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MAREK DANIELKIEWICZ

Positki

Zsiadte mleko z kartoflami w lipcowe dni

Chleb moczony w wodzie i posypany cukrem

Gruszki z kompotu lub woda z sokiem malinowym

Twarozek ze szczypiorkiem i maslane rogale

Szarlotka pachnaca cynamonem

Kakao lub ciepte mleko od krowy ciotki Marianny

Swieze migso smazone w dniu uboju wieprza

Kietbasa i szynka wedzone przed swietami Wielkiej Nocy

Kaszanka pieczona w brytfannie

Wino owocowe z piwnicy za domem

Pyzy z migsem i ttuszczem wielkie jak piesci robotnikéw sezonowych
Bigos z kapusty, ktora udeptywato si¢ bosymi stopami w debowej beczce
Jabtka obowigzkowo na drugie $niadanie —

Jak pacierz przed snem

Lato 1968

Samoloty nad Lubartowem
Ludzie méwia, ze bedzie wojna
To na Czechy lecg Rosjanie —
Moze babcia by¢ spokojna

Wdrapujemy sie na czeresnie
Ostaniamy si¢ przed pszczotami
Samoloty kryja sie w chmurze
My strzelamy do nich pestkami

Z Maurycym w Firleju

Byl chlopiec, ktorego nie ma
A przeciez jeszcze wczoraj zyt
Jego cien obok cienia drzewa
W dzien gonigcy resztkami sit

Cma wlochata w cukiernicy

Na serwetce pokruszone ciasto
Klomb z bratkami, studnia, wiadro
Kot sgsiadéw na lezaku zasnat



Ostaini wiersz

Dzisiaj Zegnam sie z toba biedronko

I z tobg d¢bie zanurzony w chmurze

Na niewielkim dziedzincu

Przed patacem Zamoyskich w Koztdéwce

Pozostancie szczesliwe motyle

Jak ja pozostaj¢ sam ze soba

W nieruchomym wnetrzu fotografii
Posrod lewkonii, miety i rumianku

Obok domu z czerwonej cegly

Z mroczng klatkg schodowa

I pokojem osiemnastoletniej samobdjczyni

Zegnam sie z kazdym cieniem
Przebiegajacym mi droge

Ploszacym zapchlone koty

Ktére nie powrdca z polowan w 1965 roku

Przepraszam, ze nie nauczylem si¢ waszej mowy —
Szelestu, mruczenia, $wiergotu i pohukiwania
Bylem glupi -

Nie zgtebitem tajemnicy zapachu hiacyntéw
Gdzie mi tam do sprawnosci myszy

I zwinnosci konika polnego

Nie potrafie milczec jak ryba

Spiewac jak stowik

I cieszy¢ si¢ wiernoscia jak pies

Dzisiaj zarty sie skonczyty

Stoje przed drzwiami Nicosci

Nie pukam -

Samo si¢ wszystko otworzy i zamknie

W Janowcu nad Wistq

Ukryty w zieleni

W lipcowej spirali
Owalne mruczac bajki
Thustymi wargami
Zamykam wnetrze lasu
Uspione dobrobytem farb

1978 (inspirujgc sie malarstwem Piotra Potworowskiego)



Pochwata neandertalczyka

Porzucili$my jaskinie

I ogniska pachngce pieczong ryba

Nie kucamy za potrzebg pod drzewem
Okryci niedzwiedzig skéra

Draznig nas muchy krazgce wokdt zyrandola

I dzieci wrzeszczace pod blokiem

Dzi$ zadne zwierze nie przegryzie nam tetnicy
Chyba ze jeste§my treserami w cyrku

Albo globtroterami poszukujacymi wrazen

Zlapac rownowage

Oswoic si¢ ze staroscig —

Jesli juz jest, to niech bedzie
Doskonata pod kazdym wzgledem
Jak siwe wlosy w uszach

Bole plecéw i nadcisnienie tetnicze

Polubic¢ jej przykry zapach
Iirytacje z powodu zapominania
Gdzie si¢ polozyto okulary
Dlugopis i tabletki nasenne

Nie zwaza¢ na poplamiony koinierzyk
I przetarty na fokciach sweter
Przeciez kupiony tak niedawno -
Jakies trzydziesci lat temu

Urocza jest wiara w solidnos$¢ przedmiotow
Nabytych w epoce mtodosci

Gdy welna byla z welny

Buty z prawdziwej skory

A herbata pachniata angielska krélowa

Pogodzic sie z demencja -
CzymS tak oczywistym

I w pewnym sensie niezbednym
Jak préchnica zebow

I problemy z potencja

Swiat ma wazniejsze problemy na glowie:
Upadek krwawych rezimow

Bankructwa deweloperéw

Zawirowania na gieldzie

Zrédta energii odnawialnej

A takze nieustanne wirusy komputerowe

I ptasiej grypy



Dlatego trzeba wyjs¢ staro$ci naprzeciw —
Wspdlnie mozna daleko zajs¢
Przystajac co pare metréw, zeby ztapa¢ oddech

(w dniu $Smierci Wistawy Szymborskiej)

Marek Danielkiewicz

Stanistaw Baj: Matka - fragment, olej, pt., 170 x 110 cm, 2005 r.
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BOGUStAW WROBLEWSKI

Emigracyjna odyseja w listach
Wstep

Wydawnictwo Walter de Gruyter (Berlin - Nowy Jork) opublikowato
niedawno obszerng, przygotowana przez migedzynarodowy zespdt, mono-
grafie jednego z wazniejszych zjawisk spoleczno-kulturowych dwudziestego
wieku: emigracji pisarzy z terenéw Europy Srodkowowschodniej'. Opraco-
wano szereg tematow istotnych dla obrazu literatury wegierskiej, czeskiej,
rumunskiej czy narodéw bytej Jugostawii. Wérdd zadan postawionych
polskim wspoétautorom tej ksigzki (Wtodzimierzowi Boleckiemu, Jerzemu
Jarzebskiemu, Katarzynie Jerzak i nizej podpisanemu) znalazty si¢ oczywi-
$cie takie zagadnienia jak fenomen paryskiej ,,Kultury”, twérczos¢ Witolda
Gombrowicza czy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, kariera dziennika,
eseju, prozy autobiograficzne;.

Ale osobno zwr6cono tez uwage na kulturowe znaczenie pewnej czesci
wojennego wychodzstwa polskiego, ktdéra okresli¢ mozna jako ,emigracje
zolnierskg™ - obejmujaca twdrcow, ktorzy uczestniczyli w walkach fron-
towych lub w ruchu oporu na terenie okupowanej Polski, a po wojnie zde-
cydowali sie nie wraca¢ do kraju lub ten kraj opuscili (czesto juz przez tzw.
zielong granice). Spora cze$¢ z nich to pisarze mlodzi, réwiesnicy ,,Kolum-
bow”, ktorzy decydujac si¢ na emigracje, nie mieli powazniejszego dorobku
literackiego - ich debiuty ksigzkowe, a w wigkszo$ci nawet debiuty prasowe,
mialy miejsce dopiero w warunkach emigracyjnych, co naturalnie wplyneto
na charakter ich twdrczosci’.

Nie s3 to twércy o takim samym znaczeniu jak Czestaw Milosz, Witold
Gombrowicz czy wielcy poeci Skamandra nalezacy do szeroko pojetej ,,emi-
gracji wojennej” czy ,,pojattanskiej” — spowodowanej druga wojna $wiatowa
i zwigzanymi z nig przemianami fadu geopolitycznego. Jednak znajdujemy
wsroéd mlodych ,,zotnierzy emigrantow”, debiutujacych na obczyznie, row-
niez takie nazwiska, ktérych znaczenie dla historii literatury polskiej XX
wieku zostato na przetomie stuleci zauwazone, cho¢ nie zawsze wystarczajaco
energicznie podkreslone, na przyklad spo$réd prozaikéw osiadlych w USA
- Zygmunt Haupt i Danuta Mostwin. Warto takze pamietaé, ze do mlod-
szego pokolenia emigracji zolnierskiej, do tej samej formacji biograficznej
i duchowej co wspomniani tworcy, ktdra miata w Europie tak wybitnego
przedstawiciela jak Gustaw Herling-Grudzinski (ur. 1919), a np. w Austra-

Exile and Return of Writers from East-Central Europe. A Compendium. Edited by John Neubauer and Borbéla Zsuzsanna

Torok. Verlag de Gruyter, Berlin — New York 2009.
2 Takiego terminu uzywa m.in. Danuta Mostwin w swych pracach socjologicznych. Zob. Danuta Mostwin, Emigranci
polscy w USA, Lublin 1991 (tu m.in. wyniki badan statystycznych publikowane w USA w studium Transplanted
Family, New York 1980) i Tizecia wartos¢. Wykorzenienie i tozsamosé, wyd. 2, KUL Lublin 1995. Natomiast historyk
dokumentujgcy Zycie kulturalne i polityczne emigracji polskiej w USA Wojciech Biatasiewicz postuguje si¢ jeszcze
doktadniejszym okresleniem ,,emigracja zotniersko-dipisowska”.
Por. Bogustaw Wroblewski, Polish WW I Veteran Emigré Writers in the United States (w:) Exile and Return of
Writers..., wyd. cyt., ss. 189-203. W jezyku polskim zagadnienie to omowitem w artykule Emigranci rocznik 20
w USA. O pisarzach z pokolenia tzw. emigracji Zolnierskiej debiutujgcych na obczyznie. (w:) Stowa i metody. Ksigga
Jubileuszowa dedykowana Profesorowi Jerzemu Swigchowi. Red. A. Kochanczyk, A. Niewiadomski i B. Wroblewski,
Wyd. UMCS, Lublin 2009, ss. 115-129. Uhonorowany ta ksig¢ga jubilat jest m.in. autorem tomu szkicow i rozpraw
ukazujacych znaczenie toposu wygnanca we wspotczesnej literaturze: Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX
wieku, PWN, Warszawa 2006.
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lii interesujacego prozaika i poete Andrzeja Chciuka (ur. 1920), nalezaly
réwniez pozniejsze znakomite postaci miedzynarodowego (a szczegdlnie
polskiego i amerykanskiego) zycia politycznego, na przyktad Jan Nowak-
-Jezioranski (ur. 1913) — doradca panstwowej Rady Bezpieczenistwa USA,
Jan Karski (ur. 1914) - legendarny kurier, ktéry przewiézl na Zachéd raport
o zbrodniach niemieckich wobec Zydéw w Polsce, czy historyk Jerzy Lerski
(»Emisariusz Jur”, ur. w 1917 r., osiadty w San Francisco).

Wrlasnie losom tej czesci pokolenia emigracji zolnierskiej, ktora jako
miejsce zamieszkania wybrata Stany Zjednoczone, mozemy sie przyjrzeé
czytajac dziesie¢ listow Jana Leszczy do Jana Kowalika prezentowanych na
nastepnych stronach tego numeru ,,Akcentu”. Wylania si¢ z tej korespon-
dencji wielka dokumentalna opowies$¢ o czasach niezmiernie interesujacych,
a ciggle nieopisanych - dlatego objetos¢ przypisow powstalych w rezultacie
zmudnych zrédlowych poszukiwan musiata przekroczy¢ rozmiary samych
listow*. Przywolanie kontekstu, tak aby dzisiejszemu czytelnikowi uswia-
domi¢ sytuacje, w ktorej znajdowali sie nadawca i adresat, jest konieczne
i niestychanie trudne - stgd waga komentarza. Nie powinnismy ,,podawaé do
druku” listow bez objasnienia kontekstu, w jakim powstawaly — t¢ elementarna
zasade przypomina autor opublikowanego niedawno kompendium wiedzy
o wspolczesnym edytorstwie®.

Rozpoczynajac lekture przenosimy si¢ w realia powojennych Niemiec
okupowanych przez zachodnich aliantéw (wojska amerykanskie, brytyjskie
i francuskie), gdzie znalazlo si¢ po wojnie okoto miliona polskich ,,dipiséw”
(DP - displaced persons) — jencow wojennych z kampanii wrzesniowej i po-
wstania warszawskiego oraz robotnikéw przymusowych, wiezniéw obozéw
koncentracyjnych, a takze uciekinierow z Polski w ostatniej fazie wojny®.
Sa oni w sytuacji swoistego ,,zawieszenia” przed ostateczng decyzja o emi-
gracji lub powrocie do kraju (chociaz wigkszo$¢ decyzji o powrocie zostala
podjeta, zanim rozpoczyna sie¢ prezentowana korespondencja’), ale mimo
owego zawieszenia probuja organizowac sobie zycie i tworzy¢ wspolnotowe
instytucje. Rzuca si¢ w oczy bogactwo zycia intelektualnego i organizacyj-
nego tego srodowiska — czasopisma, dodatki literackie, stowarzyszenia,
zjazdy, zebrania, publikacje. Jest w tym co$ z intensywnego odreagowania
po wojennym wyttumieniu.

Autora i adresata listow, Jana Leszcze i Jana Kowalika, ktérzy przed wojna
sie nie znali, taczy zatem przede wszystkim to, ze obaj sa dipisami i obaj
probuja swoich sit w literaturze, ktéra w ich zyciu odgrywa istotng role.
Ale bardzo wazne jest takze to, ze obaj s3 Slazakami - pochodzg ze Slaska
Cieszynskiego, a miejsca ich urodzenia dzieli zaledwie dwadziescia pare
kilometrow.

Listy te odstaniaja najpierw proces odnajdowania pokoleniowej wspolnoty
mlodych ludzi, ciezko doswiadczonych i rzuconych w obce otoczenie - po
kilku miesigcach sg juz po imieniu, toczg zazarte dyskusje o charakterze
czysto literackim, pisza o sprawach organizacyjnych zwigzanych z dziatal-

* W artykule na temat Jana Leszczy, analizujac niewydolnos¢ krajowej krytyki wobec niektorych dziet pisarzy
emigracyjnych, Wactaw Iwaniuk napisat: Ale czym jest prawda poety w naszych zdruzgotanych czasach, gdy jq ktos
inny musi interpretowac, nie majqc dojscia ani do psychiki autora, ani do jego stowa. Jak ono kietkuje i jakimi sokami
zyje? Bo Leszcza, jak Robinson Kruzoe, Zyje w otoczeniu prawie ze krytykom nieznanym. Pisze czasem na znane nam
tematy, czasem zupelnie nam obce. (Wactaw Iwaniuk: Wykluczony z klik. ,,Fraza”, 1994 nr 5, s. 110). Wierze, ze wiedza
wyniesiona z lektury listow Leszczy do Kowalika opatrzonych obszernymi objasnieniami poprawi nasza mozliwos¢
wgladu w dorobek emigrantow.

° Lukasz Garbal: Edytorstwo. Jak wydawa¢ wspolczesne teksty literackie. PWN, Warszawa 2011, s. 297.

Zob. Rafat Habielski: Zycie spofeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999 (szczegolnie rozdziat zatytutowany

Wracaé czy nie wracaé, ss. 5-21); Andrzej Friszke: Zycie polityczne emigracji polskiej 1945-1990, Warszawa 1999;

Czestaw Luczak: Polacy w okupowanych Niemczech 1945-1949, Poznafi 1993. O sytuacji i aktywnosci kulturalnej

dipisow w pierwszym okresie istnienia obozow przejsciowych pisze takze Jerzy Swigch w fundamentalnym

opracowaniu Literatura polska w latach II wojny swiatowej, Warszawa 1997, ss. 339-342 (wigcej o poezji na str.

384-387).

Do konca 1947 r. do Polski powrdcito ok. 67-75% Polakéw, ktorzy znajdowali si¢ na terenie Niemiec w strefach

okupacyjnych zachodnich aliantéw i grubo ponad 90% sposrod blisko 750 tys. ze strefy radzieckiej. Dane liczbowe

wedlug zrodet wskazanych w poprzednim przypisie.
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Pierwsza strona wydawanego we Frankfurcie (w amerykanskiej strefle okupacyjnej)
tygodnika ,,Kronika” z 9 listopada 1947 r. z informacja o przybyciu do Londynu
premiera Stanistawa Mikolajczyka po ucieczce z Polski.

noscig Polskiego Klubu Literackiego, ktory tam, w Niemczech, powotali do
istnienia. Jest rzeczg zdumiewajaca, ze w takich warunkach, ciagle zagrozeni
i niepewni przysztosci dipisi tocza spdr o znaczenie konkretnych sekwencji
czy metafor w wierszach albo o stosunek do tradycji literackiej. Juz pierwszy
list jest pod tym wzgledem charakterystyczny, gdy Jan Leszcza narzeka na
selekcje utworéw do ,,Kroniki” preferujaca tych, ktérzy piszq jak zwykli pisac
wychowankowie szkoly neoklasycznej z Hemarem na czele. A wiec z tezkg
a la Makowiczéwna, Lechot, Wierzytiski, chociaz Wierzyniski jest za Smiaty,
raczej Wittlin, Baliniski, Kiersnowski, gdy chodzi o mtodszych. Poszukiwaczy
»Kronika” nie lubi. Nie znosi autentystow, awangardy, Zagarystow, jednym
stowem poezji mlodszych szkét poetyckich Polski przedwojennej. Musi by¢
strofka, rym, cezura et c.
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Wierzynski, ,,za §mialy” dla konserwatywnych redaktoréw, odegral potem
duza role w biografii literackiej Leszczy i jego rowiesnikow osiadtych w USA,
chociaz twdrczo$¢ samego Leszczy od konca lat pige¢dziesiatych poszta raczej
w kierunku owych ,,mlodszych szkot poetyckich’, szczegolnie zagarystow —
o0 jego zwigzkach z Czestawem Miltoszem bedzie jeszcze w tym wstepie mowa.

Jesienig 1948 r. dojrzewa decyzja o emigracji za ocean. W dlugim i bar-
dzo emocjonalnym liscie, zawierajagcym podwdjne postscriptum, pisanym
w dniu Swieta Zmartych pojawiaja si¢ gorzkie opinie o porzadkach panu-
jacych w okupowanych Niemczech, hipokryzji zachodnich aliantéw, ma-
terialnym niedostatku, stosunku miejscowej ludnosci do dipiséw, nacisku
»repatriacyjnym” (do tej kwestii jeszcze wrocimy) oraz kategoryczne uwagi
o Niemcach i ich zbiorowej odpowiedzialno$ci. Jestern — wiem o tym, nie-
odrodnym dzieckiem zasranej epoki. Resztki idealizmu, ktorymi cztowiek zyje
nie uratujq bryly staczajgcej sie do przepasci. Czas by zaspiewac requiem dla
Europy, bo czasy sg oblgkane. Leszcza wierzy w rychty wybuch trzeciej wojny
$wiatowej (zreszta dzielil te wiare nie tylko z innymi dipisami, ale ze znaczna
czescia korpusu oficerskiego bylych Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie®).

Listy z 1949 r. ukazuja postepujacy rozpad srodowiska, ostabienie dziatal-
noéci literackiej, przygotowania do opuszczenia Niemiec: Leszcza mysli m.in.
0 wyuczeniu si¢ praktycznego zawodu, odbiegajacego od profilu jego do-
tychczasowych studidw, i o zawarciu malzenstwa przed wyjazdem do USA.

W 1951 r. Leszcza jest juz w Chicago, cigzko pracuje fizycznie, skarzy sie
na brak motywacji twérczych i trudnoéci ze znalezieniem formy wyrazu
poetyckiego odpowiedniej dla nowych doswiadczen, narzeka na klopoty
przy probach ponownego zbudowania wiezi w §rodowisku rowiesnikow
parajacych sie literaturg i dziennikarstwem: (...) nie bylo jeszcze ani raz po-
siedzenia gdzie rozmawiatoby si¢ na tematy literackie w sensie samoksztatce-
niowym (np. wieczor autorski i krytyka, dyskusje itp.) lub azeby zorganizowaé
sekretariat, nawigzad kontakty z Wierzyviskim, Lechoniem, Jantg, Gombrowi-
czem, Iwaniukiem itd., pomysle¢ o ozywieniu org. (list 10; jednak jak wiemy
duzg cze$¢ zamiaréw Leszczy udalo sie pdzniej zrealizowaé, doszto np. do
spotkan z Kazimierzem Wierzynskim i Marianem Hemarem). Wreszcie zo-
staje zaproszony do Kalifornii, gdzie spotkat si¢ z Janem Kowalikiem i gdzie
w 1959 r. osiadt w koncu na state, uzyskujac wreszcie wzgledna stabilizacje.

Oto ,modelowa” biografia sporej cze$ci tego pokolenia.

Wybralem te listy przed dwunastoma laty z wigkszego zbioru papieréw
po Janie Kowaliku przechowywanych w archiwum Hoover Institution przy
Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii (sygnatura 93047-71.04/1)°. Warto
doda¢, ze w Bibliotece Uniwersytetu Stanford (Dept. of Special Collections
and University Archives, sygn. MO672) znajduja sie dwa pudta dokumentow
Jana Leszczy - by¢ moze tam nalezatoby szuka¢ odpowiedzi, jakich Kowalik
udzielat swemu przyjacielowi (przynajmniej tych z okresu amerykanskiego).

Przyjrzyjmy si¢ teraz blizej bohaterom tej opowiesci, oprécz rekonstrukeji
danych biograficznych odczytujac takze — przynajmniej po czesci — przekaz
zawarty w ich tworczosci literackiej, literaturze bowiem podporzadkowali
wiele swych zyciowych decyzji.

8 W rozmowie Piotra Zychowicza z Janem Ciechanowskim, polskim historykiem z Londynu, przeprowadzonej dla
,Plusa-Minusa” z 2-3.10.2010 1., czytamy: Po zdemobilizowaniu Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, o czym mato
kto wie, nasze wojsko wcale nie przestalo istniec. Przeszlo raczej w stan uspienia. Zachowano struktury poszczegolnych
Jednostek, tzw. kola oddziatowe, w oparciu o ktore w kazdej chwili — na wypadek wybuchu III wojny Swiatowej — mozna
bylo blyskawicznie odtworzyé armig. W Londynie dziatal nawet zakamuflowany sztab generalny gen. Andersa. (...)
Oficjalnie nazywalo sie to Biuro Historyczne. W tym zakonspirowanym sztabie dzialal miedzy innymi komandor Bogdan
Wroniski czy putkownik Zygmunt Jarski, przyjaciel mojego ojca sprzed wojny. Ludzie ci przygotowywali w tajemnicy
plany udziatu Polakow w III wojnie Swiatowej. Dostatem je pozniej, przestudiowatem, a potem ztozytem w Studium
Polski Podziemnej. Wronski jeszcze w latach 70. przyszed! do mnie i prosit, zebym na razie o nich nie méwit i nie pisat.
Stowa dotrzymatem. Ale dzis juz chyba moge o tym mowic.

Dzi$ czytamy w internecie, ze caly zbior dokumentow po Janie Kowaliku zajmuje na pétkach prawie 38 stop (www.
oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/kt6p3038sc/entire_txt/).
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Nadawca

Jan Leszcza (1918-1992; wlasciwe imie i nazwisko Wiktor Londzin) uro-
dzil sie w Zabrzegu na Slasku Cieszyniskim'. Mature zdal w gimnazjum
humanistycznym w Bielsku, a po ukonczeniu podchorazéwki przy 3 Putku
Strzelcow Podhalanskich otrzymat przydzial do 1 Putku tej formacji w No-
wym Saczu, w ktérym stuzyt w czasie kampanii wrzesniowej. Cigzko ranny
pod Przemyslem zostal po powrocie z frontu aresztowany i wywieziony do
obozu koncentracyjnego w Dachau, a potem przeniesiony do Gusen.

Po zakonczeniu wojny przebywal w Ratyzbonie (Regensburgu) w strefie
amerykanskiej, gdzie wspotpracowal z ,,Dziennikiem Polskim”. Tak wspo-
mina tamten czas Rdza Nowotarska: Pisalismy oboje dla redakcji ,, Dziennika
Polskiego” w Regensburgu (Bawaria), pierwszego polskojezycznego pisma
codziennego w amerykariskiej strefie okupacyjnej éwczesnych Niemiec Zachod-
nich. Ja w tym dzienniku sekretarzowatam, parajgc sie réwnoczesnie repor-
terkg i bedgc tzw. pidrem do wszystkiego, Leszcza natomiast schodzit co jakis
czas na nasz redakcyjny parter ze swojego Parnasu na trzecim, a moze pigtym
pietrze, by laskawie przynies¢ do sobotniego wydania kilka swoich wierszy.
Byt troche wyniosty, troche ironiczny, matoméwny, niezalezny kot chodzgcy
wlasnymi drogami. Wszelkie namowy redaktora naczelnego Stefana Benedykta
(majora WP w stanie spoczynku, legionisty 1 Brygady i wieZnia obozu koncen-
tracyjnego w Mauthausen), aby dotozyt swoj talent do naszych codziennych
wysitkow, i wszedl do Scistego zespotu redakcyjnego, Leszcza zbywal troche
pogardliwym ,Nie nadaje si¢ do siedzenia za biurkiem.” Istotnie, nie nadawat
sie. Chciat by¢ wolnym, nie zwigzanym obowigzkami ,,od - do” czlowiekiem.
Wszystko co miat i co chciat zaoferowac redakcji, to byly wiersze, o ktérych po
latach napisat: ,Ubozuchne byly te nasze poczynania tuz po wojnie... wiersze
tez byly biedne.” W wierszach zamykal przeszlos¢, tesknote za krajem, tradycje,
przywigzanie do krajobrazu ziemi lgskiej, z ktérej pochodzit'.

Po pewnym czasie przenidst si¢ do Monachium, gdzie na uniwersytecie
utworzonym w lutym 1946 r. z inicjatywy UNRRA podjat studia — prawo
i nauki polityczne wedlug stownika Wspélczesni polscy pisarze i badacze
literatury', filozofi¢ i filologie wedlug Rozy Nowotarskiej® (ale to raczej
ta stownikowa wersja znajduje potwierdzenie w treéci listow, gdzie mowa
o egzaminach z prawa autorskiego, prasowego, z historii i ekonomii). Tu
energicznie wlaczyt sie w dziatalno$¢ srodowiska literackiego (dokumen-
tuja to pierwsze listy do Jana Kowalika), wspotorganizujac Zwigzek Pisarzy
Polskich w Niemczech (w strefie amerykanskiej), a pdzniej Polski Klub
Literacki, w ktorym pelnil funkcje sekretarza. Wspoétpracowat z polskimi
czasopismami wydawanymi na terenie Niemiec, m.in. ,,Kronikg’, ,,Ostatni-
mi Wiadomosciami’, ,,Studentem polskim na obczyznie” (szczegdly podaje
w przypisach do listow).

Debiut ksigzkowy Leszczy to niewielki (32 str.) zbior wierszy pt. Czas oblg-
kany, wydany w 1947 r. przez Kolo Organizacyjne Zwigzku Pisarzy Polskich
w Niemczech (Monachium) jako drugi tom Biblioteki ZPP. Na pierwszej
stronie widnieje motto z wiersza Ksigzka Czestawa Mitosza, Miloszowi jest
takze dedykowany jeden z utwordéw. To nie przypadek, chociaz poetyka
tych wierszy jest jeszcze dos¢ odlegta od najlepszych do$wiadczen Drugiej
Awangardy - Leszcza zblizy si¢ do nich wyraznie dopiero w okresie amery-
kanskim i to dopiero wtedy, gdy otrzasnie si¢ nieco z fascynacji tworczoscig
Kazimierza Wierzynskiego.

1 Maly stownik pisarzy polskich na obczyznie 1939 — 1980 opracowany przez Bolestawa Klimaszewskiego, Ewe
R. Nowakowska i Wojciecha Wyskiela (Warszawa 1992) jako miejsce urodzenia Leszczy blednie podaje Zabrze.

! Roza Nowotarska: Wspomnienia, opowiadania, rozmowy, recenzje, szkice z Antkiem Czerwcowym w srodku. Chicago
2002, s. 93.

2 Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Oprac. zespot pod red. Jadwigi
Czachowskiej i Alicji Szatagan, t. 5, Warszawa 1997, s. 62.
13 R. Nowotarska, dz. cyt., s. 94.
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Pigta strona tygodnika , Kronika” z artykutem o ttumieniu swobody polskiej prasy
w brytyjskiej strefie okupacyjnej oraz recenzja Jerzego Szeptyckiego ze zbioru
wierszy Kowalika Sciezka przez Steinatal i krétkim omoéwieniem 3 numeru
»Przegladu Literackiego”, gdzie autor z uznaniem odnotowuje pojawienie si¢ nazwisk
M. Gordona, J. Horskiego i J. Leszczy.

Znajdujemy tu natomiast frazy, ktére znakomicie wspotbrzmia z wier-
szami jego rowiesnikow — czolowych przedstawicieli pokolenia spelnionej
apokalipsy, ktdre przeciez wlasnie Drugiej Awangardzie wiele zawdziecza.

W rzeki ustronne, w stawy jeziorne
Gwiazdy, uliczki, domy spadaty.
Swiatlos¢ wojenna rosta potwornie
I tuki kul i brzeszczot strzaly.

To poczatek wiersza Leszczy Post scriptum. Jakze blisko jestesmy opubliko-
wanego kilka lat wcze$niej w podziemiu, w okupowanej Warszawie, utworu

innego autora:
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Nad nami - noc. Gorejg gwiazdy,
Dlawigcy, trupi nieba fiolet.
Zostanie po nas ztom zelazny

I gtuchy, drwigcy Smiech pokoler.

Nie tylko ton katastroficzny, wlasciwy calemu pokoleniu, ale nawet podo-
bienstwo obrazowania taczy tutaj Leszcze z innym dipisem, zdecydowanie
bardziej rozpoznawalnym przez czytelnikoéw w Polsce: Tadeuszem Borow-
skim (cytat pochodzi z utworu Piesti z tomu Gdziekolwiek ziemia, 1942).
Leszcza i Kowalik przebywali w Niemczech znacznie diuzej niz Borowski
(ten ostatni powrdcit do kraju w czerwcu 1946 r.) i cho¢ nie mieli za sobg -
kluczowych dla tworczosci Borowskiego — doswiadczen oswigcimskich', to
»przejmujaca diagnoze upadku i reifikacji cztowieka” (okreslenie T. Drew-
nowskiego) mozna dostrzec takze w ich utworach napisanych w powojen-
nych Niemczech.

Po wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych w 1951 r. wraz z pos$lubiona
w Niemczech Zong Olga (zob. list z 4 listopada 1949 r.) Leszcza zamieszkat
w Chicago. Jego twdrczos¢ poetycka na pewien czas ostabta. Szukatem i szu-
kam dla Chicago odpowiednika w poezji - na co jeszcze wcigz za wezesnie — na-
pisat wliscie z 1 grudnia 1951 r. (Podjat prace jako robotnik w przemysle ma-
szynowym, stale podnoszac swoje kwalifikacje i awansujac, o czym réwniez
informuje w listach.) Wtaczyt sie natomiast w zycie kulturalne chicagowskiej
spolfecznosci polskiej, organizujac w latach 1951-1956 wspoélnie z Jozefem
Biatasiewiczem, Zbigniewem Chatka"’, Markiem Gordonem' i Kazimie-
rzem Nawrockim tzw. zywe dzienniki, cieszace si¢ wielka popularnoscia. Ta
mowiona gazeta, prezentowana w pewnych okresach regularnie co miesiac,
miewala edycje tematyczne (np. programy pos$wigcone rocznicom Kon-
stytucji 3 maja i powstania warszawskiego), wystawiata szopki polityczne,
go$¢émi ,,Zywego Dziennika” byli Kazimierz Wierzynski (13 marca 1954 r.)
i Marian Hemar (24 lutego 1956 r.). Na spotkaniu z Wierzynskim to wlasnie
Leszcza wygtaszat laudacje. Niejednokrotnie zresztg dawal wyraz zaurocze-
niu twdrczoscig wielkiego skamandryty, a R6za Nowotarska omawiajac listy
Wierzynskiego do przyjaciét w Chicago nazywa Jana Leszcze i Zbigniewa
Chalke jego ,,poetyckimi dzie¢mi™®. W poswigconym poezji emigracyjnej
lat 1940-1960 szkicu Mieczystawa Giergielewicza nazwisko Leszczy pojawia
sie w pozytywnych kontekstach®.

Wplyw Wierzynskiego wyczu¢ mozna jeszcze przez pewien czas po tym,
gdy Leszcza w 1959 r. wyjezdza z zong z Chicago i na state osiedla si¢ w Los
Altos w Kalifornii. Ale gdy czytamy zbiér Konie drewniane (Londyn 1967),
widzimy poete w pelni oryginalnego, o wyraznie wyrobionym wlasnym
stylu, ze skrystalizowanym $wiatopogladem poetyckim, w ktorym watki
katastroficzne ciggle odgrywaja znaczacy role. Czytajac wiersz tytutowy,
a takze publikowany dwie strony dalej Wiersz w rytmie marsza — oba uka-
zujgce upadek mlodzienczych idealéw (symbolizowanych przez pielegnacje
dziecigcego wierzchowca wypchanego trocinami) i kleske przedwrzesniowej

14 Zardwno Leszcza, jak Borowski przeszli przez Dachau, ale gdy Borowski tam trafit (wiosng 1945 r.), Leszcza byt
juz w Gusen. Gdyby spotkali si¢ w Niemczech 4-5 lat pozniej, byliby po przeciwnych stronach barykady. Borowski
wrocit do Niemiec jako referent kulturalny w Berlinie, cztonek partii pracujacy dla rzadu komunistycznego. Popetnit
samobojstwo mniej wigcej w tym samym czasie, gdy Leszcza wsiadat na statek odptywajacy do USA.

1> Zob. przypis 88 do listow. Ze wzgledu na mocne osadzenie jego tworczosci w realiach powstanczej Warszawy Chatko
jest jednym z bohateréw ksiazki Wojciecha Ligezy Jerozolima i Babilon. Miasta poetow emigracyjnych. Wyd. Baran
i Suszczynski, Krakow 1998.

1¢ Zob. przypis 51 do listow.

17 Zob. przypis 80 do listow. Tak o ,,zywym dzienniku” opowiadal Marek Gordon: Sami bylismy zaskoczeni
zainteresowaniem, jakie temu towarzyszylo. Najpierw przyszla setka ludzi, potem dwiescie i trzysta. Wprowadzilismy
bilety wstepu i mimo to frekwencja dalej rosta, nie malata. (Rozmowa z 1984 r. zatytutowana Tufacze losy Marka
Gordona [w:] Wojciech A. Wierzewski, Pegaz za oceanem. Ludzie piéra i kultury poznani w Ameryce, Wyd. Adam
Marszatek, Torun 2002, ss. 246).

'8 R. Nowotarska, dz. cyt., s. 56. Zob. tez przypis 86 do listow i stosowne fragmenty listow 9 i 10.

' Mieczystaw Giergielewicz: Twérczosé poetycka (w:) Tymon Terlecki (red.), Literatura polska na obczyznie 1940-1960,
tom I, wyd. B. Swiderski, Londyn 1964.
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wiary tamtego pokolenia — nie moge si¢ uwolni¢ od skojarzen z obraza-
mi kreowanymi przez Tadeusza Kantora (nb. - ur. 1915): konie si¢ rwaly
drewniane / na sznurkach do dzielnej roboty, / trudno je byto utrzymac. /
przypasawszy szable i / lance przytroczywszy do / boku rumaka, krzykngtem -
naprzéd / przejechaly czolgi/ po nas chrzeszczqgc ggsienicami/ kilka sztukasow
gorq. / duzo / trocin zostalo na szosie gliwickiej (...).

Na osobne studium komparatystyczne zastuguja zwiagzki miedzy twor-
czoscig Jana Leszczy i Czestawa Milosza. Znakomity poemat Leszczy ze
wspomnianego zbioru zatytulowany Ten ruch morza jest wszedzie obecny*
ukazuje pisarza z temperamentem historiozoficzno-epistemologicznym.
Jego postawa wobec meandrow historii, wobec mozliwosci poznawczych
czlowieka i jego gatunkowej obecnosci w $wiecie jest zdumiewajaco bliska
Mitoszowi. Skojarzenia stajg si¢ jeszcze mocniejsze, gdy na nastepnej stronie,
w wierszu Autodedykacja, znajdujemy odniesienie do Jakuba Boehme, do
ktorego pism chetnie odwotywat si¢ noblista. Leszcza pisze: Boehme miat
racje — wszystko magia / co umyst zachowat lub zdystansowal. // tam gdzie
stopg dotkngles popiotu / wschodzi kwiat, tryska bluszcz angielski. / nazywa-
my to wiosng ludzkosci i ziemi / przy tym mieszamy jedno pojecie z drugim.

Mozna przypuszczad, ze zbiezno$ci wynikaja nie tylko bezposérednio z fak-
tu, ze mlodszy poeta od lat wrazliwie czytal utwory starszego Kalifornijczyka
(notabene - Los Altos dzieli od San Francisco zaledwie czterdziesci mil droga
wzdtuz zatoki; mieszkali obok siebie przez trzy dziesigciolecia). Pamigtajmy,
ze obaj znali i thumaczyli liryke amerykanska (Leszcza przekladat takze
poetdw czeskich i niemieckich — wedlug Nowotarskiej ,wszystkimi trzema
jezykami wladal biegle i bezblednie”*?). Iwaniuk, ktory sprzeciwial si¢ opinii
o pokrewienstwie poetyki Leszczy i Rozewicza wygloszonej przez M. Spru-
sinskiego®, wskazuje na tworczos¢ poetéw amerykanskich, poczynajac od
Whitmana, jako zrodlo inspiracji i artystyczny uktad odniesienia dla autora
Koni drewnianych®.

Wiersze i przeklady Leszcza oglaszal m.in. w ,,Kulturze”, ,}Wiadomosciach”,
,Oficynie Poetow”, , Kontynentach” i ,,Tematach”. Nakladem nowojorskich
»Tematow” ukazat si¢ w 1969 r. kolejny zbiér jego wierszy zatytutowany Szki-
cownik. Tytul po czeéci odpowiada zawartosci — polowa utworéw sprawia
wrazenie zanotowanych przed ostateczng krystalizacja. Ale w kontekscie
krytycznych opinii o rzeczywisto$ci amerykanskiej wyrazonych w listach do
Kowalika zwracaja uwage Wiersz o przyspieszaniu pospiechu oraz Legenda
o drzewie dolarowym?® (pojecie ,dolaryzacji” pojawia sie w liscie pisanym
z Chicago 1 grudnia 1951 r.). Oto fragment drugiego z wierszy: Wycinamy
stare, wymarle / drzewa dolarowe, / Sadzimy nowe / obok t6zka w sypialni.
(...) Zasypiamy (...) w potowie niedokoriczonej modlitwy / do boga dolara, /
z ustami spalonymi / z gorgczki i zmeczenia.

Ostatni zbidr, zatytutowany Trzy sciany, doréwnujacy sita wyrazu poprzed-
niemu tomowi wydanemu przez OPiM, opublikowal Leszcza w 1980 roku.
Licznych ,wierszy rozproszonych” i przektadow — dotkniety diugotrwala
depresjg po $mierci zony - nie zdotal juz zebra¢ w kolejnej ksigzce.

Pisze Waclaw Iwaniuk: Jak to sig stalo, ze wybitny poeta, Jan Leszcza (...)
uszedt uwagi naszych krytykow i historykéw literatury? Nie jest to poeta drugo-
czy trzeciorzedny, wystarczy porownac najlepsze jego wiersze z osiggnieciami

2 Jan Leszcza: Konie drewniane. Oficyna Poetow i Malarzy, Londyn 1967, ss. 12-13.

2l Tamze, ss. 29-32.

2 R. Nowotarska, dz. cyt., s. 94. Przektady Leszczy znalazty si¢ w ksiazce Czas niepokoju. Antologia wspolczesnej poezji
brytyjskiej i amerykanskiej. Wybrat i opracowal Pawet Mayewski. Wstep napisat Karl Shapiro. Criterion Books, Nowy
Jork 1958 (antologia ta byta pierwsza publikacja tego typu i odegrata duza role w ksztattowaniu polskiej swiadomosci
literackiej).

# M. Sprusifiski: Ten ruch poezji jest wszedzie obecny, ,,Tworczo$¢” 1968 nr 9.

2 W. Iwaniuk, dz. cyt., ss. 108-109.

» J. Leszcza: Szkicownik. ,,Tematy”, Nowy Jork 1969, ss. 39-41.
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Od lewej: Jan Leszcza, Jozef Biatasiewicz, Zbigniew Chalko, Kazimierz Wierzynski,
Kazimierz Nawrocki. W restauracji Old Heidelberg, Chicago, 11 marca 1954 r.
Fot. z archiwum Wojciecha Bialasiewicza

modnych dzis poetow (...), by dojs¢ do wniosku, ze Leszcza im nie ustgpuje
w obrazowaniu i organizowaniu materiatu jezykowego®.

Adresat

Jan Kowalik (1910-2001; wtasc. Jan Stawiczek?”) urodzit sie w Skoczowie
na Slasku Cieszyniskim. Ukonficzyt seminarium nauczycielskie, uzyskal dy-
plomy Panstwowych Wyzszych Kurséw Nauczycielskich w Mystowicach
i w Krakowie, studiowal tez jako wolny stuchacz na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagielloniskiego. Do wybuchu II wojny $wiatowej pracowat
jako nauczyciel, publikujac jednocze$nie artykuly na tematy ludoznawcze,
regionalne i pedagogiczne (pierwszym jego drukiem zwartym byta broszura
Z dziejow zboru ewangelickiego w Skoczowie, 1937 r.). W okresie okupacji
dziatat w podziemiu (kolportaz prasy konspiracyjnej) w Generalnej Guberni,
gdzie si¢ przedostal zagrozony aresztowaniem, do momentu gdy w 1944 r.
trafit do niemieckiego obozu pracy. Po oswobodzeniu przez armie amery-
kanska przebywal w sanatorium dla chorych na gruzlice w Steinatal, najpierw
jako pacjent, a potem jako administrator zakladu. Powstaly wowczas m.in.
wiersze Chorzy i Zaproszenie publikowane w debiutanckim zbiorze Sciezka
przez Steinatal (Monachium 1947). Drugi z wspomnianych utwordw to inte-
resujaca probka ironii, czy nawet autoironii, dzigki ktorej wrazliwsi z dipisow
nie tracili ducha w ekstremalnych okoliczno$ciach:

Zablysngt szpital w mroku okien rozsypiskiem.

Na mleczng droge woz wytoczono do jazdy.
Woznica-wicher strzelit swierka smaglego biczyskiem:
Umarli dzisiaj, wsiadac! Jedziemy za gwiazdy!*

Pézniej znalazt sie w obozie dla dipiséw w Landau (pelnit funkcje komen-
danta), a przed wyjazdem do USA pracowal w Miedzynarodowej Stuzbie
Poszukiwan (ITS) w Arolsen.

W Niemczech zalozyl i redagowal miedzyobozowy tygodnik ,,Polak
w Waldeck’, publikowatl takze w innych czasopismach (m.in. w mann-
heimskich ,,Ostatnich Wiadomosciach”, monachijskim ,,Stowie Katolickim”

2 W. Iwaniuk, dz. cyt., s. 106.
7 Zob. przypis 48 do listow.
» Jan Kowalik: Wiersze wybrane. Wstep, wybor i redakcja Bogustaw Wroblewski, Norbertinum, Lublin 1994, s. 13.
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i frankfurckiej ,,Kronice”) oraz oglosit dwa pierwsze tomy wierszy (drugi
nosit tytul Wiatr w gateziach, Monachium 1948). Tutaj takze zaczela sie jego
pasja bibliograficzna - wyjezdzajac do USA w 1950 r. zabral ze soba zbiory,
ktore staly sie zaczatkiem wielkiej kolekeji czasopisémiennictwa polskiego
na emigracji.

W San Francisco dofaczyta do niego poznana w Niemczech narzeczona
Emma, ktdra byla rodowitg Niemkg. W li$cie z 1 grudnia 1951 r. Leszcza ko-
mentuje wiadomos¢ o ich planowanym slubie (Jako Zonaty moge polecac. Sam
osobiscie jestem bardzo szczesliwy - pisze Leszcza. Wiele lat pozniej Kowalik
zartowal, ze Emma wyszla za niego, zeby odkupi¢ niemieckie winy wobec
Polakéw). Przed wyjazdem za ocean dedykowat jej wiersz, opublikowany
w ,,Ostatnich Wiadomosciach”. Oto pierwsza zwrotka:

Od morza wiato wiatrem stonym,

a wiatr sig niost na mewach bialych.
Tak cicho pocigg ruszyt z miejsca,
Ze zanim serce me pojeto

jak mi cig przestrzen z nagla bierze,
juz tylko rece twoje blade

jak ¢émy sie w oknie trzepotaty. (...)*

W 1952 r. malzonkowie osiedli w Kalifornii, ostatecznie zamieszkujac
w San Jose (od 1976 r.). Caly swoj czas Kowalik poswigcil dokumentacji hi-
storyczno-bibliograficznej polskiej diaspory, a szczegdlnie prasie emigracyj-
nej. Dzielo to pochtonelo wszystkie posiadane przez niego srodki materialne
(w niektorych okresach, szczegdlnie na poczatku pobytu, bibliograf utrzy-
mywal sie z pracy fizycznej*); usitowal mu nada¢ forme instytucjonalna,
zakladajac w San Jose American-Polish Documentation Studio (istniejace
wlasciwie dzieki staraniu jego i zony, przy niewielkim wsparciu instytucji
emigracyjnych).

Po latach ta benedyktynska praca zaowocowata publikacjami, bez ktérych
trudno sobie dzi§ wyobrazi¢ funkcjonowanie warsztatow badawczych nie tyl-
ko prasoznawcdw, lecz takze historykow, socjologdw, krytykéw i historykow
literatury. Wymienmy kilka najwazniejszych: Polonica niemieckie za czas od
1 IX 1939 do 31 XII 1948, Paryz 1952; Polskie czasopismiennictwo emigra-
cyjne po roku 1939. Zarys historyczno-bibliograficzny. (w:) Literatura polska
na obczyznie 1940-1960 pod red. Tymona Terleckiego, tom II, Londyn 1965;
Prasa polska w Niemczech w latach 1945-1971, Toronto 1976; Bibliography of
Helena Modjeska, San Jose 1977; The Polish Press in America, San Francisco
1978; Pope John Paul II in the American Press, San Jose 1979 (kontynuacja
w 1987 r.); Mitosz - laureat Nobla 1980 a polska prasa emigracyjna (San Jose
1981) i wreszcie Bibliografia czasopism polskich wydanych poza granicami
kraju od wrzesnia 1939 r. World Index of Polish Periodicals Published Outside
of Poland Since September 1939, tomy I-IV, Katolicki Uniwersytet Lubelski,
Lublin 1976; tom V, Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 1988. To piecio-
tomowe dzielo, jedyne tego typu w polskim pi$miennictwie, ma charakter
monumentalny - zawiera opis bibliograficzny 4617 (!) tytutéw czasopism
polskiej diaspory, stwarzajac bardzo solidny fundament dla dalszych opra-
cowan na jej temat.

Oprdcz pracy historycznej i bibliograficznej Jan Kowalik redagowal w USA
kilka czasopism (m.in. ,,Polak w Kalifornii” w latach 1951-1952 i ,Migrant
Echo” w latach 1972-1980), a takze pisal szkice i felietony publikowane
m.in. w paryskiej ,,Kulturze’, londynskich ,Wiadomo$ciach”, nowojorskim
»Nowym Dzienniku” oraz w prasie kanadyjskiej. Tam réwniez ogtaszal swe
nowe wiersze i opowiadania, bowiem po ponadtrzydziestoletniej przerwie

»  Dodatek Tygodniowy »Ostatnich Wiadomosci«”, Mannheim 1950 nr 39, s. 3.
% Zob. przypis 84 do listow.
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powrdcit do tworczosci literackiej: w latach osiemdziesigtych ukazal si¢
w Paryzu tom wierszy pt. U drzwi Twoich (Editions Polemika, 1983) oraz
nastepujace zbiory utwordéw wydane w USA (wszystkie w wydawnictwie
Sigma Press z Albany): Exsul familia (wiersze, 1983), Krzyz Malika (mate
formy prozatorskie, 1985), Zatrzymac czas (wiersze, 1987), Zapis w kalen-
darzu (wiersze, 1989).

Za prace bibliograficzne Jan Kowalik otrzymal nagrode Fundacji Alfreda
Jurzykowskiego (1968) i nagrode im. Anny Godlewskiej (1973). Przeznaczyt
je na sfinansowanie podrozy badawczych. W 1993 r. zostal odznaczony
Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi RP.

Bogaty zbidr czasopism przekazal w potowie lat 80. Bibliotece Towarzystwa
Chrystusowego w Poznaniu (ok. 1000 tytulow, w wigkszosci pierwsze nume-
ry). Choroba serca utrudnita Kowalikowi dokoriczenie wielkich projektéow
dokumentacyjnych, m.in. bibliografii polskiej diaspory, do ktérej zgromadzit
ponad 2000 pozycji, oraz szostego tomu bibliografii czasopism polskich
wydawanych za granica. Przeczuwam, ze tego nie dokoricze — powiedzial mi
w rozmowie, jaka toczylismy w jego domu-pracowni w San Jose 26 lutego
1992 r. I dodat: Wie pan, bibliografia to bardzo niebezpieczne zajecie, bo jak
sig raz zacznie, to pozniej bardzo trudno skoriczyc...

Na temat Jana Kowalika pisali m.in. Maria Danilewicz Zielifiska, Jan
Szczepanski, Malgorzata Szejnert, Zygmunt Lichniak, Rafat Habielski, Jerzy
Piekarski i R6za Nowotarska, ktorej artykut w kontekscie biograficznym
zastuguje na szczegdlng uwage™, ale w sumie jest to posta¢ malo znana
poza waskim kregiem specjalistow. Probowatem przypomnie¢ krajowemu
czytelnikowi o jego istnieniu, przygotowujac w 1994 r. obszerny wyboér
wierszy Kowalika®, ale warto pamietaé, Ze sam autor za swe zasadnicze
powolanie uwazal prace bibliograficzng, poezje uprawiajac jakby na margi-
nesie wlasciwych zajec. Jego literacka spuscizna nie zastuzylaby z pewnoscia
na tak wysokg ocene Wactawa Iwaniuka, jakg uzyskata tworczoé¢ liryczna
Jana Leszczy. Z drugiej strony trzeba uwzgledni¢ oczekiwania publicznosci
czytajacej, ktore trafnie scharakteryzowat Czestaw Milosz, piszac historie
literatury polskiej przeznaczong dla anglojezycznych odbiorcow:

Moéwi sig, ze poezja nie moze istnie¢ w oderwaniu od rodzimej gleby i od
codziennej mowy narodu; czy twierdzenie takie jest prawdziwe, czy nie, trzeba
ocenial, przywotujgc liczne przyklady dawniejszych poetow, jak chocby tych
z polskiej Wielkiej Emigracji. Podczas wojny poezja cieszyla sig ogromnym
powodzeniem wsréd zotnierzy (...). Pézniej gust publicznosci poza Polskg
zastygt w swoim przywigzaniu do tatwego, lirycznego rytmu wierszy Skaman-
dra, i poeci, zaspokajajgc to upodobanie, powtarzali tylko dawne schematy;
w Polsce takg poezje uwazano za przestarzalg™.

Powtdrze tu kilka swych uwag ze wstepu do Wierszy wybranych Kowalika.
Znajdujemy w jego utworach zaréwno odbicie indywidualnych doswiad-
czen autora, jak i zbiorowego losu polskiej diaspory. W dwoch pierwszych
ksigzkach, wydanych w Niemczech, szczegolng uwage zwracaja utwory
pisane piekna gwarg $laska (np. Sikorka czy Myslym o matce przed spaniem
z tomu Wiatr w galeziach). Wiersze z tamtego okresu s wyrazem gorzkich
doswiadczen wojennych, dipisowskiej nostalgii i tesknoty za ojczyzna, np.
Krajobraz powojenny, interesujacy gtéwnie jako $wiadectwo stanu ducha,
bo pod wzgledem literackim powielajacy tonacje i rekwizytornie mlo-
dopolskich lirykéw ,konca wieku” Lecz jest w nich takze ciaggle trwajace
zauroczenie §wiatem, warto$cia przyjazni i mitosci, sg liczne odniesienia do
$wiata przyrody, czynione z pelnym zaufaniem do jej wiecznej witalnosci. Te

31 Roza Nowotarska: Zapis w kalendarzu (o Janie Kowaliku) (w:) Wspomnienia, opowiadania, rozmowy, recenzje,
przyczynki, szkice ze Swietym Jerzym w Srodku. Chicago 2003, ss. 24-26.
32 Jan Kowalik: Wiersze wybrane, wyd. cyt.

3 Czestaw Mitosz: Historia literatury polskiej. Wydanie drugie uzupetnione. Przetozyta Maria Tarnowska, Znak, Krakow
2010, s. 598.
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watki i motywy powracaja w ksigzkach z lat osiemdziesiagtych, uzupelnione
o dojmujacyg $wiadomos¢ przemijania. Ale nawet pobiezne spojrzenie na
te twdrczo$¢ ujawnia, ze jest ona dwudzielna: migedzy wydaniem drugiego
a trzeciego i czwartego tomu minelo 35 lat — okres, w ktorym zajety praca
bibliograficzng autor bardzo rzadko wypowiadat sie jako poeta.

Kowalik powraca do liryki zbiorem U drzwi Twoich (Paryz, 1983), gdzie
oprocz wierszy nowych znajdujemy powtorzenia i skroty dawnych utworéw.
Jednoczesnie w USA ukazuje sie tom Exsul familia, nalezacy juz w calosci
do drugiej fazy twérczoéci. Krystalizuje sie tu nowy krag ,,amerykanskich”
tematow i nowa perspektywa wynikajaca z powiekszenia przestrzeni dzie-
lacej autora od kraju i wiekszej odleglosci w czasie od wojennej apokalipsy.
Przy tym, jesli w tomach z lat czterdziestych widac bylo jeszcze fascynacje
twoérczoscig Mlodej Polski i Lesmiana, to w tych poznych czytelne jest
wigksze dazenie do nowoczesnosci formy, wyrazajace sie m.in. w rezygnacji
z regularnego metrum i w typie stosowanej metafory, ktora bywa bardziej
dynamiczna czy aforystyczna, oparta na paradoksalnym spieciu znaczen (co
moze nadal ma nieco wspdlnego z Lesmianowa tradycja, ale odbierang juz
przez doswiadczenia liryki powojennej). W drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych pisze Kowalik coraz wiecej tekstow krotkich, aforystycznych wiasnie,
formulujacych na nowo podstawowe prawdy egzystencjalne. Coraz wigcej
tu podsumowan, spojrzen za siebie, préb ,,oswojenia” staroéci, choroby
i $mierci.

Od lat modle sig skrycie,

Aby pozostal po mnie

Jeden wiersz.

Czym go napisac:

Piérem?

Zyciem?

(z tomu Zatrzymac czas)

Paralele i okolicznosci

Wspomniatem juz, ze podobny model biografii wyabstrahowa¢ mozna
z losoéw tych Zzolnierzy emigrantéw osiadlych w USA, ktérzy jako pisarze
spelniali sie w tworczosci epickiej: Zygmunta Haupta i Danuty Mostwin®,
a takze mniej znanego Pawta Lyska (1914-1978), profesora City University of
New York, ktéry opublikowat dwa tomy wspomnien i cztery powiesci® opar-
te na folklorze Beskidow, skad - co ciekawe w kontekscie rodowodu Leszczy
i Kowalika - pochodzita jego rodzina (niektdre utwory napisat gwara $laska).
Bardzo podobnie ulozyto si¢ zZycie poetdw, o ktorych byla mowa przy okazji
chicagowskich ,,zywych dziennikéw” i literackiej opieki Wierzynskiego nad
tym $rodowiskiem: Zbigniewa Chatko i Marka Gordona - obaj znalezli si¢
w USA w latach 1950-1951.

Jednak proces przystosowania do zycia w USA przebiegat szybciej w przy-
padku prozaikéw osiadlych na wschodnim wybrzezu, wolniej w przypadku
poetéw znajdujacych oparcie gtéwnie w licznej polskiej spotecznosci Chi-
cago. Po pewnym czasie adaptacji Danuta Mostwin i Pawel Lysek zostali
zatrudnieni w amerykanskich instytucjach akademickich, za§ Zygmunt
Haupt znalazt prace w sekeji polskiej radia Glos Ameryki. Natomiast poeci
Zbigniew Chatko i Jan Leszcza, ktorzy nie zdecydowali sie pisaé w jezyku an-
gielskim, musieli poczatkowo podja¢ prace fizyczng. Taka prace wykonywat
tez Jan Kowalik, zanim dat si¢ pozna¢ jako bibliograf podejmujacy zadania
przekraczajace polski horyzont etniczny.

3 Wigcej na ich temat w: B. Wroblewski, Polish WW 11 Veteran Emigré Writers in the United States, dz. cyt., ss. 192-194.
* Przy granicy, Londyn 1966; Twarde Zywobycie Jury Odcesty, Londyn 1970; Marynka, cera gajdosza, Londyn 1973;
Jeno i jego zbojniccy kamraci, Londyn 1977.
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Jan Kowalik w domu, San Jose, lata 90. Z archiwum A. Lizakowskiego

Moze zastanawiad, ze wymienieni wcze$niej prozaicy znalezli swoje miejsce
na wschodnim wybrzezu USA, za$ poeci osiedli gdzie indziej — najcz¢sciej,
przynajmniej na poczatku, w Chicago. By¢ moze powdd byl stosunkowo
prosty (przypomne tu hipoteze, ktéra wyartykutlowatem we wspomnianym
szkicu Emigranci rocznik 20): na wschodnim wybrzezu istnieja liczniejsze niz
gdzie indziej instytucje edukacyjne i naukowe uwzgledniajace w projektach
badawczych i dziatalnoéci dydaktycznej problematyke etniczna, przy ktorej
mozna wykorzysta¢ potencjal i doswiadczenie dobrze wyksztalconego no-
wego emigranta zdecydowanego na opanowanie jezyka angielskiego. Tam
réwniez czedciej niz gdzie indziej spotyka sie dwujezyczne, amerykansko-
-polskie media (czasopisma, rozglosnie radiowe), z ktérymi mozna wspot-
pracowac. Zas poeci szukali oparcia niemal wyltacznie w polskim $rodowisku
jezykowym (nb. konserwatywnym w swych gustach estetycznych, o czym
pisal cytowany wczesniej Mitosz). Wystarczyly im media jednojezyczne,
polskie, bo przeciez pisarz fatwiej zmienia jezyk wypowiedzi narracyjnej niz
lirycznej. Odpowiednie srodowisko i media istnialy w Chicago.

Jakkolwiek by bylo - lata 1950-1951 jako moment przyjazdu do USA sta-
nowig wyrazng cezure nie tylko w zyciu, ale i w twdrczo$ci wspomnianych
autoréw. Znajdujemy tu interesujace potwierdzenie koncepcji Stanistawa
Beresia, ktory podejmujac probe periodyzacji literatury emigracyjnej 1945-
1990, wiasnie rok 1951 wskazuje jako otwarcie drugiego z trzech okreséw
w jej dziejach (trwajacego do 1976 r.), piszac, ze jest to okres w ktorym
dochodzi do wyodrebnienia si¢ podstawowych Srodowisk literackich oraz
uksztattowania si¢ emigracyjnych regut Zycia artystycznego®.

Wrtasnie na ten czas przypada szczytowa fala polskich wychodzcow?® osie-
dlajacych sie w USA - lacznie do konica 1952 r. przybyto ich tam prawie 150
tysiecy, gtéwnie dzigki tzw. DP Act (Displaced Persons Act of 1948), ktory
wszedl w zycie w czerwcu 1948 r.%®. Na mocy tej ustawy USA zobowigzaly
sie przyjac¢ w ciggu 3 lat 205 tys. dipiséw — obywateli paristw Europy Srodko-
wowschodniej, ktérzy przed konicem roku 1945 znalezli si¢ w Niemczech,

3 Stanistaw Bere$: Literatura emigracyjna (1945-1990). Zarys periodyzacji (w:) W kregu tworczosci pisarzy
emigracyjnych. Studia i szkice. Pod red. Zbigniewa Andresa, Rzeszow 1999, s. 24.

7 W odniesieniu do emigrantow tej formacji okreslenie ,,wychodzca™ nie budzi watpliwosci, ktore pojawiaja si¢ niekiedy,
gdy rozwazamy rozne ,,modele” emigracji, czy po prostu ré6zne motywacje osiedlenia si¢ poza ojczyzna, i o ktorych
przejrzyscie i blyskotliwie pisat tuz po roku 1989 Stanistaw Baranczak w szkicu ,, Emigracja”: co to znaczy? (w:)
Miedzy Polskq a Swiatem. Kultura emigracyjna po 1939 roku. Pod red. Marty Fik, Wyd. Krag, Warszawa 1992, ss.
10-20.

% R. Habielski, dz. cyt., ss. 50-51.
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Austrii i we Wloszech. Nie mogli z tej mozliwosci skorzysta¢ Polacy, ktorzy
nie mieli statusu ,,dipisa” lub nie nalezeli do najblizszej rodziny. Oto dlaczego
Leszcza pragnie poslubi¢ swa narzeczong jeszcze przed wyjazdem do USA
(list 8).

Obszerniejszych wyjasnien wymagaja okolicznosci poprzedzajace decyzje
Leszczy i Kowalika o opuszczeniu Europy, a szczegolnie atmosfera panujaca
wowczas w okupowanych Niemczech, ktdrej odzwierciedlenie znajdujemy
w listach z lat 1948-1949. Nieche¢ ze strony miejscowej ludnosci musiata
pogtebia¢ poczucie wyobcowania, a okreslenia kierowane pod adresem
dipiséw (i skwapliwie podchwytywane przez komunistyczng propagande
zachecajacg do powrotu do kraju) w rodzaju ,,nazarta hotota obozéw kon-
centracyjnych, ktdra nas wysysa i pragnie nami rzadzi¢” uruchomialy skrajne
emocje (list 5). Niemiecki historyk Andreas Lembeck w doskonalej ksigzce
poswieconej powojennej obecnosci Polakow w okregu Emsland przy gra-
nicy holenderskiej, gdzie zalozono stynny Maczkéw (od nazwiska dowddcy
1 Dywizji Pancernej) i gdzie znalazto schronienie wielu dipiséw, pisze: Nie-
mato Niemcéw swojqg zbiorowg i indywidualng odpowiedzialnos¢ za zbrodnie
patistwa narodowosocjalistycznego probowato zrelatywizowac, poréwnujgc je
z ucigzliwosciami i biedg, jakich sami lub ich rodacy doswiadczyli w latach
powojennych. Za takie ,wspomnienia przestaniajgce” krzywdy wyrzgdzone
niemieckim i cudzoziemskim wiezniom w emslandzkich obozach koncentra-
cyjnych i ich okolicy (...) stuzyly wielu Emslandczykom ,wypedzenie” z wla-
snych domow i mieszkat oraz ,przestepczos¢ dipisowska”. Juz w czasach tuz
powojennych niejeden Emslandczyk odmawiat dipisom roli ofiar. (...) W 1995
roku wydawca ,,Spiegla” Rudolf Augstein we wstepie do wydania specjalnego
poswieconego latom powojennym w Niemczech sformutowat obiegowg, jak sie
wydaje, jeszcze dzisiaj opinig - Ze dipisi byli ludzmi zdziczatymi, przed ktérymi
alianccy Zotnierze bronili Niemcow (...)%.

Przez caly czas dipisi podlegali podwoéjnemu naciskowi: z jednej strony
zachecajaca do powrotu propaganda rzadu zainstalowanego w kraju przez
Stalina (poczatkowo wspierana przez specjalnie utworzony aparat organi-
zacyjny: przedstawicielstwa wladz warszawskich oraz Misje Repatriacyjne),
z drugiej strony dzialalno$¢ utworzonej w 1943 r. w Waszyngtonie UNRRA
(United Nations Relief and Reconstruction Administration*), organizacji
wykonujgcej zalecenia ONZ, ktéra w lutym 1947 r. podjeta uchwate definiu-
jaca gtéwne zadanie wobec wysiedlenicow jako zachecenie ich i dopomozenie
~we wszelki mozliwy sposob” w szybkim powrocie do kraju pochodzenia*.
Niektore, udokumentowane, dziatania UNRRA w niemieckiej strefie okupa-
cyjnej moga si¢ wydawac szokujgce przecigtnemu polskiemu czytelnikowi,
ktory ze wspomnien lub opowiesci zna wdzieczno$¢ zywiona dla tej instytucji
przez ludnos$¢ cywilng spustoszonej przez wojne Polski. Mam przed sobg
opublikowane w 1948 r. opracowanie, bardzo starannie przygotowane i po-
przedzone badaniami statystycznymi, zawierajace dokladng analize sytuacji
ludnosci polskiej w Niemczech pod wzgledem demograficznym, socjalnym,
edukacyjnym, kulturalnym. Oto jedna z konkluzji:

Potem [od 1946 1. — przyp. B.W.] nastgpit jednak okres niestawnej pamigci
naciskow repatriacyjnych UN.R.R.Ay - szalona propaganda za powrotem;
przerzucanie ludzi z obozu do obozu w coraz to gorsze warunki; ograniczenie
przydziatéw zZywnosci; grozby represji w stosunku do tych, ktérzy odmawiali
powrotu i ostre represje w stosunku do tych, ktorzy glosno podawali motywy,
sktaniajgce ich do pozostania na obczyznie (uznano to za zakazang agitacje
antyrepatriacyjng); ograniczenie swobody poruszania sig; zamykanie szkot,
bibliotek i $wietlic; niszczenie prasy uchodzczej i zakaz kolportazu pism z Za-

* Andreas Lembeck (wspotpraca Klaus Wessels): Wyzwoleni ale nie wolni. Polskie miasto w okupowanych Niemczech.
Przetozyta Barbara Ostrowska, Swiat Ksigzki, Warszawa 2007, ss. 10-11.

0 Zob. przypis 30 do listow.
I R. Habielski, dz. cyt, s. 11.
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chodu; lekcewazgcy stosunek personelu UN.R.R.Ay do D.P. (...) Skutecznos¢
naciskow repatriacyjnych okazata sie jednak ograniczona. Ponad 200 tysiecy
Polakéw przetrwato w Niemczech i Austrii falg terroru unrowskiego, co wigcej
przetrwali oni samo istnienie tej instytucji, ktora w pamieci Polakéw zapisata
obok pigknej karty pomocy materialnej dla zniszczonego kraju niechlubng
karte ,,opieki” nad uwolnionymi z niewoli hitlerowskiej Polakami®. W tej
sytuacji mozliwo$¢ skorzystania z postanowienn DP Act stala si¢ dla wielu
Polakow najlepsza szansa wydostania sie ze $lepego zautka. Warto przy
tym pamietac, ze osiedlenie tak duzej liczby emigrantéw w USA nie bytoby
mozliwe bez pomocy powstalego w maju 1944 r. Kongresu Polonii Amery-
kanskiej, ktorego lobbing przyczynit sie do sformutowania wspomnianych
aktow prawnych. Polonia amerykanska w sposob planowy i zorganizowany
pomagatla przybyszom w znalezieniu mieszkania i pracy, udzielata pozyczek,
finansowala przejazdy wewnatrz USA.

W listach Leszczy znajdujemy pewne informacje o drodze, jaka przeby¢
musial wychodzca, zanim rozpoczat w miare stabilne Zycie za oceanem.
Uzupelnieniem i komentarzem moze by¢ reportazowa wypowiedz adresata
listow oraz wspomnienie jednego z przyjaciot — przywolywanego juz wcze-
$niej Marka Gordona. Pierwszy z fragmentéw niech bedzie nieco dluzszy,
bo dobrze ukazuje koloryt tamtego czasu i miejsca:

Emigracja dipisowska w Niemczech ruszyla z kopyta. Zelazng miotlg wy-
miata sie bez pardonu wszystkich maruderéw, czekajgcych, niezdecydowanych,
chorych i od dawna zapomnianych.

Przekonatem si¢ o tem na wlasnej skorze. Przeszto jedenascie miesiecy
czekatem na wyjazd do USA tracgc w miare czekania: na wadze, nadzieje,
cierpliwos¢, wreszcie poczucie humoru. Az tu nagle, akurat kiedy z panig
Grypg lezatem w t6zku, zjawit sie u mnie policjant irowski z ITS, i oznajmit
miw sobote po potudniu, Ze w poniedziatek rano zjawic sie mam w Butzbachu
przed komisjg lekarskg. (...)

Fakt, ze o Butzbachu mowi sig w tej chwili w Australii i na Alasce, w We-
nezueli, Nowym Jorku, w Ottawie i Adis-Abebie nie uderzyt bynajmniej But-
zbaszanom do glowy. Przeciwnie, w dalszym ciggu boczg sie i klng (miedzy
sobg) na koszernych i trefnych ,, Auslaendrow”, ktérzy sptukawszy europejskg
gorycz amerykanskg nadziejg, wojennymi okrzykami zaktécajq nieraz uroczy
sen ich miasteczka.

Nie przeszkadza im to z drugiej strony, w mysl sedziwej zasady ,,pecunia non
olet” ciggng¢ z tych ,barbarzyicéw” wcale pokazne zyski. Wystarczy przejs¢
sig gtowng ulicg miasta, aby stwierdzi¢, Ze handel tego grodu wykazuje zdu-
miewajqgce zdolnosci dostosowania sie do koniunktury: co krok napotykamy
w oknach wystawowych sterty walizek, aparatow fotograficznych, porcelany,
bizuterii i zegarkow. (...)

Po przejsciu pierwszej komisji lekarskiej tasma procedury podjezdza z tobg
przed drugqg komisje lekarskg, tzw. amerykaniskg, to znaczy lekarze sq tam
niemieccy, tylko ze urzedujg w imieniu amerykarnskiej medycyny. Badanie,
ktore tu przechodzisz, nie ma juz nic wspélnego z gimnastykg, odczytywaniem
hieroglifow i probg krwi; trwa krotko, jest doktadne, rzeczowe i... decydujgce.

Po wyrwaniu sig z objec Eskulapa stajesz sig niespostrzezenie wielocyfrowym
numerem, ktory powoli, poprzez niezliczone biurka, progi, maszyny do pisania
i powielania toczy si¢ w strong Ameryki. Dipis-biata karta pokrywa sig coraz
bardziej pieczgtkami, cyframi, datami i klauzulami. Jego kieszenie puchng od
stoséw dowodow, kontraktéw, formularzy, ostrzezen i zobowigzan. (...)

Ceremonia koriczy sig kilkakrotng przysiegg, i wreszcie cztowiek jest wolny -
wolnosciq bielizny, ktéra co dopiero wyszla z magla, i wolnoscig wygniecionej

2 Polacy w Niemczech. Spoteczny Komitet Pomocy Obywatelom Polskim w Niemczech w Londynie Delegatura na
Niemcy, [Londyn] 1948, ss. 4-5.
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cytryny. Optymisci probujg blado usmiechac sie. Powiadam blado, bo petng
gebg jeszcze nie mozna, gdyz do odjazdu jeszcze daleko®.

A oto jak Marek Gordon opisuje samg podro6z i amerykanskie powitanie:
Amerykanie uzywali wojskowych transportowcéw ,,Liberty”, ktére zabieraly
okoto tysigca 0s6b w warunkach prawdziwie obozowych. Pigtrowe prycze,
zadnych kabin. ZnaleZlismy sie w porcie Bremen, gdzie takich jak nas byly setki
i tysigce. Byli tam Wegrzy, Zydzi, Polacy. Plynelismy 10 dni, z tego 6 w czasie
sztormu. Gorne poklady byly zamkniete. Ludzie przez caly czas chorowali. Byly
oczywiscie konflikty narodowosciowe: jak zwykle — Ukrairicy, Zydzi, Polacy.
Wydawalismy znow gazetke okretowg, mam wcigz jeszcze jej egzemplarze
w swoich archiwach. Przybylismy w kovicu do portu w Nowym Jorku. Wzru-
szajgcym momentem bylo wynurzanie sig Statuy Wolnosci. (...) Schodzilismy
po trapie, kiedy zobaczylismy dwie starsze panie w strojach krakowskich, ktore
z akcentem amerykanskim wyglosity formutke: ,Witaj Rodaku na wolnej ziemi
Washingtona™:.

Uwagi edytorskie

Leszcza umiescil w nagléwku pierwszego listu tylko date dzienna, nie
podajac roku. Teoretycznie kontakt miedzy pisarzami méglby mie¢ miejsce
juz w 1946 r., ale wiosng tego roku Leszcza przebywal jeszcze w Regensbur-
gu (Ratyzbonie), a list napisany jest juz z Monachium, wiec zdecydowanie
bardziej prawdopodobny jest rok 1947. Przy okazji trafiamy jednak na intere-
sujacy, cho¢ w istocie drobny problem. Otéz w liscie tym mowa o wierszach
Kowalika w ,,Kronice” Tymczasem - jesli wierzy¢ opracowanej przez Kowa-
lika wielkiej Bibliografii czasopism polskich wydanych poza granicami kraju
od wrzesnia 1939 r. (Lublin 1976) — pierwszy numer tygodnika ,,Kronika”
(redagowanego przez Klaudiusza Hrabyka i Jozefa Bialasiewicza) ukazal sie
21 grudnia 1947 r., a wigc prawie 8 miesiecy pozniej niz datowany jest ten
list. Czy w Bibliografii czasopism... powinien byt Kowalik przy ,,Kronice”
umiesci¢ date 1946, a nie 19472 Owszem, Kowalik sie pomylil i ten biedny
rok 1947 zamiast 1946 powtarza rowniez mechanicznie w broszurze Prasa
polska w Niemczech w latach 1945-1971 (Toronto 1976), chociaz w dalszej
czedci akapitu mozna — czytajac uwaznie — wykry¢ niekonsekwencje. Przy
tym Rafal Habielski podajac biogram Hrabyka w ksigzce Zycie spoleczne
i kulturalne emigracji (wyd. cyt., s. 333) wskazuje na redagowanie przez
niego ,,Kroniki” w latach 1946(!)-1949. Przypuszczalng pomytke Kowalika
potwierdzi¢ mozna zagladajac do zbioréw czasopismienniczych, np. w Bi-
bliotece Uniwersyteckiej KUL, gdzie zachowaly si¢ (wprawdzie niekomplet-
ne) roczniki ,,Kroniki”. Drobnych bledéw nie uniknalby jednak nawet caty
sztab ludzi, a co dopiero jeden czlowiek podejmujacy tak wielkie zadanie
bibliograficzne.

Opracowanie listow odpowiada podstawowym standardom omdéwionym
we wspomnianej ksigzce Lukasza Garbala®. W zapisie listow wprowadzono
polskie znaki diakrytyczne. Leszcza, zardwno w Niemczech, jak i na poczat-
ku pobytu w USA, posluguje si¢ maszynami do pisania nieposiadajacymi
polskich czcionek i na ogdt (wyjatkiem jest np. list publikowany tutaj jako
trzeci) nie dokonuje p6zniej odrecznej korekty. Na szczescie wlasciwa postaé
graficzna stoéw w zdecydowanej wiekszosci watpliwych przypadkéw wynika
z kontekstu — wydaje sig, ze autor — by¢ moze na skutek przyzwyczajenia
- zaczyna w pewnym momencie odruchowo dbac¢ o taki kontekst. Polskie
czcionki w maszynopisie pojawiajg sie dopiero pdzna jesienig 1951 r., po

# Jan Kowalik: Butzbach — Brama nadziei, ,,Ostatnic Wiadomosci”, Mannheim, 1950 nr 40, s. 3. Pod nazwiskiem autora
wydrukowano nazwe miejscowosci: Bremen-Grohn. Prawdopodobnie Kowalik pisat ten reportaz niedtugo przed tym,
zanim odptynat z Bremy do USA.

“ Tulacze losy Marka Gordona (w:) Wojciech A. Wierzewski, dz. cyt., ss. 239-240.
# Pukasz Garbal, dz. cyt., w szczegolnoscei rozdzial Edycje korespondencii, ss. 295-313.
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Dedykacja na zbiorze wierszy Jana Leszczy Szkicownik: Drogiemu Jozefowi
Bialasiewiczowi, przypominajgc Mu o naszej mizernej egzystencji i mozolnej drodze
od pierwszych wierszy w ,, Zolnierzu Polskim”... Pamigtasz Redaktorze? Z najlepszymi
pozdrowieniami Jan Leszcza - Londzin, w Los Altos 1971.

kilku miesigcach od przyjazdu do USA - na takiej maszynie zostal napisany
ostatni z prezentowanych tu listow.

Interpunkcja stosowana przez Leszcze jest do$¢ specyficzna. Czesto nie
wprowadzal przecinkéw tam, gdzie powinny byty sie znalez¢, za$ niekiedy
wstawial je w miejscach, w ktorych sg catkowicie zbedne. Poprawek doko-
nywaltem jednak tylko wowczas, gdy pozostawienie btednej wersji mogtoby
utrudnia¢ zrozumienie tekstu.

Zachowalem pewng archaiczno$¢ pisowni wyrazen przyimkowych oraz
partykul ,,nie” i ,,by”, poprawiajac tylko formy razaco bledne z dzisiejszego
punktu widzenia (np. ,,na prawde’, ,narazie’, ,,z tamtad’, ,,czytalem nie daw-
no Reymonta’, ,,nie Zle pomyslane”).

Nad nagtéwkami niektorych listow pojawiaja sie wpisane na maszynie
oznaczenia literowo-cyfrowe (np. L 13/47), ktdre nie pochodza od archiwisty,
lecz prawdopodobnie sa sladem po prébach porzadkowania korespondencji
przez autora lub przez odbiorce (trwa to do listopada 1948 r.).

Dla uzyskania wiekszej przejrzystosci tekstu cytaty i tytuly utwordw literac-
kich wyrézniono kursywa (zachowujac jednoczes$nie cudzystowy tam, gdzie
wstawil je autor). Kursywg oznaczono réwniez dopiski odreczne poczynione
na maszynopisie, bowiem sg one nieliczne i wystepuja wyltacznie w takich
kontekstach, ze nie ma mozliwosci pomylenia ich z tytutami. Wszystkie
podkreslenia i wyrdznienia spacja pochodza od autora listow.

Na koniec pragne serdecznie podzigkowaé osobom, ktdre przyczynily sie
do powstania tej publikacji, w szczegolnosci doktorowi Wojciechowi Za-
lewskiemu, ktéry jako kurator zbioréw stowianskich w Stanford pomdgt mi
odnalez¢ wlasciwe Sciezki w tamtejszych archiwach, doktorowi Wojciechowi
Bialasiewiczowi, ktory stuzyt mi pomocg w Chicago i dzi§ wspiera rada
z rodzinnego Zwierzynca, a takze profesorowi Jerzemu Swiechowi, ktérego
cennym uwagom wiele zawdzieczam.

Bogustaw Wroblewski
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Emigracyjna odyseja w listach

(opracowanie, przypisy i komentarze:
Bogustaw Wréblewski)

(1]
Londzin Wiktor
psudo lit. Jan Leszcza

Monachium 29.4.b.r. [1947]'

Szanowny Panie!

Prosze mi si¢ nie dziwi¢, ze pisz¢ do Pana. Wprawdzie nie znamy sie i nic
nas wlasciwie ze sobg nie wigZze — tzn. nic nas na razie nie wiaze, jesli by wzia¢
pod uwage okolicznosci, w ktorych nastepuje zapoznanie si¢ ludzi zupelnie
sobie obcych. Mam tu na mysli formy towarzyskie. A jednak, gdy przyjrzec sie
blizej rodzajowi tych wszystkich ,,za”.. to nie bedzie sie Pan specjalnie dziwit.
Chcialbym je tu po kolei wymieni¢, aby uzasadni¢ Panu, Ze list ten pisze po
dojsciu do przekonania, Ze raczej nic nie stoi na przeszkodzie, jesli si¢ odezwe.

O kolejnos¢ przy wyliczaniu nie bede dbatl. Poszereguje je tak, jak mi si¢ na-
suwajg na mysl. Bezsprzecznie duzy plus to jest moim zdaniem fakt, ze jestesmy
Slgzakami. Pan, jak mialem moznoé¢ zorientowa¢ sie z dyskusji polemicznej
o Walacha?, a nastepnie, gdy przeczytatem w $wigtecznym Nr. Kroniki® o sko-
czowskim Judoszu - jest najprawdopodobniej Skoczowianinem, czyli jak sie
to mowito — Cieszyniakiem. No, a ja tez. Jestem z bielskiego. Mam kolegow
szkolnych ze Skoczowa, n.p. Jurczynskiego, albo Pawlowskiego. Jurczynski,
rosty chlopak, dzi$ juz mlody mezczyzna, Pawlowski, maly, syn policjanta.
Z Pawlowskim stuzytem w 38. w podchorazéwce przy 4 PSP w Cieszynie.

Dalej. Zwrocilem uwage na nazwisko Panskie juz po ukazaniu sie pierw-
szych Panskich wierszy w Kronice. Zainteresowatem sie tez — polemika o Wa-

! Kwestie datowania pierwszego listu omawiam w artykule wstepnym.

? Watacha? Blizszych informacji na temat tej postaci nie udato si¢ odnalezé.

»Kronika. Niezalezny Tygodnik Demokratyczny” - czasopismo wydawane w okresie
21.12.1946 - 8.05.1949 we Frankfurcie nad Menem, redagowane przez Klaudiusza Hrabyka
(1946-1947) i Jozefa Bialasiewicza (1948-1949). Wydawcg pisma byl Jerzy Ponikiewski. Jan
Kowalik nazywa ,,Kronike” najpopularniejszym pismem rzesz ,, Dipisowskich” w Niemczech
i najczesciej, obok quakenbrueckowskiej ,Informacji Prasowej” cytowanym regionalnym
wydawnictwem polskiej diaspory. Kowalik podkreéla, ze na tamach ,,Kroniki” uprawiano
odwazng publicystyke polityczna, pismo prowadzito dzial poswigcony literaturze i sztuce
(redagowany pozniej przez pewien czas przez Jana Leszcze), przynosito wyczerpujace prze-
glady z zycia Polakéw w Niemczech, wiadomosci z kraju, dziat poszukiwan oraz - co byto
wowczas niezwykle — dzial sprawozdan z politycznego czasopismiennictwa niemieckiego.
(Jan Kowalik: Prasa polska w Niemczech w latach 1945-1971, Kanadyjsko-Polski Instytut
Badawczy, Toronto, 1976, s. 8; zob. takze Jan Kowalik: Bibliografia czasopism polskich wy-
danych poza granicami Kraju od wrzesnia 1939 roku, KUL, Lublin 1976, t. 2, s. 56 — w obu
publikacjach poczatkowa data wydawania ,,Kroniki” zwiera blad - jest ,,1947”, a powinno
by¢ ,19467; ze jest to pomylka raczej mechaniczna, mozna si¢ zorientowad, czytajac uwaznie
dalszy ciag odpowiedniego akapitu w broszurze Prasa polska...).

w
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lacha, lecz z listem do redakeji Kroniki wystapitem za pdzno, a mianowicie
po odpowiedzi Szeptyckiego® i jego obronie przez Podoskiego®. I wlasnie to
byto bodzcem napisania listu. Pan Hrabyk® listu nie wydrukowal, thumaczac
mi, ze nie chce przecigga¢ w nieskonczono$¢ mato waznej polemiki. Stana-
tem tam cze¢sciowo po Panskiej stronie, chociaz w pewnym miejscu, aby da¢
Panu Szeptyckiemu do zrozumienia, azeby nie zabieral si¢ do spraw poezji,
na ktérej rozumie sie tylko tyle — czy mu sie podoba czy nie - zaatako-
wac (chociaz zle to okreslitem) musiatem Panski wiersz p.t. Las (pierwszy
z drukowanych). Wiersz mi si¢ podoba, bezsprzecznie! (to samo co p. Szep-
tyckiemu) z tg r6znicg, ze podszedlem do niego jako (tez) piszacy, noiw tym
wypadku - potkrytyk. P. Szeptycki napisal, ze ,,w skadinad swietnym wierszu
o lesie nie powiedziat (Pan) nic o rzeczach, ktdre (p. Szeptyckiego) interesuja
blizej”. Otdz juz to... czy to nie jest naiwne? Zas wiersz ,,Las wieczorem” jest
naprawde $wietny, ale jest w nim jedno... ale, ktére nie kazdy zauwazy, kto
czyta pobieznie, i kto si¢ poezja nie zajmuje w tym stopniu - powiedzmy
- co my. Aby nie by¢ golostownym. Mam na mysli ostatni dwuwiersz. Od
stow... ,\Wysoko..” U Pana ksiezyc, wieczna lampa, Zarzy si¢ w starego deba
oltarzu... Doskonale Pana rozumiem. Wiersz powstal, zeby tak powiedzie¢ -
prawdopodobnie - pod wrazeniem, kontrolowany on jest - rozumem, ale to,
co si¢ nazywa natchnieniem (wyswiechtane, zuzyte stowo!) bylo mocniejsze.
Dlatego wiersz jest i réwny i spokojny. Ale do rzeczy. Na skutek powyzej
wymienionych ,tez poetyckich” nastapito niedopatrzenie w czasie pisania
wiersza. Wieczna lampa zarzy si¢ przeciez przed oltarzem... Mozna zaryzy-
kowac i takie przemiejscowienie, jak to ma miejsce u Pana. Ale w kazdym
wypadku jest to miejsce, moim zdaniem, co do ktérego mozna si¢ sprzeczac.

Chcialbym wiedzie¢, co Pan o tym mysli...

No i prosze mi nie bra¢ za zle.

Ze sie oémielilem zabra¢ glos w powyizszej sprawie — i powracajac do
przyczyn dla ktérych pisze list - powdd jeszcze ten, ze w czasie wiadomego
Panu zjazdu Kota Organizacyjnego P.P” czytane byly prace piszacych kole-
gow, m.in. p. Jura Stena®, Panskie wiersze i moje. Frekwencja byta marna.

* Jerzy Szeptycki — dziennikarz wspomniany przez Kowalika jako jeden z redaktoréw dzialu
kulturalnego w ,,Kronice” (w numerze z 9.11.1947 znajdujemy jego interesujace omowienie
debiutanckiego zbioru wierszy Jana Kowalika Sciezka przez Steinatal), a takze jako jeden
z autoréw miesi¢cznika ,,Salamandra” wydawanego od pazdziernika 1946 pod auspicjami
Pierwszej Polskiej Dywizji Pancernej w Quakenbriick w brytyjskiej strefie okupacyjnej
(J. Kowalik, Prasa polska..., wyd. cyt., s. 8 1 12). Sporo uwagi po$wieca ,,Salamandrze” Jerzy
Swiech w klasycznym juz opracowaniu Literatura polska w latach IT wojny swiatowej, PWN,
‘Warszawa 1997, ss. 341-342.

° Wiktor Podoski — dziennikarz wymieniony przez Kowalika jako jeden z redaktoréw dziatu
kulturalnego w ,,Kronice” (J. Kowalik, Prasa polska..., wyd. cyt., s. 8).

¢ Klaudiusz Hrabyk (1902-1989), w tym czasie redaktor naczelny frankfurckiej ,,Kroniki”.

Dziennikarz, publicysta, dzialacz Narodowej Demokracji, w 1934 przeszedt do obozu rza-

dzacego, 1937-1939 zastepca redaktora naczelnego ,,Kuriera Porannego”. Podczas okupacji

jeden z przywddcow Obozu Polski Walczacej i redaktor jego czasopism, zolnierz ZWZ-AK.

Od 1945 w Niemczech (prezes Syndykatu Dziennikarzy Polskich w Niemczech), od 1949

w USA, gdzie redagowal m.in. pismo ,,Sprawa Polska” (1951-1953). Po 1956 opowiadat

sie za rewizja stosunku emigracji do PRL, w 1959 powrdcil do Polski. W latach 1959-1970

redaktor naczelny Krajowej Agencji Informacyjnej przeznaczonej dla prasy polonijnej,

publikowat takze pod pseudonimami na emigracji; przeciwnik emigracji o charakterze
politycznym. (Rafal Habielski: Zycie spofeczne i kulturalne emigracji. Biblioteka ,Wiezi’,

Warszawa 1999, s. 333).

Pisarzy Polskich.

Jerzy Jur-Sten - to nazwisko (obok Jana Leszczy i Rozy Nowotarskiej) wymienia Kowalik

wérdd ,narybku literacko-dziennikarskiego dipiséw” skupionego wokét ,,Dziennika

Polskiego” wydawanego w Regensburgu od maja 1945 do wrzesnia 1946. (J. Kowalik: Prasa

polska..., wyd. cyt., s. 6).
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Natomiast plusem zebrania byla obecno$¢ red. Lechtolda’, ktory, jak sie
zorientowalem, krytycznie (nie zlosliwie) i w bardzo duze wiadomosci wy-
posazony - ocenial trafnie i proze i wiersze. P. Jur zna sie na prozie, laikiem
jest natomiast, gdy chodzi o poezje. W kazdym wypadku ma wyczucie dla
poezji i wie, gdzie sie znajduje, a gdzie nie. Mieliémy i owszem sporo prac
autorow, ktorzy mianujg sie poetami — ale to wszystko. P. Lechtold wyrazit
sie o Panu w ten sposéb. (W przyblizeniu.) Pan K. jest poeta. Duze oczytanie
i kultura poetycka. Wiersze miejscami nieréwne. Stwarza umiejetnie efekty
poetyckie, lecz je psuje. (Moje. Przestal Pan wiersze opracowane $mielej niz
te ktore drukuje Kronika). Chodzilo o pewne miejsca. Szuka jeszcze wciaz
wlasnej drogi. Silne echa skamandryckie.

Otrzyma Pan w tej sprawie odpowiedz od p. Jura. Dowiedzialem sie tez,
ze zamierza Pan wyda¢ swoje wiersze drukiem. Stusznie. Dobrej poezji
jest mato. Chciatbym si¢ tu podzieli¢ z Panem wiadomos$ciami o ostatnich
wydarzeniach literackich w postaci publikacyj poetyckich biblioteki Kame-
ny w Hanowerze. Doszedtem do przekonania, Ze zalewa ja tandeta. Tylko
Ubysz'* i Niemojowski'' to dojrzali poeci, Lurczynski'> dopiero ostatnio

° Chodzi najprawdopodobniej o Stanistawa Lechtotda. Watpliwo$ci zwigzane z tym
nazwiskiem nie majg zasadniczego znaczenia, ale sa wymowng ilustracjg probleméw,
jakie napotyka badacz zycia literackiego polskiej diaspory w tamtym okresie. W opra-
cowanej przez Kowalika Bibliografii czasopism polskich wydanych poza granicami Kraju
od wrzesnia 1939 roku (t. 1-4, KUL, Lublin 1976, suplement 1988) wystepuje Stanistaw
Lechtold jako redaktor ,,Biuletynu Wieczoru Prasy Polskiej” (Karlsruhe/Darmstadt;
1947) a takze Stanistaw Lechtold jako redaktor tygodnika ,Przeglad Literacki” (m.in.
Stuttgart-Darmstadt-Karlsruhe; 1947-1948), ale - co gorsza — réwniez Witold Lechtold jako
redaktor ,Tygodnika Obozowego” (Karlsruhe, 1945-1946), ktory pozniej przeksztalcony
zostat w ,,My$l Demokratyczng”. Tu jednak jako redaktor figuruje w Bibliografii... Stanistaw
Lechtold. Ponadto w broszurze Prasa polska w Niemczech... (wyd. cyt.) Kowalik wspomina
Witolda Lechtolda w Stuttgarcie jako redaktora tegoz ,,Przegladu Literackiego”, ktory miat
by¢ przeciez — wedlug wspomnianej Bibliografii... - redagowany przez Stanistawa Lechtolda.
Nie tylko dwie wersje nazwiska, ale i dwa rézne imiona...

1 Mieczystaw Ubysz, 1915-1970, pseud. Vik, poeta. Absolwent prawa i nauk spotecznych na
Uniwersytecie Stefana Batorego. W 1938 pracowal w Rozgtosni Polskiego Radia w Wilnie
jako spiker. We wrzesniu 1939 walczyl jako ochotnik w obronie Warszawy. Po kapitulacji
przebywal w Krakowie, potem przeniost sie¢ do Warszawy, gdzie dowodzil patrolem me-
gafonowym Biura Informacji i Propagandy Komendy Glownej AK, a poézniej jako spiker
wspottworzyl powstancza radiostacje ,,Blyskawica” Wywieziony do stalagu w Zeithein.
Wydat w Northeim tomik pt. Czas wirujgcy (1945), a w Hanowerze Krew (1946) - to
wlagnie o tej ksigzce wypowiada sie Leszcza. Jerzy Swiech, omawiajac jego twérczoéé wo-
jenng, okresla go jako ,,drugiego pod wzgledem znaczenia poete powstanczej Warszawy”
(J. Swiech, dz. cyt., ss. 173-174). Kowalik wspomina o nim jako o redaktorze dwutygodnika
,Swietlica Kompanii Wartowniczej” wydawanego w Mannheim do lutego 1947 (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 3, s. 221). W tym samym roku wrécit do Polski. (Bolestaw Klimaszewski,
Ewa R. Nowakowska, Wojciech Wyskiel: Maty sfownik pisarzy polskich na obczyznie 1939
- 1980. Warszawa 1992, s. 328. Zrédlo to w dalszych przypisach bede oznaczatl skrétem
MSPPnO).

! Jerzy Niemojowski (wl. Jerzy Klosowski Niemojowski), 1918-1989, poeta, eseista, thumacz.
Pochodzil z Nowego Sacza, gdzie uzyskat mature w 1937. W latach 1937-1939 studiowat
prawo na UJ. Ochotnik w kampanii wrzesniowej, uczestnik ruchu oporu, aresztowany
w 1943, wieziony w obozach Heidelager, Sachsenhausen, Sangerhausen. Do 1947 prze-
bywal w brytyjskiej strefie okupacyjnej, pézniej wyjechal do Anglii, gdzie zamieszkal na
state (studiowal ekonomie, pracowal jako urzednik transportu brytyjskiego). Nakladem
Polskiego Zwigzku Wychodzstwa Przymusowego w Hanowerze ukazal sie w 1946 nie
tylko jego Najkosztowniejszy poemat, o ktérym z uznaniem wspomina Leszcza, ale takze
Zmartwychwstanie zabitych. Nivola (opowiadanie) oraz Wyszywane ortami. Dramat w 3 ak-
tach wierszem, o ktérym obszerniej pisze Jerzy Swiech (dz. cyt., ss. 451-452). W Anglii ogto-
sit kilka zbioréw wierszy, publikowal réwniez w wydawnictwach krajowych (,Czytelnik’,
Wydawnictwo Literackie). Drukowal w najwazniejszych pismach emigracyjnych i w kilku
czasopismach krajowych (,,Poezja’, ,Tworczo$¢’, ,,Zycie Literackie”). (Por. Wspélczesni
polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Oprac. zesp6l pod red. Jadwigi
Czachowskiej i Alicji Szatagan, t. 6, Warszawa 1999, ss. 53-55; MSPPnO, ss. 246-247 - tutaj
blednie wskazano miejsce pobytu Niemojowskiego jako amerykanska strefe okupacyjna).

12 Mieczystaw Lurczynski (pseud. Jan Kozlowski, Wladystaw Szreniawa), 1907-1992; poeta,
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zaczat pisaé troche na poziomie. (Kronika — Hoplita). Lurczynski wypuscit
juz - bodajze 10 tomikéw wierszy, poematow i jaka$ sztuke poetycka. Ptod-
nos$¢ to straszna rzecz. Otéz ze wspomnianych nowosci sa to Ubysza Krew,
wiersze, Niemojowskiego Najkosztowniejszy poemat, poswiecony pamieci
poety Zdzistawa Wroblewskiego, ktéry zmart w Gusen. Rzecz b. ciekawa,
eksperymentujaca, wymagajaca miejscami uwagi przy czytaniu. Dziewie-
ciozgtoskowiec. Dalej. Sonety Lurczynskiego. Wszystkie stabsze od Hoplity.
Kozlowskiego'® Wiersze zwigzte, (probka):

Lampa, 1 zwrotka.

Nie zgaszona nie wygasniesz

Lampko, co w owy wieczérnoc
Plomieniem tlitas po niewczasie

Swiatlem zlocistym w ciemnos¢ brngc. itd.

(Jest to miodopolszczyzna w ztym wydaniu) i jeszcze Kozlowskiego Tan-
cerka (lepsze), Kirke i napuszona w stylu nowela z czaséw okupacji niem.
Aniot i Bonifacjusz, lepsza w kazdym razie od wierszy. Wladystaw Szreniawa'*
Romans warszawski, nowela (slaba, niepotrzebny barok stowny i ckliwe).
Reszta wznowienia. Norwid. Natomiast doskonala rzecz Z. J. Zaleskiego'
Drogi i bezdroza biografii, felieton naukowy, literacki.

Udalo mi si¢ dosta¢ wiersze p. Kaczkowskiego, ktére byl Pan przestat
p. Jurowi. Dzi$ nie bedg pisal na ich temat. Jednym stowem. U nas, w strefie
amerykanskiej — drukowac ciezko. Warunki sg, nie ma forsy i licencyj, cho-
ciaz te ostatnie to jeszcze nie jest ta zasadnicza przeszkoda...

Z adresu Panskiego korzystam, jak Pan widzi, chociaz dosy¢ dtugo zwleka-
tem. Przestal mi go p. Bialasiewicz'¢, ktérego znam (nie osobiscie) z okresu

prozaik, dramatopisarz, thumacz, artysta malarz. Studiowal w Warszawie nauki polityczne
i ksztalcit si¢ malarsko. Jako poeta zadebiutowat w ,Kamenie” 1936 nr 2. Aresztowany
w Warszawie (1943), przebywal w obozach na Majdanku, w Buchenwaldzie i Hecht. Po
wyzwoleniu byl w Hanowerze wspodlzatozycielem - jak to okresla Kowalik - ,,placowki
wydawniczej” Zwiazku Wychodzstwa Przymusowego, gdzie ukazywaly si¢ (przewaznie
pod pseudonimami) jego ksigzki. Osiadt (1949) w Paryzu. Drukowal w najwazniejszych
pismach emigracyjnych, wystawial we francuskich galeriach. Opublikowat kilkanascie to-
mow wierszy i prozy, a takze utwory dramatyczne i szereg ttumaczen. (Encyklopedia polskiej
emigracji i Polonii pod red. Kazimierza Dopieraly, t. 3, Torun 2004, ss. 190-191. Zob. takze
J. Swiech, dz. cyt., ss. 450-451, gdzie sztuka Lurczynskiego Alte Garde, ogloszona drukiem
dopiero w 1970, okreslona zostala jako jedno z najbardziej wymownych $wiadectw epoki
obozéw koncentracyjnych).
Jan Koztowski - pseudonim Mieczystawa Lurczynskiego (zob. poprzedni przypis).
Wiadystaw Szreniawa — pseudonim Mieczystawa Lurczynskiego (zob. przypis 12).
Zaleski Lubicz Zygmunt, 1882-1967, historyk literatury, poeta, publicysta. Studiowat
w Warszawie i w Paryzu, doktoryzowal si¢ na UJ. Po wybuchu wojny przedostat sie do
Francji, w Grenoble dziatal w Towarzystwie Opieki nad Polakami we Francji, bral udziat
we francuskim ruchu oporu. W 1942, po wkroczeniu Niemcéw do ,wolnej strefy”, zostat
aresztowany i osadzony w obozie. Po wojnie pozostal we Francji. Publikowal po polsku
(w wydawnictwach miedzywojennych i emigracyjnych) i po francusku. (MSPPnO,
ss. 358-360).
Jozef Biatasiewicz, 1912-1986, jeden z najwybitniejszych dziennikarzy i publicystéw emigra-
cyjnych, tworca i redaktor czasopism polskich w okupowanych Niemczech i w USA. Urodzit
sie w Zwierzyncu na Roztoczu, w Zamoéciu zrobil mature (1930), po czym wyjechal do
Warszawy na studia prawnicze. W czasie studiéw podjat prace w ,Gazecie Warszawskiej’,
wspoltpracowal tez z tygodnikiem ,,Szczerbiec”. Od 1938 byt kierownikiem dziatu zagra-
nicznego w ,Kurierze Porannym”. W czasie wojny redagowal periodyki konspiracyjne
(»Przeglad Polityczny’, ,,Panstwo Polskie”, ,,Agencja Polski Walczacej”). W marcu 1943
osadzony na Pawiaku, wywieziony do O$wiecimia, w styczniu 1945 ewakuowany do obozu
we Flossenburgu, w kwietniu uwolniony przez Amerykanéw. W bawarskim Stamsried
rozpoczat wydawanie pisma ,Wiadomosci Polskie”; pézniej — po wyjezdzie do obozu
w Langwasser kolo Norymbergi redagowat (okreslany przez Kowalika jako ,,znakomity”)
periodyk ,,Pismo Zolnierza”. W grudniu 1946 przeniést sie do Eppstein k. Frankfurtu,
gdzie wzmocnit zesp6t dziennikarski ,,Kroniki’, zostajac pozniej jej naczelnym redaktorem.
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dzialalnosci Pisma Zotierza, drukowalem tam przewaznie wiersze, napisa-
lem tez do P.Z. o Zegadlowiczu, dowiedziawszy sie o Jego przedémiertnych
perypetiach'”. Sp. Zegadtowicza znalem osobiscie.

Pan Bialasiewicz zapowiadal zjazd pisarzy Kroniki i chcial mnie réwniez
nan zaprosi¢. Na razie o tym cicho. Zmuszony jestem w konicu - napisac.
Widzi Pan. Brak ludzi piszacych, a zwlaszcza poetéw, brak wymiany mysli,
brak dyskusji — daje si¢ odczuwad. Nie wszystko mozna samemu skontrolo-
wac. Trzeba drugich. Kazdy z nas w pewnym stopniu cierpi na autosugestie.
Selekcja za$ wierszy przez Kronike jest pro tych, ktérzy pisza jak zwykli pisaé
wychowankowie szkoly neoklasycznej z Hemarem'® na czele. A wiec z fezka
ala THakowiczdwna, Lechon, Wierzyniski, chociaz Wierzynski jest za $miaty,
raczej Wittlin, Balinski, Kiersnowski'?, gdy chodzi o mlodszych. Poszukiwa-
czy Kronika nie lubi. Nie znosi autentystow, awangardy, zagarystow, jednym
stowem poezji mtodszych szkot poetyckich Polski przedwojennej. Musi by¢
strofka, rym, cezura et c.

Bardzo proszg, o ile Panu czas na to pozwoli — odpisac.

Ktorzy poeci Panu najwiecej odpowiadaja? (Emigracyjni i krajowi). Po-
zwole sobie przesta¢ co$ z moich prac (nowszych) do przedyskutowania...
Gdybym si¢ narzucal, prosze¢ mi to otwarcie da¢ do zrozumienia. Ot, tak po
slasku... po naszemu... otwarcie i szczerze.

Konczac - zycze Panu dalszej pomyslnosci w pracy literackiej.

Z glebokim powazaniem

jl Londzin

Byl tez prezesem Syndykatu Dziennikarzy Polskich, zyskujac wdzigcznos¢é miejscowej
spolecznodci dziennikarskiej wyrazong w specjalnej uchwale z 1 pazdziernika 1949 pod-
jetej po jego wyjezdzie do USA. Osiadl w Chicago, gdzie poczatkowo pracowat fizycznie,
jednoczesnie wiaczyt sie energicznie w zycie Polonii, m.in. organizujac z grupa piszacych
przyjaciot tzw. zywe dzienniki. Od stycznia 1951 znalazt zatrudnienie w ,,Dzienniku
Chicagowskim” - po siedmiu latach zostat redaktorem naczelnym tej gazety i kierowat
nig az do likwidacji przez wydawce w 1971. Byl w tym czasie m.in. wiceprezesem Zwiazku
Dziennikarzy Polsko-Amerykanskich i przewodniczacym Komisji Prasy Polskiej Kongresu
Polonii Amerykanskiej. Zatozyl korporacje, ktora przez ponad pigc¢ lat wydawala tygo-
dnik ,,Polonia” (1971-1976), zlikwidowany wobec rozdrobnienia i wewnetrznych sporéw
spolecznosci polskiej. Obszerny artykul na temat Jozefa Bialasiewicza, piéra Wladystawa
Kucharskiego, ukazal si¢ w ,, Akcencie” 1993 nr 1-2.

7 Emil Zegadlowicz zmarl 24 lutego 1941 i zostal pochowany na cmentarzu w Sosnowcu.
W listopadzie 1940 leczy! sie w sosnowieckim szpitalu, a na poczatku lutego trafit na krétko
do szpitala w Bedzinie. Przed $miercig zanotowat w dzienniku: ,,Jako czlowiek, jako so-
cjalista — zostatem obrazony, zdradzony przez Kreml”. (Dyskusja na ten temat — zob. m.in.
www.super-nowa.pl/art.php?i=2386&p=0&cn=5424).

'8 Nie opatruje przypisami powszechnie znanych nazwisk z kregu skamandryckiego, ale warto
zaznaczy¢, ze w momencie, gdy Leszcza pisal te slowa, wszyscy wymienieni przez niego
poeci przebywali poza krajem. Stanistaw Balinski po zakonczeniu pracy w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych Rzadu RP na uchodzstwie zamieszkal w Londynie, gdzie Marian
Hemar (majacy w biografii zolnierskg karte w Brygadzie Karpackiej) prowadzil teatr
kabaretowy, a Jan Lechon, Jozef Wittlin i Kazimierz Wierzynski w Nowym Jorku, gdzie
m.in. redagowali ,,Tygodnik Polski” Wszyscy oni pozostali na emigracji na stale. Natomiast
Kazimiera Ittakowiczowna w 1947 wrdcita do Polski z Siedmiogrodu, gdzie si¢ ewakuowala
w 1939.

19 Ryszard Kiersnowski (pseud. Ryszard Pobdg), 1912-1977, poeta, komediopisarz, wspol-
pracownik przedwojennego Polskiego Radia. Pierwsze lata wojny spedzit w Wilnie, w 1941
udato mu si¢ wyjecha¢ do Kanady, a p6zniej do WIk. Brytanii — jako korespondent wojenny
brat udzial w kampanii belgijskiej i holenderskiej. Po wojnie osiadl w Londynie i podjat pra-
ce w BBC (od 1947), publikowal w wydawnictwach i prasie emigracyjnej. (Por. Wspotczesni
polscy pisarze..., wyd. cyt., t. 4, Warszawa 1996, ss. 117-119).
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Polski Klub Literacki
Sekretariat: Miinchen 27
Wasserburgerstr. 10

Monachium 12.10.47 r.
L 13/47%
WP! Jan Kowalik
Steinatal

Kochany Janie!

Dnia 17 i 18 bm.?' odbyto si¢ w Monachium zebranie Zarzagdu PKLu?,
z udzialem p. Horskiego Jarostawa®, przew. Komisji Rewizyjnej. Omowili-
$my wiele spraw, nawigzujac do spraw poruszanych na Zjezdzie w Eppstein.
Postanowilismy po kazdorazowym zebraniu Zarzadu wysyla¢ do cztonkéw
komunikat o powzietych uchwalach Zarzadu.

Komunikat bedzie powielany. Rozestania 1 komunikatu podjat sie Jerzy
Jur Sten, ktory rozporzadza w Regensburgu powielaczem. Komunikat otrzy-
masz. Z uwagi na to, pomijam tre$¢ rozmow i powzietych uchwat.

Chciatbym Ci zakomunikowa¢ w sprawie nowych zgloszen. Wezoraj wply-
nat do Sekretariatu list p. mgr Podolaka—-Pietrzykowskiego®!, z Monachium
19. Hohenlohe str. 77/1. Rozmawialem z nim telefonicznie. Powolat si¢ na
p. Lechtolda, od ktérego otrzymal zaproszenie na Zjazd, ,jako publicysty
gospodarczego” Pisze: ,Bedac w tym czasie w sprawach stuzbowych w Ka-
fertalu (KOM.WART!)* na Zjezdzie tym uczestniczy¢ nie moglem”.

2 W nagltéwkach kilku listéw widnieja oznaczenia, ktére z pewnoécia nie sa pdzniejszymi
adnotacjami archiwisty — moga pochodzi¢ od samego autora, ktéry zostawial sobie kopie
wigkszo$ci listow. ,,13” oznacza zapewne numer kolejny, a ,,47” — rok. Mozliwe takze — cho¢
czcionka maszyny do pisania w tych adnotacjach wydaje si¢ identyczna jak w tresci listow
- ze ,porzadkujace” dopiski zrobione zostaly na maszynie przez adresata. Litera ,,L” bytaby
wowczas skrotowym oznaczeniem nazwiska nadawcy.

! Chodzi raczej o miesigc ubiegly, mniej prawdopodobne jest, ze Leszcza antydatowat list.

2 Polskiego Klubu Literackiego. O dziataniach organizacyjnych, ktére doprowadzily do jego
powstania, wspomina Leszcza w poprzednim liscie.

» Jarostaw Horski - jeden z redaktoréw dziatu kulturalnego w ,,Kronice” (zob. przypis 3).

# Rezygnuje z poszukiwania danych na temat osob piszacych lub aspirujacych do statusu
pisarza, jesli pierwsza kwerenda pokazuje, ze nie odegraly one nawet sladowej roli w zyciu
literackim polskiej diaspory.

» Kom. Wart. - skrét od Kompania Wartownicza. Polskie kompanie wartownicze, tworzone
przy amerykanskich wojskach okupacyjnych w Niemczech oraz we Francji i Belgii, istnialy
od maja 1945. Formowano je z bylych zolierzy Brygady Swietokrzyskiej NSZ, bytych
wiezniéw niemieckich obozéw jenieckich i koncentracyjnych, przymusowych robotni-
kow w IIT Rzeszy i uciekinieréw z kraju. Kompanie pelnily stuzbe przy ochronie obiektow
wojskowych, magazynoéw, skltadéw, portéw, obozow i wiezien dla niemieckich przestepcow
wojennych, uczestniczylty w budowie nowych obiektéw wojskowych i w pracach transpor-
towych. Ich stan liczebny zwiekszal si¢, osiagajac na poczatku 1946 ok. 40 tys. zotnierzy.
W dalszych latach ich liczebnos¢ do$¢ szybko spadata, redukcje wstrzymata jednak sowiecka
blokada Berlina w 1948. Zokierze Polskich Oddzialéw Wartowniczych uzbrojeni byli
w lekka bron, a umundurowani w ufarbowane na czarno amerykanskie mundury wojskowe
z polskimi orzetkami i naszywkami ,,Poland”. Na czele kompanii wartowniczych stat ptk
Franciszek Sobolta, ale faktycznie podlegaly one amerykanskim wiadzom okupacyjnym,
a nie Rzagdowi RP na uchodzstwie. Ich kwatera gtéwna znajdowata si¢ w Heidelbergu.
W Polskich Oddzialach Wartowniczych prowadzono réwniez dziatania oswiatowo-kultu-
ralne, takie jak nauka jezyka angielskiego (od 1948 obowigzkowa), specjalistyczne kursy
zawodowe (np. na kierowcéw i mechanikéw samochodowych, rzemieslnikéw réznych
branz), zajecia sportowe, dziatalno$¢ wydawnicza (pismo pt. ,Ostatnie Wiadomosci”).
Wspieraniu dzialan oswiatowych i kulturalnych oraz pomocy spotecznej stuzyt zatozony
z inicjatywy pik. Sobolty Fundusz Spoteczny, na ktéry wartownicy przeznaczali 2% swoich
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Z rozmowy telefonicznej wynika, ze p. Podolak nie posiada zZadnych
materialow literackich, ktére moglby przekaza¢ na Twdj adres, do oceny.
Sprawe p. Podolaka chce przekaza¢ do rozstrzygniecia Zarzadu, z tym, ze
poinformuje o tym przed czasem p. Laskowskiego® i p. Stena. Wysle do
niego ponadto list, z prosba o podanie nam informacji o jego dotychczaso-
wej dzialalnosci publicystycznej i jeszcze raz zazadam materiatéw dla celow
zakwalifikowania. O rezultacie powiadomie Cie pisemnie.

Druga osoba, ktdra zglasza checi przystgpienia do Klubu, jest kol. student
Zdzistaw Marek?” z Monachium, piszacy na famach Studenta® (poezja
i felieton). Kol. Marek podjal si¢ wspolpracy z Przegladem Literackim?®,
tak, ze do pewnego stopnia bedzie mial mozno$¢ zapoznania sie z jego
twdrczoscig p. Laskowski. Po otrzymaniu materiatéw, przekaze je Tobie do
zakwalifikowania.

Kochany Janku! A teraz juz mniej ,,stuzbowym” tonem. Dochodze do
przekonania, ze jeste$ zapracowany. Wierz mi, u mnie to samo. Nosilem sie
juz od paru dni z zamiarem napisania do Ciebie, ale zawsze jakos zeszlo to,
i dopiero dzi$ zdobywam si¢ na kilka stéw. Co do naszego zebrania... Jak
sie to méwi — ,rozmowy toczyly sie w atmosferze zaufania et ¢, skrapiali-
$my mocno gardfa... wodka. I byto cholernie mifo. Laskowski to przemity
i kolezenski czlowiek, nie mozna go nie lubi¢. Przywidzt ze soba 1 numer
Przegladu. Bylo sporo na ten temat gadania. 1 Nr jest staby, przyznal to sam
Laskowski. Nie rozumiem tylko dlaczego puscil takie bzdury i $winstewka
na 5 stronie. Wiedz, ze p. Bystrzynski Leszek to Lechtold. DP Express® jest

dochodéw. W Kifertal kolo Mannheim istnialo od 1946 Centrum Szkoleniowe Polskich
Kompanii Wartowniczych im. T. Kosciuszki. Przeszkolono tam 133 kompanie - lacznie
ponad 40 tys. wartownikow. Polskie kompanie wartownicze funkcjonowaly ponad 22 lata
i byly wyrdzniajacym sie srodowiskiem polskiej emigracji. Pod koniec lat 50. jednostki
byly przeksztalcane w Oddzialy Stuzby Technicznej i w tej postaci funkcjonowaly do 1967.
(Wojciech Jerzy Muszynski: Polskie serce pod obcym mundurem, ,Niezalezna Gazeta Polska.
Dodatek specjalny IPN z 2 listopada 2007 r7; R. Habielski, dz. cyt., ss. 70-71; Wojciech
Zaleski: Spolecznos¢ wartownicza, ,Kultura” 1950 nr 10; Marian E. Rojek: O dorobku spo-
tecznym, zyciu i ofiarnosci na cele publiczne Polskich Oddziatow Wartowniczych w Niemczech,
»Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza’, 13.06.1951). Zob. takze list z 23.7. 1949 i przypis 75.

% Janusz Laskowski, 1908-1975, w czasie wojny w Wielkiej Brytanii, pracowal w tajnej
radiostacji ,,Swit” i jako korespondent wojenny; Jerzy Swiech przypomina go jako redak-
tora wydawanego w Szkocji przez 1. Brygade Strzelcow od grudnia 1940 pisma ,,Odwet”
i czlonka Zespotu Literackiego ,,Odwet”. Uczestniczyt w procesie norymberskim jako polski
korespondent prasowy, po wojnie osiadt we Franji, pracowal w sekgji polskiej Radio France
Internationale, drukowat m.in. w ,,Kulturze” i londynskich ,Wiadomosciach” (MSPPnO,
s. 194; J. Swiech, dz. cyt., s. 302).

%7 Zdzistaw Marek - ur. 1923, poeta, autor kilku zbioréw wierszy wydanych przez londynska
Oficyne Poetéw i Malarzy. Do 1949 studiowat medycyne w Monachium, pézniej wyjechat
do Australii, gdzie dokonczyl studia medyczne. Ostatecznie osiadl w Tasmanii (od 1964).
(MSPPnO, s. 223; wiecej w Encyklopedii polskiej emigracji, wyd. cyt., s. 253).

# ,Student Polski na Obczyznie” — miesiecznik wydawany w Monachium od kwietnia 1947
do marca 1949, poczatkowo z pod tytulem ,Wydawnictwo Bratniej Pomocy Studentéw
Polskich w Strefie Amerykanskiej’, a od numeru 5 (wrzesien 1947) ,Wydawnictwo Zwigzku
Studentéw Polskich w Strefie Amerykanskiej” (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 3, s. 208).

¥ Osrodek Stuttgart podjgl ambitng, stabszq niestety w wykonaniu, prébe wydawania pierw-
szego w strefie amerykariskiej pisma literackiego. Nosito ono tytut ,,Przeglgd Literacki” i re-
dagowane bylo kolejno przez Witolda Lechtolda [zob. przypis 9] oraz Janusza Laskowskiego.
»Przeglad Literacki” zwalczany byt w niewybredny sposob przez krajowgq ,,Odre” [zob. przypis
61] w anonimowych artykutach piéra Zdzistawa Hierowskiego — pisze Jan Kowalik w Prasie
polskiej w Niemczech... (dz. cyt., s. 9). Pismo oznaczone byto jako tygodnik, wydawany
nieregularnie przez rok, poczawszy od 28 lipca 1947 (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 3, s. 120).

% ,D.P. Express” - wielojezyczny tygodnik przeznaczony dla dipiséw réznych narodowo-
$ci redagowany w okresie 7.07.1945 — 12.12.1947 przez Jerzego Szwedego (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 1,s. 132). Pismo licencjonowane bylo przez UNRRA [United Nations Relief
and Reconstruction Administration], organizacje utworzong w 1943 w Waszyngtonie przez
Narody Zjednoczone (okreslenie stosowane w odniesieniu do aliantéw jeszcze w czasie woj-
ny, przed powstaniem ONZ) w celu udzielenia pomocy obszarom wyzwolonym w Europie
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oburzony. Chciano juz wlepi¢ Przegladowi co tylko wejdzie. Powstrzymat
ich od tego p. Horski, ktory byt osobiscie u red. Szwedego®!. Prosit o to La-
skowski, doszed! ponadto do przekonania, ze ,,tworczo$¢” p. Lechtolda musi
by¢ przykrécona i poddana rewizji. Jestem zdania, ze o ile 2, wzglednie 3 Nr
mialby mie¢ ten sam poziom co pierwszy, Przeglad zbankrutuje®.

Jasiu! Co u Ciebie?... Jak podoba Ci sie recenzja Twojej ,, Sciezki™ w Prze-
gladzie? Kréciutka, ale mifa. Do Studenta o Sciezce napisze kol. Marek, po-
niewaz zainteresowal sie Twoimi wierszami. Marek to bardzo mity cztowiek,
traktuje zycie i prace powaznie. Studiuje medycyne, z tym ze gtéwnym jego
fachem jest psychologia ktora - jego zdaniem - bedzie mu potrzebna dla
dalszej tworczosci literackiej. Marka uwazam za b. zdolnego i sumiennego
czlowieka. Znam jego wiersze, nawet te ktdre przestal do Przegladu. Uwazam
je za dobre i jestem przekonany o tym, Ze red. Laskowski bedzie je drukowat.

Ukazal si¢ kilka dni temu 1 numer niemieckiego czasopisma studenckiego
w Monachium. Numer ten zalgczam do listu.

Jasiu! zebrato si¢ u mnie sporo prasy monachijskiej, mianowicie chodzi tu
o Siiddeutsche Zeitung i Miinchener Mittag. O ile masz zainteresowania co
do wymienionych pism, wysle je poczta. Prosze o odpowiedz.

Jak zyjesz? Jak zdrowie? Jak dojechales z Monachium do Steinatal. Jak ze
sercem? Czy duzo piszesz? Domyslam sig, ze tak? Czy postale$ juz wiersze do
Przegladu. Laskowski wspominal mi o tym, ze ma zamiar da¢ w 3 nr Przegla-
du wiersze tutejszych autoréw, chodzi mu bardzo o to, azeby zaprezentowaé
przede wszystkim Klub i chcialby miedzy innymi widzie¢ Twoje wiersze.

Spedzitem z Laskowskim kilka godzin na przerzucaniu moich wierszydet,
zabrat ze sobg kilka sztuk. Miedzy innymi wiersz o Beskidzie. Ten drugi,
ktory Tobie sie podobatl (o emigrantach), jemu nie bardzo. Kazdy ma inny
gust. Stara historia.

Jesli chodzi o mnie, zwalilo si¢ na mnie kupa roboty. Nie wiem nawet, czy
zdotam dac¢ co$ do $wigtecznego numeru Kroniki i do numeru noworoczne-

i Azji po zakonczeniu IT wojny swiatowej. Ok 70% $wiadczen na rzecz UNRRA pochodzito
z USA. Organizacje rozwigzano w 1947.
! Jerzy Szwede, 1913-1997, ksiegarz i bibliofil, jedna z bardziej interesujacych i zastuzonych
postaci polskiej emigracji, ktora nie doczekala si¢ powazniejszego opracowania w wydaw-
nictwach encyklopedycznych. Wieziony w Oswiecimiu i Dachau, po wyzwoleniu zamiesz-
kat w Monachium, gdzie byt redaktorem tygodnika ,,D.PExpress” (zob. poprzedni przypis).
Tam poznal Ireng Fedorenko (corke Czeszki i ukrainskiego przedsiebiorcy zamordowanego
przez Niemc6w), z ktorg sie ozenil. W 1948 mlode matzenstwo wyemigrowato do Nowego
Jorku, a nastepnie do Los Angeles - tu Irena podjela studia na Uniwersytecie Kalifornijskim.
W 1959 osiedlili si¢ w Palo Alto, gdzie otworzyli Szwede Galery. W latach 1963-1979 firma
pod nazwa Szwede Slavic Books prowadzita dzialalno$¢ wytacznie wysylkowa - z domu.
Irena Szwede zrezygnowala z pracy naukowej (wcze$niej obronita doktorat o Stanistawie
Przybyszewskim na Stanford University) i wraz z Jerzym uruchomili w 1979 w Palo Alto
stacjonarng ksiegarnie, ktora — podobnie jak dom panstwa Szwede - stala si¢ miejscem
spotkan intelektualistow rosyjskich, polskich i czeskich. Po §mierci Jerzego i w zmieniajacej
sie sytuacji rynkowej po roku 2000 ksiegarnia podupadta i ostatecznie ulegta likwidacji
w maju 2010. Szwede Slavic Books wniosta ogromny wktad w kulture polskg w Ameryce,
w tym w budowe duzych zbioréw pismiennictwa polskiego na prawie wszystkich znaczgcych
uniwersytetach amerykanskich. (Wojciech Zalewski: Podzwonne dla Szwede Slavic Books,
»Przeglad Polski”, dodatek ,,Nowego Dziennika’, Nowy Jork, 16.7.2010).
We frankfurckiej ,,Kronice” z 9.11.1947 pisano: Ukazat si¢ nowy, trzeci numer tygodnika
»Przeglad Literacki”. Z prawdziwg radoscig mozna stwierdzic, Ze pismo to rozwija sig, osig-
gajgc coraz wyzszy poziom, co wszystkich, ktorzy rozumiejg doniostos¢ zycia kulturalnego
polskiej emigracji, napawa szczerym zadowoleniem. (...) Godne podkreslenia jest pojawienie
sig w tym numerze nowych autorow (Horski, Leszcza, Irving i Gordon), ktorzy zaprezentowali
duze talenty i mozliwosci pisarskie. Zatem obawy Leszczy nie potwierdzily sie, w kazdym
razie — nie od razu.
* Chodzi o tom Sciezka przez Steinatal (Monachium 1947), debiutancki zbidr wier-
szy Kowalika. Jako wydawce podano Koto Organizacyjne Zwiazku Pisarzy Polskich
w Niemczech.

36



go, chyba najwyzej kilka wierszy. Podejme sie prawdopodobnie z kol. Mar-
kiem pracy, ktora bedzie polegata na napisaniu kilku wierszy i opowiadan
do Kalendarza, ktéry ma by¢ wypuszczony jeszcze przed swietami. Otrzy-
malem jeszcze inng propozycje. Jest kto$, kto chcialby wyda¢ moje wiersze.
Zaproponowalem mu zamiast wierszy co$ bardziej rentownego, mianowicie
opowiadania (proze). Musze sie zabra¢ rzetelnie do pracy, przepisa¢ tych
kilka nowelek wzglednie opowiadan i napisa¢ jeszcze 1 albo 2 azeby do-
kompletowa¢ do mniej wiecej 100 lub 120 stron druku. Projektowane jest
wydawnictwo ksiazkowe**. Chodzi mi w gtéwnej mierze o to, azeby ukazato
sie w druku to wszystko, co juz zdazytem napisaé terminujac jako prozaik,
no i nie mniej wazna role gra tu aspekt... kieszeniowy. Trzeba zy¢...

Z prasy niewiele sie zarobi. Widze ze Hrabyk zrezygnowat z literatury,
ostatnio nawet ze sztuki. Kronika przeksztalca si¢ powoli w pismo poli-
tyczno-spoleczne. Przeglad jest ubogi. Laskowski przeznacza na numer
1000 marek honorarium, co nie jest zbyt duzo. Watpie, czy da za wiersz 50
marek. Lech*® nie placi, przynajmniej mnie nie zaplacil. C6z wiec zostalo?...
Chcemy rozkreci¢ Studenta, azeby stamtad co$ nie co$... Zobaczymy. Jestem
ciekaw Twoich prac, ktdre ukazg si¢ w Kronice. Ma to by¢ o ile si¢ nie myle
artykut o Klubie.

Jur ma trudnosci w drukarni. Jego powie$¢ mialaby juz dawno znalez¢ sig
na rynku. To samo z Torami™*.

Jasiu! To byloby wlasciwie wszystko. Na dyskusje literackg nie mam spe-
cjalnie czasu. Mam jeszcze sporo rzeczy do odwalenia. Sprawozdanie ze Zjaz-
du, pare listéw, nawet pozamiejscowych, tzn. Londyn. No i trzeba mi pisa¢.

Napisz — w miare mozno$ci. Donie$ co nowego.

Sciska Cie mocno i pozdrawia
Twoj
Jasio z Leszczykowa

Wybacz, ze nie zrobitem polskich znakéw!

* Ostatecznie nic z tego projektu wydawniczego nie wyszlo.

* ,Lech. Tygodnik Polski” wydawany w Monachium od 5.08.1947 do 20.02.1949 (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 2,s. 75.). Grupa dziennikarzy Stronnictwa Narodowego pod kierunkiem J. F.
Procha i ]. Klukowskiego wydaje tygodnik ,,Lech” - pisze Kowalik w broszurze Prasa polska
w Niemczech... (dz. cyt., s. 5).

% ,Tory. Notatnik literacki” — w sierpniu 1947 ukazal si¢ tylko jeden numer zamierzonego
periodyku pod redakeja Jerzego Szulca i Jana Leszczy. Jako wydawce Kowalik podaje
»Zwigzek Pisarzy Polskich w Niemczech, Koto Organizacyjne [w Monachium]” (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 4, s. 29).
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(3]

Polski Klub Literacki
Sekretariat Miinchen 27
Wasserburgestr. 10

M. 28.10.47
L.23/47

WPan
Jan Kowalik
Steinatal

Kochany Janie!

Otrzymalismy list od p. Samczuka z podzigkowaniem za dostarczenie
mu komunikatu z naszego Zjazdu, a nastgpnie w kilka dni potem wplyneto
zaproszenie na zjazd Pisarzy Ukrainskich (MUR)¥. Podam Ci w krotkosci
tre$¢ zaproszenia, bo moze bedziesz miat zamiar wzig¢ w nim udzial.

Zjazd odbedzie sie 5, 6go listopada w Mainz, w obozie ukrainskim,
Koszary (W oryginale — Kastel. Tekst zaproszenia w jezyku ukr. Druk)

W porzadku dziennym omdwienie twdrczosci dramatycznej pisarzy ukra-
inskich i odczytanie wyjatkow z ich dziet.

Z literaturg ukrainskg zaznajomi¢ mozna si¢ w ukrainskim muzeum-ar-
chiwum, w Augsburdu, C o m e Kaserhe.

Zebranie rozpoczyna si¢ o godz. 10-tej, 5 listopada. Zarzad MURu prosi
gosci i cztonkdw, azeby przyjezdzaé najpdzniej 4-go listopada wieczorem.

W sprawie tej rozpisalem list do Kolegéw, nawotujac do wzigcia udziatu
w zjezdzie. Z uwagi na blisko$¢ terminu zjazdu prosze o zatelegrafowanie mi
o gotowosci wyjazdu do Mainz, azebym mogl wysta¢ zaproszenie. Byloby
istotnie pozadanym, azeby wysla¢ delegata. Nie moge jednak obarczy¢ tym
obowiazkiem nikogo z kolegdw i zdany jestem wytacznie na ich dobra wole.

Kochany Janie, wydaje mi sig, ze Tobie stamtad tatwiej dojecha¢ niz nam.
Gdyby Ci dopisywalo zdrowie i czas na to pozwolil, przyznam Ci sig, ze Ty
jako wielce reprezentatywnaJednostka bylby$ tam na miejscu. Moglbys
pojechac nawet bez zaproszenia, poniewaz zna ci¢ p. Samczuk.

Przesylam Ci tez w zalaczeniu formularz PRZ, z prosba o natychmiastowe
wypelnienie i odeslanie na adres Polskiej Rady Zawodowej w Regens -
burgu, Brunnleite 7/II Stock. Rejestracja ta zwigzana jest z pewnymi
mozliwo$ciami emigracyjnymi. Czyli wazne. Wypelni¢ po ang. Formularze
otrzymatem od Jurka Stena.

Czy otrzymate$ mdj list? (einschr)?®

Nad czym pracujesz, ze milczysz tak uparcie? Czy moze zdrowie Ci nie
dopisuje? Nie gniewaj sig, ze forma mojego listu jest zbyt oschla, ale spiesze
sie i mam huk pracy.

¥ Warto wiedzie¢, ze sytuacja dipisow ukrainskich byla (przynajmniej do wiosny 1947 r.) szczegolnie trudna. Np.
Brytyjczycy nie uznawali istnienia osobnej narodowosci ukrainskiej. Tych Ukraincéw, ktorzy przed wrzeéniem 1939 r.
mieszkali na terenie Polski zagarnigtym przez ZSRR, wladze sowieckie w mysl postanowien jaltanskich uwazaly za
swych obywateli, a tym, kt6rzy mieszkali na zachdd od obecnej polskiej granicy, grozita przymusowa ,,repatriacja’ do
ZSRR w ramach akeji przesiedleficzej prowadzonej przez wladze komunistyczne. Zeby sie przed tym uchroni¢ wielu
Ukraincéw podawato polska narodowos¢. (Zob. Andreas Lembeck: Wyzwoleni ale nie wolni. Polskie miasto w okupo-
wanych Niemczech. Przel. Barbara Ostrowska, Swiat Ksigzki, Warszawa 2007, ss. 164-165).

3 Skrét od niem. Einschreibesendung — przesylka polecona.
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Czy otrzymale§ moze materialy kwalifikacyjne od p. Bielskiego Jerze -
g0 ip. Burskiego Anatola?? Posytam im w tej sprawie druga z kolei no-
tatke. Jesli nie nadesla do nastepnego zebrania Zarzadu, sprawe te porusze.

Jak Ci wiadomo z Komunikatu (z drugiego posiedzenia Zarzadu*' w Mo-
nachium) nastepne posiedzenie odbedzie sie we Falkensteinie u Jurka. Twoja
obecnos¢ jest konieczna z uwagi na ocene materialéw, przeznaczonych do
wieczoru Lit. Wieczér Lit. ma odby¢ sie poczatkiem grudnia w Monachium.
Mozliwosci dla Ingolstadtu przedstawiaja si¢ nie najkorzystniej, doniostem
juz o tym p. Laskowskiemu.

W Kronice wyczytalem, ze nowela Jura Stena, pt. Powies¢ bez tytutu, thu-
maczona bedzie na jezyk grecki. Jest to sukces indywidualny Jurka i sukces
Klubu.

Kochany Janie! W oczekiwaniu na wiadomosci

zycze Ci zdrowia i pozdrawiam serdecznie
Twéj Jan

4]

Polski Klub Literacki
Sekretariat Miinchen 27
Wasserburgestr. 10

M. 4.11.47

L 38/47
WPan
Jan Kowalik
Steinatal
Ref. Kwal.

Kochany, Drogi Janie!
Dziekuje Ci z calego serca za dwa piekne listy (25.10 br i 30.10 br). Nie
odpisatem na pierwszy, poniewaz nie moge pozbiera¢ si¢ z czasem. Jestem

% Nazwisko ,,Bielski” (bez imienia) wymienia Kowalik wéréd ,,zawodowych dziennikarzy’,
ktorzy w marcu 1946 zatozyli pierwszq na terenie okupacji amerykatiskiej ,, Agencje Prasowg”
typu publicystycznego (J. Kowalik, Prasa polska w Niemczech..., wyd. cyt., s. 5). Na tej samej
stronie wspomina Jerzego Bielskiego jako ,,przedwojennego dziennikarza’, wspotpracow-
nika Jerzego Szwedego wydajacego gazete ,,D.P. Express” (zob. przypis 30). W wykazie
oficeréw Brygady Swigtokrzyskiej sporzadzonym przez Fundacje Centrum Dokumentacji
Czynu Niepodlegto$ciowego (utworzong z inicjatywy rektora UJ oraz wladz wojewddzkich
i miejskich Krakowa) znajdujemy Jerzego Bielskiego (ur. 1906) z adnotacjg ,,od 24 X 1945
jako oficer do specjalnych zlecert w grupie mjr. Aleksandra” W Bibliografii... Kowalika
(wyd. cyt., t. 3, s. 81) nazwisko Jerzy Bielski pojawia si¢ pozniej wsrdd cztonkéw komitetu
redakcyjnego miesiecznika ,,Polonia” wydawanego w Sydney w latach 1965-1967.

“ Anatol Burski - oto odnalezione przeze mnie $lady bibliograficzne (bez gwarancji, ze chodzi
o tego samego autora): Polsko-angielski przewodnik po Polsce. Guide of Poland. Polish and
English. Oprac. Anatol Burski, Polsko-Amerykanskie Towarzystwo Turystyczne ,,Universal’,
Warszawa-Poznan-Krakéw [b.r., po 1928]; Burski Anatol: Marszatek Edward Smigly-Rydz,
1939; Burski Anatol: Co wiedzie¢ powinien Kierowca? Wydawnictwo ,,Tola’, Hohenfels,
1947 (wedtug: Bibliografia drukéw polskich w amerykanskiej strefie okupacji Niemiec,
29.1V.1945-1.11.1947. Opracowat Jerzy Klukowski. Zrzeszenie Wydawcow i Ksiegarzy
Polskich Zagranicg. Wydano nakladem ,,Stowa Polskiego” Dachau-Freiman-Monachium-
Dillingen, 1947).

#1 Zob. poczatek poprzedniego listu.
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przepracowany jak nigdy. Podjatem si¢ dla celow zarobkowych pracy lite-
rackiej i polliterackiej. Azebys wiedzial, Ze nie leniuchuje, wylicze po kolei.
Pomijajgc prace sekretarza, ktérg uwazam za malo wdzigczna, sg to — 1) thu-
maczenia z polskiego na niemiecki, urzedowe, nie zwigzane jednak z PKLem,
2) wieksze tlumaczenie z niemieckiego na polski (dwa tygodnie), 3) wiersze
i proza dla kalendarza, zarobkowe, 4) przygotowuje w dalszym ciggu tomik
opowiadan, nowel. Pozostaje (nie zaczatlem) napisa¢ dla noworocznego
numeru Kroniki, dla Studenta. Wystarczy. No i uniwerek.

W sprawach stuzbowych: List w sprawie p. Dudzinskiego** otrzymatem,
jako tez jego nowele pt. Powrdt. Byt u mnie Jerzy Sten, bawil cztery dni.
Rozmawiali$my na temat Dudzinskiego. Doszlismy do wniosku, ze z p.
Dudzinskim nalezaloby si¢ wstrzymad, z uwagi, ze primo strefa angielska,
secundo — nowela prorepatriacyjna wskazuje na to, ze powie$¢ bedzie kry-
tyka stosunkéw polskich przed wojna w znaczeniu ataku na obecny rzad
w Londynie. Tanio$¢ wydawnictwa wskazuje na pochodzenie funduszéw*.

Wartosci literackie. Na poziomie, nie rewelacyjne.

Drugie, badz faskaw przesta¢ mi materialy p. Targa*. Domaga si¢ zwrotu.
Oddam osobiscie albo odesle poczta.

Twoje wiersze i ewentualnie moje przeslemy razem do p. Samczuka. Cel
wiadomy.

W zalgczeniu przesytam Statut i komunikat Nr 1.

Pisal do mnie kol. Burski. Nosi sie z zamiarem wziecia udzialu w Zjezdzie
pisarzy ukrainskich. Zna jezyk ros. i ukrainski. Ttumaczyl. Chce nawigza¢
ponadto kontakt osob. z pisarzami ukrain. z zamiarem pdzniejszego thu-
maczenia ich ksigzek. Pracuje obecnie nad tlumaczeniem powiesci Georga
Orwella pt. Animal Farm. Bedzie gotéw prawdopodobnie konicem listopada.
Material ten przesle w celach przekazania go referentowi kwalifikacyjnemu.

Od Bielskiego w sprawie powyzszej (kwal.) nie ma zadnej odpowiedzi.

Czy otrzymujesz juz Przeglad?

Powies¢ Jurka gotowa, pokaze si¢ za tydzien. Miatem ja w reku. Niezla
prezencja. Z Torami zle. Bedzie musial zawiesi¢. Trudnosci w drukarni.
Mamy zamiar wydawa¢ w zamian za Tory magazyn, wzglednie wydawnictwo
o charakterze zbiorowym. Wiersze, proza (nowele, opowiadania, wyjatki,

*> Chodzi zapewne o Jerzego Dudzinskiego, wymienionego przez Kowalika jako redaktor (do
kwietnia 1946) tygodnika obozowego dipisow pt. ,,Jutro pracy” wydawanego w okresie sier-
pien 1945 — wrzesien 1946 (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 1, s. 249) oraz publikowanego przez
tego samego wydawce w latach 1946-1947 miesiecznika dla mtodziezy pt. ,Mlody Polak”
(tamze, t. 2, s. 104), a takze jako wspotredaktor ukazujacego sie nieregularnie w Westfalii
w 1946 periodyku ,,Promyczek szczescia. Czasopismo dla dzieci” (tamze, t. 3,5.115). PéZniej
»Jerzego Dudzinskiego” znajdujemy jako redaktora czasopism polskich w Australii w latach
1952-1953, 1955-1958, 1967 (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 1, s. 84; t. 2, 5. 135).

Kwestie nacisku repatriacyjnego, zaréwno ze strony aliantow, jak ze strony nowych wtadz
w Polsce, omawia Andrzej Friszke w pierwszym tomie dziela Druga Wielka Emigracja 1945-
1990 zatytulowanym Zycie polityczne emigracji (Biblioteka ,Wiezi’, Warszawa 1999, rozdziat
Bitwa o repatriacjg, ss. 232-241). Sporo uwagi poswieca tej sprawie réwniez Rafal Habielski
w przywolywanym juz trzecim tomie wspomnianego dziela (Zycie spofeczne i kulturalne
emigracji, wyd. cyt., ss. 10-14). Wiecej w artykule wstepnym.

Trudno powiedzie¢, o kogo chodzi. Nazwisko Targ z inicjalem imienia T. pojawia si¢
w Bibliografii Kowalika przy opisie tygodnika ,Wiadomosci Polskie” wydawanego w au-
stralijskim Sydney, jako redaktora tego czasopisma na przetomie 1950/1951 (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 4, s. 88). Natomiast Targ Alojzy to dziatacz niepodleglo$ciowy na Slasku
(w czasie wojny jeden z zastepcow $laskiego okregowego delegata rzadu RP na wychodz-
stwie, badacz dziejéw spolecznosci polskiej w Niemczech, po wojnie w skladzie Instytutu
Zachodniego) — wedlug zrédel w Internecie. Ale nie wiadomo, czy ktérys z nich przebywat
w 1947 roku w Niemczech.
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wspomnienia, essay itd.), mniej wiecej w rodzaju angielskiego wydawnictwa
pt. Nowa Polska.
Na tym koncze czes¢ sprawozdawcza.

A teraz na nasze tematy, krotko, bo czas to straszna rzecz. Wyrzucilem
kalke. Jasio, pieruchu sakramyncki... Ty$ je jedyn chlop, ktéry pamieto.
Takiego kamrata szukac ze $wieczka. Wiesz, listy Twoje ciesza mnie do tego
stopnia, ze... nie mam sléw. Nie gniewaj sie na mnie, ze nie napisatem Ci na
temat Sciezki. Przyjdzie jeszcze na to czas. Napisalem natomiast recenzje do
Studenta. Gdy sie pokaze — przesle.

Biedaku! Wspdlczuje, ze jestes bez forsy. Wiem... wiem... U mnie mniej
wiecej to samo, ale mam nadzieje, ze niedtugo wykaraskam sie z biedy.

Wysytam Ci prase niemiecka.

Co do formularza Rady Zawodowej - ja go jeszcze nie wypelnitem i nawet
sie waham. Wypelnialem prawie Ze takie same géwno (przepraszam) w45 r.
kiedy bylem jeszcze pracownikiem Komitetu.

3 Nr Przegladu lepszy od drugiego.

Jurek, jak juz wspomniatem, byl 4 dni, zabrat si¢ do pisania artykutu dla
Przegladu, temat wyobraz sobie... egzystencjalizm albo egzysten-
cjonalizm.

Reportaz o mogiltach w Staina - b. fadny. Wczules si¢. Miejscami cudowny
styl. O tak, wyobrazam sobie styl noweli albo powiesci. Oczywista — miej-
scami. Nowela nie moze by¢ pisana w calosci stylem literackim. Jasiu, Tobie
odpowiada temat, ktéry poruszyles, Ty zaswiatowy cztowieku!

Wybacz mi styl. Nie jestem w pokoju sam, gadaja. Mimo to pisze. Musze,
bo mnie ta robota zawali. Wiesz, ja Ciebie rozumiem, orzesz tam w tym
Staina jak wariat, ale ze jeste§ Cieszyniakiem nie umiesz, nie masz odwagi,
sily zwali¢ to ze siebie i zaja¢ sie wylacznie sobg. Ale powinienes$, musisz,
dla Twojego dobra, dla naszego (Klub), dla Slaska. Ty kochany pierrronie!
Zal mi tego Maksa, biedne dziecko i biedne te dzieci. Wspétczuje ludziom,
ktorzy nie mogga cieszy¢ sie tym zdrowiem, co my... jako tako zdrowi, cho-
ciaz... Jasiu!... nie ma ludzi zdrowych. Mysl o sobie. Oddaj si¢ Twojej pracy,
bo wchodzisz w okres dojrzatosci i nalezy Ci tworzy¢ i jeszcze raz tworzyc,
dla Slgska i to rzeczy dobre®. Jeste$ na najlepszej drodze. Wiesz, reportaz
czytalem i jeszcze go sobie raz przeczytam, raz?... moze kilka razy. Owszem
sa tu i dwdzie usterki, ale kto ich nie robi. Czytalem niedawno Reymonta,
znalaztem i u niego stabizny...

Otdz wiersze moje ukazg sie*’, ma by¢ lepsza oprawka. Zalezy na tym po-
no¢ Kucharskiemu®’, czytalem jego list (pokazal mi Jurek). Czekam — wiesz
ijestem ciekawy. Jak kazdy mlody ojciec, ktory czeka na swoj pierwszy ptod...
milosny. Co za poréwnania. Nie my$l potem, ze spalem tej nocy z dziew-
czynka... Ustatkowatem sie nieco. Robota.

Ja, mosz racyjom. ,,Nie chytej synku tela wron za togony, bo ci na koniec
nic w gorsci nie zostanie”.. Ja, ja, $wieto racyjo!... ale. Przypuszczam, ze jesli
zadebiutuje proza, to chyba mnie nie wy$mieja. Nie bedzie to jeszcze takie,
jakieby powinno by¢, albo jak ja sobie to wyobrazam, ale wiesz... poczatek

* Warto zwroci¢ uwage na lokalny, slaski patriotyzm i wyraznie ujawniane poczucie wlasnej
»$laskiej” godnosci.

“ Tomik zatytutowany Czas obfgkany. Poezje datowany jest na rok 1947. Wydawca: Koto
Organizacyjne Zwiazku Pisarzy Polskich w Niemczech [Monachium].

¥ Ludwik Korab-Kucharski byl w 1947 wydawcg miesiecznika literackiego ,,Zagwie”
w Moringen-Solingen, a w 1948 ,Gazety Obozowej” w Northeim (J. Kowalik, Bibliografia...,
t.1,s.257;t. 2, 5. 157; t. 4, 5. 156).
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zawsze jest... poczatkiem. Raz trzeba zacza¢, zwlaszcza, ze jest czlowiek, ktory
ma zamiar drukowac. Zobaczymy, czy sobie dam rade.

Do Kroniki co$ splodze. Mam pomyst. Bedzie to poemacik, sktadajacy
si¢ z antyfon nie antyfon i bedzie mial przedstawi¢ role emigranta u zlobka
Pana. Chodze¢ z pomystem od diuzszego czasu, rozmysliwam, ogladam et c.

Jasiu! Koncze — dwunasta. Trzeba lecie¢ na obiad do miasta. Taki to kawa-
lerski los. Sciskam Cie, dziekuje... catuje, rymuje, et c.

Serwus
Twoj Jan

[5]

1L430/48
M. Wszystkich Swietych
1/11.48

Kochany, Drogi Janku!

No, wreszcie, bo ja juz r6znie myslalem. Thumaczylem sobie Twoje milcze-
nie chorobg i przepracowaniem, to prawda, ale byly i momenty, kiedy wy-
dawato mi sie, Ze albo machnate$ na mnie reka, albo sie gniewasz. Nie mysl
potem, Ze z mojej strony wystepowala w tym wypadku zta wola lub tp. Przy-
puszczalem, ze doszlo jedynie do ochlodzenia sie stosunkéw przyjacielsko-
kolezenskich, zwlaszcza po moich uwagach na temat Ojczenasza. No, nie
ma juz o czym pisac. Ciesze si¢ ze napisales. W miedzyczasie zmienilo sie
wiele zwlaszcza u mnie. Chciatbym pokrétce zobrazowac Tobie sytuacje itd.

Ale najpierw sprawy ,,urzedowe” i poturzedowe, gwoli tego, ze nalezymy
do tzw. Klubu literackiego.

Legitymacje sg juz gotowe. Gdyby Twoje uwagi na temat tego projektu
byty przyszly wczesniej, moze bylibysmy zrobili jakie§ zmiany. Wydaje mi
sie jednak, ze legitymacje jako takie sg niezle pomyslane. Projektowalismy
je we trojke, Jurek, Genio i ja.

Prosze Cig, przeslij fotografie i podaj mi Twoje wlasciwe nazwisko*, a ra-
czej podaj mi nazwisko, na ktére opiewaja Twoje dokumenty. Pseudo Twoje
znam. Chodzi bowiem o podanie nazwiska ktére wystepuje w dokumentach
jako wtasne, jak na przyktad u mnie Londzin. Legitymacje bedziesz mogt
otrzyma¢ w Monachium albo przesle ja Tobie poczta.

Pisze w tej sprawie dlatego tylko, ze bardzo watpliwe, czy bedziemy mogli
zwola¢ zjazd w tym terminie, ktéry Ty nam podales. Wczoraj byl Jurek.
Przeczytalem mu odnos$ne ustepy, dotyczace spraw PKLowskich. Dlaczego
projektujemy opdznienie zjazdu?

Po pierwsze, cigzko bytoby z mieszkaniem w Monachium. Kiedy$ mo-
glem przenocowac u siebie kilka osdb, dzi$ jest to niemozliwe. Oddalem
mianowicie mdj duzy pokéj i mieszkam teraz w malenkiej norze. Powod
brak forsy. Pokdj, ktory miatem kiedys na gorze, jest juz od dtuzszego czasu
zajety przez kogo$ innego.

* Wiadciwym nazwiskiem Jan Stawiczek podpisywat Kowalik prace ludoznawcze publi-
kowane w latach trzydziestych. Pézniej jako pisarz podpisywat sie ,,Jan Kowalik’, a jako
publicysta uzywal takze pseudoniméw ,Jan Pokrzywa” (na famach redagowanego przez

siebie miedzyobozowego tygodnika ,,Polak w Waldeck’, 1946) oraz ,,Jan Franciszek Suchy”
(w czasie pobytu w Cleveland bezposrednio po wyjezdzie do USA, 1950-1951).
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Karta tytutowa
debiutanckiego
zbioru wierszy
Jana Leszczy

Druga sprawa. Pisalem Tobie kiedys o tym, ze p. Ponikiewski*’ przezna-
czyl na zjazd 20 migkkich. Niestety w okresie dwumiesiecznym byly rézne
wydatki, tak ze uszczuplily bardzo naszg kase. Jurek byt w Monachium kilka
razy, w roznych sprawach, zawsze przy tym zalatwialo si¢ to i owo. Jurek
wiadomo nie pracuje, bieda u niego. Pokrytem mu raz koszta podrozy.
Legitymacje kosztowaty 20 DM, piecze¢ 10 DM, dolicz do tego poczte. Posy-
talismy np. prase do wigzien. Proszono nas o to. To znaczy otrzymywali$my
listy z wiezienia, adresowane na PKL z prosba o prase i ksigzki. Jak mozna
byto odmowic. Otéz te lub tp. wydatki - nie bede wyliczal pozycji, prowadze
notatki i zdam sprawozdanie na zjezdzie - uniemozliwiajg np. azeby placi¢
bilet Lurczynskiemu. Lurczynski nie jest naszym czlonkiem, jakkolwiek
nadmienialem mu na ten temat. Pomygl, Ze podréz Lurczynskiego wyniesie
conajmniej 150 DM, bilet dla Pulca® okoto 100 DM, teraz sg jeszcze Gor-

¥ Jerzy Ponikiewski, 1907-1965, w latach 1930-1934 jeden z gléwnych ideologdéw Legionu
Mtodych. Od 1934 korespondent prasy polskiej w Berlinie. W 1939 kierownik Instytutu
Gospodarczego Ziem Wschodnich przy Towarzystwie Rozwoju Ziem Wschodnich. Od
1939 w Polskich Sitach Zbrojnych (m.in. w 1. Dywizji Pancernej). Od 1943 pracowal
w Ministerstwie Przemystu, Handlu i Zeglugi. Po wojnie w Niemczech wydawca ,,Kroniki”
(zob. przypis 3). W latach 1945-1946 wydawal takze we Frankfurcie tygodnik ,,Maty Polak.
Pismo Armii Amerykanskiej dla Dzieci Polskich w Niemczech” (J. Kowalik, Bibliografia...,
t. 2,5.90). W 1949 podjat wspdlprace z ,,Foreign News Service”. Po 1956 osiadl w Nowym
Jorku, gdzie redagowat ,Ogniwo” — dodatek do ,,Nowego Swiata”. Jego zbiory trafity do
archiwum Instytutu Jézefa Pitsudskiego w Ameryce (zesp6t archiwalny nr 86).

% Plaszkiewicz Witold ,,Pulc” (po wojnie Pulc Witold, Plaszkiewicz-Pulc Witold), 1904-1975,
kpr. z cenzusem WP (1939), dziennikarz, artysta malarz, pisarz. Na Podolu przezyl rewo-
lucje bolszewicka, po przedostaniu si¢ do Polski zamieszkal w Warszawie, gdzie ukon-
czyt Wyzsza Szkote Dziennikarska, pracowal w ,Kurierze Warszawskim” i ,, Tygodniku
Ilustrowanym’, cztonek POW, PSZ, ZWZ-AK, uczestnik kampanii wrzesniowej w SGO
»Polesie” gen. Kleeberga, dostal si¢ do niewoli niemieckiej; wrocit do Warszawy w 1940
i dziatal w konspiracji. Walczyt w powstaniu warszawskim, uniknal niewoli, w pazdzierniku
1944 dolaczyt do Brygady Swietokrzyskiej (byt szefem baonu w 202 pp.). Od poczatku 1945
oficer gospodarczy Putku Jasnogorskiego, szybko awansowany na ppor. kawalerii (wedlug
wniosku awansowego ,,wybitnie inteligentny, ambitny, wysokie poczucie godnosci wlasnej
imoralnosci, srednio wyszkolony”), od kwietnia 1945 kwatermistrz III batalionu, w czerwcu
1945 przeniesiony do Oddziatu VI Brygady (kierownik dziatu kulturalnego), po reorga-
nizacji w sierpniu 1945 oficer o§wiatowy 4 kompanii, pézniej dowddca IV plut. kompanii
wartowniczej 4003 (zob. przypis 25) i zastepca dowddcy tej kompanii, od lutego1946 oficer
w nowo utworzonym oérodku Fiirstenfeldbriick, po przejsciu do Kéfertalu (w czerwcu
1946) jeden z redaktoréw ,Ostatnich Wiadomosci’, obok Wandy Piatkowskiej i Marka
Gordona (zob. przypis 74). Wczesniej (od sierpnia 1944) wspélredagowal dwutygodnik
W marszu i boju” wydawany przez Brygade Swietokrzyska jeszcze w Czechostowacji. Zmart
w USA. (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 2, s. 1441 195; t. 4, s. 62 oraz noty biograficzne ofice-
réw Brygady Swietokrzyskiej opracowane przez Fundacje Centrum Dokumentacji Czynu
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don’!, Jur, Cygan® - ale Cygan bedzie chyba mogl pokry¢ koszta podrdzy,
bo pracuje. Wydaje mi sig, Ze Pulc powinien uczyni¢ to samo, czyli zaplaci¢
bilet, zwlaszcza ze pracuje. Nic o tym nie wiedziatem. Mégt sie Pulc przyznac.

Trzecia rzecz, Jurek obiecuje sobie, ze otrzyma w najblizszym czasie pa-
pierosy za ksigzki sprzedane w Londynie. Sprawa ta jest w toku i papierosy
s pono¢ w Niemczech. Jurek chciatby wiec na wlasng reke urzadzi¢ zjazd
w Falkensteinie. Odmawialem mu, w przekonaniu Ze jesli otrzyma co$ niecos
z Londynu, to pienigdze bedzie potrzebowat dla siebie.

Jurek, jak mi opowiadal, pisal do Ciebie przed swoim wyjazdem do Fal-
kensteinu. Powiniene$ byl otrzymac juz jego list, niezaleznie od tego, Jurek
odpisze Tobie zaraz po powrocie do domu.

Byloby jeszcze jako tako, gdyby$my byli otrzymali reszte pieniedzy - okolo
50 miekkich, ktére opiewaja na ogélna sume Funduszu. Mamy bowiem do
odrobienia jeszcze z 2 lub 3 Kolumny*’. Projektowalem w ten sposéb. Za-
placi¢ kazdemu podrdz. Kazdy z nas musiatby potem zaleznie od wysokosci
kosztéw podrézy napisaé bezplatnie jedng lub dwie rzeczy do Kolumny.
Niestety nie otrzymali$émy w tej sprawie jeszcze zadnej odpowiedzi z Kroniki.
P. Ponikiewski wyjechal pono¢ do Paryza. Czekam na POLONICA i wiersz,
a na pierwszym miejscu na Twoj tomik™. A to niespodzianka dla mnie!

Rzecz jasna zasygnalizuje go. Napisz mi tylko, czy chcialbys$ azebym napisat
kilka stéw w zwiazku z tym tomikiem. Czy odczekasz, az ukaze si¢ recenzja
p. Podoskiego. Mam na mysli kilka stéw reklamy - bo i zastugujesz sobie
na nig. Nie jest to czczy komplement ale moje najglebsze przekonanie. Pisze
szczerze.

Powracajac jeszcze do zjazdu. RozmawialiSmy juz na ten temat, jak juz
napomknatem. Doszlismy do przekonania, ze gdybysmy urzadzili jednak ten

Niepodlegtosciowego [zob. przypis 39] dostepne na stronach: www.brygadaswietokrzyska.pl
albo www.bj.uj.edu.pl/~plok/portal/php/bs_nsz.php?ID=14385).

°! Marek Gordon, 1918-1990, po ukonczeniu szkoly $redniej w Warszawie studiowat rezyserie
w Panistwowym Instytucie Sztuki Teatralnej. W 1938 rozpoczat prace w zespole teatralnym
Reduta prowadzonym przez Juliusza Osterwe. Podczas wojny w warszawskiej konspiracji,
pracowal w prasie podziemnej. W czasie powstania warszawskiego sprawozdawca wo-
jenny w Biurze Propagandy i Informacji Komendy Gléwnej AK. Po kapitulacji Warszawy
dostat sie do niewoli i zostal wywieziony do Niemiec. W tym czasie zaczal pisaé wiersze,
ktore po wojnie oglosit w powielaczowym zbiorze Cudzy chleb (1945). W 1946 wstapit do
Polskich Oddziatéw Wartowniczych (zob. przypis 25). Wspéiredagowal wydawane przez
te formacje pismo ,Ostatnie Wiadomosci”. Wiersze, opowiadania i teksty publicystyczne
oglaszal takze m.in. w ,,Kulturze’, ,Kronice” (zob. przypis 3), ,Lechu” (zob. przypis 35),
»Stowie Katolickim” (zob. przypis 69). Pisal sztuki teatralne wystawiane na scenach pol-
skich w Niemczech. W 1950 wyemigrowal do USA i zamieszkat w Chicago, gdzie podjat
prace w ,,Dzienniku Zwigzkowym” Wspotpracowal z prasa polonijna i miejscowym ra-
diem, byl wspottworceg ,,zywych dziennikéw” (wspdlnie ze Zbigniewem Chatka i Jézefem
Bialasiewiczem - zob. przypisy 16, 80 i 87). W okresie amerykanskim opublikowal dwa
zbiory wierszy (w tym Muza miasta w londynskiej Oficynie Poetéw i Malarzy, 1957),
wybor felietondw, tom eseistyki oraz zbiér opowiadan Raz tylko... (Veritas, Londyn 1977).
(Wspblczesni polscy pisarze..., wyd. cyt., t. 3, Warszawa 1994, ss. 104-105 - tu blednie
scharakteryzowano ,,Zywy Dziennik” jako ,,pismo’, podczas gdy miat on forme méwiong
- zob. przypis 80; J. Kowalik, Bibliografia..., t. 2, s. 195; Wojciech Bialasiewicz, W kregu
chicagowskiej Polonii (Szkice o czasach minionych i ludziach, ktérych przewaznie juz nie
ma). Wyd. ,,Ex libris”, Chicago 2001, ss. 129 i 600). Dobrym zrédtem wiedzy o zyciu i do-
robku Marka Gordona jest tez obszerny wywiad przeprowadzony z pisarzem w 1984 roku
przez Wojciecha Wierzewskiego dla chicagowskiego radia (wersja drukowana pt. Tufacze
losy Marka Gordona w: Wojciech A. Wierzewski, Pegaz za oceanem. Ludzie piéra i kultury
poznani w Ameryce, Wyd. Adam Marszalek, Torun 2002, ss. 232-247).

*2 By¢ moze chodzi o Wincentego Cygana (ur. 1917), ktory stuzyl w marynarce wojennej
(ORP ,,Blyskawica” i ORP ,,Dragon”), po wojnie osiadl w Wlk. Brytanii i opublikowal tom
wspomnien zatytutowany Granatowa zatoga (Veritas, Londyn 1955). (MSPPnO, s. 64).

%3 Mowa o kolumnie literackiej w ,,Kronice” (zob. przypis 3).

** Wiatr w gateziach. Polski Klub Literacki w Niemczech, Monachium 1948. Na prawach
rekopisu.
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zjazd w Monachium zaprosiliby$my nastepujace osoby. Ty, Jur, Horski, Pulc,
ja, Wasiewicz, Horsztynski, Nowotarska, Cygan (o ile przyjedzie i bedzie
mogt pokry¢ koszta przejazdowe) to samo Lurczynski, Gordon. To i wszyst-
ko. Razem 11 0s6b*. Wystarczy. Natomiast doszli$my do przekonania, ze
nie warto zaprasza¢ Lechtolda, Bielskiego ze Stuttgartu (pamietaj ze Lech-
told i Bielski nie znosza si¢ od czasu Przegladu Lit.) to samo nie zaprasza¢
Brodzinskiego (Borodyniskiego) ewentualnie zaprosi¢ mlodego Bielskiego
z Ingolstadtu. To samo jesli chodzi o legitymacje. Nie wystawia¢ legitymacji
Lechtoldowi, Bielskiemu ze Stuttgartu i Brodzinskiemu, podobnie Nowotar-
skiej, bo nie nalezy do nas (chyba ze przystapi) jak i Lurczynskiemu.

Na temat mojej sytuacji nie warto pisa¢. Sytuacja polityczna wskazywataby
na to, by si¢ jak najpredzej wyprowadzi¢ z Niemiec a co najmniej przenies¢
sie nad granice francuska. To jedno. Sytuacja materialna jest parszywa. Doj-
rzalem do emigracji. W ogdle mam klina w glowie. W biezacym tygodniu
otrzymuje temat do pracy koncowej z dziennikarstwa, zaczalem 7 semestr,
a nie wiem, jak jedno z drugim powigzac. Brak pieniedzy. Ubiegam sie¢
o stypendium KZ%, ale jak juz styszatem, pienigdze na ten cel przeznaczo-
ne zdotano juz w ogole zuzy¢. Kliki sa wszedzie, a zwlaszcza wsrdéd KZ.
Rozpozyczono pienigdze réznym panom zaczawszy od Zydéw koniczac na
nielicznych jednostkach narodowosci polskiej, czy to na otwarcie jakiego$
interesu, czy tez jako zaliczki na prowadzenie prasy (Lech, chociaz i tak sie
polozyl, a teraz Goniec). Prasa nie daje nic. Wstyd mi jest zebra¢, dlatego
przestalem pisa¢. Zresztg nie ma czasu. Trzeba by mi przygotowac si¢ do
egzamindw, z prawa autorskiego, prasowego, z gtéwnego przedmiotu, z hi-
storii i ekonomii*’. Nadto musze napisac jeszcze pare prac seminaryjnych.
Wszystko to daloby sie zrobi¢, ale jak widzisz brak forsy, nastepnie brak
wiary, ze sytuacja polityczna wytrzyma, zimno w domu... Tak nie mozna.
Zreszty zdecydowalem sie na wyjazd. Staram sie do USA, ale w bill nie wie-

5 Wiérod tych nazwisk, oprécz juz rozszyfrowanych w poprzednich przypisach, na uwage
i wyrdznienie zastuguje Rdza Nowotarska (tym bardziej ze wiele spraw bedzie ja taczylo
z autorem listu takze pdzZniej, w czasach amerykanskich). Nota na jej temat w MSPPnO
(s. 253-254), powtorzona w Encyklopedii K. Dopieraly, jest — relatywnie — zdecydowanie
zbyt lakoniczna. Urodzita si¢ w 1920 w Krakowie, od dziecinistwa zwigzana byta z te-
atrem, pozniej z Polskim Radiem. W czasie pobytu w Niemczech pracowata m.in. dla
regensburskiego ,,Dziennika Polskiego”, monachijskiego ,,D.P. Expressu” (zob. przypis 30),
systematycznie publikowala we frankfurckiej ,,Kronice” (zob. przypis 3) i mannheimskich
»Ostatnich Wiadomosciach” (zob. przypis 25 i 74). W 1949 zdecydowata sie na wyjazd
do USA. Prowadzita bardzo ozywiong dziatalno$¢ organizacyjna, kulturalng, popula-
ryzatorska w Detroit i Chicago, czesto pod auspicjami Polskiego Zwigzku Akademikéw
(organizacja ztozona w Chicago we wrzesniu 1950), w ktérym przez dwie kadencje pelnita
funkcje sekretarza. Tymon Terlecki we wprowadzeniu do jej wieczoru autorskiego w 1970
okredlil ja jako ,a jet-propelled woman - kobiete z napedem odrzutowym”. (T. Terlecki,
O R6zy Nowotarskiej [w:] R. Nowotarska: Wspomnienia, opowiadania, rozmowy, recenzje,
szkice z Antkiem Czerwcowym w Srodku, Chicago 2002, s. 265). Od polowy lat sze$¢dzie-
sigtych do przejscia na emeryture w 1987 pracowata etatowo w Polskiej Sekeji Rozgtosni
Radiowej ,,Glos Ameryki”. Stuchaczom w Polsce dala sig¢ pozna¢ przede wszystkim z audycji
autorskich: ,Czwartkowe spotkania z poezjg i prozq”, z wtorkowych przegladéw wydarzen
kulturalnych w Stanach Zjednoczonych, z pigtkowych ,Rozméw z gwiazdami” i niedzielnych
audycji ,,Nashville - muzyka country”, a wreszcie z reportazy z podrézy po Ameryce. (Nota
o0 Rozy Nowotarskiej [w:] R. Nowotarska, Wspomnienia, opowiadania, rozmowy, recenzje,
przyczynki, szkice ze Swigtym Jerzym w $rodku, Chicago 2003, s. 264). W 1998 odznaczona
zostala przez Prezydenta RP Aleksandra Kwasniewskiego Krzyzem Kawalerskim Orderu

Zastugi RP. Zmarla 28.03.2012 w Waszyngtonie.

Trudno powiedzie¢, o jakie stypendium chodzi. Moze to byl rodzaj pomocy udzielanej b.

wigzniom obozéw koncentracyjnych (KZ = Konzentrationslager).

7 Leszcza studiowal prawo i nauki polityczne na uniwersytecie w Monachium. W lutym
1946 r. w Monachium uruchomiony zostal uniwersytet zorganizowany przez UNRRA,
dysponujgcy 8 wydziatami i 800 miejscami, przeznaczonymi wylgcznie dla obcokrajowcéw
- R. Habielski, dz. cyt., s. 69.

@
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rze, dlatego tez przygotowalem sobie akcje wstepna, azeby mdc wyjechac
do Kanady, obojetne w jakim charakterze — moge z 10 miesiecy pracowac
w lesie, w fabryce czy na roli. Jesli i to miatoby trwa¢ zbyt dlugo, to chyba
wyjade byle gdzie. Nie wierze w pokdj, wierze natomiast, ze wojna wybuch-
nie w najblizszym czasie. Sygnalizowano mi juz z domu. Jeszcze niedawno
domagano sie, azebym wrdcit do Kraju, obecnie dom zaleca mi, azebym sie
wynosit. Dostownie...

Wierz mi. Bedzie Ci sie¢ moze wydawalo, Ze sfajttapiatem. Widzisz, o prace
nie jest tu fatwo. Mieli nas zatrudni¢ Amerykanie, géwno z tego. Arb. amt*®
niemiecki daje tylko prace fizyczna przy usuwaniu gruzéw. O posady w IRO*
biorg si¢ za mordy. Handel?... przeciez rozumiesz ze to $mieszne, zwlaszcza
w dzisiejszej sytuacji. Wybralem wigc studia w dalszym ciggu i pcham biede
jak moge. Zyje dostownie z Kolumny. I tak staram si¢ by¢ fair w stosunku
do innych, bo nie pcham si¢ na Kolumne, azeby i inni zarobili, jakkolwiek
dowiadujac si¢ ze sg ludzie jak Pulc, ktérzy zarabiajg... a w listach bedzie
narzekal i nie przyzna si¢ wcale, Ze ma posade. Zatrzymaj to u siebie. Pisze
do Ciebie w tej sprawie, bo wiem ze pisze do Slazaka. Dlatego tez nie moge
przyja¢ Twojej propozycji w sprawie drukowania ballad. Nie mam forsy,
azebym mogt zaplaci¢ nakiad.

Zresztg i tak nie ma sensu. Bywaja chwile, ze najchetniej spalitbym to
wszystko. Spakowal manatki i w $wiat. Ale c6z zrobisz, sukinsyny pozamy-
kali granice na wszystkie spusty. Amerykanie nie lepsi od Rosjan. Z t3 mala
réznica, ze tu nie grozi wiezienie. Wtasciwie réznica bardzo duza, ale ten ich
bluft propagandowy, ich falsz, ich egoizm rasowy, przesyt rOwnowazy winy
tamtych. Swiat w kazdym wypadku dojrzal do bomby atomowej. Sg chwile,
kiedy wydaje mi sie, ze nie ma sensu pcha¢ glowy w to géwno, a innym razem
czekam z utesknieniem wojny.

Prosze Ci¢ o nie wyciaganie wnioskow. I tak bez sensu. Jestem - wiem
o tym, nieodrodnym dzieckiem zasranej epoki. Resztki idealizmu, ktérymi
czlowiek zyje nie uratuja bryly staczajacej sie do przepasci. Czas by zaspiewac
requiem dla Europy, bo czasy sg obfgkane.

Dzisiaj §wieto umarlych. Swigto mojego $p. brata, ktérego sukinsyny
szwaby biciem zmusili do wdziania munduru i zmusili go gina¢ za parszywe
Niemcy pod Orelem®. Biedny 18-letni chtopak nie umiat sie ratowaé. To
samo zrobili ze mng. Ja Zyje, jakkolwiek powinienem zgina¢, zeby mogt zy¢
brat. Niestety jest juz za p6Zno, méj Janie, azeby wraca¢ do Kraju, ale wierz
mi, chcialbym i$¢ jeszcze z karabinem w reku przeciwko Zachodowi, a na
pierwszym miejscu przeciwko Niemcom. Mordowalbym na zimno. Trudno.
Oko za oko, zab za zab. Po co to pisz¢? Azebys wiedzial, ze nie jestem za
Ojczenaszem. Za duzo krwi na naszych niewinnych rekach, ktdra polata sie

%8 Arbeitsamt — urzad pracy.

* International Refugee Organisation — Migdzynarodowa Organizacja do Spraw Uchodzcow
utworzona przez ONZ w 1947. Dzi$ jej funkcje spetnia Wysoki Komisarz ds. Uchodzcow
(urzad utworzony w 1950).

 Szacuje sie, ze Slazakéw, ktorych po 1939 wcielono w szeregi Wehrmachtu, bylo ok.
300 tys. Ich tragiczne losy nie zostaly do dzi§ w pelni opisane, mimo podejmowanych
prob, zaréwno naukowych, jak artystycznych (por. np. film Mariusza Malinowskiego
Dzieci Wehrmachtu, 2010, recenzowany m.in. przez Bartosza T. Wielinskiego w ,Gazecie
Wyborczej” z 10.09.2010). Jan Ciechanowski, polski historyk mieszkajacy w Londynie,
w rozmowie przeprowadzonej przez Piotra Zychowicza dla ,,Plusa-Minusa’, dodatku do
»Rzeczpospolitej” z dn. 2-5.10.2010, wspomina o doswiadczeniach II Korpusu, ktéry podczas
wojny czerpat uzupelnienia z anglosaskich obozéw jenieckich. Wielu Polakéw i Slazakdw,
ktérzy stuzyli w Wehrmachcie, i dostali si¢ do niewoli, natychmiast zgtaszato si¢ do Andersa.
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przez przeklety naréd niemiecki. Przeklinam go teraz i bede go przeklinat
zawsze. Do ostatniej godziny mojego zycia.

Pamietaj, Ze we mnie jest gorycz. Dlatego Janku z uwagi na nasze bra-
terstwo, pamietaj, Ze na jednym odcinku nie moge si¢ zgodzi¢ z Toba, na
punkcie Niemcow. Uszanuje Austryjaka, bo Austryjak podrzucal mi kawatki
chleba w Gusen, kiedym obrabiat kamien dla Norymbergi. Skurwisyn Szwab
katowal. Nie znam porzadnych Niemcéw Trudno. Nie znam.

Pisz.
Serwus
Twéj Jan

Kochany Jasiu!

Jeszcze kilka stow. Bo moze zszokuje Cie mdj list. Zrozum, sg to reakcje
uczuciowe dzisiejszego dnia, wspomnienia walg si¢ na mnie jak rozhukana
rzeka. Jestem podrazniony obserwacjami, prasg niemiecka albo felietonami
Szewczyka, ktory pisuje w Odrze': Na kazdym miejscu nienawis¢ do nas.
Nie znalazfem jeszcze ani jednego utworu niemieckiego gdzie by pisano ina-
czej o Polakach, niz to ma miejsce. Dlatego dziwie sie Tobie, jak Ty — Polak
mozesz wybiela¢ tych katow. Kto jak kto, ale my - bici, kopani, gazowani,
my mamy podawac reke tym szatanom?!

Przypuszczam, ze znajdziemy sie jeszcze kiedy$ we dwojke, wtedy opo-
wiem Tobie moje zycie i cierpienia mojej rodziny. Mysle, ze uda mi sie¢ prze-
zy¢ jeszcze pare lat. Niech poprawi sie kiedy$ moja sytuacja, wtedy napisze
pamietnik tej wojny, szczerze i bez ogrodek. Do tego musze dojrze¢ artystycz-
nie. Chciatbym pozostawi¢ po sobie kiedys ksigzke, ktora bedzie po wieczne
czasy mowita o podlosci narodu niemieckiego. To jest cel mojego zycia.

Zwaz jak Niemcy nienawidzg kacetowcow, nie méwigc juz o nas. Oto jaki
list otrzymal Eugen Kogon. Przepisuje z Odry. ,Niemcy nie bedg mogty zy¢
wczedniej, zanim nazarta hofota obozéw koncentracyjnych, ktéra nas wy-
sysa i pragnie nami rzadzi¢, nie zostanie osadzona po wiezieniach i ukarana
w _sposéb, na ktéry zastuzyla. Przez pyski natkamy w was trocin i pakuly
irzucimy zwierzetom w cyrku!”

Zrozum, ze jestem podrazniony. Nie bierz mi za zle mojego listu. Rozumiem
Twoje piekne intencje zamknigte w Ojczenaszu. Ale zwaz Jasiu, jak tu mie¢
jakikolwiek sentyment do Niemcow, zwazywszy ze nawet biskupi niemieccy
wystepujg przeciwko nam, przeciwko naszym ziemiom odzyskanym, przeciw-
ko rzekomym bestialstwom jakie si¢ dzialy i dzieja z Niemcami wyrzucanymi z
Polski. To przeciez uraga Bogu. Jak mogg pisac o tym katolicy. Gdzie oni byli,
gdy mordowano nasz nardd? Jak moze papiez nakfania¢ ucha tym podszep-
tom. Zle, jesli koéciol i glowa kosciota zaczyna bawic sie polityka.

¢ ,,0dra” - dwutygodnik, a potem tygodnik spoteczno-kulturalny ukazujacy sie w Katowicach
od 20 lipca 1945 do 29 stycznia 1950 podporzadkowany administracyjnie spdtdzielni
Wydawniczej ,,Czytelnik”. Redakcje tworzyli: Wilhelm Szewczyk (od trzeciego numeru jako
redaktor naczelny), Zdzistaw Hierowski i August Grodzicki. Od poczatku zespot ,,Odry”
starat sie wywola¢ dyskusje nad programem kulturalnym dla obszaru ziem zachodnich.
Publicysci ,,Odry” zwracali tez uwage na to, co dzialo sie u sasiadéw Polski, przede wszyst-
kim Niemcéw i Czechéw. Do stalych rubryk nalezaly Co robig Niemcy (redagowana przez
W. Szewczyka) i Kronika czeska (takze pod nazwa Kronika Czesko-stowacka). Wilhelm
Szewczyk (1918-1991), od urodzenia zwigzany z Gérnym Slaskiem, energicznie zaanga-
zowal si¢ po stronie nowej wladzy, zatem jego felietony (i inne publikacje ,,Odry”) wspét-
brzmialy z ,,repatriacyjng” ideologia. Nie ustrzeglo to jednak pisma przed likwidacja, gdy
nasilil sie w Polsce stalinowski centralizm zmierzajacy do ograniczenia liczby tytuléw wy-
dawanych lokalnie. (Zob. takze hasto biobibliogaficzne ,Wilhelm Szewczyk™ w: Wspétczesni
polscy pisarze..., wyd. cyt., t. 8, Warszawa 2003, ss. 170-175).
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Ale dosy¢ tego. Czekam z utesknieniem na spotkanie. Bedziemy mieli
0 czym porozmawiac.
Zyczac Tobie wszystkiego najlepszego,
pozdrawia Cig ze serca
Twdj
Jan

PS. Telefonu nie posiadamy, ale w naszym domu sgsiad ma telefon, Rosja-
nin Balitzki (Niemiec, tez ciekawy okaz, o ktérym zdazylem si¢ dowiedzie¢
sporo rzeczy. Mniejsza z tym). Rozmawialem z nim i mozna telefonowa¢
do niego w godzinach potudniowych, miedzy 12 a 1 po pol. Nastepnie od
7 wieczorem. Rano bywa do 7,30. W tych godzinach mozesz spokojnie te-
lefonowac. Jesli chodzi o bibliografi¢, znajdziesz cosnieco$ u mnie, mozemy
sie przejecha¢ do Komitetu Polskiego na Blutenburgstr. Jest tam kiosk, sa
spisy ksigzek wydanych w Niemczech, jest biblioteka.

WrécilisSmy z Geniem z cmentarza monachijskiego koto Sendlingertor.
Cmentarz jest zniszczony od bomb. Stuchalismy w koscidtku zbtakanej
muzyki organowej, ktéra dochodzita przez $ciane z jakiejs tam kruchty.
Cmentarz jest ciekawy, przyrasta na jednym odcinku, dostownie, do $ciany
kamienicy, zresztg conajmniej stuletniej. Kamienica b. ciekawa, charaktery-
styczna. Do §ciany poprzylepiane pomniki i krzyze. 3 metry nad poziomem
jedno samotne okno w gotej $cianie, w oknie firanka i czyjes zycie.

A jednak Europa jest cmentarzyskiem. Rozmawiali$my z Geniem na
wymieniony temat. ,Ladnie” prezentowalby sie cmentarz zamordowanych
w KZ. Mozna by na poéttora km. cmentarzu umiesci¢ jeden obok drugiego
6 miljonéw krzyzy, a zamiast kaplicy wystawi¢ krematorium, zamiast oltarza
Urne - jako symbol wiary narodu niemieckiego. Zamiast krzyza — Szubie-
nice. Cmentarz tez nalezaloby rozlokowaé w jednym z panstw neutralnych,
np. w Szwajcarii, azeby tzw. Wielcy Tego Swiata, przyjezdzajac na wywczasy
mogli sobie uzmystowi¢, co to znaczy 6 miljonéw ludzi, ubitych kijami.

Wiadomosci przystaly mi wreszcie korekte Ballady, pojdzie w jednym
z najblizszych numerdw. Grydzewski zatrzymal ponadto dwa wiersze z cyklu
Piosenki na drugie skrzypce.

Jasiu! Widzialem w 11 nr Kultury na odwrocie wzmianke o tym, zZe w naj-
blizszym czasie ukaze si¢ w Kulturze Twoja praca. Serdecznie si¢ cieszg,
zwlaszcza jesli Slazacy zaczynaja sie wybija¢ na Emigracji, bo nasz Fierla®
ucichl. No, brawo Jasiu! Gratulejszen.

Zwaz to wszystko razem, a ujrzysz mnie we wlasciwym $wietle. Na pozér
spokojnego, zréwnowazonego cztowieka - ale to zewnetrznie, a wewnatrz
BUNT przeciwko tzw. czlowieczenstwu czlowieka.

Badz zdrow. Dosy¢ tego na dzis.

(Ulzylem sobie)

%2 Adolf Fierla, 1908-1967, poeta i prozaik ze Slaska Cieszyniskiego, studiowal polonistyke na
U]J oraz slawistyke w Pradze, pracowal w szkolach podstawowych na Zaolziu i w gimna-
zjum w Ortowej. Aresztowany przez gestapo byt wieziony w Dachau i Mauthausen-Gusen.
W 1944 zostal przymusowo wcielony do armii niemieckiej, we Francji przeszedt na strone
aliantéw i wstapit do oddziatéw polskich. Od 1945 w WIk. Brytanii, pracowal w szkotach
polskich. Byl sekretarzem Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie oraz cztonkiem zarzadu
Zrzeszenia Ewangelikéw Polskich w Wielkiej Brytanii. Opublikowat przed wojna dwa zbiory
opowiadan, powies¢ Ondraszek i kilka zbioréw wierszy, po$miertnie ukazaly si¢ jego Poezje
religijne (Encyklopedia polskiej emigracji..., wyd. cyt., t. 2, s. 20). Leszcza zadedykowat Fierli
(wspottowarzyszowi z Gusen) przepelniony motywami slaskimi poemat Stowa z dymu
w tomie Czas oblgkany (wyd. cty., ss. 7-10).
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Na wszelki wypadek przygotuje kilka wierszy do druku. Moze sie doga-
damy. Wazniejsze jest to, ze mimo wszystko cztowiek jednak przywiazuje
nieco wagi swoim pracom. Kosztowalo to przeciez sporo wysitku. Ja za$ mam
wielki balagan w szpargalach. Trzeba bedzie wigc uporzadkowal teczke,
wyciepki wyrzuci¢ do kosza, a pare rzeczy zostawi¢, na wypadek gdy bedzie
trzeba nawiewac stad.

(6]
M. 21.12.48

Kochany Jasiu!

Za wiele rzeczy musze Ci podzigkowac. Bardzo mocno, szczerze, ze serca
za mily dla mnie podarunek $wiateczny w postaci tomiku wierszy, ktory
mi bardzo si¢ podoba. Ale nic dzisiaj na ten temat nie bede pisat,bo czas
mnie $ciga, § wie ta nakarku! Wiecej jak bardzo musze podzigkowa¢ Tobie
za innego gatunku podarek $wigteczny, to jest za wiatrowke, ktora doszla
dzi$ i z ktorej jestem bardzo zadowolony. Musze Cie za to wszystko mocno
usciska¢ w czasie naszego zjazdu. Prosze Ponboczka abys byt na tyle zdrow,
azeby$ mogl przyjechac.

Teraz odnosnie Twojego listu. Wybacz ze w tej sprawie dopiero dzisiaj
odpisuje. Bytem dwa razy u Ptakowskiego®, i dopiero dzi$ po trzeci raz za-
stalem go w domu. Nic mi nie moze powiedzie¢ na temat Mystkowskiego®
pt. ,Godziny czekania”®. Odszukalem raz jeszcze ta ksigzeczke i przepisze
Tobie notatke bibliograficzng od a do zet, co juz uczynitem w ostatnim liscie,
ale mogtem o czems$ zapomnie¢.

Otdz nie ma podane, ktdre to jest wydanie. Stoi tylko na pierwszej stronicy
miejscowos¢, gdzie ksigzeczke wydrukowano, a to jest Neu Brandenburg
r. 1943. Ty piszesz ze jest to pierwsze wydanie.

Dalej, na ostatniej stronicy jest taka notatka: ,Odbito recznie z klockow
drewnianych, wykonanych przez Wactawa Bulzackiego w Oficerskim Obo-

% Jerzy Ptakowski, 1913-1983, ktory — jak rozumiemy — przebywal wéwczas w Monachium,
wystepuje w Bibliografii Kowalika dopiero w odniesieniu do lat 1951-1953, jako redaktor
wydawnictw Sekgji Polskiej Biura Badan i Publikacji Komitetu Wolnej Europy (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 3,s. 54; t. 4, 5. 83). Ale na stronie internetowej nowojorskiego PIASA (Polish
Institute of Arts and Sciences) czytamy: Jerzy Ptakowski (1913-1983) was a one of leaders
of the National Democratic Party (Stronnictwo Narodowe) and political prisoner of German
concentration camps Auschwitz and Dachau. After the WWII he was the Special Delegate of
the Ministry of Interior of the Polish Government-in-Exile for Problems of Polish Population in
the American Occupation Zone in Germany (1945-1947), member of the Council of National
Unity (1950-1961) and a staff member of the Radio Free Europe Polish Research and Analysis
Section.

¢ Zbigniew Mystkowski — w latach 1945-1947 redaktor pism 1 Samodzielnej Brygady
Spadochronowej, w 1948 redaktor Biuletynu Prasowego wydawanego przez Prezydium
Zjednoczenia Polskiego na terenie okupacji brytyjskiej w Niemczech (J. Kowalik,
Bibliografia..., t. 3, s. 180; t. 4, s. 134).

¢ Na aukgji antykwarycznej w warszawskim Klubie Ksiegarza ,,Lato 2010” wystawiono, z cena
wywolawczg 120 z, pozycje opisang w nastepujacy sposob: , MYSTKOWSKI ZBIGNIEW.
Godziny czekania. [wiersze] Neubrandenburg 1943. [s.n.] Wyd. trzecie. [2], 19,[3] s. 18
cm. Opr. oryg. brosz. Wydano 100 egz. w tym piecdziesiat numerowanych. Egzemplarz
nienumerowany. Drzeworyty Wactawa Bulzackiego, kazdy podpisany recznie otdwkiem”.
Wspomina o tej publikacji Jerzy Swiech w rozdziale po$wieconym tworczosci literackiej
w obozach jenieckich (J. Swiech, dz. cyt., s. 331).
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zie Jencdw Wojennych II-E-K egzemplarzy numerowanych 50 ,Wydanie
czwarte odbito w obozie II D Gross Born”. Mnie si¢ wobec tego wydaje, ze
jesli wydanie 4 odbito w Gross Born, wiec 2 i 3 musialo by¢ bite jeszcze
w Neu Brandenburg. Dat nie mozna poda¢. Uwazam Ze mozesz sobie na
taka notatke pozwoli¢, ktora dajesz do zrozumienia, na czym opierasz swoje
przypuszczenia co do lokalizacji 2 i 3 wydania.

Ostatnia koncowa czg$¢ notatki brzmi w ten sposdb. ,Wydanie piagte wy-
konane w r. 1946 systemem powielania drzeworytéw w oficynie J. Brauera
w Bramsche”

Chcialbym Tobie w tej sprawie pomdc, ale to jest niemozliwe do zrobienia.
Moze gdybys sie zwrdcil w tej sprawie do Bramsche...

Teraz dalsze punkty Twojego listu.

Zgadzam sie¢ na tytul ,,Ballady slgskie”. Tytul duzo lepszy, doktadniejszy.

Sprawa IRKI®. Genio nie chce azeby wzmiankowa¢ w ogéle pozycje z Ana-
tolem® i Wiechem®. Chce azebys$ te dwie ksigzki przemilczal w ogéle. Nie
da sie przekona¢. Boi sig, ze moglby sie Wiech dopomina¢ odszkodowania
jako autor, a za$ z Anatolem nie chce kompletnie nic do czynienia.

Jasiu! Miatem mozno$¢ widzie¢ sie raz jeszcze z p. Klukowskim® i tez mi
nie mdgl nic powiedzie¢ w sprawie Mystkowskiego.

Robilem okoto tego, azeby dosta¢ dla tych klubowcow, ktorzy mieszkaja
w obozach IRO, bezplatne bilety z YMCA?, ale nie udalo si¢. Postalem jesz-
cze w tej samej sprawie list do centrali IRO w Bad Kissingen. Jesli IRO zata-
twi, otrzymacie bilety albo poczta z kwatery gléwnej albo w administracjach
waszych obozéw. Chodzito by o Ciebie, o0 Gordona, ks. Malaka™ i Cygana.

% Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, co znaczy ten skrét. Czyzby Kowalik sporzadzat jakies
zestawienie na zlecenie Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza (IRK - Internationales
Rotes Kreuz)?

7 Prawdopodobnie chodzi o Anatola Burskiego — zob. przypis 40.

¢ Malo prawdopodobne, aczkolwiek niewykluczone, ze chodzi o Stefana Wiecheckiego
(1896-1979), ,,Homera warszawskiej ulicy” (okreslenie J. Tuwima).

¥ Jerzy Klukowski — wymieniony przez Kowalika w grupie dziennikarzy Stronnictwa
Narodowego firmujacych tygodnik ,,Lech’, a takze zaangazowany w wydawanie ,,Stowa
Polskiego’, ktére przemianowane pézniej na ,Stowo Katolickie” stato si¢ najpopularniejszym
ilustrowanym magazynem dla Polakéw w Niemczech, wydawanym w nakladzie 10 000
egzemplarzy i w podziwu godnej szacie typograficznej (J. Kowalik, Prasa polska..., wyd. cyt.
s. 5). Wydaje sie, ze chodzi tu o syna Zygmunta Klukowskiego, lekarza ze Szczebrzeszyna,
ktorego Dziennik z lat okupacji jest jednym z najcenniejszych $wiadectw zycia Polakow
w warunkach okupacyjnego terroru. Z artykulu o Zygmuncie Klukowskim: (...) I wyjazd
[Zygmunta Klukowskiego] do Norymbergi na zaproszenie amerykatiskiego prokuratora
jako jedynego swiadka z Zamojszczyzny, na ésmy z kolei, ,,odpryskowy” proces czternastu
oskarzonych funkcjonariuszy Gtéwnego Urzedu Rasy i Osadnictwa. (Spotkat tam przypad-
kowo swojego syna Jerzego ktorego nie widziat od co najmniej 1939 r. Jerzy wraz z matkg
opuscit doktora i wyjechat do Warszawy bodaj w 1922 r. jako kilkuletni chlopiec. Student
Politechniki Warszawskiej, zmobilizowany w 1939 . dostat sie do niewoli niemieckiej, skgd po
wojnie wyemigrowat do USA.) (Romuald Kolodziejczyk: Doktor Zygmunt Klukowski, http://
scebreshinum.republika.pl/wsp17.html). Amerykanskie Muzeum Holocaustu zaleca lekture
Dziennika z lat okupacji Zygmunta Klukowskiego ttumaczonego na jezyk angielski przez
Jerzego Klukowskiego: Diary from the Years of Occupation. 1939-44. Trans. from Polish by
George Klukowski, Urbana, IL, 1993 (http://www.ushmm.org/education/resource/poles/
poles.pdf).

7 Young Men’s Christian Association (Zwigzek Chrzescijanskiej Miodziezy Meskiej), mie-
dzynarodowa ekumeniczna organizacja propagujaca program oparty na warto$ciach chrze-
$cijanskich. Utworzona zostata w 1844 w Londynie przez Sir Georga Williamsa. W Polsce
dziatata w okresie migdzywojennym i w latach 1945-1949. Gtéwnym celem organizacji
jest stuzenie harmonijnemu rozwojowi fizycznemu, umystowemu i duchowemu. Obecnie
YMCA funkcjonuje w 130 krajach i zrzesza prawie 30 milionéw cztonkow.

7' Ks. Henryk Malak - wiezien Stutthofu, Sachsenhausen i Dachau. Wymieniany przez
Kowalika jako redaktor periodykow religijnych w USA (New Jersey, Illinois) poczawszy
od lat 50. (J. Kowalik, Bibliografia..., t. 1, ss. 481 192; . 2, ss. 651 181; t. 4, s. 156).
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Postaraj si¢ Jasiu przyjechac. Widzielismy si¢ w niedziele z panami Hraby-
kiem i Ponikiewskim i otrzymali$my 500 marek na zjazd, z tym Ze pieniagdze
odrobimy Kolumna.

A teraz mdj Kochany przyjmij moje najszczersze zyczenia $wiateczne,
noworoczne powiemy sobie ustnie w Monachium. Mam tg nadzieje!

Jednak uwazam ze zjazd bedzie konieczny i na pewno bedzie o czym gadac.
Bedzie tej gadaniny az za duzo.

Sciskam Twoja dlon i jak najserdeczniej Cie pozdrawiam

Twdj
Jan

(7]
23.7.49

Kochany Jasiu!

Dopiero ostatnio doszty do mnie stuchy, ze jestes w Arolsen™. Nic o Tobie
przedtem nie wiedziatem, wigc sam rozumiesz Kochasiu ze nie mogtem
pisa¢. Doniost mi o tym moze trzy tygodnie temu ks. Malak, bedagc w Mona-
chium po powrocie z podrézy z Rzymu. Widziatem natomiast Twoj wiersz
w Stowie Kat.”? I kiedy$ w Ostatnich Wiadomosciach™, ktére dostaly mi
sie przypadkowo do rak u Studentéw. Doszedlem wéwczas do wniosku, ze
musiate$ si¢ ustabilizowad, bo zaczate$ pisaé, czyli - dalszy z tego wniosek,
ze pewnego dnia napiszesz i do mnie kilka stow.

Widze z tego, ze nie lada trudu kosztowalo Ciebie znalez¢ jakie takie
warunki, by zacza¢ zy¢ - jak zauwazyle§ od nowa, od poczatku. Wiem, ze
nie jest to taka prosta sprawa. Co znaczy zycie w dzisiejszych czasach,
poznalem na wlasnej skorze.

U mnie bez wigkszych zmian. Siedz¢ w dalszym ciggu na Wasserbur-
gerstr. i ucze si¢ powoli do egzaminéw dyplomowych. Bede zdawat tego
roku w jesieni. Czekam na kontrakt pracy do USA. Czy dostang, nie wiem.
Zobaczymy. W przysztym roku, z wiosng bedzie trzeba opusci¢ Niemcy,
obojetne w jakim kierunku. (O ile nie uda si¢ wyjecha¢ do USA, to jasne.)

Dobrze, ze jeste$ w tym Arolsen. Owszem, pisatem w sprawie zaswiadcze-
nia o pobycie w Dachau, ale bez wigkszych nadziei na otrzymanie odpowie-
dzi. Dlaczego? — nie musze tego pisa¢. Wiesz sam.

72 Arolsen - miasto w Hesji, po wojnie siedziba Miedzynarodowego Biura Poszukiwan
(International Tracing Service - ITS) stuzacego ofiarom przesladowan nazistowskich i ich
rodzinom poprzez dokumentowanie losdw 0s6b poszkodowanych. W Bad Arolsen znaj-
duje sie najwigksze na $wiecie archiwum danych osobowych z czaséw II wojny $wiatowej,
gromadzace pod auspicjami Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza wiele danych ofiar
przesladowan, uchodzcéw, jericédw, robotnikéw przymusowych i ofiar obozéw koncentra-
cyjnych. Archiwum to, przez lata zamkniete, jest dzi$§ dostepne publicznie.

73 Zob. przypis 69.

7 Pismo Polskich Oddzialéw Wartowniczych przy Armii Amerykanskiej wydawane
w Mannheim-Kéfertalu od 1945 (zob. przypis 25). Wérdéd pierwszych redaktoréow byli
m.in. Witold Pulc (zob. przypis 50), Marek Gordon (zob. przypis 49) i jego pézniejsza zona
Wanda Pigtkowska, Jozef Tomeczek, Wladystaw Ax-Panczak. Periodyk ten, ukazujacy sie
przez kilkadziesiat lat, odegrat spora role w zyciu kulturalnym emigracji (J. Kowalik, Prasa
polska..., wyd. cyt., s. 7-8; J. Kowalik, Bibliografia..., t. 2, s. 195).
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Jurek jest w Bad Tolz. Nie mogt wytrzymac w Falkensteinie. Wcale mu sig
nie dziwie. Siedzi w T6lz od 2 tygodni, co robi - tego nie wiem. Mial otrzymac
prace w Kom. Wart. jako nauczyciel jezyka angielskiego.” Pisat dwa razy,
ale krétko. Czekam na jego przyjazd do Monachium, bo ma jeszcze u mnie
niektore rzeczy. Moze bedzie w niedziele, czyli jutro, moze dopiero gdzies
w przysztym tygodniu.

PKL? - czy ja wiem co z PKL-em. Kontakty z mojej strony zerwane, za
wyjatkiem Jurka. Dwa tygodnie temu robilismy w Monachium z Jurkiem po-
rzadki w korespondencji PKL-owskiej. Duzo papieru spaliliimy w ogrodzie.

Co z Muzg? Zasypia powoli. Spalilem swoje wierszydla i zostawilem moze
10 sztuk. Mam zamiar wyuczy¢ si¢ jakiego$ pozytecznego zawodu na emi-
gracje. Nie jest wiec wykluczone, Ze we wrzesniu przeniose si¢ do Ingolstadtu
na 3 miesieczny kurs. Albo murarski, albo elektrotechniczny. Zobaczymy.

Pociesz sie, ze nie tylko Ty chorujesz na serce. Bedac w badaniach w zwigzku
z odszkodowaniem za pobyt w KZ, lekarz stwierdzit ,, Angina pect. vasomot.
Cor missig nach li.(nks) verbreitet Hochgedriingt. Verdacht auf Herzmuskel-
schaden” Odczuwam to od kilku lat, a mnie si¢ wydawalo, ze ptuca.

No tak Jasiu i to bytoby na razie wszystko.

Kronika, jak wiesz, lezy.

Ijeszcze jedna rzecz, sprawa Twoich wierszy. Odesle je Tobie z powrotem.
Otrzymatem 250 egzempl. Odsytam 144.

6 — sprzedalem, nalezy si¢ 4,30

30 — wzigt Jurek Sten

70 - lezy w Komitecie w Monachium, z czego sprzedano 5 egzempl., ale
pieniedzy nie otrzymatem do dzi§ mimo kilkukrotnego upominania sie.

razem 250

Jasiu! po co mam to trzymac¢. Moze masz inne mozliwosci i wyslesz gdzies
za morze, albo zabierzesz ze soba. Ludzie w Niemczech sa bez pieniedzy
i jak widzisz nie kupuja. To samo jest z innymi ksigzkami, a prasa nie lepiej.

Zalaczam list z Wildflecken jako dowdd.

No wigc, Jasiu, w nadziei, ze bedziemy sobie teraz czesciej pisywac, sle Ci
duzo mitych $laskich pozdrowien.

Twdj
Jan Leszcza

Czy wyciggng¢ z Komitetu reszte tych tomikéw? Watpie i tak, czy tam jeszcze

kto z Polakéw zaglgda. Napisz w tej sprawie.

(8]
piatek 4.11.49

Drogi Jasiu!

Piatek, pigtkowe zycie, stad i humor nie zawsze na poziomie naszej emigra-
cyjnej Klio. Gra si¢ Kochasiu — sam wiesz, te nedzng szmire emigracyjnego

7> Zob. przypis 25. W 1947 Amerykanie byli sktonni zarzuci¢ program utrzymywania cu-
dzoziemskich kompanii wartowniczych i rozwigzaé¢ wszystkie istniejace, w tym polskie.
Redukcje wstrzymata jednak sowiecka blokada Berlina w 1948. Masowo tworzono wéwczas
nowe kompanie z ochotnikéw pochodzacych zza zelaznej kurtyny i dozbrajano juz istnie-
jace. Obok polskich powstaly liczne jednostki niemieckie, czeskie, baltyckie, ukrainskie,
bulgarskie, a nawet jedna albanska. (W. J. Muszynski, dz. cyt.).
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zycia. Gra sig... rdznie, nie zawsze si¢ mysli - i nie zawsze o starych bliskich.
Nie chce Cie nagabywa¢ epistotami - ale postanowilem napisa¢ przeciez raz
choc¢by kilka stéw. Donositem Tobie pocztowka, ze Jurek Jur zadomowil sie
na Wasserburgerstr. Wtasnie dzisiaj wstawit piecyk — ktéry mu troche dymi
- po exlokatorze, przywiezliémy z nim wegiel i drzewo. Chlopak zapalit, nos
mu wybielal, Zona si¢ myje.

No widzisz Jasiu - reportazyk ,literacki”: o bylych literatach. Czasem zar-
tujemy na temat PKL-u i wspominamy stare czasy. Duzo si¢ zmienilo — wiesz
zreszta najlepiej. Jurek pracuje w komp. wart. jako nauczyciel ang. i porzucit
pisanie — albo tez, méwiac inaczej - Muza go opuscita.

Ty Jasiu - jak widze — nie poddajesz sie z kosciami, bronisz si¢, trwasz
na cypelku lit. w Niemczech. Niech mi bedzie wolno pogratulowa¢ Tobie
wiersza w ,,Kulturze”. Ja — jak sam wiesz, od czasu do czasu daje¢ znac o sobie,
ale to tak... zeby ,,ino”

W niedlugim czasie bede pracowal w tej samej komp. wart. co Jurek - moze
juz za pare dni. Nie sposdb wyzy¢. Mam najlepsze checi zasigs¢ do pracy
dyplomowej, ale... czy jeszcze zdaze, nie wiem. Tak si¢ wszystko sklada, ze
trzeba powoli zacza¢ mysle¢ o wyjezdzie. Mialem Kochasiu kontrakt pracy
do USA, ale zrezygnowalem z niego... z uwagi na czlowieka, ktéry okazat sie
kobietg. Zenie sie Jasiu za trzy tygodnie i chetnie zaprositbym Wasza Laska-
wos¢ na kieliszek , literackiej” wodki na weselu exliterata, w Monachium, na
Wasserburgers itd. Dlaczego si¢ Zenie? bom wariat! to primo, secundo - nie
chciatbym zostawi¢ w Niemczech dziewczyny - jakkolwiek ma tu rodzicéw
- na pastwe Niemcdw. Znamy sie przeszlo dwa lata! Miale§ kiedys szczescie
widzie¢ jej piety, pukajac do mnie. Wyjezdza¢ na emigracje samemu... tez nie
bardzo... Lepiej z kobieta, ktéra przeszta podobng gehenne, co kazdy z nas.
Amerykanka czy Australijka nie na nasze... kieszenie i nerwy.

To Jasiu tyle ciekawego. Jak jeszcze wszystko sie utozy, nie wiem. Dokad
wyjade w koncowym efekcie, tez jeszcze nie wiem, w kazdym razie robie
starania do USA, bo moja narzeczona ma tam dosyé¢ liczng rodzine. Zenie
sie z jeszcze jednego powodu - ze jakkolwiek moja przyszta Mala jest Polka,
nie posiada praw DP’s i - stad. Dziewczyna bez kompleksdw, a to jest bardzo
wazne dla takich ludzi jak my. Nie ma co ukrywac - zle z inteligentami na
emigracji, a ze Slazakami, ktérzy kochaja swoich najblizszych... b. Zle. Ro-
dzina, zwlaszcza moja matka, nie chce zgodzi¢ si¢ na méj wyjazd z Europy,
ale - moj Boze! - c6z ja moge na to poradzic.

A Ty Jasiu, tajemniczy Borsuku! co z Tobg. Zdradz tajemnice. Co zamie-
rzasz robic?

Jak Ci sie w ogole... tego, wiedzie? Czy pracujesz jeszcze? Dlaczego posta-
wite$ nas na samym samiutkim najszarszym koncu Twojego koresponden-
cyjnego rejestru? Mam nadzieje, ze dasz znac o sobie. Wlasciwie do nikogo
juz nie pisuje. Nie mam nawet pojecia co stalo si¢ z tymi naszymi literatami,
ktdrzy jeszcze siedza w Niemczech. Wiem tylko z prasy, ze Gordon jest
w Heilbronie ymcarzem’, ze Cygan cos tam jeszcze dycha, poniewaz oglasza
literackie tamigtéwki w ,,Ost. Wiad”””. Na co nam przyszto, ha?!

Z $wiatem utrzymuje¢ kontakt za posrednictwem Wiadomosci londyn-
skich, ktére otrzymuje stale, z a raczej poprzez ,,Kulture” , ktorg kompletuje.
Otrzymuje jeszcze ponadto ,,Ost. Wiad.” i ,,Stowo Kat.. Zreszta - to i tak wta-
$ciwie wszystko, co jeszcze mozna otrzymac. Pozatem okropnie malo czasu.

76 Zob. przypis 69.
77 Ostatnich Wiadomosciach” - zob. przypis 74.
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Dlatego tez nie gniewaj si¢ na mnie, ze tak dtugo milczalem. A wypadato mi
lepiej niz dotad spelniaé kolezenskie obowigzki mtodszego.

Jasiu! czy oglosiles kiedykolwiek list do red. w Odrze™ w sprawie Jesio-
nowskiego? No baknij stéwko. Byla w jednym z dawniejszych numeréw
Odry ciekawa rzecz — dla mnie, poniewaz bylo w tym liScie wymienione
pseudo konsp. ,Kowalik” A podpisat list... zaraz, zaraz — nie moge sobie
przypomnie¢ w tej chwili. Odra ta lezy u Jurka. Ale nie gniewaj sie, ze inda-
guje w tej materii...

Konczac - duzo serdecznych pozdrowien i mocny kolezenski uscisk reki

od tego samego co [do]tad Slazoka

Jan Leszcza

[9]

29 pazdziernika 51 r.
Drogi Jasiu

dopytatem sie w konicu o Twdj adres. Mial go Marek Gordon, ale nie mogt
jakos znalez¢. W koncu p. Wanda’ doszukata sie w szpargatach tego roztrze-
sionego poety adresu i oto — jak widzisz, melduje si¢ od pozdrowienia — niech
bydzie pokwalony Jezus Krystus. Jak widzisz, z gwara §laska zaczyna by¢
u mnie coraz stabiej. Nie pisatem juz gwarg blisko trzy lata. Zapomina sie.
Bedac przedwczoraj, to jest w sobote na zywym dzienniku®, ktory prowadzi
red. Biatasiewicz w lokalu Samopomocy N. Emigr. w Chicago®, a pdzniej
u stawnego Lenarda®, o ktérym wspomina mimochodem Czapski w jednym
z nr Kultury — dowiedzialem sie nieco szczeg6tow nie od kogo innego, jak od
p. Wandy Gordonowej. Zdziwitlo mnie mocno, ze siedzac w San Francisko,
w miescie gdzie zadomowili si¢ pono¢ niezle Lubomirscy - z ktérymi zytes
dosy¢ blisko w okresie ,,Szlaku”®, nie pomogli Tobie w Twojej sytuacji mate-
rialnej. Nie tyle pienieznej, ile w zwigzku z praca fizyczna, ktdra wykonujesz,

78 Zob. przypis 61.

7» Wanda Gordonowa - zona Marka Gordona, zob. przypis 51.

% Zywy Dziennik” byt jednym z ciekawszych przejawéw zycia kulturalnego polskiej spotecz-
nosci w Chicago i bardzo skutecznym narzedziem integracji tej spotecznosci, stworzonym
przez nowo przybyltych emigrantéw pod auspicjami Stowarzyszenia Samopomocy Nowej
Emigracji w Chicago zalozonego 11 listopada 1949 jako organizacja apolityczna, majgca
na celu niesienie emigrantom pomocy pod wzgledem moralnym i materialnym, a takze kul-
tywowanie polskich wartosci kulturalnych, tradycji i obyczaju polskiego oraz szerzenie wiedzy
o0 Polsce. Pierwszym prezesem stowarzyszenia byl Jozef Biatasiewicz (zob. przypis 16).
Pierwszy program ,,Zywego Dziennika” przedstawiony zostal 7 kwietnia 1951, inicjatywa
wygasta w lutym 1956 — ostatni program poswigcony byt tworczosci Mariana Hemara, ktéry
przybyt do Chicago z Londynu. (W. Biatasiewicz: Legenda ,, Zywego Dziennika” [w:] tenze,
W kregu chicagowskiej Polonii..., wyd. cyt., ss. 117-132).

81 Stowarzyszenie Samopomocy Nowej Emigracji w Chicago - zob. poprzedni przypis.

82 Restauracja rodziny Lenardéw w Chicago byla stalym miejscem spotkan polonijnego
$rodowiska dziennikarsko-literackiego.

8 W rejonie frankfurckim ukazywat sig (...) najlepszy na terenie strefy okupacji amerykatiskiej
ilustrowany magazyn literacko-informacyjny: ,,Na Szlaku”. Miesigecznik wydawali i redagowali
Jan i Gabriela Lubomirscy, z poczqtku w oparciu o migdzynarodowg organizacje YMCA, péz-
niej jako wlasne przedsiebiorstwo. Pismo uleglo zawieszeniu w zwigzku z reformg walutowg,
przeprowadzong w Niemczech w lecie 1948 1., ktéra stata sig grobem niejednego wydawnictwa
wychodzcow. (J. Kowalik, Prasa polska..., wyd. cyt., s. 8-9).
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a co, wiadoma rzecz, nie stuzy zbytnio Twojemu sercu®. Po informacjach,
ktére uzyskatem, przestalem si¢ dziwi¢ i rozumiem réwniez Twdj wiersz
(drukowany w Ost. Wiad.) o butelce i miotle et c. Wiersz ten czytatem oso-
biscie w Mannheimie, gdyz pracowalem przez pewien czas w red. Ost. Wiad.,
po zlikwidowaniu monachijskiego Center Lab. Service Co. Pracowalem tam
od 2 kwietnia br. az do chwili emigracji, to jest do 12 lipca b.r. (to znaczy
w Ost. Wiad. - nawiasem méwiac, nie gniewaj si¢ za méj niedbaty sposéb
pisania. Dzi$ poniedzialek. W sobote polozylem si¢ o 5 rano - to znaczy
juz w niedziele o 5 rano, a wczoraj z niedzieli na poniedzialek o 12 w nocy
i po pracy dzisiejszej nie jestem specjalnie dysponowany...). Niewiele bedzie
wart ten list, mdj nauczycielu (zachowatem Twoje wszystkie listy, natomiast
radze: spal moje... dlaczego? wiesz lepiej ode mnie®. Sg nerwowe, nieréwne
et c.). Otoz... o czym to gadatem?... ah, tak! list moj bedzie senny (i jest), ale
chce sie odezwac, jestem mlodszy, a czekalem daremnie po Twoim liscie
ostatnim z Bremy. Napisatem owszem, otrzymales chyba. Ja wiem, rozumiem
dopiero teraz, bedac w USA (nawiasem moéwiac od dnia 26 wrzesnia br),
ze tu odchodzi czlowieka ochota od pisania listéw. Mimo to wywalitem juz
prawie 20 réznych listow, prywatnych i nieprywatnych, ale otrzymatem na
razie tylko 4 odpowiedzi (nie bede musial wigc utrzymywac zbyt szerokich
kontaktéw korespondencyjnych, ci co nie odpowiedzg to jakby kamien
z serca, prawda?). Pierwszy list, raczej kartka, pochodzifa z ,Wiadomosci”
Londyn, odpisal tez (jako drugi) K. Wierzynski®. Trzeci byt Jarostaw Horski
z Wasserburger. 10 i jako czwarty dobry znajomy z OW?¥’. Piaty list bedzie
od Jasia Kowalika. Mysle...

Co do Zywego Dziennika. Marek Gordon rusza tu PKL-em, juz si¢ urzadzit
jako tako. Wiesz o nim wiecej ode mnie. Czytali$my wierszyki pomysl. do b.
dipiséw. Marek, Zbigniew Chatko® (30letni mlody poeta, ktéry debiutowat
w tym roku w ,Wiadomosciach” wierszem pt. ,,Ziemia”) — no i ja. Gordon
razem ze Szcepanczykiem przepraszam Szczepanczykiem maja raz w ty-
godniu godzinny program radiowy od 11 do 12 w pd, pt. ,Echa i sygnaly”.
Czasem zupelnie rzeczowe audycje. Chatko ma 15 minut radia w tyg. i mowi
na poziomie, czu¢ w nim z daleka prawdziwego poete i literata. Szczepanczyk
jest dobry i to nieraz b. dobry od strony dziennikarskiej, to samo Marek.

Co do mnie. Przyjechalem z Zona, siedzimy u krewnych Zony w cichej
uliczce biegnacej réwnolegle do Division St., gdzie tetni [jak] wiadomo zycie

8 W pierwszych miesigcach pobytu w San Francisco Kowalik pracowal jako dozorca w szpi-
talu i jako pomywacz w restauracjach.

% Leszcza obawia si¢ najprawdopodobniej, ze gorzkie, antyniemieckie sformutowania za-
warte w niektorych listach moglyby dotkna¢ narzeczong Jana Kowalika, Emme, ktdra byla
Niemka. Por. np. list nr 5 z 1 listopada 1948.

8 Kazimierz Wierzynski, mieszkajacy wowczas na wschodnim wybrzezu USA, odegrat wobec
mlodych poetéw-emigrantéw (Jan Leszcza, Zbigniew Chatko) role spolegliwego doradcy
i zyczliwego komentatora; mial spory wplyw na doskonalenie ich warsztatu poetyckiego.

 Oddziatéw Wartowniczych - zob. przypis 25 i 75.

8 Zbigniew Chatko (1921-1994), poeta osiadty w Chicago od 1951. Uczestnik powstania war-
szawskiego, jeniec w obozach na terenie Niemiec (kilkakrotnie podejmowat proby ucieczki).
Autor dwoch zbiordw poetyckich wydanych za zycia: Jaworowe niebo (Londyn 1962) i Strofy
staromiejskie (Nowy Jork 1977) oraz opublikowanego pos$miertnie tomu Dlo# petna snéw
(wiersze zebrane) (Zebral, opracowat i postowiem opatrzyl Bogustaw Wréblewski, Wyd.
Test, Lublin 1997). Jego wiersze wysoko ocenial Kazimierz Wierzynski. Interesujacy jest
zwigzek tej tworczodci ze sprawami, ktérymi zyta woéwczas Polonia chicagowska, a takze
aktywnos¢ publiczna autora: byt on animatorem zycia kulturalnego - wspélorganizowat
wspomniane ,,zywe dzienniki” (zob. przypis 80), wspélttworzyt Koo Bylych Zolnierzy Armii
Krajowej i Klub Przyjaciél Warszawy, do ktorej wracal nieustannie we wspomnieniach
iw wierszach, a w swojej bibliotece posiadal najwigkszy chyba poza granicami Polski zbior
warsawianow.
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Polonii. Mieszkanie mamy fadne, wygodne, ciepte. Cata pociecha i rado$¢ po
kaciku na Wasserburgerstr. 10, ktory byl owszem... mily, ale ciasny i ubogi.
Ogrod byt wprawdzie... bajka, ale to jeszcze nie wszystko. Place chwilowo 60$
miesiecznie za sypialnie, jadalnie i (a la) salon, kuchnie, fazienke, spizarke
oraz odnajmuje (tez chwilowo) sypialnie nr 2 londynczykowi. W przeciw-
nym razie musialbym placi¢ za 5-pokojowe mieszkanie 80$ miesi¢cznie.

A propos londynczyka chodzi tu o emigranta polskiego z Londynu, ktéry
przyjechal tu w tym samym czasie co ja. Pierwsze trzy tygodnie pracowalem
ciezko, jak kon. Robitem wszystko, zamiatalem, odbieratem z maszyny, wy-
tadowywalem i tadowalem auta cigzarowe et c. Ostatnio zmienilem miejsce
pracy i pracowatem do dzi$ poludnia przy poétautomatycznej wiertarce.
Robota byla lekka, ale nudna. Po potudniu (wyrzucili Amer., ktéry opusz-
czal dni i zaniedbywal prace) i pracuje przy maszynach-automatach, praca
ciekawsza, ale odpowiedzialniejsza. Ucze sie — jak widzisz - nowego zawodu
(od zawiedziony dziennikarz). W USA nie napisalem jeszcze ani jednego
zdania wierszem lub proza liter. dziennikarska. Odpoczywam na ,laurach”
Smier¢ literaturze! Co Ty na takie metamorfozy, he?

Zartuje. Obiecuje sobie, ze napisze do ,,Ost. Wiad”, ale nie moge si¢ jako$
na to zdoby¢. Czytam ostatnio zalegte nry ,Kultury”, na ,Wiadomosci”
czekam i czekam. Innej prasy nie czytam. Dorywczo ,,Dziennik Zwigzko-
wy” lub ,,Dziennik Chicagowski”, ale to okropne pismidfa. Znasz je zreszta
dobrze. Osobiscie nie przezylem zawodu jesli chodzi o polska prase w USA,
gdyz znam ja doskonale z pobytu w ,,Ost. Wiad, gdzie mielismy oba dzien-
niki, ,,Nowy Swiat” et c. Czytalem natomiast pierwszy nr pisma, red. przez
p. Hrabyka. Tu tez zetknalem si¢ z Twoim wierszem. Ale drugi nr jako$ nie
pokazuje sie.

W Monachium jak to w Monachium. Sten Jurek siedzi pod tym samym
dachem co Horski i (niegdy$) ja. Mieszkaliémy we trojke. Jurek Sten pracuje
w IRO na Funku, a Horski w YMCE tez na Funku. Horski (biedny) chcialby
do ,,raju” (to zn. do USA) i jest po CIC, ale poniewaz mial swoje potkniecie
(sie), wiec boi si¢ czy racza go tu wpusci¢. Swoja droga, nie bardzo potrafie
wyobrazi¢ sobie Horskiego jako robotnika w USA. To samo Jurka. Jurek
zwleka co$ z emigracja, czuje pismo nosem, ale wie rdwniez doskonale, Ze
dluzszy pobyt w Niemczech nie jest mozliwy. Co zamierza nie wiem, gdyz
Jurek ma w swojej krwi nieuleczalng dawke trucizny konspiratorskiej.

To byloby pokrotce, co mogtoby Ciebie zainteresowaé. A moze myle sie
co do tego rodzaju przypuszczen? Niemniej myéle, Ze napiszesz kilka stow.
Chcialbym nawiazac z Tobg - Jasiu — ponownie kontakt. Nie bede zarzucat
Cie listami, ale od czasu do czasu byloby dobrze wygadac¢ sie przed kim$
bliskim, jak myslisz.

W oczekiwaniu, Ze dasz znac o sobie, pozdrawiam Cig bardzo serdecznie
i po $lasku

az do uslyszenia, a pdzniej na nowo
$ciskam Twoja gars¢

Twdj
Jan Leszcza

PS Szkoda ze Twoja choroba sercowa nie pozwala Ci na zmiane klimatu.
A moze datoby sie zmieni¢ warunki klimatyczne Chicago? jak myslisz?
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[10]

1 grudnia 51 r.

Drogi Poeto z Poetyckiej Okolicy,

najwiecej podoba mi si¢ Twoje zaproszenie do San Francisko wierz mi ze
Chicago niespecjalnie przypada mi do gustu, ktére najlepiej okreslit Stani-
staw Balinski na podstawie widokowki, ktéra wystalem do niego juz stad.
Szukalem i szukam dla Chicago odpowiednika w poezji — na co jeszcze wcigz
za wcze$nie — ale wiem, Ze to ,wylizie’? Powiedziane zbyt pochopnie, gdyz
raczej obawiam sie, ze muza moja zamiast trzymac sie swego jobu® pdjdzie
na liste bezrobotnych. Ot6z Balinski napisat tak ,,Chicago jest pewno smut-
nym (w sensie metafizycznym) miastem”. Tak. Zgadl. W sensie metafizycz-
nym jest to miasto, ktére podobnie jak N. York przypomina mi panorame
ksigzki Orwella pt. Rok 1984 (jesli pomylitem rok, mea culpa... pamigc!).
Jesli juz chodzi o plotki literackie to Balinski nie oglasza obecnie, gdyz ,,pisze
poemat obyczajowy, epiczny, zhumorem” Chce wydac go w ksigzce. Obecnie
wyjechal na dtuzszy okres czasu do Paryza. Podobnie Wierzynski pracuje,
ale... my mali? Mareczek ,lata’, w tej chwili styszatem przez radio, ze szykuja
na 819 b.m. w Chicago wielki wiec NiDu.” Nawiasem dowiedzialem sie,
ze jest w nim czynny Marek G., J. Szczepanczyk® (nie wiem czy J. Dobro-
wolski®, ktory siedzi juz w Chicago od blisko 2 lat) i Z. Chatko, o ktérym
wspomnialem Tobie w ubiegtym li$cie. Marek czyta na ,, Zywym dzienniku”

% ang. posady, pracy, zatrudnienia, zajecia

% Pelna nazwa: Polski Ruch Wolnoséciowy ,Niepodlegto$¢ i Demokracja” — organizacja
zalozona w Londynie 17 lutego 1945 przez pietnastu mtodych inteligentéw, w wiekszoéci
pracujacych w réznych agendach rzadu emigracyjnego. Bodzcem do powstania grupy bylo
przekonanie, ze po decyzjach jattariskich otwiera sig czas dlugotrwatego pobytu na emigracji,
na ktérg spadnie cigzar walki o niepodleglosc, a takze politycznego i spolecznego zorganizo-
wania wychodzstwa (Andrzej Friszke, Zycie polityczne emigracji, wyd. cyt., s. 85). Podzialy
polityczne przeniesione na Zachéd z Polski przedwojennej zalozyciele NiD-u uwazali za
w znacznym stopniu anachroniczne. Mozna zaryzykowa¢ opinie, Ze byla to swoista ema-
nacja polityczna pokolenia emigracji zotnierskiej — duza role odgrywali w niej rowiesnicy
Leszczy i Kowalika: emisariusze Jerzy Lerski (1917-1992) i Jan Nowak Jezioranski (1914-
2005), pisarz Jozef Garlinski (1913-2005), a takze ludzie pidra o dziesigciolecie starsi: Tymon
Terlecki (1905-2000), Wiktor Weintraub (1908-1988) i Stefan Kordian Gacki (1901-1984).
Wojciech Biatasiewicz w szkicu na temat ,,Zywego Dziennika” tak pisze o tej postaci: Jerzy
Szczepariczyk, partyzant AK z terenu bialostockiego, w programach ,, Zywego Dziennika” pre-
zentowal interesujgce wspomnienia z okupacyjnych lat oraz z partyzantki, a czynit to z ogrom-
nym poczuciem humoru. Kolegéw z zespotu opisywal w dowcipnej szopce chicagowskiej,
opublikowanej na tamach miesiecznika ,Zew Miodych”, w grudniu 1954 roku. Ttumaczyt
na polski Singera, wtedy, kiedy jeszcze nikomu nawet to sie nie Snito, ze w przysztosci ten
zydowski pisarz tak stawnym bedzie. W koticu przerzucit sig na zawodowy handel znaczkami
pocztowymi, znal si¢ na tym, a handlowat w powietrzu, korespondencyjnie. Podobno zarobit
na tym spore pienigdze, przeniost si¢ z zong na Hawaje, zmienit sobie nazwisko na Sten i slad
po nim zagingl. (W. Biatasiewicz, W kregu chicagowskiej Polonii..., wyd. cyt., ss. 124-125).
Julian Dobrowolski — ur. w 1912 w Mszanie Dolnej, w rodzinie chlopskiej noszacej przy-
domek Szynalik, zm. w 1987 w Krakowie. Ukoniczyl gimnazjum w Wadowicach, a w 1937
przez Wegry i Jugostawie przedostal si¢ do Francji w szeregi polskiej ITI Dywizji Piechoty.
Po kapitulacji Francji pozostal w Grenoble podejmujac kolejne studia na miejscowym uni-
wersytecie i stajac na czele Zwigzku Studentéw Polskich. Wlaczyt sie do antyhitlerowskiej
konspiracji, aresztowany w 1944 w Lyonie zbiegt z transportu i przedostal sie do Hiszpanii.
Tam przez kilka lat studiowal jezyk i literature hiszpanska. W 1949 emigrowat do Chicago,
gdzie kontynuowat studia. Dzialacz Zwigzku Podhalan w Ameryce i wspdtredaktor
»Tatrzanskiego Orla” Uczestniczyl w zyciu kulturalnym Polonii, publikowat w polonijnej
prasie, byt komentatorem radiowym, pisat wiersze o podhalanskiej tematyce, a jednocze-
$nie, po uzyskaniu doktoratu na uniwersytecie w Madrycie, pracowal na amerykanskich
uniwersytetach. Ostatnio byt profesorem literatury i jezyka hiszpanskiego na Uniwersytecie
w Karolinie Pénocnej. Wydat kilka zbioréw wierszy. Zmarl nagle podczas kolejnej wizyty
w Polsce. (W. Bialasiewicz, W kregu chicagowskiej Polonii..., wyd. cyt., ss. 598-599).

o
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zawsze te same wiersze, w ktorych dalekie asocjacje rymuja sie jak ,,balonik
czarnej kawy” do... (nie chce mi si¢ rymowac). Przechodzi on w d.c. moja
chorobe, z ktérej juz wyrostem (okres zabkowania) i nie moge go sprowadzi¢
na wlasciwg droge. A szkoda. Chatko moim zdaniem ma wigkszy talent od
Marka i zaczat ulegac obecnie szkole Grydzewskiego, z czego wigksza korzys¢
niz z Pajbosia (Przybos i Pajper). Co do moblizowania ,mtodej poezji” dla
Hrabyka. Odpowiedz lezy juz w [w]zmiance o NiDzie. Ponadto Marek rzu-
ca si¢ calg gtowa w obtanicowywanie rekinéw polonijnych. Wiesz ze siedzi
w ,,Dzienniku Zwigzkowym” (w admin.) a Zona w ,,Zwigzku™®* jako sekretar-
ka p. Dymkowej®. Reszte wolnego czasu zabieraja mu (i im) posiedzenia AK,
ktdre odbywaja sie co tygodnia w mieszkaniu Marka i trwaja zwykle dwa dni,
w niedziele Marek i Szczepanczyk dajg godzine radiows pn ,,Echa i sygnaly”
Dotyczy to wszystkie wymienione tu osoby. Ja za$ — jakkolwiek nie jestem
kontra pracy spoleczno-politycznej — nie widze potrzeby wtykania nosa tam
gdzie mogg robic to z powodzeniem inni. Zresztg poznalem juz podktad tych
wszystkich poczynan na terenie USA - d olar. Zdolaryzowali si¢ tu wszy-
scy... mali literaci za wyjatkiem Wierzynskiego i Lechonia, ktorzy pracuja.
Dolaryzacja to nr 1, dalej — ambicje, przerost ambicji (zauwazalny u Marka,
u innych tez, a z tym poblazliwe traktowanie innych) i jeszcze... zazdros¢
i rado$¢ cicha jesli ewentualny rywal na tym polu siedzi cicho. Ja za$ widzac
to wszystko, a wiec pozorng pomoc... w stowach, plus odcien politowania
plus rado$¢ w sensie ,,a dobrze ci! poznaj USA!” postanowilem odsungc¢ sie
catkowicie w cien. Mdj program jest taki — znalez¢ sobie jak najszybciej odpo-
wiednig (1zejsza) prace fizyczng, opanowac jezyk ang. do tego stopnia azebym
mogl nawigzac konkretne kontakty z prasg amer. i w wolnych chwilach praca
nad sobg samym (ewent. poezja jako privatejob). Ostatnio zmuszony bytem
rzucié¢ prace, ktdra zresztg zaczeta mi odpowiadac (awansowatem do maszyn
automatycznych najpierw jako pomocnik, z wyzsza pensja), ale musiatem
ja rzuci¢, gdyz organizm mdj - niestety — nie znosi oliwy. Dwa tygodnie
kurowatem sie, gdyz cialo pokryte miatem b. ztosliwg wysypka.
Powracajac do ustepu (ale nie ubikacji OO), w ktérym uzasadniam, ze
niewielka pociecha z mobilizacji poetéw, powymieniatem caly szereg zaje¢
tych ludzi, z czego moglbys przypadkowo wysnud falszywa opinie, w sensie
ze zaangazowanie w AK lub w NiDzie przeszkadza¢ mogloby kontynuacji
wspotpracy z Hrabykiem. Byloby to mylne. Sam fakt Ze wymienitem tyle
réznych zajec tych ludzi mial da¢ do zrozumienia, ze brak im bedzie czasu
na duperele a la PKL. Wprawdzie Marek ciagle o tym PKL-u moéwi, ale
ogranicza si¢ to jedynie do takich pomystow jak ostatnio projekt balu PKL-u
(dochodem podzieli¢ si¢). Natomiast nie bylo jeszcze ani raz posiedzenia
gdzie rozmawialoby sie na tematy literackie w sensie samoksztalceniowym
(np. wieczor autorski i krytyka, dyskusje itp.) lub azeby zorganizowac se-
kretariat, nawigza¢ kontakty z Wierzynskim, Lechoniem, Jantg, Gombro-
wiczem, Iwaniukiem itd., pomysle¢ o ozywieniu org. Marek nie zgadza si¢
w zadnym wypadku, azeby wzig¢ ,,w opieke” mlodych adeptow pidra wérdd
starej Polonii. Osobiscie oceniam tu b. pozytywnie J. Szafranca, b. gorala,
% Zwiazek Narodowy Polski — najwieksza i jedna z najstarszych organizacji polonijnych
w Stanach Zjednoczonych, zalozona w 1880 w Filadelfii, dysponujaca znacznymi mozli-
woséciami finansowymi i organizacyjnymi. W maju 1944 Zwiazek byl jednym z gléwnych
zatozycieli Kongresu Polonii Amerykanskiej. (Warto zaznaczy¢, ze postawa KPA wobec
intereséw polskich w pojaltaniskim ladzie §wiatowym, a w szczegolnoéci wobec nacisku
repatriacyjnego i mozliwosci osiedlania si¢ w USA, bliska byta oczekiwaniom emigrantow
z pokolenia wojennego — zob. Andrzej Friszke, Zycie polityczne emigracji, wyd. cyt., ss. 50-51).
* W owym czasie wiceprezeska Zwigzku Narodowego Polskiego.
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ktéry wydal naktadem ,,Podhalan” tomik wierszy pt. ,,Z ojczystych ziem”.
Nawigze z nim kontakt na wlasna reke (o ile zechce rozmawia¢ ze mna). Na-
wiasem mowigc Szafraniec nie jest juz mtodym adeptem, bo to starszy ,,gos¢”,
ale przydalaby mu sie¢ szkofa literacka. Nie pomysl sobie potem, ze jestem
malkontentem i ze chce hamowac¢ rozwdj naszej komorki. Przyczyny, ktére
podatem, uzasadniajg wszystko. Swego czasu wlozytem mase roboty w na
ogo6t mato produktywne zajecie jako sekretarz PKL-u. W Niemczech byli$my
sobie réwni statusem materialnym. Tu jest - inaczej. Nie zazdroszcze, nie
zrozum mnie zle. Ale widzac kompletng obojetnos¢, groszordbstwo i taka
specyficzng zaradno$¢ spolecznikowska, co mozna byto obserwowa¢
w Niemczech na wysokosci réznych prezesurek, to mnie odstrasza. Wole
trzymac sie mojej wlasnej samotnosci, ktdra przyniesie mi moze wieksze
korzysci niz bicie czotem w lewo i w prawo, co uwienczylbym na poczatek
1zejsza moze pracy inteligenckg na szczeblu woznego lub skryby w tej czy
innej instytucji polskiej w Chicago, wzglednie lagdujac jako speaker radiowy
na ogloszeniach polskich restauracji. Jestem zniechecony do tej mysiej ru-
chliwosci b. dipisowskich kombinatoréw. Chcee raz nareszcie odetchna¢ od
tego. I dlatego rozmowy z nimi mecza mnie. Wolg sie pochwali¢ uznaniem
Wierzynskiego, niz uznaniem tej czy innej Pani (szacowanymd olarowo).
To sa gtéwne przyczyny, ze nie mam zamiaru angazowac si¢ w tzw. PKL-u.
Ide wtasng droga. I koniec. Rzecz jasna, Ze polecg na Hrabyka jesli dowiedza
sie 0 pewnych mozliwo$ciach zarobkowych, chociaz w to mato wierze, nie
ublizajac p. Hrabykowi, ktérego lubig¢ i cenie jako redaktora i publicyste.
Postalem mu wiersz do $wigtecznego nru, za ktdry obiecal mi zaptaci¢ 5$.
Nie wiem, czy Tobie placi. A pisze otwarcie. Posredniczyt w tym samorzutnie
p. Wierzynski, ktéry chcial mi koniecznie pomdc. Oczywista ubawilem si¢
troche, bo¢ przeciez p. Hrabyka znam osobiscie i moglem zwréci¢ si¢ do
niego bez czyjegos posrednictwa. Ale jest to jednak piekny gest ze strony
Wierzynskiego.

I tak pokroétce naswietlitem Tobie sytuacje w Chicago. Jest to odpowiedz na
niektore fragmenty Twojego listu. Wierzynskiego powiadomitem o Twojej
prosbie, ale nie udzielatem zadnych komentarzy, czego — wiem - nie lubisz.
Wolisz méwié sam za siebie. A oto jego adres: K- W.P.O. Box 525. SAG HAR-
BORLI,N.Y.

Co do przyjazdu do S. Fr. wotatbym siedzie¢ razem z Tobg, zwlaszcza ze
zapowiada si¢ malzenstwo z Emmy (Jasiu, b. stuszna mysl, moge tylko po-
gratulowa¢, wyjdzie to na zdrowie Twojemu sercu, samotnos¢ w tworczosci
moze by¢ aktem samowiedzy artystycznej, ale w Zyciu... nie. Czas juz na
Ciebie. Jako zonaty moge p ole ca ¢. Sam osobiscie jestem b. szczesliwy).
Tak - i raz jeszcze co do San Fr. wazne s3 mozliwosci zarobkowe. Tam brak
przemystu, wiec z czegoz zy¢, a mieszkanie? Nic o tym nie piszesz. Zobrazuj
sytuacje, ale objektywnie, realnie®. Wiesz, poezja poezjg, ale zycie jest fak-
tem dokonanym. Co do ,,ztowrdzebnego” rozszczepienia (lub jak u Ciebie
rozczepienia) wewnetrznego. Zauwazylem to na wierszach, ktore przestate$
swego czasu do ,Ost. Wiad” no i na wierszach drukowanych w ,,Sprawie
polskiej”. Zwlaszcza tragiczny jest ten nastepny (nie pamietam tytutu).
Mowisz w nim o samounicestwieniu w falach oceanu. Nie wiem co to ma
znaczy¢? Nie bylo tego akcentu w wierszach pisanych w Niemczech. Ja to

%Ten pierwszy impuls okazal si¢ jednak inspirujacy. Niespelna osiem lat pdzniej, w 1959,
Leszcza przenidst sie na stale do Kalifornii — osiadl wraz z zong Olga w Los Altos, gdzie
mieszkal az do $mierci w 1992.
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mam, pisze Balinski tak: ,,Z wierszy wynika u Pana (mimo pozornej nieraz
»pogody”) — melancholia rozczarowan, straszliwych rozczarowan. Motyw
tej melancholii wydaje mi sie silniejszy od ,pragnienia i wiary w lepszy
$wiat. Czy tak?”. On zgadl. Ale... Ty wiesz. Po co jeszcze pisa¢. Te Twoje
akcenty ostatnie jeszcze wiecej nas zblizaja do siebie... Ot i koniec papieru
(jak w liscie prostego Slazaka ,,Pozdrawiam Cie butelka chmielu, bo juz nie
mam papieru”). O reszcie innym razem. Napisz znowu. Wiersze wydawaj!
Sciskam Twoje dzielne fapsko.
Twoj
Jan Leszcza

Karta tytulowa raportu na temat Polakéw w Niemczech opracowanego w 1948 r.
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tUKASZ SUSKIEWICZ

Bydle

Kobieta miata bose stopy i spddnice podwigzang powyzej kolan. Mez-
czyzna $ciggnal koszule i zostal w czarnych spodniach. Dziecko lezalo na
chustce i wyto. Nikt nie zwracal na nie uwagi, az wymeczone ptaczem usneto.
Nizej stal kosz z chlebem, jajkami i zsiadlym mlekiem. Mezczyzna splunat,
a kobieta podeszta, by sprawdzi¢, czy dziecko $pi w cieniu. Potem wrocila
do pracy. Kon byt biaty, wysoki i ciagnat ptug. Mezczyzna lejcami oktadal go
po kibici. Czasem, gdy ugrzazt w blocie, chlastat go metalowa koncowka, az
sie poderwal. Méwil wtedy do kobiety:

— Tepe bydle tylko pieknie wyglada.

Potem zamyslony, sam do siebie dodawal:

— Ale sie datem w chuja zrobi¢.

Pracowali od $witu, ale w ciagu dnia nie obrobili nawet ara. Droga, ktdra
biegta wzdluz pola, przejezdzaly od czasu do czasu wozy. Woznica podnosit
kapelusz, a kobieta odwijala spddnice i zastaniata tydki. Mezczyzna nic nie
robil, tylko patrzyt.

- Ladny kon - wotat czasem ktorys.

- No - odpowiadal mezczyzna pod nosem.

Kobieta szla za ptugiem — wyrywala chwasty i trawy. Zbierata je do pt6-
ciennego worka. Pézniej wysypywata do ogniska, ktore tlilo si¢ kilka metrow
od dziecka.

Robili dwie przerwy na jedzenie w ciagu dnia. Po zmroku, gdy konczyli
prace, mezczyzna pit wodke, a kobieta gadata. Kon pit wode. Do domu wra-
cali przez brzozowy las. Kon szorowal brzuchem o wysokie trawy. Kobieta
karmita dziecko piersia, az z zaschnietg wokoto ust obwodka usypiato. Gdy
kobieta moéwita zbyt duzo i zbyt glosno, mezczyzna przerywat:

- Badz juz cicho.

I odwracal sie na drugi bok. Przodem do pieca.

Noca przeszta burza i kopyta konia grzezty w blocie. Mezczyzna bit go po
grzbiecie. Mowit do kobiety:

— Jesli bydle stanie, juz go nie wyciagniemy.

Po deszczu przybylo komarow i twarze mezczyzny, kobiety i dziecka po-
krywaty bable. Kon wywijat dtugim i gestym ogonem. Na blocie, ktérym byt
obklejony jak skorupg, siadaty muchy.

Potem zagrala trabka oraz narastat tetent. Najpierw odlegly, pdzniej blizszy,
od strony lasu.

Mezczyzna stanal i wyciagnal papierosa. (Skrecat je przed snem, z gazet,
jakie kupowal w niedziele, po kosciele.)

Kobieta odwinela spddnice i podeszta do dziecka, ktore pokgsane przez
owady czkalo.

Kon postawil uszy i wyprostowat grzbiet.
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Gdy pierwsze linie wychylily sie z lasu, tragbka zagrala ponownie. Potem
wyjechaty dalsze rzedy, w réwnym szyku - po czterech.

Mezczyzna powiedzial sam do siebie:

- Byleby mi pajace pola nie rozjechali.

Wtedy kon, mimo iz byt zapiety do ptuga i ugrzezniety w blocie, zerwat
sie i pognal w kierunku wojska. Plug obrdcit sie w pedzie i ciagnal po ziemi
za koniem. Gdy kon dotarl do drogi i poczul twardy grunt pod kopytami,
ruszyt dalej klusem. A kiedy zréwnal sie z pierwszym szeregiem Zolnierzy,
wykonat obrét (rozbijajac przy tym plug) i tym samym tempem co pozostate
konie pomaszerowal przed siebie. Zotnierze $miali sie i pokazywali na konia,
ktory maszerowat jak kazdy inny kon w kolumnie.

Megzczyzna wybiegt przed kolumne i machajgc kapeluszem, zatrzymat
jezdzcow. Kijem, ktéry mial w reku, bit konia — po pysku i szyi.

- Ozez ty! - krzyczal.

Oficer, ktory jechal wzdtuz kolumny, ustawit sie miedzy mezczyzna i ko-
niem, odgradzajac ich od siebie.

- To twoj kon? - zapytal.

- M6j - odparl mezczyzna.

- Skad go masz?

- Kupilem.

- Od kogo?

- Nie pytatem. Kon mnie interesowal, nie handlarz... Ale mundur - dodat
po chwili — mial inny niz wasze.

— A skad ma to? - zapytal oficer, wskazujac na ciegi po bokach konia.

- To ciezka praca, panie oficerze.

Zohnierze, zmeczeni jazda, wykorzystali przerwe i zapalili papierosy, ale
pozostali w szyku.

Kobieta z daleka obserwowala meza i Zotnierzy. Tulita dziecko, ktore prze-
stalo ptaka¢, tylko tapato jej wlosy.

Megzczyzna stat na drodze, a oficer na koniu ustawit sie do niego bokiem.

- To twoje pole? - zapytal oficer.

- Moje - odpowiedzial mezczyzna.

- I on - wskazat na konia - tak od dawna?

- Od wiosny. Kiedy jest robota.

— Ile za niego chcesz?

Mezczyzna nie odpowiedzial od razu, tylko patrzyt w ziemig. I oblizywat
wargi. Potem powiedziat:

- Drogo za niego dalem. I potrzebny mi teraz...

- Kupisz innego.

- Przywigzalem si¢. Ladny jest...

- Ile?

- Lepszy od klaczy, ktorg mialem poprzednio. Nie glupie bydle, tylko...

- Ile, do diabfa, bo obije?!

- Sto.

Zohierze nie rozbili szyku, ale jak mogli podjechali do przodu. Pytali
miedzy soba: i co?, i co?, i co?

Kobieta, coraz bardziej zaniepokojona rozmowa, ktdrej nie styszala, ale
ktora przediuzala sie bardziej niz powinna, nucila dziecku, ktdre zasypiato,
zaplatawszy palce we wlosach matki.
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Zolnierze powtarzali rzad za rzedem przebieg rozmowy, aby ci z korica
wiedzieli, co si¢ dzieje.

- I co powiedziat?

~ Ze chce sto.

— Sto! Za taka chabete, ktéra nadaje si¢ tylko do rzezni.

- Chytry, pazerny chlop!

- Powinni$my go wychtostac.

Oficer podjechat blizej i zapytal:

— Czy to aby nie za duzo za starego konia?

- Alez panie oficerze — odpowiedzial mezczyzna, uderzajac si¢ w piers. —
Przywigzalem si¢ do niego. I prosze spojrze¢, jakie ma zeby.

- A jaka piekng skore - dodal.

Z tylu odezwalo si¢ kilka glosow, ktére sugerowaly, aby wzia¢ naciggacza
pod oficerki, ale oficer podnidst reke i krzyki ucichty. Potem siegnat do we-
wnetrznej kieszeni, skad wyciagnat portfel.

Zolnierze z tytu upominali tych z przodu, aby na biezaco przekazywali
im relacje.

- I co zrobit starszy?

- Zapfacit.

- Ile?

- Nie wiem. Caly plik rzucit. Z tysigc. Albo dwa tysiace.

- O Jezu!

- Czy on rozum postradal?

Mezczyzna biegal po polu i zbieral banknoty.

Szyk kolumny pekal, bo ci z konica nie wierzyli w to, co ustyszeli. Chcieli
na wlasne oczy zobaczy¢, jak ich zwierzchnik wydaje fortune na umieraja-
cego konia.

Kobieta odwrdcita si¢ w kierunku brzozowego lasu i nucita. Dziecko, ktore
trzymata na rekach, usnelo z otwarta buzia.

Wtedy oficer podjechal do konia, ktory nadal stat w szeregu, obok pozo-
statych koni. Poglaskat go po pysku i poczestowal prosem. Odbezpieczyt
rewolwer i przystawil koniowi do skroni.

Gdy strzelit, kon nie padl od razu, tylko stat jeszcze przez chwile, a z ucha
ciekla mu krew.

Dziecko, wystraszone wystrzalem, obudzito sie.

Lukasz Suskiewicz

Ksiazki nadestane

Korporacja Halart., Krakow
Stawomir Shuty: Jaszczur. 2012, ss. 237.

Ziemowit Szczerek: Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian. 2013,
ss. 222.

Wojciech Bruszewski: Big Dick. Fikcja dokumentalna. 2013, ss. 317.
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MICHAL JAGIELLO

W garsci

Po lewej, w Kotle Gasienicowym - kipi mgta,

po prawej — otwarte: od Trzech Koron po Babia.
W siodle na Uhrociu kozice - dziewcze i chtopiec.
Czy to my oboje? W wykrocie przesztego?

Zjazd i w gore, i znowu — narciarski kotowrot.
Koto wrot — chlopskiemu synowi,
jeslitylkoniezapadinaherbowachcice,

wszystko sie ko-jarzy.

Skrzydla wrét rytualnie wytozone na rozciez.

Obejmuje dfonmi przetak zachodzi stonce
zmarznieta ziemia pod butami z podkéwka
jest przejety bedzie $niegiem siat chce sie
za$miac a tu ciemno ostre zdzbta na twarzy
smak krwi brakuje oddechu...

Powoli, krok za krokiem, po okregu, z batem.
Nie musi nim wymachiwa¢. Wystarcza, Ze jest
przez nie dostrzegany. Chomata, postronki,
kierat i to monotonne krazenie w dygocie.
Stodoty, podwodrka, jablonek w sadzie, mysli.

Zsunal si¢ miedzy pekate brzuszyska

stomy, z czubka stogu az do samego

dna.

Wraca to co jakis$ czas: glowa si¢ rozrasta,

to juz wielki balon nad malenkim tulowiem,

i on w nim - §wiadomos¢ siebie ogladajacego
pare: otwarte usta, fomot mtockarni, chtopskie
portki w rozchylonych kobiecych udach.
Odpocznij spokojnie teraz utrzymaj rytm
ofiaruj nam maj krzyk.

Albo ta poprzeczna belka: przyniost ja

z lasu, ostrugal, wysuszyl, przypasowat

w jej przypisany porzadkiem stawiania

staw.

A teraz - na oczach zmartwiatych tym widokiem
wnuczat — powroz.

Wigze. Zapetla. Przymierza. Lypie. Czy widza.
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Budzi si¢ po sze$¢dziesieciu latach.
Gdzie kary i gniady? Gdzie bat aby
sie popedzal?

W kregostupie ,,uhrocia” - grot.
Sprawdz czujnie

opuszkiem

ostros¢.

Kozy, jakby przed czyms uciekajac, zaciekle
grzebig racicami - i nagle znikajg w skale.
Nie widzie¢ nie slysze¢ nie czué.

Czerpac potok przetakiem.
Na prozno?

W spoconej garsci — drzenie.

Rozliczenie

Konie do wozowni, owce do stodoty,

krowy uwigzane do jablonek w sadzie,
ptactwo upchane w suszarni tytoniu.

Chlew, stajnia i kurnik oczyszczone z gnoju,
do gotego klepiska - az strach wejsc.

Pusto. Czy to wciaz jest ten $wiat?

Nawet psy drzg z niepewnosci.

Dziadek zsuwa na kark kapelusz. A przeciez
nie pit dzi$ nalewki z czarnego bzu.

Dotyka dforimi $ciany jakby szukal w nich
przejécia.

Ojciec liczy nory. W samym chlewie — siedem.
Co to moze znaczyc¢?

Ma pobladly twarz. Jak wtedy, gdy mundurowi
zabrali go autem, niczym zbrodniarza, tylko
za to,

ze Zagroda nie nadazala

z oddawaniem zboza - z t3 podla panszczyzng
chwytajaca

kmieci za gardlo.

Na podwérku w ciasnym pétkolu

gospodarze i kawalerka w wysokich

butach - dla bezpieczenstwa.

Ci, przeciwko ktérym odwazamy si¢ wystapic,
potrafig by¢ grozni, trzeba wiec chronic.
Oczy, twarze, wlosy, meskie przyrodzenie

i kobiece tajemne futerka.

Babcia, mama i siostra w portkach pod sukienki,
gumowce, gtowy okutane w chustki, kazda w swoim



wyobrazonym przebieraniu dorodnych ziaren
rézanca.

Dogladaja ognia.
Koto studni.

W polowym.
Palenisku.

Widly lopaty grabie Zelazne prety kije.

Parujacy kociol, i w te jamy, w wykwity podziemi.
Wrzatkiem, krzykiem, ostrym stowem. Zeby tylko
ta nasza liturgia nie byta

nadaremna.

Poparzone, wyskakiwaly z nor.
Zapelniliémy nimi gleboki dét.

Wymknat sie jednak wielki, z jasna prega
na grzbiecie. Znalazl luke migdzy nogami Eli
- co przy nadziei — i w zyto, juz wykloszone.
A tu wnet zniwa. I rozwigzanie u siostry.
Zeby tylko nie chciat si¢ na nas

mécic.

Krdlu, stalinie, bierucie, sekretarzu.

I wy wszyscy - ksigzkowi. Wymowni.
Weiskajacy sie

przemalowanymi sfowami

w zywe ciato

marzen o lepszym

$wiecie.

Lezy w podtuznej ranie rodzinnego pola
a moze w lodowej $cianie skulony owiniety
otepieniem przypuszcza ze wypelza ze snu.

%%

Pozarliscie Zagrode. Jeszcze wam malo?

Garstka opatrznosci

Stot w bieli pasyjka swigcona woda.

Okno kuchni wyswietlalo jabton §liwke smukle
wiazy tuz przy drodze wysoka skarpe i orne pole
zlewajace si¢ z niebem.

Co jaki$ czas z niewidocznego lasu objawialy sie
wrony bywaly tez sarny a raz nawet jelen.
Wyszta ku niemu. Co mi chcesz powiedzie¢?
Przezegnala si¢ bez przekonania. Narzucita
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na twarz zapaske.
Lepiej juz odejdz — pomyslala wbrew sobie —
Moj Ty Rosochaty.

W nocy rozbieralo-dobierato ja dwoch.
Az do boélu piersi o $wicie.

Po cichutku, zeby nie zbudzi¢ rodziny,
siegneta pod 16zko po skrzyneczke

i schowala w nig ten sen co wzial ja

z zaskoczenia.

Upat potudnie rozgrzany pyt wycisza
odglosy kon w pianach biata koszula
czarna kamizelka spostrzega ja wsrod
drzew zatrzymuje woz Dawid nowy.
Cielaki gesi jaja ser miod kapusta orzechy
twarz oczy rece szczuple palce usémiech
tajemne wyczekiwanie na jego kolejny
wjazd na podwoérko pierze kaczki indyki.

Z czego tu sie spowiadac? Nikt nie bedzie
rozbieral moich mysli i snow.

Korale i jedwabna chustka. W szkatulce.

Z wisniowego drewna. Od niego. Za zgoda
meza i calej Zagrody.

Z blogostawienstwem stodoly. Luska kiosy
pszenicy. Pare ziaren do ust,

jedno przylgneto do jej ramienia,

reszte wsypuje na dlon.

Trzymaj mocno w garsci. Trzymaj mnie.

Zapalajg $wiece. Czeka ja ostatnie
namaszczenie.

Chcialaby zaprotestowa¢. Nie moze.
Odjeto jej gtos ograniczyto ruchy zamglito
wzrok. Na amen odebralo wiare.

Byle tylko wytrwac.

W szkatulce na skarby gars¢
ziemi

kamykow

popiotu.

Michat Jagietto

Wiersze pochodzg z tomu Przemiana, ktéry autor przygotowal dzigki stypendium Mi-

nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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MALGORZATA KRAKOWIAK

Kraj wielkich nadziei
i widma przeszloSci

O powiesciach Diane Armstrong

Diane Armstrong to jedna z bardziej poczytnych wspdlczesnych pisarek
australijskich. Zadebiutowata w 2001 roku, do$¢ pézno, bo w wieku 62 lat. Juz
w chwili powstawania pierwszej ksigzki, ktora stanowita probe rekonstrukeji
dziejow jej wlasnej rodziny, najwazniejsza byla dla autorki — widziana nie tyl-
ko z perspektywy prywatnej, osobistej — historia. Nie chodzi w tym wypadku
o zainteresowania czysto intelektualne; wrecz przeciwnie — pasja historyczna
wyrosta bezposrednio z zyciowych do$wiadczen Armstrong. Urodzila sie
ona w 1939 roku w Polsce w rodzinie Zydowskiej. Po wojnie wraz z ojcem
i matka wyjechata do Australii, by rozpoczaé nowe zycie, co nie oznaczato
jednak zerwania zwigzkow z przeszto$cig i krajem dziecinstwa.

Chociaz w czasie wojny Armstrong byla jeszcze matym dzieckiem, wspo-
mnienia z tamtego okresu nieustannie powracajg w jej ksiazkach, stajac sie
podstawa do podjecia rozwazan na temat dobra i zla, natury cztowieka. Do-
$wiadczenie wojny, podrdz, budowanie nowego zycia w Australii oraz powrdt
do kraju dziecinstwa to elementy biograficzne, na ktérych opiera si¢ tworczoé¢
Armstrong oraz wielu innych australijskich pisarzy polskiego pochodzenia.

Naptyw emigrantéw do Australii po 1945 roku spowodowany byt oddzia-
tywaniem kilku czynnikéw. Koniec zawieruchy wojennej w Europie to row-
noczesnie poczatek fagodniejszej polityki migracyjnej wladz australijskich
i powolne odchodzenie od dyskryminacyjnej ideologii ,,biatej Australii’,
zgodnie z ktorg obywatele Wielkiej Brytanii byli faworyzowani i traktowani
jako najbardziej pozadana grupa narodowa. Wieksze otwarcie na inne nacje
wplyneto na zwigkszenie emigracji z krajow Starego Kontynentu, w tym
iz Polski, a przybywajacy do Australii ludzie wierzyli, Ze stanie si¢ ona dla
nich nowa ojczyzng. XX-wieczna emigracja polska na antypody miafa kilka
fal - w znacznej mierze podyktowanych przez historie. Najwazniejsze z nich
to lata 1947-1954 (ponad 50 000 osdb), 1957-1966 (prawie 15 000) oraz
1980-1991 (ponad 25 000). Kazda przynosita Australii zaréwno poszukiwa-
nych pracownikéw fizycznych, jak i przysztych naukowcéw oraz artystow.

Powojenna Australia stawala si¢ zatem coraz bardziej réznorodna,
a w literaturze szczegdlna role zaczety odgrywac wspomnienia i biografie.
Osobista narracja, sieganie po doswiadczenia z przeszlosci i odwolywanie
sie do wydarzen, ktore mialy miejsce w innych czesciach $wiata, sprzyjaty
rozwijaniu tematu zwigzanego z poszukiwaniem tozsamosci — kwestii nadal
niezwykle istotnej dla mieszkancow wielokulturowej Australii. Podobne
przezycia pokoleniowe emigrantéw sprawily, ze z jednej strony mozna
mowic o pewnej grupie motywow, ktore czesto pojawiajg sie w powiesciach
Armstrong i innych pisarzy australijskich o emigracyjnej przesztosci,
z drugiej jednak strony bogactwo tego typu pi$miennictwa utrudnia do-
konanie precyzyjnej klasyfikacji oraz wskazanie wspolnego mianownika
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dla niekiedy bardzo osobistych i indywidualnych doswiadczen wojennych
czy emigracyjnych. Postaram si¢ zatem jedynie zasygnalizowa¢ niektore
analogie dajace si¢ zauwazy¢ w powiesciach pisanych w Australii przez
tworcdw pochodzenia polskiego, nie probujac tych powiesci jednoznacznie
przyporzadkowywa¢ do okre$lonych nurtéw ani nie tworzac rozbudowa-
nych definicji.

Jednym z najczgsciej powracajacych motywdw w twdrczosci emigrantow
polskich mieszkajacych w Australii jest temat IT wojny $wiatowej. W zalezno-
$ci od tego, czy lub w jakim wieku autorzy przezyli wojne, pisane przez nich
ksigzki odwolujg si¢ albo do bezposrednich wspomnien, albo stanowig probe
rekonstrukcji doswiadczen przodkdéw. Rekonstrukcja taka czgsto wigze sie
z odkrywaniem wtasnej tozsamosci, poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie:
»Kim jestem?”. Najlepszym przykladem sa wlasnie powiesci Armstrong, kt6-
ra podkresla: Rzeczywiscie, zanim napisatam ,Mozaike”, myslatam o moich
rodzicach jako tych, ktorzy przezyli Holocaust, nie odnoszgc tego doswiadcze-
nia w ogéle do siebie samej, jakbym tamtego okresu nie spedzita razem z nimi.
Najprawdopodobniej wynikato to z mojego przekonania, ze oni jako dorosli
byli bardziej wystawieni na traumatyczne przeZycia i Swiadomi wszystkich
niebezpieczenstw. Podczas pracy nad ksigzka doszto do zasadniczej zmiany,
w nastepujacy sposob opisanej przez Armstrong: uswiadomitam sobie, ze nie
tylko moi rodzice ocaleli z Holocaustu, lecz takze ja.

Probe dokonania tego typu ,,zaangazowanej” rekonstrukeji loséw wojen-
nych wiasnej rodziny podjat w ksiazce The Fiftieth Gate: A Journey Through
Memory Mark Raphael Baker, syn Zydéw z Polski - Geni i Yossla Bakieram-
szynow. Pisarz urodzil si¢ juz po wojnie, w 1959 roku, w Melbourne. Baker
prowadzit bardzo skrupulatne badania na temat wojennej przesztosci swoich
bliskich, siegajagc po dokumenty zroédlowe oraz wiodac dtugie i wnikliwe
rozmowy z wlasnymi rodzicami, ktérzy ocaleli z holocaustu. Podczas tych
rozmow ustyszal zaréwno od ojca, jak i od matki zarzut, ze nie jest w stanie
niczego zrozumie¢, bo po prostu opowiadanych przez nich wydarzen oso-
biscie nie doswiadczyt. Owa odmienna perspektywa sprawila, Ze w miare
pracy nad ksiazka relacja pisarza z rodzicami stawala sie coraz trudniejsza
i pelna napiecia. Sens dokonanej przez Bakera historycznej rekonstrukgji
ma zatem wymiar przede wszystkim dydaktyczny, co zyskuje potwierdzenie
w tym, ze The Fiftieth Gate: A Journey Through Memory znajduje si¢ dzi$§ na
liscie lektur obowigzkowych w australijskich szkotach.

Interesujagcym przykladem powiesci wspomnieniowej odnoszacej sie do
IT wojny $wiatowej jest takze niedawny debiut Yorama Grossa — tworcy
urodzonego w 1926 roku w rodzinie zydowskiej w Polsce, uwazanego za
ojca australijskiej animacji. Jego ksiazka Wybralo mnie Zycie ukazata si¢
pierwotnie na rynku polskim w 2008 roku, a dopiero trzy lata pdzniej zo-
stata przettumaczona i wydana w Australii. To pelna uroku autobiograficzna
opowie$¢ o wojnie widzianej i doswiadczanej przez dorastajgcego chiopca,
zawierajaca elementy humoru, a nawet tchnaca optymizmem. Autor po-
kazuje, jak w nieludzkim, wojennym czasie nie poddat sie, zdotat przezy¢,
a nawet realizowal swoje male plany i pragnienia. Co warte podkreglenia,
Gross, w przeciwienstwie do innych wymienianych przeze mnie tworcow,
pomimo ze wyemigrowat z Polski w 1950 roku, jako jezyk swej literackiej
tworczoséci wybral polszczyzne, gdyz — jak sam przyznaje — to jedyny jezyk,
w ktérym latwo mu si¢ porozumiewac.

Literatura biograficzna doceniana bywa takze przez krytykow, czego
przykladem moze by¢ twérczos¢ Abrahama Bidermana, ktéry za niezwykle
osobisty opis przezy¢ z czaséw II wojny swiatowej w The World of My Past
otrzymat dwie prestizowe nagrody australijskie: National Biography Award
oraz Banjo Award. Nieco paradoksalne wydaje si¢ w tym kontekscie to, ze
ksigzke owa autor byt zmuszony opublikowa¢ na wlasny koszt, bowiem

71



zdaniem wydawcéw na australijskim rynku pojawilo sie juz zbyt wiele opo-
wiedci tego typu. Gdyby zrobi¢ zestawienie ksiazek zawierajacych osobista
narracj¢ na temat holocaustu, ktére wydane zostaty w ostatnich 20 latach
w Australii, na liScie tej znalazloby sie kilkadziesiat pozycji. Tego rodzaju
tematyce poswiecona jest takze specjalna seria wydawnicza spotecznosci
zydowskiej w Melbourne (Makor Jewish Community Library) zatytutowana
Write Your Story (Napisz swojg historig), w ramach ktérej publikowane sa
wspomnienia wojenne.

Warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden wazny aspekt zwigzany z wydaniem
ksigzki Bidermana. Spotkata si¢ ona z protestami ze strony przedstawicieli
Polonii australijskiej, wedlug ktdrej autor w niewlasciwym $wietle ukazat
Armig Krajowa. Nalezy przy okazji nadmieni¢, ze wielu autoréw wspomnien
nie poprzestaje wylgcznie na opisach wlasnych doswiadczen, ale stara si¢
réwniez poddac¢ analizie zjawisko antysemityzmu czy oceni¢ postawy Pola-
kéw wobec Zydéw.

Poruszajac ten problem, warto wspomnie¢ o twérczo$ci Haliny Robinson
— urodzonej w Polsce Zydéwki, ktéra przyjechata do Australii w latach 60.
W swych ksigzkach powraca ona do czaséw wojny - opisywanej z osobistej
perspektywy — oraz wspomnien emigracyjnych. Dzieki temu australijscy
czytelnicy majg okazje dowiedzie¢ sig, do jakich poswiecen zdolni byli
Polacy, zar6wno duchowni, jak i $wieccy, ktorzy - bez wzgledu na cene -
podejmowali starania, by ocali¢ zycie mtodej Zydowki.

Ucieczka od wojennej traumy wigzala sie czesto z decyzja opuszczenia
zdewastowanej — takze moralnie — Europy i z checia rozpoczecia nowego
zycia gdzies$, gdzie nie bylo wojen i krwawych konfliktéw. Za takie utopijne
miejsce uchodzita wlasnie Australia, takze na skutek dziatan propagando-
wych prowadzonych w owym czasie przez rzad australijski. Warto przypo-
mnie¢ chocby stynny plakat Land of Tomorrow, ukazujacy — w sposéb dos¢
naiwny — dostatnie i szczesliwe Zycie w Australii, ktory w latach 1949-1951
byt wieszany wszedzie, gdzie przebywali nowi emigranci.

Reprezentantem pokolenia emigrantéw polskiego pochodzenia osiadlych
w Australii tuz po wojnie jest takze Peter Skrzynecki — ceniony dzi$ pisarz
i poeta, ktorego ksigzki czytaja uczniowie w australijskich szkotach. Tak samo
jak Armstrong przybyl on na antypody jako mate dziecko z rodzicami. I tak
samo jak ona duzg cze$¢ swej tworczo$ci poswiecit nowemu zyciu — w kraju
pelnym szans i perspektyw. Jednak nie dla wszystkich Australia okazala si¢
miejscem, gdzie spelniajg sie marzenia. Cho¢ sam Skrzynecki (podobnie jak
Armstrong) odnosi w nowej ojczyznie sukces, w swych powiesciach ukazuje
takze losy 0sdb, ktore - z roznych przyczyn — do konca nie byty w stanie
zapomnie¢ kraju swego urodzenia i zaaklimatyzowac si¢ w nieznanym
$rodowisku. Nowe zycie oznaczato dla nich zderzenie z zupelnie odmienna
rzeczywistoscia, co sprawialo, ze czuli si¢ osamotnieni i nierozumiani - nie
tylko ze wzgledu na nieznajomos¢ jezyka. Ich ,nieprzystosowanie” bylo
czasem powodem przykrych, upokarzajacych doswiadczen, takich m.in. jak
opisana we Wroblim ogrodzie Skrzyneckiego ponizajaca rozmowa australij-
skiej urzedniczki z ojczymem pisarza, majaca na celu sprawdzenie gotowosci
emigranta do otrzymania obywatelstwa. W tej samej ksigzce oraz w Bez-
domnych psach poznajemy inng bliska Skrzyneckiemu w okresie mtodosci
osobe — Adama. Tytulowe bezdomne psy walesaly si¢ po terenie osrodka dla
nowo przybytych emigrantéw, w ktérym wtedy obaj mieszkali. I to zadaniem
Adama bylo je wszystkie ztapac i usmierci¢. Wywiazat sie z tego dobrze. Jed-
nak zdecydowat sie zakonczy¢ rowniez wlasne zycie. Chociaz bezposredni
powdd jego czynu pozostaje zagadka, mozemy przypuszczaé, co wplyneto
na dramatyczng decyzje — Adam, jak wielu innych przybylych do Austra-
lii emigrantéw, byt wyrwanym ze swojego dotychczasowego $rodowiska
zyciowym rozbitkiem.
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W ksigzkach Skrzyneckiego bohaterowie znacznie czeéciej niz w powie-
$ciach Armstrong do konca zycia nie znajdujg w Australii wlasnego miejsca,
skazani sg na wykorzenienie lub nawet na catkowita porazke. Okazuje sie,
ze egzystencja emigranta na nowej ziemi nie jest tatwa, gdyz — wbrew ocze-
kiwaniom - utrudnia ja podzial na lepszych i gorszych: Australijczykow
i ,reffos” Do jakiego stopnia te podzialy da sie zniwelowa¢? I jak bardzo
pomdc w tym moga odgoérne decyzje: postulaty bycia krajem otwartym
czy polityka wielokulturowo$ci? A moze sukces zalezy przede wszystkim
od zwyczajnej ludzkiej zyczliwosci? Czyz gotowos¢ do poznania ,,innego”
nie jest w kazdym przypadku kwestig indywidualnej decyzji? Zdaje sig, ze
twoérczos¢ Armstrong pozwala udzieli¢ odpowiedzi na tego rodzaju pytania.
Warto sie tym odpowiedziom przyjrzeé, zwlaszcza ze problem, ktérego
dotyczg, pozostaje wcigz aktualny - zaréwno na Starym Kontynencie, jak
i w Australii. O czym wiec opowiadaja kolejne ksigzki pisarki?

Mosaic. A Chronicle of Five Generations (Random House, 2001)

Armstrong w debiucie literackim rekonstruuje dzieje swojej rodziny. De-
tektywistyczna natura autorki — o ktdrej sama chetnie wspomina — pozwolita
jej przesledzic losy przodkdow az pie¢ pokolen wstecz. Akcja tej biograficznej
powiesci rozpoczyna si¢ w 1890 roku w Krakowie. Armstrong z doktadno-
$cig dokumentalisty notuje wazne wydarzenia z Zycia swych najblizszych,
ktore przeplataja si¢ z codzienno$cia. Wszystko to precyzyjnie umieszcza
w kontekscie historycznym i geograficznym. Dlatego bohaterami jej ksigz-
ki sg — obok ludzi — réwniez miejsca: Krakéw, Lwow, Warszawa. Autorka
wskrzesza rzeczywisto$¢ sztetla, ukazuje wspolistnienie — owszem, nie za-
wsze harmonijne - kultury zydowskiej i polskiej, po czym opisuje, jak swiat
ten zostaje bezpowrotnie unicestwiony. Mosaic jest wiec nie tylko kronika
rodzinng, lecz tez interesujagcym dokumentem epoki, a wlasciwie kilku epok.

Poniewaz dziecinistwo Armstrong przypadto na okres I wojny $wiatowej,
wojenne losy jej rodziny ukazane zostaly z bardzo bliskiej perspektywy.
Szczesliwie, ojciec Armstrong, z zawodu dentysta, zostaje wydelegowany
do niewielkiego miasteczka Piszczac (potozonego pod Bialg Podlaska, tuz
przy obecnej granicy z Bialorusig), aby pracowa¢ dla lokalnej spotecznosci.
Pomimo wielu trudnosci sprowadza tu zone i Danusie (jak nazywata sie
wowczas Diane). Podczas kilkuletniego pobytu w Piszczacu rodzice Arm-
strong ukrywaja swoje zydowskie korzenie, takze przed cérka - zyja pod
zmienionym nazwiskiem, jako Bogustawscy. Pomimo ogromnej ostrozno-
$ci i prob asymilacji ich obecno$¢ oraz pochodzenie wywoluja nieufnos¢
i podejrzliwos¢ mieszkancodw. Nie bez znaczenia jest wiec przyjazn, jaka
zawiazuje si¢ miedzy ,Bogustawskim” a najwigkszym autorytetem mia-
steczka — ksiedzem Soszynskim. By¢ moze dzigki niej wlasnie, w relatywnie
normalnych warunkach, chociaz w rosnacej atmosferze strachu, rodzina
Armstrong zdola przetrwaé¢ wojne, mimo iz zginie wéwczas wiekszo$¢ jej
krewnych. Ojciec, z obawy o Zycie corki, zwleka z wyznaniem jej prawdy az
do konca wojny. Jak przyznaje pisarka, ujawniona tajemnica nie byla jednak
dla niej zaskoczeniem, bo czula, Ze s3 jacy$ inni.

Pomimo wielkiej tragedii i straty, jakiej najblizsi Diane doswiadczyli
wskutek wojny, postanawiaja ulozy¢ swoje Zycia od nowa. Ojciec podejmuje
decyzje o wyjezdzie z Europy, ktora wedlug niego jest kompletnie zdewasto-
wana, takze w sensie duchowym. Dlatego akcja Mozaiki, tak jak historia wielu
polskich Zydéw, przenosi sie na antypody. To jednak nie koniec wedréwki.
Po niej bowiem nastepuje etap kolejny — powr6t do kraju przodkéw i odkry-
wanie przeszlosci. Motyw ten stanie si¢ stalym tematem prozy Armstrong.
Zaréwno w Mozaice, jak i w kolejnych jej ksigzkach powr6t nigdy nie jest
tatwy - peten dwuznaczno$ci, wywoluje réznorakie uczucia, od wzruszenia
do rozczarowania. Naturalnie na stosunek Armstrong oraz jej bohateréw
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do opuszczonego w dramatycznych okoliczno$ciach kraju wpltyw wywarty
przede wszystkim postawy Polakéw wobec Zyddéw. Pisarka przyznaje, ze
wazniejsza jest dla niej Polska z przeszlosci niz ta terazniejsza — wciaz stara
sie bowiem zrozumie¢ to, co wydarzylo sie w naszym kraju przed wojna
i w czasie jej trwania. Ale i wspotczesno$¢ prowokuje do refleksji oraz sta-
wiania pytan. Jednym z najwazniejszych jest pytanie o przyczyny polskiego
antysemityzmu. Powrét ma wigc charakter poznawczy, ale nie dotyczy
sfery najbardziej indywidualnej, osobistej. Nie stuzy bowiem poszukiwaniu
utraconej badz niekompletnej tozsamosci ani odkrywaniu samej siebie.
Z pewnym wyjatkiem — zmienia on stosunek Armstrong do doswiadczen
holocaustu.

The Voyage of Their Life (HarperCollins Publishers, 2005)

Druga ksigzka Armstrong réwniez nawiazuje bezposrednio do autobio-
graficznych przezy¢ autorki i jej rodziny, tym razem z okresu powojennego.
W 1948 roku 9-letnia Diane wraz z rodzicami trafia na poktad wyptywajacego
z Marsylii do Australii statku Derna. Razem z nimi ptynie 545 innych oséb.

Armstrong niewiele zapamietata z podrdzy poza tym, ze czas uptywal jej
gltéwnie na robédtkach recznych. Po kilkunastu latach postanawia jednak
odtworzy¢ rejs Derny i losy jej pasazeréw. Bodzcem jest narastajaca wsrod
Australijczykéw nieche¢ do kolejnych fal naptywajacych emigrantow, zwa-
nych pogardliwie ,bloody reffos” Ci najbardziej niezadowoleni wysylaja
do dziennika ,,Sydney Morning Herald” listy wyrazajace obawy z powodu
zalewu ,,obcych”. W tej sytuacji Armstrong zaczyna nawigzywa¢ kontakt
z pasazerami Derny lub ich krewnymi - gromadzi unikatowy materiat na
ksigzke o podrdzy, ktdra zmienila zycie wszystkich jej uczestnikéw. Rozbudo-
wuje swg opowie$¢ o wydarzenia majgce miejsce po przybyciu do Australii,
tworzac niezwykly obraz loséw emigrantéw na nowej ziemi.

Wzystkich pasazeréw Derny taczy wspdlny cel — nowe zycie na antypo-
dach. Pochodzg z 15 krajow europejskich, a wigkszo$¢ z nich to ofiary wojny
- ocaleli z obozdw koncentracyjnych w Polsce, obozéw pracy na Wegrzech,
gulagéw na Syberii. Cho¢ Zydzi - na podstawie narzuconych przez wtadze
brytyjskie restrykcji — stanowi¢ mieli nie wigcej niz 25% pasazeréw Derny,
potajemnie udalo si¢ przekroczy¢ ten limit. Wérdd uchodzcéw znalezli sie
jednak takze cztonkowie Wehrmachtu i zwolennicy Hitlera. Dlatego trudna
sytuacja — nie tylko ze wzgledu na warunki panujace na przetadowanym
statku - z dnia na dzien coraz bardziej daje si¢ we znaki. Narastajgce napiecia
nierzadko prowadza do wybuchéw ostrych konfliktéw i nienawisci.

Podobnie jak w Mozaice, Armstrong z wielkg dbato$cia o szczegdly rysuje
rzeczywistos$¢, precyzyjnie odtwarzajac przebieg niezwyktej podrézy. Dzigki
temu mozemy uzyska¢ wyobrazenie o losach prawie 171 000 emigrantow,
ktorzy przybyli do Australii na statkach w ciagu kolejnych pieciu lat. Wsrod
nich jedng z dominujacych grup narodowych stanowili Polacy. Armstrong
tworzy fascynujacy obraz powojennej emigracji australijskiej, ktorej specyfi-
ka uwarunkowana jest przede wszystkim przez ogromny dystans przestrzen-
ny dzielacy ten kraj od reszty $wiata i jego catkowitg izolacje. Dla niektorych
przybyszy do$wiadczonych traumatycznymi przezyciami okresu wojny te
wiasnie cechy kontynentu zdajg si¢ gwarantowac zycie pozbawione strachu.
Dla innych takie polozenie Australii to przeklenstwo, poniewaz jej peryfe-
ryjno$¢ wzmaga tesknote za Europa i tradycjg. Ambiwalencja owa znajdzie
wyraz takze w kolejnych ksigzkach Armstrong. Bo kazda emigracja niesie
koniecznos¢ zawarcia kompromisu i ryzyko. Ojciec Diane, majac nadzieje
na nowe zycie, zabiera z sobg maszyne do szycia, nie wierzy bowiem, iz
zdota pracowa¢ w Australii jako dentysta. I chociaz niektorzy z pasazeréw
Derny nie odnajdg w Australii nowego domu, prawie nikt nie zdecyduje
sie na powrdt do Europy. Znamienne s3 stowa jednej z bohaterek, ktéra
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przyznaje, ze chociaz nigdy nie pokocha Australii, to jest to jednak dobre
miejsce do zycia...

W The Voyage of Their Life Armstrong po raz kolejny, opowiadajac histo-
rie pojedynczych ludzi, podejmuje tematy uniwersalne, dotyczace tradycji,
tozsamosci i cigglosci ludzkiego losu.

Winter Journey (HarperCollins, Fourth Estate, 2006) / Zimowa podréz (Swiat
Ksigzki, 2007)

Kolejna powies¢, Zimowa podroéz, jest pierwszg, ktora nie opiera sie $cisle
na watkach autobiograficznych, chociaz autorka odwotuje si¢ do wielu wyda-
rzen historycznych — w tym przede wszystkim do mordu w Jedwabnem. Jako
jedyna ksigzka Armstrong publikacja ta zostala przettumaczona na jezyk
polski. Narracja w bardzo przemyslany sposob prowadzona jest rownolegle
w przeszlosci oraz w terazniejszo$ci. Obie plaszczyzny czasowe przyblizaja
sie stopniowo, a w koncu tgcza w spdjng calosé. Nie chodzi tu tylko o zabieg
kompozycyjny - przeszios¢ i terazniejszo$¢ zawsze sg u Armstrong powia-
zane. Rozumienie terazniejszo$ci nie jest mozliwe bez wiedzy o historii.

Gléwna bohaterka, Australijka Halina Shore, wraca do Polski, kraju swych
przodkéw. Co typowe dla Armstrong, nie jest to bynajmniej podréz senty-
mentalna lub stuzaca poszukiwaniu korzeni. Halina, jako $wiatowej klasy
ekspert medycyny sadowej, zostaje zaproszona przez IPN do wspotpracy
przy ekshumacji zwlok odkrytych w masowym grobie z II wojny $wiatowej
znajdujacym sie w miejscowoséci Nowa Kalwaria. Ofiarami sg Zydzi, a ich
katami nie naziéci, lecz sasiedzi — Polacy.

W Zimowej podrézy Armstrong opisuje okolicznosci i przebieg zbrodni do-
konanej na Zydach. Paralelnie ukazane zostaly realia wspétczesnej Polski. Jej
obraz poznajemy, obserwujac rzeczywisto$¢ prowincjonalnego miasteczka
oraz zdarzenia towarzyszace pracom ekshumacyjnym i ujawnianiu spraw-
c6w mordu. Latwo sobie wyobrazié, iz sytuacja ta nie sprzyja budowaniu
pozytywnego obrazu Polski. Chociaz Armstrong nie pozwala sobie na ge-
neralizacje, nie pozostawia watpliwosci, iz Polska to kraj, gdzie wcigz mozna
natrafi¢ na antysemityzm, ktéry nie ogranicza si¢ tylko do antyzydowskich
napiséw na murach. Daje si¢ on zauwazy¢ zaréwno wsrod zwyklych ludzi, jak
iu przedstawicieli elit rzadzacych. Armstrong nie kopiuje jednak schematow
i nie dokonuje uproszczen. Jedng z najbardziej pozytywnych postaci — po-
dobnie jak w autobiograficznej Mozaice - jest duchowny, ojciec Krzysztof,
proboszcz w Nowej Kalwarii. Uosabia on otwarto$¢ i dazenie do prawdy.
Wisrdd bohateréw Zimowej podrézy znalezli sie takze nieugieci Polacy, ktorzy
podczas wojny nie bali si¢ za cene wlasnego zycia pomaga¢ Zydom.

Nocturne (HarperCollins Publishers, 2009)

Nocturne to rowniez powie$¢ Armstrong pozbawiona watkéw autobio-
graficznych. Akcja rozgrywa si¢ podczas II wojny $wiatowej w Warszawie,
a obejmuje takie wydarzenia historyczne, jak funkcjonowanie getta zydow-
skiego w stolicy, powstanie w getcie czy powstanie warszawskie. Armstrong
porusza takze zagadnienia polityczne, m.in. uwydatniajac bierng postawe
rzagdow Zachodu wobec tworzenia nowego panstwa polskiego, zaleznego
od ZSRR, oraz ich uleglos¢ wobec Stalina. Wielka historia splata sie tu z tra-
gediami pojedynczych osob. Bez zbednego patosu, ale i bez eufemizmow
Armstrong oddaje realia wojny i codzienne zmagania z przeciwno$ciami
losu. Potwierdza si¢ wyznanie pisarki, Ze przede wszystkim interesuje jg
postepowanie czlowieka wystawionego na probe, co dotyczy szczegdlnie
ludzi zyjacych w trudnych wojennych warunkach, ktdrzy stracili wiare
we wszystkie dotychczasowe wartoéci. Bo dla bohateréw Nocturne wojna
oznacza wykorzenienie i zmian¢ sposobu warto$ciowania rzeczywistosci,
czego symbolem jest tytulowy nokturn Chopina. Tym bardziej zdumiewa, ze
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niektdrzy z nich zdolni sg do heroizmu i bezinteresownej pomocy niesione;j
z narazeniem zycia. Ale jak zawsze u Armstrong rzeczywisto$¢ nie jest czar-
no-biata — obok bohateréw i tchorzy, kolaborantéw i odwaznych bojownikow
o wolnos¢ autorka opisuje takze zwyczajnych ludzi, ktérzy chcg po prostu
przezy¢ albo... umrze¢. Ta réznorodno$¢ postaw i charakteréw idzie w parze
z wiarg pisarki w istnienie miedzyludzkich wiezi.

Empire Day (HarperCollins Publishers, 2011)

W wydanej w 2011 roku ksigzce Empire Day Armstrong wraca do jednego
ze swych ulubionych tematéw — emigracji. Akcja powiesci toczy si¢ w 1948
roku na jednej z ulic Sydney — Wattle Street. Wiekszo$¢ jej mieszkancéow
niedawno przybyta z Europy do Australii, faczg ich wigc bolesne wspo-
mnienia zwigzane z wojng i poczucie wyobcowania. Tak jest w przypadku
Sali i Szymona z Lodzi, ktorzy wydarzenia z przesziosci rzutuja na nowa
rzeczywisto$¢, jakze radykalnie odmienng od tej, w jakiej zyli jeszcze catkiem
niedawno.

Armstrong $wietnie uchwycita wyjatkowos¢ momentu, w ktérym znalezli
sie emigranci. Ich trauma, ktérej nie da si¢ w Zaden sposéb opisa¢, skontra-
stowana zostala z beztroska australijskg codzienno$cig. Dlatego tak trudno
o zrozumienie miedzy emigrantami a tymi, ktérzy przybyli tu kilka pokolen
wczeéniej. Roznice dajg sie we znaki prawie na kazdym kroku, powodujac
konflikty na plaszczyznie prywatnej i zawodowej. Czasem nie tyle nawet
chodzi o réznice, ile o niczym nieuzasadnione uprzedzenia, nieche¢ i brak
zaufania do nowo przybytych ,reffos”

I tym razem, jak we wszystkich ksigzkach Armstrong, emigracja jednym
pozwala na realizacje marzen, a innych zmusza do ich rewizji. Powraca tak-
ze motyw Australii jako kraju wielkiej szansy, gdzie izolacja i brak historii
moga gwarantowac bezpieczng przyszlosé. Sg jednak wsrdéd przybylych
i tacy, ktérzy pomimo wojennej traumy wcigz pamietaja swe normalne
zycie w Europie i dla ktérych nadal stanowi ono punkt odniesienia. Arm-
strong po raz kolejny stawia pytania o ciaglos¢ tradycji, pamiec i tozsamo$¢.
Prowokuje takze do refleksji na temat sensu i granic emigracji. Czy nalezy
wraca¢ do przeszlosci? A jesli tak, to w jaki sposob? Jak zwykle pisarka nie
daje gotowych odpowiedzi i recept, lecz stara si¢ pokaza¢, ze takowych nie
ma. Jeden wniosek wydaje si¢ jednak do$¢ jasny i oczywisty — tym, ktorzy
nie spogladaja w przeszlos¢, tatwiej jest odnalez¢ wlasne miejsce tu i teraz
oraz budowa¢ przyszlos¢.

Cho¢ po raz kolejny Armstrong wykorzystuje swoje detektywistyczne
talenty, czyni to tym razem nie w celach faktograficznych, lecz snujac tajem-
nicza opowies¢ wokot postaci jednego z emigrantdéw, nowego mieszkanca
Wattle Street. Poniewaz catymi dniami przesiaduje on w mieszkaniu, a do
tego nic nie wiadomo o jego przeszto$ci, wzbudza nieufnos¢. Ale taki juz jest
los emigranta. Bo brak wiedzy na czyj$ temat budzi podejrzenia, prowokuje
do spekulacji. Skad wiadomo, Ze podczas wojny taki czlowiek stal po wla-
$ciwej stronie? Jaka mozna mie¢ pewnos¢, ze nie byl oprawcs, jednym ze
zbrodniarzy, ktérzy znalezli schronienie w Australii? W swej ostatniej jak
dotad powiesci Armstrong daje wyraz glebokiemu przekonaniu, ze nieuf-
nos¢ i uprzedzenia mozna pokona¢ dzigki zwyczajnej ludzkiej otwartosdci
i zyczliwo$ci. Niemniej jednym z najchetniej eksplorowanych przez pisarke
motywow jest czlowiek wystawiony na probe. Wielu nie przeszlo jej pozy-
tywnie. Dlatego $wiadectwo, jakie wystawia ludziom Armstrong, nie jest
jednoznaczne.

Malgorzata Krakowiak
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EWA MAZUR

Po trzecie — dla A.

Letnie trwa dluzej niz wrzace

Wiec umieram z mitosci tylko przez chwile
A potem znowu sie usmiecham

Leniwie przymykam powieki

Oczekujac twojego dotkniecia

Zdaje si¢ na przypadek

I tak

Twdj zapach na mojej skorze

Jest trwalszy niz perfumy

Pod Twoim spojrzeniem zastygam

Jak mucha na nagrzanej szybie

Ucze sie powsciagliwosci w okazywaniu uczud

Gorna jedynka

we $nie znéw wypada mi zab

twoje telefony jak meldunki z frontu:
dzis rano spuchty mi stopy

szykuja mnie do drugiej chemii
wyrzucam rzeczy z szafy i prasuje
wyprasowang koszule

zapomniang z wakacji

gorace plétno oddaje zapach

wdycham egoiste platinum

i bardzo sie staram nie mysle¢ o niczym
zaciskam tylko kciuk na raczce zelazka
jakbym naprawde wierzyla ze to moze pomoc

sierpiert 2009

Upokorzenie

po dwudziestu latach
twoje imie
wcigz

jak szklo pod jezykiem

12 grudnia 2009
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Geny

Przy matce bylam ojcem

Przy ojcu - matka

Teraz wreszcie mam piecdziesigt cztery lata
i jestem dzieckiem

Zapominanie
Ledwie stopnial $nieg
Trawa pod oknem zal$nita zielenia

Szalona
Chce zaczyna¢ wszystko od nowa

Putapka sentymenializmu

Jestem przy tobie

19 lutego 2009

Przeprowadzka

Tego domu juz nie bedzie
Rzeczy w pospiechu sktadamy
Do kartonowych trumien

7 czerwca 2009

Biedne niebo

przez chwile wydawalo sie
ze cyfry na ekranie i kuponie przyniesionym z kiosku
sg takie same

23 sierpnia 2009

Przysiega

Nie wiem
Czy kocham Cig jutro

2 pazdziernika 2012
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Bez litosci

Tego wiersza nie powinnam napisa¢, ale tylko wtedy pisanie ma sens — kiedy
kazde stowo wypowiada sie przez zaci$nietg krtan.
Przez wiele lat, we dnie i w nocy, siegaliSmy spragnieni do swoich cial, zawsze
skwapliwi i chetni w odpowiedzi.
Ciemna muzyka krwi nie zawiodta nas nigdy.
Teraz nie Zyjesz, a ja mogg juz tylko pamieta¢ - radosng pyche ciata i wstyd
umierania.
A w przeczytanych wspolnie ksiazkach szukam podkreslen, ktore zostawia-
te$, by stowa lektury staly sie sekretnym kodem, pobudzajacym glod.
Nie chce ktama¢ przed soba: Tak, czasem nawyk lub chwilowy kaprys
prowadzitly mnie na oélep w miejsca, ktére jednak bez Ciebie nie byly
juz tym samym.
Bywaja podrodze, jakich w innym towarzystwie nie mozna powtorzy¢.
Najpiekniejsze krajobrazy pozostawaly jedynie olsniewajacg dekoracja dla
mojej tesknoty.
Samotno$¢ - to cytat, ktéry na pewno bys rozpoznal i pochwalil - moze by¢
tylko permanentna i bezwarunkowa, niczym dziewictwo.

8 czerwca 2013

Ewa Mazur

Stanistaw Baj: Rzeka Bug, olej, pt., 33 x 42 cm, 2007 .
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ANNA FRAJLICH
Pi¢¢ miesiegcey z zycia (1990)

Sroda, 8 sierpnia

Spotkanie z prof. Juriew w bibliotece na 42 ulicy. Poznatam Dolgopolowa.
Poszly$my na lunch do Graduate Center i pomagalam prof. Juriew szuka¢
wiersza Williamsa o Safonie. Potrzebne to bylo do wyboru wierszy Wittlina,
ktory ukazuje sie¢ w Polsce. Wittlin thumaczyt ten wiersz na polski.

Piatek, 10 sierpnia

Druk ostatniej wersji pracy u Franka Millera.

Poniedziatek, 13 sierpnia

Okazuje sig, ze jestem staba pocieszycielka. Na Feli ptacz odpowiadam
nawolywaniem do uczuciowej i myslowej mobilizacji. Czy jestem zimna,
czy tylko sktonna do analizy czyjego$ nieszczescia. Kto to wie? Po rozmowie
z Felg bylo juz za pézno péjs¢ na NYU! przed lunchem, totez posztam na
2. Niby zdatam juz calg prace, pochwalili druk, ale naturalnie tu miejsce na
moje leki. A co, jezeli znajda cos, co stanie na drodze do dyplomu. To nie tyl-
ko urojenia, ale zmeczona jestem dos¢ porzadnie. W drodze tam i z powro-
tem czytatam dzienniki Cheevera. Tak go lubitam i jego nowele przestraszyly
mnie jeszcze przed wyjazdem z Polski. Te dzienniki to taki fagodny strumien
depresji. Proza jego tez, ale tam jest jednak ten dystans formy, tutaj — otchtan
niby-oswojona. I to mi przypomina sprawe przestrzeni. Zanim czlowiek te
przestrzen (np. obca w przypadku emigracji) oswoi, to juz widzi, ze nie ma
zadnej przestrzeni w ogole, ze jest otchtan. Z Cheevera to mnie cieszy, ze to
co kiedy$ byto egzotyka, jest dla mnie teraz znajome.

Wtorek, 14 sierpnia

W nocy zle spatam, a wlasciwie od 4:30 do szdstej — wcale. Ciekawie jest
z okna naroznego pokoju obserwowa¢, kto $pi, a kto nie. Kto podjezdza pod
sasiednig brame itp. Nawet sama nasza brama o$wietlona w nocy wewnatrz
i dwiema lampkami na zewnatrz, wsparta filarami emanuje nastrdj spokoju
i bezpieczenstwa. Obudzil mnie telefon Renaty o 9:30, krotki, uméwilty$my
sie na 22. w Wolnej Europie na dyskusje o Przyczynku do biografii Kotta.
Krétko wymienitysmy wrazenia z wyjazdéw, ona do Maine, ja na - ,reu-
nion” i widziatam, ze juz pospiesznie konczymy. Renata zaproponowata mi
wycieczke do Kottow, ale musiatam odmoéwic.

Nie zdazylam jeszcze sie umy¢, dzwoni Rochelle. Ma dos¢ tego ,,partner-
ship” z Garym, chce separacji. Ma 39 lat, chce mie¢ trzecie dziecko. Gary trzy-
ma jg w ,kaftanie bezpieczenstwa”. Na szcze$cie rozmawiamy z humorem.
Z dotu dzwoni facet, ktory bedzie mierzyt kuchnie pod linoleum. Przerywam
rozmowe. Podczas mierzenia kuchni dzwoni Fela, dzwoni Mama. Oddzwa-
niam Mamie, chce wiedzie¢, co sie dzieje. Calg noc nie spata po wczorajszej

! New York University.
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ze mng rozmowie. Fela powiedziata jej, ze jak sie co$ stanie, to si¢ dowie.
Wymiguje sie z rozmowy. Lzy w glosie Mamy. Ale ten patos mnie zabija.
Oddzwaniam Rochelle, w miedzyczasie dzwoni Fela. Zamieniam z nig pare
stow na drugiej linii. Rochelle méwi:

- Ty powinna$ mie¢ ,,office hours”.

Na szczg$cie rozmowa z Rochelle nie jest patetyczna i ona wdzieczna jest
za wystuchanie. Nikt tego nie robi juz za darmo. W pewnym momencie uzy-
wam stow ,,beautiful arrangement”, ona moéwi, ze to dobre na tytut ksigzki.
Zegnamy si¢ na wesolo.

Schodze na dét po poczte i tam koperta, w ktdrej 81 stron poprawionych
przez Rudyego. Wczoraj zadeponowatam prace. ,,Perfect timing”. Maszyno-
pis, ktory miat od konca lutego. Zadzwonitam do profesor Juriew.

Tak uptynelo pierwsze pét dnia przeznaczonego na prace nad recenzja.
W nocy czytatam ciekawe ,,Notes” na temat Boskiej komedii Dantego.

Sroda 15 sierpnia
Bogustaw Zielinski — obiad w chinskiej dzielnicy.
Poniedziatek, 20 sierpnia

Meczace te ostatnie dni. Wladek pracuje od switu i jeszcze wieczorem
jezdzi pokazywa¢ mieszkanie. Ja przyjmuje telefony, przedzieram si¢ przez
recenzj¢, poczucie winy, strach, jak rozwigze si¢ sprawa dyplomu.

Pracuje mniej od Wiadka, ale jestem w okropnej formie psychiczne;.

A teraz ten sen: po jakie$ stoiki, czy inne rzeczy, wchodze z Felg do sasia-
déw naprzeciw. Okazuje sie, Ze majg male dziecko. Gratulujemy, ogladamy.
W trakcie rozmowy sgsiad wklada dziecko do czegos, co przypomina termos
(inkubator?). Wyrazam obawe, ze dziecko moze si¢ poparzy¢ i rzeczywiscie
na szyjce s3 poparzenia, ale dziecko nie ptacze nawet. Nagle widze, ze dziecko
ma zeby dorostego mezczyzny i nawet jedng srebrng korone. Na moje zdzi-
wienie odpowiadaja, ze to tak, to tak szybko rosng zeby. Wychodzimy. Po
te same stoiki schodzimy do Marylin, ale to nakfada si¢ na wizyte u Gogi.
Otwiera drzwi Jay (maz Marylin), ale jest on jakby juz Piotrem (me¢zem
Gogi). Sg tam inni go$cie, Goga w gtebi, a my rozmawiamy o przepisie na
cukierki pokryte jakim$ wywarem z pomidoréw. Goga (Marylin) méowi, ze
czekolada, ktdra jej datam, jest $wietna (?). To chyba reminiscencja na temat
Sliwek w czekoladzie, ktére robi Mama.

Najwazniejsze jednak, jedzac potem juz $niadanie, nastawiam telewizor
na Jean River Show i widz¢ dziecko, ktére ma bardzo rzadka przypadlos¢,
ze starzeje sie¢ w dziecinstwie. Progeria? - nie pamietam. A wiec widze te
dziewczynke, na kazde jej sze$¢ lat przypada dziesi¢c. I nagle zdaje sobie
sprawe, ze to niemowle ze snu, ktdre miato z¢by starszego juz mezczyzny, to
to samo. Skad si¢ to wzieto w moim $nie, skoro nigdy przedtem nie styszalam
o takiej przypadtosci?

Sroda, 22 sierpnia
Nagrywanie dyskusji o Przyczynku do biografii Jana Kotta.
Czwartek, 23 sierpnia

Rozmyslajac o srodowej dyskusji radiowej na temat Przyczynku do bio-
grafii Kotta wpadtam na szatanski domyst. Otdz jezeli Kott opisat w Kronice
te kobiete, ryzykujac, ze zrobi pani L. jednak swego rodzaju przykro$¢, to
widocznie chcial komu$ zrobi¢ jeszcze wigksza przykrosé. Komu? - albo
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tej kobiecie, albo jej rodzinie. Sprawdzitam na Wiadku i Renacie - oboje
uwazajg, ze prawdopodobne. Naturalnie zakladamy, Ze wiemy, kto to jest.

Wieczorem na przyjeciu w Instytucie wydanym na czes¢ nowego amba-
sadora - Kazimierza Dziewanowskiego. Przyjecie praktycznie urzadzone
przez Bolka Wierzbianskiego. (Renata: nie zostalam zaproszona). Basia
Wierzbianska przekazata mi zenujgcy wprost komplement od Hani Gerem-
kowej. Byl nowy korpus dyplomatyczny, Bolek przypilnowal, abym zostata
przedstawiona ambasadorowi. Jerzy Surdykowski, ktérego poznatam, zostat
konsulem RP w Nowym Jorku.

Sroda, 29 sierpnia

Rano zadzwonitam do Londynu i kilka stéw zamienitam z Czestawem Bed-
narczykiem. Postanowil wyemigrowac z emigracji. On thumaczy to gorycza,
ktorej zaznatl od londynskiej emigracji politycznej. Ale wydaje mi sie, ze ma
to glebsze podloze, bo i ja chcialabym wyemigrowad. Powtdrzy¢ jeszcze raz
i lepiej to do$wiadczenie. Skoro juz sie raz zostalo emigrantem i zobaczyto
sie, ze to dobre, to czemu nie powtorzy¢ tego z lepszymi wynikami. To zresztg
zrobil Mrozek. Mrozek stuszniej niz Bednarczyk naturalnie, bo dale;j.

Wystalam recenzje o Dantem Iwanowa, a raczej o nich dwdch Pameli
Dawidson. Zdazytam na czas. Mysle, ze to cecha starzenia si¢ — zdazy¢ na
albo i przed terminem.

Czwartek, 30 sierpnia

Od tylu dni me¢czy mnie mysl, ze bede musiata napisa¢ list do S. Rudyego
z wyttumaczeniem, co i jak. Wreszcie dzi$ mobilizuje sie, pisz¢ na maszynie,
na ladnym papierze. Potem dzwoni¢ na NYU. Okazuje si¢, ze on bedzie
0 2:30. Biore ostateczng wersje, biore list, ktdrego zreszta nie daje, bo mowie
mu wszystko bezposrednio. Gtadko, przyjemnie, on wszystko zatatwi.

- Nie martw si¢ — mowi.

Aja:

- Let me out!

Tak juz chce wydostad sie stad, z tego uniwersytetu, ktdry przeciez uratowat
mnie w najciezszej chwili.

Ide do jednej z odwiecznych pizzerii na placu Waszyngtona i mysle o tym
przy pizzy i coca-coli. Wcigz jeszcze jestem czgécig tego, co dato mi poczucie
przynaleznosci. Ratowalo mnie od popadnigcia w zaleznos¢ od ludzi, od
mezczyzn. Bylo prawie tak: studiuje, wiec jestem. I kazdy kacik tu, kazda
kawiarnia (a ile ich znikto) ma dla mnie jaki$ obraz, wspomnienie.

Oto pdlnocna strona skweru i 5 Ave. Jest zimowy wieczor, troche pada
$nieg, ide na egzamin z Gogola. Spotykam Kodjaka® na tym rogu przy $wia-
tlach. Zyczy mi powodzenia. Jestem w swoim wowczas do$¢ nowym kozu-
chu, z kieszeni wypadajg mi dwa dolary (sztywna kieszen). Ide na egzamin.
Sama nie wierzg, ze powoli z polonistki przeistaczam si¢ w rusycystke.

Jest wiosna, ide od Szdstej Ave Trzecig ulica na egzamin z historii jezyka.
Boje sie cholernie — aorysty i diabli wiedzg co. Zeby podreperowac sie psy-
chicznie (sic!), kupuje puszke orzeszkow i zjadam calg jeszcze przed wejsciem
na egzamin. Strach przed egzaminem wyparty przez potworne béle brzucha.

Ale teraz po tych latach $leczenia nad pracg najwyzszy juz czas przeciac te
pepowine juz tylko zewnetrznie taczaca mnie z tg Alma Mater.

Wieczorem dzwonita Renia, potem rozmawiatam z J. Kottem. W ,New
Yorkerze” czytalam pamigtnik Johna Cheevera, wlasnie z Rzymu.

? Andrej Kodjak (1926), profesor, dwczesny kierownik wydziatu.
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Sobota, 8 wrzesnia

Cocktail party u Welliszow przed wyjazdem Stacha do Polski. Przedtem
kawa u Miriam Kaptan, ktora zabrata mojg prace doktorska dla Stanistawa
Stabryty. Obiecalam mu. Jakkolwiek Wtadek ma duze obiekgcje.

Poniedziatek, 17 wrzesnia

Zal mi bylo bardzo, jak wycieli ,.ten klon za moim oknem”. Chociaz wi-
dziatam co roku, jak choroba si¢ poglebiala, rozszerzata. Juz od p6znej wiosny
liscie zaczynaly przybiera¢ rdzawy kolor i wida¢ byto, Ze to idzie gdzies z glebi,
od korzeni chyba, bo ten drugi klon jakby réwnolegle zasadzony po drugiej
stronie bramy przechodzil to samo. Wycigto obydwa i dos¢ dtugo potrwato,
zanim zorientowaltam sie, Ze to mi odstania widok na ten wielki, roztozysty,
bogaty i chyba innego rodzaju klon po drugiej stronie ulicy. Ten ma liscie
duzo wigksze, zielone ciemng zielenig do péznego pazdziernika i mnostwo
dziupli, w ktérych nieprzerwanie gniezdzg sie szpaki. Ich ruch, krzatanie
sie, krzyki, przeciagle gwizdy przez hatas ruchu ulicznego naszej dos¢ cichej
ulicy, ale zasilanej sasiednig przelotowa Coney Island i gtéwna Kings High-
way. Szpaki sg wiec moimi bezposrednimi sasiadami i czesto zagladam im
w okno. Ale zanim zauwazylam szpaki, uderzyly mnie dziuple. Szczegélnie
pewnej zimy, kiedy na skutek jakiej$ przypadlosci, miejskie przedsiebiorstwo
ochrony drzew, przerzedzito znacznie galezie. Te odstoniete, jakby ogolone
nagie dziuple wydaty mi si¢ wrecz czyms$ nieprzyzwoitym. Nie mogtam po-
zby¢ si¢ skojarzenia ze sceny Kadiszu Henka, tej sceny, kiedy lekarz odrzuca
przescieradlo zakrywajace chorg matke. Stad zreszty wiersz Choroba. Ale
w dziuplach gniezdzg si¢ szpaki, akurat na wysokosci mojego okna i wyzej.
Budze sie i pierwsze, co widze, to ich energiczne skoki z jednej gatezi na druga.
Ich konfrontacje, cokolwiek one oznaczaja. Nawet teraz, a moze szczegdlnie
teraz, kiedy biurko mam przy oknie w dawnym Pawla, a teraz moim pokoju.
I to wszystko tuz naprzeciw. Zielone blaszki lisci z duzo jasniejszg lewa strona,
czarne konary przeswitujace poprzez te zielen. I zachodnie niebo.

Czwartek, 20 wrzesnia

Znalazlam swoje tlumaczenie czterowiersza Lomonosowa i zeby si¢ nie
walesalo, wpisuje...

Osiot zostanie zawsze ostem / juz ostem pozostanie
chocbys osypat go gwiazdami

i tam gdzie trzeba ruszyc glowg

bedzie wachlowat sig uszami.

Piatek, 21 wrzesnia

W poludnie w kaplicy Walter Cooke (117 W. 72 Str.) na pogrzebie Wacla-
wa Solskiego. Kiedy wesztam, byto pare oséb. Trumna ozdobiona pigknymi
bukietami. Usiadtam obok Feli Dobroszyckiej. Bylo jedenascie 0sdb z wdowa
i mecenasem Seidenmanem, ktéry przemdwit bardzo prosto i oryginalnie
nad trumng. Odczytal fragment pamietnikéw Lechonia o powiesci Solskiego.
Bardzo ciekawy, na temat, jak Lechon przyjat obraz komunistéw Solskiego.
W trakcie tego przemoéwienia weszli Bolek Wierzbianski, Julita Karkowska
i Jerzy Surdykowski. Jednoczes$nie wniesiono kwiaty od konsula. Jest to
wiec pierwszy emigrancki pogrzeb z udzialem Konsula Rzeczypospolitej
Polskiej. Pogrzeb, a raczej czuwanie nie miafo charakteru religijnego. Fela

* Cytat z wiersza.
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powiedziata, ze kiedy weszta, wdowa z pracownikiem domu pogrzebowego
zdejmowali krzyz.

- On by sobie tego nie Zyczyl - powiedziala pani Solska.

To bardzo fadnie — skomentowata Fela. Wiele zon robi po $mierci meza,
to co same chca. Potem posztysmy z Felg na kawe z rogalikiem do Eclair
i na zakupy. Dopiero po tym pogodnym - mimo pogrzebu - popotudniu do
pracy. Pan Seidenman podkreslit, ze $mier¢ w 93 roku zycia nie jest tragedia.
I pierwszy raz od dawna bylam w kawiarni.

Poniedziatek, 24 wrzesnia

Duza niespodzianka w mojej skrytce na uniwersytecie. Oglosili wyniki
ewaluacji instruktordéw i profesoréw i my z Peterem (Kussi) mamy najlep-
sze na naszym wydziale. To spotegowalo mojg energie i lekcje poszly mi
wyjatkowo dobrze.

Sroda, 26 wrzesnia

Rano odpisatam na list p. Barbary Jurewicz. Wywiad Jana Jurewicza bardzo
dobry i przy okazji pewna reklama moich wierszy. Dwa wiersze o Nowym
Jorku podzielone na kilka kawatkow, ale za to z jakim$ muzycznym podkta-
dem. Mialam duzo przyjemno$ci, nawet za ceng pewnych niescistosci (mycie
probowek), albo fakt, ze wyjechalam z nazwiskiem. Nie tylko, ze nie, ale
mogtam byla to nazwisko w ogdle utraci¢ (przy wszystkich zmianach pasz-
portéw), gdybym sie nie byla uparta. Zresztg myslatam, ze tylko to nazwisko
bedzie przypominalo mi o ,,straconych” ambicjach.

Wieczorem w teatrze na Skgpcu Moliera, tak zle zagranym, ze zalowalam
calego zachodu i zmeczenia. Aktorki bez wdzigku, wszyscy wypowiadaja
kwestie jak wyuczong lekcje. Czyzby amerykanscy aktorzy nie mogli zagra¢
francuskiej komedii?

Czwartek, 27 wrzesnia

Sny bardzo meczace, szczegdlnie ta czes¢, kiedy wybiegam nago z bramy,
nagle zdaje sobie z tego sprawe, ale nie moge wroci¢. Powietrze stawia mi opor
iz wielkim wysitkiem docieram zndéw do bramy. Sg jeszcze inne elementy tego
snu. Ogladam mate mieszkanko (niedawno widziatam takie mieszkanko Julity
Szylar), moze Grazyny Drabik. Jest tam jaka$ duza chtodnia, w niej pelno ryb -
$nietych, ale niektore Zywe, otwieraja paszcze i ona wklada tam kawatek chleba.

Rano czytam w t6zku Rok mysliwego Milosza. W miejscu, gdzie Milosz
uskarza si¢ na brak prawdziwej powiesci, mysle o Robertsonie Davisie, i on
moim zdaniem lepszy w materii ekskrementéw i w materii przedstawienia
rozmowy z zaswiatow, co bedzie (jest) chwytem najnowszej ksigzki Kundery.

Potem poprawianie zadan domowych, ptaszki uwijajg sie koto resztki mio-
dowego dzwonka zawieszonego za oknem na schodach przeciwpozarowych.
Jeden usiadf na oknie i zagladat do pokoju. Wydziobywanie ziaren z siatki nie
jest takie fatwe, totez widze te ptaki w ciaglym ruchu, trzepotaniu, inwencji.

Piatek, 28 wrzesnia

Wezoraj rozmawiatam z Marlene, ktdra jest troche zgnebiona odrzuceniem
jej pracy przez ,,French Review”. Ponadto wyjechal jej ulubiony uczen, do
ktérego ma wiecej niz stabos¢. Zal mi jej, bo za dobrze rozumiem jej meki.
Ale co zrobic.

Marlene nastepujaco tlumaczy mdj sen: nago$¢ to ranliwoéé, podatnosé
na ciosy, stad pragnienie schronienia — préby dojscia do bramy. Ale trudno
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znalez¢ schronienie. Jung méwi o ,,temenos’, miejscu poza greckim miastem,
gdzie znajdowaly sie $wigtynie bostw obronnych. Bylo to tez schronienie.

Skonczylam lekcje nieco wezesniej i bylam w domu po széstej. Zjedlismy
obiad, Wtadek byt bardzo zmeczony i spat. Ja skonczylam czytanie Roku
mysliwego Mitosza. M.in. w warstwie juz tylko wydarzeniowej trzy jego
pobyty w Nowym Jorku, odczyty, na ktérych bytam i spotkatam go i nawet
za kazdym razem zamieniliSmy pare stow. W catosci lektura bardzo ciekawa
i pouczajgca. Pouczajaca przede wszystkim.

Sobota, 29 wrzesnia

Miatam nadziej¢, ze odpoczniemy troche i pojdziemy przynajmniej na
Izkor* do synagogi. Tymczasem juz rano zadzwoniono z domu, Ze co$ si¢ leje,
rura pekla. Sasza i Wiadek pojechali i jest juz wpot do drugiej, a ich jeszcze
nie ma. Szkoda mi Wiadka, bo wcigz w biegu bez wytchnienia. Szkoda mi
tez tego dnia. Wczoraj dzwonitam do Liny - Zle sie czuje, nie wie, czy to
dolegliwosci psychosomatyczne, czy co$ zgota fizycznego. Wlasnie rozleciat
sie jaki$ jej nie-zwigzek, co zresztg sprawito jej ulge.

Lina - niegdy$ mdj ideat piekna, madra. Kochat si¢ w niej Nowak, poloni-
sta, maz Nowakowej — mojej pdzniej polonistki. Tadeusz malowat ja z koni-
skim ogonem na wzor picassowski. Byla muzg i osrodkiem naszej piwnicy”.
Po paru reportazach z piwnicy w gazecie i w radiu dostala propozycje pracy
spikerki. W radiu spedzita prawie 30 lat. Teraz sama w Vancouver.

Niedziela, 30 wrzesnia

Rano pojechaliémy na cmentarz. Obok grobu Mamy Wtadka przybyto
tyle pomnikow, Ze prawie miejsce si¢ zmienito. Uprzatneli$my, zapalilismy
$wieczki. Prositam Wtadka, zeby nie owijat lampek folig — niech ptomien
walczy z wiatrem, a raczej stawia mu opoér. Zapaliliémy raz czy dwa, ale
kiedy juz odeszli$émy i zatrzymalismy si¢ na chwile, widzieliémy te drgajace
plomyki za $ciankg szklanki. Trzeba bra¢ wigksze szklaneczki i mniejsza
$wieczke, wowczas jest wieksza szansa dla ptomienia. Byliémy tez na grobie
wujka i ciotki Mamy, czyli brata mego dziadka.

Obiad u Mamy - nasza rodzina (bez Pawta) i Hela Bromberg - bardzo
smaczny i przyjemny jakkolwiek ze wszystkimi elementami wlasciwymi
naszym rodzinnym spotkaniom od lat - spigcia, ktdtnie i absolutna prze-
zroczysto$¢ obojga rodzicow dla siebie wzajemnie.

Dzis$ tez widzialam sie z Felg. Ona cierpi, a ja zagaduje. Rozmowa miedzy
nami niemozliwa.

Poniedziatek, 1 pazdziernika

W pociagu czytam Szkice rodzinne Henka. Dochodze do Ojczyzny po
Buszujgcym po drogach, ktéry ma swoje lepsze i stabsze miejsca. Natomiast
Ojczyzna to diament czystej wody, arcydzieto nieskazitelne w swej linii fabu-
larnej (o ile), w argumentach na ten gléwny temat - ojczyzna. Obrazowos¢,
szczegblnie czesci wiejskiej, fantastyczna.

W domu mita niespodzianka - list od Pawla Kadzieli z wiadomo$cia, ze
wiersze ukaza si¢ w (7-8/90) numerze letnim, a wywiad z p. Halina Wittlin
na jesieni.

Dzwonit Bartek, przyznal, ze odezwala si¢ w nim nostalgia za czasami
»Iygodnika Nowojorskiego”, wdal si¢ nawet w rozmowe z jakimi$ poten-

* Specjalna modlitwa za niezyjacych krewnych.
° Piwnica artystyczno-literacka Rak w Szczecinie w latach 50.
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cjalnymi wydawcami czegos, co mialo kontynuowac te linie, ale wycofat sie.
Zle to jako$ wygladato.

Wieczorem Wladek rozmawiat z Pawlem. Jego prezentacja udata si¢ zna-
komicie. Byt pierwszy, ale tez i najmlodszy. Gratulowano mu i zadawano
pytania. On, ktéry nie przepada za §leczeniem, w akcji sprawdza sie dosko-
nale. Oby tak dalej. Pawet bardzo chce, zeby$smy przyjechali, ale chyba nie
mozemy.

Wtorek, 2 pazdziernika

Dzien najpigkniejszy z pigknych. Niebo, jezeli byto rano nieco nakrapia-
ne chmurami, teraz przejasnito sie zupelnie. Wiatr, do$¢ silny, mocuje sie
z moim klonem energicznie, ale grubsze konary w bezruchu, poruszaja sie
tylko ciensze gatezie. Mila kartka od Harkinsa® z podziekowaniem za przy-
jecie: ,lovely party, lovely people”.

Rozmawiatam rano z Elizabeth Lipton i powiedziatam jej, ze w Roku
mysliwego do$¢ duzo (!) jest o jej ciotce — Wikcie Winnickiej i tym samym
tytulem troche o jej ojcu’. Liz uwaza, ze miedzy Mitoszem a Wiktg W. byt
kiedys burzliwy romans.

Ttumaczytam wczoraj studentom stowo ,,meka” i naturalnie do znaczenia
»torment etc” dodatam ,,passion” - jak Meka Panska. Jonathan na to: ,What
the language in which passion means the same as torment?”.

Mowie mu: angielski. Zreszta prawdziwa pasja to jest meka. Nie jest to
tematem naszej lekcji i paiistwo za mlodzi, aby o tym wiedzie¢.

Dostatam podwyzke i mam zamiar podzigkowac.

Teraz dzwonitam na NYU dowiedzie¢ sig, czy moge by¢ zwolniona z tu-
ition (oplaty) ze ten ostatni, mam nadziej¢, semestr.

Sroda, 3 pazdziernika

Dzi$§ Pawel koficzy dwadzieécia trzy lata. Mama zadzwonila rano do mnie
z zyczeniami. Ona to lubi, ale mnie wydaje si¢ to nieco patetyczne, dziwaczne
i denerwuje mnie to, czego nie omieszkam powiedzie¢. Naturalnie Mama
przypisuje to owemu mistycznemu ,,od pewnego czasu”. Od pewnego czasu
sie nie rozumiemy... To ,,nie rozumiemy” polega na tym, Ze ja nie patrze na
sprawy jej oczyma. I to jest dramat. Ktoregos dnia wieczorem przyszto mi
na mysl, ze zeby pisac o rodzinie, to trzeba zaraz pisaé Antygone. Co zreszta
przeswituje przez wszystkie dzienniki (pamietniki) pisarzy, jezeli tylko do-
tykaja spraw rodzinnych - bél, rozdarcie, dramat, jezeli nie tragedia.

O dwunastej z Renatg w Teacher’s Too. Tym razem 7le wybralam. Omlet
z jarzynami — bez smaku. Bez ketchupu nie mogtam tego zjes¢. Naturalnie
moja wina - cnota jest nudna i bez smaku. Moze tylko pospolita cnota.
Powinnam byla zamoéwié co$ lepszego.

Czwartek, 4 pazdziernika

Po rozmowie z Renatg na temat Roku mysliwego przyszly mi do gltowy
nastepujgce domysly:

1) krytyka Lowella i jego picia itp. moze mie¢ podwojny adres, moze to
tez by¢ skierowane przeciw komus innemu - zaleznemu od psychiatréw,
leczenia z depresji, alkoholizmu itp.

2) ta proznos¢ dotyczaca wygladu i kondycji fizycznej podobna do
proznosci Dabrowskiej, chociaz inaczej wyrazona. Jest to w duzej mierze

¢ William E. Harkins, slavista i tumacz, kierownik katedry.
7 Jozef Wittlin.
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zwigzane z faktem, ze w koncu autor jest w jakim$ tam stopniu, po trans-
formacji w narratora czy podmiot liryczny, bohaterem swego romansu,
czyli twérczosci.

(...)

Sobota, 6 pazdziernika

Wezoraj wieczorem obchodziliémy Wtadka urodziny. Prezenty potozylam
mu w nocy z czwartku na piatek. Nie zauwazyt ich na krzesle, ale obudzitam
sie i przypomniatam. Nie udalo mi si¢ zrealizowa¢ moich bardziej ekstra-
waganckich pomystéw - ogloszenia w N.Y.T. ($500.00) lub portretu. Ale
Wriadek byt zadowolony, gtéwnie dlatego, ze bez ekstrawagancji. Spotkanie,
tylko rodzina, byto przyjemne, tort z lodéw — smaczny. Naturalnie pod po-
wierzchnig bolesna sprawa Feli i Saszy, ale o tym nie méwilismy.

Dzis Sasza pojechal sam na przyjecie, na ktore byli razem zaproszeni. Ten
cztowiek nie ma odrobiny delikatno$ci. Fela data mu do wiwatu, tak ze chyba
troche mu sie odechciato. Niemniej jednak planowat to dawno, a potem tam
ktamat przed ludZmi, ze ona nie mogta przyjecha¢. Wszystko to kosztowato
nas bardzo wiele zdrowia. Oboje przezywamy i zaczynamy kidci¢ sie mie-
dzy soba. Cho¢ Wiadek powiedzial, Ze na to nie pozwoli. Pojechalismy do
restauracji Embers i potem z Felg poszlismy do kina.

Niedziela, 7 pazdziernika

Ten film Postcard from the egde jako najlepszy odrobine nas rozczarowal.
Doskonate kreacje dwoch doskonatych aktorek (Shirley MacLaine & Maryl
Streep) i pare doskonatych kreacji doskonatych aktoréw w rolach drugorzed-
nych. Ale to wszystko zwieszone na niczym, wiasnie na ,egde”. Wszystko
jakby etiudy, video-camee i w dodatku z pozytywna tezg przezwyciezenia
natogu. Poréwnuje z filmami Wszystko o Ewie lub Bulwar Zachodzgcego
Stotica, bo niby to samo $rodowisko. Tamto to byly pelne filmy, tutaj bardzo
subtelna i odwazna charakterystyka, dobry humor. Podobato mi si¢ odezwa-
nie bohaterki do terapeutki w klinice: ,,Do you talk only in bumper stickers?”.

Potowa Ameryki tak moéwi, redukeja jezyka do innego jezyka. Pseudo-
-zargon, pseudoterapeutyczny. No i ta odwieczna sprawa matki — corki,
przypomina mi E. Przygotowalam test, zrobitam odrobine¢ tlumaczenia,
prasowatam prawie 3 godziny. Zakupy, obiad, denerwujace telefony.

Poniedziatek, 8 pazdziernika

Rano jak zwykle przygotowania do wyjscia. Wszystko miatam, wigc juz
bez wiekszych przeszkdd pokonatam zwykly poranng inercje. Studenci
skonczyli test znacznie wczeéniej niz przypuszczatam, totez zaczelismy
dopetlniacz. Druga klasa - celownik z uzyciem wielu ¢wiczen z serii Uni-
wersytetu Jagiellonskiego. Przy wyjsciu spotkatam Janusza Glowackiego.
On przy calej dezynwolturze, z jakg podchodzi do wszystkiego, wydawat
sie szczerze ucieszony ze spotkania. Okazuje sie, ze raz w tygodniu uczy tu
dramatu czy tez pisania dramatu. Powiedziatam mu swdj pomyst na jego
dramat - Lechon, homoseksualizm, McCartyzm, potem $mier¢ Roy Cohena
na AIDS. Byl zdziwiony, prawie nic z tego nie wiedzial. Powiedziatam mu,
ze powiem mu o zrédtach. Zaproponowal do$¢ energicznie, abysmy za ty-
dzien w ciagu tej poigodziny miedzy koncem moich zaje¢ i poczatkiem jego
wypili kawe. OK. Jego kolezenskie pocatunki tez z na wpot rozchylonymi
ustami. Smieszne.

(...)
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Wtorek, 9 pazdziernika

Kiedys lubitam opowiada¢ o poczatkach naszej emigracji. Teraz juz nie,
ale pamie¢ przejscia przez ,ucho igielne” jest bardzo gteboko wyryta. Tego
zupelnie nie mozna poréwnac z przyjazdem na najskromniejsze nawet
stypendium czy posade. ,,Jak $miecie wyrzucone na brzeg” — powiedziatam
wczoraj B. (...)

Sroda, 10 pazdziernika
Spotkanie z Renig w Hunter College.

Piatek, 12 pazdziernika

Rano rozmowa z Felg i ktétnia. Powiedzialam jej, zeby kupita sobie piek-
ng suknie. Jest bardzo na mnie zla i méwi nonsensy, m.in. ze mnie tylko
szmaty w glowie. Nie tylko, ale okazuje sie, ze to bardzo wazne. Szczegélnie
w ciezszych chwilach. Suknia nie zdobi, ale w duzej mierze okresla sposéb
zachowania sie. Przypuszczam, ze wazne dlatego sa proby kostiumowe. Wie-
czorem B. na obiedzie. Rozmowy. Fela tez przyszta. W pewnym momencie
poczutam si¢ tak zmeczona, ze juz z trudem podatam herbate. Nie miatam
tez sif na jaka$ sensowng, powazniejsza rozmowe.

Jakas$ role to Forum odegralo w moim zyciu. Moze wigksza niz podejrzewa-
fam. Nie w sensie wplywu na pisanie, ale wowczas poczucie przynalezno$ci
iich postawa w dniach wyjazdu i potem w Rzymie. Z drugiej strony, gdybym
nie zrobila z siebie tego, czym jestem, ich pézniejsze zainteresowanie mna
bytoby czysto towarzyskie.

Sobota, 13 pazdziernika

Zaczelam dzien od prania i zeby nie rozklada¢ tutaj pralki, zaniostam na
doét do piwnicy. Ale nie jest dobrze zaczyna¢ dnia od prania. Potem zdgzytam
juz niewiele zrobi¢. Troche posleczatam nad thumaczeniem, ktdre nie idzie
mi tak gladko, i nad przerdbka artykulu o Bednarczykach.

Rozmawiatam z Mamg, Bartkiem, Zarema. Kazdy wzdryga sie¢ na dZzwiek
KPN. Sama osobiscie nie mam do tego Zadnego stosunku. Ale ta tak zwana
liberalna lewica wywotuje nudnosci swoim podwdjnym standardem, swoim
przekonaniem, ze wtadza, ai wszystko inne powinno zawsze do nich naleze¢.
Jezeli nawet blizsze mi sg hasla, realizacja odtraca.

(...)

Niedziela, 14 pazdziernika

Nad ranem dziwny sen. Goga urodzita trojaczki. Jestesmy u niej, zeby zaja¢
sie niemowletami (procz mnie jakie$ dwie blizej niezidentyfikowane kobiety)
do czasu przyjecia z okazji chrztu. Goga wychodzi, a w tym samym czasie
Piotr przy stole w jakim$ nadzwyczaj eleganckim garniturze przewodniczy
jakiemus przyjeciu. Ofiaruje sie, ze pomoge i chce umy¢ naczynia. Jest zlew,
ale nie ma kurkow - to tak, jak tam u nich w letnim domku.

Rano Fela dzwoni z duzymi pretensjami, ze narzucam jej, co ma robi¢.
Jestem jak Sasza i inni. Nie wiem, staram si¢ nie. Sktonitam jg co prawda
do kupna tej sukienki, w ktérej dobrze wyglada. Ttumacze, ze tylko wtedy
co$ mowie, kiedy jej program jest zero lub minusowy. Nigdy, kiedy ona
co$ robi.

Wieczorem z Ojcem Wtadka, Lusig, Kubg i dzie¢mi w restauracji Baba
w Queensie. Jedzenie wzgledne, muzyka, tancerka taficzaca taniec brzucha
i piosenkarka. Wtadek zdenerwowat sig, kiedy zaproponowatam, aby dat
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tancerce pienigdze. Byl oburzony. W koncu ona dotanczyla do naszego sto-
lika ija i Lusia datysmy jej pare dolaréw. Byty to 75 urodziny Ojca Wiadka.
Zmarl Leon Bernstein, o czym dowiedziatam sie w samochodzie.

Sroda, 17 pazdziernika

Wezorajszy odczyt Bronistawa Geremka miat troche nastréj ,,post mor-
tem’, tzn. podczas samej recepcji mowilo sie juz o ktopotach duzych tej grupy
isamego Geremka. Prelekcje Geremek zbudowat wokoét rozwazania na temat
roku 1989 (O roku 6w...) i jego znaczenia w Europie szczegdlnie wschodniej
i centralnej. Z odpowiedzi na pytania w pamieci utkwity mi trzy: na pytanie
Krzysztofa Wellisza o Walese powiedzial, ze o Walesie ma zwyczaj méwié
albo dobrze, albo wcale. Teraz nie powie nic. Na co siedzacy obok mnie
Swietochowski® powiedzial do siedzgcych przed nim historyka Jaruzelskiego
i ambasadora Dziewanowskiego: ,,to tak jak o umartych”. Na drugie pytanie
o mozliwo$¢ utworzenia jakiej$ zjednoczonej wspdlnej Europy Wschodniej,
powiedzial: ,everybody wants to be a friend of a rich man”

Trzecia sprawa to model hiszpanski. Najpierw rozpatrywano model fin-
landzki, potem austriacki (to buy one’s freedom out), a potem hiszpanski.
W rozmowie z nimi na ten temat hiszpanski polityk powiedziat: ale przeciez
Polska nie ma krdla.

Geremka odpowiedz wowczas byta, moze Ko$ciol odegra te role — kréla.

Ciekawe, ze kiedys zartowalismy tutaj, ze Walesa mogtby by¢ krolem, tylko
potem — rozdrobnienie dzielnicowe, bo ma duzo dzieci.

Kiedy szukatam miejsca, dwie osoby pogratulowaly mi obrony pracy,
a Istvan Deak oceny studentéw na méj temat.

They adore you - powiedzial.

Juz po calej tej recepcji, a raczej przy jej koncu statam w otoczeniu moich
studentéw: Podraic Sweeney, Krzysztof W. i Jonathan Terra. Podchodzi ich
kolega z Polski Marek i méwi: a to ta stawna pani Anna.

Dlaczego stawna? - pytam.

Bo chlopcy o pani méwig — ubawila mnie dwuznaczno$¢ tej riposty.

Ale rozmowa z Ewg W. konczy si¢ smutng wiadomoscia.

Sobota, 27 pazdziernika

Bar Mycwa syna Broni i Alika Palmeréw. Wszyscy razem w hotelu, Ojciec
z Fela i Sasza, Mama z nami.

Piatek, 2 listopada
10. rocznica $lubu Maryli i Freddyego.
Sobota, 3 listopada

Przyjecie u profesor Juriew.

Niedziela, 4 listopada

60. urodziny Joska i Beniamina, na ktére poszlismy z Gabi.

Piagtek, 9 listopada

Egzamin moj z jezyka rosyjskiego.

8 Profesor Tadeusz Swigtochowski.

89



Sobota, 10 listopada

Kiermasz w Polskim Instytucie Naukowym, na ktdry zrobilismy z Bart-
kiem arkusz Drzewo za oknem. Zanieslismy na kiermasz 50 egz., sprzedato
sie 2, rozdalo - pare.

Piatek, 16 listopada

Bylismy w synagodze z okazji rocznicy $mierci Mamy Wladka. Rocznica
obliczona wg kalendarza zydowskiego.

Sobota, 17 listopada
Przyjecie u Grazyny Drabik - §piewajace.
Sroda, 28 listopada

Rozmawiatam z Rochelle. Jest w cigzy, ale poniewaz czeka jg badanie do$¢
skomplikowane, ktére moze spowodowaé poronienie, nie wydala jeszcze
oficjalnego oswiadczenia rodzinie. U niej robi sie to cykliczne. Klopoty
z G., jej grozba odejscia, G. si¢ poprawia, Rochelle zachodzi w ciaze. Jej lata
buntu szczesliwie przypadly na bardzo wczesng mtodo$é i wowcezas jeszcze
»bezpieczny” wolny seks, totez zdgzyta na czas do tego, w czym, jak sama
twierdzi, s3 najlepsi - rodzina, domek za miastem, ogrédek. Zupelnie od-
miennie niz z tamtej paczki Marlene, Liz, a nawet Angela, ktdra zreszta do
tej ,,paczki” nie nalezala.

Marlene przezywa swojg najnowszg miltos¢ i ja jej kibicuje. Chtopak - za-
kochany w niej po uszy ma 23 lata, a wiec jest w wieku Pawta.

Angela pochlonieta urzadzaniem domu, ale jej synowa nie probuje nawet
zarabiac i jak Elzunia de K. z rado$cia méwi ,dba o meza”. A wigc totalne
odwroécenie tego, co robita Angela, matka Elzuni, etc.

Czwartek, 29 listopada

Klon zupelnie ogotocony, moze dwa, trzy zoétte zwiniete liscie, kazda
dziupla widoczna i moge $ledzi¢ krzatanie si¢ szpakow bez przeszkod. Do
tych nagich dziupli przyzwyczaitam sie, ale teraz, kiedy nie ma lisci, wida¢
te kikuty galezi. By¢ moze ta operacja uratowata klon i w lecie jest on bujny
i ani $ladu tamtego obumierania.

Domek za klonem w dalszym ciggu pusty. Okna na parterze zamalowane,
na pierwszym pietrze i poddaszu porzadnie zabite deskami, ktére deszcz
wymywa na zolto, chociaz pojawiaja si¢ juz zaczatki szarzenia. Duza z6lta
tablica oglaszajaca, Ze bedzie tu ,,Medical Center”, przybita na dobre, ale
mimo jej krzyczacych czarnych i czerwonych napiséw, nic sie nie rusza.
Ceny domow spadly, lekarskich spotdzielni namnozylo sie ostatnio i ci nie
moga znalez¢ wspolnikow.

Zadania na dzisiaj: przygotowac si¢ do lekcji, poprawi¢ prace domowe,
napisa¢ kartke dla Jeanne, popracowa¢ nad Mitoszem, pojecha¢ do MOMA”
kupi¢ bilety, p6js¢ wieczorem do MOMA do kina itp.

Poniedziatek, 3 grudnia

W nocy, po krétkim $nie obudzitam sie po pierwszej i juz do czwartej nad
ranem thuktam sie jak bdl po kosciach. Zapisatam pewne uwagi do artykutu,
przeczytalam gazety, skonczylam w ,,Atlantic” artykul o seminariach du-
chownych. W koncu Wladek, ktory tez budzit sie czesto, powiedzial: chodz
przytul sie, moze usniesz. I rzeczywiscie usnetam. A potem ten sen, ze kto$

® Museum of Modern Art.
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rozmontowal ekran komputera i nie moge pracowa¢. Wiem, ze tam jest
caly moj tekst i te wszystkie cudowne operacje, ale srubki rozkrecone i nie
wiem, kto... Czy ,,super”’®, czy hydraulik. To pewnie reminiscencja senna
z wypelniania ankiety stowarzyszenia lokatoréw. Mysle, Ze nie antropomor-
fizuje komputera. Jest on dla mnie jak gra, ktdrej wszystkich regul nie znam,
ale wiem, Ze tam s3 i gdybym poznata, moglabym jeszcze lepiej sie bawic.
A ponadto - takie ulatwienie zycia.

Pigtek, 7 grudnia

Lunch z Ewg W. we francuskiej restauracji Grenier. Restauracja zepsula si¢
od ostatniego razu. Bylam tam w sumie trzy razy przedtem; z Zenig i Felg
Dobroszycka, ze Stachem W. i z Jamie Bennett. Niechcacy sprowokowatam
Ewe do zwierzen, ktére — okazuje si¢ — sg dla niej bolesne.

Po zajeciach seminarium o Trockim. Dotychczas zawsze patrzylam na
jego los poprzez my$l o jego zamordowaniu. Teraz widze, ze on sam byl
bezwzglednym czlowiekiem. Przypomnialo mi sie, co przeczytalam w Roku
mysliwego Milosza, ze zyciorysy komunistow nigdy nie zostang napisane.
Tymczasem Amerykanie majg te¢ tendencje, aby wciaz widzie¢ pozytywy,
nawet tam, gdzie ich nie ma. Cathy N. chcialaby wierzy¢, ze gdyby to byt
Trocki zamiast Stalina, moze nie ucierpiataby tak literatura.

Obiad jedlismy wszyscy w Amsterdam Café - okazuje sig, ze to bardzo
dobra restauracja i niedroga.

Czwartek, 13 grudnia

Dyskusja w studio na temat ksigzki roku. Renata zaprosila Glowackiego,
co jej zresztg zasugerowalam, bo myslala o Baraniczaku. Ja, liczac na dezyn-
wolture Glowackiego, przygotowatam si¢ raczej na méwienie bez notatek
(odmiennie niz zwykle), a Janusz mial notatki. Przygotowatam sie tez na
propagowanie Szkicow rodzinnych Grynberga, podczas gdy inni propagowali
Milosza, Zagajewskiego, Herberta, Urbana. M.in. powiedziatam, ze proza
Grynberga jest meska, na co Janusz z zyczliwg zartobliwo$cia: ,,Heniek jest
w ogole meski”. Miatam naturalnie na mysli, Ze jest to proza opisujaca meski
$wiat. Zacytowalam tez Szymborska (tysiac i jeden to wcigz jeszcze tysigc),
moéwiac, ze Grynberg wypelnia miejsce tego jednego. Glowacki mowit o swo-
ich lekturach amerykanskich, o popularnosci Urbana. Cate spotkanie zbito
mnie lekko z tropu i musiatam to potem egzorcyzmowac.

Stamtad na p6zny lunch z Renia, byt tez Emil.

Poniedziatek, 17 grudnia

Egzamin grupy ,intermediate”

Sroda, 19 grudnia

Egzamin grupy ,,beginners”. Robert Kulagowski w mundurze.

Oddatam wyniki egzaminéw. Musiatam R. postawi¢ (B+), co mnie meczy.

Wieczorem zaproszeni byliSmy na przyjecie (surprise birthday party),
ktore Alta przygotowala dla Franka Millera. Przyjecie nadzwyczaj mite,
piekne mieszkanie zrobione z dwdch malenkich mieszkan — condominiéw.
Eleganckie kanapki, m.in. §ledz na li$ciu bazylii. Mgz Alty bardzo si¢ Wlad-
kowi spodobal. Zorganizowalysmy zresztg tam na miejscu panel z Cathy
jako przewodniczacg, poza Alla i mng bedzie jeszcze Handrik Baran i Jerry
Pirég jako ,,discussant”

1 Dozorca.
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Niezle.

Po przyjeciu piechotg poszlismy do A&S kupi¢ ekspres do kawy Krupa
dla Liny.

Ciagle wymawiajac te nazwe, mysle o negatywnej konotacji, jaka ma ona
w literaturze wojennej i mam uczucie przetamania tabu.
Czwartek, 25 grudnia

Wyjazd do Vancouver.
Poniedziatek, 31 grudnia

Powrdt z Vancouver.

Anna Frajlich

Fragment dziennika prowadzonego nieregularnie przez Anne Frajlich od czasu wyjaz-
du do USA. Kilka kartek z roku 1997 opublikowaly ,,Migotania” nr 3-4 (32-33) 2011 r.

Stanistaw Baj: Swiriski szaf, olej, pt., 130 x 130 cm, 1978 r.
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MACIEJ MELECKI

Dementacja obecnosci

Jednomyslny ugdr. Wyboista dookolno$¢ niczego, niczego

Nowego. Takie sg przynajmniej przestanki, zatadunki wrazen

Na plozy nowego widzenia, ktore zsuwa si¢ ptynnie jak pchnieta, kregielna
Kula w jame konca toru. Tego lata jestem jeszcze blizej ostow

I kastajacych rur. Sina rdza. Chropowata gladz. Tlumy

Ludzi stuchajacych koncertéw, w jednym punkcie skupienie

Atonalnych dzwiekéw. Wylew wybroczyn. Duchota. Parnos$¢.

I krétkie dreszcze, w tej sferze nieupstrzonej bojami, nieoznaczonej
Krawedziami, poprzez pumeks zgietku, poprzez zgietk ciszy, przerywane
Rozmowami o tym, ze jeszcze si¢ nie bylo. Ludzie oczekujacy

Na rozpoczecie. Ludzie na umor zbici. Trad $wiatla. Rachityczny
Stolik pod drzewem, na zwirowym placyku. Dementacja

Obecnosci. Roje ust w szaro$ci, ktora odebrata juz im twarze.

I nagle burza taka, jakby kto$ spawat niebo. Zduszona ziemia,
Zachly$nieta wodg, wpadajaca w dygot. Huk konca dnia.
Przes$wietlana klatka wieczoru. Rozwidlony wiraz btyskawic. Gruntowana
Pewnos¢, ze nie bedziemy mieli do czego sie zwrocié, wiec, jesli

Juz, zwrdcimy si¢ po niebyte. W tunel zaniku wejdzie dziecko

I zacznie krzycze¢: echo, echo! Spojna tego wizja osiada na
Koniuszku samoznoszacego si¢ poznania i pokazuje przeczucie
Znalezienia si¢ nagle daleko od siebie w ttumie, grupie,

Z ktorej odpadt kadtub, na mieliznie $§witu, w znajomo wygladajacym
Wraku do niczego nieprowadzacego tygodnia. Zaraz

To minie i nowe przypelznie, pociggnie za soba w gardziel

Odretwienia, na prég dziupli poranka. Komu sie znudzi, natychmiast
Poszuka sobie strzelniczej tarczy, seryjnych odgloséw, niewidomych
Szmerdéw, demontazu zwrotu na pogodowej mapie gestow, gdy

Cofa si¢ kaskada dachéw i z pustych wnetrz szczerzg sie

Przykryte podlogi. Wszystko to wiec, nie majac wyboru, graniczy

Z utuda, nawet jej przezroczysta postaé, bo tak konkretnie odbieralna,
Namacalna i widzialna jest tylko zapowiedzig, szlabanem, ktory

Sie podnosi, lecz nigdy nie osiggnie pionu. Bez pionu nie ma poziomu.
Jest wiec tylko pochylenie, sko$ne potozenie perspektyw zbiegajacych si¢
W oczku migoczacej swym odbiciem gwiazdy. Przestwdr czasem
Dopowie swdj koniec, i wzbiera¢ juz zaczyna powtdrzenie poczatku kresu.

Nie chcieli$my bowiem juz od niczego by¢ wolni. W rozchodzacy si¢

Krag dziennego, do szczetu zwleczonego mienia wdawat sig
Zdyszany puls lichego $wiatla, ktore, by mogto marnie ostania¢
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Nasze miejsca czy cudze domy, musialo swym ogarkiem razi¢

Skurczone oko storica. Bylismy wiec i od tego przewlekle wolni,

Obiektywnie stromi w swych odsrodkowych ruchach, nawet tam,

Gdzie teraz zycie przybiera taneczng figure na kursie dla

Samotnych, gdzie saczy si¢ w rogach sali piwo i smakuje zapach

Wybrukowanych $ciezek z pobliskiego parku. Jeszcze si¢ nie

Skonczyta tego poswiata, wciaz wszystko jest nieproporcjonalnym

Ksztattem panoramicznego kadru, przetknietego wezykiem pustki, i dopiero

Zza wegla nieba przestaniemy ssac ten zsiadly mrok, szturchani pedem
cienia.

Whnet

Wytrawiona rynna poranka. JesteSmy prawie spakowani. Odwigzani
Do polowy od pala tygodnia. Lupiny drobienia. Krojenie

Struzyn. Mieszanie w miskach. Odczuwalne coraz silniej
Harmonijne dictum zatraty w biezacym rytmie. Straczek

Oka. Pedy $ciany. Czestsze stgpanie wokot piorunochronu.

Nic nie przychodzi spodziewane. Centrum miasta zamienione

W odpustowy, chonny fant. Stepienie wszelkich krawedzi, zgladzenie
Podlostek kupionymi balonami, jazda swych dzieci na karuzeli.
Kapitanski mostek niedaleko dzioba ratunkowej szalupy.

Nozyczki, termometr, breloczek w kwadratowym stoju. Nic nie

Odchodzi nieuwolnione. Kawatkowany dzien, by dalsze dni, nie dos¢,
Ze wolne, byly predsze w tempie wydarzen, aktywnych

Przebiegow, bezliku pustki drapowanej na plozy nowych

Wrazen. Ptasie §ledztwo w toku trelow i wyrzucanych trefli,

Obwiesci zgota nowe prawdy. Przekonamy si¢ wnet o

Dokonujacym sie na nas podziale, rozpleciemy kazdy koszyk
Przygod, wysypujac je na mate prozni, niedaleko wiaduktu,
Blisko dworca, co rusz tworzgc nowe, jakby juz nigdy nie
Miato by¢ konca, czerstwej bramki §witu, przez ktérg nie
Mialoby si¢ juz przejs¢, jakby zawsze byl tylko zenit i

Kolonizujacy zator. Péjdziemy w gory, péjdziemy grzbietami,
Odkopani szpadlem cienia, widomi jak widma, odlamiemy
Fragment dachu. Nigdy nie popamietani, nigdy w prostym

Celu, niepochowani w tej ziemi nawozonej zablgkanymi echami,
Zostaniemy na chwile réznoracy, zsunigci w poprzek.

Przesuw

Metny szew ledwo scalajacy rozerwang siatke minionego i
Obecnego $wiata, schowany pod pokrywka powidoku, w bliskim
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Wilizgu wchtonietego starcia, kiedy gubi sie horyzont na mapie

Konczacej sie w pol terenu, zdeptanego jak gwizdek w gluszy, jest tak
Naprawde naszg jedyng zagadkg podczas przechodzenia z fazy

Braku grawitacji do trybu twardego ladowania. Wszystko pyli. Nie wszystko
Zyje. Na zadnych kraricach nie ma przejasnien, mienia sie tam skrzepte
Blyski ptochych wierzen w ostateczny, brawurowy i skuteczny

Kurs po runo nowych dni, dni na fasce wyzu. I tak tez bylismy noszeni
Przez katy nowych miejsc, na gorskich polanach, w dolinach

Otoczonych zacierem nowych wejrzen, na wszelki wypadek niezdani

Na nikogo, w sam raz, w cienistej uprzezy, forsownym szyku.

Przeswity wszelkich stanéw tworzg bezlik pchlich punktéw, dorazny
Metlik wejrzen w kolejny, spadzisty okap chwil, na ktéry musimy

By¢ nie tylko gotowi, musimy miec¢ go w zanadrzu, azeby sptywac

W cisze niezatkanych kanaléw predkiego wyboru, sladowym znakiem
Dac¢ si¢ wywolac i z kazda rysa przybywac na nowo, znosi¢ sie

W pokruszeniu i na niemgielna posta¢ nastepnego braku czekac jak na
Podanie ognia. Zmudne cele finguje los. Komunikowalne strzepy znéw
Chca by¢ za pan brat z kazdym wizgiem ujrzanych, przysztych lat, i tak
Sie szamocze, juz sam ze soba, wszgdobylski pat, w czastce wazacej coraz
Bardziej racji tego ludnego osamotnienia, kiedy kazdy, idac w swoja
Strone, wyprzedza cienie innych, pokonuje ich mato trafne profile, i
Zbiera odmownie sute odpowiedzi, ktérych ogniwa nie sg domknigte

Najlichsza nawet skuwka pytania. Brniemy wokét siebie. Brniemy
W cieniu innych. Znoszac si¢ wzajem, nie odstepujac w najmniejszym
Pochywcie od podtuznej linii mety. Karma tego czasu daje tylko wiotki
Powiew pustej pelni, kawatkuje miejsce najwiekszego spoczynku, ledwo
Zapelniajac dno tego koryta, w ktorym kazdy si¢ miesci, w ciagtym
Przesuwie, w najdrobniejszej pozie okupionej uwigdem niegdysiejszej
Aktywno$ci, na polu grzaskich mnieman o bliskiej i realnej wizji
najrozleglejszych
Planéw. A potem juz tylko ¢miacy migot, ssacy wzrok i rwacy gest. Puls
Ztamany dygotem. Wiatr tnacy z kazdej nieostonietej strony, gesto rozsiany
Widok mar, ludzie zaszkleni czgstym patrzeniem na zegarek, zwrotny ruch

Wiesci, wahadlo na czole kazdego. Jeste$ odcigzony, pozbawiony fadunku,
bagazu,
Jestes odwiniety, zadng cuma nie$ciaggniety, na maszt zadnego kierunku
Nienawleczony, jakby naprzemianlegle zauwazany, opuszczony przez
cudzy widok,
W stanie cigglego przechodzenia, w urywku lepej mocy. Wyczyszczone pare
Godzin. Oprézniony beben. Linki zndw obwieszone. Smak pustego talerza.
Worek na $mieci jeszcze nierozwiniety. Mrowi wiec tylko przybdr.
Drobne zdarzenia
Napedzaja dalej te dysze rojnego chcenia, utrzymania si¢ na powierzchni
Matowego odbicia, jakby nie stal za kazdym krokiem mur koniecznego
Zatrzymania, i tam si¢ rozchodzit kiedys zaczety ciag szybkiego zamierania.

Maciej Melecki
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IMRE LAURINYECZ

Ucicezka

Tak wiec postanowil, ze nie bedzie mowit. Od tej chwili kazde stowo, kazdy
szmer stal si¢ dla niego niezwykle wazny. Koledzy z klasy nie zauwazali go.
Podczas przerw trzymat si¢ na uboczu, nie chcial prowokowaé swoim mil-
czeniem. Problemy pojawily si¢ juz przy obiedzie. Dwdch kolegdw siedziato
z nim przy stole. Przerzucali si¢ pytaniami, zartowali.

- No i nad czym nasz madrala znowu medytuje?

— Artysta! Artysta! — zakrakat drugi, krepy, czarnowlosy chlopak.

U$miechnat si¢. Nalezato to znie$¢. Rozumial ich. Uznat ich racje, inaczej
nie zdotalby z kamienng twarza doje$¢ z nimi obiadu.

Wpét do drugiej mieli okienko. Spacerowat brzegiem Raby. Naniesione
przez rzeke kawalki drewna, klody kotysaly sie na wodzie niedaleko od brze-
gu. Jaki$ pien uwigzt w wodorostach. Chlopiec usiadl na stromiznie brzegu,
w samym zakolu rzeki. Dlugo patrzyl na uwieziony pien, nie zauwazajac, ze
czas przerwy minal. Uwieziona, zaplatana w wodorosty kloda, jak $cisniete
miedzy strunami gtosowymi ostatnie stowo.

Nie bedzie mowil. Spojrzal na zegarek, myslac o tym, czy by nie zaryzyko-
wac rundki po wyspie. Nagle podskoczyt, by dokladnie zapamieta¢ miejsce,
w ktérym plywat pieniek. Pobiegt na koniec wyspy. Usiadl na §liskiej od
rosy tawce. Poltaczona z mzawka lepka jesienna mgla zostawila wilgotne
plamy na pokrytym zielonym nalotem, wytartym siedzisku. Stracit z tawki
wilgotne liScie platana, skrzyzowal nogi. Siedzial, oparlszy prawy fokie¢ na
wewnetrznej stronie lewej dloni. Nastuchiwal. Poczatkowo styszal w tle tylko
ciche pomruki miasta, ktére stopniowo przybieraly na sile. Zasiedziat sie az
do czasu zapalenia latarni. Wtedy z jakas nie wiadomo skad pochodzaca sila
puscil sie biegiem z powrotem. Biegnac, spojrzat kilka razy za siebie, jakby
sity jego biegowi przydawata $wiecaca matowym blaskiem ogromna kotwica
kapieliska po drugiej stronie wyspy. .

Nie mial szczgécia. Tego dnia dyzurowal Zmija, uwazany za postrach in-
ternatu. Zamarudzit chwile przed salg, znéw popatrzyl na zegarek i otworzyt
drzwi. Wyraz twarzy Zmii byt lodowaty.

- Czy$my si¢ aby nie spdznili?

- Ojcze, prosze, zegarek mi...

Zmija spojrzal w bok, ale i zamachnat si¢ w tej samej chwili. Uderzyt. Na twa-
rzy chlopca pojawily sie czerwone pregi po pieciu palcach, pieciu siedzacych
pewnie w gniezdzie matych ptasich tebkach. Pamigtka tej sceny — doktadniej
palacy slad pieciu palcéw pulsowal na jego obliczu réwniez wtedy, kiedy wiele
tygodni pdzniej Zmija mowil o pokorze, o absurdalnosci $wiata. Zakonnik
dostownie wyrywat z siebie stowa, probujac w ten sposéb ztagodzi¢ rozcho-
dzacy sie po catym ciele bol. Po kazdym zdaniu odpoczywal. Jego stowa stukaty
mechanicznie w ciszy sali lekcyjnej. Wszyscy juz wiedzieli, Ze ma raka pluc.

W grudniu nauczyciel przekaszlat kazde roraty. Jednej z niedziel, przed
feriami wyglosil jeszcze kazanie. Chlopiec przez caly czas uwaznie patrzyt
na dlonie zakonnika, ktory $ciskat gliniany dzbanuszek, i zeby skuteczniej
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zobrazowa¢ omawiang kwestie, upuscil dzbanuszek z ambony przed pierw-
szy rzad. Cisza, ktéra nagle zapadta, sttumila zwykle styszane w kosciele
szmery, szelest odziezy i odglosy szurania. Co$ przetamato od lat niezmienny
przebieg ceremonii. Pdzniej i to traktowal symbolicznie. Skoczyli gromada,
uczniowie z pierwszych krzesel, a i z fawek, zeby pomdc pozbiera¢ kawatki
dzbanuszka. Ojciec jedynie machnat na wszystko niecierpliwie reka.

Czekal na to, by zaczeli halasliwie omawia¢ zdarzenie. Moze nawet liczyt
na niewybredne zarty kolegéw z pokoju.

— Patrzcie tylko, co znowu wymyslil ten konajacy btazen! Ale w sypialni
panowala cisza. Kazdy bat si¢ méwi¢ o nim jawnie, w pokoju. Bali si¢ jego
konania, potwornych cierpien, ktore go czekaly. Tego juz nie moégt im refe-
rowac¢ ze zjadliwg autoironig, jak to robit dotad. Jeszcze kilka miesiecy. Nie
moéwi¢. Z nikim nie méwic.

Minat dzien. Chwilami jego postanowienie wydaje mu si¢ $mieszne.

- Wytrzymam przynajmniej, dopoki nie umrze!

- Dopoki nie kopnie w kalendarz! - dopowiada glos dochodzacy gdzies
z glebi.

Pograza sie w coraz glebszej ciszy. Odkrywa warstwy milczenia. To nie
tylko brak — brak moéwienia - ale pewien rodzaj nietykalnosci. Jeszcze po
potudniu bat si¢ sam na wyspie, nieSwiadomie uciekat przed samym soba.
Gdzie$ w duszy uchylita sie sluza, przepuszczajac niektdre z jego uczuc i my-
$li. Byly straszne, a jednoczesnie pociagajace. Przygniatat go przerazajacy
ciezar samotnosci, ale pod jej pozornymi warstwami zaczal coraz bardziej
zbliza¢ si¢ do samego siebie.

Swiat zewnetrzny - to inny $wiat. Teraz osiagnal to, ze oderwat sie od
$wiata i zaczat schodzi¢ do $wiata bardzo waznego, do jego wlasnego swiata.

Ostroznie wstaje z t6zka, wykrada si¢ na korytarz. Anemiczna poswiata
ulatwia mu orientacje. Przechodzi przez sale reprezentacyjna. Wie, w ktérym
miejscu parkiet mogtby zaskrzypie¢ pod stopami, dobrze widzi tez wneke;
tak udaje mu si¢ pokonac niebezpieczny odcinek. Drzy na odgtos skrzypienia
kotyszacych sie drzwi. Kiedy dociera na korytarz klauzury, znajduje sie na-
przeciw izby chorych, na lewo sa pokoje ojcow. Trzeci to pokdj zakonnika. Ze
srodka dochodzi suchy, przeciagty kaszel. Otwiera drzwi i wchodzi do $rod-
ka. Czuje stodkawe, zatechte powietrze. Na szczgscie drzwi wewnetrzne sg
uchylone na kilka centymetréw. Spoglada przez te szpare na tézko zakonnika,
lezacego na boku, twarzg do $ciany. Oddycha réwno, chociaz od czasu do
czasu szczekajaco kaszle. Chlopiec bezszelestnie nastuchuje, az umierajacy
z trudem przetknie podchodzaca mu do gardta plwocing. Po chwili wkrada
sie z powrotem do swojego pokoju i natychmiast zapada w gleboki sen.

Budzi si¢ p6zno, koledzy wyciagaja go z16zka. Na pewien czas o wszystkim
zapomina. Podczas WF-u biegna na Zloty Brzeg. Przeskakuja przez zelazne
taiicuchy na placu Széchenyiego, wzdltuz stragandéw na bazarze, przez most.
Tym razem nawet nie spoglada na posag Swietej Tréjcy, chociaz przyglada
mu sig, ilekro¢ tedy przechodzi. Kiedy dwa lata temu ttusciutki nauczyciel
od religii opowiadat historie posagu, widzial przed sobg bialg hostie, widziat
zocong monstrancje jasniejaca w zimnym $wietle zimowego storica. Zot-
nierz niezmiennie wytraca monstrancje z rak ksiedza. Wizja jest niebywale
szczegOtowa, bliska, namacalna. Potem postaci zastygaja w wirujacg teraz-
niejszos$¢ wiecznosci.

Siedzi w kaplicy na pietrze, z fokciami na kamiennym obramowaniu
kaplicznego okna. Dobrze widzi stad wnetrze kosciota. Z kaplicy na pietrze
wiele razy obserwowal, jak ojcowie modlg si¢ przy oftarzu. Stad wydawali
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sie wrébelkami, ktore obsiadty ottarz. Nieporadnymi, kochanymi. Ale tylko
tam. Na lekcjach, w klasztorze, a i jeszcze na ulicy Barossa wzbudzali strach.

Myslat o kolegach z klasy, o jednym z tendencjami do tycia, ktory dziesigtki
lat poZniej zostal szanowanym proboszczem w diecezji miasta Pécs. Drugi,
nieodwzajemniajacy jego przyjazni, zostal ogrodnikiem, trzeci wykltadat
histori¢ na uniwersytecie. Zazdroscit tym, ktérzy wiedzieli, czym chcg si¢
zajmowac po maturze. Archeolog, przedsiebiorca, nauczyciel w seminarium,
lekarz i prawnik - te zawody wydawaly sie takie fatwe do zdobycia! W nim
co$ sie instynktownie buntowato: jakie$ ziarenko, majace Zrédlo w intuicji
i w silnych jak grom przeczuciach, zastygte w stalowy rdzen, odpychato od
siebie pochodzacg z zewnatrz wiedze, ktora z czasem okazywala sie bezuzy-
teczna. Nauczyciele widzieli w jego postawie calkowitg pasywnos¢, poczy-
tywali ja za brak potrzeby dazenia do celu, zwigzany z okresem dorastania,
a trafil si¢ wéréd nich i taki, ktéry doradzal mu wizyte u psychologa. Inny
znowu po prostu nazwatl go bydleciem; wystapit potem z zakonu. Dwadzie-
$cia lat pdzniej — obydwaj juz jako ojcowie wielodzietnych rodzin - uczyli
razem w szkole $rednie;j.

Za dnia wldczy si¢ po miescie. Dobrze mu robi ta pélcisza. Przebywa w ttu-
mie, jednak nie musi méwi¢. Poczatkowo stanowilo to przejécie od hatasu
do ciszy. Po jakims$ czasie zbrzydt mu sposéb bycia nadetych klientow tlo-
czacych sie w domach towarowych. Wtedy wracat spacerkiem do internatu
i przesiadujac przy oknie, dalej obserwowat przechodnidw.

Smak kradzionych owocow! Ty obserwujesz, ale ciebie nie widza. Po-
rzadkujesz wrazenia, kolekcjonujesz co ciekawsze twarze, sytuacje. Wracasz
pdzniej do tej czy tamtej sceny i te powtdrki dzialajg na ciebie uspokajajaco.
Idziesz w $lad za wylegajacymi na ulice rano i po poludniu zabieganymi
ludzmi, ktdrzy w pospiechu zmierzaja do pracy, do szkoly.

Zdumiewa cie ich $wiadomo$¢ celu, bo przeciez ty nie masz dokad i$¢, nie
masz si¢ dokad spieszy¢! Popadasz w jeszcze glebsza samotnosé, w otchtan
ciszy. W poépiechu przemierzajacy ulice ludzie stanowia czes¢ twojego zycia,
bo ich obserwujesz. Jako$ przynaleza do ciebie, ale nie zalezycie od siebie
nawzajem! A jednak, wiedzial to z calg pewnoscia, ze ciludzie goraco pragna
uwaznego spojrzenia. Obserwatora, ktéry_uchwyci sens tego ich pajeczego
uwijania sie.

Bal si¢ nauczycieli. Jego strach nie byt calkowicie bezpodstawny, w koncu
nieraz sprawial klopoty. Co mozna pocza¢ z takg Zywa rang? Tylko ksigzka
dawata akustyke uczuciom, sprawiala, ze dzient powszedni stawat si¢ $wie-
tem, pozwalata snu¢ dalekosiezne plany. Bol, trudne sytuacje zaczat w koncu
przenosi¢ do fikcyjnego, cho¢ bardziej niz fikcyjny prawdopodobnego $wia-
ta. W domu czeka praca. Kopanie ogrodka, palenie suchych lisci, rabanie
drewna. Kazdy zewnetrzny ruch odpowiadat wewnetrznym poruszeniom.
Zapuszczal si¢ powoli w zawily labirynt §wiata. Wyszlo tak, ze raczej namacat
biatawy, zimny zar intelektu niz rozgrzany do czerwonosci kociotek uczuc.
Pézniej nieregularnie polykat ksigzki, jak leci; podczas lektury gubita go che¢
dostownego rozumienia. O, blogostawiona dostownosci! Przeklete metafory!

Stawal mu przed oczami uparty zawiadowca na stacji jezyka, jak wchodzi
miedzy platanine szyn, przestawia zwrotnice, a skierowany na tory metafor
pociag z toskotem opuszcza dworzec poréwnan. Wtedy jeszcze wierzyt w site
dostownosci.

Lata pézniej dowiedziat sig, ze Zmija w dniu jego ucieczki zmark.

przelozyta Agata Luka
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KAROLINA PRZESMYCKA

Dziady nad Rzeczpospolita

O tym, jak Bialorusini
chcg wskrzesi¢ unie polsko-litewska

Wiesz, nie ma znaczenia, kim jestem w paszporcie - Polakiem, Litwinem czy
Biatorusinem. Najwazniejszq rzeczq jest to, Ze w sercu czuje sig obywatelem
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Rzecz w tym, ze Wielkie Ksiestwo Litewskie
byto bardzo dobrym panistwem, gdzie mieszkali razem protestanci, Zydzi i ka-
tolicy... Ten kraj, oczywiscie, dzisiaj moze by¢ wzorem dla innych. Ale 300-500
lat temu byt bardzo tolerancyjny dla wszystkich... Centrum Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego zdecydowanie stanowita Biatorus. Wydaje mi sig, Ze serce Ksigstwa
bije w kazdym cztowieku. Moze ludzie marzg o emigracji do tej legendarnej
i poteznej krainy - powiedzial ksigze Maciej Radziwilt w 2009 r., podczas
swojej pierwszej wizyty w rodzinnym Nieswiezu'. Trudno nie zgodzi¢ sig, ze
w $wiadomosci wspotczesnych Polakow Wielkie Ksigstwo Litewskie (lub po
prostu Litwa) rzeczywidcie funkcjonuje jako byt w pewnym stopniu legen-
darny, u starszych pokolen budzacy sentyment, a u mtodszych skojarzenia
z mitologia stworzona przez dziewietnasto- i dwudziestowiecznych pisarzy.
Kazdy ,,Polak maly” wie przeciez, ze ,,nad blekitnym Niemnem rozciagaja
sie Iaki zielone”, a na okolicznych polach ,,panienskim rumiencem dzigcielina
pata” I Ze autor tych stow, cho¢ tesknit do ,,0jczyzny Litwy”, byl Polakiem,
pisal po polsku i w polskim miescie Wilnie stworzyl ,,bibli¢ polskosci” Ale
sa 1 tacy, dla ktérych Adam Mickiewicz to w najlepszym wypadku poeta
litewsko-polski, ktéry pisat co prawda po polsku, ale tylko dlatego, ze byt
spolonizowanym Litwinem, a tworzyl w miescie od zawsze litewskim.

Nie jest moim celem rozstrzyganie polsko-litewskich sporéw o przesztosc,
warto jednak zwrdci¢ uwage, ze na poczatku ostatniej dekady XX w. pojawit
sie trzeci pretendent do sukcesji dziedzictwa Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego. Przypomina on dwém pozostatym, ze okreslenie , Litwa” jest przez
nich uzywane nie do konca zgodnie ze swoim historycznym znaczeniem,
a na dodatek stara sie udowodni¢, ze Wielkie Ksiestwo Litewskie wcale
nie musi pozosta¢ tworem czysto sentymentalnym, pogrzebanym raz na
zawsze przez osiemnastowiecznych zaborcow. Mowiac wprost: okazuje sie,
ze do ,,pél malowanych zbozem rozmaitem” wzdychaja réwniez Biatorusini,
przez Polakow czgsto postrzegani w krzywdzacy sposob jako spofeczenstwo
»bez $wiadomosci narodowe;j”. Tymczasem, jak ttumaczy portalowi Kresy.pl
Uladzia Michniewicz, jeden z czynnych propagatordw idei litwinizmu, gdyby
kazdy Biatorusin cho¢ raz w Zyciu przeczytal ,,Pana Tadeusza”, nie mieliby-
smy z nimi (tzn. z ich §wiadomo$cia narodows, przyp. — K. P.) tyle ktopotéw.
Przeciez ,,Pan Tadeusz” jest Swietnym podrecznikiem litwiristwa! >,

! B. Garbuzov: Hawuaoki Paosisinay oazamyns nivays csabe epamaosanami Banikaea Kuscmea Jlimoyckaea. http://
nesvizh1223.ucoz.ru/publ/5-1-0-263 (16.12.2012).http://nesvizh1223.ucoz.ru/publ/5-1-0-263 (16.12.2012).

2 J. Bury: Litwinizm — nowe zjawisko na Bialorusi. http://www.kresy.pl/wydarzenia?zobacz/litwinizm---nowe-zjawisko-
na-bialorusi-1 (16.12.2012).
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Litva nie Lituania

Michniewicz wyjasnia, Ze litwinizm - rozumiany jako odwolywanie si¢ do
tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego oraz wywodzenie swojego pocho-
dzenia od jego obywateli - narodzit sie po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego
i stwarzal Bialorusinom mozliwo$¢ odnalezienia wlasnej tozsamosci naro-
dowej. Nie czujac si¢ ani Polakami, ani Rosjanami, biatoruscy inteligenci
przypomnieli sobie o dawnym Ksigstwie, w tym o obowiazujacym w nim
jezyku urzedowym - starobiatoruskim (uzywanym, obok polskiego, w wie-
lu magnackich posiadlosciach). Te wspomnienia w polaczeniu z pamiecia
o barwnej szlacheckiej spusciznie kulturowej sprawily, ze litwinizm do 1994
r. umacniat si¢ jako ideowa przeciwwaga dla sowieckiej szarzyzny utozsamia-
nej z ,biatoruskoscig” Dla jasno$ci rozpoczeto od rozdziatu nazw ,, Lituania”
(facinska nazwa obecnego battyckiego panstwa), ,Lietuva’ (nazwa panstwa
litewskiego w jezyku litewskim) i ,,Litva” (stowianski synonim Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego).

Siarzuk Nawrodzki w wypowiedzi umieszczonej na stronach portalu
Kresy.pl stwierdzit, ze ,litwinstwo” (litwinizm) stanowito (...) odrodzenie
kulturalne oraz byto wyrazng alternatywg dla starej sowieckiej ideologii. Nie
byta ona w stanie przyciggngé mtodziezy (...), nie dawata poczucia wyjgtko-
wosci. Litwinistwo ma natomiast to, czego pragnie mloda dusza - godnosc, ideg
i honor. Wedtug Litwinéw sowieckos¢ i biatoruskos¢ to to samo i niedaleko
odbiegajg od pojecia ,tutejsi”, czyli szarego ludu mieszkajgcego w tej okolicy.
Litwini nie sq szarg masg bgdz stadem bydta, ktére chciato z nich uczynié
imperium radzieckie, lecz spadkobiercami szlachetnych tradycji i europejskiej
kultury stynnego kraju. (...) Chociaz w aktualnym paszporcie biatoruskim
z reguly nie ma zapisu o narodowosci, niektorzy domagajq sie, aby na ich
Zyczenie wpisano im do paszportow, Ze sq Litwinami.

Litwinizm stanowi wiec co$ w rodzaju mody, ale wbrew temu, co sugeruja
Michniewicz i Nawrodzki, ,starolitewska” §wiadomo$¢ narodowa Bialo-
rusinéw siega daleko przed lata demontazu ZSRR, a nawet przed lata jego
powstania. Juz pierwsze panstwo biatoruskie, czyli Bialoruska Republika
Ludowa istniejgca w latach 1918-1919, otwarcie odwolywato si¢ — w odrdz-
nieniu od pierwszego panstwa batto-litewskiego — do dziedzictwa Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, a w 1990 r. bialoruscy dzialacze narodowi propono-
wali Litwinom restauracje federacji biatorusko-litewskiej, co jednak nie
spotkalo si¢ z zainteresowaniem ze strony tych ostatnich®. Przywigzanie do
starych tradycji przetrwalo w spoleczenstwie biatoruskim mimo poteznych
dziatan propagandowych podejmowanych przez sowieckie wtadze. Jak
wyjasnia w wywiadzie dla Muzeum Historii Polski biatoruski historyk prof.
Aleksander Krawcewicz: Oficjalna historiografia radziecko-rosyjska trakto-
wata Wielkie Ksigstwo Litewskie jako patistwo wrogie Biatorusinom. Méwigc
w pewnym uproszczeniu, w tej wersji w XIII wieku wielkg Rus, odpowiadajgcg
wspélczesnej Ukrainie, Biatorusi i Rosji, zaatakowali ze wschodu Tatarzy,
a z zachodu - Litwini, i jg rozerwali. Pamigtam z czasow studenckich, jak nas
uczono, ze od XIII do XVIII wieku co noc kazdy Biatorusin $nit, kiedy wreszcie
sie zjednoczy z Rosjg... .

tacinka w cyrylice

W 1991 r. wladze niepodlegtej Biatorusi wprowadzily — oprocz jezyka bia-
toruskiego jako oficjalnego — nowa symbolike panistwows, ktéra odwotywata
sie do tej z lat wspomnianej Bialoruskiej Republiki Ludowej (1918-1919):
biato-czerwono-bialg flage® oraz herb z wizerunkiem stowianskiego boga
* Tamze.

* T. Snyder: Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina, Litwa, Biatorus 1569-1999. Sejny 2009, s. 278.

® Wielkie Ksiestwo Litewskie w perspektywie biatoruskiej. http://www.muzhp.pl/artykuly/748/wielkie-ksiestwo-litewskie-
w-perspektywie-bialoruskiej (15.02.2013).
¢ Barwy nawigzuja do legendy o rannym pod Grunwaldem litewskim rycerzu, ktérego zakrwawiony bandaz miat da¢
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wojny Jaryly-Jarowita na koniu (Pogon), co stanowilo z kolei bezpo$rednie
nawigzanie do emblematéw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego’. W 1995 r.
nowo wybrany prezydent Aleksandr Lukaszenka powrécil do wzoréw so-
wieckich i razem z symbolami Wielkiego Ksiestwa Litewskiego zepchnat
litwinizm do opozycyjnego podziemia, w ktérym jednak ma si¢ on nie naj-
gorzej, sadzac po ilosci poswieconych mu stron i publikacji internetowych.
Mimo ze to wlasnie $wiat wirtualny stwarza nierzadko jedyng mozliwos¢
zaprezentowania niepopularnych politycznie koncepcji, 20 maja 2000 r. na
wzgérzu zamkowym w Nowogrodku kilkudziesieciu biatoruskich ,,Litwi-
néw” podpisato Ustawe o ogloszeniu istnienia narodu litewskiego i zapowie-
dzialo odrodzenie jezyka litewskiego zapisywanego przy uzyciu alfabetu
tacinskiego zamiast cyrylicy. W deklaracji mowa jest o duchu Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, ktéry wcigz zyje®.

Litwy starczy dla wszystkich

Obszerne informacje na temat litwinizmu mozna zaczerpna¢ ze strony
litvania.org (prowadzonej w jezyku bialoruskim oraz rosyjskim). ,,Litew-
ska” tozsamos$¢ wigze sie z koncepcja ,narodu otwartego’, ktéry stanowi
raczej symboliczng wspolnote zbudowang w oparciu o pewne warto$ci oraz
$wiadomo$¢ istnienia wiezi historyczno-terytorialnych niz grupe spoteczng
wyodrebniong przy zastosowaniu kryteriéw etnicznych lub politycznych.
Dzigki temu ,,Litwinem” moze si¢ poczu¢ zardwno wspolczesny Litwin
baltycki, Bialorusin, Polak, Ukrainiec czy Rosjanin; katolik, prawostawny,
Stowianin i Balt, a takze osoba dopiero poszukujaca swojej tozsamosci’®. Po-
niewaz to wta$nie samo$wiadomo$¢ narodowa decyduje o przynaleznosci do
otwartego narodu, nie istnieje wymog spetniania zadnych zewnetrznych wa-
runkdw, takich jak umiejetnos¢ postugiwania si¢ danym jezykiem, okreslone
miejsce urodzenia czy odpowiednia narodowos¢ rodzicow. Najwazniejszymi
fundamentami ,,narodu otwartego” sg czynniki psychiczne, psychologiczne,
kulturowe i historyczne'.

Zanarodowe cechy ,, Litwindéw” uznaje sie: akcentowang rowniez w Polsce
tolerancje religijna, narodowa i jezykowa (przy czym przewidziane sa nawet
prace nad wspolnym jezykiem!), liberalizm i otwarto$¢, przywigzanie do
zachodniej tradycji tacinskiej (co uwidacznia si¢ z kolei w postulacie uzy-
wania alfabetu tacinskiego). Autorzy strony zaznaczajg, ze cho¢ ,,Litwinow”
taczy wyrazna idea narodowa, nie staraja si¢ nikomu narzuca¢ ideologii
nacjonalistycznej. Sympatycy litwinizmu uwazajg sie za cztonkéw wspdl-
noty narodowej, do ktdrej ich zdaniem nalezeli w przesztosci liczni stynni
wladcy, bohaterowie i ludzie kultury (Wtadystaw Jagielto, Adam Mickiewicz,
Tadeusz Kosciuszko, Stanistaw Moniuszko, Konstanty Kalinowski, Jozef
Pilsudski, Czestaw Mitosz i wielu innych, ktorzy bywaja czesto zawtaszczani
przez trzy konkurujace narody) oraz powoluja si¢ na historycznie odrebna
tradycje i obrzedowo$¢ (dobrym przyktadem moze by¢ stynna uroczystosé

im symboliczny poczatek. V. Vacorka: ,, Krou lahla ¢yrvonaj palasoj...”. Da historyi belaruskih nacyanalnyh kolerau.
Minsk 1991, ss. 355-369.
Pogon jest rtowniez godtem wspolczesnego panstwa litewskiego. Wersja litewska rozni si¢ od biatoruskiej kolorystyka
(tarcza, uprzaz oraz siodto konia maja barwg niebieska). Postac na litewsko-baltyckim herbie wywodzona jest natomiast
z baltyckiej mitologii i stanowi nawigzanie do pogafiskiego boga niebios — Perkuna (lit. Perkiinas — odpowiednik
stowianskiego Peruna).
Hoeu “Meda 8 cosp ot benopyccuu. http://spgk.kz/Idei-litvinstva-v-sovremennoyi-Belorussii.html
(16.12.2012).
Sposoby ksztattowania si¢ $wiadomosci narodowej mieszkancow bytego WKL ciekawie opisat Zbigniew Siemienowicz
w artykule Lietuviai, Lietuviai iiber alles!. http://lukas.nowyekran.pl/post/21714,lictuviai-lietuviai-ber-alles
(16.12.2012): Wowczas (po powstaniu styczniowym, przyp. — K. P.) i pozniej nastqpit niefortunny podziat, ktory
drastycznie i bolesnie przechodzil przez wiezy krwi, a cztonkowie tej samej rodziny mieli rozne spojrzenie na wizje
etniczng. Przyktadow jest sporo: Tadeusz Iwanowski, stynny biolog, zalozyciel kowienskiego ZOO, urodzony w polskiej
rodzinie, pochodzqcy z folwarku Lebiodka kolo Lidy, uwazal, ze jest Litwinem i stal si¢ Tadasem Iwanauskasem. Jego
rodzony brat Wactaw poczul si¢ Biatorusinem, a bedgc dziataczem biatoruskiego ruchu narodowego i zatozycielem
Bialoruskiej Stuzby Ojczyznie, wymagal, by nazywano go Wactau Iwanouski. Trzeci brat — Jerzy Iwanowski piastowat
teke ministra przemystu i handlu w odrodzonej Polsce, byl sceptycznie ustosunkowany do narodowosciowego wyboru
braci. Popieral go w tym uwazajqcy sie rowniez za Polaka czwarty z braci, Stanistaw Iwanowski, wilenski adwokat.
10 Zob. www.litvania.org (16.12.2012).

©
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»dziadéw”, obchodzona w Polsce, na Biatorusi oraz - pod nazwa ,vélinés”
- rowniez na Litwie baltyckiej). ,,Litwini” czujg sie rdwniez czg$cig zachod-
niej cywilizacji, o czym $wiadczy¢ ma poparcie dla wstapienia Bialorusi
i Ukrainy do Unii Europejskiej, przy jednoczesnym propagowaniu koncepcji
utworzenia ,,euroregionu wielkolitewskiego” (tréjkat Podlasie - Biatorus -
Wilenszczyzna). Na stronie litvania.org obejrze¢ mozna mape ilustrujaca
zasieg terytorialny ziem panstwa ,litewskiego” oraz zapoznac sie z litewska
symbolika narodowa, w tym - z hymnem, ktérym jest Polonez Ogitiskiego.
Znajduje si¢ tam rowniez interesujaca tabela ujmujaca réznice miedzy
$wiadomoscia biatoruska a ,litewska”. Jako oponenci koncepgji litwinizmu
figuruja Aleksandr Lukaszenka oraz biatoruski dziatacz opozycyjny Zianon
Pazniak, ktory ide¢ owa uwaza za ,paranoj¢” i podkresla, ze prowadzi ona
do dewaluacji spuscizny bialoruskie;j.

To swoiste biatoruskie zaproszenie do uczestnictwa we wspdlnym kultu-
rowym przedsiewzieciu wystosowane do Polakéw i Litwinow battyckich jest
z pewnoscig inicjatywa zaskakujacg i politycznie odwazng (podobnie jak
utworzenie Rzeczpospolitej Obojga Narodow byto w swoim czasie fenome-
nem na skale swiatowa), szczegdlnie w obliczu ,,konkurencyjnych” proce-
sow integracji europejskiej zainicjowanych w Europie Zachodniej, a takze
antagonizmow dzielacych narody bytej Rzeczypospolitej. We wspomnianej
ksigzce Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina, Litwa, Biatorus 1569-1999
amerykanski historyk Timothy Snyder zachwyca si¢ polska dyplomacja,
ktora pozostata wierna ideatom paryskiej ,,Kultury”. Jak twierdzi Snyder,
prowadzona w latach 90. przyjazna polityka wschodnia odsuneta ryzyko
powtdrzenia si¢ w naszym regionie tego, co wydarzylo sie na terenach bytej
Jugostawii. Wyglada na to, Ze Biatorusini chcg p6js¢ jeszcze dalej, a ich inicja-
tywa wydaje si¢ potrzebna ze wzgledu na swéj edukacyjny oraz pojednawczy
charakter. Czy jednak Polacy i Litwini sg gotowi ograniczy¢ swoj niekiedy
przesadnie etnocentryczny sposob postrzegania przesztosci? Pod filmem
Historia Biatorusi w 5 minut (jednym z jego autoréw jest bardzo popularny
w Polsce biatoruski piosenkarz rockowy Lavon Volski), pokazujacym de fac-
to historie Wielkiego Ksiestwa Litewskiego oraz I Rzeczypospolitej, pojawito
sie duzo oskarzen — zaréwno ze strony polskiej, jak i litewskiej — o ,,przepi-
sanie przez Bialorusindéw cudzej historii”"'. Jednak, jak przekonuje Uladzia
Michniewicz na stronach portalu Kresy.pl, Dziedzictwo Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego jest tak ogromne, Ze starczy dla wszystkich.

Pan i chtop - obaj w dzinsach

Niektdre srodowiska bialoruskie nie zadowalajg sie jedynie probami pogo-
dzenia narodéw bytej Rzeczypospolitej i planami wlasnego odrodzenia na-
rodowego, lecz daza do przelozenia tych idei na obecne realia geopolityczne.
Co moze by¢ dla wielu Polakéw duzym zaskoczeniem, pojawiajg si¢ takze
glosy nawotujace wprost do zawarcia z Polskg sojuszu na ksztalt dawnych
unii polsko-litewskich. Oczywiscie po obaleniu gtéwnej przeszkody - rezi-
mu Lukaszenki, ktory asekuracyjnie woli tai¢ koncepcje wielkolitewskiego
rodowodu przed bialoruskim spoteczenstwem, wspierajac tym samym
baltycko-litewski punkt widzenia. Jak pisze Jerzy Haszczynski na stronach
portalu Zwigzku Mlodziezy Biatoruskiej Sonca.org: Mniej emocji niz historia
sprzed szes¢dziesigciu-osiemdziesigciu lat budzi ta dawniejsza, z czasow I Rze-
czypospolitej. W tej dziedzinie Biatorusinom trudniej sie dogada¢ z Litwinami
niz z Polakami. Oba narody dzieli ocena tego, kim byli twércy Wielkiego Ksig-
stwa Litewskiego. Cytowany przez autora profesor Leonid Lojko, historyk
z Panstwowego Uniwersytetu Biatoruskiego, ttumaczy istote tego sporu:
Wielkie rody, Radziwiltow czy Sapiehow, uwazamy za biatoruskie. To, Ze nie
byly polskie, to jasne. Litewskie? Nie, bo dawna Litwa to dzisiejsza Bialorus,

' Zob. http://www.youtube.com/watch?v=yNgqNA7HRHc (20.12.2012).
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a dawni Litwini to dzisiejsi Bialorusini. Wynarodowienie i polonizacja wielkich
rodow biatoruskich to temat bolesny dla Biatorusinéw. Jednak szlachta sama
poszta za swoim krolem, najpierw do Krakowa, a potem do Warszawy. Winy
Polski w tym nie ma'?.

Najwiecej uwagi integracji polsko-biatoruskiej poswieca biatoruski portal
Brama (www.bramaby.com). W jednym z opublikowanych tam artykutéw
mozemy przeczyta¢, iz kilka lat temu rosyjscy genetycy przeprowadzili
badania naukowe dotyczace Rosjan oraz narodow sasiednich. Podobno
zdaniem rosyjskich uczonych Bialorusini (...) to jeden z prastarych narodéw
»Z domieszkg krwi” Baltéw, a najblizej spokrewnionymi z Biatorusinami pod
wzgledem genetycznym sq nie Rosjanie czy Ukraiticy, a Polacy". Poza tym
powinowactwem obydwa narody faczy¢ ma to, Ze sg do siebie zblizone pod
wzgledem mentalnym, a Polska jest dla Bialorusinéw krajem atrakcyjnym
politycznie, o czym méwi np. wspominany wczesniej Zianon Pazniak, od
wielu lat mieszkajacy nad Wista: Dla biatoruskiej emigracji politycznej to
najlepszy kraj. Ze wszystkich panstw europejskich, poza tymi, ktére nalezaty
do ZSRR, najlepiej sytuacje na Biatorusi rozumie wlasnie Polska. Polacy sami
byli pod zaborem Rosji i wiedzg, co to jest moskiewska polityka™.

Stanowisko takie moze zaskakiwac, jesli wezmiemy pod uwage wplywy
sowieckiej propagandy, zrecznie postugujacej si¢ kategoriami narodowymi,
wyznaniowymi czy klasowymi i laczacej je w konfiguracje, ktére mialy utrzy-
mywa¢ jednostronny wizerunek Polakow jako feudalnych wyzyskiwaczy
i okupantéw tepiacych wszystko, co biatoruskie, i do dzisiaj jeszcze snujacych
rewizjonistyczne marzenia o ,,granicy po Minsk™*. Cytowany przez Jerzego
Haszczynskiego bialoruski pisarz Sokrat Janowicz twierdzi, ze takie postrze-
ganie narodu polskiego ma wymiar jedynie pokoleniowy, a mtoda generacja
nie boi sie tej forsowanej przez sowietdéw ,,paniskosci’: To jest anachronizm,
ktory zalatwig nam cmentarze, on umrze. Mlodszym Biatorusinom Polak
znikngt z horyzontu - i ten z dworu, i ten z miasta. Pokolenie moich synow,
jak styszy, ze Polak to pan, to mysli, ze to zart, bo oni, podobnie jak Polak,
chodzg w dzinsach'®. Jednak jeden z publicystéw portalu Brama ostrzega
przed nasilaniem si¢ zabiegéw majacych utrwala¢ obraz chciwej i podstepnej
Polski. Ma to by¢ wedtug niego mechanizm obronny stosowany przez rezim,
ktory opozycjonistyczne spoufalanie sig z Polskg traktuje w kategoriach zdrady
interesow narodowych, podczas gdy wedlug autora sam jej dokonat"’.

Autor zwraca ponadto uwage na zwigzany ze straszakiem rewizjonizmu
stereotyp funkcjonujgcy réwniez po polskiej stronie, ktora zdaje sobie sprawe
z niebezpieczeristwa bycia posgdzong w nowoczesnych realiach o ,wchlonie-
cie” lub ,aneksje” obcych terytoriow. Proponuje wiec, aby wspélnymi sitami
kwestie¢ Konfederacji Republiki Biatorusi i Rzeczypospolitej Polskiej wydobyc
ze stanu gluchej ciszy i postawié na pierwszym planie w biatorusko-polskim
dyskursie politycznym'®. Szczegélnie ze Bialorusinom zaczyna si¢ spieszy<.
Nie wiadomo bowiem, ile jeszcze potrwajg rzady Lukaszenki i co nastapi po
ich upadku, niezaleznie od tego, czy dojdzie do niego w sposob naturalny
($mier¢ prezydenta), czy w rezultacie ewentualnego przewrotu. Bialoruscy
publicysci, ktoérzy od jakiego$ czasu probujg nawigza¢ kontakt ze swoimi
polskimi kolegami oraz politykami w celu popularyzacji idei federacyjne;j,
obawiajg sie, Ze ich osamotniony i ostabiony kraj znajdzie si¢ w bardzo

12 J. Haszczynski: Mniej laknienia, mniej obaw. http://sonca.org/mniej-laknienia-mniej-obaw.html (20.12.2012).

13 G. Monro: Dlaczego Bialorusinom nie po drodze z Rosjq. http://www.bramaby.com/analiz/1-latest-news/204--escape-
(20.12.2012).

4 J. Haszezynski, dz. cyt.

15'W biatoruskich i rosyjskich publikacjach pierwszego obiegu zdarzaja si¢ od czasu do czasu artykuly na temat
domniemanego polskiego rewizjonizmu. Zob. np. Polska chce odebrac¢ Grodno? Zdumiewajgce zarzuty. http://konflikty.
wp.pl/kat,.title,Polska-chce-odebrac-Grodno-Zdumiewajace-zarzuty,wid, 14140104, wiadomosc.html?tica id=1fbcf
(20.12.2012).

‘e J. Haszezynski, dz. cyt.
17 A. Worotnickij: Peus Ilocnonuma? http://www.bramaby.com/analiz/1-latest-news/196--rp-pl- (20.12.2012).
s Tamze.
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niestabilnej sytuacji, stajac si¢ niezwykle fatwym tupem dla Rosji. Jak pisze
A. Worotnickij: Unoszgce sie w powietrzu idee uratowania Biatorusi od tak
oczywistego nieuchronnego krachu, bycia pochlonietym i rzuconym w bezkre-
sne przestworza wschodniego sgsiada, ostatecznie wykrystalizowaly sie w jedno
harmonijne rozwigzanie. Brzmi ono w dwdch stowach prosto, a zarazem
wyzywajgco: rzecz pospolita. W tym swietle idea zjednoczenia z Rzeczpo-
spolitg Polskg w Konfederacje wedtug starych wzorcow Rzeczypospolitej, ale
w nowoczesnych ramach i napelniona nowatorskg trescig, zyskuje zupetnie
nowy i swiezy wymiar®. Inny publicysta Bramy, K. Woloh, boi si¢ wrecz ,,po-
tkniecia” kraju przez Rosje i pochtonigcia Biatorusindw w zastygajgcej masie
Rosjan. Stanowigcy natomiast nastepstwo unii polsko-biatoruskiej sojusz
panstw Europy Srodkowowschodniej, ktéry autor ochrzcit pitsudczykow-
skim terminem ,,Miedzymorze”, mialby sie okaza¢ konieczny dla zachowania
globalnej réwnowagi sil, zachwianej gtéwnie w wyniku wycofywania przez
USA swojej tradycyjnej protekcji dla panstw tego regionu®.

Stany Zjednoczone Miedzymorza

Jak wyglada¢ ma nowe wcielenie Rzeczypospolitej Obojga Narodow?
Przede wszystkim Bialorusini wyobrazaja ja sobie jako mocno osadzong na
swoim historycznym fundamencie: Utworzona konfederacja Polski i Biatorusi
bedzie kontynuatorkg historycznego dziedzictwa Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodow i bedzie wierna zasadom demokracji, tolerancji i rozwoju - wartosciom,
ktore lezaty réwniez u zZrodet powstania Rzeczypospolitej Obojga Narodéw?'.
Dalej autorzy przypominaja, ze przodkowie Biatorusinow i Polakéw utworzyli
sojusz, ktéry bronit Europe Wschodnig przed Krzyzakami, Turkami i hor-
dami ze wschodu na przestrzeni 400 lat*. Sila tego sojuszu, dodajmy, byla
rezultatem unikatowego potaczenia tradycji obu cywilizacyjnych obszaréw
Europy - Zachodu i Wschodu, katolicyzmu i prawostawia, taciny i cyrylicy
oraz przezwyciezenia opartych na nich podzialéw, co tworzylo nowa poli-
tyczng jakos¢.

W sensie ustrojowym Rzeczpospolita powinna przyja¢ ksztalt federaciji,
z zachowaniem osobnych struktur panstwowych - podobnie jak to mialto
miejsce w przypadku unii polsko-litewskich - oraz z poszanowaniem ambicji
panstwowych obu narodéw. Wspdlna polityka prowadzona przez wladze
federacyjne obejmowataby sprawy zagraniczne i obronne, przy czym syn-
chronizacja przemystéw obronnych nie oznaczataby likwidacji oddzielnych
armii. W artykule Biatorusko-Polska Rzeczpospolita Narodéw? Ale jak? pol-
ski tym razem publicysta postuluje, aby nasz kraj pozostawit do dyspozycji
Biatorusinom baltyckie porty dla ewentualnej wspdlnej marynarki wojenne;j.
Jesli chodzi o transport i infrastrukture, nalezaloby utworzy¢ zintegrowana
sie¢ drog samochodowych i kolejowych, a takze - rzecznych, szczegdlnie
ze system rzeczny Biatorusi taczy si¢ z Wisly przez Bug i Muchawiec oraz
ze w ubieglym roku oba kraje podpisaly umowe o zegludze srodladowe;j.
Inne dziedziny zycia spolecznego objete umowami federacyjnymi pokry-
walyby sie z tymi, w sprawie ktérych ulozyly sie kraje cztonkowskie Unii
Europejskiej (unia celna, swoboda przeplywu oséb, prawo osiedlania si¢
i pracy, prawo nabywania nieruchomosci w obu panstwach). Autor zgadza
sie z bialoruskimi federalistami co do tego, ze Polska i Biatorus razem two-
rzg zupetnie inng jakos¢ niz osobno. Polska i Biatorus w skali Europy to waga
lekka, z ambicjami do lekkopétsredniej. A w skali swiata? Piorkowa. Polska
i Biatorus razem, to waga Srednia w Europie z ambicjami do cigzkiej. W skali

! Tamze.

2 Szczegodtowo analizuje ten problem K. Woloh w artykule Stany Zjednoczone Migdzymorza, czyli goestrategiczne
znaczenie unii polsko-biatoruskiej. http://www.bramaby.com/analiz/1-latest-news/203--usi-pl- (20.12.2012).

2 A6 aonanvue Ionvwusl i benapyci y kangaospaysuio. http://arche.by/by/page/ideas/9744, http://www.bramaby.com/
analiz/1-latest-news/194--konfedpl- (20.12.2012).
2 K. Woloh, dz. cyt.
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Swiata to juz waga lekka. A gdyby jeszcze doszta do federacji Ukraina? No, to
juz by byta waga cigzka, bez dwoch zda#®. Za potwierdzenie tych stéw moga
postuzy¢ wyliczenia biatoruskich monarchistéw, ktérzy ocenili korzysci
geoekonomiczne wynikajgce z zawarcia unii, uwzgledniajac zaréwno wskaz-
niki makroekonomiczne, zarzadzanie strategicznymi surowcami i zasobami
naturalnymi, handel miedzynarodowy, jak i mniej znaczace galezie gospo-
darki, np. turystyke, infrastrukture, nauke, edukacje (ze szczegétami mozna
sie zapozna¢ na stronie www.manarchija.org/nrp-by). Zdaniem autoréw
pozwolitoby to Rzeczypospolitej przetrwaé nawet w warunkach autarkii*.
Nalezy tutaj wspomnie¢ rowniez o ukrainskiej inicjatywie powotania paktu
»0d Baltyku po Morze Czarne’, z ktéra wystapiono w 1993 roku®.

Zgodnie z koncepcja federacyjng autorzy z portalu Brama proponuja,
aby wprowadzi¢ urzad prezydenta federacji i wspolng wyzsza izbe parla-
mentu, w ktorej zasiadalaby proporcjonalna liczba senatoréw z obu czeéci
organizmu panstwowego. Na szczeblu federacyjnym podejmowane bylyby
takze decyzje dotyczace polityki pieni¢zno-kredytowej (zjednoczenie ban-
kéw narodowych w konfederacyjny system rezerw) oraz polityki fiskalnej,
zwigzane z odprowadzaniem podatkéw i optat na poziomie konfederacji.
Na szczeblu krajowym dzialalyby natomiast organy wladzy panstwowej
podporzadkowane nizszym izbom parlamentéw i prezydentowi konfederacji
oraz niezalezne nizsze izby parlamentéw Polski i Bialorusi. Tu rozstrzygane
bytyby ponadto zagadnienia socjalne, sprawy zwigzane z kultura, medycyna,
edukacja, ochrong przyrody i ekologia, a takze kwestie lezace w gestii wladzy
samorzadowej oraz sprawy wewnetrzne®.

Portal Brama wystapil nawet z inicjatywa przeprowadzenia w Polsce i na
Bialorusi referendum, ktdre ograniczaloby sie do zadania jednego, jednako-
wo brzmigcego pytania: Czy jestes za zjednoczeniem Rzeczypospolitej Polskiej
i Republiki Biaforusi w jedno panstwo w ramach konfederacji, cztonka Unii
Europejskiej, gwarantujgce zachowanie petnej réwnosci wltadzy panstwowej
polskiemu i biatoruskiemu narodowi?”. Pytanie to mialoby stuzy¢ wstepnemu
»rekonesansowi’, podobnie jak zainicjowanie polsko-biatoruskiego dyskursu
publicznego, ktdry juz spotkal si¢ w Polsce z zainteresowaniem, cho¢ nie
przedostat si¢ jeszcze do mediéw gtéwnego nurtu i do opinii publicznej.
By¢ moze jednak wszystko to jest tylko kwestia czasu, tak samo jak kwestig
czasu jest odejscie Aleksandra Lukaszenki, co stworzy szanse na ukrécenie
zabiegdéw propagandowych, odbierajacych — wedlug biatoruskich opozycjo-
nistéw — prawdziwa tozsamos¢ spadkobiercom legendarnej i poteznej krainy,
do ktorej dzisiejsi , Litwini” tesknig rownie mocno jak Adam Mickiewicz do
zielonych nadniemenskich fak.

Karolina Przesmycka

» G. Sfirkov: Bialorusko-Polska Rzeczpospolita Narodow? Ale jak? http://lubczasopismo.salon24.pl/free.belarus/
post/409974,bialorusko-polska-rzeczpospolita-narodow-ale-jak (20.12.2012).

2 [0951 aopaoaicsnwis Pauwl [lacnanimair. http://www.manarchija.org/nrp-by (20.12.2012).

2 T. Snyder, dz. cyt., s. 298.

* Konfederacja Polski i Biatorusi. http://www.bramaby.com/analiz/1-latest-news/194--konfedpl- (20.12.2012).
W publikacjach dotyczacych omawianego zagadnienia terminy ,,federacja” i ,konfederacja” bywaja czgsto
uzywane zamiennie, cho¢ z politologicznego punktu widzenia postulowane rozwigzania sg raczej blizsze modelowi
konfederacyjnemu.

¥ Tamze.
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SAMANTHA KITSCH

piosenka: dzieni

dzien slonecznie zachmurzony

dzien niezachmurzenie niestoneczny
namiot rozbity na samym dnie piosenki
zabladzilem znéw w to samo miejsce

zbyt wczes$nie aby mogto by¢ za pézno

ciagne za sznurek przedpotudnia i wyciggam popotudnie
gryze jabtko przedpotudnia - z ogryzka kietkuje popotudnie
zbyt wczesnie aby moglo nie by¢ za pdzno

w szczelinie miedzy skojarzeniem a skojarzeniem

w szczelinie miedzy skojarzeniem a rozkojarzeniem
w szczelinie miedzy rozkojarzeniem a rozkojarzeniem
w szczelinie miedzy drzewem a suknig

chodze w kokonie pigknej pogody

latawiec zahaczyt o echo:

latawiec diadem we wlosach blekitu

zdmuchnij z dmuchawca powietrze!

las zielenieje z kazdym krokiem i zaczajony w nim morderca

zabladzi znéw w to samo miejsce

cirrusy odpryski bitew nizéw i wyzow:
grynszpan jest dzi$ przezroczysty

kolejny dzien plynie kraulem przez powietrze
powietrze sznurek z ktorego zwiesi si¢ zmierzch

piosenka: pantum

pie¢ minut niebolu w dniu pétbdlu
zabladzil w lesie przedpotudni i popotudni
pot-sroda-pot-pigtek

na parapecie doniczki z marzymieta

béle czerwone i béle niebieskie

béle zimne chlodne cieple
pot-sroda-pot-pigtek

w doniczkach kocimietka lalemancja elszolcja
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rosng dni w doniczkach

dzien p6tbélu dzien niebolu dzien bezbdlu
na grzadkach $limak §lini szpinak

kim jeste$ w dzien bezmitosci?

dni zimne dni chfodne dni ciepte
kolendra lulek i juta

i oby sie nie rozognity

na grzadkach $limak §lini szpinak

zabladzil w lesie przedpotudni i popotudni
i oby sie nie rozognity

dni pétbolu dni niebdlu dni bezbdlu

kim jeste$ w dzien bezmilosci?

nawatnica rowniny

rzeka z6ity mul fachy malinowego piachu w zakolach

nie potrzebowat

miat tu przezy¢ Rados¢
nie przezyt Radosci ale przezyl Zachwyt
przez diugie namacalne odcinki czasu trwat w Zachwycie

(czym mozna bylo si¢ zachwycaé:

chmury poszarpane przez wiatr

ziemia poszarpana przez 1od i wodg

cienie poszarpanych chmur na poszarpanej rdzawej ziemi pustyni)

trwal w Zachwycie
Rado$¢ byta mu obojetna
Zachwyt nie potrzebowat Radosci

niedowierzal: nie potrzebowal Radosci?

Samantha Kitsch
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ADAM BINDUGA

Goryle

Na lekcji biologii drzwi otworzyly sie gwaltownie, bez jednego nawet
pukniecia, wbrew utartym zwyczajom surowo przestrzeganym w tej szkole.
Mogt to zatem by¢ tylko dyrektor Chamski w zwiazku ze zblizajacym sie
apelem ku czci rewolucji pazdziernikowej lub dentystka Korzeniowska.
Gabinet biologii znajdowat si¢ na najwyzszym pietrze naszej pieknej szkoty
zbudowanej prawie sto lat temu z czerwonej cegly. Jesienne stonce jakby na
moment ozywiato §pigce w cylindrach z formaling stworzenia.

— Niech pani zobaczy, co znalaztem na gorce! — Rzucil podekscytowany
Jacek, o dwa lata od nas starszy, nie krepujac sie w ogdle swoim naglym
najsciem w srodku lekcji. Z ciekawosci wszyscy oderwalismy wzrok od pod-
recznikow z czarno-biatymi przekrojami narzadow wewnetrznych, szukajac
ujécia z zaklopotania. Tym bardziej ze w zeszlym tygodniu ogladalismy
pierwszy raz w zyciu kolorowy $wierszczyk przemycony przez jakiego$ ojca
gastarbeitera z Niemiec.

Tak wiec Jacek wparowat jak taran do naszej klasy, a jego dluga grzywka
jak burzowa chmura przystaniata mu okulary w czerwonej ramce. W reku
za$ trzymal ludzka czaszke niczym gléwke kapusty zerwang w ogrodzie:

- No, niech pani sama zobaczy! - i podal zniecierpliwiony naszej urodziwej
nauczycielce biologii. Ta przestgpita z ndzki na nozke jak brodzaca w wodzie
czapla. Ludzka czaszka w §rodku lekcji?

- Jacku, a skad to masz? — nasza mila pani starata si¢ mile ukry¢ zdziwienie.

- No, méwitem pani, ze wykopalem na gorce...

Bylo to niewielkie, morenowe, moze dwudziestometrowe wzniesienie na
czterech hektarach powierzchni, przebogato i gesto zalesione réznorodng ro-
Slinnoscig — cel kazdej migdzylekcyjnej przerwy. Rosty tam pospolite i jadalne
kasztany, morwy, sosny, nawet tuje i wszelka rozmaito$¢ krzewdw zimozielo-
nych. Gdzieniegdzie gorka poorana byta dwumetrowymi skarpami piasku,
z ktorych skakaliémy najwyzej i najdalej, ponad sklebione kottuny wrzosow,
a na samym szczycie walaly si¢ kamienne plyty pokryte miekka kotdrg mchu.

Czaszka wyladowala na biurku i $widrowala nas oczodotami, w ktdrych
kiedy$ skrzyty si¢ oczy. Dla nas byta tylko czescia tego, co pozostaje po
cztowieku i podlega dluzszemu rozkladowi niz migkka, kaprysna, wezbrana
wodg skora.

Przez otwarte okno wpadal snop jesiennego $wiatla i delikatny podmuch
wiatru, ktory uniost biate firany i nakryl czaszke na stole nauczycielki. Biala,
puchowa firanka powoli jak topniejacy $nieg sptywata po czaszce, az wreszcie
splynela i znéw przeszylo nas spojrzenie bez oczu.

Po lekeji brzydzilismy sie jej dotknaé. Moze gdybysmy wiedzieli, kim byta
za zycia, oddaliby$my batwochwalcza czes¢ pustce, ale nie wiedzieliSmy. Sg
doczesne szczatki ludzkie, ktdre trzeba chroni¢ przed ttumem, aby ich zywi
nie unicestwili w bezbrzeznej milosci. Ta niczyja czaszka byla obca, mimo iz
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spoczywala tam, gdzie biegalem, bawitem si¢ i strugami dymigcego moczu
imitowalem gorskie rzeki na omszonych, kamiennych ptytach.

Nagle nasza bardzo mila pani, trzymajac czaszke w swej smuklej dioni,
szepnela tak, ze szept dalo sie uslysze¢ nawet w ostatniej fawce:

- Jest z cmentarza... Patrzcie tu, na te ko$¢, to chyba byta kobieta.

Czy po czaszce mozna poznaé ple¢? Z jakiego cmentarza? Przeciez Jacek
powiedzial, Ze z naszej gorki? Niesmialto zagadnatem:

- Prosze pani, przeciez na goérce nie ma cmentarza?

- Byl, dziecko. Byt tam kiedy$ kirkut... - odpowiedziata w zamysleniu i nim
zdazylem spytac, co to takiego, piekna pani, jakby chcac odegna¢ napastliwe
mysli, z pedagogicznym drygiem dorzucila:

- A teraz bedzie apel. Wszyscy idziemy na apel do duzej auli! Prosze za
mna... Chlopcy, idzcie ostroznie, bo si¢ poprzewracacie na tych schodach!

A my z radosci krzyczeliémy na cale gardto:

- Hurra! Apel! Hurrrrraaaa!

Apel wypadl wlasnie na jezyku rosyjskim i tym wigksza byta moja rados¢,
poniewaz zalegalem ze skladkg na ,dobrowolng” prenumerate pisemka
~Wiesiolyje Kartinki’, a rodzice tych pieniedzy da¢ mi po prostu nie chcieli,
moéwiac, iz mam powtdrzy¢ nauczycielce, ze oni za to nie zaptacg. Latwo
mowic...

Wstyd bylo przed klasg. W domu, jak wszedzie, nie przelewalo sig, ale
ciggle wymienianie na lekcjach mego nazwiska jako ,,zalegajacego” z opta-
tami za prenumerate przyprawialo mnie juz o mdlosci ze wstydu. Zbiera-
tem po parkach brudne butelki do skupu, ale jeszcze mi sporo brakowato.
Staratem si¢ to jako$ nadrobi¢ swoja pilnoscig i Zywym zainteresowaniem
lingwistycznym, do tego stopnia, ze nawet rosyjskie bukwy $nity mi sie po
nocach, a miekko$¢ tego jezyka przejeta mnie nieznang dotychczas jezy-
kowg wrazliwosécia. Zaczalem méwié¢ po rosyjsku do swoich kur. Zawsze,
kiedy im przywozitem na rowerze wiadro cieptych obierek, z utesknieniem
wypatrywaly mnie przy samej siatce, a gdy tylko ustyszaly, z radosci gdakaty
jak najete.

»Ijotja Tanja i Dzjadzja Wanjuszka” - pieszczotliwie wolalem na parke
liliputkéw, ktére nigdy nie rozstawaly sie przez caly swoéj krotki zywocik.

Nie mogtem ich p6zniej jes¢, ale w koncu sie przemogtem. W sklepach nie
bylo ani miesa, ani jajek, niczego... Wszystko na kartki...

W calkiem duzym miasteczku na ziemiach odzyskanych lub raczej ,ocyc-
kanych” musieliSmy zacza¢ hodowa¢ réwniez kroliki i kaczki na pracowni-
czym ogrédku dziatkowym, bo nie bytoby co je§¢. Legalne kupno miesa od
chtopa ze wsi bylo zabronione. Hodowla zwierzat kwitla wiec na pracowni-
czych ogrédkach dziatkowych: §winie, kury, kaczki, kroliki, nutrie, wszystko
co mozna bylo zjes¢. Styszatem, ze ktos w Warszawie zaczal hodowa¢ $winie
na balkonie w duzym bloku.

Apel byl wspanialy. Przygotowala go siédma klasa pod czujnym okiem
pana dyrektora i pani od rosyjskiego. Dziewczeta wystepowaly w bialych
koszulach z karminowg kokardka i granatowych spdédnicach, zas chlopcy
w granatowych spodniach i biatych koszulach, z pigknymi, stylonowymi,
karminowymi (kolor czerwony nazywal tak stary, zrzedliwy nauczyciel)
krawatami. Spiewali po rosyjsku, a na akordeonie grat stary zotnierz w mun-
durze z orderami. Méwil o tym, jak walczyt pod Lenino. Méwil, jak razem
z Armig Czerwong sprawili$my tam tupnia szkopom, a gdy lezal pod gradem
i $wistem kul, myslac, ze ze strachu nie wstanie, to spojrzal wtedy na dwie
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flagi, fopoczace koto siebie: polska i radziecka, i zobaczyl, ze s takie same,
bo biel we krwi sczerwieniata. To bylo pigkne...

Dociekliwy i najlepszy z matematyki kolega wyliczyt szybko i wyszeptal mi
do ucha, ze nasz gos¢ miatby 13 lat podczas tej bitwy, ale nam to wcale nie
przeszkadzalo. Liczyta si¢ piekna historia. Przywykliémy juz do rozmaitych
niescistosci, ogladajac Czterech pancernych, ktorych losy nijak nie zgadzaty
sie z tym, co opowiadali dziadek i babcia.

Oficer radziecki z sgsiedniej placowki wojskowej rozdat nam na koniec
radzieckie kanfiety, a najmniejszych unosit wysoko, wysoko do gory, kiedy
my ryczeliSmy na cale gardlo ,,Pust wsiegda budiet soince!”.

Na apelu uczczono réwniez pamie¢ pulkownika radzieckiego, ktory zginat
od kuli snajpera Hitlerjugend, ukrytego na wiezy kos$ciota, wyzwalajac nasze
piekne miasteczko. W odwecie czerwonoarmisci musieli zniszczy¢ wigk-
szo$¢ budynkow, zeby wytapa¢ wszystkich jugendowcow. Taki byt poczatek,
a dzien, w ktorym to sig stato, dal nazwe gtéwnej arterii naszej ukochanej do
szalenstwa miesciny na kresach zachodnich.

Jednak najpiekniejsze byto to, gdy na auli zgasty wszystkie $wiatla, a czer-
wony reflektor nagle zablyst i skierowal sie w ciemnos¢, z ktdrej wytoczyl sie
wielki, bialy okret z napisem AURORA. Ogromny! Na sze$¢ metrow, ze sty-
ropianu i sklejki konstruowany przez miesigc przez chlopakéw z si6dmych
klas! Niesli go chlopcy, ukryci z tytu, a ponad wszystkim krolowat tréjglowy
sztandar... I najpiekniejsza z calej szkoly Iwona recytowata Broniewskiego,
a Marek, $wiezo po mutacji, intonowat meskim juz gtosem Majakowskiego.

Podniosly nastrdj udzielil sie wszystkim. Nazajutrz mielismy i$¢ do kina
na radzieckie filmy. Te wojenne byly najlepsze, prawie jak westerny, reszta
to nuda. Strzelalismy wowczas w wielkie fryzury nauczycielek kulkami pla-
steliny z rurek, ktére nazywalismy ,,plujkami”. Ja swojg nazwatlem AURORA.

W tym dniu mieli$my lekcje do pdéznego popotudnia, a dni byly juz
krotkie. Wracalismy do domu prawie po zmierzchu. Zostata nam jedna,
jedyna lekcja — wychowawcza. Wolny dzien, ktéry mielismy spedzi¢ naza-
jutrz w kinie, napelnial nas bezbrzezng rado$cia. Podczas ostatniej przerwy
pobieglismy jak zawsze na nasza gorke.

Pierwsze liScie opadaly i rozécielaly przed nami réznobarwne kobierce,
w ktdrych sie tarzalismy, odurzeni ich niepowtarzalng wonig bibliotecznych
starodrukéw. Chcieli$my jednak zobaczy¢ miejsce, w ktérym Marek znalazt
te nieszczesna czaszke.

— Tutaj byt kirkut! - krzyknat Pawel, gdy zblizyliémy sie do kamiennych
plyt porosnietych mchem. Pawel, majacy starszego brata marynarza, czesto
byt naszym przewodnikiem w poznawczych inicjatywach, zaczat wiec pa-
tykiem zdrapywac¢ grubg warstwe mchu jak starg pomarszczona skore i jat
literowac:

-B...e..n..., nie znam takich liter! - i gdy jeszcze méwil, powietrze przeszyt
niewiarygodny krzyk:

- Goooooooooryl! Goryl!!!

Jak na komende¢ pognali§my w kierunku dochodzgcego wrzasku. Nasza
gorka jedna strong opadata w kierunku jeziora, kochanego przez nas jeziora.
Wrtasnie tam stata grupka dzieci, ktére histerycznie krzyczaty:

- Goryl! Go000000000000000000r1Y1!

- Gdzie jest ten goryl, Jacek? Gdzie?- zagadnalem nerwowo do kolegi
obok, mojego piegowatego sasiada z klatki schodowej, a ten z perfekeja
telegrafisty wyjakat:
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- Pa-patrz na-na ta-ta-tamto drze-drzewo. Na sa-samej go-go6-gorze...

Przylgnatem okiem do jego wskazujacego palca i rzeczywiscie ujrzalem
na wierzchotku, chyba jodly, ciemne zgrubienie. Wierzchotek jodty niena-
turalnie kolysal sie na wszystkie strony.

- Widzisz to? Gdzie to jest? — szturchnal mnie fokciem przerazony To-
mek, kolega z klasy. Szybko wskazalem mu dziwne drzewo, ktére pokazat
mi Jacek. Tomek dtugo si¢ przygladal, bo miat juz okulary, ale po krétkiej
chwili krzyknat:

- Widze! Tak!!! Chlopaki, ja tez go widze!!! Krzysiek, Wojtek!!! Goryl!

W ciggu zaledwie paru chwil zebral sie pokazny ttumek dzieciakéw, po-
kazujacych nowo przybylym drzewa, na ktérych wierzchotkach kotysaly sie
goryle. Byly juz trzy. Kazdy na innym drzewie, a miedzy drzewami a nami
marszczylo sie coraz ciemniejsze jezioro przez co najmniej tysigc dwiescie
metréw. Podniecenie rosto. Wszyscy, ktérzy mieszkali po drugiej stronie
jeziora, bali si¢ wraca¢ do domu sami, gdy nagle z tlumu wystrzelila jak
z katapulty wiadomos¢:

- Goryle uciekly z zoo, z Poznania!!! Méwili o tym w radio w pokoju
nauczycielskim!

Blady strach padt na wszystkich. Miodsze dziewczeta zaczely cicho szlo-
cha¢. Nie bylo teraz wazne, ze Poznan byl dwiescie kilometréw stad, bo goryl
jako dzikie i silne zwierze bez trudu mégt przemieszczaé sie lasami, skaczac
z drzewa na drzewo, niezauwazony, z gatezi na galaz, a jesli zawedrowal tam
skads, z tak daleka, to lada chwila moégl by¢ i tutaj, a wtedy...

Nie pomogto to, ze przyszedl dyzurny nauczyciel - i tak nie mogt zro-
zumie¢, o co nam chodzi - Ze zadzwonit dzwonek na lekcje - i tak go nie
uslyszelismy, lecz razem z nastajagcym zmierzchem narastalo w nas paniczne
poczucie strachu i oblezenia przez stada zblizajacych si¢ pod ostong nocy
atramentowych goryli. Wreszcie kto§ krzyknat:

- Uciekajmy do domu! - i wszystkie dzieci rozsypaly sie w rozne strony jak
ziarenka piasku pod silnym podmuchem wiatru, a osamotniony nauczyciel
przez chwil pare jeszcze si¢ przygladat kotyszacym si¢ gorylom po drugiej
stronie jeziora, po czym wrocil zamyslony, powolnym krokiem przez wy-
deptang dzieciecymi stopkami, zaledwie dwu pokolen, $ciezke pomiedzy
omszonymi macewami...

Goryle czekaly na ciemna noc, aby niepostrzezenie, dzigki swojej atramen-
towej siersci, mdc zakras¢ sie do kazdego mieszkania, do kazdej ksigzki, do
kazdej gtowy; jednym wielkim susem przez wszystkie pokolenia wskoczy¢
prosto do naszej szafy i przetrzasac stare zdjecia, listy z wojny od Tego, ktory
juz nie wrocil, szuka¢ prawdziwych ojcow, az matki ze strachu plakaly...

Goryle wypelniajg kazda przemilczang pustke. Goryle wciskajg sie mie-
dzy dwa $wiaty, ktére nie chcg wiedzie¢ o swoim istnieniu, chcg nawet
zapomnie¢, a zapomnie¢ mozna tylko nad Pacyfikiem... Goryle wygrzebuja
zmartych.

Miedzy takimi $wiatami ludzie sadza las, ktéry szybko ro$nie i wkrétce
zastania horyzont, a dla tych, ktérzy dopiero sie tam rodzg, horyzontem
staja sie drgajace przy najmniejszym nawet powiewie wierzchotki drzew lub
czubki traw, na ktorych wielki pajgk rozsnuwa pajeczyne historii.

Miasteczko, w ktérym przyszto mi si¢ urodzi¢ - dlatego stalo si¢ moim
na zawsze — mialo kilkusetletnie budynki z wyrzezbionymi w piaskowych
portalach liczbami rzymskimi i arabskimi, kamienie poranione ludzka reka
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literami najrozmaitszych alfabetow. Byly kos$cioty bez krzyzy, ko$cioly bez
Matki Boskiej, koscioly bez organéw, kamienice z cyrklem i kielnig i cisza,
jaka zapadta przed burza, gdy w czynie spolecznym betonowali$my niedo-
stepny brzeg jeziora...

Gdzie sg kosci tych, ktérzy to budowali, tych, ktérzy chtodzili swe znu-
zone ciala w tym samym polodowcowym jeziorze, gdy bili trakty w gestym
lesie i wzruszali si¢ do fez, widzac po dalekiej podrdzy, prosto z drogi, nasze
jeziorko w dolince, jak kropelke rteci po rozbitym termometrze na dtoni?

Oni mygleli, Ze wystarczy zwykta legenda o Pastereczce i Szariku, ale i oni
nie byli pierwsi. Przed nimi bylo wielu, a wielu bylo wszedzie i zawsze.

A pierwsze byty goryle na wysokiej wiezy Babel i ja je naprawde ujrzatem.

Adam Binduga

Ksiazki nadestane

Wydawcy rozni

Witold Gombrowicz: Kronos. Wstep Rita Gombrowicz. Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2013, ss. 460.

Ryszard Kapuscinski: To nie jest zawéd dla cynikéw. Postowie Adam Michnik.
PWN, Warszawa 2013, ss. 236+3 nlb.

Obecnosé. Wspomnienia o Czestawie Mitoszu. Wybor, redakcja i opracowanie
Anna Romaniuk. PWN, Warszawa 2013, ss. 704.

Ryszard Kapuscinski. Fotobiografia. Wybdr tekstow i opracowanie graficzne
Maciej Sadowski. Konsultacja merytoryczna Alicja Kapu$cinska. Wydawnictwo
VEDA, Warszawa 2013, ss. 253.

Pojednanie przez trudng pamieé. Woly# 1943. Wybor i redakcja Aleksandra Zin-
czuk. Stowarzyszenie ,,Panorama Kultur”, Lublin 2012, ss. 393. Tekst po polsku,
ukrainsku i angielsku.

Ocali¢ od zapomnienia. Anna i Monika Zeromskie. Zebral, opracowat i wstepem
opatrzyl Jerzy Snopek. Studio EMKA, Warszawa 2013, ss. 239.

Eustachy Rylski: Obok Julii. Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2013, ss. 380.

Karolina Famulska-Ciesielska, Stawomir Jacek Zurek: Literatura polska w Izraelu.
Leksykon. Wydawnictwo Austeria, Krakow 2012, ss. 2012.

Piotr Ibrahim Kalwas: Miedzyrzecz. Wydawnictwo JanKa, Pruszkéw 2013,
ss. 220+4 nlb.

Oleksandr Irwane¢: Choroba Libenkrafta. Ponura powiesc¢. Przetozyly Natalia
Bryzko i Natalia Zapor. Biuro Literackie, Wroctaw 2013, ss. 135+3 nlb.

Marek Sottysik: Roman Maciejewski. Dwa zycia jednego artysty. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2013, ss. 254.

Jadwiga Nowak: Duchowa rzeczywistos¢ swiata. Wydawnictwo AULA, Podkowa
Le$na 2013, ss. 149.

Themersonowie na papierze. O potrzebie tworzenia widze#n. Dwie wystawy. Re-
dakcja Malgorzata Sady i Nick Wadley. Muzeum Mazowieckie w Plocku, Plock
2013, ss. 100+4 nlb.

Szczepan Twardoch: Morfina. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013, ss. 578.

Kaja Malanowska: Patrz na mnie, Klaro. Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2012, ss. 275.
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MALGORZATA SZLACHETKA

Kabaret bez numerow

Celem sztuki kabaretowej bywa czasami co$ wiecej niz tylko roz§mieszanie
publicznosci. Najlepszym przyktadem jest tworczo$¢ Kabaretu Starszych
Panéw, dla wielu oséb stanowiaca niedoscigly wzor wirtuozerii stowa
i subtelnego poczucia humoru. Lublin w tej dziedzinie tez mial co nieco do
zaoferowania — chociaz trudno nazwa¢ to miasto zagtebiem kabaretowym,
przed wojna dzialaly tu grupy Czarny Kot i Wesoty Ul, w klimacie odwilzy
1956 r. powstaty kabarety literacko-muzyczne Sex, a pdzniej Czart.

W ksigzce Na studenckim szlaku Mirostaw Derecki tak wspominat kawiar-
nie studencka ,,Piwnica’, gdzie wystepowat Sex: W 1957 r. studenci pokusili
si¢ o otwarcie swojej wlasnej kawiarni, w trzykondygnacyjnych piwnicach
na Starym Miescie. (...) Na nizszym poziomie, gdzie schodzifo si¢ wgskim,
stromym ,,korytarzem” wyloZonym szesnastowiecznymi ceglami, miescito sie
Lserce” studenckiej ,,Piwnicy”: dtuga sklepiona komnata - bedgca zarazem
salg widowiskowg kabaretu Sex. A za nig - druga, mieszczgca zaledwie kilka
stolikéw, ktora w czasie wystepow petnita role garderoby artystow. (...) W ka-
barecie wystepowalismy w czarnych, luznych swetrach i wgskich spodniach
z ciemnoczerwonego sztruksu. Dekoracje stanowita sama niezwykta, niepo-
wtarzalna architektura ,,Piwnicy”. Podczas programu — za oswietlenie stuzyty
tylko plomyki swiec. Stwarzato to jakis tajemniczy, mistyczny nastréj'. Zeby
obejrzec¢ Czarta, trzeba bylo wybrac si¢ do innego lokalu na Starym Miescie,
czyli popularnej Czarciej Lapy. Kabaret 6w debiutowat 20 lutego 1960 r.,
przedstawiajac Leg(l)endy lubelskie, a zalozyli go Andrzej Malinowski i Ry-
szard Nowicki, wczesniej pracownicy ,,Kuriera Lubelskiego”. Temperament
dziennikarski tworcéw przyczynit sie do tego, ze Czart czesto poruszal
aktualne tematy.

»Loza 44” wkroczyta na lubelska sceng kabaretowa ponad dziesig¢ lat poz-
niej —premiera widowiska Morbus odbyta si¢ w maju 1972 r. Pelna nazwa no-
wego kabaretu brzmiala Studenckie Bractwo Satyryczne ,,Loza 44, a powstal
on w $rodowisku studentéw Akademii Medycznej w Lublinie. Atmosfera
»Lozy” przyciagala, co sprawito, Ze w pewnym momencie dziatalo w niej
nawet trzydziesci osdb, przy czym najlepiej rozpoznawalnymi jej cztonkami
stali si¢: student polonistyki Grzegorz Michalec, Maciej Wijatkowski z an-
glistyki i aktor Teatru Osterwy Jerzy Rogalski.

Jedynym autorem scenariuszy i rezyserem ,Lozy” byt od poczatku jej
zalozyciel - Irostaw Szymanski. Mozna $miato nazwac go ,,cztowiekiem or-
kiestrg” — nie tylko pisal dialogi, ale tez teksty piosenek, muzyke, a nawet grat
na gitarze w zespole akompaniujacym kolegom w czasie wystepow (muzycy
takze nalezeli do ,Lozy”, ich wklad w ostateczny ksztalt i klimat programu
mial niebagatelne znaczenie). Po latach Szymanski zdradza: Jurek Rogalski
dolgczyt do nas troche pozniej. Moge powiedziel, ze zgarngltem go z ulicy,
po prostu zatrzymatem samochdd obok niego i powiedziatem, ze ,musi by¢
w »Lozy«”. Nie bylo tatwo go przekonac, bo Jurek nie byt zwolennikiem kaba-
retow. Poczgtek naszej wspotpracy to byl fantastyczny zbieg okolicznosci. Moi

! Mirostaw Derecki: Na studenckim szlaku. Relacj¢ Dereckiego cytuj¢ za strong O$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN,
zob. www.tnn.pl/pm,2919.html i www.tnn.pl/pm,1655.html (20.06.2013).
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Irostaw Szymanski
Fot. B. Wr6blewski

amatorzy mieli w Jurku, zawodowym aktorze, duze wsparcie. Czesto grali jakby
w kontrze do niego. Postac odgrywana przez Jurka byla z pozoru tq najmniej
mgdrg, ale paradoksalnie wypowiadajgcg najbardziej trafne komentarze®.

Kim zatem jest Irostaw Szymanski? Gdy zakladal z kolegami ,,Loz¢ 44”,
studiowal medycyne na Akademii Medycznej, dzi$ pracuje w Lublinie jako
ginekolog-potoznik. Scena byta zawsze obecna w jego zyciu gdzie$ obok
medycyny, ale ostatecznie nigdy nie wybila si¢ na pierwszy plan i Szymanski
zdecydowat sie na robienie kariery w wyuczonym zawodzie. Ale po kolei.
Do szkolnego kabaretu Irostaw Szymanski nalezal juz w liceum. Na studiach,
w 1964 r., zatozyl zesp6t bigbitowy Szkielety. Grupa istniata pig¢ lat, tworzyli
ja przede wszystkim studenci Akademii Medycznej. Szymanski pisat dla
Szkieletow teksty piosenek, w czym nie przeszkadzal mu brak znajomosci
nut. Ostatecznie jednak to z kabaretem zwigzal sie na dtuze;j.

»Loza 44” przyniosta swym czlonkom popularno$¢ i liczne nagrody na
owczesnych przegladach kabaretowych. Bycie satyrykiem stalo si¢ przepust-
ka do pracy w radiu i telewizji. Pro-fanacje, Memento Mori Blues, Skrypty
z krypty, Wyrobisko, retrospektywny Rozpuszczalnik, a nastepnie Fragment
wigkszej catosci i Dyskuteka — to kolejne widowiska przygotowane przez
grupe. W 1980 r. odbyla sie premiera Notatek z marszu, natomiast rok
pdzniej niektdre z wystepow zostaly nagrane i pokazane przez krakowski
os$rodek TVP. Czlonkowie zespotu brali udzial w popularnym woéwczas te-
lewizyjnym programie TVP Krakéw Spotkanie z balladg. Szymanski byt jego
wspolautorem, wiec ,,Loza 44” mogta sie pokaza¢ z jak najlepszych stron, bez
koniecznosci rezygnowania z wlasnego, wypracowanego przez lata, stylu.

Po wprowadzeniu stanu wojennego kabareciarze zostali wyrzuceni ze
swojej siedziby w Akademii Medycznej, przepadt przechowywany tam sprzet
i kabaretowe archiwum. Artysci nie zrazili sie, ale szukali nowych mozli-
wosci. Udalo sie. W nastepnych latach ,Loza” odbywata proby w Teatrze
Osterwy, powstaly kolejne przedstawienia: W kolejce, W czwartym wymia-
rze, Cesarskie cigcie. Picnic mial swoja premiere wyjatkowo nie w Lublinie,
ale w Krakowie. W miedzyczasie doszto do wspdlpracy z telewizja, gtéwnie
os$rodkiem w Krakowie, oraz miata miejsce kilkuletnia przerwa w przygoto-
wywaniu premierowych widowisk. Wspominajgc 2000 rok, tworcy kabaretu
na swojej stronie internetowej www.loza44.pl odnotowali: Zmusilismy go
(Irostawa Szymanskiego, przyp. - M. S.). I napisat! Napisat duzy spektakl dla
telewizji. Nazywalo sie to ,ARKA NO(W)EGO”. Prawdziwy klimat ,Lozy”,

? Wszystkie cytowane wypowiedzi Irostawa Szymanskiego pochodzg z rozmowy przeprowadzonej przeze mnie wiosna
2013 r.
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acz schrzaniony realizacyjnie. Pdzniej w Lublinie zostal pokazany jeszcze
Kolgdnik polski, a w maju 2009 r. premiere mialo widowisko pod tytulem
W noclegowni.

Swoje satyryczne teksty Irostaw Szymanski opublikowal w dwoch ksigz-
kach: Tak to widze ukazato si¢ naktadem Krajowej Agencji Wydawniczej
w 1987 1, trzy lata pozniej ta sama oficyna wydala Notatki z marszu. W jed-
nym miejscu zebrane zostaly teksty kabaretowe, ktdre buduja przedstawienia
bedace ze swojej natury bytami niezwykle ulotnymi. Wyuczone stowa dia-
logéw stanowig dla kabareciarzy fundament, na ktérym opiera sie wystep.
Wiele zalezy od tego, z jaka publicznoscig w danej chwili arty$ci maja do
czynienia. Tekst kabaretowy Zyje w reakcji na $miech. Czasami osoba wy-
powiadajaca kolejne zdania moze sobie pozwoli¢ na wigksza lub mniejsza
improwizacje, w innym miejscu postawi¢ akcent, zrezygnowac z pauzy
albo - wrecz przeciwnie — wydtuzy¢ ja. Tekst kabaretowy — zahartowany
w konfrontacji z zawsze wymagajacg publicznoscig — zazwyczaj traci, jesli
podamy go sauté. Przy tym domyslanie sie, ktére wypowiedzi wywolywaty
przed laty spontaniczny wybuch $miechu publicznosci, staje si¢ rodzajem
intelektualnej tamiglowki.

Najwazniejsze propozycje ,,Lozy 44” powstawaly w rzeczywisto$ci PRL, nie
dziwi wiec, ze na pierwszy plan wysuwaly sie w nich aluzje polityczne — nawet
najdrobniejsze niuanse tego typu byty dla dwczesnej publicznosci oczywiste,
a widzowie wylapywali je w mgnieniu oka. Tak opowiada o tym Irostaw Szy-
manski: PRL miata by¢ kraing wiecznej szczesliwosci. Cenzura zatrzymywata
nawet aluzje do nieurodzaju czy brzydkiej pogody. Teraz moge sie przyznac,
ze ja miatem taki cichy uktad z mojg przyjaciétkg Hanng Leszczyriskg, ktora
skgdingd byta dosyc grozng cenzorkq. Umawialismy sie u mnie w domu i ja jej
czytatem tres¢ nowego programu. Mowita mi: ,to na pewno musisz zmienic”.
Wiele razy, zeby przemycic ogolny sens, musiatem szuka¢ innych stéw. To nie
bylo trudne, bo mielismy publiczno$¢ wyczulong na wszelkie dwuznacznosci.
Po czym tworca tekstow i rezyser ,Lozy 44” dodaje: Najgestsze sito byto
w telewizji, nigdzie nie spotkatem si¢ z tak silng cenzurg, jak wlasnie tam.
Mimo to zdarzaly si¢ paradoksalne sytuacje. Zapis telewizyjny ,Fragmentu
wigkszej catosci”, ktory odtozono na pétke na jedenascie miesiecy, poszedt
w koricu miesigc przed wprowadzeniem stanu wojennego. Odpowiedzialny za
to redaktor z TVP Krakow po fakcie szedt do przefozonych jak na Scigcie, bojgc
sig ich reakcji, a ustyszal... pochwale. Pytali sie go nawet, kto zrobit tak dobrg,
propagandowgq robote. Pézniej ten wlasnie program publiczno$¢ uwazata za
nasz flagowy glos przeciw wiladzy.

Czasami jednak trzeba bylo i$¢ na wigkszy kompromis, jak wowczas gdy
piosenke Korowody objeto calkowitym zakazem wykonywania. Jej stowa nie
mogly by¢ wydrukowane w ksiazce Tak to widze z 1987 roku - ukazaly sie
dopiero w tomie Notatki z marszu w roku 1990. Oto poczatkowy fragment:

Patrz jak czas biegnie tutaj w przeciwng strone,
Jak slepy kapelmistrz Braillem tony podaje,

Jak glucha kapela stroi juz sto instrumentow,

I popatrz jak karnie thum marionetek

Do tatica staje!

Patrz, chlewy strojg niby patace,
Bal, maskarada znow si¢ zaczyna,
Na nowych sznurach taticzg pajace,
Dzisiaj czas igrzysk, chleba i wina!
Patrz!

Juz!

Juz sig sposobig!

I zaraz w tany péjdg spotem!
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Rusza korowdd - juz w pierwszej parze,
Sprzedajny aniol z platnym aniotem!

(...)

Konieczno$¢ liczenia sie z cenzurg spowodowala, ze autor tekstow dla
»Lozy 44” czgsto korzystal z mozliwosci, jakie stwarza jezyk ezopowry, a pig-
trowe znaczenia poszczeg6lnych fragmentéw budowat na niedoméwieniach
i aluzjach. Wszystko to czynil w polgczeniu z najwyzszej préby ironia,
niekiedy z wisielczym humorem i fantastycznym wyczuleniem na absurd
owczesnej rzeczywistosci.

Co po latach zaskakuje w tekstach lubelskiego kabaretu? Przede wszystkim
wielo$¢ aluzji politycznych, ktdre - jak wida¢ - umknely cenzorom, a moze
nie wydawaly sie im grozne. Przyktady mozna mnozy¢, znajdziemy je w nie-
mal wszystkich tekstach Szymanskiego. Cytowane zdania bronig si¢, nawet
gdy wyjmiemy je z szerszego kontekstu:

— Pewnie, ze na razie luksuséw jeszcze nie ma, ale do tego dopiero idziemy!

albo:

- Wilasnie, nazwiska, imiona, imie ojca, kontakty, numery telefonéw...

- Uspokdj sie! Nie jestesmy eksperci tylko jury! I nie na stuzbie!

Innym razem z pozoru niewinna sytuacja — np. podrdz pociggiem na wcza-
sy — stawala sie pretekstem do ironicznych komentarzy: Ty naucz sie wreszcie
patrzeé wspolczesnie! Tabliczke ,,Nie wychylac sig”, widziates? Jest wiecej niz
prawdopodobne, ze riposta taka musiata wywola¢ wybuch §miechu. Probke
tej atmosfery daje ogladanie fragmentdw archiwalnych programow Spotkanie
z balladg, w ktérych pojawiajg sie przebitki ukazujace reakcje publicznosci.

Inaczej oczywiscie czyta si¢ wydrukowane teksty Irostawa Szymanskiego,
szczegdlnie po kilkunastu lub kilkudziesieciu latach od ich napisania. Jak
mozna je odbiera¢ teraz? Wiele ma uniwersalny wydzwiek, nic nie stracily
na aktualnosci. Spojrzmy na Herbarium domowe, w ktorym w kilku, jakze
trafnych, stowach charakteryzowane sa réznej masci indywidua. Przyjrzyjmy
sie blizej Notablikowi matemu lokalnemu, ktory (...) Pnie sie szybko do géry,
a przynajmniej probuje, stwarzajgc pozory, ze jest wigkszy niz w rzeczywisto-
sci. W stosunku do ziét wyzszych ulegly, czesto przyjmujgcy postac petzajgcg
i bezwonng (Stugus vaselinus nonodorans). Czy to nie brzmi niepokojaco zna-
jomo? Nic nie stoi na przeszkodzie, aby doda¢ dzisiaj do takiego herbarium
kolejne charakterystyki ziot wybujatych juz na nowej glebie. Dlaczego? Bo
Szymanski chetnie obnazat glebsze mechanizmy funkcjonowania spoteczen-
stwa, ktdre sg trwalsze niz polityczne systemy. Szukal punktow wspoélnych
i nie bal sie wyciagania wnioskoéw: Zawsze uciekatem od incydentow. Bardziej
interesowato mnie pisanie o naszych narodowych przywarach i wynikajgcych
z nich ktopotach. A wydaje mi sie, Ze w tej kwestii zmienilo sig niewiele.

Zatrzymajmy si¢ chwile przy warstwie wizualnej przedstawien lubelskiego
kabaretu. We Fragmencie wigkszej calosci elementem sarmackiej scenografii
byty czesci zbroi, szyszak, jaki§ napiersnik. Czasami wykonawcy grali tez
w scenerii zagraconej kanciapy, w ktorej na honorowym miejscu stat tele-
wizor. Irostaw Szymanski podkresla jednak, ze dla niego zawsze na pierw-
szym miejscu pozostawato stowo: Gesty tekst byt mowiony przez chlopakéw
w szybkim tempie. Czasami nawet zarzucano nam, ze w tempie zbyt szybkim,
niepozwalajgcym widzowi na przetrawienie tego, co ustyszat chwile wezesniej.
Generalnie tez aktorzy nie mogli zmieniac tekstu, musieli wypowiedzie¢ go od
poczgtku do kovica. Ukuli nawet takie zlosliwe stwierdzenie: ,»Loza« to jest
taka demokracja, ze Szymanski zawsze ma ostatnie stowo”.

Autor mial reporterski talent do budowania wartkich dialogéw, ktére
brzmig, jakby zostaly podstuchane na ulicy. Wychylenie w strone jezyka
potocznego dodawato cato$ci energii. Nalezy tez podkresli¢, ze kazda z kre-
owanych rol byta tak samo wazna. Zamiast, jak to bywa wspotczesnie, skon-
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centrowanych jedynie na sobie gwiazd, mieliSmy do czynienia z zespotem
0s0b grajacych do jednej bramki.

Bohaterowie przedstawien ,,Lozy 44” nie nosili imion wlasnych, troche
jak w $redniowiecznych moralitetach, gdzie posta¢ miala reprezentowaé
pewien typ i zespdt cech, a nie indywidualnego czlowieka. Aby zapisany
tekst dialogow Szymanskiego byl czytelny, wypowiadane przez poszczegélne
postaci kwestie zostaly w druku opatrzone jedynie cyframi rzymskimi, na
przyklad: On I, On II, albo Podrézny I, Podrézny II, Podrdzny II1, a nawet
jeszcze prosciej — Cztowiek I, II, II1. Jedynym elementem charakteryzujacym
postaci byly ich kolejne wypowiedzi. Malgorzata Gnot w przedmowie do
tomu Notatki z marszu trafnie zauwazylta: Szymariskiego-satyryka choroba
interesuje duzo bardziej niz osoba pacjenta. Bohaterem lub raczej antybohate-
rem swych tekstéw czyni, rozpisang na podstawowe typy ludzkie, zbiorowos¢.

W tworczosci Irostawa Szymanskiego z pewnoscia pojawia sie cos z bec-
kettowskiego absurdu. Marsz bohateréw nabiera w tym przypadku symbo-
licznego znaczenia. Ta podréz nigdzie nie prowadzi, na jej koncu nie bedzie
nagrody w postaci osiagnietego po wielu trudach i wyrzeczeniach celu. Bo
tez i sam cel jest mirazem, pusta obietnicg bez pokrycia. I nikt nie jest w sta-
nie - nawet gdyby bardzo chciat - udzieli¢ wskazdwek, ktore zapewnilyby
dotarcie do mety. To oczywista diagnoza stanu zycia w PRL, ale mozna ja
rozpatrywac takze bez politycznej otoczki, jedynie w egzystencjalnym kon-
tekscie. Oczywidcie nalezy wzig¢ poprawke na wyrozumiatos¢ autora tekstow
wobec stabosci ludzkiej natury. Gdyby tego zabraklo, komedia niechybnie
zmienifaby si¢ w dramat.

Jak obecnie odbierana bytaby twoérczos¢ ,,Lozy”? Oddajmy glos Irostawowi
Szymanskiemu: Wiele 0sob pyta mnie obecnie, czy nie chciatbym wréci¢ do
pisania. Zastanawiam si¢ jednak, czy dzisiaj ,Loza 44” znalazlaby publicz-
nos¢, szczegolnie wsrod miodych. My stawialismy na teatralizacje, a dzis
w kabarecie liczy sie tylko skecz. W naszych programach nie byto klasycznych
puent, poszczegblne fragmenty tgczyly sie ze sobg, byly czescig wiekszej catosci.
Wspélpracujgcy z nami aktorzy krakowscy nawet pytali: ,Dlaczego u ciebie
nie ma numerow?”.

Malgorzata Szlachetka

Ksigzki nadestane

Eda Ostrowska: Oto stoje w deszczu ciata. Dziennik studentki. Wstep Kazimierz
B. Malinowski. Wydanie 2 zmienione. Wydawnictwo Jirafa Roja, Warszawa 2013,
ss. 151.

Jan Polkowski: Slady krwi. Przypadki Henryka Harasymowicza. Wydawnictwo
M., Krakéw 2013, ss. 438.

Polska-Ukraina. Pogranicze / Polsza-Ukraina. Pograniczczja. ,,Rocznik Naukowy
/ Naukovij Szczoricznik” 4(2012), ss. 559. Red. Viera Meniok i Henryk Gmiterek.
Teksty po polsku i ukrainsku.

V. S. Ramachandran: Neuronauka o podstawach czlowieczeristwa. O czym mowi
mozg? Przeklad Anna i Marek Binderowie i Elzbieta Jozefowicz. Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, ss. 368.

Nick Lane: Najwigksze wynalazki ewolucji. Przetozyta Anna Wawrzynska. Wy-
dawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2012, ss. 416.

»Lubartéw i Ziemia Lubartowska” Lubartowskie Towarzystwo Regionalne, Lu-
bartoéw 2013, ss. 455+16 nlb. (fotografie).

»Pamietnik Literacki” Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie, Londyn 2012,
tom 43/44, ss. 216.
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KONSTANDINOS PETROU KAWAFIS

Popotudniowe storice

Ten pokdj, jak dobrze go znam.

Teraz wynajmuja i ten, i sasiedni

na biura handlowe. Caly dom wypetnity
biura posrednikéw i przedsigbiorcow, i Firmy.

Ach! Ten pokoj, jak bardzo znajomy.

Niedaleko drzwi, tutaj, byta kanapa,

a przed nig — perski dywan;

w poblizu potka z dwiema z6itymi wazami.
Po prawej; nie, naprzeciwko - szafa z lustrem.
Na s$rodku stol, przy ktérym pisal,

i trzy duze wiklinowe krzesta.

Przy oknie stato tdzko,

na ktérym kochali$my si¢ tak wiele razy.

Te graty wciaz jeszcze musza si¢ gdzie§ znajdowac.

Przy oknie stalo t6zko;
popoludniowe stonce siegato jego polowy.

...O czwartej po potudniu rozstalismy sie
zaledwie na tydzien... Na nieszczescie,

tamten tydzien rozciagnat sie na calg wiecznos¢.

(1919)

Blaganie

Morze w swych glebinach pochlonelo zeglarza.
Jego matka, niewiadoma, idzie i zapala

wysoka $wiece przed ikong Matki Boskiej,
w intencji szybkiego powrotu i dobrej pogody;

i ciggle nastuchuje odgloséw wiatru.
Ale kiedy ona modli si¢ i btaga,
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ikona stucha, powazna i zasmucona,
$wiadoma, ze nigdy nie powréci syn wyczekiwany.

(1898)

Daleko

Chcialbym ubra¢ to wspomnienie w stowa...
Lecz juz zaniklo... prawie zupetnie —
bo lezy daleko, posrod najwczesniejszych lat mojej mlodosci.

Skoéra jakby z jasminu...

Tamtego sierpnia - czy byto to w sierpniu? - noca...

Juz ledwie pamietam te oczy; byly — mysle — ametystowe...
A tak, ametystowe; flotkowy ametyst.

(1914)

Monotonia

Po jednym monotonnym dniu przychodzi kolejny
réwnie monotonny. Sprawy potoczg si¢
identycznie, wydarza si¢ znowu i znowu -
podobne momenty odnajdujg nas i opuszczaja.

Miesigc przemija i sprowadza kolejny miesiac.
Latwo odgadna¢, co niesie przyszios¢:

nudne btahostki dnia wczorajszego.

A jutro nie przypomina juz wigcej jutra.

(1908)

Na ulicy

Jego sympatyczna twarz — nieco blada;

jego kasztanowe oczy - jakby przymruzone;

dwadziescia piec lat, cho¢ mdglby uchodzi¢ za dwudziestolatka;
ubrany troche jak artysta

- co$ w odcieniu krawata, w ksztalcie kotnierzyka -

bez celu wldczy sie po ulicy,

wecigz jakby zahipnotyzowany perwersyjng przyjemnoscia,
kazda perwersyjng przyjemnoscia, jaka sobie sprawil.

(1916)
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Przejscie

To, o czym z lekiem fantazjowal bedac uczniem,
teraz ma przed sobg, tatwo dostepne. I wloczy sie, i zarywa noce,
i doznaje. I jak (naszej sztuce) przystalo,
krew jego, mloda i wrzaca,
buzuje rozkosza. Jego ciato ulega
wystepnej zmystowej przyjemnosci; jego mlodziericze
ksztalty poddajg sie jej.
I tak prosty chlopiec
staje sie wart uwagi, i przez chwile on takze
przechodzi przez Wzniosly Swiat Poezji -
czuly chlopiec, krew jego mloda i wrzaca.

(1917)

Pierwszy stopient

Skarzyt sie raz Teokrytowi

mlody poeta Eumenes:

»Mijaja wlasnie dwa lata, odkad pisze

i ulozylem zaledwie jedna idylle.

Jest to moje jedyne skonczone dzieto.
Niech to! Widze, ze wysokie,

bardzo wysokie sg schody Poezji;

iz pierwszego stopnia, na ktérym stoje,
nigdy - o, ja nieszcze$liwy — nie wstapie wyzej”
Teokryt odpowiedzial: ,,Stowa takie

sa niestosowne i bluzniercze.

Nawet jesli jeste$ na pierwszym stopniu,
powiniene$ by¢ dumny i szczesliwy.
Dotrzec¢ az tutaj - to nie byle co;

tyle osiagnac — to wielka chwala.

Bo nawet ten pierwszy stopien

znajduje si¢ poza zasiggiem zwyktych ludzi.
Zeby wej$¢ na ten stopiert

musisz — na wlasnych prawach - by¢
obywatelem miasta idei.

Sta¢ si¢ obywatelem tego miasta

jest rzecza i trudnag, i rzadka.

W jego centrum znajdziesz Prawodawcow,
ktérych nie nabierze zaden awanturnik.
Dotrzec¢ az tutaj - to nie byle co;

tyle osiagna¢ - to wielka chwata”

(1899)
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Perfidia

Kiedy wydawano Tetyde za Peleusa,

od suto zastawionego stolu weselnego

wstal Apollo i poblogostawil nowozencom
potomka, ktéry narodzi sie z tego zwiazku.
Powiedziatl: ,,Nie dotknie go nigdy choroba

i bedzie miat diugie zycie”. Kiedy to powiedziat,
Tetyda ucieszyla si¢ bardzo, bo stowa
Apollona - doswiadczonego w przepowiedniach —
wydaly sie jej gwarancja dla dziecka.

I kiedy Achilles dorastal, a jego

uroda byta chlubg Tesalii,

Tetyda wracata mysla do stéw boga.

Ale pewnego dnia przyszli starcy z nowinami
i powiedzieli, ze Achilles zginat pod Troja.
Tetyda podarla swe purpurowe szaty,
$ciggneta i cisnela na ziemie

pierscienie i bransolety.

I zrozpaczona przywotala przeszto$¢é;

i zapytala, co robil madry Apollo,

gdzie byl 6w poeta, ktory na przyjeciu
picknie przemawia, gdzie byl éw prorok,
kiedy zabijali jej syna w kwiecie wieku.

A starcy odpowiedzieli, Ze to on,

sam Apollo, zstapil do Troi

i wspolnie z Trojanami zabit Achillesa.

(1904)

Joriskosc

Chociaz zniszczyliSmy ich posagi,

chociaz wzbronilismy im dostepu do ich $wiatyn,
wcale przez to nie umarli bogowie.

O, ziemio Jonii, ciebie kochaja nadal,

ciebie ich dusze wspominaja nadal.

Kiedy swita nad tobg poranek sierpniowy,
atmosfere twojg przepetnia ich sita witalna;

a czasem eteryczna, mlodziencza forma,
nieokreslona, w zwinnym pedzie

przemyka nad twoimi wzgoérzami.

(1911)

przelozyt Jacek Hajduk
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przekroje

Wybory, opracowania, syntezy

BARTLOMIE] KRUPA

CIEN ZAGLADY

Przygotowanie i edycje ksiazki Nastepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010
nalezy uzna¢ za przedsiewziecie bardzo ambitne, ktore budzi szacunek. Proba
opisania w pojedynczym, cho¢by nawet bardzo obszernym tomie - a taki wlasnie
otrzymalismy - konsekwencji jednego z wazniejszych wydarzen w dziejach (nie
tylko Polski), wydaje si¢ zadaniem niemalze niewykonalnym. W dodatku mowa
o wydarzeniu, ktdre — najpierw przez dlugi czas w sposob utajony, skryty, w wy-
niku pewnej ,zmowy milczenia’, potem, mniej wiecej od polowy lat 80. XX w.,
coraz bardziej jawnie — wywierato wplyw na caly szereg aspektow polskiego zycia
spolecznego. Nie dziwi zatem, ze ksigzka, u ktdrej podstaw leglo m.in. pytanie, jak
zaglada wplyneta na kondycje nielicznych (...) ocalatych Zydéw polskich oraz na
stan stosunkow polsko-zydowskich (s. 7), jest dzielem zbiorowym. Z postawionym
w tytule problemem zmierzyto si¢ bowiem - poczatkowo, w latach 2007-2009,
w ramach seminariéw w Zydowskim Instytucie Historycznym, pézniej w zaciszu
wlasnych gabinetéw — blisko trzydziestu znawcow tematu, badaczy z réznych
os$rodkow, przedstawicieli wielu dyscyplin naukowych. Ale w tym konkretnym
przypadku owa wspolpraca wigze sie przeciez — ujmujac rzecz sumarycznie —
z potrzeba podjecia olbrzymiego wysitku, i autorskiego, i koordynacyjnego. Jesli
dodamy do tego drugi zasadniczy cel publikacji, nazwany przez redaktoréw
»konieczno$cig rozszerzenia narracji o Zagladzie” (s. 10), co oznacza przekrocze-
nie w refleksji o Holocauscie granicy konca wojny lub procesu norymberskiego
i ukazanie jego dlugofalowych, niestabnacych do dzi$ skutkdw, jasne staje sie, ze
mamy do czynienia z pracg niezwykle istotng, nawet jesli wezmiemy pod uwage
jedynie odwazny, by nie napisa¢ - brawurowy, zamyst autorski.

Ksiazke podzielono umownie na cztery czesci. Pierwsze dwie, tj. Krajobraz
po wojnie oraz Proby odbudowy zycia zydowskiego, maja charakter historyczny
i dokumentuja, jak wiele pozostalo ze swiata zydowskiego po wojnie. Kolejne
dwie — Pamiec i zapomnienie oraz Tu i teraz — poswigcone zostaty skompliko-
wanym kwestiom pamieci o Zydach, ktéra ma wymiar zbiorowy lub opiera sie
na przechowywanych artefaktach materialnych, oraz zawieraja diagnoze stanu
stosunkow polsko-zydowskich u progu nowego tysiaclecia.

Blok tekstow dotyczacy czasow tuzpowojennych otwiera rozprawa Alberta
Stankowskiego i Piotra Weisera o wszystko méwiacym tytule: Demograficzne
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skutki Holokaustu. Cho¢ pod$wiadomie wzdragam si¢ przed tego typu statystycz-
nymi, niwelujagcymi jednostkowe cierpienia ofiar ujeciami, musze przyznaé, ze
otrzymalismy kompetentne i wazne, chocby z edukacyjnego punktu widzenia,
zestawienie. Autorzy siegaja po rozmaite Zrédta: nazistowskie raporty, przedwo-
jenne spisy ludnosci czy powojenne dane Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce,
Ministerstwa Administracji Publicznej i Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego.
Przy ich pomocy buduja opowies¢ o przebiegu II wojny swiatowej w kontekscie
zmian zachodzacych wliczebnosci ludnosci zydowskiej. Nie wszystkie dwczesne
wydarzenia da sie naswietli¢ jednakowo, poniewaz brakuje zrodet - jak zaznaczaja
Stankowski i Weiser, nie ma dostepu do archiwow rosyjskich, trudno tez okresli¢
skale dziatan Einsatzgruppen. Uwzgledniajac jednak pewien margines btedu, au-
torzy szacuja liczbe zamordowanych polskich Zydéw na nie mniej niz 2 mln 700
tys. 0sob, a wiec okoto 80% przedwojennej populacji. Dokonane przez badaczy
podsumowanie stanowi dobre wprowadzenie do wieloglosu, z jakim mamy do
czynienia w dalszych partiach publikacji, oraz uzmystawia nam skale zjawiska,
z ktorego skutkami borykamy sie do dzisiaj.

Kolejne dwa rozdziaty dotykaja bodaj najbardziej delikatnej kwestii w sferze po-
wojennych stosunkéw polsko-zydowskich. Mowa o krzywdzacych stereotypach,
utrudniajgcych budowanie zdrowych relacji miedzy obydwiema spotecznosciami
- »zydokomuny” z jednej strony i ,,Polaka zydozercy” z drugiej (o tym, zZe emo-
cje z nimi zwigzane nie stabng, mogliémy si¢ niedawno przekona¢ chocby przy
okazji narodowego sporu wokot Strachu Jana Tomasza Grossa). Alina Skibinska
w tekscie Powroty ocalalych i stosunek do nich spoleczeristwa polskiego kresli
niezwykle przejmujacy opis tego, co dziato sig od sierpnia 1944 do lipca 1946 r.
migdzy ocalatymi Zydami polskimi a resztq spoleczenistwa (s. 39). Z tekstu wytania
si¢ nader smutny obraz Zydéw ocalatych na wschodzie, ktérzy przezyli wojne
w obozach czy w ukryciu, a powracajac do opustoszatych sztetli, zajetych przez
Polakéw domoéw i miejsc pracy, narazeni byli na wrogie reakcje ze strony polskich
sasiad6w, obojetnoé¢ wladzy oraz ciagte odnajdywanie sladéw przypominajacych
o pomordowanych bliskich. Problem niezwykle bolesny podejmuje réwniez
Andrzej Zbikowski w artykule Morderstwa popelniane na Zydach w pierwszych
latach po wojnie, zmuszajac nas do spojrzenia na polskie podziemie z perspekty-
wy innej niz heroiczno-martyrologiczna. Jesli wezmiemy pod uwage cytowane
przez autora zrodia zawierajace informacje o morderstwach dokonywanych na
Zydach, np. Ksigzke Egzekucji Obwodu nr 5 AK (s. 80), i pamietamy o liczbie os6b
wspotwinnych (,,byto ich co najmniej kilkanascie tysiecy’, s. 71), musimy krytycz-
nie oceni¢ nie tylko bezposrednio odpowiedzialnych zotnierzy Narodowych Sit
Zbrojnych, ale réwniez znaczng cze$¢ polskiego spoteczenstwa, co z pewnoscia
nie jest komfortowe. Zydéw zabijano zaréwno z pobudek ideologiczno-politycz-
nych, jak i rabunkowych. Zdaniem Zbikowskiego zgingfo w wyniku pogromoéw,
dziata# podziemia, zbrojnych napasci i skrytobdjczych mordéw co najmniej od 650
do 750 Zydéw (s. 93), a mowa tu jedynie o przypadkach udokumentowanych.
Otwarte pozostaje natomiast pytanie, czy dlatego wlasnie Zydzi w tym czasie
masowo opuszczali Polske, czy spowodowane to bylo raczej poczuciem ,,zycia
na cmentarzu” i tesknota do wspolnoty powstajacej w Palestynie.

Pionierski charakter ma rozprawa Tamar Lewinsky Zydowscy uchodzcy i prze-
siedlericy z Polski w okupowanych Niemczech, w ktérej odmalowane zostaty losy
zbiorowosci Zyddw polskich przebywajacych w Niemczech w charakterze dipisow
(od ang. ,displaced persons” - ,przesiedlency”). Autorka kresli ich sylwetki,
opisuje rozmaite cele i aspiracje, wreszcie wspomina o dalszych kolejach ich
zycia - o emigracji do Izraela, obu Ameryk czy Australii.

Dwa ostatnie teksty tej czesci — Ewy Kozminskiej-Frejlak Kondycja ocalatych.
Adaptacja do rzeczywistosci powojennej (1944-1949) oraz Augusta Grabskiego
Zydzi a polskie zycie polityczne (1944-1949) — dotycza w zasadzie zblizonych
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kwestii i doskonale si¢ uzupetniaja. Kozminska-Frejlak opisuje mozliwosci, jakie
otwieraly si¢ przed ocalalymi (mozliwo$ci te warunkowane byty czesto wiekiem
poszczegolnej osoby oraz tym, w jaki sposob przezyta ona wojne). Za Robertem
K. Mertonem i Piotrem Sztompka badaczka wymienia cztery strategie pozwala-
jace na przystosowanie sie do nowej rzeczywistosci: innowacji, buntu, rytualizmu
i wycofania. O ile dwie pierwsze pozwalaly przezwyciezy¢ traume zagtady, o tyle
zadna z nich nie okazala si¢ ,,trwale skuteczna droga pelnej adaptacji” (s. 155).
Z kolei Grabski charakteryzuje perspektywy, jakie stwarzato ocalaltym opowie-
dzenie sie po stronie Polskiej Partii Robotniczej. Autor, przekonujaco opisujac
geneze, przyczyny i konsekwencje takiej decyzji, dowodzi jednoczesnie, ze Zydzi
zaangazowani w polityke nie mieli praktycznie Zadnego innego wyboru (moze
poza poparciem dla syjonizmu i szybka emigracja), szczegélnie wobec skrywa-
nego antysemityzmu hierarchéw koscielnych czy czlonkéw PSL oraz jawnych
aktow wrogosci ze strony podziemia antykomunistycznego. Jedynie komunisci
oferowali Zydom réwnouprawnienie i dawali prawa, ktérych grupa ta nigdy
wezesniej w Polsce nie uzyskata.

Kolejny blok tekstow poswigcony zostal probom budowania przez polskich
Zydéw nowej spotecznosci po katastrofie. Grzegorz Berendt przedstawit oko-
licznosci wznowienia spoteczno-politycznej aktywnosci, nieustannie podszytej
sporem ze zwolennikami emigracji. Opisal geneze Komitetu Organizacyjnego
Zydéw w Polsce i Zydowskiego Towarzystwa Kultury - inicjatyw, ktdre zostaly
jednak ostatecznie zmarginalizowane przez wladze i wlaczone do struktur pan-
stwowych pod koniec lat 40. W rozdziale Zycie religijne spolecznosci zydowskiej
August Grabski i Albert Stankowski opowiedzieli o zalozeniu Zydowskiego
Zrzeszenia Religijnego, przeksztatconego w 1946 r. w Zydowskie Kongregacje
Wyznaniowe. Organizacje te musialy sie borykac zaréwno z wyrazng sekularyza-
cja i zmniejszaniem sie spotecznosci zydowskiej, jak i z konfliktami ze $wieckim
Towarzystwem Spoteczno-Kulturalnym Zydéw w Polsce oraz permanentna
kontrolg ze strony Ministerstwa Administracji Publicznej. Mimo kolejnych fal
emigracji, szczegolnie tej z 1968 r., zydowskie zycie religijne w Polsce przetrwalo
az do lat 80. XX w., kiedy to rozwinelo si¢ na nowo - od lat dziewig¢dziesiatych
juz pod egidg Zrzeszenia Gmin Wyznaniowych Zydowskich.

Helena Datner w tekécie Dziecko zydowskie (1944-1968) przyjrzata si¢ odbudo-
wie szkolnictwa zydowskiego (wyraznie dominujaca pozycja przypadta tu Lodzi),
za$ Joanna Nalewajko-Kulikov i Magdalena Ruta opisaty podejmowane w tym
okresie inicjatywy kulturowe: powotanie Zwigzku Zydowskich Dziennikarzy,
Pisarzy i Artystow, zatozenie spotdzielni filmowej ,,Kinor”, wydawnictwa Idisz
Buch czy wznowienie publikacji prasy zydowskiej. Autorki stusznie podkreslaja
podwdjng funkcje tych instytucji — pelnily one role o$rodkéw kulturalnych,
a zarazem wspieraly materialnie zydowskich ludzi kultury (s. 291). Podobny
watek rozwija réwniez Renata Pigtkowska w szkicu Zydowskie zycie artystyczne
po Zagladzie, zwracajac uwage na trudnosci stojace przed ocalatymi artystami
oraz konieczno$¢ prowadzenia poszukiwan i odkupywania prac pomordowanych
twdrcow (s. 350).

Monika Adamczyk-Garbowska i Magdalena Ruta interesujaco omowity
dzieta literatury polskiej i jidysz podejmujace tematyke zagtady. O ile cze§é
poswigcona okresowi 1944-1989 jest zwigzta i udana (trzeba skorygowac drob-
ny blad: Iwaniuk mial na imi¢ Waclaw, a nie Wieslaw, s. 313), szczegolnie we
fragmentach prezentujgcych praktycznie nieznang dotad na gruncie polskim
literature jidysz (temat ten rozwinie Magdalena Ruta w swojej ksiazce Bez Zy-
déw? Literatura jidysz w PRL o Zagtadzie, Polsce i komunizmie, Wyd. Austeria,
Krakéw-Budapeszt 2012), o tyle mam pewne watpliwosci co do wnioskow
formutowanych w odniesieniu do okresu pézniejszego. Rzecz dotyczy przede
wszystkim stwierdzenia, iz w poréwnaniu z literaturg zachodnig (np. angielskg
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czy francuskq) literatura polska na temat Zagtady ma charakter bardziej doku-
mentalny i oszczedny w stosowaniu Srodkéw jezykowych i artystycznych (s. 336).
Trudno mi si¢ z ta tezg zgodzi¢. Praktycznie od samego poczatku, a przynaj-
mniej od momentu publikacji Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego
w 1954 1. (powies¢ ta powstala jednak juz osiem lat wcze$niej), proza polska
poszukuje nowych srodkéw wyrazu, bynajmniej nie unikajac réznorodnych
eksperymentdw, co stanie si¢ szczegdlnie widoczne w latach 90. - odnotujmy
tu cho¢by niewymienione przez autorki Tworki Marka Bienczyka (1997) czy
wspomniany przez nie Kamie#i graniczny Piotra Matywieckiego (1994). Réw-
niez przedstawione na rzecz owej tezy przyktady budza mdj opér. Przywolana
przez Monike Adamczyk-Garbowska i Magdalene Rute Ida Fink nie uwazala sie
za pisarke polska, lecz za autorke izraelska piszaca po polsku, czemu data wyraz
choc¢by w listach dostepnych w Archiwum Biblioteki Narodowej w Jerozoli-
mie. Z kolei ksiazki Chleb rzucony umartym Wojdowskiego czy Umschlagplatz
Rymkiewicza, opatrzone komentarzem, ze w czasie ich lektury zauwazymy
wielkg ostrozno$¢ w doborze stéw i Srodkow wyrazéw (s. 336), moga réwnie
dobrze postuzy¢ za przyktad czego$ zupelnie odmiennego - poszukiwania
oryginalnego jezyka. W powiesci Wojdowskiego wyraznie zaznaczaja swoja
obecno$¢ motywy oniryczne i judaistyczne, z kolei u Rymkiewicza autotema-
tyzm sprzezony zostal z eseistyczna struktura. Teza autorek wymagalaby wiec
rewizji lub diuzszej dyskus;ji.

Ostatnie szkice umieszczone w tej cze$ci tomu poswiecone zostaly przeto-
mowym momentom powojennej historii. Grzegorz Berendt, omawiajac Wplyw
liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacje Zydéw, stwierdza, iz bezposrednia
konsekwencja 6wczesnych wydarzen byly ,,antysemickie koncepcje eliminacyj-
no-rozliczeniowe” (s. 365), ktére doprowadzily do rugowania Zyddw ze struktur
panstwa, z Jakubem Bermanem i Hilarym Mincem na czele. Z kolei Feliks Tych
pieczolowicie odtworzyt zajscia Marca 1968, opisujac geneze, przebieg i skutki
kampanii antysemickiej lat 1967/68. Konsekwencja wydarzen lat 1956 i 1968 byt
nasilony exodus tych Zydéw, ktdrzy jeszcze w tym czasie Polske zamieszkiwali.
Przebieg tego procesu na reprezentatywnym przykladzie Krakowa przesledzita
Edyta Gawron.

Na pytanie: ,,co po Zydach zostalo?” starali si¢ odpowiedzie¢ autorzy tekstéw
zamieszczonych w dwoch kolejnych czesciach tomu. Rozdzial Pamiec i zapo-
mnienie otwiera artykul Zamiast macewy. Zydowskie ksiggi pamigci Moniki
Adamczyk-Garbowskiej i Adama Kopciowskiego, w ktérym zawarto trafna
i wszechstronng charakterystyke ksiag pamieci oraz istotne spostrzezenie, ze
stanowia one bardzo cenne, ale przez lata zaniedbywane, zamknigte i nie w petni
docenione Zrddio (s. 450).

Waznej roli synagog i cmentarzy zydowskich oraz prawnym uwarunkowaniom
ich ochrony po$wiecony zostal szkic Eleonory Bergman i Jana Jagielskiego, zas
obozom jako miejscom pamieci tekst Roberta Kuwatka. Autor, opowiadajac o po-
wojennych losach tych terenéw, nie przemilczat epizodéw przykrych, jak chocby
przypadkéw tuszowania zydowskiej narodowosci ofiar czy zawstydzajacego
postepowania ludzi okreslanych mianem ,,polskich hien”, ktérzy przekopywali
masowe mogily zydowskie w poszukiwaniu zlota (temat ten - jak wiadomo -
stanowit osnowe Ztotych zniw Jana Tomasza Grossa z 2011 roku).

Stawomir Kapralski przypomina z kolei o wyjatkowym statusie Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau i roli, jaka odgrywa ono w dyskursie publicznym.
Zabraklo tu jednak odwotlania do niezwykle istotnej publikacji — ksigzki Piotra
Foreckiego Od ,,Shoah” do ,,Strachu” (2010), w ktorej znalez¢ mozna pogtebiona
i rzetelng analize sporéw o ,,symboliczne panowanie” nad terenem bytego obo-
zu. Jeszcze wyrazniej brak odniesient do tej publikacji, ktora zakwalifikowana
zostala do finalu konkursu o prestizowa Nagrode Historyczng im. Kazimierza

125



Moczarskiego, da si¢ odczu¢ w przypadku innego, skadinad calkiem udanego,
tekstu umieszczonego w tomie — Debata wokét Jedwabnego Dariusza Libionki'.

Cho¢ drazliwych kwestii dotyka takze Bozena Szaynok w artykule Koscio?
katolicki w Polsce wobec problematyki zydowskiej (1944-1989), udalo jej sie w wy-
wazony sposob pokaza¢, ze kwestia Zydowska znajdowala si¢ — przynajmniej do
czasdw pontyfikatu Jana Pawtla II - na marginesie dziatan i nauczania Kosciota
w Polsce, a podejécie do niej byto silnie upolitycznione, czestokro¢ niejedno-
znaczne i petne dystansu.

Trudno réwniez dodaé cokolwiek do rozprawy Malgorzaty Melchior Zagtada
w swiadomosci polskich Zydéw. Podsumowujgc w znakomitym syntetycznym
skrécie wyniki swoich wieloletnich badan, autorka ukazuje, jak zagtada stata sie
niezbywalnym skfadnikiem tozsamosci zydowskiej, a nawet jak wplyneta na jej
ksztattowanie sie, niezaleznie od pokolenia, z ktérego pochodzili respondenci.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na dwa teksty poswiecone kwestiom edukacyj-
nym. Hanna Wegrzynek podjeta zagadnienie niklej obecnosci tematu zaglady
w podrecznikach szkolnych wlatach 1945-2009, zas Jolanta Ambrosewicz-Jacobs
zwrodcita uwage, ze nadal do$¢ wolno roénie Swiadomosé Holokaustu wsréd mio-
dziezy polskiej po zmianach systemowych 1989 roku. Trwaja szeroko zakrojone
wysitki, by te sytuacje zmienic¢ - reformie poddawane sa programy na wszystkich
poziomach ksztalcenia, organizuje si¢ projekty, wystawy, konkursy, wymiany
mlodziezy. Nowemu otwarciu sprzyjajg takze zmiany pokoleniowe.

W ostatniej czeéci ksigzki, dotyczacej czaséw wspolczesnych, oprocz wspo-
mniane]j rozprawy Dariusza Libionki charakteryzujacej przebieg debaty wokaét
Jedwabnego, znalez¢ mozna szkic autorstwa Heleny Datner o tym, jak obecnie
postrzegany jest Shoah wsrdd czlonkow spotecznosci zydowskiej w Polsce. Cho¢
istnieja uzasadnione watpliwosci, czy wspdlne doswiadczenie tragedii moze
postuzy¢ jako fundament do odbudowy wspolnotowych wiezi, wszystkie bez
wyjatku organizacje zydowskie programowo zakladaja walke z antysemityzmem
i daza do tego, by zminimalizowa¢ psychologiczne skutki zagtady, krzewigc jed-
nocze$nie wiedze o jej intelektualnym i duchowym dziedzictwie.

Monika Krawczyk precyzyjnie, przywolujac wlasciwe zapisy kodeksowe, oma-
wia Status prawny wlasnosci zydowskiej i jego wplyw na stosunki polsko-zydowskie,
poczawszy od ustawodawstwa okupacyjnego, przez peerelowskie dekrety o na-
cjonalizacji, az po dzisiejsze proby stworzenia prawnych ram umozliwiajacych
uzyskanie rekompensaty za zagrabione majatki, ktora to kwestia — z wyjatkiem
mienia gmin zydowskich - nadal pozostaje nieuregulowana.

Sposobom odbioru kultury zydowskiej dawniej i obecnie poswiecony zostal
tekst Moniki Adamczyk-Garbowskiej i Magdaleny Ruty. Autorki zwracaja uwage,
ze kultura ta bywa przez dzisiejszych artystow niezydowskich eksplorowana na
zasadach ,wirtualnych’, folklorystycznych, a nie autentycznie przezywana, co
wigze si¢ z ryzykiem jej komercjalizacji (przyklad moga stanowi¢ kapele grajace
»zydowska” muzyke czy ,restauracje a la zydowska cepelia’, s. 727).

Swoiste ,,studium przypadku” stanowi znakomity tekst Joanny Tokarskiej-Ba-
kir Nastepstwa Holokaustu w relacjach zydowskich i w pamieci polskiej prowincji
w Swietle bada# etnograficznych. Na podstawie wtasnych badan terenowych, wy-
wiadow przeprowadzonych w sandomierskim Klimontowie w latach 2005-2006
autorka sledzi - z godna podziwu wrazliwoscig na jezyk poszczegolnych relacji
- jak w wyobrazni zbiorowej lokalnej spotecznosci w wyniku przeksztalcenia
antysemityzmu w antykomunizm (stereotyp ,,zydokomuny”) dochodzi do préb
usprawiedliwienia polskich zbrodni na Zydach jako dzialan podyktowanych
checig wyréwnania rachunkéw, podczas gdy prawdziwg motywacje stanowita
zadza zysku.
mr Forecki jest rowniez autorem doskonalej monograficznej analizy po$wigconej debacie na

temat Jedwabnego (zob. tenze: Spér o Jedwabne. Analiza debaty publicznej. Poznan 2008). Do publikacji tej Libionka
takze nie siegnal.
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Pozornie przeciwstawne zjawisko prezentuje Ewa Kozminska-Frejlak w tekscie
Widzigcznosé i zapomnienie. Polacy i Zydzi wobec Sprawiedliwych (1944-1987).
Nalezy jednak pamieta¢, ze rowniez kwestia Sprawiedliwych jest zarzewiem kon-
fliktu pomiedzy osobami, ktore wierzac w powszechne zaangazowanie Polakow
w bezinteresowng pomoc, narzekaja na ,,zydowska niewdzigcznos¢”, a ludzmi
podkreslajacymi, jak wiele zagrozen i zwyklej niecheci czyhalo ze strony spo-
teczenistwa polskiego nie tylko na samych Zydéw, lecz takze na ich wybawcéw,
nierzadko zreszta kierujacych si¢ jedynie wzgledami czysto ekonomicznymi.

Tom zamyka szkic Zwykli Polacy patrzg na Zydéw. Postawy spoleczeristwa
polskiego wobec Zydéw w $wietle badan sondazowych (1967-2008) Antoniego
Sutka, przedstawiajacy obraz postaw Polakéw, obywateli Polski, wobec Zydéw na
podstawie sondazy socjologicznych i badat opinii publicznej (s. 854). Autor, zdajac
sobie sprawe ze specyficznego charakteru badan sondazowych i niespéjnosci ich
wynikow, stwierdza, ze w analizowanym okresie Polacy wykazali sie sklonnoscia
do zawyzania liczby Zydéw mieszkajacych w Polsce i coraz czesciej podkreslali
ich nadmierny wplyw na polityke czy gospodarke. Paradoksalnie, mozna tez za-
uwazy¢ przejawy obojetnosci wobec tej narodowosci, tendencje do postrzegania
Zyddéw przede wszystkim przez pryzmat ekonomii (stereotyp zaradnego kupca)
oraz do rywalizowania z nimi pod wzgledem cierpien doswiadczonych podczas I1
wojny §wiatowej. Jak pisze Sulek, wyobrazenia Polakéw o Zydach i ich zagladzie sq
zmistyfikowane, gdyz Polacy w sposéb zmitologizowany widzg takze swojg wlasng
przesztos¢ - sq dla siebie narodem bohaterdw i bojownikéw o wolno$¢ innych lu-
déw, krzywdzonym przez historig i sgsiadéw (s. 885). Zmiana nadejdzie wowczas,
gdy Polacy uwierza we wilasne dokonania i od historii nie bedg juz potrzebowad
pokrzepienia i pociechy (s. 885). By¢ moze proces ten przyspiesza intelektualisci,
ktorzy dokonaja obiektywnej oceny historycznych doswiadczen - zaréwno tych
chwalebnych, jak i nikczemnych. Wszystko to wymaga jednak dalszych badan.

Na koniec kilka stéw o niedostatkach. Przede wszystkim w niektérych miej-
scach nie do§¢ zadbano, by zebrane artykuly uktadaly si¢ w spojna narracje,
co dotyczy zaréwno przypisow, jak i tekstu glownego. Przykladowo, moéwiac
o problemie ukrywajgcych sie po ,,aryjskiej stronie” Zyddw, Stankowski i Weiser
wspominajg jedynie prace Gunnara Paulssona Utajone miasto (s. 27, przypis 36),
z kolei dotykajaca owego zagadnienia Alina Skibiniska wymienia tego rodzaju
opracowan (istotnych!) znacznie wiecej (s. 59, przypis 101). Na przestrzeni ca-
tego tomu irytujace bywa tez uporczywe przywolywanie tych samych wydarzen
izjawisk: powojennych antysemickich pogromoéw, kontrowersyjnych wypowiedzi
hierarchow koscielnych czy zajs¢ z lat 1956 i 1968. Nie mozna tego jednak poczy-
tywa¢ za wade, bo kazdy z zamieszczonych w ksigzce tekstow stanowi odrebna
calos¢, ktora naswietla wybrany fragment rzeczywistoéci, kazdorazowo przeciez
uwiktany w ten sam kontekst spoteczny i historyczny.

Wyraznag luka jest natomiast pominiecie na poziomie ostatecznej redakeji naj-
$wiezszych publikacji (wspomniatem juz o braku odwotan do jednej z najwazniej-
szych prac poswieconych obecnosci zaglady w polskiej §wiadomosci spolecznej,
jakie ukazaly si¢ w Polsce - mowa o ksigzce Piotra Foreckiego Od ,,Shoah” do
»Strachu”). Przydatoby si¢ rowniez przygotowanie oddzielnego szkicu na temat
roli filmu jako czynnika ksztaltujacego wéréd Polakéw zbiorowe wyobrazenia
na temat Holocaustu.

Mimo tych — wymagajacych niewielkich w istocie uzupelnien - mankamentéw,
nie ulega watpliwosci, ze otrzymali$my tom niezwykle cenny, stanowiacy bardzo
wazne, a zarazem pionierskie kompendium wiedzy o bezposrednich i dalekosiez-
nych skutkach, jakie zagtada wywarla na dwie spotecznosci - zydowska i polska.
Cho¢ punktéw zapalnych na tym obszarze nie brakuje, poszczegdlni autorzy
podeszli do swojego zadania z powaga i w sposéb wywazony, nie cofajac sie
przed podjeciem tematéw trudnych, takich jak rola Zydéw w systemie komuni-
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stycznym, przypadki polskiego antysemityzmu i mordéw Polakéw na Zydach,
ocena stanowiska Kosciota katolickiego czy kwestie wlasnosci pozydowskiej.
Bez podobnych prac nie tylko nie sposéb zrozumie¢ znaczenia Holokaustu,
ale — przede wszystkim - otaczajacej nas rzeczywistosci (przypomnijmy tylko
w tym kontekscie niedawny spor o Pokfosie Wladyslawa Pasikowskiego czy tak
popularny, ,,zwyczajny’, antysemityzm na polskich forach internetowych).

Nastepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010. Red. Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska. Wyd. UMCS, Zydowski
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma. Lublin 2011, ss. 925+5.

MALGORZATA SZLACHETKA

DEHNEL NIE ROZMIENIA SIE NA DROBNE

Jacek Dehnel jest zbieraczem osobliwosci. Najpierw byt Fotoplastikon — album
starannie dobranych starych zdje¢ wyszukiwanych w antykwariatach albo kupo-
wanych przez internet. Zbiér fotografii nieoczywistych, jak ta przedstawiajaca
mysliwych pozujacych z martwym, ale ciagle stojacym na wlasnych nogach
jelonkiem; jak podobizna lekarza w kitlu, ktory sportretowany zostal obok
kos$ciotrupa; jak zdjecie krzepkich gimnastykéw tworzacych ,zywy obraz” ze
swoich cial lub wreszcie réznego typu portrety sprzed blisko stu lat. Wszystkim
im towarzysza w Fotoplastikonie minieseje, do ktérych czarno-biale ujecie jest
czesto jedynie punktem wyjscia.

W tym roku Dehnel wydat ksigzke wyrastajaca z tego samego ducha - z fascy-
nacji kuriozum. Mtodszy ksiegowy. O ksigzkach, czytaniu i pisaniu jest zbiorem
felietonow, ktdre pisarz wczesniej systematycznie publikowal na internetowym
portalu ksiazki.wp.pl. Teksty powstawaly w réznym czasie, ale zebrane w jednym
tomie bronig sig, bo tworza spéjng caloé¢. Zaden z nich nie stracit na aktualnosci,
nawet jesli pretekstem do podjecia rozwazan byto dla autora wydarzenie, ktore
odeszlo juz w niepamie¢. Felietony zostaly starannie uporzadkowane, niczym
biblioteczne tomy ukfadane na pétkach wedlug zalozonego z gory, przemyslanego
Klucza. Ksigga pisania, Ksigga podopiecznych kopnigtej muzy, Ksiega szpargatéw,
Ksiega starych mistrzéw, Ksigga jezykow, Ksiega czytania, Ksiega dzieci i mlodziezy,
Ksigga rzeczy - tak brzmia tytuty kolejnych rozdzialow.

Rzeczywisto$¢ wirtualna jest dla autora tak samo wazna jak ksigzki drukowane
w wielkonaktadowych oficynach. W jednym z felietonéw Dehnel stwierdza, ze
internet traktuje jak tekst. Jasno wida¢, ze w owym tekscie lektury warte sg nie
tylko wypowiedzi uznanych autorytetow, ale tez wiersze grafomanéw i komenta-
rze do przedmiotéw wystawianych na Allegro. Kazdy z tych odpryskéw moze by¢
réwnie inspirujacy. Przyktady? Najezony przymiotnikami wytwoér anonimowego
skladacza ryméw dokladnych okazuje si¢ niekiedy niemal tak samo interesujacy
jak wieloznaczny wiersz noblisty. Inne s3 tylko wnioski, do ktérych dochodzimy
po lekturze. Nie zapominajmy, Ze podstawowa cechg internetu jest interaktyw-
nos¢. Tekst wrzucony do sieci po pieciu minutach moze mie¢ juz 300 komentarzy,
czasami w Zaden sposob niezwiazanych z tematem. Stowo w internecie paczkuje,
dzieli sie, ulega powieleniu, bo nie ma tu ograniczajacych je szpalt. Anonimowos¢
sprawia, ze internauta nie boi si¢ publikowa¢ krytycznych komentarzy, ktérych
niejednokrotnie nie mialby odwagi powiedzie¢ autorowi prosto w twarz. Wpisy
z forum dla poetéw publikujacych wylacznie w internecie sg tak samo wazne
jak recenzje zamieszczane w czasopismach literackich. Napedzaja do dziatania,
inspiruja, a czasami zniechecaja osoby nie do kornca pewne wiasnych umiejet-
nosci. O tym wszystkim mozemy przeczytaé w felietonach Dehnela, ktory od lat
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udziela si¢ na stronie internetowej www.nieszuflada.pl, czyli w ,,interaktywnym
serwisie poetyckim”.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ $wietny felieton Neteratura — czgs¢ I. Naj-
lepszg obrong jest atak na temat wierszy publikowanych w internecie. Dehnel,
sam przeciez poeta, podchodzi do tego zjawiska z humorem i z dystansem.
A jednocze$nie potrafi je oceni¢ w wyjatkowo trafnie. W innych felietonach autor
idzie o krok dalej, przyblizajac czytelnikom najjasniejsze jego zdaniem przyktady
rodzimej grafomanii internetowej. Mozemy by¢ za to wdzieczni, bo dzieki nie-
mu mamy szanse¢ chociaz zblizy¢ si¢ do bogatych dokonan literackich rodziny
Grzeszczykow czy Tomasza Sobieraja. Ten ostatni jest m.in. autorem tomu poezji
Gra, ktory na stronie internetowej tworcy zostal zaanonsowany — cytatem z naj-
celniejszej recenzji? — w nastepujacych stowach: Debiut to péiny, podobnie jak
Whitmana, Schulza, Hrabala i wielu innych, prawdziwych i dojrzatych artystow,
ktorzy zabrali swoj suwerenny glos w literaturze dopiero wtedy, gdy mieli juz co$
istotnego do powiedzenia. Prezentowane w zbiorze utwory wymykajq si¢ wszelkim
kwalifikacyjnym ramom, siejq intelektualny ferment nieznosny dla przecietnego
czytelnika i krytyka. Reszta jest milczeniem.

Dehnel nie ogranicza si¢ jedynie do podania tytutéw tego rodzaju wiekopom-
nych dziel, ale przytacza réwniez ich fragmenty, ktdre opatruje nastepnie swym
komentarzem. Czasami ironicznym, innym razem prze$miewczym, a nawet
ztosliwym. Pisarz pokazuje ponadto krok po kroku, jak wymienieni tworcy
buduja swoja legende w przepastnej przestrzeni internetu. Dowiadujemy sig, ze
Grzeszczykowie, cho¢ wydaja wiersze i aforyzmy w autorskim wydawnictwie,
réwnie chetnie dzielg si¢ swojg tworczoscig w sieci, co Dehnel punktuje w taki
oto sposob: na stronie znajdziemy skromne stowa jednego z Grzeszczykéw: ,,fani
Leca i Sztaudyngera nie mogg wybaczyé Wiadystawowi A. Grzeszczykowi takiej
oto fraszki: KONKURENCJA / To ci psikus jak cholera - / przez GRZESZCZYKA
nie ma juz dzis... / Sztaudyngera. / Lecz w tym jeszcze — wigksza heca, / ze przez
NIEGO nie ma juz dzis / tez i... Leca”.

Felieton na temat twdrczo$ci Tomasza Sobieraja doczekal sie zreszta polemiki
- na zasadzie ,akcja — reakcja” Sobieraj odpowiedzial Dehnelowi. Autor cietej
riposty stwierdzil, ze Dehnel postapil ,,nie po dzentelmensku”, bo postuzyt sie
zdaniami wyrwanymi z kontekstu, a do tego nie raczyt nawet zapozna¢ sie z jego
»programem artystycznym’ i nie uwzglednit entuzjastycznych recenzji, jakich do-
czekala si¢ krytykowana twdrczo$¢ (chociaz akurat te omowienia Dehnel cytowat
zluboécig). W innym miejscu czytamy: W tak mfodym wieku Jacek Dehnel ma juz
tyle do powiedzenia! A moze to jakis nieopanowany stachanowski zew sprawia, ze
Dehnel wyrabia 800 procent normy i pragnie zdoby¢ tytut Wincentego Pstrowskiego
polskiej literatury? Link do polemicznego tekstu znalez¢é mozna oczywiscie na
stronie internetowej samego Tomasza Sobieraja.

Oto inny komentarz w tym tonie, tym razem zamieszczony przez anoni-
mowego internaute pod felietonem Dehnela na temat twdrczo$ci rodziny
Grzeszczykdw: Nie nasmiewayj sig z porzgdnych ludzi. Ich przynajmniej znatem,
a o Tobie pierwszy raz stysze. Co z tego, ze przed nazwiskiem masz tytut ,poeta”,
skoro i tak nikt Cig nie czyta i jestes znany tylko w swoim swiatku? Zresztg widac
to po liczbie komentarzy na najpopularniejszym portalu w kraju. W miedzy-
czasie strona autorska Grzeszczykow zyta w internecie wlasnym zyciem: kto$
pochwalit sig, ze dodat ja do ,,Ulubionych”, kto$ inny zacytowal szczegolnie
kuriozalny w jego opinii wiersz. Ostatnio internauci ze smutkiem zauwazaja,
ze strona nie jest juz aktywna.

A moze Tomasz Sobieraj i jemu podobni powinni by¢ wdzieczni Dehnelowi, bo
za piecdziesiat, sto lat, ich nazwiska bedg znane wylacznie dlatego, ze pojawily sie
w felietonach zamieszczonych w omawianej ksiazce? Najlepszym komentarzem
do tej historii bedzie fragment innego tekstu z tomu Mtodszy ksiegowy: Jesli jest
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prawdziwym grafomanem i zalezy mu po prostu na pisaniu i publikowaniu, uspokoi
sig i zajmie wklejaniem kolejnych tekstéw. (...) w wersji pokojowej przejdzie w forme
przetrwalnikowg: bedzie wklejat po dwa utwory dziennie, zniechecat komentatoréw
i wegetowal tak dtugo, az mu sig to zupelnie znudzi.

Niedoceniona przez krytyke poezja to niejedyny temat, ktéry pochtania
felietoniste. Peretek do swojego zbioru osobliwo$ci Dehnel szuka takze w an-
tykwariatach i na pchlich targach, w Polsce i za granica. Tak powstaly m.in.
teksty o ksigzce dr. Williama Martina pod wdzigcznym tytulem Racjonalne Zycie
plciowe (wydanie z 1936 roku), o katalogu Specjalny cennik paryskich, amery-
katiskich i niemieckich gumowych i innych hygenicznych srodkéw ochronnych dla
mezczyzn i kobiet sklepu Juliana Drehera czy o amerykanskim wydawnictwie,
z ktérego mozna si¢ dowiedzie¢, jakie byly ostatnie stowa skazanych na $mier¢
i co zazyczyli sobie na ostatni positek. Czasami Dehnel chwali si¢ zdobyczami
wypatrzonymi w internecie, takimi jak album polskich zdje¢ policyjnych z lat
1933-1935. Kto widziat taki album na wlasne oczy, zrozumie, Ze moze to by¢
dla bibliofila mroczny przedmiot pozadania. Na przyktad w Archiwum Pan-
stwowym w Lublinie jest tylko jeden tego rodzaju biaty kruk - podreczny zbidér
fotografii Komendy Powiatowej Policji Panistwowej w Lukowie z lat 1918-1935.
Znajdziemy w nim m.in. portret czterech bosych chtopcow, ktoérych ustawio-
no od najnizszego do najwyzszego. Zdjecie z 1934 r. przedstawiajace kobiete
w pldciennej spddnicy opatrzone zostalo podpisem ,,zlodziejka’, chociaz jego
bohaterka wyglada jak gospodyni, ktérg wlasnie oderwano od gotowania
obiadu. A to tylko poczatek wyliczanki. Podobne cykle zdje¢ sprzed lat zawsze
budzg pragnienie, by stworzy¢ wokét nich historie, szkicujac tlo i wypelniajac
miejsca niedookreslenia. A to dla pisarza takiego jak Dehnel nie lada pokusa
- wspomniany album moglby sie przyczyni¢ do powstania niejednej opastej
powiesci, a nie tylko felietonu.

Ale wro¢my do Mtodszego ksiegowego. Dehnel z pieczolowito$cig cytuje
fragmenty zapomnianych ksiazek sprzed lat. Wydaje sie - przynajmniej tak to
wyglada z perspektywy czytelnika - ze odkrywanie przeszlosci sprawia mu duza
przyjemnos¢. Felietonista zawsze stara sie¢ doda¢ cos od siebie - albo o autorze
osobliwego tomu, albo o epoce, w ktdrej zostal napisany. Stowo drukowane sta-
nowi punkt wyjécia do gtebszych analiz. Zdradzone przy tej okazji informacje
to na ogot ciekawostki, ktérych nie dowiemy sie na typowych lekcjach historii.
Prawie kazdy tekst konczy zapadajaca w pamie¢ puenta, w najwlasciwszy
sposob komentujaca wczesniej przytoczone cytaty i poczynione obserwacje.
Wezmy pod uwage na przyklad ostatnia fraze felietonu, ktéry zainspirowany
zostal wyjazdem autora na targi ksigzki w Izraelu: W Tel Awiwie pytam ttuma-
cza, gdzie sig urodzit, a on mi odpowiada (zresztq nieskazitelng polszczyzng, bez
Sladu naleciatosci): ,,Urodzitem si¢ w Uzbekistanie. Ale tam tez bylismy w Polsce,
bo méwilismy po polsku”. Ostatnie zdanie jest jak wystrzal armatni, jak wie-
loznaczna metafora, jak maksymalnie skondensowana opowies¢ o wspdlnej
historii dwdch narodéw. Dehnel doskonale zdawal sobie sprawe z sity tych stow,
nieprzypadkowo umiescit je na koncu felietonu. By¢ moze pojechat do Izraela
wlasnie po to, aby uslysze¢ takie — uczynione mimochodem i moze nie$wia-
domie - mocne wyznanie. A moze wybral je z dluzszego monologu swojego
bohatera? Dla czytelnika nie ma to znaczenia. Rownie dobrze moze pozosta¢
jedna z nieodkrytych tajemnic warsztatu pisarza, ktory sobie tylko znanymi
$rodkami tworzy dobrg literature.

Czasami nawigzanie do ksigzki sprzed lat bywa dla autora sposobem na stwo-
rzenie celnego komentarza do aktualnych wydarzen. I po raz kolejny odkrywamy,
ze wbrew pozorom przez kilkadziesigt lat w Polsce niewiele si¢ zmienito. Ale
Dehnel nie chce za wszelka cene wyciaga¢ trupow z szafy i szukaé winnych. Obca
mu jest retoryka rozliczen i konfrontacji, chociaz nie przemilcza tematu narodo-
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wej wojny o krzyze i ciaggot czesci spoleczenstwa do wyszukiwania zydowskich
przodkow w rodzinach oséb, ktére mowia to, z czym owa grupa si¢ nie zgadza.
Nawet piszac o najbardziej drazliwych sprawach, Dehnel nie zapomina o hu-
morze, dystansie i ironii - i to jest najmocniejsza bron jego felietonéw. Mozna
doszukac¢ si¢ w tym czego$ z ducha Hrabala. Wystarczy wspomnie¢ fantastyczna
analize dramatu Wiadystaw II Jagietto piéra Wiesny Mond-Koztowskiej, ktory
Dehnel zalicza do nurtu , literatury posmolenskie;”.

Oczywiscie gdzie$ w tle tych historii obecna jest zawsze fascynacja dobry lite-
raturg, pasja, ktora kaze opowiadac o ksigzkach czytanych w dziecinstwie, domo-
wych biblioteczkach i niemoznosci wyrzucenia stowa drukowanego, bo lektura
jednej ksigzki zawsze prowadzi nas do kolejnej i niejednokrotnie otwiera nowe
perspektywy. I réwniez gdzie$ w tle pojawia sie narzekanie, ze Polacy czytaja dzis
za malo i dosy¢ niechetnie: Literatura coraz bardziej postrzegana jest jako elitarne
hobby, cos w rodzaju niegroznej fiksacji, stojgcej w jednym rzedzie z filatelistykg
i krgglami. Ten fragment wydawca zdecydowal sie zacytowac na okladce ksigzki.
Nie jest to z pewnoscia spostrzezenie bardzo oryginalne, ale w tej formule brzmi
wyjatkowo $wiezo i bezpretensjonalnie.

Czasami tez — by¢ moze troche miedzy wierszami — Dehnel zdradza czytelni-
kom, co jest wazne dla niego jako pisarza. Na przyklad gdy stwierdza, ze niekiedy
ksiazke ratuje jedna genialna scena. I tylko dla niej warto poswiecic¢ czas na prze-
czytanie catoéci. Albo wtedy gdy zauwaza, ze dobre ksigzki nie moga sklada¢ sie
wylacznie z napedzajacych akcje sekwencji, bo czasami niezbedny jest moment
wyciszenia, opis, ktéry z pozoru do niczego nie prowadzi i z niczego nie wynika.
~Wielkie stowa potrzebuja wolnego miejsca” — pisze Dehnel.

By¢ moze te wlasnie rozsiane w felietonach uwagi dotyczace warsztatu pi-
sarskiego sa w tym zbiorze najwazniejsze. Chociaz pamietajmy, ze autor juz na
wstepie zastrzega, iz bedzie mowil o swoich lekturach nie z pozycji krytyka lite-
rackiego, ale czytelnika, ktdry nie musi znaé dziet wszystkich Turgieniewa, Balzaka
i Pereca, zeby powiedziec cos o wlasnie przeczytanej powiesci. Nie przeszkadza mu
to oczywiscie tworzy¢ wartosciowych analiz, cho¢by wowczas, gdy pisze o ,,0ko-
toholocaustowej” literaturze bazujacej na ,,przeklamaniu, kiczu i poprawnosci”
W ten sposob Dehnel zwraca uwage na wazny problem - w Polsce powstaje dzi$
sporo ksigzek, w ktorych temat Holocaustu staje sie rodzajem wytrychu, sposo-
bem na szybkie wywolanie u czytelnikéw okreslonych emocji. Ale to literatura
zbudowana na nietrwalym fundamencie - nie opiera si¢ na pogtebionej wiedzy
na temat zaglady i powiela stereotypy. Inaczej méwiac: chodzi o multiplikowanie
kiczu literackiego w kostiumie Shoah. Dehnel ostrzega, ze z takimi zagrozeniami
bedziemy sie spotykac coraz czgsciej, bo o Holocauscie chcg mowi¢ pokolenia
urodzone po wojnie. To nie jest juz nawet perspektywa kogos, kto w czasie oku-
pacji byt dzieckiem, albo punkt widzenia sgsiada, ktory pedzonym na $mier¢
Zydom przygladal si¢ przez okno swojego domu.

Felietony z tomu Mfodszy ksiggowy mozna czytaé na rézne sposoby. ,,Po bo-
zemu’, czyli od pierwszej do ostatniej strony, albo skaczac pomiedzy tekstami,
wybierajac tylko interesujace nas tematy. Niezaleznie od tego, jaka metode za-
stosujemy, czas po$wigcony na lekture nie bedzie stracony.

Poeta, prozaik, ttumacz, felietonista, malarz. Jacek Dehnel nie rozmienia sie
na drobne. Nie waham si¢ napisa¢, ze kazda z jego ksigzek jest wydarzeniem
literackim. Autor ma wlasny, rozpoznawalny styl i literackie obsesje, ktorym jest
wierny. By¢ moze jako jedyny ze swojego pokolenia za kilkadziesiat lat stanie si¢
klasykiem. I wcale nie dlatego, ze byt ostatnim mlodym poetg namaszczonym
przez Czestawa Mitosza.

Jacek Dehnel: Mlodszy ksiggowy. O ksigzkach, czytaniu i pisaniu. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, ss. 365.

131



MARCIN ORLINSKI

W STANIE ROZPROSZENIA

»Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu” — pisal Hegel w przedmowie do Zasad
filozofii prawa. Ta stynna sentencja wyraza poglad, Ze nie jesteSmy w stanie obja¢
calo$ci zdarzen zachodzacych w $wiecie, dopoki nie poznamy ich korica. Podobng
mysl sformulowal Gadamer, ktory wskazywal, ze w procesie rozumienia tekstow
kultury niezbedny jest dystans historyczny. Bez niego - trudno o obiektywizm.
Ba, trudno nawet dostrzec wszystkie aspekty badanych zjawisk, nakresli¢ linie
cigglosci, wyznaczy¢ wektory oddziatywan.

A jednak krytycy i badacze literatury wspdtczesnej podejmujg 6w trud, w kto-
ry przeciez od samego poczatku wpisane zostalo ryzyko pominiecia, bledu,
przeoczenia. Stawka jest bowiem wysoka: dokona¢ rozpoznan i oceni¢ zjawiska
literackie, zanim zrobig to przyszli historycy literatury. Wlasnie z tego rodzaju
proba mamy do czynienia w przypadku ksiazki Arkadiusza Baglajewskiego Mapy
dwudziestolecia 1989-2009. Linie cigglosci. Autor jest nie tylko krytykiem i bada-
czem literatury, ale byl takze redaktorem ,,Kreséw”, jednego z najwazniejszych
czasopism literackich w Polsce. Jak zauwaza Tomasz Mizerkiewicz w recenzji na
obwolucie tomu, te trzy role w pewien sposéb dopetniaja si¢ i pozwalaja Bagla-
jewskiemu spojrze¢ na omawiane zagadnienia z réznych perspektyw.

Na Mapy dwudziestolecia... - jak to czgsto bywa w przypadku tego rodzaju
wydawnictw — skfadaja si¢ teksty publikowane w réznym czasie i w réznych
okolicznoéciach. Czytelnicy znajda tu szkice i eseje drukowane wezesniej w takich
czasopismach jak ,,Odra’, ,FA-art” czy , Kresy’, a takze w ksiazkach pokonferen-
cyjnych. Zrozumiala jest wigc pewna nieréwnoé¢ dyskursu i fragmentarycznosé
wywodow. Baglajewski zaznacza we wstepie, ze prezentowane w przedstawianej
Czytelnikowi ksigzce spojrzenia interpretacyjne dotyczqgce literatury najnowszej
wyrastajg z blizszego historycznoliterackim procedurom niz krytycznoliterackim
hipotezom nastawienia, w pewnym stopniu porzgdkujgcego, ale przede wszystkim
— i chciatbym to mocno podkresli¢ - bedgcego probg opisania w kilku réznych prze-
krojach pewnego nurtu prozy najnowszej oraz wybranych stanowisk krytycznych,
»odzyskiwanych” w dwudziestoleciu po 1989 roku (s. 7).

Trudno mi odnie$¢ si¢ do wszystkich poruszonych przez Bagtajewskiego
zagadnien. Tekst moj stanowi wiec jedynie probe rekonstrukeji zamystu, jaki
stoi za Mapami dwudziestolecia, i tylko w przypadku dziedzin mi najblizszych
zdecydowalem si¢ na sformutowanie bardziej szczegdtowych uwag.

Gléwnym celem, jaki autor postawil sobie w pierwszej czesci ksiazki, jest zdia-
gnozowanie kondycji literatury polskiej po okresie transformacji, ktéra dokonata
sie zaré6wno na zewnatrz zjawisk literackich (np. ,,zanik centrali”), jak i w ich
wnetrzu. Szczeg6lng uwage zwraca Baglajewski na dos¢ wyrazisty, mimo indywi-
dualnych zréznicowan, nurt prozatorski: wywodzqgcy sie z innych tozsamosciowych
dyskursow prozy wezesniejszej, ale tu — w ksigzkach Chwina, Huellego, Stasiuka,
Tokarczuk, Mysliwskiego — znajdujgcy swojq specyfike, autorskg osobnos¢ i zara-
zem wspolnotowe podobieristwa (s. 8). W drugiej czeéci tomu autor przedstawia
propozycje krytyczne, ktére przed 1989 r. zostaly zapoznane lub nie mialy okazji
pojawic sie w szerszym obiegu. Chodzi tu przede wszystkim o teksty emigracyjne
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i Wlodzimierza Odojewskiego, ale takze o in-
tymistyczne artykuly Jozefa Czapskiego czy krytyke senilng Czestawa Mitosza.

W otwierajacym ksiazke szkicu Stan rozproszenia (1995) Bagtajewski omawia
zjawisko, ktore Janusz Stawinski nazywat ,,zanikiem centrali”. Jak sugeruje autor
Map dwudziestolecia, rozpoznanie to okazuje si¢ trafne nie tylko w stosunku do
poezji, ale takze prozy i innych zjawisk kulturowych z lat 90. Na poczatku ostat-
niej dekady XX w. powstanie nowych czasopism literackich przyczynito sie do
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zasadniczego rozwarstwienia i dywersyfikacji zycia literackiego w Polsce. Kazdy
z owych periodykow zdawal sie mie¢ moc generowania lokalnych zjawisk, przy
czym chodzi o lokalno$¢ rozumiang nie tylko w sensie geograficznym, ale tez
symbolicznym: W tym zmienionym uktadzie wlasciwie wszystkie propozycje sg
wobec siebie ,,peryferyjne”, w tym sensie, Ze sq réznorodne, konkurencyjne, mozna
powiedzieé: stale weryfikujgce swoje rozpoznania i stale skazane na utwierdzanie
wlasnych wyboréw wobec innych propozycji. Ciggle wigc z poczuciem niespetnienia,
albowiem w miejsce gestu porzgdkujgcego dawnej ,,centrali” weszly jak najbardziej
wlasne, ,,lokalne” (co bynajmniej nie znaczy: prowincjonalne) gusty i oceny (s. 19).
Baglajewski zauwaza, ze stan rozproszenia moze by¢ pozyteczny, o ile ,,Jokalnos¢”
nie oznacza koterii czy promowania bez przerwy tych samych nazwisk. Wyraza
nadzieje, ze takze w krytyce literackiej stan rozproszenia moze si¢ przyczynic
do powstawania niezaleznych projektow ,lokalnych”, wspieranych na przyklad
przez czasopisma.

Kategoria ,,centrali” pojawia si¢ tez w szkicu Od zaniku ,,centrali” do ,,centrali”,
w ktérym Baglajewski — za Teresg Walas — zwraca uwagg, ze w latach 90. rekon-
strukeji kanonu towarzyszyly przeciwstawne procesy decentralizacji i rozprasza-
nia. Ale juz na przelomie wiekéw proces ten, przynajmniej wedtug niektérych
obserwatoréw, zaczat sie odwracaé. Na przyktad w 1997 r. Krzysztof Unitowski
odrzucal mit przelomu, stwierdzajac, ze Poezja, proza i krytyka trzydziestolatkow
tracq atrybut i przywileje mtodosci, starsi pisarze powoli odzyskujg stracone pole
(Krzysztof Unitowski: Skgdingd. Zapiski krytyczne, Bytom 1998. Cytat podaje za
Baglajewskim - s. 48). Potrzebe powrotu ,centrali” sygnalizowali juz wcze$niej
inni autorzy, np. Maria Janion. Baglajewski uwaza, ze zwrot ten dokonat sie
zardwno w poezji, jak i w prozie. Dowodem na powr6t ,,centrali” ma by¢ na
przyklad ustanowienie Nagrody Literackiej Nike, ktdrej pierwsi laureaci zaczeli
tworzy¢ ,,zrekonstruowany kanon”. Trudno si¢ do konca z ta diagnoza zgodzic.
Owszem, w pierwszych latach nagrode otrzymywali autorzy znani i - by tak rzec -
zastuzeni: Wiestaw Mysliwski, Czestaw Milosz, Stanistaw Baranczak czy Tadeusz
Roézewicz. Ale juz w 2004 r. kapitula postanowila wyrézni¢ mlodego prozaika
Wojciecha Kuczoka, a w 2006 r. - Dorote Mastowska, autorke, ktorej twdrczoéé
zasadniczo odbiega od wszelkich dotychczasowych ,,kanonéw”. Z drugiej strony
nie sposdb zaprzeczy¢, ze powazne nagrody literackie, takie jak Nike, Gdynia
czy Silesius, zaczely wyznaczaé¢ w ostatnich latach trendy i ustanawia¢ nowe,
»centralne” punkty na mapie polskiej literatury wspotczesne;.

Gléwne rozdzialy ksiazki nie zostaly jednak poswiecone zagadnieniom teore-
tyczno- czy socjologicznoliterackim, ale samej literaturze. Baglajewski pochyla si¢
nad swymi ulubionymi pisarzami, takimi jak Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk czy
Wiestaw Mysliwski. Na uwage z pewnoscia zastuguja proby znalezienia intertekstu-
alnych facznikéw miedzy utworami wspdlczesnymi a klasycznymi dzietami prozy
XX-wiecznej. Przywolane w tytule ,linie ciagtoéci” autor stara sie kredli¢ poprzez
wskazanie miejsc wspolnych, zaréwno jesli chodzi o strone warsztatows, jak i tres¢
omawianych tekstéw. Za przyklad niech postuzy esej Schulz i proza lat dziewigé-
dziesigtych. Rekonesans. Baglajewski daleki jest od sugerowania bezposrednich
wplywow autora Sklepow cynamonowych na takich wspoélczesnych prozaikow jak
Olga Tokarczuk, Magdalena Tulli, Piotr Szewc czy Stefan Chwin, ale na réznych
poziomach tekstu odnajduje pewne podobienstwa. Moze to by¢ na przyklad ,,mi-
tologizacja rzeczywisto$ci” czy ingerowanie w porzadek czasowy. Strategia, na ktora
zdecydowal sie Baglajewski, nie jest oczywiscie nowa, ale w tym wypadku okazuje
sie jak najbardziej uzasadniona. Mysle, ze mozna jg rozszerzy¢ takze na inne rodzaje
literackie. Necacy wydaje sie na przyklad pomyst zarysowania podobnych zalezno-
$ci w dziedzinie poezji, cho¢by miedzy liryka Bolestawa Lesmiana a tworczo$cia
Jarostawa Marka Rymkiewicza i Jacka Dehnela. Albo miedzy utworami Witolda
Wirpszy a wierszami Macieja Meleckiego i Krzysztofa Siwczyka.
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Wspomniatem juz, ze takie publikacje jak ksiazka Bagtajewskiego z wielu przy-
czyn skazane sg na subiektywizm, czastkowos¢ i przygodnos¢. Trudno jednak nie
zada¢ choc¢by ogdlnego pytania o zjawiska przez autora pominiete. Nie mowi on
na przyklad o dynamicznie rozwijajacym sie w ciagu ostatnich lat reportazu lite-
rackim. Mam na mysli nie tylko takich klasykow jak Ryszard Kapuscinski, ktory
ostatnie dziela wydal juz na poczatku XXI wieku, ale takze autoréw $redniego
i mlodego pokolenia, m.in. Hugo Badera czy Mariusza Szczygta. Arkadiusz Ba-
glajewski, mimo glebokiego zainteresowania tematyka ,,matych ojczyzn’, trzyma
sie wiec pewnego kanonu i pomija tworcow, ktorzy do jego wizji nie pasujg. Bo
czyz do ,,nurtu tozsamosciowego” nie nalezatoby zaliczy¢ chocby ,,prozy dresiar-
skiej” Doroty Mastowskiej czy , literatury LGBT”, reprezentowanej przez Michala
Witkowskiego? Autor wymienia wprawdzie tych autoréw, ale tylko w ogolnym
zestawieniu na koncu ksigzki.

Jesli chodzi o koncowy szkic, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze zostal on dotg-
czony do ksigzki niejako ,na doczepke” i stanowi probe zapelnienia powstalych
luk. Rozdziat O najwazniejszym 1989-2009 odbiega bowiem jako$ciowo od po-
przednich, a problemy wspoélczesnej prozy i rynku literackiego w Polsce, ktorymi
Baglajewski zajal sie rzetelnie we wczesniejszych partiach tomu, tutaj zostaja
niestety sprowadzone do kilku fatwych rozstrzygniec i prostych enumeracji typu
»~dwadziescia ksigzek na dwudziestolecie”. Tego rodzaju ,listy przebojow” nie
maja zbyt duzej wartosci merytorycznej, zwlaszcza jedli nie stoi za nimi historycz-
no- lub krytycznoliteracka argumentacja. Zobaczmy na przyklad, jak Baglajewski
zalatwia sprawe poezji po 1989 r. Poniewaz jest to dziedzina szczegolnie mi
bliska, pozwole sobie przytoczy¢ dtuzszy fragment: Teraz ,najwazniejsze ksigzki
poetyckie”. I tu bylo trudniej, bo urodzaj wigkszy, a chciatbym trzymac sie pewnej
reguty. Nie udalo sig, ale odtézmy na bok usprawiedliwienia. Oto one, pyszna pétka
smakowitosci poetyckich: Zbigniew Herbert - ,,Elegia na odejscie” i ,,Rovigo”, Ta-
deusz Rozewicz - ,,Plaskorzezba” i ,,zawsze fragment”, Czestaw Mitosz - ,,Dalsze
okolice”i,,Druga przestrzer”, Wistawa Szymborska - ,,Koniec i poczgtek”, Stanistaw
Barariczak - ,,Podréz zimowa”, Marcin Swietlicki - ,, Zimne kraje”, Eugeniusz Tka-
czyszyn-Dycki — , Liber mortuorum”, Andrzej Sosnowski - ,,Zycie na Korei” albo
»Stancje”, Janusz Szuber - ,,0 chlopcu mieszajgcym powidta”, Adam Zagajewski
- ,Pragnienie”, Jarostaw Marek Rymkiewicz - ,Zachdd storica w Milanéwku”,
Krystyna Mitobedzka - ,,Po krzyku”, Tomasz Rozycki — ,Dwanascie stacji”. Cenig
tez wiersze Marzanny Kielar, Andrzeja Niewiadomskiego, poruszajg mnie niektére
krystaliczne liryki z ostatniego tomiku Joanny Pollakéwny. Ale wystarczytoby (...)
zatrzymaé: Milosza, Szymborskg, Herberta, Rézewicza, Swietlickiego i Rozyckiego,
by pewna cigglos¢ linii zostata utrzymana.

Jak wiadomo, z gustami sie nie dyskutuje. Swiete prawo krytyka wskazywa¢é
takich autoréw, jakich tylko zechce. Dziwi jednak zachowawczo$¢ powyzszego
zestawienia. Jedli trzymamy sie idei ciaglosci, ,,wielka czworka” jest tu jak naj-
bardziej na miejscu. Z drugiej strony Bagtajewski chce przeciez méwic o ,,naj-
wazniejszych ksigzkach poetyckich” dwudziestolecia. W nastepnym akapicie
dorzuca wprawdzie do swej listy nazwiska Krzysztofa Koehlera, Marcina Barana,
Artura Szlosarka, Adama Wiedemanna, Krzysztofa Siwczyka i Jolanty Stefko, ale
w moim odczuciu to wcigz za malo. Jesli bowiem pojawia si¢ Sosnowski, to co
z pozostalymi autorami, ktérzy zaptodnili polska poezje wspdlczesng wzorcami
amerykanskimi? Mam na mysli cho¢by Bohdana Zadure czy Piotra Sommera.
Co z poetami kultowymi w rodzaju Jacka Podsiadty, ktory w latach 90. byt trwatg
i - mozna powiedzie¢ - ,,ciagly” inspiracja dla mtodych poetéw? Co z tworcami,
ktorzy zapoczatkowali ,,nurt osmielonej wyobrazni’, na przyktad Romanem Ho-
netem? Co z poezja cybernetyczna? Co z poezja zaangazowang spolecznie, ktora
jest coraz silniej reprezentowana i nie chodzi mi jedynie o Szczepana Kopyta czy
Konrada Gére? Lista nieobecnosci jest dtuga i oczywiscie nie wymagam od autora
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drobiazgowych podsumowan, zwlaszcza jesli jego cel byt zgota inny. Trudno mi
jednak przejs$¢ obojetnie nad zestawieniem tak razaco ,,nieciaglym”

Charakter analiz, ktore przedstawit Baglajewski, rozmija si¢ wiec w kilku miej-
scach z postulatem, jaki sam sformutowat w szkicu Stan rozproszenia: Odrzucam
natomiast jako ,,prowincjonalne”, kurczowe trzymanie si¢ wlasnych zjawisk, lgk
przed innymi propozycjami, gettowo$¢ kilku nazwisk (s. 20). Mimo to Mapy dwu-
dziestolecia 1989-2009. Linie cigglosci uwazam za wazng ksiazke. Autor w przeko-
nujacy sposob zrekonstruowal wybrane zjawiska literackie i krytycznoliterackie,
nie aspirujac do calosciowego ogarnigcia problematyki omawianego okresu.
Zgodnie z zaproponowang przez Baglajewskiego terminologia cale przedsie-
wzigcie nalezaloby wiec nazwacé ,,projektem lokalnym’, silnie ukierunkowanym
jednak na obowiazujacy ,,kanon™

Arkadiusz Bagtajewski: Mapy dwudziestolecia 1989-2009. Linie cigglosci. Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, ss. 328.

DOMINIKA KUREK

POLSKIE SMOKI I POLSCY RYCERZE

Tom Basnie zbyt prawdziwe. Trzydziesci lat fantasy w Polsce ukazal si¢ w 2012
r. jako dziewigtnasta juz pozycja w publikowanej przez Gdanski Klub Fantastyki
serii opracowan noszacej tytul ,, Anatomia Fantastyki”. Wcze$niejsze ksigzki wy-
dawane w ramach tego cyklu mialy przewaznie charakter monografii i dotyczyly
badz to tworczosci najstynniejszych polskich i zagranicznych autorow literatury
fantastycznej (w tym J. R. R. Tolkiena czy Andrzeja Sapkowskiego), badz to
skupialy sie na prezentacji wybranych motywow (takich jak motyw wampira
czy zagadnienie idei religijnych). Na tym tle praca Malgorzaty Tkacz stanowi
wyjatek, poniewaz zawiera przekrojowa analize zjawiska — autorka zwraca uwage
na specyficzny charakter polskiej literatury tego typu, zarysowuje propozycje jej
klasyfikacji, analizuje, jak tworzone s3 w polskim fantasy $§wiaty przedstawione,
a takze szczegdlowo interpretuje caly szereg istotnych tekstow nalezacych do
owego gatunku.

Pierwszy rozdzial - Charakterystyka konwencji — po$wigcony zostal zdefi-
niowaniu terminu ,,fantasy” oraz prezentacji historii tego rodzaju literatury na
$wiecie i w Polsce. Jesli chodzi o pierwsze z podjetych zagadnien, autorka nie
stara si¢ precyzyjnie wyznaczy¢ granic genologicznych, zwraca natomiast uwage
na istotne zwiazki fantasy z basniami i mitami, powiesciami przygodowymi czy
sensacyjnymi. Przedstawiajac dzieje gatunku, Tkacz podkresla z kolei, iz o ile na
$wiecie jego poczatki siegaja XIX w., o tyle na gruncie polskim pierwsze utwory
nalezace do fantasy pojawily sie dopiero w 1982 r. (stad tytutowe ,,trzydziescilat™).

W rozdziale drugim — Odmiany fantasy — przedstawiona zostala niezwykle
interesujgca proba klasyfikacji odmian gatunkowych dziet zaliczanych do fantasy.
Chociaz stworzono juz wiele zastawien tego typu — szczegolnie jesli uwzgled-
nimy nie tylko te funkcjonujace w dyskursie krytycznym, ale tez na rynku
wydawniczym - niewiele z nich opiera si¢ na wyrazistych kryteriach i obejmuje
caloksztalt zjawiska. Autorka omawianej pracy wyselekcjonowata dziewie¢ cze-
sto powtarzajacych sie w utworach fantasy motywoéw, takich jak osadzenie akeji
w $redniowiecznych realiach lub zarysowanie wyraznej opozycji miedzy dobrem
a ztem. Bioragc pod uwage obecnos¢ lub nieobecno$¢ w badanym utworze wyod-
rebnionych elementéw, wyrédznilta dwie glowne kategorie - ,,high fantasy” i ,,low
fantasy”. Znaczenie tych dwoch terminéw, rozumianych dotychczas do§¢ dowol-
nie w zalezno$ci od kontekstu, Tkacz precyzuje w sposob wrecz matematyczny.
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Jako typowe ,,high fantasy” traktuje te utwory, w ktérych pojawiaja si¢ wszystkie
wskazane przez nig elementy, za$ teksty pozbawione wigkszosci z nich uznaje za
»low fantasy”. Wystepowanie konkretnych zbioréw wyrédznionych sktadnikéw
pozwala jej natomiast zaliczy¢ analizowany utwoér do jednego z dwunastu pod-
typow mieszczacych si¢ w owych dwdch kategoriach nadrzednych.

Trzeba zrobi¢ zastrzezenie, ze owa precyzyjna regula, stworzona dla celow
diagnostycznych w obrebie literatury fantasy powstajacej w Polsce, moze sie
okazywac za malo elastyczna, jesli sprobujemy z jej pomocg dokona¢ szerszej
klasyfikacji. Przeprowadzone przez autorke rozrdznienie ukierunkowane zostato
na te typy fantasy, ktore na gruncie polskim reprezentowane sa najliczniej czy
tez odgrywaja szczegdlnie wazng role. W rezultacie pewne odmiany niezwykle
popularne cho¢by w fantasy anglojezycznym wydaja sie przez Tkacz traktowane
nieco po macoszemu (np. zbytnio poszerzony zostal zakres ,,dark fantasy’, ktére
obejmuje utwory tak rozne, jak cykl Czarna Kompania Glena Cooka i historie
o wampirach autorstwa Anne Rice). Przy tym za osobne typy uznala autorka od-
miany rzadko reprezentowane zaréwno w literaturze polskiej, jak i zagranicznej,
czy tez takie, ktére nie odegraly dotad szczegélnie istotnej roli lub nie wywarty
wiekszego wplywu na rozwdj gatunku (m.in. ,mannerpunk” czy ,Bangsian
fantasy”).

Rozdzial trzeci — Swiaty mozliwe polskiej fantasy - jest najbardziej urozmaico-
nym fragmentem ksiazki (cho¢ autorce nie udalo si¢ tu unikna¢ pewnego chaosu).
Poruszony w nim zostal problem dotyczacy natury elementéw fantastycznych,
a wiec tzw. motywagcji fantastycznej, warunkujacej konstrukcje $wiata przedsta-
wionego i stanowigcej kolejny czynnik umozliwiajacy dokonanie rozréznienia
na ,,high fantasy” i ,,low fantasy”. Do$¢ wyczerpujaco badaczka omawia metody
kreowania fantastycznych $wiatéw, w szczegolnosci za$ role, jaka w tych proce-
sach odgrywaja opisy. Ponadto Tkacz wymienia motywy oraz elementy fabularne,
ktore w tekstach fantasy pojawiaja sie szczegélnie czesto (m.in. zdarzenia - bitwy
i pojedynki; miejsca — zamki, karczmy; czy zjawiska — magia), a takze ukazuje, jak
owe elementy sg prezentowane na kartach utworéw. W oparciu o swe obserwacje
wysuwa szereg wnioskow dotyczacych m.in. inspiracji historycznych - czy moze
raczej Sredniowiecznych — oraz zabiegéw stosowanych w celu ,,racjonalizacji’,
czyli urealniania prezentowanych uniwerséw. Chociaz jednak autorka w miare
szczegotowo omawia szereg utworéw stanowiacych przyklady réznego typu kre-
acji powiesciowych $wiatow, nie sposob unikna¢ wrazenia, ze w tym ciekawym
skadinad rozdziale zabraklo wyjasnienia, jak poszczegdlne rozwigzania prze-
kfadajg sie na ogdlne tendencje obowigzujace w obrebie analizowanej literatury.

Najobszerniejsza i jednocze$nie najbardziej warto$ciowq czeg$¢ pracy stanowi
rozdzial czwarty, zatytulowany Polska literatura fantasy - odmiany i tematyka.
Tkacz klasyfikuje tu - opierajac sie na wyznaczonych wczeéniej regutach - kon-
kretne utwory polskich pisarzy. Zwraca uwage na teksty, ktore wiernie spelniaja
zalozone kryteria, a wigc mogg zosta¢ uznane za modelowe reprezentacje danej
odmiany, a takze na publikacje, ktére mieszczac si¢ w pewnej kategorii, zblizaja
sie do jej granic lub tworczo ja modyfikuja.

Jakie znaczenie moze mie¢ ksigzka Malgorzaty Tkacz dla entuzjastow literatury
fantastycznej? Przede wszystkim publikacja ta stanowi jedyne jak dotad opra-
cowanie, ktdre tak starannie i szeroko uwzglednia dokonania polskich twércow
fantasy (badaczka na kartach Basni zbyt prawdziwych przywoluje utwory ponad
osiemdziesieciu autoréw). Warto zauwazy¢, ze w ksiazce wymienione zostaly nie
tylko dzieta najpopularniejsze i najbardziej cenione, ktore juz wezeéniej spotkaly
sie ze stosunkowo duzym zainteresowaniem krytyki i sympatig czytelnikow, ale
takze teksty cieszace si¢ mniejszym powodzeniem, szybko zapomniane, cho¢
zarazem $wiadczace o rozwoju jednej z odmian polskiej fantastyki. Co wazne,
wspominajac kolejne publikacje, a takze wyjasniajac przyczyny ich popularnosci
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badz lekcewazenia, autorka bez wahania operuje terminami wartosciujacymi.
Oceny owe, czesto bardzo zdawkowe i pozbawione glebszych uzasadnien, pozwa-
laja mimo wszystko - jesli wezmiemy poprawke na ich subiektywny charakter
- stworzy¢ swego rodzaju liste najlepszych polskich utworéw reprezentujacych
gatunek fantasy.

Ponadto szczegdlnie warta podkreslenia jest daznos¢ do oddania swoistego
charakteru polskiego odtamu fantasy. Autorka zaznacza we wstepie, ze ze wzgledu
na cel ksigzki, jakim bylo zarysowanie specyfiki polskiej literatury fantasy, nie sta-
rala si¢ omowic wszystkich pojawiajacych si¢ w niej motywow, zjawisk i tematow,
ajedynie te, ktdre na wymieniong odmienno$¢ wskazujg bgdz tez stanowig ciekawe
Zrédfo odniesienia (s. 19). Jako ze o fantasy polskim nie sposob jednak pisaé,
pomijajac kontekst $wiatowy (gléwnie anglojezyczny), autorka nieraz otwiera
szerszg perspektywe, jak np. wowczas, gdy stara si¢ wyjasni¢, dlaczego w naszych
realiach rozwdj analizowanego gatunku, a przynajmniej niektorych jego odmian,
przebiegal w nieco inny sposob. Bierze tu pod uwage zaréwno stosunkowo pozne
pojawienie sie pierwszych polskojezycznych utwordw tego typu, jak i odmienng
sytuacje rynku wydawniczego w Polsce. Rowniez zaproponowana przez Tkacz
metoda klasyfikacji, cho¢ nie do korica uniwersalna i niepozbawiona wad, moze
sie okazac uzytecznym narzedziem do opanowania chaosu, ktory panuje w ter-
minologii stuzacej opisowi rozmaitych odmian fantasy, i to zaréwno w krytyce
polskiej, jak i zagranicznej.

Praca Malgorzaty Tkacz jest wigc przede wszystkim czyms na polskim rynku
nowym. To obszerne i staranne opracowanie z pewno$cig moze stanowi¢ zbior
cennych informacji dla oséb zainteresowanych réznymi aspektami literatury
fantasy. Natomiast czytelnikom, ktérym rodzima wersja tego gatunku nie jest zbyt
dobrze znana, autorka proponuje calosciowy przeglad dotychczasowych osia-
gnie¢ polskich tworcow. Z publikacji mozna wigc dowiedziec sie, jak wygladaja
polskie smoki, polscy czarodzieje i polscy fantastyczni rycerze, oraz zorientowaé
sie, co jeszcze oferuje swym odbiorcom nadwislaniskie fantasy.

Malgorzata Tkacz: Basnie zbyt prawdziwe. Trzydziesci lat fantasy w Polsce. Gdanski Klub Fantastyki, Gdansk 2012, ss. 204.

KAROLINA EWA WIELICZKO

ZAWSZE (POZA) FRAGMENT

W tomie to i owo Tadeusz Rézewicz obok wierszy, notatek czy reprodukcji
swych rekopiséw zamiescit takze odbitke zartobliwego utworu 13 faweczek ku czci
TR. Charakterystycznie nakreslony reka poety monogram ,,TR’, ktory zainspiro-
wal zapewne Rozewicza do zaprojektowania oktadki ksigzki Jacka Lukasiewicza',
stanowi pewnego rodzaju emblemat wysunietej przez badacza koncepcji, zgodnie
z ktora osia swych rozwazan uczynit on kategorie nadawcy, potraktowana jako
element spajajacy i organizujacy dorobek poetycki autora Szarej strefy. Decyzja
ta wyplywa konsekwentnie z wcze$niejszych rozwazan wroctawskiego literatu-
roznawcy zawartych w pamietnym eseju Zwiastowanie poezji, gdzie Lukasiewicz
nastepujaco wyjasnial, jak rozumie tworczo$¢ poety: Rozewicz doswiadczyt i na-
dal doswiadcza sakralnosci poezji, wobec doswiadczajgcego podmiotu — wydaje
sig — transcendentnej. I dalej: Nie ma w Polsce obecnie poezji tak bliskiej mistyce,

! O genezie projektu okladki wspomina sam autor w Zakoticzeniu (s. 410). Warto odnotowac, ze poete i interpretatora
Taczy osobista znajomos$¢, o czym pisze np. T. Ktak: Rados¢ czytania. ,Akcent” 2005, nr 3, . 17.
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jak w punkcie wyjscia radykalnie materialistyczna (...) poezja Rézewicza®. (Warto
wspomnie¢, Ze to wlasnie Lukasiewicz jako jeden z pierwszych badaczy poruszyt
kwestie stosunku podmiotu wierszy Rozewicza do transcendencji’.)

Autor TR, piszac o podmiocie Rdzewiczowskiej liryki, zwraca uwage na rdzne-
go typu ,,sygnatury” pojawiajace si¢ w sasiedztwie tekstow artysty. Owe podpisy,
faksymile wierszy, fotografie, odreczne rysunki itd. funkcjonuja, zdaniem bada-
cza, jako swego rodzaju $lady wlasnosci, odciskajac na utworach ,,pietno osobo-
we’, ale stanowig rowniez znak odsyltajacy do postaci tekstowego alter ego poety.
Rozrdéznienie to nasuwa skojarzenie z koncepcja ,,ja” sylleptycznego autorstwa
Ryszarda Nycza, ktory pisze o podmiocie zarazem empirycznym i fikcjonalnym.
Jednoczesnie Lukasiewicz wyjasnia, iz ,tozsamos¢ TR jest (...) tozsamoscia
osoby”, a ,,okreslenie TR jako osoby” zostato ,zalozone przez interpretatora”
(s. 6), poniewaz istnienie owej tozsamo$ci osobowej — w mysl filozofii Ingardena
(niegdysiejszego wykladowcy Rozewicza, o czym przypomina Lukasiewicz) -
stanowi warunek sine qua non osadzenia cztowieka w transcendencji. To wlasnie
kwestii podmiotowosci Lukasiewicz podporzadkowuje calos¢ swych rozwazan
(znamienny jest juz tytul pierwszego rozdziatu: Kim jest TR?), poszukujac zwiaz-
kéw poetyckich wypowiedzi Rozewicza z pogladami gloszonymi przez myslicieli
réznych czaséw: od dawnych filozoféw chrzeécijanskich pierwszych epok naszej
ery i $redniowiecza do autoréw wspolczesnych (chodzi m.in. o Jacquesa Der-
ride i Roberta Spaemanna). Rézewiczowski podmiot Lukasiewicz okregla jako
konstrukt autonomiczny, graniczny, zdezintegrowany, wreszcie — ewoluujacy
réwnolegle do zmian zachodzacych w sferze pozaliterackie;j.

By udowodni¢ postawiong teze, Lukasiewicz odwoluje si¢ do prac Ryszarda
Nycza, Tadeusza Drewnowskiego, Tomasza Kunza, Andrzeja Skrendy, Jana Po-
tkanskiego, a takze innych badaczy oraz krytykéw dziet Rozewicza. Rozwazania
zawarte w TR opieraja sie w przewazajacej mierze na analizie tekstow, przy czym
autor interpretuje liryke Rozewicza w kontekscie calej jego tworczosci. Pozwala
to ujawnic intrygujace zwiazki pomiedzy poszczegolnymi utworami, jak wowczas
gdy badacz wymienia watki pojawiajace si¢ zarowno w Rozewiczowskiej poezji,
jak i w dramacie Stara kobieta wysiaduje. By opisa¢ proces tworczy i odstonic
kolejne warstwy semantyczne tekstow, Lukasiewicz siega do réznych wydan
analizowanych wierszy oraz do udostepnionych przez poete brulionéw i faksy-
miliow. Ponadto, omawiajac cho¢by utwor Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na
fotelu dentystycznym, porusza temat korespondenciji sztuk, a zajmujac si¢ strona
graficzna toméw Rozewicza, thumaczy znaczeniotworczg role grafik Eugeniusza
Geta Stankiewicza w zbiorze Nauka chodzenia oraz opisuje wspolistnienie stowa
i rysunku w tzw. tece (cd. Nauki chodzenia).

W pierwszym rozdziale podjeta zostala proba scharakteryzowania podmiotu
wierszy Rozewicza — tytutowego TR. Porzadek chronologiczny, bedacy konse-
kwencja przyjecia perspektywy biograficznej, petni tu — podobnie jak w monogra-
fii Drewnowskiego - funkcje pomocnicza, umozliwiajac autorowi opis ewolucji
owego podmiotu, ktéry - jak dowodzi Lukasiewicz — podlegat transformacjom
w rytm doswiadczen zyciowych poety. Zdaniem badacza, TR - wzorowany
poczatkowo na podmiocie wystepujacym w dziatach Zeromskiego i Przybosia
— przybierat réznorodne oblicza, zachowujac jednak w istocie jedna, rdzennie
niezmieniong $wiadomos¢ i panujac nad swymi kolejnymi tekstowymi wcielenia-
mi: cztonka pokoleniowej wspolnoty, ktéra doswiadczyta wojny, ,,inzyniera dusz”
w socrealistycznym przedsiebiorstwie, nastepnie ,,glosu anonima’, a wreszcie —
»gawedziarza™. Ostatnie z wymienionych okreslent wydawac sie moze nieco myla-

2 J. Lukasiewicz: Zwiastowanie poezji. ,,Odra” 1997, nr 5, ss. 52, 56. Sam Lukasiewicz powotuje si¢ na esej zamieszczony
w jego ksiazce Ruchome cele. Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2005.

Nalezy wymieni¢ artykut Aleksandra Fiuta: Po $mierci Boga, (w:) tegoz: Pytania o tozsamos¢. Krakow 1995.
O ,,pragnieniu transcendencji” w poezji Rozewicza pisali poZzniej badacze wymienieni przez Lukasiewicza (s. 402)
oraz m.in. A. Legezynska w Gescie pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej (Poznan 1999).
Do pojecia ,,podmiotu-anonima”, ktore zaczerpnigte zostato z poezji Rozewicza, odwotat si¢ rowniez Wojciech
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ce, gdyz tylko w pewnej mierze oddaje cechy powszechnie kojarzone z narratorem
gatunku prozatorskiego (co zreszta zauwaza sam Lukaszewicz). Stosowanie tego
terminu moze tez wywolywa¢ pewne nieporozumienia, poniewaz stereotypowo
wypowiedziom ,,gawedziarza” przypisuje si¢ aintelektualny charakter.

O ile w rozdziale pierwszym podmiot wierszy TR ujmowany byt przede
wszystkim jako element struktury komunikacyjnej lub tekstowej, w drugiej czesci
zaprezentowany zostal w perspektywie antropologicznej. Piszac o somatycznych
doswiadczeniach cztowieka, skupiajac sie na zagadnieniu duszy czy omawiajac
motyw twarzy i maski, badacz stara si¢ uchwyci¢, jak zmienial si¢ stosunek
Rézewiczowskiego podmiotu do ,innego” Trzeci rozdzial ksigzki zawiera od-
czytania tych utworéw Rézewicza, ktore faczy alegoryczny charakter i obecno$¢
motywu akwatycznego. Analizy te pelnia egzemplifikacyjna funkcje w stosunku
do poprzednich refleksji na temat kondycji podmiotu — konstruktu wyrazajacego
rozpad znaczen we wspdlczesnym $wiecie.

Rozdziat czwarty poswigcony zostat zwigzkom miedzy poezjg Tadeusza Réze-
wicza a tworczoécig Leopolda Staffa®. Analiza wierszy autora fo i owo poswigco-
nych ,,Staremu Poecie” stanowi wstep do rozwazan o autokreacyjnym wymiarze
liryki Staffa i wptywie, jaki wywarla ona na uksztaltowanie TR. O fascynacji
Roézewicza $wiatem ,,starych dekoracji’, ktorego reprezentantem byt Staff, Luka-
siewicz pisze inaczej niz dotychczasowi interpretatorzy. Jego zdaniem Rozewicz,
wybierajac poetyke fragmentu, wyraza poczucie braku calosci, ktdre lezato u pod-
staw klasycystycznej z ducha liryki ,,Starego Poety”. Trzeba przyzna¢, ze badacz,
nawet polemizujac z wypowiedziami samego autora Regio, czyni to przekonujaco,
budujac niezwykle spojna interpretacje w oparciu o bogaty material zaczerpniety
z dziet Rozewicza i Staffa. Wedlug Lukasiewicza nie poezja przeestetyzowana, ale
wyzwolona z falszujacych form (znéw pojawiaja sie motywy maski, kostiumu,
a takze metafora tanca) stanowi w rozumieniu obu artystéw warto$¢ rzeczywista
i wzniost, ktora zdolna jest uszlachetni¢ ludzka nature i egzystencje.

W kolejnym rozdziale pojawiajg si¢ rozwazania dotyczace zagadnienia wiary
jako jednej z trzech cnét teologalnych. Lukasiewicz koncentruje sie tu na religij-
nych aspektach poezji Rézewicza w kontekscie tozsamo$ciowych przemian, jakim
podlegal podmiot analizowanych wierszy. Refleksje na temat $mieci, nico$ci
ikondycji czlowieka po gloszonej przez Nietzschego ,,$mierci Boga” prowadza ba-
dacza do postawienia pytania o strategie poetyckie stuzace ,,odstanianiu miejsca
po Bogu”. Celem Lukasiewicza jest zerwanie z rozpowszechnionym wsrdd nie-
ktorych krytykow przekonaniem, iz poeta podejmujac temat ,,niewyrazalnego”,
inspirowal sie refleksja postmodernistyczna, co skutkuje bagatelizowaniem tego
zagadnienia jako rodzaju literackiej gry. Autor TR, odwolujac si¢ zaréwno do prac
teologdw i filozoféw, jak i ustalen literaturoznawcéw, dowodzi, ze kwestia ,,nie-
nazwanego~ pelni w liryce Rdzewicza niezwykle wazna role (co ciekawe, badacz
przywoluje takze tradycje symbolistyczng, cho¢ zastrzega, by TR nie traktowaé
jako ,,postsymbolisty”, s. 350).

Ostatni rozdzial zawiera prezentacje o$miu stanowisk badawczych, w ktorych -
jak uwaza Lukasiewicz — sw6j wyraz znalazly rozne doswiadczenia generacyjne®.
Co znamienne, jako jedna z taktyk interpretacyjnych wymienia badacz strategie
osobistego spotkania z Rdzewiczowskim dzielem, co wiaze si¢ z przekonaniem,
iz dopiero konfrontacja TR z ,,innym” - nie tylko drugoplanowym czy epizo-
dycznym bohaterem wierszy i poematdw, ale wlasnie z czytelnikiem - uzupelnia

Kruszewski, podnoszac problem funkcjonowania nadrzgdnego nadawcy (W. Kruszewski: Deus Desideratus. Sacrum
w poetyckim dziele Tadeusza Rozewicza. Lublin 2005). Jego ustalenia odbiegaja jednak od postulatow Lukasiewicza —
oile ,,anonim” w rozumieniu Kruszewskiego ma uniwersalne cechy ,kazdego” cztowieka, o tyle Lukasiewicz okresla
tym mianem ,,ja” bliskie autorskiemu, roztopione i znieksztatlcone w nurcie mowy (s. 52).

Rowniez tym zagadnieniem badacz zajmowat si¢ wezesniej, por. np. J. Lukasiewicz: Tadeusz Rézewicz i Leopold Staff’
(o ,, Appendiksie” w ,, Szarej strefie”). ,,Odra” 2003, nr 1.

Interesujace, ze autor nadat tej cz¢sci swoich rozwazan tytut Lustra, cho¢ to wlasnie zwierciadla staja si¢ niekiedy
symbolem niepelnego obrazu poetyckiego ,,ja”” Rézewicza, bowiem w lustrzanym odbiciu TR prézno szuka prawdy
0 swej tozsamosci. Zob. J. Lukasiewicz: Zwiastowanie poezji, dz. cyt., s. 55.
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obraz tej poezji i nadaje utworom petlnie sensu. Dopuszczajac mozliwo$¢ takiego
kontaktu, badacz podkresla, jak zywotne sg dylematy, z ktérymi boryka si¢ pod-
miot Rozewiczowskich wierszy oraz wskazuje na konieczno$¢ przeprowadzenia
weryfikacji utartych sadow oraz odrzucenia stereotyp6w cigzacych nad kolejnymi
odczytaniami dziel poety.

Lukasiewicz, piszac o TR: nadrzednej swiadomosci porzadkujacej catosé
Roézewiczowskiego dziela, nie rezygnuje z wlasnej ,,sygnatury’, jaka jest — znany
z poprzednich prac krytycznoliterackich wroctawskiego literaturoznawcy -
osobisty ton, pobrzmiewajacy szczegdlnie w koncowych partiach ksigzki. Warto
zauwazy¢, ze badacz chce pozosta¢ nade wszystko ,wrazliwym czytelnikiem™’,
odstaniajagcym przed nami swdj osobisty punkt widzenia. Styl Lukasiewicza, cho¢
oczywidcie naznaczony naukowoécig i erudycyjny, pozwala czasem na zlozenie
uklonu temu, co ,niewyrazalne”. Tym samym Lukasiewicz zdaje si¢ wierny re-
fleksji, ktdra jego zdaniem legta u podstaw twoérczosci Rdzewicza: Pisac na ziemi
czy pisac na piasku - to pisac cos, co ma zosta¢ tajemnicg (...). Nie nalezy przeto
(...) (nad)uzywac ,metafory”, uzurpujgcej sobie — pysznie a gtupio — zdolnos¢ do
wyjawiania zakrytego (s. 241).

Jacek Lukasiewicz: TR. Uniwersitas, Krakow 2012, ss. 421+6 nlb.

7 Przypominaja si¢ refleksje Lukasiewicza, ktorymi podzielit si¢ w wywiadzie Najwazniejszy jest projekt calosci.
Rozmowe przeprowadzili J. Blaszezyk, K. Fordowska. ,,Odra” 2008, nr 4, s. 145.

RAFAL CZEKAJ

ERUDYTA NA SZANCACH KULTURY MASOWE]

Umberto Eco jest postacig, ktdrej nie trzeba specjalnie nikomu przedstawiac.
Ten filozof i powiesciopisarz cieszy si¢ stawa daleko wykraczajaca poza dziedzine
nauki i literatury. W popkulturowej rzeczywistosci funkcjonuje na wzor celebry-
ty i dyzurnego intelektualisty, do ktérego media masowe zwracaja si¢ z prosba
o komentowanie najbardziej prozaicznych wydarzen dnia codziennego, na co
sam zreszta wielokrotnie si¢ uskarzal. Niewatpliwy talent pisarski, btyskotliwo$§¢
frazy, tzw. lekkos$¢ pidra uczynily zen nie tylko uznanego powiesciopisarza, ale
takze wzigtego felietoniste najwiekszych wloskich czasopism. Polscy czytelnicy
mieli juz wielokrotnie okazje zapoznac si¢ z jego talentem eseistycznym. Sam
z luboscia rozczytywalem si¢ w tekstach sktadajacych sie m.in. na Diariusz naj-
mniejszy (1995) czy Semiologie zycia codziennego (1999). Tym razem przekladu
doczekaly sie artykuly z lat 1972-1985, ktdre zebrane zostaly przez wydawcéw
w tomie Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Prace owe — zawierajace rozwazania
o estetyce, sztuce, historycznych i wspdltczesnych fenomenach kultury — okresli¢
mozna jako filozoficzno-semiotyczne. Ich tematyka nie dziwi, gdyz Umberto Eco,
bedacy wszak przede wszystkim semiologiem, od zawsze pytal, czym jest znak,
jaki jest jego status i jakie relacje Iacza go z tym, co reprezentuje.

To wlaénie zagadnienie reprezentacji poruszone zostalo w pierwszym rozdziale
Po drugiej stronie lustra. By rozstrzygna¢, czy tytulowe lustro, ktdre niewatpliwie
co$ przedstawia, a wigc odbija obrazy innych znakéw, samo w sobie moze by¢
takze postrzegane jako znak, Eco snuje rozbudowane dywagacje poswiecone
m.in. istocie zwierciadta, znaku czy réznicom miedzy tym, co symboliczne, a tym,
co wyobrazeniowe. Autor, testujac rozmaite formy reprezentowania, stara si¢ po-
nadto opisa¢ uwarunkowania, w jakie wiklaja si¢ elementy znaczace. Malarstwo,
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literatura, teatr czy nawet seriale telewizyjne stanowia dla Eco Zrédla przykladow
obrazujacych mechanizmy produkowania znakéw.

Jednoczesnie Eco daje si¢ poznac jako wnikliwy analityk kultury masowej. Staje
w obronie wspolczesnej produkeji kulturowej zawziecie atakowanej ze stanowi-
ska estetyki modernistycznej, ktéra podwaza warto$¢ seryjnie produkowanych
przedmiotéw kulturowych i odmawia im miana dziet sztuki. Zgodnie z taka es-
tetyka przedmioty artystyczne powinny nosi¢ znamiona oryginalnosci, nowosci,
innowacyjnosci, gdyz tylko wowczas zdolne sg zaktoci¢ nasze przyzwyczajenia
i otwiera¢ nas na to, co nowe. Ten powstaly w okresie manieryzmu ideal byt
$wiadomie respektowany od epoki romantyzmu do czaséw dwudziestowiecznych
awangard. Gdy sztuka wpadta w mechanizmy srodkéw masowego przekazu, ze
stanowiska estetyki modernistycznej zanegowano jej wartos¢, uznajac, ze zarow-
no powtarzalne przedmioty artystyczne skonstruowane wedle niezmiennego
schematu, jak i produkeja artystyczna skrojona na miare powszechnego gustu
i utartych oczekiwan pozbawione s3 mocy odnawiajacej ludzkie doswiadczenie.
Z kolei zdaniem Eco seryjno$¢ nie wyklucza innowacyjnosci, a tym bardziej
nie jest wynalazkiem wspdlczesnosci, gdyz stanowita fundament sztuki jeszcze
w czasach starozytnych, kiedy ,,pickne” mogto by¢ tylko to, co powtarzato pewien
wzorzec. Nade wszystko jednak nalezy zda¢ sobie sprawe, ze ,,seryjne produko-
wanie przedmiotow” jest zgofa czyms$ innym niz ,,seryjne produkowanie tresci
wyrazen pozornie réznych”. Poniewaz na gruncie estetyki modernistycznej nie
dostrzezono tego rozrdznienia, seryjnos¢ i powtorzenie, na ktérych opiera sie
w istocie wspolczesna produkcja kulturowa, traktowane sa z podejrzliwoscia.
Tymczasem, jesli — zgodnie z zasadami obowigzujacymi na gruncie estetyki
modernistycznej — za warunek sine qua non wartosci estetycznej uznamy wy-
stepowanie dialektycznych relacji miedzy modelem a nowoscia, schematyzmem
ainnowacyjnoscia (relacje te musza zosta¢ dostrzezone przez odbiorcéw), okaze
sie, iz gros masowych produktéw kulturowych 6w warunek spetnia. Jak dowodzi
- powolujgc si¢ na konkretne przyklady — wloski autor, tworzenie wedle iden-
tycznych regut tych samych z pozoru przedmiotéw nie musi by¢ postrzegane
jako symptom kultury wyczerpania. Intertekstualne nawigzania, kryptocytaty
izapozyczenia pelnig bowiem w tym kontekscie innowacyjna role, a generowane
w ich obrebie dialektyczne relacje fundujg warto$¢ estetyczna.

Na kartach Po drugiej stronie lustra rozrzucona zostata mozaika odwotan do
artefaktow kulturowych réznych epok i gatunkéw - od tabliczek z hieroglifami,
poprzez dzienniki Marco Polo, po seriale o poruczniku Colombo czy Indianie
Jonesie. Ta rozleglos¢ odniesien, $wiadczaca o erudycji i blyskotliwosci autora,
dla wielu czytelnikow stanowi najwigkszg atrakcje jego tworczosci eseistyczne;.
Oczywiscie owa erudycyjnos¢ nie jest celem samym w sobie, gdyz doprowadzi-
toby to do zwyklego kolekcjonerstwa intelektualnego bez wigkszego znaczenia.
Eco korzysta ze swych kompetencji, aby odszuka¢ przyktady ilustrujace okreslone
mechanizmy i prawa rzadzace rzeczywistoscig kulturowa. Tak dzieje sie chocby
wtedy, gdy poddaje re-lekturze dzieta odleglych epok, m.in. Il Milione Marco
Polo z trzynastego stulecia czy niewiele pozniejszy Traktat o rzeczach najoso-
bliwszych Mandevillea, aby wypracowa¢ krytyczny model wspotczesnego ich
odczytania. I okazuje si¢ na przyklad, Ze zawarte tam opisy mitycznych stworéw
czy jednorozcéw moga mie¢ niebagatelne znaczenie takze dla nas, poniewaz za
ich posrednictwem interpretujemy nasza rzeczywistos¢, ktora jest przeciez zawsze
jakas konstrukcja — mniej lub bardziej planowsa.

Réwniez tworczo$¢ hiperrealistyczna stuzy Eco jako przyktad pozwalajacy
ukazaé, w jakim stopniu to, co postrzegamy jako rzeczywistos¢, jest czyms$ zma-
nipulowanym, a w pewnym sensie - fikcyjnym (terminy te nie s3 warto$ciowane
negatywnie). Sam intertekstualny charakter wspdtczesnej kultury czyni owa
rzeczywisto$¢ czyms zaposredniczonym. Wiedza o wspodlczesnym $wiecie nie
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pochodzi juz z niego samego ani nawet z tekstow o nim, a z tekstow o tekstach
lub innych mediéw. To zaposéredniczenie jest nieodwotalne, co znalazlo skrajny
wyraz w Baudrillardowskiej metaforze ,,procesji symulakréw’, za ktorg kryje sie
przekonanie, ze rzeczywisto$¢ nie istnieje, a znak rzeczywisto$ci zastapit ja sama.
Eco nie stawia tej sprawy tak ostro, stwierdza natomiast, Ze zyjemy w $wiecie,
ktorego postrzeganie w duzym stopniu wyznaczone zostalo przez pewna kon-
strukcje. Warto zauwazy¢, ze problem ten jest nadal dyskutowany, ostatnimi
laty za sprawg Jacquesa Ranciére’a, piszacego o ,dzieleniu postrzegalnego” —
przyznajac sztuce kompetencje redefiniowania wspotrzednych do$wiadczenia
zmystowego, Ranciere méwi o rzeczywistosci jako plastycznej masie podatnej
na dowolne przeksztalcenia.

Takim prawom podlega takze historia, a méwiac $cislej — nasze postrzeganie
historii. Opublikowany w tomie tekst Dziesig¢ sposobéw na sen o sredniowieczu
uzmystawia nam, w jakim stopniu obrazy $redniowiecznej przesztoéci zostaly
przetworzone przez teksty kultury. Znajdziemy tu takze wyjasnienie, dlaczego
u ludzi Zachodu epoka ta tak silnie rozpala serce i wyobraznig. Tym bardziej ze
— jak sie okazuje — nie ma jednego sredniowiecza, lecz jest dziesig¢ jego réznych
obrazéw, dziesiec roznych wobec niego postaw. W przypadku Eco to skrupulatne
wyliczenie nie dziwi, bo o ile kulture wspdlczesng wloski autor zna z telewizji,
to wieki $rednie poznal bezposrednio - jak sam, nieco zartobliwie, zadeklarowat
w dodatku do Imienia rézy (swoja droga — ciekawe, w jakiej mierze ta stynna
powies¢ réwniez bierze udzial w produkowaniu wizji wiekéw $rednich?).

Z pewnoécig cenne jest rozszyfrowanie przez Eco wptywu, jaki na wspolczesng
technike sporzadzania portretéw pamieciowych wywarly nie tylko rozprawy
Cesarego Lombrosa - co byloby nazbyt oczywiste, gdyz Lombroso zajmowat si¢
wprost tymi zagadnieniami — ale przede wszystkim Johanna Kaspara Lavatera,
niemieckiego teologa z XVIII w., piszacego o zwigzkach ryséw twarzy z charak-
terem czlowieka. Ma to duze znaczenie, poniewaz jego zupelnie nienaukowe
wywody zaplodnily powszechng wyobraznie i do dzi$ obecne s w stereotypach
etnicznych. Jak dowodzi Eco, ,,lavateryzm” skrycie przeniknal takze do wspodt-
czesnych kodéw jezykowych, jakimi postuguja si¢ mass media - ich pozornie
neutralny jezyk wywoluje szowinistyczne i rasistowskie skojarzenia, co sprawia,
ze krzywdzace stereotypy ulegaja reprodukeji. I w tym wypadku mamy do czy-
nienia z trwalg bolaczka wspolczesnej kultury, z ktérg do dzi$ borykaja sie tacy
autorzy jak chociazby Judith Butler (Walczgce stowa, 1997).

Cho¢ teksty skladajace sie na Po drugiej stronie lustra powstaly niemal trzy
dekady temu, wcigz zachowuja swa aktualno$¢, a echa poruszanych w nich
tematow nadal pobrzmiewaja w palacych dyskusjach dnia dzisiejszego. Pisanie
o zjawiskach kultury w czasach, gdy $wiat sztuki i nauki ulega przeobrazeniom
w tempie nigdy wczesniej nienotowanym, narazone jest na niebezpieczenstwo
rozbicia si¢ o rafy tez przebrzmiatych czy po prostu btednych. Tymczasem
Umberto Eco w swej podrdzy po kulturowym uniwersum z wprawa mija wszyst-
ko, co z biegiem czasu mogloby sie okaza¢ nietrafione. Do tego nie wystarczy
sama erudycja. Potrzeba takze intuicji, talentu, ktoére pozwolg rozpoznac tres¢
ukryta pod powierzchnia zjawisk albo — nawigzmy do tytutu zbioru - sprawia,
ze pod lustrzanymi odbiciami rzeczy zobaczymy to, co znajduje si¢ po drugiej
stronie zwierciadta.

Umberto Eco: Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Przet. ]. Wajs. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012, ss. 488.
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ARKADIUSZ BAGELAJEWSKI

OBECNOSC ROMANTYZMU

Pytanie o zywotno$¢ romantyzmu - jako formacji, $wiatopogladu, sposobu
odczuwania i rozumienia §wiata — jest stale obecne we wspodlczesnosci. Wydawato
sie, ze ogloszona i rytualnie przywolywana niezliczona ilo$¢ razy teza Marii Janion
o zmierzchu paradygmatu romantyczno-symbolicznego stala sie na poczatku lat
90. XX w. pewnikiem i jako taki wlasnie sad — mocny, wigzacy, bo wydany przez
wybitng znawczynie i kto wie, czy nie najwieksza osobowo$¢ medialng polskiej
humanistyki - zostata przyjeta w szczegdlnym momencie diagnostycznym. Kul-
tura polska po upadku komunizmu, wlgczona nieoczekiwanie w nowy system
kulturowy, usilnie zaczeta szuka¢ nowych dla siebie uzasadnien, jako jedna z lo-
kalnych kultur w globalnej rzeczywistosci $wiata zachodniego — demokratycznego
i zsekularyzowanego. Chcialoby sie rzec w pewnym skrdcie: skoro wreszcie tam,
do zachodniego $wiata dotarlismy, musimy sta¢ sie do niego podobni w nowo
konstruowanej tozsamosci — postmodernistyczni bez uprzedniej $wiadomosci
naszego postmodernizmu, juz nieromantyczni, bo ,,nasz” romantyzm byl jakis
inny, patriotyczny, mesjanistyczny, nacjocentryczny.

Trzeba wiec bylto podja¢ duzy wysitek modernizacyjny — wynalez¢ postmoder-
nizm, a skoro tak - nalezato szuka¢ i modernizmu. Nalezalo tez odnalez¢ ,,inny”
romantyzm, rozny od tego, ktory rzeczywiscie mogl odbija¢ sie czkawka - po
konspiracjach tudziez egzaltacjach lat 80. i po sztywniejacym coraz bardziej kano-
nie szkolnej egzegezy, zamieniajgcej trudne problemy i dylematy w jaka$ upiorna
matryce nierozumianej pulpy. Romantyzm to Chrystus narodéw, winkelrie-
dyzm, odrzucenie bycia kochankiem na rzecz stania si¢ bojownikiem o wolno$¢
ojczyzny. Naczytalem sie tego i nastuchatem na egzaminach wstepnych (a dzis
jest jeszcze gorzej, bo z tej pseudopatriotycznej, nierozumianej pulpy pozostaty
strzepy, ktdre nijak nie mogg sklei¢ sie w jaka$ w miare sensowng cato$¢). Przez
cate lata romantyzm byl tradycjg ,,silng’, wazng intelektualnie i artystycznie,
w recepcji wyznawcow i dziedzicow na réwni z gestami kontestacji ,,szydercow”,
ajednoczes$nie — w potocznej $wiadomosci stawal si¢ czyms coraz bardziej obcym,
niezrozumialym i nierozumianym. Kiedy jeszcze w szkotach uczono literatury
wedle nastepstw epok literackich, na pytanie, ktorej epoki nie lubisz (eufemizm
dla: ,nie rozumiesz”) - padata jedna odpowiedz: ,,romantyzmu, oczywiscie!”.

Taki byl stan $wiadomosci - z romantyzmem jako silnym kodem kulturowym,
kto wie, czy nie najwazniejszym dziedzictwem, wielce w nowej sytuacji klopotli-
wym: garbem polskosci, sklonnej do rytualnych gestéw, niezdolnej do krytyczne;j
wiwisekgji dziedzictwa (lekcja Brzozowskiego pozostawala po latach 80. w zawie-
szeniu). Dlaczego niezdolnej? - bo wydawalo sie wtedy, Ze romantyczno-symbo-
liczny kod, taki, jakim go opisywatla Janion, w modernizujacej sie rzeczywistosci
kapitalistycznej Polski jest przeszkoda, ktdrg sama kultura winna przezwyciezy¢.
Jak? Ano, wracajac do romantyzmu - innego wszakze niz ten odrzucany, do
romantyzmu egzystencji, ,wspolczesnych” pytan i dylematow. Pytanie na margi-
nesie: jak mialby si¢ 6w ,,inny” romantyzm do romantyzmu wielkich osobowosci
(strach dzi$ pisa¢ — wieszczow), a wlasciwie do romantyzméw Mickiewicza,
Stowackiego, Krasinskiego, Norwida? Nigdy nieprzeczytanych w calej ztozonosci
oraz meandrach ich mysli i propozycji, czesto sobie wzajemnie przeczacych? Nie
ma przeciez jednego romantyzmu Mickiewicza — s3 romantyzmy. I sg wlasnie
romantyzmy Stowackiego, Krasinskiego, Norwida. W kulturze polskiej takze
przeciez dochodzito do wybidrczego czerpania z tego bogactwa, z podkresleniem
wszakze istnienia owego urodzaju: wieloéci watkéw, inspiracji, zamystow. Sita
rzeczy, tak charakterystyczny dla kultury polskiej dyskurs niewoli (od XIX w. do
lat 80. nastepnego stulecia) przykroit romantyzm do wymiaréw jednego kodu,
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skladajacego si¢, w do$¢ dziwacznym polaczeniu, z elementéw tyrtejskich i me-
sjanistycznych. Wezwania do walki i zarazem kult §mierci, ofiary. Nieustajaca her-
meneutyka grobow, wolnosciowego dziedzictwa i celebracja §mierci w powstaniu.
Ten dyskurs, silnie powiagzany z sytuacja historyczna, najpierw z czasami zabo-
réw, potem odzywajacy wyraznie w poéznym PRL-u, bywal w ,,spokojniejszych”
czasach (na przyklad na poczatku XX w.) przynajmniej rOwnowazony innym:
odnajdujacym pokarmy w tworczosci mistycznego Stowackiego czy odkrywaja-
cym niepokojacy artyzm ,,ciemnego” Norwida. Bywaly takie momenty w naszej
trudnej historii, kiedy mégt by¢ atrakcyjny i Wyspianski, i Matuszewski swoja
ksigzka wyzwalajacy legion nasladowcow Stowackiego, i Brzozowski buntujacy
sie przeciw romantyzmowi ,,oswojonemu’”. Nawet w traktowanych potocznie jako
monolit latach 80. — obok repetycji romantyzmu tyrtejskiego, obok aktualizacji
mesjanistycznej ofiary — pojawialy sie inne linie wyprowadzane z dziedzictwa
romantycznego: nawigzania lozanskie, gdanskie ,,Iransgresje”

Nakreslam z grubsza pewien pomyst interpretacyjny, zanim przystapie do
omowienia interesujacej ksigzki Magdaleny Rabizo-Birek pt. Romantyczni i no-
woczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej, gdyz
na kartach tej pracy odnajduje inspirujaca (i wartg solidnej debaty) przestanke
do odnowienia dyskusji o dziedzictwie romantycznym - dzisiaj. A takze - o dzie-
dzictwie romantycznym czytanym dzisiaj. To bowiem dwie rézne kwestie, dwie
rézne dyskusje. Dzisiaj dziedzictwo romantyczne to posmolenskie gesty, krzyz na
Krakowskim Przedmie$ciu, lud wierzacy w mesjanistyczne cierpienie i koniecz-
nos¢ ofiary. Lektura romantyzmu natomiast to, obok romantycznych rewizji w li-
teraturze i sztuce, nowy obraz tej epoki wylaniajacy sie z prac literaturoznawcow.
Porzadki, jak wida¢, do siebie nieprzystajace.

W swojej ksigzce Magdalena Rabizo-Birek stusznie zwraca uwage, ze piszac
dzisiaj o formach obecnoéci romantyzmu w kulturze wspélczesnej (nie jedynie
w literaturze), nalezy mie¢ na uwadze nie tylko historyczny juz gtos Marii Janion
(jakkolwiek rezonujacy wspoélczesnie, niosacy si¢ dalej w kulturze, aktualnie
o wyraznie antymesjanistycznym ostrzu), lecz takze propozycje formulowana
od lat 90. przez Agate Bielik-Robson, ktéra przedstawila koncepcje ,,rewizji
romantycznej’, inspirowang lekturg romantyzmu anglosaskiego, dokonywana
przez szkole z Yale, zwlaszcza przez Harolda Blooma. By kwestie uja¢ najkroce;:
romantyzm moze sta¢ si¢ alternatywa dla dzisiejszego ,,odczarowanego” $wiata,
nalezy go poddac ,,innej” lekturze, w ktorej przejrzy si¢ nasza wspotczesnosé, od-
najdujac przy tym zagubione w nowoczesnosci $ciezki wiodace do jego duchowej
regeneracji. ,,Zaczarowa¢” §wiata na powrot tradycyjng religijnoscia nie sposob,
cho¢ trzeba szuka¢ duchowych uzasadnien dla swojego istnienia w §wiecie takim,
jakim chcieliby$my go odzyska¢. Wréci¢ tam, do romantycznej nowoczesnosci
- by wzia¢ z niej to, co jednostronno$¢ modernizmu odrzucita. Wréci¢ tam - to
znaczy wrdci¢ do podmiotu, szukajacego swego miejsca w przestrzeni, z ktorej
wyrugowano metafizyczne niepokoje, przyjmujac jako obowigzujaca diagnoze
Nietzscheanska. Wrdci¢ tam - z ,,odczarowanego” $wiata, z przezywajacym
kryzys kartezjaniskim cogito — to znaczy znalez¢ nowe uzasadnienia dla pono-
woczesnej podmiotowosci rozpoznajacej swoje istnienie w stanie rozproszenia
(sta¢ sie ,czujaca duszg” — oto istota projektu), nie potrafigcej natomiast odnalez¢
w sobie mocnej wizji jednoczacej ja ze Swiatem, takiej, jaka wytwarzaty ideologie
patriotyczne czy romantyczne nacjonalizmy.

Romantyzm nalezy wigc ,,prze-pisac”. I taki wniosek wyptywa z natozenia
owych dwu perspektyw minionego dwudziestolecia: projektujacego, acz
dobrze zakorzenionego w polskim paradygmacie kulturowym glosu Janion
i spekulatywnego, acz mocno zwiagzanego z negatywna diagnoza wspolczesnego
$wiata rozpoznania Bielik-Robson. Obu tym perspektywom towarzysza — nie-
koniecznie zwigzane z nimi jako bezposrednimi zrodtami inspiracji — rewizje
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romantyczne podjete w kulturze ostatniego dwudziestolecia (zwlaszcza w lite-
raturze i teatrze).

Jaki bylby wniosek z tych bardzo skrétowych, rysowanych grubg kreska uwag?
Ano taki, Ze pojawiajaca si¢ konstatacja o splatanych $ciezkach romantycznych
w réwnie splatanym i niejasnym dla nas wzorze wspodlczesnosci jest sytuacja
wytwarzajacg rézne pola romantyzmu we wspdlczesnosci. Zatem, s3 przywo-
tywane, aprobowane i nicowane rézne romantyzmy. Romantyzmy dyletantéw
i znawcow, subtelnych interpretatoréw i szkolnych matryc odzywajacych w kul-
turze — na rownych prawach. Romantyzmy przyjmowane przez kulture masowa
i romantyzmy wytwarzane w kulturze popularnej. Na cos jeszcze warto zwrdcic
uwage - z jednej strony coraz bardziej subtelnemu widzeniu zlozonosci i wielo-
perspektywicznosci epoki przez znawcow odpowiada niemoznos¢ przebicia sig
tych akademickich ustalen do szerszej sSwiadomosci kulturowej. O czym tu pisac,
jesli nawet zlozono$¢ i specyfika mesjanizmu romantycznego jako pewnej propo-
zycji myslowej serio, dyskutowanej i tworzacej zrab pomystow historiozoficznych
réznych autorow, w dzisiejszej debacie politycznej zostala naznaczona takze przez
znawcow epoki jako aberracja intelektualna. Takg przeciez mesjanizm nie byl
Ale to temat na osobne rozwazania.

Mogtby kto$ zniecierpliwiony tokiem mego wywodu zapytaé¢ — przytom-
nie — dlaczego wciaz klucze, nie mogac dojs¢ do przedmiotu rozwazan, czyli
ksiazki Romantyczni i nowoczesni? Sam si¢ troche dziwie, mialem poczatkowo
inny pomyst na jej omoéwienie, ale czasem warto odejs¢ od utartego schematu
recenzenckiego. Dlaczego warto? Cho¢ moje uwagi sa moze nawet nie tyle
przemysleniami na marginesie ksigzki Magdaleny Rabizo-Birek, to wlasnie ta
praca sprowokowata mnie do ich nakre$lenia. Dlatego jestem wdzieczny autorce
za publikacje, ktdra daje do myslenia, nie pozwala pozosta¢ w tak typowym dla
akademickiego fachu blogostanie erudycyjnego przyswojenia czyjej$ propozycji,
ale prowokuje do uwyraznienia wlasnego stanowiska, do przemyslenia na nowo
tego, co gdzie§ tam moze niejasno si¢ placze jako pomysly, zanim uzyska jakas
w miare spojna krystalizacje.

Rzeszowska badaczka literatury - i zarazem redaktor naczelna ,,Frazy”, co jest
w tym wypadku istotne — napisala madra, dojrzala ksiazke, ktéra sporo kwestii
zwigzanych z inspiracjami romantycznymi w literaturze nowej i najnowszej po-
rzadkuje, interpretuje (o$wietlajac przy tym w nowy sposéb omawiane utwory)
i zarazem zaprasza do dyskusji. Dyskusji zasadniczej.

Ksiazka sktada si¢ z trzech cze$ci. W pierwszej, zatytutowanej Romantyzm we
wspotczesnej kulturze polskiej, znajdziemy dobrze sproblematyzowane rozwa-
zania na temat koniecznych przeformulowan romantyzmu i jego dziedzictwa
w perspektywie wypracowywanej w polskim literaturoznawstwie koncepcji mo-
dernizmu (za wzorami anglosaskimi). Mozna za autorka wskaza¢, ze nowe prace
powstajace wedle koncepcji modernizmu lansowanej przez Wtodzimierza Bolec-
kiego i Ryszarda Nycza ukazujg nieprzezwyciezalng obcos¢, nieprzystawalno$é
romantyzmu (teoria epifanii Nycza) i modernizmu. Natomiast istnieja - i zdaje
sie, Ze sg coraz czgstsze — prace inne, w ktorych nie tylko znawcy epoki ,,moder-
nizujg” badz postmodernizujg romantyzm (nie chodzi jedynie o wpltywowe ujecia
Agaty Bielik-Robson, ale tez o ksiazki pod redakcja Michata Kuziaka czy niedaw-
no wydang publikacje o dyskursie postkolonialnym autorstwa Dariusza Skor-
czewskiego, z obszerng partia rozwazan poswiecong literaturze romantycznej).

Te teksty i ksigzki — podobnie jak zreferowane w osobnym rozdziale czeéci
drugiej tomu Dyskusje o tradycji romantycznej w krytyce literackiej po roku 1989
(swoja droga, to nie tyle dyskusje w krytyce, ile w szerszych ramach zmieniajacej
si¢ humanistyki po przetomie, poszukujacej nowych uprawomocnien) - do-
wodnie wskazujg, ze w kulturze wspodlczesnej nie tylko ma miejsce zasadnicze
przeformulowanie recepcji romantyzmu, ale ze jest ono zbiezne z réwnoczes$nie
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odbywajaca sie pracy literaturoznawcéw, budujacych nowy, pogtebiony i we-
wnetrznie skomplikowany obraz tej epoki. Ten aspekt, co zrozumiate w per-
spektywie dokonanego wyboru metodologicznego, zostal zarysowany na kartach
recenzowanej ksigzki slabiej i nie tyle nawet upominam si¢ o jego obecnosé
w Romantycznych i nowoczesnych, ile formutuje swoje uwagi trybem dopowie-
dzenia - z my$la o ujeciu bardziej pelnym, obejmujacym kontekst szerszy niz ten
przywolany przez Magdalene Rabizo-Birek. Ktos moze taka ksigzke napisze. Ot6z
wskazalem wcze$niej, ze autorka omawianej pracy jest redaktor naczelng ,,Frazy”
i podkreslitem te stowa, majac na uwadze zauwazalng na kartach tomu praktyke
swoistej nadreprezentacji materiatu literackiego z redagowanego przez siebie
periodyku. Chodzi mi tu o kwesti¢ ogdlniejsza, mianowicie zastanawiam sie, na
ile material zebrany do przedstawianych rozwazan jest rzeczywiscie reprezenta-
tywny, na ile za$ jest to kwestia dostepu do pewnego korpusu tekstow ,,wlasnych’,
bez kwerendy obejmujacej takze inne czasopisma. Sadze, ze autorka ma prawo
do swoistego zawezenia materialowego, nalezy to wszakze wyraznie zaznaczy¢,
chocby anonsujac poczynione uwagi jako rekonesans badawczy.

W recenzowanej ksigzce znalazly sie bardzo warto$ciowe obserwacje odnosza-
ce sie do zjawisk recepcji romantyzmu siegajacych lat 80., kiedy to - jak si¢ oka-
zuje — podskdrnie miala miejsce tak istotna dla kultury polskiej po 1989 r. rewizja
romantyczna, wyrazajaca sie w gescie siegniecia do takich obszaréw romantyzmu
zachodnioeuropejskiego jak tworczo$¢ Blakea (ktéry romantykiem nie byl, lecz
stal sie nim w procesie recepcji) i Caspara Davida Friedricha. Badaczka nie tylko
przywolata wazne teksty, w ktorych znajduje potwierdzenie zasadnicza dla ksigzki
teza o charakterystycznym dla kultury po 1989 r. przesunieciu zrddet inspiracji
z romantyzmu tyrtejskiego na rzecz romantyzmu ,innego’, zachodniego, staja-
cego si¢ dla niektorych pisarzy podstawowym zrodlem inspiracji artystycznych
iintelektualnych, lecz takze potrafita wiarygodnie te rozpoznania zdiagnozowac.

Swietne sg ustalenia badawcze z drugiej czesci pracy, zatytutowane Topos
ojczyzny w miodej poezji polskiej przetomu XX i XXI wieku. Autorka odkrywczo
pokazala - na réznorodnym materiale literackim - metamorfozy kanonu pa-
triotycznego w poezji, ktéra programowo chciala ,,zegnac sie z ojczyzng”. Gesty
pozegnania z paradygmatem romantycznym staly sie okazjg do préb budowa-
nia nowego kanonu patriotycznego - opartego na innych wartosciach, takich
jak ,mala ojczyzna’, ojczyzna intymna czy krytyczna ocena Niepodleglej. Ale
prawdziwa rewelacja sa fragmenty dotyczace watku norwidowskiego w poezji
wspolczesnej, przede wszystkim w tworczosci autoréw z kregu Kontynentow —
Bogdana Czaykowskiego i Adama Czerniawskiego. Mysle, ze dopelnione innym
materialem, z poezji nowszej, mogtyby sie zlozy¢ na osobna, wazng ksiazke. Roz-
wazania w tej partii pracy — obejmujace zasadniczo czgs¢ trzecig — zostaly popro-
wadzone wieloaspektowo, na szeroko przyswojonym materiale, z wyzyskaniem
w aspekcie poréwnawczym bogatego kontekstu literatury nie tylko emigracyjnej
(na przyklad wybor Norwida jako element strategii polemiki z Miloszem), ale
takze z nalezytym zwrdceniem uwagi na walor przyswojenia przez poetéw emi-
gracyjnych tradycji romantyzmu anglosaskiego, na ktory nalozyta sie fascynacja
Norwidem jako artystg zaskakujaco wspdlczesnym. Rabizo-Birek podkresla - za
Arentem van Nieukerkenem - tez¢ o ironicznym konceptyzmie Norwida jako
pierwszej w kulturze polskiej strategii modernistycznej, podejmowanej nastepnie
przez omawianych poetéw; co wazne, autorka te efektowna teze potrafi udowod-
ni¢ na dobrze zinterpretowanym materiale. Czaykowski i Czerniawski przeszli
charakterystyczny szlak - od negacji romantyzmu po jego twdrcze przyswoje-
nie, od dos$¢ typowych gestow mlodoliterackich, buniczucznego wyzwalania sie
z pet romantyzmu po dojrzale repetycje. Do tej cze$ci rozwazan miatbym jedna
uwage polemiczng — nie przekonala mnie interpretacja cyklu Uczucia Bogdana
Czaykowskiego jako utworu pozostajacego w polu oddzialywania romantyczne;j
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koncepcji dzieta fragmentarycznego. Gdyby chcied przyjaé te teze — ktdra powin-
na zosta¢ udowodniona z odwotaniem do romantycznej filozofii dzieta fragmen-
tarycznego — w calej rozciaglosci, na podstawie zaproponowanego postepowania
interpretacyjnego, wowczas musielibysmy wszelkie wspotczesne formy dzieta
fragmentarycznego potraktowa¢ jako romantyczne. Mysle, ze bardziej fortunny
bylby tu kontekst ,,dzieta otwartego’, charakterystyczny dla modernistycznego,
innowacyjnego poszukiwania nowej formy gatunkowej, niz wynikajaca z zupetnie
innego $wiatopogladu romantyczna koncepcja fragmentu (z dialektyka czesci
i catosci jako analogia do dialektyki skonczonosci i nieskoniczonosci).

To wszakze marginalna uwaga. Znacznie bardziej dyskusyjne sa moim zdaniem
obszerne rozwazania zatytutowane Postromantyczna wyobraznia metafizyczna,
w ktorych znalazly sie: interpretacje motywéw tanatycznych w prozie Wtodzi-
mierza Odojewskiego, sumienna analiza Dziadow berlifiskich Henryka Warnka,
uwagi o poszukiwaniach metafizycznych Ewy Lipskiej i — najciekawsze tudziez
najblizsze recepcji tradycji romantycznej - rozpoznania problematyki wyobrazni
religijnej w najmiodszej poezji polskiej. Podczas lektury odnositem wrazenie,
ze autorka chciala tu powiedzie¢ ,wszystko’, przedstawiajac dos¢ drobiazgo-
we interpretacje zamiast wyraznej problematyzacji odnoszacej sie do tematu.
W konsekwencji na romantyczne nawigzania, $§lady, inspiracje zostaly jak gdyby
natozone coraz to nowe konteksty lektur i, silg rzeczy, tongc w tym morzu zja-
wisk, nie zdofaly wyplyna¢ na powierzchnie. O ile oczywisty jest ,,romantyzm”
Odojewskiego po sugestywnym eseju Marii Janion, to chyba trudno tu doda¢
jeszcze co$ od siebie, za$ zestawienie szkicow autora Raptularza krytycznego
z pisarstwem Norwida jako autorem Czarnych kwiatéw mnie nie przekonato. Nie
przekonata mnie takze ,romantyzacja’ Ewy Lipskiej, poetki, ktdra - jak subtelnie
przedstawia autorka omawianej pracy — poszukuje w ostatnich latach przeswitéw
metafizycznych, czyni to wszakze niezaleznie od romantykéw, bowiem trudno
przysta¢ na koncepcje poszukiwan metafizycznych w ,,odczarowanym” $wiecie
jako na postromantyczne podjecie tematu zaswiatow w bezposredniej linii na-
wigzan do romantykow. Powiem tak: wszystko mi si¢ w tym rozdziale podoba,
a metafizyczno$¢ poezji Lipskiej ukazana zostata w nowym o$wietleniu badaw-
czym, natomiast ,,romantologiczna” perspektywa pojawia si¢ chyba ad hoc.

By lepiej okresli¢ swoje stanowisko, dopowiem nurtujacg mnie kwestie z za-
kresu metodologii badan nad obecno$cia tradycji we wspdlczesnosci. Otdz
jestem zwolennikiem poruszania si¢ w obszarze — szeroko pojetych - relacji
intertekstualnych, bardziej i mniej wyraznych, mozliwych wszakze do weryfikacji
na konkretach tekstowych. Natomiast uwazam, ze poszukiwanie szeroko wyzna-
czonych zwigzkéw — czesto bardzo mocno filtrowanych przez roézne pozniejsze
realizacje - sprawia, Ze nadmiernie poszerzona sfera ewentualnych odniesien
zaczyna niebezpiecznie wchlania¢ cechy niekoniecznie wyprowadzone z prymar-
nej tradycji kulturowej. Méwiac krétko: to, ze na przyklad romantycy wyruszali
w za$wiatowe podroéze i ze w podobna podrdz zabierajg nas wspolczesni pisarze,
nie zawsze musi znaczy¢, iz szlak owej wyprawy jest ten sam, cho¢ jedni i dru-
dzy pisza o swoich poszukiwaniach metafizycznych. Zdaje sie, ze podstawowa
réznicg bylaby tu odmienna koncepcja Boga i réwnie odmienne typy wyobrazni
religijnej (wyobraznia religijna romantykéw mocno zwigzana jest z przednewto-
nowskim widzeniem kosmosu, dos¢ przypomnie¢ Wielkg Improwizacje). Celowo
metaforyzuje swoj wywdd, nie chciatbym bowiem jednoznacznie wskazywad, iz
niemozliwe jest podjecie uprzednich kwestii, pytan, probleméw w nowym kon-
tek$cie. Owszem, jest to mozliwe, tyle Ze musi by¢ weryfikowalne odniesieniem
do konkretnej tradycji. Weryfikowalne nie znaczy wcale, Ze wskazane wprost
przez pisarza i postepujacego za nim krok w krok badacza (bylby to przeciez
znany z dziejow kultury polskiej epigonizm romantyczny w czystej postaci), lecz
mozliwe do ujawnienia jako konkretny fakt — po wydobyciu na powierzchnie
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W pracy interpretatora, tak jak pokazali to Janion w odniesieniu do Odojewskiego
czy Chwin jako interpretator prozy Schulza i Gombrowicza.

Przechodzac do konkluzji: jak juz wspomnialem, lektura Romantycznych i no-
woczesnych Magdaleny Rabizo-Birek byla dla mnie ozywczym do$wiadczeniem.
Chce to opisa¢ niemodnym dzi$ stowem — pochodzacym z innego rejestru styli-
stycznego, z innej epoki. Nie we wszystkim sie z autorka zgadzam, nie zmienia to
jednak faktu, iz swoja ksigzkaq przymusita mnie ona do przemyslenia wielu spraw
na nowo, ze potrafifa mnie ,,zaczarowa¢” niektérymi swoimi interpretacjami, ze
pozwolita mi uwyrazni¢ wlasne stanowisko. Czegoz wigcej cheie¢ od ksigzki?

I jeszcze drobiazg, cho¢ moze niekoniecznie drobiazg — na stronie 293 jako
autorke ,,pie$ni Boze cos Polske¢” wymieniono Marie¢ Konopnicka. To oczywiscie
utwor pierwotnie napisany przez Alojzego Felinskiego, nastepnie przerabiany, az
stal si¢ popularng pie$nig patriotyczna, tak jak Rota Konopnickiej.

Magdalena Rabizo-Birek: Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspélczesnej.
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2012, ss. 542.

Stanistaw Baj: Portret Wiestawa Ochmana, olej, pt., 120 x 92 cm, 2005 1.
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plastyka

LECHOSEAW LAMENSKI

Ekspresyjne portrety
i nostalgiczne pejzaze
Stanislawa Baja, ostatniego
romantyka w malarstwie polskim

Wydaje mi sie, ze po raz pierwszy usltyszalem o Stanistawie Baju i jego
malarstwie jakie$ dziesie¢ lat temu. Nie widzialem woéwczas o nim abso-
lutnie nic. Nie zdawalem sobie sprawy, kim jest, co reprezentuje swoim
malarstwem, dlaczego ludzie tak chetnie i dobrze méwia o jego tworczosci,
ktéra - ich zdaniem - nalezy obowiazkowo zobaczy¢ i poznaé. Najpierw byto
wiec ogladanie katalogow i zamieszczonych w nich reprodukeji portretow
starych ludzi oraz pejzazy (szczegdlnych, przedstawiajacych nieustajaco
jeden i ten sam motyw — zakole rzeki), czyli dwoch gtéwnych tematow
malarskich obecnych w artystycznym dorobku tego twoércy pochodzacego
ze wsi Dothobrody, potozonej kilkanascie kilometréw od Wlodawy, tuz nad
graniczng rzeka Bug. Nastepnie, w listopadzie i grudniu 2005 r., odbyta sie
kameralna wystawa portretéw Stanistawa Baja w lubelskiej Galerii Sztuki
Sceny Plastycznej KUL Leszka Madzika, w trakcie ktérej moglem nareszcie
zobaczy¢ obrazy artysty z bliska, pozna¢ technike i sposob ich malowania.
Pomatu zaczynalem rozumie¢ i smakowacé ten specyficzny typ tworczosci,
zwlaszcza Ze w moim musée imaginé — w miare uplywu czasu - byto coraz
mniej bialych plam w kolorowej ukladance pt. Malarstwo Stanistawa Baja.

Osobiscie poznatem artyste jednak dopiero dwa, trzy lata temu, gdy troche
przez przypadek znalaztem sie w — potozonym w poblizu Chelma - Dworze
Pienkow, niezwyklej posiadiosci dra Marka Marii Pienkowskiego, do ktdrej
przyciaga wielu ludzi kultury i sztuki zar6wno osoba gospodarza, jak i jego
ciagle rozwijajaca sie kolekcja wspotczesnego malarstwa polskiego, ekspo-
nowana w specjalnie przygotowanym pawilonie wystawowym. Pienkowski,
wrazliwy na otaczajace piekno, kolekcjonuje prace artystow juz obecnych na
rynku sztuki oraz ich najzdolniejszych uczniow, studentéw Akademii Sztuk
Pieknych z najwazniejszych osrodkéw w kraju. To takze rzutki marchand,
tworca oraz inicjator sprawnie funkcjonujacej fundacji, ktorej jednym
z gléwnych celow jest — od kilkunastu juz lat, najpierw w USA, a od 2008 r.
takze w Polsce — wspieranie dobrze rokujacych mtodych tworcow (stypen-
diami i nagrodami) i promowanie ich prac za granicg (zwlaszcza w Stanach
Zjednoczonych).

Od pierwszej chwili Staszek Baj — szybko przeszlismy na ty — ujal mnie
bezposrednim sposobem bycia, cieplym tembrem glosu z lekkim za$piewem,
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zyczliwym u$miechem i pogodnym spojrzeniem, zwlaszcza chyba jednak
spokojem i obiektywizmem w gloszeniu pogladéw na bliskie mi tematy
artystyczne.

Juz wowczas pomyslatem, ze warto po$wieci¢ mu esej na famach ,, Akcen-
tu”. Minelo jednak troche czasu i zndw wyprzedzit mnie redaktor Bogustaw
Wréblewski ze swoim rozeznaniem w sprawach artystycznych. Gdy ktoregos
dnia przyszedlem do redakgji, zastatem w niej wyjatkowo pekatg koperte
zawierajaca cztery plyty CD z audycjg radiowg i trzema filmami, ktérych
bohaterem byl Stanistaw Baj oraz jego malarstwo, kilka efektownie wydanych
katalogow ze §wietnymi reprodukcjami i ciekawymi — chociaz, jak sie pozniej
okazato, nie wzbudzajacymi w wigkszosci mego entuzjazmu - wstepami,
a takze pare wycinkow z prasy codziennej i fachowej. Przesylce towarzyszyla
krotka informacja od redaktora, Ze to ja mam napisac esej o artyscie.

Zatem usiadfem przy biurku i po obowiazkowej lekturze otrzymanych
materialdw, zastanawialem sie, co powinienem napisaé, aby po pierwsze
by¢ w zgodzie z wlasnym sumieniem i moim odczuciem sztuki, a po drugie
aby nie zawie$¢ potencjalnych czytelnikow ,, Akcentu”. Pierwszy raz bowiem
probuje zaglebi¢ sie w tajniki warsztatu konkretnego, zyjacego w nieodle-
glym miejscu artysty bez odbycia specjalnej rozmowy z nim samym. Moze
to jednak dobry sposob na unikniecie zaleznosci od pogladéw samego
tworcy, proba - mimo wszystko — obiektywnego spojrzenia na malarstwo
Stanistawa Baja.

Gdy patrzy sie na reprodukcje jego obrazéw, przede wszystkim jednak na
to, co wezesniej napisali o nim krytycy i historycy sztuki (na czele z nestorem
krytykéw Wojciechem Skrodzkim), ale tez twdrcy specjalizujacy sie w innych
dziedzinach (m.in. Wiestaw Mysliwski), nasuwa si¢ jeden wniosek: Stanistaw
Baj jest postrzegany generalnie jako ciekawy przedstawiciel nieistniejacej
juz kultury chlopskiej. Wiekszos¢ piszacych o malarstwie tego artysty
wrecz ekscytuje si¢ tym faktem, wysuwajac na pierwszy plan jego chlopskie

Stasiek, olej, pt., 50 x 61 cm, 2001 r.
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Ikar, olej, pt., 150 x 120 cm, 1992 1.

korzenie oraz przywiazanie do niewielkiej, potozonej na kresach obecnej
Rzeczypospolitej wsi Dothobrody, do pelnego wspomnien domu rodzinne-
go, w ktorym spedzit szczesliwe — chociaz zapewne skromne — dziecifistwo
imlodos¢, do obszernej stodoty, w ktorej po wielu latach urzadzit catoroczna
pracownie malarska. W pracowni tej —jak twierdzi — czuje si¢ o wiele lepiej
niz w warszawskim mieszkaniu, chciatby w niej spedza¢ caty czas wolny od
pracy dydaktycznej w Akademii Sztuk Pieknych. To przywiazanie do miejsca
wynika przede wszystkim z mitoéci do niezyjacej juz matki (bohaterki wielu
jego przejmujacych obrazéw), cho¢ oczywiscie nie bez znaczenia sg takze
zyczliwe relacje z sgsiadami i krewnymi (gtéwni modele licznych kompozycji
figuralnych) oraz wyjatkowo malownicze zakole leniwie plynacej rzeki -
gltéwny motyw jego malarstwa pejzazowego.

Wydaje mi sie, ze takie spojrzenie na Stanistawa Baja i jego dorobek ma-
larski jest z gruntu fatszywe i catkowicie btedne. To, Ze kto$§ urodzony na wsi
nie wypiera si¢ swoich korzeni, chetnie o nich opowiada i ciagle powraca do
tego szczegdlnie mu bliskiego $wiata nawet po uptywie kilkudziesigciu lat
spedzonych w Warszawie, nie stanowi dla mnie podstawy do utozsamiania
go z kulturg chlopska, ktora jest przeciez zjawiskiem znacznie szerszym
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i bardziej ztozonym. Z calg pewnoscig nalezy o niej méwi¢, oczywiscie nie
mylac jej ze sztuka ludows, nieodwracalnie zniszczona po drugiej wojnie
$wiatowej przez niemajace z nia nic wspdlnego produkty powstale na potrze-
by Cepelii, ale sprowadzanie kultury chlopskiej wylacznie do okreslonych
tematdw pojawiajacych si¢ w malarstwie tego czy innego artysty, jest - moim
zdaniem - zwyktym naduzyciem. Podobnie jak dorabianie rozbudowanego
podloza i wyrafinowanych kontekstéw filozoficznych do kolejnych etapow
rozwoju malarstwa figuralnego i pejzazowego Stanistawa Baja, ktoremu - jak
sadze — daleko do tego typu dziatan. W kazdym razie wypowiedzi artysty
nie wskazujg na to, aby ten trop byt prawdziwy i mial jakiekolwiek podstawy
w jego sposobie myslenia o malarstwie i pdzniejszej realizacji na ptdtnie.
Dla mnie obrazy Stanistawa Baja to przede wszystkim materia malarska,
regularne prostokaty starannie zagruntowanego plotna dziatajace na wy-
obrazni¢ ogladajacego je widza okreslonymi $rodkami formalnymi i magicz-
ng gra barw. Dlatego majac przed oczyma kolejne portrety i pejzaze, warto
pamietac ciggle aktualne stwierdzenie Maurice Denisa, francuskiego malarza
i grafika, wybitnego nabisty, wypowiedziane w 1890 r., Ze obraz zanim stanie
sie koniem bitewnym, nagq kobietq lub jakgkolwiek inng anegdoty, jest przede
wszystkim powierzchnig plaskg pokrytg farbami w okreslonym porzgdku.
Piszacy o Stanistawie Baju i jego malarstwie krytycy niemal w ogdle nie
wspominajg jego nauczycieli w warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych.
A przeciez miat ich az trzech: Michata Byline, Ludwika Maciaga i Jacka
Sienickiego. Przywolanych zostalo zaledwie kilka informacji o Ludwiku
Maciagu, w pracowni ktérego Baj otrzymat dyplom z wyrdznieniem w 1978 r.

Transport, linoryt, papier, 79 x 56 cm, 1977 1.
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Rzeka Bug - Sugry, olej, pl., 150 x 200 cm, 2008 1.

Ten urodzony w Krakowie wziety pejzazysta i batalista spedzil ponad dwa-
dziescia pierwszych lat swego zycia na Podlasiu (gtdwnie w Bialej Podlaskie;j),
a wiec blisko stron, gdzie przyszedt na $wiat w 1953 r. Stanistaw Baj. Fakt nie
bez znaczenia w relacji mistrz — uczen, poniewaz to wlasnie Maciag zwrocit
jego uwage na rodzinne strony, na zamieszkalych w Dothobrodach ludzi,
ktorzy stali sie po studiach gtéwnymi bohaterami jego obrazéw figuralnych.
Naturalnie byta to wylacznie inspiracja tematem, a nie formg malarska,
poniewaz Ludwik Maciagg uprawial malarstwo typowo realistyczne, w duzej
mierze konwencjonalne, obliczone na szeroki krag odbiorcéw, ktérym obce
byty wszelkie nowinki formalne.

Bez watpienia jeszcze mniej zawdziecza Stanistaw Baj Michatowi Bylinie,
uczniowi Wladystawa Skoczylasa i Tadeusza Pruszkowskiego w warszawskiej
Akademii Sztuk Pigknych, uczestnikowi wojny obronnej we wrzesniu 1939r.,
ktéry w PRL-u stat si¢ ulubionym autorem wtadz partyjno-panstwowych,
tworcg wielu propagandowych kompozycji stawigcych dzieje oreza polskiego
i bardzo konkretnych - malowanych na zaméwienie — obrazéw z najnowszej
historii Polski, w tym podrecznikowego ptdtna batalistycznego Lenino.

Zupelnie inna postawa charakteryzowala Jacka Sienickiego, ucznia, a na-
stepnie asystenta wzietego kolorysty Artura Nachta-Samborskiego. Sienicki
zadebiutowal jako artysta w 1955 r. na Ogolnopolskiej Wystawie Mlodej
Plastyki Przeciw wojnie - przeciw faszyzmowi w warszawskim Arsenale. Byt
jej wspotorganizatorem, a nastepnie zostal uznany za jednego z najbardziej
konsekwentnych przedstawicieli tzw. postawy arsenatowej, za ktorej istote -
jak trafnie napisata Malgorzata Kitowska-Lysiak na Culture.pl - uwazane jest
przekonanie o nadrzednosci etyki nad sprawami formy artystycznej, podkresla-
nie przez nich zwigzkow sztuki i Zycia, angazZowanie sig w to, co powszednie,
przede wszystkim w trudne sprawy codziennej egzystencii. Jesli byt realistg, to
dgzgcym do uchwycenia wewnetrznej prawdy o rzeczywistosci, a nie do wizu-
alnego odwzorowania jej potocznego oglgdu. Wydaje sie, ze postawa zmartego
w 2000 r. Jacka Sienickiego mogta mie¢ — i moim zdaniem miata — znaczacy
wplyw na postawe tworczg Stanistaw Baja, chociaz on sam i komentujacy
jego dokonania krytycy o tym nie wspominaja. Ale wysoki poziom formalny
jego obrazow, sktonnoé¢ do syntezy oraz dominanta waskiej gamy kolory-
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stycznej (zwlaszcza zimnych zieleni i blekitéw w sugestywnych widokach
ciagle tego samego zakola Bugu) zdaja si¢ wskazywac, ze kontakt z wybitnym
arsenatlowcem i jego ciekawym malarstwem nie poszedl na marne.

Stanistaw Baj to artysta malarz o czytelnej i rozpoznawalnej osobowosci
plastycznej, twérca gleboko zakorzeniony w najlepszej tradycji polskiego ma-
larstwa portretowego i pejzazowego XIX i poczatku XX wieku, ktory potrafit
nada¢ swoim kompozycjom wymiar ponadczasowy i jak najbardziej aktualny
w targanej skrajnymi emocjami rzeczywistosci drugiej dekady XXI wieku.

Jeszcze w trakcie studiéw (1972-1978) Stanistaw Baj zaczal rysowac i malo-
wacd pierwsze portrety bliskich mu 0séb. Byli to przede wszystkim starsi mez-
czyzni, krewni, znajomi i przyjaciele z rodzinnej wsi Dothobrody. Najczesciej
prosci ludzie, ktorzy nigdy nie opuszczali rodzinnych stron, pracujacy ciezko
naroliiw gospodarstwie, od wczesnego poranka do péZnego wieczora. Artysta
przedstawia ich albo w charakterystycznych pozach, w gumiakach, kufajkach,
czapkach i beretach na gtowach, z widtami czy ostrzami kos w sekatych, spra-
cowanych rekach, stojacych, siedzacych lub idacych przed siebie, pojawiaja-
cych sie w szeroko otwartych drzwiach stodoly, pod $wiatlo, wytaniajacych
sie z ciemnego wnetrza w strudze ostrego blasku, badZ tez maluje wylacznie
ich poorane zmarszczkami twarze, na ktérych uptyw czasu, stonce i deszcz
pozostawily czytelne i nieodwracalne znamiona. Stanistaw Baj idzie w tych
sugestywnych portretach §ladem poszukiwan tematycznych i malarskich
Piotra Michalowskiego (1800-1855), najwybitniejszego malarza polskiego
okresu romantycznego. To on pierwszy w dziejach naszego malarstwa por-
tretowego wprowadzit zwyktego chlopa na salony sztuki, jako samodzielny
temat, rownie wazny jak watki historyczne, rodzajowe i pejzazowe, obecne
w obrazach zawieszanych w domach bogatych mieszczan czy we wnetrzach
palacow arystokracji oraz magnaterii. Uczynit z chlopéw nie tylko bohateréw
indywidualnych, znanych z imienia (przejmujaca kompozycja Seriko), ale row-
niez ponadczasowe symbole sporej czesci rozbitego i zniewolonego wowczas
narodu polskiego. Odnosz¢ wrazenie, ze dzialania Stanistawa Baja zmierzaja
réwniez w tym kierunku. Jego portrety chlopdw to naturalnie z jednej strony
portrety znanych mu bardzo dobrze Staskow, Jaskoéw, Frankow i Adamow,
ktorych spotyka na co dzien od kilkudziesieciu juz lat na polnej drodze, przed
sklepem w $rodku wsi, w polu czy za plotem i wita si¢ z nimi, zamienia kilka
stow badz dluzej rozmawia, a z drugiej strony — symbol gingcej bezpowrotnie
grupy spolecznej, ludzi oddanych catym sercem ziemi rodzinnej, ktéra ich zywi
i zapewnia bezpieczny byt w zamian za ciezka prace na roli.

Michatowskiego i Baja taczy rowniez podobny sposéb malowania i kompo-
nowania portretéw. Jest w nich rozmach godny wielkich, monumentalnych
kompozycji romantycznych (o tematyce mitologicznej i historycznej), jakie
mozna zobaczy¢ w salach najwiekszych muzedw europejskich. Obaj artysci
najchetniej maluja mocnymi, grubo ktadzionymi impastami farby - zwlasz-
cza twarze, co poteguje ich wewnetrzng ekspresje i pomaga w wydobyciu
czytelnego watku psychologicznego, tym bardziej ze przestrzen wokof nich,
cho¢ posiada czytelng fakture, jest malowana zdecydowanie bardziej ptasko
ilaserunkowo. Portrety sprawiaja wrazenie programowo niedokonczonych,
wrecz szkicowych, wylaniajacych sie z blizej niedookreslonego tta (u Mi-
chatowskiego) lub przestrzeni zasygnalizowanej w sposéb bardzo umowny,
wrecz symboliczny (w znacznej cze$ci kompozycji Baja).

Osobne miejsce zajmuje w tej grupie wspanialy ,,cykl”, ktérego jedynym
i niepowtarzalnym bohaterem jest matka artysty. Ta skromna i madra ko-
bieta, ktéra marzyla o tym, zeby jej ukochany syn Staszek zostal ksiedzem,
zapewne do konca swoich dni nie rozumiata, dlaczego wybral - obcg jej
mentalno$ci — droge kariery artystycznej i by¢ moze dlatego nie lubita, gdy
ja malowal, cho¢ przeciez pozwalala mu na to wielokrotnie. Portrety matki
byly malowane wylacznie w Dothobrodach, z wykorzystaniem naturalnego
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oswietlenia i w atmosferze niepowtarzalnych dzwiekow i zapachéw otaczaja-
cej przyrody. W efekcie powstato kilkadziesigt przejmujacych obrazéw, obok
ktérych nie sposob przejs¢ obojetnie. Bardzo réznorodnych, ukazujacych
zaréwno cala drobng posta¢ matki skupiong w trakcie zarliwej modlitwy,
zadumang lub zamyslong, stojaca w drzwiach stodoly, jak i sama jej glowe
w charakterystycznej chustce. Wszystkie portrety wyrdznia ekspresyjny dukt
pedzla, najwyrazisciej za$ przedstawione zostaly rysy wydluzonej twarzy
z zapadnietymi policzkami i duzymi smutnymi oczyma, patrzacymi powaz-
nie i z godnoscig daleko przed siebie.

W katalogu wystawy obrazow Stanistawa Baja w Muzeum Potudniowego
Podlasia w Biatej Podlaskiej (czerwiec — wrzesien 2011 r.) artysta zanotowal:
To jest chyba ideat, zeby namalowac twarz, ktora by méwila wszystko o czlo-
wieku, o zyciu, o bogu, o kosmosie, ale zeby jednoczesnie nie byta ksigzkg,
trescig. Zeby byla obrazem. Po obejrzeniu kilkudziesigciu reprodukcji nie
mam watpliwosci, portrety matki Stanistawa Baja sg bez watpienia portreta-
mi jednej, tej samej, bardzo konkretnej osoby, ale zarazem mozna je rdwniez
uznacd za portrety syntetyczne, malarskie symbole wszystkich matek w ogodle.

Portrety matki oraz portrety znajomych i przyjaciét z Dothobrodéw to
jeden wielki dzial w dorobku malarskim Stanistawa Baja. Drugi stanowia
pejzaze, ktérych wytacznym tematem jest - jak juz wspomniatem - rzeka
Bug, a wlasciwie jej niewielki fragment z zakolem w okolicy rodzinnej wsi
artysty. Z calg premedytacjg od wielu lat maluje ten sam motyw, jezdze w to
samo miejsce, bedgce miejscem bezposredniego przezycia natury, ktéra jest
w cigglej zmiennosci, w ruchu, jak rzeka, ktorej naturg jest przemieszczanie sie.

O ile portrety s3 malowane na miejscu i przedstawiaja konkretnych ludzi,
o tyle praca nad pejzazami rzecznymi przebiega zupelnie inaczej. Artysta
rozpoczyna co prawda malowanie nad rzeka, ale najczesciej konczy poszcze-
golne ptétna z dala od niej, w zaciszu warszawskiego mieszkania, poniewaz
potrzeba na to wigcej czasu. Wynika to takze z réznych formatéw tych pej-
zazy. Od stosunkowo nieduzych, gléwnie lezacych prostokatoéw (np. 73 x 92
cm), po znacznie wigksze (np. 130 x 250 cm). Bo pejzaze, ktérych bohaterka
jest bliska mu rzeka Bug, tak naprawde nie s jej wiernym ,,portretem”, lecz
raczej metafizycznym traktatem o zyciu i przemijaniu. Wszak zycie jest jak
rzeka, raz zyczliwa i fagodna dla ludzi mieszkajacych w jej poblizu, a innym
razem grozna i zlowieszcza, zdolna zabra¢ im caly dorobek, raz ptynie szyb-
ciej, kiedy indziej wolniej, nigdy nie jest taka sama.

,Portrety” Bugu Stanistawa Baja to obrazy diametralnie rézne od jego
portretow. Czes¢ widzow moglaby nawet uznac je za prace innego malarza.
Dzieta tworcy o catkowicie odmiennej psychice i osobowosci, wyjatkowo wy-
ciszonego, ktéremu bliskie sg nastrojowe, wrecz nostalgiczne pejzaze, zwlasz-
cza nokturny, jakie pojawialy si¢ w dorobku polskich i europejskich autoréw
na przetomie XIX i XX wieku. Gdy patrze na wybrane obrazy przedstawiajace
zakole Bugu, mam wrazenie, ze rownoczesnie widze Park w Duboju Jozefa
Pankiewicza z 1897 r. Laczy je ta sama, az dZwigczaca w uszach cisza, nastrdj
skupienia, ciemna gama kolorystyczna (z dominantg zlamanych zieleni)
i programowe niedopowiedzenie, powodujace, ze kompozycje te balansuja
na granicy odchodzacego w niebyt $wiata realnego i coraz silniejszej, coraz
bardziej oczywistej abstrakcji organicznej.

Stanistaw Baj bardzo chetnie Iaczy ekspresyjny, impastowy sposob kia-
dzenia kilku grubych warstw farby, gdy maluje nadrzeczne drzewa i krzewy,
tworzac z nich sugestywng i mroczng kurtyne zamykajacg obraz od gory,
z zajmujacym dwie trzecie powierzchni ptétna gladkim i spokojnym lustrem
wody u dotu. Niekiedy dodatkowo nad drzewami pojawia si¢ waska strefa
nieba, z reguty wyjatkowo groznego i pochmurnego. Tymczasem woda jest
malowana o wiele cieniej, chociaz z wyczuwalnym rozmachem, duzymi
smugami koloru, z tendencjg do zamazywania faktury pedzla, do fagodne-
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go mieszania plam ciemnych i jasnych. Ale nie jest to plaszczyzna martwa,
pozbawiona wewnetrznego zycia, rozjasniaja ja bowiem dynamiczne, czysto
malarskie akcenty: bliki §wiatta konczacego si¢ dnia, refleksy zachodzacego
za drzewami stonca, splawik czy efekt wywolany przez rybe uderzajaca
pletwa o powierzchnie wody.

Stanistaw Baj jak rzadko ktdry ze wspdlczesnych artystow potrafi mowié
o swoim malarstwie. Warto przytoczy¢ jeszcze jedng jego wypowiedz z cy-
towanego juz katalogu wystawy w Bialej Podlaskiej: Mam takie jedno silne
pociggniecie pedzlem, ktére jest dla mnie najtrudniejsze i najwazniejsze. Ta
kreska jest miejscem, gdzie nastepuje zatamanie Swiatta, miejscem, gdzie swia-
to gra - i gdzie widad, ze woda ptynie. Woda sig tym plynigciem naznacza, to
jest jak pierwsza litera alfabetu. A dla mnie jest to jak szybkie, bezposrednie,
Swieze dotknigcie Swiata.

Ale to nie wszystko. Okazuje si¢ bowiem, ze Stanistaw Baj to nie tylko
wrazliwy i ciekawy portrecista oraz autor nostalgicznych pejzazy. To takze
interesujacy grafik, autor kilkunastu (kilkudziesieciu?) linorytow, ktorych
bohaterami sg — co nie powinno dziwi¢ - wiejskie zwierzeta i ptaki. Tuz po
ukonczeniu Akademii Sztuk Pieknych w 1978 r. powstat nieformalny cykl
kompozycji, bedacy swoistym hotdem oddanym przede wszystkim bezi-
miennym krowom i $§winiom przewozonym w ,,nieludzkich” warunkach
do rzezni, a tam bezlito$nie zarzynanym na potrzeby zgtodniatych ludzi.
I chociaz 6w temat jest bardzo wazny, to o oryginalnosci i niepowtarzalnosci
tych grafik decyduje sugestywna, bardzo nowoczesna forma wypowiedzi pla-
stycznej: zywa kreska oraz kontrast plam czerni z bielg pustej partii papieru.
W efekcie mamy do czynienia z wyjatkowo sugestywnymi rycinami, ktére
- moim zdaniem - naleza do najlepszych przedstawien animalistycznych we
wspolczesnej sztuce polskiej.

Jakby tego bylo mato, w jednym z artykutéw poswieconych malarstwu
pejzazowemu Stanistawa Baja wyczytatem, ze na uwage zastuguje tez jego
malarstwo sakralne, za ktére papiez Jan Pawet I uhonorowat go medalem
. Benemerenti” (,Dobrze zastuzonym”). Zatem istnieje jeszcze inny, nieznany
szerszemu gronu odbiorcow aspekt tworczosci malarza z Dothobrodow,
o ktérym takze recenzenci i krytycy nie pisza, a o ktérym - zapewne - na-
lezatoby jeszcze kiedy$ wspomnie¢.

Na koniec chcialbym przytoczy¢ dwa fragmenty nader trafnych opinii.
Wedlug Stawomira Marca, oryginalnego artysty i ciekawego krytyka, autora
licznych publikacji z pogranicza teorii i krytyki sztuki: Malarstwo Stanistawa
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Baja to patos prostoty, patos wywazony i autentyczny, przywracajgcy naturalng
godnos¢ naszym spojrzeniom, gestom i najbardziej oczywistym potrzebom. Te
obrazy nie sqg w potocznym sensie tadne, nie uwodzq maestrig czy erudycjg,
ale wlasnie swojg prostotq przywracajg poczucie rzeczywistosci. A to dzisiaj
jest bezcenne (Wzniostosci i glebie prostoty, ,Gazeta w Lublinie” 7.11.2008 r.).

Wspomniany za$ wczesniej Wiestaw Mysliwski napisal we wstepie do
katalogu wystawy Stanistaw Baj. Wszystko plynie (Galeria aTAK, Warszawa
2011): Zawsze uwazatem, podobnie jak on, ze sztuka musi czerpac z konkret-
nej, lecz wlasnej przestrzeni, z loséw znanych nam ludzi, z ich czesto banalnego
czy wrecz pospolitego doswiadczenia. I zmierzaé ku uniwersum. Nie ma sztuki
jako takiej, ktéra rodzitaby si¢ z niczego. Nawet najbardziej abstrakcyjna
sztuka ma swoje zakorzenienie i swoje Zrodlo w konkretnej rzeczywistosci,
w dotkliwosci naszego bytu.

Nic doda¢, nic ujaé. Mam nadzieje, ze Stanistaw Baj bedzie nas jeszcze
diugo zachwycal i fascynowal §wiezoscia, a zarazem logika i konsekwencja
swego bardzo osobistego malarstwa.

Lechostaw Lameriski

Matka pod ochrong juz przyrody, olej, ptétno, 170 x 120 cm, 1999 r.
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muzyka

JAROStLAW SAWIC

Miedzy artyzmem a banalem

Motywy szopenowskie w muzyce rockowe;

Muzyka Fryderyka Chopina dawno przestala juz by¢ domena klasycznych
interpretacji i $miato wkroczyla zwlaszcza na terytoria jazzu. Silne zwigzki z do-
robkiem naszego najwigkszego kompozytora wykazywala juz twdrczos¢ praojca
ragtime’u, Louisa Moreau Gottschalka (1829-1869), ktérego mozna okresli¢,
parafrazujac tytul powiesci Michala Choromanskiego, mianem Chopina wysp
tropikalnych'. Na kanwie szopenowskich motywéw improwizowali wielcy pia-
nisci jazzowi — np. Oscar Peterson czy Bill Evans. Istnieje tez wiele opracowan
utworéw Chopina w historii polskiego jazzu: poczawszy od Mieczystawa Kosza
i plyty Novi Singers (Novi Sing Chopin, 1971) z de facto malo jazzowymi, ale
za to niezwykle blyskotliwymi wokalnymi transkrypcjami, poprzez wybitnie
innowacyjna plyte Chopin (1993) Trio Andrzeja Jagodzinskiego, a skoficzywszy
na chopinowskich impresjach Leszka Mozdzera, Adama Makowicza i Krzysztofa
Herdzina. O ile jednak jazz juz w swej wczesnej fazie rozwoju zostal nobilitowa-
ny i podniesiony do rangi sztuki wysokiej chocby przez zainteresowanie, jakie
okazywali mu kompozytorzy miary Ravela i Strawinskiego, o tyle rock do tej
pory uchodzi za element kultury popularnej. Czes¢ krytykow twierdzi nawet,
iz rock i muzyka klasyczna sg jak ogien i woda — ze swej natury niemozliwe do
polaczenia i ze istotg rocka jest prostota, a nawet swoisty prymitywizm. Czy zatem
w jego obrebie mozna tworzy¢ wazkie artystycznie interpretacje muzyki Chopina?
W niniejszym tekscie sprobuje udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie. Na poczatek
jednak uwaga natury ogdélnej. Szopenowskie motywy w muzyce rockowej mozna
podzieli¢ ze wzgledu na ich charakter formalny na cztery kategorie:

a) Cytatu, ktory pojawia si¢ w obrebie zasadniczo nie-Szopenowskiego utworu.
Taki cytat moze mie¢ charakter zupelnie incydentalny, moze tez mie¢ silne uza-
sadnienie, akcentujac np. programowy charakter utworu. Moze by¢ wykonany
na innym instrumencie niz fortepian — np. elektrycznych organach, syntezatorze
czy gitarze elektryczne;.

b) Parafrazy fragmentu szopenowskiego motywu wplecionego w autorska
kompozycje. Bywa, iz taka parafraza stanowi lejtmotiw utworu.

Urodzony w Nowym Orleanie, a mieszkajgcy mi¢dzy innymi na Karaibach i w wielu krajach Ameryki Pid. Gottschalk
znajdowat sie z jednej strony pod przemoznym wpltywem muzyki Chopina (ktéry zresztg wyrazit si¢ bardzo ciepto
o technice mtodziutkiego Gottschalka podczas ich spotkania w Paryzu), z drugiej — czerpigc z karaibskiego folkloru
i muzyki murzynskich niewolnikéw z Nowego Orleanu, wprowadzit do klasycznej muzyki fortepianowej synkopowane
rytmy antycypujace o kilkadziesigt lat jazz. Fakt ten jednak mozna poréwna¢ do odkrycia Ameryki przez wikingéw —
Gottschalk zostat rychlo zapomniany i nie miat zadnego wplywu na rozwéj jazzu. Zob. S. Frederick Starr: Gottschalk
and His Notes of a Pianist, Princeton University Press, 2006, passim.
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¢) Rockowej adaptacji calego utworu Chopina, wzglednie jego wigkszego frag-
mentu i zaprezentowaniu go jako samodzielnej kompozycji.

d) Stylizacji partii fortepianu na Chopina bez uciekania si¢ do cytatéw czy
parafrazy.

Natomiast w zasadzie nie wystepuje w rocku czgsto stosowany w jazzie motyw
szopenowski, stuzacy jako punkt wyjscia do solowej lub zespolowej improwiza-
¢ji2. Mimo iz powyzszy podzial uwazam za istotny, to zrezygnowatem z prezenta-
¢ji motywow szopenowskich w rocku wedle takiego schematu, gdyz mogtoby to
by¢ to dla czytelnika stabo zorientowanego w meandrach muzyki rockowej mato
przejrzyste. Postuze sie natomiast kryterium podmiotowym: przedstawiajac na
poczatku krotka historie motywoéw szopenowskich w polskim rocku, nastepnie
$ledzac wptyw muzyki Chopina na tworczos¢ wybitnych rockowych pianistow,
a na koniec szukajac szopenowskich reminiscencji na plytach mniej znanych
zespoléw z calego $wiata, zwlaszcza z kregu rocka progresywnego.

W klasycznym polskim rocku nawigzan do muzyki Chopina jest zadziwiajaco
malo. Nie odwolywali si¢ do niego ani Niemen?, ani siegajacy nad wyraz chetnie
po cytaty z klasykow (Corellego, Borodina, Bacha, Musorgskiego) Skaldowie,
ani mocno inspirujacy si¢ Corellim Jan Kanty Pawluskiewicz z Anawg, ani
zadna z doskonatych grup fusion (np. Extra Ball czy Laboratorium). Jest za to
nieznosnie melodramatyczna piosenka Joanny Rawik Kocham swiat z refrenem
opartym na temacie Poloneza As-dur, ktérej na szcze$cie do rocka zaliczy¢ nie
sposob. W polskim rocku z tamtego okresu trzeba zatem szuka¢ nawet dalekich
szopenowskich reflekséw, ktérych wychwycenie przypomina czasem mozolne
odcyfrowywanie palimpsestow. Szopenowskie zabarwienie ma np. krétkie for-
tepianowe solo w przeboju Wymyslitem ciebie* grupy Dzamble pochodzacym
z longplaya Wotanie o storice nad swiatem (1971), a takze quasi-nokturnowy
akompaniament fortepianu w niesmiertelnym Ocali¢ od zapomnienia Grechuty
w wersji live z 1973 r. nagranym dla Radia Krakow®. Z najbardziej wyrazistym
odwotaniem do Chopina w klasycznym polskim rocku mamy do czynienia
w przypadku SBB - najwybitniejszej, obok zespotéw Niemena® — grupy w historii
polskiego rocka. Suite Wolnos¢ z nami z ich drugiego longplaya Nowy horyzont
(1975) wieniczy Preludium e-moll op. 28 wykonane przez Jozefa Skrzeka na forte-
pian solo. Wiestaw Krélikowski stusznie okreglit je mianem perkusyjnego’ (cho¢
zapewne uzyl tego terminu bez pejoratywnej konotacji), bo faktycznie jest po
prostu odbebnione i stanowi jeden z najstabszych momentéw w twérczosci tego
znakomitego przeciez zespotu. Przede wszystkim brak w nim jakiegokolwiek
pomystu na odczytanie preludium przez pryzmat ambitnego rocka badz fusion
- nawet na najbardziej rudymentarnym poziomie, tj. aranzacji. Bezbarwnos¢
interpretacji Skrzeka uwidacznia si¢ zwlaszcza w zestawieniu z nagrang pare lat
wezedniej fascynujaca jazzows interpretacja Preludium c-moll w wykonaniu Mie-
czystawa Kosza. Ta zachowawczo$¢ dziwi zwlaszcza w kontekscie umiejetnosci
pianistycznych lidera SBB, ktory dal sie poznac¢ jako $wietny, bardzo kreatywny
improwizator. By¢ moze zespot, ktory szokowal zastygly w gnusnym oportuni-
zmie $wiatek muzyki rozrywkowej PRL agresywnym, dysonansowym brzmie-
niem, bal si¢ odwazniej potraktowa¢ muzyke Chopina, obawiajac sie oskarzen
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Taki charakter majg np. Preludium c-moll Mieczystawa Kosza z ptyty Reminiscence (1971), Preludium e-moll Jagodzinski
Trio z albumu Chopin czy Mazurek G op. 24. Mozdzera (Chopin - Impresje, 1994).
Chopinowska aluzja u Niemena pojawia si¢ jedynie w tekscie utworu Méj pejzaz z plyty Niemen (1970), nazywanej
potocznie Czerwonym albumem. Autor tekstu, wystepujacy pod pseudonimem Marta Bellan, operuje w nim przasng,
»peerelowsko-ojczyzniang” symboliky: Gdzie ptaczgcym wierzbom nad rzekq spiewa wiatr i gdzie Chopin $piewdw tych
echo w nuty kladt (...).
Natomiast refren tej bardzo udanej piosenki nawigzuje do stynnego Adagio g-moll Tomaso Albinoniego.
Grechucie towarzyszyla wowczas jazz-rockowa formacja WIEM, ale akurat w tym utworze wystepuje solo z fortepianem.
Jest to wykonanie znacznie réznigce si¢ od wersji studyjnej z ptyty Korowdd (1971) nagranej z udzialem Anawy. Utwor
ukazal si¢ jako jeden z bonuséw do kompaktowej reedycji Magii obtokéw (EMI 2000).
W skiad jednej z nich - Grupy Niemen - znanej z nowatorskich ptyt Vol I'i Vol II wchodzito zreszty trio (Jozef Skrzek,
Anthimos Apostolis, Jerzy Piotrowski), ktére utworzylo pézniej SBB.
Wiestaw Krélikowski: Polski rock. Przewodnik plytowy L-Z. Res Publica Press, Warszawa 1998, s. 204.
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o szarganie narodowych $wietoéci. O wiele lepsze wrazenie robi Preludium
c-moll, wplecione w kompozycje Zbliz si¢ do mego serca, zagrane przez Skrzeka
na majestatycznych piszczatkowych organach podczas mszy za ojczyzne w 1983 r.
w warszawskim kosciele Swietego Krzyza®. Cytat z Chopina ma tu z jednej strony
wymiar patriotyczny, z drugiej jest wyrazem tozsamosci muzyki z miejscem, bo
wiasnie w kosciele Swigtego Krzyza znajduje sie serce wielkiego kompozytora.

Lata 80. i 90. byly okresem kryzysu dla wszelkich ambitnych odmian rocka,
nie dziwota wigc, ze prozno w nich szuka¢ szopenowskich §ladow. Z tym wiek-
sz uwagg trzeba przyjrze¢ sie plycie Rock loves Chopin (2008) - kolektywnemu
projektowi polskich rockmanéw poswieconemu muzyce Chopina na niespo-
tykang wczesniej skale. Wzieli w nim miedzy innymi udzial: gitarzysta (i autor
aranzacji) Radek Chwieralski, Jan Borysewicz (lider Lady Pank), Grzegorz Mar-
kowski z Perfectu, basista Wojtek Pilichowski oraz wybitny pianista i najmtodszy
laureat w historii konkursu chopinowskiego Janusz Olejniczak (VI nagroda na
konkursie w 1970 r.). Niestety sam album - mimo kilku interesujacych epizo-
dow - nalezy ocenic jako artystyczng porazke i to zgola niespektakularng, gdyz
nie jest to upadek z wysokiego konia. Kleska lezy juz w jego genezie - plyta jawi
sie jako przedsigwziecie nieprzemyslane i powierzchowne, wyplywajace glownie
z pobudek komercyjnych, a nie artystycznych. Dlatego trudno mi zgodzi¢ si¢ ze
stwierdzeniem Mirostawa Peczaka — autora eseju Chopin z gitarg, zamieszczo-
nego w ksiazeczce plyty - iz album w swym mariazu rocka i muzyki klasycznej
nawigzuje do estetycznego paradygmatu rocka progresywnego lat 70. Wprawdzie
rock progresywny z tamtego okresu nie byl wolny od wad, powodowanych gtéw-
nie przez wybujale ego niektérych muzykow, zarazem jednak w obrebie tegoz
nurtu powstalo mndstwo plyt porywajacych i nowatorskich. Z fascynacji grupy
Emerson Lake And Palmer Obrazkami z wystawy Musorgskiego (LP Pictures at
an Exibition, 1971), King Crimson Planetami Gustava Holsta (Mars wykonywany
na koncertach w okresie pierwszego sktadu zespotu) czy francuskiego zespotu
Magma kantata Carmina Burana Carla Orfta (album Mékanik Déstruktiv Kém-
mandoh, 1973) narodzily sie dziela prawdziwie kontrowersyjne — do pewnego
stopnia obrazoburcze, ale zarazem wytyczajace nowe Sciezki we wspolczesnej
muzyce, zuchwale ekstrawaganckie, lecz pelne autentycznej fascynacji dorobkiem
wielkich mistrzéw, nacechowane charakterystyczna dla rocka drapiezno$cia
i intensywnoscig emocjonalna, ale tez wysublimowane. Nawet po formacjach
o ambicjach bez poréwnania mniejszych - cho¢by wspomnianym w eseju Pe-
czaka Procol Harum, tak chetnie korzystajacym z dorobku Bacha - pozostaty
piekne, wysmakowane piosenki. Tymczasem na Rock loves Chopin nie ma ani
jednego, ani drugiego - jest tylko wysoki profesjonalizm wykonawczy w stuzbie
muzycznej konfekgji. Paradoksalnie o wiele blizsze naturze rocka progresywnego
sa niektdre epizody Sonaty b-moll w wykonaniu Trio Jagodzinskiego, np. kapitalny
riff kontrabasu w skrajnych cze$ciach Marsza zatobnego, wzmocniony cigzkim
beatem perkusji Czestawa Bartkowskiego.

Szkoda, ze na Rock loves Chopin zmarnowano spory potencjal, gdyz zwlaszcza
w obrebie wirtuozowskiego triumwiratu Chwieralski-Pilichowski-Olejniczak
mozna bylo z tego projektu wykrzesa¢ o wiele wiecej. Ot, choc¢by Preludium
e-moll rozpoczyna sie $wietnym tematem funkujacego basu, co daje nadziej¢ na
ciekawa interpretacje w stylu fusion. Ponng, gdyz po wejéciu wokaliz Grzegorza
i Patrycji Markowskich utwor przeksztalca si¢ w muzyczna tapete i brzmi niczym
$ciezka dzwigkowa z drugorzednej komedii romantycznej. Stycha¢, iz inspiracja
byly tu partie wokalne z opracowania Preludium e-moll przez Novi Singers,
ale efekt jest diametralnie odmienny - zamiast wykwintnej elegancji, mamy
dzwigkowa wate. Analogiczna sytuacja ma miejsce w przypadku Scherza b-moll
(a w zasadzie tylko jego pierwszej czesci z ekspozycja pelng charakterystycz-

¢ Zapis calego wystepu Skrzeka ukazal si¢ na CD zatytulowanym Koncert Swigtokrzyski nakladem Wydawnictwa 21.
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nych pauz), zaaranzowanego jedynie na fortepian i gitare elektryczng. Poczatek
z impresjonistyczng partia fortepianu i gitary zwiastuje catkiem intrygujaca
interpretacje. Niestusznie! Caly dalszy pomyst na rockowe Scherzo ogranicza sie
do tego, ze Olejniczak wykonuje swe partie w klasyczny, wierny oryginalnemu
zapisowi nutowemu sposdb, a gitara, cho¢ neci ucho rasowym hendrixowskim
brzmieniem, probuje mu w tym ustawicznie przeszkadza¢. Nie jest to zaden
rodzaj dialogu migedzy instrumentami, bo pomiedzy muzykami nie czu¢ zadnej
chemii - cato$¢ brzmi, jakby na partie fortepianu w niezno$nie sztuczny sposéb
natozono $ciezki gitary. Naturalnie Olejniczak gra na swym zwyczajnym, bardzo
wysokim poziomie, ale przeciez nie wnosi zadnego novum w stosunku do swojej
klasycznej interpretacji. Poza tym kazda niekonwencjonalna wersja dziela tej
rangi co Scherzo b-moll powinna by¢ rezultatem glebokiej analizy utworu - tak
jak to uczynit Jagodzinski w przypadku jazzowego opracowania Sonaty b-moll.
W Scherzu z Rock loves Chopin w ogole tego nie stycha¢ — brzmi jakby zostato
przygotowane w wielkim po$piechu.

Po najmniejszej linii oporu idzie réwniez kostyczne opracowanie Poloneza As-
-dur, gdzie gléwny temat wykonywany jest na przemian klasycznie na fortepian
solo i przez zesp6t rockowy, bez najmniejszej proby wkomponowania fortepianu
w brzmienie zespotu. Zapewne chodzilo o podkreslenie koegzystencji tych dwdch
muzycznych §wiatow, ale uzyskano rezultat zgola odmienny - uwypuklono
ich obco$¢ i wzajemng izolacje. Pozostaje pytanie, czy naprawde nie mozna
bylto wykorzysta¢ tak doskonalego pianisty jak Olejniczak w odrobine bardziej
kreatywny sposob? Z kolei w walcach: ,,minutowym” Des-dur op.64 nr 1 i Cis-
-moll op. 64 nr 2 nastapita zmiana metrum z 3/4 na 4/4, co sprawilo, ze de facto
walcami by¢... przestaly. Jesli sam zabieg zmiany metrum, cho¢ dyskusyjny (bo
przeciez znakomitych rockowych walcéw mamy dostatek np. Millionaire Waltz
Queen, The Purpendicular Waltz Deep Purple czy Walc na trawie Grechuty),
mozna potraktowac jako probe nieszablonowego rozwigzania, to niestety nic
nie usprawiedliwia nad wyraz banalnej aranzacji, oscylujacej wokot oklepanych
rockowych schematdéw. Stracil na tym zwlaszcza niebywale zwulgaryzowany walc
»minutowy”ktérego eteryczny czar prysl niczym upuszczona przez Orfeja lira pod
naporem walca... drogowego. A przeciez mozna ten utwdr potraktowac w sposob
wysoce indywidualny, zachowujac jednoczesnie jego salonowy wdzigk, o czym
$wiadczy blyskotliwa i dowcipna wersja z ptyty Chopin na 5 kontynentach (2010)
Marii Pomianowskiej utrzymana w stylu muzyki rodem z dziewietnastowieczne-
go, nowoorleanskiego saloonu.

Z nieco wigkszym smakiem zaaranzowano trzeci z walcéw umieszczonych
na plycie stynny Grande Valse Brillante — Es-dur op. 10 nr 1, w ktérym zmiana
metrum z 3/4 na 6/8 jest naturalna. Podobnie moge oceni¢ Etiude c-moll - Re-
wolucyjng, ktdrej interpretacja jest co prawda stereotypowa, ale zawiera przynaj-
mniej solidny fadunek gitarowej ekwilibrystyki spod znaku Joe Satrianiego oraz
Yngwie Malmsteena, co dobrze koresponduje z charakterem etiudy. Najciekawsze
pomysty pojawiaja w Fantazji — Impromptu cis-moll (niemal thrashowe rifty) oraz
w Preludium a-dur (orientalno-ambientowy wstep) — jednym z najkrétszych
ibodaj najprostszym utworze w dorobku Chopina (jesli pominiemy juwenilia) -
tutaj znacznie wydtuzonym i bardziej skomplikowanym technicznie w stosunku
do oryginalu. Jednak i w nich zabrakto konsekwencji i rozpoznawalnego signum
artis nadajacego calosci charakter koherentnej wizji. Niestety wypada skonstato-
wad, iz na tle swiezych i odkrywczych jazzowych interpretacji Mozdzera i Jago-
dzinskiego, czy miejscami nazbyt wygladzonego, ale skrzacego sie feerig kapital-
nych pomystéw projektu Pomianowskiej, prezentujacego kompozycje Chopina
w opracowaniach stylizowanych na muzyke etniczng z catego $wiata: od Syberii
i Japonii po Andaluzje¢ i Brazylie, Rock loves Chopin kreuje falszywy wizerunek
rocka jako gatunku uzytkowego i wobec jazzu wybitnie uposledzonego. Falszywy,
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bo w rocku drzemia dokladnie takie same mozliwosci estetycznej ekspresji co
w muzyce klasycznej i jazzie, trzeba je tylko w odpowiedni sposéb wykorzystac...

Jak trudno bylo pianistom z kregu rocka progresywnego zmierzy¢ sie z muzyka
Chopina $wiadczy przyklad Keitha Emersona (ur. 1944) - lidera zespotéw The
Nice i Emerson Lake and Palmer. Nalezy on bez watpienia do najwybitniejszych
pianistow w historii muzyki popularnej - jest pionierem syntezy rocka i muzyki
klasycznej, znanym z innowacyjnej gry na organach Hammonda i syntezatorze
Mooga, oraz blyskotliwej techniki, ktora imponuje zwtaszcza doskonaly gra le-
wej reki. Lwig czes¢ repertuaru grup Emersona stanowily rockowe transkrypcje
kompozytoréw klasycznych: Bacha, Musorgskiego, Janacka, Bartoka, Coplanda,
Ginastery, Sibeliusa, Prokofiewa i Rodrigo. Po Chopina siegnat wprost tylko raz,
opierajac Love at First Sight - druga czes$¢ suity Memoirs of an Officer and a Gentle-
man z albumu Love Beach (1978) na temacie Etiudy c-dur nr 1 op.10 dedykowanej
Lisztowi’. Sam pomysl wykorzystania salonowej etiudy w kontekscie tekstu suity
opowiadajacej histori¢ pierwszej milosci dystyngowanego, angielskiego, przed-
wojennego oficera jest bardzo comme il faut. Ciekawa jest rowniez parafraza
jej tematu, ktdéra tworzy wyszukany akompaniament dla linii wokalnej Grega
Lakea. Nie do konca przekonuje natomiast wykonanie — Emerson gra Chopina
do$¢ kanciasto i bez charakterystycznej dla niego brawury. To co doskonale zdalo
egzamin w przypadku Allegro barbaro Bartoka (utwér The Barbarian z debiutu
Emerson Lake and Palmer, 1970) czy czwartej cze$ci Koncertu fortepianowego
wspolczesnego argentynskiego kompozytora Alberto Ginastery (Toccata z plyty
Brain Salad Surgery, 1973), gdzie kompozycje z natury rzeczy brutalne zyskaly
w akcentujgcej ich witalnos¢ i dynamike interpretacji Emerson Lake and Palmer
zupelnie nowg jako$¢, odnosénie do Chopina ma jedynie wymiar zgrabnej wa-
riacji. Pewnym usprawiedliwieniem moze by¢ fakt, ze podczas nagrywania Love
Beach zesp6l byt daleki od swej szczytowej formy z poczatku lat 70. Dalekie echa
chopinowskich polonezéw (zwlaszcza w charakterystycznych figuracjach lewej
reki) stycha¢ réwniez w bardzo udanej miniaturze Emersona na fortepian solo
Close to Home z ptyty Black Moon (1992). Caty album stanowi jednak w dorobku
ELP pozycje marginalna.

Drugi wybitny pianista rockowy, zmarty niedawno Jon Lord (1941-2012)
z Deep Purple byt zakochany w muzyce barokowej, czemu wielokrotnie dawat
wyraz, czy to w licznych aluzjach do Bacha na ptytach Deep Purple (np. w orga-
nowym solo w Highway Star), czy to na wskrzeszajacym tradycje barokowej suity
albumie Sarabande (1976). Do Chopina nawigzywal jedynie okoliczno$ciowo,
podczas koncertéw Deep Purple w Polsce — np. w Katowicach w 1996 r., wplatajac
W swoja improwizacje cytat z Poloneza A-Dur op. 40 nr 1. Natomiast gitarzysta
Deep Purple Ritchie Blackmore na plycie Under a Violet Moon (1999) swojej
formacji Blackmore’s Night w utworze Beyond the Sunset wykorzystal motyw
z szopenowskiego Walca a-moll op. 34 nr 2.

Rick Wakeman - kolejny z mistrzow rockowej klawiatury, pianista Yes, w lutym
1986 r. przyjechat do Warszawy, aby omdéwi¢ nagranie z Januszem Olejniczakiem
utworéw Chopina i Ravela, ale ostatecznie do wspoélpracy nie doszlo'. Moze i do-
brze si¢ stalo, zwazywszy na wybitnie nieudang przygode Wakemana z muzyka
Liszta na albumie Lisztomania (1975) z soundtrackiem do filmu Kena Russella
o tym samym tytule.

Ray Manzarek (1939-2013), pianista The Doors, ktory niestety zmart w cza-
sie, gdy pisalem ten tekst, byl dumny ze swoich polskich korzeni i podkreslat
wielokrotnie, iZ muzyka Chopina stanowila istotne zrédlo natchnienia dla jego
klawiszowych impresji na plytach Doorséw. Do Chopina odwotat si¢ wprost,

° Bardzo gruntowng analize¢ muzykologicznych aspektéw transkrypcji klasyki (w tym Chopina) w wykonaniu ELP
przedstawia Akitsugu Kawamoto w swej rozprawie doktorskiej Forms of intertextuality: Keith Emerson’s development as
a ,crossover” musician, University of North Carolina at Chapel Hill, 2006.

10 Wiestaw Weiss: Rock: encyklopedia. Wsp6tpr. Roman Rogowiecki, Wydawnictwo ,,Iskry”, Warszawa 1991, s. 593.
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inkrustujac organowe solo w piosence Hyacinth House z ostatniej ptyty Doorsow
z Morrisonem L.A. Woman (1971) cytatem z Poloneza As-Dur. O wiele bardziej
dyskretng nature majg zwigzki Manzarka z Chopinem w pochodzacym z tej sa-
mej plyty Riders on the Storm - jednym z najwspanialszych utworéw w historii
rocka. Zapewne mato kto zwrocilby na nie uwage, gdyby nie deklaracja samego
Manzarka: Te mroczne frazy przesycone sq zdecydowanie stowiariskim, polskim
duchem. W tym utworze najlepiej chyba widad, skqd sie wywodze"'. Oparte na skali
doryckiej, jazzujace i - uzywajac synestezji — ksiezycowe pasaze jego fortepianu
elektrycznego subtelnie imitujg odgtosy deszczu (o ile w przypadku stawnego
»deszczowego” Preludium Des-dur Chopina mamy wrazenie ci¢zkich, wolno
spadajacych kropel'?, o tyle w JezdZcach burzy siapi rzesista mzawka), doskonale
wspolgraja z naturalistycznymi odgtosami burzy, tworzac jednoczesnie swietny
kontrast dla szorstkiego wokalu Morrisona. Cho¢ Manzarek nie gra tu na pew-
no w stylu Chopina, to w jakis sposob przywoluje ducha jego nokturnéw, czyli
ujmujac rzecz dosadniej ma Chopina w sercu, a nie w glowie. Jest to z pewnoscia
najlepsza partia w karierze Manzarka i zarazem dowdd, Ze zauroczenie muzyka
rockowego Chopinem moze zaowocowaé dzietem o wybitnych walorach arty-
stycznych.

Po Preludium e-moll siggnal wybitny hiszpanski pianista jazzrockowy Jordi
Sabates w utworze Preludi en mi menor z plyty El Senyor dels Annels (1974). Jest
to jednak interpretacja stricte jazzowa, bliska wersji Oscara Petersona, z silnie
synkopowanym rytmem lewej reki i nie ma nic wspdlnego z rockiem. Z wielkim
pietyzmem potraktowal Etiude rewolucyjng Jordan Rudess — pianista Dream
Theater, przedstawiajac na solowym albumie Prime Cuts (2006) jej stricte kla-
syczne wykonanie, niczym z pierwszego etapu Konkursu Chopinowskiego.
Rudess demonstruje blyskotliwa technike i bardzo poprawna, cho¢ moze nazbyt
chtodng interpretacje.

Jesli jakikolwiek pianista z kregu rocka progresywnego zastuguje na miano par
excellence chopinowskiego jest nim bez watpienia Cyrille Verdeaux (ur. 1949)
- lider francuskiej grupy Clearlight. Wybitnie utalentowany, juz w wieku 14 lat
zdal egzaminy do prestizowego paryskiego konserwatorium Le Conservatoire
National de Musique, w ktorym studiowal kompozycje, harmonie i gre na forte-
pianie. Zostal z niego usuniety w 1968 r. za udziat w majowych protestach podczas
studenckiej rewolty w Paryzu. Szopenowskie reminiscencje pojawiajqg sie juz na
debiutanckim albumie Clearlight Symphony (1975) we fragmencie przywotujgcym
nastroj Larghetta z Koncertu f-moll. Prawdziwe apogeum fascynacji Verdeaux
Chopinem nastgpito na trzecim longplayu Clearlight Les Contes du Singe Fou
(1977), nagranym z udzialem mlodziutkiego (bo niespetna 17-letniego) Didiera
Lockwooda, ktéry pozniej zyskal renome jednego z najwybitniejszych skrzypkow
jazzowych na $wiecie. Muzyka z Les Contes... to synteza dzikiego, rozimprowi-
zowanego fusion spod znaku najlepszego Mahavishnu Orchestra i pianistyki
wyrastajacej z ducha (jak sie zaraz okaze na poly réwniez w sensie dostownym!)
chopinowskich etiud i preludiéw. W takiej stylistyce miesci si¢ jedna z dwoch
centralnych kompozycji ptyty - trzyczesciowa suita Time Skater. Pierwsza cze$é
to krétkie Prelude utrzymane w manierze najbardziej frenetycznych i popisowych
preludiéw Chopina (g-moll nr 22 czy ,burzowego” d-moll nr 24), dodatkowo
ozdobione ornamentacyjng partig klawesynu. Najwieksze wrazenie robi jednak
najdluzsza (bo ponad 9-minutowa) cze$¢ trzecia Cosmic Crusaders porazajaca
kosmiczng (nomen omen!) wirtuozeria. Inicjuje ja seria cichych, nokturnowych
figuracji przez calg klawiature fortepianu, a potem zaczyna si¢ fenomenalne,
nieokielznane ,wymiatanie” w kilku niezmiernie pokomplikowanych metrach.

"' Podréz do kresu nocy - rozmowa Wiestawa Weissa z Rayem Manzarkiem, ,Tylko RocK”, nr 2(78), luty 1998. s. 39.

12 Trzeba pamieta¢, ze sam Chopin negowal programowy charakter preludium, co podkresla w swych wspomnieniach
George Sand: (...) gdy prositam, by postuchat szmeru kropli spadajgcych rzeczywiscie na dach, zaprzeczyt, jakoby to styszat.
Protestowat z calych sit - i mial racje - przeciw dziecinadzie tych nasladownictw dla stuchu; Cyt. za: Adam Czartkowski,
Zofia Jezewska: Fryderyk Chopin, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 292.
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Krzyzowcow konczy porywajace i znéw wybitnie szopenowskie postludium
w formie brawurowej etiudy na dwa fortepiany.

Nie stylizowatem swiadomie swoich partii fortepianu na Chopina - méwit mi
Verdeaux - ale rzeczywiscie mam pewne szczegdlne doswiadczenie zwigzane z Fry-
derykiem. Kilka miesigcy przed nagraniem tego albumu moja dobra znajoma, ktéra
trudnita sig dos¢ dziwng profesjg — byta medium spirytystycznym - poprosita mnie,
zebym poszedt z nig na cmentarz Pére Lachaise, aby jej towarzyszy¢ w odprawianiu
pewnych tajemniczych ceremonii. Odwiedzilismy kilka grobowcow, miedzy innymi
Allana Kardeca® oraz Jima Morrisona i w pewnym momencie zatrzymalismy sig
przy grobie Chopina. Moja przyjaciétka pogrgzyta sie w medytacji, po czym nagle
powiedziata mi: ,,Odezwij sig do niego, on tutaj jest, wezwatam go tu dla ciebie...”.
Bylem zaskoczony, ale ufajgc w jej umiejetnosci spirytystyczne, ktore demonstro-
wala mi juz wezesniej, poprositem ,Freda” bardzo serio, aby przekazat mi odrobing
swego geniuszu. Od tej pory wielu ludzi spontanicznie poréwnuje niektére z moich
fortepianowych kompozycji do Chopina, co niezwykle mi pochlebia. Osobiscie uwa-
zam, ze mdj talent jest bardzo odlegly od jego wielkiego geniuszu, ale ze posiadam
przynajmniej jego malg czgstke - czyli doktadnie to, o co prositem...".

Bardzo chopinowski charakter nosi réwniez wspanialy nokturn Songe de
Crystal (Piesn krysztatu), w ktorym Verdeaux prezentuje dotknigcia chwiejne jak
strusiowe piéro z nastepnej plyty Clearlight — Visions (1978) oraz album Piano for
the Third Ear (1983) - zbior przepieknych, neoklasycznych miniatur Verdeaux na
fortepian solo. Znajdziemy tu miedzy innymi fortepianowe pejzaze dedykowane
francuskim malarzom doby impresjonizmu: Toulouse Lautrec’s Lament, Nymphe-
as (for Monet) Yaczace elementy szopenowskie z Ravelem, Debussym oraz muzyka
arabska. Verdeaux potraktowal pianistyke Chopina w sposob analogiczny do
tego, w jaki Friedrich Gulda (1930-2000) przenidst bachowska polifoni¢ na grunt
jazzu, osadzit ja w kontekscie rocka progresywnego i fusion, nie tracgc ani stricte
rockowej ekspresji, ani wyrafinowania charakterystycznego dla muzyki klasycz-
nej, ani - co najwazniejsze — nie trywializujac jej nawet w najmniejszym stopniu.

Konczac watek rockowych pianistow nawigzujacych do Chopina nalezy wspo-
mnie¢ o stynnym greckim mistrzu muzyki elektronicznej i filmowej — Vangelisie
(ur. 1943). Na plycie Private Collection (1983), nagranej w duecie z wokalistg Yes
Jonem Andersonem, znalazla sie piesni Polonaise oparta na temacie Poloneza
As-Dur. Mimo iz utwdr jest w zasadzie popowy i tonie w zawiesinie przestodzo-
nych, elektronicznych brzmien, to wykonany jest z duzym smakiem, a wokalna
interpretacja Andersona ujmuje egzaltowanym liryzmem. Poza tym wykorzy-
stanie Poloneza As-Dur ma tu glebokie uzasadnienie w tekscie — Polonaise zostat
dedykowany Polakom przezywajacym trudne chwile po wprowadzeniu stanu
wojennego.

Do Chopina odwotywaly sie tez inne, mniej znane grupy progresywne, cho¢
czesto byly to nawigzania marginalne. Tytulowy utwor z longplaya Proloque
(1972) brytyjskiej grupy Renaissance celujacej w dos¢ bezwstydnych (bo zwykle
bez powolywania si¢ na zrddlo) cytatach z wielkich mistrzéw rozpoczyna sie
tematem Etiudy rewolucyjnej, ktory po kilkunastu taktach podlega schematycznej
wariacji. Niemiecki, efemeryczny zespét Murphy Blend, bliski stylistyce Deep
Purple i Uriah Heep, na swej jedynej ptycie First Loss (1970) postuzy! sie cytatem
z Preludium c-moll w utworze Past Has Gone. Natomiast inna grupa z REN - Fa-
ithful Breath - oparta utwér tytulowy z albumu Fading Beauty na kantylenowym
motywie Scherza b-moll, co ciekawe, granym na gitarze, a nie klawiszach.

O wiele ambitniej potraktowata muzyke Chopina grupa Opus Avantra z We-
necji, ktora z elementéw muzyki weneckiej (od renesansu poprzez opere i piesni
gondolieréw az po tworczo$¢ awangardzisty Luigiego Nono) doprawionych

' Allan Kardec (1804-1869) - francuski matematyk, fizyk i teoretyk spirytyzmu.
14 Zob. Jarostaw Sawic: Struna $wiatla, ,,Lizard” 2011, nr 2, s. 32.
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szczypta jazzu i rocka stworzyla unikatowy, dalece wykraczajacy poza kanon
estetyczny rocka progresywnego styl. Na pierwszej plycie zespolu (Introspezione,
1974) zaspiewala Donella del Monaco - bratanica wielkiego tenora z lat 40. i 50.
Mario del Monaco. Jednak to drugi album Lord Cromwell Plays Suite For Seven
Vices, nagrany juz bez jej udziatu, nawigzuje do Chopina. Utwor Avarice rozpo-
czyna si¢ punktualistycznym, webernowskim motywem fortepianu, po ktérym
stycha¢, przytoczony nutka w nutke fragment, ,,oceaniczne;j” Etiudy c-moll op. 25
nr 12. Cho¢ pianista Opus Avantry — Alfredo Tisocco — wykonuje ja do$¢ ciezka
reka, to rychlo zaczynajq sie dziaé rzeczy niezmiernie ciekawe. Nastepuje stopnio-
wa dekonstrukeja utworu: harmonia ulega rozluznieniu, wznoszace i opadajace
arpeggia zostaja zastgpione przez bitg ostrym staccato, quasi-skriabinowska
melodie, ktora przechodzi w stricte awangardowy fragment ad libitum na synte-
zator i fortepian, zwieniczong repryza webernowskiego tematu. Mimo iz catoéci
brak troche logicznie skonstruowanych tacznikow, utwor jest jedna z najbardziej
$mialych prob wykorzystania muzyki Chopina na niwie rockowej awangardy.

Jednak do najbardziej ognistych romanséw rocka progresywnego z muzyka
Chopina, w pewnym sensie antycypujacych projekt Marii Pomianowskiej i to ab
intra, doszto w krajach tak egzotycznych jak Chile i Indonezja. Na czwartym long-
playu legendy chilijskiego rocka formacji Los Jaivas (Los Jaivas, 1975), nagranym
w Argentynie, do ktorej muzycy wyemigrowali po puczu Pinocheta, znalazta sie
nawigzujaca do gatunku ludowych piesni z Kuby kompozycja Guajira Cosmica.
Zaczyna sie fortepianowq intradg stylizowang na szopenowskie walce z cudow-
nie falujacym rubato, po czym przechodzi w nostalgiczng piesn z wieloglosami
i brawurowym akompaniamentem organéw Hammonda. Fascynacja pianisty
Los Jaivas Claudio Parry (ur. 1945) Chopinem miata charakter do pewnego
stopnia posredni, gdyz jego mistrzem byl stynny chilijski pianista Claudio Arrau
(1903-1991), wybitny interpretator repertuaru romantycznego, w tym naturalnie
szopenowskiego®.

Chopin okupit swa podréz na Majorke z George Sand w 1838 r. dramatycznym
pogorszeniem stanu zdrowia podczas pory deszczowej. Pisal wtedy w liscie do
Juliana Fontany: Chorowatem przez ostatnie dwa tygodnie jak pies: zazigbitem sig
mimo 18 stopni ciepta, roz, pomaraticz, palm i fig. 3 doktorow z catej wyspy najstaw-
niejszych: jeden wachat com plut, drugi stukat, skgdem plut, trzeci macat i stuchat,
jakem plut. Jeden méwit, zem zdecht, drugi - ze zdycham, 3-ci - ze zdechng'®. A co
by sie stato, gdyby Chopin wybrat sie w wojaze stokro¢ bardziej dalekie i kurowat
sie w cieniu kokosowych palm na tropikalnej wyspie Bali, delektujac sie dzwigka-
mi autochtonicznej muzyki? Wlasnie taka historie alternatywna zaprezentowat
w utworze Chopin Larung najwybitniejszy zespot w historii indonezyjskiego rocka
- Guruh Gipsy. Jego jedyny album (Guruh Gipsy, 1977) - wydany jak wiekszos§¢
indonezyjskich ptyt w latach 70. nie na winylu, tylko na kasecie, zawieral uni-
kalng fuzje rocka progresywnego w stylu Yes i ELP, fusion oraz muzyki orkiestr
gamelanowych z Bali i Jawy. Chopin Larung zaczyna si¢ odglosami mew, morskich
fal i mocnymi akordami fortepianu, na ktorych tle imitujacy brzmienie bambu-
sowego fletu syntezator minimoog i delikatny gtos rozwijajg, niczym rajski ptak
swe skrzydta, wyjatkowej urody melodie o dalekowschodnim kolorycie. Potem
nastepuje interludium, w ktérym pojawiaja si¢ obszerne wyjatki z Fantazji-Im-
promptu cis-moll, zrazu o charakterze cytatu in extenso, pdzniej gdy — wchodzi
zenska wokaliza, gongi i inne gamelanowe ,,perkusjonalia” — rozbudowanej wa-
riacji w balijskiej skali pelog, a w koncu quasi-psychodelicznej improwizacji, po
ktorej powraca ujety na poty klasycznie (ale z towarzyszeniem gamelanu) temat
Fantazji. Utwor zamyka si¢ w formie tukowej — nieco zmieniong aranzacyjnie
wersja piesni z pierwszej czesci. Wszystko to sprawia, ze Chopin Larung nalezy

1> Zob. David Ponce, Prueba de sonido. Primeras historias de rock en Chile (1956-1984), Barcelona: Ediciones B, Grupo
Zeta 2008, 5. 153.

10 J6zef M. Chominski: Chopin, Polskie Wydawnictwo Muzyczne 1978, s. 118.
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do najciekawszych préb odczytania utworu z kregu muzyki klasycznej (bo nie
tylko Chopina!) przez pryzmat rocka progresywnego oraz muzyki etnicznej i jest
przyktadem erudycyjnej zabawy na najwyzszym poziomie. W swej czarujacej,
arabeskowej kolorystyce przypomina figurke z chinskiej porcelany.

We wspolczesnej ambitnej muzyce rockowej na $wiecie motywy chopinowskie
pojawiaja si¢ zdecydowanie rzadziej, a jesli juz, to nie sg to nawigzania szczegoélnie
interesujace. Brytyjska formacja Muse wykorzystata w finale piosenki United
States of Euroasia z plyty The Resistance (2009) obszerny fragment Nokturnu
Es-Dur op. 9 nr 2, uzupelniajac go doé¢ tandetnym smyczkowym tlem. O cie-
kawszga adaptacje chopinowskich watkéw pokusit sie belgijski zespot Kreng, ktory
w utworze Meisje in auto (z plyty LAutopsie phenomenale de Dieu, 2009) wtopil
cytat z Preludium c-moll w ciemny pejzaz dzwiekow z pogranicza stylu dark
ambient i muzyki konkretnej. Na koniec warto wspomnie¢ o curiosum, jakim
jest blackmetalowa wersja fragmentu Marsza zatobnego z trzeciej czeéci Sonaty
b-moll. Pojawia sie ona w utworze Call from the Grave z ptyty Under the Sign of
the Black Mark (1987) szwedzkich pionieréw black metalu Bathory. Oczywiscie
jest to nie tyle efekt fascynacji samg muzyka Chopina, co funeralng aura utworu.
Marsz zatobny pelni tu funkcje melodyjnej (sic!) kody po obligatoryjnej dawce
piekielnego jazgotu uzupelnionej potepieniczym rzezeniem wokalisty. By¢ moze
nie czuje blackmetalowej konwencji, ale calo$¢ zamiast spodziewanej grozy wy-
woluje u mnie uémiech politowania - jest to przyktad szkaradnego bezguscia! Na
pewno tez — wbrew zamierzeniu Szweddw - nie patronuja tej Zenujacej makabre-
sce ani krwawi skandynawscy bogowie, ani Ksiaze Ciemnosci, tylko co najwyzej
matotkowaty troll ze skoltunionym tbem i zaschnietym blotem za pazurami.

Jak zatem - po przesledzeniu powyzszych przyktadéw — mozna odpowiedzie¢
na pytanie, ktore postawitem na poczatku tekstu? Czy w obrebie muzyki rockowej
da si¢ wykorzysta¢ w sposéb artystycznie wartosciowy szopenowskie motywy, czy
muszg one niejako ex definitione podlega¢ wulgaryzacji i zbanalizowaniu? Od-
powiedz sygnalizowalem juz kilka razy wczesniej: naturalnie rock moze twdrczo
trasnformowa¢ muzyke Chopina, ale tylko po spelnieniu okreslonych warunkéw.
I na dodatek wysoka kompetencja wykonawcza nie gwarantuje wcale artystycz-
nego sukcesu. Warto w tym kontekscie przypomnie¢ znana anegdote zwigzang
z malarzem Janem Styka. Otdz gdy postanowil on namalowa¢ ogromne pi6tno
z wizerunkiem Matki Boskiej, ta ukazata si¢ mu méwiac: Styka, ty mnie nie maluj
na kolanach, ty mnie maluj dobrze. Identycznie jest z rockowg adaptacja muzyki
Chopina - nie musi by¢ ona czolobitna, co wigcej, moze by¢ nawet obrazoburcza.
Zawsze jednak powinna wynika¢ z autentycznej i gleboko przemyslanej fascynacji
muzyka genialnego kompozytora.

Jarostaw Sawic

Ksiagzki nadestane

Osrodek Brama Grodzka — Teatr NN, Lublin 2013

Alfred Marek Wierzbicki: Autoportret z miastem. Wybér wierszy. Postowie Sta-
womir Jacek Zurek. Ss. 53.

Olga Daukszta: Wiersze wybrane. Wybor i postowie Ewangelina Skalinska.
Ss. 104+5 nlb.

Stefan Pomer: Wiersze wybrane. Wybdr i postowie Karolina Famulska-Ciesielska.
Ss. 75+3 nlb.
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feafr

MAGDALENA JANKOWSKA

Wesole czarnowidztwo

Sezon 2012/2013 dobiegt konca. Teatr im J. Osterwy w Lublinie zamknat go
czterema premierami — Platonowem Czechowa (rez. Agnieszka Korytkowska-
-Mazur ), Pakujcie manatki Hanocha Levina (rez. Artur Tyszkiewicz), Byt sobie
Polak, Polak, Polak i diabet Pawla Demirskiego (rez. Remigiusz Bzyk) i Napisem
Géralda Sibleyrasa (rez. Artur Tyszkiewicz). Dobér tytulow jest o tyle wazny, ze
stanowi pierwszg autorska propozycje dyrektora artystycznego tej sceny. Artur
Tyszkiewicz kieruje lubelskim teatrem wprawdzie juz drugi rok;, ale ten poprzedni
byt w pewnej mierze kontynuacja wczesniej zaciagnietych zobowigzan. Uptynat
réwniez na rekonstrukcji zespotu uszczuplonego nagle o kilku aktoréw, ktérzy
odeszli wraz z Krzysztofem Babickim. Tegoroczny zestaw sztuk byl podyktowany
checig wprowadzenia popularnych poza Lublinem dramatopisarzy - Lewina
i Demirskiego oraz wykorzystania modnych od dluzszego czasu tendencji in-
scenizacyjnych, po ktore ten teatr jeszcze nie siegal.

Z czterech premierowych przedstawien najbardziej do zabrania glosu prowo-
kuje mnie Byf sobie Polak, Polak, Polak i diabel. To wazne, ze i w Lublinie mamy
moznos¢ zetknigcia sig chocby tylko z potowg duetu ,,goragcych nazwisk’, bowiem
tym razem dopelniajaca Pawla Demirskiego Monike Strzepke w rezyserii zastapit
Remigiusz Bzyk (laureat wielu nagréd, a ostatnio nominowany do Gwarancji
TVP Kultura 2013 za przedstawienie Korzeniec w Teatrze Zaglebia w Sosnowcu.)

On tez zaprojektowat scenografie — klatke ze spodéw metalowych tozek, ktéra
wysunieta az na pierwsze rzedy foteli ogranicza znacznie pole dziatania zamknie-
tym wewngtrz aktorom. Za azurowym graniastoslupem biegnie rozciagnieta
miedzy kulisami wstega w skosne bialo- czerwone pasy. Temu jeszcze towarzy-
szy tabliczka z informacjag, ze teatr jest zamkniety do odwolania. Przestanie tej
aranzacji autor obja$nit w wywiadzie nastepujaco: [...] w calym kraju postepuje
marginalizacja kultury. Brak wrazliwosci rzqdzgcych na te sfere Zycia jest coraz
bardziej namacalny. Moja rezygnacja z przestrzeni duzej sceny i otasmowanie jej,
niczym budynku przed rozbiorkg, jest symboliczna.

Prowizorycznie zabezpieczone miejsce awarii czeka na interwencje wyspe-
cjalizowanych stuzb, zeby znowu moglo by¢ uzyteczne, ale niewykluczone, ze
przyjdzie mu dlugo tkwi¢ w tym stanie i w koncu zacznie by¢ niebezpieczne.
W takim wlasnie potozeniu znajduje sie bohater zbiorowy tej sztuki rozpisany na
osiem postaci. Przez szarg siatke sprezyn widzimy dziwnie zestawione towarzy-
stwo — jest tam stara bezbarwna kobieta, smutny chlopiec z misiem, dziewczyna
w seksownych strojach i pozach, kibic z szalikiem swojego klubu, generat w ciem-
nych okularach i biskup - ubrani stuzbowo, niemtody turysta i bardzo biednie
wygladajaca dziewczyna (kostiumy Iga Stupska i Szymon Szewczyk). Kazdy jest
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Halszka Lehman, Daniel Dobosz, Krzysztof Olchawa

»Z innej bajki” - ale jak z czasem si¢ okaze - taczy ich wszystkich przedziwna
sytuacja, w jakiej si¢ znaleZli: s3 juz po wlasnym pogrzebie, a jeszcze nie trafili
w zaswiaty. Fizycznie posiadajg jeszcze wszystkie cechy zywych ludzi, w zaden
sposob nie pretendujac do wymiaru cial astralnych.

Nie uzywaja swoich imion, wigc i dla widza ich nie majg. Autor przydzielit
im nazwy wlasne wynikajace z najbardziej charakterystycznego atrybutu czy
tez funkcji, jaka spelniaja w $wiecie dramatu. Z programu poznajemy osoby:
Chtopiec (Daniel Dobosz), Dresiarz (Wojciech Rusin), Turysta (Przemystaw Ga-
siorowicz), Gwiazdka (Marta Ledwon), Generat (Krzysztof Olchawa), Staruszka
(Halszka Lehman), Biskup (Pawet Kos), Wanda (Marta Sroka). Brak nominacji
podkresla brak wzajemnego stosunku miedzy postaciami i ksztaltuje relacje,
w jaka my sie wdajemy z osobami dramatu

Ich kwestie wyznaczaja caly przekrdj jezykow. Dresiarz méwi jak kibol, woj-
skowy i duchowny siegaja po utarte w swoich kregach formuty, kandydatka na
celebrytke powtarza , kawatki” uksztaltowane w srodowisku ludzi sceny i estrady.
Wypowiadajg tekst jakby w przymusie produkowania stow — wspomnien, wyja-
$nien, usprawiedliwien. Jednak czasami jezyk traci funkcje socjalnej charakte-
rystyki — styl przestaje pasowa¢ do uzytkownika, stowniki si¢ mieszaja. Mowa
ulega zaskakujacej unifikacji. Wymieniaja zdania, ktére facza sie ze sobg jakim$
drobnym motywem, imitujac tym samym rozmowe, namiastke porozumienia:

CHLOPIEC - dlaczego dopusciliécie do tego, ze byta komuna?

GENERAL - a dlaczego twoja matka jest kurwa? - bo zmusila ja do tego histo-
ryczna koniecznos¢! — macie wreszcie paszporty i mozecie wyjezdzac

GWIAZDKA - bo przeciez niewazne w jakim zakatku Polski mieszkasz — wszyst-
ko co lubisz znajdziesz w Nowym Jorku

BISKUP - mozecie wyjezdza¢ — mozecie pracowac za granica pod warunkiem
ze tu kurwa wrocicie i przywieziecie swoje pieniadze

TURYSTA - na przyktad Agata - mogta pracowac¢ za granica, bo jej ojciec miat
po swoim ojcu niemieckie obywatelstwo - jej dziadek w czasie wojny podpisat
Volksliste i stal sie niejako obywatelem Niemiec - ale nie kazdy z was mial takie
szczescie i dziadka volksdeutscha

GENERAL - a teraz wszyscy macie szczgécie — mozecie pracowa’ i podrézowaé
-podrézowaé-podrozowad — podrézowac jest bosko — mozecie sie stad zbieraé
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- gracias - gracias — gracias — nikt nam nawet za to nie podziekuje — Ze macie
Internet i kredyty studenckie - i Ze jestescie wolni

CHLOPIEC - moja wolno$¢ jest okreslona przez granice mojej konsumpcji —
jestem zniewolony

Z tej przerzucajacej si¢ kwestiami zbiorowosci wylaniaja si¢ tez indywidualne,
bardziej intymne, portrety. Postaci bowiem co pewien czas walczg o skupienie na
sobie uwagi publicznosci, nawigzanie z nig bezposredniego kontaktu, wzruszenie
jej swoja historig. W tym celu staja przy siatce, twarza do widowni, i opowiadaja,
uchylajac najgtebsze zakamarki duszy. Opowiadaja o wlasnej smierci.

Najbardziej wzruszajacy jest Chlopiec (Daniel Dobosz) jako eurosierota,
jeden z tych, co w depresji po rozlace z rodzicami — gastarbeiterami popelniajg
samobdjstwo. Jego neurotyczna osobowos¢ zapisana w ruchach budzi gtebokie
wspolczucie. A przeciez to on deklaruje sie jako nieopanowany konsument dobr
materialnych. Réwnie silne emocje wyzwala Staruszka (Halszka Lehman), kiedy
wystepujac w uswieconej postaci ofiary wojennej, wprowadza nas w swoje leki.
W istocie za$ po wyzwoleniu obozu zabila swoja wspotwiezniarke z Auschwitz
- ,Wandeg, co nie chciala Niemca’, aby ta nie ujawnita w rodzinnej wiosce, ze
byla obozowa kurtyzang. Wanda (Marta Sroka) tez ,przebija si¢” do nas ze
swoja samotno$cig i rozpacza. Nawet General w ciemnych okularach (Krzysztof
Olchawa) opowiadajacy o pogrzebie matki, kiedy to dla zachowania zasad nie
wszedl do ko$ciota, staje si¢ godnym politowania czlowiekiem. Za kazdym razem
dostrzegamy jaskrawa sprzecznos¢ stow i czynow tych ludzi, ale poddajemy sie
ich doraznym manipulacjom.

Jakby dla kontrastu inne osoby dramatu odchodzg z tego $wiata w sposob
niezastuzenie w ich mniemaniu prozaiczny. Turyste zabija doniczka spadajaca
z balkonu w czasie, kiedy ztodzieje usitujag mu ukras¢ aparat. Gwiazdeczka ginie
jadac wymarzonym autem z mezczyzng ,,0 szerokich horyzontach” Dresiarza
trafia kula z pistoletu policjanta, kiedy ten interweniuje w obronie studentéw
napadnietych przez grupe kiboli.

Kiedy cofaja sie w glab pudla, miedzy pozostalych, nabieramy do nich dystansu
i mozemy poréwnac tre$¢ zwierzen z plynaca z innych zrédel wiedzg o czlowie-
ku i zobaczy¢ w kazdej z 0sdb marionetke animowang przez wlasne natrectwa
biorace si¢ z nieczystego sumienia.

Halszka Lehman
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Obcujemy z echami samobdjstwa, morderstwa, pedofilii, zbrodni polityczne;j,
prostytucji, o jakich si¢ tu mowi, a jednak w trakcie tej jednoaktéwki nie przesta-
jemy si¢ $miac. Autor zadbal, by mnogos¢ dowcipéw, na ogdt niewysokiego lotu,
zawartych w sztuce, nie pozwolila nam zatrzymac sie na diuzej nad jakimkolwiek
problemem. Obudowane komizmem sceny, ktore nas tak wzruszyty, szybko
zaczynamy traktowa¢ jako ,wyciskacze lez” Bo przeciez Byt sobie Polak, Polak,
Polak i diabet to - jak sam Demirski okre$la swoj utwér — bulwaréwka. Autor
opatrzyt ja podtytulem: czyli w heroicznych walkach narodu polskiego wszystkie
sztachety zostaty zuzyte. I w druku reklamowym, towarzyszacym premierze,
dorzucitl ,,ostrzezenie”: Nie ma w niej wzniostych postaci przemawiajgcych wyrafi-
nowanym wierszem ze swych piedestatéw. Nie ma w niej miejsca na bajkowg
scenografie i fantastyczne kostiumy. Nie ma w niej miejsca na epilog z moratem.
Jesli ktos oczekuje koturnowej wzniostosci - zawiedzie sig. Jesli ktos oczekuje pustej
rozrywki — zawiedzie sig. Jesli ktos oczekuje bajkowej feerii - zawiedzie sig. Jesli
ktos oczekuje opowiastki umoralniajgcej — zawiedzie sig. Jesli ktos oczekuje wyra-
finowanego jezyka - zawiedzie sig. Jesli ktos oczekuje apolitycznosci - zawiedzie
sie. Jesli ktos oczekuje poprawnosci politycznej - zawiedzie sig. Jesli ktos oczekuje
spektaklu o niczym - zawiedzie sig. To wszystko za$ konczy stowami: Odwaznych,
tolerancyjnych, nieobojetnych i nieprzewrazliwionych zapraszamy na spektakl!

Czytajac Ostrzezenie! mozna bylo ulec pokusie spekulacji: skoro si¢ mowi:
»jak co$ jest do wszystkiego, to jest do niczego’, to z odwrdcenia plynie wniosek:
jezeli co$ nie jest do tego, ani do tego, ani do tego, moze stuzy¢ do wszystkiego.
Najwidoczniej wielu tej pokusie ulegto i posypaly si¢ okrzyki ,,drugie Wesele’,
»Polakéw portret wlasny’, ,, A to jest Polska wlasnie” oraz ze to sztuka tak odwaz-
na, jak jeszcze nie bylto! Faktycznie mozemy po niej szkolng metoda powtarzac
rejestr figur-symboli z rozszyfrowaniem znaczen jak u Wyspianskiego. Postaci
autentyczne: General w ciemnych okularach - posta¢ wzorowana na zyjacym ge-
nerale Wojciechu Jaruzelskim, sprawcy stanu wojennego do dzi$§ nieosagdzonym,
Biskup - jego pierwowzorem jest arcybiskup metropolita poznanski, a nastepnie
arcybiskup senior archidiecezji poznanskiej — Juliusz Paetz oskarzony o mole-
stowanie. Postaci fikcyjne: Staruszka, wiezniarka Auschwitz - ikona narodowej
martyrologii opartej na zafalszowaniu wojennej przeszto$¢. I tak dalej, i tak dalej.
W tym wymiarze podobienstwo uderzajace. Ale zaraz rodzi si¢ pytanie: skoro
to ma by¢ ,Wesele” XXI wieku, to gdzie spdr sprzecznych racji, ktére tak zyciu
spotecznemu, jak i sztuce nadajg prawdziwa dynamike? Gdzie konflikt idei? Tu
przeciez brak dyskursu. Natomiast diagnoza, ze cata duchowos¢ Polakéw ulegla
kompletnej degradacji na podstawie wylacznie takich przedstawicieli, bylaby
mlodzienczo uproszczonym pesymizmem.

To nie jest narodowe zwierciadlo, w ktorym mozemy sie przegladac, to lustro
weneckie, jakie wykorzystuje policja, by obserwowa¢ podejrzanych. Gdzie sg
inni przedstawiciele tej nacji? Ci, co takze zyja z pamiecig stanu wojennego, afer
w sferach duchowych, bankowych, politycznych, administracyjnych, nielek-
kiego bytu instytucji i ludzi kultury, a nawet upadku polskiej pitki noznej oraz
ogolnoswiatowego kryzysu, a jednak.... Wiasnie o to zmaganie upominaja si¢
dziela pretendujace do obrazowania $wiata, opisu kondycji cztowieka, sprostania
zfozonosci tej relacji.

Gdyby dramat narodowy nie wymagal specyficznie rozlozonych napieé, to
koktajl serwowany nam przez media, sklaniatby nas do wielogodzinnych refleksji,
tymczasem my ptynnie przechodzimy przy takim dajmy na to ,, Teleexpressie” od
westchnienia ,,Boze, ale to tragedia!” do ,,Ale fajne!”.

Zatem i ta sztuka nie staje si¢ ,,przygoda czlowieka myslacego”. Pokazuje §wiat
w uproszczonej postaci, zbudowany z gotowych elementéw, znakéw utrwalonych
w $wiadomosci. Korzysta z podpowiedzi inzyniera Mamonia, ze lubimy to, co
juz znamy. Kabaretowe ,wstawki” bawia, lecz polskie problemy ulatuja widzom
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z gtéw juz w chwili wybrzmienia ostatnich oklaskow. Jest rejestrem naszych daw-
no przeliczonych ,,upioréw’, a nie ich studium. A jesli juz Demirski ma nam co$
uswiadamiad, to zatrwazajace dla mentalnosci spoteczenstwa skutki popkultury,
ksztaltowanie naszego ,$wiatopogladu” przez sensacyjnie spreparowane ,,niusy”
i ckliwe programy z udzialem bohateréw o patologicznych cechach (patrz casus
mamy Madzi).

Totez zamiast popada¢ w gleboki pesymizm, ktéry nie pozostawia miejsca
na nic innego poza bezwolnym zanurzeniem si¢ w morzu glupoty i fajdactwa,
przyznajmy — Byt sobie... to sztuka rozrywkowa, napisana zgodnie z zasadami
wybranego gatunku, inscenizowana w Lublinie bez zarzutu przez Remigiusza
Bzykaidobrze zagrana przez aktoréw Teatru im. J. Osterwy. Jedli od niej nie zadac
zbyt wiele, daje widzom chwile odpoczynku przy dobrej zabawie. Czegoz chcie¢
od bulwaréwki jak nie populizmu i dosadnosci, taniej sensacji, szokujacych scen,
erotyki, fatwo przyswajalnego jezyka oraz odwolywania si¢ do emocji z pominie-
ciem intelektu. I to wszystko dostalismy. Dla jednych bedzie to ulubiona pozycja
teatralna, inni skorzystaja z niej jak z kolorowego pisemka w kolejce do kasy
albo poczekalni. Pozwdlmy Demirskiemu ,,zrzuci¢ z ramion ptaszcz Konrada”
Albowiem reakcja na te sztuke lepiej pokazala, gdzie jestesmy i jak myslimy, niz
to, co sam autor w swe dzieto wpisal. Chyba ze on to przewidziat?

Magdalena Jankowska
Fotografie Bartlomiej Sowa

Pawel Demirski: Byt sobie Polak, Polak, Polak i diabel. Rezyseria i scenografia: Re-
migiusz Bzyk; kostiumy i wspolpraca scenograficzna: Iga Stupska, Szymon Szewczyk;
muzyka: Jan Grudzien. Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie. Premiera 25 maja 2013 r.

Krzysztof Olchawa, Daniel Dobosz
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bez tytutu

LESZEK MADZIK

Park

Przyjechatem nocg, w deszczu. Zmeczenie dalo o sobie zna¢, wiec szybko wylg-
dowatem w 16zku. Niespodzianke przynidst poranek, gdy spojrzatem w okno. To
juz nie ten pejzaz, ktéry przyjgt mnie, gdy dotartem do Patacu Opatéw w Oliwie.
To co bylo ukryte, ujawnito sie w petni. Deszczowe chmury ustgpily, odkrywajgc
blekitne niebo i nasycone glebig zieleni drzewa. Paleta byla wyjgtkowo bogata.
Zachtannie wpatrywalem si¢ w te wszystkie plany w zroznicowanych tonacjach,
ktore przypominaly malarzy takich jak Watteau, Boucher i Fragonard. A Ze byt to
swit, tylko delikatny powiew wiatru poruszat poteznymi koronami drzew. Liscie
drzaly bardziej z nieSmiatosci niz z niepokoju o to, co przyniesie dzien.

Okno, w ktorym statem, nie bylo za duze, ale otwieralo szerokg perspektywe
w glgb parku. Tonacja zieleni sprawiala, ze chcialem zanurzac si¢ coraz mocniej.
Niesamowitosci dodawata obrazowi tafla wody, ktora co jakis czas przedzielala
trawniki. Lustro wody odbijato stojgce nad nig drzewa, zwielokrotniajgc je. Im
wiecej przybywalo storica, tym pejzaz stawal sig coraz bardziej rajski, niemal trgcil
kiczem. I mozna by go tak zostawi¢ w pamieci, jak i w rzeczywistosci, ale oto doszedt
nowy element. W tej nieskazitelnej ciszy pojawit si¢ cztowiek. Najpierw jeden, potem
drugi, trzeci. Niewidoczne z daleka alejki wypetnily sig przechodniami.

Mowie ,przechodniami”, gdyz tempo i szybkos¢, z jakg sie przemieszczali, nie
sugerowata, Ze ich obecnos¢ bierze sig z potrzeby smakowania urody parku. Po
prostu droga do wyznaczonego celu prowadzita ich przez soczystq zielen przyrody.
Pewnie codziennie zmierzali tym traktem z myslami odleglymi od kontemplacji
piekna natury. Z godziny na godzing rytm przenikajgcy park Oliwski zmieniaf sie,
stawal si¢ bardziej spokojny, zintegrowany z otoczeniem. Kolorowe plamy ubran
pozwalaly lepiej dostrzec odcinajqgce sie na tle zieleni postacie.

Przystaniami dla wedrujgcych byly tawki, ich kolor wtapiat sie w tlo impresjoni-
stycznego parku. Lawki byty matymi scenkami teatralnymi, na ktorych przypadkowi
aktorzy rozgrywali w swoistej pantomimie wlasne radosci i ktopoty. Jedne postacie
bardziej splgtane, inne z dystansem, ale prawdziwe i przekonujgce. Tuz przed
potudniem pojawily sie nowe obiekty, rekwizyty nierozerwalnie zwigzane z ich
wilascicielami. To wozki dziecigce pchane przez miode matki. Statecznosé tych scen
zaktocaly nieregularne pochylenia sig nad pojazdami, z ktorych dochodzit niemow-
lecy placz. Park stawat sie coraz glosniejszy. Glos ptakow splatat sie z niewinng, ale
donosng tonacjg krzyku maluchow. Czas plyngl, a cieple powietrze usypiato dotle-
nione malenistwa. Z pobliskiej katedry dzwony obwieszczaly potudnie. Ich dZwigk
dyscyplinowat spacerowiczéw, przywolujgc do kolejnych zada# w rozktadzie dnia.

Zrobito si¢ znowu ciszej. Przyroda odpoczywata od gwaru i krzyku. Pozornie osa-
motniona, ale nie na dtugo, bowiem przestrzer zaczeli wypetniac nowi aktorzy tego
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spektaklu na otwartej scenie. Ich kroki i sylwetki méwity nie tylko o nadchodzgcej
porze dnia, ale i o ich wieku. Starsi mezczyzni i kobiety, jak na zwolnionym filmie,
przemieszczali sig na tle witalnej przyrody jeszcze bardziej wzmacniajgcej kontrast.
Bohateréw tych wedrowek zatrzymywaly tawki — miejsca wytchnienia i zadumy.
Jednych na dtuzej, innych na moment. Tak jak niewidocznie przyszli, tak tez i znik-
neli pod wieczor, zostawiajgc wspomnienia chwil, ktorych swiadkami byly milczgce
drzewa. Wieczor gubit linie wody, drzew i pustoszejgcej przestrzeni. Jeszcze tylko
bezszelestnie, prawie niewidoczny, przebiegt miedzy drzewami maly rudy pies,
obsikat jedno z nich i pobiegt za panem.

Leszek Mgdzik

Ksiazki nadestane

Poezja

Bolestaw Le$mian: Wiersze wybrane. Wydawnictwo Jednooki Kruk, Biata Pod-
laska 2013, ss. 90.

Anna Frajlich: Niezapominajki. Ptyta CD, zrealizowana przez Ann¢ Gielarowska
i Waldemara Sutryka. Nagrana przez ,KabART” Pracownia Muzyczna Dariusz
Kabacinski, Szczecin 2012. Wydana z okazji siedemdziesiatej rocznicy urodzin
autorki, po$wiecona takze pamieci Danuty Chudzianki i Ewy Kologdrskiej.
Tymoteusz Karpowicz: Dzieta zebrane, tom 3. Biuro Literackie, Wroclaw 2013.
Tom 3. ss. 393.

Marek Czuku: Nietrwata kompozycja. Wiersze metafizyczne i religijne. Wybor
i uklad Malgorzata Juda-Mieloch. Wydawnictwo Republika Ostrowska, Ostrow
Wielkopolski 2013, ss. 111.

Jacek F. Brzozowski: Galatea. Wydawnictwo Cedro i Synowie, Kielce 2013, ss. 99.
Danuta Agnieszka Kurczewicz: Domy bez gtéw. Wydawnictwo TAWA, Chelm
2012, ss. 85.

Arkadiusz Rytelewski: Endorcyzmy.Wydawnictwo Liber Duo, Lublin 2012, ss. 54.

Grzegorz Jedrek: Badland. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, £6dZ 2012, ss. 72+3
nlb.

Irena Wyczétkowska: Portret z duszqg na ramieniu. Wydawnictwo Nisza, War-
szawa 2013, ss. 49.

Kamil Brewinski: Clubbing. Hub Wydawniczy Rozdzielczo$¢ Chleba, Krakow
2013, ss. 48.

Bogumita Rydzowa: Ten most zbudowatam z ulotnych mgiet... Polihymnia, Lublin
2013, ss. 211.

Zbigniew Waldemar Okon: Dom nasz bedzie ogromny. Chetmski Klub Literatow
»Osnowa’, Chetm 2012, ss. 35.

Stanistaw Kopiec: Niebieski gosciniec. Wiersze wybrane. Stowo wstepne Jozef Ba-
ran. Wybdr, opracowanie i postowie Maria Jentys-Borelowska. Oficyna Literatow
i Dziennikarzy ,,Pod Wiatr”, Warszawa 2013, ss. 286.

Michal Murowaniecki: Owoce noza. Lédzki Dom Kultury, L6dz 2012, ss. 49+3
nlb.

Stowo nie umiera. XXVII Zaduszki Poetéw - po$wiecone Wistawie Szymborskiej.
Oficyna Konfraterni Poetow, Krakow 2012, ss. 98+6 nlb.
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namictnosci

MAREK DANIELKIEWICZ

Fotografie

(...) jeszcze zapach twéj unosi sie
w pustych korytarzach ulic.
tnie niczym szpada dachy kamienic.(...)

Rafal Mieczystawsky, z tomu pt. rzucone na swiatto

Zamarlem, gdy dowiedzialem si¢ o zawale serca mojego znajomego poety.
Natychmiast zaczalem kalkulowa¢, ze to dopiero pierwszy zawal, ze przeciez
kiedys profesor Jan Kott mial pie¢ zawalow i szczesliwie dozyt poznego wieku,
wigc nie jest jeszcze az tak zle. W takich sytuacjach cztowiek szuka jakiegos ko-
jacego wytlumaczenia, byleby tylko odsuna¢ od siebie mysl o najgorszym. I tak
jest — przynajmniej w moim zyciu - ze wszystkim. Migam sie, wije jak wegorz,
sam siebie probuje oszukiwac...

Tymczasem coraz wigcej przedwczesnych smierci wokot nas. Uwiklani w co-
dzienno$¢ nie potrafimy ich w pore dostrzec. Mechanizmy samozachowawcze
sprawiajg, ze w pewnym sensie stajemy sie impregnowani na calg zewnetrznos¢.

W chaosie informacyjnym ging wiadomosci najwazniejsze. Na ich selekcje
nie mamy czasu, a jakze czgsto wytrwalosci, sily i ochoty. Dlatego nie dziwi nas,
ze jedni ludzie gdzie$ znikajg, a ich miejsce zajmuja nieznajomi. Jesli cokolwiek
dziwi, to czemu tak szybko przyzwyczajamy si¢ do zmian na gorsze.

Czesto w snach pojawiajg si¢ zmarli przyjaciele, s3 mtodzi, odmienieni, jakby
poddani retuszowi... Wtedy zastanawiamy sie, skad w nich ta zmiana i czemu tak
znienacka, tak nieoczekiwanie daja o sobie znac.

Przyznaje, ze jestem maniakiem tworczosci Mircei Eliadego, wiec prawie
wszystko ttumacze sobie na jego sposdb, czyli jestem upartym poszukiwaczem
drogi wyjscia z labiryntu. W tym labiryncie tkwi¢ razem z innymi. Mamy podob-
ne lub takie same problemy. Kazda znajomos¢ traktuje jako rzadki dar, zaszczyt
czy nawet cud. Bo dlaczego akurat ci ludzie, ci poeci, ci aktorzy, ci dziennikarze,
ci naukowcy, a nie inni sa mi bliscy... Jak to sie stalo, ze wtasnie oni... Czy jest
w tym moja zastuga...

Uswiadomienie sobie kruchosci zycia, to pierwszy krok na drodze do odkry-
cia wlasnego losu. Taki on jest. Prostota i zwyczajno$¢ tych paru stéw nie budzi
oporu.

Artysci naleza do $wiata osobnego. Dostep do niego maja tylko nieliczni. Dla-
tego $mier¢ artysty wzbudza wieksze zainteresowanie. Jest strata jakby bolesniej
odczuwang. Ale nawet i oni odejda kiedys w mrok zupelnej niepamieci. Taki jest
mechanizm. Tak sobie to zaplanowala Natura.
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Mirek Olszéwka (1960-2010) byl postacia charakterystyczna, indywidualno-
$cig znang i ceniong szeroko poza Lublinem. Z jego $miercig wcigz trudno sie¢
pogodzi¢. Dlatego nie dziwig opowiadania o mezczyznie w kapeluszu, ktory spa-
ceruje z lekko pochylong glowa uliczkami Starego Miasta. To prawdopodobne.
Czemu mialby opusci¢ miejsce, ktére pokochat za zycia?

Na archiwalnych fotografiach wyglada imponujaco - inaczej w czasach gdy
byt aktorem i mimem, inaczej w towarzystwie muzykow i intelektualistow, jesz-
cze inaczej w miesigcach poprzedzajacych smier¢. Przejmujaco o jego ostatnich
chwilach zycia pisat o. Tomasz Dostatni.

Festiwal Inne Brzmienia w Lublinie to jego dziecko. Dzisiaj dziecko dorasta
bez ojca. Dojrzewa w cieniu jego legendy. To prawda, ze jest otoczone ttumem,
ale ttum zawsze pozostaje anonimowy.

Celem Mirka Olszowki menadzera bylo laczenie artystow réznych gatunkow
muzycznych i réznej narodowosci, by powstata nowa jako$¢ nieulegajaca po-
pularnym trendom, komercji; bez schlebiania masowym gustom muzycznym.
Sadzit, ze jest w Lublinie zapotrzebowanie na oryginalne i ambitne propozycje
artystyczne.

Chcial réwniez wzbogaci¢ lubelskie zycie wystawiennicze, prezentujac przy
okazji festiwalu artystéw plastykéw i fotografikow z najwyzszej potki. Tej mysli
stara sie po jego $mierci sprostac Janek Taraszkiewicz z grupg wspotpracownikow.

Bogata dokumentacje festiwalu Inne Brzmienia wykonal Robert Grablewski,
specjalizujacy sie w fotografii koncertowej, za§ oprawa graficzna kolejnych edycji
jest w gestii Krzysztofa Rumowskiego, ktory na co dzien pracuje w UMCS i zaj-
muje sie grafikg ksigzkows; ostatnio zmienit nie do poznania oprawy graficzne
miesiecznikéw ,Nowe Ksigzki’, ,,Teatr Lalek” czy ,,Dialog”

Podczas upalnych dni pigtej edycji festiwalu Inne Brzmienia (lipiec 2012 roku)
mieli$my okazje spotka¢ sie z legenda artystow fotografikow Markiem Karewi-
czem, ktdrego do fotografowania piosenkarzy i muzykow, szczegolnie jazzmanow
namowil Leopold Tyrmand (1920-1985). Karewicz postuchat rady pisarza i dzigki
temu w polskich zbiorach mamy tysigce zdje¢ najwybitniejszych artystow pol-
skich i zagranicznych, cho¢by Krzysztofa Komedy (1931-1969) i Milesa Davisa
(1926-1991).

Festiwal Inne Brzmienia
w obiektywie Roberta Grablewskiego

Dtiugowtosy chtopak z aparatem fotograficznym -
szekspirowski Ariel zwiastujagcy muzyczny spektakl
Wieza Trynitarska opakowana jak obiekty Christo

Na najwyzszym pietrze staromiejskiej kamienicy

mimo zblizajacej sie péinocy i oslepiajacych reflektorow

podrygujaca kobieta z niemowleciem

W czerwieni i fiolecie, glowa przy glowie

sprawdzamy czy Zyjemy naprawde —

nikt nie wymyslil lepszej metody potwierdzenia naszej obecnosci
Bywalcy Mandragory przysiegaja, ze widzieli mezczyzne w kapeluszu...
Szed! ulicg Rybng i nie reagowal na zaczepki

Jest paru wiarygodnych swiadkow

Marek Danielkiewicz
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noty

KRYSTYNA RYBICKA

100 LAT / 100 x MALEWICZ
MUZEUM KSIAZKI ARTYSTYCZNEJ W EODZI

Wieczorem 18 maja 2013 r. rozpoczeta sie¢ w Lodzi kolejna edycja Nocy Mu-
zedw. Program byt bardzo bogaty i réznorodny, wigc nic dziwnego, ze chetni do
zwiedzania ustawiali sie¢ nieraz w dtugich kolejkach, co w ciepty majowy wieczdér
kojarzylo si¢ z oczekiwaniem na jakie$ uroczyste wydarzenie. Jedna z takich nie-
zwyklych atrakeji byto z pewnoscia spotkanie poswiecone Kazimierzowi Malewi-
czowi, specjalnemu bohaterowi tegorocznej imprezy, zorganizowane w Muzeum
Ksigzki Artystycznej w Lodzi przez Jadwige i Janusza Tryznéw. To wymarzone
miejsce do frapujacej rozmowy i celebrowania setnej rocznicy powstania jednego
znajwazniejszych obrazéw XX wieku, czyli Czarnego kwadratu na bialym tle. Za-
proszenie do dyskusji m.in. o aktualnoéci manifestacji suprematyzmu i obecnoéci
abstrakeji geometrycznej w sztuce wspolczesnej przyjeli znakomici goécie: prof.
Stanistaw Fijalkowski, prof. Janusz Zagrodzki i Tadeusz Mystowski, amerykanski
tworca polskiego pochodzenia, pozostajacy w kregu postkonstruktywistycznych
dziatan artystycznych, autor KrzestoTronu dla Malewicza. Stowem: spotkanie
mistrzow.

Po spotkaniu w Muzeum Ksigzki Artystycznej w Lodzi, 18/19 maja 2013 r.
Stoja od lewej: prof. Janusz Zagrodzki, Tadeusz Mystowski, Janusz Tryzno,
prof. Stanistaw Fijatkowski, Jadwiga Tryzno. Fot. K. Rybicka
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Prof. Stanistaw Fijatkowski, twérca jedynego polskiego przektadu Swiata bez-
przedmiotowego Kazimierza Malewicza, komentujac swoja prace translatorska,
wyznal skromnie: Niewiele mam do powiedzenia na temat Malewicza, poniewaz
jestem malarzem, a nie historykiem sztuki. Malewicz interesowal mnie glownie
ze wzgledu na to, ze Strzeminiski, ktorego jestem uczniem, bardzo czesto spotykat
sie z Malewiczem. Malewicz, bedgc w Berlinie, nawigzat kontakty z Bauhausem.
Wydat ksigzke (Kazimir Malewitsch: Die Gegenstandslose Welt. Begriindung
und Ekldrung des russischen Suprematismus, Monachium 1927 - przyp. K. R.)
i z wydania niemieckiego, pierwszego wydania Bauhausu, przettumaczytem jg na
jezyk polski. Podjgtem sie tego, poniewaz silna wiez pomiedzy Strzemiriskim i Ma-
lewiczem oraz mng i Strzemiriskim jakos sklaniata mnie, zZeby polskim czytelnikom
przedstawié ten wazny dokument. Dziwilem si¢ bardzo, ze tlumacze zawodowi
nigdy nie przettumaczyli ani Malewicza, ani Kandinskyego. Musiat si¢ za to wzigé
malarz (...). Pociggata mnie z jednej strony zbieznos¢ pewnych ujec, z drugiej strony
réznice, kolosalne réznice miedzy Strzemiriskim a Malewiczem. Malewicz caly byt
nastawiony na metafizyke, a Strzeminski odzegnywat si¢ od kazdego znaczenia,
ktore wybiega poza obraz wzrokowy. To bardzo ciekawe.

Prof. Janusz Zagrodzki przypomnial o wystawie Kazimierza Malewicza, ktéra
odbyta sie w Polskim Klubie Artystycznym w hotelu Polonia w Warszawie w mar-
cu 1927 r., o dramatycznym w skutkach przerwaniu podrézy Malewicza po Euro-
pie, o zwiazkach z polskimi artystami, z Henrykiem Stazewskim, Wladystawem
Strzeminskim. Powiedzial m.in.: Malewicz w czasie pobytu w Warszawie miat do
dyspozycji wlasnie pracownig Stazewskiego i tam namalowat kilka obrazéw, ktérych
z roznych powodow nie mégt przywiezé ze sobg. Stazewski mu to utatwit. Czes¢
z obrazéw ze Stedelijk Museum w Amsterdamie zostata namalowana w Warszawie
dzieki finansowemu wsparciu Stazewskiego. Ciekawe jest réwniez to, Ze obrazy
Malewicza - zrolowane - byly przywiezione pod pachg. Kilkadziesigt obrazow
trzeba bylo przygotowad na wystawe, a to byly same ptétna. Podwijano ich krom-
ke i przybijano je bezposrednio do $ciany. Nie stac byto Malewicza i jego kolegow,
zeby zrobi¢ do nich krosna. (...) Malewicz, bedgc w Berlinie, miat nadzieje, ze po
zamknieciu wystawy pojedzie do Paryza, wigc powstala idea, zeby czes¢ obrazéw
zostawi¢ w Warszawie w Galerii Sztuki Nowoczesnej, ktorg Strzemiriski cheiat otwo-
rzy¢ pod egidg grupy Praesens. Malewicz zostawit jeden architekton i dwa obrazy
u Szymona Syrkusa, ktére potem mialy trafi¢ do kolekcji grupy »a.r”, ale nigdy nie
trafily. Jest tam caly szereg sytuacji wyjgtkowych. (...) Malewicz wyjechat z Berlina,
poniewaz zamykali mu Tocydapcmeenulii uHcmumym xy0oxecmeeHHotl Kymb-
myput (IMTHXYK) w Leningradzie. Parg 0s0b zostato zaaresztowanych, on pojechat
ratowac sytuacje. Skoticzylo sig na tym, ze po przyjezdzie zostat zatrzymany. Juz
nigdy potem Malewicz za granice nie wyjechat.

Tadeusz Mystowski zwrocit réwniez uwage na ogromny wptyw Malewicza na
powstawanie amerykanskiego minimal artu, na twoérczo$¢ takich artystow, jak
Robert Ryman, ktéry przez trzydziesci lat malowal monochromatyczne obrazy
w bieli, Donald Judd, Dan Flavin, Mark Rothko, Ad Reinhardt. Zreszta Mystowski
cala swoja tworczoscig zaswiadcza o bogactwie koncepcji Kazimierza Malewicza.
Ich wzajemne ponadczasowe relacje artystyczne stanowia swoisty intymny dialog.
Tadeusz Mystowski, analizujac forme kwadratu i krzyza, obrazujac ich struktury
przestrzenne, tworzac cykle Cross Over, Avenue of the Americas czy W kierunku
geometrii organicznej, bada kosmiczny wymiar Czarnego kwadratu... i jego tkan-
ke. Pokazuje jak pod mikroskopem jego organiczno$¢, nieprzewidywalnosé, ze
$ladami zmudnych ludzkich zmagan, wzlotéw i zaniechan, niepowtarzalnoscia
ludzkiego bytu w bezmiarze wszechswiata.

KrzestoTron dla Malewicza to artystyczny hommage ztozony artyscie przez
artyste. Kompozycja obrazu Malarski realizm chiopca z plecakiem, msza koloréw
w czwartym wymiarze (1915, MOMA Nowy Jork) zainspirowala Mystowskiego
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Tadeusz Mystowski: KrzestoTron dla
Malewicza, 2006, fot. P. Maciuk

Kazimierz Malewicz: Realizm malarski
chlopca z tornistrem w czwartym
wymiarze. Czarny i czerwony kwadrat,
1915, wym. 71,1 x 44,4 cm, olej,
Museum of Modern Art, Nowy Jork

do wyprowadzenia formy przestrzennej, nawigzujacej do majestatycznego ksztat-
tu siedziska, tronu. Powrdcil do wezesniejszego cyklu Krzesto Tronéw, tworzonych
dla wybranych artystéw od 2006 r., zmieniajac jednak material, z ktérego zostat
wykonany pierwowzor. Zrezygnowal z surowego drewna na rzecz bardziej miek-
kiej tektury. Uzyty material mial zaakcentowa¢ wniesione do instalacji przestanie
- zamieszczone w tablecie teksty dotyczace Kazimierza Malewicza przeniknety
abstrakcyjna wirtualng rzeczywistos¢, za$ tradycyjny materiat uzyty do skonstru-
owania KrzestoTronu nawigzal do gramatury papierowej ksigzki.

Wybrana przez Mystowskiego kompozycja Malewicza nie jest przypadkowa.
Ow obraz byt prezentowany w Warszawie na wspomnianej juz wystawie w hotelu
Polonia w marcu 1927 r. I wlasnie z tego powodu miejsce to stalo si¢ dla Tadeusza
Myslowskiego szczegdlnie bliskie. Podczas swoich pobytéw w Polsce w latach 80.
byt wielokrotnym gosciem hotelu, wykonal réwniez projekt KrzestoTronu — po-
mnika majgcego stana¢ w Alejach Jerozolimskich przed wejsciem do dawnego
Klubu Artystycznego.

Symboliczna instalacja niespodziewanie ujawnila drzemiagcg w niej energie
podczas uroczystego wieczoru; wspomagana magnetyzujacym spojrzeniem
czujnych oczu Kazimierza Malewicza stala si¢ miejscem wypoczynku pigknego
czarnego kota, ktory mimo perswazji do konca spotkania nie chciat opusci¢
siedziska...

Kolejnym punktem spotkania z Malewiczem w Muzeum Ksigzki Artystycznej
byty dzialania wielomedialne - CZARNYsupreKWADRATmatyzm — przeprowa-
dzone przez Jozefa Zuka-Piwkowskiego i grono jego przyjaciot: Dariusza Adryan-
czyka, Andrzeja Janaszewskiego, Stawka Kalwinka, Jana Pienigzka, Jarostawa
Sapieje, Tadeusza Sudnika i Macieja Walczaka, artystow, ktorzy hermetycznym
jezykiem filmu, muzyki, stowa weszli w kosmiczng cisz¢ Czarnego kwadratu.
Uwolniona energia pulsujacym tetnem poruszyta bezmiar, a drgajace wnetrznosci
odwiecznej czerni brutalnie odebraly dystans — przejscie na druga strone idei.
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Tadeusz Mystowski: KrzestoTron dla
Malewicza, 2013, fot. K. Rybicka

Symultanicznie w sali obok transmitowany byt film dokumentalny o Kazimie-
rzu Malewiczu, przedstawiajacy bezcenne archiwalia oraz miejsca, w ktorych
przyszto mu zy¢ i umierac.

Dokladnie o péinocy z niespodziewanie uroczystej ciszy i aksamitnej ciem-
nosci wylonila sie w catej swej typograficznej i przestrzennej urodzie ksiazka
Bibliografia i rysunki Zbigniewa Brzeziriskiego, kolejne jej wydanie, dzielo Wy-
dawnictwa Correspondance des Arts.

Jadwiga Tryzno napisata o ksigzce: Koncepcja wylonita si¢ po przyjeciu dwéch
zatozen: oparcia bryly o architektoniczng konstrukcje wyimaginowanej biblioteki
Zbigniewa Brzezitiskiego oraz uzycia formy ,czarnego kwadratu” Kazimierza Male-
wicza do zaprojektowania poszczegolnych stron tgczgcych tekst bibliografii i obrazy
rysunkow. Zestawienie na plaszczyZnie papieru esencji tworczosci Brzezitiskiego
i Malewicza - dwu gigantow o polskim pochodzeniu, dziatajgcych po dwéch stro-
nach komunistycznego lustra (...). Aby narzuci¢ tempo robét, postanowilismy ustalic
date pierwszego publicznego pokazu ksigzki na dzieni, a wltasciwie Noc Muzeéw
- 18/19 maja 2013 r. Z tej okazji zostat przygotowany program poswiecony setnej
rocznicy ogloszenia koncepcji ,,czarnego kwadratu” przez Kazimierza Malewicza.

Pani Tryzno, konczac spotkanie, podsumowala: Zresztg, jesli chodzi o Malewi-
cza, to moje wrazenie jest takie, ze on zyje. 100 lat minelo, a ten czarny kwadrat
i inne kwadraty, ktore nam do Swiadomosci wlozyl, sq ciggle Zywe...

Krystyna Rybicka

Bibliografia i rysunki
Zbigniewa Brzezitiskiego
w edycjiWydawnictwa
Correspondance des Arts
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noty o auforach

Maciej Bialas — ur. 1972 w Przemyslu. Kompozytor, koncertujacy muzyk, publicysta.
Ukonczyt Akademi¢ Muzyczng im. G. i K. Bacewiczéw w Lodzi w klasie fortepianu prof.
Z. Lasockiego. Doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie kulturoznawstwo; adiunkt
w Zakladzie Pedagogiki Instrumentalnej Instytutu Muzyki Wydzialu Artystycznego
UMCS. W grudniu 2001 r. w Lublinie miato miejsce prawykonanie jego Koncertu na
2 gitary i 8 instrumentéw. W swoim dorobku ma kilkadziesigt publikacji i referatow
wygloszonych na konferencjach naukowych, w tym jedng monografie (Orfeusz techno-
krata. Media w upowszechnianiu muzyki powaznej). Jako pianista uczestniczyl w latach
2001-2010 w blisko 50 koncertach (wystepowal m.in. z orkiestra symfoniczng Filhar-
monii Lubelskiej jako solista) i 200 audycjach muzycznych. Od 2004 r. wspotpracuje
z ,Akcentem”. Od 2011 r. przebywa w Stanach Zjednoczonych.

Adam Binduga - ur. 1971 w Barlinku. Absolwent filologii polskiej KUL, dziennikarz
radiowy. Debiutowal w ,,Kresach” w 1992 r., publikowal takze na tachach ,, Akcentu”,
w prasie codziennej oraz w czasopismach rolniczych. Obecnie pracuje przy finansowej
obstudze rolnictwa. Zainteresowania: uprawa pomidoréw i historia cywilizacji. Od 1995
r. mieszka we Wroclawiu.

Marek Danielkiewicz — ur. 1958 w Lubartowie. Poeta, recenzent teatralny i literacki,
felietonista, rysownik. Studiowat teologi¢ w KUL i prawo samorzadowe w Instytucie Pra-
wa PAN w Warszawie. Pracowal jako nauczyciel i urzgdnik. W latach 2000-2009 dyrektor
Miejskiej Biblioteki Publicznej im. A. Mickiewicza w Lubartowie. Debiutowal tomem
wierszy Nie ma miejsca dla przyjezdnych (1987). Ponadto opublikowal: Osobne ocalenie
(1990), Pochwata domu (1993), Powrot do Pustej Doliny (1995), Namigtnosci. Notatnik
teatralny i literacki (2000), Droga do Koztéwki (2001), Chlopak z prowincji (2004), Emil
z ulicy Lubelskiej (2009). W przygotowaniu do druku tom PozZegnanie w opracowaniu
graficznym Arkadiusza Dereckiego oraz zbior wierszy w jezyku wegierskim. Teksty
oglaszal takze m.in. w ,,Akcencie”, ,,Agni’, ,,Folks=Sztyme”, , Kamenie”, ,,Magyar Na-
pl67 ,Okolicach’ ,Opcjach’, ,,Poezji’, ,,Portrecie’, ,,Redzie’, ,,Swito — wyd”, ,,Szpilkach’,
»Iworczoéci” i antologiach. Czlonek Zarzadu Wschodniej Fundacji Kultury ,, Akcent”
Odznaczony Srebrnym Krzyzem Zastugi (2005) i Medalem Wojewody Lubelskiego
(2011). Mieszka w Lubartowie.

Anna Frajlich - ur. 1942 w Kattatatdyk w Kirgiskiej SRR, gdzie w czasie II wojny
$wiatowej przebywali jej rodzice, ktérzy pochodzili ze Lwowa. Po zakornczeniu wojny
zamieszkala z rodzing w Szczecinie. Nastepnie przeniosta sie do Warszawy, gdzie ukon-
czyta filologie polska na UW. Wyemigrowata z Polski wraz z mezem i synem w 1969 1.,
aw 1970 r. osiadta w Nowym Jorku. Jest autorka 13 toméw poetyckich opublikowanych
w Polsce i za granicg, zbioru opowiadan, kilku ksigzek eseistycznych i epistolarnych,
laureatka Nagrody Fundacji Ko$cielskich (1980) oraz nagrody Fundacji Wladystawa
i Nelly Turzanskich (2003).

W 2002 r. odznaczona Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej
Polskiej, w 2008 r. uhonorowana tytutem Ambasadora Szczecina. Stale wspotpracuje
z ,Przegladem Polskim” (dodatkiem literacko-kulturalnym do nowojorskiego ,,Nowego
Dziennika”), a w Polsce jej wiersze i eseje ukazywaly si¢ m.in. w ,,Akcencie’, ,,Rzeczpo-
spolitej (Plus-Minus)”, ,,Iygodniku Powszechnym’, ,,Odrze’, ,\Wigzi” i ,,Pograniczach’.
Od lat wyklada jezyk i literature polska na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku.
Zwiazana wspolpraca z ,, Akcentem” odwiedza Lublin podczas kazdego pobytu w Polsce.
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Michat Jagielto - ur. 1941 w Janikowicach pod Krakowem. Absolwent polonistyki
U], prozaik, poeta, autor opracowan historyczno-literackich i esejéw. Taternik, alpinista
(Kaukaz, Pamir, Gory Pontyjskie, Alpy Julijskie i szwajcarskie), ratownik GOPR i TOPR.
W latach 1989-1997 wiceminister kultury, 1998-2007 dyrektor Biblioteki Narodowej,
przez wiele lat przewodniczacy Krajowej Rady Bibliotecznej. Najwazniejsze publikacje
historyczno-literackie i z zakresu historii idei: Tatry w poezji i sztuce polskiej (wspolnie
z Jackiem Wozniakowskim, 1975); ,Tygodnik Powszechny” i komunizm 1945-1953
(1988, drugi obieg), Trwatos¢ i zmiana. Szkice o ,,Przeglgdzie Powszechnym” 1984-1918
(1993), Partnerstwo dla przyszlosci. Szkice o polityce wschodniej i mniejszosciach naro-
dowych (1995, 2000), Ogrody kultury i zywioly rynku (1998); Galgzka kosodrzewiny.
Najdawniejsze wypadki tatrzariskie w pismiennictwie polskim (1999, 2000, 2001), Préba
rozmowy. Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i ,,Tygodniku Powszechnym” 1945-1953,
t. 1-2 (2001), Zbéjnicka sonata. Zbdjnictwo tatrzatiskie w pismiennictwie polskim XIX
i poczgtku XX wieku (2003, 2004, 2006), Stowacy w polskich oczach. Obraz Stowakdéw
w pismiennictwie polskim, t. 1-2 (2005), Tatry i poeci. Antologia wierszy (2007), prze-
wodniki po lekturach — Narody i narodowosci (2010), Razem czy osobno (2011). Proza:
Hotel klasy Lux (1978, ekranizacja 1979), Obsesja. Opowiadania (1978), Swietlista obrecz
(1979), Wotanie w gérach (1979, do dzi$ osiem wydan), Bez oddechu (1981), Studnia
(1985), Obsesja i inne géry (1994), Tréjkgtna turnia (1996), Za granig grati (1998), Jawnie
i skrycie (2000). Poezja: Goryczka, stodyczka, czas opowiesci (2007), Sosna i pies. Poemat
z zagrody (2008), Ciato i pamiec (2010). Odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu
Odrodzenia Polski (2009). Mieszka w Warszawie.

Magdalena Jankowska — poetka i krytyk teatralny. Autorka toméw poezji: I co dalej?
(1990), Kula i skrzydto (1992), Zbiér otwarty (1994), Tak si¢ sklada (1998), Juz (2002), Salon
mebli kuchennych (2006), Skrzyzowanie (2011) oraz ksigzki prozatorskiej Billing (2001).
Stata wspotpracowniczka ,,Akcentu”. Recenzje publikowata rowniez w ,,Kamenie’, ,,Kre-
sach’, ,Na przyktad”, ,Scenie’, ,,Sycynie’, ,,Relacjach’;, ,, Tygodniku Wspolczesnymny, ,,Zyciu
Warszawy’. Ostatnio w ,,Akcencie” specjalizuje sie w oméwieniach dramaturgii radiowe;.

Konstandinos Kawafis — ur. 29 kwietnia 1863 r. w Aleksandrii w Egipcie, zmarl tamze
w dniu swoich urodzin siedemdziesigt lat pézniej. Grecki poeta, reformator wiersza
i kodyfikator literackiego jezyka nowogreckiego; jeden z najwazniejszych poetow XX
wieku. Zwigzany z Aleksandria, gdzie spedzil wicksza czes¢ swego Zzycia; przez pewien
czas mieszkal takze w Anglii, Francji i w Konstantynopolu, skad pochodzila jego rodzina.
W Aleksandrii pracowal jako dziennikarz i urzednik panstwowy. Za zycia nie wydat zad-
nej ksiazki poetyckiej. Swoje wiersze, cyzelowane catymi latami, publikowatl wytacznie
w prasie literackiej. Tzw. kanon poezji Kawafisa obejmuje 154 utwory, ktérych wyboru
dokonal tuz przed $miercig sam poeta. W poezji tej powracajg takie tematy jak: historia
i dziedzictwo kultury $rédziemnomorskiej (szczegdlnie Grecji doby hellenistycznej
i Bizancjum), przemijanie, indywidualizm, zmyslowo$¢ i mito$¢ homoseksualna. Jezyk
Kawafisa cechuje prostota, doskonalo$¢ formalna i rzadka precyzja oraz specyficzna,
subtelna ironia. Do najwazniejszych utworéw poety z Aleksandrii nalezg m.in.: Czekajgc
na barbarzyticow, Miasto i Itaka.

Samantha Kitsch - pseudonim literacki. Wedtug informacji na stronie internetowej
Instytutu Mikolowskiego autorka czterech toméw poetyckich: Bahama (1996), 25 wier-
szy (2006), Helena (2009) i Ulubiony sport (2011). Ponadto wiersze publikowata m.in.
w ,,Akcencie’, ,,Czasie Kultury”, ,FA-arcie’, ,Kresach’, ,,Kwartalniku Artystycznym?,
»Odrze’, ,,Studium’, ,Tworczosci” i ,,Zeszytach Literackich”

Malgorzata Krakowiak — ur. 1980 w Chorzowie. Absolwentka filozofii oraz polito-
logii US. Podrézniczka i dziennikarka. Przez prawie 3 lata mieszkata w Australii, gdzie
pracowata w Ambasadzie RP w Canberze. Pobyt na antypodach zwienczyla podrozg
dookota kontynentu, ktdra opisuje na swoim blogu http://odwschodudozachodu.word-
press.com/. Gléwny obszar zainteresowan autorki to Europa Srodkowa oraz Australia.
Jej teksty ukazaly si¢ m.in. w ,,Gazecie Wyborczej”, ,,Biuletynie Migracyjnym” O$rodka
Badan nad Migracjami UW, czeskim magazynie ,,Navychod”, na portalach interneto-
wych Nesweek.pl, PortalFilmowy.pl, Panorama Kultur. Europa Mniej Znana. Mieszka
na zmian¢ w Bytomiu i w matej miejscowosci pod czeska Praga.

Lechostaw Lamenski — ur. 1949 w Bydgoszczy. Profesor Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, gdzie kieruje Katedra Historii Sztuki Nowoczesnej. Redaktor dziatu pla-

181



styki i historii sztuki w ,,Akcencie” (od 1985 r.). Autor ponad 160 artykutdw, recenzji,
wstepow do katalogow, a takze ksiazek Tomasz Oskar Sosnowski, 1810-1886, rzezbiarz
polski w Rzymie (1997), Stach z Warty. Szukalski i Szczep Rogate Serce (2007), Moi artysci,
moje galerie. Teksty o sztuce XIX i XX wieku (2008). W pracach zbiorowych, publika-
cjach na tamach ,,Akcentu” i w katalogach opracowywal m.in. tworczo$¢ Zdzistawa
Beksinskiego, Jerzego Dudy-Gracza, Jerzego Jarnuszkiewicza, Rafata Malczewskiego,
Grzegorza Mazurka, Antoniego Michalaka, Stanistawa Szukalskiego, Stanistawa Batdy-
gi, Jacka Wojciechowskiego, Tomasza Zawadzkiego, Tomka Kawiaka. Wspotpracowat
ze ,Znakiem’, ,,Biuletynem Historii Sztuki” i ,, Tygodnikiem Powszechnym’, gdzie pu-
blikowat m.in. artykuly na temat Magdaleny Abakanowicz, Edwarda Dwurnika, Jana
Lebensteina, Aliny Szapocznikow. Od 2009 r. czlonek Spotecznego Komitetu Odnowy
Zabytkéw Krakowa (SKOZK).

Imre Laurinyecz - ur. 1966 w Békéscsabie. Ukonczyl filologie polska w Debreczynie,
studiowal takze w KUL (uczestnik seminarium doktoranckiego prof. Wiadystawa Pa-
nasa i prof. Jozefa Ferta). Obecnie finalizuje rozprawe doktorska poswigcong bajkowym
i basniowym schematom w tworczosci Brunona Schulza. Wspétpracowat z Osrodkiem
»Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie. Publikowal rozmowy z wegierskimi pisarza-
mi (m.in. z Gy6rgy Konradem, Péterem Balassa) na famach czasopism regionalnych.
Pracowal jako organista, nauczyciel; wspdlpracowal z wydawnictwem benedyktynow
na Wegrzech. Przygotowuje ksiazke autobiograficzng pod tytulem W koszyku Boga.
Mieszka na Wegrzech.

Ewa Dunaj Mazur [Dunaj-Kozakow] —ur. 1956 w Gdansku. Historyczka literatury,
krytyczka literacka, nauczycielka akademicka w UMCS, autorka m.in. monografii Bursa
(1996), opracowan lektur szkolnych z literatury powszechnej i polskiej oraz podre¢cznika
do literatury XX/XXI wieku dla szkot srednich. Pod panienskim nazwiskiem Ewa Mazur
opublikowata tomy poetyckie: Nikt nie chciat ponosic¢ odpowiedzialnosci (1983), Wspo-
mnienia i przepowiednie (1992), Byt ogréd (1994), Pochwala ciemnych godzin (2001).
Jej wiersze byty thumaczone m.in. na tuzycki, niemiecki i ukrainski. Stale wspotpracuje
z ,,Akcentem”, mieszka w Lublinie.

Maciej Melecki —ur. 1969 w Mikotowie. Poeta i scenarzysta filmowy, redaktor pisma
,Arkadia”, dyrektor Instytutu Mikotowskiego. Autor arkuszy: Zachodzenie za siebie
(1993), Dalsze zajscia (1998), Panoramix (2001), Opuszczone strony (2008) i tomow
wierszy: Te sprawy (1995), Niebezpiecznie blisko (1996), Zimni ogrodnicy (1999), Przy-
padki i odmiany (2001), Bermudzkie historie (2005), Zawsze wszedzie indziej — wybor
wierszy 1995-2005 (2008), Przester (2009), Szereg zerwan (2011). Redaktor ksigzki
Reszta krwi — wiersze nieznane (1999), zawierajacej niepublikowane wiersze Rafata
Wojaczka. Mieszka w Mikotowie. Prezentowane utwory pochodzg z przygotowywa-
nego do druku tomu Pola toku.

Karolina Przesmycka — ur. 1982 w Lublinie. Absolwentka politologii i dzienni-
karstwa UMCS. Autorka artykutow publicystycznych oraz naukowych z pogranicza
politologii, socjologii, historii i filozofii. Od wielu lat zainteresowana problematyka
Europy Srodkowowschodniej. Wspélorganizatorka Wakacyjnej Akademii Reportazu
im. Ryszarda Kapus$cinskiego. Obecnie pracuje jako grafik komputerowy.

Jarostaw Sawic —ur. 1976 w Lublinie. Krytyk muzyczny specjalizujacy si¢ w rocku
progresywnym, fusion i folku. Wspoétpracownik magazynu ,,Lizard”. Autor kilkudziesie-
ciu tekstow (artykuty, eseje, recenzje, wywiady) publikowanych na famach ,,Akcentu”,
,Lizarda”, ,Midrasza”, ,,Twojego Bluesa”.

Lukasz Suskiewicz — ur. 1977 w Czestochowie. Prozaik, radca prawny, absolwent Uni-
wersytetu Slaskiego. Autor powiesci Egri Bikaver. Publikowal m.in. na famach ,,Frazy”,
»Kresow”, ,Opowiesci’, ,Twérczosci’, ,, Iygla Kultury” oraz w antologiach wspélczesnych
polskich opowiadan (2008, 2011). Mieszka w Czestochowie.

Malgorzata Szlachetka — ur. 1980 w Lublinie. Dziennikarka, autorka tekstow kry-
tycznoliterackich. Absolwentka filologii polskiej UMCS i studiéw podyplomowych
z dziennikarstwa na UW. Od lutego 2006 r. do stycznia 2013 r. pracowala w ,Gazecie
Wyborczej Lublin”, obecnie w ,,Kurierze Lubelskim”. Jako krytyk literacki debiutowala
na tamach ,,Akcentu” 2004 nr 3-4, z ktérym stale wspotpracuje, publikowala takze
w ,,Nowych Ksigzkach” i ,Tworczo$ci” Mieszka w Lublinie.
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Bogustaw Wréblewski — ur. 1955 w Lubartowie. Absolwent polonistyki UMCS, gdzie
obecnie pracuje. Doktorat w 1986 r. pod kierunkiem prof. Jerzego Swiecha. Zatozyciel
(1980) i redaktor naczelny ,,Akcentu”. Debiutowat w 1973 r. wierszem w ,,Kamenie”. Jest
m.in. autorem zbioru szkicow pt. Wydziedziczenie i kompleksy (1986), rozprawy Die
Problematik Ostmitteleuropas in literarischen Zeitschriften in Polen (1996), krytycznej
edycji Wierszy zebranych Zbigniewa Chatki (1997) i Wactawa Oszajcy (2003), almanachu
Zautek poetéw (2005), wspdtredaktorem Pism Danuty Mostwin (2003 ), pracy zbiorowej
na temat Isaaca B. Singera (2005), ksiegi dedykowanej profesorowi Jerzemu Swiechowi
pt. Sfowa i metody (2009), a takze autorem okoto stu publikacji w pracach zbiorowych
i czasopismach (réwniez w Niemczech, USA, na Ukrainie i na Wegrzech). Opracowat
tom szkicéw o pisarstwie Ryszarda Kapusciniskiego pt. Zycie jest z przenikania (PIW,
2008). Wspdlautor monografii twérczosci wychodzcow z Europy Srodkowej Exile and
Return of Writers from East-Central Europe. A Compendium (Verlag de Gruyter, Berlin
- New York 2009). Ostatnio dla serii Biblioteka ,, Akcentu” przygotowal antologie Lu-
blin - miasto poetéw (2012) oraz Jeszcze blizej. Antologia nowej liryki wegierskiej (2013).
Ttumaczyl poezje z niemieckiego i rosyjskiego (piosenki Wlodzimierza Wysockiego).
W latach 1998-2005 czlonek Rady Programowej Polskiego Radia S.A. w Warszawie.
Laureat m.in. Nagrody Fundacji Polcul (2006) oraz Nagrody Miasta Lublin za catoksztalt
osiagnie¢ w dziedzinie kultury (2010). Odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu Od-
rodzenia Polski (2006) i Medalem Zastuzony Kulturze - Gloria Artis (2010).

W nastepnych numerach:

® ProzaJudyty Bednarczyk, Andrzeja Goworskiego, Stawomira Majewskiego,
Julianny Jonek, Eugeniusza Kozminskiego;

® Wiersze Jacka Giszczaka, Stawomira Hornika, Waldemara Michalskiego,
Rafata Mieczystavsky’ego, Janosa Olaha;

® Maciej Biatas o Basi Stepniak-Wilk;

® Jarostaw Wach o tworczosci Wiestawa Mysliwskiego;

® Omowienia nowych ksigzek prozatorskich i literaturoznawczych.

Autorem fotografii prac Stasysa Eidrigeviciusa reprodukowanych w ,, Akcencie”
nr 1/2013 jest Ignacy Eidrigevicius. Przepraszamy za pominiecie tej informacji.
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Contents and Summaries

Mark Danielkiewicz: poems /7

Emigration odyssey in letters — Bogustaw Wréblewski: the editorial / 11

The introductory essay presenting the collection of letters by Jan Lesz-
cza, a Polish poet who after World War 1II settled in the United States.
Wréblewski demonstrates how through the reading of letters and poems
we can reconstruct the biography of the generation of Polish “soldiers
immigrants” The author makes references to his article Polish WW II
Veteran Emigré Writers in the United States published in the interna-
tional monograph Exile and Return of Writers from East-Central Europe.
A Compendium. Ed. by J. Neubauer and B. Z. Torok (Verlag de Gruyter,
Berlin — New York 2009).

Emigration odyssey in letters — the letters from Jan Leszcza to Jan Kowalik / 28

The letters by Jan Leszcza, a Polish poet in exile, addressed to Jan Kowa-
lik, a bibliographer and a poet who also settled in the United States. The
carefully edited correspondence, found by Bogustaw Wréblewski in the
archives of the Hoover Institution (California) and provided with a pro-
fuse number of footnotes and comments, reveals a fascinating story of the
generation of authors pushed by the war to the western occupation zone
in Germany, and later to America.

Lukasz Suskiewicz: The beast | 63

A moving story about two different ways of treating a horse by a peasant
and by an officer. For the peasant a horse is just a beast of burden, for the
officer - a comrade in arms. The cavalryman would rather kill the animal
which once served in the army than let anyone tarnish its dignity.

Michal Jagielto: poems / 66

Malgorzata Krakowiak: The country of great hopes and visions of the past.
On the novels by Diane Armstrong / 70

The characteristics of the prose by Diane Armstrong — an Australian writer
of Polish descent who left Poland as a child after World War II. The fol-
lowing recurrent themes in Armstrong’s novels are identified: the motif
of immigration, cultural alienation in a new country, a man exposed to
a test and the issue of intolerance. In the essay they are juxtaposed with
the themes popular among other immigrant writers in Australia (Mark
Raphael Baker, Yoram Gross, Peter Skrzynecki and Abraham Biderman).

Ewa Mazur: poems / 77
Anna Frajlich: Five months of life (1990) / 80

An excerpt of Frajlich’s diary. She is a poet and an author of short stories
and essays. Frajlich emigrated from Poland with her husband and son



in 1969. In 1970 she settled in New York and for many years she taught
Polish language and literature at Columbia University.

Maciej Melecki: poems / 93
Imre Laurinyecz: The escape / 69

A nostalgic story depicting the inner world of a young and lonely protago-
nist who stays in a boarding school run by very strict and fearsome friars.

Karolina Przesmycka: The Forefathers over the Commonwealth, or how the
Belarusians want to revive the Polish-Lithuanian union / 99

After nearly 220 years after the fall of the Grand Duchy of Lithuania its
legacy is still alive. The Duchy’s memory is cultivated not only by modern
Poles and Lithuanians, but also by the residents of Belarus. The idea of
the renewal in the relations between the nations which used to belong to
the Grand Duchy of Lithuania relates to the cultural sphere (a common
intellectual heritage and a value system) as well as political reality (the
formation of a confederation). More or less utopian concepts, presented
primarily on websites, can contribute to a valuable recovery of public
debate in Poland and in Belarus.

Samantha Kitsch: poems / 106
Adam Binduga: Gorillas / 108

A metaphorical story taking place in the school environment during the
era of communism in Poland. It deals with the topic of deliberate and
deceitful obliteration of history which removes undesirable events from
social consciousness and memory.

Malgorzata Szlachetka: A cabaret without numbers / 113

The presentation of a well-known Lublin cabaret “Loza 44” and the artis-
tic achievements of its creator, Irostaw Szymanski — a screenplay writer,
a composer and a director who in the 1980s was a co-author of a televi-
sion show Meeting with a ballad. Founded in 1972, the cabaret had been
a highlight of the cultural life in Lublin. The satirical texts by Szymanski
featured an allusive commentary on Polish political and social reality.

Konstandinos Petrou Kawafis: poems / 118

REVIEWS
Selections, studies, syntheses

Bartlomiej Krupa: The shadow of death [“The Consequences of the Holo-
caust. Poland 1944-20107 Ed. Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbows-
ka]; Malgorzata Szlachetka: Dehnel has no change [Jacek Dehnel “Junior
Accountant. On books, reading and writing”]; Marcin Orlinski: In the state
of dispersion [Arkadiusz Baglajewski “Maps of two decades 1989-2009.
Lines of continuity”]; Dominika Kurek: Polish dragons and Polish knights
[Malgorzata Tkacz “Tales too real. Thirty years of fantasy in Poland”],
Karolina Ewa Wieliczko: Always (beyond) fragment [Jacek Lukasiewicz
“TR’]; Rafat Czekaj: A savant on the ramparts of mass culture [Umberto
Eco “On Mirrors and Other Essays”]; Arkadiusz Bagtajewski: The presence
of Romanticism [Magdalena Rabizo-Birek “The romantic and the modern.
The presence of Romanticism in Polish contemporary literature”] / 122

Reviews of recently published scholarly books, essays and literary criti-
cism seen through the lens of the most important phenomena in con-
temporary culture.
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ART

Lechostaw Lamenski: Expressive portraits and nostalgic landscapes by
Stanistaw Baja, the last Romantic in Polish Painting / 149

The overview of paintings and graphics by Stanistaw Baj, a professor in the
Warsaw Academy of Fine Arts originating from the Eastern Borderlands
of Poland. The most characteristic among Baj's works are the portraits
of his mother and the peasants from his home village (seen as a symbol of
adisappearing social group) and the landscapes of the river Bug. Lamenski
strongly denies the popular opinion that Baj is a representative of the
long-gone peasant culture. The author claims that Baj is an artist deeply
rooted in the best traditions of Polish portrait and landscape painting of
the nineteenth and early twentieth century. In the second decade of the
twenty-first century infused with extreme emotions Bajs compositions
seem both up-to-date and timeless.

MUSIC

Jarostaw Sawic: Between artistry and banality. Chopin’s themes in rock music
/158

The author speculates whether within the rock music characterized by
a fundamental simplicity or even a kind of primitivism, one can create
compelling artistic interpretations of Frederic Chopin. Due to their formal
character, Chopin’s themes in rock music are divided into four categories:
1) a citation, 2) a paraphrase of a fragment interwoven into the author’s
composition, 3) a rock adaptation of Chopin’s whole piece or its larger
fragment, 4) a stylization of the piano part without resorting to citations
or paraphrases. Sawic begins with the history of Chopin’s themes in Polish
rock music, then he tracks the impact of Chopin’s music on eminent rock
pianists, and finally he explores Chopin’s reminiscences in the music of
less known progressive rock bands from all over the world.

THEATRE
Magdalena Jankowska: A merry twist to the prophecy of doom |/ 167

The review of Pawel Demirski’s play There was a Pole, Pole, Pole and the
devil directed by Remigiusz Bzyk in Juliusz Osterwa Theatre in Lublin.
Instead of an insightful study, the play simply discloses the record of Pol-
ish “ghosts” which have long been discovered. Although BzyKk’s adaptation
shows the world in a simplified form - constructed from prefabricated
elements and characters established in the mind - it clearly exposes the
appalling consequences of the impact of popular culture on the society’s
mentality and on the worldview formation dominated by sensational
“news” and overemotional programs featuring characters with pathologi-
cal inclinations.

NO TITLE
Leszek Madzik: A park / 172

An impression on the park at the Abbot’s Palace in Gdansk-Oliwa. The
morning light awakens the place which gradually fills up with people,
voices of birds and children, resembling a stage in the theater.
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PASSIONS
Marek Danielkiewicz: Photographs / 174

Health problems leading to friends’ premature deaths impel the author to
reflect on the fragility of life. Danielkiewicz revisits human self-defense
mechanisms which are usually unconsciously activated in order to conceal
the inevitable and the irreversible. It is also a kind of farewell to Mirostaw
Olszowka — actor-mime, director and co-founder of the theatre Scena Ru-
chu, manager of Voo Voo and Ossian, director of the “Different Sounds”
Artn’Music International Festival.

NOTES
Krystyna Rybicka: 100 years / 100 x Malewicz. Book Art Museum in £6dz/ 176

A report from a meeting organized by Jadwiga and Janusz Tryzno at the
Book Art Museum in £6dz during the 2013 edition of the Night of the
Museums. There was a panel discussion devoted to the art of Kazimierz
Malewicz, the legacy of Suprematism and the presence of geometric
abstraction in contemporary art. The panelists were: prof. Stanistaw
Fijalkowski, prof. Janusz Zagrodzki and Tadeusz Mystowski, an American
artist of Polish descent, the author of innovative artistic projects inspired
by Constructivism.

Notes about the authors / 180
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Informujemy Czytelnikow, ze sprzedaz AKCENTU
prowadza m.in. ksiegarnie:

Salon sprzedazy ,,Empik”
ul. Lipowa, Galeria ,,Plaza”
20-024 Lublin, tel. 81 534-36-98

Ksiggarnia ,,Empik”
Krakowskie Przedmiescie 40
20-002 Lublin, tel. 81 534-32-73

Antykwariat przy Patacu Tartow
ul. Dolna Panny Marii 3a
20-010 Lublin, antykwarnia-lublin@wp.pl

Ksiggarnia — Antykwariat
ul. Jasna 7a
20-071 Lublin, tel. 813-078-887

Ksiegarnia ,Ezop”
Krakowskie Przedmiescie 62
20-076 Lublin, tel. 81 532-56-15

Galeria ZPAP
Krakowskie Przedmiescie 62
20-076 Lublin, tel. 81 532-68-57

Ksiggarnia Uniwersytecka
Plac M. Curie-Sktodowskiej 5
20-031 Lublin, tel. 81 537-54-13

Ksiegarnia prowadzi sprzedaz wysytkows ,, Akcentu”

Osrodek Informacji Turystycznej
ul. Jezuicka 1/3
20-113 Lublin, tel. 81 532-44-12

M. Grynder. Gdatiska Ksiggarnia Naukowa
ul. Lagiewniki 56
80-855 Gdansk, tel. 58 301-41-22

Ksiggarnia ,,Libella”
pl. Sejmu Slaskiego 1
40-032 Katowice, tel. 32 200-92-06

Ksiggarnia Literacka Stefan Zielski
plac Konstytucji 3 Maja 3
10-414 Olsztyn, tel. 89 533-62-24

T. Grajkowski - Ksiggarnia ,Wrzenie Swiata”
ul. Galczynskiego 7
00-362 Warszawa, tel. 22 828-49-98

Gléwna Ksiegarnia Naukowa im. B. Prusa
ul. Krakowskie Przedmiescie 7
00-068 Warszawa, tel. 22 826-18-35

Ksiggarnia ORPAN ,,BIS”
ul. Twarda 51/55
00-818 Warszawa, tel. 22 697-88-35

Libra. Ksiegarnia Wysytkowa Janusz Kabath
ul. Kossutha 4/41
01-355 Warszawa, tel. 22 666-28-38

Ksiggarnia Wysytkowa LEXICON

ul. Sengera ,,Cichego” 24 m.2A

02-790 Warszawa, tel. 22 648-41-23
Ksiggarnia prowadzi sprzedaz wysytkows ,, Akcentu”.

Ksiggarnia ,,Stacja Falenica”
ul. Patriotéw 44a
04-912 Warszawa-Falenica, tel. 530-882-809

Ksiggarnia Akademicka
Al. Wojska Polskiego 69
65-625 Zielona Gora, tel. 68 326-35-20 w. 220

Tu do nabycia m.in. numery:

z2008: 1 —wiersze B. Zadury i T. Chabrowskiego, proza J. Lukasiewicza, szkice o poezji Kapuscinskiego
i o Polakach w Paryzu; 2 — A. Kochanczyk o dziennikach Iwaszkiewicza, szkic o rzezbach Zamoyskiego,
wiersze A. Niewiadomskiego i M. J. Kawalki; 3 — Karol Wojtyla - poeta, dramaturg, filozof (m.in. A. Bo-
niecki, W. Oszajca, J. Pasierb, B. Taborski, J. Zycinski, J. Tischner) + suplement Wiersze U. Jaros; 4 - nowa
poezja ukraifiska, J. Swiech o wspélczesnej biografistyce, piosenki J. Kondraka, Tomek Kawiak - artysta
niespokojny + suplement poetycki / jeszcze dalej W. Soltysa.

22009: 1 - Balcerzan o Herbercie i Mitoszu, Cyborgi - figury globalizacji i industrializacji, ,Widnokrag”
Mysliwskiego w Teatrze Osterwy; 2 — Proza T. Chabrowskiego i J. Bieruta, Penderecki multimedialny, Jak
powstal pomnik na Majdanku; 3 — Ostatnie dni Nazara Honczara, Z Lublina na Manhattan — Tadeusz My-
stowski, Internet jako miejsce pochowku, Marcin Rézycki - bard ironiczny i sentymentalny; 4 - Marcinczak
o Bobkowskim, Zubiniski o Hrabalu, Rzym i Jerozolima — opowie$¢ o dwdch miastach.

z 2010: 1 - Nowicki o prozie Brunona Schulza, Ryczkowska o opowiadaniach Andrzeja Pilipiuka,
Wréblewski o pisarstwie Danuty Mostwin, malarstwo Jana Ziemskiego; 2 — Nowa powie$¢ Jacka Dehnela,
Lobodowski o Czechowiczu, Broniewskim, Galczyniskim, Szkotut o Kapusciniskim, Jarostaw Wach: Anato-
mia nienawisci; 3 - Opowiadania Biruté Jonuskaité, Marcina Kreczmera, R. Ksiazek o jakaniu w kulturze
wspotczesnej, urodziny Hanny Krall; 4 - Hanna Krall: Dom opieki, Ryszard Kapuscinski: Fakty nie sq
nagie, Marcin Czyz: (U)kraina marze#, Jan Popek - artysta nostalgiczny.

2 2011: 1 - Jerzy Giedroyc — Sokrates czy Robespierre?, Graffiti — historia nowej wrazliwoéci, Jak Wyka
czyta Rozewicza?, Klopoty z ,, Latajacym Cyrkiem Monty Pythona”; 2 - Proza Amira Gutfreunda i Katalin
Mezey, wiersze Hatyny Kruk i Tadeusza Chabrowskiego, Bogdan Nowicki o ontologicznych herezjach Bru-
nona Schulza, Muzyka klasyczna wobec wszechwladzy rynku; 3 — Nowa poezja ukrainska w przektadach
Bohdana Zadury, Marek Kusiba: Kochankowie z ulicy Koscielnej, Sergiusz Sterna-Wachowiak: Sceny z Zycia
codziennego artystéw; 4 — Sienkiewicz metafizyczny, Wojciech Bialasiewicz o Wieniawie-Dlugoszowskim,
,Zar” Leszka Madzika, Maciej Biatas o Grzegorzu Ciechowskim.

2 2012: 1 - John Cage - artysta przefomu, o tworczosci H. Krall, T. Rézewicza, O. Tokarczuk i J. Deh-
nela; 2 — Najnowsza proza H. Krall, o rozmowach Mitosza z Bogiem, Latawiec i Balcerzan — poetycki duet;
3 - R. Kapuscinski o ,nowym dziennikarstwie’, rozmowa z A. Osiecka; 4 - Ejdetyka lustra, o lubelskiej
etnolingwistyce, Ars poetica dzisiejszej Ukrainy.

»Akcent” mozna naby¢ réwniez w sieci Ruch, Pol Perfect, Garmond Press oraz Kolporter.
Zainteresowani zakupem archiwalnych numeréw moga si¢ zwracac bezposrednio do redakgji ,, Akcentu”,
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»Akcent” mozna zaprenumerowa¢ m.in. w sieci ,,Ruch” S.A.
i kupi¢ w salonach prasowych i kioskach tej firmy. Oto niektore adresy:

Augustéw
Biata Podlaska
Bialystok
Biatystok
Bialystok
Biatystok
Bielsko-Biata
Brodnica
Bydgoszcz
Bydgoszcz
Bytom-Szombierki

3-Go Maja 4
Sidorska 100
Upalna 68 A
Mieszka I 8
Sitarska 9
Fabryczna 18
Warszawska 28
Duzy Rynek
Kruszwicka 1 Real
Magnuszewska 6 (Salon)
Wyzwolenia 125

Chorzéw Wolnosci 8
Chorzow Wolnosci 42
Ciechanéw Warszawska 62
Czestochowa Kosciuszki/Lelewela 16
Garwolin Senatorska
Gdansk Dragana 17/18
Gdansk Sikorskiego/Cienista
Janow Lubelski Wesota 9
Jarostaw Jana Pawta II 16
Jasto Lwowska 24 H
Kalisz Narutowicza
Katowice Chorzowska 111
Katowice Pl. Oddz. Mtodz. Powstan.
- Dworzec PKP

Kedzierzyn Kozle Pamieci Sybirakow 1
Kielce Radomska
Ktodzko Rodzinna 42
Konin Szeligowskiego
Konin Dworcowa
Koszalin Zwyciestwa/Traugutta
Leszno Rynek 30
Lublin Krakowskie Przedmiescie 27
Lublin Gabriela Narutowicza 11
Lublin Jana Sawy la
Lublin Bursztynowa 17
Losice Rynek 30
Lodz PKP Widzew
Lodz Zachodnia 6
Lodz Wréblewskiego 67
Lodz Broniewskiego 59
Lodz Pilsudskiego 124
Makow Mazowiecki Moniuszki 4a
Makéw Podhalaniski nr 29-31
Minsk Mazowiecki PL. Stary Rynek 5
Mragowo Krolewiecka 29
Ostroleka Kopernika 24a
Ostroda Czarnieckiego 20/3
Ostréw Maz. Mieczkowskiego 23
Pabianice Grota Roweckiego 19
Pabianice Wiejska 1/3
Piekary SI. Heneczka
Piekary SI. Wyszyriskiego
Pita Budowlanych

Piotrkéw Tryb. Wojska Polskiego 24
Piotrkéw Tryb. Stowackiego 123
Plock Morykoniego 2
Plock Sienkiewicza 42
Plock Kobylinskiego 2
Poznan Wroctawska/Podgérna
Poznan Garbary
Poznan Keplera 1
Poznan Fredry/Kosciuszki
Przemys] Mickiewicza 3
Przemys] Kamienny Most
Putawy Centralna 10
Pultusk Swietojariska 6
Radzyn Podlaski Ostrowiecka 5 A
Rybnik Plac Wolno$ci
Rzeszow Zygmuntowska 10
Sanok Rynek 16
Siedlce Mtynarska 10
Stupsk Mochnackiego
Szczecin Pl. Hotdu Pruskiego 8
Szczecin 5-Go Lipca 4
Szczytno Plac Juranda
Tarnéw Lwowska 2
Tarnow Krakowska 33
Tomaszow Lubelski Kréla Zygmunta 1
Tomaszéw Lubelski Zamojska 9
Torun Falata 41a
Torun Dabrowskiego 8-24
Torun Kujawska 10
Trzebinia Ko$ciuszki
Watbrzych Broniewskiego 12/14
Warszawa Radarowa 4
Warszawa Al. Jerozolimskie 144
Warszawa Stowackiego/Potockiej
Warszawa Diuga 1
Warszawa Putawska 1
Warszawa Ostrobramska 75 C
Warszawa Marszatkowska 81
Warszawa Krasinskiego 24
Warszawa Zlota 59
Warszawa Grochowska (Uniwersam) 207
Warszawa Kopinska 2/4
Warszawa Zwirki I Wigury 1
Warszawa Stowackiego 15/13
Wtoctawek Torunska 51
Wtoctawek P1. Wolnosci — Wysepka
Wroctaw Kietbasnicza 7
Wroctaw Kosciuszki 11
Wroctaw PL. Solny 6/7a
Zamos¢ Rynek Wielki 10
Zamo$¢ Zamoyskiego 5/15
Zgierz Witkacego 1/3
Zgorzelec Kosciuszki
Zelechéw Rynek
SOR

»Akcent” rozprowadzany jest takze
w prenumeracie firm Pol Perfect, Garmond Press i Kolpolter

ZOR

189



Polski Portal Kultury
190






Sztuka to najwyzszy wyraz
samouswiadomienia ludzkosci

/...
Dzieto sztuki — mikrokosmos
odbijajacy epoke.

Jozef Czechowicz

! 1( - ) ||||||| |||||||| ‘
NR INDEKSU 352071
91770208"622809 09

PL ISSN 0208-6220





