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KALINA KOWALSKA

Stoje drzewne

Myslatam, ze czas to oddech $wiata.
Wielki duch lasow, zwierzat, kamieni.
Zywot wieczny. Niewidzialne amen.
Usiadtam na nisko $cietym pniu

jak na tarczy zegara. Boze moj,

jestem tak stara, jak jeszcze nigdy nie bytam.
I teraz dopiero, w $rodku eterycznej duszy,
odnalaztam swoje cialo. Jest. Pieknie jest,
dotkna¢ i uwierzy¢.

Odgarniam z czola blady kosmyk. Wierze.
Przyktadam dlonie do kolan. Wierze.
Wierze w fizyczne ciepto moich rak,

jak jeszcze nigdy. Jest. Dobrze jest,

tak sie zestarze¢ przed $miercia.

Raz, dwa, trzy biata pani...

Zbudzit mnie szorstki jezyk kota

na policzku, mata plama chlodu.

Nie $pij. Opisz. Sprobuj opowiedzie¢
te mgly i czas, ktory sie zatrzymat

w kadrze z zapartym tchem. Jej czas

na szron. W mikroskopijnym zblizeniu
tysigce igietek Zywego $wiatla.

To nie do opisania - méwig,

a jezyk kota: Pisz tak, jak ona patrzy.

Zachtannie, przez noc, po $wit,

az padnie na ciebie blady zachwyt

i strach, ze si¢ juz nigdy nie powtdrzy
ten sam $wiat w tej samej chwili.



Crusoe

— Tak rzadko nucisz. Tak nuce - rzadko.
Tak, taki los. Taki jatowy. Tak, opatrunek.
Tak, wyraz na zgode. Tak, zgoda na wyraz.
Tak, nad wyraz samo. Uchodzi ze mnie
samo stowo.

- Tak rzadko zyjesz. Tak, zyje rzadko.
Tak, takie zycie. Takie nieczeste.

Tak, taka wyspa. £6dZ na horyzoncie.
Dobija do mnie cztowiek-stowo.
Uchodzi zywy duch

po stowie.

Z dziennika podrozy

Chodze. Chodze za toba, bo mi za tobg dobrze.

W $wiatlach wieczoru rzucasz dtugi cien. Na ziemi
tylko to jest, co rzuca cien. Wodze za nim.

Wodze wiersz za twoim cieniem.

Nosze za tobg karmazynowga tarcze storica. Nosze
plomien. Z najwiekszych ludzkich namietnosci
pozostata mi juz tylko $mier¢. W wierszu

mozliwa jest zalana blaskiem. Niose za nig
potyskujacy tren. Niose ciebie za jej dfugim trenem.

Grawer

Tak si¢ upartam, zeby pisa¢, jakby chodzito o zycie,
nie o pamieg¢. O samo Zycie, o ciebie. Jakby mi kazalo
zostawi¢ ceche na zfocie. To moje kiedys milczenie

w tym twoim kiedys patrzeniu. Otulisz mnie ciepla koldra,
ulozysz rece i gtowe przekrecisz do okna, by chociaz jedna
wigzke $wiatla rozzarzy¢ w mlecznych szkietkach oczu.

I kiedy bede przy tobie juz tylko kims, kto oddycha,
przespie bezradnie cichy gniew. Przeczekam cierpliwie.
Ten kiedy$ w tobie smutek w tej kiedys mojej pustce.

Bys z tego, co zapisatam, méglt wyprowadzi¢ dowod.
Na moje nadal istnienie. W tobie. Jeszcze przez chwile.



To wszystko

Przychodzisz do mnie z innego jezyka

i musze siebie uproscié, zeby$ zrozumiat

cho¢by tylko te pierwsza mnie — w dwoch stowach.
Pytasz, jaka jestem.

Przez kilkanascie dni opieralismy sie na obrazach, moze tylko dzieci

bawily sie na dworze, moze jeszcze kto$ wyszedt, bo musimy pracowac i wtedy

nie zawsze mamy dostep, poza tym ekran i relacje na gorgco, plong, w kazdym
kanale dym i glosy, glosy, a my w tych kanatach, a my tak bardzo blisko, a przeciez
mowilismy, tylko nikt nas nie stuchat, a teraz patrzcie, patrzymy, czerwony

pasek u dotu, ptong nowe relacje na zywo, mtody chlopak opuscit ten swiat,

mowil, ze nie chce umiera¢, bedzie bohaterem, nie ma wyjécia, z kazdej sytuacji
jest jakies$ wyjscie, szukamy wyjécia, szukajg, my w obrazach, liczymy, Ze znajda,
liczymy, ze sie nie powtorzy scenariusz, o ktorym wiemy, Ze moze, my nardd,

my honor, my ziemia wspotczujgca, obysmy sie mylili, w obrazach sita i moc,
mowig, mowig, dzialaja w tle, zolte paski, niebieskie paski, u dotu ekranu, dzieje sie,
piekna pani w hetmie w kolorze piasku pustyni, wstrzasnieta, zajmuje pierwszy plan,
kto ciebie, babo, tam postat z nienagannym makijazem, my chcemy tla, chcemy
wiedzie¢, co sie dzieje w tle, ono jest tak blisko, glosy, glosy, dymy, ogien,

tu naprawde nie chodzi o mito$¢, wiernos¢ i ze nas nie opuszczg, az do $mierci.
Moze jednak maja jaki$ plan B. Moze mamy. A ja mam to wszystko ujaé

w dwoch stowach -

jestem zmeczona.

Taka jestem. Tylko w swoim jezyku moge jeszcze cokolwiek zrozumiec.
[ po raz pierwszy tu, w wierszu, ryzykuje wspolnote. Jakas zbiorowos¢.
W obrazach. Od kilku dni méwig, wyciszamy fonie. Patrzymy na paski,
z0lte, niebieskie, czerwone. Na chwile wstajemy, zeby pokroi¢ chleb,
posmarowa¢ mastem. Co sie z nami stato? Nic. JesteSmy normalni,
moze po raz pierwszy, robimy, co sie da, robimy to wszystko

i oszczedzamy krew. Kanaly ptona, my tu, w bliskim dymie,

posytamy dzieci do szkoty.

A ty przychodzisz do mnie z innego jezyka
i pytasz, co teraz robie.

— Siedze w fotelu i boje sie wojny.

Kalina Kowalska



EDYTA ANTONIAK-KIEDOS

»Myslales, ze stad uciekniesz”
Przypisy do twoérczosci Marka Danielkiewicza

W 1958 r. urodzili si¢ Roman Bak, Piotr Cielesz, Janusz Drzewucki, Jerzy
Jarniewicz, Krzysztof Karwat, Dariusz Tomasz Lebioda, Zbigniew Mache;j,
Marek Wojdylo. To tylko nieliczni réwiesnicy Marka Danielkiewicza spo-
$rdd tych, ktorzy tak jak on debiutancky ksigzke poetycka wydali w latach
80. XX w. Tadeusz Zdkcinski pochodzacego z Lubartowa autora zaliczyt
w 1988 r. do pokolenia, ,,ktére wstepuje” z inspiracji Lubelskiego Oddziatu
ZLP i Wydawnictwa Lubelskiego'. Czas ten, okreslany nieraz jako ,,czarna
dziura” poezji polskiej, obejmuje okres gdzies pomiedzy epoka Nowych
Rocznikéw a ,,skokiem na literature” pokolenia ,,.bruLionu” Z tej pechowej
przyczyny nazwiska wielu debiutujacych wtedy twdrcow nie pojawiaja
sie w krytycznoliterackich rankingach i opracowaniach. Na domiar ztego
ekspansywnos¢ i marketingowe zdolnosci kolejnej generacji przyczynilty
sie do tego, ze zaczeto deprecjonowac wszystko, co powstalo bezposrednio
przed 1989 r. Dzi§ mozemy zobaczy¢, ze kiedy opad! kurz ,,przemian’, nie-
jednokrotnie lepiej niz twdrczos¢ bruLionowcédw prezentuje si¢ dorobek
ich nieco starszych kolegéw. Poezja lat 80. w wigkszosci przypadkow byla
przeciez poezja istnienia i wartosci, wymagajgcg od twércow koncentracji,
sprzyjajgcg budowaniu mocnego zycia wewnetrznego, zwracajgcg uwage na
to, co obiektywne i trwale, uczgcg pokory wobec tego, co przekracza codzienne
doswiadczenie?. W latach 90. i p6zniej, gdy wygrywat nihilizm a la Swietlicki,
nie moglto by¢ mowy o popularnosci tworcéw urodzonych przed 1960 r.
Dodatkowo rozklad prasy literackiej, zmiany na rynku wydawniczym i liczne
inne czynniki kulturowe, a nawet polityczne i ekonomiczne, wplynety na to,
ze trudno zmieni¢ poetyckie rankingi.

Maciej Krassowski, piszac o Marku Danielkiewiczu, podkreslal, ze w tzw.
srodowiskowej $wiadomosci funkcjonuje jedynie to, co zostato wczesniej przez
Srodowisko poblogostawione, a reszta po prostu sig nie liczy®. Z takim wlagnie
brakiem szerszego zainteresowania spotkal si¢ bohater tego szkicu, ktory
tom Nie ma miejsca dla przyjezdnych* opublikowal tuz przed przelomem
1989 r. — w roku 1987. Warto jednak wroci¢ do tamtych wierszy, bo - jak
stwierdzit po kilku latach Krassowski — Danielkiewicz to ciekawy poeta,
ktoremu warto sig przyjrzec®.

Sam tworca glosil, ze trzeba w swoje wierzy¢ / o swoje walczy¢ do ostatka
(NM, s. 5). Chciatoby sie dopowiedzie¢: moze czas popularnosci jego wierszy
jeszcze nadejdzie. Marek Danielkiewicz od poczatku drogi twérczej nie zga-

! T. Zékciniski: Jak zwykle ciekawie si¢ zapowiadajgcy. ,Nowe Ksiazki” 1988, nr 5, s. 70.

2 M. Stala: Zycie skupione, zycie rozproszone. ,Tygodnik Powszechny” 1992, nr 44, s. 9.

* M. Krassowski: Gorycze wieku meskiego. ,Wiadomosci Kulturalne” 1995, nr 41, s. 21.

M. Danielkiewicz: Nie ma miejsca dla przyjezdnych. Lublin 1987. W swym artykule w przypadku toméw Marka
Danielkiewicza stosuj¢ nastepujace skroty: Nie ma miejsca dla przyjezdnych (Lublin 1987) — NM; Osobne ocalenie
(Lubartéw 1990) — OO; Pochwata domu (Lublin 1993) - PD; Powr6t do Pustej Doliny (Lublin 1995) — PdP; Namietnosci.
Notatnik teatralny i literacki (Lubartéw 2000) — NTL; Droga do Koztéwki (Lubartéw 2001) — DAK; Chlopak z prowincji
(Lubart6éw 2004) — ChP; Emil z ulicy Lubelskiej (Lubartow 2009) — EzL. Po skrécie podaje numer strony, z ktorej pochodzi
cytowany fragment.

° M. Krassowski: Gorycze..., dz. cyt., s. 21.
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dza si¢ bowiem na marazm, rezygnacje i pesymizm. W Wierszu politycznym
tak zwraca si¢ do sobie wspolczesnych:

Czlowieku

kotica XX wieku, co wierzysz w cuda i pregierze

polityczne, bgdZ wolny chociaz raz, odkryj

prawdziwy cel, zamiast popetnial harakiri historyczne.
(NM, s. 8)

Nawigzujgc do stynnego Korica wieku XIX Kazimierza Przerwy-Tetmajera,
Danielkiewicz apeluje o przetamanie skostniatych ram, w ktorych czlowiek
moze i czuje si¢ bezpiecznie, ale bedac zniewolony®. Ton mentorski faczy si¢
zlekiem spowodowanym obserwacja rzeczywistosci. Swiat dzieli sie bowiem
na tych, ktérzy nie przywiazuja sie do miejsca, uciekna ,,gdyby Tu przyszly
wojska’, i na tych, co ,pozostaja” — nawet wbrew sobie, nawet jesli znowu
bedzie to ,,wiadro historii’, nawet je$li zostang ,,skazani na siebie’, a zabrzmi
rozkaz: ,Do broni” (NM, s. 15). Nawet we wczesnej tworczos$ci Marek Da-
nielkiewicz nie stara sie jednak by¢ poetg zaangazowanym, a tym bardziej
politycznym; w tytule jednego z wierszy pytal: Chiopcu rosng wgsy, / czyzby
juz mégt/ zajgc sie politykg? (NM, s. 33). Na pozdr oglasza:

Do polityki sie nie wtrgcam
i tak w ogéle mam jej dosy¢
czasami jednak palne wierszyk
bo cos mnie korci

(NM, s. 57)

A korci go niejednokrotnie, by co$ zaakcentowa¢, dopowiedzie¢, skomen-
towac. Najbardziej irytujace sg dla niego absurdy PRL-u: kolejki w sklepach
(np. Erotyk pod sklepem migsnym), szaro$¢ rzeczywistosci, zobojetnienie
i unifikacja spoleczenstwa, podstuchy, szpiegowanie. Nieraz w glosie poety
pobrzmiewa zwatpienie, jakby romantyczna tradycja narodowowyzwolencza
— stale obecna w §wiadomosci Polakéw — nie przekonywata mtodego umystu.
W wierszu Do Pana B. (czyzby chodzilo o Boga?) pojawia sie dramatyczny
apel: Prosze Cie, daj mi troche nadziei - / albo przynajmniej sie podziel (NM,
s.26). W innym miejscu Danielkiewicz wyznaje: Potrzebne mi sqg nowe oku-
lary / Rézowych zabrakto — wcale sig nie dziwig (NM, s. 46).

Whbrew wczesniejszym zapowiedziom obraz rzeczywistoéci przesycony jest
zatem pesymizmem, niewiarg w sens dzialania. Najbardziej niepokoi poete
zamach na wolno$¢ stowa i swobode myslenia. Nieumiejetno$¢, niemoznosé
wpisania si¢ w bezrefleksyjny $wiat, zycie wedlug obowigzujacych regut spra-
wiajg autorowi bol. W latach 80. dzialata cenzura, mozna wiec podstucha¢
i taki Fragment rozmowy z urzednikiem od ,,myslozbrodni”:

A moze byscie tak kolego wigcej optymizmu
o roslinach piszcie o seksie
ze wam w glowie te - ze si¢ tak wyraze
polityczne momenty
a moze byscie tak o gryce i owsie
jak tadnie szumiq pola i lasy
(NM, s. 21)

W nastepnym tomie — Osobne ocalenie rdwniez odnajdziemy akcenty
polityczne. Daty pod wierszami zdradzaja, ze powstaly one w czasie, gdy
obowiazywal stan wojenny. W roku 1982 napisane zostaly takie utwory jak
W optakanym stanie (OO, s. 20) oraz wiersz o incipicie Pozostaje, w ktérym
poeta wyraznie deklaruje:

¢ Warto podkresli¢, ze Danielkiewicz jako student KUL borykat si¢ z licznymi utrudnieniami ze strony wladzy komuni-
stycznej, m.in. przez dhuzszy czas nie mogt nigdzie znalez¢ pracy.
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Nie przestraszg mnie
czarne wizje gazet
i poplamione fotografie
historycznych przywédcéw
(00, s. 28)

W pédzniejszych ksigzkach akcenty ulegng zmianie i zamiast biezacych
wydarzen politycznych gtéwna role odgrywaé bedzie historia — bolesna,
pogmatwana, ale tez chlubna i wzniosta. Czas terazniejszy ustapi przesztosci.
Kontestacje zastapi nostalgia. A deklaracje z pierwszego wersu — ,,pozostaje”
- wypelni samo zycie.

Od pierwszych utworéw Danielkiewicz podkresla silng wiez z rodzinnym
miastem, gdzie przyszedl na $wiat, gdzie pracuje (m.in. jako wieloletni dy-
rektor miejscowej ksigznicy), pisze i prowadzi szeroka dziatalnos¢ na polu
kulturalnym. Lubartéw, bo o nim mowa, jest bohaterem wielu lirykéw.
W debiutanckim tomie pojawia si¢ wyznanie:

Na rynku Lubartowa
w moim centrum swiata
staty wozy z kapustg
i parskaty konie
(NM, s.9)

Prowincjonalnos¢ ,,miasta z jedng ulica” nie przeszkadza, by jego rynek
stal sie dla poety swoistym genius loci. Szczegolnie gdy przypomina o dzie-
cinstwie pelnym rozkosznych smakéw czerwonej lemoniady, dropsow i an-
drutéw. Jednocze$nie ironicznie brzmi tytul wiersza Sen nocy letniej, kiedy
dowiadujemy sig, ze Na lubartowskim Manhattanie / Ostatni klient $pi pod
sklepem, a mezczyznom Rowno odbija sie w ustach / Spécialité de la maison
- kapusta (NM, s. 11).

Tytutowy wiersz debiutanckiego tomu Nie ma miejsca dla przyjezdnych
zawiera obrazki rodzajowe z epoki PRL-u, ktére odstreczaja od wizyty
w malym miasteczku, gdzie wszystko jest brzydkie, odrapane, poniszczone.
Trwa nieprzyjemna noc, zamknieto budynki uzyteczno$ci publicznej, grozi
widmo konfrontacji z milicja lub miejscowym $wiatkiem przestepczym.
Duszna, nieprzyjazna atmosfera sprawia, ze zatesknisz znow mezczyzno za
trasq podrozy / za ruchem kot i trzaskiem zamykanych drzwi (NM, s. 12).

»Centrum $wiata” wcale nie musi by¢ pigkne czy goécinne, moze by¢
wstretne i odpychajace, bo waskie horyzonty mieszkancoéw pozwalajg zale-
dwie na myslenie kliszami, stereotypami. Dlatego na przyklad:

W Lubartowie potrzebujg poety,
ktory po pijanemu poklepuje kelnerki
i leczy sie w Poradni Zdrowia Psychicznego.
(NM, s. 17)

Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze moda na poetéw przekletych dotarta na
prowincje; najpewniej wizja skandalizujacego Rafata Wojaczka czy Kazi-
mierza Ratonia podsyca matomiasteczkowg wyobraznie. Wszyscy pozostali
mieszkancy, nawet poeci, majg by¢ szarzy i niepozorni. Rodzi si¢ jednak
bunt przeciwko unifikacji, przeciwko uproszczeniom i schematyzacji, bo
przeciez ludziom nie potrzeba ,takich samych stow i mysli” (NM, s. 17).
Andrzej Niewczas, recenzujgc juwenilia lubartowskiego tworcy, konstato-
wal, iz w rzeczywistosci, w ktorej dominujg typowe, gtownie prostackie oceny
i gesty, do$¢ szczegdlna jest sytuacja poety, ktéry czesto pojawia sig jako pod-
miot wierszy Danielkiewicza. Przedstawiany jest on jako ktos obcy w swiecie
rzgdzgcym sig prymitywnymi zasadami. Dlatego nierzadko w utworach tych
pojawia sie kontestatorska postawa podmiotu lirycznego, bedgca efektem wy-

12



obcowania z realiow otaczajgcego Swiata’. Na prowincji poetow traktuje sie
jak ,dewiantéw” (NM, s. 18), a Ludzie jak zwykle / o wszystkim juz wiedzg
/ Najwiekszq ich namigtnoscig / zawsze byla plotka (NM, s. 59), panuje ,,po-
godne zaktamanie” (NM, s. 20). W szkicu Prowincja autor wola: z naiwno-
scig i szczeroscig: powietrza, wiecej Swiezego powietrza... powietrza za konia!
(NTL, s. 17). Marzy, by przewietrzy¢ duszng atmosfere zascianka. Prowoka-
cyjna postawa Andrzeja Bursy i jego stynne zawolanie ,,mam w dupie mate
miasteczka™ sg Danielkiewiczowi obce. Zbigniew Chojnowski, omawiajac
tom Chlopak z prowincji, w podpatrywaniu miasta z perspektywy ,,cztowieka
stad” - w swoistym ,,byciu z prowincji” — dostrzega prébe metaforycznego
wyzbycia sie megalomanii, nieczynienie bozka z wlasnej wrazliwosci, ksztat-
cenie pokory. ,By¢ z prowincji” stanowi figure szukania tego, co dobre, nie
dla wlasnej chwatly’. Danielkiewicz potrafi wczu¢ si¢ w klimat minionych
dziejow, odtworzy¢ realia i emocje, np. leki powstarica, ktory wie, ze chtopi
ukradng mu po $mierci nawet Iniang koszulg i kalesony (DdK, s. 7). Wedlug
krytyka poeta personalizuje miniony czas, sprawia, ze to, co z biegiem lat
uogdlnia sie, u niego pojawia si¢ w sposob jednostkowy, nabiera rysow in-
dywidualnych. Moze jest tak dlatego, ze - jak wyznaje sam autor - ,,zmarli
przychodza do mnie” (ChP, s. 24).

Rok 1990 przyniést drugi zbiér Marka Danielkiewicza — Osobne ocalenie,
w ktérym poeta powraca do wielu motywow z debiutanckiego tomu. Szcze-
golnie wyroznia sie tu wizja Lubartowa, ktory przestaje by¢ zacofanym, sier-
mieznym miastem, wypelnionym ttumem prymitywdw nierozumiejacych
poety i jego powolania. Powoli bunt si¢ ustatecznia, fraza wiersza rozlewa,
a obrazy stajg si¢ bardziej szczegdtowe. Rodzinne miasto — obok niecieka-
wej terazniejszo$ci — zyskuje przeszto$é. Juz w Drodze do Koztéwki, wierszu
otwierajacym tom, znajoma trasa posiada wymiar historyczny: podtytut
- rok 1863 - odsyla przeciez do daty wybuchu powstania styczniowego,
w czasie ktorego jedna z pierwszych potyczek miata miejsce wlasnie pod Lu-
bartowem. Wiersz powstal w 1982 r., data pod tekstem staje si¢ symboliczna.
Stan wojenny i powstanie wywotuja refleksje o pamieci i ofierze:

Przytwierdzeni kamieniem i liturgig wspomnier
Kosci ich kiedys wyorze spod ziemi
ten sam wiatr ktory Smierci nie zaznat w tym roku
(00, s. 6)

W podlubelskiej Koztéwcee, ktora lezy niecate 10 kilometréw od Lubar-
towa, mamy sporg atrakcje turystyczng. W Palacu Zamoyskich podziwia¢
mozna $wietnie zachowane wnetrza z przetomu XIX i XX w., a w dawnej
powozowni utworzono muzeum socrealizmu. To pofaczenie musi dzialaé
na poete inspirujgco — zaréwno historia szlacheckiej, jak i komunistycznej
Polski sa w jego lirykach obecne. Poza tym w wierszu Matka czytamy, ze
rodzicielka, kiedy byla jeszcze mala dziewczynka, bawila sie na tarasie
z matym Zamoyskim / Rzucali orzechami / Przypomina o tym ze wzruszeniem
(ChP, s. 25). Matczyne wspomnienie z dziecinstwa wzmaga poczucie wiezi
z miejscem, ktdre jest nierozerwalnym elementem rodzimego pejzazu. Bo-
hater tych wierszy we wlasnych reminiscencjach z okresu chtopiectwa widzi
matke, ktéra wypowiada znamienne: Tu jest nasz raj (ChP, s. 24). W wierszu
Landszaft ozywajg ojciec, bracia i matka, karmiaca psa. Idealny obrazek
z raju, ktorego juz nie ma, a do ktdrego cate zycie chce sie wrocic.

Terazniejszos¢ splata sie z przesztoscia, gdy Patrze z okna Rzgdcéwki
pijgc wezesng kawe / Gdy jasnos¢ zaczyna spoufalac sie z ciemnoscig (EzL,
s. 17). Pora na granicy nocy i dnia, jawy i snu przywraca obraz dawnej

7 A. Niewczas: Smutek prowincji. ,,Akcent” 1989, nr 3, s. 154.
# A. Bursa: Sobota. ,Nowy Medyk” 1989, nr 15, s. 7.
° Z.Chojnowski: Cudze jako wlasne. ,Nowe Ksigzki” 2004, nr 10, s. 66.
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Koztéwki. Pradziadek Danielkiewicza zarzadzal majatkiem Zamoyskich,
prawnuk z rozrzewnieniem - jakby tam byt - wspomina gwar minionego
bezpowrotnie §wiata butnych fornali, woznicow, lokajow i administratora /
Doglgdajgcego codziennie inwentarza (EzL, s. 17). Poeta, uciekajgc w $wiat
marzen, czuje sie lepiej niz w chaosie wspotczesnosci'.

Od drugiego tomu w wierszach Danielkiewicza cz¢sto pojawiaja si¢ nawig-
zania do bogatej historii Lubelszczyzny, do postaci zwigzanych z Lubarto-
wem. Sg to m.in.: Georges Perec, ktdrego ojciec tu sie urodzit, general Michat
Heydenreich, naczelnik wojenny wojewddztw podlaskiego i lubelskiego
w czasie postania styczniowego, czy zapomniany dzi§ nowelista Ludwik
Stanistaw Licinski, przyjaciel Janusza Korczaka i Zofii Natkowskiej. Wazna
jest tez obecno$¢ elementow kultury zydowskiej. Przed IT wojng $wiatowa
Zydzi stanowili ponad potowe ludnosci Lubartowa. W Litografiach z XIX
wieku ozywa obraz zydowskich handlarzy i matego chlopca, ktéry poznajac
hebrajskie litery, za sprawg surowego nauczyciela dochodzi do wniosku, ze
»hie ma sprawiedliwosci” (OO, s. 8). Stowa te brzmig jak zta wrozba, gdy
pomyslimy o majacym nadejs¢ Holokauscie. W wierszu Lubartow czytamy,
ze mijajg przedpotudnia na trawie kirkutu, ktorego nie ma (OO, s. 13), co
jest z kolei nawigzaniem do zniszczonego w czasie wojny cmentarza z XVII
w. Obrazy porozbijanych macew, $mietniska na miejscu kirkutu bedg sie
przewijaly w wielu utworach.

Narastajgce uczucie nostalgii, wywolywane pragnieniem ucieczki od te-
razniejszej wizji Lubartowa, ujawnia, ze miasto to jest niezbedne, bo sprzyja
halucynacjom / I ozywia cierr niemodnego poety (OO, s. 13). W kontekscie
pokoleniowych rankingéw ,,niemodnym poety” mdgtby nazwac siebie
sam Danielkiewicz, jednak najpewniej chodzi tu o Ludwika Stanistawa
Licinskiego, autora Halucynacji. Z pamietnika wtczegi'', zbioru opowiadan
z poczatku XX w., w ktdrym zapomniany pisarz uchwycit barwny $wiat tzw.
nizu spolecznego. Danielkiewicz poswieca swojemu krajanowi krotka proze
Ucieczki z Lubartowa'?, oddajac mu glos i rekonstruujgc w oparciu o skapy
material biograficzny jego przezycia (m.in. dotyczace ,romansu” z Zofig Nat-
kowska: Jakaz to wspaniata kobieta, ta Zosia — myslatem). Alina Kochanczyk
zauwaza, ze autor wykreowat niezwykly portret lubartowskiego poety, ktory
w zagubionym ,,na peryferiach Swiata” miasteczku ,,z jedng ulicg” sztukg lite-
rackg bronit swego kruchego, zagrozonego $miertelng chorobg istnienia przed
zatratg w niebycie". Obaj twércy nie uciekli z Lubartowa, ktory stwarza ich
jako pisarzy, daje im natchnienie. Bez tamtego za$ciankowego miasta nie
bytoby skandalizujacych utworéw Licinskiego, bez prowincjonalnego mia-
sta Danielkiewicz bylby innym poeta. Ironia, za ktdrg skrywa si¢ gleboka
potrzeba dookreslenia siebie, pozwala mu na ucieczke od sentymentalizmu
i czutostkowosci.

Lubartowski poeta w utworze Nostalgia miasta zbiera to, co moze by¢ in-
spirujace, co w jakims sensie wydaje si¢ atrakcyjne w przestrzeni miejskie;j.
Jest to bez watpienia przeszto$é: ,,puszystos$¢ czasu minionego” (DdK, s. 16),
wspomnienia domu i koszmaréw z dziecinstwa, drastyczny obraz ludzi (opis
ataku epilepsji), ktorzy w czterech $cianach skrywajg swoje mate dramaty,
a takze architektura i zielen miejska. Zastosowana klamra kompozycyjna
stuzy podkresleniu, Ze najwazniejsza jest jednak pamie¢ - historia miasta
i jego mieszkancow, tych z przesztosci (motyw kirkutu) i tych najdrobniej-
szych, jak kret i mrowki.

Danielkiewicz wielokrotnie zdradza swa fascynacje wielokulturowo$cia
Lubartowa. W stowie Od autora z tomu Chlopak z prowincji z zalem wyznaje,

10 Por. B. Wréblewski: Komentarz (w:) Lublin - miasto poetow. Antologia. Czgs¢ 2. ,,Akcent” 2013, 5. 17.

" L. S. Licinski: Halucynacje. Z pamietnika wléczegi. Krakéw 1978.

12 M. Danielkiewicz: Ucieczki z Lubartowa. ,,Akcent” 1989, nr 2, ss. 125-130. Tekst przedrukowany zostal z niewielkimi
zmianami w tomie Chtopak z prowingji (ss. 15-22) pod innym tytutem Halucynacje II.

* A. Kochanczyk: Pejzaze prowincji. Uwagi o liryce Marka Danielkiewicza. ,Akcent” 2006, nr 1, s. 88.
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ze urodzit si¢ za pdzno, by zobaczy¢ popa ze swoja rodzing, by uslysze¢ lu-
bartowskiego rebe. Nie mdgl nic zrobi¢, gdy niszczono $lady dawnej spotecz-
nosci. Byt dzieckiem, ale tych, ktorzy budowali na zniszczonych pamiatkach,
postrzegal juz jako ,,grabarzy sennego $wiata” (ChP, s. 29). Po latach napisze,
ze ,aronkodesz nietykalny w nas” (DdK, s. 3). Pamie¢ potrafi ocala¢ wbrew
temu, co niosg pogromy i rewolucje. Problem pojawia sig, gdy jest inaczej:

Synagoge zburzono
W tym miejscu sterta Smieci
Nocg ktos wola -
Umarli nie styszg
Zywi nie rozumiejg
(ChP, s. 10)

Fragment pochodzi z wiersza Pamigci Georgesa Pereca, dedykowanego
francuskiemu pisarzowi zydowskiego pochodzenia. Perec odbyt podréz do
Lubartowa, szukat tam $ladéw ojca. W jednym z wywiadéw tak podsumo-
wal swg wyprawe: Nie mam korzeni. Nie znam swoich korzeni. Odwiedzitem
miasto, ktére bylo ,kolebkg” mojej rodziny, ale niczego nie znalaztem. Tam nie
ma juz nic**. Przeszto$¢, pochodzenie rodzicow, przynaleznosé wptywaja na
nasze poczucie tozsamosci. Przyklad Pereca pokazuje, ze raz zerwana wigz
wywoluje wewnetrzne spustoszenie, niemoc identyfikacji, wieczne uczucie
braku. Danielkiewicz kolejnymi wierszami podtrzymuje faczno$¢ miedzy
weczoraj a dzis, w pamigci upatruje wybawienia.

Osobne ocalenie — jak w tytulowym wierszu tomu - jest ocaleniem poety,
ktéry cho¢ pragnie uciec z rodzinnego gniazda, nigdy go nie opuszcza. To
tu dokonuje si¢ ,,pierwsze rozpoznanie czlowieka’, tu ksztaltuja sie¢ jego
charakter i wola zycia. Jednocze$nie oddalenie od miejsca urodzenia wigze
sie z ryzykiem utraty pamieci, ktérej nie przekupi Zaden wyzwolony umyst
(OO, s. 14). Nawigzanie w wierszu do biografii Czestawa Mitosza, urodzo-
nego w Szetejniach na Litwie (a takze do Josifa Brodskiego, ktory przyszedt
na $wiat w Leningradzie), sugeruje nam, ze nie mozna zerwaé wigzi z ro-
dzinnym gniazdem. Obaj poeci opuscili miejsce urodzenia, udali si¢ na
emigracje, jednak - jak wyznawat polski noblista w utworze W Szetejniach
- Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynentach, zawsze twarzg / bytem
zwrdcony do Rzeki®. Zatem przynalezno$¢ do konkretnego miejsca, wpisanie
jego nazwy na poczatku biografii pozwalaja poecie na ,,0sobne ocalenie”.

Tadeusz Polanowski, recenzujac drugi tom Danielkiewicza, poréwnywat
jego biografie z zyciorysem Milosza. Obaj w podobnym wieku wydali zbio-
ry z ,ocaleniem” w tytule, jednak Danielkiewicz nie mial tak burzliwego
zyciorysu jak autor Trzech zim. Wiersze poety z Lubartowa nawiazuja do
utworéw mistrza, na przyktad Nie powrdcg zawiera czytelng aluzje do Pio-
senki o porcelanie: Nie powrocqg dla porcelany / pan z panig i pies (OO, s. 34).
Brak tzw. wielkiej biografii — zdaniem recenzenta — powoduje, iz twdrczos¢
ta nie stanowi realizacji wyraznego programu, jest mato no$na'®. Poeta wciaz
poszukuje, powoli jednak krystalizuje sie jego literacki plan, wypelniony
bogactwem kulturowych odniesien'”. Diagnozy z lat 90. sg o tyle trafne, ze
Danielkiewicz konsekwentnie realizuje wlasna wizje poezji, ktéra ocala, bo
»poeta pamieta”. Lubartowski autor szczegolnie pamieta o zbrodniach prze-
ciwko narodowi zydowskiemu, ocala od zapomnienia m.in. Szmula Percyka,
ktorego zabili na progu synagogi (EzL, s. 3), i trzynastoletniego Abusia,
ktorego Oprawcy celnie bili / Trzonkami od siekiery (EzL, s. 11).

14 Cyt. za M. P. Markowski: Georges Perec: zapisywanie pustki. ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 28, s. 8.

1> C. Milosz: W Szetejniach (w:) tegoz: Na brzegu rzeki. Krakow 1994, s. 76.

1o T. Polanowski: Dobra poezja - ocala. ,,Akcent” 1991, nr 4, s. 202.

17 Por. W. Michalski: Sfowo o poezji Marka Danielkiewicza (w:) M. Danielkiewicz: Osobne ocalenie. Lubartéw 1990, s. 45.
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W kolejnych ksigzkach wcigz padajg pytania dotyczace pamieci. W Po-
chwale domu czytamy:

Uczytem sie niewiarygodnie szybko

Réwnie szybko zapominatem

Czyzbym uczgc sie i pamietajgc

Nie doznal rozczarowania

Albo

Nie uczqc si¢ i nie pamietajgc

odnalazt sposob na spokéj pamieci
(PD, 5. 27)

W poezji Danielkiewicza chodzi miedzy innymi o znalezienie rownowagi
miedzy przesztoécig a pamiecia o niej. Balansowanie na granicy rodzi pytania
o prawde - jak bylo? kto ja obnazy? kto si¢ o nig upomni? Podazajac tropem
wskazanym przez Aleksandra Solzenicyna, w wierszu Do Iwana Denisowicza
poeta diagnozuje:

Nasza prawda ma smak dzikiego jabtka

Sqczy sig jak krew z przegryzionej wargi

Nie tatwo pozby( sig tej blizny

gdy jedni wychwalajg przesztos¢

a inni usitujg ulec niepamieci
(00,s.19)

W licznych wierszach znajdziemy dwa dominujgce motywy: jeden dotyczy
miejsca (miasta), a drugi przesztosci — najczesciej pamieci o niej, pamieci,
ktora przez swa ulotnos¢ staje sie¢ wrecz ,,niepamiecig” (OO, s. 40). Budzi
ona skrajne emocje, dlatego wydaje sie jednoczesnie ,,bujng maciejka i po-
krzywg” (PD, s. 7). Raz przynosi ulge i wytchnienie, poczucie swojskosci
i bezpieczenstwa, innym razem boli, jatrzy, piecze. W szkicu Pochwata ciszy
pojawia sie nastepujaca definicja: pamiel jest tym jedynym uniwersalnym
wymiarem czasu, przekraczajgcym granice biologii i dajgcym nam to, co
nazwatbym mozliwoécig zachowania dystansu wobec amoralizmu Swiata
i historii (NTL, s. 40).

Poeta zastanawia si¢ nad definicjg prawdy, o ktorej moglyby zaswiadczaé
miejsca i czas przeszly. Jest w nim lek: kogo trzeba oszukad / i komu zaufaé
/ by ocali¢ w sobie / ,,bycie kimkolwiek” (OO, s. 32). To miejsce, z ktdrego sie
wywodzi, i przeszlos¢, ktéra to miejsce ksztaltowata, staja si¢ punktami wyjscia
do formowania czlowieka i jego osobowosci. Czasem jednak wspomnienia sg
bolesne i dziecko, ktore ,,matka marzyla urodzi¢” $wiete, ledwie , kladzie kres
jakiej$ bitwie domowej” (OO, s. 31). Moze dlatego kolejny tom Danielkiewicza
nosi przewrotnie tytut Pochwata domu. Wizja rodzinnego domu jest jednym
z filarow ludzkiej tozsamo$ci, nie mozna si¢ od niej uwolni¢ (PD, s. 7).

Wiersze z trzeciego tomu lubartowskiego poety zatopione s3 w remini-
scencjach z dziecinstwa. Dorosly mezczyzna przezywa leki niczym maly
chlopiec, teskni, chowa si¢ w szafie i ptacze. Nie ma juz tamtego domu, gdzie
jeszcze niedawno mioda kobieta pita herbate na sosnowej werandzie, a male
urwisy ,rozdrapywaly patykami mrowisko na kirkucie” (PD, s. 9). Niegdy$
rumiane dzieci, ,,dzi$ cierpig z powodu nadwagi i tysiny” (PD, s. 9). Poeta
czuje potrzebe, by postodzi¢ herbate i w ten sposéb zrekompensowac fakt, ze
dziecinstwo mingto bezpowrotnie. Cukru musi by¢ proporcjonalnie wiecej
od ,,minionych upokorzen’, zwigzanych z alkoholizmem ojca czy ,wstretem
do roslin doniczkowych” (PD, s. 18). Pochwata domu nie jest wigc afirmacja
dziecinstwa, nie ma tu sielankowosci czy arkadyjskiej idealizacji, wrecz prze-
ciwnie: sg obrazy drastyczne i przykre, a chlopieca wrazliwos¢ ugina si¢ pod
cigzarem dnia (PD, s. 33), gdy pijany ojciec wraca, kopigc w drzwi. Trauma
pozostaje, nawet po latach:
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Chiopigce wspomnienia Sciskaly za gardto
W maskowaniu wzruszenia pomagat dym papierosowy
I obszerne ubrania
Wing za wszystko obarczalismy nasze matki
(PD, s. 23)

Dojrzewanie wigze si¢ z buntem przeciwko rodzicom. Poeta ocenia ich
krytycznie, z wiekiem staja si¢ coraz bardziej ,,jednakowo bezradni i ucigz-
liwi’;, ich zachowanie pozostawia wiele do Zyczenia:

Hojnie dzielg si¢ przekleristwami
Jakby nie zauwazyli zblizajgcej si¢ wiecznosci
Ktora wszystko uniewazni
(PD, s. 24)

Glupie sprzeczki, codzienne ktopoty nic nie znacza wobec nieuchronnosci
ludzkiego losu. Rodzice, zapatrzeni w drobiazgi, blahostki dnia codziennego,
nie zauwazaja, ze mija ich czas. Czas, ktory w ocenie Krzysztofa Paczuskiego
jest jednym z najwazniejszych elementéw w tomie, swoistym bohaterem'.
Terazniejszo$¢ dopada przyszios¢, by ta stala sie przeszloscia — oto ciag lo-
gicznych nastepstw, o jakich wedlug recenzenta pisze Danielkiewicz. Takie
postrzeganie czasu kojarzy sie z barokowymi niepokojami Daniela Naborow-
skiego (Krdtkosé zywota), choc u lubartowskiego poety chodzi raczej o strach
przed powrotem - jeszcze ciemniejszej epoki — $redniowiecza (PD, s. 32).
Pojawiajgca si¢ w kilku miejscach posta¢ Tomasa de Torquemady kieruje
uwage w strone lekéw heretyka, przywodzi tez na my$l wygnanie Zydow
z Hiszpanii, do ktdrego w gtéwnej mierze przyczynit si¢ stawny inkwizytor.
Smieré wyznawcéw Jahwe za przyzwoleniem inspirowanej przez zawistnych
wiernych $wigtej inkwizycji ma ten sam wymiar, co morderstwa dokonane
przez Niemcow w czasie Il wojny $wiatowej: Bdg zajety czyms innym / Tej
zbrodni nie zobaczyt (EzL, s. 3). Autor Pochwaty domu skupia si¢ na ofia-
rach, nie interesuje go kat, nigdy tez nie uzywa stéw ,,nazizm’, , hitleryzm,
»antysemityzm”

Danielkiewicz dochodzi do konstatacji, ze udajemy magdrych jakbysmy
zapomnieli / Ze wiedza powigksza cierpienie (PD, s. 36). Cierpi wiec mez-
czyzna, szukajac dla siebie kobiety. Oczytanie niekoniecznie utatwia mu
kontakty z przedstawicielkami plci przeciwnej. Tak marzy w siermiezne;j
rzeczywistoéci PRL-u:

Chciatbym poetke wzig¢ sobie za zZong
Nawet przejrzatem pare pewnych ofert
Lecz na mieszkanie trzeba dtugo czekac
Chociaz budujg wkoto tyle blokéw

(NM, s. 46)

W innym wczesnym wierszu mtody mezczyzna, ktory przed chwilg / opu-
Scit Seminarium Duchowne - tonem rézewiczowskim — wyznaje:

Mam 22 lata i z umiarkowanym zainteresowaniem
przyglagdam sig kobietom...
(NM, s. 56)

Cho¢ poeta zzyma sie, gdy ktos probuje utozsamia¢ jego Zycie z tworczo-
$cig, trzeba zaznaczy¢, ze sam wplata do wierszy elementy swojej biografii, na
przyktad oficjalnie przyznaje sie do przebywania w seminarium duchownym
(NTL, s. 4). Dzieki temu wydarzeniu, ktére znacznie wplyneto na jego oglad
rzeczywistosci, uwazniej tropi slady wolnosci i zniewolenia. A kt6z jest bar-
dziej zniewolony niz kobieta — o$mielam si¢ zapytac?...

18 Por. K. Paczuski: Pochwata szczerosci. ,,Akcent” 1993, nr 3, s. 180.
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W poezji autora Osobnego ocalenia obraz kobiety jest zredukowany do
drobnych, stereotypowych gestow. W liryku Nowy dzie#: Kobieta wyjechata
/ Niepotrzebnie obdarzona zaufaniem (PD, s. 20), a w wierszu W oplakanym
stanie (w domysle - stanie wojennym) Kobiety czujq ze si¢ starzejq / lecz mimo
wszystko pudrujg wlasne Zycie (OO0, s. 20). Kiedy Danielkiewicz pisze: Kiedys
bytem kobietg w nadmorskiej miejscowosci / Sypiatem z kim popadnie (PdP,
s. 10), réwniez ogranicza sie do schematdéw i klisz, nawet jesli sam wiersz
jest przeszywany aluzjami do zycia i tworczoéci Andyego Warhola, a owa
kobieta to nikt inny tylko drag queen.

Od poczatku bohater tych wierszy skarzy si¢ na problemy w damsko-me-
skich relacjach. Kiedy nachodzi go my$l o $mierci, zestawia ja w prowoka-
cyjny sposdb:

Dzisiaj nie daje sobie z nig rady jak z kobietami
Dochodzi do rekoczynéw
Przegrywam
Rano wstydze si¢ posiniaczonej twarzy
(PD, s. 12)

Wiek chrystusowy sktania do przeprowadzenia pierwszego bilansu Zycia,
ktory poeta streszcza nastepujaco:

Kovicze 33 lata

Dobrze by¢ mezczyzng

Chociaz nie sptodzitem syna, nie zbudowatem domu i nie zasadzitem drzewa
(PD, 5. 32)

W innym miejscu z mniejsza satysfakcja, bo cierpigc na bezsennosc,
stwierdza: Rozpoznalem w sobie starzejgcego sie mezczyzne / Ktory naiwnie
ulega ztudzeniu wolnosci (PD, s. 13).

Czwarty z kolei tomik — Powrdt do Pustej Doliny rozpoczyna nowy etap
w tworczoéci lubartowskiego artysty; jak czytamy w tytule pierwszego
wiersza — to Czas dojrzaly, ktéry wrecz atakuje czlowieka, ,,wysysa resztki
mlodo$ci” (PdP). Nie jest to fatwy etap w zyciu mezczyzny, gdy czuje oddech
czasu na swym ciele, czuje sie ,,jak pies’, nie nalezy juz do grona zadufanych
gowniarzy / ktérym dzisiaj jeszcze wszystko wolno / bo sqg mlodzi / majg
wszystkie zeby / plaskie brzuchy / i jedrne genitalia (PdP, s. 8).

Tadeusz Szkotut postrzega twdrczos¢ Danielkiewicza przez pryzmat ,,kto-
potow z dorastaniem”, koniczacych sie¢ de facto wejsciem w ,,czas dojrzaly”,
ktory z kolei dopadt go znienacka i — niczym natretny kochanek - nie zamierza
weale odejsc, mocno trzyma go w objeciach. Osiggnieta wreszcie dojrzatos¢ nie
przynosi bynajmniej uspokojenia, nie pomaga pogodzic sie ze swiatem, nie
usuwa wszelkich niepokojow egzystencjalnych®.

Powrét do Pustej Doliny to tom gorzki, pelen obrazéw ludzkiego upadku.
Wodka nie pomaga, nie uSmierza bélu istnienia, juz nawet ona nie smakuje
jak dawniej. Wizerunek mezczyzny staje sie odpychajacy:

Tak onanizuje sig
Zdaje sobie sprawe ze traci czas
Kiedys zgwalcil Zone — odeszta od niego
Jest coraz bardziej bezbronny w dociekaniu prawdy o samym sobie
(PdP, s. 14)

W tomie znajdziemy kolejne odstony rodzinnego dramatu, ktory rzutuje
na doroste zycie bohatera tych wierszy:

Chiopiec myslal, ze ojciec zabija matke
Tymczasem kobieta ulegata mezczyZnie

19 T. Szkotut: Dojrzata poezja o dojrzewaniu. ,Akcent” 1996, nr 4, s. 123.
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Calta rodzina gnieZdzita si¢ w sublokatorskim pokoju
Dlatego nie miat wyjscia
Przykrywat glowe poduszkg i przytulal sie do brata
Onanizowat sig i zasypiat

(PdP, s. 13)

Onanizm pozwala na zycie bez kobiet. Nieche¢ do nich bierze si¢ z dzie-
ciecego leku i wstretu, jakie bohater odczuwal podczas zblizenia rodzicow.
Mezczyzna w pewnym momencie musi zaczaé poszukiwaé prawdy o samym
sobie, pomaga mu w tym psychoanaliza. Tytulowy Powrdt do Pustej Doliny
jest zardwno zanurzeniem sie w glab siebie, jak i rzeczywistym powrotem
do miejsca pewnego wypadku na $cianie Zawratu, kiedy ,,skata byla §liska
jak twoja skéra” (PdP, s. 17). Zroédlem inspiracji trzech kolejnych utworéw
— Slady, Wypadek i Powrét do Pustej Doliny - jest to samo zdarzenie. Gérski
,wypadek” okazuje si¢ cudem (,,$nieg przemieniat sie w wod¢”; PdP, s. 17),
dyskretna biblijna stylizacja i erotyczny podtekst sprawiaja, ze wiersze staja
sie wieloznaczne. Z jednej strony s obrazoburcze (stwierdzenie skierowane
do Boga: ,,przyjemnie pachniesz kobietg”; PdP, s. 16), z drugiej pobyt w go-
rach staje si¢ w nich doswiadczeniem sacrum — wbrew logice tatrzatiskiego
szlaku poszukuje / najkrotszej drogi do ciebie (PdP, s. 18). W goérach zawsze
jest sie blizej Boga, pono¢ im wyzej, tym bardziej odczuwa si¢ Jego obecnos¢.

W czwartym zbiorze Danielkiewicz prezentuje swa poezje w trzech od-
stonach: czes¢ pierwsza to kontynuacja biografii starzejacego sie mezczyzny,
ktory w kolejnych tomach poszukuje swojej tozsamosci i zrozumienia; czesé
druga zawiera pie¢ utwordw z goérskimi reminiscencjami, ujawniajacymi
»specyficzng” wrazliwos$¢ autora; wreszcie w czedci trzeciej, ostatniej, Da-
nielkiewicz to przede wszystkim poeta intelektualny, poeta kultury. W tej
konwencji autor Powrotu do Pustej Doliny czuje si¢ najlepiej. Jego wiersze,
nawigzujgc do roznych tekstow kultury, przynosza ciekawe spojrzenie na
sprawy egzystencjalne. W ekfrazie Chlopiec z obrazu Witolda Wojtkiewicza
poeta tworzy wlasng interpretacje obrazu Za murem (Przechadzka w zaprze-
gu) z cyklu Obled. Tworczos¢ mlodopolskiego artysty, ktory niejednokrotnie
malowal $wiat wyobrazni dziecka, peten symbolicznych, wizyjnych scen,
pozwala Danielkiewiczowi zobaczy¢ czyhajaca ,,za murem” $mier¢. Kryje
sie ona w akcie seksualnym, nie widzg jej zakochani (PdP, s. 22). Rowniez
w wierszu Zdziecinnienie pojawia si¢ motyw $mierci. Tu z kolei stara kobieta,
plujac w chusteczke i mruczac pod nosem, wchodzi w konszachty z za-
$wiatem, za nic sobie ma czyhajgcg w kgcie wiecznos¢ (PdP, s. 26). Podobny
obraz kobiety odnajdziemy w utworze Jelizawieta Wasiliewna (1858-1893),
w ktorym poeta powtorzy, ze ,,przy kaflowym piecu czyha wiecznos¢” (DAK,
s. 15). Dla niego spotkanie z wieczno$cig zdaje si¢ wspanialym wydarzeniem,
polaczonym z uczuciem ulgi. Bo jak inaczej mysle¢, skoro w szkicu na temat
Daria Fo czytamy: Nie watpi¢ jednak w Panig Smier¢, ktéra przyjdzie ,na
mur beton” i zabierze nas z tego raju. Wczesniej jeszcze troche chorob, moczu,
wzdel, pierdnigl, panicznego leku, Zarcia, kfamstwa... I najstodsza informacja
pod storicem: INNEGO ZYCIA NIE BEDZIE! (NTL, s. 65).

Dojrzate liryki Danielkiewicza przepetnione sg lekiem przed staroscig,
obsesyjnymi poréwnaniami starosci do mtodosci, szczegoélnie w obrazach
mezczyzny i chlopca. Pochwala starzenia sig — tytul ten nawiazuje do Pochwa-
1y stworzenia $w. Franciszka z Asyzu - jest pochwalg a rebours; opowiada
o rozkladzie ciala, chorobach i wypadajacych zgbach. W kolejnych wierszach
autor wspomina zwigzanego ze skamandrytami poete Feliksa Przysieckiego
i przedwczesnie zmarlego Stasia Gruczynskiego, ktérego grob porosly dzie-
wanny. Gdzie rosnie dziewanna, tam bez posagu panna — mowi przystowie;
mogila poro$nieta dziewannami potwierdza, ze ta przedwczesnie zabrana
mlodosé¢, 6w dziewigtnastoletni opalony mlodzieniec, nie wyda owocu.
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Kolejne wiersze o zmartych zastuguja na miano lubartowskiej kontynuacji
Antologii Spoon River Edgara Lee Mastersa. Opowiesci o zyciu Matyldy Alek-
sandrowiczdwnej i Stephanie — chyba najlepsze utwory w tomie - pokazuja
dramat bohaterek. Moze w ten sposéb Danielkiewicz sptaca dlug kobietom,
ktore przedstawial dotychczas w negatywnym $wietle, stereotypowo, niejed-
nokrotnie zredukowane do roli rekwizytu.

Na marginesie trzeba wspomnie¢, ze w szkicach z tomu Namietnosci. No-
tatnik teatralny i literacki poeta odstania zupelnie inng twarz, gdy - w my$l
pogladéw Wilhelma z Owernii — pisze, ze skoro kobiete mozna nazwac
niedoskonatym mezczyzng, to mezczyzne okreslic mozna mianem doskonatej
kobiety*. W praktyce oznacza to traktowanie wszystkich bohateréw Notat-
nika podmiotowo, bez wzgledu na pte¢. W kilku miejscach spotkamy wrecz
solidaryzowanie sie w ,,bolu bycia kobietg’, na przyktad we wspomnieniach
zakonnic, czarownic, inkwizycji. Autor nie zgadza si¢ z doktryna Kosciota
katolickiego, wypomina m.in. $w. Tomaszowi wypisy o utomnosci kobiet
(NTL, 5. 9). W zbiorze znajdziemy tez prawdopodobna odpowiedz, dlacze-
go Danielkiewicz w swej poezji deprecjonuje kobiety — autor pyta bowiem
prowokacyjnie: czy wspotczesne, inteligentne, wyksztatcone kobiety muszg
zachowywac sie tak, jakby nie posiadaly wlasnych zycioryséw? (NTL, s. 10).
Zachwycaja go te z kobiet, ktore potrafity przetama¢ schemat gospodyni
domowej, wyzwolily si¢ od stereotypdw i od meskiej dominacji; podziwia
m.in. Leonor Fini, Anne Polony czy Anne Seniuk. Zatem kolejny raz poeta
neguje przecietno$¢, bylejakosé. Tak jak nie akceptuje kottunstwa prowingji,
tak nie godzi si¢ na mizerie intelektualng i bezrefleksyjnos$¢, ktore obserwuje
u wielu kobiet. Takg postawe mozemy zrozumie¢, gdy mamy $wiadomos¢,
ze Danielkiewicz pozostaje poetg osobnym, poetg, ktorego dreczy poczucie
wlasnej innosci, ktéry z uporem dgzy do duchowego samookreslenia sig, do
ochrony swego wewnetrznego terytorium®. Wyobcowanie poteguje u niego
ostre widzenie rzeczywistosci.

Bohater utworéw lubartowskiego poety jest zawsze samotny, nierozumia-
ny, wyalienowany, a czasem wrecz wykluczony ze spofeczenstwa. Szczegdlnie
dramatyczny zdaje si¢ los Emila z ulicy Lubelskiej. Tytutowa posta¢ utworu
i ostatniego do tej pory tomu Danielkiewicza swe tragiczne zycie konczy
samobojstwem. Zaledwie kilka epizoddéw, kreslacych powody podjecia tej
decyzji, wskazuje na gleboki dramat jednostki odrzuconej przez réwiesni-
kow i starszych - bitej, wyszydzanej. Emil ucieka w sfere marzen, przestrzen
szafy jest dla niego bezpieczna niczym tono matki. Skulony, czuje sie w niej
jak zwierzgtko wsréd raf koralowych na dnie cieptego morza (EzL, s. 23), jak
plod, ktorego ciepte wody chronia od okrucienstw $wiata zewnetrznego.
Tam odkrywa wlasne cialo, masturbuje sie, imitujgc akt seksualny, przebiera
sie za kobiete; jednoczesnie towarzysza mu uczucie wstydu i niepewnosci,
lek, by nikt go nie odnalazl. W Emilu mozna znalez¢ taki sam wstret do
wlasnego ciala poddajgcego si¢ pieszczocie (ChP, s. 28), jak we wczesniej-
szych wierszach; mozna zobaczy¢ tego samego wystraszonego chlopca, co
w utworach z Pochwaly domu (PD, s. 6). Ratunkiem jest sen, ktory otwiera
wrota najczulszej wyobrazni.

Trzy ostatnie ksigzki Danielkiewicza mozna czyta¢ tacznie, gdyz réwnie
intensywnie zanurzajg si¢ w temat szeroko rozumianej prowincji, nawzajem
sie uzupelniaja i wzbogacaja (kilka wierszy zostalo przedrukowanych, wy-
boru tekstéw do jednego z toméw dokonata Zuzanna Kaczorowska). Droga
do Koztéwki, Chlopak z prowincji, Emil z ulicy Lubelskiej zdradzajg silng wiez
z malg ojczyzng. Zazwyczaj temat matych ojczyzn poruszany jest niejako
z zewnatrz, z daleka, przewaznie po opuszczeniu przez autoréw rodzinnych
stron, rowniez ze znacznej perspektywy czasowej. U lubartowskiego poety

% Cyt. za M. Danielkiewicz: Namigtnosci. Notatnik teatralny i literacki. Lubartéw 2000, s. 6.
2! T. Szkotut: Dojrzata poezja..., dz. cyt., s. 123.
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Marek Danielkiewicz w Budapeszcie,
2010. Fot. B.W.

jest inaczej — on nigdy nie odszed! z ro-

dzinnego miasta, jest z nim zrosniety

od urodzenia. Tu spedzil dziecinstwo,

przezyt mlodzienczy bunt, tu doczekat

wieku meskiego. Alina Kochanczyk,

poréwnujac jego sytuacje z zyciorysem

tworcy Sklepow cynamonowych, twier-

dzi, ze Danielkiewicz zdaje si¢ poruszac

po wyznaczonym przez Schulza trakcie.

Nie od razu ten trakt odkryt, ale od po-

czgtku - jak si¢ zdaje - krgzyt nieopo-

dal®. Obu autoréw laczy wizja sennej, pograzonej w marazmie prowingji,

ktora zdaje sie ciekawsza niz na jawie. Obaj gtéwnymi bohaterami utworéw

czynig matke i ojca. Obaj tworza subiektywng panorame zydowskiego $wiata.
Moim zdaniem do aury wierszy Danielkiewicza znacznie bardziej zbliza

sie klimat poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Obaj pochodzg ze

wschodnich rubiezy Polski (co ciekawe - jeden urodzit si¢ w Lubartowie,

adrugi w Wdlce Krowickiej kolo Lubaczowa). By¢ moze dziecinstwo spedzo-

ne na terenach, gdzie dochodzito do zetknigcia sie wielu kultur, sprawito, ze

obydwaj w specyficzny sposdb patrza na rzeczywisto$¢. Przesztos¢, rodzinny

dramat, obraz matki ma dla nich ten sam traumatyczny wymiar. Rdwniez

seksualnos¢, cielesno$¢ obaj postrzegaja podobnie - ciato mtodego chlopca

staje sie obiektem pozadania. Kobieco$¢ nie ma erotycznego wymiaru, a po-

szukiwanie tozsamodci jest w tym kontekécie naznaczone cierpieniem i do

konica skrywane miedzy wierszami. Danielkiewicz jednak zupelnie inaczej

konstruuje wypowiedz liryczng: motyw $mierci, natretnie eksploatowany

przez Dyckiego, u lubartowskiego poety jest raczej powrotem do przesztosci.

Chce na nowo ozywi¢ tych, ktérych nigdy nie spotkal, mimo ze stapa po ich

$ladach; chce ich pozna¢ i zrozumie¢. W wierszu Obsesja czujemy jednak

dramat kogo$, kto chciat wyrwac sie z matni, marzyt o innym zyciu, ale nigdy

nie znalaz} sily, odwagi, by uciec:

Myslates, ze stgd uciekniesz
Snites rozstanie
Cigzki plecak oczekiwat decyzji wyjazdu
(ChP, s. 28)

Mysle, ze dla polskiej poezji jest lepiej, iz ucieczka si¢ poecie nie powiodta.
Szkoda tylko, ze jego efemeryczne tomy - tak jak i on sam - nie wyruszyty
na podboj $wiata mitosnikéw poezji. Najwyzszy czas, by postarac si¢ o wy-
danie ksigzki w prestizowym wydawnictwie, ktére zapewnia odpowiednia
dystrybucje i promocje. Material do nowego tomu najpewniej jest juz go-
towy, bo ostatni dotad zbidr — Emil z ulicy Lubelskiej — wydany zostal pie¢
lat temu, a nowe wiersze drukowane m.in. na tamach ,,Akcentu” i ,,Kreséw”
wskazuja na kolejny etap w tworczosci Danielkiewicza, ktéry - jak w wierszu
napisanym w dniu $mierci Wistawy Szymborskiej — sprobuje ,,oswoi¢ sie
ze staro$cig . Przypuszczam, ze tym razem przeszlosé, pamiec i miejsca
naznaczone zostang rekwizytami z zycia codziennego.

Edyta Antoniak-Kiedos

2 A. Kochanczyk: Pejzaze prowingji..., dz. cyt., s. 86.
» M. Danielkiewicz: Ztapa¢ réwnowage. , Akcent” 2013, nr 3,s. 9.
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TADEUSZ CHABROWSKI

Sptaszczony palec

Czy z palca splaszczonego mlotkiem

moge wyciagna¢ jaki$ praktyczny wniosek?

Moze tylko ten, ze bdl pozbawil mnie przyjemnosci
ogladania zgrabnych posladkéw dziewczyny
spacerujacej z pieskiem przed oknem.

Mogtem jeszcze sylaba wyploszong z mézgu
probowac oswoic jej szal

utkany z purpurowej welny, ale wstyd mi byto
budowac¢ stowami obraz, ktéry nigdy nie bedzie
dostatecznie pigkny i na tyle zmystowy,

bym mogt go pokochac.

Oskar Wilde, konczgc szkicowaé
Portret Doriana Graya, doszedt do wniosku,
ze sztuka w takich sprawach jest bezuzyteczna.

Stare buty

Buty, w ktérych chodzitem przez ostatnie trzy lata
odeszty w za$wiaty

lewy udat sie na wschdd,

prawy na potudnie

Odeszly nocg, zeby mnie nie obudzi¢

rano zamiast wskoczy¢ w rozdeptane podeszwy
chodzitem po ulicy boso

w potudnie zdawalo mi sie, ze lewy pojawit sie w lustrze,
byt osrebrzony mgla,

prositem, zeby mi powiedzial, gdzie jest prawy

ale wtedy lewy zniknat

Pomysélalem, wyobraznia zazartowata ze mnie,

jesli jeszcze raz to zrobi, zamkne okno,

usidle zjawe, przywiaze sznuréwka do krzesta
nastepnego dnia gdy parzylem herbate,

prawy pojawit si¢ na parapecie,

usmiechniety, wypucowany na polysk - krzyknagtem -
hej ty, natychmiast przyjdz do nogi,

pocatuj w duzy palec i podziekuj, ze przez lata
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ogrzewala twoja skorzang dusze.

Zagluszyl mnie krzykiem, $miechem, dzwigkiem
wybitej szyby, nie rozpaczal, ze odszedl w zaswiaty
pamie¢ niemrawej stopy, ktorg okrywal,

nie budzita w nim sentymentow

jego czlapanie

jest teraz bardziej prawdziwe,

o jedno tchnienie blizsze pojednania z bytem.

Stot diabli wzieli

Ten, co twierdzi, ze stot byt,

ale diabli go wzieli na rozpatke do piekta,

moéwi prawde i ktamie, méwi prawde

bo przez godzing siedzieli przy nim biskupi

i obgryzali kurze udka, ale po czwartej

stotu juz nie bylo i sg swiadkowie,

ktorzy opowiadaja, ze swad

wedrowal po calym budynku.

Nazywanie bytéw i méwienie, Ze istnieja,

bylo zwyczajem Grekow. Chelpili sie tym, ze dialogi
o bycie mialy charakter filozoficzny.

Sokrates uwazal, ze definicja prawdy jest wiarygodna,
chociaz niektore fragmenty moga by¢ nieprawdziwe.
Jezeli stdt byl pojeciem prawdziwym i miat cztery nogi,
mozna go bylo uzy¢ na podpatke,

a jesli byt zwykla abstrakcja, ktérg medrcy wymyslili,
by gimnastykowa¢ umysl, jego przydatno$¢ w piekle
byta zerowa

- nie mogt podsyca¢ paleniska.

Byl jak gdzie$ grana na fortepianie melodia refrenu.

et te

O drugiej po pélnocy mozg zwija si¢ jak kwiat do srodka

i nie mozna ulozy¢ wiersza, ktéry nie bylby chory

na szkarlatyne lub jaki$ dziwolag wymyslony przez teologdw;
sktadam wiec skrzydta, poddaje sie materii wymyslonej przez diabla
i czekam, az jakas iskra blysnie spod jego kopyt,

zwykle to mydlane bable wypelnione powietrzem,

ale na tych bablach unosze si¢ wyzej,

zeby zobaczy¢, ktore gatezie bez lisci juz zakwitly,

a ktore zroszone deszczem chylg si¢ nad grobem.



kokck

Smier¢ czyha zamurowana w $cianie domu,

do ktérego wprowadzilismy sie

trzy lata temu,

zdawalo sie, Ze osiagnelismy apogeum szczescia,
zycie bylo pogmatwane, za szybkie,

na emeryturze mozna bylo odpocza¢,
oszczedzi¢ na ubezpieczenie na zycie,

zeby dzieci nie musialy placi¢ za cmentarz

wadzi¢ sie o kraweznik nieszczescia

Echa nocy

echa nocy przychodzg i odchodza,

spogladam na suchg skore na tydkach i brzuchu zony,
szminka, ktorg czasami rézowita wargi

maze czerwong kreche na lustrze, ktdre natychmiast peka
wyczulo, Ze zaci$nietg pieScig szukam odwetu,

na tych, ktérzy obiecywali szcze$cie i zycie.

Tadeusz Chabrowski

Igor Mitoraj, glowa Jana Chrzciciela z Bazyliki Santa Maria degli Angeli e dei Martiri
w Rzymie, marmur. Fot. M. Wréblewska
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MAGDALENA JANKOWSKA

Poszukiwanie

Mialo sie zacza¢ o jedenastej. O dziesiatej trzydziesci ani psa z kulawa
noga. Po kwadransie w hallu zaczelo si¢ kreci¢ kilka zdezorientowanych
osob. Niedlugo potem otwarto drzwi do auli.

Na scenie zespol w biatych powtoczystych szatach stroi instrumenty. Gi-
tary i keyboard. Rozmaite przeszkadzajki leza sobie spokojnie. Pig¢ dziew-
czyn i dwdch chlopakéw. Mloda kobieta spowita w bialy szal i w jasnych
spodniach zajmuje si¢ w tym czasie drapowaniem z6ttej potyskliwej materii
u stop fotela o orientalnych ksztaltach, stojacego na biatym dywanie posrod-
ku podium. Jego brzegi zdobi 261ty ornament. Poprawia tkanine kilka razy,
az do uzyskania misternej harmonijki.

Po obu stronach fotela stoliki z charakterystycznie wygietymi nogami. Na
jednym duzy szklany flakon z biatymi liliami. Drugi niemal pusty. Lezy tylko
niewiadomego przeznaczenia brazowy krazek.

Tuz poza dywanem nieco skromniejszy sprzet do siedzenia z atlasowsa
poduszka o misternym wzorze na oparciu. Przy jednej z nég duza butelka
wody mineralnej. Przed meblem mikrofon na statywie. To chyba stanowisko
tlumacza.

Teraz muzycy maja juz bose stopy.

W auli gasnie $wiatlo, rozlega si¢ $piew. Ale scenariusz najwidoczniej
zawodzi. Glosy milkng. Gitarzysta pokazuje na migi, ze juz czas zamkna¢
drzwi. Jednak ludzie jeszcze ciagle wchodza. Pojawia sie organizator i prosi,
by uczestnicy jak najszybciej wypili napoje, ktérymi czgstowano w hallu,
i oddali kubeczki.

Zesp6l ponawia $piew, a na bocznym krzesetku przysiada tandetnie ubrany
mezczyzna z wlosami zwigzanymi w konski ogon.

Zamieszanie trwa jeszcze chwile. Gospodarz nakazuje, by wszyscy z ku-
beczkami opuscili sale. Zbiera ostatnie jednorazéwki.

Tymczasem na scene wbiega mloda kobieta w czerni i wynosi mikrofon
z zielona gabka.

Zespot $piewa coraz glosniej: Love is freedom, Love is thru.

W miedzyczasie z bocznego krzesta znika mezczyzna z kitka, a takze
ozdobna poduszka, ktéra teraz lezy na podlodze za fotelem. Na jego pore-
czy natomiast zostal rozwieszony sweter w bazarowe wzory - zielen, bordo,
brudna biel.

Chtopak z kucykiem wraca na swoje miejsce. Jest juz tylko w biatej koszuli.
Przybywa $wiatla. Grupa $piewa z coraz wigkszym zaangazowaniem Milos¢
jest tobg.

Gitarzysta znowu komunikuje si¢ gestami. Wznosi palec do gory. Ryt-
micznie powtarza ten gest, co chyba znaczy, ze wszystko jest gotowe i tylko
czekamy na pojawienie sie Mistrza.

Tlumacz odkreca wode mineralng i bez picia odstawia ja na poprzednie
miejsce.
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W tej wlasnie chwili zaczyna sprzega¢ jaki§ mikrofon. ,Czyja gitara tak
sieje?” — wola facet od spraw technicznych. Trzeba sprawdzi¢ zasilanie. Instru-
mentali$ci majg podnosic¢ kable. Kolejno wykonujg polecenia. Brzeczenie trwa,
wobec czego technik apeluje, by osoby na sali uzywajace laptopéw natychmiast
wylaczyly urzadzenia. Meczacy przydzwigk nie znika. Czas na przetestowanie
mikrofonéw. Z niebieska gabka dziata dobrze. Z czerwonag brzeczy.

Wreszcie przestato. Z poziomu audytorium mezczyzna w czarnym garni-
turze przywotuje zespo6t na proscenium. Ttumacz przykleka przy nich. Trwa
narada. Rozchodzg si¢. Biale szaty za instrumenty. Czarny znika w kulisie,
ttumacz wraca na fotel. Stamtad pyta: ,,Jaka tu jest wlasciwa odlegto$¢?” Nie
ma odpowiedzi.

Dziewczyna we wschodnim stroju wnosi bogato zdobiona filizanke i kie-
lich z woda, ktére stawia na wolnym dotad stoliku. Zapala tez kadzidetka na
brazowej podstawce.

Zespodt schodzi ze sceny. Pozostaje tylko operator dzwigku, a po przeciwne;j
stronie chtopak uczesany na kobiecg modte. Wygladaja na zagubionych. Nie
wiedza, co robi¢. Wreszcie obydwaj opuszczaja swoje miejsca. Pierwszy znika
zupelnie, drugi naradza si¢ z kim$ na krawedzi podium.

Zespot wchodzi kolejny raz. Idg gesiego. Zajmujg miejsce przy instrumen-
tach. Zaczynaja $piewac. Wbiega tez organizatorka. Z poreczy fotela zabiera
sweter. Poduszke uktada réwnolegle do poreczy fotela i kladzie na niej jakie$
czarne pudetko.

W glebi sceny pojawia si¢ mezczyzna w dzinsach i bordowej bluzie. Patrzy
na widownie. Wkrotce chowa sie za kulisami, ale tylko w trzech czwartych,
tak ze cze$¢ sylwetki wystaje.

Zespot $piewa. Robi si¢ straszne sprzezenie. Po chwili przestaje bucze¢.

Przej$ciem od strony widowni wchodzi Mistyk. Jest w bialej dzelabie
i biatych skarpetach. Juz ze sceny klania si¢ na trzy strony $wiata, trzymajac
zlozone dtonie na wysoko$ci piersi. Siada w gtéwnym fotelu. Przypina sobie
czarny mikrofon. W milczeniu przyglada si¢ publiczno$ci, powoli przesu-
wajac wzrok od lewej do prawej strony audytorium.

Mistrz glosi: Wyzwolenie nastepuje wtedy, gdy nie ma nic do udowodnie-
nia, nie ma potrzeby bycia tym czy owym, ani tamtym. Gdy znika potrzeba
udowadniania czy uzyskiwania aprobaty. Gdy szczescie jest absolutnie nieza-
lezne i nie opiera si¢ na tym, co dzieje sie dookola, gdyz szczescie nie zalezy
od niczego poza wami.

Bliskosé¢

Ojciec narzeka. Klnie na remont w sadzie. Na przewodniczaca skladu. Na
klientéw. Uzala sie na zmeczenie. Ma juz wszystkiego dosy¢. Nie wie, jak
wytrzyma jeszcze ten tydzien do urlopu.

Matka moéwi, ze u niej wszystko w porzadku. Trzyma sie. Oczywiscie, ze
sie trzyma. Odwiedzila cioci¢ Anie. Beata do niej zajrzata i bylo bardzo przy-
jemnie. Radzi sobie ze wszystkim, a jak sobie z czyms nie radzi, to zajmuje
sie czyms$ innym, a o tym sie stara zapomniec.

Obdzwonita rodzicéw i wie, Ze u ojca wszystko w porzadku. Wreszcie nie
bedzie musial kltamac. Jest rozluzniony. Matka jeszcze ciagle nie moze sie
pozbieraé po odejsciu ojca. Bedzie ja musiata wspierac.
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Szansa

Traktowala mnie z wielkim dystansem. Przychodzitam, zmienialam
ubranie, mytam rece i zaraz do kuchni. Prawie ze mna nie rozmawiala.
Czasem tylko wzywala, zeby jej co$ poda¢. Kiedy gotowalam dla niej obiad,
ona zajmowala si¢ swoimi sprawami. Czytala, porzadkowata jakie$ papiery,
przektadajac je z wiekszego pudta do wielu mniejszych. Czasem wypisywala
sobie recepte, z ktérg potem sztam do apteki. Rozmawiata tez przez telefon.
Bardzo réznie to wygladato. Jak chciata zamoéwic wizyte u profesora, potrafita
by¢ bardzo mila, ale z dzie¢mi obchodzita si¢ ostro. Najczesciej miata o co$
pretensje. Wiedziatam, ze ma ich czworo, wszystkie dobrze ustawione, regu-
larnie podsylaja matce pieniadze, zeby miata na ludzi do obstugi. Powiedziata
mi kolezanka znajomej, ktéra mnie polecita na to miejsce.

Czasem stawalam za uchylonymi drzwiami, zeby ja obserwowac. Ot,
tak z ciekawo$ci. Wezoraj widze, ze znowu mierzy temperature. Robi to
codziennie po kilka razy. Wyjmuje termometr spod pachy, zaklada okulary
i starannie przyglada sie stupkowi rteci. Wreszcie mowi sama do siebie: ,No
trudno. Nie mam goraczki”.

RKlatki

Na samym szczycie schodéw. O kilka stopni nizej. Pare kolejnych w dot.
I jeszcze, ijeszcze. Coraz blizej obiektywu. Na kazdym nastepnym ubywato
kamiennego tla, a stojacy nad nimi budynek malal, za$ jego sylwetka rosta
i coraz dokladniej wypetniata prostokat fotografii. Juz si¢ dawalo przeczyta¢
napis na daszku bejsboléwki. Rozpozna¢ klamerke paska, ktéry dostal na
imieniny. Wreszcie kadr obejmowat tylko twarz z lekko zmruzonymi oczami.

Odcinal si¢ od szarego traktu i to mu wystarczylo. Mazurski krajobraz nawet
nie wszedt na plan. Na tych odbitkach zobaczyla wszystko, co znata od lat.

Widziala je tylko raz, kiedy przyniést do domu niedlugo po majowym
weekendzie z Andrzejem, spedzonym ,,dla uczczenia trzydziestolecia przy-
jazni”. A potem nigdzie ich juz nie bylo. Ani w albumach, ani luzem w szu-
fladzie. Ale to sobie uswiadomita dopiero, kiedy si¢ wyprowadzit z domu.
Wtedy staranniej przygladala sie sladom wspodlnej przesziosci. Nie zabrat
zadnych z dziecinstwa, ani mlodosci. Zostaly tez wszystkie wspdlne. Brako-
walo tylko tych z dwudniowego wyjazdu ze starym kumplem. Przypomniata
sobie, jak po powrocie podkreslat jego zdrowy rozsadek, ktéry nakazywat
zrobi¢ dokumentacje i pokaza¢ w domu, bo inaczej ,,baby moga sobie bog
wie co wyobrazac”.

Wtedy patrzyta swoimi oczami, a nie zauwazyla spojrzenia innej kobiety.

Ruiny cerkwi

Chodezito si¢ tam rzadko i tylko z jakimi$ gos¢mi, ktérym sie chcialo po-
kaza¢ to dziwne miejsce. A poniewaz nasze mieszkanie, biuro nadlesnictwa
i pokdj goscinny znajdowaly sie w jednym budynku, pewnego razu byl to
inspektor, ktdry przyjechat kontrolowac ojca. Wypadato zaproponowa¢ mu
jakie$ atrakcje, zwlaszcza ze przez pierwsze dwa tygodnie nie wyjezdzal
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nawet na niedziele, a na ostatni sprowadzil swoja cdérke. On byl stary, a ona
mlodsza ode mnie. Z rozméw rodzicow wiedziatam, ze jest adoptowana.

Wiec pewnego razu wybraliémy sie tam. Najpierw szli§my le$ng droga.
Pszeniec gajowiec (zapamigtatam!) dawal swoje barwne popisy, swiecac na
jej poboczach réwnoczeénie zottym i fioletowym $wiatlem swoich matych
pyszczkow. W stonecznych zatokach, tam gdzie teren wypietrzat si¢ piaszczy-
stymi wzgdrkami, rost gozdzik kartuzek (zapamigtatam!) o jednym amaran-
towym oczku. Kiedy ono zaczepiato nas swoim spojrzeniem, dwa pozostate
kwiatki byly jeszcze w paku i dopiero po przekwitnieciu pierwszego nastepny
mogl rozchyli¢ swoje platki o neonowej wrecz barwie.

Potem diugo szlismy przez stary sosnowy las poprzecinany rowami oko-
péw. Na ich dnie w jasnych przeswitach miedzy koronami rosty skrzypy
i podbialy, nieco wyzej zapadlych $cianek swoje stanowisko miata wierz-
bowka (zapamigtatam!) o intensywnie rozowych kwiatach, charakteryzujaca
sie duchem oporu, bo po zerwaniu wiedla, nawet jesli sie ja zaraz wstawito
do wody. Fascynowalo mnie to jej ,,tu albo nigdzie”, cho¢ jeszcze nie wie-
dziatam, co by to mogto symbolizowaé w moim $wiecie. Wszedzie byto
mnostwo paproci — przede wszystkim narecznic (zapamietatam!) rosnacych
przy brazoworudym pastorale, ale wzrostem dominowaly zachytki trojkat-
ne (zapamietatam!) stojace na pozbawionej lisci nodze, przy rwaniu ktorej
trzeba by¢ bardzo ostroznym, bo potrafi rozkroi¢ palec do kosci. Ma takie
ostre wiokna w fodydze. Dzieciom kazano co najwyzej odrywac pojedyncze
fragmenty z pidropusza albo uzywac scyzoryka, kiedy chcieli$my z nich robi¢
spiczaste nakrycia gtowy.

Trafiao si¢ tez na kepy widlaka (wiedziatam!). Oszronione na zielono sznur-
ki wily si¢ po ziemi, a czasem z ktoregos z nich sterczat ku gorze dwuzgbny
widelczyk zrobiony ze zlota lekko pylacego przy najmniejszym poruszeniu.

Jednak dla dzieci szczegdlng atrakeje tego lasu stanowily kepy bielistki si-
wej (zapamietalam!). Zielen tych poduszeczek byta malachitowa. Zasychajac,
nie tracily urody. Po calej zimie stawaly si¢ tylko troche bledsze i tatwiej sie
kruszyly. W zabawie mogly by¢ wszystkim.

Wreszcie dotarliémy do ruin cerkwi, ktdre staly posrodku lesnej polany.
Fragmenty ikonostasu jeszcze zachowywatly pion, ale zapadfa koputa zwisata
juz beztadnie wielkimi ptatami miedzianej blachy. Kiedy podeszlismy jeszcze
blizej, ze zrujnowanego wnetrza z krzykiem zerwat sie jakis$ ptak. Trzeba byto
porusza¢ si¢ bardzo ostroznie, bo konstrukcja grozita runieciem, a grunt
pod nogami tez nie dawal pewnosci. Dzieci musialy pozosta¢ w bezpiecznej
odleglosci i pod najciezsza karg nie zblizac sie ani na krok. Ale wujek Edek
przytaszczyl wielki arkusz, catkiem podobny w kolorze do naszych krazkow
mchu. Potem robil z niego bizuteri¢ i popielniczki. Jedna byta u nas w domu
przez wiele lat.

Wracali$my obfadowani tupami. Anulka co raz to podbiegata do mojego
ojca i pokazywata mu ktoras ze zdobyczy. Przy kazdej opowiadata mu, do
czego bedzie stuzy¢, jakby zapomniata, Ze to ze mng sie bedzie bawila i ze
mng powinna wszystko ustala¢. Skakata niby to w zwyklej dziecigcej rado-
$ci, ale stale szukala jego uwagi. W ktéryms momencie chwycita go za reke
i dluzszy czas jej nie puszczata. Zanim dotarliémy do domu, ta mala éliczna
blondynka zaproponowata mojemu ojcu, bo nie bylo to pytanie dziecka ,,czy
mogg’, ale oferta Swiadomej wrazenia, jakie wywiera, kobiety ,,bede do ciebie
mowila tato”. A on nie zaprotestowal.

Zapamietatam. Bielistka siwa. Wyspy samotnosci.
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Sylwester

Ulica byla jeszcze pelna ludzi. Jedni pospiesznie wracali do doméw,
inni juz byli w drodze na zabawy. Moglo si¢ zdawac, ze jest jedng z nich.
Tymczasem ona nie nalezala do zadnej z grup, czula sig, jakby byta w ogéle
wypreparowana z rzeczywistosci. Wewnetrzny spokdj, z jakim przyjmowata
swoja sytuacje, sprawial jej przyjemno$¢. Bo kilka lat temu, jeszcze za zycia
Marka, kiedy si¢ w sylwestra poktdcili i wybiegta z domu, to w rozéwietlonym
centrum przerazalo jg to, Ze kazdy wie, co pchnelo te kobiete do samotnej
wedrowki.

A teraz szta bez zadnego poczucia wstydu. Zadnej tesknoty. Zadnych
ztudzen. Miata wyswiadczy¢ przystuge cioci Jadzi. Jaka tam ciotka, ale tak
sie do niej zwracata od dziecinstwa. Zadzwonila ze szpitala, ze zostal jej juz
tylko jeden pampers, wigc gdyby mogta. Obiecala znalez¢ nocng apteke
i przynies¢ jak najpredze;.

Byla juz catkiem blisko szpitala, kiedy pomyslala, ze ten prostopadioscian
z raczka, ktory niesie, fatwo wzig¢ za zgrzewke piwa.

A jacy oni maja by¢?

Bylo lato. Zaplecza osiedlowych $mietnikoéw obrastaly stertami gratéw,
ktére niczym sttoczone za kulisami modelki czekaly swojego wejscia na
wybiegu. Niech tylko przyjedzie samochod do przewozu ,,gabarytéow”, to
przedefiluja ostatni raz.

Kolekcja ma kilka linii, ale w tej cizbie fasony sie zacieraja, tylko kolor
jeszcze charakteryzuje tendencje. Dominujg bialte sprzety, ustepujace wia-
$nie miejsca meblom w modnych szarosciach z czarnymi akcentami. Kilka
przyciaga wzrok ostra czerwienia, jakby ich wiasciciele nie mogli si¢ rozsta¢
z pierwszym $wiadectwem przetomu w rodzimej estetyce wnetrz. Oczywiscie
nie brak mebloscianek o barwie konopnego sznurka niewprawnie udajacej
drewno. Moze nawet sa w przewadze, ale staly sie tylko neutralnym tlem.
Dopiero kilkudniowy deszcz wprowadza troche réwnosci, gdy spod forni-
réw, oklein i oktadzin zaczynaja wylazi¢ wnetrza plyt.

Bylo lato. Pobocza lesnych drog zaskakiwaty topografig uformowang przez
bryly sprzetu RTV i AGD. Cokolwiek w tych telewizorach, lodéwkach czy
mikrofalowkach zepsulo sig, robito to w zgodzie z przewidywanym czasem,
bo juz napieraly sprzety nowszej generacji.

Bylo lato. Uliczne kosze az kipialy od plastikowych pojemnikéw, jednora-
zowych tacek i szklaneczek. Nad nimi unosily si¢ roje much i os zwabione
codzienng oferta.

Bylo lato. Wedrowali z Leszkiem brzegiem Battyku. Szli z plecakami. Gdzie
ich noc zastala, tam rozbijali swoj malenki namiot. Wstawali, kapali si¢
w morzu, jedli $niadanie i dalej w droge, na trasie zbierajac muszelki i kamyki.
A kiedys znalezli zielong plastikows butelke, ktorg wyrzucito morze. Troche
taka jak od pliski albo stonecznego brzegu. Tylko byta troche wezsza. I chyba
wyzsza. Mniej wybrzuszona. Szyjka taczyla sie z podstawa prostym skosem,
a te od koniaku sg esowato wciete. Miata zakretke, co nie przepuszczata ani
kropli. Wie, bo ja wtedy zabrali i dlugo im stuzyta podczas wypadow w gory.

Bylo lato. Syn nie odezwat si¢ od miesigca.
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Charakterystyka posrednia

Mowig:

Problemy demograficzne. Wielopokoleniowo$¢. Aktywizacja.
Nie méwig.

Chyba Aska urodzita dziecko, bo widzialam starego Szalasta z wozeczkiem.
Mowig:

Jest tak wiele teorii o zmianie klimatu... Troska o zdrowie.
Nie méwig:

Ale zmarztam, straszny zigb. Calkiem przemoczytam buty.
Mowig:

Socjalizacja. Kultura osobista. Obowiazkiem administracji.
Nie méwig:

Znowu cate schody w ulotkach.

Poligon

Prawdopodobnie kiedy$ stuzyl Zotnierzom, ale mimo nazwy od dawna
wykorzystuja go cywile. Kilka hektaréw nieregularnie pofaldowanego te-
renu. Od strony Czechowa pagorki przechodza w fagodnie zapadajace sie
dolinki. Dalej kilka wawozdw $wieci lessowymi $cianami. W poblizu ulicy
Wyrwasa zamyka go ztocisty stok toru motokrosowego. Blizej Konopnicy
tany nawloci mniej wiecej od poczatku lipca zamieniaja go w niemozliwe
do pokonania morze z6tte, ktére na horyzoncie okala nowe osiedle domkéw
jednorodzinnych, gléwnie ze stylizowanymi dworkami.

Pozbawiony wtasciciela obszar o niejasnym przeznaczeniu wdzigczy si¢ do
wszystkich swoja lichg nijakoscig. Brak wyraznego charakteru kusi, aby mu
go nadac stosownie do wlasnych potrzeb. Bez specjalnego wysitku obdarzy¢
go wyrazem, ktdry z nas samych wynika.

Byli$my lekko wstawieni. Moze to byto piwo w kawiarni, moze dyskretny
poczestunek na terenie domu kultury, kiedy wstgpitam do Tombka, bo kétko
filmowe nie mialo teraz zaje¢, a on odsiadywat godziny wakacyjnego dyzuru.
A najpewniej popijalismy w dwdch etapach.

Nie wiem, czy od razu wpadlam na pomysl, zeby to popotudnie konty-
nuowac na poligonie, czy dopiero pdzniej, kiedy jaki§ kierowca najpierw
zatrabil, a potem si¢ do nas u$émiechnal, bo calowali$my si¢ na srodku
osiedlowej uliczki. Swiat mégt mi sie wéwczas wydaé przyjazny i mogtam
zapragna¢ wiekszej intymnosci. Bo pokazanie tego miejsca to byla rzecz
bardzo osobista.

Nie zrobilo na nim zadnego wrazenia. Patrzyl na zaniedbany teren, z kt6-
rym nie czut najmniejszego zwiazku. Nie przywozil tu rowerem swojego syn-
ka. Nie zbieral roslin na suche bukiety. Nie naruszal ptozami nart biegowych
jego nieskazitelnych ptaszczyzn. Nie szukat przemarznietej juz tarniny, ani
berberysu, ani gtogu. Nigdy tu nie ptakal, dopoki zmeczenie droga i fzami nie
przyniesie ulgi. Nie bat sie dostrzezonego w oddali czlowieka i w obecno$ci
przypadkowego swiadka nie znajdowat oparcia przed niebezpieczenstwem.
Ten kawat ziemi byt mu obojetny, jak ja, kiedy alkoholowe podniecenie
przestalo juz dziata¢. Upal calego dnia i §lady procentéw we krwi odbieraly
nam energie potrzebng do decyzji, zeby wracac.

30



Znalezlismy niewielkie wgtebienie, pewnie dawny lej po wybuchu, nad
ktorym teraz eksplodowata z6tta kepa przekwitajacych juz zarnowcow. Umo-
$ciliémy si¢ na jego dnie z potrzeby wypelnienia nie do konca przemyslanego
scenariusza. Trzeba bylo wybra¢ - rosngce zaktopotanie albo mechaniczny
powrdt do wezesniejszej atmosfery.

Z lekkim ocigganiem probowalismy wskrzesi¢ nastrdj sprzed godziny,
chociaz walka z owadami wylazacymi z traw zajmowata nas duzo bardziej.
A wnet jeszcze wzrosta aktywno$¢ komardw. Dlonie niezajete chwilowo ma-
chaniem w powietrzu opadaly na dno niecki, gdzie spoczywaly nasze ciala
i tam znajdowaly dla siebie bardziej leniwe zatrudnienie, ktére w powolnym
tempie zmierzato do czego$ wiece;.

W pewnej chwili zobaczytam nad nami mlodego mezczyzne. Stal i pa-
trzyt, a kiedy usiedli$my, zapytal, cicho i jakby serdecznie, z autentycznym
poczuciem zalezno$ci: ,,Da mi sie pani pomacac?”. Chwile milczalam w za-
skoczeniu. Potem, bardziej speszona niz wsciekla, zaczetam go, tez najuprzej-
miejszym tonem, prosi¢, zeby dal nam spokdj. Ale on nie zamierzal odejs¢.
Stal, mamroczac co$ pod nosem, az po jakims czasie sie schylit. Wtedy na
tle ciemniejacej zieleni zobaczylam czarng plame bawelny. Podniést odrzu-
cony wczesniej fragment bielizny i wtulit w niego twarz. Stycha¢ bylo tylko
chrapliwy oddech. Na koniec wydat cichy jek. Rzucil we mnie majtkami
i mocno przeciagajac pierwsza samogloske, powiedzial ,kurwa” Odszedt
spokojnym krokiem.

Caly ten czas patrzytam na niego. Pamietam jego sylwetke, twarz, glos.
Moj towarzysz wtedy dla mnie w ogdle nie istnial. Nie wiem, co robit. Chy-
ba si¢ nawet nie odezwal. Nie mialam o to do niego zalu. Zawod przyszedt
potem. Docierat do mnie na raty. Z kazdym filmem, jaki zrobit. Ogladatam
je w oczekiwaniu, ze zobacze tamtg posta¢. Twarz mtodego mezczyzny, ktéra
znika w czarnym trojkacie fig. I jej jasniejacy po jakims$ czasie owal.

Magdalena Jankowska

Ksiazki nadestane

Instytut Mikotowski, Mikotow

Peter Gizzi: Imitacja zycia i inne wiersze. Przeklad Kacper Bartczak i Andrzej
Sosnowski. Postowie Kacper Bartczak. 2013. Ss. 71.

Meta Kusar: Lublana. Przeklad Katarzyna i Mitosz Biedrzyccy. 2013. Ss. 47.

Maciej Niemiec: Geranium. Ostatnie, czyli nowe wiersze z lat 2009-2011. Postowie
Maciej Melecki. 2014. Ss. 83.

Piotr Matywiecki: Swiadomos¢. Esej. 2014. Ss. 79.
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ZBIGNIEW CHOJNOWSKI

Hitler, jezuita, Celan

Psim swedem, mimochodem, jako$ tak

Modle sie za Adolfa Hitlera bez wymieniania

Imienia i nazwiska zbrodniarza.

Bo modlg si¢ za kazdego zywego, umarlego, przysztego,
Zaginionego, odnalezionego w kosmosie, cyberprzestrzeni,
Bez wykluczania.

Moj przyjaciel jezuita

Na kilka miesiecy przed odej$ciem na spotkanie z Ojcem
Powiedzial z wiarg,

Ktéra pozostawila go z rakiem krwi:

~Wszyscy zostang zbawieni”.

Czy uslyszal to Paul Celan,

Ktérego wiersze wyciete zyletka z rozpaczy

Wtasénie czytam?

30 lipca 2013 w Przykopie

Stacja przedsmierina

Biala, Biala
Lokomotywa

Sling z ust

W drugg przestrzen
Sie wgrywa.

15 grudnia 2012

Kartka z niezapisanego dnia:
13 grudnia 1981, niedziela

Pod kloszami mrozu

Na placach zamiast ksigzek
Plong stosiki koksu.

Z gory $nieg, od dotu popiot.
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W rozpoczetg mlodosé

Wijezdzaja czolgi, ale nie te z filmu

O wesolych zwycigskich zolnierzach.
Z gory $nieg, od dotu popiot.

W wyludniong miodo$¢ wjezdzaja wozy opancerzone
Z dudnigcym nakazem

Chowania si¢ przed nalotami prawdy.

Z gory $nieg, od dotu popiot.

Grunt pod nogami, drogi tozsamosci migkna.
Staniasz si¢ trafiony niewystrzelona kula

W postawe zasadniczg.

Z gory $nieg, od dotu popiot.

2 marca 2012, 27 pazdziernika 2013

Obchody

Obtoki ogromne, iluzje umystu na niebie,
Lacza sie, rwa, pietrza, obchodzg blekit,
Znikaja czysto, bez klesk, aseptycznie.
Dzieje si¢ ruch powietrza bez roszczen

O prawo do bycia scenografia

Tego olsztynskiego przedpotudnia,
Kolejnej rocznicy godziny ,W”.

Na fawce wakacyjna cisza i zapis

Z wielkiej ksiegi zakle¢ i wrozb,
Schowany w Podrozy na najdalszy Zachod
Andrzeja Kijowskiego:

»Modl sie o burze!

Modl sie do Pana,

Aby zechciat zesta¢ na nich lek, groze i cierpienie.
Inaczej nie zbierzesz ich nigdy.

Modl sie o wielkg, straszng burze

Lub jakiekolwiek inne niebezpieczenstwo.
Modl sie o nowg meke dla siebie i braci’,

I obtokow.

1 sierpnia 2013 r. w Olsztynie

2 kwietnia 2005

Odeszlego zegnaj, w sobie witaj.
Badz domem, ojcem dla przemienionego
W zapach ja$minu wrobla.



Schron poznaczone twoim spojrzeniem twarze, drzewa,
Zapakuj pamiatki z czasow przed utratg ufnosci.
Udziel azylu temu, co przepadlo, nadchodzi.

Wyzruszanie sie znikaniem to za mato, za duzo.

Po wszystkim zawsze kto$ lub co$ pozostaje, prawie nic.
Podrézuj do tego, co przeszto, przyjdzie.

Wywiedz si¢ z niewoli jednego czasu

I pierwszej osoby liczby pojedyncze;.

Jestes wiekszy od wiasnego ja,

Ktdre najchetniej z dala od ciebie

Ujada w samotniach posréd nowych puszcz.

Ciebie, was jest wiecej niz ci sie wydaje.

Odeszlego nie wotaj,
Witaj w tym, ktory idzie.

Zbigniew Chojnowski

Igor Mitoraj: Cacciatori grezzi, braz, 1998. Fot. z archiwum Igora Mitoraja
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PIOTR NESTEROWICZ
Szukajac ziemi obiecanej

Ziemie katolickie, ziemie muzutmanskie

Droga do Palestyny prowadzi przez ziemie katolickie. Jest prosta, pedzi
przed siebie, ostro, bez wahania tnie puszczg, nie pozostawiajac okazji, by po-
bladzi¢, zboczy¢, zatrzymac sie. Wlasciwie tylko w jednym miejscu powaznie
zakreca; tam, gdzie jest Straz, wije si¢ miedzy Starg a Nowa Moczalnig, ale
zaraz dalej mknie do przodu - wyprezona, na bacznos¢ jak na musztrze,
gtadko jak po sznurku, chociaz wznosi si¢ i opada na coraz wyzszych pagor-
kach. W deszczu wydaje si¢ brudna, szara, prawie blotnista; $wiecg jedynie
katuze w koleinach.

Krajobraz na chwile opada i tam, na kawalku ptaskiego, czeka miasteczko.
Chaotyczne przedmiescie nie zachwyca nadjezdzajacych, mimo Ze stara sie
przypodoba¢, gdy po obu stronach ciasno ustawiajg sie drewniane domy.
Niestety drewno szybko umyka, rozchodzi si¢ daleko na boki i ustepuje
miejskim kamienicom. Zawdd. Budynki prezentujg swoje waskie, pietrowe
fasady, przedzielone matymi bramami, lecz nie sg tymi samymi kamienicz-
kami, ktore zdobia ulice w Suwatkach albo rynek w Sejnach. Te tutaj nie maja
w sobie nic tajemniczego ani nawet sentymentalnego, nie budzg emocji, nie
s3 nowoczesne ani tradycyjne. Rownie nijaki jest plac, ktdry ciagnie si¢ za
nimi, z zajmujacym poczesne miejsce parkingiem i prostokatem nieduzego
parku. W innych miasteczkach i we wsiach, ktore wcigz pamietajg o swych
utraconych prawach miejskich i aspirujg do nich, taki park ma urok dawnego
blichtru, dodaje prestizu, nobilituje, tutejszy zas ginie w rozmachu placu. Nie
ma si¢ tu po co zatrzymywac — moze tylko dla malego miejskiego muzeum,
ktore przycupnelo na rogu, i dla prawostawnej cerkwi. Cel jest kilkaset
metréw dalej. Jeszcze tylko kilka starych doméw po prawej — one rzeczywi-
$cie moglyby powiedzie¢ co$ o minionych miejskich tradycjach, gdyby tak
szybko nie ustepowaly czteropietrowym blokom z lat 60. i 70. XX w. I juz
jest. Koscidt bieli sie na szczycie pagorka, dwie nieduze wiezyczki unosza si¢
ponad drzewami. Mokre, czarne hetmy blyszcza, chociaz storice pozostaje
dobrze ukryte za cigzkimi, deszczowymi chmurami. Dywan trawnika pro-
wadzi do gtéwnego wejscia, nad ktérym piecze sprawuje mozaikowa Matka
Boska Ostrobramska.

Pielgrzymi zatrzymuja sie z boku po lewej stronie, na duzym parkingu.
Cees Nooteboom, ktory blakal sie po catej Hiszpanii, szukajac swojej drogi
do Santiago de Compostela, tak pisal o Smialkach podejmujacych pielgrzym-
ke do miejsca $mierci $w. Jakuba: Ten, kto brat w tym udzial, dobrowolnie lub
w ramach zadanej mu pokuty, zostawiat w tych niepewnych czasach wszystko,
co miat, marzenie romantykow, ale nie z tamtej, tylko z poZniejszej epoki.
W ten spos6b pielgrzymowanie stalo sig swoistym wlasnym mitem. Mit zostal
zapomniany, przynajmniej tutaj, na parkingu przed koéciotem. Z autobusu
wysypuje sie grupa, a raczej powoli, z wysitkiem wydobywa si¢ z metalowo-
-szklanego wnetrza, krok po kroku, jakby trzy stopnie w dot byty rownie
trudne jak schody pnace sie przed nimi ku wrotom $wiatyni. To dlatego, ze
pada. Kazdy kolejno zatrzymuje si¢ w drzwiach, niepewnie patrzy w niebo,
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ostroznie wyciaga przed siebie reke, bada, nieufnie spoglada na mokry as-
falt i katuze czajgce sie przy kraweznikach. Rozktada parasol albo narzuca
ortalionowg kurtke i robi miejsce nastepnemu. Pada mocno - to jeszcze nie
ulewa, ale niebiosa najwyrazniej postawily przed pielgrzymami wyzwanie:
wilgotny mur gestych kropel, niemile zacinajacych w podmuchach wiatru.
Wrhasciwie to nalezy podziwia¢ site woli przybylych - znak wiary, ktéra
zaprowadzila ich na ten tak malo atrakcyjny, zimny, przemoczony parking.

To, ze owi wygodni, ostrozni i zadbani pielgrzymi nie sg podobni do
zdazajacych niegdys do Santiago de Compostela, jest przeciez oczywiste, bo
tez cud, ktdry przybyli ogladag, jest inny. Cud czekajacy na nich w bocznej
kaplicy kosciota jest nowy, $wiezy, nie pokryta go jeszcze patyna legend, nie
obrosto rusztowanie hagiografii, nie ma bagazu, a moze skarbca cudownych
zdarzen. Ten cud ma zaledwie pig¢ lat, jest prezny i peten energii, przez
to moze blizszy, bardziej nowoczesny, taki jak pielgrzymi, ktérzy powoli
wysypuja si¢ — nie: ostroznie schodza - ze schodkéw autokaru. W $rodku
kosciot zaskakuje, przez te wszystkie nawy i kolumny wydaje si¢ wigkszy niz
w rzeczywistosci. Niskie, prawie plaskie beczulkowe sklepienie zamyka sie
kilka metréw nad glowami wiernych, ale z6tte $ciany i jasne, pastelowe ko-
lory geometrycznych i kwiatowych wzoréw na kolumnach, tukach, $cianach
i suficie nadaja mu lekko$ci. Ze sklepienia gléwnej nawy na glowy wiernych
spogladaja twarze apostoldw, ich polichromie s skromne, wcisnigte w rogi,
ustepuja miejsca wielkim lichtarzom, spuszczonym na diugich taiicuchach
ze $rodka kazdego tuku.

Cud czeka z boku. Najpierw trzeba przemierzy¢ nawe gtéwng, potem
boczna. I jeszcze jedna, bowiem do trzech pierwotnych z 1850 r. ambitny
proboszcz dobudowal piecdziesigt lat pdzniej czwartg i pigta. I dobrze, bo
przy okazji postawit dwie duze boczne kaplice, i to w jednej z nich, w kaplicy
Matki Bozej Rézancowej, umieszczono To. Cigzka, kuta krata oddziela wier-
nych od oltarza z biekitnego i czarnego marmuru, od ztotych ornamentéw
i ptaskorzezb. Centralne miejsce zajmuje obraz namalowany przez Win-
centego Leopolda Slendzinskiego: Matka Boska podaje rozaniec $wietemu
Dominikowi. A przed obrazem, na oltarzu, na zlotym postumencie, stoi
kustodia; zloty, ptaski walec podtrzymuje para aniolow, a wlasciwie dym
z kadzidta, ktory unosi sie z czasz spoczywajacych w anielskich dloniach.
Wszystko ma tu swoje znaczenie: kadzidlo jest ofiarg i modlitwa, aniotowie
boska obecnoscig, okrag i kwadrat, w ktore wpisano kustodie, s niebem
i ziemig, a ztoto — wiecznym $wiatlem, chwalg i potega. A w $rodku lunula;
maly potksiezyc podtrzymuje okragly tarcze, korporat, a na nim To - Czastka
Ciata Panskiego.

W przyspieszonym tempie, jak we fleszach obiektywow, ogladamy film
o cudzie. Dwunasty pazdziernika 2008 r. - po beatyfikacji §w. Michata So-
pocki — msza poranna o 8:30: komunikat upada na stopien oltarza, wiec go
podnoszg, wkladajg do vasculum (naczynie z woda) obok tabernakulum,
by sie rozpuscit. Po mszy zakrystianka z siostr eucharystek przeklada go do
innego naczynia i umieszcza w sejfie, na tydzien. Zaglada, zapach przasnego
chleba, w srodku komunikat, a na nim plamka wypukta, jakby skrzep - czer-
wona niczym czastka ciata, chociaz woda ciagle czysta, przezroczysta. Na-
stepnie proboszcz z przybylymi biskupem, kanclerzem, ksi¢zmi infutatami
iksiezmi profesorami przenosza go do kaplicy na plebanie, na maty korporat.
Dalej — uniwersytet medyczny, patomorfolodzy, profesor i profesorka, badaja
komunikat wtopiony juz w tkanine, kazde oddzielnie, zgodnie z wytyczny-
mi Komitetu Etyki przy PAN. Tak, to tkanka, miesien sercowy, cztowieka
zyjacego, lecz w agonii, nikt nie manipulowal, nikt nie ingerowal, tak sie
wiokna mieéni i struktura chleba powiazaly. Powotana przez arcybiskupa
komisja koscielna kurii pracuje pot roku, wszystko potwierdza: w zgodzie
z naukg Kosciota, chleb przemienia sie w Ciato; akta wystane do Watykanu.
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Trzy lata komunikat widza jedynie wybrani, za zgoda arcybiskupa, wreszcie,
zyczeniem tegoz metropolity, moga tez wierni — od pazdziernika 2011 r.
Zatem zbierali si¢ od rana - z diecezji bialostockiej, fomzynskiej, drohiczyn-
skiej, efckiej, siedleckiej, lubelskiej i grodzienskiej, z Warszawy i z Gdanska,
z Litwy, Biatorusi, Francji i Wtoch: arcybiskup i arcybiskup senior, i drugi
arcybiskup, piecdziesieciu szesciu kaptandw, profesorowie patomorfolodzy,
chor i trzydziesci pie¢ tysiecy wiernych. Od tego dnia przed kaplicg adoracja
trwa codziennie, bez przerwy.

Pielgrzymi tutaj koncza swoja podrdz. Nie jada dalej, nie szukaja ziemi
obiecanej, chociaz majg ja na wyciagniecie reki, kilkanascie kilometrow dalej.
Sa napelnieni tym $wiezym cudem, zaspokojeni znakiem zywego Boga, nie
potrzebuja blaka¢ sie po okolicznych wzniesieniach w poszukiwaniu utudy,
mitu, marzenia, ktére juz dawno przemineto. Moze po prostu nie wiedza, ze
Palestyna znajduje si¢ tuz obok, a moze to nie jest ich ziemia obiecana. Tam
nie ma cudownego majestatu, nie ma widomych znakéw Boskiej interwencji,
nie ma Swietej Wody i géry, na ktérej mozna by wznies¢ krzyze; to wszystko
znalez¢ mozna w Wasilkowie, trzydziesci kilometréw stad, na poczatku tej
prostej jak strzata drogi, ktdra dla patnikéw konczy si¢ wlasnie tutaj. Moze
niektorzy zdaja sobie sprawe, Ze dalej jest ziemia obiecana, ale nie dla nich,
lecz dla innych pielgrzyméw - tych odrzuconych, zapomnianych, wypartych.
Jezeli nawet tamci patnicy powracaja jeszcze w ich pamieci, to nie jako ludzie,
z ktérych nalezy bra¢ przyktad, ktérych sladem chce sie podazac.

Nie, pielgrzymi tu zawracaja. Jeszcze tylko skierujg si¢ do wielkiej bramy
z dzwonnicg, gdzie kazdy moze dosta¢ swojg Czastke Ciata Panskiego, taka,
jaka sobie zazyczy: mala, wielkosci $wigtego obrazka, z tekstem koronki
do Jezusa Chrystusa w Najswietszym Sakramencie, albo wigksza, najlepiej
w ramce, by mozna ja bylo postawi¢ na komodzie. Sg tez breloczki do
powieszenia na szlufce spodni lub przy kétku do kluczy oraz ofowiane lub
ztote kustodie, kopie tej z kaplicy — dobrze si¢ beda prezentowa¢ na polce,
w gablotce za szyba.

Ziemie muzulmanskie zaczynaja sie kilka kilometréw za miasteczkiem.
Trzeba skreci¢ w prawo, na szos¢ powiatows, a potem w lewo, na waska
droge gminng. Nie ma tu wyraznej granicy, nie ma punktu odciecia, nie
ma straznikow, zasiekow, nawet znakow, poza tym jednym, ktéry wyznacza
inny szlak. Jednak ten, kto wie, Ze tu owe ziemie powinny si¢ rozpoczynac,
czuje moment, w ktérym na nie wkracza. Dopatruje si¢ tego w tagodnych,
plaskich pagorkach, poro$nietych §wiezymi, jasnozielonymi wiosennymi
trawami o barwie az oélepiajacej wérdd szaroburych bruzd zaoranych pol.
Gdzie$ na skraju horyzontu, ciagle z przodu, za wzgérzami, widzi ciemna
lini¢ lasu. Czuje przestrzen, otwarto$¢, powiew, jakby stepowe wiatry znad
Donu i Wolgi magicznym wirem docieraly wlasnie tutaj, nad te puste prze-
strzenie, miedzy rozrzucone na pagérkach kepy gestych zagajnikow.

Wie$ pojawia si¢ nieoczekiwanie, wylania si¢ zza wzgorza, kiedy drzewa
lasku ustepujg, nie blokuja juz widoku. Nie uprzedzajg jej wysokie wieze ko-
$ciola ani tez strzeliste minarety, mimo ze to ziemia muzulmanska. Minaretéw
nie ma, bo meczet jest skromny - z daleka wida¢ jedynie matg wiezyczke wy-
stajaca ponad dachami domoéw. Budynek jest nieznaczny, niski, kwadratowy,
zblaszanym dachem, kiedys kryty gontem. Dzigki sze$ciu okienkom z biatego
drewna wiezyczka wydaje si¢ wyzsza niz w rzeczywistoéci. Meczet blyszczy
$wiezg szaldwka, wyremontowanym dachem, nowg podloga, a jeszcze dzie-
sie¢ lat temu chylil sie ku upadkowi. Wtedy drewno gnito pod pomalowanymi
na zielono $cianami, dwie z nich byly zniszczone, cud, Ze jeszcze staly, jeden
wiekszy wiatr i budynek ztozylby si¢ na boki jak domek z kart.

Wzystkie meczety tej ziemi byty nieduze i proste. Prostokatne albo kwa-
dratowe, z gankiem - niektdre z podcieniami podpartymi na kolumnach
wycietych z grubych bali - lub z galeryjka, ciagnaca si¢ wzdtuz $cian. Ten nie
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ma nawet tego. Gdziez mu do wspanialych murowanych, przytlaczajacych
rozmachem budowli, ktore sg symbolem islamu. Nic dziwnego, ze Czelebi
Murzicz, pielgrzym, ktory w 1557 r. z tych ziem wybral si¢ do Mekki, bedac
w Istambule stwierdzal: Opisywac nasze przybytki modlitwy, temu, ktory miat
szczescie oglgdac wspaniate Swigtynie stolicy szczescia, staje si¢ nader smutng
koniecznoscig. Zamiast owych okazalych dzamij, ktorych sklepienia siegajg
niebieskich stropow, a minarety gubig sie w lazurowych niebokregach, ktorych
filary, jakby najpolerowniejsze Zwierciadta, odbijajg najpiekniejsze przedmioty,
ktorych kruzganki i dziedzirice sq to sady, ubarwione najprzepyszniejszymi
kobiercami deseniéw murawy, posiadamy tu ubozuchne i niskie mesdzydy
pobudowane z drzewa, na ksztatt meczetow, bedgcych po wsiach Rumelii,
bez minaretow i szpitalow. Przebywajac w stolicy 6wczesnego $wiata muzut-
manskiego, wedrowiec zdat sobie sprawe z marnosci przybytkéw wiary, do
ktorych przywykt w domu: Oko twoje nie dostrzeze tu ani pysznych wytryskow
Zwierciadlanych wod, ani rozkosznych sadéow Stambutu, w ktérych drzewa
oliwne, figowe, granaty kwitng i rodzq obfito$¢ najdoskonalszych owocow,
jakby w prawdziwym Iremie.

Ten meczet nie ma minaretu, z ktérego moglby rozbrzmiewa¢ donosny
$piew muezzina, wigc kiedys jeden z wiernych obchodzil domy i zwotywat
na modlitwe. Tutaj nie bylo to trudne. Wie$ jest nieduza, ciagnie si¢ wzdtuz
drogi - caly kilometr réwnego, waskiego asfaltu, po bokach biate krawedzie
wysokich kraweznikdw, za nimi nowe chodniki z wszechobecnej rézowe;j
kostki. Czemu te krawezniki sg takie wysokie? Czyzby mieszkancy obawiali
sie, ze pobocza przed ich domami zostang rozjezdzone przez samochody, ze
przyjezdni, turysci, pielgrzymi jak ja szukajacy ziemi obiecanej beda zatrzy-
mywali si¢ tutaj, blokujac dojscie do ich posesji? I jeszcze ta rozowa kostka,
bezlitosnie odzierajaca z mirazu tradycji i starannie pielegnowanej historii.
Nadaje wsi wyglad setek innych wiosek, czyni ja rowna, gtadka, nowoczesna,
bezosobowa, bez ducha i bez korzeni. Zalo$nie, a moze §miesznie wyglada
studnia, ktéra tkwi w chodniku zaraz przy wjezdzie. Niski, betonowy krag
kryty brazowym, drewnianym daszkiem, z wygieta w fagodna fale dzwignia
od kotowrotu. Czeka, az kto$ podejdzie, zawiesi wiadro, nabierze wody.
Czeka na darmo, wszyscy maja juz wodociag.

Dzisiaj jest tu stu mieszkancow, z tego dwie, moze cztery rodziny muzut-
mandéw - razem kilka, kilkanascie oséb. Nikt nie wychodzi na ulice i nie
wzywa ich na nabozenstwa, bo te odbywaja sie rzadko. Zaskakujace, ze islam
tuw ogdle przetrwal. Tatarzy, kiedys licznie zamieszkujacy okoliczne wsie, od
dziesiatek, wrecz setek lat nie znali jezyka arabskiego — jezyka Koranu. I to
nie tylko prosci potomkowie tatarskich zolnierzy, oficeréw i niewolnikow,
ale réwniez imamowie, przewodnicy duchowi, ktérzy nie do konca wiedzieli,
co czytaja. Przed wojng wiekszo$¢ z nich swojg wiedze zasiegata z ustnych
tradycji, przekazywanych przez poprzednikéw, jednostki ksztalcily sie za
granica i one mialy kontakt z zywym jezykiem arabskim, w ktérym napisana
zostala Swieta ksiega islamu i w ktorym odprawiane byly nabozenstwa. Na
owej nieznajomosci ucierpialy: modlitwa, ryt pieciokrotnego odmawiania
modiéw oraz rytuaty niezbedne dla zapewnienia ich skutecznosci, jak obo-
wigzek ablucji. Swiat islamu zamykat sie w kregu tutejszych, najdalej siegat
sto, dwie$cie kilometréw na wschédd, do podobnych muzutmanskich osad,
oderwany od odleglych miejsc, w ktérych wiara kwitla.

Troche dalej za meczetem, po lewej stronie, w samym $rodku wsi, jest
gorka. Wzniesienie w polowie zostalo rozkopane, mieszkancy wydobywali
z niego zwir. Tu kiedy$ stal pierwszy meczet i znajdowatl si¢ pierwotny
muzulmanski cmentarz. Stare kamienie walaly si¢ po okolicy, az w koncu
muzulmanom udalo si¢ odzyska¢ teren. Teraz na szczycie gorki rosng $wierki
itopole, za kilka lat beda szumialy nad resztkami grobow, ktére tam na gorze
jeszcze si¢ zachowaly, zakopane gleboko w ziemi.
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Topolowa aleja

Nareszcie. Ziemia obiecana. Zwykle, pusto, nieciekawie, jedynie z boku
pagorki skracajg horyzont. Gdyby nie drogowskaz kierujacy w prawo,
mozna by ja mina¢. Na szczescie jest — zielona tablica za malym, Zeliwnym
krzyzykiem, osadzonym na wysokim postumencie z betonu. Palestyna, p6t
kilometra. Tu zaczyna si¢ ziemia zydowska.

Przebylem pietnascie kilometréw. Najpierw katolicka Sokdtka, potem
muzulmanskie Bohoniki, teraz zydowska Palestyna. Tysigce lat mlodsza od
swojej historycznej imienniczki. Na poczatku 1849 r. byt tu ugér — nieuzytki
i geste zagajniki ciggnely sie miedzy Nomikami, Kliméwka a Poniatowi-
czami, za granica przylegajacych do wsi pol i Iak. Ziemie liche, piaszczyste.
Wtedy w tym miejscu, na niewielkim wzgorzu, pojawilo sie szes¢ zydowskich
rodzin, kilka lat pdzniej bylo ich dwadziescia cztery. Przybyli z Sokétki. Niby
blisko, pietnascie kilometrdw, ale tez daleko, bo $wiat rolniczych osadnikéw
byt dla mieszkancéw podlaskiego sztetla rownie odlegly, co ziemia Izraela
w tej prawdziwej Palestynie.

Na szczycie pagorka, koto brzozy i stosu kamieni, jest skrzyzowanie. Skrzy
sie od mokrego piasku i blota przydroznej gliny. Na trzy strony pustki: na
wprost w dole pozostalosci stawu, drzewa po kolana zatopione w wodzie,
w prawo lasek — osiemdziesiat lat temu go tu nie byto - za plecami droga.
A po lewej stronie: Palestyna. Dziesie¢ chat, jezeli nie pomylilem si¢ w li-
czeniu; zagrody stoja nieréwno, wszystkie z wyjatkiem tej jednej dawno
opuszczonej usadowione sg po lewej, pétnocnej stronie. Trzy domy zamiesz-
kane, dwa nastepne okazjonalnie — w weekendy i latem. Wciaz zyja, skoro
nie zostaly opuszczone, chociaz teraz mieszkaja w nich inni osadnicy, nowsi
gospodarze. Ploty nieréwne, chaotyczne, trudno powiedzie¢, czy cos grodza,
znaczg, czy moze same sg oddzielnym istnieniem, pamigtka, wspomnieniem
po dawnych wlacicielach. I jablonie — na tytach pierwszego gospodarstwa
rosénie kilkanascie poskrecanych, starych drzew; nie za blisko siebie, by sobie
nie zawadzaly, stoja tak juz prawie od wieku.

W 1926 . Sandor Mérai napisat krotki szkic z podrézy po Palestynie, ktory
zatytulowal Zydzi u siebie w domu. Zaczal go od zaslyszanej opinii: Zydzi
wiele wiedzqg i duzo umiejg. Tylko jednej rzeczy nie potrafig: umrzec za cos.
Ale sg takie sprawy, w ktorych nie wystarczy by¢ mgdrym. Za takie sprawy
trzeba umrzed.

Ten tekst jest proroczy, chociaz Marai mylit sie w swoim przekonaniu, iz
panstwo zydowskie w Palestynie nigdy nie powstanie. Wydawalo mu sie, ze
zydowscy osadnicy, zmeczeni brakiem perspektyw i nikta nadzieja pozytyw-
nych zmian, zniechecg sie i wrocg do Europy. W tym sie pomylit. Ale w czyms$
innym, w czyms o wiele wazniejszym, mial racje. Podrdézujac po Palestynie,
zanotowal: Przez tysigc lat nie mogli mie¢ wlasnej ziemi, odzwyczaili sig od jej
uprawiania, nalezaty do nich tylko mogily na cmentarzach swiata, Zywnosé
kupowali, nie produkowali jej wlasnymi rekami. A teraz majqg ziemig, na ktorej
2yjg, tu przychodzq na swiat i tu bedg zy¢ ich dzieci, ta ziemia rodzi dla nich
i dzigki pracy ich rgk, wedtug wszelkich ludzkich i boskich praw nikt nie moze
jej im odebrad. (...) A teraz zaczynajq si¢ uczy¢ umierac za cos.

Czy podobnie czuli sie osadnicy w tej Palestynie — tutaj, pietnascie kilo-
metréw od Sokotki? Czy ta piaszczysta rola, z ktorg si¢ zmagali, brak wody,
dopoki nie wykopali pierwszych studni, drewniane sochy, plugi i brony,
wczesniej obce dla nich twory, a teraz sprzymierzency w walce z chwastami,
czy te proste, codzienne zmagania na wlasnej ziemi czynily ich innymi od
krewnych i znajomych z podlaskich miasteczek? Gdy przyjezdzali na targ
do Sokotki albo na wielki jarmark w Kuznicy, patrzyli na rodakéw inaczej,
a kiedy wieczorem wracali do swoich doméw w Palestynie, byli juz gotowi za
nie umierac? Czy tez sama ziemia nie wystarczala, to musiala by¢ ta z Ziemi
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Obiecanej - z tej prawdziwej, nie wymyslonej na niskim pagérku pod Sokot-
ka? Kolonisci odeszli, zanim nadszed! czas najwigkszej proby. W 1937 r. ostat-
nie trzy zydowskie rodziny przeniosty si¢ do Kuznicy i prawdopodobnie tam
pie¢ lat pozniej stanely przed owym najgorszym, najtrudniejszym pytaniem.

Dzisiaj z Palestyny go$cia odprowadzajg psy — glosne, wytrwale ogtaszajace
obcego, wypraszajace z tego miejsca, gdzie kazdy juz jest tamtejszy, cho¢ kaz-
dy jest rowniez nie na miejscu, nawet ci ostatni mieszkancy i ten nowy letnik,
ktory kupit jeden z domoéw. Kazdy jest tu obcym, cudzoziemcem i innowier-
ca, ale tez kazdy jest bliski, tutejszy, moze sobie ro$ci¢ miano tubylca, skoro
ci, ktérzy mieliby do tego prawo, dawno juz z tej ziemi obiecanej odeszli.

Palestyna zostala opuszczona przed II wojng $wiatows, ale kilka kilome-
trow dalej przez caly czas kwitla inna Zydowska osada — Kolonia Izaaka. Jade
waska droga w strone Wojnowcdw i rozgladam sie uwaznie, jakbym sie spo-
dziewal, ze za chwile zza najblizszego pagorka wyloni si¢ dlugi szereg wozow.
Jest w konicu poniedzialek, a w poniedzialki w Sokdlce odbywaly sie targi.
Kolonisci, by sie tam dosta¢, pokonywali osiemnascie kilometréw, poniewaz
w odlegtym od kolonii o niecate dwa Odelsku targi byly nieudane; ,tork jak
u Adelsku” (targ jak w Odelsku) - méwiono przesmiewczo w okolicy. Z kolonii
wyjezdzali rano, w kilkanascie wozéw. Mameh i Tateh zostawiali zagrody pod
opieka dzieci, jeszcze raz przypominali o liScie obowigzkéw: dogladac kréw,
owiec i drobiu, zebra¢ owoce z sadu, posprzata¢ w domu. Wyruszata prawie
cala wie$, nawet ci, ktdrzy mieli tylko dziesie¢ jaj albo osetke masta do sprze-
dania. Mniej niz potowa z nich posiadata wlasne konie, wiec jedni dotaczali do
innych, razem pakowali si¢ na drewniane fury i powoli toczyli droga na pét-
nocny zachdd. Drewniane kota skrzypialy, kurz unosit si¢ w gore, kiedy wiatr
dat mocniej nad piaszczystg droga; jedynie ostatnie pottora kilometra byto
wybrukowane. A tutaj na wysoczyznie wialo czesto, w koncu nie od parady
na sokolskich wzgdrzach staly wiatraki. Na furmankach wiezli nabial, masto,
$mietane i doskonate mate serki $mietankowe, ktére w Sokodlce cieszyly sie
nieustajagcym powodzeniem. I jeszcze jaja, czasami drob, zboze, midd i owoce.

Od razu po ubraniu wida¢ byto, ze to kolonisci, a nie chrzescijanscy wie-
$niacy. Okoliczni chlopi, nawet ci, ktérzy po sasiedzku mieszkali w Kolonii,
chodzili zwykle boso albo w prostych chodakach, wdziewali samodziaty,
tylko najbogatsi od $wigta ubierali si¢ w miejskie stroje. Kolonisci wprost
przeciwnie: zakladali wyroby fabryczne, nosili buty, a ich $wigteczne stroje
niczym sie¢ nie odrézniaty od miejskich. Wracali o zmierzchu. Dzieciaki nie-
cierpliwie wypatrywaly, czy na horyzoncie nie ma juz wozdw, a kiedy te sie
pojawialy, z radosnym krzykiem wybiegaly naprzeciw. Obsiadaly rodzicéw,
zagladaly do §rodka, przebieraly wsréd luksuséw z miasta. Cukier, sél, nafta,
$wiece, galanteria — to je mniej ciekawito. Ale bialy chleb, ktory kupowali
bogatsi osadnicy, i $ledzie, na ktore niektérzy czekali caly tydzien - tego
rodzice musieli pilnowa¢. I stodyczy.

Na koncu Wojnowcdw, moze kilometr za wsig, trzeba si¢ zatrzymac. Polna
droga si¢ konczy, dalej ani jecha¢, ani i§¢ nie mozna. Grzasko, bioto glebokie,
bo droga rozjezdzona zostala przez traktory i samochody strazy granicznej,
ktora odpedza turystow, jesli zapuszcza sie zbyt daleko. Stad Kolonia Izaaka
jest na wyciagniecie reki. Jakaz to byla pigckna wie$ — a przynajmniej taka
jawi si¢ we wspomnieniach ocalalych mieszkancéw i w przedwojennych
opisach. Przez jej srodek ciagneta szeroka aleja wysadzana topolami, przez
pierwsze lata piaszczysta, a potem, kiedy kolonia okrzepta, wybrukowana
przez osadnikéw. Wzdltuz niej szczytami do drogi staly bielone chaty, kryte
stomg albo gontem, nieduze, ale czyste i zadbane. Jak dom soltysa — Mojsze
Knyszewickiego. U niego z sieni wchodzito sie do duzej, widnej kuchni,
dwa okna dawaly duzo $wiatta. Tu domownicy spedzali wigkszos¢ czasu,
gotowali, jedli, odrabiali lekcje, szyli, chociaz to akurat nie byto silng strong
zydowskich gospodyn. Z kuchni przechodzito si¢ do $wietlicy - trzy okna
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uzasadnialy t¢ nazwe. To byt reprezentacyjny pokoj, dlatego Sciany i sufit
obito tapetami. Duzy stot przykryty serwetg, szafa z lustrem przyjechata az
z Biafegostoku, obok niej wisiat zegar $cienny, w oknach byty doniczki, na
matym stoliku stal nowy patefon i lezaly ptyty z muzyka ludows i religijna.
Obok pieca kaflowego znajdowaly si¢ drzwi do sypialni, w niej duze, dgbowe
tozka przykryte kapami. A na $cianach i na stole w $wietlicy zdjecia w ram-
kach, portrety krewnych z zagranicy.

Zelig, pradziad Mojsze, byl jednym z pierwszych dwudziestu szesciu
kolonistow, ktorzy w 1849 r. zalozyli osad¢. Razem z dwoma synami i pie-
cioma kobietami (niestety, nie wiadomo, kim one byty) przybyli z niedaleka,
z Odelska — malego miasteczka potozonego dwa kilometry na wschadd.
Blisko, ale réwnoczesnie bardzo daleko, szczegdlnie kiedy okazato sie, ze
trzeba nosi¢ stamtad wode. Ziemia byta niewyrobiona, malo urodzajna,
z poczatku wody brakowalo, dlatego kolonisci brali jg wlasnie z Odelska.
Nedza — dwanascie rodzin szybko powrdcilo do miasteczka. Inni, wéréd nich
Zelig, zostali i przetrzymali trudny czas. Doczekali si¢ wody w studniach,
drzew w sadach i sadzawki obok jedynego murowanego domu - plywaty
w niej karasie. W Kolonii byli kowal, stolarz, krawiec, dzialala cegielnia,
do osady codziennie zajezdzal woz pocztowy z powiatowej Sokotki, a by
dostac si¢ do stacji kolejowej w Kuznicy, wystarczato pokona¢ kilkanascie
kilometréw. Zelig Knyszewicki doczekat si¢ pieciu wnukoéw, niedlugo jed-
nak Kolonia cieszyla sie jego synami. Wszyscy wyjechali do Ameryki, tylko
Icko wrdcitl i objat gospodarke po ojcu. To jego bracia: Chaim Menachem
Nochum, Jankiel Mordechaj, Joszua Zelig i najmtodszy Avram Meir oraz
siostry — Berta i Nechama spogladali ze zdje¢ w swietlicy domu Mojsze
Knyszewickiego, syna Icka.

Moim przewodnikiem jest Salomon Salit, ktéry w 1934 r. wydal, nakladem
Instytutu Naukowego Gospodarstw Wiejskich, prace naukowg o Kolonii Iza-
aka. To z tej pracy i ze wspomnien ocalatych mieszkancow wioski wiem, ze
domy tonely w zieleni drzew owocowych; zanurzata si¢ w nich cata kolonia,
bo sady ciagnety si¢ po obu stronach alei. W sumie dwadziescia hektaréw
drzew owocowych, w najwigkszym z sadow roslo ich tysigc. Jablonie: anto-
néwki, szare i zlote renety, ko$cielne; wspaniate, soczyste gruszki: bonkrety
i cytrynowki; wisnie, $liwy, czeresnie, chociaz tych mniej, a miedzy nimi
krzaki malin i porzeczek. Najstarsze drzewa miaty po trzydziesci lat, ale co
roku dosadzano nowe — po dwiescie, czasami nawet siedemset. Te sady byty
szczegblne, w calym powiecie sokolskim nie znalaztby$ podobnych.

To wszystko mogg sobie tylko wyobrazi¢. Po Kolonii Izaaka nie ma $ladu.
W listopadzie 1942 r. wszystkich zydowskich mieszkancow Niemcy wywiezli
do obozu w Kielbasinie, a stamtad do miejsc zagtady. W Oswigcimiu, a moze
w Treblince lub w Majdanku, zgineli Mojsze Knyszewicki i jego rodzina.
Podobno kiedy w 1947 r. dwdch pogranicznikow, polski i radziecki, odwie-
dzilo osade Zeliga, szli pusta, brukowang ulicg, wsrdd jabloni, wyschnietych
studni i ruin opuszczonych doméw. Dzisiaj nawet tego nie zobacze. Kolonia
Izaaka lezy doktadnie na granicy polsko-bialoruskiej. Przez lornetke mozna
dostrzec geste drzewa w miejscu, w ktorym byla wies. Topole wyrastaja po-
nad nie, wida¢ lini¢ wysokich wierzchotkéw — tam byla kolonijna aleja. Na
prawo, juz po polskiej stronie, ro$nie kepa drzew owocowych. Sad. Podobno
z bialoruskiej strony, od Odelska, mozna zobaczy¢ wigcej. Ale i tak dzisiaj
tylko tamtejsze pszczoly lataja do kolonii i korzystaja z kwiatéw zdziczatych
sadéw owocowych.

Donkiszoteria

Na wysoczyznie miedzy Sokétka, Kuznicg a Krynkami wiatr wieje przez
dwie$cie pig¢dziesigt dni w roku. Nic wiec dziwnego, ze te geste od pagorkdw,
kiedys prawie pozbawione laséw tereny nazwano kraing sokélskich wiatra-
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kéw. Osadnicy z Kolonii Izaaka, gdziekolwiek by si¢ udawali, mieli ktorys
w zasiegu wzroku. Jezeli jechali na targ w Sokotce, mijali dwa w Wojnowcach,
a potem kolejne w Malawiczach Dolnych i Gérnych. Kiedy wybierali si¢
do sasiadéw z Palestyny, albo jeszcze dalej — na stacje kolejowa w Kuznicy,
przejezdzali miedzy starym wiatrakiem w Nomikach a dwoma nowszymi
w Zaspiczach. Droga do Odelska tez nie byla od nich wolna - stato ich tam
pie¢, pierwszy wzniesiono juz w 1895 r. Na potudnie, w kierunku Krynek,
drogi strzegly powietrzne mtyny w Zubrzycy i Minkowcach, a w oddali, po
prawej stronie, majaczyl ten najwiekszy — liczacy prawie czternascie me-
trow gigant w Szczesnowiczach. Kiedy$. Kiedys rzeczywiscie byla to kraina
wiatrakow. Dzisiaj tylko ten jeden w Szczgsnowiczach przetrwal jeszcze
w dobrym stanie. Chociaz nie ma skrzydel, to i tak prezentuje si¢ lepiej od
swoich towarzyszy.

Kiedy patrze na niego, od razu na my$l przychodzi mi obraz o wiele
bardziej znany. Cees Nooteboom, Holender zakochany w Hiszpanii — nie
wiem czemu, ale jego hiszpanskie eseje pasujg do sokolskich pagorkow - tak
opisal swoje spotkanie z wiatrakami La Manchy: Pierwsze, ktore widzimy
jeszcze tego samego popotudnia, stojgce w szeregu na niskim rzedzie pagorkow
w poblizu Consuegry, natychmiast potwierdzajg, Ze Rycerz Smetnego Oblicza
miat racje, kto tego nie widzi, sam jest wariatem. Falszywe Swiatlo, otowiana
szaros¢ pomieszana z miedzig, dekoracja z tragicznej opery. I oczywiscie nie
sq to wiatraki, ale dziko wymachujgcy rekami mezczyzni, niebezpieczni wo-
jownicy, rycerze na koniach.

Don Kichot pojawia sie tutaj nie dla wiatrakow, lecz dla okrucienstwa,
ktérego jest pelen. Vladimir Nabokov w Wyktadach o Don Kichocie napisat:
Uznanie tej bezlitosnej i barbarzynskiej ksigzki za przyktad humanizmu i hu-
moru znamionuje postawe i sqdy dalekie od zdrowego rozsgdku. 1 rzeczywiscie
- zza rubasznego zartu i krotochwili wylania si¢ obraz ponury i cyniczny, pe-
ten okrucienstw fizycznych i psychicznych. Litania scen wymienionych przez
Nabokova zaczyna si¢ w trzecim rozdziale, w ktorym wtlasciciel gospody
pozwala sie zatrzymac obdartemu szalenicowi tylko po to, by sam karczmarz
ijego goscie mieli sie z kogo po$mia¢. A potem: chlop chtoszcze parobka, po-
ganiacz muléw midci Don Kichota niczym zboze, wedrowni mnisi wyrywaja
Sanczowi wlosy z brody i kopig go bezlito$nie, mulnicy katujg Rosynanta
tak, ze kon pada na ziemie potzywy. A to dopiero poczatek. W pietnastym
rozdziale konwulsyjne bole skrecajg Sancza, po czym Don Kichot traci po-
fowe ucha, obijaja go kijami, dostaje cios w szczgke, w nocy kto$ go grzmoci
i jeszcze uderza glowa w zeliwna latarnie, a nastepnego dnia bohater traci
zeby, wybite kamieniami przez pasterzy. Idzmy dalej: nad wymiotujacymi
na siebie towarzyszami wlasciwie nie ma co si¢ zatrzymywac, przejdzmy od
razu do galernikéw. Ich los jest doskonata okazjg do drwin, jak w przypadku
tego nieszczes$nika, ktory ,,$piewat w ucisku”, czyli na torturach przyznat sie
do kradziezy bydla, co sprawilo, ze wszyscy z niego szydzili i zaczeli nim
pogardza¢. Potem mloda dama Dorota skutecznie wykorzysta szalenstwo
Don Kichota, a gdy stuzgca w karczmie wyprowadzi go w pole, bohater okupi
to, wiszac bezradnie przez dwie godziny pod wysokim oknem ku uciesze
karczmarza i gawiedzi. A na koncu ksiegi pierwszej btednego rycerza pobije
pastuch, tym razem bawigc obserwujacych to kanonika, plebana i balwierza.

Oszczedze wszystkim przytaczania jeszcze bardziej okrutnych i diabo-
licznych wydarzen z drugiego tomu - z jednym wyjatkiem: najwiekszego
okrucienstwa dopuscit sie Cervantes w rozdziale ostatnim. Umierajacy Ry-
cerz Lwow, wezesniej Rycerz Posepnego Oblicza, nieprzyjaciel czarownikow
(z ktérymi, wedtug kalkulacji Nabokova, walczyt osiemnascie razy), napra-
wiacz krzywd (dziewie¢ star¢), oredownik ksiezniczek i Dulcynei (sze$¢)
i pokrzywdzonych dziewic (pig¢), rozjemca (pigc), obronca honoru (cztery),
pogromca potwordw, zwyciezca krolow i obronca kochankéw (po dwa star-
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cia), cztowiek, ktory stoczyl czterdziesci bitw ze zwierzetami (w tym z lwem,
owcami, dzikiem i bykiem), pasterzami i jezdZzcami (wéréd nich mulnicy,
poganiacze bydla i koz), wedrowcami (od ksiazat przez zakéw po bandytow)
i maszynami (oprocz stynnych wiatrakéw byl jeszcze miyn wodny), na fozu
$mierci z Don Kichota zmienia si¢ w Alonso Kichano i méwi, ze nienawidzi
historii o blednym rycerstwie, rozpoznaje swoje szalenstwo i brzydzi sie
nim. Nawet wies¢, iz ukochana Dulcynea zostata odczarowana, nie wzrusza
bohatera. Tak zostajg skwitowane jego determinacja, nieustepliwos¢, wiara,
uwielbienie dla szczero$ci, otwartosci i szlachetno$ci, ktorym dawal dowod
przez dwa dlugie tomy. W tych kilku krétkich zdaniach jego po$wiecenie
zostaje podeptane, zapomniane, zbezczeszczone wrecz, kiedy on sam od-
woluje je, odwraca sie od niego z obrzydzeniem i nawraca sie. Tylko na co?

Don Kichot to okrutna ksigzka. Zapowiedzig tego jest juz sam opis gtéw-
nego bohatera: dobrego katolika, chudego jak szczapa, z wlochatg, wielka,
brunatnag brodawka na plecach i bujnym owlosieniem na piersi, tak samo
chudej i koscistej jak reszta jego ciata. Bledny rycerz nogi ma dlugie, cien-
kie, wlochate i brudne, ukrywa je pod ciasnymi, brazowymi pantalonami
w fatach i zielonymi poriczochami z oczkami. Nad poczernialg ze starosci,
zaplesnialg zbrojg tkwi jego przywiedle, pociagte i kosciste, szare od kurzu
oblicze, z krzywym nosem, za duzymi wasami i zapadnietymi oczyma.

Nie z powodu wiatraka przywotuje owe okrucienstwa i cyniczne zarty, ale
z powodu Zydéw z Kolonii Izaaka. Tak jak sokdlskich wiatrakéw - rzadkich
juz teraz, pojedynczo obumierajgcych na skrajach wsi — nie nalezy przy-
mierza¢ do gestego rzedu trzydziestu olbrzymoéw z opowiesci Cervantesa,
tak i bolesnych doswiadczenn Don Kichota nie mozna odnosi¢ do petnej
okrucienstwa historii przesladowan Zydéw. Niemniej ten prze$miewczy,
cyniczny, wykrzywiony w popekanym zwierciadle obraz bfednego rycerza
kojarzy sie z wizjg Zydow, jaka przez wieki funkcjonowata i do dzisiaj poku-
tuje w polskim spoleczenstwie. Nie trzeba sigga¢ daleko, wystarczy pierwsza
potowa XIX w., trzydziesci lat przed zalozeniem Zydowskich kolonii na
Podlasiu. Gerard Maurycy Witowski, publicysta ,Gazety Warszawskiej”,
wydat w 1818 1. rzecz szczegolna: Sposéb na Zydow, czyli Srodki niezawodne
zrobienia z Nich Ludzi uczciwych i dobrych Obywateli. Na kartach tego krot-
kiego, liczacego dwadziescia trzy strony dzietka autor dochodzi do trzech
wnioskéw: Zydzi s3 plaga na Polske w gniewie niebios zestang, reforma
Zydéw jest niepodobna, a jedynym rozwigzaniem jest odosobnienie ich od
chrzescijan. Nie ma watpliwosci, ze gra idzie o najwyzsza stawke: my albo
oni; albo sie ich pozbedziemy, albo skaza bezpowrotnie i catkowicie charakter
narodu - pisze autor w podsumowaniu swojego wywodu.

Witowski podaje postom na sejm, ktorzy sg adresatami dzietka, doskona-
te - jak uwaza - rozwigzanie: trzysta tysiecy polskich Zydéw nalezy wysta¢
do Tartarii, by tam mogli wygodnie zy¢ i plemie swoje rozmnaza¢. Podaje
nawet szczegélowy plan ztozonej operacji logistycznej, dzieli przesiedlencow
na kolumny marszowe liczace po tysiac 0sob, wylicza tempo i czas marszu —
dwie mile na dzien, osiem miesig¢cy na calg droge, wskazuje na koniecznos¢
przygotowania racji zywnosciowych i zapasdw ziarna pod zasiew i jeszcze
na wszystko znajduje pewne zrodio finansowania: kapitaty zydowskie.
Cale to przedsiewziecie wedlug Gerarda Maurycego ma przynie$¢ korzysci
wszystkim: skarbowi Rosji podatki z nowej zydowskiej guberni; Krélestwu
Polskiemu, po krotkim okresie ostabienia, prawdziwg austerie - miasteczka
z brudnych i smrodliwych stana si¢ porzadne i czyste, handel bedzie oparty
nie na zlej wierze, lecz wzajemnej dogodnosci, jednym stowem: powstanie
ludno$¢ moralna, czerstwa, silna i chetna do pracy; i wreszcie samym Zydom,
bowiem beda musieli sami zaja¢ si¢ rola, a nie majac kogo oszukiwac, po-
rzuca obrzydte zasady Talmudu, odbudujg moralno$¢ i duch obywatelstwa,
krotko mowiac: chege nie cheac, stang si¢ ludzmi poczciwymi.
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Whbrew pozorom slowa te nie byty tylko i wytacznie ponurymi wynurze-
niami antysemity. W roku 1810, osiem lat przed ukazaniem si¢ Sposobu...,
w powiecie chersonskim guberni chersoniskiej, przy ujsciu Dniepru do Mo-
rza Czerwonego, nie tak daleko od Tartarii, o ktorej pisal Gerard Maurycy,
sze$¢set rodzin osiedlono w nowych koloniach zydowskich. Pigtnascie lat
pdzniej pozostata ich mniej niz potowa, poniewaz cigzkie warunki, brak
wiedzy rolniczej i srodkéw sktonity wielu kolonistéw do ucieczki. Pomimo
tego rzad carski kierowal tam nastepnych osadnikéw. W 1825 r. w powiecie
chersonskim bylo siedem kolonii liczacych ponad cztery tysiace oséb, dwa-
dzieécia lat pozZniej powstaly cztery nastepne, a liczba kolonistow przekro-
czyla piec tysiecy. Na szczescie byl to program ochotniczego osadnictwa, ale
doszto do zbyt wielu przymusowych relegacji, by pomysty Gerarda Maury-
cego Witowskiego mozna bylto uznaé za humorystyczne.

Moze to przed Gerardami i Maurycymi uciekali Eksztejnowie, Treszczan-
scy, Knyszewscy, Goldszmidtowie, Tarlowscy, Epsztejnowie, Sucheniccy
i pozostate z dwudziestu sze$ciu rodzin, kiedy w 1849 r. wyruszyly z Ode-
Iska, by zatozy¢ Kolonig Izaaka. Przypominam sobie fragment wspomnien
Menuchah Shmilovitz (Szmilowicz, z domu Eksztejn), ktéra w 1935 r. wraz
z rodzing wyjechata do prawdziwej Palestyny, a Kolonie¢ Izaaka zachowala
w dziecigcych wspomnieniach, niewyraznych i tajemniczych jak zamglony
las rozciagajacy sie na horyzoncie. Bata si¢ tego lasu, o ktérym rodzice
mowili, ze to tam mieszkajg ,,goje”. Stowo ,,goj” tak ja wtedy przerazalo, ze
miata dreszcze na plecach.

Gdyby nie fachowa praca Mieczyslawa Pawlika, zagubiony statbym przed
wiatrakiem w Szczgsnowiczach. Zupelnie bym sie nie rozeznal w jego wne-
trzu. Nie wiedzialbym, ze trzeba uzy¢ dusca, stawidla, biskupa i parobka,
by poruszy¢ bicychem i zatrzymac bieg kota palecznego. Ale czym jest koto
paleczne? To wielkie, drewniane kolo zaopatrzone w osiemdziesiat albo sto
zebéw, dzieki ktéremu ruch $migéw przenosi sie na kamienie miynskie. Smigi
to oczywiscie skrzydla wiatraka, ten w Szczesnowiczach akurat ich nie ma, ale
je wyobrazi¢ moze sobie kazdy. Jednak nie taka prosta droga z kota palecznego
do kamieni mtynskich. Po drodze sg jeszcze: cewia, osadzona na wrzecionie,
a nizej paprzyca, dopiero ona porusza kamieniem. Nie wiedzialbym tego,
gdyby nie wspomniana rozprawa, ktéra wydrukowana zostala w 1984 r.
wprost z maszynopisu i wyglada, jakby odbito ja na zwyktym powielaczu.
Prezentuje si¢ réwnie staro, krucho i nierzeczywiscie jak wiatraki, ktore opi-
suje. Weze$niej nie wiedziatem, ze istnieja takie stowa jak sztember, krazyna
czy trzesak, nie mialem pojecia, gdzie lezy belka izbicowa, a gdzie maczna
i dlaczego naroznice sg na dole, a rygle maczne na gorze konstrukgji. A tak,
przygotowany szczegdlowym wykladem o wiatrakach pétnocno-wschod-
niej Polski, wiem, jak ustawiano je do kierunku wiatru, w jaki sposéb $migi
napedzaly wat skrzydlowy i przez koto paleczne, cewie i paprzyce poruszatly
kamieniami miynskimi, jak mtynarz regulowat ich wysokos¢ zaleznie od
sity wiatru i co robil, by chlodzi¢ rozgrzane od pracy tozyska. Wiem nawet,
ze sokolskie wiatraki pochodza z Odelska, tego samego, z ktérego w 1849 r.
wymaszerowato dwadziescia sze$¢ rodzin zydowskich. Tam powstal pierwszy
znany mlyn powietrzny konstrukcji sokdlskiej, to tamtejszy ciesla zbudowat
wiatrak w Nomikach, a moze i jeden ze stojacych w Minkowcach.

Rozumiem, na co patrze. I dopiero teraz czuje, ze to Zle, bo skoro to
wszystko wiem i rozumiem, to nie ma juz miejsca na wyobraznie. Poznanie
zabija marzenie, czyni rzeczywisto$¢ namacalna, powala giganta, z ktérym
pojedynek moglby stoczy¢ Don Kichot. Sa mechanika, dyszel, tozysko, bel-
ka maczna, zlozenie kamieni mtynskich, nie ma czarownikéw, potworow
i zbdjcow, ktorych trzeba pokonad.

To juz wole pojecha¢ do Malawicz. Tam, na granicy wsi miedzy Mala-
wiczami Dolnymi a Gérnymi, na drodze do Bohonik, tych, ktére dzisiaj
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przemierzatem w poszukiwaniu Palestyny, stal inny wiatrak. Jeszcze na
poczatku lat 80., kiedy Pawlik pisal swojg rozprawe, byt kompletny, chociaz
juz niepracujacy. Na emeryturze. Przed trzema laty prezentowat sie godnie,
szczegdlnie en face. Szary gigant, wysoki na dwanascie metréw, ubrany
w zbroje drewnianych $cian, w czworobocznym helmie spadzistego dachu;
jego przednia $ciana, niczym napier$nik giganta, z ktérym walczylby Don
Kichot, byla kryta waskimi, krotkimi deseczkami, ktore zachodzily na siebie
jak metalowe plytki kolczugi. Dopiero kiedy udalo sie zaj$¢ olbrzyma z boku,
mozna byto dostrzec jego stabe punkty, dotychczas ukryte za wysoka garda.
Smigi nie przetrwaly w komplecie, jeden utamat sie, inne przekrzywity sie
i stracity pidra, w dachu helmu powstala dziura, deski w bocznych §cianach
byly zniszczone, miejscami oderwane. Jednak wewnatrz sztember wcigz
trzymat pion, koto paleczne pozostalo na swoim miejscu, uczepione watu
skrzydtowego, a pod nim znajdowaly si¢ kosz zsypowy, trzesacz i cata ma-
szyneria potrzebna, by ziarno zamieni¢ w make.

Dzisiaj moge wyczytac to tylko z ksigzki Pawlika i zobaczy¢ na zdjeciach.
Po olbrzymie z Malawicz zostaty kosci. Stoja jeszcze: czarny, zweglony szkie-
let, rusztowanie naroznic, rygli, belek poprzecznych i pionowych. Miedzy
tymi zebrami starego ko$¢ca widaé szary kopiec podmuréwki z polnych
kamieni. I koto - jest miedzy legarami a deskami, ciagle na swoim miejscu.
Czarne belki chwilami odstaniajg prawdziwe oblicze, pod grudami wegla
ukazuje sie $wieze drewno, z61ci sig, zloci w czerni popiotu i zuzlu. Wiatrak
splonat przed dwoma laty. Kiedy pod nim stoje, wiem, ze nie przyda mi sie
juz uczona rozprawa, nieadekwatne sg szczegétowe rysunki opisujgce $wiat,
ktory tu, na tym niskim pagérku, niegdys na granicy ziemi muzutmanskiej
i zydowskiej, a dzisiaj w $rodku ziem chrzescijaiiskich, dawno juz przeminat.
Jakze wyglada¢ musi 6w wiatrak jesienia, o poranku lub przed zmierzchem,
kiedy mgly sie podnosza - stwor iécie z wyobrazni Don Kichota, koscisty,
groznie wymachujacy wypalonymi skrzydtami, ktérych belki wcigz unosza
sie w gore, jakby grozily niebu, a moze mieszkanicom wsi, bo nieopatrznie
zaproszyli ogien? Teraz wlasnie wydaje sie rzeczywiscie niezniszczalny —
prawdziwy gigant, przezyt nie tylko swoja epoke, ale opart sie sile ognia.
Moze w trawie zachowalo sie jeszcze jego kamienne serce, dzigki ktéremu
wcigz trwa? Czy jego dwa mlynskie kamienie, ten gorny, ruchomy, zwany bie-
gaczem, i ten dolny, lezak osadzony na stale, byly ,,francuzami’, jak nazywano
kwarcowe konglomeraty sprowadzane az z Francji, czy tez moze ,,$lazakami’,
glazami przywozonymi ze Slaska? A moze miejscowymi piaskowcami, twar-
dymi i porowatymi, najlepiej tu pasujacymi, z tej ziemi wydobytymi i teraz
z powrotem do niej powracajacymi?

Zatrzymuje sie tutaj, kilkanascie krokow od niego, by nie psu¢ tego obrazu.
Nie chce podchodzi¢ blizej, nie chce uzmystowic¢ sobie skali zniszczen, nie
chce widzie¢, ze opalone $migi nie dumnie, tylko zZalo$nie tkwig w resztkach
$ciany, ze kolo trzyma sie cudem na wypalonych dzwigarach. Lepiej jest tu
pozosta¢, zostawi¢ miejsce dla wyobrazni, zachowaé w pamieci to sentymen-
talne wspomnienie. Podobnie jak o Kolonii Izaaka. To dobrze, Ze utkwila ona
w niebycie, zawieszona na granicy dwdch krajow, na granicy dwoch swiatow,
tego historycznego, przedwojennego swiata sztetli i Erec Israel i tego dzisiej-
szego, bez Zydéw w Polsce i z paristwem izraelskim w Ziemi Obiecanej. Moge
sobie wyobrazi¢ szeroka aleje wysadzang topolami, geste sady owocowe
i ukryte w zieleni chaty kolonistow. Szabasowy wieczdr, kiedy dzieci zbie-
raly si¢ w domu modlitwy i tam, jak to zapamietata Sara Chinsky (z domu
Eksztejn), stuchaly nauczyciela Kunszta z Sokétki albo Nochuma Levina,
ktoérego nazywaty Nochum Kapitan Dreyfus, albo Kaminskiego z Krynek,
tego ze stynnej rodziny aktorow zydowskiego teatru. Ktorys z nich opowiadat
o kraju Izraela, a na koncu Chaim Suchenicki i Mosze Knyszewski chodzili
z puszky i zbierali grosze na Zydowski Fundusz Narodowy w Palestynie.
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Swdj esej o Don Kichocie Nabokov podsumowuje optymistycznie. Pisze, ze
bohater Cervantesa przerdst ksigzke, wyrwal sie z literackich kajdan, opuscit
Hiszpanie, przemierzyl caly §wiat, nabrat tezyzny i wigoru. Stal si¢ znakiem
tego, co tagodne, zagubione, czyste, uosobieniem lito$ci i piekna. Symbolem
czego jest ziemia obiecana pod Sokdtka? Mirazem Palestyny, ktorej w drugiej
polowie XIX w. Zydzi na nowo zaczeli poszukiwaé? Sdndorowi Maraiemu
wydawalo sie, ze Zydzi w Palestynie byli Zydami inaczej niz ci w Europie,
jakby przez to, ze wrécili do Ziemi Obiecanej, stali sie Zydami z czaséw
Mojzesza, na nowo narodem wybranym. A na samym konicu swego szkicu
umiescil jeszcze jedne prorocze stowa: Ten dom, nowy i bardzo stary dom,
jest ciasny, niewygodny, niebezpieczny, wiele tu zmartwieti i kfopotow, ale jest
domem. A ci, tych kilka tysigcy sposréd czternastu milionéw Zydéw, ktérzy juz
to wiedzg, nie sq ludZmi nieszczesliwymi. Ich Zycie jest cigzkie, ale majg gdzie
zy¢, dla kogo zyé i za co umierad.

kwiecien 2013
Piotr Nesterowicz

Igor Mitoraj: Ifigenia, marmur, 2001. Fot. z archiwum Igora Mitoraja

46



RYSZARD KORNACKI

W samo potudnie

Ide¢ przez ogrody i pustynie nagrzane

miloscig i nienawiscia.

Mijam podarte flagi i transparenty,

byle jakie hasta podobne sa do oszczerstw i ktamstw.
Mijam wymarte miasteczka, plugawe mysli i puste stowa.

Ide spelni¢ obywatelski obowigzek,
zasia¢ w ludziach to co boskie i to co ma by¢ ludzkie.

I chociaz wiem, ze gwiazda szeryfa

rdzg przezarta lezy zapomniana w kanionie §mierci
ide i dlonie trzymam na odbezpieczonej broni.
Dochodzi dwunasta...

Jestem sam jak pustelnik wlasnego wnetrza
Stycha¢ trzask zamykanych okien i drzwi
nastuchuje ciszy i tego co ma przyj$¢ -
spotkania z westernowg balladg, o tym,

ze musi kto§ zgina¢

by ktos sie narodzit,

ze musi kto§ gryz¢ ziemie

by kto$ ja calowal.

Obraz drugi

Przygasa rdzawa kropka

na blejtramie faki.

Powoli gasng tez liScie jarzebiny.

Gotuja sie

do skoku

w parujacy krysztatem zmierzch.

Jesien opuszcza kolana coraz nizej
przyklekajac z wdzigkiem dotyka zieleni.
Artysta zamiera na palecie.
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W oczach dziecka:
Lublin — ul. Krolewska 11

Moja kamienica

byta wielkim dryblasem

pod wasem

z klasy dla przero$nietych.

Zreszta wszystko tu bylo przerosniete,
nad podziw ogromne:

bramy i podworka, mieszkania

i piwnice,

kasztanowce pod trzynastka —

nie méwiac juz o Bramie Krakowskiej
czy Wiezy Trynitarskiej.
Najmniejszym z cudéw bytem ja

i dobrze ze jestem takim do dzis.
Zawsze moge si¢ schowac

w moim mie$cie rodzinnym.

Zawsze moge oswajac jego wielko$¢.

Lublin, 2012 r.

Rozmowa serdeczna
z Lechem w ostatnich dniach

Braciszku jeste$ juz na zielonej
hali i przemierzasz jej przestrzen.
Pamietam jak ostatnio mowiles:
»Gdy wszystko przezyjemy
pozostanie jeszcze

zlote popotudnie

i sad nad naszym sladem.

Gdy wszystko pojmiemy
pozostanie jeszcze zachwyt

nad tym co nas otacza.

Gdy wszystko utracimy
pozostanie jeszcze
arka nadziei.

Gdy nawet milo$¢ utracimy
pozostanie jeszcze

bél nieistnienia.

I tak bedzie
do powtérki Swiata”
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Powroty Kraszewskiego

Czasem jeszcze wpada jak wicher

do patacu w Romanowie.

Oblatuje wszystkie pomieszczenia,
otwiera okiennice

wpuszcza kule $wiatla,

sprawdza czy wszystko jest na miejscu,
czy pianino stroi,

czy prababka ,,biata” Konstancja
Nowomiejska nadal z gustem wdziewa
biale suknie,

czy ,babcia mlodsza’,

ktora gotowala go do szkdt,

dalej czyta ksigzki po francusku,

a wujek Malski — oficer artylerii

i zapalony mysliwy

spaceruje po okolicznych lasach,

a potem czyta Scotta, Byrona i Szekspira?
Czy jeszcze brat Kajetan

Czy jeszcze?

Tak duzo do zapamietania

Przed uspieniem patacowego parku.

Ryszard Kornacki

Ksiazki nadestane

Poezja

Maciej Bieszczad: Arnion. Dom Wydawniczy tChu, Warszawa 2014, ss. 46.

Magda Jankowska: Dobierany. Wstep Jarostaw Wach. Osrodek Brama Grodzka
— Teatr NN. Lublin 2014. ss. 54 nlb.

Amir Or: Twarze. Wybor, przeklad, opracowanie i postowie Beata Tarnowska.
Wydawnictwo ,,Z bliska”, Gotdap 2014, ss. 100.

Czestaw Mirostaw Szczepaniak: Przez. Naklad wiasny, Warszawa 2014, ss. 63.
Barbara Gruszka-Zych: Nie ma nas w spisie. ,,Slask’, Katowice 2014, ss. 59.
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PIOTR MARCINIAK

Wokaliza

Wykonywany utwér muzyczny to nie wiersz, jego substrat materialny
nigdy nie zaistnial i nie zaistnieje. To sg litery pisane palcem w powietrzu
przez kogos, kto wezeéniej stracit obie rece w wypadku. Konkretniej méwigc:
chodzi tutaj o mistrzowskie wykonanie Wokalizy Sergiusza Rachmaninowa.

Ojciec jest utalentowanym artystg, ktéremu sie nie powiodto. Manius
Muzyk, nazywany Papkinem, byl tez utalentowanym artysta, ktoremu sie¢
nie powiodto. Zatem byly to dwie bratnie, wrazliwe dusze, ktére rozumiaty
sie bez stow i ktdre wzajemnie si¢ szanowaly.

Ojciec o Maniusiu Papkinie wyslawial si¢ prawie zawsze z uznaniem: je-
dyny pianista w naszym stutysiecznym miescie, ktory potrafi dobrze zagra¢
utwory Tekli Badarzewskiej, wszyscy inni majg zbyt powolna prawg reke
i graja tak, jakby w ogdle nie otwierali fortepianu, tylko walili po klapie
swoimi sztywnymi palcami.

A Maniu$ Muzyk Papkin zachwalal czesto ojca: jedyny pp... pisarz, ktéry
ma odwage méwic tt... to co mysli. Byla to aluzja do ojca konferansjerki
w domu kultury, gdy wyszedl na scene i zaczal méwié: ,,nigdy nie czytam
z kartki tego, co kazdy kulturalny cztowiek zna na pamie¢, a wiec zyciorys
przywodcy Rewolucji Pazdziernikowej i wykaz jego dziel, zyciorys Feliksa
Dzierzynskiego i tytuly jego wierszy, wielostronicowe cytaty z Kapitatu Ka-
rola Marska, ale musze postugiwac sie kartka przy artystach powoli zapomi-
nanych w naszym kraju, takich jak Adam Mickiewicz czy Juliusz Stowacki”

Maniu$ Muzyk Papkin znat nawyki ojca i jego pozycje w najblizszej rodzi-
nie. Wiedzial, ze ojciec bedzie sam $wietowat urodziny, Ze wieczorem wlozy
do kieszonki koszuli zlotego rubla, ktéry miat dwa rewersy. Dwuglowego
orla po jednej stronie i dwugtowego orta po drugiej. Czekal wiec na ulicy, bo
wiedzial, ze jubilat wyjdzie o zmroku z domu, by w jakim$ odlegtym barze
wypi¢ kilka kieliszkéw ku pokrzepieniu duszy.

To bylo chyba tak albo nieco inaczej. Ojciec bowiem nie lubi opowiadaé
o swoim zyciu. On lubi stucha¢ tego, co méwig o nim inni. Ojciec wyszedt
z domu o zmroku. Nie chcial bowiem, by sgsiedzi widzieli go samotnie cho-
dzacego po ulicy w dniu urodzin. Kupit dwa wina i zaprosit kolege artyste
na uroczysto$¢ do parku na tawke. Maniu$ cieszyl sie i wzruszal. Raz, ze
cenit ojca za blyskotliwg inteligencje, odwage i oczytanie. A dwa, Maniu$
byt alkoholikiem, wiec kazda butelka go cieszyta i wzruszata. Manius Papkin
usciskat ojca i ze tzami w oczach powiedziat:

- Ww... wiesz, nie mam na pp... prezent dla ciebie, ale zrobie ci¢ szczesli-
wym, zz... za$piewam ci najlepiej jak umiem, tt... to co lubisz.

Wypili jedno wino i poszli do amfiteatru. Byt zimny, deszczowy wieczor li-
stopadowy. Przed wystepem Maniusia wypili nastepna butelke. Ojciec usiadt
na honorowym miejscu w pierwszym rzedzie, a Maniu$ zaczal niezdarnie
wchodzi¢ na scene. Potknat sie jednak i uderzyl twarzg o krawedz sceny.
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Zaczat wigc wspinaczke po raz drugi. Potem stanal na scenie, star cieknaca
krew z ust i zaczal wykonywa¢ Wokalize Sergiusza Rachmaninowa. I mimo
ze ojciec byt podpity, bez trudu rozpoznal, ze byto to jedno z najlepszych
wykonan, jakie w zyciu styszal. I rozumial, Ze Maniu$ bardzo sie starat.

W polowie jednak Maniu$ przerwal i zawotat do ojca:

- Kr... krwawig¢ tak mocno, ze to moze nie brzmiec ttt... tak, jak brzmie¢
powinno!

Ojciec wstal i zaczal bi¢ brawo. Maniu$ by¢ moze od dawna braw nie
dostawal, wiec wzruszyt si¢ aplauzem. Zaczal ostroznie schodzi¢ w dét i po
chwili stanat obok. Stat i patrzyl na ojca takim wyczekujagcym wzrokiem, ze
ojciec objat go i przytulil. Wtedy Maniusiowi zasmialy si¢ oczy tak wesoto
iradosénie. Ojciec, patrzac w jego twarz, zrozumial, ze musialo by¢ prawda to,
co ludzie méwili o Muzyku Papkinie, ze nikt nigdy w dzecinstwie nie wziat go
na kolana i nigdy nie przytulil. Zresztg z moim ojcem byto troche podobnie.

Szybko rozpadat sie rzesisty, zimny deszcz. Zaczeli i§¢ w strone centrum
miasta. Po jakim$ czasie Maniu§ Muzyk powiedzial, Ze na nastepne ojca
urodziny za$piewa mu Wokalize Sergiusza Rachmaninowa w calosci.

Wiersz pierwszy

Dzisiaj zycie pisze poezje. Dla mnie urodzong i utalentowang poetka
byta wicepremier rzadu szwedzkiego Mona Sahlin, ktdra wierszy nie pisala.
Dziewigédziesiat osiem razy zaparkowata swdj samochdd w miejscu, gdzie
obowiazywal zakaz parkowania i za kazdym razem otrzymywala mandat.
O tych, ktérzy wystawiali mandaty, mowita: ,,uwazam, Ze oni pracuja do-
brze, w konicu ani razu nie przeoczyli mojego parkowania”. Kosztowalo ja to
trzydziesci kilka tysiecy koron. Oczywiscie w Szwecji to i wicepremier musi
przestrzega¢ prawa, tak ze wyplacila si¢ co do grosza. Czy ona nadal pisze
poezje swoim samochodem? Trudno powiedzie¢ co$ konkretnego na chwile
obecna, ale nalezy sadzi¢, ze chyba jeszcze kilka wierszy swoim parkowa-
niem dorzuci. Na pytanie dziennikarza o jej pisanie poezji odparta: ,dzisiaj
przyjechatam samochodem stuzbowym i kierowca zaparkowat prawidtowo,
a jak przyjade swoim prywatnym, to... to zalezy duzo od wolnego miejsca
na najblizszym parkingu”.

Czysta forma poezji.

Tajnogrzesznica i pajak

Huragan powoli oddalat si¢ w strone lasu. Jeszcze stycha¢ bylo milknace
szuranie galezi po parapecie okna, jeszcze cicho skrzypialy w wigzaniach
topole nad rzeka i plot wokot plebanii, troche jeszcze §wistalo w kominie
i w szparze miedzy dotem drzwi a wytartym progiem, ale to byly juz ostat-
nie odgtosy wichury. Tacy ostatni zolnierze burzy odchodzacy zmeczeni
w cisze.

Powoli zagladat do okien szary $wit, jakby zatrwozony ta nocng burza,
niesmiato jasnialo za oknem... Ktos zaczat stuka¢ do drzwi.

Niech sobie stuka — pomyslalem - po takiej ciezkiej, nieprzespanej nocy
nalezy mi si¢ odpoczynek. Z dalekiego horyzontu nadbiegt cichy pomruk
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grzmotu. Jakby tylna straz burzy chciata odstraszy¢ ewentualng pogon roz-
gniewanych ludzi, ktérym wyrzadzita szkody. Znéw stukanie. I to bardziej
energiczne. Wstawac? Nie wstawac? Otwierac? Nie otwierac¢? Nadal udawac,
ze mnie nie ma w domu lub Ze nie stysze¢? Co robi¢?

Wstalem i poszedfem otworzy¢.

— Pan mecenas prosi w sprawie pajakal

Byla to dziewczynka przyjezdzajaca do mecenasostwa na wakacje. Uktoni-
ta sig, a wlasciwie to tak dygneta jak dobrze wychowana uczennica w szkole,
gdy otrzyma dobrg ocene¢. Odchodzac, dodata:

- Pajak jest bardzo gruby!

Zamknatem drzwi i wrécilem do tozka.

Nie uplynelo wigcej niz pét godziny i pukanie powtorzyto sie. Puk! Puk!
I nastuchiwanie. Puk! Puk! I nastuchiwanie. Puk! Puk! I nastuchiwanie.
Postanowilem po prostu nic nie postanawiac, tylko zrobi¢ to, co nakazywat
odruch chwili, czyli otworzy¢ drzwi, wystuchac jej stow, ze mecenas czeka
w sprawie pajaka, Ze pajak jest gruby, a potem przytaknac¢ jej glowa, popa-
trze¢ jak bedzie odchodzita, zatrzasna¢ za nig drzwi, ubra¢ sie do wyjscia,
wzia¢ portmonetke z pieniedzmi i p6j$¢ do mecenasa.

Otworzylem drzwi.

— Pan mecenas prosi w sprawie pajakal

Przytaknatem jej glowa. Ona odwrdcila sie i zaczeta odchodzi¢. Przez
ramie¢ dodata:

- Pajak jest bardzo gruby!

Zamknatem drzwi i zaczalem sie ubierad.

Wyszedlem na dwor. Gdyby uzy¢ jezyka mojej babki - wyszedtem na
powietrze. A zgodnie z aparaturg pojeciowa prababki — wyszedfem na pole,
chociaz stangtem prawie od razu na drodze.

Wokot domoéw lezaly potrzaskane dachowki, potamane galezie, kawatki
dykty, strzepy gazet i skrzace sie okruchy szkfa. Na obrzezach parku lezalo
kilka drzew wyrwanych z korzeniami. Na jednym z pni siedzial emerytowany
lesnik, obok niego wyrzucony z pracy za pijanstwo le$niczy, obaj spotecznie
opiekowali si¢ parkiem. Mieli nisko pochylone glowy i twarze zatopione
w rozwartych dloniach.

Za uchylonym oknem swojej starej, przechylonej mocno na bok chatki
siedzial Starzec-Niesmiertelnik. Twarz mial koloru woskowego, oczy scho-
wane gleboko pod opadajacymi powiekami, biale wlosy zaczesane gtadko
i trzesace si¢, wyschniete dtonie. Widzac przechodzacych ludzi, stukat
w szybe i co$§ mowil drgajacym, famanym glosem. Najczesciej: ,,pocatujcie
mnie w siedzenie, powiadomcie mnie o pogrzebie, to ja was wszystkich od-
prowadze na tamten $wiat, placzcie i $miejcie si¢ na zmiane, bo nie potraficie
rozroznia¢ dobra od zta”.

Mowil na ogoét te same stowa od kilku lat i od kilku lat wiekszo$¢ czasu
spedzal przy oknie. Wystepowal dlugi czas w teatrze lalkowym i wiele oséb
twierdzilo, ze chce patrze¢ na ludzkie twarze, gdyz jako aktor kukietkarz
styszal z widowni $miech, brawa, nieraz skandowanie swojego nazwiska,
ale przewaznie nie widzial twarzy widzow. I teraz chce, by byto inaczej.
Nie zmienial si¢ tez prawie jego wyglad. Inni twierdzili, ze teraz sam stat
sie teatralng kukietka i ma do rak przyczepione dlugie laski, ktérymi kto$
z tytu porusza jego rece. Przed nim znajdowal sie talerz z zupa, chyba jeszcze
ciepla, gdyz pachniala aromatycznie. Nad talerzem krazylo kilka much. On
jadt bardzo powoli.
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Na mostku stal Glupi Wojtek. Mimo wczesnej godziny byt mocno podpity.
Obok, na inwalidzkim wozku, siedziata mloda dziewczyna. Kilka lat temu
snopowigzatka obcieta jej obie nogi. Od kilku tygodni byli malzenstwem.

Glupi Wojtek usmiechnat sie i powiedziat:

- Niczym si¢ nie martwimy i caly czas si¢ $miejemy, bo ksiagdz nauczyl nas
odszukiwa¢ szczedcie i piekno, dzisiaj cieszyliémy si¢ tym, ze ustata burza,
wczoraj cieszyliSmy sie, bo zachod stonica byl taki pigkny, przedwczoraj
bylismy szczesliwi, bo widzielismy takiego kolorowego motyla, w tamtym
tygodniu u$miechnat si¢ do nas los i znalezliSmy pieciolistng koniczyne,
a pozniej pasikonika, ktdry skakat bardzo wysoko, a jak bysmy go nie zna-
lezli, to bysmy sie¢ cieszyli tym, Ze na nasze wesele przyszlo tak duzo ludzi
i kazdy sktadat nam Zyczenia.

Ona nic nie méwila. Patrzyta w strone rzeki, za ktorg byto pole, gdzie kilka
lat temu...

Mecenas i zona stali w oknie. Ja z uwagi na zlg przesztos¢ i nie najlepsza
terazniejszo$¢ nazywano Tajnogrzesznica. Chociaz bardzo wielu mezczyzn
korzystalo czgsto z otwartoéci jej ciala niemalze jawnie. Patrzac na nig,
trzeba bylo przyznac, ze mimo iz dobiegata czterdziestki, byla nadal bardzo
atrakcyjng kobieta.

Wszedtem do ich domu. Ona byta znana z tego, ze méwila jednocze$nie
do rzeczy i od rzeczy. Od rzeczy dlatego, ze wypowiadane przez nig stowa
bardzo rzadko skiadaly si¢ na jakas spojna wypowiedz, a wypowiedzi lo-
giczne sensu stricto nie zdarzaly jej sie od dawna. A do rzeczy dlatego, ze
mowiac, nie patrzyta na swoich rozméwcdw, jakby nie chciata, by ktos zajrzat
gleboko w jej oczy, a poprzez oczy i w jej dusze. Mowiac, skupiata uwage na
przedmiotach natury martwej. A to opierata si¢ o parapet i wtedy wygladato
tak, jakby méwita do okna czy firanki, a to stawata bokiem do rozmdwcy
i wycierata szmatka polakierowane paznokcie, czasem mowila i grzebata
w swojej przepastnej torebce pelnej kosmetykow, niekiedy tez perorowatla
z sypialni, poprawiajac narzute na t6zku, pod ktérym stal nocnik, jakby
chciata powiedzie¢, ze nieraz to lepiej przemawiac do tego, co na twardo
tam w nocnym naczyniu, niz...

— Ja towar mam dobry, do mnie przyjezdzajg ludzie z zagranicy, mialem
kupca ze Skandynawii, kolekcjonera z Niemiec i biologa z Austrii, wigkszo$¢
kolekgji to szkota petersburska z korzeniami francuskimi siegajacymi czasow
hugonotdw oraz dobra szkota gdanska.

Mecenas méwil pewnie i ptynnie. Widac bylo, ze lata wykonywanego za-
wodu mocno go uksztattowaly. Popatrzyl takim zimnym wzrokiem na mnie
i umilkt. Tajnogrzesznica wykorzystata te przerwe, staneta do mnie bokiem,
pdzniej prawie tytem, nachylita sie tak, jakby chciata, bym skupit wzrok na
jej zadku lub na jej zgrabnych nogach, i powiedziata:

- Widzialam przez okno, jak tanczyli na zabawie, to co druga dziewczyna
nie umiata taniczy¢ walca, a co trzecia miata klopoty nawet i z tangiem.

Mecenas dotknat jej ramienia, ona odwrdcita twarz w moja strone i umil-
kta.

— Mnie interesuje jedynie dobra zaplata za pajaki, bo inaczej to ja mam to
wszystko w tylku, rozdam, kto mi si¢ pod reke nawinie, i niech to idzie za
granice, niech kona nasza kultura.

Powi6dt dfonig w takim nieokreslonym gescie i podal mi szkto powiek-
szajace. Prawie z kazdego kata zwisaly w dot dorodne welony pajeczyn. Za
nimi kryly sie jakie$ zacieki na $cianach.
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Tajnogrzesznica postawila serwis do kawy na malym stoliku i wygladalo
na to, ze bedziemy pili kawe. Zaduch w mieszkaniu byt duzy, a nawet bardzo
duzy. Gospodarz jakby czytal w moich myslach.

- Nie otwieram okien czegsto, bo z ulicy idzie taki swad, mndstwo samo-
chodéw cigzarowych teraz jezdzi nasza ulica.

Tajnogrzesznica uniosta wieczko od duzego dzbanka i skrzywila w nie-
smaku usta, a potem z niedowierzaniem pokrecita glowa.

— A to ci niespodzianka!

Wyijeta z dzbanka gars¢ fusow i kilka papierkéw po cukierkach. Okazalo sie
jednak, ze niespodzianek byto wiecej, bo i talerzyki byty nie takie, jakie by¢
powinny, i przyklejone drobiny starego cukru na tyzeczkach. Tajnogrzesznica
ustawila serwis na duzej tacy i przeszta do kuchni.

- Ja jestem przywigzany do tradycyjnych wartosci, gos¢ w dom to Bog
w dom, wigc proponuje zawsze kawe w serwisie, a Zona jest o wiele lat mtod-
sza, to ma troche inne podejscie, dlatego nieraz co$ zapomni w dzbanku...
Wie pan, kolekeja byta kiedys duza, ale gdy mojego ojca odsunieto od zawodu
adwokata i nasza rodzina popadta w niedostatek, to ojciec zaczat rozdawac
pajaki, wie pan, fatwo dawac prezenty, jak jest si¢ bogatym, trudniej, gdy
zajrzy bieda w oczy.

Tajnogrzesznica wrdcita z kuchni i uSmiechnela si¢ nie$miato. Na tacy stat
teraz inny serwis.

Poprzednim razem, gdy odbieratem od nich pajaka numer dwa, to mieli
klopoty innego rodzaju. Szli na spotkanie z dawnymi kolegami mecenasa
z zespotu adwokackiego, a ona krzatata sie w kotko z jedna rekawiczka i ciggte
pytata: ,Gdzie jest druga? Gdzie jest druga? Gdzie jest druga?”. I trwalo to
dluga chwile. Pdzniej on, po namysle i dyskretnym rozejrzeniu sie po katach,
spokojnie poinformowat: ,,Przy prawej nodze fortepianu, krawedz blizsza
regatu z ksigzkami, gralem w tamtym tygodniu Walca cis-moll Chopina
i widziatem jak bawit sie nig kocur Wlodzimierz”

Nie mialem ochoty na kawe. Zreszta Tajnogrzesznica mogla zaskoczy¢
kolejng niespodzianka. Mecenas patrzyl to na mnie, to na matzonke i byto
widaé, ze jest zty. Probowal to tuszowad, ale i tak dalo si¢ zauwazy¢, jak
nerwowo zaciskal usta, i stycha¢ bylo jego glo$ne sapanie przez nos. Po-
tozylem na st6t pieniadze za pajaka, a mecenas siegnat do wewnetrznej
kieszeni marynarki i wyjal male, ozdobne pudeteczko. Popatrzylismy po
sobie. Pajak byt rzeczywiscie gruby i na pierwszy rzut oka wykonany mi-
sternie i z dobrego zlota. W gléwce mial dwa mate brylantowe okruszki
imitujgce oczy.

On nie liczyt pieniedzy, wiec i mnie nie wypadalo doktadnie wpatrywa¢
sie w pajagka. Wymienilem z gospodarzem uscisk dloni i wyszedfem.

Powietrze bylo rzeskie. Obok domku Starca-Niesmiertelnika krecily sie
jakies mlode dziewczyny. Wygladalo na to, ze pogloski o jego obietnicach do-
tyczacych mozliwosci wprowadzenia w $wiat teatru i filmu byly prawdziwe.
Dziewczyny przegladaty sie w lusterku podawanym z reki do reki, malowaty
szminkg usta i co jakis$ czas zerkaly w strone okna. Starzec-Niesmiertelnik
od czasu do czasu stukat w szybe i co$§ moéwit w ich strone. Okno bylo za-
mkniete, wigc nie stycha¢ byto jego stow. One chyba jednak co$ styszaty, bo
odskakiwaly do tytu, szeptaly cos$ do siebie, potem zakrywaly dioimi usta
i wybuchaty $miechem.

Glupi Wojtek na dziewczyny nie zwracal wigkszej uwagi. Patrzyl na chatke,
mocno poharatang przez nocna burze, i wyrokowat:
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- Dzien, dwa albo miesigc i po ptakach, Staruszek-Niesmiertelnik wyfru-
nie, bo to wszystko si¢ zawali, dzien, dwa albo miesigc i Staruszek-Nie$mier-
telnik rozwinie artystyczne skrzydta i chyba odleci do teatru... niebianskiego,
on mial nas wszystkich odprowadzi¢ na tamten $wiat, ale chyba bedzie
odwrotnie, jeszcze troche, jeszcze troche i...

Twarz mial jednak jaka$ smutng. Mimo Ze ostatnio na ogét byt wesoty.

Przeszedtem na druga strone ulicy. Obok duzego, narzutowego gtazu stat
krewny Glupiego Wojtka, nazywany Kluczykiem lub Biegaczem. W reku
podrzucatl pudetko z zapatkami, chociaz od dawna miat zakaz bawienia si¢
ogniem, gdyz podejrzany byt o szereg podpalen w okolicy. Widzac mnie,
wsunal szybko pudetko w rosngce obok pokrzywy i podszedt blizej.

- Mam tego $lubnego pajaka, co oni dostali od mecenasa, oddam go za
darmo, ale chcialbym zaptate za droge, bo to daleko.

Pokazal palcem na swoje zniszczone buty i na wyplamione spodnie. Potem
podnidst do gory reke i wtedy moglem zobaczy¢ jego nagi tokie¢, mimo ze
mial na sobie i koszule z dtugim rekawem, i sweter.

- Im dalsza droga, tym wigksza zaptata, tak jak w taksowce albo pociagu.

Szybko tez unidst koszule ku gorze i zakrecit si¢ na piecie. Na plecach miat
sine, poprzeczne pregi. Przytaknagtem mu glowa, po czym zaczat prowadzic.

Kluczyk-Biegacz wspial si¢ na drewniany, troche zmurszaly ptot i znik-
nat po jego drugiej stronie. Skrecifem nieco w bok, obszedlem ogrodzenie
i ruszylem za krewnym Glupiego Wojtka. Mial opini¢ takiego, co na ogét
nie ktamie, gdyz bylo mu trudno co$ zmysli¢. Przeszliémy przez sad Starca-
-Nie$miertelnika i podeszlismy do drugiego ptotu. Biegacz wskoczyl na
niego z rozpedem, tylko §mignat w powietrzu i wyladowat po drugiej stronie.
Wspiatem si¢ na przeszkode, przelozytem jedna noge, troche si¢ zachwiatem,
przetozytem druga nogg, jeszcze raz si¢ zachwiatem i zeskoczytem ciezko po
drugiej stronie. Na szczescie trzeciego plotu w najblizszej okolicy nie bylo.
Kluczyk-Biegacz zaczat lekko biec poprzez rabaty z kwiatami, a ja, cigzko
unoszac nogi ponad kwiatami, jako$ dotrzymywatem mu kroku, no... w kaz-
dym razie nie zostawalem tak daleko z tylu, zeby zgubi¢ go z oczu.

Dogonitem go przy dwdch topolach, gdzie kiedys jego ojciec rozebral do
potowy Tajnogrzesznice. Od polowy za$ rozebrat ja jego kolega. Kluczyk
popatrzyl na mnie, a potem na matg take otoczong wysokimi lipami, petna
kretowisk. Prawie wszystkie byly rozkopane, a gdzieniegdzie wida¢ byto
glebokie dolki. Kluczyk-Biegacz odczekal, az uspokoi mi sie oddech, i ru-
szyl przed siebie $ciezkg obok kep zdziczalego rabarbaru. Biegnac, pociagat
niektore z tych szerokich lici, tak Ze kiwaly si¢ mocno na boki, a czes¢
rodlin famato si¢ w todygach. W miejscu, gdzie Tajnogrzesznica opalata
sie w mlodos$ci w stroju toples, zniknatl mi na chwilke z oczu, ale po chwili
znowu go ujrzalem. Wybiegl zza drewnianej kapliczki i ruszyl trawnikiem
obok placzacych wierzb, pod ktérymi Gtupi Wojtek rozbieral czesto Tajno-
grzesznice do naga.

Kluczyk-Biegacz kluczyt. Zamiast p6js¢ prosto wzdluz trawnika, zatoczyt
kolo i zatrzymat si¢ przy pomniku Przyjazni, a potem zatoczyt jeszcze jed-
no koto i wrdcil pod ptaczace wierzby. Lecz tym razem od drugiej strony,
dokladnie tam, gdzie Elegant miat zazwyczaj spotykac si¢ po kryjomu z Taj-
nogrzesznica w dzien swoich wyptat. Kluczyk-Biegacz podniost z ziemi dwie
butelki po winie i postawit obok $ciezki.

— Zaraz bede wracal, to je wezme i oddam w sklepie.

Oczy miatl troche rozbiegane, tak jakby szukal nastepnych butelek.
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Odpoczelismy chwile i on znowu zaczat prowadzi¢. Szlismy Zle, bo bardzo
krecit i kluczyl. Nie mogt sie zdecydowad, ktdra droge wybrac? Celowo to
robil? Chcial zarobi¢ jak najwiecej? W ogdle nie mial pajaka i chcial zazar-
towa¢ ze mnie? Nie mogtem go rozgryz¢.

Przeszlismy kawatek i staneliémy pod kasztanem. Latem przychodzit tutaj
Wacek Bochenski, by wyptaka¢ sie w jego cieniu, gdy ojciec za jakie$ tam
przewinienie wychowywat go, to znaczy bral do piwnicy, kazal mu $cigga¢
spodnie, potozy¢ si¢ na krzesle i bit do krwi. W tym miejscu rowniez Jozek
Bochenski zazywal nieraz rozkoszy z Tajnogrzesznicg. Latem czgsto przy-
chodzit tu tez ksigdz, siadat na rozktadanym krzesetku i odmawiat brewiarz.

Kluczyk-Biegacz przytknat palec wskazujacy do ust, nakazujac mi by¢
cicho. Potem przebiegl obok sadzawki i zobaczytem go na skraju taki, na
ktorej mecenas w mlodosci jezdzil konno. Kiwnal na mnie, wigc podszedtem
do niego. Pokazat na kilka kretowisk.

— Tutaj schowalem pajaka.

Tuz obok drézki znajdowalo sie kilkanascie kretowisk, ale zadne nie bylo
rozkopane.

- Koledze powiedziatem, ze zakopatem pajaka w kretowisku na pierwszej
tace, bo nie chciatem, zeby znalazt.

Rozkopat jedno z kretowisk, potem drugie, trzecie, czwarte i wyprostowat
sie. W reku trzymat male, ozdobne pudeteczko. Usmiechnat si¢ i szybko
otworzyl. W srodku byt zloty pajak. Podobny do mojego, ale chyba troche
szczuplejszy.

— Nie chce im sam oddawa¢, bo nie chciatbym, zeby wiedzieli, Ze to ja im
wziglem.

Podal mi pajaka, a ja jemu kilka banknotéw. Rozsunat je w dloni i oddat
mi dwa.

- To nie bylo tak daleko, nie musi pan duzo ptacic.

Unidst koszule do gory i nasliniong dlonig start te sine pregi na plecach,
a pozniej zaczal biec w strone domu.

Zaczatem i$¢ z powrotem. Chmary wazek fruwaly nad sadzawka. W plyt-
kiej wodzie brodzila szara czapla, szukajac pozywienia. By skrdci¢ sobie
droge, ruszylem w poprzek matej tagki. Na jej obrzezu rozkopywat kretowiska
kolega Kluczyka-Biegacza. Wygladato na to, ze pracowal dobrze i systema-
tycznie. Rozkopywal gleboko jedno kretowisko za drugim. Na mnie nie
zwracal uwagi.

Za dzikimi rabarbarami, pod klonem stali Tajnogrzesznica i Glupi Wojtek.
Ona byta chyba troche podpita, a on juz chyba catkiem wytrzezwialy po wczo-
rajszej libacji, bo stat prosto. Zobaczyli mnie i prawdopodobnie przykucneli,
bo na chwile przestali by¢ widoczni. Jedno wino musieli juz wypi¢, poniewaz
pusta butelka lezata obok kepy pokrzyw. Po chwili znowu ich zobaczylem.
Ona byla pochylona w przdd i rekami opierata sie o wysoki pien klonu. Rece
trzymala na korze. On rece trzymat chyba pod jej spddnica, a od czasu do
czasu zanurzal w jej torbie z zakupami, wyciagal druga butelke wina i popijat.

Przyspieszylem kroku. Wygladato na to, ze chatka Starca-Niesmiertelni-
ka przetrzymata burze. Stracita kilka dachéwek i moze si¢ nieco bardziej
przechylita na bok, ale rozpadac¢ si¢ na elementy pierwsze chyba nie miata
zamiaru. Podszedtem do zony Glupiego Wojtka i podatem jej pudeteczko.
U$miechneta sie i przypiela pajaka do bluzki.

Staruszek-Nie$miertelnik siedzial w oknie, ale zachowywal sie inaczej
niz zazwyczaj. Nie stukal w szybe i nic nie méwil. Kto$ z boku powiedziat:
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- To chyba nie on, zreszta caly czas w oknie to nikt by nie wytrzymat...
musi mie¢ kukle-sobowtora, tyle lat wystepowat w teatrze lalkowym, to sobie
zrobil, zreszta Glupi Wojtek czesto mu zanosit jakie$ szmaty, peruki, spre-
zyny, $rubki, nakretki, sznurki i kabelki, wigc co$ tam musieli kombinowac,
on dla braw to wszystko by zrobil.

Mecenas Starcem-Niesmiertelnikiem nie za bardzo si¢ zajmowal. Stal na
poboczu drogi i patrzyl w strone wylotu ulicy, skad bylo blisko do sklepu.
Czesto tez wyjmowal z kieszonki kamizelki zegarek, unosil wieczko i spo-
gladat na jego tarcze. Nie chcialem do niego podchodzi¢, ale on zagadat
pierwszy.

- Koledzy z zespotu adwokackiego maja mnie odwiedzi¢ wczesnym wie-
czorem, tak jak ija pochodzg z rodzin o tradycjach prawniczych, zona poszta
do sklepu, by kupi¢ dwie butelki bialego wina, i powinna juz by¢ z powrotem,
ja chcialbym ich przyja¢ z honorami, bo to byli adwokaci z takiej dobrej,
starej szkoly prawniczej, w ktorej uczono, ze przed wejéciem na sale sadowa
poglady polityczne nalezy pozostawi¢ przed progiem.

Wyciagnat swoj srebrny, kieszonkowy zegarek, unidst wieczko, spojrzal na
cyferblat i pokrecit ze ztoscia gtowa.

- To sg tak jak i ja absolwenci Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, je-
den z nich mial przekonania radykalnie prawicowe, ale bronit wielokrotnie
oskarzonych o pogladach lewicowych, w tym i dziataczy komunistycznych,
wygtlaszal pickne mowy koncowe. Drugi byt §wietnym cywilistg, chyba naj-
lepszym znawca prawa spadkowego i wekslowego w rejonie.

Jakas obluzowana dachdéwka zsuneta sie z dachu domku i rozbila na be-
tonowych schodkach. Kilka przechodzacych chodnikiem oséb popatrzyto
w tamtg strone. Kto$ powiedziat ochryple:

- On tam w $rodku to teraz szczesliwy, bo ma wigksza publicznosé, on
ma mieszkanie w bloku na czwartym pietrze, ale jak tam siedzi w oknie, to
go ludzie nie widza, wiec on siedzi tutaj cale dnie, stuka w szybe, co$§ mowi
i czeka na brawa.

Mecenas musiat chyba to doslysze¢, bo spojrzat jako$ nerwowo w strong
mowigcego i pokrecit z dezaprobatg glows. Inni z przechodniéw mieli od-
mienne zdania:

- Powiedziat wyraznie i do tego drukowanymi literami: WINA DWA
ZERO... to by si¢ zgadzato, bo ona poszta do miasta, kupila dwa wina, a przy-
niesie mezowi zero... gtupi Wojtek siedzial ostatnio przy nim cale noce, to
co$ wykombinowat i on teraz mysli... Wojtek sam nie mysli, to i drugiego
by nie nauczyt.

Mecenas zachowywal sie tak, jakby te glosy w ogéle nie docieraty do niego.
Caly czas spogladal niespokojnie na boki.

Od strony przystanku autobusowego nadchodzito dwoch wiekowych sta-
ruszkow. Jeden byt drobniutki, siwiutki i szed takimi drobnymi kroczkami.
Ten drugi byt o glowe wyzszy, ale miat chyba klopoty z poruszaniem sie.
Podpierat sie ciezko laska i szeroko otworzyl usta, tak jakby mu brakowato
powietrza.

- 1da!

Mecenas podat mi reke na pozegnanie i ruszyt w strone nadchodzacych.

Odruchowo spojrzalem ku wylotowi ulicy, skad bylo blisko do sklepu,
a potem zaczatem i$¢ w strone domu.

Przelozyl z jezyka szwedzkiego Jerzy Marciniak
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JAN WEADYSEAW WOS

Polacy we Florencji

Florencja — miasto muzeum! Miasto wspanialych galerii sztuki, bibliotek
i przebogatych archiwow! Dla Polakéw jego nazwa nie jest pustym dzwie-
kiem, ale wywoluje wspomnienie ludzi, ktérzy tworzyli dzieje polskiego na-
rodu i polskg kulture. Przede wszystkim przywodzi na mysl twércoéw naszej
literatury: Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, Juliana Ursyna Niemcewicza,
Juliusza Stowackiego, Adama Mickiewicza, Cypriana Kamila Norwida,
Jozeta Ignacego Kraszewskiego, Teofila Lenartowicza, Adama Asnyka, Sta-
nistawa Brzozowskiego, Wtadystawa Belze, Mari¢ Konopnickg, Wtadystawa
Stanistawa Reymonta, Stefana Zeromskiego, Leopolda Staffa, Jarostawa
Iwaszkiewicza, Czestawa Milosza! Dziataczy politycznych takich jak Tadeusz
Kosciuszko, generat Jan Henryk Dabrowski, Stanistaw Matachowski, Stani-
staw Staszic czy ksigze Adam Czartoryski. Uczonych tej miary co romanista
Edward Porebowicz, filolog klasyczny Kazimierz Feliks Kumaniecki, historyk
filozofii i estetyki Wladystaw Tatarkiewicz. Ludzi ksigzki, m.in. znakomitego
antykwariusza Wilfrida Michata Wojnicza i typografa Samuela Tyszkiewicza.

Historia polskiej obecnoéci nad Arnem jest dluga i bogata. Obejmuje
okres od $redniowiecza po dzien dzisiejszy. Nie sposdb napisa¢ o wszystkich,
ktorzy goscili we Florencji. Wspomne tylko niektorych, nie zawsze najwy-
bitniejszych i najstynniejszych.

Pierwszym znanym z imienia Polakiem, ktory przebywat we Florencji, byt
Jan, doktor dekretéw, poset krola Wiadystawa Jagielty na dwor neapolitanski.
W marcu 1406 r. w powrotnej drodze do Polski Jan zatrzymat si¢ w stolicy
Toskanii, gdzie przyjeto go z nadzwyczajnymi honorami. Wreczono mu list
do krola (w liscie tym polecano monarsze florentynczykéw dziatajacych na
terenie Polski) oraz niezwykly podarek: pare lwow, ktdre Jagielto od dawna
pragnat posiada¢ w swym zwierzyncu.

W potowie roku 1420 przez pewien czas przebywal we Florencji Pawet
Wilodkowic z Brudzenia. Nasz znakomity kanonista i obronca polskiej
racji stanu zabiegat na dworze papieskim (Marcin V rezydowal wowczas ze
swym dworem nad Arnem) o uniewaznienie nieprzychylnego dla Polakow
wyroku, wydanego we Wroctawiu w styczniu owego roku przez sprzyjajacego
Krzyzakom kréla Wegier Zygmunta Luksemburskiego. Misja Wiodkowica
zakonczyta si¢ sukcesem. Papiez po zasiggnieciu rady prawnikow z Uniwer-
sytetu Florenckiego uchylil wyrok i nakazal, aby obie strony przygotowaty
sie do nowego procesu.

Dwukrotnie, w roku 1436 i w roku 1449, przebywatl we Florencji histo-
ryk Jan Dlugosz. Kanonik krakowski postowal do Rzymu, aby uzyska¢ od
papieza potwierdzenie tytutu kardynalskiego dla biskupa krakowskiego.
Tytul ten zostal nadany przez soborowego antypapieza Feliksa V. Mikotaj V
potwierdzil nominacje. W czasie pobytu we Florencji Dtugosz zbieral mate-
riaty do swych Rocznikéw. Zakupit takze rekopis historii Liwiusza z notami
marginalnymi Francesca Petrarki.

W wieku XV i XVI we Florencji przejazdem zatrzymywalo si¢ wielu
Polakéw, m.in. geograf Maciej Miechowita, historyk Jan Orzelski, kardynat
Jerzy Radziwill, dyplomata i polemista Stanistaw Reszka (byt we Florencji
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dwukrotnie: przez kilka dni w lutym 1587 r. i w czerwcu roku nastepnego).
Z tego okresu mamy ciekawy zapis dotyczacy jednodniowego pobytu we
Florencji — 11 maja 1585 r. — szlachcica Macieja Rywockiego i jego pod-
opiecznych. Rywocki w swych Ksiggach peregrynackich podaje na ten temat
kilka rzeczowych informacji. Nie jest to jednak intelektualista i koneser. Co
prawda Florencja robi na nim wrazenie z powodu duzej liczby kamiennych
mostow i patacéw (napisze nawet, ze jest bardzo pigkna), ale interesuja go
przede wszystkim wielkos$¢ przedmiotéw lub obiektow, ich waga, cena oraz
najrézniejsze nieznane mu dziwnosci, jak np. morskie swinki biegajace
swobodnie w salonach Pafacu Pittich. Jeden z marmurowych stoléw, ktory
zwrocil jego uwage w Patacu Medyceuszy, wycenil na 80 tysiecy polskich
ztotych. Nic nie pisze natomiast o jego warto$ci artystycznej. Takze stawne
Drzwi Raju w Baptysterium San Giovanni, arcydzieto Ghibertiego, nie wy-
woluja w nim zadnych wrazen artystycznych. Notuje jedynie ich wymiary
w lokciach.

Od potowy XV w. pojawiaja si¢ na Uniwersytecie Florenckim studenci
Polacy, np. Pawet z Orlowa, przyszly kanonik ptocki, czy - kilka dziesigtkow
lat pozniej — Walenty Sierpinski z Lublina, lekarz, pragnacy poglebi¢ swa
wiedze medyczna.

Pierwszym Polakiem, ktory przyjechat do Florencji jedynie po to, by po-
dziwia¢ jej piekno, byl poeta Jan Smolik. Wedle jego opinii jest ona jednym
z czterech najpickniejszych miast Potwyspu Apeninskiego (obok Rzymu,
Neapolu i Wenecji). Smolik bawil we Florencji w latach 80. XVI w.

Polakiem, ktory pracowal we Florencji i zajmowal odpowiedzialne sta-
nowisko, byt Wielkopolanin Maciej Barski-Kochler, lekarz cieszacy si¢ ol-
brzymim autorytetem. Przez kilka lat kierowal centralnym szpitalem miasta
- Santa Maria Nova. Zmart przedwczesnie w wieku 38 lat 17 wrzesnia 1591
r. Jego bracia - Jan, spowiednik Anny Jagiellonki, i Andrzej, prawnik w stuz-
bie dyplomatycznej Zygmunta III - wystawili mu w kruzgankach szpitala
okazaly pomnik, ktory zachowat si¢ do naszych dni.

W 1611 r. Florencje odwiedzil mtody magnat Jakub Sobieski, pamietnikarz
i maz stanu, ojciec Jana, przyszlego krola Polski. Relacja, jaka pozostawit ze
swego pobytu, jest entuzjastyczna i petna zachwytéw. Sobieski zwraca uwage
na piekne polozenie miasta, jego szerokie ulice, przestronne patace, liczne
fontanny i cztery mosty. Podziwia kaplice grobowe Medyceuszy i dzieta sztu-
ki zgromadzone przez Franciszka I. Nie omieszkat takze zwiedzi¢ biblioteki,
posiadajacej w swych zbiorach ,,skrypta bardzo stawne”

Prawie przez miesigc w pierwszych tygodniach 1625 r. bawil na dworze
Medyceuszy Wladystaw Waza, przyszly krol Wladystaw IV. Wizyte owa
mozna by nazwal ,rodzinng” Regentka, arcyksiezna Maria Magdalena
Habsburzanka, sprawujaca rzady w imieniu maloletniego Ferdynanda II,
byla bowiem rodzona siostra Anny, matki Wladystawa, a zatem jego ciotka.
Pobyt ksiecia byl niezwykle urozmaicony. Wiedzac, ze Wladystaw intere-
suje si¢ teatrem, przygotowano specjalnie dla niego kilka przedstawien:
28 stycznia w Uffizi zaprezentowano dramat o $w. Urszuli z muzyka Marca
da Gagliana, w dniu nastepnym w Palacu Pittich komedig¢ dell’arte, 1 lutego
jeszcze jedng komedie, 3 lutego w Poggio Reale opere Wyzwolenie Ruggiera
z wyspy Alcyny Franceski Caccini (kompozytorka zadedykowala swe dziela
polskiemu ksieciu), 8 lutego balet i na koniec, 12 lutego, ponownie komedie.
Poza tym dwukrotnie, 6 i 11 lutego, zorganizowano specjalnie dla Wtady-
stawa tradycyjny mecz pitkarski na placu przed kosciotem sw. Krzyza. Z tej
okazji wreczono mu ksiazeczke z regutami rozgrywki. Brutalna gra nie
znalazla uznania w oczach Stefana Paca, towarzyszacego ksieciu w podrozy.
Z r&znych zapiskow wiemy, ze Wladystaw, zapalony piechur, incognito krazyt
po miescie. Zwiedzil m.in. Galerie Uffizi, katedre (wszedt nawet na szczyt
koputy), odwiedzit kosciét Zwiastowania NMP, Patac Pittich, bazylike San
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Lorenzo, kaplice nagrobne Medyceuszy, Biblioteke Laurencjanskg i kosciot
San Marco, gdzie pokazano mu zmumifikowane ciato $w. Antonina, arcy-
biskupa Florencji. Nie obeszto si¢ bez polowan na zajace i dziki. Niektorzy
historycy sugeruja, ze Wladystaw spotkat si¢ z Galileuszem. Jest to jednak
tylko przypuszczenie.

Na przestrzeni dziejéw nie brakowalo Polakéw, ktérzy wykladali na
miejscowych uczelniach. W latach 1666-1670 profesorem matematyki na
Uniwersytecie Florenckim byl jezuita Adam Kochanski - duch niespokojny,
stwarzajacy ciagle klopoty swym przelozonym zakonnym. W 1677 r. zostat
nadwornym matematykiem i bibliotekarzem kréla Jana III. W czasie pobytu
we Florencji Kochanski prowadzit korespondencje z Leibnizem, ktdry inte-
resowal si¢ jego pracami.

Z nauczycieli akademickich warto przypomnie¢ profesoréw wyktadaja-
cych w stawnej Akademii Sztuk Pigknych: malarza i rytownika Jozefa Walla
(1751-1798), malarza Karola Emila Boratynskiego (18062-1876) oraz rzez-
biarza Wiktora Brodzkiego (1817-1904).

Wirdd Polakow, ktorzy odwiedzili Florencje, szczegolne miejsce zajmuje
August Moszynski, dygnitarz polsko-saski, architekt wszechstronnie wy-
ksztatcony w Dreznie w duchu idealéw o$wieceniowych, koneser reprezen-
tujacy nowy stosunek do dziel sztuki. Zaprzyjaznit sie ze Stanistawem Po-
niatowskim w czasie pobytu przysztego kréla w Saksonii. Byli sobie podobni
pod wzgledem umystowosci i zainteresowan. Stanistaw August powierzyt
mu opieke nad swymi prywatnymi zbiorami sztuki. W pazdzierniku 1784 r.
Moszynski za zgoda krola wyjechal z Warszawy dla poratowania zdrowia
i pragnac uwolnic sie od klopotow, ktérych sam byl przyczyng. W czasie po-
droézy prowadzit w jezyku francuskim dziennik, stanowigcy bezcenne zrédto
informacji o nim samym i jego peregrynacjach. Najpierw udat sie¢ do potu-
dniowej Francji, a potem do Wloch. W konicu kwietnia 1785 r. przyjechat do
Florencji. Pobyt nad Arnem trwal okolo dwdch tygodni. Miasto zrobito na
nim ogromne wrazenie z powodu zabytkow i dziet sztuki. Moszynski miat
wyrobiony gust. Notowal w dzienniku uwagi na temat florenckiej architektu-
ry. Zdecydowanie nie podobaly mu si¢ patace. Wedle jego oceny sa ponure,
ciemne, przypominaja raczej wigzienia, a nie wielkopanskie rezydencje.
Przypadly mu za to do gustu ulice i place. Najbardziej ze wszystkich zwiedzo-
nych $wiatyn podobal mu sie kosciét Zwiastowania NMP. Zachwycony byt
zbiorami Galerii Uthizi. Obejrzal je wielokrotnie w ekstatycznym zachwycie.
Tyle arcydziel malarstwa zgromadzonych w jednym miejscu! Jego uwage
zwrocil posag Wenus Medycejskiej w sali Trybuny. Uznat go za arcydzieto
wsrdd posagéw kobiecych, podobnie jak Apollo Belwederski jest najlepszym
posaggiem mezczyzny — doda w swym dzienniku.

W domu Michala Aniofa notuje ze zdziwieniem i oburzeniem, ze rysunki
artysty leza w nieoszklonych gablotach i przykryte sg kurzem. Oburza go tez,
ze marmurowe rzezby wielkich mistrzéw stoja na placach, niechronione od
zmian atmosferycznych. W czasie pobytu we Florencji Moszynski byt tak
pochloniety kontemplacjg dziet sztuki, ze nawet — jak wyznaje w dzienniku
— nie zwracal uwagi na pigkne kobiety. Nasz podrdznik to baczny obserwator
zycia codziennego. Docenia $wietng organizacje centralnego szpitala i pa-
nujaca tam czystos¢. Notuje, ze personel szpitalny, majacy pod swa opieka
okolo tysigca chorych, jest bardzo dobrze optacany. Zauwaza, ze biblioteki
petne sa studiujacej mtodziezy. Nie uchodzi jego uwagi, ze trzy dziatajace we
Florencji teatry, cho¢ nie zawsze prezentuja ciekawy repertuar, kazdego wie-
czoru sg pelne, co zapewnia im samowystarczalno$¢ finansowa. Interesuje
sie systemem fiskalnym. Zadziwia go, Ze mieszkancy ptaca 53% podatku od
dochododw, co jego zdaniem przyczynia sie do ich ubozenia.

Moszynski wielokrotnie pisze w swym dzienniku, Ze szukal towarzystwa
kolekcjoneréw, ludzi sztuki, uczonych. Czynit to takze we Florencji. Poznat
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tu dyrektora Biblioteki Laurencjanskiej ksiedza Angela Marie¢ Bandiniego,
autora katalogéw rekopisow facinskich i greckich, ktory osobiscie pokazat
mu cenny ksiegozbior, oraz Felixa Fontane, fizyka i przyrodnika, tworce
Gabinetu Historii Naturalnej. Moszynski, interesujacy si¢ takze naukami
przyrodniczymi, z ogromna ciekawoscig obejrzal w Gabinecie anatomiczne
modele woskowe. Poznat réwniez markiza Lorenza Ginoriego i na jego
zaproszenie zwiedzil nalezaca do niego manufakture porcelany, gdzie pra-
cowalo okoto 150 oséb. Po wizycie notuje, ze wyroby ,,sa niezte”. Moszyn-
skiego, obeznanego ze znakomitg gatunkowo i niezwykle pickng porcelana
mi$nienska, wyroby manufaktury florenckiej nie mogly zachwyci¢.

Pobyt we Florencji Moszynski zmuszony byt przerwac ze wzgledéw finan-
sowych iz powodu ucigzliwych upaléw, ktore niezmiernie dawaty mu sie we
znaki. 14 maja dotart do Rzymu.

We Florencji rozpoczat swa kariere dyplomatyczna w sierpniu 1799 r.
ksigze Adam Jerzy Czartoryski, pdzniejszy przywodca Hotelu Lambert.
Mianowany ambasadorem cara Pawla I na dworze sabaudzkim Emanuela
IV, podazyt za wygnanym wtadcg do Toskanii. Bardzo szybko nawigzatl tu
stosunki towarzyskie z przedstawicielami arystokracji i elity umystowej,
m.in. z Vittoriem Alfierim. Pobyt trwal okoto roku. Potem jeszcze kilka razy
goscit we Florencji. Ostatni raz w 1837 r. Odwiedzil wowczas swa mtodsza
siostre Zofie Zamoyska, chora na raka macicy. Bylo to ich ostatnie widze-
nie. Zamoyska zmarta w kilka dni po jego wyjezdzie, 28 lutego. Pochowana
zostala w kaplicy Salvatich w kosciele $w. Krzyza. Jej pomnik nagrobny
z kararyjskiego marmuru, wykonany przez Lorenza Bartoliniego, zwraca
powszechng uwage zwiedzajacych i uwazany jest za jedno z najznakomit-
szych dziel mistrza.

U schytku zycia we Florencji mieszkal przez kilka lat bratanek ostatniego
kréla Polski i jego imiennik Stanistaw Poniatowski (jego ojcem byt Kazimierz,
najstarszy brat monarchy). To posta¢ niezwykle ciekawa. Dzieki zabiegom
matki i wuja otrzymal bardzo staranne wyksztalcenie. Wiele podrézowat po
Europie. Byt wielokrotnie postem na sejmy. Petnil urzad podskarbiego wiel-
kiego litewskiego. Byl kawalerem maltaniskim i generalem lejtnantem oraz
cztonkiem konfederacji Sejmu Czteroletniego. W swych rozlegtych dobrach
przeprowadzil uwlaszczenie chlopow. Stanistaw August, ktory widziat w nim
swego nastepce na tronie Polski, bardzo wczesnie zaczal powierza¢ mu misje
polityczne. Mlody Poniatowski spotykat sie z wielkimi tego $wiata: caryca
Katarzyng II, z krélem Fryderykiem II, z cesarzem Jézefem II, papiezem
Piusem VI i wielu, wielu innymi. Czlowiek instytucja! I przeciwienstwo
drugiego bratanka kréla, swawolnego ksiecia Jozefa Poniatowskiego. Po
uchwaleniu Konstytucji 3 maja Stanistaw Poniatowski wyjechal z Polski
i osiadt w Rzymie. Ten stateczny i powazny czlowiek, koneser sztuki i kolek-
cjoner zakochal sie nad Tybrem w... prostej szewcowej Kasandrze Luci, ktéra
zostala jego kochanka. Nie ukrywat swego romansu. W papieskim Rzymie
wybucht skandal. Ksieciu grozit proces przed trybunatem Panstwa Kosciel-
nego. Poniatowskiemu nie pozostalo nic innego tylko ucieka¢ z Wiecznego
Miasta razem z ukochana. W 1820 r. para osiedlifa si¢ we Florencji, gdzie
przyjeto ich niezwykle serdecznie i z szacunkiem. Po §mierci meza szewco-
wej Poniatowski zawarl z nig zwigzek matzenski. Szczesliwa para dochowata
sie czworga dzieci: Jozefa Michata, Karola, Heleny i Konstancji. Potomstwo
zostalo zalegalizowane i chtopcy dali poczatek wlosko-francuskiej linii
ksigzat Poniatowskich di Monte Rotondo, istniejacej do dzisiaj. Wszystkie
dzieci Stanistawa i Kasandry mialy predyspozycje muzyczne i wystepowaty
na scenach operowych, ale najzdolniejszy okazat sie Jozef Michal, urodzony
w Rzymie w 1816 r. kompozytor, dyrygent, uzdolniony tenor, niezwykle
zastuzony dla kultury muzycznej Toskanii. Studiowal bel canto we Florencji
pod kierunkiem Ferdinanda Ceccheriniego i od 1839 r. wystepowal jako
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$piewak we florenckim teatrze Pergola. Ponadto byl cenionym animatorem
zycia muzycznego we Florencji. Jego opera Giovanni da Procida zostala
wystawiona nad Arnem w 1838 r. Na organizowanych przez siebie statych
koncertach zaprezentowal po raz pierwszy publicznosci florenckiej symfonie
Beethovena. Powierzano mu réwniez obowiazki dyplomatyczne. W 1849 r.
byl postem toskanskim w Brukseli, a od 1854 r. ministrem pelnomocnym
w Paryzu, gdzie zaprzyjaznil si¢ z Napoleonem III. Z woli cesarza otrzymat
godnos¢ senatora Cesarstwa Francuskiego. W 1860 r. objal stanowisko
dyrektora opery wloskiej w Paryzu. Jedna z wnuczek Stanistawa i szew-
cowej, Maria Anna, cérka margrabiny Heleny Ricci, $§piewaczki operowe;j
odnoszacej sukcesy na scenie operowej we Florencji, poslubita Aleksandra
Walewskiego, syna cesarza Napoleona Bonapartego i Marii Walewskie;j.

Stanistaw Poniatowski zmart we Florencji 13 lutego 1833 r. Pochowany
zostal w jednej z kaplic koéciota §w. Marka. Ptaskorzezba zdobigca monu-
mentalny nagrobek ksiecia przedstawia scene uwtaszczenia chlopow.

W latach 30. XIX w. we Florencji zyto stosunkowo wielu Polakéw, wiecej
nawet niz w Rzymie. Wielu z nich schronito si¢ przed przesladowaniami
carskimi za udzial w powstaniu listopadowym, np. Jozef Potocki, Edward
Lange, Karol Emil Boratynski i najstynniejszy — Konstanty Ordon, bohater
Mickiewiczowskiej Reduty, ktdry po niezwykle burzliwym zywocie osiadl we
Florencji. Lubiany za swe pogodne usposobienie, zmarl §miercig samobdjcza
w maju 1886 r.

Bawili we Florencji wszyscy trzej nasi wielcy romantycy. Najdiuzej Juliusz
Stowacki, bo okoto péltora roku - od potowy lipca 1837 r. do grudnia roku
1838. Osiadl w stolicy Toskanii za radg swego wuja Teofila Januszewskiego,
po prawie rocznej podrozy na Bliski Wschod. Byt to niezwykle intensywny
i plodny okres w tworczosci poety. W go$cinnym domu Bernarda Zaydlera
napisal m.in. Ojca zadzumionych, W Szwajcarii, Wactawa. Tu tez stworzyt
Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, zainspirowane lekturg Ali-
ghieriego, jak sam wyzna: natchnigte niby echem dalekim Danta, napisane
w ojczyZnie tego ksigcia ponurych wieszczéw... Pozowal nieco na §wiatowca.
Bywal na ,$rodach” u Charlotty Survilliers, corki kréla neapolitanskiego.
Uczeszczal do bibliotek i do teatréw. Czytal po hiszpansku Calderona i po
wlosku Boskg Komedig. Wieczorami odbywat dlugie spacery. Jednym z ce-
16w jego przechadzek byl symboliczny grob Dantego w kosciele sw. Krzyza.
Kontemplujgc ,,ponury, patrzacy z wysoka” posag Alighieriego, szukal na-
tchnienia. Dla Stowackiego Florencja to przede wszystkim miasto Dantego,
ktorego uwazal za swego mistrza w sztuce poetyckiej i brata w tulactwie.
Polski poeta odwiedzal muzea i koscioly. Zachwycal si¢ rzezbami Michala
Aniota w kaplicy Medyceuszy, podziwial obrazy Fra Angelica w klasztorze
$w. Marka, Zwiastowanie Leonarda da Vinci i Wiosng Sandra Botticellego
w Uthzi, a w sali Trybuny Wenus Medycejska.

Trzykrotnie bawil we Florencji Adam Mickiewicz. Ostatni raz w kwietniu
1848 r. jako komendant Legionu Polskiego, ktéry miat walczy¢ o wyzwolenie
pétnocnych Wloch. Zatrzymat si¢ w hotelu San Marco przy ulicy Saponari.
16 kwietnia przed hotelem odbyla si¢ wielka manifestacja ludnosci na rzecz
Legionu. Mickiewicz z balkonu wygtosit do zebranych stynne przemo-
wienie. Scena zostala utrwalona na rysunku przez legioniste Aleksandra
Zielinskiego. Na drugi dzien poeta zostal przyjety w Palacu Pittich przez
wielkiego ksiecia Toskanii Leopolda IT Habsburga Lotarynskiego, majacego
w swych planach walke o wyzwolenie pétnocnych Wtoch spod panowania
austriackiego. Ksigze wyasygnowal pienigdze na utrzymanie Legionu i na
werbowanie ochotnikéw. Podczas audiencji towarzyszyl Mickiewiczowi
pultkownik Wincenty Jan Nepomucen Siodotkowicz, ktéry jako pierwszy
podpisal w Rzymie akt zawigzania Legionu. Po kilku latach powrécil on
do Florencji, gdzie spedzit ostatnie lata swego Zycia. Siodotkowicz, kawaler
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orderu Virtuti Militari i Legii Honorowej, zmart we Florencji 16 sierpnia
1858 r. Mickiewicz w 1848 r. spotkat sie takze z niektérymi Polakami, m.in.
z Bernardem Zaydlerem i malarzem Karolem Emilem Boratynskim, ktory
wspart finansowo militarne poczynania poety. Legionisci opuscili Florencje
21 kwietnia. Nie byl to pierwszy pobyt Mickiewicza nad Arnem. W paz-
dzierniku 1829 r. poeta zwiedzit stolice Toskanii w towarzystwie Antoniego
Edwarda Odynca, ktdry szczegdlowo opisal przebieg tej wizyty. Spotkali sie
m.in. z dziataczem emigracyjnym i kompozytorem Michalem Kleofasem
Oginskim, mieszkajacym we Florencji od 1823 r. Z relacji Odynca dowia-
dujemy sie, ze Mickiewiczowi w stolicy Toskanii niezmiernie dokuczaly
komary, ktore staral sie odstraszy¢ bezustannym paleniem fajki.

Takze trzeci z naszych wieszczow, Zygmunt Krasinski, wielokrotnie
odwiedzat Florencje. Nie zachwycal si¢ jej pieknem i nie interesowaly go
medycejskie zbiory sztuki. Miastem, ktore wywolato jego podziw, byla We-
necja. W jednym z listow do Konstantego Gaszynskiego napisal: Wenecja
to kochanka moja wsréd miast wszystkich. Ciekawa jest korespondencja
Krasinskiego z okresu, gdy przebywal nad Arnem. Poeta pisze o swych
stanach psychicznych, niepokojach, rozterkach, nachodzacych go uporczy-
wie myslach o $§mierci samobdjczej i dolegliwos$ciach. Wspomina m.in.
o ucigzliwej chorobie oczu, ktora niekiedy nie pozwalala mu pracowac.
Ciekawostka: w Akademii Sztuk Pigknych znajduje si¢ gipsowy portret
Krasinskiego, przedstawionego jako dziecko przy tozu umierajacej matki,
Marii Urszuli z Radziwittéw, wykonany dla kosciola w Opinogérze przez
Luigiego Pampaloniego.

We Wioszech polska emigracja popowstaniowa 1863 r. byla bardzo roz-
proszona i nie zdotano jej skupic i zorganizowac. Po wybuchu wojny prusko-
-wlosko-austriackiej wielu Polakéw przyjezdzalo do Wloch z nadzieja, ze
tam powstanie legion polski. Nigdy jednak do tego nie doszto. 18 listopada
1866 r. zostal utworzony w Turynie Komitet Emigracji Polskiej we Wloszech,
majacy na celu skoordynowanie dziatan emigrantow. Na jego czele staneli
major Dionizy Wegtowski, Wiktor Stawinski i hrabia Wladystaw Chotomski.
Wysiltki ich zakonczyly sie jednak fiaskiem. Miedzy emigrantami byly zbyt
duze réznice stanowe.

Jednym z tych, ktorzy przyjechali do Wloch walczy¢ ,,za wolno$¢ nasza
i waszg’, byt Stanistaw Kaminski, chtop z Siedleckiego, uczestnik powstania
styczniowego. Nalezal do oddzialu dowodzonego przez Mariana Langiewi-
cza. Po upadku powstania dotart do Wloch przez potudniowe Niemcy. Nie
mogac walczy¢, rozpoczal studia w Akademii Sztuk Pieknych we Florencgji.
Kiedy wybuchta wojna wlosko-austriacka, Kaminski przerwat studia i zglosit
sie do wojska. Stuzyt w 1 Putku Utanéw Wiktora Emanuela II.

Do waznego wydarzenia w historii Florencji doszto w 1866 r., gdy do
miasta nad Arnem przeniesiono z Turynu stolice jednoczacego si¢ Krdlestwa
Wrtoch. Florencja na kilka lat stala si¢ centrum zycia politycznego. Miasto
rozrosto si¢. Obok emigrantéw, ktérzy tam licznie Sciagali, zyta we Florencji
dos¢ duza grupa przedstawicieli polskiej arystokracji podrézujacej legalnie
i korzystajacej w pelni ze swych stanowych przywilejow oraz pieniedzy.
W miescie przebywali tez ludzie z marginesu spolecznego - najrézniejsi
oszusci, obiezy$wiaty, wydrwigrosze i szulerzy - oraz Polacy zaangazowani
w dziatalno$¢ polityczng, republikanie i rewolucjoniéci zwigzani z organi-
zacja Fraternité Internationale. Wspotpracowali oni z Michaitem Bakuni-
nem mimo jego wrogiego stosunku do Polakéw, spowodowanego przede
wszystkim ich wyznaniowymi i propapieskimi sympatiami. Nie byto wsrod
»florenckich” Polakéw zgody, lecz ciggle niesnaski i spory. Pisze o tym Lenar-
towicz do Kraszewskiego w liScie z 25 maja 1865 r.: O Polakach we Florencji
nic Ci nie mam powiedziec, meczq sig, tesknig, szydzq i gryzg na smier¢ pomie-
dzy sobq jak szerszenie. Glupstwo i zarozumiato$¢ przechodzi wszelkie pojecie.
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Na pewien czas we Florencji osiedlit si¢ general Jozef Hauke-Bosak
(1834-1871), jeden z wybitniejszych polskich dzialaczy emigracyjnych,
uczestnik powstania styczniowego, bliski wspotpracownik Romualda Trau-
gutta, posta¢ niezwykle interesujaca i zagadkowa, przez wielu historykéw
traktowana jako kontrowersyjna. Hauke-Bosak przeszedl nietatwa droge od
stuzby w gwardii cesarskiej (byl powinowatym cara Aleksandra IT) do stuzby
w polskich oddziatach powstanczych. Czcit Garibaldiego, ktérego uwazat za
wzdr cndt obywatelskich, ale i on sam byt przez wielu uwazany za taki wlasnie
wzdr. Wieczorem 22 stycznia 1865 r., dokfadnie w druga rocznice wybuchu
postania styczniowego, w domu panstwa Raczynskich we Florencji zebrali
sie Polacy, aby uczci¢ generata Hauke-Bosaka. W wygloszonych na jego czes¢
mowach uczestnicy spotkania wyrazali nieztomng nadzieje, ze niedtugo beda
sie bi¢ o wolnos¢ Polski. Generalowi wreczono takze pamigtkowy medal
z jego podobizng i napisem w otoku: ,,Jozefowi Hauke Bosakowi Rodacy
we Florencyi 1865” Medal byl dzietem Teofila Lenartowicza. Wkrotce po
spotkaniu generat ze wzgledow finansowych postanowit przenies¢ sie do La
Spezia. Kilka lat pozniej wzigl udzial w wojnie francusko-pruskiej. Zginat
21 stycznia 1871 r. pod Dijon.

Takze w XX wieku we Florencji goscilo wielu Polakéw. W potowie 1901 r.
przyjechata tam Maria Konopnicka, tym razem nie w celach turystycznych.
Poetka starala si¢ zorganizowac zbiorowy protest kobiet wloskich przeciw
»krwawym gwattom pruskim” (sanguinose violenze prussiane) we Wrzeéni,
w obronie skatowanych polskich dzieci. Spotkat jg zawdd. Nikt nad Arnem
nie zamierzal protestowac. Konopnicka z ironia napisze, ze Florencja to tylko
sztuka i nic wigcej. Nie ma stowarzyszen kobiecych ani Zadnego zaintereso-
wania sprawami spolecznymi. Na szczescie Wiochy to nie tylko Florencjal!
Niezrazona pisarka pojechata do Mediolanu i tam udato jej sie zorganizowac
zbiorowy protest. W miejscowej prasie zostal opublikowany w tej sprawie
Apel polskich kobiet. Podpisy zbierano w siedzibie Uniwersytetu Ludowego.

Krytycznie o mieszkanicach Florencji wyrazal si¢ pisarz i filozof kultury
Stanistaw Leopold Brzozowski, ktory spedzit nad Arnem ostatnie lata zycia.
Przyjechat tam juz ciezko chory na gruzlice 15 sierpnia 1907 r. Miat daleko-
siezne plany. Jednak choroba i niedostatek pokrzyzowaty wszystko. Pomimo
dolegliwosci starat si¢ chodzi¢ do bibliotek, studiowac, pisa¢. Zmart w wiel-
kiej biedzie 30 kwietnia 1911 r. Do trumny wlozono mu - zgodnie z jego
zyczeniem - egzemplarz Boskiej Komedii i zdjecie ukochanej zony Antoniny
Kolberg. Pochowany zostal na cmentarzu Trespiano. To postaé tragiczna
i fascynujaca! Mysliciel o wielorakich zainteresowaniach. Sam uwazal si¢ za
filozofa. Byt oskarzany o to, Ze w okresie mlodosci wspotpracowat z carska
ochrang; czynit tytaniczne wysilki, aby uwolni¢ si¢ od zarzutéw. Sad obywa-
telski, ktory zebrat sie dwukrotnie w Krakowie w 1909 r., nie wydatl wyroku,
cho¢ dostepne materialy nie zawieraly dowodéw winy pisarza. Niektorzy
»prawdziwi Polacy” starali sie szkodzi¢ Brzozowskiemu takze we Florencji.
Gustaw Simon, redaktor z Zaglebia, zazadal od Paszkowskiego, wiasciciela
znanej kawiarni, zeby zabronit pisarzowi wstepu do lokalu ,,pod groza boj-
kotu narodowych turystéw”. Florencja byta dla Brzozowskiego miastem Dan-
tego i mistrzow renesansu, przede wszystkim Donatella, dla ktérego sztuki
nie znajdowal odpowiednio mocnych stéw podziwu. W jednym z listéw do
Wauli i Rafala Buberéw napisze, ze dla samego Donatella warto mieszkac we
Florencji. Na kilka dni przed $miercig, zrozpaczony, wyzna jednak Salomei
Perlmutter: Straszne to miasto w chorobie i opuszczeniu i godne, by wzigc
na jego mieszkaricach - najohydniejszym typie mieszczanistwa — Swistowski
odwet.

Jedna z 0s6b, z ktdérymi Brzozowski utrzymywat stosunki towarzyskie, byt
Wilfrid Michat Wojnicz, antykwariusz zwigzany z ruchem socjalistycznym.
Spotkanie z nim pisarz uwazal za jeden z wazniejszych momentéw swego
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zycia. Bardzo go cenil i podziwial jego site charakteru. W jednej z rozméw
poinformowat Wojnicza o swej sytuacji. Ten poczatkowo potraktowal rzu-
cane na pisarza oskarzenia jak sprawe bez znaczenia, wkrétce jednak, po
rozmowie z Wactawem Berentem, o$wiadczyl Brzozowskiemu, ze zrywa
z nim stosunki, dopoki wszystko sie nie wyjasni. Wojnicz czesto bywat we
Florencji, gdzie poszukiwal kodekséw rekopismiennych i unikatowych
drukéw. W 1912 r. otworzyt na via Ghibellina 110 w Patacu Borghese filie
swego londynskiego antykwariatu.

Piszac o Polakach we Florencji, nie mozemy nie wspomnie¢ o Gabinecie
Vieusseux, waznej instytucji kulturalnej dziatajacej w stolicy Toskanii od
1819 r. Jej zalozycielem byt Giovan Pietro Vieusseux (1779-1863), pisarz
i wydawca z rodziny wlosko-szwajcarskiej. Po osiedleniu si¢ we Florencji
rozwingl niezmiernie zywa dziatalno$¢ kulturalng. Zalozony przez niego
Gabinet miat na celu zapoznanie publicznosci wloskiej z literaturg i prasa
zachodnioeuropejska. Byl wyposazony w bogata biblioteke obcojezyczna
i czytelnie, w ktdrej gromadzono najwazniejsze i najciekawsze czasopisma
angielskie, niemieckie i francuskie. Ogromne udogodnienie dla publicznosci
stanowita mozliwo$¢ wypozyczania za drobng optatg ksiazek z ksiegozbioru.
Czytelnia byta otwarta od godziny 8 rano do 11 wieczorem. Z jej zbioréw ko-
rzystali liczni cudzoziemcy, ktorzy na krocej lub dluzej zatrzymywali sie we
Florencji. Bywali tu m.in. Artur Schopenhauer, Stendhal, Giacomo Leopar-
di, Heinrich Heine, Hector Berlioz, Walter Scott, Franz Liszt, John Ruskin,
Theofil Gautier, Fiodor Dostojewski, Michait Bakunin, Emil Zola, André
Gide. Nie brakowato tez Polakow. 9 pazdziernika 1830 r. czteromiesieczny
abonament na korzystanie z czytelni czasopism wykupit Bernard Zaydler,
cztonek warszawskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk. Juliusz Stowacki
w dniu 15 lipca 1837 r., tuz po przyjezdzie z Bliskiego Wschodu i osiedleniu
sie we Florencji, wykupit miesieczny abonament, za ktory zaptacit 20 paoli.
Z zapisu w rejestrze bibliotecznym dowiadujemy sie, Ze poeta mieszkal na via
dei Banchi. Wkrétce jednak - ta informacja pochodzi juz z innych zrédel -
przeprowadzil sie do domu Zaydlera na via della Scala 65, gdzie zatrzymywa-
to si¢ wielu Polakéw. Kamil Cyprian Norwid wykupit abonament 15 marca
1844 r. W rejestrze Gabinetu zapisal swa narodowos¢: ,,polonais” i adres
zamieszkania: ,Via della Colonna 6.535”. Ze zbiordéw czytelni czasopism
korzystal takze bohater Reduty Ordona - Julian Konstanty Ordon. Wykupit
on miesieczny abonament 21 pazdziernika 1870 r. Mieszkal wowczas na via
dei Neri. Ze wszystkich Polakéw najczestszym gosciem czytelni byt Teofil
Lenartowicz. W czasie swego trzydziestotrzyletniego pobytu we Florencji ten
romantyczny poeta zwany ,,lirnikiem mazowieckim’, a przy tym spiskowiec,
rzezbiarz i etnograf wiele razy wykupywal abonament pozwalajacy mu na
korzystanie ze zbioréw Gabinetu: po raz pierwszy uczynit to 18 wrzesnia
1869 1., a po raz ostatni 13 lutego roku 1878.

Na koniec chciatbym wspomnie¢ Jarostawa Iwaszkiewicza, znakomitego
pisarza zauroczonego Florencja. W czasie swego dlugiego zycia autor Stawy
i chwaly bywal w tym mie$cie wielokrotnie — sam, z Zong, z cérkami lub
z przyjaciotmi. Kazdy pobyt przynosil mu wiele wrazen i niezapomnianych
przezy¢. Pisarz niezmordowanie odwiedzat galerie i koscioty. Z zachwytem
pisal o Dawidzie i ,jenicach” Michala Aniola, o arcydzietach w Galerii Uffizi,
o zakrystii Swietego Wawrzyrica z grobowcami Medyceuszy i o swych wizy-
tach w kosciele Zwiastowania NMP, gdzie podziwial Sw. Rocha, drewniang
rzezbe Wita Stwosza, ktdra nie wiadomo jakimi drogami dotarta do Floren-
cji. Wizyty, szczegolnie te w wieku dojrzatym i starczym, byly dla pisarza
okazja do snucia rozwazan o zyciu, szcze$ciu, przyjazni, starosci, ,,ktora jest
zawsze kleska’, przemijaniu i $mierci.

Takze i dzisiaj zywa jest wielowiekowa tradycja polskiej obecnosci w sto-
licy Toskanii. Florencje odwiedzajg tysiace turystow z Polski. Zazwyczaj sa
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to kilkugodzinne wizyty w drodze do Rzymu. Od czasu do czasu na kilka
dni czy tygodni pojawia sie w tamtejszych bibliotekach jaki$ polski uczony
filolog czy historyk sztuki. Od dluzszego czasu pracuje we Florencji dwoch
profesordéw z Polski. Jeden jest historykiem z Warszawy, prowadzacym bada-
nia archiwalne i parajacym sie w ostatnich latach literaturg, drugi natomiast
wykladowcg na prestizowym Uniwersytecie Wspdlnoty Europejskiej.

Z ksiagg meldunkowych wiemy, Ze obecnie mieszka we Florencji co najmnie;j
947 0s6b polskiej narodowosci. Na state zameldowanych jest 870 z nich (746
kobiet i 124 mezczyzn). Poza tym zarejestrowano 77 oséb, ktore zmienity
obywatelstwo polskie na wloskie (15 mezczyzn i 62 kobiety). Statystyka nie
obejmuje Polakéw, ktorzy mieszkaja we Florencji, ale ich nazwiska nie zo-
staly wciagniete do ksiag meldunkowych. Do tej grupy naleza w pierwszym
rzedzie przedstawiciele emigracji zarobkowej, ktorzy przebywaja w miescie
czasowo i zazwyczaj pracujg nielegalnie. Nie mogg uzyska¢ zameldowania
na pobyt staly, poniewaz nie spelniajg koniecznych warunkéw. Kiedys raz
w roku, zazwyczaj w oktawie Bozego Narodzenia, odprawiano msze $wieta
po polsku w ko$ciele Santa Maria in Campo. Uczestniczyto w niej kilkadzie-
siat os6b. Kilka lat temu arcybiskup Florencji wyznaczyt dla Polakéw kosciot
Santa Lucia de’ Magnoli. To tam w kazda niedziele o godzinie 10 sprawowana
jest teraz liturgia w jezyku polskim.

Jan Wladystaw Wos

Florencja, 15 lipca 2014 r.

Igor Mitoraj: Sonno tatuato sdraiato, braz, 2002. Fot. z archiwum Igora Mitoraja
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JIRI CERVENKA

F K

Milczysz. Pisze do zmartego?
Telefon wylaczyles. Lampion zgast.
Jak Basho w podniebnym haremie.
Na takie szopki ja nie mam czasu.

Juz tylko we $nie: czego$my nie przezyli.
Twdj cient i drzwi, ktore sie zamknety.
Zaswie¢ w kuchni: zostan jeszcze chwile.
Nie odchodz teraz, przyjacielu.

Adwent we Vranové

Dla Jana Patégo

Cicho i zimno. Dnia nie przybywa,
wszedzie jednak szczegélny blask i drzenie,
plomyczek, ktory w ciemnosci rozgrzewa,
tajemnica zycia i narodzenia.

Czas zamart, wpada pod powierzchnie.
Stycha¢ skrzyp kol, po zmarztym $niegu
woz z konmi zjezdza pod wode do mlyna.
Z tych dawnych loséw nic nie zostato.
Sciszone glosy. Z tamtego brzegu

16dz wyplywa naprzeciw pomatu.

Teodycea

Stowo jest swiatto. Wieczny blask.
Bog kosmos. Wszech$wiat w nas.

Ze zta wypadto zlo,
chtodne i metne
jak szklo.

67



W Dalesicach

Caly dzien pieszo. Moja lysine czesza
Jihlavy metne wody.

Le$ne biadzenie, jestem, a nie powinienem.
Swiety Jan, bez glowy.

Sen mnie nie wezwal. Vitézslav Nezval...
jestem w jego imaginacji.

Czwarta na wiezy. Pan w plaszczu biezy
do restauracji.

Piwo i kietbasa. Umknety mi ,Wiadomosci”

Na tacce sol, pieprzniczka.

Ksiezyc jak jaszczur. Palce deszczu w ciemnosci.
Szklana pelerynka.

W Hradisti

Jabtonie w dole, przy potoku, zdziczaly

i zelazne stupki, z drutami od pompy,
przerdzewialy i teraz w rowie zarastaja
pokrzywami. Smier¢ na mnie czyhata w budzie
przy pompie — bez gtowy bieglem

przez ogrdd i krzyczatem ile sit

w podcietym gardle. Przez lata przywyktem
do niej, i ona zadomowila sie u nas.
Jabtonie w dole, przy potoku, zdziczaly

i zardzewiate stupki leza w pokrzywach
jakby podciete kosa.

przetozyt Karol Maliszewski

Ksiazki nadestane

Biuro Literackie, Wroctaw 2014

Jacek Lukasiewicz: Rytmy jesienne. Poezje. Ss. 70+ 3 nlb.
Bohdan Zadura: Kropka nad i. Ss. 74+4 nlb.
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ADRIANNA ZABRZEWSKA

Chodzmy jui na t¢ wizyte

Ostatni wieczdr roku wcale nie rozciaga si¢ na niebie jak pacjent na stole,
wrecz przeciwnie, zapada nagle i definitywnie, wiecej majac wspdlnego
z ciosem w potylice niz narkoza z eteru, niemniej jednak - chodzmy juz.

Idac przez sen szalonego scenografa, czyli miasto stoleczne Warszawa, do-
konuje rozliczenia i podsumowania ostatnich 365 dni, by dowiedziec sie, czy
mam wlasciwie co $wietowad. Sukcesy? Przy zalozeniu, Ze dorosly cztowiek
oddycha 12 razy na minute, przeci¢tna pojemno$¢ oddechowa pluc to 500
mililitréw, a dwutlenek wegla stanowi srednio 5,6% powietrza wydychane-
g0, to — o ile wierzy¢ obliczeniom humanisty — przez caly rok udato mi sie
zaczerpng¢ ponad 6 milionéw oddechéw, przetworzy¢ powietrze o objeto$ci
ponad 3 miliondw litréw i wprowadzi¢ do atmosfery okolo 175 tysiecy litrow
dwutlenku wegla. Powinszowac.

Zatrzymuje sie na skrzyzowaniu ulic, ktérych nazwy nic mi nie méwig,
wiec musze¢ dokona¢ wyboru na podstawie intuicji, nie wiedzy. Pocieszam
sie tylko, ze moja decyzja nie moze wplynac na czasoprzestrzen, tak jak to
sie dzieje w kinie i literaturze z gatunku science fiction, gdzie jeden nie-
opatrzny krok moze doprowadzi¢ do nadszarpnigcia osnowy rzeczywisto$ci,
wybuchu miedzygalaktycznego konfliktu czy narodzin nowego, okrutnego
rezimu. Donna Noble skreca w prawo, poznaje Doktora Who i wszystko jest
w porzadku. Skreca w lewo - $wiat dobiega konica. Nie sagdze, bym posiadata
taka moc sprawcza, ale na wszelki wypadek ide prosto. Wbrew zaleceniom
Roberta Frosta wybieram te $ciezke, ktora jest bardziej uczeszczana, tak sie
bowiem sklada, ze ta mniej uczeszczana jest stabo os$wietlona i stoi na niej
kwiat polskiej mtodziezy w spodniach z ortalionu. To nie jest ta bajka, ktdrej
mam by¢ dzisiaj bohaterem.

Bohaterem literackim jestem zresztg nie najlepszym, zwlaszcza w rolach
pierwszoplanowych wypadam do$¢ blado. Nie narasta wokot mnie narracja,
ktora ujetaby czytelnika przemys$lno$cia, zwrotami akeji, kunsztem formy.
Nie podejmuje¢ zadnych spektakularnych dziatan, nie wygtaszam blyskotli-
wych kwestii, brak mi celu, pragnienia, antagonisty, traumy, ze o supermo-
cach nie wspomne. Zmieniam sig, ale s3 to zmiany powolne niczym ruchy
plyt tektonicznych.

Ale jedno potrafie robi¢ tak, jak na postac literackg przystato. Chodzi¢
po miescie potrafie, a to jest wbrew pozorom bardzo wazna umiejetnosé
z literaturoznawczego ikrytycznoliterackiego punktu widzenia, zwazyw-
szy na to, ile stronnic takie chodzenie wypetnito. Wiec ide, a mgla powoli
sie podnosi, ociera si¢ o poszczegdlne elementy $wiata przedstawionego,
o bloki z wielkiej plyty, bezlistne drzewa, samochody ustawione w réwnych
rzagdkach na osiedlowych parkingach, w koricu i o mnie. Swiatlo latarni
nadaje jej zotty, chorowity odcien. Taki, jaki wlasnie powinien by¢ tego
wieczoru. Gdzie$§ w oddali wybuchajg przedwczesne fajerwerki i petardy,
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stycha¢ pierwsze pijane glosy, ktore wszem i wobec oglaszaja chec¢ spot-
kowania z instytucja policji lub definiujg preferencje nadawcy w kwestii
druzyn pitkarskich. Podeszwy niebieskich glanéw uderzaja rytmicznie
o chodnik, a w mojej glowie co jakis czas rozbrzmiewa wers z przeczyta-
nego przed trzema laty wiersza. Dwa zdania pytajace, powtdrzone i zla-
czone spojnikiem, siedem stéw, siedem sylab, cztery dyftongi, jedno szwa,
cztery spolgloski przedniojezykowo-dzigstowe, oczywiscie w oryginale, bo
w przekladzie to zupelnie inaczej. Mentalny metronom, w ktorego rytmie
ide. A dokad? Na spotkanie towarzyskie, na soirée, bibe, impre albo raut,
moze na ochlaj ide albo popijawe, posiadowe, na prywatkie ide, nie wiem,
na co ide.

»Do I dare?”, and ,Do I dare?”.

Niewiele wiem tez o ludziach, z ktérymi przyjdzie mi spedzi¢ ostatnie
godziny tego roku, bo w chwili stabosci zgodzitam sie zmieni¢ staly zestaw
postaci drugoplanowych i caly entourage, wyprébowaé nowe watki i techniki
narracyjne. A poki nic o nich nie wiem, poki sg tam, a nie tu, ich tozsamos¢
rozciaga si¢ na cate multiuniwersa, a ich wcielenia, cho¢ czysto hipotetyczne,
istniejg nieskonczenie, jednoczesnie i rownolegle. Dopiero kiedy przekrocze
prog, rzeczywisto$¢ na powrdt stanie si¢ linearna i jednoznaczna. Taka, jak
by¢ powinna.

Tymczasem jest jednak rozedrgana i pozbawiona ostrosci, i ja tez taka
jestem, bo jeszcze nie wiem, jaka role przyjdzie mi dzisiaj odegrac i czy sie
w niej odnajde. Slogany o byciu soba sprawdza¢ sie¢ moga jedynie na billbo-
ardach; w Zyciu ich zastosowanie wydaje sie by¢ znikome, bo czym jest to self,
ktorym mam by¢? Self ciagle gdzie$ znika posrod wszystkich tych konceptu-
alnych ram, w ktore mnie wcisnieto i w ktdre sama si¢ weisnetam, czgsto nie
zZwazajac na to, ze tu co$ uwiera, a tam si¢ wylewa bokiem. W ostatecznym
rozrachunku i tak nie ma to wigkszego znaczenia, bo akt analizy i interpre-
tacji dokona si¢ poza moim udzialem, pod ci¢zarem obcych spojrzen, ktére
przyszpila mnie do $ciany niczym ciekawostke entomologiczng, sformutuja,
nadadzg tres¢ i znaczenie.

Czy sig osmiele? Czy sig osmielg?

Nie jestem dobrze skonstruowang postacia, nie sposob wzig¢ mnie za
Hamleta, ale za to mam ze soba rekwizyt, ktory tego wieczoru moze sie
okaza¢ istotny dla rozwoju fabuly, a przynajmniej taki jest mdj zamyst jako
autora, narratora i bohatera w jednym. Rekwizyt to butelka o pojemnosci
0,75 litra profesjonalnie owinieta w gazete przez ekspedientke w sklepie
calodobowym. Zawarto$¢ butelki zostanie wypita, watroba zamieni alkohol
w aldehyd octowy, ten z kolei stanie si¢ kwasem octowym, ktéry w cyklu
Krebsa zostanie przetworzony w dwutlenek wegla i usuniety z organizmu, ale
zanim to nastapi, moze wydarzy¢ sie co$ znacznie pigkniejszego. Misterium
nie ciala, lecz ducha, akt komunii doskonatej pomiedzy jednostka a §wiatem,
eskalacja miloéci blizniego i porozumienie ponad podziatami - o tym pisat
Louis MacNeice, ktéry w alkoholu znalazt namiastke boskiego absolutu
i utworzyl wokot niego caty system wartosci, mitologie, filozofie, religie i ety-
ke razem wzigte, i nikt nie powinien mie¢ mu tego za zfe. To wiara dobra jak
kazda inna. I ja tez jg chyba podzielam, przynajmniej w tym momencie. Ta
butelka to moje koto ratunkowe, pozwoli mi wyplyna¢ na powierzchnie, gdy
rzuce sie¢ w wir tego, co nieznane. Co prawda udzwignie moj ciezar zaledwie
przez kilka godzin, ale to na razie musi wystarczy¢.

Do I dare? Czy sig osmielg?
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W ubiegtym stuleciu grupa amerykanskich jezykoznawcow, dostrzegtszy
wplyw tak zwanych czynnikow afektywnych na powstawanie barier w proce-
sie akwizycji jezyka obcego, postanowila rozprawic¢ si¢ z oporami studentow
za pomocg alkoholu. Odnotowano znaczacy wplyw etanolu na fatwos¢ wy-
razania mysli w jezyku obcym i poprawe wymowy, oczywiscie do pewnego
stopnia, zanim upojenie alkoholowe odebrato badanym zdolno$¢ méwienia
sama w sobie. To, co Amerykanie musieli zbada¢, wie kazdy, komu zdarzyto
sie natkna¢ w barze na zagranicznych turystow. Nikt za to nie przeprowadzit
badan dotyczacych barier afektywnych w jezyku ojczystym, zapewne zakta-
dajac, ze takowe nie istnieja.

Then how should I begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?

Nie ma takiej ilo$ci alkoholu, ktéra z J. Alfreda Prufrocka uczynitaby kra-
somowce i dusze towarzystwa.

Dawno, dawno temu na Pradze Pélnoc znajdowala si¢ swietlica, ktdrej
podioga wylozona byla kolorowa, pstrokata wyktadzing. Przez podtoge prze-
biegata metalowa listwa Iaczaca dwa skraje wyktadziny, a na listwie, doktadnie
posrodku pomieszczenia, siedziata dziewczynka. Siedziata tak kazdego dnia
roku szkolnego, obserwujac wskazowki zegara, ktdre zdawaly si¢ zamiera¢
pod jej wzrokiem i wcale nie chcialy si¢ przesuna¢ na upragniong godzine
15.00, ktéra oznaczala, ze wybawienie wyszto z pracy i jest juz w drodze,
a powrdt do domu to kwestia kilkunastu minut. Gdy inne dzieci zachecaly ja
do wspolnej zabawy, ona tylko usmiechata sie¢ i potrzasala przeczaco gtows,
zar6wno z obawy, ze im te zabawe popsuje, jak i tego, Ze wymagaloby to arty-
kulowania dzwiekdw i uktadania ich w stowa. Mineto przeszto pietnascie lat,
dziewczynka przebrneta w koncu przez wszystkie etapy socjalizacji, nauczyla
sie formutowa¢ komunikaty werbalne, parawerbalne i niewerbalne, wyraza¢
sie ptynnie w trzech jezykach, a przeklina¢ w szesciu, znalazta nawet kompa-
néw do zabawy, ale w gruncie rzeczy nie zmienito si¢ nic.

Przed znaleziong z pewnym trudem wlasciwa klatkg wlasciwego bloku
zapalam papierosa, dla kurazu, bo zaraz trzeba wsta¢ z kolorowej wykladziny
i wyjs¢ do innych starych dzieci. Na horyzoncie wyrasta z dalekim poglosem
gromu czerwono-ztoty kwiat, by przypomnie¢ mi, ze przede mng rozciaga
sie nie tylko kilka niepewnych godzin tego wieczoru, ale catkiem nowe 8760
godzin, pelne nieskonczonych mozliwosci. A w jeszcze dalszej perspekty-
wie, biorac pod uwage statystyki umieralno$ci w rodzinie i wykluczajac
nieszczesliwe zbiegi okoliczno$ci po drodze... Przytlaczajacy ogrom tego, co
sie wydarzy, wydarzy¢ si¢ moze, wydarzy¢ sie powinno, chyba si¢ wydarzy,
wydarzyloby sie, nie wydarzy sie. Jesli, gdyby, oby, niech. Nigdy, przenigdy,
zawsze, prawdopodobnie, by¢ moze, wcale. Od tych wszystkich mozliwosci
reka trzymajaca papierosa drzy.

Czy o$miele si¢ niepokoic wszechswiat?

Niedaleko wybucha petarda, rzucona z balkonu przez dwdch autochtonéw,
na oko bardzo nieletnich i jeszcze bardziej nietrzezwych. Huk petardy spra-
wia, ze podskakuje, podskakuje tez adrenalina i zanim opadnie, scenicznym
szeptem informuje mlodych pirotechnikéw, gdzie nastepna taka petarde
mogga sobie wsadzi¢. Ledwo zdazy wybrzmie¢ ostatnie stowo tego przesta-
nia — dwie sylaby, cztery litery, spotgloska zebowa, samogloska przymknieta
zaokraglona, spolgtoska dwuwargowa, samogloska otwarta niezaokraglona —
ajuz zaczynaja si¢ obracac kolejne tryby, sprezyny nakrecaja sie i rozkrecaja,
oto z tasmy produkcyjnej schodzi nowa refleksja.
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Na osi czasu stoje tytem do przodu.

Przechodzacy obok kloszard prosi mnie o papierosa, a ja postanawiam sie¢
z nim podzieli¢ nie tylko produktem poteznego koncernu tytoniowego, ale
i wytworem z samej glebi kruchej jazni.

- Czy uzna pan za stuszne przekonanie, Ze czlowiek na osi czasu zwrdcony
jest tylem do przyszlosci? — pytam i widze, ze w jego oczach, ktére widzialy
wszystko i niczemu juz si¢ nie mogg dziwi¢, pojawia si¢ blysk zrozumienia,
a poryta liniami, ogorzala stonicem twarz wielkomiejskiego nomada marsz-
czy si¢ w wyrazie najglebszego namystu.

— Czyli ze dupg do przodu? - odpowiada kloszard, ja rozpromieniam sig¢
w u$miechu i przytakuje, ale zanim zdaze co$ jeszcze powiedzie¢, mezczy-
zna wyrywa papierosa z moich rak i znika w ciemnosciach, na pozegnanie
parokrotnie stukajac si¢ palcem w czoto. Tak, moj panie, problem zawsze
tkwit w glowie.

Zamykam oczy, by nie widzie¢ przesztoéci przed sobg i robi¢ krok do tylu,
w przysztos¢. Po raz pierwszy bez leku.

Jetka

Pierwsze, co zauwazyl w obcym miescie, to nie architektura, krajobraz czy
ludzie, lecz wiatr, silny i cieply; taki, ktory wysusza skore, rozpala galki oczne
i pokrywa usta siateczka drobnych peknie¢, jakby chcial odebra¢ twarzy
wszelki rys indywidualnosci. Czul, jak caly kruszeje, tuszczy sie, odchodzi
od koéci, a miasto zdawalo si¢ rozpada¢ na kawatki wraz z nim. Czas wgryzt
sie gleboko w tkanke kamienic, ktére mijali. Szli razem, ale osobno, kazde
zamkniete we wlasnej mysloprzestrzeni, jednoczesnie bliskie i dalekie.

Ona podroéze miala we krwi, on podréznikiem bywat z przypadku i bra-
ku laku; to nie byla jego pasja, bo w ktdrekolwiek nieznane by nie poszedt,
wiedzial, Zze na miejscu zastanie rzecz dobrze znang, zastanie tam siebie.

Przysiedli na fawce w parku obok secesyjnego kapieliska z wodami termal-
nymi, w ktérych macerowali si¢ niemieccy turysci. Ona zapalila papierosa,
aon pomyslat o tym, ze chciatby ochroni¢ wszystko to, co kocha, wszystko,
co jest mu bliskie i drogie, a czasem po prostu wszystko. Bal si¢, poniewaz
wiedzial, Ze to niemozliwe, ale to byt ten dobry rodzaj strachu. Ten, ktory
oznacza, ze cztowiek wcigz ma jeszcze co$ do stracenia.

Przed sobg, u stop wzgdrza, mieli leniwie toczace sie fale rzeki, ktorg zwy-
Kkio si¢ opiewac jako modrs, ale tego dnia przybrafa barwe stalowoszarego
blekitu, o ton ciemniejszg od koloru nieba. Chmury, jak na ztos¢, utozyly sie
na ksztalt linii papilarnych - to uciazliwe dla ateisty, ale zawsze mozna sobie
wmowié, ze mistycyzm niewiele sie roézni od mistyfikacji.

W barze na przyko$cielnym skwerze kelnerka wcisneta im najdrozsze wino
z calej karty. Przyszto mu na mysl, Ze dwiescie mililitréw kadarki w potlitro-
wym kieliszku to przygnebiajacy widok, pesymistom powinno si¢ napetniaé
szkto do samego konca. Wtedy zauwazyt, ze oprocz wina kieliszek zawierat
tez drobnego skrzydlatego owada, jednego z tych, od ktérych powietrze za-
roilo si¢ wraz z nastaniem zmierzchu. Nie wiedzial, czym byly, ale poniewaz
wszystko musi mie¢ swoje imie, zadecydowal, Ze stworzenie w jego kieliszku
bedzie jetka, ktora za cale Zycie ma dwadziescia cztery godziny, i tak tez ja
nazwal. Taplala si¢ w kadarce, niemrawo zmierzajac w strong brzegu, cho¢
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wydawalo sie, Ze wszystko — ptyn, ktory zlepiat skrzydta i wypelnial tchawki,
menisk wklesty przy $cianach naczynia i zdradziecka gtadko$¢ szklanej tafli
- juz dawno skazaly ja na kleske.

Zanurzyl palec w winie i wywindowal owada opuszkiem w gore kieliszka.
W ostatniej chwili zle oszacowal nacisk i jetka dokonata zywota pomiedzy
jego palcem wskazujacym a zimnym, obojetnym szktem.

Podnidst wzrok, by spostrzec, ze kobieta po drugiej stronie stotu, jedyna
istota, przy ktdrej czul si¢ kompletny, spoglada gdzies ponad nim, ponad
dachami kamienic, wiezami ko$ciotéw i koputami patacow. Kiedy zapytal,
o czym mysli, odpowiedziala, ze sprawdza, czy zaden ogromny, wszech-
mocny palec nie siega w dol, by ich zbawic i przy tym - niechcacy - zetrze¢
na miazge.

Adrianna Zabrzewska

Ksiazki nadestane
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KAROLINA KWAK

Byt bez twarzy

Akt dekapitacji jako manifestacja (kobiecego)
istnienia w kilku fotografiach Franceski Woodman

Tesknota za petnig

Amerykanska fotogratka Francesca Woodman pierwsze zdjecia, w tym
niezwykty autoportret, wykonata w wieku 13 lat. Zafascynowana surreali-
zmem i symbolizmem artystka — zdolna, cho¢ jak to czesto bywa z osobami
obdarzonymi prawdziwymi talentami, niedoceniana za zycia — do dzis$ budzi
kontrowersje i raz po raz wciskana jest w ramy, poza ktore do chwili swej
przedwczesnej $mierci nieprzerwanie probowata wykroczy¢.

W pracach Woodman z lat 1976-1980 obsesyjnie powracajg motywy
dekapitacji i autodekapitacji. Na tych bardzo intrygujacych fotografiach,
w wigkszosci nieopatrzonych tytutami, bezglowe kobiece ciato wlaczone jest
w geometryczng kompozycje utozong z réznych przedmiotéw. Cialo stanowi
w tej przestrzeni tylko jeden z elementdw, dopelnienie pewnej cato$ci - cze-
sto widzimy je skrepowane, niepokojaco rozciagniete, ograniczone szklang
forma, rozmazane.

Nie ma jednak watpliwosci, ze kazdy fragment fotografii jest przemyslany,
celowy, a replikowany motyw dekapitacyjny czy autodekapitacyjny otwiera
bogate w znaczenia pole interpretacyjne, w ktorym - jak stusznie zauwaza
Monika Kedziora — nieobecnos¢ nie tylko nie oznacza nicoéci, lecz powoduje
tesknote za pelnia'. Jakie zatem sensy ukazuja nam acefaliczne postacie ko-
biece z prac Woodman, jesli spojrzymy na nie w kontekscie filozofii dialogu
oraz badan genderowych?

Zaktamana prawda czy sztuka nieograniczona?

Autoportret Woodman z 1977 r., zatytutowany I could no longer play /
I could not play by instinct, mozna odczytywaé wieloaspektowo (poprzez
znaczenia ukryte w stowach i w obrazie).

Fotografia przedstawia Francesce ubrang w czarng suknie, odstaniajaca
piers. Gorna krawedz ramy odcina glowe kobiety na wysokosci podbrédka.
Z jej prawej reki zwisa maly noz, a z rozcietej sukienki, pod linig piersi,
wylania sie pasek zdje¢ bedacych autoportretami. Sptywa on niczym krew
z otwartej rany i wlasnie struzka prawdziwej krwi lub jej imitacja dla wzmoc-
nienia efektu zostal naznaczony.

Czy ndz, rana po cigciu, motyw dekapitacyjny stanowia zapowiedz przed-
weczesnej $mierci Franceski? A moze miaty symbolizowaé co$ wiecej? Jakie
jest kulturowe znaczenie aktu autodekapitacji?

Georges Bataille wskazuje na jego buntowniczy charakter. Zdaniem fran-
cuskiego filozofa postac acefaliczna to personifikacja wolno$ci, rozumianej
jako wyzwolenie z wigzienia sztywnych, narzuconych z zewnatrz norm.
Odciecie glowy okazuje si¢ zatem jedynym sposobem ucieczki od zniewala-

' Por. M. Kedziora: Acephala, Acephala! Headless Figure in Francesca Woodman’s Work. ,, Arte y Politicas de Identidad”
2010, vol. 3,s. 105
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Francesca Woodman, z serii Eel, fotografia bez tytutu, Rzym 1977-1978

jacej cztowieka formy?. Warto tez zauwazy¢, ze cho¢ wprowadzenie motywu
dekapitacyjnego zdaje si¢ sugerowaé brak mozliwosci moéwienia, artystka
znajduje inny, doskonalszy, sposob komunikowania sie ze $wiatem - taki,
w ktérym jezyk przestaje by¢ potrzebny, gdyz jego funkcje przejmuje ciato.
Dlatego tez na jej zdjeciach sugestywne bezglowe postaci — najczesciej ko-
biece — pomimo braku ust krzycza.

Ponadto glowa, ktora symbolizuje porzadek, rozum, mesko$é® i przeciw-
stawiana jest uczuciom, pragnieniom, namietnosciom, instynktowi, tylko
pozornie nie pojawia si¢ na przywotanej fotografii. Wnikliwy obserwator,
voyeur, dostrzeze ja zmultiplikowang na paskach zdje¢, podobnie jak struzke
krwi ptynaca po twarzach. Trop ten wiedzie do starotestamentowej historii
Judyty i Holofernesa. W wielu legendach nawiazujacych do tej opowiesci
odcieta glowa zachowywata zdolnoé¢ myslenia, prorokowania: Zakopana u
bram albo pod murami miasta strzeze go przed zdobyciem przez nieprzyjaciela
(...). Glowa Holofornesa odcieta przez Judyte (Ks. Judyty 14,7) i wywieszona
na murach Betulii, zmusita wojsko asyryjskie do ucieczki™. Jednakze w przy-
padku dzieta Woodman to kobieta sama na sobie dokonata aktu dekapitacji.
Jak uwaza Monika Kedziora, artystka, kiedy ostrze trzymanego w rece noza
kieruje ku sobie, odsyta nas rdGwnoczesnie do obu biblijnych postaci - za-
réwno do Judyty, jak i do Holofernesa’.

Czy rzeczywiscie? A moze Woodman prébuje pozby¢ sie tego, co ja
ogranicza, na co si¢ nie godzi, co przeszkadza jej tworzy¢ nieograniczona

% Prace Bataillea byly Woodman prawdopodobnie znane. Mogla je czyta¢, jak zauwaza Monika Kedziora, w Libreria
Maldoror podczas pobytu w Rzymie w latach 1977-1978 (por. M. Kedziora: Acephala..., dz. cyt., s. 106).

* W. Kopalinski: Stownik symboli. Warszawa 2006, ss. 92-93.

* Tamze.

® M. Kedziora: Acephala..., dz. cyt., s. 106.
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Francesca Woodman, fotografia bez tytutu, Nowy Jork 1979
zadnymi normami czystg sztuke? Moze chce ,,przestraszy¢” tych, ktorzy owe
normy dyktuja?

Niewielki noz raczej zwisa z reki, niz jest przez nig trzymany, jego zakrzy-
wione ostrze rozmazuje sie, co moze sugerowac ruch, spadanie. N6z to nie
tylko znak $mierci; moze by¢ tez postrzegany jako symbol fallusa — meska
zasada®.

Francesca nie zgadza sie z dyktowanymi przez mezczyzn normami, usituje
je odrzuci¢. Stereotypowej sile meskiego rozumu przeciwstawia bezglowe
kobiece cialo — obraz ten mozna odczytac jako wyraz sprzeciwu kobiety
wobec sztuczno$ci ograniczajacej ja formy’.

Dopelnienie fotografii stanowi jej tytul: I could no longer play / I could not
play by instinct (Nie mogtam diuzej grac / nie mogtam grac instynktownie).
Peggy Phelan proponuje dwojakie odczytanie tej frazy: jej zdaniem Wood-
man albo nie mogla tworzy¢ fotografii wedlug regul, poniewaz podpo-
rzadkowywaly one instynkty technice, albo nie potrafila odnalez¢ w sobie
motywacji, ktéra wczesniej wywolywala w niej pragnienie, potrzebe foto-
grafowania w ogodle®. Tworzenie wedlug wykluczajacych spontanicznosé
zasad, niepozostawiajacych miejsca na prawde niedopowiedzen, budzito
sprzeciw miodej artystki. Ciagta walka ze stereotypowym, niesprawiedliwym
i deprecjonujacym postrzeganiem tworczoséci kobiet fotografek odbierafa
jej nie tylko wiare w mozliwo$¢ wartosciowego zaistnienia w artystycznym
$wiecie, ale przede wszystkim w samg wartos¢ tego $wiata.
© W, Kopalitiski: Stownik..., dz. cyt.,s. 256.

7 W latach 1977-1978 Woodman studiowata w Rzymie w ramach stypendium Rhode Island School of Design. Poniewaz
plynnie méwita po wlosku, nie miata problemu z nawigzaniem kontaktu ze $rodowiskiem wloskich intelektualistow
i artystow, co zapewne sklonito ja do wielu refleksji.

8 Por. P. Phelan: Francesca Woodman’s Photography: Death and the Image One More Time. ,,Signs. Journal of Women in
Culture and Society” 2002, vol. 27, nr 4, s. 1001.
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Czy twarz konstytuuje byt?

Analiza prac Woodman w nawigzaniu do filozofii dialogu wydaje si¢
otwiera¢ nows, niezbadang przestrzen interpretacyjna. Czym w tym wypad-
ku bedzie akt dekapitacji? Co moze oznacza¢ motyw braku twarzy w kon-
tekscie filozofii Emmanuela Lévinasa? Z jednej strony twarz konstytuuje
byt, z drugiej — samo jej zamkniecie w pewnych ramach, unieruchomienie
(np. na fotografii, portrecie) odbiera nam czlowieczenstwo, wyjatkowos¢,
jednostkowos¢.

Czy mozliwy jest byt bez twarzy? Stanowi ona jednocze$nie manifestacje
glebokiej samotnosci jako Zywiotu bycia i warunek jej przerwania, nawigza-
nia komunikacji, porozumienia. Bycie wyjatkowym pociaga za soba wiasnie
straszliwg samotno$¢. Doswiadczyta tego Woodman.

Czy odwrodcenie sie do kogo$ plecami, zakrycie twarzy oraz akt dekapita-
cji jakos sie od siebie rdznig? Kto$, kto odwraca glowe, chce strzec wlasnej
samotnosci. Odciecie gtowy lub jej rozmazanie to inne sposoby na zakrycie
naszego oblicza - stopien nieobecnosci staje sie¢ wyzszy. Czyms$ innym jest
tez jednak twarz, czy jej zastoniecie, w bezposrednim kontakcie od twarzy
zaklamanej fotografia.

Wydaje sie, ze byt pozbawiony twarzy to co$ niekompletnego. Dopelnia
ona nasz obraz, dlatego postaci zamkniete w fotografiach Woodman nie-
pokoja, przerazaja. Lévinas, piszac, ze tylko w twarzy drugiego cztowieka
mozemy zobaczy¢ nasza wlasna, nie mysli przeciez o twarzy pojmowanej
dostownie. Chodzi mu o twarz metafizyczna.

Woodman nie daje nam szansy na utozsamienie sie z postacia przedstawiong
na zdjeciu. To poczucie braku odzwierciedlenia, niemoznosci odczytania siebie
w innej postaci, wyzwala niepokdj i w konsekwencji powoduje odrzucenie.

Czy wlasnie dlatego te fotografie przerazaja? Czy dotykaja tych niebez-
piecznych rejondw, ktore tkwig gteboko w naszej podswiadomosci i wywo-
tuja nieprzyjemny, bo niezrozumialy dla nas lek?

Odrzucamy to, co zagraza naszemu poczuciu petni, jednoséci. Tymczasem
nie chodzi przeciez o dostowne odwzorowanie, nasladowanie rzeczywistosci.
Czy zreszta mozliwe jest spelnienie zasady mimesis w przypadku oddania
prawdy oblicza? Fotografia ukrywa twarz podobnie jak lustro.

Woodman nie przedstawia twarzy wprost, lecz proponuje inne rozwigza-
nia: albo jest ona niewidoczna - odcigta ramg czy zamazana, albo co$ poja-
wia sie w jej miejscu. Nie oznacza to jednak, Ze twarz nie istnieje. Moze by¢
bytem niekompletnym, niepelnym, przemilczanym, jednoczesnie znaczac
wiecej niz zamknieta na zdjeciu, wyrazajac sprzeciw wobec fotograficznego
bezruchu. Zgodnie z twierdzeniem Lévinasa twarz jest tym, co pozostaje
inne, co nie daje si¢ zintegrowa¢. Prawdziwa twarz stawia opdr naszemu po-
znaniju - nie pozwala si¢ sprowadzi¢ do wizerunku uwiezionego w portrecie.

Lévinas uwaza, ze twarz nie jest konkretnym bytem, lecz ,,sensem” per
se’. Dlatego wymyka sie zmystowi wzroku: ,Nie mozna jej pojaé, tzn. jej
jako caloéci (englobe)™. Filozof sadzi tez, iz obecno$¢ twarzy Innego jest
wykraczaniem poza siebie, nie do§wiadczaniem'.

Dotarcie do twarzy stanowi jego zdaniem kwestie etyczng: Wtedy, gdy
spostrzegamy nos, oko, czolo, kiedy mozemy je opisac, wtedy stoimy wobec
drugiego, jak wobec przedmiotu. Lepiej spotykam drugiego wtedy, kiedy nie
moge nawet powiedzie¢, jakiego koloru ma oczy! (...) Oczywiscie relacja z twa-
rzg moze z pewnosciq zostaé zdominowana przez percepcje, lecz to, co stanowi
o specyficznosci twarzy, nie da si¢ do tego zredukowac'. Mozna opisaé, na-

° E. Lévinas: Collected Philosophical Papers. Ttum. A. Lingis, Dordrecht 1987, s. 96.

10 Tenze: Catos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci. Ttum. A. Kowalska, Warszawa 2002, s. 227.

"' W innym miejscu Lévinas stwierdza jednak, ze ,,Podstawowym doswiadczeniem, jakie zaktada samo do$wiadczenie
obiektywne — jest doswiadczeniem Drugiego. Do$wiadczenie w najglebszym tego stowa znaczeniu” (tenze: Trudna
wolnos¢. Eseje o judaizmie. Thum. A. Kurys, Gdynia 1991, s. 316.

12 Tenze: Ethique et infini. Paris 1982, s. 90 (podaje za T. Stawek: Byt bez twarzy? ,,Punkt po punkcie” 2000, nr 1, s. 26).
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malowac twarz z pamigci. Sfotografowa¢ z pamieci si¢ nie da. Aby odda¢ na
fotografii prawde — lub nieodgadniono$¢ — twarzy, trzeba jg ukry¢: zastoni¢
czy zamazac albo zastgpi¢, ukazaé pod inng postacia.

Symboliczne ekwiwalenty twarzy

Cho¢ zatem prawdy nie da si¢ przedstawi¢ na fotografii wprost, mozna
ja ukazac poprzez symboliczng reprezentacje. Na fotografii noszacej tytut
Yet Another Leaden Sky ujeta zostala geometryczna przestrzen. Skradajaca
sie wzdluz $ciany ubrana na czarno zlowroga posta¢ w miejscu, w ktérym
powinna si¢ znajdowac jej twarz, trzyma biale kolo. Soczewka aparatu
zwrocona zostala w kierunku kata tworzonego przez przylegajace do siebie
$ciany, a wyznaczona przez nie o dzieli kwadrat fotografii na dwa prostokaty.
W lewym dostrzegamy wspomniang postac, ktdrej cien, podobnie jak wisza-
cy obok ciemny prostokat ptétna, przetamuje biel $ciany, potegujac nastroj
tajemniczosci, w prawym zas, lepiej oswietlonym - wielkiego, sungcego po
szachownicy podlogi z6twia. Jego pancerz skupia swiatlo, co prowokuje py-
tanie, czy ksigzycem jest zastaniajace twarz biale koto, czy tez ciezki karapaks
gada. A moze ekwiwalentu twarzy/ksigzyca nalezy szuka¢ gdzie indziej?
Imitujace go biale koto znajduje si¢ na jednej linii z glowa z6twia, nie stanowi
jednak zrédla $wiatla, lecz raczej jego rezerwuar.

Fotografie Woodman, zafascynowanej - jak juz wspomniatam — twérczo-
$cig surrealistow i symbolistow, zdradzaja pewne podobienistwa z pracami
Paula Nougégo®. Takim elementem taczacym zdjecia obojga artystow s
m.in. motywy zastoniecia twarzy'* oraz szachownicy.

Obraz szachownicy, mimo doskonatej prostoty, wyraza ztozono$¢ ludzkie-
go zycia, mieszczac w sobie wieloplaszczyznowe poktady znaczen, a takze
bogactwo kodow odsylajacych do réznych podziatéw czasowych'. Jako
plansza do gry szachownica stala si¢ symbolem $wiadomego uczestnictwa
w rozgrywce, ktorg nazywamy Istnieniem. Liczba sze$¢dziesieciu czterech
kwadratow, gdy dodamy tworzace ja cyfry, daje liczbe 10, co ujawnia zero-
-jedynkowg nature o$mioelementowego wzoru umieszczonego na dwuwy-
miarowej powierzchni w tréjwymiarowej rzeczywistosci'®. Szachownica
stanowi tez metaforyczng ilustracje praw rzadzacych kosmosem: czern i biel
symbolizujg elementy meski i zenski, sity dobra i zla, ciemno$¢ i swiatlo,
noc i dzien, krew i nasienie, jedynke i zero, penisa i pochwe, ostrze i kielich,
wschodni symbol yin-yang, czarno-bialy wir tradycyjnie wyobrazajacy
réwnowage energii'’. Podobne bogactwo znaczen przywoluje obraz ksiezyca,
ktory jest m.in. symbolem tajemnych, zakrytych stron Natury; zasady meskiej
i Zeniskiej; okresowego stwarzania i odtwarzania; (...) statosci i niestatosci; intu-
icji, duszy, obledu, szalenistwa, buntu; zta; smierci (...). Uchodzit za posrednika
miedzy niezmiennym Kosmosem a zmiennym zyciem ziemskim, za pramaterig
ksztattowang przez blask Storica's.

Woodman, pozostajac pod wplywem surrealistow, szukala odpowiedzi
na pytanie, jak zatrzymac czas i przekroczy¢ przestrzen. Czy tajemnicza,
buntownicza posta¢ (Quasimoda) z fotografii ma zmieni¢ porzadek $wiata,

1> Paul Nougé (1895-1967) byt poeta, filozofem i surrealistycznym fotografem. Dzieki niemu belgijski surrealizm nosi

znamiona oryginalnoéci i daje si¢ odrézni¢ od francuskiego. Nougé byt wybitnym tworcg, ktéry éwiadomie pozostawat

w cieniu, np. stynnego przyjaciela, modernisty Renego Magrittea. Stal si¢ symbolem przemiany estetycznej, etycznej

i politycznej.

Motyw ten czgsto powtarza si¢ réwniez w tworczoéci Renego Magritte’a, cho¢ w jego przypadku badacze ttumacza

ten fakt traumatycznym przezyciem z dziecifistwa, kiedy to czternastoletni Magritte mialt by¢ rzekomo $wiadkiem

wylowienia z rzeki zwlok matki, ktorej twarz zaslonieta byla koszulg nocna.

* Chodzi o symboliczne podzialy czasowe wyznaczane przez uktad pol. Np. zewnetrzna krawedz szachownicy sklada
sie z dwudziestu o$miu kwadratéw, odpowiadajacych m.in. liczbie dni w cyklu menstruacyjnym; jedna z kolejnych
warstw ma dwanascie kwadratow, ktore oznaczaja dwanascie znakéw zodiaku oraz dwanascie miesigcy kalendarzowych;
najbardziej wewnegtrzna warstwa sklada si¢ z czterech kwadratéw skupionych wokét §rodka krzyza, symbolizujacych
cztery kierunki. Informacje te podaje za artykutem Magia symboli - szachownica, http://swietyogien.pl/otworz-oczy/
item/480-magia-symboli-szachownica.html/ (30.04.2013).

1® Mowa o wzorze (ukladzie kwadratéw) utworzonym z czarno-bialych pél na kazdej z czterech $cian takiej szachownicy.

17 Por. Magia symboli..., dz. cyt.

'8 W. Kopalinski: Sfownik..., dz. cyt., s. 176
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Francesca Woodman, Yet Another Leaden Sky, Rzym 1977-1978

zawroci¢ czas? Biale kolo i zOtw to przeciwnicy - gracze na planszy zycia
(olowianym niebie), symbole czasu, dwa ksi¢zyce. Zajmuja miejsca na prze-
ciwlegltych stronach szachownicy. Grajg ze sobg $wiattem. Tylko po ktorej
stronie znajduje si¢ Woodman? Czy zyskujac ochrone, jaka stwarza brak twa-
rzy, chytkiem nie uprowadza moze ksigzyca, by odda¢ miejsce chwilowemu
ofowianemu uzurpatorowi? A moze twarz, ktdrej nie wida¢, bierze udziat
w spisku? Zamaskowana demiurg, eliminujac przeciwnikow, zatrzymuje czas
i kreuje nowg przestrzen?

W oku rodzaju

Nieopatrzona tytutem seria prac datowana na lata 1979-1980 przedstawia
dwie modelki na plazy, z rekwizytami: matym, owalnym lustrem oraz para
cantedeskii. Na pierwszej fotografii jedna z kobiet stoi, a jej gtowa zostala
odcieta rama zdjecia i zastgpiona przez odwrdcone odbicie glowy drugiej
modelki, lezacej na piasku. Oto typowe dla Woodman tropy inwersji, rotacji
i przemieszczenia, zastosowane ze szczegdlnie surrealistycznym rozmystem.
Zabiegowi zamiany twarzy - symbolu tozsamosci - czesto towarzyszy ukaza-
nie aktu przemocy w owa tozsamo$¢ godzacej'®. W przypadku przywotanego
zdjecia uwage zwracaja motywy wody i lustra, mito$ci i $mierci; w fotografii
dopatrze¢ sie mozna zardwno zaproszenia do uczestnictwa w prezentowanej
scenie, jak i zdecydowanego, agresywnego oporu wobec ludzkiej sktonnosci
do voyeuryzmu, objawiajacej sie w kazdym spojrzeniu®.

Czy lezaca na piasku kobieta to pogwalcone alter ego artystki? Co suge-
ruje zastgpienie twarzy zwierciadlanym odbiciem innego, takze kobiecego
oblicza? Na fotografiach Woodman lustrzany obraz Innej jest bardziej
wyrazny. A jednak zwierciadto odbija to, co zewnetrzne - to pewna gra.
Twarz, ktorg widzimy, sprawia wrazenie martwej. Nie moze by¢ $wiadec-
twem wewnetrznej prawdy, bo zamkniete powieki chronig do niej dostepu.
Lustro uniemozliwia odkrycie wnetrza, a zastonigte oczy podwajaja kurtyne.

1 C. Townsend: Francesca Woodman. Scattered in Space and Time. London-New York 2006, ss. 41-42.
 Por. P. Phelan: Francesca..., dz. cyt., s. 993.
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Nieobecna twarz nie zwrdci si¢ do nas za posrednictwem innej, ktérg do-
stajemy w zamian.

Skoro uznali$my, Ze obraz acefalicznej postaci jest symbolem wyzwolenia
z wiezienia sztywnych, narzuconych z zewngtrz norm, modelke trzymajgca
lustro powinni$my potraktowac jako personifikacje swobody, nieograniczo-
nej niczym kobieco$ci, bo akt dekapitacji uwolnil jg od zniewalajgcej formy.
Z kolei lezace na piasku cialo, a przede wszystkim odbita w zwierciadle twarz
wyraza¢ bedg odrzucone, krepujgce, ustanowione bezprawnie ramy, mo-
delujace opresyjny wizerunek kobiety — wpisang w patriarchalny porzadek
$wiata mentalng Quasimode.

Porzucone obok przywiedle kwiaty dopetniaja wymowy obrazu. Cantede-
skia ma duze, falliczne fodygi. Kwiaty tgcza pierwiastek meski (stupek) oraz
zenski (platki utozone w glebokie naczynie). Rzymianie kojarzyli je z poza-
daniem i seksualnoscia, cho¢ réwnoczeénie cantedeskie uznawano za rosliny
symbolizujgce $mier¢, dlatego umieszczano je na grobach przedwczesnie
zmarlych osob. Natomiast ztamana todyga moze oznacza¢ z jednej strony
brak akceptacji dla meskiej dominacji w $wiecie, z drugiej — seksualnos¢
nienaturalnie ttumiong, pogwalcong przez kulture.

Z kolei na innej fotografii nalezacej do cyklu lustro umieszczone zostato
pod tak specyficznym katem, ze powstaje wrazenie, jakby jedna z modelek
zostala poddana dekapitacji — w rzeczywistosci jej pozornie obcieta szyja to
zwierciadlane odbicie czubka glowy drugiej kobiety, ktdra patrzy w obiektyw,
wdychajac zapach kwiatu. Gdyby chcie¢ odczytac te prace w kontekscie iko-
nografii psychoanalitycznej, nie sposéb pomina¢ typowego dla surrealizmu
chwytu, polegajacego na przemieszczeniu i zastapieniu. Posta¢ z odcigta
glowg moze by¢ postrzegana jako symbol kastracji (zgodnie z terminologia
Freuda pozbawienie kogo$ glowy jest ekwiwalentem pozbawienia genita-
liéw), podczas gdy kielich kwiatu, a szczegolnie gtebokie naczynie kalii, jako

Francesca Woodman, House # 4, Providence Rhode Island
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Francesca Woodman, Self Portrait, Providence Rhode Island 1976

element reprezentujacy organy seksualne”. W tym wypadku seksualnos¢,
pragnienia, namietnosci, instynkty odnosza zwyciestwo nad racjonalnym
$wiatem norm i zasad (stanowionych przez mezczyzn).

Proste (?) pytanie o sens istnienia

Czy twarz konstytuuje byt? Zgodnie z filozofig Lévinasa najprawdziwsza
jest twarz, ktdrej nie ma, ktdra ulega transformacji, wymyka si¢ wszelkim
narzuconym ramom, nie pozwala si¢ skonkretyzowa¢, odtworzy¢ — to twarz
metafizyczna, odczuwana lub przezywana, zastapiona.

Twarz uwi¢ziona, zamknieta w przestrzeni fotografii, gubi swa prawde,
nie integruje si¢ z cialem. Jest czym$ osobnym, rekwizytem podobnym do
szachownicy, ksiezyca, lustra czy kwiatu. Twarz owa - przekreslona, zanego-
wana - staje si¢ jednak takze pretekstem do zadania pytania o sens istnienia.
Na to pytanie Francesca Woodman znajduje odpowiedz juz wéwczas, gdy
podejmuje akt tworzenia.

Karolina Kwak

Jest to nieco zmodyfikowany tekst referatu zaprezentowanego podczas miedzynaro-
dowej interdyscyplinarnej konferencji naukowej z cyklu ,Wspdlne drogi” zatytutowanej
Opér - protest — wykroczenie zorganizowanej pod patronatem ,,Akcentu” przez Kolo
Naukowe Doktorantéw Wydzialu Humanistycznego UMCS oraz Lubelskie Towarzystwo
Naukowe w dniach 16-17 maja 2013 r.

Wiszystkie fotografie wykorzystane w tekscie pochodza z wydanego przez Phaidon
Press albumu pt. Francesca Woodman. Scattered in Space and Time by Chris Townsend
(London-New York 2006). Wydawnictwu serdecznie dzigkujemy za ich udostepnienie!

! C. Townsend: Francesca..., dz. cyt., ss. 41-42.
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Wspotczesna poezja serbska
w_przektadach Mitosza Waligérskiego

DRAGAN JOVANOVIC DANILOV

Nasza agora

I wtedy zjawily mi si¢ wyrazne przywidzenia.
Jestem archeologiem, ktéry nie wie, czego szuka.
Obudzitem si¢ w dworcowej poczekalni.

O piatej rano, kiedy $wit rozgania ciemno$¢

i budzi roze w oknach, poczekalnia jest

naszg agors, greckim miejscem spotkan, gdzie
kazdy przemawia do swoich przywidzen.

Kobiety wszyscy mamy tutaj wspdlne.

Na fawkach poktadly sie ciala bezdomnych.

Z zatechlej knajpy wyszedt oprych

i bykiem patrzy po dziwnych podréznych.
Cyganka, razaco mtoda, wyciggneta spod koszuli
piers spiczastg jak gruszka i karmi dziecko,

az Zmorzy je sen.

Bolesne jest rozpoznanie w dworcowym szalecie —
oto widze, ze w lustrze nikt sie nie odbija.

Zaden podrézny nie dotart na miejsce, uciekinier
donikad nie uciekl. Lata, gdy si¢ wydawato,

ze zyjemy, to plytkie korzenie, tatwe do wyrwania.
Nie zostalo nic, co mozna by polozy¢ na wage.

Ta poczekalnia to nasza agora, nasz dom,

ale i dom bywa miejscem zestania, gdzie tesknota
jak réwnina wiedzie w ostateczny zal.

Nie mozna zdtawi¢ nieuchronnych stow,
poniewaz sg ciche i trwale jak czas.

Dlaczego zatem nie zabrzmialy tu?

Swigte miejsce

W tym przekletym matym miasteczku

ja tez mialem swoje $wiete miejsce —
przytulne schronienie w cieple gofebnika,
gdzie w ptochliwym nieladzie

mieszkaly te ptaki, dla mnie bezimienne.
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O $wietej porze zmierzchu, gdy tajemnie
mieszaja si¢ fluidy dnia i nocy,

pod drzacymi galeziami czere$ni
skrywajacymi pot miasta

gruchaly w ofierze czystej zmystowosci,
celebrujgc znane tylko sobie $wieto.

Niektore zyty w smutku i milczeniu, nieledwie
jak starcy, powiedzmy gofab i gotebica, wierna,
zjawiskowa para, byl wérdd nich tez szuja —
kradt ziarna, terroryzowat reszte, rzucat sie
nawet na koty i szczury, ksigzeta ciemnosci
tego $wiata, niektore podawaly si¢ za moich
przyjaciot, a znalem i takie, o ktdrych nie
sklamie, mowiac, ze byly mi bra¢mi.

Cichy smutek, jak po skonczonym stosunku,
ogarniat mnie, kiedy musialem je, stare

i niedolezne, nosi¢ po drabinie na gore

do gniazda albo gdy czasem ktdregos

z nich znajdowatem tam martwego.

Powtarzam, ja tez miatem swoj ottarz w przekletym
matym mies$cie, w ktérym mnie nie kochano.

W chwilach samotno$ci przed tym golebnikiem
modlitem si¢, modlitem, cho¢ nie wiem do kogo.

OBREN RISTIC

Przed odejsciem

Juz sto lat na moich barkach

cigzy trud praojcow.

Na wysypisku tej czesci Batkanow
lata plynag cicho, szybko idzie staros¢.

Caly wiek, a nawet dtuzej, mdj dziadek
przesiedzial w konopiach przy plocie.

A teraz przed odejsciem

z pozotklych papier6w wymazuje miedze.

Zamiast spisa¢ testament, gawedy snuje
co najmniej na dwie ksiazki.

Pod progiem
diugo zegna sie z wezem
i prosi go, by pilnowat domu.



Synowie, przez wieki wierni panu,

co zbudujg - zostaje zniszczone.
Przeznaczeni na wielkg ofiare
wszyscy wnukowie sg juz wmurowani.

Powotanie nowych wtadz gminnych

Daleko na wschodzie, w Serbii, by¢ moze
Jak na jakiej$ wyspie sinej

Znowu czytam Jesienina, Puszkina

I poboznego Fiodora Dostojewskiego.

Ach, ci rosyjscy meczennicy!
Ach, rosyjscy pisarze — najwieksi na $wiecie!

W szpitalu miejskim mdj dziadek krzyczy
I wystuzony osiemdziesiecioletni cztonek
Wystawia

Zeby kto$ cewnik wsunal mu w woreczek.

Wszedzie jest mokro,
Po prostu fantastycznie!

W sali galowej miejskiego ratusza
Pod koniec lata wielce uroczyscie
Nardd powoluje nowe wladze gminne.

Ach, ten serbski narod!
Serbski nardd!

MARIJA KNEZEVIC

Poczqtek kartografii

By¢ rzecza

bezuzyteczna.

By¢ rzeczg, ktdra z czasem zyskuje na wartosci,
cho¢ nikt nie wie dlaczego.
Pozwoli¢ nazywac sie
elementem dekoracyjnym.
Stysze¢, ze jest sie fanaberia.
Stysze¢, ze jest sie koniecznoscia.
Oddychac¢ dla siebie.

Zmienia¢ wlascicieli.

Nie mie¢ wlascicieli.

84



By¢ przedmiotem
zachwytu.
Przemieszczacd sie,
ale nie migrowac.
By¢ akurat.

By¢ todzia.

Z twarzg zwrocong ku dnu by¢
na dwu koncach glebi.
Zostawi¢ $lad

nietrwaly.

Wplywac.

Wyplywaé

w ten sam sposab.

By¢ kochanym w portach.
By¢ todzia.

Kocha¢

wigkszo$¢ Zycia na otwartym morzu

$ni¢ o portach.

Nie czeka¢. Chadza¢

zawsze ta sama $ciezka

od portu do niej.

Plgtac sie w sieciach na poktladzie.
Ladunek zamienia¢ w opowiesc.
By¢ todzia.

Nies¢ sie z lekkoscia.

By¢ jak brat. Dla wszystkich.
Mezczyzn, kobiet, alg,

tygrysow polujacych na jelenie,
lotosow w ukryciu wlasnych fez,
wysp, jaskin z przynajmniej jedna
niezbadang komnatg.

Koligacic¢ sie.

Kocha¢ cie

i nigdy si¢ o tym nie dowiedzie¢.
By¢ zawsze niespodzianie

nowg radoscig i naglym bolem.
By¢ poza istnieniem.

Kropla

na twojej skorze -
wspomnieniem dotyku.

Jedna, i z tej jednej druga.

By¢ w zasadzie nigdy.
By¢ teraz.
Pojedynczo w drodze.
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MAJA SOLAR

Poetyka siricow

twoja mama wychodzita

za maz sze$¢ razy

przepraszam ze ci nie powiedziatam
od razu

zresztg nikt cie nie upowaznit
wiec nie masz prawa

nieprawa

tania chinska laleczko

do bicia i ciemnych preg na szyi

burlesko z przepalonego karmelu
twoja mama to twoja kotka
karmisz ja mionami i protonami
chodzi do elitarnego liceum

i troche przypomina mnie

kiedy bytam mata

ijeszcze jedna - tez twoja mama
jak mowi stare meskie przystowie
takie s3 obowigzki kobiety
dojrzatas do zadania

wiec wioz tlusty fartuch

i powiedz mi to czule

delikatnie dotknij

otworz nowy folder

nawet nie wiesz jaka jestes$ pigkna
z tymi posiniaczonymi kolanami

ksiega upiekszania

napisala ci¢ wytluszczonym pismem
mamie

na pamiatke

Hobbes

mieso $mierdzi
zwlaszcza dréb i wolowina
jedynie ryba unosi zapach moérz i rzek

ale nieeeeee

lepiej nurzac¢ ndz we krwi
i rozkrawa¢ ktapigc ktami
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wtedy dopiero widac kto jest komu
wilkiem
auuuuuuuuyj z wami

VOJISLAV KARANOVIC

Widzenie

Dopiero teraz
wyraznie widze,

ze nagie galezie
przykryte $niegiem
przypominaja
zebra z kregostupa

i ze wiatr
ktory strzasa
$nieg

na ziemie

ma mily dotyk.
Gdyby mnie pogtaskat,
zadrzalbym.

Na wysokosciach,
jak stodkie krople
na podniebieniu,
topnieja chmury.

O mroznym poranku
ostodzonym miodem,

gdy paznokie¢ nacina
skorke pomaranczy,
przy goracej herbacie
na wskro$

wyraznie wida¢ $wiat.
Kazdy kawatek.

Blogosc

Pod opuszkami palcow
drzy zloty meszek
powietrza.
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Tak samo w nocy
ledwie styszalnie
pekaja gwiazdy,

gdy czyjas dton,
sungc tagodnie po
ciemieniu nieba,

gladzi kosmyki
splecionych wlosow:
gwiazdozbiory.

ANA RISTOVIC

Podziemna mitos¢

Kiedy si¢ wprowadzili$my,

w polowie byliSmy w ziemi

a w polowie nad nig -

mieszkanie w suterenie z widokiem na ogréd
pelen brzoskwin i wisni w rozkwicie.

Wiedzieli$my, ze za mocne $wiatlo przeraza nadgnile ciata
i usuwa wilgo¢, ktorg mozna dzieli¢ tylko we dwoje.
Lezeli$my wigc nadzy w zimnym pokoju

i $lizgali$my sie po sobie,

wymieniajac mafe podkarmiane §mierci

jak swetry, w ktérych mole

juz dawno zlozyly swe jaja.

Kiedy si¢ wprowadziliémy, powiedziales:
»Niektorym ksigzkom trzeba pozwoli¢ sobie ulzy¢,
i na pdlce w toalecie, pionowo

do podziemnego $wiata,

postawites listy Joyce’a do Nory.

»Niektore sny trzeba poskromi¢”, dodatam

i obok zagtdéwka, niczym kopie,

wetknelam Zarys rozpadu.

Kiedy si¢ wprowadzili$my,

troche pod ziemie i troche nad nia,

jak Ariadna pociagnelam sznur pepowiny,
ktory przy urodzeniu trzy razy

oplot ci szyje.

A ty moje pot kilograma
dzielace mnie kiedy$ od inkubatora,

obrociles w sile najdrozszego mi cigzenia,
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ktorego zabraklo biedaczce ziemi,
by mnie do siebie przycisneta.

Bylismy dwoma peknietymi fodziami,
z ktérych latami wybierano wode
i oddawano jg morzu.

Dzisiaj jestesmy szczelinami,

z ktérych wyrastaja dwie fodzie
i cho¢ znaja granice,

wcigz w cisze unoszg wiosta.

Juz nie wspinamy sie na palcach,
by zobaczy¢ niebo:

wierzymy, ze to ono pozycza od nas
raz bezmiar, a raz nicos¢.

Gnicie to przywilej dojrzewania, kochanie;
nad ziemig i w ziemi,
ta sama przyjemnos¢, ta sama wymiana.

Okolo zera

My, kobiety niezalezne.

Wyczekujac nowej mitosci,

astmatycznie dyszymy. Zywimy sie tabletkami
ztamanych postanowien. Pograzamy sie

w oparach metnych marzen.

Dwadzie$cia cztery godziny na dobe do bdlu kochamy sie

Z migreng
i wybaczamy jej, bo jest rodzaju zenskiego.

Niezalezne. Swoim mezczyznom

gotujemy dania, ktérych nauczyli nas

ich poprzednicy.

Makarony w ksztalcie fechtaczki.

Ketchup, ktéry $cieka jak menstruacyjna krew
i wrézy lizanie, lecz tylko talerza.

Mimo to ciggle wierzymy w tuki triumfalne
rozpiete miedzy t6zkiem

a kuchennym stotem.

Puszczamy im muzyke, ktorej stuchatysmy,
tracgc niewinnos¢ i dziewictwo.

Wirdd zmystowej bielizny

sentymentalnie przechowujemy komplety

z niewidocznymi $ladami spermy poprzednikdow.
Kolyszemy biodrami, jakbysmy rozkrecaty miyn,
a po pewnym czasie toczy nas

juz tylko lepka zot¢.
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I méwimy, ze nie wierzymy juz

we wspolne powietrze,

ktére mozna dzieli¢ miedzy ustami,

a coraz cze$ciej braknie nam tchu.

Moéwimy tez, ze pralke wlaczamy

tylko po to, zeby na niej

odby¢ udany stosunek.

A w programie prania wstepnego i wirowania
coraz czesciej pierzemy nie majtki,

a kawatki wlasnej zmizerniatej skory.

Kobiety niezalezne. Cenzurujemy

swoje przesadnie migkkie stowa.

Popieramy rewizje uczud i teorie,

wedtug ktdrej najpierw powstata niewinna Ewa,
a Adam ugryzl trujace jabtko,

bo chcial, by Bog

dorobit mu z weza jeszcze dwa fallusy:

myslal, nieszczesny, ze jeden

mu nie wystarczy.

Niezalezne, méwimy, jak nigdy dotad.

A w samotne noce miedzy waskie wargi

coraz czesciej zapuszczamy cudowny paluszek,
jakby$my nabijaly karabin, ktory nie chce odpalic.
I u$miechamy sie teskno przez sen bez marzen.

I rece nasze sg bezpieczne, gdy tocza kregi

okoto migkkiego zera.

przelozyt Mifosz Waligorski

Ksigzki nadestane

Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Baczynskiego, 1.6dz 2013
Seria Poetycka, t. 98, 99, 100, 101, 102.

Bogustaw Bujala: Przemiany. Ss. 51+3 nlb.

Beata Kieras: Lady Hiob otwiera drzwi. Ss. 76+2 nlb.

Marcin Pietrzak: Smierc w ciele. Ss. 44.

Ewa Swig¢: Lekcja oddychania. Ss. 53+3 nlb.

Lucja Dudzinska: Z mandragory. Ss. 44+4 nlb.
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przekroje

Nie tylko analitycznie...

JANUSZ WRONA

TRUDNE SPRAWY

Rzadko kiedy historyk zajmujacy sie zawodowo przeszloscig PRL spotyka si¢
z quasi-literacka forma opowiesci o niedawnej przesztosci Polakow, ktora budzi
zywe zainteresowanie nie tylko przecietnych czytelnikéw, ale takze fachowcow.
Dariusz Rosiak, dziennikarz radiowej ,, Ir6jki” i publicysta m.in. ,,Rzeczpospoli-
tej”, ma juz na swoim koncie trzy ksigzki: Oblicza Wielkiej Brytanii, Zar. Oddech
Afryki oraz Czlowieka o twardym karku. Historig ksiedza Romualda Jakuba We-
kslera-Waszkinela. Praca nad ostatnia z nich wprowadzila autora w przestrzen
funkcjonowania Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w okresie PRL. Wielka
odmowa, utrzymana w konwencji literackiego reportazu, wpisuje si¢ w istotny
nurt rozliczen z niedawng peerelowska przeszlosciag KUL i polskiego Kosciota,
ktorego niezwykle wazng czes¢ stanowit w latach 1944-1989 lubelski uniwersy-
tet. Przez kilka dekad KUL pozostawal oazg wolno$ci w komunistycznej Polsce,
o$rodkiem niezaleznej mysli, schronieniem dla odrzuconych przez system.
Uczelnia byla kuznia koscielnych kadr. To tu formowat si¢ ksztalt polskiego powo-
jennego katolicyzmu. Jej mury opuscito gros pozniejszych cztonkow Episkopatu
Polski. Tu ksztaltowano oblicze polskiego laikatu.

Bohaterami tej opowiesci sa dwie postacie trwale zwigzane z lubelskim uniwer-
sytetem i jedna, ktdra pozostawala z uczelnig w zwigzku posrednim. Poznajemy
trzy osoby reprezentujace odmienne strategie przetrwania w PRL: od postawy
heroicznej przez kolaboracje z systemem az do jego pelnej akceptacji. Na pierw-
szym planie w czytelniczym odbiorze plasuje si¢ o. prof. Mieczystaw Albert Kra-
piec, wieloletni rektor KUL, dominikanin, wybitny filozof i najprawdopodobniej
dlugoletni tajny wspolpracownik SB o pseudonimie ,,Jézef”. Druga osobg dos¢
wnikliwie zaprezentowang przez Rosiaka jest Janusz Krupski, historyk, opozy-
cjonista, czotowa posta¢ niezaleznego ruchu wydawniczego w PRL. Po 1989 .,
jako zwolennik lustracji, Krupski rozczarowal sie nowg rzeczywistoscig, polityka
zablokowata mu droge na stanowisko prezesa Instytutu Pamieci Narodowej. Poz-
niej zostal kierownikiem Urzedu do Spraw Kombatantéw. Zgingt w katastrofie
smolenskiej. Jego posta¢ przedstawiona zostala prawie hagiograficznie i odsta-
nia nieznany szerzej wymiar heroizmu duchowego. Autor, budujac wizerunek
Krupskiego, opiera si¢ w duzej mierze na ocenach Piotra Jeglinskiego, jednego
z uczestnikow opozycji demokratycznej, ktory w latach 1970-1974 studiowat
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na KUL i dziatat wspolnie z Krupskim w demokratycznej opozycji. Warto przy
tym pamieta¢, ze role Krupskiego na uczelni i w sSrodowisku lubelskim w sposob
zobiektywizowany przedstawila Malgorzata Choma-Jusinska w pracy naukowej
Srodowiska opozycyjne na Lubelszczyznie 1975-1980. Trzecig postacig ukazang
przez Rosiaka jest Edward Kotowski, agent SB i wywiadu PRL w Watykanie zaj-
mujacy si¢ Kosciolem, pézniej pracownik Urzedu ds. Wyznan i doradca do spraw
koscielnych gen. Jaruzelskiego. Kotowski twierdzi, ze cale zycie dzialal dla dobra
Polski, jednak czytelnicy dostrzega, ze jego wizerunek jest w ksigzce najmniej
wyrazisty i przekonujacy, co wynika gléwnie z braku mozliwosci skonfrontowania
przez autora narracji Kotowskiego z innymi Zrédtami. Staje si¢ ona wrecz niezbyt
wiarygodnym monologiem bohatera. Dla mnie najwazniejszym uzasadnieniem
jej przytoczenia jest fakt, ze cztowiek z tzw. drugiej strony probuje cos$ niecos
mowi¢ w obliczu swoistej omerty ludzi dawnych stuzb.

Najwiecej uwagi Rosiak poswigca dwdm pierwszym postaciom. Dlatego narzu-
ca si¢ czytelnikom przekonanie, ze faktyczna konstrukcja pracy oparta zostata na
przeciwstawieniu dwu waznych dla uczelni osob. Z jednej strony mamy jednego
z najbardziej znanych i zastuzonych rektoréw KUL, a zarazem wybitnego filo-
zofa o. prof. Mieczystawa Alberta Krapca, po 1989 r. jedna z ikon Radia Maryja,
z drugiej studenta, wybitnego opozycjoniste Janusza Krupskiego, nieztomnego
w swoim antykomunizmie i w swojej katolickiej wierze. Mimo ze faczy ich jedna
uczelnia, w rozny sposob patrzg na $wiat i wartoéci, co Rosiak stara sie trafnie
pokaza¢, charakteryzujac wrazliwos$c i estetyke bohaterow swej ksigzki oraz kody
kulturowe, w jakich funkcjonowali w okresie dziecinstwa i mlodosci. I to jeden
z najwazniejszych waloréw owej pracy.

KUL nie byl monolitem, przyciagal nie ludzi ,,ulepionych z jednej gliny”, lecz
osoby o bardzo réznych pogladach i réznej wizji $wiata. Autor, starajac si¢ wyja-
$ni¢ problem relacji migdzy Karolem Wojtyla — wowczas krakowskim biskupem
i profesorem KUL - a rektorem o. Mieczystawem Albertem Krapcem, dos¢
skutecznie rozwiewa mit o blokowaniu przez KUL staran o tytut profesorski dla
Wojtyly, pokazuje zréznicowany stosunek do prymasa Stefana Wyszynskiego
i kultu maryjnego w Polsce. Rosiak zmusza czytelnikow do refleksji nad nasza
narodowa mitologia dotyczaca komunizmu. Rozprawia si¢ z przekonaniem, ze
wszyscy Polacy walczyli z komuna, a Kosciol byl wylacznie heroiczny, wskazuje na
znaczenie postawy adaptacyjnej spoleczenstwa. Rozméwcey autora trafnie przy-
pominajg, ze w realnym $wiecie funkcjonuja dwie wizje cztowieka: ewangeliczna
i nieewangeliczna, czyli tzw. Zyciowa. Pierwsza zaklada, ze jednostka ludzka jest
zobowigzana do przestrzegania dekalogu i nauk Chrystusa w kazdej wyobra-
zalnej naszymi zmyslami i do§wiadczanej rzeczywistosci. Druga ,,zawiesza” lub
przynajmniej przymruza oko na dekalog i rodzi zgnile kompromisy moralne. Nie
kazdy chce dostrzega¢ wyrazna lini¢ podzialu miedzy Dobrem a Zlem. W rze-
czywistosci PRL zamazywaly sie granice miedzy tym, co przyzwoite i uczciwe,
a tym, co podte i nieludzkie.

Wiedza Rosiaka o prezentowanych bohaterach pochodzi przede wszystkim
od bylych i obecnych pracownikéw KUL, absolwentow uczelni, opozycjonistow,
duchownych i dziataczy komunistycznych. Wérdd nich sg m.in.: Bogdan Boruse-
wicz; Andrzej Gwiazda; Jerzy Kloczowski; Janusz Bazydlo - redaktor ,,Spotkan”;
Piotr Jeglinski — opozycjonista, zatozyciel Editions Spotkania w Paryzu; Joanna
Krupska — wdowa po Januszu Krupskim; Wiladystaw Strézewski - filozof; Andrzej
Szostek - rektor KUL w latach 1998-2004; o. Ludwik Wisniewski — wspotbrat
zakonny o. Krapca i bliski wspdtpracownik Komitetu Obrony Robotnikow
i Ruchu Mtodej Polski; Elzbieta Wolicka-Wolszleger - filozof i artystka; Andrzej
Werblan - dzialacz partyjny, w latach 70. XX w. cztonek Biura Politycznego KC
PZPR. Jednym z przywotywanych w ksiazce rozmoéwcow jest tez piszacy te stowa.
Nazwiska niektdrych z nich sg jawne, inni pozostali anonimowi. Oddajac glos
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ludziom, ktérzy pamietaja tamte czasy, autor czyni zastrzezenie: pamiec to nie
prawda, pamie¢ to nie historia. Generalnie relacje $wiadkoéw, nawet jezeli nie
zostaly przez Rosiaka zweryfikowane, co jest bardziej zadaniem dla historykdw,
wzbogacajg nasze mozliwosci poznania zrdznicowanej przestrzeni wewnetrznej
KUL. Ale dziennikarz nie ogranicza si¢ wylacznie do przytaczania relacji. Siega
réwniez do dokumentow IPN, ktore szczegdlnie istotne znaczenie majg w przy-
padku prezentacji sylwetki dlugoletniego rektora KUL.

Rosiak z pelng $wiadomoscig staje sie postanicem ztych wiesci, wiedzac, ze
juz w $wiecie starozytnym nie kochano tych, ktorzy je przynosili. Opierajac sie
na materiatach IPN po raz pierwszy publicznie ujawnia trwajace blisko 26 lat
kontakty o. Krapca z Konradem Straszewskim - oficerem SB, ktéry od 1962 roku
byt pracownikiem Departamentu IV, zajmujgcego si¢ kontrolg i zwalczaniem
Koéciota katolickiego w Polsce, i ktorego kariera zawodowa doprowadzita do
stanowiska zastepcy dyrektora Departamentu IV MSW, a nast¢pnie wiceministra
tego resortu. Niestety ta niezwykle wazna postaé nie zabiera w ksigzce glosu, gdyz
Straszewski odmawia udzielenia jakichkolwiek informacji. Wedlug jego zacho-
wanych w IPN notatek o. Krgpiec ocenial posuniecia prymasa, charakteryzowat
wybranych ksiezy i zakonnikéw, wspolnie z prowadzacym go oficerem ustalal,
jak powinna wyglada¢ polityka dominikanéw, uniwersytetu, ktorym kierowat,
i catego polskiego Kosciola. Otrzymywat od SB zadania i wykonywat je. To stuzby,
jak pokazujag dostepne w IPN dokumenty zrédlowe, przeprowadzaly dziatania
operacyjne, ktorych celem byt wybdr o. prof. Mieczystawa Alberta Krapca na
rektora katolickiej uczelni. Rosiek przetamuje w ten sposob tabu, jakim od 2007 r.
objeto przesztos¢ wybitnego filozofa, i za to jako historyk jestem mu wdzieczny.
Juz w 2007 r. z dokumentami IPN dotyczacymi o. Krapca zapoznala si¢ zakon-
na Komisja ds. Zbadania Zakresu i Sposobu Infiltracji przez Stuzby Specjalne
Polskiej Prowincji Dominikanéw w latach 1945-1989. Uzyskana wiedza nie
zostala upubliczniona, ale znana byta waskiemu $rodowisku historykéw PRL.
W listopadzie 2007 r. 0. Krapiec przyznat sie prowincjalowi dominikanow do tych
kontaktow, lecz zaprzeczyl, by dziatat na szkode osob i Kosciola. Dla mnie i za-
pewne w powszechnym odbiorze czytelniczym to najwazniejszy problem ksigzki.

Naraza on jej autora, co poniekad zrozumiale, na ostre ataki uczniow wy-
bitnego filozofa, skupionych w tzw. lubelskiej szkole filozoficznej i srodowisku
Radia Maryja, ktorzy alergicznie i bez proby podjecia merytorycznej polemiki,
wygodnie tkwigc w okopach $w. Trojcy stawiaja pytanie: komu zalezy na tym, aby
po szesciu latach po Smierci dokonywac tego typu deprecjacji pracy Ojca Krgpca
i kala¢ Jego dobre imie. Po co? Na czyje zamowienie? Cui bono?. ;O zawiSci malych
ludzi” méwig dyzurni komentatorzy z Radia Maryja. Z pewnym zaskoczeniem
dostrzegam, Ze siega sie tu do retoryki jako zywo przypominajacej peerelowskie
czasy, gdy oficjalna propaganda komunistyczna pastwila si¢ nad dzialaniami
swoich politycznych i ideowych przeciwnikéw. Ale wiem tez, ze sita tych swo-
istych zakle¢ w pluralistycznym i obywatelskim spoleczenstwie jest w zasadzie
znikoma. Bowiem jedynym wyznacznikiem, imperatywem moralnym dziatal-
nosci badacza winno by¢ dazenie do prawdy, nawet wowczas gdy okazuje sie, ze
jest ona nieakceptowana przez nasze otoczenie i godzi w interesy jednostek badz
calych srodowisk.

Rosiak otworzyl wieloaspektowa dyskusje, ktora — czy tego chcemy, czy nie
- toczy¢ sie bedzie w najblizszych miesigcach i latach. I nie skupi sie jedynie
na najbardziej sensacyjnej informacji o wspéipracy o. Krapca z SB. Jezeli sie
ona naukowo potwierdzi, na co wiele wskazuje, konsekwencje tego faktu beda
wieloplaszczyznowe.

Po pierwsze, ustalenia te rewidujg dotychczasowa historyczng wiedze o powo-
jennych dziejach i rzeczywistych mechanizmach funkcjonowania KUL w PRL.
Nalezy potraktowa¢ upublicznione dokumenty jako niestychanie wazny sygnal.
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Sa one autentyczne, ale zbadac je musza kompetentni historycy, oceniajac stop-
nien ich wiarygodnosci, co jest klasyczng procedurg w pracy badawczej. W zad-
nym razie nie bedg w stanie tego uczynic bez dostepu do Archiwum Konferencji
Episkopatu Polski, ktore dzisiaj jest dla badaczy praktycznie zamkniete. Zbliza
sie szybkimi krokami rocznica 100-lecia KUL i nie wyobrazam sobie, by sprawa
do tego czasu nie zostala wyjasniona. Cho¢ osobiscie jestem nieco sceptyczny,
czy obecne wladze polskiego Kosciota i KUL s3 tym Zywotnie zainteresowane.
Po drugie, ustalenia owe wymuszajg postawienie pytania, jak postawa rektora
0. Krapca miata si¢ do prymasowskiej wizji katolickiej uczelni. W jaki sposob
wplywata na rozwdj tomizmu czy innych kierunkow (tendencji) filozoficznych
albo na ich ograniczenie lub wrecz eliminacje? W szczegolnosci zarzut ten doty-
czy ks. Andrzeja Wawrzyniaka i Elzbiety Wolickiej, ktorzy swego czasu uchodzili
za najzdolniejszych filozoféw wywodzacych si¢ ze Srodowiska KUL. Pozwalala na
to polityka kadrowa, w tym dokonywanie naukowych awanséw (zatwierdzanie
habilitacji i tytuléw), na co rektor mial by¢ moze wiekszy wplyw, niz nam sie
dotychczas wydawalo. Jak zréznicowane bylo na tym tle srodowisko profesorow
uczelni i gdzie przebiegaly linie podziatu? Jakie skutki powodowato to w dtuzszym
okresie i jak wplywa to — m.in. poprzez zideologizowanie w latach 90. XX w.
tomizmu - na kondycje naukowg tego uniwersytetu w XXI w.? Problem podzia-
toéw i zréznicowania srodowiska filozoficznego KUL w latach 60. 1 70. ubieglego
stulecia znajduje w duzym stopniu odbicie w znanych mi réznych materiatach
dotyczacych uczelni przechowywanych w archiwum IPN.

Po trzecie, musimy dzi$ zapytac, jak wizja i praktyka kierowania uczelnig przez
dziekana, a pozniej wieloletniego rektora o. prof. Mieczystawa Alberta Krapca
miata si¢ do oczekiwan studentéw KUL wlatach 70. Krytyczne uwagi 6wczesnego
studenta KUL Macieja Sobieraja, wypowiedziane podczas dyskusji o ksiazce Ro-
siaka 5 maja 2014 r. w Osrodku ,,Brama Grodzka - Teatr NN, nie wydaja sie od-
osobnione - podobne oceny o. Kragpca odnotowata juz we wspomnianej wczesniej
pracy Malgorzata Choma-Jusinska. To podwaza oficjalnie funkcjonujaca opinie,
ze srodowisko profesorskie i studenckie KUL w okresie PRL bylo monolitem.

Po czwarte, problem charakteru wspdlpracy rektora o. Krapca z SB trzeba
takze rozpatrywa¢ w kategoriach etycznych i w szerszym kontekscie. Jak oceniaé
postawy i zachowanie wielu duchownych, ktorzy kierujac sie w swoim rozu-
mieniu dobrem instytucji, szli na daleko idace kompromisy z komunistyczng
wladzg lub wrecz posuneli sie do zdrady interesow Ko$ciota? Wiele lat wezesniej
odkrylismy dlugo skrywana tajemnice znanego duchownego Michata Czajkow-
skiego — agenta o pseudonimie ,,Jankowski”. Jakim szokiem dla wielu oséb bylo
podwdjne zycie hrabiego Wojciecha Dzieduszyckiego, polskiego aktora, autora
tekstow kabaretowych, $piewaka, dyrygenta i dziennikarza, o agenturalnym
pseudonimie ,, Turgieniew”. O duzej skali werbunkéw tajnych wspdtpracowni-
kéw na KUL, w tym tzw. znanych nazwisk, pisal do$¢ obszernie w kwietniowych
numerach tygodnika ,,Go$¢ Lubelski. Go$¢ Niedzielny” Maciej Sobieraj, historyk
lubelskiego IPN, znakomity specjalista w zakresie powojennej historii Kosciota.
Tak wigc przypadek o. Krapca, wcale niejedyny w skali KUL i szerzej Kosciota,
staje si¢ jednak wrecz symboliczny, z czego wielu wspdlczesnych nie zdaje sobie
jeszcze sprawy. Wynika to z niekwestionowanej naukowej pozycji tego wybitnego
filozofa, dziekana i wieloletniego, zastuzonego rektora KUL. Jako historyk mam
tego pelng swiadomos¢. Tak samo jak uwazam, iz skala i charakter ujawnionych
doniesien TW ,,Jozefa” jest porazajaca i raczej nie da sie wskaza¢ innych im
podobnych na katolickiej uczelni. Tu zawsze przywoluje upubliczniony przeze
mnie w pazdzierniku 2006 r. przypadek ks. Wekslera-Waszkinela, wystepujacego
w materiatach IPN jako TW , Filozof”. To do$¢ klasyczny przyklad postawy czesci
kulowskiej kadry, ktora w obawie o wstrzymanie paszportu decydowala sie na
bardzo ostrozne kontakty z SB. Jego postawe okreslitem publicznie jako nieroz-
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tropng. Teczka pracy tego duchownego w zadnej mierze nie da si¢ poréwnaé
z donosami o. Krgpca. Podobienstwo widze natomiast w zachowanych donosach
dotyczacych diecezji lubelskiej, a tylko cz¢sciowo KUL, ktére przekazywal do
roku 1989 gorliwy wspotpracownik SB, zyjacy jeszcze TW ,,Janek’, wyswigcony
w 1956 1., doktor prawa kanonicznego, oficjat Sadu Biskupiego. W 2009 r., po
ujawnieniu arcybiskupowi Jézefowi Zycinskiemu przez Komisje ds. Inwigilacji
KUL, ktdrej przewodniczytem, twardych dowodéw wspdtpracy duchownego
z SB, zostal on mianowany kapelanem siostr stuzek w Niezdowie. Dzi$ jest eme-
rytem, znajdziemy informacje, Ze piastuje godno$¢ kapelana honorowego Ojca
Swietego i kanonika honorowego Kapituty Lubelskiej.

Z kwestig wspolpracy duchownych z aparatem bezpieczenstwa koresponduje
fundamentalne pytanie, kto wygrat, a kto przegral w tych czasach. Dariusz Rosiak
pokazuje w swej ksiazce skale naukowego i organizacyjnego sukcesu KUL i jego
owczesnego rektora w latach 70. XX w., gdy uczelnia stala si¢ w pelni rozpozna-
walng w $wiecie. W tle pojawia si¢ pytanie, za jakg cene i czy warto byto ja placic.
Walorem pisarstwa Dariusza Rosiaka jest duza umiejetno$¢ tonowania emocji;
do zréznicowanych postaw i dzialan swoich bohateréw odnosi si¢ z zyczliwoscia,
probuje je zrozumieé, dokonuje udanej proby pokazania trudnych wyboréw,
przed jakimi stawal o. Krgpiec, by moc zapewni¢ przetrwanie i rozwoj kierowa-
nemu przez siebie uniwersytetowi. Czytelnicy poznaja liczne przyktady dokonan
rektora: powstanie nowych wydzialéw, anulowanie dlugéw wobec panstwa,
budowa nowych obiektow i pomieszczen dydaktycznych i wzrost liczby studen-
tow z 1500 w 1964 r. do ponad 15 tys. w 1983 r. Jezeli dobrze odczytuje intencje
autora, to uwaza on, ze idea zbudowania Wielkiego KUL wymagata ofiar, ktére
warto bylo ponies¢. Czytelnikom pozwala jednak pozosta¢ z watpliwosciami.
Jako historyk nie podejmuje si¢ przy obecnym stanie wiedzy oceniania posta-
wy budzacego najwigksze emocje bohatera ksigzki. Poza osobistg refleksja, ze
dotykamy jednak zla, ktére zawsze powinno budzi¢ dezaprobate. Przypominam
sobie, ze dawno temu, gdy bytem w klasie maturalnej, bardzo zafascynowata
mnie praca Dlaczego zto? Rozwazania filozoficzne Mieczystawa A. Krgpca OP
i — zdawaloby sie¢ — oczywista, ale dla mnie wowczas odkrywcza teza, ze zto jest
tym, co najbardziej dotyka ludzkiej egzystencji, co na stale wpisane jest w bieg
zycia czlowieka. Z tego powodu odwrocilem zadany nam w liceum temat eseju
o dobru w zyciu cztowieka i — o dziwo — moje rozwazania zainspirowane pracg
kulowskiego filozofa zostaly bardzo wysoko ocenione przez nauczycielke. Zatuje,
ze przypadkow ,,Jozefa” i ,Janka” nie przeanalizowali dotychczas i psychologowie,
i psychiatrzy. Moze oni znalezliby jakie$ racjonalne wytlumaczenie tych postaw.
Bo ci, co wspdtpracowali z 6wczesng wladza — bez wzgledu na intencje - to w isto-
cie takze ofiary swych czaséw i systemu, ktéry wéwczas funkcjonowal. O tym
proponuje nie zapominac przy ferowaniu ocen i wyrokéw. Tak jak nie zapomina
o tym autor Wielkiej odmowy.

Dariusz Rosiak: Wielka odmowa. Agent, filozof, antykomunista. Czarne, Wolowiec 2014, ss. 248.

BOGDAN ROGATKO

HEASKO W LISTACH

Marek Hlasko — w latach 50. XX w. najpopularniejszy z mltodych pisarzy
polskich - debiutowal jako dwudziestolatek tomem opowiadan Pierwszy krok
w chmurach. Na poczatku 1958 r. ten glo$ny i cieszacy si¢ niezwyklym powo-
dzeniem wsrdd czytelnikéw zbidr, mimo silnej konkurencji, uhonorowany zostat
Nagroda Wydawcow (nominacje uzyskaly wowczas rowniez ksigzki m.in. Jerzego
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Andrzejewskiego, Juliana Stryjkowskiego czy Jana Jozefa Szczepanskiego). Po
ogloszeniu dwdch publikacji w paryskim Instytucie Literackim i wyjezdzie pi-
sarza za granice rozpetala sie nad Wista nagonka, ktéra poréwna¢ mozna tylko
z tym, co spotkalo Czestawa Mitosza, gdy opuscil Polske i zwiazal si¢ z ,,Kulturg”
Konsekwencjami byly dlugoletni zakaz druku utworéw Hlaski w kraju i milczenie
na ich temat praktycznie do lat 80. (dopiero w roku 1983 Bogdan Rudnicki opu-
blikowat w piwowskiej serii Portrety Wspotczesnych Pisarzy Polskich biografie
autora Bazy Sokotowskiej, a w roku 1985 Czytelnik rozpoczat edycje jego dziet
wybranych). Gdy w Polsce dorobek literacki Htaski pomijano milczeniem, w pra-
sie emigracyjnej pojawialy si¢ entuzjastyczne czesto opinie o nowo wydawanych
przez niego — gtéwnie za sprawg Jerzego Giedroycia — ksigzkach.

Interesowano si¢ nie tylko twoérczoscia autora Cmentarzy, legenda obrastata
takze jego biografia — zardwno za zycia, jak i po niespodziewanej §mierci w wieku
35 lat. Trafna jest zatem decyzja, by w pierwszym tomie dziel zebranych pisarza
zaprezentowaé wlaénie jego listy. Mozna je bowiem traktowac¢ jako przyczynek
do autobiografii, ktérej pierwsza proba byla ksigzka Piekni dwudziestoletni.
Tym bardziej ze ze wzgledu na trudnosci z zebraniem listéw do Htaski nie jest
to korespondencja pelna, a tylko antologia skompletowanych i odnalezionych
po dlugoletnich poszukiwaniach listéw samego pisarza, adresowanych przede
wszystkim do os6b mu najblizszych: matki, zZony, narzeczonych, przyjaciot,
znajomych, kolegdéw po pidrze, wydawcdw. Zaznaczmy juz na wstepie, Ze piszac
o listach - po raz pierwszy wydanych w takiej iloéci (sporo ponad trzysta) — nie
sposob nie skonfrontowa¢ poruszonych w nich tematéw i probleméw z informa-
cjami i komentarzami zawartymi w obszernej i cennej biografii z 2012 r. (pierwsze
wydanie: 2005 r.) piéra Andrzeja Czyzewskiego, brata ciotecznego pisarza, po
$mierci matki Hiaski jedynego jego spadkobiercy".

»Zegnaj, Mateniko, pisz do mnie”. Tak koniczyt list szesnastoletni chtopiec, majacy
problemy z nauczycielami, usuwany ze szkoél, juz wtedy buntujacy sie, niemieszka-
jacy z matka, ktora owdowiata jeszcze przed wojna, a kilka lat po 1954 r. ponownie
wyszla za maz. Mimo nietatwych relacji rodzinnych i - co wynika z listow Hlaski
i komentarzy do nich - pelnego rezerwy stosunku matki do syna (cho¢ na pewno
darzyla go ona glebokim uczuciem) Marek staraf sie pisa¢ do niej czesto i ser-
decznie. Na ile jednak byto to szczere, na ile czule zwroty z listéw stanowily wyraz
jego uczud i troski? Czy juz jako mlody czlowiek Hlasko nie przejawial tendencji
do przesady, konfabulacji? Czyzewski podchodzi do tego problemu z duza doza
ostroznoéci, unikajac jednoznacznych interpretacji, w przeciwienistwie do wielu
innych komentatoréw lub osdb znajacych pisarza. Tak, Hlasko - szczegdlnie
w pozniejszym wieku i zwlaszcza z oddali — umial czarowa¢, zniewala¢ stownie
swoich adresatéw, a gléwnie adresatki; umiat — wbrew wyrazanym przez siebie,
chyba raczej kokieteryjnie, watpliwoéciom — pisa¢ listy i robi¢ za ich pomoca
odpowiednie wrazenie, co wcale nie oznacza, ze nie oddawaly one jego mysli,
przekonan, uczué, nastrojow. Ale przeciez listy to w konicu tylko stowa, zycie za$
toczyto si¢ swoimi koleinami, a 0 nich dowiadujemy si¢ dopiero po latach i — mimo
licznych Zrédet biograficznych - informacje zawsze s niepetne.

Listow do matki jest w ksigzce najwiecej. Obok relacji z biezacych wydarzen
sporo w nich fagodnie formutowanych pretensji: Ze matka pisze rzadko lub pisze
przede wszystkim o paczkach i pienigdzach, a nie o sobie i me¢zu (ze swym oj-
czymem Hlasko réwniez zresztg nawigzat ciekawg korespondencje, przetamujac
wczeéniejsze uprzedzenia i urazy).

Podobnie czuty — cho¢ oczywiscie w inny sposéb, bo czuly erotycznie - bywat
pisarz w listach do kobiet. Nie znamy jego listow do Hanny Golde - wedlug bio-
grafa pierwszej, mlodzienczej jeszcze, i podobno najwigkszej, cho¢ nie w petni
odwzajemnionej mitoéci. Od roku 1958, czyli od momentu, gdy wyjechal za

' A. Czyzewski: Pigkny dwudziestoletni. Biografia Marka Htaski. Warszawa 2012.
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granice, Hasko czesto i obszernie pisal do Agnieszki Osieckiej, traktujac ja jako
narzeczona, zapewniajac o trwatym uczuciu, o tym, ze jest przez niego kochana
najbardziej na $wiecie, ze pragnie powréci¢ do kraju i sie z nig ozeni¢, a nawet
o tym, ze mysli o wzieciu $lubu na odlegto$¢. Pisarz mial talent do wymyslania
okreglen w rodzaju: ,,moja Zlota, Kruszynko’, ,,Stworzonko Kochane”; rozpoczy-
nat listy bardzo czule, nazywal Agnieszke panng Czaczkes, we francuskiej wersji
— Mademoiselle Thackqesse, ale bywal tez dosadnie dowcipny, gdy opisywat swoje
nastroje: Zle si¢ czuje, marnie $pig, w dzier chodze, jakby mnie byk wyjebat... Listy
urywaja si¢ pod koniec 1959 r. w sytuacji proby rozeznania mozliwosci zawarcia
$lubu na odlegtos¢. ,NIE DAJMY SIE ZWARIOWAC” - tak, wydawatoby sie, ze
optymistycznie, koniczy Hlasko ostatni list. Zawolanie to stalo si¢ podobno jego
dewizg zyciows, odkad uslyszal je na zebraniu redakcyjnym ,,Europy” - pisma,
na ktérego wydawanie nie zgodzily sie¢ wladze PRL.

Warto zacytowaé fragment zamieszczonego w biografii wzruszajgcego listu
Osieckiej, celnie charakteryzujacego mlodego pisarza. W czerwcu 1957 r. pisata
onaz Mazur: Marek, masz w sobie to najpiekniejsze, co moze miec¢ czlowiek — praw-
de. Nie chcesz byc taki jak Swiat, w ktérym zyjesz. Jestes najodwazniejszy z naszego
pokolenia, bo widzisz prawde nawet tam, gdzie to bardzo boli. Jestes bardzo pigkny
i bardzo wiele wart.

Czyzewski notuje, ze rok 1957 byl dla Hlaski burzliwy, peten wrazen, réwniez
na polu erotycznym ze wzgledu na obecno$¢ w jego zyciu trzech kobiet: Hani
Golde, o ktorej ciagle pamietal, darzonej mitoécia Osieckiej oraz poznanej na
planie filmu kreconego wedtug Osmego dnia tygodnia niemieckiej aktorki Sonji
Ziemann, z ktdrg nawigzal romans, kilka lat pozniej uwienczony zwigzkiem
malzenskim. Pierwsze listy do Sonji pochodza dopiero z roku 1963, co wynikato
m.in. z probleméw jezykowych - Hlasko nauczyl sie niemieckiego, ale pisat
po angielsku, natomiast Sonja polskiego nie znata i nie nauczyla si¢ nigdy; nie
pojawila sie taka potrzeba. Najciekawsze jednak byly listy pisane po ponownym
nawigzaniu przez nich kontaktu, co miato miejsce takze na planie filmowym, tym
razem podczas krecenia zdjec¢ do ekranizacji Wszyscy byli odwréceni, realizowanej
w Izraelu, gdzie toczy si¢ akcja utworu. Hlasko nie ukrywat zalu, ze sie rozstali.
Andrzej Czyzewski dopowiada, ze o rozwdd wystapila Sonja i to z dos¢ prozaicz-
nych wzgledéw - chodzito o przepisy obowiazujace w Szwajcarii, gdzie musiala
zamieszkac: jako mezatka powinna tam o0sigs¢ z mezem, tymczasem Hlasko nie
posiadal szwajcarskiej wizy, pozostalo zatem rozwies¢ si¢, by nie rezygnowac
z intratnego kontraktu filmowego. Z listow wylania si¢ podwojny obraz zony
Hlaski: byta chyba bardziej zaangazowana uczuciowo od meza, lecz pochlonieta
filmowg kariera, nie znajdowata dla niego czasu; potem doszly jeszcze powazne
problemy z chorobg synka, w czym nie pozostawata jednak osamotniona, mogta
bowiem liczy¢ nie tylko na troske Marka, ale i jego konkretng pomoc w znajdo-
waniu najlepszych lekarzy. Listy Hlaski do ekszony stajg si¢ coraz czulsze, gotowy
jest nawet na ponowny zwigzek, nie kryje jednak swego niechetnego stosunku
do Niemcoéw, a personalnie — do jej ojca. Gdy przed laty znalazt sie w zachodnim
Berlinie, byl zachwycony panujaca w tym miescie atmosfera. Potem jednak czut
sie tam ,,jak za okupacji”. Czy jednak nie byto tez innych powodéw utrudniajacych
ponowny zwigzek?

Kilka lat wezesniej Htasko poznat Esther Steinbach, mtoda Zydéwke o atrakcyj-
nej urodzie, z ktorg rozstat si¢ wskutek niecheci, jakg okazywali mu jej rodzice. Ale
fascynacja przetrwala, Esther ponownie nawigzata romans. Byla to - jak mozna
sadzi¢ z listow Hlaski pisanych np. do przyjaciétki Zuli Dywinskiej - fascynacja
przede wszystkim seksualna. Esther daje mi to, czego nie mogly mi daé inne kobiety
- podkreslat. W ostatnim liScie do Esther, z maja 1969 roku, pisanym w samolocie
z Tel Awiwu do Monachium, zapewnial, Ze niebawem ponownie przyjedzie do
Izraela i zostanie z nig juz na zawsze.
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Do Tel Awiwu Hlasko miat lecie¢ w potowie czerwca, jednak w nocy z 13 na
14 czerwca zmarl w mieszkaniu znajomego niemieckiego filmowca Hansa-Jiir-
gena Bobermina. W kieszeni marynarki miat wykupiony bilet do Izraela.

Nie miejsce tu, by rozwija¢ watek przyczyn $mierci pisarza, roznie interpreto-
wanej, w kraju najczesciej i najchetniej uznawanej za samobojstwo. Bezposrednim
powodem zgonu byly niewatpliwie proszki nasenne wymieszane z alkoholem.
13 czerwca Hlasko podpisal intratny kontrakt z niemiecka telewizja, co powinno
zapewni¢ mu finansowg stabilnos¢ oraz sprawic, ze jego zycie zawodowe bedzie
sie od tego momentu rozwija¢ w dobrym kierunku. Ale znéw skomplikowato
sie zycie osobiste, ponownie pojawil sie problem dokonania wyboru pomiedzy
dwiema kobietami. Czekala na niego zaréwno Sonja, a odnowienie tego zwigz-
ku dawato szanse na dalszg stabilizacje Zyciows, jak i Esther, pozadana niemal
obsesyjnie, ktorej imie utozsamial z ideatem kochanki (takg role pelnity postacie
o tym imieniu w jego najnowszych utworach). Czyzewski zwraca jednak uwagg,
ze namietnos$¢ do Esther byla podobna do milosci deklarowanej do Hanki Gol-
de, ktora nigdy nie ulegla jego czarowi. Na ile zdawat sobie z tego sprawe sam
Htasko, wiedzacy juz tez, jak wyglada zwigzek ze stale zajetg swa pracg aktorka?
Znajacy go lepiej od innych brat cioteczny jest przekonany, ze Marek nie miat
zludzen, co moglto oznaczaé dalsze zycie w niepewnosci i poglebiajace sie po-
czucie samotnosci.

»Sercem jestem w Warszawie” — pisat Hlasko z Paryza w liscie do Agnieszki
Osieckiej. Wyprawa do Francji miata by¢ dla niego podréza poznawcza - o sty-
pendium tworcze na trzymiesieczny pobyt w europejskiej stolicy staral sie po-
przez ZLP i w koficu otrzymat zgode. Ale losy potoczyly si¢ inaczej, blyskawicznie
zmieniajac status pisarza. Zaczelo si¢ od wstrzymania w wydawnictwie dwoch
jego utworéw napisanych w 1957 r. i ogtaszanych w prasie. Pewnie rok wczesniej
cenzura jeszcze by je przepuscila, ale w tym czasie juz odchodzono od zdobyczy
Pazdziernika. Nie pomoglo czytelnicze zainteresowanie, a moze nawet wplynelo
ono na wzrastajacg wrogos¢, jakg okazywali przedstawiciele wladz peerelowskich
autorowi Pierwszego kroku w chmurach. Nie jest oczywiste, jak udalo mu sie
otrzyma¢ paszport i wyjecha¢ mimo cofnietego stypendium (wyjechal nota-
bene na zaproszenie Giedryocia i za pienigdze amerykanskiego dziennikarza).
Biograf przypuszcza, ze wladze (SB?) uknuly intryge, a jej celem bylo pozbycie
sie z kraju niewygodnego - niekryjacego swych przekonan i otaczonego coraz
wiekszg legendg - pisarza, ktory zaraz po przyjezdzie do Paryza zatrzymal sie
w Maisons-Laffitte.

Htasko nie mial mentalnosci emigranta, nie zamierzal zy¢ poza krajem, w li-
stach powtarzal: wszystko, co nie pochodzifo z Polski, nie obchodzifo mnie. Z infor-
magcji zawartych w listach do przyjaciét mozna odtworzy¢ gehenne, jaka zgotowali
mu przedstawiciele polskiego Poselstwa w Tel Awiwie, ktorzy oszukali pisarza
przy udzielaniu odpowiedzi na jego starania o powrdt do kraju (chodzito po pro-
stu o przywrdcenie waznosci paszportu). Wytykano mu np. wydanie u Giedroycia
Cmentarzy i Nastgpnego do raju — w mojej ocenie najlepszych mikropowiesci
Htaski - przemilczajac, ze w kraju publikacje tych ksigzek wstrzymano. Pisarz,
zapewniajac o swoim przywiazaniu do ojczyzny, zwracal sie listownie w tonie
niezwykle uprzejmym do ministra Antoniego Bidy, posta pelnomocnego PRL
w Izraelu, a ten w rozmowach dawal mu nadziej¢ na powrét. Czyzewski przytacza
z kolei korespondencje cztonkéw Biura Politycznego KC PZPR do Bidy, w ktérej
zarzucano mu zbyt uprzejmie traktowanie ,,wroga ustroju”. Sprawg interesowali
sie najwyzsi przedstawiciele Biura i rzadu, z Cyrankiewiczem na czele, co po
latach moze by¢ chyba trudne do pojecia, szczegdlnie dla mtodszych czytelnikow.

Htasko z desperacja szukal pomocy u polskich pisarzy, w tomie znajduje si¢
list do Marii Dgbrowskiej. Trudno o bardziej dramatyczne wyznanie: Zostalem
tutaj, ulegajgc wsciektosci, ktorej nigdy w Zyciu nie potrafilem opanowac; zostatem

98



tutaj, poniewaz nie miatem mozliwosci publicznego oczyszczenia sie z zarzutow
- zarzutéw wagi szczegolnej, ktore w pewnym okresie u nas byly rownoznaczne
z wyrokiem Smierci cywilnej, a w kazdym okresie — stawiac bedg cztowieka poza
spoteczeristwem, poza moralnosciq i poza przyszloscig, jesli cztowiekowi nie dana
bedzie szansa, aby mogt wstaé i walczyc, i bronic sie. Mnie tej szansy nie dano,
chociaz blagatem o to. Dabrowska byla jedyna pisarka, ktora wzigla Hiaske
w obrone, ale tekstu wowczas nie puszczono, zostal wydrukowany dopiero po
latach. Znani pisarze co prawda nie przylaczyli sie do antyhlaskowej kampanii
z 1958 r., zapoczatkowanej ohydnym atakiem na tamach ,,Irybuny Ludu’, ale
zachowanie milczenia tez byto wymowne i $wiadczylo o ich morale, co staje sie
w pelni widoczne, jesli weZmiemy pod uwage deklarowany przez nich przed kilku
miesigcami podziw dla jego twdrczosci i okazywang mu sympatie. Ale nawet juz
wtedy nie brakto gloséw zawistnych, pisarz bywal przedmiotem intryg i plotek,
sugerowano nawet, ze pisze za niego Andrzejewski, a on dodaje tylko wulgaryzmy
(trudno o wiekszy absurd), znane bylo bowiem okazywane przez Andrzejewskie-
go autorowi Cmentarzy zainteresowanie.

Obaj pisarze nie ukrywali swej przyjazni, intensywnie tez korespondowali;
czuly ton listow Hlaski przypomina wrecz ton listow do ukochanych kobiet, ale
sprawe mito$ci stawiat on jednoznacznie, przepraszajac nawet starszego pisarza
za zawod: takim stworzyta go natura, czyli - méwigc wprost - nie miat skfonnosci
biseksualnych.

Duzo pisano o urodzie Hlaski, o jego osobistym uroku. Ale chyba najcelniejsza
charakterystyke znajdziemy we wspomnieniu autora Miazgi: Nie wiem, czy byl
piekny. Byt wiecej anizeli pigkny. Jego bardzo stowiatiska uroda promieniata uwo-
dzgcym blaskiem, cala postac — gwattowngq silg witalng, w glosie z natury niskim
pobrzmiewaly akcenty czute i kuszgce. (...) Nalezat do wybranego gatunku ludzi,
ktorzy naznaczeni charyzmg geniuszu, uwodzg i ranig. Nie mégl nie uwodzic, nie
mogt nie ranié, tak jakby nie mogt pisaé. (...) Byt mitomanem, lecz sqdze, Ze nie
z potrzeby oszukiwania, lecz na skutek bujnej ochoczosci kreacyjnej. (...) Klamat
i plgtat si¢ koszmarnie w tych zmysleniach, jak wspaniata ryba w sieci. Jesli dla
oczu przyjaznych mogt sie ze wzgledu na swojg promiennosé wydawaé zlotym
aniotem, to byt to archaniol, ktérym obracat Kusiciel. To bylo czesto meczgce, lecz
czesciej — wlasnie wspaniate.

Podobnie jednoznacznie, ale z wielkg sympatia, zachowywat si¢ Htasko w sto-
sunku do réwniez zakochanego w nim Wilhelma Macha, ktérego wysoko cenit
i lubil. Czyzewski sadzi, ze jednym z powodéw decydujacych o tym, ze autor
Pierwszego do raju podjal starania o wyjazd, byla che¢ ucieczki od tego srodo-
wiskowego magla.

Na powrocie Marka najbardziej zalezalo matce, ktéra namawiata go do przy-
jecia wszystkich stawianych mu przez wladze warunkéw. W liscie z grudnia
1959 r. Hfasko tlumaczy jej jednak, ze nie nalezy naraza¢ si¢ na upokorzenia, ze
trzeba zachowa¢ godno$¢, ,,bo jakiz jest wtedy cel powrotu?”. I nie powrdcit do
kraju juz nigdy!

~Cmentarze” bedg aktualne do korica mojego Zycia — konstatowal Hlasko ze
smutkiem w lidcie do Giedroycia, przekazanym jeszcze z kraju w listopadzie
1957 r. I nie pomylit sie. Ale to redaktor , Kultury” pierwszy nawigzat kontakt
z mlodym pisarzem, proponujac mu listownie w polowie 1957 r. wspélprace,
wierzyl bowiem w dluzsze oddzialywanie pazdziernikowej odwilzy, co znala-
zfo wyraz w intensywnie prowadzonej przez tego tytana pracy korespondencji
z Andrzejem Bobkowskim, Czestawem Miloszem, Jerzym Stempowskim czy
Konstantym Jeleniskim. Z nimi tez rozwazat sytuacje Hlaski, gdy ten przebywat za
granicg, gdy niepokoil sie 0 jego losy i 0 jego pisarstwo (omawialem to w artykule
Epistolarna przygoda z Giedroyciem w roli gléwnej. ,,Nowa Dekada Krakowska”
2012, nr 3-4). Sam Htasko natomiast Giedroycia - rzec mozna — uwielbial; pisat
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mu szczerze o swych sprawach rodzinnych, o tworczych klopotach, ale tez nie
ukrywat pretensji, gdy otrzymywat do korekty teksty Zle zlozone, z opuszczonymi
fragmentami czy tez skrocone, z usunietymi wulgaryzmami, co dotyczyto np.
opowiadania W dzien Smierci Jego. Domagal si¢ albo wydrukowania tekstu ,,ze
wszystkimi drastycznymi zdaniami i zwrotami”, albo wycofania go z druku. Nie
wplywalo to na dobre stosunki z Redaktorem. Podobne, a nawet powazniejsze
problemy z publikowanymi tekstami mial Hfasko z innymi wydawcami polskimi,
z ktérymi musial wspdtpracowa¢ — np. gdy Giedroyc nie mogt sie przekona¢ do
Sowy, corki piekarza (podzielam jego opinie), pisarz wydal te ksiazke gdzie indziej.

W przypadku wydawcow zagranicznych pojawialy sie trudnosci bardziej
przyziemne, tzn. finansowe; pisarz uwazal, ze jest czesto oszukiwany. Z poczatku
dobrze ukladata mu si¢ wspolpraca z wydawnictwem berlinskim, ale gdy zycz-
liwy mu wla$ciciel wydawnictwa doktor Witsch zaczal chorowac i umart, osoba
odpowiedzialna za finanse - jak wynika z kierowanych do niej listéw Hlaski oraz
z opisow sytuacji w korespondencji do przyjaciol — wykazala sie nierzetelnoscig
i nieuczciwoscia.

~Obracam si¢ w pustce”. To gorzkie stwierdzenie pada we wspomnianym juz
wezeéniej liscie do Osieckiej wystanym z Paryza. Biorac pod uwage czas, kiedy
6w list powstal, mozna je odczyta¢ banalnie: oto pisarz znalazt si¢ w nowym,
nieznanym $rodowisku, do niedawna byt otoczony thumem wielbicieli, z ktdrych
kazdy chciat wychyli¢ z nim wodke, a w Paryzu na specjalne zainteresowanie
liczy¢ nie madgl, osoby zyczliwe znajdowat z poczatku tylko w redakgji ,,Kultury”
Ale takze z nimi, np. z Zofig Hertz, prawg rekg Redaktora, relacje mial nietatwe
i zdawat sobie sprawe, ze nie bez swojej winy: rozktadam ludzi - tych, ktorzy mi
dobrze zyczg, i tych, ktérzy mnie lubig. Tak pozostalo juz do konca jego dni. Zwrot
ten mial jednak jeszcze inne znaczenia.

Cho¢ Hlasko zaczynat przeciez jako pisarz - rzecz mozna - socrealistyczny, zra-
zit sie ostatecznie do komunizmu, ktory ,,okazal sie stekiem zbrodni”. ,Wszystko
okazalo sie fgarstwem i nikczemnoscig” — wsciekal sie w liscie do autora cenione-
go kiedys$ wysoko Popiotu i diamentu. Konfrontowal jednak jednoczesnie w ostry,
bezkompromisowy sposdb idee komunistyczne ze §wiatem zachodnim. W liscie
do Osieckiej pisal: Zycie bez idei jest nonsensem, nikt nie ma prawa zy¢ bez idei,
Zycie bez idei i bez wiary jest rynsztokiem; i wszystko, co mozna zrobi¢ w takim
przypadku, to tylko zgingé z halasem i nienawiscig do samego siebie. Jest to jedyna
konsekwencja. Tylko podroz na drugg strong umozliwia cztowiekowi zrozumienie
komunizmu - komunizm jest wiarg tragiczng, ale byt i jest wiarg prawdziwych
ludzi. Rzygad sig chee, patrzgc na nedze i matos¢ tego swiata; na te embriony w sa-
mochodach, na te zorganizowang, wymoszczong, utatwiang i ratalnie splacang
droge do smierci. Jakze to gorzkie i jak niestety prawdziwe. Sami widzimy to od
lat u siebie, nie musimy wyjezdza¢ za granice.

Poszukiwanie idei - mimo rozczarowan, mimo zycia w rozedrganym $wiecie
zachodnim, mimo konieczno$ci podejmowania pracy fizycznej dla zarobku -
doprowadzilo pisarza do odzyskania wiary w Boga. To temat osobny, nie beda
go tu rozwijat.

Poczucie ogarniajacej pustki dotyczylo tez pisarstwa. Jak kazdego tworce Hta-
ske nachodzity dni jalowe, gdy spedzal po kilka godzin nad pustka kartka papieru,
ale niepokoil go jednak przede wszystkim brak wartych literackiego utrwalenia
watkow. Bo czy mozna byto takie znalez¢ np. w Izraelu? Wydaje sie jednak, ze
Htasko jako pisarz nie potrzebowal tzw. wielkich tematow, interesowaty go mie-
dzyludzkie relacje, o ktorych potrafit opowiadac interesujgco i wymownie. Tyle ze
pisat zbyt duzo i zbyt czesto (w liscie z 1965 r. do dyrektora Wolnej Europy Jana
Nowaka-Jezioranskiego wymienia tytuly dziesieciu utworéw powstatych w ciagu
ostatnich pieciu lat), a w kolejnych tekstach nie tylko powtarzal sie sposob, w jaki
kreowal posta¢ gtéwnego bohatera, ale powracaly réwniez niektdre sytuacje
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psychologiczne. Niemniej bez pisania Hlasko zy¢ nie mogt, bylo ono - jak sam
podkreslal - jedyng rzeczywistoscig, ktéra go bawita i autentycznie poruszata.
Niewatpliwie literatura $cisle wigzala si¢ z jego zyciem, wyrastata z osobistych
doswiadczen, nie mozna jednak tworzonych przez niego ksigzek czytac jako dziet
autobiograficznych - autobiograficzne §lady $wiadomie zacieral, z wyjatkiem tych
tekstow, ktorym z premedytacja nadawal taki wlasnie charakter.

Osobny temat to ekranizacje jego utworéw — bardzo szybko zainteresowali si¢
nimi filmowcy, a sam Hlasko zdradzal wyrazny talent do pisania scenariuszy. To
jednak wykracza juz poniekad poza problematyke wydanych niedawno Listow.
Mysle, ze przyjdzie czas, by tworczosci i zyciu autora Nastepnego do raju, powie-
$ci wstrzasajacej, jednej z najlepszych w polskiej prozie powojennej, poswieci¢
dluzszy esej. Poczekajmy na zapowiadane dziela zebrane.

Marek Hlasko: Listy. Wybral, opracowat i wstepem opatrzyl Andrzej Czyzewski. Agora, Biblioteka Gazety Wyborczej,
‘Warszawa 2014, ss. 592.

WIESEAWA TURZANSKA

,GDY TU MOJ TRUP
W POSRODKU WAS ZASIADA”

Trudno bytoby znalez¢ polskiego tworce, o ktéorym badacze napisali wigcej niz
0 Adamie Mickiewiczu. W$rdd osob zajmujacych sie zyciem i dorobkiem autora
Pana Tadeusza znajdujemy uznanych i najznamienitszych historykow literatu-
ry, takich jak Wactaw Borowy, Stefan Kawyn, Juliusz Kleiner, Stanistaw Pigon,
Zofia Stefanowska czy Alina Witkowska. Mogloby si¢ zatem wydawa¢, ze w mic-
kiewiczologii nie ma bialych plam, a nam pozostaje tylko rozwijanie watkdw
i poglebianie pomystow interpretacyjnych. A jednak jest to przekonanie biedne.
W styczniu 2014 r. w gdanskim wydawnictwie stowo/obraz terytoria ukazata sie
praca Stanistawa Roska Mickiewicz (po smierci). Studia i szkice nekrograficzne,
bedaca kontynuacja wydanej 7 lat temu ksigzki tego autora Zwloki Mickiewicza.
Préba nekrografii poety. Tytuly obu publikacji wskazuja, iz przedmiotem herme-
neutycznych dociekan gdanskiego badacza jest nie dzielo narodowego wieszcza,
lecz graniczny moment jego biografii — $mier¢ ze wszystkimi jej konsekwencjami,
zaréwno w aspekcie spolecznym, materialnym, jak i symbolicznym.

Zreszta — czy jest co$ bardziej naturalnego, a zarazem bardziej nurtujacego
ludzki umyst niz $mier¢? Powszechnie odczuwa si¢ ja jako niezglebiong tajem-
nice, budzacy atawistyczny lek. Jako taka $mier¢ ulega marginalizacji i usuwana
jest ze stownika wspotczesnych ludzi. Ze spolecznego niebytu wyprowadzajg
ja filozofowie, teolodzy i artysci, czynigc integralnym sktadnikiem zycia. Dla
dwudziestowiecznej humanistyki waznym wydarzeniem byla publikacja ksigzki
francuskiego historyka Philippe’a Ariésa Czlowiek i smierc, ktora do dzis cieszy sie
niemalym uznaniem. Do niej wlasnie odwoluje si¢ Stanistaw Rosiek w rozdziale
zatytutowanym Cmentarz i idea (nie)réwnosci. Niewatpliwie fascynacja proble-
matyka tanatologiczng bliska jest autorowi Mickiewicza (po Smierci), czemu dat
wyraz w 2002 1., gdy wydat antologie Wymiary smierci. Przygody ciata, obejmu-
jaca teksty dwudziestowiecznych badaczy francuskich. Wielogtosowa publikacja
stanowila probe uporzadkowania obszaru, w ktérym $mier¢ si¢ uobecnia. Jej
$lady czytelnicy odnajdywali w filozofii, teologii, sztuce, literaturze, naukach
biologiczno-medycznych, psychoanalizie, a takze w semiotyce.

Co istotne, we wstepie do Wymiaréw Smierci Rosiek zawart stowa, ktore rownie
dobrze moglyby si¢ znalez¢ w ksigzce poswieconej Mickiewiczowi: nie zostaje
sig tanatologiem ot tak, po prostu. Zawsze stoi za tym mniej lub bardziej jawny
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(i zrozumiaty) powdd prywatny. Chetnie sig z tym poglgdem godze. Jestem zywym
przyktadem, ze tak wlasnie bywa. Przez lata zajmowatem sig kultem posmiertnym
Adama Mickiewicza. A $cislej: dziejami zwlok poety. Nie wybratem tego tematu.
To raczej zwloki Mickiewicza mnie odnalazly i wybraly'. We wstepie do antologii
pojawia sie rowniez do$¢ przewrotna konstatacja, ktora potraktowaé mozna jako
komentarz dotyczacy sposobu ujecia tematu i przyjetej przez autora Studiéw
i szkicow nekrograficznych konwencji: O Smierci powiedziano i napisano juz dosta-
tecznie duzo. (...) Sq tylko umarli i o nich warto (i trzeba) mowic. A takze o Zywych,
ktorzy sig obok umartych pojawiajqg jako uczestnicy zbiorowych rytuatéow zatobnych
lub jako rozpaczajgcy wedle prywatnej reguly. (...) Cala reszta, szczegblnie zas
to na ogot pusta gadanina, ktéra jest nie do zniesienia zwlaszcza wtedy, gdy stroi
sie w szaty wyszukanego stylu. Im pigkniej, tym gorzej*.

Ksigzka Mickiewicz (po $mierci). Studia i szkice nekrograficzne wydaje si¢ eg-
zemplifikacja tego zalozenia. W Stowie wstgpnym czytamy, ze jej bohaterem jest
zmarly funkcjonujacy jako byt dwoisty — materialny i symboliczny - i co wigcej:
od poczatku podejmujacy z zywymi gre komunikacyjna. Nie bez znaczenia
pozostaje to, iz chodzi o relacje bilateralne, bo takze zywi prowadza ze zmarlym
(i jego zwlokami) gre w sferach patriotycznej, politycznej, spotecznej czy osobi-
stej. Dlatego stali sie bohaterami nekrografii, ktérg wedtug Roska mozna uzna¢ za
druga cze$¢ biografii: Jest wobec niej przesunigta na osi czasu, lecz dopiero obydwie
tgcznie stanowiq catos¢ dyskursu na temat Mickiewicza. Nic wiec dziwnego, ze
punktem wyjscia do swoich rozwazan autor uczynil prace biograficzne. Stwierdza
jednak zarazem, ze we wspdlczesnym ,,zywotopisarstwie” zaznaczaja sie dwie
tendencje. Pierwsza z nich polega na traktowaniu drobnych skandali jako faktow
izolowanych, zgodnie zas z druga - skrajng - s3 one pomijane. Pomiedzy tymi
tendencjami plasuja si¢ roznorodne formy dyskretnego wyciszania badz margina-
lizacji. W przypadku Mickiewicza moze to by¢ poklosie dziewigtnastowiecznego
tworzenia ,,spizowego” wizerunku poety, ktérego zycie osobiste bez watpienia
budzilo liczne kontrowersje. Jako przyklad autor przywoluje epizod z kwietnia
1821 r., kiedy to w kowienskim salonie Karoliny Kowalskiej mlody Mickiewicz
uderzyt $wiecznikiem w glowe szambelana Nartowskiego.

Dlatego tez nie moze by¢ mowy o pelnym obiektywizmie: czytelnicy otrzymuja
rézne wersje biografii Mickiewicza, za$ mickiewiczolodzy prowadza ze soba
dialog badz spdr, korzystajac jednak z dorobku swych poprzednikéw. Zdaniem
Roska nekrograf znajduje si¢ w sytuacji o wiele trudniejszej, gdyz nie ma punktu
odniesienia i skazany jest na to, Ze jego dyskurs bedzie si¢ rozwijal w prozni.
Réwnie skomplikowang kwestig pozostaje dostep do zrddel, czesto rozproszo-
nych lub majacych forme rekopiséw, tak jak listy Armanda Lévyego. Problemem
okazuje sie takze ksztalt jezykowy pracy, ktory pozostawaé powinien w opozycji
do konwencji funeralnej. Badacz wspomina m.in. grafomanie poetyckich nekrolo-
6w pisanych tuz po Smierci Mickiewicza i zaznacza: Miejsce nekrografii jest ponad
nimi. Nekrograf nie jest (i nie powinien by¢) zatobnikiem.

Pojawia si¢ wiec pytanie: jaka strategie metodologiczna przyjal w obliczu takich
wyzwan gdanski eksplorator? Pozornie najprostsza: zdecydowal si¢ na porzadek
chronologiczny. Porzadek jego hermeneutycznych dociekan dotyczy epizodu
konicowego w biografii poety, czyli pobytu Mickiewicza w Konstantynopolu.
Rozwazania konicza sie zas uwagami na temat ekshumacji zwlok poety w Mont-
morency w 1890 r., nie obejmujg zatem uroczystego pochéwku na Wawelu.
Dlaczego wigc strategia ta jest tylko pozornie prosta? Otéz do$¢ szybko, gdyz juz
w drugim rozdziale, na chronologie naktada sie uklad problemowo-tematyczny
- warunkowany stosunkiem autora do przedmiotu jego rozwazan. W jednym

' Wymiary Smierci. Przygody ciala. Pod red. S. Roska. Gdarisk 2002, s. 6.
2 Tamze,s. 1.
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z poczatkowych fragmentow ksigzki czytamy: ,,bezbronnos¢ zwlok jest bezgra-
niczna, (...) absolutna’, zas$ ich dzieje publiczne zaczely sie od sporu, gdzie nalezy
je pochowacd. A zatem spierano sig o to, do kogo umarly nalezy i kto ma prawo
dysponowania jego doczesnymi szczgtkami. O tym, Ze poeta tuz po $mierci stat
sie obiektem sporéw, wspominalo wielu mickiewiczologéw, jednakze Rosiek
z ogromny pieczotowitoscig drazy spér pomiedzy Henrykiem Stuzalskim i Ar-
mandem Lévym z jednej strony a Stanistawem Drozdowskim - agentem Hotelu
Lambert - z drugiej. Swe eseizowane dociekania autor poszerza, odwolujac sie
do kontekstow kulturowego, historycznego, politycznego czy ikonograficznego.
Wskazuje przy okazji, iz fakty pozornie dobrze znane da sie interpretowaé na
wiele sposobow i z reguly miewaja one swodj rewers. O iluzorycznosci danych
encyklopedycznych $wiadczy¢ moze przyktad daty smierci Mickiewicza. Poeta
zmart 26 listopada 1856 r., ale wiedzieli o tym tylko $wiadkowie przebywajacy
w Konstantynopolu. Dzieki telegrafowi wiadomo$¢ dotarta do prasy zachodniej
kilka dni pdzniej i 2 grudnia pierwszy nekrolog zamiescit francuski ,,.Le Consti-
tutionnel”. Dawni przyjaciele, jak poeta Seweryn Goszczynski, dowiedzieli sie
o $mierci pisarza dopiero po miesiacu, brat Franciszek — prawie po roku. Za$ na
Litwie, ze wzgledu na cenzure, Mickiewicz zyl jeszcze dlugo.

Zmarly poeta w pracy gdanskiego naukowca staje sie ,,zwlokami drugimi”
i funkcjonuje podwojnie: jako przedmiot funeralny oraz effigie w ikonografii (ma-
ska posmiertna, fotografie, rysunki, a takze ich liczne repliki). Takie ujecie tematu
znajduje odbicie w tytulach kolejnych czeéci ksigzki, rozbitej na minieseje i szkice:
Mickiewicz i kazdy z nas, Zdarzenia i stowa, Stowa i sny, Pienigdze i rzeczy, Grob
i proch. Cala publikacja az skrzy sie od paradokséw, gdyz autor z jednej strony
podkresla bezbronno$¢ umarlego, z drugiej za$ uwidacznia réznorodne sytuacje
komunikacyjne, jakie zaistnialy w krétkim czasie po zgonie poety. Oczywiscie
komunikatywno$¢ ,,drugich zwlok” staje si¢ mozliwa dzigki osobom zyjacym,
dlatego ksigzka Roska to zbiorowy portret Polakéw, zwierciadlo, w ktérym
przegladaja sie nie tylko minione pokolenia, lecz takze ich spadkobiercy, czyli
ludzie wspotczesni. Ponadto autor Wiladzy stowa (2011) wiele miejsca poswigca
lingwistycznej analizie tekstow powstajacych w réznym odstepach czasu po
$mierci wieszcza. Nalezg do nich nekrologi, pisma kondolencyjne i konsolacyjne,
mowy pogrzebowe, relacje z wydarzen, wspomnienia, wiersze poetéw roman-
tycznych. Prezentacja owego jezykowego obrazu rzeczywistosci uzmystawia
nam, jakim przemianom ulegat ,,przedmiot zalobny” w $wiadomosci zywych.
Zdaniem autora: czyjas Smier¢ to wstep do wielkiego gadania, do niezwyktego
ozywienia dziatalnosci jezykowej tych, ktérzy pozostali przy Zyciu i rozpaczajg po
stracie kogos bliskiego.

Ze wzgledu na wage owych dociekan i bogactwo przywotanych zrodet warto
skupi¢ sie na tej kwestii. W eseju Pogrzeb ,,stowiariski”, pogrzeb ,parafialny”
czytamy, ze Stuzalski i Lévy starali sie, by odbywajace si¢ w Konstantynopolu
uroczystosci zalobne zwigzane z eksportacja zwlok nie zostaly zawlaszczone
przez przedstawicieli jakiejkolwiek opcji politycznej. I rzeczywiscie nie wyglo-
szono wtedy zadnej mowy. Czy jednak istotnie zwloki Mickiewicza pozostaty
semantycznie czyste? Czy nie zaszczepiono na nich juz tam, w Konstantynopolu,
zadnych znaczen nadprogramowych, zadnych sensow obcych i pasozytniczych? Na
to pytanie badacz odpowiada, cytujac relacje Zygmunta Miltkowskiego, jednego
z uczestnikdw ceremonii. W pierwszej, napisanej bezposrednio po eksportacji
zwlok, Mitkowski podkreslal, ze w uroczystosci uczestniczyly niezliczone thumy,
w wiekszosci skladajace si¢ ze Stowian, w czym widziat rezultat Boskiej interwen-
cji. Wyrazal zarazem przekonanie, iz w ten sposob dzigki Wielkiemu Umartemu
wzrosnie znaczenie Polakéw w $wiecie. Natomiast po dwudziestu pieciu latach
zmienil strategie interpretacyjna i dowodzil, ze przybyli uczcili w nieboszczyku
geniusz poezji stowiarskiej. Zdaniem Roska: Patriotyczng psychoterapie zastepuje
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idea jednosci stowiatiskiej. Zmiana stanowiska wynika z faktu, ze w latach 80.
XIX w. Mitkowski byl zwolennikiem idei stowianofilskiej, przyznajacej Polakom
role przywddcza. Z penetracji nekrologdw w prasie francuskiej wynika natomiast
konkluzja mniej podniosta: Mickiewicz pozostawal Wielkim Umarlym tylko dla
Polakoéw, dla Francuzéw byt profesorem College de France.

Roéznice uwidacznialy sie takze w prasie polskojezycznej. Rosiek stwierdza, ze
na jej famach wykrystalizowaly sie dwie koncepcje postrzegania roli zmartego:
pierwsza przypisywata mu funkcje przewodnika (,,gwiazdy”), druga — wyraziciela
(cztowieka bedgcego najwyzszym wyrazem swego wieku i narodu). Przywolane
w ksigzce koncepty stylistyczno-retoryczne nekrologistow poswiadczajg sprawcza
moc stowa. Warto przytoczy¢ cho¢ kilka epitetow, jakimi obdarzono Mickiewi-
cza: narcykaptan poezji naszej’, ,weteran Wajdelota’, ,gwiazda zawsze $wiecgcg
w jednym miejscu”. Wiecej przykladow owczesnej grandilokwencji stuzacej
wyrazeniu zalu za Adamem znajdujemy w eseju opatrzonym znaczacym tytutem
»Ktoz piesn dospiewa...” Poeci romantyczni wobec Smierci wieszcza. Nalezy mu po-
$wieci¢ wiecej uwagi, gdyz — wedlug autora - przedstawione tu pobieznie utwory
zawierajg projekty postaw, a czasem nawet skrécone scenariusze pozniejszych form
kultu Mickiewicza. Mozna odnies¢ wrazenie, ze duza czes¢ tego, co pozZniej przez
wiele dziesigtkow lat dziato sie w wymiarze psychospotecznym wokot Mickiewicza,
zostata ustanowiona juz u grobu ,wieszcza nad wieszczami”.

Rosiek bierze pod lupe teksty znanych (Seweryn Goszczynski, Kornel Ujejski,
Wrtadystaw Syrokomla) i zupelnie zapomnianych poetéw, wylaczajac z tej grupy
Cypriana Kamila Norwida. Przyczyna jest bardzo prosta: przywotane utwory sa
uwiezione w skonwencjonalizowanej topice funeralnej. Roznicuje je stosunek do
zmarlego i jego dziela. Mozna zauwazyd¢, iz ci, ktdrzy dzi$ znajduja sie w ,,nieby-
cie” literackim, zajmujg w relacjach ,,on — my” miejsce po stronie osieroconych
stuchaczy, apoteozujacych Umartego. Tymczasem Goszczynski w Piesni pogrobnej
ustawia relacje wedlug modelu ,,my (on i ja) - oni (czytelnicy)”. Co wigcej, jak
twierdzi Rosiek, to wlasnie Goszczynski uwaza si¢ za spadkobierce ,,lutni” Mic-
kiewicza, podczas gdy inni jednak nie posuneli sie az tak daleko — Ujejski prosi:
Daj mi lutnig swq sierocg - ja jej nie ublize - / Jesli ciezka - nies¢ jg bede tak, jak
niosq krzyze, za$ Syrokomla zwraca si¢ do Boga w imieniu innych poetdw, by tak
jak Mickiewicza i ich obdarzyt tworczg mocg. Roztrzgsane w eseju spory o suk-
cesje nasuwajg pytanie: c6z na ten poetycki dyskurs powiedzialby jego bohater?

Bez watpienia Rosiek - redaktor serii ,,Iransgresje” — prowadzi z czytelnikami
swoista gre, nadajac trzeciej czesci swej pracy prowokacyjny tytul Pienigdze
i rzeczy oraz dzielac ten rozdzial na cztery eseje: Smierc i pienigdze, Aneks.
Pomnik opieki polskiej, Obroty rzeczy, Kamyk z Hawru. Zaznacza przy tym, iz
aspekty finansowe byly przez wielu mickiewiczologdéw traktowane z dyskre-
¢ja, w odniesieniu do uroczysto$ci pogrzebowych wrecz ignorowane. Autor
z premedytacjg przekracza owo tabu, poddajac badaniom hermeneutycznym
w pierwszej kolejnosci zapiski Armanda Lévyego: Rachunki Lévyego to skrécony
zapis wydarzen, jakie rozegraly sie w Konstantynopolu w ostatnich tygodniach
1855 roku. Te same wydarzenia pozostawily tez inne slady — w relacjach swiadkow
(...). Taka réwnolegtos¢ swiadectw (i przywotujgcych je dyskurséw - finansowego
i biograficznego) sklania do poréwnat i dwojakiej lektury: najpierw rachunkow
w $wietle wspomnien, nastgpnie wspomnieti w perspektywie finansowej. Ow dys-
kurs ekonomiczny odkrywa ,,podszewke” funkcjonowania Mickiewicza jako
»przedmiotu zalobnego” i efligie, czyli wizualnej reprezentacji umieszczajgcej
go w sferze symboliczne;.

Z zamieszczonych fotografii mozna odcyfrowaé m.in. koszt balsamowania,
rysunkowego portretu, fotografii, trumien, gromnicy, pakul. Zarazem nieczytel-
no$¢ niektdrych fragmentéw uruchamia ciag odautorskich hipotez. Poznajemy
tylko tozsamo$¢ balsamistow, ktorzy pomimo wysokiego wynagrodzenia nie
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sprostali wyzwaniu: kiedy po trzydziestu pieciu latach - przed przewiezieniem
na Wawel - otwarto trumne, znaleziono w niej jedynie proch. W konicowej czesci
pracy (Gréb i proch) czytamy, ze juz wtedy twarz martwego poety funkcjonowata
w narodowej ikonosferze dzigki ,,drugim zwlokom”: masce posmiertnej, fotogra-
fiom, rysunkowi i ich replikom.

Szczegdlng role w rozwazaniach Roska zajmuje maska posmiertna — prze-
znaczona dla najblizszej rodziny i oddajgca groze agonii. Autor stwierdza, iz
wyobraznie rodakow ksztaltowaly raczej jej repliki niz oryginal, zas wykonany
na zlecenie Wiadystawa Mickiewicza przez francuskiego rzezbiarza Augusta
Préaulta medalion nagrobny nazywa ,,uspokajajagcym substytutem” Przywotuje
réwniez wydarzenia, ktore w koficu grudnia 1866 r. wywolala, i to nie tylko wéréd
Polakéw, ,,gtowa Adama pokazujaca si¢ z grobu”. Chodzi o uroczyste odstonigcie
monumentu, majgce sie odby¢ 21 stycznia 1867 r., czyli w rocznice pogrzebu
w Montmorency, co wywolalo wsréd Polakéw kolejne spory na temat wyboru
osoby moéwcy. Ciekawie o mentalnosci $rodowiska emigracyjnego $wiadczy
wysuniecie kandydatury Juliana Klaczki, ktérej przeciwstawit sie Wladystaw
Mickiewicz: Stat on wcigz w obozie wrogim ojcu mojemu, potepiat Trybune Ludow,
dziatalnos¢ jego na Wschodzie i niecierpliwit ojca mojego dowodzeniem, ze Polska
potrzebuje silnej arystokracji. Ostatecznie z powodu silnych mrozéw uroczysto$ci
przesunieto na maj 1867 r. Wzieli w nich udzial oprocz Polakéw i Francuzéw
takze Wegrzy, Serbowie, Czesi, Rumuni, za$ spolecznoé¢ zydowska przyslata
list. Badacz zauwaza, iz w przemdwieniach wielokrotnie odwolywano sie do
medalionu Préaulta. Symboliczne zwloki Mickiewicza wkroczyly tym sposobem do
patriotycznych dyskursow, ktére zupetnie wyparly dyskurs Zatobny. Rosiek wylicza
réwniez idee, ktore na state zagoscily w patriotycznych mowach pos$wieconych
Mickiewiczowi. Mozna stwierdzi¢, iz autor Pana Tadeusza nie na darmo wotal
kiedy$ ustami Konrada: Ja i Ojczyzna to jedno. W czasie uroczysto$ci nawigzano
przeciez do koncepcji zroéwnujacej losy poety i ojczyzny oraz antycypowano od-
rodzenie Polski, ktére takze zapowiedziane zostato w Dziadach cz. I1I.

Finalny esej poprzedza fotografia ziot (pakul) wydobytych z trumny poety
w 1890 r. podczas ekshumacji. To do nich odnosi sie tytut tekstu: Obraz, ktory
zamyka. Przywolujac okredlenie ,,informe”, autor konkluduje, ze ziota podzielily
losy zwlok, poniewaz staly si¢ materig organiczng, a jednoczesnie zamyka swoj
dyskurs nekrograficzny swoistg klamrg. W jednym z pierwszych esejow Rosiek
przypominal wszak, ze poete podczas pobytu na Wschodzie bardziej niz grota
Homera zainteresowala kupa gnoju. Nastepnie badacz drazyl to zagadnienie
w kolejnych esejach, dochodzac do wniosku, Ze owa kupa gnoju to wlasnie znak
»informe” — nico$ci i $mierci. Pojawia si¢ pytanie, czy Mickiewicz przyjechal do
Turcji, by umrze¢? Rosiek oczywiscie nie odpowiada jednoznacznie, prowadzi
dialog z samym sobg i z czytelnikami, pokazuje, jak niejednoznaczne sg w rzeczy-
wisto$ci pewne rzeczy uznawane za banalne. Dlatego tez dokonujac rekapitulacji
swych rozwazan, stwierdza, ze Zycie jest nieuchronnie uwiktane w Smier¢, ze dla
zycia Smierc jest nieodzowna, Ze umarli sg warunkiem naszego istnienia. (...) Bez
zwlok Mickiewicza nie bytoby Polakéw.

Wspomniatam tylko o niektdrych watkach z natadowanego wielkg energia
myslowa tomu Mickiewicz (po Smierci). Studia i szkice nekrograficzne. O jego
dynamice $wiadczg zaréwno rozwigzania kompozycyjne (poszczegolne czeéci,
pietrzac problemy, zachowuja swoistg autonomie), jak i mocne, polemiczne
uwagi wplecione gesto w tekst gtéwny lub poboczny (przypisy). Nie jest to
ksigzka tatwa w lekturze, momentami wydaje sie z lekka manieryczna, lecz bez
watpienia sktania do przemyslen i choc¢by z tego wzgledu warto jg przeczytac.
Stanistaw Rosiek wykazal, ze Adam Mickiewicz pozostaje z zywymi w relacjach
komunikacyjnych, cho¢ recepcja owych komunikatéw nie jest bynajmniej sprawg
oczywista. Mimowolnie przyszedt mi na mysl liryk lozanski: Gdy tu mdéj trup
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w posrodku was zasiada, / W oczy zaglgda wam i glosno gada, / Dusza w ten czas
daleka, ach, daleka, / Blgka si¢ i narzeka, ach, narzeka.

Stanistaw Rosiek: Mickiewicz (po smierci). Studia i szkice nekrograficzne. stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, ss. 325.

GRZEGORZ JOZEFCZUK

DYBUK Z PASJA I HERETYK

Bruno Schulz wedlug Piotra Lucjana

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z ks. Alfredem Wierzbickim, ktory w krotkiej, acz
esencjonalnej recenzji ksigzki Piotra Lucjana Moja druga wiosna, czyli spéznione
studia filologiczne u profesora Brunona Schulza zilustrowane i uszeregowane alfa-
betycznie juz na samym poczatku stwierdza: Trafila do moich rgk szalona ksigzka.
Bardzo sig nig cieszg. Nie ma sobie réwnej, bo jest jedyna w swoim gatunku, a ga-
tunek to wyrafinowany, bardzo zmysiny, zmyslony od poczgtku do kotica, niczego
podobnego nikt jeszcze nie stworzyl i na pewno nie stworzy (,Zoom. Lubelski In-
formator Kulturalny” 2014, nr 8, s. 89). Trudno tez nie by¢ pod wrazeniem, skoro
tak wielkg pochwale wypowiada kto$, kto w materii stworzenia ma z pewnoscia
znakomitg orientacje. Jakze jednak nie ulec zafascynowaniu takim oto faktem,
ze pewien artysta Brunonowi Schulzowi, jego opowiadaniom i jego rodzinnemu,
mitycznemu Drohobyczowi poswigcit setki (tak, setki!) swoich rysunkow, a z cza-
sem poglebil swe schulzowskie pasje i z malarza przeistoczyt sie w analitycznego
detektywa filologa, historyka kulturoznawce i filozofa syntetyka, ktory postawit
przed soba radykalnie $mialy i ryzykowny cel, na poty demiurgiczny i hiobowy,
dla niektorych zapewne awanturniczy, aby uporzadkowac wszystkie teksty autora
Sklepéw cynamonowych ,mozliwie jednym spojrzeniem”.

Jak to sie stalo, ze pochodzacy z Lublina tworca — malarz, rzezbiarz, fotografik,
laureat konkurséw malarskich za granicg - trafit w orbity wyobrazni i filologii
Brunona Schulza oraz ulegt postepujacemu zauroczeniu prowincjg osobliwg, mia-
stem jednym na swiecie? Piotr Lucjan studiowal na krakowskiej Akademii Sztuk
Pieknych, gdzie w 1986 r. uzyskal dyplom u Jerzego Nowosielskiego, artysty wy-
jatkowego, niezwyklego, odrebnego. Nowosielski cenil swego ucznia, czemu dat
wyraz publicznie m.in. przy okazji wystawy w Zapiecku w Warszawie w 1993 r.,
gdy napisal, ze Lucjan ma malarstwo w swoim wnetrzu: Zeby w naszych czasach
moc naprawde malowad, trzeba mie¢ do tego istotny ,,powdd”, wewnetrznego
artystg i wewnetrzny przymus, tak jak to ma Piotr Lucjan. Tym niemniej Lucjan
mial problem ze zdefiniowaniem swojej sztuki, czyli tego, co poprzez niego wy-
razal ,jego” artysta wewnetrzny. Cokolwiek by to jednak bylo, wytracalo artyste
zewnetrznego i jego $wiat ze standardowego psychiczno-spoteczno-politycznego
status quo, dlatego tez w 2000 r. Lucjan méwil o swoich obrazach: sg to ,obiekty”
stuzgce do niszczenia Twojego spokoju i dobrego samopoczucia, a takze Twojej
wiary, ze odpowiedz mozna znalez¢. Odpowiedzi mozna tylko szukac. Za$ 10 lat
pozniej pisal: moje obrazy sq elementem spektaklu, a aktorzy — no c6z, nie wszyscy
tak do korica zyjg, nie wszyscy z tego miejsca, nie wszyscy z tego czasu. I muszg
mi darowal. Sztuka czai si¢ wszedzie, a ja jestem rzemieslnikiem i jak juz bestia
dopada, czesto nie dorastam, nie potrafie.

W 2004 r. Lucjan namalowal Smier¢ w Drohobyczu. Wspomina, ze doszto do
tego, gdy przypadkowo dowiedziat sie o obchodach Dni Schulzowskich w Lubli-
nie i odkryt dla siebie jakze symboliczne okolicznosci $mierci autora Sanatorium
Pod Klepsydrg. Pojawienie si¢ obrazu jakis$ czas pdzniej na jednej z wystaw mala-
rza w Kawiarni Artystycznej Hades sprawilo, ze nizej podpisany zaproponowal
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mu udzial w Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu.
Nadchodzita trzecia — planowana na maj 2008 r. — edycja festiwalu. Lucjan w cza-
sie jego trwania wystawil prace olejne m.in. z cyklu Panorama lubelska (z potowy
lat 90. XX w.) oraz - juz wtedy — przywidzt ze sobg specjalnie przygotowany
cykl kilkudziesieciu rysunkow o tytule Xiega Batwochwalcza, wykonanych bialg
temperg na czarnym papierze, a zainspirowanych oczywiscie teka grafik Schulza
opatrzong tym wlasnie stawnym tytutem.

Od tego czasu Piotr Lucjan wiele rysuje, tworzy rozbudowane cykle, a niekiedy
megacykle rysunkéw na czarnym papierze bialg kredka lub biala farba, nawia-
zujac $wiadomie do czarno-biatych szkicow Schulza wykonanych w technice
cliché-verre, czyli w sposdb - jak czesto podkresla sam artysta — niepoprawial-
ny. Po Xiedze... druga taka serig — przygotowana z okazji piatej edycji festiwalu
drohobyckiego, ktora miala miejsce w 2012 r. - sa Maski Smierci listopadowej:
230 rysunkéw poswieconych ofiarom tzw. dzikiego czwartku, hitlerowskiego
mordu dokonanego 19 listopada 1942 r. w Drohobyczu. W$rdd zabitych wtedy
ponad dwustu zydowskich obywateli tego miasta byt i Bruno Schulz, zastrzelony
na granicy getta prawdopodobnie przez gestapowca Karla Giinthera (jest na ten
temat kilka réznych relacji), ktory pozostawal w ambicjonalnym konflikcie z in-
nym gestapowcem — Felixem Landauem, protektorem pisarza. Lucjan w Mojej
drugiej wiosnie... wypowiada si¢ o Maskach... w nastepujacy sposob: Praca ta
zostata stworzona z myslg o wyeksponowaniu w konkretnym miejscu, w synagodze
w Drohobyczu, i nie dla oczu, ale dla jednego drgnienia serca. Swiatto winno by¢
dozowane bardzo oszczednie, pozgdany jest wrecz soczysty potmrok. Chodzi o to,
by osoba, ktéra w niego wejdzie, zostala natychmiast otoczona przez atmosfere
zblizajgcej si¢ Smierci. Poczulaby jg tylko przez krétki moment, te sekunde blysku
reflektoréw. Pézniej bylaby juz tylko ciemnosé. (...) Catosé, tagodnie i rownomier-
nie oswietlona, z wigkszej odleglosci powinna sugerowac identycznosé wszystkich
»masek”. Indywidualnych cech $mier¢ nabrataby dopiero przy pewnym zblizeniu.
O ile Xiege... wystawiano w Willi Bianki, czyli w jednym z oddzialéw regional-
nego, krajoznawczego Muzeum , Drohobyczyna’, o tyle Maski... rzeczywiscie
zaprezentowano w wielkiej synagodze drohobyckiej, jednakze nie udato sie¢ tego
zrobi¢ w catosci 1 zgodnie z intencjami artysty; zresztg jak na razie nigdy nie
doczekaly sie one pelnej prezentacji. Zgodnie z wyliczeniami samego autora ten
»papierowy monument” - zestawiony z prac ulozonych w rzedach po cztery jedna
nad drugg — mialby wysokos¢ 1,2 metra i dlugos¢ 24,14 metra.

Trzecim rysunkowym cyklem Lucjana sg ilustracje do Mojej drugiej wiosny, wy-
konane bialg farba na czarnym papierze. Pelnig one role - chyba po raz pierwszy
w twlrczosci artysty — wyraznie stuzebng wobec tekstu, ich ,,autonomia jest moc-
no ograniczona’, kazdy rysunek nawigzuje do konkretnego terminu i wspomaga
w dgzeniu do wigkszego sensu stowa. Rysunki z Xiegi... Lucjana byty wprawdzie
zainspirowane pracami Schulza, odnosity si¢ do nich i positkowaly ich tytutami,
pozostawaly jednak w zasadzie autonomiczne, stanowily oryginalna, autorska
interpretacj¢ dzieta drohobyczanina, w jakims sensie mogly funkcjonowa¢ arty-
stycznie bez swego pierwowzoru. Z Mojg drugg wiosng jest inaczej — wiekszo$¢
rysunkoéw istnieje przede wszystkim w zwiazku z tekstem, bez niego jako calo§é
tracg chyba swoj sens, swa racje bytu, walory ilustrowania, rozpadajg sie w nie-
zrozumialy ciag. Pasozytuja one na tekscie, ale i go dopowiadajg, wspotokreslaja,
usensowniajg i uatrakcyjniaja wizualnie. Rysunkéw znalazlo sie w albumie 180
(te wykonane z mys$lg o ksigzce powstaly gtéwnie w latach 2011-2012, ale jest tez
kilkanascie prac dawniejszych lub pochodzacych z cykli wezeéniejszych, nawet
z roku 2004). To przede wszystkim portrety malowane w typowym dla Lucjana
stylu - w syntetycznych i skrotowych ujeciach kontrast czerni i bieli nadaje twa-
rzom wyraz, charakteryzuje osoby, podobnie jak czynia to detale korpusu, ubran
czy tta. Autor dba o podpisy, podaje rowniez wymiary rysunkow i date tworzenia.
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Prace nad Mojg drugg wiosng Lucjan podjal okoto 2010 r. Na czwarty festiwal
przywiozt do Drohobycza obrazy olejne, gtéwnie portrety ludzi poznanych w tym
miescie. Ale juz wtedy zaglebial sie w lekture schulzowskiej prozy i wspominat
o swoich dociekaniach kulturowo-historyczno-filologicznych inspirowanych
opowiadaniem Wiosna oraz ich rysunkowych odpowiednikach. A ze jest zarow-
no osobg towarzyska, jak i praktykujacym domatorem, wyjazdy do Drohobycza
i drohobyckie przyjaznie dawaty mu atrakcyjng i silng pozywke oraz pretekst
do dlugiego, systematycznego i samotnego wgtebiania si¢ w temat. W Wiosnie -
najobszerniejszym z opowiadan pomieszczonych w dylogii Schulza - wyraznie
mieszajg sie dwa niezwykle bogate watki zdarzeniowe: fantastyczno-wyobrazony
i realno-historyczny, co prowokuje do badania relacji miedzy nimi i snucia, jak
zobaczymy, zaskakujacych wnioskéw. Zapewne Lucjan odnalazt w Schulzu rodzaj
alter ego, partnera do tworczej dyskusji o pelnej podobienstw postawie wobec
$wiata i sztuki.

Autor w trakcie pracy nad albumem projektowal roéwniez inne druki, jednakze
niewielkie, przypominajace wprawki. Zostaly one udostepnione wytgcznie w for-
mie cyfrowej (odnalez¢ je mozna na facebookowym koncie Brunona Schulza
czytat Piotr Lucjan), a zbudowane sa wedlug zasad obowiazujacych w Mojej
drugiej wiosnie. Jedng z nich jest zasada skojarzen, polegajaca na poddawaniu
sie asocjacjom i intuicjom w procesie tworzenia i wnioskowania. Ta niby banal-
na, a zarazem niezwykta zdolnos¢ faczenia osob, zdarzen, poje¢ w sposob - jak
sie wydaje — dowolny (czegokolwiek z czymkolwiek) podlega jednak by¢ moze
tajemnym regulom wyobrazni, a w tym wypadku poddana zostaje prawom
zaskakujaco nieprzewidywalnej wyobrazni artystycznej. Innymi stowy: chodzi
0 ,samo-otwarcie” na ,wewnetrznego artyste”

I tak oto w nieopublikowanym, ilustrowanym kilkoma rysunkami druku
Checi kupca z Florencji, czyli Mona Lisa w Drohobyczu sprowadza Lucjan do
schulzowskiego miasta bohaterke jednego z najstawniejszych obrazow w dzie-
jach malarstwa. Wszakze Antonio Maria di Noldo Gherardini, ojciec Mona Lisy
(1479-1542), mogt poznaé w Bolonii Jerzego Kotermaka Drusianusa (1450-1494).
Ten pochodzacy z Drohobycza, a ksztalcony i pracujacy w Krakowie doktor
medycyny oraz astronom pelnil przez czas jaki$ funkcje rektora bolonskiego
uniwersytetu. We wspolczesnym Drohobyczu Kotermak znany jest jako Jurij
Drohobycz i uchodzi za najstawniejszego obywatela w historii tego miasta (pod-
pisywal sie magister Georgius Drohobicz de Russia). Jak spekuluje Lucjan, po
powrocie z Bolonii do Krakowa uczony ponownie spotkat Gherardiniego, a ten
zlecit mu edukacje 15-letniej Lisy. Starszego mezczyzne i miodziutka panne zwig-
zal na chwile romans, nic zatem dziwnego, ze Kotermak zapragnat porwa¢ Lise
do Drohobycza. Niebawem zmarl, a ona wyszla za kupca weneckiego Francesca
Giocondeg, ktéry u Leonarda da Vinci zaméwit jej portret, lecz — niezadowolony
— obrazu nie przyjal i malarzowi nie zaplacil. Listy kochankéw splonely wiele lat
pozniej w tym samym pozarze, ktory zniszczylt korespondencje miedzy Bruno-
nem Schulzem a jego narzeczona Jézefing Szelinska...

Jest to — pisze Lucjan o swym druku - historia krotochwilna, w ktérej miejsca
i czas zdarze# sq niesprzeczne z regutami przestrzeni czterowymiarowej. Oznacza
to, ni mniej, ni wiecej, ze fatwiej jest jg udowodnic, niz jej zaprzeczyc. Tyle lat prze-
ciez mineto od pobytu Mona Lisy w Drohobyczu. Warto przy okazji wspomnie¢, ze
rysunek Mona Lisy Drohobyckiej z ufundowanym w 1392 r. drohobyckim koscio-
tem $w. Bartlomieja w tle robi przyjemnie intrygujace wrazenie. Przygotowal row-
niez Lucjan projekt druku o radykalnie innej wymowie, bo odnoszacy sie do zta
i$mierci. Chodzi o prace Anus mundi. Gott mit uns. Meine Ehre heifst Trele. Czyli
idealizm bez cenzury, opatrzona aneksem Kokieteria Smierci, ktéry mial stanowi¢
rodzaj wstepu do cyklu Maski Smierci listopadowej. Opisywany przez artyste ciag
skojarzen prowadzi go tym razem od grzechu pierworodnego Adama i Ewy do
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hitlerowskich zbrodniarzy, ktorzy w swoim mniemaniu nie kierowali si¢ zlem.
W Anus mundi pojawiaja sie gestapowcy z Drohobycza: SS-Hauptscharfiihrer
Felix Landau i SS-Scharfiihrer Karl Giinther, a wiec opiekun i morderca Schulza,
pozostajacy ze sobg — zdaniem autora — w relacjach kolezenskich. W finale rodzi
sie wlasnie projekt Masek..., ktory jest forma upamietnienia ofiar i wyrazem
empatii w stosunku do nich. Jednoczesnie - jak zauwaza Lucjan - skojarzenia
prowadza do nieoczekiwanego wniosku, ze ,,zto jest szczegolng postacig dobra”,
a kazdy ma w sobie ofiare i kata. W Kokieterii... artysta umieszcza rysunek, na
ktérym widnieje Mona Lisa ubrana w mundur Giinthera - zabéjcy Schulza.

Ksigzka powstawalta rdwnolegle w dwdch wersjach graficznych: z czarnym
iz bialym tlem, jednak do druku ostatecznie trafifa ta druga. Sktadem zajmowat
sie sam autor. Kiedy prace nad albumem trwaty, Lucjan nazywat go ,,stownikiem
schulzowskim’, jednakze pdzniej z tego tytulu zrezygnowal, pewnie dlatego ze ist-
nieje juz Sfownik schulzowski (liczy 289 haset) w opracowaniu Wiodzimierza Bo-
leckiego, Jerzego Jarzebskiego i Stanistawa Roska — wybitnych polskich badaczy
dziela i Zycia autora Sklepéw cynamonowych (publikacja zostata wydana w 2004 r.
przez stowo/obraz terytoria w Gdansku). Ostatecznie ksigzka Moja druga wiosna,
czyli spéznione studia filologiczne u profesora Brunona Schulza zilustrowane i usze-
regowane alfabetycznie ukazata si¢ w maju 2014 r., za$ egzemplarze sygnalne autor
przywidzt do Drohobycza na szésty Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza
(26-30 maja 2014 r.). Pierwsza jej promocja — spotkanie z Lucjanem, w ktérym
wzieto udzial miedzynarodowe grono znakomitych goéci festiwalowych - odbyta
sie w Klubokawiarni 82100, potozonej w kamienicy miedzy drohobyckim ryn-
kiem a wspominang przez Schulza ulicg Podwale.

W liczacej 188 stron ksigzce najwazniejszy jest alfabetycznie ulozony leksy-
kon poje¢, terminéw oraz Schulzowskich wyrazen i metafor, zajmujacy strony
od 13 do 159 (od ,,Abla” do ,,Zup solnych”). Struktura tomu jest jednak bardzo
zlozona, za$ stownik to zaledwie jeden — cho¢ najbardziej widoczny i dominuja-
cy - element kompozycji, tworzacy podstawowy poziom wyrazania. Nie sposob
wszystkie te poziomy omoéwié, nawet chociazby zasygnalizowac¢ ich istnienie, ba,
niektore z nich w ogdle trudno od razu zauwazy¢ ze wzgledu na specyficzny jezyk
Lucjana, skroty myslowe i skojarzeniowe, brak w pewnych miejscach jasnych zna-
kow, czy przywotywane fakty i spostrzezenia pochodzg od autora, czy sg cytatami
z utworéw samego Schulza, czy tez zostaly zaczerpniete z innych zrédel. Pod
tym wzgledem lektura Mojej drugiej wiosny nie jest tatwa, za to stanowi nie lada
wyzwanie i warto ja podja¢. (Jesli mowa o niedogodnosciach, nalezy wspomnie¢
i o tym, ze drukarz mogt wczesniej przemysle¢ znane problemy z oddaniem
niuanséw matowej czerni kartonu...)

Czgéc¢ stownikows poprzedza Wstep, w ktérym autor krétko wyjasnia motywy
icel swej pracy. Kiedy zdal sobie sprawe z zauroczenia i fascynacji tekstami Brunona
Schulza, zaczal szuka¢ wlasnej metody hermeneutycznej, pozwalajacej dokonaé
interpretacji jego opowiadan. Analizowal to, w jaki sposob rozumie poszczegolne
fragmenty tekstow i terminy, a one oddzialywaly na niego podobnie jak na sa-
mego Schulza: uwodzity mnie i oddalatem si¢ od przedmiotu docieka#. Pragnienie
zrozumienia opowiadan zaowocowato poczatkowo uporzadkowaniem swoistej
wiedzy encyklopedycznej o pojawiajgcych sie w nich przedmiotach i wydarzeniach,
a potem o obiektach bardziej skomplikowanych. Proces ten nie mial nic wspélnego
z badaniem naukowym, ujawnianiem jednej prawdy o przedmiocie — ulatwianie
rozumienia utwordw Schulza stanowi¢ musi ich interpretacje. Nie ma innej drogi,
gdyz tekst Schulza jest rodzajem noumenu, rzeczy samej w sobie. Mozna, a nawet
trzeba go interpretowac bgdz tworzyc cos na ksztalt apokryfow, natomiast jego praw-
dziwa istota zawsze bedzie niedostepna — konkluduje Lucjan.

W dalszej czgsci Wstepu autor umiescit Wprowadzenie do interpretacji opowia-
dan, w ktérym przede wszystkim wyréznil dwa sktadniki Schulzowskich fabul:
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wydarzenia, czyli to, co dzieje si¢ na jawie, w fizycznym czasie i empirycznej
przestrzeni, oraz nie-wydarzenia, a zatem obrazy archetypiczne, biblijne, mito-
logiczne itp. Sposéb opisu stosowany przez Schulza opiera si¢ zdaniem Lucjana
na dialektyce oraz postrzeganiu zmienno$ci $wiata jako ,,mesjanizmu sadomaso-
chistycznego”, przy czym metoda konstruowania wydarzen petna jest prowokacji,
putapekilogogryfoéw. Dla zilustrowania swych tez artysta przytacza esencjonalne
deskrypcje wszystkich opowiadan Schulza. Na przyklad Sierpieri zostat scharakte-
ryzowany nastepujaco: Wydarzenia zwigzane sq z wizytq u ciotki Agaty. Gtownym
bohaterem nie-wydarzer jest chory na elephantiasis stonecznik, posréd powszechnej
obojetnosci dozywajgcy swych dni. Bruno Schulz wkomponowat go w opowiadanie,
jak Pieter Bruegel Ikara w obraz. Sens opowiadania wynika z dialektyki: pogariska
chu¢ Thui - elephantiasis stonecznika. Ponadto rozbudowane, szczegétowe inter-
pretacje poszczegolnych opowiadan znajduja sie jako hasta w stowniku.

Wprowadzenie do interpretacji opowiada# jest czyms, co zdaniem Lucjana
ma ufatwic uporzgdkowanie wszystkich tekstow jednym spojrzeniem. W kolejnej
partii Wstepu znajdziemy Wykaz topografii terminéw i — na koniec - Wykaz
skrétow do tytutow. Wykaz topografii terminow to po prostu wyodrebnione
z kazdego opowiadania Schulza zestawy nazw i poje¢, ktére Lucjan uwaza za
najistotniejsze dla danego tekstu i ktére nastepnie wyjasnia jako hasta w czesci
stownikowej. Terminow takich, czyli stownikowych haset, mamy w ksigzce az
657 (kilkanascie z nich, np. ,Matka’, ,,Adela’, ,Ojciec’, powtarza si¢ w kontekscie
réznych opowiadan). Indeks ten zostal w obszerny sposob rozwiniety na koncu
publikacji, w Notatkach autorskich. W Topografii terminéw Lucjan przytacza
natomiast fragmenty opowiadan, zdania, wyrazenia, w ktorych pojawiajg sie
terminy opisywane w stowniku.

Najwiecej hasel, bo az 98, odnosi si¢ rzecz jasna do Wiosny. To na przyklad:
,Ojciec, ,Zodiak’, ,,Lokie¢, ,,Bog’, ,Franciszek Jozef”, ,,Pociag’, ,Noe, ,Regencja’,
»Katarynka’, ,Rechot zab’, ale takze - ,,Jedenascie gwiazd”, ,Demony japonskie”,
~Prostowa¢ Sciezki Panskie”, ,,Przytozytem oczy do szpary w parkanie”. Bywa,
ze sktadajgce sie z dwdch wyrazow okredlenie - jak np. ,Demony japonskie”,
uzyte przez Schulza w opisie bokobrodéw Franciszka Jozefa — jest przez Lucjana
wyjasniane bardzo szczegélowo, dzieki czemu staje si¢ niejako autonomicznym
odgatezieniem stownika. Wérod hasel majacych posta¢ wyrazen ztozonych
znajdziemy m.in. takie: ,Luzno utrzymane w wigzach formy indywidualnej
migso ciotki Agaty”; ,,Nie pojdziesz dzis do szkoly - rzekla rano matka”; ,,Odwet
w innej historii”; ,,Sgsiedni departament kraju”; ,Wolno$¢ znaleziona na dnie
dobrowolnego postuszenstwa’.

Dopiero wczytujac sie w hasta, mozemy oceni¢ wielopoziomowo$¢ koncepcji
interpretacyjnych Lucjana. Odnajdziemy tu watek biblijny: np. opowiadanie
~Wiosna” moze byc groteskowg postacig Objawienia sw. Jana czy tez — Anna Csillag
w opowiadaniu Kometa jest groteskowq postacig Hioba; watek polityczny: stosunek
do instytucji wladzy (...) oraz sympatie do poszczegélnych postaci historycznych
wskazujg, ze Bruno Schulz poglgdy miat bliskie anarchistom; watek jungowski:
wypchane ptaki parodiujg jungowski archetyp Starego Medrca, symbolu mgdro-
sci i duchowego przewodnika; watek kulinarny: dZwigk thuczonego przez Adele
w mozdzierzu cynamonu wydaje sie miec takg role jak gong w teatrze, watek nu-
merologiczny: biografie majqg inklinacje do grupowania sig w tréjkgty — najczesciej
natury erotycznej; watek osobisty: w artykule hastowym ,, Andrut” autor pisze, ze
przypominaja mu sie rurki z kremem z ,,gofrarni przy Zygmuntowskich” z lat 60.
i 70. ubiegltego wieku itd. Te r6znorodne watki krzyzuja sie w réznych opowia-
daniach i dzieki temu ujawniaja znamienng wlasciwos$¢ opowiadan Schulza ,,do
tworzenia wzajemnych zwigzkow”.

Zobaczmy, jak w stowniku i interpretacjach prezentuje si¢ posta¢ Bianki,
o ktorej Schulz pisal w Wiosnie, ze jest ,,porwana i zamieniong ksiezniczka’,
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ukrywajacg sig, pozbawiong swych praw pretendentkg do tronu Habsburgdw,
zapewne nieslubnym dzieckiem, by¢ moze Maksymiliana I, cesarza Meksyku,
brata Franciszka Jozefa, urodzonym jezeli nie przez kochanke cesarza aktorke
Izabele d’Orgaz, to przez tajemnicza Kreolke znang jako Conchita. Szczegélowe
informacje o Biance pojawiaja si¢ przede wszystkim w hastach ,, Awantura meksy-
kanska’, ,,Bianka” i ,Ksiezniczka”. Lucjan koncentruje sie nalosach Maksymiliana
I, nieszczesliwego wladcy Meksyku, rozstrzelanego przez szesciu meksykanskich
Indian pod dowddztwem putkownika Jana Sobieskiego, a takze opowiada o zy-
ciu zony Maksymiliana, Marii Charlotty Koburg, belgijskiej ksi¢zniczki, ktéra
na prozno szukata u wladcow Europy pomocy, kiedy cesarz zostal uwigziony
w Meksyku, a potem popadia w obted.

Pierwowzorem Conchity, rzekomej matki Bianki, byla prawdopodobnie Con-
cepcioén Andrés Picado, zwana Conchita Montenegro, popularna w Europie oraz
Ameryce tancerka i aktorka uciele$niajaca ideal egzotycznego piekna, malowana
przez Ignacia Zuloage y Zabalete (artyste cenionego przez Schulza), ktéra zyla
prawie 90 lat, a zmarla w zapomnieniu, swoje cialo zapisujac nauce. Byta ona takze
pierwowzorem Izabeli d'Orgaz, bowiem posta¢ matki Bianki zostata przez Schul-
za stworzona z kilku realnych i fikcyjnych osob. Dlatego w artykule hastowym
»1zabela d'Orgaz” Lucjan pisze: stanowi jedng z czesci osobowosci matki Bianki.
W rzeczywistosci pozaliterackiej jej odpowiednikiem byta Conchita Montenegro.
W haéle ,,Conchita” za$ uscisla: Kreolka jest Izabelg d’Orgaz i nig jednoczesnie
nie jest. W opowiadaniu ,Wiosna” imienia uzyczyta jej Conchita Montenegro.
I wyjasnia, jak jego zdaniem Schulz kreowat bohateréw swych tekstow: dopa-
trzytem sig tu wielu przestanek, dla ktérych mam powody przypuszczad, ze Schulz
maogt wykrawac z artykutow i wklejaé w grube ksiegi informacije o tych postaciach.
Podobnie wielowarstwowe okazujg sie opowiadane przez pisarza historie, ktore
s3 ,zdarzeniami zanurzonymi w niedomoéwieniach”, swoistym ,,rodzajem quizu”

A czy posta¢ Bianki takze miala jakies odpowiedniki w $wiecie realnym?
Lucjan precyzyjnie wyjasnia, ze by¢ moze to tylko asocjacje, ale w pewnym sensie
rzeczywistym, logicznym, pierwowzorem Bianki byl general Maxime Weygand,
prawdopodobnie syn Marii Charlotty Koburg i Alfreda van der Smissena. Autor
uwaza, ze Schulz moégt wiedzie¢, co méwiono o urodzonym w 1867 r. rzekomo
nieslubnym dziecku cesarzowej, ktorego ojcem mial by¢ belgijski oficer, jej ad-
iutant. Pisarz sam w swych utworach zachecat do czynnosci ,,demaskatorskich”,
jednak zastawial jednocze$nie ,pulapki interpretacyjne”, podsuwat falszywe
i,,0$mieszajgce tropy’”. Jesli chodzi o Weyganda, to - rzecz zaskakujgca — do dzisiaj
trwajg wérdd historykow spory o jego rodzicdw (najnowsza ksigzka na ten temat
ukazata sie w2003 r.). W Polsce ten francuski, arcyutytutowany wojskowy stat sie
symbolem pomocy, jakiej Zachdd udzielil nam podczas wojny z bolszewikami
w 1920 r. Dlatego tez otrzymal obywatelstwo honorowe Warszawy, za$ niedawno
odstonieto poswigcong mu tablice pamiatkowa na budynku Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie przy Krakowskim Przedmiesciu 5 (sic!). Tak, tak — nawet
tu prowadzg $lady i cienie schulzowskich intryg.

Innego rodzaju zaskakujgce i fundamentalne wnioski wyprowadza Lucjan np.
z analizy terminu ,sztykutad” (,kustykac”), ktory pojawil sie w Nocy lipcowej.
Podkresla przy tym, ze stowo to pelni role odkrytego przez niego klucza do ,,gle-
boko skrywanych obaw i komplekséw” Schulza. W literaturze po ten zapomniany
i nieuzywany czasownik siegnela Maria Konopnicka w bajce O krasnoludkach
i sieroce Marysi. Tam, jak mozemy sie domysla¢, natrafit na niego autor Sklepéw
cynamonowych. O czym zatem pisata Konopnicka? Wyniosta i dumna zaba nazy-
wana Pétpankiem postanowila udowodni¢, ze jest najlepszym $piewakiem, wiec
darla sie tak mocno, az pekla. Z pomoca pospieszyla jej przechodzaca nieopodal
(sztykuta jak moze, kijem si¢ podpierajgc) babulenka znachorka, ktéra ztot igta
zszylta zabiemu muzykantowi gardlo. U Schulza bohater opowiadania, maturzy-
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sta, w domysle — mtody Bruno, opowiada, co zdarzylo mu si¢ zobaczy¢ i odczu¢
w czasie lipcowych nocy: Kiedy indziej zatrzymuje mnie przez chwile konspiracyjne
spojrzenie czarnego, zezowatego oka i wielka koscista dlori o wydatnych weztach
sztykuta przez noc na szczudle laski, zacisnigta dookota rekojesci z rogu jeleniego
(w takich laskach bywajg ukryte dlugie cienkie szpady). Zdaniem Lucjana, jezeli
Schulz do historii Pélpanka nawigzal cho¢by mimowolnie, znaczy to, ze pod-
swiadomie obawia sie, czy to, co wydaje sig by¢ genialne, jest nim w istocie. Boi sie,
czy po zderzeniu tego, co jest, z tym, co si¢ wydaje, znajdzie sig ktos, kto pozszywa
Potpanka - Schulza. Aby ukry¢ te sensy - snuje dalej swe przypuszczenia Lucjan -
Schulz zmienit pierwotna wersje zdania tak, aby nie uwypuklato ono znaczeniowo
i brzmieniowo ,,sztykutania”. Aluzje do historii Potpanka potwierdza réwniez
obecno$¢ zab w opowiadaniu Schulza, przy czym ich rechot moze oznaczac smiech
swiadkow upokorzenia artysty.

Na posta¢ nie$§lubnego syna zony Maksymiliana I natknie sie kazdy, kto
z zainteresowaniem $ledzi¢ bedzie tragiczne losy brata Franciszka Jozefa.
Niewykluczone, ze wiedzg o tym niektorzy schulzologowie, cho¢ nigdy chyba
w analizach literaturoznawczych nie pojawilto sie przypuszczenie, ze pierwo-
wzorem ,,realnym” Bianki moze by¢ mezczyzna — Maxime Weygand. Rodzi sie
oczywisty i powazny problem: czy rzeczywiscie tak bylo i czy w ogole jest sens
tak stawiac sprawe? Przeciez $wiat przedstawiony funkcjonuje wedtug wlasnych
zasad, a pisarz wybiera, co chce i jak chce bez koniecznosci respektowania realiow.
Czytelnicy muszg zatem sami odpowiedzie¢ sobie, na ile w tym przypadku Lucjan
poglebia wiedz¢ o Schulzu i jego twdrczosci, a na ile z wielka pasja, a chwilami
z odwaga heretyka snuje po prostu wlasng, petng ciekawych odkry¢ i rozmaitych
ciekawostek, lecz nieweryfikowalng wizje. Kwestie mozna sformulowa¢ jeszcze
wyrazi$ciej: czy Lucjanowska interpretacja tekstu Schulza rozmija sie z intencjami
znaczeniowymi opowiadan badz je znieksztalca, czy tez przeciwnie — odkrywa
ich ukryte sensy? Bo czy Lucjan - tak jak Schulz i w §lad za Schulzem - nie za-
checa nas do odkrywania i zarazem kreowania zmityzowanej rzeczywistosci? Czy
autor Mojej drugiej wiosny nie stosuje ,,metody Schulza” w stosunku do samego
Schulza? Takie pytania nie przystonia jednakze przypuszczenia, ze Wladystaw
Panas, ktéry w postaci Bianki rozpoznat zenskiego Mesjasza, pomrukiwa¢ be-
dzie na Lucjana z zaswiatow, za§ Wiera Meniok, ktora Bianke nazywa Infantka,
Mesjaszem i Kobietg, nie zechce w ogole o Weygandzie styszec...

Co o tym mysle¢? Czyzby w Piotra Lucjana wstapil dybuk Brunona Schulza?
Alfred Wierzbicki pisze, ze Moja druga wiosna ,,jest zapisem prywatnego proce-
su czytania” — publikacja zostata zreszta wydana wlasnym sumptem, z pomocg
rodziny i przyjaciot, ktorzy cenig autora i go wspierajg (to dzisiaj prawdziwa rzad-
kos¢ i skarb). Bytbym sklonny schulzowskie fascynacje Lucjana uwazaé za rodzaj
aktywnosci tworczej bliskiej sztuce. To dzialania artystyczne, wyraz kreatywnosci
malarza, ktory kieruje si¢ wewnetrznym impulsem. To... fucjanizm. Kierunek ten
jest bardzo osobisty, poniekad nawet egocentryczny, bo stanowi rodzaj zachtan-
nego dialogu, poprzez ktory artysta buduje sens wlasnej egzystencji i twdrczosci,
nie odrzucajgac jednoczesnie mysli, ze sam réwniez moze by¢ elementem ,,intrygi
nieskonczonosci”.

Pierwszy zamieszczony w tomie rysunek Piotra Lucjana - praca z cyklu Moja
pierwsza wiosna — zainspirowany zostal fotografig z 1939 r. Przedstawia ona
Babcig Katarzyne z czworgiem dzieci, wsrod ktorych znajduje sie matka malarza
- Leokadia Lucjan. Czy to nie swoiste motto ksigzki, jej ukryty pretekst i podtekst,
skoro za Brunonem Schulzem Piotr Lucjan obwieszcza nam i $wiatu, Ze sam ma
- tak jak drohobycki pisarz i my wszyscy — swoja osobista mitologie rodzinng?

Piotr Lucjan: Moja druga wiosna, czyli spéznione studia filologiczne u profesora Brunona Schulza zilustrowane i uszeregowane
alfabetycznie. Episteme, Lublin 2014, ss. 188.
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ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

ZAPIS STANOW PRZESTRZENI

Mikotaj Smoczynski nie jest pierwszym artysta, ktory komentuje wtasna twor-
czo§¢. Malarze i performerzy wypowiadajg si¢ na famach dziennikéw, w listach,
powszechnie udzielaja w dzisiejszych czasach wywiadéw;, a nawet prowadza blogi.
Rzadko jednak mamy do czynienia z tekstem takim, jak Czas przeszty. To nie tylko
historia wielu projektow i akeji, ale przede wszystkim s§wiadectwo dojrzewania
autora, obraz jego artystycznej drogi.

Mikotaj Smoczynski zwigzat swoje zycie z Lublinem, ale jego tworczo$¢ byla
prezentowana w wielu waznych muzeach i galeriach w kraju. Wystawiat tez m.in.
w Nowym Jorku, Lyonie, Berlinie. Dzi§ jego eksperymentalne fotografie i obiekty
znajduja si¢ w licznych prywatnych i panstwowych kolekcjach. Mimo to za zycia
(zmarl w 2009 r.) Smoczynski nie doczekal sie¢ monograficznej ekspozycji ani
katalogu dokumentujgcego réznorodne aspekty swej bogatej tworczosci. Tym
bardziej wigc nie bylo szansy na wydanie Czasu przesztego. W ostatnich latach
zycia artysty jego gwiazda przygasta. Pozostawal samotny, otoczony jedynie gru-
pa wiernych przyjaciot. W kontaktach codziennych bywal niezno$ny i ztosliwy,
trudny w relacjach ze studentami, z ktérych tylko nieliczni mieli swiadomosé¢,
jakiego formatu tworcg jest ich wyktadowca. Dramatyzmu calej sytuacji doda-
wala choroba alkoholowa wyniszczajaca organizm malarza. Mial $wiadomosé
wlasnego umierania. Na kilka tygodni przed $miercig skarzyt si¢ przyjacielowi:
Z trudem chodzg i pewnie niedtugo umre.

Sztuka Mikolaja Smoczyniskiego wywodzi si¢ z minimalizmu i konceptuali-
zmu. Lektura Czasu przeszlego potwierdza te tropy. Smoczynski bardzo szybko
zrezygnowal z tradycyjnego malarstwa, przekonany, Ze nie zrobi w tej dziedzinie
nic wartosciowego. I cho¢ pod koniec Zycia w odniesieniu do swych prac uzywat
terminéw Obraz czy Obiekty malarskie, byl to przewrotny, jemu tylko wlasciwy
powr6t do tego, co w mlodosci porzucil. Droga do Obrazu wiodta go przez eks-
perymentalng fotografie, obiekty i instalacje, ktore gteboko ingerowaly w zastana
przestrzen.

Omawiang dwutomowg publikacje tworza: Czas przeszly. Komentarze do prac
zrealizowanych w latach 1980-1999 (autoreferat), bedace autorskim opisem i in-
terpretacja dziatan artystycznych, oraz Zbidr, zawierajacy fotografie tych akgji.
Ksigzke i album wydalo Muzeum Sztuki Wspodtczesnej w Krakowie na podstawie
spuscizny przekazanej przez spadkobiercow artysty. Redaktorzy MOCAK-u
zachowali zaprojektowany przez Smoczynskiego ksztalt publikacji. Ingerencja
Marii Anny Potockiej polegata jedynie na dodaniu przypiséw oraz odsylaczy na
marginesach Czasu przesztego, wskazujacych odpowiednie reprodukcje umiesz-
czone w albumie. Studiowanie i analizowanie zapiskow Smoczynskiego jest tym
ciekawsze, ze mozemy zobaczy¢ opisywane przez niego obiekty.

Czas przeszty mozna czyta¢ na wielu poziomach. To interesujacy obraz procesu
tworczego, przedstawiony przez cztowieka o niezwyklej samo$wiadomosci, a tak-
ze opowies¢ o relacji artysta — dzielo sztuki, egzegeza poszczegolnych obiektow,
no i trudne do przecenienia zrddto informacji o osobowosci Mikotaja Smoczyn-
skiego. Jednak nie wyczerpuje to mozliwosci, jakie stwarza lektura tej publikacji.
Mozna ja bowiem postrzegac réwniez jako opowies¢ o przestrzeni, ktorg artysta
traktuje niezwykle powaznie.

Juz we wstepie do Czasu przeszlego Smoczynski podkresla, ze najistotniej-
szym elementem relacji migdzy artysta a dzietem sztuki jest uczciwos¢ zaréwno
wobec sposobu, w jaki zostal wykonany obiekt, jak i w nastawieniu, z jakim jest
ogladany. Uwagi performera zaskakuj i zastanawiaja, dowodza takze glebokiej
szczero$ci w stosunku do czytelnikéw. Smoczynski pisze: Przyznaje, ze niejeden
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raz dopiero koriczgc jakgs prace rozumiatem, dlaczego musiata ona powstaé i co
oznacza. Lecz sq i takie, ktérych nie rozumiem do tej pory. Czytajac owa deklara-
cje, latwiej nam pogodzi¢ si¢ z mysla, ze my, odbiorcy sztuki, takze nie wszystko
musimy rozumie¢. Sytuacja ,,nierozumienia’, spotkanie z tym, co nas przekracza,
jest przeciez czyms staltym w konfrontacji cztowieka ze $wiatem. Relacje miedzy
artysta a dzielem sztuki dobrze ilustruje Przeniesienie, zrealizowane w 16dzkiej
Galerii Wschodniej w 1987 r. Smoczynski zerwat podtoge w swojej pracowni
w Lublinie (ptytki PCV o wymiarach 30 x 30), przewidzt do Lodzi i zainstalowat
na $cianach galerii, tworzac rodzaj muru. Wykorzystat caly materiat i zabudowat
w ten sposéb $ciany od podlogi do sufitu. Przez dlugi czas podtoga byla dla niego
jedynie miejscem, na ktorym ,,dziala si¢ akcja’, z czasem ,,nasigkla” kolejnymi
wydarzeniami, pokryta sie zadrapaniami i brudem. Smoczynski zrywa jg, i tym
samym nadaje jej nowe znaczenie. W Czasie przeszlym wyjasnia, ze Przeniesienie
bylo odpowiednikiem pewnych aspektéw jego Zycia wewnetrznego, ale takze ob-
razem doswiadczen zdobytych w pracowni lubelskiej. Zrywanie podtogi, przekra-
czanie granicy wyznaczonej przez architekta, burzenie przyzwyczajen odbiorcy
i kreowanie sytuacji na nowo to elementy obecne takze w jego kolejnych pracach.
Ale chyba réwniez w zyciu osobistym, co potwierdzaja przyjaciele tworcy. Maria
Anna Potocka pisala, ze Smoczynski w zyciu zniszczyt prawie wszystko, co byto
dla niego cenne (...). Nagle mitos¢ trzeba bylo zranié, czutos¢ osmieszyc, rodzing
odepchngé, a wytwornos¢ skazi¢ wulgaryzmem®.

Relacja artysta — dzielo sztuki moze wiec by¢ obrazem innej, szerszej zaleznosci:
artysta — otaczajacy go $wiat. Dzielo sztuki niczym soczewka skupiato w sobie
to, jak Smoczynski traktowal rzeczywistos¢. Jeszcze jeden wazny aspekt tego
zagadnienia ujawnia praca zrealizowana w Muzeum Artystéw w Lodzi w 1993 r.
Smoczynski wzial udziat w przedsiewzieciu organizowanym przez Angelike Step-
ken. Za jej sprawa od czerwca 1992 r. do czerwca roku 1993 w dawnej siedzibie
bawelnianego magnata z XIX w. odbyto si¢ siedem wystaw. Brali w nich udziat
arty$ci z calej Europy. Autor Czasu przeszlego uczestniczyl w pigtej edycji tej
imprezy. Smoczynski zbudowal wowczas obiekty skladajace si¢ z szeregu rolek
zainstalowanych na $cianach obok odstonietych ptaszczyzn muru. ,,Zdjecia’, ktore
zrobit (w wyniku zrywania/zdejmowania kolejnych warstw pokrywajacych $cia-
ne), pozwolily pozna¢ historie domu Grohmandw. Obiekt stal si¢ rodzajem ksiegi,
$wiadectwem prywatnego zycia - ,zdjecia” uwidocznily powloki malowane farbg
olejna i watkiem, w §cianie tkwily niemieckie gazety z czaséw wojny, glebiej gazety
polskie z dwudziestolecia miedzywojennego i rosyjskie sprzed roku 1918. Tu i 6w-
dzie §ciany kruszyly sie, zdradzajac niesolidna budowe. Dzielo sztuki umozliwito
niespodziewang dla samego artysty podréz w czasie. W komentarzach zapisal:
Ujawnia on swojg zwyczajnos¢, jakies okruchy wiedzy nie tyle o rodzinie, ile o tym,
jakie to miasto bylo i jakie jest dzisiaj.

Czytanie Czasu przeszlego jako opowiesci o rekonstruowanym przez Smo-
czynskiego procesie tworczym przywodzi na my$l droge przez nieznany las.
Wchodzimy na $ciezke i nie mamy pewnosci ani gdzie wyjdziemy, ani jacy wro-
cimy. Lektura komentarzy pokazuje, ze ich autor najbardziej lubit te ,wyprawy”,
ktére pozwalaly na eksploracje nowych obszaréw, prowadzily do niezbadanych
jaréw wylaniajacych sie nie tyle z wykreowanych obiektéw, co z duszy samego
artysty. Te wycieczki prowokowaly do pytan: dlaczego to robie? co mna kieruje?
Opisujac Obraz zrealizowany w warszawskim Zamku Ujazdowskim w 1997 r.,
autor wyjaénia, Ze tworzenie tej wystawy pozwolilo mu odnalez¢ ,wyzszy stan
$wiadomosci”. Obiekt podwdjny z 1980 r. — pierwsza z omawianych przez niego
prac - sklania go do zastanowienia si¢, czy to, co stworzyl, jest w ogdle dzielem
sztuki, czy jedynie zbiorem fragmentéw po obrazach? Proces twérczy budzi
w nim niepokdj, wywoluje niepewnos$¢. Smoczynski caly czas poddaje swoje

! M. A. Potocka: Osobowos¢ dialektyczna (w:) Mikolaj Smoczyriski retrospektywnie. Lublin 2011, s. 10.
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dziatania ocenie, patrzy na nie z dystansu. Z réwng uwaga przyglada sie jednak
sobie. Moze dlatego nie odrzuca prac nieudanych. Wazny jest dla niego sam
proces, poddaje sie jego rytmowi i cho¢ przyznaje, ze nie zawsze go rozumie,
dziatalno$¢ artystyczng uwaza za rzecz konieczng do zdobywania doswiadczen.
Réwnoczesnie tworca jest niezwykle wymagajacy wobec otoczenia i perfekcyjny
przy realizacji swych zamierzen. Juz po $mierci Smoczynskiego jeden z jego ko-
legéw wspominal, ze malarz zzymal si¢ na dyrektora Galerii Labirynt w Lublinie,
kiedy ten nie mogt z powodoéw finansowych sprosta¢ jego pomystom. A nie byty
to dzialania tanie — samo wynajecie inzyniera, by sprawdzil, czy strop wytrzyma
konstrukcje wymyslong przez Smoczynskiego, kosztowalo kilka tysiecy ziotych.
»Zdjecie” - czyli umieszczenie na powierzchni wystawienniczej plastra sktada-
jacego sie z dwu warstw ptotna wzmocnionego klejem oraz gipsem i oderwanie
go — niszczylo $ciane, ktora w efekcie wymagala czesto tynkowania i malowania.
Zerwanie podlogi w galerii faczylo si¢ z jej ponownym utozeniem. Skala zniszczen
przy okazji jego wystepow byla duza. Smoczynski nie myslal o tym. Uwazal, ze
sztuka jest najwazniejsza, a proces tworczy powinien przebiegac¢ tak, jak go wymy-
§lit artysta. Sam zy! skromnie. Nie mial duzych wymagan, ale tez nie trzymaly si¢
go pienigdze, zdarzalo sig, ze pozyczal je, by kupi¢ materiaty do swoich obiektow.

Nie wszyscy rozumieli, dlaczego porzucil tradycyjne malowanie i skazal swoje
prace na byt niepewny, na zywot krotki, utrwalony co najwyzej na fotografiach.
Kiedy poprositam bytych studentéw Smoczynskiego o refleksje na temat jego
wystaw, ustyszalam: ,,To jakies mroczne klimaty”, ,Tam nic si¢ nie dzialo” albo
»Dziwne, depresyjne prace”. By¢ moze tworca The Secret Performance spotykat
sie z podobnymi uwagami i dlatego pokusil si¢ o egzegeze poszczegolnych
obiektéw. W komentarzach mozemy przeczytac: Napisatem je, poniewaz odczu-
walem potrzebe przedstawienia mojej wlasnej wersji wydarzen i moich racji. Nie
jest tajemnicg, ze srodowisko lubelskich tworcow nie rozumialo i nie doceniato
jego sztuki. Poczucie niedowarto$ciowania, gleboko skrywane pod maska kpiny,
zartu, ztodliwych uwag, towarzyszyto mu do konca. Kiedy jednak zdarzato sie,
ze jaki$ ambitny student wprost pytal go o jego realizacje, mowit o tym niechet-
nie. Zmienial temat. Wycofywat sie. Nie chcial opowiadac o swojej twdrczosci.
Skupiat si¢ raczej na tym, zeby wyrobi¢ w studentach umiejetnos¢ obserwacji
analitycznej, uczyl ich doszukiwania sie znaczen w rzeczach pozornie nijakich.
Twierdzit, Ze oczy muszg by¢ szeroko otwarte, a najdrobniejszy szczegdt w dziele
artystycznym ma swoj sens. Tak tez bylo w przypadku jego obiektow. Na przyktad
opis Zdjec¢ zaprezentowanych w Galerii Wschodniej w Lodzi (1991 r.) $wiadczy,
ze wybdr miejsca do realizacji projektu poprzedzony byl drobiazgowa analizg
przestrzeni. Smoczynski charakteryzuje plan galerii: dwa pokoje, po dwa okna
w kazdym, dwoje drzwi, ktére prowadza do wyjscia, i podwdjne drzwi miedzy
pokojami. Artysta realizuje swoje Zdjecia wlasnie przy tych ostatnich. Uznaje,
ze podkreslajg one zwigzek ,pomiedzy réznymi fragmentami przestrzeni’
Pozornie nic si¢ w galerii nie zmienilo - Smoczynski nie powiesit tam zadnego
obrazu, nie ustawil rzezby, a jednak ta drobna ingerencja w strukture $ciany przy
o$cieznicach drzwi odstania nowy sens, nazwany przez artyste ,,ideg przejscia’
Whikliwa analiza Czasu przeszlego pozwala zauwazy¢, ze temat ,przejscia” po-
wraca w wielu wezesniejszych realizacjach i jest dla Smoczynskiego czyms wiecej
niz fizycznym przekroczeniem granicy. Prég miedzy dwoma pomieszczeniami
to miejsce, w ktorym obce $wiaty, przeciwstawne sfery maja si¢ potaczy¢ takze
w sensie metafizycznym.

Czas przeszly. Komentarze do prac zrealizowanych w latach 1980-1999 (autorefe-
rat) mozna tez potraktowac jako zrodlo informacji o osobowosci samego autora.
Warto przy tym skorzysta¢ z metody ,,zdjec”, ktdra do takiej perfekeji doprowa-
dzit performer. Smoczynski poprzez odrywanie warstwy plétna przyklejonej
do podloza robil wiwisekcje Sciany, odkrywat historie miejsca, a czasem ludzi,
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ktorzy przebywali w tych wnetrzach. Zanim do tego doszlo, stawal przed gtadka
powierzchnig, szczelnie skrywajaca przeszlos¢é. W podobnej sytuacji znajduje sie
czytelnik, dostajac do rgk komentarze. Pod warstwg stow, zdan i opisow prébuje
dojrze¢ czlowieka, ktory jednak skrzetnie broni swojej prywatnosci. Niewiele
moéwi wprost. Nie pozwala sobie na swobodne wstawki czy dygresje. Tylko raz
zrywa z t zasada i opowiada, ze jako dziecko jezdzil z rodzing do Berlina, gdzie
jego ojciec wykladal na Uniwersytecie Humboldta. Smoczynski odtwarza atmos-
fere miasta z lat 60., pisze o miejscach, ktdre zapamietal. Z ojca byl dumny, ale
to relacja z matka (wlasciwie nieobecng w tych zapiskach) zdaje sie by¢ w jego
zyciu wazniejsza. Moze dlatego, ze ojca mu zwyczajnie brakowato, ze profesor
nie mial dla syna dos¢ czasu.

Smoczynskiego przesladowal temat $mierci, odchodzenia, ktéry mocno odbija
sie réwniez w jego pracach. Gladka powierzchnia sléw i fadnie skrojonych zdan
pokazuje czlowieka bezkompromisowego, ktéry nie chce przez sztuke ,zaist-
nie¢; ale dazy do ukazania wlasnej drogi do duchowosci. Czas przeszly zawiera
takze cytaty. Smoczynski przywoluje fragmenty dziet literackich, filozoficznych,
ale rowniez recenzji. W ten sposob komentuje wazne dla siebie sytuacje i stany
$wiadomosci. Rozleglos¢ zainteresowan i erudycja pokazuja, ze jego performanse
i dzialania artystyczne byly nie tylko gleboko przemyslane, ale przede wszystkim
zakorzenione w intelektualnym doswiadczeniu tamtych czasow.

Czas przeszly mozna réwniez czytaé jako wyktad na temat przestrzeni. Nie-
wielu malarzy potrafito o niej pisa¢ z taka wnikliwos$cig. Przestrzen wydaje sie
dla Smoczynskiego poczatkiem wszystkich rozmyslan o obiektach. Ona ukierun-
kowuje artyste, narzuca mu plan dzialania. Performer dojrzate prace realizowat
w okreslonym wnetrzu - instalacja zawsze odnosila si¢ do przestrzeni, ktora
zastal. W wyniku zadziwienia przestrzenig powstato na przyklad Przeniesienie
z Centrum Sztuki Wspoélczesnej w Zamku Ujazdowskim w Warszawie (1993
r.). Sala numer 4 byla wylozona plytami chodnikowymi, nie posiadata podiogi
z prawdziwego zdarzenia. Artysta mial wrazenie, Ze budynek stangt wprost na
chodniku. To zainspirowalto go do naruszenia zastanego porzadku. Wyjat plyty
chodnikowe i umiescil je na §cianach, symetrycznie w stosunku do linii granicz-
nej pomiedzy murem a podloga. Naruszenie pierwotnego wystroju nie tylko
utrudnialo chodzenie, ale wymagalo przemyslenia sytuacji na nowo. W innej
cze$ci budynku Smoczynski przebudowal wnetrze. W trzech salach Zamku Ujaz-
dowskiego powstal ,,Labirynt”. Artysta zmienil uktad i charakter miejsca, swoj
obiekt wylozyt ptytami supremy (material do izolacji), ograniczyl ilos¢ swiatla.
Wewnatrz labiryntu panowal mrok. Wejscie do obiektu nie byto tak oczywiste,
nalezato je odnalez¢. Smoczynski podkresla to w swoich zapiskach, uzmystawiajac
nam, jak wielkq wage przywiazywal do samodzielnego odkrywania. Pisze: Sens
poszukiwania byt w tym doswiadczeniu wqtkiem zasadniczym. Przejscie kory-
tarzem wywolywalo uczucie niepokoju, klaustrofobii i smutku, a goscie mieli
wrazenie, ze sg osaczeni przez przestrzen. Nie wszyscy jednak korzystali z moz-
liwosci takiej wedrowki, obiekt zbudowany zostat tak, Ze mozna go bylo pomina¢.

Watek labiryntu wydaje sie tematem, ktéry fascynowat Smoczynskiego. Artysta
wracal do niego podczas realizacji innych obiektéw. Szukat tego motywu w dzietach
literackich. W Czasie przeszlym zapisal: Nawet najprostszy budynek jest rodzajem
labiryntu. Zaleznie od funkcji labirynty mogg by¢ bardzo rézne, ale nawet prywatny
dom jest wltasnie czyms takim. Trzeba jednak pamietac, ze labirynt nigdy nie jest
przestrzeniqg tatwq i przyjazng. Poruszajqc sig po nim nalezy poszukaé drogi i nigdy nie
mamy pewnosci, ze uda nam sig dotrzec¢ tam, gdzie si¢ wybralismy. Motyw labiryntu
jest wiec dla Mikotaja Smoczynskiego nie tylko elementem dziet sztuki. Przestrzen
ta staje sie ekwiwalentem zycia, przez ktore do$¢ nieporadnie, po omacku porusza
sie cztowiek. Labirynt w metaforyczny sposob oddaje niemozno$¢ poznania prawdy
obiektywnej, zaktamuje rzeczywistosc, ale tez uswiadamia nam wtasne leki.

116



W podsumowaniu Mikotaj Smoczynski wyznaje, ze Komentarze... sa rodzajem
listow albo nawet dziennika. Tym samym podkresla ich intymny i osobisty cha-
rakter. Zdradza réwniez, ze opis i interpretacja dziatan powstawaly post factum.
Pierwsze uwagi zanotowat w 1990 r., a ostatnie w roku 1999. Jednak uklad tek-
stow nie zawsze odpowiada chronologii, poniewaz autor za najwazniejsze uznaje
przedstawienie wlasnej, zmieniajacej sie $wiadomosci. Praca Smoczynskiego
wydana pod redakcjg Marii Anny Potockiej — wieloletniej przyjaciotki artysty,
krytyczki i kuratorki sztuki - jest nie tylko niezwykle czytelna i uporzadkowana,
ale takze dopracowana pod wzgledem estetycznym. Dwutomowa publikacja
z fotografiami prac Smoczynskiego na oktadkach utrzymana zostata w stylistyce
czarno-bialej. Dobra jako$¢ reprodukowanych zdje¢ obiektow artysty pozwala
dostrzec szczegoty. Dzigki temu nawet ci, ktérzy nigdy nie widzieli wystawy
prac autora Czasu przesztego, beda mogli poznac niepokojacy, cierpki smak jego
tworczosci.

Mikolaj Smoczynski: Czas przeszly. Komentarze do prac zrealizowanych w latach 1980-1999 (autoreferat) i Zbiér. Red.
Maria Anna Potocka. Muzeum Sztuki Wspolczesnej w Krakowie, Krakow 2013, ss. 148 i 360.
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ss. 539.
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niecki. Centrum Polsko-Francuskie, Olsztyn 2014, ss. 74.
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dwuglosy

JOANNA KISIEL

Kwiaty na kamieniu

Ma Lublin swoich poetdw, oni za$ majg swoja zbiorowg prezentacje w naj-
nowszej antologii Lublin — miasto poetow, wydanej w dwdch woluminach
w serii ,,Biblioteka Akcentu”. Zbidr ten, przygotowany przez wytrawnego
znawce poezji i redaktora naczelnego lubelskiego kwartalnika Bogustawa
Wréblewskiego, zawiera wiersze najciekawszych jego zdaniem autorow
w rozny sposob zwigzanych z miastem, noty o nich oraz krétkie komentarze
poswigcone przedstawianej tworczosci.

Jesli Lublin mozna umiesci¢ zaraz po Krakowie w czotéwce polskich miast, to
z dwoch powodow: jest tu drugi najpiekniejszy oryginalnie zachowany zespot
staromiejski, jest tez — odczuwalny niemal tak wyraznie jak tam — niezwykly
klimat sprzyjajgcy formowaniu talentow poetyckich. One rodzq sig tu po prostu
na (Czechowiczowskim) kamieniu! — uzasadnia we wstepie do antologii jej
tytul redaktor, przywolujac, rzecz jasna, formule, jakiej w stosunku do swego
miasta uzywal w notatkach prasowych najwybitniejszy poeta lubelski, autor
tomu Kamien, Jozef Czechowicz. To przy jego trudnym do przecenienia
udziale miasto, w ktérym - jak udowadnia Tadeusz Ktak, znakomicie znajacy
temat — w roku 1918 nie istnialo praktycznie zadne srodowisko poetyckie,
stalo sie w dwudziestoleciu miedzywojennym waznym polskim osrodkiem
poetyckim, zwlaszcza w zakresie orientacji awangardowych. Podsumowa-
niem 6wczesnej zmiany byta wydana w 1939 r. Antologia wspétczesnych
poetow lubelskich, przygotowana przez ks. Ludwika Zalewskiego, wspoma-
ganego czynnie przez jednego z jej bohateréw — Jozefa Czechowicza. Po
wojnie kilkakrotnie podejmowano proby ukazania poetyckiego srodowiska
Lublina w formie zbiorowej prezentacji wierszy, co przypomina we wstepie
Wréblewski. W 1976 r. ukazala si¢ antologia Przebudzenie pod redakcja
Stanistawa Jana Krolika, w roku 1997 wydany zostal tom Wigzanie swia-
ttem stowa, zestawiony przez Longina Jana Okonia wybor wierszy poetdéw
z terenu catej Lubelszczyzny, a w 2005 Zautek poetow. Almanach miodych,
przygotowany przez Bogustawa Wréblewskiego.

Antologia Lublin - miasto poetéw podejmuje tradycje autorskiego po-
rzadkowania stanu posiadania liryki zwigzanej z konkretnym miejscem
bez dodatkowych uzasadnien tematycznych. Celem publikacji jest szerokie
zakre$lenie panoramy poetyckiego srodowiska Lublina, powodem jej wy-
dania - towarzyszace zywej pasji czytelniczej redaktora niestrudzone pra-
gnienie dokumentowania i gromadzenia lirycznych dokonan twoércéw (na
rézne sposoby) lubelskich. Przedstawiony tu poetycki portret miasta zyskuje
zatem catkowicie inny charakter niz ten, ktory miala tematyczna antologia
Waldemara Michalskiego Pie¢ wiekéw poezji o Lublinie z roku 2002. Lublin -
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miasto poetow to swoista kronika lirycznych zdarzen kreujacych obraz zycia
literackiego jedynego miejsca w swiecie, w okreslonej aktualnosci poczatku
drugiej dekady XXI w. To lista obecnosci indywidualnosci tworczych wspot-
tworzgcych artystyczng atmosfere miasta, wielobarwna mozaika poetyckich
obrazéw, zapis roznorodnosci gtoséow, sposobow odczuwania, bogactwa
$wiadectw egzystencji. Nazwa miasta — wskazana w tytule tomu - rozpisana
zostaje na wielo$¢ nazwisk zwiazanych z nim poetéw, bo tez antologia Wro-
blewskiego przynosi niebywale szeroko zakres§long panorame $rodowiska.
Redaktor w dwdch stosunkowo szczuptych woluminach zaprasza do lektury
wierszy az 56 twércOw — to znacznie wigcej niz oferowali autorzy przypo-
mnianych wcze$niej zbiorowych wydan.

W wyborze Lublin - miasto poetéw obowigzuje nad wyraz demokratycz-
na zasada. Kazdy z poetow jest reprezentowany przez dwa teksty liryczne,
bardzo rzadko zdarza sig, i to w przypadku szczegélnie krotkich wierszy, ze
w antologii zamieszczono trzy utwory jednego twércy. Zelazng regula jest
bowiem zalozenie, zgodnie z ktérym kazdemu z autoréw poswiecono tyle
samo miejsca, niezaleznie od jego dorobku oraz pozycji, jaka zajmuje w lite-
rackim srodowisku regionu i kraju. Tak pomyslany ksztalt antologii znajduje
wytlumaczenie w jej genezie, zwigzanej z kacikiem poetyckim w lubelskiej
,Gazecie Wyborczej”, w ktorym bylo miejsce na jeden wiersz z komentarzem
i biogram poety. Uktad zbioru wyraznie nawigzuje do tamtej cyklicznej pu-
blikacji, w porzadku zwartej edycji ujawnia jednak inne sensy. Przywodzi¢
moze na my$l swoisty agon poetycki, w ktérym kazdy ma réwne szanse, by
zaistnie¢ w czytelniczym odbiorze — nikt nie zostal namaszczony na lidera,
ale tez wszyscy s skazani na uderzajaco wyrywkows prezentacje. Kazdy jest
poetg dwdch wierszy. Czy to wystarczy, by miarodajnie przedstawi¢ tworce?
Z pewnofécig nie, cho¢ niejednokrotnie pozwala, by uwaga odbiorcy zatrzy-
mala sie przy frapujacym tekscie. Antologia w takiej formie w wigkszym
stopniu promuje wiersze niz ich autoréw.

Doswiadczenie i wrazliwo$¢ redaktora zbiorowej publikacji sprawiaja, ze
nie trafiamy w niej na teksty stabe, chociaz ich autorzy - rzecz jasna - sa
poetami réznego formatu. W tej sytuacji szczegdlnego znaczenia nabiera
kwestia wyboru, ktéry w kaciku poetyckim jest zawsze manifestacjg su-
biektywnego gustu, rejestracjg prywatnych ol$nien, proba skupienia uwagi
odbiorcy na zindywidualizowanej propozycji czytania i wyrdzniania tekstow.
W porzadku antologii gest wyboru naznaczony jest inng odpowiedzialno-
$cig, zwigzana z obowigzkiem reprezentowania poety. Dwa wiersze staja
sie jego wizytdwka, majg umozliwi¢ mu zaistnienie wsrod ,,najlepszych”
wierszy innych twoércow. Antologia pozwala na poetyckie blyski, nie daje
szansy na to, by rozsmakowac sie w specyfice poetyckiego klimatu wlasciwej
prezentowanym autorom, z konieczno$ci przypisuje poecie jeden odcien jego
tworczych poszukiwan.

Wybor tekstow staje sie szczegdlnie trudny, z zalozenia niemozliwy,
zwlaszcza w przypadku autoréw z duzym dorobkiem, od dluzszego czasu
dobrze obecnych w swiadomosci czytelnikow, a takich poetéw w antologii
Wrdéblewskiego nie brakuje. Elzbieta Cichla-Czarniawska, Jozef F. Fert,
Marian Janusz Kawalko, Henryk Kozak, Tadeusz Kwiatkowski-Cugow,
Waldemar Michalski, Zofia Nowacka-Wilczek, Wactaw Oszajca, Zbigniew
Strzatkowski, Bohdan Zadura, a takze z powodu daty urodzenia zamieszcze-
ni w drugim woluminie Eda Ostrowska, Andrzej Niewiadomski, Krzysztof
Guzowski czy Marta Jedliczko to twoércy uznani, nagradzani, czestokro¢
tlumaczeni na jezyki obce, przywotywani w komentarzach krytycznych.
Wsréd nich nietrudno wskaza¢ poetéw znakomitych. W takich wypad-
kach wybor tekstu poetyckiego jest jeszcze bardziej ryzykowny, skazany na
apodyktycznos¢ gestu autora antologii, trzeba jednak przyznac¢, ze decyzje
Bogustawa Wroblewskiego okazujg si¢ nieodmiennie ciekawe — kazdorazo-
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wo wydobywa on z twoérczoéci prezentowanych poetéw odcien wyrazisty,
jesli nawet nie reprezentatywny, to z pewno$cia niebanalny, wart glebokiej
czytelniczej uwagi. W przypadku autoréw o bogatym dorobku redaktor cze-
sto — i stusznie - siega do ich tomdw najnowszych, proponujac odbiorcom
spotkanie z aktualng odstong ich tworczych poszukiwan. Réwnie interesu-
jace okazuja si¢ wiersze poetéw dotad mniej znanych lub znanych wylacznie
w $rodowisku lubelskim. W prezentowanych utworach odnalez¢ mozna
wiele prawdziwych ol$nien lirycznych, co ma zwiazek z mocna reprezentacja
w zbiorze kazdorazowo oryginalnych, subtelnych poetek kultury, takich jak
Anna Maria Golawska, Joanna Pawtat, Ewa Solska, Elzbieta Wicha-Wauben
czy Aleksandra Zinczuk; ustysze¢ mozna takze intrygujacy glos twdrcow
najmlodszych: Mateusza Grzeszczuka, Grzegorza Jedrka, Grzegorza Korby.

Lektura tak pomyslanej antologii przebiega¢ musi wielotorowo. Na jednym
poziomie stykamy sie z jej réznorodno$cig, z mozaika wrazliwoséci i jezykow,
odkrywamy poetéw w migawkach wybranych tekstéw. Na innym poziomie
zbidr odstania jednak swoja spdjnosé, a te gwarantuje osoba jego autora,
ktory sktada nam wyrazng propozycje lekturowa. Zaréwno dobdr tekstow,
jak i dofgczone do nich komentarze krytyka sytuujg si¢ w obszarze szeroko
rozumianego wymiaru egzystencjalnego literatury, odsylaja do waznych
ludzkich spraw, istoty zycia i $mierci, gteboko doswiadczanych relacji,
przygody tozsamosci, przypadkéw pamieci autobiograficznej, przezywania
mitoéci i wiary. Co istotne, zamieszczone w antologii komentarze nie maja
pelni¢ roli syntetycznego wprowadzenia do tworczosci prezentowanych
poetdw, lecz sg subtelnymi wskazéwkami interpretacyjnymi do przedsta-
wionych tekstow. Stanowig zatem zaproszenie do prywatnej lekturowej
przygody, naznaczonej wyraznie autorska sygnaturg preferencji i poetyckich
oczekiwan, kazdorazowo wskazuja nam droge do poezji egzystenciji, liryki
tematéw w porzadku zycia i $mierci najwyzszej wagi, do wierszy, ktore wza-
jemnie z soba rozmawiaja, przynalezac w wigkszym stopniu do wspélnoty
uniwersalnych ludzkich spraw niz do jednostkowych $wiatéw wrazliwosci.

Istnieje oczywiscie jeszcze inna mozliwo$¢ czytania antologii, tym razem
zwigzana z wskazaniem tytulowym, zaktadajgcym spojnos¢ zgromadzonej
wielo$ci gtoséw w odniesieniu do miejsca, ktére je faczy. Portret miasta —
z nielicznymi wyjatkami nieobecny w zamieszczonych w zbiorze utworach
poetyckich - wylania si¢ przeciez bardzo wyraznie z biograméw, mocno
akcentujgcych wigzi poetéw z Lublinem (w wiekszo$ci przypadkéw symbo-
licznie po$wiadczone laurem Nagrody Literackiej im. Jozefa Czechowicza).
Mniej istotne wydaje si¢ miejsce urodzenia, wazniejsze sa: przynaleznos¢
do $rodowiska kulturalnego, réznorodna w nim obecno$¢, wspéttworzenie
wspdlnoty miejsca, ktorg antologia Lublin — miasto poetéw deklaruje i staje
sie jej szczegolnym $wiadectwem. Poeci przedstawieni w zbiorze to najcze-
$ciej absolwenci lubelskich uczelni, zwlaszcza — nic w tym dziwnego - ich
humanistycznych kierunkéw, ale takze postaci aktywne w zakresie réznego
rodzaju dzialalnoéci naukowej i artystycznej, animatorzy kultury, dziennika-
rze, pedagodzy, duszpasterze. Barwny, wyrazisty portret Lublina jest ztoZony
z ich wielorakiej aktywno$ci, jawi si¢ jako obraz niezwykle intensywnego
humanistycznego srodowiska, sugeruje opowie$¢ o tym, jak magia poezji
spotyka sie z magia miejsca. To bardzo wazny aspekt antologii, w swoim za-
tozeniu majacej uchwyci¢ pewna aktualno$¢ miasta. Gromadzi ona przeciez
teksty poetow zyjacych i tych, ktorzy odeszli w ciggu ostatnich kilku lat, lecz
ktérych obecnos¢ w $rodowisku jest nadal zywo odczuwana i przezywana.
W tym sensie publikacja Lublin — miasto poetow podszyta jest pragnieniem
zatrzymania czasu, dazeniem do uchwycenia pulsujacego poetyckim stowem
zycia miasta w synchronicznym przekroju; to fotografia miejsca, w ktérym
splatajg si¢ wielokierunkowe szlaki lirycznych poszukiwan. Tu talenty fak-
tycznie rodzg si¢ na kamieniu. Antologia, zgodnie ze swym etymologicznym
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znaczeniem, zbiera ich kwiaty w wielobarwny wprawdzie, lecz z prawdziwym
znawstwem skomponowany w jednolitg calos¢ bukiet. Czas, jak zawsze,
pokaze, co pozostanie.

Lublin - miasto poetéw. Antologia. Cz. 1i2. Wybor, wstep, noty o autorach i komentarze Bogustaw Wréblewski. Wschodnia
Fundacja Kultury ,, Akcent”. Biblioteka ,, Akcentu” t. 13 i 15. Cz. 1, Lublin 2012, ss. 70; cz. 2, Lublin 2013, ss. 62.

KAROL MALISZEWSKI

Na Czechowiczowskim kamieniu...

Tytut owej antologii obil mi si¢ o uszy, zanim jeszcze dwutomowy zbiér
trafit w moje rece. Pomyslatem wowczas, ze znowu kto$ bedzie tropit charak-
ter pewnej lokalnosci, ustanawial mentalne granice tego, co skojarzy¢ mozna
z jaka$ regionalng formula. By odda¢ Lublinowi, co lubelskie... Bardzo sie
mylitem. Czytam antologie Lublin — miasto poetow przygotowang przez Bo-
gustawa Wroblewskiego i wiem juz, ze nie chodzito o to, by zaprezentowac,
jak Lublin i okolice odbijajg sie w literaturze, jak s3 przez najciekawszych
poetéw ukazywane. To nie zbidr tekstow o Lublinie, a raczej wybdr auto-
réw z miastem zwigzanych; wybor dokonany bez intencji szukania opiséw
miejsca i lokalnego kolorytu.

I tak wyprostowawszy niewltasciwie zakrzywiona perspektywe, jako
zamilowany prowincjusz (prowincjonalista?) mogltem si¢ nawet wzruszy¢
tym fragmentem wstepu, ktéry w uroczy sposéb sytuuje Lublin zaraz po
Krakowie w czotowce polskich miast. Bywa, ze tak samo i z podobng czuloscia
umieszczam sobie Wrocltaw zaraz po Warszawie, a w przyplywie silniejszych
uczuc¢ takze Walbrzych, Klodzko i Nowa Rude. Tak to juz na prowincji mamy.
Nieznane jest mi zadne lekarstwo na te kompleksy. Odlozywszy zarty na bok,
wypada stwierdzi¢, ze Bogustaw Wroblewski nie przesadzil zbytnio z teza
o niezwyktym klimacie sprzyjajgcym formowaniu talentéw poetyckich. Rze-
czywiscie w ostatnich latach mtody Lublin poetycki jakos bardziej doszedt
do glosu, stajac w jednym szeregu z dynamicznie rozwijajacymi si¢ Lodzia
czy Wroclawiem. Ambicjg redaktora bylo jednak ukazanie na jednym pla-
nie wielu pokolen lubelskich twdrcow, stworzenie panoramy ogarniajacej
wezoraj i dzi$ poezji w Lublinie.

Przyjrzyjmy si¢ zasadom tworzenia owego obrazu. Redaktor wspomina,
ze bezposrednia inspiracjg byty cotygodniowe prezentacje autoréw w kaciku
poetyckim weekendowego wydania lubelskiej ,Gazety Wyborczej”. Od stycz-
nia do listopada 2008 r. w ramach cyklu zatytulowanego wiasnie ,,Lublin -
miasto poetow” przedstawiono 44 poetéw. Wczesniej zas Wroblewski na tych
samych famach przyblizal dokonania najmtodszych lubelskich wierszopiséw
w cyklu ,,Zautek poetéw”. Dzialo si¢ to na przetomie lat 2004 1 2005 i zaowo-
cowato publikacja w formie almanachu. A wigc antologia, ktéra mam w rece,
nie powstala przypadkiem. Stanowi zwieficzenie trwajacego kilka lat procesu
selekeji, owoc konsekwencji i uporu redaktora. Zyczytbym kazdemu miastu
czy regionowi w Polsce kogo$ takiego jak Wroblewski. Byleby tylko owi
wyimaginowani redaktorzy mieli z czego wybiera¢. Bo Wroblewski wiasnie
mial. Ksigzka sprawia wrazenie bogatej. Tyle w niej jezykow, osobowosci,
réznorodnych postaw tworczych.

W gazecie przedstawiono 44 twércdw, w antologii mamy ich tacznie 56.
W tomie pierwszym znalazly si¢ wiersze 30 autoréw urodzonych przed
1958 r., natomiast w tomie drugim utwory 26 poetéw mlodszych, urodzo-
nych po roku 1957. To $wietna okazja, by przesledzi¢, jak zmienialy sie
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poetyckie obyczaje, jak dojrzewaly twodrcze $wiatopoglady. Juz pierwsze,
pobiezne obserwacje dotyczy¢ moga chociazby jezyka, ktéry z rozrzutnego,
rozemocjonowanego i ekspresyjnego stawat si¢ bardziej rzeczowy, wywazo-
ny. W lubelskiej literaturze dziato si¢ dokladnie to samo, co w calej polskiej
liryce. Zdaje sobie sprawe z mglistosci tej tezy, dlatego szybko przejde do
konkretow, przykltadéw indywidualnych praktyk poetyckich ukazanych
w publikacji. Od razu zaznaczam, ze subiektywizm, z ktérym zazwyczaj
nie potrafie sobie poradzi¢, i tym razem dojdzie do glosu: niektdre pro-
pozycje zainteresowaly mnie na tyle, aby o nich wspomnie¢, inne za$ nie.
Ale takie s prawa antologii, ktéra ma nakarmi¢ wielu glodnych réznymi
rodzajami potraw. Wracam wiec do wlasnego menu. Jednak zeby do niego
wrocié, musze zanurzy¢ sie we wspomnienia. Dotyczg lat 70. i budzacych
sie zainteresowan literackich. W czytywanych wowczas czasopismach,
gléwnie w ,,Nowym Wyrazie”, szukatem wierszy Pawla Gembala. Krétkie,
powsciagliwe, o ukrytym glebszym znaczeniu budzity che¢ nasladowania.
Tym bardziej ze widywatem, jak zdobywaly nagrody na rozmaitych kon-
kursach poetyckich. Debiutant chcial podczas nich wypas¢ jak najlepiej,
starat sie wiec nasladowa¢ nagradzanych i wyréznianych. A wéréd nazwisk
laureatow czesto powtarzaly sie jeszcze dwa inne: Kawatko i Fraczek. Nie
zdawalem sobie sprawy, ze autoréw tych taczy regionalna, lubelska, wigz.
Dotarto to do mnie wyraznie, gdy obok ,,Radaru”, ,Na przelaj’, ,,Poezji” czy
»Miesiecznika Literackiego” zaczatem czyta¢ ,Kamene” (gdzie natrafitem na
»egzotyczne” utwory Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa) i bez opamigtania
sta¢ do redakgji straszliwe wierszydla. Widocznie nie tylko je wysytatem,
bowiem w stowniku biobibliograficznym Polscy pisarze i badacze literatury
przetomu XX i XXI wieku pod haslem ,,Maliszewski” znajduje sie taki oto
fragment: w 1978 debiutowal jako krytyk literacki w tygodniku ,, Kamena” (nr
18). Dalibdg, zupelnie tego nie pamigtam.

Tak wigc pierwszymi tomami lubelskich autoréw, jakie staly na mojej
potce, byly: Tam w nas chege nie chege i Sytuacje Pawta Gembala, Polowanie
z nagonkg i Spacer po linie Zbigniewa Wlodzimierza Fraczka, Moje wesote
miasteczko Mariana Janusza Kawaltki oraz To wlasnie Swiatto jakie juz nie-
przescignione Piotra Kobielskiego-Graumana. Nie bede ukrywat, ze ze wzru-
szeniem wrocitem do wierszy tych autoréw z mojej mtodosci. Szczegdlnie
ze jeden z nich zdazyt przed $miercig we wstrzasajacy sposob zapisaé swoje
odchodzenie (Pawel Gembal), a drugi zrobi¢ kariere. Mam tu na mysli Ma-
riana Janusza Kawalke, w ktérego notce biograficznej pojawia si¢ informacja
o nagrodach (o czym nie wiedziatem), jakie autor otrzymat za swe pierwsze
tomy. Byly to kolejno: Nagroda Jézefa Czechowicza, Nagroda ,Glosu Na-
uczycielskiego’, Nagroda Anny Kamienskiej. Na podstawie zamieszczonych
w tomie lirykéw mozemy powiedzie¢, Ze na dobrym poziomie utrzymuje
sie takze tworczo$¢ Piotra Kobielskiego-Graumana. O jego krétkich, gestych
utworach autor noty interpretacyjnej Bogustaw Wréblewski pisze, ze za
pomocg precyzyjnie dobranych jezykowych narzedzi wyrazajqg niepewnos¢
mowigcego podmiotu odnosnie jego funkcjonowania w swiecie.

Wracajgc do menu i do dan dla mnie gléwnych, musze uzupetnié li-
ste. Kogo jeszcze wtedy, w czasach owej mitycznej mlodosci, z obecnych
w antologii autoréw czytatem? Nalezy dorzuci¢ trzy nazwiska: Waldemar
Michalski, Dominik Opolski, Wactaw Oszajca. Obok wielkich prawodaw-
cow poetyckiego stowa czytalo sie i tych mniejszych, waznych dla mnie nie
tylko z poczucia prowincjonalnego pobratymstwa. Ale pewnie i to miato dla
debiutanta jakie$ znaczenie.

Powiem szczerze, ze o niektérych pisarzach, ktdrych teksty umieszczone
zostaly w zbiorze, ustyszatem po raz pierwszy. I chyba ostatni - dla nich
blogostawienstwem okazala si¢ zasada ,tylko dwa wiersze” Przy innych
nowo odkrywanych odczuwalo sie niedosyt. Kt6z mnie tak szczegélnie
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zainteresowal? Bez przesady z zachwytem. Raczej chodzi o odkrycie czego$
dla siebie, chwilowg zadume, intymne potaczenie sie na moment. Wspomne
tu o wierszach Ewy Mazur, Urszuli Jaros, Henryka Kozaka. I o Polowaniu
w Discovery Adama Kulika.

Lektura drugiego tomu lubelskiej antologii przeniosta mnie w inny
wymiar. Nie chce powiedzie¢, ze dwie lubelskie epoki literackie réznig si¢
jako$cia, ze chodzi o co$ w rodzaju wyjscia z dotka i zblizenia si¢ poziomem
do krajowych centréw lirycznych. Absolutnie nie ma o tym mowy. Po prostu
jako czytelnik znacznie ozywitem sie przy wierszach mlodszych autoréw.
Podziatal na mnie inny rodzaj energii. Podzialato inne podejécie do jezyka.
Mtody poeta jeszcze wierzy w sprawczg moc stowa, daje z siebie wszystko,
ryzykuje. Owszem, z wysokosci przezytych lat mozna sobie nieraz z niego
dworowag, ale to jednak on jest nadziejg $wiata. A w tym przypadku - na-
dziejg lubelskiej literatury. Przy czym twdrcodw zaprezentowanych w dru-
gim tomie nalezy dla przejrzystosci obrazu podzieli¢ na dwie grupy - tych
urodzonych w latach 60. oraz zdecydowanie mlodszych, o ktdrych ostatnio
glosno w ogolnopolskim zZyciu literackim. Jesli chodzi o pierwsza grupe,
najbardziej rozpoznawalng postacig jest Eda Ostrowska, poetka o oryginal-
nej wyobrazni i wyjatkowym, jedynym w swoim rodzaju, jezyku. Szanuje jej
dorobek, bedacy dla mnie przez dlugie lata symbolem odmiennoscii,,dziw-
nosci” lubelskiej liryki, ale nie znajduje w nim niczego dla siebie. Jakze ubo-
lewam, Ze pozostaje gluchy na owe rymy i quasi-ludowe przyspiewki. To juz
blizej mi do twdrczosci Andrzeja Niewiadomskiego, ktdrego Niebylec swego
czasu mocno przezytem i odebralem jako zapowiedz istotnych zmian w je-
zyku wspdlczesnej liryki. Skoro jestem przy tej grupie autoréw, powinienem
jeszcze wymieni¢ Artura Chlewinskiego, Marka Danielkiewicza, Jacka Guza,
Krzysztofa Guzowskiego, Andrzeja Samborskiego, Elzbiete Wiche-Wauben.
Zupelnie oddzielnie mozna potraktowad twdrczo$¢ Marka Andrzejewskiego,
Jana Kondraka, Marcina Rézyckiego i Barbary Stepniak-Wilk, ktérzy znani
s3 w Polsce przede wszystkim ze swych wartosciowych pod wzgledem lite-
rackim piosenek. Kto wie, czy ich dzialalno$¢ w domenie poezji §piewanej
nie jest dla niektorych odbiorcow najbardziej rozpoznawalnym towarem
eksportowym lubelskiej poezji.

Jesli chodzi o mnie, nadzieje poktadatem (i nadal poktadam) w twodrcach
wchodzacych do literatury na przetomie XX i XXI w. oraz troche pozniej.
W tej grupie poetow wskazuje Anne Marie Gotawska, na ktorej wiersze
z przyjemnym zaskoczeniem natknalem sie¢ kiedy$ w internecie. Potem
na pewno czytalem co$ autora przedstawionego w antologii jako Rafal
Mieczystavsky. Natomiast do tej pory nie znalem poezji Grzegorza Korby,
Marty Jedliczko, Joanny Pawlat, Aleksandry Zinczuk, Adama Marczuka,
Wojciecha Dunina-Kozickiego, Ewy Solskiej. I jeszcze Marcin Czyz - jak dla
mnie mate odkrycie; przy tej prezentacji chciatoby si¢ wigcej. Dwa utwory
tylko zaostrzyly apetyt. I wreszcie ostatnia fala, godnie w tej publikacji re-
prezentowana przez tworce o nazwisku obecnie najgtos$niejszym. Chodzi
o Kamila Brewinskiego, docenianego na réznych forach i przez rézne gremia.
Niezwykle oryginalny talent — i znéw dwa wiersze to za mato. Na szczgécie
moglem sobie doczytac reszte w tomie Clubbing. Tak samo znatem wcze$niej
(i pozostawalem pod jego wrazeniem) zbidr Badland Grzegorza Jedrka.
Sadze, ze i o nim jeszcze uslyszymy. I pewnie tez o Mateuszu Grzeszczuku
i Rafale Rutkowskim. Ten ostatni (jak wcze$niej Brewinski) zostat zauwazony
przez wroctawskie Biuro Literackie i wlasnie znalazt sie w finale projektu
,»Potéw 2014”; kto wie, czy nie zaowocuje to wydaniem zauwazalnego w skali
ogolnopolskiej tomu poetyckiego.

W Lublinie rzeczywiscie co$ si¢ dzieje - ciagto$¢ poetyckich pokolen zo-
stala zachowana, a mtodzi dochodzg do glosu i zyskuja znaczenie w sposéb
niemal podrecznikowy. Przyznam, ze z poczatku pod$miewalem si¢ w du-
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chu z emfazy Bogustawa Wroblewskiego, umieszczajacego lubelska potege
poetycka tuz za Krakowem. Po przeczytaniu antologii i przemysleniu moge
tylko z pokora jego zdanie o tamtejszych talentach powtorzy¢: one rodzg sie
tu po prostu na (Czechowiczowskim) kamieniu.

Lublin - miasto poetéw. Antologia. Cz. 1i2. Wyb6r, wstep, noty o autorach i komentarze Bogustaw Wréblewski. Wschodnia
Fundacja Kultury ,, Akcent”. Biblioteka ,, Akcentu” t. 13 i 15. Cz. 1, Lublin 2012, ss. 70; cz. 2, Lublin 2013, ss. 62.

Ksiagzki nadestane

Wydawcy rozni

Grzegorz Jozefczuk, Tomasz Dostatni: Lubelsko-czeskie / Trzy historie / Pro me-
moria, Warsztaty Kultury, Lublin 2014, ss. 66. Tekst rowniez w jezyku czeskim.

Anna Winner: Nieprzewidziane skutki zlamania nogi, czyli Stockholm’s TAXI
Drivers. Polihymnia, Lublin 2014, ss. 149.

Jagoda Grudzien: Errasmopeja. Powies¢. Akademicka Oficyna Wydawnicza,
Lublin 2014, ss. 158

Stefan Kisielewski: Materii pomieszanie. Podréze. Z literackiego lamusa. Wstep
Maciej Urbanowski. Proszynski i S-ka, Warszawa 2014, ss. 634.

Michal Witkowski: Zbrodniarz i dziewczyna. Swiat Ksigzki, Warszawa 2014,
ss. 428.

Monika Sliwiriska: Muzy Mlodej Polski. Zycie i swiat Marii, Zofii i Elizy Pareniskich.
Iskry, Warszawa 2014, ss. 413+2 nlb.

Wojciech Czaplewski: Pochwata niezrozumiatosci. Eseje filozoficzno-literackie.
Wydawnictwo ,,Kamera’, Kotobrzeg 2013, ss. 170.

Czestaw Sobkowiak: Rzeka powrotna. Zapiski i mate prozy. Naklad wtasny, Wro-
claw 2013, ss. 249.

Artur Olechniewicz: Dalej niz blekit. Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne
»Fraza’, Rzeszow 2014, ss. 123.

Stanistaw Stanik: Spotkania. Postacie literatury przefomu XX i XXI wieku. Wy-
dawnictwo Komograf, Warszawa 2014, ss. 150.

Mikotaj Dawidziuk. Malarstwo [Album]. Wstep Paulina Sztabinska. Galeria
Kobro ASP, £.6dZ 2014, ss. 109+2 nlb.

Anna Zuk: Szpiedzy i pokutnicy. Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa
2014, ss. 340.

Ewa Klajman-Gomolinska: Iluzja. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski,
Zelow 2014, ss. 76.

Rajmund Kalicki: Dziennik z zaswiatow. Instytut Ksigzki — ,Tworczos$¢”, Krakow
— Warszawa 2014, ss. 200.

Julian Tuwim. Zycie i twérczos¢. Poplenerowa wystawa ilustracji [Album]. Wstep
Piotr Linek. Biuro Wystaw Artystycznych, Zamo$¢ 2014, ss. 35.
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plastyka

LECHOSEAW LAMENSKI

Aniol z Pietrasanta

Pietrasanta to nieduza miejscowos¢ potozona w pdtnocno-zachodnich
Whoszech, w Toskanii, z dostepem z jednej strony do wspaniatych plaz
Morza Tyrrenskiego, a z drugiej do najstynniejszych z{6z bialego marmuru
w Europie, nazywanego — od pobliskiej miejscowosci Carrara — kararyjskim.
Wydobywany nieprzerwanie od czaséw starozytnych, stal si¢ podstawowym
materialem rzezbiarskim zaréwno dla wielkich mistrzow $wiata antycznego,
jak i geniuszy czaséw nowozytnych, z Michalem Aniotem Buonarrotim
i Giovannim Lorenzem Berninim na czele, tworzacych z pasja na potrzeby

Eros I, marmur, 1981. Fot. z archiwum Igora Mitoraja
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papieskiego i arystokratycznego Rzymu. Wspaniate rzezby figuralne i wizyj-
ne kompozycje architektoniczno-rzezbiarskie wchodzace w sktad efektow-
nych fontann uczynily z Wiecznego Miasta jedyny w swoim rodzaju salon
artystyczny pod gotym niebem, podziwiany i ogladany do dnia dzisiejszego
przez adeptdw sztuki rzezbiarskiej z calego $wiata, zwlaszcza jednak przez
ttumy turystow.

Ale marmur kararyjski to materiat tyle wdzieczny i efektowny, co nie
tolerujacy falszywego uderzenia diutem, nieuczciwosci stylistycznej, zmu-
szajacy artyste zarobwno do maksimum wysitku tworczego, jak i absolutnej
szczerosci wypowiedzi formalnej. Nic wigc dziwnego, Ze na fali ponownego
zainteresowania sztuka antyczng w XVIII i pierwszych trzech dekadach XIX
wieku Potwysep Apeninski stat sie po raz kolejny miejscem wyjatkowo chet-
nie odwiedzanym, miejscem gdzie zaczeto wznosi¢ monumentalne pomniki
publiczne, nagrobki i rzezby ogrodowe, nawigzujace do czaséw starozytnych.
Ogromng role odegrali na tym polu Wioch Antonio Canova i Dunczyk
Bertel Thorvaldsen, kontynuatorzy tradycji rzezby antycznej, a zwlaszcza
kultu piekna nagiego ciata ludzkiego, ktorzy uznali, Ze najlepiej i najpetniej
mozna - i nalezy — wypowiada¢ sie w marmurze kararyjskim. W efekcie ich
mito$¢ i szacunek do tego niezwyklego materiatu doprowadzity do ogolno-
europejskiej fascynacji rzezbiarzy $wiatem antycznym, interpretowanym

Torso d’inverno, braz, 1992. Fot. z archiwum Igora Mitoraja
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z perspektywy pelnych emocji, wewnetrznego zaru i kruchosci idealnych
dziet Canovy oraz chtodnych, zeby nie powiedzie¢ wprost — wyrachowanych
kompozycji Thorvaldsena. Ich twdrczos¢, bogata i réznorodna - takze pod
wzgledem ikonograficznym - wywarta tak wielki wplyw na rozwdj rzezby
europejskiej (zwlaszcza pomnikowej i nagrobnej), ze trzeba bylo dopiero
pojawienia si¢ Francuza Augusta Rodina w latach 70. XIX wieku, aby Rzym
stracil bezpowrotnie pierwszenstwo na rzecz Paryza, a terakota, braz czy tez
inne nowe kompozyty, w tym rézne odmiany metalu (popularnego dopiero
od 2 polowy XX wieku), usunely w cienn marmur kararyjski, ktory stat sie
tylko jednym z wielu materiatéw rzezbiarskich (notabene najdrozszych), na
jaki mogli sobie pozwoli¢ juz wytgcznie nieliczni, dobrze sytuowani pasjonaci.

Naturalnie to wcale nie znaczy, ze kamieniotomy w Carrarze stracily na
popularno$ci. Marmur jest w nich wydobywany tak jak dawniej, nie tylko
na potrzeby lokalne (wloskie), ale takze eksportowany do wielu krajow
europejskich, zaréwno do celow stricte rzezbiarskich, jak i — przede wszyst-
kim - do wykorzystania w architekturze. A co z Pietrasanta? Podobnie jak
w przeszlosci - przynajmniej od poczatku XIX wieku — miejscowo$¢ ta nadal
jak magnes przyciaga rzezbiarzy, ktorzy — gdy tylko ich na to sta¢ - osiedlaja
sie tutaj, aby by¢ jak najblizej interesujacego ich tworzywa, w miejscu ma-
gicznym i niepowtarzalnym, gdzie wielka historia na co dzien spotyka si¢ ze
wspolczesnoscia, przesycong promieniami storica, zapachem warzyw i owo-
cow na targu. Wbrew bowiem obowigzujacym modom i trendom popyt na
marmur kararyjski nie stabnie, a moze nawet roé$nie, zwtaszcza w przypadku
wielkich korporacji, ktore chetnie inwestuja w monumentalne i efektowne
architektonicznie siedziby, ,,obowiazkowo” dekorowane oryginalnymi rzez-
bami wykonanymi najczesciej z marmuru, brazu lub metalu.

Tak wiec Pietrasanta wzbudzata - i wzbudza w dalszym ciagu - zainte-
resowanie artystow z calego §wiata, w tym takze z Polski. Szczegdlnie duzo
naszych rodakéw, zwlaszcza rzezbiarzy, pojawiato sie tutaj w XIX wieku. Co
prawda mieszkali wowczas przede wszystkim w Rzymie i Florencji, gdzie
studiowali w miejscowych akademiach sztuk pieknych, skad przyjezdzali
do miasteczka na kilka dni celem dokonania wyboru odpowiedniego bloku
marmuru, niemniej byly to wizyty w réwnej mierze programowe, jak i o cha-
rakterze poznawczym. Zwlaszcza dla rzezbiarzy tej klasy co m.in. Wiktor
Brodzki, Tomasz Oskar Sosnowski czy chociazby Pius Welonski, Teodor
Rygier lub Antoni Madeyski, bez ktdrych twoérczosci trudno dzisiaj pisa¢
i méwic o historii polskiej rzezby XIX i poczatku XX wieku. Wszyscy oni
spedzili w stonecznej Italii po kilkadziesigt pracowitych lat, tworzac z jednej
strony na potrzeby miejscowych inwestordw, a z drugiej - znacznie czesciej —
realizujac zamdwienia ptynace ze strony instytucji i zgromadzen koscielnych
oraz 0s6b prywatnych, funkcjonujacych w dalekim, zniewolonym kraju.

Do Wtoch, a zwlaszcza do Rzymu, ze wspanialymi zbiorami publicznymi
i prywatnymi, chetnie zagladali nasi rzezbiarze takze w okresie dwudziesto-
lecia miedzywojennego. Byli wérdéd nich m.in. Jadwiga Bohdanowiczowa,
ktora spedzita w Wiecznym Miescie blisko dziesie¢ lat, pozostajac w nim na
zawsze (pochowana na Campo Verano we wspolnym grobie z rzezbiarzami
Wiktorem Brodzkim i Antonim Madeyskim oraz malarzem Aleksandrem
Gierymskim), czy tez Jozef Gostawski, nad Tybrem raczej ptak przelotny
(mimo dluzszego pobytu w latach 1935-1939), rzezbiarz i - popularny wla-
tach pdzniejszych — medalier oraz projektant monet.

Sytuacja ulegla diametralnej zmianie po II wojnie $wiatowej. W nowej
rzeczywistosci politycznej i gospodarczej Europy Wtochy wraz z Rzymem
i Florencja przestaly by¢ miejscem, gdzie warto byto rozwija¢ talent, dosko-
nali¢ warsztat i robi¢ wielka kariere artystyczna, przynajmniej na polu rzezby.
O wiele chetniej kandydaci na artystéw, jak i sami artysci woleli bowiem
wedrowac do - ciagle jeszcze atrakcyjnej i opiniotworczej — Francji czy od-
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Eros bendato, braz, 1999. Fot. z archiwum Igora Mitoraja

grywajacych coraz wigkszg role Stanéw Zjednoczonych z Nowym Jorkiem
jako niekwestionowang stolicg artystycznego $wiata.

*

Wisrod ogromnej rzeszy artystow pragnacych zaistnie¢ na migdzynarodo-
wym rynku sztuki - w drugiej potowie XX i pierwszej dekadzie XXI wieku
- znalezli sie rowniez artysci z Polski. Wydaje sig, Ze najwiecej sukcesow
w dziedzinie rzezby odniosto dwoje tworcow: Magdalena Abakanowicz i Igor
Mitoraj. O dziwo, oboje rozpoczynali swoje wielkie kariery jako absolwenci
wydziatéw malarstw warszawskiej i krakowskiej ASP.

Magdalena Abakanowicz (rocznik 1930) uprawiala malarstwo bardzo
krotko, aby juz na poczatku lat 60. XX wieku zaistnie¢ na migdzynarodowym
rynku sztuki jako autorka zjawiskowych i niepowtarzalnych Abakandow. Te
zdecydowanie rzezbiarskie formy przestrzenne, wywodzace sie z klasycz-
nej tkaniny, doprowadzily ja do tworzenia bardzo osobistych kompozycji
figuralnych, wykonanych poczatkowo z materialéw nierzezbiarskich (m.in.
sznurka, sizalu, Zywic epoksydowych itp.), w ktérych gtéwnym motywem
stal si¢ pozbawiony wnetrznosci czlowiek, a wlasciwie jego wypreparowana
sylwetka bez glowy, ukazana w postawie kroczacej, stojacej lub siedzace;j.
Potrzeba multiplikowania poszczegdlnych figur i tworzenia z nich sugestyw-
nych, zwielokrotnionych uktadéw przestrzennych uczynita z Magdaleny
Abakanowicz artystke wyjatkowo kreatywna, dla ktorej liczyla sie w rownej
mierze forma rzezbiarska dzieta, jak i jego relacja z otoczeniem, bardziej
naturalnym niz uksztaltowanym reka czlowieka.

Natomiast jezeli chodzi o Igora Mitoraja, to artysta ten znacznie chetniej
postuguje sie pojedynczym artefaktem lub jego fragmentem, o bardzo zréz-
nicowanej skali i proporcjach, ktéry najchetniej wprowadza w zabytkowa
(historyczng) tkanke miasta, chociaz nie unika réwniez kontaktu z archi-
tekturg nowoczesng, tworzac w ten sposob nowa — prowokujacg do dyskusji
- rzeczywistos¢.
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Artysta urodzit si¢ w 1944 roku — a wiec obchodzi wtasnie 70. rocznice uro-
dzin - w Oederan w Niemczech, gdzie jego matka (Polka) byta wywieziona
na roboty przymusowe, a ojciec (Francuz), oficer Legii Cudzoziemskiej, byt
internowany jako jeniec wojenny.

Po wojnie matka wrécilta wraz z synem do swoich rodzicéw na teren
dzisiejszej Polski. Igor Mitoraj ukonczyl najpierw Panistwowe Liceum Sztuk
Plastycznych w Bielsku-Bialej, a nastgpnie — w 1963 roku — rozpoczat studia
w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Studiowal malarstwo w pracowni
Tadeusza Kantora, ktéry z pewnos$cia opowiadal swoim studentom, co dat
mu - jako arty$cie - Paryz, jego tworcy, muzea i galerie, gdy pojechat tam
pierwszy raz jesienig 1946 roku.

Nic wiec dziwnego, Ze po otrzymaniu dyplomu ukonczenia studiéw w 1968
roku Igor Mitoraj, majac w pamieci uwagi i rady swego mistrza, udaje si¢
w podréz whasnie do Paryza. W latach 1968-1973 uczeszcza na zajecia w Ecole
Nationale Superiéure des Beaux-Arts. Ale jego niespokojny duch, ciagta po-
trzeba zmiany otoczenia, zwlaszcza jednak nieustajacy gtdéd wiedzy, zafascy-
nowanie wzbudzajaca coraz wieksza ciekawos¢ kulturg Ameryki Potudniowej
i Srodkowej, ktérej przyktady mégt oglada¢ w muzach paryskich, powoduja,
ze — w 1973 roku - Igor Mitoraj wyjezdza do Meksyku. Tam powstaja pierwsze
rzezby, niespetna trzydziestoletniego artysty. Po rocznym pobycie powraca
jednak nad Sekwane z glebokim przeswiadczeniem, ze srodki ekspresji typowe
dla warsztatu malarza przestaty mu wystarczac. Catkowicie poswieca sie wiec
rzezbie, ktdra zaczyna go fascynowaé w sposob niewyobrazalny.

W 1976 roku jego pierwsza indywidualna wystawa w Galerie La Hune
odnosi - jak odnotowata w biografii artysty Monika Rydiger' - ogromny
sukces. Otrzymuje wazne wyr6znienia, m.in. Prix de la Sculpture w Mont-
rouge. W dowod uznania dwczesny minister kultury Francji oddaje Igorowi
Mitorajowi do dyspozycji atelier w Bateau Lavoir na Montmartrze (ktérym
dysponuje do dzisiejszego dnia). Kilkumiesigczny pobyt w 1979 roku w No-
wym Jorku — mekce sztuki wspodtczesnej — utwierdza go jednak w przeko-
naniu, Ze jest raczej ,artysta europejskim”. Podrézuje wiec po Grecji, gdzie
wnikliwie studiuje antyczng rzezbe, chlonie klimat i atmosfere tamtejszych
miast i miasteczek, w ktorych co krok natyka sie na relikty starozytnego
$wiata. W tym samym roku odwiedza takze po raz pierwszy miasteczko Pie-
trasanta, w poblizu kamienioloméw Carrary. Od tej chwili tworzy réwniez
rzezby w marmurze. W 1983 roku otwiera atelier w miasteczku, a cztery lata
pdzniej podejmuje decyzje o zamieszkaniu w nim na state.

W roku 1986 zostaje zaproszony do udzialu w 42. Biennale Weneckim.
Wystawa w New York Academy of Art w 1989 roku przynosi mu wielkie
uznanie publiczno$ci i krytyki amerykanskiej. Nastepne lata obfitujg w liczne
wystawy zbiorowe i indywidualne (do chwili obecnej ma ich na swoim koncie
blisko dwiescie), m.in. we Wloszech, Szwecji, Hiszpanii, Wielkiej Brytanii,
USA, Kanadzie i w Niemczech. Wydarzeniami na skale swiatowga staly sie
prezentacje rzezb Igora Mitoraja w Museo Archeologico oraz w Ogrodach
Boboli we Florencji w 1999 i w Muzeum Olimpijskim w Lozannie w 2001
roku. Prace artysty znajduja si¢ dzi§ zaréwno w najbardziej prestizowych
zbiorach i muzeach publicznych, jak i w kolekcjach prywatnych. Podziwia¢
je mozna w miejscach wyjatkowych, w otoczeniu zabytkowej architektury,
ale takze w nowoczesnych dzielnicach.

Co takiego zaproponowat Igor Mitoraj najwiekszym $wiatowym marszan-
dom i krytykom sztuki, ze jego rzezby wzbudzily ich entuzjazm, a publicz-
no$¢ tak ttumnie zaczela przychodzi¢ na wernisaze jego wystaw?

Mysle, ze w europejskiej i $wiatowej rzezbie plenerowej (pomnikowej) —
a wiec tej, ktora najbardziej interesuje Igora Mitoraja — doszto w drugiej poto-

! Monika Rydiger: Biografia (w:) Igor Mitoraj: rzezby i rysunki [album]. Mi¢dzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw
2003, ss. 167-169.
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Eclisse bianca, marmur, 2000. Fot. z archiwum Igora Mitoraja

wie XX wieku do kryzysu postaci ludzkiej. Byla ona wprawdzie ciggle obecna,
ale w sposob typowy dla przebrzmialej juz rzezby XIX-wiecznej (z nieod-
tacznym elementem realizmu i , literackiej” fabuly); z drugiej strony - zbyt
dlugo dominowaly w rzezbie rozbudowane kompozycje, w ktorych gtéwna
role odgrywaly formy abstrakcyjne, wykonywane w réznych materiatach.

Tymczasem Igor Mitoraj zaproponowal powr6t do magicznego $wiata
antycznego, w ktérym obok klasycznych proporcji i szacunku dla materiatu
(brazu, marmuru i terakoty) liczyla si¢ prostota, szlachetnos¢ przekazu,
zwlaszcza jednak piekne ciato ludzkie, nagi akt meski, z idealnie wymodelo-
wanymi, proporcjonalnie uksztattowanymi torsami, kragtymi udami i smu-
ktymi ramionami, zza ktérych wystaja czasami zupelnie niespodziewanie
anielskie skrzydta. Bowiem bohaterami swoich rzezb figuralnych artysta
uczynit antycznych bogéw i heroséw, ktorzy w skali wiekszej niz naturalna
stoja w lekkim kontraposcie, z pochylong glowa, zamysleni, zapatrzeni w §wiat
u ich stép. Niekiedy sg to takze ich zmonumentalizowane torsy, pozbawione
rak i glow, przedziurawione, puste, czy tez ogromne gtowy lub ich fragmenty,
ktorym brakuje oczu, czola, noséw, polozone, przewrécone na bok.

W przeciwienstwie bowiem do kompletnych rzezb greckich czy tez ich
rzymskich kopii (wykonywanych wylacznie w marmurze i odlewanych
w brazie), ktdre na ogoét przetrwaly stulecia w niezmienionym ksztalcie,
nadanym im pierwotnie przez antycznych twdrcéw, Igor Mitoraj programo-
wo ,kaleczy” swoich bohateréw. Pozbawia ich najczesciej fragmentu reki,
nogi czy skrzydla, ale za to pojawiaja sie¢ w ich pieknych ciatach, na piersi,
na plecach lub z boku - niezauwazalne w pierwszej chwili — niezbyt duze
kwadratowe nisze, wneki, w ktérych umieszcza zminiaturyzowane glowy
ludzkie albo maske Meduzy. Zupetnie niespodziewanie zdrowa noge Ikara
przytrzymuje w kostce pojawiajaca si¢ znikad dlon, ,skorzany” rzemien
stuzacy do zawieszenia prostego rzymskiego miecza wcina sie w skore,
a prostokatna kostka przywiera do powierzchni uszkodzonego, zranionego
torsu. Brak tej czy innej czesci ciata czyni posagi prawdziwszymi, dodaje im
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- zakfadany przez artyste w momencie rozpoczecia aktu tworczego — aspekt
nieubtaganego uptywu czasu. Igor Mitoraj pragnie bowiem, aby jego rzezby
sprawialy wrazenie dopiero co odnalezionych, odkopanych, wydobytych
z dna morza, gdzie lezaly zapomniane, porzucone przez cale stulecia. Stad
ogromna waga, jaka przywiazuje polski rzezbiarz do ,naskdrka” swoich
rzezb, zwlaszcza ich faktury i kolorystyki. Mozna by rzec, Ze artysta jest
w tych dzialaniach bardzo malarski. W przypadku rzezb odlanych w brazie
jego fantazja zdaje si¢ nie mie¢ ograniczen. Obok klasycznej patyny, nadaja-
cej charakterystyczny zielony odcien posagom, pojawiaja si¢ rowniez efekty
przypominajace kruszejace, odpadajace partie starego tynku, utrzymane
w barwie szlachetnej ochry, mazniecia pétsuchym pedzlem po stosunkowo
gladkiej plaszczyznie, czy tez wreszcie zacieki, z liszajami ciemnobrazowej
rdzy, sptywajacej po wypuklych partiach gtow i sylwetek. Natomiast w przy-
padku rzezb odkuwanych w szlachetnym marmurze kararyjskim artysta nie
ingeruje co prawda w ich naturalng kolorystyke, ale w zamian kontrastuje
poszczegdlne powierzchnie. Z jednej strony tworzac obszary wypolerowane
do granic wytrzymalosci, tak aby odbijaly promienie stoneczne, z drugiej
natomiast porowate, powstale w wyniku drobnych, rytmicznych uderzen
dlutkiem, aby zgasi¢, ztamac blysk ostrego $wiatla.

Ulubionym i trzeba przyzna¢ bardzo efektownym zabiegiem formalnym
stosowanym przez Igora Mitoraja jest takze ,owijanie” fragmentéw ciata
ludzkiego - przede wszystkim gtow — czym$ przypominajagcym bandaz,
$miertelny catun, pod ktorego pojedynczymi lub gestymi zwojami mozemy
sie jedynie domysla¢ poszczegolnych ksztattow. Ten sposdb wydobywania —
zaréwno z bloku marmuru, jak i z brazu - kolejnych detali anatomicznych,
tworzacych w przestrzeni bryte glowy ludzkiej, swiadczy nie tylko o mistrzo-
stwie, wielkiej dojrzalosci warsztatowej artysty, ale wskazuje rdwniez jedno-
znacznie na jego fascynacje pierwowzorem, jakim byl tzw. styl mokrych szat
w rzezbie antycznej.

W dziejach rzezby polskiej ostatnich dwustu lat do podobnych efektow
miekkiej, delikatnej tkaniny przykrywajacej ludzka twarz w rzezbie marmu-
rowej doszedt chyba tylko - wspomniany juz wczesniej — Wiktor Brodzki
(1817-1904) w licznych drobnych rzezbach dekoracyjnych przedstawiaja-
cych postacie ptaczacych, $miejacych sie badz bawigcych aniotkow. Ten wy-
bitny przedstawiciel neoklasycyzmu, cieszacy si¢ ogromnym powodzeniem
i uznaniem, przede wszystkim na dworze carskim w Petersburgu (gdzie
odbyt studia), spedzit w Rzymie blisko piec¢dziesiat lat.

Natomiast Igor Mitoraj jest w goscinnej Italii juz ponad trzydziesci lat,
dzielac swoj czas pomiedzy Wlochy, ktdre kochaja jego sztuke, a Francje,
gdzie kilka lat temu kupit w Aix-en-Provance starg kamienng warownie-za-
mek, zbudowang na fundamentach rzymskich z XII wieku, przebudowana
nastepnie w XVII wieku. Tutaj artysta spedza letnie miesigce?.

Jak juz wspomniatem, rzezbiarz odwaznie wprowadza swoje figury lub ich
fragmenty (torsy i glowy) w zurbanizowana przestrzen miejska. Zaréwno
te zabytkows, jak i nowoczesng. W pierwszej dekadzie XXI wieku w trzech
miastach europejskich — Krakowie, Rzymie i Paryzu — doszto do publicz-
nych pokazéw kilkudziesieciu rzezb Igora Mitoraja. Najpierw na Rynku
Gléwnym w Krakowie (pazdziernik 2003 - styczen 2004, co bylo zastuga
prof. Jacka Purchli i kierowanego przez niego Miedzynarodowego Centrum
Kultury), nastepnie na Targach Trajana w Rzymie (styczen - wrzesien 2004)

% To nie jest klasyczny zamek, ale warownia, malutka twierdza. Do lat 50. XX wieku stal tu nawet most, ale teraz wchodzi
sie przez drzwi. Zwykle spedzam tu lato. W cieniu tysigcletniego drzewa czytam ksigzki, a wokol powietrze pachnie zio-
tami prowansalskimi i jest tu pigkne, niespotykane nigdzie indziej swiatlo. To jest mdj luksus — méwi artysta. Ale zaraz
dodaje: (...) Raj to mit. Moze to banal, ale wszyscy przechodzimy przez traumatyczne przezycia zwigzane z przemijaniem,
starzeniem sig, chorobami, ze $miercig. To dotyczy w réwnym stopniu biednych i bogatych. Ale te momenty cierpienia
uszlachetniajg cztowieka i pozwalajg nam na refleksje. Nie znoszg natomiast resztek po nas, tych celebracji, ceremonii,
lamentéw. Chciatbym sig zatopic w ktdrejs z moich rzezb i po prostu sig rozplyngé. (Zycie musi by¢ ustane kolcami. Rozmowa
z Igorem Mitorajem, rzezbiarzem. Rozmawial Lukasz Radwan. ,Wprost” 2009 nr 39, s. 80.)
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Detale z gornej czgéci drzwi do Bazyliki Santa Maria degli Angeli e dei Martiri
w Rzymie, braz. Fot. M. Wréblewska

oraz w ogrodach Tuileries w Paryzu (pazdziernik — grudzien 2004). Artysta
pokazal m.in. posag uskrzydlonej Ikarii, trzy posagi Ikara (Ikaro alato, Ikaro
grezzo, Ikaro screpolato), Centauro, Coppia reale (podwdjnego popiersia),
kilka torséw (Torso alato screpolato, Torso ikaria grande, Cuirasse), a tak-
ze monumentalne glowy (Tindaro scepolato, Per Adriano, Eros bendato).
Wszystkie, opatrzone programowo przez autora bardzo poetyckimi tytutami,
nawiazujacymi do historii antycznej, mitologii lub legend starozytnej Grecji
i Rzymu.

Trwajace kilka miesiecy ekspozycje cieszyly sie duzym zainteresowaniem
zar6wno wéréd mitoénikéw sztuki, jak i zwyklych przechodniéw, przypad-
kowych turystow, ktorzy znalezli sie akurat w tym miejscu. Z relacji widzow
oraz z zachowanej dokumentacji fotograficznej wynika, ze rzezby Igora
Mitoraja wzbogacily w istotny sposéb rozlegla przestrzen Rynku Giéwne-
go w Krakowie, najwiekszego rynku w Europie, z gotycko-renesansowym
budynkiem Sukiennic po$rodku, ozywity osie widokowe, alejki i przestrzen
wokot XVIII-wiecznych fontann oraz XIX-wiecznych rzezb dekoracyjnych
ustawionych w ogrodach Tuileries w Paryzu, a takze liczace blisko dwa ty-
sigce lat, czg$ciowo zniszczone, zrujnowane i rozpadajace sie Targi Trajana
w sercu starozytnego Rzymu. W tym ostatnim przypadku mozna wrecz
odnies¢ wrazenie, ze rzezby polskiego artysty — ustawione przez niego sa-
mego — byly tu od zawsze, umilajac senatorom i mieszkaicom antycznego
Rzymu ich codzienne zycie.

Potrzeba zmierzenia si¢ z tak bliska artyscie - inspirujaca go do wielu dzia-
tan - architekturg antyczng zaowocowata takze pokazem kilkunastu rzezb
odlanych w brazie i jednej marmurowej (powstalych w latach 1980-2011)
w Dolinie Swiatyri w Agrigento na Sycylii w kwietniu 2011 roku. Ekspozycja
czynna przez ponad siedem miesiecy, po raz kolejny potwierdzita, ze dzieta
Igora Mitoraja nie tylko nic nie tracg w kontakcie z zabytkowg architektura
(zaréwno tg starozytna, jak i pdzniejsza), ale prowadzg z nig réwniez bardzo
intensywny dialog, pozwalajacy spojrze¢ znacznie szerzej i pelniej na $wiat
antyczny dzigki bardzo osobistej — intymnej — tworczosci polskiego rzezbiarza.

Te niepowtarzalne pokazy, zaliczane przez Igora Mitoraja do najwaz-
niejszych wydarzen w jego zyciu artystycznym (zwlaszcza ekspozycja
w ogrodach Tuileries), daly poczatek statej obecnosci rzezb polskiego
artysty w przestrzeni wielu miast europejskich. I tak na Rynku Gléwnym
w Krakowie, w poblizu wiezy ratuszowej, pozostal na zawsze Eros bendato,
wspaniata brgzowa glowa z twarza przewigzang ,,bandazem’, lezaca na boku,
spogladajaca pustymi oczodofami na rytmiczne elewacje pobliskich — dopie-
ro co odrestaurowanych - zabytkowych kamienic, natomiast w Warszawie
przed nowoczesnym, przeszklonym budynkiem Centrum Olimpijskiego
stangl brazowy posag Ikaro alato.
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Jeszcze wigksza doza zaufania i uznania wobec talentu artysty i jego sza-
lenie sugestywnych, a zarazem niezwykle dekoracyjnych rzezb, wykazaty
sie wladze Paryza. W najnowoczesniejszej dzielnicy miasta La Défense,
ktora od poczatku swego istnienia miata by¢ miejscem, gdzie nowoczesna
architektura koresponduje z najciekawszymi przykltadami wspodtczesnej
rzezby europejskiej, ustawiono kilka odlanych w brazie prac Igora Mitoraja,
a wérdd nich Tindaro (ogromny fragment ludzkiej twarzy), Grande toscano
(dramatycznie przeciety w pionie tors, pozbawiony rak, z fragmentem gtowy
odcietej powyzej wydatnych, symetrycznie wykrojonych ust) oraz posagi:
Ikaria i Ikar, ktére nalezy uznac za sztandarowe, najbardziej rozpoznawalne
w dotychczasowym dorobku artysty.

Naturalnie nie moglo zabrakng¢ rzezb Igora Mitoraja w tak mu bliskiej
Italii, ktora stata sie dla niego ojczyzna z wyboru, a Rzym ulubionym mia-
stem. Bywam w Rzymie regularnie — pisal artysta w 2006 roku — czuje sie tu
u siebie. To miasto nauczyto mnie Zycia i sztuki, pozwolifo poznaé, co znaczy
prawdziwa przyjazn. Italia pomogta mi odkryc samego siebie przez to, ze je-
stem rzezbiarzem. Na poczgtku mojej drogi nawet nie marzytem o wystawach
w kraju tak nasyconym sztukq, zarazem dawng, jak i wspotczesng. Okazato
sig jednak, ze jest tu miejsce takze dla mnie. Wlosi przyjeli mnie znakomicie,
uznali za artyste wloskiego. Tu nauczylem sig rzezbienia, tu zrozumiatem,
czym jest ow szczegolny duch sztuki®.

Nic wiec dziwnego, ze w Pietrasanta, gdzie artysta urzadzil swoje dwie
pracownie, juz w 1985 roku na placyku koto SantAgostino staneta piekna
rzezba Centaur.

Z kolei wladze miejskie Rzymu, przywigzujace tak duzg wage do funk-
cjonowania licznych w mieécie fontann (gléwnie barokowych), zaméwity
u Igora Mitoraja jeszcze jedna, nazwang przez artyste — Dea Roma. Po trwa-
jacych blisko dziesig¢ lat dyskusjach instalacja rzezby nastapita w 2003 roku.
Ustawiona na Piazza di Montre Grappa w nowej dzielnicy Prati przedstawia
szesciometrowej wysoko$ci, odkutg w marmurze, wazacg ponad 100 ton
glowe bogini Rzymu, po twarzy ktorej sptywa woda.

Trzy lata p6zniej — w 2006 roku — w rzymskiej bazylice Santa Maria degli
Angeli e dei Martiri, zaprojektowanej przez Michata Aniota z wykorzy-
staniem dawnych term Dioklecjana, odsloni¢to podwdjne drzwi wedtug
projektu Igora Mitoraja. Jest to pierwsze dzieto sakralne artysty. Kazda para
drzwi mierzy 6,5 m wysokosci, 3 m szerokosci i wazy 3 tony. Tematem prawych
drzwi jest Zwiastowanie, lewych - Zmartwychwstanie. Artysta uwaza, ze byto
to jedno z jego wigkszych wyzwaii - zmierzyc sie z zabytkiem, ktéremu nadat
ksztatt Michat Aniol - pisata Ewa Przadka®.

Igor Mitoraj pracowat nad dzietlem dwa lata. Za gléwny motyw Wrdt Aniel-
skich wybral dwa kluczowe - jego zdaniem — momenty dla chrzescijanstwa,
wspomniane Zwiastowanie i Zmartwychwstanie. Tak w jednym, jak i drugim
przypadku postawil na asceze, niedopowiedzenie i niezbadang do konca
tajemnice. Generalnie skrzydta Wrét Anielskich sa niepokojaco puste. Ich
plaszczyzne pokrywa w gornej i dolnej czesci drobna, nieregularna faktura,
podczas gdy w partii Srodkowej powierzchnia obu skrzydet drzwi jest gtadka.
Wyrastaja z niej widoczne tylko czesciowo (okaleczone), ukazane z profilu
ciala: pochylonego aniota z jednym skrzydlem i pograzonej w modlitwie
Matki Boskiej, pozbawionej rak i ndg, ubranej w opinajaca jej delikatne
cialo sukni¢ w typie mokrych szat (z prawej strony), oraz naga, w ujeciu en
face, sylwetka dobrze zbudowanego Chrystusa z odcisnietym gleboko w jego
umigénionym ciele negatywem krzyza (z lewej strony). Kompozycje dopelnia
kilka matych, obandazowanych i pozbawionych ochronnej powtoki ludzkich

* Igor Mitoraj: Rzym w stalej ekspozycji (w:) Mitoraj. Krakow, Paryz, Rzym. Migdzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw
2006, s. 112.

* Ewa Przadka: Igor Mitoraj na Sycylii. ,,Polonia Wloska” 2011, nr 1-2 (58-59), s. 28.
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Fragment Zwiastowania — Matka Boska z drzwi do Bazyliki Santa Maria degli Angeli
e dei Martiri w Rzymie, braz, Fot. M. Wréblewska

(anielskich?) gtéwek, rozmieszczonych asymetrycznie. Waznym elementem
Wrét Anielskich jest takze ich kolorystyka, uzyskana przez zastosowanie
specjalnej patyny z dominantg ztamanej z6lci i delikatnego brazu, co kore-
sponduje ze strukturg ceglanego muru po bokach.

Ale przeciez miast europejskich, gdzie przypadkowy turysta moze si¢
zetkng¢ z rzezbami Igora Mitoraja, jest znacznie wiecej. I tak podziwiac je
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mozna przede wszystkim we Wloszech, m.in. na ulicach i placach Florencji
i Mediolanu, ale takze w galeriach Londynu, Berlina, Lozanny, Tokio czy
kilku miast Stanéw Zjednoczonych (Chicago, Los Angeles i Waszyngtonu).

Mniej znang dziedzine twdrczo$ci Mitoraja stanowi scenografia operowa.
Wypowiada sie w tej sferze rzadko, ale zawsze w sposob oryginalny i spekta-
kularny zarazem. W 1999 r. wykonat projekt scenografii do Aidy wystawianej
w zabytkowych ogrodach Boboli we Florencji, trzy lata pdzniej przygotowat
oprawe plastyczng Manon Lescaut na letnim festiwalu Pucciniego w Torre
del Lago, a w lecie ubieglego roku zaprojektowal scenografie do Requiem
Verdiego na festiwalu Arena di Verona, odbywajacym sie od 100 lat w dobrze
zachowanym amfiteatrze rzymskim mieszczacym ok. 15 tysiecy widzow.
Ubieglorocznej edycji festiwalu towarzyszyta wystawa rzezb Mitoraja w po-
bliskim Museo di Castelvecchio®.

W chwili gdy pisze te stowa, mozna jeszcze ogladaé wielka wystawe dziet
Mitoraja zatytulowana Anioly i przygotowana w Pizie w maju biezacego roku
z okazji 950 rocznicy rozpoczecia budowy tamtejszej katedry. Obejmuje ona
zaréwno wielkie dziela z brazu, jak i mniejsze prace z gipsu oraz - rzadko
eksponowane — nowsze rysunki i obrazy.

W 2007 roku Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie przyznal Igorowi Mito-
rajowi doktorat honoris causa, a w 2010 uczynil to samo Wydzial Archeologii
Uniwersytetu w Lecce.

A poniewaz 70 lat to dla rzezbiarza wcale nie tak duzo, mozemy mie¢
nadzieje, ze Igor Mitoraj bedzie tworzyt z powodzeniem jeszcze przez wiele
kolejnych lat, tak aby poznali jego twdrczo$¢ — w pelni na to zastugujacg -
nie tylko krytycy i historycy sztuki w Europie i na §wiecie (co potwierdza
bardzo obfita bibliografia artysty, ztozona gléwnie z obcojezycznych tekstow
katalogowych i relacji prasowych), ale takze publicznos¢ w Polsce. Bo chociaz
Igor Mitoraj jako rzezbiarz funkcjonuje z powodzeniem juz od blisko czter-
dziestu lat, w kraju tak naprawde znany jest dopiero od okoto dwudziestu
(od 1991 roku). Wéwczas to zostat zaproszony przez Elzbiete Dzikowska
i Wiestawe Wierzchowska do udzialu w glo$nej wystawie w warszawskiej
Zachecie pt. Jestesmy, prezentujacej dorobek polskich artystow przebywa-
jacych na emigracji (politycznej i artystycznej), a dwa lata pozniej, w 1993
roku, Collegium Iuridicum Uniwersytetu Jagiellonskiego, BWA w Poznaniu
i warszawska Galeria Kordegarda urzadzity mu pierwsze — nieduze — wysta-
wy indywidualne w kraju.

Moze wiec w niedalekiej przyszto$ci doczekamy sie nareszcie serii duzych
wystaw indywidualnych Igora Mitoraja w Polsce, takich jak ta na Rynku
Gléwnym i w sali ekspozycyjnej Miedzynarodowego Centrum Kultury
w Krakowie z przetomu 2003 i 2004 roku. Polscy miloénicy sztuki czekaja
na taka prezentacje.

Lechostaw Lameriski

Tuz przed oddaniem tego numeru do druku dotarla do nas tragiczna wiadomo$é¢

o $mierci Igora Mitoraja w Paryzu 6 pazdziernika. Tydzien pdzniej, po uroczystosciach
w miejscowej katedrze, urna z prochami artysty spoczela na cmentarzu w Pietrasanta
(wladze miasta oglosily w tym dniu Zatobe). Na wiosn¢ zaplanowana zostata w Pie-
trasanta duza retrospektywa dziel Mitoraja. Przedstawiony tekst jest prawdopodobnie
ostatnim szkicem o jego tworczo$ci, jaki zdazyl przeczytaé (w pliku otrzymanym przez
internet). Po lekturze, w rozmowie telefonicznej z nami w polowie wrzeénia dat kolejny
wyraz niezwyktej skromnoéci, jaka zawsze cechowala tego wielkiego artyste-wizjonera.
(przyp. red.)

® Zob. Jacek Marczynski: Plong rzeZby Igora Mitoraja. ,,Rzeczpospolita’, 18. 07. 2013 r.

135



ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Tuwim w kwiatach

Tuwim dla dzieci? Tuwim satyryk? A moze Tuwim refleksyjny? Jaki jest autor
Czyhania na Boga? To tylko kilka z wielu pytan stawianych przez uczestnikow
XXIX Migedzynarodowego Pleneru Ilustratorow, ktory zorganizowata BWA Gale-
ria Zamojska. Artystyczne owoce zmagan z poezjg i Zyciem skamandryty mozna
byto oglada¢ na przetomie sierpnia i wrzesnia 2014 roku w siedzibie galerii. Jesli
jednak spoznili sie panstwo na wystawe, warto przynajmniej obejrze¢ album.
Nie zawiera on wszystkich poplenerowych prac, ale daje wyobrazenie tego, jak
wspolczesni artysci odczytujg dzieta Juliana Tuwima.

W dwdch salach zaprezentowano ilustracje 24 artystow — sa wsrdd nich graficy
o ustalonej pozycji i sporym dorobku, ale takze osoby, ktdre stawiajg pierwsze
kroki w zawodzie. Plenery od poczatku byly pomyslane tak, by na Roztoczu
spotykaly sie¢ rozne pokolenia grafikow ksigzkowych. Zbigniew Rychlicki i Maria
Grazyna Szpyra, dobierajac przed laty uczestnikow pleneru, obok Olgi Siemaszko
czy Zdzistawa Witwickiego zapraszali mlodych tworcéw — wsrod nich byli Wanda
i Bogustaw Orlinscy. Jerzy Tyburski - dyrektor BWA Galerii Zamojskiej zachowat
te zasade. Dzieki temu dzisiaj to panstwo Orlinscy moga stuzy¢ debiutantom
pomocy i rada.

Plenery byly dla mnie wejsciem w swiat wybitnych ilustratorow. Wyglgdatly
nieco inaczej niz w tej chwili, bo wéwczas sporo malowalismy, robilismy szkice,
a pod koniec pobytu byt przeglad prac. Wszyscy uczestnicy pleneru pokazywali, co
w ciggu tych dwoch tygodni przygotowali. To byto bardzo stresujgce, ale i poucza-
jgce — wspomina Wanda Orlinska.

Julian Tuwim nalezy do najczesciej ilustrowanych skamandrytéw. Zaden z jego
kolegow przesiadujacych w Ziemianskiej nie moglby sie pochwali¢ tak rézno-
rodnym zbiorem obrazéw zainspirowanych wlasnymi dzietami. Graficy bardzo
chetnie siegali tez po posta¢ samego Tuwima, tworzac zabawne i dowcipne kary-
katury. Wiadystaw Daszewski sportretowal go w 1928 roku w ,Wiadomosciach
Literackich’, potem rysowali go Eryk Lipinski i Stefan Brzozowski. Ten ostatni
pokazal poete na Pegazie. Nie mozna zapomniec o portrecie sporzagdzonym przez
Witkacego; portret ten nie jest karykaturg, cho¢ twarz Tuwima przetworzona
przez wyobrazni¢ malarza wyglada nader niepokojaco. Mozna by powiedzie¢ za
Piotrem Matywieckim, ze ,to wewnetrzna strona maski™'. Echa tych przedstawien
powrdcily w pracach zaprezentowanych na wystawie poplenerowej w Zamosciu.
Wielu artystow postanowilo zmierzy¢ si¢ z postacia Tuwima. Wojciech Zembrzu-
ski prezentuje autora Rzeczy Czarnoleskiej w dwoch odstonach. Pierwsza pokazuje
mocne, wyraziste istnienie poety przed wojna. O jego artystycznych sukcesach
mozemy przeczytaé, bo grafik umiescit informacje o nich na obrazie. Druga od-
stona to okres PRL-u, ktory nie byl dla skamandryty tak owocny. Zdominowany
przez bure chmury komunizmu i architektow partii Tuwim jest jasnym punktem
na czarnym tle. W innym kierunku poszed! Bogustaw Orlinski. W jego ilustracji
poeta jest zamyslony, zapatrzony w nieznane nam $wiaty. Artysta pokazal go
w otoczeniu roz, co nawigzuje do poematu Kwiaty polskie.

Bardzo lubie Tuwima. Mlodzi krytycznie wypowiadajg sie o ,,Kwiatach polskich”,
ale mnie sig ten tekst podoba. Jest tam nastroj przedwojennej Polski, o ktorej opo-
wiadali mi rodzice. Zalezato mi na tym, zeby oddac tamtg atmosfere. Moj Tuwim
jest zamyslony, mozna sobie wyobrazic, ze przebywa na emigracji, pisze i wspomina,
jak dobrze mu bylo w kraju — powiedziat Bogustaw Orlinski.

! Piotr Matywiecki: Twarz Tuwima. Warszawa 2007, s. 61.
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Wojciech Zembrzuski: Tuwim z PRL. Fot. Janusz Zimon

Wystawa obrazuje wspdlczesna recepcje twoérczosci Juliana Tuwima. Zapre-
zentowane w BWA Galerii Zamojskiej prace pozwalaja stworzy¢ liste najchetniej
czytanych utwordéw. Upodobania literackie zmieniaja si¢ — to, co zachwycato
czytelnikow ,Wiadomosci Literackich’, nie musi by¢ odkrywcze dla nas. Dzisiaj,
ponad 60 lat po $mierci poety nadal niezwykle popularna jest jego twoérczos¢ dla
dzieci. Na wystawie mozna obejrze¢ Stonia Trabalskiego autorstwa Aleksandry
Michalskiej-Szwagierczak. Graficzka czesto gosci na zamojskich imprezach.
Z duzym wyczuciem i maestrig maluje zwierzeta. Jej bohaterowie, pokazani
z dbatosciag o szczegol, puszczaja oko do widza. Po bajki siegneto wielu artystow.
Na wystawie zgromadzono czasami po kilka prac do tych samych utwordw.
Na przyklad Ptasie plotki pojawiaja si¢ w archiwalnej ilustracji Olgi Siemaszko
(praca pochodzi ze zbioréw galerii), ale takze we wspotczesnym ujeciu Elzbiety
Halasy i Piotra Rychela, ktéry obok rysunkéw zaprezentowat ksigzke z wierszem
Tuwima. Malarze z Ukrainy Serhiy Mikhnovskyy i Yeven Pitsykevych siegneli po
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Aleksandra Michalska-Szwagierczak: Sto#i Trgbalski. Fot. Janusz Zimon

niesmiertelng Lokomotywe. Posrdd tych licznych prac stworzonych na podstawie
utwordw dla dzieci wyrdzniajg si¢ dzieta Katarzyny Gintowt, pochodzace takze
ze zbioréw galerii. Na wystawie mozna byto ogladac jej dwie ilustracje do Oku-
larow. Pan Hilary jest jedng z najczesciej przedstawianych postaci z repertuaru
Tuwimowskich bohateréw dziecigcych. Na rysunkach Gintowt najciekawsza
jest gra koloréw — w pierwszej pracy dominuja amaranty, a w drugiej blekity.
Do wyobrazni przemawia tez zawarto$¢ szafy i stréj Hilarego, oddany zgodnie
z moda lat 20. minionego wieku.

Sposrod prac wyeksponowanych w BWA Galerii Zamojskiej na uwage za-
stuguja takze ilustracje do Balu w operze i Kwiatéw polskich. Pierwszy poemat,
napisany w 1936 roku, w dojrzalym okresie tworczosci poety, zainspirowal wielu
uczestnikow wystawy. Klimat tego tekstu bardzo dobrze oddaje praca Zbigniewa
Kotaczka, ktorg lepiej oglada¢ w naturalnych rozmiarach niz w reproduke;ji za-
mieszczonej w albumie. Jest dynamiczna, zawiera nie tylko sporo nawigzan do
tekstu, ale takze cytaty, ktére pozwalaja rozpozna¢ gtéwne watki utworu. Nato-

138



miast ilustracja Mikotaja Kamlera pokazuje §wiat tuwimowskiego balu w sposéb
groteskowy. Wielka geba pochtaniajaca jedzenie $mieszy i przeraza rownocze$nie,
zwraca takze uwage na krytyke spoteczng zawartg w tekscie.

Siegnglem po ,Bal w operze”, bo chciatem zrobié cos drapieznego i zadziornego
— ustyszalam od Mikotaja Kamlera. - Moje pokolenie wychowato si¢ na wier-
szach Tuwima, pamigtam z dziecifistwa wiele ciekawych ilustracji, moze dlatego
poszedtem w inng strone. Chciatem swojg pracg nawigzaé do klimatu rysunkéw
Georgen Grosza.

Artystyczne wizje Kwiatéw polskich zaskakujg réznorodnoscig. Jeden tekst,
a tyle przedstawien. Powraca motyw poety tesknigcego za krajem, jest obraz
Lodzi - miasta lat dziecinnych, sg tez roze, ktére Tuwim tak sugestywnie ukazat
na poczatku poematu. Nie sposdb opisa¢ wszystkich ilustracji, ale warto zwré-
ci¢ uwage na projekty okladek autorstwa Andrzeja Heidricha. Artysta przez
wiele lat kierowal pracownia graficzng w Czytelniku. To jemu zawdzigczamy

Bogustaw Orlinski: Kwiaty polskie. Fot. Janusz Zimon
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szate graficzna reportazy Ryszarda Kapuscinskiego i dziet zebranych Jarostawa
Iwaszkiewicza. Heidrich jest takze tworcg projektow polskich banknotéw. Jego
prace charakteryzuje wyrazisty rysunek, precyzyjne liternictwo i pewna kreska,
o czym mozna bylo si¢ przekonaé na wystawie w BWA Galerii Zamojskiej.
Rzadko nadarza si¢ okazja, by zobaczy¢ ilustracje do utwordw, ktore sam Tuwim
traktowal marginalnie, czyli do uktadanych przez niego piosenek. Przypomniala
je Zuzanna Orlinska. Jej prace nawiazuja do kolazu. Artystka umiescila swoich
bohateréw w przestrzeni, ktdra stworzyla z reklam publikowanych w przedwo-
jennych gazetach.

Zrobitam prace do tekstéw piosenek, bo wydawalo mi sig, ze nikt tego nie zilu-
struje. Tuwim napisat wiele takich utworéw pod pseudonimem, pewnie gtdwnie dla
zarobku. Ale to pigkne piosenki, majg w sobie duzo wdzieku, dlatego uznatam, ze
to nie bedzie petna prezentacja poety, jesli ten aspekt jego twérczosci nie pojawi sig
na wystawie — powiedziata Zuzanna Orlinska.

Mikotaj Kamler: Bal w operze
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Zuzanna Orliniska: Co nam zostato z tamtych lat. Fot. Janusz Zimon

Natomiast Wanda Orliniska piekng ilustracja Mandarynki i pomaraticze przy-
wotala nostalgie zawartg w wierszu Sen zlotowlosej dziewczynki. Malarskie ujecie
tematu, ,oddalenie” obecne w twarzach dziewczynek koresponduje z muzyczna
interpretacja utworu w wykonaniu Marka Grechuty.

Plener poswigcony najpopularniejszemu skamandrycie odbyt sie w sierpniu
2013 roku i wpisal si¢ w bogaty w wydarzenia Rok Juliana Tuwima. Artystyczna
interpretacja utworéw poety przyniosta wiele niespodzianek i byta okazjg do kon-
frontacji naszych wyobrazen na temat jego wierszy z wizjami artystow. Podczas
tegorocznego spotkania ilustratoréw w Zwierzyncu rozmawiano o dzietach Szek-
spira, a duchy z jego dramatéw snuly sie po korytarzach pensjonatu. Zobaczymy
je z pewnoscia juz za rok podczas otwarcia wystawy poplenerowej.

Eliza Leszczytiska-Pieniak

Julian Tuwim. Katalog prac z Migdzynarodowego Pleneru Ilustratoréw 2013 - BWA Galeria Zamojska.
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muzyka

JAROStAW SAWIC

Muzyczny alfabet Macondo

Muzyka w Stu latach samotnosci Gabriela Garcii Marqueza petni role do$¢
marginalng, zwlaszcza w zestawieniu z wszechogarniajacymi i rozlokowa-
nymi z precyzja mikrochirurga motywami muzycznymi w innych wielkich
powiesciach literatury latynoamerykanskiej, takich jak Gra w klasy Julia
Cortazara i Swigto wiosny Aleja Carpentiera. Rowniez w poréwnaniu do
pdzniejszych powiesci Marqueza, np. Mifosci w czasach zarazy, gdzie padaja
odniesienia do konkretnych kompozycji (cho¢by piesni Smierc i dziewczy-
na Schuberta czy Don Giovanniego Mozarta), $wiat dzwiekéw z Macondo
wydaje si¢ ubogi i anonimowy. Mimo to warto poswieci¢ mu pare stow,
bowiem - po pierwsze — dzieta rangi Stu lat samotnosci mozna poddawac
analizie nawet w ich najbardziej akcydentalnych aspektach, po drugie - mu-
zyka byla bardzo istotnym elementem zycia Marqueza. Znamienne, ze gdy
zrezygnowal on ze zlecen realizowanych dla kina i agencji reklamowej, aby
poswieci¢ sie wyltgcznie pracy nad sagg rodu Buendiow, i kiedy skonczyly
sie odlozone pieniadze, jego Zona Mercedes zaczeta zastawiaé niemal caty
majatek ruchomy Marquezéw: samochdd, telewizor, lodoéwke, bizuterie i ra-
dio. Ocalaty tylko trzy ,,placéwki obronne”: suszarka do wlosow, elektryczny
grzejnik i mikser do przyrzadzania positkéw dla dzieci oraz gramofon, gdyz
Marquez nie wyobrazat sobie zycia bez muzyki'.

Sam Marquez odnosil si¢ z wyrazna rezerwa do koturnowej egzegezy swej
prozy dokonywanej przez krytykow literackich. Powiesci takich jak ,,Sto lat
samotnosci” nie pisze sig catkiem na serio. Jest tam petno znakéw porozumie-
wawczych przeznaczonych dla najblizszych przyjaciot, i tylko oni mogg je
wychwycié, a tymczasem krytycy z namaszczeniem przystepujg do rozszyfro-
wania wszystkich zagadek ksigzki, plotgc przy okazji mnéstwo ghupstw?. Dla-
tego tez zamiast wytaczac ciezkie maszyny odcyfrowujace marquezowskie
algorytmy proponuje rodzaj zabawy, ktérej w zamierzeniu ma patronowac
genius loci Macondo - przekorny duch realizmu magicznego.

Muzyczny alfabet Macondo pomyslalem jako zbiér zartobliwych glos,
niezobowigzujacych marginaliéw oraz apokryficznych wariacji opisujacych,
rozwijajacych, a czasem tez dos¢ bezczelnie przeinaczajacych niektoére mu-
zyczne watki Stu lat samotnosci. W tych kompilacjach przeréznych aluzji,
parafraz i pastiszOw nawigzuje zreszta nie tylko do biografii i tworczosci
Marqueza, ale tez do prozy innych wybitnych pisarzy iberoamerykanskich:
Miguela Angela Asturiasa (hasto: Francisco el Hombre), Jorge Luisa Borgesa
(Vallenato, Walc Crespiego), Aleja Carpentiera (Negro spirituals), Adolfa

! Zob. D. Saldivar: Gabriel Garcia Marquez. Podroz do Zrédla. Thum. A. Biernacka. Albatros, Warszawa 2001, s. 434.

2 P. A. Mendoza, G. G. Marquez: Zapach owocu guawy. Ttum. A. Trznadel-Szczepanek, Warszawskie Wydawnictwo
Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 85.
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Bioya Casaresa (Bartok, Negro spirituals, Vallenato), Julia Cortazara (Gra-
mofon), a takze do dorobku postaci z zupelnie innej bajki, np. Filozofii nowej
muzyki Theodora Adorna (Pianola) czy poezji Jana Lechonia (Klawikord)°.
Aby uwypukli¢ monochromatycznos¢ tekstu, zrezygnowalem z wyrézniania
cytatow ze Stu lat samotnosci pochylym pismem, tym bardziej ze pojawiaja
sie one czesto w zmodyfikowanej przeze mnie formie*.

Akordeon. Gléwny instrument stylu vallenato jest dlan tym, czym ban-
doneon dla tanga i gitara dla flamenco. Istnieje kilka hipotez dotyczacych
rozpowszechnienia si¢ akordeonu w potnocnej czesci Kolumbii. Pierwsza
glosi, Ze instrument spopularyzowali pod koniec XIX w. niemieccy osadnicy
z Barranquilli. Kolejna, ze przywiezli go czarnoskdrzy imigranci z Karaibow.
Jednak najbardziej prawdopodobna jest historia trzecia, skrupulatnie od-
cyfrowana przez Aureliana Drugiego z manuskryptow Melquiadesa. Ot6z
mniej wigcej w czasie, gdy José Arcadio Buendia wyprawil si¢ na péinoc
z kompasem w dloni, odnajdujac szczatki olbrzymiego hiszpanskiego gale-
onu, u pétnocnych wybrzezy Kolumbii rozbit si¢ zmieciony poteznym sztor-
mem z wlasciwego kursu niemiecki transatlantyk handlowy z fadunkiem
pelnym akordeondéw przeznaczonych na rynek argentynski. Wrak statku
dryfowal uj$ciem rzeki Magdaleny i osiadl na mieliznie okoto 50 mil na
wschod od Macondo, gdzie odnalezli go tubylcy. Wnet pekate instrumenty
przypominajgce walizke doktora Noguery, na ktorej krawedziach utozono
potrdjne rzedy jego pigulek z rafinowanego cukru, gnusniejace przez dtuz-
szy czas w morskiej martwicy, ozyty pod dotykiem smagtych palcow. Byty
to akordeony marki solidnej niemieckiej roboty, acz miejscowi przestrajali
je wyzej poprzez skrdcenie piszczalek. Na takim akordeonie grywat po mi-
strzowsku Aureliano Buendia Drugi. Zob. Vallenato.

Bela Bartok. Ulubiony kompozytor klasyczny Marqueza. Intermezzo
z Koncertu na orkiestre Bartoka rozbrzmiewalo, gdy Marquez odziany w biate
liqui liqui® odbieral Nagrode Nobla. Moje powiesci petne sq symetrii analo-
gicznych do tych, ktore wykorzystat Bartok w swoich kwartetach smyczkowych.
(Ludzie myslg, ze pisze spontanicznie, podczas gdy planuje wszystko pieczoto-
wicie.) Nie dysponuje wiedzg muzykologiczng, ale podziwiam bartokowskie
wyczucie formy i architekture jego kompozycji. Bartok zywit tez glebokie
uczucie dla swoich rodakow i ich muzyki (...) Istnieje przepickna fotografia
Bartoka, ukazujgca go stojgcego w szczerym polu, gdy kreci korbg gramofonu
obok $piewajgcej wiesniaczki®. Korzystanie w niezwykle szerokim zakresie
zludowych motywéw i poddawanie ich procesowi artystycznej destylacji, ale
tak, aby nie utracity nic ze swego surowego czy wrecz brutalnego autentyzmu,
jest naturalnie najbardziej oczywista paralelg, jakg mozna przeprowadzi¢ po-
miedzy Stoma latami samotnosci a kwartetami smyczkowymi Bartoka. Druga
stanowi akcentowana przez Marqueza konstrukcja formalna - kunsztowna
cykliczno$¢ przetwarzajaca w finale dziela jego motywy poczatkowe, cho¢
akurat w tym przypadku nie jest to szczegolna cecha muzyki Bartoka, ale
klasycznej formy sonatowej obecnej w europejskiej muzyce symfonicznej
juz od czaséw klasycyzmu. Jeszcze ciekawiej wypada jednak analogia na
poziomie ,,mikrostruktur”. Przewazajg tu (w pierwszej czesci IV Kwartetu
smyczkowego — przyp. J. S.) swoiste, typowe dla Bartoka ,,mikrostruktury”:
glosy operujg matymi krokami interwatowymi, wyzyskujgc w poszczegélnych
odcinkach wszystkie potozone obok siebie dZwigki chromatyczne, krzyzujg sie

Dzigkuje serdecznie Hazel Marsh z University of East Anglia za udostgpnienie mi Zrodel na temat historii kolumbijskich
Cyganow.
Korzystatem ze Stu lat samotnosci w przekladzie G. Grudzinskiej i K. Wojciechowskiej w edycji Warszawskiego
‘Wydawnictwa Literackiego MUZA SA, 2005.
> Odswietny stréj meski w Wenezueli i Kolumbii przypominajacy generalissimusowski mundur Stalina pozbawiony
dystynkgji.
Conversations with Gabriel Garcia Marquez, edit. by G. H. Bell-Villada, Univeristy Press of Mississippi, 2006, s. 138.
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i splatajg na ciasnej przestrzeni’. Z identyczna sytuacja mamy do czynienia
w Stu latach samotnosci, gdzie dziesigtki odrebnych mikroopowiesci wigzg
sie ze sobg w sposob nieomal niezauwazalny, tak Ze poszczegdlne czedci
narracji wydajg si¢ statyczne, a jednak cato$¢ caly czas pedzi do przodu. Na
zupelnie inny aspekt zwigzkow Bartoka z Marquezem zwrocil uwage w zna-
komitej ksiazce O asocjacjach fal elektromagnetycznych — rozwijajacej teorie
transformacji Fouriera - francuski fizyk Alexandre Morel. Wedlug Morela
wspomniana fotografia Bartoka z gramofonem oglgdana w podczerwieni
emituje fale o doktadnie takiej samej czestotliwosci, co pierwszy dziwiek gamy
C-dur, ktorg maly Gabito Marquez grywat na fortepianie w Aratace — swej
rodzinnej miejscowosci i pierwowzorze Macondo.

Cyganie. Przyniesli do Macondo nie tylko zdobycze cywilizacji w posta-
ci: lodu, magnesu i zebowych protez, ale przede wszystkim wielkie kotty
wypetnione muzyka. Ich przemarsz przez ulice osady obwieszczal zgietk
piszczalek, grzechotek i bebnéw — radosny hatas wszelkich instrumentéw.
Jaka muzyke grali Cyganie w Mocondo? Ci z klanu Melquiadesa wykonywali
muzyke bliska andaluzyjskim Gitanos z okresu Cafés Cantantes, pelng szla-
chetnych, gitarowych lamentow, tajemniczych szmeréw muszelek i odglosow
klaskajacych dloni. Nowi Cyganie, ktorzy przywiezli do Macondo plastry
do zabijania czasu i znali tylko swdj wiasny jezyk, grali dzikg i barbarzyn-
ska muzyke z Balkanéw o chropowatych pomrukach basetli i rozhukanej
dujawicy piszczal, utrzymang w szalonych tempach, a przy tym tak glosna,
ze mieszkancy Macondo zatykali sobie zapuchniete uszy®. Sam Melquiades
$piewal czasem polgltosem egzotyczne kuplety o cudownym mandarynie
zaslyszane zapewne podczas wyprawy na Pétwysep Malajski. Natomiast na
staro$¢, gdy jego oddech zaczal juz cuchng¢, nucit skrzeczacym dyszkantem
portowe przyspiewki o smutnych kurwach.

Francisco el Hombre. Bob Dylan stylu vallenato — znamienity $piewak
i akordeonista. Naprawde nazywat sie Francisco Antonio Moscote, cho¢ nie
byt w zaden sposob spokrewniony z don Apolinarem Moscote — corregi-
dorem z Macondo. U Marqueza poznajemy go juz u schytku kariery - ma
bez mata 200 lat i wedruje po $wiecie, robigc czeste przystanki w Macondo,
ktéremu obwieszcza starczym, rozstrojonym falsetem historie z okolicznych
wsi i miasteczek, pelniac funkcje poczty pantoflowej. Jednak w czasach swej
mlodosci pokonal w muzycznym pojedynku samego czarta ,,El Diablo”.
O turnieju zachowalo sie niewiele relacji. Wiadomo, ze ,,El Diablo” przybyt
z Gwatemali i w niczym nie przypominal miejscowych diabléw - istot nie-
okrzesanych i sprosnych. Nie czu¢ go byto siarkowym swadem - roztaczat
wokot siebie dyskretng won cynobru i maku. Miat dlugie, smoliscie czarne
rzesy, nosit blekitny plaszcz, a stuk jego kozlecych kopytek obutych w zlote
pantofelki uktadal si¢ w rytm sarabandy, ktora gral na misternie zdobionym
flecie piccolo. Zyskat stawe niezréwnanego wirtuoza, a tubylcy zaczeli mu
stawia¢ przy drogach male oftarzyki. Pono¢ w jednym z nich znaleziono
nie tylko miseczki z konfiturami z gujawy i drobne monety centavos, ale tez
zamotang w zwitek dolaréw laske dynamitu. ,,El Diablo”, idgc na boj z Fran-
cisco (zadne zrédta nie podaja miejsca pojedynku), byl pewien swej wiktorii,
lecz gdy tylko ustyszat krzepkie tony akordeonu, wulgarny, znieksztalcony
murzynska wymowsa akcent Francisco i ogluszajacy rytm wybijany przez
wielkie stopy obiezys$wiata, zatkal uszy i czmychnat jak niepyszny, zostawia-
jac po sobie trojgraniastego kleksa barwy zielonego banana. Patrz Vallenato.

Gramofon. Pierwsze patefony z tubg i 14-calowe, szelakowe plyty firmy
Pathé Freres przywiozly do Macondo z Francji wesole matrony. Nieco po6z-
niej w sklepie Bruna Crespiego (brata nieszczesnego Pietra), prowadzacego

7 T. A. Zielinski: Bartok. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 1980, s. 278.
8 Piszgc ten fragment, korzystalem ze zbiorowego opracowania El pueblo rom en Colombia w wersji PDE.
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tez w Macondo kino Olympia z kasami w ksztalcie lwich paszcz, pojawily
sie nowoczesne gramofony elektryczne RCA Victor. Najwicksza entuzjast-
ka gramofonu w rodzinie Buendiéw byla Amaranta Urszula - mlodsza
corka Aureliana Drugiego i Fernandy del Carpio. Na jej kolekcje skfadaty
sie gtéwnie 78-obrotowe plyty z tangami Argentynczyka Carlosa Gardela
i francuskimi szlagierami, w ktorych zakochata si¢ podczas pobytu w Belgii,
ale miata tez Body and Soul w wykonaniu Colemana Hawkinsa. W noc po
premierowym odtworzeniu Body and Soul Fernandzie — niewie$cie o suro-
wych, klasztornych obyczajach - przysnil sie ogromny fallus barwy dojrzalej
papai, z ktérego niczym z rozwidlonego jezyka anakondy saczyta si¢ trucizna
chromatycznych improwizacji tenorowego saxu Hawkinsa zwiastujacych
bebop, wprowadzajac jej organizm w stan frenetycznego chaire de poule.
Byl to pierwszy i ostatni przypadek, gdy cielesne zadze zatriumfowaly nad
cnotliwym duchem Fernandy.

Klawikord. Na tym zapomnianym w owych czasach instrumencie o tonie
przypominajacym $wiergot kolibrow grata Meme - starsza corka Aureliana
Drugiego, jedyna klasycznie wyedukowana instrumentalistka w rodzie Bu-
endiow. Wlasciwie nie miafa zdecydowanego zamilowania do muzyki, ale
osiagala najwyzsze oceny dzigki nieugietej dyscyplinie, jaka sobie narzucita.
Ten wewnetrzny dryl Meme sprawil, Zze Kocia fuga Scarlattiego brzmiata
w jej wykonaniu jak apoteoza ¢wiczen gimnastycznych, a kunsztowne
imitacje w Wariacjach Goldbergowskich Bacha zamienialy si¢ pod ariergar-
da jej sprezystych palcow w rytmiczng defilade. Po tragicznym rozstaniu
z Mauriciem Babilonig, wielkiej depresji i wyjezdzie do Krakowa odwiedzata
czasem kawiarni¢ na Dlugiej, gdzie zamawiata sztywnym ruchem palca kawe
z odrobina curagao. Tylko raz — wiedziona naglym impulsem - usiadfa przy
stojacym w rogu sali nieco rozstrojonym pianinie Fibigera. W tamtej chwili
potrafila sobie przypomnie¢ tylko jeden utwor — Les Papillons Couperina.
I tym razem zagrala go po swojemu, zmieniajgc powab trzepoczacych tryli
w miarowy tren dudnigcych tez. Kilka dni p6zniej znalazta na kawiarnianym
stoliku koperte z wymalowang srebrng r6zg. W $rodku byt bilecik o nastepu-
jacej tresci: Fantastique! Vous jouez du Couperin dans votre style et je le fais
dans le sien. Wanda Landowska®.

Negro spirituals. Macondo rozbrzmiewalo sakralnymi pie$niami murzyn-
skich niewolnikéw dzieki przybyszom z wyspy Cayenne, ktdrzy $piewali je
w soboty w bocznej ulicy miasta, niedaleko ko$ciota. Ich antyfony konczyly
sie zwykle nutg re-bemol grave nadajaca ostatnim stowom psalmoéw brzmie-
nie piszczalki w katedralnych organach. Gdy Aureliano Drugi przemierzat
te uliczke w czasach swego dziecinstwa, wydawalo mu sie, ze znajduje sie
w murach jakiego$ biblijnego miasta, ktore po potopie z Ksiegi Rodzaju
ikataklizmie plag z Ksiegi Wyjscia ogarnela wreszcie solenna zaduma Ksiegi
Psalmow.

Pianola pojawita sie w salonie Buendiéw na uroczystym otwarciu nowego
domu wraz z meblami wiedenskimi, czeskimi krysztalami, serwisem Kom-
panii Indyjskiej, holenderskimi obrusami i wloskim fachowcem Pietrem
Crespim, ktory ja zmontowal, nastroit i nauczyl tanczy¢ domownikow w takt
modnych melodii spisanych na sze$ciu rolkach papieru. Byla to pianola z ma-
sywna gablotg z ciemnego debu wyprodukowana przez nowojorskg Aeolian
Company. Rolki zawieraly Polke - Stokrotke Arditiego i polke La Tipica
Curtiego (przy ktorej dzwiekach Pietro Crespi uczyl Amarante tanecznych
krokow), walc hiszpanski — Ay Chiquita Burgmiillera i walc Estudiantina
Waldteufela (w takt ktérego Crespi udzielal lekcji tarica Rebece) oraz dwie
wigzanki tancéw kubanskich Ignacia Cervantesa. Jak wiadomo, José Arcadio
Buendia szybko rozbebeszyl instrument, aby zglebic jego tajniki, co wiecej,

° Niesamowite! Pani gra Couperina w swoim stylu, a ja go gram w jego stylu.
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zaczat wtykac w struny pianoli przerdzne przedmioty: guziki, tyzki i monety.
Po tych innowacjach mloteczki oszalaly. Mimo to nieulgkli potomkowie
dwudziestu jeden bohaterow, ktdrzy przeszli sierre w poszukiwaniu morza
na zachodzie, drwili z zasadzek muzycznego pandemonium i tarice trwaly az
do $witu. W taki oto sposob José Arcadio statl si¢ demiurgiem nowej muzyki.
W przeciwienstwie do tradycyjnych kompozycji z rolek nie pozorowata ona
namietnosci, ale rejestrowata autentyczne eksplozje podswiadomosci José
Arcadia - kreslagc dzwickowy atlas jego nieokietznanej pasji wynalazcy.

Sierzant Pepper. Marquez nigdy nie ukrywat swej fascynacji muzyka Be-
atlesow. Najdobitniej dat jej wyraz, publikujac epitafium po tragicznej $mier-
ci Johna Lennona w 1980 roku'. A byta to rzecz nader osobliwa, bowiem
pisarz nalezat do generacji starszej o blisko dwie dekady od wychowanego
na plytach Beatleséw pokolenia flower power. Poza tym na tle czolowych
prozaikéw latynoamerykanskich, np. Cortazara i Carpentiera — wysmako-
wanych koneseréw muzyki klasycznej i jazzu - upodobania Marqueza wy-
daja sie dosy¢ parweniuszowskie. Marquez miaf jednak gdzies snobistyczne
konwenanse i piszac Sto lat samotnosci, stuchal na przemian z Bartokiem
A Hard Day’s Night - trzeciego longplaya chtopcow z Liverpoolu. Jednak to
nie ozywcza naiwno$¢ A Hard Day’s Night, ale psychodeliczny kalejdoskop
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band jest akuratnym kontrapunktem dla
Stu lat samotnosci. Miedzy czasem, jaki uptyngt od wydrukowania ksigzki,
a jej pojawieniem si¢ w ksiegarniach, w sklepach muzycznych calego swiata
znalazla sie plyta Beatlesow ,Sergeant Pepper”, ktérej udziatem takze stato sie
uzyskanie mitycznego statusu''. Sam sierzant Pieprz, potyskujacy dumnie fik-
satuarem edwardianskich wasow, bral udziat wojnie Tysigca Dni po stronie
liberalow. Byt zamorskim kapelmistrzem w oddziale putkownika Aureliana
Buendii, ngkajacym wojska konserwatystéw purgatoryjnymi salwami swojej
orkiestry detej. Po wojnie osiadl w Baranquilli i zajat si¢ uktadaniem woj-
skowych marszéw, wydajac hobbystycznie antyklerykalny biuletyn ,Gato
Ardiendo”. Czasem dochodzily go opowiesci o cudownych wniebowstapie-
niach na prowingji: a to o Pieknej Remedios ulatujacej ku niebu na rydwanie
z ol$niewajaco bialych przescieradel; a to o Nadobnej Lucii con diamantes,
ktéra widziano na niebosklonie w otoczeniu obtokéw koloru marmolady
i nareczy jaskrawo zottych kwiatow w celofanie przypominajacych chmare
motyli. Sierzant Pepper do konca zycia pozostal jednak racjonalistg i wiesci
te kwitowal gniewnym prychnieciem, pomstujac na ciemnote zdewociatych
obrzgpalow.

Vallenato (w perspektywie teorii gremializmu). Vallenato to najpopular-
niejszy gatunek ludowej muzyki na pétnocno-wschodnim wybrzezu Kolum-
bii, powstaly ze splotu tradycji hiszpanskich trubaduréw (juglares) i griotow
(wykonawcéw hip-hopowej gedzby wywodzacej si¢ z islamskich krélestw
Afryki Zach.), ktérzy przyplyneli do Kolumbii wraz z tadunkami niewol-
nikéw. Wiodaca role w klasycznym vallenato odgrywa narracyjny $piew
z akompaniamentem akordeonu, ktéremu towarzysza flet gaita, gruchajaca
jak ptak indianska grzechotka guacharaca i beben caja'?. Muzyka vallenato
rozbrzmiewalo cale Macondo, a sam Marquez okreslil Sto lat samotnosci
mianem 400-stronicowego vallenato. Vallenato wystepuje w kilku warian-
tach w zaleznosci od rytmiki, tempa wykonania i nastroju: merengue, puya,
paseo ison. Aureliano Drugi gral na akordeonie frywolne merengue podczas
zabaw u Petry Cotes i melancholijne, gtebokie sony na basowych nutach na
stypie po $mierci putkownika Aureliana Buendii. Z czasem Aureliano Drugi

10 Pisal wowczas: Wydaje mi sig, ze Swiat byl chyba taki sam od dnia moich narodzin do chwili, gdy Beatlesi zaczeli Spiewac.
Zob. Gabriel Garcia Marquez: Si: la nostalgia sigue siendo igual que antes, ,E1 Pais”, 16 grudnia, 1980. Cytat za G. Martin:
Gabriel Garcia Marquez. Zycie. Thum. U. Smerecka. Warszawa, Swiat Ksigzki 2009, s. 429.

" Dz. cyt., s. 335.

12 A. Ramon: Colombian Folk Music in an International Context, Iceland Academy of the Arts, Reykjavik, maj 2010, s. 41.
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pod wplywem lektury pierwszego tomu traktatu o gremializmie doktora
Baralta porzucit vallenato na rzecz niepohamowanego obzarstwa. Rodzaj
ludzki - czytal w nim - sktada sie, mimo réznic klimatycznych i politycznych
z niezliczonej ilosci tajnych stowarzyszen, ktorych czlonkowie nie znajqg sig
i w kazdej chwili zmieniajq swoj status. Jedne z nich trwajq dluzej niz inne;
verbi gratia stowarzyszenia osobnikéw noszgcych kataloniskie nazwiska albo
zaczynajgce sie na litere G. Inne rozwigzujq sie szybko, verbi gratia stowarzy-
szenia tych, ktérzy teraz, w Brazylii czy Afryce, wgchajqg jasmin bgdz odczytujg
(...) bilet autobusowy". Aureliano pojat wowczas, ze folgujac gargantuicz-
nemu apetytowi, podnosi swdj prestiz spoleczny i staje si¢ prominentnym
karbonariuszem miedzynarodowego gremializmu, albowiem liczba ludzi na
$wiecie obzerajacych sie w tym samym momencie wieprzowing jest nieskon-
czenie wieksza od liczby 0s6b wykonujacych réwnolegle o zachodzie storica
merengue na akordeonie.

Walc Crespiego. Pietro Crespi — najpiekniejszy i najlepiej wychowany
mlodzieniec w Macondo, wloski muzyk i stroiciel pianoli. Z pozoru archetyp
werterycznego cierpietnika nieszczesliwie zakochanego naprzod w Rebece,
pdzniej w Amarancie, zmarl samobdjczo — przez podcigcie zyl brzytwa.
Zupelnie nowe $wiatto na osobe Crespiego rzucaja zapiski znalezione przez
jego brata w szufladzie biurka w kantorze sklepu z instrumentami. Byly to:
rozprawka na temat Valse Triste Giovanniego Bottesiniego; drobiazgowe
omowienie Calata ala Spagnola na lutnie Joana Abrozio Dalzy; kilkuset-
stronicowy raptularz intensywnie pachnacy lawends, zwierajacy wylacznie
uwagi na temat procesu komponowania oraz partytury utworéw. Niestety
niemal wszystkie strony, na ktorych pierwotnie znajdowaly sie szkice kom-
pozycji Crespiego, zostaly wydarte.

Nawet z pobieznej analizy notatek wynika, ze Crespi poswiecit zycie nie na
oltarzu milosci, ale sztuki. Owtadniety twdrczg obsesja — postawit sobie za cel
skomponowanie arcydzieta, ktére zauwaza wspdlczesni i docenig potomni.
Dlatego wszystkie swe romantyczne uniesienia i liryczne umizgi traktowat
instrumentalnie jako $rodki pobudzajace wene — wystudiowane podniety
pozwalajace lepiej przemieni¢ wachlarz emocji w magiczny korowod nut.
Tworzyl romantyczne walce na fortepian, ktore grywal Rebece w salonie
Buendidw, i 3-glosowe inwencje wykonywane na matych niemieckich or-
ganach kosciota w Macondo; gitarowe serenady i stylizowane na muzyke
renesansowa pawany na lutnie (zbyt piekne, aby pochodzily z tego $wiata),
ktore uktadal dla Amaranty. Jednak finalem byt zawsze niesmak pomieszany
z rozczarowaniem, w efekcie czego Crespi skrzetnie niszczyl nuty swoich
kompozycji. Jego jedyny ocalaly utwér zostal ukonczony, jak si¢ wydaje, tuz
przed $miercig, bo jest zapisany na ostatniej karcie raptularza, ozdobionej
ciemnobrgzowg plama krwi. Jest to jednotaktowy walc, w ktérym zaréwno
w kluczu wiolinowym, jak i basowym powtarza sie ad infinitum roztozo-
ny akord a-moll (A, C, E). W partyturze uderza niezwykle zageszczenie
zmiennych temp, chroniacych go przed monotonia: nad pierwsza ¢wier¢-
nutg pojawia si¢ lamentoso, nastgpna sygnowana jest lacrimoso, ostatnia
- morendo. Niestety Amaranta nie docenifa skondensowanej ekspresji tego
sekundowego walca, wyrzucajac raptularz do $mieci pod pretekstem, ze
butwieje ze staro$ci, czego nie mogta odzatowa¢ na stare lata, kiedy tkajac,
nucita wezeéniejsze romantyczne walce Crespiego bedace pozbawionymi
wyrazu kopiami sentymentalnych walcéw Schuberta.

Zegary z kurantem. Byly to cenne zegary, rzezbione w drewnie, wymienia-
ne przez Arabow za papugi. José Arcadio Buendia zsynchronizowal je z taka
precyzja, ze co pol godziny w miasteczku rozbrzmiewaty kolejne akordy
tej samej melodii, osiagajac punkt kulminacyjny w potudnie, gdy wszedzie

'3 J. L. Borges, A. Bioy Casares: Kroniki Bustosa Domecqa. Wydawnictwo Literackie, Krakow-Wroctaw 1985, s. 40.
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naraz radowal wszystkie uszy pelny tekst muzyczny walczyka. Stuchanie
i $piewanie melodii pozytywkowego walczyka byto przez dlugi czas jedyna
forma kontaktu ze §wiatem matej Rebeki — gdy niema i wystraszona potykata
garscie ziemi i platy wapna zeskrobywane ze $cian. Wiele lat pozniej, kiedy
wiekowa i bardzo samotna wychodzita na ulice w pantoflach koloru starego
srebra, wspominala z rozrzewnieniem stuchanie kurantowego walczyka
jako jedyny szczesliwy moment w swoim zyciu. Tylko ten dzwiekowy obra-
zek z dziecinstwa, odarty juz w chwili powstania z jakiejkolwiek celowosci
i przyczynowosci, wywotywat u niej uczucie blogiego spokoju.

Jarostaw Sawic

Ksiazki nadestane
Wydawnictwo FORMA, Szczecin

Waldemar Bawotek: To, co obok. 2014, ss. 112.
Andrzej Turczynski: Bruliony Starej Ziemi. 2013, ss. 213.

2014 - Antologia wspotczesnych polskich opowiada#. Pod redakcja Pawta Nowa-
kowskiego i Pawla Tanskiego. 2014, ss. 276.

Towarzystwo Przyjaciél Sopotu, Redakcja ,,Toposu”, Sopot 2014
Adrian Glen: Re. Ss. 47.

Przemystaw Dakowicz: Boze klauny. Ss. 47.
Stawomir Matusz: Piosenka o okienkach. Podworko Szpilmana. Ss. 71.

Janusz Ryszkowski: Stacja przedostatnia. Ss. 47.
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ANDRZEJ MOLIK

Machia — work in progress

Tytut tej sztuki od poczatku sprawia pewien problem. Juz na pierwszej konfe-
rencji prasowej, sporo przed premierg, zdezorientowani krytycy dopytywali au-
tora irezysera Juliusza Machulskiego: Machia? Co to takiego? Kto taki? Podobnie
z widzami, ktérzy nie przeczytali jeszcze programu teatralnego czy zapowiedzi
prasowych i przybyli do Teatru Starego ze szczatkowa wiedza na ten temat.
Asocjacje jednak jakie$ po glowach krazyly. Wprawdzie odkad ukatrupiono
u nas gimnazja klasyczne, organizujac kilka dekad pdzniej obecng karykature
gimnazjow, mato kto zna greckie zrodlo uzytego w tytule stowa. Ale pilni w nauce
rodacy, ktdérzy w szkole nie omijali szerokim tukiem lektur obowiazkowych, pa-
mietajg Monachomachie Ignacego Krasickiego. Tym bardziej ze biskup warmin-
ski, a prawie 20 lat po wydaniu dzieta nawet arcybiskup gnieznienski, rozszerzyt
tytul swego poematu heroikomicznego o dopisek czyli wojna mnichow (gr. walka).
Zatem falszywy trop w prostej dedukeji? W zasadzie tak. Jednak czy do konca?

Zastanawiajace jest bowiem, Ze swa, jak sie okazuje, bardzo powazna sztuke
(o wymiarze moralitetu) Machulski zatytutowat zdrobnieniem nazwiska, jakie-
go przyjaciele uzywali wobec jej gléwnego bohatera, Niccolo Machiavellego.
Tym bardziej ze stowo Machia pada ze sceny dosy¢ pézno i rzadko, moze trzy
razy. Widzimy, styszymy, iz w dialogu niosacych wszelkie sensy przedstawienia
interlokutoréw odbywa si¢ prawdziwa walka, chociaz ze strony poranionego
przez zycie, doswiadczonego Niccolo jest to wyciszona, stonowana gra intelek-
tualna przesigknieta gorycza, a tyrady Tarugiego przeradzajg sie w agresywne
Sledztwo spod znaku ,,wszystkie chwyty dozwolone”. T jeno erupcji groteskowego
humoru Krasickiego tu brak.

Kolejna niespodzianka ze strony Machulskiego juniora? Ten niezwykle
utalentowany twdrca generalnie lubi zaskakiwa¢, bo mu etykiety doskwieraja.
Kiedy juz jako rezyser (czesto i scenarzysta, i producent) zrobit furore obsy-
panymi lawing lauréw filmami Vabank, Seksmisja, Vabank II, czyli riposta,
Kingsajs, Déja vu, V.I.P., na ktorych zasmiewali$my sie do fez i dzigki ktorym
zyskat opinie ,,najwickszego w Polsce speca od kasowych przebojow kina’,
a nawet przyprawiono mu gebe naczelnego komediotworcy ostatniej dekady
PRL i poczatkéw III Rzeczpospolitej, wykonat nieprawdopodobna, wydawato-
by sie, wolte! Wyprodukowal, napisat i wyrezyserowat Szwadron, historyczny
dramat o tragicznym wydzwicku, z czaséw kolejnego nieudanego polskiego
zrywu wolnosciowego — powstania 1863 r. A przeciez syn stynnych aktorow
lubelskiego Teatru Osterwy, a nastepnie animatoréw legendarnego juz dzi$
Teatru Ochoty, jest takze dramaturgiem teatralnym, chociaz ani Wikipedia,
ani znane portale, jak Filmweb, nie uwzgledniaja w biografiach artysty nader
powaznej jego tworczosci tego rodzaju, obejmujacej bodaj sze$¢ dziel. Trzeba,
zeby utwor trafil na deski sceniczne, zeby kto$ - jak bardzo czujny Jarostaw
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Cymerman, autor programu do Machii w Teatrze Starym - wydobyt z niebytu
i przypomnial teatralng aktywnos¢ kreatora dramatu i rezysera spektaklu. Sam
Machulski przy tej okazji wypowiada sie, ze temat najnowszej sztuki — odpo-
wiedzialno$¢ za wspdlnote i kraj — jest podobny do jego Przerwania dziatan
wojennych. Racja. Tylko...

Dla uswiadomienia tym, ktérzy na sztuce jeszcze nie byli, ale np. wybieraja
sie na nig zima w Lublinie albo gdy zacznie wedrowa¢ po kraju: w Machii autor
zachowat klasyczng jedno$¢ miejsca i akeji. Bohaterem jest Machiavelli, autor
Ksigcia powszechnie nazywanego podrecznikiem tyrandw, z ktérego nawet
wieszcz Mickiewicz zaczerpnal motto do Konrada Wallenroda, ze stynng wska-
z6wka: Macie bowiem wiedziel, ze sq dwa sposoby walczenia... trzeba by¢ lisem
i lIwem (przywolana w sztuce!). Réwnie powszechne - taka juz ludzka natura!
— jest przekonanie, ze — i to bezpardonowo i bezkarnie - nalezy utozsamia¢ po-
gladyi zyciowe dzialania autora dzieta z zawartymi w nim tre§ciami. Tymczasem
Niccolo nie miat w sobie nic z lisa (o Iwie nie wspominajac). Byt jak najdalszy od
dzialan niejawnych, wykorzystywania sprytu, podstepu, intrygi, obtudy i zdrady.
Jak méwi Machulski (ale nie w sztuce, tylko we wstepnych deklaracjach) - po-
zostat do widocznej na scenie starosci ,,postacia paradoksalnie mafo skuteczng”.

Machiavelli byt oredownikiem sity Florencji, ktéra wéwczas, w XVI stuleciu,
miala cechy pepka $wiata, a takze zwolennikiem zjednoczenia Italii. Widzimy
go w Pallazzo Vecchio pod drzwiami, za ktdrymi spotkala si¢ Rada Pieciuset,
by go przestucha¢ i zdecydowa¢, czy zastuguje na powrdt na stolec bardzo
znaczgcego florenckiego urzedu, ktory udatnie piastowat 30 lat wezeéniej, nim
za sprawg intryg popadt w nietaske, zostal odsuniety, oskarzony i skazany na
areszt domowy na wsi (gdyby nie to, zapewne nigdy nie napisaltby Ksigcia, ktory
wlasnie wtedy powstal), a nie na $mier¢ na stosie, jak wspomniany w dramacie
tworca I Republiki populista Savanarola, ktéry nie wytrzymat tortur i przyznat
sie do winy. Jest steranym Zyciem, ciezko doswiadczonym niemal 60-latkiem.
Jego obraz nieszczesnika z amputowana pewnoscig siebie to jakby antycypacja
losu, jaki realnie spotkat Machiavellego: dokonatl zywota w nedzy. Jego rozméw-
ca przed odrzwiami Rady, diaboliczny Francesco Tarugi, ktdry — positkujac sie
notatkami zapewne z wielu §ledztw — ,,przygotowuje” starszego mezczyzne do
postuchania, dobrze odebrat lekcje z nauk adwersarza, szybko przemianowane-
go w ofiare $ledztwa. Ze np. w piekle jest ciekawiej, bo tam sa papieze, politycy
iinne - jak dzi§ méwimy - VIP-y, a w czy$¢cu wsrod maluczkich z plebsu jest
niezno$nie nudno. Sztuka nabiera barw dojmujacej, zapadajacej w pamie¢ re-

Adam Ferency i Marta Ledwon
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fleksji obywatelskiej, z wyraznymi, niekiedy pelnymi goryczy odnosnikami do
naszej wspotczesnosci, co Machulskiemu zdarzato si¢ i w komediowych filmach
(vide aluzje polityczne w Kingsajsie). Nawet widoczna przemiana Tarugiego po
krétkich wizytach ukochanej Nicolo, Barbery, ktéra — sg takie opinie — podnosi
sztuke z poziomu realistycznego do symbolicznego, nie przestania tej prawdy
o dziele Juliusza Machulskiego.

Dlaczego zatem z ust niektorych widzow wychodzacych z premiery w Teatrze
Starym dalo sie stysze¢ najkrétszy komentarz: ,Nuda..”? Kameralna sztuka
zostala nader zgrabnie przysposobiona do puzderkowego wnetrza teatru na Sta-
rym Miescie. Nie mozna si¢ jednak nadziwi¢, ze tak juz doswiadczony i §wietny
tworca filmowy, przy bolesnie ogromnej masie zawartych w dramacie faktow
historycznych, zapomniat o roli suspensu. A przynajmniej budzacej z drzemki
niespodzianki. Bo za takg trudno np. uzna¢ malo u nas znang opowie$¢, ze
Machiavelli wymyglit odwrdcenie biegu ptynacej przez Florencje rzeki Arno,
zeby odcig¢ rewolucjonizujacg Pize od dostaw Zywnosci naptywajacych od
strony Morza Liguryjskiego (za inzynieryjny projekt odpowiadal sam Leonar-
do da Vinci). A wszak mogl na przyklad os$wieci¢ nas, ze Caesare Borgia, tak
wielbiony przez Nicolo, to jeden z protoplastéw wloskiej mafii, o czym mozna
przeczyta¢ w przettumaczonej ostatnio ksigzce o tym rodzie autorstwa Mario
Puzo (tak, tego od Ojca chrzestnego). Wyznat za§ Machulski w programie,
ze jako dramaturg ceni Davida Mameta (ktéremu suspens nie jest obcy, bo
z czasem i on zaczal rezyserowac filmy) i ,,sytuacje, gdy dwie osoby po prostu
rozmawiajg i zaczyna robic sie ciekawie”. A nie powinien zapominac o polskich
mistrzach sztuk dwu-, trzyosobowych, takich, powiedzmy, jak Antoni Cwoj-
dzinski (Freuda teoria snéw, Hipnoza) czy Jerzy Szaniawski (Zegarek, W lesie).
Ramotki? A niechby tam!

Na prapremierze sztuki zamoéwionej przez Teatr Stary (4 maja) mieliSmy
wcigz do czynienia z ,work in progress”. Obejrzenie spektaklu jeszcze raz po
miesigcu pozwala na stwierdzenie, Ze réznice ,wida¢ i czu¢”. Nawet w takich
drobiazgach, jak wyteskniony pod wplywem skojarzen z Monachomachig
humor i satyra (o ostrej nie méwmy). Oprdcz pysznej sekwencji obrazujacej
owczesng wloska wiedze o naszym kraju (Cracovia...??? Gdzie to jest? W Tran-
sylwanii? Na Wegrzech?) nie stycha¢ $miechu na widowni. A pospolity, nader
glosny rechot z maja zdecht. Triumf autora? Czy porazka rezysera? Constans
to Adam Ferency. Jego wybitna kreacja w roli Machii to zbudowana z péinut,
interwaléw i dojmujacej ciszy mieszanka tragedii i groteski, takze o dramatycz-
nej wymowie. A nienaganna dykcja warszawskiego artysty domaga sie ency-

Piotr Glowacki jako Tarugi
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Adam Ferency jako Machia

klopedycznego zapisu w dzwigkowej wersji jako wzorzec z Sevres dla mtodych
adeptow sztuki aktorskiej. Nieco gorzej z Piotrem Glowackim jako Tarugim. Nie
dosy¢ laureatowi Nagrody im. Zbyszka Cybulskiego, ze gra utomnego, kulawego
jak Hefajstos szalbierce i porusza si¢ w sposob niezapomniany. W sposobie po-
dawania kwestii korzystat z ongisiejszych (skad to pamieta?) parodii hiperegzal-
towanych wypowiedzi homoseksualistow, co na premierze bylo zgota irytujace.
Po miesigcu powsciagnal maniere, ale pozostata wcigz wyczuwalna. Z drugiej
strony, to ograniczenie utrudnilo dostrzezenie przemiany, jaka w ,,sekretarzu”
Rady Pigciuset si¢ dokonuje po wkroczeniu do akeji subtelnie przewrotnej
Barbery w interpretacji Marty Ledwon z Teatru Osterwy.

Czas w koncu na najwieksze aktywa realizacji Machii. Rezyseria $wiatet spod
reki Justyny Lagowskiej wcale - jak osadzajg niektorzy — nie jest martwa. To
proste odwzorowanie oswietlenia z renesansowej epoki. Jej scenografie trzymaja
natomiast na wodzy ograniczenia malenkiej sceny teatru, cho¢ takiej ascezy
w Patacu Starym w samym sercu Florencji raczej nie bylo, a przynajmniej nie ma
jej dzi$. Odbila sobie to owa artystka szczego6lnie w zjawiskowym kostiumie Bar-
bery: sukni z wymalowang Primaverg czy tez (w ostatnim rzedzie dokucza staby
wzrok!) bohaterka Narodzin Wenus Sandro Boticellego i jakim$ mniejszym, juz
portretowym ujeciem, moze kogos z Medyceuszy lub Borgiow? Wreszcie - jakze
znaczaca dla konstrukeji spektaklu - muzyka skomponowana przez barda Pio-
tra Selima, debiutujacego w takim teatralnym zadaniu. Zamkniecie jej w rodzaj
ronda — nie nalezy watpi¢, iz réwniez pod batuta rezysera — uszlachetnia dramat,
sprawia, ze promieniuje a la longue. Kiedy Syzyf Machia uparcie staje znowu
przed wrotami siedziby Rady w Palazzo, w przekonaniu, iz bedzie wreszcie
docenione jego do$wiadczenie, klamra muzyki w wytrawnym filmowym stylu
maestro Nino Roty sie zamyka. Powraca, moze juz przeksztalcony przez czas,
ale melodyjny i bogaty rytmicznie, zapadajacy w stuch motyw z poczatku przed-
stawienia. Zostaje wykreowana najpigkniejsza scena spektaklu.

Warto jg z Teatru Starego wynie$¢ ze soba!

Andrzej Molik

Fotografie z archiwum Teatru Starego — Dorota Awiorko-Klimek
Juliusz Machulski: Machia. Scenariusz i rezyseria: Juliusz Machulski. Scenografia, kostiu-

my i rezyseria §wiatel: Justyna Lagowska, muzyka: Piotr Selim. Prapremiera w Teatrze
Starym w Lublinie 4 maja 2014 r.
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KAZIMIERZ BRAKONIECKI

Polscy uchodzcy w departamencie
Cotes du Nord w Bretanii

Po upadku powstania listopadowego jesienia 1831 roku tysigce polskich
zolnierzy zostalo internowanych w Prusach i Austrii. Wiekszo$¢ prostych
zolnierzy powrdcita do zaboru rosyjskiego, jak i cze$¢ oficerdw, ktorzy zde-
cydowali sie skorzysta¢ z amnestii i ponowi¢ przysiege na wiernos¢ carowi
w Warszawie. Pozostali postanowili dotrze¢ do Francji, ktdrej granice ow-
czesny krol Ludwik Filip szeroko otworzyl dla uchodzcéw polskich. Mniej
liczni zdecydowali sie na emigracje do Anglii, Szwajcarii, Hiszpanii czy
Stanéw Zjednoczonych. Przemarsz polskich kombatantow przez Niemcy
do Francji byl tryumfalny. Ludno$¢ witata pokonanych przez carskg armie
Polakéw jak bohateréw wolnosci'. Wsrdéd polskiej emigracji we Francji,
liczacej na poczatku wygnania ponad pie¢, a pod koniec lat 30. XIX wieku
prawie dziesie¢ tysiecy tulaczy, wyjatkowa czes¢ stanowili mlodzi oficero-
wie, ktorzy przez dlugie lata nie tracili nadziei na powrdt do kraju z orezem
w reku. Brali aktywny udzial w Wiosnie Ludéw, w kampanii wegierskiej,
badenskiej, tureckiej, zaciggali si¢ do francuskiej Legii Cudzoziemskiej
(podbdj Algierii), zakladali patriotyczne i polityczne stowarzyszenia, uczyli
sie, biedowali, konspirowal, stajgc si¢ symbolem niestrudzonego pielgrzym-
stwa polskiego. Zwyciestwo sprawy polskiej przyszto po prawie 100 latach.
Osobiscie nie doczekali 1918 roku, ale dzieki ich wolnej kulturze, nieztomnej
nadziei, krytycznym debatom politycznym nie zgineta polska tozsamo$¢, nie
przepadia wola wskrzeszenia ojczyzny.

Codzienne zycie emigracji nie skladato si¢ jednak wylacznie z wielkich
stow i czynow. Po przybyciu do Francji uchodzcy zostali umieszczeni w kil-
ku zaktadach pobytu — Avignon, Besangon, Chateauroux, Bourges, Le Puy,
skad nastepnie w 1833 roku rozsylano ich po pomniejszych miejscowosciach
w calej Francji. Przystugiwal im zasilek stosownie do stopnia wojskowego.
Zasilki (na wzor zolnierskich zotdéw) nie byly wysokie, chociaz poczatko-
wo na bezczynng i skromng wegetacje starczaly. Niestety, systematycznie
byly zmniejszane az do glodowych. Nie mogac stuzy¢ w wojsku francuskim
(kontrolowalni byli przez policje jako potencjalni ,,rewolucjonisci” czy ,,wi-
chrzyciele porzadku publicznego”), pozbawieni stalej i dobrze ptatnej pracy,
nic innego nie umiejac poza wojaczka, nie znajac jezyka francuskiego, zyli
w rosngcym niedostatku i tesknocie zdani na laske i nietaske wladz.

W pierwszej fali w maju 1833 roku do departamentu Cotes du Nord (obec-
nie Cotes dArmor) we francuskiej Bretanii z zaktadu w Besangon (lezacego
w poblizu granicy ze Szwajcarig) przybyto kilkudziesieciu uchodzcow, ktérych

! Zob. T. Chmielnik: Powstanie listopadowe w literaturze niemieckiej. ,,Akcent” 1981, nr 2, ss. 129-150.

153



umieszczono w takich miejscowosciach, jak np. Saint-Brieuc (stolica departa-
mentu), Guingamp, Dinan, Lamballe, Lannion, Moncontour, Quintin. Cze$¢
z nich pojawila si¢ tylko przejazdem w Bretanii w nadziei na wstgpienie do
polskiego legionu majgcego powsta¢ w Belgii i Portugalii (nieudana wyprawa
generala Bema), niektorzy pozostali na cale lata. Jedynie nielicznym udalo sie
przekwalifikowac na rzemie$lnika, komiwojazera, drobnego urzednika, podjaé
nauke, opusci¢ departament, by zamieszka¢ w wymarzonym Paryzu, gdzie
toczylo si¢ barwne (w tym dobrym i ztym znaczeniu) zycie polskiej wspolnoty,
a nawet po latach powrdci¢ do kraju po uzyskaniu kolejnej amnestii. Wiek-
sz0$¢ z przymusowych emigrantéw wiodla zycie zdeklasowane, wyobcowane,
skazane na prosby o zapomogi, czasami nie majac nawet pieniedzy na kupno
odziezy (stad nieuregulowane dtugi i zwiazane z nimi donosy i skargi od miej-
scowej ludnosci, glownie krawcow i oberzystow). Byli i tacy, ktorzy oddawali
sie grom hazardowym, pijatykom, ktétniom, stawali sie bohaterami skandali,
a nawet staczali sie na dno. Straszliwa bezczynno$¢, nedza, brak perspektyw
rujnowaly ich zdrowie emocjonalne, psychiczne, moralne. To w Paryzu, Bruk-
seli, Londynie kwitlo bujne, niekiedy dramatyczne, ale bardziej wspdlnotowe
zycie towarzyskie i polityczne, a nie w tych prowincjonalnych miejscowosciach
odlegtych od stolicy. Pamietajmy, Ze w wiekszosci byli to ludzie mlodzi, okoto
trzydziestoletni, nierzadko zdesperowani i sfrustrowani bezczynnoscig, ogra-
niczeniami roéznej natury (nie tylko administracyjnej), ktérych aktywne zycie
zostalo przerwane, okaleczone, zniszczone.

Warto pamietac o praktycznej zyczliwosci oraz stosunkowej szczodrobli-
wosci panistwa francuskiego, ktore nie musiato, a przyjelo tysiace polskich
emigrantéw politycznych, zapewniajac im - jak wiemy nietatwy, ale jednak
- staly pobyt w ojczyznie Woltera i Hugo. Wspomnijmy posta¢ rewolucyj-
nego ksiedza pochodzacego z Bretanii, Felicité Roberta de Lamennais (1782-
1854), ktory zarliwie wystepowal w obronie tzw. sprawy polskiej, konfliktujac
sie z konserwatywnym papiezem.

W przygotowanej dla regionalnego Centrum Polsko-Francuskiego w Olsz-
tynie wystawie wybranych fotograméw dokumentéw z archiwum departa-
mentu Cotes dArmor w Saint-Brieuc pokazuje skomplikowana i raczej smut-
ng rzeczywisto$¢ polskiej emigracji popowstaniowej w Bretanii. W tymze
archiwum znajduje si¢ wiele urzedowych dokumentéw pisanych recznie do-
tyczacych sprawy polskich uchodzcow: paszporty (Polacy poruszac sie mogli
za zgoda prefekta w granicach departamentu, a po Francji za zgodg ministra
spraw wewnetrznych); skargi i donosy obywateli francuskich na niezaptaco-
ne rachunki; raporty agentéw policyjnych o zachowaniu i przemieszczaniu
sie nadzorowanych przez nich oséb; listy uchodzcow (najczesciej pisane po
francusku, chociaz rzadko reka polska, gdyz znajomos¢ jezyka francuskiego,
przynajmniej na poczatku, nie byta powszechna) proszacych o pozwolenie
przejazdu, wyjazdu, odwiedzenie kolegdw, zgode na wstapienie do Legii
Cudzoziemskiej, w sprawie braku pracy i ztych warunkéw zyciowych (oprocz
kilku oryginalnych listéw pisanych w jezyku polskim trafil si¢ jeden zapisany
w desperacji po lacinie). W sumie znalaztem w archiwum $lady okoto 120
polskich uchodzcow, ktorych zarejestrowaly miejscowe urzedy.

Inny i bardziej cenny zbidér prywatnych listéw przedstawicieli polskiej
emigracji, takze tej zeslanej do tradycjonalistycznej Bretanii, znajduje si¢
w zastuzonej Bibliotece Polskiej w Paryzu.

Wszystko wskazuje na to, ze emigranci popowstaniowi nie pozostawili po
sobie zadnych trwatych sladow (duchowych czy materialnych) w departamen-
cie Cdtes du Nord poza pobytem Jana Nepomucena Napoleona Poninskiego
(1804-1864), ktory ozenit sie z bogatg mieszczanka Melanig M. E z domu
Morand i dzigki temu odkupit cze$¢ upadtego opactwa Beauport (zmarli mat-
zonkowie nadal spoczywaja w malowniczych ruinach kaplicy). Kapitan Adam
Kowalski (1804-1851), ktory osiadl w Saint-Brieuc, oZenit sie z posazng panna
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pochodzenia irlandzko-bretonskiego. Z tego zwigzku w 1841 roku w Paryzu
urodzit sie Henryk Kowalski, pianista i kompozytor, ktéry osiadl w okolicach
Dinan i do dnia dzisiejszego jest tam wspominany jako wyjatkowy i zastuzony
artysta. Natomiast pozostate w departamencie $lady polskie nie wigzg sie z emi-
gracja popowstaniowg; wymieni¢ warto pobyty Henryka Sienkiewicza, Jozefa
Conrada Korzeniowskiego, letni domek Marie Sktodowskiej-Curie. W I poto-
wie XX stulecia pojawili sie tu w poszukiwaniu pracy polscy robotnicy, ktorzy
znalezli zatrudnienie gtéwnie w przemysle odkrywkowym (ich potomkowie,
mimo Ze nie opanowali jezyka polskiego, dzialaja obecnie w stowarzyszeniu
francusko-polskim w Saint-Brieuc).

Innym zagadnieniem pozostaje natomiast stawa calej Bretanii jako ,,zaglebia
artystycznego’, odkrytego w II potowie XIX wieku m.in. przez Paula Gauguina,
ktérego przyjacielem — i mito$nikiem Bretanii - stat sie Wtadystaw Slewiriski.
W s$lad za nim ruszyli inni polscy arty$ci - wymienie zaledwie pare nazwisk:
Karol Mondral, Mela Muter, Tadeusz Makowski, Witkacy, Gabriela Zapolska...

Przytaczam tutaj w moim wyborze i ttumaczeniu z jezyka francuskiego
zaledwie kilka zachowanych w archiwum Cotes dArmor dokumentéw, aby
unaoczni¢ dole i niedole Wielkiej Emigracji Polskiej we Francji na przy-
ktadzie jednego malego departamentu znad kanatu La Manche. W tluma-
czeniach prezentowanych dokumentéw nie dokonuje zmian ani poprawek,
starajac sie oddac ich oryginalny styl i pisownie.

Kazimierz Brakoniecki

STANISEAW BAGIENSKI

Stanistaw Bagienski (1789-1860 w Paryzu) - kapitan artylerii, order Legii Honorowej, bral udziat w kampanii rosyjskiej
Napoleona (1812-1813). Mieszkal w Saint-Brieuc, Guingamp, Pontrieux, Dinan (od 1851 w Paryzu).

Szanowny Panie Prefekcie,

Kiedy mialem ten zaszczyt by¢ przedstawionym Panu prawie trzy miesiace
temu, wyrazil Pan laskawe zyczenie, abym w terminie pdzniejszym przedstawit
SWoja petycje.

Korzystajac z tej okazji, zwracam sie do Pana z prosba, aby Pan w swojej dobroci
przyznat mi stanowisko robotnika (dréznika) na drogach krélewskich. Uznam
to za najwyzsza laske z Panskiej strony; nie pragne dla siebie nic lepszego poza
tym staraniem, zeby w konicu wyjs¢ z tej sytuacji, ktéra z kazdym dniem staje sie
coraz trudniejsza.

Prosze mi pozwoli¢ Panie Prefekcie przypomnie¢ tutaj jedng okoliczno$¢, jaka
mialem zaszczyt Panu glosno powiedzie¢: Wiem z catkowita pewnoscia, ze dwoch
moich kompatriotéw mieszkajacych w Vitré, ktérzy sa w tym samym polozeniu
Co ja, cieszg sie¢ niezmniejszonymi zasitkami. W rozporzadzeniu Pana Ministra
Spraw Wewnetrznych, ktére w swojej taskawosci Pan mnie przekazal, zapisano, co
nastepuje: ,,Oczywiste jest zreszta, ze ten ostateczny $rodek zastosowany zostanie
wylacznie w stosunku do tych, ktorych wiek, inwalidztwo lub inne osobiste przy-
czyny nie stang na przeszkodzie w rozpoczeciu studiow czy jakiejkolwiek nauki”

Biorac to pod uwage, prosz¢ Szanownego Pana Prefekta, aby zechcial mnie
samego wliczy¢ do tej kategorii i przyznal ten rodzaj niezmniejszonego zasitku.

(c.r)-

Panski bardzo skromny stuga
Bagienski Stanistaw
Kapitan I klasy artylerii polskiej
Oficer orderu polskiego za zastugi wojenne
Kawaler Legii Honorowej
Pontrieux, 25 stycznia 1839
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PRZEBIEG SLUZBY

kapitana Stanistawa Bagienskiego, kapitana I klasy, dowddcy 3 baterii artylerii
lekkiej

(skrot)

Data rozpoczecia stuzby:

Styczen 1811 jako ochotnik kanonier. 1 VIIT 1811 mianowany kapralem. 1 XII
- sierzant. 1 I 1815 - podoficer. 14 XII 1816 — podporucznik. 22 V 1823 - po-
rucznik. Luty 1831 - kapitan II klasy. 25 VIII 1831 - kapitan I klasy, dowddca 3
baterii artylerii lekkiej.

Stuzba szczegdlowo:

Udzial w kampanii 1812 w Rosji: Mozajsk, Woronowo, (...) Berezyna. 1813
- Niemcy. 1814 - Francja. 1831 — w Polsce. 19 II bitwa pod Grochowem, 6-7 X
na Woli.

Rany:

Ranny w bitwie pod Lipskiem (1813) w prawa noge (postrzat).

Odznaczenia:

23 X 1813 Legia Honorowa nr 41.642. 15 III 1831 - polski ztoty krzyz nr 776.

Umiejetnodci:

Dobrze pisze, znajomo$¢ jezyka rosyjskiego, historii, geografii, nauk artyle-
ryjskich.

Zonaty.
Stuzba c.d.

Od 10 IV 1831 zastepca dowodcy 2 baterii artylerii; 27 V 1831 dowddca tym-
czasowy 3 baterii; 25 VIII dowddca tej baterii.

MICHAL HORAIN

Michal Horain (1798-1867 w Minsku Litewskim) — inzynier major, wiele prac w Polsce melioracyjno-saperskich; ozenio-
ny z Francuzka, w latach 1833-1835 w Guingamp, nastepnie udat si¢ do Tours (srodkowa Francja), wrécit do Polski.

Szanowny Panie Prefekcie!
W odpowiedzi na okolnik, jaki raczyl Pan do mnie wysta¢, mam ten zaszczyt
odpowiedzie¢ Panu, ze po zakonczeniu studiéw w Wilnie wstapilem w 1818

156



roku do polskich wojsk inzynieryjnych, w ktérych pozostawatem az do konca
naszej nieszczesliwej kampanii. W czasie mojej stuzby zajmowalem si¢ pracami
pomiarowymi, mierniczymi, inzynierskimi oraz (...) melioracyjnymi przy Ka-
nale Augustowskim. Jako kierownik robot wykonatem dwie $luzy, z czego jedna
ma dwie komory oraz liczne mosty, kanaly, zapory etc., bedac podczas stuzby
wojskowej caly czas zajety pracami praktycznymi i naukowymi. Mialem (wiec)
nadzieje, ze zostane zatrudniony na podobnym stanowisku we Francji, a co
z tego wynika nie bylbym obcigzeniem dla Rzadu (...) jako wygnaniec polityczny.
Jednak nie majgc przyjaciol, bez kontaktow (...) nie moge zrealizowaé swoich
planéw. Uswiadomiwszy sobie swoja niepewna pozycje, przedsiewzialem starania
wobec Szanownego Pana Marszalka Soulta (6wczesnie ministra wojny, ktéremu
podlegali uchodzcy), zeby zosta¢ zatrudnionym przy pracach publicznych, ktére
prowadzone sg w licznych departamentach we Francji — niestety nie otrzyma-
fem pozytywnej odpowiedzi. Wierzac jednak teraz, ze najlepszym $rodkiem jest
zwracanie sie do Jego Kierownictwa, postanowilem napisa¢ bezposrednio do
Pana Ministra Spraw Wewnetrznych, ktoéry majac w swoim resorcie przyznane
prace publiczne, moglby tatwo mnie zatrudnic.

Uprzejmie prosze Szanownego Pana Prefekta o przekazanie Szanownemu Panu
Ministrowi dotaczonej do listu mojej petycji oraz taskawe poparcie jej swoim
autorytetem. Prosze o stanowisko odpowiadajace temu, jakie zajmowalem (wcze-
$niej). Zaakceptowatbym jakakolwiek propozycje, aby moc opusci¢ sytuacje,
w ktorej sie znajduje, tym bardziej ze wsparcie w wysokosci 60 frankéw na mie-
siac, ktore zostato mi przyznane jako Wyzszemu Oficerowi jest niewystarczajace,
biorgc pod uwage, Ze jestem zonaty.

Mam nadzieje Szanowny Panie Prefekcie, ze zwrdci Pan uwage Szanownemu
Panu Ministrowi, ze (...) majac za sobg 14 lat aktywnego Zycia, jestem wbrew
sobie w sytuacji niezwykle dla mnie mato naturalnej, mocno przeciwnej moim
zainteresowaniom. Gdybym tylko mial zajecie, to jak najszybciej przestalbym
by¢ na opiece Rzadu.

(..)

Szanowny Panie Prefekcie prosze przyja¢ wyrazy najwiekszego szacunku etc.
Panski bardzo pokorny stuga
Michel de Horain
(byty) major saperow
armii polskiej
28 marca 1835, Guingamp

ANTONI CHRZASZCZEWSKI

Antoni Chrzgszczewski (ur. 1806) - kapitan artylerii, inwalida wojenny, 1833-1834 w Dinan, nastgpnie w Orleanie; od
1849 r. przebywat w Wielkopolsce.

PASZPORT BEZPLATNY

Krolewska Policja Giéwna. Departament Haute Sadne

My Prefekt departamentu Sadne wzywamy cywilne i wojskowe urzedy do
umozliwienia wolnego przejazdu z Luxeuil, departament Haute-Sa6ne do Nevers,
departament Nievre zgodnie z ustalong marszruta

Panu Chrzaszczewski, Antoine

Zawod: kapitan polski uchodzca
Urodzony: Dobrowoda, wojewddztwo Kijow (?), zamieszkaly w Luxeuil
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i w razie konieczno$ci udzieli¢ mu opieki.
Wydany za zgodg Szanownego Pana Ministra Spraw Wewnetrznych.
3 pazdziernika (?) 1833
Prefekt
Podpisy odreczne

RYSOPIS

Wiek: 27 lat.

Wzrost: 176 cm
Wrtosy: jasnobrazowe.
Czolo: zwyczajne.
Brwi: jasnobrazowe.
Oczy: niebieskie.
Nos: dobrze uksztaltowany.
Usta: zwyczajne.
Zarost: jasnobrazowy.
Broda: okragta.
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Twarz: owalna.
Cera: blada.

Cechy szczegolne:
jedna drewniana proteza nogi

FRANCISZEK GRABOWSKI

Franciszek Grabowski (ur. 1791) - podporucznik, 1833-1834 w Saint-Brieuc, Moncontour, zadtuzony.

Pan oficer Grabowski - rachunek za wyzywienie i jeden pokéj od 9 listopada
do 5 grudnia. Jeden positek dziennie i pokdj 24 franki

Listopad 10 — butelka Wina ........ccceueerivererrerneenernercrereneneneeeeneenn. 1 frank
11 XT dwa kieliszki WOKI .....coeurivceerrercreiercneneeeeneeineieeenns 20 centymow
11 XTI wieczor jeden kieliszek WOAKI ....c.uvveeencereececrciccicicieinieeenne 10c
12 XTI kieliszek wodKi.........cccvcvuivcvancnn. R (X<
12 XT jedna butelka Wina.........coceceeeveeeerreererneenernennes et 1f
12 XTI wieczorem jeden kieliszek wodki.. .10c¢

13 XTI dwa kieliszki WOAKI .......cocveiiiiciiicicncccsccceccens 20c¢
13 XI pozyczone pienigdze na wystanie listu ......cccoceeeveverenrirenennes 1,50
14 XT 4 kieliszki wodki .........
15 XTI jeden kieliszek wodki.....

16 XI cztery kieliszki wodki.... ...40 ¢
16 XTI oplata listU......cocucucecrecrcneerrineineinennes ..20c
17 XI wieczorem sze$¢ kieliszkow wodki ... .. 60 ¢
18 XT trzy kieliszki WOAKI .....cuvviueeeriececicicicicneiieeeeieeeeiseeesenenne 30c¢
18 XTI dwa positki dla kompatriotow z Lamballe..........cccccceverviernnnnee 1,50
18 XT kieliszek WOAKi........ccovveiiiiiiiciciicsccc e 10c
18 XTI pOl butelki Wina .....cuuceeeeceiieecieiciciciceniieeerieeiseieeeisesesesenne 50 ¢
18 XI butelka Wina .......ccccuiiiiiiiiciiiicsc e 1f
18 XI pienigdze pozyczone Na Listy........cocuceeucreerecemrerriserriinernernenerennnne 5f
18 XI posilek dla kompatriotow z Lamballe.........c..cccevvuureurincrnirncrncenennee 75¢
18 XI pienigdze pozyczone Na tytoN.......cceeeeeereemevremeereuseserenersensenee 1f
29 XI pienigdze pozyczone na rzecz Polakow z Lamballe....................... 2f
29 XI dwa positki dla Polakéw z Lamballe, butelka piwa................... 1,80 f

Razem: 43=85

Rachunek do rozliczenia wystany do Pana Prefekta w Saint-Brieuc.

ANTONI KONOPACKI

Antoni Konopacki - kapitan, 1833-1835, w Lannion, Quintin, w Chételaudren, wiosna 1835 wyjechat do Saint-Malo. Listy
w sprawie przesladowania przez niektorych kompatriotow.

(List wyjatkowo pisany w jezyku polskim, czesciowo zachowana pisownia
oryginatu; w archiwum znajduja si¢ jeszcze dwie wersje tego listu: francuska
i facinska!)

23 marca 1834 r.
Szanowny Panie Prefekcie,

Przynosi Prosbe nizey podpisany w skardze nastepnej. Od 1 marca juz skon-
czylem dwa lata mieszkania mego we Francyi. Jak przystalo na mon honor pro-
wadzilem siebie ile moznosci jak najlepiej dowody mnie postugujace (...?) ten
przypadek ztozone objasnia. Mieszkalem w departamencie Doubs kilka miesigcy
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z moimi kolegami. Oto jest $wiadectwo Mera Komuny (gminy)... za przybyciem
do tego departamentu odebralem rozkaz pomieszkania w Lannion, przebylem
tam kilka miesiecy, sktadam dowdd postepowania mojego przez Mera wydany...

Jesli Pan prefekt chce si¢ dowiedzie¢ dostateczniej o mej konduicie jakem sie
prezentowal w Lannion niech zapyta Pana Podprefekta i Mera oraz Obywateli
wszystkich a najdzie przekonanie dostateczne — prositem Pana o przeniesienie mie
z tego departamentu nie skarzgc nikogo z moich kolegéw chociaz od nich odbiera-
tem nieprzyjemnosci, wolatem raczy opusci¢ jedng z najlepszych dla mnie miejsc
gdzie tyle doswiadczylem dobroci Obywateli, a to wtem celu szukajac spokojnosci
ktorg nade wszystko cenie przeniostem sie do Quintin. Bylo nas 6 mieszkalismy
jak najspokojniej az do przybycia p. Jaworskiego. Przewidywalismy nastepnosci
koleje i dlatego prosiliémy Pana Prefekta aby naszg spokojno$¢ jaka dotychczas
(...) ocalil przez niedanie nam tego Pana, lecz stalo si¢. Podobalo si¢ Panu Pre-
fektowi rozporzadzaé wedle swej woli, wszyscySmy ucierpieli lecz Ja najwiecej
bo przez tego Pana zostalem skrzywdzony na honorze i opinii jakiej dotychczas
nie utracilem. Za to sam sie podpisat do prosby wespot z drugiemi kolegami Pan
Jaworski szukat ode mnie okazji, napadal na kwatere, odgrazat si¢ mnie zamor-
dowac po roznych miejscach, mam $wiadkow, stronitem ciagle od niego, gdy
nie mogt wynalez¢ zadnej okazyi do przyczepienia si¢ poszedl do Lannion tam
nagadat przed kolegami ze jakobym onych obmawiat. Jeden tedy majac do mnie
(...) nieukontentowanie napisat list lecz mam w prawdzie powiedzie¢ paszkwil i na
koniec skonczyt wyzwaniem mie na pojedynek ze odebraniem wymienionego listu.
P. Porucznikowi Ktodowskiemu o$wiadczylem z ktérym bytem przez caly czas jak
najlepiej i prositem onego chociaz czutem sie winny temu (...) aby mi ustuzyt za
sekundanta. Przyszla na koniec chwila, przybyli z Lannion pp. Siedlecki i Garnie-
wicz w miejscu pojedynku zdecydowali zabi¢, co za tym powstanicem Litwinem
sie strzela¢, oberwijmy mu dekoracyjg (dystynkcje), on nieprawnie nosi (...) i tak
sie stato, naszli 13 marca o godzinie 10 z rana na kwatere, obdarli mie z dekoracji
izagrozili abym nie wazyl si¢ wychodzi¢ na Miasto, ze (...) na miescie i co gorszego
spotka, stopieri méj i dekoracje Panie Prefekcie. Zylem w Kraju na placu boju, we
Frangji nie przyjmowaltem zadnych stopni ani przywlaszczalem ozdob, czas okaze
Ministrowi Spraw Wewnetrznych (Ze to?) sa autentyczne dowody. Pytam si¢ kto
mi¢ powrdci to com utracit na honorze. Obywatele tego miasta beda mnie sadzi¢
nie znajac mnie dobrze. Sadzilem ze ten szal si¢ Pandéw skonczy na tym, bytem
w Saint-Brieuc koledzy doradzili abym nie zanosil skargi nigdzie moze si¢ tam
miedzy sobg skoniczy - lecz nie koniec tego. Dni kilka wyszedlem rano na Miasto
napadniony zostalem przez Jednego z tym zapytaniem Kto ci dozwolit nosi¢ po
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miescie dekoracje? Pobiegl co tchu po drugich tymczasem ja zmuszony bytem
uda¢ sie do P. Sedziego Pokoju i przetozy¢ mu caly moja prawde. Tymczasem pa-
nowie (...) czekali wypelni¢ powtorny swoj wyrok. Zawiadomit chtopiec ze przed
drzwiami Pana Sedziego kilku Polakéw czeka, wyszed! P. Sedzia przekladal zle
z tego nastepowanie (?), chcial przeprowadzi¢ do ugody, gdy na tych Panéw nie
modgl wymadc musiatem zosta¢ u niego przez dni kilka do rezolucji ostatniej Pana
Prefekta w dniu 17 marca nadeslanej. W tej rezolucji czytalem ze dawali stowo ja-
koby Panu Prefektowi ze mie zostawig spokojnego, lecz nazajutrz przybyli do mojej
kwatery z szyderstwem powiadaja, ze Protekcja Pana Sedziego takiego Pijaka jak Ja
nic nie znaczy, zapowiedzieli zebym nie wazyt do miasta wychodzi¢ z dekoracyja
poniewaz mi zedrg na ulicy... Pisalem o tym jak do prezesa (...?) Komitetu do Paryza
o przyspieszenie mi przystania moich papierdw (...) dolozyli i to Ze Extrakt ztozo-
ny Panu Prefektowi (...) sfabrykowany (...). Pytam kto mnie jest w stanie dzis bez
przekonania odsadzi¢ od tej ozdoby, nim ong uzyskalem a stracitem fundusze (?)
iOjczyzne. Nie spodziewam si¢ aby$ Pan byl Sedzig Jednostronnym (?), w tym celu
prosze (...) dla zabezpieczenia mojej osobistosci dozwolenia mnie noszenia ukrytej
broni od wszelakiego napadu przez moich Nieprzyjaciot, postania Extraktu moich
do (...) Ministerium i zadanie rychlej rezolucji, gdyz tu idzie o Honor i Zycie...

Najpokorniej prosze rychlej rezolucji z czem Pan Prefekt domierzy wszystkim
sprawiedliwo$¢ jaka spodziewam sie odebrac.

Antoni Konopacki

KAROL KOSSAK

Karol Kossak (ur. okoto 1800) - podporucznik, dotart w polowie 1833 do Moncontour, gdzie zostawit dtugi, z Loudéac
udat si¢ do Saint-Malo w celu wyjazdu do Anglii. Popelnit samobéjstwo w Saint-Brieuc prawdopodobnie na poczatku
wrzesnia 1833, nie moggc si¢ dostosowac do zycia na uchodzstwie.

Krélewska Policja Gléwna

PASZPORT
Odpowiedni na wyjazd za granice

My prefekt Cotes du Nord wzywamy cywilne i wojskowe urzedy do umozli-
wienia wolnego przejazdu z Saint-Brieuc, departament Cétes du Nord do Saint-
-Malo, departament Ille-et-Vilaine stosownie do marszruty ponizej umieszczonej

Panu Kossak, Charles, udajacemu si¢ do Anglii

Zawdd: polski oficer uchodzca

Urodzony: Lozdzien (?), Polska

Zamieszkaly w Loudéac, tymczasowo

i w razie potrzeby udzieli¢ mu opieki.

Wystawiony na zgdanie wnioskodawcy...

Wydany w Saint-Brieuc 10 wrzesnia 1833.

Prefekt, podpis

Nota odreczna: Pan Kossak otrzymat przyznany mu zasitek na podroz po trasie
Saint-Brieuc do Saint-Malo, nie potrzebuje innej pomocy.

Podrézujacy nie moze zmieni¢ trasy podrozy pod karg utraty zasitku drogo-
wego.

RYSOPIS

Wiek: 28 lat.

Wzrost: 168 cm

Wrlosy: czarne.

Czoto: niskie.
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Brwi: czarne.

Oczy: niebieskie.

Nos: $redni.

Usta: $rednie.

Zarost:?

Broda: kwadratowa (?).
Twarz: owalna.

Cera: brazowa.

TOMASZ KRASKOWSKI

Tomasz Kraskowski — podporucznik, 1833-1835 w Saint-Brieuc, interweniowat u wladz lokalnych w sprawie samobéjstwa
Karola Kossaka, bezskutecznie staral si¢ o zaciag do Legii Cudzoziemskiej, nastepnie w Paryzu, Hiszpanii. Uwazany za
niezréwnowazonego psychicznie.

Szanowny Panie Prefekcie,

Natychmiast po samobdjstwie Karola Kossaka utozylem pismo, w ktérym
odrzucitem insynuacje rozpowszechniane przez Pana Hubé w jego mowie po-
grzebowej. To pismo powinno by¢ wlaczone do strony (w gazecie) z ogloszeniami
w Saint-Brieuc i aby nada¢ mu wigkszego znaczenia, przekazalem je licznym
Polakom, aby uzyska¢ od nich podpisy. Nie majac ich zgody, zrezygnowatem
z tego ogloszenia, a nawet zrezygnowatem z odbioru kopii tego pisma, ktdre
zostawilem u uchodzcy Michata Jaworysza. Czlowiek ten w celu spowodowania
ze mng ktétni, przez swojego zaufanego Grabowskiego stwierdzil, Ze oskarzam
Polaka Dyrmonta o to, ze jest przyczyna samobdjstwa Kossaka i ze jest gotowy do
wykazania fragmentu, ktory odnosi si¢ do tej insynuacji. Aby unikna¢ konfliktu,
ktéry wydaje mi sie nieunikniony, mam ten zaszczyt prosi¢ z wielka pokora
Pana Prefekta o to, aby uchodzca Jaworysz w Panskim biurze zglosit si¢ z tym
wiasnie pismem i dat zapozna¢ si¢ z jego trescia tym Polakom, ktorzy zebrali sie
przeciwko mnie.

Z wyrazami najwigkszego szacunku
Panie Prefekcie
Panski bardzo pokorny i postuszny stuga
Tomasz Kraskowski
Saint-Brieuc, 27 IV 1834

TOMASZ KRASKOWSKI

Szanowny Panie Redaktorze!

(...)

Niewatpliwie powodem (Karola Kossaka) opuszczenia Loudéac byla che¢ zabi-
cia sig, gdyz niemozliwe bylo popelnienie przez niego samobdjstwa w obecnosci
przyjaciol, ktorzy starali si¢ odwies¢ go od tego czynu. Czlowiek o charakterze (...)
agresywnym, nie znajdujacy zadnej przyjemnosci zycia w spoleczenstwie, ktorego
nie znat jezyka i ktory z powodu absolutnego braku mozliwosci stworzenia sobie
jakiegokolwiek pocieszajacego zajecia, musiat w koricu odczué brzemie zycia jesz-
cze bardziej cigzszym niz ci, ktorych sam status uchodzcy czyni to zycie prawie
niezno$nym. Samobdjstwa sg zbyt czeste w naszym Srodowisku, wigc mozna je
polaczy¢ z naszym narodowym nieszcze$ciem. Ludzie widzg wszystko jedynie
w czarnych barwach...

20 wrzes$nia 1833, Saint-Brieuc
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FRANCISZEK MIDWOCH

MARSZRUTA

oficera uchodzcy polskiego

Marszruta, ktorg poruszaé sie bedzie Pan MIDWOCK Frangois, lat 31, wzrost
1679 mm, czoto odkryte, oczy brazowe, nos ksztaltny, usta zwykte, broda okragta,
wlosy i brwi ciemnobrazowe, twarz owalna, podporucznik udajacy si¢ z Besan-
¢on do Saint-Brieuc na rozkaz Rzadu, otrzymywat zasitki do 13 maja, optacany
podczas przejazdu az do osiagniecia celu Przeznaczenia.
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Odjazd z Besangon 17 maja 1833 w celu udania sie do Saint-Brieuc ( Cotes du
Nord) przez ustalone miejscowosci bez prawa oddalenia sie pod jakimkolwiek
pretekstem.

Oficer ten bedzie miat prawo podczas marszruty tylko do kwatery.

Wydano przez Podintendenta w Besangon 16 maja 1833.

Informacje:
Taryfa zasitkow na droge na dzien etapu, od kwatery do kwatery dla oficeréw,
urzednikéw cywilnych i wojskowych.

PUROWIUK ..ottt nse e neees 5 frankéw.
Porucznik-putkownik (podpulkownik)........ccvcverevernererieernereerenns 4,50 f.
Szef batalionu, SZWadronu, Major .........c....ceeeeeeeeerereeurererereriereecesenens 4f.

KAPIEAN ...ttt 3t

Porucznik, pOdpOrucziik .........cocveeeereeeeeeereeeeeinesseeseesesseeseesesneenes 2,50 f.

Wdowa po oficerze — w pewnych przypadkach mozliwe jest zastosowanie taryty
stosownie do wysokosci wojskowego stopnia zmarlego.

Wojskowy podroézujacy bez zezwolenia na marszrute wykluczony jest z prawa
zasitku bez wzgledu na stopien i pozycje.
(reprodukcja dokumentu na poprzedniej stronie)

FRANCISZEK MIDWOCH

Franciszek Midwoch - podporucznik (ok. 1805-1857), wystany do Saint- Brieuc, 1833-1857 w Dinan, Ploubazlanec,
zmarl w 1857 w Paimpol.

Szanowny Panie Merze,

Jest to dla mnie wielki zaszczyt, ze raczyt Pan przekaza¢ mi kopie listu z dnia
4 tego miesigca nr 7429, jaki Pan otrzymat od Prefektury Cotes du Nord w sprawie
20 frankéw, ktoére rzeczywiscie jestem winien Panu Porcheron.

To prawda, Szanowny Panie Merze, ze obiecalem odda¢ t¢ sume najpdzniej
do konca lipca, ale skladajac obietnice liczytem na dobra wole 0séb, do ktérych
zwrodcitem si¢ napredce, przekazujac im swoje oszczednosci — dzisiaj jestem ich
posmiewiskiem i ofiarg. Wlagnie to uniemozliwito mi dotrzymania mojej obiet-
nicy, czego zatuje bardzo, ale potwierdzam, ze to nie dobrej woli mi zabrakfo.
Niech Pan Mer bedzie pewny, ze rozlicze sie z tego dlugu, jak tylko to bedzie dla
mnie mozliwe.

Nie jest mi tatwo Panie Merze spotyka¢ tyle przeciwnosci w sytuacjach, w kt6-
rych zawsze oczekiwatem, ze znajde pobtazliwoé¢, protekgje, co do ktérych wszy-
scy nieszczesliwi maja prawo. Jestem bardzo przygnebiony tym, ze $ciagnatem na
siebie takie postepowanie, ktdre grozi mi ze strony tego samego urzedu, ktorego
w swoim liscie z 1 maja przywolywatem zyczliwos¢ i opieke (...). Szanowny
Panie Merze 24 lata wygnania jeszcze nie odebraly mi pamieci o tym, ze kiedy$
zajmowalem pelne szacunku miejsce w spoleczenstwie, ze dwéch moich wujkow
walczylo w szeregach Wojownikéw francuskich i zgineto: jeden pod Wagram,
drugi pod Austerlitz, Ze ja sam nosze rany jako bojownik przeciwko tyranowi
mojej ojczyzny, przeciwko aktualnemu wrogowi Francji.

Szanowny Panie Merze z najwiekszymi wyrazami szacunku
Panski bardzo skromny stuga

Frangois Midwoch

Ploubazlanec 11 wrze$nia 1854
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MICHAL PIETRASZEWSKI

Michal Pietraszewski — podporucznik, skierowany do Saint-Brieuc latem 1833, krétko w Paimpol, nastepnie do Anglii,
po latach wrécit do Francji, zebrak, podobno konfident ambasady rosyjskiej, pozwolono mu w 1857 r. wrécic¢ do kraju.

Jako nieznajacy jezyka francuskiego wyrazam po polsku
do Wielmoznego Mera Miasta Pempol (Paimpol)

(List pisany w jezyku polskim, zachowana prawie w calosci oryginalna pisow-
nia)

1834, Febr. (Lutego) 21 Dnia

Przybyli do nas Koledzy: Jaworski Hipolit podporucznik i Konstanty Zawisza
podchorazy — gdzie bawigc dni pare udali sie do Lannion. My$my onych przepro-
wadzili wesp6t Zdanowiczem porucznikiem - a Raczkowski udat si¢ do Sambryi
(Saint-Brieuc) szukajac tego czego sam nie wiedzial - i nie zgubit - pod Onego
niebytnos¢ odebralem list od Kolegéw z Dinan - gdzie opisujg Raczkowskiego
iZycza mie abym podal prosbe do Ministra, i przenidst sie z niemi na mieszkanie.
W tem po przybyciu mem nazad, pisatem bilet do Raczkowskiego ze stolowac
sie z nim nie bede - i Ze chory jestem — wtem Raczkowski wpada do mej kwa-
tery zapytaniem gdzie te fotry Jaworski i Zawisza. Prefekt dal rozkaz aby onych
odtransportowa¢ do Kenten (Quintin) - juz nima - to ich szczgécie — pusty mi
$miech ruszyl na takie gadanie. Wtem moéwie mu ze nie zycze tu mieszkac — on
odpowiada nigdzie nie wyjedziesz, jestem Ja Komendant — kroku nie ruszysz
bez mego pozwolenia. Po tych gadaniach zachodzi mi w tyl i rznat mie w glowe
z lewej strony kluczem - zem wpadl na ziemi¢, w tem zadal powturng rane
w glowe, gdzie od biegu krwi zostatem ostabiony. Raczkowski widzac ze juz mie
krwia splynionego i ostabionego deptal nogami. W tem razie chwycilem Mu za
surdut proszac o darowanie Zycia, nabralem sit ile mogltem cho¢ sptyniony krwia
powstajac rozszarpatem surdut, wota¢ zaczetem o litos¢ mieszkancow. Ci wpadli
widzieli mi¢ krwia splonionego i zbitego jeszcze, tylo nielitosciwy Raczkowski
tajac mig od roznych wyrazoéw wyrazit ze w niedziele przybedzie Grabowski jesce
mdj przyjaciel ci zycie odbierzy. Wtem momencie udalem si¢ do Mera Miasta
Pempol (Paimpol). Na onego rade ruszylem do Doktora Wielmoznego Polikiena,
ktéren mi rany opatrzyl i obiecal mi da¢ swiadectwo do dalszej rozprawy. Ja nie
znajac jezyka francuskiego ufnos¢ w kazdym dobrze myslacym Polaku poktadam
iong petycja w jezyku polskim podaje — i wlasnorecznym podpisem utwierdzajac,
prosze Wielmoznego Pana Prefekta do explikacji przed Sedzig Sprawiedliwosci
naznaczy¢ mi¢ Wielmoznego Jaworskiego podporucznika majacego rezydencje
w Kenten do wytlumaczenia mej sprawy przed Sedzia. Spodziewam sig¢ ze spra-
wiedliwos$¢ zachowana zostanie i 0 co w mej petycji zadam otrzymam skutek.
Zostajacy pelny Wysokiego uszanowania

Wielmoznego Pana
Dobrodzieja Stuga
Michal Pietraszewski

MICHAL PIETRASZEWSKI

Ja nizej podpisany oficer stuzby medycznej zamieszkaly w Paimpol zaswiad-
czam, ze niejaki Joseph (?) Pietraszewski, polski uchodzca, mieszkajacy w tym
samym miescie, przyszedl do mnie 21 stycznia 1834 roku miedzy 101 11 godzing
rano, zebym mu zabandazowal rany i skaleczenia wynikle ze zlego potraktowania
jego osoby. Po dokltadnym zbadaniu zauwazylem co nastepuje:
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Mata rana stluczona, krwawigca, szerokosci trzech linii (?), tylko zadrasniecie
skory w okolicy zgrubienia lewej kosci ciemieniowe;.

Krwawy guz koloru fioletowego, na czarno obrzmialy umiejscowiony na zgru-
bieniu czolowym lewym.

Mata rana ttuczona, krwawigca bardzo, powierzchowna, szerokosci jednej linii
i pol, usytuowana w wewnetrznej czesci brwi.

Wybroczyna krwawa w polowie wewnetrznej gornej, lewej powieki, jak réw-
niez kat oka z tej samej strony twarzy.

Bardzo niewielkie zdarcie naskdrka w okolicy wyrostka (...) za prawym uchem.

Dwie male rany podiuzne niekrwawigce, bardzo powierzchowne w okolicy
jednej i drugiej strony wewnetrznej i zewnetrznej w $redniej czeci ramienia,
zewnetrzna ma wielko$¢ kciuka, wewnetrzna - linii.

Niewielkie zdarcie naskorka na prawym kolanie.

Wynika z tego, ze Pan Pietraszewski jest wyleczony z rany na glowie tak jak
z krwawego guza na czole, ktdry zniknal, a zastapiony zostal przez wybroczyne,
ktora stale zanika. Wierze z calej duszy i serca, ze rézne uszkodzenia cielesne
zostang calkowicie wyleczone. Dwie rany, ktoére uznatem za najbardziej wazne,
juz zanikly. Sadzg, ze plucie krwia, na ktore cierpi, chory nie wynika z uszkodzen,
poniewaz nie ma zadnych $ladéw widocznej przemocy na klatce piersiowej,
a powiedziano mi, ze chory plut krwig przed tym wypadkiem.

Reasumujac, mysle, ze Pan Pietraszewski nie ma zadnego powaznego, we-
wnetrznego uszkodzenia organizmu, dodam tylko, ze chory nie przestrzega
dokladnie moich zalecen.

Sporzadzono w Paimpol 25 lutego 1834.

Fréderic Lepouliguin
oficer stuzby medycznej
MICHAL PIETRASZEWSKI

Pan Michel Pietraszewski Polak spis towarow (zakupionych)
zestawil kupiec LeGuen-LePesant w Paimpol

8.8.1833 Winien Franki i centymy
1 Sukno skoéra niebieskie 24.00 24.00
1 ¥ Perkal 1.00 1,60
% PYotno czarne 2.00 1.35
1 Kaszmir bialy 8.00 8.00
14 Zétte guziki 00.70 00.70
1 Guzik z piecioma otworami 00.30 00.30
1 Chusteczka czerwona prazkowana 1.00 1.00
Y2 Sukno biale 8.00 4.00
5 chusteczki fioletowe prazkowane 00.60 3.00
1 Para rekawiczek 1.25 1.25
29.9.1833

1% Lustryna czarna 1.50 1.90
1/20 Perkal 1.20 00.30
Razem 45.30
29.8.33 otrzymatem 10 frankow, wiec zostaje do zaplacenia 35.30

Ten Pan odmowit mi zaplaty, prosze Szanownego Pana (Mera?) o przestanie
mojego rachunku do Pana Prefekta
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PAWEL SIEDLECKI

Pawet Fryderyk Aleksander Siedlecki (1810-1852) - podporucznik, od 1833 w Lannion, Corlay, od 1834 do 1852 pracowal
w administracji drég, zachorowal, Zonaty.

Do Pana Prefekta Cotes du Nord
Szanowny Panie Prefekcie,

Mialam juz zaszczyt wielokrotnie do Pana pisac i jest mi naprawde wstyd, ze
tak czesto sie naprzykrzam.

Dwa miesigce temu dal mi Pan nadzieje, ze otrzymam korzystng pomoc
od Szanownego Pana Ministra. Pan, Panie Prefekcie na pewno o tej zlozonej
obietnicy pamigta, a ja bardzo prosze o zapoznanie mnie z wynikami Paniskiego
starania.

Prosze uwierzy¢ Panie Prefekcie, Ze naprawde trzeba by¢ w trudnym potoze-
niu, aby tak czesto Pana niepokoic jak ja to tak robig, chcgc otrzymac sklepik,
ze by¢ moze jeszcze dlugo bede bez majatku, ze jesli chodzi o pomoc, co do
ktorej daje mi Pan nadzieje, zapewniam Pana, zZe nawet jesli ona bedzie nie-
wielka, to zawsze bedzie bardzo pozyteczna dla kobiety-wdowy bez srodkow
do zycia i bez majatku.

Prosze¢ Panie Prefekcie przyja¢ wyrazy mej najwiekszej wdziecznosci
Bardzo unizona stuga

wdowa Siedlecki

z domu Boisard

Corlay, 19 lipca 1853

Z boku na pierwszej stronie na gorze adnotacja oféwkiem o mniej wiecej takiej
tresci:

Zlozy¢ prosbe do Ministra Spraw Wewnetrznych o wsparcie, wdowa po
uchodzcy polskim o nieposzlakowanej opinii, ktory starat si¢ ze wszelkich sit
zarobi¢ na zycie...

WALENTY WYSZOMIRSKI

Walenty Wyszomirski (ur. w 1812) — podporucznik, w latach 1837-1854 w Cotes du Nord, w 1854 starat sie o powr6t
do Polski pod zaborem rosyjskim, proszac wladze francuskie o za$wiadczenie o nienagannej postawie i pracy (jako
komiwojazer).

Szanowny Panie Prefekcie,

Wygnany dwadziescia dwa lata temu przybytem do Francji 5 wrzeénia 1832
roku; czuje, ze moje zdrowie jest calkowicie zniszczone. Zostalo mi niewiele
frankéw i cheiatbym ich uzy¢ w celu zobaczenia sie z reszta mojej rodziny. Z tego
powodu i aby nie by¢ wiecej bezuzytecznym ciezarem dla Francji, ktéra ofiaro-
wala mi szlachetnie swoja goscinnos¢ — i zachowaé na zawsze dla niej wieczna
wdziecznosé¢ — postanowitem poprosi¢ o amnestie rzad carskiej Rosji. Aby moja
pros$ba miala wigcej szans, potrzebuje¢ zaswiadczenia potwierdzajacego, ze od
czasu mojego przybycia do Francjiiaz do dnia dzisiejszego zawsze zdobywatem
w sposdb godny srodki na zycie, zajmujac stanowiska w sektorze prywatnym
i administracji, Ze nie obcigza mnie zaden wyrok oraz ze od tego czasu nigdy nie
opuscitem Francji.
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Jezeli Pan, Panie Prefekcie nie bedzie mogt na podstawie mojej dokumentacji
przekaza¢ mi takiego ogdlnego zaswiadczenia, to prosze uprzejmie o nieodmo-
wienie mi takiego z data dnia mego zamieszkania w Cotes du Nord, tzn. od
1837.

Licze na Panskg dobro¢.

Z wyrazami najwiekszego szacunku
Panski bardzo unizony i postuszny stuga
Valentin Wyszomirski
uchodzca polski

Belle-Isle-en Terre, 12 stycznia 1854 r.
Obok potwierdzenie z 14 1 1854 Prefekta Cotes du Nord, Ze na autorze ww. listu

nie ciazg zadne wyroki itp. Akceptacja wydania takiego zaswiadczenia dla petenta.

Biogramy opracowane wedlug dokumentacji zachowanej w archiwum Cotes dArmor
w Saint-Brieuc oraz niekompletnego Stownika biograficznego oficeréw Powstania Listo-
padowego pod redakcja Roberta Bieleckiego. Tom I: A-D (1995); Tom II: E-K (1995);
Tom IIL: L-R (1998).

Kazimierz Brakoniecki

Ksiazki nadestane
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 2014

Edward Zyman: Poemat wspotczesny. Wybor wierszy Marek Kusiba. Ss. 19. Edycja
bibliofilska.

Waldemar Kontewicz: Appendix. Wybdr wierszy Edward Zyman. Ss. 19. Edycja
bibliofilska.

Roman Chojnacki: Do prywatnego uzytku. [Wspdtwydawca:] Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne ,,Fraza’, Toronto-Rzeszow 2014, ss. 29+2 nlb.

168



bez tytutu

LESZEK MADZIK

Cialo

Zawsze bylo w centrum zainteresowania swego wlasciciela i tych ktorzy mu
sie przyglgdali. Potrafi zauroczy¢, podniecié, ale takze wyzwoli¢ strach i me-
tafizyczny lek. Sztuka petna jest fascynacji ciatem, ktore od zarania dziejow
wzbudzalo podziw artystéw. Zblizajgc sie do czlowieka, jego misji na tym
padole, rysunek, rzezba czy malarstwo braly udziat w tych rozwazaniach. Od
weryzmu po abstrakcje artysci obrazowali anatomig cztowieka: ubdstwo jego
ciata albo zmystowe wyobrazenie jego erogennosci. Na jednym biegunie asceza,
prawie martwota, na drugim kompozycje nagosci - witalne, nieraz pozgdliwe,
prawie w ekstazie.

Ciato jest najlepszym przyktadem czy dowodem przemijania. Przechodzi
kolejne fazy. Najpierw fascynuje, zdobywa, uwodzi, by z czasem gubic te misje
na rzecz obumierania, uwigdu, az wreszcie martwoty.

Spotkanie z tworczoscig i erogennoscig dziela jednej z wielkich rzezbiarek,
jakg byta Alina Szapocznikow, zainspirowato mnie przy budowie scenariusza
do spektaklu ,,Zielnik” (Herbarium). To byla taka préba zajrzenia do wnetrza
kobiety, ktéra swiadoma urody swojego ciata i misji, jakg moze ono mie,
jednoczesnie nosita w sobie komunikat o jego obumieraniu, odchodzeniu.
Skrytobdjczy nowotwér zabierat jg z dnia na dzien. Te dwa stany, kraficowo
rézne — ekstazy orgiastycznej i dramatu Smierci — wypetnialy jej rzezby, my-
$li, uczucia. Kazdy dzieni niost wiele pytan, niepokojow, lekow i fascynacji.
Przyglgdata si¢ sobie, fragmentom swojego ciala, szukajgc odpowiedzi bgdz
wyrazajgc bezradnos¢ w poliesterowych odlewach najbardziej uwodzgcych
fragmentow kobiecej cielesnosci.

Przed laty, kiedy juz nie bylo jej wsréd nas, spotkatem sig ze sladem jej
myslenia na wielkiej wystawie w Warszawie. I tworzywo, z ktérego powstaty
prace, przezroczyste jak zZywica, i ksztalt niosty w sobie wielki dramat istnienia.
Konfrontacja smierci z zZyciem, wyrazona tym niemym krzykiem, dotkneta
najglebszej tajemnicy cztowieka, tajemnicy, w ktorej pytanie ,,dlaczego?” staje
sig zasadnicze.

Leszek Mgdzik
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a rebhours

LUKASZ MARCINCZAK

Uwag kilka o nowym zarcie Pilcha

Miato by¢ o umieraniu, a wyszlto jak zwykle — o0 zmartwychwstaniu. Rozpo-
czynajgc pisanie swojego ,,Drugiego dziennika” Jerzy Pilch do najzdrowszych
nie nalezal, wrecz wiecej lezat niz pisal. Po pamietnym ,eksperymencie”
aktora Jerzego Nowaka, ktory zdecydowat si¢ oglosi¢ w mediach, ze w obliczu
nieuleczalnej choroby ,,zagra” swoje najzupetniej prawdziwe umieranie, je-
den z czotowych naszych pisarzy postanowit wlasne opisaé. Podobne wybory
ostateczne muszg budzic szacunek, jednakowoz trudno nie oczekiwac po nich
jakichs wielkich prawd, genialnych zagra# albo kongenialnych epifanii, przeciez
nie tylko rézne perwersje, ale i rozmaite konwersje zdarzyc sie mogq, zwlasz-
cza te z dawna w katolickim narodzie wyczekiwane. Tak mi si¢ wydawato do
tamtego czwartku, kiedy poruszony ogloszonym w ,,Tygodniku Powszechnym”
zmartwychwstaniem (w oryginale inaczej) Jerzego Pilcha, zatrzgstem sig (tak
w oryginale) nieekumenicznie: jak to si¢ robi pokazat katolikom ewangelik!
(ale nasz, bo Wista cata nasza, tak jak tylko w pofowie Bug).

Drugi dziennik to po trosze dziennik umierania, bo przeciez pisarz umiera,
nie moggc utrzymac w reku tyzki (lepiej brzmiatby kieliszek, ale w tekscie - jak
kamien w Stonehenge — stoi lyzka). Sporej wymaga odwagi zapis wilasnego
obumierania, cho¢ zarazem zdaje sig to tez by¢ krolewski temat dla pisarza,
ktory na sobie sprawdza ,,przygody”, ktére opisuje. Przy czym nasuwalo sig
natretne pytanie, czy to mestwo musi by¢ jednak robione przez Pilcha ,, Pilchem”
(albo: przez Jerzego Pilcha ,,Jerzykiem”)? — to znaczy zartem, robieniem oka,
podrygiwaniami, za ktére moze si¢ go i kocha, ale kazde kochanie ma swoje
granice, a ze jestesmy na granicy-granic, to wypadatoby mniej Pilcha w Pilchu,
a wiecej w Pilchu Guittona, moze nawet Augustyna, w koricu piéro wigksze,
grzechy ciezsze.

Weszelako jest to tez eksperymentowanie, czy da sig byc ciggle sobg w pisaniu,
coraz mniej bedgc sobg w Zyciu. Szczesliwi ci pisarze (i wszyscy inni), ktorzy nie
musieli tego sprawdzaé. Tym cenniej, tym ciekawiej, ze doswiadcza tego pisarz
pierwszoligowy, cho¢ ze sktonnoscig do Cracovii, w czym nalezy upatrywac
silny przypadek perwersji, jednakowoz to na inne ,,niebezpieczne zwigzki” opo-
wies¢. Tak wiec zdarzyl sig, pisze autor, ,,nieoczekiwany dar - poznanie przez
pisanie”. Pisarz zachorowat - nie bojmy sie tego stowa — na parkinsona (Scislej
- ktéz to odrézni - parkinsonizm), choroba, dodajmy, nieuleczalna i prowa-
dzgca do catkowitego bezwladu, postepuje, a kontrakt na II tom ,Dziennika”
podpisany. Trudno dziwié si¢ autorskiej irytacji — ,,Ja pierdole! Jak jest jakis
blgd w diagnozie i okaze sig, ze Scisle autobiograficzng, opartg na codziennej
obserwacji samego siebie historie bezlitosnie postepujgcej terminalnej choroby
napisat zdrowy byk?”. Jednak nie uprzedzajmy wypadkow.
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Jako sie rzekto, poczucie humoru (na razie) bohatera nie opuszcza - ,,Nie
zachorowales po to, zeby wyzdrowiel. Trzeba daé $wiadectwo. (Pgkania ze
$miechu)”. Smiech to niezdrowy, ale komu chorobliwa (zdrowe w tej ksigzce
sg wylgcznie reminiscencje z Wisty) ciekawos¢ nie kaze sprawdzié, jak umiera
dowcipnis? Pilch jest kims o niebo wiekszym, jednak swéj glos odnalazt na
arenie cyrkowej, gdzie zartem i ironig poskramiat tygrysy, acz i istoty czteko-
podobne si¢ zdarzaly i to jeszcze jak zdarzaty. Niedosiezny pozostawal, poki
miat w reku bicz swego esprit, ale teraz ostat mu sig ino bicz, a coz po biczu
w rece — ktora trzgsie si¢ coraz bardziej. Zostal sam ze swoim biczem i drzgczkg;
ta, co prawda, porazenna, brzmi zupetnie jak Bozenna, ale wiadomo - tylko
brzmi. Do obloznie chorego pisarza zadna Bozenna nie ma juz dostepu, nie
odstepuje go tylko czarna laska, zapoznana w sklepie Fajka - okrwawiony
tomahawk zamieniony na czarng laske, no, istny Leszek Kotakowski z tego
Tysona, Watsonie.

Laska jednak nieodstepna, jak ow pantofelek na smuktej nodze stuzgcej
Adeli, wytknieta jak jezyczek weza, broni przystepu. Azaliz zawsze sq tacy,
co przystepu dostepujg; dnia 13 stycznia 2013 (mozna nie wierzy¢ w 13, ale
w dwie 13?) ad limina przystep uzyskali - premier (i szef Parlamentu Europej-
skiego rowniez) Jerzy Buzek i trzech duchownych wiadomej kongregacji. Czyli
wszystko ewangelicy, co by nie powiedziec, przystepniejsi. A jak sie dopuszcza
juz tylko tych wlasnego obrzgdku, to wiadomo, ze dobrze nie jest. Prawdziwe
Zycie omija pisarza, a jak prawdziwe omija, to jak powiedziat ksigdz-katolik
Baka - wiecznos¢ czeka. Poki czeka, rézne rzeczy zrobic jeszcze mozna, a nie-
ktore az sie proszg.

Jednakze ,Drugi dziennik” zaczyna sig - z punktu widzenia eschatologiczne-
go — niedobrze, autor znowu pisze o literaturze, kluczy, ale klucza do siebie nie
daje, jednym stowem — méwi Bablem. Jestesmy tutaj na antypodach ,, Dzienni-
ka” Jeana Guittona, wybitnego intelektualisty Kosciota i wcigz jego najlepszego
stylisty, a czas juz bylby najwyzszy na przekazanie pateczki jeszcze Zyjgcym.
Dlaczegoz dziennik ironicznego humorysty nie miatby stal sie dziennikiem
chrzescijariskiego humanisty (mozliwosci sq, checi nie mal!) - w koricu Guitton
nie miat si¢ na co nawracaé, a ewangelik miatby i to jeszcze jak miatby. No
i trafita si¢ okazja, nie bedzie lepszej, ewangelik w cigzkich terminach, cala
katolicka Polska przystaneta — mégtby u kresu nocy zblizy¢ sie do antraktu
poranka, staé sie wreszcie raczej solennym niz monotonnie pieprznym? Czyz
nie zapowiadaly tego rozmaite znaki, jak owa wprost ordynarna koincydencja,
Ze przyszlo autorowi tezec przedsmiertnie na Hozej?

Wszelako czy pisarstwo to uniesie ten nowy stan, a raczej status - czto-
wieka skazanego na zanik, pal szes¢ miesni, ale wiadomych komérek? Mowa
0 pisarzu znacznie lepszym, a to znaczy znacznie gorszym niz Wolter i jego
wolterianie, rzecz dotyczy w koticu z dziada pradziada ewangelika, jeszcze
gorzej — ewangelika do Ewangelii zdystansowanego! Jednak rézne sq dystanse
- dystans maratotiski pozwala wiele rzeczy rozlozy¢ w czasie, ale przy ,,setce”
nie ma czasu na myslenie, wigc jesli - przymuszony kurczgcym sie dystansem —
rzeczony autor przejrzy, kacerstwo porzuci, w tej ostatniej chwili olej piekielny
na oleje swiete zamieni?

Stangt wiec niesmiertelny autor przed iscie krélewskg pokusg — umierad iro-
nicznie; powiedzie¢ — po Petroniuszowsku, to jednak cos powiedzie¢. Ale catym
zyciem chiop na to zapracowal, niech ma! Jednak Pilchowi oczywiscie mato,
wszystko mato — wprost tego nie napisal, ale na s. 213 (czyt. 2 X 13) tak zasuge-
rowat, Ze lepiej nie mozna, cytujgc z uczonej rozprawy, ze pradziad Jana Pawla
I1 byt ewangelikiem, z tego samego kacerskiego plemienia wyszta praprababka.
Lapiemy ten haczyk jak ryba bez mrugniecia powiekq i od razu widzimy jasno
- ten heretyk umiera jak papiez, bo papiez przeciez umierat troche jak Pilch,
czemu dziwic sig nie nalezy, skoro w kovicu papiez byt troche ewangelikiem.
Sugestie takg mégt zawiesi¢ na oczach czytelnika tylko ewangelik!
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W innym miejscu Pilch znowu scichapek zastanawia sie, czy Cioran mial
usmiechnigte zdjecie, a jesli mial, to czy zniszczyt, bo wiadomo - emploi.
I wiemy dobrze, ze tak przenikliwy umyst jak Pilchowy tez dobrze wie, Ze nad
sobgq sig zastanawia, z luboscig spozierajqgc, jakie pigkne si¢ tu otwierajq dla
niego mozliwosci. Bo a nuz si¢ nawréci, chocby nawet — ironicznie? Ale kto
przysiegnie, ze nie bylo to szczere, bo skoro wszystko ironicznie, to i nawrdcenie,
a jakby nawet i szczerze — bez ironii — kto da wiare, Ze nie ironicznie wlasnie?
W koricu on tez ma emploi, a to ironiczne emploi moze z wszystkim zrobi¢
wszystko, nawet z emploi. Sytuacja dla pisarza - zy¢, nie umierac! Chciatoby
sie wrecz powiedziel, ze wprost glupio umieraé w tak komfortowej sytuacji.

Jednak czulo sie, ze jest coraz gorzej, patrzato sie na to, czytalo sie toto, nie
bojmy sie wielkich stéw, jak testament (Wielki Testament polskiego Villona).
Bo jak sig te roraty zaczynajg: ,,Duchota jak kamienna sciana”, a jak sie kon-
czq - ,,Boze, koniec...”. Wiec czytato sie dziennik tego umarlaka ze zgrozg, ze
wzrokiem rozlatanym jak rece, ktére to pisaty. Miato sie swiadomosc¢, ze to
ostatnie stowo do ludzkosci (bo jak jeszcze pozyje, to zmieni sig w lezgcy gdzies
na wyrze tobot), ptaka¢ sie cheiato, boc¢ z mestwem pisal, drzat, a pisal, pisat
idrzat (czulo sig, ze drzy, i drzalo sig). Ach, jak tadnie umieral, jak bluznierczo,
czlek chcial czerpac ostatnie nauki z tego meczenistwa (meczeristwo literackie
nabierato tu Smialych znaczen) - ze humor umiera ostatni, ze nawet drzgc
jak osika ciggle w pysk da¢ mozna; jak nawet zaskomlat z cicha (kto by nie
zaskomlat), to zaraz zeby pokazal, a zgb mqdrosci ciggle, wida¢ bylo, niena-
ruszony. Smutne to bylo, i pigkne.

I czegoz si¢ dowiadujemy, najpierw z ,, Tygodnia Powszechnego” nr 30/2014.
Umarl, a wywiadu udzielil. Nie umart? Czytamy w tej ,,posmiertnej” roz-
mowie, ze kiedy ksigzka wyszta, poddat si¢ ryzykownej operacji, w mézgu
ma elektrody, jednak nie dos¢, ze Zyje, to obiecat kolejng powiesc! Kogo nie
zatrzesto na wies¢, ze trzgs¢ sie przestat?! No, podwijna zgroza. I kto tu na
dudka wystrychniety — Parkinson?! Jak tu nie mie¢ sympatii dla ewangelikow,
jesli widomy cud zdarzyt sie w Warszawie, czyli nad Wistg, a w istocie w pro-
testanckiej Wisle? Trzeba sig pogodzic z faktem, Ze byli, sq, i bedg.

Lukasz Marciriczak

Ksigzki nadestane

Norbertinum Wydawnictwo - Drukarnia - Ksiegarnia, Lublin 2014

Elzbieta Cichla-Czarniawska: Tolerancja czasu / Toleranz der Zeit. Poezje. Prze-
kfad na niemiecki Karl Grenzler. Poslowie Piotr Sanetra. Ss. 118.

Artur Chlewinski: Przed siatkg. Poezje. Ss. 50+3 nlb.
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konteksty

ANNA MAZUREK

Blisko, jeszcze blizej

W dniach od 25 do 30 czerwca 2014 roku redaktorzy ,, Akcentu” goscili na
Wegrzech. Podréz odbyla si¢ w ramach projektu ,,Tworcy za granica — polskie
rodowody, polskie znaki zapytania’, ktory juz od 2003 roku - najpierw dzigki
wsparciu Senatu RP, a potem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP - jest reali-
zowany przez Wschodnig Fundacje Kultury ,,Akcent”. Pobyt w Budapeszcie byt
niezwykle intensywny i obfitowal w liczne spotkania, ktére umozliwily z jednej
strony zapoznanie si¢ z osiagnieciami artystycznymi i intelektualnymi zrodzo-
nymi w srodowisku Polonii wegierskiej, a z drugiej strony zaprezentowanie
lubelskiego srodowiska literackiego i podejmowanych przez nie dziatan na rzecz
polsko-wegierskiego zblizenia.

Inicjatorem i gospodarzem tej studyjnej podrdozy Polakéw na Wegry byt Konrad
Sutarski, polski poeta mieszkajacy w Budapeszcie od lat szes¢dziesigtych ubie-
glego wieku', thumacz, rezyser filméw dokumentalnych, organizator i pierwszy
wieloletni dyrektor Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii, zalozonego w 1998
roku przez Ogolnokrajowy Samorzad Mniejszo$ci Polskiej. Jest to pierwsza na
Wegrzech instytucja polonijna, a zarazem jedyna obecnie na $wiecie placowka
muzealna ukazujgca wielowiekowe - religijne, kulturalne i gospodarcze - relacje
polsko-wegierskie. Swa dziatalnoscig doskonale potwierdza przestanie zawarte
w powszechnie znanym powiedzeniu: Polak Wegier dwa bratanki, ktére - jak pisze
Béla Pomogats — nie jest pustg rymowankg wyglaszang gdzies w czasie biesiad, lecz
dewizg uswiecong przez historyczne doswiadczenia.

Takie wlasnie wrazenie mieliSmy podczas zwiedzania muzealnej wystawy,
o ktdrej wnikliwie i ciekawie opowiedzieli nam: Konrad Sutarski i Jozsef Viragh,
obecny dyrektor muzeum. Niewatpliwie perfa ekspozycji jest kopia plaszcza
koronacyjnego patrona Wegier, krola Wiadystawa Swietego; jak dowiadujemy
sie — jedyna na Wegrzech, oryginal znajduje si¢ w chorwackim Zagrzebiu. Po-
nadto szczegdlnie zapadly nam w pamigé: plotno Jana Styki, bedgce fragmentem
Panoramy siedmiogrodzkiej, makieta Psafterza floriatiskiego oraz polskojezyczne
wydawnictwa powstale na Wegrzech podczas II wojny swiatowej.

Wystawa pokazuje na réznych plaszczyznach splatajace si¢ ze sobg dzieje Polski
i Wegier, dwoch narodow, ktore - istniejac w rejonie przepelnionym konfliktami
politycznymi, etnicznymi i gospodarczymi - same prawie nigdy nie znalazly sie
w bezpo$rednim konflikcie, wrecz przeciwnie: zawsze odnosily sie do siebie z takg
sympatiq, jakiej ludzki umyst nie jest w stanie pojgc, ani interes ludzki wyjasnic. Jak
podkresla autor Na podwdjnej ziemi, Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii
od wielu juz lat systematycznie organizuje liczne przedsiewzigcia prezentujace

! Tworczoé¢ Konrada Sutarskiego byta kilkakrotnie prezentowana na tamach ,, Akcentu’, ostatnio w numerze 2 z 2014 r.
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niespotykany w historii duchowy zwigzek dwéch narodow, pomagajgcych sobie
w potrzebie na przestrzeni wielu setek lat.

Konrad Sutarski i Jozsef Viragh zwrocili uwage na réznorodne formy dziatal-
nosci placowki, ktéra nieustannie wzbogaca zbiory, organizuje liczne ekspozycje,
prowadzi prace naukowo-badawcze, regularnie wydaje tréjjezyczne katalogi do
wystaw czasowych oraz publikacje ksigzkowe. Dlatego tez nie dziwi fakt, ze mu-
zeum - cho( jest instytucja bardzo jeszcze mtoda — w 2003 roku zostalo przyjete
w poczet migdzynarodowej polonijnej organizacji ,,Stata Konferencja Muzeéw,
Archiwdw i Bibliotek Polskich na Zachodzie”, skupiajacej najznakomitsze tego
rodzaju placowki, takie jak: Biblioteka Polska w Paryzu, Biblioteka Polska w Lon-
dynie, Muzeum Polskie na Zamku Rapperswill w Szwajcarii.

Jest to nie tylko instytucja ceniona w kregach muzealnikéw, ale rowniez cieszaca
sie duzym zainteresowaniem zwiedzajacych, cho¢ - jak podkresla Jozsef Viragh
- znajduje sie¢ w oddalonej nieco od centrum dzielnicy Kébanya. Od Konrada
Sutarskiego dowiedzielismy sie, ze dyrekcja muzeum - ze wzgledu na zakres
zbioréw i znaczenie podejmowanej problematyki — zabiega obecnie o przenie-
sienie siedziby do centralnej czesci Budapesztu. Miejmy nadzieje, Ze starania te
zakonczg sie sukcesem, a placowka w nowym miejscu, bardziej dostepnym dla
turystow i mieszkancow miasta, bedzie mogta realizowaé swoja ,,podwdjng”
misje: prezentacji dziejow wegierskiej Polonii oraz przyjazni polsko-wegierskiej,
ktora jest bez watpienia rzadkim fenomenem w Europie.

W dzielnicy K8banya dziatajg liczne organizacje polonijne. Muzeum znajduje
sie tuz obok siedziby Ogolnokrajowego Samorzadu Mniejszosci Polskiej na We-
grzech, a jednocze$nie niedaleko Domu Polskiego, bedacego obecnie - razem
z sgsiadujgcg z nim Polska Parafig Personalng - jednym z gtéwnych osrodkow
wegierskiej Polonii. Od 1998 roku jest wlasnoscia Stowarzyszenia Katolikow
Polskich pw. $w. Wojciecha, ktore preznie organizuje wystawy, koncerty, spo-
tkania literackie. Od 1995 roku jest takze organizatorem Dni Polskiej Kultury
Chrzescijanskiej, stanowiagcych jedno z najwazniejszych wydarzen polonijnych
na Wegrzech.

W przeddzien wizyty w muzeum, 26 czerwca, odbyta sie pierwsza na Wegrzech
prezentacja polskojezycznej antologii liryki wegierskiej Jeszcze blizej, zorganizo-
wana przez Zwigzek Pisarzy Wegierskich i redakcje miesiecznika literackiego

O dziatalno$ci Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii opowiada jego dyrektor
Jozsef Viragh. Katalogi wystaw przegladaja Elzbieta Kudyba, Anna Mazurek
i Jarostaw Wach. Fot. Kamil Kudyba
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Prezentacja antologii liryki wegierskiej Jeszcze blizej w Krajowej Bibliotece
Obcojezycznej w Budapeszcie. Konrad Sutarski,
Jarostaw Wach, Gabor Zsille i Teresa Worowska. Fot. Kamil Kudyba

»Magyar Naplo”. Ze strony organizatoréw uczestniczyli w niej: Janos Olah -
autor wielu tomdéw poezji i prozy, od 1994 roku redaktor naczelny miesi¢cznika
»Magyar Napl¢’, Teresa Worowska — znakomita thumaczka literatury wegierskiej,
oraz wspomniany Konrad Sutarski. Role moderatora petnil Gabor Zsille, poeta,
ktory w swojej tworczosci niejednokrotnie inspiruje si¢ polska literatura i kul-
turg, ttumacz wierszy m.in. Haliny Poswiatowskiej, Czestawa Mitosza, Adama
Zagajewskiego, Bohdana Zadury. W duzej mierze dzieki jego serdecznosci i za-
skakujacym niekiedy pytaniom oficjalne spotkanie, zorganizowane w okazalej
sali konferencyjnej Krajowej Biblioteki Obcojezycznej, przerodzito si¢ niepo-
strzezenie w swobodng rozmowe o antologii, dzialalnosci redakcyjnej ,, Akcentu”,
a takze... Czechowiczu, lubelskich legendach i mitach oraz naszych pierwszych
wrazeniach z pobytu w Budapeszcie.

Jarostaw Wach, sekretarz redakeji ,, Akcentu”, opowiedzial o historii i podsta-
wowych zalozeniach pisma, ktére od poczatku swego istnienia zwraca szczegdlng
uwage na problematyke pogranicza kulturowego. Od wielu lat podejmuje liczne
dzialania zwigzane m.in. z upowszechnianiem kultury wegierskiej; jak podkreglit
nasz redakcyjny kolega: Zadne inne polskie czasopismo literackie nie poswiecito
Wegrom tyle uwagi. Poczatki zainteresowania literaturg i kultura ,,bratankéw”
znad Dunaju siegaja potowy lat osiemdziesiatych, kiedy ukazal si¢ monograficz-
ny numer ,,Akcentu’, zatytulowany ,Wegrzy i o Wegrach” (1986, nr 1). Réwniez
w pozniejszych latach tematy wegierskie pojawialy sie na tamach lubelskiego
kwartalnika niemal kazdego roku: systematycznie omawiano istotne zjawiska
we wspolczesnej wegierskiej kulturze, a takze niektére zagadnienia wspdlnej
polsko-wegierskiej przesztosci.

Przez caly czas bardzo wazng role odgrywaly bezposrednie, osobiste kontakty
umozliwiajagce wymiane opinii na temat najciekawszych zjawisk artystycznych
iliterackich. Jarostaw Wach podkreslil szczegélne znaczenie przyjazni z Istvanem
Kovacsem, poeta, pisarzem, historykiem, najlepszym ambasadorem kultury pol-
skiej na Wegrzech i wegierskiej w Polsce. Zwrdcil rowniez uwage na wspolprace
»Akcentu” z wegierskimi instytucjami i pismami literackimi, przede wszystkim
za$ z miesi¢cznikiem ,Magyar Napld”. Dzieki tej wspolpracy, wspieranej przez
Fundusz Wyszehradzki, ukazaly sie ostatnio na Wegrzech m.in. tomy wierszy
Bohdana Zadury i Wactawa Oszajcy.
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Prezentacja antologii liryki wegierskiej Jeszcze blizej
w Krajowej Bibliotece Obcojezycznej w Budapeszcie. Fot. Kamil Kudyba

Podczas spotkania najwiecej uwagi po$wiecono prezentacji antologii Jesz-
cze blizej, ktéra stanowi kolejny owoc wieloletniego zainteresowania redakcji
»Akcentu” literaturg wegierska?. Redaktorzy i wspoélpracownicy lubelskiego
kwartalnika - Jarostaw Wach, Elzbieta Kudyba, Anna Mazurek - opowiedzieli
o okolicznosciach powstania tego tomu, zwracajac rdwniez uwage na zagadnienie
recepcji wspolczesnej liryki wegierskiej w Polsce.

Paradoksalnie, chociaz Wegrzy sa ,,narodem poetéw” i — jak pisal Jerzy Ro-
bert Nowak — w zadnym innym kraju nie bylo takiej wszechwladzy poezji w zyciu
umystowym, wegierska poezja nie jest w Polsce zbyt dobrze znana. W przeciwien-
stwie do wspolczesnej wegierskiej prozy, ktéra ma ostatnio zdecydowanie wiecej
szczes$cia na polskim rynku wydawniczym, zwlaszcza po przyznaniu w 2002 roku
literackiej Nagrody Nobla Imre Kertészowi. Tymczasem liryke naszych ,,bratan-
kéw” znad Dunaju przybliza obecnie kilka zaledwie — cho¢ bardzo znaczacych
- wyboréw poetyckich, opracowanych przez Jerzego Snopka, Bohdana Zadure,
Jerzego Roberta Nowaka i Konrada Sutarskiego. Ponadto w 2013 roku ukazala
sie wspomniana antologia nowej liryki wegierskiej Jeszcze blizej. Zostaty w niej
zamieszczone wiersze dwunastu autoréw, urodzonych po 1971 roku, ktorych
utwory byly wcze$niej drukowane przez cztery lata w kolejnych tomach ,, Akcen-
tu”. W przeciwienstwie zatem do poprzednich antologii, prezentujacych prawie
wylacznie twérczos¢ autordow starszego pokolenia, lubelska publikacja przybliza
czytelnikom miode, bardzo interesujace, a w Polsce jeszcze nieznane pokolenie
wegierskich poetow.

W dyskusji podkreslono réznorodnos$¢ problematyki, srodkéw wyrazu oraz
rozmaito$¢ nastrojow, charakteryzujacy teksty zamieszczone w antologii. Znaj-
dziemy wsrod nich zaréwno opisy zycia rodzinnego i domowej powszednioéci,
jak tez refleksje o miejscu jednostki wobec historii i do$wiadczen minionych po-
kolen, dialog czlowieka z Bogiem, a takze rozwazania zwigzane z przemijaniem,
gdyz - jak czytamy w wierszu Noémi Ldszlé — Nikniemy wedle rozkazu mistrza
ceremonii. / Bezustannie. Cho¢ w tomie dominuje liryka bezposrednia, osobista
(Gébor Zsille, Laura Iancu, Noémi Laszl0), nie zabraklo tez utwordéw np. o wy-
raznych inspiracjach kulturowych (Zoltan Csehy).

Teresa Worowska zwrdcita uwage na zréznicowany poziom wierszy. Zauwa-
zyla, ze w lubelskiej publikacji obok wyrazistych, w pelni juz uksztattowanych

% Jeszcze blizej. Antologia nowej liryki wegierskiej. Wybor, wstep i opracowanie Bogustaw Wroblewski. Wschodnia Fundacja
Kultury ,,Akcent”. Lublin 2013. Zob. oméwienia w ,, Akcencie” nr 1z 2014 r.
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osobowosci tworczych pojawili sie autorzy, ktdrzy wciaz jeszcze poszukuja swojej
wlasnej dykcji poetyckiej. Zdaniem Worowskiej wéréd tworcow prezentowanych
w antologii zdecydowanie wyro6znia sie Janos Lackfi — poeta, o ktérym nie da
sie zapomniec. Jego utwory — Zywe, spontaniczne, a jednoczesnie wycyzelowane —
umiejetnie faczg codziennos¢ z refleksjg dotykajacg rzeczy ostatecznych, ukazujac
cos, co jest wlasciwe niektorym wegierskim piosenkom ludowym: sposob, w jaki
poezja fastryguje ziemig z niebem.

Tlumaczka wspomniata rowniez o ciekawej szacie typograficznej ksigzki,
a takze reprodukcjach dziel wegierskich artystow plastykow, ktore stanowig
interesujace dopetnienie wierszy, swiadczac o duzej wrazliwosci i umiejetnosci
przekuwania w obraz lirycznego napiecia. Mozna jedynie zalowa¢, ze w spotkaniu
nie uczestniczyli autorzy prac plastycznych, gdyz ich obecnos¢ mogta zaowo-
cowal ciekawg dyskusjg na temat wizualno-poetyckiego pogranicza: mariazu
stowa i obrazu oraz wzajemnych kontaktéw miedzy ,,réznymi gatunkami” sztuk.

Obecni na spotkaniu poeci, Marton Falusi i Gabor Zsille, przeczytali swoje
wiersze w oryginale, a nastepnie te same utwory zostaly zaprezentowane w je-
zyku polskim. Wystuchanie dwujezycznej recytacji sprowokowalo zebranych do
rozmowy o tym, na ile ttumaczom udato si¢ zachowa¢ charakterystyczny rytm
oryginalnego tekstu, odda¢ niebywalg muzycznos¢ i rytmike jezyka wegierskie-
go. Pytanie to posiada szczegdlne znaczenie ze wzgledu na fakt, ze jezyk polski
i wegierski naleza do réznych grup jezykowych. Sg to zatem pod wzgledem
brzmieniowym dwa catkowicie odmienne $wiaty, co dla mediujacych miedzy
nimi ttumaczy stanowi duze wyzwanie, gdyz - jak zauwaza Jerzy Snopek, autor
znakomitych przekladow liryki wegierskiej — dzwiek wiersza w jednym jezyku
moze mie¢ dzwigk dzwonu, w innym - sygnaturki. Rozwazajac réznorodne pro-
blemy translatorskie, uczestnicy spotkania wyrazili jednoczesnie nadzieje, iz
tlumaczom wierszy zamieszczonych w antologii udato si¢ dochowa¢ wiernosci
duchowi poetyckiemu oryginatu.

Z nieco innej perspektywy spojrzal na wybér liryki Jeszcze blizej Konrad
Sutarski, podkreslajac z satysfakcja, Ze w tomie zostaly zamieszczone nie tylko
wiersze poetow z Republiki Wegierskiej, ale rowniez tworzacych poza jej grani-
cami. W pewnym sensie zatem lubelska publikacja stanowi ziszczenie marzenia
Sutarskiego o antologii, ktéra bedzie obejmowata cato$¢ dawnych - istniejacych

O literaturze polskiej i wegierskiej w Krajowej Bibliotece Obcojezycznej
w Budapeszcie rozmawiaja Janos Olah, Teresa Worowska i Erzsébet Szenyén.
Fot. Kamil Kudyba
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do 1920 roku - obszaréw historycznych Wegier. Przez wiele lat byto to marzenie
niezrealizowane, cho¢ autor Na podwdjnej ziemi podejmowat wiele dzialan zmie-
rzajacych w tym kierunku. W 1985 roku wydatl antologie Przepowiednia czasu
twego, prezentujaca zasadniczy kanon wspoltczesnej poezji wegierskiej, niestety,
wylacznie krajowej, gdyz niemozliwe bylo wowczas uwzglednienie utworéw we-
gierskich poetéw mniejszoéciowych i emigracyjnych. Dlatego w 1991 roku opu-
blikowal wybor wierszy Jak daleko, jak blisko (drugie wydanie: Jak blisko, 2007),
tym razem zapoznajac polskiego czytelnika z poezja wegierska stworzong poza
granicami macierzystego kraju. W najblizszym czasie planuje wyda¢ antologie,
w ktorej obok siebie zamieszczone zostang wiersze zaréwno poetdw ,,krajowych’,
jak tez mieszkajacych na dawnych ziemiach wegierskich, obecnie nalezacych do
Rumunii, Stowacji, Serbii, Ukrainy, a takze przebywajacych na emigracji w USA,
Kanadzie i Anglii. Zdaniem Sutarskiego lubelska publikacja daje nadzieje, ze je-
steSmy ,,coraz blizej” realizacji tego zamierzenia, bardzo istotnego w przypadku
Wegrow, ktdrzy stanowig obecnie najliczniejsza w Europie mniejszo$¢, Zyjaca
w innych, gléwnie oéciennych krajach.

To tylko niektore sposrod wielu watkéow podejmowanych przez uczestnikow
spotkania — bardzo interesujaca byta rowniez wypowiedz Janosa Olaha na temat
wspolnoty losow historycznych Polski i Wegier, a takze proby wyodrebnienia
differentia specifica wspodlczesnej liryki wegierskiej. Dyskusja, w ktorej wzieli
udziat licznie przybyli przedstawiciele miejscowej Polonii, stala sie zatem bardzo
dobrg okazjg do poruszenia réznorodnych probleméw i zagadnien, rozwijanych
takze po zakonczeniu spotkania, podczas prywatnych rozméw prowadzonych
w kuluarach.

Kolejne spotkanie odbylo sie 29 czerwca w Domu Polskim. Poprowadzit je
Konrad Sutarski, ktérego twérczos¢ — popularna w $rodowisku wegierskiej Po-
lonii, a czytelnikom w Polsce znana m.in. z taméw ,, Akcentu” - stala si¢ waznym
tematem dyskusji, wzbudzajac duze zainteresowanie publicznosci. W spotkaniu
wziela udzial Monika Molnarné-Sagun, prezes Stowarzyszenia Katolikéw Pol-
skich na Wegrzech pw. $w. Wojciecha. Uczestniczyl w nim takze Wawrzyniec
Marek Rak - poeta, fraszkopisarz, wspoltzalozyciel Polskiego Stowarzyszenia
Kulturalnego im. Jézefa Bema w Gy®r, cztonek Forum Twércéw Polonijnych na
Wegrzech oraz kieleckiego oddzialu Zwigzku Literatow Polskich.

Przed Domem Polskim w Budapeszcie. Jarostaw Wach, Monika Molnarné-Sagun,
Kamil Kudyba, Elzbieta Kudyba, Anna Mazurek, Konrad Sutarski.
Fot. Wawrzyniec Marek Rak
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Redaktorzy ,,Akcentu’, prezentujac antologie Jeszcze blizej, zwrdcili uwage na
réznorodno$¢ tematyczng charakteryzujaca zamieszczone w niej wiersze. Mowili
réwniez o pracy translatorskiej, ktérej w tym przypadku podjeli si¢ nie tylko wy-
trawni ttumacze, lecz przede wszystkim poeci wspierani przez doswiadczonych
filolog6w, znajacych bardzo dobrze jezyk wegierski. Lamy antologii staly sie zatem
miejscem spotkania poetéw polskich i wegierskich, umozliwily swoisty dialog
wrazliwosci, ktory na zadnym innym terytorium nie moze dokona¢ sie w takim
wymiarze, jak wladnie w poezji, bedacej ,,mowa najglebszego porozumienia”
Warto przypomnie¢ stowa wypowiedziane wiele lat temu przez Gyule Illyésa,
ktére nadal zachowuja aktualnos$é: poeci, niezaleznie od swojej przynaleznosci
narodowej, to ludzie, wbrew pozorom najbardziej rozumiejgcy sie. Przeciez naj-
szybsza wymiana nowych wynalazkéw nastepuje pomiedzy poetami, bez praw
licencyjnych. Dzisiaj my, poeci, rozumiemy sig jak nigdy dotgd.

W Domu Polskim. Monika Molnarné-Sagun. Fot. Kamil Kudyba
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Podczas spotkania przedstawiono interesujace projekty dalszych przedsiewzie¢,
ktore moglyby staé si¢ kontynuacja poetyckiego dialogu. Monika Molnarné-Sa-
gun wystapita z propozycja, aby w ramach kolejnej edycji Dni Polskiej Kultury
Chrzescijanskiej zorganizowa¢ spotkanie mlodych wegierskich twércow z filo-
logami i poetami ttumaczacymi ich wiersze na jezyk polski. Bytaby to doskonata
okazja — podkredlita - do wzajemnego poznania, wymiany do$wiadczen, a takze
dyskusji na temat wspolczesnej liryki wegierskiej i polskiej.

Nastepnego dnia odwiedziliémy XIII dzielnice Budapesztu, zwang tez ,,Zie-
mig Anioléw”. Jak dowiadujemy si¢ od naszego cicerone Konrada Sutarskiego,
na poczatku XX wieku powstalo tam jedno z centréw krajowego przemystu
maszynowego; byt to region uprzemystowiony, noszacy znamiona wczesnego
kapitalizmu i stad wlaénie ironiczna nazwa ,, Angyalfold”

Przemierzali$my ,,Ziemi¢ Anioléw”, tropiac przede wszystkim polskie $lady.
Naszym gléwnym celem bylo zapoznanie si¢ z dziatalnoscia dzielnicowego Sa-
morzadu Mniejszosci Polskiej — jedynej obecnie organizacji polonijnej dziatajacej
na terenie XIII dzielnicy. Opowiedziala nam o niej Alicja Korupczynska-Nagy,
polonistka i dziennikarka, dwukrotna prezes Polskiego Stowarzyszenia Kultural-
nego im. Jozefa Bema (1997-2003), obecnie za$ przewodniczaca dzielnicowego
Samorzadu Mniejszosci Polskiej. Rzeczowo, a zarazem z duzym zaangazowaniem
przedstawila liczne i réznorodne dziatania kulturalne, takie jak organizowanie
wydarzen teatralnych, wyjazdéw do Polski czy spotkan Klubu Jezykowego.
Bardzo wazng inicjatywa stowarzyszenia sg rowniez corocznie przygotowywane
Dni Mniejszo$ciowe, podczas ktorych prezentuje sie m.in. narodowo$¢ polska.

Alicja Korupczynska-Nagy okazata si¢ skarbnicg wiedzy nie tylko w zakresie
spraw dotyczacych wegierskiej Polonii, ale takze zycia i tworczo$ci mistrza pol-
skiego reportazu Melchiora Wankowicza. W latach 70. pracowata ona jako se-
kretarka autora Ziela na kraterze, miata wiec doskonalg okazje, by dobrze pozna¢
$rodowisko i styl zycia pisarza oraz meandry jego skomplikowanej osobowosci.
Podczas spotkania w siedzibie Samorzadu Mniejszosci Polskiej bardzo zajmujaco
opowiadala o warsztacie tworczym Wankowicza i atmosferze panujacej w jego
domu. Pozostaje zywi¢ nadzieje, ze Alicja Korupczynska-Nagy zdecyduje si¢
kiedy$ na opublikowanie tych wspomnien — doprawdy warto przedstawi¢ czytel-
nikom barwny dokument opisujacy osobowo$¢ wielkiego reportazysty i réwnie
wielkiego egocentryka; cztowieka trudnego, pelnego sprzecznosci, ktéry jednak
potrafit sprawié, Ze Zycie w jego towarzystwie nigdy nie bylo nijakie.

Pobyt w Budapeszcie stanowit doskonalg okazje do zapoznania sie ze strukturg
i dziatalnoscia wegierskiej Polonii. Obecnie w kraju nad Dunajem funkcjonuje
ponad 70 organizacji polonijnych. S3 wéréd nich zaréwno polskie samorzady
mniejszosciowe, jak tez organizacje spoteczne o korzeniach siegajacych jeszcze
XIX wieku. Konrad Sutarski, poréwnujac bogactwo wspdtpracujacych ze sobg
instytucji do istnienia ,,stu kwiatow w jednym ogrodzie”, podkreslit, ze wzajemne
wspieranie sie i uzupelnianie decyduje o rzeczywistej sile polskiej spotecznosci
na Wegrzech, ktéra — cho¢ liczy zaledwie 10-12 tysiecy osob — w ostatnich dzie-
siecioleciach wypracowala podstawy kulturalnej autonomii.

Od naszego przewodnika uslyszeliémy o wielu bardzo réznorodnych inicja-
tywach artystycznych i literackich, a takze twdrcach, bedacych obywatelami
»podwdjnego kraju’, ktérzy réwnie mocno i intensywnie odczuwaja to, co pol-
skie, i to, co wegierskie, niejednokrotnie uczestniczac w realizacji przedsiewzigé
kulturalnych waznych dla obu narodéw. Niektérych z nich poznalismy osobiscie,
o innych za$ uzyskaliémy sporo zajmujacych opowiesci, jeszcze bardziej rozbu-
dzajacych naszg ciekawosc.

Jednym z takich artystéw dzialajacych na pograniczu polsko-wegierskim jest
Ryszard Ludomir Kruza, pianista, wibrafonista, aranzer i teoretyk jazzu. Juz na
przetomie lat 50. i 60. byt w Trojmiescie animatorem Zzycia muzycznego, kom-
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pozytorem i wykonawcg muzyki dla wielu znanych teatréw i kabaretéw. Szybko
tez zostal uznany za czolowego wibrafoniste Europy. W 1968 roku wyjechal na
Wegry, gdzie nadal nieprzerwanie komponuje muzyke dla zespoléw z catego
$wiata oraz muzykoéw jazzowych i rozrywkowych Wegier. Napisat takze - razem
ze swoim uczniem i przyjacielem Gaborem Banaym - pierwsza na Wegrzech,
a prawdopodobnie i w Europie Wschodniej, ksigzke o syntezatorach. Co pod-
kreslali nasi rozméwcy, Kruza to nie tylko bezkompromisowy muzyk, ktory
walczy z fatszywym pojmowaniem istoty jazzu, a za swoja podstawowa maksyme
artystyczng uznaje ,,ped do nieznanego’, lecz réwniez poeta i mygliciel, z czasem
coraz bardziej zdecydowanie zwracajacy sie w kierunku surrealizmu.

To niestychanie budujace, ze w Budapeszcie, w srodowisku wegierskiej Polonii,
zrodzito si¢ i nadal powstaje tyle ciekawych wartosci artystycznych i intelektu-
alnych, ze na tej ,podwojnej ziemi” tak wiele os6b dziala na rzecz wzajemnego
wzbogacania kultur, przefamywania stereotypow oraz pojednania i porozumienia
pomiedzy narodami, ze moglismy pozna¢ tylu ludzi, ktérzy — podobnie jak ,,do-
bry duch” naszej podrdzy, Konrad Sutarski — stworzyli w swojej wyobrazni ,,kraj
niejako podwdjny”: swoisty odpowiednik Polsko-Wegier, panstwa istniejacego
za czaséw Ludwika Wegierskiego czy Wladystawa Warnenczyka.

Anna Mazurek

W siedzibie Samorzadu Mniejszosci Polskiej. Elzbieta Kudyba, Jarostaw Wach,
Alicja Korupczynska-Nagy, Konrad Sutarski, Anna Mazurek. Fot. Kamil Kudyba
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noty

KONRAD SUTARSKI

Poeta Lajos Aprily i Polacy
na Wegrzech

W listopadzie 2012 roku minela sto dwudziesta pigta rocznica urodzin Lajosa
Aprilyego (1887-1967), siedmiogrodzkiego poety, ktéry druga czesé zycia (od
1929 roku) spedzit w Budapeszcie i jego okolicach. Z tej okazji ukazaly sie w we-
gierskiej prasie wzmianki o nim. Zamierzalem i ja przedstawi¢ wtedy studium
o Aprilym w nawigzaniu do spraw polskich, zdarzylo sie jednak co$ takiego, co
w przeno$ni moge przyréwna¢ do anegdoty o Napoleonie, ktdrego najwyzszy
przedstawiciel zajetego przez niego miasta powital stowami: ,Zamierzaliémy Cie,
najjasniejszy Cesarzu, uczci¢ salwami armatnimi, ale z dwudziestu przyczyn bylo
to niemozliwe. Po pierwsze: nie mamy armat... — Nie kontynuuj, merze, wylicza-
nia — przerwal mu Napoleon. - Wystarcza mi ta pierwsza przyczyna”. Otz co$
podobnego nastapito u mnie w odniesieniu do Aprilyego. Zamierzatem zajrze¢ do
wydanego podczas II wojny $wiatowej w polskich przekladach dos¢ zapomniane-
go juz Wyboru poezji tego autora, ktorg to ksigzke mozna traktowac jako korone
jego polskich powigzan. Zaszedlem w Budapeszcie do Biblioteki Narodowej im.
Széchenyiego, ale ksigzeczka figurowata jedynie w katalogu, w rzeczywistosci
$lad po niej zaginal. W Bibliotece Stolecznej im. Szabo Ervina nie bylo jej nawet
w katalogu. Odwiedzilem jeszcze pare innych bibliotek, w tym uniwersytecka
ELTE, zapytalem tez paru specjalistow - filologow. Wszedzie wynik poszukiwan
byt taki sam. Poza tym Wyboru poezji nie ma nawet rodzina poety w prywatnych
zbiorach bibliotecznych. Czyzby na Wegrzech tom ten w ogole sie nie uchowal?
Musialem rozpocza¢ poszukiwania na terenie Polski. Dopiero wtedy odetchng-
tem, jakkolwiek nie od razu, a po szeregu rozmoéw telefonicznych oraz listow
elektronicznych; tego zbiorku nie byto nawet w tak zastuzonej instytucji jak Bi-
blioteka Jagielloniska w Krakowie. Znalaztem go dopiero w Warszawie w uniwer-
syteckiej bibliotece Katedry Hungarystyki, i to od razu dwa egzemplarze. Dzigki
uprzejmosci katedry otrzymalem potrzebne mi kopie, ale... rocznica w tym czasie
minela. Dotaczam si¢ do rozwazan o Lajosu Aprilym zatem dopiero teraz. Mysle,
ze malo znana i jedynie w niewielkim stopniu opracowana po polsku tworczo$¢
tego poety moze wzbudzi¢ zainteresowanie nawet w czasie nierocznicowym —i to
nie tylko specjalistow, lecz takze szerszego grona mito$nikow zaréwno poezji, jak
i wegiersko-polskich powigzan.

Po zbrojnej niemiecko-radzieckiej napasci na Polske 1117 wrzesnia 1939 roku,
awiec po rozpoczeciu I wojny $wiatowej przez dwie totalitarne potegi, okoto stu
tysiecy uchodzcédw polskich uzyskato schronienie na Wegrzech, natomiast okoto
osiemdziesieciu tysiecy w Rumunii, cz¢$¢ z nich przebywata w odzyskanej przez
Wegry we wrzesniu 1940 roku poétnocnej czesci Siedmiogrodu. Wsréd uchodz-
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cow znajdowali sie artysci plastycy, muzycy i ludzie pidra. Najbardziej znang
pisarka w tym gronie byta Kazimiera Iakowiczéwna — mieszkajgca przez caly
okres wojny w Kolozsvarze. Urodzona w 1892 roku i debiutujaca ksigzkowo jesz-
cze przed I wojng $wiatowg, stala sie w okresie miedzywojennym znang i ceniong
w Polsce poetka o indywidualnym stylu. Drugim stawnym autorem - starszym
od IHakowiczéwnej, urodzonym w 1888 roku, ale dajacym si¢ poznaé w swojej
ojczyznie jako $wietny pisarz dopiero w potowie lat trzydziestych — byt Stanistaw
Vincenz (zyjacy na Wegrzech od 1940 roku). Inni polscy tworcy przebywajacy
na Wegrzech w okresie II wojny to wtedy jeszcze mlodzi ludzie, ktorzy dopiero
w tym kraju zaczeli rozwija¢ swoje talenty i tam wydali swoje pierwsze ksigzki.
Mozna do nich zaliczy¢ w pierwszym rzedzie Lwa Kaltenbergha (ur. w 1910 1.),
Tadeusza Fangrata (ur. w 1912 r.) i Adama Bahdaja (ur. w 1918 r., publikujacego
na Wegrzech pod pseudonimem Jan Kot).

Lajos Aprily znany byt ze swojej propolskiej postawy, ktéra przesigknat zresztg
takze jego syn Zoltan Jékely, autor przejmujacego wiersza Ott fenn északon (Tam
na poinocy), napisanego tuz po upadku Polski w 1939 roku i gloszacego zmar-
twychwstanie tego kraju. Propolskie nastawienie Aprilyego manifestowato sie nie
tylko w jego pogladach. W trudnym okresie wojennym, pomimo wiszgcego nad
Wegrami zagrozenia niemieckiego wynikajacego z przychylnej Polsce i Polakom
postawy wegierskich wladz oraz spoleczenstwa, poeta ten zaczat uczy¢ sie jezyka
polskiego oraz zawarl kilka znajomosci ze znajdujacymi si¢ na terenie Wegier
polskimi pisarzami. Zachowato sie troche swiadczacych o tym listéw z wojennych
lat 1942-1944, a nawet i pozniejszych, przekazanych przez rodzine Jékelych do
Muzeum Literatury im. Pet6fiego w Budapeszcie.

Nauczycielem Aprilyego w zakresie jezyka polskiego byl mieszkajacy w Ko-
lozsvarze polski uchodzca Leonard Pigtkiewicz. Dotartem do trzech napisanych
przez niego listéw do poety (z 7 kwietnia, 2 maja i 18 listopada 1943 roku).
Whynika z nich, ze Pigtkiewicz nie byt filologiem ani polonistg, lecz buchalterem
(dzi$ powiedzieliby$my ,,ksiegowym”). Musiat jednak posiada¢ pewne zdolnosci
i aspiracje pedagogiczne, poniewaz nie tylko udzielal lekcji jezykowych poecie,
ale - jak pisal w ostatnim ze wspomnianych listéw - mial pod koniec 1943
roku pojecha¢ z Kolozsvaru do Keszthely, by poprowadzi¢ tam - w organizacji
Polskiego Komitetu Obywatelskiego (bedacego naczelnym przedstawicielstwem
cywilnych uchodzcéw) - trzymiesieczny kurs buchalteryjny dla Polakéw z calych
Wegier. Aprilyemu udzielil, o czym wspomnial w majowym liécie, czterdziestu
pieciu lekeji. Nie bylo to mato. Nie wiadomo kiedy rozpoczeta zostata ta nauka,
ale z listopadowego listu wynika, ze odbywata si¢ ona w Kolozsvarze w okresie
zimowym. Piatkiewicz pisze: Zmartwilem si¢ bardzo tem, Ze nie przepedzi Pan
tej zimy w Kolozsvdr. Bylem pewny, ze przez te miesigce zimowe dokoticzytby Pan
nauki jezyka polskiego, przynajmniej w tym sensie, ze gramatyka polska nie miataby
juz zadnych tajemnic przed Panem. Poniewaz 45 lekcji to 45 dni, czyli pelne pétto-
ra miesigca, spotkania za$ nie odbywaly sie zapewne kazdego dnia, a powiedzmy
2-3 razy w tygodniu, oznaczatoby to facznie okoto trzech-pieciu miesiecy. Wyni-
kaloby z tego, ze lekcje mogly zostac rozpoczete — przy intensywnej nauce — pod
koniec 1942 roku, ale raczej - przy rzadszych spotkaniach - w zimowych miesia-
cach styku lat 1941/1942, kiedy (po przylaczeniu Siedmiogrodu do Wegier) syn
i cérka Aprilyego — Zoltdn i Mdrta Jékely — mieszkali i pracowali w Kolozsvarze.
Jezykiem kontaktowym obydwu pandw byt poczatkowo niemiecki, za$ z biegiem
czasu, w miare jak Aprily przyswajat sobie jezyk polski, niemiecki zaczat pelni¢
funkeje uzupelniajaca. (Widocznie Pigtkiewicz nie znal dostatecznie jezyka we-
gierskiego.) W 1943 roku, a wigc po wspomnianych czterdziestu pieciu lekcjach,
powstata miedzy nimi umowa o prowadzeniu korespondencji w jezyku polskim.

Wszystkie trzy wymienione wcze$niej listy Pigtkiewicza sg juz polskojezyczne.
W pierwszym z nich donosi: Stosownie do umowy pisze po polsku i wyraznie, aby
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Lajos Aprily, 1957. Fot. archiwum

przynajmniej z czytaniem (...) nie miat Pan trudnosci. Proponuje, aby i Pan pisal
do mnie po polsku, a ja kazdy Pariski list odesle po dokonaniu na nim poprawek
gramatycznych, z uwagami. Na pierwsza odpowiedz Aprilyego nauczyciel nie
musial dlugo czeka¢. Wyslana zostata z Kisoroszi (a wlasciwie z wioski Szent-
gyorgypuszta, lezacej nad Dunajem, na pdinoc od Budapesztu) jeszcze tego
samego miesigca — z datg 28 kwietnia. Wegierski poeta, ktory podpisat sie (jak
niejednokrotnie czynit to w korespondencji prywatnej) rodowym nazwiskiem
Jékely Lajos, stwierdza: nie jest mnie lekkie poddanie (powinno by¢ ,,zadanie” -
K.S.) odpowiedzie¢ Panu po polsku. Nie bytem dosyé pilny i dla tego zapomniatem
wiele stow. Poza tym: nie znam dobrze koniugacje. Z dalszej czesci listu widaé
jednak, ze Aprily to cztowiek pidra, pragnacy i literacko wykorzystywaé swoja
nowa, zdobywang wlasnie wiedze: Moj zie¢ przyniést mnie nowg ksigzke jezyka
polskiego od Berlina. (Metoda Toussaint-Langenscheidt, dr. Hans Orschel.) Na
koticu ksigzki znalaztem piekng poeme Balitiskiego: Berezyna. Czysta muzyka:
Humaczytem jq. To byfo moja pierwsza samobytna (powinno by¢ ,samodzielna” -
K.S.) préba na krainie (,w dziedzinie” - K. S.) literatury polskiej. Dziekuje Panu za
tej radosci. (Przywolany wiersz Ignacego Balinskiego, 1862-1952, opublikowany
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zostal w przektadzie Aprilyego w pi$mie ,,Hid” w maju 1943 roku.) Pigtkiewicz
prawie natychmiast - 2 maja — przestal poecie, z Kolozsvaru, nastepny list: Z naj-
wiekszg radoscig znalaztem wsréd wczorajszej poczty list Patiski. Radosé moja
byta tym wigksza, (...) zZe list jest pisany po polsku. (...) odsytam go z powrotem,
po poczynieniu na nim poprawek bledow. Prosze sig nie przerazaé, ani nie tracic
humoru, ze oblicze jego tak si¢ zaczerwienito. Nie ma w nim bledow z tego zakresu,
ktory dotychczas objelismy naszg naukg, poza jednym wypadkiem. (...) Wszystkie
inne bledy odnoszq sig glownie do trudnosci wyszukania w stowniku stéw Panu
nieznanych i gramatycznego ich uzycia. (...) Poniewaz wymiang korespondencji
miedzy nami traktuje jako dalszy cigg nauki, prosze pisac czesto i przysyltac dlugie
listy. Po tych uwagach Piatkiewicz dokonal jeszcze calego szeregu szczegétowych
wyjasnien: ktore wyrazenie i dlaczego zostato uzyte nieprawidlowo. Aby ,,ucznia”
nie zniecheci¢, na koncu dodat: I to wszystko. Czy duzo? Moja Zona nie chciata
wierzyé, aby mogt Pan tak tadny napisac list po polsku, bez obcej pomocy...

Z zapalem rozpoczeta i prowadzona nauka polskiego nie miata pdzniej konty-
nuacji ze wzgledu na odleglos¢ dzielaca poete od nauczyciela, a takze z powodu
niekorzystnego uktadu innych okolicznosci. Juz w listopadowym liScie Pigtkie-
wicz zaznacza: Ciesze si¢ bardzo, ze wreszcie otrzymatem list od Pana po tak dlugim
milczeniu. (...) Dzis rozumiem, ze byl Pan bardzo zajety. Szczegdlnie likwidacjg
mieszkania w Peszcie (to znaczy w Budapeszcie, po przejéciu na emeryture i za-
koniczeniu w lecie 1943 roku pracy na stanowisku dyrektora w budapesztenskim
Kolegium Badr Madas Aprily opuscil tamtejsze mieszkanie stuzbowe - K. S.).
O niemoznosci spotkania si¢ pozniej, w miesigcach zimowych 1943/1944 w Ko-
lozsvarze, juz wczesniej byla wzmianka, natomiast w roku 1944 front wojenny
wkroczyt bezposrednio do Niecki Karpackiej, na tereny Siedmiogrodu, Wegier
i wszystkie kontakty zostaly ostatecznie przerwane.

W tym czasie, w okresie jeszcze na Wegrzech spokojnym, Lajos Aprily nawigzat
kontakty z trojgiem polskich pisarzy uchodzcéw. Pierwsza z tych osob byta Kazi-
miera IHakowiczéwna. Poniewaz poetka mieszkata podczas wojny w Kolozsvarze,
ich osobiste poznanie sie mogto nastapi¢ zimg 1941/1942 (wtedy syn Aprilyego
Zoltan mieszkat juz w Kolozsvarze, a pierwsza zachowana pocztowka, do ktorej
dotarlem, wystana przez Ittakowiczéwne do Aprilyego 15 maja 1942 r. §wiadczy
0 nieco wczesniej nawigzanej znajomosci, bo zawiera podziekowania polskiej
poetki za dokonane przez Aprilyego thumaczenie jej poezji).

Na podstawie przechowywanych w budapesztenskim Muzeum Literatury im.
Petéfiego osiemnastu listéw i kartek pocztowych Iftakowiczowny do Aprilyego
mozna do$¢ dobrze przesledzi¢ przebieg ich znajomosci i literackich kontaktow.
Gléwna forma porozumiewania sie tych $wietnych poetéw byla korespondencja
pocztowa, prowadzona przez caly czas w jezyku niemieckim, ktory oboje dobrze
znali (to zreszta do czasow II wojny $wiatowej jeden z trzech najwazniejszych
jezykow). W 1942 roku (zwlaszcza do miesiecy letnich) Iftakowiczéwna zajeta
byta w duzej mierze wierszami Endrego Adyego, ktore w jej wyborze i przektadzie
zostaly ksigzkowo ogloszone w 1943 roku przez wydawnictwo ,,Biblioteka Polska”,
dzialajgce przy Instytucie Polskim w Budapeszcie. Zajmujac sie¢ i zachwycajac po-
ezja Adyego, poetka poznala historie jego pokiereszowanego zycia, z wybuchami
buntu przeciwko tradycyjnym zachowaniom spotecznym. Szczegélnie poruszyty
ja przedstawione w lirykach do matki chwile skruchy tego cztowieka o zbuntowa-
nej duszy. Dlatego napisata wtedy wiersz zatytutowany Matce Adyego. Utwér ten
przekazala Aprilyemu i jej podzickowania zamieszczone w majowej pocztowce
dotycza najprawdopodobniej przekladu wtasnie tego tekstu poetyckiego. Ita-
kowiczéwna wspomniata o tym fakcie takze w przemowieniu, ktére wyglosita
30 wrze$nia 1943 roku w Budapeszcie na posiedzeniu Federacji Stephanea. Wiersz
zostat odczytany po wegiersku, a Iftakowiczowna nastepnie rzekta: Jesli mnie, mili
Paristwo, pytacie, dlaczego wiersz ten dalam do thumaczenia Lajosowi Aprilyemu,
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to zdradze Wam pewng tajemnice. Utwor ten nie jest jedynym przetozonym przez
niego polskim wierszem, poniewaz Aprily zna w miarg wystarczajgco polski, on
uczy sig po polsku i niedtugo bedzie lepiej postugiwal si¢ tym jezykiem, anizeli ja
wegierskim. Kilka lat po wojnie - juz w Polsce, w Poznaniu, miescie, w ktérym
pozostata do $mierci — na spotkaniu literackim po$wieconym jej wegierskim
wspomnieniom IHakowiczéwna ponownie przywotata ten wazny dla niej epizod:
Napisatam wtedy o nim (o Adym - K. S.) wiersz, ktory wspolczesny znakomity
poeta, Aprily, przelozyl na wegierski i wydrukowat (Kazimiera IHakowiczéwna -
»Niewczesne wynurzenia”, Warszawa 1958, s. 151).

W 1942 roku konczaca juz ttumaczenie Adyego Ittakowiczéwna w liscie
z 27 maja zaproponowala Aprilyemu, aby przestal jej swoje wiersze do prze-
ktadu na jezyk polski, dodajac: Bedzie mi do tego potrzebne ich tumaczenie na
niemiecki, wtedy dam sobie rade... Na marginesie warto zaznaczy¢, ze mieszkajgca
w Kolozsvarze, a wiec na terenie Siedmiogrodu, Iftakowiczéwna dokonywala
wylacznie przektadow dziet wegierskich pisarzy urodzonych na tych wiasnie te-
renach. Takimi pisarzami byli poeci Ady oraz Aprily, a takze Aron Tamasi, autor
przetozonej przez polska poetke powiesci Abel a rengetegben (Abel w puszczy).
W lidcie z korica grudnia 1942 roku Ittakowiczéwna napisata do Aprilyego, czy
mogtaby od czasu do czasu zarzuci¢ go pytaniami, jesli tylko Pan bedzie miat na
to czas i ochote. Przypuszczalnie w pierwszym rzedzie chodzilo o wyjasnienia
dotyczace jego wierszy przekladanych juz przez Ittakowiczéwne. Nie wiemy,
z jakimi trudno$ciami sie borykata ani jaka byta odpowiedz wegierskiego poety,
ale faktem jest, ze w przeciwienstwie do dokonanego wylacznie przez Ittako-
wiczowne wyboru i przekladu wierszy Adyego mysl o ksigzkowym wydaniu
polskiego wyboru poezji Lajosa Aprilyego zaczela w pierwszej potowie 1943
roku przybiera¢ konkretne ksztalty jako przedsiewziecie trzyosobowe. Swiadcza
o tym listy do Aprilyego. W napisanym przez Stanistawa Vincenza 18 lutego
1943 roku znalazly sie stowa: Bardzo jestem Panu wdzieczny za napisanie listu,
a pani Iftakowicz za inicjatywe, i nastepnie jeszcze: W zalgczeniu przesytam moj
przektad Pariskiego wiersza ,,Tetén” (Na wierchu - K. S.). Z kolei Ittakowiczéwna
wliscie z 25 kwietnia 1943 roku poleca Aprilyemu takze mtodego poete Jana Kota,
ktory do Pana napisze. Poparcie to Iftakowiczéwna wzmocnita w liscie z 20 maja:
powiadamiam pana, ze Jan Kot jest wielkim mifosnikiem patiskiej poezji i razem
z nim bede robita wybor Pariskich wierszy. Wydawaloby sie, ze Ifakowiczéwna, re-
zygnujac z mozliwosci samodzielnego przygotowania nowego tomu, zainicjowata
przedstawienie Aprilyemu dwéch swoich potencjalnych wspotttumaczy, wersji
tej przeczy jednak karta pocztowa Jana Kota z... 27 stycznia 1943 roku, a wiec
o trzy miesigce wczesniejsza anizeli zamiar przedstawienia tego ttumacza przez
poetesse. Pocztowka Kota jest o tyle zaskakujaca, ze Swiadczy o jego wezesniejszej
znajomoséci z Aprilym (o co oczywiscie fatwo byto w sytuaciji, kiedy Kot mieszkat
w Budapeszcie, podobnie jak wtedy jeszcze i Aprily), a takze o odrebnym, juz
wowczas przez niego realizowanym zamysle ksigzkowej publikacji. Tekst na
pocztédwce rozpoczynaja nastepujace stowa: Dzigkuje za kartke. Poprawki, ktore
Pan porobit, wprowadze. Druk pariskiej ksigzki jest juz skoriczony, teraz pozostaje
jedynie sprawa okfadki, ktérej projekt juz mamy.

Wybér poezji Lajosa Aprilyego w przekladach Kazimiery Itakowiczéwny, Jana
Kota oraz Stanistawa Vincenza zostal wydany w 1944 roku. Autor przedmowy
(podpisany jako ,Biblioteka Polska w Budapeszcie”) wplott do niej obszerne
wypowiedzi kazdego z ttumaczy, stad mozna sadzi¢, ze doszto miedzy nimi
do porozumienia. Iftakowiczéwna przeciez po opublikowaniu poezji Adyego
mogla rosci¢ sobie prawo do podobnie samodzielnego wydania Aprilyego, tym
bardziej ze miala duzy i uznany dorobek poetycki i translatorski. Kot natomiast
posiadal - jak pisat - gotowy zestaw przektadéw wierszy Aprilyego, byt jednak
poetg mlodym, poczatkujacym. Nie wiadomo, kto zainicjowal ugode w sytuacji,
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kiedy IHakowiczéwna dowiedziata sie (w kwietniu, maju 1943 roku?) o prze-
ktadowej konkurencji ze strony Kota; mozna jedynie przypuszczaé, ze bylo to
wydawnictwo, ktore mialo akurat na karku drugg podobnie klopotliwg sprawe.
(Kiedy w 1943 roku Biblioteka Polska wydata Wybér poezji Endre Adyego,
bedacy wynikiem translatorskiego trudu Kazimiery IHakowiczéwny, to prawie
w tym samym czasie Instytut Polski w Budapeszcie, bedacy wlascicielem tejze
Biblioteki Polskiej, opublikowal tom wierszy Adyego Popiotem i ptomieniem
w opracowaniu i przektadach Tadeusza Fangrata, co w warunkach wojennych,
przy braku dostatecznych srodkéw na druk dziet literackich, bylo niestychanym
luksusem, $wiadczacym o niedostatecznej koordynacji poczynan w Instytucie.)
W Wyborze poezji Aprilyego wéréd trzydziestu siedmiu wierszy najwiecej jest
przekladow IHakowiczowny, ale prawie tyle i Kota. Ttumaczen Vincenza jest tylko
kilka. W przedmowie Iftakowiczowna stwierdza: obcowanie z poezjg Aprilyego, tak
czystg, tak spokojng, tak pogodng w swym zréwnowazeniu, tak w swym rodzaju
doskonatg, stato sie dla mnie wypoczynkiem. Poznanie osobiste poety poglebito
jeszcze u mnie chec zapoznania Polski z jego tworczoscig, o ktérej zdanie wlasne
tworcy jest nad wyraz skromne. llez nazwisk wysungt, namawiajgc mnie do thuma-
czenia wierszy kazdego innego poety wegierskiego, tylko nie jego wlasnie... Na jego
to nalegania nastepny wybor wykonam z poezji Reményika (Sandora - K. S.).
Przekonatam sig tymczasem, ze i S. Vincenz i J. Kot réwniez ttumaczg Aprilyego;
utwierdzito mnie to ostatecznie w stusznosci mego zdania, ze Aprily jest jednym
z najznakomitszych zyjgcych poetéw wegierskich.

Na poczatku 1944 roku, w licie z 17 stycznia, Jan Kot pisal: Ksigzka Pana w tiu-
maczeniu IHtakowiczownej, dra Vincenza i moim jest juz prawie gotowa i gdy sie
tylko ukaze, zaraz przyslemy panu kilka egzemplarzy, natomiast Ifakowiczéwna
pocztéwka z 18 marca (a wiec adresowang z Kolozsvaru dzien przed rozpoczeciem
niemieckiej okupacji Wegier) przekazata Aprilyemu wiadomos¢ o wydaniu ksigzki
ito ,na dobrym ogdélnym poziomie”. Wybor poezji zostal w rezultacie wydruko-
wany tuz przed rozpoczeciem sie na Wegrzech hitlerowskiego terroru, ktdrego
celem bylo usuniecie z Zycia publicznego i likwidacja wegierskich przeciwnikow
proniemieckiej polityki. Jednoczesnie musiata usta¢ dziatalno$¢ Biblioteki Polskiej
i pism polskojezycznych, Instytut Polski w Budapeszcie zostal zamkniety, a polscy
dzialacze musieli ukrywac sie badz zostali wytapani przez niemiecka policje, gingc
pdzniej w niemieckich obozach koncentracyjnych. W tej politycznie tragicznej
sytuacji Wybor poezji nie mogl zosta¢ tak rozpowszechniony, jak nastapitoby to
w normalnych warunkach i jak na to zastugiwal. By¢ moze nawet wegierski poeta
nie zdazyl otrzyma¢ przystugujacych mu egzemplarzy autorskich, nie méwiac juz,
ze tom zapewne nie zostal takze przekazany wazniejszym bibliotekom i osobom.
Stad tez moje prawie bezowocne jego poszukiwania teraz, w roku 2012.

Cho¢ moim celem nie jest filologiczna analiza Wyboru poezji, warto podkre-
8li¢, ze przeklady dobrze dzwigcza w polskim uchu, niezaleznie od pewnych
niedoktadnosci i nieporozumien znaczeniowych, wynikajacych z faktu, iz zadne
z trojga tltumaczy nie znalo na tyle jezyka wegierskiego, aby mdc samodzielnie
i nalezycie skontrolowa¢ wierno$¢ ttumaczen. Teksty polskojezyczne sg dobry-
mi i ciekawymi przykladami translacji. Sprawdzilem to na paru znajdujacych
sie w tomie wierszach, takich jak Zlote wrota (Aranykapu), Niewidzialne pismo
(A lathatatlan irds) i Iriszoryjski jeleri (Az irisérai szarvas) w interpretacji — kolej-
no - Kazimiery IHakowiczowny, Jana Kota oraz Stanistawa Vincenza. Wszyscy
oni potrafili znalez¢ takie rownowazniki znaczeniowe i rozwigzania artystyczne,
dzieki ktérym odpowiednio sg prezentowane warto$ci poezji Aprilyego. Warto
byloby zatem, nawet po tylu latach, moze przy jakiej$ okazji, ponownie wyda¢ ten
polski wybdr, zwlaszcza ze jest on przeciez waznym literackim przedsiewzigciem
czasOw wojny, czastka wojennej odysei Polakow, a jednoczesnie stanowi wyraz
sympatii Polakéow do Wegréw i Wegréw do Polakow.
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W uzupelnieniu jeszcze jedna kwestia: czy zaistnial jaki$ rewanz ze strony
wegierskiego poety, mogacy by¢ nie tyle formg podziekowania, co uznaniem ar-
tystycznych wartosci tworczych jego polskich thumaczy?! O Stanistawie Vincenzie
nie wspominam, poniewaz jego dzieta wlasne to przede wszystkim nie poezja,
a wielka epika (Na wysokiej potoninie). Jesli chodzi o IHakowiczéwne i Kota, to
z listéw czasu wojny wynika, ze Aprily dokonat przektadu wspomnianego juz
wiersza Kazimiery Itakowiczownej Matce Adyego, a takze paru wierszy Jana Kota.
W pocztéwce z 27 stycznia 1943 roku Kot pisze: dziekuje Panu za bardzo pigkne
przettumaczenie wiersza ,,Cienie”. Chciatbym te dwa wiersze, ktére dotychczas Pan
przettumaczyl, dac do ktéregos z dziennikow lub tygodnikéw budapeszteriskich. Na-
tomiast wliScie z 18 grudnia tego samego roku kregli nastepujace stowa: Osmielam
sie pisa¢ do Pana i prosi¢ Pana o przetlumaczenie trzech moich wierszy, ktére ukazaé
sie majg w kalendarzu Biblioteki, wydawanym po wegiersku. Jak Pan z pewnoscig
wie, jestem tlumaczem Paniskich poezji, wigc tylko z tego tytutu zdobywam sig na
takg Smiatosc... 1 jeszcze jeden cytat z nastepnego listu Kota, z 17 stycznia 1944
roku: Dzigkuje bardzo (...) za przystany wiersz. (...) Posytam Panu dalszych kilka
wierszy, z ktorych bedzie Pan mogt wybrac, ktére bedg sie Panu podobaly. Jaka
ogromna rysuje sie réznica pomiedzy miodziencza zuchwatoscig Jana Kota,
a wstrzemiezliwo$cig i skromnoscig Iftakowiczéwny, ktora tylko raz zapropono-
wala Aprilyemu przelozenie Matki Adyego, i to przeciez gtéwnie ze wzgledu na
specyfike tematu i na jednakowe zafascynowanie ich obojga twdrczoscig Adyego.
Ta wielka poetka poza tym jednym wyjatkiem ani stowem nie wspominata o swojej
poezji, jakkolwiek jej korespondencja listowna z Aprilym byta do$¢ obfita. Praw-
dopodobnie wegierski poeta nie zdawal sobie sprawy z wartosci jej liryki i dlatego
jej nie przekiadat, Itakowiczéwna za$ nie chciala sie narzucac. (O skromnosci jako
istotnej zalecie czlowieka wspomniala zreszta w przedmowie do Wyboru poezji.)
Szkoda, ze tak si¢ stalo. Te nieobecno$¢ dostrzega sie podczas wertowania powo-
jennych wyboréw thumaczen Aprilyego. W tomie Az aranyszarvas (Zloty jeler,
Budapeszt 1964) z polskiej poezji figuruje jedynie Berezyna Ignacego Balinskiego,
ktérym to wierszem Aprily zachwycil sie w 1942 roku, oraz jeden wiersz Marii Ko-
nopnickiej, waznej poetki przetomu XIX i XX wieku. Autor przekladow we wstepie
zaznaczyl: Wiersze do tego tomu wybieratem z mojego wiecej niz pétwiecznego
translatorskiego plonu. Niewyznaczone ramy objetosciowe spowodowaly, ze ktores
z nich odrzucitem. Na boku pozostawitem wiele takich, ktére po powrocie do nich,
uznatem za nie dos¢ trwale. Nie dziwie si¢, ze wéréd zawartych w opublikowanym
zestawie nie ma wierszy Jana Kota (Adama Bahdaja), ktory po wojnie i powrocie do
rodzinnego kraju dal si¢ pozna¢ raczej jako ptodny autor powies$ci mtodziezowych
oraz sensacyjnych. W przeciwienstwie do tego brak w zbiorze poezji Kazimiery
takowiczéwny jest stratg zaréwno dla liryki polskiej, jak i wegierskiej. Czy brak
ten mozna bedzie w jaki$ sposob zrekompensowac? Na szcze$cie obecnie zardw-
no Polska, jak i Wegry posiadaja wielu innych $wietnych poetéw oraz podobnie
warto$ciowych tlumaczy.

Konrad Sutarski

KAROLINA E. WIELICZKO

Portrety i zegary

»1Iyle lat jakby razem” - tak rozpoczyna Bogustawa Latawiec wydana w2012 r.
ksiazke Zegary nie do zatrzymania'. Mozemy przypuszczaé, ze stowa owe doty-

' B. Latawiec: Zegary nie do zatrzymania. Literackie portrety, listy, szkice. Mikolow 2012, ss. 352.
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czg nie tylko jej przyjaciél poetow, bohateréw pierwszego szkicu, ale rowniez
towarzyszacych autorce od lat czytelnikéw. Obszerny tom mozemy traktowac
jako pewnego rodzaju probe podsumowania dorobku krytycznoliterackiego
i wkiadu, jaki od kilku dekad wnosi w ksztaltowanie polskiego zycia literackiego
ta wielokrotnie nagradzana poetka, prozaiczka i eseistka, redaktorka i wspotpra-
cowniczka pism literackich, naczelna miesi¢cznika ,,Arkusz” oraz pamietnych
»Struktur III” - ,gazety méwionej” pisarzy i polonistow.

Zegary nie do zatrzymania ze wzgledu na ré6znorodnoséc¢ genologiczng zebranych
w tomie tekstow najprosciej uznac za jedng ze wspotczesnych sylw. Fragmentarycz-
na kompozycja nie wprowadza chaosu, przeciwnie - staje sie najlepszym z moz-
liwych sposobdw ujmowania ztozonosci i réznorodnosci poruszanej w zbiorze
problematyki, a takze trafnie odzwierciedla kondycje wspotczesnego cztowieka.

Zamieszczone w ksigzce teksty mozna podzieli¢ na trzy grupy, o czym - w nie-
przypadkowej zapewne kolejnosci — informuje autorka w podtytule: Literackie
portrety, listy, szkice. Wymienionych jako ostatnie szkicéw analitycznych i kry-
tycznoliterackich mamy w tomie najwiecej. Sa to wnikliwe studia po$wiecone
tworczosci poetyckiej i prozatorskiej pisarzy nalezacych do roznych pokolen, przy
czym obok oméwien utwordw takich staw jak choc¢by Stanistaw Lem, Stanistaw
Baranczak czy Wiestaw Mysliwski znalazly sie takze teksty dotyczace autordw,
ktorych dorobek w mniejszym stopniu dostrzezony zostatl przez krytyke, a zda-
niem autorki wart jest uwagi. Analizy te nie tylko wypelniajg w calosci druga
cze$¢ tomu (Portrety ksigzek), ale towarzysza rowniez szkicom innego rodzaju,
zebranym w czeéci pierwszej. By¢ moze jednak najciekawsze sg tu nie teksty
analityczne, lecz fragmenty po$wiecone tym sprawom, ktore stanowig kontekst
literatury.

W Portretach pisarzy i ksigzek zegary przede wszystkim cierpliwie i wiernie
odmierzajqg czas (...) przyjazni (s. 25) z pisarzami, wybitnymi indywidualno$ciami
reprezentujgcymi polska literature powojenng. Kazdy z dziewieciu rozdziatow
zostal poswiecony spotkaniom z innymi tworcami. W pierwszym poznaje-
my historie wieloletniej przyjazni pomiedzy Bogustawg Latawiec i jej mezem
Edwardem Balcerzanem a Tymoteuszem Karpowiczem, u podstaw ktorej legta
miedzy innymi wspolna fascynacja tworczo$cig Juliana Przybosia. Nastepny
rozdziat zawiera sze$¢ tekstow na temat Rozewicza, kolejne autorka poswiecita:
Wistawie Szymborskiej, Zbigniewowi Herbertowi, Wiktorowi Woroszylskiemu
i Gennadijowi Ajgiemu, Mironowi Bialoszewskiemu, Julii Hartwig oraz profe-
sorowi Andrzejowi Litworni, natomiast ostatni fragment to hotd ztozony Marii
i Jerzemu Kuncewiczom.

W szkicach pojawiaja sie przedruki prywatnych listow i osobistych dedykacji
od przyjaciot pisarzy (w niektorych przypadkach dotaczono faksymilia). Stanowia
one immanentny sktadnik opowiesci o ich losach i dylematach twoérczych oraz
pelnia funkcje dokumentéw — zaréwno jednostkowego zycia, jak i epoki. Sylwetki
twoércéw znajduja ponadto dopelnienie w zapisach rozméw. Swiadectwa owe
wspottworzg warstwe paradokumentalng ksigzki i pozwalajg pelniej ukazad zycie
bohateréw zbioru. Powstaje przy tym wrazenie, ze autorka akcentuje te wlasnie
fragmenty, ktore okre$la mianem ,reportersko-wspomnieniowych’, a ktorych
forma czesto zblizona jest do opowiadan. Uprawniony wydaje sie tym samym
wniosek, ze pragnienie dotarcia do prawdy o rzeczywistosci koresponduje w to-
mie z badawczg pasjg odkrywania prawdy o literaturze, za$ réznorodne teksty
uktadaja sie w kompozycje przemyslang i wewnetrznie spojna.

Charakterystyczna konwencja ,lirycznych reportazy” znana jest juz czy-
telnikom prozy Bogustawy Latawiec. ,,Pamietnikarski” charakter mialy takze

* Takim terminem postuguje si¢ Adriana Szymanska w recenzji Gestwiny (tejze: Za kulisami prawdy. ,Przeglad
Powszechny” 2002, nr 1, s. 115). Warto nadmieni¢, ze klasyfikowanie utworéw prozatorskich Bogustawy Latawiec
w obrebie gatunku reportazu nie jest wlasciwe, o czym pisali m.in. Mieczystaw Orski: Ztodziejska profesja (rec. Gestwiny).
»Nowe Ksigzki” 2001, nr 10, s. 28 i Piotr Luszczykiewicz: Zywina Boguslawy Latawiec (w:) tegoz: Bliskie czytanie.
Interpretacje literatury XX wieku, Kalisz 2002, ss. 83-89.
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poprzednie ksigzki poznanskiej pisarki i poetki, jednak tym razem otrzymali$my
tom, na ktdry skladajg sie wylacznie teksty poswiecone literaturze. W poréwnaniu
z dotychczasowymi publikacjami pisarki w Zegarach nie do zatrzymania doszto
do zmiany dominanty - walory estetyczne nie odgrywajg juz tak znaczacej roli
jak w przypadku wcze$niej wydanych przez nig toméw o podobnej strukturze
i proweniencji gatunkowej. Zabiegi uliryczniajace narracje - wyprébowane
w opowiadaniach, powiesciach i utworach takich jak te zgromadzone w Gestwinie
- odchodza na dalszy plan i nastepuje redukeja pierwiastkow autobiograficznych.
W rezultacie w ksigzce po$wieconej sprawom literatury i jej twércom paradok-
salnie najmniejszy udzial w ksztalttowaniu narracji ma jezyk stricte literacki,
artystyczny. Proza poetycka pojawia si¢, co oczywiste, w rozdzialach ,wspo-
mnieniowych”; zresztg niektore teksty stanowig przedruk lub zmodyfikowang
wersje fragmentéw opublikowanych juz w poprzednich zbiorach: Pustej szkole
(rozdziat Zadra o Bialoszewskim) oraz Gestwinie (artykuly wlaczone do blokéw
poswieconych Szymborskiej, Rozewiczowi, Karpowiczowi/Przybosiowi, a takze
Marii i Jerzemu Kuncewiczom; warto przytoczy¢ ich pierwotne tytuly: Kogo réza
pocatuje, Ztodziejska profesja, Rézewicz na kawie u Mickiewicza, Zaswiecil si¢ pod
powiekami, Gorzkie domy).

Autorka Zegarow nie do zatrzymania, postugujac sie pierwszoosobowq narra-
Cja, prezentuje fakty z biografii literatow, z ktdrymi miata okazje nawigzac blizszy
kontakt, jednak generalnie nie przekracza zasad obowigzujacych w przypadku
przyjecia perspektywy aktywnego uczestnika polskiego zycia literackiego, wnikli-
wego krytyka literatury. Nie znaczy to, ze Latawiec d3zy do skrajnej obiektywizacji
przekazu - kreacja ,,ja” odautorskiego wcigz determinuje sposdb komunikowania
sie z czytelnikami i dobor tresci. Nie bez znaczenia pozostaje to, iz do literac-
kiego $wiata wprowadza nas kto$ juz przyjety do ,,bractwa ludzi piszacych’, i ta
perspektywa okazuje si¢ niezwykle cenna. Tym razem autorce nie chodzi jednak
o ocalenie wlasnej przeszlosci, o opisanie siebie - nauczycielki, artystki, przyja-
ciotki zaréwno poetdw, jak i zwyklych ,,zjadaczy chleba” - lecz o odkrycie prawdy
o pisarzach oraz czasach, w ktorych przyszto im zy¢ i tworzy¢. Latawiec pragnie
petni¢ role przewodniczki czytelnikdéw po literackim srodowisku, chcialaby, by
dzieki niej stalo sie mozliwe ,,wtajemniczenie czytelnika w zawodowg prywatnos¢
tworcOw’, spojrzenie ,,za kulisy artystycznego warsztatu” - jak czytamy w nocie
zamieszczonej na czwartej stronie okfadki.

Wspomniatam juz, ze owa ,,zawodowa prywatno$¢” ukazana jest zawsze na tle
spoteczno-politycznych uwarunkowan drugiej polowy XX w. To wlasnie zegary
historii pracowaly niestrudzenie, nie do zatrzymania (s. 31), aw trybach wielkiego
mechanizmu pozostawali uwigzieni bohaterowie prozy Latawiec, powstajagcej od
poczatku jej tworczej drogi. Druga wojna $wiatowa, ,,ukaszenie stalinowskie”,
odwilz oraz ,ciemnia™ stanu wojennego wyznaczajg krag doswiadczen boha-
terow powiesci i opowiadan Boguslawy Latawiec, ksztaltujg ich swiadomosé¢,
a takze naznaczajg pietnem pozniejsze ich losy. Podobnie jest w Zegarach nie
do zatrzymania, czego najdobitniejszymi chyba przykladami sg dwie zamiesz-
czone na poczatku ksigzki opowiesci: o przyjazni Balcerzanow z Karpowiczem
i Herbertem. Dolaczone do tomu listy stanowia $wiadectwo wolnosci sumienia
i dochowania wierno$ci wltasnemu modelowi tworzenia, a takze przyjmowania
wszelkich konsekwencji wynikajacych z tej nieztomnej postawy.

Sportretowaé prawdziwe oblicze epoki to réwniez odstoni¢ prawde dotyczaca
jednostki ludzkiej. Prawda ta wylania sie, gdy obserwujemy zmagania cztowieka
z okrucienstwem i szaro$cig XX w. To niepokdj o prawde jednostkowego istnienia,
o kwintesencje indywidualnej tozsamosci, o tworczy sens zycia®. Autorce udalo sie
nakresli¢ portrety ludzi (nie tylko pisarzy) bez uciekania si¢ do nacechowanych

? Metafora autorki, zawarta w tytule jej powiesci z 1989 r.
* P. Luszezykiewicz: Zywina..., dz. cyt., s. 88.
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emocjonalnie relacji o trudnych warunkach zycia, kltopotach ze zdrowiem,
konfliktach z otoczeniem itd. Zazwyczaj w takich wypadkach narratorka oddaje
glos samym zainteresowanym, a czyni to wlasnie za pomocg cytowanych listow,
fragmentow mniej lub bardziej prywatnych rozméw lub wywiaddw. Poza tym
subiektywizacja przekazu dokonuje sie u Latawiec w jeszcze w inny, bardziej
wyrafinowany sposob.

W gruncie rzeczy proza Latawiec nie tyle dgzy do zatrzymania opisywanych
zdarzei w literackiej pamieci, co zmierza ku refleksji dotyczqgcej nieprzeniknio-
nej w swych zagadkach wspétczesnosci®. Pisarstwo autorki Gestwiny zbliza sie
w pewnej mierze do modelu prozy Proustowskiej, ale najwazniejszym celem tej
tworczosci nie jest ocalanie od zapomnienia, lecz odkrywanie prawdy tkwia-
cej pod powierzchnig rzeczywistosci. Chodzi o dekodowanie komunikatow,
otrzymywanych - jak w tworzonych przez poetke wierszach — poprzez zespot
nowych zobaczen, przeczud, szelestu mysli°. Komunikaty owe nie muszg by¢ zda-
niem Latawiec doswiadczane sensualnie, na jawie. Inaczej nie bytoby mozliwe
spotkanie autorki z mistrzem Julianem Przybosiem, ,,zobaczenie” go w wodach
jeziora Michigan - jak opisafa to w opowiadaniu Staf tuz za nami. I patrzyt. Swe
doswiadczenie narratorka dzielita z ,,zycio-wierszem” Przybosia — jego cérka Uta.
Mloda kobieta staje si¢ nieSwiadomie medium, dzieki ktéremu wysitki Karpowi-
cza - organizatora konferencji o Przybosiu - moga by¢ symbolicznie nagrodzone,
gdy duchowa obecnos¢ autora Srub zostaje ,,przypieczetowana” jego chwilowym
uciele$nieniem: zobaczylam Go wyraznie w migocie, refleksie spienionej wody! To
byt blysk, moze odbicie, gra pamieci i wyobrazni, gra z wiatrem i Swiattem. Stal
nad brzegiem. (...) Smuga i cieri na biatych ptytach. Odwrécitam sie gwattownie
do siedzqgcej z tytu Uty (...) czy wrocit do nas obu jednoczesnie?

Z jednej strony dbalos¢ o wnikliwy opis rzeczywistosci, troska o detale, a z dru-
giej — metaforyzacja. Tendencja do uliryczniania prozy moze zosta¢ wywiedziona
z lektury Przybosiowej poezji, ktéra poznanska pisarka opisuje jako tworczosé
pelng metafizycznych ol$nien, bioracych jednak poczatek z doznania empirycz-
nego’. Zaréwno poezja, jak i proza Latawiec wyplywalaby wiec ze wspolnych
zrodet - terminowala ona u autora Réwnania serca nie tylko jako poetka, ale
takze jako prozaiczka.

Tytul zbioru moze przywodzi¢ na my$l zegar na wiezy koscielnej, ktory wi-
doczny jest z okien mieszkania Balcerzanow przy Rynku Wildeckim w Poznaniu.
Bogustawa Latawiec na kartach jednego z wczesniejszych toméw przywolywata
wspomnienie awarii tego mechanizmu. Janusowe (skierowane na cztery strony
$wiata) oblicze zegara zamarlo jesienig 1992 r., a potem wyjeto (...) wskazowki,
aby nikt z nas ani przez moment nie uwierzyl, ze czas mozna zatrzymac®. Refleksja
o mijajagcym bezpowrotnie czasie w $wiadomosci pisarki taczy sie nierozerwal-
nie z pojmowaniem sensu zycia jako ciagtej, niestrudzonej realizacji twdrczego
poslannictwa. Zycie artystyczne, wiecznie pulsujace pod powierzchnia kazdej
mrocznej epoki (nie tylko PRL-owskiej), ktorego uczestnikow i przejawy tak
trafnie opisala autorka — czy to wlasnie ten zegar nie do zatrzymania?

Karolina E. Wieliczko

* K. Biedrzycki: Naprawde. ,,Dekada Literacka” 2002, nr 3-4, s. 82.

° B. Latawiec: Glosne jest to, co najcichsze (w:) Razem tu koncertujemy. Poznan 1999, s. 77.
7 Tamze, ss. 77-78.

8 B. Latawiec: Rynek (w:) tejze: Gestwina. Warszawa 2001, s. 189.
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noty o auvforach

Edyta Antoniak-Kiedos — ur. 1982 w Wieluniu. Krytyczka literacka, regionalistka,
animatorka kultury (m.in. cykl imprez literacko-muzycznych ,,Zderzenia poetyc-
kie”), nauczycielka, wyktadowczyni. Ukonczyta filologie polska i studia doktoranckie
z zakresu literaturoznawstwa na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Przygotowuje
rozprawe doktorska o twérczosci poetyckiej Tadeusza Kijonki, do czego zainspirowaty
ja w szczegolnosci Sonety brynowskie. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje na
literaturze wspdlczesnej ze szczegdlnym uwzglednieniem poezji powstajacej na Slasku
i w Zaglebiu Dabrowskim. Ostatnio dla TV Zaglebie przygotowuje cykl wywiadéw
telewizyjnych z wybitnymi postaciami $wiata kultury i sztuki. W latach 2013 i 2014
stypendystka prezydenta Sosnowca w dziedzinie kultury, w roku 2014 takze marszatka
wojewddztwa $laskiego. Publikowata w pracach zbiorowych i czasopismach literackich,
m.in. w ,,Akcencie’, ,,Halarcie”, ,Migotaniach”, ,,Opcjach’, ,,Poboczach’, ,,Slqsku”, JTek-
stach Drugich’, ,Toposie”, ,,Tworczosci” i ,,Zeszytach poetyckich” Jest statym wspotpra-
cownikiem dwumiesiecznika ,,Nowe Zagtebie”. Mieszka w Sosnowcu.

Kazimierz Brakoniecki — ur. 1952 w Barczewie. Poeta, eseista, ttumacz poezji fran-
cuskojezycznej, animator kultury, kurator wystaw sztuki XX wieku, autor okolo 30
ksigzek (poetyckich i eseistyczno-autobiograficznych), wspottwoérca stowarzyszenia,
pisma, fundacji WK ,,Borussia” w Olsztynie. Debiutowal wierszami w 1975 r.; ostatnio
wydal tom wierszy Amor fati (2014) oraz zbiér poematéw Terra nullius (2014). Od
1995 r. kieruje samorzagdowym Centrum Polsko-Francuskim w Olsztynie.

Jiti Cervenka - ur. 1943 w Jindfichové Hradci. Czeski poeta, prozaik i ttumacz. W la-
tach 60. studiowal bohemistyke i rusycystyke, pdzniej takze filozofie na Uniwersytecie
Masaryka w Brnie. Studia zakonczyt doktoratem z historii filozofii (1989). W latach
60. i 70. pracowal jako robotnik le$ny w réznych miejscach Czech i Moraw, a takze
karkonoski tragarz-przemytnik. Od 1978 do 2004 r. byt kasztelanem na zamku Pecka.
W latach 70. i 80. wiersze i przektady drukowal w samizdacie. Wybér jego wierszy z lat
1963-1995 ukazal sie w 1996 r. w Pradze pod tytulem Pamét okamziku. Nastepne zbiory
to Konec sezony (2003) i Uvidét Znojmo (2008). Tlumaczy literature polska na czeski,
m.in. Andrzeja Barta, Karola Maliszewskiego, Czestawa Mitosza, Stanistawa Vincenza,
Leszka Kolakowskiego, Kazimierza Orlosia.

Tadeusz Chabrowski - ur. 1934 w Zlotym Potoku koto Czestochowy. Studiowat
w Instytucie $w. Pawla w Krakowie. W roku 1961 wyjechal do USA, od lat mieszka
w Nowym Jorku, gdzie do przejécia na emeryture pracowal jako optyk. Debiutowal
w 1960 r. w ,,Tygodniku Powszechnym”. W Londynie naktadem Oficyny Poetéw i Ma-
larzy ukazaly si¢ jego Madonny (1963) i Lato w Pensylwanii (1965). Nastepne zbiory
wierszy: Drzewo mnie obeszto (1973), Wiersze (1975), Drewniany rower (1988), Panny
z wosku (1992), Miasto nieba i ziemi (1994), Zakwitng wieczorem (1996), GalgZ czasu.
A Branch of Time (1996), Kosciot pod storicem (1998), Zielnik Sokratesa (2005), Muzy
z mojej ulicy (2006), Dusza w klatce (2006), Mnisi, czyli nierymowane strofy o cnotach
(2008), Poezje wybrane (2009), Magister Witalis (2011), Vermont (2013). Opublikowat
takze powie$ci Skrawki biatego habitu (2010) i Biate nieszpory (2012). Dwukrotny lau-
reat Nagrody Fundacji Ko$cielskich. Publikowal w paryskiej ,,Kulturze”, londynskich
~Wiadomosciach” i warszawskiej ,Wiezi”; od wielu lat zwigzany z ,, Akcentem’”.
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Zbigniew Chojnowski — ur. 1962 w Orzyszu. Poeta, krytyk literacki, historyk litera-
tury. Opublikowat tomiki poezji: Sniardwy (1993), Cztery strony domu (1996), Przeswit
(2002), Mam pytanie. Wiersze dla Witka i innych dzieci (2002), Kamienna kladka. Wier-
sze wybrane z lat 1980-2011 (2012), Blizniego swego (2012, zbiér nominowany byt do
Nagrody Orfeusza im. K. I. Galczynskiego) i in. Jego wiersze ttumaczono na jezyk cze-
ski, francuski, litewski, macedonski, niemiecki, rosyjski i umieszczono w antologiach,
m.in.: Macie swoich poetéw (2000), Borussia. Ziemia i ludzie (1999), Poza stowo (2006).
Wydal monografie o Jarostawie Iwaszkiewiczu, Annie Kamienskiej, Michale Kajce
oraz liczne zbiory studiéw i szkicéw, ostatnio: Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert,
Konstanty Ildefons Galczyriski, Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach (2011), Raje
i apokalipsy. Studia i szkice o literaturze dwudziestowiecznej (2011), Ruiny przeciw wizji.
O mtodej ,,niepolitycznej” poezji dziewigtej dekady XX wieku (2012). Stale wspolpracuje
z ,Nowymi Ksigzkami’, ,Toposem’, ,,Tworczoscig”. Jest profesorem na Uniwersytecie
Warminsko-Mazurskim w Olsztynie.

Dragan Jovanovi¢ Danilov - ur. 1960 w Pozedze. Poeta, powiesciopisarz, krytyk
sztuki. Tomy poezji: Euharistija (Eucharystia, 1990), Enigme no¢i (Zagadki nocy,
1991), Pentagram srca (Pentagram serca, 1992), Kuca Bahove muzike (Dom muzyki
Bacha, 1993), Zivi pergament (Zywy pergamin, 1994), Evropa pod snegom (Europa pod
$niegiem, 1995), Pantokr(e)ator (1997), Glava harfe (Glowa harfy; z Divng Vuksano-
vié, 1998), Alkoholi s juga (Alkohole z potudnia, 1999), Koncert za nikog (Koncert dla
nikogo, 2001), Homer predgrada (Homer przedmiescia, 2003) Gnezdo nad ponorom
(Gniazdo nad przepascia, 2005), Memoari peska (Pamigtniki piasku, 2008) i Moja tacna
prividenja (Moje wyrazne przywidzenia, 2010) i Vino s vulkana (Wino z wulkanu, 2012).
Mieszka w Pozedze i Belgradzie.

Magdalena Jankowska — ur. w Pulawach. Poetka i krytyczka teatralna. Poetycko
debiutowala w ,Radarze” w 1986 r., potem jej wiersze byly prezentowane na famach kil-
kunastu czasopism literackich. Autorka toméw poezji: I co dalej? (1990), Kula i skrzydto
(1992), Zbior otwarty (1994), Tak si¢ sktada (1998), Juz (2002), Salon mebli kuchennych
(2006), Skrzyzowanie (2011), Dobierany (2014) oraz ksiazki prozatorskiej Billing (2001).
Stala wspotpracowniczka ,, Akcentu”. Recenzje publikowala rowniez w ,,Kamenie’, ,,Kre-
sach’, ,Na przyklad’, ,,Scenie’, ,,Sycynie’, ,Relacjach’, ,,Tygodniku Wspoétczesnymny, ,,Zyciu
Warszawy”. Ostatnio w ,,Akcencie” specjalizuje si¢ m.in. w omoéwieniach dramaturgii
radiowe;j.

Vojislav Karanovi¢ — ur. 1961 w Suboticy. Ukonczyt studia na kierunku literatury
jugostowianskiej i $wiatowej na Uniwersytecie w Nowym Sadzie. Pisze poezje i eseje.
Jego wiersze byly publikowane takze poza granicami Serbii. Otrzymat liczne wyrdznie-
niainagrody literackie. Pracuje jako redaktor w Radiu i Telewizji Serbii (RTS). Mieszka
w Belgradzie. Wydal tomy poetyckie: Tastatura (Klawiatura, 1986), Zapisnik sa budenja
(Zeszyt przebudzen, 1989), Ziva resetka (Zywa krata, 1991), Strmi prizori (Strome
obrazy, 1994), Sin zemlje (Syn ziemi, 2000), Svetlost u naletu (Swiatto$¢ w natarciu,
2003), Dah stvari (Dech rzeczy; wiersze wybrane, 2005), Nase nebo (Nasze niebo, 2007)
i Unutrasnji ovek (Czlowiek wewnetrzny, 2011). Opublikowal réwniez zbidr esejow
Oslobadanje andela (Wyzwalanie aniola, 2013).

Joanna Kisiel - ur. 1964 w Sosnowcu. Doktor habilitowany nauk humanistycznych,
adiunkt w Zakladzie Teorii Literatury Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Irene-
usza Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Badaczka poezji polskiej XX wieku. W swoich
studiach pyta o egzystencjalny wymiar literatury, zapisane w wierszu doswiadczenie
skoniczonosci, samotnoéci i straty, poetyckie szyfry leku i bezsennosci, liryczne $wiadec-
twa trwania wobec nicosci i §mierci. Autorka ksigzek: Retoryka i melancholia. O poezji
Jana Lechonia (2001), Chwile ulotne. O poezji Ryszarda Kapusciriskiego (2009), Imiona
leku. Szkice o poetach i wierszach (2009), Tropy samotnosci. O doswiadczeniu egzystencji
w poezji (2011).

Marija KneZevic - ur. 1963 w Belgradzie. Poetka, prozaiczka, eseistka i krytyczka lite-
racka. Przeklada z angielskiego. Wydala tomiki poetyckie: Elegijski saveti Juliji (Elegijne
rady Julii, 1994), Stvari za licnu upotrebu (Rzeczy osobiste, 1994), Doba Salome (Czas
Salome, 1996), Moje drugo ti (Moje drugie ty, 2001), Dvadeset pesama o ljubavi i jedna
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liubavna (Dwadzie$cia wierszy o mitosci i jeden mitosny, 2003), In tactum (2005), Ulicz-
nice (2009; Uli¢arke, 2007), ktéry w 2010 roku byl nominowany do nagrody Europejski
Poeta Wolnosci, oraz Sen (Shen, 2011). Poza tym jest autorka zbioru krotkich esejéw
Knjiga utisaka (Ksigzka skarg i wnioskéw, 2008) i opowiadan Fabula rasa (2012). Po
polsku ukazala si¢ takze powies¢ Ekaterini (Czarne, 2008).

Ryszard Kornacki - ur. 1940 w Lublinie. Poeta, prozaik, publicysta. Ukonczyt
polonistyke na UMCS w Lublinie. Cztonek zatozyciel Towarzystwa Przyjaciét Nauk
w Miedzyrzecu Podlaskim, redaktor wydawnictw TPN, m.in. ,,Rocznika Miedzyrzec-
kiego”. Autor zbioréw poetyckich, m.in. Wyjscie z ciszy (1973), Szukanie czlowieka
(1975), Ztote stotice stowa (1980), Puszka Pandory (1985), Zapis dnia (1990), Stoneczna
galeria przyrody (1993), Wszystkie watpliwosci swiata (1994), Podlasie struna czysta
(2002), Dojrzewanie stowa (wiersze, piosenki, proza — 2009), oraz prozy: Z Lublina na
Podlasie, czyli moje mate ojczyzny (2012) i ,,Zbyszko z Bogdatica”, czyli prawie wszystko
o0 Mieczystawie Kaleniku (2014). Aforyzmy i wiersze publikowal m.in. w ,,Akcencie’,
»Akancie’, ,Kamenie”, ,Nadodrzu”, ,,Lublinie”, ,,Poezji’, ,,Poezji Dzisiaj’, ,,Iygodniku
Kulturalnym” oraz w almanachach i antologiach. Opracowat z niezyjacym juz poeta
Wiestawem Gromadzkim antologie wierszy o Podlasiu Igliwia smak (2001), a z malzon-
ka Krystyna basnie i legendy z Podlasia Czerwona réza (1993, 2005). Jego utwory byly
tworzywem spektakli teatralnych wystawianych w Warszawie, Szczawnicy, Gorzowie
Wielkopolskim, Miedzyrzecu Podlaskim i Biatej Podlaskiej. Byly réwniez thumaczone
na jezyki: rumunski, serbski, rosyjski, biatoruski i angielski. Laureat nagréd: im. Jozefa
Czechowicza (1976, 1987), im. Jézefa Lobodowskiego (2000), honorowej im. dra Jézefa
Dietla (1993), przyznano mu tez honorowy tytut Homo Creator Laurentis (Czlowiek
Twoérczy Uwieniczony) — za caloksztalt tworczosci poetyckiej ze szczegdlnym wyréznie-
niem wierszy o Podlasiu. W 2010 r. wspoélnie z zong otrzymat tytut ,,Bene Meritus Terrae
Lublinensi” od dziennikarzy lubelskich mediéw. Mieszka w Migdzyrzecu Podlaskim.

Kalina Kowalska (wlaéc. Beata Golacik) - ur. 1966 w Swidniku, gdzie nadal miesz-
ka. Poetka. Ukoniczyla teologie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz studia
podyplomowe z zakresu nauk spolecznych (Wyzsza Szkola Dziennikarska im. M.
Warnkowicza w Warszawie) i Human Resources (Wyzsza Szkola Przedsiebiorczosci
i Administracji w Lublinie). Nauczycielka w szkole $redniej. Autorka toméw poetyc-
kich: Za mng, przede mng (2011), Swiatto (2012), Eupki (2013). Wczesniej jej wiersze
ukazaly si¢ w antologiach: Ogrodowe portrety (2010) i Ogrodowe pejzaze (2009) oraz
w okolicznosciowym zbiorku poetyckim - Ukfadanka (2006, 2007). Zajmuje si¢ row-
niez publicystyka literacka - pisuje felietony i komentarze do lektur. Prowadzi dwa
blogi autorskie: Blog kowalski i Beata Golacik - felietony. Wspolpracuje z pomorskim
magazynem literacko-artystycznym ,Latarnia Morska”. Publikowala réwniez w ,,Ak-
cencie” i e-tygodniku literacko-artystycznym ,,Pisarze.pl”. W 2013 r. otrzymata Nagrode
Artystyczng Burmistrza Swidnika.

Karolina Kwak - ur. 1978 w Makowie Podhalanskim. Doktorantka polonistyki U]J.
Wspotautorka cyklu podrecznikéw do jezyka polskiego pt. Czarowanie stowem oraz
autorka publikacji metodycznych. Milo$niczka poezji Tadeusza Rozewicza. Publikowata
m.in. w ,Toposie”. Mieszka w Krakowie.

Lechostaw Lamenski — ur. 1949 w Bydgoszczy. Profesor zwyczajny, w Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim kieruje Katedra Historii Sztuki Nowoczesnej i Wspotczesne;.
Redaktor dziatu plastyki i historii sztuki w ,,Akcencie” (od 1985 r.). Autor ponad 250
artykuldw, recenzji, wstepow do katalogéw, a takze ksigzek Tomasz Oskar Sosnowski,
1810-1886, rzezbiarz polski w Rzymie (1997), Stach z Warty. Szukalski i Szczep Rogate
Serce (2007), Moi artysci, moje galerie. Teksty o sztuce XIX i XX wieku (2008), Stanistaw
Szukalski. Teksty o sztuce i wypowiedzi polemiczne oraz korespondencja z lat 1924-1938
(2013). W pracach zbiorowych, publikacjach na tamach ,,Akcentu” i w katalogach
opracowywal m.in. twdrczo$¢ Zdzistawa Beksinskiego, Jerzego Dudy-Gracza, Jerzego
Jarnuszkiewicza, Rafala Malczewskiego, Grzegorza Mazurka, Antoniego Michalaka,
Stanistawa Szukalskiego, Stanistawa Baldygi, Jacka Wojciechowskiego, Tomasza Za-
wadzkiego, Tomka Kawiaka. Wspdtpracowat ze ,,Znakiem, ,, Biuletynem Historii Sztu-
ki” i ,,Tygodnikiem Powszechnym’, gdzie publikowat m.in. artykuty na temat Magdaleny
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Abakanowicz, Edwarda Dwurnika, Jana Lebensteina, Aliny Szapocznikow. Od 2009 r.
czlonek Spotecznego Komitetu Odnowy Zabytkéw Krakowa (SKOZK).

Eliza Leszczynska-Pieniak — ur. 1974 w Zamosciu. Absolwentka teatrologii UJ
i Podyplomowych Studiéw Humanistycznych PAN, nauczycielka jezyka polskiego
w III Liceum Ogodlnoksztatcacym im. C. K. Norwida w Zamo$ciu. Stala wspotpracow-
niczka ,,Akcentu”. Artykuly, wywiady i reportaze publikowata takze m.in. w ,Gazecie
Wyborczey”, ,Przegladzie Powszechnym’, ,,Przekroju” i ,,ITygodniku Zamojskim”; od
2003 r. wspolpracuje z ,Zamojskim Kwartalnikiem Kulturalnym”. Laureatka I nagrody
i wyréznienia w Konkursie Dziennikarskim im. Mirostawa Dereckiego w 2005 r., I na-
grody w Konkursie im. Macieja Szumowskiego (2008) i II nagrody w Ogélnopolskim
Konkursie na Reportaz im. Zbyszka Nosala (2013). Mieszka w Zamo$ciu.

Karol Maliszewski — ur. 1960 w Nowej Rudzie, gdzie mieszka do dzisiaj. Pracuje
w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu Wroctawskiego.
Opublikowat osiem zbioréw wierszy — ostatnie to Potrawy posmiertne (2010) i Ody
odbite (2012) - oraz siedem ksigzek prozatorskich, m.in. Faramucha (2001), Sajgon
(2009), Manekiny (2012), Przemysl-Szczecin (2013, nominowana do Slaskiego Waw-
rzynu Literackiego). W roku 1999 ukazata si¢ jego ksiazka krytycznoliteracka Nasi
klasycysci, nasi barbarzyricy, a w 2001 druga ksigzka tego typu, zatytulowana Zwierze
na J. Szkice o wierszach i ludziach. Nastepnie wydal: Rozproszone glosy. Notatki krytyka
(2006, nominowana do Nagrody Nike), Po debiucie (2008), Pocigg do literatury (2010).
Jest wspotautorem podrecznika Jak zostac pisarzem (2011).

Jerzy Marciniak - ur. 1950 w Lwéwku Slaskim. Prozaik, dramaturg i thumacz. W Polsce
ukonczyt studia prawnicze, a w Szwecji podyplomowe Studium Reklamy i Marketingu.
Czlonek Zwigzku Pisarzy Szwedzkich — Sekcja Ttumaczy oraz Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Laureat kilkudziesieciu konkurséw na sztuki teatralne i opowiadania. Dwu-
krotny stypendysta Ministra Kultury. Wydal powiesci Pigkna Grazyna (2001), Druga
noc Walpurgii (2007), Bialy brzask (2011) i Urzgd Lekkich Obyczajow (2014) oraz zbiér
opowiadan Piesni taficzgcej marionetki (2007). Teatr Polskiego Radia emitowat jego stu-
chowiska. Drukowal proze w przeszto siedemdziesieciu czasopismach. Tlumaczony na
jezyk rosyjski, rumunski czy ormianski. Mieszka w Szwecji od 1984 r. (w mieécie Lund).

Piotr Marciniak — ur. 1982 w Kaliszu. Scenarzysta filmowy, rezyser, prozaik i ttumacz.
Ukonczy! elitarny Dramatiska Institutet (Szkota Filmowa) w Sztokholmie. Debiutowat
autorskim filmem telewizyjnym Betongbarnet. Serial Inkognito wedtug jego scenariusza,
emitowany tez w Telewizji Szwedzkiej, pobit rekord ogladalno$ci. W filmie De fyra sista
probowal swoich sit jako aktor. Jest tez scenarzysta filmu kinowego Janssons Liga. Do
wspolnego napisania scenariusza serialu zostat zaproszony przez arystokratke Josephine
Genetay, ktdrej matka chrzestng jest krdlowa Szwecji. Laureat miesiecznika ,,Frihet”
w dziedzinie prozy. W jezyku polskim publikowal wiersze i opowiadania na tamach
nastepujacych czasopism: ,,Akant’, ,,Czas Kultury’, ,Gazeta Kulturalna’, ,,Karkonosze”,
»Pogranicza’, ,,Echa Polesia’, ,Topos’, a takze w portalach internetowych. Mieszka
w Szwecji od 1984 r. (od 2007 r. w Sztokholmie w dzielnicy Johanneshov).

Anna Mazurek - ur. 1968 w Lublinie. Absolwentka filologii polskiej UMCS oraz
Podyplomowych Studiéw Muzeologicznych w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej UJ. W 2005 r. obronita prace doktorska w Zakladzie Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Spolecznej UMCS na temat publicystyki prawicowej okresu dwudziestolecia
migdzywojennego. Pracuje w Muzeum Literackim im. Jozefa Czechowicza (oddziat
Muzeum Lubelskiego w Lublinie). Autorka tekstow krytycznoliterackich, publikowa-
nych gléwnie na tamach ,,Akcentu”. Drukowata réwniez w ,Kresach’, ,Na przyktad’,
»Studiach i Materiatach Lubelskich” oraz pismie ,,Lublin. Kultura i Spoleczenstwo”.
Mieszka w Lublinie.

Andrzej Molik - ur. 1948 w Kro$nie Odrzanskim. Absolwent filozofii kultury na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. W latach 1967-1972 publikowal artykuly w ,,Kon-
frontacjach’, studenckim dodatku do ,Kuriera Lubelskiego’, byl tez korespondentem
krakowskiego ,,Studenta”. Od 1974 do 2008 pracowat w ,, Kurierze Lubelskim”, zajmujac
sie problematyka kulturalng (przez 15 lat, do 1999 r., takze redaktor depeszowy i tech-
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niczny). Czlonek AICT - Migdzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Teatralnych
i FIPRESCI - Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Filmowych. Juror FIPRESCI na
festiwalach filmowych w Krakowie (krétki metraz), Kecskemet (animacje), Karlovych
Varach i Berlinie (fabula). Przez 17 lat staly go$¢ Semana Internacionale de Cine w Val-
ladolid w Hiszpanii. Przez prawie 50 lat uczestnik niezliczonych festiwali teatralnych,
takze prowadzacy przy nich biuletyny. Pisze o teatrze (przez jakis czas korespondencje
w ,Przekroju”; jedna ksiazka z recenzjami), filmie, sztuce, muzyce, szczegélnie piosence
artystycznej, podrézach i tematyce miejskiej (do poczatku 2006 r. cotygodniowy felie-
ton). Juz na emeryturze zaczal uprawia¢ na tamach ,,Akcentu” krytyke literacka. Na
teatrologii w Instytucie Filologii Polskiej UMCS prowadzil w latach 2005-2007 zajecia
warsztatowe z pisania recenzji teatralnych.

Piotr Nesterowicz — ur. 1971 w Opolu. Ukonczyl organizacje i zarzadzanie na Akade-
mii Ekonomicznej we Wroctawiu, gdzie w 1999 r. obronit doktorat; absolwent Polskiej
Szkoly Reportazu. Pracowat jako konsultant, kierowat firmami telekomunikacyjnymi,
jest autorem ksiazki Organizacja na krawedzi chaosu (2000). Pisze opowiadania, po-
wieéci fantastyczne i reportaze. Wydal zbiér reportazy Ostatni obroricy wiary (2012)
oraz powies¢ Piasek (2013). Mieszka w Warszawie.

Obren Risti¢ - ur. 1960 w Tijovacu. Poeta, redaktor czasopisma ,,Bdenje” (Czuwanie)
i,Istok” (Wschod). Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Serbii. Wydal tomy wierszy: Sredi-
vanje utisaka (Porzgdkowanie doznati, 1996); Na wschodzie, w Serbii (2012; Na istoku,
u Serbiji, 2002), Uznemireni su sveti ratnici (Swi@ci wojownicy sa zaniepokojeni, 2006,
2008), Isto¢no trojstvo (Wschodnia trdjca; z Zoranem Vudiciem i Rada Vuckoviciem,
2007); Gospod je veliki poeta / The Lord is a Great Bard (Pan jest wielkim poeta, wydanie
serbsko-angielskie, 2009); Venac Tvorcu (Wieniec dla Stworcy, 2009, 2010); Odlewanie
wiersza (2010; Livenje pesme, z Dejanem Bogojeviciem i Olga Lali¢-Krowicka) oraz
Sutrasnji varvari (Jutrzejsi barbarzyncy, 2014). Jego wiersze byly przekladane na jezyk
rosyjski, polski, bulgarski, macedonski, armenski i angielski. Laureat nagrod poetyc-
kich: im. Milana Rakicia (2010), Zmaja Ognjena Vuka (2010) oraz nagrody ,,Zlatna
struna” (2011). Mieszka w Knjazevcu we wschodniej Serbii.

Ana Ristovi¢ - ur. 1972 w Belgradzie. Poetka, prozaiczka, thumaczka. Tomiki po-
etyckie: Snovidna voda (Snowidzaca woda, 1994), UZe od peska (Sznur z piasku, 1997),
Zabava za dokone kéeri (Rozrywka dla niemrawych corek, 1999), Zivot na razglednici
(Zycie na pocztowce, 2003), Oko nule (Okoto zera, 2006), P. S. (2009, wiersze wybrane)
i Meteorski otpad (Odpad meteoryczny, 2013). Mieszka w Belgradzie.

Jarostaw Sawic - ur. 1976 w Lublinie. Absolwent dziennikarstwa i komunikacji
spotecznej UMCS. Krytyk muzyczny, specjalizujacy sie w rocku progresywnym, fusion
i folku oraz zwigzkach literatury z muzyka. Wspdtpracownik ,,Akcentu” i magazynu
»Lizard”. Autor stu kilkudziesieciu tekstow (artykuly, eseje, recenzje, wywiady) pu-
blikowanych na tamach m.in. ,,Akcentu”, ,,Fragile”, ,Krytyki Politycznej’, ,,Lizarda’,

»Midrasza’, ,Twojego Bluesa”. Publikowal rowniez wiersze. Mieszka w Lublinie

Maja Solar - ur. 1980 w Zagrzebiu. Poetka, teoretyk sztuki i aktywistka. Magister
filozofii. Czlonkini redakeji czasopism ,,Polja” (Pola) i ,,Stvar” (Rzecz) oraz wspot-
tworczyni kolektywu ,Gerusija” (Geruzja). Wydata tom wierszy ,, Makulalalalalatura”
(2008). Mieszka i pracuje w Nowym Sadzie.

Milosz Waligérski — ur. 1981 w Bydgoszczy. Absolwent slawistyki i hungarystyki
na Uniwersytecie Jagiellonskim. Tlumaczy z jezykéw: bosniackiego, chorwackiego,
serbskiego, stowackiego i wegierskiego. Przektady i teksty wlasne publikowat w prasie
literackiej, m.in. w ,,Akcencie’, ,,FA-arcie”, ,Odrze’, ,,Studium’, ,,Tekstualiach’, ,,Twor-
czoséci” i ,Wyspie”. Autor tomu poezji i prozy poetyckiej 36 sposobéw na pustke (2012).
Razem z Iza Zajac przelozyl ksiazke Vita Staviarskyego Kiwader (2011). Ostatnio wydal
przektad opowiadan Lajosa Grendela Poswigcenie hetmana (2014) i proz¢ Dzevada
Karahasana Doniesienia z krainy ciemnosci (2014). Mieszka w Nowym Sadzie.

Jan Wladyslaw Wos — ur. 1939 w Warszawie, od 1967 przebywa za granica, od 1987
posiada obywatelstwo wloskie. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, studia spe-

196



cjalistyczne w zakresie filozofii i faciny $redniowiecznej w Mediolanie, Louvain, Bonn,
Heidelbergu, Pizie, Neapolu. Historyk, badacz stosunkéw polsko-wloskich, wydawca
zrédet do historii Polski i dziejow Kosciola, bibliofil, kolekcjoner, profesor historii
Europy Wschodniej na uniwersytetach w Pizie i Wenecji, a w latach 1987-2008 na
uniwersytecie w Trydencie (zalozyl Towarzystwo Kulturalne Wlochy-Polska i Centrum
Dokumentacji Historii Europy Wschodniej dzialajace przy tym uniwersytecie). Uczest-
nik wypraw naukowych do Afryki i w dorzecze Amazonki. Czlonek wielu towarzystw
naukowych. Z rak kard. Jozefa Glempa otrzymal medal ,,Zastuzonemu dla archidiecezji
warszawskiej” (1998); odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski
(1999); Polski Uniwersytet na ObczyZnie w Londynie nadal mu tytut doktora honoris
causa (2002). Autor ponad 700 artykuléw, recenzji i ksigzek w jezyku wloskim, francu-
skim, niemieckim, hiszpanskim, angielskim, polskim i japoniskim. Po wlosku napisat
m.in. Polska. Studia historyczne (La Polonia. Studi storici, Piza 1992), Sw. Wojciech i $w.
Stanistaw - patroni Polski (Trydent 1997, edycja francuska Paryz 1998), Silva rerum. Wo-
kot historii Europy Wschodniej i relacji wlosko-polskich (Trydent 2001), ,, Florenza bella
tutto il vulgo canta”. Testimonianze di viaggiatori polacchi (Trydent 2006), Per la storia
delle relazioni italo-polacche nel Novecento (Trydent 2008). Jako prozaik debiutowal
w ,Akcencie” 2009 nr 1; za$ w 2011 r. naktadem Panistwowego Instytutu Wydawniczego
ukazal si¢ jego tom Ze wspomnieri ucznia Liceum Kollgtaja w Warszawie (1954-1958).
W 2012 r. w Lublinie zostat opublikowany zbiér jego opowiadan z dwoma tekstami
autobiograficznymi (Sympozjum w Cassino i inne opowiadania). Od wrzesnia 1955 r.
prowadzi dziennik, ktorego fragmenty zostaly opublikowane w ,Tworczosci” i ,Odrze”.

Adrianna Zabrzewska — ur. 1989 w Warszawie. Publikowata w , Toposie” i ,,Chi-
merze’, otrzymata wyrdznienie w pierwszej edycji konkursu ,,Otwartym tekstem”.
Ukonczyla studia licencjackie na filologii angielskiej UW (specjalizacja: literatura
i kultura brytyjska), obecnie kontynuuje nauke w O$rodku Studiéw Amerykanskich.
Absolwentka kursu kreatywnego pisania w Instytucie Badan Literackich PAN.

W nastepnych numerach:

Jozef Fert: Wolyri Jozefa Czechowicza;

Wasyl Machno: Listy i powietrze;

Edyta Antoniak-Kiedos: Ziemia, pamie, ciato... O poezji Tadeusza Kijonki;
O Wtadystawie Panasie w 10 rocznice $mierci;

Proza Andrzeja Goworskiego, Wojciecha Kleczara, Jarostawa Nowosada;
Dzienniki Tadeusza Chabrowskiego, Jana Wtadystawa Wosia;
Wspomnienia Marty Czok;

Wiersze Anny Augustyniak, Piotra Kobielskiego-Graumana, Maryji Marty-
siewicz, Macieja Meleckiego, Marka Pacukiewicza, Bogdana Prejsa, Rafala
Rutkowskiego, Dariusza Szymanowskiego, Joanny Vorbrodt, Grzegorza
Wroblewskiego, Aleksandry Zificzuk, Dominika Zyburtowicza;

Katarzyna Arbaczewska-Matys: Logika i milos¢. Zagadka kryminalnego Swiata
Marcina Wrotiskiego;

Andrzej Goworski: Moje zycie i ja - Jane Hirshfield

Eliza Leszczynska-Pieniak: Malowanie Herberta;

Anna Halata o grafice Stawomira Plewki;

Juliusz Protazy Grzybowski: O tym, co pomiedzy;

Jarostaw Wach o twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego;

Omowienia nowych ksigzek poetyckich i literaturoznawczych.
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confents and spmmaries

Kalina Kowalska: poems / 7

Edyta Antoniak-Kiedos: “You thought youd escape from here? References to

the Works of Marek Danielkiewicz / 10

A sketch devoted to the poetry of Marek Danielkiewicz — a poet and a essay-
ist from Lubartow. The extensive range of topics (mainly in his first volumes)
includes quasi-political themes, psychological and moral observations,
and, above all, cultural references. Danielkiewicz remains torn between
the fascination with provinciality (historic multicultural neighborhoods
of Lubartéw, traditions of the gentry) and the disgust aroused by everyday
small-town life (emptiness, futility, boorishness and vulgarity). The desire
for rooting and finding a “little homeland” is accompanied by traumatic
childhood memories and the descriptions of tough male-female relation-
ships, which are the source of attitudes reminiscent of misogyny. Over the
years, more and more space in Danielkiewicz’s works is devoted to reflec-
tions on the theme of old age and passing; there are also signs of the sense
of loneliness and despondency. His poetry is a document of an individual
life, but also the voice of a generation that made its debut in the 1980s.

Tadeusz Chabrowski: poems / 22

Magdalena Jankowska: stories and miniatures / 25

Nine stories by the poet who reveals obvious, often surprising aspects
of everyday, ordinary situations, sometimes even trivial events. Most of
Jankowska’s attention, however, is devoted to interpersonal relations, hid-
den desires and motivations. In their exploration these are not only intel-
lectual activities which are important, but also openness and willingness
to accept different points of view - sensitivity and empathy. And although
the dominant tone in Jankowska’s works is irony, the author treats her
characters with discrete sensitivity, which intensifies their representations.

Zbigniew Chojnowski: poems / 32

Piotr Nesterowicz: Looking for the Promised Land / 35
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Essayist story of the journey to the village of Palestine — a town in the Pod-
lasie Province, which before the outbreak of World War II was inhabited
by Jews. The road to the Podlasie “promised land” runs through Sokétka,
a renowned destination thanks to the miraculous bleeding of the Host,
and the land formerly belonging to Muslims. Travelling through the cul-
tural frontier provokes reflection on the different forms of religiosity, and
the observation of signs of past life provides an opportunity to understand



what the founders of Palestine dreamed of and how they got by in a foreign
country. A symbolic representation of the aspirations and occupations of
Podlasie settlers is found in the figure of the knight-errant Don Quixote.

Ryszard Kornacki: poems / 47
Piotr Marciniak: stories / 50

Stories by a screenwriter, director, writer and translator, born in 1982 in
Kalisz, but for years living in Sweden. The protagonists of his works kept
in ironic and grotesque conventions are reminiscent of characters from
the cabinet of curiosities. We find among them talented alcohol-loving
artists who did not make it, an eccentric old man who could not live
without an audience, a woman talking to objects, a betrayed husband,
Dumb Wojtek who is cunning in his own way, but also, for example, the
former Deputy Prime Minister of Sweden Mona Sahlin. Despite various
shortcomings, Marciniak’s characters do not raise resentment, mostly
because in most cases they are true to themselves, or rather to their weak-
nesses which determine their fate — the fate which they accept with no
complaints and curses.

Jan Wtadystaw Wos: Poles in Florence / 58

A sketch featuring the silhouettes of Polish diplomats, artists, scientists,
soldiers and statesmen, who at some point lived in Florence. Extensive
cultural and historical background helps to explain the essence of Polish
sentiment in the capital of Tuscany. The history of Polish presence in the
city spans through the Middle Ages, Renaissance, Baroque and Enlight-
enment (Pawel Wiodkowic, Jan Dlugosz, Maciej Sarbiewski, Wiadystaw
IV Waza, August Moszyniski, Adam Czartoryski), perhaps best-known
episode of nineteenth-century political emigration (Adam Mickiewicz,
Juliusz Stowacki, Zygmunt Krasinski, Cyprian Kamil Norwid, Jozef
Hauke-Bosak, Konstanty Ordon), as well as the twentieth century (Ma-
ria Konopnicka, Stanistaw Brzozowski, Jarostaw Iwaszkiewicz) and the
recent decades (mainly, but not only, the representatives of the so-called
emigration for money).

Jiti Cervenka: poems / 67

Adrianna Zabrzewska: stories / 69

The author of the story Let’s go to this visit blurs the line between herself
and the heroine-narrator, who walks through the streets of Warsaw on
the New Year’s Eve heading to a party organized by the people whom she
had never met before. She describes her stroll with bitter irony, not sure
what can happen in a moment or later in the future, often so difficult to
predict. Above all, the journey is an opportunity to reflect on the protago-
nist herself, her fears and alienation. The second story, entitled Mayfly,
is an allegorical, concise story about actions taken with good intentions,
which often lead to tragic consequences.

Karolina Kwak: Being without a Face. The Act of Decapitation as a Manifesta-
tion of (Female) Existence in the Photographs of Francesca Woodman | 74

An essay devoted to the controversial photographs by Francesca Wood-
man. The analysis of the theme of decapitation characteristic of the works
of this American artist allows the author to present Woodman’ art in
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the context of the philosophy of dialogue and gender studies, as well as
answer many questions of existential nature. What does the lack of face
communicate in relation to the philosophy of Lévinas? When and how
does the female body take over the function of the face? Is it the face that
constitutes our being? Does losing the face also mean losing our human-
ity and uniqueness?

Contemporary Serbian poetry in translations of Mitosz Waligérski (Dragan
Jovanovi¢ Danilov, Obren Risti¢, Marija Knezevi¢, Maja Solar, Vojislav
Karanovi¢, Ana Ristovic) / 82

REVIEWS

Not only Analytically...

DUET

Janusz Wrona: Difficult case [Dariusz Rosiak “A great refusal. Agent,
philosopher, anti-communist”]; Bogdan Rogatko: Hlasko in the letters
[Marek Htasko “Letters’]; Wiestawa Turzanska: “When my corpse sits
among you” [Stanislaw Rosiek “Mickiewicz (after death). Necrographic
studies and sketches”]; Grzegorz Jozefczuk: Dybbuk with passion and
a heretic. Bruno Schulz by Piotr Lucjan [Piotr Lucjan “My second spring,
or late philology studies with professor Bruno Schulz illustrated and ar-
ranged alphabetically”]; Eliza Leszczynska-Pieniak: Noting the states of
space [Mikolaj Smoczynski “Time passed. Comments to the works from
the period of 1980-1999 (autopresentation) and the Collection”] / 91

Reviews of recently published scholarly books, essays and documentaries,
presented against the background of the most important phenomena of
contemporary culture.

Joanna Kisiel and Karol Maliszewski on the Anthology Lublin - the City of
Poets / 118

ART

The juxtaposition of two recently published essays devoted to one of the
important books of prose, poetry or criticism. The clash of different points
of view and personal assessments emphasizes the multidimensionality in
the publication, and launches a discussion about its meaning and value.

Lechostaw Lamenski: Angel of Pietrasanta. On the Art of Igor Mitoraj / 125
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The article is devoted to the works of Igor Mitoraj (1944-2014), internation-
ally recognized artist who spent over 30 years living abroad, dividing his
time between Italy and France. The incredible popularity of his works is the
result of his return to the world of ancient art: classic proportions, respect
for material, simplicity and graciousness of message. Mitoraj exposes the
beauty of the human body, especially the ancient gods and heroes. However,
in contrast to the complete Greek sculptures or their Roman copies, which
often survived the centuries in unchanged form or with accidental damages,
the artist deliberately “cripples” his statues, confronting them in this way
with the history or the modern world. One of Mitoraj’s striking formal tech-
niques is the “wrapping” of the fragments of the human body - especially
heads - with something resembling a bandage or a shroud. Oftentimes the
sculptor bravely placed his figures or their fragments (torsos and heads) in



the urban public space. In the case of sculptures cast in bronze, Mitoraj’s
figural imagination seemed to have no limits.

Eliza Leszczynska-Pieniak: Tuwim in Flowers / 136

In 2013 the BWA Gallery of Zamos¢ hosted the 23rd International Plein
Air Workshops for Illustrators. The workshops were devoted to the works
of Julian Tuwim, one of the greatest Polish poets of the twentieth century.
The text recalls the exhibition organized a year later with the accompany-
ing catalogue. The illustrations presented in the BWA Gallery of Zamo$¢
allow us to create a list of the poet’s most widely read works. Invariably
popular is Tuwin’s poetry for children, although equally interesting for
illustrators were his longer poems, especially The Ball at the Opera and
Polish Flowers. The artists also revived the songs, which Tuwim treated
marginally. What turned out to be very inspiring was the figure of Tuwim
himself - the illustrators created a variety of portraits, emphasizing the
various features of this exceptionally gifted poet.

MUSIC
Jarostaw Sawic: Musical Alphabet of Macondo / 142

Musical alphabet of Macondo is a collection of humorous voices, casual
marginals and apocryphal variations describing, developing, and some-
times also quite brazenly altering some musical themes of One Hundred
Years of Solitude. In these compilations of various allusions, paraphrases
and pastiches the author refers not only to the biography and works of
Gabriel Garcia Marquez, but also to other prominent Ibero-American
prose writers: Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier,
Adolf Bioy Casares, Julio Cortazar, and the philosophical achievements
of Theodor Adorno and the poetry of Jan Lechon.

THEATRE
Andrzej Molik: Machia - Work in Progress | 149

The analysis of Machia, a play written and staged by Juliusz Machulski
in the Old Theatre in Lublin. The work reads as a morality play. Niccolo
Machiavelli is the protagonist, who, according to the author and director
of the play, remained well into his old age a “character of paradoxically lit-
tle effectiveness.” Machia becomes a poignant and haunting civil reflection
with clear, sometimes bitter, links to the present times. According to the
reviewer, the play’s major weakness is the lack of suspense. What deserves
recognition is the outstanding creation of Adam Ferency as Machia, a mix
of tragedy and grotesque composed with minims, intervals and distressing
silence combined with a dramatic message. Equally brilliant is also the
stage lighting (representing the reproduction of the lighting in the Renais-
sance era) and a well-composed music ennobling the drama.

ARCHIVES

Kazimierz Brakoniecki: Polish Refugees in the Department of Cétes du Nord
in Brittany / 153

After the fall of the November Uprising of 1831 thousands of Polish sol-
diers were interned in Prussia and Austria. Many of them returned to the
Russian partition, but some decided to get to France. Most of these forced
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immigrants led downgraded and alienated lives, sometimes not even
having money to buy clothes. In “Accent” we publish a few of the more
than 100 documents found by Kazimierz Brakoniecki in Cotes dArmor
archive. These include passports, complaints and denunciations of French
citizens for unpaid bills, reports of police agents on the behavior and mi-
grations of the Poles, the lists of refugees applying for permission to travel
in and out, to visit friends, to join the Foreign Legion, requests for financial
help, letters describing their unemployment and poor living conditions.
The documents found in one small department on the English Channel
vividly exemplify the miseries of Polish Great Emigration in France.

NO TITLE

Leszek Madzik: The Body (essay) / 169

A REBOURS

Lukasz Marcinczak: A Note on Pilchs New Joke (essay) / 170

CONTEXTS

Anna Mazurek: Close, even closer / 173

In the period from 25th to 30th June 2014 the editors of “Accent” visited
Hungary. The trip was a part of the project called “Artists abroad - Polish
origins, Polish question marks.” Since 2003 the project has been realized
by the Eastern European Cultural Foundation “Accent,” first with the
support of the Senate, and then the Ministry of Foreign Affairs. The stay
in Budapest was a good occasion to get acquainted with the artistic and
intellectual achievements of the Polish diaspora in Hungary and an op-
portunity to present the Lublin literary circle and their initiatives fostering
the Polish-Hungarian rapprochement. “Accent” editors held a series of
meetings in the Museum and Archives of Hungarian Polonia, the district
headquarters of the Polish Minority Self-Government and the Polish
House, which is now - together with the neighboring Polish Personal
Parish — one of the main centers of Polonia in Hungary. The National
Foreign Language Library hosted the first presentation of the anthology
of Hungarian poetry entitled Even closer, organized by the Association
of Hungarian Writers and the editors of the literary monthly “Magyar
Naplé?” The visit offered a great opportunity to explore the structure and
activities of the Hungarian Polonia.

NOTES

Konrad Sutarski: A Poet Lajos Aprily and Poles in Hungary / 182
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Lajos Aprily (1887-1967), a poet from Transylvania, who spent the sec-
ond part of his life (since 1929) in Budapest and its surroundings. He
was known for his pro-Polish attitude manifested not only in his views.
In the difficult period of the war, despite the opposition of Germany to
the favorable attitudes of the Hungarian authorities and Hungarians
towards Poland and Poles, the poet began to learn the Polish language
and made acquaintances with some Polish writers living in Hungary. In
1944 Aprily’s Selected Poems were published with translations by Kazi-
miera IHakowiczdwna, Jan Kot and Stanistaw Vincenz. Konrad Sutarski
reconstructs the circumstances and the course of the translation process.
He finds the translations as interesting and successful, despite the fact



that none of the three interpreters knew the Hungarian language well
enough to be able to control the accuracy of translation autonomously
and adequately.

Karolina Wieliczko: Portraits and Clocks / 188

A review of the volume of sketches by Bogustawa Latawiec, an award-
winning poet, essayist and prose writer. Her latest book consists of
analytical sketches on recent publications and articles referring to the
history of Latawiec’s friendships with many well-known writers and poets
(including Wistawa Szymborska, Tadeusz Rézewicz, Ignacy Karpowicz,
Uta Przybos). The skillful combination of intriguing literary criticism and
mature writing technique with semi-private relations and documents pro-
vides a unique opportunity to take the “insider’s view” on Polish cultural
life of the past decades.

Notes about the authors / 192
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Tu do nabycia m.in. numery:

22009: 1 - Balcerzan o Herbercie i Miloszu, Cyborgi - figury globalizacji i industrializacji, ,Widnokrag”
Mysliwskiego w Teatrze Osterwy; 2 — Proza T. Chabrowskiego i J. Bieruta, Penderecki multimedialny, Jak
powstat pomnik na Majdanku; 3 - Ostatnie dni Nazara Honczara, Z Lublina na Manhattan - Tadeusz My-
stowski, Internet jako miejsce pochéwku, Marcin Rozycki - bard ironiczny i sentymentalny; 4 — Marcinczak
o Bobkowskim, Zubinski o Hrabalu, Rzym i Jerozolima — opowies¢ o dwdch miastach.

z 2010: 1 - Nowicki o prozie Brunona Schulza, Ryczkowska o opowiadaniach Andrzeja Pilipiuka,
Wréblewski o pisarstwie Danuty Mostwin, malarstwo Jana Ziemskiego; 2 - Nowa powie$¢ Jacka Dehnela,
Lobodowski o Czechowiczu, Broniewskim, Galczynskim, Szkotut o Kapuscinskim, Jarostaw Wach: Anato-
mia nienawisci; 3 - Opowiadania Biruté Jonuskaité, Marcina Kreczmera, R. Ksigzek o jakaniu w kulturze
wspotczesnej, urodziny Hanny Krall; 4 — Hanna Krall: Dom opieki, Ryszard Kapuscinski: Fakty nie sq
nagie, Marcin Czyz: (U)kraina marzeti, Jan Popek — artysta nostalgiczny.

2 2011: 1 - Jerzy Giedroyc - Sokrates czy Robespierre?, Graffiti - historia nowej wrazliwosci, Jak Wyka
czyta Rozewicza?, Klopoty z ,Latajagcym Cyrkiem Monty Pythona”; 2 - Proza Amira Gutfreunda i Katalin
Mezey, wiersze Halyny Kruk i Tadeusza Chabrowskiego, Bogdan Nowicki o ontologicznych herezjach Bru-
nona Schulza, Muzyka klasyczna wobec wszechwtadzy rynku; 3 - Nowa poezja ukrainiska w przekladach
Bohdana Zadury, Marek Kusiba: Kochankowie z ulicy Koscielnej, Sergiusz Sterna-Wachowiak: Sceny z zycia
codziennego artystéw; 4 — Sienkiewicz metafizyczny, Wojciech Bialasiewicz o Wieniawie-Dlugoszowskim,
,Zar” Leszka Madzika, Maciej Biatas o Grzegorzu Ciechowskim.

22012: 1 - John Cage - artysta przelomu, o tworczoéci H. Krall, T. Rézewicza, O. Tokarczuk i J. Dehnela;
2 — Najnowsza proza H. Krall, o rozmowach Milosza z Bogiem, Latawiec i Balcerzan - poetycki duet; 3 —
R. Kapuscinski o ,nowym dziennikarstwie”, rozmowa z A. Osiecka; 4 - Ejdetyka lustra, o lubelskiej etnolin-
gwistyce, Ars poetica dzisiejszej Ukrainy + suplement: Lublin — miasto poetow. Czes¢ 1.

z 2013: 1 - najnowsza proza Wiestawa Mysliwskiego, sny ukrainiskich poetéw, ironia i harmonia
Stasysa Eidrigeviciusa; 2 — historie alternatywne, Kafka, jakiego nie chcemy zna(, panorama rosyjskiego
rocka u schytku komunizmu; 3 - Emigracyjna odyseja w listach, nowe przektady Kawafisa, malarstwo
Stanistawa Baja; 4 - Do czego Bog uzywa mistykéw, wokot biografii Wistawy Szymborskiej, Lwow - mit
wielokulturowosci, Basia Stepniak-Wilk — §piewajaca poetka + suplement: Lublin — miasto poetéw. Czgs¢ 2.

»Akcent” mozna naby¢ réwniez w sieci Ruch, Pol Perfect, Garmond Press oraz Kolporter.
Zainteresowani zakupem archiwalnych numeréw moga si¢ zwraca¢ bezposrednio do redakcji ,, Akcentu”.
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»Akcent” mozna zaprenumerowa¢ m.in. w sieci ,,Ruch” S.A.
i kupi¢ w salonach prasowych i kioskach tej firmy. Oto niektore adresy:

Augustow 3-Go Maja 4
Biata Podlaska Sidorska 100
Bialystok Upalna 68 A
Biatystok Mieszka I8
Biatystok Sitarska 9
Bialystok Fabryczna 18
Bielsko-Biata Warszawska 28
Brodnica Duzy Rynek
Bydgoszcz Kruszwicka 1 Real
Bydgoszcz Magnuszewska 6 (Salon)
Bytom-Szombierki Wyzwolenia 125
Chorzow Wolnosci 8
Chorzéw Wolnosci 42
Ciechanow Warszawska 62
Czestochowa Kosciuszki/Lelewela 16
Garwolin Senatorska
Gdansk Dragana 17/18
Gdansk Sikorskiego/Cienista
Jan6w Lubelski Wesota 9
Jarostaw Jana Pawla IT 16
Jasto Lwowska 24 H
Kalisz Narutowicza
Katowice Chorzowska 111
Katowice P1. Oddz. Mlodz. Powstari.
- Dworzec PKP

Kedzierzyn Kozle Pamigci Sybirakow 1
Kielce Radomska
Klodzko Rodzinna 42
Konin Szeligowskiego
Konin Dworcowa
Koszalin Zwycigstwa/Traugutta
Leszno Rynek 30
Lublin Krakowskie Przedmiescie 27
Lublin Gabriela Narutowicza 11
Lublin Jana Sawy la
Lublin Bursztynowa 17
Losice Rynek 30
Lodz PKP Widzew
Lodz Zachodnia 6
Lodz Wréblewskiego 67
Lodz Broniewskiego 59
Lodz Pilsudskiego 124
Makéw Mazowiecki Moniuszki 4a
Makéw Podhalanski nr 29-31
Minsk Mazowiecki PL. Stary Rynek 5
Mragowo Krolewiecka 29
Ostroleka Kopernika 24a
Ostréda Czarnieckiego 20/3
Ostréw Maz. Mieczkowskiego 23
Pabianice Grota Roweckiego 19
Pabianice Wiejska 1/3
Piekary SL Heneczka
Piekary SI. Wyszyniskiego
Pifa Budowlanych

Piotrkow Tryb. Wojska Polskiego 24
Piotrkéw Tryb. Stowackiego 123
Plock Morykoniego 2
Plock Sienkiewicza 42
Plock Kobylinskiego 2
Poznan Wroctawska/Podgérna
Poznan Garbary
Poznan Keplera 1
Poznan Fredry/Kosciuszki
Przemys] Mickiewicza 3
Przemysl Kamienny Most
Pulawy Centralna 10
Puttusk Swietojariska 6
Radzyn Podlaski Ostrowiecka 5 A
Rybnik Plac Wolnosci
Rzeszow Zygmuntowska 10
Sanok Rynek 16
Siedlce Mlynarska 10
Stupsk Mochnackiego
Szczecin Pl. Holdu Pruskiego 8
Szczecin 5-Go Lipca 4
Szczytno Plac Juranda
Tarnow Lwowska 2
Tarnéw Krakowska 33
Tomaszéw Lubelski Kréla Zygmunta 1
Tomaszéw Lubelski Zamojska 9
Torun Falata 41a
Torun Dabrowskiego 8-24
Torun Kujawska 10
Trzebinia Kosciuszki
Watbrzych Broniewskiego 12/14
Warszawa Radarowa 4
Warszawa Al. Jerozolimskie 144
Warszawa Stowackiego/Potockiej
Warszawa Dluga 1
Warszawa Putawska 1
Warszawa Ostrobramska 75 C
Warszawa Marszatkowska 81
Warszawa Krasinskiego 24
Warszawa Ztota 59
Warszawa Grochowska (Uniwersam) 207
Warszawa Kopinska 2/4
Warszawa Zwirki I Wigury 1
Warszawa Stowackiego 15/13
Wioctawek Torunska 51
Wioctawek Pl. Wolnosci — Wysepka
Wroctaw Kielba$nicza 7
Wroctaw Kosciuszki 11
Wroctaw Pl Solny 6/7a
Zamo$¢ Rynek Wielki 10
Zamo$¢ Zamoyskiego 5/15
Zgierz Witkacego 1/3
Zgorzelec Kosciuszki
Zelechow Rynek
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»Akcent” rozprowadzany jest takze
w prenumeracie firm Pol Perfect, Garmond Press i Kolpolter
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