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Dzi$§ kto§ mnie pyta o to czy slyszalem
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Tak sig doweipy zwykle zaczynaja
Lecz to nie dowcip Znéw nas Pan zaskoczyl

Po latach esej kto$ dlugi napisze
Cheae rozszyfrowaé ostatnie przeslanie

Po latach blyskotliwie bedzie moina pytaé
Czy Boga cheial zadziwié gérniczym przebraniem




Ktéry najwiekszy — ta jest najcelniejsza

Z metafor ktéra zarazem doslowna
0O, Pan oswajal byl Smieré¢ i na koniec

|
Czy cheial Pan trud poety poréwnaé z tym trudem
|

Pan jej zaprzeczyl — w tym ostatnim geécie:

Gérnicy tylko i speleclogowie
Pod ziemig schodza by wyjs¢ na powierzchnie

po 2 marca 1980

BOHDAN ZADURA

URSZULA JAROS

nie ty jeden i niejednakowo
byles bity jestes bedziesz jeszeze
tylko powiedz czy masz na to sposib
jaka wiare nadzieje czy zemste Slady
kleski pozostawiasz na zawsze otwarte
czy zamykasz je ulegloscia

tylko powiedz a moZe to sprzeciw

gdy wiara moja to najpiekniejsze
z umierajacych dziecko sSwiata

pytam jak je ocali¢ ja brudnopalca
matka

obrabowalismy ja do nagich kodci
przetrwalifmy do ogryzka
do wyschniecia sokéw

a jesli na dnie luski jest
sczerniale ziarno

to w moim domu

gdzie ogieri nigdy sie nie pali
nie wykielkuje
rozsypie sig w popiél

Patrze na corki moje

patrze na corki moje
teraz z doliny krwi

w ktdrej muszq sie krztusié¢
by zaczgé oddychaé




10

z miloéci nie sq i z pragnieri kobiecych
lecz z instynktownej sily rozmnazania
i zimno jest im bo zanika

cieplo malymi kesami podane

w drodze dalekiej

patrze na edérki moje jak czterdziestoletnia
ktéra je leki nauczylam mnoizyé

Ze nie ma rady na bezradnosé

#e coraz trudniej coraz gorzej

w ludziach zwierzetach &wiatach

z przeczucia sa a tak jakby byly
najdoskonalsza z pulsujacych tkanks
mojego krzyku

niech sie stanie cisza

mojego macierzynstwa

$mieré Zycie wyprzedzi

Krajobraz

stawy belkotu nie wysychajg
zapraszaja tyle razy w roku

w doslownoéei trudno sie okreslié
i dlatego idziemy plyniemy
zlizujemy mul z twarzy z pamieci

co nam dzi§ zaspiewa jak drogowskaz
co jak drogowskaz?

Wina

stalo si¢ pierwsze

— umoczono palce

nie bylo jetdfcéw rozbiegly sie konie
stygna pokatnie zardzewiale lata

czerwien jest Zywa

na policzkach plonie gdy sie nie przyznasz

mojej siostrze
uderzy w ciebie néz
przyszlych dni
nie bdj sie to nie jest émieré
to tylko formowanie

zaboli skéra w domu hodowana

i watla nitka wrazliwosei peka

tak sie hartujg mlodziutkie dziewczyny
ty jeszcze nie wiesz

ty szesnastoletnia

$wiatlo krélika w oczach

Odejscia

dlatego Zze nic wam nie dalam

a wszystko dla was stracilam

odejsé musze by sie nauczyé
sprzedawania uczué

odejié musze do obeych

bo wtedy mniej boli

burza oklaskéw z paznokciami w oczy

Odchodzenia

stracilam siebie dla mojego domu

dla matki mojej i mojego ojca

$mieré uczynilam ale sie nie przyznam

i bede ich odwiedzaé po kryjomu przed samg sobg
z granatem wchodze a mowig Ze owoc

taki soczysty z delikatng luska

klada do piersi z ktérych pilam mleko

jeszeze mi dzisiaj pulsuje na wargach

i bez symboli zdlawionego krzyza
matko ja widze jak ci rany rosng
ty je zlizujesz zakrywasz zabliZniasz
a one kwitng ogromne ogrody

moze to nie jest tylko moja wina
moze to wszystko pyl wapienny bloto
czuloéé z dretwots miesza nie rozrdznia

Elbiecie Rogali Boj 1.t

L4

powracajgca zyciodajna

matka soczysta — chwila zachwytu
rozrywala si¢ na kawalki strzepy
miwila jedzcie — ofiara spelniona
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przywlaszezaliSmy ja sobie ciggle
w akademickich pl h mieszkan
ptaki szalone naszych rak

do pigkna cheialy sie dogrzebaé

w stosach papieru gliny plécien
mala ty mala czarodziejko
szeptanie twoich krokéw

na innej scenie si¢ powtérzy

gdy $wiatlo uszu na ten glos

gdy twoje dziecko rodzi sie jak wladea
i drobnymi palcami rozpodciera oczy
po przeciwnej stronie mojego spojrzenia

Po samobdjstwach

ci ktorzy umarli

odchodzq ze wspilnego kregu
majg swoje kwiaty

na bialej $cianie zniszezen
kwiaty sq brunatne

maskujg slady krwi

niosg je kobiety

jak z ,,Wiosny” Boticcellego

*
* *

a taka jest samotna kobieta gdy sie staje
gdy sukienki ciaéniejq na piersiach a krew
plynie miesigezna wiedy jej

sie zdaje Ze nikt nie pojmie

tej naglej pewnosci

a taka jest gdy czuje tajemnice ciala

i cheialaby meZczyzne jak w otwartym lustrze

zamknaé w swoim spojrzeniu

(sa miejsca dla meskoéci

ktérych kobiece oko nie dojrzy

chociaz jest cala zmyslem doglagdania)

a wiedy prosi Boga w ktdrego nie wierzy
o doskonaloéé te co nie zabrania

kroku adnego i zad Sl Lo

B d

ona co cheiala byé jak ziemia plodna
ktéra urodzi synéw krajobrazy
wiersze o ktérych pamieta historia

ale jest tylko tej ziemi owadem
motylem skrzydla kolorowe kladzie
miedzy kartki albumu

miedzy trucizne

*
* *

izabela mieszka w pokoju wlasnego ciala
ma wszystkie sprzety
konieczne aby przestaé iyé

przeszlosé i przyszloéé
pochyla sie jaskrawym $wiatlem
uderza w oczy plama
nic nie méwige jednak

tami izabeli przechodzy lotne ptaki
wiatr ze skupionych skrzydet
wyznacza pore dnia
dla wszystkich jej przyjaciot

sluchacze sq cierpliwi

ich nieéwiadoma litosé

gladzi ja po policzkach

powyzej oczu wiciekloéé pecznieje w izabeli
a wtedy sie zamyka w pokoju

swego ciala prébujg ja zatrzymaé
przypadkowi przechodnie

biora w tym czynny udzial

widzialam izabele szla wasky drogg lekko
tylko obraczki czasu choroby
zakrzeply na jej palcach

Slady

czujesz krélem mysliwyeh zwierzeciem poteinym
jestes znalazle$ ich flady ich kawalki wlostow

Scielg ci droge biegniesz sg tuz-tuz

twoi wrogowie a moze twol poprzednicy

gdy cheiale$ stworzyé

przez siebie nie przez kogo$ przed kims

rzecz wielkg nie moze drobng ale twoja

iskierke wykrzesi¢ z pustki

z ciemnodci wyzwoli¢ wybuchnaé ogniem ktérego nikt
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przed toba nie oimielil si¢ zapalié
nie tylko z niesmialosci ale z braku sposobu
sily olinienia gestu jednego gestu

ale teraz znalazle$ ich Slady mysélisz

54 tui-tuz wrogowie twoi albo twoi przyjaciele
wrogowie bo cig wyprzedzili przyjaciele

bo znalazles slad szlak juz prezetarty

nie musisz grzebaé sie w ciemnodciach

masz troche jasnosci jej maly szezegil

wiesz jak stawia¢ kroki

nie cheesz iS¢ weigk za nimi czujesz

krélem mysliwych zwierzeciem poteznym jestes
co zrobisz gdy dogonisz przejdziesz podepczesz
miniesz nie przyznasz sie Ze oni wyzwolili cie
od raczkowania podasz im reke z nimi

tak bedzie lepiej czy koniecznie

cheesz nows przestrzen przecigé wlasnym lotem
i tylko potem moze zbyt szybko

poczujesz za soba coraz blizej

oddechy gonigeych jak zapach wlasnej $mierci

Urszula Jaros

Kontakty spoleczne tez sq przekrecane.

Dominik Opolski

TADEUSZ JASINSKI

PIELGRZYMKA*

Wszyscy wiedzieli, dlaczego z nimi ide. Z jaks ide intencja.
Kaidy czlowiek z Beskidu przemierzal te droge chociaz raz
w Zyciu, Za mng i przede mng szli i tacy, ktérzy drepea po raz
pigédziesigty | nie ostatni. Dopoki starcza im Zycia i sil. A ile
razy szli do Slemienia, do Frydka za czeska granice, ile do
Czestochowy albo do Piekar? Do Kalwarii Zebrzydowskiej jed-
nak najczesciej. Omijala mnie dotad ta wyprawa. Totez teraz,
gdy mnie uratowano na Swierkowym Groniu, uznalem, Ze moj
czas na pielgrzymke nadszedl, ze dluzej juz nie moina zwlekaé,
nawet roku. Proboszez Komendera na spowiedzi to samo mi
poradzil, Szedlem wiec obok matki, rzadko z kim zamienialem
slowo.

Nie bylo we mnie z poczatku tej przemoinej potrzeby piel-
grzymowania, Teraz wiem, Ze bylo we mnie wiele z nakazu
odwiecznych zwyczajow Jedlifica i sasiednich wsi. Byt we mnie
6w pierwotny nakaz wewnetrzny, ktéry sprawil, ze pragnalem
us}uehaé zadamu matki, proboszeza, daé¢ to pielgrzymie blaganie

: im i dalekim, Wiedzialem, Ze im sie ono nalezy,
ze bez tego nie przyjma mnie juz wiecej z sercem, bedg mi
pamigtali moje wejécie na Swierkowy Gron. Nie bolala mnie
juz szyja, zgoily si¢ znaki, ale u mnie, w frodku rana nie cheiala
sig zasklepia¢. Wstydzilem siebie za to siegniecie po powrde,
za wyzwanie losu nad urwiskiem, a réw inie przychodzily
chwile, #e Zalowalem tego, co staé sie mialo.

Jézef Plonka, ktory prowadzil kompanie z Bystrej, Wilko-
wic, Mikuszowic i Mesznej, wytrwale zawodzil pierwsze slowa
piedni, a ludzie, takie my, ktérzy szlifmy za godziszczarskim
przewodnikiem Michalem Markiem, podejmowali jego dalsze
slowa.

Chociaz ci réine przeskody
Stajq do tej drogi,

Nieraz i niy ma pogody —

Nie wracaj sie; tyé piyniondz ubogi!

Od dluiszego czasu szliSmy bez épiewu, orkiestra takie
zamilkla. Dlatego nasi $piewacy zarzadzili dluiszy odpoczynek.

'Pmmvwwmpunmammhmm.mj
w du Gldwnego Zwigzku Zawodowego
W’Iakniarsy i Zarzgdu Glownego Zwiazku Literatdw Polskich I nagro-
dg. Akcja powledel toczy sie w latach 1027-39.
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Kto mogl, kto nie stracil jeszeze apetytu, pozywial sie, ale
nie zanadto, bo trwal jui Wielki Tydzien. Byl wtorek i wolno
bylo wzigé tylko tyle jadla, aby starczylo sil na przejicie tych
dziesigtek kilometréw drog i szosy.

Usiadlem przy rowie, na korzeniach przydroinego drzewa
i wsparlem si¢ na kolanach. Zasnalem. Nie wiem, po jakim
czasie to bylo, ale odczulem delikatne szarpniecie za rekaw.
Uslyszalem slowa:

— Wé M posdle aniold , ktérzy wielkim
glosem zatrgbiq: Wsmm::e martwi z grobéw i pd;déc:e na strasz-
ny sqd!

Wiedzialem, ze moze to by¢ tylko Jonek Prorok spod Smre-
kowego Goicka, ale groza przejely mnie slowa o sadzie. Skuli-
lem sig jeszeze bardziej, udawalem sen. Po chwili doszlo mnie
jego czlapanie. Zacichlo i znowu ozywalo na drodze.

Teraz, kiedy znowu wleklismy sie krakowskim traktem ku
Kalwarii, popairywalem na niego z niepokojem, bo slowa
o ostatecznym sadzie nie dawaly mi spokoju. Nagle pojalem
moja pielgrzymke nie tylko jako zadoséuczynienie matee i ludz-
kim jezykom, ale uznalem jg za spc]meme wewnetrznej po-
trzeby, rzeczywiste oczy za wejécie na Swierkowy
Gron, siegniecie po sznur i poddanie sig losowi nad urwiskiem.

Mijaly znowu godziny. Wloklem sie, pograzony w myslach.
Ocknglem si¢ dopiero wtedy, gdy na dany przez Plonke znak
kobiety przestaly zawodzié i przystanely. Po obu stronach szo-
sy, za pasem niewielkich gk byl las.

— Zacekajcie wsyjscy, az sie przewodnik wyjscy!

Po tych slowach zeszedl godnie w réw, a nastepnie wcho-
dzac miedzy sosnowy miodnik, gmeral przy rozporku. Bez wez-
wania kobiety odeszly na strone, ale tylko kawalek. Nie zra-
Zone obecnodeig czeSei mezezyzn na drodze, stanely nie opodal
na lgczce, ale jeszeze przed lasem, ktory résl po prawej stronie.
Rozmiedcily sie w pewnych odstepach. W swoich kopiastych
spodnicach wygladaly teraz jak spasne snopy, férodkiem prze-
wigzane powrdslem, niektore nawet jak spore kopy ustawione
w nieduzych odleglosciach urodzajnego pola. Prawe rece pod-
kladaly teraz pod barwne zapasniki, dlorimi ujmujac swoje sie-
dem spOdnic, az spod nich ukazywaly sie nieraz haftowane
podpasniki. Lewymi rekami chwytaly te spodnice w ten sam
sposéb, ale od tylu, i zdawalo sie, ze wszystkie czekajy teraz
przez moment w natchnieniu. Nie byly to juZ snopy ani kopy.
Trwaly tak jak shlupy telegraficzne, jak rozmmnozone, dostojne
wieze Eiffla. Niektore przykucnely z potrzeby najwiekszej.
Miodki zas uciekaly glebiej, miedzy drzewa, bo najezedciej, na
nﬁe;rshqmﬂe.rmﬂymmﬂﬁ, alemhpo}ednej halee i
spodnicy. Wszystko, co koni W fe sie juz dok 1
bo baby daly znowu swobode spédmcmn rece waznosily ku glu-
wom i ramionom, by poprawi¢ na sobie odziewaczki. Nastep-
nie opuszczaly je znowu, by dlonie umiescié, jak zwykle, kiedy
paradnie chodzily do kodciola, a teraz z pielgrzymka, pod barw-
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ne zapasniki. Podnosily je w ten spos6b, e niosly je jakby
przed soba, jak ksigdz monstrancje. Tyle, Ze troche nizej.

Kwietni slorice dawalo juz sporo ciepla. Rozleniwialo.
Powoli jednak ruszyliSmy w dalszg droge. Nie umialem juz te-
raz sig skupié. Popatrywalem na meatke i podziwialem. Tq dro-
g3 szla moze dwudziesty raz, zaréwno przed Wielkanoca, jak
i przed Wniebowstgpieniem Najéwietszej Panienki. Byla jed-
nak tak przejgta, jakby kroczyla po zupelhie nieznanym szlaku
i ku nie poznanemu jeszcze celowi.

— Matko moja, ktéras mnie zrodzila nie na radoéé swoja,
a na zasmucenie, czemu tak cierpisz pizeze mnie — modlilem
sig do niej w duchu. — Nie myélalem wtedy weale o tobie. Nie
pomyslalem, ile uczynie ci wstydu tym swoim wejéciem na
wysoks jodle, a bardziej moze jeszcze tym jednym, wracajacym
Zycie, cieciem noia, ktére bylo dzielem Staszka od Jelesnianki.
Wolalbym, matko, p6jé¢ ta sama droga, ale z calkiem obeg
kompania, byle nie wérod tych wszystiich, kitérzy wiedzq o
twoim bélu i moim pohafibleniu. Poszedibym  przeblagaé
UlrzyZowanego, bo sam tego pragne. Potrzebuja tego nie tylko
dla ciebie i tych ludzi, ale dla samego siebie. Stasiek powie-
dzial:

— Zejdz ty, chlopie, z tego Jedlifica ku Buczkowicom.
Przyjdé do ludzi. Nie id: tam z tymi starymi babami albo z
miodymi z ciulferajnu lub picferajnu. Nie dla takich, jak ty,
ta droga.

— Musze pdjsé ta droga, chociat ten jeden raz, ale musze.
Zadnego innego odkupienia winy nikt w mojej wsi, nikt z tej
okolicy nie uzna. Moja matka bylaby jeszcze bardziej nie-
szezesliwa, niZ jest juz przeze mnie,

Ale nie moglem — snulem te bezslowna spowiedz — péj§é
z obeg calkiem kompanis, bo musialo tak byé, jak jest. Latwiej
ci bedzie, mamo, teraz wirdd tych wszystkich ludzi dalej zyé.
Predzej zapomna moze o tym, co zrobilem. Mam zreszta w so-
bie takie postanowienie, ktére bedzie temu zapomnieniu po-
mocne. Coraz czesciej o tym teraz myéle, a po Wielkanocy... Po
Swigtach odejde ze wsi, pbjde w swiat,

Martwilo mnie, 2e matka ani razu do mnie sie nie odezwala,
Ze idzie tak kolo mmie, jak obok obcego. Nie spostrzeglem na-
wet, czy na mnie cho¢ kiedy spojrzala w czasie mojego zapa-
migtania si¢ w sobie. Pracy nie mialem, a zmantwien az za wie-
le. Wehodzilismy do miasteczka, Z dala widaé juz bylo wieze
klasztoru Ojedéw Bernardyniw, kosciola, a talde licenych kap-
liczek, rozprzestrzenionych po calej okolicy. Szlismy teraz bar-
dziej sprezyscie, jak na defiladzie, chociaz nikt nami sie spec-
jalnie nie interesowal. Parﬁachahkny dmadamskjego kmku
Pgtnicze kostury i zwykle kije, tell ze L
lub sznurkéw, nie wisialy Jw.aa dlmch.me ciggnely sie po
mmommeMemnkm;myﬁnyw
piero wyszli z Beskidu. Bylig igaju, od
strony widocznego teraz jme ba:d.zi.ej k]mzam Tu zatrzy-
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mywaly sie zawsze plelgrzymki z Jedlifica i sgsiednich wiosek.
Tu nas oczekiwano, bo juz wychodzili z domow ich wlasciciele,

oftarzy. Poczulem jednak silny ucisk na przedramieniu, ciagng-
cy mnie ku dolowi. To matka. Wsparla si¢ przez sekunde na
ramieniu, a gdy jui calkiem ukleklem, przygiela jeszeze zamk-

zapraszali. Do izb szly starsze kobiety, a my, i, znajdowa
lismy noclegi w stodolach, nad chlewkami i oborami.

— Ego te absolvo! — uslyszalem przez kratcwmce kcnfeslo-
natu. Przedtem jednak, kiedy wyspowiadal naj 3]
sze, ksigdz wejrzal na mnie ciekawie, jakby pragnal odczytaé
wiecej z mojej twarzy, niz powiedzialem o sobie slowami, i
snul swojg mysl:

— U Jana Ewangiel‘lsty mpmme jest: Potem unedzqc Je-
zus, i sie juz Y lo, aby si¢ wyk Pismo,
rzekl: Pragng! Bylo tedy naczynie postawione octu pelne: a oni
gebke pelng octu, oblozywszy Izopem, podali do ust jego. Je-
zus tedy, gdy wzigl ocet, rzekl: Wy 1 kloni

sig. A y
glowe, ducha oddal. Wiedzial Pan nasz, ze iycie Jego dopelnié
sie musi, ale nie sam po $mieré siegal. Nie szukal $mierci, ale
znalezli go wyznaczeni ludzie. Nie obwiesil sig, ale go powiesili.
Ocet dopelnil jego zywota, ale samobdjstwem owo wolanie o
napdj nie bylo. Swiadomym tylko dopelnieniem tego, co dawno
juz w ksiegach zapisane bylo. Péjdziesz jutro, w cawartek i w
piagtek sciezkami Jego Meki. My$l o tym, co Syn Bozy przezyl,
aby byl odkupiony twéj czyn. Zajdz dzié jeszeze nad rzeke
Cedron, a pojmiesz, Zze drzewo przeznaczone bylo na krzyz
Pariski, na udiwignigcie takie twojego ciegkiego grzechu.
Tymeczasem ty, z pychy chyba i upadku wiary w milosierdzie
i zmilowanie BoZe, smnpom;kaleédmewa,nahbbrymbyésle
obwiesil, miast szuka¢ ukojenia pod dr pienia i od-
kupienia. Ksztalcony jeste$, tym pelniej pojmujesz chyba tutaj,
na Kalwarii swoj wystepek przeciw éwigtemu przykazaniu:
nNie zabijaj!” Dobrze ci poradszil twéj probszcz i ojciec du-
chowny. Pielgrzymka ta, modly nasze i twoje modlitwy, a i to,
ze w prochu czolgaé sie bedziesz Sladami stép Jego, wmazg twdéj
wielki grzech. Pamietaj, sam nie moesz ukrocié fywota swe-
go i czekaé¢ musisz, az Pan sam ciebie powola przed swoje ob-
licze. Ego te absolvol

Kiedy ie wstalem i ucalowalem wyloZ ponad oslo-
niete gora drzwiczki stule, dostrzeglem dopiero, Ze na placu
przed kosciolem, na ktérym teraz si¢ znajdowalem, rozmiesz-
czono dziesigthi takich konfesjonaléw. Zobaczylem wpatrzone
we mnie oczy matki. MoZe wezedniej skoriczyla swoja spowiedz
i tak przez caly czas na mnie patrzyla? Poszedlem w jej strone,
ale i ona zrobila kilka krokdéw.

— Odpuscil ci Bog, synu. Widzialam. Chodz.

Poprowadzila mnie ku kosciolowi. Weaﬂiémy Byly tam
tlumy ludzi na wieczornym nabozeristwi jety nad-
miarem przezyé sprzed chwili, hinalnie tylko bladzil
wzrolkiem po monumentalnym, ale bogatym wmnetrzu barokowej
budowli, po zlotych wotywach, przytwierdzonych do licznych
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nigty pigseiy méj kark ku kamiennej posadzce. Sama padia
zaraz na kolana i pochylila spracowany grebiet. Wiedzialem:
nie za swoje grzechy tak sie modlila.

— Dziadom zanies, niech zméwig za ciebie pnx:neme wy-
jela zza bluzki, sct Wy i y przed jami na
szyl woreczek | wysuplala z niego zlotéwke. — Wracaj zaraz
na Bugaj, spa¢ trzeba, bo rano wstaniemy o $wicie, Trafisz to?

Byly to p1erwsze, dluisze zdania méwione przez nig w os-
tatnich dniach, po. sl h wypowiedzianych pod Swierkowym
Groniem. Odchodzila teraz inna, niz tu przyszla, jakby bardziej
wyprostowana, pewniejsza,

Poszedlem w dol, wybralem ktéras ze Sciezek przez ziele-
niejgey sig juz gaj, przeszedlem przez most nad torem, przy
Swigtej Weronice. Minglem domek Cyreneusza i wnet znalaz-
lem sig pod ratuszem Pilata. Tu dziadéw bylo chyba najwiecej.
Dobrze radzili ci, ktérych pytalem o droge. Wstrzgsnglem sig
na ten widok nedzy i ludzkiego cierpienia, wylozonych na ubi-
tej ziemi, obok stopni kamiennych schodéw — przed gmachem
rzymskiego wielkorzadcy.

Oto usiluje staé czlowiek o jednej nodze i kikutach rak.
Jest na wpél obnazony, aby wszystko bylo dokladnie widoczne.
Na piersiach zwisa tabliczka z napisem: Legionista. Wal-
czylem o waszg wolnosé Nizej trzyma czapke, do
ktérej wrazliwi | patricci sypali czasem grosze i zlotowki, Nie-
szezgsnik wspiera sie o obrzeze schodéw z relikwiami Chrystu-
sa. Pozostale dziady nie bronia mu tego uprzywilejowanego
miejsca, choé¢ widzg ich tu dziesigthki, a na caly obszar Kalwarii
Sciggnelo ich setki.

Oto stojg i siedzq niewidomi, gluchoniemi. Na poboczu ulo-
iqm paralitykéw i wszelkie ludzkie nieszezeécie. Najbardziej na
widole wystawtiaja sie jednak Zebracy z okaleczonymi lub z ka-
lelimi dzieémi. Staje przejety do glebi i zaluje, ze posiadam
tylko zlotéwke, bo pragne nagle obdzieli¢ ich wszystkich, ob-
d_amwaé hojnie, aby mogli stad odejs¢, wmieszaé sie w stuty-
sigezny chyba tlum pielgrzyméw i zabiegaé u Boga o wlasne
sprawy. Na Zywym ciele widze roje much, gangrene, ktérg cho-
rzy lub ich krewni podtykaja pod oczy kaidego, kto tu przy-
chodzi. Méwiono mi przedtem, ze niekiérzy podginajac zdrowsa
noge, przyklejaja lub podwigzujg zwierzece migso, aby udawa-
Io ich chore cialo, e otwarte rany sq niekiedy tylko dekoracja,
Ze wszelkie robadtwo na nich nie gryzie ich i nie przynosi
szkody ich zdrowiu. Ale wyobrazcie sobie, ze ja to wszystko
widzg. Widze po raz pierwszy w Zyciu tyle nieszczesé. Jestem
tym zmasowanym widokiem zdruzgotany. Nwe&jeéllsobue

cos podwiazuja, to i bez tego sa chodzacy Sciem i ne-
dﬂ'l‘nlhostewtym. ,nie.-!..,. g iziesigtki nie
zabliznionych ran, moze drapanych specjalnie, znajdujacych
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si¢ nie jako narosle, ale bezposrednio na ciele. Tu nie moge juz
mieé zadnych watpliwosci.
Acmomg:mmdmnemdmed Nie wiem — dziewczynka

to czy chlop rami dziecku sterczy cof w ro-
dzaju ptamego skrzydelka. A kawalek dalej dziewczyna, juz
spora i zaokraglona jak ciezarna kobieta. Z obnagonych ramion
Plasajay paradnie kikutlki karlawych raczek bez paledw, ale z
paznokciami wrzynajacymi sie w male pigstki. Na rozlozonym
kocu kula sie czlowiecza pileczka, jakby synek dziewczyny, ty-
le ze bardziej j od niej uposledzony, bo i przy udach
sterczg mu tylko zakoficzenia nézek, a jedna z nich kopytna.

Chee uciec stad jak najwezedniej. Slofice juz bowiem cal-
kowicie zachodzi, a ksiezyc nie daje jeszcze tyle $wiatla, aby
rozjaénialo mrok. Nie moge pozostaé tu dhuiej, nawet minuty.
Wiem o tym, rozgladam sie, komu bym powierzyl zlotdwke
matki. Chee juz podejé¢ do legionisty, ale nagle nachodzi mnie
myél, ze i Bogu nie musi byé mile, iz w urzadzonym przezen
swiecie istnieje tyle nieszczedcia i to tak wystawionego na po-
kaz. Milsza mu bedzie modlitwa od kogod zwyklego, jednak
bardziej biednego ode mnie.

Oto gdzies na uboczu stoi stary, siwy czlowiek. Nikt na nie-
go nie zwraca uwagi. Stoi, drigcymi wargami odmawia pacie-
rze. Na wszellki wypadek wyciaga przed siebie Zylasty reke.
Wyglada jak #ebrak klasy najwyzej sibdmej. Nie budzi niczyjej
litodci ani zainteresowania. Przy innych baby stajg. Méwia do
siebie o tym, co i tak jest az nazbyt widoczne. Opisuja sobie
tych nieszczesnikéw i wydrwigroszow. Dodajg szczegdly, bez
#adnego skrepowania. Czerpia otuche dla siebie. Zawiozg ja do
swoich wiosek, miasteczek i rodzin. Jest oto rodzaj ludzki bar-
dziej jeszcze upodlony. Jest nieszczedcie. Jest nedza, w przy-
réwnaniu do ktorej ich wlasna jest w niczym niepodobna. —
Dla Rzeczypospolitej — pomyélalem — dziady odpustowe sg
potrzebne. Odsuwam jednak te mysl, chee juz jak najszybeiej
znaleié sie poza podwoércem Pilatowego ratusza. Podchodze do
starca, siédmej najwyzej rangi dziada. Wkladam mu w reke,
pierwsza moZe w czasie jego tu trwania, zlotéwke. Obudzil sig
z otepienia, popatrzyl na mnie z niedowierzaniem, jakbym spra-
wil cud wyéniony, a niespodziewany. W twarzy jego zobaczylem
pytanie.

— Poméddlcie sig za mnie, dziadku.

— Za kogo mam zanmieéé¢ modly do nieba, chlopcze i laska-
wy méj panie?

— Za Gustawa,

— Gustawéw na Slasku i w Polsce jest duzo.

— Za miedoszlego mauczyciela pomdédicie sig, za...

— Czlowieku — dziad oZywil sie nagle. — Pomodle sie za
ciebie, jak za nikogo jeszcze. I ja kiedy$ bylem nauczycielem.
Niedobrze widaé dzieci nauczalem. Przegoniono mnie. Zabro-
mono M&wlqﬁm kolego, bos do mnie podszedt, choé tylu tu

nieszezedliwych.

: h i bardziej

— Mnie nmawet nie pozwolono rozpoczaé, prosze pana —
wyszeptalem raczej, miz powiedzialem, bo nagle zobaczylem
swoj przyszly los.

— Ale masz jeszeze mlodoéé. Czas sie odmieni i bedziesz
uczyc. Ja juz nie zdgze.

— Panie... Panie, ale jezeli pana usuneli, to jest pan chyba
komunists, jakze wiee motesz sig¢ tutaj znajdowaé, jak mozesz
si¢ pan modli¢ za moja sprawe?

— Nie bdj sig — powiedzial nagle gniewnie — nie boj sig

pan, Twoja zlotéwka nie pojdzie na ! Pomodle sie za cie-
bie, jak tylko mjiax‘lme_] potufiq.
— Ale,.. ale...

— Jestem czlowiekiem wierzqcym, chlopeze, chociaz jestem
rewolucjonisty. Tez bylem w legionach, jak tamten, ale teraz
wstydze sie o tym mowié. Co z tej naszej walki wyszlo, sam
widzisz na twoim i moim losie. Widzisz dookola. A jestem tu
dlatego, bo swoim wybacza sie najmniej, rozumiesz? Bylem
bhsko wielu, co teraz zaszli wysoko. Naczelnik ich postawil na

§¢ 1 rozkazal byé wi i. Nardd moze my4li, ze sg ni-
mi rzeczywiscie, ale ja ich znam. Schizma jest tepiona w kai-
dej ideologii. Pamietaj, zawsze najsurowiej sadzimy najbliz-
szych. Bardziej nawet ostro niz wrogéw. Wrogdw, gdy okaze
sig, Ze bladzili, cheg przej$é na mnaszgq strone i wyprzeé sie
wszystkiego, nagradzamy nawet, wynosimy wysoko. Ale jezeli
juz dopadniemy swojego na przeniewierstwie wobec ogélnie
uznanych prawd, ktére prawdami nie sa, ale kaiq je nam tak
nazywac, ol witedy... Zepchng nas juz na samo dno, jezeli zabié
nie moga albo im sie mie oplaci. Jestem tylko wierzacym bun-
townikiem. Nie b6j sie tedy o swéj grosz i zostaw mi go.

— Ja nie cheialem, prosze pana, ja...

— Ale wewngtrz jul zalowales. Zostaw. Ja dzié jeszeze nic
nie jadlem.

— Kiedy ja naprawde, ja prosze o te modlitwe.

— Nauczycieli o tym imieniu tez jest pewnie duo. Olresl
sig blitej. Jaka masz sprawe przed Panem?

— Niech si¢ pan pomodli za takiego jednego gorala, co go
ze Swierku odwiesili i przyszed! tu prosié o przebaczenie, o od-
puszezenie winy.

Odchodzilem od tego miejsca i czlowieka, jakbym pragnal
uciec od swego spodziewanego losu. Wnet zrozumialem, Ze nie
ide w strone Bugaja, ale ku Bramie Wschodniej.

— Wy, ktdrzyscie chodzili kainowq drogq — ustyszalem
nagle obok siebie glos Jonka Proroka — idécie do piekla na me-
ki, a wy, ktérzyécie postepowali drogq Abla, pdjdécie za mng
do raju... Tak zakonczyla Sybilla swe proroctwa.

— Czemu to méwicie?

— Przybyla krélowa Saby do kréla Salomona i powiedzlah
mu wszystko, co juk o swiecie dowiedziales sie z ksigiel
zobaczysz tu w piatek, co przezyjesz, gdy doZyjesz — muéuual
sig jako$ dziwnie. — OtéZ krélowa Saby, Michelda, ktéra juz
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wiedziala, ze stanie sig prapraprababks nowego cesarza Etiopii
Hajle Sellasje po z gorg trzech tysiacach lat, albo, jedli cheesz,
owa rzymska wieszezka z Kume, Sybilla napisala w tych ksie-
gach o pewnej dziewczynce.

— Szla wiec boso, az gdy przyszla do potoku Cedron, pod
gérq Oliwng, gdzie lezalo drzewo nad owym potokiem, po kté-
rym ludzie chodzili i kidre za lawe slusylo. Kiedy ku temu
dziewieca przybyla...

Szedlem z nim wzdluz Skawinki, zwanej tutaj Cedron, jak-
by ubezwlasnowolniony. Jének Prorok zawsze mnie przejmo-
wal swoim zachowaniem mie tylko wiedy, gdy méwil slowami
z Pisma, ale i teraz — z Sybilli. Kiedy coé cytowal, w jego
glosie bylo coé przewrotnego. Spostrzeglem to juz dawno, choé
ludzie przyjmowali jego wypowiedzi za natchnione. Poniewaz
byl juz prawdziwy wieczér, tym atwiej bylo mu marzucié mi
zamierzony nastrdj. Ale juz sie z niego wyzwalalem, juz wracal
mi krytycyzm.

— Natenczas starosty krakowskim i lanckorofiskim — za-
czgl znowu Jének Prorok spod Smrekowego Goicka — byl
wielki | poboimy Mikolaj Zebrzydowski, przyszly fundator Kal-
waryji. Czesto w mocy z zamku lanckoronskiego, w ktérym
mieszkal, na gorze zamkowej przeciwleglej, zwanej Zarek, og-
nie 2 nieba spadajace widzial, a w roku tysiac piedset dziewied-
dziesigtym piatym obaczyl tenze fundator wraz ze swg malzon-
ka Dorota, z domu Herburtéwna, trzy jasniejace krzyze: Zja-
wisko to pokazalo mu si¢ w Wielki Czwantek, wieczorng porg.
Witedy powzial zamiar Mikolaj Zebrzydowski na owej gérze
Zarek wystawié wiatynie...

— Widaé¢ marszalek wielki koronny i wojewoda krakowski
— coé mi kazalo sie przeciwstawié Prorokowi — narazajac sie
j cheial przypodobaé sie bernardynom, bo masi francisz-
kanie poérod ludu ubogiego slowo boze o pokorze wobec pand

sprawionych znajdziesz. Tam swojg twarz obmyj, oczy woda
dotknij, aby$ przejrzal i ujrzal prawde.

— A to¢, Jonku, musicie to wiedzieé, ze prawdy szukam
od chwili, kiedy zaczalem mysleé.

— To dlugo jej szukasz i mie tam, gdzie trzeba.

— A gdzie trzeba?

Na pewno nie przy endekach, ani przy Strzelcach, albo
Sokole,

— Ale gdzie?

— Krecisz sie przy mich, a pracy nie masz i mieé nie be-
dziesz, bo nie pasujesz im, z innej gliny jestes. U ciebie poko-
ra walezy z duma jakas, zwade widaé w twoich oczach, Nie
chodz kolo mich. Na nic to. Masz dobrego przyjaciela, z nim
trzymaj i z jego kolegami. Posady ci nie dadza, to prawda, ale
przy mich sig mie ubrudzisz. Przeciw narodowi nie pojdziesz.

— O Staszku Kubicy od JeleSnianki méwicie, o Wiladku
znad Stawu, o czerwonych.

— Nie sq Indianami, skalpu nie zazadaja.

— A wy, czemu nie z nimi? Czemu was przy Strzeleach
widaé, przy sanaciarzach?

— Nie nalez¢ do zadnych. Ja jestem Jének Prorok. Zreszta,
Mekwﬁjjuimm.ﬁpémihmnsie,amﬁeﬁemme&m
wyboru. Chod?, synek, na Bugaj kawalek drogi. Na sejm dzia-
déw do jednej wielkiej stodoly chee jeszeze zdazyé — objat
mnie serdecznie. — Zejda sie i beda obradowaé. Sciagneli tu
dziady =z terenu dawnych Austro-Wegier i calej Polski. Sama
starszyzna sig zbierze i radzi¢ bedziemy.

— A wy, jaka jestedcie starszyzna?

— Ja z zywezanskimi. Oni mnie maja radzi... I oto dworza-
nin wojewody Zebrzydowskiego — uslyszalem nagle calkiem
inny watek — Hieronim Strzala byl natenczas w Jerozolimie,
Z Ziemi Swietej na prosbe fundatora przywitzl wzory Swiatyn

glosi¢ mieli.

— Nie bluznij, chlopeze, nie wymadrzaj. Madrys, ales ghu-
pi! Byl to wielki pan, prawda, ale kto stanal rokoszem na czele
szlachty przeciw moznowladcom? — Mikolaj Zebrzydowski.
Kio zbrojny bunt przeciw Zygmuntowi 111 Wazie podnidsl, ku-
maniu si¢ z Austrig i Habsburgami kres odwazyl sie polozyé?
Onze!

— Kio przez wojska krélewskie pod Janowem i Guzowem
— podjglem znowu jego tom, ale jui ob lem moj
w przek ie, 1 dzilem, bo ten nied

H W
ly kleryk wiele
— kto tam zostal pokona-

riedzial, ct 5."";}‘1 "
ny?! Onl!

— Prawdg nieraz sila duszq. Nie wiesz o tym jeszcze?

— Wiem. Wracajmy na Bugaj, matka tam niespokojna o
mnie,

— Jutro preyjdé tutaj, w wode przy moécie sie popatrz. Na-
rzedzia meki Panskiej w kamyczkach wodg #lobionych i eudem
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ych na miej h meka Zbawiciela uswieconych.
Wzory te byly z gipsu i gliny uley na jach wielkich
narysowane. Tedy Dorota i Mikolaj Zebrzydowscy przystapili
do zboinego dziela..,

Minelo mas trzech policjantéw, kitrzy bacznie nas ogladne-
L, a nawet dyskretnie zatrzymali sie przy gaiku, Totez Jének
Jeszeze gorliwiej wykladal mi dzieje Kalwarii Zebrzydowskiej,
zwanej tez Lanckoronsks.

— Wszystko wybudowali, oni i ich nastepey, na wzér jero-
zolimski, a w szczegélnoéci kaplice grobu Chrystusa. Rozpo-
czgli ja drugiego sierpnia, w dniu Najéwietszej Panny Marii
Anielskiej, przez lud nasz beskidzki zwanej Porcjunkuly. Pa-
Pieze nadawali odpusty zupelne pielgrzymom, ktérzy tu jui
trzysta lat temu z Litwy, Rusi, Prus, Moraw i Wegier sciagali.
Sam Najjasniejszy Pan, krol Wiadyslaw IV za zwyciestwo nad
Turkami pod Chocimiem dzigki tu skladaé¢ przyjechal. Oprécz
niego ksigze cieszyriski Adam Waclaw wraz z dworem i setka-
mi panéw Slaskich, ksigina Magdalena Czantoryska z Konopac-
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kich — przystanal — z obcych zaé sam cesarz Austrii Franci-
szek I wraz z Zong swojg cesarzows Karoling, corks krola ba-
warskiego.

Policjanci oddalali sie ku Bramie Wschodniej.

— A teraz, synku, jesli choé kilku biskupéw nie przyjedzie,
nawet starosta wadowicki tu nie zajrzy. Kalwaria to Ziemia
Swieta dla ubogich, takich jak ty i ja. I dla zlodziei, co dobry
Zer maja i na nic nie zwazajq.

— Mama grosze nosi we woreczku na szyi.

— Wielu tak nosi. Nawet przewodnik po $wietych drédkach
tak radzi. Przy gradusach ostroinoéé nakazuje szezegdlng —
Nachylil sie nagle, obréeil mnie ku ksiezyeowi. — Stuchaj, po-
wiedz mi prawde. Mnie w Jedlificu czy Buczkowicach uwazacie
za pomylonego, za wariata?

— No nie.. Starsi ludzie powiadaja, ze mogliscie daleko
zajéé, zebyscie sie ksztaleié mogli.

— Tak powiadajg?

— 1 jeszcze, ze w Pismie za moeny byl Jének Prorok i nie-
potrzebnie z proboszezem sie w zwade wdawal. Gdyby nie to,
dostaliby$cie zaswiadezenie do wy#szego seminarium duchow-
nego.

— Tylko to mowia?

— Ja to mysle, e wy swoimi powi
z Biblii i Sybilli ludziom rozjasniacie w glowach. Co innego
moze by tak latwo nie przyjeli. A tak, potem powtarzaja albo
sami tworzgq powiedzenia na wzdér waszych, tyle Ze ich chyba
w Pidmie nie znajdziecie.

— Ale$ ty prawdoméwny! Widzisz, kazdy coé gra w Zyciu,
jakas maske zaklada. Ja jestem prorokiem. A ty? Kim chcesz
byé?

— Chee by¢ soba.

— Trudno gra¢ samego siebie. Najtrudniej, jesli sie wie, kim
czlowiek jest sam. Ty jeszcze nie wiesz, ale musisz porozmawiaé
sam ze sobg na ten temat. Za malo prowadzimy rozméw ze sobg,
to bywajg interesujgce zwady.

— Mama stoi na podworzu, czeka na mnie.

— Tedy ludzie z Jedlifica nic o Jénku Proroku nie gadaja, nie
osgdzaja go?

— Sami wiecie, Jonku. Nie moze byé¢, abyécie nie wiedzieli.

— Wiem — posmutnial jego glos i cho¢ twarzy nie moglem
widzie¢ — w tym cieniu, nawet z bliska, zdawalo mi sie, Ze spo-
sepniala. — Nauczysz sie kiedy$, jak bardzo bywaja niespra-
wiedliwi, jak czyhaja, aby z innego si¢ posmiaé, Maja wtedy cod
z szakali.

— Ale tez moéwis, Zze sprawiedliwie gadacie. Ksiedzu Ko-

derze i fabrykantom z Buczkowic to sie nie podoba, Ludzie
maja ucieche, kiedy cos sprawiedliwego z Pisma zacytujecie. Po-
trzebni jesteécie nam wszystkim. - Nawet nie wiecie, jak bar-
dzo — odpowiedzialem z przekonaniem,

£ Rt farrnt
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Jan Ziemski KOSMOS (1958)

— Tez w to wierze. Inaczej, to bym... Id%, synek, spaé, idz ku
matce. Dej Boze, dobranoc.

— Dobranoc. Dej Boze.

Srodowy ranek byl réwnie pogodny. Noc w stodole jednak do-
kuezala, przez koéci szedl zigh. Tak czulem sie w Wielks Srode,
tak w Czwartek i ostatniego dnia, dnia powrotu. Codziennie rano
cala kompania zrywala sie wczednie, opuszezala Bugaj na caly
dzien. Po mszy i komunii szlifmy na coraz to inne drézki. Calg
srodg zajely nam siedmiokilometrowe Drézki Pana Jezusa, Nasi
spiewacy: Marek i Plonka odczytywali na weigz nowych przy-
stankach, przed kolejnymi kaplicami, figurami i domkami, jero-
zolimskie i miejscowe historie tych miejsc. Odmawialiémy od-
powiednie modlitwy, spiewaliémy pieéni. Drézki do Matki Bos-
kiej i Za Dusze Zmarlych udalo nam sig odby¢ w Wielki Czwar-
tek, by pod wieczér byé¢ juz §wiadkami wydarzen przed Ratu-
szem Pilata, domami Annasza i Kajfasza oraz piwnica.

Przedtem jednak lifmy sie wolno i wytrwale, od stacji do
stacji. Glodni. Wypc i i spragnieni z wlasnego wyboru, Sla-
nialiSmy sie pod wieczor ju z oslabienia, ale Wielki Czwartek
byl dniem, w ktérym mieliémy p6jéé pod Pilatowy ratusz.. Na
gradusy. Na kamienne schody. Caly dzien do tego sie sposobi-
limy, poszezac i naginajac mysli. Odezuwalem juz przesyt mojej
pokuty, coraz czedciej nachodzilo mnie roztargnienie. Przy moé-
cie nad Cedronem chwytalem swoim umyslem tylko niektére
fragmenty rozmyslaf, czytanych przez naszego Spiewaka Plon-
ke,

.5zedl nie po ludzku prowadzony, ale raczej gnany, popycha-
ny i gwaltownie za szyje ciggniony, szedl przez dlugg bolesng
droge, prowadzqeq z gory Oliwnej do Jerozolimy, szedl przez
skalisty wqwoz, gdzie potok Cedron plyngl... na tej drodze wy-
cierpial, ile ran od swoich katéw, ktdrzy idqge po moscie sami...
prowadzili na laficuchy przez wode po kamieniach... przez rzeke,
w ktdrej ostre kamienie sq rozrzucone, aby o te kamienie ude-
rzajqc ranil... a zatem i ty $piesz czempredzej do kgpieli... a ob-
myty... nie walaj sig powtérnie w nalogach dawnych, bo kto wie,
czy jeszeze pozwoli...

Patnicy podchodzili teraz nad sam brzeg potoku. Wypatrywali
kamykéw podobnych narzedziom zbrodni i je znajdowali, bo
bardzo tego pragneli. Padali na kolana, drzacymi rekami lapezy-
wie siggali wody i myli nia twarze. Stala jui tam kobieta ze
slepcem. Byla to przejmujgea scena. On sam i ona jemu, prze-
mywali niewidzgce oczy, a w twarzach ich odbijalo si¢ rzadkie
WZI ie, wiara i nadzieja cudu. Po chwili wrdcili pod Brame
Wschodnia, ku Zrédlu Betsajdy, ku kaplicy Aniola Stréza poru-
szajgeego w sadzawce wode, Aniola Leczacego, by woda ta na-
pelni¢ butelke i zaniesé pod rodzinny dach, gdyby jeszeze tu, na

miejscu, w Kalwarii nie nastapilo uzdrowienie. Ale woda z po-
toku Cedron, przy moscie, w tym miejscu wlasnie, ktéredy prze-
pedzany byl Odkupiciel, leczy. Wszedzie o tym wiele slychaé.
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Odchodzg wige oboje ufni, odchodzg krokiem lekkim. Wydaje
sig, ze nie idzie juz wcale Slepiec, idzie uzdrowiony.

Kiedy tamci odeszli, zafascynowanie nimi minglo. Oto na
brzeg podchodza teraz nastepni, ci dla ktérych znalazlo si¢ miej-
sce. I znowu inni, i znowu. Wiedzie mnie matka nad wode. Pro-
wadzi na oczach wszystkich.

— Zdejm buty.

— !

— Latem zawsze my przez te wode — odparla. To ocysca. Po
tych samych kamieniach.

— Mamo, niedawno 16d byl tu jeszcze — zawstydzilem sig
tym wyjatkowym Zgdaniem. — Ja...

— Powiedzialak! Sciagnij trepy!

Zobaczylem, a wlasciwie odczulem dziesiatki spojrzen i te
samg iloé¢ zadan. Podszed! Jének Prorok, szepnal:

— Postuchaj matki. Zdejm.

Nachylilem sie z ociaganiem. Rozwigzalem rzemienie i zzulem
przydeptane buciska. Nie podnioslem na nikogo oczu i wszedlem
w wode. Moglbym wlasciwie umoczyé tylko jedng noge, odbié
sie i przeskoczyé. Moglbym. Ja jednak w potok wstepuje wolno,
jakbym smakowal przejmujgce zimno wody i kamieni, Brodze
po nim pomalu, przesuwam stopy po ostrych i szlifowanych ka-
mieniach, z wyczuciem, aby sie nie zrani¢, bo wiem, jaka jeszcze
przede mng droga. Odwrécony do nich, wpatruje sie w przej-
rzyste dno. Rzeczywiscie, niektére kamyki sg podobne do opisy-
wanych w opowieéciach. Nachylam sie jeszcze bardziej, siegam
dlonig po kamyk i podaje wzruszonej matce. Oczy wszystkich s
juz dla mnie laskawe, s przy wyobraonych narzedziach mordu
sprzed tysigca dziewigciuset lat. Nie czuje juz w sobie przymu-
su, Chee sie obmyé z dawnego. Pragne zadoSéuczynié matce
i tym ludziom. Przez moment mysle nawet o zdjeciu odziezy
i calkowitej kapieli, ale wnet pojmuje niestosownosé tego zamia-
ru i teatralnoéé. Przejmuje mnie nie przeczuwana przedtem gor-
liwoé¢ wykonania ich woli i oczyszczenia, Myje swoje strudzone
nogi. Po chwili wahania dlofi pelng wody podnosze w gére i ob-
mywam nig szyje w miejscach zagojonej po powrozie skéry.
Nachylam si¢ znowu, ale poépiesznie podnosze rece, bo tarnino
wa korona — ktérg musi nosi¢ na glowie kazdy, kto w Kalwarii
jest po raz pierwszy — bo ciernisty wianek usuwa mi sig z ezo-
la, chee spasé w wode. Nieostroiny ten gest sprawia, Ze ude-
rzam zbyt mocno i boczny kolec rani mi skrofi, Krew. Jek, Méj
i stojacych nad brzegiem. W ekstazie, ktéra mnie w tym momen-
cie naszla, podnosze obie rece, chwytam za korone, weiskam
ja moeniej na glowe i wolno, jednym ruchem ciggtym, obracam.
Dookola saczy sig teraz krew. Dochodzgq mnie glosy:

— Jak Pon Jezus!

— Jak Ukrzyzowany!

Nastepnie siggam znowu po wode. Myje nig rece, bo zakladaly
i wigzaly sznur. Zwilzam twarz, bo czuje, jak mi plonie. Biore
wode pelnymi wglebieniami dloni i zanurzam w niej czolo, Za
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drugim razem oczy i uszy, wreszcie usta. Jestem oczyszezony. W
przejeciu, zamiast wyjéé na brzeg, ku ludziom, ide przez chwile
przeciw pradowi i staje przy samym mostku. Wtedy dopiero pa~
trze do gory, ku patnikom, jakbym sie spodziewal, ze w ich re-
kach zawiszezg stamtad baty, Ze dosiggng mnie kije. Odezulem
dotyk i targniecie. Ale to byly rece matki.

Wyprowadzila mnie na brzeg, na murawe. Zdjela z glowy
chustke i poczela niq z przykleku wycieraé mi nogi. Przez dobra
chwile nie wiedzialem, co si¢ ze mng dzieje. Bardziej swiado-
mie wrécilem do zycia, gdy prowadzono mnie juz wéréd siebie,
kiedy szliSmy Sciezkami ku dalszym stacjom, domom i kaplicz-
kom. Matka trzymala mnie pod rami¢ i kawalkiem plétna do-
tykala zadrapanych miejsc, przejmowala krew, ktora wcig2 jesz-
cze sie sqczyla Ranld piekly mnie dokuczliwym bélem. W miejs-
cach zakr P 1 DJ!Q.

Prowadzili mnie wéréd siebie. Odezuwalem to wyragnie, ie
cheieli mi okazaé duzo serdeeznoéci i opiekuriczej czulosci. Przy-
wricili mnie do swego grona, grona ludzi uznajacych sie za ucz-
ciwych i normalnych. Tylko jeden Jének spod Smrekowego Go-
icka byl chlodny, a jezeli juz spojrzal na mnie, wyrainie odezu-
walem potepienie. Po jakim$ czasie, gdy pod wieczér zblizalis-
my sie juz ku ratuszowi Pilata, przyblizy! sie do mnie:

—= Zupmwdg zaprawde powiadam wam — szeptal — kto sie

ywyzsza, ponizon! To nie byla pokora, wpadles w
grzech pychy. Ludziom podobalo sie takie ukorzenie, ktdre uko-
rzeniem nie jest. Myslale$, ze kim ty jestes tam w wodzie, kiedy
wianek cierniowy obracales na glowie! Na gradusach przeblagaj
Pana, a potem sig¢ wyspowiadaj z tego, e sam chciale$ byé Sy-
nem BoZym.

— Ja nie wiem, co sig¢ ze mng dzialo, Jénku — zapewnilem
zarliwie. Ja nic nie wiem. Nie umiem nazwaé tego, co sie ze
mng stalo.

Nie uslyszalem odpowiedzi, bo oto byliémy na dziedzificu ra-
tuszowym. Na rozkaz Marka i Plonki zdejmowali$my zbedne ok-
rycia. Kostury i kije, torby z Zywnoseig, wszystko rzucaliémy na
ziemie, obok stopni schodéw, nie baczae na bliskoéé dziadowskie]
zgrai. Niektérzy zdejmowali nawet kierpee i boso podchodzili
do graduséw. Najpierwsi wyjmowali juz chusteczki albo zupel-
nie czyste szmatki, w tym celu przyniesione. Zdawalo sie, Ze cze-
kaja jak sportowey na znak sedziéw. Upadli krzyZem na ziemi,
gdy pierwszy to uczynil nasz $piewak Michal Marek. Wtedy dru-
Ei obecny tu splewsk melk.:e] beskzdzkiej pielgrzymki, Jézef
Plonka, gloéno up 1 o od po siedem razy Ojcze
nasz, Zdrowa§ Mario, Chwala Ojcu i jedno Wierze, Wspomnijcie
to sobie, ze Pan Jezus byl tedy prowadzony szeéé razy: od Kaj-
fasza do sali sadowej Pilata. Od Pilata do Heroda, Od Heroda w
bialej szacie na znak, ze jest szalony, do Pilata. Od Pilata pod
slup w podwérzu do biczowania. Od slupa znowu do Pilata, A
od Pilata, po jego dekrecie, na gére kalwaryjska. Tych graduséw
Jest dwadziescia osiem. Stopnie te maja byé¢ na kolanach ob-
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chodzone i
krzyze i relikwie Swietych w kami
dziej krople krwi Ji i, w kry
kniong i w schodach umieszczong.
Pierwsi czolgali sie juz za Markiem po stopniach schodéw.
Widze ten obraz jeszcze dzis. Oto co chwile naginajg karku i ca-
lujg szybki z grubego szkla wbudowane w schody, Wycierajg je
chustkami. Czolgaja sie stopiefi wyzej i wyiej: na siddmy, na
czternasty, dwudziesty pierwszy, na najwyzszy, wbudowany w
skarpe miedzy ratuszem a pobliskim domkiem, jak cale gradusy.
Robig to gorliwie. Jedni wolno i z namaszezeniem, inni nerwo-
wo i szybko. Slysze jeki modlitewne, gloine wyznawanie zalu za
grzechy. Jestemn wstrzadniety obrazem, jaki przede mng i za
mng. Ludzkie lachmany wijace sie w pokutnym skrecie, przez
nikogo juz nie dyrygowane. Nastréj sasiadki udziela sig sgsiad

e Z

twem, aby uczcié¢ w ten sposéb
h umi e, a najbﬂ.l‘—
ym naczyniu zam-

Z woreczka na szyl wyjmowala wolno i z namyslem srebrny
krazek. Jej twarz powainiala, stawala sie coraz bardziej zawzig-
ta. Z dala juz wyrézniala sie grupa dwunastu dziadéw, ktéra na
co dziefi p je przy Zywieckim Ogréjeu. Zywieckich dziadé
bali sie w calym Beskidzie.

— Péjde na ciebie da¢ do Ogréjea, to popamigtos!

— Dém przeciw tobie w Zyweu!

To byly grotby najwieksze. Dawali tam dziadom ludziska za
modlitwe takie na dobre i je: aby Sliwie dzilo sie
pierwsze dziecko, by z roboty me usungli bielscy fabrykanci.
Najczedeiej jednak daé pienigdze ywieckim starcom sprzed kos-
ciola na Ogréjeu oznaczalo kleske dla przeciwnika. Matka po-
deszla wlasnie do nich.

— Nie muse i$¢ do was, do Zywca. Macie tu zlotego, a od-
méwcie ta, zeby pokrecilo inspektora skilnego z Bialej. Mojymu

Pelzajg tak obok siebie, jak przy pieleniu burakéw na polowych
grzedach. Nie trzymaja jednak motyczek, ale biale szmatki, kté-
re sa coraz bardziej szare. Chwilami ruchy te sq jednostajne,
jak przy czynnosci gospodarskiej albo przy gimnastyce: Podnie-
sienie czola! Lewe kolano do przodu i prawy lokieé! Sklon glowg!
Zarliwe ucalowanie szybki! Kilka sléw modlitwy! Przetarcie
chustka szkla! Wyprostowanie karku. I znowu: Prawe kolano
do przodu i lewy lokieé! Lewe kolano i prawy lokie¢! Pazury
drg gladks powierzchnie! Byle wyzej i wyzej, z cialem jak naj-
mocniej przylegajgcym do kamienia!

Czemu tu jestem? — zapytalem nagle siebie. — Czy i ja nie
bylem taki przed kilku godzinami nad Cedronem? Dlaczego pa-
trze teraz z litodcig na tych biednych moich sasiadéw i znajom-
kéw. Czemu sam jestem na tych gradusach i przyginam ryt-
micznie swoj grzbiet? Przeciez ja mysle. Wiem, dlaczego to
wszystko zostalo tu zbudowane, po co jest pielegnowane. Nie
potrafie jui popasé w ekstaze prostaczka jak nad Cedronem, jak
ci obok mnie, jak przede mngizamng. Obrazam Boga takim
myéleniem, Przeciez we mnie urasta coé z politowania i odrazy!
Wiem to. Czuje zwigkszajace sig przecbrazenie. Oddalam jed-
nak to uczucie. Przymuszam sie do bardziej gorliwego wykony-
wania poszczegdlnych ruchéw. Jestem na najwyzszym stopniu,
Wezolgalem sie na b ing plyte. Pod grzbiet. Wstaje.
Nachylam si¢ nad matka. Pomagam sig podniesé dzi
letniemu, strudzonemu cialu rodzicielki. I tak przy sobie idzie-
my teraz ku kaplicy Pilatowej w ratuszu, a po modlitwach wy-
chodzimy przed budynek.

Sam nie wiem, to wsparcie potrzebne jest matce czy mnie.
Chyba jednak bardziej mnie, bo kiedy ona usuwa swoje ramig,
z trudem stoje na placu. Stajemy przy kupce naszych lachéw.
Ze wszystkich stron nadchodzg nowe grupy, aby przejs¢ nasza

droga i dostapié¢ kolejnego odp In Nie tylko
:adréﬁld,znstnc;erzymskle aleimgrnduay

_ kaj tu — powiedziala matka i podeszla w strong dzia-
déw.
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ynkowi zaluje roboty!

Slyszalem to jeszcze ledwo, ledwo. Wewnatrz, we mnie, rdst
$miech na to postgpowanie matki. Mialem jg juz odwolaé, gdy
nagle stracilem przytomnodé. Kiedy ja odzyskalem, odnalazlem

sie w i h Zebral yeiela, ktéremu w dniu przyby-
cia dalem ofiare.

— Az tak bardzo spelnila sig twoja pokuta, chlopeze ze swier-
ku odwieszony?

— Nie jestem pewien.

— Goraczke masz i glodny chyba jestes.

— W Cedronie moczylem nogi, a woda jeszcze lodowata.

— Kobieto! — domyilit si¢ w mojej matce krewnej. — On
jest slaby. Glodny i chory.

‘— Péjdek z nim raz jeszeze do rzecki Cedron, ku Bramie
Wsehodniej, ka Aniolowi porusajg wode i uzdrawiajgce-
mu przy Zrddle Betsajdy.

— Do lozka by go trzeba poloiyé, okryé czymsé cieplym.

— Kim jesteécie, ze mi rozkazujecie?

— Mamo, dajcie spokdj. Ten pan to jestem ja.

— Co ty bredzisz!? Przecie to zebrak! Dziad prosalny!

— To jestem ja w przyszlodci. Jeszcze troche, a bede musial
pbjsé jego droga. To nauczyciel.

— 0O, Jezu! A ja tak do panicka z krzykiem|

— Wyjmijcie co jeszeze z woreczka, matko, i dajcie mu. On
potrafi za naszgq sprawe dobrze si¢ pomodlié. On dobrze wie,
najlepiej wie, jakiej modlitwy mi potrzeba.

Wyijela i dala.

— Taki to mialbys by¢? Nie bedzi rowl.
Pokreci go, to innego przyéla. Dostanies robote! Chodz. Ku
Aniolowi miesajacemu wode. Uzdrowicielowi.

1 Fadal 5

Przybiegla z Buczkowic, z rannej mszy i krzatala sie po izbie.
Takg juz byla moja matka. Ani przez chwilg nie spoczela. Sami
byliémy w chalupie. Ojciec w Buczkowicach, w koéciele. Bracia
Pawet i Piotr tez poszli na sume. Agnieszka z Jézig zabraly Fra-
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nie. Bronek poszedlz dziadkami od mamy. Lezalem pod pierzy-
ng w wielkiej izbie i bylo cicho. Slyszalem tylko matczyne krza-
tanie w kuchni i w szopie, po drugiej stronie chalupy. Zaglada-
1a co jaki$ czas, ale nie dalem po sobie znaé, Ze jestem juz przy-
tomny. Dobrze mi, Zze jestem w domu, Ze nie &ni mi sie droga na
Golgote, nie przesuwajg sie wiecej mozolnie pod nig ludzie o ku-
lach, potem proszalnie wyciagajgcy ku niebu rece, w modlitwie
o cud. Odchodza ode mnie obrazy z czwartkowego wieczoru
i piatkowego dnia. Wezoraj juz wydawalo sie, ze odeszly.

Pamigtam, checialem wstaé, bo Agnieszka przyniosla patyki
poSwiecone nad ogniem przed koiciolem. Powiazane byly w ma-
te krzyiyki. Neska zawolala jednak matke i zloiyly mnie na
sile, bo myélaly, Ze wstaje w gorgezee. Nie mylily sie, bo §wia-
domoéé byla kritka i wrocita mi dopiero przed chwilg.

— Nie spis to? — uslyszalem glos matki i otworzylem o-
czy. — Wesoly nam dzi§ dzieri nastal! — oglosila mi zwyczajo-
wo. Usmiechnglem sie do niej.

— Juz jestem zdrowy, calkiem zdrowy. Moge wstaé, pomoc
wam w czyms§.

— Lez, lez boracku. Juz po robocie — usmiechnela sie jeszeze
bardziej i niezwyczajnie — tylko pojde teroz do potoka.

WyobraZalem jg sobie w tym czasie: Bierze duiy skopiec do
udoju krowy i kéz. Wychodzi za furtke. Jui jest nad potokiem,
ktéry plynie kolo chalupy. Jui chee zaczerpnaé wody, ale wgle-
bienie wydaje sig jej za plytkie na te ceremonie. Szuka miejsca,
gdzie kamienie uloZyly sie na dnie w ksztalt studzienki. Tam jed-
nym Smialym ruchem nabiera wody. Wie, Ze moze zaczerpngé
tylko raz, wige sposobi sie do tego ruchu z namyslem. Zamach-
nie sig w konicu $mialo naczyniem, przyeiénie skopiec do dna i
szybko wyciagnie.

Uslyszalem wnet jej kroki po kamieniach chodnika, juz wesz-
la w prég. Gwiazdula zamruczala na jej powitanie. Ale matka o-
mingla szope. Weszla do kuchni, a z niej zaraz do izby. Podesz-
1a do mojego wyrka i po ila na podlodze drewniany skopiec.
Byl prawie pelen wody.

— Dobrze wam bedzie doi¢ Gwiazdula. Przez caly rok bedzie
duzo mleka — stwierdzilem, bo wiedzialem, ze mama chce usly-
szeé te wrozbe,

— Duzo sie nabralo?

— Bardzo duzo.

— No, widzis, a ty sie przejmujes o jutro.

— Mamo... ja... co§ postanowilem. Jeszcze przed pielgrzymks,
ja..
— Nie nie godoj. Juz ci herbaty z dziurawea sparzylak. Popij
sobie, popij.

Pilem gorzkawg herbate. Siorbalem, bo byla gorgca. Styszalem
lekkie stuknigcia noza o skorupki jajek i dlugie przerwy. Wie-
dzialem, co dzieje sig za drzwiami. Matka wydmuchuje jaja.
Bedzie jajecznica, a ze skorup radoéé dla dzieciakéw, Nie myli-
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lem sig. Frania i Bronek wpadli z kosciola dlugo przed resztg ro-
dziny. Moze byli pierwsi w calym Jedlificu?

— Niech bedzie pochwalony... Mamo, gdzie macie skorupki?

Juz Frania zaloZyla fartuszek, juz go trzymala przed mamag.
Potem dzieci pobiegly do ogrodu. Usiadlem na wyrku. Przesung-
lem sie ku jego szezytowi i patrzylem przez okno. Bronek bieg-
nie z drabinksg, Frania juz wiesza skorupy na niszych galeziach
drzew owocowych. Najwiecej na mlodych i na cierniach Sliwek.
Duzo jest tych skorup. Pomyslalem, Zze mama nie mogla dzi§ na
éniadanie zbié tyle jajek. Na p edzala juz iej,

ila tez od pi ia ciasta. A teraz szeptala zwyczajowsg
formule:

— Boze! Dej teli sliwki, jak te skorupy!

Za chwile péjda ludzie z kosciola kolo naszego sadu i powie-
dzg, Ze Bajdakowie jedza dzi§ obfite $niadanie. Pomy$la tez, ze
nam dobrze obrodza tego lata i jesieni drzewa. Sliwki i winie
bedg wielkie jak jaja. Jablka i grusze beda podobne jajom, kiedy
dojrzeja! Sad Bajdakom obrodzi. Tak pewnie méwig sasiedz,
kiedy mijaja naszq chalupe, gdy popatrujg na nasz sad. Wycho-
dzace od Zywea slofice poblyskuje na porannej rosie osiadlej na
tych galeziach, z ktérych Frania i Bronek jej nie strgeili, odbija
swoj blask od jasnych skorupek. Pigknie jest, my$lg sobie ludzie
i spieszq ku swoim chalupom, bo przywolujg ich w mysli wilas-
ne sady.

Dom sie zaludnil. Na koficu wszedl tata. Od progu zawolal:

— No, jak tam nas chlopak?

Wszed!, zaraz po matczynej odpowiedzi, do izby. B ie mi
sig przygladal i rozesmial sie calg geba. Ojciec byt wysoki. Chlop
barczysty, doéé pelen, a przez to dobroduszny. Poskrobal sie po
swoich jasnych wlosach, ktére po nim odziedziczylem, po czym
zdjgl plaszez i powiesil na zerdce, ktéra umocowana byla pod su-
fitem, w kacie izby. Popatrzy! do géry, na bialg powale, potem
po obrazach, pod ta powals skosnie zawieszonych dolem ku $cia-
nie, spojrzal znowu na mnie i uémiech wrécil mu na twarz.
Wiedzialem, co teraz zrobi. Nie powie nic, na razie ani do matki,
ani do mnie, ani do dzieci. Zanuci:

Hej, do powstan’a ide,

Hej, ku samej granicy!

Hej, pdidzies, pruski pidzie,
Z Slgska i okaliey!

Hej!

Bylo go jeszeze slychaé z drugiej strony chalupy, gdy wcho-
dzil do szopy, polaczonej z obérka. Do izby weszla Agnieszka.
Podeszla ku lozku, hrata mi wlosy.

— Zdréw jestes?

Neska byla takze wysoka. Po ojcu. Ale wlosy miala po matce.
Jej krueze loki zwisaly wdziecznie na skroniach, a réwniez po-
nizej purpurowej tasiemki, wigZgcej je na éniadym karczku. By-
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la ode mnie starsza tylko o dwa lata, a o cztery od mojej dziew-
czyny.

— Teresia o ciebie pytala. Cekala na mnie juz przed koscio-
lem, a potem, calg droge z Buczkowie, tylko o tobie, tylko o tobie!

W odpowiedzi na te slowa bezwiednie podniostem sie na lok-
ciach. Zaraz jednak znowu przygaslem. Wiedzialem przeciez,
co postanowilem zrobi¢ po wyzdrowieniu, Przypomnialem sobie,
dokad pdjde po Wielkanocy. Bedzie to dla Reski trudne, nazwie
to okrucienstwem, ale wiedzialem, e inaczej ju nie potrafie. jecznica nieco pobielala,

Za wiele zdarzei przemieszczalo si¢ w tej chwili przez naszg Nasza uwage odwrdécila Neska. W brazowym koszyku niosla
chalupe, abym mégl to na nowo przemyéleé. Oto slycha¢é § malowane jajka. Niosla te pisanki do izby i postawila je na
skwierczenie wedzonego boczku. Do izby dochodza dawno w | wiclkiej skrzyni, Pewnie juz w nocy mozolila si¢ nad nimi
niej nieobecne zapachy, a w czasie wielkiego postu calkiem ¥ , Jézia. Teraz beda staly na skrzyni przez cale §wieta i zaswiad-
zapomniane, Dzieci domagajg sie éniadania. Sq teraz niecierpli- czaly przed gosémi nasza ino&é. Beda zdobily izbe, a w
we, jak male zwierzatka, Wiedzq: dzi§ bedzie do syla. Bedzie ¥ trsecie swieto oblupiemy je i pochloniemy tak samo zapamieta-
tlusto. S ie. Bedzie bogato. Nie dziwie sie im. Dziurawiec ¥ le, jak teraz pachnaca jejecznice, Teraz szybko znikalo wszyst-
zaostrzyl mi poczucie glodu, a wiec jestem juz zdrowy. Nie be- ¥ ko, 'co mama potrafila nam polozyé na dlugim stole.
dzie zapalenia pluc. Nie bede lezal. Przezigbienie w Cedronie Pewnie wszyscy jedlinianie byli tak samo wlasnie nachyleni
nie zatrzyma mnie dlugo w Jedlificu. Slaby jeszcze bylem, ale ¥ nad michami, chwytali wielkie pajdy chleba, zbierali okruszyn-
zwloklem sie, siegnalem do Zerdki po spodnie. Byle si¢ szyb- | ki z niecodziennego pozywienia. Matka pokroila jeszeze w pla-
ciej ubraé¢, zanim w kuchni sie rozluzni i rodzenstwo wréci do ¥ sterki dwieconke ugotowang w garnku, w ktérym juz aby nie
izby. Ale mialem dosé czasu. Wszyscy trwali tam, lacznie z oj- ¥ zmarnowala sie tlusta woda po boczku, warzyl sie barszcz.
cem. Post wyglodzil Zoladki, wyczyscil je az do granic wytrzy- ¥ Siegnela po gotowane jajka, ale tylko barwione, bez pisanko-
malodei. wych ozddb. Sycila nas, sama niewiele jedzac. Bacznie tylko

Matka byla jednak nieublagana w przestrzeganiu zwycza- M popatrywala, czy jemy réwnomiernie, czy ktére kogoé nie
jéw. Wydawalo sie, Ze nie dostrzega wyglodnialych gab. Na- krzywdzi, czy nie trzeba nas przyhamowaé albo ponaglié.
lala do miseczki Swigconej wody i chwycila za kropidlo. Jozi Przestalem jeéé pierwszy. Wyjalowiony Zoladek wnet sie
podala koszyk z patyczkami, §wieconymi wezoraj nad ogniem N nasycil. Nie cheial wiecej przyjmowaé, Jadlem tylko oczyma.
przy kosciele, razem ze Swieconks. Jozia podstawila koszyk Myélalem o tym, kiedy dzieci zaczng moze chorowaé z naglego
pod rece Frani i Bronki, i tak wyruszyli. przejedzenia, ja wlasnie zdrowieje. Cheialem juz je przestrzec,

— Neska, dej pozor na piec — przykazywala matka. ale wiedzialem, Ze na nic to sie nie zda. Laknely zbyt dlugo,

Widzialem, jak Jozia z dzieémi obchodzi pélka zyta i psze- N aby teraz mialy sobie zalowaé. W nastepnych dniach Swiat
nicy i na kadym z ich rogéw i brzegéw utykaja malerikie ¥ szczodro$é mamy zmaleje, a potem wszystko wréci do po-
krzyzyki. Matka przemierza miedzg i, jak siewca, moczy co ¥ wszedniodci, zwyklego zaciskania pasa. Jednak i one, w slad za
chwile kropidlo, zamaszyScie kropi nasze pola. Zatrzymuje ¥ nami, starszymi, odlozyly lyzki. Skrobaly tylko jeszeze przez
si¢ dluZej na naroznikach i znowu rusza w swo6j coroczny ob- N chwile po sciankach i dnie miski skérkami od chleba. Micha
chéd pélek. byla czysta, jak $wiezo umyta.

Po chwili Jézia wrécila ku chalupie. Pewnie weszla teraz Jutro mogna bedzie jui oczekiwaé dziewczyn i chlopakdw,
do szopy, gdzie gadziny juz zarly swoje $niadanie, ktére zadal |§ strzec sie, by nie wpadli do izby albo nie zaczaili sie z wiadrem
im ojciec. Po chwili uslyszalem szybkie stapanie Bronki, a mo- |} Wody za naroznikiem chalupy. Powinienem tez sam wyjsé do
ze i ich wszystkich nad powala, u géry. Zatykali takie same [J wsi, zakras¢ si¢ pod Goicek, pod chalupe Grabicéw i czekaé
krzyzyki pod belki, pod same szyndzioly. Matka przeszla wlas- | Teresi z garnkiem wody. Wieé wiedziala jednak, ze jestem cho-
nie pod oknem. Machala kropidlem jak wytrawny proboszez. | ry, Teresia i Grabicowie nie spodziewajg sie mnie weale. Nie
Przy oknach jednak zwazala, aby nie skropi¢ szyb, bo je, robige | musze wige tam péjéé. Nie musze. Ale péjde i zadpiewam na
wiosenne porzadki, przed wyjéciem jeszcze na Kalwarig, umyla. | caly glos:

émial. Totez odstawila pusty miseczke i kropidlo do izby. Nie
spojrzala nawet na mnie, jakby uznala, Ze moje wyzdrowienie
o tej porze dnia jest zupelnie naturalne. Wtedy znowu zapasala
fartuch i chwycila za miske z jajkami. Stanela w progu kuchni,
nie moglem zlekcewakyé takiej chwili. Zreszty przyciggal
mnie zapach wedzonki, boczku, wolala mnie uwaga calego mo-
jego rodzenistwa skupiona na rekach matki. Zazéleila sie wnet
patelnia. Na jej wielkiej powierzchni, wraz z gestnieniem, ja-

Kiedy wrocila, dopiero mogliémy spodziewaé sie éniadania A BT e
Neska rozbijala juz jajecznice, dosalala ja. Przesunela patelnie 2o ikl Toroa zjedzom,
ze skwarkami zmowu na érodek pieca. Ceremonii przelania a jo sobie ide

rozbitych jaj na patelnie nie mégl jednak w takim dniu do- do Grabice miedzom!
konaé nikt inny précz naszej rodzicielki. Nikt by nawet nie

32



JERZY KRZYSZTOF MISIEC )
Interwencja poetycka, a jest to przede wszystkim interwen-
cja o charakterze moralnym, poaiada zasadniczo inne walory

ClaGEA OBEONOSC | B B a2 oot
BEZSILNYCH CZYLI MOJA | i Gnsiictionstocvanie 5ok — e o v
KONCEPCJA POEZJI Poctowanie, i kakd okt prcy Kie) ot Jst pulics

nie dostgpny, nosi charakter dzialalnodei spolecznej. Ale sku-
tecznosé wymierna poezji jest znikoma. Sta-
nowi to o jednej z éorrn tytulowej bmih:;ﬂci. Problem ten stara
\ » 3 5 f sig rozstrz ¢ Giinter Kunert piszac: Poeci pytajg o skutecz-
Poeci ostatnich lat pisza (albo pisuja) wiersze. Niektorzy, | nose M)’!‘;& poniewaz ulegli ‘;w.sji m‘epodﬁazlnych zasad
po pewnym czasie, chwytajq sie prozy lub krytyki czy recen- | jodel przyczy $ci, ilug ktérego kazde przedsiewziecie,
zenctwa, a inni robig to wszystko naraz. Rzadko kiedy jednak hoéby i pisanie wierszy, musi konkretnym, mosli-
pojawiaja sig préby wyrazania w formie publicystycznej swo- | ;0 wymiernym wynikiem, Tym ym akeeptujq hanizm,
dego tworczego credo. Nieliczni wydawcy, szczegolnie nieprofe- W powstaly na gruncie mieszczanskie] etyki sukcesu: towar musi
jonalni, daja moZ krétkiego slowa odautorskiego maja- ¥ sie oplacic, In ystko jedno jak. (,Odra”, 1974
cego pelni¢ funkcje malego, prywatnego manifestu. W rez nr 10). Kunert zastosowal merkantylny papierek lakmusowy na
cie s to miniaturowe wstepy, wpro w kut 4¢ wierszy. Ale w przypadku wierszy skutecznoéé i
lekture. Manifestowanie swoich programéw literackich ma naj- ¥ placalnoéé nie idg w parze. Komercjalizacja niektérych poe-
eicie] miejsce przy wystapieniach zbiorowych. Warunkiem ¥ tyk, wyezucie koniunktury przez niektorych poetdw potwier-
pojawienia sie grupy poetyckiej jest przeciez ogloszenie jej pro-  dzajq jednoczeénie ich mala skutecznoéé w odbiorze czytelni-
gramu (manifestu), ktérego tezy, ze wzgledu na przewainie | czym, bo nie moina jej mierzyé ilodcia sprzedanych egzempla-
krotki staz poetycki, majg charakter aprioryczny. rzy. Dlatego mysle, ze wlasnie w elitarnosci poezji w Polsce
Rzecz znamienna, jak rzadko ze swoimi manifestami wy- nalezy upatrywaé jej szansy na skutecznoéé,
stepuja twircy starszego pokolenia, pozostawiajac niejako to Dominujaca role w poznaniu poetyckim
zajecie krytykom, badaczom literatury, kibrzy mozolnie roz- § pelnié powinna intuicja Dominujaea, powtarzam,
gryzajac kolejne ksigiki danego delikwenta budujg dla niego | ale nie Wyquznq Poezja winna byé zaréwno dla poety jak i
artystyczny dekalog. Jednym z pigknych wyjatkow byl tekst | czytelnika wielks przygods intelektualng, ale nie aktem od-
opublikowany w ,Kulturze” w lutym 1973 r. pt. Izba tortur | tworczej eksploatacji erudycji. Poeta nie moze szukaé natchnie-
ezyli moja teoria poezji autorstwa Anny Swirszezyniskiej. Przy- | nia w ksigzkach, w wiedzy naukowej, natchnieniem dla poety
pominajg sie pigkne szkice w tej materii Jozefa Czechowicza § moze byé jednak sama poezja. Zasadniczym punktem wyjécia
z tomu ,Wyobraznia stwarzajaca”. A potrzeba pisania przez | dla powstajacego wiersza jest wiec moment intuicyjnego olénie-
P o tym chociazby jak powstaje wiersz, jest uzasadniona. | nia, wiedza naukowa zawarta w $wiadomodei poety nie powin-
Zbliza to poezje wspélezesng do czytelnika, stwarza plaszezyzne | na funkcjonowaé na zasadzie weryfikatora, Prawda poetycka
dialogu z innymi. i prawda naukowa nie tworza dwéch zbieinych ukladéw. Drogi
Jest rzecza oczywista, Ze w kaZdej koncepcji poezji znajda | ich penetracji moga sig jednak w niektérych miejscach przeci-
sig elementy odwiecznie obowigzujace, suwerenne w stosunku J nac.
do epoki, w ktérej koncepcja zostanie stworzona. W czymsze
przejawia sig owa nienapisana koncepeja? W ,natchnieniu”, to |
jest tym specyficznym stanie psychicznym, ktéry poprzez war-
sztat pisarski a wige i aktualny stan rozwoju jezyka daje efekt
poetycki.
Przeto w mojej koncepcji bede méwié o tych wyznaczni-
kach, ktére okreslajg jej stan wspélczesny.

Poezja jest cigglag ingerencjg w niespra-
wiedliwofé Swiata Moralnym obowiazkiem poety jest
tej niesprawiedliwoéci ujawnianie. Nie wymagam od y
aby wraz z demaskowaniem niesprawiedliwoéci, falszu, zla na-
stepowal proces pozytywnych rozwigzafi, propozycii wyjscia z
impasu. e ]

Poezja operuje na olbrzymich obszarach, nie ma dla niej
przestrzeni odpoetyzowanych, i czasem — choé niektérzy po-
wiedzg, Ze to senty talne i nai — niesprawiedliwoéé
Swiata polega na tym, Ze poeta ma chandre. A wigc poezja
jest dazeniem do gicia? Tak, miedzy innymi, choé wspdl-
czesny czlowiek tak gleboko tkwigcy w kulturze materialnej,
czgsto utozsamia szczeScie z dobrobytem.

Ekshibicjonizm jest warunkiem autenty-
cznofci poezji Czytelnik wierszy musi momentami od-
czuwaé pelng, czy choéby czefciows identyfikacje podmiotu
liryeznego i autora. Wiersz nie moze byé ladnym zestawieniem
dziwnych sléw, zza jego jezykowej materii wylaniaé sie musi
ciagla obecnoé czlowieka uwiklanego w najprzeréiniejsze
konflikty, Wszyscy, od piszacych po wydawe6w muszq pogo-
dzi¢ sie z tym, Ze czlowiek w poezji — w- stosunku do wszyst-
kich odmian literatury — jawi sie jako najbardziej skompliko-
Wana struktura psychiczna. W tym tkwi specyfika poezji.

_Ekshibicjonizm pojmuje nie jako autodemonstracje psy-
chicznej pornografii, ale ten stan frudno osiggalnej réwnowagi,
W ktérej liryka intymna poprzez swojg szezeroéé nabiera w od-
biorze czytelniczym , intymnosci spolecznej”.

_ Najtrudniej w poezji przekaza¢ dramat, ktérego poeta nie
Jest bezposrednim uczestnikiem. Skuteczne pokonywanie tej
trudnosci jest jednym z gléwnych zadan poety.

A co z hermetycznogcia, o ktérej tak czesto sie slyszy? Jes-
tem temu przeciwny, ale jest to zjawisko mimowolne i obiek-
tywnie istniejace. Hermetycznoé poezji i dobrobyt materialny,
wysoki rozwéj kulturalny i intelektualny spoleczeristwa —
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wzrastajg proporcjonalnie. Zwi jaca sie wi

jezyka, a zatem zwiekszajacy sie zasob xkn]armﬁ w ktérre ob-
rasta struktura poezji powoduja coraz wiekszq liczbe kombi-
nacji metaforycznych, ktére z kolei mogg prowadzi¢ do mak-
symalnej subiektywnodci poezji, a tym samym do jej herme-
tycznoscei, Dlatego tez sadze, Ze poeta powinien co-
dziennie szukaé nowego, aktualnego jezy-
ka. o

Czlowiek sie zmienia i zwierciadlem owych zmian jest nie
tylko jezyk ale i problematyka poezji. To, Ze potrafie byé
chlodnym ironists, weale nie oznacza, ze nie bywam sentymen-
talnym mlodzieficem. I chee sie z tego wyspowiadaé. Stad za-
rzut Bohdana Zm:!ury ] mekonszkwenc].g mojego paezjawanla
Trudno, ale juz Gombrowicz pisal: P
jest, iz egzystencja nasza na tym ﬁemec-ie nie znosi Zadnej o-
kreslonej i stalej hierarchii, lecz Ze wszystko ciqgle plynie, prze-
lewa sig, rusza i kazdy musi byé odczuty i oceniony przez kaz-
dego. Nie lubie poetéw méwigcych monotonnym, niezmiennym

0sem.
a Poeta powinien doskonalié¢ trudng sztu-
ke nabierania dystansu do wlasnych tek-
stow. Odnosi si¢ to w szczegélnosci do samego warsztatu i
mozna te umiejetno$é nazwaé krotko: sztuka kreflenia, Nawet
w najbardziej pozornie rozgadanym wierszu Zadne slowo nie
moze byé zbedne.

Zabiegi lingwistyczne — fak czesto pochopnie i szumnie
nazywane poezjg ].i.ngwistyczna s o tyle usprawiedliwione,
oﬂemeprzechodzqw chwyty efekciarskie i stalg ierg w
poezjowaniu.

0 . -

Niemozliwe jest zbudowanie dekalogu sztuki poetyckiej.
Sposob formulowania ch zdann moZe sprawia¢ wrake-
nie zasad, cho¢ jest to tylko koncepeja, a wige zbiér pewnych
przemysleri aktualnie skrystalizowanych po kilku latach pisa-
nia. Kazdy nowy wiersz moze taka koncepcje odmienié. Jeden
tdvlko punkt swojej koncepeji — o ktérym nie

otychczas — cheialbym mieé wspdlny z innymi poetami:
niech nasza poezja bedzie polska. Niech sig w
niej czuje miejsce, w ktérym powstaje, dosyé mamy kosmopo-
lityzmu, bezplciowoéci i tego niewiadomocogdzie. A mimo to
Ze:

.masza symetryezna wyobrafnia plawi sig
w odmiennych trefciach

pozostajq te same tytuly

i bl e niczego nie zalatwig”

obecnoéé nas, jakie czesto bezsilnych, jest ciggle konieczna.

Jerzy Krzysztof Misiec

WALDEMAR MICHALSKI

Czy jesteSmy przesadni?

Kawalek drutu kolczastego ktéry przywiozlem
z dalekiego ,,pola réz" ranigc dlonie

oplata d y serd ob ¢

niczym stygmat km'nnny

Wysoko ponad chlebem co sté! §wietym czyni
i zasobnym w relikwie z soli i ziarna

rdzawy zwdj drutu plonie niczym gwiazda

a cient wyolbrzymia kaZde noza zblizenie.

Szeroko otwieram betonowe oko — jest noe

w dole jazgot éwiat oszalal kolorowy

na wprost chlodne chmur tchnienie — przestrzed
w dlonie cieplo pulsuje od zadanej rany.

JesteSmy przesadni méwi apostol jutrzejszego
wieku. Swojg gwiazde ju dawno wymienit

Alternatywa starej alei

W alei gdzie coraz czedciej
dzikie réze wyrastaja dokola
i krety uprawiaja swdj podziemny proceder

stary ogrodnik kopie réw gleboki
wiosluje lopatg jak Charon
co laczy i dzieli.

Od dzi$ droga ptakom tylko dostgpna
od dzi§ juz jej nie ma — byle§ ostatni
mozesz byé plerwszy — réZe wyrosng gleboko.
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Zaproszenie

Talerze o wyszezerbionych twarzach
proponujg swoje calkiem konkretne ustugi

Zycie jest zjadaniem siebie — oby —
wolajg transparenty i okazjonalne oracje.

Pélmiski na oltarzach manifestach
i w loinicy

witajcie w kaidemu goscinnej zagrodzie
z na ofclez otwarta geba.

Wyprawa do raju ezyli finat
peregrynacji

Spokéj spoké] jeszeze spi
wiec jazda pocztq podskérng
przez wielkie imperium milczenia:

zrobi odeisk jezyka
i bramy miasta jak wielkie oczyszczenie
powitaja synéw zglodniatych.

Swiete drogi posluszenstwa wyb

bylem lekkomySlny

przyznaje: moja jeszeze jedna niefwiadoma

iten cholerny przypadek z ksiega rodzaju
wysadzang srebrem i rajskimi migdalami...

0! — zawolal celnik znajgey korzysci

plynace z wyksztalcenia (prywatnie agent
reklamowy). Zadrzalo imperium — uderzono

w sygnaturki ktére jak pajeczyny obracaly sig
wokél zielonych migdaléw i cesarskich srebrnikéw.

Zegnajcie moje oprawione roczniki Nowege Wyrazu!
Witajcie starzy kowboje!

Ueczta Baltazara

‘Wznosze toast przyjaciele
pod zielong gwiazda dnieje:
w pol setki w pot drogi. -

Piasek i muchy zmielg jezory
skrzydlami rogaczy rozniosg nadzieje
jutro zamienig na wezoraj: wiwat obywatele!

Nie masz méj drogi wyboru
przegrale$ z doskoku pijac z Ojezyzng
jak z dziewks w przydroznym rowie.

Teraz juz tylko ostatnie recepty
z pragnieniem do szpiku koscl
z bélem do ostatniego oddechu.

Unter den Linden

Od Szprewy gdzie wyspa muzedw
wiéréd kol i jesdicow ) wych
idziemy jak przez polski goéciniec

gdzie grajg surmy i wznoszg bramy.

Podréini lecz nie zagubieni
ostatnie wrzesnia ostre promienie
wazac na ustach — pelni tu wiary
ktéra jak owoc jest lecz ciagle daleko,

Nasze zebra juz dawno zmienily si¢ w zagle
a dlonie jako kolumny katedry w budowie

i kazdy wspélny dzien jedna my$l tlumaczy
Wige niechaj bija wszystkie §wiata dzwony.

Przy Unter den Linden wéréd bialych stolikéw

i krzesel jakby ze skrzydel motyli

pijemy trunek co Zycie przywraca — tuz obok
wino zakwita purpura a moze tylko legenda wraca?

W naszym ogrodzie wszystkie strony swiata
stojg otworem — jeste$ wolna a z krwi i kosei
mojg nadzieje karmié bede piolunem:
samotnoéé to zbroja — kto jq podnieéé moze?

Berlin, 6 wrzesnia 1979 .

Przed startem

Jme]edenhomaalhtpodmo
ie wtedy post lem byé sobg
ucmmodmienlaéw]iczhrlepojedynmj
i mnogiej swoje ego — pod drugie éniad
Puhwiodgcywxlalnmiepodnmie




spojrzalem na jego siwe wlosy
czy marzyl o papierowej koronie
na ulicy odbywala sie egzekucja

cinano sokore — jej ramiona byly jako popidl

a cienl nie przykrywal nawet stopy.

Tak jest bede sobg nie potrzeba mi waszej

korony — bede wielorybem a nie Jonaszem

bede morzem a nie lodzia.

Kiedy potwierdzilem telegram wmet sie okazalo

#e nie mam karty plywackiej
ze nigdy nie bylem sam na sam

ze wszystko co méwilem — moéwilem w afekeie.

Przestronnym szlakiem pojedzie kto inny
przecierajg mu okulary — $ciskajg dlonie

powtarza w pamieci znany kierunek $wiatla znaki

wszystko gra!

Wdowi grosz

Sam oblgkany szukaniem jak wiatr

co chmury goni — zdany na loty ptakéw

i blekit spalin na horyzoncie —
podnosze z drogi mocno przydeptany

grosz wdowi — poszukiwano go od dawna

do muzeum — zaginal na lekcji

obywatelskiego wychowania. Powiem wam

szezerze: mialem nadzieje
ze sie nie odnajdzie.

Z solq fali na ustach

1

Pomiedzy rosg a twarzg slofica
jest przejécie przez pejzaz rdzawy
a to skamielina jak poczatek zniwa
ktére znajg usta lecz milczy slowo.

. Znosze wegiel a tu jak w rzece slow

martwy ptak skamienial.

Czarne pidro i oko — tak sny nasze kamienieja

i plong domowe ogniska.

. Méwie do ciebie bolesniej:

nasz martwy sezon nie potrwa dluzej
niZ sen i zmeczenie ciala. Jest milodé
ktéra boli i czas jak tarpejska Sciana

do pokonania,

. W glinianej skorupie opuszczone rece.
Bestie obsiadly dokola ploty

zrodzilo je pragnienie i émieré

jak kakole rozwleklo po drogach.

Z #6lei wyrosla potrzeba ognia

1 matki gorzki smak mleka.

. RzeZbiac w kamieniu portret z bykiem
poeta zamkngl swdj akt brunatny

w koncercie na émieré koguta.

Ptak i byk we wspélnej corridzie

istna zagadka do stolu

tylko twarz matki patrzy na to z lekiem.

. Zabijcie ptaka — niech jego cieft

legnie w rynsztoku ulic,

Zabijcie psa — niech jego krew

splynie na prég i schody.

Bogowie triumfujcie

__ oto piszezel dloni gleboko i kamieri u szyi.

. Na lewo busz — zielony zywiol
na prawo czerwien gotyckiej katedry.
Skale kruszy korzeni brzozy
czlowiek sigga go toporem
stal wyostrza zqdze
czlowiek czlowiekowi siega oczu.
Przyplyw fali zaciera élad stopy
klade sig z solg fali na ustach.

Epilog

Rozsraebali nasz stol przyjaciele
¢ zbyt k

Ao

ziarno WYjﬂdlj’ wrony — psy za plotem zostaly:
jeden dzwoni zebami

drugi ogonem zamiata.

At zza bru.my ktod znowu zawota.t

a co z probl

ju.twmetatorejak!karurodol

Waldemar Michalski



KRZYSZTOF PYSIAK

TAJEMNICZA PRZYJEMNOSC
MYSLENIA

A du pytam, Slenie jest przy-

Adam Zagajewski,
Cleplo, zimno, 5. 104

Interesuje mnie tu olny wejécia mlodeg

czlowieka, z bagazem wartofci (albo tez nie wyposaZonego
dostatecznie w wartosci), z niklym doéwiadczeniem egzy-
tencjalnym i pr ie jakaé idealng wizjg #ycia, do spo-
lecznofei doroslej, do Swiata zewnetrznego. Interesuje mnie
wiec proces inicjacji, w ktérym dokonuje sie konsolidacja ,,ja",
ksztaltuje dominujaey typ postawy ludzkiej, czlowiek dosto-
sowuje sie w wigkszym lub mniejszym stopniu do wymagan o
taczajacego frodowiska. Inicjacja — to proces najwainiejszy
dla okreélenia przez indywiduum wlasnej tozsamoéci. Jesli chee-
my zdoby¢ wiedze na temat naszego spoleczeristwa za lat kilka-
nascie — obserwujemy, w jakich warunkach przebiega inicjacja
mlodych ludzi, jakie postawy ci ludzie przyjmuja. Inicjacja jed-
noski, to temat bardzo czesty w prozie, niemal archetyp lite-
racki od momentu, w ktérym pisarze zajeli sie pojedyneczym
czlowiekiem.

W tym szezegdlnym momencie ukazuje swych bohateréw
Janusz And H 4 ie, w ktérym wchodzg oni do
spoleczefistwa, wlaczajae sie do gry uprawianej przez czlon-
kéw zbiorowoéci. Sg to ludzie zachowujacy coé z mlodzien-
czej czystofel uezué, co przejawia sie miedzy innymi w otwar-
ciu na problematyke Zyeia innych, w poszukiwaniu kontaktu.
Kontakt 6w jest jednak niemoiliwy. Diagnoze taks stawis
Zabawa w gluchy telefon, potwierdza ja — w sposéb bardziej
pesymistyczny — Gra na zwloke.

Tytul pierwszej ksigiki, odwolujacy sie do nazwy dzieci

rzy w mozliwosé pc ia. Intencje Zabawy w gluchy te-
lefon mozna pojaé znacznie szerzej. Poniewa# wyrazy sa pu-
ste, opuscily je znaczenia, jezyk nie wystareza do nawigzania
kontaktu, nie stwarza mozliwoci porozumienia. To impliku-
je samotnod¢ bohatera, samotnoéé¢ jednostki w Swiecie mo-
wionym, a wiec Swiecie sprowadzonym do falszywych schema-
téw, za ktérymi nic nie ma. Anderman pytajac o przyczyny
komunikacyjnej niedroinodci, albo — méwiae inaczej — przy-
czyny ni ZnoSci porozumienia wewngtrz zbiorowosci, pyta
réwnoczeénie o miejsce indywiduum w siatce relacji organi-
zujgeyeh spoleczenstwo.

W drugiej ksigice Andermana — Grze na zwloke — samot-
noéé bohatera i narratora zarazem jest jeszeze bardziej przej-
mujgea. Podkresla jg nie tylko doslowna, ale i zyskujgca sens
symboliczny, bezd $¢ bohatera, ie przez ni a
ne, ale latwe do rozszyfrowania moce, stale obserwujgce i ko-
mentujace w bezosobowej formie, wlasciwej urzedniczym ra-
portom, wszelkie jego poczynania. Sg to desperackie préby wyr-
wania si¢ z zupelnie kafkowskiej atmosfery zniewolenia, cig-
gly stan ucleczki, I PP it e ocalenia. Rzeczy-
wistosé, tak samo pokawalkowana i rozbita jak w Zabawie, lu-
dzie sprowadzeni do swych rél spolecznych, wyprani z cech
indywidualnych, spotwornialy jezyk pustych diwiekéw — to
wszystko sklada sie na obraz brutalnego $wiata, z ktérym nie
sposéb nawigza¢ kontaktu, Od demonizacji tego natm-al.lsgczf-
;uago §wiata jest zresztg niekiedy krok zaledwie do jego -
izacji,

Znamienna jest ewolucja bohatera i jego sytuacji w ksiqz-
kach Andermana. W Zabawie obecny byl jeszcze cieri nadziei:
wystarczy przeciez porzucié cywilizacje, ktdra reifikuje jed-
nostke, aby szukaé prawd podstawowych, fyciowych inspiracji
W codziennych i intymnych kontaktach z naturg. W Grze ta
utopijna nadzieja zostala odrzucona. Druga ksiazka Andermana
Wystepuje z przeslaniem totalnie pesymistycznym, a odpo-
Wiedzialnoécia za degradacje czlowieczej egzystencii obarcza ja-
kies sily ingerujace, czy nawet pozbawiajace czlowieka Zycia du-
chowego, czynigee zen marionetke.
 Obydwie ksiazki Janusza Andermana sprawiaja wrazenie,
e pi technika b igt wyzutego z ele-
mentu kreacji, rej iia frag 6w rzeczywistosci. W
istocie w kazdej z nich cigg zapisanych sytuacji wyraza okreslo-
ng ,filozofie", wigcej — sg to sytuacje wyselekcjonowa-
ne z otaczajacej reeczywistosei i uporzadkowane pod katem eks-
Ppresji owej filozofii. Dwa porzadki narracji zastosowane w Grze
na zwloke, pierwszo- i trzecioosobowy, okreSlaja sytuacje bo-
hatera: jego bronig g sie podmiotowosé w konflikcie z deper-
ﬁnalizlujqcyml silami zewngtrznymi. Podstawowa idea ksigi-

cej gry towarzyskiej, wyraza doskonale gléwny przedmiot
zainteresowania autora: trudnofei komunikacji i porozumie-
nia. Utwér sklada sie ze strzepéw rozméw, podstuchanych
dialogéw, fragmentarycznych sytuacji, epizodéw bez znacze-
nia. Jezyk potoczny, jezyk ulicznej r y czy jezyk pod-
sluchany w przedziale pociagu osobowego, stanowi tutaj me-
dium, przez ktére przemawia istosé, Moéwi w sposdb
najbardziej bezpoéredni i wiarygodny. Ale czy jestedmy w sta-
nie odezytaé z tej magmy slownej jakie§ sensy, czy te: se-
mantyka topieli gyko;tasi. w ktérej tkwimy, ktéra nas osacza,
jest niep a. T ksiazki sugeruje, ze autor nie wie
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wige dwietne literackie rozwigzanie. Réwniei be-
hawiorystyczny sposob relacjonowania przypadkéw i przezyé
bohatera ma swoje dnienie w caloiciowym obrazie rze-
Czywistofei kreowanym przez autora. Niektérym wydawaé sie
moZe, e w osobie bohatera Andermana maja do czynienia z
Potworem; bohater 6w ucieka jednak — jak sie zdaje — przed
alternatywg wyrazong w nierozwigzalnym — jak go nazywam —
Paradoksie Witkacego”: w pewnych sytuacjach — twierdzil
autor Szewedw juz w okresie miedzywojennym — mozna byé
Potworem albo automatem. Bohater Andermana nie chee byé
automatem — wydaje sie wiec byé potworem.
W pewnym sensie autor Zabawy i Gry opowiada historie
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ét Ever historie czlowieka w ogéle, wpisana N . ocoza1cq istniala mimo wszystko | d
pélezesneg Y rig jeszeze dod¢ klarowna skala
w realia naszego aasht:t doi\:aadma w&m;mﬁe: wartosel, rzeczywistosé jawila mu sie zorganizowana w system
miodego pokolenia. Bohater TRIRMAES y et przejrzystych opozycji: tak — nie, dobrze — #le. W trakcie swej

zielone] kurtce wojskowego kroju, z chleb pr ym M 1ilkudniowe] wedréwki po brukach poznaniskich ulic, wedréwki

przez ramie, symboliczna posta¢ generacji wmpulj‘atgej._ukqu antycypujacej o dwadziescia lat pézniejsze odyseje bohaterow
zostal w chwill Yozpoczy e nej gry, w ctore) produJe | Andermana odbywane w miejskim pejzazu Krakowa, w czasie
przeciwstawi¢ kruche p ZDnym

z : ] dyskutowania i picia w ciasnych pokojach mlodych inteligentow
ukladom odniesienia, ocali¢ zagrozone ,,ja'.’. czy rozméw z majstrem Kunickim — choé rzadko uzyskuje od-
W ksigikach Andermana temat inicjacji zostal potraktowany W owiedzi — zadaje pytania i szuka. Prébuje, wybiera. Te pro-
w sposéb szezegblny i niekonwencjonalny. Wydaje sie te2 posia- W by aktywnoéé myélowa, zaangazowanie i przejecie problemami
da¢ walor uogélnienia dotyczacego postaw czestych wéréd gene- ¥ wlasnego czasu historyeznego — okredlaja go. Bolesne doswiad-
racji autora. Te p y warto zobaczy¢ jako r dlugiego ¥ czenje mlodoéei, ktérego skutkiem mogl byé nieusuwalny uraz
procesu oddzialywania zewnetrznej rzeczywistosci 1 pewne stad- | psychiczny, nie pozostawia na nim pozornie sladéw, a tylko wy-
ium w cyklu transformacji ludzkiej osobowosei. Mozna to uczy- 8 osirza widzenie §wiata. W oczach Kunickiego pasuje go to na
nié korzystajac z prawa eseju do swobody wyboréw — zestawia- ¥ aktywnego uczestnika historii, posiadacza wiedzy utajonej przed
jac ksigiki Andermana z dwoma powieﬁdam mnycl} pisarzy. Sa innymi. Winne, choé niedwiadome winy otoczenie réwiesnikdw,
to Odyseja, odysejo Mariana Grzesczaka i Cieplo, zimno Adama [§ pochlonigte rozterkami $wiatopogladowymi i tak samo zagubione
Zagajewskiego. Pierwsza ukazala sie w 1976 roku (a w 1979 roku [ &wiecie, jak przed trzema laty, nie potrafi dostrzee innoci
miala juz nastepne wydanie), druga — kilka gey T I on sam, choé objawione zostalo przed nim zlo historii,
w roku poprzednim. Anderman wydal swoje utwory w latach Minie umie postawi¢ sobie czy &wiatu pytan zasadniczych. Jego
1976 i 1979. Wszystkie wigc powiesci, o ktérych traktuje ten W wiadomosé jakby nie przyjmuje do wiadomosei wystepujacych
szkic, ujrzaly $wiatlo dzienne na przestrzeni niecalych czterech Wkolizji idei z jej weieleniem. Te obserwacje, odkladajac sie w
lat. Co$, co mozna nazwat czasem albo sytuacja czytelnika, a co Wpodéwiadomosei Tomasza, doprowadzaq — tak chyba frzeba ro-
determinuje w wysokim stopniu lekture, bylo wiee podobne dla ¥ 7umie¢ zakoriczenie powiesei — do schizofrenii.
kazdej z nich. Réwnoczeénie jednak odmienne byly czasy i sytu- remys nie chee wybieraé. On zdobyt wiedze, ktéra glosi, ze
acje ich autoréw. Odyseje, odyseje napisal znany poeta sted- M ,je my absolutnych idealéw, e kazda wartosé ma swoj rewers,
dniego pokolenia; ksigzka stanowila jego debiut prozatorski. zas M 1)70, tesn — antyteze. Swiat mozna opowiedzieé dwojako:
opublikowana zostala — w swe] ostatecznej wersji — kilkanas- ¥l o, vciicie relacie odwrocié; w kazdej sytuacji odkryé drugie dno.
cie lat po rozpoczeciu pracy nad jej embrionalnym, poczatkowo M1y prakonanie Oremusa Swietnie obrazuje jego dziecinne uroje-
jeszcze dramatycznym, pierwowzorem, o czym wspomina autor M nie j; posiada dwa serca, Od podstawowego doéwiadczenia:
w swoistym appendixie do powiesci. Jej akcja toczy sie w ciagu Wy, velowienia sobie istnienia dwéch porzadkéw rzeczy, rozpo-
kilku czerwcowych dni i nocy w roku 1956. Bohater, Tomasz |8, sig Zyciowa inicjacja bohatera Zagajewskiego. Prawda
Lempart, jest mniej wigcej réwiesnikiem autora. Ksiazke druga M oremuysa to doznanie iluzji, pozoru, jakimi podszyte sa wszystkie
napisal czlowiek o dziesigé lat mlodszy, cytowany tu juz jeden z sytuacje, dzialania i rozmowy. Z dziecinnych kolonii przywozi
poetéw i krytykow Nowej Fali, wspélautor Swiata nie przed- Wiriumfaine | jakze ,dorosle” odkrycie: ,(...) wszystko mozna po-
stawionego. Inicjacja bohatera — takde rowiesnika autora — do- Wlyicdzie¢. Rozumiesz, mamo? Odkrylem, ze wszystko da sie wy-

konuje sie w latach szedédziesigtych; méwige dokladniej — w powiedzi ESlorer 55| ChOTW Ik ot £l jesi
tej dekadzie bohater koriczy szkole i studiuje, za§ powiesé za- Hib ey pomy#lisz, coka ci §lina przyniesie

wiera takze epizody z lat jego dziecifistwa. Teuit gafars sdidsy Folon [P 5 -
Zg y sie z f , Ze W pojeciu osobowoseci
Tomasz Lempart Grzesczaka, Krzysztof Oremus anajewsklel; uwiklane sa tezy aksjologiczne, to wowezas proces obojetnienia
go i bezimienny bohater Andermana — to przedstawiciele trzec Oreituge Wobas ia dle procedam ywania jego
réznych pokolen; ksztaltowaly ich odmienne s;lrmicje zewnetrzne, osoby, ikani ijmeyrm' D ualn:myc‘h ey
co'tnnego aktadalo sl na zesptl wiabelwyc sie. Okres ] [@Piania si¢ w tlum. Zagajewski w swym utworze przedstawia
przezy¢ i doznadl; inaczej zatem wygladaly ich inicjacje. Okres i jukby parodie powicsci edukacyjnej czy powiescl o inicjacii;
dojrzewafulai R e bemtu ?_ e Ty ukazuje inicjacje & rebours, ktéra polega nie na ksztaltowaniu
R R s el T"h siebie, ale w pewnym sensie rezygnacji z wlasnego ,ja” na
Zleniem, 2 Kt Greg0 bt A ol U B ek . f] 227 s2ablonowych wzorc6w osobowych, Historia Oremisa koie
gt 4 i i 4 _ czy sie w momencie, gdy znajduje on ju# swoje miejsce w Swie-
domienia sobie gﬂ“_f&gl Wydarzel ﬁcmzﬁcyd}f iy cie; bedzie ryczaltowym pracownikiem klubu dyskusyjnego, a
o e el s ey i s Joktuoami W% jego zadan ma nalezeé stale godzenie zwasnionych rezone-
na 7 _chaptycanymi i praypadkowyml=Wezlennymi 0w, poszukiwanie stanowiska kompromisowego, mediacyjnego,
klasykéw marksizmu, zlozyly sie na doswiadczenie ksztaltujgce nadajacego sie do s wszystiich, To TR
bohatera. Bunt w istocie blahy nabral wagi z powodu wyroku. koficzenie symboli REF tidch, ocEywd
Stal sie przezyciem okreslajacym. Grzesczak stworzyl postat Wi o ANt s
symboliczna dla generacji Pazdziernika, dzieki za§ wyposaZeniv §,,, - iR PEZYP
w bagaz doéwiadezen i doznan odrézniajacych ja od 1o
kéw — takie autentycznego, I.nbeliqencldego partnera do po-
wiesci go dialogu z przedstawici klasy robotniczej, maj-
strem Kunickim z Cegielskiego.
Krzysztof Oremus dorasta w innym ju éwiecie. Dla bohaters

& Lebhat
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ciak czy ,namigtnosé” jest tu wlasciwym slowem; najwyzej hob-
by) — poezja, codzienne bytowanie — wszystko to jest szare,
i ycone, nierealne, jak nieuchwytny, rozmyty miraz. Zyje
on obok — chociaz #yje w rytmie takim, jak wszyscy. Sam
nawet uzmyslawia sobie 6w szczegélny stan fikcyjnoéci wlasne]
egzystencji. Pewnego razu spotkawszy dawnych kolegéw szkol-
nych, rozmawia z nimi, pije i ,,(...) oszolomiony lawing wiado-
moécei, natlokiem Zon, dzieci, krwi i potu doznaje wrazenia, jakby
byl zbyt watly, zeby sprostaé temu nawalowi faktéw. Czul sig
nierzeczywisty, lekki jak balon wypelniony helem”.

Zagajewski kaie przyjrzeé sig uwagnie i temu Zyciu, nadaje
mu nawet — poprzez Smieré bohatera — prawie metafizyczna
sankcje. Smieré zreszta tak przypadkows i nieistotns, jak to
Zycie.

Opowiadanie Zagajewskiego stawia pytanie o miejsce czlo-
wieka we wspolczesnym $wiecie, o moiliwosé ksztaltowania
wlasnej egzystencji i o to, jak determinuje ows egzystencje
rytm zewnetrznego Zycia przejawiajacy sie nie poprzez wielkie
wydarzenia dziejowe, lecz zawarty w rzeczach drobnych, w ca-
lym nuzgcym pejzazu codzi ci i zwyklodel, w tym, co Fran-
cuzi nazywajg w odréznieniu od wielkiej — mala historig.

Ludwik realizuje te samg Zyciows strategie, co Krzysztof Ore-
mus, gie, ktérg wy popularna wirod Zolnierzy i li-
cealistéw dewiza ,nie wychylaé sie”. Wtopié sie¢ w tlum, zostaé
kimé szarym, nie wyrozniajgcym sie pod jakimkolwiek wzgle-
dem. Obydwdch charakteryzuje zwyczajnosé ambicji i pragnien,

a prostota w odbiorze swiata, wybdr Zycia niezbyt in-
tensywnego i skromnego, na miare lat szefédziesigtych. Obydwaj
widzg swoje miejsce tu i teraz, nie cheg wykraczaé dalej, nie ro-
ja o przyszlodei, nie marzq o innym #yciu. Brak w nich dostatecz-
nej mocy, aby realizowaé jakiekolwiek zamysly za wszelka cene,
ryzykowaé wlasng egzystencjy. Mamy tu do czynienia z paradok-
sem. Wydawaé by sie moglo, ze przeciez nic latwiejszego, niz wy-
stawié na szwank to niewiele warte, czeze zycie, jakie przypadlo
im w udziale. Ludwik doznaje zreszts, o czym byla mowa, w ja-
kim$ iluminacyjnym, moze pijackim akcie, dojmujacego -
cia pozorno$ci wlasnego byt ia. Dlaczego zatem on i -
tof Oremus nie podejmujg ryzyka uksztaltowania zycia w sposob
nieszablonowy, indywidualny, godny? OdpowiedZ jest wilaénie
paradoksalna. Ryzyko ma sens wtedy, gdy ryzykujemy jakaé
wartodcia, czyms$ istotnym. Bohaterowie Zagajewskiego nie maja
czym ryzykowaé, nie mogg zagraé ze Swi va banque, bo
otrzymali same blotki.

MéwiliSmy juz o wrakeniu pozornosci Zycia, jakiego doznal
Ludw‘ik z opgwim:hmia f\: pe.hf ;rﬁ.tobo!f_w?r:ﬂenlé trzeba jeszcze

P jalnosé albo ni inoé¢ wyboru odziedziczyl Krzysztof
po matce. Oboje wszystkie Zyciowe przypadki przymierzaja do
istniejacych szablonéw postepowania; gdy tych brakuje — po-
padaja w stan dezorientacji. Matka Oremusa nie potrafi zacho-
wat sig, gdy umiera samobdjeza émiercig jego ojciec: ,nie byla
przygoto 1 na taka Smieré”, Jej wzory nie przystajg do nowej
rzeczywistosel, nie stanowig drogowskazéw, nie | \gajg pojaé
i ¢ éwiata. Podobnie Krzysztof. Chociaz dyskutuje czesto
e swym przyjacielem, Ludwikiem Alpernem, to przeciez nie
jest to nigdy dyskusja nad urzqdzeniem $wiata. Sam zauwaza
pozornosé tych rozméw, co ,,zawsze sg przygotowaniem do wiel-
kiej dyskusji, ktéra jednak jeszeze sie nie odbyla i chyba nigdy
do niej nie dojdzie”. Oremus nie potrafi zdoby¢ sie na refleksje
ewnelrzng: on zawsze jest ,wewnatrz”, jego mysl i ycie nie
wychodzi poza krag wzorcéw i wartoéci zastanych, 4 priori ak-
o4 P TNy 2 Shie e e

od wo o a o sobie awia typowa postawa
m1leszczaﬂskn.egiograna Oremusa, przyjeta przezer ggstawa
Swiatopoglagdowa — jedli rozszerzyé¢ diagnozy Zagajewskiego —
oznaczajg przekreslenie szans buntu przeciw Polsce mieszczani-

Zeby mierzyé sobg fwiat, trzeba
mieé siebie
Adam Za;
Digh oadech; a1

W literaturze polskiej ezyn wielokrotnie obracal sie w niedo-
czyn; bohaterowie Cieplo, zimno i W pelni sil zestawieni z To-
maszem Lempartem obrazujg przeksztaleanie sie myslenia czyn-
nego w bierne, ukazujg kolejne etapy popadania w duchowy
marazm, przyzwyczajania sie, przywykania do sytuacji, ktéra
“nosi znaczenie jednostki. Aktywizm Tomasza — zachowany ja-
ko zyciowa postawa mimo juz raz poniesionej kleski — i kon-
formizm Krzysztofa Oremusa to fazy poprzedzajace w tym pro-
cesie stadium ostanie: eskapizm bohateréw Andermana.

Gdy por6wnujemy postawy Tomasza Lemparta i Krzysztofa
Oremusa, aktywizm pierwszego i konformizm drugiego, musi-
My zapytaé o zmiany, jakie zaszly w $wiecie miedzy czasem, w
ktbrym rozgrywa sie pe iska odyseja bohatera Grzesczaka,
4 tym momentem gdzie przy koricu lat szeSédziesigtych, w kté-
rym Oremus znajduje miejsce w zyciu i spolczefistwie. Albo ina-

dwie gorie: p j Krzysztof Oremus
agla potencjalnoscia; uswiadomienie sobie przezen alter-
natywnos$ci wszelkich wyboréw, dwudzielnosei §wiata, w jakim
#yje, zaprowadzilo go do rezygnacji z wybierania w ogéle. On
moze tak i siak, w rezultacie kroczy sSrodkiem, akceptujgcy
wszystko i do keeptowania przez tkich. Krzysztof (po-
dobnie jak Ludwik) przyjmuje rzeczywistosé z jej porzadkiem,
nie zastanawia sie nad jej sensem czy absurdem, lecz bierze jako
rzecz gotows, nie wymagajacg korektur czy nawet analizy. Po-
dejmuje jedynie dzielo wpisania siebie w te rzeczywistosé, uczy-
nienia siebie elementem, trybikiem wielkiej maszyny $wiata
Akceptacja wzorcéw p hnych, skich, I
1ej, Zyclowe]j stabilizacji w zakresie nie tyle k peji, co etyki
nastgpuje u nie woli; proces rozplywania sie j 050
wodel, zamazng:lapo jej konturéw jest niemal nieznu?n;alny

T FEI T 1 & 1
Lgzy i a Gr towarzyszy poczucie od
Wiedzialnodei za ksztalt historii, wiara we wlasne dzialanie ipg
Mantyezne pojmowanie §wiata jako terenu ludzkiej aktywnos-
El- (iechuie"go maksymalizm postulatéw etycznych i dazenie do

) lasnego projektu rzeczywistosel z jej istnieja
mi ksztaltami, I.empmv tmyJ msp(:r x; éwiatﬂnz, W ktor:
Angazuje sig calym sobg. Mamy tu do ezynienia xé’;woiatqéz
party na zasadzie antytezy — jednoscig bohatera i $wiata. Schi-
?pfmmabeg tatniego, nieadel 4¢ stdw i desygnatow, po-
laga za sobg dezintegracje osobowoéci i bohatera.

46 47



Grzeéczak pokazal narodziny pewnej rzeczywistofci w zderze-
niu z osobowoécia nadwrazliwg, nieprzecietna; konsekwentnie
przedstawil reakcje bohatera na paradoksalnosé rzeczywistodei.

Historia inicjacji Oremusa — tak mocno zaznaczona gestem
przyzwolenia — dokonuje sie wiréd spolecznego krajobrazu, I
ktérego poczatki ogladaliSmy oczyma bohatera Odysei, odysei.
Oremus dofwiadeza podwdjnosci rzeczy; od tego doswiadezenia
zaczyna sie jego dojrzewanie. Co$, co w rzeczywistoécl Tomasza
odczuwane bylo jeszcze jako patologia, dla bohaterdw wybra-
nych przez Zagajewskiego jest normalng strukturg $wiata. Ich
osobowoéci — jakby w myél klasyeznej definicji socjologii —
internalizujg wzory otaczajacej kultury. Obydwaj — Ludwik i
Krzysztof — przystosowuja sie do Swiata, a interioryzacja zew-
netrznych stanéw prowadzi do poczucia fikeyjnoSei wlasnej
egzystencji. Zanikaja tu zupelnie romantyczne wyobraZenia
ludzkich powinnodci: Zycie jest tylko rola do odegrania na kon-
wencjonalnej scenie. Z niechecly do weryfikacji rzeczywistosci
lgczy sie minimalizm etyczny: etyka w utworach Zagajewskie-
go zbyt mocno zostala uwiklana w naciski empirii, aby mogla
zachowaé suwerennosé.

Byla wyzej mowa o behawioralnej metodzie zapisu sytuacji
bohatera, stosowanej w prozie Andermana. Lecz jeéli spojrzeé na
behawioryzm jako pewng filozofie czlowieka — to wlasnie bo-
haterowie Zagajewskiego — calkowicie sterowani przez érodo-
wisko zewnetrzne — sq jej najdokladniejszymi realizacjami.
(Tak jak Tomasz Lempart moglby by¢ uznany za literacks krea-
cje zgodng z psychodynamiczng koncepeja osobowodel ludzkiej,
koncepcjg, w ktdrej podkrefla sie niedoskonalosé natury czlo-
wieka, a jego zachowanie motywuje wewnetrznymi potrzebami
i popedami— por, Koncepcje psychologiczne czlowieka J. Ko-
zieleckiego, Warszawa 1976). W powiesei (i opowiadaniu) Zaga-
jewskiego ulegl zaprzeczeniu mit odrebnosci czy wyjatkowosci
bohatera literackiego, zaé podstawowe doéwiadezenie egzysten-
cjalne, jakim jest inicjacja, zostalo pokazane w degradujacej, |
groteskowej formie. Osiaggnal to autor weiskajge klasyczny mo-
del powiesci jako poszukiwania prawdy i opisu procesu poznaw-
czego w gorset idealéw malego realizmu i malej stabilizacji lat |
szesédziesigtych. i

Spoleczenistwo, opisane przez Zagajewskiego, ma charakter,
ktory literatura socjologiczna nazywa jako autorytarny; jedno-
stke traktuje bowiem jako material do uksztaltowania. Podobnie
widzi zbiorowosé Janusz Anderman. Swiat Zabawy w gluchy te-|
lefon, a zwl Gry na zwloke, pelen jest zabiegébw majacych |
na celu manipulacje jednostka. Miedzyludzkie kontakty sg me-
chaniczne i sprowadzaja sie do wymiany slug w ramach 6l pel-|
nionych przez poszezegblnych czlonkéw zbiorowodel. |

Bohater Andermana, wspolezesna replika bohatera romantycz- |
nego, probuje ocali¢ wartoéci w obrebie wlasnej egzystencji
Stad jego innodé, nieprzystawalnosé do rzeczywistosci. Litera-|
cka kreacje Andermana potwierdza artykul—wyznanie Kwiry- |
ny Ziemby traktujacy o pokoleniu, ktérego inicjacja przypadis
na lata siedemdziesiate (,Punkt” 1978 nr 4). Autorka zwraca u-
wage na to, w jak znacznym stopniu postawy mlodych Polakéw
wynikajg ,,z poczucia samotnoéci, réinosci od drugich i niemoi- |
nofci pelnego porozumienia, cechujgcego chyba kaidego my-|
flacego i czujacego” w tej generacji. W imieniu swych réwieéni- |
kéw pisze: ,,Dodwiadezenie réznicy (odrebnosei, osobnosdci) jes!’
nam dane wrecz cieleénie, jako toZ z doswiad iem siebie:
réinica jest podstawows relacjy miedzy ,ja” a ,nie — ja", jest|

Jan Ziemski GRAWITACIE (1958)
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Jan Ziemski FORMURA (1958)

pierwszym problemem w prébie poznania i komunikacji z »iym
— co — poza — mng” bywa tozsama z ,,ja".

Kwiryna Ziemba, uznajgc poczucie réznicy i odrebnodci za
podstawowe do$wiadczenie calego pokolenia, widzi to zjawisko
jako konsekwencje ,niedowartosciowania”. Ci, ktorzy zostali wy-
chowani w sformalizowanej szkole ulegli presji instytucjonalne-
2o myslenia; zdobyli szersg umiejetnosei, ale nie posiedli w do-
statecznym stopniu wartosci. ,,Stad tez nie umie sie ono poru-
szaé wérod wartosci. Raczej wie o wartosciach, niz je posiada,
raczej watpi w wartoéel, niz je przyjmuje, raczej oglada war-
tosei, nie je realizuje”.

Te orzeczenia — choé wyrazone w innym jezyku — sq zbiezne
z wnioskami wyplywajacymi z analizy utworéw Zagajewskiego
i Andermana. Krzysztof Oremus ezy Ludwik — bohaterowie Za-
ajewskiego — poddali sie instytucjonalizujgeym i urzeczowia-
jacym wplywom; mogliby wystapi¢ jako egzemplifikacje dla tez
rzedstawionych w cytowanym wyzej artykule Ziemby. Podob-
nie bohater Andermana, ktéry jakby ucieleénia model przedsta-
wiciela najmlodszego pokolenia w ,punkcie zwrotnym” opisa-
nym przez Ziembe. Dostrzega ona bowiem mozliwoéé wreakeii o-
bronnej” na wynikle ,z sytuacji izolujacej i niedowartosciowa-
nia zaburzenia komunikacyjne”, Ma nig byé swoista praca u
odstaw, poszukiwanie elementarnych prawd o sobie i zdobywa-
ie najprostszych umiejetnosei komunikowania sie z rzeczywi-
stodcig.

Idzie wiec w gruncie rzeezy o to samo, o co chodzilo bohate-
owi Andermana: o zlagodzenie napieé miedzy jednostka a by-
em, przeprowadzenie proby aktu integracyjnego. Znamienne, ze
ardwno Ziemba, jak i autor Zab luchy telefon, umie-

wg Y
ego dodwiadczenia ;rylacznle w perspektywie

0Ze pozostaje zatem jedyne wyjécie: zamkniecie w kregu pie-
zolowicie chronionych wartosci indywidualnych, obrona wlas-
g0 ,ja", ocalenie siebie. Czy jednak ta obrona podmioto-
0s¢i — heroiczne zadanie naszych czaséw — nie okaze sie tyl-
O gra na zwloke?

Krzysztof Pysiak




STANISLAW ROGALA

KONIOPAS*

Konie rozbiegly sie po lace. Zanurzajg chrapy w trawie, dro-
big spetlonymi nogami, cicho rza.

Lezymy pod wierzba, palimy papierosy i obserwujemy konie.
Jest nas czterech. Najstarszy Lucjan. Pod pieédziesigtke juz mu
bedzie. Nieco unidst glowe, podparl ja reks i oglada lgke w za-
padajgcym mroku. Jego niewielka gospodarka, podziel na
kawatki i porozrzucana po wiosce, nie moZe wyzywié¢ szesciu
geb. Lucjan przygotowuje sie wiec do nowego Zzycia. Chee wy-
jechaé, przenies¢ si¢ do duzego miasta. Juz wyprzedal wszystko.
Tylko z koniem nie moze sie rozstaé. Ciggle obiecuje, ze jutro
juz go nie bedzie. Rano, skoro tylko zjedzie z laki, zaprowadzi
konia do Lochy lub soltysa, weimie pienigdze i zniknie. Wie-
czorem nie pojawi sig pod wierzbg. Na proino bedziemy go ocze-
kiwaé. Nie wierzymy Lucjanowi, bo codziennie Spiewa tg samg
spiewke. Nawet juz kilkakrotnie sie Zegnal. Popiliémy zdrowo,
podpiewali pieéni, dlugo obcalowywali i 2aloéé rozstania topili
we lzach. A Lucjan pojawial si¢ nastepnego wieczoru i zndw za-
pewnial, ze to ostatnie nocne czuwanie. Kilka razy przychodzila
po niego #ona. Urzadzala awanture na calg lgke. Klekal przed nig
i bijac sig w piersi przysiegal, e to jego ostatnia noc. Ukonten-
towana baba odchodzila, Stachu Marzec siekierg mu sig odgrazal
Tamtej wiosny wienil sie w bogatg rodzine. Po kilku miesi h
swiekra przewrdcila na niego oczy i Zyé nie daje. Zadatkowal
dom Lucjana, ale ten nie moze sie zdecydowaé na wyjazd. Zwle-
ka z dnia na dzien.

Kon Lucjana jest piekny. Leb maly, przez érodek czola od u-
szu do Slepiéw prowadzi biala strzalka, jakby chciala wskazy-
waé duze chrapy. Ciemny braz grzbietu przybiera na nogach
odcieri mlecznej kawy i mocno 1ini. Nad ranem, gdy nad laka
zawisa oblok rosy, skéra staje sie czarna, a biala strzalka swieci
jak prawdziwy drogowskaz.

Wszystkim bardzo podoba sie kori Lucjana, a juz najbardziej
mlodemu Matiasowi, ktéry chetnie zamienilby go na motor, jesz-
cze kilka ,gorali” dolozyl nawet beczke wodki postawil. Lucjan
jest jednak uparty. Nie chee sprzedaé¢ konia dorobkiewiczowi,
co to na $winiach sie wzbogacit i wykupil p6l wioski. Objezdia-
jac wielkie gospodarstwo, moglby zajeZdzi¢ konia. Niech lepie]

* Fragmenty powiedci pt. Nocne cruwanie,
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Matias motorem po wertepach sie trzesie. Koni réwniez Stachowi
Marcowi bardzo sie podoba, ale nie staé go na taki luksus, Led-
wie zadatkowal chalupe Podziwiamy nieustannie konia Lucja-
na. Ciagle poréwnujemy go z naszymi chudymi i pokracznymi

szkapami i nie mozemy sie nadziwié¢ jego urodzie. Tylko przez
zazdroéé nie okazujemy uczud.

Obok Lucjana lezy Kurde Felek. Felek przy byle okazji pow-
tarza to ,kurde”, jakby sie upajal swoim nazwiskiem albo wy-
my$lil sobie takie powiedzonko. W szkole nauczyciele zwracali
sig do niego Felek Burski. Jednak dawne to czasy i niewiele za-
chowalo sie z nich w pamigei. Wiec Kurde. Lezy obok Lucjana.
Zerwal z wierzby niewielkg galaz i majstruje z niej piszezatke.
Papieros zgasl. Zapomnial o nim. Caly pochloniety jest éciaga-
niem skéry z galezi, tak Zeby nie przerwaé widkien. W jego us-
tach bedzie to doskonaly instrument. Najtrudniejsze Spiewki na
nim wygra. Pszezoly beds krazyé nad kwiatami, nieco wyzej
motyle przelatywaé, a pod niebem przyczai sie skowronek. Wiatr
zaszelesei w lisciach i spadnie rzesisty deszcz. Na niebie pojawig
si¢ tecza i slonko. Pastuchy wypedza krowy na pastwisko, a pod
wieezér my wyjdziemy z korimi na lake. Na glowach naszych

przysigda gwiazdy, a ksigzye bedzie zagladal do oczu i plakal
wielkimi kroplami. Moze

&t

F y i mroczne sny nas otoczg albo
panna wyjdzie z wody, zarzuci na glowe przezroczysty welon

i bedzie tariczyé po lénigcej trawie. Takie jest granie Kurde Fel-

ka. Lezymy wiec nier spokojnie palimy papierosy, u-
Firad.kiem chwytamy oddechy, zeby tylko nie sploszy¢ muzyki
i nie zepsué jego misternej roboty. Nawet konie, nie cheac prze-

zaé, znacznie sie oddalily. Nie stychaé chrzestu zrywanej

rawy ani parskania. Jest wielka cisza. Tylko rzeka szemrze
coraz gloéniej, jakby zazdrosna byla o granie Felka i usilowala
mu tym szmerem przeszkodzié,

Tuz obok Kurde Felka lezy Marian Suchori. Uwaznie obser-

wuje szybkie ruchy rgk muzyka. Marian nie ma swojego konia
i d?-mimy sig, dlaczego przesiaduje z nami calg noc? Czesto za
Pienigdze, za miske gotowanej strawy albo za kieliszek wédki
Wynajmuje sie do opieki nad konmi sasiadéw. Rzadl
Wa, nieraz wypowie tylko pare sléw, ledwie kilka sylab, Zwykle
sledzi § z wielkim zainteresowaniem, ktére moina wyczytat z
Wibrujaeych oczu albo skaczgcej szezeki, przystuchuje sie naszym
rozmowom. Gorliwie wypelnia wszystkie polecenia, nawet przez

sig odzy-

Lezg obok Mariana, Wlasciwie to pét leze, pét siedze. Plecy

ﬂ‘lo:ie oparte o pieni wierzby, tylko nogi wyciggniete na derce.
Opiekuje sig ki

siaduje z chlopakami. Mam niby wakacje. Dla ojca, dla matki

R, i

ojea. To opieki prze-

51




i kumpli mam wakacje. Nikt z nich nie wie przeciez, kiedy za-
czynajg sie one naprawde, a kiedy na niby. Dla mnie wlaénie za-
czely sie na niby. No e6Z... zawalilem dwa egzaminy, do trzecie-
£o nie bylo co podchodzié. Towarzystwo koniopaséw odpowiada
mi. Nauezylem sig juz obijaé, a przeciez siedzenie pod placzaca
wierzbg to jedno wielkie obijanie. Na ziemi rozciagniete grube
derki, na derkach my. Siedze na jednej z nich oparty o pieri pla-
czacej wierzby i niby jestem na lace. Oczy szeroko otwarte
i zwrdcone na Kurde Felka. Usta rozchylone, gotowe w kazdej
chwili rozmawiaé, My$li skupione na lace, na kumplach i na pla-
czqcej wierzbie. Tylko uszy i oczy.. W uszach ciagle obecny
krzyk ojea. W oczach, chociaz zwrécone na Kurde Felka, nieus-
tannie widze ojea stojgcego w ogrodzie miedzy dwoma kikuta-
mi uschnigtych drzew. Patrzy na lake, kiwa reka i wola, zebym
zawrdeil, zaniechal wariackich harcéw na koniu. Stoi tak od sze-
regu dni. W lewej rece trzyma siekiere. Nie wygraza nig, trzyma
ostrzem w kierunku ziemi. Wlasciwie nawet nie krzyczy, wola,
prosi, zebym zawréeil i pomégl przy ociosywaniu sosnowych
pni. Z kazdym dniem ojciec kurczy sie, wrasta w ziemie poros-
nietq zrobaczywialymi jablkami, zamienia si¢ w swiatka. Ciagle
go slysze i widze zakrytego konarami drzew, przyszpilkowanego
do ziemi moim odjazdem, a przeciez jestem na lace pod placza-
cg wierzba.
Obok nas, a wlasciwie w odleglosci kilometra, wioska. Przy-
cupnela na zboezu géry podluznym cieniem jak zajac przy mie-
dzy i wolno pograza sie¢ w mroku. Calodzienne chodzenie po po-
lu, rozwigzywanie duzych i maltych probleméw zamienia sie w
krzatanie po zagrodach, w powolne chod igdzy garnka-
mi i przygotowywanie ostatnich positkéw. Zmeczone rece leni-
wie obmywaja twarze, cielg l6ika. Wioska przygotowuje sie do
nocnego polegiwania.
Lezymy wiee na d h i palimy papierosy. Nieraz spoglada-
my na konie, ktére skubig trawe, r2 z cicha i liza sie po grzbie-
tach. Gdy rozprosza sie bardzo, kt6ry$ z nas idzie i spedza je w
stado. Czynnoéé te wykonujemy w ustalonej kolejnosci. Tylko
Lucjan opuszeza kolejke, wyznacza na swoje miejsce Mariana
Rozmawiamy, patrzymy w niebo albo wsluchujemy sie w lake
Nieraz za darmo znajdzie sie rozrywka. Locha przyniesie butel-
ke wina, bo zalezy mu na koniu Lucjana, i p tunkiem chee
kloni¢ go do ostat j decyzji. Kurde Felek tak zagra n:
wierzbowej fujarce, Ze nogi same rwy sie do tarica. Szkoda tylko,
e nie ma dziewezyn. Radzimy sobie i bez nich. Marian éwietnie
piecze ziemniaki. W sztuce kulinarnej nie doréwnataby mu
pigkna Jola z okienka w stoléwee studenckiej. Nawet nasza baj-
zelmama, wlascicielka stancji, Jézka, mialaby wielkie klopoty.
Réwnie dosk le Marian mi spirytus ze Zrédlang wods
Robi to lepiej od Kacpra, u kérego za marne pienigdze kupowa-
liSmy bimber. Towarzystwo, w ktére wpadlem na skutek przed-
wezesnych wakacji, usituje zastapié dok ' paczke studench
W innej sytuacji gardzilbym nim, a co najmniej czulbym sie ghr
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pio. Tutaj jednak to najbardziej odpowiednie towarzystwo dla
mnie. Obiezyswiaty i pedziwiatry. Ojciec dziwi sie i jest nieza-
dowolony, ze przestaje z nimi. Przez kilka wieczoréw gloéno
protestowal i nie p lal bra¢ konia. Chodzilo mu gléwnie o
Lucjana. Nie rozumialem argumentéw ojca ani jego obaw. Nie
e ialem réwnie? zachecen, bym chodzil do klubu, do ktérego
czgsto przychodzila nowa yeielka, P il raz, drugi,
ale panna o wielkich cycach i splaszczonym nosie nie przypadla
mi do gustu. Powiedzialem o tym ojcu.

— Przeciez skoriczyla wysoks szkole. Pasowalibyécie do sie-
bie, jak lyika do strawy, zboze do ziemi...

— Moze, ale kto by zaoral tyle jalowizny? — wulgarnie skwi-
towalem propozycje ojca.

Zrozumial, ze nie pozwole sobie wybieraé panny na Zong
i umilkl. Gdy ostatni raz ponowilem prosbe o konia, nie odez-
wal sie. Uznalem to za zgode.

Moj pierwszy wyjazd na lake byt wspanialy, Chociaz dzieli-
la mnie od nich tylko kilkudziesieciometrowa odleglodé posta-
nowilem dosigéé deresza. Nie mialem siodla ani strzemion, Nie
przywigzywalem do tego wagi. Nasz kori byl wyjatkowo spokoj-
ny i mozna bylo wyprawiaé na nim najrézniejsze harce. Do-
siadlem go na oklep. Poglaskalem po szyi, chwycilem za uzde
i uderzylem pietami po brzuchu, Obejrzal sig na prawo, potem
na lewo i z wielkg niechecia ruszyl noga za noga. Ojciec przer-
wal ociosywanie pnia, wyprostowal sie i patrzyl na nas. Ude-
zylem konia jeszcze raz. Nie zareagowal. Wtedy 1 z
calych sil wali¢ go pietami po brzuchu i okladaé lejeami po
szyl. Nagle szarpnal. Gdyby nie uzda, wywinatbym kozla. Ru-
szyliSmy przez podworko, przez ogréd. Ojciec postepowal za
nami, Uderzylem deresza j razij Pr it w klus.
Przywarlem calym cialem do jego grzbietu, Nogami kurczowo
trzymalem si¢ brzucha, a rekami szyi. Zaswistalo mi w uszach,
W kacikach oczu zaczely migaé drzewa ogrodu, a ziemia uciekaé
spod kopyt. Wypadliémy na lake. Kon zakrecil i pognal wzdluz
pol. Obejrzalem sie. Ojciec stal posrodku ogrodu w sasiedztwie
opalonego kikuta starej gruszy i uschnietej jabloni. Na ich tle
Podobny byt do odziomka wysoko podeietego, ktéremu juz nie
dane jest zakwitnaé ani wypuscié nowego pedu. Kiwal na mnie
reka, wolal, Zebym zawréeil. Prosil. Nie zwracalem uwagi na
Jego gesty, nie slyszalem sléw. W uszach Swistalo, rece zajete
byly koniem, nad ktérym nie mialem wladzy. Deresz nie reago-
Wal na szarpniecia lejeami. Nog balem sie oderwaé od brzucha,
moglem wywinaé kozla. Pedziliémy tak dlugo. Na horyzoncie
Majaczyly géry, ktére zamykaja doline od poludniowej strony.
Pélmrok dodatkowo je powiekszal, 7e stawaly sie wielkoluda-
™i stojacymi na strazy bezpieczefistwa naszej okolicy. Kori wy-
rafnie kierowat si¢ na nie. Usilowalem przerwaé jego szalericzy
bieg, zawréci¢ w strone placzacej wierzby. Bez skutku. Oczy
lzawily od wiatru i niewiele widzialem, W h narastat
“wist. Rozgrzane w ciagu dnia cialo obejmowal ostry chisd.
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Wreszeie po niekonczgeych sie prébach udalo mi sie zmienié
kierunek naszego biegu. ZawracaliSmy po duzym luku. Kod
pedzil teraz tuz rzeki, Smigaliémy miedzy niskimi olszyna-
mi, krzaki wikliny pokonywalismy skokami. Nim na niebie po-
jawil sie ksigzye, bylismy przy placzacej wierzbie. Lucjan, Ma-
rian, Kurde Felek i jeszeze kilku chlopakdw stali obok drzewa
i przygladali sie mojej eskapadzie, Byli pewni, ze kori mnie
poniésl. Lucjan nawet juz cheial dosigéé swojego gniadosza i
pedzié za mna, Powstrzymal go Kurde Felek. Gdy pojawilem
sig od strony rzeki, byli bardzo zdziwieni. Zeskoczylem na zie-
mig i zrobilem kilka przysiadéw dla rozprostowania nég. Dere-
szem zajal sig Marian. Przetarl go garicig trawy i nie pozwalal
zblizaé sie do rzeki. Lucjan moeno uscisnal mi reke i pocalowal
w policzek. Byl to z jego strony najwiekszy gest uznania. Wie-
dzialem o tym wezesniej i pocalunek przyjalem z wielkim ho-
norem. Kurde Felek kilkakrotnie poklepal mnie po plecach
i obiecal zagraé ladng melodie na czes¢ moja i konia. Pozostali
réwniez gratulowali, uwazajae, ze kori méj jest szybszy od ko
nia Lucjana. Nie potwierdzilem tego. Natomiast rudy Jan émial
sig caly czas i utrzymywal, ze kori mnie ponidsl. Powiedzialem
mu wtedy: — Wlasnie takiej szybkosci potrzebowalem, Wiek-
szoé¢ opowiedziala sie za mng i rudy Jan przestal sie dmiat
Ktory kon szybszy postanowiliémy rozstrzygnaé w najblizszym
czasie. Minglo juz kilka nocy, a zagadka w dalszym ciggu nie
jest rozwigzana. Jakos nie mozemy sie zdecydowaé z Lucjanem
na konfrontacje sit i szybkosei naszych koni. Tym szalericzym

$mier¢ i zycie i nie przekupisz ich nawet kostks cukru, Dziew-
czyng mozesz ujac kwiatkiem, czekolads, byle ciuszkiem, konia
niczym nie ujmiesz, tylko dobrocig. Twdj glos rozpozna z naj-
dalszej odleglosci i zawsze przybedzie na pierwsze wezwanie,
Mozna zagwizdaé, Gwizdniesz kilka razy, kon tracac ziemie pod
fkopytami zjawi sie natychmiast. Zagwizdzesz raz a dlu-
go, przerwie skubanie trawy i bedzie czekal na dalsze
rozkazy. Gdy dosigdziesz go, kleka na przednie kolana. Takie
bywaja konie. Puculek mial takiego konia w Janowie. Wy-
rabial z nim, co mu sig rzewnie podobalo. Doswdall.imy go
w dwojke. Lekki cigzar Puculka bywal y
moim cigzarem. Sobol ogladal si¢ i czekal. Na pierwszy znak
ruszal stepa. Biegl bardzo delikatnie, jakby wiedzial, e calu-
jemy sie na jego grzbiecie, obejmujemy rekami i przywieramy
do siebie. Nie myslelidmy o trzymaniu sig, o niebezpieczen-
Fiwie upadku, o galeziach czyhajgeych na nasze rozgrzane glowy.
Sobol sam wybieral bezpieczng droge. Biegl piaszczystym trak-
tem lubelskiej wsi, wolno wspinal sie pod gére albo czlapal po
mickkim poszyciu lasu. Niskie drzewa omijal z daleka, réwniez

ysokie paprocie i trzciny obchodzil po duzym luku. Chwilami
przystawal, skubal trawe, jakby byl bardzo glodny, i po kilku
minutach ruszal dalej. Nie popedzaliémy go. Powolne ruchy
oraz bardziej kolysaly, wprawialy w milosny nastréj. Zwierze
niby obojetne bylo na nasze zachowanie, ale zatrzymywalo
sie coraz czedciej, az przystawalo w cieniu drzewa. Sobol sta-

galopem bez klopotu wszedlem do paczki koniopaséw. Nikt nie
2gdal ode mnie spelnienia dwéch pod owych warunkow,
chociaz od lat byl to ceremonial scifle przestrzegany. Na wnio
sek Lucjana chlopaki postanowili przyja¢ mnie do paczki, jezel
tylko wroce caly i na koniu. Ojciec, chociaz byl przeciwny mo-
jemu wyjazdowi, poczul sie dumny i wigcej nie bronil mi spe-
dzaé nocy pod placzaca wierzba.

Wdzigezny im jestem za to, nie wywyZszam sie ani nie uda-
je uczonego, Jestem jednym z nich, jestem koniopasem. Gdyby
mdj bieg widzial Puculek, bylby zachwycony. Zeby choeiai
wiedzial o nim... napisze w liScie. Moze zyskalbym w jej
oczach, przeciez konie to jej hobby. Kaidego roku latem wy-
jezdZa na hippiczne obozy, a jej pokdj w akademiku wyklejony
jest zdjeciami koni. Kolezanki Zartuja, Ze onanizuje sie nimi
nawet marzy o losie carycy Katarzyny, o ktérej opowiadal nam
asystent historii, ze hodowala dla siebie ogiera. Idiotki. Dl
mnie rozmowy z Puculkiem o koniach sa bardzo pouczajgce
Dowiedzialem sig o tych zwierzetach wielu cleknwych rzeas
Do spotkania Puculka nic nie wiedzial g 7€
wsi, gdzie kon jest zjawiskiem codziennym, podohme jak kro'
wy, kury, wréble, Konie nigdy mnie nie interesowaly. Chcat
mieé¢ Puculka, musialem sie¢ nauczyé o nich wielu rzeczy. Szybr
ko przekonalem sie do koni, nawet je polubilem. To bardz
poczeiwe zwierzeta. Mogg sie przywigzaé do opiekuna ¢
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al nieruct tylko hlarzowaty ogon uderzal po bokach
Ploszac muchy, a leb gwaltownymi skretami opedzal szyje
przed natretami. Nie zauwazyliémy odpoczynku konia. Zapa-
tzeni w siebie, zwarei w jedno cialo, nieustannie zwilzajacy
Fobie usta, nic nie widzielismy. Dwie godziny wyznaczone
przez dozorce stadniny na przejazdzke mijaly szybko, niepost-
zenie. Ostrogami przerywaliémy drzemke konia i klusowali
kierunku Janowa. Kilkakrotnie dosiadaliémy Wiatra. Osiagal
Fawrotne szybkoéci, ale na kritkich dystansach. Po dwéch,
zech kilometrach byl spocony jak mysz. Musielifmy zatrzy-
ywaé sie na dluzszy odpoczynek. Wiatr byt szybki, ale malo
yirzymaly. W galopie podrzucal nas wysoko i przeszkadzal
miloici. Dlatego tez zawsze dosiadalifmy Sobola, gdy tylko
byl wolny. On tez chyba wolal przejazdzki z nami niz z kim
nnym. Ledwie pojawialiémy sie w boksach, rzal cicho i wysoko
osil leb. W slepiach pojawiala sie radosé.
Odbywajac na koniu ojea wymuszona runde wokél laki, ca-
¥ czas myslalem o Sobolu i jego spokojnym kroku, nic nato-
last o Puculku. Nie moglem mysleé¢ o milosnych uniesieniach,
0 moja $wiadomos¢ skupiona byla tylko na poszukiwaniu
PPOsobu utrzymania sie na grzbiecie, Szalenczy ped jak na iro-
€ Przypominal. mi tylko o spokojnym kroku Sobola. Dopiero

Fachwyt kolegéw, gratulacje, poklepywania po plecach przy-

olywaly na mysl Puculka. Po kazdej przejezdice promienio-
Wala. Nacieraliémy konia duzym wiechciem slomy, szezotkowa-




li metalowymi grzebieniami, rozczesywali grzywe i ogon. Kon
blyszczal. Puculek wieszal mi sie na szyi i_obcalowywal ze
wszystkich stron, Szliémy nad rzeke, by w jej lodowate] przez-
roczy obmy¢ sp ciala. Dopi ieczd albogluf:hedudme—
nie wzywajace na kolacje przerywalo nasze igr:.s?kl‘ 1.przypomi~
nalo o potrzebach Zoladka. Za kilkanas i d.n.i-. ; Zniw po-
jedzie do Janowa, serd ie powita Sobola i urz._adz;né
przejazdzki. Nie bede jej towarzyszyl. Szybko majdzrie sobie in-
nego jezdzca. Dosiada Sobola i stepa rusz przez l._qk:, przez bez-
droza leénych pagérkow, wyszukaja ustronne miejsca i beda od-
poczywaé, Moze jezdicem bedzie rudobrody?

Kurde Felek skoriczy! majsterkowanie. Kawalek wierzbowej
witki zamienil sie w odpustows fujarke. Z jednego korica prze-
wezona i skodnie Scieta, drugi szeroko otwarty. Felek przymie-
rza piszezalke do ust, ustawia kolek zatykajgcy otwor wyjs-
ciowy. Prébuje pierwszych diwiekéw. Sg toporne, chropa\nfe,
dalekie od muzyki. Kurde Felek przerywa probg i dalej majs-
truje przy instrumencie.

— Kurde, przydaloby sie wiecej Swiatla — méwi jakby do
siebie, jakby do nas. — Nie moge dokladnie ustawié.

Milczymy. Lucjan spojrzal tylko na piszezatke i ud\nfrnca
sie na drugi bok. Z kieszeni wyciaga papierosy. Patrzy nieus-
tannie w niebo, szuka ksiezyca. Ksiezyc pojawi sj? nie wezes-
niej niz za godzing, o czym Lucjan wie dobrze, mimo to upar-
cie patrzy w ciemne niebo. Marian rusza broda, ja}i‘b}r cheial
powiedzie¢ coé do Kurde Felka, lecz stychaé tylko mearty.v‘su]o-
wane dzwieki. Rozgladam sie po lace. Usiluje zliczyé ciemne
sylwetki koni. Jednego jakby brakowalo. Pewnie poszedl w
wikline. Nie moze zgina¢, nie ma gdzie. Dolina nasza otocm.ma
jest doéE stromymi gérami. W pogodny dzien widaé ich skaliste
wierzcholki, Srodek doliny wypelniajg laki przeciete kreta rze-
kg. W kierunku poludniowym laki przechodzq w uprawne pola.
Przegradza je wioska zwartg zabudows, dodatkowo uszezelnia-
ng zwartymi plotami. Mysz nie moze sig przecisnae‘z lgk na
pola. Konie nie péjda w szkode. Nie ma obawy. Nigdzie nie
mogg pojé¢ ani zaginad. Chyba zeby niespodziewanie poja-
wil sie dziki pies? Dawno juz nie skladal wizyty i zaczyna-
my zapominaé o nim, pr i¢ go w kraing majakéw. Moze-
my spokojnie leze¢ pod placzaca wierzbg i oddawaé sie proz-
T iu. To wyp koni jest troche sztuczne, nie pa-
suje do moeno Swiata. Na sto kominéw,
jakie skladaja si¢ na wioske, jest zaledwie dwadziefcia kilka
koni. Kiedy$ bylo ich niemal tyle samo co mieszkaficéw i kaz-
dej nocy wszystkie wypasaly si¢ na lakach. Bylo rojno. Konio-
pasi schodzili sig¢ w tym samym miejscu, co my dzisiaj, czyli
pod placzacy wierzba i gwarzyli calg noc. Przekazywali sobie

wiadomoéei, wymieniali doéwiadczeni talali plany. Kiedys
placzgca wierzba wyznaczala najwazniejsze miejsce w okolicy.
Dzisiaj niewiele juz z go zostalo, wlasciwie tylko duzy ki-
kut stojacy posrodku laki. Galezie oblamane przez Felka, przez
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innych koniapaséw, zluszezona skéra platami odlazi od pnia.
Niby dalej slucha nocnych rozméw, chroni przed deszezem,
ale robi wrazenie gluchej, obojetnej. Nie reaguje nawet na naj-
ciekawsze nowinki. Stoi obojetna, okaleczona, samotna. Koni
zostalo niewiele, Wypieraja je motory, traktory, kombajny i
mlockarnie. Tradycja wypasu wygasa. Dawno skonczyly sig
nocne posiadywania kawalerki. Jeszeze tylko paru najbardziej
wytrwalych oglada calonocne gwiazdy. Naleze do nich. Nie
z koniecznoéci naleie, raczej z kaprysu. U ojca, mimo %e na
nowg trawe sie ma, jeszcze duzy zapas siana i koniczyny, spo-
ro saladery. CoZz bym robil wieczorami w domu? Sluchalbym
utyskiwan ojca na cietkie czasy, na to, e Zyto cod za bardzo
lekkie w klosach, maciora ma tylko cztery prosiaki zamiast
dwunastu, a do geesu wreszcie przywieli nawdz i trzeba
przywieé kilka workéw, drzewo ukradzione w lesie jest bar-
dzo mokre i nie wiadomo, czy nie popeka po okorowaniu. Nie-
raz utyskiwanie ojca schodzi na moje studia. A i kompani z
Iaki czasem pokpiwaja.

— Student, moze by§ zmoczyl skére? Nie béj sie, majowa
woda jeszeze nikomu nie zaszkodzila.

Podbiega Lucjan i potrzqsa nade mna ramionami, z ktdérych
spadajg krople wody. Ostre igielki przeszywajq mnie dresz-
czem, Jestem zdziwiony i zaskoczony zachowaniem Lucjana.
Zwykle jest bardzo powainy. Donoénym i nie cierpigcym zwlo-
ki glosem wydaje polecenia, surowo karze krnabrng shuzbe.
Czasami zrzuca plaszez powagi i zachowuje sig jak szczeniak.
Chlapie wods, fika koziolki i rozpoczyna wojenng zabawe.
Rozstawia chlopakéw w tyraliere, wydaje komendg: — Padnij!
— i zaezyna sie szukanie Bég wie czego. Gania chlopakiw go-
dzinami. W ciggu dnia chowa w trawie sto zlotych, a wieczo-
rem kaze poszukiwa¢ banknotu. Najgorzej gdy ,skarb” znaj-
duje sie za rzeks. Dlugo musimy sie czolgaé¢ po mokrej trawie,
wplaw pokonywaé wode, moczyé ubrania. Wédz tak kieruje
atakiem, zeby po godzinie, dwéch trafié na kryjowke. Dorzu-
camy wtedy swoje oszczednoici, idziemy do handlarzy bimb-
rem i zaczyna sie libacja. Wymyslem Lucjana sg réwniez dwa
wtajemniczenia, przez ktére musi przejéé¢ kaidy chlopak wste-
pujgey do stanu koniopaséw. Pierwszy stopien, jak we wszyst-
kich wtajemniczeniach bywa, jest najlatwiejszy. Kandydato-
wi zwigzujemy konskim wlosiem nogi, to y petlimy go
podobnie jak konia, popychamy, zeby upadl na rece, i kazemy
udawaé zajgca. Skacze jak australijski kangur odbijajac sig re-
kami do géry a zwiazanymi nogami do przodu. Jest przy tym
wiele §miechu. Zajac nieustannie potyka sig, przewraca, pows-
taje na spetlone nogi i usiluje skaka¢ dalej. Nie chodzi jed-
nak o naszq zabawe. Kandydat musi odszukaé bat ukryty w
trawie. Dlatego pierwszy stopiefi wtajemniczenia nazywa sie
wszukaniem bata”. Co chwile kto§ pyta kandydata o cel jego
F ki Odpowiada: szuk bata. I wtedy kazdy ma pra-
wo spelni¢ jego prosbe i zdzielié go nahajem albo kopngé tak,
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zeby si¢ nogami nakryl. Czynimy to ochoczo. Mimo zaleceﬁ
Lucjana o ostrym traktowaniu zajgca kopiemy go deljkatme_.
Nie chodzi przeciez o zadawanie bdlu, lecz o pozorne tru«.inoém,
jakie musi pokona¢. Kaidy, poza mna, przechodzil wtajemni-
czenie i dobrze pamieta upokorzenia. Jezeli kandydat rycersk_au
przetrwa pierwsza prébe i znajdzie bat, poddajemy go ,probie
pastwiska”. Tu zaczynaja sig pierwsze powaine klopoty. Kan-
dydat musi zjes¢ pokaine nargcze iu zapijajae Mq z rze-
ki. Skutki tego wystepuja juz po kilku godzinach. Najczesciej
rozwolnienie. Wtajemniczonemu wolno lata¢ tylko w jed:no
miejsce, gdzie przygotowany jest spory dolek, inac:f:ej zanie-
czyscilby cala lake. Szezaw jest jedzony nie pojedyriczymi li-
stkami, lecz calymi garsciami i w okreslonym czasie wyznaczo-
nym spaleniem trzech papi 6w, Nie lada to sztuka. Jednak
taki jest wymysl Lucjana i wszyscy wiajemniczeni na cr.e!e
z nim rygorystycznie go przestrzegaja. Moze ‘dlatego wll?.‘!me
jest tylko kilku koniopaséw pod placzaca wm.r:.ba? Policzki
wtajemniczonego wydymaja sig, jakby od s‘xyplq albo kabm
s6w. Oczy wychodza po wierzch i tchérzliwie spogladaja na
papierosy, ktére przy takiej okazji palimy az;rbki?. Rece lap-
czywie chwytaja kolejne garécie szezawiu i ugniataja go miedzy
palcami na niewielka kuleczke. Niewiele to skutkuje, pozornie
tylko. Skoro zielona masa dostanie sie do geby, poddawana
jest dzialaniu $liny. Rozrasta sie, pulchnieje, wypelnia calg
jame. Zwykle na poczatku drugiego papierosa z l:lst kandydata
zaczyna wyciekaé zielona §lina. Splywa po brodzie na koszulg,
bo nie ma czasu jej obcieraé. Niezbyt przyjemny to widok.
Gdy trzy dni temu przyjmowalismy Andrzeja Kujawe, c}osta-
lem torsji. Nie moglem do korica ogladaé ,,proby pastwiska”.
Dwie godziny siedzialem w krzakach nad rzeks i wy_miotowa—
lem. Na drugi dzien zaproponowalem Lucjafovfi zmiane (‘:'by-
czaju, uzasadniajac to bezsensownym pomz.aniem czlomeka
i wzgledami zdrowotnymi. Popatrzyl na mnie, jakbym co naj-
mniej zdradzil go i polecil nie wirgcaé sie do jego spraw. Nie
wiedzialem, dlaczego Lucjanowi tak zalezy na Mu kan-
dydatéw do jedzenia chwastu. Mocno oburzylem sie i podnio-
slem glos. Pod$wiadomie liczylem na chody u Lucjana, ktére
wyrobil mi moj kon. Powiedzialem wiedy:
— Jakim prawem uzurpujesz sobie taks wladze? My tez
coé do powiedzenia i imy cig do pstwa.
mm;::cian nlcwnie powiedzial, tylko niespodziewanie stn.elll
mnie w pysk, aZ nakrylem sig nogami. Gdy skoczylem do niego,
pochwycili mnie Kurde Felek i Marian, wykrecili rece do tylu
i bezbronnego wystawili na ciosy Lucjana. Piedciami kolatal
nu;iepobrzﬂcbu,kﬂkarazyuderzylwtwmipﬂypomocy
swoich ,goryli” wrzucil do rzeki. Gdy ochlonglem w :unc:!,zie.
wyprowadzilmbmegw,“" gniska, pocze: kieli-
chem ognistego bimbru i powiedzial:
— Lubie bohateréw, ale nie na lgce. Tutaj liczy sie tylko moja
wola. Zapamietaj, bo drugim razem... — nie dokoneczyl, zosta-
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wiajgc niepewnoéé, co to on moze zrobié przy kolejnej niesu-
bordynacji. — Wszyscy to przechodzili. Ja tez. Mnie wtajem-
niczal twéj dziadek, a to byl wielki skurczybyk. Gdy nie zmie-
4ciles sie w czasie, batem odmierzal kolejne porcje. Lyka wody
nie dal i zapychale$ sie szczawiem jak gling. W kazdym mo-
mencie mogl przerwaé¢ probe i nakazaé powtarzanie, albo w
ogéle nie zaliczyé. Bawil sie przy tym wyémienicie, rechotal,
obijal kolana. Nieraz zat przechodzila w zngecanie. Dziadel
rozkladal sie na derce i batem skracal czas proby lub te: wy-
dluzal go do pélnocy. Zeby byé prawdziwym koniopasem,
trzeba zna¢ trzy sprawy: bol bata, smak lagkowego chwastu
i panowa¢ nad snem. Jestem dobry i zlagodzilem dawny oby-
czaj. Ciebie przyjalem bez préby. Bo ty sezonowy. Student..
Po kilku dniach znudzi ci si¢ nocne czuwanie i polecisz do
swoich ksigzek. Twdéj kon mnie ujgl. Ale nie wsadzaj nosa
W nie swoje sprawy...

Lucjan niespodziewanie przerwal oracje i zapalil papierosa.
Zaczglem podejrzewaé, ze nie kon powstrzymuje go od wyjazdu
do miasta, ale cheé dalszego panowania nad koniopasami, roz-
kosz | ia wiadzy, #nosé wyd rozkazéw i wymu-
szania posluszeristwa. Lucjan od szeregu lat przewodzi nam,
chociaz baba za to ciosze mu kolki na lbie. Nachodzi nocg
i wymyséla od najgorszych. Nieraz przysyla pod placzges wierz-
be dzieci. Lucjan tylko z Zong nie moze sobie poradzié, Jest
spokojny, opanowany, ale do pewnego momentu. Wielu zna
sile jego plesci. Na wsi ludzie mowig, ze zabil jednego smialka,
ktéry podni6st na niego reke. Sledztwo nic nie wykazalo, Lu-
cjan po dwdéch miesigeach aresztu wrécil do zony i dzieci, ale
w oczach ludzi nadal uchodzil za mordercg. Ojciec dlatego
migdzy innymi nie chcial sie zgodzi¢ na moje nocne czuwanie,
Powiedzial:

— Z bandyty bedziesz przestawal i takim samym sie sta-
niesz.

— To tylko ludzkie gadanie. Nic mu przeciez nie udowod-
nili — usilowalem zaprzeczyé ojeu.

— Nie udowodnili? Bandyty mozna nie zlapaé, ale mor-
derstwo pozostaje morderstwem. Kto§ powinien za to odpo-
wiadag,

— Dziadkowi te: wiele rzeczy zarzucali — wspominam
dziadka, majac na dze jego dzi tuczki, o ktérych
krazyly po wsi najréiniejsze baje, a kazda sasiedzka pogadusz-
ke zaczynalo sie od pytania: — Co stychaé u Michtéw? — To
mozesz powiedzie¢ najlepiej — bezpoérednio natarlem na ojca
i zazadalem zweryfikowania sqdéw o dziadku i Lucjanie.

Ojeca jakby trafila apopleksja. Wspomnieniem dziadka ugo-
dzilem go za bardzo. Zamilkl, nie powiedzial ani slowa wiecej,
hociaz broda nieust mu skakala, Zamaszystymi ruchami
czochral sie po glowie, nerwowo palil papierosa i co chwile
podejrzliwie na mnie spogladal. Nie powied: y ani slowa
wigcej, poszedl do chlewa. Powrdeil do tej rozmowy po kilku




dniach, gdy jechaliémy do lasu po drzewo, i chléd nocy zaczal

mocno Ledwie mineli& Starg Babe, r.atfzyrl:lal
konia, przywolal mnie na swoje siedzenie, poczestowal papie-
rosem i wolno, starannie dobierajae slowa, powiedzial:

— Zhorowski wielkim pijanica byl wlbezyl si¢ po chach.
&mieré mial marna, jak marne bylo jego Zycie. Znaleziono go
przy stawie z glowa zanurzong w mule. Trudno pow'i.edzleé,
czy sam sie udusil, czy ktos to zrobil? Stary Kujawa émadczstl
przeciwko Lucjanowi. Mieli z sobg zadawnione_ pora,:hunkz‘
Tamtego wieczoru spotkal Lucjana na drodze, jak bm_gl do
domu z rozwianym wlosem, Z marynarka w ref:e. I.:uc]an w
sadzie tlumaczyl sie z tego biegu bardzo ghlpio,_ e spieszyl sig
do domu. Za dilugo gral w karty. Sad nie cheial wierzyé, ale
ost ie nie ud dnit mu winy. Zwolnili go od odpowie-
dzialnogei. Ludzi to jednak nie przekonalo. Chociaz w oczy
mu Swiadcza, poza oczami bandyta nazywaja. (?clzekuja ty::z,
Zel lozyé mu noge. Ja nie wiem, czy winlen, czy mie.
Skch;dbumy\frski zostal ud y albo piony, ktod powi-
pien za to odpokutowaé. Pijaczyna, ale przeciez czlowiek...

_ Zdarzaja sie morderstwa, ktérych nikomu nie moina
udowodnié.

— To niedobrze. Wina
wtedy moiliwa jest sprawiedliwosé.

Ojciec przerwal, gdyz konie skubige trawe zeszly z drogl
i pociagnety woz na zbocze Starej Baby. Chléd nocy namlal sie.
Papierosy nic nie pomogly. Nie konczac _rozmowy, ojciec wy-
prostowal woz, poprawil uprzaqz na komach_i g!oﬁr{o sl:rz:t.’.h!
z bata. Ruszyliémy w dalsza droge. Ojciec nie mrzwl‘al mou:P
watpl.ivmécicodowlny': iczego nie wy aczy
O driadku nie powiedzial ani jednego s!owa.l Temat ?‘lnadku
stanowil tabu. Nie chcialem szargad §wietodel i _d‘fugo nie wra-
calem do tego problemu. Driadek pozostal w mojej swiadomoéci
wiejskim zakala, skurczybykiem”, jak niektérzy go okreslali,

i ielem.
g m;oc:ny:lem pieci Lucjana, poznalem bardzo dobrze. Wcho-
dzily w moj brzuch jak tepe kolki, jak ka.rg:etfie rzucane z bli-
skiej odleglosci, Witem sig pod ich uderzeniami niczym piskorz.
Glowa odskakiwala mi na boki, a laka gwaltownie Ponhyh‘ﬂa
sie raz w prawo, drugi raz w lewo. Taﬁf:xyla w moich znie-
ruchomialych z bolu h. Na koniec émat_mwtrpwal i stanal
na opak. Niebo bylo laka, a laka niebem: Nie chm.all:!ym drugi
raz ogladaé swiata w takim taricu. Niech u-mi [.':atma, jak zamy-
kam oczy, zatykam uszy. Nic nie widze, nic nie slysze, nic nie
mi:ﬂmj Kujawa poradzil sobie z probami r:nrmmmmrz;:
jej pomocy, a ja poteznie oberwal Micjalnie pi
lj::z]ﬁ:;'l:i : ssym’l kolni.opaStQW, ale od trzech dni nie pokazuje
sie na lace, ani nawet we wiosce. 'Ew.mle 'dostxfl poteinego
rozstroju Zotadka i sig h 1. Wtaj czesto dla
najodporniejszych tym sig wlaénie koniczy, a Andrzej lichota.

winna by¢ ukarana, tylko

e T g,

Wielki duch zamkniety w filigranowym ciele. Duch znidsl wta-
jemniczenie do korica bardzo bojowo, ale cialo odméwilo po-
sluszenistwa. Juz w czas powrotu Andrzej mial spore klopoty
z dojéciem do domu. Slanial sig na nogach. Pomagalem mu,
podtrzymujgc jego reke. Ojeu powiedzial, ze zatrul sig konser-
wa, ktorg zjad! w nocy. Stary Kujawa nie mogl znaé prawdziwej
przyezyny zaslabnigcia Andrzeja. Nie darowalby Lucjanowi.
Jeszeze sprawe Zborowskiego by odgrzebal. Ulozylem Andrzeja
na wzorzystym lozku, poklepalem po zbolalej piersi i pocie-
szajac, e wszystko bedzie dobrze, a wieczorem zndw sie spot-
kamy, odszedlem. Andrzej nie pojawil si¢ tego ani nastgpnego
wieczoru. Jeszcze nie bylem u niego od tamtej chwili. Nie
mialem czasu. Zrobig to jutro, skoro tylko skoficzy sig nocne
czuwanie i wprowadze konia do obory. Andrzej nie jest moim
przyjacielem ani nawet kolega. Nie mam juz w wiosce zadnych
przyjaciol, nie mam kolegéw. Rowiednicy znikli, rozjechali sig
po $wiecie, zostalo tylko kilku. Mimo tego czuje sie winny, Ze
nie obronilem Andrzeja od jedzenia szczawiu, nawet nie od-
wiedzilem w chorobie.

Lucjan ocieka woda. Z kofica nosa, z rak splywajg strugi.
Trzesie sie nad derka i opryskuje mnie. Proponuje kapiel.
Prawdziwi pasterze koni przez caly letni sezon kapig si¢ w zim-
nej wodzie ogrzanej tylko nedznym blaskiem ksiezyca. Nie
przechodzilem wtajemni ja i nie jestem zahartowany jak
inni. Nawet krople splywajgce z Lucjana przyprawiaja cialo
o dreszcze. Nie mam najmniejszej ochoty na kapiel. Gdy mu
odmawiam, chwyta mnie w ramiona, stawia na nogi i sila pro-
wadzi w strone rzeki. Felek pomaga Lucjanowi. Krepuje moje
nogi i wspélnie niosy mnie do rzeki, ktéra jest tuz, tuk.

Marian stoi posrodku rzeki i milczy. Jest wystraszony. Sly-
szy moje przeklefistwa rzucane pod adresem Lucjana i Kurde
Felka. W sinym blasku ksietyca jest bardzo blady, kodciotrup.
Gwaltownie porusza brods, chee co§ powiedzieé, krzyknaé, po-
wstrzymaé ich. Jednak cheé¢ pomocy konczy sig na poruszaniu
brodg. Nie stysze nawet jego jadlenia.

Dokladnie widze tafle rzeki. W $wietle ksigzyca blyszezy
gleboks czernig, roi sig od tysiecy gwiezdnych iskierek, mruga
delikatnym przeginaniem fal. Wydaje sig¢ bardzo przyjazna.
Jui sie uspokoilem. Lucjan i Kurde Felek podchodzg ze mng
do samego brzegu. Biora duzy zamach, kolyszq. Chwilami je-
stem nad woda, chwilami nad laka. Wystarczy w odpowiednim
momencie zwolnié uécisk rgk. Polece prosto do rzeki. Lucjan
$mieje sie, Kurde Felek rdwnie:z. Bawig sie w najlepsze.

Puszczaja. Cialo blyskawicznie przesuwa sie miedzy rekami.
Plusk. Fontanna wody. Trener zawsze radzil: nim dolecisz do
wody, nabierz pelne pluca powietrza. Nie panikuj, spokojnie,
jak najspokojniej. Cialo samo wyplynie na wierzch, tylko po-
zw6l mu na to. Palce przylegaja do siebie, maksymalny wyrzut
ramion. Oddech lapiesz pod praws reka, jesli jestes markutem,
pod lews. Mocno, mocno, jeszeze mocniej. Nogi.. uwazaj na
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nogi. Trzymaj je prosto, uderzaj bardzo szybko, ale trzymaj
prosto. No widzisz, udalo sie. MoZesz wracaé.

Plyne do brzegu, na ktérym stojg Lucjan, Kurde Felek
i Marian. Brzeg do¢ wysoki, beda klopoty z wyjsciem. Nie ma
zadnych krzakéw, ktérych galezie moglyby posluzyé za dra-
bine. Lucjan wyciaga w moim kierunku r¢ke. Nie powinienem
jej przyja¢. Lucjan usmiecha sie i zdecyd ie podaje mi
reke. Kurde Felek podobnie. Uimiechajs si¢ obaj, wyciagaja
rece i ofiarowujg pomoc. Rychlo w czas. Patrzq mi szczerze
w oczy. Na ich twarzach tylko slady zabawy. Decyduje sie
przyja¢ pomoc.

— Ale miales pietra! Trzgsles si¢ jak galareta — moéwi
Lucjan. — Dobrze plywasz. Gdzie sig tego nauczyles? Nie po-
wiesz przeciez, e w naszej rzeczolce? No juz otrzaSnij sig
i przestan sie krzywi¢. Klepie mnie raz, drugi po plecach, az
widze §wietojaniskie robaczki, i prowadzi w strong ogniska.
Jest serdecznie ubawiony.

— Chodzilem na plywalni¢. — Na pierwszym roku studiéw
plywanie bylo obowiazkowe. W ramach wychowania fizyeznego.
To najmadrzejsze zarzadzenie wladz uczelni. Wszyscy plywali
bez wyjatku. Chociaz tyle nauczylem si¢ w ciggu trzech lat
studiéw. Puculek byl zaskoczony, kiedy pierwszy raz wskoczy-
tem do Bialej, rzeki przeplywajacej w poblizu Janowa, i bez
trudu przeciwstawilem sie jej bystremu pradowi. Ona plywala
bardzo dobrze, ale ja jeszcze lepiej. Bylismy najlepszymi ply-
wakami wiréd obozowiczéw. Umiejetnoéé wyniesiona z uczelni
przydala sie nie tylko dzisiaj. Pod koniec sezonu w Bialej topila
sig Magda — dzi e koéciste i ryzykanckie. Nie iala ply-
waé, a postanowila skorzystaé z dobrodziejstwa wody. Prad
uniést ja i rzucil pod brzeg. Tylko moja umiejetnosé plywania
uratowala ja od émierci. Dzisiaj wzbudzila ona zachwyt u Lu-
cjana, zmusila go do pochwal. W ubraniu moglem od razu
pbjé¢ na dno, koniopasi mieliby sporo klopotu z wydostaniem
mnie. Wybawilem ich od tego.

Idziemy przez lake w strong ogniska, ktére tli si¢ pod pla-
czqceq wierzbg. Woda écieka ze mnie, jak podezas najwigkszej
ulewy. Ubranie szczelnie przylega do ciala, krepuje ruchy. Lu-
cjan nieustannie méwi o moim plywaniu, o swojej zabawie.
Kurde Felek przytakuje mu. Marian biega wokol nas i cieszy
sie. Jest uradowany. Klaszeze w rece, podskakuje.

Sciagam k 1 ja na g "l.l.loﬁonewpobiizu
ogniska. Sciggam spodnie i réwniez rozwi na galezi
Uhlemmsiew]aheéstamduchy,ktdrekaﬂlyzmsmymsi
na czas chlodu przed wschodem slorica. Na koniec Sciggam bu-
ty i ustawiam je tuz przy ogniu, Musze suszy¢ sie dosé dlugo.

Tak suszyl sie ojciec po kazdym przemoczeniu ubrania.
Latem zdarzajg sie u nas niespodziewane ulewy. Ojciec ma
chromg noge, jmw;agopammtthartymntki Nie moze
szybko uciekaé pr _,ubmnle.Gdywchodztdo
domu, matka juz czeka z suchg | 3. Ojclec bi sie
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powoli i oddaje mokrg garderobge matce, ktéra wiesza jg na
piecu. Buty przykrywa kawalkiem tektury, grubszym papie-
rem i wstawia do popielnika. Przebrany w suche ubranie, idzie
do kredensu, wyciaga butelke waodki 1 wypija kilka lykéw, po
czym siada przy piecu i zapala papierosa. Apetycznie zacigga
sig dymem.

Z tego powodu rzadko wychodzil w pole w czas deszczowej
pory i pole z roku na rok jalowialo. Podezas krotkich pobytow
w okresie wakacji usilowalem przeciwstawié sie procesowi ja-
lowienia, nadrobi¢ zaniedbania ojca. Na niewiele to sie zdalo.
Gospodarstwu potrzebne byly mlode rece. Ojciec rzadko wy-
chodzil w pole, a kaidy deszez zawsze go moczyl. Niedawno
temu wlasnie nie zdazyl powrdcié do domu przed deszezem.
Byl juz na pastwisku, kiedy zaczela si¢ ulewa. Wybieglem w
jego kierunku z gumowym plaszezem, ale byl juz dostatecznie
przemoczony. Machnat reks, siarczyscie zaklal pod nosem i po-
kustykal dalej nie skorzystawszy z mojej gorliwosci. W roz-
mytych koleinach drogi slizgal sie, raz nawet przewrécil, jednak
nie chcial przyjaé mojej reki. Ukryty pod plaszczem szedlem
z tylu i obserwowalem jego chybotliwy krok. Prawa noga
byla zdrowa i odmierzala dlugie kroki, lewa — chora — nie-
wiele wychodzila przed nia, wlasciwie tylko d la sie do
prawej, nie nadgzala. Mokra marynarka wisiala na jego ple-
cach, jak na strachu. Ociekala wods. Spodnie opinaly patyczki
nég i powiewaly na boki przy kazdym podmuchu wichury.
Ojciec bardzo postarzal sie w ciagu ostatniego roku. Zauwazy-
lem to idgc za nim. Wlosy spopielaly, cialo wychudlo, twarz
wydluzyla sie i pomarszezyla. Tylko rece, chociak pokryly sie
sing siatkq Zyl, mocno chwytaly lopate, siekierg, widly. Rece
ojea podobne byly do korzenia jalowca, ktéry z wiekiem po-
rasta coraz wigkszg ilo$¢ bulw, skreca sie i przybiera w sile.
Zawsze z podziwem spogladalem na nie. Ojciec skoro tylko
przebral sie w suche ubranie, wzigl z kredensu butelke z waéd-
ka i usiadl przy piecu. Z lawy stojacej obok wzigl ksiazke,
ktéra nie wiadomo jakim cudem tam sie znalazla. Dokladnie
przyjrzal sie okladce i pociggnal z butelki. Spojrzal na mnie.
Poczulem dreszcze na ciele i gorzki smak w ustach. Ksigzka
nalezala do wspélczesnych powieseidel, ktére kilkanascie lat
temu masowo zalegiwaly na ksiegarskich pélkach. Kilkakrotnie
zabieralem sie do niej, ale nigdy nie moglem doczytaé¢ do ostat-
niej strony. Zdenerwowany sztuczng ideg budowania odrzuca-
lem ja na bok. Nie wiem, dl y ja przywiozh Ojciec
otworzyl ksigike w przypadkowym miejscu i zaczal czytaé.
W izbie bylo ciemno. Przez niewielkie okienko ledwie sgczylo
si¢ szare §wiatlo, gdyz deszez rzucal wodg po szybach pel-
nymi garéciami. Ojciec wzrok mimo podeszlego wieku mial do-
bry, lecz nie mogl czytaé w pélmroku. Ruchem glowy polecit
mi zapali¢ $wiatlo, po czym wskazal reka na taboret stojacy
przed nim. Usiadlem. Podal butelke, ebym pociggnal. Czytal.
Chwilami przerywal czytanie, pociggal z butelki i spogladal na
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mnie. Odpalal papierosa od papierosa. Nieraz podawal mi bu-
telkg, ale uwainie Sledzil moje picie. Gdy pociagalem mocniej,
znaczacym ruchem podnosil wskazujgey palec prawej reki.
Tylko raz poczestowal paplerosem Czytal. Poslusznie sl.edzm
lem na taborecie i u obser I jego h

Matka cichutko krzatala sie po kuchni. Jednym sruknieclem
garczka nie zmagcila ciszy. Po dwéch godzinach takiego czytania
i takiego siedzenia zamknal ksigzke i spojrzal na mnie. Butelka
byla pusta. Oczy ojea podniecone alkoholem mocno $wiecily.
Rece drzaly. Zeby je uspokoié, odlozy! ksigzke na lawke i wsa-
dzil rece miedzy kolana. Zapytal:

— Zbudowal ten nowy dom?

Nie znalem zakoriczenia ksiazki, przeciez nigdy jej nie doczy-
talem do korica. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Wzruszylem
tylko ramionami.

— Ubranie pewnie wyschlo? Deszcz przestal juz padaé, Po-
mozesz mi przy stodole, trzeba jg troche poratowaé — powiedzial
ojciec, nie doczekawszy sie odpowiedzi. Ciezko podnidsl sie z
lawy i chybotliwym krokiem ruszyl przez izbe. Ruszylem za
nim.

Lagka lsni. W jej chropowatym polysku przeglada sie niebo, a
na calej dlugodei wyciagnela swe wiotkie cialo rzeka i rozklada
sie leniwie, przygotowuje do snu. W zamierajgcym oddechu po-
prawia plaszcz przetykany gwiazdami, starannie uklada go
wzdluz brzegéw, miejscami zawiesza na galeziach krzakéw albo
kladzie bezposrednio na trawie. Zasypia. Gloéne bulgotanie wo-
dy zamienia si¢ w monotonne pomrukiwanie. Tylko konie... Ro-
zeszly sie po lace i nisko pochylamc lhy zak]éca]q jej sen. Tra-
wa chrzesci zrywana poteznymi i. Co by
w kierunku ksigzyca. Podskakuja na spetlonych mgach Wys-
tukujae powolny rytm. Albo obwachujg sie i rzg bardzo donos-
nie. Nieraz rzenie przeraza lake, rzeke i nas. Stajemy wtedy
zdziwieni i z zachowania koni usilujemy wnioskowaé o przyczy-
nie ich niepokoju. Nic nie powinno ich przeraZaé, ale jestesmy
przewidujacy, mamy za sobg doswiad ia wielu pokolen konio-
pasow.

Kilka lat temu po naszej dolinie grasowal straszny rozboj-
nik. Cichcem podkradal sie do koni, czestowal cukrem, na szyje
zarzucal powrdz, petywal nogi 1 up d
Koniopasi musieli byé bardzo czujni, reagowaé na kazdy gwal-
towniejszy ruch konia. Rozbdjnik dlugo przesladowal naszg do-
ling i nasze konie. Jednej nocy wyrwal nas z domowego polegi-
wania gloiny strzal. Wtedy konmi opiekowal sie dziadek, sam
jeden czuwal przy nich. Kawalerka powedrowala na budowe
ku]e:. gcspndane po znojnym dniu zalegiwali w domach. Tylko

iadek $l t pod placzqeq wierzbg. Wzrok mial juz slaby,
chﬂe]]ﬁmy go nawet zwolni¢ z nocnego obowiazku, ale byt z nie-
go wielki uparciuch. Ledwie ucichl strzal, wyskoczyli$my na la-
ke w cobylopodreka. Dziadek biegal niby oszalaly, spedzal konie
W jedno miejsce i przeklinal. Nad lgks unosila si¢ niewielka
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mgla, jakby dym z papierosa albo po karabinowym wystrzale.
Dnndek mpweczal e k‘tokolmek strzelal, a swojg nerwowsg
iem sie dzikiego psa. Nie mielis-
my powodéw nie wierzyé dziadkowi. Uspokojeni wrécilismy do
dnm&w Na drugi, n moze trzeci dzien, rzeka wyrzucila w sg-
iniej dolini rozb6jnika. Bylidmy tak uradowani,
e ndpwwadxi]j.ﬁmy go na cmentarz na koniach. Chowalismy
go jak ulana, wyborowego strzelca i serdecznego kumpla. Za-
pomnielimy o strzale, ktéry wyrwal nas z l6zek, o nerwowej
bi inie. Byliémy bardzo ur
Choclaz pochowaliémy rozbojnika, przywnldl grubg warstwg
ziemi, obloZyli mogile ciezkimi glazami, konie ginely nadal
Miejsce rozbdjnika konickrada zajgl dziki pies. Dziki pies poja-
wial sie rzadko i zawsze nad ranem, Ukryty w trawie podczol-
giwal sie do koni i porywal mlode Zrebaki, Nikt go z bliska nie
widzial. Tylko w domystach, w mrocznych wyobrazeniach
okreilahﬁmy jego wyglad. Prawdupndobme mial wielka, goTreja-
cq rzgdami poteznych kléw,
st.aluwe nogl i zebaty g‘rzblet Jego ogon zakoriczony byl mie-
czem, pod uderzeniami ktérego padaly nadrzeczne krzaki. Musial
byé wielki, bo unosil nawel. roczne frebaki. Dziki pies, jak zly
c;merl1 gr & dami, po zagrodach, po lakach,
i iecal k]dtme WalezyliSmy z nim na rézne
sposoby, ale najbardziej skutecznym, wiec i najczescie] st
nym bylo chwytanie sie za rece i wspdlne skandowanie wier-
szyka:

b jawi

Konie, nasze konie
po lgce biegajq
i w nas zwartych, silnych
ratunku szukajg
Laczac sie w coraz wigksza gromade, przemierzaliSmy laki,
zagrody i ploszyli dzikiego psa. Splywal rzeks albo uciekal mie-
dzy kaliste wawozy sgsiednich gér. Na znak sukcesu, z radosei
sie wyprawialismy wielkie uczty, ktére ciagnely sie
do péénych godzin dnia. Ostatni raz dziki pies pojawil sig w' noc
Smierci dziadka. Bylo wielu koniopasow, ale wszyscy
Dziki pies zauroczyl ich, w dpigeych rycerzy zamienil. Nie do
koni sie jednak podkradl, nie uprowadzil Zadnego Zrebaka.
Garscig snu rzucil koniopasom w oczy, jak klody powalil ich na
derki i zabral sie do dziadka. Juz kilkakrotnie dziki pies przy-
mierzal sie do dziadka. Chwytal go za bary, zduszal w gardle
i usilowal przyszpilkowaé do ziemi. Do tej pory zawsze dziadek
by! silniejszy. Zarzucal mu na szyje smycz wywigzana z bata
i jak potulngy owieczke oprowadzal po lgce, po wiosce, Nieraz
bral dzikiego psa na rece albo klad! go sobie na piersi i obcho-
dzil po zagrodach. Zachodzil do doméw, gloéno narzekajae, ze
ta zmora nie chee go opusci, ciagle kamieniem pod prze-
siaduje, kolkiem w gardle staje. Ludzie dziwowali sie, nie do-
strzegajac zadnego dzikiego psa i posadzali dziadka o pomiesza-
nie zmysléw. Nie mogli mu w niczym pomde, nie cheieli pray-
jaé krwi, Dziadek po kilku dniach odrzucal urojenia, zapomi-
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nal o nocnych majakach, czul sie wyzwolon)r Dziki pies wracal
jednak coraz czeéciej i coraz j przygniatal dziadka do
ziemi. Az nadeszla noc, kiedy dziadek byl bardzo slaby i zasko-
czony snem. Dziki pies zdjgl powr6z z nog naszego konia, jeden
koniec zapetlil dziadkowi na szyi, drugi przerzucil przez galas
wierzby i zawigzal na solidny wezel. Potem podeigl ledwie roz-
nogi dziadka, wesolo dal og: i zbiegl. To dzia-
dek ulozyl wierszyk i wymyéhl sposGb przepedzenia go, wiec sie
mécil, Mowig, ze dziki ples uc:lekl na ksjeiyc Koniopasi wpadli
w poploch, gdy zob li wiszg iadka. Kilku z nich na
wycofalo sig z mwama Zapedzali konie do za-
grody i noce przesypiali w domowym loiu. Przez szereg wieczo-
réw nikt nie wypedzal koni, laka byla pusta, tylko pod placzacq
wierzbg kolysal sig na powrozie cien dziadka. Bylo sporo klopo-
tu z pochowaniem zwlok. Dobrodziej nie cheial ich przyjaé na
cmentarz katolicki. Dopiero ojeiec przekonat go, Ze to bylo mor-
derstwo a nie samobdjstwo, bo niby dlaczego dziadek mial sie
wiesza¢? Uplynelo szereg dni, nim wiedé o ostatniej tragicznej
wizycie dzikiego psa poszla w niepamieé. Konie powrdcily na Ig-
ke, koniopasi pod placzacy wierzbe.

Jestem o krok od uznania bajki o S$mierci dziadka. Mégt zgi-
nac¢ za spraws dzikiego psa, ale chyba nie przez powieszenie.
Taka wersja Smierci moze byé¢ tylko wymyslem zabobonu.

— Dziadek mial wielu wrogéw — moéwi Lucjan. — Celowo
dokuczal ludziom, Zzeby zrobi¢ sobie z nich wrogéw. Chociaz
samotnoé¢ bardzo mu cigiyla, dziwnymi praktykami odstraszal
wszystkich od siebie. Swiadomie dreczyl sie, umartwial. Poka-
zywal na piersi i udawadnial, Ze zbroczone sg krwig po ugryzie-
niu przez dzikiego psa. W czas letnich up: rozrywal 1
i przekonywatl wszystkich, Ze krople potu to lzy wyciekajace z
jego okrwawionego sumienia. Obnosil sie po wiosce z koszulg roz-
darta na piersiach i naklanial spotykane osoby do przygladania
sig jego owrzodzonej skorze, Nie dostrzegali$my krwi, nie wie-
rzylismy w lzy powstale z potu, mimo tego nikt nie cheial po-
glaskaé skory, Dziadek wpadal w szal. Rzucal sie na niedowiar-
kéw i obcapial za szyje, jakby chcial udusié. Tego obcapi,nnia
baliémy sie najbardziej. Najczes hodzit C:
na niego calymi dniami ukryty za mgwm plotu, za kopcem albo
wprost szedl na jego pole. Naklanial go do publi go ofwiad-
czenia, e to on wydawal wyroki na zdrajeéw, a dziadkowi polecal
je wykonywaé. Nikt temu nie wierzyl. Kwasniewski podczas woj-
ny byl kilkuletnim szczeniakiem i nie mial pojecia o walce, wy-
dawaniu wyrokéw. W dzien poprzedzajacy émieré dziadka po-
kloeili sie bardzo, nawet chwyeili sie za czupryny i nadarli sobie
wloséw. Kwasniewski zdusil dziadka, powalil na ziemig i nawy-
my$lal od wariatéw, starych sklerotykéw i alkoholikéw. Nie-
wiele to pomoglo. Uciekali wszysey od dziadka, samego na lgce
zostawiali albo przepedzali na bok, na kilkadziesiat metréw od
placzqcej wierzby. Skazywali go na samotne czuwanie, W ten spo-
s0b zarli sie miedzy sobq cale lata, zarli sig jak dzikie psy. Dzia-

dek byl juz stary i slaby, musial ustapié. Nie wiem tylko, dla-
czego wybrali mu tak podly émieré? Nie wiem réwniez, czyim
dzielem bylo to powieszenie? Poczatkowo posgdzalismy Kwas-
niewskiego, e jui mial doéé dziadka i skoriczyl z nim. On nie
mdgl tego zrobié. Kury boi sie zabié, a co dopiero czlowieka po-
wiesi¢, Dziadek ze zgryzoty mégl sam zadzierzgnaé powrdéz na
galezi i oplataé wokdl szyi. Mogli réwniez zrobié, to koniopasi.
Nie bylo zadnego $wiadka. Wszystkich zmozy! jakis dziwny sen,
jakby sig szaleju opili. Sprawdzalem juz, na pewno spali wszys-
cy. Przy szezerych checiach i nawet niewielkich zdolnoéciach
szpiegowskich pewno by sie coé znalazlo, ale nie mial sie kto
tym zainteresowaé. Mnie nie zalezalo, bo przeciez w spadku
dostalem =zaszezytny tytul pierwszego koniopasa. Sam wiesz,
jak to jest...

Nie wiem. Nic nie wiem. Nie wiem nawet, dlaczego Lucjan
méwi o tym, odgrzebuje historie sprzed kilkunastu lat, uspra-
wiedliwia siebie i innych? Nie wierze w bajke o dzikim psie
i §mierei dziadka. Ojciec nie chce na ten temat rozmawiaé, mat-
ka réwnieZz. Sam nie moge dojéé przyczyny jego émierci. Jakie
Slady moge znaleZé po tylu latach? Dziadka wlaseiwie nie zna-
lem. Zmarl, gdy bylem malerikim szczeniakiem, Pamietam go
tylko z opowieéci matki, z lakonicznych napomkniefi oj-
ca, z réznorodnych dykteryjek, jakie jeszcze krazg o nim po
wsi. Spogladam na konar pochylonej wierzby, na ktérym po-
wiesil sig lub zostal powieszony dziadek. Niczym nie rézni sie
udh;c pozostalych. Jest gruby, porowaty i tonie w blaszkowatych

isciach,

Stanislaw Rogala

Aby dojéé do glosu musial przejéé mutacje.
Dominik Opolski
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EDWARDA OSTROWSKA

*
* *
My kobiety
musimy zamienié sig w sluch
bo
oto mgz prosi o lyzeczke
usmiech
pocalunek
I
tapamy z pal jak z pieczecia na ustach

mleko kipi ,ojciec §pi”
synek upad! ,ojciec §pi”
upuscila lze ,0jciec 4pi"”

I

zasnal snem sprawiedliwych
choeiaz mial na sumieniu muche Zone i synka
ktéry nazywal rzeczy po imieniu

My kobiety
musimy nie mieé¢ serca by pociggnaé za sznur
bo dzieci glupota rozkosz

Kobiety sq nierzeczywiste
w tym pochyleniu nad karkiem me#a glowa synka — biblig

nad kuchnig ptakiem balig

*
* »*

A my pannice
o wielkich kopicach pszenwloséw
przy nadziei

A my dziewczyny
ciasno opiete ksiezycem cynowe lyzeczki do pieszezoty
wezsze od smykow
gigtsze od mysli

pieknie

splatamy wlosy rece wianki

by zarzucié na szyje
Cos sie w nas sciele wije kolebie
tylko patrze¢ jak oderwiemy sie od ziemi

pod niemi
nad niemi
noc

I

weigz w kotko ciggle z powrotem nieustannie

od nowa
ta twarz w pakowiu listowiu wzruszenia
a potem glos
kamien kamienia

Rece mlodych mezatek
nieraz zamyélajg sie nad kolanami
pozniej
zapamigtujq sig¢ zapominajg w krzgtaniu
a jeszcze poiniej

stygng

przybierajgc ten odcien fioletu

ktiry wlasciwy jest umartym

i szalonym

#*
* =

Gdy kobiety w zielonym iwniaku
potykaja sie o sen
mezezyini gonig za jeleniem
gdy kobiety padaja i
tlucze sie szklo
pies nastuchuje
pan kopie jelenia w podbrzusze
az ryk zwierza miesza sig z krwig luny

wraca
otwiera drzwi
wpada za nim do izby chart wiatr i ryczacy jelen

a tymeczasem
Lucyne myja staruchy
palecem przebijaja blone dziewiczg
licza zeby na szyi




pan daje jej pie¢ minut
zeby wyszla zza lustra

a jej sie chusta lekko zsunela na tyl glowy

*
» #*

Chlopey w zielonych bluzach
oczy foki pilki i dzieci

1zy szezeka i 4ciana

Ludzie chodza parami i nieszczescia
lifcie spadajg pojedynczo

plecy krzeslo i &miech
néz nieopatrznoéé i krew

krew jest barwa jesieni rak milosei i przewrotnosci
krew jest rézg usmiechu

kolana zwartosé i pisk
oczy kieszen i blysk

kobieta kroj piersi i on
sznur mysli i dzwon

sznur jest kolysaniem
kolysanie jest dowodem chwiejnosei
chwiejnoéé¢ zapowiedzia upadku
upadek narusza réwnowage
nar ie ré agi uruchamia sy alar
alarmowanie jest forma przyspieszonego przekazu informacji
informacje zawiera dzwon
dzwon jest analizq ciszy
cisza jest drzewem milodci
miloéé jest ucielesnieniem ciszy

Glowa miednica i pomieszanie
$miech noc i kamiennoéé

a
moze to milowanie
a moie sennoéé
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*
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Ze za miastem leza opuszezone kobiety
z rekami ciefszymi od Zalu

poszlam zobaczyé
rzeczywiscie lezaly jedna na drugiej pod stopg
na ustach przez piers
sposrod paleéw wyrastal im koper

wroicilam do miasta tg sama myslg co przyszlam

tutaj teZ sq opuszczone kobiety
cheialam je zobaczyé

prasujg diubig w zebach placeg
tylko niektére z nich noeg spuszczajg sie z drzew
na karki malym dziewczynkom

na Pawiej chwycilam za reke mlody dziewezyne
z fioletowym plomykiem w przegubie

spytalam jq dlaczego sig spieszy
nie umiala odpowiedzieé

gdy puscilam reke
zaczela przeliczaé lata

siadlam na lawce
plottam dlonie na kol h
2eby czué jednodé

pochylilam sie nad sobg leggeq
nad Zdzichem wsuwajacym do kieszeni pét litra
rowniutko

ostatni raz widzial mnie w tej wierzbie Grek
ktéren slyszal o Polkach wiele pigknego

a mrugaja z tym sznurem Eda to by! bluff

#
» #*
Czlowiekiem jest ten kto wraca
i ten komu lat ubywa

Czlowiekiem jest ten kto otwiera
i ten komu otwierajg

1




I

I

‘ Czlowiekiem jest ten kto wchodzi
i ten kogo wnosza

! Czlowiekiem jest ten kto zatrzaskuje
i ten kogo zatrzaskuja

Czlowiekiem jest ten kto gmera
i ten w kim gmerajg

Czlowiekiem jest ten kto placze
i ten po kim placzg

Czlowiekiem jest ten kto zostaje
i ten komu zostajg

dziury gwozdzie i klucze

noc tlucze o drzwi
pewnie nocy sie sni
e dniem

#*
* *

Dzieweczyna krew i émiech na cztery rece
ziemia frajerka i sen dla bogaczy

peknigta wiosna w uchu klaczy

Przyszedlt
i przeszed! klinem

skurwil maj dziewczyne
napisal poemat
#e ziemia jest brunatna
ze dziewczyny sa dlugie we énie
2e kamieni ma w sobie tyle madrodci
ile zawazy

ze w twarzy kobiety kopie dzieciak

odszed! za daleko 0 pole owsa
zgubil chlopea palme araba

Jak cenié milogé
drozyé sie czy tanie¢

2

czym odmierzaé
chmurg kosbg czy sitaniem

jak kochac

zeby ptaki lecialy dolem

3
E %

Umarlym dlugi umorzone
Zywi
wieszaja sie bez odkupienia
w l6zku przy swietle i na ulicy
skrecajg palcami papierosy
poruszaja nogami
z bélu

a
nam sig zdaje Ze chodzg
po bulwarach po pokojach po ogrodach

a
oni sung pod Scianami
dziesieciokrotni sami
z plonacym paleem w tyle glowy
piszq poematy urwanymi rekami
febysmy
odlozyli chleb i néz
czarng godzing za plotami
przemykajg chylkiem ku wodzie
z workami na plecach
topia swoje male
a potem dlugo i wyrozumiale
tlumaczg kregi na wodzie

podchodza do gardel
i orzekajg

biorg do reki tandetne szklanki
i placzg
3 sobie wypul glowy
jako przewrotnoéé Sciany
chodzg chodza i mowig

w portykach pod kolumnami

wszak kazda materia sie podpruwa
€o pan o tym sadzi panie...

+h i

Edwarda Ostrowska
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PAWEL DYBEL )

WIDZIEC, SEYSZEC,

ROZUMIEC
(krytyka i hermeneutyka)

1

W powszechnie dzisiaj przyjetym, tréjeczlonowym podziale
literaturoznawstwa na historie literatury, teorie literatury i kry-
tyke, ta ostatnia zajmuje bodajze najmniej 1e miejsce.
Uchodzi za niepowaing i kapryéna, impresywng i zmienng, oko-
licznodciows, i taktyezna. Za nic ma jakies metodycznie spraw-
dzalne kryteria i procedury, czesto sigga po bliZej nie sprecyzo-
wane argumenty plyngce z ia”, indywidualnej wrazli-
wosci czy gustu, W ogéle kojarzy sie z czyms co subiektywne
i anachronicznie dowolne, dopiero z czasem moze — w najlep-
szym wypadku — staé sig apetyczng pozywka dla historyka czy
teoretyka literackiego, ktérzy oddzielg to, co ,obiektywnie”
sprawdzalne, od tego, co indywidualnie przypadkowe.

Nietrudno zauwazyé, ze podobny podzial literaturoznawstwa
sugeruje bardzo okrelony rozkladl ,pozytywnych” i ,negatyw-
nych” wartosci. W ogéle wynika 2z uprzedniej milezacej zgody
co do tego, co sie uznaje za ,lepsze” i ,gorsze”, Ten ideal z ko-
lei, jako poleganie przede wszystkim na tym, co ,obiektywnie”
stwierdzalne i sprawdzalne, a odrzucanie tego co impresywne
i subiektywne, nie jest jednak calkowicie prawowitym dziec-
kiem literaturoznawstwa jako takiego. ZapoZyczylo go ono wy-
raznie od idealu nauki w przyrodoznawstwie, jak i — w tym
gakresie zasadniczo z nim zgodnych — naukach Scislych!.

Bardziej lub mniej milezgce uznanie za oczywista podobnej
skali wartosci (co wiaZe sie przede wszystkim z faktem, ze po
wojnie nastapil u nas szezegélnie dynamiczny rozwoj ,nauko-
wych", czy tez z czasem uznanych za naukowe, dziedzin litera-
turoznawstwa) sprawilo, e mlode pokolenie krytykdw (debiuty
w latach 1968—T76) wychowane na tej nowej etyce, w przeci-
wieristwie do blyskotliwego i czesto eseizujacego stylu swoich
wyroslych z rozleglych tradycji europejskiej kultury poprzed-
nikéw (K. Wyka, J. Bloriski, J. Kwiatkowski, J. Lukasiewicz,
J. Trznadel, A. Sandauer), zafascynowane jest wykorzystywa-
niem we wlasnych wypowiedziach krytycznych réinorodnych
teoretycznych modeli. Wymienimy najbardziej charakterystyczne
tytuly: Nieufni i zadufani. Swiat nie przedstawiony, Gramatyka
w poezji, Nie tylko przeciw metaforze, Ewolucja w poezji. Dzieit
powszedni wyobrazni. Niezaleznie od niekiedy bardzo réinych
inspiraeji ich autoréw, jak i rowniez poznawczej wartosei tych
pozycji staraja sie one — kazda na swoéj sposéb — zamanifesto-
waé taki typ metody, ktéra zapewnialaby najwiekszg precyzje
i adekwatnoéé opisu, obiektywnoé¢ oceny itp. Pomijam tutaj
mil i na ile podot tendencje znajdujg odzwierciedle-
nie w praktyce, waine jest w tym wypadku jakie — w swojej

! Problem ten ujmuje H. G. Gadamer w pilerwszym rozdziale
Wahrheit und Methode.
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najogélniejszej wymowie dniczo zbiezne — zadania i idea-

ly stawiajq przed soba ci mlodzi autorzy.

Nalezy przy tym zauwazy¢, ze wéréd wymienionych tutaj
ksiazek zdecydowanie wyrdzniajq sie te, ktore posiadajg rodo-
wid strulkcturalistyezny (Nieufni i zadufani, Grematyka w po-
ezji). Nic zreszta dziwnego — wérdd wszystkich pradéw w ob-
rebie tzw. ,,nauk o literaturze” strukturalizm jest bodajze jedy-
nym, ktéry w przeciagu bez mala kilkudziesieciu lat mtmgl
wypracowaé tak bardzo precyzyjne, przydatne do badania tek-
stu literackiego, narzedzia. Waing role ade?rah réwniez — jedli
chodzi o sam grunt rodzinny — jalalnoéé krytyczna
strukturalimiqcych badaczy starszego pokolenia (E. Balcerzan,
M. Glowinski, J. Slawinski) przecierajaca niejako szlaki dla
uprawiania krytyki blisko spokrewnionej z teorig literacka.

Jezeli natomiast — co cechuje przede wszystkim ksigzki Kuc-
nera, Biskupskiego i Kurowickiego — siega si¢ bez skrupulow

it vu kategorie i pojecia (lo-

po obee literatur

gika matematyczna, fizyka, wulgarna socjologia) i Zywcem sto-
P R o i (G

e wrecz —85 si

wistych kenstatacii 2. g
_ Ale — jak juz sie rzeklo — mimo bardzo niekiedy odmiennych
Inspiracji autoréw wymienionych ksigzek laczy zasadniczo
wspolna tendencja do ,,unaukowienia” krytyki, postugiwania sie
.J;rytenmni W miare pewnymi, of ymi i sprawdzalnymi.

a, czesto mimowolna, wspélnota znajduje sw6j najpelniejszy
wyraz w na,]barﬂzi_e] podstawowej kwestii: w podobnym rozu-
mieniu usytuowania krytyka wobec tekstu literackiego.

Jest to pozycja owego szczegélnego odbiorey, ktéry wobec
tego, co opisuje czy ocenia, stara sie zaja¢ postawe poznajacego
podmiotu, na podstawie dokladnej analizy (niezaleinie od te-
go, jakiego typu narzedziami badawezymj jest ona prowadzona)
Wwypowiedzie¢ obiektywny sad krytyczny. Akcenty przygodne
i ,subiektywne” moga tu tez graé¢ swojg role, lecz
s wyrainie na drugi plan, réwnie ocena polega tylko na
wysnuein oc_l'pomedplch wnioskéw z anej metody. W
kon_sekwn_zm]i pozycja ln'{?vzka w literaturoznawstwie ulega re-
habilitacji. Moze on juz kompleksu ,nienaukowosci”
stgpowac do analizy wspélczesnych mu zjawisk literackich, for-
mulowaé ,,obiektywne” itp. i
3 Czy jednak 6w model krytyka-odbiorcy, czy tez lepiej kryty-

a-teoretyka, jest jedynym Z wariantem rzetelnego
potraktowania tekstu? Czy — skoro poza wszelka konkurencja
fnalazl sie indywidualizm, impresjonizm czy po prostu subiek-
ywizm krytyczny — nie istnieje mozliwos¢ uprawiania takiej
k:'ytyl:u a tym samym takiego usytuowania krytyka wobec tek-
:hu), ktora by nie miescila sie w stosowanych dzisiaj szezegdlnie
g etnie pm%: literaturoznawstwo kryteriach: ,obiektywne”, , su-
mAby dowied¢ tej mozliwosci, nie musimy dokonywaé nadludz-
ich wysilkow ani tez tworzyé nowych blyskotliwych konstruk-
:Jo:s r‘:lﬂowychw .fzuﬁnktemel \;yjscia niech zie zwykle, ,naiwne”
e ne. Jego charakter najlepiej oddajg
toezne sformulowania typu: ,zatopil (pograzyl) sie w leﬂumgg:
Eepuchlmﬁa g0 to, co czyta” itp. Wspélne jest im to, iz sugeruja,
czytelnik jako ,naiwny” odbiorca stopil sie z tym, co czyta,
utracil wobee tekstu jakikolwiek dystans przedmiotowy, reflek-
syiny. Dla krytyka-teoretyka owo ,zatopienie” jest czyms jak
* Par.: J Biskupsk i
lucia poesp; 3. Kurowicki: Dr

; M. Kucner Ewo-
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najbardziej niepozadanym, wrecz zgubnym. UniemoZliwia mu
spokojng metodyczng obserwacje tekstu, ustalenie rzqdzacych
nim prawidlowosci. Zdajac sie na ,emocje” rezygnowalby — w
swoim mniemaniu — z szansy, ze to, co czyta, jakos obiektyw-
nie wymierzy, e uda mu sie oddzieli¢ to, co dobre, od tego, co
zle i tandetne itp.

Zauwazmy jednak, Ze za swoj dystans odbiorcy krytyk-teore-
tyk placi okreslona cene. Jest nig stanie na zewnatrz tekstu, nie-
moznoéé wdania sie z nim w jakikolwiek dialog. Zupenie tak, jak
nie mozemy rozmawiaé z ludzmi, kiedy na zimno obserwujemy
ich zachowania, reakeje, albo tez Zle sie nam rozmawia z tymi,
ktérzy mowia do nas z pewnego ,obiektywizujacego” dystansu.
Podobnie tez tekst uprzedmiotowiony, badawczo zobiektywizo-
wany to tekst, ktéry w zaden sposéb nie moze nas zagadnag, po-
grazyé w sobie. Przewaga krytyka-teoretyka wobec tekstu oka-
zuje sig bardzo dwuznaczna; z jednej strony dokonywanie na
nim tego ,,czego on sam o sobie nie wie” (i wiedzieé nie moze),
rekonstrukeja i ocena jego zawartodel, z drugiej strony brak
,osobistej” wypowiedzi na temat sensu tekstu. Krytyk-teoretyk
przypomina lekarza, ktéry, dokonujgc operacji na ciele pacjen-
ta, niczego o nim jako o czlowieku nie wie. Jakkolwiek lepiej
niz on sam zna jego cialo.

1I

Co to jednak znaczy byé zagadnietym (albo: ,zatopié
sie”, ., #y¢™)? Znaczy to, po pierwsze: widzie¢ to, co nas
,zagaduje”. Zwykliémy méwi¢ o kim$ rozsgdnym: ,,To czlowiek,
ktory wiele widzi"., Widzenie nie oznacza w tym wypadku
uporczywego wpatrywania sie w przedmiot, ustalania relacji,
w jakie jest uwiklany, ani tez ustalania jakiego$ okreslonego po-
la widzenia. Tak patrzac nie wyjdziemy poza proste twierdzenia
w rodzaju: ,To jest stél taki a taki”, ,To jest krzeslo takie a
takie”. Niczego nie zobaczymy! To, co nas zagaduje, nie jest Zad-
nym naocznie ujrzanym przedmiotem (niezaleinie od tego, czy
to bedzie rzecz martwa, tekst literacki, czlowiek), ale ksztaltuje
sie w horyzoncie sensu Swiata, w ktérym Zyjemy. Jest sa-
mym tym Wid jest widzeniem sensu tego, co wi-
dzialne. Jak moina jednak widzie¢ sens?

Jest to pytanie retoryczne, Wszelkie nasze ,widzace” odnie-
sienie do $wiata jest obdarzone sensem, jaki w nim rozpozna-
jemy. Jako ludzkie jest z natury rozumiejace — w ogdle tylko
czlowiekowi, jako myslgcemu, udostepnia sig sens tego, co spos-
trzega, tylko on moZe pytaé o 6w sens. Widzenie ludzkie nie jest
pierwotnie jakim$ ,czystym” widzeniem, bezmySlnym wpatry-
waniem sie w przedmiot, ani nawet stwierdzeniem, czym jest
dany przedmiot, czemu moze sluzyé (czyli ujmowaniem sensu
swiata jako zbioru przedmiotéw ,do czegos”), ale widzeniem,
ktére wyprzedzajac wszelkie widzenie przedmictami rozumie
po prostu to, co widzi. Spelnia sig jako wolne rozumienie tego
widzenia.

Pierwszy typ widzenia, widzenia w kat iach przedmiot
woscl, to wprawdzie rowniez jakie§ widzenie sensu (sensu-
il idzlelony” od calowiel dmiotu staje sle

przed nim w swoje] , jednoznacznosei”, nierucﬁomy i stateczny),
tyle Ze jest ono jakby przeslonigte — mozZe sie zrealizowaé do-
piero w przestrzeni widzenia ,,wolnego”, otwartego na stawanie
sie sensu $wiata w oczach widzgcego, ktory przy tym staje sig
wraz z tym, co widzi rozumiejge. Innymi slowy, chodzi o sens
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wedrujacy, obdarzajacy nas swoja z nat niew
jawna — ale tez nigdy nie odsloniets do mca _yczmerpywalnq,
Oto zyjemy w Swiecie, ktorego zczegdlne — klism;
mowié — przedmioty 1ig _,po? ‘,g tor m"_y,
ksigzycem, morzem itd. Ich sens ustalamy dzisiaj na podstawie
badan i eksperymentdéw czy tef na co dzied na podstawie tego,
do czego majg stuzyé, w czym okazujq sie pomocne itp. Ale zara-
zem tg samg ziemie rozumiemy juz zawsze jako grunt, na kté-
rym stoimy i z ktérego wzrosliémy, jako rodzicielke w swoim
jednostajnym rytmie wzrostu i rozkladu, kryjges prawde ro-
dzicielstwa (stawania sie) jako takiego. To samo slofice rozumie-
my juz zawsze jako Zrédlo (,zasade”™) wzrostu i rozpadu, a jego
blask jako co§ tajemniczo pozadanego. To samo niebo za$ jako
uosobienie czegos ,leg ", ‘czystego, odmi od naszej
zabrudzonej ziemskiej skoriczonosei itp.
W kaidym z tych wypadkéw chodzi o sens, ktéry z jednej
strony jest nam dostepny, jawny, w ktory jako Zyjacy jestesmy
nieuchronnie wlgczeni, z drugiej strony sens, ktéry w tej swo-
jej jawnosei nigdy nie pozwala odslonié sig do konca. Jako tak
nieskryty, raczej pociaga i niepokoi. Rozumiejgca wedréwka za
tym sensem to wlasnie zatopienie, pograzenie w zagadujacym
nas w éwiecie, odslanianie jego coraz bardziej skrytych
B o st Wwypo-
W tym e wszystko to, co— jako rozumiejgey —
\vu::inmy na temat ,,w:idxiane}" przez nas ,glebi”, nlilo‘a %rest yuboZ-
sze” o tzw. 'realnoy‘.‘, jezeli pojmujemy ja jako zbiorowisko dos-
czanych zmy przedmiotéw, Jest raczej naturalnym
poSwiadezeniem owego ,,pierwotnie” rozumiejacego spotkania
czlowieka ze $wiatem, ktéry to zawsze juz z ,géry” odslania

i skrywa przed nim jaki§ sens. Réwniez literatura — jako jedna
z form wypowiedzi o sensie §wiata — nie jest zwyklym zwier-
cladlem, ktére w bardziej lub mniej doskonaly sposéb odbija to,

€0 rzeczywiste.

P:rzyzwyczaﬂj!zmy sig juz do méwienia, e ,Swiat przedstawio-
ny” dziela literackiego jest zwykle bardziej lub mniej wyidea~
lizowanym powtérzeniem $wiata rzeczywistego. Uznaje-
my za podstawowa i obowigzujaca opozycje fikeja-rzeczywis-
tos¢ i mimo wszelkich niuanséw zgodni jestedmy w tym, ze u
?;;c%slaw tej tﬂimj leiy zawsze ,nierealnosé”, To zas znaczy:
i z gruntu odmienna od tego, co uznaj rawd:

{ oy B jemy za pi ziwe

‘Tymezasem, jeieli wychoglzimy od pierwotnego i naturalnego
widzgeo-rozumiejacego odniesienia czlowieka do $wiata, w ja-
kim zyje, to wiat ujrzany w zwierciadle literatury — jak i w
ogéle jezyka — nie jest autonomicznym, jej tylko zastrzezonym
Swiatem, ale tym samym $wiatem, w ktérym na co dzien
przebywamy, prrgcnjemy, Spimy itd. Jego inno§¢ wobec tzw.
Swiata ,realnego” polega tylko na tym, ze dopiero w literaturze
Jako Swiecle mowy (logosu) wychodzi na jaw (zostaje
Jezykowo wyartykulowane) owo widzenie, ktére rozumie. Jezeli
juz literatura jest zwierciadlem, to zwierciadlem magicznym, ta-

im, w ktére — jak gloszq legendy — od razu przenosimy
Tle' weiggnigei w jego kuszacy glebie. Nie tyle odbija (nie dub-
uje) ono §wiata, co pograza nas w sobie, Czytajac, udajemy sie
W wedréwke za uwodzacym nas wlasnym odbiciem, jak i odbi-
ciem Swiata, w ktérym zyjemy. Zaangazowane s§ w nig réwno-
czednie { w réwnej mierze obie strony: owo ,,cof”, co zatapia,
16w ,ktos”, kto jest zatapiany. Lektura to — innymi slowy —
ruch ze wzgledu na sens czytanego (widzianego) tekstu. To po-
qcy nas ruch samego tego sensu.
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Czyz zatem nasz zwykly, potoczny jezyk w slowach ,zatopil
(pograzyl) sie w lekturze", , pochlania go to, co czyta”, nie pos-
wiadcza sobg genialnie naturalnego doswiadczenia czytelnicze-
go? I czy réwniez sugestywnie nie méwi nam o tym starogrecki
mit Narcyza, jak tez wszelkie podania o magicznych zwierciad-
tach i mrocznych toniach wodnych, weiggajacych kazdego, kto
w nie spojrzy?

I

Widzenie, o jakim przez caly czas mowilismy, to widzenie na-
znaczone nieuchronnym pietnem tego, co ludzkie. Widzenie ro-
zumiejgce, widzenie ot wart e na sens tego, co widzi. Ale mé-
wiec nieustannie o rozumiejgcy m charakterze tego widze-
nia, zbyt jawnie przemilezeliSmy pewna istotng, zazwyczaj mu
towarzyszgeq ,czynnos¢” —slyszenie.

Skoro dokonalo sie moje rozumiejgce otwarcie na sens widzia-
nego, skoro przyciggnela mnie ku sobie jego ro jaca sie gle-
bia, to wéwczas moje r ienie, widzac z koni el
to, co rozumie. Slyszy to, co w ogble jest tutaj do rozumienia.
Podobnie jak w przypadku widzenia nie chodzi tutaj o czynnoéé
zmyslows, ktora by reagowala na jakié przedmiot (dZwieki, ja-
kie przedmiot wydaje) i dolgczalaby sie do tego co widziane, lecz
to, co widzqc — zarazem slyszymy. Co wysluchujemy z na-
szego — widzenia — sensu $wiata ustalajgcego sie w tym wi-
dzeniu.

Chodzi tutaj o — jak méwia poeci — sluchanie ,, m u-
chem", stuchanie, k "W ywuje" sie wto, co do nas
»méwi” swym wygladem czy tez swoimi dZwiekami ,,naga” przy-
roda, co do nas méwig inni, coﬂdo nas méwi tekst hf;eramb w
kazdym z tych wypadkdw, to co slyszane, jest wprawdzie pozorne
radywm (przyroda, czlowiek, tekst), ;E samo slyszenie
jako rozumiejgce ma ten sam charakter. I jakkolwiek z trzech
ostatnich z podanych wariantéw ,slyszenia” nie moze sie ono
dokonywaé bez konkretnego wizualnego podloza, to jednak nie
zmienia to faktu, Ze naszym podstawowym ludzkim do$wiadcze-
niem jest slyszenie, ktére widzi to, co wysluchuje, jest jed -
noéé i nierozlgeznosé widzenia i slyszenia. Nie stucha sie bo-
wiem tutaj ,,czystych” zmyslowych dzwiekéw ani tez nie obser-
wuje jakich$ naocznie danych ,przedmiotéw”, ale widzge i sty-
szgc jest sie rozumiejgco otwartym na to, do czego nas one swa
wkonkretng” postacig odsylaja. Takie widzenie jest zapatrze-
niem, takie sluchanie jest zastuchaniem. Nie do§¢ na
tym: takie zapatrzenie jest zastuchaniem.

Podobnie rzecz ma sie w dwdch pozostalych przypadkach:
wsluchajacej” rozmowy z kim$ drugim i lektury tekstu litera-
ckiego. Tyle, ze tutaj w jeszeze bardziej oczywisty sposob ,od
razu” abstrahujemy od zmyslowego, wizualno-brzmieniowego
podloza. Od razu wkraczamy w swiat sensu, ktéry — jako nas
zagadujacy — wysluchujemy nie dbajac o tzw. zewnetrzny wy-
glad partnera, jego sposéb méwienia ani tez o graficzng postaé
czeionki. Zamiast tego, stuchajge uwaznie, wid z i m y dobrze to,
eo nasz rozméwea ma na mysli, widzimy tez to, o co chodzi w
danym tekécie itp. To szczegilne widzenie towarzyszace wystu-
chiwaniu kogoé (czegoé) pozwala nam stwierdzié, do czego np.
prowadzi nas rozmowa, do czego wladciwie daZy nasz rozmdwcea
(czy rozmawia z nami szczerze, czy tez moze chee cod zataié) al-
bo tez jak to, o co chodzi w danym tekscie, jest ujawniane, na ile
przyblizylo sig nam w swojej wyrazistosei itp.

Czy starogrecki mit o oflepionym Edypie, ktéry w tym samym
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momencie ,,duchowo” przejrzal, nie swiadezy o tym, e dopiero
czlowiek uwolniony od naocznych, wigzacych jego wzrok ksztal-
tow swiata, wsluchujgey sie li tylko w glos wlasnego sumienia
i przeznaczenia, zaczyna widzieé?

Slowem: niezaleinie od tego, skad wychodzi pierwszy zmy-
slowy bodziec, ,,otwarte” widzenie pr izi o sly i
tego, co widziane, slyszenie — do widzenia tego, co slyszane.
Jedno niepostrzezenie przechodzi w drugie — sa to jakby dwie
roine, a mimo to nierozerwalnie ze sobg powigzane postacie , te-
go samego”,

w

Co jest jednak owym ,,tym samym”? Co sprawia przedziwna
jednoéé i przemiennosé¢ widzenia i slyszenia? Co w ogdle umoi-
liwia widzaco-slyszace otwarcie czlowieka na sens $wiata, w ja-
kim Zyje, w ktérym ta jedno$¢ wychodzi na jaw? Odpowiedz
tkwi poniekad juz w tym, co do tej pory zostalo powiedziane,
jakkolwiek jeszeze nie wydobyliémy tego wyraznie. Warunkiem
Jednodci widzenio-slyszenia jest ich wspélny rozumiejgey
charakter. Wracajac do opisanej powyze] sytuacji mozna powie-
dzied, Ze czlowiek, bedac wpisanym w konkretng wizualno-brz-
mieniowa rzeczywistoéé, nigdy nie obserwuje jej w ,czysty” i
»nagi”, zmyslowy sposob. Zawsze juz rozumie to, co widzi i sly-
szy. Nasze uszy i oczy niejako uwalniaja sie od tego co namacal-
nie konkretne, za kazdym razem dokonuja metaforyzaciji.
Obdarzaja sensem, ktory wynika z rozumienia tego, co sie widzi
slyszqe czy te slyszy — widzac. W takim znaczeniu pojmowali
metaforyzacje Grecy: jako rozumiejace transcendowanie poza
to, co namacalnie i zmyslowo rzeczywiste. Wynika stad, ze me-
taforyzacja jest podstawowym warunkiem i wyznacznikiem te-
80, co ludzkie — ludzkiej mowy.

':I'o, co zostalo tutaj powiedziane o ,otwartej”, widzqco-slysza-
<ej naturze rozumienia, wyprzedza i warunkuje to, co sadzimy

0 rozumi w sensie ustalonym przez nowozytna nauke. Méwi-
wimy, Ze rozumiemy co§ wtedy, kiedy owo ,,co§” udalo sie nam
pojeciowo ujac¢ i tym samym przestalo ono byé dla nas niepo-
kojaca zagadka. Zakladam np. Ze nalezy wniknaé w przyczyny
tego oto zjawiska, wyjasni¢, dlaczego ono zachodzi i kiedy juz
mi sie to udalo, twierdze, Ze je zrozumialem czy tez rozumiem
Je lepiej niz przedtem. Rozumienie ma dla mnie tutaj charakter
rachunku z niewiadoma (niewiadomymi) i chodzi w nim zawsze
© jakies rozwigzanie. Jed snie to, co rozwigz (zro-
zumiane), domaga sie z reguly dalszych wijaénien, stawia przed
nowymi niewiadomymi, ktére rozwiazane z kolei prowokujg na-
stepne itp.

Ogélnie przyjete naukowe znaczenie — poprzez swéj rachun-
kowy i uprzedmiotawiajacy charakter — nie pozwala jednak od-
powiedzie¢ na podstg pytanie: dlaczego, czlowiek w ogile
rozumie, dlaczego nazywa sie go ,,animal rationale”? Odpowiedz
zostala tymezasem dana juz dawno, u samych zrédel europej-
skiej kultury. Warunkiem ludzkiego rozumienia jest — jak
stwierdzili pierwsi greccy filozofowie (Heraklit, Parmenides,
Platon) — jazn ludzka, jej specyficeny pod w6 jn y charakter,
Sprawiajacy, Ze czlowiek zawsze wymyka sie sobie w rozumie-
niu siebie, jak tez w rozumieniu §wiata. Jego ,,drugie” ja — jako

ejace — jest przekroczeniem ,, ", na
ktére sie kieruje jako na obiekt, to przekroczenie z kolei zostaje
m'aek.mczn_ne przez nastgpne ,trzecie” ja, ktére narasta w mie-
dzyczasie i podobnie , przekraczajaco” kieruje sie na ,,drugie”
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(réwnoczesnie zajelo ono miejsce pierwszego™), i tak dalej w nie-
skoniczonoéé. W tym ujeciu ludzkie rozumienie jest ciagly inter-
pretacja, metaforyzacjq s.l.eble. jest wuh'noé&:ia odnoszenia sie do
siebie — samor terpretacjg. Zmzem Jakc
samorozumiejace jest podobnym ,,wolnoiciowym” r liem

§wiata, w ktorym sie jest (dwiat zajmuje tutaj miejsce ,pierw-
szego” ja, traktowanego jako ,obiekt”).

Ciagle wymykajaca sie sobie podwdjnosé ludzkiego j ja, warun-
kujaca czy tez w ogéle toz z wszelkim 1 pod-
powiada coé z jego ,,istoty”. To mianowicie, ze — jako podwé;ne
— jest ono rozmow g siebie ze soba; jego ciagle wrozmowne'
przekmmme siebie w kolejnych narastajacych Ja jest wlasnie
rozumieniem. Rozmowa, jaka prowadzimy z samymi soba, np.
zastanawiajge sie nad czyrné (starozytni mowili o ,,rozmowie sa-
motnej duszy"), nie jest tylko jednym, bardzo wysuhlimowanym
rodzajem rozmowy, ale w ogéle warunkiem tego, Zze mozemy
rozmawia¢. Gdybyémy nie byli zdolni do rozmowy ze soba, nie
byhémy zdolni do rozmowy z drugimi i Swiatem.

ienie jest. 4. Znaczy to, ze podobnie jak rozmow-
ne (rc iejace) sg nasze »dniesienia do siebie, drugich i swiata,
réwnie rozmowna jest z natury nasze lektura tekstu literackiego.
w ym na poczatku ,nalwnym” doswiadezeniu czytel-
niczym staje si¢ on po prostu partnerem dialogu. Czytaé tekst,
zatapiaé¢ sie w nim, pograza¢, nie znaczy w tym ukladzie bezmy-
glnie go odtwarzaé, ale — rozmawiaé. Czytajac ,rozmownie”
tekst, z konieczno$ei zawsze juz go jakoé przekraczamy, inter-
pretuje.my — rozmawiamy z tym, do czego on nas odsyla. Co
nakazuje nam ujrzeé i uslyszeé — z jego sensem.

v

Pora na posta\meme kolejnego pytania: skoro wszystko to, co
zostalo tutaj pow dotyezy czytelnika ,naiwnego”, to
w takim razie czym sie oden réimi éw .,azczegélny czytelnik,
jakim jest }:r)rtyk literacki? Czy w ogoéle istnieje dlan obecnie ja-
kas racja bytu? Jeieli czytelnik ,naiwny” jako ,animal rationa-
le" spelnia w zasadzie wszystkie warunki widzaco-slyszq,oe; roz-
mowy... W istocie — nie ma tu zadnej ,szczegélnosei”. Krytyk
jest takim samym rozméwes, co kazdy przecigtny czytel-
nik, tyle ze w przeciwiefistwie do tego ostatniego ujawnia
swoja rozmowe z tekstem, zdaje z niej sprawe (jest — w naszym
rozumieniu — , krytykiem" niezaleinie od tego, czy czyni to w
milezeniu przed soba, czy ,,na glos” przed innymi). Ten przymus
ujawnienia, zdawnnla sprawy, jakkolwiek nie oddala go od na-
turalnej IO j" postawy czytelnik " (przeciw-
nie nawet w organiczny sposéb z niej wyrasta. jako ujawnienie
jest dalszym zagleblemem sig w rozmowe), zmienia jednak ra-
dykalnie calg sytuacje.

Czytelnik ,,naiwnr zatapiajge sie w lekturze, rozmawia z te-
kstem poddajge sie calkowicie temu, co wypowiedziane Jest bar-
dzo nieréwnorzednym partnerem d.!alogu zanikajacym, bez-
wolnie przytakujgeym swemu rozméwey. Ten ostatni niepodziel-
nie wawuas)pnnuje nad sytuacjg (inna sprawa, e czytelnik sam
tego pragnie

Taki jednostronny dialog z mma rfh.l:nrakterdmdmlogu ur-

wanego. Czytelnik przez to, ze —j nie-

Jnko przyﬂwnié siebie. nie wykracza zbyt daleko poza pewien

pozwm ustalony przez tekst, nie lmntynuuje dalej rozpocaetej z
wrozmowy”. Wprawdzie z natury rozumiejaca

jest nigdy zwyklym odtwarzaniem tekstu (lezy to w ogéle
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u podstaw wszelkiego rozumienia — rozumiejagc zawsze jest sig
juk gdzied ,dalej” niZ to, co rozumiane), ale indywidualny wklad
czytelnika jest w tym wypadku bardzo nikly.

Krytyk natomiast, jako nieustannie zdajacy sprawe z roz-
mowy, ktéra toczy z tekstem (nazwijmy go krytykiem roz-
m o wea), wzmacnia element cogito. g{dobywa]ac TOZMOWE
na jaw pragnie nazwaé to, do czego zostal w jej trakcie odesla-
ny. Krytyk pragnie tekstowi jasno odpowiedzieé¢ i zdaé sprawe
Z tego, o co zostal zagadniety. Czym jest jednak odpowiadanie
jako zdawanie sprawy?

Odpowiadanie jest cigglym, uporczywym zapytywa-
niem tekstu o to, co on sobg moéwi, do czego odsyla swoim
sensem. Krytyk-rozméwea rozumiejge stawia pytania. Jego wi-
dzgeo-slyszgce rozumienie jest zadawaniem pytan. Pytania nie
dotyczq wartodei tekstu, prawdziwosei przedstawionych wy-
darzen itp. — pytania dotyczg jedynie i wylgqcznie tego, o czym
moéwi tekst. W poréwnaniu z czytelnikiem ,naiwnym” — mimo
podobnej sytuacji wyjéciowej — role radykalnie sie odwracaja.
Podejmujgc urwany, czy tez raczej rozplywajacy sie w nie-
okreslonosei ,zatopienia” dialog, krytyk w zapytywaniu od-
najduje siebie, wydobywa z tego, czym ,nieswiadomie” jest
czytajge. Nie chodzi przeciez tylko o to, aby zatopié sie w tym
co czytane zatajajgc przed sobg samym wlasne rozumienie
{rozmowe). Chodzi raczej o to, aby odpowiadajac tekstowi (i so-
bie) co do ,rzeczy” w nim wypowiedzianej, zapytywaé i ujaw-
nia¢ coraz glebsze jej postaci.

Tekst literacki otwiera niejako obszar owego uporczywego
zapytywania o ,rzeczy”. Zagadujac nas swoja symboliczng mo-
w4, obrazami, podprowadza nas do nich swoim wieloglosem.
Poiniej — jako krytycy-rozméwey — zdani jestedmy juz wla-
dciwie tylko na siebie. Od nas zalezy, o co i ]ak g!eboko wWYpy-
tamy te ,rzeczy”, jak daleko udamy sie w tym zapytywaniu.
Mistrzem w prowadzeniu podobnego ,wypytujgcego” dialogu
byl Martin Heidegger. On to wypytujaca mysl grecka i poezje
Hilderlina o ,bycie” pokazal dopiero, co znaczy tzw. samo-
dzielnoéé myiliciela wobec tego, co czyta. Co znaczy widzgco-
-slyszqca rozmowa z tekstem. Wszystko zaleiy bowiem od tego,
jakie pytania mu postawimy, jak — tym samym — daleko po-
zwolimy zawiesé¢ sie rozmowie. Jak i od tego, co do czego i jak
doglebnie zagadnie nas tekst czytany — tekst przecigtny wyda
slaby, piskliwy glosik i ,rozmowa” sily rzeczy urwie sie w pol
slowa. W krytyce rozmawiajacej chodzi réwniez o to, aby do-
bieraé¢ szezegolnie inspirujgcyeh rozmowedw!

Pawel Dybel

Pukaj réwniez do otwartych drzwi. Moze nie dla ciebie je
otworzono,

Dominile Opolski




STEFAN ALEKSANDROWICZ

RYBI BURSZTYN

Byl akacjami i slon ey czerwca. Wyszed-
lem jak zwykle o dwicie. quc mlodym zagajnikiem ku morzu
rozmy#lalem:

— To moja szansa. Wielka... Jedyna...

Malwina byla jedy ka. Nied konezyla sied i
lat i zacz.eto prrzysylaé do niej swaty. Siedzac na kamiennej
lawce w koébciel tego Marka, widzialem tego lata kilka-

krotnie, jak w towarzystwie nieznanych mi mezZezyzn wcho-
dzila na sume. Pewnej niedzieli stanglem w tlumie gapiow tak,
#eby zwricié na siebie uwage. Prsenzh obojetnie. Nie dalem za
wygrang. Przechadzajae sie po dzifieu koécielnym, cierpli-
wie doczekalem kotica mszy. Stanglem powtérnie. I tym razem
nie zostalem dostrzezony. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, e ja
kocham, ale bylo mi jako$ przykro.

Nastepnej niedzieli na dlugo przed sumg siedzialem na ka-
miennej lawce. Myilalem o niej, ale nawet w najsmielszych
marzeniach nie odwaiylem sig jej pragnaé.

Nieoczekiwanie wypadki potoczyly sie bardzo szybko.

Stalo sie to trzy miesiace temu. Wtedy po raz pierwszy zo-
baczylem ja samotng tu niedaleko, na Szerokiej Plazy.

Wiasnie skoniczyl si¢ rok szkolny i zaczely si¢ moje pierwsze
w #yciu dorosle wakacje. Majgc tak duzo czasu, nudzilem sie na
pudy. Dla rozrywki ktéregoé dnia wyszedlem z grupg biedakd
na bursztynowe wybrzeze. Pokazali mi, jak sie zbiera kamyki.
Mialem wtedy szezedcie wyjatkowe. Zabawa podobala mi sig
na tyle, #e wciggnela jak hazard. Pieniedzy mi nie brakowalo,
ale tak jak i oni zaczalem sprzedawaé bursztyny staremu Tapie,
ktéry w tym rejonie nimi handlowal.

Po kilkunastu bardzo udanych dniach szezecie mnie opu-
4cilo, Pamietnego dnia mialem wyjatkowego pecha. Znalazlem
zaledwie kilkanascie drobnych jak ziarenka gryki bursztyniw.
Wartoéé ich byla prawie zadna. Pewnie nawet stary Tapa nie
dalby za nie miski zupy. Nie dawalem jednak za wygrang.

W pewnej chwili uczulem dotknigeie mokrej reki na ramie-
niu. Podnioslem sie szybko, bo nie bylo to zbyt przyjemne.

Oniemialem. To byla Malwina. Serce skoczylo mi do gardla.
Bylo mi wstyd, #e tak zareagowalem, ale nie panowalem nad
sobg. Dopiero jej ostre slowa przywrdeily mi zmysly.

— Pokaz, co masz w rece, czlowieku!

W pierwszej chwili zawahalem sie. Wiedzialem bowiem od
rybakéw z wioski, ze panienka ma zwyczaj zabierania bez za-
platy co cenniejszych okazéw. Nie dala mi jednak czasu na
dluzsze rozmyslania, bo ostrym glosem ponaglila:

— No otwdrz dlon! Na co czekasz? Na zmilowanie...

W tym ie przyp sobie, Ze przeciez niczego
cennego nie mam i z ulga otworzylem reke.

— Po co zbierasz takie émiecie! — skarcila ostro i wytrg-
cila mi bursztyny.

Posypaly sie na plasek. Nie wiedzialem jak sie zachowaé.

— Chyba wiesz, e to bezwartosciowe émiecie — powtdrzy-
la, jakby chciala mnie przekonaé.

— Tak, wiem... — wyjakalem wreszcie.

— Sluchaj — powiedziala lagodniej — czy ty przypadkiem
nie jestes tym nowym nauczycielem z wioski?

— Jestem, pani — potwierdzilem zmieszany.

— To co w takim razie robisz miedzy biedakami. Przeciez
dobrze ¢i placy i nie jestes ubogi. Chyba nie hulasz? — u$miech-
nela sie.

— Nie, pani — szybko zaprzeczylem.

— Jezeli nie, to dlaczego zabierasz chleb innym?

— Ja tylko tak sobie. Lubie co$ robi¢. Teraz wakacje.
Mam duzo czasu. To tak z nudbéw. Zreszta nie mam szczedcia.
Tylko tyle znalazlem — wskazalem rozrzucone na piasku ka-
myki.

Musialem mieé nietega ming, bo Malwina zaczela sie Smiad.
Smiala sie tak szalericzo, Ze $miech ten porwal i mnie. Zacza-
lem jej wtérowaé. Oémielilem sie. Zajrzelismy sobie w oczy.
Jej spojrzenie bylo tak przenikliwe, Ze zawstydzony opuscilem
wzrok.

— Ona ode mnie czego$ chce — przemknelo mi przez mysl

Malwina szybko zblizyla sie i wzigwszy mnie za wlosy pod-
niosla do gory glowe. Popatrzyla mi w twarz i ze zdziwieniem
krzyknela:

— Niesamowite! Niesamowite! — powtarzala. — Czlowie-
ku! Czlowieku, ty pewnie nie wiesz, co masz. Niesamowite.
Wprost nie do wiary. Powiedz! Powiedz, czy mowily ci ko-
biety, ze masz urokliwe oczy. No, przyznaj sie, ile kobiet dla
ciebie przepadlo.

Milczalem nic nie rozumiejge. Malwina nie czekajac na od-
powied#, zasypywala mnie w dalszym ciggu potokiem pytan.

— Ile miale§ kobiet w Zyciu? Przyznaj sie, ile masz teraz?

— Nie, ja pani...

— Co, miale$ ich tyle, Ze nie pamigtasz?

— Nie, pani...

— A co? — poglaskala mnie po glowie a potem wzigla do
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reki wlosy. — Uspokdj sie. Chyba sie mnie nie boisz? Mdw.

— Nie. Ja pani, nie... j nie —_ W I
czerwienige sie.

— Nie opowiadaj takich bajek — skarcila mnie ostro —
i tak ci nie uwierze.

— Ale ja naprawde — popatrzylem jej w oczy.

Gwaltownie puscila moje wlosy i odwrdcila sie. Czulem,
ze sig zasmucila, Wolno przestepowala z nogi na noge. W pew-
nym momencie odwroécila sie i cicho powiedziala:

— Przyjdi jutro do palacu, Bede na ciebie czekaé, Pamietaj,
bardzo waZna sprawa. Tylko nie zapomnij.

Machinalnie zaczalem zbiera¢ wytrgcone mi przez Malwing
bursztyny.

— Jezeli cheesz, chlopcze, zbieraé — zbieraj, ale to bezsens
zbiera¢ smiecie — krzyknela na odchodnym i zniknela za kepa
krzakow.

Wolno, jeden po drugim wyrzucalem wszystkie bursztyny
w morze. W dali wida¢ bylo wracajacych z rannego polowu
rybakéw.

Tego dnia nie zbieralem juz wiecej. Odechcialo mi sig tez
jes¢é. Lazilem tak nad brzegiem morza, ploszge mewy az do
wieczora. W glowie mi szumialo. W mys$lach rozwazalem kazde
jej stowo.

— O co jej chodzilo z tymi oczami — gnebilem sie nic nie
rozumiejge. Na kolacje powloklem sie jak zwykle do ,Przy-
stani”. Rybacy wriciwszy z polowu, zdazyli jui tutaj trafié.
Bylo wyjatkowo gwarnie, Siadlem jak zwykle przy oknie.

Podeszla Kaska.

— Hej, nauczycielu! — przymilajgc sie rozpoczela rozmowe.

— Hej, fowa — odpowiedzial — Co mi dzisiaj po-
dasz?

— Co przyniosles?

— Nie.

— Szkoda. Stary zly. Nikt dzisiaj nic nie przynidsl. Roz-
mawialam z nim przed chwily. Méwil, Ze w czasie wakacji nie
bedzie bral od ciebie pieniedzy tylko kamyki. Dla ciebie chyba
tez tak wygodniej.

— Nie, dla mnie jest wygodniej forsa — zaprzeczylem.

— Zle, nie wiem, czy zechce ci daé¢ jedzenie.

— 0, jak takie trudnodci, to bez laski — zdenerwowalem
sig.

— Pewnie kamyki dla niego lepsze, bo wiecej moze sko-
rzystaé. I tak doé¢ od nas wyludzil. Raz méglbym daé nawet za
darmo. Na pewno by nie zbiednial.

— Pojde zapytaé — powiedziala mrugajac okiem i znikngla
za barem.

Po chwili zjawil sig Tapa. Milczal
nosem i syknal przez zeby.

Postal chwil . i

2 L}
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— A niech cie... Bedziesz placil na kreske.

— Place.

Siegnalem do kieszeni.

— Dzisiaj nie mam, ale zaplace — powiedzial bezsku-
tecznie przewracajgc po raz widry kieszenie. — Widocznie

zostawilem w domu, ale jutro zaplace...

Tapa, nie sluchajgc dalej, powlékl sie na zaplecze. Po chwili
Kaka przyniosta mi talerz rybnej zupy i bez slowa odeszla.
Zjadlem bez entuzjazmu. Potem zapalilem. Po chwili do sto-
lika przysiadlo sie kilku chlopeow ze wsi. Zaczeli opowiadaé
réine kawalki. Zajety wlasnymi myélami nie stuchalem. W
pewnym momencie do rozmowy wtracil sie brodaty Janas.

— Byl dzisiaj u Malwiny jakié nowy fagas. Zebyscie wie-
dzieli, co za wisieleza figura. Méwil furmanom z dworu, ze
tym razem na dobre bedzie sie z nig Zenil. Juz robia przygoto-
‘wania,

— Nieprawda — gwaltownie zaprzeczylem.

Zauwazylem, Ze ta ostra reakeja zdziwila wszystkich, Za-
czalem wyjasniaé.

— Jest jeszeze do oienku za mloda.

Wszyscy zaczeli sie miac.

— Z ezego sig émiejecie? — zapytalem oburzony do Zywego.

— Z niezego — odpowiedzial po chwili milczenia Janas., —
Tak sobie. Na zdrowie.

— Dla jednego za mloda, dla innego nie. Zalezy jak sie na
te sprawe patrzy — pociagajac tegi lyk piwa podsumowal
Aoryst.

Przez chwile zawahalem sie, czy powiedzieé im o zaprosze-
niu. W koficu nie wytrzymalem,

— Jutro ide do palacu i dowiem sie, czy to nie klamstwo.
: Gwar ucichl. Oczy ich zajarzyly ciekawoscig. Teraz zapytat

anas,

— To tak sam z siebie péjdziesz tam, nauczycielu?

— Zaprosila mnie Malwina — powiedzialem i mimo woli
popatrzylem na nich z géry.

— Bajesz — usmiechnal sie chytrze Janas.

— Jak matke kocham — powiedzialem, zwyczaj miej-
scowych przykladajge reke do piersi.

W jednej chwili wies¢ o zaproszeniu obiegla knajpe. Zacie-
k‘awi.li sig wszyscy. Kilku nowych rybakéw podeszlo do sto-
lika. Czekali, zebym opowiedzial jeszeze co§ na ten temat, ale
Ja uwziglem sie, e to wystarczy.

— Nie idZ tam nauczycielu! — przerwal milezenie Ao-
ryst. — Ja ci dobrze zycze.

=nraftosdl go? — zdener
broni?

; -Niktciniezabrmi.MoéesziSé.jakchoesz,nlepowiem
¢, zeby$ wiedzial. Ty tu nowy i nie wiesz. Juz nie jeden tam
Wsigkl. Jej ciotka — nie znasz jej zapewne, bo od dwudziestu

sig. — Kto mi za-

85




lat nie wylazi z dworu — tez tak zapraszala. Nic dobrego z tego
nie wyniklo! Wiesz co bylo?

— Co? — wyrwalem sig zaciekawiony.

— Nikt nie wracal.

— Jak to?

— A no tak, ze jak ona sobie kogos upatrzyla, to jui prze-
padl na wieki. Méglbym ci wyliczy¢ kilkunastu, ktorzy wsigkli.
Wiedz — zawsze to byly mlode, jak ty, ch!opaki

— Bajesz — prot g ¢ wywody jego ulu-
bionym powiedzeniem.

— Mozesz to wlozyé, jak ci tak dobrze, miedzy bajki, ale
to swieta prawda.

— Ja jednak zaryzykuje — powiedzialem przekornie bawigc
sig zapalka.

— Zal mi ciebie. Wiem, %e jeste$ juz stracony. Zawsze tak
bylo, jezeli ta wiedima kogo$ upatrzyla, wtedy on juz tak, jak
przepadl.

— Ide do Malwiny a nie do ciotki-wiedZmy — powiedzialem
zapalajac nowego papierosa.

— Mloda tez potrafi to robié, nie bdj si¢ — wlgezyl sig
znowu Janas.

— A wy byécie nie poszli, jakby skinela na was palcem? —
zapytalem tryumfujaco.

— Pé#no jui, pojde — powiedzial Aoryst i wstal od stolika.

Widzialem, ze jest bardzo zdenerwowany, bo poczerwie-
nialy mu policzki. Wyszedl, nie powiedziawszy ani slowa. Ja
wstalem réwniez i juz zabieralem sie do wyjscia, kiedy stary

Tapa, dowied y sie zap o0 zapr , polecit Kasce
podaé¢ mi kufel piwa.
— Pij nauczycielu — powiedziala i na t przysiadla

sie do stolika. — To na konto szefa. Jest dla ciebie dzisiaj
bardzo laskawy.

Wypilem z prawdziwa przyjemnoécig. Tuz przed wyjsciem
podszedt do mnie stary Tapa i — co mu sig nigdy prawie nie
zdarzalo — poklepal po ramieniu.

— Nie stuchaj tych bzdur. IdZ tam chlopcze, ale miej oczy
i uszy otwarte, Los uémiechnal sie do ciebie. Nie stchérz. Za-
placisz, kiedy zechcesz. To drobna sprawa.

Do wsi zawloklem sie pé#ng noca. Magdalena, cérka gospo-
dyni, u ktérej mieszkalem, przy szydelku czekala na mnie
z kolacjg. Dziewczyna miala pietnaScie lat, ale byla juz ko-
bieta. Uczylem ja w ostatniej klasie. Wiedzialem, Ze sig we mnie

dkochuje, ale udawalem, Ze tego nie dostrzegam. Zwykle,
k:edy wra.calem poino, robila mi wyrzuty. Tego dnia oczywiscie

— Znowu pan zahulal. Juz méglby si¢ pan ustntkowac
Zmeczony pan.
— E tam, Magdi, czy to trzeba hulaé, zeby byé zmeczonym.
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Nic tak nie meczy czlowieka jak Zycie — powiedzialem ziewa-
Jjac.

— Sam pan sobie winien, panie nauczycielu. Wszystko wy-
styglo. Kuchnia zimna. Kotlety zimne. Wszystko zimne,

— Nie jestem glodny. Jadlem u Tapy.

— Musi pan w tej knajpie — scielgc mi lozko zrzedzila. —
Jakby nie mial wlasnego domu.

— Kto tak naprawde wie, gdzie jest jego miejsce i dom —
powiedzialem walczae ze snem.

— Czy pan wie, jakg przykros¢ robi pan mamie tym, ze
pan je w tej mordowni?

— Wiem, Magdi. Wiem. Ja to zalatwie. Wszystko ureguluje.
Wygladze. Tylko sie¢ wyspie.

— Nudzi sie pan u nas?

— Nie, nie. Moze troche. Teraz. Sa wakacje.

— Jakby pan czegoé chcial, to niech pan powie. Moze
cheialby pan péjéé z nami do lasu. Mama i ja...

— Magdaleno. Wszystko jest dobrze. Az za dobrze. Namysle
sig. Dzisiaj jestem nie do Zycia. Porozmawiamy jutro. Ja nie
jestem wart tego wszystkiego.

— Niech pan tak nie moéwi, Wart jest pan, wart. Gdyby
pan tylko zechcial, to...

Nie chege dopuscié do dalszych wywodéw, skierowalem roz-
mowe na inne tory.

— Powiedz mi, droga Magdi, od czego czlowiekowi robig sie
powieki olowiane... Ledwo trzymam sie na nogach.

— Hulaszezy tryb iycia. Blady pan jak émieré. Niech pan idzie
spaé. Nie bedzie z pana dzisiaj pozytku do rozmowy. Rano zrobie
panu kapiel. Dobrej nocy. Niech pan wypoezywa.

— Dobranoe, Magdi.

_zlustmwawszy jeszeze z progu pokdj, wyszla, Zwalilem sie na
lézko jak kloda. Nie zasnalem jednak od razu. Dlugi czes anali-
zowalem wypadki dnia. Sen przyszed! dopiero nad ranem. Snilo
mi sig, ze Malwina ozdobng karetq zaprzezong w siédemke do-
rodnych rumakéw pedzila po powierzchni morza. Ja zas bieglem
#a pojazdem bezskutecznie usilujge go dopedzié. Obudzilem sie
zmarznigty na ko&é. Zamknalem okno. Na dworze sigpil deszcz.

Do palacu poszedlem z dusza na ramieniu. Przez cala droge
rozpamigtywalem to, co mi opowiadano wezoraj w nPrzystani”.

— Zwykle bzdury — usilowalem siebie uspok

W ogéle nie wierzylem w Zadne zle moce ani tym bardziej we
wszelkiego rodzaju czary, ale tak na wszelki wypadek powtérzy-
lem cicho zaslyszane jeszcze dawniej od Aorysta zaklecie na tu-
tejsze zle moce.

— IdZcie na mary-czary, na cztery strony $wiata. Na lasy, na
“"’d)ﬂ na géry, na chmury.

Minglem brame i wolno wszedlem na dziedziniec. Od razu

uderzylo mnie to, ze palac i ogréd byly bardzo zaniedbane. Po
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alejkach petaly sie kury i Swinie. Gdzies w glebi szezekaly psy.
Ludzi nie zauwazylem, Wszedlem na pusty ganek. Drzwi z tru-
dem daly sie otworzyé. Wszedlem do hallu. Bylo szaro. Przymk-
nalem oczy. W tym n ie dobieglo mnie wolanie Malwiny.

— Przyjd# tu na goére, nauczycielu!

Czekala juz w salonie. Byla w dlugiej az do ziemi, bladokre-
mowej sukni. Bawila sie herbacian réza. Bylem pod wrazeniem
jej nieziemskiej pigknoéci.

— Dzier dobry — powiedzialem patrzac jej w oczy.

Dzisiaj nie balem sie, choé czulem, Ze rece mam wilgotne.

— Chod#! — powiedziala i wstala.

Po tych ostrych slowach serce znowu skoczylo mi do gardla.

— IdZ za mng!

Pr lismy w mil kilk Scie pomieszezen. Zatrzymala
sie przy niewielkich, obitych skora drzwiach. Wyjawszy zza de-
koltu niewielki kluczyk, podala mi go bez slowa. Probowalem
otworzy¢ kilkakrotnie, Bez skutku.

— Ales ty niedolega. Daj! syknela.

Zrecznie otworzyla. WeszliSmy do duzej komnaty.

— Patrz, chlopeze, i podziwiaj! Tylko nie lapczywie, Zebys nie
dostal zawrotu glowy. Moze to uszlachetni twojg dusze.

Rozejrzalem sie. Cale éciany i sufit zajarzyly sig réznymi od-
cieniami §wiatla. Jeszeze nigdy nie widzialem takiej ilosci bur-
sztyn6w. Dopiero po chwili spostrzeglem, Ze ukladaja sig one W
olbrzymia morska mozaike. Na centralnym miejscu poludniowej
sciany rysowala sig olbrzymich rozmiar6w ryba. Obok niej dzie-
sigtki mniejszych réznokolorowych rybek, roélin i stworéw mor-
skich. Byl to rodzaj pigkna, ktdre przytlacza.

Stalem pokorny, mnac w rece kapelusz.

— Podejd# blizej — powiedziala Malwina

Zrobilem kilka krokéw do przodu.

— Przyjrzy] sie jej dobrze i powiedz, co cig uderza.

— Jest piekna — powiedzialem bez namystu.

— Przyjrzyj sie jej dobrze. Nie épiesz sig. Nie denerwuj.

— Wielka — baknglem.

— Widze, ze jestes troche przestraszony. Nie béj sie. Przyj-
rzyj sie uwainie.

Po chwili spostrzeglem, e bursztynowa ryba jest bez jednego
oka. Cheialem powiedzieé o tym gloéno, ale jako$ nie moglem
znale#é odpowiednich stéw. Malwina przerwala milezenie,

— Juz wiesz?

— Wiem...

— Nie ma oka. Sam widzisz.

— Widze...

— Dla twego dobra nie bede ci opowiadala historii z tym fak-
tem zwigzanej. To bardzo stara i smutna sprawa. Chyba Ze ci na
tym bardzo zalety. To jeszcze moja ciotka, gdy byla panna...

— Nie wiem — wyjakalem pragnac przypomnie¢ sobie to
wszystko, co opowiadali chlopey w knajpie u Tapy.

— Wiesz, jaki to byl bursztyn?

jac rybe.

88

— Nie...

— Szafirowy. Czy ci nic to nie méwi?

— Nie — powiedzialem, gwaltownie starajgc sie zrozumieé,
o co chodzi.

— Taki wlasnie jak kolor twoich oczu. W takim samym rzad-
kim odeieniu, jaki ty masz.

Umilkla, i ja tez milezalem. Kiedy jui cisza stala sie nie do
zniesienia, przerwala z zalem w glosie.

— Wielka szkoda, chlopcze, Ze nie masz oczu z bursztynu.
Gdyby$ mial.. Powiem ci teraz, nauczycielu, coé i dobrze to
sobie ietaj. Ty i lez¢ ten bursztyn!ll Rozumiesz!?
b Rozumiem. Tylko... — przytaknglem dalej nic nie rozumie-
Jac.

— Musisz. Zeby nie wiem co sie stalo, musisz go znalezé.
Pamietaj, Ze ty masz najwiekszg szanse. Jeéli ty nie znajdziesz,
nikt nie znajdzie. To moja szansa i twoja.

— Nie wiem, czy potrafie... ja zbieralem tylko tak po amator-
sku, gdyby to...

Przerwala mi w pdl slowa.

— Tylko ty. Wiedz, Ze pigkno garnie si¢ do pigkna, zloto do
Zota, a szafir do szafiru. JeZeli znajdziesz, dam ci co, czego
pewnie nawet nie pragngled. Dam ci wszystko, co mam! Wszyst-
ko, co zechcesz! Wszystko! Bede twoja kochanks! Naloznica!
Twojg niewolnieg! Czym zechcesz.

Popatrzylem Malwinie w twarz. Nasze oczy spotkaly sie. Po-
deszla do mnie,

— Kocham cie — powiedziala eicho i pocalowala mnie w poli-
czek. — Kocham twoje oczy i ciebie. Kocham.
Stalem zmieszany, nie wiedzgc jak zareagowacé.
— Pamigtaj yeielu, ze cie kocham i czel

— Pani... — alem sie raz j

— Milez! Powiedzialam juZ wszystko. Bierz sig do pracy!

Powiedziawszy te slowa odwrdcila sie na piecie i zniknela w
nastepnej sali.

— Alez ja... — powiedzialem juz do siebie.

'Nalnd:y!em kapelusz na glowe i zabralem sig do wyjscia. Zgu-
bilbym sie pewnie w labiryncie pokoi, ale na szczescie droge
wskazal mi niski, otyly dyner. Znalazlszy sie na dziedzif
cu, odetchnglem z ulgq. Krew pulsowala mi nawet w czubkach
paledw. Nie wszystko r ialem, Wiedzialem jednak, e od tej
chwili kocham Malwing do szalefistwa i do kotica Zycia nie zaz-
nam sﬁokoju,niﬂeﬂi nie znajde tego bursztynu.

— Musze ez¢! To moja wielka szansa — powtarzal
W kierunku wsi. Fi osene

Czekam!

Do domu tego dnia nie poszediem, choé¢ bylem pewny, ze

dalena bedzie czekaé z kolacja. Skrecilem do ,,Przystani” stareg
Tapy. Siedzialo tam kilkunastu rybakéw. Wiedzieli juz, ze bylem
W palacu i od razu podeszli do mojego stolika.




— No i jak bylo, nauczycielu? — spytal patrzac mi przeni-
kliwie w oczy Juraszek.

— Normalnie. Porozmawialismy i juz.

Postanowilem na wszelki wypadek nie opowiadaé, zeby nie
kusi¢ licha.

— I nic nie bylo tego... — zapytal zawiedziony.

— A co mialo by¢? — zapytalem usmiechajac sie lekcewa-
Zgco.

Zaméwilem u Kaski piwo jakby nigdy mic. Rybacy postali
chwilke a potem rozeszli sie do swoich stolikéw. Wiedzialem, ze
byli zawiedzeni. Piwo przyni6st stary Tapa, Nic nie mowil, ale
uémiechal sie i by? jakié uprzejmy. Mialem takie wrazenie, jakby
coé wiedzial. Wolalem jednak nie pytaé o nic. Odezwal si¢ w
koncu,

— Nie musisz placié¢ teraz, bakalarzu. Ja wszystko rozumiem.
Zapisze na kreske. Ciesze sig, ze tam byles. Wygrales na loterii
wielki los.

Wrocitem do domu tak pdzno, #e wszyscy juz spali.

Obudzilem sie bardzo wezednie. Wziglem z patelni kilka ka-
watkéw zimnej ryby i zawingwszy w papier poszedlem nad mo-
rze. Bylo doéé cieplo, mimo Ze wial pélnocno-wschodni wiatr. Na
plazy bylo pusto. Zaczalem szukaé jak zwykle. Zwyklych bur-
sztynéw teraz nie zbieralem wcale. Szukalem az do zmierzchu,
ale ten dzien nie byl dla mnie szezesliwy. Nie cheialo mi sig wra-
caé do domu. Usiadlem w zagajniku. Nawet nie wiedzialem, kiedy
usnalem. Obudzilem si¢ w nocy zziebniety i zlany potem. Snilo
mi sig, e jestem w gérach wraz z grupg poszukiwaczy zlota i ki-
lofem odwalam skaly. Szukam bez efektu kruszcu. Malwina pej-
czem pogania mnie do pracy.

— Szukaj! Szukaj ty leniu! Badz wytrwaly i dzielny. Spiesz
sie. Ja czekam.

— To zly sen — stwierdzilem w my$lach i roztarlem rece.

Idae w kierunku morza zjadlem resztki pozostalej ryby i za-
bralem sie do szukania. I tego dnia nie znalazlem tego, o co mi
chodzilo. Pod wieczér doszedlem do wniosku, Ze nie péjdzie to
tak latwo, jak myslalem. By nie traci¢ czasu na powroty do wsi,
postanowilem tu na miejscu zbudowaé jakies lokum. Wyko-
rzystalem do tego wyrzucone przez morze deski i inne rupiecie.
Nim zapad?a zupelna noc, szalas byl gotowy. Wewngtrz wymos-
cilem suchg trawa, papierami i szmatami. Tej nocy zasnalem spo-
kojniej. Szukanie rozpoczalem wraz z pilerwszym Switem. Ani
ten dzieri, ani wiele nastepnych nie przyniosly spodziewanego
efektu.

W pierwszych dniach chodzilem dalej Zywié sie do starego Ta-
py, potem jadlem juz tylko to, co udalo mi sie zlowié, lub wyrzu-
cilo morze. Szkoda mi bylo traci¢ — jak mniemalem — drogo-
cennego czasu. We wrzeéniu nie zglosilem sie do pracy.

— Jezeli to jest Zyciowa szansa, to nie bede sie rozdrabnial —

90

postanowilem i mniej wigcej to powiedzialem do chlopaka, ktdé-
rego przyslal soltys.

Przestalem widywaé ludzi. Po kilku miesigcach urosla mi bro-
da do piersi. Teraz juz nie wszyscy mnie poznawali. Zdarzylo sie
raz nawet tak, e jakas staruszka wziela mnie za pustelnika.

— To i lepiej — powiedzialem sobie i zabralem sie do co-
dziennej pracy.

Pewnej nocy przyszla do szab Magdal Jadlem wtedy
skromng kolacje.

— Ucieklam z domu — powiedziala patrzac mi w oczy, — Nie
przepedzisz mnie, nauczycielu?

— Spoeznij — powiedzialem i podsunalem jej starg skrzynke.

— Co sig z panem dzieje — zapytala siadajgc.

— A nic. Zyje jeszeze. Chodze po éwiecie. Rozmyslam i tak
leci. — zaczalem filozofowaé jak dawniej.

— Czy #le bylo panu z nami?

— Uroslas, Magdi — powiedzialem glaszczac ja po glowie. —
Nie wiem... Taki widocznie moj los. Kaidy ma to, na co zashuzyl.

L A ja na co zasluzylam? — zapytala usmiechajgc sie zalot-
nie,

— Na lanie. Nie wolno uciekaé¢ z domu — powiedzialem ostro.

— Ale nie wygoni mnie pan?

— Nie. Mozesz zostaé tu tak dlugo, jak zechcesz — powiedzia-
Tem Scielae sobie legowisko. Ale teraz klade sie spaé. Musze
wstaé wezesnie. Czeka mnie duzo pracy. Dobranoc.

Nie powiedziala nic. Dolozyla drew do ognia i przysunela sie
blizej mnie. Szybko usnalem. Rankiem Magdy juz nie bylo, Za-
czalem zwykle, bezowoene szukanie, Szukalem coraz bardziej
nerwowo. Balem sie, Ze kto$ przypadkowo moze znalesé ten bur-
sztyn. To by byla calkowita kleska.

Tak_ mingly trzy lata, Byl to czas koszmarny. Szezegéilnie noce.
Malwina pojawiata si¢ w moich snach i réznymi sposobami za-
checala mnie do szukania. Zawsze pragnalem, 2eby do mnie
przychodzila. Nawet wtedy, gdy sie nade mne znecala, Wiedzia-
lem; jezeli przychodzi, to kocha.

Z czasem zaczalem szukaé nawet nocg przy Swietle ksiezyca.
Podéwiadomie czulem, ze musze sie $pieszyé. A nuz dzisiaj. Oby
nie lfylo za p6ino. Aby zdazyé. Zeby nie przegapic.

Minely nastepne dwa lata.

Eewrlej nocy mialem niezwykle dziwny sen. Bylem w palacu,
w Lrszty j b i lwi iedziala w wysokim fotelu.
Za nig stal jaki§ czlowiek w czerwonej pelerynie. Co§ jej szeptal
do ucha, Malwina $miala sig jak szalona. W pewnym momencie
uswiadomilem sobie, e jest to kat i ugiely mi sie kolana.

— Podejdz blizej! — powiedziala.

Zrobilem moze pét kroku. Na wiecej nie miatem sity, bo nogi
Wydawaly mi sie olowiane.

5 A_Wlec nie znalazles bursztynu?

— Nie! — wykrztusilem. — Jeszcze nie, ale...




— Chlopeze, gdybym miala pewnoéé, e masz oczy z burszty-

nu, to j dzisiaj kazalabym ci je wylupié.

— Pani, ja robilem co moglem. Ja bede j szukal, ja go
znajde.

— Ale nie znalazles — zadmiala sig i powiedziala do kata. —
Zbadaj go!

Rzucilem sie do kolan Malwiny. Odepchnela mnie noga.
Wezolgalem sie pod fotel. Kiedy poczulem na ramieniu reke kata,
krzyknalem.

Obudzilem sie z bélem glowy. Umylem twarz w zimnej wodzie
i ubrawszy peleryne wyszedlem na plaze. Po drodze zjadlem
znalezione wezoraj jablko. Byla gesta mgla. Zaczalem szukaé po
omacku. Bylo to bez sensu, ale nie potrafilem sig¢ opanowaé. Roz-
grzebywalem rekami piach i jezeli natrafilem na cos, co moglo
by¢ bursztynem, wkladalem do torby. Pracowalem tak przez kil-
ka godzin a do zupelnego wyczerpania. W pewnej chwili straci-
lem $wiadomodé. Nie wiem, czy zasnglem, czy stracilem przy-
tomnoéé. Obudzil mnie szum morza. Szarzalo. Wrécilem do sza-
lasu, Juz wewnatrz wysypalem worek. Dziwny blask uderzyl we
mnie jak grom. To by? rybi bursztyn. Zaplakalem ze szezeécia.
Trzymajac go w zaciénietej rece, wybieglem z szal
Wschodzilo slofice. Otworzylem reke, Promienie slorica zajarzy-
1y sie tysigcami odecieni.

— Mam! Mam! Mam! Mam go! — powtarzalem pijany ze
szezedcia.

Zaczalem i8¢ w kierunku miasteczka. Najpierw wolnym kro-
kiem, potem szybciej i szybeiej, a w koncu zaczalem biec. Ryba-
cy widzac mnie, pokazywali na czolo, ale ja na nic nie zwraca-
lem uwagi. Bieglem dalej. Do miasteczka dotarlem, kiedy slofice
siegnelo juz wysokosel latarni morskiej na cyplu. Zdziwilo mnie
bardzo, ze na ulicach sg takie ttumy. Dopiero kiedy zobaczylem
barwna procesje i kramy, zrozumialem, e to doroczny odpust.

Przeciskanie sie przez citbe nie bylo latwe. Co rusz jakis kra-
marz ciagnal mnie za rekaw do siebie.

— Malpki, zolwie, korale, kup pan.

Myslac, ze bedzie luzniej, skrecilem w cmentarng brame, Tam
opadla mnie taka chmara dziadow i dziadéwek, Ze obawialem sig
rozszarpania na strzepy. Kaidy z nich coé tam wykrzykiwal.

— Dobry czlowieku, zlituj sig nad élepym! To twoje grzechy
odebraly mi $wiatlo!

— Daj pieé groszy, bede si¢ modlil o twoje zdrowie, za twoje
dzieci, za ojea i matke.

— Wspoméz biednego. Podziel sig z ubogim, a w niebie bedzie
ci policzone.

— Ja nic nie mam. Puécie mnie — probowalem si¢ bronic.

W pewnej chwili poslyszalem tubalny glos.

— Na miejsce, sfora!

Pokornie jak psiaki posiadaly dziady u wrét cmentarnych. Jak
na komendg wszyscy zaczeli sig modlié. Zobaczylem Slepea.
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— To Wielki Dziad — przemknelo mi przez my$l

Znalem go z licznych opowiadan rybakéw ze wsi. Mial na so-
bie ubranie uszyte z worka a w reku wielki, zelazny kostur.

— Kito ty jestes? — zapytal ostro.

— Jestem nauczycielem — odpowiedzialem poprawiajac
ubranie.

— Nauczycielem? Dobrze — pogladzil sie po brzuchu. — To
ty zdurnialed? — zapytal i podszed? blizej.
bh: Weale nie zdurnialem. Kto§ musial wprowadzi¢ pana w

— Dobrze, moze i tak.

Podszed? do mnie jeszeze blizej i dotknal swoim brudnym lap-
skiem mojej twarzy, potem dlugo badal oczy. Przez chwile nic
nie méwil, ale czulem, e coé chee mi zrobié.

— Ja bedg sie za ciebie modlil! Dawaj forse! Daj dziesie¢ gro-
szy, wystarczy, zeby$ poszedl do nieba — wyciagna! reke.

— Nie nie mam.

— Nie masz? Dobrze. Jeéli nie klamiesz, bede sie za darmo
modlil, ale jesli liesz, ubije.

Zlapal mnie za reke i Scisngl.

— Ach ty! — zagrzmial. — Nie masz? A co trzymasz w rece?!

— Nie nie mam — odpowiedzialem prébujac sie wyrwaé.

Dziad wykrecil mi reke. Otworzylem dlori. Namacal bursztyn,

— Ach ty, ie. Cheiale§ mnie kaé, Mnie oszukaé!
Zebys przepad! na wieki.

Zamachngl sie na mnie zelaznym kosturem, Odskoczylem.
Dziad przylo#yl bursztyn do nosa i powachal. Potem dotknat oka.
Cheialem blagaé go, zeby oddal, kiedy poslyszalem jego rados-
ny okrzyk:

— Widze! Widze! Widze! Ludzie, patrzeie! Ja widze! Wszyst-
ko widze! Jestem uratowany! Bdg sie nade mna zlitowal.

Odrzucil torbe i kostur.

— Panie — wyjakalem. — On jest m6j! Méj! Panie... — za-
czgalem prosi¢. Oddaj mi go!

— Glupcze! wrzasnal dziad. — Czy nie widzisz, Ze przejrza-
lem. Czy ty nie rozumiesz, Ze ja teraz widze! Widze slorice, zie-
mig, drzewa, Ciebie widze. Swiat jest piekny, Zycie jest piekne!

— Panie, to moja szansa, Ja bez niej... — szlochalem.

— Zmykaj, chlopeze, bo zarobisz kosturem!

— Fanie, je bez niego nie moge #y¢. Zabij mnie.

— Precz mi z oczu.

Prébowalem go chwycié za kolana. Kopng! mnie. Upadiem.
Kiedy podnioslem sig, Wielkiego Dziada juz nie bylo. Zaplaka-
lem, Zebracy gloéno opowiadali o cudzie. Szybko zebral sie thum.
Wzieto mnie pod rece i ze &pi 1 prowad do koéciok
SZ_EdIm potulny jak owieczka, U wrét kociola zobaczylem Mal-
Wwing. Byla jak zwykle pigkna.

Rzucilem sie w tlum i zaczalem uciekaé ku morzu.

Stefan Aleksandrowicz
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ANNA ADAMIAK

OKNO NA ZIEMIE

v na jednej p Emi
Jednoczeinie. Milion ludzi przez komin.
o héd, Armia wschodnia p Sie

naprzéd, Anglia. Chleb, Ktéra godzina?
Antoine de Saint Exupery

Przymkne oczy i widze regularny profil Zdzicha, jego fal:u-
jace jasne wlosy i uwaine, skupione spojrzenie. Obok niego sie-
dzi jego najwiekszy wéwczas przyjaciel, Tadeusz Gajcy..” —
moéwila mi Maria Lipczynska-Przegalinska, b]j:slm knle_zanka
Zdzislawa Stroinskiego z lat szkolnych i okupacyjnych. Jej pry-
watne zapiski opatrzone mottem z Diderota, ktére nieobce bylo
i Zdzislawowi-Alfowi, jak go w probie zamknietej noweli pt.
Niewyslane listy z marca 1941 roku nazywala — pelne sg ser-
decznych 0 nim uwag. Motto brzmialo: ,,O BoZe, nie wiem, czy
jestes, lecz bede myélal tak, jakbym Cie widzial w duszy mojej,
a postepowal, jakby$ patrzyl na mnie".

Pozostawil Stroinski po sobie dobrg pamieé¢ bliskich przyja-
cidl i znajomych. Pozostawil réwniez kilkanascie wierszy, kons-
piracyjnie wydany tomik lirykéw proza, zatytulowany Okno,
kritkie wiezienne nie i troche publicystyki. Powojen-
ne spory o ksztalt literatury i taks a nie inng polityke kultu-
ralng spowodowaly odsuniecie na tor boczny poetéw kregu
wSztuki i Naredu”, a wéréd nich Zdzislawa Stroinskiego. Kilka
lirykéw prozq drukowaly zaraz po wojnie efemeryda ,,Pokole-
nie” i ,Dzi§ i Jutro”. Tu te: znalazly sie wowezas nekrologi
i pierwsze listy poleglych niekiedy — jak sie pééniej okazalo —
mylqce przynaleinosé organizacyjng i inne dane biograficzne
zmarlych. Znalazl sie np. Stroinski na liscie poleglych dzialaczy
bylej Konfederacji Narodu i Zolnierzy ,Uderzenia”, co umaé
trzeba za blad powainy i brzemienny w konsekwencje. Do Kon-
federacji bowiem ani do .,Uderzenia” nie nalezal.

Stalo sig tak, jak o Baczyriskim, Gajeym i Stroinskim pisal
Tomasz Lubienski: , Wszystkich trzech... zaklasyfikowano ra-
zem. Opatrzono «religiancks, wsteczng i metng etykietkgs. Dzig-
ki temu Bratny nie mogl w 1948 r. wydaé utwordéw Gajeego,
matka Stroifiskiego bezskutecznie zabiegala o weznowienie Ok-
na. Gléwnie pisma katolickie drukowaly po wojnie ich wiersze,
co jeszeze bardziej pograzylo trojke poetéw w oficjalnej opinii.
Zwlaszeza kiedy tom wierszy i sztuk Gajeego ukazal sie wresz-
cie w Paxie (1952)"1.

O nieco szerszej skali oddzialywania Stroinskiego mdwié moi-
na dopiero od roku 1963, tj. od momentu pierwszego i jedynego
dotad powojennego wydania Okna ®. Rzetelne informacje teore-

1 T, Lublenski: Gajey i jego sztuki, ,Dialog” 1063, nr 11.
* Z. L. Stroinski. Okno. Wyd. Lubelskie, Lublin 1963. Opracowany
przez Z. Jastrzebskiego tomik nie obejmuje , artykulu publi-

ysty go Ojezy w p g0 w maju 1838 r. w nr. 3
::J:snplam

wNasze jest Jutro” oraz dwéch recenzji za-

eszczonych w Sztuce | Narodzie”, Sg to: Praca i walka. Nowe pismo
dla mlodziety — ,SIN" nr 3-4 (1942) oraz Nedyplomowana plactwka So-
wietdw, ,SIN" nr 7 (1943) — negatywna recenzja 2 nr. czasopisma ,Lewa
marsz" wydawanego przez RPPS pod red. T. Glowackiego od XI 1842 do
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tyczne o poezji Stroifiskiego podal dotad tylko Zdzistaw Jas-
trzgbski?, a z ulamkéw wspomnien Leslaw Bartelski wywiodt
stosunkown wezeénie najliczniejsze obrazy, ktére pretendowaé
moga do miana calodci, przynajmniej emocjonalnie, chociaz wie-
dzg o Stroinskim — koledze i przyjacielu — poszerzyly znacznie
szkice zawarte w wydanym niedawno tomie W galgzce dymu,
w ognia blasku po§wieconym poetom ,Sztuki i Narodu’s,

DoczekaliSmy sie tez ostatnio pier go wydania ksigzh
go przekladu Okna na jezyk angielski %, choé wybor dziewieciu
lirykéw proza udostepniony zostal réwniez w thimaczeniu Ada-
ga q:emawak:egowwm&niej za poSrednictwem Oficyny Poe-

w i M 5 przedmowie czytamy: ,,Poemat:
Stminskze_gu 83 ‘dzielem jego dojnaioér:i.yNie przych);dzgmtﬁ
na mysl zaden inny poeta, ktiry roécilby sobie pretensje do
naszego podziwu W oparciu o réwnie skromny dorobek. Les-
law Bartelski, jego przyjaciel i kronikarz Zycia, nazywa te poe-
maty areahxm‘em magicznyms, okreélenie to sugeruje jakas od-
miang surrealizmu — forme wyrazu szczegélnie dobrze odpo-
wiadajgca zamierzeniom Stroinskiego. Zwykle wizja surrealis-
ty.cz“"i‘ przekazuje pokretne i frag yezne widzenie rzeczy-
Wistosei, kiéra — w istocie — jest uporzadkowana i ustalona,
Stroiniski jednakze zyl wlasnie w Swiecie pokretnym i fragmen-
tarycznym: stad jego surrealizm nie jest tworem fantazji, lecz
formg realizmu, swiadectwem prawdy. Pozostajac w niezgodzie
z przyjets opinia uwaam, Ze spoéréd trzech doskonalych poe-
tow Jjego pokolenia, ktérzy zgineli w Powstaniu Warszawskim
(pozostali dwaj to Krzysztof Baczynski i Tadeusz Gajey), Stroin-
ski jest poety najznakomitszym i najbardziej oryginalnym",

Gdzie indziej zauwazyl Czerniawski podobienstwa czy inspi-
;2&19 Stroinskiego w twérczosei Bialoszewskiego i wezesnego Ré-

ICZA,

Zanim jednak zajmiemy sie dojrzalymi juz wypowiedziami
poetyckimi, nie opisane dotad wypadki z zycia i ciekawa ze
wzgledéw pozaliterackich twérczosé juwenilijna z lat 1936—1939
niech beda punktem wyjécia dla naszego ze Zdzislawem Stro-
inskim spotkania.

Wychowal sie w Zamosciu, choé urodzil sie w Warszawie 19
IX 191 roku. Blisko czterechsetletnie miasto z przepiekng Sta-
rowks nie zachwyecalo poczatkowo kilkunastoletniego chlopea,
Pociggaly go raczej laki nad stawami i wertepy polne w okoali-
cach l_,npl,gl.LSﬁW, gdzie przyjaciele rodzicow mieli dom, ktiry
mlodzi na wlasny uzytek n li ,,Sielankg", Temu usituja;

T4z po raz co$ w sobie przelamaé ,Zarliwcowi” chowajacemu
ska'ycxg swoje wewngtrzne pejzaze niepotrzebna wydawala sie
;-:mragie_ ustateczniona i przytlaczajaca tradycjs wizja miasta
kéwo']Slqej Akademii, kolegiat i dziejowo prawomocnych ryn-

X1t
143 r. Z. J il 1i: istni tych -
pie, :ﬁe podaje jednak tytuldw ani miejsca Ml’lr.c PULSSGy To
deientolecin, Lipghs Slorics e, Bokalenta o) o ot Kb
L, Liry arkae Chmury w zbiorze Bez wiefica { ¢ -
W_wm P tyka 1 1940-1944, xoh el
L. Bartelski: Okno (w:) G logi d. Lit kie,

e

na Stardwee (w:) W k b ’

m 1?1‘5“"“’ Krakéw 1967; Niedziela bez dzwondw, w’?ﬁ'.‘ :3"5'332.
Leon Zdzislaw Stroffiski: Window, translated by Adam Cger-

"1“"’“- East European Series No 1, London 1979, S

Vi Poets and Painters Press No 26, Polish Poetry Suplement no 8,




Przedwojenny Zamosé odbijal barwnie swoim Zyciem, inten-
. sywnym folklorem, przede wszystkim #ydowskim, handlowym.
Niewiele wspdlnego méglt mie¢ z nim Zdzislaw, wychowany w
rodzinie inteligenckiej (Jozef Stroifiski — ojciec, byl radea praw-
nym w Ordynacji Zamojskiej), troche ,arystokratyzujacej”,
doéé konserwatywnej i zachowujgcej pewien konwenans towa-
rzyski, lecz powszechnie szanowanej. Zloéliwey powiadajg (inni
zaprzeczaja temu solennie), ze ,na salony” do panstwa Stroin-
skich nie kazdy mial wstep i mlodziez zbierala sig chetnie gdzie
indziej, aby unikna¢ obowigzkowych pz-zywnaﬂ i ,herbatek”.
Otaczano Zdzislawa wielka troskliwosceia i miloécia, a od kiedy
ujawnily sig jego sklonnosei do poezjowania, nic, co dotyczylo
tej sprawy, nie pozostawalo w domu bez echa Pozostamony byl
jednak Zdzislaw w tej materii
dzinie nikt nie pisal, a ojciec gromadzil gléwnie blbl.loteke praw—
nicza. Dobra sytuacja materialna p i
posiadanie zbioréw wlasnych ksmaiek, ktére od m;m]odszych
lat po prostu ,,polykal”.

Wspomnizé wypada takze o specyﬁcznym klimacie kultury

ia, ktory uksztal y autorskie, odezyty,
spnnkania, obomaﬂwwe dwa razy w tygodmu WYprawy mlu-
dziezy gimnazjalnej do teatru i niesfor
kontakty z ludémi znanymi. Kroniki miejscowe nie bez satys-
fakeji odnotowaly, ze miasto w kresie medzywojennym odwie-
dzali: J. Kaden-Bandrowski, T. Boy-Zeleriski, W1. Slobodnik
i J. Czechowicz.

Paristwowe Gimnazjum im. Hetmana Jana Zamoyskiego, kto-
rego dyrektorem od 1932 roku byl polonista, przyszly nauczy-
mel Stroinskiego, Adam Szezerbowski — sam zreszty poeta,
tlumacz Heinego i Novalisa, autor rozprawy o twoérczodci Bo-
leslawa Leémiana i wydawca antologii poezji wspélezesnej, kté-
ra niechetni nazwali aluzyjnie ,antologia szczerbaty”, mialo
opinie szkoly o dobrych tradycjach i wysokim poziomie nau-
czania, Szezerbowski zebral wkrétce grupe mlodzieZy o zainte-
resowaniach literackich, z ktdrg organizowal miedzyszkolne wie-
czory autorskie, a najlepsze utwory prezentowal w pisémie szkol-
nym ,Masza Mysl". Stroiriski, po:wstamc pod du!ym wplywem
nauezyciela, byl jednym z .,ﬂland\v’
bractwa.

Z tego pierwszego okresu prébowania wlasnych mozliwosei
literackich pochodzg wiersze, wszystkie rymowane, bedgce nie-
wprawnymi technicznie opowiastkami z predylekeja do point
dowcipnych, czarnej makabreski i humorystycznego przedsta-
wienia siebie — poety. Majg one najezedciej charakter liryki
osobistej, w ktorej dominuje nastréj nie sprecyzowanego blizej
zalu i mecheci wvbec tyma niszezqeego chlop:ecy idealizm, Z

1 tez Z sie spontani
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tacjomn,

rzadka p al
wierszem (Alkazar) w rxeczyw:sméé spolet."mo-pol:tycmq b Wy-
kresy metrum na marg ych wierszem Kartek

tal

moiliwy do akceptacjl kreslit Stroinski, wymazywal, czesto
wyrzucal do kosza.

Ujawnil sie réwniez na terenie gimnazjum jako $wietny sty-
lista w wykraczajgcych znacznie poza wymagania szkolne wy-
pracowaniach, uderzajgcych bogata wyobraZnig i umiejetnod-
cig dojrzalego organizowania materialu. Najciekawszym, bo
ujawniajgcym rozwijajaca sie osobowos¢ §wiatopogladows auto-
ra, jest Po $mierci Pankracego — préba kontynuacji Niebos-
kiej komedii Z. Krasiniskiego z 29 X 1939 r. W swojej prébie in-
terpretacji rewolucji zachowat Strou'lski postawe ambiwalent-
na, zb‘lizon.q do tej, jaka pr 1 Seweryn Ge yhiski w
Zambu

qu slad rornantykﬂw wezesniej-

szych od Krasinskiego k nosé i hronnoéé rewolucii,
ktéra jednak rozgrywaé sie musiala posréd zbrodni popelnia-
nych nieustannie przez wszystkie walczace frakcje.
Ideahsta—sceptyk. humorzasty i chmurny (przezwisko ,,Chmu-
ra”, ktére potem preybral jako pseudonim, ustalilo sie nie bez
powodu juz w czasach gimnazjalnych) przygladal sie drodowis-
ku co najmniej zlodliwie. Zapowiadal ,,wielka EPOPEJE” o Za-
mojciu widzianym z perspektywy uczniowskiej, lecz utrwalil
tylko epizody- Oto jeden z nich:

Prezes idzie — na to powitani
WOtwieram walne Kola zbieratau zebranie
w Kota, iz, poni icie”

I z ming tragiczng wainego mentm'a

Wrzeszezy jak sam Cycero; ,,O tempores, o mora”
Idealizm prowadzi do ludzkodei zguby
Materializm, pacyfizm i (smalone duby)
Wykrzyknik przerywa przemqdre gadanie:
wKolego iks, llrmk opudcit ze!mmu"

Dalej gada, b

Praca pafistwowotworeza, nmﬁe etc.

Krgei sig, wierci, wstaje i usiada

»Wédz narodu, Belweder, I Brygada™

Krzyezy, a2 mu czupryna powiewa

Skoficzyt — ostatnie stowa dawno jui przebrzmialy
Buezq sig wszyscy — odezyt byl wspanialy.

le’doemle slogany i p]ak.atcwe gadu]sl:wo »0 piedzi, chwale
i rubiezy,
rze doskv;viera,e na rok przed wybuchem wojny. Nie znosil pi-
mej taniej agitacji, a jednak na przelomie 1938/1939 r. ulegl

ipr " musialo mu juz dob-

ecznym a i politycznym niebezpiecznym egzal-
e m polityezng wiersze Alka-

zar z grudnia 1936 r. i Mmo!im majg chamkber rymowanej
publicystyki. Mussolini siedemnastoletni
Stroifiski w czasie dwutygo&rﬁmj wyciea.kl do Rzymu, ktérg
odbyl z stoatm wezesng wiosng 1938 roku. Korczyl ten wiersz
kiepsks rymowanks, poddajac sie najwyrazniej fascynacji to-

Swiadcza o Zmudne]j pracy rm.d warsztatem poetyckim. Nie dana
mu byla lekkoéé pidra, wiersz dojrzewal w nim dlugo rowniez
formalnie. Zanim wrazenia okrzeply, przeksztaleajac sie w obraz

T W zbl h sig datami pisania
wiersze: Alkazar — 13 XII mo = 1937 r Dzwon — 20 V, Rozpacz — 20
VI, Zal — 13 VIII, Szkielet l.'lnlem przykuty — 10 XI z ma r.: Kochana
—ﬂITuknomvmjm miody — 30 II, Stoj¢ posepny i w gwiazdy
wpatrzomny, 'Py —3 III Kominy — 10 111, Mussolini — 26 IV oraz bez dat:
Kto poznat w Zi ki, Byt raz sobie jeden wﬂm»
Nur»cwrz, 2 mydli, Druty telegrafi , Na

Michala L t w korabl i Guwi ‘.

zu oknem z 1939 r.

ii autorytatywnego geutu widowi-

sluunharenejchybamzjesn

Nie épiew a ryk

Na skrzydiach Nik

Z pomnika Emanuela

1w niebo wystrzela

A okrzyk twardy jok grom
w marmur tlucze

Duce — Duce — Duce
Eviva il Duce,




Owa groZna emocja przeminela bez Sladu i wierszy o podobnym
nastawieniu nie pisal juz nigdy potem. Zreszta wyobraznia
chlopea szukajacego materialu dla swych ,kalejdoskopowych
obrazkéw” réwniez w wiadomodciach obiegowych musiala sie
gubié w najrézniejszych doniesieniach prasowych, nastrojach
wynoszonych codziennie ze szkoly i zagarnianych z ulicy i roz-
moéw dorostych. Szukala i wybierala, mieszajac sig niekiedy w
gazetowych i srodowiskowych _sloganach. I’ )
Innym przykladem zdradzajgcym ,,latwr:m_lpa.lnoéé Stroin-
skiego, jeéli chodzi o uleganie nastrojom mniej lub bardziej ma-
sowym, jest prawdopodobnie nieswiadomie (wiec pra‘w_dzime_]]
agitacyiny wiersz Gwiazdy za oknem z 1939 roku, wigzacy sig
4ciéle z odbyciem stuzby w I Baonie Hufcéw Pracy. Od spokoj-
nego, kontemplacyjnego zasluchania w ciszg nocy bez ksiezyca
przechodzi Stroinski do skandowanego marszu:

w zalazkach zycia konspiracyjnego Stronnictwa Narodowego,
najblizsi postanowili bezzwlocznie dziala¢. W koricu lutego
1940 r. ojciec wystaral sig u naczelnika wydzialu laséw O. Z.
w Zwierzyricu Stanisk Kost: Swiad, i

kiego o zasw ie
Zdzislaw zatrudniony jest w Nadlesnictwie Krzeszowskim w
charakterze nadzorcy przy wyrobie kopalniakéw. Zaswiad i
to okazalo sie niezmiernie przydatne, gdyz podiniejszy pobyt
w Warszawie mogl byé — w razie naglej koniecznosci — tlu-
maczony jako krétkotrwaly przyjazd ,na delegacje”. Szwagier,
Zenon Tarasiewicz, oficer zawodowy, ktory zmuszony byl oko-
licznoéciami wojskowymi przeniei¢ sie do Warszawy, ulatwil
Zdzislawowi kontakt z podzi ym uniwersytetem. Wysta-
rano sig takze przez krewnych o mieszkanie na Nowym Swiecie
i tak, jakby zadoé czynigc porzekadlu, Ze najei iej bywa
pod latarnig, mieszkaé¢ mial odtad nad Café Clube:

Zmiana §rodowiska i rozpoczete studia na prawie i polonisty-
ce (byl wespél z Tadeuszem Gajeym studentem drugiego kom-
pletu u prof. J. Krzyzanowskiego) i kontakt z piszgcymi chlop-
cami, ktérzy wkritce jako tzw. ciekawie zapowiadajacy sie
mlodzi literaci dotad czytajacy swe wiersze na tajnych wie-
czorach literackich, stali sig glowami, sercem i rekoma — re-
daktorami i drukarzami ,Sztuki i Narodu”, przyspieszyly doj-
rzewanie intelektualne Stroinskiego. Prawo rozpoczete z woli
i szacunku dla ojca in to go ni ie, cho¢ zajecia
prowadzone przez doc. Jerzego Sawickiego, dr. Rafacza, a poi-
niej przez prof. Romana Rybarskiego staly na wysokim iomie
naukowym. Jak sie zdnjg, wyniosl z tego "E)mpletupo;lrxede
wszystkim serdeczng znajomosé ze starosts roku, Bronislawem
Wojciechowskim, jonalnie jednak wobec prawd prawni-
c;ych pozostal obojetny. B. Wojciechowski twierdzil, ze od
lc_tedy Stroinski poznal Gajcego, przyjain ta utracila, w przykry
nickiedy dla znajomych sposdb, liezne dotad znajomoéei 1 kon-
takty. ,Po prostu zwariowal”. Tych dwéch — Pat i Pataszon, jak
ich podobno z powodu réznicy wzrostu nazywano — biegalo te-
raz nieodmiennie razem po literackich koncertach i spotkaniach.
W dyskusjach obaj byli niestrudzeni, a od poczatku wytworzyl
sl¢ w Stroinskim psychiczny nakaz opiekuriczo$ei wzgledem
0 rok tylko mlodszego Tad R ieli sig swietnie, choé¢
riinilo ich niemal wszystko: pochodzenie spol , rzemioslo
poetyckie, inaczej komasujaca sig i etrzniajgca i 2
cja. Gajeego niektérzy sklonni byli okreilaé mianem nieodpo-
Wiedzialnego swiszezypaly; Stroifiski pozostal w ich pamieci ezlo-
wiekiem skromniejszym, lecz znacznie powainiejszym tak inte-
lektualnie, jak zyciowo.

wMial w sobie anielsks dobroé i delikatnoéé — pisze o nim
Leslaw Bartelski — trzeba sie bylo blizej z nim ziyé, aby to
odezué, Jak wiekszo$é z nas lubil oczywiscie drwi¢ i w chwi-
lach dyskusji jego bezkompromisowos¢ przekraczala nieraz gra-
nice taktu towarzyskiego. A przeciez uwazalismy go za kogos
W rodzaju &wietego Franciszka z Asyiu w poezji, tak samo jak
;"\:ﬁméllo ‘;g.}aa;iatt'zcufne1 go w jeden ct;lo Uc:;cie podziwu, jakie
, ol a cego i jego poezji, ai zdumiewajgce, wted
ment zbrodniczy, dezorientacje powrzesniowa, a od kwietnia | dla niego nie liczylalas‘:rg nawet :gaana tworezosé, Powiedzig
1940 roku rozwdj propagandy § w ukraifskich. mi kiedys: , Jezeli moje zycie ma jakis sens, to tylko w opiece

W tej sytuacji, lekajac sie o los i Zycie Zdzistawa, ktéry | nad Tadeuszem” o
juz jesienia 1939 r. podjat z grupa kolegéw jakie§ inicjatywy Pokéj na Nowym Swiecie 15 stal sie wkrotce miejscem
;P_l:ﬂt;l}ﬁ i jedns z przechowalni drukéw ,SiN-u”. Wszyscy pa-
s Jutro® pi iezy Gi jéw Pan: Jacy tamte spotkania podkreslajg wraZenie niesamowi
wych W Zamotelu. Redag je: prof. M. Bojarczuk, Z. Maslifska i |} ———— i = o

owall :
Z. Mroziewicz. Nr 1 (XI 1939), nr 2 (IIT 1839), nr 3 (V 1939). . a: ’t.hng.Mkm,_ et ych, Wyd. Liferackle, Krakéw

Rano $witaniem przez pola fcierniska
leci w powietrze Spiew miody, wichraty
Kol szara sreb polyska —
Idg topaty, topaty, lopaty
Aureola lopat nad glowg mi léni
Rycerze taczki, lopaty i gracy,
Az szara ziemia w posadach driy
Idq junacy, junacy, junacy.

Po objeciu protektoratu nad Slowacja i zajeciu Czech prawie
pewne stalo sig kolejne uderzenie Niemcow, tym razem na_‘Pols-
ke. Podjeto m. in. T ite p igcia prop: 1
zmierzajgce do powiekszenia budzetu na cele zbrojeniowe. Spo-
pularyzowana przez Fundusz Obrony Narodowej akeja pozycz-
ki panstwowe;j spotkala sig z duzym poparciem spolecznym. Ca-
le rodziny, niezaleznie od wyznawanego S$wiatopogladu poli-
ty go, skladaly pieniadze czy kosztownofci z przeznacze-
niem na ten cel.

Srodowisko mlodych w Zamosciu przejelo sig akcjg FON-u
nieomal misyjnie, czego dowodzi z uniesieniem pisany artykul
wstepny Stroinskiego do 3 nr pisma ,Nasze jest Jutro”, zatytu-
lowany Ojczyzna w potrzebie®. Stwierdzil Stroinski, rozgoracz-
kowany, ze agresja niemiecka musi skapitulowaé u granic Pols-
ki i apelowal: ,Koledzy! Slyszymy wielkie wolanie! I my do-
16zmy wszystkich sit do wielkiego czynu narodowego, my lepsze
jutro Polski Wielkiej i Zwycieskiej”.

Wrzesieri 1939 roku zastal go w domu, w‘Zamesciu.‘ Probo-
wal podjaé studia na Katolickim Uniwersytecie L Iskim lecz
na poczatku pazdziernika 1939 roku Niemcy zamkneli uczelnie.
Zamo$é przemianowano na ,Himmlerstadt” jakoe centrum tzw.
Grenzmarku, ezyli niemieckiego okregu osiedleficzego, a rodzi-
ne Stroinskich przesiedlono do Zwierzynca. Karty Dzien-
nika z lat okupacji Zygmunta Klukowskiego oddajg chyba naj-
pelniej zamet pierwszych miesigcy wojny — agresje niemiecka,
maltretowanie Zydéw, wykorzystywanie sytuacji przez ele-
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dobnie jak inne utwory (nadeslane na konkurs — przyp. moj)
jest przykladem awangardy w konsekwentnym prawie niewol-
niczym wydaniu; zalety wiersza jest pewna powaga treéciowa”.
Réd... byt jedng z préb nowego spojrzenia historiozoficznego, kt6-
re domagalo sie demistyfikacji i odejécia od zgubnego w skut-
kgch_ dzialania artysty na modle bogoojezyZniang — ku pokrze-
pieniu serc. Zadaniem pisarza stalo si¢ uparte drazenie tych mi-
téw, chocby nawet wykazanie ich nieprzystawalnosci do prawdy
czasu §poplela!ego wiazalo sie z zalamaniem osobistego zaufa-
nia, wiary, grozilo wyeczerpaniem najserdeczniejszych #rédel
przywigzania.
Rozwigzanie konkursu!? znane bylo redakeji oczywiscie przed
wydaniem 3 nr ,Sztuki i Namdul',’?totez opr{'m; notki o l%]odzie
Anhellich, wprowadzajgc Stroifiskiego jakby oficjalnie do zes-
polu, ogloszono jego pierwszy tekst — e z konspiracyjnego
pisma ,Praca i Walka"!3, W tym samym roku Rdd...,, a takze
przywolywany wezeéniej liryk Snily sie szarze... zamieszczone
zostaly w antologii S » T

R h ,,SiN-u" wy-

Rzeczywistym | wlasciwym debi
daje sig jednak dopiero liryk proza, zatytulowany Powrdt ojca
Dmdstau_n.cmy w numerze 5 tego (z zaloZenia) miesiecznika.
Zauwazmy, ze wybrawszy 6w trudny gatunek poetycki Stroiri-
ski otworzyl tym samym nowy, kolejny etap doskonalenia wlas-
nego r la artyst go. Posz 1 row $nie s -
tyeyzmu w widzeniu. procesu h.i.sh;r“;ymego. w wiers;.;mcg ﬁ-
micznych i lirykach prozg poprzedujqcych wydanie Okna leit-
i # &

balaganu, opowiadaja o stertach ksiazek, tomikéw poetyckich
i najdziwniejszych broszur lezgeych na podlodze i wszedzie,
gdzie to bylo mozliwe. Trudno jest obecnie odtworzyé wielks
biblioteke Stroinskiego; wiadomo na pewno, Ze — zbieram te
tytuly z réinych artykuld P ieniowych — byly w niej
tomiki Czechowicza, Jesienina, I Galezynskiego, Maja-
kowskiego, duzo romantycznej klasyki (Mickiewicza nie lubil,
cenige wyzej Norwida i Krasinskiego). Moina tam bylo zna-
le#é tak studia Kretschmera czy Tako rzecze Zaratustra Nie-
tzschego, jak i ksiazke o teatrze marionetkowym czy podrecz-
nik literatury hiszpanskiej. Podobno nie znosil Hamsuna i Gal-
sworthy’ego, powiesci czeciej kartkowal, miz czytal, choé
wychowat sie na Conradzie, Malraux i Dostojewskim. Czul sig
i siebie” w tekstach filologicznych, filozoficznych i przyczyn-
karskich, przede wszystkim jednak w poezji dwudziestolecia
miedzywojennego. Jezeli nie wiadomo bylo, gdzie sig podzie-
wal, to z pewnoécig ,czuwal” w bibliotece na Koszykowej,
w ktérej, jak wspomina S. Ziembicki, nprzesiadywal godzina-
mi, zabarykadowany r ikami «Sl dra~, historiami li-
teratury, ‘czasopi i i tomikami poetyckimi” albo ,wycy-
ganial” jakieé specjaly w skladzie Mianowskiego, gdzie ktos
na przelomie 1942/1943 roku sprzedawal ksigzki po cenach
przedwojennych.

Wiersze rytmiczne z 1941/1942 roku §wiadezg o rozzalonej
niecheci, jaka wkrétce narasta¢ zaczela w Stroifiskim do wszel-
kich, jak to trafnie okreslil Miron Bialoszewski, , trofeéw pa-
triotycznych”, do tych ,garnituréw wypchanych orléw, skal,
symboli, ktére przestaly znaczyé¢ na dobre”!!, Redukcja patosu,
wyraina we anych wyzej wierszach Stroiriskiego, prze-
biegaé bedzie w dwéch réwnoleglych pre h, Obok widzeni
wielkiej, tragicznie Swietej, zmitologizowanej ojczyzny wWyg-
naricze], anhellicznej, konradowej, kraju npielgrzyméw do strasz-
liwych jutr”, wyrasta potrzeba odciecia od owego, lapidarnie
nazwanego w Rodzie Anhellich ,patosu w dziecinstwie zbiera-
nego po wierszach”.

Snity sie szarfe w chmurach chorqgiewek,
s6ite rabaty — chiopcy malowani,
tecze plosenek, wojsko w sndw topolach —
Liniqee poezje na ostrzach uniesier.

o

motivem jest wyraz ,,0jezy mimo p Inosci stale wy-
czuwa sie pulsowanie tego slowa, ktére tak latwo staé sie moze
wytartym powszechnikiem. Réwnorzedng uwage zwraca koncep-
¢ja Boga, zmieni i poglebi gledem tradycyjnie uczucio-
wej w juweniliach. Jedynie w Powrocie ojea wlacza sie z caly
sfelri!, dziecinnej pamieci przywolanej slowem ,,ojciec”, lagodna,
%eé, w poptl;a\l:j'pehiaj ) ( oicg:c'l : m;gsw ol
W
kg), wracal we wnpomnien“iclf: o i 16 IS I

Tak. W ten sposdb to chyba ojciec tak po trochu
sig rozsypywal, to { litery si¢ rozsypywaly, gdy pi-
sal: ,Zdréw jestem, niech was Bég..."

Wiatr w zagajnikach o piechocie épiewat
utani ulani

Péiniejszy Bog to ten, ktérego modlitwa nie si Ppreyj
gga, kto: 8¢
;}l:"l::]gzlihy na zakurzonym promieniu slonecznym”, ale?:ie przy-

Przez pola )
Polska El.iwéeczﬂnc: srebrg Ifur-:c szabel Z Hiobéw w Konrady
z skr mitéw u dzial, szaleni przez wielkodé

zostata w ostrzach skrwawionych u granic
pozarem mogil jak posqg wysoka

Po raz pierwszy juz nie towarzysko i prywatnie, a publicznie,

1 rozpacz zemsty krzyczqeej o krew —
Krzywd meki dmierc! najfwigtszq poioge
rzucamy Polske¢ w twarz zimnego Boga —

zauwazono poezje Zdzistawa Stroinskiego w 3 numerze ,,Sztuki obelge
i Narodu”. W wyniku rozstrzygniecia lkonkursu poetyckiego :
ogloszonego przez pismo Stroinski nie znalazl sie wprawdzie || Pisal Stroifski w docenionym za powage treiciowa Rodzie

Anhellich z patosem, tym razem zasadnym i pi

z A eknym. W dosyé
“:ipﬁstliwa recenzji z tomiku GdziekoI{umiek ;;iemt{l T Enm\':‘-
:we;o, Bojarski nazwal Boga impulsywnie , kimé dokladajacym
Mé do ogélnej bijatyki”. Stroinski odezuwaé bedzie te

* Nagrodzeni zostali kolejno: 1— W. Bojarski za liryk Ranny rézq,

wiréd nagrodzonych werdyktem jury (J. Zagorski, J. Stachow-
ski), lecz wyroiniono Réd Anhellich, opatrujac go notatks: ,Po-

1 Z lat 1040-1942 do momentu publikacji pierwszych lirykéw pro-

24 zachowal shmzl’ﬂr‘ﬁow mmmmmﬁmmzui

:'Mnlnjue: , Trzask "“'“m;“" Trzeba, zﬂupu. Snity sig szar-
h ch k, Po szar: h

4 w stra0- I — Parvo — W, Kozl ol
o35 ey . T ' Pt | wh L owski za wiersz Trubadur, IIl —T. Gajcy za po-
Eu u“‘u‘ o tum jak go méwig, ,Odra® 1067, % Praca i walka. Nowe pismo dla mlodziety — ,SIN" nr 3 (1942)
ar 6. ]
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J i straszg g 15
cych do domu

Pod plytami trotuaréw snujq si¢ umarli i tetnig
w puklerze dajqce gluchy odglos, a wieczorami w
szpalerach szeptéw chodzq pod reke z Zywymi i
poznaé ich mozna tylko po skrzydlach

zrgcznie zlofonych, ktdre im jednak odstajq

na plecach:jak garby.

Ale za dnia huczq olbrzymie kamienne koto-
wroty i jedynie kolo poludnia, gdy ludziska
zasiqdg do obiadu i robi sig ciszej

— slychaé wyrasniej cigzki miarowy stuk pod-
kutych butéw Boga.

pies¢ bardzo dotkliwie. Wyniesionej z domu rodzinnego wiary nie
zagubi, lecz 6w Bog ,,co wyszed! z ram niedziel” i ,odszed! na
barkach plomienia” obwieszcza¢ mu bedzie swoje istnienie ,,mia-
rowym stukiem podkutych butéw” (Warszawa)

W liryku O dniach innych odezytujemy ujeta ex post syn-
teze tego czasu, ktéry — najbardziej nieuchwytny dla biografa
z racji niewielkiej liczby danych oczywistych u_adecydowal
o zaskakujaco szybkich przewartosciowaniach, jakie zaszly w
psychice i wiatopogladzie Stroinskiego w' pierwszych latach
wojny. Motyw utarty, nie ,,po mesku” lirycznie wyraZony, wy-
raznie mu nie odpowiadal, jakby wstydzil sie i lekal poméwienia
o chlopieca mazgajowatost. Stad spr dzenie pr 104 ‘ do
obrazka, kiczowatego nawet, trakt i d j p ja-
ko fotografii zaledwie. Byé moze zbyt miody byt Stroiriski, by
Izy wylewaé nad utraconym dziedﬂstwe‘m"‘ lzrzyglq;dal mu sig
seeptyeznie: ,(...) gdy byl iem na zi tawej p i,
a moze tylko kurzem na rynku”. g

Zwrécié tez warto uwage na istoing zmiane knhmu: Nigdzie
Lui pozniej przedmiotéw i stanow nie bedzie Stroinski okreslal

arwg inng niz odcien szaro§ci. Nigdy juz nie pojawi sie pejzai
zielonozloty, szczedliwie sloneczny, ta wyobragnia malarska, ktd-
rg zdumiewa np. Andrzej Trzebinski. Jed j i najcze-
stszej w poezji wojennej barwy czerwonej nie znajdujemy u
Stroifiskiego prawie wcale.

Zycie tymczasem stawalo sie coraz bardziej zlozone: studia
na dwoch kompletach, coraz wnikliwsza praca nad warsztatem
poetyckim potwierdzana raz po raz liryvkami drukowanymi w
wSztuce 1 Narodzie” ", a od grudnia 1942 roku obowiazki zwia-
zane ze wstapieniem do Szkoly Podchorgizych AK. Musialo by¢
rowniez raczej glodno, skoro szwagier, pracujacy wowezas w
dziale identyfikacji oddzialéw niemieckich w GG i krajach oku-
powanych Biura Studiéw Waojskowych Oddzialu II Komendy
Glownej AK, korzystajac w listopadzie z mozliwosci zalatwie-
nia pracy w terenie (przy niemieckich kontyngentach zboio-
wych w Garwolinie) staral sie naméwié na nig Zdzislawa. Ten
pojechal, lecz — nie majac za grosz smykatki do handlu i nie-
najezysciejszych int ow — wrbcil po dwéch tygodniach.

W kwietniu 1943 oddat do druku w ,,SiN-ie” swojg Warszawe,
liryk, ktory redagowal rok péiniej po raz drugi, jeszeze silniej
znaczac dusze miasta, w ktérym nigdy przedtem granica miedzy
zyciem i §miercia nie byla tak nikla, tak bolesnie w §wiadomoéci
codziennej krzgtaniny warszawiakow przejrzysta. Pisal Stroin-
ski:

Ten czas, nie uporzadkowany, lecz nie tak jeszeze tragiczny
osobiscie dla Stroifiskiego, jak dla innych rodzin polskich, mial
jednak skoriczyé sie juz w miesige poZniej.

Zainspirowana przez Waclawa Bojarskiego jako protest
wobec oszustw propagandy niemieckiej akeja z 25 V 43 r. zloze-
nia wierica z wykonanym przez N. Bojarskg (wéwczas jeszeze
H Mfrmbémq) napisem: Geniuszowi Slowianszezyzny — Ro-
%vmynomm 1 italu wi smxu ey

. zmarl w u enn; i -
knigto na Pawiaku. T S . itemn
Cud uratowania, jakkolwiek cudem nie byl, nie jest dotad do-
kladnie wyjasniony. Zrobione przez siebie zdjecie akeji — kté-
re, jak twierdzi N, Bojarska, kto§ mial zawiezé do Londynu —
Stroinski zniszezyl. Podstawa oskarZenia ,prawnego” nie ist-
niala, Jézef Stroinski pisat do k dantury policji bezpi
stwa (Sicherheitspolizei) na okreg warszawski, argumentujac, ze
Synwt;dlsillr.m:,. "k,wnaﬁ““‘*'wie jekim w War-
szawie, znalazl si¢ w okolicy Kopernika przypadkiem. Blagat
tak, jak blaga¢ mogy tylko rodzice, porgczajac za niewinno$é
syna wlasnym Zzyciem. Interwencje listowne z dnia 21 VIi5 VII
1943 r. pozostaly bez echa, totez szukal innych drég uwolnienia
Zdzislawa, przeznaczajac na to duze sumy pieniedzy.

Starania innego rodzaju podjal Z. Tarasiewicz, ktéry poinfor-
mowal o uwiezieniu jednego z ki kéw Studia, plk. B. Zie-
litskiego. Poinformowani réwniez o sprawie byli, jak podaje Z.
Tarasiewicz, mec. B. Zakrzewski (ps. ,Oskar”) — szef Wydzialu
Kontrwywiadu i Bezpieczenistwa Oddzialu IT KG AK i plk Ma-
rian Drobik (ps. ,,Dzieciol” — szef calego oddzialu, Wydzialo-
Wi Kontrwywiadu i Bezpieczeristwa Oddziatu II podlegala obok
innych referatéw komérka wiezienna (kryptonim 998), ktérg
od kwietnia do pazdziernika 1943 r. kierowal Kazimierz
Leski (ps. ,,Bradl”) 15, Jezeli wige zwolnienie z Pawiaka 19 lipea

Podezas budowania barykad Wista ptynie pelna odbié
laséw, ptakéw i bialych drég wysedzanych topolami

odniosta sig z poczatku jak mgla —
i gy i S0 1943 r. zawdziecza Stroinski kontrwywiadowi, musial sie nim
el sig tu 2 wyr Zamowaé referat 998, Definitywnie potwierdzajacych informa-

i wsi zmienionych w wycie psa. Trwa waniesiona c-ﬁ‘_:‘i? udalo mi sie odszukaé.

na szepcie broni maszynowej. idowne ni 1 Inienie wywolalo szok. Rado$¢ wérdd
To tyle krwi i patosu trzeba bylo czekaé, by z ciszy Przyjaciél, najserdeczniejszych nawet, nie mogla byé uczuciem
b L takie sklepieni mnym  z keja go Stroifiski Jaroslawowi

Iwaszkiewiczowi Zdzisk wiedzial pozniej, ze ,,pr na
Pawiaku byly czyms jedynym i niezapomnianym. Ze czuje sie
teraz jak Dante po powrocie z tamtego §wiata, Przezyl na Pa-
wiaku najstraszniejsze czasy masowych rozstrzeliwan na uli-
LA

S Wg rozdzialu Wiezienne konspiracie ksigiki T. Strzemborza:
Odbijanie wiginidw w Warszawie 1939-1944, Warszawa 1972,

nad nd.u-:mr; jazzu i fmierci.
Teraz lemury z gotyckich fwigtyh obsiadly dachy

u D 1043 r. Stroinski dr 1w ,SIN" jgce HMryki
prozq: Ol?f:;:t Warszawa — ,SIN" nr 7 (kwieciefi) oraz Spotkanie —
" SiN" (maj), Z konca 1942 r, pochodzi nie publikowany w ,SIN" artykul
tologii i innych figlach. (W zwiazku z artykulem

yezne i — zach

0 dramacie, lotymo &

5. 4
pisie).
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cach i w getcie. Bylomztak iezostalsamwoeh wszystkich
innych zab narmv“.

Wychodzil wige prawm nie dowierzajge sobie,

oghmmny tg wolnuécla. 2ostawiajq,c za kratami wraZenie Smierci
jakby nie skoriczonej:

Zarysy istot, ktérymi mégibym byé, ale juz nie

bede, milczq jak rozrzucone zabawki opuszczone

nagle przez dziecko.

Smieré jest ze mng i we mnie,

Chodzg w niej jak w plaszezu za dufym na mnie

— wiejqe k i i ciggnac poly po ziemi
szeleszczqeej jak blacha.

Nieprzesroczysty zapach mydla  przestrzeni oblepil odej-
$cia moich bliskich, gdy odrywali sig od istnienia
jak wielkie kawaty tynku. Przeradliwa zagadka ich
T sig mnie w sep. zgrayt-
liwej 1 daremnej. Ju: przestalem rzucaé si¢ na
kraty, drapig sig tylko w glowe i chodz¢ w kétko.
Smieré niewyraina — o tam mieni sig w oczach,
rozeiqga i kurczy. Jako chmura ciemnodci toczy
sig po niebie splaszezonym { niskim — potem

nagle heroina — jest
tq, ktéra wdeptuje oczy koficami swych

cych francuskich obcasduw.

A gdy potok ironii unosi ludzi — drewniane kukly
o wypreionych dretwo rekach i nogach —
peka = trzaskiem lustrzane poczucie braku mnie
ktéry w pustce tej bedzie

na ystki ow jak

{0 dmierel — SIN nr §—10 z 1M3 r.)

na sznurku.

Zdjecie, ktore zrobil sobie w kilka godzin péiniej, przedstawia
lepiej niz slowa jego twarz z tamtego czasu, szezupla, zmarnials,
z wyrazem zdecyd skupienia. ,,By?
mizerny i zarosniety — wspcm.l.na Maria Llpczyl‘ls!m Przega-
lifiska pierwsze wid: ¢ ze Zdzisl — ale znow pelen
wiary w przyszlosé i pehn znpnlu do nauki. Na ulicy Baluclneso.
na Mok w poety Sta-
chowskiego, sebrahémy sig znéw jak wowezas na Rakowieckiej,
tylko ze braklo juz miedzy nami Bojarskiego. Trzyminutowa
ciszq uczeiliSmy jego pamigé, a potem wiele, wiele wierszy
poplynelo z mlodych ust”.

Po serii hucznych, jak na czasy wojenne ,oblewan cudu”
wirdd przyjaciol, wyjechal do Zwierzyniea do domu. Redagowal
tam ostatecznie cykl Okna i opowiadanie, ktérych zamyst po-
wstal na Pawiaku.

Rodzi iale, staral: slemtrzymadde!awawdo—
mu rrmzll\me najdtu.ze) — potrzebowal wypoczynku i spokojne-
go powrotu do ,normalnoéci”. Wyrainie jednak brakowalo
mu warszawskiego érodowiska, dynamizujacego intelektualnie,
zwlaszeza gdy Okno przybieraé zaczelo swoj ostateczny ksztalt.

W sierpniu i we wrzeéniu 1943 roku, wykorzystujac swe uz-
dolnienia fotograﬂune zalozyl Stroinski w wedzarni na strychu
plaboratorium”, w ktérym preparowal dokumenty — zdjecia
pieczeci i odbitek dla potrzeb partyzantki. Pyumie — dla jakiego
oddzialu pracowal — pozostaje nierozstrzygnigte.

Od marca 1943 r. koncentracja oddzialéw partyzsncklch w

(w:) W kregu bliskich.

1 Wg L. Bart Smieré na

104

::koljcach Zwierzynca byla tak duza, z.e me sposﬁb badaczowl
nie historykiem-specjalisty

T.yzantki na terenie Zamojszczyzny, pmeé.ledzté wsxys‘tkmh kon-
figuracji. Najbardziej prawdopodobne jest, e wspdlpracowal
Stroinski z ktéryms$ ze zgrupowan lesnych, ktére rozkazem spe-
cjalnym komendanta Okregu — ,Marcina” 30 listopada 1943
;u-zyma!y oficjalnie nazwe Oddzialow Partyzanckich 9 Pultku

iechoty.

Laboratorium” Stroiriskiego nie mialo szansy dluiszego prze-
trwania. Zorganizowane bylo prowizoryeznie i bez Zadnego za-
bezpieczenia grozilo powtdérng wpadka. Warszawa wracala coraz
natarezywiej. ,,Snil mi sig tej nocy Waclaw tak silnie, ze dotad
jestem pod wrazeniem — opowiadal we wrzeéniu w licie do
Marii Lipezynskiej. [..] Wlasciwie nie mam tu do kogo geby
otworzy¢. Dnie sg pigkne i bardzo szerokie. Tu kogutéw i $wier-
szezéw duzo. Jak tylko bede mial czas, bede pisal. Zarezerwuj
dla mnie miejsce u siebie w tym roku, pewno razem sie bedzie-
my ueczyé. Szkoda, 2e musze juz konczyé ten nijaki list — ale
dama, przez khérq prmyhm go, idzie na stacje Tw(:;l Z." Na-

wet w listach d la owa wyol fotograficz-
na, zwigzana ze specyficznym dla Stmmskiego spombem pos-
trzegania przestrzeni i czasu (dni ,,b " i te-

rystyczne, oderwane pozornie refleksje imdyune tworzace
razem caloéé na podobieristwo a]humu zdjeé. Czas byl najwyz-
szy, by wracaé.

Po przyjeidzie do Warszawy w paZdzierniku zajgl sie czym
predzej pracg przy powielaniu tomiku Okna. Pomagal mu przy
tym, kto mégl = kregu ,,Sztuki i Narodu" — kazda nowa pozycja
w Bibliotece ,,SiN-u" w iala warto§¢ tego mlodego, konspi-
racyjnego wydawnictwal?, Jednoczeénie debiut tomikiem doda-
wal mu splendoru, o ktéry zresztg Stroiniski nigdy specjalnie nie
zabiegal, ,Lamig numer, ale jeszeze nie ma tytulu,
przypomina rozmowe znad powielacza Kazimierz Winkler (A
Augustowski), ktéry projektowal szate graficzng wiekszosci nu-
merdw , SiN-u"— A moze... Misterium — powiada pompatycz-
nie Tadeusz: Na to Chmura — Nie lepiej Okno albo Okno na zie-
mig. Tadeusz Spiewa... twoje okno w firankach z tiulu™®,

W rezultaci tomik Stroiiskiego wydano w 125 egzemplarzach

yeh; 1 1 sie natyct damc pt kryty-
kom ze smdowislm Jako plerwszy odezwal sie Jerzy Zagérski,
wyrainie zafrapowany nieczesto uprawianym i nieobecnym
Prawie w poezji okupacyjnej lirykiem proza. Anonsowal naro-
dziny nowego gatunku, wzasadniczego, nie przejéciowego”. Opi-
literackich: ,,‘Byé moze lezy
on w koticu ewolucji, ku ktérej zmierzala tzw. poezja awangar-
dowa w swych antystreficznych dazeniach. [...] Nasycenie wier-
524 prozq i walka z melodyjnoécig musiala mieé jakié kres. Roz-
twiér daje sie nasycaé stopniowo — wreszcie sie straca. Podobnie
stalo sie § widaé w poezji”. W tym, co przedstawiajac wezeéniej-
sze liryki proza Stroinskiego sklonna bylam nazwaé specyficz-
nym rodzajem zamyslenia nad zdjeeiami znanych wypadkéw,
Wwzglednie wi poprzez klisze fotograficzna,
odezytywat Zagbml:i rozwijajaca sie zasadnicza dla calego tomu
obsesje — odczuwanie fatalistyczne, Twierdzit: wJezeli jest ja-
kie$ przemocy wyrabywane okno na rzeczy ukazujace racie by-
U, to nie jest to okno ani uniesienia, ani nadziei, ani nawet mi-
goécl do préby, ktéra naznacza ziemie, lecz OKNO NA PRAWO
SWIATA, na’glebszy porzadek rzeczy. Tkwi w tym jedna wiel-

ll' 0
kno Strol.ﬁsklego bylo drugim numerem Biblioteki e
™A, Augustowski: Spotkanie, Ml!utm'lmnru'sm




ka szansa i jedno wielkie niebezpi fistwo, S daje ociporh
noéé na rozezarowanie, antyromantyczna swiadomosé cigiaru
$wiata i bezdusznosci, jaka przygniata materie. O, z tej pozycji
na pewno wielkie slowa nie bedg rzucane nadaremnie ani na
chybil trafil. Niebezpieczenistwo zas thwi w tym, ze cienkie prze-
pierzenie tylko oddziela autora od fatalizmu!®.” mynis).

Recenzja Zagorskiego (B. Luskiego) pt. Poezja skamn_am_ale;
prawdy ukazala sie rownolegle z artykulem K. Topornickiego
(T. Gajcego) Przez pryzmat metafory. Ten z kolei nazywal me-
taforyke Okna barckowi (.traktujqc to pojecie nieco umownie)

Qse

i podkreslal ik pozycying wierszy, w czym wy-

mistyezna niemal forma patriotyzmu dotad nie poddana zwat-
pieniu, zbyt wysokie, przerastaja chwile, ktorej nastr6j znaé mo-
g4 tylko s f iefwiadomi cudu ocalenia, ktéry ich spotka.
Pozostaje — czytam u Stroifiskiego — okrutna $wiadomosé sa-
motnego, lodowatego, wyjécia na przeciw smierci, w ktérym do-
bry Bég Ojeiec, ten z modlitwy juz nie wlasnej, a najblizszych,
i ojezyzna, tak bardzo nagle odlegla stajg sie stodkim wspomnie-
niem i jedyng inkrustacjg losu.

Poprzednie fragmenty Okna konstruuja precyzyjnie obraz me-
tafizycznej préby sil podjetej bardziej z ,.ciala przerazonego oj-
czyzng i Bogiem” niZz z powodu bezposredniego fizycznego za-

lacznie ze wzgledu na ich aspekt ,fotograficzny”, sasiad
najrézniejszych planéw realistycznych, mial racje®. )
Znajomo&é tomiku Stroiniskiego wyszla poza kregi SiN-owskie.
W ,.Drodze” recenzowal go nie najszczesliwiej i bardzo krytycz-
nie St. Marczak-Oborski. Podkreslal umiejetnosé Stroinskiego
transponowania poje¢ na plaszczyzne konkretu i ciekawe widze-
nie przestrzeni, w rezultacie jednak w omdéwieniu pt. Poemat

o mnier 1zY 3] fci $wiata i mlodzieficzym w nim
niepokoju konkludowal: ,[...] dziwaczna szata, w jaka Cpmura
ubiera rzeczywistosé jest przejawem walki o zapanowanie nad
nig, proba zneutrali ia obcoéei $wiata. [..] Jego debiutanc
koéé zaznacza sie najwyrazniej wlasnie w mieszaniu nut metafi-

iepokoju z doweipk i sztuczkarstwem. Chmu-

;a cierpi na obsesje gxwateaii nie rozumiejgc niekiedy jej sma-
ku

Zlozony z osmiu fragmentéw cykl Okna wyrést z mysli final-
nych czlowieka, ktéremu wydawaé sie moglo, ze dotknal kresu.

Wige ustawilem na podlodze swoje Zycie. Figurki, obrazki,
tania. Jak ono naiwni lgda teraz — a na fladach
maoich wyrastala slono morska trawa o brwiach wiecznie
podniesionych.
Tao tak bedzie jak na dnie kamienia, ktéry ma pgkngé
niediugo, Zastanawiaé sig czym sig jest i bylo a prayidg
uwazine biale obloki. Szukanie swojego miejsca migdzy
Tud#mi i lisémi obsypuje si¢ jak Fwir,

Wycinali las na Siekiery d: ity po mnie
jak galop.

Po . h p ienia olien blgdzil
migdzy snieruchomiatymi, i hiel 4 i a

cienkie szyby siadaly mi na skroniach,

Wypelniony &miercig rzadzacq na Pawiaku, osaczony
we wlasnej skérze przez nieuchwytnego Boga, ktéry go dlawil,
doéwiadezyl Stroinski tych wszystkich przerailiwych objawien
wiadomosci, ktére czlowiekowi wierzqcemu zdolne sa zdruzgo-
ta¢ najbardziej wytezone pragnienie ocalenia zaufania do rzeczy-
wistego dzialania Boga w éwiecie, niewierzacemu natomiast dos-
tarczyé dowodéw na jego nieistnienie. Pisal Stroinski:

Wiadciwie Bég kajge w p ludzi K ki nieh
gwiesdzistych, traw i mgiel — skazal ich na szalefistwo
(tragm. 5)

Rzucony na ziemie cien sprawil, ze dawny plaski, fotograficzny
rysunek $wiata zacznie sie teraz w wizji wieziennej Marka
Chmury kurczy¢, rozsychaé, zastygaé i kamienieé. Miesci sie w
nrozowym trzonku szezoteczki do zebéw”, , na plamie marynarki
tmcll;lepcngzej serca”, pod pod 14 cegly , Scisnietq jak roj sto-
nog”. Wyjatkowy charakter tego doswiadczenia ujetego w

liryku prozq polega na tym, Ze sila irracjonalna mierci
zamyka sig tu w obrazach krystalicznie czystych, w swojej konk-
retnosei niemal abstrakeyjnych. Zdarzenia w czasie, w ktérym
»ehwila jest rozciggnieta jak guma”, stapiajg sie w drwigco-bo-
lesnej grotesce, tyle ze przeciwnie niz Marczak-Oborski twier-
dzg, ze Stroinski poznal az za dobrze jej smak, i Ze racje ma A-
dam Czerniawski, gdy sklonny jest opatrywaé te wiersze okreé-
leniem jakiej$ odmiany surrealizmu.’

Oknem dowiédl Stroiriski prawomocnoéei swego planowanego
Wystgpienia przeciw koncepcji A. Trzebinskiego uémiercenia li-
ryki na korzyé¢ wstepujacego pokolenia dramatyeznego. Wyka-
Eﬂ‘pwlelx_ werbalizm tego przeciwstawienia, dazac w szkicu

liryce, , etymologii i innych figlach do teoretycznego

Poprzez pnie drzew 1 Anna g
powiek daje znak, e fnieg pada ciggle i bedzie wznosil

sig coraz wykej.

Gdyby teraz odezwal sig fwierszez, wyrzesbilby fciany

w naiwny rysunek odleglych wigzéw i uémiech matki prosty
jak krzys.

Teraz Bog tkwi mi na piersiach jak kleszez i rodnie z wolna
wypelniajge sig mojq krwiq.

Jestem okrgglym kamieniem, kidry patrzy do géry.

Gdybym nauczyt sie modlié, moze statbym sig jok

dym. (U kresu, fragm.

Mapiecie rozlozone bardzo ostroinie w kompozycji calego cyklu
osigga tu sw6j punkt kulminacyjny: idea Boga jako ukladu od-
niesienia w $wiecie prawd uznawanych za najwainiejsze a takie
¥ Recenzje J. Zagbrskiego i T. Gajoego zlotyly sie na Dwuglos
o ..C::mf;" (.;hmnru drukowany w nr. 13 ,,5iN" w listopadzie 1843 r.
1 Recensje te drukowal S. Marezak-Oborskl w ,Drodze” 1043, nr 1.
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Drecyzowania pojecia postawy dramatycznej. Polemizowal w
nim; ,.[--.]chndz! o to, ze autor przyjgl potoczne rozumienie pejo-
ratywne przymiotnika «liryeznys: placzliwy, rozmazany, bezjaj-
ski, ckliwo-sentymentalny, emfatyczny, wymuszony i rozeigg-
Dl te aurg na liryke czy w ogéle poezje. A tej konstrukeji karko-
a j P awil to, co sie r i e w sensie do-
katl'l-!-m pod przymiotnikiem «dramatycznys»: wstrzasajacy, krot-
Ospigeiowy, meski, twardy i uosobil to w dramacie. [...] Rozcig-
Banie aury «pudelka ze slodyczami», a raczej powiedzmy szcze-
Izej z czopkami przeciw hemoroidom — na liryke w ogéle jest
g‘:Lnyslem fantastycznym. Czy autor nie widzial liryki poza stod-
(ktﬂrej_ istnienia bynajmniej nie tionuje)?

odchodzi o walke z pojeciem liryki jako jedynie rodsuwania sie
o zdarzen, zeniem w cisze i samotnoéés, z pojeciem, ze
liryka moze powstawaé jedynie poza kregiem czynéw i zda-
Tzefs, Ze od czynu trzeba si¢ za wszelkg cene oddali¢ az tam,
;Edc;;le od umarlis, e ze zdarzenia moze pozostaé jedynie
pamigé, [...] Bo liryka to nie oddalenie sie, odchodzenie,
Pastelizowanie — ale krzyk elementarny z najbardziej metafi-
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zyeznego dna istoty. Ze krzyk ten w bardzo wielu wypadkach
podobniejszy jest dzisiaj do pisku nadeptanej myszy nik do cze-
gokolwiek innego, to §wiadczy o liczebnoscl myszy, a nie o impo-
tencji liryki. [...] Czy raczej od poczatku nie chodzi o domag
sie postawy dramatyczne] (dramatyczny w sensie na
poczatku przeze mnie sprecyzowanym) w przeciwstawieniu do
lirycznej (liryezne w sensie naponm_tkupmumme spre-
cyzowanym), a zaszeregowanie rodzajow literackich do tych pos-
taw nie jest wynikiem pokrewieristwa... etymologicznego jedy-
nie — i zapatrzenia w Czechowicza?”

W przypadku Stroifiskiego wezeéniejsze (z korica 1942 r.) roz-
wakania teoretyczne okazaly sie szezedliwie dodatkiem lub ra-
czej naddatkiem do praktyki. Jest bowiem Okno tym bardzo pa-
tetycznie nazwanym , krzykiem elementarnym z najbardziej me-
tafizycznego dna istoty” zwréconym do Boga jakby ogluchlego
i do narzuconego losu.

Kiedy pierwszy entuzjazm i okres najbardziej zacigtych dys-
kusji wokél Okna przemingl, weiggnely Stroh‘)&ego spotkania
i prace zwiazane z powolanym do Zycia przez Trzebinskiego la-
tem 1943 r. Ruchem Kulturowym, tym zywsze, fe jesienia pismo
wSztuka i Naréd” zaczelo mu bezpoérednio podlegaé, W tzw.
wsyndykacie artystycznym” Ruchu mieécila sie réwniez ,korpo-
racja literacka” pod przewodnictwem T. Gajcego. Do jeL zajet
w £lad za przyjacielem dolaczyl Zdzistaw, a takze A. Trzebinski,
W. Mencel, K. Winkler, L. Bartelski, S. Ziembicki i w pierw-
szym okresie (tj. do czasu przeksztalcei organizacyjnych po
$mierci A. Trzebifiskiego, dwc go redaktora ,SiN” 5. Mar-
czak-Oborski.)

Jak juz wspomnialam, tomik Stroifiskiego zyskal duza popu-
larnoéé, listopadowy numer ,SiN-u" przedrukowal dwa liryki
zcyklu—trsgment4pt.dhwﬂsi?‘kaemumanypm
Gajcego za najdoskonalszy artystycznie, niemniej jednak musia-
lo autorowi brakowaé kompetentnej opinii i ewentualnych uwag
krytycznych spoza érodowiska, skoro Gajey pisal do K. Wyki
tonem do$é alarmujacym. Prosil w liscie z 18 XI 1943 r. o oceng
wlasnych Widm i dramatu Homer i Orchidea, a takze Okna
Zdzistawa. Kierowal sie nie tylko (choé réwniez) uczuciami
przyjacielskimi piszae: , W srodowisku moim oprécz tomiku
«Chmury» nic nie ma. Postara si¢ on Panu dostarczy¢ go po-
érednio. Bardzo bylbym ciekaw opinii Pana o Oknie, bo taki
nosi tytul 6w tomik nie méwiae nic o autorze, ktéry znajduje
sie w sytuacji do mojej sprzed pdl roku podobnej. To znaczy
lawiruje po Seyllach i Charybdach tzw. ludzi kompetentnych”.

Tak ,korporacja” jak i caly ,syndykat” mialy z poczatku
charakter doéé luinych stowarzyszefi, przez co przeplyw ludz,
i programéw na przyszlo§é byl imponujgcy. Stroinski pozosta-
jacy zawsze raczej na marginesie sporéw o wszystko, co nie
dotyczylo poezji, a wiec takze — o konkretny ksztalt kultury,
nie mial zbyt silnego przekonania do programu imperialnego
Konfederacji Narodu. Jego spoj ie na rzeczywistodé bylo
zawsze fotograficzng obserwacjg ,,przez pryzmat metafory” i nie
popelnie chyba bledu twierdzae, ze sprawe ,imperium” ugna-
wal za jeszcze jeden mit ,unoszony na ostrzach uniesien’. W
wierszu, w katdym badi razie sen o owych ,trzech morzach”
wydawal sie ,,pr zajacy” (Pod niebem, 1943 r.).

Na éwieta w grudniu 1943 wyjezdzal do domu przygnebiony,
zostawiajac do anonimowego druku w przelomowym 14-15
(grudziern 1943 — styczen 1844) numerze ,Sztuki i Narodu”
liryki: O poleglym, pamigci St. Lomienia (A. Trzebifskiego
Niemey rozstrzelali w listopadzie) i Rok 1944.

Nastgpne pol roku przezyl zndéw w stolicy. Wydanie 16 nr
,Sztuki i Narodu”, do ktérych przeznaczy! Zycie i Pod niebem
i artykul publicystyczny O tak zwanym upadku literatury w
lwudziestoleciu, odwlekano wobec trudnodci drukarnianych. W
rezultacie numer nie ukazal sie, choé zostal opracowany, a
25 V11944 r. L. Bartelski zdal go Wojciechowi Menclowi, ktéry
widocznie mial sie zajgé kwestiy wydania. Na czas jaki§ ma-
terialy przepadly.

Usg bieni ni

4 e

p D nie ikarskie, tolerancyjnosé¢
wynikajgca niekiedy z niecheci przywigzywania wagi do wszyst-
kiego, co nie wigzalo sie bezposrednio z poezjg i swoista pasyw-
noi¢ publicystyczna przeszkadzaly Stroinskiemu referowaé spra-
wy ostro w logicznym uporzadkowanym wywodzie, Prébowal la-
godzié, rezygnujac z jawnej nieraz napastliwoscl swych kole-
géw po piorze z caly pasja rozprawiajacych sig z literaturg
i swiatopogladem dwudziestoleci Inej kultury polskiej.
Staral sie byé obiektywny i — czego nigdy nie czynil w wier-
szach — troche , pastelizowal”.
wPatrzqe na naszg kulture ostatniego 20-lecia — pisal Boles-
law Kujawski — mozna by o nas powiedzieé, ZE NIE ZDA-
ZYLISMY JESZCZE STAC SIE W PELNI MLODYMI, A JUZ
STALISMY SIE STARZY. Kultura nasza bowiem wzorujac sie
na starzejgcej sie kulturze zachodniej, szczegélnie francuskiej,
zaczela od razu przezywaé problemy starosei, problemy zacho-
wania i utrzymania wartoéci, przedluZania ich istnienia itp. Nie
spelnily sie nadzieje, jakie wiazaliSmy z faktem odzyskania nie-
podlegiosei, ze mianowicie odigd kultura nasza nabierze roz-
pedu, rozmachu, Zycia, stanie sie wielka i zdobyweza (...) Przyj-
mowaliSmy nie zawsze krytycznie obee doktryny i ruchy ideo-
-kulturalne, wytwarzajac przez to u siebie coraz wiekszy zamet
i bezlad. Jednoczednie coraz bardziej odchodziliémy od siebie,
coraz mniej zaczelismy myéle¢ o stworzeniu i urzeczywistnie-
niu wlasnego, polskiego idealu kultury, z ktérym moglibysmy
wyruszyé na podbdj ideowy calego §wiata, W naszej produkeji
literackiej i artystycznej pokutowal pozytywizm, materializm
dziejowy, sukcesy odnosil Freudowski panseksualizm, masori-
ski humanitaryzm, mdly estetyzm, pacyfizm, dewocyjny lub fi-
deistyezny katolicyzm i bogoojczyZniany, zaklamany, deklama-
cyjny patriotyzm. Nie braklo wprawdzie rzeczy nawet bardzo
wartoSciowych, z reguly nie mialy one jednak dostepu do szer-
szej publicznodei, poniewaz nie dbaly o to lub wrecz to unie-
wi ktére przemoZng role odgrywaly w or-
Banizacji naszego zycia kulturalnego, czynniki, ktérym ob-
ce bylo na ogél dobro narodu polskiego”22,
Nie miejsce tutaj na dyskusje z powyzszymi refleksjami,
chodzi tylko o przedstawienie pewnego, specyficznie drapieine-
Eo tonu obowiazujacego prawie jako zasada méwienia o dwu-
dziestoleciu w konspiracyjnej publicystyce lat 1940-1944. W
Zestawieniu z nim spostb argumentacji Stroinskiego wydaje sig
nie tyle moze usprawiedliwianiem, co interpretacjs tlumacza-
¢4, niesklonng do jaskrawych oskarien. Jego zdaniem literature
wowezas nalezalo ,,pod wiel vzgledami tworzyé prawie od
nowa, (..) Gdyby jeszcze rzeczywistoéé narodowa choé w czes-
ci byla tak pochlaniajaca jak tamta, z okresu niewoli, byloby
mozliwe jakie§ przejscie, jaka$ stopniowalnosé ia sie
hlgf'a‘tum jako tako mormalng. Ale ta rzeczywistodé byla nija-
ka", Przyznajmy, e nie jest to wypowied teoretyka dugej kla-

® B, Kujawski: Kultura polska ostatniego dwudziestolecia na tle
Ozdlnopolskim, Kultura Polska” 1939 (recte: 1844), nr 5.
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sy, ale tez nigdy — jako sie rzeklo — nie mial Stroinski ambi-
cji nim sig mianowaé.

Czerwiec i pierwsza dekada lipca nalezaly, jak sig zdaje, do
ostatnich szezefliwych dni Zdzislawa. Mieszkal z Gajeym w
Swidrze przy ulicy Majowej 15, niedaleko — Natalia Bojarska,
w ktorej sympatyzowal. Zycie uplywalo na trasie: Warszawa
— Swider — Warszawa. Pisal teraz g ie swoje Chmury
czy Mgly — nowy cykl lirykéw prcma z ktérego niestety nie

nej, ktére koledzy zdawali w okresie jego wigzienia; jezdzil do
Stawiska po tlumaczenia lirykéw Rimbauda, dokonane przez
Jaroslawa Iwaszkiewicza w pmdwmennym ,.Zd.w]u

Do autora Panien z Wilka i Z h po-
wiesci: Hilary, syn buchaltera, Ksigiye wacﬁodzt i anwy mez-
czyzn mial duze zaufanie, totez przyjezdial w tym okresie do
Stawiska, kiedy tylko czas pozwalal. Iwaszkiewicz wspomina,
#¢ namawial go do zapoznania sie z poezjs Rimbauda jui
wezedniej, co jednak uniemofliwily opisane wyzej wypadki.
»Namawialem do przeczytania — pisze Iwaszkiewicz — bo on
pisuje takie same prozy poetyckie, a Rimbauda nie znal, wy-
walal wiec poniekad otwarte drzwi. MéwiliSmy o tym dawno,
przed rokiem, ale on przez te pare miesigcy przesiedzial si¢ na
Pawiaku, za tego Kopernika. (...) Ja go najbardziej lubie z ca-
tej »Sztuki i Narodue, chociaz uwazam Eo za mniej zdolnego od
innych. Tadek Gajey bije go na glowe” *

Motywy, dla ktérych Stroifiski nie znal i jakby ociagal sie
z poznaniem jednego z mistrzéw gatunku, ktérym zdecydowal
sie wypowiadaé sam, mogly mieé jeszcze inne podloze. Otéz —
co podkresla Tadeusz Soltan: — , Do swojej twoérczofei Zdzis-
law podchodzil jakby z dystansem, z rezerws, wynikajges
gléwnie z obawy przed wiérnofeis. Gdy w ﬂyskusji Zwroeono
mu uwage, 2e jego liryki proza mogg troche przypominaé Jules
Supervielle’a i Maxa Jamba. Stroinski mpmtestowal starajac
sle wykazaé odmiennoié swojej postawy i swego widzenia rze-

todci, a przede wszystkim ~odmiennoé¢ wykorzystywa-

nych reahdw Ten ostatni ar byt st najbardziej
przekonywajgcy: takie mebafory rodzié sie mogly jedynie z
doéwiadezenn wojennej okupacyjnej grozy, ych co

czedeiej okazywaly sie nieaktualne, Albo zdobyty z trudem ad-
res byl mylny, albo zdgzyl uprzedzi¢ nas ktod réwniez poszu-
kujacy broni, albo jej cena przekraczala mozliwosci, na jakie
mial zezwolenie podporucznik Stroinski. Tadeusz siedzial w
Swidrze i pisal, a my ze Zdzislawem, jak tysigce podobnych
nam miodych ludzi, uganialiSmy sie po Warszawie w poszuki-
waniu broni — choéby rewolweru z czaséw wojny japonskiej,
chociazby bagnetu'®,

Jednoczesnie, obok tych powaznych zabiegéw i staran, mlo-
doéé calego bractwa spotykajacego sie to w Swidrze, to na No-
wogrodzkiej w Warszawie, w mi iu L. Bartelskiego na
Saskiej Kepie czy w Konstancinie u Romana Bratnego, rozsa-
dzala i po ,cygansku” troche olgiwala prawde. Jeszeze kloco-
no sie o poszezegolne wiersze, o ksztalt i profil wydawanych
konspiracyjnie czasopism, jeszcze podzialy swiatopogladowe la-
godzily zwigzki przyjacielskie i am.moz]e ts.lﬂ.e]ze proweniencji.
Jeszeze niemozliwe byly zaszufladk kodliwe zlos-
liwostki mieszaly s1e ze zwk.lym; wyglupanu, trwalo zycie z
masg swych pragnien, lekéw, p 1 i depresji, kto-
re czas wojenny, a zwlaszeza przedpowstaﬁmy potegowal jesz-
cze. Znajduje je wszystkie w tych wspomnieniach spisanych
i przekazywanych ustnie, w ktérych opowiadajacy oddalajg sie
od préb syntezy dokonywanej a posteriori i starajg sie odrzu-
ci¢ bagaz informacji dostarczonych przez innych, przede
wszystkim tych szufladkujgeych, przemieniajgcych pamieé zy-
wg w martwa, uporzadkowana

Tamto lato z roku 1944 bylo dla Stroinskiego zaczerpywa-
niem oddechu. W lipcu kapal sig pewnie ]eszcze w Sw]drze i
chodzil po lesie. Ty w jego war

odbywaly sie spotkania instruktaiowe grupy sztu.rmowe] do
walh = golgami 11 VII otr:ymal puydzlal mhilmc}r]ny do

portowej. mié o
Wszystlum rodnne w Zwterxyncu, a rdwruez, wg relacji Natalii
Bojarskiej, z zamiarem przywiezienia broni. Nie zdazywszy na
ewakuacyjne pociagi, do Warszawy wrécil w ciggu czterech dni
pieszo ,ofiarowujac swe buty polskim szosom, ktére je lapezywie
pozarly”. ,,0 malo bym sie nie spéénil na powstanie” — mowil
Romanowi Bratnemu, ktéry spotkal go bosego i zaroénietego
idacego na Nowy Swiat. ,Jeszcze przed brama jego domu —

najwyzej lektura poezji o pokrewnej formie odpomada]aoel
typowi wycbraini Stroinskiego”#,
Ty dlnych lirykach cyklu zaczy-
nalo s1g méw:é gloino choé’ podh?w i P
juz poz lo entuzjastow sztuki. Le-
slaw Bartelski npowiada. Jak to po gloénym odezytaniu Opo-
wiadania o powrocie ,dyskusja sie nie kleita”. Méwil 0 nim Je-
rzy Pidrkowski (Pecia Stenowiec), chwalﬂ. ale wszystkim wia-
domo bylo, Ze myil jego pospiesznie omija meandry poetyckich
zawilodei lderujae sig prosto w bliskie czasy przyszle. Sam
Zdzislaw zreszty réwniez angazowal sie w to przyszle, ekscytu-
jace i pelne nadziei nieznane, usilujac zaopatrzyé podlegajacy
mé[ﬂoddziaiek w brom, Pomagala b::: w tym Natalia Bojarska.
,Cale tudnia — wspomi zie péiniej ta, ktéra prze-
zyla swoich preyjaciél zawsze u niej znajdujacych wsparcie —
gdy koriczylam prace, a Zdzislawa nie absorbowaly wyklady,
przemierzalismy W p waniu ktdw, ktére naj-

® Cytat wg L. Bartelskiego: W kregu bliskich, Wyd. Literackie,

Kmk&w 1967. e Pokcicsi
nie zmarnowane (w:) W galgzee dymu, W
nnnh bh:.lkll. PAX, ‘Warszawa 1977, 5. 226.
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ada R. Bratny — natkneliSmy sie na jednego z przedwo-
lennych literatéw i jego rozpaczliwe gesty i spojrzenia, gdy
Chmura, zapominajge o sobie tlumaczyl mu jego bledy w oce-
nianiu talentu Borowskiego. (...) PéZniej rozmawialem o Chmu-
rze juz w obozie jericow z jego d-ca kompanii. Ten chlopiec,
roztargniony krétkowidz, z ktorym zdarzylo mi sie idae z bibu-
13 wlezé raptem na rogu ulicy na patrol zandarmerii, na co on
zapytal mnie zdziwiony: «czemu one wszystkie sie tak zielono
ubfﬂl}'- po prostu nie dostrzegl, diabli wiedzg czemu pomy$-
lal, ze to grupa uroczych warszawianek na spacerze, ten chlo-
piec byt najlepszym podchorazym oddzialu, w ktérym zakon-
czyl Zycie, o ile nie zapewni mu przetrwania tych kilkanascie
stronic Okna™ 29,
szego sierpnia wieczorem Gajey odnalazl Stroinskiego w
Dywizjonie Motorowym, dowodzonym przez ppor. ,Ryszarda”
(Jerzego Bondarowskiego). Wedlug relacji Zenona Tarasiewi-
¢za, ktéry widzial si¢ z nim 15 sierpnia, Stroinski i Gajey
starali sig by¢ zawsze razem. Obu uznawano za dusze oddzialu,
Wszedzie, gdzie sie tylko znale#li. Organizowali improwizowane

: N. Bojarska: Ludzie z tamtego brzegu, s. 147,
R. Bratny: Epoka? ,Zycie Literackie” 1946, nr 1-2.




napredce ,odczyty” poezji, wiréd ktérych jedynie wieczér
w sali jadalnej Hotelu Polskiego 4 VII mial jakg taka oprawe.
dwykle aktorem prowadzacym byl Gajey; przyja{:lel zajmowal

ki posréd swych kolegéw z ,,SiN-u” $mialg i oryginalna, choé
niewielks spu.écizna i— czego nie nalezy rozumieé¢ jako wzno-
szenja mu cok — WY bezlitoénie — nie-

sie ,scenografia”. Tu zamieniali sig rolami:
wodzil (Gajey bomem znajdowal sie w l:l.ruzynie Stroh'mkiego]
Wedlug danych ustalonych przez S. Podlewskiego w ksigice —
monograficznym zapisie wypadkéw powstarfiezych pt. Przemarsz
przez pieklo, Marek Chmura naleZal najpierw do oddzialu por.
Kazbeki, skoncentrowanego w okolicach Placu Bankowego.
Stamtad przeszed! na ulice Dluga 27, meldujgc sie u por. Bart-
kowskiego w Dywizjonie Motorowym, gdzie znalazl sie¢ Gajey.
Zamierzali obaj dostaé¢ sie do grupy szturmowo-wypadowej
por. ,Ryszarda”, ten jednak przyjmowal tylko z bronig. Stro-
inski mial pistolet — Waltera 9-tke bez nabojéw, Topornicki —
tzw. ,filipinke”. 5 VII otrzymali rozkaz przewiezienia w réine
miejsca Stardéwki jak najwiekszej iloSci Zywnobci z magazynow
na Stawkach. W nastepnych dniach wyslani zostali po odbiér
zrzutéw, ktore jednak nie nastapﬂy Z. Tarasiewicz twierdzi, e
zamierzal pr ddzialu mniej naraz

na rychly koniec. Trwalo to dlugo, poniewaz ten stanowczo
protestowal, tym bardziej ze musialby rozlgczyé sie z Tadeu-
szem, o ktérym myslal zawsze tak, jak pisal w licie do Marii
Lipezynskiej w sierpniu 1943 r.: ,,On jest jak dziecko. Sam nie
umie myéle¢ o sobie”. Kiedy w konicu udalo sie zalatwié prze-
niesienie obu, 15 sierpnia, okazalo sig, Ze majg juz wyznaczony
posterunek na ul. Przejazd 1/3 (w miejscu dzisiejszego kina
~Muranéw"). W kamienicy tej zgineli nastgpnego dnia, wysa-
dzeni przez Niemedw. S. Podlewski podaje, ze kilka dni pé#niej
rozkazem dowdédztwa grupy Poélnoe T. Gajey (strzelec .,Topér’}
zostal poémiertnie odznaczony KrzyZzem ych, a

ifiski (plut. pchor. ,,Chmura”) Orderem Virtuti Mihtan"

Cale iycie Zdzislawa Stroinskiego — Marka Chmury mialo
swoje k tnie wy szlaki. Jeden z nich oznacza-
la wiernoé¢ mottu z Diderota, a raczej niewerbalnym przesla-
niom moralnym, ktére ono nioslo. Drugi niefwiadomie precy-
zowal sam, gdy kiedy§ w ferworze powiedzial Jaroslawowi
Iwaszkiewiczowi: ,,No, co pan chee, wiersze pisaé to dla nas za
malo, cheielibyémy co§ mb1é' Zyl niezwykle intensywnie. Jako
forme wypowiedzi poetyckiej wybral jeden z najtrudniejszych
gatunkéw liryki — ascetyczny, skomdmwauy ﬂryk proza,
ktiry zdolal zafrapowaé nieli

tak przed, jak i po Stroifiskim. Z nntury swojej teorii i praktyki
widzenia — fotograf, z glebi najbardziej dojmujacych roz-
trzygnie¢ wewnetrznych metafizyk przewartosciowujacy trady-
cyjne kanony romantycznej historiozofii, wyréZnia sie Stroifis-

"z nmmhnle przyjetq wersjy wspélnej smierci obu poetéw
na ul P 16 VII 1944 1. ;olcmlr.ule B. Anlen w pracy pt.
0 ol i T. Gajeego i L. Stroifiskiego, Warszawa 1973,
zimonel jako maszynupll nr 1165 w ﬁlbllotece IB'(. PAN w WGH?WIG

iu historii oddziald i A

itel g ludzks. Potmerdza]q ja wszyscy, ktérzy go
nali. W pan'uecl przyjacldl pozostal taki, jakiemu — Przyja-
cielowi w drodze — podwigcal swéj wiersz Tadeusz Gajey:

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne

oczu twoich jest radosnym swiatlem

w drodze naszej odmierzanej sercem

jak ksigiycem. Puszyste od wiatru

plyng drzewa przed nami pod powietrza nurt,
wieczdr jak dm smdni mlv jest i linigey

i gtéw w q sig kolce
i pyt roflinny wstaje u znuionych ndg

Niejeden dziefi, niejedno stowo
mamy za sobq w drodze naszej
i kgdzierzawy w pérze oblok
jak piana morska zna juz krok,
co mijaé chee i byé zelaznym,
a ciggle jak todyga migkka
gnie sig, pdy wiatru rqczy pragd

uderza nagle. Zyt zatoki
na skroniach stona krew porusza
i nie ma miejsca jus na laur
choé piorun spada, bronie grajq
i épiew podnoszq miode usta.

I pibrem ptasim ogieh lini aiq
ponad ystym snem

I nas splecionych jak usciskiem
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie
przez trudny dzieft, oporne stowo,
gdzie sen otacza jak ramieniem

i bezimienna ziemia lekka

wydaje kwiat spryskany sercem.

W czasach, gdy ,,trudno jest serce tlumaczyé na wiersze” w ten
jasny spostb, bez ozdobnikéw i panegirycznych tonéw, mogl je
wykladaé tylko najblizszy Stroifiskiemu przyjaciel.

Anna Adamiak

———

Wigkszoé¢ zawartych w tym szkicu informacii biograficznych
czytelnik zawdszleeza p. Jadwidze Tarasiewicz — siostrze Zdzistawa

Fo

terialéw dokumentacyinych z ar
Pogrzebowego, PCK i ZBoWiD, .ﬁul.nr stawia teze, fe Sm:dnsld 'polest
po 24 sierpnia, B. Anlen w dokumentacji ZBoWiD

podaje, ie
l‘l‘ vV, 8 amﬁ]m'u]e Chmura” Slroifllkim‘.wr 1921, z Dyonu Mo-
J. Krzytem
Walocmych :n udzial w walkach na redutach Leszna i Matki Boskie),
gdzie sig jako i hartem
ducha. Przedstawiony :.eltal takie do stopnia

pﬂi cznika. Na pod-
stawie tych danych, a takie szeregu innych intormacjl, Anlen dochodzi
do wniosku, e 24 VIII Z. Stroinski musial jeszcze Zyé.
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pooinsklego, Marii Lipezynskiej-Przegalifskiej, Fiotrowi Zajlichowi,
Wi A i Wojciech Tara: , Halinie

kie (Natalil &t M o4 Ot
mu. Dzigkuje réwniez p, Brun.islawowi Anlmwwl za udoetepmenle
, p. K. za odbitke kserograficz-

Jﬂ artykutu , 04 pisma ,Nasze jest
utro”, oraz p. Waclawowl Smee za rmwwe informacje historyczne.
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Ktoz wytrwaé by mogl stojac tak posrdd tej burzy zmierzchu
i widzge taki potop codziennodei, ktéry blogoslawi samotnym
i coraz bardziej pograza s1e w sobie; ktéz wy'lrwsé by mégl

i nie krzyczeé: ,,Oto kondukt Zalobny! Pokloricie sig".
WALDEMAR DRAS Wiee w taki wieczor przychodzi zawsze czlowiek, ktory
ostrzy noze. Przychodzi, aby modli¢ sie wéréd niebieskich —
£ dymnie brwi! Przychodzi, aby upadaé i podnosi¢ sig przy déwie-
CZIJOWIEK, KTORY ku, jaki wydaje jego toczak. Przychodzi, aby nie oddalié¢ sie

> zbytnio od iskry spadajacej u jego stop. Przychodzi, aby zdu-
OSTRZYL NOZE mienie, w jakie wprawia przybylych sprawnoscig swoich pal-
chw, bylo jedyng zaplatg za chwile podwiecone narodzinom
ciepla. Przychodzi, aby spojrzeé¢ w ich twarze wdzieczne i szcze-
Ktéz przychodzi w taki wieczdr? sliwe, z ktérymi odchodzg do swoich mieszkan. Przychodzi, aby
Dawno przeciez zarzucono pieéni, cienie piewcéw wysmu- plongeej stali nadaé¢ wymiar broni kuszacej do zadania ran
klaly dzi§, inne, dawno rozmyte, oddalily sie od swoich powo- plynnych i glebokich jak cisza.
déw, jeszeze inme weigz lakna sploszonych zwierzat, aby towa- Wiee w taki wieczér przychodzi towiek, ktéry
rzyszy¢ im w drodze do miejsc odleglych kryjéwek. Tylko kobie- ostrzy noze, aby przy stosie swoim stanaé.
ty krgza o tej porze pod obszernymi plaszezami, a wlosy ich za-
platajg na wietrze delikatne porcelany: najpierw rézowo-sine
czolo, péiniej kaptury czarne i czerwone, wreszcie ramiona
i szyje. A wiatr to wywyisza skronie, to znowu ukrywa je .
jakby omijajac w tej sztuce zdobniczej inne kolory, oczy inne RUCH WIEZA
i gesty. Te kobiety przechodzac nieomal pod wiatrem, plyna
o zmierzchu jak lodzie na ratunek tongcym — nikt nie $mie
ich powstrzymad¢, nikt nie zbliZa sig nawet. 1
Podezas gdy cienie nielicznych kamienic o $cianach barwy
blekitnej rozcieiczonej z przerafliwym spojrzeniem, powoli ..Wiec zajrza do ziemi. A jeeli podnioss swoje glowy, to
wznoszq si¢ do najwyzszych pieter, aby zwisajaca nad linig B ;5h505, co7
domu czeé¢ dachu mogla rzucié potezny cieri, spadajacy jak ka- I wtedy przesunely sig¢ palce, Nie pierwszy raz, zreszta
mient w okna tych, ktérzy zasypiaja najnizej, kobiety podnoszi M 1orysont nie byt widoczny. Drzewa rozsypaly sie na wietrze.
swo;e glowy i jakby énigc — z:idkaja oi:: tekfiu z1;pelme . I oddalila sie rzeka.
deszli od sw okien, lecz szyby za- — ,Taka dziewczyna jak ja nie leka sie juz niczego™.
tmfmaly ich W‘*ﬁ“ oddech zwrécony w strong zaledwie gwiazd, Niebo zatrzymalo sie i gwiazdy zrobily ten sam obrét co kie-
jak zwrécone jest ostrze lancy w dloni czlowieka m““%""e‘" dﬂ- Kilku chlopcﬂw wybieglo ze wzgérz — idac teraz omijali
na swoja ofiare. I nawiedzajg ich sny — te historie ioty. Kto ukryl sie, wie o tym i gasi éwiece.
suknie i pieszczoty porzucone wsrdd drzew, uchylone drzwi, Me Ehlﬂpc?wdzn islme. ktéra wypada z jego rak — zawsze tak
déwieki i melodie opuszczone przez instrumenty, dym na gro- bedzie, I zatrzyma sie jeden z nich, ten, ktéry krzyknie:
bach, pies czekajacy we mgle, ktéry przeméwil. Lustra zawie- — , Dosyél”
szone nad lampg weia? gasng i zapalajq sie. I nie ma tej, ktora TS Yobletvw@ukiizch Ktrgeh poritszs] slewiate; niarwies
moglaby oddalié sig od ciebie i powr6cié, jakZe niespokojna pod- dza, e ci wuyl'scjr miodzi meZezysni przyszli tu po to, aby za-
czas takiej proby — bo nie wie, czy zastanie nas ponownie pamietaé jedno stowo.
tym razem opetanych przez &mieré. Lecz i ten obraz znika — ,.Czego cheecie?” — zapytala dziewezyna. — ,,Przestraszy-
Oto wlezega o zlotej twarzy, wracajacy gdzie? w odglosic M liscie nas".

krokéw znajdujacy rytm serca, wychodzi naprzeciw czarne] — ,,Nie o to chodzilo” — odpowie jeden z nich.
przestrzeni i wita ja w ciszy. A ona obejmuje go czule i rzuce — Ao co?”
w oczy tarcze gwiazd i jego zlota twarz jest juz teraz nie do — ,.Cheemy zobaczyé twéj nastepny ruch”.
poznania. Jutro slorice wskaze mu nieomylng droge. Ty id2! — ,Nie jestem tutaj sama”.

I znika na odecigtych od zmroku schodach ktos, kto w dlo- — A kto z tobg jest?”
niach ukochanej osoby cheial swoje dlonie przechowaé do swi- wMezczyzna, taki jak wy”.

tu. A glowa jego bedzie weigz opuszezona. ,JNiech wige i on zrobi nastepny ruch”.
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Dziewczyna wie jakie to bedzie slowo — wypowiada je szep-
tem. Mlodzi meZczy#ni beds sta¢ naprzeciw siebie i beds czekaé
tak, jak czeka sie jeszcze chwilg.

Tymczasem w Ratuszu dzwony kujg potajemnie. Ale zaden
dzwon nie nalezy do nikogo. I milcza ci, ktérzy wiedzq o tym.
Dzi$, a mozZe jui jutro — powieszg ich.

Drzieweczyna nie poruszy si¢ — bedzie stuchaé. Kto wiedy za-
pamieta czyja twarz? Kto lasu bedzie szukal, a kto zechee z nie-
go wyjéé? Kto goéciem bedzie, a kto zlodziejem? Kto pochylony
nad ogniem zacznie méwié? Kto zrozumie wszystkie slowa? A
¢i, ktérzy ogien ugasza, czy wnet odejda? A moze zajrza do rze-
ki? A jezeli podniosg swoje glowy — to zobacza co? A chlopey,
czy znaja refren? Czy powr6eg na wzgorza? Czy wiedza, 2
czyich sennych rak weiaz wypada ta sama iskra?

— ,Kiedy zostanie wykonany nastepny ruch wyjdziemy ze
swoich kryjowek, aby zobaczyé, ile czasu uplynelo, od kiedy

lismy sluchaé” — mowi y mezezyini.

it ¥

2

Kobieta stanie przy drzewie i powie:

— ,Nie oczekujcie niczego wiecej”.

A mezezyzna pochyli sie nad jej suknig. I wtedy znowu prze-
sung sie palce. I zapali §wiece?

Mlodzi mezezyini usiada naprzeciw siebie i beds czekaé tak,
jak nie czeka sie juz na nic. Zbyt dobrze wiedza o tym, e za-
i y w samo poludnie dzwon z opéZnieniem wybija godzi

dwunastg, a nastepny ruch jest ruchem wieza.

Z OSTATNIM
POCIAGNIECIEM

Zbiegajace sig czarne linie, serce i ogon ryby, dwa kola zacho-
dzace na siebie jak dwa slofica na jednym obrazie, noc krotka i
sen wirod zaproszonych goéci, miedzy $émiechem, pieszezoty a
muzyks inna niz ta, do ktérej przywyklem, wreszcie suknie
opadajgce z ramion, brwi uniesione wysoko i zagubione, ptak
zatrzaéniety drzwiami, kieliszki podniesione do ust, noze wet-
kniete w stél, meZezy#ni patrzacy w czarne niebo tuz za kotara,
dym i sznur rozciagniete nad wszystkimi glowami, nagle oswiet-
lenie — i nikt nie dziwi sie, Ze w tej samej chwili, kiedy muzy-
kanei uderzajg w bebny, szarpia za struny, oddychaja w diugich,
zlotych tragbach i kolysza sie w biodrach, plomien $wiecy nagle
rezygnuje ze swojej chwiejnoei i wydluza sie coraz bardziej jak
miecz zanurzony w przezroczystym naczyniu wypelnionym ply-
nem #yela, i chwyta szklistym ramieniem kazdego z osobna, i

ienia w malg pochodnie, i przenosi nad ruchoma scens, na
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ktorej dwie dziewczynki stojac naprzeciw siebie wspinajg sie na
paleach i chea zlapaé wilgotny jeszeze sznur i nagg kobiete idgeg
po nim z zawigzanymi oczami.

A zbiegajace sie czarne linie nad opuszezonymi stolikami za-
mieniaja sie¢ w czarny, falujacy krag i wedruja nad wszystkimi
glowami i dodatkowo zabezpieczajg scene i muzykéw odklada-
jacych swoje instrumenty, a wige zaciemnione bebny, skrzypee,
traby i biodra. I serce jest juz blisko! Ogon ryby przekracza gra-
nicg ciemnoéed i blyszezy jak br letka, ktérg niewid ko-
bieta niszezy lustro zdobigce jej twarz w nieznanym przyplywie
szalefistwa. A teraz dwa zachodzace na siebie kola w Swietle
wzroku rozkrecajg pl yzne cienia na $cianie
i naga kobieta idgca po linie porusza w tej samej chwili warga-
mi, jak dwa slofica na jednym obrazie poruszaja dwoma brzega-
mi tej samej rzeki, w ktérej zanurzylo si¢ wieczorne niebo uspio-
ne jednym pociggnieciem pedzla. Ale stéw zadnych nie slychaé.
I noc piedci je tysigcem sennych zwierzat wychodzacych o-tej
porze ze swoich kryjéwek na lowy. Wéréd zaproszonych gosei,
migdzy émiechem a muzyks, jeden kapelmistrz nie wierzy tylko
w nieuchronnie zblizajacy sie poécig, okrgzenie, wbicie zebéw
i rozszarpywanie ofiary. Muzyka inna niz ta, do ktérej preywyk-
lem, zamienia kolyszacych sig za krzakiem kochankéw w dwa
strzaly padajgce wéréd wysokich, czarnych drzew, a suknie opa-
dajgce z bialych ramion barwia sie na czerwono myélac o zacho-
dzie slorica, a cialo rozpryskuje sie naglym pocalunkiem. Brwi
uniesione wysoko i zagubione powracajg pod dotknieciem dloni
zimnej, zaciskajacej gardlo, uwalniajacej krzyk. Ptak zatrzasnie-
ty drzwiami obserwuje mglistym wzrokiem sale i schody pro-
wadzgqee w inny, nieprawdziwy juz $wiat. I kieliszki podniesione
do ust ilustruja krysztalowym cieciem kazda skron o§wietlong w
skupieniu, a noze wetkniete w stél nie bronig sie przed wyja-
wieniem tajemnicy ostrza i wahaja sie zawsze w skurczu dloni
— wreszeie utrzymujg drzewo. MeZezyini patrzacy w czarne
niebo ujrzq tam kiedys siebie, opgtanych przez wiatr, ktéry uno-
si kazde podobne wspomnienie jako napéj bogéw pijacych z
8wiezdzistych pucharéw $wiata, z zawiesing dymu. A sznur wi-
szacy nad ich glowami posiada jedng moc — moc wezla zaciska-
lacego oddech ziemi widzianej i nie wysluchanej do korica.

Wiee nikt juz nie dziwi sie, ze w tej samej chwili plomien
i“fiecy nagle odzyskuje swoja chwiejnosé i skraca sie coraz bar-
dziej jak miecz zanurzony w clemnym naczyniu, wypelnionym
Plynem émierci. I wtedy jego w dalszym ciagu szkliste ramie
Uwalnia kazdego z osobna i gasi kazdego przenoszac nad nieru-
choma juz scens, na ktérej dwie pigkne kobiety, stojac obok
siebie nie wspinaja sie na palcach, nie wyciagaja rak, nie chwy-
taja naciagnietej mocno liny — ale przecinaja ja! I naga dziew-
czynka spada zaciskajac swoje male raczki na dwéch jej kori-
cach. T nagle puszeza je w éwietle dnia z otwartymi oczami.

Waldemar Dras
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Debiut
PIOTR SZEWC

Potop

Szezedliwi ci ktérzy zachowali rozsadek
w chwili zagroZenia

Zabierajac owce

pamietali o lisie i wilezycy

Biorge wltcznie

wiedzieli ze celem moze byé ich piers
Biorge reguly

wziell kilka niezbednych wyjgtkéw
Szezesdliwi ci

Pan ich uchronil przed grozbg puenty

Sztuka wyboru

Musisz dokonaé wyboru
nie stawaé pomiedzy
oczyscié usta

ze stéw ,chyba” ,moze”

ze wszystkich rzeczy
nie mozesz

nie mozesz sig wyrzec
siebie

w $wiecie elektronicznych Kasandr
hnietych drzew skagonej Arkadii
w Swiecie wymarlych prorokéw
medreéw ktorych wiedza plynie cienks struzks

pozdrawiaj wrogéw katdw i lajdakow
przebaczaj nawet tym

ktérzy ci nie zawinili

malerikg krople dziel migdzy zebranych
postuchaj moze ostatniego juz ptaka

I nie czekajgc az bedzie za pdino
popycham cie

delikatnie

w jedns strong

Rehabilitacja mitu

1

W mitologii
Odyseusz wyslany do Tracji po pozywienie
wrobcil z pustym okretem

Palamedes
drogo okupil odniesiony sukces

Ag. powiadomiony o ostrzezeniu
danym przez bogéw
przesunal obéz o dobe marszu

dzi$ trzeba stwierdzi¢ ze fakty te

W gruncie rzeczy
nie zawazyly na losach prowadzonej wojny

2

Doprawdy

nie wiem czy warto dziwié¢ sie Odyseuszowi
oczy niektoérych osdb

przez historie uznanych za Swiete

umykaly trwozliwie w bok lub w dét

gdy trzeba bylo stangé

z podniesionym czolem

to wiemy na pewno
Palamedes stojac przed émiercia
oplakiwal prawde

cene zdrady
Odyseusz poznal w bezsennych nocach
W goryczy zranionego sumienia

Czymze wiec jest dla nas
wiadomoéé z mitu
w ktory i tak nie musimy wierzyé

gdy zostang kosei i gar§é informacji
kto nas rozgrzeszy

wobec potomnych
z niepotrzebnej dumy obludy i zdrad

wobec potomnych
kto nas zechce bronié
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Epitafium dla Grecji

Poeci méwig — nie ma Grecji

i ci ktérzy wierzg w jej istnienie

cheg ja odnale#é w strzaskanych kolumnach
w mitach poslyszanych z dziesigtych ust

w rzeibach bez konczyn

w muzyce bez fletéw

Oto Olimp zmieniono w Dom Spokojnego Umierania
mieszkajacy w nim bogowie

robig skarpetki na drutach

na wypadek ostrej zimy

o ktérej coraz czesciej dochod iepokojace wiesci

J e P

Madroéé filozoféw spalono na stosie

nie odzyska jej nawet spokdj racjonalistéw

nie zbierze wiara rozrzuconych w czasie fanatykow
nie obejmie w caloéé ekipa uczonych badaczy

I watpig ci ktérzy wierzyli w sile Syzyfow
skarza sie na reumatyzm
ciggle bdle w stawach

Mimo #e codziennie zachodzi slorice

przeciez odwieczny porzadek ustrzelono w piete
tylko nieliczni

sg przeciwni temu

nad Grecja puszczong W niepamigé

mréwka i termit usypuja kopezyk

Nad Styksem

Stojacy nad brzegiem
Charonowej rzeki

z monetg litosci

pod chlodnym jezykiem

marzy o zielonych wirydarzach
o jeziorku pod biala topola

z ktérego pi¢ bedg

zasluzong madrodé

Nie musi by¢ topola —
rozlozysty orzech

ale wiedzg na pewno

pi¢ bedg madrodé

Jan Ziemski FORMURA (1959)




A tu sze§¢ par oczu psa

stanowezo posuwa ich dalej

Wiosla wolajg plusnieciem

Popycha ich niecierpliwy glos przewoinika

Posluchaj

czy dojdzie cie ich wysoki krzyk
szamoczacy sie w lisciach cyprysow
Popatrz

moie zobaczysz rozpaczliwe cienie
rak nog

na obrotowej scenie historii
ironicznej ostatniej scenie

ich teatru

-

— ,.‘9? & I
9,

Przywotanie mitu

Tezeusz wstepujac z przyjacielem Pejritoosem
do Tartaru

byl niepomiernie zdziwiony

zlamaniem $lubu

Wirdd twarzy zmarlych

dawno przeszlych epok

nie dostrzegli tej jednej — twarzy Persefony
do ktérej schodzac tu — ryzykowali

ale o tym najlepiej moze $wiadezyé miecz

Zmeczeni daremnymi poszukiwaniami
bezezelnie tlukli
do bram Hadesa

Byli naiwni

Ufali jego slowom

Siadajac w Fotelu Zapomnienia
nie wiedzieli co tracy

Tutaj dokladnie poznali

anatomie swoich cial

Cztery lata gruntownych studiéw
wspartych zlogliwoscia Cerbera
dzikim zapamigtaniem Erynii

i jadowitoscig wezow

pozwolily im z bliska

przyjrzeé sie podskérnym tkankom

Jan Ziemski KONTRAPUNKT (1966)

Na to wszystko Hades
spoglgdal z usmiechem
ktory bolal ich bardziej
od cielesnych doéwiadezeri
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lg w T
mgstwo i odwage

on przeciez tylko

cheial pozostaé wiernym

A teraz my

kto nas bedzie chwalil

w skurczach coraz mniejszych
wirod ostatnich lisci

NA ROK POLSKI

Gdzie 55 te wioski ciche i zaspane
Leniwe senne i lipcem ogrzane

Co z drég tryskajg niczym zywe Zrodla
Bielone domy — pod strzechami pudla

O widzie¢ wioski w pieniacych sie wzgérzach
Gdy schodzi na nie z d nagla burza

Gdzie wierzb egi nad ziel
Wzmiemehumiknjael.mniejqnymﬁndem

Styezen

Styczen zakuty w zagaty slomiane
Pola i lasy &niegami owiane

Jestczaskiﬂl\géw—awiecjndqsnme

1

Ginie glos d

Gdy w sadzie styczefi batem mrozu trzadnie
Gdzies pies zaszezeka i gdzied gwiazda zgasnie

Drzewa zajecza