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TYMOTEUSZ KARPOWICZ

Rozwiazywanie przestrzeni
poemat polimorficzny

(fragment)

Przestrzenie

imiona przestrzeni sg nastepujgce: a abachit abazja abazur 1
wszystkie dalsze sto dwadzieécia tysiecy slow naszego jezvka
az po szumigey zboiem brzeg slowa zyzny ale juz nie Zyzhi

same przesirzenie sg rozpierzchlymi postaciami strachu jesli
zawolasz na nie lagodnie mogg zawrécié i schronié sie w tobie
wtedy ty bedziesz uciekal od nich w przeciwng strone istnienia

jesli krzykniesz z furig jeszcze bardziej przyspieszg swa
paniczng ucieczke w ktorej beds odrzucaé uszy miedzy

gwiazdami
aby nigdy nie nabraé sie juz na glos czlowieka

wiee mozna mileze¢ jak norwid w gluchym $rodku paryskiego
przytulku zmuszajac tym leki do wyrazania sie przed nim na
kolanach ale wtedy musi sie nie wydawaé glosu diamentem

Szlachtowanie gordiasza

Trzecia nad ranem

feniks o trzeciej nad ranem

jest jeszcze popiolem

albo w niektérych uczuciach

jako kurczak dziobie

siekane jajko na twardo
oskubany bez puchu mitu

czarny puder na pot pod pachami

ale wazne jest jedno

Ze jest trzecia nad ranem

ani druga pietdziesiat dziewieé

ani trzecia zero jeden

tylko trzecia okrakiem nad zorzg .
ponad drugg i pierwszg przed §witem
punkt pod centrum w oku feniksa




Oczy zachodu

budz Spigce psy ciosem dloni

w zaropiale od zaspania chrapy
niech zrywajg sie z lancuchdw zyl
i zaciekle szczekajg

wewnatrz twoich kodci

bo twdj zlodziej

z syberyjskim worem

zbliza sie do twego poranku

popatrz jak ostatnia miska soczewicy
z jakubami twego sumienia
zamienia ci sie w 16d

i kawalki zony lota z miloSci

i twoje slonice ukazuje sie

w oszronionej papaszy ze sztykow

wyjdz ze swej miekkiej budy
wyscielonej futrem syntetycznych fok
i blyinij klami w miejsce promieni
jeszeze za toba

wschodzacego

slonca

tylko w tym blysku
trafic ono moze
do oczu twego zachodu

Ze wzgorza boscha

siejcie gorezyce wokdl uszu
slyszqe nieludzko slodki glos
mobwigey wam o gérze cukru
wyrastajgcej w watrobie pokolen
na glukoidalne alleluja jutra

odrutowujcie oczy przed ktérymi staje
w zardzowionych falbankach odgietych

proéciutko wlasnie z puszki prorzadowe;j

lub z demobilu paktéw az po zachéd
Swit na paszporeie z reki dusiciela

i zawijajcie jezyk w ogien

jesli sie Slizga na mydlach statystyk
nie jako ofciefi pomiedzy sercami
ale w lechtaczce wam podstawionego
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przez woziwode platnego poslowia

niech bedzie popiél w miejsce klamstwa =
jak bylo czarne dla wroga powietrze tam gdzie
scaevola spalil swojg reke

i dotyk ktéry wiednie na powierzchniach
z powilezych doldéw ale wlasnych

teraz na cudze bebny naniesiony

uduscie lepiej i w dniu bez dotyku

moze si¢ wlasnie zjawi $ciana placzu
ktérg przejdziecie tylko na diwiek koéci
powierzchnie Swiata przejda tez za wami

a nos idacy w glab Swiri za kielbasa

sprobujeie przytknaé do odbytu hoga

jezeli zapach o kolorze z boscha

owionie was i krzyk szalonej malgorzaty

ale swojej przebije ziarna gorczye

1 drut wzroku ognia wezel petle tchnienia
zabrzeezy krew i zawiruje krtan na préznie

to znaczy da sig jeszcze was wskro§ odkorkowas

Podmywanie sie drewna

nigdy stare szubienice nie szumialy tak wesolo jak teraz wy-
puszczajagc nowe listki zluszezajgce byle $lady ludzkich szyj
otrzgsajy sie z dawnych cieni wisieleow wyczesuja szpary z za-
pachu niegdysiejszyeh wlosow podmywaja sie rosg 1 liniejg jest
jakis ruch w powietrzu ktéry pozwala zgrzybialym narzedziom
mordu nabra¢ nowej krwi i odrodzonego glosu wygladajg na
pucujgce si¢ stare nianie ktére sie dowiedzialy ze beds jeszcze
piescié wnuki ich wiekowych panow

Siekierg mow do siekiery

siekierg mow do siekiery
gdybys nawet widzial

w jej waskich ustach

nie. przelkniety jeszeze komunie
mow do niej tylko siekierg '

za cengirozrabania boga

inaczej ktoregod zelaza ; |
gdy bedziesz odnosil do banku
nowe swe zlote ucho




ona ci je odsiecze
razem ze szumem skrzydel
aniola stréza z dywidend

siekierg méw do siekiery
do tego potrzebne sg usta
ze stali nie z legumin

do tego jestes potrzebny

na Zebro toporzyska
rosngce w boku ludzkosci

Pogubione strony

slorice wschodzi w twoim oku prawym a zachodzi w lewym
dokladnie poSrodku w tym Swietle kant ustawia swa jedyng
reke tak by wzigé nie mogla niczyjej strony nawet wlasnej
przeczekaj taki dzien do switu a kant zrezygnuje ze swej dloni
na rzecz promienia ktéry rozczesze rzesy pomiedzy oczami

W barku pod zezem

najwyrazniejsza z wszystkich rzeczy ktére biorg mnie pod
ramie
jest nieobecno$é z nig przy niskim barku przepijam do
wysokosei

ulatujgce coraz wyzej nad nami oko opatrznodei ratuje sie
Igzem
Zeby wybrnaé jako§ z zamieszania narazilo nas przeciez juz
nieraz
na cigzkie rachunki za przepijanie ciagle do
wszechprzymruzenia

przykro mi tylko Ze to co widzialem jako wlasna rzese podaza
za tym
okiem i w miejscu gdzie blask otrzefwienia jest nie do
- przetkniecia
przykrywa oddalajgc sie Zrenice gdy moja naga zaczyna
parowadé

dziwne sq te zyly w gore poprzez nieludzkie przestrzenie tlocza
naszq krew do lekkomyslnych balonéw zerwanych z uwiezi
ktorych
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nigdy nie bylo szczeliwy jest jeszcze ten kto nazwe balonu

pamieta
1 Z nig nie ulata

spokojnie zgniatamy szklo i wpychamy w iyly czy zarumieni
sie to oko ponad nami

Aniot gestniejgcy

juz nie masz jutra ostatnig koszule

nakladasz i wychodzisz przez drzwi wyisze

od krzyku rozpietego na krzyz a wyprowadzajgcy
Zrywa za tobg kartke z kalendarza i na blask ja rzuca
koluje wokél glowy twéj motyl z papieru

ale jest to chwila kiedy zloto lgk
nie przecieka ci przez palce

1 stoi kwiat na twojej dloni

nie pedparty niczyim oddechem
isci si¢ wylamane z prawa slorica
waskookie serca prze$wietlenie

pszezola niosaca midd wirod piolunowych

ust fwiata odwija nieznacznie

pierwszq gloske powietrza co wszystkie narody
tak samo wymawiajg jak tak samo jedza

Zywe serce jagniecia gdy gléd gorgezkuje

ten co celuje wtedy w twe serce odgarnia
znad lufy geste skrzydlo aniola

€0 po strzale znéw broni mu nabije
przelknie $mieré i bardziej zgestnieje

Podwojenie ofiary

morderca cieszy sie kiedy jego ofiara jest grzebana uroczyscie
W ten sposéb zamawia sobie bezplatne widowisko ktéremu
brawa zlozyl juz wezesniej w postaci kuli lub noza w ciele
zabitego jedynym sposobem pozbycia sie niebezpiecznego widza
byloby zebracze grzebanie ofiary za cene jej na moment
podwdjnej $mierci




markizami oko swiata
W zanfgdbanyfn par}zu ono w swym widzeniu
nie moze doliczyé sie
badyle uprowadzajg w glab parku réie |z okularéw zyjacego domu
aby jg zgwalci¢ ona sie broni
whijajac wszystkie kolce w siebie ale uparcie na ile nam pozwala
az do dna koloru bo tam miesien ram otwierajmy
chea dotrzeé gwalciciele weiaz otwierajmy rubensowski
przepych ohyd to nic
z wylamanych poza barwe platkéow ze baudelaire straszyé
wyziera miejsce tak straszliwie puste bedzie twoja milosé padling — la charogne
ze kto w nie wejdzie zetrze sie do tla lezacg na grzbiecie pod oknem
przelamanego poza wszelki ksztalt czystosé poranku przekroczy
ja bez zadnych plam na udach
i pocaluje cie na ukos blasku
w miejsce najbardziej

Szczucie w kolorze zhanbione przez raj

wlbtz po cichu noi do reki rézy by bronila sie kiedy przyjdzie

ktos odebraé jej barwe wrodzong nigdy i nikogo nozem nie

uderzy ale zloczynca przystanie widzge jg tak uzbrojong ta A kt‘@b ‘}'f a pro ste .f
chwila wystarczy by jej platki wytrzebily w jego krwi jej pol-

cienie musi zbledngé na chwile z zapartym w ciele kolorem urcezo spaceruje stalogé

kazdy w kogo whije sie takie ostrze krwi wtedy zetniesz jg bez idzie kilka centymetréw

oporu za swoimi i jej plecami obok krzywej $ciezki potem skreca
w dod¢ przyzwoitej odleglodei

od zakosu drogi i otwiera parasolke o
trzy promienie od slonca

cien podgarnia pod falbanke

ten co sunie za nia przed ziemia
pije lemoniade poza ustami

i usmiecha sie do chlopca w bok

Rzenie

widze jak Slepiec weszy laska
sloneczne biodro
1 potracajgc je wiazaco

idzie wzdluz potu posuwajgcy sie w slad stalej filozof

rozsypuje sie trzaska spoiwo
koséea od amplitud
koleiny do ktorej wlazl

ma noéz do srodka odlozony

smugi jak brak

widzenia w centrum jego bialek

chwyta za jadra e ; =
na szezedcie miotla Smieciarza

slofica tnie przez blask zgarniajgca to przecalone

stajace deba $wiatlo zapomniala sie calkiem wsréd luzow

i rzy z trzebienia podniesiony wprost mysli prosto zataczajge luk

az do czarnego dna

Obce uszi
Zhanbione miejsce A
jesli wariuje lopian to we dnie

pozycza uszu slonia by sie nimi
wachlowaé w puszczy swojego pomysiu

waly obronne otwartoSci
okien zza firanek
wysylajag na zwiad przymruzone

I — Akcent
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mija¢ go wiedy oznacza wstepowaé
butem w podwéjny swiat maliowin
szalefistwa chwastu i trzefwosci zwierza
ktore sig dzieli wszystkim bo do srodka

a gdy w lopianie ucicha wariactwo

to jeszcze dlugo trzyma poZyczone

w zdwojonym ruchu wachlowania

i na kolana odwianej przestrzeni
odklada obce stuchy z taka ciszg

ze nie ma mowy by w niej sie obudzit

W Snie zarzec¢ cala geba

rozkielznajcie tego szalenca
oddajcie mu kopyta
doezepcie urwang grzywe
i wsadicie z powrotem

w nozdrza parskanie
zwrdécie mu piekne kule
lajna z profetowni
odeslijeie z tasmy

jego wolne rienie

7 kartotek peciny

lepszy ten wariat jako kon
niz jeizdziec

jaka to sztuka

nie dochodzié zwierza
w ezlowieku

i na odwrdt

jakiz to wyezyn
umieé pasé sie

poza zbydleceniem
jakaz to magia

jesé befsztyk

poza wolem

i dostukaé sie kopyt
poza czlowieczeristwem

a jesli zal wam zebow
wybitych kopytem

przy hufnaleniu swej juchy
na zawsze

to w Snie

spribujcie
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zarzeé calg gebg
na chwile

i dosigdécie siebie

i pognajcie

przez koniczyny
buszujgce w stolach

Sprezyna

twoja szansa to tymczasowosé

gdybys trwatl dluzej od niej

dostalbyé zaraz wysypki wiecznosci
w postaci kopyt ogona i rogéw

w émigeej paradzie pogubionych form

zmykaj ze sobg bokiem dni i lat

przed pulapks zbudowang z wiekdw
kurczowo trzymaj pod pachg sekunde
jakby swojg odrgbang glowe

na zardzewialym szafocie wszechdwiata

dokad dobiegniesz z nig to inna droga
tyle rogatek masz w swych zylach
tak latwo peka tez spreiyna

Zywiona tylko miesem

Chod wiernego zegarka

nie zapomnij powiedzieé
ze kiedys tu wrécisz aby
nakreci¢ zegarek ktéremu
juz dawno posiwialy
strzatki i godziny

jest to jedyny przedmiot
ktory w chwili twojej &mierci
bedzie szedl dla ciebie dalej
Pewny ze go dogonisz

nie zostawiaj nigdy nikogo
kto cie tak wiernie wyprzedzat
bedgc ciggle za tobg




Kon AN jak zapukasz w nieistniejaca $ciane milodci
T e ! ;:;ck;:ﬁa:c ::::E;:d ;:rzfuuka} poprzez klawiature w bok otwarty
przewraca sie na lace .
ktora cheial rozniess e }
0 :lpy:: rozniesé przy jakim stele usigdziesz skoro wszystko tam wymiegione
ze Swiatla
h s 3y I . .
:kmz'-:‘ﬂ lﬂsi‘;’:ﬂlﬁﬂ aby go przy plerwszym od ramienia ktéry sie przyczolga z
Wy mojej kany galilejskiej udtawionej glodem

}lfiz E:I‘]zli“:';‘f‘e RN, po.co wprowadza¢ tylko wieksze nic w to mniejsze juz
jest nad?niaf(fr.r]; serca lagodnie przyschniete do brzegéw

ot i ; :
jezdzca z braku uzdy S wi':-,c?'r ;1:; :rzeszczaiy i wzdymalo sie serce i krzyczalo
wybiegajacej za Sciggniecia .
Lgi;:; jil;:ﬁzﬁzmomh Wroclaw — Iowa City — Chicago — Berlin

M . ot e 9 Fi L
kon tu odpadi onachium — Berno — Jerozolima — Chicago
w przedbiegu :
chmura podnioslaby go Tymoteusz Karpowicz
ale za niska

a poprzedzajgce wszystko miejsce
odnosi wybieg przed konia
jest niemijajaca

w obie strony naraz
grzywa mojej krwi

nad zapadnietym pod nig
ciosem Sszusu

W niewytrzezwiony

od pecin

stup

stojacego przed nami
powietrza

chmura rozwialaby ja

ale jest w frodku

a kon lezy na nieswoim boku

Walka z brzegami

czym otworzysz ten dom

otworze go calg niezamieszkalq we mnie ziemig

aby skupi¢ za jego drzwiami wszystkie rnajzarliwsze
ucieczki

czym ogarniesz jego puste wnetrze

wzrokiem ktoéry napelnil sie po rzesy nieposkromionym

czolnem przestrzeni
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Listy Jozefa Czechowicza
do ks. Ludwika Zalewskiego

Opracowal Jan Smolarz

Pierwsze bloki listow Jozefa Czechowicza zostaly opubliko-
wane okolo polowy lat szeidédziesigtych przez mlodego wow-
czas, a obecnie zasluzonego juz badacza tworczosei autora
nuty czlowieczej, Tadeusza Klaka!. W latach nastepnych
cgloszono dalsze teksty listéw Czechowicza® Takie w latach
szeSédziesiatych w aneksach lub w tekscie swoich, przewaznie
wspomnieniowych, ksiatek publikowali listy Czechowicza:
Stanislaw Czernik?, Wieslaw Pawel Szymanskié, Waclaw
Mrozowski 5, Kazimierz Andrzej Jaworski® Waclaw Gralew-
ski? Wszystkie one znalazly sie w tomie listéw wydanych
przez Wydawnictwo Lubelskie w roku 1977% Zawiera on
251 listéw Czechowicza do 34 os6b i 5 instytucji. Do naj-
liczniejszych nalezg listy do W. Gralewskiego, jednego z lu-
belskich towarzyszy zycia i pracy, szezegdlnie dziennikarskiej,
autora Kamienia, do K. A. Jaworskiego, zaloiyciela i re-
daktora chelmskiej ,Kameny", ktérg Czechowicz w miare
mozliwosei zasilal wierszami, do spolegliwego przyjaciela Ka-
zimierza Miernowskiego oraz do Antoniego Madeja, z ktérym
w latach 1932—1935 poeta czesto korespondowal. Wiréd tych
zespoléw iloSciowo sytuujq sie rowniez nizej publikowane listy
Czechowicza do ks. Ludwika Zalewskiego, ktérych brak T.

1 Materialy do dzlejdw przyjaini Jézefa Crechowicza z Kazimierzem
Miernowskim [Listy do K. Miernowskiege, J. N. Klosowskiego 1 M,
Matkowskiej-Wydrowei]. Opr. T. Klak. W: Archiwum Literackie T.
B. Miscellanea z pogranicza XIX § XX w. Wroclaw 1964 s. 482—512;
W 26-lecie $mierci Jozefa Crzechowicza. [Listy do K. Bielskiego), Opr.
T. Klak. , Tygodnik Powszechny™, 1084 nr 38 s. 5; Listy JOzefa Czecho-
wicza do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Opr. T. Klak, ,Pamietnik
Literacki”, 1966 z. 2 =. 547—589.

! Klak T. Z listéw Jézefa Crzechowicza [do siostry K. Gluszewskiej
i M, Plechala). ,Zycie Literackie”, 1968 nr 36 s 1,7 Tenke: Listy
Jozefa Crechowicza do Taedeusze Hollendra. ,Poezja” 1988 nr 10 s.
50—05: Urbanski W. Z listéw do redaktordw miesiecznika ,Wymiary™
(18038—1830). ,Prace Polonistyczne”, 1969 Ser. 25 = 246 Klak T. Czecho-
wicz § Przybod,  Kamena” 1875 nr 20 5. 8—10;: Czechowicz J. Listy ..
do Mariang Cruchnowskiego. Do druku podal i opr. J. Kryszak.
wFPoezja"”, 1981 nr 1 5. 36—45.

2 Okolica Poetéw. Wapomnienia i materialy. Poznan 1961.

Ballody przed burzqg. Szkice literackie. Warszawa 1961.

Cyganeria. Lublin 1963,

W kregu Kemeny. Lublin 1065,

Stalowa tecza. Wsespomnienia o Jézefie Crechowiczu. Warszawa

Czechowicz. J. Listy. Zebral | opr. T. Klak. Lublin 1977.

Klak sygnalizowal i wyrazal z tego powodu zal® Zachowaly
sie one w spusciznie po Wiktorze Ziétkowskim. W 1952 r. zaj-
mowal sie on spuscizng pozostalg po ks. L. Zalewskim 1 §
wowezas przejal m.in. listy Czechowicza. Obeenie znajdujs
sie one w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. H. Lopa-
cinskiego.

Zachowalo sie 26 listéw poety do ks. L. Zalewskiego (w
tym 24 listy prywatne). Pochodzgq one z lat 1931—1933, 1936,
1938 i 1939. Najzywsza byla korespondencja w trzech pierw-
szych latach i w roku 1939. Zupeklnie brak listéw z lat 1934
i 1935 oraz 1937. Z okresu zamieszkiwania poety w Lublinie
datuje sie wiekszosé, bo 15 listéw, z lat pobytu w Warszawie —
11. Jednak listy z okresu lubelskiego sg na ogdl okazjonal-
ne — uzupelnialy lub przygotowywaly kontakiy bezposrednie,
w znacznej czeSci zwigzane z dzialalnoScia korespondentow w
Lubelskim Towarzystwie Milosnikéw Ksigzki. Dlatego listy
% tego okresu sg krotkie, zwiezle, czesto wrecz lakoniczne,
Przewainie byly pisane na niewielkich kartonikach i biletach
wizytowych, doreczane z reguly bez podrednictwa poczty. Inny
charakter mialy one w okresie warszawskim: zastepowaly
kontakt bezposredni, czesto rodzily sie z ,potrzeby serca",
fcislej — z tesknoty do znajomych, przyjaznych ludzi i miejse,
z pragnienia choéby intencjonalnych powrotéw do rodzinnego
miasta. Zrozumiale, Zze byly dluzsze, pojemniejsze faktogra-
ficznie, literacko ciekawsze. Chociaz — jak zwykle s one
uzaleznione od charakteru odbiorcy i stosunkéw lgc:igeych
z nim nadawce. Motywem przewodnim stosunkéw i kores-
pondencji byly bibliofilskie i literackie zainteresowania poety
i ksiedza.

Kim byl ks. Ludwik Zalewski? Najkricej moina odpowie-
dzieé, ze byla to indywidualno$é zgola renesansowa — w swo-
im bogactwie, skomplikowaniu i pigknie. Urodzil sie 30IV
1878 r. we wsi Nakly w powiecie ostroleckim, wojewddziwie
bialostockim. Jako absolwent gimnazjum w Pultusku znalazl
sie w Jubelskim Seminarium Duchownym, ktére ukoficzyl
w 1902 r. Po studiach w slynnym uniwersytecie we Fryburgu,
uwienczonych uzyskaniem tytulu doktora filozofii, powrédcit
na stale na Lubelszezyzne, gdzie w 1909 r. obijgl obowigzki
profesora w Seminarium Duchownym w Lublinie, By! takze
katecheta w lubelskich szkolach srednich. W 1927 r. zostal
kierownikiem, a nastepnie dyrektorem Prywatnego Gimnazjum
Zeﬁskiego 55. Kanoniczek: W latach 1908—1919 pelnil tez
funkeje kierownika Biblioteki Seminarium Duchownego. W
1919 r. pracowal przy organizacji Biblioteki Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Od lat studenckich (czlonek Filaregji
i Zwigzku Mlodziezy Demokratycznej, prelegent w Srodowis-
kach robotnikéw polskich w Szwajearii) uczestniczyl w réi-

——

Y ‘“Tamde, 5 16,
00Gzella A L Wiktor Ziotcowski 18931978, ,Kaolendarz Lubelski"”
1980, 5..139. I
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nychihicjatywach i dzialaniach spolecznych. W gkresie mie-
dzywojennym byl muinl czlonkiem /ZNP -i TUR, -dzialaczem
Towarzystwa. Przyjaciol, Nauk: i- Zwigzku- Literatéw. w Lubli-
nlel Autor wielw publikagii historycznych, 'm.ini na: temat
dziejdw : ksiazek i bibliotek klasztornych  na Lubelszezyznie,
posiadal znaczny i cenny ksiegozbiér oraz zbiér supereksli-
briséw, i.ekslibriséw. Z jego inicjatywy 18 VT 1826 . powstalo
Lubelskie: Towarzystwo Milosnikéw Ksigzki, ktdrego byt do-
zywotnim prezesem: Bral caynny udzial, w zjazdach bibliofildw
(rzionek krajowej Rady Bibliofilskiej) i bibliotekarzy. polskich.
Czionek; zas w latach 19291930 prezes Zarzgdu Towarzystwa
Biblioteki Publicznej im. H. Eopacifiskiego 1, Po/wybudowaniu

Jozel Czechowicz

# _Wojewbdzka Biblioteka Publiczna im. H. Lopacifiskiego (Bibl.  H.
L.), Zblory Wiktora Zitlkowskiego (w opracowaniu), autograf ks, L.
Zalewslkiego: Opis przebiegu 4ycia; Tamie, mps 2150 k. 7, 9, 21 /i passim;
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na poczatku lat trzydziestych domu priy ul. Granicznej 1
(obecnie Graniezna 9) w jego mieszkaniu odbywaly sie spot-
kania bibliofiléw, nierzadko takiZe literatéw i czlonkow TPN.
Niejednokrotnie materialnie wspomagal inicjatywy i poczy-
nania tych srodowisk. Oprécz mieszkania mlodopolskiej poetki
Franciszki Arnsztajnowej przy ul. Zlotej 2, byl to swoisty,
jeden z ostatnich ,salonéw" miedzywojennego Lublina. Zatem
osobowosé i urok gospodarza nie byly réwniez bez znaczenia.

Znajomosé poety z ksiedzem prawdopodobnie zaczela sie
i Scifle wigzala z Lubelskim Towarzystwem Milognikéw Ksigi-
ki. Nazwisko J. Czechowicza w , Ksiedze protokéléw' Towa-
rzystwa figuruje wsréd osmiu czlonkéw zalozycieli, wespél
m.in. z przyszlymi profesorami i wykladowcami uniwersytec-
kimi: Julianem Krzyzanowskim, Feliksem Araszkiewiczem,
Ludwikiem Kamykowskim. W latach 1930—1832 poeta pelnil
funkej¢ sekretarza, a w nastepnej kadencji kronikarza
LTMK ., Blizsze wzajemne poznanie nastgpilo wlasnie w tym
czasie. Ta szezegélna przyjazi — ze strony poety — zacies-
nila si¢ w okresie warszawskim pod wplywem oddalenia,
tesknoty, sympatii wytrzymujacej préby czasu i doswiadezen
losowych oraz korespondencji. W okresie lubelskim byl to
jednak stosunek nacechowany $wiadomoseia zrozumialego
dystansu, przez caly czas — przyjaznym szacunkiem poety
dla ksiedza. Wynikaly z tego niewatpliwe ograniczenia listow
Czechowicza, lecz takie ich charakterystyczne walory. Nie-
ktére fragmenty listéw z lat 1936—1039 zniewalajg bezposred-
nioscig, szczerogcig, nieraz pobrzmiewaja wreez tonem kon-
fesyjnym.

Publikowana korespondencja pozwala m.in. na uzupelnienie
I uscislenie szczegolow biograficznych Czechowicza, o kilka
rysow wzbogaca jego ,portret wewnetrzny”, ujawnia przy-
czynki do psychologii tworczoSci autora nuty czlowieczej,
dokumentuje zwiazki poety z bibliofilami lubelskimi i rodzin-
nym miastem.

Intencja opracowujacego listy bylo dazenie do mozliwie
wiernego zachowania autorskiego zapisu tekstu, Modernizacji
Pisowni i uzupelnienia interpunkcji dokonano jedynie w nie-
zbednym zakresie. Nieliczne ingerencje oznaczono powszechnie
stosowanymi znakami. Wyrazy w autografach podkresloné wy-

Flanczewska B. Zalewski Ludwik [.] W: Sltownik pracownikdw lesiqakei
polskief. Warszawa 1972 5. 1003 Kossowski A, Sp. ks. dr Ludwik Za-
lewski, | Roczniki Humanistyczne, 1953 z, 4 s, 289, 203 Zwolakiewicz H.
Bibliografia prac ks. dr Ludwika Zalewskiego. Lublin 1047. Zywg dzia-
lalnosé rozwijal ks, L. Zalewski po drugiej wojnie swiatowej. O jego
roli njech Swiadezy fakt, 2e po émierci ksiedza dwie organizacje, w lkto-
fvch zarzqdach pelnil funkcje prezesa: TPN i LTMK, przestaly istnieé.
Zmart 7 VII 1952 r. w Lublinie.

Ze wzgledu na skrétowodé informacji zainteresowanych odsylam
do pracy Romana Wacha: Dzinlalnodé spoleczno-naoukowa ks L::r.’_:rlka
Zolewskiego. Lublin 1881 — w zbiorach Biblioteki Wyiszego Semi-
narium Duchownego w Lublinie, rps 1902, _ ’

* Bibl. H L, Zbiory W. Zitlkowskiego, rps Ksiega protokdldw
LTMK, k. 1, 11, 13.
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Ks, dr Ludwik Zalewski

rozniono spacjg. Odstepstwem od grafieznego wygladu listéw
Jest wprowadzenie akapitow, ktorych Czechowicz nie stosowal.

Stan zachowania listobw jest na ogél dobry. Wiekszoéé z
nich posiada slady skladania papieru, nieraz nawet wielokrot-
nego, czego — dla skrécenia opisu — nie sygnalizowano przy
poszezegblnych listach.

J. 8.

[Lublin, 281V 1931]

Czeigodny Ksieze Profesorze!

W piagtek nie moglem zetknaé sie z p. Araszkiewiczem ! W
poniedzialek od 5 do 7 po poludniu siedzielifimy a Rutkow-
skiego?, ale jako$ nie znalezliSmy kontaktu z Ks. Profesorem.
Czy wobec tego nie moglibySmy spotka¢ sie jutro, tj. w érode
o 12 glodz] w tejze cukierni, z ktorej wytuszymy do p. Alrasz-
kiewicza] * do Kuratorium? Bede czekal o 12 na Ks. Profecors.

ewentualnie na Jego przynoszgcy mi rozeczarowanie telefon.

Z szacunkiem
J. Czechowicz

Rutkowski ¢, [godz.] 11% Lublin] 28.4.1931

List pisany czarnym atramentem na kremowym papierze o wymic-
rach 156X11,5 cm.

1 Fellks Araszklowicz (1095—1508), pedagog, historyk literatury, krytyi lteracki,
reglonalista, badicz twirczodcel Boleslawa Prusa ' Inlcjator organizac)l Muzeum
jego imienla w Naleciowle. W okresie migdzywojennym wspdlorganizator  wielu
przedelgwaied kulturalnyeh w Lublinie, m.in. jeden = zalodyeiell § w latach 1526—
1930 sekretarz Zarzadu Lubelsktiego Towarzystwa Milodmikéw Ksinkkl.

' Eswlarnia Rutkowskiego przy¥ ul. Erakowskie Frzedmiedcle (obecole pr 56—
wLubliniania®).

! Zob. przyp. 1. Od 1820 r. wlzytator Kuratorium Okregu Bzkoloega Lubelvilie-
£2, W latach 1933—1935 naczelnik wydzinlu szkél érednich.

¢ Zob. przyvp. 2.

[Lublin, 4 IX 1931]

Czcigodny Ksieze Profesorze!

Prosze¢ uprzejmie o zawiadomienie mnie, o ktorej godzinie
1 gdzie méglbym przyjéé do Ksiedza z Gérska .

Z bibliofilskim pozdrowieniem
J." Czechowicz

Lublin, 4 I1X 1931

List pisany czerivauym atramentem na odwrocie kremowej wizyt
ki o wymigrach 62481, em = nadrukiem: .j. czechowics//dzienni-
Karz//Lublin radziwillowska 3 m, 207, Adres na kopercie: aW=ny Ks.
Profesor//Ludwik Zalewski//wim.”
| ——

! Prawdopodobnie chodsl o Zoflg Gorsky r domu Pllare, matke -Stefana - Wis=

dystawa CGérskiego, swanego Lotnikiem, ktérym poetn sio zaoplekowal, Jednak z

| blograpy 3, Crechowieza wiemy  takde ‘o Julif Gorsitlef,” preyiaciilce Molgorzaty
Cze::huwlum\rn}. I powisdcioplsarece HMatinle Gdrskie), ktére pocta znal.

1'
|

23




Lublin, 21.9.19831

Czcigodny Ksieze Profesorze!

Wezoraj usilowalem dodzwonié sie do Ksiedza i dostaé tam
kolo 12-tej, ale powiedziano mi, ze Ksiedza nie ma. Po miescie
kraia dziwne wiesci: nauczyciele domyslajq sie, Ze autorem
Nowosci” ! jest ktos z nauczycieli, ksieza — e z ksiezy, leka-
rze — Ze dr Arnsztajn? ale J. Kot?i W. Gralewski * domyslili
sie, idac po nitece do klebka, a nitka zaczela sie od Paluki.’
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Jeden z plerwszych listow J. Czechowicza do ks, L. Zalewskiego doty-
czacy Nowoscl lubelskich"

Egzemplarze ,czerpane” robig sie. Bedg mialy i okladke czer-
pang. Pilnuje tego. Dzis na wieczoér powinny by¢,

Wojeik * bardzo prosi o bodaj 20 zlotych. Gdyby ksigdz
mogl — bo, co do mnie, to dzi§ place 100-zlotowy weksel i na
reszte wrzesnia zostaje sine pecunia? na opiece boskiej.

Pienigdze moze Ksigdz Profesor wreczyé oddawey niniejsze-
go. Nie zdefrauduje. Czy wieczorem kolo 18h mbglbym gdzie
ksiedza zobaczyé?

Z glebokim szacunkiem
J. Czechowicz

Lizt pisany czarnym atramentem na papierze liniowanym o wymia-
rach 222X1T.3 cm.
Nowodel lubelskie. Katalog reglonalny najwyblinlejszych autordw miejsoo-
wiych. Lublin 1931, 5. 16, Nakladem J. Czechowicza | S-ki. Satyryezno-humorystyoez-
ne facecje w formie opisdw bibliograficznych, charakteryzujnce ok. 100 osdb ze &co-
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dowiska' lubelskie] inteligencil: lelcarzy, nauezyelell, prawnikdw, urzednikiw, lie-
ratdw, plastykdw, ofieerdw, ksledy, naukowedw KUL.

! Jan Arnsziajn (1837—=18); syn Iteratki Franclszki Acnsstajnowe] lekarz,
wapdlautor spopek wystawianych w latach 19286—1831 wpod firma™” Reflektora.

! Jullan. Kot, pseud, Wiktora Zidlkowskiego (1B03—1078), plastyka, pedagoga,
publicysty. murealnika | bibliofila — czlonka Lubelskiego Towarzyvstwa Milodnilcdw
Hsinild. W jego korespondenc)i zachowaly sie mdn. trey lsty
paryskl = 38 V1830 r., warszawakie = 90X 1933 r. £ T19M r.

¢ Waclaw Gralewskl (1800—1072), dzlennikarz, poeta | prozalk. autor WHDOHTI=
nien. Wspdlzalodyciel grupy poetyckie] Reflektor | wydawea jej organu o te] nac-
wie (1023—1825), w latach 1923—1809 sekretarr fedakici] dziennilka ~Express Lubel-
skl (poinicjszy tyt.: ,Express Lubelski i Wolyfiskl™). Jeden z lubelskich przyja-
clol poety.

]

J. Czechowicza:

Bogumil Paluka, pseudonim ks, Jézefa Kruszyriskiego (1877—1853), profesora,

w tym czasle rektora KUL, ktdremu w , Nowgdelach®™ ;a-r-'\.'.l.!l_'e'lul.nr Ij'..'L'];_' nie pozba=-

wione plkanteril facecle. W jedneo) z nich wystgpuje pod eytowanym pseudonimem,
* Eblgniew Wajclk, wspdiwladelell Drokarni Udsialows] przy pl

w Lublinle, w kidre] wydrukowano m.in. <Lucifera", pler

ra’ 1 MNowodel Iubelskie.

(Lac) — bez pdenigdzy,

Litewskim 1
szy nmumer ,Reflekto-

14]
[Lublin, 31 XII 1931]
Wielebny Ksieie Profesorze!

Prosze o sléwko odpowiedzi, co slychaé z artykulem ! obie-
canym laskawie, co prawda ewentualnie na dzis.
Telefon méj: 2-43%

Bibliofilskie pozdrowienie
J. Czechowicz
31,12.1931

List napisany czarnym: atramentem na odwrocie biletu wizytowego
0 wymiarach 62X9,1 em z nadrukiem: ,j. czechowicz//dziennikarz/! lu-
blin radziwillowska 3 m. 20", =

! Od poczatku 1832 r. (1 I—11 V) Crechowiez byl redaktorem naczelnym, pdf-
fle] wydaweq delennika Kurier Lubelski™, nawinzujacego do trodyeil ukazujacego
j~l'.' W Lublinie przed plerwszy wojng swiatown , Kuriera'. Do nlego rambwil arty-
kul ks, L. Zalewsklego: Z dziejdw parfyzantkl r. 1810, Proygody oddsiotu Szpeka
| Gecolda, kidry ukazal sle w nrze 6 5. 2 (z 6.

I Telefon redakejl . Kuriera Lubels

| Drukarni Udzialowe] przy
- Litewdkim. 1, gdzie sig ona misdolba;

i

151
[Lublin, 31 XIT 1931]
Serdeczne iyczenia przesyla na 1.1.1932,
J. Czechowicz

List pisany czarnym atramentem na odwrocie takiego samego biletu
wizjtowego jok poprzedni.

| ]ﬁ]
|

[Lublin, 311932]

!

Redakeja Kuriera Lubelskiego ! ma.zaszezyt zaprosié W-nego
Ksiedza Profesora na zebranie Komitetu Redakeyjnego ?, ktore

3 — Akcent 25




odbedzie si¢ dnia 7 styeznia 1932 r. o godz. 20 wieczorem w
lokala Bloku Bezplartyijnego) 2, ul. Zlota 2.

J. Czechowicz
3.1.1932

List pisany ezarnym atramentem na kartoniku kremowym o wymin-
rach 83X133 cm.

' Kurier Lubeiskl, Plamo codrienne. [Wyd. Rada Grodzka Bezpartyinego Bloku
Wspolpracy @ Rrgdem]. Hed. | wyd. Jézef Crechowlez, Lublin 2% R. 10 [wiasé, 1]:
1832 nr 1—128,

! W manyeh frodlach brak potwlerdzenia udzialu ks, L. Zalowskiego w Ko-
mitecie Redakeyjnym . Kurlera Lubelsklogo™,

P Woedlug Jozefa Lobodowskicgo wydawesy Huriera Lubelskliego™ byl Bezpar-
tyiny Blok Wspblpracy x Readem, z Kiorcego listy Crechowlicz mial kandydowad nas
posla na seim. Kierownlkiem Sekretariatu Rady Grodzkie] BEWR byl Franciszek
Kreysrtofi, Kidrego cyklicmy artykul pt. U Srddel programu spolecinego procy
organizacyjne) drukowal dzienpik w numerach: 1—3, 7. 10, 15, 17.

[Lublin, 29 II 1932]

Czeigodny Ksieze Profesorze!

Przegladajqc ksiegi moje ! znalazlem wéréd nich ksigzke na-
lezgeq do Ksiedza pt. , Masoni w Polsce” 2.

Réwnoczesnie pytam, czy moge sie zjawié u Ksiedza w
niedzielg najblizszq kolo 11-tej. Stesknilem sie juz wérod gwa-

ru zycia politycznego za bibliofilskg atmosfera, a mysle, ze
i inni bibliofile ? takoz...

Z glebokim szacunkiem
J. Czechowicz

29 11 1932

List pisany oldwkiem na kremowym kartoniku o wymiarach 147X
X104 em.

! Crechowicz co najmnlel od poczatka pracy zawodowe], t). samodzielnofod
materialne), promadei] ksigild, W tym czasie w peokoju poety bylo jut ,.dudo”
kaigiek, wirdd nich lubilnimna.

! Prawdopodobnie chodzi o hsigile Stonislawa Zaleskiego: O masonil w Pol-
soe. Krakow 1888 (lub jej pdiniejsze wydanic).

' Czlonkowle Lubelshkiego Towarsystwa Milodnikéw Ksinkkd, kidrego pregesem
byl ks. L. Zalewski, po wybudowaniu preer niego w 1831 r. domu przy ul. Gra-
niezne} 1 swoje posiedzenin cresto odbywall w Jjego mieszkaniu,

18]
[Lublin] 231V 1932

Przystepujac do organizowania dwutygodnika spoleczno-lite-
rackiego o kierunku prorzgdowym?!, ofmielam sie prosi¢
W-nego ksiedza doktora o wspoélprace i zasilenie laméw no-

26

wego pisma pracami z dzialu historycznego i bibliofilskiego.
Materialy do 1-go numeru przyjmuje sie do dnia 5 maja rb.

Z plebokim szacunkiem
J. Czechowicz

List pisany czarnym atramentem na kremowym kartoniku o wymic-
aeh 14X 10,3 em.

I Jedna x bezskutecznych inicjatyw wydawniczych Czechowicza w tym roku,
Elzktem zamicrzenia byla efemeryerna gareta o kierunku prorzadowsym, ale nie-
zaleina, ktore] micdzy 1 & 1 V11032 r. ukazato sie 8§ numerdw: . Driennile Lubel-
sk Red. 4 wyd. w im. Sp. Wyd. ,Prasa Regionalna’ Ignacy Pladewskl, Lublin
- RB.1: 103k Wspdlwydaweq | redaktorem periodyku byl Czechowicz, Deleanik
sstal wychodzid % powodu trudnodel flnansowyeh. W artylkule wstepnym w
{ WiZ¥m numerze plsma redakeja deklarowala wobee cxytelnika: . Cheemy Ci
méwlé prawdg. [..) Sensaeja naszych szpalt nie bedkie kryminal, brud ezy krew,
ile praca, czyn | seree”. Na uwage rastuguing m.in. sygnaly zaintercsowania redalk-
b tematyicn odwiatown 1 upowszechnieniom ksigild, lesz materialow podpizsanyeh
nazwiskiem ks. L. Zalewsklego nie ma.

19]
[Lublin] VI 1932

Wielebny Ksieze Profesorze!

Whrew obietnicy przyjs¢ dzis nie moge, choé protokél! jest
setowy. Przyjde jutro o tejie godzinie, to jest przed dziewiata.
[ najmocniej przepraszam za zawéd.

Z bibliofilskim pozdrowieniem
Jozef Czechowicz

List pisany czarnym atramentem mna papierze firmowym, 26Hym,

wymiarach 22,1X14,5 em, z nadrukiem w prowym pgornym  rogu:
~Dziennile Lubelski//Lublin, Powiatowa 3/ftel. 6-33//PKO 140606", Na
Qutografie Czechowicza pileczed wisniowym tuszem: ,Dziennik Lubel-
ikiffRedakeja®.

I Chodzl o Kronikarski wpls poety za rok 1031 w Ksiedze protoldbdo LTMK
(nr 23, k. 12—12 v.) jako sckretarza Zarradu Towarzystwa, ktocn to funkcie petnit
04 MXIT1930 r. do 28 VI 1832 r. Zamiast protokdlu nr 22 (k. 12 = posiedzenia w

dnlu 31 V1931 r. (poeta bigdnie naplsal; . Posledzanie crerweowe [...]") z udzialem

ralodyelela oflcyny drukarside] we Florencl (Stamperia Polsccea) Samuela Frydery-
ka Tyseklewicea wplsal Czechowicz wiersz o inelp.: ,Mury nagreane za dnia, pa-
rujaes trawg [ (plerwodruk — bex tytutu — Silva Rerum™ 1838 & U2 s '23:
¢ tulem, ktdry pochodzi od ks, L. Zalewsitiego, w jego Antologil wapdiczesnych
postdw Jubelskich. Lublin 1838 s. 64).

[10]
[Lublin, 4 XI 1932]

Zarzad Zwigzku Literatébw w Lublinie ! przesyla zaprosze-
nie Zwliazku] Zaw[odowego] Literatéow w Krakowie? na uro-
czystosei ku czei Wyspianskiego, ktore odbeda sie w Krakowie
W dniach 26—28 bm.?

Za Zarzad
Jozef Czechowicz




List pisany czarnym biromentem na binlym papierze o wymiarach
21,314 cm, tekst inng reka, pod nim autograf Czechowicza,

Do listu zalqezono dwa druki: d-stronicowy druk (3 strony zadruko-
wane)’ 2aproszenia ne Zjozd Zwiqzku Zawodowego Literatdw Folskich
w drniach 27-i-28 listopada w Krakowie, w ramach obchoddw 25 rocznicy
smierci Stanislawa Wuyspianskiego (= informacjq, regulaminem obrad
i blankietem zgloszenia udzialu w Zjeidzie) oraz czek in blanco,

Adres na kopercie: wCzeigodny Ks. Ludwilk Zalewskilfwimd] Gra-
niczna Jc".

' Zebranle organizacyjne Zwigeku Literatdw w Lublinie odbylo sie 21 V 1832 r.
Na prezesa- Zarzadu wybrano Czechowleza, kitdry na zebraniu nastepnym zrzekl
Elg te] funkejl na rzecz Franciszkl Arnsatajnowe), sam zostal wlceprezesem, a na-
stepnie sekretarsem.

! dwiazek Zawodowy Literatéw Polskich powstal w  Kralowie HMIT19E r.
Zrzeszal cxlonkédw r terenu wolewddztwa krakowskiego 1 slaskicgo. Jego plerw-
szym prezesem byl Karol Hubert Rostworowskdl,

! Hs. L. Zalewskl nle skorzrystal z eaproszenla, o czym dwiadezs nle wykorzy-
stane zalgcznikd, Nie. wyslano  takie preedstavicieln na Zorganizowany w ramach
uroczystoscl (27—28 XI) Zjard Zwinzkdw Zawodowych Literatdw Polskich, na lkid-
rym powolano Zarzad Gldwny ZZLP jako wiladze naczelng, w skiad ktdrego weszl
reprezentancl poszezegdlnyeh oddzialéw, Natomiast Zwinzek Literatdw w Lublinie
2T X1 odbyl zebranie, na ktdrym Crechowler opowledzial slg za samodzielnodein
lubelsklej organizacjl Nteratdw,

[11]
[Lublin, 23 II 1933

Moze zalgczony drobiazg ! przyda sie Ksiedzu na cokolwiek,
Prosze go przyjat jako dowdd pamigei.

J. Czechowicz
23111933

List piseny czarnym atramentem na kremowym kartoniky o rormia-
rach 14,3X10,5 em,

! Cxechowler darowal ksledzu ‘okole dwudslesta autografdw swolch drobnych
telstdw, przewadnie fraszelk | wierszy. W roku poprzednim ofiarowal o L. Za-
lewskiemu na imleniny preekindy z M, Lermontows, W tym preypadku bydéd mole,
i&-chodzl o autograf kontynuacil Nowedel lubelskich (zob. st 3, przyp. 1) pt. No-
wadel bibNograficzne. Suplement sa 1933 r.-i nasigpne. Lublin 1980, Byl faki co wy-
del, a drukarnig zad ukryto, bo by drukarza zabito. Obecnle znajduje sie on w
Bibl. H. L., [Zbjory Wiktoras Ziotkowsllego], rps pielonym atramentem na 8 kar-
tach formatu zeseytowego (19,6%18,8 em): papler kremowy, na k. 1 u dolu ezar-
nym atramentem: oJ. Czechowice 1523 mop.p.” Oldwkowa skredlenia | adnotacie
w tekicie. Rps prrejal W, Zidlkowskl ze spudclzny po ks. L. Zalewskim,

[12]
[Lublin, 24 1933]

Czcigodny
Ksieze Profesorze!

W sobote 25 bm. o godz. 14 otwiera sig ‘Lublinie przy ul.
Kosciuszki 2 $wietlica dla dzieci uliey 1, Robimy to masowo:
Zwigzek Prlacy] Obyw/(atelskiej] Kobiet i Kuratorium, Pisze:
robimy, bo ze Zwigzku naprawde pracuje tylko p. dr Jankow-
ska ?, z 0s6b | szkolnych” — ja. Reszta to statysci, Upatrzylis-
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my sobie ksiedza na t¢ osobe duchowns, ktéra poéwieei lokal
w asyscie paru przedstawicieli starszego spoleczefistwa i kilku
ulieznikéw: Kuratora zapewnilem, ze Ksiadz Profesor sie zgo-
dzi, bo obawialem sie, ze w parade wejda szambelany 3,
Prosze, bardzo prosze, niech Ksigdz nam nie odmawia, So-
bota to takie pél-iwieto, Ze czas na pewno sie znajdzie. Dzieku-
je = gory.
Z bibliofilskim pozdrowieniem
J. Czechowicz

P.S. Do godz. 13 telefon méj 13-76 4.
24111933

List pisany czarnym aoframentem na kremowym papierze zlofonym
we dwdj (zapisana s. 1§ 3), o wymiarach 152X 10,2 em.

b Swietlica dla drieci ulicy, glownie mlodocianych gazeclarzy, uruchomiona zo-
stala 1 1T 1933 r. przez Zwiagzelk Praoy Obywatelskie] Kobiet prezy poparciu kurato-
ra. Korzystalo z nle treydzlestu kilku chlopedw, W lecls opleke nad deleémi prze-
lzlo harcerstwo. Czechowier poswiech dwictlicy notatke. Zob, Muzeum J. Crecho-
wicza, MC 3 R.

¥ Maria Jankowskna (1879—1937), lekcarka spolecanicxka, Ucresmiezryla muin, w
delalalnodel , Kropll Mleka", Sekcil Oplek! nad Drieckiem Gidwnego Komitelu Ra-
tunkewego, w okresie micdzywolennym w  delalalnodel organizac]i spoleczno-
-oiwlatowe] pn. Zwijzek Pracy Obywatelsicdle] Koblet,

! W Nowodclach lubelskich (sob, list 3, przyp. 1) tym mianem okredlono dra
Ludwika Gorskiego & Katollcklego Uniwersytetu Lubelsiieso | ks, Kazimierza Go-
styfisklego, dyr. Gimnazjum im. J. Zamoyskiego w Lublinle,

* Tel. Bzkoly Specjalnel w Lublinle, ul. Niecala 6, kitérej p.o. Klerownlka byl
W t¥m ezasie Crechowlcs.

113]
[Lublin] 7 VI 1933

Wielebny Ksieze Dyrektorze!

Piknik Literacki!, o ktérym mowiliSmy w swoim czasie, od-
bedzie si¢ w niedziele 11 bm. Zbiérka na dworcu w poczekalni
[T klasy o godz. 12 w poludnie. Caly Zwigzek * serdecznie Ksie-
dza zaprasza.

Z prawdziwym szacunkiem
J. Czechowicz

TVI1933
P.S. Przy sposobnosci przesylam 2 wiersze 3.

List pisany czarnym atramentem na bialym kartoniku o wymiarach
HTX104 em.

e

! Plknik Zwiszku Literatéw w Lublinle mial sie odbyé w Swidnika,

' Zwlgzek Litecatéw w Lublinie,

! Przy Uicle brak tekstdw wicrsey, diatego nie wiadomo, o kidre chodzl. Byé
Mote, 1% odigczyl Je sam ks, L. Zalewsll W ecrasle prrygotowywania Antologil
Wipdiezeanych poctdw lubelskich, zatem prawdopodobnde bylyby €0 autogeafy
Wlerszy: Kaplloa zemkows (péiniciszy tytul wiersa: Kofeiof Swigtel Trijey ma
Zamkw) | Hymn. Zob, Bibl, H. L., rps 17156, k, 72—,
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[Lublin] 11VI 1833

Czeigodny
; Ksieie
Dyrektorzel

Niepogoda. Piknik! odwolany, ale czy niezaleinie od tego
nie moglby Ksigdz zajéé dzi$ o 16 h do Pani Franciszki?, w
ktorej imieniu’ serdecznie zaprasza Czeigodnego Ksiedza

jego pies i podnédzek
J. Czechowicz

List pisany :';t'r;;'u.lajn;: atramentem na 6ltym. papierze o wymiarach
21X15,6 em. Adres na kopercie: ,Czeigodny Ksiqdz/idr Ludwik Zalew-
skiffwim. fful. Graniczna idom wlasny®,

t Zob. list 13, preyp. L !

* Fronciszka Hanma Arnsztajnows (1885—=1941), gwinzana 2 ruchem niepodleg-
todclowym (POW), poetka | tlumaczksa mlodopolska, ktdra w okresie migdzywo-
Jjennym wydaln m.in, cztery tomiki poexil. Wepdlinicjatorka | preges Ewigzlkeu Lite-
catdw w Lublinie.

[15] :
[Liblin] 18 VI 1933 r.

W-ny Ksieze Doktorze
i Ojcze Bibliofilul

Przesylam reszte blankietéw i kopert zwigzkowych !, ktére
juz dawno Ksiedzu obiecalem. _

Przy sposobnoSci polecam laskawej opiece Ksiedza zmart-
wienia mojej serdecznej przyjaciotki, Marii Mackowskiej?2, kt6-
rajutro lub pojutrze zglosi sic do Ksiedza o rade w sprawach
zwigzanych z Kosciolem. ;

Jest to ta sama pani, ktora stale sekretarzu je staruszce Arn-
sztajnowej 2,

Z prawdziwym szacunkiem
J. Czechowicz

List pisany ezarnym atramentem nao podwdinygm aerkuszu kremowego
papieru mirkowskiego ze znakami wodnymi o wymiarach 21,8%13.9 cm;
zapisanag s I. .

1 Zwinzku Literatdw w Lublinie?

' Marin Madkiwslen (2hY. 1981)) podinfeibisn fona mialarzs Jana Wydry, zaprzyv-
jatniona z Crechowicrem, z kitérym pracowala w Szhkale Specjalne] w Lublinie.
Nie wiadomo 6 faks speawe chbdzl " Byé mole, 12 zwigzki maltenskicgo z 7, Wyd-
R, ktory zowdarll poroku, © 2 .

" Frandszial Artsrtaihtwd ROl Hst’ 13, prayp. ) ze wrgledu na ghuthote fin
febdaninch Zarzfdu “Zviazku Litdriow W Lublinfe korgysthln z pomicey M. Maé-
kowskie), ktdrn pisemnie preelafwala o) tredd w ypowledsl Innych uczestnikow.
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[Lublin] 16 IX 1933

Czcigodny i mily sereu mojemu
Ksjeze Bibliofilu]

Jestem w Lublinie przelotnie (od pocigeu do pociagu) i dla-
tego nie moge zalatwité sprawy osobiscie, wiec pisze.

Chodzi o odpisy kilku wierszy Konrada !, Bestia, dawno mi
to przyrzek! bedge w Lublinie, ale na kilka moich kartek nie
odpowiedzial, wierszy nie przyslal. Pewno sie zapija, albo po-
lityke robi. Juz myslalem zwréeié sie do jego enej polowicy,
gdy oto wiesé mnie doszla, ze caly tom? jest u Ksiedza. -

Prosze o dostep do skarbu. Prosze o dopuszezenie znanej juz
Ksiedzu ' p. Marychny Mackowskiej®, by mogla odpisy zrobic.
Poza tym prosze o artykul syntetyczny omawiajacy dzialalnogé
LTMK ¢ dla nowego wielkiego pisma , Pion” 5.

Beda to ,,Wiad[omosei] Liter[ackie]” s, tylko lepsze i lad-
mejsze, ;
= Serdeczny ucisk dloni

J. Czechowicz

Warszawa
Dobra 6 m. 19

List pisany czarnym atrameniem na papierze kratkowanym o
miarach 25.5X21.2 em,

U Konrad Biekkki (1a2—1970), poeta | prozalk z grupy poetyckie skupione)
I rasoplamie  Reflektor™ (1823—1925), ktdrego byt wapdredaktorem, Od 18311 r.
I il jako adwokat w Krasnymstawie,

¥ Nic ponadto na tén' temat nie wibdomo, Mote byl-to materlal do zapowia-
danego przed woing tomiku Kretw § whisky, ktdry nle ukazal sie. Moina sgdzts,
L& wardd tekstdw byly wiersze wydrukowane w owym  roku “w .  Plonie” ‘(nr 5:
Ewolagja) | wiecle™ (nr 15: Legenda, nr 17: Przygoda).

=kslibrisy ,mortalne” poety’ I ksigdza, Ekblibris’J. Czechowicza wykonal

:'-I‘?r_mrm o .]'lllil.:.\'z 1Kuu‘.’..']-1]-:u_u.rs;1j, W cynkografii (135X4689-mm), zas eks-
e ks, L, Lalewskiego — w 1829 r, Kazimienz Wiszniewski (drzeworyt,
. +210X158 mm)

d1




* Zob, Hst 18, przyp. %

‘ Lubelskic Towarzystwo Milodnlkdw Ksladkl, W autografle omylkowo:
o LMIEL"™,

' Tygodnlk lterack! o orlentacll plisudezykowskic) | BEWR, ukarujgey sl od
14 X 1033 do 1930 r,, ktirego promotorami byl Adam Skwarczytiski { Wilam Horzy-
cad. Drukowano w nim wiersze, utwory dramatyczne, opowladania 1 recenzje Cig-
chowicza.

' Tygodnll lteracil o charakterze liberalnym, ukazujgcy sic w Iatach 1024
1833, jeden z najleple] redagowanych perlodykdw kulturalnyeh okresu miedzywo-
jennego,

117]
[Warszawa, 18 XII 1933]

Czeigodnemu, Kochanemu Ksiedzu Prezesowi ! serdeczne po-
zdrowienia i Zyczenia wigilijne przesyla
bibliofil
J. Czechowicz

Kartka pocztowa o wymiarach 14,1X9,9 cm pisana czarnym atramen-
tem. Adres: ,Czeigodnyliks, dr L. Zalewskif/Lublin/ful. Graniczng 1A".
Po lewej sironie nadruk: ,Wspdlezedni pisarze polsey Seria I, Wydaw-
nictwo Komitetu Gléwnego Tygodnia Ksigiki Polgiciej. 1933 r. [..]"
Stempel: Warszawa 18 XII 33 11—12". Na drugiej stronie portret z na-
drukiem w dolu: ,Boy-Zeletski Tadeusz ur. 1874 r. [T

I LTMK.

(18]
[Warszawa] 17 X 1936 1,

Kochany Ksieze Ludwiku!

Prosze mi wybaczyé, e mimo riznicy wieku! tak sie do
ksiedza zwracam, ale naprawde, serdecznie sie ciesze ilekroe
ksiedza widze i naprawde ksiadz jest kochany, Dawno mialem
zamiar skomponowaé jakowaé epistole do ksiedza, tylko, v
czasu mi brakowalo okropnie. Dla chleba wszedlem w spotke
z pewnym specjalisty i razem z nim napisalem podrecznik
szkolny?, A e termin skladania maszynopisow do komisji
ocen w Min[isterstwie] WRiOP mingl 15 bm., wiec tez do
owego 15 pracowali$my po kilkanadcie godzin, nie zawsze je-
dzac obiad, nie korespondujac, nie skladajgc wizyt i nie cho-
dzac na zadne widowiska ani koncerty. Teraz sie to skoficzylo.
Odetchnaglem. Przeczytalem piekng ksigzke. Manna pt. Smier¢
w Weneeji % Jutro ide do teatru na przerdbke sceniczng Klubu
Pickwicka 4. A dzi§ zasiadlem do korespondencji.

Obecnie juz nie pracuje w Zwigzku Nauczycielstwa Polskie-
go ' Ale i do szkoly nie mam zamiaru wracaé. Bede zyl z li-
teratury % Troche to Smieszne, niemniej — prawdziwe.

Na razie bardzo sobie chwale to zerwanie z ustalonym try-
bem Zycia. Mam duzo czasu, oczywiscie od chwili, gdy skon-
czylem podrecznik. Nikt mnie nie pogania w robocie, Ceuje sie
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hiezaleznym zupelnié i to jest thyba najmilsze, czego sie czlo-
wiek w wiezach spolecznyeh warunkéw doczekaé moze.

Prosze jednak nie sadzié, Ze pozwalam sobie na ‘wszystko.
Przeciwnie. Po dawnemu trzymam sig krotko. Wstaje o széstej
a juz o siGdmej thwie po uszy w papierach. Moja mala ma-
szynka do pisania (375 zl) bardzo mi w robocie pomaga. Pelen
jestem koncepeyj, a i realizacje pPosuwajg sie naprzdd w nale-
ytym tempie,

Mam sporo nowych wierszy. Nie wydam ich osobno, ndto-
miast wejda. w. sklad pierwszego tomu zbiorowego wydania,
ktére zaprojektowalo grono warszawskich wielbiciel mej Mu-
zy. Mysle, ze jako bibliofila zainteresu je ksiedza projekt owe-
go wydania. Pomy$lane jest jako dzielo w trzech tomach, Tom
plerwszy obejmie liryki (okolo 300 stron), tom drugi tejze obje-
tosci bedzie zawieral poematy i przeklady, tom trzeci — proze,
artykuly teoretyczne itp.”?

Calos¢ ozdobig rysunki Jana Wydry ® (biedakowi znowu go-
rze), w przysziym tygodniu wyjezdza do Zakopanego9), a w
miejscu, gdzie zazwyczaj na ksiazce bywa znak wydawniczy,
cheemy wydrukowaé lubelska koze (koziolka?) albo lewka ze
Ziotej, podobnie jak na ekslibrisie Wystawy Ksigiki 19, Pisal
do mnie p. Wiktor — Julian — Kot 1, ze sig wybiera do War-
szawy w poniedzialek. Nie wiem, czy go zobacze, bo w ponie-
dzialek albo we wtorek wyjade do Wilna. Mam tam 21 hm.
Srode Literacks 12.

W Lublinie bede w Zaduszki. I juz zawsze co rok na Zadusz-
ki bede w Lublinie, choébym byl na krancu §wiata. Musze
odwiedzié moich zmarlych 12,

Jesli ksigdz w czasie tych pierwszych trzech dni listopada
nie bedzie zbyt zajety, bardzo chetnie zajde do ksiedza.

Co u bibliofiléw? ¥, Przypuszezam, ze wyrazajae pogarde
dla nowej ortografii 15 zrohie im, a zapewne | ksiedzu, przy-
jemnosgé, '

Serdeczny uscisk dloni
J. Czechowicz

P.S. Adres:méj: 'i.‘i.-'vwa, ul. Narbutta 11-a (jedenaécie 1) m. 2,

List pisany ma maszymie 2 autografem J, Czechowicza niebieskim
Utramentem na biglym popierze czerpanym mirkowskim = filigranem
! Wymigrach 21,1X14,4 em, zlozonym we dwoje. Adres na kopercie:
Wby Ksiqdz Dr Luduwile Zalewski//Lublinfful. Graniczna I-o". Stem-
pel: Warszawa 2, 17 X 36 16c”,

—_'—‘—-—.

' I Crechowiez byl mlodszy od ks, L. Zalewsklogo o 25 1at

' Opriez Crechowlcza bylo dwideh wapdlautordw, Zob, Crechowlez J., Kubski
B., Kotarbinsid M, Wyplsy polskie dia v kI szkdl powszechnyeh. Lwow 1897, (Wy=
Hanigy Uzupelnione przez L. Kurdybachg: Jerozollma 1043, Berlin 1M5). W roku na-
Sepnym ukazat “sie lolejny podreeznikc wspdfautorstwa Czechowleza: Kubski B.,
Ossendoiwskl ¥, A., Czechowicz J., Kotarbifiski M. Wuplsy polskie dia VI ki szkdl
Powszechnyeh 3 stopnia. Lawdw 1638,

! Mann T, Smierd w Weneajl, Wyd. 3. Autoryz. przek!, L. F. Erdrachta, Wie-
defy (ol aga1),
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¢ Dickons K. Klub Pickwicka, 11 obrazdw wedlug preecdbkl seonieznej N, Wes-
sternn. Przekl. J. Brodzkiego. Insc. | red AL Weglerki, Dekoracje W, Daszewskle-
B2, Teatr Polski w Warseawle, premiern: 6 I 1936 ¢

i Crochowicz pracowal w Wydzlale Wydawnierym Zarendu Gléwnego Zwigzku
Nauceyelelstwa Polskiego w Warszawie od polowy slerpnia 1833 r, do Kodca pat-
deiernika 1038 r, Rozwigzanle umowy o prace poetsy spowodowane bylo donosa-
mi § oskardeniami prasowymi o niemoralny tryb #ycla, wykorzystujacymi m.in.
cytaty = poematu hildar baldur | czas.

' odak wisdomo, poeta podejmowal Jednak stale =zajecia: w 1037 r. byl selre-
tarzem redakejl , Plonu”, zad od paddziernika 1938 r. do wrzednia 193 r. pracowal
w rozglodnl Polskiego Radin.

' Edycja nle doszla do skutku.

' Jan Wydra (1002—1837), malarz, uczed Tadeusza Pruszkowskiego naletacy do
ugrupowania Bractwo dw, Lukasza, preyviaciel Czechowijeza od czasdw szkolnyeh,
Kilkalrotnle portretowal poct, Projektowal oltadkl do | Liclfera® | wReflektora,

' J. Wydra byl chory na grudlice plue, ktdra leczyl w o sanatorium w Zakopa-
nem od 1927 r. Z tego wyjazdu pochodzn interesujgce listy do fony,

. Jako sygnet wydawnlezy mial posluiyé kozlolek z herbu Lubling albs lewelk

* atyki domu ,pod lwami® prey ul. Zlote], wylkorzystany w. ekslibrisie {aul, Ka- 1

dimlerz Wiszniewskl, eynkografia, 18,055 cm, lewek na ksiggach) wystawy kaigk-
kl. zorganizowane] przez Lubelskle Towarzystwo Milognlldw Kalgdki 3—12 1V 1927 ¢,

n Zob. Hst 3, prEyp. 3.

B HXI186 r. wyglosil tam Czechowlcezr telst Pt Projekt drody Hierackiej w
Wilnie 1| odbyl wieczdr autorski,

¥ Groby najblilszych poety najdowaly sle¢ na cmentarzach: ofea (zm. 6 VI
1912 r.) na ementarzn na KalinowssczyEnle, brata Stanistawa (zm. 13071915 r,) —
przy ul. Lipowej. matkl (zm. $3IV 1036 r) — prry ul. Uniclie),

W Crlonkdw LTME.

¥ Chodzi 0 zmlany wprowadzone prrez Komitct Ortograficeny PAU w 183§ r,
W zakresle plsownl 1ff)° po spilgloskach, kofcdwek -em, =gl -l {ym), =i{¥mi),
msownl lneznej | roxdeielne), uiyeia wielkich | malyeh liter,

" Ponlewa: w maszynoplsie numer domu zostal naplsany reymsky dwidjlkg.

[19]
[Lwéw, 2 XI1936]

Serdeczne pozdrowienia ze Lwowa ! przesyla

J. Czechowicz
2XKI36r.

List pisany niebieskim atramentem na pocztéwee o wymiarach 139X
X3.7 em, zaadresowanej: W-bny ks, L. Zalewskil/Lublin ul. Graniczna
1-e", Stempel: ,Lwdw 26 XI36.2". Na drugiej stronie portrel z nadru-
kiem: ,Lya de Putti"

! Prawdopodobnle Crechowlez wyletdial do krytyka, retysera, redaktora, dy-
rektora Teatrdw Miejakich we Lwowie Wilama Horzycy (1889—1933) 1 w wyniku
tego wyjazdy od 1937 r. zostal sekretarzem redakefl , Plonu”, Podrite powtarzaly
sig, ponlewat W. Horzyea jeszeze prrez ldlka migsigey mieszical we Lavowile, a
mogly byé takie Inne leh cele.

[20]
Warszawa, w listopadzie 1936 r.

Rabe przedwiosnie, mlodzieniey, klaszeze odwilzg
o bruki;
o jedenastej rano slonce oblewa framugi.
Nim oczy Spigcego dziecka nawe katedry ugwiezdia
szerokie okna nieraz oddadzq sie sloficu i deszczom.
Taka to bledna pogoda, dziecigtko, jak to w
ragbeczku,

pogoda, wola, swoboda deszezykom, wietrzykom,

sloneczku.
Wy, niewidzialnym kolem staricie, milodziency piesni.
Slona sekunda chrztu otworzy blekit i knieje.
Kadzidlo splata sie z smuga, bijgea z wyiy w

posadzke.
Juz patrza ciemne oczy, oltarz si¢ w Swiatlach

chwieje,

a jesli

Mialem szczery zamiar, Ksieze Drogi, napisa¢ wiersz o wlas-
nym dziecinstwie, I zadumalem sie. Z nad kartki papieru i tej
malej, ezarnej maszynki ucieklem w czas utracony, w okolice
szezescia, ktore bylo. Poprzez mysli o Lublinie i Matce!, do-
brnglem i do osoby Ksiedza.

Mysle, ze do Lublina juz nie wréce . Swieta spedze sam,
W czterech Scianach pokoju. Ciezko by mi bylo wéréd ludzi.
Mimo wszystko czuje wewnetrzng lgcznosé z tym milym mia-
stem i bardzo mnie interesuje wszelki przejaw jego zycia. Rad
bym wiedzie¢, co sie dzieje w Zwiazku Literatow %, co stychaé
nowego w domku przy ulicy Granicznej I-a ¥, jak sie plecie
zywot kola bibliofilow 5.

W Warszawie atmosfera ponura. KraZzy takie mnostwo plo-
tek, ze trudno w co$ nie wierzyé. Stychaé, ze ma by¢ bardzo
wzmocniony kurs profaszystowski i prokatolicki. Rzad prze-
stal subsydiowaé Zrab % Obecnie roboty w tej organizacji pro-
wadzg sie za prywatne pienigdze p. J.J.7 Znamienny to znak
czasul

Gdyby Ksigdz wybral sie osobiéeie do stolicy, méglbym mu
ustnie przekaza¢ wiele informacyj, moze nie rewelacyjnych, ale
niemniej bardzo ciekawych. Prosze bardzo o krétki boda j
liseik, Méwil mi ktoé z lubliniakéw, ze Ksigdz wybiera sie do
Warszawy w tych dniach. Jeéli to prawda, bardzo prosze do
siebie,

Serdeczne pozdrowienia dla p. Wiktora — Juliana — Apo-
staly — Kota &,

Z glebokim szacunkiem
J. Czechowicz

Wlarszawa] ul., Narbutta 11-a m, 2

List pisany na maszynie, na kredowym eberkowanym papierze mir-
kowskim z filigranem, o wymiarach 255X21,1 em, Autograj Czechowi-
Cia — ezerwonym oldwkiem,

———

! Zmaria na wiosne.

' Mimo tesknoty | lgcenedcel poeta Juz nie wrdcll nn siale do rodiinmego
’I'JETH'I., {

' Zob, list 10, preyp. 1.

* Dom ks. L. Zalewslkiego,

¥ Zob, lst 10, prvp. 1.

' Towarzystwo wlnty | ‘Kulury (,Zrab*), pélfermalns gripa pedagogéw
! dulaleezy odwiatowych shuplonych przy kwartalnilea |, Zrab”, podwicconym za-
Exdnlentom wyehowania obywatelsidego, kidry wychodzll w latsch 15081850, Gru-
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pa . Zogbu' stala na gruncie obozu J. Pilsudskicgo | _kull.ywuwnlu_ pafistwowy kip-
runek wychowawezy. - O

T Janusz Jedezejowlcz (1883—1851), polityk, pedagog, dzialacz BEBWR, minister
Wyznan religijnyeh i odwieeenia publicenego, premier, t kidrego naswiskiem zwig-
ane 53 bew. reformy jedrzejewiczowskie w rakresie szlkolnictwa, byl inlcjatoram
i prezesem Zrebu. i wn i !

' Zob. list 3, przyp. 3.

121]
[Warszawa, 111 1938]

Wielce' Szanowny Ksieze Profesorze!

Odpowiadam — z opéznieniem — na mily list ksiedza. Mily,
bo ta czgst, ktora jest mmniej przyjemna, mnie nie dotyeczy, bo-
wiem od wrzesnial juz ,Pionu” ? nie prowadze. Podpisywalem
ie [!] tylko ze wzgledéw kurtuazyjnych, natomiast redaktorem
faktyeznym byl Roman Koloniecki % ktéremu w zwigzku z tym
artykulem * powiedzialem kilka gorzkich sléw, Cze&é pierwsza
byla przeciez tworem niepoczytalnym, druga — kiepskim
sireszezeniem znacznie ciekawszych w oryginale idei ks. Ja-
kubisiaka *,

W sprawie antologii lubelskie i ® napisze do Ksiedza Profeso-
ra osobno — lada dzien. Chodzi o to, ze tamten manuskrypt
przeméwienia sprzed kilku lat? — nie istnieje, oSmiele sie
wige zaproponowat Ksiedzu Profesorowi, aby . zechcial
przyjaé zamiast niego wstep specjalnie w tym celu napisany.

[o] wierszach, ktére chetnie bym w antologii widzial, i‘ﬁwnipz
napisze w nastepnym liScie, bo nawet tekstow nie mam pod
reka. Oczekuje na razie aprobaty Ksiedza Profesara, na 6w
wstep oraz na wies¢, jakiej objetosci ma byé ta publikacja
1 ktore lata, czy jakie lata Wyznaczg jej granice w czasie, pew-
no 1918—1938, -

A teraz ad personam: prosze przyjaé ode mmnie najserdecz-
niejsze zyczenia z okazji odznaczenia Ksiedza Profesora®,
0 czym si¢ dowiedzialem przed kilkoma dniami.

Z glebokim powazaniem
— lgczqc bibliofilski uscisk dloni
Jozel Czechowicz

Warszawa

Narbutta 11a m. 2

P.S. Jedli w lutym bede w Lublinie, pizywioze Reéxowi? cze-
koladki — to sie samo Przez sie rozumie,

List pisany niebieskim atramentem obustronnie ne arkusiku kremo-
wego papieru o wymiarach 2IX149 em. Adres na kopercie: ,W-bny
Ksigdz Dr L. Zalewskil/Lublin//ul, Graniczna 1-c”. Stempel: Warsza-
wa 2, 11138 20d", .

11007 r. Czechowlez podplsywal . Plon"” za redakeje preex caly rok, ti-od nru
1 do 5152, ’ ¥ : . ST o S sibline
b Zob. list 16, preyp. 5.
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! Boman HKolonleckl (ur, 1866, Poeta, tlumacz | publicysta rwinzany = grups
Kwadryga, w latach 1990—1007 sokretarz redake)| milesigeenika ,,Droga’; ,.Pion*
pedpisywal od 11 1038 r, :

‘ Prawdopodobnie chodzi o artykul: Jakimialk Z.: Swicta filorofia. © mysil
fHozofiezne) Augustyna Jakubisiake. nPlon™ 1837 nr 40 5. 1—2 portr.

Ks. Augustyn Jakubisiak (L884—185), profesor fllozofil, zajmownl sla gldwnie
zagadnioniam{ ontologh i metafizyvi, w szeogdlnodel bytem jednostki ludzkie]
kategorly filozoficzng, preyezynowodoalows, wolnodeln | odpowledzialnodciy
calowleka za realizacle moralnyeh wartosed tp. W nrze 28 (s, 1=23) = 1937 r. ,Plo-

ukazal sig jego, artylkeul pt. Mit o mydleniu nigtendenoyinim.

' Dotyezy przygotowywane] w tym czasie przer ks. L. Zalewsklego Anfologii
wipdlezesnych poetdw lubelskich.

T Byé moke, i chodzi o Jizefa Czechowicza Mowe na ofwarcie Zwigzku Lite-

oW w Lublinle wygloszong na zebraniu organtzacyjnym Zwigsku w dn. 2V
1321 r. {Opr. T. Kiak, wiPoezia™ 1066 nr 1 5. 83—84).
® 11 XI 1937 r. ks, L. Zalewskl zostal odznaczony Orderem Odrodzenia Polslki.
! Ples adresata,

jako

[122]
[Warszawa, 1211939]

Jozef Czechowicz
Warszawa XI1
ul. Narbutta 11-a m. 2

Drogi, kochany i wielce szanowny Ksieie Dyrektorze!

List Ksiedza przyszedl w chwili, gdy wahalem sie, czy wy-
sla¢ do Lublina wstep !, ktéry napisalem, czy tez nie. Wahanie
pochodzilo stad, ie juz dawniej napisalem impresje, ktérg za-
faczam? i ani rusz nie moglem sie zmusié do przerobienia
'2go na spokojny, powazny prolog nie byle jakiego wydaw-
nictwa. Pisalem co§ ze trzy razy uroczyste artykulasy i nic
Z tego nie wychodzilo. A pisalem, bo mnie -pitlowal Podstaw-
ka? a i czcigodna staruszkat tez mi przypominala o Antolo-
gii® nieraz. '

A kiedy nadszed! list Ksiedza i bylo w nim rozgrzeszenie, ze
niby nawet wierszem mozna wprowadzenie owo sporzadzic,
dalem sobie spokéj i postanowilem wyslaé to, co Ksigdz tu
widzi. Moze zanadto od sasa do lasa, moze bynajmmiej nie
takie wstepne, jak potrzeba, ale z kategorii tych rzeczy, ktére
-sercem gryzq”. Nie wiem, czy potrzebne tam sg wzmianki
Y proroctwie sw. Malachiasza ® oraz Nostradamusie 7, nie wiem,
¢y z perspektywy naszego milego miasteczka Swiat wyglada
rownie potwornie, jak z perspektywy iycia stolicy — ale na-
prawde [I], ale samo mi sie to wylalo spod serca i bardzo ser-
decznie, przynajmniej w zamiarze. Nie moglem pisac spokoj-
nie,

Drogi, a szanowny Ksieze Ludwiku, bylbym rad, gdyby An-
tologia niedlugo sie ukazala, Ucieszyloby to chyba wszystkich
-':us,eiwszczeg—:hlnoéci Staruszke, ktéra przezywa chwile glebo-
kiej depresji przytloczona tym, co dzieje niosg. Rozumiem jg.
Juz nie ma prywatnych ludzi, prywatnych uczué. Zaraz za do-
fem kazdego z nas otwiera sie glebia niedobra i huezy mlyn
czasu, mielgcy bezlitodnie. Ksigzki to bedg whkrétce jedyne
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szezatki plywajqce po potopie, swiadczace o nas wobee nowych
pokoleni. Ale cheialoby sie ucieszyé nimi oczy nie tylko ze
wzgledu na dalsze pokolenia.

Wige kiedy?

Z Lublina dochodzq mnie niedobre wiesci o milym Julianie
Kocie *. Przyjaciele pisuja listy pelne rezygnacji1® — starzeia
sig, czy co u licha! Gromadka lubliniakéw 1 tu, na gruncie
Warszawy, nie trzyma sie razem, przeciwnie, jestesmy skléce-
ni*%, Moze ta antologia co$ sprawi?

Tak zwane ,walki literackie” nie przebierajg w metodach.
Wszystko to niszezy czlowieka, zuzywa i budzi cheé ucieczki.
Ach, jakiebym chcial mieé rente i zakopaé sie w Lublinie,
i pisaé to, co ja chee, i nie oraé na chleb powszedni! Czyv to
nie Smieszne, drogi Ksigze: poeta i renta? W najblizszych ty-
godniach ukaze si¢ nowy méj tomik wierszy 1, a w koncu
stycznia Teatr Nowy wystawia jedna z moich jednoaktowek
wespol z jednoaktéwkami Norwida i Rittnera i Moze by sie
ksigdz wybral na premiere lub ktéres z dalszych przedstawicn?

Przy okazji adresy, o ktérych Ksigdz pisal ¥ przesle osobng
kartka, tylko musze je wpierw zdoby¢. Nie potrwa to diugo.

Z bibliofilskim pozdrowieniem
J. Czechowicz

P.S. Waclaw Mrozowski ¢ mieszka w Radomiu, ul. Curie-
-Sklodowskiej 6 m. 25.
Warszawa, 1211939 roku

Maszynopis na papierze kremowym o wymiarach e X177 em pisa-
ny chustronnie. Autograf poety i post scriptum napisene czarnym aira-
mentem, Adres na kopercie (czarnym atramentemi): oW=bny ks dyr.
Ludwik Zalewskilfw Lublinie/fwl. Graniczna I-c¢%. Stempel: ,Warszown
2, 12139 19 k",

! Do Anfologll wspdlezesnyeh poeidw jubelskich — zob. list 21, preyp. &

¥ Tamde, s. T—8,

! Wiadyslaw Podstawka (MH12—=1824), urodzony w jedne) x podlubelskich wai,
pocta @ warsznwskiogo kregu Czechowlcza, autor nle wydanego rblorku wicrscy
wislanych pt. Droga najezersza | wydanego tomu: Siopy o nleicoll, Lublin 1656

¢ Franciszka Arnsztajnowa — zob. lst 14, przyp. 3,

¥ Zob. przyp, 1.

' Malochinsz — jeden z izw. prorokéw malelszyeh, autor oststnle] kdleg! pro-
roczej Starego Testamentu, (z ktdrej Crechowicx zacytowsl zdanie), zawleraineej
napomnienle, obletnjee | Eroibg wobet narodu Eydowsklego,

7" Michat Nostradamus' (Michel 'de Nostre-Damie, 1683—1540), slynny lekary |
astrolog francuskl, autor kalendarzy z preepowiedniomi,

¥ Zob. przyp, 4.

* Zob, lst 3, przyp. & Chodzl o sprawy rodrinne W. Zidlkowaklego,

» Dotyezy prrede wsryvstkim Kazimieria Micrnowskicgo (1809—1558), rnanego
lubelsklego adwokata, kiGremu w lidcle 2 AXN183Y r. zarzucal Crechowler whon
pesymi¥me’ | zalecal stosowanic duchowego . plodormianut,

U, Popcl z tzw. kregu cxechowlczowskiego, m.in. Henrylk Domifski, Artur Rie-
cIyca, Waelaw Mrozowskl, Waclaw Iwaniuk, Jerzy Plednlarowicz, Jozef Stochowsil,

¥ Istnienle rédnych | wiréw" w' kregu crechowiceowskim stwierdeal Stanisinw
Pigtak w rozmowie . Janem Splewakiem, Ly TWorezost" 1064 nr 4 5 #3).

B muts czlowlecsa, Warsrawa 1899,

W Teatr Nowy w Warszawie wystawil Wieeror Jednoaktéwel, na ktdry slosyly
slg: J. Czechowlcza Crosu jutrzennego, C. K. Norwida Miloid u kqplell morskich,
T. Rl ra Odwiedzing o mroku. Inse, W. Horzvea, red Al Zelwerowies, sceno-
graf, A Pronasslio, muz, ¥ Gadomalt, Premicra; 4 111839 r. :

a8

B Prawdopodobnle chodzils o adresy  poetdw - zwiizku 2 PUEY ZoOWyWany
pree: ks, L. Zalewskiego Antologiq.., ktéra w zamierzeniu miata objad wieksza
lizzhe twirediv.

U Waclaw Mrozowskl (1912—1967), poeta z kregu Kameny™ | Crechowlozs,

[23]
[Warszawa] 1811939 r.

Czeigodny Ksieze Dyrektorze!

Serdecznie dziekuje za honorarium ?, drogi Ksieze Dyrekto-
rzel Spadlo mi to jak z nieba i rozpedzilo nieco chmury klopo-
tow. Wkrétce wydrukuje w dwumiesieczniku ,Ateneum’ ?
wigksze opowiadanie zwiazane z Lublinem?® i rad bym byl
gdyby wpadlo w rece Ksiedza.

Folokopia autografu listu J. Czechowicza w formie karty pocztowej
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Skoro Ksigdz Dyrekt_ur istotnie wybiera sie do Warszawy,
to prosze nie zapomnieé, ze ja w godzinach urzedowych jestem
przy telefonie 5-65-20 4,

Z bibliofilskim pozdrowieniem
J. Czechowicz

List pisany czarnym atramentem na kremowym kartonikuy o wymia-
rach 14,1X9,2 em. Na stronie drugiej w lewym gdrnym TOgU mapis:
nWysyla:llJ. Czechowicz/{W-wa XII//ul. Narbutta 11-afim. 2. Po frodku
rysunek atramentem rekq Czechowicza stylizowanego kwiatu w donies-
ce, pod wim rok: ,.1939", Pg prawej stronie w dolu adres:,, W-bny ks. dyr.
L. Zalewskilf/Lublin//ul, Graniczna 1% Stempel: Warszawa 1 19139 15",
—_—

! Honorarlum za teksty Crechowlera (wstep 1 168 wiersey) zamicsrezone w A=
tologhl wspdilezesnych poctdw lubelskich — zob, list 21, przyp. 6,

! aAteneum™ — warszawski dwumd esigeznilk pofwigcony sprawom kultury
1 literatury (1938—1530 r.). Redagowal go Stefan Napiersii ¢ udszlalem nanych kry-
tykow | publicystaw,

' Nie ukazalo sie.

¢ Tel. centralkl Polskiego Radia w Warszawie przy ul, Dabrowsiiego 0, gdzie
poeta pracoswal,

[24]
[Warszawa] 1111939

Wielce Szanowny i Drogi Ksieze Dyrektorze!

Wysylajac z podrézy 1 teksty moich wierszy wzbogacone zna-

kami przestankowymi 2, zapomnialem wyslaé i pokwitowanie
na 50 z1, wobec czego w chwili obecnej przeoczenie to uzupel-
niam 3,

Przy okazji, jesli Ksigdz nie pogardzi, chciatbym ofiarowaé
Mu autograf ,Czeskiego domku” 4. Pisalem to w parku, w Ea-
zienkach 5, dlugo my$lac nad kartkq papieru, gdy reka gmat-
waia linie w ksztalt Trynitarskiej Wiezy &, Termin ,,myslenie”
nie jest dobry, bylo to raczej zamy$lenie, stan zatopienia sie
w radosnych uczuciach odleglego dziecifistwa, tak mocno Zwia-
zanego z lgkami nadbystrzyckimi?, Wreszcie wynikla z tego
stanu melodia i napisalem.

Kiedyz ujrze Ksiedza w Warszawie? Jak postepuje druk?
W jakim czasie moina spodziewaé sie ksigzki? ®

Z bibliofilskim pozdrowieniem
J. Czechowicz

Notatka
Gdyby ksigdz mégl, jadac do Warszawy, zabraé ze sobg
wPszczotke”, ten almanach wesoly *, o ktéry mi urywaja glo-
we wlasciciele... Zostawilem to u Ksiedza w r. 1936 i obawiam
sig, ze wkrétce nadejdzie termin przedawnienia, to wéwezas
Napierski  j jego brat zarzng mnie bardzo rytualnie..,
J.C.

40

PIOSENKA |, CZESKI DOMEK”

Od strony strun od strony strun
koriczy sie fantaplastyczny tom
zbudowal anio! na lgkach tun

z rozkwitlych witek migdalowca
czeski domek taki maly figlarny dom
dla mnie $witowego wedrowea 11

Matko skad ptaki w kieszeniach masz
ach lecy lecg piosenki ros

domek jak bemol odwraca twarz
pdjda deszeze batami po owocach
nieco w goére i w prawo na wskos

do mnie Switowego wedrowea

Nie wiem i wiem nie wiesz i wiesz

smieje si¢ ton przemadrzala mérz

czeski domek mi 26tknie jak papier wszerz
procz dachu stanie zéltolity

o przyniescie tu lubelskiej rzeczulki néz
ukroimy wedrdwke 12 Switu

J.C.

List pisany czarmym atramentem na bialym papierze o lwymiarach
LLL X1 em, notatka takie na oddzielnym arkusiku papieru o wymia-
rich 14,7X104 em, wiersz Piosenka ,.Creski domek” — niebieskim atra-
Mentem na papierze o wymiarach 21X155 em. Pod autografem wiersza
iirdmentowy szkic Wiedy Trymitarskiej z graficenie whkomponowang
razwg Lublin®, z prawej strony u géry — marginalia kolorowymi
vidwkami inng rekq: ,.arkusz poet. strona ostatnia VI": Adres na koper-
2 W-bny ks. dyr. L. Zalewski//Lublin/ful. Graniczng 1-c”. Stempel:
vkolieznodciowy FIS-owski, wlasé, datownilk wWarszawa 21, 31739 12 d",
Nedawea: ,JC 19397

— T

! Chodzl o wyfazd na wieczér Iterackl do Blalegostioku, o ezym dwindezy od-
Mnleziona koperta z adresem: . W-bny ks dyr. L. Zalewskiffw Lublinie/ul, Gra-
Miczna l-e”, na odwrocle: . JC 183", Stempel: ,Blalystok 2, M Im .

! Wiersze Crechowicza opublikowsne w Antologli wspdleresnych poctdw fubel-
skich zredogowane sq 2 zachowanlem obowlazujacych zasad ortografil 1 inter-
Punlecli,

' Polkwitowania Czechowieza brak w dokumentaci!, natomlast odnaleziono do-
viod nadanla prrekazu z wymieniony kwoty na warssawski adres poety. Stempel:
wlublln 1, 16 139 11,

' Plerwodruke W , Kurierze Wilefiskim®” 1038 nr 186

¥ Zespil ogrodowo-palacowy w Warszawde zalodony | uksztaltowany w XVII—
EVIM w., ulubione miejsce spacerdw  mieszkadodw stolicy, poslada bogaty arty-
Hyesng dokumontacle w literaturze | malarsrwle,

' Wicka Trynltarska w Lublinie, budowla neogotyeks, wenleslona w 1819 r.
hal dawng furty koleglum Jexuicklego, po kasacie Eajmowanego prrex trynitarzy.

' Horclagafqce sle wiwezns w poludniows) | wschodnle] credel Lubling.

<o, lst 31, prezyp. 6.
Nie udalo sle zidentyfikowad takiego atlmanachu.
Stefan Naplersld (wilasé, nazw,: Stefan Marek Elger, 1809—1940), krytyk, poe-

Uumaece, redalctor sAlEneum™, recemzent ksldfele Crechowlicza,

Y W autografic naswepna Unijka skeredlona, nleezytelna.

W autografle skreiienia, w tym preekredlony wyraz: |, tulaczie®,




Fotokopia autografu wiersza J. Czechow

125]
[Warszawa, 17 II 1939)

Drogi i Szanowny ksieze Ludwiku!

Przepraszam — wDemonom nocy’ 1 nie znalazlem, natomiast
przesylam numer Skamandra f z interesujgcym utworem Lobo-
dowskiego * &wiezej daty Zlota hramota$ Moze si¢ przyda.
Pozdrawiam i. uprzejmie przypominam , Pszczolke”., 5

J. Czechowi
17111939 . zechowicz

M;..jf.:t pim:;.- oléwkiem kopiowym na papierze bialym o wymiarach
22X12 cm. res na kopercie: W-bny ks. drifLudu (b i
Pokéj nr 217, oo dwile Zalewskiffwim.J|

42

: J. icza ofiarowanego ks. L. Zalew-
skiemu w liscie z 1 lutego 1939 r. . e

1 Lobodowskl J. Demonom nocy. [Wiersze]l. Warszawa 1836,

¢ , Skamander® — warszawski milesiecenik poetyekl wychodzacy w  latach
15001928, 1035—1839, ,organ' grupy poetyckle], ktdra wzigla od nlego nazwe,

1 Jozef Lobodowskl (ur. 1803), poeta, tlumacz, publicysta, w latach 1532—1935
redaktor lubelsicich perfodylkdw: ,Barykady'™, ,,Trybunn*, ,DEwigary™, od 1833 r.
prezes Zwiszkn Literatdw w Lublinle, W 1938 1 1080 r. przebywal w Warszawie,

i Lobodowski J. Zlota hramofe. Skamander™ 1838 = 00—101 s 212—115,
Oprdez te] pomoey, Czechowlcz przekazal ks, L. Zalewskismu dzlesiqé wlasnorgez-
nie napisanych notatek blograticenych: o soble, Konradzie Bielskim, Henryku Do-
mifskim, Anlell Fleszarowe)], Adamie Galisie, Witoldzle Kasperskim, Jézefie Niko-
demie Klosowskim, J. Lobodowskim, Bronislawis Ludwiku Michalskim, Wiladysla-
wias Podstawece. Zob. H. L., rpa 2186, passim,

i Zob., lst o, preyp. 0.

[26)
Warszawa, w czerweu MCMXXXVII
[wlagé. 1939)

Czcigodny Ksieze Doktorze!

Podczas krétkiego pobytu w Lublinie ! kolatalem do drzwi
Ksigdza, ale nie ujrzalem Jego oblicza. Osobe ksiedza przy-
pomina mi dzis Zywo , Antologia lubelska” 2 Lktéra tu leiy
przede mng na stole, nad podziw starannie wydana i ladna.
W tej caloei nawet moja przedmowa? wydala mi sie ladna
i juz nie mam skrupuléw w zwiazku z jej wydrukowaniem.

Dawne Lublina nie widzialem ¢, totez zaimponowaly mi pra-
ce w Rynku %, na ogél udane i lepsze niz w Warszawie. Za nie-
fortunne uwazam tylko wymalowanie na czerwone domu przy-
legajacego do klosciolla $w. Stanislawa®, noipomnik Kocha-
nowskiego 7, bez drzew, bez kwiatéw wyglada naprawde za-
lodnie i niepokojgco. Powinien byé predko, jak najpredzej usta-
wiony gdzie§ w ogrodowym tle, moze w Parku Saskim ® moze
na skwerze, ktéry zapewne zalozg po zburzeniu ohydnej wie-
zy wodociggowej?, moze w.dziedzineu Domu Pracy Kultural-
nej ™, ale tam chyba by sie zrobilo zbyt ciasno.
~ A propos domu: slysze gluche wiesci, jakoby w razie niedoj-
scia do ladu z Dutkiewiczem !, mnie miano zaproponowat kie-
rownietwo tej instytucji 12; Bardzo by mi sie to usmiechalo i my-
Sle, ze méglbym, bedae owym kierownikiem, niemalo dobrego
uczynié, a ze stolicg rozstalbym sie bez zalu. Zyje tu miedzy
pracy zawodowq a biurkiem pisarza, po tzw. ,lokalach” pra-
Wie nie chodze, bo przestalo mnie to bawié. Ten tryb zycia
moglbym prowadzi¢ nawet w Baranowiczach ¥, nie tylko w
Lublinie,

W.Radio * jest mi dosé dobrze, totez te projekty, gdy chodzi
© moje osobiste sprawy, sq dla mnie wazne, ale nie najwazniej-
Sze, natomiast wydaje mi sig, ze dla Instytutu Lubelskiego !
byloby rzeczq wazng schwytanje takiego, jak nizej podpisany,
ptaka, -

Poniewaz jednak nikt mi oficjalnej propozyeji nie uczynil,
nie ‘martwie sie o to.
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Piszg¢ pewng rzecz ", ktérg rad bym byl ujrzeé na lamach
»Pamietnika Lubelskiego” 17 g ile jej p. Zyczynski s pie zdy-
skwalifikuje... Przy okazji musze Ksiedza zawiadomié, Ze w
»Antologii poetyckiej” Zdz, Kempfa (Bydgoszez 1922) 19 wyna-
lazlem wiersz p. Zyczynskiego *®, réwnie patriotyczny, jak
straszliwy, gdy chodzi o nasilenie cech grafomanskich, Tak

wige — jeszeze jeden krytyk wywodzacy sie z nieudanego
poety..,

Wyszedl juz méj nowy tomik , Nuta czlowiecza" 21, niestety,

ma powazne braki w szacie zewngtrznej. Otrzyma go Ksigd:
lada dzien.

Na tym finis epistalae. Pozdrowienia dla p. Araszkiewicza
ktéremu zazdroszeze sztuki kierowania dyskusjami.

Z bibliofilskim pozdrowieniem
Jozef Czechowicz

List pisany czarnym atramentem na grubym bialym papierze o wy-
miarach 244X174 cm, obustronnie. W lewym pérnym rogu naklejons
okrggla kolorowa flustracja witradu o frednicy 2.8 cm,

PT=AVIL r. w ozwinzku z wicczorami leors
moicia | Lubelszoeyzny™.

¥ Zalewsikd L. Anfologla twapdies

! Tamie, 8. =9,

¢ Frawdopodobnle Crechowicz nle byl w Lublinle od ponad péltors rcolw.
* Prace renowacyine na S

tarym Mledcle prowndzit konserwator zabyticdw,
Mirjskl Wydslal Budownletwa | Miejskl Dddzial Kultury. Objeto nimi wzyetic e
domy w Rynku, przy ul. Bramowe), Zlote), credciown  Grodzkie] 1 wakdl pl gw.
Mlchala. Prace prry malowidiach wykonywa art, mal Tadeusz Terleck] prry
wipdludelale Leokadil Bleleolde].
' Obzcale: ul. 5. Klonowica 7. Kamienlea pochodzl z XV w. W XVI w, zwana
byla kamlenleq Myszkowskich, Od 1922 . stanowlla wiasnosd Podsiadiowskich,
' Pomnlk Jana Hocimunwammn diuta art. reeib, Franciszka Strynkicwicea

rostal odslonigty w 1931 r. na Rynku Starego Miasta preed wejsciem do Trybuna-
lu, gdzie stal do 1ML r,

" Park micjski zalodony w 1837 r. st

' Obecnie: plac Wolnoscl,
brana w 1843 r.

W Obeonle: ul, Narutowlioza 4, gdzle micdai sie BILL
no w latach 1935—1 wedlug projektu arch. Stanistawa
stanlem tzw. aoflevn popliarsiich,

W Jdzef  Edward Dutkicwics (1$03—1068), art. malarz,

© sxtuld, w latach 1925—1039 byl leonsecwatorem |

" Urzgdzie Wojewddrkim Lubelskim,

g0 Zwinzku Pracy Kulturaloe],
Jyrekiora Instytutuy Lubelskiego,

W rachowane| dokumantacii brak Sladéw
§8 )

eldml 2 oleazil ,,Dnl Lublina, Za-

emych poetdic lubelekich, Lublin 1538,

araniem ink. Feliksa Lodzia-Bleczyfiskleno.
Wieza clsnieh, zbudowana w latach 100%—1200, roze-

H. L. Budynel weniesio-
Lukasiewicza, = wykorz:-

konserwator gabytlkds
klerownlikicm oOddzial
Od 1034 r, peinil funkecje sekretarza
zad od 111040 r. mial objad obowigzk

talde] propozyeil.
Miasto powilatowe w dworesnym woj. nowogrddziin.
Zob, Hist 18, przyvp. 6.

1371929 r. Lubeslskd Zwigzel Pracy Kulturatne) przekszialconn w Instytul
Iei, ebdry — z okupacyjng prrarvy

— lstnial (formalnie) do M8 r,

W Nis wiadomo, o Jakl tokst chodzi,

¥ Organ Towarzysbwn Prayiaciél Nauk w
latach 1930—1033 ukazaly sle 3 tamy.

B Henryk Zyeryhaki (1B80—141), od 1827 r,
historyk literatury  polxkic), profesor KUL, przewodniczacy Komisfl Filologicrnci
TPN. W artvkule: Poezfo 1w Lubelszczyfnia (1218—1937). . Pamictnlic Lubclukl”,
T. 3: I03AIT 5, dd6—iun7 lrytycznie peenll twérczodd Crechowioza,

B Dibllografic nis notufy wymieniona] przex Czechowleza antologll,

B Z powodu j.w, wiersza nle zidentyfikowano,

B Crechowlicz J. nuta exlotriecrs. Warszawa 1039,

Zob, Ust 1, preyvp. 1.

u
W
Liubels

Lublinle, ‘wydawnletwn clagle, W

do wolny przebywal w Lublinio

Opracowal Jan Smolarz

WOKOL LITERATURY SCIENCE-FICTION

STANISLAW LEM

WIZJA LOKALNA®

Lektura teologii, teodycei i filozofii wymaga.llsf 1r:alej mocy
umyshu. Otwarlem wiec okno, zrobilem trzydziesci glebokich

przysiadéw, uruchomilem maszynkg.dﬂ kawy, zapobmga'.'.:;za
Hyknalem aspiryne, 1 siegnalem po pierwszy tum " 3 plll'ZFISZ}_ 10-
wanej juz sterty, przy czym dalipan I'Hi.n'lil'.l w?h z piersi, wyr-
val mi sie cichy jek. Male dziwactwa wn_ell‘uc}? m}?lmlel: 54
rzeczg dobrze znang. Co prawda podreczniki hfsturru na_ugol
0 tych nieladnych i watpliwych sprawkach geniuszéw n‘ulezg,
Ten stracil ze schoddw starsza pania, tak ze polamala *ohm
nogi, tamten zrobil dziecko i wycofal sie z tego,r lecz byly
to wybryki i wyskoki indywidualne. O, pnn:ﬂES?.ch W heczce,
pisa¢ donosy na kolegéw, takie moze brzydkie, ale tez maln;tr—
kowe sprawki. Na Encji bylo z tym inaczej, zwlaszcza w 'pnz-
nym Sredniowieczu, gdy filozofia kwitla. Powstalf_} tam sz]ml}r
(zaraz powiem o nich wiecej) zwalczaly sie w me' spot:,r tany
nigdzie indziej spostb. Kaidy wie, Ze czasem muw.l. sig .,t}l::
prawda, zebym taki zdréw byl”, albo ,niech skulnm"n 2 ,,I?IE_E

mig ziemia pochlonie, jesli klamie” itp. Szkoly flf!!ill‘Skﬂ i tir-
tracka wprowadzily te groztby w tryb ery#ycznﬁ; B‘_l‘gum*r?n-
tacji. Wzielo sie to stad, ze generalnych tez filozofii nie mozna
dowodzi¢ eksperymentem. Nie mozna udowodnié, ze Swiat "flf"
Przestaje istnieé, gdy nie ma nikogo, bo Zeby udowodnid,

Z¢ go nie ma, trzeba p6jé¢ i zobaczyé, a wtz?d:,r nczy*.ln.:smﬁ
| jest jak wol Oté% uczniowie Firxatyka USYWEH jedndl Sigie
j Mentu empirycznego, zwanego ostatecznym. Jedli o) . I;;m
| polemizowali, nie cheial nic opuscié i nie dawat sie w Zaden

$poséb przekonaé, grozili samobéjstwem. Toz chj?rha dIDSt?t?CZ'
nie pewny jest swej racji ten, kto gotéw za nig zgingé i to
na miejseu! A jesli ktorys cheial wzmoenié argums.jnt, to kazal
7 siebie pasy drzeé¢ lub co§ w tym rodzaju. Maniera ta roz-
Powszechnila sie i przez drugg polowe XVII wieku, d}fslkus,]e
na fmieré i zycie toczyly sie zbiorowo. Wszyscy. okropnie sig
Przy tem spieszyli, zeby ci drudzy nie skoniczyli ze sobg jak
Pierwsi, bo wtedy decydujacy argument nie zdazylbyrdu 11111:1h
dotrzed, Podlug wspdlczesnego filozofa — zwacego sie Tiurr
Méhthot — szalenstwo to mialo dwie strony. Dobra byla
e —
* fragment powieéci pod tym samym tytulem




taka, ze filozofiag zajmowal sig ten tylko, kto traktowal ja
ze smiertelng powagq. Zla oczywiscie taka, ze argument sa-
mobdjstwa nie ma rzeczowej wartosci i stanowi forme szan-
tazu, a nie przekonywania o racjach. Niektére szkoly jak
paletynska mocno sie przetrzebily od tego procederu, a w
powszechng wicieklosé wprawiali pozostale solipsysei. Argu-
ment sig ich nie imal, skoro $wiat jest podlug nich jedynie
zludg umyslu, nikt zatem nie popelnia samobdjstwa naprawde,
a jedynie to sie tylko tak zdaje, nie ma zatem powodu, by
sie przejmowaé,

Ta ponura aberracja trwala kilkadziesiat lat.
najpierw tylko zbiorowe szalenstwo, $wiadezyla
tensywnosci, z jaka uprawiano
naturg swiata,
bylo, $w

Widaé w niej
jednak o in-
juz wtedy rozmyslania nad
To, ie samostracenczych filozoféw u nas nie
iadezy moze o naszej wiekszej trzezwosei ale nie
przesadza niczego w obrebie gloszonych systeméw, U nas
najwiekszy bodaj wplyw na caly rozwé6j ontologii wywarl
Flaton. Umystem réwnej pewno mocy, lecz o calkiem odmien-
nej postawie, byl Xirax, twérea ontomizji, doktryny gloszonej.
ze Natura jest zasadniczo Niezyczliwa. Jego naczelny wywad
jest tak zwiezly, ze przepisze go w calosei. W czterdziestym
roku Nowej Ery pisal:
Bezstronny to obojetny albo sprawiedliwy. Bezstronny daje
rowne szanse wszystkim, a sprawiedliwy mierzy wszystko ta
sama miara.
1. Swiat nie jest sprawiedliwy, bo:
Latwiej w nim niszezy¢, niz tworzyé;
Latwiej dreczyé, niz uszezesliwic;
Latwiej zgubié, niz ocalié;
Eatwiej zabié, niz 0Ly Wig,
2. Xigronaus glosi, ze to 2ywi drecza, gubig i zabijajq zy-
wych, a wiec nie swiat jest im nieprzychylny, lecz oni wza jem.
Lecz i ten, kogo nikt nie zabije, musi umrzeé, zabity przez
wlasne cialo, ktére jest ze Swiata, bo skqdze? Powiemy zatem:
Swiat jest niesprawiedliwy dla Zycia.
3. Swiat nie jest obojetny, skoro:
Budzi nadzieje trwalosci, niezmiennoSci i wieczno-
Sci, nie jest jednak ani trwaly, ani niezmienny, ani
wieczny: oznacza to, e jest zwodniczy.
Daje sie zglebié, lecz wprowadza zglebiajgeych go
W poznawanie bez dna; znaczy to, Ze jest perfidny.
Pozwala sie opanowaé, lecz tylko w sposéb zawodny.
Ujawnia swe prawa, oprécz prawa niezawodnosci.
Ukrywa je przed nami. Oznacza to, ze jest zloliwy.
Powiemy wiec: $wiat nie jest obojetny wobec Ro-
Zumul.
4. Narzarox glosi, ze albo Bég istnieje i wtedy jest Tajemnica,
albo nie ma ani Jego, ani jej. Odpowiemy: jesli Boga nie ma,
tajemnica pozostaje, poniewaz jest tal:
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Jeéli Bég istnieje i stworzyl a‘iwiaff, to wiadomo, K'iTD ;:::;i
| po niesprawiedliwie stronnym, tak'nm,‘w ktﬂr}frt: n ‘:ima s
rtmi seezedliwi. Jesli Bog jest, leez :.ue ElWL‘:l'Z} ; a.dumﬂ. e
I 11:-:':11 GO nie ma, Tajemnica p.n.'fns_ta]e; bo nie wia .

<ie bierze niezyczliwa stronnosé SWla.tB.1 : e
5. Narzarox mowi za staruiytnyrm: ‘zﬁ Bog mog stwwz:ﬂ
voza Swiatem szezeSliwy zaswiat. Jesli tak, to po co

ten §wiat? . :
6. Austezaus glosi, Ze medrzec zadajg pytania, a:;f 1:; ::;
odpowiedzie¢. Tak j;st: zadtt:je zli:-é,rtir:‘r:; ;H L:s;:;:“;: n?a 4 t
swi mozna sobie wyobra r
.[;_1'1:;:“ §(3:i};ty_ W bezstronnym ni:lzcz?rf.;{ I:,F;Iﬂ?i ::rw;i ;::;Ej
je y ¢, zpubié¢ jak ocali¢, zabi¢ ja 2) Vi, .
1‘:: t;;,:;jivy;‘g cz:'_rl: duhrnstrunnynl‘i. ]atw_nfé]' 't?y:;;birz Ta};;r;
stwarzaé¢ lub uszczesliwiaé, niz g?h:c, :?..abl]?.r:_ i qnlggéegov
kich Swiatow nie moZna zbudu:s:f: w tym Swiecie. .
Poniewaz on nie daje na to zgody . Fon -
Doktryna ta, zwana Dokiryng Trzech Sv:uatfwk.bjfvlﬁ ?1:;
lokrotnie rewidowana i interpretowana :z:i.?,}_:::m : II‘:I:\u i
jcgo Smierci. Jedni z jego uczniow uwi.izﬂllt ze Bo%m?::; 51::1 .
;.1wul-r.yé lepszego éwiata, bo ma granice, inni n.a._ . 21-}31_,;';
nie cheial. Dawalo to asumpt do w:m.nawama .B::igak]ot:ais .:l_j:; it
o e Ezem;é Pﬂdlefa'h;’; ]\:?q::j zacrs:rzuszmizar skazal
bylo jednak wykladni znaczn . Ce s
?*firaxf[ia glos‘:enie Doktryny Trzech Swiatéw namrézﬁr;:;fzﬁ
kare — dwa lata Smierci, jako p:.'.:v:fnm}rch mq:c,t o
przez medykatéw (kat musial m.lEﬂ: w c:esars.m-: rr:;”:]:w;mT
umiejetnosei), z taks pieczolowitoscig, Ze rlue ::a::umwam
przedterminowego zgonu; skazanca na przemian
i leczono. et
Najmocniejsze argumenty wytoczyl pr’zcc(;w‘ dc:_li;imfﬁ a:;-
raxa jeden z tworcow chemii w dnlnym.srfz muwtu.l s e
masterax. Dowodzil, ze zaréwno w éwmf:xr: neu rg ny '.ﬂhn-
przychylnym #ycie rozmnazaloby sie lawinowo, ;::Eﬁa:);jmiu.
jetnym, wypelniwszy go, ul‘eglu_hy_ ]EYChle.slam ebipear
8 w gyczliwym musialoby mieé jakies specjalne o@gw 0 rmku:
powsciggajace samozgubny rnzlplem. Tym samym s i
mo obojetny okazalby sie énner_te].nq pulapka, .a zli'c - Em;u,,_
wiezieniem, bo wszak ono ogranicza .wnwa wszelkic pt,-?_.;.n
nafi. Dowod ten wsparl jednak pnsredm? ate:styu:zz:]y_n:atd
nauki o Trzech Swiatach, umacnial bo\'ﬂen‘f w hczrc-z _;k(;
unaoczniajge wichrowatosé swiata mglgdem1z3rf:1a,'rk111;e_i ]Ra_
w nim przypadkowe, zdane jest t}r]lm_ na s:ehml,ako ot
hamasterax zaplacil za swe dzielo 2ymerr.1. lerfz jako e
winowajca zostal litoSciwie sciety. Clst.at.n{ swoj renf:rznwegu
zyla teza Trzech Swiatéw w nowozytnosci, po:h:r.asl s
rozwoju fizyki grawitacyjnej. Houshorux, ktér?.::zieé miags s
Encjan, sformulowal rzecz prosto: aby l?dpt::m . ;zv s
swiat jest taki, jaki jest, trzeba pierwe] rozwazyc, czy [
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wy jest inny, co méglby zrodzié zycie (gdyby nie mégl, nie
byioby w nim nikogo, a to likwiduje problem). Na tak posta-
wione pytanie nie da sie odpowiedzieé n i gdy, projekt inne-
8o sSwiata réwna sie bowiem projektowi innej fizyki. Do tego
trzeba pierwej definitywnie poznaé fizyke naszego swiata, czyli
ja zamknaé w formulach krancowej prawdy, lecz tego
zrobi¢ nie podobna. Tu wlagnie powraca Tajemnica staroiyt-
nych filozoféw, nie wiemy bowiem, czemu swiat (wiec fizyke)
zglebia si¢ bez kresu. Skoro zaden umyslowy model nie moze
Je] zamknaé w sobie ostatecznie, znaczy to, ze rozum i $wiat
nie sa do konca przywiedlne. Podejmowane pozniej préby
dowodu, ze wlagnie tak musi by¢ w kazdym swiecie, nie po-
wiodly sig i ostatni sad, przy ktérym stoi encjanska filozofia,
opiewa: nie ma dowodu ani na trwalg wichrowatoéé swiata
i rozumu, ani na nieprojektowalnosé takich fizyk, co zarazem
inne sq od realnej i Przewyiszajgy ja w opiekunczodci ckazy-
wanej Zyciu. Czterdziestodwuwiekowa bitws o postawienie
Swiatu ostatecznej diagnozy zakonczyla sie remisem podiug
jednych, a przegrang wedle drugich.

Niemniej miala ona ogromny wplyw na kierunek cywiliza-
cyjnego rozwoju Luzanii

i pomniejszych panstewek, lezgeych
na poélnocy, ktére podlegaly jej wplywom, Niezaprzeczalnie
cala koncepcja etykosfery opiekujgcej sie bezblednie spole-
czenstwem pochodzi od nlrzeciego Swiata” Xiraxa i echo jego
argumentacji pobrzmiewa zarazem w diatrybach, co
podjete wezeéniej projekty
Encjan. :

Zazarte dyskusje wok6l tego projektu wzburzaly przez kil-
kanascie lat opinie publiezng. Filozofia nie upadla na Encji
tak nisko, jak sie to stalo u nas w wicky nauki. Swiadezy
0 tym udzial filozoféw w starciach rzecznikéw autorewolucji
z jej przeciwnikami, a przede wszystkim rola, jaka przypadla
Xixogtowi w ukazaniu tak zwanego paradoksu autoewolucyj-
nego. Pospolicie zwie sie go paradoksem Xixogta.

Kazdy cheialby mieé piekne i rozumne dziecko, Nikt nato-
miast nie chce mieé¢ za dziecko rozumn
cyirowej, nawet gdyby miala
gentna i krzepka od dziecka.
Sliska pochylosé bez zastawek,

utracily
przeksztaleen autoewolucyjnych

ej i picknej maszyny
byé¢ sto razy bardziej inteli-
Otéz program autoewolucji to
wiodgca ku otchlani nonsensow.

Jest on w pierwszej fazie skromny — zmierza do usuwania

gendw, zmniejszajgeych cywotnosé,

powodujgcych ulomnosei,
mankamenty

dziedziczne itp. Lecz tak wszczgte naprawy nie
mogq sie zatrzymaé przy -zadnym osiggnietym stanie, bo i naj-
zdrowsi choruja a najmedrsi ulegajg starczemu marazmowi.
Ceng za usuwanie i tych niedostatkéw bedzie stopniowe od-
chodzenie od naturalnego planu budowy organizmu, utrwalo-
nego ewolucyjnie. Tutaj pojawia sie w autoewolucyjnym dzia-
laniu paradoks lysego. Po wyrwaniu jednego wlosa nie pow-
staje lysina i nie mozna wskazaé, ile wloséw nalezy wyrwad,
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zeby stala. Zmiana jednego genu na i.I'll;].}" ruel przeks;’;z;t::
‘{E‘} ST tote obcego gatunku, lecz nie moina wlft wis
:;‘1:;51:: :r.r llftﬁrym powstanie nowy ga}:v.nr‘ual-:;rz Eﬁ:ﬁ t:yd: -
' i ielni nienie
ust_rnjo"-'-“’: }fl-mkcr::;?;i?;;iliiim‘fl?;?;iej od naturalm::-j_, ne:::y
p?zqdane_ lewzwy}odnieniom. bardziej odporne _kosr:t, ;: yr
kté UIEEE?%CEmZi élepota, nie wypadajace zeby, nie ghae m;;:.
:;:;F?t;;?af innych cech cielesnej niez?“éninojfl;s ::;;mig;
5 watpliwost. Lecz je ne ud e
E‘E;zapz:asgb: Iﬁﬁ;‘zna&q inne, Spntegu'twine géi:;me__ W;:;ﬁ:i?
iniej i heiej pracujacy 4
mtﬂtfgcl:lsgg;hn:;ii:n; es;};) milisracji boidzie teg; g?iii
44 Sé szki 1 jej talt, az nadejdz s,
'r'-‘_ﬁiﬁks'f-]r’ 51:: Euje?;uiiaizi::l ;1333111:11 zastgpié hs_wdzicj uni-
- Pl"i}’ldﬂi;’-‘c;}r bowiem sprawnoéci ustroju p{q-tla .Skl.lkl.E:n
‘-'-'Ersﬂn:f:';.t;-; niehialkowy nie boi sig Zzaru, prumlemiw.:r;n;r;
‘*'". gﬁ?ﬁéeﬁs as‘grmmutg,rcm}rch, ustraj bezkrwaw,k tw E—,.;., EEZ
iﬁ::.::?i:nie zachodzi wprost dzliEk:'uﬁgiﬂTIEE?Em :::;1 st
. j .
DTYI:“}'EYWIHEEUIIEISE’:::S n;c;vka;mir;rzcksztalceniami rasa -.-.:y?c:;-
w4154 :ﬂ e ma: nia ograniczenia planetarnego iuq:s .
k] na::m]r:i prowac.izq wreszeie do istoty, zbudnj.uagej
- '?LED':J?:}DHE jr?ﬂarmnni jnie, znacznie odporniejsze ] ni préz;:;i.:
:ﬂic; i ur:;zf od czlowieka czy E.ncjamﬁa., ci:wf:::ij =
bardziej wszechstronnej, rozumnej, chyze], e .zu&ytﬁrf_\h
i wet niesmiertelnej dz1t:k1}latwej wym . ek
s mvsléw, do istoty, ktora poradzi so ie 2 g
E}rganu‘-_'r’kli;n!f; i k:a‘qu zab6jcza dla nas sytm?cla,, kt;;:a?ego
;niid?wmbawiala rsic; raka, glodu, kalectwa, 1I1W1adu 5 Wd?.iw“;
3 1{0 . dzie sie weale starzala, i bedzie to istota pr.a . %
::3:;;*30::1;;: dzieki technikom pupraw-:zyfr:, pr;y:;;?r}}er:; g8
i Gei i stroju — \;
i l'ﬂ_ﬂﬂjf dm?“dm:ﬂiﬁ;; :;&::Cf}?u?at t;k podobna Liu. czfo-
""a‘ft“"eze_mem* ﬂj‘ ma cyfrowa lub traktor. Paradoks .“ 11:;:.
f“f'k_ﬂ- Jﬂlf mif:lia;aé miejsca, w ktorym naﬁqpny kt‘;‘::'{-- o d 3
. mﬂ‘mﬁfﬂ!‘lﬂ ie dn- postawienia, kazdy bowiem 'g»r?.:,r]L |.;.‘a 8
T;i;flespiﬁuéci, lecz tym idealem jest stwor zupeinie j
nieludzki. | St
i iej iej nieprzekraczalnej granicy
e % t?kliggc;::f;?iza;y?ﬁ:ie mI:mt:,r. rozcia,gnietg na “;:.;lgi
o PGFCE'Z Wf" dane pokolenie samo sig nie przﬁ-rlml_an_laie i
pnkul:iizsak:lmohny w potomstwo, ezyz nie ?rﬂécé;f:.:i ‘:k nﬁ;n_
odien " lbo caly OSC
oWi¢ mAaszyneg c:,rfrqu‘a ; o
::e:;ac;ﬁy?sgzeciei rozlozenie opfig;mij::ﬁ ;]1:; j:a;::;zniwegu
sobie gf.-neraﬂj': :-{;t;wi!'::g d};:::;gn'z 1b3r wiaéciv:.rie SamTHrEh:::
5““‘“”“1515‘:"5; nh (i E;yrné lepszym od natychmugﬂtuv-:E]: : Ty =
o - andy' na usynowienie oérodka uhlmzcmuw_ﬁu :
- kl:o {zfg gtei:mna poduszce rakietowej), moze bez obawy
nogac
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1 zastrzeien rozpoczgé preparowanie wlasnego potomstwa,
skierowane ku doskonalodci prawnukéw. To, co nam patrzy
na calkowity absurd jako usynowienie jakiego$ pancernokrysz-
talowego ukladu, z ktérym moina rozmawiaé o spra-
wach nieba i ziemi, wydaje sie mniej absurdalne, kiedy
przejscie od stanu naturalnego do zoptymizowanego odbywa
si¢ na wielopokoleniowej przestrzeni, dlugy serig zmian wpro-
wadzanych stopniowo, lecz absurd powraca, kiedy scalkowaé
ten cigg. Czyz bowiem autoewolucja ma byé kuracjg odwy-
kowg od zestroju cech czlowieczenstwa? Czyz nie jest w grun-
cie wszystko jedno, KTO bedzie potomng maszyng cyfrowg —
uklad zbudowany w calodci przez technikdw, czy tez prze-
Puszczany przez zrazu zywe macice, a potem przez jakies
uteratory? Kto daje zgode na autoewolucje, ten zgadza sie
na likwidacje wlasnego gatunku i przejecie eywilizacyjnego
dziedzictwa przez istoty pod kazdym wzgledem nam obce,
poniewaz jesteSmy ulomni, émiertelni, ograniczeni w my#li
i W czasie, wiec niechaj sie zwolennicy perfekeji wyzbeds
fatygi za jednym zamachem, adoptujac calo§é myslgcej te-
chnologii planety. Bo niby czemu mialyby nas zastapié¢ od-
dzielnie jednostki systemowe, wszak jeszcze sprawniejszy be-

dzie od nich planetarny krystaliczny mozg, nasz potomek,
dziedzic i spadkobiercal

Xixoqt glosit w polemicznym ferworze, ze kto uprawia auto-
ewolucje, jest jak ten, kto zabija upatrzonego nie od razu,
lecz powolnie dozowanymi dawkami trucizny, zeby sie przy-

zwyczaié do obrazu agonii. Jego ironiczne haslo »Genzynie-
rowie wszystkich krajéw, adoptujeie komputery!” powaznie
zdyskredytowalo 6w wielki projekt Encjan. Na kaidy kon-
tratalk genzynieréw mial gotows kadliwg odpowiedz. Chea
zachowaé zewnetrzne podobiefistwo udoskonalonych do nas? —
wolal. — Jakiez to ma inne znaczenie précz falszerskiego —
chodzi o bieglo$¢ w produkeiji falsyfikatow! Podobiefistwo to
ma uspokaja¢ umysly, ze niby tylko niewidzialne wmetrze
zostanie udoskonalone, powierzchowno$¢é natomiast weale sie
rie zmieni. A wigc wypychajcie manekiny komputerami,
wszak wyjdzie to samol!

Genzynieria, dowodzil, tym bardziej staje sie absurdalna, im
MNIEJ ma ograniczen. Kto zdobyl tylko umiejetnosé drob-
nych retuszéw, malo zdobyl i niczemu nie zagraza., Spoza
takich upigkszefi swita nadzieja lepszego bytu, jakim obda-
rzymy potomstwo. Genzynierowie powolujg sie na to, ze przod-
kami naszymi byly ptaki wirydozerne, brodzgee wielkie bezlo-
ty, do ktérych jesteSmy niezbyt podobni cialem i duchem, Sko-
ro wige nie upatrujemy, méwisg, nic zlego w tamtym pradaw-
nym przejSciu od nizszej fazy ptasiej do wyzszej rozumnej,
analogicznie winniémy postawié nastepny krok!

Analogia jest falszywa, podobienstwo sklamane, bo ptasi
przodkowie Encjan nie stali przed zadnym wyborem, my na-
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tomiast stoimy. Przywilejem ich byla ignorancja i h:ez#wmdou
moéé: obie utraciliémy bezpowrotnie. Odrzucajge smferte‘ln-?
powloki, odrzucamy siebie samych, a dodatkowym nieszcze-
éciem okazuje sie zdobyta wolnoéé w projektowaniu uspraw-
niefi. Mozliwe sg liczne i réine. Beda wiee Wﬁmwodnlczy-
ly rozmaite projekty Homo Novus Entianus i na jeden pmtu}-:
typ bedzie sie trzeba zdecydowaé (wielo&é dumudlal'::}r wsza
do ich wzajemnego starcia). Znaczy to, ze zdobedziemy po-
tomstwo podlug uzgodnienia, jakie puweimiem}r_: lecz posta-
nawiajac, ze nasze dzieci maja byt takie a t.a]ne: nszuk_amé,r
sie, gdyz wszystko jedno, czy maja do nas przybyé z gwiazd,
by wzigé w posiadanie Encje, czy z retorty. Samozaglade mfu‘.ri-
na oczywiécie rozwazyé, jak wszelks inng rzecz, ale "bez al-
szywych pozoréw i klamigcej prawdzie charakteryzacji. i
Sporo napisalem o tej umyslowej wojnie, bu.ja.k zape‘:'-;u:]q
historycy, miala kluczowe znaczenie dla pﬁime]?ze.zgn utu-
wania etykosfery. Pojecie Boga przeszio w tok'i..l. dziejow En:::iarf
szczeg6lng ewolucje. Pierwotnie by_l utr,::mammny z Przyro ;4
ona byla Nim, jego zupelnym weieleniem, jed_.nyr!a z ﬂlme u
kolejnych. Ciala niebieskie byly Jego czlm?kaml, a tywe ls::tty
— my$lami wy2szymi i nizszymi. Najwyz.s?jrmi byly is 1‘_:'
rozumne, wiec sami Encjanie. Ta autodem%mnja w:.rmaga“
doraznych wyjasnien — jak to moze l:.-yc’:, ie jedne bl}?.l? n;yih
niezgodne sg z innymi, a nawet je zabijaja? Ttumaczeye ylo
proste; bedge Wszystkim, Bég moze mieé wszechm:uﬂ{wqf m;.\'-l
§li, wiec takize i zle, ktérym dobre oponujg, . bu ;eéhb.} mllai
tylko dobre, nie bylby Wszachrzeczq.‘ Dopéki u%stytuc:]e reli-
gijne utozsamialy sie z paﬁstwuwgm:,l wykladnia ta wysta;—
czala, gdyz wladza zarazem Swiecka i duchowa dEC?‘dG‘IH;i a:
o tym, jakie mysli Boze (= jacy obywatele) sq Z.IE.'. a jakie
dobre. Lecz w lonie tej kosmiczno-panstwowej religii zrodzi-
ly sie herezje Mizjan, Teokryptéw i Serwistow. | .
Podlug Teokryptow Bog wciela sie W iu_dzi jedynie naj-
nizszg czeScig swego jestestwa, a zaﬂamfam 1-::!1 jest dusl::n;a-
lit sie, dzieki czemu staja sie coraz wyzszymi czqstka.r?:u. 0-
zego umyshi. Ani mogg Go pojaé, ani Gc! przeds.tawmgq w
calosci, jak palec nie reprezentuje calego cmlg, ‘a jedna m:,rﬂ
nie zdola ogarngé calego umysiu. Wedle Mmj_an .B{:g ]‘est
z swej natury ,ponadludzki”: nie w tym sensie, jaki przy-
pisywano im podczas przesladowan, jakoby utrzym:,rv:rah, km
On jest zly po prostu, lecz w tym, ze B.ﬁg zwrécony ]estd u
sprawom Encjan nieposieznych, a zadanie F(uﬁcmla,_ to zada-
nie busoli, by orientacje umysiéw uzgadniaia Z “1‘-‘011“1'1‘1?
walnym kierunkiem Bozych dzialan. Natomiast E:erwwm
uwazali Boga za Stwoirce tego swiata przede: wsz;-,rfactl-lfun. bez
wzgledu na to, czym mialby sie ponadto zn]@uwae. iz Ttegu
tytulu przypisywali mu calkowity udpuwied;e‘.iall_mlﬁé za “sz}.l'-
stko w Swiecie. Bogu nalezala si¢ milos¢ w takwr]. mehelzktt y-
tyeznej mierze, w jakiej niésl te odpowiedzialnose, gdyz, jak
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to wyrazil naiwnie Mixiquix, szewe, ktéry stworzy! milion
spiewajacych cudnie chmur i jedng pare marnych butéw, nie
jest dobrym szewcem bez wzgledu na to, jak pieknie by te
chmury Spiewaly. Zostal za to rozpalonymi cegami rozerwa-
ny na sztuki przed cesarzem Sxem (Sx szczycil sie swym
krétkim mianem, ale to jest osobna sprawa, i myéle, ze bede
rozsgdny, pomijajgc calg toponomastyke encjanskich zawo-
tan rodowych i jej zwigzki z pelnionym zawodem, bo tam
pelniony zawo6d odeiska sie w nazwisku).

Précz tych gléwnych powstaly herezje pomniejsze, na przy-
klad fragistéw, uwazajacych, iz Bég stworzyl $wiat, lecz kre-
acja nie udala mu sie ze wszystkim, poniewaz bedac nieskon-
czenie dobrym, nie cheial stworzonych niewolié do niczego,
wigc do samego tylko dobra tez i przez to dal im wiecej wol-
noéci, niz mogli jej podzwignaé. Doktryna ta jest (jak mowia)
najbardziej jeszeze podobna do nauki o grzechu pierworod-
nym i upadku, z tg réznicg, ze przypisuje wine za upadek
praludzi kolizjora dobroci Bozej z Bozq zrecznoseig kreacyjng.
Fragizm przyjmuje bowiem milczaco, ze Bég rzeczy wzajem
sprzecznych stwarzaé NIE moze — jako ozenku zupelnej do-
broci z zupelng wolnoécig czynu, wiec tym samym pokazuje
sig, ze nad Bogiem sprawuje wladze logika, ktéra nie dopu-
szeza wspolzachodzenia wykluczajgeych sie logicznie stantw,
co wytycza granice Wszechmocy — lecz autorzy owej herezji
nie zdawali sobie z tego sprawy.

Za poczgtek ery nowozytnejuznajg Encjanie lata 1811—1845,
Jawnos¢ — ezy moze raczej literalnoéé — wszystkiego, co
dzialo sie w cesarstwie — ulegla pochlonieciu przez rzady
czterech pseudocesarzy, zwanych grafoklastami, Wszczeta
spaleniem wszystkich kronik wraz z kronikarzami, grafoklazja
osiggnela taky doskonaloéé, ze poczgtkéw jej niepodobna usta-
lié. Sposréd apokryféw, podajacych, jak do tego doszlo, na
chybil trafil podam uwardzki, Xixar, kolejny wladca z dy-
nastii Xixéw, mial ponoé we zwyczaju kazdego dnia przed
pierwszym posilkiem klaéé w bestiarium umy$lnie glodzonego
i przez to rozjuszonego kurdla. Przy pierwszym szczwaczu
korony kurdel miat go wirgeié do pustejstudni, czy tez Xixar
sam sie w niej schowal przed szarzujgcym potworem, ktory
oddal do jamy uryne, by wyniosla schowanego na wierzch

Szczwacz zabil monstrum i wydobyt pana z opresji, wszelako
pojat zaraz, Ze przyplaci to Zyciem, éw bowiem bedzie mu-
sial, przez wzglad na racje stanu, §cigé ratowniczego §wiadka
swej hanby. Jako zwyczajny szybkich decyzji myéliwskich,
szezwacz wirgeil Xixara na powrét do pelnej studni i potrzy-
mal w niej az do zgonu, poczem sam wstapil na tron jako
Xixar, Nie musi to byé zupelnym zmysleniem, gdyby sie byl
zmienil odziezg z zabitym, bo Encjanie tej epoki zakrywali
twarz, jak my oslaniamy wstydliwe okolice ciala. Ponoé rzecz
rychle wyszla na jaw, jednakowo:z wielu moznych dworakéw

o2

stanelo przy Pseudoxiarze, widz;ac w tym _swi:] p;’iﬁ:l.mtgiiz-
lajgc nader chytrze, jednoczac si¢ z jednymi przec‘naczmieﬂ{
udoskonalit absolutng wiladze absulutn}tm pr:ze;d Fen
wszystkich nazw, bezpoérednio czjr.chuc.hy posr muiagnej
zwigzanych z rzqdzeniem. Czy sam stwierdzil, .te nie hma1 e
roznicy miedzy wiadaniem autent}fczn.egu X1xaraf y1e§§m&_
miatacza bestiarium, czy tez podszepneli mu _tu cyniezni -

cv. nie wiadomo. Grafoklazja zwala sig politycznym prze u-
'.'c;miem prawdy; Pseudoxixar — Po pmz.';tu nadal hg;zﬂcﬁ
Xixarem; przybral on sobie przydomek Plerwszegn. o
Ludu i zni6st kare émierci oraz dotad stosowane W jurys E]_ic 'Jq
tortury; jednakowoz osoby 3le widziane przez d\tfﬁ_r IPufhl];_:-cm : ;
(ale zwala sie juz Zrzeszeniem Siewecdow Lagn:dnosm Publicz ;1
znikaty w niewiadomy sposéb lub ulegaly me_zszczqitf:ym :-::z
padkom, a udreki zadawali tak zwanym .N:I.Eﬂhl} i u;gn 5o
Podlistom zb6je, jakoby nasadzani przez Siewcoéw Lag : sa:
Przyszed! zarazem kres wypowiadaniu wnjen,_ a putem_ R
mym wojnom, bo kronikarze cesarscy :::wa?h ;e it;‘;;iaﬁpip
czola wrazym zakusom; to, ze owe zakusy zy:.-.rﬁ? sarstw*la-
pafistewek mniejszych od poszezegblnych p:mwmr.‘p ge il
nikogo nie dziwilo,a jeélibyidziwﬂﬂ,tu.nm dlug{:n. z:.:ig;k o
zajadlych niechetnikow, zwanych namedzunymldr; i
lub nawiedzefcami, sam lud rozdeptywal na Srodku miasia,

ponoé z wielks skwapliwoécig. Nie dalo sie usts_ﬂié, jakl dl}zgdo
panowal Pseudoxixar, bo oficjalnie zgon jegn.me. zosta é::::ig rg
podany do publicznej wiadomosci, Przez dwieScie lat

kolejnych wiladeéw utajniano jako rzecz niezgodng z Wyzszym
porzadkiem rzeczy. _

Politologia luzanska wyjaénia, ze fzq&y Pmeudn:{nxarézaijtr;y_
miejscowym objawem prawidlowosei puw?zec_hliiq w Galt o
ce. Kazda cywilizacja przechodzi co najmnie) w «::r.,ﬁsm1 aze
wre rozji—erozji prawdy, choé niekoniecznie w te] W a;:::e
grafoklastycznej postaci, jak to bylo u rm:h Werozja przyj b
je rozmaite formy, lecz wystepuje wszed?;elw Eln::;:?t}f;; :tria_

ie hi i icie podczas embrion
sie historycznym, mianowicie p . s, i

izacji i dza slabngc wspiera sie na

lizacji. Zdesakralizowana wia . ‘ =
chii administracyjnej, tworzace] m1r1n ke {p&eudol:;zila:iﬂlspm‘
lecznych standéw, idealizujac rzeczywistos¢ w WYy

les od aktualnych wierzefi, ale to sg :
t;c:::ar: a nie religi!;ne. Niekiedy zwg ten fen:{mEn sam:;;c:zz:_
cym ludzeniem albo tez autﬂfatamnrganq,. Wiare w nman:y
rodzona moc wiladeéw zastepuje polu.cja‘. a zarazemukus >
wplyw krazenia informacji na caluéé_ zycia tw?rzy p ; ._an =
monopolizowania. Monopole ekonomiczne oraz mmrT:, Vi %
réine co do zawlaszezanych nimi obiektéw, lecz pu::'.lnl e :3 :
kresie zjawisk, jakie wywoluja: prowa:dzq do sni:;ar:‘ekj ;:}
lacji. Albo dominujg drgania ekunom.mme.[ruz wi ni?; t';
albo informacyjne (prawda-falsz). Pocieszanie zmyéie S
najprostszy stabilizator struktur gpolecznych, zreszig
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te dobrg strone, ze wiele trwoznych oczekiwan opartych o zna-
jomosé deprymujacych faktéow jednak sie nie spelnia, wiec
trzymajge te fakty pod korcem, oszezedza sie ludziom nerwow.
Eatwo atoli przebra¢ miare w tym procederze. Syndrom auto-
fatamorgany (zabajezenia) oznacza zarazenie sie fikcjg samych
wytworcow fikeji; prowadzié moze do tak ZWanego zupelnego
wewnetrznego odbicia i pochlaniania w biurocyrkulacji do socjo-
schizofrenii (jedno méwig, w drugie wierzg), oraz jeszcze bar-
dziej powiklanych zjawisk informatyki patologicznej. W nor-
malnej (przecietnej) cywilizacji zanieczyszezenie $rodowiska
informacyjnego falszem siega 10—15%; gdy przekracza 70%.
pojawiajq sie drgania typu dudnien w cyklach 12—15-letnich,
a powyzej 80% odfiltrowanie czystej prawdy staje sie niemozli-
we 1 rozpoczyna sig kollaps, Zeby go unikngé, trzeba nolens
volens zamraza¢ nauke, ho rozw6j jej koliduje z rozwojem
werozji. Obie te rozwojowe drogi rozchodzg sie w koncu de-
finitywnie i powstajg tak zwane widly Siraxosa (do socjoma-
tyka, ktéry je wykryl). Trzeba podwigcié¢ dalszy rozwoj wiedzy
na rzecz werozji lub na odwrét, grozna, iluzja jest bowiem
wyobrazenie, jakoby mozna utworzyé zamknietgy enklawe
prawdy wewngtrz powszechnego falszu jako wyspe oddanej
autentycznemu poznaniu nauki w dezinformowanym spole-
czenstwie. Nigdzie sie to nie udalo diuzej niz 90 do 100 lat.
Nie ma tez statecznego kompromisu miedzy alternatywami.
Kto usiluje stawiaé i Bogu swieczke, i diablu ogarek, wychodzi
na tym jak Zablocki na mydle, zyskujac w efekeie marne
klamstwa i marng nauke. Tlumione oscylacje powoduja tak
zwane uflizgi boczne w irracjonalizm, pseudodemencje itp. Im
wieksze przyspieszenie cywilizacyjne, tym trudniej trzymas
osobno informacje oraz dezinformacje; caloéé spoleczna drga
pomicdzy pseudorzeczowodcig i pseudowiarg jako stanami
skrajnymi. Dudnienia takie (bo falowania ekonomiki nakladajg
si¢ na informacyjne, a ze nie 53 one synchroniczne w fazie.
powstaje interferencja, dajgca rezonans i dudnienie) wystapi-
ly w cesarstwie luzaniskim na schytku XIX stulecia i roz-
trzaskaly je, niczym poteznie uderzony ton, ktéry wprawiajac
W rezonans szklanke, powoduje jej rozprysniecie; Doszlo do
kolejnych dwu rewolucji i przedzielajgcych je dekad zametu
zwanych w tradycyjnej historiografii chaotyckim anarchiz-
mem.

Stanistaw Lem

ANDRZEJ STOFF

TO, O CZYM SIE
NIE WSPOMINA

Powrét z gwiazd Lema czytalem wiglukrutniu, nie Ilir:z'.z;c
powrotdw do tej powieSci w poszukiwaniu rozstrzygnigé roz-
nych spraw szezegblowych i wsparcia zawodnej przeciez pa-
mieci. Kolejne lektury przynosily trwajacc_czaﬁ JJ:.I]{Ilﬁ wraze-
nie, ze dobrze rozumiem, o co w tej puwieﬁm}chn_dm, JE];KE _|e_st
jej myslowe przeslanie. Ale rychlo pojawialo sie zwatpienie:
'ja;]wsag W kuﬁI;u czegos mi brakowalo, cos istotnego wylm?'ka-
io sie rozpoznaniu i budzilo niepokéj. Bylo to tym ba!_"dme j za-
stanawiajgce, Ze powiesé nie jest skomplikowana ani w war-
stwie senséw, ani w swym ksztalcie fnrrnalr_l}r‘r{'l. W przeci-
wienistwie do innyeh utworéw Lema wydaje sig ]ednnmacz_na_
Wrazenie to jest rezultatem niezwykle szc_zegnlowegn nakresle-
nia obrazu swiata przyszloSci. W zadnym innym utworze autor
ten nie poswigcil tyle uwagi i wysitku rysowaniu wizji Ziemi
i spoleczenstwa, co w Powrocie 2 gwiazd. Czytelnik otrzymuje
obraz niezwykle barwny, plastyczny i przekonywajacy; nie-
zwykle jasno rysujag sie takie zasady warunl-gtrijqcle obserw?}va-
ny ksztalt swiata. Tajemniczosé, zagadkowz:-s::, nlEEWFkle-C ta
te kategorie, ktére tak mistrzowsko funk:;]unowaly w Edenie,
Niezwycigzonym, Solaris, tu nie chowigzu ja. Pozostaje wpraw-
dzie obecoéé, ale nie ma ona wymiaru kosmicznego, jak w po-
wiedeiach o nieudanych prébach nawigzania kontaktu z obco-
planetarnymi cywilizacjami, lecz psychologiczny. ; :
Powrdt z gwiazd jest opowiescig o zagubieniu w nie swoim
$wiecie, o konfrontacji dwu koncepeji rzeyx;,rwlstosm, konfron-
‘acji wymuszonej, nieodwolalnej, w ktérej jednostka — repre-
zentujgea jedna ze stron — zdana jest wyle}cz‘mc— na s:lm? $IE;
bie. Dramatyzm tej samotno$ei ukreéiaﬁw}'mzm z nii::uia \;:cfie
biegu historii i przeniesienie w nie sw j czas, a w
Swfﬁi Swiat. Euhl;tf:rfim powiedci jest I:Ial Bregg, astrcnﬂuﬁr
ktéry wskutek relatywistycznych efektow czasowych ‘p%wrugll
z wyprawy do gwiazd jeszcze w pelni sil, by zastai Ziemig
starsza o lat sto trzydziesci. Rozziew migdzy Swiatem, ]?klhpa—
migta bohater (a ktéry, jak mozna sadzi¢, poza znacznie bar-
dziej zaawansowana technika astronautyczng niezbyt roznil
sie od tego, w ki6rym Zyjemy) i Swiatem, do ktérego po-
wraca, nie daje sig jednak mierzyé wylacznie kqlendarzcém.
Miedzy éwiatem, ktéry go wydal, a rznczywmtné_mq, w ktorg
bedzie musial wrosna¢, zerwane zostaly “’SI?.{?]].-HEH n:aturallng
wigzy. Podezas trwania wyprawy rozwaj cywﬂl:mn::]{ zmms?ue;
nie dokonywal sie w sposéb naturalny, enlrnlucy_]me — jego
kierunek zostal zmieniony w drodze obejmujgcego caly planete
eksperymentu. .
Dla Bregga kontakt z wyteskniong Ziemig zaczyna sig prze-
razliwg pustkg niewiedzy i dojmujgeym poczuciem obeoéei
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1 zagubienia. Ponad cywilizacyjng przepascia bohater bedzie
musial przerzucié pomost zrozumienia i zgody na nows rze-
czywistosé. To dlatego Powrét z gwiazd sta je sie przede wszy-
stkim opowiescig o ,,poszukiwaniu utraconego czasu”, Jest to
relacja nie tylko z konfrontacji, ale z poznawania i odzyskiwa-
nia Ziemi. Byly astronauta podejmuje trud zasypania przepasei
i rekonstrukeji ogniw lgczaeyeh dwa swiaty, w ktérych dane
mu bylo zyé¢. Czynige swego bohatera réwnies narratorem Lem
zyskal wyjatkowo dobrego i wiarogodnego przewodnika dla
czytelnikow. Réwnie jak Bregg zaskoczeni odmiennoscig Swia-
ta, z sympatig i lekiem obserwujemy jego wysitki, by zrozu-
mieé¢ i pokochaé Ziemie,

Przede wszystkim chodzi jednak o to, by zrozumieé, ho mi-
lofci do ojezystej planety bohater nigdy nie utracit. Dopiero
pod wplywem doswiadezen powrotu zmieszala sie ona z lekiem
przed bezdomnoéeig. To dlatego we wszystkich poczynaniach
Bregga tyle jest dobrej woli i wybaczenia, ktére skwapliwie
gromadzi wszystko, co przywraca poczucie zakorzenienia, pe-
wnoéci bycia u siebie. Bo byly astronauta od poczgtku zde-
cydowany jest, przeciwnie niz jego koledzy, pozostaé tu, gdzie
si¢ urodzil i skqd kiedys$ wyruszyl do gwiazd. Pragnienie zro-
zumienia nowej rzeczywistoéci ma nie tylko sens poznaweczy.
Bregg pragnie odbudowaé zaufanie do Swiata, ktéry najpierw
wyslal go w kosmiczng misje, a potem przyjal w sposéb do-
wodnie wykazujacy misji tej zbedno$é. Poznajac historie za-
czyna rozumie¢ teraZniejszo$é, a rozumiejge moze ponownie
wlgczyé sie w losy Ziemi i ocalié siebie.

Antyastronautyczna wymowa tej powie$ci zostala dobrze
podbudowana. W wymiarze psychologicznym ujawniajg ja de-
cyzje bohatera i towarzyszace im przemyslenia. W wymiarze
problemowym powiesci tendencje te reprezentuje teoria Star-
cka obowigzujaca w nowym Swiecie, Uznaje ona loty kosmicz-
ne za najkosztowniejsza forme ucieczki od historii. Bezsensow-
noéé¢ ofiary — nie z siebie, bo do takiego ryzyka zdolnych jest
wielu ludzi, ale ze §wiata, ktérego wyrzee si¢ trzeba catkowi-
cie i nieodwolalnie. Loty kosmiczne narodzily sie z checi po-
znania, wyjaénienia czego$, z glodu Nowego, ale prowadzone
w tej skali, ktéra uruchamia juz paradoksalne mechanizmy
czasowe, sluzylyby wyjasnieniu czego§ nie cywilizacji, lecz
sobie samemu. Céz z rezultatéw swej misji ma do zaofiarowa-
nia spoleczenstwu astronauta wracajgcy na Ziemie po stule-
ciach, do pokolen Zyjgeych juz zupelnie innymi sprawami.

W przypadku Bregga mit nieskoficzonodei przegrywa z mi-
tem domu. A przegrana to tym bardziej znamienna, ze , dom”
zatracil wiele, nieomal wszystkie, z dawnych cech, ktére sta-
nowily o przywigzaniu do niego. Pozostala Jeszceze przyroda
(az dziw, ze uchowala sie w stanie takim w jakim oglada ja
podczas swej gérskiej wedréwki bohater) i prawa plei, choé
zmienily sie zupekie reguly gry w tej dziedzinie (czy w sto-
sunku do tego, co obserwujemy w nowym $wiecie, mozna
jeszcze uiyé okreSlenia — milosé?). Hal Bregg decyduje sie
na tych podstawach odbudowaé swdj zwigzek z Ziemis.

Lem wlgczajae swego bohatera w najrozmaitsze sytuacje
Zyciowe, zasadnicze i zupelnie drobne, rejestrujge jego reakeje
I przemy$lenia, prowadzi réwniez czytelnika po tym wyobra-
zonym Swiecie. Ta wielogé informacji stuzy, do czasu, wywo-
lywaniu wrazenia pelni, kompletnosci przedstawianego §wiata,
sugeruje jego realno$é, ale w momencie, gdy czytelnik zechce
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gt sie ni amym jako swego rodzaju u;opr!pym ubrgzem,
:gjzar:slj ;ﬁrfnac?fe d]ajq mozliwosé werylikacii kreac_yiﬂyil;
zalozen autora. Pamigtajagc o tym, ze Powrrﬁtr z Eti:;.ﬂnd o
cksperyment na czlowieku nieprzystosowanym 1 PL:‘Bltur nﬁn ;
wiedzi na pytanie o mozliwoéé porozumienia dm;u ];l e
ina przyjrzeé si¢ wnikliwiej spoleczenstwu, w ktére Br igﬁie g
wrosnaé, Swiatu, w ktérym chee znaleié zradpséucrzyn e, 26
lata wsréd gwiazd. Jaki jest naprawde, widziany z zEE.rh &tera:
przez kogo§ nie zainteresowanego? Przewodnictwo ancie
w zwiedzaniu tego Swiata przysziosei w pewnym l:r.u:bn‘ua-]ﬂ;r :
przestaje czytelnikowi wystarczaé, wigcej —;zaczyaa ‘gum eﬂ
powaé. Dysponujac bogatym rnatr;nalem moze pokusic¢ sig
wlasne zdanie, zdobyé na wlasna interpretacje. ; Xy
Przelot Bregga z bazy na Ksiei}:cu‘pozwala mrlen’;ﬁ;w;
w poziomie techniki komunikacyjnej, a (!WI:II‘ZH? ¥ SRy
staje sie najlepsza wizytowks nowej ?.mml. stres:.cxﬁ iej ;
mienno&é, skomplikowanie techniczne i ubdstwo reakcji 1.5354
chicznych, styl zycia. Fakt nigspuﬁkam;la umc:-_wmnegf; E::Etarza
nika daje pretekst do pozbawionej wylaémamcegct ut e
samotnej wedréwki i zderzania sig bohatera chikaizj o ét‘lwia%a
mi sytuacjami pozwalajgcymi mu odezué, do ja _1Lg§0 s
powrdeil. W ten sam sposéb, poprzez :J_.név:rmt‘iczenm e B9
czytelnik poznaje jeszcze wiele dziedzin zycia. Ale me:&a}rsi
tak. Gdy Bregg otrzasnal sie juz z szoku nowosci, pugr% & 'af:
w zachlannych lekturach szukajge przyczyn zmian, grr i é]d-
rrekonstruowaé historig i poznaé to, czego nie moze ur;u:mn
czyé sam. Powstaje w ten sposob wszechstronny i za;ysumic z}:
» wewnetrzng konsekwencjq obraz spoleczensiwa EI on it
nego egalitaryzmu, duchowego prymitywizmu, sp:]:; Ecz;aec.? 1y
dotknietego atrofia uczué, qzu.te_ t_roqzczlacegu gie o bezpiecz
stwo i wygode w kazdej dziedzinie Zycia. LW : !
Wszystkie jego cechy sg konsekwencjami betryzacji — i
chemig-z_ma-gu szbiegu, jakiemu od pewnego czasu puddgu,iagz
sg wszystkie nowo narodzone dzmm.l Zﬂbl?g ten prowa zwal—
uwolnienia czlowieka nawet od samej mysli o zadawamukg o
tu, stosowaniu przemocy. Nie stwarza dndptkuw;:}:l:t za zd i
lecz po prostu usuwa tkwigce gdzies w glebi czlowieka pppi iy-
Likwidacja agresywno$ci pocigga za sobg kuns:ak_wlfng:]e eﬁ-
gajace wszystkich spraw Zycia: wszelki gwalt musi :,fb :'r:i}-;
minowany z otoczenia czlowieka. Prowadzi to do przet ht:i?:
kultury, tak by nic nie przypominalo zla. W pierwszej c
wyglada to nawet zachecajgco: e
Byla to cywilizacje pozbawiona lqif:u. Wszyrsmu, co :jtmaz i,
stuzylo ludziom. Nic nie mialo wagi, précz ich wyg::k:l;“ %
spokojenia potrzeb oczywistych i najbardziej v:.:ys i J:,
Ten obraz ma, nieliczne na szezedcie, niedostatii. Nﬂfﬂ;;i{;e
niejszy jest ten, ze w nowym Swiecie Bregg nie ma wia e
partnera, jakiegof adwersarza, z I{Lt:)ryml m:lzglbl:.r pro;a:are;i_
spory. Jest sam, a po drugiej stronie zna]Flule 5113 s;lap ;,:r ."m}f
stwo. Zaden jego reprezentant nie zostal zindywidualiz 1y
dostatecznie mocno, by mog! stanat przeciw ast:ronaulme wdc;a_
ronie tego, co zrobiono, by zdolny byt nax}rlazlac rﬁc;:n;r?r o
log. Bregg kontaktuje sie przede wszystkim z kobieta h 4t
ostatniej z nich, Eri, wypada jako reprezentant 11qwegou ek
bardzo blado i nie wiadomo, czy jego przyklad m-:L:lzna 1.{] %r e
Faktem jest, ze cywilizacja pomyslana Jai_c::: vey tat Ew:-ih-x-
¢ji bardziej odpowiada psychice kobiet nr.r._mlaz:;:..zygn, L g f;;‘i
wiajac ich wladnie, a nie kobiety, zasadniczyc yspozycil,
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redukujge sfere dzialania do  bezpi » ;
i dzi; nbezpiecznye uczué. Meski
Swiat reprezentujg Jeszeze wprawdzie doktor Juffon i mﬁt—l

matyk Roemer, ale sg to dostoini i i
da\?n}rf:h czaséw, a Eie t:,f;:nc:ﬂa.rir prit:gtj;vﬂzgz§nl et Eko.
lenia. Jest takze Olaf, p gga i wspéltowarzysz
gwiezdnej wyprawy, ale ten wybiera wkrétce inny los iﬁe
m;pgqc pogodzi¢ sie z nowym ksztaltem Ziemi, i
ontakty z kobietmi majg silg rzeczy dos n

rakter i stuzg autorowi gldr'wni(? do wgdub}fw;nr?iaozznggeﬁ:h
zblizet leku przed , dzikusem z gwiazd"”, podkreslenia kultu-
rowego dystansg reprezentantéw dwu epok. Jezeli w koficu
erotyzm puzul,ruh przezwycigzyé bariere obcogci (Hal i Eri), to
przyczyng tej sytuacji bedzie poczatkowo nie miloé, lecz iek
Jopiero gdy reprezentantka nowego Swiata przyjn‘;ie dawne
reguly gry, odkryje smak niepewnosci i urok ryzyka — stanie
sig peinuplja“fnym partnerem uczucia. Dopiero w tym momen-
cie narodzi sie szansa prawdziwej milogci. Rzecz charaktery-
styczna: wylom w konsekwencji nowego spoleczenstwa naste-
puje w d;lgdglnle najbardziej podstawowej, a nie w sferze
rozstrzygnieé ideologicznych, czy w ogble rozumowych, nawet
Eﬁa W sferze materialnej, ktéra réznym, nawet w:.rthku:wn sta-
czen;,-m c.?stempm gaspoqarczym zgotowaé moze przykre zasko-
nie (c6z moze zagrozié cywilizacji, ktéra podporzgdkowala

::Icézi nawet grawitacje), ale w sferze irracjonalnych odruchéw,

W tym momencie, gd i
: » B4y konczy sie prezentacja wiata -
:zrgm:: ﬁﬂ\:ill:t?jgfgu m ;:f;dzy dwojgiem ludzi — guwieéé si'qﬂuﬁ_
_ .- PO lemu nawet odpowiednia: odpowieds
dpgt:.ime 0 mozliwosé odnowienia wiezow ze éwiatetlxiﬂ zal;ufvi:-a
staws:r pozylywna. Proces dojrzewania decyzji bohatera przed-
iony .zaatai przekonywajgco. Czegéz wiec tu brak?
Czytelnik, ktéry ma za sobg I

wych?), niczego, co przypo-

! )] ma nawet wzmianki o stra-
;yfﬂcac;} spulecz_eﬁstwa. co dziwié musi tym bardziej, ze nawet
raf:!ycy]r‘m utnpletgiaszqm egalitaryzm materialno-konsump-
cyjny w:_ele uwagi poswiecaly grupie rzadzgcej, na przyklad
zastanawiajgc  sie nad cechamij charakteru niezbednymi do

sprawowania wladzy i wycho al,
rozwinieciu, “y 1 wychowaniem majacym sprzyjaé ich

Te ceche rzeczywistosei czytelnik za & ;
: : uwag
wezeSniej, niz Bregg, ktéry uswiadamia e
ku studiéw nad histo
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e nowego poko-

niezwykloScia zaréwno powracajgcego z gwiazd astronaute,
jak i czytelnika.

Brak czego$ nie zawsze jest Swiadectwem nieistnienia, mo-
ze byt po prostu brakiem informacji. A przyjecie takiej per-
spektywy zmusza wrecz do dopisania powieSci jeszeze jednego
watku myslowego — juz tylko w oparciu o wnikliwg lekture,
podejrzliwosé w stosunku do wszystkiego, co wydaje sie oczy-
wiste i w miare wlasnych zdolnosci fantazjotwérczych czytel-
nika. Zabieg taki to wrecz konkurowanie z pisarzem, choé
konkurowanie w jaki$ sposéb zaloione, wliczone w literackie
ryzyko. Arugumentu na rzecz takiego postepowania dostarcza
ksigzka napisana dwa lata wezesniej — Eden. W niej wlasnie
motyw wiladzy kolportujgcej na uzytek mas teorie wlasnego
nieistnienia byl jednym z zasadniczych elementéw okredlaja-
cych charakter edenskiej spoleeznosei, choé moze elementem
nikngeym w pierwszej chwili w relacji z sensacyjnej przygody.

Ten motyw w Edenie wydobyty w kritkiej wzmiance w dia-
logu prowadzonym z tubylcem, sugestia bardziej niz gotowa
teoria, nie potwierdzona przez przybyszéw z Ziemi, w Powrocie
z gwiazd spoiytkowany zostal w sposdb przewrotny. Stal sie
najistotniejszym, choé nigdzie nie nazwanym zalozeniem no-
wej rzeczywistodei. Kiedy czytelnik uswiadomi to sobie, spo-
strzeie, Ze wizja spoleczefistwa zawarta w powiedei ma cha-
rakter nie utopijnej propagandy, lecz ostrzeienia przed za-
kamuflowanym totalitaryzmem. éwiah jaki obserwujemy, po-
wstal przeciez w wyniku eksperymentu przekraczajgcego
swym zakresem i glebokoSciy powodowanych zmian wszystko,
co najbardziej pomyslowi i despotyczni dyktatorzy zdolni byli
dotad przenies¢ z sfery zamiaréw w sfere fatkéw politycznych.
Totalitarnego charakteru zmian nie powinny przeslaniaé po-
wszechny materialny dobrobyt i bezpieczenstwo osobiste,

Od tradycyjnych totalizméw system zaprezentowany w Po-
wrocie z gwiazd réZni sie naukowym charakterem. Jego sila
bierze si¢ nie ze sprawnos$ci organizacji panstwowej i sily
instytueji represyjnych, lecz z powszechnego zastosowania
rezultatéw odkryé naukowych. Sprzyjajjce warunki dla glo-
balnego eksperymentu stworzy! wlaénie postep nauki i techni-
ki. Dzieki niemu takze bylo mozliwe rozwigzanie jednej z naj-
trudniejszych kwestii spolecznych — pracy. Spoleczenstwo zo-
stalo uwolnione od jej obowigzku, a caly cietar wytwarzania
débr materialnych przerzucono na ,mechaniczng armie pracy”
—niezliczone rzesze robotdw i urzgdzen. W tym rysie antyutopia
Lema przekroczyla émialodcig najsmielsze oczekiwania naj-
bardziej optymistycznych utopii.

Eksperyment na ludzkofei wykluczajgey pod grozbg niepo-
wodzenia calego programu wyjatki od przyjetej reguly (nie-
wielka grupa niebetryzowanych obywateli mogla w oparciu
0 zachowane instynkty, a zwlaszeza zdolnoéé zadawania gwaltu,
bardzo latwo podporzadkowaé sobie cale spoleczenstwo) musial
byt nie tylko opracowany od strony naukowej, ale takie szcze-
gblowo rozpracowany i konsekwentnie przeprowadzony, Mu-
siala wiec istnieé instytucja dysponujgca silg zdolng do egzek-
wowania nakazdw. Musiala istniet elita, ktéra bedac wyjat-
kiem w nowym spoleczenistwie, zachowala w swym reku na-
rzedzia skutecznej realizacji swych planéw. Teoretycznie kres
jej istnieniu powinno polozyé zakoniczenie eksperymentu, czyli
zakoficzenie betryzacji, co przy zalozonej technice (zabiegiem
obejmowano wylgcznie noworodki) trwaé musialo diuzej niz
czas kyeia jednego pokolenia. A tu historia powiada, e zakon-
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czenle ,misji dziejowej” nie staje sie zazwyczaj koncem wia-
dz*_f,r iej glumgleh i realizatoréw, ie osiggnawszy cel, przyjmuja
oni najchetniej role gwarantow zdobyezy i nadal tworzg elite
wlaﬂd;y. W1qce;‘. wiadomo przeciez, ze ludzie pozbawieni mozli-
woscl rzeczywistego dzialania, bezpieczni juz (jezeli przeciwni-

kow udalo sig im przekonaé lub pokonac calkowicie), tracg naj-
l_epsze swe cechy, nierzadko degenerujg od nadmiernego spo-
zywania owocdéw wiadzy. Elita taka powinna istnies takze

W Swiecie opisywanym w Powrocie z gwiazd,

Bregg, poznajac historig tego eksperymentu z ksigzek, zwra-
ca uwage na znamienny fakt przemilczenia stanowiska opozy-
eji, chotby tylko naukowej, wobec samych zaloien biologicz-
nej przebudowy spoleczenstwa:

Najbardziej niepokoit mnie brak opracowan Krytycznych
czy wreez paszkwilanckich z ducha, jakiej§ analizy, podsumo-
wujqee) wszystkie ujemne skutki zabiegu, bo o tym, ze musia-
ly istnieé, ani przez chwile nie waqtpilem: nie dla braku sza-
cunku wobec badaczy, ale dlatego po prostu, ze taka jest istota
wszelkich ludzkich poczynaf: nigdy nie ma w nich dobrego
bez zlego.

Bohater slusznie widzi w tym swiadomg manipulacje strony
czuwajgce] nad skutecznodcig eksperymentu, a nie zanik ducha
dociekliwosei czy choéhy zwyklej przekory. Sprzeciw najbar-
dziej zainteresowanych, fo znaczy rodzicéw, istnial, choé w hi-
stpryexn}:ch opracowaniach Bregg znajdowal przede wszystkim
wiadomosci o dramatach psychologicznych jednostek i konflik-
cie pokolen. Nie bylo w nich natomiast ani slowa o pPrZyezy-
r:'?wh _ttfgu glgantyecznego i ryzykownego przedsiewziecia, jak
rowniez o polityeznych mechanizmach towarzyszgeych jego
realizacji.

Uzywano wszelkich $rodkéw, od falszowania ze$wiadezen
lekarskich o dokonaniu zabiegéw az po zabdjstwa lekarzy, kt6-
rzy je wyfcunywﬂti. Kiedy okres masowego oporu i gwu'!mw-
nych star¢ mingl, przyszlo pozorne uspokojenie. Pozorne, bo
wtedy dopiero wylaniaé sie poczql konflikt pokalet, {...)

Byt to czas wielkich tragedii. Betryzowana mlodzies stawala
sig czyms$ obeym dla wlasnych rodzicéw. Nie dzielila ich za-
interesowati. Brzydzila sie ich krwawymi gustami. Na przeciqg
cwiercwiecza trzeba bylo wprowadzié dwa rodzaje czasopism,
J'»:s:q:rm,r sztuk teatralnych, jeden dla starego, drugi dla nowego
pokclcma.lﬂle wszystko to dzialo sie przed osiemdziesieciu la-
ty. Obecnie rodzity sie dzieci trzeciego belryzowanego poko-
lenia, a miebetryzowanych pozostala przy Zyciu garstka...

Betrgr,rz‘acja przedstawiono zapewne jako przelom w rozwoju
ludzkosci, jako historyczng koniecznoéé i nieuchronny rezultat
dojrzewania czlowieka do nowych, doskonalszych form zycia
zbit_:—_rqwegn, a moze wrecz jako poprawianie naturalnej ewo-
lueji 1 triumf rozumu nad prawami natury. Jakkolwiek byle,
intencje eksperymentatoréw nie musialy byé zupelnie czyste,
skoro historia Ziemi w epoce sprzed betryzacji ulegla zdefor-
mowaniu, tendencyjnej interpretacji. Dostarczano w ten spo-
sob argumentéw za zmianami, kiedy juz i tak nie istnialy sily
zdolne je powstrzymaé i uchyli¢ ich konsekwencje: W

Kiedy z ust Eri slyszatem, jok wezq w szkolach dawnej hi-
storii, ogarnial mnie gniew, z trudem tylko powsciqgany. Byly
to, w tym ujeciu, czasy zwierzecodci i barbarzytiskiego, niepo-
:mem:uanegu rozrodu, gwaltownych katastrof ekonomicznych
i wojennych, a nieprzemilezane osiggniecie cywilizacyjne
przedstawiano jako wyraz tych sit i dgzesi, ktdre porwalaly
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ludziom przezwycigzaé ciemnodé i okrucienstwo epoki; docho-
dzito do owych osiggnieé niejake na przekdr powszechnie
wiwezas panujgeej tendencii Zycia kosztem innych.

Watek ten utrzymuje w wyobrazni czytelnika nieuchronne
ciemne zabarwienie i staje sig tym bardziej ponury i zatrwa-
zajacy, im mniej ofrzymujemy informacji. Jezeli Powrot
z gwiozd jest przede wszystkim powiescig o szansie nawigzania
utraconego kontaktu, to ten rozwijajacy sie gdzies w fabu-
larnych i myslowych podtekstach wgtek ma wyraZnie anty-
utopijny, antytotalitarny, z ducha Huxleya i Orwella poczety
charakter.

Sprawa na tym sie jednak nie konczy. Wiadza, jakkolwiek
zresztq nazwiemy te sile, ktéra przeprowadzila eksperyment
w skali swiatowej, okazala sie bardziej przewrotna i przewidu-
jaca od wielu historycznych sil dazgeych do przebudowy swia-
ta: przewidziala szanse odwrotu. Szansa ta zostala wkalkulo-
wana w panowanie nad sytuacjg. Jak odkrywa podezas swych
lektur Bregg, betryzacja — nie byl to zabieg na plazmie dzie-
dziczqeej, jak sie tego skrycie obawialem. Zreszig, gdyby ta-
kim byl, nie trzeba by betryzowaé kazdego masigpnego poko-
lenia, Pomy$lalem o tym z otuchq. Zawsze pozostawala, teo-
retyczna prezynajmniej, mozliwodé odwrotu,

Powiesé¢ Lema nie daje pewnych przeslanek do wnioskowa-
nia o charakterze tych sil, ktére zdecydowaly sie na ekspery-
ment i1 konsekwentnie go przeprowadzily. Mogla to bye¢
wiladza polityczna, biorge pod uwage czas akeji — jakis
rzad Swiatowy czy ponadnarodowa organizacja, Betryzacja by-
laby w tym wypadku sposobem zrealizowania marzenia kazdej
wladzy o poddanych nie sprawiajgcych rzadzgeym klopotu.
Albo, co w tym Swiecie jest réwniez mozliwe, odpowiedzialnosé
za nowy ksztalt Swiata spoczywa na ludziach nauki, ktorzy —
majac odpowiednie Srodki naukowe i [inansowe — zapragneli
eksperymentalnie sprawdzié, jak wygladalaby realizacja ma-
rzenia czlowieka o dostatku i bezpieczenstwie. Wobee tylu nie-
wiadomych nasuwa sie jeszcze jedna watpliwosé: czy szansa
odwrotu byla strategiy eksperymentatordw, czy koniecznoseig,
przykrym ograniczeniem w sytuacji, gdy nauka nie potrafila
jeszeze zapewnié betryzacji dziedzicznej? Ale ta mozliwosé jest
juz zbyt ponura, by dluzej sie nad nig rozwodzic.

Bregg, schodzae z gbr po nocy spedzonej na rozmyslaniach,
juz pogodzony z Ziemig takg jaka jest, jeszcze nie podejrze-
wal, e dost zaskakujacy fakt pozostawienia mu tak duZej
swobody moze byé zaréwno zabiegiem wychowawezym w in-
tencji lagodnego, bezkonfliktowego wlaczenia go w ziemska
spolecznosé, jak i.. eksperymentem na nim. Moze oto w ofrod-
ku dyspozycyjnym nowego Swiata ludzie, ktérzy przyjeli na
siebie odpowiedzialnoé¢ za losy cywilizacji, doszli do przekona-
nia, #e z eksperymentu betryzacyjnego nalezy sie wycofa¢g, ie
gwalt na naturze, wyrastajgcy z protestu przeciw jej niebez-
piecznym i rzekomo nieracjonalnym cechom, prowadzi doni-
kad, a spoleczenstwu grozi atrofia woli i w perspektywie —
calkowita degeneracja. Postanowiono wiec zakloci¢, a wlasciwie
zezwoli¢ na zaklécenie dotychczasowej stabilizacji, by jednost-
ki najbardziej wartoéciowe, nawet w formie buntu (czy Bregg
nie uznalby betryzacji swoich i Eri dzieci za pozbawienie ich
cziowieczenstwa?), wprowadzily ofywezy prad zmian,

Ta hipoteza, zakladajaca istnienie nie ujawniajacego sie
ofrodka wladzy i traktujgca losy bohatera jako rezultat nie
tylko jego wlasnej woli, ale i manipulacji, umiejetnie masko-
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wanej pozorami samodzielnoéci, ma swoje uzasadnieni -
wracajacym co pewien czas motywie isxwigilacji Kr}ert;fmgfy
stosunek Bregga :i_u Adaptu — instytucji opiekujgcej sie astro-
nautam:lpuw?aea]qcymi z misji w celu weielenia ich w nor-
malny i::mg ziemskiego Zycia — nie ma charakteru wykoney-
powanej dFE.‘_‘!FZj], wyrasta z leku i podejrzliwogei, Nawykly do
l:;ys:i,rmka,'rmf tm:ﬁﬁlh}r siedpngndzié z mysla, Ze kto§ decyduje
. Jest to zdro je si 7
s s wy odruch, w ktérym kryje sie duza szan-

Pnzusta}mpny niby to samemu sobie astronauta musi jednak
Zna j:!nwgc si¢ pod nadzorem, skoro w odpowiednim momencie
zjawia si¢ pracownik Adaptu, by zaproponowaé lagodny spo-
sob przystosowania si¢ do zmienionych warunkéw. Skoro
motliwe jest niezwloczne ustalenie miejsca jego pobytu, moze
wiec blgdzenie po dworeu rakietowym mialo byé na'ucqu
przestrogg przed zbytnig samodzielnodcig. Moze wiec i Eri nie-
przypadkowo znalazla si¢ na jego drodze; to przeciez biuro
podrézy polecilo Breggowi zaréwno miejsce pobytu wypoczyn-
kowego, jak i towarzystwo... Kiedy juz raz wkroezyliémy na
drf:-gf; pade;rzhwuéei, wszystko stalo sie dwuznaczne, to, co sie
dme;e,_zmienia si¢. w kamuflaz tego, o co istotnie chodzi
Sytuacja astronauty bylaby odwréceniem sytuacji anonimowe-
go pracownika Gmachu z Pamietnika znalezionego w wannie,
Tam zorganizowane i podlegajace woli czlowieka dzialanie od-
slanialo w koricu jako swéj na jglebszy mechanizm — przypa-
dek. Tu — przypadek moze sig¢ okazaé sytuacjg wyrezysero-
}:.::;nq. dn:r‘ réajdll'!ubniejsiych szezegoléw, otwierajgecq przed bo-

erem jeden kierune i i ; 5
WEEFStki IJrl Vg dzialania, pozgdany przez tych, ktérzy

regga wiele dziwi, stosunek Adaptu do niepo tlumaczv na
swoj sposéb, ogélnie jednak zaszokowany jestgswubﬂdq ?ka*
rzystajac z niej traktuje jg jako rezultat wylgeznie wlasnej
udwag1 i zdecydowania, Podejrzewajge wiele, tego jeszcze nie
pnde!rzewa. Moment zrozumienia roli, jaka mu przeznaczono
jest Jeszeze przed nim. Na razie ma dla kogo zyé, kocha Eri
miloseig, od ktérej odwykly poprzednie pokolenia, i we dwoje
twurqucn.ﬁ, co n::oi:e sie staé nie tylko szansg ostatecznego po-
gﬂ%zema z Ziemig, ale i zaczynem odrodzenia ludzkoscei.

rwanie tego pozafabularnego, domyélnego zaledwi
przekracza granice powiesci, Rzeez forynilahﬂge Zﬂkﬂﬁczjfn;.] ut;g
maga si¢ dalszego ciggu. Dla bohatera noc spedzona samotnie
W gorach (scena finalowa) jest nocg oczyszezenia, Opadajg
ostatnie watpliwosci. Oddalona zostaje ostatnia pokusa, by
przylgczyé sig do tych wspoltowarzyszy Wyprawy, ktﬁrzg.; nie
mogac pogc:dmé si¢ z tym, co zrobiono z Ziemig podczas ich
nieobecnoSei, przygotowujg nowy lot ku jeszcze bardziej od-
leglym celom.

Teraz, trzefwy i czujny, oczekujgey dnia w powi E
srebmyrr!. od szarodci, wobec powojifle%ru wy,hniuﬁ?a ;;riirﬁ
wych $cian gérskich, zlebéw, osypisk, ktére wynurzaly sie
2z nocy jako milczqee potwierdzenie realnogci powrotu, po raz
pierwszy s::m, nlebnie obey na Ziemi, juz poddany jej i 'jej pra-
wom, moglem — bez buntu, bez faluy — j
s S sy s u — myéleé o odlatujgeych

W momencie, gdy koficzg sie watpliwosci, sprawa najwaz-
niejsza dopiero sie zaczyna. Swiat zostal zaledwie rozpoznany
wna}ugﬁlnie;szy::h swych cechach. Hal Bregg podjgl decyzje,
ktéra odnawiajge emocjonalng jednoéé z Ziemig — domem nie
Usuwa przeciez przepasci miedzy jego Swiatem a §wiatem, do
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ktérego wrdcil. Jest jednak Eri. Kto z nich zwyciety w tym
zwiagzku, co kazde z nich wniesie do wspélnoty, co ocalg cboje
z wlasnych stanowisk, a czego dopracujg sie wspélnie, jak
uloza sie ich stosunki ze dwiatem, czy sila ich uczucia zréwno-
wazy ciSnienie rzeczywistoSci zewnetrznej, wrogiej wszelkiej
nietypowosci, indywidualizmowi? Z tych pytan na kanwie fan-
tastycznej sytuacji narodzié¢ by sie mogla nowa powiest. Zu-
pelnie niefantastyczna — moglby ktos zauwazyé — wrecz tra-
dycyjnie psychologiczna, gdzie przyszlosciowa projekecja byla-
by tylko zbytecznym kostiumem. Zapewne, ale pozostaé by
w niej musialo i to przeslanie, dajgce sie wyczyta¢ z Powrotu
z gwiazd, ktére wyraza niepokdj z powodu konsekwenciji mani-
pulowania jednostks i spoleczenstwem, ktére — w formach nie
tak drastycznych, jak przewiduje science fiction — obserwo-
wat mozna juz dzisiaj.

Tak wiec powiesé Lema, ktéra przy pierwszej, nawet bar-
dzo uwaznej lekturze fascynowala bogactwem szezegdlow, po-
myslowoscia wizji przyszlego swiata, niezwykloscig sytuacji
glownego bohatera — najciekawsza jest w tym, czego w niej
nie ma, co istnieje tylko potencjalnie, jako uzupelnienie i in-
terpretacja czytelnika. Pasjonujgcy myslowo jest i watek wila-
dzy, ktéra udaje, Ze jej nie ma, i perspektywa ciggu dalszego,
jako konsekwencji zawigzanych tu sytuacji.

Jest to interesujgcy przyklad utworu, ktéry od czytelnika
wymaga aktywnej lektury. Bo pisarz wymaga od czytelnika
Powroty z gwiezd nie tylko interpretacji, co jest przeciez rzecza
naturalng, ale i stworzenia powiesci réwn{!legll:éj, bedacej ko-
niecznym uzupelnieniem tego, co zostalo powiedziane wprost.
Mozna zapytaé: skad tyle zaufania? Bierze sie ono w przypad-
ku Lema z przekonania, poSwiadczonego calg jego tworczoscia,
¢e dla odbioredw, ktorych interesuje tylko fabula, tylko aueg-
dota — pisaé nie warto. Stad charakterystyczna dla tego pisa-
rza otwarta struktura semantyczna jego utwordéw. Nigdy nie
zawieraja one rozstrzygnieé ostatecznych. Sam autor mnozy
sugestie interpretacyjne, jego bohaterowie starajg sie dojéc
blizej prawdy o sytuacji, w jaka zostali uwiklani, ale rzecz po-
zostaje w koricu nie rozstrzygnieta, stajac sie zaproszeniem dla
czytelnika do kontynuowania watku poza przypadlofciami fa-
buly. W zadnej jednak powiefci nie odgrywalo tak decydujg-
cej problemowo roli to, o czym sie bezpoSrednio w tekscie nie
wspomina. .

Andrzej Stoff




JERZY KUTNIK

OD POE'A DO VONNEGUTA

(historia science-fiction w USA)

Spory o rodowéd science fiction
od kilku dziesiecioleci i nie wyda
znaczenia z punktu widzenia teorii
od Arystofanesa, Morusa czy Swift
Piszacych na ten temat — od cze
zaczgt, Nie mowige o tym, e
antenatéw jest niczym innym jak prébg nobilitacji’ gatunku,
ktéry nigdy nie cieszyl sie zbytnim szacunkiem W kre-
gach tzw. powaznych pisarzy, krytykéw i czytelnikéw. Na tej
zasadzie Amerykanie, ktérzy z przyezyn oczywistych maja
klopoty z odwolywaniem sie¢ do wlasnej tradycji czesto wy-
wodzg science fietion od Edgara Allana Poe’a, bo choé nie jest
bardzo zamierzchlg postacig, to przynajmniej ma ustalong po-
zycje w historii literatury powszechnej, Nie ujmujge nic

pisarzowi naleiy jednak stwierdzi¢, ze pochodzenie science

fiction jest znacznie bardziej plebejskie niz sugeruja pewni
krytycy Zyezliwi tej literaturze as do przesady. Dowodzi tego
historia literatury sf w Stanach Zjednoczonych, gdzie gatunek
raczej jako zjawisko kulturowe a nie literackie,

d tego, ze przez dlugi czas sama jakosé pisarstwa

nie kwalifikowala science fiction do nazywania jej literaturg.
Za ojca amerykanskiej science fiction nalezy uznaé ni mniej

ni wigeej tylko czlowieka, ktéry jest symbolem komercjaliza-
cji i masowej produkeji dla masowego czytelnika, Jest nim
Edgar Rice Burroughs, jeden z najpoczytniejszych pisarzy
naszego wieku, ktéry zastynal jako autor serii opowiesci o
Tarzanie. W czasie siedemdziesieciu pieciu lat Zycia (1875—
1850), Burroughs napisal ponad siedemdziesiat powiesci, kté-
rych laczny naklad na calym $wiecie dawno juz przekroczyl
sto milionéw egzemplarzy. Byl on notoryeznym fantastg o
nieposkromionej i bezkrytycznej wyobrani, zerujgeym jedno-
czeSnie na swoich czytelnikach w sposob wrecz drapiezezy.
Wprawdzie jego fantastyczne pomysty nie mialy nic wspél-
nego z naukowoécig, wywart on ogromny wplyw na p6iniej-
szych autoréw sf wlagnie jako przyklad mozliwoéci niczym
nie skrepowanej wyobrazni ludzkiej hasajacej swobodnie po
wszystkich zakatkach systemu slonecznego. Burroughs napisal
szereg cykli powieSciowych, m.in. o Marsie (po polsku ukazaly
sie dwie czesci — Ksiezniczka na Marsie i Corka Marsa), o
Wenus, o Ksiezycu i o Pellucidarze, swiecie istniejgcym we-
wngtrz Ziemi (w jednej z siedmiu powiesei tego cyklu goseil
osobifcie Tarzan — Tarzan at the Earth Core). Za naijlepsza
ksiezke Burroughsa uwaza si¢ The Land That Time Forgot,
cykl trzech nowel, ktére opowiadaja historie swiata o nazwie
Caspak. Jest to éwiat, w ktérym kazdy osobnik przechodzi

toczone sq przez krytykéw
ja sie one mieé wiekszego
literatury. Czy zaczelo sie
a jest istotne gléwnie dla
gos (kogo#) trzeba przeciez
sigganie po tak znakomitych
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15 i ewolucii zycia na Ziemi, od kl]:ﬂﬂ]ﬂ dt.:- homf
::;S;iiitsklf-eﬂﬁety 51:1:1!1&5; jaja w cieplych bajorach i pow
staje zycie od podstaw. . .
atzgzr?;ighs mlzal wielu nasladowcow, ale zaden nie c!:r:?;vlmeg
temperamentem i wyobraznig temu autorowi fantazji, bz

ieces mialy wspélnego z westernami niz z analityczng it
uju‘r.mlf-E J|_1 rawiang w tym czasie przez H. G. Wellsa. Jego E-e r
: Ffﬁiejﬁzym rywalem byt George Allan England, a naf:tﬁ
gvrsc;j;rdrﬁejszym nasladowea niejaki Otis Adelbgr:m Iilm:;a n‘.-Wnryu
skopiowal chyba wszystkie pomysly swegnHﬂiTi H g
i jﬂlk i tl;mig 1;:37;[135?11111;11%[:; rgzig L do écialej' czoldwki

. u .

fs;pg{n‘m];‘aarz;cb;{ tworcow ;;npul;;;e{” ?tg;?::gﬁf;r;t;ﬁz:;:ﬁeﬂj;

) sterndéw byla p awg -
t::;ra ;E?g r‘:r:gazines”, t}:;nich czasopism mzry;:rlkﬁvgi& cz:;"
krl.tjé;c;rch przewaznie wielnndciquWE seriale, jat uiccia
dawano w USA w pierwszej éw;ar;cegn;sFelgu s . :tan.y el

im pisarzem, ktéry jest po dzi$ dzien pami

nie]-j ?:ﬁ;?yﬁfw:rsf jest ngard ‘Phil1;pse;_;:::f;aiugt?&i1:3:i}é
Byl on maniakiem, ktérego mie in ]:;-1 i gyl
poza makabrg i horrorem. W jego rE B L
nych odrazajacych potworéw i scen przyp il

i zawal serca. Jego ulubionym chwytem by 4
nw:{eaéc? w formie dziennika, ktory urywatl s?q_nlagleéeggyw%;s:ﬁa
cemu przytrafialo sie cos mniej lub bardziej ]eia %wiadn-nie
et i j;go r?ajlﬁpﬁz}r;:gsl nﬁ:l:&:érgi ::i]eit swoisty

West — Reanimator, 0 bohatere : y

fnpir;%ankenstein. ktéry zajmuje sig DZFWl?hlEliﬂ él;.;g;i 1‘;’“;?;&
lych. Ma szerokie pole do popisu — toczy sig wia e
Swiatowa. Dzisiaj takie opowiedci raczej érmeszqt e
krew w zylach, ale w swoim czasie nie brakowa ;:qcmje o
entuzjastow, ktérzy zakladali firmy wydawmclz_le wzustaia 2

to, by drukowaé ksigzki Lovecrafta (Arkham Tife'* B hR

lozona w 1939 roku przez A. Derletha i D. Wandrei'a

w tym celu). ; )

Méglby ktos zapyta¢ dlaczego akurat Burroughsa 1tLoviczl;a;lE
ta uznawaé za prekursoréw science fiction, skoro \:15':11 e
tworzyt Wells i kilku innych pisarzy, ktérzy wdagtél'ssirt ﬁacja
giwaé na to miano bardziej niz ktokolwiek mnjr.a ( i:j i
W owym czasie prZEdStgwEh _siei: ;:ﬁi;:iglési ::IIs F ;: <h Ao
1 ; ledon i C. S. Lewis _ kt, Angli
i:?;;ﬁ? nsn.lt?ageli do elity ;nteleé:t#a:}?segr ;a:i ﬁi’hﬁnﬁf l?;:

Z i wiedzieé, ze byli _

]:::i?:stu EE% F;JHPL drukowali przede wszyqti-;ﬁnc ﬂw ‘;;1;:{}5

magazines”, pismach przeznaczonych dla przeg}i}ﬁn y S

bardzo przecietnych czytelnikéw, ktére mialy ?rdd Fll:x T

dy i cieszyly sie autentyezng _p:-pulamnémq wsh emsﬁ:y O i

wielaly one w nieskonczono$é sprawdzone scher s By

zasady, ze jak sie komu$ co§ podoba, to b}ﬁ:icfﬁﬂ e

jeszeze wiecej. 1 wlaénie za posrednictwem ta !:knlﬁ e

elementy fantastyki i coraz czeSciej nauki, ja IR Y e

dzo podlednim wydaniu, stopniowo :zust.aly wp;io et

literatury masowej. W latach dwudmestyfal'; ”I;:L;engsze o

zaczely sie specjalizowaé i wtedy pows ?:rz.nej ey tot

W calofci po§wigcone literaturze fantasty bez.mcedensowy

powstala nazwa ,science fiction” i zaczal .513 p ot

boom tego typu literatury (faktycznie nigdy T;lﬁ N

rozmiaréw, jakie mu sie czesto przypisuje _'-11:1 egzemplarzy).

lamiejuzych pism rzadko przekraczal 50 tysiecy
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Czlowiekiem, ktéry stworzyl science
spoleczne o charakterze subkultury
-1967). Brian W. Aldiss, czolowy br
najwiekszym nieszezesciem, jakie
science fietion”, co jest o tyle niesprawiedliwe, ze o ile rozu-
mienie Gernsbacka, czym powinna byé sf zaszkodzilo na dhy-
gie lata reputacji tej literatury, to z drugiej strony, bez jego
Przedsiehiorezogei i determinacji nie byloby dzié science fiction
jako literatury na miare XX wieku. Gernsback urodzit sie

W Luksemburgu, gdzie otrzymal wyksztalcenie techniczne, po

czym w 1904 roku wyemigrowal do Ameryki, Okazal sie czlo-

wiekiem bardzo rzutkim i wkrétce otworzyl firme handlujaca
odbiornikami radiowymi i zaczal wydawaé pierwsze w swiecie
pismo radiowe , Modern Electries”. Tam wiagnie opublikowal
w 1911 roku swojg powieéé Ralph 124C 4/+: A Romance of the
Year 2660. Tytul ten najlepiej $wiadczy o zainteresowaniach
Gernsbacka — nie obchodzilo go nic Poza nauky i technikg,
4 Jego obsesjg byl projekt edukacji ludzkodei w dziedzinje
nauki za pomocg literatury. Byl do cna zafascynowany rézne-
g0 rodzaju urzgdzeniami, mechanizmami, maszynami i tzw.
»gadgetami”. Jego pomyslowosé w tej dziedzinie réwna byla
Jego bezmyélnosei w sprawach literackich, CZego nie mogg mu
do dzi§ wybaczyé trzy czy cztery pokolenia przedstawicieli
nowoczesnej science fiction,

Gernsback chetnie udostepnial lamy SWego pisma innym au-
torom, jesli uznal, ze potrafili oni nie gorzej od niego wymyslaé
nowe, fantastyczne maszyny i urzadzenia, Chetnych bylo tylu,
Ze w 1926 roku postanowil on zalozyé¢ pierwsze pismo w calo-
Sci poSwiecone secience fiction — »fAmazing Stories", Przy
okazji warto wspomniet, e zanim wymy$lil termin |, science
fiction”, jego chorobliwa pomyslowosé zrodzila slowo nscienti-
fiction”, ktérego réwnie potwornym odpowiednikiem w jezyku

fietion jako zjawisko
byt Hugo Gernsback (1884-
ytyjski autor sf, nazwal go
kiedykolwiek przytrafilo sie

polskim mogloby byé stowo »naukoproza”, Poczatki »Amazing"
byly weale obiecujace — w pierwszym numerze ukazaly sie

Opowiadania Verne'a, Poe'a j Wellsa. Péiniej drukowalo tam
rowniez sporo solidnych autoréw, ktorzy znani juz byli czytel-
nikom ,,pulp magazines”, Rola Gernsbacka nie ograniczala sie
zresztg do dzialalnogei wydawniczej (wydawal rowniez , Scien-
ce Wonder Stories”), Zorganizowal on poteiny ruch milosni-

kéw sf — patronowal fan-klubom i drukowanym przez nie

gazetkom, organizowal konferene je poSwiecone sf, Poczawszy od

malych, lokalnych imprez, az po ogélnokrajowe i migdzyna-
rodowe kongresy pisarzy sf. Z jego inspiracji fani zaczeli
przyznawaé doroezne nagrody dla na jlepszych utwordw, ktore
nazwano, jakzeby inaczej, +Hugo”., Po dzi§ dzier »Hugo" jest
obok , Nebuli” na jwiekszym wyrdinieniem, jakie moze spotkaé
pisarza sf w Ameryce,

Gernsback kladl nacisk wylaeznie na szezegélowe opisywanie
swych technicznych pomystéw, podezas gdy fabula ograni-
czala si¢ do schematu, np. szalony naukowiec — wynalazek
zagrazajacy §wiatu — piekna eérka naukowea — gwiat zostaje
uratowany dzieki odwadze wspanialego mlodziefica — zareczy-
ny w swietle Ksiezyea. Powstala wkrétce cala szkola Gerns-
backezykéw, ktérej przewodzil Edward E. Smith (1890-1965),
piekarz z tytulem doktora. Jest on najlepszym przykladem
destrukeyjnego wplywu Gernsbacka, ktéry przejawial sie
W pseudonaukowej gigantomanii. Smitha wszystko bylo ,,su-

" — jego powieéci dotyezyly spraw pomiedzy, jui nie réi-
nymi $wiatami, ale ealymi galaktykami, Ambicjg jego bylo,
by cala jego twérezogé zlozyla sie na super-sage wszechéwiata.
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wzglednego przestrzegania zasad logiki, adekwatnego wyko-
rzystywania nauki i po prostu dobrego pisania, Zapoeczgtkowal
nzloty wiek” sf w 1939 roku numerem »Astounding”, w kis-
rym zamiescil utwory A. E. van Vogta, R. Heinleina, I. Asi-
mova i T. Sturgeona.

Kilka czynnikéw sprawilo, ze po
popularnych magazynéw sf autord
bylo uznaé za intelektualnie i literacko dojrzaltych i godnych
poréwnania z »Powainymi” pisarzami zajmujgeymi sie fanta-
styka i spekulacjg naukows, takimi jak Lewis, Stapledon CZy
Huxley. Jednym z nich bylo pojawienie sig grupy twoércow
o rozleglej wiedzy, wybitnej inteligencji i duzym talencie
pisarskim, ktérzy z caly powagg i udpuwiedzialno.éciq trakto-
wali wplyw, jaki Wywierala ich dzialalnoge pisarska w coraz

raz pierwszy od powstania
w dla nich piszgeych mozna

Na wzrost powazania dla si wplynal takze gwaltowny rozwdj
nauki, zwlaszeza w dziedzinie fizyki jadrowej, gdzie szereg
fantastycznych pomysléw zamienilo sie w fakty. Klasycznym
przykladem jest tu historia opowiadania C. Cartmilla Dead|i-
ne, ktdre ukazalo sie w 1944 roku w wAstounding”, Jego treseia

bylo wynalezienie broni jadrowej, a zbiezno&é = tajnym ,,Pro-
jektem Manhattan”, w ramach ktére,

B0 amerykanscy naukow-
€y pracowali nad skonstruowaniem bomby atomowej, tak du-
#a, ze wywiad wojskowy zrobil , nalot" na redakcje pisma,
poniewaz podejrzewal autora opowiadania o szpiegostwo, Re-
wolucja naukowa w fizyce i ni

eco poézniej w astronautyce
spowodowaly réwnies Pewien nawrdét do zlych tradycji Gern-

sbacka, choé tym razem mistrz ,gadget story” Hal Clement
reprezentowal weale przyzwoity

tego ostatniego byl van Vogt, autor pelnych rozmachu i wigo-
ru super-fantastycznych opowiadan i powiesci (w Polsce uka-
zala sie Wyprawa do gwiazd),
Jednym z ciekawszych talentéw,
czgtku lat czterdziestych byl Henry Kuttner, ktéry w 1947
roku zostal uznany przez konwencje pisarzy sf za pisarza roku.
Byt on poniekagd wyijatkiem w gronie wspélpracownikéw

jakie pojawily sie na po-

mienié Fury, Mutant, Bypass to Otherness Return to Otherness.

Podobne zainteresowania, ale za to zupelnie inny styl repre-

zentowal Theodore Sturgeon, pisarz ktéry z upodobaniem i du-

Zym poczuciem humoru zajmowal si¢ réznego rodza ju dewiac-
jami psychicznymi. Jego najlepsza ksigzka nosi tytut More
Than Human, Nie byt on zreszty jedynym dowcipnym piszg-
cym dla ,Astounding”, Duzg popularnoseig cieszyly sie wéréd
czytelnikéw parodie artykuléw naukowych pisane regularnie
przez 1. Asimova. Jednakie spofréd wszystkich powaznych
i niepowaznych autoréw piszgeych dla Campbella, jego pu-
pilem byl bezapelacyjnie L. Ron Hubbard, ktéry byl niejako
ucielednieniem wizji supermana i Mesjasza, Przynajmniej w
oczach wlasnych i Campbella. W 1950 roky opublikowal on
ksigike pt. Dianetics: The Modern Science of Mental Health,
ktéra stala sie biblig jego religii — scientologii. Przyswiecaly
mu cele jak najbardziej Przyziemne. Podczas kongresu pisa-
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wiele bylo weigz takich, ktére dawaly krytykom podstawy do
Poniewierania calym gatunkiem,

Do najlepszych debiutéw tego okresu nalezala powiesé Alire-
da Bestera The Demolished Man. Niestety Bester napisal
jeszeze tylko jedng powiesé, réwnie znakomity jak pierwsza,
pt. The Stars My Destination (znang réwniez pod tytulem Ti-
ger! Tiger!) i tom opowiadan, po czym zamilkl. Inng nie spel-
niong nadziejg byl Cyril Kornbluth, zmarly przedwezesnie,
ktéry w 1952 napisal wspélnie z F. Pohlem The Space Mer-
chants. Byl to jeden z najlepszych duetéw w historii science
fiction. Ich dzielem 83 jeszcze Search the Sky, Gladiator-at-
-Law, Wolfbane i The Wonder Effect. Sam Kornbluth napisat
migdzy innymi The Explorers i The Marching Morons, Pohl
z kolei byl jednym z najbardziej zastuzonych czlonkéw spolecz-
nosci twércéw sf — oprécz uprawiania wlasnej twérezosei
(pisal gléwnie opowiadania), wsp6lpracowal min, z J. Wil-
liamsonem, wydawal antologie (Star Short Novels, Star of
Stars i inne) oraz kilka magazynow sf —, Astounding Stories”,
(jako nastolatek; nie myli¢ z »Astounding Science Fiction”
Campbella), , Super Science Stories”, | Star”, | If” a wreszcie
przejgl ,Galaxy” po H. Goldze. Ciekawy postacig by} réwnie:
James Blish, autor serii powiesci o latajgeych miastach (cztery
tomy lgcznie zatytulowane Cities in Flight) oraz wielu innych
powiesei i opowiadan, ktére pelne byly nowatorskich pomystdw
i dobrej prozy, Blish w ogole jest chyba jednym z najinteli-
gentniejszych i literacko swiadomych pisarzy w tym gronie.
Nic dziwnego, skoro jest on jednoczesnie cenionym znawcs
pisarstwa Jamesa Joyce'a i autorem dwéch prac krytycznych
na temat science fiction. Z innych nazwisk godnych odnoto-
wania, mozna tu wymieni¢ Poula Andersona, Roberta Sheck-
leya, Lestera Del Reya, Roberta Silverberga, Fritza Leibera

(znamy z przekladu na polski jego Wedrowca), Johna Brun-
nera, Philipa José Farmera, Harry’ego Harrisona i Waltera
Millera. Byly tez i kobiety piszqce sf, wéréd ktérych sporg
popularnosé zdobyla Zenna Henderson, Marion Zimmer Brad-
ley, Rosel George Brown, Margaret St. Clair, Miriam Allen de
Ford czy Catherine Moore (2ona Kuttnera).
Jednakie zaden z wymienionych autoréw nie osiggnal czesei
tej slawy i popularnogei, jakg cieszyli sie trzej najwieksi
W Swiecie science fiction tamtych lat — Isaac Asimov, Ray
Bradbury i Robert Heinlein. Ten ostatni jest u nas najmniej
znany, cho¢ to wiasnie on zyskal w swoim czasie najwiekszy
rozglos poza waskimi kregami fanéw sf. Zanim tak sie stalo,
napisal kilka przecietnych ksigzek (Red Planet, Double Star, If
This Goes On) i jedna bardzo zlg (Starship Troopers). W 1961
roku ukazala sie powiesé Stranger in a Strange Land, ktéra
zostala uhonorowana nagrodg ,,Hugo”, ale nie zwrécila wigk-
szej uwagi czytelnikéw. I stuch by po niej zagingl, gdyby nie
odkryla jej mlodziez w kilka lat poiniej. W latach szeéédzie-
sigtych miala miejsce w USA fala ruchéw kontestacyjnych,
z ktérych wiekszoéé nie posiadala zadnej ideologii poza checia
zamanifestowania swej pogardy dla idealéw spoleczeristwa
burzuazyijnego. Mlodziez, zwlaszcza ta spod znaku ,hippie"”,
gorgezkowo poszukiwala przywodedw duchowych i Heinlein
zostal jednym z nich, choé, jak si¢ poiniej okazalo, byl to dost
watpliwy zaszezyt. Powody popularnosci Heinleina wsréd hip-
pieséw nie trudno odgadngé — wyjainia to treéé powiesci, acz-
kolwiek w rzeczywistoéei miodzie: wyczytala tylko to, co ja
akurat interesowalo najbardziej, wypaczajac 0g6lng mysl auto-
ra. Stranger in a Strange Land pPrzypomina troche historie Tar-
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F;{axem z Heinleinem debiutowat mlodszy od niego I{.’ “{;s:ir:éﬁ:
pisarz o zupelie innym temperamencie 1fzau;:'§ﬁe i
Nalezy on do najplodniejszych twoércéw sf, m e
1957 a 1972 rokiem w ogdle nie pisal sf. Asim © putss s
science fiction rozlegla wiedze (jest pr_nfeguredm e e e
Uniwersytecie Bostonskim) i przyczymlﬁsy? ql s
pewnych fantastycznych teorii, ktére kldeily sig o rubuw}rmtyki
rozsadkiem. Przykladem sg jego slynne trzy pra - a5
ktore do dzi§ sg w zasadzie przeﬂsg;-:ffani pdrzzizzd ::1“::: S
row. Réwnie duze zaslugi ma Asimov : A e
ryz;cji wiedzy i $wiatopoglagdu naukowego ]akuhzigiqu_re Tizi]éh
czonych artykuldéw i ksigiek pnpularnunalukc-wyc iy
zostaly wydane réwniez w Polsce). Nalezy dqlna] Eh . sjiaiek
maczonych pisarzy sf, takze u nas. Do jego naj e;rify e ooy
nalezqg Foundation Trilogy, The _Na!ced Sun, e e
Steel, I, Robot, The End of Eternity i zbiory opowia
ble in the Sky i Nine Tomorrows.

Choé wydaje sie to wrecz nieprnwdupodobnﬁi:é?:j:ﬁs:jﬂ
popularnosé wérdd czytelnikow uzryskal ten, dl? Rga e
miala najmniejsze znaczenie, co nie znaczy ma '?; '_Maréjuﬁsicie
bury, bajkopisarz science fiction. Jego Krot;; ‘k i ol
(Martian Chronicles) nalezg do najpigkniejszyc wiegt;i Wepor
czesnej literatury nmerykaﬂsl-gm;, a wérdtdn Fgewulucja e
fiction pozostaja nadal niednﬁmg];.?n wzorle S wnielsieniu
dokonala sie za sprawg Bradbury'ego p:".-;g arzeintelektuali-
poetyckiej, lagodnej i cieplej aury do su IEL Fm s
zowanej atmosfery wiekszosci ksigzek sf. Nas Jsetkach e
katno$é jego prozy byly czyms HIEEPDtYi‘m“Yer i gt O
sigcach schematycznych, pisanych banalnym ]‘?za::oraz Skt
5ci, ktérych jedyng ambicjq bylo przed;tawmmeblemﬁw e
W}:szukanych i skomplikowanych rozwiazan pr: st fR s
nicznych i naukowych. Wprawdzie _]Ei1:4!Ju:il:-IL11rg_rhJE ezﬂtp__ 2 vy
sie schematem, byl to jednak zupelnie inny schem
z badni Christiana Andersena. i

O pozyeji Bradbury'ego §wiadezy fakt, ze jego lzs;%;znk;ctﬁ :
dawane byly od POCZﬂﬂ;:z g;rzfizn tﬁ;;:gﬂee;gmi, ookl
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tygodnikach i miesigeznikach. Przy okazji warto wspomniet
ze wyjsciu science fiction poza krag wPulp magazines” sprzy-
jalo powstanie wielkich wydawnictw specjalizujgcych sie wia-
Snie w tego typu literaturze, np. Ace Books i Ballantine, Sam
fakt, ze powiesci zaczely sie ukazywaé¢ od razu w caloSci jako
ksigzki, a nie jak wezeéniej w odcinkach, mial z kolei zbawien-
ny wplyw na ich jako$¢é — pisarze zaczeli mysleé o konstrukeji
utworu jako caloSci zamiast pisaé epizody, ktére nastepnie
byly laczone, czesto na sile, w calogé (w przeszlosci czesto sie
zdarzalo, Ze przygotowujac ksigzke do druku, trzeba bylo prze-
rabia¢ wiele rzeczy, tak aby mialo to jakié sens, co nie bylo
sprawg istotng w przypadku druku w odcinkach).

Najistotniejszq jednak zmiang, ktéra dokonala sie w latach
szeStdziesigtych byl zdecydowany zwrot w kierunku proble-
méw spolecznych cywilizacji technicznej, takich jak przelud-
nienie, zagrozenie srodowiska naturalnego i dehumanizacja zy-
cia, Nastgpilo wiec zejécie z gwiazd na Ziemie, nie tylko zreszta
z obawy o los tej ostatniej. Pisarze zaczeli zdawaé sobie spra-
we, zwlaszeza po wyladowaniu Amerykanéw na Ksiezyeu, ja-
kie zagrozenie dla kosmosu niesie ze sobg ekspansjonizm Zie-
mian. J. G. Ballard, czolowy przedstawiciel brytyjskiej , nowej
fali”, ujat te grozbe w takich stowach: »Gdybym byl Marsja-
ninem, juz dzisiaj zaczalbym uciekaé”,

Mowiae o ,,nowej fali” nalezy wspomnieé, ze choé pojecie to
odnosi sig do brytyjskiej science fiction lat szestdziesigtych,
zostalo ono czesciowo przeniesione na grunt amerykanski, chot
trudno sprecyzowaé, co mialo dokladnie oznaczaé. Shuzylo ra-
czej jako etykietka, pod ktéra umieszezono pokolenie autoréw
debiutujgcych pozniej niz wspomniani powyzej. Do najbardziej
znanych w tej grupie naleza Thomas Disch (autor znakomitej
powiesci Camp Concentration oraz 344 i dwéch zbioréw opo-
wiadarn), John Sladek (Mechasm), Norman Spinrad (Bug Jack

Barron, The Iron Dream oraz znakomita antologia Modern
Science Fiction), Roger Zelazny (This Immortal, The Dream
Master, Lord of Light, Isle of the Dead), Samuel Delany
(Babel 17, The Einstein Intersection, Nova, Driftglass), Harlan
Ellison (autor dwéch wielkich antologii ,,nowej fali” pt.

Dangerous Visions i Again, Dangerous Visions) oraz, z pan,
Angela Carter, Pamela Zoline, Kit Reed i Kate Wilhelm
(w Polsce wydano jej Gdzie dawniej $piewal ptak). Renesans
popularno$ci dzieki nowym ksigzkom przezywali takie R.
Silverberg, T. Sturgeon i A. E. van Vogt. Ale bezapelacyijnie
najwybitniejszymi autorami ostatnich kilku lat sg Philip K.
Dick i Ursula K. Le Guin, oboje znani juz troche polskim
ezytelnikom.

Philip Dick, ktéry debiutowal jeszcze w latach pieédziesig-
tych, jest bardzo typowym przykladem przemian, jakie zaszly
w science fiction od czaséw Asimova, Bradbu ry'ego i Heinleina.
Mozna je ogélnie okreslié jako przejécie od probleméw $wiata
fizycznego (czesto znaczylo to po prostu ,$wiat fizykow") do
probleméw $wiata psychicznego. Metoda Dicka polega czesto
na zatarciu granic pomiedzy rzeczywistymi przeiyciami boha-
ter6w a wytworami ich wyobrazni. Sg to zwykle ludzie zagu-
bieni wéréd cudéw techniki, ofiary réinych form ucisku, jakie
stosuje wspolczesne spoleczenistwo, Dick pisze dufo i na wyso-
kim poziomie. Wiekszo$¢ jego powiesci zasluguje na uwage,
A do najciekawszych nalezq Martian Time-Slip, The Crack in
Space, Do Androids Dream of Electric Sheep?, Ubik, Man in

72

ihe High Castle (te dwie zostaly przetlumaczone na polski)
} The Three Stigmate of Palmer Eldritch. Frelhyrss
Ursula Le Guin zadebiutowala w 196? roku pl:-wz_- gﬁia-'de
f Darkness i od razu zostala uznana z viazde
!-_t’a‘rtwfzae?dwﬁlkuéci. i to nie tylko w swiecie SEIEI\CEIIEI‘CI'C!S:.
q:{i twéréméﬁ wysoko oceniajg takze powazni krytycy literaccy

| | inni pisarze. Nalezy ona z pewnoécig do najwiekszych odkryé

w historii sf, zwlaszcza ze od p-uczqtkl} el kar;ErHthliS:de:;;
| coraz lepiej. Sukces pierwszej powiesci zosta ‘I?}? oty o
przez nastepne, takie jak The Lathe of Heaven, Fe fobognc b
Atuan, The Dispossessed, 'Jé'he (‘iﬂfo;'dp{::rl}‘gl’:ﬁfi ;:kQOWsz'ySlkiE
Wind’s Twelve Quarters (wydana po 7w prawdopodob-
i . Przvszlosé science fiction nalezy prawdop .
ii;ﬂgg f‘-'?sn;[:;" ::r sgﬂu Le Guin, ktéra lgczy nowatorstwo my
o f“;“ml“fr'f- zkicu byla peina, wy-
) ewrotnosé tytulu ninm]szeg::] SZ ]
pa&f Vakohezyé go kilkoma o temaalt Kulr':gr:::rrla
neguta. Jego zwigzki z science fiction 1 W 08 ;EE ;rukuwa-
popularng sq oczywiste — zaczynal od opowia h kobiecych
nych m.in. w ,Galaxy”, popularnych magazynﬂ;he Sirens of
itp. Jego trzy powiesci, Pianola (Player Pmnuéh ifritonid]
Titan i Kocia kotyska (Cat’s C"“:E{:g} ::lkzg; aé:nf;?:rapcgm a trze-
sf ta druga jest raczej parodig szk :
cia tjt:;f formaignie nowatorskg powiescig, ktora m]s:ala nb:;giz
wysoko oceniona nie jako science fiction, ale ja fmﬁeé jest
osiggniecie literackieé .P?e?wsz:;{ ;;3;;’:;‘“‘”;{:;;:@_“ mode dla-
: el Zniejsz , : :
05 0 jesh, Jak prayzmaje Vonnegut, kopia zmane] dystop
Aldousa Huxleya Nowy wspanialy $wiat (Brave e?ﬁe&cl sf
ktéra jest z kolei imitacjq pierwszej .nuwmz%snﬂnpch dwéch
w historii tego gatunku, My E. Zamiatina. ktore rﬂezmiennie
ksigzkach Vonneguta wystepuja postacie, kior Py LR
przywodzq na mysl dwie znane mﬂbmtﬂé% me ta nazywa
w Mother Night jest to Campbell (bohater unrt}iegcuh Pan Bdg
sie po prostu Howard W. Campbell, Jr.) a w Mr. Rosewater)
blogostawi, Panie Rosewater (God Bless ;’mﬁ bbarda. W tej
protagonista jako zywo przypomina L. R. 'ujest m:pgznany
ostatniej ksigzce jedng z_czolowych Pﬂsﬁl iez w Rrzeéfni
e Kﬂgoé? ﬁ??tléthm:v;‘ﬁeﬁm " Sniadanin  mistrz6w
i at c i i
?ﬁ:ﬁ;rnﬂegf E;'hum%:ians}, gdzie Vonnegut dg:i?siao.lt;a 51.&0: “r:ilélj
na zawsze dajgc mu wolnosé. Zreszta wygla ul ie na rynku
cej niz gest symboliczny, bo w 1975 roku uka::.a a :v gna e din
w Stanach powiesé Venus of the Ho'”TShEH i_{}rm{.]fnsé Farmer.
skiem Trouta. Jej autorem okazal si¢ I lpb nil Farmero-
Ksigika ta nie spodobala si¢ Vonnegutowi 1qEn-:fla 'mt doéé prosty
wi postugiwaé sie nazwiskiem Trouta. Pow ]teas m do The
— ksigika Fanneral_;fst S;g?dfzn ﬁ;?gﬁf: Sr:rerl Vonnegut
Sirens of Titan, replikq na - . j
na &tjhrg chyba ;&;zugﬂ sciencetfmi':ion,l o T::izygi ll:lrziftkm;:ﬁ
jego dwie ostatnie ksigzki, stupgnck . Jmi‘.b‘i_ ' ‘etefesgwanie
tastyczne, ktére w nim wystepuja dowodza, ze :.gg;e lecz bylo
Vonneguta sf nigdy nie bylo celem samym w Byé moze na
srodkiem do realizacji innych zamierzeli autora, orzystujgc
tym tez wlaénie polega zastuga Vonneguta, “;‘:,;;E sposob,
science fiction traktowal ja jako pelnowar tr E:H: ogblno-
réwnie dobry jak kazdy inny, komunikowania tre3el 0 TR
ludzkim wymiarze. Nie oznacza to bynajmniej, g ey
sig to, czego nie zdolali dokonaé jego poprzednicy,
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cie wyniesienie science fiction ponad jej naturalne srodowisko
jakim jest popkultura, w swiat literatury przez duze ,L". Jesli
juz o zaslugach Vonneguta mowa, to raczej dotyczy to powie-
$ci awangardowej — dowiddl on, Ze i taka powieié moze stat
sig bestsellerem. Taksa powieScig jest w pewnym sensie Rze:-
nia, kitdra jest jednoczesnie jedng z najpopularniejszych ksia-
zek przelomu lat szeSédziesigtych i siedemdziesigtych i jedna
z najdoskonalszych powiesci eksperymentalnych tzw, postmo-
dernizmu w Ameryce,

Konkluzja tego szkicu wydaje sie wiec oczywista: science
fiction jest rodzajem literatury masowej. Taka byla, taka jest
i takg chyba pozostanie. A jesli staje sie coraz lepsza, naleiy
traktowaé to jako budzgcy otuche objaw intelektualnepgo doj-
rzewania ludzkosci, I w tym sensie science fiction spelnia
ogromna role jako frodek ksztaltowania pogladu spoleczenstw
na temat kierunkéw rozwoju ziemskiej cywilizacji. Dlatego
tez wydaje sie bezcelowe uzasadnianie jej racji bytu wzgleda-
mi, ktére nie maja tu nic do rzeczy. Science fiction nie jest

kierunkiem w sztuce lecz istotnym elementem dwudziesto-
wiecznej kultury masowej.

Podstawowe fakiy zostaly zaczerphicte z kelatlkd Briana W, Aldissa Billon ¥oar

Sprac: The True History of Secience Flotion.

Jerzy Kutnik

Aunlorem wszystkich rysunkéw w numerze jest ANDRZEJ CZECZOT.

ANNA GORENIOWA

WSROD GWIAZD O ZIEMI

: radzieckiej fantastyki naukowej tkwig w moder-
ni:r.zr;?ilaod okresu gewnlun::ji 1905 ?ukg do polowy lat dw:l'.l
dziestych byla ta proza terenem wielkich év_.r:atu?og_lqdu?_
dyskusji. W tej wlasnie konwencji wypowiadali sie 11u zi.',z:
ktérych nazwiska do dzis liczg sie w literaturze, nauce, filozo ;11
Na zeslaniu w Kaludze fantastyczno-naukows powiesc naplm
Konstanty Ciolkowski. W roku 1907 poeta rosyjski Wa ?:a};
Briusow w opowiadaniu Republika Krzyza Poludniowego opisa
utopijne spoleczenstwo usytuowane na P}ntarktydme. Dyskus;g
filozoficzno-spoleczng zainicjowala napisana Pprzez znaneg
filozofa i lekarza Aleksandra Bogdanowa powiesé (Czerwona
gwiazda, wydana w 1907 roku. Po RE‘-’-‘:D}.U.C]I. Paidglern:ki::ﬂ.;:;e]
Aleksy Tolstoj w Aelicie (1922) przenidsl rewc:r].uc]n: pro fi :l_'
riackg na Marsa. W niewery&tyc;nej konwencji wypowiadal
sie Michail Buthakow i Ilia Erenburg. .

'Wynfawaé by sie moglo, ze okres po Bewululcjl ‘sprzyjag
bedzie rozwijaniu — w literaturze réwniez — wielkich wizji
spolecznych, Ze wlaénie wtedy snuc sig bedzie émiate Em"eﬁy
przebudowy $wiata. Tak sie nie stalo, Po rolcu 1925 nie tylko
fantastyka naukowa, ale i w ogéle radziecka !.’antasty}cal. :la-
czela obumieraé, czy Scilej — zniknela z radzieckiej swia u;
mosei literackiej. Zlozylo si¢ na to wiele przyczyn, na pewn
nie byl to niedostatek talentow. <A o

Pisali yace do fantastyki ksigzki ludzie o niepo:
ta]e:fz‘:, Eﬂiﬁamm tacy,ktgrych losy nie ukladaly sig prosto.
ich utwory wydawane w niewielkich nakladach nie doczekiwaly
sie szybkich wznowien. Aleksander Grin umarl w nedzy. Po-
wiklane bylo i Zycie, i dzieje spuscizny Buthakowa. NlEIE-":le;:-
chylnie przyjela krytyka Trust D. E. i Zaglade Europy Eren-
burga. {...) . eq

W roku 1922 w Kansku, malym syberyjskim miescie, uka-
zala sie utopia Wiadimira Itina Kraj Gonguri. Byla to puety;:lg:
wizja przyszlych loséw Syberii, pelnej ludzkiego azt:zlesdm
i kwitngeych sadéw. A Ze jednym z aksjomatow nowej wﬂ::‘ ?
bylo przekonanie, iz kultura ma byé dostepna dla wszys ch,
wiee Itin wydal ksiazke tak tanio i w takim nakladzie, by byla
rzeczywiscie dostepna. I byla dostepna — kosztowala takki tagl?é
ze wykupiono ja natychmiast na skrety do machorkl. D2
pierwsze wydanie Kraju Gonguri jest bibliofilsks rz.ad..kn:.a:cm.

To przyczyny — mozna by rzec — personalne, niekiedy
anegdotyczne. Ale przyczyny glebsze, te, dla ktﬁl‘}":h science
fiction zamilkla w Zwigzku Radzieckim na wiele lat? :

Proza, ktéra pisywali Briusow i Erenburg — celowo przy-
woluje tu nazwiska réznigeych sie od siebie diametralnie pisﬁ_
rzy — zakladala niezgode na rzeczywistosé spoleczng. Republi-
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ka KrzyZa Poludniowego i Zaglade Europy burzyly zastany

Swiat spoleczny, burzyly w imie innej, lepszej rzeczywistosci,

Takie byly cele fantastyki rosyjskiej juz w modernizmie. Ta-

kie wlasnie utopijne myslenie bylo wlasng tradycia niewery-
stycznej rosyjskiej prozy radzieckiej.

W latach trzydziestych, czterdziestych, poczatku pieédzie-
sigtych w literaturze radzieckiej nie bylo miejsca na burzenie,
mozna bylo tylko budowaé. Mozna bylo tylko poznawaé, opi-
sywat i katalogowaé. Swiat byl zaprojektowany i skoficzony.
W tym Swiecie zadanie artysty polega jedynie na robieniu
wiasnie katalogdw, katalogbéw rzeczy dla czlowieka. Czlowick,
redukujge nie znang sobie przestrzen, dokumentuje swéj stan
posiadania, aprobuje istniejgce status quo. W miejsce kontro-
'n.v_il;syjnych probleméw spolecznych przychodzi apologia tech-
niki.

Jest to stara, pozytywistyczna jeszeze koncepcja, u ktorej
irédel tkwi proza Julesa Verne’a. Koncepcja tak stara,
ze w wieku XX nalezala juz niemal wylgcznie do sfery zain-
teresowan literatury dla dzieci.

I wlasnie fantastyczno-naukowe ksigzki tylko dla dzieci pisy-
wano w Zwigzku Radzieckim przez wiele lat. Najbardziej zna-
nym by! piszaey nieslychanie wiele Anatolij Bielajew ze swa
wydawang po wielekro¢é powiefcig Czlowiek-amfibia (pierwo-
druk w roku 1928). Powiesci jego pele sg apologii techniki.
Swiat spoleczny i bohaterowie s rysowani w dwéch barwach:
czarnej i biatej. (....)

Tuz przed wybuchem wojny radziecko-niemieckiej pojawia
si¢ pare opowiadan i powiesei utrzymanych w tonacji ,silni-
-zwarci-gotowi"”, ktére traktuja o wspanialych wynalazkach
radzieckich uczonych, wynalazkach dzieki ktérym bedzie mo-
Zna latwo i niemal bezboleénie wygraé wojne (na przyklad,
powies¢ Jurija Dolguszina, Generator cudéw — 1940 rok).

Réwniez po wojnie radziecka fantastyka naukowa ma Scidle
przez krytyke zakreflone pole tematyczne, W uladzonym swie-
cie, w jakim porusza sie w owych latach literatura, jest miej-
sce tylko na idylliczne opisy przyszloci i popularyzacje po-
mystéw technicznych.

Sytuacja zmienia sie w latach szebédziesigtych, ale je-
szcze w 1064 roku moskiewski krytyk Jurij Kotljar twier-
dzil, iz utwory fantastyczno-naukowe powinny popularyzo-
waé nowsze osiggnigeia nauki, méwié o odkryciach, ktére
»Wiszg w powietrzu” i wkrétee stang sie zdobyczq ludzkosci.
Inny moskiewski krytyk Eukjanin, wtym samym roku, twier-
dzil po prostu, iz przedmiotem fantastyki naukowej jest nie
dzisiejszy dzieft nauki, @ naukowe hipotezy, nauka i techniks
jutra, acz opisywana z dzisiejszej perspektywy. Z pogladami
tymi w roku 1966 ostro polemizowali znani leningradzey znaw-
cy zagadnienia — Brandis i Dmitriewskij. Pisali, ze przyjmu-
jac punkt widzenia Kotljara — Eukjanina trzeba odrzuci¢
najlepsze teksty wspdlezesnej fantastyki naukowej, poniewai
w nich nie tyle dominujg problemy naukowo-techniczne, a ra-
czej filozoficzne, spoleczne i etyczne.

W roku 1966 Brandis i Dmitriewskij juz mieli prawo tak pisac,
odwolujge si¢ do radzieckiej fantastyki naukowej. W ogéle
w polowie lat szeSédziesigtych fantastyka naukowa byla jui
w Zwigzku Radzieckim zjawiskiem, o ktérym mozna bylo
i warto bylo dyskutowaé. Do roku 1957 wydawano w calym
Zwigzku Radzieckim, we wszystkich jezykach, okolo 10 ksia-
zek fantastyczno-naukowych rocznie. W roku 1965 opubliko-
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; 15 utworéw science-fiction jedynie w jezyku rosyjskim.
g??:?elgu siedmiu lat od 1959 do 1865 roku ogdélny ich ;nklald
w ZSRR wyniést okolo 140 m_uh_s:mnw egz?mplarz:,lr. .,qu.?
ukazywaé sie wiele ciekawych i hc_zs,ci;rch sie w Swiecie 5;;11..

Najciekawsze z nich to: Fantastika —_w}_rdawanal w o ;
lodoj Gwardii”, ,,8-F"’ — w ,Znanije — Sila”, W Mirie Fan-
tastiki i Prikljuczenii” w Leninzdacie, }H-Fg,rt:hudzﬂa wreszcie
w olbrzymich nawet jak na Zwigzek Radlzngﬁm Lnak?adaf:h pl.?.'-{-"iz
kilka lat ,Biblioteka Mirowoj Fantashk}gk IF;I?%FIFEC ja wielu

7e &w publikowanych przez nasze ,, = -

Pr;{;{;gi?:kiep ,3,1mansu-,-l-quIr 54 HI:[ og6t ukladane — tl.fik jak na .5%:
chodzie — tematycznie. Na przyklad tomy ,,NTF z kﬂﬂk_u astgam
nich lat sa poswigcone kolejno: pogamen}sklm_cyw lm?ésiu-r
bionice, medycynie przyszlosci, utopiom ziemskim przen
nym w odlegla przyszlost. :

yWydawahfb; Psig?rsie nic prostszego tylko posegregowac atg
wszystko wedle istniejgeych anglosaskich klas}rhkaqf 1dop15k0;

Zaczyna sie takie klasyfikacje zwykle od motywu lot ‘wwew—
smicznych, a koficzy na inner space — czyli przestrrze;zu
ngtrzziemskiej lub wewnetrznych prubiem}?c;i .i:z:c:*:r;: wacizajﬂm

Tvle ze typologia wypracowana na Zachodziels 231

siel}é{zi:tnieﬁw 'fastos}rzzf.'uaniu do anglosaskiej science I}I;?;;::];
przylozona do radzieckiej literatury fantn_st:,rczno-_naur ok E
jest bezradna. Nic z niej nie wynika. O sensie 1 g\vumtui?é ::z
drzieckiej fantastyki naukowej decyduja nie c1rplsatrz_e,h org
dzialajg pod wplywem pradow zaghrudmch, choé jest ich sp 0
Na Zachodzie — przynajmniej ilofciowo — dominuje w Dsmr:_ e
fiction literatura przygodowa wychodzaca z w“terﬁu', u'p}:b
w obrebie przygodowego schematu fabularnego zosta ]g.k]a]aty
na drugim planie, rozwigzywane takie problemy, ]a vy !(r;
kosmiczne bedace — na przyklad — konsekwencjg pr ]:y c:l%-
przeludnienia Ziemi, zagrozenie naturalnego Srodowis I? o
wieka, stosunek ludzi do my&lagcych robotéw itp., 11:?. ; Un]cﬁ
pochodng przygody i wspélczesnych zagrozen technologiczny
i hiologicznych sg problemy spoleczne. _ _ ¥

W radzieckiej fantastyce ostatnich dwudziestu lat hierarc 5;

53 odwrotne, Ze wzgledu na problemy s’p_uuleczm; 9naj1;u1]]elare
to, co przynosi — na przyklad — rozwoj techniki, % ba Ezie-‘
nie calg intelektualng kunstrukcja_- pu-glplera mniej 1.“ ai{ nwe]j
przygodowa akeja. Ranga radzieckiej fantastyki dnaubc -
w $wiecie zostala osiggnieta dzigki nawigzanliu nie 1::_ 0 kyn-
wzorcéw, ale do wlasnej tradycyjnej literatury rosyjs 1e;|,ktgra

kretnie do utopii. Oczywiscie jest to utopia nnwuczesnaa,mnku

nie powtarza starego, rygorystycznego wzorca tego B -

Mozna w tej literaturze wyodrgbnié parg _sche}'nlatéw f;;::;—r
larnych. Radzieccy fantasei pisujg oczywiscle wg_a eop roried
zach miedzygwiezdnych. Jest to kunsekwecha roinie r;rzdﬂae
zywanego motywu konfrontacji: _I'-*Iy - F)nt. My -1— to lu -
a raczej ludzkoéé jako calosé. Oni — to istoty myslgce ;EPDPB_
ziemskiej cywilizacji, kosmiczni przlyjamele lub wrogowi it
jawia sie motyw Ziemi po wielu wiekach. Pojawia saﬁ: mo g; e
my dzi§ w obliczu trendéw wlasnej te;chnnlagn ﬁ;: om EE
technologii i obeej cywilizacji. Pojawia si¢ obraz wsp czelnwn
go ,dzi§” utrzymany z reguly w konwencji bajecznej, ce
odrealnionej. T

Hzilﬁrfz jed]nak nie w analizach z pqetyki_, opisie k_n:‘:—lej:ea;nct:
motywacji kompozycyjnych. Interesujace jest raczej: cz
to wszystko stuizy? . )

Mﬂt:ﬁf, Iucttfu‘;\r!|r mosna nazwaé ,my” po wielu latach, to
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prawie zawsze apologia. Upraszezajac nieco: oto mamy Ziemie
jak wielki ogrod i Swiat pelen ludzkiego szezeseia. Przy takim
zalozeniu nie ma miejsca na konfrontacje, na spiecia fabularne,

Wiaénie na niedostatek fabuly cierpi jedna z najbardziej
znanych radzieckich powiesci fantast czno-naukowych
wydana po raz pierwszy w 1957 roku Mglawica Andromedy
Iwana Jefremowa. Bo gléwnym celem tej utopijnej powiesci
nie jest dostarczenie czytelnikowi napieé plynacych z opisu
przygod. Celem jej — tak jak kazdej utopii — jest szeroka
wizja spoleczna mozliwie dokladna i precyzyjna.

We wstgpie pisze Jefremow o ,rozmachu tworczej fantazji”
1, wierze w swietlang przyszloéé”, Pisze, ze ustrij komunistycz-
ny uzbroi czlowieka w poteine $rodki dzialania i stworzy
gigantyczne mozliwodei ustrojowe. (...) Postep techniczny be-
dzie odbywal sie o wiele szybciej 1,

Opiséw udoskonaler technicznych jest tam nieskoriczenie
wiele. Na przyklad, nad biegunami umieszezono sztuczne stofi-
ce, dzigki czemu lody ulegly calkowitemu stopnieniw i zmienil
si¢ klimat calej planety. (s. 61) Odkryto nowe zrédla energii.
dzigki ktérym mozna bylo zrezygnowaé z groznej energii ter-
mojadrowej. Na Ziemi nie ma choréb, iyeie ludzkie trwa

znacznie dluzej. Osiggnieto powszechne pigkno ciala ludzkiego
i doskonaloéé ludzkiego umystu.

Jednakze takich pomysléw, bardziej jeszcze finezyjnych, jest
w literaturze fantastyczno-naukowej zawsze duZo, Zaintere-
sowanie Mglawicq Andromedy na Zachodzie wzbudzily ustro-
jowe koncepcje Jefremowa. Na Ziemi, ktérg opisuje autor, nie
ma wiasciwie zadnego ustroju, gdy: nie ma panstw, nie ma
narodéw. Istnieje jeden jezyk, przemieszaly sie rasy i naro-
dowosci. Ludzkodcig nikt nie rzqdzi, bo nikt nie musi rzadzié.
O tym, czy jest coé mozliwe czy nie, decyduje Rada Ekonomiki,
ktéra ,zna realne mozliwodei”. Wspomagajq jg réine instytuty
i akademie — na przyklad Instytut Badania Smutku i Radoéci,
Akademia Si! Produkeyjnych, Akademia Przewidywania
Przyszlosei itp. Jednak sq to ciala spoleczne jedynie porzad-
kujace czy sugerujgce. Jesli przed ludzkodcig staje jakis szeze-
gélnie trudny lub nowy problem, cala ludzko&é ustosunkowu je
si¢ do niego w powszechnym plebiscycie. Wyniki plebiscytéw
5§ na og6l jednobrzmigee. Ludzie zgadzajg sie ze sobg, zniknely
kontrowersje. Przyczyn tej jednomyélnosci doszukaé si¢ mo-
Zna w tym, co jest autentycznie nowe i wlasne w koneepeji
Jefremowa. Istoty ustroju jest — jego zdaniem — wychowanie
przyszlego czlonka spoleczenistwa.

Jedno z najwazniejszych zadan ludzkosei to przezwyciezenie
Slepego instynktu macierzyfiskiego. Jest rzeczq bezsporng, Ze
tylko zbiorowe wychowanie dzieci przez specjalnie w tym celu
ksztalconych i dobieranych ludzi moze uksztattowaé czlowieka
tej spolecznodei. Teraz sie ju: nie spotyka egzaltowanej mi-
lodci macierzyriskiej, tak powszechnej w dawnych czasach.
Kaida matka wie, ze caly $wiat jest Zyczliwie ustosunkowany
do jej dziecka. (s. 342-343),

Dlatego kazda zdrowa kobieta rodzi dwoje dzieci — to na-
lezy do jej obowigzkéw — i nie wychowuje ich. Dzieci wycho-
wujg si¢ w szkolach, w ktérych dba sie, by nie zostaly nawig-
zane wieloletnie przyjainie, Co cztery lata dziecko jest przesy-
lane do nowej szkoly znajdujacej sic w odleglym miejseu.

! Iwan Jefremow: Mglawica Andromedy, Przeloiyl! Lew Kalten-
bergh, Iskry 1968, it
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- .ole zmiany zapobiegaja, zdaniem psychologa — jednej z po-
;];;!c%‘i:jm;;vfieéc?. stq%ieniu umysiu czestego przy monotonii
WIAZEI. i . ; : I, L
ego tygla rastajg, czy majq wyrastac, ludzie r :

Ziezmti;hruiggsiqwga od ludzkich indyvlw.dl}alnm‘smﬂﬁleP L{ﬁﬁg
na pokazanie ludzkich indywidualnosei nie pozwala. Pos ;
ludzkie sq najmniej udanym elementem kompozycy jnym w 15?_1
wieéci Jefremowa, Postacie sq papierowe — WSzyscy 54 Elﬁ't b
dobrzy, sprawiedliwi i madrzy. Z tej reguly wylamuje 51{: },rb
ko jedna postaé. Mven Mas — potomek Affyktlmuw :r—l po :Ilecz}:
zaspokoié swe wlasne marzenie wylamuje sig z [;an'n Iim;pzenie
nej dyscypliny i na wlasng reke przeprowadza Io;wm cze >
w wyniku ktérego ging ludzie. Sam wobec siebie _wycti;g_
konsekwencje. Jedzie na Wyspe Zapomnienia -I-I I'l'llEJSE;.‘ Pr::-
jetych spod prawa. Jednakze Komisja I:im‘{trnllr onoru 3

wa rozwaza motywy jego postgpowania 1 umewl_nm?mlgm:AMi

Masowi zamarzyl sie bezpoSredni kontakt z mieszkar a
innych ukladéw gwiezdnych. Cheial z nimi puruzn:lawx_ac. s
wystarczyly mu nnrm:‘]ine Juz wt;?gre ﬁgm;.; 1?10?;?;:3? o
ie : olegaly j ie na Ppr: ywa) #
?&J:t:‘ni;::ugiipnd Edaw.}:.rn;. I}{ﬂ;muni,s_tycma Ziemia ze wzgledu zr:i
rozwoj techniki i na poziom zycia spolecznego h etyc-z_nega” ?
stala juz kilkaset lat przed czasem Ighu}arn:,rm gtawacymp 'iy_
jeta do wspélnoty Wielkiego PierScienia — xjrspplnut;.r :,ri‘q-
cych cywilizacji. Koncepcja Wielk_:eg:_:u ?1e;§c1endm1 — prﬂilz-
nego sojuszu istot myslacych, pojawiaé sie bedzie 1:;) iele
kroé w radzieckiej fantastyce. Motyw kontaktu lm':f L}"D ]
— ludzmi i nimi — kosmicznymi p:fzy]acmlrrmt u hwil Ecm_
stal sie w latach szestdziesigtych i siedemdziesigiyc
wym motywem tej literatury. . ¢

F".T’:Tl przg;:rzeﬁ L:closnﬂczna mkna szybsze od éma{:lﬂzr?t%ﬁ.
Rozwija stare pomysly Jefremow — Cor Serpentis (1959 i
dzina Byka (1970), Siergiej Sniegow pisze ulbrzynﬁq [:;kai
Dalekie szlaki (1966 i 1968), Gieorgi] Martynuwk D?rontac'i
z inng cywilizacja poswieca Gianej¢ (1965), o kon &1_
z innymi — odmiennymi od regul rzadzgcych éwxa;emﬂp:}*{z;dil
stawionym — ustrojami piszg wielokrotnie bracia Ar j
i Borys Strugaccy.

Bgayljurcie Ejedr?:agu z miedzygwiezdnych statkow .Leifeam;?a
widnieje napis — inwokacja ze Swigtej Ksiegi Maj w'nzumi!:;
ktéry pééniej ukazesz swq twarzl Jesli ttgﬁj rozum T RN,
zapytasz: kim jeste$my? Kim my jesteSmy? nggttgiézo;uq, o
pytaj las, zapytaj fale, zapytaj burze, zapyto;;; }1{1} :esteﬂ i
ziemie, ziemie cierpien i ziemig ukochang! Kim j 7
Jestefmy Ziemia. : .

Taki nanie niosg statki ludzi w miedzygwiezdne dale
bo ﬁ.mh;;?pntkaﬁ hrsgi w rozumie, Czy zawsze braci? t?:?
zawsze przyjaciol? W Galaktyce szalejg wojny. Dkx:itltng is c-.l'?
niszezq inne planety. Co majg robié ludzie? Pomocy dla innych,
dla Niebian nie da si¢ pogodzié z aksjomatem ustrojowym
Ziemi, ,Wszystko dokonuje sie dla dobra ludzkosci i EZIE\'-!’IE-
ka”, Zjednoczona ludzkoié uznaje, ze zasada kiedys praw zw;;a
jest juz anachronizmem, Ogélnoludzki plebiscyt ustala, ze p
moe dla nieludzi jest obowigzkiem ludzkodci. A pomoc to in-
terwencja — interwencja w imie dohl_‘af tak %ak dobro rozu-
miejg ludzie. W Dalekich szlakach Sniegowa:

e —

: ! Siergiej Sniegow: Dalekie szlaki. Przelotyl Tadeusz Gosk, Iskry
072
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Obok burt naszego statku przemknely tysigee ukladdw
gwiezdnych i na Zadnym z nich nie znaleflifmy cukierkowego
raju spokoju i blogosci, MusieliSmy natomiast bié cieikq pie-
sciq ludzkiej potegi tych, ktdrzy budowali swéj malutki dobro-
byt na wielkich nieszczedciach innych. Uderzaé zlem w zlo
jest takze dobrem. (s. 169-170)

Interwencja udaje sie. Najbardziej wojownicza cywilizacja
Kosmosu zostaje pokonana przez ludzi. Rozpoczyna sie jej reso-
cjalizacja.

Najpierw zmusimy ich silq do zaniechania okruciefisiw,
o naestgpnie stopniowo weiqgniemy do stowarzyszenia rozum-
nych i wolnych istot Galaktyki. (...} Sq pracowici i odwazni,
majq ogromne osiqgniecia techniczne. Czy sumienie pozwoli
nam na zawsze odsunqé taki naréd od wspdlpracy miedzy-
gwiezdnej? (s, 305)

Planeta Gianeja (powies¢ G. Martynowa) sama dokonala
rewolucji spolecznej i dlatego nawigzala wspélprace z Ziemis.
Ale bywaja planety, ktorych sie nie zdobywa, ale ktére chee
si¢ poznaé rowniez dlatego, Ze sg inne, Ze panuje na nich od-
mienny od ziemskiego ustrdj spoleczny.

Potomkowie bohateréw Mglawicy Andromedy ladujg na
planecie Tormans, ktéra w sensie spolecznym — trwa
w Godzinie Byka. To, wedle $wietej Ksiegi Mongoléw, ta pora
przed Switem, kiedy jest najciemniej, kiedy ciemnosé dlawi
za gardlo. Ostatnia powiesé¢ Iwana Jefremowa Godzing Byka?
(pisana w roku 1968) jest radykalng kontrutopig z licznymi
i ezytelnymi aluzjami do rzeczywistosei chinskiej.

Jest to opis spoleczenstwa rzadzonego totalitarnie. Planeta
(moze kontynent) boryka sie z problemami przeludnienia. Tym
tlumaczq wiadze tego spoleczenistwa jego podzial dokonywany
wedle swoiScie rozumianych zasad uzytecznosei spolecznej. Ci,
ktérzy sq mniej przydatni, sq tylko silg robocza, zyja krétko,
sq zabijani okolo trzydziestki. Nawet ubiera sie ich inaczej
w odroznieniu od drugiej warstwy. Bo ci, ktérzy sa zdolni,
ktérych trzeba ksztalei¢, zyja dlugo. Ale zyjg dlugo tylko dla-
tego, by sluzyé ustrojowi, nie majag prawa do uczué rodzin-
nych, do osobistego szcze§cia, do poglebiania wlasnej dzialal-
noéci tworczej. Nie majg nawet prawa do Smierci, wtedy gdy
zycie jest dla nich zbyt okrutne.

Ciggnie sie korowéd: wladza i nieograniczone mozliwosci
dla grupki, ktéra rzadzi, nadto warstwy dlugo- i krétkozyja-
cych zaleine od wladzy i nienawidzace sie nawzajem. Jak
z tego kregu wyjsé? Jak pomée udreczonym mieszkanicom
Tormansu? — zastanawiajgq sie ludzie komunistycznej Ziemi.
Trzeba zaczaé od poznania — trzeba rzeczywifcie poznaé ofic-
jalnie zafalszowang przeszlo$¢ planety i ukrywang teraZniej-
szost spoleczenstwa Tormansu,

Swiadomosé spoleczng na tej planecie falszuje nauka. Roz-
bita na drobne okruchy wiedza interesuje ludzi nie wiecej niz
jakakolwiek inna robota, szeregowi pracownicy nauki nie wi-
dzg wniejsensuicelu. Fragmenty naukowych informaciji lacza
dopiero w logiczne i sensowne caloéci i opracowujg w Scisle
zamknigtych instytutach wybrane grupki wtajemniczonych.
przede wszystkim po to, by utrzymaé ludzi w postuszenstwie.
To wiedza pozwala nie wykorzystywaé wszystkich mozliwoésc
materialnych spoleczenstwa — utrzymuje sie nieprawdopodo-
bng nedze. Walezaecy o chleb ludzie nie majq czasu i sily na

1 Iwan Jefremow: Godzina Byka, Molodaja gwardija 1970, Przekiady
moje — A. G.
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“lenie. W naukowych instytutach konstruuje sig¢ okrutng
E?c:i, preparuje sie \:E:.mizny. gpracowuje sie _technulugn: ska-
tonego jedzenia, Macilssiq ludziom w.:lr glowie przy pomocy

Arych zabiegdw, falszuje sie prawde. ; ™
ch%idgnaczeénis podtrzymuje si¢ wobec uczonych nienawisé,
wzbudza sie cheé¢ upokarzania ich, wywilerania Pprzemocy
fizyeznej, mordu, eksterminacji. Ci, ktorzy zyja krotko — nie
rozumiejg nawet jezyka dluguingcych, Te same slowa znaczq
w jezyku jednych co innego, w jezyku drugich — co mne];g:;.
Wiedzy na uslugach wladzy towarzyszy sprzedajna sziuka.
Sztuka budzi wstret, sprzeciw, Na przyklad, szesciu ;nlodych
ludzi bije jednego, starego i niedol¢znego. Ziemianin pyta:

— Za co? ) . iy

— Bo to pismak. Ci przekleci p;surzeafagnmlwymyélt_:gq nie-
stworzone bzdury o naszym 2Zyciu, przekrecajq hlrwt_nrzq, uda-
wadniajq wielko§é i mqdroéé tych, ktérzy pozwalajg im na diu-
gie zycie i dobrze placq. Za jednq ich fraze, ktéra spodoba sig
wladeom, musimy placié my wszyscy. Bi¢ takich to za malo,
Ich trzeba wyringé. (s. 309) : o

Oklamujgca nauka, sprzedajna sztuka nie wystarczaja jednak
do utrzymania spoleczenstwa w ryzach ustroju. Pojawia sig
wiec terror: . :

Od eczasu do czasu fala terroru przeczesuje masy dlugozy-
jacych i kritkozyjqeych, rzesze dostojnikéw, };czunyc]t, »DCZY
wiadey” (tajng policje — A. G.) pozostawiajgc niezatarty
strach. (s. 285) y 1nl

Podstuchy, tajne rewizje, aresztowania, rozwiniety system
konfidentéw... Odbywa sie nawet pranie mézgéw — hipno-
tyezne seanse, ktére whijaja w podSwiadomosé entuzjazm
wobec wiladzy. Taka rzeczywistoéé spoleczna nie jest fi.]a,,.z‘ef
mian czymé nowym. Tak dzialo si¢ w odleglej historii Ziemi
(odlegltej w stosunku do czasu $wiata przedstawionego w po-
wiesei).

Lu&iie nie pozostawiajq braci w rozumie samotnych wobec
terroru. Ekspedycja Ziemian nawigzuje kunt:akty poza wiadzg,
kontakty z szeregowymi czlonkami spoleczefistwa. Ludzie Zie-
mi organizujg i udoskonalajg istniejace juz rpuf:imemne organi-
zacje walczgce z wladzg. Zostawiajq bron 1 co wazniejsze
uzhrajajg powstancow w ideologie, a przede wszystkim ucza
wiary w siebie i zaufania wobec innych. Cena, jaka za to
placa, jest wysoka. Czesé ekspedycji ginie. Ale po kilkudzie-
sicciu latach na planecie Tormans wybucha rewolucja spolecz-
na — zostaje osiggniety sprawiedliwy ustrdj. Tormans wcho-
dzi na droge komunizmu. rogh ' :

Pozornie podobna jest wizja éwiata w_opublikowanej réw-
noczeénie z Gedzing Byka powiesci Arkadija i Borysa Strugac-
kich Przenicowany $wiat 4, Na odleglej planecie lqdu]fa zabla-
kany ziemski gwiazdolot. Na planecie panuje giéd i nedza.
Inteligentni i dziwni ludzie rozbrajajg pelne zardzewialej amu-

nicji metalowe lasy w polnoenych eczeSciach kontynentu.
W ‘miastach rzadzi gwardia, moze tajna policja, i wylapuje
tych dziwnych i inteligentnych, ktérzy potem rabig lasy. Ci,
ktérych zostawia sie w miastach we w;lglqdnym sp-‘:-koljuiigsulgt
szaja sie jak w hipnotycznym énie. Pierwsze wrazeni¢
“311]1?}* j;:st] prawdziﬂre 1 rzﬂ:nzy\-.riécie cala }ud;knéé owej p]lq-
nety jest poddana hipnozie. Kontynent obejmuje system wiez.
Promieniowanie wies oddzialywuje na uklad nerwowy kaz-
- % Arkadij Strugacki, Borys Strugacki: Przenicowany Swiat. Prielo-
‘¥t Tadeusz Gosk, Iskry 1871,
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dej istoty ludzkiej z tej planety. Fizjologiczny mechanizm tego
oddziatywania nie byl znany, lecz jego istota sprowadzala sie
do tego, ze mdzg poddany napromieniowaniu tracil zdolnost
krytycznej analizy rzeczywistofei, Czlowiek myflgey zmienial
sie w czlowieka wierzqcego i zaslepionego, wierzqeego fana-
tycznie, whrew bijgeym w oczy faktom. Czlowiekowi znajdu-
jgeemu sie w polu promieniowania moina bylo za pomocg
najprymitywniejszych S$rodkdw wmdwié, by brednie uwazal
za &'gmetg i jedyne prawdy, gotdw byl za nie 2yé, clerpiet
i umieraé,

Pole dzialalo zawsze. Niezauwazalne, wszechobecne i wszech-
przenikajqce. Wypromieniowywala go nieustannie gigantyczna
sie¢ wiez pokrywajgea caly kraj. Niczym gigantyezny odku-
rzacz wysysalo z milionéw umystéw wszelkie wqtpliwodci na
temat tego, co krzyczaly gazety, broszurki, radio i telewizja,
co powtarzali nauczyciele w szkolach i oficerowie w koszarach,
co gloszono z kofcielnych ambon. (5. 264-265)

Kierujgee napromieniowywaniem umystéw Centrum zostaje
zlokalizowane — miesSci sie ono razem z centrum radiowym
i telewizyjnym. Zostaje przez kosmonaute zniszezone, ale za-
den z probleméw tej planety nie zostal przez to rozwiazany,
nie rozwigzal sie sam przez sie.

Czy wiesz, ze w kraju szaleje inflacja? Czy ty w ogéle wiesz
co to jest inflacja? Czy wiesz, 2e zbliza sie gldd, bo ziemia nie
rodzi?... Czy wiesz, Ze nie zdqiyliSmy zgromadzi¢ zapaséw
zywnolci i lekarstw? Czy wiesz, 2e gléd promienisty w jednej
pigtej prowadzi do schizofrenii? — (..,) Potrzebujemy lekarzy...
Dwunastu tysigcy lekarzy. Potrzebujemy syntetyzatoréw bial-
kowych. (...) Musimy zahamowaé degeneracje biosfery... (s. 342)

Mozina bylo to wszystko zahamowaé, mozna bylo wszystkie-
mu zaradzi¢. Nad powolnym i skutecznym wydzwignieciem
nieszczgsnej planety z inferno pracowatl sztab Ziemian — ko-
munistéw, ktorzy potrafili mysleé dialektyecznie i znali prawa
rozwoju spolecznego. 1 oto jeden niecierpliwy i niedoinformo-
wany chiopak przez jeden gwaltowny wyskok zniszezyl napro-
mieniowujgce Centrum. Ale niezaleinie od tego, co sie stalo,
niezaleznie od wszystkich konsekweneji, ktére gotowy jest
poniesé, chlopak wie dobrze:

— Bede robil wszystko to, co mi polecq fachowey (..) Ale
swoje naczelne zadanie znam dokladnie: dopéki Zyje, nie do-
puscié, aby ktokolwiek zbudowal tu jeszeze jedno Centrum...
Nawet w najlepszych zamiarach. (s. 352)

Zdaniem Strugackich, nawet najszlachetniejszy cel nie uswie-
ca srodkdw, nie pozwala na interwencje w wewnetrzne sprawy
obcej albo tylko innej cywilizaciji.

Frawo do interwencji w obliczu Kontaktu jest tylko jednym
z molywéw Przenicowanego S$wiata. O koniecznofel i nie-
moznosSci zachowania dystansu wobec obeej cywilizacji Stru-
gaccy napisali inng jeszeze ksigtke — Trudno byé bogiem
(1964) &

W feudalnym panstwie Arkanar — na odleglej planecie —
szaleje terror. W powietrzu wisi zamach stanu i niewazne, czy
przygotowuje go Inkwizycja, czy bojowki faszystowskie. Zija-
dacze chleba siedzg po domach i czekajg bezwolnie na swoja
kolej i swadj los. Szarym mnichom ze Swietego Zakonu, ktory
organizuje przewrot, jest wszystko jedno, kto splonie na stosie.
Wazne jest jedno: by ludzie sie bali. Trudno znalezé krétki

Arkadij Strugacki, Borys Strugacki: Trudno byé bogiem. Przelo-
Zyla Irena Piotrowska, Iskry 1974
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i obojetny termin, ktory okreslitby panorame spoleczng Arka-
naru. To wiecej niz danse macabre: sl

A jak $mierdzq gorgce trupy na ptongeych stosach, wiecie!
A widzieliscie kiedy nagq kobiete z rozprutym brzur:hem,l le-
spea w kurzu ulicznym? Widzieliscie miasta, w ktérych milczq
ludzie a slychaé tylko krakanie wron? (s. 199)

Po ulicach Arkanaru chodzg ludzie o pustych twarzach. Tyl-
ko naiwnym terror wydaje sie sziuka dla sztuki. Ma zastraszy¢
wszystkich, ale zniszezyé fizycznie i psychicznie tych, .,kt_urzf
sa wyksztalceni, inteligentni, méwia ciekawie, nie pija wina”.

Wezoraj na mojej ulicy zadeptali buciorami jakiego$ starca
dowiedzigwszy sie, iz jest ofwiecony. LDepmh podobno dwie
godziny i pot im $ciekal z tepych, zwierzecych murq. (s. 4';-'}

Najznakomitszy poeta Arkanaru sam rzucil do ognia swoje
ksiazki i na byle gest wiadcy deklamuje swoje nowe Wiersze,
ktére nie sa juz poezja. g

Co p:::wi?liazn Eﬂbiél pracownik Instytutu Historii Ekspery-
mentalnej, ktéry ma poméc ludziom Arkanaru? Nie wolno mu
uzywaé broni, choé musi ja posiadaé. Wiasciwie nie powinien
nawet wydostawaé skazanych na zaglade intelektualistow Ar-
kanaru z ragk katéw. Ma przyspieszaé procesy spoleczne, ,,a nie
zaspakajaé swoj sluszny gniew”. TR

Nie ingerujac i nie pomagajgc, tez ponosi sig udpawg@mal-
nosé, Nieustanna walka ze sobg: bunt wobec okrucienstwa
i éwiadomoéé, ze jakakolwiek pomoc w skali spolecznej jest
niemozliwa. Przekonanie, ze moina tyle co nic — moina ra-
towaé tylko jednostki, gdyz spoleczenstwo musi przejsc przez
cala gehenne terroru i faszyzmu, bo tylko samo — bez zad-
nych pomocnikéw i ingerujacych dorade6w — moze 0Si3gnac
sprawiedliwy ustroj spoleczny. To s3 etyczne antynomie,
w ktérych tkwi obserwator, zyczliwy obserwator z mert, .

Cene za nieinterwencje placi obserwator — jedna z nieliez-
nych mocno zarysowanych postaci w radzieln:klej science fiction.
Nawet jego przyjaciele cofaja sig przed milezgeym i zam}kmg—
tym czlowiekiem, na ktérego rekach sg §lady krwi: Chot nie,
to nie jest juz krew, to tylko Slady poziomek, bo obserwatora

wywieziono z Arkanaru na Ziemie — na spokojna, idylliczna

'f.il-miq. . .

W innej powiesci Strugackich, w Pikniku na skraju drogi
Ziemia nie przypomina sielanki. Nie sta¢ jest jeszcze Ziemi na
idylle, choé stala si¢ rzecz wielka, o ktérej marzyly pokolenia,
W niezbyt odleglej przeszloéci pojawily sie na Ziemi blizej nie-
okreélone twory, ktére niewatpliwie pochodza z puzaztegrluskn_a]
cywilizacji. Nastgpil moment wielkiego Kontaktu, ale Ziemia
do Kontaktu nie dorosta. Dialog nie zostal nawigzany. Nie wia-
domo nawet, co sie naprawde zdarzylo. By¢ moze ;akas cywi-
lizacja zrzucila na Ziemie mechaniczne _urza‘d:f:ema_ zhyt t_iia
ludzi skomplikowane, a wiec nie do pojecia. By¢ moze odwie-
dzily Ziemie myslace istoty, ale jesli nawet rtak bylo, to nie
wiadomo, czy owe istoty Ziemig opuscily, Moze byla to proba
inwazji. Moze dla Innych Ziemia stala si¢ czym$ w rodzaju
émietnika i zostawili na niej $lady takie, jakie zostawiaja tu-
rySei po pikniku na skraju drogi. : ; :

To, co w tradyeyjnej fantastyce naukowej byloby osrodkiem
fabuly, w powiesci Strugackich jest nieistotne. \f.fmdm_nq tyle
tylko, 7e zostalo skazonych pare miejsc na kuli ziemskiej, ska-
tonych, czyli Smiertelnie niebezpiecznych dla ludzi. 1Wazrf:,r
jest w tej powieéci problem, w jaki sposéb to wydarzenie moze
zawaizye na losach Ziemi.
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I oto drieje sie to, co zwyklo sig dziaé na Ziemi w wypadkach
kiopotliwych i trudnych do rozstrzygniecia. Niebezpieczne
strefy otacza kordon oenzetowskich wojsk, powstajg stosowne
instytuty naukowe, z zagrozonego terenu szmugluje sie przed-
mioty o nieznanym pochodzeniu, ktérym ludzie staraja sie do-
robi¢ ziemsky uzytecznodé. W amerykanskim miasteczku sgsia-
dujgcym z niebezpieczng strefg powstaja nowe sklepy, spelun-
ki, burdele — przyjezdia przeciez masa nowych ludzi.

Ktos za smialq hipoteze dostal Nagrode Nobla. Jacy$ staran-
nie maskujacy sig osobnicy placg nieprawdopodobne sumy za
wszystko, czym mozna skutecznie i niekonwencjonalnie zabijaé
ludzi. Z dziwnych kuleczek robi sie naszyjniki. Jeszeze coé in-
nego, nazywanego ,,owaki", zastepuje naped benzynowy w sa-
mochodach, bo przeciez nadal brak nowych #rédel energii.
Slowem ludzkos¢ przetlumaczyla sobie kontakt na wlasny
jezyk, przykrajala go do wlasnych potrzeb.

Dla wigkszo$ci ludzi sens wydarzenia zamyka sie w krétkich
gazetkowych notatkach i paru nowych udoskonaleniach przy-
datnych w codziennym zyciu. Ci jednak, kt6rzy patrzg nie tyl-
ko w najblizsze dni, wiedzg, ze kontakt z pozaziemsks cywili-
zacjq dla Ziemi moze staé sie tylko przeklenstwem, poniewaz
ludzie do niego nie doroéli.

Ale Ziemia — takie wspoélczesna — w radzieckiej fantastyce
naukowej jawi réwniez swojg radosng twarz. Zbyt ostre kon-
tury dnia codziennego zaciera umotywowane w tej konwencji
odrealnienie, Spelniajg sie tu marzenia ludzi — wielkie marze-
nia o wiasnym losie, ktére kiedy$ trafialy jedynie do basni
magicznej. Wlasnie motywy basni magicznej mieszajg sie
z naukowotechnicznymi rekwizytami. Whrew sobie kosmita
obdarza ludzi prawem do wiecznej mlodoéci i piekna, ale tyl-
ko tych ludzi, ktérym mlodoé¢ jest rzeczywiscie potrzebna.
(Kiryl Bulyczow — Rycerze na rozstajach)

Nieograniczonymi mozliwoSciami obdarzeni sg pracownicy
Instytutu Badania Czaréw i Magii Akademii Nauk Zwiazku
Radzieckiego (Arkadij i Borys Strugaccy — Poniedzialek zo-
czyna sie w sobote %), Shuchajg ich demony, pracuja nad opano-
waniem i swobodnym wykorzystaniem wlaciwosci , wody zy-
cia”, przez przyzwoitosé tylko nie poslugujg sie inkluzami
czyli monetami, ktére zawsze po wydaniu wracaja do wlagciciela.
Pracujg nad problemami ludzkiego szezeécia i sensu zycia.
Wiasnie dlatego przyjeli roboczgq hipoteze, ze ,zaréwno szcze-
scie, jak i sens zycia polega na nieustannym poznawaniu rze-
czy nieznanych”. W ich Instytucie dewizq stalo sie przekona-
nie, ze ,poniedzialek zaczyna sie w sobote”, poniewaz o szcze-
sciu i sensie Zycia, ich zdaniem, decyduje praca. Ale praca
autentyczna, a mie pozorowana,

Prawa rzadzace Instytutem sa bezlitosne. Jeéli ktoé oddaje
si¢ czynnosciom egoistycznym, na uszach zaczyna mu rosnat
szara Swinska szczecina,

No i snujq si¢ po korytarzach i pracowniach takie osobniki
z uszami obrofnigtymi szarq szezeciniastq sierciq, tepe, glupie-
jace w oczach, (...) Sq takze inni. Z pustymi oczami. Doskonale
wiedzqey, ktéra strona kanapki posmarowana jest mastem (..)

* Arkadij Strugacki, Borys Strugacki: Poniedziaolek zaczyna ¢
w sobote. Przelotyla Irena Piotrowska, Iskry 10970. (Jest to skadingd po-
wiett z kluczem o Pulkowskim Obserwatorium Astronomicznym Aka-
demii Nauk Zwiagzku Radrieckiego, w ktérym przez wiele lat pracowa!
Borys Strugacki),
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Przezorni i wyzuci z zasad, znajgcy sile ludzkich slabostek,
umiejqey kazde zlo zmieni¢ dla siebie w dobro i pod tym wzgle-
dem miezmordowani, Starannie wygalejq swoje uszy (...) Jak-
e czesto osiqgajg znaczne wyiyny i wielkie sukcegy w gléwnﬂ
driedzinie swej pracy — budowaniu S$wietlanej przyszlosci
w jednym wyodrebnionym mieszkaniu, na jednej wyodrebnio-
nej dzialce odgrodzonej od reszty ludzkodei drutem kolcza-
stym... (8. 160) ! :

Nie odgrodzila sie drutem kolczastym od swojej wspélczes-
nosci radziecka fantastyka naukowa. Znalazla swoj wilasny ton
i dzieki niemu zajela poczesne miejsce w Swiatowe]j science
fiction. Nie zefliznela sie w Ilatwe przygodowe sch_emat}:.
ktére tak bardzo cigza nad zachodnimi ksigzkami nalezgcymi
do tej konwencji. A dzieki przynaleZznej sobie metaforycznosei
czasami mawiala wiecej o tym, co realnie otacza literature, niz
proza z nazwy realistyczna. To jest jeden z licznych sekretow
tej konweneji, ale znajg go tylko ci, ktérzy umiejq czytac¢
ksigiki pozornie rozrywkowe.

Anna Goreniowa

N TN
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MARIAN A. ALEKSANDROWICZ

DROGI I BEZDROZA
POLSKIEGO KOSMOSU

Za Stanislawem Lemem (wszystko w polskiej SF bierze sie
od Lema, albo ociera sie o jego dzielo) mozna by podzielié —
polskich pisarzy — fantastow na dwie grupy, biorge za wy-
roznik zawartosé w ich dzielach pierwiastka fabularnego
i ideowego: myslicieli i wizjonerdow !, Pierwsi podporzadko-
wuja konstruowane Swiaty wlasnym oryginalnym systemom
filozoficznym, u drugich zad idea pelnigeca role drugorzedns
i mozliwa do streszczenia niekiedy jednym zdaniem jest kon-
sekwencjgy powieSciowej rzeczywistoSci bedgcej w utworze
bytem samoistnym.

Dzielo fantastyczno-naukowe bywa na ogé! budowane z trzech
zasadniczych komponentéw: idei, ktérg moze byé system filo-
zoficzny lub jego czesé, teoria naukowa ewentualnie dyskuto-
wana na kartach utworu bgdz przedstawiona do dyskusji hipo-
teza z dowolnie wybranej dziedziny wiedzy; ze &wiata po-
myslanego, ktérego wizja jest noénikiem ideilub polem gdzie
odbywa sie dyskusja nad nig; wreszcie z samej fabuly, do
ktérej nalezaloby tu zaliczyé réwnie:z psychologiczne portrety
bohateréw. Dominacja pierwszego czynnika dowodzi, iz obcu-
jemy z filozofem, czynnik drugi prezentowany jako nadrzedny
komponent dziela znamionuje wizjonera, wreszele trzeci,
zwlaszeza przy braku pozostalych, jest typowy dla montazysty.

U podstaw teorii nadistot Adama Wisniewskiego-Snerga legl
podzial przyrody zywej i martwej na kilka stopni rozwoju
topien pierwszy to mineraly, drugi — roéliny, trzeci — zwie-
rzeta, a czwarty to czlowiek. Zdaniem autora Robota istota
nizszego stopnia nie jest w stanie ogarngé $wiadomoéeig i pojat
istoty szczebla wyzszego, nawet jesli postrzega jg zmyslowo.
W myél tej teorii roSliny sg nadistoty dla mineraléw, zwierze-
ta — nadistotami roslin, zas czlowiek — nadistotg dla zwie-
rzat. Baneuch ten, jak uwaia Snerg, moZe byé kontynuowa-
ny. Pisarz przekonany jest o istnieniu jakich§ organizméw
o niezwykle wysoko rozwinietej swiadomoéei, bedgeych nad-
istotami czlowieka, ktérych nie jesteémy w stanie postrzec ani
pojac (nie mowige juz o kontakeie intelektualnym) mimeo iZ
sq one materialne i wyzbyte jakichkolwiek cech nadprzyro-
dzonych. Teoria Snerga, jakkolwiek jest efektem czystej spe-
kulacji umyslowej, stanowi na gruncie polskiej literatury SF
cickawg i oryginalng probe racjonalnego wyjaénienia sensu
religii i wiary w Kosmitow,

Edmund Wnuk-Lipifiski jest w swej teorii bardziej kon-
kretny, wyprowadzil jg bowiem zobserwacji totalitarnych sy-
steméw wladzy, zwlaszcza za§ dyktatur latynoskich. Jest to

! Stanislaw Lem: Fontastyka i futurologie, Wyd. Literackie, Kra-
kow 1871, & It
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moze nie tyle teoria naukowa, ile ogdlniejsza refleksja nad
obeenymi systemami wladzy autokratycznej. Otéz autor Wiru
pamigei uwaza, iz wszelkie junty dyktatorskie sq z gruntu
bezideowe, jesli nie uznamy za ideg przemoinego pragnienia
wladzy, ktére to pragnienie jest motorem wszystkich dzialan,
jak by one zle nie byly; ktos, kto posiadl juz wiadze, raczej
nie jest gotéw oddaé jej dobrowolnie, a przeciwnie — czyni
wszystko dla jej zachowania, podporzgdkowujge temu celowi
nie tylko dzialalnoéé stuzb panstwowych, ale t&klte gystem
informacji masowej, nauke, kryteria obyczajowe i moralne,
a nawet mode i zycie prywatne obywateli. Wyrazicielami tych
pogladéw sq w powiesci szef Sluzb Specjalnych i jego podko-
mendny, kapitan Vitollini.

PowieS¢ Wnuka-Lipifiskiego prezentujge Swiat bogaty
w szezegbly, pozostawia czytelnikowi spory margines dla do-
mysléw. Juz czas i miejsce akcji autor okry!tajemnicy. Apo-
stezjon (tak brzmi nazwa powieSciowego panstwa) polozony
jest na wyspie, za§ po drugiej stronie morza znajdujy sie
krainy w opinii wladz Apostezjonu wrogie jego mieszkafcom.
Obsesja infiltracji obcych agentéw towarzyszy nam od poczat-
ku do kofica powiesci. Wiadze na wyspie sprawuje Zespol
Ekspertéw o blizej nie okreslonym skladzie i kompetencjach.
Czytelnik moze sie jedynie domy$laé, iz jest to dosyé bierna
grupa oséb bedacych same dla siebie prawodawcami i sedziami.
Decyzje Zespolu docieraja do obywateli za poSrednictwem te-
lewizji, ktéra oprécz funkeji informacyjno-propagandowych
spelnia role ksztalcenia oraz jest czym$ w rodzaju przewodni-
ka zyciowego. Rady i polecenia telewizji, formulowane zreszig
dosy¢ kategorycznie majq tu moc prawa, a dotycza wszystkie-
g0, z dyktowaniem sposobu odiywiania si¢ i ubierania valqci—
nie. Zasadniezy trzon spoleczenstwa, tak zwani ,przecigtnl’,
przyjmuje te rady i zalecenia za dobrg monete w przekonaniu,
te stuzy to #yeiu, zdrowiu i bezpieczenstwu mieszkancow.
+Przecietni” to masa bierna i nieudolna. Jedzg syntetyczna
fywnodé, faszeruja sie pigulkami wywolujgcymi okreslony na-
strdj. Zycie na Apostezjonie zobojetnialo im do tego stopnia,
¢ nie upominajg sie nawet o tradycje, ktorej ;nstah — jako
szkodliwej — brutalnie pozbawiani, tak samo, jak pozbawieni
zostali wiedzy o stanie panstwa i jakiegokolwiek na ten stan
wplywu. Informacje podawane przez telewizjg, ctfnma._z 5§
prawdziwe, to poprzez odpowiedni komentarz odbierajg widzo-
wi prawo do interpretacji faktéw, zastepujac je jedynie slusz-
ng z punktu widzenia wladzy interpretacjg podawang na wzor
dogmatow.

Poza ,przecietnymi” Zyje na Apostezjonie dwojakiego ro-
dzaju margines spoleczny: narkomani i gangsterzy oraz ,tem-
porysci”, Pierwsi stanowig dosy¢é podobny do naszego swial
Przestepczy, natomiast temporySci sq typowo apostezjonskim
marginesem. Sa to ludzie, ktorzy nie przyjeli tutejszej cywili-
zacji. Mieszkaja na ogél w podziemiach miast, karmig sig swie-
zymi plodami rolnymi pochodzacymi z wlasnych upraw, nosza
tradyeyine stroje, pijg kawe, alkohol, a nawet czytajg praw-
dziwe ksigzki w zapomnianych jezykach. Wiadze traktuja
stemporystéw” jak ludzi chorych psychicznie i czesto straszq
nimi |, przecietnych”. .

Fenomenem Apostezjonu sg Sluzby Spc;‘ciﬂlne pﬂll‘ﬂaﬂ? tu
rolg armii, policji i sgdu zarazem, Nad bezpieczenstwem miesz-
kafichw czuwa i przestrzegania prawa egzekwuje Wydzial Ope-
racyjny Stuzb dowodzony przez kapitana Vitolliniego. Ka-
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pitan g‘est czlowiekiem zdecydowanym, energicznym i lojal-
nym. Swiadom swej sily, w zakres ktérej wchodzi takze orze-
kanie o winie pojmanych przestepcéw i wymierzanie im kary,
dziala twardo i bez skrupuléw nie oszezedzajge nawet rodzo-
nego brata — zawodowego gangstera. Czlonkowie sluzb s
specjalnie dobierani i odpowiednio szkoleni, co daje im w po-
laczeniu ze znakomitym wyposazeniem technicznym wladze
nie tylko nad obywatelami, ale w praktyce réwniez nad Zespo-
lem Ekspertéw, ktérego sg czedcia, gdyz Zespol, przydzielajae
sluzbom dotacje opiera sie wylqeznie na sprawozdaniach
szefa 1 w Zadnym razie nie jest zdolny skontrolowaé prawo-
rzgdnosci i celowoéci poszezegélnych operacii. Miedzy stuiba-
mi a Swiatem przestepczym istnieje swoista symbioza oparta
na zalozeniu, iz nie wolno wylapaé gangsteréw do ostatniego,
ich to bowiem istnienie jest najlepszym uzasadnieniem celo-
wosci funkcjonowania Sluzb i przyznawania im stale rosna-
cych funduszy.

Przeslanie powieéci jest pesymistyczne: o ile system nie sto-
suje drastycznych form przemocy na masows skale, nie wy-
ksztalei sie zadna zorganizowana opozycja i system bedzie
trwal, weigz doskonalge ingerencje w najintymniejsze sfery
Zycia jednostki,

Innego rodzaju wizje spoleczeristwa proponuje Janusz A. Zaj
del w powiefci Cylinder van Troffa. W przeciwienstwie do
Wirw pamigci zaréwno czas, jak i miejsce akeji sa tu scifle
ckreflone: rzecz dzieje sie w XXIII wieku na Ziemi i na
Ksiezycu. Wracajgca z dalekiej wyprawy miedzygwiezdne]
ckspedycja zastala ludzkoéé podzielong i chylacg sie ku zagla-
dzie. Podczas minionych dwustu lat uczeni, chege zapobier
przeludnieniu i klesce glodu zastosowali rodki drastyecznie ogra-
niczajgee liczbe urodzin. Niestety nowe pokolenie dotkniete
zostalo plagg mutacji genetycznych grozgeych degeneracja ca-
lej populacji. Zastosowano wiec kolejny érodek: wyselekejo-
nowano najbardziej prawidlowe jednostki i tylko one otrzy-
mywaly prawo do prokreacji, pozostali za$ ludzie zostali tego
prawa pozbawieni przez wpuszczenie do wody pitnej prepara-
tu antykoncepcyjnego. Niestety preparat ten okazal sie nie-
skuteezny wobec ludzi najbardziej obcigzonych dziedzicznie
i rychlo grupa ludzi wzglednie normalnych wymarla, zas pozo-
staly jedynie osobniki genetycznie ,czyste” oraz mutanty
o bardzo niskim ilorazie inteligencji. Ten moment otrzymal
w Gwezesnej historiografii nazwe Rozszczepienia, Rzgdzaca
elita uczonych nie chege dopuscié do wymieszania sie obu pod-
gatunkéw w tajemnicy przed spoleczefistwem wybudowala ne
Ksigzycu kilka samowystarczalnych miast-bunkréw, dokad
przeniosla sie znaczna cze§é naukowej i intelektualnej elity
Ziemi. Pozostalym na miejscu ludziom stworzono znone wa-
runki zycia, wzbogacajac miasto o uklad fotoogniw przetwa-
rzajgcych energie promieni slonecznych na elektrycznosé i syn-
tetyczne poiywienie, jak tez o automatyezny system komuni-
kacji, Igeznoéici i sluzb komunalnych. Po calkowitym wymar-
ciu mieszkaficéw Ziemi ludzie z Ksiezyca tzw. lunacy mieli na
nig powréeié i zaczaé odbudowywaé cywilizacje. Aby termin
powrotu nie byl zbyt odlegly, wode pitng na Ziemi nasycono
preparatem, ktéry sprawial, Ze rodzili sie prawie wylgeznie
chlopcy.

Gléwny bohater powiesci mial okazje poznaé i porownaé obﬂi
bieguny ludzkiej cywilizacji. W pierwszej kolejnoSeci lgdowal
w bazie Luna-1 i dostal sie wraz z towarzyszami do jednego0

88

z czterech osiedli ksiezycowych. Miasta te rzgdzone dosy¢ au-
tonomicznie grupowaly lacznie kilkanascie tysiecy osob. Auto-
nomia ta bynajmniej nie oznaczala dcmﬂkratfjl: Zadaniem lu:
nakoéw bylo przetrwaé, przenoszge 1'6w:m{:-?:nsnu':_ w przyszlost
caly wiedze i wszystkie osiggniecia cywilizacyjne ludzkosei.
Takie nastawienie na przetrwanie zmusilo Rade Ekspertéw do
opracowania bezwzglednego systemu prawnego. Ograniczono
wiee najwyzszy dopuszczalny pulap dlugosci zycia do 60 lat
(przedluzenie zycia moglo mieé miejsce ]Edj’T}lE_W uznaniu
:'astug]l. za§ $mier¢ uznano za rzecz normalng i _'I'ilE!r?.le:]I:I-E}_ do
kontynuacji gatunku, dopiero bowiem po zwolnieniu miejsca
wydawano zezwolenie na poczecie dziecka. Zdarzaly si¢ prze-
jawy buntu przeciw przymusowej smierci, I.r_rm_: hyi_}r one trak-
towane jak przestepstwo. Ziemia wediug nf_ :I{.‘_]alﬂl!'_‘_] pmp:d;;::nc_h'
nie nadaje sie do ponownego zasiedlenia, jednakze, by¢ moze
juz w niedalekiej przyszloéci, bedzie mozna na nig powrdcie,
ale na razie nikomu nie wolno opuszcza¢ Osiedla. Nie jest to
resztq mozliwe, gdyz magazyny skafandréw i wyjscia na
powierzchnie sq pilnie strzezone przez calg dobe. Wsrod miesz-
kaficow Osiedla L-1 krazg pogloski, ze Rada Ekspertow, aby
nie utraci¢ znaczenia i wladzy, nigdy nie dopusci c'_lu powrgtu
lunakéw na Ziemie, co byloby nawet z punktu widzenia ich
zdrowia niepozqdane, gdyz ludzie ci wskutek braku ruchu
i icifle racjonowanych dawek Zywnosci i tlenu stali sie :-:_la_}:fll
i niezdolni do Zycia w warunkach ziemskich. Co c':-dvl.razmnjm
zawigzywali tajne sprzysieienia i spiski, ktére dzm’kt Idnbrxe
dzialajacej sieci konfidentéw rychlo wyk::ywanu, zas wmr_u.rch
badZ uémiercano, bgdz wysylano bez zadnego wyposaZenia
w niesterowanej kapsule na Ziemie, co z reguly rowniez }tﬂt}~
czylo sie §miercig. Tak wiec mimo drobnych zgrzylow zycie
w Osiedlach bieglo swoim trybem: funkcjonowala tplewmy;pa
ofwiata i propaganda, a karne i potulne spoleczenstwo wie-
rzylo w wielki dziefi powrotu na Ziemie. :

Dzieki fortelowi dostaje sie tam _glfm{n}r bohater i oczom
jego ukazuje sie spoleczenstwo ludzi-zwierzat, bedscych ‘:'-’}f'\
mierajgeymi resztkami genetycznych mutantow. ﬂl._ltﬁmaty:::.m;
zasilane energig sloneczng miasto karmi ich i ubiera, oni ?a
pedzg Zywot konsumpeyiny w najgorszym ZI‘E&L‘ZE].'llu‘tegu slo-
wa, dzielge sw6j czas miedzy sen, poszukiwanie zywnosci,
krwawe bijatyki i uprawianie niby-tanca. Wthﬂf*dzm tej nie
bedgeej nawet spoleczefistwem nie obowiazujg zadne prawa
poza prawem silniejszego. Podporzadkowala sig temu stanowl
rzeczy szeScioosobowa grupa ucmnych: }:tf:rzy‘nita- udali sie
na Ksiezye. Ludzie ci, kolejno przedluzal]qc sobie zycie drn_gﬂ
hibernacji wegetujag w Swietnie zabezpieczonym przed nie-
Pozgdanymi gosémi bunkrze. Sg to znakum}m ‘uezeni, ktorzy
starajq sie przedluzyé zycie gingcej ludzkuﬁ—::tme zapominajgc
przy tym o sobie. Za bron wlasnej prgdukcn ?:-:ipbyh od r§z—
wydrzonych wyrostkéw troche prawdziwych roslin. Syntetyzu-
11 0 wiele lepsze pozywienie, niz to z automatéw oraz alkohol,
a ponadto biochemik Tom zajmuje sig¢ produkejg kobiet po-
wielajgc kody genetyczne nielicznych miesz}canek miast. 'I'?.k
Wwige ludzie ci, majge na wzgledzie gllt‘.:WmE wlasny interes
chronig resztki ludzkosci przed wymarciem.

Osobliwym przypadkiem jest w tym ,spoleczenstwie” dzie-
wietdziesiecioletni Tess, medrzec-samouk znajgcy Swietnie
Przeszloéé 1 przyczyny upadku rodzaju ludzkiego. W JEE],];I:DJ
z koncowych sekwencji powiesci Tess wyklada swy filozofie:
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Docentéw i mnie broni to, 2e jesteSmy potrzebni tym ludziom,
Oni zaspakajajq ich mizsze potrzeby. Ja prébuje zaspokoit
wyzsze... Boi takie posiadajq. Musisz wiedzied, Ze sq to weigs
ludzie. (..) Jednak wigkszo§é tych ludzi opanowal marazm
wynikajqey stqd, Ze zdajq sobie sprawe z tego, iz stanowig
usychajgcq golqé ludzkosci. Mogge korzystaé =z tego, co zapew-
niajg ludziom miasta, malo kto juz miat ochote uczyé sie, two-
Tzy¢, pracowac. Robili to tylko nieliczni ktérym jeszeze spra-
wialo to satysfakecje. Ale kaidemu, kto sobie ufwiadomil, ze
tylko kilka pokole dzieli jego czasy od kotca ziemskiego spo-
leczenstwa, opadly rece. To wladnie ten brak motywacyji, brak
celéw — staly sie przyczyng rozkladu. Nie debilizm, sklonnofé
do agresji i inne skutki genetycznych obcigzedi — lecz be:z-
nadziejnoéé i bezcelowodé dziatania. Czlowiek od poczqtku swe-
go istnienia jako gatunek rozumny byl $wiadomy skoticzo-
nosci swego zycia — a jednak powstala cywilizacja doskona-
lona przez przemijajgce pokolenia — dla pokoles nastepnych.
Tu zabraklo spadkobiercéw, odbioreébw owocéw dzialania.. Co
robie w tym miefcie? Po prostu prébuje niektérych przekonat,
ze powinui do kotnica zachowaé czlowieczefistwo. Moze ich lu-
dze i mamie, zmyélajge cele, ku ktérym kaze im zmierzaé, Ale
dla kaidego z nich czyz nielatwiej bedzie doyé kresu swych
lat z poczuciem pewnego sensu swojego istnienia? Tak, jak dla
mnie dzi§ to wszystko, co robig stanowi o sensownodci mojego
bytu (..). Niektérzy wierzq, inni nie. (...) Niektérzy wierzq
nawet w to, Ze bliski jest czas, gdy oni (Kosmici — przyp.
M, A.) tu przybedq i uratujq pozostalych na Ziemi ludzi,
umozliwig im normalne rozmnazanie. Ciggloié  populacji
traktujq jok nieémiertelnoéé, jej koniec — jak wigsng $mierc.
Resztki populacji bronig sie przed zagladg ®.

Niestety wszystko okazalo sie daremne i bunt na L-1, ktéry
szybko rozprzestrzenil sie i na pozostale Osiedla, polozyl kres
cywilizacji ksiezycowej, za§ Kosmici, ktérzy w kofieu przyle-
cieli na Ziemie, mogli jej miasta potraktowaé juz tylko jako
stanowiska prac archeologicznych.

Opréez faktu, ze zaréwno Wir pamieci jak i Cylinder van
Troffa sy bez watpienia utworami w swym gatunku wybitny-
mi, ksigzki te i ich autoréw lgcza jeszcze co najmniej dwie
cechy. Po pierwsze, obaj autorzy sa uczonymi: Janusz A. Zaj-
del jest docentem fizyki jgdrowej zatrudnionym w Centralnym
Instytucie Ochrony Radioaktywnej, za§ Edmund Wnuk-Lipin-
ski jest doktorem socjologii zajmujgcym sie problematyks
czasu wolnego. Po drugie, obaj pisarze wyrazajg w swej twor-
czosci niepokdj o przyszloéé cywilizacji i jednostki ludzkiej
oraz sceptycyzm z powodu stale rosngcej roli uczonych w za-
rzgdzaniu spoleczefistwami, Niezaleznie od prywatnie gloszo-
nych idealéw ludzie nauki w wiekszym stopniu, niz politycy
starego typu przejawiajq zamilowanie do wladzy totalitarnej,
z 13 jednak réznicg, Ze wecielanie tych zamilowan w Zycie
przeslaniajqg parawanem wzniosltych hasel, stawiajac ponad
wszystko troske o dobro czlowieka, przy czym dobro i wolnoét
to dla nich dwa zupelnie réine pojecia. Pierwsze ma wymiar
konkretny, drugie za5 — to mrzonka poetdw.,

Wéréd ksigZek lat siedemdziesigtych warto jeszeze zwrocic
uwage na trzy wizje, zaprezentowane przez Ryszarda Glo-

* Janusz A, Zajdel: Cylinder van Troffa, Czytelnik, Warszawa
1980, s. 163-185;
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wackiego ®, Lucyne Penciak! oraz spélke autorskg Andrze)
Wéjeik-Andrzej Krzepkowskif. _

Ryszard Glowacki w Paroksyzmie numer minus jeden por-
iretuje po raz kolejny w SF cywilizacje robotéw. Spotkanie
Ziemian z ,,Gruszkowatymi” ma miejsce w przestrzeni kos-
micznej, jednak ten kontakt pod za:inym pozorem nie 1w:rtrz:r-
muje priby krytyki. Nie chodzi tu juz ‘nawet o o, Ze autor
wyczynia z teorig Einsteina, co chece — jedli ten w sumie nie-
winny i czesto w fantastyce praktykowany chwyt ma pro-
wadzié do szlachetnego celu, wszystko jest w porzadku.‘ Jed-
nakze autor zaplatal si¢ w petle swego pierwotnego zaloenia:
+Gruszkowaci” sg nieSmiertelni i wszystkuwz_tedzqcy — i legh,
jak dlugi”. Skoro bowiem tak jest, jak sobie Zyczy autor, to
roboty wiedzialy réwniez wszystko i o spotkaniu z Ziemiana-
mi oraz o historii, teraZniejszoSci i przyszioSci Ziemi. Zatem
cala prowadzona za poérednictwem komputera rozmowa cywi-
lizacji, zajmujgca wiecej, niz polowe ksiﬁfakl traci z logicznego
punktu widzenia jakikolwiek sens, stajgc sie paplaning glupie-
go z ghupim. :

Innego rodzaju ,grzech” popelnila Lucyna Penciak w swych
Neuronach zbrodni. Swiat podwodnych miast i laboratoriéw
bylby moze i ladny, gdyby autorka potraktowala czytelnika
z szacunkiem naleinym istotom rozumnym, .Stﬂl'{lslla?ﬂ I:Em,
formujae dziesieé sposobdéw odrézniania dobrej ksigzki SF od
zlej, wskazywal miedzy innymi na eskalacje fantastycznosci,
jako na ceche tej drugiej® U Lucyny Penciak owa eskalacja
wyszla poza granice potrzeby kreacyjnej i zdrowego rnzsgdlku.
Malo, #e nieletni bohaterowie, zamiast &leczeé nad ksigzks,
toczg wojne, malo, ze delfiny (!) zastepujg atomowe okrety
podwodne, malo, e na kazdg niekorzystng sytuacje jest sku-
teczne antidotum w postaci pigulki lub jakiegos cudownego
wynalazku, to jeszcze w calej, podobno strarszhﬁvﬂ wojnie
ginie tylko pare delfinéw, a na dobitke wrogowie zjednoczenia
Ziemi pelnigcy w ksigzce role czarnych charakterdow, a beda-
¢y podobno bandg zlozong ze zdecydowanych na wszystko
zawodowych wojskowych dajq sie wykolowaé grupie wyrost-
kow, przed wykonaniem pierwszego zbrodniczego posuniecia.
W koncowym za$ rozdziale okazuje sig, ze wszyscy bedziemy
aniolami, jesli tylko pan doktor otworzy nam lepetyne i wytnie
neurgn zbrodni, dzieki ktéremu $wiat mial okazje zapoznaé
sie z mozliwodciami Nerona, Draculi i Hitlera. .

Fantastyka naukowa mimo wszystko jest, a przynajmniej
stara si¢ by¢ literaturg i dlatego oceniajgc utwory tego gatun-
ku, nalezy przykladaé do nich taks samg miare, jak do innych
dziel literackich bez ulg i bez stawiania sztucznych barier,
Skoro wiec w literaturze w ogoéle liczy sig oryginalnoé¢ obra-
20w i §wiezo$¢ saqdéw, to tak samo liczy si¢ ona i w SF.

Powinien o tym pamieta¢ kazdy autor i to zanim zaslqd_me do
pisania. Niestety spblka Krzepkowski-Wéjcik, powolujge do
Zycia §wiat z Obszaru nieciqglofci zapomniala o tej dewizie,
skutkiem czego czytelnicy otrzymali miasto rodem z Pozytro-
nowego dedekiywa Isaaca Asimova.

W izolowanym od $wiata zewnetrznego przy pomocy klosza
Pola silowego miefcie co jaki§ czas powoluje sie do Zycia kolej-

' Ryszard Glowacki: Paroksyzm numer minus jeden, KAW, War-
i brodni, KAW, Warszawa 1980;

X iak: Neurony 2 i, ) : ;

; Pxﬁ%yrlzl:j l;f?zﬁkmki, ﬁgdmj Waicik: Obszar nieciggtodci, KAW,
Warszawa, 1979; p ,

' Stanistaw Lem: op. cit t. I, 5. 424-428 (przede wszystiim punkt 8);
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ne Idealy — ni to bogéw, ni to politykéw, ni to uczonych
Ludzie ci spoczywajg w sarkofagach hibernacyjnych w bazie
ksiezycowej, skad sprowadza sie ich na Ziemie, odmraza i po-
kazuje w telewizji. Cala ta operacja nosi nazwe Eksperymentu
ktoérego cel i skutki nie sg znane ani wykonujgeym go uczo-
nym, ani obywatelom miasta, ani nawet autorom, ze juz o czy-
telnikach nie wspomne. Samo spoleczenistwo przypomina tro-
che mieszkanicéw Apostezjonu, z tg jednak rdinicy, ze w ostat-
niej sekwencji powiesci lud na wezwanie proroka w jednym
momencie ze stada powolnych kukiel przemienia sie w myslg-
cy narod, ktéry w chwile pdiniej wywoluje zwyeiesks rewo-
lueje. Piekne to, ale nawet w fantastyce niemozliwe, bo jeden
czlowiek nie da rady przekonaé otumanionych przez lata milio-
now, Ze rewolucja jest konieczna, a tym bardziej nie uczyni
tego w eciggu jednej chwili. Jakby i tego bylo autorom malo,
swiat powolany do zycia w ich powiefci jest sprzeczny wewnet-
rznie z logicznego punktu widzenia, nie jest bowiem do pomy-
Slenia, aby ciemni i glupawi ludkowie byli w stanie utrzymy-
waé w stalej sprawnosci technicznej skomplikowany system
automatyczny, a skoro juz utrzymuja, to jako ludzie wyksztal-
ceni nie dadza sobg manipulowaé¢ wedle widzimisie jakichs
tam Idealow.

Oczywiscie, nie same tego rodzaju utwory pojawily sie
w ostatnich latach. Ciekawe i z humorem pisane opowiadania
Jacka Sawaszkiewicza, Wizje Krzysztofa W. Malinowskiego
czy opowiadania Dariusza Filara i czesé (ale, niestety, tylko
czgst) dorobku Zbigniewa Prostaka sg wyjatkami od tej mon-
terskiej partaniny.

W éwietle powyiszych rozwazan warto poszukaé odpowiedzi
na pytania stawiane autorom i wydaweom przez rzesze zwo-
lennikéw fantastyki naukowej — pytania o stan i perspekty-
wy rozwojowe tego gatunku prozy w naszym kraju.

Podobnie jak kryminal, takie SF stala sie jeszeze przed
wojng literaturg ,do skonsumowania”. Cze$é naszych wspdl-
czesnych krytykéw i wydaweéw widzi w SF izrédlo zyskow
dla ofieyn wydawniczych i tanich wrazen dla niezbyt wyma-
gajacego czytelnika, zapominajgc, ie w przeciwienistwie do
kryminalu gatunek ten niesie o wiele wiecej, niz tylko rozryw-
ke, czego skutecznie juz od lat dowodzi Lem, czego tez do-
wiedli Jan Dobraczynski, Andrzej Przypkowski, a ostatnio
rowniez prof, Jozef Kozielecki.

ObniZenie poziomu rodzimej produkeji SF wzielo sie z ros-
ngcego nacisku czytelniczych rzesz na ksiegarski rynek i ko-
niecznodei zwiekszenia ilosci i nakladéw nowo publikowanych
tytuléw. Ponadto nalezy pamietaé tez o wzrodcie liczhy sta-
tych serii wydawniczych i o tym, Ze od redaktora SF wyma-
gaé nalezy nie tylko kwalifikacji czysto zawodowych, lecz tak-
ze dobrej znajomoéci gatunku, nad ktérym przyszlo mu prace-
waé. Tylko wtedy fantastyka uzyska normalne warunki roz-
woju. Normalne, czyli takie, ktére pozwolg preferowaé litera-
ture jako taks przy réwnoczesnym wzniesieniu zapory przed
hochsztaplerami i beztalenciami. Tylko niedojrzaloéci redaktora
moZna przypisa¢ fakt ujrzenia &wiatla dziennego przez opo-
wiadanie Rajmunda Hankego Eksperyment. Tekst ten zawiera
bowiem blad rzeczowy wynikly z nieznajomoéci przez autors
fizyki na poziomie szkoly podstawowej”.

T Opowladanie Rajmunda Hankego Eksperyment majduje sleg w to-

mie Wielkie dni lotréw ( Iskry", Warszawa 19080, = 131-136), zas Wy~
mieniony blad rzeczowy polega na tym, it przejmujace wycie pol-czle-
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Perspektywy, przynajmniej te najblitsze rysujg sie dosyé
zachecajqeo. Sposréd pisarzy bedgeych juiz klasykami polskiej
SF nowe ksigizki przygotowujg: Lem, Borufi, Chruszezewski
i Fialkowski. Spoéréd mlodszych nowg powiesé, podobno rewes
lacyjng, zlozyl w ,Iskrach"” Janusz A, Zajdel, tomy opowiadan
ufublikujq: Zajdel, Dworak, Wnuk-Lipinski i WiSniewski.
-3nerg.

Za pozytywny objaw naleizy tei uznaé wzrost zainteresowa-
nia fantastykq ze strony krytykéw i prasy literackiej Nega-
tywny natomiast jest ciggly brak na rynku wielu klasycznych
pozycji ze Swiatowego dorobku SF, takich choéby autoréw jak
Stapledon, Jefremow, Miller, Heinlein, Ballard, Berdnyk,
Zsoldos, Orwell, Sheckley, Bester, Komatsu i wielu innych.
Miejmy wszakze nadzieje, iz takie i te zaleglodci zostang od-
robione, wszak bez klasyki trudno moéwié o ksztaltowaniu
opinii krytyki i czytelnikow.

Marian A. Aleksandrowicz

wicka, pbl-potwora wystrzelonego w Kosmos dociera do mieszkaficow
Ziemi, napawajgc ich strachem. Jak wiadomo, fale glosowe nie roz-
chodzg sie w préini;




JERZY KRZYSZTOF MISIEC

CZEGO BRAKUJE
LITERATURZE S-F?

Zyjemy szybko, coraz szybciej, ale wydaje sie, ze jeszcze ta
predkosé nam nie wystarcza. Miedzy rozliczaniem, selekejono-
waniem i interpretowaniem przeszloéci a zachlannym pedem
w niewiadomg przyszlosé zda sie brakowaé miejsca na przezy-
wanie terazniejszo$ci. Zostala ona skrécona do ulotnych chwil
ulamkéw sekund.

Jedli pogodzilismy sie z owg metafizyczng nieobecnoseig te-
razniejszosci, przeszlosé, a szczegblnie przysziosé, stajg sig
obszarami najwiekszej nadziei i.. zagadek. Sg zbawiennym
azylem, gdzie kwitngé moze coraz bujniej rozwijajgea sig
hipotezomania. Jej szczegblng cechg jest powszechna
dostepnosé¢ i powainie ograniczona mozliwosé werylikacji
A hipotezy majace swoich zwolennikéw funkejonujg dopoty,
doptki ich zycie (nauka) definitywnie nie obali.

W tak nakreélonym nurcie naszej §wiadomo$ci jest réwniez
miejsce dla literatury, zwlaszcza tej spod znaku science fiction.
I moze zbytnim uproszczeniem jest lgczenie literatury s-f
z ufologig, dénikenologig (czy raczej szkolg Dinikena), paleo-
astronautyka, futurologig itp., to mozna doszukaé sie réznych

okrewienstw w tej skoligaconej przez wspolczesnoé rodzinie.
léwiﬂlri::'z:,r o tym zakres zjawiska, wzajemne zaleinodci i kontak-
ty. Jedne dziedziny korzystajq czesto z hipotez innych i od-
wrotnie. Nas najbardziej jednak interesuje literatura s-f.

Literatura s-f jest juz w chwili obecnej faktem obiektyw-
nie i silnie istniejacym. Przezywa nawet w naszym kraju okres
szczegblnego rozkwitu i prosperity na rynku wydawniczym.
Posiada swoje fan-kluby, serie wydawnicze, antologie, krag
swoich autoréw ostatnio powaznie powigkszonych przez grupe
debiutantéw (chodzi mi gléwnie o pozycje KAW-u), Wpraw-
dzie nie mamy jeszcze w Polsce stalego periodyku poswigcone-
go wylacznie fantastyce naukowej, ale slyszy sie, ze co§ takie-
go ma wkrétce powstaé. Podaz i popyt na literaturg tego ro-
dzaju sg wiec ogromne. W Stanach Zjednoczonych, gdzie
w latach dwudziestych powstawaly pierwsze magazyny science-
-fiction, gatunek ten staje sie obecnie podstawows formg lite-
ratury masowej. I cho¢ struktura literacka a nawet forms
zewnetrzna zblizajg s-f do tradycyjnej ,popular literature .
to fantastyka proponuje inng kompozycje Swiata przedsta-
wionego, odwoluje sie do odmiennych wyobrazen o rzeczy-
wistodei, ktéra w utworze najezefciej jest wynikiem spekulac]
fantazji i tego, co nosi charakter naukowego prawdopodohien-
stwa.

Nie da sie ukryé, ze s-f jako pewien rodzaj ,popular litera-
ture” obecigzona jest jej grzechami i uproszczeniami zaréwno
jesli chodzi o spos6b budowania fabuly, stylistyke, slownictw?®
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jak i charakterystyke os6éb. Krytyka — raczej sporadycznie
towarzyszgca fantastyce — godzi sie przewaznie z tym stanem
rzeczy, odpowiada to takie autorom. Wytworzyla sie wige
sytuacja, w ktérej (moze przez analogie do produkecji prze-
myslowej) to co masowe, co z pewnoscig zostanie sprzedane
i skonsumowane, nie musi byé najwyiszej jakosci. Wzgledy
komercyjne wydawcow sg zrozumiale, ale trudno sie pogodzié
¢ beztroskg autoréw. Bo jefli dowiaduje sie, ze w plebiscycie
ezytelnikéw na najlepszg powiesé s-f w trzydziestoleciu PRL
nagrode otrzymuje Adam Wisniewski-Snerg za powies¢ Robot
to nie wierze, ze czytelnika tej literatury zadowoli byle jak
rapisana ksigzka, byle ,bylo o podrézach kosmicznych”. Lektu-
ra wiekszogel pozyeji s-f pozostawia pewien niedosyt a nawet
niesmak. Naleky wiee zadaé sobie pytanie: czego brakuje lite-
raturze science-fiction?

Poetyke s-f determinuje =zasadnicze przewartoSciowanie
w strukturze kompozyeyjnej utworu. Tradyeyjna relacja boha-
ter — pomysl czy tei bohater — idea ulega odwréceniu. Funk-
¢je¢ bohatera, dokladniej: ofrodka kompozycyjnego, pelni po-
mysl, a wigc to wszystko, co jest najczeSciej techniczno-kos-
miczng koncepcja, ktéra okreila los oséb wystepujgcych
w utworze. Sam czlowiek ograniczony jest we wplywie na
budowe fabuly. Role dominanty kompozycyjnej pelni pomyst,
pewna idea, ktérej musi zostaé podporzgdkowana cala fikeja
literacka. Zaweza to w spostb zasadniczy autonomicznosé jed-
nostki ludzkiej, jej indywidualizm jest przez to trudniejszy
do zaakecentowania. Ulegajge deterministycznym barierom stwo-
rzonym przez autora (dla czytelnika jest to w trakcie lektury
mniej widoczne przez skomplikowanie fabuly, nagromadzenie
epizodow) czlowiek w s-f moZe demonstrowaé swojq sile opie-
rajaca sie przewainie na doskonalej technice, ale jego mozli-
wosci sg zawsze ograniczone. Jezeli np. w Niezwyciezonym
Lema zaloga kosmicznego krgzownika bezskutecznie usiluje
iniszezyd przy pomocy roinego rodzaju broni i promieniowania
tajemnnieze chmury owadéw pozbawiajgece ludzi pamieci, to
nie stuzy to demonstracji technicznej potegi Ziemian. Niesa-
mowita ilosé energii zuzyta w walce z owadami sluzy podkres-
leniu niesamowitoéei pomystu. Owady okazujg sie miniaturo-
wymi mechanizmami o niezwyklej trwalodci, dzialajgeymi je-
dynie w duzych zespolach. To z kolei pozwala na zbudowanie
fantastycznej hipotezy o dziejach planety zagubionej w gle-
biach Kosmosu.

Lem dba jednak o spoistg strukture nawet najwiekszej iloSei
pomysléw. Gorzej, gdy pomysly s nieskladng mozaikg fanta-
stycznych hipotez. Wowczas ciaglosé fabularna, logiczna spéj-
nosé faktéw ulegajg zachwianiu. Zbiorem takich pomysiéw,
ktére autor stara sie za wszelkg cene powigzaé jest Powtdrne
Stworzenie §wiata Czeslawa Chruszczewskiego (Poznan 1979).

enomen kosmosu tego autora byl powieScia znacznie lepsza,
choé réwniez oparta na duzej iloéci pomysléw.

Pomysl, jako gléwny szkielet utworu, okazuje sie¢ byé¢ dla
5-f dobrodziejstwem i przeklenstwem zarazem. Najlatwiej broni
si¢ w krétkich opowiadaniach, jest jakby dla nich stworzony.
Od powiesciopisarza wymaga zaé duzych umiejetnosci warszta-
towych. Sam pomyst jest jedynie punktem do realizacji utworu
Poprzez nagromadzenie wokol! niego atrakcyjnej fabuly. Za-
Uwaimy, ze dla prozaika niefantasty punktem wyjScia jest
Najezesciej okreslona indywidualnoéé, charakter czy pewne
Srodowisko.
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Literatura musi byé¢ interesujgca, posiadaé pewng struktu-
re i cel estetyezny. W s-f technicyzacja i fantastyczno$é pomysihu
spelnia wprawdzie pierwszy postulat, ale autor jest tak zafra-
powany owg koniecznoScig pomyslowosci, ze zapomina o funk-
cjach estetycznych. Wydaje sie, Ze egzystuje przekonanie
o wszechwladnej sile pomyslu; im bardziej ,przebojowy” po-
myst tym prostszymi, Zeby nie powiedzieé prymitywnymi,
srodkami moZna go wyrazié. Zaskakujgca fabula, nagromadze-
nie zdarzen, tajemniczych faktéw po czym kompleksowe ich
rozwigzanie jest najprostszym schematem. Moina sie w takim
przypadku zastanowié: czy s-f nie oscyluje przypadkiem
w strone powiefci sensacyjno-kryminalnej w jej najgorszym
wydaniu?

Jedng z najslabszych stron fantastyki naukowej jest psycho-
logiczne portretowanie postaci. Faktem jest, ze tworczoéé tego
gatunku holduje przewaznie behawiorystycznemu ujmowaniu
czlowieka — mozna dopatrywaé sie w tym jeszeze jednego
czynnika wyzwalajacego wyobrainie czytelnika — ale w ten
spostb zaprzepaszczona zostaje réwniez cala sfera socjologice-
nych wplywéw na psychike jednostki. Jakby pod ciSnieniem
hipertechnicznego otoczenia, przepelnionego robotami, kompu-
terami, supermdzgami, psychiczne jestestwo czlowieka zostaje
sprasowane, okrojone, sprowadzone do mechanistycznych za-
chowan. Stwierdzajq ten stan i Vera Graaf (Homo futurus|
i Stanistaw Lem (Fantastyka i futurologia); s-f przedstawia
raczej typy niz indywidualnodei ludzkie. Autorzy ci analizuja
przede wszystkim literature zachodnig, ale odnosi sie to réw-
niez do literatury polskiej, z chlubnym wyjatkiem wlaénie
Lema, w ktérego tworczofci moina zauwazyé ewolucje w stro-
ne psychologizacji i socjologizacji. Lema fascynuje np. socjo-
technika w futurologicznym ujeciu i portret czlowieka w spo-
leczenstwie przyszlosei (Swietnym tego przykladem Kongres
futurologiczny).

Pisarze s-f wydaja sie nie ,kochaé" socjologii, czuja si¢
na jej gruncie niepewnie, kiedy futurystyczna wizje spole-
czenstwa trzeba poddaé scjentyficznym wymaganiom. Progno-
zowanie rozwoju spolecznego nie nalezy do rzeczy latwych, ale
podlega pewnym, okreslonym regulom, oparte jest na nauko-
wych przeslankach. Aby ograniczyé lub wrecz zniwelowac
dzialanie owych prawidlowosei wprowadza sie sytuacje kata-
strofy (np. wojna atomowa), kosmicznej zaglady (inwazja
kosmitéw). Dlatego tez systemy etyczno-socjologiczne poja-
wiajace sie w s-f s3 po prostu kombinacjami wszelkich mozli-
wosci i niemozliwosci. Charakterystyczny, nawet dla utwordw
przedstawiajacych spoleczenstwa innych od ludzkiej cywili-
zacji, jest antropocentryzm, ktéry moina poczytaé za pewni
naiwnosé. Z drugiej jednak strony trudno wyjsé poza formg
ludzkiej Swiadomosci. Pamietaé réwniez trzeba — co tak
rzadko wykorzystujg nasi fantasci — ze fantastyczna opowiest
moze byé jednoczeénie pamfletem na konkretng rzeczywistost
spoleczng. Kosmizacja srodowiska — w wiekszosci utworow
akeja toczy sie na pokladach pojazdéw kosmicznych, innych
planetach — tworzy atmosfere pewnej sterylnogei, oderwania
od spolecznego kontekstu. Autorzy jakby bali sie umieszcza-
nia akeji w ziemskich realiach powiedzmy roku 2041, Wyms-
ga to bowiem szerszego przedstawienia érodowiska, cywilizac]l
ziemskiej, wreszcie hipotetycznej ewolueji spolecznej.

W fantastyce tak szeroko uprawianej i posiadajgcej liczna
grupe odbiorcéw (np. ksigzki KEAW-u wychodzg w nakladzie
100 tysiecy egzemplarzy) tkwig jeszcze ogromne mozliwoscl
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proba wyeliminowania slaboSci tej prozy moze’ przyniesé
cenrfe efekty. Nie mozna jej uwazaé za gorsza, mniej warto-
sciowg. Posiada ona potencjalnie wszystkie cechy literatury
niefantastycznej. MoZe byé wiec réwniez instrumentem ksztal-
towania wrazen estetyeznych, zainteresowan, $wiatopogladéw,
przekonan. W warstwie formalnej moze przynosié ciekawe roz-
wigzania (Lem Wielkos¢ urojona), byé wartosciows art tycz-
nie proza (R. Bradbury, K. Vonnegut, A. Wisniewski-Snerg).
Fantastyka dla polskich pisarzy jest jeszeze szansa, dopéki ten
gatunek literatury nie skostnieje w tanich schematach i nie
zdeprecjonuje sie poprzez niedobre ksigzki,

Fatalny wplyw na s-f moze mieé kino i telewizja. Jesli widz
nie potraktuje na przyklad filmu Gwiezdne wojny jako efek-
towng kawalkade trickéw filmowych i prezentacje technicz-
nych osiggnieé kina, to te kosmiczng bzdure gotéw jest utozsa-
mia¢ z s-f. W ubieglym roku TVP pokazala film animowany
bodajze o niejakim ,Galactusie”. Poza dobrg kresks reszta
jest w tym filmie-komiksie dla dorostych i dzieci, zywecem
wzigta z amerykanskich ,pulp-fiction” — groszowych powie-
scl s-f na najnizszym poziomie,

Zanim czas dokona selekcji wszystkich utworéw literackich
pozostawiajge potomnym dziela najlepsze, zadbajmy o poziom
[L.‘Ek co wyznacza stan literatury dzisiaj. Cho¢ zyjemy tak
szybko.

Jerzy Krzysztof Misiec




STANISLAW LEM

Czy odchodze
od Science Fiction ?

Science Fiction przeiywa od szeregu lat faze wzmozome)
produktywnoséei, widoczng we wezrostach ilosci nowo wyda-
wanych tytuléw, w przyjmowaniu jej do programow wydaw-
nictw, dotad stronigeych od SF, w powstawaniu nowych, poza
istniejacymi, magazynow, poswieconych wylgcznie temu rodza-
jowi, w zainteresowaniu nim Swiata filmowego, przez co powsta-
ja filmy tak kosztowne jak ,Gwiezdne Wojny”, i wreszcie
w swego typu ,uszlacheeniu”, jakie SF zdobywa w kregach
przede wszystkim akademickich Standéw Zjednoczonych, gdzie
wyklada sie jg na uniwersytetach i poSwigca czasopisma reda-
gowane przez literaturoznawcow i filologéw, czyli fachowedw,
przeznaczone dla innych specjalistéw, a zarazem wszystkie te
zjawiska wziete razem dodajq autorom honoru i splendoru od
poczucia, iz gatunek dotad uznawany za tani, brukowy, awan-
turniczy, zdobywa — czy juz zdobyl — pelnoprawne obywat: l-
stwo w Prawdziwej Literaturze.

Ten ,boom” Science Fiction ogarngl takie moje teksty, co
widaé we wzroscie liczby wydan, tlumaczen i nakladow
i w propozycjach filmowania, jakie dos¢ systematycznie odrzu-
cam na rowni z wychodzgeymi od réznych telewizji. Mimo to
6w trend wzmozonego zainteresowania SF bynajmniej mrme
nie raduje, przeciwnie raczej zniecheca do gatunku i popycha
ku eksperymentom, na ogél oddalajacym sie od gatunkowego
kanonu. W niniejszych doéé luznych uwagach chece wyjasnic
moje stanowisko.

Literatura na Zachodzie, bo o niej bede przede wszystkim
mowil, podlega utowarowieniu jako komercjalizacja w tym
mniejszej mierze, im bardziej jest wyszukana, czyli elitarna,
i przez to nie moze liczyé na masowy odbior jako wehlaniane
w obiegi masowej kultury. Nic nie mam, rzecz jasna, przeciw
temu, by ksigzki intelektualnie i artystycznie Swietne czyialy
miliony ludzi. Takim trendem moglbym sie tylko cieszyc. Nie-
stety, wzrost popularnosci SF w niczym nie odmienil jej 1¥-
powych cech, pisarstwa rozrywkowego, sensacyjnego 1 przy-
godowego, i wolalem sytuacje, w ktorej SF jawnie sie do tej
skromnej roli i postawy przyznawala, anizehi sytuacje stroje-
nia jej w falszywe piérka. Jako czytelnik beletrystyki wszel-
kiej, wiec nie tylko fantastycznej, szukam utworow ujawnia-
jacych niepowtarzalng autorsks indywidualnos¢ i nic mni€
tak nie odtraca jak twoérczoéé standaryzowana, jak ksiazki
zrastajace sie technikg narracyjna, podjeta problematyka, spo-
sobem ksztaltowania fabuly, a nawet stylem i metodg tworze
nia nazwisk bohateréw, ksiazki sprawiajgce wrazenie, ze pisal
je weiaz jeden i ten sam anonimowy producent na zamoéwienie
rynkowe, ktéry nie mial nic wlasnego i jedymego do powie-
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dzenia, lecz po prostu korzystal z istniejgcego popytu i takie-
¢o minimum sprawnosci, ktére umozliwia produkcje aprobo-
wang przez lektoréw w wydawnictwach i ksiegowych, bada-
jacych oplacalnoéé calego przedsiewzigcia.

Nazwisko moje stalo sie w tej sytuacji znakiem jakosci,
czyli marka chodliwego towaru, a widaé to choéby po tym, ze
Japoniczycy nabyli prawa do mojej Filozofii Przypadku, ze
wydaé ja pragnal dom edytorski wydajgcy gléwnie (cho¢ nie
wylacznie) SF, aczkolwiek jest to rzecz z zakresu teorii litera-
tury, doéé hermetyczna, napisana glownie dla literaturoznaw-
cow i tym samym nie majgca nic wspélnego ani z beletrystyka
fantastyczna, ani nawet z jej krytyka czy teoria. Ksiazka ta,
omawiajgca pewne zagadnienia teorii na przykladach bliskich
krajowemu czytelnikowi, nie moze daé wiele Japonczykom,
ktérzy nie znaja przeciez naszej klasyki literackiej i poznac
jej] nie moga, gdy idzie o nazwiska takie, jak np. LeSmian.
Totez checialem zrazu wyjasni¢ wydawcy, Ze jego propozycja
jest nieporozumieniem, lecz moj agent sklonil mnie do zanie-
chania podobnych wystgpienn i wydawca prawa nabyl, czego
dzié wladciwie zaluje. Nie uwazam bowiem, ze nalezalo sig
przyczyniaé do powstawania metlika nawet takq bierng zgoda.

Zwlaszeza w Stanach Zjednoczonych, ale tez w innych bo-
patyeh krajach kapitalistycznych, trwa proces pochlaniania
mniejszych wydawnictw samodzielnych przez olbrzymie kon-
sorcja, dla ktérych nabywanie domow wydawniczych nie jest
nawet ruchem zmierzajacym do monopolizowania rynku ksigz-
ki, lecz jeszcze jedng inwestycja kapitaléw, bo wydawnictwa
kupujg konsorcja, ktére zarazem inwestujg w dziedziny od
spraw kultury bardzo odlegle. W tej sytuacji produkcja ksig-
zek staje sie tak masowa i tasmowa, ze razem Z dystrybucia
odbywa sie niejako na $lepo; los pojedynczej ksigzk. wazy
tyle co, powiedzmy, los pojedynczego typu chlodnicy samocho-
dowej w General Motors. Co nie sprzedaje sie tak predko,
aby pokrywaé wiozone w produkcje grodki, idzie do mlyma
papierowego, i na tym przynajmniej rynku, literatury maso-
wej, nabyé konkretny tytul, wydany kilka lat temu, ktory zle
szedl, moze byé wrecz nieurzeczywistnialne: znaczy to, ze zna-
mie dla kultury typowe — trwalej przynajmniej potencjalnie
pamieci, ulega zniszezeniu na rzecz jak gdyby zbiorowej
amnezji. Podaz jest tak ogromna, by przewyiszala zawsze
popyt, a co wzbiera nad skraj popytu, ulega likwidacji. Zara-
7em trwa produkeja bestselleréw, ktore robig pospolu autorzy
zdolni wyezué momentalne laknienia rynku czytelniczego, oraz
wydawey gotowi na ryzyko w stylu gieldowe] operacji, dorai-
nego a sporego wkladu w reklame. W USA s3 juz w obiegu
podreczniki instruujace, jak sie wytwarza takie bestsellery,
z reguly o zyciu jednodniéwek, ale przymoszgce miliony, bo
przed edycja najwainiejsze jest sprzedanie praw ubocznych,
wiee ekranizacji, kasetowania i wszystkich innych. Slabsze
domy wydawnicze, np. w Anglii, w ogéle niechetnie wydaja
ckolwiek pierwsze, bo dla zapewnienia sobie minimum
rentowno$ci najpierw usilujg sprzedaé prawa filmowi i tele-
wizji oraz licencje w calym obszarze angielszezyzny od Kana-
dy przez USA po Australie, by potem juiz bez ryzyka wazyé
sie na wydanie w samej Anglii.

Znam wypadki, kiedy od jakiegos niedopatrzenia lub dzieki
towarzyskim znajomoéciom czy personalnym ukladom znaczny
wydawea w USA wyprodukowal ksigike Science Fiction, kto-
rej az do wyrzucenia calego nakladu przez maszyny w 0 g le
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nikt nie czytal, a skoro okazalo sie, ze jest to zupelny belkot
ksigike calym nakladem skierowano wprost do mlyna, bo
obeszlo sie to taniej niz przyjecie ryzyka dystrybucji. W polu
takich naciskéw wiladnie powstaje masowa literatura SF silnie
ujednolicona, wyjalowiona z mysli, powtarzajaca ograne sche-
maty, nie aspirujace do intelektualnych, filozoficznych czy
jakichkolwiek innych rewelacji, konformistyczna, tyle e 1o
jest konformizm nowszych czasow, to znaczy nie stronigey od
spermy, krwi, kalu, brudu, poniewaz okazalo sie, ze miszku-
lancje te dobrze sie sprzedajg w ,permisyjnych” spoleczen-
stwach,

Jak sie o tym nie od razu, lecz ze znacznym mozolem
i w ciggu dlugich lat, moglem dowiedzie¢ o samym sobie —
motorem mojej aktywnosci, tak pisarskiej, jak ceytelniczej,
jest autentyerna ciekawosé, dajgea sie rozpisaé na pytania
dlugiej listy, na ktérej figuruja kwestie takie na przyklad,
jak rzeczywista pozycja ludzkosci w Kosmosie, tajemnica Si-
lentium Universi, granice postepu w dzialaniach poznawezych,
obracanie sie takiego postepu w czynnik szkodliwy lub zagra-
zajgey bytowi powszechnemu, antynomie wszechmocy zdoby-
wanej przez wprzeganie sil Natury do spolecznego wehikulu,
typowosé lub nietypowos¢ przebiegu tej ewolucji naturalnej
ktéra na Ziemi uksztaltowala nasz rodzaj, bardzo odlegle od
nas w czasie stosunki pomiedzy wiarami religijnymi a racjo-
nalizmem wyposazonym w ogrom instrumentalnej mocy, przy-
szly wyglad socjotechnicznych sprawnosci, majacych utrzymac
w ryzach ,permisyjnie anarchizujgce sie” spoleczenstwa, skut-
ki przeScigniecia przez rozum zmechanizowany i wyalienowa-
ny rozumu istot naturalnych, jako tei setki podobnych zagad-
niefi i zagadek, ktérych porzadne wysondowanie zaklada do-
czekanie sie nastepnych tysigeleci, wiee jest niemoiliwoscia
biologiczna. Udzielanie na takie fascynujgce mnie pytania od-
powiedzi jawnie uproszezonych, fantastycznych jako ludza-
cych, glupich oraz klamliwych, cey tez rozmyslne albo mimo-
wiedne niedostrzeganie owych pytan w ich calej powainej
sensownoséci sprawia, e Science Fiction przestala mnie cokol-
wiek obchodzié zardéwmno jako autora, jak tez czytelnika, Oczy-
wiscie kluczowe dla tej dyferencjacji jest rozrdinienie miedzy
czezgq klamliwoscia a émialym hipotezotworstwem i tutaj zad-
nych uniwersalnych kryteriow rozgraniezania poda¢ nie umiem.
Lecz skoro ten, kto chee spojrzeé¢ mozliwie daleko, musi stanac
mozliwie wysoko, jasne jest, ze dla kogos palonego taksg jak
opisana ciekawoscig nie ma wlasciwie wiedzy zbednej i z jej
elementéw musi sobie wznosi¢é platforme obserwacyjna. Otoz
wszechzakresowa ignorancja autoréw SF, bijgea z kart ich
powiesci, jest godna podziwu; i jest to ignorancja po czescl
tylko wywolana niechecia doksztalcania sie, bo w znaczne]
czefei rozmyslna jako przekreslanie — dla celow korzyscl
narracyjnych — niezliczonych fundamentalnych praw Natury
od termodynamiki po astrofizyke; lecz Swiat tak przedstawic-
ny, Kosmos, jest Kosmosem w fundamentach swoich totalnie
sfalszowanym i nie ma z realnym WszechSwiatem nic wsp-j_l-
nego pricz pewnych nazw, pozorujacych dalsze obserwowanie
obiektéw realnych jak jakieé gwiazdy czy mglawice.

Jednym z nurtéw réwnoleglych niejako, choé¢ bocznych
wzgledem SF, jest piSmiennictwo pseudorzeczowe, niekiedy
wyrastajgce z fanatyzmoéw maniakalnych, niekiedy na zimno
eksploatujgce leki, nadzieje i niepokoje spoleczefistwa wspol-
czesnosci, wiec piSmiennictwo poswiecone jakoby obiektyw-
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nemu omawianiu ,tajemnic” takich, jak trojkat bermudzki,
jak zycie po Smierci i ,naukowe” dowody na jego istnienie,
jak UFO, zjawiska ,Psi"”, telekineza, zycie emocjonalno-ducho-
we rolin, jak astrologia i jej niezliczone teorie oraz wrciele-
nia, jak nowe, ad hoc konstruowane ,wiary”, bedgce zwykle
hybrydami wiar istniejgeych, jak ,.objawienia" pokazujgce
wspaniale i pozytywne strony narkomanii, a takie jej przy-
sztych udoskonalen farmakotechnicznych itd. Warto zauwazyé,
jak cynicznie postepuja na tych polach autorzy, kiérzy nie sa
maniakalnymi rzecznikami wlasnej sprawy (takim jest Dani-
ken), leez, jak np. Berlitz, na zimno eksploatujg konkretny te-
matyczny krag. Berlitz wiercil tak ,trojkat bermudzki” i kie-
dv juz ten caly ,poklad débr" wykorzystal do cna, przeniést
sic. w dziedzine pozagrobowej egzystencji i tam wzigl sig,
zakasawszy rekawy, do roboty.

Miedzy tymi nurtami_ wida¢ wyraine zrosty, po prostu
w tematach podejmowanych przez fantastyke, zwang nauko-
wa, pojawiaja sie niezliczone elementy poZyezane od nuriu
pseudodyskursywnego, popularyzujacego te czy inne ,tajem-
nice”, Powstaja w ten spos6b Himalaje umyslowego smiecia
i mozna tu bez najmniejszej przesady méwié o intelektualnym
zanieczyszczeniu, zagroZzeniu, a nawet o syst’emat}rmnm'zatmu
waniu umyslowego Srodowiska. Trudno wiec sie dziwié czlo-
wickowi lakngcemu jak ja realizmu w ocenie przyszlych zda-
rzeni 1 przyszloéel poznania, ze w uszlachcaniu nazwanej pasku-
dy widzi zjawiska jednoznacznie negatywne, a dla kultury
| higieny umyslowej wielu wrecz fatalne.

W sytuacji tej obrona prawdy, jako jej autentycznego po-
szukiwania wirdd bezliku stojacych przed rozumem szans, na
calej szerokosci frontu nie jest dla jednostki mozliwa. Trzeba
hronié zatem co najmniej wlasnych pozycji, 1 trz.?hla zerazem
granice miedzy nimi a wrogami, bo tak przychodzi juz mowic,
przeprowadza¢ weigz od nowa z najwigksza su-mmm?oémg.
Trzeba tez ponadto dba¢ o to, aby owe rygory apokryzy 1 deli-
mitacje nie uszezknely niczego z lotnoSci wyobraini, aby nie
staly sie je j ograniczeniem w solennie podjetych poszukiwa-
niach, 1 trzeba wreszeie pozostawa¢é otwartym ma wszelkg
rzeczywista innowacje, bo przeciez niepufiol;na a priori wy-
kluczyé jej powstania gdziekolwiek na Swiecie. .

Za bardzo znamienng dla sytuacji w caloSci uwazam wypo-
wiedz pewnego krytyka w austriackim periodyku; napisal on
tam na marginesie mojej tworczosci, Zze jest ona dla niego
irytujaca, jako nazbyt trudna, stawiajaca czytelnikowi zbyt
wysirubowane wstepnie wymagania, w przeciwienstwie do po-
pularnej SF, ktdra ani nie zagradza, ani nie utrudnia przyste-
pu do siebie barierami wstepnych doksztalcen, ktére t‘rng‘a
zyskaé, zeby swobodnie czytaé Lema, zwlaszcza w jego pozniej-
szych tytutach. Wziete w dwa slowa znaczylo to, Ze zrobilem
sie za wyrafinowany i nazbyt madry, a przez to i nieprzystgp-
ny. Z istnienia takiego ryzyka zdawalem sobie od dos¢ dawna
sprawe i wyznaje, ze bylo mi to problemem nielatwym, ponie-
waz nie jest az tak, zebym w ogéle nie zwazalna czytelnosé
jako zrozumialo$é moich tekstow. Zreszta wiadomo mi teZ, ile
przykrego zametu i rozczarowania sprawialem czytelnikom
W ostatnich latach, odchodzgc ksigzkami Doskonala Préznia
czy Wielkosé urojona od kanonu takich ksiazek, jak Niezwycie-
Zmy czy Solaris. Szukalem rady, ale jakiejs rownej wytry-
chowi, odmykajgcemu wszelkie skomplikowane zamki nie
odnalaziem, niestety; piszac wigc dalej, mialem nie najlepsze
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samopoczucie w postaci Swiadomosei, ze chociaz nie jest to
moim zamiarem na pewno, uniedostepniam sie licznym czytel-
nikom, nie méwige juz o tym, ze trace razem z takimi czytel-
nikami niejednego z tlumaczy, jednym slowem utrudniam
zycie wszystkim naraz — a tez samemu sobie. Dobrze uczymnil
ten austriacki krytyk, ze tak wyraznie i otwarcie to powie-
dzial, bo zawsze lepsza jest diagnoza wyrazna od napomknien
i pomowienn na stronie. Jesli cokolwiek oSmielalp mmnie jednak
w dalszej wspinaczce na coraz bardziej strome wyzyny, to
Swiadomoéé komplikacji, jakie wprowadza w literature glow-
nego nurtu wszelkie eksperymentatorstwo. Chodzi o' ksigzki,
ktore czesto obezradniajg mmnie jako czytelnika i musze je
wtedy odkladaé nie doczytane z zalem, nie kierowanym jednak
do autoréw. Jesli komplikowaé, zaciemniaé, wiklaé proze
i poezje wolno innym, uwazam, Zze mnie nalezy sie takie samo
uprawnienie, aczkolwiek motorem mych poczynan nie jest
poszukiwanie przede wszystkim innowacji artystycznej, lecz
poszukiwanie jeszcze nie tkmietych strategii w hipotezotwar-
stwie i w myslowym doSwiadezeniu, burzacym i te kategorie,
co s3 podstawami wszelkiego racjonalnego fradycyjnie mysle-
nia. Widocznie ciekawosé moja jest wieksza niz laknienie ma-
sowego odbioru i takiego:z poklasku. Nie powiadam ani, Ze to
dobrze, ani, ze to Zle. Odpowiadam wylacznie za siebie, za
swoje ksigzki tak samo, jak za swoje wybory w lekturach,
i dlatego tez moja radykalna niecheé wzgledem Science Fiction
prawie w calosci jej dokonan to jedymnie uczeiwe zdanie spra-
wy ze stanowiska, jakie zajmuje.

Kreacyjng czes¢ tego stanowiska pozwole sobie unaocznié
na dwu przykladach, aby je dookreslié. Nie jest bowiem tak,
i wie o tym kazdy, kto mnie czytal, jakoby calo$¢é mojej twor-
czosci szla jednym szerokim nurtem prognostycznym i nic po-
za rezultatami tak skierowanych prob i wysilkéw mi sie nie
liczylo. Role, jaka moze gra¢ w fantastyce humor, sprezentuje
takie wyobrazone doswiadczenie: laknge demokracji praw-
dziwie doskonalej, wprowadza sie do kazdego domu koficowke
rzgdowego komputera, co umozliwia dorazne i blyskawiczne
poznanie opinii calego spoleczeristwa o kazdej kwestii do
rozstrzygniecia, bez wzgledu na jej wage. Tak znakomite zin-
strumentalizowanie zasady powszechnej i bezposredniej de-
mokracji jako krotkiego zwarcia wszystkich obywateli z ofrod-
kiem deeyzyjnym panstwa doprowadziloby calg te koncepcje
do zupelnego fiaska jako redukcja do absurdu, poniewaz mo-
mentalna wola wiekszodei weale nie pokrywa sie z tym, co
dla owej wickszodci moze byé w samej rzeczy najlepsze, Spra-
wy ogélnospoleczne zdobywajg coraz wyiszy stopien kompli-
kacji w zwigzku z rosnacg wspélzaleznoscia masowych zjawisk
w ekonomii, polityce wewmnetrznej, zagranicznej, z pluralizmem
w kulturze, z réznodystansowoscia skutkow aktualnie podej-
mowanych decyzji, z powiklanymi stosunkami miedzy prawna
i obyczajowsa Swiadomoscig spoleczng a potrzebami dnia, np.
w zakresie polityki penitencjarnej, ze znacznym, nieuchron-
nym rozrzutem pogladdw, zainteresowan, réznorodnoscig po-
staw obywatelskich, potrzeb konsumpeyjnych, nadziei zycio-
wych, ksztalceniowych itd. Dlatego nasze czasy coraz wiece]
wagi przypisuja spolecznej roli wszelakich ekspertow, czyli
trend specjalizacyjny przeciwstawia sie trendowi demokraty-
zacyjnemu. Ilos¢é spraw, o ktérych rozstrzygaé nie mozemy
bo po prostu nie rozumiejgc sie na nich, nie mozemy znac
skutkéw wlasnych na ogél ignoranckich postanowien, bez-
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ustannie rosnie, lecz spoleczenstwa, laknace demokracji jako
ochrony przed ubezwlasnowolnieniem, sprzeciwiajg sie temu
trendowi, ktéry tu czy tam moze istniejgea wladza rozmyslnie
nasila¢ we wlasnym samozachowawczym interesie, lecz ktory
zarazem nie jest tylko efektem egoizmu rzadzacych., Opisany
eksperyment ukazalby to w sposdb zupelnie jawny, a fatalne
skutki decyzji podejmowanych przez laikéw w dziedzinach
wymagajgcych fachowej wiedzy najjaskrawiej ukazalaby za-
pewne groteska. Jak to zwykle bywa, forsowanie pewnej za-
sady (w tym przypadku demokracji) do koneca, aby osiagnact
dzigki istniejgeym technicznym srodkom pelnie wplywu spo-
leczefistwa na rzady, dowodzi, ze tutaj, jak niemal w kazdej
innej dziedzinie zycia, wskazany jest umiar i trudny do usta-
lenia z gory kompromis przy faktycanych sprzecznosciach inte-
reséw. Poniewaz jednak zycie spoleczne nie sklada sie z samych
aktéw wyborczych, groteska do napisania wymagalaby — by
nie stala sie plaska, jednowymiarowg karykaturg — wecielenia
w Swiat wzbogacony o zjawiska, bezpoérednio z ideg naczelna
nie zwigzane. Utwor bedzie wiec mial nie calkiem jednoznacz-
ng wymowe i tak zresztg powinno byé w literaturze, w prze-
ciwienistwie do dyskursu pozaartystycznego, ktérego idealem
jest klarowna jednoznacznosé.

A oto drugi przyklad, z innej dziedziny. Swiat przedstawio-
ny w utworze literackim nigdy nie jest i nie moZe byé zreszty
nWyczerpany do konica” jako opisany w calej swojej budowie
i nie jest to wecale potrzebne, bo przeciez w utworach reali-
styeznych bedzie to swiat zamieszkiwany przez autora pospolu
z czytelnikami. Poniewaz lgczy ich, poza dorainoscig codzien-
nych doswiadezen, takze wspdlna tradycja kulturowa i wspdl-
na historia, zachodzi szerokie pokrywanie sie ,informacyjnie
aprioryczne” i kwestia ta na ogél nie pojawia sie nawet jako
wyrazny problem w Swiadomosci pisarzy i ich odbiorcéw, tak
Jest oczywista. Natomiast Swiat kreowany z zalozeniem jego
silnej nieidentycznosci z naszym $wiatem wymaga dookreslen
explicite w samym utworze i jest to jeden z istotnych teore-
tycznych probleméw do pokonania w SF.

Niegdys Michel Butor calkiem serio jak gdyby proponowal,
by autorzy SF budowali fantastyczny $wiat w wielkich zespo-
lach, poniewaz nikt w pojedynke calego, innego $wiata zmy-
slié nie jest w stanie. Sprobowalem (choé wlasnie w pojedyn-
ke) tej metody przy ostatniej powiesci, piszac na wlasny uzy-
tek eo$ w rodzaju wyciagu z encyklopedii poSwieconej wyima-
ginowanemu Swiatu innej cywilizacji, w postaci hasel takich,
jak ,dzieje geologiczne planety”, ,przebieg ewolucji biologicz-
nej”, ,historia kultur”,  historia panstw” (czyli dzieje pow-
szechne), ,historia wiar religijnych i filozoficznych systemow”,
~historia powstawania nauki i techniki”, ,historia kontaktéw
z innymi spolecznosciami Kosmosu” itd. Ogromna wiekszosé
tak powstalych fragmentéw owej encyklopedii nie zostala spo-
tytkowana przy wlasciwej robocie, bo wprowadzanie czysto
dyskursywnych tekstéw rozsadziloby fabule i zmienilo utwér
z zalozenia powiesciowy w dziwaczne pomieszanie chrestoma-
tii wielobibliotecznej z rozsypujacym sie wcigz watkiem nar-
racyjnym. Posluzylem sie wiec znéow chwytem pochodzacym
z kanonu groteski, chociaz majacym i powainiejsze uzasadnie-
nie: bohater méj uprawia studia uwei\r:o}rwilizacji, bedac czlo-
wiekiem obce wiadomosci musi konlrontowaé z wlasnymi,

ziemskimi, i stad dowiadujgc si¢ nowych dlan rzeczy, ulega
Meustannie konfuzjom i nieporozumieniom, ktérych nie roz-
Jasniam, w kazdym razie nie zawsze, co daje efekty zabawne,
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ale co w kategoriach powagi ma ujawnié nieprzystawalnosc
wielu naszych elementarnych uje¢ kategorialnych i pojet do
ich nieludzkiego zasobu. Trzeba jednak chyba, dodat, ze metoda
to niezwykle pracochlonna i Zze tylko czastke jej rezultatéw
moina jako dzielo gotowe proponowat czytelnikowi, poniewaz
jak w przypadku §wiata realnego, i w tym nie podobna wszy-
stkiego, co zostalo zbudowane ad usum fwiata fikeyjnego,
zawrzet¢ miedzy okladkami. Pozostaje obfita reszta, z ktora nie
wiadomo, co robi¢. Takie jednak bywaja koszty wiasne te]
dziwacznej metodyki kreacyjnej.

Lecz dziwaczny jako niezwykly zamiar latwo moze pociagnac
za soba réwniez ekstrawagancje w robocie. Na co tez nie wi-
dze, niestety, zadnego uniwersalnego lekarstwa.

Pafdziernik 1981
Stanistaw Lem

 [Fonec U0 ]

przekroje

JERZY KRZYSZTOF MISIEC

WYZNANIE NIEWIARY

Eaczenie pisania o literaturze z reforma gospodarczy wydaje sie byé
mode zabiegiem dziwnym. Skutki reformy odbijg sig jednak z pewnos-
rig rownlez na polityce wydawniczej. Koniecznosié samofinansowania
rmusi wydawcéw do szukania pozycji, ktére beda przynosily zysk lub
przynajmniej bardzo ograniczone straty. Tam, gdzie dotychezas rachu-
nek finansowy ratowaly dotacje, ksigiki chodliwe bedg musialy ,za-
robié" na pozycje deficytowe.

Masowy charakter literatury sensacyjnej kaie w niej nadal upatry-
wat strurnienia zysku dla wydawnictw, ktére stang sie nie tylko mece-
nasami sztuki i nauki, ale przede wszystkim przedsigbiorstwami.

Ugruntowana popularno$é fantastyki naukowej nakazuje zwrocié
baczniejszq uwage na ten gatunek literatury. Z trzech monopolistow
ipomijam tutaj Wydawnictwo Literackie, ktérego dzialalnodé edytorska
w dziedzinie fantastyki jest specyficzna chociaiby ze wzgledu na Sta-
nistawa Lema): Krajowej Agencii Wydawniczej, , Iskier", Wozytelnika®,
to ostatnie wydawnictwo priyniosto tytuly i nazwiska najbardziej zna-
L".'Z."m._

Przyirzyjmy sie wiec ksigikom ,Czytelnika" na przelomie lat siedem-
dziesigtych § osiemdziesigtych.

JCoytelnikowska” seria ze znaczkiem firmowym — sylwetka kroczg-
cego kosmonauty (selenonauty) — jest serig tematycznie otwarta. W od-
ridnieniu od wielu zagramicznych wydawnictw, szczegblnie radzieckich
i amerykanskich, nie prezentuje wybranych zagadnien fantastyki nauko-
wej., Jesli chodzi o dobbr autoréw, to przewaZaja pisarze zagraniczni
o glonych nazwiskach i znacznym dorobku, Wyjatkiem jest udany
debiut powieiciowy Edmunda Wnuka-Lipifhskiego.

Dominacja amerykanskiej science-fiction znajduje swoje odblcie row-
nie w omawlanej serii:pisarze ze Standw prezentowani sq najliczniej.
Glodna powleéé Crlowiek = Wysokiego Zamku Philipa K. Dicka, Wg-
drowiee Fritza Leibera czy Ostatni statek =z planety Ziemia Johna
Boyda, to przede wszystkim solidny warszlat pisarski, latwosé opero-
wania konstrukcjg fabularng, ciekawe rozwigzania pomysléw technicz-
Nych i naukowych.

Niczym nie skrepowany, Zeby nie powiedzie¢ przypadkowy, dobor
Pozycji do ,Crytelnikowskiej” serii pozwala okreslié gldwne tendencje
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w éwiatowej fantastyce. Jest to stwierdzenie o tyle zasadne o ile mo:-
liwy jest wglgd w olbrzymia produkeie pisarzy tego gatunku i na ile
kilkanascie ksiazek ,Crzytelnika" z ostitnich trzech lat mozna uznaé za
reprezentatywne., Wydaje sig jednak, fe znacina czgsé pisarzy s-f od-
chodzi od tematow czysto koamicznych, a wige podridy miedzyplane-
tarnych i problembw 2z nimi zwigzanych.

Po burzliwym rozwoju znajdujgcej sie przecied obiektywnie w sta-
dium raczkowania kosmonautyki, nastapilo jakby czefciowe uziemie-
nie” nie tylko pisarzy, ale i pogromcéw kosmosu. Podbdj kosmosu po
plerwszych, duiych i efektownych krokach przeobrazil sig w Fmudny
i z pewnodcig bardziej rozciggnigty w czasie, powolny marsz, Po pkresie
zachlyiniecia sie sukcesami, jako Kolumbowie kosmosu poczuliSmy sig
nawet jakby bardziej bezradni. Najbliisze nam cialo niebieskie, mimo
lotéw ,Apella”, jest dla uczonych nadal duig zagadks. Coraz bardzie]
rozwijany i udoskonalany system nasluchu radiowego sygnalow z gwiazd
nie przynidsl jeszcze spodziewanych rezultatow. Poziom techniczny na
jakim sig znajdujemy zda sig wskazywaé na naszg samotnosé, a prey-
najmniej peryferyinoéé w nieskoficzonosci Wszechéwiata,

Skoro nie mamy zadnych szans dotarcia do innych istot, moie Kos-
mici zrobia to za nas, choé i oni, aby tego dokonadé w realnym czasie
(realnym oczywiscie w wymiarze ludzkim), musieliby dysponowaé po-
jazdami o predkodciach zblizonych lub przekraczajgcych predikosé Swia-
tla. Czy jest to moiliwe?

{...) zwykle za nojwickszq predicod® wwaza sig predkosé fwiatta, Trzy-
sta tysiecy kilometréw ne sekunde wydaje sig duzo, ale jest to sblwic
tempo, jeseli chodzi o ogromne odleglofci migdzy gwiazdami i wewngqtr:
galaktyki — niezbyt dobra perspektywa dla podrizy kosmicznych.

Ale jednak (..) istnieje teoretycina moiliwosé, 2e czas miedzyplane-
tarny jest tak spaczony i nierdwny, iz odlegle rejony naszego KosmMOosu
stykajg sie w fnnym wymiarze — w nadprzestrzeni (..). Albo nawel,
e kaidy rejon styka sie ze wszystkimi innymi rejonami, W takiej sy-
tuacji podrézowanie szybsze od predkodci fwiatla jest teoretyczmie mo:i-
liwe, pdybyémy sig przebili z maszego wszechiwiata w nadprzestrzet,
a potem wrocili =z niej no dowolnie cbrany punkt we wszechiwiecie.

(Fritz Leiber Wedrowiec, s. 3%

Wykorzystujac hipotetyczne motliwodei nadprzestrzeni Fritz Leiber
zbudowatl fabule swojej powiefci. Naletace jui do klasycznego niemal
arsenatu fantastyki naukowej pomysly — katastrofy planetarnej i spot-
kania z przedstawicielami nieznanej eywilizacji — stanowig doskonale
tio dla ukazania odmiennych reakeji réinych grup i jednostek,

Oto do naszego ukladu planetarnego, = owej teoretycznie istniejgeel
nadprzestrzeni, przedostaje sig planeta—pojazd wysoko rorwinigie)
cywilizacji, Wiargniecie obcego ciala kosmicznego burzy réwnowage sil
grawitacyjnych ukiadu slonecznego, niszczy Esigiyc powodujae ftym
samym olbrzymie kataklizmy i spustoszenia na powlerzchni Ziemi.
Wstrzgqsy skorupy ziemskiej, wybuchy wulkanbw, gigantycine powodzie,
potary, sparaliowanie systemu telekomunikacyjnego, wszystko to na-
stepuje dla mieszkaficbw niespodziewanie, nie na tyle jednak gwal-
townie by ich reakcje na ten kosmiczny kataklizm nie byly do zaoh-
serwowania.

Wielopietrowa struktura powlescl — crytelnik poznaje losy kilkudzie-
sieciu bohateréw rozrzuconych po calej kuli ziemskiej, wywodzacych
sie z réinych drodowisk — i jej wszechwiedzacy narrator pozwalajd
Lefberow] stworzyt psychologiceny portret czlowieka w obliczu totaine)
zagtady.
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Mamy wiec grupe pasjonatow latajgcych talerzy, ktérych przybycie
Wedroweca zaskakuje na sympozjum poéwigconym niezidentylikowanym
ohisktom. Zachowujg sie oni najbardziej godnie. Sprawia to cheé zro-
sumienia nowego zjawiska i solidarnodé w przetrwaniu ciezkich chwil.
Jest réwniet grupa sadystycznych terrorystéw wykorzystujgeych dezor-
ganizacje #ycia, dokonujgea gwaltdw i morderstw. Grupa uaktywnio-
nego sytuacja Ku Kilux Klanu Milioner starajacy siq ujsé z iyciem
{ pienigdzmi przed wystepujacym z brzegbw morzem. Jest rowniei ar-
mia, Jotéra schematycznodé dzialania i parakiz telekomunikacyjny wpra-
wiaja w stan zupelnej bezradnofei. W innym miejscu globu pilot bom-
bowea jednego z pafstw afrykafskich ma zludzenie dokonywania nie-
samowityeh czynbw; w scenerii kosmicznej katastrofy jego zaangaio-
wanie w lokalnym konflikeie nabiera zalosnych, mrowczych rozmiardw.

Sa réwniet ludzie, ktérych przybycie Wedrowea zaskoczylo w mo-
menecie indywidualnie pojmowanych chwil szczescia, beztroski i roman-
tyzmu. Samoiny zeglarz, notorycznie popijajacy wolny poeta, grupka nar-
komanéw biorgea realng rzeczywistosé za cudowna wizig narkotycz-
nveh omaméw, wreszeie, dwodika milodych ludzi uprawiajacych bez-
trosks, zmyslows milodé. Wszyscy oni przechodzq jakby obok katastrofy,
ivia w innym wymiarze. Wychodzq na tym najlepiej, bo przycayng
wtargniecia obeego przybysza znajg tylko nieliczni.

Wedrowiee okazuje sie pojazdem zbuntowanych istot (Leiber nadaje
im postaé czlekoksztaltnych kotéw) z cywilizacii, ktéra wysyla za nimi
palieyiny” poscig. Tygryska z Wedrowea wyjadnia jednemu 2 Ziemian
stote ‘Wezechswiata:

— Wazechiwiat jest przepeiniony, Paul. Inteligentne formy iycla sa
wszedzie, ich planety preyciemniajg blask gwiazd, ich architekci lekko-
myélnie zufywajg energie slomeczng ma to, Zeby stworzyt odpowiednie
warunki dla mézgu — spalajqg materig, Zeby otrzymac energie, i wcigz
budujq nowe formy, nowe struktury, nowe umysty. Stowo — jeeli tak
nozwiemy umyst — zostaje rozpowszechnione i wkrotce nie pozostanie
nic oprécz stowa. {..) Osiggngliémy niesmiertelnodé, Umyst nies Jest Juz
niczym skrepowany. Twdj Swiat, Paul, jest jedng = niettielu wWysp
imierei w tym wielkim morzu wiecznego Zycia.

Mimo tak nieograniczonych mo#liwosci kocich istot wiedzg one, Ze
koniee kosmosu nastgpi wiedy, gdy umyst osiggnie ostatecine granice,
¢dy cala materia zostanie podporzqdkowana ochronie inteligentnych
form 2yeia, a proces entropii zostanie odwrdcony o tule, o ile jest to
moiliwe 1w naszym  wszechiwiecie. Nieimiertelnosé najdoskonalszych
istof nie oznacza wiecznoscl

Tragiceny przemarsz obcych istot przez ,nasz kosmios" -nie koncry
sie calkowita zagladg Ziemi. Pozostaje jednak niepewnosé, e byé moie,
pdzied obok, za granica nieosiggalnej dla ludzkodei nadprzestrzeni, &yiq
potedni, niesmiertelni iniynierowie galakiyk, a sprawami wszechswiata
zujmuje sie demokratyczny rzqd, ktdry jest bardziej dobrotliwy, e jed-
noczeinie bardzied okrutny niz ktorykolwiek z wyimaginowanych bo-
g,

L]

Wizja rownolegiych éwiatéw daje autorom science-Tiction mozliwoéé
najprzerdéniejszych  literackichs rozwigzan, Gigantycena wizja Leibera
o metagalaktyeznych rozmiarach odwoluje sig do rejondéw przekracza-
jacych granice ludzkiego pornania. Przestrzen i czas urastaig do wiel-
kodei trmdno wyobragalnych dla przecigtnego czlowieka, Leiber jednak,
na ile-to- motliwe, stara sie przedstawiaé przeslanki naukowe, na kto-
rych opiera swaq powiest.

Inaczej postepuje Adam Wisniewski-Snerg w swojej trzeciej powiedcei
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Nagi cel. Mechanizmy ! prawa rzgdzgqee Swiatem odslaniajy sig wol-
no — mimo kolejnych wyjainiefi — pozostajg w mglistych konturach.
WSwiatem" w cudzystowiu, gdyZ jest to Swiat ludzi, ktérzy dla naszego
czasu nie Btniejg. Jest to Swint Stereonu — prostopadlosciandw (o wy-
miarach 200 m % 100 m i wysckodei 50 m) wypelnionych tak idealnym
i sugestywnym obrazem rzeczywistofel, e moina w nim Zyé¢ niezgo-
rzej: jesé, bawit sie, upijad, ba, kochaé sie, z tym tylko, Ze wszystko
w owych prostopadiodcianach, jest tréjwymiarowym widmem-mira-
tem-zludzeniem, tréjwymiarowym kinem, do ktérego jednak moZe sic
przedostad normalny czlowiek z naszego czasu. No, niezupelnie normal-
ny. Zagmatwane?

Zacznijmy wiee od recepty. W jaki sposdb znaleé sie w tym fanta-
stycznym Swiecie? Ot6z naleiy sterroryzowad zaloge samolotu pasaker-
skiego, wzniest sie na wysokod¢ dokladnie 12100 m i strzelié sobie
ze sprawnego pistoletu w skron, Wowezas odrywamy sie od starego ciala
i spadajgc po kilku sekundach ladujemy w objeciach tajemniczego
dysku — karetki zewnetrznego pogotowia. W powieici Wisniewskie-
go-Snerga, w rownoleglym czasie ,wszystkie lgdy 1 morza sg clasno
zabudowane at do wysokoScli dwunastu kilometrdw", szczyt tej bu-
dowli jest Dachem Swiata, z ktorego trafi¢ moina do jednego z kana-
léw | zaczaé #veie w Stereonie. ,Ludrzie-widma” tworzg tak realny swiat,
#e aZ nie douwierzenia; posiadajg swoje rodziny, domy, #¥ciorysy 2 grub-
sza zaprogramowane — w tréjwymiarowym ekranie graja swoje fycie
i nawet po przekroczeniu ram ekranu ich fwiadamo3é nie traci cigg-
lofci, gdyz jest zakodowana w odpowiednio skomplikowanym systemie
Stereonu.

Jeden z bohaterdw Nagiego celu, tajemniczy Nuzan, tak wyjasnia
mechanizm Stereonu, w ktirym znalazl sie wraz z nieumysing ofiara
swego samobojstwas

Jego fciany sq nieruchome wzgledem kinoplanu, Przesuwajq sie tylko
przestrzenne obrazy, kidre wypelniojg wonegtrze ograniczone Seiana-
mi (..) Udzial widza jest bezpodredni, pdyz nie musi sig on juz weielac
w ekranowego bohatera: jest mim w rzeczywistofcl, Ruchem krajobra-
zéw i postaci sterujq zdainie automaty .fabryki materialnych sméw".
ZloZone aparaty modelujg scenografig calej okolicy widza, mnadajgc
przestrzennym formom w kaidej chwili ksztalf wlafciwy dla fabuly
okreflonego stereonu. Urzqdzenia te reagujg blyskawicznie na wszelkic
zmiany wprowadzane do akecji przez widza obdarzonege wolng wolg
w dzialaniu: natychmiast przystosowijq obraz do nowej sytuacii. Cho-
ciaZz poczqtek akeil w kaZdym stereonie jest szczegdlowo okreslomy,
dalszy jej rozwdj moze znacznie odbiegadé od ustalen maszkicowanych
v scenariuszu, Widz jest tutaj wspdiltwireq driela, a nie tylko biernym
jego odbioreq (5. 36).

Problem wspolistnienia Swiatow, rownoleglofci réznych czasbw poja-
wil sie jui w plerwszej powiedci tego autora. W Napgim celu wizja
Swiata Stereonu pozostawia bardziej przejmujgce wrazenie. Fikeyjnost
tvcia przy jednoczesnym zachowaniu wszelkich atrybutdw realnodci
jest dla postaci Stereonu nie do stwierdzenia, ich walka o niedo-
puszezenie do wybuchu bomby termojgdrowe] skradzionej przez ter-
rorystow nabiera cech bezsensownej szarpaniny. Wszystko jest przeciel
zludzeniem. Ale racje obu stron sg zachowane: Nuzan | Antoni wierzs
rowmnie gorgco w prawdziwodé swojego $wiata, jak i postaci z filmowe]
rreceywistodel Stereonu wierzq w swoje #vcie na Capri czy w Londynie.
Jedynie czytelnika ‘mogs ogarnaé watpliwodei: czy nie jest przypadkiem
statystg w filmie preyszlodci?

Dopéki nie natrafimy na niewidzialne bariery ekranu (ktérych
w stereonie widz nie moie przekroczy®) podejrzliwodé jaks zaszczepil
autor w czytelniczej wyobraini daje znakomity rezultat, Jego miarg
jest rosngea popularnod$é prozy Adama Widniewskiego-Snerga.
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Hipoteza fizyki teorelycznej ¢ rowmoleglym istnieniu réinych fwiatow
oparta na przeslance o wielokierunkowym rozwoju czasu stala sie
ostainio podatnym gruntem dla science-fiction. Indywidualna eksploa-
tacja tego pomysiu daje modliwodei wielowariantowych, zaskakujgeych
rozwigzan fabularnych., Waréd ksigiek ,Crytelnika” zaliczyé trzeba
do tego nurtu znakomity powieié Boyda, Bogdw wojny Gerarda Kleina
i klasyczng w swoim rodzaju powiedé Boba Shawa — Czlowiek z dwdéch
czaséw — historie czlowieka, ktéry poznaje warianty swojego fyciory-
su. Bardziej totalnie potraktowal rozwdjdzieidw F. K. Dick przedsta-
wiajge wersjg historii, w ktérej Niemcy i Japonia wygraly II woine
swiatows.

W ksigikach tych pisarzy jednolita struktura mechanizméw wzzech-
swiata ulega zachwianiu. Realnof¢ naszego jedynego Swiata zostaje
poddana w watpliwodé. NieufnoSé wobee jednorodnosei otaczajacej
rzeczywistoscl graniczy z niewiarg w istnienie jakiejkolwiek godnej
zaufania prawdy o fizykalnym gwiecie.

Inny rodzaj niewiary wyznajg w swoje] mini-powiedei bracia Stru-
gacey. Chot akeja Przyjaciele z piekia rozgrywa sle aw scenerli wiadei-
wej ksigtkom s-f, to wymowa tej powiedci ma charakter wybitnie pa-
cyfistyczny.

Na odleglej planecie zamieszlkalej prrez istoty bardzo zréénicowane
gatunkowo toczy sie wojna. Jedna z ofiar wojny zostaje uratowana
przez ziemskl gwiazdolot i przeniesiona na nasza planete: do nowego,
wipanialego #wiata, stojgcego na niesamowicle wysokim poziomie
rozwoju  eywilizacyjnego, Waleczny Kot-Gag godzi sie pozornie na
egzystencijs w nowych warunkach, ale po krotkim okresie faseynacji
nowym Swiatem, jego calym jestestwem rzadzi pragnienie powrotu
i zemsty na wrogach, Przy technicznych mo#liwoéciach Ziemian sku-
teczna interwencja w wojng na obcej planecie bylaby kwestig jedynie
decyzji. Do takiej interwencji jednak nie dochodzi. Gag wymusza na
swoich wybawicielach odtransportowanie go na ojczysty planete. Caly
wresocjalizacyjny” wysitele ludzi idzie namarne. Gagwraca do zabija-
nia, brudu, blota, epidemii diumy. Z perspektywy kosmosu jego za-
dowolenie: , Jestem w domue. 'W domu..”, priy calym bezsensie wojny
iz jej wydumang nomenklaturg wojskows, paradoksalnymi motywacja-
mi), brzmi réwnie przerazajaco tragicznie co i naturalnie. Cheialoby
s5ig powledziet — ludzko.

Powiedé Strugackich jest dowodem dudych moiliwosel fantastyki
W rekach mistrzéw tego gatunku; jeszeze jedng zrealizowang szansa.
Bo choé wprawdzie obraz wojny na Gigandzie zajmuje pare stron
Przyjaciela z piekla (tworzqe tragiczng klamre dziejéw Gaga), to
przede wszystkim uczucie jej bezsensownej ohydy pozostaje po lekturze,
Podobnie jak uczucie bezradnodci postronnych obserwatoréw.

Nie sposdbh wspomnieé o wszystkich ksigikach w , Crytelnikowskie]”
serii, Ich pesymistyczny w wigkszodei ton nie swiadezy bynajmniej
o katastroficznych sklonnofciach pisarzy science-fiction. Fantastyka
wyraajae swojq niewiare wobec fwiala daje czytelnikowi szanse in-
fiego spojrzenia na naszq wiedze, kulture, nasze miejsce w przyrodzie.
W' sumie jest to wiee nieufnodé konstruktywna, choé nie pozbawiona
odeieni rezygnacji i zwatpienia w zdrows kondycje ludzky.

Od poceatku Istnienia seril (t). od 1978 roku) ukazaly sie w ,Crytelniku” na-
stgpujnee poeyeje: J. London Sikarlotna diuma, K. Bulyczow Rycerze na roz-
Stajach, O. Klein Bogowile tvojny, B, Shaw Cxlowlek = dwdch czasdw, A, B, Stru-
Bacey Przyjaciel z plekia, E. Whuk-Liplaski Wir pamligel, J. Boyd Ostainl statek
z planety Ziemia, E. Cooper Testament Overmana, F. Lelber Wiedrowlec, A. Wig-
Nowskl-Snerg Negi cel, K. Wilhelm Gdzie downie) dplewcal plak, P. K. Dick Crlo-
ek z Wysokiego Zamku, oraz antologie: Rakietows szlaki 2 tomy), Wynalazca
Wiectnodel, Goid = glebin.
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ZOFIA ZIELINSKA

Jwanow” w teatrze im. Osterwy

Dzielo sztuki teatralnej.. nie powstaje na prébach, Proby
i wszelkie prace zakulisowe sg tylko przygotowaniem, zbiera-
niem materialéw, szkicowaniem, éwiczeniem reki i ducha.
W tym okresie we wzajemnej wspdlpracy realizuje sie warun-
ki, umozliwiajgce nastepnie tworzenie wlaéciwego dziela sziu-
ki ,na zawolanie”, a sciflej mbwige na dzwonek inspicjenta,
od godziny siédmej do dziewigtej!. Takie spojrzenie na teatr
ogranicza teren dzialalnodci rezysera, przypisuje mu pewne
granice tworzenia, odbierajgc miano gléwnego kreatora wido-
wiska. Obserwujac przez trzy miesigce proby sztuki Antoniego
Czechowa lwanow w lubelskim Teatrze im. Juliusza Osterwy,
probowalam sobie odpowiedzie¢ na pytanie, zwiagzane z poglg-
dami na teatr Edwarda Csaté — co jest wynikiem tworezosci
reiysera w teatrze? Czym jest w istocie ow etap przygotowaw-
czy dla sztuki teatralnej?

Jesli gléwne zadanie rezysera polega na uporzgdkowaniu
wszystkich danych mu régnorodnych elementéw w jedng ca-
Inéé, podlegly idei, ktérg uznal za glowng w budowanym przez
niego $wiecie, to biorqe pod uwage specyfike sztuki aktorskiej,
tak okreSlone zadanie jest z pbry skazane na niepowodzenie.
Nie sposob bowiem zaplanowaé do konca natezenia, brzmienia,
intonacji glosu kaidego z aktoréw, jego ruchéw i gestow; jeden
blysk oka moze zdradzi¢ inny nastrdj od tego, ktéry przewidzial
rezyser. Konsekwencja tego rozumowania bylaby eliminacja
aktora z teatru i zastgpienie go ,marionety” — niespelnionym
marzeniem Gordona Craiga. Przeciwienstwem porzadkowania,
czyli usuwania przeszkod, zagrazajgeych harmonii calosci jest
wydobywanie tych trudnofei, stawianie pytah tam, gdzie
wszystko wydaje sie jasne i oczywiste, Wlasnie tak pojmuje
role rezysera Edward Csaté, nazywajgec go ,specjalista od
stawiania trudnos$ci” ®. Jego praca powinna polega¢ na stwa-
rzaniu ruchu tam, gdzie kazdy stangl juz na swoim wybranym
miejscu, na podpalaniu nowych ognisk niepokoju, gdy stare
zdaja sie juz gasngé. Ostatecznie jednak przychodzi dzien pre-
miery i dzielo teatralne zastyga na pewien czas w okreélonym

Edward Csatd, Poradoks o reiyserze, Warszawa 1970, = 85.
¢ Tamie, 5. 08.
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ksztaleie. W jaki wiec sposéb udaje sie rezyserowi pokonaé
nieobliczalno$é aktora i pozostalych tworcéw, skoro podsyca
on jeszcze zywiolowosé aktora, dokladajac do jego niepokoju
swoje wlasne watpliwosci i zastrzezenia? Sadze, ze gdyby
przyjaé pojecie przestrzeni teatralnej, rozumianej jako dy-
namiczny uklad sprzezen zwroinych, utrzymujgcych Swiat
teatralny w stanie pewnej réwnowagi, to rezyser — ,specja-
lista od trudnodei” zaistnialby jako czynnik konieczny tego
ukladu. Zadanie rezysera nie polegaloby wigc na narzucaniu
swojej sily, lecz na wykorzystaniu wszystkich dgzen ujawnia-
nyeh i wydobywanych przez niego na probach w celu utwo-
rzeniia mechanizméw, rapobiegajacych naruszeniu réwnowagi
przedstawienia.

Przygladajac sie prdbom do [wanowa probowalam zapisywac
poszczegdlne fazy budowy spektaklu. Jednak ostateczna redak-
cja tych notatek przekonala mnie, ze przebieg wydarzen zostal
podporzagdkowany mojemu sposobowi zapamietywania i moim
pozniejszym przemysleniom. Dlatego zrezygnowalam z dato-
wania poszezegblnych fragmentéw, chociaz zachowalam ich
chronologiczny uklad. Jednym z moich zamierzen bylo okre-
élenie daZen tworcéw tego spektaklu, a nawet wzajemnych
relacji tych dgzen, ktére uwidocznily sie na proébach, czy tez
w rozmowach w czasie przerw. A jest to jedno ze szczegdlnych
przedstawien, w ktérym réinorodnosé zamierzen jego twor-
cow powinna sie ujawnié z duig wyrazistoscig. Juz samo
zestawienie nazwiska reiysera Ignacego Gopgolewskiego i sce-
nografa Leszka Madzika, reprezentujacych jesli nie przeciw-
stawne, to co najmniej odmienne koncepcje sztuki teatralnej,
zaciekawia i niepokoi.

Rozpoczyna sie jedna z pierwszych prob czytanych. Caly
zespol jest zebrany wokol duzego owalnego stolu. Opornie
nawigzuje sie rozmowa o bohaterach sztuki. Aktorzy mowig
o marazmie, o przytlaczajacej atmosferze. Bohaterowie drama-
tu wydaja sie im bardzo odlegli. W jednej z wypowiedzi pada
okreélenie sztucznego ozywienia jako stanu psychicznego, wila-
ciwego postaciom Czechowa. Ignacy Gogolewski podkresla
trafnoéé tego spostrzeienia. Przy glosnym czytaniu tekstu
dramatu reiyser zwraca Uwage na muzyczne rozpracowanie
dialogéw — kazda z partii powinna by¢ wtopiona brzmieniem
i rytmem w wiekszg calosé, Dobrym éwiczeniem jest scena gry
w brydza, w ktérej kazdy z grajacych winnym tonie i tempie
wyglasza swéj indywidualny pas, tak ze calosc sprawia wraze-
nie krotkiej etiudy muzycznej, oddajacej nastréj nudy i ocze-
kiwania brydzowych graczy. Juz Stanislawski zwrécil uwage
na mistrzostwo Czechowa w oddawaniu nastrojow za pomocg
zewnetrznego dla czlowieka $§wiata przedmiotow, diwiekéw,
Swiatla: Zmierzch, zachéd i wschéd stoica, burza, deszez,
pierwsze poranne glosy ptakéw, tetent koni po modcie i turkot
oddalajgeego sie pojazdu, bicie zegara, éwierkanie §wierszcza
i glos dzwonu nie sq potrzebne Czechowowi dla zewnetrznego
scenicznego efektu, lecz dlatego laby ukazaé nam nastroje ludz-
kiego ducha 3. Ludzki glos dla drugiego czlowieka nalezy row-
niez do zewnetrznych diwiekéw go otaczajacych. To sposirze-
ienie bedzie powracalo na nastepnych probach w innych
sytuacjach. _

Spotkanie przy stole rozpoczyna wspdirezyser przedstawie-

' K. S Stanistawski, Moje dycle w srfuce, Warszawa 1951, 5. 230.
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mia Zbigniew Wilkonski, omawiajac jeden ze sposobéw charak-
teryzowania postaci dramatu poprzez przypisywanie im od-
powiedniego otoczenia.

W swoich sztukach Czechow ozywia przedmioty, przypisu-
jac im stany psychiczne swoich bohaterow. Dlatego swiat
przedstawiony w sztuce jest jednoScig, ktorej elementy zawie-
raja w sobie czes¢ owej jednosci, jednoczesSnie tworzac samo-
dzielne calosci. Wynikiem rozchodzacych sie we wszystkie stro-
ny powiagzan jest wieloznacznosé poszezegblnych czgstek tego
Swiata, gdyz kazda z postaci i kaidy z przedmiotow jest jak
gdyby ogladany oczyma pozostalych, bedge réwnoczesnie ogla-
dajacym. Przykladem mogg byé meble z salonu Lebiediewidw,
przykryte pokrowcami. Nakrycia na meblach podkreslaja nie
tylko nadzwyczajne skapstwo Zinaidy Lebiediewej, ale przede
wszystkim Swiadeza o osamotnieniu i opuszezeniu przez ludzi
bliskich im przedmiotdw; sprawiaja wraZenie tymczasowosci
sytuacji, tworzac wokol bohateréw pewien rodzaj pustki ma-
terialnej, jednoczesnie bardzo konkretnie okreflajg lekecewa-
zacy stosunek gospodarzy do ich gosci.

Glownym celem pierwszej proby na scenie jest wpisanie
niewiadomej jeszcze materii w ramy prologu i epilogu. Ignacy
Gogolewski moéwi, ze ,poczatek przedstawienia powinien byé
peknieciem, naglym wtargnieciem w odmiennesé”. Dlatego
kladzie szezegdlny nacisk na dokladne opracowanie pierwsze]
i wszystkich pozostalych scen, wyjs¢ i zeji¢ calego zespolu.
Kazde z nich powinno byé utrzymane juz, badz jeszeze, w ryt-
mie i charakterze sytuacji, do ktérej naleiy. Na przyklad wej-
Scie aktoréw w czasie snu Iwanowa powinien charakteryzowaé
osaczajacy ruch tropienia ofiary; rezyser mowi, ze ,Iwanow
ma by¢ podany na polmisku dla wszystkich Borkinow', zas
zejsciu aktoréw w tej samej scenie rezyser chce nadaé gwal-
townosé znikniecia — ,,jakby ich wszystkich nagle zdmuchne-
lo”. Zaréwno reiyser, jak i scenograf zgadzajg sie, ze podsta-
wowym tematem sztuki jest umieranie Iwanowa, ktéry w epi-
logu tylko przypieczetowuje wiadomy koniec procesu swojej
psychicznej Smierci. Ta nowa interpretacja dramatu Czecho-
wa wprowadza na scene ,subiektywng przestrzen teatralng”,
co oznacza wedlug Jana Blonskiego, ze zdarzenia dramatyczne
przedstawione sq tak, jak widzi je bohater, postaé¢ centralna.
Tym samym takie przestrzen zostaje zorientowana podwdjnie:
raz wzgledem idealnego §rodka, raz wzgledem protagonisty *.
Wejscie w §wiat snu Iwanowa wymaga od pozostalych aktoréw
zmiany techniki gry. Teraz koncentrujq sie przede wszystkim
na anomaliach i wynaturzeniach ludzkiej psychiki. Nieocze-
kiwanie dla wszystkich w poczgtkowej scenie budzenia sie
Iwanowa ze snu daly sie slyszeé¢ halasy, przypominajgce szum
wiatru. Odglosy te byly calkiem przypadkowe — z tylu
robotnicy przesuwali jakas dekoracje. Jednak wszyscy odezuli
wyraznie nastréj plynacy z losowego zgrania sie dizwiekéw
z atmosferg przedstawianej sytuacji.

Byé moze nie przypomnialabym sobie tego dosyé blahego
zdarzenia, gdyby nie powtdrzenie sie podobnej sytuacji pod-
czas pierwszej proby Swiatel. Ustawienie Swiatel, podporzad-
kowane plastycznej koncepeji przestrzeni, przyjetej przez sce-
nografa dosyé przypadkowo, wydobywalo bryly postaci, poru-
szajgcych sie zgodnie ze schematem uzgodnionym z reiyse-

4 Jan Blonskl, Dramat { przestrzed, ,Dialog” 1877, s. 85,
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rem. Docieranie sie tych dwéch réznych zamyslow, dotyeza-
cych jednej plaszezyzny wizualnej przedstawienia nastgpowalo
dopiero na prébach konecowych, nie dajac aktorowi mozliwosei
pelnego oswojenia sie¢ z nowym Srodowiskiem. Caly zewnetrzny
swiat diwiekow, koloréw, ksztaltéw wplywa na stany psy-
chiczne czlowieka bez wzgledu na to, czy jest to otoczenie
sztuczne ezy naturalne. Wiadomo, e kazdy inaczej bedzie mo-
wil w ciemnosci, a inaczej przy pelnym Swietle, chociai prze-
strzenn akustyczna pozostanie ta sama, Jednak wiekszos¢ prob
odbywa sie przy niezmiennym, pelnym $wietle roboczym.
Swiatlo zamiast tworzyé aktora i byé przez niego tworzone,
dopelnia go tylko — shuzebnie ofwietlajac, by byl bardziej
lub mniej widoeczny.

Préby wchodzg w etap mozolnych poszukiwan emocji, ktore
w danym momencie kierujg zachowaniem postaci. Ignacy
Gogolewski mowi, ze ,wszystko jest jeszcze nowe, musimy
szukaé odruchéw postaci, ktore sg jednoczesnie naszymi”.
Istnieje nieograniczona ilo&é sposobow przedstawienia dowol-
nie wybranej sytuacji z dramatu, jesli zostanie ona odcigta
od kontekstu, stwarzanego przez wszystkich tworcow spektak-
lu. Ow kontekst jest funkcjg konkretnych rozwigzan poszcze-
golnych scen, ale poniewaz animatorzy przedstawienia zakla-
dajg pewien wynik — okreslajg sobie idee, ktorej ukazanie ma
byé przewidywanym celem ich dzialan, ilos¢ tych rozwigzan
maleje. Zachodzi tu proces nieustannej wzajemnej konotacji
miedzy wszystkimi skladowymi spektaklu. Jedno z gléwnych
zadan reiysera polega na niedopuszezeniu do zatrzymania
tego procesu cigglych modylikacji o duzej amplitudzie wahan
w poczagtkowej fazie powstawania przedstawienia i powoli
zmniejszajgcej sie w koncowej fazie prob.

Mozliwosci rozpadu badZ tez niedopuszezenie do powstania
wiezi miedzy poszczegblnymi elementami przedstawienia spo-
tegujq sie wielokrotnie, jesli wezmiemy pod uwage nie tylko
interakcje miedzy aktorami, ale rdéwniei mozliwos¢ zmian
w czasie prob, a nawet w czasie trwania spektaklu przestrze-
ni wizualno-akustycznej — tak jak to sie dzieje na przyklad
w teatrze Leszka Madzika. Kierownik Sceny Plastycznej KUI.:
niejednokrotnie moéwil, ze odczuwalny przez niego nastrdj
widzéw w czasie przedstawien zmusza go do reagowania i zmu-
sza do zmiany natezenia diwieku, tempa rozjasnien i wyga-
szen §wiatla. Ignacy Gogolewski stosuje zasade wywolywania
wspélzaleznosei, domagajac sie od aktoréw, by instynktownie
reagowali na zachowania swoich kolegéw, by reagowali na
swoje emocje, nawet nie prébujgc okreélic pobudek swojego
dzialania. Gdy w scenie rozmowy Iwanowa z Lwowem ko-
nieczne jest podejécie lekarza do Iwanowa, by mogli razem
odejéé do ogrodu, rezyser mowi do Marka Prazanowskiego, ab;.r
sam poszukal momentu, w ktérym bedzie czul potrzebe _zhh-
ienia. Kiedy posta¢ Anny, granej przez Grazyne Klodnicks,
wydaje mu sie nieokreélona, méwi: , pozwolmy Annie zagrac .

Probe na Sali Préb prowadzi Zbigniew Wilkonski. Obeeni
sq tylko aktorzy biorgcy udzial w koncéwce II aktu. Z uryw-
kow wypowiedzi rezysera i aktoréw, z ich pracy komponuje
sobie teoretyczng nadbudowe dla przedstawianej sceny. Kazde
slowo i gest aktora powinny mie¢ swoje uzasadnienie w psy-
chice kreowanej postaci. W scenie rozmowy Saszy z Iwano-
wem kazde z nich odbiera zaistnialg sytuacje przez pryzmat
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swoich uczué i dgzen. Sasze interesuje odmiennosé Iwanowa,
intryguje ja jego walka z sobg samym, dla Iwanowa kontakt
z Saszg jest jeszeze jedng z wielu prob uwolnienia sie z kregu
marazmu i wewnetrznej pustki. Kierunek rozwoju sytuacji
kreslonych przez Czechowa wynika z nieustannej konfronta-
cji prawie niezmiennych oscbowoéci jego bohatera. Ueczucia
i myéli postaci dramatéw Czechowa nie zmieniajg sie, ale wid:
ma mozliwodé widzenia bohaterdw ciggle pod innym katem.

Ignacy Gogolewski opowiada aktorom o planowanym ksztal-
cie scenografii. Jej wyobrazenie jest niezbedne przy nakreéla-
niu ruchu seenicznego, zaleznego nie tylko od stanu psychicz-
nego danej postaci, ale réwniez od rozplanowania przestrzeni
przez scenografa. Dazenie do coraz swobodniejszego rozplano-
wania przestrzeni teatralnej jest cechg wspélczesnego teatru.
Jak widza przestrzen sceniczng Iwanowae jego realizatorzy’
Méwi Ignacy Gogolewski: ,.lwanow to opowiesé o nieprawdo-
podobnie wrazliwym i ambitnym czlowieku, ktéry ponosi kle-
ske. Wydaje mi sie, ze w kazdym z nas niezaleinie od plei thwi
cos z jego charakteru, Zze kaidy z nas ma czesto poczucie od-
osobnienia, odcigeia od glownego krwiobiegu zycia, wegetacii
na jakims odludziu — tak jak pisze Czechow: Rzecz dzieje
si¢ w jednym =z powietéw Rosji $rodkowej. Ja cheialbym, ze-
by to byl powiat zawieszony gdzie§ miedzy Moskwg, a Pary-
zem. Mamy sporo powiatéw w tej szerokoSci geograficznej,
kto wie, czy jednym z nich nie jest Lublin?”

W swojej pracy Gogolewski chee podkresli¢ czlowieczy wy-
miar przestrzeni scenicznej. Probuje przekladaé uklady psy-
chiczne bohateréw na ich usytuowania i przemieszezenia
w przestrzeni. Wychodzac z zalozenia, ze istotng cechy wszyst-
kich postaci jest ich zamkniecie w sobie, e kazda z nich ma
swlj wlasny temat, z ktérym sie snuje przez zycie, reiyser
przeznacza kazdemu z bohateréw kawalek przestrzeni, z kto-
rej pozostale postaci sg wypierane, Kazde zblizenie nastepuje
albo z wielkim trudem, albo niestychanie gwaltownie i jest
natychmiast zrywane. Linie drég bohaterdw przecinajy sie
ale si¢ nigdy nie zawigzuja, tylko biegng dalej przed siebie.
Wewnetrzne wyobcowanie bohateréw dramatu jest réwnie:
alienacjg w wiekszej skali calego $wiata, w ktérym przyszio
im egzystowac. Tlo plastyczne i muzyka, pochodzace ze snu
Iwanowa, dla pozostalych oséb powinny byé niezauwazalne,
tak jak niezauwazalna jest dla nich, a oczywista dla Iwanowa
smiesznos¢ | pustka ich poczynah. Jedynie Iwanow, bronigcy
si¢ uparcie przed ostatecznym upadkiem, widzi prawdziwe
barwy i ksztalty swej przestrzeni zycia. Konkretnosé scenogra-
fii i muzyki widzialnej i slyszalnej dla widzéw i Iwanowa,
a z zaloZenia niecbecnej przez swoja naturalnoéé i oczywistost
istnienia dla wszystkich bywaleéw salonu Lebiediew6w jest
kontrapunktem dzialan aktorskich. Scenografia i muzyka sg jak
gdyby ramg krzywego zwierciadla, w ktorym odbija sie plan
gry aktorskiej.

Inny wymiar przestrzeni scenicznej chee przekazaé swoja
scenograflia Leszek Madzik, ktory tak o niej méwi: ,,W miej-
seu, oddalonym od eywilizacji kultury, wygod zycia, jest jakis
wiejski godeiniee, wokol ktérego jak pszezoly wok6l ula kreca
sie ludzie. Srodkiem plynie rzeka. Czarne spopielone barwy
faktury bocznej zostana odciete od poziomej, blyszczgcej, czar-
nej folii — pewnego rodzaju blota, w ktérym masa ludzka
toczy sig, mietosi i przewija, Cala ta spopielona czarnosé jest
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jak bruzda, w ktérej zastyga wysuszony proces gnilny, a srod-
kiem plynie rzeka, zabierajaca ze sobg ludzkie kostiumy, mysli
iw kur‘:_cu rzucone na kolo miynskie cialo Iwanowa, ktéry jest
papierkiem lakmusowym rozpadu tego malego swiata, gdzies
w dalekiej prowincji. Cierpienie Iwanowa, jego niemoznosé
speh::mnia sig, lek i uczucie zagrozenia, cale to napigcie, wy-
pelniajace jego czaszke, cheialbym, aby sie uwidoeznilo w sce-
nografii. J Edyn;lvm znakiem blizszego okreélenia miejsca, w kto-
'ym rozgrywa sig akcja, jest ikonostasowy zbiér obrazéw, uka-
zany na horyzoncie kosmicznego pejzaiu. Przywolanie przod-
kéw do wnetrza salonu, wprowadzenie tradyeji tego, co bylo
zarazem i portretem rodzinnym, i $wietym obrazem, powinno
by zgrzytem w Swiecie ludzi bez wiary. Te obrazy to opatrz-
nos¢, niemi Swiadkowie bezsilnej tesknoty Iwanowa”,

Scena zbiorowa z aktu drugiego wyrdznia sie swoim charak-
terem z pozostalych czesci dramatu, gdyz pojawiaja sie w niej
postaci, ktére istnieja w innym planie, pelnigc role grotesko-
-.rc:!—]{qr}-katqrﬂlnegn tla dla pozostalych. Zbigniew Wilkonski
Opisuje zamierzenia twoircéw przedstawienia: nialetaloby mi
na tym, aby caly zespél z salonu Lebiediewéw nie byl reali-
styczny, zeby wszyscy byli zdeformowani, gdyz funkejonujg
na innym planie niz rodzina Lebiediewéw i mieszkanicy domu
E':vanw.fa. Cwiczenia usprawniajgce, prowadzone przez Jana
Uryge i przeze mnie maja na celu nadanie kazdej postaci oso-
bistego charakteru w sylwetce. Jezeli sie to uda, pojawia sie
W spektaklu dwie warstwy gry aktorskiej — postaci stano-
wigcych karykaturalne tlo dla zespolu postaci realistycznych”,
Ciggle zwalniany rytm sceny zostaje wsirzgsany falami sztuez-
nego ozywienia, jakie wprowadza kaidy z nowo przyhylych

buhat_erumlr. Umiejetnoéé wejscia, wlgczenia sie w dziejgcy sie
czas jest jednym z trudniejszych zadan dla aktora. Kiedy An-
na wchodzi na scene tak, jakby wiedziala, co sie za chwile sta-
nie, rezyser proponuje: ,odlozmy te scene na jakis czas, byé
Moze inne okolicznosci beda bardziej sprzyjajace”.

Proba rozpoczyna sie od I aktu. W scenie rozmowy Iwanowa
z Lwowem rezyser domaga sie wiekszego skontrastowania
Postaci, moéwige krytycznie o polskim teatrze, w ktdrym
W Haemlecie wszyscy aktorzy graja Hamleta. W teatrze, po-
dobnie jak w zyciu dazenie do wygrania indywidualnosei cze-
Sto przeradza sig nawet w nie§wiadome nasladownictwo po-
staci o silniejszej osobowosci. Parokrotne powtdrzenie sceny
konezy sie uwaga rezysera: ,by¢ moze jest pan zbyt lojalny
W stosunku do mnie, prawdopodobnie jakas z moich uwag
Przeszkadza panu, niech pan sprébuje ja odrzucié”. Po przer-
Wie praca przebiega nad ustalaniem topografii aktu IV i nad
Unerwieniem sceny poprzez ruch. Najtrudniejsze i najbardziej
ucigzliwe sq sceny z duzq iloscig osob, poniewa:z jednoczesna
koncentracja wszystkich aktoréw, bioracych w nich udzial,
Jest prawie niemozliwa, szczegolnie na poczatku proby, gdy
aktorzy nie sq jeszcze rozgrzani, lub pod koniec, gdy sa juz
zbyt zmeczeni. Rezyser musi umie¢ zauwazyé, kiedy moina
Zrobi¢ przerwe, skrocié lub przedluzyé prébe. Méwi o tym
Ignacy Gogolewski: ,,Czasem, kiedy widze, ze nic zupeie sie
Nie klei, jestem zdecydowany przerwaé probe, czy skonczyé
14 wezesniej, bo nie ma po prostu odpowiedniego nastroju.
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llos¢ pewnych emocji, ktérg przynoszj aktorzy z zewnalrz,
widocznie jest tak wielka, ze nie jesteSmy w stanie stworzyc
tej atmosfery, jaka jest w sztuce, i wtedy daremny jest trud
i wysilek. Natomiast na innych prébach emocje sie komasuja
i préba oiywa, posuwajgc nas troche do przodu w poszukiwa-
niach”.

Sztuka rozwija sie w strone coraz bardziej poglebiajacej sic
ekspresji. Wszyscy czuja, ze jest to dobry kierunek. Scena roz-
mowy pary narzeczefiskiej Saszy 1 Mikolaja na poczatku IV
aktu przeradza sie w malzenska, karczemng kiotnie, zalosliwie
smetne pienia Borkina zostajg przerywane pijackimi czknig-
ciami, ostatnia scena Smierci Iwanowa staje sie drobng sensacja
dla uczestnikéw pogrzebu. Jednakie stopien ekspresji nie wy-
kracza poza norme Swiata realnego. Jedynym aktorem, ktory
pozwala sobie momentami gra¢ na granicy $wiata rzeczywi-
stego i jakiejs sennej pozarzeczywistosei, jest Henryk Sobie-
chart. Odnosze wrazenie, Ze W niektérych sytuacjach staje sie
niemalze uosobieniem swoich stanow psychicznych, jakby
wiat dramatu Czechowa byl snem, w ktérym mozna znaleic
ujécie dla sprezonych, nabrzmialych w czlowieku lekéw i nie-
pokojow. Taka interpretacja postaci Twanowa znajduje swoje
uzasadnienie w prologu, w ktérym majaki senne zostajg przer-
wane gwaltownym przebudzeniem Iwanowa i rozpoczyna sig...
No wladnie, czym jest cigg dalszy? Czy jest to kontynuacja
snu na jawie, czy moie rzeczywistosé przystajaca do skrzy-
wionego Swiata snu? Bez wzgledu na odpowiedz, jakiej sobie
udzielimy, zabieg ten, nienowy i wystarczajaco ograny, by
zaczal nuzyé¢ w teatrze, tym razem wydobywa z dramatu
Czechowa nowe iZycie. Czesto podkreslane w utworach Cze-
chowa przeciwstawienie tragicznej i komicznej strony Zycia
objawia sie tutaj jako opozycja tego, co ukryte w najwyi-
szych 1 najnizszych regionach pod$wiadomosci.

W probach Jwanowa nie dostrzegam dialogu miedzy tworca-
mi tego spektaklu, a szczegolnie miedzy aktorami i reszta
wspoltworcow. Wyobrazam sobie, ze ten dialog, ktory udalo
mi sie zaobserwowaé tylko w szezatkowej postaci — racze)
jako potwierdzenie otrzymanych wskazowek, badz pytania
o nie — jest konieczny w procesie dochodzenia do prawdy.
To, co widzialam na prébach, obrazuje racze) przyswajanie
gotowych prawd, podawanych przez rezyserébw i scenografa.
Ktéra ze stron ponosi wine za taki stan rzeczy? Przewainie
obcigza sie strone aktywna, narzucajacq swojg sile, ja winila-
bym takze slabos¢, ktéra nie musi przeciez wynikaé z braku
racji do podjecia glebszej wspolpracy, a moze byé rezultatem
oportunizmu, czy tez braku odwagi. Niektére z przedstawio-
nych fragmentéw préb moga §wiadezyé o tym, Ze rezysel
dazyl do poglebienia wspélpracy z zespolem aktorskim, jednak-
e tylko on byl osobg inspirujgcs, wyznaczajacq czas i zasieg
owej wspdlpracy. 3

Metoda budowy spektaklu polegajaca na zlepianiu w calosc
réznorodnych, gotowych elementow, wydaje mi sig, wynikd
z jednej strony z tradycji teatru reiysera, majjcego SwoJ°
poczgtki jeszeze w okresie ,wielkiej reformy”, a z drugie]
strony z wlasciwego naszym Czasom bojazliwego szacunku dla
specjalisty. Rezyser spelnia role centrum, do ktorego kierowa-
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ne sg efekty pracy calego zespolu: aktoréw

: : ! - , Scenogra -
ka, choreografa itd., ktorzy nie czuja potrzeby \Eyri?én?uég-
st_wadczen ze swojej Iczes_;ci pracy. Kazdy z tworcow zdaje so-
ztfagi;zr?ﬁfnzik:egu, zqi jego dzialalnos¢ jest czeScig wiekszej
alosci, » nawet rezyser, tradycyjnie majacy pi r
fgluacm przedstawienia, nie chce w:,rkx?;]::zaé pdizqaypgxfsgﬁ :t?
le od lat, granice swojej pracy. X

Przestrzen teatralng w koncepeji Ignacego Gogolewskieg

}F wWorzy przede wszystkim aktor ze swuig::h slg::r, ge&ﬁiﬁ“ :E::I;'H?
,_".St on mrrgtra]r)ym punktem tej przestrzeni i do udgﬁywanie{
tej glownej roli lI:._',rl przez caly czas trwania prob przygoto-
wywany. Niemy iprawie nieruchomy aktor w teatrze Leszka
..quz:kla_ppdlega prawom otaczajacej go przestrzeni, jest jed-
n],.rr’n z jej integralnych elementéw. Jak wobec tego rém:'ma ]bvlu
p{lu,udmg te dwie przeciwstawne metody konstrukceji przestrze-
ni scenicznej w jednym spektaklu? Iwanow jest rezultatem
potioz_umxema. Ignacy Gogolewski, proponujac wspélprace
na strong plastyczng spektaklu Leszkowi Madzikowi, zgodzil
:-ui‘ na Swiatlo, kltalre czgsto koncentrowalo sie tylko r.m, fraé—
ﬁf,gt{iuh pracowicie skm}strunwanegn ruchu aktoréw. Leszek
. ,;1 z::l-:,r licz_z;c sie zlndmiennym udzialem aktoréw w pféﬁ:d-
;. m}:i-nly niz w swolm teatrze, w dutym stopniu zrezygnowal
qﬂm u 1 mowy muzycznej swojej scenografii. Czy jednak zo-
; c}{ “ﬂ’}"fl&]gﬂlﬂte wszystkie konsekwencje z tak zaplanowa-
Lgr e Ds ‘:‘:,Ist;nnnych wyrzeczen? Mysle, ze nie. Powigzanie akto-
it iatlem, j.-.rydnbywa;_ﬁcym przede wszystkim bryle po-
g pominigciem szezegéléw mimiki, charakteryzacji, ko-
v {:;r ;zasm bylo przypadkowe; glos aktoréw, zwigzany
ng p;} ac kz zachowaniem postaci, zabrzmial nieco inaczej
mi anu-o u zostal oderwany od aktora, Linie dazen twér-
i ns?;z?;i ahj;eg;;;g jx:kt};;: Eamym kierunku, zbyt rzadko
‘. k spotyka : yby w strachu, ze mogly 3
E?;rm::lc p]::zemwku sobie. Ten réwnolegly uklad sil EhﬂaEgk:f
ystyeznyc dla caloSci prob zawazyl w decydujacym stopniu
na ostatecznym ksztalcie przedstawienia.

Zofia Zielinska




skoncentrowanie sie na .tzw. ;jaini odzwierciedlonej”’; przy-
naleznosé do wyiszej warstwy spolecznej, poczucie zabezpie-
rzenia. przez grupe, uznanie okreslonego w danej kulturze sy-
stemu ocen, zgodnie z ktorymi walcza oni o uznanie i w ra-
mach ktirych zaspokajaja swoje pragnienie wywyZszania sig.
Wynika stad brak walki o zmiane swiata a przede wszystkim
umiejetnosé dobrego dzialania tylko w takich zespolach, ktd-
re juz wezesniej zostaly prawidlowo urzadzone.

Jak latwo przewidzie¢, kaida destabilizacja kultury eczyni
nieskutecznymi ich dzialania a tendeneje konserwatywne okre-
slajg wyraznie granice ich psychicznej odpornosci. Wspélgra
z nimi grupa ,ludzi pracy’, majgcych podobne konserwatywne
tendencje, lecz ogniskujacych swoje zainteresowania na od-
miennych nit grupy ,ludzi dobrze wychowanych" czynnikach.
Sa to bowiem ludzie z istoty swojej nietworczy i nie cenigcy
wybitnych indywidualnosei. Swoje zainteresowania koncentru-
ja na stanie socjalnym, charakteryzujg sie dorobkiewiczost-
wem, protekejonalizmem, konformizmem po wybiciu sie, ma-
ly zdolnoscig spontanicznego zrzeszania sie, daznoscig niwela-
cyjng i sklonnodcia do odwetu. Cenig pracowitosé, porzadek
spoleczny, spryt i uczciwost. Jest to wiec réwniei grupa kon-
serwatywna, dotkliwie odczuwajgea dezintegracje spoleczna,
zatem generalnie latwo podlegajaca dezintegracji psychicznej.

Odrebne grupy tzw. ,ludzi zabawy"” i ,ludzi zboczencow",
latwiej przystosowuja sie do warunkéw dezintegracji spolecz-
nej, przy czym grupa pierwsza moze braé¢ w tworzeniu nowych
struktur aktywny udzial, leez nie wiake sie z celami tych
przemian, ostatecznie zachowujac wieksza niz grupy pozostale
stabilizacje psychiczng. Nalezacy do tej grupy sklonni sg do
ustepstw i kompromiséw. Grupa ,ludzi zboezencéw' to bojo-
wnicy i meczennicy, walezacy o cele wyisze i identylikujacy
sie caltkowicie z tymi celami. Nieustepliwi, gotowi do posSwieca-
nia innych i siebie, nié dajacy sie przekonaé, neguja 'wszelkie
odmienne « poglady i dzialania. W warunkach destabilizacji
struktury kulturowej znajdujg swojg szanse i swoéj zywiol,
w niej sie realizujg. Stad tei destabilizacja kultury bedaca
irbdlem destabilizacji psychiki dwéch pierwszych grup i sto-
sunkowo obojetna’ dla grupy trzeciej, staje sie dla nich nor-
malnym $Srodowiskiem, gdzie ich ped- lub nadnormalny stan
w warunkach zwyklych, nabiera w niezwyklych warunkach
normalnoéei.’ To wlasnie sposréd przedstawicieli tej grupy,
wywodzg sie jednostki nieprzecietne wieley reformatorzy,
twérey ale i zbrodniarze, bBowiem historia nadaje dazeniom
tych ludei niezamierzony, czesto nieludzki sens.

Warto tu podkreélié, ze okreslona stabilizacja psychiczna
osobowodei jest wprost proporejonalna do nacisku spolecznego,
ktory te stabilizacje wymusza. W chwili, gdy na skutek dezinte-
gracji kultury 6w nacisk spoleczny maleje, stabilizacja ulega
rodwagzeniu, Interesujaca jest sugestia Mannheima, ktéry po-
wiada, z¢ zaburzenia struktury kulturowej powoduja u czlon-
kow spoleczenstwa zanik | instynktéw spolecznych”, nastepuje
rozklad’ struktury emeocjonalnej i powrdt do poprzedniego
stadium’ rozwoju. Czyz taki czefciowy rozpad porzqdku spo-
leeznego nie jest dominwjgeq cechq stanu zagroienia, ktérégo
rowszechnym  objawem stalo sie bezrabocie? — pisze Mannheim
— Dl ludzi wszakze katastrofa nie polega jedynie na utracie
obiektywnych moiliwodei pracy, ale réwniez i ma -tym, Ze
uksztattowana ju strukture emocjonalna, Scisle powiqgzana ze
sprawnym funkcjonowaniem instytucji spolecznych, rraci racje
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KRZYSZTOF JAROSLAW BROZI

PSYCHOLOGIA KRYZYSU*

Powigzanie miedzy dyspozycjami rchicz i j k
a generaln}r_mi warunkami kultury jestﬁ%iejﬂg?;zngein ;:zl:f
padku analizy harmlcnijnega przebiegu proceséw kulturowych
zas bardziej TZuca sie w oczy przy analizie jej stanéw ekstre-
malnych, zaklécen normalnego biegu rzeczy, w stanie general-
nej dezintegracji kultury. Karl Mannheim rozwazajgc to za-
gadmelr_ue_ podkreéla trzy jego zdaniem gléwne czynniki dezin-
tegracji ]aklml sq: kryzys, dyktatura i wojna. S3 to zarazem
trzy nastepujsce po sobie etapy dezintegracji .,
: W stapie hg-rrnunijnega rozwoju, mamy do czynienia z da-
jacym sie doéé wyraznie okreili¢ normalnym typem osobo-
waosei, charakteryzujgeym sie daleko posunigtym konwencjo-
nalizmem opartym na utrwalonych zestawach skojarzer beds-
cych reﬂeks_em zwyklych zachowan kulturowych, Graniee nor-
n:;.r sqhtuta] &iednmzeéInie granicami pojemnosci reakeji kultu-
rowych na dopuszczalny, nie i UL
D D ' dezintegrujacy kultury stopien

Wigze sie z tym typologia Floriana Znaniecki Gry
omawiajge biografie ludzkie i wynikajace z nicl?ccegﬁg: nﬁ]{-
wosciowe wyrd?nia miedzy innymi tzw. krag ludzi , dobrze
wychowanych” 2, Sg oni typem szezegolnie dla zwyklego biegu
kultury przydatnym, utrwalajgeym tradyeje do jakiej zostali
dobrze przystosowani (,,dobrze wychowani”). Nie majg oni
wigkszego znaczenia dla bardziej dynamicznych przemian kul-
turowyeh, reprezentujg przewaznie konserwatyzm, sg raczej
spoiwem kultury niz dynamizujaca kulture silg. Cechy jakie
MoZNa wyrozni¢ przy omawianiu tej grupy spolecznej to:

* Tekst ten jest fragmentem rozwasaf b
. ¥ 1 . prowadzonych ramach
'..l.u:‘k.ﬁz-r-."l calofei tzw: wantropologii integralnej”. Jest to teur?;, majgca
;tEwrva' nodstawy 1:1terdysc3:piinarnyr:h badafi nad ezlowiekiem jakn
lu{:rcn ki;llllur}f. U podstaw tej koncepeji lety kategoria ,standardy kul-
urowesn”, ktorej zarysy przedstawiane sq w ,Studioch Filozofipzaush"
‘Patr_:.l 1,{ J. Brozi, Metodologiczne znaczenie kategorii witandard kul-
furniou™ przy opisie i wyjadnianiy mechanizméw werostu przemiany
{ uml-:d::{u kultury, w: ,Studia Filozoficzne™, nr 9/1981 r. :
Mannheim, Czlowielk 1§ i3 w o !
farszawa 1974 r, por. s. 167. EERGOrT T e ole, TR
* F. Znanlecki, Ludzie terafniejsi a i yar
Erawa 1074 r. pnr,'z.wl. 5. 141—343. oo i onl
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bytu. Drobne cele, dla ktérych ludzie podejmuiq wiekszoss
wys:ikdw, nagle nikng i nie tylko tracg nﬁ? mi::;sgg prniy.zgj:
dzienne obowiqzki i mozliwosei realizowania uksztaltowanych
2a sprawq diugotrwalego procesu postaw wobee pracy, ale nie
mogq nawet zados¢ uezyni¢ nawykowym pragnieniom i popedom,
Nawet jesli zasitek dla bezrobotnych zaspokaja elementarne
pc-rr::eby bytowe, zniweczeniu ulega cala organizacja z‘yci&
codziennego, nadzieje i oczekiwania rodziny. Wystarczy sobie
uprzytomnic, _jiak wiele energii w spoleczefistwie kapitalistyc:-
nym mwestuje si¢ w ambicje spoleczne, azeby zrozumieé, co
to oznacza — i dalej — Lasswell wykazal, 2e kiedy zachwia-
niu ulegnie dotychczasowy ideal ,powodzenia osobistego”,
a dmychczusgwe postawy zostanq pozbawione celu, stare po-
pedy 2wracajq sie ,do wewngtrz” i przybierajg postaé |, samo-
u;_tcr:trfmm”. ktora wyradza sie w masochizm bad# samookalecze-
nie sig psychiczne. W tej sytuacii koziot ofiarny, jak na przy-
klad Zyd, staje sie prawdziwym wyzwoleniem dostarczaias
r_rrgzlawosqi uzewnetrznienia sklonnodci agresywnych, mozliwo-
§ci cii_t:tfzte akceptowanych przez wszystkich sfrustrowanych
osobnikéw, niezaleinie od klasy 3.
Wydaje sie, ze podobny problem wystepuje réwniez u Ericha
Fromma piszqcego o ,ucieczce od wolnodei” 4, W moim prze-
konaniu jest to pewna interpretacja dezintegracji kultury. Po-
rziicona w obcym Swiecie jednostka nie znajdujae zadnego za-
bezpieczenia ani swoich materialnych oczekiwan, ani ambicji
skazana na niepewno$é, stabilizacje psychiczna moze odczu-
wac jedynie we wspéluczestnictwie w jakims przedsiewzieciuy,
l::tmre niezaleinie od jego realnoéei, laczy ja z podobnymi sobie
jednostkami lub daje nadzieje na odszukanie nowej spoleczne]
shjuktu_r:,r, w ktorej moglaby odczué na powrét sens swojego
dz1atan_la i istnienia. Ucieka zatem od swojej wolnodci nega-
tywnej, od samotnoéei i odpowiedzialnoéei. Sadze, e owa
ucieczka od wolnosei szezegélnie charakterystyczna jest jako
reakeja ,ludzi dobrze wychowanych” i ,ludzi pracy” — we-
diug terminologii Znanieckiego — na warunki dezintegracji
kultur;r. Obie te grupy ulegajac destabilizacji psychicznej po-
szukuja jakiejkolwiek struktury dzialania, w ktérej zaspokoili-
by wiasng nieprzeparty koniecznoéé wspobluczestnictwa w wy-
raznie okreflonym porzqdku spolecznym niezaleznie od jego
celaw. To dazenie staje sie coraz silniejsze, by wreszcie zdomi-
nowac wigkszos¢é pozostalych, wyraza bowiem glebokie, emoc-
jonalne struktury psychiczne obecnie zachwiane, prowadz
ostatecznie do zepchniecia w podéwiadomodé racjonalnie do-
strzeganych niebezpieczenstw, jakie przed takg strukturg wy-
taniajg sie. )
Tym moizna by tlumaczyé zjawisko powszechnej nieomal
akeceptacji faszyzmu w Niemeczech, ktory narodzil sie wlasnie
z drastycznego kryzysu spolecznego ®. Wielu, widzge drama-
tyczne konsekwencje tego systemu, cheialo o nich zapomniet
kﬂchnt}-u!ac si¢ na aktywnej realizacji swoich wlasnych za-
dan jakie im powierzono stwarzajac podstawy nowego porzad-
ku spolecznego, narzuconego co prawda, lecz porzadku, ktory
dawal perspektywe realizac ji wlasnych oczekiwan kulturo-
wych (dawal prace), odbudowywal wiare w siebie (wyzsza rasa)
1 wskazywal winnych dajge ujécie tendencjom samooskarzania
(Zydzi). To moglo rodzié nawet pewien optymizm i bezkry-

3 K Mannheim, op. cit., s. 185—1886.
i E. Fromm, U-:‘I:'ec'zka od wolnofci, Warszawa 1970,
A. Bulleck, Hitler. Studium tyranii, Warszawa 1969
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iyczne poddanie si¢ wladeom systemu. Faszyzm przyjal po-
staé potwornego lekarza, ktéry bolefnie uzdrawia bezpofred-
nie objawy choroby, dajgc jednoczesnie jedyng nadzieje na
wyzdrowienie. Jezeli bezposrednie objawy ustepujgq wzmaga
sie wiara chorego w skutecznodé udzielanej mu pomocy,
swieksza sie zaufanie do leczgcego a to rodzi zgode na dalsze
drastyczne zabiegi na organizmie spolecznym, po dokonaniu
ktérych juz Zaden protest chorego nie odniesie skutku, musi
on udzielié przyzwolenia na znacznie wiecej, niz mégl podej-
rzewaé, Staje sie bezradny, lecz nadal nie moze przyznaé sig
otwarcie do tej bezradnoéci. My$li wiec, czy ma wrecz nadzie-
je, ze i tym razem dzialania lekarza sg wlasciwe i ostatecznie
on wie lepiej co naprawde dobre i bierze przeciez tylko na
siechie odpowiedzialno$é za wyniki zabiegébw. Tak uspokojony
chory nie tylko bedzie staral sie usilnie usuwaé ze swej swia-
domosdci wszelkg watpliwoéé, lecz nie bedzie wrecz dostrzegal
wszystkich poczynan leczqeego. To tez bedzie samoobrona psy-
chiczna czlowieka, ktéry aby Zyé musi mieé nadzieje, musi
w cof wierzyé i musi komus zaufaé. ,Ludzie dobrze wychowa-
ni" i ,Judzie pracy’ najlatwiej poddaja sie tego rodzaju ma-
nipulacjom, gdy% zaréwno jednym jak i drugim zaleiy przede
wszystkim na stabilizacji psychicznej, ktoérg moina uzyskaé
przez stabilizacje kultury za kazds cene. Do glosu dochodzg
wowezas ,ludzie zboczency” i mogg z nimi wspblegzystowaé
oludzie zabawy”, o ile odnajdg w tworzonym porzadku miej-
sce réwniez dla siebie,

Usilujge wartoSciowaé mozna by powiedzieé, ze ,ludzie dob-
rze wychowani” jak i ,Judzie pracy”, to konserwatywna czest
spoleczenstwa cenigca nade wszystko porzadek. ,Ludzie zbo-
czeficy” i ,Judzie zabawy" sg najbardziej dynamicznymi gru-
pami spolecznymi, przy czym, gdy pierwsi mogg byé dla kult
tury wrecz niebezpieczni, i zazwyczaj tak jest, to ci ostatni
s najbardziej ludzcy, nie biors bowiem niczego zbyt serio,
mimo ze ich dzialania mogg przyniesé niebezpieczny choé nie-
zamierzony skutek. Majg oni ponadto niewielky sklonnoéé do
ucieezki przed wolnoscig, podczas gdy ,ludzie zboczency" nigdy
tej sklonnosci nie przejawiaja.

Dezintegracja kultury nie jest stanem, lecz procesem, ktory
przebiega z rézng szybkosciy w odmiennych dziedzinach kul-
tury przebywajgc swoje kolejne fazy poddajace sie l_ﬂnsyﬁkacjl_
Na przyklad Mannheim rozwaza dezintegracje kultury
w dwéch stadiach: ,stadium niezorganizowanego zagrozenia
i ,stadium zagrozenia zorganizowanego". Przypatrzmy sie jak
charakteryzuje on obydwa te okresy. Stadium niezorganizowa-
nego zagroZenia obfituje w nie dajqce si¢ przewidzieé mozliwo-
ici. Jest to stadium wszechstronnych eksperymentéw psycho-
logicznych i emocjonalnych, o réwnoczesnie jest to okres utra-
ty wiary w instytucje, obyczaje, tradycje i historycznie usta-
lony prestiz. W tych warunkach spolecznych ideologie tracqg
maske i stusznoéé ustalonych zasad i wartosci staje si¢ wqtpli-
wa. Jest to moment w ktérym zwycigza sceptycyzm, moment
trudny dla jednostki, ale owocny dla nauki, albowiem zalamu-
iq sie wéwezas ustalone nawyki myslenia. (...) Ustajq réwniez
W tym okresie dlugoterminowe przewidywania, przynajymnie]
w tych grupach spotecznych, ktére w m;mehzym: stopniu
ulegly rozkladowi. Panika dochodzi do szczytu, gdy jednostka
ubwiadamia sobie, Ze odczuwane zagroZenie nie dmy-:zy fyllw
jej osoby, ze dzieli je z masq sobie podobnych, kiedy jasne
sie staje, ze nie ma juz autorytetéw spolecznych, ustalajgcych
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bezsporne zasady postepowania, ktére okreflajq caloksztalt za-
chowania sie s,

Mamy wiec tutaj do czynienia z rozbiciem spoleczenistwa na
jednostki, pelna indywidualizacja struktury zrywa wytworzo-
ne wezesniej kulturowe wiezi. Niektére z nich mocg inercji
mogq jeszcze przez pewien czas funkcjonowaé, lecz nie znaj-
dujac odpowiedniego rezonansu w zatomizowanym spoleczefi-
stwie powoli obumieraja, stajge sie pustymi formami sparalizo-
wanymi w swoim funkcjonowaniu. Rozklad wiezi spolecznych
niszczy jakiekolwiek efektywne wspdldzialanie. Dookola dzia-
lajacych wytwarza sie coraz bardziej dotkliwie odczuwana pré:-
nia, a zaréwno psychika jak i kultura boi sie prézni. Usungé
te préznie to sprawa integralnoéci zardéwno kultury jak i psy-
chiki. Czlowiek blgka sie po wytworzonym przez siebie, lecz
pustym juz gmachu kultury i wszedzie napotyka préine po-
mieszezenia. Jezeli nie moze napelié ich jakgkolwiek realng
trefcig, realnym dzialaniem, odwoluje sie do symboliki, tworzy
fikeje, ktére zaczynajg dzialaé na swéj spos6b. Kultura zostaje
napelniona tg fikeyjna rzeczywistodcig, ktéra odtad stwarza
poczucie jej spdjnosci, mimo ie prawdziwy proces degeneracii
nadal przebiega.

Spoleczedistwo ludzkie niszczy spontanicznoéé reakcji — pisze
Mannheim. — Czlowiek, ktéremu odbierze si¢ przedmiot jego
normalnych dgzen, traci orientacje i gubi sie. Jego instynkty
uksztaltowane przez spoleczefistwo stajq sie bezusyteczne
2z chwilq gdy warunki ulegajq zmianie, jego dotychczasowe dq-
zenia emocjonalne tracq — w warunkach niezorganizowanego
zagrozenia — punkt zaczepienia, a jego poczucie rzeczywisto-
§ci ma zbyt ograniczony zasieg, azeby mogl zdawaé sobie spra-
we, co dzieje si¢ wokdl niego w tym niezrozumialym spole-
czefistwie o niepojetej strukturze. (..) Pszczoly po utracie
przedmiotu swojej akiywnodci cofajgq sie do wczesniejszego
stadium reakcji instynktowych, natomiast czlowiek pozbawio-
ny pierwotnego celu znajduje wyjfcie w tworzeniu celdw
symbolicznych i w symbolicznej dziatalnosei 7.

Temu spostrzezeniu Mannheima moina nadaé znacznie ogél-
niejszq posta¢. Otoz kazdy kryzys w ludzkim zyciu, jakim jest
niepowodzenie w dzialaniu, poczucie bezsilnosci towarzyszace
chorobie, Smierci, réznego rodzaju nieszczefciom — wszystko
to narusza integralnos¢ psychiczng jednostki, ktéra nie jest
przygotowana do odwrotu, do rezygnacji. Czlowiek nie potrafi
przebywa¢ drogi powrotnej od lepszego ku gorszemu, bez je-
dnoczesnej dezintegracji psychicznej®. Kaizdemu niepowodze-
niu, kazdej bezsilnoSci w dzialaniu towarzyszy wielkie napie-
cie emocjonalne, energia psychiczna skierowana na wykonanie
zadania. Energia ta, nierozladowana, moze byé silg psychicznie
niszezgeq, dlatego tez towarzyszgcym czlowickowi kryzysom
W jego zyciu, nie sposéb skutecznie przeciwstawié sie bez roz-

ladowania owej niszczacej energii. Psychoanalitycy widzg to
rozladowanie w sublimacji nagromadzonych popedéw. Nie
znajdujge zadnego zaspokojenia dla swoich oczekiwan i prag-
nien, czlowiek wytwarza nadnaturalny, symboliczny gwiat
spelnien, ktéry pozwala mu przetrwaé niepowodzenie i przy-
wroeié réwnowage psychiczng. Dziki przedstawiciel pierwot-
nych spolecznoici, niepowodzenie w polowaniu powetuje sobie

f K. Mannheim, op. cit., 5. 187—188.

' _op. cit., s. 180,

" B. Malinowski, The Dynamics of Culture Change, New Haven,
1961 r., por. zwl = 56
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uderzaniem dzidg w niezdarny rysunek $ciganego zwierzgeia.
Jezeli jego polowaniu towarzyszyé bedzie system mag!czn;,rch
zakle¢, to w miare niepowodzenia w cz_:,rnnqécmch lowieckich,
beda te zaklecia przybieraly posta¢ dzialania gléwnego. Beda
traktowane jako taki sam érodek dzialania jak rzut dzidg czy
strzala wypuszczona z luku? Nie dotyczy to jedynie czlowie-
ka pierwotnego. Jakie czesto wspoblczesni w dramqtjn:gnych
kryzysach ich zycia i Zycia calej kultury, odwoluja sie do
bardziej lub mniej uéwiadomionych Ern]:t_v,rk 1mg1czqych.
Funkcje te moze réwnie dobrze spelnié zaklgc}e. modlitwa,
symboliczny gest, jak i zasieganie porad u wrézbitéw tak cze-
ste chociazby w Polsce czasow okupacji niemieckiej. Niektore
z tych powszechnych w kulturze niepowodze, znulnzl;.r swoje
instytucjonalne formy. Obrzedy pogrzebowe, zwyczaj stypy,
wspomniane juz wrézbiarstwo, przywolywanie duchéw itp. —
wszystko to ma przywrécié jednostce zgode ze Swiatem, ktéry
staje sie niekiedy obcy, ktéry moze dostarczyé jedynie cier-
pien i krzywd. : :
Generalizujae powiemy, ze $wiat symboli staje sie tym bo-
gatszy, im nedzniejszy jest Swiat rzeczywisty. Symbole kompen-
suja niedostatki rzeczywistoéci a efekt tej kompensacji jest zu-
pelnie realny — przywrécenie integralnoéci psychicznej bez-
radnego czlowieka i czesciowe chothy ;_logudzemg z otaczaja-
cym go Swiatem. Kryzys kultury niesie w sobie oibr;yrma
potencje, ktéra zalamujgc sie w _pg;,rc:hzkach E-uszc:':egulnych
jednostek rodzi sztuke, sprzyja religii i tym dzialaniom sym-
bolicznym, ktére mogg stanowié¢ realne spoiwo kultury, lecz
moga rowniez nie sprosta¢ temu zadaniu ginge bezpowrotnie
z calg kulturg. W tym tez sensie wieszcza postawa wielkich
romantykéw mogla mieé i miala réwnie realne k_ulturuwe 31-;ufc}u.
jak pozytywna praca u podstaw, do ktérej swiat symboli jest
czesto niezbednym wstepem, symbolicznym pre_ludmm. bez
ktérego nie moze praca ta liczyé na powodzenie. Gdy cele
dzialania stajg sie nieosiggalne — -pisze M_annhelm — gdy
niemozliwe jest uzyskanie peinego, natychmiastowego zado§é-
uczynienia w postaci realnie istniejgeych rzeczy, wdwczus: sym=
boli tych usywa sie jako substytutéw . Teze te potwierdza
réwniez psychologia eksperymentalna: W okresie niezorgani-
zowanego zagroienia mormalna osoba, ze wzgledu na niemoz-
noéé uzyskania bezpoéredniego i rzeczywistego zaspokojenia
swoich pragniedt w sferze pracy i uznania spolecznego, moze
staé sie ,czlowiekiem gestéw”, Zyjecym celami zastgpczym
i zadowalajgcym sie gestami i symbolamill, s
Przejdimy teraz do odtworzenia fazy przejécia od stadium
niezorganizowanego zagrozenia do zagrozenia zorganizowane-
go. .
Stadium pierws }zle u{yf:.zerpujf Siﬂt w wytsu;r::z::};u
8 u symboli majacych wartost czysto zasigpcza, -
nﬁiﬁr;rﬁbaﬁ?mmpensﬂjf bezsilnego dzialania, bedaeych odpo-
wiedzig na tworzacg sie prdznie w realnych sferach kultury.
Symbole te traktowane sq jedynie jako symbole do czasu, gdy
pierwotny kierunek bezskutecznego dzialania jeszcze j_es:.i za-
chowany, gdy utrzymuje sie wiara w skuteczne przeciwdzia-
lanie powstalym zagrozeniom na drodze realnych czynnosci.
Gdy wiara, ze poprzez skuteczng prace mozna zaradzi¢ klesce

* B. Malinowski, Magic, Science and Religien and Other Essays.
r. 1854, Garden City, New .Y“rk* por. Twl, s. B0—81.

1 K. Mannheim, op. cit,, s. 190,

1 op. cit., 5 191,




jest jeszcze utrzymywana, symbol pozostaje jeszeze tylkos

lem. Natomiast (...) gdy tylko mozliwa imjje sig zgziamy?igg-
wotnego poziomu aspiracji ludzi i maklonienia ich do walki
o cele qymbohczr_w. tak jak gdyby to byly cele pierwotne, slo-
wem kiedy w miejsce masla zapragng oni prestizu narodowe-
go, wéwezas nie bedq traktowad juz owego prestizu jako
symbolu, lecz joko realne zadoséuczymienie. (...)charakterysty-
czng cechq kaidego okresu rewolucyjnego jest zalamanie sig
pierwotnych oczekiwan setek tysiecy ludzi jednoczeénie, wspdl-
ny wszystkim rytm poszukiwania substytutéw orgz wspdlne
usrmlame tego, co jest realne i tego, co jest nierealne. Jezeli
wielu ludzi uwaza, Ze lepiej mieé armaty niz maslo, to latwiej
jest jed@stce zmienié dotychezasowy ,uklad napieé” i przyjecé
nowy, niz w przypadku gdyby dokonaé tego miala samotnie 12,

W stadium drugim symbol przestaje by¢ traktowany
jedynmie jako symbol, lecz staje sig silg motoryczng prowadza-
ca do wytwarzania nowych wiezi spolecznych w miejsce daw-
nych obumarlych, ktére pozostawily po sobie owg proznie, be-
daeq wlasnie Zrédlem symboli i dzialan symbolicznych. Kultu-
ra nie znosi préini. Stgd te: wytwarzanie nowych wiezi spo-
lecznych w miejsce dawnych, ktére zniknely, moZna uwazat
za powszechng prawidlowosé wszelkiego rozwoju kulturowe-
go ' Stadium to w nomenklaturze Mannheima nosi miano
nstadium utopijnej funkceji symbolu”. Oto w jaki sposéb
opisuje on to stadium: Utopijny symbol — powiada Mannheim
— sklania ludzi do dziglania przeciwko ustalonemu systemowi
porzqdkéw spolecznych. Dzialajge w tym kierunku pragng oni
nie tylko zniszezyé istniejqcy uklad stosunkéw, ale cheq réw-
niez zakwestionowaé poprzedniq definicje sytuacji odmawiajge
wartofci i znaczenia pierwotnemu poziomowi aspiraciji.

Nie tylko wige rofnie znaczenie nowego symbolu, ale pod-
nosi si¢ réwniez jego rzeczywisty prestiz. Walka w imig hono-
ru i stawy narodu wydaje sie w kazdym calu zadaniem réwnie
realistycznym, jak walka o korzydci ekonomiczne. Drugg pray-
czyng, dla ktérej nowe symbole wydajg sie czymé wiecejniz
r:ubstytucgm iw istocie stajq sig nowq rzeczywistodciq spoleczng
jest falkt, Ze za ich sprawq powstaje szereg nowych, wzajemnie ze
sobg powigzanych dzialah. Aczkolwiek dzialania te mogg byt
przez pewien czas jalowe — mogq polegaé gldwnie na nie kofi-
czqeych sie dyskusjach bez ladu i skladu bqdZ tez na gromad-
nym waiqsa:niu sig i maszerowaniu, z czasem przeciez zblizajg
si¢ do quasi-wojskowych éwiczerh i prowadzq do formowanic
sie ,grup nacisku”, grup wywierajgcych od czasu do czasu
nacisk na system, uznawany jeszcze za obowigzujgey.

W fazie utopijnej wazne zmiany zachodzq w samych jedno-
atk:acht Podezas gdy w pierwszym stadium symbol odﬁrytﬂﬂi
w ich zyciu role jedynie okolicznosciowego substytutu, obecnie
staje sie zardwno czynnikiem reorganizujgeym calg osobowodt
pnszczeg_ﬂing{ch ludzi, jak i fermentem dzialajgeym w kierunku
tworzenia sig nowych wiezi grupowych. (...) Stare tradycje
fﬂzpﬂdﬂ.jq. me,‘pujawiajq sie nowe formy przystosowania spo-
;?:::;ﬁyn i mozemy méwié o odrodzeniu czlowieka i spoleczeni-

Faza druga, o ktérej mowimy, jest juz faza nieodwracalna,
howiem przemiana dotknela najglebszyeh warstw psychiki

’-'l op. cit.

1 B, Malinowski, A Scientific Theor

Ak fic v of Culture, Chapel Hill,
" K. Mannheim, op. cit.,, c. 192—183,
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jednostek stajgc sig istoing sily motywacyjng ich wszystkich
dzialan, oraz wytworzone zostaly nowe wiezi spoleczne. Daw-
na struktura przestala opieraé si¢ zatem na realnych przeslan-
kach, zawisla w préini, wywoluje jedynie negatywne skoja-
rzenia i nie jest juz w stanie zdobyé¢ poprzedniej akceptacji
spolecznej nawet za ceng realnych a nawet skutecznych dzia-
lafi i ustepstw pozostajacych poza siery nowych symboli.

Spoleczenstwo jako calosé nadal jednak zostaje zagroZone,
przez zywiolowe procesy dokonujace] sie mutacji. Droga jaka
pbjdzie nadal jest jeszcze nieznana, znane sg jedynie te gra-
nice, ktére przekroczono nieodwracalnie. W tym stadium zad-
ne spoleczenstwo nie moze trwaé zbyt dlugo, gdyz grozi to
totalng samolikwidacjg. Dominacja symobli nie moze calkowi-
cie zlikwidowaé elementarnych wymogow kulturowych zwigza-
nych z biologicznym przetrwaniem spoleczefstwa. Stad tez
zwykle szybko nastepuje po fazie utopijnej funkeji symbolu”,
w ktérej absolutystycznie rozumiane hasla sg traktowane jako
wartogci ostateczne (,,roéwnosé”, , wolnosé"”, nsprawiedliwosé”,
prawda” itd..) — faza, w ktorej symbol staje si¢ jedynie
uswieconym godlem zorganizowanej grupy, a hasta poprzednio
podawane jako ostateczne stajg sig wartosciami instrumental-
nymi, choé nie wszyscy muszg zdawac sobie z tego sprawe !5

Stadium trzecie jest wige stadium pojawienia sig or-
ganizacji, w ktorych zywiolowy entuzjazm i energia psycho-
spoleczna nim wywolana, zostaja skierowane na realizacjg
okreélonych spolecznych celéw a symbole moga stat¢ sie puste
i moga byé wykorzystane dla celow socjotechnicznych do ste-
rowania grupami spolecznymi. W stadium tym mamy zatem
przejécie od etapu ,niezorganizowanego zagrozenia” do ,za-
grozenia zorganizowanego”. Na etapie ,zorganizowanego za-
grozenia” kryzys psychiczny bedacy efektem dezintegracji kul-
tury, zostaje wykorzystany dla nowych celéw.

Utrzymujgey sig stan zagrozenia, a raczej pamigé o tym
stanie, jest czynnikiem mobilizujgeym spoleczenstwo na rzecz
nowych struktur, Utrzymujace sie niedostatki materialne nie
majg juz takiego znaczenia jak poprzednio, poniewaz towarzy-
szy im zorganizowana i niekosztowna kompensacja psychiczna
a co najwaszniejsze — dzialanie przestaje byé odczuwane jako
bezcelowe. Okrelone jeszeze w ,,stadium symbolu utopijnego”
docelowe wartoéci nasycajg Zycie jednostek nowym sensem,
niezaleznie od realnofci oczekiwan i zasadnosci okreslania
winnych poprzedniego stanu rzeczy.

Mannheim nastepujgco okresla niektére aspekty ,stanu zor-
ganizowanego zagrozenia™: Wérdd nowych mosliwosci pseudo-
dzialania zarysowujg si¢ nowe formy przystosowanic psychicz-
nego. Dzieki instytucjonalizacji niekosztownego systemu za-
szezytéw i odznaczef, zaspokajane zostajq ambicje spoleczne
ludzi, ktérzy utraciwszy prace, stracili szacunek dla samych
siebie. Odzyskuja go zajmujge jakie$ stanowisko w organizacji,
w ktérej sprawujq wiadze nad innymi, W partii nikt nie jest
na samym dole, bo ponizej najnizszego jest jeszcze wyrzutek —
Zyd. Przywrécone zostaje przewidywanie i kalkulacja, bo wy-
konywanie zadan ma znéw jakis sens. Uroczystodci i manewry
przygotowuje si¢ diugo naprzéd. Nie ma powodéw uprawiaé
w dalszym ciggu samookaleczania sig. Nie ma ku temu warun-
kéw wobee nieustannego prezentowania zorganizowanej sity
pafistwa. Zagrozenie zorganizowane ma przede wszystkim tg

5 B, Malinowski, Freedom and Civilization, New York, 1844, por.
5, 23, 24 1 naslgpne.




zaletg, 2e znika uczucie bezprzedmiotowosci dzialania 18, Stop-
niowe obnitanie stopy Zyciowej nie natrafia na opdr, poniewasz
kaidq kolejng deprywacje mozna zréwnowasyé substytutami
psychologicznymi, wynajdujge kozly ofiarne i stwarzajgc oka-
zj¢ do zorganizowanych form entuzjazmu zbiorowego. Mniej
chleba, wigcej igrzysk 1. W takim spoleczefistwie przywédey
moge jednego dnia wzniecaé nienawidé, a drugiego dnia jq la-
godzié. Spoleczenstwo staje sig¢ urzqdzeniem reagujgeym w
oczekiwany sposéb na naci$nigcie guzika, Jednego dnia mozna
oglosié odraz¢ do sqsiedniego kreju, nastepnego moze zapaéé
decyzja zawarcia z nim przyjefni na dziesieé lat. Psychologia
jednostki jest zupeinie inna w fazie niezorganizowanego zegro-
Zenia, a inna w fazie zagroZenia zorganizowanego, W pierwszej
2z nich psychiczna reakcja ludzi miata ogromne znaczenie, psy-
chologia mas rzqdzila wszystkim. W drugiej masy jak gdyby
zatracily indywidualne Zycie psychiczne, przynajmniej gdy
chodzi o sprawy publiczne i sq gotowe przeobrazié sie w roboty.
Wyglgda to tak, jak gdyby socjologa mogly tu zajqé jedynie
niezwykle cechy psychiki przywédedw 18,

Opisana przez Mannheima faza »ZOrganizowanego zagroie-
nia", moze w znacznym stopniu shuzyé do opisu wiekszosci pro-
ceséw rewolucyjnych i niebezpieczenstwa degeneracji pierwot-
nych celéw rewolucji, mimo Ze jego obserwacje poczymione
byly na konkretnym przykladzie Zrédel i rozwoju faszyzmu
w Niemezech. Wszelka rewolucja wynika bowiem z dezintegra-
cji dotychczasowego systemu kultury i opanowuje masy spo-
teczne a mechanizm psychiczny ich reakeji jest wszedzie za-
sadniczo podobny. Istotnym momentem w przebiegu rewolu-
cji, jest zdolnodé nowych organizacji do utrwalania podstawo-
wych tendencji i wartodei, ktére beds w stanie mobilizowaé
energie spoleczng w poigdanym, z punktu widzenia przywod-
cédw, kierunku. Dzialanie w tym celu jedynie na podstawie sily
I przymusu z pominieciem aktywnoéci propagandowej pobu-
dzajacej sily psychospoleczne, nie moze byé na dalszg mete
uprawiane w spoleczefistwie masowym. Jezeli z kolei tredeci
propagandowe beda pozostawaly w razgcej sprzecznofci z fak-
tycznym stanem rzeczy i autentycznymi aspiracjami spolecz-
nymi, to symbole zostang znowu odebrane jedynie jako sym-
bole i pojawi sie nowe, znacznie juz glebsze nZagroienie nie-
zorganizowane”, ktére pochlonie wytworzony wlasnie system.

Prébujgc przeciwdzialaé takiemu stanowi, nowe organizacje
usilujg zazwyczaj odwrdci¢ uwage mas od dramatycznego po-
lozenia drogg wojny, majgcej przeciwdzialaé alienacji spolecz-
nejimajgcej ostatecznie utwierdzaé nowe porzgdki. W tym tez
sensie rewolucji sprzyjajg tylez trudnosci ekonomiczne, ile
przeciwnik polityczny a nawet militarny. Mozna powiedzieé, ze
do pewnego stopnia wzrost sily przeciwnika rewolucji utwier-
dza samg rewolucje a bezwzglednosé w jej zwalczaniu staje sie
czynnikiem konstruktywnym dla nowego porzgdku spoleczne-
go. Meczennicy przydajg rewolucji charyzmy i byé moie bez
nich nie moze sig ona obejé¢. Wrogowie przydajg jej spoistosei
i usprawiedliwiajg drakonskie metody stosowane wobec wew-
netrznych przeciwnikéw. Wojna tworzy legende bohaterstwa.
Cele rewolucji wznoszq sie ponad rzeczywiste potrzeby ijej
uczestnikéw w postaci symboli, ktére rozszarpujg tych, ktérzy
je niosg. Zrodzona z kryzysu kultury i rewolucji wladza, wy-

¥ K. Mannheim, op. cit., s 187,
" op. cit, 5 196
% op. cit, s. 168
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korzystujgca stan zurganizuwanip psychicz_qegu spuleczt_enslwra
poprzez operowanie zagrozeniami daw?lgml i ak!,uzﬂ:nyml, staje
si¢ tym bardzie) niebezpieczna, im mniejsze znajduje spoleczne
poparcie. Nastepujgce wtérnie zalamanie psychiczne ogarnia-
jace spoleczefnstwo — juz po stadium ,zorganizowanego zagro-
zenia”, kiedy istniejq silne organizacje okreslajgce cele i Srod-
ki dzialania, nie sg one jednak juZz zgodne z aspiracjami spt_::le—
czenstwa — prowadzi te oslabiong wlad;e prosto do wojny,
ktéra ma szanse zmobilizowaé psychicznie na powrot spole-
czenstwo, odwolujge sie do najnizszych, lecz konkretnych in-
stynktéw nienawisci, zysku, szowinizmu itd., a przez to prze-
ciwdzialaé samoalienacji wiadzy, ktéra nie ma juz akceptacjL.

W takim wypadku wojna zrodzona z ftotalitaryzmu jest
réwnie konieczna i niezalezna od nikogo, jak zjawisko przyrod-
nicze. Niebagatelny udzial w tym procesie majg opisane po-
wyzej zjawiska psychospoleczne, ktére mogg podlegaé manipu-
lacji w okreSlonych kryzysem kultury warunkach i przejawit
sie w najniebezpieczniejszym ze zjawisk psychospolecznych:
totalizacji psychiki.

Krzysztof Jaroslaw Brozi
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JOZEF DEBOWSKI
U ZRODEEL FIKCJI PRZETRWANIA

Poéréd wielu idei filozoficznych Romana Ingardena znaleié
mozna i takg, ktéra méwi o dwu zasadniczo odmiennych typach
doéwiadczania (,przeiywania”, ,odczuwania”) czasu. (Por. R.
Ingarden: Czlowiek i czas). Jest to idea tym bardziej intere-
sujaca, ze kazdy z dwu wyrdznionych przez Ingardena typow
doswiadezania czasu implikuje okreslony sposéb percepeji
éwiata i siebie jako czlowieka w tym Swiecie; kaidy z tych
typéw jest ostatecznym #zrédlem poznawezym okreslonej po-
stawy teoretycznej i praktycznej, filozoficznej i §wiatopogla-
dowej. Nie jest jednak u Ingardena tak, ze kazdy z wyrbznio-
nych przez niego typdéw doéwiadczania zaklada okreslong
wizje Swiata, koncepcje czlowieka oraz odpowiednio do tego
obraz miejsca i roli czlowieka w tym Swiecie. Nie jest tak,
jak usilujg to interpretowaé niektérzy (np. M. Golaszewska
w artykule Ingardenowska koncepcja osoby), ze wczesniej po-
wziete zalozenia ontologiczne (w sensie przeSwiadczen meta-
fizycznych) wyznaczajg nastepnie odpowiednio dwa réine spo-
soby do$wiadczania czasu. Porzgdek teoretyczny jest u Ingar-
dena — jak sie wydaje, winien taki byt — odmienny: ostatecz-
nym #Zrédiem poznawezym — zaréwno w kontekscie odkrycia,
jak i uzasadnienia — jest zawsze pewien rodzaj bezpoéred-
niego doiwiadczenia, pewna naoczno$é, ktéra niezaleinie od
schematyczno-pojeciowego (np. naukowego badi tradycyjnie
filozoficznego) obrazu rzeczywistofci wyznacza okreslony typ
refleksji, a takie implikuje okreflony typ zachowan Swiato-
pogladowych — postawe wobec §wiata i siebie samego.

Wszelkie priby takiej percepcji $wiata przyrodniczego, spo-
lecznego, czlowieka w tym Swiecie, ktore sg sprzeczne z dang
nam bezpoérednio i w orvginale rzeczywistosciy a mimo to
Jtriumfuja” (wypierajg dane naoczne), rodzg fikeje — $wiat
nierzeczywistoéci, pozordw i klamstw, swiat iluzyjny, opaczny.
zafalszowany. Mozna zatem powiedzieé, iz krélestwo fikeiji
jest zawsze konsekwencjg rozziewu pomiedzy naoccznie i bez-
posrednio danym caloksztaltem rzeczywistosci a jej faktycz-
nym badZ postulowanym skrétem pojeciowym czy takie poza-
pojeciowym, np. ,artystycznym”, ,obyczajowym”, ,ideologicz-
nym” itp. Z tak rozumiana fikcjg niewiele zdaje sie mieé¢ wow-
czas wspélnego tzw. fikeja literacka, teatralna czy filmowa.
ale pod tym wszakie warunkiem, e zgodnie ze swoim po-
wolaniem jest ona autentycznym nosicielem wartosei: Praw-
dy, Dobra, Piekna — nofnikiem wiec calkiem specjalnych
senséw a nie jedynie ,umiejetnie” spreparowang namiastka
tegoz.

Wracajac jednak do punktu wyjscia, zacznijmy jeszcze raz:
zdaniem Filozofa z Krakowa istniejg dwa zasadniczo odmien-
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ne typy doswiadczania czasu: jeden — gdy czlowiek w naj-
glebszej swej istocie czuje si¢ od czasu niezaleiznym i drugi —
kiedy w kazdej chwili swego istnienia uswiadamia sobie wias-
ng niemoc wobec przemijania, kruchos¢ swej egzystencji i sie-
bie samego jako konstytuowanego przez kazdorazowe ,teraz’”.
W pierwszym przypadku, rzeczywistym, , prawdziwym” bytem
ludzkim okazuje sie by¢ to, co transcendentne wzgledem rze-
czywistoei przyrodniczej (w tym wlasnego ciala), ale takze
i wobec zmiennych przezyt §wiadomych, w ktérych przejawia
sie nasza — wrcigz ta sama (bo zawsze ,moja”) — istota. I jak-
kolwiek to w strumieniu $wiadomoéci najwyrainiej widze sa-
mego siebie, to jednak méj byt ani nie jest elementem owego
,odbicia”, ani tym bardziej nie wyczerpuje si¢ w zmyslowo
, namacalnej” cielesnosci. Innymi slowy: ,ja" — natura moja,
to ta szczegdlna (niepowtarzalna i niewrazliwa na przemijanie)
kwalifikacja, ktéra — mimo przejawiania si¢ na rozmaite spo-
soby w zmiennych, ciggle nowych przezyciach §wiadomych o-
raz stanach i procesach psychicznych — sama pozostaje weigz
tym samym, zawsze jednym i tym samym indywiduum —
soba. I tak oto, bez wzgledu na uplyw czasu i rozmaite spo-
soby uzewnetrzniania swej istoty, czuje sie w swym bycie
niezagrozonym. Nie jestem bowiem samym dzianiem sig, lecz
czym$, co ponad to wyrasta, co w kazdej chwili jest tym sa-
mym ,ja" i czego realnofci i toisamoéci Zadna zmiana nie
jest w stanie zatrzeé.

W przypadku natomiast drugiego typu dodwiadczania czasu,
rzecz sie ma zdecydowanie inaczej. Wszystko to, co jest, isto-
ta czasu ogranicza w bycie do terainiejszofci. Sam czlowiek
zaé, w kazdej chwili wydaje sig byé czymé innym. Co wigeej,
zachodzi nawet obawa, ze go w ogéle nie ma, poniewaz kazdo-
razowo dostrzesona terazniejszos¢ nie jest weale jakosciowo
okreslong faza, ale najzupelniej bezjakosciowym ,,punktualnym
steraze”, Jak wiec méwié o istniejgcym hic et nunc, uposa-
sonym w okreélone wlasnoéci, osobowym ,ja”, skoro — jak
zauwaza H. Bergson — albo jeszcze albo juz nas nie ma;
,punktualne »teraz«" nie istnieje, a ,jest” wylgcznie dzianie
sie (stawanie), stad albo wcigz sie stajemy,albo stawszy sig
przestajemy istnieé. W przekonaniu Ingardena, ten rodzaj
doswiadczania samego siebie poprzedzony jest badz to uswia-
domieniem sobie totalnie niszczacej sily czasu, badz to zlud-
nym przeSwiadczeniem; kazdorazowy ksztalt naszej egzysten-
cji zalezy od tego jak widzimy siebie z przeszlosci (za pomocq
np. przypomnienia lub tzw. ,Zywej pamieci”), zalezy zatem
od wiedzy, ktérg aktualnie dysponujemy na temat nas samych
z mniej lub bardziej odleglej przeszlosci. Inaczej jeszcze moé-
wige: o tym, jaki naprawde jest nasz ludzki byt dowiadujemy
sie na podstawie wygladéw naszego ,ja" widzianych z roz-
maitych perspektyw czasowych, zaleznych od aktualnych za-
wartoéci ,naszej” teraZniejszodci. Przy czym, nawet nas sa-
mych, istniejgeych w aktualnej terazniejszoéei, nie potrafimy
uchwyeié inaczej, jak jedynie obecigzonych bagaiem uznanej
,dzisiaj” za realng ,historii”. I tak, kazda coraz to nowa per-
spektywa ,realnoéci” wzgledna zawsze bywa wobec zawar-
tobci weigz mowej terainiejszoscl. Jest przy tym osobliwym
paradoksem, ze owe za katdym razem inne perspektywy ,his-
torii” — jej kolejne wizje ,rzeczywistego” bytu ludzkiego —
z jednakg mocg (albo i wzrastajges) roszczg sobie pretensje do
,prawdziwoéei” — , jedynej stusznosei”, »jedynej naukowosei",
~jedynej waznosci” itd...
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Jednoczesnie kto nie jest pirronficzykiem, latwo zgodzi sig
z Arystotelesem, iz z dwéch zdan wzgledem siebie sprzecz-
nych a traktujacych o tym samym tylko jedno jest prawdziwe.
Tam wiec, gdzie dwéch §wiadomych tego czego glosza spiera
sie ze sobg, tylko jeden ma racje. Prawda bowiem zawsze go-
dzi sie z prawdg, a zatem sporéw nie ma tam, gdzie wszyscy
odpowiedzialnie i zgodnie z prawdg orzekajg ten sam stan
czy porzadek rzeczy. Gloszenie wszakze tylko i wylacznie
prawdy, tudziez dochodzenie do niej, nie zawsze jest jednak
sprawg latwa i prosty. Czesto wymaga bardzo wiele wysilku,
trudu a nawet przeprowadzenia wielu skomplikowanych ope-
racji, ktérym — z racji ich zlozono&ci a co za tym idzie i stop-
nia trudnosci — nie kazdy jest w stanie sprosta¢. Bywajg jed-
nak sytuacje, podyktowane np. potrzebg skutecznego dzia-
lania, w ktérych osiggniecie jednomysinosci, a wiee wyelimino-
wanie rozbieznoéei, wasni i sporéw, wydaje sie byé dla wszy-
stkich sprawg absolutnie nadrzedns. Pojawia si¢ wobec tego
pytanie, czy istniejg inne sposoby eliminowania sporéw, niZ
wyglaszanie zawsze i tylko twierdzen prawdziwych, Prak-
tyka Zycia spolecznego, w tym takze praktyka wspdlzycia
wewngtrz frodowisk naukowych, pokazuje, Ze sa.

Przymus i terror (fizyczny i psychiczny) jest bodajze naj-
starsza i bez watpienia najprostsza (najprymitywniejszq) for-
ma osiggania jednofei w dzialaniu. Jej miezawodnoSé jest z
pewnoscig duza, choé i tu ograniczona, bo niemal jednoznacz-
nie wyznaczona arsenalem i mocg stosowanych srodkéw ,per-
swazji”. Poza tym, istotng , wadg™ terroru (szczegdlnie w cza-
sach nowszych) jest to, ze budzi na ogél sprzeciw — niepo-
hamowana zadze odwetu, tym wiekszg, im dotkliwszy byl
terror. Céz wiec takiego nalezy ustanowié, by zagwarantowac
owa pozgdang skadinagd jedno$é, a jednoezeSnie nie byt na-
razonym na przykroSci w przypadku gdy jednosé ta prze-
stanie istnie¢, bad# sila jej zostanie wymierzona w ,niewlas-
ciwym kierunku?

Juz starozytni Grecy i Rzymianie — jak rzadko kto inny —
$wiadomi byli sily perswazji. To oni pierwsi wyraznie pojeli,
ze mocy slow, silg argumentéw, wspdlng modlitwg (niechby
nawet do , falszywych bogéw'), prosbg i grozbg trudno wpraw-
dzie (bad# zgola to niemozliwe) wyjednaé co$ u béstw, lecz
ludzi zdobyé sie udaje — pozyskaé ich jedno$¢ i to nierzadko
bez wzgledu na daleko glebiej siggajace rdznice, bo np. co
do plei, rasy, narodowodci, pokolenia, wyznania itp. Przy
czym rychlo dostrzezono, ze wprawianie sig¢ w dialektyce i re-
toryce jako metodach dochodzenia do prawdy tym wiekszg
. wartoéé” przedstawia, jesli — bedac swoisty gimnastyks u-
myshi i jezyka — sluzy jednoczeénie zjednywaniu czlonkow
tej czy innej zbiorowosci ludzkiej, w duchu tej lub innej idei,
mniejsza o to — prawdziwej czy falszywej, za to — odpo-
wiednio” uzasadnionej i zaprezentowanej. Dostrzezono tez, co
potem przez wieki cale nieslychanie trudno bylo wyartyku-
lowaé, ze mianowicie czlowiek, spoleczenstwo, przyroda, wszy-
stko to moZe byé pojmowane jako czysto intencjonalny pro-
dukt aktualnie dokonujaeych sie przeiyé Swiadomych kon-
kretnych ludzi. Wystarczy zatem pokierowaé, podszepngé kie-
runki percepeji lub w jakis inny sposéb wplyngé na przebieg
strumienia §wiadomogei, a ukonstytuowany w ten sposob Swiat
ludzkich przeizyt powola natychmiast do Zycia inny, bardziej
,realny” &wiat: ,jedynie rzeczywisty”, ,jedynie prawdziwy",
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»jedynie sprawiedliwy”, a wszystko to takie , jedyne”, ponie-
waz faktyczne.

Tymczasem to, co faktyczne moze by¢ nosicielem zardowno
Dobra, jak i zla, zaréwno Piekna, jak i szpetoty, zaréwno
Prawdy, jak i falszu. Czy zatem w imie tego, co faktyczne
(co jest takie lub inne, ale tylko takie jakie jest) warto za-
dawaé sobie trud widzenia, sluchania, rozumienia i na koniec
— dzialania? Oczywiscie — nie. Ale poniewaz na ogdl wszy-
scy zgodnie sy przefwiadezeni, ze wszelka Swiadoma ludz-
ka aktywno$é zmierza w trzech gléwnych kierunkach: ku
Prawdzie, Dobru i Pieknu oraz biorac pod uwage, Zze nie tyle
idzie oto, by czlowiek wartodci te rzeczywiscie tworzyl isto-
sownie wyrazal, ale o to, by w imie dopiero co uswigconego
porzgdku gleboko byl o tym przeswiadezony, wystarczy zatem,
i# za pomoca okreslonych sposobéw (byle skutecznych) utwier-
dzi sie go w przekonaniu, ze to co robi, to nic innego jak
wlasnie poznawanie , jedynie slusznej prawdy", czynienie , je-
dynie pozgdanego dobra”, ksztaltowanie , jedynie prawdziwe-
gi piekna". Omamiony wizjg udzialu w tworzeniu , wiekopom-
nych i niezniszezalnych wartosei” — ktéz bowiem zdola ,te-
raz” zmierzy¢ ,zaslugi dla pokolen”, ,zaslugi dla wspdlczes-
nych”, ,zashigi dla miast, wsi, osiedli”?! , Historia osgqdzi"?! —
albo cicho i niepostrzezenie zapomina o sobie, albo, karmige sig
obficie podawang fikeja, halasliwie, z podniesionym glosem
(czolem tez!) od siebie ucieka, Czy rzeczywiscie istnieja po-
wody, by tak czynié? Owszem — tak, jesli halas 6w ma za
zadanie zagluszyé pierwotny, bardziej podstawowy lek przed
zatraceniem sie w czasie, obawe przed przemijaniem i uni-
cestwieniem, strach przed &miercig. Czy sa to racje dostatecz-
ne? Nie, poniewaz w ten sposéb zachowaé i utrwali¢ siebie
z pewnoscig nie zdolamy. Nie, poniewa: w ten sposéb nasza
tesknota i pogon za bytem trwalym zasadza sie jedynie na
czymsé z istoty swej zjawiskowym, zmiennym, fenomenalnym.
Czesto ulegamy zludzeniu, Ze z natury zmienne przejawy
swej egzystencji uda nam sie utrwalié¢ w dzielach nauki, tech-
niki, sztuki i w ten spostb przezwyciezymy czas, i w ten spo-
sob przedluzymy indywidualny wymiar istnienia wlewajge
sie niejako w potok czasu historycznego. Ale i czas historycz-
ny, to przeciez nic innego jak ciggle przemiany. Tu takze
wszystko, co go ,wypelnia" w toku nieuchronnych przemian
kruszeje, starzeje sie, rozpada i ginie.

Oczywista, czlowiek 6w — z jednej strony lakngcy wiecz-
noéci, z drugiej za$ zanurzony w czasie i zdruzgotany prze-
mijaniem — tworzy sobie takze inne pozory przetrwania.
Wymyéla sam, badz tylko przystaje na zrecznie mu podsu-
nieta fikeje ,boskodei”, fikcje ,obowigzku i podporzgdkowa-
nia”, fikcje ,bycia potrzebnym”, fikeje ,tytanicznej pracy”,
fikeje istoty racjonalnej, rozsgdnej, wyksztaleonej”, fikeje
Jhomo faber”, ,homo oeconomicus”, ,homo ecreator”, L homo
ludens”, fikeje ,o0soby” oddanej tej lub inmej ,sprawie”. A
wszystko to po to, Zeby nawet tam, gdzie nie ma juz szans —
jak sie wydaje — na ,pozostanie dla historii”, chociaz dla
wspblezesnych stworzyé pozory donioslosci, pozory wagi i sen-
su wlasnego jednostkowego istnienia. Tylko czemu czlowiek
ten ucicka od siebie? Czyz nie rozumie, powiada Ingarden,
e tlumige w ten sposéb lek przed groigeq mu pustka, sam
pustkq sie staje? Czyz nie wie — o czym przestrzegal La Ro-
chefoucauld — #e nawet prawda nie sprawia tyle dobrego,
ile zlego sprawiaja jej pozory. Skad tyle gorliwo$ci w pochop-
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nym samookreélaniu sie, deklarowaniu, powierzchownym ma-
nifestowaniu swoich uczué, sympatii, przekonan i upodoban?!
Skad i po co ta sklonnos¢ do przypodobania si¢ czeslo za
wszelka cene, latwoéé identyfikowania sig z kims lub cudzym
pogladem?! Skad ta, jakze czesto groteskowa wylewnoéé, lat-
wost i ,elegancja” wypowiedzi, tym wiecej szokujgce, Ze miast
stuzyé porozumiewaniu sig¢ ludzi miedzy sobs, jak na ironie
poglebiajg rozbieznosci, wzniecajq niepokoje i tym samym
przeczy istocie jezyka, jego funkeji komunikacy jno-informacyj-
nej?! Czyz nie stad to wszystko, Ze czlowiek pragnie uciec
od siebie, ze proSciej zanurzyé mu sie w tworzonym przezen
bad# skwapliwie oferowanym przez innych swiecie nierzeczy-
wistosci, pozoréw i fikeji anizeli samemu (czesto niestety ,,w
kajdanach” i ,bez ulud"”) daiyé do Prawdy, czynit Dobro
i ksztaltowaé Piekno? Czyi nie wie, ze przystajac na instru-
mentalne w rzeczy samej potraktowanie go zaprzepasicza Sw3
jedyng w swoim rodzaju, niepowtarzalng podmiotowost, e
w gruncie rzeczy odczlowiecza sie i uprzedmiotawia, ze wige
tym samym niemal ,dobrowolnie” sam rezygnuje z siebie,
sprzedaje swoje osobowe ,ja"?! Tym wigcej to gorzkie, ze
jakze czesto energia i upér z jakim kaidy z nas rozglada sie
za mozliwoscig ,,oddania sie”, ,poéwiecenia”, ,podporzgdko-
wania”, ,zobiektywizowania”, ,przetrwania”, czyli po prostu
nadania czysto zjawiskowej stronie naszej osobowosci (czemus
z istoty swej zmiennemu, niklemu i przypadkowemu) po-
zoréw bytu trwalego, moglyby sluzyé rzeczywistemu utwier-
dzaniu i wlasciwemu manifestowaniu swej podmiotowosci —
swego osobowego ,ja” jako wartodci prawdziwie najwyiszej
Czyz do$wiadezenia tysigcleci, wiekéw, pokolen nie pouczaja.
ze jedynie wracajac ,do siebie” czlowiek odnajdzie na po-
wrot swa wyalienowang tymczasem istotg?!

Céz jednak znaczy 6w ,powrdt do siebie”? S Wricit"” i ,po-
zostat przy sobie” nie znaczy w kazdym razie ,zamkngé sie
w sobie”, ale — jak pisze Ingarden — nie ulegaé pozorowi
bycia rzeczq na §wiecie, to znaczy nie tylko zwiekszaé samo-
wiedze wlasnego ,ja” w réinych jego kolejach, lecz nadto
mieé siewe wladzy swojeji w starciu z przeciwnos-
ciami losu, z sobq, z zagadnieniomi sycia budowaé siebie
samego joko weig: wzmagajgeq sie moc wewngiring. (por.
R. Ingarden: Ksigzeczka o czlowieku, Krakéw 1972, s. 68)
Céz znaczyé to moze jeszcze? ,Pozostaé przy sobie” znaczy
tu jeszeze tyle, co nie czué sie ograniczonym Pprzez zawsze
w kofieu ,punktualny” wymiar terainiejszosci (,,prywatnej"”
i ,historycznej"), stale go (6w wymiar) przekracza¢ tak jak
transcenduje sie wlasny strumief §wiadomoscei, nie godzié sie
na czas terazniejszy, przeszly i przyszly, lecz zyé tak, jak
gdyby w kaidym momencie naszego istnienia zawieralo si¢
wszystko, co nas dotyczy — przeszle, obecne i przyszle, Trze-
ba wiedzieé, ze tylko wtedy wyrastamy ponad zmiennost,
przemijanie, skonczono$¢, gdy czas staje sie dla nas czyms
najzupelniej zjawiskowym, gdy — dzieki rosngcej samowiedzy
wlasnego ,,ja” — budujemy siebie samych jako osoby, jako
istoty zawiadujace prawem do stanowienia o sobie — pod-
miotujgce nie tylko wlasne przezycia, ale i swobodnie doko-
nywane czyny. Nie wolno oddaé sig zludzeniu, #e TtzZeczy-
wistosé jest jednopoziomowa, jednowymiarowa czy plaska i ze
jedynie wola ,wlade6w” stanowi tu jedyne Zrédlo gradacii,
nad- i podporzadkowania, reszta jest pochodna badz nijaka.
Nie dajemy sie oszukaé. To, co z istoty swej ,zmienne”, zja-
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wiskowe, fenomenalne, co stanowi objawy jakiegos istotno-
éciowego stanu rzeczy, moze byé takie lub inne, moze mani-
festowaé sie na rozmaite sposoby, ale nigdy nie jest w stanie
zastapié istoty, ktérej jest przejawem. I to bez wzgledu na to,
kto kiedy i jak bardzo pragnalby porzadek 6w odmienié. Bez
wzgledu takze i na to, jakich sposobéw uzywa sig dla uwiary-
godnienia tego, co samo przez sie pretenduje do czegoé innego
niz mu sie nadaje. Stwierdzenia te odnosza sie w szczegdlnosci
do nas samych i wiedzy o sobie samym — wiedzy w zdobywa-
niu ktérej nikt nas nie wyreczy, przeciwnie nawet: zaintere-
sowanych utwierdzaniem naszej ,niewiedzy” w tym wzgle-
dzie nie trzeba weale szukaé. Nic bowiem z taks latwodcig nie
pozwala manipulowaé drugim czlowiekiem, jak skutecznie za-
szczepiona wiara w to, iz jest sie takim lub innym: herosem,
tytanem, bogiem, uczeiwym, pracowitym, potrzebnym etc.
Absolutyzujge wiec ktérys z licznych przejawbw ludzkiej
egzystencji, tj. podnoszge go do rangi istoty bytu, otrzymuje-
my oczywista zafalszowany, skrzywiony obraz naszego czlo-
wieczenistwa, ale wobec natarczywosei i bezpardonowosci fik-
cji — owych ,jedynie slusznych prawd” — jakie czesto
jestedmy bezbronni, jakze latwo uciekamy od wlasnego ,ja"
i samodzielnego odkrywania prawdy o nim. Stad, tak bardzo
waznym jest, by umieé pozbyé¢ sie dogmatyzmu, bezkrytycz-
nie zZywionych prze$wiadczen, dzieciecej bezwoli. Trzeba umieé
omijaé pulapki kryptodogmatyzmu — takie i tego, o ktérym
pisal K. Ajdukiewicz w O wolnofci nauki — aby osiagnieta
dzieki temu ,swoboda wewnetrzna” mogla podczas dyskusji,
rozméw, polemik i praktycznie donioslych dzialan skutecznie
niwelowaé ograniczonoéé sil twérezych pojedynczego czlowie-
ka. Jedynie bowiem w czynach wolnych (w tym — czynach
duchowych), dokonywanych niejednokrotnie wbrew licznym
oporom zewnetrznym i wewnetrznym, w zagrozeniu przykrymi
konsekwencjami, w czynach — mimo to — spelnianych w naj-
glebszym przekonaniu co do ich stusznoéei, wagi i piekna, tylko
w takich ezynach najpelniej przejawia si¢ nasze osobowe il | 1
nasza sila i trwaloé istnienia, tylko wéwczas nie zdradzamy
samych siebie i tym samym nie rozpadamy sie w czasie.
Zdarza sie, iz wolno&é jednostki mierzona bywa zakresem
sprawowanej wladzy nad innymi ludimi, jej skutecznoscig,.
Nalezy chyba przysta¢, iz tam gdzie w gre wehodzi spolecznie
doniosty czyn (np. produkeyjny), niezbednosé wiladzy (tj. rza-
dzenia) nie moze byé kwestionowana, choé i tu pod tym wazak-
e warunkiem, ze sprawowanie wladzy nie uraga ludzkiej god-
noéci, sumieniu i rozumowi. Tam jednak, gdzie wiadza zakla-
da takie ,rzady dusz” — kierowanie ludzkimi pragnieniami
{wola), uczuciami i umyslami (mysleniem) — tam nie dosé, ze
nigdy nie wchodzi w rachube swobodny rozwdj osobowosci,
ale takze bezpowrotnie zaprzepaszczona zostaje mozliwosé do-
wiedzenia sie kiedykolwiek czego ludzie naprawde cheg, co
czuja i co myslg. Tam réwniez ginie, czgsto bez Sladu, szansa
przetrwania dla pokolefi i dla historii (jakkolwiek by ja pojmo-
wa¢). Jesli bowiem prawdziwymi sg przeslanki, ze aby skutecz-
nie sprawowaé wladze nalezy umiejetnie” upraszczaé (godzié,
niwelowa¢) réznice miedzy , interesami” i przekonaniami posz-
czegélnych jednostek ludzkich oraz, ze ostatecznym Zrodlem
i generatorem wiedzy jest jednak jednostkowy umysl, to row-
niez prawdziwym wydaje sig byé twierdzenie, ie wszedzie tam
gdzie triumfuje wladza (religijna, polityczna i inna), tam w tym
bardziej zalosnym polozeniu znajduje sie kultura (wiedza, nau-
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ka, moralnoéé, sztuka etc.), tam — miast rzeczywistego rozkwi-
tu kultury duchowej czlowieka — napotyka sie mdle namiast-
ki (pozory prawdy, dobra i piekna), fikcje czlowieczego bytu.

Innymi stowy: silna wladza — w lamaniu indywidualnoéci
wyrazajaca swg moe, zmierzajaca ku fikeji ,,powszechnej zgod-
nosci” ezy ,,jednomyslnosci”, kontrolujaca i uniformizujaca nie
tylko praktyczne dzialania, ezyny i zachowania, ale takie np.
systemem informaecji, wyznaczajgca zainteresowania, przeko-
nania i poglgdy ludzi — taka wladza kldei sie nie tylko z my-
slg krytyezng, ale pozostaje w sprzecznodci z wszelkim myé$le-
niem, z bogactwem zycia duchowego czlowieka, ktérego swo-
boda doznawania, przeiywania jest czynnikiem konstytuuja-
cym to Zycie. Idzie wiec o to, by — jednoczge ludzi pod sztan-
darami wielkich sléw, dumnych hasel, szezytnych idei — wy-
zwalaé¢ wielkie erupcje mocy twérezych nie w imie doraznie
podejmowanych a ,,jedynie stusznych” celéw czy intencjonal-
nie wytworzonych a ,jedynie rzeczywistych” swiatéw, ale tyl-
ko wtedy, gdy istnieje niezachwiana pewnoié i wola wszyst-
kich co do autentycznoSci prawdy, ktéra warto poznat,
dobra, ktére naleiy czynié lub piekna, ktére wypada
mnozyé i pielegnowaé. O tym zas co dla ludzkosei naprawde
jest cenne tym trafniej zadecyduje on (sam) wtedy, gdy kazdy
pojedynczy czlowiek bedzie mial niczym nie ogranieczong
(przynajmniej ze strony pobratymedw) mozliwosé wyboru spo-
sobu odkrywania i dofwiadczania tego, co dla niego samego
jest najbardziej znaczqce, istotne dla Zycia i ,,czlowieczenstwa”.

Podsumujmy: zycie chwila, Zycie we wszystkim sprowadzo-
ne do teraZniejszoSci oraz widziane irozumiane przez pryzmat
za kazdym razem innej teraZniejszosci, to by¢é moze Zycie —
jak méwi B. Suchodolski — na poziomie satysfakeji, ale jedno-
czefnie iycie nakierowane jedynie na odnajdywanie
w najblizszym otoczeniu gotow ych érodkéw zaspakajaja-
cych najbardziej dorazne — latwe do manipulowania, dosto-
sowane do kazdorazowo innych warunkéw i okoliczno$ei — po-
trzeby. To Zzycie, w czasie trwania ktérego bezpowrotnie zagubio-
na jest — zmiazdzona tokiem nieuchronnych i nieodwracalnych
przemian — ludzka osobowosé Tozycie pozbawione ,,mocy
wewnetrznej”, prawdziwie wielkich wzlotéw i upadkéw, wiel-
kich dazen i pragnien — iycie, ktdrego ,sily twéreze” (gdyby
mozna o takich méwié bez obawy powolywania do Zycia ko-
lejnej fikeji) do kofica i we wszystkim zdeterminowane sg
przedmiotowo. Zycie czlowieka o tej wlasnie osobowosci (jesli
»0sobowosé” rozumieé¢ w sensie aksjologicznie neutralnym) —
osobowosei, jak ktos kiedy$ powiedzial, radarowej — to zycie,
w ktérym samowiedza wlasnego ,,ja" osobowego sprowadzona
jest do minimum z racji szezegblnego sposobu do$wiadczania
{odezuwania i przeiywania) czasu. Jest nim mianowicie takie
przezywanie czasu, w ktérym jawi sie on jako sila nie do
przezwyciezenia, jako sila jednostronnie powodujgea tokiem
przemian unicestwiajgcych wszelky podmiotowodé, 1 taka to
wladnie najzupelniej pierwotna percepcja czasu — nie zawsze
1 nie u kazdego do konica u$wiadomiona i tym mniej zracjo-
nalizowana — tkwi u #rédel przeéwiadezenia, iz nie ma zad-
nego innego sposobu utrwalenia siebie jako osoby ludzkiej, jak
tylko bierne w gruncie rzeezy poddanie sie biegowi przemian,
jak kaZdorazowo inne konstytuowanie wlasnej osoby w zalez-
noéci od kierunku i zawartosei tej czy innej perspektywy cza-
sowej (generalnie: filo- bgd# ontogenetycznej, ale takze np. fi-
zykalnej, biologicznej, spolecznej, historycznej czy innej).
Szezytem aktywnoéei i ,,mocy tworezej” czlowieka pozostaja-
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cego w tym sposobie doSwiadczania czasu jest koncentracja
uwagi, wysilku i sil na utrwalaniu czysto zjawiskowej strony
swojej vsobowosci w réwnie fenomenalnym (co do natury) as-
pekcie jakiejé rzeczywistosci, istniejacej poza nim samym, ale
wobec licznych pozoréw ,jedynej slusznosci, prawdziwosci,
wiarygodnoéci,...”” ete. pretendujgcej do rangi bytu trwalego,
niezniszczalnego, by tak rzec — metafizycznego. Stgd —
,ucieczka od siebie”. Stad — fikcja ,,przetrwania” poza sobg.
Stad — co krok to inne fikcje tejze podporzadkowane,

Jézef Debowski
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‘ws-rdd rozlicznych przesqddw uporczywie pokutuje dzisinj i ten
ktory rozglos, jakim cleszy sie tzw. literalura faﬂmxtyczm—ﬂuﬂkmr
przypisuje jej fcislym powiqzaniom z naukq, z najbardziej uczuwiﬂu:
mi zdobyczami dzisiejszej wiedzy technicznej i przyrodniczej, co odpo-
wi_adn, najogbiniej mdwiqe, spolecznym nastawieniom wobec wszelkiej
wiedzy. Sukcesy nauki mierzymy stopniem praktycznych zastosowarn
jej ‘wlmikdw; czujemy sig¢ pewndejsi, kiedy wrodzony instynkt bezpie-
czenstwa szepce mam, fe to toszystko, co dzieje sig np ciszy pabinetdw
naukowych, laboratoridw, pracowni jest w jakimd stopniu cenne i po-
iqdane ze wzgledu mna interes zbiorowy. Cleszq nas, irracjonalnie, te
osiqgnigeia, ktérych wynik jest widoczny, o ktérym zwyklismy n-q:izté
spodziewad sig, Ze predzej czy pifniej stanq sie one powszechnie do.'ri
:ggne. Daocierajq, do nas zewszqd w mocno uproszczonej, schematycz-
nej i zbanalizowanej formie rewelacie naukowe i pseudonaukowe, do
ktorych zdgiylidmy juz przyjoykngd, jak do wszelkich informacii, kibre
niemozliwe do sprawdzenia osobiicie a po wielekroé powtarzane, os-
labinjq nawyk koniroli i przestajg komunikowoé tredci :-uum:mdq:l no-
we. Niemala w tym wladnie ,zastuga” i literatury spod znaku Sclence
Fiction, ktdrej zadaniem jest uwierzytelnié sens wspdlezesnych odkryd
naukowych przy pomocy malo wymyslnych zablegdw 1 ogranych chwy-
téw. Dlatego nle dziwi, i najwierniejszym sojusznikiem tego gatun-
ku jest dzislaj mlodziez, Zysk poznaweczy, jaki czytelnik wynosi z lek-
tury tych dziel jest raczej znikomy, jakkolwiek nie nalezaloby lekce-
waiyé wplywu, jaki na ksztaltowanie si¢ tzw. neukowego obrazu $wiata
w umyslach ludzi przeciginych ma wlaénie owa iedza komiksowa.

Sprobujmy  jedmak na chwile rozwaiyé zamiary bardziej ambitne
(a przeciez nie brak ich), ktére sytuujq literature fantastyczno-nauko-
wq na pograniczu wiedzy specjalistycznej, filozofii, religii, antropo-
logit, Poszukuje ona mozolnie odpowiedzi na pytanie, jak pogodzié od-
wicczne ludzkie pragnienie do uchwycenia sensu, ladu, wartofcl z hi-
potezami { eksperymentami nauki, ktdre z takimi pragnieniami wcale
gi¢ nle Hezq, Nie ma Zadnej rozsqdnej racji, twierdzi glofny dzif pi-
sarz-popularyzator, Hoimar von Ditfurth, by uwaiaé, 2e czlowiek zna-
lazl sig na takim szczeblu umyslowego { cywilizacyjnego rozwoju, ktd-
ry orzeczemiom jego przyznawalby nieomylnodé, absolutng slusznodé,
frzedwnle, okazuje sig, Ze masz ludzki, zwykly horyzont pornaweczy
jest mader ograniczony; niewyobraialnodé zajwisk, o ktdéryeh mdbwi fi-
zyka molekularna, zastepujgea dane empiryczne réwnaniem matema-
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tycznym, czy kosmologia operujqca teorlq — niepojeciowq, przecled —
 zakrzywionej przestrzeni”, nle mogq byé Zadnym argumentem ,prze-
ciw” dla badacza, dla naukowea, Wyspecjalizowane dziedziny wiedzy
o wszechéwiecie, o poczqgtkach Zycla w przyrodzie schodzq dzif najwy-
rainiej ponizej czy powyiej sfery danych empirycznych. Werner Hei-
senberg ustawicznie podkrefla ,niepoglgdowy charakter wspdlczesnej
fizyki atomu™.

Na tym tle, jakfe grubo i mnieprecyzyjnie zarysowanym, czy: moie
dziwié fakt, 2e pisarz, ktérego nazwisko stalo si¢ glofne w fwiecie, tro-
pi ze szezegding wwagg + konsekwencis, zjawisko, ktéremu na imie
alienacja nauki”, alienacja wszelkiej technologii. Stanislaw Lem, bo o
nim tu mowa, zawarl w swojej ,Summa technologiae” sporo zastrze-
feft ,wobec poteg, ktdresmy sami wruchomili®, Czlowiek coraz bar-
dziej dotkliwie przestal dostrzegad swéj udzial w dobrodziejstwach cy-
wilizaci technicznej, ktérq przeciez sam powolal do Zycla. Nauka stra-
cila swoje ,ludzkie” oblicze, ma charakter czysto przedmiotowy, uczy
sprawnego poslugiwania sig narzedziami {,operacjonizm®), jest formq
dzialania, w ktére sig wierzy nie angafujge sig osobifcie, gdyl zdaje
si¢ ono mam zapewniad spokdj, sukces, bezpleczedistwo itp. Grozi nam
Jotorbienie informacyjne” (metafora Lema), polegajgce na tym, e
przestalifmy jake istoty rozumie uczestniczyé no przyrofcie wiedzy,
zadowalajge sig jedynie tq jej znikomag czqstkq, ktdra jest nam do Zy-
cia i wiycia najbardriej potrzebna. Grozi nam jakie niebezpieczne wy-
alienowanie z natury przez sztuczne pobudzanie procesdw myilowych,
nad Iktérymi stracilifmy kontrolg. Chodzi o to, czy Natura jest mgd-
rzejsza od czlowieko, czy jest oma w stanie stymulowaé {1 kontrolowad
te procesy, ma kidre nie mamy wplywu, gdy: raz poruszone rozwijajg
si¢ one dalej prawem wlasnej, swoistej dialektyki: ,poslugujqe sie wy-
tycznymi heurystyki, ktdre sugerujq, mi, Ze czlowlek jest jednak isto-
tg, dod¢ soble zwykly, #e moga byé od niego srozumniejszes e pro-
cesy Natury moina nafladowad § réinymi drogami dochodzi¢ do pew-
nych standw, do ktérych Natura doszla sekwenciq innych standw"™,

A jednak ta nauka, jakie fmiala w swoich projektach i hipetezach,
jakie — rozumnie — ryzykowna w swoich eksperymentalnych peneira-
cjach, nie moze przeciez odrzucié pokusy motywachi aniropocentrycz-
nych: .jakies — miechby najodleglejsze — podobiedstwo Nadaw-
cow kodu do jego odbiorcéw bylo czymd wigeej niz uspokajajgcq
mrzonkg, bo hipotezq, na ktdérej ostrzu wadyly sig losy calego Projek-
tu”, czytamy w ,Glosie Pana" Lema. Snujqc rozlegle fantazje na te-
mat komunikacii miedzygalakiycznych pisarz nle moie odrzucié ide
osobowego Nadawcy. Przypisywaé ,kosmitom” (jedli w ogdle istnieiq)
dobre intencje: szczero$é, zaufanie, fyczliwodé wobec istot z innej pla-
nety, czyt nie jest to projekcia antropomorficzna zbyt daleko posunig-
ta a jednoczeinie niezbedna? Wazystko jest dzielem przypadku i ko-
niecznodei, twierdzi wielki uczony-genetyk, laureat nagrody Nobla, Ja-
cques Monod, a jednak i w nauce dzisiejszej Zyje tradycia animistycz-
na. ,Przez animizm Monod rozumie rzutowanie na Nafurg, gdzie rzqdzi
przypadek i koniecznoéé, naszych ludzkich, pochodzgqeych =2 dzialad nasze-
go merwowego systemu, potrzeb tadu i cely, przez co padamy ofiarg an-
tropocentrycznej iluzji® (Czeslaw Milosz), Wspomniany wvon Ditfurth
takie tropi przejawy ,antropocentrycznych urojen” w myéleniv nau-
kowym, gdzie w pr¢ wchodzq abstrakcje Wielkich Liczb. Bajlkowe
uroszczenia fantastyki niestety tak dlugo nimi pozostang, jak diugo
ludzie zostang w Swiecie maszyn pozbowieni decyzji, a same Mmaszyny
tak sprytnie skonstruowane, by w programach swych wyeliminowad
wazelkie ludzkie elementy. ,Jedli dwie maszyny dajq niejednakowe re-
zultaty, czlowiek nie moze zrobié nic innego, jaok tylko rzucié monete,
aby wybraé: staje sig z ,majwydszego nadzorcy” mechanizmem lozo-
wym wyboru” (Lem). Jakkolwiek ocenié tg rolg cclowieka w wEporze”
miedzy maszynami, trudno nie przyznaé, e to wladnie jemu, a nie im

137




przystuguje rola arbitra. Te role podkredla pisarz tym chginiej, im bar-
dziej bezczelne stajq sig uroszezenia technologil. ,Moc decyzii osta-
teeznych musi na zawsze pozostaé o reku czlowicka”.

Nie fest fo wcale pardadoks, lecz im wieksza polaé rzeczywristodci
zostaje zawladnigta prrez nauke, poddana jej wylgeznym prawom, a
tym samym wylgezona ze swykle” rzeczywistodcd, tym bardzied roz-
rasta si¢ i fascynuje wyobrafnig pisarzy sfere niepoznanego. Za fwia-
domym ,ego” czlowicka twleeze zig jego ,cien”, twierdzi Carl Gustaw
Jung. Naouka drisiejsza ma takie swoje cienie”, obejimujgce sferg te-
go, nad czym nie mogla czy nie polrafila jeszcze skulecznie zapanowad,
czego konsekwenci nie umiala w pore dosirzec i przewidzieé. Z chwi-
lg gdy nauka utracila swojq autonomig (a tak si¢ dzieje obecnie), szcze-
gdlnego znaczenia nabrals kwestia etyki uczonych. Jedli przyigé, jak
dawniej, ¢ dzislalnodé nauki nie uznaje innego trybunalu ponad Try-
bunal Nauki, wtedy bezzasadne staje sig pytanie, jakim celom ich dzia-
lalnodé ma stufyé. Lecz nauka w maszych czasach, powtdrzmy, utraci-
la swg autonomig, pytania o cel, skutecznodé przestaly byé zegadnie-
niami abstrakcyinymi, ktdrym nie odpowiads fadna realna rzeczytois-
todé poza rzeczywistodclg samej mouki, Przeciwnie, unaoczniojg one
grozbg dziglan niewhwiadomionych 4 jest to ,cien” nauki, na kidrego
teren tak chetnie wkracza dzid fantasiyka lteracka.

W naszej epoce darzqeejszacunkiem tylko specjalistéio, ezyli uezonych
poruszajgeych sie swobodnie na pewnych tylko, arbitralnie wyodrgb-
nionygeli terenach wiedzy, istnieje nader mala szansa pojowienia sig
jakiejé wiedzy o ambicjach totalnych, tlumaczqeej wazystko; scientic
universalis jest mitem, tworem myfli przednaukowej. I dlatego lite-
ratura SF nie przestaje z uporem penetrowad moiliwodci stworzenia
takiej wiedzy, ktéra bylaby niczym innym jok obliczem dawnej greckiej
Madroder, Logosu ogarniajgeego caly Wsazechéwiat, mikro- i makrokosmos,
Czyé nie taka jest fantazja Borgesa, zafascymotvanego gnostyczng Licz-
bg, dia ktérego wszystko, = czym spotyka sig mydl ludzka, przybiera
geometryczne ksztalty, staje si¢ bgds skomplikowanym, ale logicznym
Labiryntem, albo doskonale uporzgdkowang Bibliotekq. Science Fic-
tion typu Borpesa -jest poszukiwaniem symbolicznych ekwiwalentdw
Mgdrosci i dlatego tak chgtnie siega ona do wizji ,przednaukowych”
(jak weczedniej u Blake's, a obecnie — Milosze). Ta wiedza tym sig
odznaczala, e miala wlainie charakter totalny. Najwickszym genial-
nym uczonym byl ten Bibliotekarz, ktéry odkryl powszechne prawo
Biblioteki: ,wszystkie ksigiki, jakkolwiek by si¢ migdzy sobg rdénily,
skladajq sig z jednakowych elementdw; odstepu, kropki, przecinka, dwu-
dziestu dwu liter alfabetu”. Reszia jest niewaina, stgd stwierdzende,
Ze ,Biblioteka jest totalna i 2e jej szafy rejestrujq wszelkle moiliwe
kombinacje tych dwudziestu kilku symboli ortograficznych”, Cryi trudno
odkryé, czemu ta wiedza slufy? ,Wezechiwiat byl usprawiedlitciony,
wszechfwiat przybral nagle nieograniczone rormiary nadziei”. Chod ist-
nieje tez 1 udrgka tej wiedzy, kidra popycha ludzi do poszukiwan is-
toty, jej centrum; ogarnia ich a: do oblgdu pragnienie, Ze ,musi istnied
jakaé ksiega, ktéra jest doskonaly esenciq i kompendium wszystkich
pozostalych” (wszystkie cytaty z ,Fikeji" Borgesa).

Umyst ludzki zostal wydsiedziczony, skazany na przebywanie w
krainie Ulro, gdzie wezystkim rzqdzi liczba, a czlowiek pozbawiony
rozumu pozostal marnym cieniem samego sieble, Przywrdcié mu utre-
cone w wyniku roszezen drisiejszel nauki prawo wspdldecydowania o
fwilecie, oto eambitny zamiar fantastyki literackiej, Nauka jest zajeciem
fmiertelnie powainym, onieémiela swojq skomplikowang aparciurg po-
jeciowq. Ma swoje rytualy, ktdrych zazdroénie sitrzeie przed ingerencig
osob niepowolanych, ma swoje szyfry, tajemne zaklgclo, ktdre budzq
naboiny szacunek, Ma pewnqg wyodrgbniong, przez siebie sfere zjawisk,
do kidrej nie ma przysiepu zwykly émiertelnik. Literatura SF rozlado-
wuje okruitne serio nauki zdrowym, czasem ironicznym §miechem (prze-
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czytajele ,Drienniki gwiazdowe” Lemal). Status pisarza w tej dziedzi-
nie jest doprawdy wielce dwuznaczny., Ma on pelne prawo, by uwa-
saé sig za specjalistg czy ,profesjonala™ wérdd amatordw, a jednoczes-
nie w towarzystwie uczonych, wirdd ktdrych z takq swobodg sie poru-
sza, nie przestaje odgrywaé roli ,enfant terrible”. Gwalci dobre oby-
czaje tu respektowane, lekcewady reguly mowy fachowej, pozwalajgc
sobie na fmiale quasi-naukowe znaleziska, staé go na wolty, gdy z wy-
gyn abstrakeji przechodzi matychmiast do zjawisk przyziemnych, zwy-
czajnych; ,rozpuszcza® nilejako mnauke przyblizajge jej wysokie ab-
strakecje do poziomych doléw sycia, Dokonuje stale wylomu w tym, co
w spolecznym odczuciu uchodzi za sfer¢ sacrum: sfera zjawisk rozpoz-
nanych i sklasyfikowanych przez naukg jest sferg fwiglg. Rekompen-
suje w ten sposdb zawdd, jaki spotyka Lzioyklego” czlowieka w kon-
taktach z naukq. Jedngz przygéd Herberiowego Pana Cogito jest darem-
na préba osiggnigeia mysli czysted, wolnej od wszelkich domieszek, przypo-
minajgeej stan , satori” w ascezie. Prdba, jak sie rzeklo, daremna, bowiem
Pan Cogito ,nie méglt oderwaé [wewngtrznego oka/ od skrzynki na
listy/ w nozdrzach mial zapach morza [$wierszeze laskotaly uchof i ezul
pod Zebrem palce nieobecnej”. Literatura SF ponawia préby Pana Co-
gito, lecz zawsze z tym samym ujemnym wynikiem.

JERZY SWIECH




obyczaje

KRZYSZTOF PYZEWSKI

Drwina i potega

Ciemnodé, chléd.. — mofe jeszeze niezrozumialo$é, hermetycznodé,
betkot — a wszystko to w literaturze. Haslo tyle: pongtne co i ciemne,
Literatura zawsze wyblerala pomiedzy chlodem nieba, Zarem piekiel
i bezdusznodcig czyéfca. Clemnodé literatury byla zawsze do przedycia;
gorzej bylo przeiyé clemno$é jakq obdarzala czedd literatury historia.

Historia, ta najlepsza nauczycielka fycla jest réwniez najpieknicj-
szq maszq spowiedniczkq. Spowiada nas historles — stojgcych samotnic
iidgeych w ttumie, A Kkiedy odchodzimy ju: od jej wielkiego, wiecznego
konfesjonale dwie sq wylgezne formy rozgrzeszenia: drwina i potega.
Z maluczkich (choé moze prawych) zadrii swq niepamieciq, z wielkich
{chot moze podlych) uczyni potege pisanych kronik.

wHistoria drwi z nas jak buty z mréwek” —méwi poeta, ale jest
to polowiczna prawda. W wielkim, wiecznym konfesjonale Historii
zmieniajq sig jej kaplani. Oni te: potrafig rozdzielad drwing 1 potege,
a wazystko wedlug kanondw religii panujqeel. Zaiste bezradni g po-
tgini i maluczey jednako wobec kaplandw Historii.

wCzlowiek 2yje dotqd, dopdki 2yje w pamieci ludzi, ktdrzy go
znali" — mdwi przyjaciel, ale jest to prawda wdziecznofci | pamieci,
otyle pigkna, Ze kaplanom Historl trudno wyczyscid ludzkq pamieé.

Wobec Historil nikt nie moZe byé nieomylny. Obok jednostkowej
pamigei, fak subiektywnej, ale i niepodwaialnie suwerennej, istnicje
wiekowy zapis — pamieé narodu. Ten faktograficzny zasébh, przede
wszystkim w formie tysigeznych ksigg i dokumentdw, zda sie byé ma-
terialem do stworzenia najbardziej obiektywne] wizfi tego, co za nami.
Wige pytanie: Czy pamigcigq narodu moina sterowad, czy moina re-
Zyserowad to, co wydaje sig tak jus dokumentalnie zaistniale, Ze nieod-
wracalne?

Jezeli istnieje pdzies gigantyczna biblioteka fwiata, ksiegozbidr
wszechezasdw, to w najwigkszych jej dziclach panuje welqé nieprze-
nikniona ciemnodé. I chod ksiggozbidr rozrasta sie kaidego dnia — kurz
niepamigei pokrywa wszystko corez grubszg warstwg. Przedsionkiem
do tych nieistniejocych realnie pomieszezent =g male antykwariaty
i biblioteki narodowe. Tysigce niemych nazwisk powigkszajq nie spi-
sany katalog.

Na iluz to setkach ton ksiqg wesoly ogieri wypalal coraz wighkszq
clemnodé literatury, podsycajge Zywot nowych ideologil, ktérych slusz-
nosé weryfikowala Historia — ta okrutna obserwatorka maszych ble-
déw. Sqg jednak réwniet ksigiki, o ktdrych milezy Historla a mdwig
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ludzie. Jest bardzo prawdopodobne, Ze ten stan rzeczy po raz kolejny
sig odwrdcl; zamilkng ludzie, Bydé mode jest w tym prawidlowodé o
duiym stopniu sprawiledliwodcl: clggla selekcja tego, co w pidmie naj-
lepsze a co najlepiej sluty naszej terasniejszodel.

Obserwujemy z podziwem kosmos literatury. Jego najdalsze gwiaz-
dy weig: fwiecq nieruchomym blaskiem chodé predkofé ucteczki praw-
dopodobnie wzrasta z odleglodclg od nas. Wezechfwiat sie rozszerza. Tyl-
ke na najblifszych nam planetach i gwiazdach widzimy bezruch. I to
jest dla mnuie clemnodeiq literatury. Ciemnodcig, ktérq za kaidym ra-
zem twyznacza czlowiek. Ku swemu poiytkowl { swojej klesce,

KRZYSZTOF PYZEWSKI

W Akcencie” nr 1(7) zmienione zostalo imie autora dokumen-
tbw Lefmianowskich. Zamiast Maria powinno byé Marian Sie-
gieficzuk. W tym samym numerze kilka bledébw wkradlo sie do
opowiadania Bohdana Krilikowskiego ,Prehistoria™ Na str. 114
zamiast W innych mundurach” wydrukowano ,W innych mun-
durkach”, a na str. 118 ,Rzucano ulankami" zamiast ,Rzucano
ulanami”. Na str. 117 opuszezony zostal fragment, bez ktirego
nastepne zdanle traci sens. Po slowach: ,,...Teodor nie bedzie wie-
dzial” powinno byé: ,Wiec ta fotografia. Szefciu ulandw, Czapki
jeszeze okrggle’. Przepraszamy.

(Red.)




W dnia 6 czerwea 1982 r. zmarla w Lublinie Maria Bech-
czyc-Rudnicka (wlasciwe nazwisko: Maria Ksenia Wrocka).
Urodzila si¢ 1 lutego 1888 r. w Warszawie, studiowala w Pe-
tersburgu i Paryiu. W latach 1923—1944 mieszkala w War-
szawie, od roku 1944 w Lublinie. Po wojnie byla m.in. wspél-
urganjzaturk_q_ PEN Clubu (w latach 1947—1969 czlonek Za-
rzgdu) i Oddzialu Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich
w Lublinie (w latach 1949—1952 prezes oddzialu). Od 1952 r.
wspoilredagowala , Kameneg”, pelnigc w latach 1960—1965 fun-
kejg redaktora naczelnego. Otrzymala szereg wysokich odzna-
czei panstwowych i nagrid. Jest autorky znanych opowiesci
historycznych, kilku zbioréw nowel i felietondéw teatralnych
oraz drukowanych w prasie wierszy, wspomnien, recenzji
i przekladow.

Pani Maria byla w Zyciu kulturalnym Lublina postacig naj-
bardziej aktywns. Do ostatnich miesiecy pisala, odbywala licz-
ne podréze, utrzymywala Scisly kontakt z teatrem. Szczegélng
sympatia darzyla pisarzy mlodego pokolenia, zawsze gotowa
sluzyé rada, pomocy i duchowym wsparciem. Byla dla nas
wzorem czlowieka i pisarza. Jej nieobecnoici nie odczuwa sie
z dnia na dzief: nie zostawila po sobie pustego miejsca, lecz
przetworzony przez siebie swiat.

wAkcent™

akeent 2(8) 1982

EWA ODACHOWSKA-ZIELINSKA: Preodwilz, czyli rok
1955 w literaturze polskiej ¥ URSZULA JAROS: wier-
sze 3% MARIAN PANKOWSKI: Matuga idzie (fragmen-
ty) ¥ SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK: Etyka czu-
wania W BOHDAN ZADURA: 1.08.1979 7.45—22.45
czterna$cie godzin z Piotrem Sommerem (jragmenty po-
ematu) 3¢ JANUSZ LEWON: Pozytki ze $wiatla ko-
met ¥ KINGA OLEWICZ: wiersze ¥+ MATYLDA WEE-
NA: Apollinaire w Salonie Jesiennym 3¢ URSZULA M.
BENEA: Savoir-vivre i nekrofagia 3¢ JERZY K. MISIEC:
wiersze 3¢ JAN RYBOWICZ: Tatu$ i céreczka 3¢ LASZ-
LO BENJAMIN: Pod krwawiqcymi sztandarami 3¢ SER-
GIUSZ STERNA-WACHOWIAK: Rondo 3¢ ANDRZEJ
W. PAWLUCZUK: Miazga w ,Miczdze” 3¢ Malarstwo
Jerzego Dudy-Gracza 3% ZOFIA ZIELINSKA: Teatr w
okresie przeloméw politycznych ¥ KAZIMIERZ JOD-
KOWSKI: ,Wszystko ujdzie” 3¢ STEFAN KRUK: Trzy
razy o lubelskiej scenie 3% Reprodukecje obrazéw Jerzego
Dudy-Gracza.

akcent 4(10) 1982
JOZEF CZECHOWICZ: Pierwodruki utwordéw prozg 3%
WACEAW OSZAJCA: wiersze ¥¢ JAN SOCHON: Poezja
wiary 3 JAN RYBOWICZ: wiersze 3% ANTONI BEDNA-
REK: Kilka uwag o wspélczesnej eseistyce 3¢ SELAWO-
MIE RUDNICKI: Miniatury 3 RYSZARD WEODZI-
MIERZ BOREKOWSKI: wiersze 3% MONIKA ADAM-
CZYK: Czy Kubu$é Puchatek to Winnie-to-Pooh? 3% MA-
RIAN YOPH-ZABINSKI: wiersze ¥ IAN MAC EWAN:
Cementowy ogréd % ZYGMUNT MIKULSKI: Blisko
ksigzki Matuszewskiego ¥¢ ANDRZEJ OGRODOWCZYK:
Bohater naszych czaséw 3¢ ANTONI BEDNAREK: Sztu-
ka rozmowy ¥ JAN SOCHON: Dopiero zaczynamy 3%
JANUSZ BOGUCEKI: Sytuacja artystyczna w Polsce oko-
lo roku 1950 3% JADWIGA MIZINSKA: Ucieczka od sa-
mowiedzy 3¢ TADEUSZ SZKOLUT: O awangardzie i
neoawangardzie 3¢ JERZY SWIECH: ,niecnazwane nie-
jasne” 3¢ Reprodukcje prac malarzy polskich.
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