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ZBIGNIEW BAUER

Paradoksy
.prozy nowych nazwisk”

PROZA JAKO ZRODLO HISTORYCZNE, SPRZECZNOSCL

Kiedy historyk, dzi§ byé moZe paroletni, zacznie zbieraé
materialy do syntezy dziejéw ery ,dynamicznego rozwoju”
i studium nad spoleczenstwem lat siedemdziesigtych, to o-
procz ton szczelnie zadrukowanego luksusowego papieru z
przemowieniami, manifestami, uchwalami, dyrektywami i wy-
tycznymi potrzebna mu bedzie bez watpienia polka z litera-
turg, jakg epoka ta wydala i niewykluczone, ze z pélki tej
wybierze ksigzki napisane przez — dzi$ trzydziestoparoletniego

- wlasnego ojca.

Kiedy badacz przeszlofci bedzie cheial zrozumieé, co ezul
ojciec w Swiecie, ktéry jemu wyda sie fantastycznie niepraw-
dopodobny i kiedy zechce poja¢, jak ten &wiat zjawial sie w
swiadomosci dzisiejszych trzydziestoparolatkéw, natrafi i na
ten strzep wiersza:

Atlantolodzy przyszlego ezasu

makulatura, czystki, zlom

jedli przetrwajg

moze nie najlepsze wystawiq nam Swicdectwo,
ale my naprawde istnieliémy

— i bylidmy $wiadomi naszego istnienia !

By¢ moie dostrzeze w tym wierszu lad mysli starszego
jeszeze poety, ktéry doplyngl do wymarzonej w latach woijny
Ziemij Sprawiedliwej i zadal sobie wlasnorecznie émieré: , zo-
stanie po nas zlom zelazny..."

Jeden z rozdzialdéw pracy, jaka napisze kto§, kto dzisiaj u-
czy sie wymawia¢ pierwsze slowa, musi nazywaé sie ,Sier-
plen”, I jak pogodzi nastréj zimnego lata 1980 roku z pesy-
mizmem poetyckiego listu zostawionego mu przez ojca? Jak
pogodzi poczucie pokoleniowej przegranej w wierszu z rado$-
cig zwyciestwa w Swiecie prawdziwym? Moze tym wnikliwiej
zacznie czyta¢ literackie dokumenty, znalezione w odziedzi-
czonej bibliotece? Historyk kultury, zwracajge sie ku zjawis-
kom i procesom masowym, nie znajduje serii dokumentacyj-
nych, ktére pozwalalyby $ledzié¢ zachowania i odezucia zbio-
rowe. Nastepuje przeto waloryzacja materialnych i duchowych
sladéw przeszlodci. W odniesieniu do literatury Zywié tu mosz-
na nadzieje szczegélne, poniewaz obraca sie ona w kregu zy-
¢ia codziennego; historyk traktuje wéweczas ,momenty ideal-
ne” jako ,momenty rzeczywiste”, Gdy przedmiotem badania
$q mechanizmy mentalne i zachowania zbiorowe, nie ma zna-

1 Ryszard Krynicki: Makulatura, czystki, zlom w tomie: Nasze
fycie roénie, Pary: 1978




czenia, czy badamy zjawisko lub zdarzenie, ktére kiedy$ au-
tentycznie mialo miejsce, czy te: wytwory wyobrani pisar-
skiej; zaréwno autor, jak i przedstawiony przez niego bohater
wpisujq si¢ w serie informacyjng, ne podstawie kidrej pri-
bujemy odtworzyé sam mechanizm tworzenia wyobrazef, sui
generis matryce modelujgce odczucia, wrazliwoéci, obrazy myé-
lowe ®,

DALSZE SPRZECZNOSCL MANOWCE ERYTYEL

»Dokumentalne” potraktowanie fikeji literackiej wymaga
bardzo specyficznej strategii czytelniczej: mimetycznego stylu
lektury ?, zakladajgcego, ze powieSciowy Swiat naSladuje rze-
czy i stosunki zachodzgce w rzeczywistosci realnej. Innymi
slowy — to, co sklada sie na ,materie $wiata przedstawio-
nego” prozy lub wypowiedzi poetyckiej czytelnik-historyk
odbiera jako oznaki stan6w i stosunkéw faktycznych.

Ale mimetyzm lektury nie jest tym samym co mimetyzm
utworu literackiego. Nie moina traktowaé na réwni ,doku-
mentaryzmu" powiesci np. Dgbrowskiej czy Struga i np. prozy
Schulza. Historyk, poszukujgcy prawdy o epoce w jej lite-
rackim obrazie, musi respektowaé wpisane w dzielo supozycje
Jego ,uzycia”. Musi zwracaé uwage na usytuowanie literac-
kiego przekazu w obrebie konwencji fcifle literackich; mime-
tyzm lektury jest — jesli wolno tak powiedzieé — regulowany
konwencjg, a wiec i tym, co powieS¢ sama niejako ,sadzi"”
o wlasnym mimetyzmie.

Badanie wigc konwencji literackich dominujgeych w danej
epoce, badanie literackiego ,sposobu moéwienia” o rzeczywis-
tosci jest plodne dla historyka, ktéry zainteresowany jest pro-
cesami i zjawiskami masowymi. Nie tylko fabuly, ale réwniez
gatunki literackie czy typy tworczoSei méwig wiele o sto-
sunkach zachodzgcych w rzeczywistodei realnej: gatunki sg
wszak spetryfikowang postacig spolecznych sytuacji komuni-
kacyjnych ?, odbijaja wewngtrzspoleczne hierarchie i straty-
fikacje, rozklad statuséw i r6l wéréd uczestnikéw aktéw ko-
munikacyjnych.

Tak wiee wiedza o réinych odmianach i rozumieniach mi-
metycznosci w literautrze (dodajmy, ze skali tych odmian i
rozumien nie wyczerpuje bynajmniej opozyeja ,realizm” i
nantyrealizm") jest skladowa wiedzy o spoleczenstwie, o cha-
rakterystycznej dla epoki koncepcji czlowieka, stawianych
przed nim pytan i mozliwodci dawania na nie odpowiedzi.
Zanim fakt zapisany przez literature zostanie uznany przez
historyka za fakt historyczny — musi zostaé przepuszczony
przez wiele pryzmatéw i filtréw; proste zalozenie o ,mime-
tycznosei” literatury i ,mimetycznoéci” jej odbioru prowadzi
do rezultatéw zaskakujgco naiwnych nawet wtedy, gdy ma
si¢ do czynienia z klasycznie realistycznymi powiesciami XIX-
wiecznymi.

Tym bardziej zastrzeZzenia te wydajg sie konieczne wéwezas,

' PBronislaw Geremek: Fabula, konwencia, #rédlo. (w:) Dzielo lite-
rackie jako #rédlo historyczne, pod red. Z. Stefanowiczowej | J. Sla-
winskiego, Warszawa 1978, s. 114

! por. uwagi Michala Glowinskiego w szkicu Lektura dziela a wie-
dza historyczna (w:) Fabula, konwencja, frédlo, 5. 09

! tak tg kwestle ujmuje Edward Balcerzan w pracy: ,Sytuacja li-
rycina® — propozycia dla poetyki historyesned, (w:) Studia z teorii
i historii poezfi, pod red. M. Glowifiskiego, Ser. 2, Wroclaw 1870
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gdy zamierza sie teksty literatury wspélezesnej traktowaé
jako #frodlo wiedzy o rzeczywistych problemach czasu { do-
starczycieli elementéw do obiektywnego obrazu stosunkéw i
proceséw charakteryzujgeych epoke. Mozna bowiem latwo po-
past w serie hipostaz i narazi¢ sie — na zupelnie zresztg slusz-
ny — zarzut, Ze dziala sie whrew interesom samej litera-
tury.

Starajgc sie przeto odezytaé z literatury ubieglego dzie-
sieciolecia to, co moZe poméc w zrozumieniu jego specyfiki,
szczegblnej dialektycznej gry miedzy tym, jak polskie spo-
leczenistwo jawilo sie obserwatorowi a procesami i stanami
ukrytymi, zachodzgeymi w spolecznej Swiadomoéseci i zbiorowe]j
psychice, nalezy uwzglednié wspomniane przeze mnie popraw-
ki. Nie mamy bowiem do czynienia z literaturg , realistyczng”
w klasyeznym XIX-wiecznym rozumieniu, lecz ze szczegdlng
jej cdmiang, nie mieszczacq sie w sztywnych (bo na klasycz-
nych gléwnie wzorcach opartych) klasyfikacjach. Odnosi sie
to do caloSci formacji tekstow powstalych wspodlczednie, gdyz
nawet utwory pisarzy starszych generacji odstepowaly wy-
raznie od prostego ,.nasladowania” rzeczywistosci. Szczegdlnie
istotne jednak zastrzeienia owe sa wtedy, gdy przedmiotem
refleksji czyni sie proze generacji najmlodszej, debiutujgcej
miedzy 1970 a 1980 rokiem: ,nowg proze", ,proze nowych
nazwisk",

Zagadnienie realizmu (badZ ,antyrealizmu") tej prozy po-
zostaje weigz nierozwigzane: sytuacja ta stwarza liczne nie-
porozumienia i zauwazalna bezradnosé w odczytaniach (i co
za tym idzie: w wartofciowaniu) tak intencji poszezegdlnych
tekstow, jak calej formacji. Trudno jednakze zgodzié sie za-
rowno z tymi, ktorzy stosujac tradycyjne kryteria oceny, za-
rzucali ,,prozie nowych nazwisk” brak realizmu, jak i z tymi,
ktdrzy twierdzq, e problem realizmu w odniesieniu do twér-
czofej debiutantéw z lat siedemdziesigtych przestal mieé jakie-
kolwiek znaczenie. Trudno réwniez uznaé za plodne wydo-
bywanie z materii powiesciowej budowanej przez mlodych
tworcow elementéw np. faktografizmu i reportazowosci jako
koronnego dowodu na ,realizm”, albo odwrotnie — $&ledze-
nie w tych powiesciach struktur ,antyrealistycznych”: para-
boli, alegorii, groteski. Zagadnienie realizmu bowiem w takich
ujeciach zostaje zredukowane do problemu czysto literac-
kiego. Tymeczasem ,realizm” to zaréwno technika pisarska
(szerzej: tworcza), jak i postawa wobec $wiata, Swiatopoglad.
W rezultacie takiego zaweienia punktem dojécia w krytycz-
noliterackiej lekturze okazuje sie opis struktury literackiej
i poszezegblnych jej-skladnikéw — jezyka, motywacji, prze-
biegu fabuly, bohatera, natomiast opis &wiata fizykalnego,
realnych stosunkéw i proceséw, jakie widaé przez ,,0kno”
literatury, jest z reguly wtérny i ogranicza sie do doéé pus-
tych sformulowan, o ,$wiecie nieludzkim”, ,ograniczajacym
wolnoéé"” bohatera, sterroryzowanym przez konsumpcje i kul-
tur¢ masows. Innymi slowy: opis struktur literackich i opis
Swiata rzeczywistego realizujg sie wtedy w dwéch niezale:-
nych od siebie jezykach: jezyku poetyki, semiotyki, psychologii,
psychoanalizy i w jezyku strywializowanej ideologii, sprowa-
dzonym do poziomu przekazu gazetowego. Wobec dziela lite-
rackiego krytyk dysponuje zaskakujgca ,nadéwiadomoscig”,
zas wobec Swiata — ktéry jest wszak ,naturalnym &rodowis-
kiem” dziela — zdumiewajgeqg ,$wiadomoscig potoczng”, wy-
razajgcy sie¢ w stereotypowych sgdach. Nic wiec dziwnego,
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ze w calosei lektury krytycznoliterackiej obie te strefy jawig
sie jako transcendentne, odizolowane od siebie. Rezultatem
takiej lektury musi byé wniosek — formulowany w postaci
sadu wartoSciujgcego — ie literatura nie spotyka sie z rze-
czywistoscig, nie stanowi jej obrazu, a wieec nie chce i nie
potrafi podjgé trudu jej zmieniania. I jefli nawet jest to sad,
z ktérym trzeba sig zgodzié, to nie spos6b nie dostrzegaé, ze
zostal on zbudowany na do$¢ chwiejnych podstawach: na kla-
sycznym schemacie blednego kola. I na nic wéwezas zdadzg
sie¢ zapewnienia w rodzaju: Okazuje si¢ wige, 2e w miodej
literaturze mic nie bierze si¢ z powietrza, Ze wigkszoéé jej
utworbw jest sublimacjq standw powszechnych, nie zwerba-
lizowanych, moze nawet nie w pelni ufwiadomionych . Stwier-
dzenie to podpiera krytyk publicystyeznymi oméwieniami re-
zultatéw badan socjologicznych nad mlodziezg, gléwnych wat-
kéw subkultury mlodziezowej i nurtéw w tzw. kontrkulturze
w latach szestdziesigtych i siedemdziesigtych. Docieramy do
genezy wspomnianego juz paradoksu: istnienie (i wartoét) ja-
kiegos faktu kulturowego jest motywowane istnieniem (i war-
toscig) innych kulturowych faktéw. Zamiast relacii miedzy
dzielem a rzeczywistoscig opisuje krytyk zwiazki miedzy dzie-
lem a innymj tekstami kultury: intertekstualnoéé wiec uspra-
wiedliwia zaistnienie dziela. Opisuje sie przeto' nie rZeczy-
wistos¢, ale kulture: kultura ma ksztalt i charakter asyryjskie-
g0 weza, wyjasnia samg siebie; powie$¢é komunikuje.. kon-
wencje, w jakiej ja napisano. Paradoks ten dotyczy nie tylko
krytyki, ale — o czym pisze dalej — samej literatury.

Powyisze uwiklania s zresztgy widoczne doskonale na przy-
kladzie poje¢, ktorymi krytyka literacka postuguje sie przy
najrozmaitszych okazjach: ,jezyk” i ,$wiadomost”. , Jezyk"
jest dla krytki swego rodzaju fetyszem, zastepujacym wiele
rzeczy naraz: méwi sie o jezyku ,prawdziwym” i , falszy-
wym”, o ,jezyku rzeczywistosci”, a rozwdj ,struktur jezy-
kowych” utworu ma decydowaé o jego oryginalnoSei i kwali-
fikowaé¢ go albo do nurtu rewolucyjnego, albo umieszczaé
wir6d konserwatywnych rupieci literackich. Méwi sie ,, jezyk”,
gdy tymeczasem chodzi o polityke, konflikty spoleczne, ogra-
niczenia nakladane przez system spoleczny na jednostke itd.
I, jak slusznie zauwaza krytyk: Sam jezyk nie niesie w sobie
2adnych wartoci, dopéty, dopdki nie skonstatujemy, co jest
za jego pomocq méwione® Chociaz krytycy, zafascynowani
problematyks jezyka literatury cheg opisywaé jej jezyk 2y wy,
to de facto piszq o langue, o jezykowym systemie, czyli
o tworze czysto teoretycznym. Znéw — nie o rzeczywistodei,
tylko o pewnym kulturowym tworze.

wOwiadomost” za§, to pojecie uzywane bez zwracania
uwagi na te oczywistosé, ze Swiadomoséé jest zawsze Swiado-
moscig ,.czegos” oraz Swiadomoécig ,czyjas”. Opiusje sie po-
zornie Swiadomosé — a w rzeczywistosei méwi sie np. o ideo-
logiach, ktére sa, jak wiadomo, Swiadomoécig stymulowang
kulturowo czyli — idge za Marksem — éwiadomoscia falszywa.

Tu pewna dygresja: skrécona perspektywa krytyki literac-
kiej, o jakiej méwie, jest wywolana sytuacjs we wspblezes-
nej humanistyce, ktéra ukazuje si¢ — generalizujgc i tym
samym nieco upraszczajqc — zbiorem odizolowanych od siebie
metodologii, strategii poznawczych i algorytméw opisu rzeeczy-

F Leszek Bugajski: Rozziew. (w:) Licytacja. Szkice o nowej ltera-
turze, Warszawa 1981, s. 128
* Andrzej W. Pawluczuk: Krytyka lkrytyki. (w:) Licytacja, s 383
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wistoSci. Wasko ,,metodologiczne” zorientowanie krytyki li-
terackiej, ktéra wszak w réwnej mierze winna byé¢ sztukg co
nauky, sprawia, iz kaizdy obiekt jej zainteresowania, podo-
bnie jak kazde narzedzie, ktérym sie posluguje ulega specy-
ficznemu uprzedmiotowieniu, unieruchomieniy. Mozna np. na-
pisaé tysigce poprawnych metodologicznie artykuléw lub re-
cenzji, w ktérych centralnym tematem bedzie ,jezyk” po-
wiesci, nie precyzujge nigdzie, o €zym powies¢ ta chee i umie
w danym jezyku moéwié. Sprawnodei metodologicznej nie to-
warzyszy poznaweza odkrywczo$é: celowali w tym zwlaszeza
krytycy skupieni wokét tygodnika , Literatura”.

Tak wige krytycznoliterackie sqdy na temat ,realizmu” w
prozie ,nowych nazwisk” méwig raczej niewiele, podobnie
jak pojawiajgce sie od czasu do czasu préby teoretycznolite-
rackiego oswietlenia tego problemu. Trudno réwniez uznaé
za miarodajne pojawiajace sie regularnie w tygodnikach dys-
kusje o prozie, prowadzace do wniosku, ze temat wspélezesny
1 literacki portret wspélezesnosei s§ w tej prozie nieobecne.
W narzekaniach tych skupiajg sie zrodzone w wieku XIX
wyobraZenia o literaturze wychowujgcej, literaturze przewod-
niczce narodowej, a jednoczeénie literaturze — zwierciadle
przechadzajacym sie po godcificu.

JESZCZE O REALIZMIE. UROK ROZNORODNOSCI,

Wréémy jednak do zasadniczego tematu tego szkicu, a wiec
do problemu przydatnosei literatury ostatniej dekady jako
il::ﬁdl_a wiedzy o dylematach tego okresu wyrazajgcych sie w
z;aw:sknc}l i procesach masowych. Napisalem juz, ze okresle-
nie stopnia tej przydatnodei jest nieodigezne od problemu re-
alizmu samej literatury i od krytycznoliterackich klopotéw,
jakie realizm éw sprawia.

_Tych klopotéw ja réwniez nie jestem w stanie przezwy-
cigzyé; jestem $wiadom tego, ze poszukujge w , prozie nowych
nazwisk” odbicia konfliktow minionej dekady réwniez po-
pelniam blgd hipostazy: nie da sie bowiem w sposob bezspor-
ny udowodnié, ze pisarze nowej generacji chcieli akurat
te konflikty opisywaé, ze w ogdle wlasnie to jest zadaniem
literatury.

Pewnym usprawiedliwieniem jest tu publicystyka i prak-
tyka pisarska Nowej Fali, ktéra w znacznej mierze zdeter-
minowala — w réiny, co prawda, sposéb — postawy twdreze
calej generacji, a Swiat nie przedstawiony Kornhausera i Za-
gajewskiego jest w calodci manifestem realizmu, wobec kté-
rego — aprobatywnie lub negatywnie — okresla sie cale po-
kolenie,

Mani‘festem realizmu — ale jakiego? Oczywiscie wywiedzio-
€80 nie z klasycznej definicji mimesis j nie z arystotelesow-
skiego okreslenia prawdopodobiefistwa i prawdziwosci w lite-
raturze, Ra:alizm Nowej Fali jest wsparty na pojeciu prawdy —
ale nie logicznym czy epistemologicznym, tylko prawdy etycz-
nej. Postt_llat »mbwienia wprost” to nie regula warsztatowa
urzucenie stereotypéw, skupienie sie na faktach, rejestra-
cja rzeczywistych zdarzen) ale imperatyw etyczny, okredlajgcy
status pisarza wobec rzeczywistoscl, W Swiccie nie przedsta-
Wionym realizm nie oznacza sposobu budowy utworu — ale po-
stawe jego twércy. Byé realisty znaczy: méwi¢ prawde, poszu-
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kiwaé jej, pokazywact jej uwiklania, §ledzi¢ jej spoteczny obieg.
Realizm to dyrektywa dla intelektualisty. W niezbyt zauwazo-
nym przez recenzentow i dyskutantow szkicu Ksiezniczka na
grochu autorzy Swiata... pisali: zadaniem intelektualisty jest
w réwnej mierze mysleé, jak i nauczeé, odkrywaé, ale réwno-
czesnie udostepniaé wyniki tych odkryé imnym, nadawaé im
obieg spoleczny. Intelektualista jest bowiem myélicielem i nau-
czycielem réwnoczeénie, jest kim$, kto otrzymuje spoleczne zau-
fanie jako zedatek ma mysl, ktérq upowszechni, Od spoteczefi-
stwa intelektualista otrzymuje takze jezyk, jezyk ten, po
wzbogaceniu go w procesie myélenia, powinien spoleczefistwu
zwrécié, (..) Dotychczasowa historia naszej kultury zdawale
sie $wiadczyé o tym, ze mysl nasza jest mierozpuszczalna, nie
nasyce literatury, mie ofywia oSwialy, nie pobudza nauk hu-
manistycznych i obca jest inteligencji. Oswojenie tej mysli i
nadanie jej dalekosiginej transmisji spolecznej — oto zadanie
intelektualistéw 7.

W Swiecie nie przedstawionym dochodzi do glosu bliska
Zeromskiemu wiara w ,Swiat jako zadanie dla inteligencji”.
Trzeba pamietaé, ze cala ,proza nowych nazwisk” oglada rze-
czywistoéé z perspektywy inteligenta — mlodego plastyka,
dziennikarza czy naukowca, niezaleznie od tego, czy uczyni
go wspbluczestnikiem wydarzen toczacych sie w Swiecie spo-
lecznym, czy tez wyznaczy mu miejsce biernego $&wiadka,
outsidera i niezaleinie od spolecznego rodowodu takiego boha-
tera. Kazdy wybér postawy jest zwigzany z okreslonym wy-
borem moralnym i motywowany jednoczeSnie doSwiadcze-
niem, biografia, rodzajem edukacji, swoisty sumg spotkan ze
éwiatem, Najczesciej jest to doéwiadczenie negatywne. O ile
jednak w powiesciach obu autoréw Swiata...; Cieplo, zimno
Zagajewskiego (1975) i — nieco mniej wyrazicie — w Kilku
chwilach Kornhausera (1975) wybér ostatecznej postawy bo-
hateréw jest jasny, gdyz powiesci niejako sluza jego uzasad-
nieniu, to w utworach miodszych debiutantéw dekady postawa
bohatera nie musi juz byé motywowana: tu punktem wyjscia
jest to, co w obu wymienionych wyzej powiesciach bylo punk-
tem dojécia. Dzialania bohateréw majg — na zasadzie enume-
racji — uzasadniaé poczatkows teze: stowa o Swiecie jako za-
daniu dla inteligencji sa calkowicie puste. Bohater powiesci
Kornhausera i Zagajewskiego bliszy jest wzorcowi czlowieka
faustycznego, ktéry wszakie nie znajduje chwili, ktérg cheial-
by przedluzyé. Bohater pozostalych utwordéw z kregu ,prozy
nowych nazwisk” to — jak zauwazano czesto — ,picaro”,
szukajgcy nie tyle potwierdzenia wlasnej osobowoéci, co wla-
snej izolacji od &wiata. Ta izolacja nigdzie i nigdy nie zostaje
naruszona, wiecej: jest autentyeczna wartoseig.

W podstawowym dla nowofalowej koncepeji ,realizmu”
punkeie: wyborze bohatera, nastepuje rozdzwiek miegdzy
pierwszg (a wiec wlaénie ,nowofalowg”) i druga (zjawiajgca
sie po 1975 roku) konstelacjg tekstow ,prozy nowych nazwisk”.
Bohatera prozy Zagajewskiego tylko pozornie wiele laczy z
bohaterem powieéci np. Andermana®: w rzeczywistosici sg to
dwie zupelnie rézne konstrukcje, dwie odmienne osobowosci
i dwa réine systemy wartofci. Tymezasem wielu krytykéw
staralo sie laczyt obu tych bohateréw stosujac wobec nich te
same kryteria.

! Swiat nie prredstawiony, Krakbw 1874, 5. 131
* por. np. Michal Boni: Psychologia ziudzed. Krytyka sytuacji mlo-
dej literatury. (w:) Licytacja, 8. T4
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Dochodzgc do wniosku, ze literatura nowych nazwi ie
mierzala ani oqbijaé, ani zmienia¢ éwiat:yw mﬁgkpﬁﬁsﬁ-
wala... usprawieliwiamy izolacjonizm, ktérego jeszcze nie
dowiedliSmy. Pytanie o to, czy w powieéciach tych znajdzie-
my ,zwinigte” albo przetworzone i zredukowane do innego
wymiaru konflikty czasu, czy mozna odszukaé w nich ,prze-
czucie” kierunku procesébw zachodzacych w Zyciu spulec’znym
i jednostkowym jest konieczne chociazby z historycznoliterac-
kich powodéw. Wykrycie zwigzkéw miedzy literaturg a $wia-
tem spolecznym jest wszak jednym z podstawowych warun-
kéw jej rozumienia. Nie widze takie usprawiedliwionych po-
wodow, by méwige o ,prozie nowych nazwisk” rezygnowaé
z tradycyjnego wzorca literatury ,na sluibie spolecznej” —
hteyatury odbijajgcej, a zarazem pozwalajgcej lepiej rozumieé
polityczng, spoleczng czy tez w kategoriach psychospolecznych
ujmowang rzeczywistosé. Ten postulat nigdzie nie zostal za-
i{;iﬂm:;‘:agg: zqaj-:i;iemg,r go w wypowiedziach pisarzy i kry-
A orientacji &wi i wi
njrﬁn metodglugium. ji swiatopoglgdowych i wiernych réz-
easumujac to, co napisalem dotychcezas, cheialb ZWroeic
uwage na fakt, iz wielu kr}rt}rkﬁm::r piszae o ,.Prufi]:l nuwgr?l:
nazwisk" staralo sie za wszelkg cene udowodnié jej zakorze-
nienie w problematyce wspdlczesnej w ten osobliwy sposob
1z sgdy o Swiecie wyprowadzone z literatury traktowali
ufm jakby I:-yi}{ sgdami wyprowadzonymi z rzeczywistodci
ii ormulowanymi w porzgdku ideologicznym, nie za$s literac-
m, Pm?:stawalo w ten sposéb typowe wnioskowanie ,idem
per idem”: utwor literacki jest prawdziwy dlatego, Ze prawdzi-
:’;e n;f-_*m o rzeczywistosci. W krytyce tymczasem nie funkejo-
-::-d‘ﬁ zaden, w miare spoisty, obraz rzeczywistoéci niezaleiny
& ;s e;atur:,r. zaden ustalony zbidér sadéw o éwiecie i czlowie-
e tkry hyll:_\y stalym ukladem odniesienia dla omawianych
ds aze hﬁze::n:wme: uklad taki tworzono na uzytek opisu
w;ﬁ lql,zlq i jak gdyby traktujac jg jako swoiste #rédlo.
it kaqlézy_ sig w ten sppséb wzorzec lagodnego przyzwolenia
: ktﬁz ej wizji rzm::zyw:s‘_ménf, swoista ,,ulgowa taryfa”, dzie-
n1 rej udawalo si¢ wybronié¢ wszystkie naiwnosci i plyciz-
CﬁT ws;aysﬂge_ stereotypy i mitologie ,,prozy nowych nazwisk".
kiqz?:-ruri;imi]:i; —ze -::ﬁnlli h::u ci krytycy, ktérzy z zacieklo-
) i z i
e 20 L Spﬂ!eczneg?.-ﬂ ra nie ma adnych obowigzkéw

CHAOS, MIT CHAOSU.

Myéle, ze teraz, w polowie 1982 roku, mozna n i
wigksza pewnoécig moéwié o takim ukh’dzie odni?ees.iezn;cxm
ﬁ:‘uzy t-nmtggu dzi_emgcialecia, Tym ukladem jest Sierpiefi —
rz;l tyéku jako wielkie wydarzenie polityczne, o jakim ma-
purﬁy wa co najmniej pokolenia pisarskie, wydarzenie nie-

1i_'iul'11:r'a-ra‘=|lng ani z wiosng 1968, ani z wypadkami grudnio-
‘-‘:}E"l;n 111970. Sierpief to moment ujawnienia, odsloniecia skry-
stawyc ’ ialbu mawet nieuSwiadamianych stanéw, reakeji, po-
Elqbukigﬂ_eczn}rch i jednostkowych, a =zarazem sprawdzian
kulturzemE kz;map zachodzgeych w spoleczefistwie, czlowieku,
o terioryzacja tego, co ukryte, dokonujaca sie glow-
e sri:-e?nsimczyzme Zycia zbiorowego, a zarazem szansa zoba-
oo ) r;n?:.mcga przed wielkim lustrem — to wlasnie zna-

Krytyk, piszacy to w 1982 roku znajduje sie w sytuacii
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znacznie ,wygodniejszej” niz ktos, kto podejmowalby si¢ ana-
logicznych rozwazan pare lat temu czy nawet rok temu. W
szkicu tym siegam czesto po cytaty z tekstéw krytycznolite-
rackich zebranych w tomie Licytacja wydanym na poczatku
1981 roku, gdy: dobrze — jak sgdze — oddajq one zaréwno
,,5tan ducha” i wiedzy o polskiej rzeczywistosci krytykéw mo-
jej wlasnej generacji zanim jeszeze wybuchlo lato 1980 i do-
kumentujq granice mozliwosci ekspresji owego stanu: granice
zakreSlone gléwnie przez wewnetrznego cenzora, pracujgcego
w podSwiadomodei piszacych.

Dlatego w 1982 roku przywoluje pytanie zawarte wilasnie
w jednym z tekstéw ze wspomnianego tomu: Czy otaczajgcy
§wiat, instytucje ideologiczne, atmosfera umyslowa sprzyjaeje
pytaniu o podmiot polskiej rewolucji $wiadomodei oraz jej
kierunek? Czy stwarzajq warunki dla twdirczego przeksztalca-
nia kategorii psychologicznych w kulturowe, indywidualizmu
we wlafciwie pojmowany kolektywizm, socjalizmu z przypiséw
i transparentéw w socjalizm wewnegtrzny, choé nie defetystycz-
ny? Czy jest moiliwe pokonanie marazmu i bezruchu, aluzyj-
nofci majqcej zastepowaé ostre formulowanie probleméw oraz
salonowego estetyzmu spelniajgcego funkcje zastgpcze wobec
niedoszlych dzialan politycznych? (..) Pytanie o wizj¢ demo-
kratycznej i uspolecznionej kultury jest pytaniem o sankcje
polskiej rewolucji $wiadomodei. Czy moina je przeloiyé na
sprawy mlodoliterackie? Czy naleiy go poszukiwaé w lekturze
nowych powiefci? *

Pytah stawianych z taka otwartoécig préino by szukaé w
,prozie nowych nazwisk”, choé trudno zaprzeczyé, by proza
ta — a cytowany fragment jest chyba dobrym przykladem —
do ich stawiania nie prowokowala. Jak to motliwe?

W najbardziej wnikliwych i najmniej protekcjonalnych
lekturach krytycznoliterackich tamtego okresu dominuje —
jak sgdze — poczucie braku jakiegos ,ostatniego slowa”, Swia-
domoéé ,,pustych miejsc” w literackim opisie rzeczywistoscei,
przekonanie o poglebianiu sie rozziewu miedzy prawdziwym
stanem spoleczenstwa a literaturg mlodych, brngcg coraz bar-
dziej w aluzyjnosé, w konwencje, w formalizmy. Nigdzie je-
dnak, w zadnej wypowiedzi krytyka nie spotkalem préby sca-
lania jego wlasnych pogladéw na Swiat w pewng koncep-
cje rzeczywistodei, jednorodng i oryginalng. Poczucie coraz
glebszego kryzysu nie zmienilo sie w opisie jego Zrédel. Ow-
szem: mdawiono o ,rozpadzie osobowosci”, ,zaniku wartosei”,
.chaosie”, ,przerazajacym &wiecie masowej kultury”, o ,roz-
darciu” miedzy sferg oficjalnosci i prywatnosei w Zyciu jedno-
stki i spoleczenstwa. Nigdzie jednak nie udalo sig piszgcym
wykroczyé poza rejestracje symptoméw i odniesienie ich do
literackich fabul. Ja sam nie jestem wolny od tego grzechu.
Mozna to tlumaczyé w znacznej mierze dzialaniem ograniczen
cenzuralnych i zasady obowigzujgcej w publicystyce (a wiec
takze krytyce literackiej), ze nalezy unika¢é wszelkich genera-
lizacji. Pisanie o rzeczywistoci lat siedemdziesigtych bylo uwi-
klane w swoiste ,przedmioty zastepcze”, wirdd ktérych znaj-

dowala sie takze literatura, poezja, powiest. I byé moze dlate-
go, po Sierpniu, tak wielu krytykéw literackich odeszlo od pi-
sania o literaturze w strone publicystyki wyraZnie politycznej
czy spolecznej, odnajdujge w tym czas ,utracony” na opisy
$wiata przetworzonego przez literature.

¥ tende, loc. cit. 5. B7 1 98
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Ale réwniez w takiej publicystyce autorzy ei nie byli
sie jakbjr ..skqionegu" przez literacko$é ogladu éwiata.wz};zch};-
wali punkt widzenia wyznaczony przez wezeéniej uprawiang
dyscypling, redukujgc z kolei socjologie do psychologii, stara-
jac sig pisa¢ o polityce w kategoriach moralnych, ideologicz-
nych. Nie chce wartosciowaé, czy bylo to stuszne czZy nie —
wskazuje jedynie samo zjawisko.

Podstawg opisu rzeczywistosci przedstawionej w literaturze,
4 poprzez nig — opisu rzeczywistosci realnej, byla teza o nie-
przejrzystosci Swiata: psychiki ludzkiej, spoleczeristwa, polity-
ki, kultury. Ale nie byla to nieprzejrzystoéé systemu: swiat
bowiem jawil sie pisarzom jako chaos: Pisarze zaliczani do no-
wej prozy tak wlasnie piszq (...) ze $wiat, ktéry codziennie ich
otacza, wydaje sig byé coraz bardziej odlegly i coraz mniej
dostepny dla ludzkiego zrozumienia i dziatania 1,

Nie jest to doSwiadczenie nowe, wlasciwe temu tylko poko-
leniu i chmktemtyczne dla rzeczywistosei polskiej. ,,Pro-
za nowych nazwisk” podjela watek kryzysu cywilizacyjnego
obecny w calej sztuce i humanistyce dwudziestowiecznej,
przetworzony i wzbogacony o najnowsze dokonania artystycz-
ne i badawcze. Ortega y Gasset czy Herbert Marcuse to za-
Ie_dwm_syg_ngly wywolawceze dla tego kierunku refleksji. Obok
nich zjawiaja si¢ my$li i prace z kregu kulturalistéw amery-
kamkm!_: (zwlaszcza Ericha Fromma), egzystencjalizmu w je-
go qdmm1e_persunalisty¢znej. krytykéw ideologii (chociazby
Da.mel_ Bell i jego The End of Ideology) i kultury masowej.
Marksizm dostarcza tu przemysleri dotyczqeych zagadnienia
mthgmzmﬁw alienacyjnych, , fetyszyzmu towarowego”, ideo-
logii Jakgr é\:.;a_ldumoéci falszywej itd. Nalezy do tego dolgezyé
teoretykow i ideologéw ruchéw kontestacyjnych na Zachodzie.

Przez taki wlasnie filtr — zlozony i nie zawsze ujge
nas'quh realibw — nowa g&neracjz oglada wlamgasrzgzz;“?i?
stos¢ i wlasny ,chaos"”. Nie mialoby to zadnych powaznie j-
szych konsekwencji gdyby nie fakt, Ze owo przeéwiadczenie
0 chaotycznodei wlasnego swiata, degradacji czlowieka, kultu-
ry, podstawowych wartosci humanistycznych nie stalo w
Spr_zefmoéei z oficjalnie gloszong tezq o ,dynamicznym roz-
woju”, ,dalszym postepie” — z tezq o Swiecie doskonale urzg-
dznnm, niezmiennie zdazajgcym do dobrobytu i wyzwolenia
cz!nunekg_ Postawa tej generacji zostaje ,,upolityczniona” po-
przez jej kuntek.f.tt — whbrew woli przedstawicieli samej ,,pro-
zy nowych nazwisk'"; staje sie nopozyeyjna", chociaz, przynaj-
mniej w pierwszej polowie dziesieciolecia opozycyjnosé ta nie
ma jeszeze zadnych politycznych implikacji, nie zamienia sie
W okreslony typ dzialan. Naleiq oni [tzn. autorzy ,nowej pro-
2y’ przyp. méj, Z. B.] do pokole pozbawionych wiary w moz-
Eoéé Juniknigcia ludzkiego upodlenia i w potrzebe jakiejkolwiek
olejnej préby nmaprewy $wiata. (..) oznacza to, Ze sami nie
Wwiemy, co t-:.:idz:my, czujemy, cze¢sto nie wiemy nawet, o czym
myélimy. Nie mozna w takiej sytuacji powiedzieé¢ niczego jed-
;i;iﬂ;c:xﬂ?o{g tézy; -:ihyi;'.m w;zyscy marzymy), nie moina na-

ac pytan, bo nikt nie zagwarant i

H'-'qu w mozliwych odpowiedziach 11, e < shigmec ey

est to chyba najbardziej dobitne potwierdzenie agnosty-

Cyzmu wlasciwego calej omawianej generacji. Nie wieé:n d:r:iv}.L
I____———-

1] D . .
tamie




nego, e ,proza nowych nazwisk" prawie calkowicie rezygnu-
je z operowania jakimikolwiek kategoriami ponadindywidual-
nymi, takimi jak ,,Spoleczenstwo' (,,naréd"), Jhistoria", ,poli-
tyka”. Wydaje sie by¢ ostatecznie przekonana, ze $éwiat spolecz-
ny w jakiejkolwiek postaci jest bezwartosciowy: nie
moze w zaden sposob wzbogacié ludzkiej osobowosci, zas ludz-
ka osobowosé nie jest w stanie wywrze¢ na spolecznym swie-
cie jakiegokolwiek wrazenia, zmienié kierunku jego zmian, za-
znaczyé go wiasnym pietnem. Obie strefy sg oddzielone aksjo-
logiczng préznia, a kazda proba wzajemnej komunikacji musi
zakonczy¢ sie nieuchronnie poraiks.

To jest punkt wyjécia — jak napisalem juz: ani oryginalny,
ani charakterystyczny dla polskiej tylko rzeczywistosci. Wspdl-
ny punkt wyjscia dla arcydziel, ale takze dla nieudanych lub
komercjalnych tworéw kultury XX wieku.

Jako swoistg reakeje na chaotycznoé i niepoznawalnosé rze-
czywistodei nalezy potraktowa¢ wyodrebnienie sig z formacji
,nowej prozy”’ pisarzy kreacjonistéw (Marek Soltysik,
Marek Slyk, znacznie wezesniej — Jan Drzeidzon), tworzg-
cych wlasne §wiaty z materii fantastycznej, basniowej, z ma-
terij snéw albo fantastyczno-naukowych utopii. Co charakte-
rystyczne: pisarzy tych przeciwstawiano orealistom” (Janusz
Anderman, Ryszard Schubert, Michal Jagiello i inni), nie pre-
cyzujge jednak, o jakie istotne prawdy rzeczywiste bogatsza
jest proza pisana przez tych ostatnich i nie zauwazajac, Ze
w sztucznym, wykreowanym $wiecie bohater literacki czuje
sie tak samo i tak samo dziala, jak w Swiecie ,realnym”.

Sposéb widzenia rzeczywistoSci obecny w ,prozie nowych
nazwisk” wylonil sie — jak sadze — jako alternatywa wobec
. nowofalowej"’ koncepcji czlowieka i twbrczodei: koncepcji
akcentujgcej mocno spoleczng funkecjonalnoéé przekazu literac-
kiego. Przy takim wychyleniu na zewngtrz w sprawy publicz-
ne i polityczne, w tak gorgezkowym napigciu spala sig wszyst-
ko, co inne. Pozostaje plomienny trybun. Czlowiek zreduko-
wany do jednej tematyki, ktéry jednak w jakimé stopniu opu-
§cit swego czytelnika. Nowa Fala w Zaden sposéb mie zblizyla
nas do $wiata 1*, Debiutanci (méwie tym razem o debiutujg-
eych w polowie lat siedemdziesigtych poetach) zwracajg sie
ku temu, co jednostkowe, wylqezne, prywatne. (..) dgzq do
uéwiadomienia prymarnofci przeiycia egzystencjalnego s,

Przekonanie o niewystarczalnofci czy wreez mylnosei kon-
cepeji literatury zglaszanej przez Nowgq Fale towarzyszy na-
rodzinom ruchu tzw. ,nowej prywatnos$ci”, zapoczgtkowanego
przez grupe poetéw gdainskich (Stefan Chwin, Stanislaw Ro-
siek, Wladyslaw Zawistowski). Jeden =z przedstawicieli tego
ruchu pisze: Wyjécie poza dwuznaczng, bo pozbawiong wia-
snych wartofci wspdlnote pokoleniowq to tylko poczqtek we-
wnetrznego ruchu, ktéry prowadzi do odrodzenia, a nast¢pnie —
co jest ostatnig fazq — do spolecznego dzialania. Wezedniej
jednak gest zerwania powinien byé wielokrotnie ponawiany.
Przezwyciesyé pokuse¢ latwej i rozgrzeszajgcej identyfikacji
z katdym ,my”. Zdobyé si¢ na odwage nieuczestniczenia
w 2adnym ,my”. Choé przez chwile poczué sig kim$ samotnym
(z wyboru, z wlasnej woli) i pojedynczym. Wyjéé poza wszel-
kie skupiska i agregaty spoleczne. Wyzwoli¢ sig spod ciénienia

% W, J. Ziemnicki: W Pierwszej Osobie Liczby Pojedymezej, (w:)
Debiuty poetyckie 1976, Warszawa 1977, 8. T0
¥ Anna Crekanowicz: Raczej nie.. tamie, s. 57
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ciezkich struktur spolecznych i 2 pajeczych sieci zwigzkéw in-
tymnych. Poczué, ze nie chroni nas juz zadne ,my”, Ze jest
juz tylko ,ja" 14,

TYLKO ,JA". ODMOWA. AGRESJA.

.Nowa prywatno$t” — jak wynika z tego, reprezentatywne-
go chyba, cytatu — nie tracila z oczu koniecznosei , spolecznego
dzialania”, ktére zamierzala jednak poprzedzié ,rewolucjs
wewnetrzng", ,,odzyskaniem siebie". Chciala w ten sposéb unik-
ngt wszelkich zewnetrznych interwencji przyspieszajgcych lub
hamujgeych owg rewolucje: rewolucji sie wszak nie robi, one
przychodzg same... MoiZna to rozumie¢ jako poszukiwanie spel-
nienia koniecznego warunku dla podmiotowego, w pelni swia-
domego wyboru uczestnictwa w Zyciu spolecznym. W istocie
wiec ,nowa prywatno$t” zmierzala w tym samym kierunku
co Nowa Fala, choé swoja droge zaczynala z innego miejsca.
Nowa Fala formowala swoje programy w Utopie Polityki —
+nowa prywatnoéé” wolala Utopie Nowej Osgbowosci. Nowa
Fala poddawala ludzka aktywnosé serii prob, dajacych jej —
negatywne — do$wiadczenie, ,,Krag ,nowej prywatnosci” owo
negatywne doswiadczenie przyjmowal jako swoisty pewnik.
W jej programach znaleZé mozna (nie wiadomo, na ile swiado-
me) echa Mannheimowskiej Ideology and Utopia i przeSwiad-
czenie, ze tylko outsiderzy — intelektualisci, odrzuciwszy zwig-
zki lojalnosci i przynaleznosci do innych grup, zdolni sg tra-
[nie diagnozowaf spoleczeristwo.

Myéle, ze krag ,nowej prywatnosci” zblizyl sie bardzo do
rozpoznania podstawowych probleméw rzeczywistoSci polskie]
lat nie tylko siedemdziesigtych. Zabraklo tu wszakie ltonsek-
wencji we wnioskach z wlasnych obserwacji. ,Nowa prywat-
noéé” bowiem nie odslania przyczyn depersonifikacji Swiata,
zrédel moralnego kryzysu, przechodzac od razu do budowania
alternatywnej koncepcji Zycia w spoleczenstwie: koncepcji
~Ewiadomej samotnosci”. Nie chciala uprawiaé krytyki rze-
czywistosei. Akcentujge tak mocno role ,Swiadomosci jedno-
stkowej” zignorowala znaczenie Swiadomosci spolecznej. Jej
indywidualizm — whbrew intencjom twércéw programu — nie
pozwalal rozpoznaé coraz wyrainiejszych sygnaléw nadcho-
dzgcego przelomu.

Autorzy kregu ,nowej prozy” upominali sie o czlowieka —
by tak rzec — ,bez przymiotnikowego™: ani ,pracu-
jacego”, ani ,spolecznego”. O prawa ludzkiej osoby.
Bohaterem jej byl Kazdy — Everyman, Jedermann; okreflen
tych krytyka uzywala zwlaszcza w odniesieniu do obu ksigzek
Andermana. Dazac do uniwersalizmu prozaicy nowej generacji
popadali w sprzeczno$é, gdyZ zasadnicza materig twérczosei
czynili wlasng biografie. Podstawowy wymiar odczuwania
historycznosci w nowej literaturze stanowi indywidual-
na biografia,(..) Brak wmyéfleniu spolecznym gleboko kry-
tycznej postawy wynike zaréwno z braku samorzqdowych in-
stytucji, jak i braku zbiorowej wyobraini wykraczajgcej poza
codziennoéé, siegajqcej w dalekq przyszloéé. Dlatego biografizm
miodej prozy nosi cechy prywatno-osobiste, a nie spoleczno-

4 Stanistaw Roslek: A ja dokqd? (w:) Licytacja, s. 23; por. réwniet

f;qe;ari fhwin: Kilka pytat w sprawie Zycia prywatnego, ,Punkt"
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-osobiste 1%, Nie zawsze proba przeniesienia jednostkowych do-
Séwiadezen na plaszczyzne uniwersalng okazywala sie mozliwa:
indywidualny los nosi przeciez zawsze mniej lub bardziej czy-
telne slady uwiklan w bardzo precyzyjnie zakreslone ,tu i te-
raz"”. Sladéw tych nie moina bylo usungé: pisarze nowej ge-
neracjl starali sie¢ wiec odebraé im jakiekolwiek znaczenie lub
potraktowaé jako manifestacyjne zerwanie z ,realizmem"” do-
pisywanym do ich utworéw przez krytyke. Lokalizacja akeji
powiesci w konkretnym miescie, Srodowisku, wérdd osob, kto-
re moina bylo w kazdej chwili zidentyfikowaé — to byla swoi-
sta prowokacja wobec krytyki i czytelnikéw, ktérym méwiono
:r koncu, e owe faktograficzme , wirety” sg malo istotng apli-
acjg.

Dlatego byt moze obraz Polski, jaki tworzy sie w trakcie
lektury kilkunastu powiesci kregu ,nowej prozy” to obraz
skladajgcy sie z takich aplikacji — ze strzepéw, symboli, przed-
miotéw zastepezych. Nic wiee dziwnego, Zze krytyka oczekujgca
od literatury diagnozowania konkretnej rzeczywistosci
czula sie zawiedziona — zaréwno zaweZeniem pola obserwacji
jak i jej powierzchownoscig. Ta ,sylwiczna" czy tez ,mozaiko-
wa" technika pokazywania rzeczywistoSci zostala doprowadzo-
na do granic stosowania w Streczycielu idei Kornhausera. Ale
znéw: nie jest to propozycja nowa. Analogicznie postepowal
Jerzy Andrzejewski w Miazdze, choé ze skutkiem daleko bar-
dziej udanym.

Swiat zatem sklada sie ze znakéw, Smietniska znakéw —
juz nawet nie symboli. Z rytualéw, ktérym odjeto obecnoéé
béstwa. Nie jest nawet teatrem, gdyZ ,udawanie kogo$ inne-
go"” nie tworzy przed zadnym widzem iluzji prawdy, nie zaska-
kuje. Swiat spoleczny jest wielkim Klamstwem, a raczej wiel-
kg Préinig. I cokolwiek sie w nim zdarzy, nie moze zmie-
ni¢, zaskoczyé, ani nawet zdziwié czlowieka, ktéry przezen we-
druje. Zostaje mu sama tylko wedréwka, wieczne podrézowa-
nie, choé nie ma juz Graala, ktérego méglby znalefé.

Pozostaje tylko bierna rejestracja kolejnych zdarzen, eta-
pbw tej coraz bardziej absurdalnej wedréwki. Pozostaje uciecz-
ka w siebie, we wlasny ,czas pokladowy", jak zrobil to Le-
mowski Pirx,

Mozna oczywiscie zalozyt, ze prywatyzacja Zycia byla rodza-
jem taktyki obronnej wobec coraz bardziej wrogiego i ponuro-
-groteskowego Swiata, ale w Zzadnym z tekstéw nalezgcych do
milodoliterackiej formacji nie spostb znalefé przynajmniej cie-
nia nadziei, ze uda sie rzeczywistosci opartej na zwigzkach
miedzyinstytucjonalnych, na bezdusznosci i odezlowieczeniu
przeciwstawié sie¢ zwigzkéw miedzyludzkich, odkrycie , drugie-
go czlowieka", przyjain, solidarnosé, milosé wreszcie. Slady
takich préb odkrywa sie czasem w prozie Marka Soltysika czy
Donata Kirscha (u tego ostatniego jednak sg one uwiklane
w inng problematyke). Ten ,drugi” byl nieodmiennie ,,obeym”,
przychodzil z zewnatrz, musial wiec graé i oszukiwaé — wobec
tego nalezalo graé réwniez przed nim, oszukiwaé go i zdra-
dza¢ (takie kontrpartnerskie uklady widaé w prozie Andrzeja
Pastuszka i Janusza Andermana).

Przyjazn czy solidarno$é wymagaja bowiem minimum a k-
ceptacji, tymezasem kaida akceptacja — w rozumieniu

¥ Michal Boni, loc. cit. s. 74—5; por. takie: Jan Pieszczachowicz:
Proza mlods — proza milodych, ,Student” 2676
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pisarzy tej generacji — jest skazona naiwnoscig, uniemozliwia
zajmowanie — rzekomo plodnej poznawczo — postawy ,.nie-
ufnej”. Ani dom, ani milo$é, ani przyjazn: wszystko jest oszu-
stwem, wszystko trgei falszywsg stabilizacjg, mieszczanskim
konsumizmem, ciepelkiem ,rodzinnego grona", w ktérym pa-
tos uczué miesza sig z trywialnoscig codziennego Zycia. Re-
zultatem kazdej nieudanej préoby komunikacji ze §wiatem mu-
sial by¢ bunt, nieukierunkowana, bezsensowna agresja. Kry-
tyk pisze o bohaterze Andermana, iz jest on osobnikiem, ktéry
nie odezuwa potrzeby nawigzenia z ludfémi jakiegokolwiek kon-
taktu emocjonalnego. Nawiqzuje jedynie kontakty instrumen-
talne, to znaczy drugi czlowiek potrzebny jest mu na tyle, na
ile potrafi byt uzyteczny (..) i dodaje: To prawda, $wiat jest
agresywny i musimy si¢ sporo napracowaé, aby ochronié swojg
tozsamosé, ale nie tyczy to tych rejondw rzeczywistodei, po
ktérych porusza sie bohater ,,Gry na zwloke” 18,

Jesli bowiem Swiat uwazamy za chaos, to trudno wydzie-
li¢ w nim te ,rejony”, w ktérych toisamosé ludzka jest pod-
dana najciezszym prébom i najbardziej narazona na dezin-
tegracje, trudno ustali¢ hierarchie zagrozen istotnych i fik-
cyjnych: wszystko jest i moie byé uznane przez bohatera po-
dobnego do tego, jakiego kreuje Anderman, za ,zagrazajgce”
suwerenno$ci jego ,ja”. Ale agresywno$é wobec $wiata i de-
monstrowana przy kaidej okazji nienawisé do konsumpeiji
1 ,mieszczafistwa” nie idzie w parze z krytyks konsumpeyj-
nego modelu Zycia i restytuujgcych sie w polskiej rzeczywis-
tosei mieszezanskich wzordw. Nie idzie tez w parze z odslo-
nigciem jakiché rewelacyjnych prawd o czlowieku: materia
niabulotwéreza”, koniecznosé budowania zdarzefi wyzna-
czanie punktéw zetknigeia sie bohatera ze Swiatem, dajgeych
mu okazje zademonstrowania gestu odmowy pochlaniajg nie-
mal w caloSci energie pisarzy. Prawdy zaé o czlowieku, losie,
sztuce, spoleczenstwie wypowiadane przez nich nalezg z re-
guly do filozoficznych banaléw lub tez kontynuujg tradycje
artystowskiego buntu przeciw ,filistrom”. Dyskusje o ,no-
Wej prywatnoSci” i koncepcja Zycia zawarte w ,prozie no-
wych nazwisk” odslaniajg jedynie pewnsa metodologie pozna-
wania rzeczywistodei i czlowieka. W wiekszo$ci wypadkéw
jednak to, co mialo byé érodkiem do osiggniecia celu — staje
sig samym celem.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze pokolenie, do ktérego nalezq oma-
Wiani pisarze, nie posiada Zadnej wlasnej koncepcji integra-
cji jednostki ze &wiatem: wzory lansowane oficjalnie sa kwe-
stionowane, Model ,aktywisty” i model ,kariery” sy anachro-
niczne, nie wyczerpuja sie w nich ambicje nowoczesnego czlo-
wieka i nowoczesnego spoleczenstwa. A co sie wyczerpuje?

Zwigzek z grupa, solidarnoéé z innymi ludémi w pewnych
warunkach zamienia sie w pieklo przymusu, (np. ideologia

® A W. Pawluczuk, loc. cit, & 391. Interesujace mote byé np. po-
réwnanie tego sqdu z opinig Jana Blofiskiego o ksiaice wczenieisze
© dobrych kilkanadcie lat — o Portrecie = pamigei St. Stanucha. Blof-
ski uwaza, te Bohaterowi ,Portretu” czlowiek jest jui potrzebmy tylko
lako fwiadek: niechaj wlasnym wzrokiem potwierdsi istnienie boha-
tera, zanotuje wrogosé i wstret. Ale jednoczednie ten bohater odma-
Wia ludziom znaczenia, sam kwestionuje wartodé upragnionego $wiad-
ka (Odmarsz, Krakéw 1978, s, 40)
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Wielkiej Rodziny w powiedci Jana Komolki Ucieczka do nie-
ba 17.)

W pewnych warunkach... Rozpoznania tych warunkéw , pro-
za nowych nazwisk” znéw nie podejmuje. Nie ma w niej —
jak juz powiedzialem — wkodowanego wzorea wSpoleczefi-
stwa idealnego”, mie ma marzenia o ladzie. Lad jest jakby
poza sfera wyobrazni tej generacji: posluguje sie ona ,upo-
rzgdkowaniami zastepczymi': utopiami ekologicznymi, hip-
pisowskimi (np. w prozie Ryszarda Sadaja). Symbolem ladu
jest takie dom rodzinny, miasteczko, wies, ktére kiedys (kie-
dy?) opuscilo sie na zawsze.

WIELKIE WYDARZENIE. ODMIANA?

1 oto generacja, ktéra zbuntowana jest przeciw wszelkim
formom sztuki uspolecznionej, przeciw instytucjom, organi-
zacjom, polityce, generacja dazgca do izolacji i prywatnosci,
niechetna wielkim tematom historycznym, historie zaweza-
jaca do wlasnej biografii, nieufna wobec zwigzkéw z innymi
lud#mi, wykazujgca pogarde dla ekonomii i socjologii jako
nauk klamliwych i obcigzonych pietnem mieszezanskiego kon-
sumizmu, niechetnie lub protekcjonalnie spogladajgca na ro-
botnika — latem 1980 przetywa swoje Wielkie Wydarzenie.

Jest coé symbolicznego w tym, ze w Gdansku, w ktérym
formujg sie nowe programy ,nowej prywatnoci” rodzi sie
takie idea Czlowieka Uspolecznionego, idea nowej polityki,
spolecznego ladu i nowych miedzyludzkich wigzi. Jest cos
symbolicznego i w tym, ze mlodzi literaci gdafiscy popieraja
— takie swojg twoérczoScig — strajkujacych stoczniowecow. W
jednej chwili dokonuje sie przemiana z Gustawbéw — w Kon-
rady. Literatura wychodzi na ulice. Jak to mozliwe?

1 wlasnie w tym momencie historyk starajgcy sie odnaleit
dokumentacje ,proceséw masowych” w twérczodci literackiej
musi natrafié na co$, czego nie rozumie. Na sprzeczno$¢ mie-
dzy postawa wyrazong poprzez literature a postawg Zyciows:
w nowym ruchu najbardziej aktywna okazuje sie¢ wlasnie
ta, rzekomo niechetna spolecznym dzialaniom, generacja. Cze-
go ta sprzeczno$é — o ile jest naprawde sprzecznoScig — do-
wodzi?

Poréwnajmy dwa cytaty. Pierwszy pochodzi od jednego
z tworeéw ,nowej prywatnodei”, ktéry pisze o zanikaniu ma-
terii zywych symboli wokél czlowieka: Symbol staje sig emble-
matem, metafora, dawniej iskrzqca si¢ znaczeniomi, plaska,
wmoralniajgeq dewizg, poetycki obraz bojowym hastem. Ko-
lor sztandaru, ktéry kiedy§ wyrazal glebokie przeiycie idei,
staje sie elementem dekoracji miasta, ktéry wyraza juz tylko
patos wladzy. Krzyz, ktéry kiedy$ uobecnial Zywq tresé mitu,
staje sie znakiem rozpoznawczym jednego z budynkdéw miasta,
wzywajgeym juz tylko do cotygodniowego ponowienia rytualu.
Materia symboliczna istnienia traci swojq treéé emocjonalng,
stygnie 18,

Drugi cytat to fragment tekstu o przenikliwosci ,sloneczne]
wizji” Peipera, sprawdzajacej sie w polskiej posierpniowe]

1" zauwatono w te] powledel liczne zblednosel z analizami totalitary-
zmu w Ueleczece od wolnokéei. Znacznle wyrainiejsze sq — jak sadze —
podobienistwa obserwacji rodziny jako swego rodzaju systemu tota-
litarnego w malo znanej pracy Fromma Autoritdt in der Familie

1 Stefan Chwin: Swiat zalegoryzowany (w:) Licytacja, s. 265
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rzeczywistodei: Odpowiedzig na ukrywang anarchie bylo po-
rzqdkowanie umowy spolecznej, a wiec remont konwencji, bu-
dowanie prawdziwej kultury. Nie odejcie od instytucji, lecz
powolanie takich instytucji, ktdére bedq slusyly czlowiekowi. Za-
uwazamy, ze nie tak wiele pojowilo si¢ nowych form. To ra-
czej formy skompromitowane (nudg ziejgee zebrania, infan-
tylne hasla, gasngce w oczach druki uchwal, apeli, paragra-
féw prawa itd.) nagle i zadziwiajgco odfwieiyly swoje ,pla-
ny zawartoéci” (wielogodzinne zebrania kolektywéw pracow-
niczych bywaly przezyciami silniejszymi niz niejeden spek-
1_1:?;.?., celnoéé nowych hasel przywracala range patosowi —
juz nie $mieszqcemu nikogo, a druki, apele, ofwiadezenia, pro-
jekty byly jak ksiqzki z lat wezesnej miodosci) 19,

Teksty te dzieli rok niespelna, ale w rdznicy miedzy nimi
zawarta jest istota przelomu. Warto wszakie zauwazyé, ze
Balcerzan podmiotem zmiany czyni spoleczenstwo, zbiorowosé
— nie jednostke. Rewolucja wewnetrzna” — jeéli naprawde
si¢ dokonala — byla dzielem zbiorowosci; nie zapoczgtkowala
jej »Swiadoma samotnoéé”, ale przeciwnie: glebokie poczucie
tozsamos$ci z wielka grupg, z calofcig spoleczenistwa. To, co
powodowalo agresje, stalo sie nagle wartoécig nadrzedng, z
konwertyckg jakby wiarg akceptowang.

Gdyby wyznanie mlodego poety z 1978 roku: ciggle przy-
muszany jestem do ograniczania swojej egzystencii do bytu
spolecznego (..) W tym momencie wszystko buntuje si¢ we
mnie, czuje sie¢ pozbawiony moznofci bycia czlowie-
ki em (podkr. moje — Z. B.), czuje si¢ zredukowany do funkcji
czlowieka spotecznego ® potraktowaé jako reprezentatywna dla
calej mlodej generacji Polakéw, nie potrafilibyémy zrozumieé
istoty metomorfozy. Wyjasnienie moie byé takie: tworzona
przez te generacje literatura okazala sie zjawiskiem 2 inargi-
nesu prawdziwego zycia intelektualnego i duchowego tej gene-
racji. Innej mozliwosci — przynajmniej teoretycznie — nie ma.
Chyba, ze Sierpief uznaje sie za wydarzenie narzucone
Polakom, wywolane czynnikiem zewnetrznym. Teza taka, ma
jak to potwierdza zycie, swoich gorgcych zwolennikéw.

Jest co§ niepokojgcego w fakcie niedoceniania przez nows
generacje pisarskq znaczenia Swiadomosci spolecznej, w od-
wrocie od koniecznofei jej badania, rozpoznawania, w od-
mowie przyjecia odpowiedzialnodci za jej stan. Pisarze tego
kregu okazujg sie w tym bardzo bliscy... politykom tamtych
czasow. Oni réwniez — choé z zupelnie innych powodéw —
Inaczenie rzeczywistego stanu spolecznej Swiadomosci lekce-
wazyli, umniejszali, mistyfikowali. Propaganda i polityka spo-
leczna postugiwala sie dogmatem o tozsamosci dazen wladzy
1 spoleczeristwa w warunkach socjalistycznych, odbierala ludz-
kim pogladom ich dynamike i réznorodnoéé, widziala w spo-
leczenstwie mase bez twarzy, a raczej twarz martwg, nie-
zdolng do grymasu czy buntu. Swoisty arystokratyzm po-
gladéw nowej generacji literackiej kazal jej bardzo podobnie
;rnktuwac_sputegzny gwiat: i jedna, i druga strona — tak bar-
lzn_ przeciez réznigce sie od siebie — poslugiwaly sie ana-
lr-tlgh:zn},rmi stereotypami spoleczenistwa. Masy znieruchomia-
€], oglupionej mass-mediami i pozorami komfortu. Arysto-
kratyzm, elitaryzm wladzy — uwazajgcej sie za ,ludowg"

1%

Edward Balcerzan: Peiper o ,Solidarnofci” ,Teksty” 381, s 4
, 3 % Jonchimiak, glos w dyskusji Nowa prywatnos, .ﬁn&t" 1978,
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— odpowiadal arystokratyzmowi, elitaryzmowi literatury, choé
jej bohater stapiat sig z tlumem, mial czesto plebejski rodo-
wod, staral sie niczym szezegbélnym nie wyrdzniaé.

Wiadza postugiwala sie ideologicznymi banalami, pozbawio-
nymi juz zakorzenienia w rzeczywistofci wierzae, ze nadal
opisujg one te rzeczywistosé. Mloda literatura zas§ — odrzu-
cajac banal, skamieling mySlowa — nie poszukiwala innych,
alternatywnych sposobéw opisywania tego samego: spoleczen-
stwa, miejsca, jakie zajmuje w nim pojedynczy czlowiek, roli
jego pracy, mysli, emocji, genezy konfliktéw majgcych zna-
cznie szerszq niz indywidualna, skale. Na przykladzie mlodej
literatury pokazaé moina mechanizm specyficznego zniewo-
lenia umyslu kolejnych pokolefi inteligenckich, ktére dostrze-
glszy banal i falsz oficjalnego my$lenia o spoleczenistwie,
ideologii, kulturze poszukiwaly drég ucieczki, czego$ zupelnie
odmiennego — miast myésleé¢ o rekonstrukeji tych samych
pojeé, o napelnieniu ich treécig. Co ciekawe: ci, ktérzy zdecy-
dowali si¢ na izolacje¢ od oficjalnego banalu poprzez formalne
eksperymenty, odmienno$é tematyki — nie napotykali na zhyt
nasilone represje. Odwrotnie: wtedy, gdy starali sie odnawiaé
6w oficjalny system myé$lenia i kierowania spoleczefistwem
— odczuwali te represje najsilniej. To miedzy innymi te po-
wody zadecydowaly, ze przedstawiciele Nowej Fali przecho-
dzili do opozycji i dlatego stopniowo wyeliminowano ich z
tycia publicznego.

»Klasa”, , naréd”, , spoleczenistwo”, , konflikt spoleczny”, ,,s0-
cjalizm” wreszcie to sq slowa uiywane bez zawstydzenia w
publicystyce posierpniowej, w rozmowach prywatnych, w zy-
ciu spolecznym. Te — zdawaloby sie — puste, diwieki mobwig
o Swiecie zywym. Ozywiajg terminy ekonomiczne, socjolo-
giczne, tezy filozoficzne — poprzednio zupekie ludziom obo-
jetne. Slownik martwego jezyka nagle stuzy miedzyludzkiemu
porozumieniu,

Sierpiei bowiem umozliwil odkrycie drugiego czlowieka,
odnalezienie wspélnoty na gruncie wartodei najbardziej pod-
stawowych: jednostkowych, narodowych i uniwersalnych za-
razem. Ale znéw: wartosci te nie zaistnialy nagle, nie st w o-
rzono ich, ale jedynie wydobyto, wzmocniono to, co miedzy
ludzmi istnialo od zawsze. Czemu jednak nie potrafil tego
nczegos” napotkaé wedrujgcy przez wiele polskich miast i
wéréd wielu Polakéw bohater prozy tworzonej przez nowsa ge-
neracje?

Sprawe te nalezaloby postawié jeszeze inaczej. Nie jestem
co prawda zwolennikiem absolutyzowania — jak czyni to
czgsto Henryk Bereza — kwestii jezyka, gdyz owe manipu-
lacje jezykowe stajq sie latwo dymng zaslong dla intelek-
tualnej plytkoéci w literaturze, to jednak trudno nie dostrzec,
wyrazajqceej sie w stosunku do jezyka literatury i jej systemu,
analogii z opisanym wyzej (a wysoce dwuznacznym) odno-
szeniem sig pisarzy nowej generacji do ,oficjalnego” sposobu
interpretowania $wiata. Do jezyka literatury nalezg jej kon-
wencje: nowa generacja prozaikéw szezegdlnie silnie odezu-
wala jch zuzycie, niezdolno§é do spelniania jakiejkolwiek fun-
keji komunikacyjnej (tak dzialo sie np. z konwencjg powieéci
produkeyjnej, historycznej, sagi itd.). Jedynym spozytkowa-
niem tych konwencji mogla byé ich destrukeja, parodia —
a wige zabiegi niezbyt skomplikowane i... niezbyt §wieze. Do-
chodzilo do kolejnej sprzecznofci: niemozno&é znalezienia spo-
sobu méwienia o czymé — dyskredytowala sam przedmiot wy-

powiedzi. Jak u Wittgensteina: granice mojego $wiata sgq gra-
nicami mojego jezyka. Spolecznie nie akceptowany jezyk wy-
znaczal obszary nie akceptowanej rzeczywistosci. Z kolei ten
sam jezyk sparodiowany — degradowal to, o czym w danym
jezyku méwiono. (Czeé¢ krytyki odniosla sie do Trenta tre
Schuberta, a wezeéniej do Konopielki i Awansu Edwarda Red-
linskiego jak do groteski jezykowej, gdy tymezasem u Schu-
berta skarykaturowany lub tez — jak chce Henryk Bereza
— npoliglotyczny™” 2! jezyk pokazywal rzeczywistoéé weale nie
smieszng, ani nadajgeg sie do kpin).

Nieufno$¢ otacza tez samg sytuacje komunikacyjng litera-
tury. Pisarze nowej generacji sy szczegélnie mocno uwrai-
liwieni na fakt, ze ich wypowiedzi uczestniczg w tym samym
obiegu komunikacyjnym, co oficjalnie gloszone banaly, fal-
sze, strzepy ideologii, ktéra utracila swojg jasnoéé, urzedowe
druki, apele i donosy. Literatura — chege ocalié swojg toisa-
mosé — musi znalezé siebie samg wiréd jezykéw juz istnie-
Jacych, chege ocali¢ swojg funkeje — musi obnazyé zniewala-
jacq sile tekstéw, wérod ktérych przyszlo jej istnieé. Uezynié
to moze poprzez ironiczny dystans, takze wobec samej siebie,
poprzez autodegradacje, nasycenie si¢ martwym jezykiem.

Ale to nie wystarcza. Pisarze nowej generacji nie wierzg
w szanse literatury: gotowy, znajdujgey sie juz w oficjal-
nym obiegu tekst jest symbolem zdrady wobec siebie, wobec
swych pierwotnych celéw. W ,prozie nowych nazwisk” stale
obecne jest przekonanie, ktére wyraza tak silnie Rézewicz, ze
Swiat urzeczowiony wymaga od literatury samozaprzeczenia,
zgody, ograniczenia. Literatura nie moze byé formg zycia,
ale co najwyzej jego nie znaczacg zbyt wiele czgstky. Nie re-
alizujemy juz naszego Zycia w planie historii (..) ale we
wszystkich planach, poziomach rzeczywistoéei niczym nie ogra-
niczonej, ciggle aktualizowanej, 22

A jesli tak jest istotnie, jesli juz mie diachronia, ale jedno-
czesna wielopoziomowos¢ jest cechg tworzenia kultury i sa-
morealizacji jednostki i spoleczenstw — to brak kontaktu mie-
dzy poszezegélnymi planami ludzkiej aktywnofei znajduje tu
— leoretyczne przynajmniej — usprawiedliwienie. Mozna
dzialaé politycznie, a w literaturze — glosié nieche¢ do po-
lityki. Literatura nie scala tych wszystkich planéw, pozwala
si¢ zaskakiwaé rzeczywistoéci, nie nadaza za nia, by potem —
z poSpieszng gorliwoscig, nawet za cene wlasnej autonomii
»Skracaé dystans”.

Zjawisko tak nieoczekiwanej akceptacji zjawisk posierpnio-
wych nawet przez tych pisarzy, ktérzy jeszeze niedawno glosili
koniecznoéé zerwania z modelem sztuki uspolecznionej nie
jest nowe. Z podobng reakcjg twoércéw spotkaé sie moina
bylo w okolicach 1948 roku i po przelomie pazdziernikowym.
Ale Pafdziernik np. przyniésl fale utworéw, w ktérych —
tak czy inaczej — zapisany zostal sprzeciw wobec |, litera-
tury na stuzbie”. Po Sierpniu brak dojrzalych artystycznie
tekstéw literackich oddajacych akceptacje twércéw wobec za-
Poczgtkowanych robotniczym protestem przemian.®® D%iala tu

B Henryk Bereza: Jezyk, (w3 Taki uklad, Warszawa 1881, s. 388,

¥ J. Duvignaud: Pour entrer dans le XX* siécle. cyt. za: Kamila
Hudzi:_&;ka: Migdzy awangardg a kulturq masowq. Wokdl spolecznej
Toli pisarza, Warszawa 1978, w, 162

" Bytuacje te uznal za dowéd stabodel polskiej literatury Andrzej
Kijowski w swoim wystapieniu na Kongresie Kultury Polskiej w War-
szawie w dn. 11 grudnia 1981
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innego rodzaju mechanizm. Sierpiefi to spontaniczna akcep-
tacja oficjalnosci (a wige takie oficjalnego obiegu in-
formacji,” oficjalnego zycia kulturalnego, naukowego). Spowo-
dowala ona wyjscie z obszarbw pozacenzuralnych szeregu
tworecéw i utwordw napisanych przez nich dlugo przed Sierp-
niem; tak pojawilo sie co§ w rodzaju wtbérnego nasycenia sztu-
ki elementami politycznymi, spolecznymi, zmiana ich funkeji
Widaé to choéby na posierpniowej recepeji pisarstwa Milo-
sza. Niektérzy sadzili, ze wylgcznie twoérezosé pochodzgea z
pozacenzorskiego obiegu jest jedynym typem tworczosei dla
nowoczesnego, rozbudzonego politycznie proletariatu, gdy
tymczasem protesty robotnicze 1980 dopiero otworzyly szanse
na przyszlg (i nierealizowang) literature dla nowoczesnego,
rodzgcego sie dopiero spoleczenstwa. Literatura znoéw dala
sig ,,zaskoczyt” rzeczywistosel.

Pisarze nowej generacji traktowali spoleczenstwo zbyt ,,glo-
balnie”, nie dostrzegali tego, co w tym spoleczenstwie bylo
najbardziej Zywe, niespokojne: swiadomego robotnika, ktéry
wie, o co mu chodzi, ma jasne cele, jednorodng koncepcje
§wiata. A jesli dostrzegli — to zabraklo im spolecznie akcep-
towanego sposobu méwienia o takim wlasnie bohaterze. Za-
braklo zag dlatego, e sadzili, iz oficjalny stereotyp robot-
nika, spoleczenstwa, tradycji jest jedyny, wiec niemoiliwy
do przezwycieienia.

Stalo sie tak, Zze w posierpniowym okresie wiekszg noénosé
niz wspblczesna literatura posiadaly teksty XIX-wieczne, na-
lezgece do klasyki, ba! — do szkolnego kanonu lektur. Stereo-
typowy sposéb myélenia o spoleczenstwie, historii, roli artysty
i jego sztuki zostal przelamany przez Zycie, a nie literature.

Negatywne skutki takiej stereotypizacji przewidywala w
1971 roku Kamila Rudzifiska: Rozpoznanie nieadekwatne do
rzeczywistofci danego miejsca i czasu, demonizacja zjowiska
zwanego kulturg masowq, wyraajgca sie opisem wylgeznie
sytuacji granicznych i upedku wartofci w $wiecie przez nig
openowanym — spowodowaé mogg widoczny rozdfwiek mie-
dzy werbalng krytyke a faktycznym funkcjonowaniem twdr-
czodei w ramach realnego organizmu kulturowego; §wiadomod-
ci literackiej groziloby wtedy, iz stanie sie ona klasycznym
przykladem Swiadomodei zmistyfikowanej czy falszywej

Swiat posierpniowy nie byl innym $Swiatem, ale Swiatem
inaczej widzianym. Akceptacja upolitycznienia zycia i twor-
czoSci przez nows generacje pisarzy, ktérej postawe wyrazong
przez literature staralem sie scharakteryzowaé w plerwszej
czeSci tego szkicu, odbywala sie w mysl znanej formuly Irzy-
kowskiego, iz ,tylko rzecz nowa godna jest czynu — mnowa
przynajmniej podmiotowo, jeSli nie przedmiotowo". Odkrycie
tej podmiotowej nowodci nie bylo dzielem samych pisarzy:
przyszlo z zewngtrz, z tych rejondw rzeczywistosci, ktorych
oni — zajeei uniwersalnymi, globalnymi konstrukecjami — nie
dostrzegali, To prawda, ze bez wewnetrznej rewolucji nie by-
loby tej odmiany. Bez krytyeyzmu, bez zdolnofci do wewnetrz-
nego opforu wobec zniewolen plyngcych z zewnatrz nie byloby
zorganizowanego, stanowczego protestu.

Ale to jeszeze nie wszystko. Przez ,okno”, jakim cheiala
byé¢ ,proza nowych nazwisk” trudno dostrzec nadchodzgcy
przelom, trudno dociee, co dzieje sie naprawde we wnetrzu
spoleczenstwa, trudno w zbiorowej Swiadomosci zobaczyé sile

# K. Rudzifiska: Migdzy awangardg a..., 8. 179
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zdolng podjgé trud nasycania starego porzgdku nowymi
znaczeniami i wartoSciami.

A moze jednak diagnoza spoleczenstwa i czlowieka zawarta
w tej prozie okazala sie bardziej przenikliwa — jesliby Sier-
piefi mial by¢ jedynie krétkotrwalym blyskiem? Jesliby jed-
noéé spolecznego i jednostkowego przeiywania Swiata doko-
nala sie na kruchej, bo z mitéw tylko, z nowych stereotypéw
zbudowanej plaszezyinie?

Zbigniew Bauer

- Alkcent 1 (11) 82




STANISLAW SADURSKI

Album matego Mazowsza

Przyjechalem tu sennymi réwninami
przekroczylem granice wzniesien, klucz
zapisanych w inwentarzu ziem, wiosek

i przedmiotow z mosigdzu, miedzi i srebra.

Przyjechalem tu blotnistymi drogami
w ramionach deszczu, w Swiat pelen
szelestu owaddw i wiatru,

To co widzialem bylo mi blizsze

niz odlegly Witebsk siegajacy nieba.

Ptaki skulone w zimnym powietrzu, szmer
rozméw i blask ognia na $ecianach i oknach.

Tu byly zapomniane zimy i lata.
Rzedy pekatych sloi uloZone w euklidesowym porzgdku
i sucha geometria liSci. i

Zbieralem mineraly i odcienie poludnia.

Nazwy rzeczy pozostawilem rzeczom

same w sobie stawaly sie echem naszych domyslow
niezaprzeczalng filozofig istnienia, mitologia

a moze harmonig padajgcego Swiatla w otaczajgey
krag ciemnoéci.

Album matego Mazowsza II

I tu, w tym miejscu, ktére mnie wybralo
stojg topole, poruszone liScie wiatrem
wezbrane i oddech lzejszy i cien
zblgkany w jarach paidziernika.

Co mielidmy, co mamy, przez rece
przeglagdane widnokregi ziemi
sfery naszych mieszkan, krazace

. Przedmioty, podrézny czas
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z boku widziany an face
mijanej dziewezyny. To bylo

i dom coraz wolniej osiada

na progu jesieni i dojrzewajq
rozmowy bylych malych dzieci.

Na gornych pietrach przesuwano
meble i w gramatyce odmienia sie
zdanie, ktore pozornie jest tez
naszg mysla, myélang za nas

o nas w kregu zdarzen, mowsg
przelotng ze wschodu na zaché6d
slofice rozjagnialo twarze,

Album matego Mazowsza III

Uchylam z lekiemn drzwi Malego Mazowsza

1 spod przymknietych powiek widze

Jasny wieczdr i bialy pokdj i dwie

linie wiersza skladane poépiechem

wJest wezesny ranek Admet musi umrzeé

tak jak sig umiera”. Tak gdy sie odchodzi
méwi do widzenia, rozposciera rece

przyglada w milezeniu miejscom zapomnianym
rozpoznajge twarze w miejscu innych twarzy.

To czas jui zaprzeszly i przestrzen zamknieta
SZepczesz w ciszy zaspana i senna. Te jego
Erymasy, gesty, ksztalty zalu, nie okredlajg
prawdziwie szalenstwa sg to czynnosci

ktére mozna zagraé i fakty na pozar

4 ponad przypadkiem trwajg nieodmiennie.

Album matego Mazowsza IV

Ta rozmowa z A. na si6dmym pietrze

Skqd $wiatla miasta blisko w naszych oczach
Te slowa, te ich pietra znaczeni

ktére okreslaja, albo cheg okreélie

nas samych we wnetrzu mieszkan

stychaé szum ulicy i wiatr

ktéry wieje moze jest historig

li‘mie chorobg nie wyleczong

do kofica,




Dwa wiersze dla F.D.K. (1750-1807)
I

Gdzie gwiazda Witebsk, ktéredy biegnie
jej promien i dluga Litwa swojg szerokoscig
otacza horyzont, gdzie wyobraznia toczy
a jakim goécificem mysli, nieréwny dukt
pisma i skrzypigce pibro czerni marny
papier, trzy zbiory wierszy, uklony

do Boga bez zwady a jednak niepokdj
ktéry dreczy umys! o milosé, Marie
Laury i Filony, o kontusz co wytarty
wytchnienie dla ody ktéra chwali wasy

i sam na sam ze Swiatem, z ludZmi
ktérzy obey... Nic stracié, nic zyskaé

nie liczyé na Boga i wolno, coraz wolnie]
dodawaé slowo do slowa.

11

Wszedzie czai sie, juz 5pi, a pod powiekami
narastajg obrazy i coraz wyrainiej przenikajg
juz tylko cisza w uszach przebiega wolno
nieustannie jak jdgqcy stepa kon

i te pokrzywy, ktére zarastajg plot

juz tylko sierpien dzwoni, a na zewngtrz
slofice w otworzonym niebie i coraz wyzsze
kolumny greckie png sie jako pnacza wolne
nieustepliwe chociaz tak swobodnie

czas je goni i zaciera na miedzianej tarczy
pobliskiego zegara. I co jeszcze przez sen
mog! powiedziet: ,,Widzialem jako ten goniec
lub raczej olbrzym skrzydlaty”, te ptaki

jak ryeiny rozpostarte plasko ponad glowami
ten czas lata w upale gdzie nie biega juz
nitka sekundnika.

Dom

Ten sam, szary przestronny 2z duig iloscig
okien, drzwi, mosigZnych klamek, zamieszkany
przez wszystkie zyjgce tu osoby, cierpiacy

w momentach odwiedzin, bialy malowany
wapnem pokoj jeden z tych tego szarego
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domu, oéwietlony nieraz $wieczks, ksiezycem
czy kwitnacym kasztanowcem

otwiera sig¢ i zamyka

wtedy Anna méwi, ze przypomina

niewielkie puzderko, skad mozna wyjaé

i gdzie mozna schowaé wszystkie
niepotrzebne drobiazgi.

Dom 11

To tylko tu, gdzie moina porozmawiaé
normalnie po pélnocy, zwyczajnym glosem
bez szeptéw i wtulania ramion

tylko jedno, jedno do powiedzenia
wyraznie, spokojnie jak tylko mozna
jeszeze nie teraz, moze pdiniej

jak juz bedziesz nie tylko przejazdem
lecz dluzej, kilka chwil, a moze

tak naprawde wszystko zostalo juz
dopowiedziane i nie juz nic

nie dobiegnie do koifica.

Piosenka dla przyjaciela

PP,

Tak, o tak te kilka taktow WYErywasz
jak na loterii, bez fantéw prosze

Eraj i jeszcze raz o tak przeciez wiem
e smyczkiem nie umiesz graé

! rwij paleami te struny i gloéno

I Jeszcze raz, nie tak, to lepiej

'¢ parg fraz tak, tak ze skrzydlami
cthociaz tych Tobie brak i poczuj

pod palcami ten dreszez

C0 przesuwa sie lekko

I drizy jak lisé wierzby

Potrgeany przez wiatr.

Stanistaw Sadurski




MAREK SOLTYSIK

WIELKI SPOKOJ*

— Coé chyba chciales powiedziet... — Ten pokéj jest dosyé
rozlegly, lecz jakby przykucnal. Przygnebiajace: wiadomo, e
juz nigdy sie nie rozprostuje. Rownomierny, z powierzchni
ziemi sie dobywajgcy stukot; to za oknami, o kilkadziesigt
metréw nizej, ktos pretem zelaznym uderza nie wiadomo po co
w metalows hustawke dla dzieci. Jeszcze mloda, ale o zmeczo-
nej naprawde twarzy kobieta siedzi przy stole w ostrym kre-
gu $wiatla i od kilku minut wpatruje sie uporczywie w ruchli-
wy, i w tych niezbornych ruchach dramatyezny ksztalt: w
pélmrocznym rogu pokoju moecuje sie z bujanym fotelem szezu-
ply mezczyzna; jego twarz, o niepokojgco nieregularnyeh ry-
sach, zlapala w polobrocie troche mocnego Swiatla. Leniwie
blysnelo bialko okraglego oka.. — Wypadaloby — szepeze na
przeszle juz odezwanie kobiety. — Niekoniecznie. — Kobieta
nadal patrzy na niego nieruchomo; glos jej jest czysty, ani sla-
du emocji. — Ale tak na poczatek... — skrzeczy meiczyzna, —
Na jakiz znowu poczatek? — Ona rozglada sie wokél: bez
specjalnego celu. Ale robi to chyba z niesmakiem, chot —
czy ja wiem? Mezczyzna wglebia sie w fotel; polleiy tam
nieruchomo i daje to wrazenie nie ksztaltu czlowieka, lecz
rzuconego bezwladnie ubrania. Tlumaczy powoli, bezpieczny
w pomroce: — No, przywloklem sie z miasta. E! na poczgtek.
Na poczgtek. Przeciez nigdy pierwszy nie slysze od ciebie
stlowa powitania. Jak przychodze, to zawsze ja mam dufo do
powiedzenia, — Nikt ci mie kaze mowié. — Tak, wiem, ty
starasz sie niby to wréeié do swoich zajeé, bo kiedy akurat
przychodze, to masz ich mase. Albo biegniesz do lazienki. —
Skoro musze. — Na méj widok. — Glupi. — Mezezyzna zndw
sie mocuje z fotelem; troche reflekséw Swiatla na jego odra-
stajgecych wlosach. — Moiesz wracaé, Do zajet. Potrzebuje
czasu, Zeby ci to powiedzieé. — Czego ty cheesz od mnie? —
Ty mnie mrozisz. Czy zdajesz sobie sprawe, Ze poza tym do-
mem nigdy nie mam zatwardzenia? — Ale poza domem tei nie
masz sraczki gadulstwa. — MeZezyzna raz tylko zamachal
rekami: — Boze, jaki ten pokdj niski! — Troche pomieszka-
my — mowi kobieta lagodnie — ozywimy go sobg, stanie si¢
wyiszy., — Oszukamy ten pok6j — Oszukamy go. — Ale pod

* Z tomu Intymne zwierzenia kilkunasiu osdéb, ktéry ukaie sie na-
kladem 5. W. ,Czytelnik",
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warunkiemn — bardzo niewyrainie moéwi mezczyzna — pod
warunkiem, Ze sie wzajemnie nie bedziemy oszukiwaé. — Je-
steSmy na dobrej drodze. — Kobieta ani na chwile nie zmie-
nila dostojnej przy stole pozyeji: — Jak sie czujesz? — Nie-
stety, fatalnie. — Nagle obraca ku niej zeszpecong twarz. —
MoZesz jeszeze tam wréeié. — Kobieta patrzy na niego spo-
kojnie. — Dokt6r Gawecki zapewnial, ze znajdzie sie dla cie-
bie miejsce. — Slyszysz sw6j glos? — pyta ostroznie mezezy-
zna, — Czasami.. — Szkoda, ze nie moina obejrzet wlasne-
go glosu. Teraz bys sie zatrzesla z oburzenia. — Na razie
ty sig trzesiesz. — Z obrzydzenia. Z niesmaku. Z wlasnej bez-
radnoSei. Z okrutnej swiadomosei braku bezpieczenstwa. Jesz-
cze dwadzieScia minut temu.. — Kobieta zrywa sie gwaltow-
nie, niemal réwnoczesnie z przenikliwym jekiem gwizdka
czajnika; od kilku chwil juz sie czail ten eczajnik; dzwieki mu-
sialy dobiegaé z kuchni i tam tez na pewno znika kobieta.
Cisza — cisza? Juz nie, bo ktoé na dole ostro trzepie swéj dy-
wan. Fotel sie trochg rozbujal. Przy kazdym niezgrabnym
i kanciastym ruchu szczuply mezczyzna pojekuje, syka. Jest
chyba rozdygotany; zapewne usiluje znalezé dla siebie wygod-
ng pozycje, ale przed chwilg znacznie pochylil tuléw. Reks
wodzi, po dywanie prébujge natrafié na jaki§ przedmiot; patrzy
tylko na $ciane, na jedng z jej najmroczniejszych plaszezyzn.
— Co jest blizej: koniec czy poczatek? I jak to wlasciwie ma
by¢... Po co? — Nieruchomieje. Moze mieé¢ najwyzej trzydziesci
osiem lat. Skrzeczy z wyrzutem: — Ona daje chyba coraz
slabszq zardéwke. Coraz slabszg. Dawniej uwielbiala rzesiste
ofwietlenie, mnie to draznilo, a teraz.. — Macha reka, znow
przypadkowo wprawia fotel w niedobre rozkolysanie; pow-
sirzymuje go gniewnie. Z twarzy ociera pot. Kobieta wchodzi
z pustymi rekami — i widaé dokladnie, Ze sg one puste. Ktos
na dole trzepie dywan w dwdjnaséb. — Nie zrobilas herbaty?
— Ach, postawilam czajnik, ale zapomnialam dolaé wody —
rzecze kobieta prosto, — Juz to naprawilam. Chwileczke. —
_No to o czym ty myslisz? — W glosie mezczyzny wyrazna
Jest prowokacja. I zlo§é. — Mysle o tobie — odpowiada na-
tychmiast kobieta, — Gdyby$ myslala o mnie, myélalaby§ tez
0 herbacie, o0 wodzie. — Przestafi! Nie masz prawa tak.. —
Przepraszam, I jest mi przykro. I wiesz co, podejdz tu do mnie,
blizej, calkiem blisko; co? — A jednak kobieta sig rozsiada
Przy stole; w pozie powainej a eleganckiej zdaje sie byt nie-
poruszona, choé przeciez w sprytnej skrytoSci polyka jakas
tabletke. — Nie — méwi. — Zaraz bedzie wrzatek. — Chodz
10 tu.. — prosi mezczyzna. Pollezy nieruchomo, lecz dziwnie
SPrawia to wrazenie, Ze sie szamocze; co to? — Stale§ sie placz-
liwy. — Kobieta weale nie patrzy na niego. — Zabraniam ci
tak... tak jak teraz. To ci moie pozostaé, — Zbyt wiele moze
pozostaé. To ja juz nawet nie mam prawa do malej placzli-
Wosci? — Nie jestem stworzona na samarytanke. — Zmus
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sie. Sytuacja tego wymaga, tak sobie powiedz. — Mam jesz-
cze dziecko. Nie moge sie rozdwoié., — Nasze dziecko — do-
rzuca z naciskiem mezeczyzna. — Nasze dziecko, ktére mnie
nie poznalo. — Dla niego to byl szok. Wiesz przeciez. Domy-
slalam sie, e tak moie sie staf, wiesz, domyslalam sie u niego
podobnej reakeji, ale nie moglam c¢i tego powiedzieé. — Ja
to rozumiem — mdwi mezezyzna miekko. — Tylko sie nie roz-
czulaj. — Kobieta przelyka éline, — Jeszeze jedna twoja lza
i dostaniesz w pape.— Blady, o bardzo nieregularnych rysach
twarzy i o wlosach na wsze strony sterczqcych meiczyzna
obraca ku niej glowe: — Juz sie dzisiaj na to zanosilo. Wraca-
tem autobusem; nielatwo bylo wsigsé, bo w drzwiach stali
wiadezo trzej mlodociani pdlpijani, Wreszeie mi sie udalo,
Troszke miejsca w tloku znalaziem, autobus ruszy! i zaraz
jeden z tych mlodocianych niby to przypadkowo — ale widzia-
lem, jak wzigl rozmach — nastgpil mi z calych sil na stope,
Jaki bol! A ja jeszeze mam te strupy, al A ten gnéj takim
buciorem na grubej podeszwie, z obcasiskiem... — Zachlysnat
sie, lapie oddech. — Powiedzialem glosno, Zeby uwazal. On
przeprosil i potem wszyscy trzej udawali jeszcze bardziej pi-
janych niz byli. Péiniej zaczeli sie zmawiaé... — Normalka. —
Nie badZ taka madra. A jak wreszcie wysiadlem, to nagle na
ulicy w bialy dzien znalezli sie przy mnie. Otoczyli ciasno.
Cheieli mnie zbié. I wtedy uiwiadomilem sobie, ze nikt mi
nie pomoze. — Spoglada przed siebie bezradnie, moeno zaciska
oczy; palcem trze prawa powieke. — Mimo Ze mieszkam tuz
tuz, nie byloby sensu na kogokolwiek zawolat, bo nikogo tu
nic nie obchodzi. Wszyscy usilujg robié¢ swoje zakupy, wszyscy
majg swoje telewizory | problemy z dzieémi, z dojazdami, z
czasem. — To dlatego jestes taki nieswdj. — Kobieta patrzy
wspdlezujgeo; na pograniczu ostrego Swiatla i mroku moeno
jej sig rysujg zmarszezki kolo ust — w Swietle rozproszonym
nieznaczne i wéwezas tylko przydajace seksu, — Tchérzel —
Mezczyzna podnidst glos, przy czym méwi wyraZzniej: — Wte-
dy w autobusie udawali potulnych pijaczkéw, a na ulicy za-
zqdali, Zebym ich przeprosil. Otoczyli mnie ciasno.. — I co?
— pyta kobieta z lekiem. — Nie przeprosilem. Ale powiedzia-
tem, Ze wracam ze szpitala. Wyciggnglem z tarby zas-
wiadezenie lekarskie. Dali mi spokéj. Jak odchodzilem, to lzyli
gloéno, Te ordynarne gesty, Tacy to zawsze sg troche brudna-
wi, wiesz. Ten brud ich zdradza. Ich ubrania sg z cerat i ela-
ny. — Kochany. — Nie wolno mi bylo ryzykowat. Nie mégl-
bym znowu.. — Musimy wyjechaé. — W tonie kobiety jest
prawdziwa stanoweczosé. — A co bedzie z masazystg, z laryn-
gologiem? — Tam tez sie zalatwi masaiyste. — Kobieta juz
nie jest tak pewna, jaki§ pylek strzepuje z piersi. — Lepiej
juz slyszysz? — Moze tak, a moze powoli sie przyzwyczajam
do czeiciowej gluchoty. — Ale ja nie méwie glono. — Ale
Ja nadstawiam zdrowe ucho. A ci pijani w autobusie méwili
w gwarze wiejskiej. Natomiast potem ze mng w miare po-
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prawnie. — Pokolenie kameleonéw. Myélg, e do nich nalezy
$wiat. — Do nich nalezy miasto, do nich nalezy wies. Komplek-
sy pochowali wszyscy w jednym dole. Lezg tam wraz z wiarg
ich dziadkéw. — Nie wierzq w Boga, nie wierzq w rzad, nie
wierzg w zadne idealy, nie wierzg bliskim. Wierza w lokcie, —
Trudno sie z tego otrzasnaé — cicho i smutno méwi meZezyzna.
Czajnik wszystko zaglusza. Zgrabna, zbacza z trasy do kuchni,
teby znekanego poglaskaé po glowie. W koficu z jakiejé jakby
proby migkkosci wynika twardosé; ta glowa, tamta reka...
Coé. Kobieta znika. Ruch powietrza, jaki w tym wnetrzu roz-
pgtala, jeszeze nie dogorywa, a w kuchni juz sie urwal prze-
nikliwy gwizd czajnika. Nie opodal w spazmach lka winda. —
Ale jajal — glo$no méwi do siebie mezezyzna, — Jak ja na
to wpadlem, zeby im pokazaé ten papierek upstrzony pieczgt-
kami, podpisami i z nadrukiem. Intuicja, czy co? No! Jestem
wspolezesny! Jednak! Ha! do czego to dochodzi! Nie maijg
skrupuléw, zeby czlowieka zmasakrowaé w bialy dzien na
ulicy nowego osiedla, ale majg respekt — i to jaki — przed
urzedowym papierskiem! — jak kataleptyk, sztywno sie unosi
z fotela. Bardzo niezgrabnie przemieszeza sie do stolu. W moc-
nym Swietle wida¢ na jego twarzy blizny; ma znaciny nie-
dowlad prawej czeSci: szkliste wybaluszone oko i ten kacik
ust opuszczony w dél, z nagromadzong énieing piang. Jego wlo-
sy nie tak dawno musialy byé calkiem zgolone. Opiera sie
0 blat i zerka bezradnie na krzesto. Wyje winda, lecz mniej
dosadnie, bo na niZszych pietrach. Kobieta lekko, cicho, ‘zgrab-
nie i z wdzigkiem donosi do stolu dwie szklanki herbaty oraz
nowing: — Dranie. Dwa miesigce od malowania, a $ciana w
kuchni popekana. Wyglada jak mapa administracyjna. Znowu
plat odpadl. — Tu wszystko peka. Odpada — méwi mezezyzna.
Kobieta po chwili: — Wiesz, wyjedzmy. — Ale zalatwisz bile-
ty, formalno$ci? — Postaram sig. Zawsze ty wszystko to zalat-
Wia —-—urywa, chyba zaskoczona tym, co zamierzala powie-
dzieé. — No, juz, chwileczke, spokojnie... — I chwyta mezeczyz-
ng pod ramig. Pomaga mu usigéé na zwyklym krzesle. Jest
oburzony, jest rozdygotany: — Moéwilem cil — Ale ja nie moge
patrzyé, jak ty sie meczysz. — Jeszcze nie ochlonela, choé
tak bardzo usiluje byé opanowana. Gdzieg w bloku ktog Zwawo
kuje dciane. — Przy takiej opiece nigdy nie dojde do peinej
Sprawnosei. — Juz rozerwal blyszczace opakowanie gumy do
Zucia, guma mu niestety upadla na dywan. Kobieta patrzy na
t¢ gume; i na zielonawy papierek, ktéry, szelestliwie wirujgc,
‘araz opadnie réwniez. Rece meiczyzny juz nie dygocza; jej
drie¢ zaczely, zapewne gwoli ogélnej harmonii. Patrzy na
twarz mezczyzny, dobrze ukrytg w cieniu. — Dawniej weig
Powtarzale§, ze brakuje ci ciepla. — Teraz tym bardziej mi go
brakuje. — Kobieta, zdaje sie, o miekkoSci méwila twardo:
Mezezyzna o rzeczach twardych — miekko. Cichy jej glos: —
JEIstﬂémy rézni. — Cale szezeScie. Ale to weale nie o to cho-
dzi. — To mote ty juz mnie nie kochasz... — Kobieta patrzy

33




w szklanke; powtarza dwa ostatnie slowa, slodzi 1 miesza her-
bate, MeZczyzna podejmuje spokojnie: — Teraz takie pytanie
to bezezelnosé. — Nasze myéli biegng réwnolegle. Dlatego sie
nigdy nie zejdg. — Meiczyzna wysluchal; chichocze w cieniu:
— W tym wlasnie  jest seks perwersyjny. — Poslodzié ei? —
Patrzy na nig zdziwiony; juz nawet mrok jako nie chroni
bezbronnosci na jego twarzy: — Przeciez wiesz, Ze nie slodze.
Co ci jest? — Kobieta si¢ obraca do okna. — Obserwujemy
sig, Piotrze. — Jestedmy bardzo uwaini. — Lubisz ten dom? —
Wymarzyliémy go sobie przez osiem lat. — Lubisz ten dom? —
powtarza cicho kobieta. — Tu wszystko jest nowe — mébwi
z lekky niechecig Piotr — nie czuje sie tutaj obco, bo my tez
staliSmy sie inni. Chyba wige pasujemy do tego domu. — Ona
jeszcze blizej sie dosuwa do okna: — Nie czujesz, ze w tych
§cianach zalegl sie strach? Cale tygodnie mojego leku. —
O krok sie odsuwa od parapetu. — Calkiem powaznie mys$la-
lam, zeby wréci¢ do matki — Mimo wszystko? — Przeciez
zostalam. — 1 ja znéw jestem. To prawie cud. — Nie cud.
Sukces medycyny. — Frazesy bolg mnie bardziej ni% rany. —
A jak ty bys to nazwal? — Nie wiem. Potrzebny mi dystans.
Sukces medycyny, hil Sp6jrz na mnie. — Ale zyjesz! Juz nie
pamigtasz, jak lkale§ z radoSeci, — Teraz wstydze sie tego. —
Kobieta zbliza sie do Piotra. Pyta, podczas gdy on w gescie
obronnym zaslania twarz albo oslania glowe: — Gdzie byles
dzisiaj, co? — Eagodniej: — No, powiedz. — Bylem przed
drzwiami Jacka. Chcialem odwiedzi¢ jego rodziedéw. Ale stché-
rzylem. — Kobieta nieruchomieje. Albo kto§ mocno zatrzasngl
drzwi samochodu, albo nagle zgas! plomiefi w palniku kuchen-

ki gazowej. — Stchérzylem. Przed samymi drzwiami stchérzy-
lem. Co z tego, ze Jacek tak ladnie wyszedl z wypadku? —

Rozglada sie bacznie po calym pokoju i daje to wrazenie, iz
ma wielu sluchaczy. — Balem sie spojrzen jego rodzicéw,
przeciez to moja wina. Bo to ja ich tak bardzo ukochanego
jedynaka narazilem na szwank. Wiesz, jacy to dobrzy ludzie.
No, dobrzy. — Dlonmi o palcach jakby wzajem ski6conych
rozciera twarz, oczy, — Mario, kiedy mi wreszcie znajdziesz
adres tego sanatorium, gdzie Jacek wypoczywa po — — Ale
sluchaj, ja.. — ubogo przerywa mu Maria. — On ma do mnie
zal? — Nie, coé ty! Ale.. Rozumiesz, naprawde potrzebny mu
spokdj. Spokéj. — Piotr méwi bardzo lagodnie: — Odwie-
dzilbym go, gdybym sie tak nie meczyl. To zloty chlopak. —
Przelyka éline; po diuiszej chwili chrapliwie: — Jak sie gdzies
wybieralem samochodem, to ty mnie nigdy specjalnie nie ze-
gnalal. Ale tamtego dnia stalad w oknie z Karolkiem i ma-
chaliscie mi chusteczkami. — Mocno chrzgka, wycigga swoja
chusteczke. — Spojrzalem w okno, chociaz i ja nigdy wezeéniej
tego nie robilem. — Maria patrzy na jego zmietq, wybrudzona
chusteczke: — Wladnie. Niezrozumiale. — Boze! — Piotr.., —
Sg takie mysli, co nagle strzelajg w czaszke. Wiesz: nagle
uzgdlenie przez ose. — Herbata ci wystygnie. — Przeciez
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wiesz, ze lubie chlodnawg. — Jest zaskoczony; zupelnie nie pa-
nuje nad twarzq: — Ty! Coty? — Jestem zmeczona — Maria
uémiecha sie¢ do niego — to wszystko. — To skurwysyny! —
wybucha Piotr, — Kto znowu? — pyta niepewnie Maria. —
A ci, co mnie napadli. — Patrzy w sufit, w spora, biegnaca
wzdluz Sciany ryse. — Wiesz, gdybym miat pod rekg néz, to
méglbym ich zabié. — Uwazaj. Oni by ci to uniemozliwili.
Naiwniaczku. Wiesz, jak latwo by im przyszlo sprawe rozdmu-
chaé?! Juz przestar. Do jutra ci przejdzie. — I Maria zaczyna
grzebat w torebece. — Méwisz? — Na pewno, meiu. — Piotr
patrzy, jak Maria wycigga z torebki lusterko; spokojnie i bez
zadnego ruchu obserwuje, jak poprawia sobie makijaz gestami,
ktére wydajq sie w najwyzszym stopniu naturalne. — Potrzeb-
na ci jeszeze jestem? — Trzask metaliczny zamka w toreb-
ce. — Zawsze mi jeste§ potrzebna — ocyka sie Piotr. — Bo
Jestes bezezynny — Maria sie wpatruje w torebke — przypom-
nij sobie, jak bywalo przedtem. — Czy musze? — Chyba tak.
Nie masz nic innego do roboty, a ja ide do tesciowej, zeby choé
trochg pobyé¢ z Karolkiem. — Kocham go. Biedny. Tak, jakby
stracil ojca. Popatrz, gdybym umarl, to tes by sie z tym
musial pogodzié. Masz. — Wyeciaga z kieszeni miniaturowy sa-
mochéd. — Daj mu to. Pojutrze koficzy cztery lata. No, masz.
Fﬂwiedz, ze to od ojca. — Maria wyciaga reke i natychmiast
13 cofa: — Samochéd...? — O! — Piotr drzy i drga jego krze-
s}c!. — Wiesz — méwi po chwili — ja to kupilem bezmyslnie...
"i'-_i’:esz. Ze ja to kupilem bezmyélnie? Tak jakos... abstrakeyj-
nle... — Ale on myéli. — Maria jest ostra. — Przy swoich
czterech latach — myéli! — Chyba tak — méwi Piotr. Wyry-
wa samochodzik z rqk Marii — wstajae z krzesla raz tylko
jeden sie zachwial — z ogromnym trudem sunie ku oknu, zde-
cydowanie odsuwa store. Ukazuje sig szarosiny pejzaz nie
tynkowanych blokéw, rzedy okien. Otwiera okno, wyrzuca sa-
mochodzik. Nagle, jakby czyms ugodzony, pada na ziemie.
Stychaé szum; poszum powietrza? Podbiega gwaltownie Maria.
3 Szybko, zamknij oknol — krzyczy Piotr; lezy: dloAimi osla-
hia twarz, — Co sig stalo? — Maria z wahaniem reke wycig-
ga ku klamce. Blagam, szybko, zamknij! — No dobrze, no, jus...
Slabo ¢i? — Potwér! — Nie przesadzaj. Po prostu nie skoja-
rzyle§, Zabawka jak zabawka, — Jaka zabawka? — Ten sa-
mochodzik, ktéry kupiled. No, zdarza sig; odruch. — Ale pta-
El}‘ﬁ_ku! — Prosze? — Jak to? Nie widzialag? — Co? — Przy
okniel — Pjotr pelznie; opiera sie o radiator: za chwile stanie
na nogi. — Wygladales, jakby cie wiatr zdmuchngl. Nie martw
51§, wréeisz do sit — méwi Maria i widzi, Ze Piotr znéw opadl
a posadzke. I czyiby..? Tak: patrzy na Marie blagalnie. —
Ptﬂlfh-szepcze,iwninspnkojnej twarzy leniwie blyszezy oko.
Maria przybliza sie ostroznie; z trudem podnoszge Piotra pyta:
— Jaki ptak? — Ptak. Rzucil si¢ na mnie. Z okna! — Chodz-
II:lF. poloiysz sie, Piotrze, musisz odpoczgé. Ty i tak sie za
ardzo forsujesz. — Odpycha jq zdecydowanie: — Oddalasz
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sie ode mnie, Mario. — Musze juz isé. — Maria robi pélob-
ré6t. — Do Karolka. — I ciszej: To prawie sierota. — Nie méw
hop. — Nie lap mnie za slowka. — Zamknij sie, do kurwy
nedzy. — Myslimy réwnolegle, ale te nasze mysli — — Zam-
knij sie i idZ juz — przerywa jej Piotr gwaltownie — pragneg
spokoju. — Cigzar swego ciala sklada na stél; nie wyglada to
az tak nienaturalnie. — Zamowilem na pojutrze tort dla Ka-
rolka. Jutro wieczorem masz tu z nim przyjst. Do babei Karo-
lek nie wréci, — Chceesz, zeby chlopiec.. — Maria chyba uda-
je, e szuka sléw, — Co: Zzeby doznal szoku? O ty glupia! Ol
Jutro wieczorem! Powiedzialem! Jest mi potrzebny. Jest mi
niezbedny! — Maria stoi i milczy. Piotr nagle pada na ziemig
i oblapia Marie za nogi: — Powiedz, naprawde nie widzialas
ptaszyska? — Wybacz... — Pytam cig! — Jakas kobieta wiel-
kim schrypnietym glosem strofuje z okna uparte dziecko. Gro-
zi. — Bylam zamy$lona — méwi zwyczajnie Maria. — To idZ
juz sobie, idZ, zono. — Maria jest mocna i stoi mocno, bo teraz
Piotr wspierajac sie o jej cialo wstaje na kleczki; trzyma sie
nadal z trudem, centymetr po centymetrze unosi si¢ na rekach.
Szepeze: — Ucaluj Karolka, — Juz stoi. Mocno obejmuje
Marie: — Tusz ci sie pod oczami rozmazal. Popraw. — Daj mi
zyé. — Posadz mnie, Mario. — Naprawde nie masz sily? —
Glupie pytanie. — Omal go rzuca na krzeslo, — Pocaluj mnie
— moéwi Piotr. — Musisz zastuzyé — méwi Maria. — Nie po-
winnaé naduzywaé stéw. Jeszcze raz sig zaczerwienisz, a rzu-
ce w ciebie szklanks. Czemu herbata nie w filizankach? —
Juz stlukle§ cztery. — Trzy. A szklanek nie lubie. — No i co
z tego. — Mozesz kupié¢ takie tanie filizanki. — Nie bede jak
glupia lazié za tanimi filizankami. — Idz juz. — Maria robi
machinalnie pare krokéw ku drzwiom — trudno powiedzieé,
co sprawia, ze nawet przez te chwile sposéb jej poruszania
podnieca; specjalny ruch uda, bioder, moze brzucha, tulowia?
Nic niecodziennego, co§ najwspanialej nie zamierzonego... ale
zawsze — nagle przystaje i sie gwaltownie obraca do Piotra: —
Jak ty mnie traktujesz? — Jak zawsze — moéwi wyraznie
Piotr. — Wypadek losowy nie zobowigzuje mnie do potulno-
§ci, — Maria opuszeza pokéj. Dudni basowy rytm: o pigtro ni-
zej ktos wiaczyl stereofoniczny odbiornik i stucha sobie mu-
zyki. — Doigrale§ si¢ — takie rytmicznie, lecz ostro, troche
skrzekliwie méwi Piotr. Trud, ktéry musi pokonaé, aby uniest
sie z krzesla, rekami opierajac si¢ o blat stolu, a potem o inne
sprzety, widoczny jest w kazdym jego ruchu — i potwierdza-
ja to weigz powstajace nowe krople potu na jego czole, wokol

nosa, na policzkach ped oczami... Okropne, Dociera do biblio- |

teczki. Z latwoscig odnajduje ksigzke. Bardzo ostroznie zsuwa
sie na dywan. Nie mozna na to wszystko patrzyé¢ bez przerwy..
Péllezge, oparty o polki z albumami, czyta, wolng rekg zasla-
niajge jedno oko. Co chwila wybucha szezerym, dobrym smie-
chem. Odrzucil ksigike; gwaltownie przeciera oczy. Ksigzke
podejmuje, wertuje ja i wraca do lektury, znowu sie Smiejac..
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Odklada te ksigzke i przeciera oczy. Zndw bierze do rgk ten
sam tom, oprawny w szary i nieco brudnawy zuiyciem pa-
pier, Wlaénie Maria weszla — w biustonoszu tylko i w majt-
kach. Ma ladng bielizne; ma mlode cialo. Lekka — bo ma na
stopach leciutkie buty na bardzo wysokich obcasach. Nie zwra-
cajagc uwagi na Piotra, szuka czegos w licznych szufladach pod
lustrem. Czy tylko to lustro sprawia, Ze sq dwie Marie i one
obie czegod nie mogy znalezé? Kazda z nich w koficu znajduje
swoj grzebien. Juz na tle neutralnym Sciany jedna Maria ma
jeden grzebien, ale co§ w tym pokoju nachalnie podpowiada,
ze grzebien, owszem, tak — lecz moze Marie s dwie. Znéw
staje przed lustrem. Do licha, wszystko sie rozsypalo; absurd —
mialoby ich byt cztery? Bzdura, bzdura. Cicho, spokojnie.
Maria czesze sie szybko. Drapie sie pod pachg, $rod wloskow
zauwaza wyprysk; jest pochlonieta jego obserwacja, po czym
starannie i cierpliwie go wyciska. Zaczerwienione miejsce
zwilza wodg kolorisky. Poprawia ulozenie piersi w biustono-
szu; obraca sie dwukrotnie na piecie. — Piekna — méwi z pod-
logi Piotr z ksigzka w reku, weigz przecierajge oczy. — Znowu
czytasz ,,Dobrego wojaka Szwejka'? — zapytuje Maria. — Tak.
A skad wiesz? — Nie widzialam, zeby$ kiedykolwiek czytal
co$ innego. — To moja ukochana ksigzka. Moge jg czytaé przez
cale zycie. — Gdzie ty w tym widzisz humor? No, ty? Ty roz-
ogniony... Ja po pietnastu stronach wiedzialam, ze wiecej tej
ksigzki nie wezme do rgk. — Nasze myéli biegng réwnolegle —
Piotr patrzy na nig ze zrozumieniem i z szacunkiem — lecz
si¢ nigdy nie zetkng. — I cale szczeScie — odpiera pojednaw-
czo Maria. — Jeszcze nie wyszlas§? — O co ci chodzi, Piotrze?
— Chee mieé spokéj. W twojej obecnodci czuje sie jeszeze
P-'lrdziej bezradny. — A moze wolalbys wyjechaé sam? — Alez
10 nigdzie nie chee wyjezdiaé. — To czego ty cheesz wlasei-
wie? — Chee przezyé jeszcze jakis czas. — Prawa dlon Piotra
l!‘:’st mokra; przed chwilg Scieral nig z twarzy pot. — Juz nic
ci nie grozi — moéwi spokojnie Maria. — Gratuluje tak wspa-
niale glupiego poczucia bezpieczenstwa. Masz, mila, &liczne
wlosy. — Jeste§ kochany. — Dzieci pod blokiem imituja sy-
gnaly karetki reanimacyjnej. — Ty tei — moéwi Piotr szyb-
ko. — Id# juz. Ucaluj Karolka. — Kie — — ? — Maria prze-
r'ywa sobie i trudno jej ukryé zmieszanie. — A tak, tak —
naklada nastepne slowa — no, zawsze to robie. — Coé bardzo
starannie wygladza w kgeciku ust. — Wiesz, jak on teskni za
toba. To twéj syn; do ciebie podobny i do ciebie szalefczo
Przywigzany... — Nie ran mnie, Mario. On nie poznal wlasne-
80 ojea... — Nie byl przygotowany. — Maria nadal diubie
P}‘Z}’_ ustach. — Wiec go przygotuj! — Piotr wyrzuca przed
siebie ramie | palcem wskazuje na Marie. — Musicie go jutro
Przyprowadzié. Ja musze z nim byé! — Znéw, ol, usiluje
wstaé. Niepotrzebnie. — A jednak, moim zdaniem, powinnimy
Jeszeze troche odezekaé — méwi Maria tonem urzedniczki —
odrosng ci wlosy. On wtedy nie bedzie mial watpliwosei. —
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I ty w to jeszeze wierzysz? — No wiesz? — Niech go babcia
szybko nauczy czytaé. Pokaig mu wtedy swoéj dowdd osobi-
sty. — Dobre, he! — A co ty myslisz? On jest czlowiekiem naj-
nowszego pokolenia, Skoro chuligani majg respekt przed do-
kumentem, to co dopiero on. — Glupie poréwnanie. — Ale mi
dzisiaj akurat pasuje. — Ladna jeszcze jestem, co? — W rytm
muzyki, dobywajacej sie ze stereofonicznego urzadzenia sgsia-

da z dolu, Maria obraca sie przed lezgcym na ziemi Piotrem. — |
Nie wyglagdam na trzydzieSci siedem, co? No, powiedz. — |

Wygladasz na trzydzieSci dwa... — Taak? Eadna jestem. Mam
za male piersi, ale ladna jestem. — Twoje piersi mi sie podo-
bajg. Sq twoje. Pokaz je. — Maria spoglada na zegarek: —
Juz musze i8¢é. — Lekko wybiega z pokoju. Piotr szepcze lezac
z mocno zaciSnigtymi oczyma: — Nie pokazala mi piersi. Nie
lubi HaZka, Nie pozwala mi na widzenie z EKarolkiem. Nie
chee mi daé spokoju... to Maria. Jej seks jest grozny: wynisz-
cza — sam niezniszezalny... — Pa! — strzela z glebi glos Marii,
i nakladajg sie¢ nan zgrzyly przekrecanych kluczy. — Pal —
odkrzykuje mezczyzna po chwili. — Pa. — Pelznie w kierunku
stolu. — Nie zaczekala.. Wyniszcza... Maria... O Jezus, co za
bél! Afs! Ale goi sie szybko. W érodku tez. Ja to czuje. Swoja
drogg, jak oni potrafili to zrobié, pozszywaé to wszedzie, na-
prawic... Ja jestem — a samochéd juz pewnie przetapiajg na
stal, czy jak tam. Cud, ze Jacek z tego wyszed! szczeliwie.
Kolo mnie siedzial przeciez, na miejscu émierci; nie zwracali-
Smy nigdy na to uwagi, émieszyly nas pasy bezpieczefistwa.
Ach, Jacek, zdolniacha, zloty chlopak, no! W tym roku musi
robié przew6éd na adiunkta. Nawet mu nie potrzebuje poma-
gac. Ja w jego wieku bylem dopiero asystentem. Z nim to sie
pracuje.. Cieplej mi, lepiej, lepiej... Jacek. Wybrngl. Szcze-
sciarz, No, nie darowalbym sobie, gdyby... gdyby — — Tylem
si¢ wycofuje ku oknu. Nie podnoszge glowy, po omacku szuka
stor wyciggnigtymi w gore, potem rozlozonymi rekami. Zasuwa
story gwaltownie. Kurczowo chwyta sie parapetu. W powol-
nym skupieniu podnosi sie na rekach. Stoi. Wyraz jego twa-
rzy moie odzwierciedlaé ulge, lub tylko bezmyélnosé. Albo
co$ zupelnie innego; co$ niekoniecznie do konkretnego nazwa-

nia. Stycha¢, jak ktos gra solo smetng melodie na trgbie, nie- |
chybnie na myésl przywodzgeq uwalniajgey sie od skwaru letni |

zmierzch w podmiejskim prowinicjonalnym albo i z poczgtku
wieku parku. Piotr si¢ usmiecha, plynnie porusza rekami w
takt melodii; usiluje tafczyé i efekt tego jest smutny. Zaczy-
na byé makabrycznie... Opada na kleczki... Zatyka uszy, i me-
lodia natychmiast milknie... Piotr odslania swe uszy. Przypa-
dek: uwalnia muzyke, ktéra w somnambulizmie staje sie na-
tarczywa... Otwiera usta; nucge powtarza melodie. Melodia
wygasa, lecz Piotr Spiewa dalej — coraz gloSniej i coraz bez-
ladniej. Wszystko to sie przeradza w betkotliwy krzyk. Potem

W Smiech. Ostroinie wraca na sw6j bujany fotel. DloAmi za- |

krywa twarz.
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Bedzie zupelnie spokojny, kiedy juz dlonie zlozy na swych
kolanach. Potem wstanie z owego fotela, dotrze do rogu poko-
ju; chwyei grubg laske i, wspomagajge sie nia, opusci pokéj.

Zszarzala clemno$é. Lekki powiew powietrza i latwo noz-
drzom uchwytny przemyslowy smréd, Szuranie, stukot. Diwiek
inny: suchy, krotki; wnetrze ogarnia ostre biale Swiatlo; reka
Piotra, ubranego w czysty obszerng pidiame, opuszcza kon-
takt. Nie wiadomo, skad nadlatuja ogromne, omal wielkosei
ucznia pierwszej klasy, ptaszyska: puchate, piaskoworude.
Jest ich coraz wiecej — wigeej i wiecej — zataczajg kregi nad
glows Piotra. Czynia to rozwaznie i bardzo powoli. Piotr teraz
ich nie zauwaza. Wsparty na lasce stoi na Srodku pokoju; je
kromke chleba grubo posmarowang maslem. — Jest wielki
dobry spokéj — mruczy powainie. — Ten dom si¢ staje cie-
plejszy. — Patrzy na boki, przed siebie, troche gryzie chleb,
troche méwi: — Jej nie ma, jest spokéj i mam Swiadomosé,
Ze ona tu péiniej przyjdzie. I z tym jest mi bardzo dobrze.
Teraz. Jak ja jej potrzebuje! Ona wie o tym, lecz z trudem
przyjmuje do wiadomosci, ze nasze myéli biezg tak bardzo
rownolegle, ze nie znajdzie sie sila, ktéra potrafilaby je zla-
czyc. Czasami o tym méwi, ale brzmi to troche tak, jakby
sobie recytowala ladnie, starannie, ale tez i bezmyslnie. I mo-
ze to jest najwieksza tragedia, a nie tamto.. — Szeroki gest
jego reki sprawil, ze z dloni wypada mu kromka. Piotr sie na-
chyla... podnosi kromke, dmucha w nia, strzepuje pyl, pobie:-
nie w koncu caluje chleb. — No tak — a jak mialby spagée?
Wiadomo, maslem na podloge. Jak zwykle. Oczywiscie. To
Mmnie przywraca realizmowi, Zyciu. Coraz blizej zycia! Blizej
zycia! Panowie! Blizej zycial... Spokojnie, stary, spokojnie,
spokdj. — Patrzy na zegarek. — Nie, nic sie nie dzieje, alez
tzy tylko ja uleglem wypadkowi? Dzisia j na pewno zwiezli do
szpitala tysigce rannych, tysigee tych, co sobie starannie pla-
nowali jutrzejszy dzien, wyznaczali siimiennie miejsca dla
drobnych pocalunkéw, malych utarczek w urzedach, dla do-
kladnie odmierzanych terminéw... Jak duszno, jak strasznie
duszno... — Zjada szybko resztke kromki. Jeszeze zujge pod-
chodzi do okna, story rozsuwa na granatows ciemnosé, ostro
Poprzecinang prostokatami réznie rozéwietlonych okien. Jed-
fym ruchem otwiera spory lufcik. Oddycha gleboko, troche
sle krzywige z bélu. Laska wypada mu z reki. Ptaki wylatujg
za okno. Pozostal jednak niezgrabny, puchaty, rudawy i o bra-
“owych oczach maruder. Co to za ptak? Krazy bardzo powoli
W?kéi Scian. Czasami jakby tracil orientacje, jakby slabl;
WQWczas ociera si¢ nawet o glowe Piotra. Piotr uczy sie cho-
d%té bez laski, — Wylize si¢ — szepeze. — Jest juz lepiej... —
Nllﬂ' reaguje na dzwonek brzeczacy u drzwi. Prawdopodobnie
fle slyszy, Kto§ jest wytrwaly, zmienia taktyke i puka mocno.
Plak krazy bezustannie. Pukanie trwa. Piotr rusza na boki glo-
"4 jak ptak. Nashuchuje. Podgia ku drzwiom. Wszystko sie

dzieje normalnie. Ten duzy ptak jest w standardowym pokoju
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jak gdyby zadomowiony. Az tak, ze nietrudno nie zwréci¢ na
niego uwagi. Ale on jest tam, do licha!, jest; krazy. Teraz Pio-
tra wprowadza czterdziestoparoletni i nie narzucajgcy sig ni-
czym szezegblnym mezczyzna w ubiorze dzinsowym, a jednak
utrzymywanym w starannoéci, zgodnej z pewng powagy bia-
tej koszuli i ledwo widocznego krawata. Zgoda.. w oczywiste]
niezgodzie. I jeszcze w jego dloni kwiaty najszezelniej owinigte
w papier u dolu kilkakrotnie spiety zszywkami. — Jest mi
dobrze — Piotr méwi. Mezezyzna kiwa glowg i sig uémiecha
spokojnie: — Mnie tez nie najgorzej. — Piotr spod pachy mez-
czyzny wyrywa swoja reke. Stara sig patrzyé mu w oczy: —
Macie tam klopoty przeze mnie. — Mezczyzna, szczerze zajety
odwijaniem kwiatéw, wlepia w wigzanke swéj wzrok: — Noo,
nalezysz do ludzi niezastgpionych. — Wkrétce wréce do was —
oznajmia Piotr, twarz obraca do &ciany. — No, no, starenki —
mezezyzna klepie go po ramieniu — nikomu sig nie Spieszy.
Maciek za ciebie egzaminuje z caly rzetelnodcig. Masz do niego
zaufanie, co? No! Cale szczecie, ze to sie stalo tuz przed sesjs.
Wrécisz w pazdzierniku zdréw jak ryba. — A Piotr z zapalem
i szybko: — Ty wiesz, Ze nawet siedzieé nie moge jak nalezy!
Po pietnastu minutach ten cholerny kregostup daje o sobie
mmaé. Musze sie klaé i uwazaé, zeby, do diabla, nie zasnat.
Wiesz! — Jeszcze bardziej gwaltownie: — Weiz ten, o ten wa-
zonik, idz do kuchni, nalej wody, wrécisz i wlozysz te goidzi-
ki. Dla mnie sq one, czy dla Marii? — Dla ciebie. — Béj sie
Boga! Za co? To Marii si¢ one nalezq. Kobieta aniol. Zycze ci
takiej zony. — Dziekuje serdecznie. — Al z przekgsem! —
Bom jest zatwardzialy kawaler. — Chichocze, — W sen-
sie, e tak powiem, psychicznym, rzecz jasna. — To Zycze
ci zycia latwego. Dobra? — Kolega Piotra wychodzi z gry-
masem i z wazonikiem, Szybko wraca. Rozglada si¢ na wsze
strony; weszy? — Jaki§ — stwierdza — przewiew. — Duszno
tu bylo — rzecze Piotr — ale jak bardzo chcesz, to moiesz
zamkngé okno, mieszczuchu. — Kolega niewprawnie zamy-
ka lufcik. Przysiada na brzegu stolu. — Jeszcze jest prze-
wiew. Czuje jakié niepokéj. — Ptak krgiy nad jego glows;
gubi malerikie rude piéro. — Wiesz, co bym teraz musial zro-
bié? — Piotr przyglada mu sie figlarnie: — No? — Teraz
bym sobie zapalil. — To zapal. — Rzucilem. — Kiedy? Nic
o tym nie wiedzialem. — Dwa miesigce bedzie za tydzien.
Ty wtedy byles w szpitalu. — Opowiedzieé ci o szpitalu? —
Kolega $mieje sig smutno: — Dajesz w dupe. — Powaznie —
Piotr jest oparty o fciane — ja cheiatbym. — Masz to poza
sobg. — Do rzeczy. Byled u Jacka? — Kolega zeskakuje ze
stolu: — Jeszcze nie. — Calkiem bez sensu ofrzepuje spod-
nie. — Wybieram sie do niego w sobote, Piotrze. — Szkoda,
ze§ mie byl. Mysle, ze Jacek ma do mmie Zal. Dla niego to
male zwichniecie kariery. Maly poélizg. Prosze cie, ty go z8-
pewnij, ze mu nie dam zgingé. — Odbija sie plecami od Scia-
ny; bez wiekszych klopotéw, bo z pomocy laski, idzie w kie-
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runku kolegi; juz sie przyblizyl: — Przygotowuje dla Jacka
niespodzianke. — Noo...? — Szal — Ale powiedz. — Za cztery
miesigce Jacek zostanie adiunktem. No! A za pieé miesiecy
raczej na pewno wyjedzie na dwa lata na stypendium. Chyba
nawet nie marzyl o tym. — Twarz Piotra omalze styka sie
z twarzg kolegi; Piotr ma na dolnej wardze spieniong $line,
a jego lewe oko lzawi; te lzy sie mieszajg z ta piang. — Mil-
czysz? Ee, stary.. Myslisz, ze Hance bedzie przykro, aha!
Ze takie mlodziutkie malzefistwo wystawiam na prébe? No,
powiedz! — Moze — zdusza ponuro kolega. Nagle odsuwa
si¢ od Piotra: — Ech, widzisz, jaki ze mmie ciamajda.. —
Podbiega z ulgg do stolu, aby sie krzqtaé. — Wode przynios-
lem, a kwiaty jak lezaly, tak lezg. O, teraz dobrze. Ich miej-
sce jest w wazonie, teraz to wygladaja! No. Umeczyly sie,
biedne. — JesteScie roztrzepani. — Jestecie?! — Nie, nic
z tych rzeczy — Smieje sie Piotr., — Méwie , jestescie”, bo
dopiero co Maria przygotowywala herbate — wszystko jak na-
lezy — tylko ze zapomniala nalaé wody do czajnika, ktéry
jednak postawila na gazie! — Hm.. — ...On przeciez bedzie
tam mégl Sciggngé Hanke po paru miesigcach. — Kolega pa-
h:?.}f z ukosa: — A Maria tez tak my$li? — Jej nie wtajem-
riczylem jeszeze. — Cichutko: — Ona sie mnag za bardzo
przejmuje. — Zupelnym szeptem, §wiszezacym: — To ciezar.
= F'IH niej: nie watpie. — A dla mnie podwéjny. — Ty wi-
Etzf Po swojemu — od siebie. Ty nie widziale§ tego wszy-
stilego z jej perspektywy. — Nasze mysli biegng réwnoleg-
le.. — Nie przysparzaj ty jej klopotéw. — Duszno. — Co? —
J_'Jusznu, kolego. — E! wcigz przewiew. — Przewiew jakis
I duszno. — Idzie na zmiane pogody. — Halny, — Nachal-
Y Spiralny. Pozegnalny. Ale mi smutno! — No, no, nie
blufnij, ozdrowieficze. — Szczescie, ze Jacek tak pieknie z
tego wyszedl. Nol Slyszysz?! — Teraz musisz mysleé przede
WSIZ:rstkim o sobie. — Nie nud:2. — Wybacz, drogi, ale nu-
dzisz réwniez. Zajmij sie sobg. Cwiczysz, jak ci doktér przy-
kﬂiﬂl_?‘ — Mordega. — Powiniene$ wyjechaé¢ gdzied na wies.
— Piotr z trzaskiem pada na krzesto. W kat rzuca laske: —
PT?-_EStaﬁl Przestan! Przestaricie wreszcie! Wy wszyscy! Wszy-
stkim wam chodzi o jedno! Cheecie mnie skazaé na banicje!
E! malo! Cheecie mnie strgci¢ ze skaly, bo nie odzyskalem
Pelnej sprawnoscil — Czemu krzywdzisz? — pyta po dlugiej
chwili kolega, — Kogo? Kogo? Ciebie, sybaryto? — Wiciekly,
?fi‘-“i'}! wpija kurczowo w brzeg kieszeni kolegi. — Ech ty!
zacislipukﬁj sig — méwi kolega surowo. Piotr jeszeze mocniej
“¢lska palce na bawelnianej tkaninie: — Nie jestem glupi.
__ﬁ nie, ale... — A ty.. ty nie jeste§ ze mng szczery! — Nie
o Tpﬂwi'adn natychmiast kolega. Piotr wreszcie uwalnia je-
ol ;zﬁzin: — /Ale czy w tfej nieszezeroSei jestes choé tro-
i c‘:‘; . Tak, Piotrze, jestem.. — Juz o nieco zarézo-
Piutr? policzkach d twarzy, na ktérej troche przesech! pot,
macha rekami, jakby chcial coé odwolaé: — Dobrze,
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dobrze, wiem, to potrzebne. — Obejmuje goscia. Gosc sie
wyrywa. — Piotrze... — Jest ci slabo? — Piotr pyta. — Sla-
bo? Tak, tak, slabo. — To sie lecz! — Ja jestem slaby. —
To przebacz mi glupie uniesienie. — Popatrz, jak &licznie
i nadspodziewanie szybko sie rozwijajg — calkiem szczerze
moéwi kolega wskazujge na kwiaty. — Jak, jak.. jak Jacek
— rbdwniez szezerze dodaje rekonwalescent. — Niepotrzeb-
nie przyszedlem tutaj z kwiatami — twierdzi kolega z za-
lem. — I ty to méwisz? — rechocze Piotr. — Jak sie czu-
jesz, Piotrze? — Hahahaha! — Wrybacz, ze jestem taki nie-
swoj, ale.. — Ale spotkala cie dzisiaj przykrosé! — Skad
wiesz?! A bo céz by cie moglo innego spotkaé? — Kole-
#a siada: — Nie musze byé¢ z tobg szczery? — Nie powinie-
nes. — Piotr siada z trudem. — Mbwisz powainie? — Tak
Mam dos¢ tego wszystkiego. Chyba od was niebawem odej-
dg. — Kolega jest w niepokoju: — Przeciez juz nic ci nie
grozi? Twoje zdrowie.. — Chyba wkrétce odejde z uczelni
— wyjasnia zdecydowanie Piotr. — Ach.. ale cof tyy! —
Rudopiaskowy ptak siedzi na lampie jak wielkie zaklopo-
tanie.. — Jeszcze troche, jeszeze cztery, no, szefé miesiecy.
Godnie zastgpi mnie Jacek. — Piotrze! — Wiem, wiem, co ty
chcesz powiedzieé. Ze nie ma ludzi niezastapionych? Jasne.
Jasne tez, Ze bylibyScie wspanialomyélni na tyle, zeby trzy-
maé w uczelni wraka, Czyli mnie obecnego. Milosierdzie,
mdj drogi, cuchnelo mi zawsze. Co, nie rozumiesz? M6j bied-
ny ojciec nie z wlasnej woli siedzial w odosobnieniu przez
dziesigé lat i jako$ sie trzymal. Ale nie wytrzymal rehabili-
tacji. Jut na wolnosci zachwial sie i umarl — Méwimy o
dwu bardzo réznych sprawach. — Ale w obu jest jedno i to
samo slowo: charitas. — Wybacz, ja to rozumiem inaczej.
— Wybacz, wybacz! Och, ty czlowieku ukladny! — Piotr
mowi szyderczo i zloéliwie — co ty wiesz.. co ty wiesz...
Zostanie Jacek. — Bardzo cie przepraszam, ale... ale Jacek..,
— Wiem dobrze — nie zwaza Piotr — zawsze mu zazdrosci-
tes.. Ja mu tez zazdroScilem i zazdroszeze, wyobraz sobie.
Chlopak nie przechodzil juz burz Zadnych, tragedyj, rodzice
kochajgcy, dobra atmosfera domowa. No, moze zbytni fana-
tyk, ale to jego sprawa. Jedna dziewczyna. W sprawach mi-
tosnych tez spokdj i pewno$é. Wzajemne przywigzanie, Zau-
fanie. Praca poza tym, praca, praca. Troche sie boje o niego.
— Moze bedzie dosyé. — Co? Méwisz do mnie jak do pija-
cego; tak jakbys mi nie chcial nalaé wigcej wédki. Z kim
mam rozmawiaé, jak mie z tobg. Czy ja z kimé moge normal-
nie rozmawiaé? Oni traktuja mnie teraz jak kawal ciala i wi-
dza we mnie osobno nerki, osobno pluco, osobno czaszke,
osobno nogi, osobno poéladki, osobno wszystko to, co bylo
otwierane na rézne sposoby, naprawiane, przegladane i Z8ZY-
wane. A Jacek — szczeSciarz. Nawet z tego koszmaru sie
wywingl. I cudownie. Martwi mnie tylko to, ze on jest poza
zyciem... — .. Kolega caly sie trzesie na krzeile.. — Tobie
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chyba coé jednak dolega — gada Piotr. — Zaczynam czué
sie podobnie jak w szpitalu, kiedy tak sobie patrze na ciebie.
— Zostaw! — Wiec widzisz, Zycie obok mnie wlasciwie tez prze-
biegalo.. obok. Nie jestem oschly, totez z latwosScig moglem
sobie wyobrazié, Ze na Zycie mam jeszcze czas. Ze znajde
moment, zeby odpoczaé od pracy. Dlatego — wyobraZ to so-
bie — kochajac sie z Marig najczeSciej myélalem, Ze jest to
strata energii, ktorg lepiej bym wykorzystal pracujge. Wie-
dzialem, ze w tym momencie jest mi bardzo dobrze, ale tam-
te bzdurne mysli nie opuszczaly mnie. One mnie nie chcia-
ly opusci¢! Przyszedl! na Swiat z tego wszystkiego Karolek,
to znow myslalem sobie, Ze jest malutki i ze to tylko na ra-
zie stworzonko, ktére kapaé, przebieraé, przewija¢ moze byle
kto. Nawet sie cieszylem, Ze Maria jest zajeta, zmeczona, Ze
wiesz, e mniej ode mnie wymaga. — A wlanie wtedy ona
oczekiwala twojej pomocy. — Skad wiesz? — Mam dwoje
dzieci, o ile ¢i wiadomo. Co z tego, ze psychicznie pozostalem
kawalerem. Kapiele i pranie zasranych pieluszek to dla mnie
normalka. A Zona nie jest dla mnie Zong, tylko — jakby to
powiedzieé — tylko czebcia nas.. — CzeScia domu — gry-
masi Piotr. — A wiesz, moze i tak. Harmonia... — Najglupszy
instrument. — Widze, Ze mi troche zazdroscisz. — Stary! daj
zy¢ mojej wspanialomysinosci. — Kolega: — A pamietasz, jak
przy tamtej dziewczynie stracile§ grunt pod nogami? Zwie-
rzaled sie potem ze swej glupiej przygody kazdemu, kogo
chot troche znale§. Chodziles rozgorgczkowany, spalele§ sie
w oczach. — Piotr: — Gnebily mnie wyrzuty sumienia, —
Kolega: — Byles juz za daleko od Zycia. Zatracile§ granice
miedzy prawoscig a cynizmem. — Piotr: — A mnie sie wy-
dawalo, ze bylem w tym wszystkim wlagnie ludzki. — Jeszcze
w to wierzysz? — Oczywiscie, ze nie. Ale byla to sytuacja
grzgska. Teraz chyba takfe inaczej bym nie postgpit. — Po
chwili, z lekiem: — No, co sie tak patrzysz? Al Ze {teraz.
No tak, teraz bym nie moégl i8¢ z ta dziewczyng do 1l6ika...
—— Ale moglaby ci chyba zbi¢ konia? — pyta kolega z blys-
kiem. — Jestes ordynarny. Ale masz racje. Tylko tu znowu
wylazi charitas. — Nie, nie rozumiem doprawdy, co mozesz
mieé przeciwko milosierdziu. A wtedy mogles chociaz nie
ranié Marii. — A lojalnosé? — Nie ma takiego terminu w
ukladach erotycznych. — Moze w seksualnych?! — unosi sie
Piotr. — Tobie chodzi pewnie o co innego, ty mySlisz prosto.
Chodzi c¢i na pewno o uklady seksualne.. — Nie, Piotrze.
Nie. W erotyeznych. — I ostrzej: — Gdyby tylko w seksual-
nych, nie byloby sprawy. — Ja nie mam doswiadczenia. —
To zle. Meiczyzna powinien mieé¢ doswiadczenie. Bez tego
kazdy zwigzek malzenski jest tylko farsg. — Ja cie z tej stro-
ny nie znalem. — Bof nie checial. Potrafisz tylko sie imiaé
z moich kwiatow. — Teraz za péino.. — Biedny, osamot-
niony, pelen pierwotnej naiwnodei utalentowany naukowdiec
patrzgecy bezradnie na dlady swojej spermy na ciele obeym.
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— Nie obeym. O, zeby tak Jacek mégl unikngé tego, tego...
— Czego? — Tego mojego wstydu teraz. — On tego uniknie!
— Jest niewiarygodnie przystojny, to moze jednak.. — Czy
Piotr si¢ martwi?... Kolega wybucha: — Co ty wiecej wie-
dzialed o Jacku poza tym, Ze ci sie jako asystent sprawdzal?
— Przyznam, ze do tej pory znalem go powierzchownie, ale
1 tak bardziej niz to bywa w stosunkach docent-asystent. —
To i tak za malo. Znam profesora ASP, ktéry z ulubionymi
studentami chodzi na wodke. — Ja w ogéle nie chodze na
wbodke. — To ci sie chwali, — Osamotnile§ mnie. — Jak to?
— No, przyszedle$ tu cichcem, kwiaty przyniosles, najpierw
mnie odsloniles, zerwales ze mnie szmaty, a teraz mnie szybko
i skrupulatnie usilujesz zakryé. — Co mam robié. — Ze mna
jest coraz gorzej. — Wariat. — Byé moze. Ptaka dzisiaj wi-
dzialem. — Ja tez. Wstretny niezgrabny golgb zar! sobie na
moim balkonie i wydawal obrzydliwe gruchanie. Zupelnie
jak stara gruba baba. Chyba zaczne polowaé na golebie. Po-
dobno rosé! z nich jest pozywny. — A dla mnie upoluj pta-
ka mojej wielkodei. — Takiego ptaka nie widzialem. — Moze
byé nieco mniejszy. Nie ufasz mi? — Ani troche. — Kolega
pokazuje jezyk. Piotr pyta: — Pile§? — Jakie to ma dla ciebie
znaczenie? — Bo ja nie pilem, ale widzialem takiego, o, pta-
ka. — Myslalem, ze nie ma ju:z takich ptakéw. — Przyznam
ci sig, ze ja nie my$lalem w ogéle. — To dobrze, — Ty cos
ukrywasz przede mng? — pyta Piotr podejrzliwie. — Nie-
pokdj — odpowiada kolega. Drig story.. — Co? — Piotr chee
si¢ upewni¢. — No, ukrywam przed tobg niepokdj. — Story
wybrzuszajq si¢ w réiznych miejscach. Piotr patrzy na nie
tak, jakby wpatrzony byl w siebie; w glab siebie jakby. —
Skocz no — méwi — prosze cie bardzo, i otwérz okno, — Ale...
— mowi kolega realnie. — Skocz! Wypuscisz niepokéj. Tak,
jakby$ pierdngl. — Lecz kolega sie rozsiada wygodniej: —
Ale ci sie zaczyna pieprzyé. — Piotr jest czerwony, wprost
siny na twarzy: — Idz! Otwérz to okno. Zaraz potem bedziesz
mégl zamkngé. — Kolega wstaje szybko, otwiera caly lui-
cik; ten duzy ptak spokojnie sobie wyfruwa.. — Ochlodzilo
sig znacznie — stwierdza kolega zawstydzony. — Teraz zam-
knij — rozkazuje Piotr. Kolega zamkngl! okno; siada z po-
wrotem: — No. Lepiej? — Ty glupi realisto.. — Moze i glupi,
ale masz racje, wpadlo troche Swiezego powietrza, — Miesz-
czuchy trzymaja w swoich pokojach émierdzgce ptaszyska. —
Ladnie to powiedziales, Piotrze. Poetyzujesz. — A ty mo-
ze nie? Szybko zapominasz. Bo my sie wstydzimy poezji do-
poty, dopéki jesteSmy parami wlasnych cial. — Poeta by
cig wyémial, — Wyémialby mnie poeta-udawacz albo zawistny
krytyk. — Skad ty to wiesz? — Otrzymalem w darze od wy-
padku temperéwke intuicji.. — Kolega zatyka uszy. Piotr
w ogdle nie patrzy na niego. Méwj dalej: — Ale skoro ty
tyle wiesz o zyciu, to pewnie zdajesz sobie sprawe z tego,
€O znaczy poczucie bezsilnofci. To znaczy: juiz wiesz, e nie
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jested w stanle zrobié tego, co wawniej nie wymagalo nawet
namysiu. Tego, co dawniej dawal nie na zastaw zapal, ktéry
pomagal wyzwalaé talent. Ojej, jak nie chcesz, jak nie masz
zamiaru odpowiadaé, to zechciej sobie przynajmniej przy-
pomnieé szkole podstawows, jak siedzisz wieczorami przy sto-
le, z czerwonymi uszami i straszliwym poplochem w duszy,
bo za nic nie moZesz rozwigzaé zawiklanego zadania z ma-
tematyki. I nic — nic o tym nie wiesz. Nie potrafisz sobie
wytlumaczyé, ze kiedy$ jaki§ pan tez siedzial na przyklad
w domu, siedzial z takimi czerwonymi uszami, po to, zeby
to zadanie dla uczniéw odpowiednio wymy$li¢, i zalil sie w
duchu na swg chwilowg niemoe, ktéra mu nie pozwala roz-
postrze¢ prawdziwych skrzydel polotu.. Ja teraz wszystko
to niby wiem, ale nie masz pojecia, jak mimo to jest mi ciez-
ko. Cos musi tu by¢ w powietrzu, coé musi byé w tej atmo-
sferze. Co8, 0 czym nie mozemy wiedzieé, bo gdybysmy wie-
dzieli, to.. to lepiej nie my$leé. Cudnie, ze§ przyszedl Jest
sig przed kim wyzalié. Tak, Zal: bo to, co robie, nie jest abso-
lutnie zwierzeniem... — Przez caly ten czas kolega patrzyl
na niego z lekiem i nie uwalnial uszu od rak. Teraz staje
przed Piotrem, odtyka uszy, méwi gloéno: — Nie stuchalem.
— Nic nie méwilem — twierdzi Piotr zaskoczony. — Ustami
ruszale§ — przypomina kolega. Piotr szybko: — Choé raz
zaluj, ze§ nie gluchoniemy. Z ruchu warg by§ wyczytal nie-
glupie madrosci pétkaleki. — No, no! Jako$ sobie sam ra-
dzisz. Do niczego ci nie jestem potrzebny. — E, jestes moim
medium. Zmieszezanialym, tekturowym medium. — Féjde.
— Wykluezone — Piotr wskazuje na wazon — te twoje kwia-
ty wecale jeszcze nie zdaiyly zwiedngé. — Czekasz na ten
moment. — W zawisci sila. — Jeste5 zmeczony. — Ty tei
— Zgasze gérne Swiatlo. — Wygladam strasznie. — Byles
pigkniejszy. Ale teraz stale$ si¢ bardziej meski. — Bo peknel
— Piotr fmieje sig, lecz szybko po jego twarzy splywajs
tzy. Kolega méwi w zadumie: — Nigdy nie byled malostko-
WY.. — Bo nie mialem powodéw. Zga$ gérne! — Pstryka
kontakt. — Lepiej? — Pytasz. Meczyles sie, patrzqe na mnie,
— Szczerze...? — Szezerze. — Na poezgtku. Przywyka sie
szybko. Malo — twoja twarz jest interesujaca. — Dla tych,
co szukajg perwersji. — Ja do nich nie nalete. Docenn to.
— Piotr z przekgsem: — Jestem ci wdzieczny. — Kolega pré-
buje szydzi¢: — Zbytek laski. — Ja ci to zapamietam. Jestes
poczeiwy. — Po co to méwisz, Piotrze? — Jeszcze troche
i zacznie mi zaleZe¢ na ukladach. Bede dla Jacka nie tylko
mistrzem, lecz takie protektorem. A c6z wart protektor, kté-
ry nie ma plecow? — Waszystko to o dupe rozbié — kolega
Jjest poruszony. Piotr méwi cicho: — Pani Zawi$¢ panuje
wszechwladnie. — Miotasz sig — zauwaza kolega. — Tu prawa
czulodei, tam — uklady. Czlowieku, wniknij ty w swoje wne-
trze. — Taak? Dobrze. Widze tam $ledzione, drogg trzustke,
watrobe, pluca, nerki, a ponad tym wszystkim posladki, ktére
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wieficzg plecy. — Pochwalasz nature. Wspomaga cie zacnie.
— Kto ma to robié? Ty$ przyszed! z kwiatami, ale masz mnie
w dupie. — Kto z nas jest slabszy? — Zdejmij koturny. —
Jak ty nic nie rozumiesz. — Nie jestes sobg, sybaryto, dup-
cyngierze, dobry ojeze rodziny. — W pewnym sensie jestem
sobg, do stu piorunéw, koturnéw nie zdejme, bo ich nie mam.
-— Masz cichobiegi, pepegi. — Kolega jest zatrwoZony: —
Skad wiesz? — Zart taki. Stowny. Igraszka slowna tylko, —
Teraz wiem, ze to prawda — moéwi serdecznie kolega i po-
daje Piotrowi miekkq dloi — wiem, e istotnie otrzymales
w darze od tego wypadku temperéwke intuicji. — Stary
— szepeze Piotr — ja tylko tak... — Zycie jest zycie. Nie wol-
no malemu sgdzié duzego. — Zupelnie cile nie rozumiem. —
Bo wielki jest twdj &wiat. Ty teraz nim rzgdzisz. Drobiazgi
wprawiajqa cig wylgeznie w zaklopotanie. Zabawne dla in-
nych. Dla obserwatoréw zabawne to zaklopotanie, Piotrze.
— Ty mnie zadziwiasz, naprawde... — Piszezy w rurach i w
bloku roznosza mleko; winda tka. — Bo§ mi pozwolil wlezé
w twoj swiat. Czego$ takiego si¢ nie spodziewalem — cicho
méwi kolega pocierajqc niewielki ksztaltny nos. — Lubisz mnie
— twierdzi Piotr. — Boje sie ciebie — odpowiada natych-
miast kolega. Piotr: — Nie klam. — Kolega: — Co$ ty mé-
wil, gdy zatykalem uszy? — Jakie uszy? — Nie zauwaiy-
le§? — Nie. Po co? — Daj mi spokéj — méwi kolega z lekiem.
— Nie masz go? — U ciebie — nie. — Kaz sie wypchaé. O,
boli! — Co... — No, cialo. Przepraszam, ja do siebie. Nie po-
winienem tak. — Wygrzebiesz sie. Jeste§ mocny, Piotrze.
— Ja? — P6ki jeszeze nie wierzysz w uklady. — Ja w nie mu-
sze uwierzyé! — krzyczy Piotr. — Rozumiesz, muszel Bo
Jacek... on.. — Ty jeste§ mocny — powtarza z glichawym
naciskiem kolega — ale w sieci ukladéw z ciebie muszka:
Pajgkami ukladow sq slabi. A znowuz dla $wini pajeczyna
to igraszka. A ty muszka by$ byl. — Zalezy c¢i na mnie —
Piotr patrzy na niego powainie. — Zawsze mi na tobie za-
lezalo — odpowiada po chwili kolega. — A mnie zalezy na
Jacku. Dla niego mogg si¢ nawet zeSwinié. — My$l o sobie.
Wtedy sie nie zeSwinisz. — Ale wtedy nie pomoge Jackowi.
— Jacek nie potrzebuje pomocy. — Nonsens! — Kolega m6-
wi, patrzgc na rece Piotra: — Nie zaden nonsens. Swieta
prawda. — I po chwili, tym samym tonem: — Moge otworzyé
okno? — Zgdam wprost! A widzisz, dusznol — Jak chole-
ra. — Kolega otwiera okno, cofa sie szybko: — Co to? —
Wyziewy z huty. Mozesz zamkngé. — Kolega kaszle: — Te-
raz wodka by sie przydala. — Jeszeze i to Swinistwo? — Ona
wiele ulatwia. — A trudnosci sg po to, Zeby je przezwycie-
zaé. Bardzo je lubie. — Kolega usiluje poprawié wezel, w
koficu rozluznia krawat i z wahaniem odpina pierwszy gu-
zik koszuli: — Wédka tez jest dla ludzi, — Przyszed! i chee
mnie wyprowadzié na manowce — Piotr chyba jest rozba-
wiony; trudno jednak o pewnoéé: — Powiem Marii. Wiecej
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ci¢ tu nie wpusci. — Odetchng. — To po co tu u nas by-
wasz? — Zeby cie ostrzec. — Przed czym? — Przed zbytnig
pewnoScig siebie. — Nie rozumiem. — Jak sie wpakowales
w tamten romans, to wezesniej oprécz Marii nie miales zad-
nej kobiety. To cie zgubilo wtedy; to ci skomplikowalo pros-
ciutkg sprawe, ktérej sie domagala natura. — Bredzisz. —
Nie pile§, nie pijesz, a jestes o krok od alkoholizmu. — Co
cig dzisiaj napadlo? — Na Piotrze rusza sie cienka i w kratke
pidzama. — Ale ty nieglupi jestes. Musze cie stuchaé. — Masz
troche wodki? — Znajdz sobie inng okazje. — Masz widke?
— Piotr drobniutkimi ruohamj macha paleami nieco wycigg-
nigtych przed siebie rak: — Zlewasz mi sie w ciemng plame.
— Masz wddke? — naciska kolega. — Nie. — Moge skoczyé.
— Skocz sobie... wiesz na co. — Brojler. — Co? — Brojlera
jak wziaé do reki, to on, nie przywykly, podobno od razu
zdycha — ze strachu, Kura w wieku brojlera w te j sytuacji na-
wet nie pierdnie. Otrzepie sie i wréei... wréei do zajec. Tys
chyba brojler. Az do &mierci delikatny. Weigz miody. Ostrze-
gam cig, Piotrze. Chee ci daé wédki normalnie i bez przesady.
— Moéwile$ to do glupszego? — Nie. — To sobie glupszego
znajdz. Szukasz takiej okazji — knajpa na rogu. — Na rogu
to byk wynosi toreadora. — Blyskotliwosé knajacka. — Moze
cenniejsza niz jek brojlera.. — Mezezyini zastygajqg w ciszy
i bezruchu, bo dzwonek u drzwi ozwal sie natarczywie: diu-
gi, kréciutki, bardzo diugi, przerwa, krotki urwany... i nie-
bezpieczny odglos przekrecanego klucza. Piotr jednak, jak
gdyby nigdy nic, bo mégl tego wszystkiego nie slyszeé, na-
chyla si¢ ku koledze: — Przepraszam ci¢ bardzo. — Co? Za
co? — Kolega sig wierci. — No, mialem cie za troche ogra-
niczonego, wybacz. Ten twéj sposéb bycia.. Te twoje od-
ruchy, te, wiesz... — Dziekuje — méwi kolega gorzko. Piotr
na to: — Ale i tak si¢ nie zrozumiemy. — Bo i po co? —
stwierdza jakby weselej kolega. — Piotr chrypi: — Jasne.
Ulepieni jestesmy z tej samej gliny, tylko Ze w réznych pie-
cach nas wypalali. — Szarza. — Szarza nie jest zla. Groine
bywajg jej nastepstwa. — Skoro wiesz.. — Pewne TZeczy
wiem. — No to co z tg wbdka?.. — Piotr wskazuje niedbale
w strone przedpokoju: — Przepadlo. — Ktos przyszedl? —
pyta, jak glupi, kolega. — No... ten kto§ tu zaraz powinien
wejsé. — Kto? Maria? — Moze zlodziej, moze ksigdz. Co cie
to obchodzi. — Ja zaraz sobie péjde — méwi kolega i siedzi
bez ruchu. — Dobry duchu — uémiecha sie boleéciwie Piotr.
Kolega nagle: — Sytuacja wymaga, zeby$ mnie objgl. — Po-
wazni naukowey nikogo nie obejmowalil — To znaczy, e od-
Zyjesz. — Przestan blaznowaé! Kaidy ruch to dla mnie udre-
ka. Po co tak iyé. — Ale éwiczysz, jak ci kazali? — Nie ta
cierpliwosé. — A Maria cie nie przypilnuje? — weale nie
domaga sie odpowiedzi elegancki kolega — zawsze to inaczej,
jak ktoé si¢ choéby przyglada. — Ona — méwi Piotr kaszlage
— jest wykonczona. Przeze mnie. Ale weiaz mloda i ladna,.
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— Ktod w kuchni zabral sie do roboty: brzeczs, brzeczg na-
czynia. Rozprasza to, irytuje, ale i budzi pelen mdlej melan-
cholii szacunek dla wieloletniej wyprawy w kuchennych czyn-
nosciach; szacunek, rzecz jasna, na samym dnie. Echem zwie-
lokrotniony pobrzmiewa sygnal optymistycznego programu w
telewizji. — Ty masz wyostrzong intuicje, prawda? — pré-
buje sig upewnié kolega. — Tak, a co? — Nie, nic nic —
w tym momencie naprawde czegoé innego kolega powiedzieé
nie moze. Piotr weale nie kpi: — Co sie wysilasz? Stary, ja
takie ptaki mam, jakich nikt nigdzie nie zobaczy. — Olewasz?
— A ty wiesz co§ o Marii? — Slyszalem. — Maria postepuje
stusznie. — Piotrze, jested rozsgdny. — Musze. — Maria
chodzi do Waldka. — Waldek chyba mnie lubi. — Och, bar-
dzo. — Mily Waldek. Pézniej, jak niefle wydobrzeje, dla za-
sady dam mu w morde w publicznym miejscu, na przyklad
podczas rady wydzialu. — Ale Maria chodzi do Waldka jak
do czlowieka, rozumiesz? On jest po prostu pogodny. Nie
rozumiesz? On sie nie spala. Przy nim tacy ludzie jak my
czujg sie bezpiecznie. Tobie tego poczucia brakowalo. — Nie
gniewaj sie, ale ty jested pogodny. Niewiele oczekujesz od
zycia. — Dlatego zycie mi duzo daje. — Jestes szczesliwy?
— Na swéj sposéb. — Przepraszam cie. To bylo glupie py-
tanie. — Zadalem ci cios. — Ja przeciez wiedzialem... Cale
szezeSeie, ze to z Waldkiem. — Jestem tego samego zdania.
— Piotr robi zdziwiong mine; teraz twarz jego jest twarzg
mima: — Ale Waldek jest amatorem duiych piersi? — Zga-
dza sie — Zywo potwierdza kolega. Udalo sie; wlasnie na to
Piotr czekal. Wybucha ostrym $miechem. Lapie sie za brzuch.
Syczy z bélu. Od tego bélu az gesto.. Nie spostrzegli wejscia
grubawej, ale nieco zgarbionej, siwowlosej kobiety, dzier-
zgcej z przesadng ostroznoScig stéj kompotu i szklanke. —
Syneczku — moéwi nagle glosem ostrym, przenikliwym i nie-
przyjemnym — co za rado$¢ widzieé cie w dobrym humorze!
— Piotr sie zgarbil, glowa mu opadia na rami¢. Powaznieje.
Kobieta teraz zwraca sie do kolegi z wdzigeznoscig: — Pan
jest chyba aniolem... — Nie. Adiunktem. — Cudotworeg pan
jest. — Nie. — Matka kiwa z zadowoleniem glows: — No,
no, wprowadzi¢ Piotra w tak dobry nastrdj.. Syneczku, kom-
pociku sie chyba napijesz..? — Mamusiul — krzyczy Piotr
zrywajac sie z krzesla. — Sied%, sied%, sied%, kochany. O,
patrzeiez, on sie zasmial do lezl No widzisz, no widzisz. Po-
goda ducha to najlepsze lekarstwo.. — I twoje kompoty,
mamusiu. I twdj usSmiech. Wiesz, jak mi potrzebny. A ty
sie tak rzadko uSmiechasz. — No, skoro mysle, skoro zdaje
sobie sprawe, ze mdj uSmiech moglby ciebie zasmucié.., tak.
— Obraca sie najuprzejmiej do kolegi: — Pan to powinien
dostaé order usmiechu, — Takie ordery przyznaja, zdaje sie,
dzieci — moéwi kolega niechetnie. — Ha, ha, no to ja moge
chyba panu przyznaé. Troszke juz jestem zdziecinniala, —
Wtrgea sie Piotr: — Co tez mamusia! To juz raczej ja... — To
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w takim razie, Piotrusiu, wspdlnie przyznamy panu adiunkto-
wi ten order uSmiechu. Przepraszam na chwile. — Stara ko-
bieta krzatliwie i po kaczemu wybiega do kuchni. — Jest
opiekurficza — objasnia koledze zmieszany troche Piotr. —
Codziennie mnie odwiedzala w szpitalu. Jak juz moglem jesé,
to przynosila mi cale obiady. Wiedzialem, e to wszystko
w tych termosach jest bardzo dobre i takie jak lubig. Ale
musialem jej odmawiaé, nic nie ruszylem, i to nie dlatego,
itebym tak calkiem nie mial apetytu. — Zasady jakies. —
Gowno tam zasady. Ty! Ja sie balem, Ze przy pierwszym
kesie zaczne ryczet. — Z kuchni dobiegajgce trzaski naczym
i sztuéedw sg koncertowe. — Kolega gladzi policzek i mowi:
— Mogles sie troche opanowaé, — Nie moglem, Dawali mi
jakies #rodki ufmierzajgqce, codziennie, Slusznie — ale one
fatalnie wplywaly na wole. — 1 ty wiedziales o tym? — Ra-
czej sie domyslatem. Przeciez czulem, co dzieje sie ze mna.
Ktoregos razu, zbuntowany, po wyjiciu pielegniarki natych-
miast wyplulem te garstke prochéw. No to zwijalem sie w
bolefciach i dwa razy tracilemm przytomnosé. — Kolega =z
rozdraznieniem zerka ku kuchni: — Zazywasz coi jeszcze?
— Wyobraz sobie: nic. Czyli — znaczna poprawa. — Ale
éwicz. Gimnastykuj sie, stary. Jak chcecz, to bedg przycho-
dzil, zeby cie dopilnowaé. — Robi to Maria. Z oddaniem. —
Piotr z trudem podcigga spodnie. Kolega tego nie zauwaial
delikatny: — Ona jest dzielna. — Jak dlugo moina by¢ dziel-
nym? — Nic sie nie martw, wszystko bedzie dobrze. — O! —
chrypi Piotr. — Co? — Wiem, Ze to mowisz serdecinie. Ty,
dobry z ciebie czlowiek! — Gdybym byl przy tym choé tro-
che mocniejszy.. — kolega w zamysleniu znaczgco zawiesza
glos. — Jeieli ktos bardzo dobry jest réwnoczesnie bardzo
moeny, to istnieje obawa, Ze moze on kogos zabié¢ — mowi
powoli Piotr i stara sie utkwi¢ wzrok w twarzy mezczyzny,
ktory calkiem zmieszany wydusza: — A wiesz, twoja intu-
icja mnie zadziwia! — Eh, gdyby nie t{e ptaszyska.. Wiem,
ze one 5§ po to, zeby mi co$ zaslonié, przyciemnié, zamazag.
— Weigz mowisz o jakichs ptaszyskach. — S5gq tutaj, ukry-
wajg sie, czasem dajg o sobie znaé¢. Pilnujag mnie. — Chcial-
bym je tez zobaczyé. — Wypluj to! — No, bo inaczej — baka
kolega — to my sie nie zrozu — — Piotr ostro; — Wypluj to,
wypluj!l — Kolega pluje na dywan.. Pochyla sie i Sciera
plwocineg.,. Piotr Smieje sie cicho.. Kolega kiwa glowa: —
Piotrze, Piotrze, co z ciebie wyroénie? — Drzewo krzywe
i troche glupie, wichrzaste. Wierzba z dziupla. — Ta odpo-
wiedz musiala sie bardzo spodobaé¢ koledze, bo teraz Smiejge
sig glosno dodaje do tego, co usiyszal: — A w dziupli wiel-
kie ptaszysko.. — Milez! — Piotr méwi powaznie, twardo
i ostro. — Nie masz zadnego prawa. — ... A jaki pan serdecz-
ny! Pan wnosi do tego domu pogode... — dobija sie z kuchni
lub z przedpokoju przenikliwy glos matki Piotra — ... a ja
pana juiz chyba gdzies widzialam.. — Kolega sie odwraca,
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wypatruje, a jako Zze nie dojrzal méwigcej, wykrzykuje w
strone #frédla jej glosu: — W szpitalu. Kilka razy odwie-
dzalem Piotra. — Ach tak! — jeszcze ostrzej krzyczy nie-
widoczna — przypominam to sobiel — Piotr rzuca przed
siebie szorstko i bez Zadnej dbalofei o dykeje: — Zawsze mi
do szpitala kwiaty przynosill — Ach, to pan! Tak — wibruje
glos matki Piotra — Piotr wiele mi o panu opowiadal. —
Nie klam! — Piotr przecina ten glos. — Alez nie klamig...
— glos kobiety dochodzi z uporem. — Pomylilo ci sie widoez-
nie, mamusiu. Ja wcigz mowilem o Jacku. — W tym samym
momencie dobiegl z kuchni diwiek tluczonego szkla. I moze
jek, a moze nie.. Chyba nie. — Moie péjde pomde twojej
mamie. — Kolega podnosi sie skrzetnie. Musiano go kiedy$
dobrze wychowaé; nic wiecej — Sied: tu — powstrzymuje
go Piotr — ona by sie zdziwila. Ona chee, zeby$ tu siedzial.
Dzienn w dzienn przynosila mi do szpitala §wieze obiady. Go-
towala je nocami. Opiekuricza. Kobieta przedwojenna. Pelna
poSwiecenn. — Cenna. — Okazalo sie to troche za pbéno. Po-
patrz, wymarzyliSmy sobie z Marig to mieszkanie. Dostalifmy
je po ofmiu latach malzenistwa. Mieszkalifmy tutaj razem
wszystkiego cziery tygodnie. Nagle wypadek i.. I tak, jakby
koniee, kolego. To mieszkanie nie przynioslo nam szczescia.
A mySmy mysleli, Ze samo mieszkanie juz wszystko rozwiaze.
— Chrzgka, — Ta opiekuncza matka przez osiem lat dala
nam sie poznaé jako strainik domowego ogniska. Wtrgcala
sie do wszystkiego, do wszystkiego! Byla jak wiatr w otwar-
tym namiocie na szezycie skalistego wzgoérza. Nawet schowala
klucz do lazienki, Zeby sie nie bylo mozna zamykaé. Zeby
ona mogla mie¢ wglgd! Kazdy nasz ruch byl przez nig kry-
tykowany. Powoli, ale stopniowo zamienialiSmy sie w auto-
maty. — Normalka. Dwa réine pokolenia na pieédziesieciu
metrach kwadratowych... — Kolega, speszony swym wejéciem
w cudzg kwestie, do ladnych czerwonych ust przyklada pa-
lec, poniewaz wlasnie przed chwilg Piotr zaczql gloSniej: —
Potem nie zwracala uwagi, e Karolek sie przystuchuje, ze
obserwuje. A moze celowo.. Tak jakby nas cheiala z nim
skléeit. Kiedy mySmy go usilowali wychowaé, ona pozwa-
lala mu prawie na wszystko. — Bala sie samotnoéci — wnosi
kolega. Piotr, wstajgc, gwaltownie: — Lubisz diwiek traby?
— Nie zastanawialem si¢ nad tym.. — wyznaje kolega i naj-
pewniej jest zaskoczony. Piotr opada z powrotem na krzes-
to: — Lubisz albo nie lubisz. Nie ma sensu sie zastanawiaé.
— Wiee co z tg traba? — A to, Ze ty akurat nie masz pra-
wa — iadnego, rozumiesz, prawa — zeby moéwié o samot-
noéci... — Robi si¢ lepko; wehodzi matka Piotra niosgc tace,
a na niej w wielkim porzqdku ustawione trzy szklaneczki
z kompotem. USmiecha sie ta kobieta dosyé sztucznie; ma
zaczerwienione oczy i nos. O wiele lepiej by bylo, gdyby
sig¢ nie uémiechala, choé z drugiej strony wiadomo, ze musi.
Stawia tace na stole — niepotrzebnie sie nagle pofaldowala
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ladna plécienna serweta — duzym ruchem wycigga z far-
tucha chusteczke, wyciera nig nos i, ukradkiem, oczy. Chus-
teczke teraz weiska do rekawa, wprawnie zdejmuje fartuch
i rzuca go na fotel Piotra. Siada na krzefle, proéciutko; méwi:
— A wiecie chociaz, z czego ten kompot? No? Z brzoskwin.
Ze &wietych, z pachngcych. No, no, skosztujcie. — Mezezyini
prébuja i zaraz mimicznie wyrazajg uznanie. Méwi kolega:
— Wykwintny. I jakis w nim jest dodatkowy smak, bardzo sub-
telny. — A bo ja dodalam jeszcze kilka suszonych fig — kruszy
slowa starsza kobieta — ot, cala to tajemnica. — Masz juz
wprawe w robieniu kompotéw — dorzuca Piotr. — Tak, tak.
Synu...? — Co, mamusiu? — Czy moge cie o co§ prosit?.. —
Co5 podryguje w twarzy Piotra; trudno powiedzieé, co: —
Slucham, ma.. — Zrobisz mi, Piotrusiu, przyjemnost? —
Piotr opada bezladnie na oparcie: — Ale o co chodzi? — Nie
bedziesz sie upieral? — lagodnie naciska matka. Piotr jest
zirytowany; rozciera twarz. — Nie gniewaj sie, Piotrusiu...
— zeby to mowié, matka wcale nie musi go znaé Kolega
chwali: — Swietny kompot. Wykwintny — dopija, ociera
usta; wstaje i podchodzi do okna. — No i co, mamo? — pyta
spokojniej Piotr. Matka niemo wskazuje na obréconego do
okna kolege. — To ma byé tajemnica? — gloéno domysla
sie rekonwalescent. Matka méwi wyraznym szeptem: — To
taka sprawa, wiesz, miedzy nami. On nie musi byé przy tym.
— Piotr zbliza twarz do twarzy matki; omal bezgloSnie: —
Co sobie wyobrazasz? On jest moim goSciem. — Ale to ma
byé sprawa delikatna. — Nie mamy przed sobg tajemnic. —
Czy jestes tego pewny? — Intensywnie i chyba niezdrowo
ktod smazy na dole; mdly a zaborczy zapach tloczy sie do
pokoju przez lufcik. Piotr pyta zwyczajnie; — Co ty tam
stluklag w kuchni? — Ach, e, niewazne, Takg tanig fajan-
sowq filizanke. — Byla tam? — Zostaly jeszcze dwie. — Wige
byly trzy. MySlalem, e juz nie ma tych filizanek... — Mil-
czal, jakby zamarl, zamyslil sie przez chwile. — Co to za
tajemnica, mamo? — Bardzo przepraszam, ja wyjde.. — to
kolega sie odwrdeil od okna i jest zupelnie przytomny. —
Alez... — protestuje nieszczerze matka Piotra i weigz sgdzi,
ze nada¢ twarzy uSmiech moina tak prosto, jakby sie nacig-
galo na noge poniczoche. — Prosilem cie, zeby$ jeszcze zostal
— zamyka Piotr. — Przepraszam panstwa, chcialem wyjsé
tylko do toalety. — Ach, taki jestem... — Piotr poczerwienial
— ... od przedpokoju pierwsze drzwi na lewo. — A kolega
wychodzi unizony, z uSmiechem... Matka recytuje synowi: —
Wiesz, jak Karolek za toba teskni. Zamecza mnie pytaniami
o ciebie, — Piotr chrypi: — Wtedy mu nie blysnelo, ze to ja?
— Matka juz przestala ukrywaé zmieszanie: — Wiesz, jakos
nie. — Chlopiec cierpi. Wszyscy przeze mnie cierpicie. — Nic
podobnego. Bylo, przeszlo. Ale wtedy.. Przez pie¢ dni bilo
ci serce, a ty nie dawales znaku %ycia. Przez caly ten czas
Maria siedziala na korytarzu w oddziale intensywnej terapii.
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Dzielna” Maria. Cudem z tego wyszedleS. — Maria méwi, ze
to nie cud, tylko sukces wspélezesnej medyeyny., — Ona ma
duzo racji. Ale Bég jest nad nami. — Mimo wszystko, ma-
musiu, wierze w Boga. — Mimo wszystko? — Mimo wszy-
stko — moéwi Piotr ostro. Matka wygladza falde suknmi: —
Nieraz mi si¢ wydaje, Zze jestesmy blisko, Ze sie potrafimy
zrozumieé... — Ja tez czasami odnosze takie wrazenie. Na
krotko. Bo rozumiemy sie tylko do pewnego punktu. Ten
punkt to raczej gruba fciana, przez ktéra nie przedostanie
sig nawet to kosmate ptaszysko. — Synku, fantasto, nie his-
teryzuj.. — Kolega w lazience wilagnie spuscil wode — ...
Dziwne, wiesz, ale ostatnio czuje sie w miare bezpiecznie
tylko w otoezeniu ludzi nie nalezaeych do naszej rodziny.
Czy ja jeszcze zachowalem cokolwiek z tamtego Piotra sprzed
wypadku? — Ja, jako matka, moge cie zapewnié.. — Ale
przepompowali mi prawie wszystkq krew. — To nie ma zna-
czenia, — Nie wierzvsz w to, co mbéwisz — Piotr patrzy na
matke badawezo. Slychaé, ze w piecyku gazowym buchnelo
umiarkowanie; teraz leje sic woda i na pewno kolega myje
sobie rece. Moze twarz te:. Potem bedzie wybieral recznik.
- Nie mam na ciebie wplywu — cedzi starsza kobieta —
gdyby byla tu Maria, to wystarczyloby jedno jej slowo albo
nawet spojrzenie.. — I co? — I przestalbys sie rozklejaé. —
No, moze masz racje. Dobra. Co to za tajemnica? Szybko,
oo on zaraz wyjdzie z lazienki. — Sprawilam ci.. — kobieta
biegnie do drzwi i juz wraca z torbg — ... sprawilam ci, wi-
dzisz.. — wycigga z torby coé ciemnego, wlochatego, robiae
przy tym miny niezdecydowane zupelnie — ... otéz sprawilam
ci peruczke, zeby$s sobie jg mial, dopéki ci wlosy nie adrosna.
Jest bardzo podobna do tamtego twojego uczesania, no, do
fryzury, ktérg zapamietal Karolek.. — Ach, ten Karolek, —
Co? — Eh, eh, nie poznaé ojcal? — Patrzy na matke, ktéra
lelcliwie odsuwa od niego swa twarz i nadal w drzaeych re-
kach dzierzge peruke pyta: — No co? no co ty tak patrzysz?...
— Mialaé Swietny pomyst z tg peruks, mamusiu, — Taaak?
—- Delikatnie bierze z jej rak peruke, oglada ja, glaszeze: —
Wiadomo, ze nikt inny by tego nie wymyélil, to twoj styl,
taki sobie niezle dziwaczny, ale zrobilag coé.. No, nno... To
drogie? — Ee... — starsza kobieta opuszeza glowe. — Drogie.
Mam teraz wlozyé? — Prosze cie. — Piotr weiska na glowe
pr-.ﬁ{'ukt:, Pochyla sie, podnosi z podlogi laske i wstaje wspie-
ra]qn_sir; na niej. Kladzie po cichu laske na st6f. W bok wy-
suwajac rece — zupelnie jakby lawirowal na linie — poma-
lu przechodzi do pokoju; raz tylko w polobrocie zerknalt w
lustro. Malo brakowalo, a bylby upadi.. Jego matka byla
wpatrzona w stél. Bardze dokladnie wypija teraz swéj kom-
pot; wpycha do ust brzoskwinie. Pryska co§ — eh!

Piotr wréel idac swoim niepewnym krokiem; bedzie niés}
pod pachg ogromng koperte po papierze fotograficznym. Na
pidzame bedzie mial narzucony wzorzysty szlairok; na glo-
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wie — troche jakby zbyt czarng peruke. Jego matka powie:
— Dobrze. — Piotr wyrzuci na stél zawartosé ogromnej ko-
perty. Szybko znajdzie jedno z najwiekszych zdjeé. — No —
powie — jestem... tu. — Wybrane zdjecie, glowa meZczyzny
powiekszona do rozmiaréw nadnaturalnych, to portret Piotra
sprzed wypadku. Tego bedzie sie moina domyslié najwyiej z
ksztaltu czaszki oraz z peruki imitujgeej dawny uklad iry-
zury. — Popatrz, mamusiu!l — Piotr zdjecie przytknie do
piersi. — Jaki jestem? — Szczerze sie sprébuje uSmiechngé:
— No co? Podobny bardzo?... — Jego matka cofnie sie o krok.

Omrok. Najjasniej jest w duiym, szerokim na calg éciane
oknie, bo story rozsunieto zupelmie. Za oknem cigezka chmura
olbrzymich puchatych ptakéw, ktére nachalnie sig wpatrujg
w glagb pokoju. Jeden z nich nagle machngl skrzydlem, moie
rozwarl sie wladnie jakié dzibb; tam pidéro opada. Kolosalne
akwarium...? Kompletnie fantastyczne? Gdzie swiat? Czy to
moze jest &wiat? Dobrze, dobrze. Piotr ma teraz na sobie
granatowy garnitur, koszule blekitng, wielobarwny krawat.
Tak nieruchomo stoi, moie patrzy przed siebie — lecz z za-
bigkanym uémiechem. Jego matka nie moze upchaé fotografii
do ogromnej zbltej koperty. Jest nadal w tym pokoju kolega.
Systematyczny — przechadza sie tak: cztery kroki w przéd,
trzy do tylu. Znowu i znowu — z zalozonymi rekami. Piotr
ku niemu wyrzuca maly palec: — Teraz dopiero przestra-
szylef sie mnie. — Palcem $rodkowym celuje w matke: —
Widzisz, sama sobie wymyélilas te peruke, czy jak ty tam
méwisz: peruczke, ale§ sobie nie mogla zdaé sprawy z oplaka-
nych skutkéw. — Kolega spaceruje rozwaknie, Piotr z niedo-
wierzaniem dotyka na glowie peruki, a starsza, siwa i o zmie-
rzwionych wlosach kobieta nie chce daé za wygrana: — Oj,
nie przesadzaj, synku. Jeszcze kilka miesiecy masaty. O ile
juz jeste§ lepszyl Ten masazysta to stary praktyk, ma zlote
rece.. — Straci! wzrok podczas wybuchu na kolei. Byl ma-
newrowym. Ale jednym okiem widzi przez mgle. On mi mé-
wil —— Daj spokéj— przerywa Piotrowi kolega utrzymujgc
swe kroki w normie — nie masz jeszeze dosté? — A wilasnie
ze mam dosé! Mam gdzies to wasze uprzejme zainteresowa-
nie moim przypadkiem, to wasze pokatne biadolenie nade
mng! A ja sie ciesze, ze tak wyglagdam. Tak! Ja sig sobie po-
dobam, rozumiecie? Mnie to bylo potrzebne. Skoro jestem
brzydszy — na pewno stane sie lepszy. Wiele rzeczy moze
wreszeie zrozumiem naprawde?! — Machajge rekami, z blys-
kiem potu na umeczonej twarzy zwraca sig¢ tylko do matki:
— Czy wszyscy w naszej rodzinie muszg byé ladni? — Blus-
nisz, synu. — Cos ci sie chyba pokrecilo. A ja naprawde sta-
ne sie inny. Zaczynam widzie¢ slofice, jak ono Swieci, ptaki
jak leca, tak, ptaki. Ptaki. — Oburgcz sie chwyta za glowe.
— Wszystko byloby dobrze, gdyby nie ptaki; pdyby nie te
ptaki! — Pada na ziemie, wlecze sie do okna, gestykulujge
niezdarnie: — A sio! A sio! A preczl... — Uwazaj — przerywa
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swoj spacer kolega — mozesz wybié szybe. — Co z tego? A
sio, a sio, wy kanalie! — A to, Ze to jest dwunaste pietro.
— Wilaénie dlatego tyle ich tu przylatuje. Gdy one 53, czuje
potworny cieiar. I wtedy radosé pierzcha. Kazda.. — Pani
cos tam widzi? — Pilnujge Piotra, kolega cicho zwraca sie
do jego matki, ktéra bezradnie: — Widze inne bloki. Moze
Piotrusiowi trudno zniesé ich widok... — Choé pewnie wydaje
sie spokojniejszy, Piotr nadal wymachuje rekami... — MoZe —
przytakuje starszej siwej kobiecie kolega Piotra; na pewno jest
dobrze wychowany, czemu wiec teraz sprawia wrazenie cha-
ma? Ptaki.. Szkoda gadaé. — Przestancie sie zgrywaé. Was
przeciez nie mogq interesowaé ptaszyska, ktére naleza wy-
lgcznie do mnie. Wiem o tym, bo nie jestem az taki oszalaly,
za jakiego chcielibyscie mnie mieé. Ale i tak poczeiwosei z
was ludzie. Jacka mi tylko brakuje... — méwi Pietr, podchodzi
do stolu i ciezko sie opiera o krzeslo, chot¢ przecie twarz
ma pelng ulgi; bez specjalnego wahania moina powiedzieé:
rozjafniong — ... jasne, ze powinien mieé do mnie 2al, choé
do tej pory nie wiem, czemu tamten traktor zjechat nagle
na frodek szosy. Zawsze jezdzilem dosyé szybko — — Jak
szalony, synku. — Zdaje sie, wszyscy wracajg do siebie. — ...
Ale zawsze, przeciez od pietnastu lat, Swietnie panowalem
nad kierownicy, znalem te sprawy. W ogéle kto jak kto, ale
ja znam sie na motoryzacji, totez jak wsiadalem do auta, to
nie mialem zadnych, ale {o Zadnych wyrzutéw sumienia. Tak
ze ten traktor. No. No i ciezaréwka; po chwili. Jeszcze na
nas. Jak prasa. Tamtemu nic sie nie stalo. — Rézni to réznie
tlumaczq — wystepuje kolega. Piotr sie chwyta za glowe: —
Gdyby nie ci wojskowi, co akurat przejezdzali, splonglbym
zywcem wraz z samochodem... Juz nie chce myéleé, co by sie
stalo z Jackiem, ktéry stracil przytomno$é. Bo, wiecie, on
delikatny, W ostatniej chwili swiadomogci widzialem, jak
strasznie zbladl. Czy on sie teraz czasami nie wstydzi? — Za-
pewniam cig, Ze nie — méwi kolega powaznie. Piotr na to
tylko usmiecha sie lekko: — Hardy. Byle kto mu nie zajdzie
za skore. — Slychaé dobiegajacy z daleka diwiek traby; jakies
wprawki. Kolega méwi: — Posluchaj lepiej, jak kto§ gra na
trgbie. — Piotr poruszony: Skad wiesz? — No bo ktos gra.
— Kto§ gra — potwierdza staruszka — ale nie nie rozumiem.
Céi z tego? — Znowu poprawia suknie. Piotr moeno zatyka
uszy; badawczo si¢ wpatruje w obecnych: — Teraz tez gra? —
Nadal stychaé te trgbe.. — Oczywiscie — mowi kolega —
ktos éwiczy. — Kochani! — krzyczy Piotr; z ulga. Stara ko-
bieta nudzi, bo znéw sie obraca do kolegi: — Ma pan na Pio-
tra doskenaly wplyw. — 1 w dodatku nie wiem dlaczego —
jednak oiywia si¢ pochwalony. Piotr zdazyl odetkaé swe UszZy;
Smiesznie imituje ruchy dyrygenta... Lecz styszy, jak méwi mat-
ka: — Czemu Marii tak dlugo nie ma? Nie ma i nie ma. Po-
winiene$ cos zjeéé. Kolacja zbyt pédino jest bardzo niezdrowa.
— Przeciez — odpiera zdziwiony Piotr — przeciez Maria nie
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przyjdzie dopéty, dopoki ty tutaj jestes. — Coé podobnego?
Chyba sie znowu nie obrazila? — Co ty wygadujesz, mamo?
No jak to? Wyobrazasz sobie, Ze ona zostawi Karolka ot tak,
bez opieki? — Nic nie rozumiem, synu. Karolek jest tutaj. —
Gdziee?! — No, tu jest Karolek. Przyprowadzilam go, synu.
Siedzi w pokoju Mariiioglada album ryb. — Piotr znowu osia-
da na krzeSle. To krzeslo, Bozel... — OL.. Czemu go nie wola-
my? — On {am siedzi — szepcze matka — i boi sie wejéé. —
Jak to? — No, nerwowe to takie.. — Péjde po niego. — Piot-
rzel — Lecz Piotr juz sie zerwal. Cheial biec i réwnoczeénie
zetrze¢ z twarzy pot, totez straci! réwnowage. Juz na podlo-
dze.. znajduje laske. Dgiy ku drzwiom. Zagradza mu droge
kolega. — Slusznie, Ze go pan powstrzymal — wladczo odzy-
wa sie siwa. — Piotrze — dodaje — trzeba spokojnie. — Piotr
usiluje si¢ wyrwaé z ubezpieczajgeych objeé goscia.. i gosé
teraz sprawia wrazenie niezréwnowazonego! Nie Piotr! Kto-
ry jednak nadal cheialby sie wyswobodzié: — Nie rozumiem.
Jestem w zgodzie z soba. I jestem pogodny. — Cheesz — wy-
glasza leciwa — zeby Karolek doznal szoku? — O czym ty
moéwisz, mamo? — pyta Piotr lekko. Matka natychmiast przy-
tyka do twarzy chusteczke. W sasiednim mieszkaniu wilaczono
odkurzacz. Kolega weiaz powstrzymuje pragnacego sie wyrwaé
rekonwalescenta. Dzwonek do drzwi... Natarczywy. Matka wy-
biega z pokoju. Dalej juz tylko przewidywane odglosy: kroki,
drzwi, kroki, szmery, kawalki rozmow, a takize dowdd, ze zsyp
w bloku dziala.. Kawalki.. — Kto tam jest, mamusiu? — 2
poczly — oznajmia kobieta. — Prosze dalej — méwi Piotr i
w tym momencie kolega oswobadza wlasciciela mieszkania...
Listonosz ma twarz nalang; przed chwilg zdjgl czapke i roz-
wartymi palcami przeczesal spocone, jasne, moie troche ru-
dawe wlosy. Piotr z jego lewej reki odbiera oléwek i podpisu-
je druczek. Juz Trzyma w reku malg, zaklejong znaczkiem
kartkg. Rozrywa ja, przytyka palce do oka: — Z sadu. — Do-
myslalem sig tego — moéwi kolega. — Ty!? A dlaczego? —
nadal kartke przeglada wezwany. — Tak, to juzl — $pieszy
niepytana starsza kobieta. Listonosz rozklada rece i troche
przykuca: — Przed blokiem przejechalo taka wielkg sowe.
Sowe-niesowe. Ale ogromne to, kosmate. — Przed chwilg pod-
skoczyl. — A tak to czlowiek widzi ino golebie i polebie —
dodaje szybko, zawiedziony lub smutny. Czy tu kto§ go wy-
sluchal? Salutuje, mimo %e ma czapke pod pacha. Zbiera sie
do odejécia. Piotr wygrzebuje dla niego monete, a do drzwi
odprowadza go matka... Piotr stuka palcem w kawalek papie-
ru: — Na rozprawe mnie wzywajg. — No tak — rzecze kole-
ga. — Co ,no tak”? Przeciez wszystko zostalo formalnie za-
latwione. — Piotr sie obraca do okna i tezeje mu twarz: —
O Boze, znowu te ptaki! Rozgon je, rozgon! — Kolega chyba
wie, co méwi: — Nie zgdaj ode mnie rzeczy niemozliwych.
— Wybacz. — Jestem za slaby. To ty mi przebacz, Piotrze.
— Bardzo cig lubig. A ty mnie? — Kolega opuszcza glowe: —
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Tek — Maria mnie bardzo oszukuje — patrzy na niego Piotr.
Kolega glowy nie podniésl: — Wszyscy sie jakos oszukuje-
my. — Ona ma chyba do tego duze prawo — twierdzi Piotr
mietoszac w palcach wezwanie. — Zycie bez oszustw byloby
takie nudne — powoli zaczyna podnosi¢ glowe ukladny gosé.
— Bez drobnych oszustw nie byloby Zycia. Maria poszia, ze-
by sobie z kim$ obojetnie pogadaé. W tym domu wisi czarna
plachta, Ona jg widzi, tak jak ja widze ptaszyska. — Z leg-
kiem znéw patrzy ku oknu; wrzeszezy: — Kysz, kanalie, po-
twory! Stwory zlee! — Kiedy masz sig stawi¢? — Do sgdu?
Na rozprawe? Czekaj.. — rozklada, rozprostowuje papier i
znéw palcem przyciska niewidzgce oko — ... dwudziestego
trzeciego. Za tydzief.. — Ty sie nie domyslasz, czemu jednak
bedzie rozprawa? — jakby probowal kolega. — A, pewnie
jakies tam bzdurne formalnoSci. Ale wiesz, z jednego sie cie-
szg. Zobacze wreszcie Jacka. Musi wystepowaé jako swiadek.
— Nie musi! — Piotr steka, wskazujge na okno: — Nawet
z tymi obrzydliwymi stworami mozna si¢ ziyé. A ty mimo
wszystko jestes taki oporny. Nic sie zlego nie dzieje, a mine
masz nedzng.. — Uspokéj sie, prosze! — Piotr patrzy na nie-
go badawezo: — Czy moze watpisz w méj entuzjazm? — Nie
— mowi kolega — ale on mnie przejmuje dreszezem| — To
prosze. Juz siadam. Moge cie wysluchaé. Wygarnij mi wszy-
stko. — Nie moge. — Nie moZesz? Mnie? — Nie! Jestem za sla-
by. — Nie nudz! — I wrzaskliwie: — Mamool — Czego tam
cheesz? — glos matki, chyba z kuchni, Swiszezgeo. — Karol-
ka mi tu, mamo, przyprowadz! — Ciszej! Karolek zasngl na
atlasie ryb slodkowodnych.. — Kolega zakrywa twarz dlon-
mi. Nie moize powstrzymaé drienia glowy? Piotr sie wymyka
z pokoju. Ptaki trwajg za oknem. Tu wpada matka Piotra;
jest zaaferowana lecz przytomna; méwido kolegi, kiéry powoli
odkrywa twarz: — Tylko sza! Do jego kompotu wsypalam pro-
szek uspokajajacy. — Nie rozumiem — méwi kolega — wiec
to juz? — Tak postanowilam. — Kobieta go chwyta za reke.
Tak sie sklada, ze mimo ogélnego pomroku mocne Swiatla
padajg ma ich czola, nosy, podbrddki i dionie.. — Budz to
jednak niesmak — stwierdza mezczyzna. — Co? — pyta si-
wowlosa kobieta. — Ten pani sposéb. — Co? — Tak. Budzi
niesmak. To niewybredny podstep. — Stara opiera si¢ calym
cialem ¢ Sciane; dyszy; utrzymuje réwnowage, ale z widocz-
nym trudem: — Prosze juz nic.. juz nic nie méwié¢. — Ro-
zumiem panig, ale.. — Niech pan zamilknie — placze kobie-
ta. — Prosze, prosze, ach, prosze.. — mezZczyzna usiluje jej
weisngé bibulkowe chusteczki, lecz padajg one na ziemig. Z
pozoru bezwolng, udaje mu sie jg doprowadzié¢ do stolu.. Ko-
bieta jui siedzi i rozumuje jasno: — Polozy! sie obok Ka-
rolka. Zeby tylko nie zasngl. — Prosze panil.. — Niech pan
teraz do mnie nie méwi. Prosze, niech sie pan zajmie sobg.
Teraz micl.. — Siedzq przy oknie. Za oknem trwajg ptaki.
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Minuty lecg. Ptaki wydajy sie bardzo realne. Przez chwile
ktos falszywie wygrywal na trgbie niezgrabng karykature
marsza. Rytm. Kto$ inny w swojej kuchni pobija ostro mieso
na jutrzejszy obiad. — Urésl. Zmeznial — méwi Piotr wcho-
dzac. — Dziecko jeszeze — czule odzywa sie matka. — Coraz
bardziej podobny do Marii — stwierdza Piotr. — Jest tak
przywigzany do ciebie — dodaje stara kobieta. — Méwisz mi
to do znudzenia, a jak tylko przychodzi co do czego, to ty..
— Piotr nie konczy i jest mu ciezko. Matka dobitnie: — Wiem,
co robig. — Piotr rzuca niedbale: — Masz swéj rozum, — I
ostrzej: — Oraz swg wole. — Synu, 6z czlowiek znaczy bez
woli. — Mamo — chwyta jg Piotr za reke — jak ja sie cie-
Sz¢ na spotkanie z Jackiem! Niewazne, ze w sadzie.. — Ja-
cek nie zyje — cicho méwi matka Piotra. — On wiedy zginagl
na miejsen... — Poszum. Ptaki odlatujg zza okna. Jeden jesz-
cze przez chwile wirowal; znika takie. Okno jest teraz gra-
natowoczarne. — Co... co powiedziale? — Piotr patrzy i pa-
trzy na matke, ktéra skinieniem — skinieniem jakby calej
siebie — nieznacznym, a jakie dobitnym, potwierdza wiado-
mo$é. Nie ma na to sily: Piotr placze donognie. Jest soba, jest
piekny i nic tu teraz nie ma do rzeczy znieksztalcona twarz...
Kolega zegna sie z matks Piotra i wychodzi z mieszkania.
Piotr przestaje plakaé; patrzy w wolne od ptakéw okno, wy-
dajge przeciggly krayk.. Przez chwile byl sam. Dwie kobiety
si¢ przy nim zjawiajg: objuczona torbami Maria i matka, kté-
ra robi krok naprzéd — i daje to wrazenie, ze Maria si¢ o
dwa kroki odsunela od tego wszystkiego. — Piotrze, wybacz...
— matka robi jeszeze trzy male kroki. — Mamo — lka duzy
mgiczyzna — jested najdzielniejsza, mamusiu. To ty mi wy-
bacz. Bo ja to chyba przetrzymam.. Wiecie c0? — chee opa-
nowac¢ szloch — wiecie? Uciekly wszystkie ptaki.. — Jest
cos strasznego w jego naglym uémiechu, w tym polykaniu
tez, w tym.. w tym promyku. — Piotrze mily, Piotrze ko-
chany.. — czule ze swego stanowiska mowi Maria. Pewnie
trudno jej ruszyé z miejsca, bo torby w rekach o zylach na-
brzmialych przygniatajg ja do ziemi. Byé moze réwniez; lecz
Maria na pewno ma swoje wazne racje, dalekie rozumowaniu
krwistego realisty. — Przyrzekam wam — dlawi sie Piotr:
mowi gloéniej: — przyrzekam, ze szybko wréce do normy. —
Rozsiada sic w glebokim, z lekka wytartym fotelu, przytula
do siebie obie kobiety, ktére mogla tu przywiesé hipnoza al-
bo stan domagajacy sie osobnych ksigzek. Méwi z ulgg: —
A teraz mi powiedzcie, kto przyszed! na pogrzeb Jacka. Ko-
chani, kochane mojel — Co z tego, ze tka. — Rektor, na pew-
no rektor wyglaszal mowe; to dobrze.

Marelk Soltysik




PIOTR SZEWC

O istocie sztuki

Po émierci czlowieka jego bezsilne cialo skaz.ar!e ‘jest na
samotnoéé. W tym czasie dusza dobija sie do niebios, za-
swiadeza o swej wierze, méwi o niewinnosci, dowodzac, ze
byla lojalna, prosi o przebaczenie. |

Przedmiot, ucieta galaz, przestaje szelesci¢ zeschme@
libciem. Nie skomli dopraszajac sig lask Ojea. Nie eksploduje
tlenem. Jest to émieré jedyna i ostateczna. Umiera dla drze-
wa, dla niebios i Swiata.

Co innego posag. Ten nawet skruszony wobec smierci za-
chowuje godnost i niezaleinost. Kawalek torsu, odlamane ra-
mie, zyje, oddycha calym cialem i historig epok.

Bol

Ktérzy musieli wybieraé migdzy snem a jaws, inac;ej mie-
dzy &miercia a zyciem, wybrali zycie. Jak dawniej ich mu-
zyka byl $piew nakreconych ptakéw, slodki jek syren przed
pbjsciem do pracy oraz glos werbla.

Stad mieli wielki klopot: bol, co poczgé z bélem w obliczu
niemoznoéci. Na pewno nie mogli zachowa¢ sie biernie.

Ale tu wlaénie rozpoczgl sie dramat przemoinej checi i nie-
moznoéci. Bo czynié z bélem nie bylo w ich mocy. Jeszcze
raz sie otarli o bél 1 o wybér. Teraz ich ciala pozostaly same.
Dusze odeszly pod kopule bigkitu.

Czarnoksiestwo

Byla noc onie$mielony przystawalem za krancami miasta
jak kto§ kto staje na pobrzezach Swiata

Gwiazdy mrugaly porozumiewawczo ale nie wiedzialem do
kogo i o czym moéwily ani co znaczy ich tajemny jezyk

Oto krélestwo ktérego bram nigdy nie dostgpie
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Te slowa Scigaly mnie jak zaklecie straszne i nieustepliwe
ilekroé prébowalem czytaé otwartg ksiege krélestwa

Ale nie cierpialem jak cierpig ci ktérzy pragng

Bo byla we mnie nadzieja Ze pojme rozblysk oniemialej
gwiazdy ktéra spadajac éwieci tak jak oko Boga

Yveltte

Yvette, na klaczy siwej, goni pofréd wrzosow,

Pod niebem rozgwiezdzonym, okrytym chmurami.

A chmury sung nisko szeleszezge w galeziach,

A jesien sie dopala strzelajge gwiazdami

Podobnymi do iskier. A wokél czas syczy,

Wirujac w suchych lisciach, a moze to wlosy

Yvette, perlowe, ktore wiatr splatat i ponidst,

Plong syczac wéréd wrzoséw, we wrzeéniu minionym.
Powiedz, kto wlosy placze, kto zaglgda w twarze,
Kto Smieje sie, i kryje za plecami zywych?
Tymczasem sfora milezge biegnie, weszy nisko,
Milezy jak ksigzyc, ktory stoi nad chmurami.
Niekiedy pies podnosi pysk ku ksiezycowi,

Cicho skomli, i znowu sunie blisko ziemi.

Nic nie wiem, lecz wiem jedno: Yvette znéw powréci
Niespodziewanie, jak woéwczas, kiedy odchodzila,
Nikly uSmiech na ustach skrywajac palcami.

Zegnala sie, powroci. Yvette! Tak byé musil

Wrécisz z bialg podwigzka, i wlosy zapachna,
Popatrz!

Znbw odwrdcona klepsydra, a piasek

Opada tak jak lifcie w ciemne krzewy wrzoséw.

To piasek twéj. A mlodosé twoja czy powréei,
A czy wiosna promienie zlozy na twych dloniach?
A czy spotkasz sie z tamtym, ktérego kochala$?
Yvette! Nie szlochaj! Jest tak jak byé musil Teraz
Zapach twych perfum, wloséw, sfora pilnie weszy.
Odchodzisz znéw, odchodzisz, wraz z kwiatami wrzosow.
Komu czas przeScigany przez sfore cie niesie?
A podwigzke, co lezy pod stopami, w trawie,

Kto podejmie, kto wsunie lekko na twa noge?
Teraz smiej sig, dmiej Yvette, siedzac na swej klaczy,
Z przeszloSci w przyszloéé biegnge.
Teraz, dzis, wieczorem,

Odnajdg cie, z pewnoécig, zaszezutg przez ksieiye,
Przyszly badacz zachwyci sie twa malg stopg.
A ten co ciggle czeka niech cig raz zobaczy.
Niech szuka, niech odnajdzie podwigzke wéréd wrzosow.
Niech sfora glosno skomli gonigc za chmurami.




Juz &wita Za oknami dokazujg rozbudzone ptaki

Bezsennego Ksiecia mecza kolejne pasjanse

Ze starej ksiegi wylatuja postrzepione kartki

Ja umieram ale i §wiat marnieje w moich oczach!

Méwi stary Ksiaze dotykajae boleénie usmiechnigtej twarzy

Kabala niczego nie wyjasnia i to zloSci Ksigeia

Jest zresztg zmeczony i chetnie stanglby w cieniu wilasnego

majestatu

Ale zanim Ksigze umrze musi dokonaé swoich powinnosci

Whrew pozorom nie jest to latwe i nie pomogg wszystkie talie

Nie wie na przyklad czy ma otru¢ brata czy tez jemu zapisac
dobra w testamencie

W istocie Ksiaze jest dobry i myla sig ci ktérzy sadzq inaczej

A przydalaby sie choé odrobina wyrozumialosci

Odrobina czuloéci serca odrobina przychylnosci

I zawiedziony Ksigze na stole znéw rozklada karty

Jest poino Ksigze zsuwa sig z krzesla Poddani Spia spokojnie

W obronie astrologii

Pogasly gwiazdy i astrolog obmyéla falszywy horoskop
Bedzie ci sprzyjaé Panna wystrzegaj sie BliZznigt

7 ciemnych ogrodéw wychodzq butni barbarzyncy
Stychaé piszezalki kotly maszerujqg w rytmie bebna

Za ich plecami przeszlosé ogromnieje

To gra pozoréw bo naprawde wszystko jest jak bylo
Weigz w pieczarach buzuje jak buzowal ogien

Horoskop taki sam jak zwykle i nie przechytrzy go astrolog
Wielki Wéz sie zatrzymal i skonczyla sie Mleczna Droga
Ze szezytu wzgorza rozlega sie Smiech barbarzyncow

W dole strateg spisuje plany genialnej ucieczki

Mozesz i8¢ mozesz zostaé chot cig nikt nie trzyma

W

Dohbranoe.

Odejdz.

Niezemu nie sprostasz.

Daleko gdzies, o swicie, niech ptaki zakrzyczg
Na twoje poZegnanie. Albo powitanie.
I o tym samym Swicie niech cie zbudzi klakson,
[ o tym samym $wicie jego glos zmieszany
Z szeptem twoich kasztandw, niech ptaki zagluszg.

G0

Drigce powietrze wiosny niech szumi i Spiewa

Szybujae w mlodych liSciach w ostatnich dniach kwietnia,

A wtedy zanurz dionie w dlugie pasma trawy,
A wtedy rzeZwa rosa splhfcze twoje dlonie.
A to wszystko juz w tobie, a ty$ juz skupiony,

Z ksiggi oblokéw czytasz, z migotliwych strzepéw:

Ksigga Czasu i $wiata na niebo rzucona,

Ksiega snéw i bezsennych nocy pod gwiazdami.
Taki sen. Czy bedziesz kim jestes. Kiedy wroécisz.
Posréd gwiazd komu bywaé i obloki liczyé.

A czyj placz zaplatany we mgle i listowie.

A to Czas tak powraca ruchem wahadlowym.
Dobranoe.

Odejdz.
Taka chlodna noe,

§ — Akeceni 1 (11) 83

Piotr Szewce




SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

2 istoty w sie istoczenie”

(O poezji Dominika Opolskiego)*

Kiedy w Teatrze Spoleczeristwie Andrzeja Falkiewicza ezy-
tam o jednej manii ludzkiej, o gromadzeniu, moge przystaé
na te formule tylko pod warunkiem, Ze nie mialaby ona am-
bicji uniwersalnej.

Rozumiem, iz ,tu i teraz"”, a zatem w warunkach rozkla-
dajgcej wiele dziedzin ducha entropii (dziedzin takich, jak
jezyk, iycie spoleczne, wiedza, religia, kultura) budowanie ko-
lekeji wartosci czy walordw jest zajeciem koniecznym jak
ocalenie i naturalnym jak oddech. Lecz poza tg sytuacjg i o-
procz tych funkeji rytual gromadzenia opisuje niewiele juz wie-
cej. Pamietam z mojego okresu filatelistycznego a potem takze z
epok lepidopterologicznej i mineralogicznej przede wszystkim
nie przyjemnoét posiadania, Zgdze gromadzenia, lecz radost
otrzymywania i dawania; podniosly i znajgcy swoje prawa
rytual wymiany. Mogloby sie co prawda wydawaé, ie
wymiana jest tylko jednym ze sposobdw uzyskiwania egzem-
plarzy do kolekeji, ze zatem czynnoéé gromadzenia jako silniej
J teleclogiczna a pojecie gromadzenia jako obszerniejsze podpo-

rzgdkowuje sobie czynnosé i pojecie wymiany, ale wowczas
— gdyby przyja¢ takie rozumowanie — trzeba by odrzucié¢ co
najmniej dwa sposréd niezbywalnych imperatywoéw kolekejo-
nerstwa: irracjonalizm i bezinteresownosé E-
fekt jest juz latwy do przewidzenia: wyzbyta takich impon-
derabilibw mania staje sie zwykla zgdza i moéwié nalety nie o
gromadzeniu, lecz o bogaceniu sie, i nie o kolekeji, lecz o tej
czy innej postaci kapitalu. Dlatego rytual wymiany, a nie na-
wyk gromadzenia jest tg jedyng uniwersalng manig ludzks
(kazdy co$ otrzymuje i co8 daje), ktéra najpelniej przecho-
wuje ksztalty miedzyludzkie Swiata.

Odwieczny i czynny we wszystkich prawie postaciach hu-
manistyecznej rzeczywistoSei (,prawie”, to jest nie poza dzie-
dzinami, w ktérych sie nie przejawia, tylko poza dziedzinami,
w ktorych nie umiemy go jeszeze wykryé) rytual jest boha-
terem Antropologii strukturalnej Claude Lévi-Straussa, gdzie
na kanwie irracjonalnych czesto i bezinteresownych regul wy-
miany wykryte zostajg struktury miedzyludzkiego &wiata.
Rytual wymiany czyli (mbwige innym terminem) akt
komunikacji jest dla Lévi-Straussa, jak wiadomo, zrédlem
Zycia zbiorowego, a wiec fenomenem ksztaltujacym nie tyl-
ko strukture ludzkich pokrewienstw, mitéw, religii, wiedzy,
kultury, lecz takze strukture jezykéw. Lévi-Strauss podejrze-
wa zatem dalej (i zbiera rozmaite dowody ugruntowujgce te-

* Fragment zbjoru esejéw pt. Glowa Orfeusza, ktéry ukade sie na-
kladem MAW.
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2¢), Ze nie tylko miedzy jedn okreslon i i j
okreslong kulturg, ale takze mﬂ-ﬁzy mﬁw}? gezlgtlf?uarlzdﬁ
fgfile istniejg wykrywalne stosunki czy reguly podobienstwa
ozsamodci, a panrtre; identycznosdei: jezyk bowiem mozna trakto-'
;:?:E —:v ? tz:f?ﬁz;lﬂ;ﬁ]d?d_ *j:rybranego punktu widzenia — bgdz to
» D30z jako cz eS¢, bgdz tez jako waru
I-t:;'lt_ury.t,]' est on zlozony — 0 CZym nasza jgz;gkﬂwa wspﬁlg.g;
nos¢ kaze nam wielokrotnie zapominaé — nie ze znakéw lecz z
wartosci, a wiec i nodbija” strukture Wymiany (rytuat \'arymia-
?y jest praforma, pamigeig i Swietem obiegu wartosei), struk-
k:re m:lgdyludzkzej komunikacji, Mozna prz}"puszczaé“;kunse-
encjl, ze struktury danych jezykow mogg by¢, choéby w
przyblizeniu, opisane w tych samych lub rownowainych ter-
minach, ktérymi opisa¢ mozna struktury kultur i spoleczefistw
regionéw, poslugujgeych si¢ danym jezykiem, co — udowod-
Eg;ﬂem;c?yigﬁz}\:rﬂ:fpem doksu];fjnaécinwej analizy stosunkéw
mo 1 owg a urg w ogdle, Trop ten tal
dzi§ juz podjety w wielu dociekaniach tak o s
: 1Z | . F W ; tury antropolo-
gicznej jak i socjolingwistycznei f e ok oz
znawstwa antrupulngicznego }E,.antg;}puill:::dgﬂiﬂ;fyi]:ﬂrll.mr o v
Lecz my udajemy sie tropem innym, sledzimy inng jeszeze
ntadqe]q L?:H-Straus{ga, instalujge jq w kontekstach Naszego
Eilu 1f_teraz ; przyblizong (i przyblizonegol) w przedziwnych
n Y(;;ﬂ Lizp:;t:;;];yqzn}fchél rozleglych, pojeciowych i ins;:imwa—i
mi ws ' i i
trakiatach Dominika Opolskiago, - o 0™ "iAcEie)
: yby struktura mowy dala sie opisaé w i
zngnych w _apalizie struktur ku.ltﬁmwych kit;ﬁg;;;h ) 1:.1;
stanie z'rozumwc_ — powiada Lévi-Strauss — pewne _fuiridu-
E?entalnq analc::gzg n?ied::y na pozdér bardzo oddalonymi od sie-
p:'i uf}:zeg:ﬁtt:::u ng;;; sg:rotecznegoi br.akimi jak jezyk, sztuka
» religia. t temu mogliby$my Zywic iej 1
przezwycigzenie w przyszlofei untynumiiymfgdzy kﬁgfﬂ;}eﬂ?
e jest sprawq zbiorowoéci, a uciele$niajqeymi g jednoszicami-
;:u I!?IJ bﬂﬂmf.';i perafpektywie rzekoma Swiadomodé zbiorowa -:--'
uz}u aby si¢ bowiem wystepujgeym na poziomie indywidual-
nych myﬂ_: i zachowaeh przejawem pewnych czasowych u
szgzegdtmlmeﬂ powszechnych praw, ktére rzqdzq nieug iad !
mi;nq daf::iainoéciq umystu.? Sl
10 napigcie — pomiedzy »Swiadomosgcig zhi >
at(:p:_l_}ac}rm na poziomie indywidualnych Jtrq,rétl}ir(};Ma zac;ox:z{
Przejawem pewnych czasowych uszezegblowien praw, ktére
rzgdzg nieuswiadomiong dzialalnodcig umysiu” — pq:-'a::via i
teraz w wierszach Dominika Opolskiego. I jest wlati]ne nﬁlﬁ
Eﬂcﬁedjgs;c;e Erz-}ede]mzystkim W poezji, w jednej E g:-
c1 dzledzin ducha ludzkiego, ktéra ,.pa:ImLeta" ze rytu !
ey k. Kemuntiney ) vy ke o
v i ' ezinteresownyeh, Ws i
ze ;iﬂwn_ 8q znakami; poeci sq r}xtnmim{cpnéré; y}iig ﬁlt?:}y'
w:el :q, Ze byly one réwnie: wartofcigmi.? i o
CZego nie ..:sq”, lecz , byly"? Dlaczego ,tu i teraz” od
m ?ht;ﬁm ! nazwane warunki zapoéredniczenia $wiado-
e j z_jejl uszezegdlowionymi czasowo indywidu-
ymi ekspresjami nie wybuchajg w zywiolowym, niezales-

' D. Opolski, Bohater, Lubl :
Praechowalnia bagasu, Lublin 1960, ~ *  coLnis Warszawa 1078,

* C, Lévi-Strauss, Ant i
szawa 1970, & 128 ropologia strukturalna, 4. K, Pomian, War-

¥ Ibidem, s. 123,




i - dalej —
i Swi uale wymiany? Co _pytam dale
e 1k§a-.lu;;‘.1ec;:g;nmg;' cenzurg ““Qd’f.l“’d"kl..f%‘;l prz{mm::::
— zahumqu zbiorowego aktu komunikacji? one t:zp;x
z‘up:;;stej” demokratycznej, nie tﬁﬂ:_ilgg;}ﬂc?ﬂ:;;;:gf mpﬁ
i i i wym pierwotnej 1 ¢ : 1
mampll,iaﬂ}g:;ﬂﬁ?:h p:,rtnpf;? obywatele dwrudzlestovglea;z::;i
nﬂtyz mfstosci, swiadkowie i uczestnicy '"”“‘Pm?w““,:“mfa A
E;y?’manipulowuniu za pomocq jezli.rlm ;‘u refm:::e i
ch i (...) w kulturze masowej, gdzie schematy e
tﬂ?y ane sq z réinych stron, wzorce, ktére silq rze }? o
. ;uu;o zatarcia ryséw indywidualnych w myﬂmwiaiﬁn!:u
L?’ﬂu wiee, z zaloenia, ograniczajq swobode wypﬂmdwiqcega*
ne;,m:ywnie oddziglywujq na intencje _-,-q.zykowtc:ﬂc i
— ci obywatele-éwiadkowie i ci nhj'ws_ltel:e-uczes ; eg' b
bie takie pytanie zadawat t!emstannm, i musquuh 2 itidadi
B Dy OB fayiiom. (w rzocey samej odpowiedzi
: : = ;
ﬁ;fitraérié}:ei?jéaﬁanp.];uizja lingwistyczna, jak j!ezyk::na:;:
:two w studiach z zakresu tzw. semantyk:._ ugﬁi:}a*], ::1 H TEI e
wach typu Langages totalitaires .J' E:. lf‘nye g0, lrﬂg:i,stique o
nation Problems F. Rossi-Landi, L'alienation mgawomnwie”
Gobarda czy u nas w pracach Glowinskiego o ,n
i Baranczaka o jezykowej funkeji perswazy]nej}.k SRR 4
Opolski drugg czes¢ opublikowanego w Poczeka “{H :ﬂ )
t. Kilka kadencji sezonu otwiera mottem Simone fimtong
E&th zwiezlej i ogblniej utrzymujac ta_i,en;miq QIEIE i
nego przez Lévi-Straussa rytualu wymiany: " egrez . vau .
ktéra ma nasladowaé calos¢”. Poemat ten do Serihomas
tragedie wydanej na pastwe spoleqznu—_]e:q}rlknwu-(:hwycié el
e e ws;}:[rftﬂ'nﬁty &:d;}k:;]l;ﬂ:ta Ifgﬁgtr:iijsﬂa ;n}tﬂiia sie czas
i3 . W arym * ] . o :
Ejrlzeél::f}r dokonany (,slowa [..] byly rﬁwn.}:fi ;ﬂa;:g#m;:;; e}‘
a w aforyzmie Simone Weil czas Erzyszly"n} o ¥,
ratywny ,czeéé [..] ma nasladowat calosé”):

Podzielmy kromke chleba na strefy czasu
strefy klimatycne, rezerwaty pa_gndu _
strefy bezpieczefstwa i strefy niepokoju
strefy upojenia i strefy trzefwodci

strefy przyciqgania lub odpychania

na strefy wplywow —

wia
Na terytoria prawa i bezpra e
st:-e_f:- gkupncyjue i strefy, w ktérych moZna otrzym aé pa

— glodu lub sytodci i b

e mozna lub te: ujoum
U::Hsmi:ﬁetniony i czas oczekiwany, strefy, w ktérej
c

przed otrzymaniem obywatelstwa musimy sig uwezyé wiasnego
jezyka [.] (podkr. moje: SSW)

wyrazisci ieni igeig  jezyka
t aziScie napromieniowany pamig |
waLz{::é?:E {g;iy jej obraz, z Miejsc rnup:qtnﬂumny;h. ‘I.:T k:‘%,;!ciih:
rzemykajq si¢ cienie | przodkdw nie przywykle do p ie A
Emlniujq zapomniane krajobrazy i gesiy] przytirqcc;jg“ﬁw %)
i iec buntuje sie za glosem ej pamigei | ; -
Eﬂ.ﬁ;ﬁ ‘::;;Efzurum. jzapamm wspolnoty; i to po réwno w as

« M. Glowinski, Wstep (do antologii) Jezyk i spoleczefistwo, War-
szawa 1980, s, 10—20.
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pekcie jezykowej wspoblnoty komunikacyjnej i kulturowej
wspolnoty wymiany. Jest niepogodzeniem sie z taky sytuacjq,
W ktt’.'lnro i — jak w Kulecie grawitecji — , zrédla bez ujscia dia-
wig sie | wlasng wodg”, pradawny rytual wymiany jakoby przy-
czyna — zostaje pozbawiony mozliwosci skutkujgeych; w kto-
rej enklawy wspélnoty sg »miejscami napietnowanymi”. Ry-
tual wymiany pojawia sie w poemacie wielokrotnie (jako leit-
motiv), a u$wiadomiony sobie we wspblezesnym rozkladzie
jego irracjonalnoéci (zastgpionej bezlitosng logikg perswazji)
i bezinteresownoéci (zastgpionej zimnym wyrachowaniem) —
jest wrecz przyczyng sprawczg poetyckiego oskarzenia ,stref
wplywéw, terytoridw bezprawia, stref okupacyjnych”. Poja-
wia Si¢ — najpierw — jako wielki, nadrzedny, irracjonalny
i bezinteresowny akt otrzymaniaidawania: Wynie-
siony zostaje w poblize Boga: najpierw w obrazie eucharys-

tycznego ,,podziatu kromki chleba”, potem w modlitewnej in-
wokaciji:

[..] A ja nie moge

wypusdcié ani zaczerp ngé powietrza

ani przelkngé $liny, ani glosu wydadé —

Nie cheg abyé dawatl — ale nie odbieraj

miejsca naszego powszedniego

gdy nade mnq jeszeze bochen caly czuwa. (podkr, moje: 55W)

To jest jednak rytual wymiany zapisany w trybie Zyczenio-
wym, w inwokacji, zatopiony w nprzeszlym” i |, przysziym”,
wyjety z pamieci i z wewnetrznej gotowosei powtdrnego u-
czestnictwa, Wystapia takie klisze wspblezesne, klisze bezli-
tosnego rozpadu komunikacji i klisze rozpaczliwego wclania
»0 Swiatlo”, ktére wyprowadzi z tunelu, z nocy, z labiryntu,
ze Sciezek (jak w Miejscach napigtnowanych), ktére , sie ukry-
wajg Ging |Jw oczach (zarastajg"):

[..] Glos nasz jest wolaniem
o Swiatlo dla drogi, kidra nas preszywa
i jest traktem kupcdw szukajgeych wiatru

Zauwazmy: w miejsce zarezerwowane dla niezbywalnie irra-
cjonalnych i bezinteresownych uczestnikéw Wymiany wkracza-
g interesowni i racjonalni wKupey szukajgcy wiatru”, w miej-
sce komunikacyjnych zapogredniczen jak w innym wierszu
wplywa ,statek handlarza korzeniami mowy"; rytual wy-
miany jest targowiskiem zwyklej zadzy, akt gromadzenia —
bogacenia sie, kolekcja staje sig swoim zaprzeczeniem — jed-
ng z form kapitalu. Rzecz jasna, kwestia ma zatem nature
juz nie tylko kulturowo-jezykows, ale przede wszystkim jest
problematem moralnym i chociaz — przynajmniej w poezji
— bedzie musiala rozstrzygngé si¢ na gruncie jezykowym,
o decyzjach czy wyhorach zadecyduje imperatyw etyczny:

Daj im luezywo i ztoto — niech $wieci
Przy pierwszym przejrzq — oflepng przy drugim

W blasku ,zlota” rytual wymiany przeradza sie w handel
wymienny, a handel wymiany objgl tez sumienia | Nie jest
juz grzechem przy klamstwie obstawaé. Przejrzeé zatem —
to znaczy: znalezé wyjcie, $wiatlo, wybraé ,luczywo”. Wyna-
lez¢ sposéb przeplywu zapo&redniczen, przywrécié wiet, wy-
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przec jezyk znakow (w ktorym slowa zachowaly tylko
brzmienie | nie mogq ustalié wlasnej jednoznacznosei: |rzeczy
i zdarzenia Istnioly w starym jezyku. Przestrzeft si¢ rozpadia;
Do granic wytrzymalofci) — nowym jezykiem wartos-
ci. Sposdb jest wiadomy. Odbudowaé jezyk wartodcei — to
znaczy: ujownié |czas wypelniony i czas oczekiwania, strefy,
w ktorej| przed otrzymaniem obywatelstwa musimy sie nau-
czyt wlasnego | jezyka; a w konsekwencji — wyznaezyé gra-
nice miedzy $wiatlem i ciemnodciq | prawdq i zludg, miedzy
krwiq wlasng i krwig cudzq | miedzy stopq i $ladem, cieniem
i tym, co w cieniu | 2yé¢ nie moze diuzej.

Sposbéb jest wiadomy; rozstrzyga sie w oku czasu
{w Miejscach napietnowanych: Wszystko, co ukrywalifcie w
glebi siebie przed sobg | znalazlem w rzece Czasu, ktérg jes-
tefcie, | Napigtnowani). Dotyczy wprowadzenia w realng terai-
niejszos¢ pamieci i nadziei, ,,czasu wypelnionego” Lévi-Straus-
sa i ,czasu oczekiwania” Simone Weil. Opolski narzuca wiec
bohaterowi swoich wierszy najpierw role biernego oponenta,
wklada mu w rece konstytucje czuwania, instaluje go w ,,po-
czekalni”. Jestefmy rozdarci miedzy zachlannym pragnieniem
poznania @ uwwienczajgcqg poznanie rozpaczq — mowi, wraz
z nim, slowami René Chara — Zqdlo nie rezygnuje ze swych
rozjgirzent, my — ze swojej nadziei. 1 dalej. Wiedz, wielkie
slowa z czasbw gdy dzialanie | Jeszcze widzialne bylo, nie sq
dla nas — méglby pouczaé go, i nas, gloSnym przeslaniem
Rejuiem Rilkego — Kto mdwi o zwyciestwach? Przetrwaé, oto
wszystko. Kilka diagnoz i raportéw z sytuacji. O biernym o-
porze, o milezeniu: Ujawnij teraz zapasy |milezenia, ktdre o-
dziedziczyle§ po tulaczach |i wojownikach | za wolnoéé woli (w
Razonym pulsem). O czuwaniu: Naedal stoimy na kotwicy O-
czekujemy | na potwierdzenie naszej tozsamosci (w Do granic
wytrzymalodei). O nadziei (w RaZonym pulsem):

Z tego oczekiwania na dnie oceanu
na spuszrezenie drivondw moggeych nakarmié powietrzem
z powierzehni i odpowiednim jego cifnieniem z zapartym
tchem, oddechem zatrzymywanym weig: na ostatniq chwile
zrodzila sig potrzeba zatrzymania sit do czasu wyjscia

z n'l'lell:mu. ktéra zmyje mas z nas samych

Stalifmy sig jednoczednie
esenciq statku i mielizny
pietnem, bez ktdérego tatwiej wydostad sig ze frddel
fwiaila oflepiajgrego i ujowniajgeego nieodzownosd
pekniecia w gefcie, w rytuale, w liturgii grawitac
w opadaniu obloczku pary z ust ostatniego wydechu, ktdry
zostal zaopatrzony w sakrament wegla i wody

Spos6b jest wiadomy — ale nie skuteczny: gdzies naj-
pierw jeszcze w przeczuciach, potem w zupelnie juz wyrazis-
tych formulach narasta podejrzenie, Ze wspodlnota czuwania
ma strukture ziarnists, ulozong na kierunku przeciwnym do
kierunku ziarnistej, lecz ziarnistej inaczej, struktury wspdl-
noty wymiany; ulozong mianowicie na kierunku rozpadu, a-
lienacji w milczeniu, obcoéei, a nie na kierunku wigzi, komu-
nikacji. W ,poczekalni”, w umowie biernego oporu meozliwe
sq jeszeze tylko proste, biologiczne rodzaje wspdlnot, wspél-
nota spoiywania (,zbiorowa stoléwka") i wspélnota wydala-
nia (rzeki|polqezone kolektorami z wewngtrzng kanalizacjq
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naszych cial), wspélnota narodzin i $mierci -
noty o charakterze zwierzecym. Pndnnszer;i: izc?t;mso wr?r?;i
mpélpot ludzkich jest bowiem tylko wdoskonaleniem rytualu
jedynie wiasnych intereséw” (jak w Ulepszaniu narzedzi), a
Tenr 2wiqzek nie potrafi powigzaé nas w problem o randze -;:a-
nudmdyunduuhfej (w Poczekalni I). ,,Tu i teraz” moiliwe 53
przede wszystkim dwie walezace wspélnoty duchowe: antro-
pologiczna wspélnota ,rany po odcietej pepowinie” z Po-
czqtk_u genealogii — j socjologiczna wspolnota gniewu
z R_uzanega pulsem, ktbrej duch-Bég, zyje z gniewu [...] Kto
rozjuszy Boga przediuzy w nim Zycie.

Antropologiczng nature wspolnoty ,rany po odcietej -
winie" _0polsk1 odkryl juz wezeéniej; tera}; l:)dkrywﬁa -::.]tla? egg_
bie takze socjologiczng wspblnote gniewn.

Oto bowiem — RaZony pulsem — bohater liryezny spos-
t:I'ZEganl jezykowo odczuwa, ie powtérne »nauczanie wlasnego
Jezyka” odbywa sie juz powszechnie, lecz nie w imie wypel-
nienia miedzyludzkiej pustki nowym rytualem wymiany, ale
Wimig ,,pozoru zageszezania | przestrzeni eyciowej”. Powszech-
nie W uzyciu jest juz co prawda ,wspélny” jezyk, jezyk no-
Wy, nowomowa, ale nie jest on jezykiem wartosci, lecz
]Qz}rkle:?: pustych znakéw; nie jest mowsg wlasng, lecz mowg
cudzg; i nie funduje go odwaga wznoszenia fundamentéw za-
kazanej wspélnoty, lecz wilagnie lek przed wspélnotg. W Miej-
scach nepiginowanych: Klamstwe w labiryncie — ze stra-
c‘.'_~.u|przed Minotaurem przyznajg sie do prawdy ktéra | je
niweczy — Bo nie ma klamstwa|co ze swej natury mialoby
agtwuge[ jakiej trzeba prawdzie. W Ulepszaniu narzedzi: jezyk
h;egme wstecz, wbrew logice, na opak, jego nowy wiadca naj-
pierw wymyslit nowy rodzaj kary|teraz pracuje nad odpo-
wiednim przewinieniem. Co sie dzieje?!

To pracuje platoniskie dynamis, polityczny ofrodek jezyko-
wej mocy, tyran siow, Minotaur. Dla «tyranii stéw» w naszym
stuleciu — przepisuje z Baraficzaka — reprezentatywne sq jus
nie gpdrecznﬁ:i retoryki, lecz takie dziela, jak stynna sLingua
Tertii Im;_}ent" Victora Klemperera, przejmujqcy opis sytuacii
spolecznej w okresie hitleryzmu, powodujqeej, ze caly nardd
poczyna méwié nowym jezykiem [.] — tj. jezykiem w ogdl-
nych zarysach tym samym co dotad, ale obarczonym tak wie-
loma diametralnie odmiennymi konotacjami emocjonalnymi
p?szczegd!nych jednostek leksykalnych, ze wytwarzajgeym cal-
kiem nowy system wartodci i nowy sposéb myslenia o Swie-
cie.f Inny czas i inna przestrzei — inne dynamis i inna moe
— zasada pozostaje zasadg.

Poszukiwanie wspdlezesnego odpowiednika rytualu wymia-
ny [uja:.tfnjanie nowego potencjalu jego komunikacyjnych mo-
zZliwosci), osadzone poczatkowo w buncie, we wspdlnocie gnie-
wu, jest przeciez dla poety nadal poszukiwaniem takiego W y-
zwolonego jezyka wartodci, ktéory méglby daé skuteczny
o:[pér narzuconemu jezykowi znakéw. Wprawdzie — po-
wie Dpolskl — migdzy mng i moimi ustami postawiono mur
graniczny, lecz juz te: miedzy mnq i moimi wargami unosi sie
chymm gr_ndowu; i to nie tylko zapowiedZ gromu z jasnego
| nieba moich ust, moggcego rozbié praybytki przeczekiwania,

¥ S. Baraficzak, Problematyka funkeji perswazyinej teksts
' w litera-
ckich i pqrulitrmek;ch w fwietle tez semantyki ogdinajj{gmeru] SeMman-
ties), ,Studia Polonistyczne”, Pornan 1877, ss. 155—1586.
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bunt okazuje si¢ aktywnoScig twoérczg, chmura gradowa | we-
diug umowy uczonych naladowena (jest) dodatnio. Co najmniej
dwie prawdy przewiduja — w sytuacji ,tyranii sléw"” nawet
— motliwosé skutecznego przezwyciezenia znakéw wartoscia-
mi. Przede wszystkim z samej swej natury ,Jezyk najdluzej
stawia op6r” (RaZony pulsem). Drugg okolicznoscia jest pew-
na szansa, zawarta w wymienionych przez Lévi-Straussa re-
lacjach kultury i jezyka: otéz w sytuacjach ,tyranii stow”
jezyk jest jednym z wielu wytwordéw okreslonej koncep-
cji kultury, podczas gdy np. w poezji mozna go potraktowaé
jak warunek pozgdanej i dopiero wykluwajgcej sie kul-
tury, wspélnoty wymiany, ktérej intencjg jest wskazany w
jezyku poetyckim rytual komunikacyjny.

Powiem i o takim jezykowym wskazaniu i o takim rytuale
komunikacyjnym, ale za chwile. Nie moge si¢ bowiem wlasnie
teraz oprze¢ pokusie pewnego kulturowego wirgeania, ktore
czynie z najwyiszym zdumieniem odkrywszy, ze Opolski w
smakowicie blyskotliwy sposéb zbliza sie¢ do decyzji jezyko-
wych od strony symboliki antropologicznej! Nie spodziewalem
sig juz tego, sytuacja jest Smiertelnie powaina, symbole na-
tomiast dowcipne, w sumie rzecz warta refleksji.

Pytanie nie zahacza o teorie jezyka, lecz o teorie kultury:
jakiego mam uiyé|rytualu Jaki kostium wybraeé|dla zbiega
z wigzienig liturgii (w tym samym ,jezykowym" RaZonym
pulsem!). Wiersz pochodzi z tomu pt. Poczekalnia, zawierajg-
cego takie taki jednolity obraz ,,poczekalni”.

[...] Powszechnie bowiem wiadomo
#e Cras jest zmeczony: w chwili dotarcia

do zdarzen chee wracad do ust otwartych, jak uw wieloryba
ktdry oczekuje towicy #ledzi: Droga do stolu besiadnego
prowadzi przez labirynt morza; wszystkich poczgstowano
solg — oczy poczestowano obrazem fwiata

(Kult growitach)

Céz to jest: spozywajg krysztaly soli — a czestujg sie obra-
zem $wiata. Krysztalek soli jako synekdocha? Jako przedmiot,
obiekt synekdocheiczny, ale jak gdyby nie jezykowy, lecz kul-
turowy? rozpoznawany nie przez jezykoznawstwo, tylko przez
antropologie? Otéz to w Poczqtku genealogii: ,Na jezyk po-

lozono mi ziarno | polknglem drzewo”. Zaraz, zaraz. Ten tu

wpolkngl” — a tamei nie jedli, nie czestowali sie, , wszyst-
kich poczestowano”, posilek wykonal sie w imieslowie bez-
okolicznikowym, w tym tez trybie ,na jezyk poloZono ziarno”,
»potkngl drzewo"” z ziarna danego, samoprzyszlego jak do
tamtych s6l, jak do oczu obraz &wiata, jak do ust zdarzenie
a do wieloryba lawica $ledzi. Samoprzyszlego — i samo-
wyszlego z nicoscl, ,,z labiryntu morza", z czegos odwiecz-
nego wiec i pradawnego, ale wcigz rezydujgcego w otchlani
tajemnic, Trzeba chyba wykryé najpierw model tych wszy-
stkich wymian. Jest! Relacja ,zmeczonego Czasu” ze ,zda-
rzeniami” zostaje poréwnana (,jak u") do relacji otwartej
paszczy ,,wieloryba" z ,lawicg Sledzi”. Ha! system komunika-
cyjny opisanych w obu wierszach rytualow wymiany ukryty
jest w obrazie ,,wieloryba": wieloryba z otwartq paszezs, ,kto-
ry oczekuje lawicy Sledzi”. Obrazek — jak ksigzka — moglby
byé zatytulowany po prostu Poczekalnia; ,,poczekalnia” bylaby
umowng nazwg modelu sytuacji komunikacyjnej.

A teraz — dalej — chce wiedzieé, dlaczego ten obrazek
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przedstawia akurat zerujgcego wieloryba; przypadek? licentia
poetica? A moZe licentia antropologica? Wiasnie. Z wymie-
nionych przez Lévi-Straussa w Antropologii strukturalnej
symboli rytualu wymiany, przechowanych w przekazach ma-
gicznych i w éwiadectwach ikonograficznych, szczegélnie do
gustu przypad! mi ,w3z o ciele wypelnionym rybami”.® Alez
to moze byt ten trop! ,waz Lik" — Zzywy w przekazach ,po-
chodzacych z odleglych okolic i przedzielonych przez wiele
stuleci”, w kulturze prekolumbijskiej, w tradycji ustnej Toba
i Pilaga — u Siukséw w Ameryce Pélnocnej wystepuje pod
postacig ,,wodnego potwora o ciele pelnym bizonéw”, u Iro-
kezow pod postacig ,,potwora o grzywie pelnej ryb”, a u Opol-
skiego pod postacig ,wieloryba o ciele pelnym $ledzi”. (Czy
antropolodzy nie udowodnili jeszcze, ze biblijnym odpowied-
nikiem ,weza Lik” moglaby byé wypelniona manng Arka
Przymierza, tak samo Zywiaca i zabijajgca profanéw swej
tajemnicy?)

Lecz — czytam u Lévi-Straussa — Yacovleff podejmuje
si¢ dowiesé, Ze realistycznym wzorcem symbolu ,weia Lik”
byla straszliwa ryba, Orca gladiator. Nie zgadza sie; wielo-
ryb malo ma z orka wspélnego i chociaz i jej cialo wypel-
nione jest rybami — polujg przeciez inaczej, wieloryb hier-
nie, orka aktywnie. Czytam dalej:

[i.] wszysthich poczestowano

solg — oczy poczestowano obrazem #wiata Powszechnie
bowiem wiadomo, 2e s6l konserwuje

zachowajmy wieloryba do spoiycia w terminie pdéniejszym.

A jednak: , wieloryb” (komunikacyjna ,poczekalnia”) zostaje
odrzucony, zachowany na lepsze, spokojniejsze czasy, ,zakon-
serwowany”. Tu sie wyrafinowanie i w nieco ezopowym jezyku
zaklada mojg czytelnicza znajomosé tropu ,weza Lik”,
przedstawia mi sie perfidnie jego zaprzeczenie, ktére zaraz
potem odrzuca, kaigc wiedzie¢, ze biernosé ,,wieloryba” be-
dzie od tej chwili zastgpiona aktywnoécig ,,orki”, oczekiwanie
— agresja, jeden typ rytualu wymiany — innym, Ze ,drze-
wo, morze" nie bedg dane, lecz wynikng z ,ziarna, soli".
Ze jezyk zamierzy tylko lub moze nawet ufunduje
jaki§ nowy, nieznany ksztalt kultury.

W nawigzaniu i przeciwiefstwie do Poczekalni nastepny
tomik nosi tytul Przechowalnia baga#u; tam panowa!l bezruch,
oczekiwanie i nadzieja (figura ,wieloryba”) — tu, inaczej,
wszystko jest w ruchu, w wymiennosci, w ataku (figura ,,or-
ki”). Tutaj jezyk jest wypelnionym wartoéciami plodem, ktéry
rozwija sie |w nie spotykanym dotychczas tempie:J.:,ufdéy so-
bie (lecz nie|Sprawcom siebie) — wezeséniejszq | $wiadomosé
(w Farszu). »Choroba polekowa” z Poczekalni stopniowo u-
staje, aby ,przeistoczyé sic w cnote podejrzliwoéei”, ,rany”
zamieniajy si¢ w ,stygmaty”, kondycja dokumentalisty wypar-
ta zostaje kondycjg charyzmatyka. Dokonuje sie ozyweza tra-
cheotomia jezykowej komunikacji: sens elnia prawde,
przybliza rzeczywistoé; — rzeczywistodé |(Céz to takiego?)
Prébuje schwytaé na tym|jak si¢ dzieje w moim mySleniu,
czuciu i w przeczuciach.

,_,Jak si¢ dzieje” zatem w Zywej mysli, w jezyku, w mo-
wieitywegomys$lenia?

! Por. C. Lévi-Strauss, op. cit., ss. 357—362.




W normalnych warunkach tozsamoé¢ ludzka absorbuje w
plyngcej rzece wydarzen to, co jg po prostu potwierdza; tam
wlaénie (i wtedy) Terafniejszo$t | jest tylko zasadg selekeji
| w wqskim gardle wieloryba, przez ktére|ocean przelewa sie
w sobie samym (w Strefie wyboru z Przechowalni bagaiu).
T u jednak (i teraz) proces tozsamodciowy wymaga jak gdy-
by zdwojonej aktywnosci: jednej, skierowanej na przebicie na-
rzuconego przez jezyk oficjalny ,muru miedzy mng i moimi
ustami”, i drugiej, zaangazowanej w proces ,trawienia” i ab-
sorpcji tego, co potwierdza swiadomosté i osobowosé. Réznice
owych sytuacji — tej ,tam i wtedy” i tej ,,tu i teraz” — na-
rzucajg stopnie jezykowo-tozsamosciowej aktywnosci (i sa roz-
nicami pomiedzy figurami komunikaeyjnymi ,,wieloryba” i ,or-
ki"). Oto pytanie: w jaki jezykowy sposbb moina by sie
wydostaé spod mocy manipulujacej przedmiotowo traktowang
osoba ludzks ,tyranii stow"? jak — na powrdot — staé sie pod-
miotem rzeczywistosei?

Pewnikiem jest, iz wybér nie dotyczy teraz odréznienia
zjawisk jezykowych (literackich?) od zjawisk nie-
jezykowych (pozaliterackich?), lecz Ze bronié sie bedzie
jezyk poetycki przed formami czysto znakowymi, niese-
mantycznymi; przed agresja oficjalnego antyjezyka, w kto-
rym to, co|mialo szanse zostaé rzerzywistoscig|jest wceigz
oblgzone przez fikcje. Obdarzony wysokg dyspozycjg pojecio-
tworezq Opolski tej agresji antyjezyka przeciwstawia
zatem autoemis je nieskrepowanej i jak moina sgdzi¢ od-
pornej na zewnetrzne naciski energii mySlowej Wy-
mieni¢ jezyk — powiada, wskazujgc nowy rytual wymiany
— jesli cheesz zywy | powr6eié do siebie (w Bohaterze). Pow-
staje perspektywa jak gdyby pojeciowego jezyka war-
tofci, mowy Zzywego mySlenia; Opolski mysli i méwi
traktatowo czynnym strumieniem mentalnym. Kon-
struuje (moZe jeszcze nie idealng) wersje szyfru poetyckiego,
ktéry niekiedy budzil juz nadzieje wysokiej prawdoméwnoSci
znakowo-znaczeniowej, gdy nazwany byl (i oczekiwany) , je-
zykiem semantycznym, jezykiem my$li"” (Apresjan), nidealnym
intelektualnym jezykiem-identyfikatorem" (Bally) czy ,,mys-
leniem strukturg” (Wazyk).

Oto odpowied: ,mieszkaé we wlasnym Sie" (Uczucia za-
kafne), w wyistaczaniu, we wlasnym in statu nascendi. W
Farszu: Ulepszaé wlasng tozsamos$é [...] przez zwiekszenie $wia-
domofei, e zmniejszam | odlegloéé (w dgzeniu do zatarcia gra-
nicy) miedzy bytem |a pustkq; ,,probowaé w stosunku do sie-
bie | by¢ aktualnym". W Uczuciach zakafnych: ,Przelykaé [...]
obecno$¢é na zewngtrz siebie”. W Strefie wyboru: wyjasnié
zwiqzki | wyobraéni z frustracjq i frustracji z chaosem |przy-
tomnofci z obecnosciq i obecnofci z przypadkiem | przypadku
ze Swiadomodciq i Swiadomosci z istoczeniem sig; byé znowu
w czasie kiedy slowa dorastaly, mgdrzaly, | nabieraly pelnych
znaczeni, uSwiadamialy |sie same, nasensownialy. Przechodzié
od stanu rzeczy do wyistaczania rzeczywistosci...

..nZ istoty w sie istoczenie”. Martin Heidegger (we frag-
mencie wzigtym na motto Przechowalni bagazu); To, co rze-
czywiste, jest skutkujgce, uskutecznione; czymé, co w dzialaniu
tym wydobywa i jest wydobywane w wyistaczanie. «Rzeczy-
wistodé» zatem pomyélana wystarczajgeo szeroko, znaczy: iz da-
ne jest oto cof, co zostalo wydobyte w wyistaczanie; znaczy
takze: dokonane w pelni w sobie samym wyistaczanie si¢ te-
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99, co samo si¢ wydobywa. Rzecz prosta i i
pugjyéllsal?ﬁ W}rdstirczaqu szeroko™ jegt jej ;éﬁo;rzeczywmtnécmw
Polski wydobywa (wyistacza, w5ie istocz rawdzi
;ensﬁw sensownoéci prawd”. Sprowadza rzgeiy;fistnégn;::if
owg do jej wartosei imponderabilnych, do zalaZni, prajedni,

z@arna,'emhrinnut Jezykowym wskazaniem tej ji j
sie nl:;};fl r;pﬁ?eliintdry 1j?:dn;}czeérﬁe niszezy tiE]htl:Efl?éll fvlﬁrzmgég
— 1 telkowania”. Istoczenie sie — oto now ual
iﬂt;l;;ﬁ::mﬂi]élm k! Wymiany, obejmujgcy tylk}; lt-:;} co
R z niemanipulowane, niezalezne i trwale: Za-
Teraz znaczenia bedg sie zbiegaé w sens ania
cia, rzeczywistodé — jak w ideugramolngiczn};mzdﬂaporge%cg::
xze:-k: — .,sprawdm_. €zy ma rozmiary takie, jakich byla pew-
Ea - Mowny strumied Zzywej myéli zestrzeli sie w aforyzm
zlowiek przemiazdzy sie w krople krwi. Swiaty prz lnpcmé
na ucieczce | rozproszone w wedréwee przez mglawice i’
S‘f@ w ged_e_n ognisty punkt. Wiecznost Przejawi sie w ,,mgnie-
niu cl'}:wﬂ:_ — Jakby gwiazdy sie zroily | za przy:kiadem
pszez6l”, Linie hqryzﬂntu odwzoruja sie w ksztaleie linii pa-
pilarnych. Tlum | istnieje tylko we mnie — sam jestem wéw-
ci:;e;czfégtiitiﬁmu,l esencjq. Przestrzen zogniskuje sie w
i 8 > . I i
ko streszczeniem", i Tt Banie o
Juz Kaidy podejrzany | nosi w sobie nieodk te i
:::; nieznane | strony med-:;lu, niepodbite kraj:!r ﬂi:;{ﬁr:fitf:;:-
krﬁg azientn opozycji: | zyly sq juz opustoszale | ulice petne
. réd,‘ nasienie, ,przechowalnia bagazu”, embrion Swia-
ta — 'zr::-.ﬁw jest gotowy do powtérzone g o porodu; jezyk
wartosci Staje si¢ powt6rzonym warunkiem nuwégu ry-
::ualu wymiany. I byé moze wéwczas wyistoczony ziarnis-
y duci} rzeczywisto§ci ponownie obumrze w zarodzie
Lecz ziarno obumiera, aby wydaé owoe. :

Sergiusz Sterna-Wachowiak




PIOTR GRAUMAN

Gdyby moina bylo przekazywad
myéli bez sléw —
z listu Kleista

Boso

I wszystko thkwi w naszej zdolnoSci znikania, unoszenia sie
ponad ta drogg, ktérg rzekomo kroczymy naprawde, ktéra
rzekomo wiedzie nas do nieba.

Dobry cel pozornie jest latwy, cel szlachetny nie przybliza
do celu, to co celne rzadko bywa trafne, to co trafne jest

zbyt czesto bledne.

Droga zawsze jest jedna { trwa, nie w przestrzeni i czasie,
bo znaki nie wskazuja tu pozegnan, laczg tylko w sercu dwa
wszechéwiaty.

Wzrok jest jeden lecz obraz jest réiny, oczy mamig swym
czasem i barwsg, sluch zamyka z trzaskiem bramy na szlak.

To sie staje gdy zdolales dotknaé siebie, czujesz znane pulso-
wanie nieba, morska trawa zarasta ci piersi, stopa siega
napowietrznych schodéw.

Niesmiertelnoéé przerazliwie niebieska, wieczna &mieré us-
miechnieta zielono, tak sie zdaje zmyslom ze szukajg, umyst
lekko juz Boga odnalazl

Droga wiedzie nas o tyle o ile, kaide z nas sie wiedzie wcigz
przez siebie, wiedy w py! sie sypig wszelkie bramy.

Wszystko tkwi w naszej zdolnosci zjawiania sie, w polu drogi
pod czyimi$ stopami, wzlatywania z gestym kurzem tej drogi,
ktérg wiedziemy az do nieba.

T2

Deszcz

. f{fed}r pada ﬁeszt{z, wydaje mi sie, ze wszystko skoriczylo sie
Juz raz na zawsze, i nic si¢ juz nigdy nie zacznie,

Hagle chee umrzeé, to jest pierwszy odruch, nawet nie pra-
ghienie — to wtedy, gdy dopiero zaczyna padad..,

Potem mysle o nieruchomosgei powietrza, o zatrzymanym

¢zasie, o zablokowanym zegarze, o ii

. . : n » 0 powrotach z podrézy i ich
nleszepnta. j melancholii, o uludzie Przemieszczania sie w prze-
strzeni i niby-obecnosci gdzies tam, podezas gdy tu...

mo;:-:ga mnie wted_r,lr zmierzch, myéle o wszystkich jego mo-
wc? iach, ktére mg_djr sie¢ nie spelniajg, procz tej jednej:
nocy; mysle o wszystkich mozliwoéciach, ktére daje zmierzch...

J:s;, curatz f:rzej. wraz z kroplami splywajacymi po szybie
— Spiywa takzZe czas, chocias '
e ciaz tylko méj ezas, bo to ja plyne,

I wtedy opada ze mnie cof, na ks wszelki
; ' talt
ludzi i zdarzeri, ktére byly i beds... : szelkich rzeczy,

.Jest nag?e ._zimnu, drzy cale cialo, i czyje to cialo? slabose
meuhlflgame zre od érodka, by wydostaé si¢ na zewngtrz, w
postaci? zdretwiale palce ociekajg mrozem.., :

Staje tak przed lustrem ostatecznego rozwigzania:

t Itnﬁi wiem — czy to wtedy pojawia sie we mnie placz, czy
0 tylko deszez Eyl od poczatku tym placzem, a moze to ja
moze to tylko méj placz byl tym deszczem, jest tym deszczem...'

Ale wiem przeciez, ze deszez nie jest mng...

I ten placz zabija mnie...

Ale trzeciego dnia, jak z i
! : ! wykle, budze sie znéw w
I tak znienawidzonym przeze mnie sloncu.., i

Odlot
(z zapiskow zaginionego)

m Ggy‘ m.rsrfcdlem dzis rano do miasta, zrozumialem, e nie ma
ie. ciezki wydeptane tu przez tych, co nigdzie nie doszli —
Mle mogly juz dluzej zwodzié. Mo je kroki nagle wrosly w zie-
;ﬁ:te,ha stnp}_r Szybk!:: zflpuszcza!y korzenie. Wiedzialem juz
aby to miasto zaistnialo po raz pierwszy — potrzebny mil
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klucz. Klucz odlany z blekitu powietrza i wody, klucz wy-
strugany z ognia, kluez utoczony z ziemi...

Klucz do tego — z tego, co poza tym.
Kluez do wszystkiego — z tego, co poza wszystkim.

... Potem przyszla noc. Zastalem jg w tym miejscu. Kluez roz-
rastal sie w ciemnoéei nocy i ciemnofci mojej glowy, poprzez
ich szepty, barwy, ruchy. My$lalem o nim, i my$l, Ze on nie
musi wecale my$leé o mnie — przestala mnie juz niepokoié.
Pytalem jeszcze o tych, ktorzy blgdzili bedge tu tylko goSémi,
ktérych sami nie znali: zagubieni w sobie — szukali si¢ na
tych ulicach.

Goéé przynosi wszystko ze sobg, i wszystko zablera”

— taka byla odpowiedZ ciemnoéci.

. Tamten swit by! odslong nocy tego miasta: uwolnione
z ciemnosci — istnialo juz — nieodwolalnie. Zamknalem oczy,
ale kiedy znéw je otworzylem, zrozumialem, ze tym razem
zbudzilem sig juz naprawde. Wszystkie ulice tego miasta zyly
teraz we mnie, ale siebie samego nie widzialem juz nigdzie.
Nie bylo mnie w tym miejscu, w ktérym stalem, spalem i bu-
dzilem sie w poszukiwaniu klucza. Teraz juz nikt nie moze
wejst do prawdziwego miasta — pomyélalem. Ale tez co to
za miasto? Nie ma tu zadnej lgcznosci. Kluez najpewniej
utkwil gdzies we mnie. Jest zupelnie pusto...

Swit

Bierze sie to stgd, Zze jesteSmy tam, gdzie nas nie ma — teraz
wiem to z jaka$é jasnoScig, a nie chodzi przeciez o to nikle
swiatlo padajgce na kartke rozpostarty na murze, kiedy pisze
te slowa...

Bo najpierw uslyszalem diwiek gitary, a bylo jeszeze ciemno,
bylo to jakié czas temu, gdy dwanascie strun nalozylo sie na
siebie ponad tg obecnoscig, ktérg przemierzalem — to wtedy
ustyszalem glos gitary, bo dZwiek juz dokladnie rysujgcy slo-
wa, slowa, ktére rozumialem i ktore, jak teraz rozumiem —
byly slowami ludzkimi...

Tamten moment byl koficem przedSwitu, byl pierwszg swiat-
tofcig, i ujrzalem nagle jasno miejsce, ktére zajmowalem,
miejsce, ktére bylo puste — nie bylo mnie tam — czulem to
jak bél, jak kleske, jak wszystko to, o czym rozmawialiSmy
i co nas weale nie wigie — nie ma mnie tu — powiedzialem
to nie za cicho i nie zbyt glono, powiedzialo sie to jakby
samo, ostro i jednoczefnie lagodnie, wywahalem to z siebie,
wyszlo to ze mnie i wcale nie bylo widoczne w powietrzu...

T4

A teraz to juz nie dziala teraz

; i tylko ide przed siebie, mijaj
E;ést::].::ejts;a, Przystajge tylko od czasu do czasu, aby r;ing

artke na murze, napisaé pare sléw te o 1'r

! istu —
::;c?;l E‘en h::]i; I:deeszczqécie; to, co pulsuje lfnd skérg k:::ie
o, pod kazdym kamieniem — nie ma jui i :

glos gitary jest glosem nas wazystkich... e

SI;-::‘IJieru pged chwilg przypomniatem sobie twoje slowa o tym
gdziim wige posluchaj; bierze sie to stad, ze jesteSmy tam
i j:l;.ise gn::i l;]ﬂ. — :irlabyé szczgsliwa, gdybys W_‘prlnilB,,

; ejsce — ba tylk i i ni
wiem, dokgd mam go wy-sfaé.., i

J?ﬂi gdzies jeste§ — napisz gdzie..,
Nie wiem, dokad masz wyslaé swéj list...

Na Dzieri Dziecka
To, ze patrzysz poprzez moje oczy:

g';;zcuﬂﬁdtizisz moimi oczami — my#lisz, ze nie wiem co wi-
415z, ale ty nawet tego nie widzisz, to tylko ja widze to za

:: lgiilliizem;:?fl et ichie, & nawet nie wiess, Ze to tylko
2§ — i tylko to jest twoi i
jest twoim wzrokiem. jest twoim pragnieniem, tylko to

To, ze stuchasz Poprzez moje uszy:

To, co slyszysz moimi uszami
1 — myslisz, ze nje wi
:iyi?:r:fz, aéle ty nawFt _tego nie slyszysz, to tylko ja ﬂ:e :z
i t_:;.k lfchaszb siebie, pragniesz siebie, a nawet nie wiesz
: 0 Ja ciebie slysze — i tyik ragni i
niem, tylko to jest twoim .=:h41u:2hu3:u:.,r o =it ¥

To, ze méwisz Poprzez moje usta:

t to tylko fa_ciehie wymmey ‘e, & nawet nie wiesz,
ymawiam — i ¢
Pragnieniem, tylko to jest twojg mowa, ¥lko to jest twoim

To, Zze myslisz Poprzez méj umyst:

To, co myélisz moim umystem — myélisz, ze nie wiem
+ co

mﬁ“ﬁ:: ﬂ-]'E t 3
ciebie. ¥ nawet tego nie mylisz, to tylko ja mysle to za




Wymyslasz siebie, pragniesz siebie, a nawet nie wiesz, Ze to
tylko ja ciebie wymyslam — i tylko to jest twoim pragnie-
niem, tylko to jest twojg mysla.

Jeszeze masz nadzieje...

A zawsze bedziesz tylko mng — choé¢ ja nigdy nie bede tobs...

Wiatr Wschodni

Coé méwi do ciebie, jak gdyby wznosilo wecigz w tobie nie-
widzialny oltarz, przekazywany potem innym, z ust do ust.
Pamieé zawodzi pamieé i pragnienie, lecz mimo to pamigtasz.
Cheé wypowiedzenia wszystkiego (wszechswiata?), co bylo
tylko twoim urojeniem (tobg?). Te dwa sg jednak nierozdziel-
ne, bo to sama rzeczywistos¢, jak i te slowa, i ten twodj do nich

dystans...

Nie wiedziales tego, czego nie mogle§ wiedzies, znajac zbyt
dobrze. Tytoniowy trans brales za gorgczke kosmosu, a zejécie
do piwnicy nocy uwazale$ za przyrodzony bieg rzeczy. Myli-
le§ sie tak, jak mylisz sig i dzié. Porazka nauczyla cig cierpli-
wosci i spokoju: nic nie jest zbedne i zle, gdy nie ma nic in-
nego; oby tylko nie wpas¢ w sidla wymyslonego napredee
dobra... Lecz to takze tylko twé6j wzrok, nic nie jest takie czy
owakie, nic précz twoich mysli. I gdy walczysz i gdy si¢ zga-
dzasz — jest nie tak. Zbedny jest sam sad, a tego nie moina
pojaé, trzeba to wiedzieé od siebie. Splonie wtedy twbj zwy-
cieski blad i zagaénie bledny ognik twojej zgody...

Zycie pozxwala nam zyé, pozwala nam zyé¢ tak, jak nam na
to pozwala, nic wigcej. Nie czujemy sig¢ zwierzgtami zatrza-
énietymi w ciemnoéci wlasnej skéry, bo nie wierzymy w
ciemno#é, choé wiara nie sprowadza Swiatla, i nie czekamy na
nie, Strach nawiedza nas tak, jak nawiedza blekit nieba, ktd-
re w sobie nosimy. Wszech§wiaty nieustannie pulsujg w nas,
powolujge weigz do zycia obrazy nie zaistnialego w naszych
umyslach Swiata. Spéjrz na nas — nie musimy nic wiedzie¢
i méwié o wolnoéci, bo nig jestedmy, jak i ty, ktory nie wiesz
nic a musisz wiedzieé wszystko. Uwaga uczyni cie plomiennie
beznamietnym. Nie bedziesz zagladal w serca innych ludzi,
gdy zrozumiesz, ze wszystko jest niczym i kaidy jest wszyst-
kim. To, czego nie ma, istniejgca pustka bez nadziei — to je-
dynie moze byé twojg pelnig i nadziejg. Czeka cig daleka dro-
ga, z ktérej nie mokesz zawrdcié, i nie moZesz sie nigdzie za-
trzymaé, nawet wtedy, gdy padniesz...
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wig:il;?éwihdo ciebie, jak gdyby wznosilo weig: w tobie nie
ainy oitarz, przekazywany potem i ’
: nnym, z ust do ust

Shuchaj wiec!
Moéw!

Zrownanie

Tam gdzie éniegu nie widaé, bo szyby weigz niosg, a zamiast

¥mk z oczu prz_eﬁwieca. i schnie ciemny chleb — i
am gdzie juz sie grzehie to, co nie zakryte, a slowo

gldy glos _myﬁl porzuca, i mysl myli ton — e
am gdzie juz reka odstaje od reki, a co§ roslina

iT zmnrzhi zwierze tuli sie pod plot — R -
am gdzie sie twarze dwie w jedng skladajy, a serce dziecka

sily boi, i kto$ juz klaszeze szybko, sklada brof — GLBL
Tam gdzie jest wielka cisza, a w nic juz nie wniknie

zasypala uszy, a w ustach kwitnie niema pleéfi lglunha Gl

Tam gdzie jest zawsze wszystko, a nigdy nic nie ma

lecz takze jest kto§ — SRR Je oot

Gli_zie ani to, ani tamto, ani nic —
Ani wszystko, ani a, ani i —

My sie spotkamy.

Jedna Strona

Jedno s_pujmenie — 1 widzisz wszystko to czego nigd
praw_dq nie widat. Jedno slowo — i upad:;k W rzakg oy
::zwnt;ych wszystko i nic. Jedna myél — § ntchll; i
e h{; : nieg;.uc:l jest nie du.pnjecia. Wszystko jest obrazem
b ok .S nu:i:rem w t:wmch ustach, mysls w twoim ciem-
Al e, t za_s.lonﬂeé lustrem, ktére odbija tylko cie-

» ¥0, €0 umiesz, $wiat jest twoim dzielem — odtad dotgd.

Klamstwo, ktére uspokaja nie ciebie, tego, ktéry boi sie cie-

bie, przeczuwajge i spodziewajge sie ciebie niejasno — mie
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chee cie znaé. Cigzy ci maska twarzy, slowo w ustach, mysl
w twoim — cudzym umysle. Obcosé udziela sig ludziom, kté-
rzy stajg wobec twego lustra. Nie chcg z tobg przegraé, nie
chea z tobg wygraé — walczg o swoje — ani lepsze, ani gor-
sze — takze lustro,

Jedno spojrzenie — i widaé to, czego nigdy nie widzisz.
Jedno stowo — i stychaé glos, ktérego nigdy nie slyszysz.
Jedna mysl — i jest to, czego nigdy nie rozumiesz. Nic nie
jest obrazem w twoim oku, slowem w twoich ustach, mysla
w twoim*jasnym umy$le. Jestes lustrem, w ktérym odbija sig
wszystko, swiat jest twoim dzielem, tym wszystkim, czego nie
umiesz — znikgd donikgd. Prawda, ktéra nie uspokaja tego,
co nie wie, czym jest odwaga i strach, co nie musi wcale sig
znaé. Nie ma Zadnego umyslu, zadnych oczu, uszu i ust. Nie
zniszezy cie nikt, kto cie nie zna, kogo kochasz, kogo znasz.
Widzg to ludzie, ktérzy ujrzeli w tobie swdj Swiat — i w kté-
rych ty ujrzales wlasny — ani lepszy, ani gorszy — wasz.
I odbite éwiatlo...

Zawsze

Modlg sie za nas kolorowe chusty, rozpostarte dniem 1 nocg
nad ziemig, nad nami.

Czekaja az co§ powiemy, czekamy az co§ powiedzg, nad nami
trwa milczgea i nieruchoma chusta nieba.

I wieje ten wiatr, wieje i obraca modlitewny miynek, wieje
i wieje tak przez nas, nie do nas,

Modlimy sie za kolorowe chusty, modlimy sie za kaidg barwe
tak samo, méwig za nas jakie§ bebny dalekie i liscie nad

glowami.,

I wieje ten wiatr, wieje i ozywia ten podniebny mlynek, wieje
i wieje tak przez nas, nie do nas.

Nic nie slychaé.
Wszystko jest.

Nikt nie czeka.

Piotr Grauman

JERZY SPRAWKA

PIATY DZIEN LATA

Nie znajgeym dziecifistwa

Tak naprawde — nosil prawdziwe nazwisko i imie, jak kaz-
dy chlopak, chociaz chyba sam o tym nie wiedzial, gdyz reago-
w:al_nsf najbardziej wymyslne zawolania. Mial kilka imion —
nie imion, na ktére reagowal z jednakowsg obojetnoscia. Opie-
ku;]q,ca si¢ nim ciotka, nie wolala na niego inaczej, jak Lusiek
Jej maz, pan Ciemlonski zwracal sie do niego po prostu )
Nﬁjﬂuch. Pan Ciemlonski nie cieszyl sie niczyja sympatig. Byl
niski, gruby, miatl okazalg glowe pokryta rzadkim si:.vym
me"szkiem. co jaki§ czas starannie wygalanym brzy'twq Po
t.altcn:n zabiegu widaé bylo, jak dumny hyl ze swojej pulyslv;uja-
cej glacy i stad przydomek nadany mu przez dorostych,

_Denerwujqce dla wszystkich bylo Wywyiszanie sie panstwa
C:anlonskich nad pozostalymi mieszkaficami domu. To, %e
byh rodowitymi warszawiakami, przetrwali Powstanie i ﬁtra-
cili wszystlfa précz dumy, dla najstarszych chlopakéw nie mia-
lo znaczenia, dla panstwa Ciemlofskich zag bylo bohater-
.:.:E:;,i :in p;z? kazdej okazji starali sie podkreslié. Nie ro-

3 it ; x - el
g nazweiska' e ten niewydarzony siostrzeniec bez imie-

Dali mu imiona. A wige mogli wolaé Chude
Czuhelf — aha, Czubek to dlatego, ze podezas zwyiie?gg;:il;
w Indian, odtracany przez chlopakéw Chudek zdobyl sie na
brawurowy czyn polkniecia znalezionego pocisku karabinowe-
£0. Reagowalby na najbardziej obrazliwe przezwisko bez gnie-
wu, byle tylko uczestniczyé w organizowanych przez chlopa-
kéw zabawach. Ale nikt go nie chcial. .

Mieli zgrang paczke. Chodzili do tej samej szkoly, a nawet
klasy. Ich rodzice znali si¢ od przedwojny i wszystko bylo
jasne, to te? niechetnie znosili towarzystwo zaniedbanego, po-
p:.rch_anegn 1 wWyzywanego przez opiekunéw Cyganka, Byt ;tar-
szy i qurz!ejszy od pozostalych chlopeéw, ale mimo to, ze
to on wlfaéme robil najlepsze proce i rozdawal za darmo’ Ze
p_ukazal Jail_: mozna upiec dwa trzy kartofle w .,katalaj::e"
nie potrafili go polubié. Petat si¢ za nimi w pewnym nddale:
niu, co czf:sto gpiewalo chlopakéw. Oberwal przez to wiele
razy, ale nigdy nie rezygnowat z towarzystwa. Znosili go jesz-
¢zée na poczgtku wakacji. Podwérko sgsiadowalo z wielkim,
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zasobnym ogrodem nalezgeym do siéstr szarytek. Byl to na-
prawde wspanialy ogréd. Roslo w nim wszystko i to dzigki
Chudkowi wlasnie jedli twarde jak kamyki, niedojrzale cze-
reénie, jablka, porzeczki i agrest.

Paczka zwolywala sie gwizdanym sygnalem. Zbierali sig
zawsze za domem w ich, a wladciwie Szumlanskich, komérece.
Mieli w niej swoj arsenal skladajqey sie z lukéw, drewnianych
szabel i karabinéw. Po zbidrce wyruszalj za rogatki miasta na
wlbczege ciggngc za sobg ogon w postaci Cyganka, ktéry za-
wsze staral sie nie przegapié wymarszu.

Lato 1950 roku bylo upalne, totez nikt nie chodzil inaczej,
jak w krotkich spodenkach i na bosaka. Rodzice przechowywali
teniséwki na niedziele do kosciola. Zresztg do szkoly wigkszosé
chlopakéw chodzila boso. Ilei to drzazg nalazlo w stopy z
drewnianej podlogi, nasgczanej co jakis czas ropa.

Tym razem wybrali sie na glinianki. Tak nazywali ogromna
kopalnie gliny i przylegla do niej cegielnie.

— Mam cztery kule — pochwalil sie glosno wszystkim Lu-
dek Szpakowski.

— Co z nimi zrobimy?

— Dobre? — z powatpiewaniem zapytal Zyga, rézowiutld
grubasek sapigey jak lokomotywa.

— Dobre, na pewno. — Obruszy! si¢ Ludek.

— Pokaz! — zakrzykneli chérem.

Zatrzymali sie wokél dumnego Ludka i czekali z niecierpli-
woscig. Ten zwlekal wskazujae glowsg krecgeego sie w sporej
odlegloéci Cyganka — udawal, ze patrzy w niebo.

— Przegonicie Czubka to wam pokaze — powiedzial sta-
nowezo Ludek i odwrdeil sig od pozostalych.

— Alez on nic nie zobaczy — oponowal piegowaty Krystek
Szumlanski. Powtarzal klase i od nowego roku szkolnego beds
chodzié wszyscy do trzeciej ,a"”. Krystek zawsze staral sie
o przewodnictwo, ale nie mégl doréwnaé mlodszemu Witkowi
Popiotkowskiemu, ktéry mial najwiecej indianskich i kowboj-
skich ksigiek. Pozyczal je chetnie, ale woleli jak opowiadal
je sam. Fajnie opowiadal i za to wlaénie bardziej stuchali
Witka niz Krystka, ktéry musial zbiera¢ niedopatki dla swo-
jego chorego dziadka aby mial czym napchaé cuchngeg fajke.

— Zobaczy i co wtedy? — droezy! sie Ludek. — Wyda nas.
Odgonicie go, juz wam mobéwilem, Ze inaczej nie pokaze.

— Chudek, pryskaj do domu — krzykng! cienko plaksiwy
Rysio Kroplicki noszqcy przezwisko Eaciaty z powodu wiloséw
o dwubarwnym odecieniu, tworzgeym plamy na calej glowie.

— Patrzyli jak Cyganek odwrécony tylem wybija pietg do-
lek w spieczonej ziemi.

— On nie patrzy. Weale go nie obchodzi, co robimy — po-
wiedzial Witek Popiolkowski. On takie pragng! dotkngé praw-
dziwej amunicji.

— Nie bgd# glupi — wtracil sie Krystek — on tylko udaje.
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Nie pokazuj Ludek, bo bedzie draka.

— Oj, pokaz — prosili wszyscy.

— Nie pokazuj — ostrzegal Kr ywiaj

: ystek wykrz

watg buzie w jakims zlofliwym grymasie. - e

— Co ty masz do rozkazywania rozgni i

— gniewal sie Zypa,

Sapnqv{szy gloéno dorzucil — Witek decyduje, nie ty! Fraeg
pa— W;tei:kwnek, co on moze decydowaé? — zaczepnie od-

rowal a Krystek. — Cheesz zeby ojciec Ludkowi i
manto? Cheesz tego Ludek? g e A

— Co ty — z przestrachem od i
, par! Ludek. — L
nie pokaze weale. Chodémy. i

Zawiedzeni ruszyli w dals jac si

: zg droge ogladajac sie za osamot-
nionym F:ygankiem, Mieli do niego zal. Docierali do pierw-
szych W:lﬂt, pod ktérymi suszyla sie uformowana w ksztalt
cegly glma.‘D]hrzymie liscie lopianéw rosly wzdluz plytkiego
wykopu sluzgcego za odprowadzalnik deszczowej wody. Te-
raz skapy:wat}r do niego tasiemki rozpuszezonej upalem smo-
ly. Weszli pod wiate i gesiego kroezyli po dlugich stalowych
paskach blachy. Chlodna stal dawala ulge bosym stopom.

— Skad masz te kule? — zapytal Zyga,

a'_ C:;];o! — ofuknal go Ludek zatrzymujge sie w miejscu
z wpadli na niego. — On moze usl i
g yszeé, na pewno skrada sie

Eliuzejrzeli si¢ podejrzliwie. — Uciekniemy mu — rzueit
Witek — kazdy w inng strone. Spotkamy sig kolo Pozarzki.
— Dobra — zgodzili sie chetnie,
' Zadudnily bose stopy o stalowe kladki i chlopey rozbiegli
sie. Pr_zeskakuj_qc rowy przedzierali si¢ przez zakurzone lo-
plar?}r i chu:rytllwe. pelgajace jezyny. Zgrzani, dyszacy, z bia-
I}lrrm rysami na upa.Ionych nogach zebrali sie w gestym tywo-
plocie dmbnychtwlsienek. Czekajae na zwykle spozniajgcego
si¢ Zyge zrywali ledwie rézowiejgee owoce. Smakowaly wy-
li:nrnie: Slyszeli juz zbliZajgcego sie grubasa. Pokazal sie z wy-
Fzyw;iunq tv.:rza, utykal. Obejrzeli rozharatane kolano j po-
cieszali poszkodow ig li i bli i
s s anego chwalge sie licznymi bliznami po
— Pokaz wreszcie te kule i i
( — Ppoprosil Zyga, manipulowal
hru_dnjrm{ palcami przy ranie, odrywajge paznokeiami prey-
lepiong gline i krzepngeg krew.
— No to patrzeie — 2zgodzil si i
¢ Ludek. W i
lekko spatynowane pociski. DY
— ;akie to, niemieckie? — zapytal Laciaty.
. '8 Pewno ruskie — zawyrokowal Krystek — ki
mlalem_takje same i dziadek powiedzial, ze ru:r;ie. o
— gh;];s'? — lnie dowierzal Witek — nigdy nie méwiles
== c I [ " 3 - :
= yliscie maluchami, a teraz przypomnialo mi sie i méo-
— Bu_jagz. I co z nimi zrobiles?
— Dziadek wyrzucil do pieca.




Do pieca? Ale bujasz. Rozwaliloby wam pilec.

— No tak, ale to bylo w lecie.

— No to co? Bujasz Krystek.

— Nie bujam. Wyjglem z pieca przed zimg i gdzie§ schowa-
lem, nie pamietam.

— Ale te nie sg ruskie — powiedzial Ludek.

— Skagd wiesz?

— Méwil mi chlopak, ktéry zamienil si¢ ze mng. Dalem mu
znaczki za te kule.

— Co$§ ty? Zamienile$ znaczki za te kule? — zdziwil sie
Witek.

— Zamienilem.

— Ale ty miales fajne znaczki — powiedzial pochylony nad
rozbitym kolanem Zyga.

— Ludek, nigdy nie chcialed oddaé swoich znaczkéw —
niedowierzal Witek. — Ja bym ci dal za nie swojg lyzwe.

— Naprawde?

— No pewnie. Ty miale§ przeciez brakujgee do mojej serii
Eongo Belgijskie i Dahomej z tym Murzynem i czerwonego
tygrysa z Malajow, albo Barbados, no o innych nie bardzo pa-
mietam, ale na pewno oddalbym ci te lyzwe.

— Przepadlo — zaskomlil Eaciaty. — Jak bym wiedzial,
ze cheesz zamienié, dalbym ci zeszyt z pilkg noing i boksy.

— No widzisz, a jak chcialem Luisa to powiedziale§, Ze to
mistrz Swiata, i Ze za niego dale§ Cieslika i Szymkowiaka.

— Co zrobisz z tymi kulami?

— Nie wiem. Ten chlopak powiedzial, ze wie gdzie jest
schowany pistolet. Moze...

— Co ty?! — wykrzykneli zdumieni.

— Ciszej. Powiedzial, ze za ,,Orli Szpon"” i ,,Wodng Lilie"”
postaralby sie o ten pistolet.

— Witek, ty masz te ksigikil — Whpatrywali sie w Popiol-
kowskiego z niepokojem i nadziejg.

— Nooo, mam — odpark.

— Witek, zamien sie. Bedziemy mogli sobie postrzelaé, co?

— Przeciez nie umiemy strzelaé — bronil sig niepewnie.

— Ja umiem strzelaé — padlo tuz obok nich. Zerwali sie.
Chudek stal w zywoplocie odchyliwszy galezie wisienek i naj-
wyragniej czekal.

— Szpiegujesz nas — krzykngl Ludek. — Nie dajesz spo-
koju i £ledzisz. Po co tu przylazles? No po co?

— Chee sie z wami bawié.

— Nie potrzebujemy Najducha — rzucil Krystek. — Po
co sie chwalisz, ze umiesz strzelaé, jak nigdy nie widziales
pistoletu.

— Ja nie widzialem? — zapeszyl sie Chudek. — Ja? Strze-
lalem z karabinu i rzucalem prawdziwymi granatami. Co wy
tam wiecie. Slyszelifcie o Powstaniu? Jak mieszkalem w War-
szawie..,
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— Znowu wyjezdza z tg Warszaw j i
. 4, jak jego ciotka —
rwal ;?Efwa]q‘:ﬂl Krystek. — Pryskaj stad, rf: juz! G
— “Vé wygniajcie mnie chlopaki ja wam
. 5 pokaz k si
strzela. Wuj ma schowanego gnata i naboje, Zakusz: :jnau :;f

baczycie.

— Kiedy zakosisz? — za ieni
& sisz? pytal Poczerwienialy Zyga,
s kPostaram sie jak najpredzej. A te pestki co macie, to do
eka. Do gnata sie nie nadaja. .
- fru ty? — fnianl Laciaty ze smutkiem,
—_ V8 pewno? — nie dowierzal Ludek Sciska
=  dowie jac swéj skarb.
Chlopak, ktéry zamienil Si¢ ze mng, méwil ze te kjl o
sujg do wszystkiego, S
— Nieprawda. Wierzcie mi. J arsza
; i L . Jak w W i
nie nosilem najrézniejsze pestki i znam si o
uezy! mnie rozpoznawaé, ktére do czego.
— grgdue jest twéj tatus? — zapytal Witek,
— Nie wiem. I mama tez nie wiem ie j
. ¢ gdzie jest. W Wa i
bylo Powstanie i pogubilismy sie. Dziadzia to dom prz;z:pu:le
— Ty, Chun:{elr, Powiedz prawde, strzelales? ;
— No pewnie, chlopaki!
— I nie bales sie?
— Jeszcze jak!
— I zabiles Szkopa?
— Nie wiem. Wszedzie b
: yio pelno tr :
— Balef sig trupéw? e
— Gdziez tam.
— Przeciez to trupy.
— No to co?
— gpowiesz nam kiedy o Warszawie?
— No pewnie —
iz p @ odpar! zachwycony, — Cheecie? Napraw-
: ; 1d1aezega PrzyjechaliScie do Lublina?
le przyjechalismy, ucieklifmy. Tam nie bylo co jesé

| gdzie mieszkaé, a
duzo, wesolo, u was tak duzo calych doméw. I drzew

nie Fnoiesz pamigta¢ Niemcoéw. Ja
pamigiam, a mam juz dziesieé lat,
— Naprawde? A wiesz ile Ja mam lat? Nie wiesz

ci,e.urzem, wolalem lata¢
pﬁcerk%. W Powstaniu
| pestki. Wierzycie mi?




— Uhm — mrukneli ogluszeni z podziwu. — Zaraz — pod-
jal Krystek — jak wojna sie skoficzyla to ty miale§ dziesie¢
lat?

— Tak.

— I rodzice puszczali cig na wojne?

_ Sam poszediem. Ale to bylo Powstanie. Bili si¢ wszyscy.
Chlopaki z calego Powisla zebrali sie na Ksigzecym, w lochach
kolo sadzawki. Potem pogubilismy sie. Strasznie bylo, mowie
wam. o

— Stuchaj no. Z tym gnatem twojego wuja to nie lipa? —
zapytal Krystek.

— To chyba wszystko lipa co on tu opowiada — skwitowal
Ludek i manifestacyjnie chowajac swoje kule odwrdcil sie od
pozostaltych.

__ Nie zwracajmy na niego uwagi — dodal Krystek. —
Chee sie do nas przylgezyé, zeby dowodzi¢ i wymy$la te baj-
dy.

—_ Weale nie zmySlam — bronit sie Chudek. — Wuj na
pewno przechowuje pistolet i pestki. Ciagle méwi do cioci, Ze
wojna si¢ nie skonezyla i tylko patrzet, jak Szwaby ruszy
na naszych i ruskich.

— Méj ojciec tez tak moéwi — zgodzil sie Eaciaty. — A wte-
dy mama zaczyna plakaé i krzyczy zeby ojciec sie zamknal, bo
niedtugo bede mial siostrzyczke.

__ No dobra — powiedzial Witek — kiedy bedziesz mogh
przyniesé te spluwe?

— Nie wiem. Najpierw musze ja znalezé. Wuj na pewno

dobrze jg ukryl
— Czekajcie! — wykrzykngt Zyga. — Zdaje mi sig, ze ija mm mT::- o
ik

bede mégl coé skombinowaé. Za tydzien wyjezdiam do dziad-
kéw na wiek. Jak bylem w tamtym roku, to pamigtam, ze ples
jadl! w niemieckim helmie, a w drewutni na belce lezaly dwa
bagnety. Poszperam, moze znajde co§ do strzelania. Dziadek
méwi, #e w tamtych lasach byly najwigksze partyzanckie
bitwy.

— Tak, ale wrécisz pod koniec wakacji i tez nie wiadomo,
czy coé znajdziesz — zauwazyl plaksiwym glosem Rysio Krop-
licki — Eaciaty.

— Za pare dni znajde tego gnata. To parabelka, widzialem
ja dawniej. Zobaczycie wiedy, czy bujalem. — Zapewnieniem
tym przerwal dalszg rozmowe. Wspial sie na palce usilujac do-
siegngé dojrzalsze owoce.

Stracili ochote na zabawe. Ociezale szli w kierunku mia-
sta. Cigzyla im wyzszofé pogardzonego przez wszystkich Cy-
ganka. Przez zazdrosé starali sie pomniejszyé jego znaczenie,
a nawet watpié w prawdoméwnosé. Niepokoila ich my$sl o da-
nej obietnicy, w ktérg pomimo pozoréw uwierzyli.

Ludek Szpakowski szedl obok Krystka Szumlanskiego i ner-
wowo potrzasal ukrytymi w kieszeni nabojami. Na podwérku

Rosiokysindé dawn
yoh dwartw precgmow
s o Bithaata. wly nierar inme budyski, relasrces karcrmy, tak waine w drel
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rozeszli si¢ do doméw bez zwyklego umawiania sie na wie-
czor.

Od wezesnego ranka z pobliskiej ulicy, przez otwarte okna
do mieszkania wdzieral si¢ hurgot chlopskich wozéw. Halaso-
waly Zelazne obrecze k6l o kocie lby jezdni. Synogarlice na-
wolywaly sie przelatujaec z cichym wizgiem skrzydel. Witek
Popiotkowski wstal z 16zka i podszedl do okna. Niebo rozowi-
lo sie. Na tle czerwonej mgly obserwowal czarne punkeiki
przelatujgeych wron.

Rzadko budzil si¢ o tej porze, to tez z ciekawoscig spogladal
na krzatajacego si¢ dozorce pana Jamlonka i jego nastroszona
glowe. Widzial tez idacego do pracy pana Kroplickiego ubra-
nego w kolejarski uniform.-Przy olbrzymim, bielonym na bia-
1o Smietniku zerowaly psy, ktérych nigdy w czasie dnia nie
bylo. Drgngl. Do $mietnika zblizal si¢ Chudek. Psy rozbiegly
si¢ przestraszone machnieciem reki, widzial jak jednemu ober-
walo sie miotlg od pana Jamlonka.

Chudek rozjerzal sie i blyskawicznie wyjal coé z zanadrza.
Upchng! to w szczeling miedzy Sciang $mietnika i komérki,
narzucil troche papieréw i wrécil do domu. — A wiee nie kla-
mal — powiedzial do siebie Witek. Alez zrobig miny — po-
myslal o chlopakach. Ubral sie w wielkim podnieceniu i ci-
chutko otwierajac drzwi wymknal sie z domu. Rzegkie po-
wietrze przywrécilo mu réwnowage. Przystang! na ganku wdy-
chajgc silne zapachy z sgsiedniego ogrodu. Wérdd krzewow
porzeczek i agrestu, gdzie znajdowaly sie grzedy warzyw po-
ruszaly si¢ czarne habity dwéch zakonnie, ich hiale nakrycia
glowy szybowaly nad zielonymi krzewami jak labedzie.

Korcilo go wydostanie ukrytego przez Cyganka przedmiotu
i jednoczednie ogarnial lek. Postanowil ochlongé. Poszed! za
dom do ich warowni, komérki Szumlaniskich, ktéra z zalozo-
ng tylko klédks zawsze byla otwarta. Zdziwil sie brakiem
ki6dki. Pociggniete drzwi nie ustapily zamkniete od wewnatrz
na zaszczepke. Szarpngl mocniej nadsluchujgec mrocznego
wnetrza. Pewien byl, ze znajduje sie tam ktéry$ z chlopakéw,
a najpewniej Krystek. Ucieszyl si¢ na te mysl szarpige zde-
cydowanie rozchwierutane drzwi. Nagle one same otwarly
sig, tak Ze malo nie upad! do tylu i w ciemnej czelusci stanal
dziadek Krystka. — Czego chcesz? — warkngl, — Po co do-
bijasz sie do cudzej komérki, he?

Nie wiedzial co odpowiedzieé. Spogladal na poszarzale
kalesony, na bose stopy z pozétklymi, polamanymi paznokcia-
mi i milezal. Dzienne &wiatlo rozjasnilo troche wnetrza, ujrzat
pozawieszane na gwo#dziach luki, drewniane karabiny, strza-
Iy i dume Krystka — ulamang szable, wlasnosé dziadka z cza-
séw sluzby wojskowej.

— To nasza komérka — wykrztusil wreszcie.

— Wasza komérka?! A to dobre. Wasza komérka, smarka-
czel Wyno$ sie — krzykngt. W tym czasie zlapal go atak ka-
szlu. Dziadek Krystka — zawsze z rana musial odkaslaé swo-
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ie, potrafil tak dziwnie kasla¢, wyc przy ty'm i pi;i :;;z;:j!g__
:-Iizrinq Niedobrze bylo wtedy byé blisko niego. ;— et
krzyl;mﬂ w przerwie kaszlu i pm:l_&ajq,f: muhsq Mpm o
przywolujaco skingl rekg. Witek nie mial ochoty

enie i wycofal sie szybko. ‘ .
szZatrzymz sie na ganku opierajgc 'lokcian_:u Qt;n dli:;:;:::::::
porinieta balustrade. Przypatrjrwal_ sig wijc; - i
znakom, ktérymi najezeSciej byly hl‘fleruws : wmgtmnq it
;;rzyzwuite wyrazy. Nie mial odwagi spujrz.e e
nika choé pragnal tam pojsé, prz#fkunnﬁ siqsp' i pémyﬂn]
wlasciwie byl pewien. — Chlm;_mk: jeszeze ;: e
odsuwajac cheé zwolania zhibrki. Ja}klﬁ m:d 5}1 O;rm eisor e
i ?I;mriﬁetgal iokrapnie kastat?
powiedzial poiglosem — Ja

Na pietrze spotkal schodzqcego z gﬁry_sht?:k?goul;n;:le:.kﬁ
Romanka. Ubrany jak zawsze w angie m : d,n i
o rzed rokiem przyjechal z Zachodu, spieszy . p vl
gmwfjskuwch warsztatach samnc!:mduwynh. af‘ai mc;m;um_
byt wesolym czlowiekiem i weale nie starym, I:ga o
SO e B F % tuto uelechy dla preywyklyeh do ki
i i ez
1' tdii:u?:k‘::t]:;;:a]iw, gdy pan Romanek zajeidzal nal puii:ﬁlziiz
::lhrzymim. ryczqcym motocyklem. Raz byl E? ,::lhbs;r e;;ndappﬂ
rownicg jak rogi byka, innym razem »puch”, -

z przyczepy. Pozwalal wsiadaé na maszyneg i baraszkowaé do

rodzicéw zabieral pieciu, szefciu
chlopakéw i gnal za miasto na niedtugg pr:fjaidjzsiet;w?:!iﬁ
lubili pana Romanka, zwlaszcza gdy ﬁplim'; :ob o
senki i opowiadal o dalekich krajach, w ktérych byi,

pocztowych znaczkow.
szlri Eﬁi to :r:ykLt. juz na nogach? — zapytal pan Romanek

i j dzisiaj
i — Jak sie uda, to przyjade
oszac Witka za ucho.
\t:f:ITysei i wybierzemy sie do Starego Lasu, no jak? A5
To byloby cudowne — odparl Witek, w ktérym o

ka zawsze wywolywala podzflw+
pan—a g;;?:?alllnie na to nie licz — rzucil na odchodnym pan

|
Romanek — choeia? zrobie co bede mégl. Serwus!

¥ I = ® I3
— gﬁ:ﬁﬂ Witek! — uslyszal swoje imig. Spojrzal w dét

miedzy balustrade. Z glows zadartg do géry nawolywal Chu-
j wiem,
dek. — Chod# tutaj, coé ci po 3
Bez poépiechu liczyl wydl?ptnr}e. drewniane schody. Posta
it udawaé, Ze o niczym nie wie. )
mf Zdobylem to, wiesz? Mam go, ale cacko mﬁw"f}qﬂzmii:'{:
tez ze sto pestek. Dzisiaj pﬂhkiam v.riam ii;i ;i:ptif:: :r.nh .gch;]r.
iero Piegus (pozwolil sobie na iron ;
-:Dtiil}tzlilnpugje. Do tego trzeba mieé lapg, j?k moja -—k:::hia
lit sie. — Wam pourywa te pulchne rq,cr.ln. G Chm‘.-‘po A
. Nie potrzebuje — odparl oschle Witek. — Nie pod

woli, a bywalo, ze ku zgrozie

aé

si¢ taka zabawa. — Czul, ze méwl whrew sobie, my$lal zu-

pelnie inaczej, lecz cod kazalo mu si¢ zbuntowaé, przeciwsta-

wié. Byé moze odezul nutke pogardy w slowach Cyganka i

aby pograzyé zdumionego chiopaka dorzucil: — Teo, czym tak

si¢ przechwalasz moze sobie lezeé w émietniku. Nikomu
niepotrzebna jest wojna i powiedz swojemu Glacy, Ze jest glu-
pi, a ty ju: lepiej wyrzué to w sam $rodek Smietnika Zeby

Smieciarze mogli go wywiezé z naszego podwérka. I uwazaj,

nie chwal si¢ tym wiecej, — Przeskakujge po kilka stopni

wpadl do mieszkania. Jeszeze z dolu doslyszal szydercze: —

Ciezki frajer.

Do poludnia przesiedzial w domu, Przegladal ulubiong ksigs-
ke ,Mlody Wygnaniec” marzyl o przygodach Serca Prawego.
Nie reagowal na uméwione sygnaly chlopakéw, Zalowal slow
jakie wyrzucil z siebie pod wplywem uniesienia, zalowal, bo
tak naprawde cheialby zobaczyé prawdziwy pistolet, a moze
nawet wystrzeli¢ z niego. Ukryty za firankami obserwowal
opuszezajacych podwoérko kolegéw z Cygankiem na czele.
Myély byl przy nich, korcilo go by zawolaé i pognaé za nimi,
jednakze duma i Zal za zdrade, jakiej dopuseili sie wobec niego
trzymaly go w miejscu. — Niech ida, niech sie powystrzela-
ja! — krzyknat zrozpaczony i przestraszyl si¢ ostatniego slo-
wa. — Nie, nie, tylko nie to — pomyslal i splungt na podioge,
aby odczynié | czar”,

Opuscil stanowisko przy oknie i zatrzymatl sie przed biblio-
teczkg ojca. Kluezyk tkwil w zamku, co bylo nieslychang rzad-
kofcig, jako ze ojciec skrzetnie zamykal biblioteczke w oba-
wie, by Witek nie rozwléczyl ksigzek wéréd kolegéw, a mial
podstawy do obaw, gdyz ksigzki bedace Witka wlasnodcig cze-
sto nie wracaly na swoje miejsce. Tak bylo na przyklad z , Du-
chem puszezy”, , Kiddim dziecigciem obozu”, , Tropicielem
ladéw” i wieloma innymij ksigzkami, ktérych juz nigdy nie
ujrzy.

Zainteresowaly go wielkie tomy stojgce najnizej. Wyrciggal
Jje i odezytywal tytul: , Pamietniki Leona Dembowskiego z cza-
sbw Ksiestwa Warszawskiego i wojny 1831 r.”, byly to dwa
opasle tomy, dalej , Pamietnik historyeczny i wojskowy o woj-
nie polsko-rosyjskiej 1831 r. przez Ignacego Pradzyriskiego
generala kwatermistrza b. wojsk polskich”, ,Dzieje Polski w
24 obrazkach”, , Album biograficznie zastuzonych Polakéw i Po-
lek wieku XIX", , Herbarz rycerstiwa W. X. Litewskiego, czyli
0 klejnotach albo herbach ktérych familie stanu rycerskiego w
Prowincyach W, X. Litewskiego zazywajg” i znowu kilka ze-
szytow pt. ,,Wojna Polsko-Ruska 1831, przez A. K. Puzyrew-
skiego jener. — lejtenanta”,

Przerzucal kartki wilgotnymi z wraZenia rekami i wyda-
walo mu sie, ze wkroczyl w Swiat najeudowniejszych baéni.
Czego nie kryla ta szafa. Z trudem wyciggnal lezgcq na plask
wielky ksiege w przepicknej oprawie odezytujgc jej tytul:
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LAlbum Jubileuszowy" Henryka Sienkiewicza. Gloéwniejsze
sceny i postacie z powiesci i nowel Henr. Sienkiewicza w 20
ilustracjach, wykonanych w heliograwiurach wedlug rysun-
kéw: Brandta, Chelmonskiego, Kaminskiego, J. Kossaka, Ko-
tarbinskiego, Pochwalskiego, Rosena, Siemiradzkiego, Sta-
chiewicza i Wodzinowskiego, z wstepem krtycznym Stanislawa
hr. Tarnowskiego, oraz wyjatkami z dziel Henryka Sienkiewi-
cza.

— Dlaczego tatus chowa to przede mna, dlaczego musze
ogladaé te wspaniale ksigzki ukradkiem — zalil sie przed pigk-
nym obliczem Heleny Kurcewiczéwnej, wyczarowanym priez
Stachiewicza. Podziwial surowe twarze mezczyzn w futrzanych
czapach i drzal nad scenami malowanymi przez J. Kossaka.

__ Ha! A to ci dopiero mol — uslyszal nad glowa i wy-
straszyl sie niespodziewanego glosu, Byl to pan Romanek.
Czué go bylo smarami i benzyng. — Zbieraj sie chloptasiu,
walimy na wycieczke. Na powietrze, na powietrze! Czué tu
stechlizng az glowa boli. O! Widze zed rozpalony.

— Te ksiazki... no, tatusia ksiaiki sg takie piekne...

— Za maly$ ty szkrab na takie folialy — przerzucil obojet-
nie kilka ksigg i dodal — za madre dla mnie com pél Swia-
ta przemierzyl, a c6z dla takiego baka, jak ty? Rozchorujesz
sie tylko i klopot rodzicom sprawisz. Chowaj to, acha, gdzie
reszta bgkéw? Podworko wyludnione, cicho, myéile — wysta-
wili mnie. Uwierzyé nie moglem a ten tu leczy i oczy marnu-
je. To jak, jedziesz?

— Jade, ale jestem sam. Chlopaki poszli... gdzies... nie wiem
— tlumaczy! sig.

— Pewnie§ im nic nie méwil? No?

— Nie, nie méwilem. Poklécilismy sie — sklamal.

__ To z ciebie taki ancymon? Trudno, zbieraj sie pojedzie-
my sami.

Uprzgtngl zaslang ksigzkami podloge, starannie zamkngt
biblioteczke i niechetnie wyszed! za panem Romankiem. Wie-
dzial, ze nie predko nadarzy sie okazja do bezkarnego szpera-
pia po biblioteczce, ale nie mégl przeciez odméwié ofiarnemu
panu Romankowi.

Samochodzik podskakiwal po wyboistej jezdni. Pan Roma-
nek mial fantazje i w chwili gdy mijali chlopskie furmanki
naciskal klakson, wowczas boczace sig konie wpadaly w pa-
nike i ponosily, albo cofaly w poplochu lamigc dyszle. Mieli
z tego duzo uciechy, furmani kleli i ich, i swoje konie, a oni
zanosili sie §miechem. Witek dumnie unosil glowe ponad
przednig szybe, aby ogladajacy sie ludzie mogli go dokladnie
obejrzet.

— Za gorgco dzisiaj na spacery po lesie — zauwazyl pan
Romanek. — Pojedziemy wykapaé sie w Bystrzycy, chcesz?

— No pewnie — zgodzil sig szybko,

— Widze, ze i do piekla pojechatbys bez namysiu, co? —
sartowal klepige Witka po glowie. — Klawo.
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“:Fitek pr?yglqda.l si¢ ulicom, przez kt6re jechali. Nie znal
dobrze swojego ml_asta. a w tej czeSci jeszeze nigdy nie byl
— Co to za kosciél? — zapytal o stojgce mury tuz prz
ostrym zakrecie szosy. .

— To nie jest kosciél, to prawoslawna cerki i

_ Sci6l, rkiew. Widzis
kr_zyz“z podw!ﬁjnym ramionami? Tam sie Spiewa ,,Guspudzi :::
t_mluj — zaintonowal silge sie na gleboki bas. — Pieknie
jest ta.m wewngtrz. Naméw matke, zeby zabrala cie do cerkwi
na B-_orze Narodzenie, nie pozalujesz.

Witek obiecal to panu Romankowi oczami.

w— Pojedziemy p:c-d mlyn Krausego, woda tam gleboka

nie::m z:az dl: mnie. Miejsce to nazywajg Mytwa, ty zosta-
& : .

o2 ostem, bedziesz mogl sie bezpiecznie pochlapaé,

— Klawo — zgodzil sie Witek sci
ukazal sie drewniany most. g A e Vi
Z chwilg gdy zatrzymali si i
wil ¢ nadbiegla gromada chlopakéw
Podzi*ma:ll{ I:‘-!yszczqcego Willysa i widaé bylo, ze majg F:lchutt;
na prze;azdqu_. Pan Romanek obiecal im to pod warunkiem,
;e przedtem nie rozbiorg samochodu. Weszli do wody, a kil-
gz:stu clﬂnpcéfw oblepilo samochodzik jak pszezoly *pl,&ster
miodu, tylko dziewczyny suszace wlosy spogladaly pogardli-
wie w tamtym kierunku. b
Obiecana przejazdika pania
ika po nadrzecznych lgkach byla wspania-
la. Skorzystaly z niej takie co &mielsze dziewczeta nie réz-
nigee air,? budowg od chlopeéw, zdradzaly je tylko piskliwe
Dkll;?ki R::: dlugie, rozpuszczone wlosy.
n Romanek odwiézt Witka do bramy i i ilni
; y i z rykiem silnika
pﬂj:chal ‘udstawic Famnchﬁd. Ku wielkiemu zdumieniu nie
spotkal zadnego rowiesnika. Przezornie omingl stanowisko
zajete przez pana Jamlonka, Szumlarniskiego i Glacy wygrze-
\:;j:}q;y;? 1:.:.: naktitamﬁm_ ‘ec{-u‘ej. bogato udekorowanej orna-
i e, ra nie wiadomo skqd znalazla sie na pod-
C_zul sie glodny. P_rzyr powitaniu z mamg zorientowal sie, ze
dzistgjszego dnia w1dzq_ si¢ po raz pierwszy. Odpowiadajgc
mamie na pytanie rzucil si¢ na Swiezutkie, pierwsze w tym
roku 'czere.inie, ktére wladnie oplukala. — Nikt nie ytal si
0 mnl:.::n — zapytal z nadziejg. 3 !
— sz na mysli kolegéw? — za
s pytala matka.
— ;anni wy jac_',.ré jestescie — powiedziala. — Znikacie na
zﬂa u:ifﬁ z dﬁf]lu i jeszeze jedni o drugich nic nie wiecie
: & czeresnie na deser, juz daje obiad. Na oj i '
dz:emTy czekaé, pojechal na trzy dni w teren i o g
— To Swietnie — wykrzykng! radoéni , WYW
my groine zmarszezenie brwi. oy e
— Jak to? — zapytala zdumiona C
. — Cieszysz sie?
ni:‘;pesznn]r szukal wykretu. Nieobecnosé ojca otwierala przed
mozliwoéci dalszej penetracji biblioteczki, ale przeciet nie
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7 pewnoécig zabronilaby mu tlegu.
i i i sie tylko wyrwaito.
i ie ciesze sie mamusiu, tak mi sig _
= i;‘:rin:; :;le: wyraznie zadowolony, jakby spotkalo cie
nie wiem jakie szczefcie. Wytlumacz mi to. AR
— Naprawde nie wiem, dlaczego tak p-uu:imzi zi e
musiu, moze dlatego, ze mialem taki fajny ',:;augmy o
manel; powozil mnie wujskm:irmj;m samochodem,
ece i w ogéle bylo wspaniale. _ %
vk Coé mi sie wydaje, ze krecisz. No, :}: mtTe::jnd ;EE;? =
wiedzi — Zjedz szybko,
iedziala pojednawczo. jed .
E:J-:E Musisz sie przedtem porzgdnie um?ff.- .1 przebraé R
— Och mamusiu, czy muszg i5¢ do cmr:f? — zapytal
dowolony. — Tam jest tak nudno, same dzieweczyny.
— To twoje siostry, drogie dziecko. Poza tym h-z?h; prlz:i:
mierzyé sweter, ktéry ciocia zrobila SPEE:jE]IIlE dlfa cie E-:;;..i.emy
trzebz:y ci bedzie, bo wiesz? Tatus wezmie urlop i poj

nad morze.
— Hurrra! Naprawde? Mamusiu, 20

arynarzy? > ;
i nj-rgh;gysz synku, a moze 1 poplyniemy statkiem
— 1 KEocham was. ey 5
— JHL:;n;:brze pusé mnie bo udusisz. Naleiy ci sig nagroda
za dobre §wiadectwo. .
— Ale chlopaki zrobig miny.

mégl wyznaé tego mamie.

bacze prawdziwe statkd

A oni? Zostaja w mieécie przez cale wakacje? Zaden nie

e At e . :
w?t-]—ugiz;ek Szpakowski wyjedzie chyba na kolonie, Zyga Wy

biera sie na wie$ do dziadkéw o tu przypornxjial z:s:‘;ﬁ 1-;';, WCZO0
rajszym postanowieniu kolegi i przestrfszyl sie.
— Co sie stalo? Dlaczego przerwales? g
Znowu nie wiedzial, co ma puwi_tedzie(:. Nl: ?:ndlgatezu o
wyjawié prawdy, po raz drugi mugml sklama 1mm B
Przypomnial mu sig Chude:k i w:.;zystkﬂ z =1
bedziemy ]echaétprzezsm‘u‘i;a;:zadugé
i&cie, Bedziemy tam mieli nawe p{'ze J
cz;uog:ry:ﬂhi‘;fzeé ¢1:1'.|.i|15t|:|~::r Bylam w Warszawie E:;Eduz:f:
wojng, ach, jakie to bylo piekne miasto, a teraz je P
s gllfuifz:ég: Efﬁ:::my od Ciemlonskich n;:owiadal nn:ln
o ;F.'Farszavde: o Powstaniu, On sie bil mamusiu, strzelal do

pial.
— Mamusiu, nad morze

Nlem?a‘;}zyjainﬂiécie sie? — patrzyla na niego z z.nint-.:ir:_::
w;:iem. — To bardzo dobrze. To taka niesz;zt:éh:ra i:;u I:a ni
aniu.
awda, Ze ten malec walczyl w ows
g?:ﬁ:;?asﬁ to troche nerwowa, ale w grunm: rzeczgrhpct;:.:dir:
' i i hlopcem i na swoj spos
kobieta, Opiekuje sig tym c a8 s
i iej, tylko skarzy sig, Ze maly 1]
i B oy ierci i ie, ze zaprzyjaZniliScie
, Powstaniem, Smiercia. Ciesze sie, 5
;:jzaal mi go bylo, gdy patrzylam na jego samotnosé i wasze
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samolubstwo, ale najlepiej jak dzieci same dojdg do porozu-
mienia. Zapro§ go kiedys do siebie. Masz tyle interesujgeych
Tzeczy, moze czym$ go zainteresujesz. Dobrze byloby, aby
zapomnial o tamtych latach. On wlaéciwie nie miat dziecin-
stwa, to bardzo nieszczedliwe dziecko, synku.

Poszed! si¢ umyé. Caly czas mys$lal o tym, co powiedziala
mama. Jak mial jej wytlumaczyé, ze sam chetnie bawi sie
W wojng, Ze wszyscy chlopcy najbardziej lubig te zabawe,
a jeszeze dzisiaj z prawdziwym pistoletem — muszq mieé
éwietng zabawe.

— Jako$ cicho dzisiaj na podwérku — zauwazyla matka
wygladajac przez okno. — Od razu widat, ze was tam nie ma.

Nie mégl sie doczekaé konca tej wizyty. Zabawa z dziew-
czynami nie kleila sie. Mama rozmawiala z ciotkq o czyms
waznym, bo pochylone do siebie szeptaly tylko. Moze dlate-
g0, zeby nie przeszkadzaé wujowi w nastuchiwaniu Londynu
z nowo nabytego , Pioniera”, Zastanawial sig, co tez wuj tam
sltyszy wiéréd trzaskéow i piskéw, i dlaczego mimo panujgcej
ciszy co jakis czas podnosit uciszajgco reke. Nudy.

Odetchngl gdy pozegnali sig wreszcie. Podziekowal za
sweter, slyszac ciocine ,ach, jakiz ten Wieio grzeczny chlop-
czyk, a ladny smyk — bedziesz miala klopoty”, W tym czasie
wuj wymachiwal niecierpliwie reka, przy tym mial taka mi-
ng, jakby blagal o zycie.

Bylo pb6ino, wiec mama zdecydowala, ze pojada dorozka.
Z ulicy Weteranéw do domu byl spory kawalek drogi. Przez
caly czas mileczeli. W miare jak malala odleglosé dzielgea ich
od domu, byl coraz bardziej niespokojny.

Opuséeili kolebigeg dorozke i juz w bramie natkneli sie na
grupg sgsiadéw, nieznajomych cywiléw, wojsko i milicje.

— Pani Chylowa, co tu sie stalo? — zapytala matka pierw-
szg z brzegu sigsiadke.

— A bo ja wiem? Rewizja! — odrzekla arogancko sgsiadka.

— Podobniez chlopaki sie postrzelali. Paninego tam nie bylo?

— O Boze! — jeknela pani Popiotkowska i przycisnela Wit-
ka kurczowo do siebie,

— Wytrzasneli skad$ kopyto — wtracil sie dozorea, pan Jan-
lonek — poszli w pola postrzelaé se i postrzelali, niech szlag
trafi te utrapione bachory. Za co clerpim teraz rewizje? A bo
na tym sig skoriczy? Z ubekami ni ma zartéw. Ciemlonskiego,
tfu, tego Glace juz zabrali, I tak bedzie po kolei. Wszystkie
péjdziem na Zamek. O, patrz pani prowadzg juz Szpakosz-
czaka, o i dziadka Szumlanskiego, a to dopiero. Kroplicki ma
szezefeie, ze sluzba mu wypadla, ale ona, Kroplicka... strach
mowié, to taka plaksiwa baba. A co z paninym, nie bylo go
tam? Nie. Widze z panig tu jest. Jak to sie stalo, ze nie pole-
cial z nimi. We lbach im tylko karabiny, wojna, szlag by tra-
fil. O, i chlopakéw prowadzg, tylko jednego nie wyprowadza,
tego grubasa Kotowiczéw, podobniez ledwie zipie. Ooo, ale
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i waszego zabiorg na spytki, dobiorg sie i do niego, juz wiem

co méwie. Acha! Nie mogg znalezé tego Luska, czy jak mu

tam, Cyganka od Ciemlonskich, skryl sie czort, mute_ at

do Warszawy wywial? Wynipia go i tam, nie taki on cwanm]_:,

za granice nie ucieknie, Ale id#ze pani do domu, bo tam sig

dobijajo z godzine, jeszcze nie daj Bég drzwi wywalo. I

Przed drzwiami natkneli sie na milicjanta, z paskiem pod _

brodg. Nikt nie wywazal drzwi, jak przypuszczal pan Jamlo- LECH ISAKIEWICZ
nek, tylko w suterenie siychaé bylo jaki§ rumor i duzo glo-

sOwW. T )
Witek przestal sie baé. Opanowal lgk i -::l;;ny byt _zlteg-::n, P ogon 1 ucieczka

Martwil sie o chlopakéw i zastanawial co zie musial po- ‘

wiedzieé, a co zataié. : ﬁriﬂg;g; wﬁrﬁ;? labiryntéw zrujnowanych ulie
Diugo trwalo to przesluchanie. Najpierw w mieszkaniu, a ﬁ}' ot 2§ weiaz na plac zalany stoficem,

potem mimo protestéw matki w komisariacie. _ Mrl';m EIE]Z to I:}Erlku Frz}'bli:'cenie nocy;
Zwolniono wszystkich chlopakéow. I tu tez me sprawdzila ny lgk tajemniczej laskawej pamieci.

sie ponura przepowiednia dozorcy z czego wszyscy byl zad_o— & ,

woleni. Nie wréeil tylko pan Ciemlonski, jego zona opuscila N‘fasknﬁtﬂrcgywze koszmar snéw przybliza,

dom, a Chudek zapad! si¢ pod ziemie. . MII‘?: oficzenie }JnIESne Ini w nim zapomnienie;
Drzwi mieszkania w suterenie byly dlugo oklejone paskami K: 0S¢, obecnosé Boga, radosé czystego poranka

papieru z jakimi$ stemplami, dopéki nie sprowadzili sig do nie- uche slowa w podrézy lodzig charonowsy. '

go nowi lokatorzy. Zagladali najpierw dlugo przez okno oslo- o

niete poczernialg firanks, ale panujgcy w mieszkaniu mrok Kt?ﬁ zgce wirdd ],_abiryntu gubig obraz Boga,

nie odslanial niczego. S ll:aﬂgu t:éze.?é niewielka pozostaje zewngtrz,
Witek spedzil miesige z rodzicami we Wiadystawowie. Przy gly éwiat jest we mnie: labirynty ulic,

Sk R e Jastcean 28 o g sl Miloé¢ i prawa: projekeja przyszlych oswojonych dni

leczonego Zyge. Jak dawniej bawili sie w wojne, Indian, pod-
chody. Nikt wprawdzie nie wspominal Cyganka, ale kaidy
czul, ze brakuje im jeszcze kogoé do pelnego kompletu.

grudziest 1980

Jerzy Sprawka
Powrgt

Ktéra mnie wzrusza, czy to tylko pamieé —
Nazbyt laskawa, choé do zartu skora?

Uparta, niezbyt silna, a tak ezesto mglista;
Zwarta w terazniejszosei, sprzegnieta z cz:.tiuér:iq.

Wsz:[rstku jest we mnie: nieufnogé i wiara:
Sen i zmeczenie péinym popoludniem: '
Glus? zza ciezkiej, opuszezonej story; .

USmiech dziewezynki sprzed dziesig{:'iu lat,

Szlachetnosé z tytulowych szpalt znéw mnie dopada

inzpie,ta miedzy przeslem tamtego wieczora
hrzegi.em dzisiejszej wrzawy — tak radns’nej
Radosnej? Powrét mozliwy tylko z obolem na oku

styczen 1981




Duch absolutny | Modlitwa

Od ‘kiedyk to jestem wigZniem Ta wyobraznia jest wylgeznie mo
Swojego ciala V1 _ A nie tego pana z drugiej stron Ja,
Zbyt szybko podniesionego [ ;I‘en pan nosi wiele imion. a k};;jnu.
Do godnosei dusz ? ufmiecha =i 3 : e z nich — B
g o b a si¢ do mnie zza chmury. bg
Patrzac sobie prosto w oczy. { Za chwile slofice o ; ;
Usmiech namydlonym policzkiem bjagni nas swoim uémiechem.
Znad ostrza Zyletk I ta modlitwa jest :
1

Nieruchomieje w grymas. A nie mojego WESDI“EE':;Z;H: moja,
Perskie oko leku Ktéry bezezelnie émieje gif Ren ol
Spoglada w glab duszy Udaje, ze nie wie, iz nie wi ury
(ktorej jestem wiezniem) Erzg W nic.
Zbyt szybko podniesione] Kogo za chwile bedzie objasnial, i

» 1 W czym?

Do godnoéci ciala.
paédziernik 1981

Taniec
Zamach

W zagroteniu, najglebsza jego treécig jestes sam.

; i Judejski ;
Gdy &wiatlo przyszlosé objaénia zbyt kruchsg, namiestnik rzymskich
By ja wydobyé z korzeni dziecifistwa; Prowincjonalnym gestem uhmyw?z ::?:

Zapach, ktory jest diwiekiem lub tkliwg miloScig, Namiestnik innej prowincji terroru

g"‘-‘i“k& spust browninga

z: rzymskim placu éwietego
anego z chwilowej slabosci

Umyjesz rece? '

Muéniecie ostrza, wielkoéé albo sen —
Wybierasz taniec, a wiec Zyjesz.
Zyiac, zaryzyku] siebie jeszcze raz.

Gardzienice, maj 1981 :
14 maja 1981

Lech Isakiewicz

Ped ucieczki

Co o czwartej rano wyznacza twoj czas

W klatce pedzgcego samochodu?

— Przybbr wod o gwicie,

Rozwiedziong zbyt wczeénie rados¢,
Zatrzymany w pamieci obraz niczyjego snu?
Co wyznacza granice,

Ktéra nie pozwala dluzej trzymat stopy

W pozycji gwarantujace] szybkosé,

Albo gloéng Smieré?




PAWEL BYTNIEWSKI, WLODZIMIERZ SPASIEWICZ

SNATURA« I »KULTURA«
dwa paradygmaty filozotii jezyka

Badnia dotyczqce jezyka zawsze wykraczaly poza proble-
matyke &cisle lingwistyczna. Wydaje sig, iz zwigzane jest to
z nadziejami na uzyskanie przynajmniej czastkowej wiedzy
odnoszgcej sig do tego, co doét ogblnikowo bywa okreélane
jako ,istota czlowieka”. Fakt, iz ludzie posluguja sie artyku-
lowanymi diwigkami bédacymi no$nikami znaczen i senséw
— tak banalny i tak oczywisty dla §wiadomoéei potocznej —
staje sie istotnym i wieloaspektowym problemem przy probie
powazniejszego jego potraktowania.

O ile jezykoznawstwo skupia swe zainteresowania przede

wszystkim na samym jezykuy, o tyle filozofia traktuje rozpoz-
nanie natury jezyka jako klucz do zrozumienia czlowieka
a zwlaszeza jego dzialalnosci poznawczej. Dla lingwisty naj-
istotniejsze jest pytanie, czym jest jezyk jako fakt; filozol
zapyta inaczej: co umozliwia jezyk, jakiego rodzaju dyspo-
zycje czy tez umiejetnoéci czlowieka sprawiaja, iz jest on
mozliwy i konieczny? Rozstrzygniecie pytania o nature jezyka
wigze sie zatem z rozstrzygnieciem pytania o nature czlowie-
ka.
Przez calg historie refleksji nad jezykiem przewija si¢ pe-
wien istotny z punktu widzenia filozofii watek: spér o to, czy
jezyk jest dziedzictwem biologicznych, naturalnych predyspo-
zycji czlowieka, czy tez jest wytworem szeroko pojmowanej
kultury. Istota problemu thwi w tym, Zze jezyk jest faktem
pierwotnie ludzkim w tym sensie, iZ kaide, nawet naj-
bardziej opbinione W rozwoju cywilizacyjnym spoleczenstwo
dysponuje tym doskonalym i nieslychanie skomplikowanym
érodkiem ekspresji i komunikacj. Ludzie, ktérzy nie wyna-
lesli tkanin, ktérzy mieszkajg pod dachami z plecionych gale-
zi, nie czujq potrzeby odosobnienia, nie przeszkadza im brud
i na kolacje przyrzqdzajg sobie pieczeri ze swoich wrogbw,
poslugujg sie jednak podczas swych bestialskich uczt jezyliem
rdumie gramatycznym jak greka i réwnie potocznym jak fran-
cuskil! 1,

Pozorna czy rzeczywista luka miedzy dziataniem praktycz-
nym a dzialaniem symbolicznym czlowieka byla i jest dogod-
nym polem spekulacji filozofieznych dotyczacych podstaw je-
zyka. U podstaw pytania o pierwotne zrédla ludzkiej aktywno-
éci symbolicznej lezalo przez szereg stuleci utwierdzane prze-

1 8, Lenger: Nowy sens filozofii, Warszawa 1876 s 174.
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konanie o dys junktywnym charakterze pojeé | natura"
nKultura”, Jednoczeénie Przy pomocy réinych konstrukeji
myslowych starano sie wykaza¢ naturalne badz tez kulturo.
we zakotwiczenie ontyczne ludzkiej zdolnosci symbolizowania.
W ten sposéb utworzyly sie dwie tradycje, dwa paradygmaty
my#lenia o jezyku.

Najstarsze §lady takiego wlagnie usytuowania problemu
mozna odnalesé w starozytnej Grecji. W kulturze greckiej
przesigknietej racjonalizmem dominowalo przekonanie o ist-
nieniu wewnetrznej zasady porzqdkujgcej swiat. Owo prze-
konanie wplynelo na uksztaltowanie sie idei o naturalnej wiezi
jezyka =z rzeczywistoscia, Centralng kategoria, ktéra cementuje
te wiez jest ,logos”, wspblwyznaczajgcy ontologiczny charak-
ter obu tych elementéw, Dla Grekéw logos to zaréwno jezyk,
slowo posiadajace znaczenie, jak i wszechogarniajacy rozum,
wewngtrzna zasada bytu. Racjonalizm kultury greckiej stawial
mysli warunek dyskursywnodei, z drugiej strony zdawano
sobie sprawe z faktu, iz forma jezyka naklada na nig pewne
ograniczenia, W ten sposéb doszlo do odkrycia relacji jezyk —
my$lenie — rzeczywistogé (poczatkowo Jezyk — rzeczywistoss)
istotniejszq jest tutaj wiez miedzy jej skrajnymi czlonami,
ktéra — jak sgdzono — moze mieé¢ wszakze dwojaki charak-
ter: naturalny lub konwencjonalny, oparty na umowie, Jedni
filozofowie przekonani o naturalnodei, inni o umownosci jezy-
ka wiedli odtad spér, ktéry mial okazaé sie szczegblnie trwaly.

Pitagoras z Samos, ktéry zapoczatkowal éw spor a takse
Heraklit z Efezu wyniki swych rozwazan o narche”, prazasa-
dzie bytu, przeniedli na grunt rozwazan o jezyku: w réznorod-
noéei jezykowej, tak jak i w réznorodnosci Swiata zmyslowego,
musi istnieé¢ jakis wewnetrzny porzgdek, jakas zasada, Istnieje
zatem stala proporcja miedzy rzeczywistoscig a jezykiem, na-

na wiez umozliwiajgca poznawcze odniesienie, ktérg da
sig odkryé na drodze etymologicznych dociekan,

Drugi nurt w filozofij jezyka, ktéry moina nazwaé antro-
pologicznym zapoczgtkowany zostal Przez sofistéw. Znana
dewiza Protagorasa z Abdery gloszgea, iz wszystkich rzeczy
miarg jest czlowiek, istniejqeych, se istniejq, a nie istniejqeych,
Ze nie istniejq, oznaczala odwrécenie dotychczasowej perspek-
tywy filozofii: sofisci pytanie o nature zastapili pytaniem o
czlowieka, Wedle sofistow zaleznogei jakie zachodzq miedzy ele-
mentami ,ludzkiej” rzeczywistosei muszgq mieé z koniecznodci
konwencjonalny charakter, poniewaz sama rzeczywistoSé wy-
nika z konwencji. Stad Jezyk jako skladnik Swiata ludzkiego
podlega réwniez prawom umownym. Istotnym elementem roz-
wazan sofistéw jest zwrécenie uwagi na role czlowieka, ktéry
W procesie poznania staje sie aktywnym czynnikiem, a tym
samym stanowi zasadnicze ogniwo w relacji jezyk — mysdl —
rzeczywisto$é, jaka pojawila sie wezedniej,

Filozofia starozytna nie dala zadowalajgcej odpowiedzi na
Pytanie o nature jezyka, jednak pozostanie jej zaslugg to, e
sformulowany zostal problem w calej jego zlozonogci, aktual-
ny do dzisiaj.

Znaczenie filozoficznej refleksji nad jezykiem wzrasta po-
nownie u progu czaséw nowozytnych. Gorgce Spory o nature
czlowieka, jakich $wiadkiem byl wiek XVIII, postep w bada-
niach poréwnawezych nad samym jezykiem, nowe podejécie
do problematyki teoriopoznawezej — wszystkie te okoliczno-
Sci stworzyly korzystng atmosfere dla spekulatywnego nurtu
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rozwazan podjetego na nowo przez dwu niemieckich filozoféow
i jezykoznawcéw Johanna Herdera i Wilhelma von Humboldta.

Herder odrzuca zar6wno supranaturalistyczng koncepecje
boskiego pochodzenia jezyka jak i poglad o jego instrumental-
nej jedynie roli w procesie myslenia, zwracajge uwage na
fakt, iz przeciez w nim to zawarta jest wiedza i doswiadcze-
nie pokolen przekazywane w drodze wychowania za pomocg
stow. Myslimy wiec nie tylko w jakims jezyku lecz i za posred-
nictwem jakiegos jezyka. Jezyk zatem nadaje ksztalt naszemu
myéleniu ale jednoczefnie go opranicza. Jesli jest prawdq, Ze
nie potrafimy mysle¢ bez myéli i Ze uczymy si¢ mydleé za
pomocq sléw, tedy jezyk wyznacza granice i zarys calego
ludzkiego poznania?® Skoro mys$lenie to nic innego jak mé-
wienie, a méwimy zawsze w okreflonym jezyku — jezyku
ojezystym, przeto powinien on byé kluczem do zrozumienia
kultury narodowej. My3l ta stala sie pdiZniej bazg dla rozlicz-
nych spekulacji na temat tak zwanego ,ducha narodu”
(Volksgeist): W jakim stopniu jezyk Niemedw pozostaje w har-
monii z ich sposobem myélenia? W jakim stopniu jezyk wyward
wplyw na ksztal ich literatury? Jak moZna poznaé po ich
mowie, jej elementach, wymowie i mierze sylabicznej, po jej
calej naturze wreszcie, Ze zostale ona uksztaltowana pod nie-
mieckim niebem, aby pod nim mieszkaé i dzialaé 3?

Podstawg do koncepeji Wilhelma von Humboldta, nastepcy
i w pewnym sensie kontynuatora mysli Herdera, byly dwie
idee niemieckiej filozofii klasycznej: Kantowska idea aprio-
rycznoSci poznania i Heglowska idea Absolutu, ktérego rozwoj
jest poszukiwaniem najbardziej adekwatnej formy wyrazu.
Zasadniczym jednak celem Humboldta bylo stworzenie antro-
pologii por6wnawczej na gruncie badan jezykoznawczych,
gdyz — jak sgdzil — czlowiek i jezyk powstajg i ewoluuja
razem. Podtrzymujge idee uniwersalizmu doby Ojwiecenia
o istnieniu jednego Zrddla ludzkiej mowy twierdzil, iz jezyki
etniczne sg wariantami, konkretnymi weieleniami jakiegod je-
zyka w ogéle. Jezyk narodowy zatem jest wynikiem oddzia-
lywania jezyka w ogéle i ,ducha narodu”. W kazdym jezy-
ku zawarty jest pewien $wiatopoglad nadajacy ksztalt mysle-
niu jego uzytkownikéw. Slowo (...) jest odbiciem przedmiotu
nie jako takiego, lecz obrazu wytworzonego w duszy przez
przedmiot. Poniewaz wszystkie obiektywne postrzeienia za-
wierajg nieuchronnie pewnqg domieszke subiektywizmu, wo-
bec tego moina juz niezaleinie od jezyka uznaé kaidq ludz-
kq indywidualnoé za wlasne stanowisko S$wiatopoglqdowe,
Jednakze indywidualno$é rozwija sie przy tym jeszcze bar-
dziej poprzez jezyk.. poniewa: w tym samym narodzie od-
dzialuje réwniez na jezyk podobny subiektywizm, tedy w ka2-
dym jezylkuw thwi swoisty poglgd na $wiott W takim rozu-
mieniu jezyk staje sie tworem nie tylko niezaleinym od rze-
czywistosei przedmiotowe]j ale wrecz posiada wlasnoéé kreowa-
nia swiata, jest silg (dla jej okreslenia Humboldt uiywa nazwy
wforma wewnetrzna"), ktéra przeksztalca Swiat. Nieprawdzi-
we jest zatem przekonanie, iz réZne jezyki oznaczajg ten sam
obiektywnie istniejgcy byt.

2 J. G. Herder: Fragmente flber die neuere deutsche Literatur.
Cyt. za A. Schaff: Jezyk a poznanie, Warszawa 1964, a. 15.

! Ibldem, s. 18—17.

4 W. von Humboldt: Uber die Verschiedenheit des menschlichen
Sprachbaues, Cyt. za A. Schaff: op. cit., 8. 18,
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Teoria W. von Humboldta spotkala sie z zarzute -
tywizmu, co nie doprowadzilo bynajmniej do jna-linL sdpﬁiﬁ:.
nia. I-?‘rzecl‘u‘.'me, pomysly jego znalazly podatny grunt wéréd
lingwistéw i badaczy kultury, gléwnie z kregu amerykanskiej
slzkuly antropologicznej Franza Bossa. Istotne znaczenie pos
smdgm w tym wzgledzie prace Edwarda Sapira i jego ucznia
Benjamina L. Whorfa. Zaslugi tych uczonych powieksza fakt
iz png]qdy. ich wyrosly na solidnych podstawach badan empi*'
rycznych i weryfikowane byly péiniej przez innych badaczy.
ki‘:‘aaplr, wychowany w t.rad}rcjach jezykoznawstwa europej-
skiego (w Niemczech, gdzie sie urodzil, studiowal germanisty-
ke i indoeuropeistyke) zmuszony byl dokonaé zasadniczej
zmiany metody badawczej z historycznn—purﬁwnawczej na
E:irnch{-onlnznq !fd-:ssk:_‘yptywna] — przedmiotem badania byly
lla niego l_mmen? jezyki Indian amerykariskich realizujgce
sie wylgeznie w Zywej mowie, stgd niemozliwosé penetracji
irédet tekstnwycl}. Nie ograniczal sie jednak do suchego o-
pisu, jak to czymit zgodnie z rygorami skrajnego empiryzmu
[beI_mec-ryzmu} Bloomfield, lecz staral sie przede wszystkim
wyjasni¢ znaczenie ukryte pod powierzchnig zjawisk dostep-
ng bezpoSrednim obserwacjom. Za 6w mentalizm byt ostro
krytykowany, lecz krok, jaki w tym kierunku uczynil, przy-
nidsl mu po latach uznanie. Poniewaz, jak sadzil Sapirr jezyk
jest nie tylko medium komunikacji kulturowej, ale takze
gldwn}rm_ ofrodkiem jej tworzenia — lingwistyka jest nauka
o strategicznym znaczeniu dla humanistylki.
I: Pga;lstawnwe! wilasnoScig jezyka — twierdzi Sapir — jest
0, 1z stanowi on system symboli zdolnych przekazywaé u-
Czucia 1 mysli a takie wyrazaé trefei kulturowe. Méwige ina-
czej, zasad_ruczq jego cechy jest ,lekkodé”, to Zndczy niezalez-
rﬁoﬁéiﬁd_dzmlaﬁ ]:ezpoéredniu-przeﬂmintnwch. Miarg tej , lek-
g.ém Jest stopien swobody jezyka, pozwalajgcy wyraiéé w
rownej mierze wszystkie treéci danej kultury. Jezyk zatem
posiada wprost nadzwyeczajne mozliwoéei wykraczania poza
to, co d:.?me hezpo&reﬂmu. Jedli czlowiek, ktéry w ciggu calego
Swego Zycia widzial tylko jednego slonia, méwi mimo to o
milionie ato{u czy tez o stadzie sloni albo o sloniach kroczg-
:‘ych parami czy tréjkami lub wreszcie o pokoleniach sloni
o je-_st oczywiste, Ze jezyk ma moe wyodrebniania 1w do§wiad-
czeniy teﬂret_ycznfe izolowanych elementéw i tworzenia z ak-
tualnego .éunqta Owego potencjalnego $wiata, ktéry pozwala
istotom ludzkim wychodzié poza to, co bezpoérednio dane w
mdywmdt:mh::ym dofwiadczeniu ludzkim § osiggaé powszechne
porozumienie 8, JednakZe procesowi nuwalniania sie” od tego
o jest faktem, procesowi wchodzenia w sfere mozliwodei to-
u&arzyszy tendencja przeciwstawna. Jest rzeczq nader waing
zdawaé sobie sprawe, ze 2 chwilg, gdy forma jezyka zostaje
ustulumf, jezyk ten moze podsuwaé swoim utyﬂmwnikofm
znaczenia, _k!:drych nie moina wysledzié w samych tylko da-
?}yk!:;:. dn&ynnc{czeniu, a tlumaczyé je trzeba w znacznej mierze
ga _]J‘TDJE;CCJQ' potencjalnych znaczehr na surowiec dofwiad-
“énia %, Jezyk zatem nie tylko uprzedmiotawia my$l (ekste-
foryzuje jg), ale sam takZze posiada swoisty przedmiotowg
?pqrnuér:-. Mu_zna pokusié sie o twierdzenie, i wszelkie dzia-
anie symboliczne konstytuowane Jest przez dwie przeciw-
stawne a jednoczegnie przenikajgce sie tendencje: pruces};
Iﬂ?ﬂ? s.Eza&SapIr: Kultura, jezyk, osobowods, Wybrane, esefe, Warszawa
* Ibidem, s 38




petryfikacji i dziedziczenia przez my$l inercji medium, za$
z drugiej strony przez procesy przezwycigzania bezwladnosci
znaku, co umozliwia fakt, e wszelkie dzialania symboliczne
zawsze odnosi do czego$, jest przezroczyste. Totez racje ma
Sapir twierdzae, iz jezyk w swym faktycznym funkcjonowa-
niu nie jest ani niezaleiny, ani réwnolegly wobec bezposred-
niego doSwiadczenia, lecz calkowicie je przenika7.W pewnym
sensie mozna wrecz twierdzié, ze ,dowiadczenie bezposred-
nie” w ogéle nie jest mozliwe — kazdy akt specyficznie ludz-
ki uwiklany jest w pewien system posrednich odniesien, ktd-
rym jest kultura. Skutkiem takiego stanu rzeczy jest odczuwa-
nie identycznoci lub bliskiej odpowiedzialnosci stowa i przed-
miotu, co utrudnia calkowite oddzielenie obiektywnej rzeczy-
wistoéci od nazw, ktére sie do niej odnoszg, gdyz doswiadcze-
nie nasze ,przesycone jest werbalizmem".

Taka interpretacja zasad relatywizmu jezykowego moie
zrodzié przypuszezenia, iz mamy do czynienia ze skrajnym
zdeterminowaniem $wiadomosei przez jezyk. Mimo e Sapir
w twérezy a jednak niespekulatywny sposéb odnosi kategorie
mozliwoéci do jezyka, to slabofcig jego koncepeji jest pomi-
janie kategorii koniecznoéci. Jezyk traktowany jest przez
niego po prostu jako fakt, a ewentualne pytanie o Zrédia
koniecznoici tego faktu nie miesci sie w jego horyzoncie te-
oretycznym wyznaczonym przez programowy deskryptywizm.
Jeéli odrzucié wszelkg postaé jakiegos ,antropologicznego so-
lipsyzmu”, to pytanie o przeslanki konieczno$ci symbolizo-
wania, artykulowania przez czlowieka wlasnej podmiotowosci
moglyby staé sie pozytywng podstawg do twierdzen o wzgled-
nej nie zaé absolutnej zaleznoSci myslenia od jezyka, Tak
wiec Sapir nie glosil pogladu o calkowitym zdeterminowaniu
my$li przez jej forme, ale tez i nie uzasadnial pogladu o jej
wzglednej tylko zaleznoéci od jezyka.

Jezyk — jak sadzil Sapir — nie uniemozliwia interpreta-
cji doSwiadezenia, ale moze ja utrudniaé, a takie ulatwiaé
i sugerowat. Wynika to z faktu, iz charakteryzuje go ,for-
malna zupelno$é”, ktéra polega na tym, ze jezyk jest tak
zbudowany, iz niezaleinie od tego, co pragnie zakomunikowad
méwigey, jakkolwiek oryginalna czy wreez dziwaczna bylaby
jego mysl, jezyk potrafi wywiqzaé sie ze Swego zadania 8,
Mimo ze &wiat dla réinych jezykéw jest jeden, to formalne
metody wyrazania go, a co za tym idzie obrazy Swiata za-
sadniczo sie od siebie réznis.

Czy jednak teza o niewspélmiernoéci roinych obrazéw
éwiata nie implikuje wniosku, iz formalne $rodki jezykowe
moga sie wyczerpaé, co pociggaloby za sobg ,usmiercenie”
mysli? Jak sadzi Sapir jedyna obrong przed taky jalowoscig
byloby poszukiwanie nowych érodkéw ekspresji (tkwigcych
wedlug niego w jezykach prymitywnych) zdolnych przelamaé
monopol skamienialych sléw i znaczen funkcjonujgcych w
naszej Swiadomosci pod postacig ,rzekomych bytow".

Niekonsekwencje i niedopowiedzenia koncepcji Sapira na
swoj spostéb wykorzystal jego uczen, B. L. Whorf. Jego re-
latywizm jezykowy jest bardziej konsekwenty, ale tez i bar-
dziej skrajny w stosunku do propozycji swego poprzednika;
nie da sie — twierdzi Whorf — utrzymaé¢ jakkolwiek pojmo-
wanej obiektywnosci jezykowego obrazu $wiata. Przyrode

? Ibidem, s. 39.
* Ibidem, s. 100.
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rozkladamy bowiem na dwie czefei '
rozh : : . eéci zgodnie z tycznymi
gg:&i;‘:tiﬂ:t kredli nasz m::izm_my jezyk. Kategorii i :;ypﬂyw. k!trg:i:
Ze ka:&demg ﬁsm{:rﬁﬁm’ ﬂ}ie b o M
; . . rZucajq sie one w oczy. 5
::f&;tgm; tprzedsmwm nam si¢ jako kalejduskapng 3?;1“1:33;
b ez'ed ory nasze umysly muszq dopiero organizowalt —
cych 1 naseyeh wumysiach. Posoreiay o Jezykowych thivia-
ych : mystach. Przyrode poddajem keji -
;;‘:rz::gemy gq W pojecia i przypisujemy im zgmcge::z if:'o?c:%;
i ﬁfe niﬁﬂr:;i bur:muﬁ it:ge; E:‘:rze dlatego, ie jesteSmy kon-
» ktéra e organizowad jg w ten
};mtawy, Fcr.-:.im obowiqzuje calq naszq spolecznodé jez gfgdbi
HT skodyfikowana w postaci wzorcéw jezyka ® . 3
i %h snl.'c:{rmu!o?vana zasada wzglednosei jgzykowej — twier-
patwierd;e'_ mekjest bynajmniej goloslowna i znajduje swe
paver enie w pnk_retn}rn:h badaniach empiryeznych., Ot6:
n-dmiein ns:g. te I_ndm_nm z plemienia Hopi posiadajg nie tylko
ks gr [35'?;};31; ﬁ:&r;a;ggjng]gd w stosunku do standardu euro-
: : u przeciwstawny. O ile
igzyk?wk;_f nakazuje ujmowanie rzeczywistosci jakunsﬁizo:f :zzj
fal?:’t Ha tz; I:,:Izqs!:u nie uswiadamiamy sobie absurdalnosci tego
ktu), Opi przeciwnie, pojmuja ja jako zbid f
E}Fmdumgm je.:st przeciez fakt, iz reprélger{tancizrﬁzlyzciarlifi
sier E ;1:111::02:;&::;1;;& nd.éeg_!ych — nie s3 w stanie porozumieé
= _treéci ku]?ur:,r. zac istotnych a zarazem nieekwiwalent-
fahggzn;hﬁdﬁ:ieii u;zizskjieplmce z g.::ipotezy Sapira-Whor-
: s _ _mozZna rowniez w Swietl -
nw:‘l:;:v ptr;agdi;gum:i:j fﬁlneolzjngwkmtykikutrzymaé zdrﬂwnroz:gtﬁﬁ-
ro gzyka jako tego elementu k
:I:‘t:&rjr jest posrednikiem miedzy wewnetrznym Ewlatenl;l tl::g’
go czlowieka a rzeczywistoscig przedmiotowa. .

Zasadniczo odmienne stanowisko reprezentuje inny badacz

amerykanski — Noam Chomsky. Je
: _ 1 . Jego konce -
E;zgg:s;io'ubcej Sapirowi tradycji antyempﬁ-?:zrfgiyk(?honnﬂ:-
et clo1 ;) z upndohanlem_ powoluje sie na tradycje speku-
wier:zu}r adan nad jezykiem zapoczgtkowanych w $rednio-
bt dily 8@ W nieco innej wersji kontynuowanych przez filozo-
% regu szkoly Port-Royal, O ile Sapir, w oparciu o bo-
E; o }; Im_attermt_z !}adaﬁ terenowych, stawia hipoteze o nie
" pmnueﬁrnpégl roznych lru_ll:urr 0 tyle Chomsky'ego intetesuj;
ie l!:u ]\:nq czaloby — niezaleznie od historyeznych i kult
wych okolicznogei — uniwersalng nature czlowiek s
pmli}n(;hgdmalgm konstruowanie s o
: ostrej ale tez i gleboko przemvélane; i
?11i~gmtpi|u (a konkretnie behawiﬂryz?nu], ﬁﬁrl;rﬂj:;gtyrile:o?-
cologia panowal niepodzielnie w amerykanskim jf:z:,rkc:

I::oznaw'stv.rg czgsé wywodow
Jest tezie, iz empirycznie nastawione jezykoznawstwo nie tyl-

ko nie jest w stanie wyj
_ ® wyjasnié czym jest k ;
potrafi go adekwatnie opisaé. Argume{-ztac;: zt};-j't:i; t(?li::tensrlf;

rozpoczyna od wyliczenia i opisu t i
| ) ych wszystkich -
ka, ktérych nie uwzglednia jezykoznawstwuy:radycy;ﬁwel.‘ e

L] B. L. ' i
e+ Whorf: Science and Linguistic, Cyt za A. Schaff: op. cit,,
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Przede wszystkim dotychczasowe badania nie dajg dosta-
tecznego opisu tej cechy jezyka, ktéra sprawia, iz zamknigta
struktura, jaka on jest, moze produkowat nieskonezona iloé
zdan: kaidy uzytkownik jezyka potencjalnie jest w stanie
wypowiedzie¢ wiecej zdan niz wynosi liczba sekund w jego
zyciu. Drugim istotnym faktem, ktéry umyka uwadze ba-
dacza o tradycyjnych pogladach jest istnienie mentalnych,
bezpoérednio nieuwidocznionych glebokich struktur organizu-
jacych kazdg wypowiedz w pewng caloSt. Zadne badania ujete
w behawiorystyczny schemat bodziec-reakcja nie sq w stanie
opisaé ani wyjasnié istnienia tych mentalnych tworéw, bo
tez nie da sie ich wprost wywiesé z jakiejkolwiek prébki
jezyka.

Chomsky swg krytyke dotychczasowego jezykoznawstwa
koficzy konkluzja nastepujaca: Ilosé niepowodzen, jakie teoria
ta ponosi w prébach opisu zachowania werbalnego stuzy jed-
noczenie za rodzaj miary, wyznaczajgeej wainosé ezynnikdéw
pominigtych w badaniach a takZe za probierz, wskazujgey
nam, jak niewiele wiemy naprawde o tych nadzwyczaj zio-
fonych zjawiskach 19,

Chomsky odrzuca nie tylko wyniki badan jezykoznawstwa
tradycyjnego, ale takze jego filozoficzne przeslanki, totez sta-
ra sie stworzyé wlasna perspektywe filozoficzng dla swych
rozwazan lingwistycznych. Wyjasnié czym jest jezyk, 1 to nie
ten czy inny, ale jezyk w ogole, znaczy dla niego odpowie-
dzieé na pytanie bardziej fundamentalne: czy podstawy ludz-
kiej aktywnosci jezykowej thwig w rzeczywistoSci podmioto-
wej, subiektywnej czy przedmiotowej, obiektywnej? Od-
powiedzig na to pytanie jest konstrukcja modelu przyswajania
jezyka.

Od dawna znane jest pod nazwa ,eksplozji jezykowej” zja-
wisko polegajgce na tym, iz dzieci w wieku 2—3 lat dokonujg
rewolucyjnego dla ich dalszego Zycia ,wynalazku” jezyka.
Fakt, iz proces ten dokonuje sie w nieslychanie krotkim czasie
przy niewielkim udziale otoczenia, sklania Chomsky'ego do wnio-
sku, iz u podstaw mechnizmu przyswajania jezyka lezg men-
talne a zarazem wrod z o n e struktury, schematy operacyjne,
w ktére wyposazony jest kazdy czlowiek. W pewnym sensie
mozna méwié o tym, ze istotnym aspektem umysiu ludzkiego
sq wielce wyspecjalizowane mentalne twory stanowigce swego
rodzaju ,urzadzenie” umozliwiajgce opanowanie jezyka. We-
dlug Chomsky'ego zalozenie istnienia tych struktur wyjasnia
z jednej strony zjawisko eksplozji jezykowej, z drugiej zas
stanowi podstawe do twierdzen o istnieniu uniwersalnego wy-
posazenia umyshu, ktére gwarantuje jednorodnoéé natury czlo-
wieka. Oczywiscie owe wrodzone mechanizmy nie decyduja
o tym, jaki jezyk moze byé przyswojony przez dziecko, sta-
nowia one model pewnej ,wiedzy”, kompetencji jezykowej,
ktére okrefla jedynie forme i granice jezyka w ogble. Tak
wiee zadanie lingwisty sprowadza si¢ do opisu language acqui-
stion device (mechanizmu przyswajania jezyka) bedacego wro-
dzona teorig jezyka. Zawiera ona — zdaniem Chomsky’'ego
pewne reguly interpretacji tego, co jest istotne ze wzgledu
na skladniki fonologiczne i syntaktyczne jezyka, czyli uniwer-
salng teorie fonetyczng i definicje opisu strukturalnego zda-

1, N, Chomsky: Recenzja z ,Verbal Behavior" B. F. Skinnera. (w:)
Lingwistyka a filozofia, Warszawa, 5. 27.
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nia, zasm:{l_',- wyznaczajace gramatvki mozliwe, czyli finicje
gramatyki generatywnej. Aby dz{::tku zdolne hyb;nil l:'i-l: :11"}}
swojenia jezyka, ktérym posluguje sie jego otocze-ie t: ';-'ia
ta powinna nadto zawiera¢ jaki§ sposéb przypisywania oz
kowi ojczystemnu jednoznacznego opisu strukturalnego Jz:?fn-
nia, a takze to, co Chomsky nazywa ,,miarg ewaluacji”, czyli
pewng strategie w_yhm*u najbardziej adekwatnej grar:mt},rki
ze wzgledu na docierajgce do dziecka diwieki mowy '\, Tak
wiec wewngtrzna, wrodzona struktura umystu czlowizka jest
skomplikowanym ,,urzqdzeniem”, ktérego zadaniem jest zbu-
d:;wame“na podstawie ulamkowych i nie zawsze poprawnych
i 1::'m:.rch (to znaczy wypowiedzi docierajgeych do dziecka)
peJnedgu kmudelu gramatyki jakiegoé konkretnego jezyka.
ednakze zarysowane tu pokrétce gléwne el 4
ponowanej przez Chomsky’ego knncepgt:ji jezykneﬁniligrsﬁpr::—
streczaja szereg pytan, z ktérych istnienia zdaje on sobie
sprawe, a jednak nie daje na nie jednoznacznej odpowiedzi.
Gléwny problem natury filozoficznej dotyczy statusu ontyecz-
nego wrodzonych struktur mentalnych: jak i jako co one
:&:;ig?sinncapga Ctl:umsky'egu jest na tyle ogélna, iz do-
reg réInye i
i ey gytani g , & nadto i sprzecznych ze sobg odpo-
~ Wedlug pierwszej z nich wszelkie twierdzeni
sie d? zakladanych wrodzonych struktur HM}TSILI: “:;al[ég;ufﬁftf
towaé Instrumentalnie, to znaczy uznaé za pewien sposéb mé-
Wwienia racze], niz za opis realnie istniejacych mechanizméw
czy stru}ctu_r. »Wrodzone wyposazenie umysiu” to jedynie wy-
_gudna flkgja. srodek przy pomocy kiérego w sposéb zwart
i elegancki mozna opisaé i interpretowaé pewne fakty. Z ‘druEilr
g]ej. strony mozna calkiem powainie traktowaé tezy Chom-
sky'ego jako twierdzenia opisujace pewne realne zjawiska
1 procesy. Jednakze i w tym przypadku jego stanowisko nie
jist pnzhawmue_ dwuz_nacznnéci, Mozna wiec przyijaé, iz Chom-
Z y zaklada najbardziej radykalng i zarazem najba}dziej tra-
tycry]‘nq wersje m:a-ntalizmu — mentalizm kartezjanski. Choé
EI:EIEJ. interpretacji sama koncepcja nie wyklueza, Chomsky
jej nie glosi prawdopodobnie ze wzgledu na spéku]atywny
i menaul_mwy charakter dualizmu kartezjanskiego. Zatem po-
zostaje jeszeze jedna z mozliwych interpretacii: TZECZYWi-
stofé mentalna w swej istocie da sie sprowadzié do poziomu
procesow neurofizjologicznych. Jedyny problem sprowadzaltby
slne do przekladu terminf!:w mentalizmu na terminy neurofizjo-
r::}?n, Jest rzeczq oczywists, ze to nie tylko problem techniez-
Paradygmat ,natury”, bedgcy jakb i i
\ t,.nat - y matrycg filozoficz
El]l{a IChumsky ego, nie pozwala mu na dnstrzl:ge:?ie spulecz;t;?
; ulturowego kn'ntekstu jezyka. Totez odrzucajae skrajnosé du-
alizmu ka!-tezjanskiegu sam popada w skrajnoéé przeciwng —
}'edul-:cjamz_m biologiczny. W sumie, bez wzgledu na to jakg
mitel:-pretac]e tm!:urii jezyka i umyslu wybierzemy, istota stano-
;vw§ adlf:hc_bms:IFy ego i jego kontynuatoréw !? sprowadza sie do
leil;rzazﬁ:lﬁ' _;? wij podstaw zdolnosei poslugiwania sie jezykiem
tycznego.m iologicznie struktury mézgu czy te: kodu gene-

U Por. N. Chomsky: Preliminaria m 1 i
ondl ‘or. N. : etodol z : b
i filozofia, Warszawa 1877, 5. 210, e oy Lehgseinia

12 Por. np. prace D, McNeill i E. Len 1
£ P L nebe - z
wojem jezyka dziecka, Warszawa 1980, B R Yo
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Zaréwno Chomsky jak i Sapir w swych rozwazaniach da-
leko wykraczajg poza granice samej lingwistyki — chege od-
powiedzieé na pytanie o nature jezyka obaj wiklajg sie w spér
o istote czlowieka. Dla Sapira jezyk jest kulturowo okreslo-
nym instrumentem kategoryzacji Swiata, a takie wainym
czynnikiem organizujgcym spoleczne zachowania czlowieka.
Chomsky przeciwnie — podkresla naturalny, biologiczny cha-
rakter struktur, ktérych jedynie przejawem sg konkretne fak-
ty ukycia jezyka. Tak wiec spér o biologiczne czy tez spo-
leezno-kulturowe podstawy jezyka jest wainym wgtkiem w
sporze o nature czlowieka.

Zatem dwa paradygmaty w filozofii jezyka — paradygmat
qnatury” i kultury” — sq sobie w dotychezasowej tradycji
przeciwstawne. Ich opozycja opiera sie na przekonaniu o za-
sadniczej sprzecznodci tego, co w czlowieku naturalne, biolo-
giczne i tego, co jest dziedzictwem kultury — specyficznie
ludzkiego sposobu istnienia.

Pomimo istotnych rdinic w swych koncepcjach E. Sapir
i N. Chomsky dostrzegajg pewien istotny rys w dzialalnoSci
czlowieka — obaj zwracajg uwage na fakt, z punktu widze-
nia filozofii znamienny, Ze dzialalnoé¢ ludzka ma charakter
zaposredniczony. Dla Sapira tym co pofredniczy miedzy czlo-
wiekiem a otaczajgcym go swiatem i co — poslugujge sie
marksowskim jezykiem — czyni przyrode cialem nieorganicz-
nym czlowieka sq schematy i wzorce kulturowe. Wedlug na-
turalistyeznej interpretacji Chomsky'ego sq to wrodzone me-
chanizmy i schematy operacyjne umysiu (mézgu?). Jest wszak-
ze jezyk pomostem, ogniwem lgczacym bezpofrednio — przed-
miotows sfere dzialalnoSci czlowieka ze sierg dzialafi symbo-
licznych, Jakze czesto wskazuje sie na zasadniczg réznice mie-
dzy bogactwem #&wiata idei, my$li, symbolu, a dzialalnoscig
przedmiotowg czlowieka. Fakt niewspdlmiernoSci obu tych
istotnych obszardw dzialalnodel ludzkiej podirzymuje opozy-
cyjnosé pojeé ,natura” —  kultura”. Byé moze droga do zre-
dukowania owej (pozornej czy tez rzeczywistej) szezeliny wie-
dzie wlasnie przez analize jezyka.

Pawel Byiniewski, Wiodzimierz Spasiewicz
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Jakbym wybieral si¢ w podréz —
Wez jeszcze recznik

Kupilam trzy nowe ostatnio

I jeszcze cala paczka zyletek

Pasta do butéw nie bedzie potrzebna
Mam juz zapakowang jedng

Zaczeta

Ale zachowala swiezosé

No to co

No to bede uciekatl

UsigdZmy jeszeze

Wypijmy strzemienng herbate
Siedzimy w milczeniu

Jak Rosjanie przed podréig

Mysle —

Kiedy przyjdzie tamten mezZczyzna

Tuz po mnie

Czy dopiero wieczorem

Czy od reki zdejma z drzwi wizytéwke
Z moim nazwiskiem

Mysle —

Jak ulozyé ksigiki w pustym pokoju
Na peryferiach

Wzdluz Sciany czy jedng na drugiej
Po raz ostatni przekraczamy
Bariere intymnogci —

Czy swedzi cie jeszeze blizna

Po wszytym esperalu

Méwie ze troche mniej ostatnio

Po prostu uwiera

Twardy guzik pod skéra

Jakbym wybieral sie w podréz —
Skonezywszy milezeé
Rozmawiamy

O niezym o wszystkim




* ok X Dostepne dlan stowa jezyka Laon
Opasywaly podstawe czaszy naczynia

Kto by przypuszezal: O nieznanym przeznaczeniu

Wieec moina sie jeszeze bronié? Jak dociekl poiniej

Mieszkaney Panstwa Srodka * Nie byla to waza

Zdumiewaja sie nad ostatnig wiadomoscig Z ktérej nalewano wino w Salj Oracii

O stlumieniu buntu tragarzy w prowineji Yunan Czara byla jedng z kilku

Zdumienie wyraza sie poprzez gestykulacje W ktérych plukano rece przy stole Heklesa
Powolnemu Przebieglego kupca

Wyragnie zaznaczonemu gestowi rozpaczy
Towarzyszy przejety W ciemnoéciach

Zaklopotany gest nadziei Bierze czesto do rgk naczynie

I opuszkami palc6 ia si

Na $cianach pergaminowych doméw przedmiescia anﬂzenia znfidww < .

Podéwietlonych herbacianym Swiatlem lampionéw Nie znaiduije 3t teck as .

Odbywa sie tej nocy kontestacyjny spektakl teatru cieni ! Domniﬂtj:;iar:ia ﬂ;ﬂﬁxegﬁrﬁ:ﬂ gy

. PI‘EWdﬂdeDbiEﬁStwa Przyczyny

Przywigzanie do gestu Slowa ukladajg sie niezmiennie

Oznacza wiare w jego bezszelestny sens W wyrazy karle i ciemne:

Konieczno$¢é wygestykulowania prawdy Bydlecy naw6z miara ieczmient e sl -
Wynika ze §wiadomosci migowego falszu oy Pu}.':aujq i a Jeczmienia targi oliwy dzban krwi
Slowo wypowiedziane wytyeza granice nicosci

Niemy spektakl zwigzany z wydarzeniami w Yunan
Ma szanse sta¢ sie kiedys

Glosna odmiang teatru gestu

Moze nawet

Kto wie

Wyraing opozycjg wobec jego przedyunanskiej wersji

X k¥

Wieczorem zobaczy ich cala Polska
Trzech mezczyzn i dwie kobiety
Wszyscy w wieku lat osiemnastu
Wiatr mégl rozwiewaé wilosy szatynki
Niespokojnie ukladaé ich pasma

Na tylnej szybie samochodu

Wi : . AL
Za pergaminowym parawanem arkocz blondynki kolysal sie zapewne ciezko

Na razie zycie ksztaltuje jeszeze
Te domniemang konwencje:
Oto w Palacu Mandaryna

Martwa treska kupiona tanio od fryzjerki
By¢ moze blondynka
Siedziala przez cala jazde wyprostowana
Nachylajgc sie tylko do ucha kierowey
* Sinocentryzm uznaé moina za azjatycks odmiang mesjanizmu Proszac: powiedz co§ do mnle szybko
Kamera obwachuje z daleka zimny wrak samochodu
Krétko skupia sie na twarzy mezczyzny ktéry mowi
| Ze ,wéz owingl sie wokél drzewa"
Bgrggs I wedruje do wnetrza péleiezardwki
Gdzie lezy cala piatka starannie i czysto
Owinieta w foliowe worki
Rt Botlon Ukradkiem podnosze treske po blondynee
OB G i Lack Poprzebijang szpilkami sosny
D o e Pamigtke po innej kobiecie
P s i Ktérej znudzily sie juz dlugie wlosy
Rozwigzywal je dzigki zrezygnowanej cierpliwosei
Kilkunastu lat studiéw poréwnawezych o

Delator przedstawia pracowicie
Co bylo grane na przedmieéciu
Ostatniej nocy
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JOHN BARTH

LISTY*

C: Jakub Horner do Jakuba Hornera. Jego zycie od czasu
Konea drogi”. Zdumiewajqce a ponowne pojawienie sie Jo-
sepha Morgana z ultimatum na Farmie Rehabilitacyjne].

Od: Jakuba Hornera, Farma Rehabilitacji, Fort Erie, Ontario.

Kanada
Do: Jakuba Hornera, Farma Rehabilitacji, Fort Erie, Ontario,

Kanada.

Cyrano de Bergerac, Elisabeth Barret Browning, Ring Lar-
der, Michat Aniol: sto lat z okazji rocznicy urodzin. Alamo
poddalo sie ,Swigtej Annie”, garnizon wybito do nogl. FDR
zamknat banki. Krazownik ,Baleary” nalezacy do floty Franco
zatopiono przy wybrzetu Kartaginy. Napoleon wrocil z Elby:
zblizamy sie do pierwszego dnia Stu Dni.

W pewnym sensie, pozostajesz Jakubem Hornerem. Za po-
radg Doktora porzucile§ zawéd nauczyciela w 1853 roku: przez
jakis czas nauczales gramatyki w liceum pedagogicznym Wi-
comico w Marylandzie, ktére obecnie wchodzi w sklad Uni-
wersytetu stanowego Marylandu.

Doktor doprowadzit ci¢ do pewnego punktu w Oryginal-
nym Planie Terapii (bylo to 27 pazdziernika 1953 roku: w rocz-
nice proklamowania przez Madisona proklamacji o aneksji Za-
chodniej Florydy i w rocznice rozwodu Wally Saimpsona,
w rocznice urodzin kapitana Cooka, Paganiniego, Teodora Ro-
osevelta, Dylana Thomsa, Katarzyny Walonskiej) a poniewaz
wykroczyles poza jego wskazéwki najprawdopodobniej zaplad-
niajac zone twego jedynego przyjaciela i zalatwiajae nielegal-
na skrobanke, ktérej pani Morgan nie przezyla, a takze wecie-
lajac sie w pare uczeiwych postaci po drodze, powiedzial
w koncu: ,,Jakubie Horner, nie powiniene$ juz pracowaé. Przez
jaki$ czas musisz posiedzieé bezczynnie”.

Ogoliles sie, ubrales, spakowaled manatki i zadzwoniles po
taksowke, ktéra miala cie zawiezé na dworzec, skad wraz
z innymi pacjentami doktora miales udaé sie na wycieczke na
pélnoc. Czekajge na takséwke kiwales sie w fotelu i paliles
papierosa, ostatniego. Nic nie czule$, Kilka minut pdzniej za-
trgbila takséwka: wzigle$ obie walizki i wyszedles, zostawiajac

* Fragment ksigiki pod tym samym tytulem, ktbra ukaie sig nakla-
dem Wydawnictwa Literackiego.
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popiersie Laokoona tam, gdzie stalo, na kominku. Zostawiles
tez samochdd, bo wydal ci sie niepotrzebny — zostawile$ go
pod domem, jak stal, i wsiadles do takséwki.

Podréz ciggnela sie bez konca, w gére Susquehanny i Ju-
niaty, w chlodne, odarte z roslinno$ci géry Alleghenny. Prze-
zimowaliscie w poblizu indianskiego rezerwatu Cornplater
w péinocnozachodniej Pensylwanii. Wiosng, dowiedziawszy sie
od indianskich pacjentéw, ze wynajety przezen dom wraz
z wioskg i najblizszq okolicg znajdzie sie pod wodg w zwigzku
z zakonczeniem budowy nieodleglej zapory Kinzua, Doktor
przeni6st Farme nieco blizej granicy stanu, i ostatecznie gra-
nice te przekroczy! usadowiwszy sie na dobre w ladnej miej-
scowosci opodal Lily Dale w stanie Nowy Jork, w spirytuali-
stycznej stolicy Ameryki. Tam zostaled dziesieé¢ lat do chwili
przeprowadzki do Kanady, gdzie Farma mieSci sie obecnie,
po drugiej stronie Mostu Pokoju jadge z Buffalo.

Wieczorem 25 pazdziernika 1954 roku — w setng rocznice
szarzy lekkiej brygady pod Balaklawg, w 1651 rocznicze Sciecia
blizniaczych Swietych Kryspina i Kryspiana, w 142 rocznice
pokonania okretu jej krélewskiej moéei ,,Macedonia” opodal
Azoréw przez komandora Decatura, w pierwszg rocznice §mier-
ci Renee Morgan skutkiem udlawienia sie kiszong kapustg
zwymiotowang pod narkozg w trakcie skrobanki — nowy asy-
stent doktora wywodzgcy sie sposréd Indian Senekéw wyko-
nal na tobie obustronne podwigzanie nasieniowodéw, co spra-
wilo, ze staled sie bezplodnym, pozornym mezczyzig. Wieczo-
rem 4 paidziernika 1955 roku, na dwa lata przed sputnikiem,
sto lat po Fryderyku Remington, éwiczac skryptoterapie, za-
czales spisywaé historie swej bezwolnodei, leczenia i zapaéei,
zatytulowana ,Co zrobilem nim przybyl lekarz”. Nieznang ci
leszcze kolejq rzeczy (rekopis zagingl, wraz z czescig archiwum
Doktora, przy przeprowadzce z Pensylwanii do Nowego Jorku),
opowiest ta stala sie kanwg blahej powiefei ,Koniec drogi”
(1958), ktora w dziesiet lat péiniej zainspirowala dzielo filmo-
we pod tym samym tytulem, réwnie niewierne powiesci, jak
powies¢ niewierna byla twej relacji, a twoja relacja — fak-
tycznej naturze tréjkata Horner-Morgan-Morganowa obserwo-
wanej z pozostalych katéw widzenia.

Niedlugo po opublikowaniu ksigiki jej rdzen fabularny,
skrecony niczym skorupa §limaka albo wezet gordyjski, zdzi-
waczal niczym ,Klarysa Harlowe” a to skutkiem rozwoju,
legalizacji i rozpowszechnienia doustnych érodkéw antykon-
cepcyjnych oraz zlagodzenia amerykanskich przepiséw praw-
nych dotyczqcych skrobanek. Mimo to Rennie Morgan i jej
nienarodzone a byé moie prawowite dziecie nadal nie zyli.

Nie mialed pojecia co sie dzialo z Jézefem Morganem:
z tobg nie dzialo si¢ dostownie nic od 1954 roku. Poludniowo-
wietnamski premier Ky opuscil paryskq konferencje pokojo-
wgq protestujgc przeciwko ,ostrzeliwaniu miast w jego kraju
przez artylerie pdélnocnowietnamsky”, astronauta amerykanski
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Schweickart wykonal spacer po przestrzeni kosmicznej w cza-
sie orbitowania ,,Apolla-9", na uniwersytecie stanowym trwa-
ly zebrania protestacyjne przeciwko zaangazowaniu USA w po-
ludniowowschodniej Azji, ale wiegkszodé zajet odbywala sie
bez zaklécern. Wybrale$ sobie horoskop i zasiadle§ w bujaku
na werandzie Farmy Rehabilitacyjnej. Bylo to po kolacji i to-
warzyszyli ci pozostali pacjenci — Pocahontas, Monsieur Cas-
teene, Bibi i inni. Przygladale$ sie spienionej wodzie jeziora
Erie pedzacej spod lodu ku Niagarze, gdy Tombo X, nowy
pierwszy pomocnik medyczny Doktora (i jego syn) obwiescil
przybycie nowego pacjenta: biednego skurwiela w érednim
wieku o bladej twarzy i wyglgdzie Tima Leary po nieudanym
seansie narkotyeznym, a z nim dwoich malolatéw, ktérzy
mieli sobie wynies¢ blade ryje z powrotem do USMFA. Jako
pomocnik administracyjny Doktora poszedleé do recepciji w to-
warzystwie M. Casteene’a.

Joe Morgan przygladal ci si¢ z maniackim spokojem: mial
warkoczyki, wisiorki, nosil skérzang kurtke i wygladal jak za-
suszony. — Przepiszesz Historie, Horner — ofwiadczyl. Byl
to ten sam diwieczny, spokojny glos, ktérym zakoniczyl na-
szq ostatniy rozmowe w 1953 roku. — Zmienisz przeszlosé.
Przywrécisz Rennie do #ycia.

Podobnie jak wdwezas, nie moglem odpowiedzieé. Litosci-
wy, wszedobylski Monsier Casteene, zachmurzony Tombo X
i dwoch nieruchomych mlodzieficéw (synowie Morgana, na Bo-
ga!) zaprowadzili go do sali Postepu i Poprawy na wstepny
wywiad, a ty wrécile§ na werande aby napisaé niniejszy list.

Jutro Luther Burbank Day, Madamme de Sta&l ucieknie
z Paryza do Coppet, swej szwajcarskiej posiadloéei, uchodzac
przed Napoleonem. Franco zbombarduje Barcelone zabijajge
tysige ludzi. Niemcy pogwaleg uklad z Locarno i zajmg Nad-
renig, a wojska USA przekroczg Ren przez most w Remagen.
Jakub Horner, jak sobie z przyjemnoécig wyobrazasz, wejdzie
do zatrutej rzeki i przemknie pod rozsypujgcym sie mo-
stem, obok trujgcych fabryk Forda i kanaléw, ktérymi czer-
pig Zrédla swej energii, w dél lodowatych pradéw przy Goat
Island, wreszcie z biegiem zalamujgeych sie, przewalajgeych
Amerykanskich Wodospadéw

zlam kark

T: Jakub Horner do Jakuba Hornera. Postep i Porada
Do: Jakuba Hornera, Farma Rehabilitacyjna, Fort Erie, On-
tario, Kanada
Od: Jakuba Hornera, Farma Rehabilitacyjna, Fort Erie, On-
tario, Kanada
Do Marlona Brando, Doris Day, Henryka XV, George'a Her-
berta Washingtona Irvinga; najlepsze %yczenia urodzinowe.
Dante znalazl sie zagubiony w Ciemnym Lesie. Napoleon oku-
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puje Rzym. Studenci uniwersytetu w Palm Springs buntuja
sig. Pascha zaczyna sie po zachodzie &lofica. Ekspres konny za-
czyna kursowaé od dzi§ miedzy Sacramento i St. J-Missouri.
James Earl Ray odwoluje si¢ od 99 lat wyroku, oddzialy
»ONZ" wypierajg Chificzykéw poza 30 réwnoleznik w Korei,
USA zaczely dzialania wojenne przeciwko wodzowi Czarny
Jastrzgb aby odrzucié¢ Indian Fox i Sac za Missisipi. Rokowa-
nia pokojowe w kwestii wietnamskiej rozpoczely sie w Pa-
ryzu: brak postepéw. A ty znéw nie zdolales popelnié samo-
béjstwa, rozpoczetego pomyélnie w 1953 i ponownie obiecane-
go w liscie z 6 marca

Kryptoterapia.

Od czasu wyslania tamtego listu , Arka" i ,Golgh" dotarly
do wybrzeza Marylandu z pierwszymi kolonistami lorda Bal-
timore'a. Hannah Dustin wpadl w rece Indian w Haverhill,
Massachusetts, Hieronim poddal sie generalowi Crookowi
w Meksyku i zbiegl. Patrick Henry wyglosil swe przeméwie-
nie o ,wolnos¢ albo &mieré” do rewolucyjnego zgromadzenia
w Richmond, a zgromadzenie wolalo to pierwsze. Jakub Hor-
ner urodzil si¢ w 172 roeznicg urodzin prezydenta Madisona,
w swoje 28 urodziny ukoficzyl uniwersytet (Madison mialby
200 lat), zostal wyrwany z bezruchu przez Doktora i skon-
czyl 46 lat w 218 rocznice urodzin Madisona, nie spodziewajac
si¢ z tego powodu niczego. Okret wojenny USA ,Szerszen”
przechwycil |, Pingwina”. Andrew Jackson pokonal Creekéw
w Horseshoe Bend; Jean Laffitte spalil Galvestoa i znikl ze
swymi Barataryjczykami. Prezydent Madison (majac lat 60)
ujawnil listy Henry'ego Kongresowi, , Monitor"” uszkodzil
nMerrimaca” w Hampton Roads. Napoleonowi zostalo 86 ze
stu dni. Parlament za p6Zno odrzucil podatek pocztowy. Oliver
Hazard Perry rozbudowuje swg flote na jeziorze Erie w Pres-
qe Isle, Pensylwania. Nie wspominajage juz o wkroczeniu
Ellichera i sprzymierzonych do Paryza, spaleniu palacu w Tui-
lleries przez Komune, ewakuacji Petersburga i Richmondu
przez konfederatéw. Abdykacji cara Mikolaja, pierwszym po-
kazie filmu diwiekowego de Foresta w Rivoli w Nowym Jor-
ku, zaloZzeniu Rhode Island i marynarki wojennej USA, wy-
powiedzeniu wojny Portugalii przez Niemecy, wystrzeleniu
pierwszej rakiety na paliwo ciekle przez dr Goddarda w Au-
burn, Massachusetts, aneksji Austrii przez Hitlera, okupaciji
Czech, i odrzuceniu Traktatu wersalskiego, decyzji Lyndona
Johnsona by nie kandydowaé ponownie na prezydenta, marszu
Martina Luthera Kinga z Selmy do Montgomery, zamordo-
waniu Sieur de la Salle’a przez wlasnych ludzi w Teksasie,
poddaniu sig Madrytu generalowi Franco, pierwszej pogawed-
ce przy kominku prezydenta Roosevelta, sprzedazy Alaski Sta-
nom Zjednoczonym przez Rosje, blokadzie Berlina i inwazji
Persji, zdobyciu Iwo Jima przez USA, inwazji na Okinawe,
i stlumieniu powstania na Filipinach, napadzie Pancho Villi
na Columbus w Nowym Meksyku i wyprawie generala Pershin-
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ga do Meksyku w celu zabicia lub pojmania tegoz. Kiedy by-
te§, w pewnym sensie, Jakubem Hornerem, interesowale$ sie,
za poradg Doktora, takimi wydarzeniami. Obecnie wylgcznie
przyjmujesz do wiadomos$ci kalendarzowe zbieznoéci, rocznico-
wy poglad na historie, i katalogujesz je alfabetycznie.

wDlaczego alfabetycznie, Horner?" spytal Doktor w dorocz-
nej rozmowie w sali Postepu i Porady. Bylo to 17 marca,
w osiemnastg rocznice odbycia pierwszej z takich rozméw
i innych wydarzen. ,Kiedy nie byle§ w stanie dokonaé¢ wybo-
ru, podalem ci trzy zasady. Moze zapomniale§”.

Wiem, ze nie zapomniale$ niczego z tamtych semestréw
w Wicomico. Powtérzyles zasady Leworecznosei i Wezeéniej-
szofci: jezeli dwa czlony alternatywy lezg jeden przy drugim,
wybieraj lewy, jezeli nastepujg po sobie w czasie, wybieraj
wezesniejszy, jezeli nie moina zastosowaé zadnej z tych za-
sad, wybieraj mozliwosé, ktérej nazwa zaczyna sie na weze-
iniejszq litere alfabetu.

nAle czesto mam problemy z wyborem zasady, ktérg winie-
nem zastosowaé” — odparles. — ,Czy w porzgdku, w jakim
mi je pan podal — Leworecznosé, Wezeéniejszosé, Alfabetycz-
nost? Leworecznoéé jest na lewo, najwezeéniej bywa od-
czytywana, ale bynajmniej nie przoduje alfabetycznie, Weze-
sniejszoéé takze nie jest alfabetycznie i leworecznie wyréznio-
na. Wiedy zaczglem prowadzié notatnik Hornera i ukladaé
spisy alfabetyczne przedmiotéw. Poslugiwalem sie wiec naj-
pierw zasadg alfabetycznosci, potem wezeéniejszoéei, a na ko-
niec leworgcznosci. Alfabetyczno$é jest wowezas zaréwno na
lewo, najwezeéniejsza jak i alfabetycznie pierwsza. Tej zasa-
dy sie trzymam”.

— Jakubie Horner, jestes glupcem.

Dotykajac sie kolanami w sali Postepu i Porady wpatrywa-
liscie sie w swoje cygara.

— Masz 46 lat — rzek! Doktor.

— Od weczoraj.

— Cho¢ rozmawiamy tu tylko raz do roku i w zasadzie pro-
wadzisz administracyjnie te farme od émierci pani Dockey,
weigz jeszcze uwazasz sig za mojego pacjenta?

Uémiechngle$ sie smutno — , Obawiam sie, ze tak".

— »Obawiam sie, ze tak” — zakpil Doktor. — Nie zrobiles
zadnego postepu w ciggu osiemnastu lat, Horner. Jeste§ w tej
samej Pustce, z jakiej cie wyciggnglem w Baltimore w 1951,
z tym, Ze si¢ postarzale$, i w dodatku zajelo ci to wiecej cza-
su nit wiekszoSci z nas. Zostaniesz tu do Smierci.

Nie odpowiedziales.

nPani Dockey przewidywala to juz w 1953 — ciagnal Doktor
— 1 to, Ze twoje poczucie winy zwigzane ze &miercig pani
Morgan nie bylo samobbjcze, chyba, ze w przenoéni. Prze-
widywala, ze bedziesz mial zycie dlugie i bez tresci”.

— Musi panu brakowaé pani Dockey — zaryzykowaled ze
wspolezuciem.
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Doktor zastanowil sie. ,,Uzyteczna starucha. Przydalaby sie
w tych czasach". Przerwal. ,Ale nikogo mi nie brakuje".
Skoro juz byla mowa o seksie, w rozmowe wkradla sie
dygresja od wlasciwego wywiadu dotyczgcego przegladu pa-
cjentow na terapii heteroseksualnej. Tombo X z zasady obshu-
guje kobiety — pacjentki poniiej czterdziestki, ktére majg ta-
kg terapie w planie, o ile nie wymagajg Namiastki Ojea,
w ktérych to wypadkach Doktor sam sie tego podejmuje, o ile
krzyibébwka rasowa nie jest przeciwskazana, bo wtedy musi
je obslugiwaé¢ Monsieur Casteene albo ty, na kogo wypadnie.
Twoje zaslugi sq najwicksze w zakresie terapii dla kobiet
starszych, zwlaszcza tych sympatycznych wdéwek protestanc-
kich, ktore spedzajq lato w zakladzie Chautauqua, kolyszgc
sig z osiwialg kolezenskofciy na wiklinowym umeblowaniu
werand w Atheneum, ale ktére zamierajg w czasie okropnych
zim nad wielkim jeziorami, od ktérych ze wzgledu na skrom-
noé¢ zasobéw, nie sq w stanie uciec. Skoro je przekonaé (arty-
kulami w Readers Digest o rozpustnych emerytkach albo no-
wej gerontologii), Ze wszystko jest jak naleiy, jesli im ospala
krew zawrze w Zylach, znajdujg ogromng przyjemnosé w slo-
dyczy uroczystego cudzoléstwa. A na ogél mniej sie czujg win-
ne i bardziej im sie podoba rehabilitacja z tobg niz z partne-
rem blizszym ich Swietej pamieci nieodzalowanym malzonkom.

Popadies w pisanie. Zatrzymaj sie.

Ale Tombo X oglosil, ze nie staje mu juz na widok Poca-
hontas — koécistej, czterdziestoletniej rozwédki — bialej, an-
glosaskiej i protestanckiej Marylandki, ktéra oglosila, ze potrafi
sobie poradzi¢ z putkiem gwalcicieli. Zalecil albo najecie bandy
na motocyklu ieby jq wygrzmocili do nieprzytomnosei, albo
ujawnienie przed nig samg utajonego lesbijstwa pod pretek-
stem proéby o pomoc w innym klopotliwym przypadku —
Bibi, nimfomanki, alkoholiczki i ex-gwiazdeczki filmowej. Ale
pierwszgq mozliwoéé Doktor odrzucil jako nieterapeutyczng dla
nikogo poza samym Tombym, ktéry zawsze pragnagl odwetu,
adrugg jako wywolujgeq wiecej probleméw niz mamy obecnie.
Seksualizm nie jest podstawg otepienia Pocahontas. Jego zda-
niem potrzeba jej obecnie wigkszej iloSci jaj do kolekeji: je-
zeli przeleci wszystkich mezczyzn z zalogi i pogardliwie od-
rzuci wszystkich pracownikéw 2z autorytetem, moze uda
sie wymyslic dla niej program prawdziwej terapii. Do
tego czasu, poniewaz nie sposéb polemizowaé z opornymi pe-
nisami, zastgpisz Tomba X jako jej Rehabilitant, pamietajac
zawsze o tym, Zze kobiety w wieku Pocahontas i w jej sytuaciji
do kazdego zwigzku heteroseksualnego podchodzg z podwéijng
ambiwalencjg, a wiec zaréwno nieodpowiednia agresywnosé
jak i biernoét sq réwnie nieterapeutyczne. Pacjent, mezczy-
zna o twoim w przyblizeniu charakterze (to znaczy ulegly
ale nie bierny), bedzie lepszq wodg na jej mlyn, niz ktokol-
wiek spoéréd personelu. W pewnym sensie, Poniewaz nie mamy
obecnie kogoé takiego, a ty, jak sam méwisz, jeste§ co prawda
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we wezesnej fazie leczenia, ale zawsze jestes pacjentem -
nadajesz sie. Baw sie dobrze: te od niedawna wyzwolone biale
anglosaskie protestantki, tui przed klimakterium, potrafig byé
calkiem ladne i z ikrg w l6zku. Ale bgdZ zawsze czujny: majq
serce z kamienia i w odréznieniu od os, potrafig uzadli¢ wiele
razy.

Moéwile$, ze sie nie nadajesz, skoro poznalifcie sie przelotnie
w czasach studenckich, z bylym meZem Pocahontas, pisarzem
Ambroiym Menschem.

— Nie zawracaj mi glowy Historiy — odpart Doktor. Ale
zadatl sobie trud spytania mnie o to, czy Pocahontas przy tym
nie bylo.. — Nie. O ile pamietam, chodzil wtedy z tg dziew-
czyng Mackow. Tg, na ktéra wolajg Bibi.

— Nie do wiary. Obie sgq tu jednoczesnie, Czy wiedzg o tym?

Odpowiedziales, ze o ile ¢i wiadomo, Marta Mensch i Bea
Golden (nie Jeanine Mack z Marylandu) nie znaly sie i nie
wiedzialy o tym, co je laczy.

Poniewai Doktor z zasady nie interesowal sie poszezegdl-
nymi przypadkami, wiec nie dodawale$ juz, ze Angielka, z dob-
rej rodziny, w Srednim wieku, zwigzana z uniwersyietem,
ktérg przywiozl na Farme M. Casteene i poddal terapii pod
nom de guerre Lady Russex, jest jui prawdopodobnie przy-
jaciolka Ambrozego, poniewaz prosto z Farmy pojechala aby
nauczaé w Marshyhope w Marylandzie, gdzie zostala jego ko-
lezankg po fachu. Prawdziwa wieZ miedzy ta trojks nie wigie
sig jednak z Twoim bylym znajomym, ale ze §p. Harrisonem
Mackiem (ojcem Bibi, przyjacielem lady Russex, fundatorem
uczelni w Marshyhope jak i Farmy Rehabilitacyjnej, a przeto
posrednim pracodawea Ambrozego Menscha i Twoim, a w
gruncie rzeczy takie ojeem radykala Drewa Macka, dzieki za-
biegom ktérego Farma staje sie — wedle Twojej prywatnej
opinii, najwyragniej nieznanej Doktorowi, ale znanej Tombo X
— podziemnym oérodkiem rehabilitacyjnym calkiem odmien-
nego rodzaju, ktérego tajnym dyrektorem jest nasz blyskotli-
wyv i calkiem zdrow M. Casteene).

Odrzucajac Historie, Doktor traci moiliwosé radowania sig
takimi interesujgeymi zwigzkami.

Ale poczekaj: przeciez to pisanie.

»Czy nie utrzymuje juz Pan korespondencji z Meiem?"

Nie korespondowalem z nikim, poza Toba, przyznales, od
27 pazdziernika 1953 roku.

+A wiec nie ma zadnego powodu, by sie obawiaé, ze powtd-
rzymy fiasko Morgana" — podsumowal Doktor — ,a o tym
wlasnie my$lisz. Tak czy owak, nie jestes plodny, a Pocahon-
tas, jako rozwédka, nie moze cudzoloiyé. Jezeli tobie sie nie
powiedzie, uméw jg z jednym z naszych porzadniej wyglada-
jacych dezerterdw.

W starszym wieku, zwlaszcza od czasdéw przeprowadzki z No-
wego Jorku do Ontario, Doktor stal sie cokolwiek szowinisty-
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ezny w tradycyjnym sensie i jest zwolennikiem jastrzebi
w kwestii zaangaiowania USA w Poludniowo-Wschodniej
Azji. Przyjmuje postawe zawodowej niecheci do naduzywania
cennego slowa ,ruch” dla okreélenia programu antywojenne-
go, ktérego podstawows taktyks jest obstrukcja bezruchu po-
przez sit-in i blokady. Nawet ruch na rzecz praw obywatel-
skich dla Murzynéw, wezefniejszy od antywojennego, zaszczy-
ca tym okretleniem tylko w marszu, a nie w czasie, gdy sie-
dzi, totei nie zgadza sie zaspiewaé ,,We shall overcome", chy-
ba ze w zdwojonym tempie. Dla mlodych dezerteréw, ktorzy
uciekajg tlumnie przez Most Pokoju ze Stanéw Zjednoczonych,
Zywi wylgcznie pogarde. Jest ich paru posréd pacjentéw, ale
tylko nieliczni, wedlug Ciebie, cierpig na bezwlad w sensie
klinicznym. Doktor zgadza sie i okrefla ich jako ,kinetycz-
nych hipochondrykéw", ale wiadomo, Ze znaleZli sie tu dla in-
nych przyeczyn.

»Co Ci przypominajg liczby: 64502, 79673, Horner?”

W sali Postepu i Porady mozesz juz spokojnie zalozyé noge
na noge w sposob, ktoéry nie jest ani meski ani kobiecy.

»Ta druga liczba to kod pocztowy — ryzykujesz — gdzies
w Texasie. Moze kolo Abilene. Pierwsza to liezba mieszkan-
cow Clifton w stanie New Jersey wg spisu z roku 1950 z ma-
lym odchyleniem. W roku 1960 bylo ich ponad 82 tysigce.

nHorner"

Westchngles: ,Kod pocztowy i ludnosé z roku 1960 malego
miasta w pélnocno-zachodniej Missouri”.

wbiasto nazwano imieniem pierwszego wielkiego rogacza
w tradycji chrzescijanskiej. Czy masz go w swoim Hornotat-
niku?"

Kiwngles glows: ,Po Jazonie, a przed Kareninem, Alexis.
Jako Swiety moze byé chyba pod ,S" razem z Szariarem
z ,,Tysigca i jednej nocy".

wilbo pod \M" z Menelausem?”

»Oraz Harrisonem Mackiem i Malatesty — dodale$ pospiesz-
nie. — Chodzi o Giovanniego Malateste, meza Franceski da
Rimini, nie o jej kochanka Paolo Malatesta. A takie z krdlem
Markiem, mezem Izoldy. Oraz mezem Atlanty, Melaniusem
czyli Hipomenesem, ktéremu przyprawili rogi Ares lub Melea-
ger, nie pamietam ktéry. Oraz Minosem z Krety. Ale meia
Mary umieszezam pod ,,J” ze wzgledu na pierwszefstwo alfa-
betyezne”.

~Hm. Poniewaz §p. Rennie Morgan nie byla Zydéwks, przy-
puszczam, Ze magi po prostu zabalsamowal jej zwloki, chyba
ze obawial sie, iz przedsiebiorca pogrzebowy rozniesie plotki
o0 skrobance. Oznaczaloby to jednak, ze dziala wyjgtkowo nie-
racjonalnie, zwaiywszy, ze prokurator i tak wiedzial o wszy-
stkim. Bez wzgledu na to, czy cialo, w ktérym znajdowales
tak nieterapeutyczng przyjemnoéé, zostalo zabalsamowane,
czy nie; wiesz Horner jak ono wyglqda dzisiaj, szesnascie lat
po pogrzebie?”




Opanowales sie.

,Ja tez nie” — przyznal Doktor. ,I nie chcg wiedzie¢. Niech
gnije w pokoju. Przypuszczam, ze freudysci powiedzieliby, ze
nasz §w. Jézef zostal historykiem sublimujgc swa nieSwiado-
mg nekrofilie. To do& prawdopodobne, poniewaz nekrofilia
nalezy do zawodowego ryzyka historykow".

,Ja za§ przypuszczam — zasugerowale$ spokojnie — e Joe
gleboko kochal swojg zone"...

,Powinien byl réwnie gleboko ja zakopaé".

.1 #e nigdy nie pogodzil sie z jej smiercig".

,To dlaczego tu wylgdowal? Czy naprawde zwariowal, czy
tez zamaskowal cos innego?”

Nie bez pewnego rozbawienia spytales, czego Doktor sig .

' obawia, skoro zarzut morderstwa i nielegalnej skrobanki uleg!
w przypadku Rennie przedawnieniu. Odpowiedzial rozdraznio-
ny, ze ,éw. Jozef" nie zwaia na przedawnienie w mysl pra-
wa, by wyciggngé spluwe i pomécié utrate zony, jezeli napraw-
de zwariowal. A jezeli udaje, to moze Farmie sprawi¢ klopoty
wobec miejscowej administracji.

A ostatnia i najmniej waina sprawa — dodal — to opéi-
nienie twojej kuracji o jakie$ pietnascie lat spowodowane jego
przybyciem. A o tym mieliémy rozmawiaé¢. Mozesz mi nie wie-
rzyé, Horner, ale istniejg ludzie, ktorzy cieszg sig zyciem. Ja
do nich naleze. Farma to tez przedmiot mej troski. Mniej nam
tu przeszkadzajg w Fort Erie niz gdziekolwick w Stanach.
Zainwestowalem tu i 6wdzie. Za dwa-trzy lata p6éjde na po-
kazng emeryture do Szwajcarii albo St. Croix, a ty i méj syn
rébcie sobie co cheecie z tymi slabeuszami i dziwakami. Ale
do tej chwili nasze losy sa polgczone. Czy jested calkiem pe-
wien, ze ten Morgan jest tym, za kogo sie podaje?”

Nie ma watpliwosei, niestety, oswiadczyled — aczkolwiek
zmienil naturalnie powierzchownosé, a nawet postawe: wyzna-
nie, ze jest Morganem tylko ,w pewnym sensie”, to szyder-
stwo. Wprawiles Doktora w zaklopotanie krétkim przypom-
nieniem historii éw. Jézefa: J. Patterson Morgan, urodzony
w 1923 roku w Bostonie, potomek Pattersonéw z Baltimore,
spoéréd ktérych najbardziej znana przedstawicielka rodu za-
glubila brata Napoleona w 1803 r. stuzyl po maturze w mary-
narce podeczas 1l wojny Swiatowej. Skoniczy! filozofie na uni-
wersytecie Columbia w 1949 r. i obronil prace magisterskg
w dziedzinie historii na tymie uniwersytecie w 1950 roku
(dzieki bezplatnym studiom dla bylych Zolnierzy). Tamze po-
znal i poslubil Renee MacMahon z Wicomico w Marylandzie:
majq dwéch synéw, urodzonych w 1950 i 1951 roku; doktorat
zrobil z historii Ameryki na uniwersytecie Johns Hopkins
w latach 1950—1952, ale go nie obronil. Temat pracy: Wyba-
wicielska rola niewinno#ci i energii w historii politycznej i go-
spodarczej USA. Asystent na wydziale historii w Studium Pe-
dagogicznym w Wicomico w Marylandzie w latach 1952—1853,
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gdzieScie sie spotkali i gdzie nawigzala sie fatalna wiez mie-
dzy wami i panig M. Rektor John Schott wymégl na nim
rezygnacje 27 pazdziernika 1953 r. dla zatuszowania skandalu
po &émierei Rennie,

Tyle wiedziale$ z pamieci, a wynikalo z tego, e wszystko
zaswiadeza o niezlomnej i niewinnej (acz nieoryginalnej) ra-
cjonalnoSei Morgana, jego energii intelektualnej i fizycznej,
niehipokrytycznej prawoéei charakteru i trzefwej pogodzie
Jankesa, intensywnym (meczgcym takie i ostatecznie kata-
strofalnym) przywigzaniu do Zony, jej duchowego i intelek-
tualnego rozwoju, do czystosci i prawoéei ich zwigzku.

Assez, Horner, assez, na miloéé boska.

Reszty dowiedziales sie z drugiej reki, gléwnie od Monsieur
Casteene’a, ktéry zdawal sie zawsze wszystko wiedzieé — i kt6-
ry prawdopodobnie odegral jakas niewiadomg role w pojawie-
niu si¢ Morgana na Farmie. Znali sie co najmniej dzieki spot-
kaniom na gruncie zawodowym: Casteene upatrywal swego
pochodzenia w emigrantach franko-kanadyjskich, o ktérych
Morgan napisal ongi artykul. Byl to jeden z wielu zwiezlych,
tryskajacych bogactwem my$li szkicéw wydobytych z niedo-
koriczonego doktoratu i opublikowany zostal w pismie histo-
rycznym ku podziwowi Casteene’a oraz historykéw. Ty sam
nie znale§ tych publikacji, ale wydala ci sie prawdopodobna
uwaga Casteene’a, e zawsze przewijaly sie w nich dwa watki
— wieley oszusei i intryganci w stylu Henry Berlingame'a III
i Comte’a de Crillon, oraz historycznie doniosle falszerstwa,
niczym przesylka Lacanala i listy Henry'ego. Niewgtpliwie
zaloba Morgana (o ktérej Casteene zdaje sie nie wiedzied)
zarfascynuwaia go mocami irracjonalizmu, tego, co niewyslo-
wione, co intuicyjnie przebiegle, przewrotne, cynicznie sko-
rumpowane.

— Géwno prawda, Horner — zda sie, ze slyszysz starego,
tj. mlodego Morgana, jak prycha: ,Rozumialem to juz zanim
skoficzylem dwadziescia lat. Wy romantyey réwniez przece-
niacie irracjonalnoéé przez duze ,I”. Nie byled Jagonem, tylko
skurwysynem Hornerem, ktéry odkry! mojg slabg strone”.

Tak czy owak, to go interesowalo (musisz pamietaé o wpisa-
niu Jago do Hornotatnika, aczkolwick mamy tylko jego nie-
jasne podejrzenia, w akcie I, ze Otello przyprawil mu rogi
z Emilig).

Z Wicomico Morgan wrécil do Baltimore, znalazl prace
W Maryland Historical Society (Towarzystwie Historycznym
Marylandu) i od czasu do czasu dawal wyklady publiczne na
uniwersytecie stanowym. Dzieki publikacjom dostawal raz po
raz i czasami przyjmowal oferty pracy na dobrych uniwersyte-
tach, ale stalego etatu przyjaé nie cheial. Jego rosngca repu-
tacja w towarzystwie historycznym sprawila, e zostawal kon-
sultantem programéw renowacyjnych, muzeéw historii regio-
nalnej, filméw historycznych, oraz festiwali, korowodéw
| pomnikéw w bylych trzynastu koloniach. Ta dzialalno&é zet-
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knela go z kolei z takimi wysoko postawionymi rodzinami
jak Harrisonowie Mackowie (pani Mack takze twierdzi, Ze
pochodzi od Betsy Patterson), ktérzy wybrali go na rektora
nowo zalozonego uniwersytetu na wschodnim wybrzezu Ma-
rylandu. Bylo to stanowisko, donosil Casteene, ktére nie od-
powiadalo osobistym upodobaniom Morgana, przyjgt je
7 wdziecznosci dla Fundacji Tidewater za finansowanie swych
badaf historyeznych w latach ubieglych, a byé moze takie
dlatego, e jakie§ resztki akademickiego idealizmu rozblysly
w nim na nowo na wies¢ o zalozeniu malego elitarnego ofrod-
ka badawczego.

— Merde, Horner — slyszysz jak &éw. Jézef odpowiada na
ostatnie sformulowanie, — Chcesz ze mnie zrobié naiwnego
racjonaliste, choé w gruncie rzeczy wyznawalem tragiczny
poglad na instytucje ludzkie — lgeznie z uniwersytetami
i malzenstwami — od chwili gdy mialem 19 lat.

Tak czy owak, gdy rada nadzorcza fundacji mianowala Joh-
na Schotta z Studium Pedagogicznego w Wicomico jego zastg-
pea, Morgan musial wyleczyé sie z takiego idealizmu. W wal-
ce o wiadze Schott albo odgrzebal albo zagrozil, Ze odgrzebie
skandal ze émiercig Rennie. Morgan zrezygnowal i zaszyl sie
na péinocy jako wykladowca w Ambherst..

— Nie zaszy! sie, Horner — slychaé go jak protestuje. —
Szowiniéci w Massachussetts sg réwnie zaczepni jak w Vir-
ginii. Pojechalem do Amherst bo mnie zaproszono, a jeden
z moich synéw. tam studiowal. Drugi jest w Chapel Hill.

— Gdzie radykalnie zmienil osobowoéé, albo w konsekwen-
cji zazywania LSD albo réwnolegle do jej zaznania. Od racjo-
nalizmu do swoistego mistyeyzmu...

— Podobnie jak Platon czy William James. Moina mi wy-
pominaé cytowanie Blake'a albo Suzuki'ego ale nie ,Rozmow
z Don Juanem" Castanedy.

..od eleganckich garniturkéw do skérzanych kurtek...

— Raczej od modnych krawcéw do modnych dzinsow.
Str6j, jaki nosilem przebywajgc tutaj, byl podarunkiem od
Indian Seneka, ktérych odwiedzaliSmy z Casteenem gdy za-
stablem.

— To dlaczego jeszeze to nosisz, Joe? — Taka byla Wasza
plerwsza rozmowa, przeprowadzona wezoraj, w dniu urodzin
Hansa Christiana Andersena, F. A. Bartholdiego, Carmena
Basilio, G. J. Casanowy, Maxa Ernsta, Aleca Guinessa, Bed-
rzicha Smetany, Emila Zoli. Przez pierwszy miesige pobytu
Joe ledwie cie zauwazal: ty, ktoéry na ogél takie go nie zauwa-
zale$, po raz pierwszy od szesnastu lat boleénie zdale$ sobie
sprawe z tego, ze on Zyje. Codziennie spotykal sig¢ z Tombo X,
rzadziej z Doktorem, a zaden z nich nie méwil ci, o czym byla
mowa. Najezesciej przebywal w towarzystwie Casteene’a, ale
udalo ci sie podstluchaé tylko rozmowe o wojnie francuskiej
i indianskiej nad Niagarg w roku 1812: byla to rozmowa oczy-
tanego amatora i skromnego zawodoweca. Morgan podobal sig
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i Pacahontas i Bibi, lubili go tez dezerterzy, rozmawial z
nimi metaforycznie, ironicznie, nieinteligentnie, niemal wea-
le. Gral w pilke noing i palil marihuane z mlodymi ludémi
(jezeli to im przepisano, albo dozwolono), w brydza z kobieta-
mi (ktérym czytal takie heksagramy I Ching i klad} pasjansa),
uprawial tez joge, mimo Ze Doktor nie pochwalal tego ostat-
niego (,to nie bezruch” argumentowal! pogodnie Morgan, ale
wzawieszony ruch”. I ku twemu zdumieniu Doktor ulegt).
Odlozyles samobbjstwo na péiniej, czekajgec az dokoriczy roz-
mowy z tobg, rozpoczetej ultimatum na temat przepisania
historii, wskrzeszenia Rennie...

— Nie wskrzeszenia, Horner, odrodzenia. Nie chee ekshumo-
waé zony. Chee, zeby sig narodzila ponownie.

I nagle zjawil sie wezoraj w twoim biurze réwnie spokojnie
;_|al: ongi w Wicomico, aby przedyskutowaé uwiedzenie jego
Zony przez ciebie. Od dawna juz porzucile§ bujak, gdyz bu-
,mrfle bardziej prowadzilo do bezruchu, niz zen leczylo. Sie-
dziale§ na twardym stolku, kontemplujgc pustg kartke pod
literg ,U” w swoim Hornotatniku. Podciggniecie Odyseusza
pod _,.G"_b:,rlo kontrowersyjne: to tylko weczesna, wulgarna
wersja mitu powiada, Ze Penelopa zdradzila go ze wszystkimi
108 zalotnikami, plus dziewieciu sluzgeych, bard Femiusz oraz
pasterz Melantus. Podwéjne zaksiegowanie go takze jako Ulis-
sesar wygladalo na péjécie na latwizne, Morgan przyjrzal sie
nagim Scianom i podlodze malego pokoiku, oknu bez zaston
wychodzgcemu na wartka rzeke, :

— A wiec to jest twoje zycie, Jake.

Niecposzl-afﬂeé natychmiast dobyé glosu.

— Casteene méwil mi
R » 2e od czaséw Wicomico byle§ z tym

Odlozyle§ Hornotatnik. — W 1953 — odpowiedziales sta-
?nwm -— postanowilem popelnié samobéjstwo. I popelnilem

2.

— Joe oparl sie o Sciane, z zalozonymi ramionami i prych-
ngl pogardliwie. — Umieranie to co innego. Umieranie to co.
A to jest nic.

Czekales.

— Szesnadcie lat — powiedzial — minely i prawie cie nie
tknely, Przygladal ci sie. — Fryzura z epoki wczemegu E'izsen-
howera, Weklniany garnitur. Krawat wagziutki. I biala ko-
szula. Pochylil sie by spojrzeé na twoje stopy pod nieozdob-
nym biurkiem gdzie prowadzile§ ksiegowosé farmy i zalatwia-
te§ korespondencje oraz wlasng skryptoterapie. — Z bialymi
skarpetkami? I niskie pdlbucikil Potrzeba ci tylko pliku kla-
sowek studenta pierwszego roku na biurku i czerwonego oldw-
ka za uchem. Gdyby Rennie tu weszla, poczulaby si¢ od razu
u siebie,

Naturalnie nie odpowiedziales.

— Ze mng nie znalazlaby wspélnego jezyka, jak sgdze, na-
wet gdyby mnie rozpoznala, — Rozpromienit sie, ale niezyczli-
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wie. — Rewolucja seksualna, Jakubie! Otwarte malienstwol
Konstytucyjna ochrona skrobanki na Zyczenie! I pigulka anty-
koncepecyjna, Jakubie! Nawet uczennice dostajg je na recepte
od lekarza domowego w naszych czasach, Nasze stare klopoty
wygladaja przy tym réwnie dziwacznie jak Przysiega Lojal-
noéci i egzystencjalny Angst, prawda?

Ale Algera Hissa nie ma juz w Departamencie Stanu — od-
powiedziale§ wet za wet — a Rennie nadal nie zyje. Po co
ten caly szal na hippiséw, Joe? '

Odpowiedzial jak wyZej, dodajgc radosnie: — Glos majg
dzié Indianie, Jakubie. S modni na uniwersytetach, ktérych
zresztqg nie rozpoznalby$. Nie trzeba znaé gramatyki, zeby
zdaé egzamin wstepny! Nie ma stopnil Swobodne dyskusje
zamiast wykladéw, wstep wolny, doktoraty typu zréb-to-sam,
maoistowskie kadry zamiast zenskich orkiestr, seanse na haszu
zamiast kacéw po piwie, daleko posunigta koedukacja w aka-
demikach!

— Slyszalem — odparle§ sucho, — Ale trudno mi sobie
wyobrazié, zebys sie tym zajmowal.

— Zajmowal — powtérzyl Joe z zainteresowaniem. —
A wiec zgb czasu jednak cie tkngl!

— Dlaczego tu jestes? Joe?

— Fatalny hasz u Senekéw po drugiej stronie rzeki — od-
powiedzial. — Troche pejotlu i gadania o nacjonalizmie In-
dian z przyjaci6lmi moich syndéw, ktérzy prowadzq nad tym
niezalezne badania. ISP wpadlo w szal. Uslyszeli o tej farmie
od swoich ludzi w Ruchu.

— Nie popadles w bezruch.

Wazruszy! ramionami. — Nie bardzo moglem sie poruszaé
o wlasnych silach przez pewien czas. Ale ty ruszales sig i to
sporo miedzy swoiml napadami.

Nie zadawale sobie trudu, by sprostowaé, ze to nie o na-
pady chodzilo, ale o brak jakiegokolwiek napadu. — No wigc
jestem — powiedziale$ po prostu.

— Jeste§. 1 zastanawiasz sie, czy przyszedlem po to, zeby
wreszcie wyciggnaé starego Colta 45 i wypalié ci w leb. Pa-
mietasz te scene?

,Nie jestem odpowiedzialny ani za ksigtke, ani za film" —
poczule$ sie mimo wszystko zmuszony oéwiadezyé. ,Napisalem
coé na ksztalt raportu w roku 1955, nazywamy to skryptote-
rapig. Zostawiliémy raport w Pensylwanii kiedy trzeba sig
bylo w poépiechu wyprowadzaé".

,Nigdy nie grzeszyles odpowiedzialnoscig” zauwaiyl Joe.
,Moze cheialbym zobaczyé jak wyglada cialo po szesnastu la-
tach. Moze pracuje pokatnie jako konsultant techniczny przy
kreceniu filmu o wojnie 1812 roku. MozZe organizujemy z Ca-
steenem Drugg Rewolucje, ktéra ma sie zbiec z obchodami
Dwhéchsetlecia Stanéw Zjednoczonych. A moze chee po prostu
nastraszyt ciebie i tego twojego Doktora™.
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Czekaled, zastanawiajac sie, ktére z tych przypuszczen ma
alfabetyczne pierwszefistwo.

— Moze chcialbym, ZebySs na nowo przepisal historie, Dopi-
sal inne zakoniczenie do raportu.

Czekales.

— A dlaczego nie sprébujesz terapii historiograficznej?

Nie cheialo ci sie juz przypominaé i klioterapii, tradycyjnej
pozycji w kuracji wielu pacjentéw, mimo wstretu jaki Doktor
odezuwal do analizy etiologicznej.

— My historycy zawsze reinterpretujemy przeszlosé — cigg-
nat Joe. — Ale skoro historia jest koszmarem, moze trzeba
ja wysnié na nowo.

»Irzeba" — powiedzial Doktor, gdy doszedle$ do tego miej-
sca relacjonujge waszg rozmowe — ,5nié na jawie a na noe
bra¢ pastylki nasenne. Do rzeczy, Horner. Nie interesuje mnie
napiecie narracyjne. Czego chee?”

Nie umiales odpowiedziet, jako ze sw. Jozef na tym skon-
czyl rozmowe z tobg, przytoczyles jedynie swodj poglad, ze nie
wyglgdal na ,zagubionego” (acz epizod z Indianami Seneka
mial prawdopodobnie taki przebieg, jaki opisal), i Ze chot przy-
gnebila go poratka w walce z Schottem w Marshyhope, nie za-
lamal gie. Jakas kara — dla ciebie za rozerwanie malZenstwa,
dla Doktora za wykonanie fatalnej skrobanki — mogla mu
chodzié po glowie, ale nie byles przekonany, Ze to wladnie ona
sprowadzila Morgana na Farme. Dowiedziale$ sie od Monsieur
Casteene'a, do ktérego bezstronnosci nie mialeé zaufania, Ze
reiyser filmowy nazwiskiem Prinz faktycznie pracuje nad
filmem, w ktérym znajduja sie sceny z wojny 1812 r. w zatoce
Chesapeake i nad Niagarg, byt moze takie wysadzenie w po-
wietrze fortu Erie, albo zdobycie przez Brytyjczykéw fortu
Niagara, albo spalenie Buffalo. Mozliwe, ze konsultowali sie
z Morganem w sprawie tych scen. Casteene te: mial nadzieje
zaczepié sie przy nich, skoro nadjada latem, jako 2Ze jego
przodkowie mieli, jak utrzymywal, odegra¢ pewng role w
przedstawianych wydarzeniach.

— Ale ten Casteene — zakonkludowales. — Czy wiadomo,
kim wlasciwie jest?

Doktor skrzywil sie. — Bez niepotrzebnych ontologii, Ja-
kubie Horner. Nam wystarczy nazwisko ,Casteene”. No dob-
rze. Podobnie jak ty, znajduje i &w. Jozef jest calkiem racjo-
nalny, z pewnofcig wrogo nastawiony, ale chyba niegroiny.
Zaplacilt z giry za kwiecien, tak Zze jeszcze troche tu pobedzie.
Jezeli nas niewymorduje albo nie kaze zaaresztowaé — sadze,
ze bylby zdolny wykonaé i jedno i drugie, ale to malo praw-
dopodobne — jego obecnosé moze nam sie przydaé. Na pewno
korzystnie wplyngl na Bibi i na Pocahontas, choé¢ widze tu
problem, jeieli zdecydowanie przedloiy jedng nad drugg. Ale
co z tobg?

Czekales.

— Znow sie zamknales, co?
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— Nie zamknglem — poprawiles. — Wyczerpalem, Kiedy
Joe mowil, ze trzeba przesnié historie na nowo, obaj patrzy-
lismy przez okno. Czekalem, az to wyjasni, a zarazem przy-
gladalem sie przeplywajacej wodzie, ktéra zaczynala sie jako
czyste Zrodlo w jeziorze Superior, by poplyngé przez Huron
i Erie. Heraklit mawia, Ze nie moina dwa razy wejsé¢ do tej
samej rzeki: mnie wystarczyloby wejsé raz. A Horacy mowi
o czlowieku, l-*:tﬁry stoi na brzegu rzeki, z butami w reku,
wiecznie czekajac na pierwszy krok, dopéki nie przeplynie
wszystka woda. Jestem tym czlowiekiem.

nLiteratura” powiedzial pogardliwie Doktor.

»Przypomnialo mi to o wylaczeniu wodospadu Niagara w
tym roku po stronie amerykarskiej: saperzy chcg sprawdzic,
czy nie moina by jej poprawié, tak by doréwnala kanadyjskiej.
To najbardziej amerykanski plan o jakim slyszalem. Ma to byé
wielki dziw natury in minus, olbrzymia atrakecja turystyczna.
Potem zaczglem mysleé o negatywizmie, o tym jak pozytyw-
ny bylby w antyéwiecie, gdzie entropia bylaby ektropig, a my
prowadzilibysmy Farme Antyrehabilitacyjng...

wHorner, Horner"

»ITrwalo to do chwili gdy Tombo X zastosowal swojg tera-
pie Brzytwy”. Ow mlody czlowiek zwyk! straszyé zapadajg-
cych w odretwienie i zmuszaé ich do ruchu poprzez raptowne
wyciggniecie brzytwy, przewrdcenie oczami I blySniecie zeba-
mi, po ktérych nastepuje zlapanie pacjenta za krocze i obiet-
nica, Zze pewnego dnia uwolni go od jego zgnilych jaj. A
wszystko to w slangu Murzynéw z poludniowych plantacji.
Itoregos dnia posunie sie za daleko".

~Pewnego dnia — rzekl Doktor — kaiesz mojemu synowi
zabraé lapy precz i zapalisz krzyz na trawniku. Tego dnia
zacznie sie rozmowa'".

+Oszukuje” — narzekales. — , Bo &ciska. To nie lgk przed
kastracja mnie poderwal, ale bél".

»Nie szkodzi. Siedziale§ nieruchomo przez pieé godzin. Jesz-
cze bys tam siedzial gdybys nie uciekal przed Pocahontas. Jak
za dawnych czaséw?"

nDokladnie tak samo. Zdawalem sobie sprawe ze wszystkie-
go co sie dzieje, ale siedzialem w odretwieniu. Nie moglem
zdobyé sie na ruch. Buddysci Zen moéwig o powietrzu, ktére
tobg oddycha®...

— Na miloéé bosks, Horner, nie dorzucaj Buddyzmu Zen
do swoich bialych skarpetek i waskich krawatéw. Mamy rok
1969. Masz 46 lat. Wigkszos¢ ludzi z twojej sfery i z twoim
wyksztalceniem ma juz dzieci na studiach, a i te juz sie upo-
raly z mlodzieficzym mistycyzmem. JesteSmy tam, skad wy-
ruszyliSmy.

Czekales, Doktor te: sie nie spieszyl. Jego wlosy i wasy,
calkiem biale, urosly zgodnie z mods, doszla do nich takie
mala kozia brédka: wyglgda jak lysy i czarny pulkownik
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Sanders, albo wyretuszowany negatyw Alberta Einsteina.
Umys! zaczal c¢i wedrowaé, potem rozmywat sie. Aczkolwiek
nie przylaczale$ sie do Pokolenia, powaznie powtorzyles same-
mu sobie ostatni test wlasnej Swiadomosei: *
Zycia jeszcze przed tobg szmat

a pepsi moZe ci wiele daé

Potem i to zapadio w pustke. Przez niezmierzone pustkowie
Doktor powiedzial: ,Nie mam brzytwy. Ale z ochotg zlapie cig
za krocze o ile sie nie obudzisz".

OK.

2OK. Twodj przyjaciel w. Jézef ma dobry pomysl, nieza-
leznie od tego, czy jest tym samym Joe Morganem, czy nie".

»Lo ta sama osoba''.

Doktor uniést brwi. , Powiedzonko Heraklita jest prawdziwe
dwojako: nawet gdyby rzeka nie plynela, ty plyngibys. Przy-
pomnialem sobie, jak to Morgan odeslal Zone z powrotem do
ciebie, kiedy nie byl w stanie strawi¢ jej pierwszej niewier-
noéci. Jak gdyby powtdrka miala co§ wyjasnic..."

Doktor odsungl krzeslo, wstal, zapalil wygasle cygaro. Roz-
mowa byla skonczona.

.Robi wrazenie, ten twdj przyjaciel. Ale to Widertraumerei
to niebezpieczna sprawa. Chcesz upiec dwie pieczenie przy
jednym ogniu, a czasem palisz calg chalupe. No dobrze. Za-
pomnij na razie o tym, co postanowiliSmy a propos ciebie
i Pocahontas i zaczekajmy az sw. Jézef sie zdecyduje. My mu-
simy znoéw sie spotykaé co tydzien, jak za dawnych lat”.

Zmarszezyl sie. ,Ponowne odegranie. Ale skoro dzisiaj nie
trzeba juz znaé gramatyki, aby zdaé¢ egzamin na studia, nie
ma tez gramatyki przepisowej A ty powinienes mieé staly
etat. Czego bedziesz uczyll?”

Przeklad: Slawomir Megala

OD TRUMACZA

Mimo wyrainego kryzysu liberalizmu w dobie globalnego
interwencjonizmu panstwowego John Barth, autor Listéw,
z ktérych zaczerpniete zostaly fragmenty prezentowane powy-
zej, jest nieuleczalnym liberalem (liberalizmn oznacza tutaj
szezytowy punkt humanizmu stosowanego do ideologii poli-
tycznych).

Listy Jakuba Hornera pisane do samego siebie w otwartej
klinice psychiatrycznej (jest to bardziej komfortowa instytu-
cja psychoanalityczna, niz zaklad szpitalny) przynoszg wiado-
mosei o pokoleniu lat 50-tych, ktére poznaliémy juz — wraz
z Hornerem — na kartkach powiesci Koniec drogi przelozonej
na polski. Bezruch liberala, niemoiznos¢ dzialania w Swiecie,
zyskujq dramatyczne i filozoficzne uzasadnienie — powiescio-
we rzecz jasna, ,modelowe”. Ale czyZ nietrafne?

5. M.
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TADEUSZ CHRZANOWSKI

SARMATYZM

mity dawne i wspolczesne

Kiedy zrodzil sie mit o sarmackim pochodzeniu Polakéw
(a ujmujgc &cislej — stanu szlacheckiego, bowiem w tamtej
epoce szlacheic nie uwazal sie za wspélplemiefica chlopa i 1y-
ka)? Nie jest to zupelnie pewne. Poglady historykéw na ten
temat sg tylko na pozir sprzeczne, bowiem nie jest istotna
geneza torminu w pismach édredniowiecznych, ale moment
w ktérym pojecie zaczelo funkcjonowaé w Swiadomosci spo-
leczenistwa. To zas dokonalo sie w wieku XV, najwyrainiej
w drugiej polowie tego stulecia i sam Dlugosz swym autoryte-
fem przypieczetowal ,mit o poczatku”.

Tu jednak zaczyna sie pierwsza odrebnosé owego mitu, ktd-
ry wyrdznia go spoSréd podobnych, wyrastajgeych na glebie
narodowych ambicji i tesknot (takim by! francuski ,gal-
likanizm"” czy skandynawski ,nordyzm”). Narastanie &wiado-
mosci narodowej, o ktorej tak wnikliwie pisali — przed wojng
Stanislaw Kot, ostatnic — Janusz Tazbir, dokonywalo sie bo-
wiem w panstwie federalnym, polaczonym unig personalng
i dopracowujgcym sie powoli jednolitego systemu praw i struk-
tury administracyjnej, w panstwie budujgeym ustrdéj do ni-
czego istniejacego dotychczas niepodobny (odwolania do tra-
dycji republikanskich starozytnego Rzymu byly w duzej mie-
rze zabiegiem retorycznym), szukajgcego po omacku najwla-
Sciwszych rozwigzan, wobec zwalczajacych sie gwaltownie
sil: krélewskiej, magnackiej i mas szlacheckich. A jeszcze na
dobitke w panstwie tym zyli ludzie méwigcy réinymi jezy-
kami i calkiem odmiennie chwalgcy swego Boga.

Wprawdzie dwiadomosé odrebnosci, a takze glebokie antago-
nizmy dzielily w wielu przekrojach Litwinéw i Koroniarzy,
ale panstwo mieli coraz bardziej wspélne, coraz wyraZniej
szlo ku unii. I tu wlasnie dopatrywaé sie naleiy pewnej szcze-
golnej wlasciwoSei sarmatyzmu, ktéry doié niefrasobliwie
przeskakiwal ponad réinicami etnicznymi i jezykowymi, sto-
sunkowo poblazliwie trakiujgc inne, nieprzyrodzone odmien-
nosci, jak np. wyznanie. Autorytet pisarzy starozytnych to
jedna sprawa, a druga to po prostu potrzeba pewnego mitu
cementujgcego jakie réznorodne czesci skladowe pafstwa ida-
cego w kierunku Rzeczypospolitej Obojga Narodow.

Ktos Polske okreslil mianem panstwa paradoksow. Nie bra-
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kowalo ich tez w przeszloci (niektére z nich ukazal przekony-
wajgco Stefan Zablocki w jednym z esejow skladajacych sig
na tom Od prerenesansu do Odwiecenin). Nalezy o tym pamig-
taé¢ podejmujge rozwazania nad sarmatyzmem, bowiem przez
caly cigg swego istnienia obfitowal on w zadziwiajace, upor-
czywie niedostrzegane sprzecznoSci wewnetrzne. Nie ustala-
jac dokladnie daty narodzin ,,mitu o poczatku” nalezy stwier-
dzié, ze wyrbst on ze specyficznego nan zapotrzebowania przez
panstwo tworzgce jednoé z wielosei. Byl poczgtkowo moie
nawet bardziej mitem sluzgcym idei dynastycznej Jagiellonéw
niz wyrazem aspiracji mas szlacheckich, w miarg jednak uply-
wu czasu, a zwlaszeza wowezas, gdy na tronie zasiadaé zaczeli
monarchowie elekeyjni, stal sie orezem w reku szlachty, nota
bene obosiecznym, skoro pbiniej wykorzystanym doskonale
przez magnaterie w jej rozgrywce o wladze. I o tych funk-
cjach sarmatyzmu nalezy pamietaé, jesli pragnie sie moéwié
o nim w odniesieniu do zjawisk kulturowych. Bowiem wspoi-
czeénie zaczyna kielkowaé kolejny mit. Mit o micie. Mit o sar-
matyzmie jako stylu, mit o sarmatyzmie tworzgcym normy
kulturowe.

Sarmatyzm rozlal sie bardzo szeroks falg po rozleglej Rze-
czypospolitej, siegnal nawet do tych czeéci spoleczefistwa, dla
ktérych nie byl przeznaczony, bowiem silne wplywy sarma-
tyzmu odnajdujemy posréd mieszczanstwa, jak to wykazala
Maria Bogucka. Dotknal bardzo wielu przejawéw zycia daw-
nej Polski, ale nie jako styl lecz jako refleks pewnych postaw
i zamilowan, ktére opieraly sie o ideologie. I tylko tak nalezy
rozumieé sarmatyzm. Nie ma — co podkreélil jeszcze Tadeusz
Dobrowolski, a co niedawno przypomnial i uzasadnil Adam
Malkiewicz — portretu sarmackiego, ale portret epoki sarma-
tyzmu, nie ma ubioru sarmackiego, ale ubiér epoki sarmatyz-
mu. Zbyt lekko upraszczamy w mowie pewne pojecia, zaclera-
my wyrazistosé semantyczng dla ulatwienia sobie zycia.

Sam tu nie jestem bez winy, bowiem przed kilku laty oglo-
silem w miesieczniku , Twoérczosé” esej zatytulowany Escha-
tologia sarmacka, ale bylem przekonany, ze zaden inteligeniny
czytelnik nie odezyta tytulu wprost i nie uwierzy, ze istniala
rzeczywiscie i doslownie eschatologia stworzona przez Sarma-
tdbw-szlachte braci. Chodzilo mi o przedstawienie pewnych
postaw wobec probleméw ostatecznych, ktére cechowaly na-
szych przodkéw. Nagrobki stawiali sobie czy epitafia mniej
wiecej takie same jak te, ktérymi upamietniano zmarlych
w innych krajach naszego kregu kulturowego, odbywano te
same efemeryczne barokowe uroczystosci, owe tak Swietnie
przez Juliusza A. Chroscickiego opisane ,pompae funebrae”,
zdobiono wnetrza koscioléw wizjami sqdu ostatecznego i prze-
mijania jak w Hiszpanii, Wloszech czy Niemczeclh. a jednak —
tak przynajmniej wydaje mi si¢ — brzmi tu nieraz nieco in-
na nuta. Forma jest ta sama, co gdzie indziej, forme zawsze
importowalismy, tylko péiniej przepajaliSmy jg wlasng tre-
$cig. To jest w moim przekonaniu podstawowa sprawa w ro-
zumieniu sarmatyzmu — szczegblnie w sztuce czy w litera-
turze, Zadaniem historykéw kultury nie jest uzupelnianie
wielkich opracowan syntetycznych wstawkami, zazwyczaj bar-
dzo pobieznymi o tym, co to jest sarmatyzm, trzeba natomiast
pokazaé na wybranych przykladach jak on funkcjonowal w
poszezegblnych dziedzinach: w architekturze i muzyce, w ma-
larstwie i kuchni, w obyczaju domowym i politycznym, a z
takich eksplikacji uzbiera sie caloSciowy obraz tego zjawiska.

Dalszym nieporozumieniem, ktére sie czesto pojawia, gdy
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pada slowo ,sarmatyzm”, jest stawianie znaku réwnania po-
miedzy tym pojeciem a barokiem, sciflej zas — wiekiem XVII.
'I'o oczywiscie prawda, Ze 6w dziwny, niespokojny, tyle wspa-
nialych zapowiedzi i tyle klesk niosgcy ze sobg wiek byl apo-
geum owej ideologii szlacheckiej, ale nie zmienia to w ni-
czym faktu, iz sarmatyzm jako konkretny mit-program ukon-
stytuowal sie i funkcjonowal w wieku XVI, (stgd moina by
réwnie dobrze moéwié o sarmackim charaktérze wielu dziel
renesansu i manieryzmu) a nastepnie przedluzyl sie w glab
wieku XVII, moze juz nie odblaskiem ale czeSciej cieniem
obejmujge obszary sztuki rokokowej. Ostatnie wielkie mani-
festacje o bardzo wyrainie sarmackim zabarwieniu to z jed-
nej strony Konfederacja Barska z jej wspanialg poezjg i o wie-
le mniej blyskotliwg wojaczks, a takze final I Rzeczpospolitej.
Tu za§ natrafiamy na ostatni, ale jakie znamienny paradoks:
sarmackimi byli w swych deklaracjach zaréwno ci postowie
szlacheccy, ktérzy uchwalili Konstytucje 3 Maja, jak tez sprze-
dawczycy podpisujgcy Konfederacje Targowickg. I wilasnie
przy tym ostatnim paradoksie moZna postawi¢ to zasadnicze
pytanie: ezym cheial byé, czym még! byé i czym byl w rzeczy-
wistosci sarmatyzm?

Ale ferowaé wyroki latwo wobwezas, gdy sie widzi jeden
wycinek zagadnienia (i c6z stad, ze szczegdlnie wainy?), o wie-
le trudniej odwazyé¢ sie na nie, dostrzegajgc zjawisko w ca-
lej jego zloZonosci. Nie zachecam nikogo do amorficznego, cal-
kowicie beznamietnego stosunku do przeszlosci i jej Swia-
dectw. Takze w sztuce: nie rozumiem tych moich znakomi-
tych kolegéw po fachu, ktérzy wylacznie interpretuja, ale nigdy
nie wypowiadaja sie o dziele sztuki w kategoriach osobistego
przezycia. Ostrzegam tylko przed sgdami lekkomyélnymi i glo-
balnymi. Oceniajmy przeszloé, niech nam bedzie ona blisky
w dobrym i zlym, tylko starajmy sie najpierw zrozumieé, po-
tem wystuchaé obu stron, a wreszcie odmierzyé sprawiedli-
wosé owemu widzialnemu-niewidzialnemu swiatu.

Wedlug moich obserwacji sarmatyzm trwal bardzo diugo,
niemal trzy stulecia, przeobraial sie (choé nieustannie sam
siebie oklamywal swg fikcyjng niezmienno$cig), rozszczepial.
Bylo i tak, Zze obok siebie rozwijaly sie jakby co najmniej
dwa sarmatyzmy: prawdziwy szlachecki i pozorowany sarma-
tyzm magnacki. Prosze pamietaé, Zze magnateria swg walke
w XVI wieku z masami szlacheckimi przegrala, e ruch egze-
kucyjny odnidsl polowiczne, ale jednak zwyciestwo. W nastep-
nych stuleciach, a juz szczegblnie w XVIII ,starsi bracia”
(bo tak sie pofréd szlachty mawialo o magnatach) brali za
tamtg przegrang odwet, ale wlasng wiktorie doskonale wpierw
zakamuflowali sloganami, owa niebezpieczng retoryks o ,zlo-
tej wolnoéci”, ktéra nas czesto tak rozpija i ,rozaniela”, ze
stajemy sie wobec kazdego niebezpieczenstwa bezbronni.

Te rozlegle rozwaZania ogdlne wydajg mi sie niezbedne,
bowiem zbyt sie uproScilo i zawezilo pojecie sarmatyzmu w
momencie gdy weszlo w powszechne uZycie: byle sumiasty
konterfekt, a juz sarmatyzm, byle karabela eczy po turecku
lub persku wzorzyste przybranie — juz sarmatyzm. To nie
byly tylko wasy, choé nie lubigey ciemnych mas szlacheckich
Stanislaw August mawial z przekgsem ,les moustaches sar-
mates” (sarmackie wasiska) i nie tylko kontusze, pasy stuckie
i szable. To bylo znacznie wiecej a to, co dostrzegamy jako
zewnetrzne znamiona, plynie z pewnych postaw, jest tylko
odbiciem (czy cieniem) wielkich ogdlnonarodowych celdw.
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To fakt, ze panstwo domniemanych Sarmatéw runelo i to
niepieknie, nie tyle rozbite przez wrogéw, co przez nich po-
pchniete, gdy wewnetrzna erozja sprawila, Ze trzymalo sie
tylko nierzadem. A 5ciflej: Ze owo pchniecie dokonalo sie
wiasnie w tym momencie, gdy pafistwo zaczynalo sie odra-
dzaé, zdrowieé, wypelniaé nows tkanks spoleczna. W stajgcej
sig historii mozna niestety liczyé tylko na samego siebie. Wy-
lacznie samemu moina zabezpieczyé wlasny dom. Zludzenie
wsarmatéw”, ze Polska jako Rzeczpospolita Obojga Naroddw
istnie¢ musi, bowiem jest europejskim jezyczkiem u wagi,
bylo naiwnym zludzeniem. Pierwsza prdoba odnowy dopro-
wadzila do kleski, bowiem w tej sytuacji, ktdra sie utworzyla
w wyniku z gruntu blednej polityki wielu naszych kréléw —
nie tylko potepionych Saséw ale i Sobieskiego — poteina
niegdy$ Rzeczpospolita mogla juz pomiedzy nowymi mocar-
stwami (ezy kandydatami na takowe, jak male lecz wojowni-
cze wiwezas Prusy) wylgeznie wegetowaé: bezbronna, wydana
na cudza laske i nielaske.

Przejdimy jednak wreszeie do zagadnienn zwigzanych z kul-
tura artystyczng, zwlaszeza ze sztuks epoki sarmatyzmu. Spo-
érod rozmaitych cech do najwazniejszych zaliczylbym: wielogé
przy doS¢ duzym stopniu unifikujgcego, powszechnego con-
sensu, wielokierunkowe orientowanie sie i dochodzenie przez
to do swoistego eklektyzmu, zamilowanie do bogactwa i sutogei
raczej niz finezji, a wreszcie specyficzny typ uczuciowoéei, na
ktorej sig nadbudowuje mentalnos¢ pelna dziwacznych
sprzecznosel.

Aby wyjatnié te moze niezbyt jasno sprecyzowane cechy
zatrzymam sie na chwile na odrebnosci struktury spolecznej,
bedgcej nastepstwem formulowania sie owej ,demokracji
szlacheckiej” tak charakterystycznej dla I Rzeczpospolitej.
Opisal ja i scharakteryzowal Andrzej Zajgczkowski (Gléwne
elementy kultury szlacheckiej w Polsce. Ideologia a struktury
spoleczne, Wroclaw 1961) okreflajae trafnie mianem ,strule-
tura malych sgsiedztw”. Otz réwnolegle do procesu ahbsolu-
tyzacji wszystkich niemal wiekszych panstw Europy Zachod-
niej, Polska — poczynajge od XVI w. — nie tyle sie decen-
tralizuje, co dezabsolutyzuje. Kaizda zasadnicza komdrka owej
struktury, ktérg tworzy wlasnosé jednego szlacheica, staje sie
mini-projekeja calego panhstwa: pan, czyli szlachcic (obojetne
czy na przyslowiowe]j zagrodzie, czy na ilus tam wioskach)
wytwarza swe wlasne ,panstwo”, ktorego staje sie oSrodkiem,
suwerenem, czymsé poSrednim miedzy pomazancem a patriar-
chg. To dlatego bardzo czesto o kluczach majatkéw mowilo
sie w dawnej Polsce wlasnie — panstwo: panstwo zamoyskie,
panstwo lubomirskie, pafstwo muszyniskie (klucz ddébr bis-
kupow krakowskich)., Ale dotyeczylo to nie tylko latyfundidw
lecz i mniejszych jednostek. Proponowane przez staropolskich
teoretykéw i ideologéw idealne panstwo to jednowioskowa
komérka, w duZej mierze samowystarczalna, zamknieta w
swej zastarzalej formule gospodarczej, ale funkejonujgea nadal
w zmieniajgcych sie czasach dzieki urodzajnosci ziemi, ktéra
cierpliwie karmila i ,pana" i jego ,panstwo”, a nawet poz-
walala nieraz na spore ekstrawagancje.

Gdy gdzie indziej tworzyly sie poteine dwory monarsze
i obejmowaly dyktat w zakresie obyczajéw i mody, a takze
literatury i sztuk plastycznych, w Rzeczpospolitej takich
~ofrodkéw dyspozycyjnych” na dobrg sprawe nie bylo. To
znaczy: byly ale jakby osobne, jakby ponad czy obok ,struk-
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tury malych sgsiedztw"”. Méwi sie u nas o ,sztuce Wazbéw",
Earpowicz opisal wnikliwie ,sztuke ofwieconego absolutyzmu”
— obejmujac tym pojeciem zjawiska mecenatu elity intelek-
tualnej czaséw Jana III, przedsiewzigcia artystyczne Sasow
tez byly — przynajmniej w zamierzeniach — znaczne, ale
wszystkie te inicjatywy monarsze tworzyly sie obok nurtu,
ktéry czesto bywa okreSlany mianem ,rodzimego”, a po-
niewaz nie lubie tego wieloznacznego okreslenia, wiec powiem
po prostu; obok nurtu sarmaclkiego. Niezupelnie ofwieconego,
niezupelnie zgodnego z wzorami, z ktérych czerpal, oglada-
jacego sie pilnie na przemiany mody, a jednoczeinie zastyg-
tego w tradycii.

Obserwujemy w sztuce polskiej specyficzne zjawisko dlu-
gotrwalofci w powtarzaniu pewnych watkéw, ktére poczat-
kowo przyjmujg sie jakby z oporem, niechetnie, a potem eks-
plodujg setkami kopii i mutacji. Weimy najpospolitsze przy-
klady: ows wielkg rodzine kopulowych kaplic (dokladnie opi-
sanych przez Jerzego Z. Lozinskiego) przystawionych do star-
szych koécioléw lub budowanych wraz z nimi, ktére tak swojsko
i znamiennie wzbogacajq proste w zasadzie sylwetki naszych
Swigtyn. Ta pierwsza — Zygmuntowska — dosé dlugo mu-
siala ezekaé na potomsiwo, ale kiedy sie potem ono wysypalo,
bylo tak liczne, jak owe rzadki kleczgcych figurek na rene-
sansowych epitafiach polecajgcych opiece boskiej zmarlego
wraz z cala pozostaly po nim familig.

Przechodzimy doé¢ obojetnie obok tych rozmaitych kopul,
tych dobudéwek, tej specyficznie polskiej rozlozystoSci, ktdra
nigdy nie piela si¢ nadmiernie w gore, za to bez skrupulow
rozszerzala, jakby rozsiadala coraz wygodniej, coraz przestron-
niej. Pamietam pewng bardzo interesujgcg wycieczke do Bre-
tanii: wybralem sig¢ tam w poszukiwaniu stynnych rzezbionych
kalwarii i surowego, granitowego krajobrazu. A wiec egzotyki,
czegos niezwyklego w swej innoSel. I rzeczywiscie — jest to
kraina fascynujgca i rozumiem to uciekanie w jej zacisza
artystéw z Paryza (a miedzy innymi Wladyslawa Sliwinskiego
i Tadeusza Makowskiego), ale jakiez bylo moje zdumienie gdy
w tej egzotyce odnalazlem pewne cechy wspélne z moim
wlasnym krajem. Cala sceneria byla réina: o ilez surowsza
w swej skalistodci, o ilez archaiczniejsza w swej kamiennej
rzezbiarskodci, a przeciei... Uderzylo mnie to po raz pierwszy
w Pleyben: tamtejszy kofciél to tez zlepek réiznych przybu-
déwek, to takie szeroko rozsiadle domostwo Pana Boga —
gospodarza, narastajace pokoleniami — a w tym skupisku
roznoksztaltnych bryl i kopuly oczywiscie nie brakowalo. Po-
tem jeszcze okazalo sie, ze wnetrza tamtejszych Swigtyn prze-
chowuija suto zlocone i aniolkami-golodupkami oblepione olta-
rze, ambony czy stalle, ktére gdzie indziej wymiotla Wielka
Rewolucja albo doktrynerstwo i antyestetyczna postawa kon-
serwatorow. I wreszcie, 2e w tym skalistym, celtyckim skraw-
ku pelno lokalnych, nikomu nie znanych &wietych (np. Sw.
Fiakr — patron bynajmniej nie doroZkarzy, lecz ogrodnikéw)
czezonych pod postaciami Swigtkéw nie mniej palubowatych,
wylupiastych i czarujacych jak te, ktére niegdys wypelnialy
nasze przydrozne kapliczki, dopbki nie wymietli ich ,kolek-
cjonerzy”.

Inne przyklady trwaloSci pewnych wzoredw, to np. na-
grobek z pollezgcg postacig (tzw. poza sansovinowska), ktéry
rozpoczyna sie wraz z wawelskim monumentem Zygmunta
Starego, eksploduje setkami okolo roku 1600 i wegetuje w

128

barocku az po tak urocze efemerydy jak rokokowa Amalia
Mniszchowa w Dukli. Albo typ oltarzy o kreconych kolum-
nach, bogatych ornamentach naddatkéw i zwienczen, pelen
swietych i owych aniolkéw-dzieciakéw. Albo typ dworu z
gankiem kolumnowym, ktéry choé nadspodziewanie péinej
daty (ukonstytuowal sie okolo r. 1800) ale rozsypal po calym
kraju w setkach egzemplarzy, ktére wszelako dzis — po
wszystkich naszych konserwatorskich osiggnieciach — stajg
sie pojedynczymi rarytasami. Tu takie —do owych wielkich
rodzin ukladajgcych sie w serie, tak trafnie poddane meto-
dologicznej analizie przez Georga Kublera w Ksztalcie czasu
— nalezy portret trumienny, a wigc to co sie powszechnie
uwaza za najbardziej sarmacki przejaw polskiej sztulki.

Reasumujae: ,struktura malych sasiedztw” sprawila, Ze sig
tu u nas pewne obce impulsy przyjmowaly z opdinieniem,
ale poddane procesowi adaptacji wytwarzaly pewnego rodzaju
spoleczny consensy ktory rodzil liczebnie bardzo znaczne serie,
serie moze nawet liczebniejsze w przestrzeni niz w czasie.

Fakt, #e nasi przodkowie podejmowali naplywajace do
nich z dala impulsy, sprawia, Ze obraz naszej kultury rene-
sansu i baroku ma poniekgd wiérny, niesamodzielny cha-
rakter. Nie znaczy to jednak, Ze nie zawiera odrebnosci. Prze-
ciez nie decyduje o ksztalcie kultury li tylko fakt, ze sie jg
tworzy samemu, czy Ze si¢ jg z zewngtrz przyjmuje, bowiem
wowczas okazaloby sig, ze owych samodzielnych oSrodkow
kulturotworezych jest niewiele, ze cale ogromne polacie Swia-
ta sq nietworcze, wibrne, Ze sq konsumentami a nie produ-
centami. Tymczasem réwniez i te rozlegle obszary wspoéltwo-
rzg kulture w inny, posredni sposdb: przetwarzajge cudze
nauki i propozycje. W naszym przypadku naleiy pytaé co
braliSmy i skad, a nastepnie co z tymi importami robiliSmy
sami. I obawiam sig, ze pomimo rozleglych badan w tej dzie-
dzinie, wcigz jeszeze daleko do syntetycznego obrazu.

Przede wszystkim panujg u nas pewne stereotypy i dzi-
waczne sentymenty. Najchetniej przyznajemy sie do czerpania
z Wioch — Italia byla zawsze dla Polakéw Arkadig, owym
mitem ziemskiej szczesliwosci, owg starszg siostrg. Bez wiek-
szych tez oporéw godzimy sie na importy I[rancuskie: sam
poniekad naleie do pokolenia, ktére mdwilo po francusku,
tak jak dzi§ mowi sie po angielsku, wiecej — w konsekwencji
stosowalo sie niegroine w swej groteskowosci gallikanskie
makaronizmy. Francja stawala sie dla nas w marzeniach ja-
kas ogdlnonarodowsa Marysierikg Sobiesks: kobietg pelng po-
wabu, zniewalajgeq najpotezniejszego herosa. Ale juz trudniej
przechodzi nam przez gardlo Ze cof wzielismy od Niemecdw,
Austriakéw, Czechéw czy Skandynawdéw. Podobnie jest z na-
szg orientacjg wschodnig: tak jakbySmy nadal wierzyli w
nasze stepowe, waleczno-nomadyczne pochodzenie, gotowismy
przyznawaé sie do wymiany z Persjg, Kaukazem nawet ze
sprosnym Turczynem, ale begdziemy wypieraé sig dlugéw za-
ciggnigtych wobec kultur ruskich narodéw. Te wszystkie sen-
tymenty i resentymenty falszujq obraz caloSci, ktéry jest
bardzo skomplikowany, ale ktéry da sie rozeznaé i prze-
nikngé.

W kaidym razie w moim przekonaniu epoka sarmatyzmu
odznaczala si¢ szczegdlnie chlonnym i wielokierunkowym ek-
lektyzmem. Odznaczala sie umiejetnoscig przejmowania roz-
maitych impulséw i jednoczenia ich we wspélnym tyglu wlas-
nie sarmackiej adaptacji. Sarmatyzm nie stworzy! odrebnego
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stylu, odrebnej sztuki czy literatury — ale sarmatyzm dal
szezegblng umiejetnoéé doboru i przystosowania, To jego
wielka zasluga i poéréd réznych cech czy znamion, ktére na-
lezy osadzié krytycznie, ta z pewnoscig moze byé prezentowa-
na w obronie owej ideologii.

Eklektyzm? Fastrygowanie obcych wplywéw? Tworzenie
papki z rozmaitych pokarméw? Otéz w moim przekonaniu
wlaénie ta cecha nalezy do najcenniejszych w kulturowym
obrazie I Rzeczpospolitej. Dlaczego — wyjaénie najprosciej.
Bowiem 6w eklektyzm byl konsekwencjg modelu kultury o-
twartej, nieksenofobijnej, nie zawezonej nacjonalistycznie, to-
leraneyjnej i w swej bdrdzo glebokiej istocie demokratycznej.
Jest to po prostu nastepstwo renesansu, humanizmu, wielkiego
XVI stulecia polskiego, ktére slusznie od dawien dawna zwyk-
lo sie okreflaé mianem wieku zlotego. Ta postawa wobec
éwiata i samych siebie funkcjonowala bowiem nadal, pomimo
powolnego wykoSlawiania sie owego modelu otwartego i prze-
obratania w zamkniety, pomimo narastania rozmaitych fobii,
pomimo #e struktura malych sgsiedztw zaczela
sie niestety przeobrazaé w strukture wielkiego zaé-
cianka. Poza tym moze byé eklektyzm nietwoérczy, me-
chaniczny, powierzchowny, ale moze byé i taki, ktéry spaja
w spostb nowy i Swieiy stare i znane elementy.

Juz w twoérczosei rzetbiarskiej Jana Michalowicza z Urze-
dowa dochodzi do glosu owa tendencja lgczenia czynnikéw
heterogennych. Czy rzeczywiscie rzeibiarz ten nie wyjechal
poza granice kraju? Czy mozliwe jest przejmowanie tak wy-
raznie niderlandyzujgeych motywéw bez ich bezposredniej
znajomo#$ci? Bot wloskie mégl istotnie poznaé na miejscu,
od dzialajgeych w Rzeczypospolitej przybyszy z Italii. Ale ci
importowani mistrzowie w poréwnaniu z synem malego mias-
ta na LubelszezyZnie wydaja sie doéé jednostronni i.. nudni.
To dopiero Santi Gueci, 0 jedno pokolenie mlodszy od Michalo-
wicza jest twoérca w pelni oryginalnym.

Mozna cytowaé wiele przykladéw mieszania sie i przeta-
piania réznorodnych wplywéw w tyglu sarmackiego spole-
czenistwa. Moze szezegblnie wyraziste formy przybieralo to
we Lwowie, w tym ekumenicznym mieécie gdzie katedra la-
cinska sasiadowala nie tylko z grecks, ale i ormianska, gdzie
artysci przybyli z Niderlandéw (Henryk Horst z przydomkiem
Zgodliwy), Flandrii lub Burgundii (Bernard Dickembosch z
przezwiskiem Gallus) mieszali sie z przybyszami z Niemiec
(Herman Hutte-Czapka z Akwizgranu), glqzka (Jan Pfister)
no i oczywiscie z miejscowymi, do ktérych chyba nalezy za-
liczyé Sebastiana Czeszka, Aleksandra Prochenkowicza czy
Stefana Osowicza-Przyjaznego. Ten tygiel, gdzie i Wilochéw
oczywiscie nie braklo, dodatkowo wzbogacil sie o réznorodnost
pojawiajgcego sie w Srodowisku mecenatu: obok bowiem kre-
sowych magnatow wystepowali patrycjusze — tei rdinego
pochodzenia i rozmaitych wyznan: Boimowie i Kampianowie,
Korniaktowie i Szole-Wolffowicze. Kaplica Boiméw jest tylko
kulminacja pewnych tendencji, tak jak jest inng tego rodzaju
kulminacjq dekoracja kamienic zamojskich czy kazimierskich,
jak jest nig wspaniale bujna twoérczosé pinczowskich mistrzow,
ktorych wyksztalcil Gueel

Wszedzie w tych manifestacjach spontanicznej bujnosei, bo-
gactwa, nawet gawedziarstwa przemieszanego z retoryksa do-
strzezemy, jak sie harmonijnie lgcza impulsy zywiolowego,
checialoby sie rzec materialistycznego wioskiego renesansu z
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wyrozumowang, spekulacyjng abstrakejg pdlnocnego, szeze-
gélnie zag niderlandzkiego manieryzmu. To nie, Ze rolwerki
przeobrazajg sie w tym ,murarskim renesansie” w nieco pier-
nikowe, oble formy, a akant kapuscieje czy dostraja do ro-
dzimych krzewdw, pozostaje owa eklektyczna lecz wilasna i
niewgtpliwie zaslugujgca na uznanie wersja sztuki stojgcej
na stylowym rozdroZu, ale wpisana w rzeczywistosé psychicz-
ng kraju, w ktorym ja stworzono.

Zacytowane przyklady sg powszechnie znane i mogs budzié
w wielu przypadkach watpliwosé: bot przeciez wiekszosé wy-
mienionych dziel powstala w kregu mecenatu mieszezanskiego,
a wiec w kregu tego stanu, ktdrego szlachta nie uwaiala za
wywodzgcego sie od Sarmatéw. Inna jednak sprawa za kogo
sami uwazali sie owi patrycjusze, tak czesto jeszeze w XVI w.
— pbOiniej coraz rzadziej — przenikajgey do stanu szla-
checkiego, a przynajmniej nasladujgey go w stroju, obyeczaju,
a nawet starajgcy sie zdystansowaé wlasnie bogactwem, osten-
tacyjnym bo fasadowym bogactwem swych fundacji. Magnaei
— jak Firlejowie w Bejscach, czy Uchafiscy w Uchaniach —
caly niemal wysilek zdobniczy w swych kaplicach ukierun-
kowali na wnetrza. Anonimowy autor Krétkiej nauki budow-
niczej dwordw, palocéw, zamkéw podlug nieba i zwyczaju
polskiego z 1659 r. wyrainie wskazuje, ze rezydencji wiejskiej
nie nalezv nadmiernie zdobié na zewnatrz, bo i klimat nie-
stosowny i podziwlajacych niewielu, wiec lepiej skromniej
a solidniej i o wygody wnetrza raczej zadbaé. Ale mieszczanin
moégt swe bogactwo i swoj gest pokazaé od razu setkom wi-
dzéw-przechodniow. I z sarmackim zaiste gestem z tej mozli-
wosci korzystal.

Checialbym jednak wskazaté na jeszeze jedno interesujace
w moim przekonaniu zjawisko: otéz u Panien Klarysek w
pieknym Starym Sgczu dzialal na sluibie klasztoru w drugiej
polowie XVII stulecia malarz (a moze dwoich malarzy) ktéry
w dobie rozkwitlego baroku, w dobie Tylmana z Gameren
i Baltazara Fontany, w dobie owych oswieconych ,Sarmatéw",
do jakich Karpowicz zaliczal w pierwszym rzedzie Jana III
i Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego, tworzyli obrazy tab-
licowe (tzn. malowane na deskach), potraktowane plaszezyz-
nowo, statyczne, ze ziotymi, wytlaczanymi ornamentalnie
tltami, Powie ktod — tradycje gotyckie, trwanie na prowincji
cechowego obyczaju #redniowiecznego.. Nie zgadzam sie z
taka opinig. W pierwszej polowie XVII w. wyrainie wygasaja
ostatnie zjawiska trwania tradycji gotyckiej i owe starosgdec-
kie malowidla z lat TO0-tych, 80-tych a nawet 90-tych tego
stulecia nie 53 zadnym objawem odiywania gotyku. Sg one
wyrazem pewnego rodzaju wymiany doswiadezen pomiedzy
malarstwem ruskim a lacifiskim, Drogg wzdluz gorskich po-
lonin dotarl jui dawno na sgdecczyzne klin ludnosci, ktéra
samg siebie miala w przyszlosci okreslic mianem Eemkéw.
Zasiedlili oni pustacie, miedzy innymi owo wspomniane ,pafi-
stwo muszynskie': majgtki biskupéw krakowskich rozcigga-
jace sig w okolicach Muszyny, Tylicza, Wysowej.

To nowe pastersko-rolnicze spoleczenstwo wytworzylo nowe
jakosei kulturowe. Wraz z tymi wyznawcami prawoslawia,
ktérzy juz w I polowie wieku XVIII mieli przystapi¢ do unii
z kosciolem laciniskim, przybyli artySci — na razie dosé pry-
mitywni wychowankowie prowincjonalnych osrodkéw ,,boho-
mazéw"” — jakich§ Radymn, Rybotycz, Ustrzyk. Wkrétce w
miastach tego regionu powstawaé zaczely pracownie malarskie,
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sluzgee zaréwno lacinnikom jak i grekom. lkony zaczely sig
latynizowaé, a malarstwo koScielne na odmiang — , bizantyni-
zowat”. Niezwykle sarmackie wnetrze koéciola Panien Klary-
sek w Starym Sgczu jest tego doskonalym przykladem: obok
takich wtlasnie, ikonowych obrazéw w oltarzach bocznych —
w gléwnym znajdujemy obraz — nie obraz: srebrng, trybo-
wang i polichromowang blache z wyobrazeniem Tréjey Swie-
te].

Zwyczaj ubierania w srebro obrazéw, najpierw koronami,
potem berlami, aureolami, a wreszcie calymi bogato i kwie-
ciscie zdobionymi sukienkami tez ma swe wyraZnie wschodnie
powinowactwo., Ze wreszcie caly obraz wykonano ze srebra
w starosadeckim koéciele zakonnym, to tylko dalsza konsek-
wencja rozmilowania w blasku kruszcu raczej, niz w malar-
skich walorach dziela sztuki.

I wlagnie wnetrze owej Swigtyni — z jej barokowym sny-
cerstwem (slynna ambona w ksztalcie Drzewa Jassego to tez
swoisty przyklad doslownego przetransportowania w rzeibe
.sarmackiego” kazania), z jej ikonowymi obrazami i ,obra-
zem" srebrnym, z naiwnymi rokokowymi malowidlami Scien-
nymi i éredniowiecznymi pamigtkami bl Kingi, ktéra réwniez
upamietnia wielka chorggiew procesyjna o srebrnolitym haf-
cie — to niezwykle wnetrze daje Swiadectwo sarmackiej ek-
lektycznej syntezie.

Wielokrotnie przychodzilo mi podkreslaé ozdobnoéé sarma-
tyzmu. W tej dziedzinie zgodni sq wszyscy zajmujgcy sig tym
zagadnieniem, poczynajac od Swietnej, pierwszej syntezy do-
konanej przez Tadeusza Mankowskiego (Genealogia sarmatyz-
mu, Warszawa 1946). I przyszlo mi tez wskazaé na male sto-
sunkowo zainteresowanie jakofciami estetycznymi o bardziej
wysublimowanym charakterze. ,,Choé nie wisi u mnie nowy
zaden lanczoft rubensowy, kunterektéw tez niewiele i nie
zadne Dolabelle” — wyznaje najznakomitszy poeta rozwinie-
tego baroku — Wespazjan Kochowski, ktéremu w jego wias-
nym domu wystarczajg zamiast dziel sztuki — szpalery (tkane
obicia lub zawieszenia na Seiane) i spokojne sumienie,

Dlatego o wiele znakomitsze jest w XVI, XVII, XVIII w.
tzw. rzemioslo artystyczne niz sztuka przez duze 5: malar-
stwo czy rzezba. Traktowano z réwng powagg ozdobnost
wnetrz dworéw czy palacéw, jak tez ozdobnosé sprzetdw. Wak-
niejszy byl okazaly str6j (z ta cals mesksg bizuterig, kitdrej
tyle znakomitych przykladéw znajdujemy w staropolskich
portretach), ozdobna bron, srebrna zastawa stolowa. Pewnego
rodzaju ozdobna efemeryczno$é unosi sie nad caly epoks.
Coraz wiecej tworzy sie dekoracji jednorazowych, sztuki prze-
znaczonej do zniszczenia a nie do trwania. Od poczatku w.
XVII powoli zanikat zaczynajg okazale nagrobki, kibre byly
renesansows afirmacjg wiecznotrwalej slawy jednostki. Im
dalej w glgb barcku, tym silniej pragnie sie werbalnie i okaz-
jonalnie owa jednostke uczcié, zachwycié zebranych, zapo-
minajgc na dobrg sprawe o potomnych. To dlatego 6w rozkwit
okazalych pogrzebéw (Pompa funebris Chroscickiego), ale tak-
ze zaSlubin, urodzin, uroczystofci panstwowych (koronacji,
intrad, élubéw monarszych) czy koscielnych (procesje, beaty-
fikacje, koronacje obrazéw itd.). Sztuka epoki sarmatyzmu jest
jak wielki sejm, czy mniejszy, ale nie mniej halasliwy sejmil:
wiekszosé z tego ulatuje wraz z retorycznymi popisami, zo-
staje na stale o wiele mniej, utrwala sie tylko drobna czesé.
Gdyby sztuka naszego baroku i rokoka utrwalila calg wspa-
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nialogé tamtej epoki, poruszalibySmy sig poéréd istnego lasu
zabytkéw. Ale poniewaz wyladowala si¢ na efemerycznych
pokazach, blakamy si¢ poSréd niezbyt licznych przekazdw
opisowych, jeszcze rzadszych ikonograficznych oraz posrod
bezbrzeznych pustaci naszego zachowanego krajobrazu kultu-
rowego: pelno tych lysin, peino poreb i ugoréw — pozosta-
loéci nastepstw niezyczliwej historii ale i wlasnego niedbal-
stwa,

Ozdobnoét ta kojarzy sie niepodzielnie z zamilowaniem do
wieloslowia, do tej retoryki, ktérg nalezalo posigéé mozliwie
najpelniej, najblyskotliwiej, jesli sie chcialo wspigé w hie-
rarchii spolecznej. Domniemani Sarmaci lubili sig¢ utoisa-
miaé ze starozytnymi, nasze herbarze dawnych wiekéw pelne
sa dziwacznych wywodoéw, z ktérych wynikalo, e poszcze-
gblne rody biorg swoj poczatek od Rzymian, a niepowtarzalny
ksiadz Wojciech z Konojad Debolecki calg naszgq nacje wy-
wibdl od Adama i Ewy i przyznal jej najpierwsze miejsce
w fwiecie. Demostenes i Cicero zajeli wiec nieposlednie miej-
sce w panteonie polskim: obok sarmackich Marsow, polskich

: Herkuleséw, slowianskich Horacych, bowiem w tych pseudo-
= genealogiach mit mieszal sie z historig réwnie latwo, jak or-
- \ namenty importowane z Wloch, Niderlandéw czy Persji.

- Kiedy kasztelan krakowski synéw na zagraniczne studia
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\ przygotowywal, to udzielil preceptorowi wskazowki, by sie

\\ przede wszystkim obeych jezykéw uczyli, by troche tafca

) i muzyki lizneli, bo to si¢ moze na dworze krélewskim przy-

: daé, a logiki i metafizyki weale nig zalecal, zas ,dialektyki

ﬁ""“‘- iycze, aby tylko tak stuchali, zeby im do retoryk pomocna

ﬁ byla..” Widaé skuteczne byly to rady, skoro jeden z kaszte-

lanicéw az do korony monarszej dotarl: byl nim bowiem Jan

Sobieski. Gdy méwie o ozdobnosci, nasuwa mi sig jeszcze inne

okreélenie: sutosé. W kraju Sarmatéw lubiano duzo i tlusto

jadaé, duzo a nawet bez miary pié, stqd ta powszechnoéé po-

dagry na stare lata, o ile sie w ogole starych lat dozywalo.

To odzwierciedla sie rowniez w sztuce. Zwrocilem uwage, ze

nie przepadano w naszym kraju za zbyt abstrakcyjna, zbyt

wykoncypowang dekoracjg. Nienapisanym traktatem w pol-

skiej historii sztuki jest traktat o kwiatach polskich. Wyezul

to intuicjq poety Julian Tuwim i poczgtek jego poematu, w

ktérym opisuje polski bukiet (,wigzany wzwyZ i stromo”),

przychodzi mi zawsze na mysl, gdy oglagdam malowidla Scien-

ne koscioléw wiejskich, hafty na szatach liturgicznych, poine

miniatury, nawet snycerstwo. Pelno w naszej sztuce kwiatow,

i to specyficznie polskich, nie wysubtelnionych, wyrafinowa-

nych czy egzaltowanych, ale pneélnych, bujnych, rnzwierajqc};:h

A . : sic ku nam calg swgq barwnoscia. Kapy, ornaty, antependia

::.:::m Ja n,':: mmq.ﬂmmﬂwﬂm,:ﬂd_i_m' _ zachowane w klasztorze w Zarnowcu na Pomorzu (gdzie pan-

whimege, ny Benedyktynki dziewczeta szlacheckie do zboznego a pozy-

' tecznego zywota potciwego takie przy pomocy igly sposobily),

kipigee kwiatami bordiury ogromnego i kolorowego Gradualu

krakowskich karmelitow z 1644 r., oltarze boczne z poczatku

wieku XVIII w jakze licznej i jakze sarmackiej farze kros-

niefiskiej, a takze setki rozmaitych po calym kraju rozsia-

nych zabytkéw przyozdabia kwiecistosé i sutoéé, Kwiaty bo-

wiem swa bujnosScig dobre wrbig plony, a plony to byla pod-
stawa bytu (i podstawa rozrzutnosci) ,zyznego Sarmaty".

Kazdy nar6d ma jakié swdj epos: starozyini Grecy zapre-

zentowali nam sie poprzez Homera jako nardéd wojownikéw

i chytruséw nielada, Germanie jako nigdy nie syci krwi stréze
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ukrytych skarbéw Nibelungéw, jedni chwalili si¢ bohater-
stwem, inni bogactwem uczué, Czesi wystawili sobie pomnik
przy pomocy Szwejka, a my... w opisach biesiad.

Juz u Reja znajdziemy niby to przestrogi, ale z jakaz lu-
bo$cig opisane objawy grzechu obzarstwa i opilstwa: stoly
uginajgce sie od sarmackich martwych natur. Opis jadla,
7eby nie wiem jak wymy$lnego, ale przeciez zwyklego jadla
osigga apogeum i uzyskuje wymiar poetycki u Mickiewicza.

Bowiem nalezaloby postawié pytanie: dobrze, Sarmaci mi-
lowali bogactwo, zwlaszcza to, w ktbére zaopatrywal ich ten
zyzny kraj, zachwycali si¢ pigknem tego jednowioskowego
wlasnego ,panstwa”, przeciwstawiajgc je na obea mode stro-
jonym belwederom stolicy (Waclaw Potocki), cenili sute bie-
siady w gronie ,dobrych towarzyszy" (stad znany eykl obsce-
nicznych fraszek Kochanowskiego Dobrym towarzyszom guwo-
1i). Powinno wiec bylo w naszym kraju kwitngté malarstwo
krajobrazowe, malarstwo martwych natur — niczym w Nider-
landach. Ale — az po wiek XIX wecale nie kwitlo. I jeden z
malo znanych poetéw XVII w. dal proste wyjaénienie tego
zjawiska: to tylko mieszczanie potrzebowali malowanych
lanczoftéw” (pejzazy), bo ich sami w miescie nie mieli, a
szlachcicowi wystarczylo odewrzeé okno lub wyjsé przez prog,
by wzrok nasycié owym pieknem krajobrazu. 1 to samo mozna
bylo odnieéé do martwych natur: ceniono tylko te, ktore
istnialy rzeczywiscie, po ktére mozna bylo siegngé reks, aby
nasycié gléd czy pragnienie. A — jak moéwi stare przyslowie
— apetyt roénie w miare jedzenia.

Wiec ozdobnosé wyrazala sig u Sarmatéw nie w naslado-
waniu tego, co bylo osiagalne wzrokiem czy reka, ale w do-
datkowym przybieraniu tego, co si¢ przybraé dalo: przywdzie-
wano sute stroje, na zastawione jadlem stoly dokladano ozdob-
ne, drogocenne naczynia: srebrne dzbany, szklane roztruhany,
krysztalowe kielichy, przybierano po jubilersku bron, jakby
nie do walki stuzyla w pierwszym rzedzie, lecz do parady.
Diugi korowéd ,rolki sztokholmskiej”, ilustrujgcej wijazd Ka-
tarzyny Austriaczki do Krakowa na $§lub z Zygmuntem I1I,
znany miedzioryt Della Belli z wjazdem poselstwa Ossolin-
skiego do Rzymu, ilustracje dekoracji wykonanej z okazji
koronacji Matki Boskiej Berdyczowskiej (w dziele G. Trzes-
niowskiego Ozdoba i obrona ukraifiskich krajow..., Berdyczow
1767) i dziesigtki innych tego rodzaju przekazow ukazujg
nam jakas egzotyczng: azjatycko-afrykansksg wizje dziwacz-
nych jezdzeow i niezwyklych ozddb.

I tu lezy przyczyna specyficznego rodzaju recepcji Orientu
w kulturze, a zwlaszeza w sztuce minionych stuleci. Przeciez
ten daleki i nawet jeszeze dalszy niz Persja wschad: Chiny,
Japonia — intrygowaly i fascynowaly zachodnig Europe. I
tam raz po raz przechodzily fale méd na egzotyke, wiee
tworzono rozmaite ,chinoisseries”, ,turqueries”, ,maroquine-
ries” czy wrecz dekoracje malpig: ,singeries”. Fajanse delfckie
mozliwie najdokladniej podrabialy motywy chinskie, a wy-
twérnia w Miéni tez od orientalnych motywéw zaczynala
wielka kariere porcelany europejskiej. Ale u nas Orient to
nie bylo tylko nagladownictwo, imitacja czy adaptacja, to byl
styl zycia, to byla czes¢ tego iycia. Z niezwyklg niefrasobli-
wosécia dawni Polacy przyjmowali, zaréwno swe azjatyckie
pochodzenie jak i antyczne grecko-rzymskie koligacje. Kazde
kolejne pokolenie Sarmacigtek rodzilo sig nie tyle ,,z bulawg
w tornistrze”, ale w todze i z buzdyganem w rgczkach, goto-
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we spelniaé misje antycznego senatora-republikanina i azja-
tyckiego wojaka na rgczym wierzchoweu.

Orient byl po prostu czeicig codziennej rzeczywistosci Sar-
matéw mniemanych, tak jak byla ich codzienng rzeczywis-
toscig Zyznost ziem Rzeczypospolitej, jej od Boga ustanowiona
moe i chwala, jej dziejowe poslannictwo przedmurza przeciw-
ko poganom. Bowiem ani tych kilka wybranych aspektéw
_sannat}rzmu. ani wszystkie pozostale nie dadzg sie zrozumieé
i wyjasnié bez calociowego spojrzenia na przeszloSé naszego
kraju i na moze zbyt skomplikowane, ale za to niewgtpliwie
dwoiste cechy charakteru narodowego.

Sarmatyzm wyrdsl z potrzeby uzasadnienia ideologicznego:
najpierw dynastycznych a wiec federacyjnych zamierzen ja-
giellonskich, pézniej demokratycznych aspiracji mas szlachec-
kich, jeszcze pdZniej stal sie oreiem sloganéw w rekach zwal-
czajacych sie stronnictw i frakeji, a wreszeie przeobrazil sig
w puste klisze, absurdalne, irracjonalne, ale zakotwiczone
mocno W ,,czerepach rubasznych”. Sarmatyzm z ideologii pro-
mieniowal na styl zycia, na postawe wobec Boga i innych lu-
dzi, wobec calej Rzeczypospolitej i wobee wlasnego ,panstwa’.
I wreszele sarmatyzm przeglgdal sie — jak w zwierciadle —
w wytworach kultury duchowej, w literaturze, w sztukach
pieknych, w muzyce i swoistym teatrze, skoro teatrem nazwie-
my tu réwniez owe wielkie efemeryczne uroczystoSci baroku.
Zeby w pelni zrozumieé¢ sarmatyzm trzeba lepiej dotrzeé do
psychicznych pokladéw warunkujgeych Swiatopoglad ,staty-
stycznego Sarmaty”, a to wymagaloby dalszego rozwijania
watku, nie wiadomo jak jeszcze dlugo, bowiem owa psychika,
jak zaznaczylem, niezbyt moze skomplikowana, ani nadmier-
nie sofistyczna, ani tez mistyczna, lekce sobie wazgca logike
na rzecz dialektyki, a sprawy najdonioélejsze usuwajgca w cien
rozmaitych prowidencjalizméw i mesjanizméw, ta psychika
na tyle jednak byla wewnetrznie sprzeczna, zbudowana z prze-
ciwienstw, iz niesposéb jg w krétkie ujgé formuly. Staralem
si¢ to zresztq zrobié juz przed kilku laty, w ksigzeczce Zywe
i martwe granice.

Nie zamierzam sie jednak powtarzaé i koneczac chcialbym
na jedno zwrécié uwage. Sarmatyzm od dawna oceniany byl
krytycznie. Sama nazwa wyrosla z ducha krytyki oSwiecenio-
wej (,Monitor”, komedia Zablockiego). Pdzniej, kiedy zaczal
poprzez swe refleksy w sztuce fascynowaé, nie wyzbyl sig
pietna wspéluczestnictwa w procesie rozkladu Rzeczypospoli-
tej. Stawia sie znak réwnania nie tylko miedzy sarmatyzmem
a barokiem czy kontrreformacja, ale takie miedzy sarmatyz-
mem, a anarchig, nierzadem, ,liberum wveto”.

I znéw popelnia sie pewien blad utoisamiajgc szerokie poje-
cie z jakim$ wycinkiem naszych dziejébw. Sarmatyzm to rze-
czywiscie i ,liberum veto”, i anarchia, i wreszcie Targowica.
Ale sarmatyzm to tez ruch egzekucyjny, idea federacyjnego
i parlamentarnego ustroju, postawa otwarta tolerancji i wol-
noéci. Po prostu sarmatyzm to wielka szkatula naszych na-
brzmialych sprzecznoéciami dziejéw. To byla doniosta i prekur-
sorska zapowied#, ktérg sami wywiedliémy na bezdroza. Z nauk
sarmatyzmu braly pézniej inne narody i moina rzec $mialo,
#e wowczas gdy nasze panstwo wielonarodowe, wielowyzna-
niowe i mimo wszystkich wypaczei — demokratyczne runglo
w gruzy i wykreélone zostalo z map, wowczas dopiero ta wol-
noSciowo-federacyjna idea zaczela sobie torowat droge, burzac
krok za krokiem wspanialy ale niemniej od sarmatyzmu
zmurszaly absolutyzm europejskich monarchii.
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Jednym z ostatnich — przed Sejmem Czteroletnim, Konsty-
tucja 3 maja i Targowica — przejgwﬁw polityeznych owej
sarmackiej ideologii byla Konfederacja Barska. Ocena jej jest
raczej negatywna: moze idee byly piekne, wspaniala niewat-
pliwie poezja, ale nieudolnoéé przywodeoéw i bezradnpﬂq ucie-
kajacych nieustannie wojownikéw — przytlaczajq 1 jeszcze
dzis odbierajq otuche. Ale oto jeden z buhgterdw tej wq;enki,
Kazimierz Pulawski oddajgcy zycie za mepo@leglaé& innego
kraju: Stanéw Zjednoczonych. Ten prz}fqud niech wystareczy,
by unaocznié jakie byly rzeczywiste dgzenia sarmatyzmu, do-
kad prowadzily zarysowane przez niego pa_z_rspekt}rwy. ?farto
sobie uswiadomié te gorzks lekcje historii, gdy prébujemy
oceniaé wlasng przeszlost. _

Nie naleze do &lepych obrofcéw sarmatyzmu, staram sig
nigdy nie poddawac ubezwlasnowolnieniu przez temat, ktory
podejmuje. Widze wyraznie wszystkie bledy i wszystkie szko-
dy popelnione w cieniu tej ideologii. Widze z tym wigkszym
smutkiem, z im wieksza dumg spogladam na te_wszyg.tkle
wartosei, ktore — przed wiekami — ojezyzna moja wniosla
w dorobek calej ludzkosci.

Tadeusz Chrzanowski

&» teatr &3

MARIAN RAWINSKI

Oniryczny teatr wizjonerski
od Strindberga do Artauda

Jest moim zamiarem daé mozliwie przejrzysty zarys jednej
z wielkich perspektyw rozwoju jakie przed wspolczesng dra-
maturgig i teatrem otwieral okres przelomu stuleci.

Granice wspolczesnosci w prezentowanym ujeciu wytycza
moment wejscia teatru w przymierze z naturalizmem, z jego
programem ,poparcia dla szerokiego ruchu prawdy'. Odkry-
wajgc mechanizmy wyobcowujgce czlowieka ze Srodowiska
kultury realizm teatralny zaprzeczy jednosci tego co podmio-
towe i przedmiotowe. A wlasnie ta jednost, artykulowana po-
przez akcje, wedle Hegla konstytuuje dramat, uksztaltowang
historycznie strukture literacks. Péfne arcydziela Ibsena
i Czechowa wyznaczaja dla tej struktury krytyczng, ewolu-
cyjnie przelomows faze ,unieruchomienia” bohatera, inaczej:
dysocjacji przedmiotowej charakterystyki ,Srodowiska” i we-
wnetrznych, podmiotowo-psychicznych przeiyé, nie obiekty-
wizowanych w akcji. Moznos¢ dzialania zwréei bohaterom
dramatu ich przypisanie wyobcowanej sferze stosunkéw przed-
miotowych, co ma miejsce w poibsenowskim realizmie teatral-
nym.

Mozliwe wszelako jest inne z alternatywnych rozwigzan
wkryzysu dramatu”, utwierdzajgqce ,,ja” subiektywne w struk-
turalnie suwerennej roli podmiotu. Problemem, przy takim
rozwigzaniu, staje sie dotarcie dramaturga do glebszych, nie

+do$é jeszcze wyeksplorowanych warstw psychiki: Jak mozna

poznaé¢ ukryte motywy czyjegoé czynu (..)? Ci autorzy —
powatpiewa Strindberg — ktdrzy z pomocq swej skqpej zna-
jomosci psychiki usilowali zobrazowaé, choéby szkicowo, Zy-
cie duszy, pozostajgce w rzeczywistoci ukryte, nie popchneli
dotqd naprz6éd wiedzy o czlowieku !

Wiasnie bowiem ,ukryte zycie duszy", czesto wlasnej duszy
autora, wyznacza¢ bedzie przestrzen symboliczng
dziania sie. W jej granicach tracg waznost stare rygory for-
my dramatu, i uchylony zostaje, silg faktu, arystotelesowski
aksjomat: wymég prawdopodobienistwa, wsparty przeciez o lo-
giczne i racjonalne (najczesciej zdroworozsgdkowe) sprawdzia-

! Cyt. wg C. E. Dahlstrom: Strindberg's Dramatic Expressienism,
Ann Arbor 1930; 5. 89.

137




ny. Zainteresowania tworcéw, w omawianym nurcie sceno-
pisarstwa, odwazniej kieruja sie ku sferze pierwotnych energii
i pragnien, bedgeych w stosunku konfliktu ze swiatem autory-
tetéw spolecznych, z kulturg w og6lnoéci, i usunigtych z pola
swiadomej percepcji wewnetrznej. Kryje sie za tym czujna
nieufnoéé wobec instancji cogit o, przez Freuda zdemaskowa-
nej w roli regulatora dostepu do ,rzeczy samej”’, do prawdy.
Autorzy szukaé bedg sensow niejawnych, znakéw ukrytej
rzeczywistosei, w tresci przezyé uswiadomionych i w tym
co bezpofrednio udostgpnia sig percepcji: poprzez marzenia
senne, przekazy folkloru i mitologii, wreszcie urojenia standéw
paranormalnych (histeria, obled). Tym ostatnim przypisuje
sie pozytywny walor aktow swoiste] rewindykacji, niezgody
na konformizujace osobowo$é naciski i restrykcje kulturowe.

Sen, ze zrozumialych przyczyn, uznany jest za domeng Zy-
cia psychicznego najwiecej obiecujgcg, nie tylko gdy idzie
o szanse poznawcze sztuki, ale i o moznoét samoekspresji,
o sterowanie w tym kierunku procesem twoérczym. Nie sposdb
przy tym przeceni¢ inspirujacg role psychoanalitycznej inter-
pretacji snéw, kiora przyniest miala wiedze o mechanizmach
wypaczen” i ,przesunieé”, owych drog oporu jaki muszg po-
konaé stlumienia, by ujawnié sie¢ w postaci marzen sennych.
W &wietle odkryé Traumdeutung rysuja sie frapujace analogie
miedzy ,pracg”’ snu (we freudowskim zrozumieniu pojecia)
i tworcza pracg artysty. Oznacza to zasadniczy przelom w ar-
tystycznym sposobie uzycia marzeh sennych. Zwyczajowo bo-
wiem motyw snu wigzal sig z elementami alegorii, w funkcji
noénika okreélonej ,wizji swiata”, w ktorej dana epoka bez
trudu mogla rozpoznaé¢ wlasne oblicze.

Sprawca przelomu nie jest nadrealizm, jak sadzi sie czesto,
choé istotnie on pierwszy w dziejach my$li estetycznej wywo-
dzil swa koncepcje z teorii marzed sennych i stanow delirycz-
nych. Spekulacje teoretyczne Bretona w tym przedmiocie wy-
przedza o dobre éwieréwiecze praktyka dramatopisarska Au-
gusta Strindberga, autora sztuk o charakterze gry snow.
W dramacie pod takim tytulem, notg ,,od autora” dekretuje
Strindberg istnienie nowej, oniryczne] struktury literacko-
-teatralnej:

Autor prébowal w niniejszej sztuce nafladowaé nieskoordy-
nowang, lecz pozornie logiczng forme snu. Wszystko moze sig
wydarzyé, wszystko jest moiliwe i prawdopodobne. Czas
i miejsce nie istniejg. Na blahej podstawie rzeczywistofci fan-
tazja snuje i tka mowe wzoTy: mieszanine wspomnien, prze-
syé, swobodnych pomysiéw, nonsenséw i improwizacji, Osoby
rozdwajajg sie i podwajajq, $q dublowane, roztapiajq sie, za-
geszczajg i jednoczq. Lecz ponad wszystkimi stoi jedna $wia-
domoéé: Poety. Nie ma dla niego zadnych tajemnic, Zadnych
niekonsekwencii, 2adnych skrupuléw, zadnych praw. Nie wy-
daje wyrok6w ani nie uwalnia, tylko relacjonuje ®.

Fragment powyiszy odsyla do glebokich pokladéw jaZni
jako wlasciwych Zrédel inwencji tworczej: w tym zamiarze
przeciez akcentuje paralelnoéé przebiegéw ,pracy” snu i pra-
cy poety — dramatopisarza.

Wszelako w przezycie wizjonerskie artysty wpisuje sie okre-
élone ,przedrozumienie” symboli onirycznych odmienne od
koncepeji Freuda, ktéry sklonny jest rozpatrywaé wszelkie
przejawy niefwiadomosci, z artystycznymi wlgcznie, w eko-
nomicznych” kategoriach stosunku pragnienia i spelnienia,

* A Strindberg: Wybdér dramatéw, Ossolineum 1877, & 733.
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przypisujac je nadrzednej, przystosowawczej funkeji powscig-
gania libido, poskramiania ,zasady przyjemnosci”’ na rzecz
zasady rzeczywistoéei”. Ograniczona w podobnej roli — wedle
przeswiadezenia tworcow — sztuka grzezlaby w konformizmie,
utrwalajge stan kultury nadmiernie represywnej, nieprzy-
jaznej funkejom Zycia.

U podstaw istnienia teatru onirycznego dostrzegamy kr y-
tyke kultury, o tyle radykalng, o ile perspektywe jej
odnowy wigzaé sie bedzie z nakazem aktywnej rewindykacji
cennych i wartoéciotworezych wlasnosei czlowieka, takich
jak pragnienia, kreatywna sila wyobrazni, uczucia metafizycz-
ne ete. Estetyka ,formy snu” wikla zatem wyobraznig w
anamnestyczny wysilek oizywiania tresei nieswiadomych, w
ruch zstepujacy ku archaicznym pokladom duszy, az do mi-
tycznych prazrédel kultury, by stamtgd kierowaé — jakkol-
wiek paradoksalnie bedzie to brzmialo — odrodzencze posla-
nie do w_spdh:zesn}rch. Symbolika oniryczna ujawni takim spo-
sobem nieprzeczuwany wymiar ,mowy przynaleznej sacrum”
(Eliade).

O ten wymiar, obcy hermeneutyce Freuda, glosno upomni
sie , metapsychoanaliza” religioznaweza, idac najwyrazniej w
sukurs dramaturgii:

Wymykajge sie swej historycznofei, czlowiek mie abdykuje
ze swej godnosci istoty ludzkiej, aby zatracié si¢ w ,2wierze-
codci”, odnajduje on mowe, a czasami dofwiadczenie ,raju
utraconego”, Sny, sny na jawie, obrazy tesknot, poiqdafi, za-
paléw itp. — wszystko to sily, ktére przenoszq istote ludzkg,
historycznie uwarunkowang, w $wiat duchowy niepordwnanie
bogatszy niz zamkniety $wiat ,.chwili historycznej”. (..) Tak
zwana pod§wiadomoéé jest znacznie bardziej poetycka i, do-
daliby$my, bardziej filozoficzna, bardziej ,mityczna” mniz Zy-
cie Swindome 3,

Trzeba wiec méwic o dwoistym jakby ukierunkowaniu sym-
boli, jednoczeénie ,retrospektywnym’ i ,prospektywnym”, co
zwyklo sie okreslaé mianem przedeterminowania,
Rozumiemy pod tym pojeciem, za Paulem Ricoeurem owq
zdolnoé¢ wlasciwg prawdziwym symbolom, ktéra pozwala nam
przezyé powtérnie w marzeniach sennych, na sposéb onejrycz-
ny, nasze dziecifistwo i byé moze réwniez dziecifstwo ludzko-
éci, bedge jednocze$nie projekcjg naszych mozliwosci .

W nowej estetyce formy snu, z uwagi na tg wilasnost symbo-
li dramaturg zyskuje uzyteczny instrument przezwyciezenia
relatywizmu ,chwili historycznej”. Przez kontakt z glebokimi
pokladami psychiki, aktywizujgcy jej przymioty i funkeje
wartosciotwércze, jej energie , formacyjng”, gra sn o w teatru
ma w mniemaniu autoréw objawi¢ inng rzeczywistosé (,wyz-
szg", ,absolutng”, ,ostateczng”), metafizyczng jednoét ,ja”
i calego bytu, rodzaj ,nadrzeczywistosci”, czy jak jeszcze
nazwie sie 6w nadrzedny, metahistoryczny uklad odniesienia.
Stanowi on w kaidym wypadku, niezaleznie od nazwy i wy-
kladni interpretacyjnej — konsekwentnie laickiej, badiz reli-
gijnej czy ezoterycznej — wiasciwy korelat twarczych, wizjo-
nerskich przezyé¢ artysty; korelat, w realizacjach czystych mo-
delowo, $wiadomoéci zreintegrowanej z nieSwiadomoécig.

Nasuwa sie analogia z mechanizmem ,narodzin jazni", w fa-

2; M. Elade: Socrum, mit, historia. Wybdr eseléw, Warszawa 1974,
8.

% P. Ricoeur: Egzystencio i hermeneutyka, Warszawa 1975, s. B8,
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zie zwieniczajacej jednostkowy wysilek indywiduacji — jak
prezentuje 6w proces antropologia Junga. Oczywiscie pomingé
wypadnie w tym miejscu aspekt psychologiczny zjawiska, dla
nas pozamerytoryczny. Znaczacy przeciez i godny podkreéle-
nia wydaje sie fakt, iz jezyki analizy psychologicznej i ar-
tystycznej syntezy, operujac na paralelnych plaszczyznach,
posiuzg sie tozsamymi kategoriami odrodzenia, o dnowy,
przemiany etc

Istotnie te pojecia lezg w centrum slownika snéw teatru.
Stanowia, w odniesieniu do wielu sztul, wykladnik jednoSei
tematu, okreélajg explicite przedmiot ,akeji”. Ale tez doty-
kaja, implicite, sedna funkcjonowania dramaturgii w nurcie
.gry snéw” zawsze przeciez obliczonej na aktywizowanie ,sil
integracyjnych w umysle kazdego pojedynczego widza" (M Es-
slin).

Zauwazyé trzeba ponadto iz teatr, posréd innych grodkow
przekazu, legitymuje sie sobie tylko wiasciwym przywilejem:
jest dla artysty tym czym jezyk dla poety, +przediuzeniem
jego zmyslow" (okreslenie Sartre’a), bardziej rzeczy anizeli
znakiem, przekazem w wiekszym stopniu niz przekaznikiem.

Konkretny jezyk — przekaz, umykajacy artykulowanym w
mowie znaczeniom, stwarza mozno$é fizycznego wymuszepia
na widzu efektow metafizycznych.

Sztuka marzen sennych, niejako z istoty swej odrodzenczej
misji, skazana jest na bytowanie w Scisle] symbiozie ze sztukg
teatru. Stad autentyczna troska pisarzy o stan tej ostatniej,
i uporczywe proby ‘jej reformowania (zar6wno w teorii, jak
w praktyce rezyserskiej), wysilki ponawiane z my$la o ,total-
nym” jezyku teatru, o scaleniu tego co duchowe i materialne,
WHzyki” i ,,metafizyki”, w zwarty rytual widowiska.

Wspblistnienie z teatrem, ozywecze dla dramaturgii, otwie-
ra przed nig bogate mozliwoéci rozwoju. Stosownie najpierw do
postaw myslowych autoréw, rozmaitych ideoclogii, w punkcie
wyjécia twoérczosci; przede wszystkim jednak, w jej punkcie
dojécia do stopnia w jakim duchowa, symboliczna przestrzen
dramatu ulega zawlaszezeniu przez czynnik autobiografii.

Miejsca graniczne, na tej skali wyborow pisarskich, wyzna-
czaé beda ekspresjonizm i nadrealizm. Miedzy subiektywiz-
mem Ich-Dramatik i uniwersalizmem projektu Artauda roz-
ciaga sie obszar moiliwych urzeczywistnien estetyki formy
snu.

L

Rozwdj nurtu wizjonerskiej, onirycznej dramaturgii zapo-
czatkowuje dzielo jej prawodawcy: Augusta Strindberga.

Przypomnieé trzeba, iz sztuki o charakterze ,gry snow” od-
granicza od weczesniejszej fazy zblizenia z naturalizmem wy-
razista cezura biograficzna ,kryzysu Inferna”. Mial on przy-
niesé — niejako w ozdrowienczym efekeie ,doswiadezenia
schizofrenicznego” —- doniosle przewartoSciowania ogblnoswia-
topogladowe, radykalne nie tylko w odezuciu samego pisarza
(deklarujacego nawrét wiary) ale i z uwagi na artystyczne
implikacje. Pozytywistyczny kanon ,prawdy nauki” zastapi
inne zgola jej rozumienie, uporczywie weryfikowane w pracy
pisarskiej, ale tez na gruncie wielostronnych dociekan badaw-
czych mistyka i przyrodnika, .prawowitego nastepcy Celsju-
sza, Linneusza i Swedenborga” (okreélenie T. Manna).

Heretycki paradygmat chee godzi¢ autorytet nauki i zarliwa
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postawa neofity, poznaniu stwarza¢ ma gwarancje bezpoéred-
nich przezyé wewnetrznych — najwyrazniej w duchu tradycji
my$li gnostycznej, gnozy wschodniej i zwlaszcza chrzeseijan-
skiej, nobilitujacej myslenie symboliczne w funkcji narzedzia
dostepu do tajemnic duszy, do zagadkowo dynamicznej psy-
chiki pozaswiadomej. Biblia i jej hermetyczne wykladnie, filo-
zofia teozoficzna, religia hinduizmu, pisma Swedenborga wresz-
cie — wyznacza¢ beds, w obrgbie wspomnianej tradyeji, krag
lekturowych fascynacji silnie inspirujgcych twérezose Strind-
berga. One w duzej mierze okreslg jezyk mitologiczny trylogii
Do Damaszku, Gry snéw, Sonaty widm i podsung nowatorski
spos6b uzycia symboli, w drodze Smialej subiektywizacji prze-
strzeni dramatu.

Programowy subiektywizm w zadnej chyba sztuce nie reali-
zuje sie z konsekwencjg tak zupelng jak w preekspresjoni-
stycznej trylogii Do Damaszku. Ale tez zaden inny dramat nie
nosi réwnie silnego pietna uwarunkowan biograficznych. Echa
udreczajacych przezyé ,kryzysu Inferna” sumujg si¢ tu w ca-
loéé z zalozenia konfesyjna, w éwiadectwo duchowego przelo-
mil,

Mechanizm projekeji ,,ukrytego Zycia duszy” statuuje w tym
dramacie zasadniczy chwyt formalny. NieSwiadomo$é narzuca
sie spostrzezeniom bohatera jako obcy Swiat, zobiektywizowa-
ny w zewnetrznym ogladzie. Na szlaku wedrowki, wytyczo-
nym poéréd sennego pejzazu, Nieznajomy napotyka osoby be-
dgce aspektami jego psychiki, urobione z materii stlumien
i symptoméw kompulsywnych, urazow i komplekséw. Przy
ewidentnie autobiograficznym nacechowaniu symbolika oni-
ryczna objawia réwniez swéj sens prospektywno-proroczy.

Funkecja prospekcji wyraZnie zaznacza sig W kontekscie od-
niesieri do Biblii a co za tym idzie w moralitetowym ksztalcie
_dramatu stacji”, z Nieznajomym — ,Kazdym"” w roli jedyne-
go protagonisty. Jego droga ,do Damaszku” — o tym prze-
saqdza caloksztalt konotacji nowotestamentowych, zresztg suge-
rowanych w tytule — wiedzie ku przezyciu konwersji, a wiec
specyficznie religijnemu dodwiadezeniu sacrum.

Wszelako projekeyjny mechanizm, wiodacy ku owemu prze-
iyein znakomicie wspdlbrzmi z danymi psychologii niefwia~
domoséci; spelnia, innymi slowy, motywacyjne rygory jakie
ex post dopiero okre§li my$l analityczna jungizmu.

Rygory kompozyeji moralitetowej ,Stationendrama” (tak
uzytecznej potem dla nurtu dramaturgii ,ja”) ulegna rozluz-
nieniu i modyfikacji w kolejnych sztukach onirycznych.

I tak Gra snéw realizuje najwierniej, w sposob niejako mo-
delowy, reguly estetyki formy snu. Przywileju instancji pod-
miotowej, okreSlajgcej ramy tematyczne i przestrzennoczaso-
we szeregu scen wizji, nie zawlaszeza tutaj zadna z postaci.
W sensie formalnym, co orzeka odautorska nota, pozostaje on
Erqucmq domena ,jednej $wiadomosci: Poety”, Snigcego me-

1T,

Owe przemieszczenie centrum $wiadomoSei nie jest bez
zwigzku z zasada, explicite przez Strindberga formulowang,
iz ,zadna okreslona forma nie powinna wiazaé autora, bo mo-
tyw okresla forme” 5, Jakoiz koncepcja snu scenicznego znaj-
duje w sztuce ,motywowe"” wlagnie uzasadnienie: przynosi je,
w obrazowej postaci mitu, scena kulminacji dramatycznej:

# A Strindberg: Memorandum reiysera do czlomkéw zespolu Imti-
ma Teatren, (w:) Wybér dramatéw, op. cit., 5. 1081.
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Cérka Indry

raniu czaséw, zanim rozblyslo stofice, Brahma, boska,

pr;‘;i:fwamu moce, d:ﬂ sie mk!olni.é ;'Idm', matce §wiata, -:inr‘ spi;;
dzenia potomstwa. To zetknigcie Sig boskiego prapierwiastl
z pierwiastkiem ziemskim bylo grzechem p:erwarodnyn_;au:-
ba. Swiat, zycie i ludzie sq ::atem tylko fantomem, przywidze-
i gennym widziadlem... : .
m:;:;twmga kosmogonia pretenduje nie przypadkiem do mm:
na rozwiazania ,zagadki Swiata". Mit up!adl;u boga , W zf?ra
niu czaséw” ma byé tutaj czym$§ w rodzaju pudftawowe] dglu-
ry rozumienia czlowieka. W tej przeciez intencji scalab on Et
gi szereg onirycznych przedstawiei w syntetyczny obraz cuu
ditionem humanam. Religijne — 2 ducha gnostycyzmu
otwarcie na ,zaswiat” nakazuje 6w ptl-raz ;zumwaé w1ezalsiu‘
przestrzef dramatu kosmicznego, umiejscawia go w éamg k;; e-
nacyjnej (,widziadlanej”) bytowania ludzi: migdzy L c];;]a ¢ em,
W zaraniu czas6w" i perspektywa zbawienia, u 1 TLr-.as_u.t,
Przy tym kosmologia najécislej koresponduje z psj,;;llm'ugm.
Brzemie upadku odciska sig piatnem_balesnych powi aIt;x u-
chowej konstrukeji czlowieka, co tez wprost objawia ;@12
Corka Indry, juz u kresu wedrowki przez kregi ziemskieg
piekla. ‘ ) Wy e

wiazanie zagadki bytu, jakkoljmek nosi ceche Fewe 3
quggi%miastycmej,gbrzmi zdumiewajaco ngwnczeén:ie. @ajemﬂ:
nica, w wymiarze psychicznym egzystencii, :wyk’m ia_ksxe Pch
przez wzér formuly wspol- i przemﬂ.ll.rdmarlama rkcni_ i ti}{wer‘
pragnien, oscylujacych ,miedzy podnieceniem ciala i pokutni-
cza udreks", miedzy popedem milosnym 1 dgzeniem do ascezy,
popedem &mierci wedle freudowskiej nom;nklatu{'y. ey

ulowa ,,gra snéw" prekursorska wobec zamierzen n -
anZi":u, daje Erglqd juz nie w tajniki jednostkowej duszy, licz
w mechanizm uniwersum psychiki, z ukrycia sterujgcy postg-
powaniem ludzi. Przy tym jednoczy w caloéé ,oksymoronicz-
nej wizji §wiata” elementy biegunowo prze:_ane:"nustyﬁyfm
iluministyczny i racjonalizm odkryweczych intuicji psycholo-

i ch. '

Em?f:ll.r}i'at z pietnem grzechu pierwurqdnego, 1nrs:ln5rm zagtas;;
czeniu ryséw zla i brzydoty, obrazujg rowniez poine .,slzl. u
kameralne” z Sonatq widm, pajwbltnle;szq z cY}Embd ge-
czywistnia ona dyskretniej oniryczne reguly estetyki. . Ty
snéw najistotniej rézni ten utwor zastosowanie §ymbn gkwg-
wodzace sie m.in. z doktryny odpqwmdm_kéw, idei przenikania
sie planéw bytu, wspblodpowiedzialnosci duszy ludzkiej, zja-
wisk Swiata fizykalnego i makrokosmosu. Sonata przywraca
w zwigzku z tym do praw pewne elementy realizmu, z realia-
mi miejsca, zarysu akeji i charakteréw!“by_nfﬂazyé na nie ge-
sto utkang sieé symbolicznych ,,analogii”.Miejska sceneria ,no-
woczesnego domu’, najzwyklejsza na pozér, nabiera stupmla:u
wo niesamowitych .,widziadlaqych' cech w atmosferze jal 11
rodzi 6w symbolizm. Ma on wigc odslaniaé w manifestacjac
,chwili historycznaj” metahistoryczne I;u_-!nikh egzystencji. Fra-
pujaca autora Gry snow ,zagadka swiata"” tutaj przybiera
wyrazistsza teatralnie artykulacje — tajemnic domu, ,,szano-
wanego domu (...) gdzie zebraly sig pigknosé, wyksztalcenie
i dobrobyt”, i gdzie mimo to, albo raczej z tego powodu, ,nikt
nie jest tym za kogo chee uchodzié” 7. W maskaradowej sy-

——

¢ Tamie, 5. B486.
7 A, Strindberg: op. cit.,, s. 961, B6T.
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tuacji slowa sluzg raczej zatajeniu my$li anizeli ich komuni-
kowaniu: ,Mowa to szyfr”, oznajmia wspdlbiesiadnikom ,ko-
lacji widm” Stary (alias Hummel), ,,i ten kto znajdzie do nie-
go klucze rozumie wszystkie jezyki Swiata™.

W uzurpatorskim geécie deszyfratora Hummel wymu-
sza na innych demaskacje, zanim sam nie zostanie zdemasko-
wany jako Zgdny wladzy i posiadania ,zlodziej ludzi”, ,,wam-
pir" wysysajacy krew ofiar. Lokatoréw domu zniewala i uza-
leznia wzajem, niczym krélewsksg rodzine kronik Szekspira,
fancuch zbrodni, tajemnie i winy”.

Mocne nacechowanie aksjologiczne czyni postaé Starego,
centralng w gronie ,,widm”, nofnikiem atrybutéw formacji
kultury péinomieszczanskiej, ktorej bezprzykladnie surowy
osgd wklada autor w usta Studenta, rezonera spoza kregu
domownikéw. Jego przymioty ,gnostyka” — ewangeliczno-
-ezoteryczna wiedza i zdolnoSci jasnowidzenia — okaig sie
jedynym kluczem do ,szyfru” mowy, dajq rekojmie porozu-
mienia, jednak bez nadziei przezycia milosci w ,tym Swiecie
ziud, win, cierpien i émierci”... Ezoteryczny symbolizm, akty-
wizowany gléownie Srodkami pozaslownej ekspresji, nadaje
stylowej polifonii Sonaty ceche jednolitej w nastroju wizii
eschatologicznej; wizji dwiata, w ktérym — wedle trafnej cha-
rakterystyki Raymonda Williamsa — Bdg jest nieobecny, albo
obecny jedynie w braku, ale w ktérym zlo i wina sg bliskie
sobie i wspdlne, nie tylko w szczegélnych zachowaniach, ale
jako rodzaj sily Zyciowej: czynnik ktéry wjownia sie niezalez-
nie od jednostkowych aspiracji i przekonah 8,

Posréd rozrachunkowych wizji katastrofy kultury, doéé
przeciez licznie artykulowanych w dramaturgii naszego stu-
lecia, Sonata widm jest chronologicznie najwczeéniejszg, i po
dzi§ dzieri jedng z najbardziej znaczgcych.

Estetyka ,gry snéw” odslania w dziele szwedzkiego dra-
matopisarza zaskakujaco rozlegle perspektywy urzeczywist-
niefi, Wspolistniejg istotnie w tym teatrze, jak zazwyczaj
u sprawedw przelomdéw artystyeznych, propozycje rozwigzan
rozdzielone z czasem miedzy réine szkoly czy prady, ,para-
lelne” badZz nawet ,przeczgce sobie”, z punktu widzenia przy-
jetych schematéw klasyfikacji historyczno-literackiej.

Ten naturalista i neoromantyk jest réwniez prekursorem
ekspresjonizmu, zaslugujge na wdziecznoé calego pokolenia,
ktére hotdowato temu kierunkowi, i jest zarazem pierwszym
nadrealistq — pierwszym w kaidym tego stowa znaczeniu —
zauwaza Tomasz Mann ®

Zapewne niemala w tym =zasluga Strindberga, iz ekspre-
sjonizm zaréwno jak nadrealizm, jako jedyne sposréd ,izméw"
awangardy, znaczg trwale swa obecnos¢ w dziejach dra-
matu i teatru naszego wieku.

Niemiecki ekspresjonizm, rzecz niezwykla we wspdlezesnej
dramaturgii, jest kierunkiem licznej generacji twoéredw. Milo-
dych promotoréw ruchu, debiutujgeych w okolicy roku 1910,
jednoczy toisamosé losu ,,wyrzutkéw" spoleczenstwa, jedno-
stek wyobcowanych — w roli pisarzy wlaénie, jak jgq uksztal-
tuje rodzima tradycja kultury literackiej — 2z systemu in-
stytucji mieszczansko-junkierskich Niemiec. Sytuacja twoér-

t R, Williams: Modern Tragedy, s. 115,
" T. Mann: August Strindberg. (w:) Eseje, Warszawa 1964, s 443,
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cHw bez publicznosci boleénie nabrzmiewa w atmosferze roz-
budzonego w przededniu wojny nacjonalizmu.

Eatwiej zrozumie¢ w tym kontekécie osobliwy klimat tea-
tralny ,odurzenia Strindbergiem” (Strindberg-Taumel), cha-
rakteryzujacy faze wzrostu dynamiki ruchu. Tworczost
szwedzkiego pisarza, bijgea na seenach niemieckich rekordy
popularnosci zniewala bezprzykladng otwartoscig z jaka wy-
raza jednostkowe do$wiadezenie psychiczne ,zlego samopoczu-
cia w kulturze".

Ekspresjonisci przyswajajq sobie technike Stationendrama
w funkeji ,pelnoprawnego formalnego wyrazu dla izolacji
czlowieka” (Szondi).

1 tak kolejne ,stacje” drogi przez obey éwiat, drogi bio-
grafii duchowej pokolenia, przemierza za przykladem Nie-
znajomego z trylogii Strindberga caly poczet bohateréw, za-
zwyczaj bezimiennych: a wiec Syn (Der Sohn Hasenclevera),
Zebrak (Der Bettler Sorgego), Miody Czlowiek (Der Junge
Mensch Johsta), kontestator Egon (Der Refraktair Sacka,
Utan (Vor der Eutscheidung Tritza von Unruh), Kasjer
(Von Morgens bis Mitternachts Kaisera). Rzeczywistost
przedmiotowa jawi sig jako projekecja subiektywnych tresei
psychiki, w tej mierze w kazdym razie, w jakiej formowana
jest przy uzyciu srodkow estetyki formy snu. Jej ekspresjo-
nistyczny atrybut, mozna by rzec swoiscie niemiecki, uwi-
dacznia sie w pewnym ukierunkowaniu tematyki, poprzez wy-
bér images essentielles sennego pejzazu, tj. miejsc
i etapow podrozy egzystencjalnej, naznaczonych pigtnem
obcosci. Do nich nalezg przede wszystkich dom i szkola, z ana-
chronicznie represyjnym systemem edukacji; nienawis¢ do
autorytetow ojca, badZ preceptora, wyladowuje sie niekiedy
w ekstatycznym gescie zabdjstwa (m.in. u Hasenclevera i
Johsta, takie w Ojcobdjstwie Arnclta Bronnena). Inne leitmo-
tywy ekspresjonizmu to wielkomiejski éwiat ekstremow, dna
nedzy i ztudnych blaskéw, i wreszcie koszmar krajobrazow
wojiny.

W pewnym uschematyzowaniu , drogi” bohatera, z zalozenia
subiektywnej (a wigc oryginalnej), i réwniez W sklonnofci
do naduzywania retoryki, posrednio wyraza sie bardziej fun-
damentalna wiagciwoséé ruchu: dwoistoéé funkeji, wpisana nie-
jako w quasi-moralitefowe ramy kompozycyjne dramatu sta-
cji. Dla ekspresjonisty bywa on narzedziem sondowania uwar-
stwiefi duszy, i odnajdywania na tym gruncie tozsamosci
,ja"; ale ma réwniez oddzialywaé z trybuny teatru na masy
odbiorcow, w intencji zespolenia ,ja” artysty z innymi. Aspi-
racje wynhnwawczn-agitaturskie, jednostronnie eksponowane,
wejst muszg w nieuchronng kolizje z konstytutywng dla sztu-
ki marzen sennych, z jej radykalizmem estetycznym, zasada
_arbitralnej wolnoéci” tworzenia.

W rzeczy samej logika rozwojowa ekspresjonizmu W odnie-
sieniu do dramatu wydaje sie byé wewnetrznie sprzeczna.
W miare bowiem jak konsoliduje sig i umacnia, z uplywem
wojny, ruch pacyfistyczno-rewolucyjny, W dziedzinie twoér-
czosci dramatyeznej ma miejsce znamienne zjawisko przesu-
niecia podstawowej ekspresjonistycznej zasady wizji i projek-
cji (visualisation) wewnetrznych stanéw mentalnych w sferg
etyczng i utopijno-polityczng 1. Oznacza to, iz szlak subiek-

1 W. H. Sokel: The Writer in Erxtremis Expressionism in Twen-
tHieth — Century German Literature, Stanford University Press 1958

5. 111, lr:li
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tywnej ,drogi" protagonisty sukcesywnie wymyka sie spod
kontroli instancji jednego ,ja”, ,jednej &wiadomosci (&nia-
cego) poety” (Strindberg).

Lufna sekwencja scen odnajduje jednosé na poziomie idea-
lu utopijnie programujgcego odnowe czlowieka. Autorzy, co
slusznie zarzuei im Robert Musil, mityzujg ideal rewolu-
cyjny dehistoryzujgc go zarazem. Wpisany wen obraz jed-
nostki ludzkiej redukuje sie nierzadko do czezej abstrakcji
czlowieczenstwa:

W nowej sztuce — glosi manifest K. Edschmida — staje
sie (ezlowiek) niczym innym jok istotq najwznioflejszq i naj-
zalobniejszq: staje sie czlowiekiem (..) Tu nie ma jus (spo-
lecznych) kontekstéw przeslaniajgcych obraz czlowieczen-
stwa 11,

Tymczasem powazna, ilociowo przewazajgea czesé twor-
czoSci dramatycznej daje sie tematycznie przyporzgdkowaé
wspomnianemu noSnikowi abstrakeji, i uklada sie w nurcie
mesjanistycznego ekspresjonizmu, w lozysku zespolonych,
bliskich sobie ,orientacji': religijno-komunionistycznej oraz po-
lityezno-aktywistyeznej. Obydwie, co przeciez trzeba zapisaé
na poczet zaslug, zdecydowanie dystansujg sie wobec pewnych
obszaréw macierzystej tradyecji kultury — jak junkierski kult
ludzi pieSeci i nadludzi, zastarzaly ,szowinizm teutonski" —
w szezegdlnym stopniu odpowiedzialnych za aktualny stan
rozdzielenia warto$ci na antytetyczne strefy ,ducha" i ,czy-

Ich ponowne zlgeczenie ma byé funkejg nowej sztuki. Ko-
munioniéei rewaloryzujg w tym ecelu m.in. piérem Sorgego,
Kornfelda, Fritza von Unruh — chrzeseijansks idee odkupienia.
U podstaw autentycznej wiezi miedzyludzkiej, duchowej ,ko-
munii”, klada ,radykalizm braterskiej milosci” (Sorge) i so-
teriologiczng wartos¢ cierpienia, czerpige w tym impulsy z
bogatej europejskiej spuscizny: od teatru sredniowiecza i ba-
roku, przez tworczosé Dostojewskiego (i w mniejszym stopniu
Tolstoja), po modernizm chrzescijanski Claudela. Twoérczosé
Sorgego, w jej punkcie dojScia (cykl sztuk misteryjnych) e-
gzemplifikuje kierunek ewolucji komunionistéw: od subiektiy-
wizmu ku odkryciu wspdlnoty, istniejgcej badZz potencjalnej;
droga ,do Damaszku" autora pamfletowego Sqdu nad Zara-
tustrg kulminuje w akcie nawrécenia na katolicyzm,

Przemiana wewnetrzna jest zdarzeniem kompozycyjnie o-
siowym roéwniez w sztukach aktywistéw. Przelom aktywis-
tyczny, w odréinieniu od religijnej konwencji, realizuje sie
gléwnie w czynnym buncie przeciw wojnie. Apel o odnowe
czlowieka, jak tez sama my$l odkupienia zmeczonego wojng
dwiata, sa tu bronig pacyfistycznej ,kasty ducha” w jej walce
z ludzmi miecza. Geist — pojecie kluczowe aktywizmu —
pelni faktycznie role protagonisty i przeciwnika sily w eks-
presjonistycznym dramacie kultury. Boski pierwiastek, o at-
rybutach mesjanistyczno-prometejskich, w tej podmiotowej
roli wciela sie niejako w postaé szlachetnie i zwyciesko zbun-
towanego pacyfisty: Poety (Der Retter Hasenclevera, Eusta-
chego de Saint-Pierre (Mieszczanie z Calais Kaisera), artysty
Fryderyka (Przemiana Tollera). Oparcie motywacyjne dla
przemiany ,nowy czlowiek” znajduje w idealizmie etycznym
jawnie przywolanej tradycji prorocko-biblijnej, ale przede

11 K. Edschmid: Uber den Expressionismus in der Literatur und
die newe Dichtung; cyt. wg P. Szondi: Teoria nowoczesnego dramatu,
Warszawa 1976, s 103,
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wszystkim w samej rzeczywistosci schylku wojny: w klimacie
wielkich nadziei, wrecz entuzjazmu moralnego jaki budzil
ruch pacyfistyczno-rewolucyjny w grodowisku niemieckiej lewi-
cy intelektualnej. Ekspresjonistyczny poeta dolorosus
odzyskuje w efekcie przemiany moznoéé bycia wéréd ludzi
i dzialania, prawda iz na krotki historycznie przecigg czasu.
Uklad bowiem o ,nowym przymierzu ducha i bijgcego serca”
(F. von Unruh) nie mial przetrwaé zalamania sig bawarskiej in-
surekeji robotniczej. Przebieg wydarzen tuz po wojnie uprzy-
tomnil autorom antytetycznos¢ dazen ,czlowieka etycznego”
(czytaj: ekspresjonisty) i .czlowieka polityeznego”, jednostki
i masy:

Jednostka dziala wedle idei moralnej bezwzglednie uznanej
za stuszng (...) Masq powodujq impulsy spoleczne, chce ona
osiggnaé cel choéby kosztem idei moralnej 12,

Ow konflikt etyki i polityki, mistyfikujacy historyczne
przyczyny kleski rewolucji niemieckiej, dobitnie prezentuje
dylogia Kaisera Gas, i zwlaszeza Tollera dramat o ,rewolucji
spolecznej w dwudziestym wieku”, jak brzmi podtytul Czto-
wieka i masy. Ekspresjonizm w podinej fazie przebiega pod
snakiem wyparcia sie idealu odnowy czlowieka, i pelnego
juz odwrotu — w najwazniejszych oSwiadezeniach programo-
wych ruchu, autorstwa Edschmida i Kornfelda — od ekstre-
mizmu” estetyki formy snu. U podstaw autolikwidacyjnych
polemik (spory o prawdziwy” 1 Jalszywy” ekspresjonizm)
lezy ,ethos ograniczenia®, konformistyczny i jawnie zacho-
wawezy. Wydaje sie on wieneczyé, co zakrawa z pozoru na
paradoks, fundamentalne aspiracje ekspresjonistow, jak je
formulowal Franz Werfel — za cale pokolenie autoréw bez
publiczno§ci — w poemacie Do czytelnika: ,Jedynym moim
pragnieniem jest sprzymierzyé sig z toba, Czlowieku!”

Poszukujge wyjscia ze stanu izolacji niemala cze$¢ pisa-
rzy zaakceptuje shuzbg u najbardziej surowych ortodoksii.

W kohcowej fazie polaryzacji stanowisk, i rozejécia sie
drég czolowych reprezentantéw, ekspresjonizm zaparl si¢ o-
statecznie swoiej genezy modernistyczne].

Mozliwosci rozwoju teatru ,gry snéw", po autolikwidacji
ekspresjonizmu, bedzie wspélokreélaé w perspektywie dzie-
siecioleci francuski nadrealizm.

Konsoliduje sig on w latach dwudziestych jako prad lite-
racko-artystyczny orientujacy dzialalnoéé na nadrzedny stra-
tegicznie cel ,,przeksztalcenia Swiata, zmiany #ycia”. Natu-
ralnie sztuka zachowa przywilej podstawowego instrumentu
dezalienacji. Wiecej: w ramach ruchu opartego na wierze ,W
nadrzedna rzeczywistost pewnych form skojarzeniowych”
(Breton) oraz ,wszechpotege marzenia”, akt twoérczy okaie
sie ostatecznie tozsamy z osrodkows w systemie mysli Breto-
na hipoteza nadrzeczywistosci (surrealité):

Wszystko przemawie za tym, Ze istnieje pewien punkt w
umyéle, z ktdrego Zycie i $mieré, rzeczywisto§é i urojenie,
przeszlodé i przyszlodé, rzeczy mozliwe i niemozliwe do prze-
kazania, géra i dot przestajq by¢ postrzegane jako przeciw-

# E Toller: Eine Jugend in Deutschland, Amsterdam 1933; cyt
wg Jean Tailleur: Le revolutionnaire et la revolution (w:) ,Les Lettres
francaises”, 1966 nr 1131
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stawne. Daremng byloby rzeczq dopatrywaé sie w dzialalnos-
ci surrealistycznej innej pobudki poze nadziejg okreélenia
tego miejsca — glosi stynny Drugi manifest surrealizmu %,

W gwietle tego roszezenia nadrealnosci wyraZniej rysuje
sie specyfika powigzan surrealizmu z teatrem.

Grupa Bretona, jak wiadomo, zakwestionuje teatr w jego
ak‘tus}lnej funkeji i ksztalcie. Nie do przyjecia jest dla surre-
ah;tn}v_ sama ,idea teatru” ugruntowana w tradycji euro-
pejskiej, ktérej jadro farsowe — w szczegblnym tego slowa
rozumieniu — przenikliwie wyluskuje Ortega y Gasset:

W farsie czlowiek wkracza w fwiat nierzeczywisty, Swiat
funtmagmi — widzi ten $wiat, styszy go i Zyje w nim, ale
oczywifcie zawsze jako w Swiecie nierzeczywistym, Swiecie
fantazji. (...) Cala reszta Zycia to zupelne przeciwienstwo far-
sy, to codzienne, pelne trosk ,Zycie na serio” 14,

Dualizm ,farsy" i zyciowego ,serio”, jefli uzna¢ w nim
podstawe konweneji teatru, w oczywisty sposob przeczy
hipotezie nadrealnoéci, pojetej nawet nie w aspekcie ontolo-
gicznym, lecz jako wzniosly imperatyw odrodzonej sztuki. Nie
w teatrze zatem, implicite potepianym, lecz w potencjach o-
brazu pqr:tyckiego. w alchemii stowa, odnajdzie Breton
najwlasciwsze narzedzie odwetu wyobrazni po wiekach ucie-
migzenia, przez ,dlugie, bezmierne i wWyrozumowane rozregi-
lowanie wszystkich zmystow”.

Kiedy wiece surrealista Antonin Artaud zechce w analogicz-
nie formulowanych celach postuzyé sie alchemig ciala (zmys-
lowo-konkreinym jezykiem inscenizacji), niezwlocznie znajdzie
sie na pozycjach wykluczonego z ruchu. Te probe odzyskania
dumgny teatru na rzecz zalozenn projektu surrealistycznego
podejmuje autor pamfletowych i zarliwie profetycznych ma-
nlf_estﬂw tomu Teatr i jego sobowtdr 15, ksiaikii celnie progno-
zujacej rozwoj nowej formuly widowiska, a posrednio takie
dramaturgii (silg zywych oddzialywan w Srodowiskach mlodo-
literackich).

Zamys! pozyskiwania sceny dla roszczen nadrealnosci prze-
czy, jak sie“rzeklo, samej idei teatru, ksztaltowanej przez
wieki historii nowozytnej. Ale tez Artaud bezwzglednie od-
rzuca owg ideg, i lezacy u jej podstaw podzial na »sztuke
z ;[t:dnn_a], zycie z drugiej strony”. Dualizm Zyecia i sztuki (kul-
Eur}!r]"]est w teatrze Zachodu ,fundamentalnym bledem zalo-
zenia”, ktérego implikacje Artaud dociekliwie tropi na dwu
Fé:?’:gzyznach. Jedng z nich zakrefla waina kwestia jezyka

Tradycja europejska, rozmilowana w psychologii oraz w
malych troskach moralnych, przywigzana do ,jasnych sta-
now Swiadomosci”, przesadzila sprawe jednostronnie na ko-
rzysé tekstu pisanego. I wlasnie prymat tekstu pozbawil teatr
w praktyce mozliwosci przemawiania ,czystym” jezykiem in-
scenizacji, ,poezji w przestrzeni”, obejmujacym ,wszystko,
Co moZe znaczyC na scenie, niezaleznie od slowa". Artaud,
jednomy$lny w tych stwierdzeniach z rzecznikami Wielkiej
Reformy, anomalie praktyki teatru odezyta z gruntu inaczej,
ze stanowiska $wiatopogladu surrealizmu: jako symptom erozji
duchowych, metafizycznych wartosci sztuki, i kultury w o-

3 A, Breton: Drugi manifest surrealizmu (w:) Surrealizm.

i Jlfﬂk“ mécie litzmcgn, Apt?lugia. Warszm:g 1873, & 125—126. g
- Ortega y asset: Idea teatru (Krotki zarys), (w: mani
azmﬁg_ "-:nrszawadln&u. 5. 436, e e Fat

. Artaud: Teatr § jego sobowtér, : Wszystki
cytaty w tekscie wg tegod w:rdganin s u e M "
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gblnodei. Wielotworzywowy tekst inscenizacji wainy jest dla
niego nie tyle w roli érodka przekazu, co jako przekaz tout
court, skierowany wprost do zmysloéw, niejako przediuzajacy
ich dzialanie ,,oddZwigkiem w organizmie’: teatr jest edynym
miejscem na $wiecie i ostatnim juz calofciowym $rodkiem
jaki mam pozostal, aby dotrzeé bezpoérednio do organizmik
{s. 99).

Tak wiec fizyka miejsca teatralnego mie$ci w sobie m e-
tafizyke. Teatr, brzmi jedna z formui, jest metafizyks
w dzialaniu".

Méwiae o ,magicznym mimetyzmie” gestu, ktéry ,nosi w
sobie sile”, Artaud przywoluje powielokroé analogie z magig
kultur archaicznych, by z tej poréwnawcze] platformy wy-
toczyé najciezszy argument przeciw tradycji sceny europej-
skiej, ale juz nie w sporze 0 jezyk, lecz o funkeje, jakg pelnié¢
ma wspolczeénie teatr. Wyznacza jj aktualnie usytuowanie
jednostki w strukturze calofei zwanej. kulturg, wydzielonej
z zycia — w interesie ,nikczemnego porzgdku spolecznego”
— jako obiekt balwochwalstwa, »jak gdyby prawdziwa kul-
tura nie byla wyrafinowanym Srodkiem rozumienia i spelnia-
nia zycia" (s. 35).

Teatr w tych warunkach czerpa¢ powinien z gléwnych Zrd-
del zyciorodnych i wartoéciotworezych. Nalezg do nich, obok
wyobrazen, spontaniczne uczucia, choéby najgwaltowniejsze,
jakimi karmi sie milosé¢, zbrodnia, szalenistwo wreszcie. Wido-
wisko sceniczne w pelni tedy folguje ,magicznej wolnosci
marzenia”, ktérej podstawowym atrybutem jest okrucien-
stwo.

Pojecie to, uwidocznione W tytule szeregu manifestow 1
listéw poetyckich, nalezy do najwazniejszych, ale tez naj-
mniej ostrych w systemie teatralnej antropologii Artauda.
Wiaze sie ono z trescig stlumien jakg estetyka formy snu
pozwala unaocznié¢ w obrazowych przedstawieniach: , Teatr
nie stanie sie nigdy sobg (..) jezeli nie dostarczy widzowi
prawdziwych strontow marzen sennych, gdzie rozpreig sig
i wyzwolg — na planie wewnetrznym lecz nie zludnym i przy-
puszezalnym — zamilowanie do zbrodni, natreetwa erotyczne,
dzikosé, chimery, utopijny zmys! Zycia i rzeczy, ludozerstwo
nawet”.

Jak zawsze w takich razach liczy sie potencjal symboli-
zacji utajony w ,snach teatru”, najbezwzgledniej nawet o-
krutnych, w nich moze przede wszystkim. Na czolo wysuwa
sie ich funkecja hierofanii, zwigzek z ideami ,odnoszgcymi
sie do Stworzenia, Stawania, Chaosu”. Akcja widowiska, jesli
juz operowaé¢ tg tradycyjng kategorig, osigga spojnosé w po-
rzadku wyobrazen kosmicznych, kosmologicznych, miefei w
sobie ,esencjalny jakby dramat” mityeznego ,zarania czasu”,
co zresztgq nie pozbawia jej waloru aktualnosei; dowodzi raczej
magicznego, straszliwego zwigzku z rzeczywistoscig i niebez-
pieczenstwem” (s. 106).

Jest bowiem tak — jesli prawidlowo odczytujemy kapital-
ng intuicje autora Teatru i jego sobowtéra — jakby ogromny
potencjal kulturotworczy zawieral sie juz nie w zakazach i na-
kazach jakichkolwiek autorytetdéw, nie w kolektywnych nor-
mach wspélzycia, dotknietych aktualnie chorobg zrutynienia,

bezwladu, lecz w silach ducha przez te normy represjono-
wanych, w pragnieniach, ktore ,obraz zbrodni” unaocznia 1
symbolicznie kondensuje na uzytek praktyki teatru. Celnie
sformulowane deklaracje odnoénie rekonstrukeji teatru w du-
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fhcél;_'- J:':; :rnzumlanych zadan, padng w znakomitym eseju Teatr
Jesli prawdziwy teatr podobny jest diumi i
go, e jest zaraliwy, ale dlma:ag?: Ze —mlfcikmd;:fnadlfgr
ohjuw:en?etn., ukuzun_iem, wypchnieciem na wierzch uépiugr,e—.
go okruciefistwa, w jakim gromadzq si¢ (w jednostce czy spo-
teczno$ei) wszystkie przewrotne mozliwodci ducha. Jak dZuma
teatr jest czasem zla, triumfem czarnych mocy, kidre potez-
n;}egs;a niz one sila ofywia — oz wygasng. (..) Nie sqdzimy
aby Zycie {akte. jakim dzisiaj jest, lub takie, jakim je uczy:
niono, zawieralo szczegdlnie wiele przedmiotéw podniostodei
i egzaltacji. Jest tak, jakby dzigki diumie opréznial sie olbrzy-
mi ropiefi moralny czy spoleczny, i — podobnie jok diuma
— teatr stuzy do zbiorowego oczyszczenia ropni (s. 53—54).
Prawem Eﬂet}r, a.'le: i z pelng Swiadomoscig celu, stylizuje
?utor opis dzumy — i teatru — na obraz obrzedowego, § wia-
ecznego rozpasania. Bo tez ,epidemiczna” tozsamosé tea-
tru dobrze uzasadnia si¢ przez analogie do paroksyzméw jakim
podlegaly okresowo spoleczenstwa w lonie kultur archaicz-
nych. Czqsukres_ swieta oznaczal tu niejako powtérne stwo-
rzenie $wiata, ninscenizowane"” zgodnie z zapisem mitycznego
scenariusza. Gwoli regeneracji zuzytego czasu $wieto przeciw-
stawia zatem dniu powszedniemu wlasne prawo, jakim jest
na dm_ iar, naruszenie normy w kazdej wyobrazalnej postaci:
Ué:mf_cann_ norma (cytuje Rogera Caillois) rzqdzi normal-
nym _u lem zycie spolecznego, ufwigcone wykroczenie — jego
?:ggkxyigmke;n. Swigto w petnej wersji okreslié nalezy bowiem
czeﬁscﬁa % y2m oczyszeczajgey i zarazem odnawiajgey spole-
Te ceche ,epidemiczng” paroksyzmu $wieta Artaud pragni
i.aszczeplé widowisku, i o tyle tez sklonny jest identyﬁkiﬁsg
eatr z obrzedem sakralnym, nie zatracajgc wszakie jego
atrybytuw wczystej 1 autonomicznej twérezosci”. Charakter
sztuki, a wiec peing wartosé, teatr zachowaé moze w tej mie-
ilz'éE,‘W ]ﬁkm] nasladujge czynnodei ,wykroczen” zarazem je
wigea i potencjalizuje ich dynamizm, pozbawia rze-
I:nywmte;; slgutec;poéc:, przez zmiane dzialania w spektakl
; e:rzi Etzn;g:ég:ﬁ aktu k-:iajg mu zresztg przewage nad spo-
th:ﬁr?i?nych b w zakresie intensywno$ci i pelni wyrazu
olnos¢ surrealistyczna, jakiej wzorzec chee stwarza
Okrucienstwa, jest czyms zasad:{iczo odrebnym tnd ilu:jiTema:f
Eﬂ;ﬂ:ﬁf-ﬁ:&t%znyﬁh ekspresjonizmu. I nie ogranicza jej tez
ziei eskapistye ied
kﬂf{lil riftie i pistycznych, czytelnych przeciez w sztu-
zie w kohcu nie o lgcznoSé z ,tamtym Swiatem" religii
Lecz o poz}*?kaple wiywej mocy” dla wartoici kultury, o gjej
G;;ta;:t z Zyciem, odnowiony w drodze dzialan twérezych.
olnos¢ marzenia i buntu, nacechowana i
wyznacza dla tych dzialan teren dosé rnz]egl::kli;l;rcﬁﬂfnt;:;?{:
w jego obrebie ,najbardziej przewrotne moiliwoéei ducha”
W estetyce formy snu, co zrozumiale, upatruje autor mani-l
festbw jedyng postaé wiarygodnej artykulacji okruciefistwa
Teatrnh:la my$l Artauda, chociaz antyliteracka w deklara-
cjach, zasila rozwdj dramaturgii impulsami surrealizmu. Bed
one *:vspt‘.!lo_l-:rqélaé ten zwlaszcza kierunek przemian ‘mrag
silniej réznicujgcy sie z uplywem czasu, ktérego s;.rm'ptumai

1w R, Calllois: Zywiol { tad, Warszawa 1973, 5. 157.




tyezng i prekursorskg zapowiedi stanowil na gruncie francus-
kim Ubu Krél Alireda Jarry.

W Jarrym chetnie uznaje si¢ skandaliste i ,dandysa meta-
fizycznego”, jednego z mistrzéw dadaizmu, ignorujac zaslugi
nowatora dramatu. A wlaénie to miano uzasadnia Ubu Krdl,
utwér wskazujgcy perspektywy niekonwencjonalnego uzycia
zespolu Srodkéw stylizacji — parodii. Naladujge parodystycz-
nie Szekspirowski wzér tragedii, sztuka nie kieruje przeciez
oreza Smiesznoéei — jak sadzono mylnie — przeciw Szekspi-
rowi. Przeciwnie, malo istotna, wrecz pretekstowa staje sie
wiez z pierwowzorem literackim, wazniejsza jest relacja mie-
dzy tekstem parodiujagcym i kontekstem kultury. Dramat od-
dala emocjonalnie, wyobcowuje w intencji krytycznej 6w kon-
tekst, swboj wlasciwy przedmiot przedstawienia, gléwnie dzieki
czarnohumorystycznym akcentom, przez zespolenie Smiechu i
grozy, pantagruelicznej groteski i obrazu wyuzdanych okru-
cienstw, co komplikuje lekture sztuki, ale w zamian niepo-
miernie wzbogaca jej konotacyjne mozliwosci. Tote: nowe
historyczno-spoleczne dofwiadczenia, juz w okresie miedzy-
wojennym, przyblizq utwér Jarry'ego wrazliwosci wspoiczes-
nych. W marionetkowym Ojcu Ubu odsloni sig¢ jakby uoso-
biony mechanizm alienacji wladzy, czynny zwlaszcza w prze-
biegu politycznej historii 17,

Surrealisci z kolei — a dotyczy to w szczegélnym stopniu
Artauda — pokwitujg z entuzjazmem ,zjawisko Jarry”, a wigc
styl bycia twércy Ubu, jego osobowosé, determinacje ekscen-
tryka, i naturalnie sam utwér, w ich interpretacji bedacy
wyrazem ukrytego dynamizmu psychiki, ,wecieleniem nie-
tzscheanisko-freudowskiej jazni, ktéra okresla calo§é niezna-
nych, podéwiadomych, stlumionych sil” (A. Breton),

Na koniec animatorzy sceny, z wielkim Jacques'em Copeau,
ocenig z wlasnego stanowiska generujgcg wartos¢ sztuki: poe-
tycko prototypowej ,rzeczywistoSci znakéw, kreowanej na
marginesie tego co realne” (M. Esslin).

Prapremiera Ubu Kréla w Theatre de L'Oeuvre (wyst.
1896), pamietna jako gloény skandal, czyni precedensowy
wylom w tradycji, otwiera droge na ktérg wybitne dzielo
Strindberga skieruje ostatecznie rozwdj teatru onirycznego,
i ktorej faze pelni uSwiadomienia znaczq manifesty Artauda.

W tym nurcie miejsce niezwykle istotne, chociaz ekspono-
wane z optinieniem paru dekad, zajmuje polski nowator sztu-
ki okresu miedzywojennego: Stanislaw Ignacy Witkiewicz.

Propozycje teoretyczne i dramatyczne polski autor zgla-
sza u progu dwudziestolecia, przed ukonstytuowaniem sig sur-
realizmu, co warto odnotowaé¢ dla porzadku. Wskazuje sie bo-
wiem daleko posuniety zbieznoéé stanowisk Witkacego i Artau-
da. Pokrewienstwa estetyki wynikajg z ich uwiklania w pod-
stawowy dylemat mysli poromantycznej, ktéra glebokie po-
trzeby psychiki, w tym wartosci zycia uczuciowego, sytuuje w
opozycji do ,kultury”, do spolecznego wymiaru istnienia w
historii. Uzasadnia to budowanie mostu nad metafizyczng roz-
padling bytu. Mostem takim bedzie teatr udostepniajacy prze-
zycie sacrum, ,uczuciowe pojmowanie tajemnicy istnienia” —
naturalnie poprzez mediacje jezyka sztuki, By sie objawié
w teatrze duch — réwniei zdaniem Witkacego — potrzebuje
pofrednictwa ukladu zlozonych relacji miedzy szeregami for-
malnymi,

Rozumienie kategorii formy nie jest toisame w obydwu

17 Por. szkic Boya-Zelefiskiego o Ubu Krélu (w:) Pisma, t 10
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estetykach, co wigie sie z odmiennym usytuowaniem $wi
m::—glqd_uw:nnr aktu twérczego. By odwolaé }:;n: do serﬁa{ts;::r:gj
agyﬁhﬁ:ﬁ: u Artauda , wartost dokumentuje sie przez pierw-
szenstwo”, przez ,odtworzenie $wiata” w Swiecie teatrl::ln
=t Il:mzd)rrq systemie z zaznaczonym nacechowaniem :m-l
czgtku"; u Wlizlnewlr:za. dla odmiany, , wartosé dukumeﬂiﬁqe
sie¢ przez zgube", W jego teorii kultury i spolecznego rnzwnjf:.
oraz w dramqturgu, ktérej swoisto$ci nie sposéb okreslié pnzs;
gelac]:q do hlsto_rmzofii, do idei i prognoz katastroficznych
pelnia ona w istocie kanon tradyeji apokaliptyki: aktuali-
zuje jej zasadnicze aspekty emocjonalne i myslowe (wspomnij
my k_unwuls;g spoleczne i postawy dekadenckie, na tle k .‘r:
sowe] sytuacji przejécia), zarazem poddajgc jeII testowi r{tt?:—
?Il{t}"Wn].EjSZE] kategorii wspolczesnej sztuki”, za jakg u;na :le
:“Ec g;o:sisé:::r;:éadﬁgitlkagowska apokalipsa historii ukazana je;t
L alenia, w sposdb w j
ny wspdludzial widza, Koszmnip i émiecik;mﬂc;eeﬁmﬁ]duﬂiag;
53%1k,‘rodzq dysi_:ans psychiczny niemoiliwy do sforsowania
: zdyz jer:inak nie tak ma sig rzecz w calym wlasciwie pu-'
S;ﬁagjvskéra teatrze spod ideowego patronatu Artauda, gdzie
i u&ﬁq?'? 10T znamionuje ,proznia pomiedzy sztukg a pub-
’ iFothe_hy psychiki kazq uznaé efekt prézni, albo obeo s
; ém wige bardziej tradycyjnie, za najwazniejszg regule gr
un‘dw teatru, wyznacznik sui generis poetyki uddzia!wani::
?nwzcmié ma innego wyjécia jak tylko bgdf odrzucié rsztukqj
"auni rﬂaf' / sig, bqdZ da¢ sie weiggnaé w zagadke sztuki, nie
o jace] niczego co przypominaloby ktérekolwiek z jego
-eLat.:.t:, iz gegatr reakcji na otaczajgcy fwiat 18,
Wo sposirzec, iz w warunkach te i i i
rasadnosé podzial dramaturgii wedle kf*yl;:fgﬁ ‘?E:;o:u‘:ra:ﬁ
estetyk: realizmu epickiego i ~formy snu”, T

Marian Rowifiski

* E. Metman: Reflections on 5§
: ' amuel ,
[ Analytical Psychology” (London), slycze“rf 19%3#2“’ piays. ,Journal




@ filozofia &

IZABELA GAWARECKA
Jaka jeste$ ludzka naturo?

Od chwili, gdy Marks zanegowal sposoéb okreslania bytu
czlowieka w kategoriach absolutnej niezmiennoSci, filozofia,
shusznie doceniajac donioslos¢ nowego spojrzenia na podsta-
wowe kwestie antropologiczne, ulderunkowala swe zaintereso-
wania w strone problemu zmiennoSci. Znane stwierdzenie
A. Gramsciego, 2e czlowiek jest procesem, akcentuje dyna-
mizm i aktywnoéé ludzkiego istnienia w opozycji do pasyw-
noéei i statycznoéei, jakie przypisywano mu w teoriach meta-
fizycznych. I do dzié cigzy to na antropologii, ktéra §wiadomie
okresla sie przez przeciwienstwo wobec metafizyki. Tymcza-
sem pora juz chyba uzna¢ te opozycje za fakt dowiedziony
i podjaé prébe sformulowania koncepeji czlowieka na miare
czaséw wspolczesnych. Jest przeciez rzeczg znamienng, ze filo-
zofia marksistowska, jak zaden inny kierunek, podkresla swoj
zwiazek z naukami szczegblowymi oraz zaleznosé gloszonych
tez i uogélnien do wnioskoéw dostarczonych przez dyscypliny
stricte niefilozoficzne. W praktyce jednak wspoélezesna antro-
pologia marksistowska, inaczej niz inne dzialy filozofii, w zni-
komym stopniu wyzyskuje najnowsze osiggniecia biologii, pa-
leoantropologii, psychologii, pedagogiki, socjologii, ekonomii
itp. Bazujgc na dorobku nauki z ubieglego wieku pozostaje
w tyle za odmiennymi orientacjami. Gdyby skonstruowana zo-
stala teoria czlowieka wsparta o doswiadczenia nauk histo-
rycznych i spolecznych, aktualne odkrycia nauk przyrodni-
czych, tradycje filozoficzng i wyniki bardzo jeszcze mlodej
humanetologii, stworzono by szanse podjecia i byt moZe roz-
wigzania wielu istotnych probleméw, ktére przed stu z gorg
laty nie mogly zostaé postawione, lub domagajg sie ponowne-
go opracowania z uwzglednieniem poziomu dzisiejszej wiedzy.
Oérodkiem nowoezssnej koncepeji czlowieka powinno byé
pojecie natury ludzkiej, uwzgledniajgce wszystkie znaczenia
jakie mogq by¢ nadane przez nauki szczegdlowe, chociaz nie
w sensie sumy czy wypadkowej atrybutéw, ale infrastruktu-
ralnej calobci, opisanej w wyniku interdyscyplinarnych ba-
dafi, Nie wszysey jednak bedsg sklonni podzielaé to zdanie.
Powodem jest poglad, uznawany takie po czebci przez przed-
stawicieli filozofii marksistowskiej, ze materializm historyez-
ny kategorie natury ludzkiej skompromitowal raz na zawsze.
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Wobec tego przypomnij ;
: . jmy, ze autorem aforystyezn ier-
:;{:::1131_; g:;z!;w&ekmtkmyksnie ma natury le};ftﬂkiﬁiﬁs\t‘:&;
st : assel. Marks natomiast poslugiwal si jecia-
mi istoty i natury czlowieka. Pierws ich g
istoty i natury . ze z nich (ze wzgled
Eh-;mze};:rna_ jakie 1?.1651 trad:,rc_:,rjn;.r kontekst) zarzucil 1.5 54:-;:"2]:1‘1
nlgdy, Kategorie aatury Tudziie) wosbinn s, Teiygiowal
igdy. " u ej w ogble” ora
kiej, jaka ksztaltuje sie w kazdej i R
k . _ ej epoce historycznej” znalazl
;ﬁmwnnfgﬂgi:!m ‘i‘;yjaﬂ:ﬂemg to wydaje sie wlaﬁciw.aie zhedni
pevEg. L 1:;‘91;] yié oczywiste, na podstawie znajomoéci prac
ot By ':rie kl: e;;:g;:;ner Ellueme rzeczywistosci, w tym takie
v , reslilo mozliwosé pewn 1k
bu interpretacji natury 1 iej G R
y ludzkiej. Dlatego tez dr i ii
czy odkrycie materializmu histor e i
; cznego stalo sie row -
ne z odrzuceniem poglgdu o w blne; i s
icern oglad spélnej ludziom naturze —
:sa::jt:,;czme_ JHID:{WE i Swiadezy o niekompetenciji zabiera jacg?ecsl:
il .ngiawm glos. _Zfﬁdlem przekonan o nieprzydatnosci po-
prawdnpuﬁgnileuf:ﬁ] virl ant:l.;upolngi.i marksistowskiej jest
G szechna obawa, by teorii wielki
syka nie rozwazaé w duchu naturaliz . ol
_ 1zmu. Jednakze byl
:iz]zsadnmnadwﬁ!:uczas, gdyby stanowisku Marksa resrl:i'?ayg[:-ﬁ
E: sprowadzenie do Spencerowskiego typu my$lenia, przyj-
i qﬁigq puw:erzcbowne podobienstwo miedzy por;ggkigr]n
wnéf’.- n1mcz_vm a historyczno-spolecznym. Totez taka troskli-
i f tetﬁnﬁizysfrﬂeramk :}1:?“-:?] o czlowieku Zadnego pozytku, a na-
ot Lot gqi-:y € dla jej rozwoju, poniewaz zhyt wiele
H;un:rvndfyivlgrzF{naMajgce za obecno$cig kategorii natury ludz-
v zr:-:t{ja 31 zn;g!’ktzgﬂ‘:;m m?jaﬂcharakter zasadniezy i nie
: zone ', Nie sposéb przecie: i
czlowieku bez uznania wspélnej e s ey
Tk Sl Lt spolnej dla wszystkich podstawy.
ak 8 : vke rozwoju spoleczno-kul
jezeli zapominamy, Ze zmian je si St
8 s e daje sie odnotowaé i
:;EretLacgl dai-. Erllgme:ztu trwalego, jezeli powatpiewamy Wj?lfglﬁf
i wi w 2 '1;;. co sig¢ rozwija? Na jakiej wreszeie zasadzie
punktem odnicsienta cxymit tyike wheat o owislsy Lotns
P S ‘ yiko wiasne stanowisko? Wszel-
podejmowane przez dowol i i i
kn Siata o4 oo wolng filozofie czlowie-
) ne wobec ustalenia te
i&%;n szczegblnosé ludzkiego bytu i jego pagsut'mfrz ?.:-Z;]};I}:::zﬁ;-
wrudzau ns;g cz};netr:ir: 0 %:Esn:azf natury czlowieka, o to czy jesi
b Z wyksziaicona, a jesli tak, to w toku bio-
:%:iz]r::tg:g ;:iziw;guw 1:;:;? ;:.ipnleclzpych kontaktéw, ale rezy;na::?a
. : pod znakiem zapytania kazda dyscypli
kiég;i za 02;.:.‘2 z;:fﬂz;?nimt tr;']t{a jakikolwiek aspekt is?nigniaﬂ:;t::;g:
0. . D e podwaienie jednoSel, ci i
f:gc]ilz ;::-:t}*czmg za..*:?zc!nps’r:i nauk humanistyf:zn}'ch Br:lzq%:;ig:
e eTatum{zac;: i idiografizmu w rozpatrywaniu zjawisk
o l-lrgrk ak wigc pojecie to jest nauce i filozofii nieodzowne
kiu.-:a l{it‘* ::'gizﬁz‘:dr:ﬁ jescl:d dokonywanie uogélniefi oraz poszu-
Anle wsrod roznorodnosci i zmiennoSei tego, co
u?hsi;orm fﬂnz_nfn dowodzi, Ze przekonanie {E hiezhégt;g;
cpz }]j; a ﬁzmryi éaiéo Iunda]rnejntalnej kategorii w badaniach nad
nie opuszczalo jej praktycznie nigdy. Do
zaréwno tych kierunkéw, ktére byt ludzki mz;fat?:u i tﬁiz::y j;?

1 Analogiceny poglad i
st poglad wyraia E. Fromm w Be
;Eiu;vnunui};:e;:?f.;;aumler ur:ah Freud and Marks [waw:fn:r}:hfgﬁgﬂhaﬁ1f
- wslepie do ksigtki opracowanej Y an:
The Nature of Man (London 1988). . e Ca
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ko nature, przejawiajac w ten sposéb redukcjonistyczne sklon-
noei, jak tez tych, ktére rozwijaja antropologig, a jej przed-
miot maja za zjawisko wyjatkowe i niepowtarzalne.

Na przyklad w filozofii tomistycznej pojecie natury, czyli
istoty czlowieka pelni dwojakg funkcje. Po pierwsze jest od-
powiednikiem faktu ontycznego, stanowigcego lgcznik miedzy
rzeczywistoscia doczesng a Swiatem nadnaturalnym. Po dru-
gie — chroni teorie przed dualizmem, ubezpieczajgc uznawane
przez nig przekonanie o jednosci bytu. Totez, mimo ze orze-
kanie o zmyslowo niepostrzegalnej, nie danej bezposrednio w
poznaniu istocie dokonuje sig¢ na podstawie poréwnania zmian
przypadloéciowych i ma charakter tylko hipotetyczny, to kate-
goria ta jest niezbedna, Nawet egzystencjalizm, ktéry otwar-
cie podwaza zasadno§é uogélnien, co w stosunku do czlowieka
écidle wiaze sie z twierdzeniami o bezcelowosci Zycia 1 pierwo-
tnoéci istnienia przed esencjg, czyni pewne ustgpstwo na rzecz
wspélnej ludziom natury, nadajge wolnosci i swiadomosei ran-
ge atrybutéw gatunkowych.

W filozofii obecnost pojecia natury czlowieka objawia sig
takie w nieco innym wymiarze, w podskérnej plaszczyinie,
niejako pod pokladem zwerbalizowanych tresci. Odczuwa si€
jego milezqce istnienie wyraZnie, towarzyszy bowiem naj-
roznorodniejszym teoriom wtedy, kiedy zwracaja sie wprost
do czlowieka. Znakomita ich wiekszos¢ stara sie zasugerowac,
jakimi zasadami powinien si¢ czlowiek kierowaé w zZyciu,
aby nadaé mu najpelniejszy wyraz. Zasade — wskazéwke w
najogélniejszym ksztalcie — wyznaczyla juz filozofia antyczna
i wlaSciwie obowigzuje ona do dzi§, a sprowadza sie do postu-
latu, zeby Zyé w harmonii ze swg naturg. Przeciez platonska
koncepcja totalitarystycznego panstwa wyrosla z przekonania
— wladciwego réwniez zupelnie odmiennym orientacjom filo-
zoficznym, na przyklad Marksowi i Skinnerowi® — ze prze-
ksztalcenie warunkéw, w jakich iyje czlowiek, ma znaczenie
dla zmian w obrebie jego wnetrza oraz z pragnienia, by stwo-
rzyé najkorzystniejszg sytuacje dla realizacji ludzkiej natury.
Marek Aureliusz w Rozmy$laniach pisal wprost: dzialaj zgod-
nie z kierunkiem swej natury. Ten sam motyw jest obecny
w najwiekszych dzielach z zakresu etyki. Rygoryzm nie-
ktérych teorii etycznych wynika z troski, by pozostajge w
zgodzie z wymaganiami wlasnej natury nie ograniczyé tym
samym pola swobody innych. O zachowanie wewnetrznej
harmonii miedzy elementami natury czlowieka oraz o
jej zgodno&é z otaczajgcym S$wiatem zabiega Freud swojg
teorig i praktyks lekarsks. Analogiczny charakter ma postulat
autentycznego istnienia, zgloszony przez Heideggera i rozpow-
szechniony w filozofii egzystencjalistycznej, ktorej pesymizm
wlaénie wywodzi sie z przekonania o niemoznoSci realizacji
tego postulatu. Taki takze cel mial na wzgledzie Marks, kiedy
zapowiadal, ze nowopowstajacemu kierunkowi idzie o zmia-
ne zastanych struktur spolecznych i rewaloryzacje miedzy-
ludzkich stosunkéw. Przyklady mozna mnozye¢.

Mimo ze pojecie natury ludzkiej w dziejach filozofii przy-
bieralo rézne postaci, odznaczajgc sie wieloScig senséw to
jednak daje sie ustali¢ dla nich wspélny fundament. Stanowi
go poglad o niezmiennosci istotowych cech bytu czlowieka.
Przywyklo sie bowiem wyrazeniem ,natura ludzka” okreslat

¢ W takim wlaénie kontekécie zestawia tych filozofow L. Steven-
son w Seven Theories of Human Nature, Oxford 1974
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tresci abstrakeyjne, stale na mocy swej ogélnosci. Ujecie to
obejmuje takze wezsze znaczenie, typowe dla czaséw Oéwie-
cenia a stosowane do wywodzqcej sie z przyrody, trwalej
podstawy ludzkiego bytu. Niewatpliwie jednak trudno byloby
dzis serio akceptowa¢ stanowisko pojmujace nature czlo-
wieka jako fakt dany pierwotnie, jako antycypacje jednostko-
wego istnienia. Trudno bez narazenia si¢ na zarzut anachroniz-
mu przyjmowaé¢ wyznaczniki okreélajace niczym fatum tor
zycia, bez wzgledu na to, ezy podporzgdkowuja one czlowieka
Bugu-St*.y:ﬁrcy, czy upersonifikowanej, obdarzonej madroscig
przyrodzie, czy tez zasadzie ewolucji. Z tak wlasnie rozumia-
ng, metqf:zycznq, statyczng i fatalistyczng w swej wymowie
koncepejg natury ludzkiej wzigl rozbrat pozytywizm. Kie-
runek ten jednak po dokonaniu skutecznej krytyki tego, co
bylo w fﬂozqfﬁ naduiyciem nie umial zdobyé sie na wys'ilek
reformatorski. Droga od krytyki przywiodla go do destruktyw-
stfn tw skgtkacl; kwestiu;mwania zagadnien bytu czlowieka

Zz tezy, ze nalezg one do gru Seu -
wionych filozoficznyeh tresci. SERRTUPORISIERD S Bl PN

Nie kaﬁd:} wszakie krytyezna postawa w filozofii, odrzu-
cajaca okreflony sposéb rozwigzywania probleméw musi za-
raz prowadzié do zanegowania warto$ci tychze probleméw
Dowodzi tego filozofia Marksa, podobnie antymetafizyczna.
pm:lubmﬁs krytycznie skierowana przeciwko tym wszystkin;
koncepejom, ktére wznosily sie na aksjomatycznym zaloZzeniu
0 niezmiennej naturze czlowieka. Osirze polemiki w tym
prz;,’pad!{u najsilniej dotknelo antropologie naturalistyeznego
racgonghzml._l. Ocena ta jednak zostala przeprowadzona by-
najmniej nie z pozycji kwestionujgcych istnienie ludzkiej
natury, czy tez odrzucajgcych potrzebe postugiwania sie jej
pojeciem, ale w oparciu o zupelnie nowe w dwezesnej mysli
antropologicznej podstawy. Za szczegélnie doniosly dla filozo-
le‘ZI‘IE] refleksji nad czlowiekiem nalezy uznaé te metodolo-
giczng tendencje, ktéra wynikla z protestu przeciw wszelkiemu
redukejonizmowi i charakterystycznej w jego obszarze sklon-
noSei do rozbijania zlozonych struktur na arbitralnie uprzed-
nio :.v;,rodrehmnne skladniki oraz opisywania izolowanych od
f:alﬂsm cech. W tym wiec swietle powiedzenie na przyklad,
Ixe cz:?ujmek to istota spoleczna, moze byé traktowane wy-
gcznie jako zwrécenie uwagina jeden z aspektéw zlozonego w
swej istnmr:* bytu. Ten typ podejécia badawczego nie ma poprzed-
nikéw i nie stanowi przedluzenia filozoficznej linii, poszuku-
{%‘ce_j odpowiedzi na pytanie o wyrézniki natury czlowieka.

zedmarksowskie stanowiska w antropologii charakteryzowatl
podobny styl ‘my$lenia, ktéry polegal na notorycznie popel-
nianym bledzie partykularnego traktowania ludzkiej natury
poprzez absului;}rzan:je jednej z jej wlasciwodci. Stad tez wzie-
ly sie lereﬁlema: homo rationis, faber, oeconomicus, cogitans
creator itp. Réinice w pojmowaniu atrybutéw, ktére mial;,.:r
decyd—:?we‘m o0 osobliwogei czlowieka zalezaly rzecz jasna od
tego, jaki aspekt Zycia dana teoria uznala za najistotniejszy.
1?_:3 dzi$ filozofia przedstawila wcale bogaty zestaw cech, w
H_Ilzn}l’ch'akresach przypisywanych czlowiekowi, ale trzeba so-
bie ?,ds_m sprawe, Ze wykazanie ich oraz ewentualne podsu-
mowanie nie zamyka dyskusji o naturze ludzkiej, poniewaz
anl nie wyczerpujg one jej calosci, ani tez nie odzwierciedlaja
ostatecznego ksztaltu. Nalezy je raczej traktowaé jako elemen-
ty struktury, ktéra zapelnia sie konkretng treScia w trakcie
historycznego istnienia. Byloby to siuszne tym bardziej e
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jak juz wiadomo podloze genetyczne nie wyznacza wiaSci-
wosci, okreélajgcych behavior jednostki. Geny, ktérych w da-
nym momencie uaktywnia sie tylko okolo 15%, decydujy
jedymie o rodzaju reakeji. Slowem — dziedzicznost nie deter-
minuje niezmiennych cech, tylko steruje procesami rozwojo-
wymi. Jezeli wiec z tej perspektywy rozpatrujemy na przy-
kiad poglad Hume’a, e czlowiek jest istoty moralng, to row-
noczeSnie powinniémy zachowaé §wiadomosé, iz wyposaZona
w ten atrybut jednostka moze byé, skrajnie rzecz ujmujge,
dobra badz zla. Dalej, twierdzenie, ze czlowiek to istota mys-
lgca nie musi weale oznaczaé, iz zycie bezwzglednie kaidego
indywiduum jest racjonalne i oparte o zasady logiki, przeciez
jednostka moze spedzi¢ je zgola bezrozumnie. Kolejny przy-
klad — Feuerbach sadzil, ze w naturze czlowieka tkwi dobro,
ale wszak sam pokazal, iz historia dowodzi czego5 wrecz prze-
ciwnego i jak wielu przemian $wiadomosci potrzeba, aby zo-
stalo ono ujawnione.

Stad tez za konieczne w nauce uznajgc zaloZenie, Ze natura
ludzka jest wzglednie stala a zmienne sq jej funkeje, uwazam,
ze pojecie to powinno oznaczat zespél zdolnosei i mozliwosci,
ktére przesadzajg o swoistym bycie czlowieka i z tego powodu
w imie zachowania wartofci czlowieczefistwa musza byé w
ciggu jego Zycia, albo ogdlniej — historii realizowane i roz-
wijane. W tym kontekScie atrybuty natury ludzkiej nalezy
traktowaé potencjalistycznie.

Warto pokusié sie o ustalenie zakreséw stosowalnosci
pojecia natury ludzkiej. Pierwszy z nich mogiby obowigzywat
w tych wszystkich dyscyplinach, ktére przedmiotem swoich
badann czynig jednostkowe Zycie, a wiec w naukach medycz-
nych, psychologicznych, pedagogicznych itp., gdzie pojecie na-
tury ludzkiej odnosiloby sie do potencji swiadczacych o toi-
samosci osobniczej. Skuteczne badanie jednostkowego zdrowia,
czuwanie nad przebiegiem rozwoju jednostki, docieranie do
jednostkowej osobowoSei wymaga cigglego poslugiwania sig
wzorcowymi choé nie ahistorycznymi w swej trefei modelami.
Potrzebe konstruowania takich pojeciowych struktur docenia
kazda bez wyjatku nauka. Oczywiscie zachodzi i zachodzié
musi pewna nieadekwatnosé miedzy rzeczywistoScig empiryez-
ng a ta przedstawiong kategoriami nauki, niemniej nie po-
winno to prowadzi¢ do opowiedzenia si¢ za stanowiskiem kon-
ceptualizmu., Jednoznacznie rozstrzygajg to empiryczny punkt
wyjscia i cel, jakim jest zawsze konkretny, realny, pojedyn-
czy czlowiek. Tak wiec pojeciom odpowiada pewna przedmio-
towosé, ramowo objeta rzeczywistosé z zachowaniem obszer-
nego marginesu dla wypehienia sie konkretng trescig. Na
przyklad: znaczna aktywnosé, potrzeba dominowania, bezpo-
Sredni sposéb bycia, stanowigce o istocie somatotonika stwa-
rzajg strukture, w obrebie ktérej jednostka, takze w zaleinosei
od warunkéw, w jakich sie znajdzie ma szanse staé si¢ badi
wybitnym dowddeg wojskowym, bgdZz organizatorem Swiata
przestepczego.

Kolejny zakres stosowalnosei pojecia natury ludzkiej odnosi
sie do tych wlasciwosci, ktére okreslajg przynaleinoéé do
danej epoki historycznej, do spoleczefistwa o okreslonym dzie-
jowo ksztalcie i wyznacza dziedzine badan historyczno-socjo-
logicznych. Ten typ determinacji na tle calosci rozwoju spo-
lecznego, a wiec rozpatrywanych w plaszczyZnie ontycznej,
naturalnie réwniez podlega przeksztalceniom. Potrzeby, cele,
stojace przed spoleczenstwem nie mogg byt identyczne w kai-
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dym pokoleniu, we wszystkich obszarach kulturo -
kolwiek i tu historia antroplogii zna przypadki odmi:g;i]éuﬂpcz-
Jmowania natury zbiorowej (np. jako wyraz instynktéw, prze-
jawiajaeych sie w duiych zespolach ludzkich), albo zgul.'i bled-
nego sposobu jej analizowania, ktéry polega na wyrokowaniu o
istotnych cechach kondycji czlowieka na podstawie aktualnie
ubger}unwanych przejawdw zycia spolecznego. Zatem takie po-
de;qéma_ ma sens wowczas, gdy nie przejawia tendencji abso-
Iut}'zu]_chrch, czyli kiedy sluzy pokazaniu przepasci, jaka dzieli
wczlowieka rzeczywistego”, to jest dang, zyjaca w okreflonych
warunkach jednostks, od niespelnionych mozliwodei, ktére ja
wypelmajg. Dlatego wielky zaslugg Marksa i wyrazem hu-
manizmu jego teorii bylo zaproponowanie szerszej, prawdziwie
filozoficznej perspektywy i przelamanie osobliwego etnocen-
tryzmu w budowaniu koncepeji czlowieka. Kiedy twierdzi on
ze r:z!m_a.rxek zmienia swojg nature, oznacza to w plaszcz}rinié
ontologicznej, iz byt czlowieka wyraza otwarta, elastyczna
dynamiczna choé¢ wzglednie trwala struktura, zas w plaszczyi-'
nie metodologicznej, Ze pojecie natury ludzkiej stracilo swéj
metafizyczny wydéwiek. I w taki oto sposéb zostala Wyzna-
czona trzecia dziedzina dla zastosowania tego pojecia.

\H!Fldac wige, ze w stosunku do filozofii marksistowskiej py-
tanie o wyrdzniki natury ludzkiej jest po prostu Zle posta-
wione. Na tym konkretnym, teoretycznym podiozu atrybu-
tywistyczna koncepcja czlowieka nie ma racji bytu. Ewentu-
alng zasadm_:véé zachowuje jedynie w plaszczyinie apisowej,
gdy przedmiotem badar staje sie historyeznie zrealizowany
potencjal ludzkich dyspozycii.

Czy zatem pojecie natury ludzkiej ma charakter instru-
mentalny, charakter pomocniczej kategorii, czy tez denotuje
ono realny fakt. Otéz uznanie realnofci desygnatu pojecia
natury czlowieka bylo typowe w tych koncepcjach, ktére
traktowaly niezmienno$é bytu ludzkiego jako pewnik. U-
wzgl_edmeme jednak marksowskiei metodologicznej tezy o jed-
nosci abstrahowania i konkretyzacji, prowadzi do przyjecia
stanowiska, ze koncepcja wlasnosci. ogblnych pocigga za sobg
k-;met:znaéé ograniczenia zasiggu stosowalnoéci pojeé do gra-
nic zakreSlonych historyczng czasoprzestrzenia, albo — do
granic wyznaczonych przez wzglednie izolowany uklad zja-
wisk. Oeczywifcie przeprowadzone uprzednio dystynkcje dla
trzech stref stosowania pojecia natury ludzkiej majg cha-
rakter wquczme teoretyczny, praktycznie bowiem kazdy z
tych pozioméw konkretyzuje sie w rzeczywistych jednostkach.

Jak waobec tego nalezy rozpatrywaé leninowska, nawigzuja-
cq do Marksa, teorig czlowieka konkretnego? Zauwazono bo-
wiem, ze ,dla Lenina czlowiek to zawsze istota konkretna:
robotnik, chlop, 2olnierz, buriua, Polak, Rosjanin, Zyd, Ukrai-
niec, Tatar, Ormianin, kobieta, dziecko..”? Stwierdzenie to,
pozostawione bez dodatkowych wyjasnien, dopuszeza inter-
PTEt%‘-’.‘jE. ze Lenin utozsamial istote konkretng z jednostkowsg.
Tres¢ sydu zawiera w podtekscie sugestie jakoby tworzyl
on antropologie o nominalistycznym wykladniku, a przeciez
jest to nieporozumienie. Czlowiek konkretny w ujeciu Lenina
to nie, na przyklad, Jan Kowalski. Zadna z wymienionych
uprzednio nazw nie jest jednostkowa, ani tym bardzie] wias-
na, co pozwala zywié¢ przekonanie, ie nie denotuje istot kon-
kretnych w potocznym tego slowa znaczeniu, jako istniejacych

! A. Kasia: L ; o ' -
1870 nr 2, i eninowska koncepcja czlowieka. ,Studia Filozoficzne
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materialnie i realnie. Zachodzi przeciez réznica pomiedzy o-
kresleniami ,robotnik” a ,ten oto robotnik” itd. Co prawda
mozna by jeszcze sadzié, Ze nazwy owe sg uzywane z intencjg
odniesienia do pojedynczego przedmiotu, tzw. nazwy o intencji
jednostkowej, ale temu zdaje sie przeczyé sam Lenin. Zgodnie
z jego uwagami, wyrazonymi w Materializmie a empirokry-
tycyzmie, a dotyczacymi jego sposobu formulowania definicji
klasycznej, jezeli chcemy prawidlowo przeprowadzié proces
definiowania, powinniSmy pojecie 0 weiszym zakresie odniesé
do pojeé o zakresie szerszym. Zatem definicja robotnika nie
przybierze ksztaltu: Robotnik to Jan Kowalski, lecz nastepu-
jacy: Robotnik (definiens) jest to czlowiek (definiendum), kto6-
ry charakteryzuje sie takim to a takim stosunkiem do srodkow
produkeji (differentia specifica). ZaloZenie mozliwosci objas-
nienia faktu bycia np. robotnikiem implikuje istnienie pojecia
ogdlniejszego, ktore z kolei wraz z roznicg gatunkowa spelnia
warunek przekladalnosci, nie wystepujaey w przypadku de-
finicji weczeSniejszej. Czyli czlowiek konkretny to tyle, co
historyczny, uwiklany w obustronne relacje ze spoleczen-
stwem, a nie jednostkowy. Lenin nie tworzyl, o ile w ogdle
byloby to mozliwe, teorii szeregu pojedynczych oséb. Za cene
pominiecia indywidualnych wilasciwosdci ,,Kowalskiego" uzys-
kane zostalo pojecie, ktére pozwala owe jednostkowe cechy
odnotowaé. Zawarta w pismach klasykéw koncepcja nauki,
zwiazana 2z umiarkowanym realizmem pojeciowym, odnosi
sie takie do antropologii. A zatem negacja metafizycznej kon-
cepcjl czlowieka nie musi polegaé na przyjeciu stanowiska
skrajnie przeciwnego.

Swoistos¢ marksistowskiej antropologii jest w literaturze
przedmiotu okreSlana poprzez sfere spoleczno-kulturows,
wtorng w stosunku do przyrody, ktéra wyznacza jedynie, jak
sie sadzi, gatunkows przynaleinoSt czlowieka. I zndw staja
sie widoczne obawy przed interpretacjami naturalistyeznymi.
Gwaltownosé ucieczki przed nimi jest tak duza, e prowadzi
do konsekwencji, ktore dla trzezwej mysli sg nie do przyjecia,
a mianowicie ku stanowisku dualizmu przyrodniczo-kulturo-
wego. Gdyby osobliwosci ludzkiej nie moglo przesadzaé nic
innego, niz Srodowisko sztuczne, czlowiek bylby czlowiekiem
ponad Srodowiskiem naturalnym. O czym bowiem Swiadezy
powiedzenie, ze ,to co spoleczne jest genetycznie zwigzane
z pewnym etapem ewolucji biologicznej naszych przodkéw™ 4,
Wszak o tym wlasnie, ze proces ewolucji po wylonieniu ga-
tunku ludzi powiela juz tylko biologiczna matryce w wielo-
gci egzemplarycznych istnienn, A przeciez z przyjecia stalosci
wyznacznikéw patunkowych i jednoczesnego uznania auto-
nomii Swiata spoleczno-kulturowego wylonila sie ofwieceniowa
w swym rodowodzie tendencja lokalizowania ludzkich cech
wylaeznie w. tej drugiej sferze. Niestety, w ten oto sposéb
dokonal sie powrét do stanowisk, z ktérymi Marks polemizo-
wal. Tak wladnie w pomarksowskiej filozofii oiywa poglad
znany z wypowiedzi Locke'a, Rousseau, Helvetiusa, Fouriera,
a pOiniej takze Huxley'a, ze czlowiek jest produktem dos-
wiadczenia, wychowania i wyksztalcenia, wytworem swego
frodowiska, oraz ze to ono réinicuje jednostki. Akceptowanie
niezmiennoéci biologicznej natury czlowieka stworzylo takie
warunki dla aprobaty pogladéw tych myslicieli, ktérzy uwy-

4 T. M. Jaroszewski: Traktat o naturze ludzkiei Warszawa 1880,
5. 49,
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datnili role dziedziczenia tej samej struktury psychofizycznej
przez czlonkéw danej rasy czy nacji. Wystarezy praypoyninieg
socjologébw z kregu darwinizmu spolecznego — Gumplowicza,
Bagehofa, Retzenhofera lub teorie Gobineau i Hitlera.

Niewatpliwie istnieje potrzeba teoretycznego rozdzialu réi-
nych sfer egzystencji czlowieka, ale nie w sposéb antynomicz-
ny, sugerujacy, ze zmiany w sferze spoleczno-kulturowej do-
konujg sig niejako niezaleznie od przyrodniczego podloza,
ponad nim, gdy ono pozostaje niezmienne. Jednoczesne uzna-
nie tez o niezmiennosci gatunkowej czlowieka i dokonujgcym
sig juz tylko w plaszezyinie spoleczno-kulturowej rozwoju
nastrecza klopotéw w uzasadnieniu tezy o ,stale rosnacym
potencjale ludzkich moiliwoéei” (okredlenie T. M. Jaroszew-
skiego). Przeciez nie sposéb akceptowaé punkt widzenia, ktb-
ry spoleczng egzystencje traktuje jako wyzwalanie, odkrywa-
nie czy aktualizowanie wyposazenia, jakie raz na zawsze
z chwilg narodzin gatunku ofiarowala czlowiekowi przyroda.
w tej sytuacji mielibySmy bowiem do czynienia nie z mate-
rrahzn?em historyeznym ale z pewna modyfikacija dawnego
natywizmu. Stad konieczna staje sie koncepcja immanentnego
w rsferlze spolecznej motoru rozwoju. Takie rozwigzanie wy-
daje sie zgodne z obecng w materializmie historyeznym za-
sadg autodeterminacji. Jednakze, jesli réwnoczegnie nie zostana
przyjete ewolucyjne przeksztalcenia w obrebie samego mézgu,
iego struktury i funkejonowania wlasnie pod wplywem ucze-
stnictwa w porzadku spoleczno-kulturowym to teoria ta bliz-
5za sig stanie stanowisku Teilharda niz Marksa,

~ Przyjrzyjmy si¢ teraz w jaki jeszeze sposéb deformowana
Jest organicznie z filozofia Marksa zwigzana perspektywa
ontycznej, bio-psycho-spolecznej jednoSci czlowieka. Otéz
W uzasadnieniu antyredukcjonistycznego charakteru jego an-
tropulng_:_1 jakby zapomniano o dawno juz przezwyciezonej
tendencji dualistycznego, rozlgeznego rozpatrywania psycho-
lizycznej ko_:}at}rtucji ludzkiego bytu i nadal obowigzuje opty-
ka antynomii. Prawdg jest, ze u podstaw dialektycznej inter-
pretacji rzeczywistodci tkwi egzystencjalne zalozenie prze-
ciwlenstw, przeciwienstw wszakze, a nie antynomii. Czyz jest
jaka$ szansa na uzyskanie twérczych konkluzji z myslenia
0 czlowieku przez pryzmat opozycji, ktére zwyklo sie w takich
razach przywolywaé? Raczej nie. Bo do czego bowiem poza
nieporozumieniami prowadzi préba okreflenia czlowieka, tak
czgsto stosowana, poprzez pordwnanie go ze Swiatem zwie-
rzat? Zadaniem jest okreslenie czlowieka na podstawie réinic
migdzy nim a przyrods, ale zeby tego dokonaé nalezy dyspo-
nowac wiedzg o tym, czym jest czlowiek. Z kolei, aby ja
osiggnat trzeba przeprowadzié poréwnanie ze Swiatem przy-
rody. Chybg nie ma wgtpliwosci, ze ten sposéb rozumowania
uraga prawidlom logiki, i Ze mija sie on z dialektyka. Poréwny-
wanie dwoch przedmiotéw, dwu realnosci, czy pojeé ma sens
tylkq wowczas, gdy kaizdy z czlon6éw poréwnania zostal dosta-
tecznie okreslony i kiedy ustalono kryterium tego pordwnania,
W omawianym przypadku zaden z warunkéw nie zostat jednak
spelniony.

Mquhy moze ktos zwrécié uwage na pewne niedopatrzenie
W tej analizie, polegajgce na nie dogé dokladnym uwzglednie-
niu czlonu ,$wiata przyrody”, ktéry jest niedookreflony,
4 przynajmniej nie w takim stopniu jak ,czlowiek”. Uzupel-
Niajac ten brak wypadnie zauwazyé, ze proces okreflenia czlo-
Wieka w tym przypadku bedzie polegaé na ustaleniu rejestru
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wlasnosci przyrody i kolejnego eliminowania tych cech, w kto-
re jest on wyposazony. Natomiast te wszystkie wlasnosci, kto-
rych nie da sie wylaczyt zlozg sie na jego obraz. Zatem meto-
da okreslania bytu czlowieka przybrala posta¢ arytmetycznego
dzialania, odejmowania: czlowiek — instynkty=czlowiek po-
zaprzyrodniczy, czyli spoleczno-historyczno-kulturowy. Pomi-
jajac juz nawet ten fakt, ze instynkty i dzialania nieracjonal-
ne majg niebagatelny udzial w formowaniu Zycia spolecznego,
to sam tok mechanistycznego oddzielania przyrodzonych i hi-
storyczno-kulturowych wlasciwoéci nie przedstawia zadnej
wartosci naukowej, stanowi naduiycie metodologiczne i nie-
prawdziwo$¢é przedmiotows. Po dokonaniu takiego zabiegu
kastracji, gdybySmy nawet mogli przyjat jego poprawnosé,
bynajmniej nie pozostana przy czlowieku wlasnoSci pozabiolo-
giczne. Czyz, posluimy sie zastrzezeniem Konrada Lorenza,
nienaturalnym wypadnie nazwaé ofrodek Broca, miejsce
w obrebie zakretu nabrzeinego lewego plata mbzgu, od kidre-
go zale?y mowa artykulowana i pojeciowe myslenie, tylko
dlatego, ze w fwiecie zwierzqt go nie ma i nie ma fadnego jego
odpowiednika? 8 Oczywistodciq jest, ze czlowieka nie dzieli
zaden mur chifiski, po ktérego jednej stronie znajdowalyby sig
szefé ludzka, a po drugiej zwierz¢ce, powiada Edgar Morin.
I dalej pisze: A skoro weimie si¢ pod uwage te oczywistosci,
wéwezas zadciankowa antropologia ujewnia paradoksy, ktd-
rych nie jest w stanie przezwyciezyé. Jefli homo sapiens poja-
wil sie nagle w pelnym rynsztunku, tj. obderowany wszystki-
mi swoimi mozliwoériami, niczym Atena z glowy Zeusa, lecz
Zeusa nie istniejgcego, niczym Adam z Elochim, nie uznawa-
nego, zatem skqd sie wzigl? Jefli byt biologiczny czlowieka
nie jest rozumiany jako cof wytwérezego, lecz jako surowiec
urabiany przez kulture, skqd tedy bierze si¢ kultura? Jesli
czlowiek zyje w kulturze noszqe w sobie przyrode, to jak mo-
¢e by¢ zarazem antynaturalny i naturalny? Jok wyjaénié czlo-
wieka przyjmujge za punkt wyjécia teorie, kidra odwoluje sie
wylgeznie do jego aspektéw antyprzyrodniczych? ®

Kolejny aspekt owego pozornie niewinnego twierdzenia,
ze o istocie czlowieka decydujy wyznaczniki pozabiologiczne
polega na zblizeniu sie do kierunkow idealistycznych. Wszak
wlagénie u podloza antropologii supranaturalistycznej znajdu-
jemy teze o tym, ze czlowiek realizuje sie poza przyrods.
.Czlowiek ponadnaturalny” w filozofii marksistowskiej to
Tytan, ktéry w ciggu stuleci i tysigeleci swej walki o byt
(a przeciez Zycie spoleczne wedlug materializmu historycznego
nie daje sie zredukowaé do odkrytego przez Darwina prawa —
I. G.) zdolal wyswobodzié sie z panowania sil przyrodniczych 7.
Historia ludzkoéci toczyla sie wiec w iScie kryminalnej sce-
nerii boju z ,terrorem sil przyrody”, ujarzmiania , przemocy
jej nieopanowanych sil"”. Oczywiscie nie ta stylistyka wydaje
sie tu najbardziej razaca, ale maiwno$é. Antropocentryczna
zarozumialosé bardziej szkodzi nauce o czlowieku niz pomaga,
chociaZ mozna zrozumieé jej intencje. Ba, gdyby skutkiem
ambicji okazalo sie poczucie godnoSci i odpowiedzialnosei za
przeksztalcony swiat — byloby znakomicie. Gdyby mial to byé

8 K. Lorenz we wsteple do ksigiki W. Wicklera Czy jestesmy
grzesznikami? Warszawa 1874, 5. 22,

t E Morin: Zapubiony paradygmat — nafura ludzka, Warszawa
1977, 5 85-—38,

T J. J. Wiatr: Spoteczefistwo. Wstep do socjologii systematyczned.
Warszawa 1964, 5. 23.
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tylko pesymizm wynikly z poczucia obeosci $wiata i ludzkiej
w nim samotno$ci — to jeszcze p6l biedy. Gorzej jednak, ze
w praktyce zyciowej i ‘produkcyjnej jednostek oraz spolecz-
nosci oznacza to niemal kompletna beztroske i niefrasobli-
wos¢ w marnotrawieniu a takie trzebieniu przyrody na wszy-
stkie dane przez cywilizacje sposoby. Motze wiec korzystniej
byloby ograniezyé nieco te aktywnoét i ingerencje w porzadek
natury i pogodzi¢ sig z przyrodg zamiast chlubié sie prowa-
dzong z nig walka, poniewaz z walki tej czlowiek nie moze
wyjs¢ niepokonany. Warto w tym kontekécie przytoczyé sio-
wa wybitnego psychiatry i filozofa Antoniego Kepinskiego:
Kultura europejska od kilku wiekéw poszla wyrafnie w kie-
runku ekstrawertyzmu — na podbdj $wiata. O wartodei czlo-
wieka $wiadezyly jego zewnetrzne osiggniecia. Dzieki tej po-
stawie na zewnqtrz osiggnieto wyniki przewyzszajgce nawet
marzenia. Kultury o postawie bardziej introwertywnej np.
hinduska, pozostaly daleko w tyle, jefli chodzi o przeksztatce-
nie otaczajqcego $wiata. Realizacja marzent i podbdj fwiata nie
przyniosly jednak spodziewanego szezeécia. (...) Czlowiek zdo-
bywat wladze nad swym naturalnym otoczeniem i przeksztal-
cil je w otoczenie sztuczne, w ktdrym zbyt dobrze sie nie
czuje. Doszedt on juz do tego punktu, w kiérym musi ze swej
wladzy nad przyrodg ustepoweé i zmienié stosunek techniki
do przyrody z antagonistycznego w symbiotyczny 8. Niewiele
jest w polskiej filozofii uwag podobnego typu, te zas, ktére
83, pochodzg od lekarzy i psychologéw zajmujgeych sie filo-
zofig, a nie od samych przedstawicieli krélowej nauk. Nauki
szczegblowe zdecydowanie wyprzedzily filozofie, ktéra jakby
celowo i uporczywie broni sie przed nowymi inspiracjami. To
nauki szezegdlowe wladnie na wlasnym terenie zabiegajg o je-
dnoé¢ ujecia bytu czlowieka. Pedagogika w teorii oraz w prak-
tyce jednakowo kontroluje fizyczny, emocjonalny i intelek-
tualny rozwéj dziecka, zachowujge pelng éwiadomo$é wsp6l-
zaleznoSci kaidego z elementéw psychofizyeznej struktury.
Podobnie dzieje sie w przypadku psychologii, uwzgledniajacej
w réwnym stopniu irracjonalne jak i racjonalne skladniki
osobowosci ludzkiej, a takie w psychiatrii, ktéra w $lad za
propozycja Kazimierza Dabrowskiego stopniowo rezygnuje
z pojecia normy psychicznej oraz nienormalno$ci na rzecz
dezintegracji pozytywnej badz negatywnej.

Jedli zatem natura ludzka — uwierzmy Marksowi oraz
intuicji nauk szeczegdlowych — stanowi bio-psycho-spoleczng
calofé, jeieli nie jest mechanicznym zlepkiem réinych cech,
to niechby filozofia przestala sie wzdragaé przed wykorzysta-
niem aktualnego dorobku nauki. Znéw moina bowiem za
Marksem powiedziet, Ze ,nauki przyrodnicze rozwinely nie-
bywaly dzialalnoéé i przyswoily sobie material, ktéry nieustan-
nie rodnie” ®, ale choé filozofia nie jest im obea, to one s nadal
obee filozofii.

Nie wolno np. propozyeji neurofizjologii odrzucaé en block
na tej tylko podstawie, ze skoro jej przedmiotem jest biolo-
giczny czlowiek, to wnioski muszg nosié znamie naturalizmu
i redukcjonizmu. Jesli wykorzystujg je przedstawiciele poza-
marksistowskich kierunkéw w sposéb, na ktéry z rbéinych
wzgledéw nie chcemy przystaé, to jeszcze nie znaczy to, iz sa
cne pozbawione wartoscl, Zwlaszeza, Ze choé przyrodnicze

P A. Kepifiski: Rytm fyciao. Krakdw 1873, s. 150—151.
* K. Marks: Rekopisy filozoficzno-ekonomiczne z 1844 r. (w:)
K. Marks, F. Engels: Dziela, Warszawa 1960, t. 1, s. 585.
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nauki o czlowieku wyjasniajq tylko biologiczne mozliwosci
zaistnienia dzialaht specyficznie ludzkich 1, to znakomicie stu-
3 potencjalistycznej koncepeji natury ludzkiej. Jedynie w kli-
macie interdyscyplinarnej wspélpracy bedzie mogla zisci¢ sie
przepowiednia Marksa o tym, Ze przyrodoznawstwo wchionie
w przyszloSci nauke o ezlowieku, podobnie jak nauka o eczlo-
wieku wchlonie przyrodoznawstwo, ze bedzie jedna nauka 11,

Izabela Gawarecka

W T, M. Jaroszewski, tamie 5. 47.
1 K. Marks, tamie, 5. 586

*noty*

&
ANTONI BEDNAREK

SYNTEZA KULTURY POLSKIEJ

Na poezatku trzeba powiedzieé kilka sléw, ktére zwykle w recenzjach
wypowiada sig na koficu. Zanim przystapimy do merytorycznego ogladu
Dziejbw kultury polskiej Bogdana Suchodolskiego podkreélmy walor
estetyczny tej ksiaiki, ktéry objawia sie gldwnie w elegancji stylistyez-
nej, a takie sztuce ukladu tredci 1 kompozyeji calofcl. Jezyk dziela
to jezyk wykladu, lecz wykladu o proweniencii bardziej gawedy inte-
lektualnej, eseju historycznego, nit profesorskiej oracii. Zalets ze
wszech miar zaslugujgesg na uwage jest zdyscyplinowana erudycia au-
tora. Zardwno bowiem selekiywnosé informacji, jak i doskonala umie-
igtnodé postugiwania sie cytatem sa jej wynikiem. Wszystkie tytuly
rozdzialéw i podrozdzialéw dajqy efektywng w swej komunikatywnosci,
haslows sygnalizacie blokbéw tematycznych.

Co by nie sadzié o tej pracy, jest to na pewno dzielo waine. Waine
nie tylko dlatego, Ze po wielu dziesintkach lat przynosi nows synteze
dziejéw kultury narodowej. Istotne jest to, 2o od pewnego jut czasu
istnialo spoleczne zapotrzebowanie na tego typu prace.

Istnieja rozmaite koncepcje historii kultury. Ta, ktéra wybral Sucho-
dolski, brzmi nastepujqco: Mo#na jg rozumied jako historie fwiadomo-
fei spolecznej, ktbra nie stanowi adnej wydzielone) dziedziny Zycia, ale
wyrata sig we wszysthich: w wielorakim jgzyku =zdarzeh i procesdio,
instytucii i organizacfi; twérczodei umyslowej i artystyezmei; manife-
stuje sig joko szczepllna rzeczywistodt wewnetrzna, jednorodna, cho-
cia: pelna wewngtrznych sprzecznodei; trwala chociai zawsze rmieniajg-
ca sig w rozwoju. Tyle we wstepie. Wiasciwa tej koncepejli metoda in-
tegracii pozwala uniknaé tasiemcowe] komasacji faktéw z poszczegbl-
nych dziedzin; polega zaé na rekonstrukeji zbiorowej $wiadomodei, za-
kodowanej niejako w sztuce, literaturze i muzyce, takie nauce, ofwia-
cie, Zyciu codziennym. Slowem autor odczytuje przemiany éwiado-
modci narodowej Polakéw, ujmujgc rzecz caly niejako pod auspicjami
XIX-wiecznych historiozoféw romantyeznych, gléwnie Lelewela i Mo-
chnackiego. Caloéci patronuje ufny racjonalizm, wedlug ktérego dzieje
naszej kultury to proces stopniowej ewolucjl ku coraz doskonalszej for-
mie. Postawa to, dzisiaj od strony metodologicznej, troche starofwiecka.

Ksigzka Suchodolskiego ma to do siebie, e zawarta w niej prezenta-
cja im blitszego dolyczy czasu, tym bardziej staje sie kontrowersyina.
Jest to jednak calkiem prawidlowe w przypadku wielkich calodciowych
ujet. Dystans czasowy uobiektywnia przedstawiony material i czyni go
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mniej podatnym na afektywnodéé recepcjl. Wspblezesnoéé, ¢ natury rze-
Ciy¥, pOrusza emocje.

Jefli idzie o okresy staropolskie z wiekiem XVIII wlgermie, chowigzu-
je tu kanon podzialu zgodny z przyjeta powszechnie tradycying perio-
dyzacjy: #redniowiecze, renesans, barck, ofwiecenie. Nastepne okresy
potraktowano igcznie jako Okres niewoli. Dalej nastepuje rozdzial Pol-
ska Niepodlegla, w ramach kiérego zachodzi podzial: Druge Rzeczpospo-
lita, Okres wojny i okupacji, Polska Ludowa.

Szezegblnie okazale prezentuje sie renesans. Tu zarbwno wiedza jak
i panowanie nad caloscig epoki zdradza bardzo osobiste zaangazowanie
intelektualne piszacego. Jest to epoka, kiérej oblicze kulturowe autor
rzeczywiscie odblera calodciowo. Rodzaj interpretacil sprawia, 2e owa
renesansowosé w rozmaitych przejawach staje sie czytelna w sposth
klarowny. Jednoczefnie wladnie przy okazji renesansu autor niezwykle
dobitnie daje wyraz euforystyecznej apoteczie, co wywoluje dosyé mo-
nolityczny w swej wielkocl wizerunek okresu. Mamy do czynienia
& imponujacy wizig epoki, ale o zabarwieniu wyrainie mitologizujgeo-
-dydaktycznym. Miejscami daje o soble znaé patos stylistyczny przeja-
wiajgcy sig choéby w nagromadzeniu sléw: wielkodé, wainodé, znacze-
nie — zwlaszcza w partiach podsumowujacych.

Z zaciekawieniem czyta sie rozdzial dotyczaey baroku, w ktérym
autorowi udalo sig najlepiej zrekonstruowaé Swindomo$é narodows,
przy czym prezentacja epoki wypadla ze wszech miar wyezerpuigco,
ukazujge kulturows wielorakofé | zarazem stylows integralnosé okresu
w jego wszystkich przejawach. W ogble w calej czefci dotyczgeej sta-
ropolszezyzny jedna rzecz zasluguje na mocne podkreslenie. Suchodol-
ski z duZq znajomoseiq przedstawia kulturg dnia codziennego, cale po-
wszednie bytowanie cztowieka epoki. Wzbogaca to | — rzee by moina —
szczegblnie uwiarygodnia odtwarzanie okreilonego stanu $wiadomodei
narodowej.

Powaine watpliwofei budza podrozdzialy dotyezace recepeii poszeze-
gélnych epok, zatytulowane: W oczach potomnych. Jut w przypadku
kultury barokowej staje sie widoczna pobieinosé zawartych tu informa-
cjl. Przede wszystkim musi budzié zdziwlenie calkowite prawie pomi-
nigeie recepcji baroku w XX wieku. Ograniczenie sie do niewielkiego
akapitu i zasugerowanie analogii miedzy ostatnia wojng a XVII-wiecz-
nym ,potopem™ — razi powierzchownodcig (podobnie jest w przypadku
ofwiecenia: tradycje ofwieceniowe — dywizje kofciuszkowskie w II woj-
niel. A przeciet zardéwno XX-wieczne penetracje naukowe, tak szeroko
rewaloryzujgce epoke, jak i fascynacja jej estetykg w literaturze i sztu-
ce wspélczesnej, swolsta ,moda” na barok w latach 60-tych (takie ,moda”
na Mlodg Polskg) — mogloby to wszystko wiele powiedzieé o wspdl-
czesnej Swiadomosci narodowej, poszerzyé obraz kultury naszego, tak
bardzo przeciei ,retro” zorientowanego czasu. Zdziwienie budzi tez po-
minigeie tematu recepcji przy omawianiu okresu miedzywojennego.
Stosunek ostatniego trzydziestolecia do II Rzeczypospolite] jest jui na
tyle czytelny, fe naletaloby to uwzglednié.

Rozwazania Suchodolskiego posiadajg waing zalete, ktéra jest szeze-
gblnie moie widoczna w rozdzialach dotyczacych oSwiecenia { wieku
X3 Stanowl ja umiejetnosé interpretacii tekstébw publicystycznych, po-
legajgca na selekiywnym doborze tredci, ktére majy wspbltworzyé syn-
tezg. W wymienionych epokach mialy one znaczenie priorytetowe.

Kontrowersje budzié moze jednolite potraktowanie w Dziejach kultu-
ry polskiej Okresu niewoli, Zwlaszcza jesli sie zwaty, fe skiadalo sie
na to stulecie kilka okresdbw pozostajgeych wobec siebie w stosunku
miejscami wrecz antagonistycznym. Glebsza jednak refleksja kate za-
akceptowaé takie potraktowanie okresu. Trudno jest tylko zrozumieé
wytoczong na poparcie tego argumentacje autora (we ,Wstaple”). Zbyt-
nio chyba zacigiyl historyczny punkt widzenia, w wyniku ktérego sam
fakt niewoli narodowej uprawomocnia do méwienia o jednolitogel tej
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kultury., Podezas gdy jednolitoié epoki polega na braku jednolitoded,
ustawicznym S$cieraniu sie antynomii. Wiek XIX nie byt jednorodny,
odznaczal sie natomiast — moina to chyba tak sformulowaé — jednoli-
todcig stylu.

Co do tego wlasnie stulecia, w pierwszym rzedzie budzi zastrzeienie
potraktowanie przez autora roli Kodciola., Dostrzegq to i dokladnie opi-
sz mode znawcey prredmiotu. W kaidym razie pewne jest, ie slabo
wyczuwalna jest u Suchodolskiego kwestia Integrujgeej roli Kodciola
w czasie niewoli.

Doglebnie zostalo potraktowane natomiast zjawisko dla kultury
KIX-wiecznej bardzo istotne. Idzie o inteligencje jako grupe spoleczng
w tym czasie rosngca, spelniajacq zwlaszeza w drugiej polowie wieku
role zasadniczg w kszialtowaniu $wiadomosci narodowej. Znaczenie be-
dzie mialo — zwlaszeza dla ciekawych nasze] kultury cudzoziemcbw —
odiworzenie owego etosu inteligenta polskiego, tak bardzo zwigzanego
ze specyfiky sytuacli nad Wisly, a jednoczeinie w pelni europejskiego.

Specjalna uwaga naledy sie okresowi miedzywojennemu. Czytelnicze
oczekiwania w tym miejscu lektury Dziejéw kultury polskiej beds na
pewno ogromne. Jest to w koficu plerwsza, calosciowa prdba syntezy
migdzywojnia. Temat ciggle jak by ,niedopowiedziany”, a w chwili
obecnej majacy jut range tematu: bezpoSrednie dziedzictwo kulturowe.
Doskonale wypadlo trafne chyba wyodrebnienie trzech zasadniczych
nurtdw (w rozdziale Poglqd na &wiat § koncepcja #ycia), to jest: meta-
fizycznego, racjonalistycznego i trzeciego, objetego formulg: ,,poglad na
iwiat jako doswiadezenie osobistego Zyeia, jako styl istnienia..” (s. 530)
Podziat ten stanowi pierwszg sensowns typologizacje w obrebie kultu-
ry dwudziestolecia miedzywojennego. I choeciat w wielu miejscach
trudno sig zgodzié z zamieszczong przy poszezegblnych nurtach egzem-
plifikacja (np. przypisanie Leimiana do grupy trzeciej), to jednak gene-
ralnje selekcja jest celna. W chwili obecnej ewidentne jest w kulturze
nawigzanie do nurtu metafizycznego, zad wyraina po wojnie kontynua-
cja nurtu trzeciego dokonywala sie poprzez ciggle aktywng obecnodé
twiredw z tamtych lat. To ten nurt rozszerzal sie stopniowo o pifmien-
nictwo autobiograficzne wchodzace do literatury rozleglym, specyficz-
nym traktem.

Sceptycznie nalety odniesé sie natomiast do uznania twérezofei ta-
kich pisarzy jak: Szelburg-Zarembina, Nalkowska, Kuncewiczowa je-
dynie za wyraz krytycyzmu wobec owezesnej rzeczywistodci (s. 517).
Ostroéniej chyba nalezalo rzecz caly sformulowaé, Bylo to racze] wy-
razem ogoélnoeuropejskiego wéwezas zorientowania na wnetrze czlowie-
ka, awrotu ku osobie ludzkiei.

W oméwieniu okresu migdzywojennego odezuwa sie brak naleiytego
zainteresowania ofrodkami wuniwersyteckimi, zwlaszcza humanistyka,
ktbrej ,szkoly” mialy znaczgcy wplyw na edukacje humanistyczng spo-
leczenistwa. Poza tym, do dosyé powainych brakéw zaliczylbym nie
dostrzeienie przez autora znaczenia literatury dla dzieci | milodziety,
pismiennictwa podrecznikowege i popularnego. Okres dwudziestolecia
byl okresem nie tylko bogatego rozkwitu tej literatury, ale réwniet
nadal jej pelng autonomie estetycrns, a prrzede wszystkim nobilitowal
ie] istnienie w Zyciu literackim i odbiorze czytelniczym. Dala ona kon-
kretne efekty wychowawcze wirbd pierwszego pokolenia wychowanego
W Niepodleglej FPolsce, dla jego dwiadomodci patriotycznej (jesli juz
W tym tonie rzecz calyg ulrzymywad).

Dzielo Suchodolskiego sklania do jeszeze jednej refleksji. Idzie mia-
howicie o przeklady dla cudzoziemecéw. Notka na wewnetrznej stronie
karty tytulowej informuje o ukazaniu sie ,Dziejow"” w jezyku angiel-

francuskim i niemieckim. Oczywiscie trudno cokolwiek przewi-
ciekawi jednak los tej translacji. Czy obecy czytelnik wyniesie
kultury polskiej, ezy tet raczej otrzyma kompendium informa-
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cyjne? Na pewno specylika naszej kultury bedzie mu dostepna poprzez
partie eseistyczne, stanowigce czeste fragmenty znakomitej prozy (np.
Polska w prrzestrzeni z rozdzialu Okres niewoli).

Autor opowiada wbiwezas o kulturze polskiej w sposdb bardzo
sugestywny, oddaje jej tylko wlasciwy klimat W ogble trzeba podkre-
§li§, 2e wybrana przez Suchodolskiego koncepcja historil kultury
sprzyja odtworzeniu owego klimatu.

Antoni Bednarek

a'g’- stowa é’é

Wi metodyw

JERZY SWIECH

Hochaj albo rzud!

Pragng juz no wsigpie lojalnie uprzedzié czytelnika, i2 nie bedzie
weale moim tu zamigrem wdawanie sig w wczone spory { dysputy na
temat krytyki literackiej. Czytelnik, niestety, nie majdzie w tym felie-
tonie odpowiedzi na skqdingd ciekawe i interesujgce pytanie, czym jest
krytyka literacka ,10 ogble”, jakie sq jej cele, funkcje § aktualne prze-
znaczenia, czym sig wyrdinia dyskurs krytycznoliteracki” na tle in-
nych dyskurséw. Nie, nie zapoznamy go z repertuarem wszystkich tych
zowilych § wysoce specjalistycznych kwestii, odgrodzonych twysokim
murem od potocznych mniemaf, jakie na temat krytyki kazdy, zwykly
i nieuprzedzony, czytelnik posiada. Mamy zresztq uwzasadnione prawo
wqtpic, czy twszelkie precyzacje, klasyfikacje, typologie, rozréinienia sq
najlepszym i najpewniejszym sposobem opanowania zjmwiska, ktérego
kontury sq tak malo wyraziste. Co bowiem, spytajmy, réini akt kry-
tyczny od twérezodei pisarza, co go spokrewnia z postepowaniem bada-
cza? Co poczqé ze zdaniem, ktére wypowiedzial kiedy$ krytyk i pisarz
bardzo przenikliwy, Karol Irzykowski, #e mionowicie kasda krutyka
czerpie ,gily z tego Zrddla pratwérczofci, ktdre ma wspblne z poezig"?
Interesuje mnie ksigika, ktéra praktycznie a nie Zadnym uczonym spo-
sobem rozstrzyga dyskusje | spory, bedgee — - rzecrywistym czy te:
urojonym — wutrapieniem dzisiejszych literaturoznawcéw. ,Romans
z tekstem” Jana Blofiskiego (1981) jak dotqd przeszedt miemal nieza-
uwaiony, nie wywolal—o dziwo — rezonansy, na jaki zaslufyl, mose
dlatego, ze ta lekcja krytyki, jakiej autor udziela, weig: wydaje sie
W swych aspirecjach za wysoka, Moze dlatego, 2e w czasach, gdy
idealem ¢ legitymacjq krytycznej sprawnodei jest impresyjny opis, for-
mulowanie opinii dwuznacznych, a wige milych zardwno jedned, jak
i drugiej stronie, pogoft za chwytliwym, pokupnym na rynku frazesem,
ploszenie joko wlasnych prawd usankcjonowanych przez powage Urze-
du i Instytucfi, ksigika Blonskiego 2adnej z tych sklonnosci nie pray-
fwindeza, Owszem, z kaidg z nich jest radykalnie i bezkompromisowo
sklécona. Podqia drogq wlasng i dlatego samotng: ,zawsze ciemng,
@ przez to bezpiecang, i samoing, a przez to pigkng” (Tadeus: Gajey
~Glog”),

Porzufmy jednak paradoksy, choé cala krytyka, jok to pigknie Blofi-
ski wywodszi, stol na paradoksach. Istote czynnodei krytyka pragnie
fig czgsto sprowadzié do powinnodei wobee roli, w Ktdrg, zgodnie ze
Spolecznym wyobraZeniem o sobie, sig weiela. Krytyka literacka jari
8lg whwezas jako siostrzama postaé liryki roli”, gdzie poeta wystepuje
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pod maskg kogof innego (,jo to ktod inny"), przemawia rzekomo mnie
we wlasnym lecz cudzym imieniu, zrzekajqe sig¢ (bodaj czedeiowo) odpo-
wiedziglnodei za swoje wlasne slowa. ,Ucieczka od wartofciowania,
lek przed jednostkowym wychyleniem, wstyd przed wylodeniem kart"
— oto smutne koszty ubezwlasnowolnienia krytyki, niezdolnej do ryzy-
ka, poslusznej wobec nakazdw, pokornej wobec wszelkich ograniczed.
Bywa tes, iz osobliwodci wypowiedzi krytyczne] upatruje sie w jej
cechach ,metatekstowych™, co oznacza, e wysilek krytyka sprowadza
gie do opisania tekstu przy pomocy érodkdw | jednostek jokiegof innego
jezyka (,metatekst” bowiem to tyle co .tekst o tekicie”), jak gdyby —
ch# za dziwne przypuszezenie! — pisarz i krytyk mbwili réznymi jezy-
kami. Zadna z tych presupozycii mie neci Blofiskiego. ,Dominantg
funkeji krytyeznych jest (..) funkcja ocemiajqca”, zwykiym pytaniem,
jakic exytelnik zawsze kieruje pod adresem krytyka jest: .co cenisz,
co potepiasz, co cheesz spalié, co wwielbiét”. Tekst — a stanowi to
pierwszy warunek rozumienia — musi stad sig obiektem weigs nie-
nasyconego poiqdania, bowiem rzecz, kidra budzi w nas pragnienie po-
siadania tym bardziej kusi i fascynuje, im realniej toydaje sig nieosig-
palna. Blodiski w tytulowym szkicu ofwierajgeym ksigike chetnie po-
toraca do romansowej metafory. Krytyczne obcowanie z tekstem to nie-
ustepliwe, meine obleganie niezdobytej twierdzy, to pokaz umiejeino-
dei, ktérymi tylko namiginy kochanek, spragniony obiektu sweoich po-
igdani, moze sie wylegitymowaé, , Fascynacja”, ,odtrqcenie”, . wyklu-
czenie”, . kuszenie", ,pragnienie zagarnigcia”, ,namigtnoéd”, ,oczaro-
wanie", . zniewolenie” — przecied wszysikie te sltowa naleiq do jedne-
go pola znaczeniowepgo, kidremu ma imie ,milofd”, flirt", ,romans"!

Oczarowanie, bez kidrego nie ma prawdziwego poznanie { zrozumie-
nie, mofe jednak takie oflepiaé, cierpliwe obleganie twierdzy rychlo
moze okazaé sig nuiqee, lepiej przeto zdobywaé zamki (i kobiety)
o2 marszu”, proawdziwy bowiem urok kobiety polega na stopniowrym
i drainigeym dawkowaniu wraed, Dzielo literackie jest czymé innym
od maszych wyobrazed o nim, jego sekret, ukryty mechanizm, dzieki
ktéremu stwarza sig weig: od nowa nieznana dotqd konfiguracia po-
jeé { wartofci, nie jest weale prostq sumg obserwaci wyniesionych
z lektury lecz stanowi inng, odrebng calofé, nie dajgoq sie do kofica
przeniknaé przez krytyka choé tak bardzo go intrygujgeq. . Zgoda mna
zasadniczg innofé arcydziela — na niepojete bogactwo znaczeft i wy-
plgddéw, ktére wprawilo w ruch — prowadszi do postawy spolegliwego
partnera”, ofwiodeza autor, Krytyk musi wyrazié owq ,zpode na za-
sadniczg innofé dzieta”, w przeciwnym bowiem razie grozi to, Ze prze-
mowi ono mnie wlasnym lecz jego jezykiem. Stqd jeden ze wspomnia-
nych a licznych paradokséw krytyki: Zapewne, krytyk czyni wszyst-
ko, aby poddaé sobie tekst. Ale czesto—w plgbi serca — pragnie byé
pokenany”. Oto najprostzza odpowieds wszystkim, kidrzy w krytyce [i-
terackiej (a w czasach obecnych pretenduje ona coraz czesciej i fmie-
lej do miona ,uniwersyteckie;”) holdujg ,liturgii naukowofci”. Blofi-
ski, owszem, nawet czesto odwoluje sie do repertuary pojeé i termindw
Hteraturoznawezych, weale o nich nie zapomina, ale te i weale nie
zamierza podporzqdicowaé sie decyzjom udycia nazwy z géry niejako
zadekretowanej przez podrecznik poetyki. Nazwa u niego ma zawsze
konkretne zastosowanie, to jedyne, najwlafciwsze.

Dzieje sie tak dlatego, poniewa: metoda Blodhskiego jest metodq
heurezy, metodg préb, czyli koleinych przyblifadh sie do tekstu, ktdry
jak rulon stopniowo sie rozwija. Zeby wladciwie odezytad intencie auto-
ra, trzeba byé w naleiyty sposdéb podejrzlitoym wobec tekstu, nieufnym
wobee fezyka, a podleglym mowie. Dia Blovskiego tfekst dziela literac-
kiego nie jest migdy ostojq znaczen spetryfikowanych, lecz konkretnym
alktem mowy, swoistym przez uruchomione w nim rdine punkiy widze-
nia (nie wlepa wqtpliwvodci, Ze przede wszystkim literatura polifoniczna,
opeTujgoa iromiq, wyzyskujgea kunszt aluzjl, karykatury, stylizacii znaj-
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duje w Blonskim cierpliwego { wwainego czytelnikal), Niezwykle wy-
czulenie na osobliwodci mowy to cecha ,Romansu z tekstem”. Mowa
bowiem to zawsze konkretna perspektywa, z jakiej podmiot widsi
i ocenia furiat, ukrywa sie przeciez pod nig preferowany (lub odrzueca-
ny) system wartofel. I dlatego z takq wwapy $ledzi krytyk, jak mowa
bohaterdéw sztuk Mroika wykoleja sig w sztuczny, nieszczery patos,
gdy gbrg nad jezykiem owych postaci-kukiet bierze komwencia, mowa
zinstylucjonalizowana, ktéra wyposaa co prawda wypowied: w pewne
przywileje spolecane § prawa lecz czyni to kosztem zrzeczenio sige przez
niq ambicji wlasnych. Z tych samych powoddw krytylke wytwarza sobie
prujekcjelamby Autora, wladnie przez mowe posrukuje frédel prawdszi-
wego z niq porozumienia. Nie istniejq dlon, joko naprawde waine, sprn—'
wy i problemy, kidre bytowalyby w jakimé nieosiagalnym fwiecie cIy-
stych idei, gotowych abstrakeji. Kaida mysl, kaida prowda musi byé
pofwiadczona przez kogod, kto jq calym sobq przeiywa. . Rzecz w tym
— pisze Blofiski o Flaszenie — #e nie bada on nigdy substancii ani
stosunku idei, dziel czy pradéw, ale odcifniecie idei w czlowieky. Szuka
zawsze medium (..) idee sprawdrajq sie dopiero na ludszicch. Stqd pre-
dylekcja do portretu i charakteru”,

Czyz dokladnie tej samej predylekeji nie zdradza Blofiskid Crymse
innym jest ,Romans z tekstem”, jefli nie szeregiem whortretdw | zary-
st kilku pisarzy, szezegdlnie — chodé za keidym razem z innego
powoduy — autorowi bliskich, Bacszyfiski, Herbert, Grotowski, Flaszen,
Mrozek, Nowak. I znowu wracamy do rzeczy jut znanej, jakby nie
dofé byto przypominaé, iz nie ma prawdziwej hermencutyki bez wiary,
bez przeiycia, sympatii lub antypatii, stowem tekst musi nieustannie
krytyka poruszaé, nie moge, pod groibg zamkniecia sie przed nim roz
na zawsze, pozostawiof go wobee siebie obojetnym, nieczulym na swéj
apel. Z jednym bodaj wyiqtkiem (Baczyfiskiego) Blofiski skrzetnie po-
ukrywal wlasne sympatie, nie jest weale latwo wycisngd zen, kogo
I_ubi, kogo kocha, a kogo tylko szanuje. Przeciwnie, sqd swéj formuluje
j'uh_: gdyby mimochodem, en passant, kiedy przestaje on jud wladeiwie
dziwié¢ { niepokoié, gdyz w sposdd naturalny wyplywa = wezesniejszych
rozpoznafi krytycznych. Analityk nie mofe mied innych presupozyecji
poza tymi, ktdre zawierajq si¢ w samej metodzie. Znakomita, nie wa-
hem sie rzec: filologiczna analiza wierszy Herberta czy utwordw (pro-
zatorskich i dramatyeznych) Mrotka niejednemu z czytelnikdw , Roman-
fu” mode narzucié wraienie, i2 oto mamy do czynienia z jeszcze jednym
przedstawicielem tzw. krytyki immanentnej, czyli zedrodkowanej na
samym dziele, balwochwalezo bezkrytycznej wobec tego wszystkiego,
co jﬂ.l w dziele samg ,strukturg”, ,nad-organizacig”, nchioytem”. Nic
bardziej myinego! Blofiski, owszem, rozirzgsa (i to jak!), jaki jest
gatunek prozy Mrotka: monolog? anegdota? przypowiastka? fait-divers?
Na serio rozwasza mozliwoei przyporzqdkowania ,préz" Mroika ,,fur-
Mom prostym”, takim jak casus ezy memorabile, z pewnodeciq daleki
lest jednak od tego, by tylko w takich, nader poiytecznych zabiegach,
upatrywaé cel pracy krytyka. Cel ten musi mieé zwigzek z aksjologig.

Pr_eduspazycje krytyczne Blofiskiego nie majq w sobie nic = moralizo-
lqunln, z kaznodziejstwa (o to swarzyl sie z Flaszenem), Ostrogny, jakby
niepewny tryb poszukiwon, najezony pytaniami, mnoiqey wqtplivofed,
nie ma nic z retoryki. Bywa nade wszystko uwwainym protokiélem lekiu-
Tv. Tutaj qdanie ekonomii wysitku ze strony odbiorey nie obowigzuje,
przeciwnie, wiele czyni sig, by ten wysilek w toku wspalnej lektury
“Ieﬂ_f Zwielokrotnieniu, zintensyfikowaniu, Idealnym, by tak rzec, wyo-
braZeniem dziela dla Blofiskiego nie jest mikrokosmos lecs poplgtany
labirynt, 2atarty palimpsest, Ksigga. Wiele to ttumaczy = metody, jakqg
obrall Ma to te: bezpodredni zwiqzek =z nieujawniong w ,Romansie"”
‘E‘-:«T Jekze ezytelng tezq, iz prawdziwa krytyka musi byé krytykg arcy-
:tzm!.‘ Krytyk w roli aktywnego uczestnika 2ycia literackiego nie odzy-
a #ig w ,Romansie” prawie weale, zastqpil go ktod inny, dla ktérego
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kulisy zjowisk przestaly byé naprawde interesujgce, tak jok owe me-
chanizmy samoczynnie dzialajgee, dla kiérych literatura bywa tylko
skromng podywkg i pretekstem. Swojg obecng rolg Blohski, pdyby mu
na to przyszlo, sklonny bylby okredlié zapewne w nieco innych, wy-
rafnie zmodyfikowanych terminach, nif krytyk-uczestnik, Raczej ba-
dacz, egzegeta, hermeneuta, w kaidym jednak z tych weieled ,podszy-
ty"” krytykiem. Jedli ten chwali lub karei, to kto — czlowiek, czy insty-
tucia — udziela mu swego imprimatur? Otéz rdinica miedzy formulg
uczestnictwa w Zyciu literackim, a obecnofcig krytyka w literaturze
polega na tym, i2 w drugim przypadku naczelng jego troskq fest usy-
skanie praw do przemawiania w imieniu pisarza. C62 lepiej, skutecz-
niej uprawomacnia aspiracje krytuki, nid uwaina lektura, romans
z tekstem!

JERZY SWIECH

W JAkcencle™ nr 4(10)1882 rmienione zostalo narwisko sutora obrazu reprodu-
kowanego na 4 str. okladkl. Jest nim Andrre] Wroblewskl. Inny bigd zakradl slg
na str. 49 autorem oytowanego w o artykule J. Sochonia wiersza Anfyfona co-
dzienna jest Adam Ziemianin a nie — jak wydrukowano — Adam Zagejewskl.
Przepraszamy.

(red.)

literatura
i sziuka
kwartalnik
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Bibliografia obejmuje prace autorfw, recenzentdw, thumaczy 1 wainiej-
sze osoby i instytucje oraz teksty o mich. Gwiazdka (*) przed tytulem
oznacza pozycje o danym autorze, Cylry oznaczaja numer (w nawiasie
umieszczono numeracje ciggly) i rok ukazania sie ,Akcentu”, Stale
dzialy podano drukiem rozstrzelonym.
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kryt. lit. — krytyka literacka WYD. — wypowieds

not. — nota, noty zob. — zobacz

oprac. — opracowanis

Adamezyk Monlks

Polska i Polacy w powiedciach I. B. Singera. szkic. 1, 1080: Bezbarwny
Faulkner. art. 1, 1880; Anglo-amerykafiskie echa Powstania Listopado-
wego, art. 2/6/1981; Porwanie Saroyana. rozm.; Saroyan William. Siedem-
nastolatek, tlum.; William Saroyan. not., biogr. 1/7/1982; Czy Kubu§ Pu-
chatek to Winnie-the-Pooh? O potrzebie krytyki przeklodu. art. 4/10/1082
Adamiak Anna

Krajobrazy znajome (Lapszyniski Gustaw A. Zywe drewno), kryt lit.
1, 1880; Okno na ziemig. szkie. 2, 1980;  Najlepszy wréz jest bez sity"
(Kulik Adam W. Pejzase z Panem Lemonem), kryt. lit. 2, 1880,
Adamowski Jan, Zuraw Graiyna

O stanie zachowania folkloru na terenie Lubelskiego Zaglebia Weglo-
wego. art. 4, 1980; Echa powstah narodowych we wspdlezesnym folklorze.
art. 2/6/1081,

Aleksandrowler Marian A.

Drogi i bezdroa polskiego kosmosu. art. 3/9/1882.

Aleksandrowicz Stefan

:ln‘;?li Bursziyn. proza art. 2, 1980; zob. Opis trudu — trud opisu. wyp. 4,

Anderman Janusz

:.r?f;:a?a zwloke (Pawluczuk Andrzej W. Gra o pietruszke). kryt. lit
Anders Jaroslaw

Harsent David. Tutaj; Pozostalofei; Z legend; Przelom wieku; Sport dla
kibicéw.; Craig Raine, Oberfeldfebel Beckstadt; Domy w péinocnym
Oxfordzie; Czlowlek z fatua2em.; Ormsby Frank. Pod schodami; Pani
;. Watters; Po mszy. thum. 1/5/1881,




Andrzejewski Jerzy

* Migzga. (Pawluczuk Andrzej W. Miazga w ,Miazdze”). kryt. lit. 2/8/1082.
Bajra Jozsel

Apoteoza. (Kozlowski Adam), w. 2/6/1981.

Baraaczak Slanislaw

Posungé sig do przodu; Koidy moze stad; Za czym pafistwo stojq; Braki,
odrzuty, produkiy zastepcze; w. 2/6/1981; *** (Sterna-Wachowiak Ser-
giusz. Etyka czuwania). kryt. lit. 2/8/1082.

Baré Stanisiaw

Marian Pankowski. not. blogr. 2/8/1082.

Bauer Zbigniew

Biskup Berkeley, czyli zapiski zdezorientowanego, szkic. 4, 1980 Mied
albo byd. (Lojek Jerzy. Szanse Powstania Listopadowego). kryt. lit. 2/6/1981.
Cztery pomysly na esej szkie. 1/7/1982.

Bzochezye-Rudnicka Maria

nekrolog. 3/9/1982,

Bednarek Antoni

Ocalanie toZsamodci (Nalkowska Zofia. Dziennik. T. III). lkryt. 1it. 1/7/1982;
Kilka uwag o wspblezesnej eseistyce. art. 4/10/1982; Sztuka rozmowy
{(Szymanski Wiestaw Pawel. Rozmowy z pisarzami). kryt. 1it. 4/10/1082.
Benjimin Liszlé

Pod krwawigeymi sztandarami (Zadura Bohdan) w. 2/8/1882; zob. Nowak
Jerzy Robert. Poezja Ldszlé Benjdmina. not, 2/8/1982%

Benka Urszula M.

Savoir-vivre {1 nekrofagia. szkic, 2/8/1882.

Bialasiewicz Wojciech

Wywiad polski w okresie Powstania Listopadowego. art, 2/6/1881
Biclecki Zygmunt

WKIEregu listopadowych tradycji wojskowych. art. 2/6/1081.

B

Przed ,Burzq”. not. 2, 1980,

bn

Ludwik Holesz. not. 4, 1980.

Bogucki Janusz

Sytuacja artystyczna w Polsce okolo roku 1950. szkic, 4/10/1982,
Borkowski Ryszard r
Zadoffuczynienie; rxr (chececie rzqdzié naszymi sprowemi); xxx (jedli
cheesz); xxx (Archaniol Gabriel); Piosenka — Podrdz III, w. 4/10/1882
Borowice Helena, Pajdzinska Anna

Przemiony jezykowe na terenie LZW, art. 4, 1082,

Brakoniecki Kazimierz -

* Zrosty (Staniszewski Andrzej. Marzenie o tronscendenecji). kryt. lit.
3, 1880,

Brandys Kazimierz .
* Nierzeczywistodé. (Sterna-Wachowiak Sergiusz. Romdo) kryt lit
2/8/1982.

Brozi Krzysziof Jaroslaw i :
Psychologia kryzysu. szkic. 3/9/1982; Swigta — kult, zabawa i polityka
{Zygulski Kazimierz. Swieto i kultura). kryt. lit. 4/10/1982,
Bykowska-Salezynska Alicja

* W przerwie pomigdzy Swiatem a zabawq. (Lewon Janusz. Bez Jaku-
bowej Drabiny). kryt 1it. 2, 1980.

Bz

Ian McEwan. not. biogr. 4/10/1982.

Chmielik Tomasz e =0

Powstanie Listopadowe w literaturze niemieckiej. art. 2/6/1981.
Chojnacki Roman

Sekret: rrx (Stéw petla ran); Gry. w. 2/6/1981.

Choromanski Michal _ 3 R .
* z0b. Kochanczyk Alina. Sirategia narracji w powiesciach Michata

Choromasiskiego. szkic. 3, 1980,

Chwin Stefan, Rosick Stanislaw ;
* Bez gutorytetu (Sochoni Jan. Dopiero.zaczynamy). kryt. lit. 4/10/1982.

Cislo Maciej S P .
Sztuka przekladu; Kto te wszystkie z-uclqrysy p‘rzgzwe?; Obey, Ser;dl
pod tytulem; xxx (Dom to mie jest miejsce na ziemi); xxx (To nie-
ludzkie); rxx (Choinka: $wieta drabinag, po ktdrej aniolowie); Tz ‘NF'.
daweo myfli); Ja"; xxrr (lluminacje: fium_inutor&wi‘}: Ona dia mnie;
zxr (Z ulgg oddech); zzx {Uprzemystowione); xrx (Utytulowany);
Ujrzatem jq; Uniwersytet. w. 3, 1980

Czechowicz Jozefl : :

Listy do ks. Ludwika Zolewskiego. oprac. i wstgpem opatrzyl Jan Smo-
larz. Koresp., arch. 3/8/1882; Kola Archimedesa; Sektanci albo _maﬂt_:u.
Wagon nr 16773; Bajka dla pani St. H.; Bajka dla Pani M. W.; Pierfcio-
nek z majoliki, bajka dla pani I. SI. proza art. 4/10/1982.

I

Delavigne Kazimierz

Warszawianka (Sienkiewicz Karol). w. 2/6/1881.

Debowski Jozel

U #rédet fikeji przetrwania. art. 3/9/1982,

Dobraczynski Jan

zob. 150 lat pdénief. ankieta wyp. 2/8/1881.

Dohnalik Barbara

Kilka refleksji listopadowych. art. 2/6/1981.

Dras Waldemar

* zob. Wroblewski Boguslaw. Region poetéw. art. 1, 1980;

* Czatownik. (Mikulski Zygmunt. Jezyk na czatach). kryt lit. 1, 1980;
Czlowiek, ktéry ostrzyl noze; Ruech wieiq; Z ostainim pociggnigeiem.
proza poet. 2, 1880; Proch. w. 1/7/1982; * Nad Stawem jasnowidzenia,
(Staniszewski Andrzej. Spowiedé artysty). kryt. lit. 1/7/1982.

Drozdowski Bohdan

zob. 150 lat poiniej. ankieta wyp. 2/6/1981.

Druga rmiana, Rodowody gérnicze.

* yob. Isakiewicz Lech. Schematy z drugiej zmiany. kryt 1lit. 4, 1980,
Duda-Gracz Jerzy

* zob, Lameniski Lechoslaw. Malarstwo Jerzego Dudy-Graecza., szkic.
2/8/1882.

Durand Raymond

* Depesze z powstoficzej Warszawy (1830—1831), Raporty konsula fran-
cuskiego w Krdlestwie Polskim. (Pawluczuk Andrzej W. W oczach Za-
chodu). kryt. lit. 2/6/1881.

Dybel Pawel

Widzied, siyszed, rozumied (krytyka i hermeneutyka). art, 2, 1980.

Falickl Bogustaw

* Préba generalna ucieczki., (Roslan Jan. Bez recepiy na #$wiat). kryt.
Lit. 3, 1980,

Faulkner William

* zob., Adamczyk Monika. Bezbarwny Faulkner. art. 1, 1880.

Fert Jozel

Modlitwa; Poludnica; Ballada; Odwiedziny; Znowu aniol; W pracowni
Andrzeja K.; Klimat; Jak to jest. w. 1/7/1982.

Feyerabend Paul K. ;

* zob. Jodkowski Kazimierz. ,Wszystko ujdzie”., Anarchizm epistemolo-
giczny Paula K. Feyerabenda. szikic. 2/8/1982.

Fiala Adam

Mokre wakacje. proza art. 3, 1880,

Filozoflia

2/8/1982; 3(9)1982; 4(10)1982.

Fronczek Zhigniew Wlodzimierz

* zob. Wriblewski Boguslaw. Region poetdw. art. 1, 1980; zob. Odcienie
prawdy. wyp. 1, 1080; Listy nie wyslane, Szanowny Panie Witoldzie.
fel. 2, 1080, Mozliwo#é i apetyty czyli mysz na éniodanie (poemat heroiko-
micIny prozg). proza poet.; Listy nie wyslane. Wielce Szanowny Panie
Witoldzie. fel. 3, 1880: Monolog na chwile przed przekroczeniem bramy
kopalni, fel. 4, 1980; Listy mie wystane. Czeslaw Milosz. fel. 1/5/1981;
Veni, vidi... fel. 2/6/1881

Fuller John

Dwie giostry (Zadura Bohdan); Dzicz (Sommer Piotr) w. 1/5/1881.
Gembal Pawel ;

* zob. Wroblewski Boguslaw. Region poetéw. art. 1, 1980; Historia;
Znam niektére szczegdly; Pani poezja; W kaidym =z mas; Ten dom;
Vincent van Gogh; Niepokéj zbyt péinej godziny; Rozpoznaé blask stof-
ca; Erazm (1467—1536); Zréb to na przestrzal; List ze Swiota. w. 3, 1980;
Liryerny dziennik nocny; Skrécié dzielgey ich dystans; xzx (Czul bru-
talng cheé pochwycenia byka). w. 2/6/1981; Czy pan to rozumie, dokto-
rze? proza art; * Sytuacje; (Rystkowski Janusz. Cien czasu i filtr ironii).
kryt. lit. 1/7/1882.

Gerlowskl Andrzej

zob. Opis trudu — trud opisu. wyp. 4, 1980.

Gorenlowa Anna

Wirdd gwiazd o Ziemd. art. 3/9/1982.

Gorezyfiski Jerzy g ;

* Przeczucie bitwy (Michalski Waldemar. ,Przeczucie bitwy", czyli z tar-
czq lub ma tarczy) kryt. lit. 3, 1930,

Grass Giinler :

* zob. Mizinski Jan. Kompleks Polski Giintera Grassa. szkic. 3, 1080;
Spotkanie w Telgte (Mizinski Jan). proza. art. 3, 1880,

Grauman Piotr |

* zob. Wriblewski Boguslaw. Region poetdw. art 1, 1980; Do siebie —
od siebie art. 1/5/1980.
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Garwin Wanda

Lefmian na Zamojszezyinie. wspom. 1/7/1982.

Harrison Tony

Eksploatacja (Zadura Bohdan). w. 4, 1880,

Harsent David

Tutaj; Pozostalofei; Z legend; Przelom wiekyu; Sport dia kibicdw. (An-
ders Jarostaw). w. L/5/1981.

Holesz Ludwik

* zob. B, N. Ludwik Holesz. not. 4, 1980,

Holzer Ryszard

Noe w dzielnicy robotniczej (poemat otwarty). w. 2/6/1881.

Holda Edward

* Poemat 2z masy papierowej (Michalski Waldemar, Edwarda Holdy bicie
na alarm w papierowe dzwony). kryt. lit. 2, 1980.

Isakiewicz Lech

Schematy z drugiej zmiany (Druga zmiana. Rodowoedy gérnicze). kryt
lit. 4, 1980; Sen o potgdze (Makarski Henryk. Schody bez kofica). kryt
lit. 1/7/1982,

Jaros Urszula

xrx (nie ity jeden i niejednakowo); xxx (obrabowalifmy jq do nagich
kodci); Patrze na corki moje; Krajobraz; Wina; xxx (Uderzy w ciebie
ndz); Odejécia; Odchodzenia; xxrx (powracajqca Zyciodajna); Po samo-
bdjstwach; xxx (a taka jest samotna kobieta, gpdy sig staje); xzx (izabe-
la mieszka w pokoju wlasnego ciala); Slady. w. 2, 1980: * Pokoje kobiet
(Zielinski Marek. Otwarta kobiecosé). kryt. Lit. 2, 1980; xxx (widzisz jak
w tobie zalegly); Kolysanka zapaomigtana; Piosenka rozdroinag; Wiara;
Patriotyczne; xxxr (male slabe zwierzeta); Wszysey rdwni; Stracone
ogrody II; £ poZegnan; xxx (a potem jeszcze om). w. Z/8/1982.

Jasinski Tadeusz

Pielgrzymka. proza art. 2, 1880; zob. Opis trudu — trud opisu. wyp.
Wchodzenie w krqg fwiatla. proza art. 4, 1980,

Jastrzebski Jerzy

Emiennoéé i realizm (na marginesie dyskusii o miodej prozie). art.
4, 1980,

Jegorow Ryszard

Pod Iganiami. proza art. 2/6/1981.

JEM

Obyczaje. Szmal. fel. 2, 1980; Lider i peleton eksperidw. fel. 3, 1980;
oprac. Opis trudu — trud opisu. Wypowledzi na temat ,powiesei o pra-
cy”. 4, 1980; oprac. 150 lat péiniej. ankieta. 2/8/1981.

Jodkowski Kazimierz

JWazystko wjdzie” Anarchizm epistemologiczny Paula K. Feyerabenda.
art. 2/8/1982,

Jozefacka Maria

Rekopis znaleziony w bibliotece wiek XIX, w. 1, 1880.

Kafka Franz

* zob, Lewon Janusz, Po2ytki ze fwiatla komet. art. 2/8/1982,

Kalabun Wieslaw

* zob. Wréoblewski Bogustaw. Repion poetéw. art. 1, 1980; Spééniony
manifest; Litenia na ufytek prywatny; ,Cala jaskrawofd”: Relacja
pierwsza; xrr (przychodzg do nas Swiecl); xxxr (wiersz nie moie byé
flepy); Kamien: fqki; xxr (méj przyjociel ucieka ode mnie); Relacja
trzecia; xxx (w chelmie lubelskim); Portret przemijania; Przesadnie.
w. 1/5/1081.

Kamifiski Ireneusz J.

Sztuka przeciw wojnie. art. 1, 1880,

Karpowicz Tymoteusz

Rozwiqzywanie przestrzeni (poemat polimorficzny). Fragmenty; Przest-
rzenie; S:zlachtowanie Gordiasza: Trzecia nad ranem. Oezy zachodu, Ze
wzghrza Boscha, Podmywanie sie drewna, Siekierg méw do siekiery,
Pogubione strony, W barku pod zezem, Aniol gestniejgey, Podwojfenie
ofiary, W zaniedbanym parku, Szczucie w kolorze, Rienie, Zhafibione
miejace, Z klebka prostel, Obce uszy, W fnie zarzeé cala gebq, Spreiy-
na, Chid wiernego zegarka, Kof, Walka z brzegami. w. 3/9/1882,
Kawalke Marian Janusz

* zob, Wrihlewski Bogusltaw. Region poetdw. art. 1, 1980.

Eawiniski Wojclech

Do nieobecnego poety; Czlowiek z Pragi (V. H.); Elegia (mode przed-
wezesna): Pojedyncze =znaki; Jak promiefi; Odejicie; Trzy stopnie.
w. 1/5/1881.

Klimecki Jan

* Zanim otworze usta, (Misiec Jerzy K. Zanim chwyeg pidro). kryt.
lit. 2, 1980,

RKochanezyk Alina

Tradycje lubelskiego teatru dramatyczmego, art. 1, 1980; Stirategia nar-
racii w powiefciach Michata Choromatnskiego. szkic. 3, 1880,

v

l-;prn:'lil Jan
zob. 150 lat podniej. ankieta. wyp, .
ﬁnﬂwﬂc:rh;wn: Jolania by
erego Przyborowskiego i .

bolor iy 7] o] tnnych sen o ,Nocy Listopadowej”. art.
Kowalski Franclszek
Dzieweczyna i Krakus; Ulan na wedecie. w. 2/6/1981.
Kozak Henryk
* zob. Wriblewski Boguslaw. Re, .
R o g gion poetéw. art. 1, 1980,
Bajza Jozsel. Apoteoza. thum. 2/6M881.
K%inl_igav?kl ;Ed?mﬂt“
zob. at niej. ankieta. .
Erb?u%t Zyeterd ] wyp. 2/6/1981
0 ¥Ealuk Longina. Rozmowa z Z )
ngczr:i :Fojelujf: vgfrydem Krauze. rozm. 1/7/1082.
* Gramatyka pozori. szko
e 3, 1060, (Ryszkowski Janusz. Dialogi z konwencig). kryt.
Kg.inwskl Pioir
* O sziuce nowej ¢ najnowszei. (Szkolut T
awangardzie). kryt. lit. 4!]0:19&72.{5 e i o o
f:irfl'i[m\?!;l Bohdan

OlsKi ubidr wojskowy w Powstaniu Listo ym. : -
historia. proza art. 1/7/1882. i iy = o e
ﬁ:ﬁ;lktstuhhw Jan

woratem — podobno — cruwenie. (Opo
ol s P (Opolski Dominik. Przechowalnia
Eruk Stefan
Trzy razy o lubelskiej scenie. fel. 2/0/1082,
Jl_f.rl:linimtll:_i Jozef i

ani mojego wepla; Salvador Dali; xxx (Przez dym); xxx (Z paniq);
xzxr (Gdy napastliwie); rxx (Moze gérals » ito-
ooy, Saput ( g ki éplew); xxx (Moja wmilo
Kue Monika
Antybohater. fel. 2/6/1981.
Kulik Adam W,
Najwazniejsze sprawki; Test; Impulsy; Raj nad iqkami; Prrekamarzonia
prIez sen; szname._ proza poet. .1, 1980; * Pejzaze z Panem Lemonem,
(Adamiak Anna, wiVajlepszy jest wrdz bez sity”). kryt. 1it. 2, 1980: Teatr
aomatorski ne Zamojszezyinie, art. 3, 1080; Kancelaria na skraju tgk.
art, rozm.; Leimian na Zamojszczyinie. wspom. zanotowal i oprac.
17771882,
E?Illkuw;kl Wiestaw
* Ucieczka z wesela. (Rost i i h . 1it. 2
ggtnlh ocdtcd (Rostan Jan. Swiat na bialo). kryt. lit. 2, 1980

Poe'n do Vonneguta — hist -fi - ,

Ny g oria science-fiction w USA. szkie
REwiatkowski-Cugow Tadeusz
* zob. Wréblewski Boguslaw. Region poetéw. art. 1, 1080; Sensation;
Szafa, proza art; zob. Odcienie prawdy. wyp. 1, 1980: Szybki. proza
art, 1/5/1981; * U drzwi moich plomien dalekiego ogniska. (Pawluczuk
Andrzej W. Inny fwiat, inne wiersze), kryt. lit.; Dziennik Zaloby, fel.
dz. 1/7/1982,
Lamenski Lechoslaw
Malarstwo Jerzego Dudy-Gracza. art. 2/8/1082.
an_ Stanislaw
Wizja lokalna, proza art. Czy odehodze od Science-Fiction? art.; *zob.
Stoff Andrzej. To, 0 czym sie nie wspomina, szkie. 3/6/1982,
Leppek Janusz
Ars poetica; Co wlodysz do ust, poeto polski. w. 2/6/1881.
Leszezynski Jerzy
zob. BEZ Przed ,Burzq”. not. 2, 1980,
Ledmian Bolestaw
Lud_zie, w.; * zob. Sochon Jan. Musyka Lefmiana. szkic.; * zob. Wikto-
rowicz Zofia. Méj Lesmian wspom.; * zob Kulik Adam. Kancelaria na
skraju igk. art, wspom. rozm.; * zob. Lefmian na Zamojszczyinie.
wspom,; * gzobh. Zypaluk Longina. Rozmowa z Zygfrydem Krouze, rozm.
Wspom.; * zob. Sandauer Artur. Przyezynek do Lefmiana, fel: * zob.
Swigch Jerzy Znikomek. fel. 1/7/1082.
Lewodi Janusz
Zyjac. (Misiec Jerzy K. Bedziesz jeszcze #yb). kryt. lit. 1, 1980; Malo —
za wiele. (Lis Roman. Opis walki za wstep). kryt. lit. 2, 1080: Bez
Jakubowej Drabiny, (Bykowska-Salezyiska Alicja. W przerwie pomigdzy
ﬁ;g;{‘;;’;“ o zabawg) kryt. lit. 1/7/1982; Pogytki ze $wiatla komet. art.
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Lis Roman
*Opis walki za wstep. (Lewoni Janusz. Malo — za twiele) kryt Ut
2, 1880,
Lis Ryszard
. Ryagurd Lis, not biogr.; * zob. wyp.: Makarskl Marian; Mérkus Béla;
W. J.. Kaminski Ireneusz J.; Koziara Andrzej; * zob. Paczuskl Krzy-
sztof.  Kowal czlowieka”. fel. 1/5/1981.
Lisowski Jerzy
karesp. 4, 1980,
Listowski Cezary
* zob. Wréblewskl Bogustaw. Region poetéw. art; Wiersze nieszkodli-
we (Torbus Andrzej Krzysztof. Lato pogaodskie). kryt. lit. 1, 1880,
Listy nie wyslane
2, 1080; 3, 1980; 1/5/1981.
Lubelskie Zagleble Weglowe
* gob. nr 4, 1980. k¥
Lapszynski Gustaw A. ¥
* Zywe drewno. (Adamiak Anna. Krajobrazy znajome). kryt 1it. 1, 1980,
Lojek Jerzy i
N:‘-_;‘;dnm npréba generalna” Powstania Listopadowego 1w maju 1829
roku art; * Szanse Powsiania Listopadowegoe. Rozwazanie historycane.
(Bauer Zbigniew. Mieé albo byé), kryt. lit. 2/6/1881.
Lozifski Jozef
« Pantokrator (Pysiak Krzysztof. Kompleks bekarta). kryt. lit. 1/5/1981.
Eysalkowski Jan
zob, Opiz trudu — trud opisu. wyp. 4, 1880.
Magala Slawomir
Pu?ﬁa Jnowa powiesé” art. 3, 1080; Polski teair studencki jako ukryty
ideat kontrkultury. art 1/5/1981; Matecznik (o esejach Czestawa Mito-
sza), szkie. 1/7/1082; Nieoczekiwana wizyta. fel. 1/7/1882.
Makarski Henryk
* Schody bez kohica (Isaklewicz Lech. Sen o potedze). kryt it 1/7/1982
himiuk styna
E{_.::n;h}}'lr;n roki nuxgmnen! przed narodzeniem Krasifiskiego pisany;
Ten chiopiee wakacyjny; Od okna do okna gdy tesknig; W zameczku
myéliwskim pewnego wieczoru; O damskich spédnicach z magazynu
méd; rrx (jo pana jui nie kocham). w. 1/7/1982.
Maleew Grzegorz
Leimian no Zomojszczyfnie, wspom. 1/7/1982.
ki Ryszard :

gﬁf"&ﬁ'ﬁmf — trud opisu. wyp. 4, 1980; * Z bliska. (Mikulski Zyg-
munt. Blisko ksiqki Matuszewskiego) kryt. lit. 4/10/1882.
Mazurek Dorofa | :
T:rfmiyku gérnicza w poezfi polskiej XX w. art. 4, 1980, Migdzy poeziq
a propagandq art. 1/5/1881.
MecEwan Ian
Cementowy ogréd (Zadura Bohdan), proza art. 4/10/1882.
Michalski Waldemar
. m‘:: Wroblewski Boguslaw, Region poetéw. art. 1, 1880; Czy jestefmy
przesqdni; Alternatywa starej alei: Zaproszenie; Wyprawa do raju
czylt final peregrynacji; Uczta Baltazara; Unte?' den Linden; Przed star-
tem: Wdowi grosz; Z solg fali na ustach; Epilog. w. 2, 1980; Edwarda
Holdy bicie na alarm w papierowy dawon. (Holda E.dwardi Poemat
z masy papierowej). kryt lit. 2, 1880; wPrzeczucie bitwy", ezyli 2 :r:ﬂrzt!
lub na tarczy. (Gorezynski Jerzy, Przeczucie bitwy). kryt lit. 3, 18980,
Lubelskie Zagiegbie Weglowe. w 4, 1980; * Glosy na wersety (Rostan Jan.
O lotach ptakéw i smaku piolunu). kryt. lit. 1/7/1982.
Mikulski Zygmunt s 1 :
Jezyk na ezatach (Dras Waldemar. Czatownik). kryt. lit; Marzenie o Zy-
clu w pelni. (Waszezuk-Listowska Anna. Stunia prorokdw). kryt Lt
1, 1930; Przez biel. proza art. 1/5/1881; Blisko ksigzki Matuszewskiego.
(Matuszewski Ryszard. Z bliska). kryt. 1it. 4/10/1982.

1 Czeslaw
?!;:l:: Fronczek Zbigniew W. Listy nie wyslane, fel. 1/5/1881; * zob.
Magala Stawomir. Matecznik {o esejoch Czestawa Milosza). szkic.
1/7/1982; zob. é!nryﬂy

J TEVEELD

P[zlfal';.c Wi-l:.'nlbrlewnkﬂ Bogustaw. Region poetdw. art. 1, 1980; z cyklu Palac
wariatéw: Werbunek; Eksperyment; Romantycznodé; Szeptem do mnie
méw: Prometeusz z prowincfi; Szpieg mojego rdzenia; Eutanazja w g;—
tacu wariatéw; Podstuch. w. 1, 1980; Jestem baba. (Weber Maria. 1]
tylko wrzosy). kryt. Ht 1, 1980; * Bedziesz jeszcze Zyt. (Lewon Januaz:
Zujqe). kryt. lit. 1, 1880; Ciggla obecnodé bezsilnych czyli moja F:oncein
cja poezii wyp. 2, 1980; Zanim chwyce pibro, (Klimecki Jan. Zan rrtn
otworze usta), kryt. lit. 2, 1980; Proszg pisaé, redaktorze. proza art
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1/5/1381; Bilans platniczy; M6j ojeiec fest crlowiekiem szezefliwym.
w. 2/6/1881; * Pisanie Zyciorysu. (Tchérzewski Andrzel. Konstruowanie
bohatera) kryt. lit. 1/7/1982; ballada bezimienna; zxx (dajcie mu szanse
ostatniego slowa); ballada niezwycigionych; stary aktor prowincjomalny
pisze podanie. w. 2/8/1982; Czego brakuje literaturze s-f7 fel.: Wyznanie
niewiary. art. 3/0/1982,
Mioduchowska Antonina
Sekret mojej babei, proza art. 1/5/1981,
Mizinska Jadwiga
Ucieczka od somowiedzy. art. 4/10/1982.
Eﬂﬂﬁki Jan '

ompleks Polski Giintera Grossa. art, szkie. 3, 1980:
Spotkanie w Telgte. ttum. 3, 1980, PR RS SR
Mlodzi poeci Lublina
* zob. Wrbblewski Boguslaw. Region poetéw. (O poezji lubelskiej w la-
tach siedemdziesigtych) art.; 1, 1980; * zob. Przekroje. 1: 2, 1080,
]'rl’nntl:li.nncki Maurycy '
* zob. Pysiak Krzysztof, ,Rozumowad jest to Zyé”, (O Mau Moch-
nackim). szkic, 2/6/1081. : ik i
Muldoon Paul
Mama (Sommer Piotr). w. 4, 1880,
Milldner-Nieckowski Piofr
;ItLgd;’i&;gﬂwynuIazek. (Roslan Jan. Szpital joko ludzki wynalozek). kryt.
it. 3, 3
Malkowska Zofla
* Dzienniki. T. IIT (1918—1929). (Bednarek Antoni. Ocalenie toZsamofci),
kryt. lit. 1/7/1882.
Niewezas Andrze]
Seeptyk pocieszenia szukajgey. (Zlakowski Zenon. Podrés wdziwniona).
kryt. lit. 3, 1980,; ,Strofy o pracy”. Antologia. Wybér | oprac. Konecka
Grazyna i Matuszewski Ryszard. kryt. 1it. 4, 1880,
Niezgoda Boleslaw

Miasto, proza art. 4, 1980.

Noty

1; 4, 1980; 1//; 2/8/1; 4/10/.

Nowak Jerzy Robert

Poezja Ldszld Benjdmina. not. 2/8/1882,

Obyeczaje

1; 2; 3; 4. 1980; 1/5/; 2/6/. 1881: 1/7/; 3/9/). 1882

Ochwanowski Adam

Snn:kpniu: Lament glupka; Piosenka na uwiytek domowy; Rozmowa nie-
rzqdnicy z Krzysztofem Kolumbem na dziefd przed podrézg: Priba ka-
baly; xrx (Gdyby nie wicrsze pewnie mialbym Zome); Pytania intym-
ne; Fragment sennika., w. 1/7/1982

Odachowska-Zieliaiska Ewa

Preodwil#, czyli rok 1955 w literaturze polskiej. art. 2/8/1982.

Odcienle prawdy, Dyskusia o wspolczesnym #yeiu literackim.

(Sandauer Artur; Kwiatkowski-Cugow Tadeusz: Wroblewski Bogu-
staw, Fronczek Zbigniew W.; Zielifiski Marek; Zelazny Waldemar)

-idyslighl:il' 1880,; * zob. Lisowski Jerzy. koresp.; Sandauer Artur. koresp,

Ogrodowezyk Andrzej

Hohater naszych czaséw. (Piwinska Marta. Zle wychowanie). 4/10/1682.
Olezak Janusz

Janusz Olezak, proza art. 3, 1980; zob. Opis trudu — trud opisw wyp.
4, 1080; Smieré Wilkolaka. proza art. 2/6/1081; Zagubione ogniwo polo-
nistyki. fel, 1/7/1982,

Olewlez Kinga

Dzieci; Zapomnienie; Dlaczego; Emigracja; W rekawiczkach, w. 2/8/1982,
Opis trudu — trud oplsu, Wypowiedzi na temat ,powiefei o praey”,
(Aleksandrowicz Stefan; Gerlowski Andrzej; Jasifiski Tadeusz; Eysa-
kowski Jan; Matuszewski Ryszard; Olczak Janusz: Ryndak Zblgniew;
Strzalkowski Zbigniew; Urbankiewicz Jerzy). wyp. 4, 1980,

Opolski- Dominilk

Farsz, w. 1, 1980; * Poczekalnia. (Pawluczuk Andrzej W. Czas destrukefi
i fmierci), kryt. lit. 1, 1980, * zob. Wroblewski Boguslaw, Region poetéic.
art. 1, 1880.; Metafizyeznie?; Wézek; Do pulapki. w. 2/6/1981; * Przecho-
walnia bapasu, (Krélik Stanislaw J. Wybralem — podobno — czuwa-
nie). kryt. 1it. 1/7/1882.

Ormsby Frank

Pod schodami; Pani G. Watters; Po mszy. (Anders Jaroslaw); Wyspy.
(Sommer Piotr). w. 1/5/1981.

Ostrowicka Maria

Leimian na Zamojszezyfnie. wspom. 1/7/1982.




Ostrowska Edwarda

zxx (My kabiety); xzx (A my pannice); xxx (Gdy kobiety w zielonym
iwniaku); xrx (Chlopcy w zielonych bluzach); xxx (Powiedzieli mi);
xxx (Czlowiekiem jest temn kto wraca); xxr (Dziewczyna krew i $miech
na cztery rece); rxx (Umarlym diugl umorzone). w. 2. 1980,

Oszajea Waclaw

* Zamyst. (Pawluczuk Andrzej W. Zwqtpienie i nadzieja). kryt. lit. 2, 1880,

Zwyczajnie o profesorze B.; Zomom moich przyjocitl; zwornik; miedzy
grobami; Jutrznia; pojednanie; tealr Szajny; prosba Joanny; czym
jestedcie; tam gdzie jest tablica pofwiecona Krzysziofowi; epzegeza;
modlitiva przed kazaniem; znaok. w. 1/5/1881; Ziemia Swigta; Szalom;
Koplica Waiebowstqpienia; Jeruzalem; Herodium; Moria; Bazylika Gro-
bu Pafiskiego; Hokeldama; kaplani; wdowy; Pascha; powrdt. w. 4/10/1882
* zob. Sochoni Jan. Poezja wiary. art. 4/10/1882.

Paczuski Krzysztof

* zob. Wriblewski Bogusiaw. Region poetdw, art. 1, 1980; Timore, proza
art. 1, 1980; * Polonez z rdéq w gardle. (Zielinski Marek. Plongca ojczyz-
na). kryt. lit. 1, 1980; ,Kaowal czlowieka”. fel. 1/5/1881; Sonet III; Sonet
X. w. 2/6/1981; *44 sonety. (Lewon Janusz. Gry). kryt. lit. 1/7/1982.
FPajak Henrvk

zob. 150 lat pdéniej. ankieta. wyp. 2/6/1981.

Pajdzinska Anna, Borwieec Helena

frﬁ::]iuﬂu jezykowe na terenie Lubelskiego Zaglgbia Weglowego. art.
Pankiewlez Jacek

Prozodia; Pod pomnikiem; Poranny znany motyw; Jej stowa; Amor
a Psyche; Na landszafcie. proza art. 3, 1880.

FPankowski Marian

Matuga idzie. proza. art. 2/8/1982, * zob. Baré Stanistaw. Marian Pankow-
ski. not. biogr, 2/8/1882,

Pastuszek Andrzej

* Dobranoce (Roslan Jan. Usngé i zapomnied). kryt. lit. 1/5/1082.

Paulin Tom

Gdzie sztuka nie jest akuszerkq. (z Sommerem Piotrem) rozm.; Miode
pogrzeby; Inmcogmito; Mydl w historii; Nadzory:; Gdzie sziuka nie jest
akuszerkq. (Sommer Piotr). w. 1/5/1981.

Pawluczuk Andrzej W.

Fikcja #rodlem prawdy. art; Czas desirukeji i #mierci. (Opolski ‘Domi-
nik. Poczekalnia). kryt. lit. 1, 1880; Zwqtpienie { nadzieja. (Oszajca Wa-
claw. Zamyst). kryt. lit. 2, 1980,;Utomnodé literatury, niedostatek war-
tofci. (Poezje. Zlota Lampka Gérnicza 1968—1977). kryt. lit. 4, 1980.;
Rozbidr fwiadomodei. art. 1/5/1981.; Gra o pietruszike (Anderman Janusz,
Gra na wioke). kryt lit. 1/5/1981.; W oczach Zaochodu. (Durand Ray-
mond, Depesze z powstaticzej Warszawy (1830—1831). Raporty konsula
francuskiego w Krdlestwie Polskim). kryt. lit. 2/6/1081.; Inny #wiat, in-
ne wiersze. (Kwiatkowski-Cugow Tadeusz. U drzwi moich plomieft da-
lekiego ogniska). kryt. lit. 1/7/1082.; Miazga w ,Miozdze"”, (Andrzejewski
Jerzy. Miazga). kryt. lit. 2/8/1882.

Pgkala Marek

* Szare zdrowie jutra. (Zelazny Waldemar. Lekcja powierzchownej me-
tafizyki). kryt. lit. 2, 1980,

Pieini Powstania Listopadowegoe

zob. 2/6/1981.

Piwinska Marta

* Zile wychowanie. (Ogrodowezyk Andrzej. Bohater naszych czaséw).
kryt. lit. 4/10/1982.

Plastyka

1; 2; 3; 4. 1/5/1981; 177/, 2/8/; 4/10/1982.

Poezje, Flota Lampka Gérnleza 1968—1977

* zob. Roslan Jan. Wegiel w bajke przemieniony. art 4, 1980. * zob.
Pawluczuk Andrzej W. Ulomnodé literetury, niedostatek wartofel. kryt.
lit. 4, 1980.

Plot Wincenty

Krakusy; Spiew z mogily; Pofegnanie. w. 2/6/1981.

Fopek Jan

* zobh. Popek Stanistaw. Byf.. (Malarstwo Jana Popka). "art. 3, 1980.;
Wyznanie. wyp. 3, 1980.; Dziennik. dz. 1/7/1982,; * zob. Kwiatkowski-Cu-
gow Tadeusz. Dziennik 2aloby. dz. 1/7/1882,; * zob. Popek Stanislaw.
Rozmyflajge o Janie. wspom. 1/7/1982.

Popek Stanislaw

Psychologiczne uwarunkowania procesu kreacji plastycznej. art. 2, 1080.;
Byé.. (Malarstwo Jana Popka). art 3, 1980.; Rozmyélajqe o Janie. art.
wspom. 1/7/1982.

Przeozek Wilhelm

Zastuchanie. w. 4, 1980.

VIl

Przekroje
p. Kurs na miernotg. fel; p. Mlodzi poeci Lubling. fel. 1, 1880.; p. Poe-

zja w Krajowej Agencji Wydawniczej. fel; p. Lubelskie Prezentacje
Poetyckie. fel. 2, 1880.; wbw. Zosada ryzpka. fel. 3, 1930.; zob, 4, 1980.;
whw. Nowa proza — mistyfikacja czy fakt. fel. 1/5/1981.; zob. 2/6/1881.;
whw. Lubelska Biblioteka Poetycka w latoch 1978—1980. fel. 1/7/1882.;
wbw. Po korekcie. fel. 2/8/1982,; Misiec Jerzy K. Wyznanie niewiary.
art. 3/8/1982.; zob. 4/10/1882.

Przyborowski Walery . 1o

* zob. Kowalczykowna Jolanta. Walerego Przyborowskiego i innych sen
o ,Nocy Listopadowej”. art. 2/6/1981.

Pysiak Krzysziof

szemniczuﬂmzujmno.&é myslenia, art, 2, 1980,; Kompleks bgkarta. _{Ll::\\;
zifiski Jozef. Pontokrator). kryt. lit. 1/5/198l.; ,Rozumowaé jest to Zyc".
(o Mauryeym Mochnackim). art. 2/6/1881.

Pyiewski Krzysziof

Drivina i potega. fel. 3/9/1982.

Raine Craig

Dan? spokojnej starofci. (Sommer Piotr).; Oberfeldfebel Beckstadt; Do-
my w potnocnym Oxfordzie; Czlowiek z tatuaZem. (Anders Jaroslaw).
w. 1/5/1981.

Rawinski Marian

A;:rkuhpm i groteska. (Nad ,Szewcami"” St. I. Witkiewicza). art 1/7/1982.
Rogala Stanisiaw

Koniopas. proza EI'I;& zi, ]gfni

Hoslek Stanislaw, Chwin Stefan

* Bez guioryteti. (Sochofi Jan. Dopiero zaczynamy) kryt. lit. 4/10/1982.

HRoslan Jan g
Swiat na bialo. (Kulikowski Wiestaw. Ucleczka z wesela). kryt. lit. 2,

1680.; Bez recepty na fwiat, (Falicki Bogustaw. Préba pfﬂE?ﬂIﬂﬂ_uﬁ'EfZ‘
kei). leryt. lit. 3, 1080.; Szpital jako ludzki wynalazel. (Miildner-Nieckow-
ski Piotr. Ludzki wynalazek). kryt. lit. 3, 1980,

Kozenfeld Aleksander

* zo0b Wroblewski Boguslaw. Regiom poetéw. art. 1, 1880, 1830—1980.
w. 2/6/1881.

FEudnicki Slawomir

Minigtnry. Z cyklu: Smutek policzony 1968—I1977. w. 4/10/1982.
Rybowicz Jan -

Tatué § coreczka. proza art. 2/8/1982.; Monolog schizofrenika; Slepy zau-
tek; Proéha; Oswojony przez smierd. w. 4/10/1982.

Rybowski Tadeusz ‘

* Wiréd omerpkanskich poetbw. Wybér i przeklad.. (Sommer Piotr.
Sorry, mr Rybowski). kryt. lit. 1, 1980.

Ryndak Zbigniew

zob, Opis trudy — trud opisu. ankieta. wyp. 4, 1980.

Ryszkowskl Janusz e o oasoral Kyt il
Dialogi = konwencig (Krawczyk Wojciech. Gramaty ru). L. Lt
2, mgn,; Ciefi czasu i filtr iromii. (Gembal Pawel. Sytuacje). kryt. 1it.
1/7/1982,

Sadurski Stanistaw :

* ;0b, Wréblewskl Boguslaw. Region poetéw. art; * Gra na pamied.
{Zf't?iura Bohdan. ,.Mnﬁgif dziwmy czlowiek stoi pod drzviami naszego
domu”). kr}rt,“lilh 1, 1980,

Sameojlow Da ; : :

rrr (Z tym, cof przeiyl, nie spiesz sig, chowaj); Smierc losia (z poema I:i
tu Ostatnie wakacje); Wiersze i proza; zxx (Zwyczajny podmoskiewsk
pejza): xrx (Nadziejg i milodcig tylko #yé musimy) rrT (Nie siejcie
rekopiséw). (Zadura Bohdan); rxx (Z wolna oezy mi mgla zaémiewa);
xxx (Wiersz niebogaty, niepstrokaty); xxx (Nie mysl, nie slowo fﬂ_ﬂﬂwm_
ny, wiellki); rxx (Mgla, mgla, mgla...). (Jozef Waczkbdw). w. 2, ?
Band Artur

t:; :]“:IE;Lenie prawdy. rozm., wyp. 1, 1980; Przyczynek do Leimiana.
fel. 1/7/1982: * zob. Benka Urszula. Savoir-vivre i nekrofagia. szkie.

2/8/1982.; koresp. 4, 1880.

Saroyan William
Siedemnastolatele (Adamezyk Monika). proza art; Porwanie Saroyana.
(Monika Adam::r.yii.]. rozm.; * zob. Adamczyk Monika. William Saroyon.
not. blogr. 1/7/1982.
Sienkiewicz Karol .
Delavigne Kazimierz. Warszawianka. thum. 2/6r1981,

hevis : .
‘El:gtir;?:r:cl:;; ﬂmikn. Polska ¢ Polacy w powiefciach 1. B. Sinpera.
szkie, 1, 1980.; zob. Magala Slawomir. Nieoczekiwana wizyte. not. fel

1/7/1982
IX




Slown | metody

2, 3, 4, 1980; 1/5/, 2,6/, 1981; 1/7/, 3/9/, 4/10/, 1982,

Emekiala Zdzislaw

Skrzypce pelne jazzowego bélu; Tysige osiemset zlotych za parg bu-
t6w, Dwie zdrowe dupy 2yweem z mod Zurnala; Stawy, slawy za wszel-
kq ceng; Istoly slabe majg sklonnodé do gromadnego #ycia; Teczka nig-
dy nie byla symbolem milofci; Mimo wszystko: Szatatiski wynalazek
bella wspomienie = dzieciistwa. w. 3, 1080,

Smolarz Jan

Listy Jézefa Czechowicza do ks. Ludwika Zalewskiego. oprac. i wstepem
opatrzyt.. 3/9/1882.

Sochon Jan

Niezdolno&é mowy, niezdolnoft serca. art. 1/5/1881; Muzyka Leémiana,
szkic. 1/7/1982; Dopiero zaczynamy. (Chwin Stefan, Rosiek Stanistaw.
Bez autorytetu). kryt. lit. 4/10/1882,

Soltysik Marek

Wiecej nocy., proza art. 1, 1980.; zob. 150 lat pééniej. ankieta. wyDp.
2/6/1981.;Moja koncepcja powiefci. wyp. 1/7/1982. * Sztuczne ruiny, (Sta-
niszewski Andrzel ,Radodé tworzenia”). kryt. lit. 1/5/1981.

Sommer Ploir

Calgzka $wiatla; Czym méglby byé: Wyidcie: Uecieczka przed morzem;
Pamigtki po naes; Piosenka; Pekniecie; Watyd w listopadzie; Przenosi-

ciel; zxx (Popatrz na to drzewo a to stup); xxx (To 2ycle, ktére fpi przede
mna); Dwa gesty; Ktoregoé dnia; Maly wiersz; List do J, F.; Wiersz
¢ dewaluacji stowa ,Rewolucja”; Ballade z wakaci. w.: Sorry, mr
Rybowski., (Wiréd amerykatnisiich poetdw, wybér i przeklad Tadeusz
R}r}:ﬁws]ci}. kryt. lit, 1, 1980.; Muldoon Paul. Mama. tlum. 4, 1980: Gdzie

sztuka mie jest akuszerkq (z Tomem Paulinem), rozm.; Paulin Tom.
Mlode pogrzeby; Incognito; My$l w historii; Nadzory; Gdzie sztuka nie
jest aghkuszerkq; tlum,; Fuller John. Dzicz. tlum. Craig Raine. Dom
spokojnej starofei, tlum.; Ormsby Frank. Wyspy. Qum. 1/5/1981,: Pio-
senka dla Jacka Kleyffa; Tak, tak, tak; Habeas ossa. w. 2/6/1981.
Stachura Edward

* zob. Grauman Piotr. Do siebie — od siebie. art. 1/5/1881.
Blaniszewski Andrzej

wlTwam posréd spienionepo nurtu rrzeki”. (Zuchora Krzysztof. Cicho,
ciszej). kryt. lit. 1, 1880.; Apokalipsa wediug Waldemara Zelaznego.
(Zelazny Waldemar, Apokalipsa Jana W.). kryt lit. 2, 1980; Marzenie
o transcendencji. (Brakoniecki Kazimierz. Zrosty). kryt. lit. 3, 1980; Ra-
dofé tworzenia. (Soltysik Marek., Sziucene ruiny). kryt. lit. 1/5/1981:
Spowdeds artysty. (Waldemar Dras. Nad stawem jasnowidzenia), kryt.
lit. 1/7/1682.

Sterna-Wachowiak Serginsz

Etyka czuwania. art; Rondo. (Brandys Kazimierz. Nierzeczywistosd).
kryt. lit. 2/8/1982.

Stepnik Krzysziof

wEobudki” listopadowe. art. 2/6/1981.

Stoff Andrzej

To, o czym sig nie wspomina. szkic. 3/9/1882,

i115-1!‘ Iat }pﬁinjtj (ankieta w zwiazku ze 150 rocrnies Powstania Listopa-
oWEego),

wyp. (Dobraczyfiski Jan; HKofniewski Kazimierz: Koprowski Jan: Wos-

znjélf;gski Jacek; Soltysikk Marek; Pajak Henryk: Drozdowski Bohdan).

1881.

Strofy o pracy. Anlologia. Wybidr i opracowanie Graivna Konecka i Ry-

szard Matuszewski.

* zob. Roslan Jan. Wegiel w bajke przemieniony. art. 4, 1980; * zob.

Niewczas Andrzej. ,Strofy o pracy”. kryt. lit. 4, 1880,

Birolnski Zdzislaw Leon

* zob Adamink Anna, Okno na ziemig. art szide. 2, 1080,

Strzalkowski Zbignlew

zob. Opis trudu — trud opisu. ankieta. wyp. 4, 1080.:Powtdérka =z Eycio-

rysu, ezyli rozmowa =z gérnikiem R. Wilkiem; Reporto: z kopalni.

w. 4, 1980.; Rzecz listopadowsa. w. 2/6/1081.

Bludic Wizji i Ruchu

zob. B K Z. Teatr. Przed ,Burzg”. fel. 2, 1980,

Suchodolski Rajnold

Dalej, bracia do bulata. w. 2/6/1081,

Szalai Attila

wiam naréd praw swych bronige walezyl § umieral..” (Wegrzy o Pow-

staniu Listopadowym). art. 2/6/19881.

Srewe Plotr

Potop; Sztuka wyboru; Rehabilitacja mitu; Epitafium dla Grecji; Nad

Styksem; Przywolanie mitu; Na rok polski: Styczef, Luty, Marzec, Kiwie-

cieft, Maj Czerwiee, Lipiec, Sierpiet, Wrzesieh, Patdziernik, Listopad,

Grudzief, w. 2, 1980.

X

Sazkolut Tadeussz
(o] nt:nngnrdzie i neoawangardzie. (Krakowski Plotr. O sztuce nowej
i najnotwszel). kryt lét. ﬂllﬂ-ﬂﬂﬂz.

iski Wieslaw Pawe
§mmuiu z pisarzami. (Bednarek Antoni. Sztuka rozmowy). kryt. lit
;ﬂﬂ!laazi
SEitE:]hi metody: Zapasy. fel. 2, 1980; Sporu cigg dalszy. fel. 3, maaui
W labiryncie stéw. fel. 4, 1980; Historiografia heroiczna. fel. 1/5/1881.;
Literatura, historia i mity. fel. 2/6/1881.; Zr}tkomlek. fel. 1/7/1082.; S-F
i Pan Cogito. fel. 3/8/1982.; , nienozwane niejosne”. fel. 4/10/1982,
Tarwacki Ryszard
Marianna, proza art. 2/6/1981.
Tchirzewskl Andrzej "
Gcm ri“szunm fel. 2/6/1981.:Konstruowanie bohatera. (Misiec Jerzy K.
Pisanie #yciorysu). kryt. lit. 1/7/1982.
Tealr
1, 2, 3, 1880: 1/5/, 206/, 1881; 17/, 2/8/, 3/9/ 1982.
Tetmajer Jozel Prrzerwa
Spiew ulandw 2 pulku. w. 2/6/1981.
T f Zdzistaw
w‘iﬁfgﬂiu uporzqdkowana (o twdrczofel Jana Ziemskiego). szkic, 2, 1980

dr Erzysztof
"r'}_l:;;‘ ::J:Lm‘:;i‘:ie. (Listowski Cezary. Wiersze nieszkodliwe). kryt. lit
1, 1980,

Urbankiewicz Jerzy

zob. Opis trudu — trud opisu. ankieta. wyp. 4, 1880

Waczkiw Jozel )

a'ﬁiwﬁm Samojlowie. not.; Samojlow Dawid. xxx (Z wolna oczy r;i
mpla zaémiewa); Txx (Wiersz niebogaty niepsirokaty); xzx (nie my D'
nie slowo — wieceny, wielki); xxx (Mgla, mgla, mgla). tlum. 2, 1980,
Wainwright Jeffrey

Tomasz ilﬂnzer, (Zadura B.). w. 1/5/1881.

-Listowska Anna ; ]
:v;f::!.::kpru:uhﬁw. (Mikulski Zygmunt. Marzenie o Zyciu w pelni). kryt.
lit. 1, 1880,

Wasek Hieronim -

Lefmiaon na Zamojszezyinie. wspom. 1/7/1982.

‘;?;:’ifﬂje (wprowadzenie do zestawu recenzji): Zasada ryzyka. fel
3, 1980.; J."anu proza — Mistyfikacja ezy fakt. fel. 1/5/1981.; Lube_!skp
Biblioteka Foetycka w latach 1978—1080. fel. 1/7/1882, zob. Odcienie
prawdy. notowal. 1, 1980.

W czasie strajkow...

koresp. 3, 1880.

Weber Maria )

. gnd:rr tylko wrzosy. (Misiec Jerzy K. Jestem baba). kryt. lit 1, 1880.
Welna Matylda 1

Apollingire w Salonie Jesiennym. proza wspom. 2/8/1882.

Wiktorwicz Tofia

Méj Lesmian. wspom. 1/7/1082.

i ziof - ! 4
ggbﬁrﬁzﬁe.xbﬁ:'zu wszystko, wszystko za nic. fel. 1, 1980, ;S;lfgi;: na za
méwiente. fel. 4, 1980.; Nie ma fuchy dla chochola. fel. 1/5 .

Btanislaw Ignacy -
}T:;’%lre;i;;imm Marmf Apokalipsa i groteska (Nad ,Szeweami” St. L
Witkiewicza). art. 1/7/1882.

Woiniakowski Jacek .
zob. 150 lat pdééniej. ankieta. wyp. 2/6/1981.

ki Bogustaw ! )
Eer;gr?ﬂth:x:(}s ':;oezﬂ lubelskiej lat siedemdziesigtych). art. 1, 1980,
zob, Odejenie nrawd;.]r:. wﬂﬁi 1, 1980.

Wirod amervkanskich poetéw 1

* ::g Sanmnr'?!;r Piotr. Sorry, mr Rybowski. kryt. lit. 1, 1880,
W.Z,

Uwagi malkontenta. fel. 4, 1980.

Yoph-Zabifiski Marian
Romanca na Zagle; Matiedistwo

'81; Serce poetki; To jest tylko ziemin;
Hopie; Puch; Mirella; Kocham cig cukiernio. w. 4/10/1982.

d hdan SN0
Z;-:'u‘rlr{: H;ziwnu czlowiek stol przed drzwiami naszego domu. {Sadur:
ski Stanistaw. Gra na pamigé). kryt. lit. 1, 1880; List do J. I. w. 2, 1880,
Samojtow Dawid. xxx (Z tym, cod przezyt, nie spiesz sig, chowaj);

i za2);
ia; Wi e i proza; xxx (Zwyczajny podmoskiewski pej
i?ifﬁ;cdfiz:iq“;m::i?uﬁciq tylko yé musimy); xxx (Nie siejcie rgkopi-
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gbw), tlum. 2, 1880.; Kalendarz. Wiatr = Tomi; Marcellus do Lucjusza;
Kloudia do Silvany; Lucjusz do Klaudii; Sergiusz do Lucjusza: Klaudia
do Lucjusza; Do Lucjusza; Malzefistwo; Lucjusz do Marka; Do Marcel-
lusa; Ostrzezenie; Do Vencelausa; Ave. w. 3, 1080 Harrison Tony.
Eksploatacia. thum 4, 1980.; Fuller John. Dwie siostry, thum.; Wainwright
Jeffrey. Tomasz Miinzer, tlum. 1/5/1981.; Benjimin Lészlo. Pod krwa-
ungf:lim: 3§tandamml.”t!um.; 1.08.18979 7.45—22.45 czternafcie godzin
z Piotrem Sommerem (fragmen ematu). w. 2/8/1
Zalewski Ludwik ks, L , bl
zob. Czechowicz Jézef. Listy do ks .Ludwika Zalewskiego, 3/9/1982.
Fawlistowskl Wiadyslaw
Geografia. w. 1/5/1981.
Zlelinska Fofia
Teatr. W poszukiwaniu czasu terafniejszego, art. 1/7/1982.; Teatr w okre-
sie przeloméw politycznych. art. 2/8/1982; ,Jwanow" w Teatrze im.
Osterwy. art. 3/0/1982,
Zielifiski Marek
zob. Odcienie prawdy. wyp., Plongea ojezyzna. (Paczuski Krzysztof.
Polomez z réiq w gardle). kryt. lit. 1, 1980.; Otwarta kobiecodé. (Jaros
Urszula. Pokoje kobiet). kryt. 1it. 2, 1980,
Ziemski Jan
* zob. Tocezyfiski Zdzistaw. Wyobrafnia uporzqdkowand.. szkie, 2, 10980,
?ng;v;;ki dZennn

odrdz udziwniona, (Nlewczas Andrzej. Sceptyk szuk oclegze-
nia). kryt. lit. 3, 1980, } o SHvER
Zlota Lampka Gornicza
zob. Poezje. Ziota Lampka Gérnicza.

Zuchora Krzysztof
* Cicho, ciszej. (Staniszewslki Andrzej. ,Trwam poérdd spienionego nurtu
rzekil. kryt. 1it. 1, 1880.

Zelazny Waldemar

zob. Odcienie prawdy. wyp. 1, 1880.; Lekcja powierzchownej metafizy-
ki. (Pekala Marek. Szare zdrowie jutra). kryt. lit. * Apokalipse Jana W.
(Staniszewski Andrzej. Apokalipsa wedlug Waldemara Zelaznego). kryt.
lit. 2, 1080,; Migdzy piefnig a modlitwg, czyli requiem dla Kasandry.
w. 1/7/1882,

Zuraw Graiyna, Adamski Jan

O stanie zachowania folkloru na terenie Lubelskiego Zaglebia Weplowe-
go. art. 4, 1880.; Echa powstan narodowych we wspdlczesnym folklorze.
art. 2/6/1981.

Zurek Stanislaw

xxx (czujesz bol matko To twoje dziecko); rxx (zjedz kolacie Ona nie
nasyei); rzz (twojq wizytdwkg jest bilet); xxx (ich zepary chorujg na
czas); rxx (fwiat jeszeze we mnie istnieje); xxx (musisz znalefé sobie
miejsce); rxx (wes w oczy to fwiatlo bialych); xzxx (i tylko to odcho-
dzenie); rzx (wef ze sobg To); xxx (jej muzyka drapieina); xxx (3q
chwile Podchodzisz). w. 3, 1980,

Zygaluk Longina

Rozmowa z Zygfrydem Krauze. rozm. 1/7/1982.

Zygulski Kazimlerz

Swieto | kultura. (Brozi Krzysztof. Swieta — kult, zabawa, i polityka).
kryt. lit. 4/10/1982.

Aforyzmy

Aronson Eliot 3, 1980; Benveniste Emile 2/8/1882; Brzozowski Stanistaw
2/6/1981; Camus Albert 3, 1980; Dlugosz Jan 2/6/1981; Einstein Albert
1, 1880; Goethe Johan Wolfgang 2/8/1882; Gramsci Antonio 2/8/1982;
Hirszfeld Ludwik 3, 1980; Mann Tomasz 2/8/1982; Marks Karol 1, 1880;
Mauriac Francois 3, 1980; Mickiewicz Adam 2/6/1981; Milosz Czeslaw
1/6/1981; Norwid Cyprian Kamil 2/6/1881; Opolski Dominik 2, 1880:
Pilsudsiki Jozef 2/6/1981; Psalmy (tlum. Milosz Czeslaw) 1/5/1981; Skarga
Fiotr 2/8/1081; Voltaire 2/6/1881; Witwicki Stefan 2/6/1881; Znaniecki
Florian 3, 1880; Zeromski Stefan 2/6/1982.

Autorzy prac plastyeznych

Andras Topor 1, 1980; Arnold Walter 1, 1980; Borowski Winicjusz
4, 1980; Bbhm 2/6/1981; Czeczot Andrzej 3/9/1882; Dietrich Fr. K.
2/6/1981; Duda-Gracz Jerzy 2/8/1982; Durakiewicz Zbigniew 1(5)1881;
Engelman F. 2/6/1981; Georgin Fr. 2/6/1881; Gérecki Stanislaw 4, 1980;
Hohe Fr. 2/6/1981; Holesz Ludwik 4, 1880; Jelonek Anna 1, 1880; Kacz-
marczyk Janina 1, 1980; Krajewska Helena 4/10/1982; Krajewski Juliusz
4/10/1982; Jan Leémian 1, 1980; Lezanow 2/8/1081; Lech Piotr 1/5/1981;
Lis Ryszard 1, 1880; 1/5/1881; Lukasiewicz J. 2/6/1981; Lukomslki Jozef
1, 1980; Eukomski 5. 2/6/1081; Mazanowski Marek 4, 1980; Mikulski Ka-
zimierz 4/10/1982; Nagrodzki Brunon 1, 1980; Niemirski Marek 1, 1980;
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Nowosielski Jerzy 4/10/1982; Pagowska Teresa 1, 1880; Pieschner K. D.
2/6/1981; Piwarski J. F. 2/6/1981; Polkowski Jozef 2/6/1981; Popek Jan
1, 1980; 3, 1980; 1/7/1982; Rolla Krzysztof 4, 1980; Schinfelder Baldur
1, 1980; Strzeminski Wiadyslaw 4/10/1882; Studnicki Juliusz 4/10/1982;
Smiech Ryszard 4, 1980; Weiss Wojciech 4/10/1982; Wriblewski Andrzej
4/10/1982; Zajeew Jurij 1, 1980; Ziemski Jan 2, 1880; Zimmer Uwe
1, 1880; Zylinski J. N. 2/6/1981.

Aulorzy prac folograficznych

Apathy Malgorzata 2/8/1982; (ze zbiorbdw) Biblioteki Narodowej w War-
szawle 2/6/1981, 4/10/1982; Ciechan Stefan 1; 2; 3; 1880; Ciunowicz Miro-
staw 2/6/1881; Gladysz Dionizy 3/9/1982; Jaskiewicz Zbigniew 4, 1830]
1(5); 2(6)1981; 1(7)1882; Miroslaw Jacek 4, 1980; Seczykowska Elibieta
4/10/1982; Urbanowicz Jan 2/6/1881; Zotkowska Teresa 4/10/1882

W zwiazku z licznymi pytaniami o mozliwoéci zakupienia ar-
chiwalnych numeréw ,,Akeentu” informujemy, ze:

— tomy 1 i 2 z roku 1980 s wyczerpane. Tomy 3 i 4 z
tego roku sg jeszcze dostepne w Skladnicy Ksiggarskiej 1 na
zyczenie czytelnika mogg byé sprowadzone przez kazda ksiggar-
nie w Polsce,

— numery 1(5) i 2(6) z roku 1981 sq wyczerpane,

— numery od 1(7) do 4(10) z roku 1982 nabywa¢ moZna
w Lublinie w ksiegarni Domu Ksigzki nr 2 przy ul. Krakow-
skie Przedmiescie 68 (ksiegarnia przedstawicielska Wydawnict-
wa Lubelskiego) oraz w ksiegarni ORPAN (Pl. Marii Curie-
-Sklodowskiej, gmach Rektoratu UMCS). Czytelnicy spoza
Lublina moga je otrzymaé za zaliczeniem pocztowym po uprzed-
nim pisemnym zamoéwieniu w Wydawnictwie Lubelskim (20—

022 Lublin, ul. Okopowa 7).
{red.)
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Ha plerwsze] stronle okladid

Ormat = XVIIT w., Mogila, kodfclél cystersdw
MNa ecrzwarte] stronle okladid

Ornat ¢ XVIII w.,, Mogila, kodclél cysterstw

Fotografie barwne | czarnoblale
Todeusz Chrzanowskl

Adres redakeil
20-022 Lublin
ul. Okopowa T, I pietro
tel. 274-68

Materialdw nle zamdwlonych redakcia nle rwraen.
Redakcja zastrzega soble prawo dokonywanin skrétdw.
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