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Flamandowie
(Les Flamandes)

Flamandowie tafcza milezae weigs
przy niedzieli taficza Flamandowie,

nie pogadasz z nimi w tancu, bo
Flamandowie nierozmowni sa.

Tanezg, ho dwadziedcia majg lat
piekny wiek, by sie dowiedzial &wiat,
2e miast o staropanienstwo drieé
trzeba za maZ i8¢ i dziecl miec.

Tak rodzice przykazali im,

belfer w szkole i na mszy w klasztorze
ojciec przeor przez kadzidel dym

tak nauczal i dlatego moie

taniczg tak, tancza tak, Flamandowie tafieza tak!

Obey jest im w tancu slodki dreszez,
gdy w niedziele tanczg Flamandowie,
gdy Flamandbow troche znasz, to wiesz
obey jest im jakikolwiek dreszez.
Tanezg, bo trzydziesei majq lat,
piekny wiek, by sie dowiedzial &wiat
ze ich Zycie swij osiaga cel,

rosng dzieci i na piwko chmiel.

Ich rodzice z dumy puchng az,

belfer w szkole i na mszy w klasztorze
ojciec przeor rozjasniwszy twarz
puchnie z dumy i dlatego moze

taniczq tak, tancza tak, Flamandowie taficzg tak!

Flamandowie tariezq milezac weiaz

bez uSmiechu tarnczg Flamandowie,

bo kto zna ich, przyzna, co tu kryé,

nie do §miechu jest Flamandem byé
taniezq majgc siedemdziesigt lat,

pigkny wiek, by sie dowiedzial swiat

ze ich zycie osiagnelo cel,

wzroslty wnuki i na piwko chmiel.

Cali w czerni jak rodzice ich

belfer w szkole i jak mnich w klasztorze,




do podzialu w testamentach swych
maja sporo i dlatego moze
tancza tak, tancza tak, Flamandowie tancza tak!

Flamandowie taficza milczac weiaz,
przy niedzieli tancza Flamandowie,
maja twarze bez kropelki krwi,

kto ich zna — ten Tacje przyzna mi.
Tancza, bo skonezyli jui sto lat
piekny wiek, by sie przekonal éwiat,
#e sie ma prawnuki, Ze ho, ho

i ze nodld jeszcze dwawe s4,

w tanicu plyna do rodzicow swych

i do belfra, co ich besztal w szatni,
do przeora, co rozgrzeszyl ich

plyna, gdy jufz moZe raz ostatni
tancza tak, tancza tak, Flamandowie tanczg tak!

Rosa
(Rosa)

To jest najstarsze tango swiata,
ktire tanczy dlugie lata

lacina kostropata

nim do pustych wejdzie glow,
szkolnych tango to katuszy,
zaden jek go mlodej duszy
znad szacownych Wergiliuszy
nie poruszy — szkoda stow.

To ojezulkdw tango tych,
ktorzy wlosy z glowy rwa

nad kajetem synéw swych

co przyszioscig kraju sal

Rosa, Rosa, Rosam,
Rosae, Rosae, Rosa,
Rosae, Rosae, Rosas,
Rosarum, Rosis, Rosis...

Z ochotg tango to nadchodzi

gdy w milodzienczy zdobny tragdzik
prymus dumnym wzrokiem wodz
o Cezarze wszystko wie,

to jest tango i tych, co

jak ja w oflej lawce thkwig,

i w magistry pbjda, bo

papa p6js¢ nie zdolal w nie.
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Deklinacje w leb mbj wpasé
nie umialy ani rusz,
inklinacje mialem za$

do kuzynki Rézy juz.

Rosa
itd. .

To tango tych wycieczek szkolnych,
gdy w ordynku, krokiem wolnym
witdl nas belfer czarno strojny
kruk, policjant kwasny, zly.

To tango, ktore didiystym ranem
nad kaluzy oceanem,

ze nie bede Magellanem

dalo kiedy$ pojaé mi.

W tego tanga blogi czas

calus tyci, Ze ojej

zardzowil pierwszy raz

twarz kuzynki Rozy mej

Rosa
itd.

To jest tango dwdj i palek,
dwdj jak precli, pal jak chalek,
w jego rytmie odbieralem
szkolny chrzest, bojowy chrzest,
to jest tango lat bezgrzesznych,
lat zielonych i uciesznych,

gdy wchlanialo nas bez reszty
wszystko, co wzbronione jest.
I strasznie tanga tego Zal,

gdy ktéregos pojmiesz dnia,

Ze sie gkonezyl szkolny bal

i ze rbza kolce ma...

Rosa
itd.

Jef
(Jef)

Nie, Jef, nie jeste$ sam
i wierz mi, robisz blad,
gdy tak rozpaczasz, ie
kolejna z twoich dam
tleniona zolza — blond
puscila w trabe cie,




Jef, sam nie jestes, nie

i wierz mi, jest mi wstyd,
gdy ronisz gorzkie lzy,

ze to potkurwie zle,
wymalowane zbyt
wypchnelo cie za drzwi.

Wiec nie réb dhuzej po-

dmiewiska z siebie dla
zgorszonych mam i ciof,

z chodnika wstan i spadamy stad,
spadamy Jef, chodz, chodz...

Chodz,

mam jeszéme ze trzy sous
pbjdziemy przepit je,
niedrogie bistro znam.
Chodz,

gdy strace te trzy sous
tez bracie nie martw sie,
jak krél mam kredyt tam.
Bedziemy tego jest
krewetki, frytki rraz!
krewetki, frytki bis

i wino pi¢ do dna.

Gdy nie rozchmurzysz sie
zmienimy lokal, bo
Madame Andrée od dzis
dziewezyny nowe ma,

I Swiat sie bedzie smial

i zaspiewamy znow

jak kiedys — ile sil

jak gdybym forse mial...
jak gdybym miody byl..

Nie, Jef, nie jestes sam

wiec rozchmurz bracie twarz
i dzwignij cielsko swe,

wiem, Zze pod swetrem tam
pekniete serce masz,

e ciezko ci i Zle.

Jef, Jef, nie gadaj mi,

ze prosi serce twe

o ostateczny cios,

ze czeka szyja twa

na zaci$nigty sznur,

ze tak swbj skoficzysz los.
Dokola gapidéw moc
niekiepskie kino ma
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za darmo z ciebie, Jef,
wiec wstawaj juz i spadamy stad,
spadamy, Jef, psiakrew!

Chodsz,

gitare jeszeze mam,

dla ciebie blysng z niej
plomyki jasnych nut.
Piosenki takie znam,

co ulia doli twej,
rozgrzejq serca 16d..
Sprawdzimy w banku kurs
dolara UeS A,

skoczymy tam na mur,
gdy los ciut grosza da.
gdy smuty bedziesz weigz
poradze ci, psiamaé,

co zrobié, zeby sie
Rockefellerem staé.
Znéw zaSpiewamy tak,
jak gdyby kazdy z nas
na Smieré zapommial juz,
2e kieszen pusta, a
parszywa staro§é tuz..

Amsterdam

Jest port wielki jak $wiat
co sie zwie Amsterdam,
marynarze od lat

piesni swe nueg tam,

Jest jak swiat wielki port
marynarze w nim &pia
jak daleki $pi fiord

nim szum fal zbudzi go,
jest port wielki jak $wiat
marynarze w nim mra
umierajg co Swit

pijac piwo i kinge,

Jest port wielki jak $wiat
co sie zwie Amsterdam
marynarze od lat

nowi rodzy sie tam...
Marynarze od lat

zlaza tam ze swych lajb,
obrus wielki jak $wiat
czeka ich w kazdej z knajp,
obnazaja swe kly




sklonne wgryzé sie w ig noc ; o). 75
w tluste podbrzusza ryb Burzu je

w spasty ksiezye i w los, (Les Bourgeois)
do lapczywych ich lap
wszystko wpada na zer
tlhuszez skapuje kap, kap

Majgc w sercu zar
przed oczyma za$

z rybith watréb i serc, grzywke piwka w oberzy , Réiy kwiat"

potem pijani w sztok ja i kumpel Zo

w mrok odchodza spod wiech i nasz kumpel Jad

a z hebechow ich wkrag mieliSmy po dwadziescia lat.
Wolterem sie zachwyeal Zo

a Jasio — Casanovg

Jest port wielki jak swiat a ja, ja — najbezczelniejszy z nich
co sie zwie Amsterdam, ja sig zachwycalem soba.
marynarze od lat Potem bieglo sie

tance swe tancza tam, pod burdelik, by

lubia to bez dwéch zdan, gdy pan sedzia wytknie z niego nos
lubig to bez zdan dwdch méc pokazaé mu

gdy o brzuchy swych pan gole zadki trzy

ocierajag swbj brzuch. Spiewajac w glos:

Potem buch kogo$ w leb
az na dwoje mu pekl, Wszysey burtuje $winde sq

bo wybrzydzal mg kiep i im starsi tym — tym sig robig glupsi,
na harmoni mdly jek, glupstwa swe zuj buriuju, zuj
ﬂkﬂ;dfﬂnt t‘:’-"_-l:im L kazdy powie ci, ze§ zlamany...

wydal ostatni dec §

i znéw obrus i thuszez Majagc w sercu Zar

i znow czkawka i Smiech... przed oczyma zas

e ’ grzywke piwka i mokry stolu blat

Jest port wiellkd jak Swiat cheialem ja i Zo

ool e i

zdr‘:;wi\e Sl i w;.'szunueé swe dxjradzj.eécia lat,

pan tych zdrowie co noc ;::::Di?t:::;?;::ﬁ g

pija — grudzien, czy maj, a ja — ja najEEZCZ;nie' o

ktére za zlota trzos ia tar 1 ! ERY R

otwieraja im raj, Eﬂt:;cﬁa';z Zlmmm i

a diin, wodka i grog, itd. \

a grog wodka i din
Eigi&:{l e ';z_m}_: Majae w sercu chiéd

hrz) przydaja im, przed oczyma zaé

zeby na skrzydlach tych weiaz tveh samveh uli :

mogli wzlecie¢ hen tam, ja i Slaf %0 yeh ulie kocle thy

§kad si.e.‘arnarjﬂa .na Swiat i pan Segzia Jag

i na port Amsterdam... do burdeliku yodos: i,

weigz o Wolterze méwil Zo

a Jas o Casanovie,

a ja — ja najbezczelniejszy z nich

Ja mbwilem weigz o sobie,

aZz goéwniarzy trzech, panie wiadzo, gdy

plynie czkawka i Smiech...

1 — Akocent




z burdeliku wytkneliSmy nos
pokazalo nam gole zadki trzy
§piewajgc w glos:

Wszyscy burzuje
itd.

Nastepny

(Au suivant)

Nastepny! Nastepny!

Skrywajac meskost mg

w reczniczek szezuply ciut
i w garsci mydla éwieré
holubige ile sil

Nastepny! Nastepny!

Dwadziescia mialem lat
i stalo nas tu stu

i kazdy przed kims byl
i kazdy po kimé byl

Nastepny! Nastepny!

I towarzyski szlif,

6w pilerwszy szlif mi dal
wojskowy burdel, co

na gumach koétka mial...

Nastepny! Nastepny!
I choé nie bylo w tym
czulofei nic a nie,
choé wolal przy tym bym
nie spieszy¢ sie, mieé czas

Nastepny! Nastepny!

Chociaz nie Waterloo
lecz i nie Austerlitz

w objeciach owych dam
oczekiwalo nas

Nastepny! Nastgpny!

I wielu z nas ten glos
co cisze ciagl jak noéi
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do wielkiej armii im-
potentbw weielil juz...

Nastepny! Nastepny!

I klne sie tutaj na

mych kretkéw blady tlum,
ze ten naglgey glos

po nocach mi sie &ni

Nastepny! Nastepny!

I czosnek &mierdzi w nim
i chrzczony woda rum

to jest narodow glos

i glos wezbranej krwi

Nastepny! Nastepny!

To jest kobiety glos
ktéra w spelnienia czas
w sekunde potem juz
mamrocze: zrob to raz

Nastepny... Nastepny...

Nastepni wszystkich ras
ze wszystkich swiata stron
swa dlon mi dajeie lecz
nie pocieszajcie mmie

Nastepny... Nastepny...

Ze byé¢ nastepnym niz
poprzednim lepiej jest,
ze mimo wszystko to
mmiej upokarza cie...

Nastepny... Nastepny...

Na stryezek splatam sznur
noi ostrze noca zla,

bo jesli zyé to jak

jak zyé by nie byé weigZ

Nastepnym! Nastepnym! Nastepnym!




Kapral Pusty fLeb
(Le Caporal Casse-Pompon)

Przyjaciel moj muzyczke kocha,
powiada styszqce jak tragbka gra

— ech, nie ma jak paradny marsz
w nim kazda z nut swe miejsce zna.
Przyjaciel mysl zamyka zwiegle

ot chofthy w taki zmyélny skrot,

ze oficerski lsnigey but
gwierciadlem jest narodu cnét...

Tym bardziej wiec, tym bardziej wiec
tym bardziej wiec nie moge znies¢,

Ze fmie go nazwat byle kiep
cholernym kapralem

co ma z pustaka leb...

Przyjaciel moj to jest poeta,

gdy w swym ogrbédku w wiosenny czas
wytycza sobie raz po raz

tu okop — tam ostrzalu pas..

A Zarty zna, ze boki zrywaé

ogromnie &mieszne zarty zna

na przyklad ten... no, jak to szio...
aha... Co zolnierz w spodniach ma?

Tym bardziej wiee, itd

Europa dlan to grzadka kwietna,
Europa to jest maciejki klomb,
ech jeszcze raz przekopaé ja —
tu seria z dziall Tam kilka bomb!
I defilada! I fanfary!

Wceiaz wraca pamieé do tych scen
i tamten marsz Spiewany znéw
jak wtedy ech, Lili Marleine

Tym bardziej wiec, itd

Plaski Kraj
(Le plat Pays)

Wéréd bryzgbw bialych fal
pbénocnomorskich fal

i wérdd falistych wydm,
co falom kladg kres

i war6d falistych skal
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wpatrzonych w morska dal

tam, pdzies daleko, hen,

gdzie morza serce jest

gdy poludniowy wiatr

po falach z hukiem gna
postuchaj bracie jak

wir6d fal i wichru trwa

ten plaski kraj, ktéry jest médj...

Précz katedralnych wied

tu nie ma innych goér,

procz dzwonnic smuklych jak
jarmarczny szczescia shup,

po ktérym sie twoj wezrok

do niskich wspina chmur

a chmur wedrowka to

jedyna podréz tu,

kiedy zachodni wiatr
dobranoe mowi ei

postuchaj czego chee
niezlomny w cheeniu swym
ten plaski kraj, ktéry jest méj...

Pod niebem niskim talk,
ze zda sie w kanal wpasé,
pod niebem niskim talk,
ze zda sie kleklo tu,

pod niebem szarym tak,
ze koty traes masé

pod niebem szarym zbyt,
by nie wybaczyé mu
kiedy poinocny wiatr
rozZzarza w piecu drwa
poshichaj bracie jak

jak trzeszezy ale trwa
ten plaski kraj, ktéry jest méj...

Gdy Skalda — matka rzek
ma kolor nieba Wioch,

gdy gruba Firde blond

jej Faust Malgosia zwie
gdy sie zamienia w &miech
grudniowy wiatru szloch

i gdy rownina wkrag
lipcowym zlotem tchnie
gdy poludniowy wiatr
wirdd zbdz buszuje gdzies
postuchaj bracie jak
odwieczna Spiewa piesh
ten plaski kraj, ktory jest mdj..

przeklad: Wojciech Miynarski




WLADYSLAW ORDEGA

CYCOL

(fragmenty)

No to lu! w to ghupie rylo, coby dobrze nam sie zylo, he hel
i pilo! Stary, jak myslisz, co czuje morderca po robocie? Nie
jakis tam rewolwerowiec, ktéry za forse ukatrupia wskazane
sztuki, tylko jednorazowy amator, co to wykofczyl swojg
wilasng Zone. Rozumiesz, dramat w dwdch pokojach z kuchnia,
ogrodem i garazem w piwnicy. Ale nie réb takiej glupiej mi-
ny, zaraz ci wszystko opowiem, to zrozumiesz, a na poczatek
sig napijmy. Do diabla, dobrze ze mamy te dwie pocieszyciel-
ki, muszq wystarczyé, Ze po tauzenie to po tauzenie, ale naj-
wazniejsze Ze sg, polowerki jak talala, zgrabne jak panienki.
No nic, powtorzmy na drugg néike! Tylko od tej pory troche
wolniej, panie student, bo za szybko sie schlamy, a tu po-
gadat by sie checialo, no nie? No to ecyk — za to spotkanie.
PrzegryZ co...

Ale bo czy ty wiesz, kim ja wladciwie jestem? Jak dzisiaj
ciebie poznalem, to od razu wyczulem, Ze z ciebie taki goéé,
z ktorym o wszystkim moina pogadaé. Ja dlugo juz z nikim
nie gadalem, nie cheialem, rozumiesz. A ty, taki szezawik, ale
wida¢, ze réwny facet. To myéle sobie, czego by ciebie do
mnie nie zaprosié? No i patrz, literek jest, my sobie siedzimy,
nikt nie przeszkodzi.. bo Zonka juz tylko zza grobu moglaby
przyjsé, ale to takie leniwe babsko.. he! hel Ale patrz, sie-
dzimy sobie w mojej chalupie, a ty nie wiesz nawet, kio ja
jestem. Nie, nie o zawdd mi chodzi, to 2adna tajemnica... ale
kto ja jestem, tak naprawde? Dlugo o tym myélalem, kto to
mianowicie taki ze mnie, nie jako ja, ale jako kumpel innych,
znajomek. 1 wiesz, ja jestem sobek. Zrozumialem to do korica
kilka lat temu. I tak trzeba trzymaé! Bo nic tu nie pomoze
zadna szarpanina. Bo niczego na tym Swiecie nie ma naprawde
poza tym, ze jestes iy, i ze jest interes. Rozumiesz? Jest tylko
to, co sie oplaca. Tylko zdrowa kalkulacja, a kto chee inaczej,
ten wezesniej czy poézniej chlup! — za burte! Whij to sobie
do glowy a nie zginiesz. Widzisz to moje mieszkanko? Sobie
zawdzigczam! I nikt mi w tym nie pomégl, i nikogo nie pro-
silem. Mialem tez niezls Zonke, ale jak mi sie znudzila, to
ja... no, jak myslisz? Nie, nie rozwiodlem sie. Wspominalem
ci juz o sprawie. Ja j§ po prostu dziab-dziab... i po krzyku.
No, co znowu robisz takie dziwne oczy? Nie upilem sie, bo
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nie bylo jeszcze czym. Zabijasz muche czy komara, w jatkach
rzng Swinie i woly, a 83 to stworzenia boze czy nie? jasne ze
$4... to jaki cymes zabié czlowieka? No, troche to ponura spra-
wa, ale nie tak bardzo, jak myslisz. Pytalem sie juz ciebie,
co czuje morderca po robocie, ale ty mi przeciez nie odpo=-
wiesz, bo nie wiesz. A ja wiem. Bo ja zabilem Grazyne. Nie
znales jej? No jasne, nie mogle$ jej znaé kiedy ja ciebie po-
znalem dopiero dzisiaj. Chyba ze ja obracale$ za moimi ple-
cami. No, ale Ze jej nie znaleé to szkoda, bo lepiej by$ zro-
zumial, co ci chee powiedzieé o... o tej calej aferze.

No to jak myélisz, co czuje taki facio? Albo lepiej, jak sie

czuje? Przyznaje, ze nie najgorzei. Czuje sie prawie tak samo
Jak maZ po pierwszym skoku w bok. A ja skoezylem juz chy-
ba w miesige po Slubie.
" Na tym ochlaju Graiyna przesadzila z wodkg i padia na
tapezan, gdy ja z takq jedna balangowaliémy dalej i bylo nam
tak bardzo dobrze, ze po kilku nastepnych przytulangach ted
padliSmy na kojko, ale rozumie sie, Zze nie na to, na ktérym
chrapala moja Slubna.. Wreszcie pozegnaliSmy sie, ona poszla
do domu, a ja reszte nocy przespalem u boku zaprawionej
zonki,

No a rano §mialem sie w kulak, tak do siebie i zupekie pry-
Wwatinie, bo nie moglem sie powstrzymaé, gdy oglgdalem to
nic nie podejrzewajgce, a dopiero co puszczone kantem bab-
sko, marudnie i kacowato trzaskajace garami.

Moze kto inny mialby wyrzuty sumienia, ale j& ich nie
mialem. Zreszta, w ogéle uwazam je za bzdure. Ja Smialem
sig po prostu jak z dobrego kawalu splatanemu komus prZez
prawdziwe zZycie, ktére niczego nie owija w bawelne ani
nikogo nie pieéei.

Jednak bylo mi troche glupio, ale tylko troche, i wreszeie
zapomialem o calej sprawie. Nie to, zebym calkowicie zapom-
nial, bo to jest niemozliwe, ja zawsze wszystko dobrze pamie-
tam, ale potrafie o czym$ calymi latami nie myéleé, Chociaz
zdarza sie i tak, e to nie dziala, a wiedy réb co cheesz, a
nic nie poradzisz... ale to rzadko.

Widzisz, bo ja zabilem Grazyne. Nie zrobilem tego ani dla
tamtej, ani dla zadnej innej zdziry. I wlasciwie, to takiego
normalnego powodu nie mialem.

Cholera, ale ty mi nie wierzysz... posluchaj, jak ci wszystko
Opowiem, to uwierzysz,.. tylko stuchaj... a jak nie, to zjeidiaj!

Nie, nie dlatego, e mmie zdradzala, bron Boze, nie taki
Z¢ mnie egoista, by jej zabraniaé tej drobmej przyjemmosci.
Zreszty chyba jej nie swedzialo poza domem i myéle, ze nie
tak latwo bylo jg obrobié na boku.

Ale co, jak jg zamordowalem?

Bardzo prosto. Za miekkie mialem serce, by ja zwyczajnie
udusié lub zarinaé. Nie, nie, to byloby zbyt przykre, mokra
robota to nie dla mnie! A poza tym, jednak zbyt wiele Ia-
¢zylo mnie z Grazyng. No i zostawilbym réine Slady, bo ja
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nie fachura... i do mamra... albo nawet krawat... Nie, ja mu-
sialem wykapowaé co$ lepszego. I wykapowalem! Wiesz, to
jest tak: jedni najpierw pomyéla, pokombinuja, i wygrywaja.
A inni na lapu-capu, i géwno ksiedza proboszeza, jeszeze
tylko sami po skérze oberws. Zobacz no, jak klechy dziala-
ja. Czy widziale§ kiedy nerwowego katabasa? Spokojnie, na
cacy, i nikt im nie moze daé rady. Ja tez sie nauczylem w
#yeiu kombinowaé i chociaz ciggle mi sig cos chrzani, to zawsze
wyplywam, ruszam rekami i nogami, a najbardzie] ghowa, i
wyplywam. Myélisz pewnie, ze wyplywam jak kazde gowno,
niech i tak bedzie, ale w takim razie na tym calym zafajda-
nym Swiecie tylko géwno liczy si¢ naprawde, sSwiat zafajdany,
to gowno w cenie, wazny towar! ¢

M6j plan by! dobry, bo prosty. Z mieszkania do garazu
schodzi sie stromymi schodami, a ja pod tymi schodami sztor-
cem ustawilem kose. Diugo dobieralem odpowiedni kat i diu-
go ja ostrzylem. Mam bardzo ladny trawnik, teraz po nocy
nie widaé, ale spojrzalby$ tylko za dnia.. Zajmuje dwa poko-
je i garaz w piwnicy. Trzymam w nim moja gablote, stara
warszawe, ale bardzo o nia dbam, wiec chodzi lepiej od fiata.

Tak wiec ustawilem kose pod odpowiednim katem, trzyma-
la sie mocno i wygladalo to, jakby ktoé polozyl ja tam ot tak.
Ten, kto mial zlecieé¢ ze schodéw, nie mial szans. No i udalo
sie. Nikogo nie zdziwilo, Ze w domu samochodziarza preed
schodami do garazu stala puszka z olejem, a ze przewrdcila
sic i olej zalal stopnie.. co poradzisz.. pech! Co tam pech,
tragedia jak sie patrzy, no nie? (...)

Nie ma co, Grazyna w szybkim tempie odbyla ostatnig
podréz. I choé wyladowala w garazu, -to do samochodu juz
nie wsiadla, gwarantuje ci to.

Tak, bryka bardzo ulatwia mi Zycie. Nie, na skéry mig nie
jezdze, zreszta, czy dzisiaj jakas dobra dziwa zlapie sie na
stara warszawe? W ogble, niespecjalnie znam kobiety. I nigdy
nie bylem w tym, rozumiesz, wielkim Swiecie. Ale kiedys
prawie Ze... kapujesz, aktorka.

Mialem wtedy chyba dwadzie$cia dwa lata, a ona byla
miods aktorks i do tego niesltychanie piekng dziewczyng.
Zreszta, widujesz ja czesto w telewizji i w kinie, bo zrobila
kariere. Ale wtedy zyla jeszcze medznie, rozumiesz, matka i
brat-matolat razem na kupie. (...)

Zobaczylem jg na plazy, lezala sama na kocu i opalala sie.
Az dziw, #e faceci dali jej jeszeze spokdj. Ogladalem jg z
dobra godzine i mAwie ci, Ze napatrze¢ si¢ nie moglem, bo
tak pieknej kobiety jeszcze w Zyciu mie widzialem i pewnie
juz nigdy nie spotkam. Piekna, i taka jakaé inna. Jak nie
z tego Swiata! Poczula na sobie moje oczy i spojrzala ze zlos-
cig. Przez chwile walezylismy wzrokiem... nie zapomne tego
nigdy.

Szybko wstala i uciekla z plazy, a ja lezalem jak martwy.
Jasne, ze to nie byla milosé. Nigdy tego tak nie nazwalem i
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nie nazwe. To bylo tak, jakby jakis cholerny bokser walil
mnie po mordzie, ja juz mam dosyé i prawie trup ze mnie
ale nie Padam* choé on wali § wali. To bylo po prostu wie;ksz.el
u:nfie mnie i od tego mojego calego zasramego zycia. LeZalem
az do wieczora, pewnie zrohilo sie chlodno, ale ja mic nie
cz_ule.m. Wskoezylem do wody, cheialem utongé i cheialem zvé
wiesz, 1m}r§1ai-3m o réinych rzeczach.. No, opanowalem sm
wreszcie, ale méwie ci, ze tak piekielnie chcialem tej dziew:
czyny.. Lecz to byla taka damulka, z tych innych doméw
p'!}malem to od razu. Z takiego domu byl méj stary, ale ja jué
nie, bo zgred wszystko przetracil, siebie i rodzine wraz z so-
ba, smetna pijaczyna i artysta niedorobiony, Z domu wynio-
slem tyle, e jak trzeba to umiem sig zachowaé wszedzie, w
profesorskich salonach i na melinie, i nigdzie specjalnych zgrlzy-
téw ani krzywoci mie narobie. Ale i tak najlepiej czuje sie
sam. Kazdy ma takie miejsce, gdzie czuje sie u siebie. A ja tak
naprawde czuje si¢ u siebie, gdy jestem sam.

Napijmy sie...

D%aczegu si¢ w ogole chajtnglem? Duzo tu gadaé, polowa
Facetow po kilkku latach maltenstwa nie odpowie ci na to, i to
jest 1praw-::‘la. ze oni nie wiedzg. Nie zawsze nawet wiedzg, jak
to sig stalo. Masz juz swb6j wiek, tych dwadziedcia pare lat,
z.ahr.fzune wojsko i kilka kobiet — i nagle spotykasz taka, kté-
Ta f::_da. jak zadna dotychezas nie dala. I od tej pory w:-z;}rsf:ka-
w jej rgkach, ty jestes wylgczony z gry. Ona tobg jak ghupim
oslemn kieruje, czyli tak Zeby$ mie wyezul, Ze ona iubq kieruje.
A potem ,gorzko, gorzko!” i inne kretynizmy. I szlus.

Przez caly nastepny dzien nie moglem tej dziewezyny od-
nalezé, chociaz szukalem wszedzie. Ale nic z tego. Myslalem
J:ta:WEt, ze to byla uluda i e takiej 'kubiety nigdy nie bylo. Ale
juz nastepnego dnia poszczescilo mi sie. Spotkalem ja w skle-
pie, w kolejee i nie uwierzysz, ale pierwsza mi sie uklonila
i p::rwiedziala: ndzien dobry”. A potem zrobiliémy zakupy i po-
sz;iémy na kawe. Wibezylismy sie caly dzien, méwilem o sobie,
wwsz: gléwnie ja méwilem, bo ona prawie caly eczas milcza-
la, Wieczorem pozegnaliémy sie, , dobranoe” i knot, nic z tych
rzeczy, ‘tﬂ si¢ wyezuwa... Ale nastepnego dnia znowu sie wi-
dzimy, i znowu ja méwie o sobie, bo to ja interesuje. Gadalem
0 moich sprawach, o ogoblniaku i szkole pomaturalnej, ktérg
wlasnie skoriczylem, o moich kumplach i o tym, jak sie prébu-
jg od wojska wywingé, i jaka robote cheiatbym zalapaé, i w
og#.’::le jak sobie radze z forsy. Wiesz, takie bajdolenie o WBZy-
s_tl-mn. Niby niepotrzebne, niby o kant dupy pottue, ale jak
sig zastanowié, jak pogrzebaé, to co innego wychodzi,

Zobacz, ile to sig czlowiek w zyciu nabajdolil Teraz tez ci
bajdole, moze co i zmyélam zupelnie, sam nie dojdziesz do
tego, a i ja czasami juz nie wiem, co prawda, a co nie. Ale
tﬂr niewaime, bo wazne jest tylko to, e w takim bajdoleniu
“-tle:cej prawdy, niz w spisie inwentarza, ktéry dopiero moze cie-
bie wpuseié w maliny, Kapujesz mnie?




Wiesz, moja matka, to taka kobiecina, cicha i spokojna,
a Zycie miala jak pieklo, przez zgreda, on ja zniszezyl Ale
ona zawsze go bronila gdy jeszcze zyl, a mySmy z siosirg ga-
dali na niego, i broni go dalej, po jego Smierci. Malo mam
7 matka do czynienia, ale gdy slysze, jak go wychwala...
a przeciet ja zniszezyl I te jej slowa o moim ojeu-szajbusie
znacza wiecej, niz gdyby go przeklinala. Gdyby ma nim psy
wieszala, bylaby to sobie ot — taka gadula starej kobiety,
ktérej zycie diabli wzieli. A Zze méwi o nim inaczej, jakby to
nie byla zachlana szmata, ale ksigze z bajki, tylko ze nieszeze-
&liwy, to ja dzieki temu co$ wiem o matce, czego nigdy bym
sie nie dowiedzial. I czy ona klamie, choé niby bzdury gada?
Nie, bo ona o sobie mdéwi, a nie o starym. Zreszts, 0 nim
chyba tez... ale o sobie przede wszystkim. Wnerwia mnie tro-
che to jej gadanie, ale to inna i jakby nie moja sprawa. Po-
winna go za mlodu w trabe puscié i inaczej sobie Zycie uloiyé.
Ale nie mbéwie jej tego. Raz powiedzialem, to na mnie spojrza-
la jakbym miczego nie pojmowal, i z Zalem. I zamilkla. A mnie
sie zrobilo glupio i zrozumialem, e ona méwi prawde, choé
niby klamie, bo stary byl straszny lobuz. I tak samo ja, i ty,
i kazdy, jeéli pitoli, to weale nie jest tak, Ze jego gadanie mic
nie znaczy, a najezeéciej przeciwnie, znaczy wlaénie bardzo
dufo.

No nic, a wieczorem odprowadzilem moja aktorke do po-
ciagu.

Gdy Grazyna gdzie$ wyjezdzala, to nie bylo dla mnie wigk-
szej radosci.

No cbz, pojechala. Ale przedtem zaprosila mnie w Gory
Swietokrzyskie, do takiej wsi, gdzie jechala na reszte urlopu.
1 patrzy na mnie, ,,Przyjade”, méwie, i nic wigcej nie dodaje.

Pakuje sie, méwila, Ze w tej wsi bedzie za cztery dni. Jade
do domu, ale sprébuj robié coé normalnego.. Wyjechalem
wezeéniej niz trzeba bylo, i ju: jestem kolo Jedrzejowa, lecz
jeszcze dwa dni. Co robié, laze po lesie, nic nie kojarze i caly
jestem jak wariat. Mija jedna noc, potem druga, épie w lesie,
w knajpie jem #niadanie, musze czekaé do wieczora. Cholernie
trudno tak czekaé!

Grazyne kotlowalem w 16zku, ale nigdy mnie do niej nie
ciagnelo, gdy ona w swojej robocie, a ja w swojej.

Pod wieczbr wreszcie przychodze i widze ja, jak w sadzie
czyta ksigzke. Wkurzylo mnie to troche. Mam przyjechaé,
a ona sobie spokojnie czyta.. No dobra, idziemy do lasu na
spacer, ale ja juz my$le tylko o nocy. Staralem sie nic nie po-
kazywaé, tak jest zawsze lepiej, chiéd, do czasu oczywiscie.
No i wreszcie noc... takiej nocy nigdy nie mialem i juz pew-
nie nigdy nie bede mial!

Rano, po &niadaniu, ona zaczela sig tlumaczyé i plakaé,
i przepraszaé.. Nie kocha mnie, tylko lubi, bo takiego faceta
jeszeze nie znala i cheiala sie zabawié, lecz zobaczyla, Ze ja za
bardzo to wszystko biore, nie tak lekko, i nie moze mnie diu-
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zej oszukiwaé i robié nadziei na nie wiem co, wiec lepiej roz-
sta¢ sie od razu, bo potem bedzie jeszcze gorzej...

Céz powiedzieé¢ wiecej, brachu! Ubralem sie i wylecialem
jak dloni karateki, lecialem i lecialem, a potem czarna plama,
nie pamietam nie.

Ocknglem sie nad schaboszczakiem i pollitréwka w jakiejé
mordowni, wziglem jeszeze piwo, a schlaé sie nie moglem...
rozumiesz, caly jak z kamienia, jedna bryla. A% wreszeie pek-
lem i znowu urwal mi sie film.

Obudzilem sie w rowie, caly w siniakach i guzach. Musia-
lem marozrabiaé i mnie uspokoili.

Widzisz, a po kilku latach, kiedy juz Grazyma byla moja
zona, siedzimy przed telewizorem, i ona méwi: ,,0, zobacz, ta
aktorka, bardzo jg lubie”, a to byla wlasnie ona.. i jeszcze
piekniejsza, prawie rozebrana, mietosi ja jakis glajniak-akto-
rzyna, a ta moja cholerna ropucha jeszeze mi ja wychwala...
Stary, ja nie moglem z nia diuzej zyél Jeszeze prawie trzy
lata kotlowalo sie to jak géwno w przerebli — ale wreszcie
koniec!!! Konieclll! Zapomnialem o mojej aktorce, wlaciwie to
ona nigdy nie byla w moim Zyeciu, bo Zycie to co innego, rozu-
miesz, ale Grazyna byla dla mnie aut. A tak ostatecznie skon-
czyla sie wlasnie wtedy, przed telewizorem, bo to byla ta
chwila, w ktbérej postanowilem ja zabié. No, czekalem trzy
lata...

Jak ta aktorka ciapnela mng w kibel i spuéeila wode to
zrozumialem, ze po takim ,,adijo” mie bedzie , bazur”, choébym
Ziemie z flakéw wybebeszyl, Ale wtedy zrozumialem tez, Ze
jesli nie wyskocze ze swojej skoéry, to do konica #Zycia bede
parszywym robolem z brudnymi pazurami i ze ta aktorka be-
dzie jedyng osoba z wyZszego Swiata, ktéra choé przez chwile
moglem dotykaé, a nie tylko w telewizji oglgdaé. Tak...

Mé6j stary tez byl z lepszego Swiata. Czasami styszalem
o roinych ciotkach i wujkach, co to wyrzekly sie mojego
zgreda-pijaka, a z nim i nas, a ktérzy sg inni, zyja inaczej,
moj stryj jest nawet profesorem na Uniwierku...

I do niego wlasnie polazlem. Po co, pytasz sie? Wiesz, ja
wiedzialem po co ide, ale wtedy nie umialem tego jeszcze
nazwaé. To byl instynkt. A szedlem naprawde dlatego, e ten
stryj byl z tego Swiata, w ktérym byla i ta aktorka,

Stryj przyjal mnie jak nalezy a nawet od razu poznal, bo
gdzie$ przed pél rokiem widzieliSmy sie na jakim$ rodzinnym
pogrzehie:

— A, to ty, wejdE, co sie stalo?

— Niec, wujku. Tyle czasu nie widzialem wujka...

Spojrzal na mnie uwaznie. Teraz dopiero, gdy patrzylidmy
sobie w oczy spostrzeglem, jak bardzo byl podobny do mojego
starego. Tylko ze zgred byl nalany, przez wodke spieprzony,
siny i rozlazly na mordzie, a ten — figo-fago przystojniago,
szpakowaty, szczuply galant, jak z angielskiego filmwu, i ruchy
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jakies takie, i glos.. A mieszkanie! Kanada i fatamorgana,
obled, mbéwie cil

— Co u Tolka slychaé? — pyta wuj o brata.

— Chla — odpowiadam zgodnie ze stanem faktycznym.

— Tak, weigz pije, slyszalem.., — powtarza wuj. — A ty,
jak sobie radzisz?

— Pije umiarkowanie — odpowiadam, zgodnie ze stanem
faktycznym. I szlag mnie frafia, Ze takie durne te moje odpo-
wiedzi, i juz zaluje, ze tu w ogéle przyszedlem. Sztywna ta
rozmowa, a ja jeszcze na bezmébzgowca siebie steruje, cholera.
Lecz wuj zaczal sie Smiaé:

— Nie o to pytam! Ha, ha! Tylko co robisz, Uczysz sie
jeszeze?

Powiedzialem, ze wlasnie skoficzylem technikum pomatu-
ralne i Ze szukam roboty,

— A o studiach nie myélales?

— Nie.

I tu mnie nagle przytkalo. Jak moi koledzy ze szkoly mé-
wili o studiach, to ja po prostu wylgczalem sie. Mnie ten temat
nie dotyczyl. Nigdy o uczelni nie myélalem. A teraz, jakby kto
mi kopa dal, zaczalem szybko mowié:

— Znaczy sig, wujku, bo ja do wujka w tej sprawie. Nie
mialem sie kogo poradzié, bo rodzice... sam wujek wie... a wuj
pracuje na Uniwersytecie. I ja wlasnie checialem porozmawiaé
na ten temat z wujkiem, bo nikt inny...

No i zaczela sie ta dziwna rozmowa, ktbrej nigdy nie pla-
nowalem, ale ktora odbyla sie naprawde. Wujek przepytywal
mnie, badal i doradzal Politechnike. Ale ja wolalem coé bar-
dziej szykownego, elegantszego. InZynierkéw troche juz zna-
lem, co mi za cymes oni. Ja cheialem byé szyk, szpan, i mézg
na falerzu. Tak wtedy my$lalem, choé nie powiedzialem tego
gloéno, oczywista.

No i stanelo na tym, Ze w przyszlym roku bede zdawal na
historie. Uwierzysz mi? Faktycznie, przez caly rok rylem. Wpa-
dalem co jaki§ czas do wuja, na takie naukowe pogawedki,
i rylem. Pracowalem, a wieczorami rylem. Patrzylem na tych
réznych palantéw w telewizji, zazdroécilem im, nienawidzilem
ich i wielbilem jednoczeénie, i rylem, by dostaé sie do nich,
zaprzyjaznié¢ sie lub dokopaé, bez réinicy, byleby wirbéd nich
byé¢, takim jak oni. Wiee rylem. Mialem pare. Kiedy$ trenowa-
fem boks, bo bylem slaby a musialem komué nalomotaé. To by-
1o jeszeze w szkole. [ wygralem, A teraz bylem robolem i uczy-
lem sie réinych historyeznych pierdé!, by tez z kim$ odbyé
sparring. Kapujesz mnie? Traktowalem to jak intensywne
zbrojenie sig. Znowu si¢ Smiejesz? Ta telewizja to byl tylko
ot — taki sobie przyklad. Chodzilo o co$ duzo wiecej...

Z wojska szezedliwie dostalem odroczke, jakis zajomy
wuja mi pomégl, i dobra, moge zdawaé na historie, I czy uwie-
rzysz mi? Ja sie dostalem! Przez miesige jakod mi szlo, potem
olalemn sprawe i wylecialem po pierwszym semestrze. Bo ina-
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czej byé mie moglo. Historia, nauka, caly ten uczelniany baj-
zel, wszystko to guzik mnie obchodzilo. Szybko zrozumialem,
ze moge byé co najwyzej nauczycielem, albo jakim# redaktor-
kiem czy innym patalachem... I ze te wyisze sfery to bzdura
i marmolada na Ksieiycu z kalafiorem w bucie. Ze nie ma
tych wy#szych sfer, tylko sq réime §wiaty dla réinych ludzi
i ze dla mnie wyglada to tak, ze wole rozebraé¢ i zlozyé sto
silnikéw samochodowych, niz wkué Zyciorys jednego faraona
czy innego zdechlaka. Bo ja jestem mechanik samochodowy,
i basta. I ze najbardziej ze wszystkiego lubie samotno$é, cza-
sami z kims$ sie spotkaé i pogadaé, to tak, ale e samotnosé to
jest to, a do niej zaden dyplom ani historia nie s3 potrzebne.

Takie to wszystko niby poplatane, ale jakie w sumie proste.
A wtedy, jak te aktorke zobaczylem w telewizji, to chociaz
mnie szlag trafil na Grazyne za to jej glupie mlaskanie, to
zrozumialem, ze ta aktorka nie byla mi potrzebma, na tamta
noc tak, ale na dluzej nie, Nie frafilem w Zyciu na mojg ko-
biete, mysle, 2e mi w ogole zadna kobieta nie jest na stale
potrzebna. Pokrecié z jakas, pobajerowaé, na koniec zwalié ja,
to tak. Ale na stale to chyba nikt mi nie jest potrzebny. To
tak jak z kosdciolem, kilka razy w Zyciu dobrze jest wejst do
niego, pomysleé, ale na stale? (...)

Niedlugo potem pojechalem w géry, Grazyna byla w sana-
torium, wziglem urlop i pojechalem. Kumple, dziewczyny,
chetne panny i jeszcze chetniejsze mezatki. Kazdy cheial sie
zabawié, rozumiesz.

A mnie to wszystko nic nie obchodzilo. Lazilem po gérach
i zbieralem kamienie. 1 raz poszedlem do kosciola, tak jak ci
méwilem, taka chwila, Ze potrzebne mi to bylo. Nie modlitem
sig, po co jak nie ma do kogo, ale kazdy kodciél to specjalne
miejsce, pulapka dla smutnych, jak wydma albo noena uliczka,
slabo oéwietlona. Albo jak te géry whsénie, po ktérych la-
zilem i podnosilem kamienie. Po prostu podnosilem je i rzu-
calem w przepasé, a nawet czasami sobie gloéno moéwilem, ze
ten kamyk to ja sam, ze tez chce polecie¢ w przepasé. Naj-
pierw to-to leci, a za moment spokéj, cisza, i po sprawie.
Dzisiaj bym sie tak nie wydurnial, te rézne sentymentalne
zadumy, juz wyrostem z tego. No, ale wtedy mlodszy bylem
1 ghlupszy. Kaizdy musi przez swoje przejsé, by mu rozumu
przybylo, ciebie tez to czeka, nie bbj sie, bo ty jeszcze strasz-
ny szezaw. Ja teraz rep, nie stary ale rep, i to jest najlepsze,
miedzy trzydziestks a pietdziesigtka najlepszy wiek dla mez-
czyzny. Ale witedy mialem jeszeze takie miekkie odbicia. Coé
dziwnego potrafi siedzieé w czlowieku, ale to bzdura, jak tylko
dobrze sie przyjrzeé, bo jak ciebie cof gryzie, jak ci Zle, to
ktod musi byé temu winny, ale na pewno nie ty. I ty musisz
zniszezyé winnych, a wiec nie siebie. Bo ty sobie zlem byé
nie motesz, to pierwsza Zyciowa zasada, a kto w sobie szuka
winy, ten fajlus ezy inny samobdjca. A ja dbalem o siebie,
fajfusem ani samobdjca nie bylem, ale Ze bylo mi Zle, wiec
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poszukalem winnego, a byla nim Grazyna. I ja mialem od tej
pory juz tylko jeden interes do niej, jedng mojg sprawe: mu-
sialem jg zabié¢. Nie tyle zabi¢ zreszta, co wykonaé wyrok. Wy-
rok, rozumiesz? Bo ona zostala osadzona, skazana, i stracona.
Sledezym, sedzig i katem bylem ja. Rozumiesz — gjal

Ciagle ci tutaj gadam o sobie, ale prawie caly czas o kobie-
tach, chot o sobie. A ezy ty myslaled kiedy, co to jest kobieta?
Musiales myéle¢, bez tego sie nie da. I ja myélalem. Zbyt
wiele ich nie mialem ale swoje wiem. Baba to jaki$ taki dziw-
ny stwér, pokraczne stworzenie, bo to niby czlowiek, ale nie
za bardzo. Prawdziwym czlowiekiem jest me#czyzna, a i to nie
kazdy, tylko co poniektéry. Rozumiesz mnie? Mezezyzna to ta-
ki ktos, kto sie nie obeyndala, wie czego chee i sie nie obeynda-
la, bo potrafi zy¢ na zwisie. I dzieki temu potrafi byé wszy-
stkim. Jak trzeba to liryczny kwiatuszek z niego, ale za chwile,
jak trzeba inaczej, to potrafi inaczej, i w baniak zdzieli na
przykiad. Albo zagra, zaintryguje, ale kiedy indziej bedzie
szczery, ze tylko do rany przyléz. Ale zawsze robi tak, jak
trzeba, zgodnie ze swoim interesem. Prawdziwy mezezyzna
nie tylko wie, co i kiedy trzeba, ale i tak robi. Myéli i robi.
A kobiety, no coz, one za wysoko nie podskoczg. Natura jest
madra i dala im male glowy i duzo instynktu, i dzieki temu sa
takie jakie sa, a wiec chyba w sumie niezle. Mezczyzna tez ma
duzo instynktu, ale jeszeze wiekszy baniak, i dlatego glowa
a nie instynkt nim rzadzi. Jak gadasz z kobieta to jakby$
z przysposobiong do czlowieczefistwa malpg gadal, bedzie ci
taka bajerowa¢ i stroi¢ sie w nie wiem jakie slowa i miny,
a i tak to tylko maszyny do riniecia i rodzenia. A jak z face-
tem gadasz to wiesz, Ze to jest ktod. My, meZczyzni, mamy te
przewage nad kobietami, Ze jak trzeba, to réine sprawy, ktoére
moglyby nas krepowaé, wigzaé, potrafimy po prostu olaé,
i dzieki temu potrafimy podskoczyé wyzej niz stoimy. A ko-
biety nie, kazda ma swoja miarke i jej sie kurczowo trzyma.
A najchetniej trzyma sig jak rzep jakiegos faceta.

No to lu! — merylu!

Co, czy bylem w wiezieniu? Te, wypluj to slowo! No, pluj!
do diabla, przez lewe ramie, trzy razy! Szybko, bo dam w
dziéb! Obys w zlg godzine nie wykrakal... sukinkot z ciebie...
no, wypijmy wreszcie!

Siedzisz przy mnie z ta swoja krzywa morda... nie, nie
obrazaj sie, ale kasanowa to z ciebie zaden! Schlane oczy, wio-
sy thuste, klata zapadnieta, brudna koszula... tfu! No, nie réb
takiej miny, tak mi sig tylko powiedzialo... cheesz, to daj mi
w morde! No, bij! Albo pij, he! he! To drugie lepiej. Awotrsan-
te! jak mowia Francuzi czy inni poganie.

Widzisz, w szkole przezywali mmie ,Cycusiem”, ze to ni- _

by tlusty bylem, i walilem za to po mordach. Ale nie od razu
walilem. W podstawdwce mialem fajnych kumpli, znaliSmy sie
od zupelnych gowniarzy, a w liceurn wszystko sie pokrecilo.
Wiesz, ja naprawde tlusty bylem, ale nie bylem ofiara, nieile
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gralem na obronie, brzdgkalem na gitarze, glupi tez nie hy-
lem, trzymaly sie mnie réine pomysly, i w podstawéwee by-
tem kims, ale w liceum... Na pierwszym wuefie gralismy w
kpsza, a tak sie jako$ zlozylo, ze do tamtej pory gralem wilas-
ciwie tylko w noge. Nie znalem nawet przepisdow, ale poradzil-
bym sobie z tym latwo, gdyby mi tylko dali. Nie dali. Byt
w mojej klasie Bolek, cwaniaczek i wiracha, wiec od razu za-
°zal nami rzadzié. Zreszta wielu chlopakéw bylo z jego dawne j
paczki. Spartolilem kilka podari, wreszcie krzyknal: , Te, Cy-
cus, spieprzaj na lawke!” Jasne e nie spieprzylem, tylko mu
odszezeknglem. Spojrzal na mnie, potem na belfra, ktéry sie-
dzial w kacie, i pogrozil mi piesnig. Wzruszylem ramionami,
ale Bolek juz rzadzil klasy i chlopaki przestali dopuszezaé
mnie do pilki, a nawet oberwatem troche po uszach.

Bolek to byl taki zawziety skurwiel, on sie na mnie odgry-
wal. Napalal sie kiedy$é na dziewczyne z mojego podwérka,
Danke, wiesz, takie szczeniackie podrywy. Ja z Danka mialem
dobre uklady i Bolek mys$lal, ze to moja skéra. Szlag go tra-
fial, bo Danka miala 80 za mic i jeszcze zastawiala sie mma,
a kilka razy przy niej i przy innych zrobilem z niego fajansa,
rozumiesz, takie podémiechujki. Wiec teraz odgrywat sie na
mnie ,choé o Dance nigdy nie padlo ani jedno slowo. Zreszty
inni mu pomagali, a nawet wyreczali, ale oni juz nie wiedzieli,
dlaczego to i po co. Byles kiedy w takiej sytuacji? To cholerne.
to takie cholerne, e nie ma juz chyba nic gorszego. Podobno
jak sie urodzi zwierze-albinos, to reszta chee je zagryié, bo
jest inne. Ja stalem sie nagle taki inmy, ale to oni wymyélili,
bo przeciez bylem taki sam jak oni. Ale zrobili ze mnie in-
nego. Jak teraz na to patrze to cala ta afera. zaraz ci o niej
opowiem do korica, nauczyla mnie, poza wszystkim innym,
ze trzeba byé zawsze czujnym i uwazaé, bo mozna od zycia
oberwaé z najmniej spodziewanej strony. Bo tak bywa w zy-
ciu, ze obrywasz nagle, ale gdybyé pomyslal, to by$ sie domy-
Slil, ze oberwaé mozesz, i by$ sie zdazyl przygotowaé. Mnie
irzeba bylo od razu postawié na Bolka i sprobowaé sie z nim
dogadaé, zaraz po tym wuefie, bo on byl moeny a ja slaby,
bo on mial kumpli a ja nie, no i mial zale do mnie, a ja na
boezgtku nie do niego nie mialem. Ale zanim to wykapowalem,
bylo juz po ptokach. Od tamtej pory jestem zawsze ostrozny,
4 dzigki temu ostrzezony, a jak wiadomo ostrzeiony to uzbro-
jony. Ale po kilku dniach bylo juz za péino na cokolwiek, bo
+Cyeus” przyezepil sie do mnie na stale, ,Cycus” i Cycus”,
nie tylko chlopaki, ale i dziewezyny. Z poczatku buntowalem
sie, od slowa do slowa i w mordg, ale nie mialem zadnych
5zans, ja solista, a ich eala filharmonia. I byto tak, Ze najgor-
sze chuchraki, takie co to sie dziwisz, 2e w ogble zyja, mowi-
ly: ,Zjezdzaj, Cycus!”, no i ja zjezdzalem...

Zaciglem sie. Z nikim juz nawet nie prébowalem rozma-
wiaé, chyba Ze z musu, i nic od nikogo nie chcialem. Tylko ze
oni, napedzani przez tego skurwysyna Bolka, co pewien czas
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dawali mi zdrowo popalié. Skad tyle zloSci na mmie w nich
bylo, nie wiem. Chlopie, ile ja oberwalem i ile forsy Bolek
ode mnie ,pozyczyl”! I za co, za to Ze tlusty bylem? Bolek
mial tam jakié powdd, ale inni? Zreszta nawet Bolkowi chyba
juz nie chodzilo o Danke tylko stalo sig tak, Ze oni walili, a ja
bytem do walenia. Bolek kierowal nimi, a prawie wszyscy siu-
chali sie go i im ktéry byl wiekszy gnéj, czyli im bardziej
musial sie stuchaé Bolka, tym bardziej zajadly byl na mnie.
Bo gnojom juz tylko ja zostalem do bicia. Taka ostatnia szma-
ta na brudnej podlodze... tfu, parszywe czasy, stary!

No i z tego wszystkiego zmienilem si¢, bo jak tu pozostaé
takim samym, gdy oni wyzywali sie na mnie jak nieprzytomni,
a ja bralem morde w kubel i w kieszeri nerwy bo zwycezajnie,
po kilku przegranych trzaskaninach zaczglem sie baé. Balem
sie przerazliwie, tak bardzo, ze az zapominalem jak sie mysli
i jak sie oddycha. Kto§ podchodzi do mnie z tylu, a ja juz ca-
ly sztywny i spocony. Kiedy$ w szatni Darek po chamsku
podstawil mi noge, przewrécilem sig, a on i cala ta parszywa
reszta wyja ze $miechu. Podnioslem sig i trzepnglem bydlaka
w pysk. Cheialem ich wszystkich wytlue, taki odruch. Znasz
to? Przestajesz byé czlowiekiem i jeste$ juz tylko rekami, no-
gami i zebami, ktore cheg zrobié¢ miazge ze wszystkiego, co ma
odwage zyé¢! Darek, ostatni slabiak w klasie, robi juz w pory,
bo nie bylo w planie e sie¢ bede bronié. Nie daje mu czasu
i poprawiam jeszeze raz. Nikt sie nie wirgea, bo przeciez jasne,
#e taki fajfus dogrzmoci Cycusiowi.. I tak sig stalo! Bo wi-
dzisz, ja prawie natychmiast ochlonglem i to mmie zgubilo, bo
zaczalem shyszet okrzyki: ,,Doléz skurwysynowil” i inne, a tym
skurwysynem bylem ja. I wszyscy przeciwko mnie! Darek
przylozyl mi pare razy, niewiele poczulem, bo sieczke mial
nie muskuly, ale ja balem sie tak strasznie, 2e zerwalem sig na
ulice i do domu, byle predzej do domu. Pobiegli za mna 1 od-
cieli droge, goniliémy sie tak z godzine, ja drzalem ze stra-
chu, oni $miali sie i grozili na przemian, ale wreszele im sie
wywinalem,

Podezas przerw nie wychodzilem z klasy, oni biegali z pitkq
po boisku, a mnie to bylo zabronione. Nauczyciele co§ wyniu-
chali i pr6bowali po swojemu motaé, ale co oni mogli. Trwalo
to juz chyba za dwa miesiace, a ja myslalem Zeby skonezyé ze
soba.

Na poczatku listopada poszediem do Irka, mojego kuzyna.
Byl starszy, mial wtedy osiemnascie lat i bardzo mnie lubil
Chcialem méwié charakternie, lecz w koficu sie rozplakalem.
Irek wzig! mnie pod ambit, wysluchal, a potem zbadal moje
mieénie i sprawno$é. Okazalo sie, Ze nie bylem taki najgorszy,
a wrecz przeciwnie, wige po kilku dniach poszlidmy do klubu,
gdzie on sam trenowal sprinty i skok w dal. Na oko bylem thu-
sty, ale przy tym silny i nie taki znow wolny, wiec nadawa-
lem sie na miotacza. Tak powiedzial trener od razu po pierw-
szym sprawdzianie. Od tej pory trzy dni w tygodniu chodzi-

lem na treningi, a poza tym Irek i jego i i
boksu i diudo, ktére sami }nieile znali], e o
Trenowalem z Irkiem i w klubie, a przy okazji zdobylem
nowych kumpli, ktérzy mnie lubili, i pewnie dlatego caly ten
parszywy okres spokojnie przetrzymalem w szkole. Pomogli
mi w tym kumple z klubu, Irek i ciggla nadzieja, ze kiedys
‘:"’f"“‘fie odegram sie na tych bydlakach. Ale z tym sie nie
sph?szylem, bo Irek stale mi powtarzal, ze za malo jeszeze
umiem, aby byé pewny swego, i ie moge dzialaé tylko na
sto procent, A komu jak komu, ale Irkowi to ja wierzylem,
Tak bylo do konca roku. Rozdanie Swiadectw i rozchodzimy
sig, Po szkole czekal na mnie Bolek ze swoimi, bo tak z serca
na pozegnanie, postanowili mi dolozyé, ,abys nie zapnmniai
przez wakacje, Cycus”. Myslalem, ze nadchodzi ta chwila. Oto-
czyli mnie ze wszystkich stron i poszliémy za bude, na taki
placyk. Bylem podniecony i balem sie, ale przede wszystkim
cheialem sie bié. Tak jak uczyli mnie w klubie, glebokimi od-
dechami dotlenilem sie, rozluZnilem miednie i rozruszalem
stawy. Ale gdy doszliSmy na miejsce, Bolek krzyknal: ,Braé
gu?”. i zanim jorglem sie, o co biega, juz lezalem na ziemi.
Sciagneli mi nachy i na gola dupe wpieprzyli chyba z kilka-
set pasow. Tiukli tez sprzaczkami. Gdy prawie stracilem pTZy-
tomnosé, przestali. Probowalem sie podniesé, wtedy na ,,dob-
ranoc” jeden z nich kopnal mnie w jaja. ¥

Dlugo zwijalem sie z hélu, rzygalem, ciemmo przed ocza-
mi... my$lalem ze wykituje, i cheialem wykitowaé, byle tylko
przestalo boleé! Stary, co to bylo... no, nic, jako§ dowloklem sie
do domu, matka w panike, pogotowie, milicja. Ale nikomu nie
powiedzialem ani slowa, tylko Irkowi.

. IDlaczego tylko jemu? A niby komu? Starym? Méwilem ci
juz, Ze ojeiec to byl cholerny zgred i ja go prawie nienawi-
dz.liem. Matka ciumkala nade mng, a on cheial ze mnie czlo-
me_ka zrobié, tylko niech go diabli za te jego sposohiki! On
nj:hcfai zebym wpatrywal sie w niego i zrobit to, co mu sie w
zyelu nie udalo. Bo to byl przegrany facet. Jak wojna wy-
buchla zaczynat studia, mial by¢ skrzypkiem i to nie byle ja-
kim, wirtuozem po prostu, bo juz od szczeniaka réime profe-
sory trzesly si¢ nad jego talentem. A wyszlo tak, ze te nie-
liezne ciotki, ktére w ogéle jeszeze cheialy znaé mojg rodzine
margaly o ,biednym Tolusiu, co to sie przez wojne zmamu—
-.m".‘w sumie byl skrzypkiem, ale takim do luftu, uczyl
szw:zyy i brzdgkal po ré#nych tam okazjach. No to ja mialem
zosta¢, rozumiesz, polskim Paganinim. Ze polskim, to bylo
dl:} niego najwazniejsze. Bo stary mial szajbe na punkcie Pol-
ski i zawsze po pijanemu duraczyl, ze Polacy, znaczy niby my,
hETF I:.m.' swiat jeszeze zbawimy od zydowskiej, czerwonej i kaz-
de_} innej zarazy. Szajbus, rozumiesz, i tyle. A ze mnie cheial
mie¢ artyste ,.z odwiecznego, mocarnego ducha Polski wyrosle-
g_n". czy jako$ tak, nie pamietam juz dokladnie, w kazdym ra-
zie mialem by¢ artysty polskim, natchnionym i takim, jakiegﬂ
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Swiat jeszcze nie widzial. I dlatego lomotal mnie stary od zu-
peinego szczawia za to tylko, Ze nie bylem cudowmym dziec-
kiem, bo nie przemawial przeze mnie jaki§ duch, ani Ze iskry
we mnie drzemigcej nie zamienialem w plomieni. Za to wlas-
nie od jego pasdw plonela mi dupa. Wreszcie sie zaparlem i jak
mialem 10 czy 11 lat, spasowal. Bo kiedy mi ktéry$ raz z kolei
lomot spudcil, bo znowu sfalszowalem jakas sonate eczy inne
scierwo, polamalem skrzypce i poloZzylem je zgredowi na noe-
nym stoliku. A sam ucieklem z domu. Kiedy mmnie odprowa-
dzili po dwoch dniach, stary nie tknal mnie paleem, chot by-
lem pewien ze teraz to juz koniec, gréb i mogila. I juz nigdy
mnie nie spral, chocia raz cheial gdy sie dowiedzial, ze zapi-
salem sie do ZMS-u. Lecz skoficzylo sie na tym Ze tylko mach-
ngl reka i jak zwykle sie schlal. Ale od tej afery ze skrzyp-
kami az do jego &mierci nie rozmawialismy ze soba. Rozu-
miesz, on umar} kiedy ja mialem 23 lata, umart od waody,
i przez te 12 lat juz nigdy nie rozmawialidmy. O takiej praw-
dziwej rozmowie mowie, (...)

Po tym pobiciu szybko przyszediem do siebie i znéw za-
czalem chodzié do klubu, lecz teraz gléwmie trenowalem dZzu-
do, czasami éwiczylem nawet z sekejg, i boks, a lekks atlety-
ke tylko ot, tak dla picu. Ale opuszezaé sie za bardzo nie mog-
tem, bo tremer mial na mnie specjalne oko i méwil, ze mam
wybitny talent kulomiota, wiec oral we mnie ostro.

Wreszcie 1 wrzefnia. Przyszedlem do klasy nie o dsmej,
jak wszyscy, ale p6ét godziny péiniej. Irek mi tak doradzil, za-
czymala sie zabawa, wiec od samego poezatku nalezalo na sie-
bie zwrécié uwage. I tak sie stalo, bo od progu uslyszalem:
»Cyecus przyszedl”, i tym podobne, a Bolek zawolal: ,Ale wy-
rost, to juz nie Cycud, a Cyecol!”. Inni w ryk, rozumiesz:
#Cyy-col, Cyy-col!” ale ja, jakby nigdy nic, usiadlem sobie
spokojnie w lawce. Nie reagowalem, podniecilo ich to jeszcze
bardziej i zarty prawie juz sie skohczyly, coraz bardziej mnie
nienawidzili, ich zajadlo$é, wyposzczona przez wakacje, rosla
weigt i rosla, ale ja wiedzialem, ze jeszcze nie pora, bo dopiero
jak wyjdziemy ze szkoly, wiec nadal siedzialem jak pien. Pod-
szed! do mnie Bolek i trzepnal mnie w tyl glowy: ,Co sie
kurwa, nie odzywasz, biszkopcie!” Aska zawolala: ,,Dajcie mu
wreszeie spokéj!” Po raz pierwszy ktoé wstawil sie za mna,
zerwalem sie, to bydle przyfpieszylo swojq kleske — ale w tej
chwili wszedl nauczyciel i musialem przybastowat.

Po akademii klasa poszla na lody do takiej kawiarni za
parkiem, z pietnascie minut od szkoly. Polazlem z nimi, a ra-
czej za nimi. Czekalem na okazje. Gdy bylifmy juz w parku
Bolek spojrzal na mnie i powiedzial:

— A ty, Cycol, dokad?

Tego cheialem. Jego buzka juz od roku prosila sie o cegle
i wreszeie sie doprosila. Trafilem idealnie w watrobe. Zwingl
sie jak kociaczek na brzuchu tlustej baby, ale zaraz wyprosto-
walem go hakiem w szczeke. Chwial sie, w oczach mgla, pew-
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nie byl nieprzytomny, bo to byl nokaut, i to ciezki, Chwyci-
lem go za spodnie i kurtke, podnioslem jak najwyzej i strze-
lile o glebe. Klasa zdebiala, jaka$ cipcia krzyknela:

— Cyeol, co ty?!
ale w ogole byla cisza.

Stanglem w rozkroku i spokojnie zapytalem:

— Ktory nastepny?

Cisza, rozumiesz, oni sie mnie bali, bo to byly zgnilki, nie
facety.

— Cycol, nie wyghupiaj sie! — powiedzial wreszcie Witek,
najlepszy kumpel Bolka.

— Jak ty mnie nazwale$? Podejdf no tu, no, blizej, co sie
tak boisz? '

Witek nagle zwatpil, a Bolek ciggle lezal na ziemi i jeczal,
i bylo jasne, ze przynajmniej tego dnia nikt nie bedzie sie ze
mng trzaskaé.

Stalidmy tak dosé dlugo, bez sléw. Oni bali sie a ja wie-
dzialem, e Bolek to dopiero poczatek, bo coraz bard#iej chcia-
tem wali¢ po ich tepych mordach. Dlatego zaczalem ich wyzy-
wat od gbéwien, &mierdzieli i alfonséw, a robilem to bez krzy-
ku, tylko z takim specjalnym przyciskiem, potem to w wojsku
wykorzystalem, ten ton spokojny a jak mlot walacy, az wresz-
cie Zbyszek, jedyny réwny czlowiek, bo nigdy nie dawal mi
popalié, powiedzial:

— Sluchaj, z Bolkiem wygrale§, nie starczy ci? Jak cheesz,
moge sie bié z toba, ale lepiej wraecaj do domu.

— O ciebie mi nie chodzi, ale tamei — dostang za swoje.

I wymienilem tych, ktérzy wtedy walili mnie po golej du-
ple.,

— Czego ty wlasciwie cheesz? — zawolal wnerwiony juz
Zbyszek.

— Albo mnie tu, zaraz i przy wszystkich, przeprosza, albo
skuje morde kazdemu i po kolei! Tego cheel A ty, Zbyszek,
nie wiracaj sie, bo to nie twoja sprawal

Ale wtedy wilqczyl sie Bolek, ktéry juz jako tako OpTZY-
tomnial:

— Zostawcie tego zasranea, udalo mu sie mnie zasko-
czyé¢, to zgrywa bohatera, Zafajdany gnéj, zobaczycie, ze jutro
bedzie inaczej $piewaé. Idziemy!

Odchodzac Aska powiedziala do mmie cicho:

— Trzymaj sie, do jutra!

I to bylo dobre, bo okazalo sie, Zze jednak mialem kogoé za
sobg, chociaz tylko dziewczyne. (...

Nastepnego dnia, jak wlazlem do klasy to zrobila sie abso-
lutna cisza, tylko wszyscy wgapiali sie we mmie. Ale mieli

"juz zdrowego bojra, bo gdy na przerwie Darek, ten glajniak,

méwilem ci 0 nim, potracil mnie, przypadkiem pewnie Zreszta,
to tak sig przerazil.. nawet reki nie musialem podnosié, bo
od razu przeprosil mnie jakimé zafajdanym mamrotem i uciekl
do Bolka. Ale przeciez nie na tej wszy mi zalezalo.




Tego dnia byl wuef. WyszliSmy na boisko, specjalnie zo-
stalem w spodenkach, choé wszyscy mieli koszulld, i pokazy-
walem im moje miesnie. Rozumiesz, juz wtedy byl ze mnie
calkiem niezly kulturysta. RozgrezewaliSmy sie pitkami lekar-
skimi, zrobilem maly cyrk superatletyczny, aZz nauczyciel poch-
walil mnie. A potem dodal:

— Acha, to ty trenujesz w klubie. A co?

— Kule, diudo i troche boks.

— No to niebezpiecznie ¢i w droge wchodzié — zazartowal,
ale nie dla wszystkich to bylo do &miechu.

Na duzej przerwie Zbyszek wyciggngl mmnie przed szkole:

— Czego cheesz? — od razu bylem ostry.

— Nie wiedzielimy, e znasz diudo i boks, a to tak, jakby$
mial néz. Ja sie ciebie nie boje i nikt sie ciebie nie boi, nie
mysl, ze Bolka lub Witka oblecial strach, nie o to chodzi, ale
o to, ze taka walka nie bedzie honorowa.

— Co ty tu o honorze méwisz, kurwa! A jak mnie w dzie-
sigeiu thukli sprzaczkami i kopali po jajach to co, to bylo ho-
norowe?! Nie lazitbym jak glupi do klubu gdyby$cie wszyscy
nie byli takimi bydlakami. No, do ciebie nie mam nie, ale
Bolkka i Witka, i jeszcze tamtych kilku, to choéby nie wiem
co, ale wykosze. A tobie wezoraj méwilem, nie wpieprzaj sie
w te sprawy, bo sam mozesz oberwaé po uszach! Cwaniaki,
cholera. Jak bylem slaby to zgrywali gierojéow, ale jak sie po-
kazalo, ze moge nalomotaé, to raptem tacy honorowi!

— Mozemy sie jako$ dogadaé...

— Nie z tobg, bo do ciebie nie mam nic, ale méw tak dalej,
to bede mial. ‘A jak oni chea sie ze mna dogadaé, to niech sami
gadaja, i nie na solo, ale przy calej klasie. Jasne?!

— Shuchaj, po co ty sie tak wéciekasz... Rozumiem, chcesz
sie odegraé, ale wezoraj pokazale§ co potrafisz, nie starczy ci?
Ustalmy Ze nie bylo sprawy, i czesé. Po co przy klasie od-
stawiaé glupie cyrki? Bolek i Witek dadza ci spokéj, biore to
na siebie, a za nimi péjdzie reszta. Zobaczysz, jeszeze wszystko
sie ulozy!

— Krecisz i krecisz, bo oni zlapali cykora. Czy ty napraw-
de masz mnie za debila? Jezeli nie cheq sie bié to ich nie zmu-
szg, boja sie, ich sprawa. Ale udawaé tak bez niczego, ze nagle
niby wszystko w porzadku, to nie licz na tol Jak ty to sohie
wladciwie wyobrazasz? Ze co? Ze niby nagle gra muzyka
i wszystko okej, bo oni sg blade tchérze a ja niehonorowy? Bo
nagle chee sie bi¢, gdy oni robili to caly rok? I kradli moja
forse? Niech Bolek, Witek i ta cala reszta émierdzieli przeprosi
mnie przy wszystkich, ale to przy wszystkich, i niech kazdy

po kolei powie, Ze nie chee sie ze mia bié, bo sie mnie boi

Tylko na to pdjde, rozumiesz?!

— Cyecus, co ty, ten numer nie przejdzie, nie ma co nawet
mowié chiopakom...

— A wiesz, ze ja za ,Cycusia” wale po mordzie?! Czy
moze jeszcze nie wiesz?!
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— Dobra, dobra, przepraszam, uspokéj sie...

— Co sie uspokdj?! To ty sie uspokédj, dyplomata pierdo-
lony... Albo tak jak powiedzialem, albo kazdego po kolei i przy
wszystkich, rozumiesz, przy wszystkich, bede lapal za wsiarz,
a ktory stchirzy, ten stchirzy przy wszystkich! Rozuwmiesz,
czy mote jeszeze do twojego durnego iba nie dotarlo?!

Checialem aby Zbyszek powtérzyl tej bandzie naszq rozmo-
we, wiec wszedlem do klasy kilka minut po nim. Usiadlem
w lawce i czekalem. Nikt sie nie odzywal. Zbyszek ponuro
milezal, Bolek nerwowo przerzucal ksiazke, a Witek uparcie
patrzyl na drzwi. Inne petaki staly przy nich, ale wygladaly
jak dziwki na Sadzie Ostatecznym. A Ze ciagle nikt sie nie
odzywal, wiec odezwalem sie ja:

— Zbyszek, co ci obiecali za wyzebranie u mnie litosei?

W ten' sposéb wszyscy dowiedziell sie, co bylo grane. Lecz
Zbyszek nagle stal sig kozak:

— Ty zasrany Cycolu, chcialem wam wszystkim pomée,
a tobie moze najwiecej! Ale jak tak, to po szkole znajde cie-
bie...

— Z toba nie chee sie bié, chyba Ze sam sie rwiesz, to cze-
mu nie. Ale to péiniej. A Bolek, Witek i pozostale gnoie, tacy
bohaterowie, co to zebrajgq, gdy sie pokazalo... Ze ja.. Bolek,
co mi wezoraj obiecales?! Pamietasz? A ja innym obiecalem!

Bolek zerwal sie:

— O czym on pieprzy? Moéwilem, Zze ci wpierdol spuszcze,
to spuszeze, i to zaraz! Dzisiajl Po szkolel

Wyszedlem ze szkoly ostatni, nie Spieszylem sie, wiesz,
flegma zaskakujesz, o co biega. Czekali na mnie, chlopaki
i dziewezyny, bylo tez troche publiki z innych klas. Pamigtasz
Darka, tego szezyla, ktory kiedys w szatni mnie pobil? No to
mruknalem do niego przez zeby:

— Trzymaj...

i dalemu mu teczke. Chwycil ja a ja, dalej nie poSpieszny
tylko osobowy, poszedlem w kierunku placyku, na ktérym
kiedy& z dupy zrobili mi mielonego, a z nabialu jajecznice.

Stanalem pod drzewem, zdjalem sweter i zaczalem sie roz-
grzewaé, Po chwili zdjalem te: koszule, a zamiast butéw wlo-
zylem teniséwki. Nie cheialem nikogo braé pod obcas, bo to
mogloby sie niedobrze skonczyé.

Bolek stang! naprzeciw mmie i przybral taka to niby bok-
serska postawe. Rozémieszyl mnie:

— Chlopie, to: ty nie masz o {ym zielonego pojecial Przé-
pros, to ci odpuszczel

Ale on koniecznie cheial sie trzaskaé, no bo niby co mu in-
nego pozostalo? Pobawilem sie nim chwile, ai wreszcie rzuci-
lem ma trawe, Zakry! glowe rekami i czekal. A ja nic. Bo i po
c0? Wreszcie zerwal sie 1 odskoczyl kilka krokbéw, zaczalem
sobie gwizdaé, a on sterczal z ming kurwy gwalconej przez
Jeza,

— Bolek, widzisz sam, Ze nie masz Zadnych szans. Nie
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tacy jak ty plakali! Zal mi ciebie, ale jak mnie nie przeprosisz
i nie oddasz forsy, ktérgq mi ukradle$, naprawde skuje ¢i mor-
de.

Milezenie.

— Mnie sie Spieszy, Licze do pieciu..

Gdy powiedzialem: ,cztery”, zawolal do tych swoich kump-
li:

— Z pasami na Cycola!
ale nikt sie nie ruszyl. Wiedy ja zapytalem, ktéry nastepny,
ale jakos nikt nie mial ochoty, tylko jeden z tych siufkéw za-
czql motaé:

— Stary, daj spokdj... przepraszam ciebie. Nie ma sprawy!

Bylem gotéw na ugode, bali si¢ mnie i przepraszali, to mi
wystarczylo, gdy nagle Bolek wsciekl sie i niespodziewanie sko-
czyl na mnie, a ja upadiem. Ale nie cieszy! sie zbyt dlugo prze-
waga, bo po chwili lezal juz skulony, z zakrwawiong mordsg.
Dolozylem mu tez po dzwoncach, Zeby mial glupie dzieci i po
nerach na lepsze filtrowanie.

No i wreszeie po tych kopach zlapalem prawdziwa fale!
Wygladalem chyba naprawde groZnie, bo Zbyszek cos tam
zaczal margac¢ checac mnie uspokoié, ale nawet nie sluchalem,
tylko w maksymalnej wscieklodei wyrwalem na Srodek Witka.
Mial obled w oczach i bez trudu zrobitbym z niego nawdz
gdyby nie to, Ze sie potknalem i upadiem. Wtedy rzucili sie
na mnie jak stado Smierdzieli, usiedli mi na glowie, rekach,
nogach... stary, zwatpilem zupelnie! Bolek, ktory zdazyl juz
sig¢ pozbieraé, krzyknal:

— Sciggaé mu nachy i pasami!

Przy dziewczynach, rozumiesz!!!

Agka zawolala:

— Tylu na jednego! Zostawcie gol
ale mogla sobie krzyczec.. Zaczeli rozpina¢ mi spodnie a Da-
rek, ten pizdzik, krzyknal:

— Zrobimy Cycolowi cztery péidupki!

Ryknel Smiechem... i to ich zgubilo. Bo na moment zwol-
nili useisk, a wtedy... wtedy wyrwalem sie, stanglem na row-
ne nogi, skoczylem pod drzewo, zapialem rozporek i pasek —
i wszystko to, czego przez ten rok nauczylem sie od Irka i w
klubie — wykorzystalem! Stary, to musialo byé straszne! Wa-
lisz w mieso, po koéciach, po zebach — masz przed sobg nie
ludzi, nie kumpli, nie kolegéw, prawie nie widzisz, kogo
bijesz, tego morda czy tamtego, tego watroba czy innego, to
niewazne, masz przed sobg miazge ludzks, w ktorej rozréi-
niasz szczeki z takim specjalnym punktem, w ktéry jesli tra-
fisz, to szczeka a wraz z nia cala reszta wali sie na ziemie,
masz watroby, masz wreszcie serca, w ktére jesli dobrze trafisz
to mozesz: na chwile wstrzymaé ich akeje... ale kogo bijesz na-
prawde nawet ktéry to akurat, jak ma na imie, tego jui nie
wiesz, bo i nie musisz, to sie nie liczy, checesz tylko tak ude-
rzyé, tak dopierdolié, by ten ktos, ktérego imienia nie pamie-
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tasz, nie wstal. A jak juz lezy i ty akurat masz chwile, sekkun-
de wolng, to dobrze jeszcze po nerach i po jajach dokopad, taki
kop, to jakby$ wieche kiadt.

Tak, to bylo straszne! Jasne, gdyby nie wpadli w panike,
musialbym przegraé, kiedy ludzi kupa i Herkules dupa, rozu-
miesz, to tylko na filmach jeden fajans z dziesieciu innych
fajanséw galarete robi, ale oni wpadli w panike i byli jak stado
bezbronnych baranéw. Nie, nie uciekali oni nawet prébowali
si¢ bié, ale tak naprawde to tylko zastaniali sie przede mnsa,
a ze mieli o tym pojecie jak ja o fruwaniu, no to kapujesz,
jedna jatka i prosektorium. Wreszcie zbili si¢ w taki zdupialy
tlumek, co to nie wie czy Zyje. A kibice tez juz mieli 'dobrze
w porach nagrzmocone,

— Mbwilem, ze jak napadniecie na mnie w killou to SpTo-
wadze moich kumpli z klubu. Ale wy jestesicie takie rzadkie
glowna, ze nawet w tylu nie dalicie mi rady! Pamietaé, od
jutra, ktéry krzywosé zrobi, temu wpierdole. I zeby potem
nie bylo, ze nie méwilem. Bo wlasnie moéwie! Witek i Bolek,
Wy zmiencie szkole, bo u mnie zycia nigdy nie bedziecie mieli..,
no i forsg mi oddaé, czekam tydzien i sie upommne!

Sprawa byla skorficzona. Zwyciezylem. Witek i Bolek
z opuszezonymi glowami powlekli sie w kierunku swoich do-
méw, Darek podniost teczke i podal mi ja. a bal sie jak chole-
ra, pewnie za tamten okrzyk. Juz cheialem i8¢, gdy nagle, bez
Zastanowienia, powiedzialem:

— Adka, chods!

Chyba czekala na to.

Miala tego dnia kupi¢ sobie bluzke, ustalili§my, ze pojade
z nig do cedetu, a potem powléczymy sie po miedcie. Opowia-
dalem jej o moich treningach, o obozie, w ogole o wszystkim.
Sluchala mnie jak trzeba, bo ja teraz bylem goé! Ale myéle,
ze poza wszystkim miala takie opiekuficze zachcianki, rozu-
miesz, niektére baby, takie z charakterem, to bardzo lubig sie
facetami opiekowaé, i juz u tej smarkatej to bylo widaé, tylko
ze nie ze mng takie numery. Ale to si¢ pokazalo dopiero pbz-
niej. (...) J

Z Askg ciggalem sie rok, ostra to byla baba, no, mloda jesz-
cze i zakochana we mmie po uszy, to i grzéczna, ale ostra tak
z charakteru. Wiesz, lubie o niej mysleé, moja pierwsza ko-
bieta, to sie zawsze pamieta. Na zimowisku, w Murzasichlu,
Wszyscy poszli na wycieczke, myémy udali chorych, namdwi-
lem ja na to, wiedziala zresztgy o co biega, choé tak dla picu
udawala zaskoczong kiedy zaczalem ja nie tylko jak zwykle
obmacywaé, lecz i tak na ostro rozbieraé.. ale szybko sama
Zaczgla mnie rozbieraé... ja bylem zielony, ona zielona, no, ale
musialem byé¢ odwainy, i bylem, a ona tez do strachliwych
nie nalezala, i wszystko poszlo tak, jak prawie nigdy sie nie
udaje za pierwszym razem. Ech, co tu duzo gadaé, stary, to
'~'?'_}’5'0 takie... dopiero ta aktorka jakby zasionila mi wspomnie-
Nie 0 Adce, (...)
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Rozumiesz, kiedy dotarlo do mnie, Ze moja decyzja zabicia
Grazyny jest nieodwolalna i ostateczna, postanowilem prysngé
za granice. Przerazilem sie wszystkiego, rozumiesz, formalnie
przerazilem sie tej decyzji, tego przysziego czynu, moich mysli
i moich rak, i zaczalem mysleé, po raz nie wiem ktory w zy-
ciu, kim ja mianowicie jestem, co siedzi w tej mojej durnej
pale. (...)

To bylo takie odbicie, sentymentalne i ckliwe, nie wiefn
skad mi sie wzielo. Ale bylo, to fakt, i siedzialo we mnie jak
obca drzazga, nie moja, jakby nieprawdziwa, ale siedziala i bo-
lala jak cholera. Poczulem sie na chwile bardzo samotny, W
ogble bylo mi Zle. Z kazde]j strony. Bo checialem zabié Grazy-
ne, i nie cheialem. Nie wiedzialem czy wariat jestem, czy nor-
malny, tylko ze madrzejszy od innych, i dlatego nietypowy
w swoich zamiarach. Bylem rozbity, trwalo to krotko, ale taki
bylem. Teraz wiem, ze gdybym sie wycofal, to zrobilbym Zle,
bo whrew sobie i dlatego z moja szkoda. Bo mdj interes bylo
ja zabié. Ale wtedy sie szamotalem. 1 patrzylem na Grazyne,
na tego przyszlego trupa, i tak jg wlasnie widzialem, jako tru-
pa, ale jednoczeénie calowalem ja, piescilem i pieprzylem jak
maz zone. A im bardziej ja cheialem zabié, tym moeniej ja
kotlowalem. Jakbym cheial te my$li zdusié¢ w sobie, zlikwido-
waé. To bylo upiorne, ona najbardziej byla zadowolona po
tych nocach, w czasie ktérych szezegblnie mocno dociskala
mnie my$l, zeby ja wykoneczyt.. to bylo naprawde upiorne!
Ale na ogél toi tak byl taki automatyzm, kladziesz sie wieczo-
rem, odwalasz te swoja mezowska robote... Ile razy ja my-
élalem, widzialem te moja aktorke... albo Afke... co tu gadaé...

A zreszts, wiesz, mielifmy z Grazyna taki nasz problem
dzieciecy, nic nie wychodzilo, i cze$t. Najpierw Grazyna -
wiala mi, ze to niby ja jestem bezplodny, zrobilem wiec” ba-
dania, obrzydliwe to jak nie wiem co, ale chrzanila i chrzanila,
e to na pewno moja wina. No, pokazalo sie, Ze u mnie wszy-
stko w porzadku i ze to jej wina. Miala taki jeden feler i mie
dopilnowala sprawy, a latka plynely i bylo coraz gorzej, nie
poszla, kiedy by! czas, na leczenie... i po ptokach.. Co, czy
cheialem mieé dzieci? Co sie tak glupio pytasz?! Gdybym mnie
cheial, to nie opowiadatbym ci o tym wszystkim! Teraz tez
chee, tylko ze braé sobie znowu jakas kobite na stale.. fatal-
ne.. A dzieci cheialbym mieé, chociaz ja wiem? Jak male to
klopot, a jak doroSnie to ma gdzie§ starych.. ee, co tam!
Znienawidzilem ja wreszcie do koneca, przez te bezplodnosé,
rozumiesz. Bezplodna kobieta jest jak klozet, w kiory moi-
na wlaé kazda ilosé szezyn, i wszystko gladko splynie, a nie
wyplynie nic. Chyba ze si¢ rura w kiblu zatka, he! he! Ghu-
pie zarty a to weale nie na zabawe temat. Lecz co ty mokesz
wiedziet co czuje facet, ktéry ma bezplodng i do tego zobrzy-
dzona, a nawet znienawidzona zong w l6#ku! Te cholerne no-
ce... Bezplodna zona warta tyle co kazda przypadkowa dziw-
ka, nic wiecej ci nie da, tylko Ze najezesciej gorzej, bo mnie]
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w;-.'szk.nlona, Wreszeie zaczalem zmieniaé to wszystko, cora
wiece] mialem pracy wieczorami, a i troche chlalem t'ak be:
okazji, po prostu... z tej jednej wielkiej okazji, czy t;m -
CZyny... Ale i tak jak sie wieczorami przykladalem tc? T:'n
jakis cholerny, morderczy automatyzm, rytual, taka nr'Jsza bez
E_ﬂgal Jak nagie iycie, lepiej powiedzieé. Jak'prawdziwe Zy-
cie. No nic, tak jak méwilem, mocno przvhamowalem z t},n?rz
ale to wsz:,rsj:ko byly pélérodki. Dlaczego sie nie mzwiocilem';
Dobrze, powiem ci. A co, mote mialem sie dzielié domem sa-
mochodem, ksigzeczkg PKO? To byla moja praca, moja zs;sl'u-
ga, méj dorobek! Ona robila w kuchni, sprzatala'i przynosila
z tego swc?jegu biura $mieszne grosze.. biurwa wyblakla
I nawet dzrlef:ka przez swojq,‘ glupote mi nie dalal Nic! To ja
moglem mieé¢ dzieci, i pewnie jeszcze bede mial, ale juz nie
‘z tq.,._to Ja zarabialem w robocie i na fuchach, to ja zakladalem
xar?ahzacje, ja pilnowalem ogrodu i samochodu... I tym ws
stkim, ijﬁ krwawica, mialem sie z nig dzielié? Mialem j-ejz:[;
goataww?‘ MoZe mialem tak zrobié, co?! Moglem jechaé do
: tanéw, i robota byla, _i perspektywy... Ale co, splunaé na tyle
at, na to wszystko? Nigdy! Dlatego ja zabilem. Nie, nie tylko
dlatlegn. Za kazdym razem jak o tym my#le, w;rd:aje mi}rsie
co innego. Tylko moja decyzja i jej wykonanie byly jasne
aiel nie powéd. Wtiedy nie mialem watpliwodcei, wiedzialem:
Wledmalern, ze musze to zrobi¢, i dokladnie przemy$lalem
]adtl-:].i:i]e dlaczego? Nie te mysli, ale prawdziwe myéli, bo nie
1] e i :

n::'.i Pie:il:g z,,dlac;zgo , one przyml_ y dopiero péiniej. I nawet
Tas ;gucmdm czy tygodnia, ale péZniej. No i nie wyje-
P ey a . Zreszta Grazyna by mnie pewnie nie pu-
= ::,!Ia mn:;rezm?mta!a. tebym sie nje. mogt ruszyé. A teraz to
e niewazne, zreszty skonczyla sie okazja w Sta-

. .Cu. czy mam przyjacitl? No jasme, ka
jaciél. W robocie, a przedtem 31; kluhmﬁywmwwg;g{:
W szkole mi nie wyszlo, nawet gdy juz bylem guéé a ni
Szmata. Nie, nie spotykam sie z dawnymi kumplami, teraz 1:3?1:E
.550 z roboty, albo jak mam interesy. To nie sg p:rzyjax:iele?
IE_r'anz 1t3r moj przyjaciel, a jutro bedzie kto inny. Taka -
;?:nﬁsl::ﬁniet J.ic.:zy? Glupio gadasz, innej nie ma. Naoglqﬂ
napmsm;:‘ [i;l gadasz jak potluczony, ale Zycie cie jeszcze
Tak to i jest.. rozumiesz, brat ty moj rodnoj ij
b esz, ) ... et, napijm
cifl_ bo smutku ptak opuécil klatke i wdart sie miedzy nas, i may-
A widzisz, moze to bylo zupelnie i i z
fm nie dalem wycisku? Moze upmhlemmfégleﬂﬁmﬂjadum:r
;lIl;}; Moze ja tej plamy, tego ponizenia nigdy nie zmazalem?
: przed klasq do konca bylem Smierdzgecym jajem, ktére
;ﬁjunuga z daleka albo rozdeptuje i spieprza spluwa.j,qc bo
v erdzi? Ja. Tr.riem, a_le ty nie wiesz. I nigdy wiedzieé nie'bq-
1esz... jak i ja o tobie. Ale to lepiej, no nie?

i — Akcent




A w wojsku byles? Ach, dopiero bedziesz, po studiach. No
tak.. Wesola zabawa w tym wojsku, nie ma co moéwit. Tak,
zeby staé sie prawdziwym facetem, to trzeba koniecznie prze-
kiblowaé wojsko. Kto przejdzie wojsko ten ma szanse staé sig
facetem, czyli takim co to wie, jak zyé. Ja si¢ wiele w wojsku
nauczylem.

()

No nic — wypijmy... Za flote,~do dna!

A w wojsku nie chcialem zostaé, chociaz mnie namawiano,
i dobrze sie stalo, bo gdzie ja mialbym takie zycie jak teraz?
W kilku robotach bylem, teraz u prywaciarza, w warsztacie
samochodowym. Stary to swbj goéé, daje zarobié. No, bierze
i dla siebie, ale miare zna, i ja ja znam. Byle z tymi od kontroli
dobrze Zyé to gra muzyka, swoich ludzi mieé tu i tam, o za-
dne przykroéci ciebie nie spotkaja. Od czasu do czasu chleje
ze starym woéde, obaj wiemy co jest grane. WlaSciwie to w
polowie sam prowadze interes, inni przede mng jak przed
samym szefem i nikt mi nie podskoczy. Jak sie w to wciag-
naglem to forsy mam jak lodu. Ja wiem, moze kiedy$ zaloze
cos swojego? )

Nienawidzilem znajomych Grazyny, wszystko to byly jakies
biurowe pierdzistotki. Takie, wiesz, otynkowane zdziry i szero-
kodupne facety. Baby zreszta jak baby, tyle warte co tytkiem
w l6tku ruszaja, ale faceci... Cholera mnie na nich brala, refe-
rencina jeden z drugim. Nie to Zze rgezki bielutkie i ruchy
maslane, jak za biurkiem siedzi inny byé nie moze. Ale te
ich pyski, te oczka glupie i rozmydlone, a pelne zachwytu nad
samym soba! Szlag minie trafial na te ich dowcipy, doweipu-
nie raczej, na ten ple-ple jezyczek, na to robienie z mojego
domu biura, bo oni pewnie z biura robili sobie taki domek
ciepluski i juz wszedzie to targali ze soba, te domowe biura
czy biurowe domy. Bezrobotni zatrudnieni, trzy papierki prze-
164, szefowi w Slepka spojrzyj, resztg czasu przepaplaj, otuli cig
to jak pierzyma i koniec, po tobie. Oczka ci glupieja, tluszczem
sie zalewasz, te same slowa, dawno powiedziane, te same
myéli, dawno wymyslone, ale teraz juz nic nowego nie po-
wiesz, nie wymys$lisz, bo zglupiale$ do szczetu. I chot morda
ci sie starzeje, to jakbys miodnial, po oczkach to poznat,
coraz czystsze i nie skazone.. jak u niemowlaczka, Nie, nie
calkiem tak, bo te oczka coraz chytrzejsze zarazem i coraz
lepiej potrafia porozumiewawczo mrugat. Wiesz jak to jest:
ty do takiego delikwenta z jakaé wazng sprawa, na pijaku
lekkim, o Zyciu na przyklad, ty do niego z takim problemem,
a on ci mrug-mrug. I tak diugo mozna jeszcze prébowac a nie,
poza mrugnigciem, nie uzyskasz. Nawet jeéli cod powie to tyl-
ko tak, jakby mrugnal a nie méwil. I myslisz z poczatku, ze
on taki madry, ze to jakies wyisze wtajemniczenie, mrugso-

neria po prostu, ale jak si¢ w te mrugniecia wstuchasz i wpat-
rzysz to zobaczysz, Ze mic tam nie ma i-2e to tylko glupota
i migotanie. Widzisz tam jeszcze iromig, ale to przeciez nie

ironia tylko zloliwy usmieszek, nawet nie uSmiech tylko taki
wladnie usmieszek, i w tym migotaniu i uSmieszku cala madrosé
takiego utuczonego szezurka zawarta. Bo on przeciez ciebie nie
rozumie, a gdy on ciebie nie rozumie to znaczy, fe ty jestes
glupi a nie on, i jeszeze na koniec, za plecami, nazwie ciebie
idiots, robolem albo pierwotniakiem. Walasze plemie. Z baba-
mi_ przynajmniej czasami cof sie zdarzylo, jak chotby z tg
dzidzig co to od razu w miesigc po moim §lubie jg obrobilem.
:i';le to rzadko. Grazyna przyprowadzala mi to cale talatajstwo
i do im‘fych a takich samych doméw wlokla kilka razy w ro-
:r.u Mnie si¢ flaki po jakimé czasie zaczely przewracaé, od
kiedy ich rozgryzlem, a ona moich kumpli tepila i przeganiala
zawziecle, wiesz, niby nic nie robila, ale taka specjalna atmo-
sfer!ca. Ze po pigciu minutach cheialo sie wia¢ z takiego miesz-
kania gdzie pieprz roénie, bo moi znajomi &mierdzieli jej
Chﬂfn.'ah\-'em. Ja tez wedlug niej chamialem coraz bardziej,
cheiala mnie ogladzaé, no i stalo sie tak, ze jak mialem ochote
z kim$ pogadaé, to nie tu, tylko na mieécie albo u niego.
Szkoda sléw, stary.. Widzisz, niby my pijemy, ale co to za
picie, taka iloé i trzetwi caly czas... no, ty troche moze schla-
ny... i mnie sie we lbie nieco koluje, ale to papierosy i zmecze-
nie a nie wodka, choé jezyk jak po gorzale skolowacial. Po-
pat?z. jaka ta przyroda ciekawa, powinienem byé schlany,
d nie jestem, no, no..,
_ Wiesz, widzialem taki film, ju: dawmo, o Greku Zorbie. Ja
t:_»l'm nie potrafil yé tak jak on, ale chwilami my#$le, ze tak.
Wiesz jak to jest. Zyjesz inaczej, jested inmy, bo juz takim
cle stworzono, ale Zal ei jak widzisz takich,” ktérzy potrafig
Elllll.maté na to, co ty holubisz i o co zabiegasz, a co trzyma na
uwiezi i robi z ciebie takiego orla, ktérego moina bez obawy
w otwartym oknie posadzié.. A Zorba plul na takich jak ja
i na takich jakim ty bedziesz za jakié czas, co to przywigzani
s4 do jednego miejsca i Zyja w letniej temperaturze. Rzadko
:El?d}r idg na ful. A kiedy im sie juz to przytrafi to mwspo-
‘.-mr:lmja, do &mierci, jak ja te aktorke.. Bo gdybym ja zawsze
umial i8¢ na calego! A tak prawie caly czas w tych drobnych,
skundlonych sprawach czlowiek zagrzebany... Ja nawet, kiedy
Grai}rnq zabijalem, to nie robilem tego jak czlowiek, tylko
Jak szezur, po kryjomu, bez wizytéwkil A Zorba pieprznalby
w leb, raz a dobrze, on by sie nie obcyndalal. Kiedy sie Zyje
na malej temperaturze, tak po kryjomu, to i siebie samego
5i¢ nie zna. Taki goéé jak Zorba musial siebie znaé. Chodzisz
cale zycie na swoich nogach, ale doptki nie pobiegniesz tak
na calego, do upadiego, to nie wiesz, co te twoje nogi warte.
:"L_le i to malo, riagle trzeba biec, nie truchtaé a biec, zeby
\k’ltedzie-f: kim sie jest. Bo inaczej to bzdet. Zreszta, ja tak nie
biegne, i ty pewnie tez nie, i dobrze, bo tak Zy€, a u nas
HFmE:gE-Mie, to jednak glupota, bo mozesz sie ostro przejechaé
28 niewinno$é, u nas kozakéw nie lubia.
No nie, chociaz sobie zapalimy, jak wodki brakuje...




No, co tak siedzisz, jakby cie tu gbwmem nakarmiono? Nie
wierzysz mi? Nik: =i nie kaze... ale jak nie wierzysz, gnojku,
to spierdalaj!

No, nie obrazaj sie, wiesz, zmeczony jestem, spaé sie chce,
to i wybuchowy czlowiek... moze herbaty, czy kawy? Nie masz
ochoty? Napij sie, najlepiej kawy, od razu staniesz na nogi,
przyjacielu ty méj...

Sluchaj, ja ani slowa nie zmyélilem, ani o tej aktorce,
ani o Grazynie, ani o szkole, ani o wojsku, ani o niczym.
Moglbym ci jeszeze rbizne takie kawalki opowiedzieé... bo ta-
kie juz moje zasrane Zyciel

Wiesz, napijmy sie! Jeszcze sie ociupine wydusi z tej bu-
telki. Patrz, juz rano, trzeba is¢ do roboty... Ty student, to nie
wiesz, co to praca... ale napijmy sie!

Nie wierzysz mi? W ani jedno slowo? Co, Ze takie baje-
czki, i to nie moje? No to co, ze wyczytales w ,,Exspressie”
taka kryminalke o jednym facecie, co to zabija Zone tak samo,
jak ja ci to opowiadalem, za pomoca kosy, oleju i schoddw,
tylko Ze tamten wpada. Tak, masz racje, ja ci tu duzo na-
krecilem, Nie dojdziesz gdzie prawda, a gdzie bujda na re-
sorach.

Tylko widzisz, ja chyba jeszcze nigdy w Zyciu taki szczery
nie bylem, jak dzis. Bo jesli ty myslisz, ze ja sobie tak tylko
pitolilem, no bo troche widy i nowa twarz, co to mmnie nie
zna i ktérej kaidy bajer modna weisnaé, tos ghupi glab i za-
kuta palal

Stary! Ja jeszeze nigdy nikomu mie powiedzialem tak
duzo prawdy o sobie. Bo jedli ty myélisz, ze prawda polega
na tym, ze gdy kot zrobil Z6lta kupe, to wolno powiedzieé,
ze zrobil %6Ha, a gdy powiem ze brazowa, to ju: ja klamea,
to sie mylisz i jested glupi. Bo tu chodzi o to, ze po prostu
ja zrobil, i tylko to jest prawda, a reszta to glupstwo i pylL
A mawet i nie to, ze te cholerna kupe zrobil, tvlko ie w
ogéle jest, ten kot, ktéry od czasu do czasu sra. I robi rozne
inne rzeczy, lub moie je kiedy$ zrobié... lub tylko ma na nie
ochote. Tak samo z cZlowiekiem. A prawda nie polega na tym,
Ze bylo tak czy inaczej, bo to nie jest prawda tylko glupie
szczegoly, ktore niczego nie wyjasniajg, a nawet przeciwnie,
placza wszystko i gmatwaja jak potluczone. Bo prawda jest
gdzie indziej, nie w szczegélach.. Co, ty sie pytasz, gdzie?
Ty jeszcze mie rozumiesz? Prawda jest tu, o tu, tu jest praw-
da! W sercu, w glowie, w jajach! Troche w tym co bylo, ale
jeszcze bardziej w tym czego nie bylo, a mogloby byé¢, cheia-
loby sie, zeby bylo. Taka, wlagnie taka jest prawda o sercu,
glowie, jajach, taka jest prawda o czlowieku. Innej nie ma,
innej nie chce znaél Zreszta, moze to i nie calkiem tak, ale
ty przeciez musisz mnie rozumiet, Bo jesli ty mnie nie rozu-
miesz to powiedz mi, panie student, ty sie o literaturze uczysz
na tym calym uniwersytecie, to powiedz no ty mi, czego ty sie
tam uczysz jeéli ty takiej sprawy nie rozumiesz?! To co ty
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w ogéle wiesz o zyciu... o czlowieku... ja, robol, a ty przy mnie
giab?!

No, napijmy sig! Chlej bo dam po dziobie! No, nie obrazaj
sie... no, napij sie, napij, chlopie, dobrze ci radze! Tylko ze
juz nic nie ma... Ech! daj pyska, réwny z ciebie chlop, choé
jeszeze szozawik.,,

Zdrowie! Choé¢ w kieliszkach plaza...

Wiesz co, idZ juz sobie, zdrzemne sie z godzinke, i do ro-
boty... Czeéé, trzymaj sie.. i nikomu niczego nie powtarzaj!
No, czesé juz, czedé..,

L ® #

(Wstaje, bierze swojego rozméwee na rece i wynosi do
przedpokoju. Odkreca glowe milodego mezezyzny i na jej
miejsce mocuje glowe starea, '

— Postuchales, a teraz pilnuj domu.
Wrychodzl.)

Wiadyslaw Ordega




ADRIANA SZYMANSKA

Ustysz mnie kamieniu

1

Au sommet du palier, sous la lumiére gui baigne
la fagade orientale du Palais on peut admirer le
buste monumental extraordinaire représentant
Amenophis IV au début de son herésie.

(Z przewodnika po Luwrze)

Ty jested kamien — Amenophis Czwarty

Gruzem opadly z ciebie tysiaclecia

Zwietrzaly miekkie linie czaszki ramion

Czy pamietasz cieplo pragnacego ciala

w szybkich lektykach wiatru miesione przez Egipt
Czy twdj Bog kochal bardziej niz inni bogowie
wirokiem twojej dioni starci w struchlaly proch
ze przetrwales wyniosly wrzawe tylu wojen

Witam ciebie ja — zywa

Ustysz mnie kamieniu

Twarz twoja trwozy picknem Nawet czas jej strzeie
Twoje usta wstrzymujg wceiaz te tajemnice

na ktérg czeka wierny tlum twych zmarlych

Przed ktorg kleka moje serce z kadzidlem krwi
Twoje obce imie — Amenophis

Spiewam jak psalm

I jak po promieniu wstepuje w twe oczy

Skad taka tkliwa jasnoéé w spojrzeniu kolosa
jakby to Zycie przed nim mie bylo tylko mna
Czy w kamiennych Zrenicach odbija sie gwiazda
Czy Swiecisz faraonie prawdziwa lza

2

Czy to juz tylko wylacznie m6j smutek

Sekwana w betonowych oprawkach nie moze przypominaé
Nilu

z lat tysige trzysta siedemdziesigtych przed nasza erg

Paryz z tego miejsca wyglada jak pocztéwka —

Kawalek widoku w cietkiej ramie okma
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Poludniowy kurant z Saint-Germain 1’ Auxeroix
Cienie Hugenotéw szepezace po katach

Na chuscie bialej éciany krélujesz sam
ukrzyzowany wilasnymi rekami

Ten smutek Jakby wszyscy moi zmarli

konali raz jeszeze w tym kamieniu

Czemu czuje w nim nagle cieplo zywej dloni

I czemu unikam juz twego spojrzenia

jak gdybym byla czemukolwiek winna

Ja — tak przypadkowa w &wietle twoich oczu

Ja — mroéwka faraona we wnetrznodciach Luwru

3 .

Moi dziadkowie, rozstrzelani w 1939, 53 mi tak samo nie-
znani jak ty. A przeciez &nili mi sie w strojach rézowych
jak z majnowszej ,Elle”, Babcia, cieniutka w pasie, w rdZo-
wej sukience i kapeluszu z przymarszezonym rondem. Dzia-
dek w rézowym smokingu. Jakby wybierali sie na bal anio-
low. I tak przebrani wskakiwali w poplochu na rozklekotana
ciezardwke zaprzezong w bulanego konia. Na ciezaréwcee zgro-
madzili caly sw6j schludny dobytek. Przesuwali cos, ustawia-
li, ponaglajac konia by juz ruszal. Mimo ze upal wisial w po-
wietrzu gesty jak miéd.

Czy to ja ich tak wystraszylam?

Koii na méj widok sploszyl sie magle i rzal przeciagle z
uniesiong glows, z rozdetymi chrapami i wytrzeszezonym az
PO granice bialka okiem, Jasna grzywa zmierzwila sie miedzy
uszami. Kopyta bily w miejscu o ziemie.

Nie wiem dokad cheieli uciekaé przede mng, tak samo
Zywa czy tak samo umarls, jak oni, w tym #nie. Pamietam
tylko, ze przedtem, zanim odegrali przede mng te denerwu-
J4cq scene, zwiedzalam z rozrzewmieniem ich dworek pelen
pigknych sprzetéw z epoki fin de sidcle — rzefbione drewno,
krysztalowe szyby, intarsje. To wmetrze przeméwilo do mnie
dobrym, prawdziwym jezykiem i pragnelam zostaé tam dlu-
zej. Jak najdlugej. Jakby &nil mi sie wlasny grobowiec.

Czy cheialabym wejéé do grobu krélowej Teje, twojej mat-
ki i zobaczyé twoja zbeszczeszezong mumig? Nie wiedzialabym
chyba co robi¢. Czy przeklinaé twego Boga, ktéremu zaufa-
les tak jak samej milodei wypelniajacej wszystkie twoje zywe
tkanki? Czy wolaé o pomste do pustego nieba? Czy uwierzyé
W co§ zupelnie miepojetego, czego miepewna obecnogé prze-
fZuwam czasami w szalonych snach?

Ach, ten zrywajgcy sie z uprzezy, dziki z przerazenia kon.

4

To po prostu ptaki
zbudzily mnie nagltym wrzaskiem
Poszlo im o kes sera za oknem




Jeszcze zwierze histerii trzyma mnie za gardlo
Niepok6éj Wiem Ten przywilej rozumnych
Rzeczywistoéé pelna jest cieplego miesa

Krew krazy raino po planecie

Nieobliczalne dorzecze krwi

Jak mozna przerabiaé bicie serca

na zimme litery Na posagi

Na piramidy bezdusznych przedmiotow

Czemu tylko one Swiadczg o nas
nieistniejacych od stuleci

Niewinni spadkobiercy naszych klesk i zbrodni
Naszych nagich kodci

Swieci Z drobng co najwyzej skazg po dlucie
ktore zadrzalo

w trawionej Zywym ogniem rece

5

Dziewczyna ktéra bylam Stara ktéra bede
Zebar pulsujgcy w czaszce
Pamieé bilardowa kula wystukuje kronike wypadkow
Przedémieré dwudziestodwuletnie]
Metalowe narzedzie zbrodni Uderzenie w glowe
Przepaéé §wiatla Skowyt §wiadomosei Nieugigte kolana i
piorun orgazmu Co za przepych niestosownej rozkoszy
Nalana impotencja twarz niedoszlego gwalciciela
sciga mnie przez wszystkie ploty ucieczki
Deszcz krwi przez otwarte ciemie
Skrupulatny milicjant diugie pél nocy nie dowierza
— Naprawde nie bylo gwaltu
L ]
Ciemie noworodka tetnigee jak wulkan Kuszjco miekkie
Gdyby tak milo&é zanurzyé w nie tepym ostrzem
Ile to juz lat ukrywam w sobie tego doskonalego przesigpee
Oczy dziesiecioletniej corki Sledza mnie
gwietliste od przeczué Amiol i diabel
balansuja na jej wyciagnietych ku mnie ramionach

Bog nadal niechecny wéréd oséb dramatu

Modlmy sie do zegara
On byl Jest I bedzie

6

Szyderczy &miech dzieciola na wieczornym miebie. I nawet
jego glos wplywajgey falami powietrza w moje ucho nie jest
zapisany réwnolegle z dZwigkiem. Nie nadaZam wierszem za

dzianiem sie Zycia, ktére jest dosadniejsze od wszystkich siow.

Ktére jest precyzyjniejsze od kaidej rozpaczy wdziewajace]
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zalobe zawsze o sekunde péZniej, niz tego wymagalaby oko-
lieznoéé,

To moje smieszne pragnienie rozméw z umarlymi. Oni sa,
jeéli sa, absolutnie gdzie indziej. Céz moze ich obchodzié mé;
zal, moja tesknota za ich cieplq skéra. Niby niose jeszeze na
wargach mdlg wilgoé liny a przeciez to tylko zludzenie.
Pozadam widziadel. Gonie za ich glosami zawieszonymi w
przestrzeni poza wszelkimi granicami sluchu. Ile energii zu-
Zywam na opis wspomnien. Buduje z pamieci nikomu nie
potrzebne pomniki,

A zywe zycie zyje obok. Rozmmaza sie. Klebi. Kolonie bial-
ka ru?pycha ja sie. Grzezng w kipieli rozrostu. Zycie kocha sie
z zyciem. Zakochane plemniki spétkuja po ciemku. Niemowle
wyskakuje z wrzaskiem z rozesmianej pochwy. Ach, jakie
zywe. Od razu gotowe umrzeé. Ale pielegnowane czule i tros-
1Icliwie dozyje sedziwego wieku i pozna wszystkie rodzaje
Smierci po kolei. Zycia akurat wystarczy. Moze zdazy nawet
oszale¢ i rozeémieje sie jak dzieciol w czerwone oko zachodu.

7

Palmy wiec wspélnie to ognisko

ZanoSmy sie Zyciem az po nagi &miech

Widze w tobie wesole iskry pogody

Slyszysz we mnie trzask tetna

Wiatr rzeibi nas nawiedzonych laka

-_Iasna smuga Smiechu okreca sie spiralg woké! naszych ust
1 pozagdanie czyste jak ofiara Abla

unosi nas ponad korony topél

To cialo takie kruche Erwawi pod dotknieciem
4 tyle w nim uporu azeby bardziej byé

a tyle w nim pragnienia i tyle czulodci

Ze kazdg kropla potu mogloby nas bronié

przed bezprawiem Smierci

Palmy wiec wspélnie to ognisko

ETZejmy przy nim nasze zziebniete mysli

— Czy to co tak sie boi w nas to jest wlasnie dusza
czy to co porywa nas w snach — to Bég

To ognisko pali sie jeszeze

'ece muskajq cieply kark plomienia

ﬂf:z:,r widzg blask oczu uszy slysza lomot serca
Trwa mroczny choral trzewi

F_ﬂ bedzie POTEM

tledy glucha cisza bedzie juz tylko cisza bez nazwy

Skad wyzwolimy ten émiech ktéry nas godzil ze Swiatem
C?}' nasze glody nadal beds sie szukaé po omacku

1 Jak sie odnajdziemy bez imion bez twarzy

I ezy cokolwiek bedzie tak waine

Jak tamten nagly w nas przelot sierpnia




ze sloficem wykrzesanym naszymi wargami
POTEM — co znaczy to slowo ulotne jak oddech
— #e Swiecié bedzie nami ta rozjgtrzona pustka?
Méd]l sie za nami éwiety znaku zapytania
Swieta pustko nie gasnij

8

Az dotqd doszedt Bég i zatrzymat si¢ o krok od nicosci,

tak blisko naszych oczu.
Y Karol Wojtyla

To tylko ta gotowosé To wierne czekanie

Czy juz Czy madchodzi

Krokiem lekkim ociezalym pogwizdujac sapiae
miedzy brwiami unoszae mysl niedomyslang

a juz ulatujgca w ciemnoéé niedowiary

Ktéredy przyjdzie

Z p6l wysrebrzonych lipcowym upalem

czy prosto z nieba plowego jak rdza

Czy bedzie mezezyzna w cierpkiej woni potu
kipiacym pozadaniem w mieéniach w sklonie glowy
w ezulym zalamaniu rgk

Czy zjawi sie zenska w gladkiej sukni skéry
rozsiewajagea mdly won cielesnosei

i zaglebiona w siebie az po rekojescie
éwiartujacych ja marzen

Czy przypomni sie twarza szalonej prababki
nawiedzonej przez orde pelmokrwistych diablow
czy spoza grobéw najdawniejszych zmartych
nagle w skroniach dzika pierwotng krwig
zahuczy

Kimkolwiek bedzie Czymkolwiek oléni
to wierne czekanie Te czujnosé zmystow
Ten mozd! pamieci

Gdziekolwiek otworzy usta do wyznania
ziemie dla kolan cialo na b6l

Niech pozostanie chociaz obietnicg

ta wieczng mieprawda wiary

Niechze sie juz nazywa daremnym czekaniem
skoro nagle uchyla przed spojrzeniem $lepca
cala te promiennosé

calg te na mgnienie nieSmiertelnosé

9

O jakze pelen czaru jest twdéj wschéd na niebie,
Atonie Zywy, sprawco zycial
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Choé¢ niedofcigly, trwasz w niebiogach,

Nie skqpisz Zemi swego $wiatla,

A kazdy dzieft maszego Zycia

Jest odeisnietym fladem twojej stopy.

Ludzie powstajg z sennej niepamieci

Myjgq swe ciala, odziewajq szaty

I w uwielbieniu wznoszq rece do twej tarezy,

A potem przystepujq do swych diennych zajec.

Bydio wylega na pastwiska,

Drzewa i krzewy zakwitajq,

Ptaki krzqtejq sie w blotnistych lozach

I gloszq chwatle twg trzepotem skrzydel.

Barany podskakujg w plgsach.

Waszystko, co uskrzydlone wznosi si¢ w powietrze,

Bo ty im Zycie dajesz swoim cieplem.

Barki zeglujq w ddl & w gore rzeki,

Gofcitice zaludniajq sie, gdy wschodzisz,

Ryby pryskajg z wody na twdj widok,

A wielkie morze staje sie jasnofcig.

Faraon Amenophis IV jako twoérca monoteistycznej religii

I wyznawca Atona przybral imie Echmaton (Tarcza Atona).
Powyizszy tekst to fragmenty ,Hymnu do Atona”, ktérego
autorstwo przypisuje sie faraonowi. (Przeklad wg Z. Kosi-
dowskiego).
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Twoj Bog Echnatonie Swiatlonosny pocisk

Nawet imieniem checiale$ byé mu czulej wiernym

Nie ustrzegl przeciez ciebie przed dotkmieciem mroku
Tylko kamieri wzniést iskre twojego wzruszenia

nad przepasé Smierci Tylko plomienn hymnu

Wilgotne Zrenice tak krétko ja niosty

A moze Bég jest maly i bezbronny

Moze bezcielesnoéé takze jest Smiertelna

1 gnije na plazach wiecznoéci

Moze On wolalby byé po prostu lisciem albo kropla
udajagcg Bog wie co

Moze dla pozoru tylko dla nas préznych

wymyélit te wielkoéé zrecznie tlumiac kaszel
anemicznej prawdy

Moze boi sie tak jak ja sie boje

lej nocy szurajacej cisza

Moze jest pokorny Moze placze z samotnosei

na grobach wlasnych stworzen

Kamieniu kroplo zwiedly lisciu

Nauczeie mmnie kochaé ciemnosét To umarle Swiatlo




Tak tak Moiesz wejsié

Za szyba juz wiednie strzelisty wigz nocy

Zimno we mmie jakby wiatr powial uliczkami tetnic
Pod powiekami szeledci sekretna odbitka twej twarzy

Moge wiec znowu stangté w Swietle twego slowa
Czysto pali sie w tobie blekitny ogien snu

Moge zanie$é sie tym ogniem az po oddech

Dotknaé skrzydlem rumienca zbielals do kosei twarz

Jak latwo wyfrungé teraz z siebie

Na te przytulng galazke wiecznosci

Jak latwo przymierzyé sie bezcielednie
Do tych przepasci w ktérych gasnie sens

Ale i tu sie wdziera wécibska deska jawy —

Tak mi nagle miecz slofica zdarl z oczu to widzenie

Ze budze sie jeszcze z iskrg twojej obecnoéci w dloniach
Wybuchajacq w ogromne nic dnia
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Ach to ten ranny ptaszek — kowalik

wystukuje mnie ze zbyt dlugiego snu

Moi Ofreusze odeszli kazdy w swojg samotnosé
Czy to ja — Eurydyka Czy tylko méj placz

Jak ciemno A sen jeszeze zwodzi mnie widziadlem

Wypala blizny zmyslow az po pierwotny grzech
Ach Smieré tak bezbolesnie odjela mi cialo
zanim pojelam czego powinnam pragnaé najbardziej

O moje bczy moje usta moje [rece

Jeszeze gdzies krzepna iskry waszych wezorajszych drgniet
Stary wigz dotychczas nie strzgsnql z lifci mego spojrzenia
Blaszany kubek lini fladem moich warg

Dokqd$ tam biegnie ujadajge

z cieplem mojej dioni w sierici diugouchy pies

A tu tylko §lepy Sargon usmiecha sie do mnie
spoza glinianej tarczy pierwszego eposu
Pigkny miody Sargon madrzejszy ode mnie

o cale tysigclecia nieistnienia

O bogowie bogowie Jak trudno 2yé umarlej
bez powietrza gtodu ognia i leku
bez klatki czasu

48

bez kropli krwi
bez pigtego kola — wyobmsni stukajqcej lekko
w pigly wymiar — wiersz

Ach to znowu przezorny kowalik

wstukuje mi do ucha méj policzony dzien

Moze jutro zbudze sie z jego malenkim sercem w piersi
moze jego skrzydlata wiernodé pocieszy opuszczony‘ sen

No bo i na c6z mi on
smukiodzioby

Taki zywy

Ze az Smieszny

13

Z popiolu zdarzen wygrzebalam znak pomyslnosei. Od-
prysk swiata. Podkowe. Pole oddychalo prawdziwym przest-
worem. Milodziutka zielonoé wspinala sie na palce, zZeby
dosiegnaé pierwszych traw. Rozsuplaé nastroszone qui.
Slz::zeécie szlo do mmie z poludnia i upadlo w pyle rozoranej
ziemi. Czy koni sie potkngl? Czy poczul ten nagly brak zelaza
na jednym ze znuzonych kopyt? Pole bez zalu Zegnalo moja
zdobycz. Wiatr lekko zachybotal sloricem i po wszystkim.
Jeszeze strumiefi poswiadezy? wiarygodnoéé szeptem wody.
W pyle drogi czytalam zwariowany psi list pisany wszystkimi
1:!pami naraz. Ta chwila wkradla sie we mnie osobno. Jakbv
nie bylo przedtem i potem. Jakby trup kreta w polnej bruz-
dzie przejezyczyl sie fatalnie ra czystej karcie wiosny. Jakby
Porzucone pod plotem fiolki nie dostrzegaly, ze wiedng, Jak-hi.r
chmura na zawsze miala zatrzymaé w sobie zimne bicze gra-
th_l, 4 noc juz nigdy nie zamierzala spasé z nieba czarno i zlo-
Wieszczo. Jakby tylko dla mnie jaskélka znad Nilu przydéwi-
gn!a w skrzydlach ten kamieni upalu. Wiec podkowa rozpala sie
do biait}éci w mojej dioni i nigdy nie mam juz jej upuseié.
Chyba zeby odrabaé razem z dlonig wiarty do koéei stygmat
SZczegeia,
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Mée obja¢ w jednym zapamietalym widoku
WSZYSTKO co kochalo sie kiedykolwiek —
niebo i ziemie po tanczacy widnokrag
Wsréd rozépiewanych anioléw Memlinga
ogréd z czarodziejka-jablonig
. I czerwong cegle Collegium Maius
Ojeze Czeslawie — przewodniku po czystym krélestwie
dziecinstwa i
E*Tl_ﬁ_irz.u Arturze — archaniele mojej milodosei
M6 pierwszy drugi méj ostatni mezezyzno

¥ — Akeent




czuwajacy nade mna miedzy wierszami

Zapraszam was tu wszystkich

Popatrzcie —
jak sie niebo pali
jak tanczg gotyckie portale
jak wirnja UkrzyZzowani
jak zataczajgq sie $wieci miodziankowie
jak mdlejg Madonny z bladymi poziomkami ust
jak poganie wynurzajg sie z mroku niewiary
padaja na kolana i odchodzg z pustymi oczami
w otchlanie miedzygwiezdnych pokus

W witrazu katedry Notre-Dame
przystanmy na chwile — wy i ja

wasza na zawsze niedouczona uczennica
Widze was Jednocze w te upragniona
OSOBE ktora jest

JEST wami wszystkimi naraz

na blyskawiczng jawnoéé wzruszenia

Modle sie za was w imie niespelnienia

w imie niepogodzenia i wszelkiego prochu
ktéry pelza fruwa skrada sie i chowa
niedwiadom przyszloéci co nas jutro zjedna
ze szczatkami roélin przekupniow i bogow

Co nas pochowa jutro w jedng wspélng przeszioéé
15

Umarle miasta. Zakopane we wszystkozernym brzuchu
ziemi. Tell-el-Amarna. Siedlisko ruin po miedcie zjawie,
miescie Zyjacym krécej niz ten, ktéry je wznidsl

Zhudowaé miasto, Nazwaé je Miastem Slonecznego Ho-
ryzontu, Opromienié $wiatlem czulo$ci i umrzeé¢ wraz z nim.
Osierociwszy corki, zone — kuszqea urodg przez tysiaclecia —
i nigdy nie narodzonego syna.

Lopato wiodgea w podziemne sny archeologii! Ocalilag go
przeciez dla pééniejszych wzruszen.

Jak latwo énié wierszem. Miasta. Inne miasta zagrzebane
w bolesnej pamieci. Zalewane tym Spiewnym zwycieskim je-
zykiem a% po cmentarne cokoly. Az po nagrobne krzyze i ich
nagie brzemie,

Miasta meczennicy. Miasta w cierniowych koronach. Swie-
ta Hiroszima. Swiety Oswiecim. Swieta Warszawa.

Apostolowie rewolucji — Petersburg i Pary: w purpuro-
wej aureoli lun.

Miasta poematy — Brugia, Krakéw, Dubrownik.

50

Miasta przysziosei na martwych ksiezycach i w uduszo-
nych morzach.

I mi:.‘zst-::- Rzym, skad wszystkie drogi prowadza w uzbro-
jone poligony bose slowa modlitwy.
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Jak to opisaé?

: Jak pozhyé sie tego zlomu siow nigdy nie uzytyeh, zmar-
:;-..'ch przed poczeciem? Méj wewmetrzny glos jest niewymie-
nialny na zaden podmiotowy porzadek. Méj wewnetrzny
_:Ilacz odklada sie we mnie. Rzezbi mnie od $rodka jak pod-
ziemne Zrodlo. Méj nieodkryty wewnmetrzny §wiat, Mobj 'l.-.'rexa-*-
netrzny koniec Swiata.

: Ach, przebié sie przez te gére ludzkich istnien. Byé w
1:‘-1'!31'., Czué sobg ich miesozerne dusze. Rozpalié przestrzen,
.ciD}'a unosi mnie, zatyka mng dziury po umarlych. Sledzi
moje wilasne umieranie. Daé sie opetaé przez militarne de-
mony historii, ktére dobiorg sie do mnie dzis, jutro. Stortu-
1L;:;:: : cialo i pamieé. Porzueg na polu bitwy wypalonym do
.8 1.

Zacieraé lady. Zakrywaé odkryte. Uciekaé. Upadaé, Uni-
:?es!,wita&. Wyrzec sig¢ tego bycia soba, tego dziania sie woké!
“witnienia, kwilenia, Spiewu, tej logiki $wiatla wydobywaja-
cego na jaw mnajskrytszy nawet trud istnienia. Déie;:rna;':
Ogluchnaé, Zanieméwié. Zamydlié sie na Smieré, ;

W
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— sSwigto Tylicz

::-f?-%urn posrod werbli pogrzebanej krwi
SZiam

chociaz cala ziemia skakala mi do oczu
Swigtkami pamieci

A% chwycily mnie za gardlo Zywe rece Historii
aZ uderzylam czolem
W struchlale drzwi cerkwi

[ naraz

cale zloto Bizancjum cala nagoéé Greciji
j-‘—'sz_vstkie kwiaty Babilonu zakwitty

Sasnge w cieniu zakurzonej nawy

Padaly kolumny Umieraly imperia

aby zmartwychwstawaé

Coraz glebiej w przeszlost idacym Swiatlem

Il.n‘mle_zalam zmysly Zzeby dojéé jak najdalej
¥ Uiumfalne swiadectwo prochu




przez nie watpiace usta prorokow
przez ofiarne ognie i zwalone cokoly
przez groby potopy mitologie

Az zatrzasnela niebo boska gwiazda Ea

Wiec przyszlo mi rozstaé sie z sobg rozmodlong
przed bezimiennym posatkiem

déwigajgcym na watlych ramionach ogromng
ciemno$é

I nie moglam oderwaé oczu od blasku kamienia
wytezajacego caly swojg marmoé¢ — aby Swiecié

Pozostal mi w dloni maly polny kamyk
z cerkiewnego progu

18

Znalezé wiec ten powdd Ledwie zalazek tego

co staé sie ma dopiero swym wlasnym poczgtkiem

to ledwie ziarenko

ktére nagle peka ze smiechu otwierajac usta

z calg historia wszech$wiata na koncu ognistego jezyka

Kogo pytaé o droge Szekspira Einsteina
Swietego Ledmiana w grzesznym niebie wierszy
Gdy Swiat tez jest nietrwaly komu zapisaé siebie
z ta osobliwg skaza wmierania

z nie zagojong blizng wyobrazni

z tobolkiem pamieci unoszqeym skrzetnie

caly serdeczny posag

O nie schodZ z moich oczu igko

zielona aZ po kwazary

Pozostati we mnie zlotq iskrq jaskra
poklonem trawy

wirujgeym pytkiem Swiatla

milionem maletikich oczu wielkiej tajemnicy
sploszonej na zawsze

19

To see a World a¢ grain of Sand
And a Haeven a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an Hour,
William Blake

Caty $wiat zagarngwszy nic nie obejmuje.
Danlel Naborowsk!

Juz wiem —
to najwainiejsze zakrywa cieika zaslona
Na prozno wnikam w ulotny sens cienia
na jasnej twarzy dnia
Witam sie Zegnam z tymi ktorzy tez sa zaledwie
wedrownym pytaniem
Nikt z nich nie wybuchnie przede mng
oléniewajacym

gromen

poematu

To sie stalo tylko raz
i nigdy sie juz nie powtérzy
Czy wiec naprawde moja reka zniewalajgca te kartke
jest bardziej émiertelna miz kamieri
Czy moje usta wymodla kiedykolwiek chociaz jeden powiew
innej przestrzeni
Czy méj wzrok wypatrzy chociaz jedng bozg krowke
nieistnienia
Podezas gdy stara ziemia

wcigz toczy we mnie

trojwymiarowy sen

Juz wiem —

nawet nago$é swiatla jest zaledwie przebraniem

utudg dla latwowiernych oczu

Raidy déwiek odbija sie echem od mieprzekraczalnej bariery
ciszy

Kazda rzecz rani palce ostrg krawedzia jej braku

[ tylko ten placz rozbitego slowa
I tylko ten wiersz

przepustka w nieopisane
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Na jbardziej symultaniczny wiersz

czy zdola powiedzieé wszystko

Choéby przesgezaé w slowa kazdg krople krwi
moje dzisiaj mie jest ju: moim wezoraj

Jutro odmienie sie w skérze ciefiszej

0 zluszczong warstwe

Rozmieniona na drobne chwil i skurczéw serca
ciulam siebie na nowo w te niestala caloéé

Czy czuje to wilasnie co czuje Czy mysle

to samo co myél

Bo méwie najezeciej nic nie znaczace drobiazgi
odstajgce bezmyslnie od istoty rzeczy

Wiec nawet méj jezyk — ten pyszny niewolnik
dopiero noca piewa w prastowianskim ogniu




Czym konczy sie podréz Czy ta wlasnie noca
gdy wpada przez okno pierwszy trel slowika
Czy tamtym ladowaniem

gdy skrzydlo samolotu przechyla sie i

Sciaga niebo na ziemie

Gdy ziemia pedzi na przekér prawom cigzenia
W chmury

Gdy peka planeta czaszki

Bialy grudzien nadwislanski wybiega spod kol
Znienacka

Zrywa sie z uwiezi Swiatel Z kordondéw straZy
Nie moze przestaé od wezoraj od przedwezoraj
od zawsze

Skad ten maj sie przyplatal zdyszany

wolny myslatbys az po Jeszcze Polske

Jak boli zapachem

Prawdomowny slowik wlecze mnie za wlosy
w ukryta za rogiem pulapke lata

Blady Amenophis wypada mi z oczu

na roztrzesiony bruk warszawski

Ostatnie stowo staje w gardle

W otwartych ustach rosnie krata

1980-1952
Adriana Szymariska

MACIEJ CISLO

ZAWOD: STWORZYCIEL

Pisze sig wladciwie za darmo. Ktéry poeta zyje dzis z po-
ezji? Bbg tez nie stworzyl éwiata na sprzedai. Lecz potem
zmlgl na Ziemig swego Syna, zeby odkupil nasze winy. Od-
kupil? Od kogo? Wiec jednak zostaliSmy sprzedani...

- Czy w ogéle wolno tworzyé? Skoro ciagle Zyje Ten,
<lory wszystko co nalezalo stworzyl. A o czym nieomylnie
zapomnial to po to, by owo coé trwalo bez postaci... -

‘ Ksigdz Jan Twardowski jest znanym polskim poeta. Spy-
lajmy, czy zwlaszcza ksiedzu wolno byé twérca? Twérea
jest sztukmistrzem. Sztukmistrz powoluje do Zycia sztuke.
-‘:ztu%{ul;pe naturg, wydiuza ja, rozszerza, przerabia, nicuje, prze-
drzeinia Stwérce. Uprawia podejrzang dzialalnogé krytyezna.
. FPlaton jak wiadomo przegonil ze swego ,Panstwa” liry-
~ow. Pozostawil w nim tylko bawigcych sie wierszem pa-
negirystow i hagiograféw: ... z utworéw poetyckich wolno
‘opuszczaé do pafistwa — powiada Platon — jedynie, hymny
na czeS¢ bogéw i pochwaly dla ludzi dzielnych., Pochwaly dla
ludzi dzielnych... To nawet ladnie brzmi. '
~Ksigdz Jan Twardowski powiedzialby, ze ja nie rozumiem
sakralnego sensu sztuki... W prawoslawiu twierdzi gie, ze iko-
nngru_i: malarz ikony, mie zamalowuje farbami deski, nie robi
t.mak1]£_1;‘cu:’ a przeciwnie, ,odslania” przy pomocy barw, jak
brzy uzyeiu wywolywacza fotograficznego, tkwiacy w drew-
nie ,odwiecznie” éwiety obraz. Twoérca i hagiograf to dwa slo-
wa bedgee synonimami...

L]

:..Nn poczatku bylo Slowo™.. Ludzie,” zwierzeta, drzewa,
anioly, demony, hierarchie — wszystko to nastalo potem,
. worzone do obslugi Slowa. Kiedy pytano Swedenborga, jak
!0 Jest, Ze piszac nic nie przekresla, wyjaénil: pracuje od ra-
“l1 na czysto, bo jestem tylko sekretarzem dylktujacych mi
boleg. Czlowiek, maszyna do przepisywania Slowa, dziwi sie,
“¢ W ogéle dane mu jest rozumienie kopiowanego Tek-
fh waz pelzajgc kresli na piasku litery, ma oczy, ale nie
¥ie sam co wykaligrafowal; papuga to magnetofon; wiatr ga-
48 — lécz gada na wiatr.

o Ejlﬂj.vo nie ma strony zewneirznej. Zyje bez opakowania.
~*OW sig nie wrecza. Ksigzki nie posiadajg ,.zawartodei”, Tekst
-_:f:lqh_ny jest raczej do magnesu, ktory poruszany w poblizu
*;Il-c"mhng sieci nerwowej powoduje w niej przeplyw pradu.
},é*{tﬂr nie musi wiele wiedzieé, powinien tylko mocno byé.
~Cent nie jest niczym innym — powiada Tomasz Mann w
—S¢lu pt. Goethe i Tolstoj — jak zdolnodeiq do posiadania losu.
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»P0 co wcigk nowa i nowa poezja? Jeszczesmy nie poznali
dziel wszystkich starych poetéw!” wolaja skrajni zwolennicy
oszczedzania papieru.. Ale to, ze Slowo ,nie posiada strony
zewnetrznej” oznacza, iz gmach poezji nie moze byé nigdy
w caloéei ,,0ddany do uzytku”. Nie ma Zadnej',calosci”. Stowo
jest ruchem: gdy ruch umyslowy zamiera, piekne i po-
wazne litery w gotowych ksiegach tracy wszelkg wartoéct.
Zamieniajg sie w to czym zaledwie sg: farbe drukarsks.

Méwimy ,Slowo™: ale jednostky jezyka nie jest slowo lecz
zdanie. Mozna znaé pieé tysiecy sléw w obecym jezyku i weale
nie umieé sie nim postugiwaé. Na poczatku bylo Zdanie... Giam-
battista Vieo twierdzi zas, Ze na poczatku bylo milezenie —
i pismo. Ludzie zdolni do paru zaledwie nieartykulowanych
okrzyk6éw komunikowali sie subtelniej za pomocg rysowanych
czy tei wreczanych sobie nawzajem symboli — znakéw ar-
chaicznego pisma.

[ ]

Poezja jest ,mowa wigzang”. Do czego sluzy to, co ucho-
dzi na ogél za poezje: proza ,wigzana”? Do tego samego do
czego na przyklad okolicznoéciowa wigzanka kwiatéw: kwiat
ozdobi spotkanie z dziewczyna; bialo-czerwona deklamacja —
akademie ku czei; rym i wieniec — nagrobek. Takimi wier-
szami mo#na ,slodzi¢ gorzkie prawdy”:

Dajge lekarstwo dzieciom w piolunu pelnej czarze

Najpierw dokola puchar omazaé zlotym miodem

Aby kapryéne wargi przynecié przez oslode
objawia swoje rozumienie celu poezji Lukrecjusz w De rerum
natura (ksiega IV). Lukrecjusz by! jednak raczej filozofem
niz poety... Filozofowie sq upadiymi poetami.

Granicg prozy jest gramica jezyka i tego co jest on w sta-
nie przekazaé, Natomiast tworczoéé poetycka rozpoczyna sig
od préby przekroczenia owej granicy, od préby naduzycia
formy —dlatego w poezji thkwi zawsze co§ aroganckie-
g o.. Postep I przestepstwo sj pojeciami bratnimi.. Arogan-
ckiego — i zarazem &miesznego: obrazem formy ,naduzytej”
byl pierwszy samochéd. ,,Benz” byl w stosunku do ustalonych
ksztaltow powozu bezczélny — i byl te: Smieszny. Nieporad-
ny tréjkolowiec, bryczka bez dyszla i konia.. ,Benz" byl
poezja.

Jawnie, jako jezyk, staje nam przed oczami dopiero jezyk
obcy. Ojczysty proze miewa sie jak twarz, niezauwazalnie.
Natomiast poezja jest zawsze obca — ale nie tylko ona. Mniej
lub bardziej obco brzmiag na tle jezyka literackiego zargony
zawodowe, dialekty ludowe, wielomowa wladzy, grypsera pol-
fwiadka, prywatne szyifry zakochanych i dziecl.

Gombrowicz jest autorem znanego pamfletu pt. ,Przeciw
poetom”. ... Dlaczego nie smakuje mi czysta poezja? — pyta
Gombrowicz. — Dlaczego? Czyz nie dla tych samych pray-
czyn, dla ktérych nie smakuje mi cukier w stanie ezystym?
Cukier nadaje sie do osladzania kawy, ale nie do tego, aby
go jesé lyikq z talerza, jak kaszke (Dzienniki, t. 1). Skad
Gombrowicz wzial tutaj cukier? Liryka jest raczej solsg
mowy... Oczywidcie nie solq zamiast mowy. Ten jeden polski
jezyk obcy autor Ferdydurke uznal za ogdlnie biorge ,nie-
smaczny"”, Bo przeciez nie napisal pamfletu przeciw dialektom
ludowym ani przeciw grypserze dzieci, Dlaczego — ,przeciw
poezji”? Kto wie czy nie z zemsty za to, Ze sam byl nieuda-

a6

nm}:;lndpatf;a,a _Frag_mantl IBI‘ZY-T.’GEMHEEO cytatu z Dziennikdw
10zna tywajgc niskiego — przyzmajmy — ch -
pisaé i ta]::: : : s om ke
--Czyz nie dla tych samych przyczyn,
Dia ktérych nie smakuje mi cukier w stanie czystym?
Cuifc:er nadaje sie do ostadzania Tawy,
Ale nie do tego aby...
Przeciw poezji Homera ksigg cztery"
. nwETZ ; ymer y" ulozyl w staro-
zy't_rmém‘Zo}ioﬁ z ﬁmﬂpﬂhs. Pamflety przeciw poetom naj-
lepiej pisali sami poeci — i to wierszem! Przybo§ przeciw
Blaloszew_sklemu i Grochowiakowi: ,,...zarzadzam niniejszym /
de:ratyzac;g waszych wierszy”. Ciekawe czy by sie Gombro-
wicz podpisal pod takim oto antylirycznym manifestem Ma-
jakowskiego:
Towarzysze potomni,
postuchajeie —
! ; oto
agitator, wiecowy pyskacz —
zagluszywszy
poezji potok,
przesadze krokiem
e liryk tomiska,
jak Zywy
z Zywym rozmawiajqe z bliska

: : _ (Petnym glosem przel. A. Waiyk)
{h’Ia]a.knwskmmu tez ,nie smakowala” poezja ,w stanie czvs-
vm"... =

Km: nie jest architekiem, moze byé malarzem,
Moze byé cyrulikiem, kto mie jest lekarzem ( il
Km_ nie jest jeneralem, moze flinte dfwigaé,
Muze,1me rzqdzqe wojskiem, nieprzyjaciét fcigaé:
Kto nie moze wymowie kaznodziejskiej sprostaé,
Moze przynajmniej dobrym katechistq zostaé.
W kazdym innym rodzaju, kto pierwszych nie dopnie,
Moze, nie bez honoru, drugie trzymaé stopnie,
Lecz w sztuce niebezpiecznej odlewania wierszy

__ Musi ten byé ostatni, kto nie bedzie plerwszy (...)

pisal w Sztuce rymotwérezej niepierwszy, ale przeciez i nie-

:}a:ii'atni na polskim Parnasie Franciszek Ksawery Dmochow-

To samo w klasycznym Lifcie do Pizonéw Horacego: ..w

me.ir.tdrygh zawodach slusznie pozwala sie na to, co jest mier-
e i znosne... ale poetom nie pozwalajq byé miernymi ani lu-
rl:rne: ani bogowie, ani wystawy ksiegarskie... Jak przy milej
b:emu;}mg niezgrana kapela 4 liche pachnidlo i mak z miodem
sardyniskim frmjgwszego gatunku] obrazajq, bo i bez nich
uczta moglaby si¢ odbyé, tak i poemat, urodzony i stworzo-

ny dla rozweselenia umystu, jezeli troche zstapi
przechyla sie do dna... » § € 23igpy ze szezytu,

Ale: skoro istniejq wyzsze i niisze warstw oleczne (ten
Dﬂdz:.ua]_ pomimo wszelkich rewolucji Sucjaln}“cﬁ.’r uﬁl;*daje sie E}yé
W cywilizowanym $wiecie utrwalony), pierwsze i drugie miej-
ste w kinach, i jest polski krzyz Virtuti Militari pigtej klasy,
84 towary przecenione, mieso niepelnowartodciowe i opako-
Wania zastepcze. Jesli przemyst ma prawo do produkowania
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»iabrycznie nowych &mieci”, jeSli na czele wielkich organiza-
cji politycznych stajg trzeciorzednie roztropni przywodey —
to czemu tepié w literaturze drugorzednie génialnych Home-
réw? Rzecz ciekawa, slowo ,grafoman” uwazne jest u nas za
obrazliwe, podczas gdy ,kinoman", ,meloman”, nawet ,me-
galoman"” — niekoniecznie,

Rym staly jest maszynka mnemotechniczng Srzydatnq ty-
lez w poezji co na przyklad w rachubie czasu, Sredniowiecz-
ne kalendarze, ,cyzjojany”, byly rymowane. Nie jest to ma-
szynka do pogardzenia. Posréd wielu bibliotek, plytotek,
noteséw, magnetofonéw i innych protez pamieci bywa, i:e nie
ma sie nagle do dyspozycji zadnej z mnich: w wiezieniu,
w nudnej podrézy.. I wtedy dobrze jest méc sobie czy
komu§ powiedzieé z zastosowaniem ryméw cos .z glowy'.
Ta ,maszynka mnemotechniczna” jest tez czyms$ wiecej. Rym
to odzew. Kiedy bytujgcy po przeciwnej stronie Osi S]_,T-
metrii Tekst Wzorcowy rezonuje, poeta ma prawo sadzit, ze
tworzony przezeni wiersz naklada sie pomyéslnie na Wzorzec,
podazajac w odpowiednim kierunku...

Zyjemy na cziery, w epoce przemarszow. Tym si]niej
teskni sie do polirytmii: wspélbrzmigcej z politeizmem, poli-
grafia, polimeryzacja oraz pluralizmem politycznym. quze-
gblng postacia bycia w rytmie i jednoczesnie poza nim, jest
swing. Swing nie jako styl jazzowy z lat trzydziestych, ale
jako odwr6t i powrét do metrum, coé wigcej niz synkopa:
paradoks, jednoé przeciwienstw, ,coicidentia oppositorum”.

Nie tylko LeRoi Jones swinguje w swej poezji; kazda po-
ezja swinguje — jeSli nie ostro to miekko. Jazzmanem byl
Julian Przybo$, jego Odjazd moina by moéwié jako bluesa:

Zndw ufalad i watpila$ znowu

(krakalo sploszone zamykanie ramp...),

gd

png konstrukcjami z Zelaza i szkla

stal gie pociqg,

fakt,

ktéry tonowymi uderzeniami két lpoza rozpacz wykraczal.

Parowdz
wlokt diugi { ciezki twdj 2al.

W plytkim fwietle za wezesnie zapalonych lamp
fwiat jakby lodziwaczatl
i stromil...

Zatamal sie w bezdfwiecznie yozbitych lzach {...)

Europejski poeta zawodowy jest Murzynem posrdd bialych.
Wyksztalcenie akademickie nie odeina go od biologicznych,
mityeznych i kosmicznych korzeni bytu. Po godzinie ostrej
roboty intelektualnej poeta puszeza dzika muzyke, zdejmuje
okulary, marynarke i buty i tafczy miedzy szafq a drzwiami
jak szaman z buszu, : ;

Rym i rytm to dwa wyrazy majace jak wiadomo wspblne
pochodzenie: staroniemiecki ,rim"” i francuskie ,rime" wywo-
dzgq sie z laciniskiego ,ritmus” (rhytmus). Od rytmu pod ta
czy inna postacia nie ma ucieczki. Rytmiczna jest cala Natura.
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Ludzie kochajg sie rytmicznie plodzac dziecko. Kobieta rodzi
w skurczach. Dziecko rytmicznie musi ssaé i spaé, i byé ryt-
micznie kolysane. Pracuje sie rytmicznie, zaréwno lowa jak
rekami. Fizyka zrobiona jest z rytméw, z kwantow. Swiat jest
symeiryczny: dobro i zlo, lewo-prawo, byt i nic, noc i dzien,
ogien-woda — istnieje tylko rytm. Muzyka miodej generaeji
jest szklem powigkszajgcym serca Rytmu. Arytmia jest cho-
robg serca, nie dodatkowg wolnoscia.

Montaz. Czy poeci piszq dzisiaj wiersze? Gdzie§ nadal, byé
moze. Na zlobienie dlugograjacego rowka, to jest na wpisanie”,
trzeba mie¢ duzo czasu. I trzeba byé jakas ludzks caloseis...
Lecz my jestedmy podzieleni. Rozlamani na pél, uprawiamy
automecenat, utrzymujac sie z prac pozalirycznych. Co chwila
odrywam si¢ od wiersza, zeby zarobié ma chleb i herbate. Po-
stanowilem: nie bede wiecej udawal plynnodei pracy! Ja juz
nie pisze: ja montuje. Wyjmuje ze szkicownika notatki na tyle
dojrzale, na ile zdolaly nimi byé¢, pgezkujge w wolnych chwi-
lach. Luino je ze sobg spajam. Nie upieram sie przy takiej a
nie innej kolejnosci fragmentéw. Proponuje czytelnikowi: masz
szanse, ,,zréb to sam”! Kazdy moZe podarowane sobie klocki
poprzestawiaé jak chce. Skladany wiersz, skladany stél, skla-
dany néz, skladany kajak.

Wiersze ,nieciggle”, zwane kubistycznymi, pisali poeci
francuskiej awangardy jeszeze przed rokiem 1920:

Barwa rozcieficzona w mroku
Stél przy ktérym usiedli
Szklo ma kominku
Lampa to serce pustoszeigee
To inne lata
Nowa zmarszezka
Czy juz pomyslelifcie o tym
Okno przelewa blekitny kwadrat
Drzwi bardziej swojskie
Rozlghka
Zgryzota § zbrodnia
Zegnajcie padam
W migkki kqt ramion ktére mnie owing (...)
(Pierre Reverdy, Pdino w nocy, 1918, przel. A. Waivk)
Poezje , mozaikowa"” tworzyli te niemieccy ekspresjonisei:
Stofice, trwozny blask jesieni,
w zieleni traw opadly owoe.
Dluga cisza poludniowa
w zblekitnialych 1éni przestworzach.

Ciemne dfwieki fmierci przyjéciem
w metalicznych tonach dfwieczq.
Ostrq pieffi brqzowych dziewczat
rozwiat poszum spadiych lisci (...)
(Georg Trakl, Popoludniem wyszeptane, przel. J. K. Weintraub)

niestawienie” ma starg tradycje poetycks.. W krajach
angielskojezycznych za ojea juxtapozycji uchodzi Walt Whit-
Mman. Whitman korzystal z inspiracji biblijnej. Proste przy-
klady zestawiefh mozna znalezé w poezji ludowej:
Drobny groszek drobny bom go drobno siala
Dobry méj Jasienio bom takiego cheiata
Gottfried Benn uwazal ,mozaike” literacky za styl szcze-
golnie dobrze odpowiadajacy ,.epoce robotéw”. Produkty mon-
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tuje sie dzi§ skokowo na tafmach fabrycznyeh. W krétkim
czasie wyrastaja w golym polu miasta zakladane ,od jednego
rzutu”. W jeszeze krétszym czasie wojny obracajg miasta w
ruine, Nieciggly jest sam czas, jako jeden z wymiarow
zycia: na réznych listach przydzialu ludzie czekajg, na swiat-
lach czekajg, w kolejkach czekajg (bez moznosci wykonania
przyspieszajacego ruchu: wtedy, kto przezorny, wycigga ksigi-
ke kieszonkowsg i czyta. I czas mu sie troche zrasta). Kalejdo-
skopowo lamie sie kolumny wspblczesnych gazet. Do ladu
ulamkéw przyvzwyczajaja nas zbiory sztuki staroZzytnej. Mo-
zaika chce byé polityka i religia: slowa ,pluralizm” i ,,ekume-
nizm” robia kariere. Architekci rozprawiaja o , bezdominanto-
wej"” architekturze, muzycy od dziesigtkéw lat komponuja
pokawalkowansg, ,atonalng” muzyke.

Produkty gotowe, ready mades, zapoczgtkowaly epoke
wielkiego cudzyslowu. Rezyser zlepia swoje autorskie przed-
stawienie buszujac po fragmentach klasyki tak swobodnie jak
konkwistadorzy po skarbach azteckich. Dopisujemy sie ze swy-
mi wersami bezwstydnie do strof Starego Testamentu, Mahab-
haraty, Manifestu Komunistycznego: uwazamy, ze Swiete ksiegi
roznych obrzadkéw moga i powinny mieé¢ swdj dalszy ciag.
faczymy Koran z Ewangelig, jakby nigdy nie bylo dziels-
cych je krwawych wojen krzyzowych. Jake pracownmicy na-
jemni wchodzimy w gotowe ,role spoleczne”, ,grajgc” je —
to znaczy biorac na ten czas siebie samych w cudzyslow.
. Persona” oznacza w lacinie réwnoczesnie ,0sobe” — i ,,mas-
ke" sceniczna...

Stanislaw Jerzy Lec jest autorem nastepujacej ,myéli
nieuczesanej”: , XI przykazanie: nie CUDZOSLOW!" — Nie
cudzostowié! Ale jak sie to robi w dzisiejszych czasach?

o

We fragmencie , Poiein" — znaczy: robi¢" Julian Przybos
pisze: Mnie ukladanie wiersza wydawalo sie zawsze robie-
niem czegof, dfwiganiem, przenoszeniem, wprowianiem w
ruch, wznoszeniem, budowaniem (Zapiski bez daty).

Czy rzeczywiscie wiersze sie ,robi"? Stworca przeciez nie
,zrohit” Swiata. Swiat nie zostal zrobiony: zostal zrodzony.
Bo raj mie jest warsztatem uslugowo-produkcyjmnym. Bog to
nie majstér — ani tym bardziej kuglarz wyciagajacy z puste-
go kapelusza zywe kréliki — lecz Ogrodnik i zarazem ogréd,
w ktorym zielenimy sie weigz na nowo: krew z krwi, kosé
z kofei — boscy ludzie. A On, Ojciec i nasz Syn, i Duch prze-
nika tez mineraly i metale jako pra-my#l, iskra.

Autor pomnaza, ,augere” znaczy mnozyt. A wigc twdrcea
nie ,robi”, raczej mmozy. Mnoiy sie to, co juz bylo i jest.
Poeta zastaje w sobie maly wiersz i wychowuje go. Wycho-
wywanie jest wlaczaniem sie czlowieka dojrzalego w proces
rozwoju dziecka, Nie jest tresura. Poeta wychowuje wiersz, a
to znaczy, ze pozwala mu tez wychowywa¢é siebie. Zachodzi
slowo ,slonce”, jest mi wieczér. Wybiegam z domu, szumi
ulica, lecz jeszcze jej nie slysze. Pdlnapisany — nie mam
uszu. Ani tet wiary w zaistnienie na dobre! Na widok kosza
do Smieci w tyl zwrot, znikam w najblizszej bramie.

Zyecie w stystemach scentralizowanych zmierza do jedno-
litego rachunku odzwierciedlanego w oficjalnych statystykach.
Jeden z recenzentéw warszawskiego tygodnika ,Literatura”
diugo uzywal pseudonimu ,Ksiegowy", ze niby robota przy
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ksigzkach to buchalteria, Wszystko daje si rod G
czemuzby nie produkowaé poetéw? I]rzecqzyﬂriéc?;m;:c juz
panstwa, w ktorych sie ich wytwarza.. Czemuz nlie ueczyd
poezjowania i nie dawaé¢ absolwentom odpowiednich kurséw
dyplomow hr:,r;znych tak jak sie wydaje po kursie motoro-
wym ,prawo jazdy"? Dlatego, ze wytwér poetycki objawia
nam sig zawsze w koncu jako niewyucZony dar:

powstaje z nas rzecz, o ktérej nie wiedzielifmy, 2e w nas jest,

wige mrugamy oczami, jakby wyskoezyl z nas tygrys
t stat w Swietle, ogonem sie bijgc po bﬂ!i:ach‘ g

W poezji nie obowigzuje da .k (Czeslaw Milosz)
3 Zasada T Hidemu w 1
Zaplaty za wysilek jest dar, nie zaplata... edle zaslug",

Wierszy sie nie ,,robi”, dzieci sie nie . robi™: sveie si

kazuje. Tworzenie jest przetwar:anien;: niklr: zl?lr;:&le S;.Ezgrzrfs:
d_zmw:cze;[ brzozowej korze. Pisze sie na papierze, ktéry za-
Elm w koricu znowu stal sie papierem byl dziesigtki razy ma-
ulaturg. Kazda tresé tekstu jest ,tekstylna”, kolejne pokole-
nia twéreéw prujq i krojg prastarg tkanine, wyciggajg z niej
pojedyncze nitki, zszywaja, obrebiajg, farbuja. Pisanie jest
E:]r_zepmyw:amem — jesli nie z ksigg ojcéw, to z Ksiegi Boga
jea. A i ta ksigga nie jest oryginalem, bo przeciez kazdy
ojeiec byl kiedy$ czyim$ dzieckiem, :

Maciej Cisto




Ksiazki nadeslane
Instytut Wydawniczy PAX

Jerzy Lieberi: Poezje, Wsigp Bogdan Ostromegekl Wyd. III uzupelnione.
Str. 850, naklad 10 tys. egz, cena 21 100—

Caly Twéj. Modlitwy i rozwaianic Maryjne Jana Pawla II. Wybral
i opracowal Andrzej Polkowskl. Str. 344, cena zl 150,—

Swiety naszych czaséw. Beatyfikacja i kanonizacja Ojea Maksymiliono
Kolbego. Wybbr, uklad i opracowanie Aniela Szafranska, Str. 208, na-
klad 30 tys. egz., cena zi 600,—

Zbigniew Bania, Stanistaw Kobielus: Jasna Géra 1382—1882. Zdjecia
Janusz Rosikod, Chris Niedenthal, Jozel Jurkowski. Wyd. II. Naklad
20 tys. egz., cena zi 650—

Ernest Bryll: Pusta noc. Str. 36, naklad 10 tys. egz., cena zt 60—

Ludwig Buchholtz: Powstanie kofciuszkowskie w fwietle korespondencsi
posta pruskiego w Warszawie. Z rckopisu przelotyl, wstepem i przypi-
sami opatrzyl Henryk Koctj. Str. 184, naklad 10 tys. egz., cena zl 200—

Jan Dobraczynski: Listy Nikedema, Wyd. XVII, nekiad 100 tys. egzr.,
cena zt 240,—

Zygmunt Zielifiski: Papiestwo { papiese dwdéch ostatnich wiekdw 1775—
1878, Str, 670, naklad 20 tys. egz., cena zl 550,—

Ryszard Nuszkiewicz: Uparci, Str. 328, naklad 20 tys. egz., cena z1 850, —

Jerzy Klinger: O istocie prawoslawia, Str. 548, naklad 5330 egz., cena
zt 400,—

Anna Jékai: Slofica, Str. 680, naklad 20 tys. egz., cena zl 400,—

JGloséw — zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1941—1980, Oprac. Andrze]
Mierzejewski | Zbigniew Sudolskl., Str. 336, nsklad 5330 egz., cena zt
250,—

Ewa Szelburg-Zarembina: Zakochany w mitofei (opowiedé o fw, Fran-
ciszicu z Asyiu), Wyd. VIIL Str. 350, naktad 5330 egz., cena zt 320,—

Sigfrid Undset: Olaf sym Auduna. Z niemieckiego tlumaczenia przelo-
iyla Wanda Kragen. Poslowie napisal Stefan Lichafski. T. 1—2. Wyd.
vI. Str. 4204398, naklad 20 tys. egz., cena z1 800,—

wPodchorgiowie, podchorqzowie..”, Wspomnienia 2 lat 1939—1945. Przed-
mowa Marian Brandys, Str. 176, naklad 10 tys. egz., cena 2z 180—

John M. Todd: Marcin Luter. Postowie ks. Alfons Skowronek. Przeloiy! |

Tadeusz Szafrafiski. Wyd. II. Str. 308, naklad 10 tys. egz., cena zl 380,—

Jan Dobraczyfiski: Pigty akt, Wyd. IIL Str. 256, naklad 20 tys. egz., cE-
na zl 240,—

JANUSZ STYCZEN

Porwanie Europy

morze weiggala w swoje zabawy,

patrzyla w dziwne stwory, ktére na moment
-Iq‘lla jej uciechy morze tworzylo z piany

i .zart potegujac roztrzaskiwalo stwory o brzeg,
niekiedy, by zabawa odpoczela, morze

.atk'-'arzalo z piany wizje dalekich wysp
| morze te wyspy unosilo dlugo,
by dziewezeta mogly prawdziwie sie zamysleé,
czas byl dla niej jednym wielkim dniem
ciggle dziejacym sie nad brzegiem morza,
| tak jak morze nanosi brzeg albo go rozrywa,
tak tez w nia morze nanosilo lata,
! to byla sprawa morza, nie jej,
ona nadal bawila sie, i morze zapomnialo o czasie,
: tez nadal bawilo sig, i wyrzucilo na brzeg
Oyka bialego jak piana,
ona i przyjaciélki bawily sie jego rogami,
| bawily sie groza, swoja,
bo byk jej w sobie nie mial, role bestii grat
tledostrzegalnie, dyskreinie,
yn;-kne obejmowaly bestie i tulily sie,
I w tych objeciach bylo dla nich naturalne,
ze bialy byk nie znika, jak inne stwory
¢ morskiej piany, przeciwmie, jest coraz bardziej
cielesny,
I nie ustawaly w objeciach i pieszczotach
faz za razem dodajqc bestii ciala,
4z bialy byk mial! nadmiar swojej jawy i sam
_W}"mys'lal zabawe, wymy$lal wstyd i bezwstyd,
Wymyslal swoimi powiekszonymi rogami,
''w koneu wymy$lal dziewczetom ich ciala
:"':'_f-}'kiem natretnym i dosadnym,
LTw jak natretne i dosadne bywaja sny,
ale Iblale bestie dzieciristwa, by siebie nie roztrwonié
-'ﬂ?i Zyciem nie zmieszaé, musza wracaé w sen,
Europa widziala to w oczach bialego byka,
i’*?~'nelo w nich morze i piana oczy morze
‘imazywalo,




i od cczu, a wiec nieodwracalnie, morze bestie
zabieralo,

* w niej samej morze koneczylo formowaé ogromng
naniesiong goére, ktora odtad

bedzie rozsypywala sie jej, Europy, czasem,

az rozsypie sie zupeknie,

i Europa przezroczysta i naga stanie na brzegu
pustyni i morza,

i morze koszmarami lizacymi niewidzialng Smieré
zacznie ja wydrwiwaéd i chlapat na nig

piang tej drwiny,

to jej dziecifstwo piana morska zamazywala
w oczach bestdi,

biale bestie dziecinstwa zabieraja ze sobg
dziecifistwo, i kiedy odplywalo,

Europa zapragnela w nie rzucié¢ sie i odepchnaé
ogromna juk gére zycia w sobie,

kazde Zycie prowadzi do Smiereci;

i w morski chaos, gdzie czas wiecznie si¢ rodzi
i do ziemi i do ludzi doplywa,

na bialym byku Europa poplynela,

trzyma go mocno, by nie rozplynal sie

w pienigeym sie czasie,

i on swoja cielesnofcia zjawy jej dziecinstwo
scala i1 posrdd chaosu jawi;

jej przyjaciétki w swoich domach podobnych

do ogromnych rosngeych weigz gér

wstydza sie wspominaé nawet o dziewczecych zabawach
z bialym bykiem,

opowiadajg jedynie o swojej grozie i ucieczce,

kiedy byk wylonil sie nagle z morza jakby prosto z czasu,
o Europie mowig natomiast, ze utopila sie¢ w morzu

Janusz Styczen

ADAM KULIK

GRA*

Za czesto nazywam, sens: male, dmieszne rzeczy takie
warte szacunku, ale widze jeszcze co8 — wazniejsze przy
czym male wyglada jak ironia, jak parodia dzialania lub za-
mierzone upokorzenie. Walka o owoce, ktére dojrzewaja w
innym sadzie. Kolejne pietro zabawy. A inni jakby umdéwieni,
bo sie nie chee, jakby mimowolnie i czujge przymus ale jakby
z ochota, z radoécia a tu ze Smiechem z siebie i z wysublimo-
wanych urzednikéw, i ze Smiechem, ze strachem i czestym
bieganiem do ubikacji bo stressy, i co§ jakby poczatek oble-
du — kreei sie, wiruje przeczuwane kolo. Przychodzié o 7% —
wychodzié o 15", 6 dni w tygodniu, 42 godziny ani mmiej
ani wiecej, przeslanki racjonalne — nawyki, a jezeli nie —
besztanie smarkacza: nieprzystosowany, nieodpowiedzialny,
nieumiejetnie, bez..., brak...: do szpitala wariatow. I tu zaczyna
sie czysta poezja — przytulki te sg najspokojniejszymi miej-
scami na $wiecie, odkry! to dawno Horacio Oliveira a zaraz
po nim Jacek z Zamodcia, ktéry ucieszyl sie nie wiem jak,
bo wreszcie bedzie z kolegy. Niestety, cos sie zacielo w ma-
szynerii i znowu wylgdowal na ulicy zbieraé niedopalki w kib-
lach, szukaé niecodziennych rzeczy w koszach na Smieci i po-
jadaé dwie zupy w barze bo taniej i nie ma sensu zupe i dru-
gie. (Horacio odkryl jeszcze pare rzeczy ale to maniak, a
osly pasa sie na zielonej lace.)

Powiedzialem? Nie méw nigdy do mnie skurwysynu. Nie
jestem byle kim. Czyzby?, zapytala. Wyszedlem umy¢ szklan-
ki i obmyéleé¢ riposte. Dobrze, powiedziala, mozemy sie po-
zegnaé. Nie rozumiala nic a moe taka cholerna ochota na
infantylny pingpong. Nagly strach: codziennie pusty pokdj,
byle co ze wszystkim, osaczenie przez przedmioty. Powiedzia-
lem przedtem?: rozpieseili cie i teraz nie mozesz daé sobie ra-
dy, wszystko stad: potknigcia, since, klétnie, nie starczylo
czasu na otemperowanie charakteru. Bo jeieli, powiedziala
jeszeze przedtem, méwie ze jestem chora krzyczysz na mnie.
Dlaczego nie pojdziesz do lekarza, trzeci dzienn i nic, ja cie
wylecze? Miodu nie kupilas, za reke prowadzié, wszystko na
mojej glowie i sporo sloéw zlych, prawie mienawisé i dlugie

* Fragment IT czefcl cyklu powiesclowego otwartego tomem Lot,
ktéry ukate sic w br nakladem SW ,Czytelnik"”.
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milczenie. Wzigla ksigike. Nareszeie powiedzialad co myélisz
o mnie, Nic nie powiedzialam! Jestem byle kim. Nieprawdal
Wiec jeszcze raz dokladnie, i na pewno, i Ze na pewno. Mil-
czenie diugie: szukamy podtekstéw w tym samym. Przetra-
wiamy. Ksigika — chlodny, czuje odpowiedzialnoéé za slowa,
mgnienia wstydu, uporu i checi odwetu: pélki pelne arcydziel
a ty byle co. Wiedzialem: przepraszajacy usmiech przez lzy,
czerwone policzki upokorzenia — cheialabym przeczytaé méowi
ja wiem — odruchowego podporzadkowania, uswiadomionej
kleski zadanej przez bliskiego. I idzie do mnie, idzie, siada
okrakiem na wyciagnietych wygodnie nogach, glowa w ra-
mie, oplatujg rece i male "drgania.. Gwaltowne pragnienie
ekspiacji, pewnosé, pélzamyélone zwyciestwo, poéicheiane —
jej kleska spowodowana zbyt wielka wrazliwoscia, oboje. A
kiedy kolacja (nogi skrzyzowala na krzeéle po turecku) patrzy
diugo i oczy zachodza lzami najcudowniej lzami na Swiecie i
wiem, #e modlimy sie najgorecej, dwoje, rzuconych w zbyt
wielkie i skomplikowane, za liscie drzew i ziemie, w zalu bo
czas tak krotki Moja Mala Julia i Ja.
Tylko Pan Lemon moze tak opowiadaé.

Ciebie tez zapisa¢? Zapisaé, dopowiedziala sobie.

Jak to zapisaé? Do organizacji? Tam sie wstepuje sa-
memu i z myélg o dzialaniu, swojej roboty mam za duzo.

Zapisaé zapisaf, powiedziala Wielka Najwieksza Kie-
rowniczka, dyrektor kazal wszystkich zapisaé.

Jak moina w ten sposéb traktowaét te sprawy i ludzi?

Takis aspoleczny?

Na pewno rozumiesz to stowo? Po prostu uczciwie pod-
chodze do rzeczy: nie mam czasu,

Nie musisz dzialaé, wystarczy jak sie zapiszesz i be-
dziesz placil skladki.

Ja mam skladek na 150 zlotych miesiecznie, powiedzia-
la Najwazniejsza Kierowniczka, do tylu organizacji naleze.
Przy poborach sami potracajg i nie narzekam.

Porozmawiajmy jak ludzie: eo wam to da, co mnie?

Coé taki filozof, patrzeie gol

No?

Na wycieczke pojedziesz, na zebramia nie musisz cho-
dzié,

Panie Piotrze jak z inwentaryzacja, cheemy péjsé do
pana i zobaczyé co tam jest.

Kabina jak warownia, jak palac, najcichsze swoje miejsce
gdzie mozna sie schronié:

Nie musicie chodzié, powiem co jest.

Ale musimy, wszedzie bylismy tylko u pana nie.

Dwa polowe 16zka, kawiarniany stolik, stél z kasacji —
polkculawy, lachy, gary, sloiki.

Nie ma potrzeby: stél, stolik, szesé krzesel,

A moze szafki wmurowane w #ciane, skad pan moze
wiedzieé?
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Pluskwy, nawet nie walka, kopanie w jaja albo przewra-
tliwienie,
No jak?
Mysle, ze jest to moje mieszkanie,
Naprawde? A jak drzwi wywalimy?
Radze zapytaé dyrektora, on mi dawal te dziure.
Za pbl godziny idziemy, dobrze?
Zona ma klucze,

‘Nieusta jacy system przedszkola: wyjazdyzagraniceprzy-
dzialmieszakninstytucjecoklientéwma jadaleko — po co — nie-
ustajgey system probleméw ogbélnospolecznych.

Zapisujesz sie?

1 INus‘ce: do dyrektora jak chioptas, albo zgoda na wszystko,
«tora nie jest zgoda na nic ale mozna mysleé o drzewach, je-
ziorach i czestych wyjazdach, w testach na pewno tak wy-
glada zmeczenie, Jeszeze raz:

Nie mam pieniedzy na skladkil
Nie zartuj, kilka zlotych?
Bat! Bo juz osacza.
Panie Kazimierzu wpuscié ich do siebie?
Nawet gdyby byl tam sprzet instytucji nie wpusecitbym.
Piotrusiu nie stuchaj glupich rad!

; Jakie$ proste zalozenie: chamy — niel, zwykla, brudna dziu-
bia gdzie cig posadzono czy to twoja wina? — predzej, zadna
vaza, Zadne swoje miejsce, wpusé.

Sluchaj, chey przyjéé do nas.

Wpuscisz?

Chyba tak.

W kofcu to nasze mieszkanie, dali jak psu bude ale

‘asze, mys$le Ze nie maja prawa.

- Jest coé§ w tym, a juz o malo: wariat. Widocznie zaczynam
& przystosowywaé. Biegiem: porzadkowanie, upychanie,
s:‘-.us':mwanie, gazety, sloiki, pomyje, plastikowe worki, $eierki.
onaf
Zwolnili z pracy?

o Zdenerwowalam sie tymi prostakami, posprzgtam. Wpu-
sCiszY

Niel

Bardzo dobrze, od czasu do czasu kto§ durniom musi
Powiedzieé, ze jest coé takiego jak moralne prawo.

Niel

A co meble pan sprzedal, ze sie tak boi? Oni podpisuja
Protokél, tego nikt na slowo nie robi.

Zastawka: nie dotyczy miodych malzenstw, ktére sa pod
‘-ZW_- ochronky. Znowu negacja. Urok bycia furiatem za.cene
:;}d_s:aka, Ta duma chyba dziewietnastowieczna, nie definiuj,
‘2 sklonnosé zbyt stara, i oszczed: sobie potoku, jest w kaz-
d‘;'ln przeméwieniu, protokéle, podsumowaniu, ukierunkowa-
:”U - jednak posypalo sie. A gdyby tak po prostu wykopaé
“zladéw z mieszkania; ulga, nastepnym razem dmuchaliby na
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zimne, nie méwige o Swiezym powiwie.w tzw. T_-nlod‘e] 11te;:{:;
turze gdzie wreszcie ktoé zdecydowal sig na dmalam;:. Ty )
ie realia jak guma arabska. I mgnienie‘.sm}fch p6l naL urf;zaunz
cie: przychodzili niszezyé naszych najlepsz‘ych, ze ] w:l 1'1-,
Krakowa i Warszawy, ,gdyby jeszcze pigé lat nie ryo v
mnie, was ani naszych dzieci, nic"” — wie co mowi, _n?ml t;:l;
py do piecéw krematorium bo niechby sprﬁ:howal mi., n?a il
rezygnuje, ,pan tu wybral kawalek tekstu i to natwi b
my, jest calofcia ale u Dygata ta. problematyka ?esd hgﬁe iﬁ:
rozumie pan?”, dobrze wiem co jest u Dygf'fta, i ? Tz ;n :
wybralem ten fragment, nigdy nie nauczg sig doroslego my
glenia.

Idziemy panie Piotrze?

Idziemy kacie.

Chachacha! Ale ma pan pomysly, nono.

Psy. Sine pola. :
uszeza ich pan? 5
g;:iénie sie poddalem, wygladam na bohatera zwy

ciezce?

Piotrek! Wypisuje legitymacje, 15 zlotych.

Nie mam.

Nie wyglupiaj sie.

Jutro oddam. ,

A tak wyglada drugi raz. il g it ]
Raczej spokojnie pan to przyjmuje, przynajmnie] zew

netrznie tak wyglada. 1 : ; -
: A wiecie a wiecie mam zamiar pomalowaé lazienkg W

rvbki bym sie myla jak w akwarium zielone rézowe zblte

rdine takie ladne. 5,

3 ni zglupiala? .

ch";?ﬁjpilqi gjesE wedkarzem karte wedkarskg ma skladki
placi wedki ma #ylki i takie blyszezace.

To sie nazywa spining albo blysk.

A niech tam tylko ryby jeszcze nie z‘fapa% ale wqdkat;;
nie i zrobie taks lazienke Dudu$ sie heﬁflme meszyll on _tal.r
lubi zwierzeta zadnego nie skrzywdzi raz 131:1 chlopaki E!iu’.‘iﬂ )5-.
zabié golebia to go przynids! nakarmit n&pi_:ul p-otrz:,rn_u: r;r
che i golab polecial wypuscil takie dobre.dmecko rnﬁmfut faﬂ.:
a jak bylam jeszcze na studiach to taki jedez:l asystfe:r :5 5
tylko magister przedtem nie bylo ?ylu dolj;tﬂrow pro e;n;' ;;;
po wojna panie to on tez lubil zwlerzet‘a io ?zym ge}h at 7
gadal ale na. kruki zawsze mu zeszlo i o zwierzetac 1:0
dziwny byl czlowiek ale dobry Inie to co te1raz .p{Id SME_:E];-
by pana wepchnat jeden z drugm&ra co moze nie WE[‘,H;.I{ “q 4
pana i juz o sq teraz dranie a wie pan ludzie narzekajg ©

milicje narzekajg a jakby ich nie bylo straszne dranstwo by B

sie szerzylo jeden drugiego by okradal no wez pan i:da w nonzi:i
a taki rzuca za mng albo krzyczy ej ty stara uwazaj po ugam
niesz czy to ja stara jeszeze nie mam czterdziestki wygladan

. ; : 2
ece duzo by o tym moéwié a wie wan wezoraj jak bylam n .

68

delegacji dyrektor klubu méwi narohili teraz tych dyrektorow
co drugi to dyrektor ze czlowiek sie nie moze ruszyé po same
dyrektory i on co§ o konkursie a co ja mu moglam powie-
dzieé kiedy nic nie wiem méwie mu zadzwon pan do pana
Piotrusia to taki grzeczny chlopak i przystojny nasz nowy
pracownik to on wszystko wytlumaczy po on to robi a ja co
ja wiem nie obrazi sie pan co e nie ma o co a on mi jak to
razem pracujecie i nie wiecie co jeden a co drugi robi nie
panie niech pan powie sam skad mam wiedzieé czy ja mam
malo obowiazkéw na glowie musze seminaria szkolenia spraw-
dzaé zebrania a czymiktoplaci za to czyjamusze awdomu ile
roboty dziecko male aonmi jeszezeglowezawraeca e panie naj-
lepiej to siedzie¢inigdzieniewyjezdzaé nikt glowy nie zawraca
ajajuitupracujedziesiqélatgdzietamzpietnaécietrzebahypclfcz}réa
jEszczejakb}rla.mnastudi&chtojeidzilammbieduegiptuwbulgarii-
bylamwszwecjiwturcjiaterazeo zagrzebalsieczlowiek siedzitu-
tajaninosaniewysciubiicojaztegomam afkurdystanieniefindiach~
jedzabaraninetapodﬂhnutakieslodkiejakhylamtominawetdawaii~
aleugryzlamtylkokawalek niesmakowalomi onimajatameallciem
inngkuchnie rozchorowaésiemoinaepaniecojajuzwidzialam jak
pani robi zematakiepuszystewolsy niechpanjeszczenieodchodzi
cojajkiemipiwem niemozliwe Japrébowalaminiewychodzilo-
czycoinnego mozefryzjerznajomy oni maja ateponczochywtoskad
pewniewdomutowarowymzeszweciji e nie widzialam takie tutaj
amozemisiewydawalo ladne aoczkanielecy lecgjakwewszyst-
kich nie lecg to wazne szwedzkie pojakupilamsobiekiedystez-
tylkoangielskie zatrzystaziotychilecialyamialynielecieé ktoé po-
zamienial albo co unichwszystkomozliwebonieopakujadobrze
tylko tak dajg atenklejtoskad dajg na dole ajakbylammicnie-
méwili ide zaraz po rozbiory i nie bede miala nie wiecie kiedy
Jakie odszezurzanie zawsze robig jak mmie nie na reke teraz
by sie przydaly ze dwa wolne dni pojechalabymwhbieszezady
pochodzié po gérach po lesie moze bym schudla e i lata nie
te i tusza jak kiedy$ ja kiedy$ to panie Piotrze nie uwierzy pan
0 pan to powinien teraz uiywaé milody zona ladna dzieci nie
macie niech pan postucha tylko teraz péki czlowiek miody
pozniej obowigzki e co ja bede tlumaczyla dobrze ze wyszli to
Panu powiem gdyby nie dzieci roku ze swoim starym nie Zy-
labym roku ale co robié dzieci a co do ludzi mbwié lepiej
niech nie wiedzg takie zycie a pan sig jeszcze nie klbei z zong
Pana zona bardzo mi sie podoba takie uosobienie dzieweczecosei
lekkodei i wdzieku uzywajcie poki czas méwie wam o zglod-
nialam juz gdzie pani kupila szynke wezoraj pytalam nie bylo
W delikatesach a moze spod lady ide po ten klej i wode zawsze
‘rzeba co§ zjes¢é w praéy to i na zoladek lepiej i czas szybeiej
leci prawda panie Piotrze czy moge moéwié do pana panie
Piotrusiu ladniej brzmi niech sie pan tylko nie obraza dobrze
szyl pan to futerko czy kupione troche cieplo ale nie gniewa
Sig pan ze zatrzymalam jeszeze pan zdazy trzeba bedzie i mnie
srebrnego lisa zanie$é zeby zrobili kolnierz kupilam dwa ty-
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godnie temu i lezy powiem zeby zrobili puszysty tak jak pantl
ale to nie lis ale diugi wlos tylko zimy ostatnio nijakie wie
pan wezoraj byly imieniny meza i kupilam mu fajke myslalam
ze sie ucieszy zagraniczng za pigtset zlotych nie siedemset
z czym$ tam do oczyszezania niby zadowolony byl chociaz mo-
#e mu sie nie podobala a co mialam kupi¢ jak sobie nie ubije
dobrze tytoniu raz i-drugi to mu sie nie bedzie pahc i moze
rzuci palenie a ktéra godzina juz dwunasta niemozliwe tyle
roboty tak zlecialo jeszcze herbate kupi¢ nie wie pan otwarty
sklepik naprzeciwko a pan nie idzie?

Dobrze, #e jest sie zachcialo, zameczylaby pana na
émieré, Guzik jeszcze sie trzyma?

Jak z egzotyka na zachéd od Laby?

" Inny, zupelnie inny §wiat.

Myélales o pozostaniu?

Nie, to nie ma sensu. Moje miejsce jest tu, 2y¢ na inny
spos6b, moze wygodniej, moze bardziej po prostu ale tu. Pi-
szesz! '

Nawet duzo, kiedy tylko mam czas 1 moge.

Pisz pamietniki. '

Pracuje nad wystarczajaco realistyczna powiescig.

Ale po latach rzecz bedzie wymagala komentarza, szpe-
rania w archiwach, muzeach i jeszcze gdzie§ tam. A pamigtnik
po 20 latach jest na og6l rzetelnym dokumentem.

Wiadza namietnie lubi byé chwalona od samego po-
czatku a pamietnik zawsze jest rodzajem Swiadectwa przeciw
samemu sobie. Znasz ten strach nadgorliwcéw, przy okazji:
obejrzyj ,,Objawienie Chrystusa ludziom™ Aleksandra Iwano-
wa, dwoch panéw w kaskach obdarza Nauezyciela pigknie zro-
bionym spojrzeniem.

Zechce teraz zarobié forsy, podréze s kosztowne.

A pisanie?

Wiekszo§é wybitnych byla zebrakami, powiedzmy: bar-
dzo biednymi ludZmi, jezeli juz sie¢ przekroczy granicg na
dobre — staje sie. Nawet bez wariackiego tytulu: wielki. Jak
wiesz wszystko przez tych mieszczuchéw, intrygujacy ludzie.
Ale przeciez to ty ukladasz liste wielkich. Na plodzenie bru-
koweow jeszeze za wezesnie, pismakiem moina zostaé w kaz-
dej chwili, )

Niedawno katalogowalem filmoteke, polecono mi wy-
rzucié wszystkie stare filmy i przezrocza, te ze Stalinem,
Bierutem i Gomulks nie dlatego zeby komus przmszkadzaly_
tylko pewien pan pomyélal, ze tak bedzie lepiej. Poczatki
Trzeciej Rzeczypospolitej, lata pietdziesiate, czterdzieste, na-
wet dzié to kawal historii a za kilkadziesiat lat? Pomagier nie
ma poczucia historii, wkreca sie i wykreca jezeli go przy-
cisnaé i sluzy czasem lepiej jak robot, czasem gorze].

Nie jestes pewniak.

To znaczy co: kradne, zabijam, nie szanuje ludzi, kraju,
sprzedaje narodowe Swietosei?

T0

Nie, nie mieszaj pojeé, rzecz jest calkowicie odrgbna.
Nie jestes pewniak.

Nie denerwuj mnie,

Sam to robisz niepotrzebnie zreszty, jest réinica miedzy
zyciem a oscylowaniem miédzy tak zwanymi ukladami. Wy-
bierz sie na wycieczke, ot co.

Nie odwazytbym sig ze 150 dolarami w kieszeni.

Nareszcie, to sig nazywa definiowanie przez opis.

Nie méwmy o tym

leje sie dziura w suficie zatkaé moze i nie wolno panstwo-
wy budynek nie idZ czarny dach w d6l wystep podirzymuja-
cy mozaike noga noga nie spas¢ o wystep muru cialo o ostrg
blache uderzenie bokiem czaszka o bruk mdézg krew mode
brzuch peknie zimno co ona zrobi

czasem mam obrzydliwe myéli,

Ja tez. Znam ten ciag: ulica, samochdd, krew, tlum,
albo ze ojciec umarl, az strach.

— ufmiech do Freuda

Obrzydzenie ogarnia. To samo to samo, wiesz co cie cze-
ka za dziesie¢ lat, za dwadziescia, wiesz jak bedg niefli i
zakopywali. Zycie przypomina olbrzymia machine z tysigcem
tlobiefi, korytek, wystruganych Sciezel, po ktéryeh poruszajg
sie ludzie lalki. Zaprogramowani doskonale w punkecie wej-
cia, z adnotacjami do najdrobniejszego miejsca, przez ktore
bedg przechodzié — umiejscowieni w punktach skrzyzowan,
zmian $#ciezek, tuneli i korytek, w punkcie wyjécia tei.
Wszystko dokladnie zaplanowane, przewidziane. Siedzg i cze-
kajg na korytko, na scieike, na tunel. Machina niesie, prze-
suwa, potrzasa, czasem belkot po drodze. Bezrozumny, nie-
Swiadomy z nieSwiadomosci siebie — czlowieka, plyng nie
wiedzge nic o sobie, nie znajge przeszloSci ani przeczuwajae
co bedzie, co grozi, Slizgaja sie po wyzlobionych, wygladzo-
nych poprzednikami chodnikach nastawieni raz na cale zycie
bo pienigdze, bo wygodniej, nie zwazajgc na prawde, na zlo-
Zono&é sieble i odniesien miedzyludzkich i Ziemi i Wszechswia-
ta, Obrzydzenie ogarnia. Bo ¢i co steruja tez podobni do ku-
kiel, moZe kilka procent wyjatkéw. Mlyn wielki mielgcy
wszystko, przecielnosé z geniuszami bo geniusze nie maja
Swepo panstwa, nawet iluzji wilasnej spolecznodei. Pozosta-
wieni samopas tkwia gdzies w przegubach, w laczeniach
Sciezek i wyzlobienn jak najczystsze diamenty, a kukly slepe,
dopiero kto§ z tylu zbiera co zostalo, oglasza, zawiesza na
Scianach dréiek i tuneli, Miele dobro i zlo i przewaznie
opacznie, zbyt malo wyjatkéw by robié zastrzezenie. Madrosé
i glupote, czystoéé i brud. Nawet funkcjonowanie wymyka
sie pelnemu okresleniu, pewnie kierujacy to tez iluzja a miele
sie samo, zastanawiajace Ze byle jak a dotrwalo do dzis,
brzeciez od tysiecy lat tak samo. Wstrzasy bywaja z jasniej-
szymi perspektywami zawsze a konfezg sie mniej wiecej po-
dobnym rezultatem. A ci co cheieliby zmieni¢ na lepsze, po-
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prawi¢ momentalnie okrzyczani za polglowkow, idealistow,
utopistéw 1 zaraz podstawia sie druga zmiane, i miyn miele.
Jak stalo sie, jak uformowal sie, skonkretyzowal wladnie na
taki, kto zainicjowal, kto puscit w ruch? Zaczelo sie od jedne-
go czlowieka? Narastalo jako anonimowa sila? Co tu robié po-
za patroszeniem kur?

Artur? Sadzac po stylu tak méwi do mnie Artysta Pierw-
szy Samorodek pomijajge inne wzgledy.
Ten jest szezedliwy, powiedziala MMZ.
Jasny samochéd, beiowy sweter, czarne wiosy, szybko.

Jedzie pewnie do domu, marzyla, ma due mieszkanie,
wygodnie i ladnie urzadzone, cieply blask lampy, miekkie fo-
tele, ciemne, grube zaslony poruszajg sie, jak dziecko aZ pe-
kalo wewnatrz, leniwie, najlepszy telewizor, lodowka, auto-
maty w kuchni. Szacunek dla najprostszych siow, dla niej —
malej dziewezynki i marzen, milezenie. Jak najdluzej odsunaé
powr6dt do klatki z przepierzeniem, za ktérym i maszynka na
brudnych listewkach, i ceratowe poprzypalane niedopalki
krzesla oblane tluszezem i zupa, stoiki (po co dbaé? o co dbad?)
zestaw turystyczny kupiony w dniach marzen na przyszle, pro-
mienne wlbczegi, radio kupione na starzyinie za poél ceny i la-
da dzief, lada dzien!

Jeszeze jeden raj: wie pan w Korei place najwyisze do
najnizszych ukladajg sie w proporeji 3:1, to znaczy najwigksza
pensja nie moie byé wicksza od trzykrotnych poboréw naj-
mniej zarabiajgcego, a dobry fachowiec moze wiecej zarobic
od swego dyrektora, pan rozumie: u nas to niemozliwe, na-
wet mysdli wydajg sie idiotyczne. Mieszkania jednakowe, zna-
czy pok6j dla starszych, dla dzieci i kuchnia, ezy na jedno
dziecko, nie chyba dla dzieci — czytalem w jakiejs , Pano-
ramie”, i tak od ministra do zwyklego robociarza, oto socja-
lizm. Pan jeszcze mlody, malo rzeczy widzial: sy tacy co maja
po trzy mieszkania a sa domy gdzie w pokoju i kuchni miesz-
kajg trzy rodziny, taki Kapciuch przenidst sie z Krakowa,
tamtego mieszkania nikt mu nie zabral bo gdziez a tutaj M5,
jeszeze specjalnie wykladzinami mu wybijali, dywanami, la-
zienka luksus — jakies aksamitem wybijane sedesy czy plu-
szem, a wszystko w zwyklym bloku, znaczy nie w zwyklym dla
wszystkich tylko w tym dla ryb na Kamiennej. Ale jemu
wolno, inna rzecz, ze w Korei i inne warunki, meble takie jak
u nas niepotrzebne, centralne robig w podlodze, mniej wydaja
na te rzeczy, moze i latwiej sie tam dorobié, przyjaciol mnie]
maja. Wiec niech pan poréwna powiedzmy swojg sytuacje do
takiego EKapciucha, no, no? Oto socjalizm prosze pana, oto
socjalizm.

Nie jestem szczesliwa...

Dlaczego tak zaloénie zawiesza glos, snieg skrzypi. Brudny
énieg, brudne ulice posypane piaskiem, minal jeden wspdlny
rok.

Popatrz: tutaj nie ma gazet a na Akademickiej pelno,
widocznie tedy wiecej ludzi przechodzi.

Naprawde nic nie rozumiesz?

Dlaczego? Przeciez boli, niemozliwe Zeby nie wiedziala, ze
nie wiem. Jak noZem, krew.

Nie jestes delikatna...

Odpowiedzialno$¢é mezczyzny, godnoéé, zaradnoéé, wiedza
opieka, byt okresla swiadomosé, Swiadomoété okresla byt, z
czego i na czym cheialem budowaé, przeciez i durnie sa mil-
ionerami wiec? Podwaza moje moja...

Kiedy sobie przypomne nasze lata.

Ktore lata, ile teraz mamy lat?

Kiedy chodzilifmy ze sobg, marzyliSmy o domu, o dzie-
ciach, ktore bedziemy mieli. Wymknelo sie, zaniklo, czas sie
rdegenerowal, dlaczego,

Bez placzu, nawet bez pélplaczu. Czego sie spodziewalem?
Zmowa obeych? Brudny snieg, jeszeze 20, 30, 40 lat. Zmecze-
nie jest we wszystkich rzeczach, czysty tylko w przepastnej
fosie. Czarne sylwetki dzieei na pochylosciach rowu, zima
daje im autentyczng radoéé. Dlugo w szoku: ‘nam juz nie.
Czas ostrego smaku powietrza i nagrzanego zapachu kiosku
kiedy przybieglem kupié kredki — mydelka, wody, plaste-
lina, papier, atrament. Dwanascie lat, takie proste. Polowania
w Afryce i nad Amazonka, mali, glodujgcy, zaszezuwani, do
zabicia, przezuwajg swoje w ciszy, po co sie trudzié nad wy-
myélaniem bodaj iluzji usprawiedliwienia, przeciez nikt nie
tzuje sie winny. Wysoko podniesione glowy w $Swiecie nedzy.
Ziemia trawi wszystko swoje. Decyzja: podpatrzeé Inkéw, byé
moze ciggle jeszeze zbyt duio sobie wyobrazam a nie bylo nic.

Te same schody, ten sam smréd tytoniowego dymu z ka-
wiarni pod. Decybele i sieczka dyskotekowa. Ten dom nad

| skarpg to rzeczywiscie absurdalny pomyst, nie méwige o du-

Zym ogrodzie. Siada za stolem i nie wlgeza radia. Glowa w
rekach, chowa, zmeezenie. Machinalnie gazete na ostatnia stro-

| ne: sport, typowe.

Poméz mi...

Placze. Przyja¢ — odrzucié, jezeli odrzucisz! Powiedzieé
na tyle zeby uczciwie, zgodnie z prawda i troche poezii,
gwaltownie: uczyn cud ze sléw, ju: powinienes wiedziet,
umieé¢, Chrystus #yl, zreszty...

Nie placz. Poléz sie, jestes zmeczona, poldz, odpocznii.
Nie chee spat.
Nie musisz, poléz sie tylko. Chanderka?
Uléz powoli, jak dziecko.
A lubisz mnie?
Na pustyni.
Kocham,
Tak?
Naprawde.
Odrobina spokoju, poczytaé, zawiesi¢ recznik nad glowa,
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oslonié twarz, na poreczy krzesla, pineskami do Sciany. Ukla-
da glowe dlugo i niezdecydowanie, Ide.
Przyszedled do mnie?
Caluje. Musi mnie mieé, dotkngé, zobaczyé blisko, wiedzieé
te jestem -tuz .
Przyszedlem.
Rado&é. Caluje. Male, rozbiegane oczka Smieja sie.
Tak?
Marszezy czolo:
Nie chee spaé.
Tylko polez, odpocznij.
A jak zasne obudzisz o dziesigtej?
Obudze.
Dobrze, Tylko na pewno, zrobie kolacje, jajka w ma-
jonezie, pyszne — prawda?
Na razie nie chee jesé.
Ale pdiniej zechcesz?
Dobrze.

Dzieci wiedzione intuicjg poruszajg sie pewnie. Ich nie
skaiona balastem wiedzy radoéé jest pelna od poczatku do
konca. Za oknem mroz i snieg. Rano wyrzuce chleb, skérki i
resztki miesa, najpierw przyleca wréble, ryzykujg ale muszg
byé pierwsze. Odpedza je sikory, pdiniej wszystkie odfrung
w obawie przed silnymi krukami, ktére wyjedza do ostatka.
Tego kruka nie udalo sie uratowaé, zdechl na rekach kiedy
wtlaczalem dziéb do spodka z rozpuszczong w wodzie aspiryna.
Rzucal sie diugo w konwulsjach, wygial nienaturalnie i ko-
niec. Kuby te nie, tez aspiryna i tez konwulsje, zabilem obu.
Ale Kuba nie zyltby mimo trzech tygodni w domu, zawalidro-
ga, lypal podejrzliwie do géry z pudla, dziobal szezotke pod-
czas mycia | zdechl. Nawet plakalem co jest dosyé dziwne —
trzydziestoletni megezyzna, prawie.

Zrobie kolacje i zbudze MMZ, oczywiscie skrzyczy mnie
i trae zaspane oczy sigdzie do stolu. Chyba obsesja cierpie-
nia 1 brak pewmosci (nieustanne naduzywanie ,chyba”). Nie
jest to przyjemne.

Plastykon, ktéry moze mial na imie Wacek: musze szyé
bo nie starcza pieniedzy, moja pensja to czysta groteska mimo
tego, Ze potrafie zrobi¢ wszystko, sam wiesz. Pracowalem
nawet w zakladzie pogrzebowym, nie zauwaiyle§, ze ludzie
nauczyli sie klamaé? Zastanawiam sie nawet czy to nie psy-
choza narodowa, doslownie wszyscy: reporter podsuwa mi-
krofon i juz leci melodia w stylu ,Pamelo Zegnaj” mimo
ze czlowiek przed godzing gotéw byl robié nows rewolucje.
Nie spotkalem lepszej ani piekniejszej dziewczyny i chyba
nie spotkam, tylko ona otwiera przewdd doktorski a ja mam
niepelne srednie, ambicje jej starych — nie mam papierka, no.
Jaki$ tam talent, umiejetnosci nawet wiedza wieksza od prze-
cietnego becwala po studiach, jakie to ma znaczenie? Malo-
waé malowaé! Kto tu pracuje? Kto tu kulture moie robié,
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bidne, wiejskie nauezycieliny — niby wszystko w porzadku
ale sposéb myélenia zasciankowy, sam wiesz jaka jest ranga
tego zawodu, brali kto przychodzil, pociggnaé pociagnie, wy-
starczalo. Zysia nie znasz, pare lat temu ciqgneil mnie‘z
Wiodeczkiem za wlosy po schodach, zlapali jak wkradalam sie
na dyskoteke, glupi wiek, nawet dziesigtaka nie zawsze sie
mialo. Teraz Zysio odkad go Kapciuch zrobil kierownikiem
przebral sie w bialy koszulke, garnitur i kierownikuje, i
wrzeszezy, Wezoraj zjechal Natalie az sie poplakala, baba z
polwyzszym a Ze delikatna i mie odpali dlaczego sie nie
przejechaé, zreszta na ciebie tez prébowal. Wielki szef, biala
koszula i skonczona zawodéwka, specjalizacja: elektryk, a ty
panie magistrze zapieprzaj, no$ krzesla i szafy bo osiol nie
rozpracowal imprezy a wiladze juz w pierwszym rzedzie i
dyrektor wicikudupy dostaje. Kurwa maé, tyle ludzi z naj-
lepszymi kwalifikacjami przebiera papierki za dwa tysigee
miesigeznie bo nie ma odpowiedniej pracy a kopalnie puste.
Ja na twoim miejscu nie poszedibym. Chiop taki wyzwolony,
maszynistka moéwila, ze dzieei z podstawowki mniej bledéw
robia. Quo vadis demokracjo po polsku. Gdybym mial przy-
najmniej mature, czlowiek milody: bunty — niebunty, wy-
rzucali z jednej szkoly do drugiej, po dwéch latach wszyst-
kiego mialem dosyé. I co z tego, ze maluje? I wiem co robié.
Trzeba mieé czas na prace, na studia, na.. Robota do polud-
nia, po poludniu druga, zostaje mnoc. Trzeba przeciei Zyé.
Wezoraj siedzialem do rana, dzi§ juz nie dam rady, a ty pi-
szesz? Pisz bracie, moze sie wyzwolisz, im predzej tym lepiej.
I z tego bagna! Dobrze, ze mam te dziewezyne, jedyny lacz-
nik z tzw. normalnym Swiatem, od samego poczatku tylko
ona, to chyba cud. Moze tak trwa, ze nie widujemy sie czesto?
Za kazdym razem jest inna, jest nieprzecietna. Tyle razy
wracalismy do siebie. Zdarzajq sie filmowe czterodniowki,
nawet z domu sie nie wychodzi bo po co. Ostatni maj przebdj
to kolegium, ojezym podal za pobicie. Nawet kretyna nie
tknglem, kiedy sie po pijanemu stoczyl ze schodéw stalem od
niego jakies dziesie¢ metréw. Ale obiecalem mu kiedy$, ze
zabij¢ — po pijanemu robi matce awantury, skorzystal z
okazji, namowil jakiegoé pijaka Zeby Swiadczyl i jestem za-
latwiony, pie¢ tysiecy albo miesiae wiezienia. Teraz matka
biega i pozycza. Pomy$l, co taki jolop sobie wyobraa: zalat-
wie syna zeby nie przeszkadzal i zostaniemy we dwoje, jak
czlowiek moie w ogéle w ten sposéb rozumowaé, dziecko
matce. Wygonila go a on mysli, Zze przeze mnie, Debil. I tak
chcial zrobié.

Zgrzyta, Na pewno zgrzyta w zebach, mocniej rozgryzeé.
Nie kosé! Wyplué, nie wiem. Drugi raz, przeklety bar. Ka-
walek fajansowego talerza do jelita, do Zoladka. Juz osiry
bél, dwunastnica, od wewngtrz rozcina miekks icianke ostry
kawalek. Przewala w rytm krokéw w obie strony, tam i z
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powrotem, w rytm krokéw przewdd, dwunastnica u wierz-
chotka zoladka. Na pewno mam w sobie, bél. Weale nie pod
skéra brzucha, nie tuz tuz ale gleboko, tam. We mnie, we mnie!
Z bblem pulsowanie krwi, rozszerzanie i skurczanie, rozpie-
ranie i skurcze. Po raz pierwszy funkcjonowanie wewnetrznych
organbw wyragnie, nawet stychat. A w kgcie kucharka w
brudnym fartuchu z mezczyzna, ktoéry pochlania. Ociera sig
nieprzypadkowo lokeiem, zachlannie. Miody, nawet ladny
chlopak, przypomina Kamila kiedy sie usmiecha, Kamil sie
ufmiechal?, przez to bliski. Sympatyczny. Cheiwie, z glodem
szeroka szezeka. Miledé w cuchngeym barze, pol Slepa i przy-
padkowa jak zawsze w brudzie i mroku. On zapracowany i
glodny, ona czekajaca przez caly dzien by mébc podstawié pel-
ne talerze podane okienkiem, przez ktére zwraca sie brudne
naczynia. Szkaradne? Czuje upokorzenie, wine? Me&czyzna,
ktory szybko zaspokaja gléd nie ma wygladu meiczyzny, na
twarzy tylko cheiwoéé psa pozerajacego ochlapy i strach, oba-
wa czy aby zdaiy wszystko zjesé. Nie widzi jej promieniujg-
cej twarzy: jest mu tylko potrzebna, przychodzi tu do niej
a ona dba o swojego mezczyzne jak umie. Latwiej byé ko-
bieta. Balzakowsko-floubertowski szynk, latwiej byé, latwiej.

A w tym czasie maszyna cietko dudnige i sapige szarpala
za sobg wagony, ogienn buchal z otwartych drzwiczek pale-
niska i rozjasnia! okopcone wnetrze kabiny. Stary ocieral
brudnym rekawem obfity pot, mozolil sie jak jego parowéz.

A w tym czasie w uroczej lesniczédwee tuz za miastem w
specjalnie zasadzonym lasku szybkozmienny Pipel I patrzge
chutliwie w oczy swej sekretarce polozyl lape na jej kola-
nie, Z usmieszkiem nr 9/13 patrzyla na niego i ona wietrzge
rure, szybki awans i sporawe, doiywotnie nagrody. Plomie-
nila sie.

A w tym czasie jedna z waznych kierowiczek rozkazala
dyrektorowi bogu ducha winnego przedsigbiorstwa telefo-
nicznie aby przylaz! potulnie do jej gabinetu i zawarl umowe
o dostarczenie samochodu, (od razu czytelniku wyostrzam
sytuacje: samochéd to kupa zelaztwa traktowana jeszcze
gdzieniegdzie jako rzecz arcyluksusowa, w Polsce nawel jest
to lokata kapitatu! Kosztuje to od 1/5 do 1 zupelnie przyzwo-
itej chalupy a czeka sie na owq rzecz bez mala 25 lat — szu-
lerzy i zlodzieje zalatwiajg to rzecz jasna od reki), wielka
kierowniczka moéwila z gracjg i pewna nonszalancks niedba-
lodcia, ktérych to nauczyla sie podezas frzymiesiecznego kursu
w duzym mieécie oraz seanséw filmowych (obowigzkowo fil-
my zagraniczne). Oczywiscie polazl czerwienige sie i przekli-
najac ale przeciez wybral.

A w tym czasie student klal siarczyscie na lokomotywe,
ktéra puszczala sadze do otwartej butelki z mlekiem — bylo
akurat nalewane a kapslowanego nie.

A w tym czasie Pipel 1 przesunal lape po udzie sekretarki
o 20 centymetréw i zaproponowal przejécie na ty nie zwaza-
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jac na diugo wywalezony tytul magistra. Przeszla czujge jak
wyzej. Tykanie obejmowalo wylgcznie sytuacje podbramkowe
1 nieoficjalne.

A w tym czasie odbywal sie po prostu mecz pilkarski i
tuziny nasiadéwel,

A w tym czasie urzednik o zaczerwienionych oczkach
kombinowal chytrze uklady liczb w kwadracie 747 wierzac
jedynej, uczciwej drodze do dobrobytu. Na sloéwka nie zwazal
a kraéé¢ nie cheial — wpadlby na byle szwindlu.

A w tym czasie chlopak, ktéry napisal wierszy na pét to-
miku czujge w sobie sile kietkujacego ziarna jeszeze raz od-
szukal siebie na miedzy: Owidiusz wiedzial ale moglo mu sie
zdawaé, natomiast to co sam teraz robi czy nie jest kretyn-
skim powielaniem schematu? Po czym mruknal: zyje, a wy-
Bnania s3 coraz mmiej pewne.

A w tym czasie w Psiarni cdbywalo sie rajskie wesele
z okazji absencji wszystkich dyrektoréow. Pili: Gléwna Suka,
dwie Male Suczki (w tym jedna z niebezpiecznymi aspiracja-
mi) oraz 1 Pies (Dochodzacy) na etacie Szfa — niestety dzia-
lo sie to jeszcze w tych dobrych czasach przed organizacjs.
Tudziez:

Byly Szef

Szef Klanu Allelujcow

Pachol (nowa sila)

Oprawca

dwie sprzataczki (dopuszczone w drodze wyjatku)

Forys 1

Skisnieta

Klakierka S-S

dwie sw. Madzie

oraz Puff, Ciocia Lola i trzy blizej nie znane typy. Wyrzu-
cono: Szeryfa Andrzejka Festiwalowea i kumpla Wiladzia. Na
strazy stal glupi Wiadzio, ktéremu kazano i ktéry kupil dwa
kielichy, sutanne, dzwonczki i teraz chcial je sprzedaé, i
ktérego zb6j nie chece dwa razy dziennie i musi go lomotaé
czesciej, i 0 co mu narobil, ooo: pokazal biala plame.

A w tym czasie Pipel 1 podgladany troskliwie przez por-
tiera (portierzy sq =zawsze na posterunkach) dobrngwszy
wreszcie do majtek szarpng! je gwaltowie a niespodziewanie
acz z premedytacjq. Sekretarka krzyvknela lekko: achl, i roz-
suneia nogi aby mu bylo wygodniej. I podala sie ku niemul

A w tym czasie rzesze tych tam (nie wiadomo jak ich
nazwaé) przygotowywaly niebywala liczbe nieémiertelnych
imprez martwiae sie jakby stanowilo to sens ich zycia i mialo
dawaé satysfakcje, jakby nie mogli znalezé lepszej pracy,
jakby to bylo naprawde komu potrzebne, jakby to byla sora-
wa zycia i Smierci, jakby wreszcie uczeiwie placono. A ku-
mulowaly sie wszystkie najpiekniejsze sprawy: drukarnie nie
cheialy wydrukowaé zaproszen i afiszéw, instytucje daé pie-
niedzy na organizacjg, plastycy wypisaé dyploméw, wspél-
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pracownikom weale nie usmiechaly sie poszukiwania juroréw
ani sporzadzanie list Zywnosciowych, noclegowych, nagrodzo-
nych (indywidualnych i zbiorowych) poniewaz wzieli akurat
tzw. wolne, kasjerom zabraklo pogotowia kasowego a panien-
kom: znaczkdw wpinanyeh w klape, polkoi w hotelach, sto-
likéw w restauracjach i niestety weale licznym — zwyklych
beltéw doprawionych siarks. Wszysey natomiast posiadali
ochote na wykonanie imprez towarzyszqcych.

A w tym czasie zloci milodzieficy zabawiali sie narkotyka-
mi i dosé¢ liczna grupg dziewczyn.

A w tym czasie magazynier z traktorzysta ukradli traktor.

A w tym czasie pieciu robociarzy walilo milotami w kliny
odrywajac blok od litej skaly ni liczac razy ni to Spiewajac
ni zawodzac.

A w tym czasie dzielny reporter narazajgc Zycie wspial
sie do pieciu robociarzy nagrywajac chrapliwe glosy do audyciji
Spiew towarzyszy pracy od zarania dziejow".

A w tym czasie Pipel I Sciggnal majtki i lubieinie ogladat
sporawe wargi sromowe sekretarki.

A w tym czasie weglarz zwalajgc z fury ciemne bryly
zestawial rachunek: odkladajac miesiecznie po. dwa tysiace
po osmiu latach kupie samochéd, albo po dwudziestu jeden
postawie jednopietrowy domek, ale poniewaz stara i dwoje
malych moge odkladaé gbéra piefset, czyli: samochéd po 32
latach a dom po 84. Po czym rozejrzal sie (byl dobrze wy-
chowany) i cicho powiedzial: kurwa. Przypomnial sobie te-
lewizor, l{n:dﬁlwke, meble | urzgdzenie kuchni.

A w tym czasie Kazio S. wypiwszy butelke wina duszkiem
poszed! czym predzej do domu bi¢ zone.

A w tym czasie Pipel II hucznie przyjmowany przez wie-
fniako-mieszczan odleglej niestetyniestety osady (nie musze
dodawaé Ze chodzi o ostry dyzur w terenie), nagadawszy sie
do syta o demokracji i opiece majac na mysli kontynuowanie
wielkiej uroczystodel wprowadzil rygorystyczny, konsumpeyj-
ny przedzial grup na:

1. ekstrapolskapowiatowa z biwakowaniem w sali krysz-

talowej (przeciwwskazania zadne)

2. wysublimowani urzednicy — pomieszezenie oddzielne

z ograniczonym wstepem (przewidziano oszezednodei)
reszta — za oknem (wskazania: nic ewentualnie cu-
kierki).

A w tym czasie Fitrzipistka lekko zbzikowana dwudziesto-
letnia praca w administracji jadac z megem na wieczorynke
juz myslala o kochanku,

A w tym czasie dwdich znajomych pana Zysia okradlo 2
sklepy, 6 kioskdw i babeie klozetows.

A w tym czasie para siedemmnastolatkéw calowala sie za-
pamietale za rogiem o niczym nie wiedzac.

A w tym czasie przystojny mlodzian wymyslal napotkane-
mu notariuszowi-poecie od gryzipidrkéw i hujow.
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A W tym czasie staruszek myélal nad wierszem, ktéry po
20 latach bedzie zamieszczany w najpowazniejszych antolo-
giach sSwiata,

A w tym czasie Pipel I przestal sie znecaé nad rzerzgca
sekretarks i zaszpuntowal gruntownie.
, A w tym czasie urodzil sie chlopiec, ktéry cale Zycie po-
swigei na odgrzebywanie i publikowanie utworéw SWego
mistrza notariusza,

A w tym czasie popatrzywszy za siebie zobaczylem MMZ
Spigeg gleboko na niewygodnym polowym 1ézku. I uczulem
wszystko co najszczersze, najprawdziwsze i najpelniejsze,

Adaem Kulil




ANDRZEJ STANISZEWSKI

My bedziemy robi¢ porzadki na gorze,
a wy robcie na dole”*

Przed nowg generacjg pisarska, wchodzacg w literaturg na
przelomie lat szebédziesigtych i siedemdziesigtych, kreslono
krystaliczne i jednoznaczne wizje i programy, jakich mogly
jej pozazdroéeié wszystkie poprzednie pokolenia pisarskie. Po-
stulaty ,pokoleniowe"” Stanistawa Earaﬁczakg. Juliana Korn-
hausera, Adama Zagajewskiego wynikaly z diagnozy konkret-
nej sytuacji spoleczno-kulturowej minionej dekady. Paradoks
sukcesu ksiazki Kornhausera i Zagajewskiego polegal na tym,
#e w momencie kiedy okrzyknieto ja kolejnym ,manifestem
piszacego pokolenia”, stawalo sie coraz bardziej w;adnmn. Ze
wiekszoéé z gloszonych postulatéw nie zostanie zrealizowana w
praktyce literackiej. Zbigniew Bauer napisze w mespel—ina
dziesie¢ lat pbgniej (Paradoksy prozy nowych ugzw;sk:l.
Akcent”, 1983, nr 1), ze w ,Swiecie nie przedstawionym
realizm mnie oznacza sposobu budowy utworu — ale postawe
jego twérey. Byé realistq znaczy: md%uiérprawdg, poszukiwaé
jej, pokazywaé jej uwiklania, $ledzi¢ jej spoleczny obieg.
Realizm to dyrektywa dla intelektualisty. Ucieczka ,prozy no-
wych nazwisk” w éwiat alegorii, sym'ﬁ:_mlu, eksperymentu ,,zy-
wej mowy” — byla akurat zaprzeczeniem tego, co postulowali
Kornhauser i Zagajewski.

Swiat nie przedstawiony jak fatum zawis! nad miodym po-
koleniem pisarzy — stanowil wyzwanie, ktorego z réznych
wzgledow podjgé nie bylo mozna. Ale bez ksiazki Kornhause-
ra i Zagajewskiego nie powstalaby ani Licytacja, ani tym bar-
dziej szkice Chwina i Roska Bez autorytetu. Trudno znalefd po
Sierpniu powazniejsze opracowanie krytyczne dfatyczace mloc!.e;
prozy i poezji, w ktorych zabraklo by odniesien do wspomnia-
nych ksigzek z poczatku dekady ,przyspieszenia gospodarczego”.
Dzieki Swiatowi nie przedstawionemu dzi$ wyraznie]j i latwie]
opisywaé owo pozorowane zycie literackie, ,Zycie mna niby”".
Swindomoéé miodych — pisze Stanislaw Burkot (O ,miodej
prozie” lat 70-tych. Pytania i konstatacje, , Pismo”, 1983, nr 3)
zapisywalae dwie wspdlistniejgce postawy: ironiczno-grotesko-
wych negacji zastanych konwencji i ﬁ-wmtnpqglqdow oraz
astrych kontestujqeych odezytath rzeczywistoSei  spolecznej,
§cisle wspdlezesnych eywilizacyjnych uwiklah jednostki.

Pragniemy niewielkim dokonaniom ,mlodej prozy” prze-
ciwstawié dorobek ,mlodego reportazu” lat siedemdziesigtych.
Zdajgc sobie sprawg z konsekwenciji, jakie niesie za sobg po-
réwnanie literatury pieknej z literaturg faktu, jednoczeénie
zwracamy uwage na szereg faktéw, ktore lacza oba, zdawa-
loby sie tak odmienne, zjawiska. Przede wszystkim , miody

* Fragment zlotonej do druku kslgiki o reportaiu lat siedemdzie-
sigtych pt. Reportas { stereotypy.

80

reportaz” tworzy ta sama generacja Polakéw, co ,mlodg pro-
zg”. Najwybitniejsi z éwezesnych debiutantéw (ksigikowych)
majg dzié okolo czterdziestu lat (Jakub Kopeé, Helena Kowalik,
Witold Szymanderski, Edmund Szczesiak, Jacek Snopkiewicz,
Edmund Zurek, Ryszard Niemiec, Wieslaw FRuka, Stanislaw
Harasimiuk, Ryszard Cieminski i in.). W =zakresie tematu
wiekszosé reporterskich relacji pozostaje w $cislej zaleinodei
od ,.obowigzujgcego” w latach siedemdziesigtych nurtu chiop-
skiego w powieéci. , Programowe” przebywanie mlodych re-
porterow na styku miasto-wies, czyli na obrzezach oficjalnej
kultury, przybliza ich w wyrainy sposéb do najwybitniejszych
nazwisk ,mlodej prozy”. Stanistaw Burkot pisal: Peneiracja
dotéw spolecznych, owego ciemnego jgdra materii Zycia, zja-
wila sig w tej prozie w szezegdlnej postaci. Swiat inteligencji
miejskiej, robotnikdw kolejowych, sprzqtaczek, pieklo samot-
nych kobiet istnieje w utworach Eozifiskiego, Schuberta czy
Lubifiskiego nie poprzez swg odmiennoéé socjologiczng, egzo-
tyke jezykowq, jak u Marka Nowakowskiego czy Mirong Bia-
loszewskiego, ale jako wyraz Swiadomodei zdegradowanej (...)
Pasazerowie pociqgu, przygodni nieznajomi na dworcach, pija-
¢y z melin, dawne i nowe znajome z t6zka, artysci i tajnia-
cy — tworzq w obrazie powiedciowym szczegdlng menazerie
ludzkg.

Owa ,menazeria ludzka”, wyzierajaca z rzeczywistodei
wmlodej, prozy” ustepuje wyraznie galerii postaci i katalogowdi
probleméw, jaki przynosi ,mlody reportaz”. Wprawdzie i w
nim obraz hierarchii partyjnej i urzedniczej minionej dekady
(a tym samym i jej krytyka) konczy sie co najwyiej, na se-
kretarzu wielkiego zakladu przemyslowego, ale innyeh kon-
kretow, wywodzgeych sie wprost z rzeczywistosei lat sindem-
dziesigtych, nie brakuje. W sferze wartosci poznawezyeh (i
jako dokument epoki) ,mlody reportaz” minionej dekady
zdecydowanie przewaza nad ,mlodg prozg”. Zdajemy sobie
sprawe, oczywiscie, z odmiennosci literatury pieknej i litera-
tury faktu. Ale w minionym dziesiecioleciu wobec kazdej z
nich stosowano ten sam wachlarz inspiracji i przeciwwskazan,
+te same cezury i ecenzury”. Z kilkudziesieciu ksigZek, jakie
powstaly w latach 1973 (debiut ksiazkowy Snopkiewicza, Zur-
ka, Borskiego) — 1982 (ostatnie ksig#ki reporterskie Harasi-
miuka, Euki, Cieminskiego Niemca), nie wynika, naszym zda-
niem, az tak kategoryezna ocena, jaka wystawil , mlodej pro-
zie” Zbigniew Bauer. Na przykladzie ,mlodego reportazu”
trudno méwié o specyficznym zniewoleniu kolejnych pokoleti
inteligenckich, ktére dostrzegiszy banal i falsz oficjalnego
myédlenia o spoleczenstwie, ideologii, kulturze poszukiwaly
drdg ucieczki, czegof zupelnie odmiennego — miast myéled
o rekonstrukeji tych samych pojeé, o napelnieniu ich tresciq.

Zdaniem krytykdéw ,mlodej prozy" nie zapowiadala ona
swoimi dokonaniami i przenikliwodcia diagnozy spolecznej
Sierpnia. Nie dostrzegla tez ,$wiadomego robotnika, ktory
wie, o co mu chodzi, ma jasne cele, jednorodng koncepcje
Swiata”. Z satysfakeja, po raz kolejny, naleiy odnotowaé, ze
i w tej materii ,mlody reportaz" (juz z perspektywy 1983
roku) spelnil swoje zadanie. Swiat marionetkowych dyrekto-
réw, decyzji zapadajacych w ,cichych pokoikach”, klik i ko-
terii miejscowych, ,przysziodciowych” posiedzenn KSR-ow itd.
poddany zostal w omawianym reportazu totalnej krytyee.
Poeczawszy od roku 1978, w reporterskich ksigikach Kowalik,
Kopeia, Szymanderskiego, Wesolowskiej, Eopiefiskiej oslawio-
ny ,robol” staje sie rownorzednym parinerem dla ,,wladzy",
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reprezentowanej lokalnie przez sekretarza Partii, dyrektora,
kierownika ,prezesa itp. W reportaiu Heleny Kowalik Oby nie
zaglaskaé (z tomu Chleb, ktéry nie bodzie, KAW 19878) prezes,
ktéry bedzie lekcewaZyl prace zarzadu, narazajge spéldzielnie
na straty, ktory bedzie szykanowal robotnikéw majacych wilas-
ne zdanie, zostanle pozbawiony stanowiska na wniosek zalogi.
W reportazu Witolda Szymanderskiego Nié sig urywe, napisa-
nym w 1978 roku (przedruk w tomie Sniadanko u Kruppa,
KAW 1981), zaloga zdenerwowana balaganem panujgcym w za-
kladzie i nieporadnofcia dyrektora, pomija hierarchie siutbowg
i ,,wali wprost do Komitetu Wojewtdzkiego w spolecznej spra-
wie’. Z pozytywnym zresztg skutkiem. Motyw ,milczgcej za-
logi”, kiedy akurat liczono na jej aplauz, spotykamy dwukrot-
nie. Pierwszy raz w reportazu Jakuba Kopeia Kaczke suwalska
blues {z tomu Osiem i trzy dziesigte, Instytut Wydawniczy
CRZZ 1979). Zaloga przestanie klaskaé, gdy okaze sie, Ze wirdd
,pryncypialnych’ ustalen VII Zjazdu, ktérym sie podporzadko-
wali, zabraknie niespodziewanie troski o los macierzystego za-
kladu. Po raz drugi, w podobnej sytuacji, po stowach ,oficjela”,
zapanuje cisza wéréd ,,robotniczego parlamentu” Stoczni Gdan-
skiej im. Lenina (Michal Moriko Stoczniowey nie kwekajq, w
tomie Nagle zaskoczenie. Konkurs im. Polewki, KAW 1982).
Powaga sytuacji, jaka zaistniala po ogloszeniu informacji, ze
jednak Stocznia planu nie wykonala, nie bedzie sklaniala do
bicia braw. Pozytywny wizerunek pracownikéw Stoczni be-
dzie powracal w innych reportazach (m. in. Edmunda Szcze-
siaka). Pamietaé nalezy réwniez o tym, ze krytyka ,starych”
zwiazkow zawodowych, jaka pojawila sie w ,mlodym repor-
tazu” lat siedemdziesiatych, ostrofcig nie ustepuje tej ocenie,
jaka pojawila sie po Sierpniu. W kazdym razie argumentacja
jest podobna, choé ta reportazowa krytyka pochodzi bezposSred-
nio z tzw. terenu. W reportazu Jakuba Kopcia Ostatni zajazd
(z tomu Wahadloe, , Iskry” 1980) bohaterka relacji, znuzona hez-
nadziejng walka z miejscowsa klika (chetnie odwolujaeq sie do
pryncypialnych ustalen, tym razem IX Plenum, zmierzajg-
eych do usprawnienia gospodarkf zywnosciowej), nie znajdzie
tez sojusznika w ,branzy”: Jezeli zwiqzek zawodowy pracow-
nikéw handlu nie potrafi stanaé w obronie uczciwych ludzi,
jezeli nie interesuje sie zdecydowanym protestem calej rady
zaktadowej przedsiebiorstwa uspolecznionego — to co on w
ogéle moze? Jezeli potrafi tylko kierowaé na wezasy i zalat-
wit bilety do opery, to..

Niekwestionowanym zadaniem reportazu jest tzw. przecie-
ranie tematéw, glownie z myéla o ich zuzytkowaniu w litera-
turze pieknej. Z tego wzgledu chyba sluszna wydaje sie teza, ze
dorobek , mlodego reportazu” pozostal i pozostaje nadal nieza-
uwazony i niedoceniony. ,Swiat przedstawiony” nie doczekat
sie nawet powazniejszego omowienia krytycznego. A tym-
czasem jest daleki od wyczerpania. Kiedy po Sierpniu ,otwo-
rzono szuflady” okazalo sie, ze w przypadku reportazu nie
nalezy mowié o poczatku nowej drogi, lecz raczej o jej kon-
tynuacji, wyprowadzonej po roku 1975, kiedy to pojawily sie
reporterskie ksig#ki pokolenia ,Literatury” i ,Polityki”. Naj-
nowsze zhiory reportazy: Nagle zaskoczenie i Dziki i ludzie
(Wybér i opracowanie redakeyjne Stefan Kozicki, KAW Raze-
szow 1982) wypelnione w powaznej czeSci przez relacje mlo-
dych dziennikarzy, przynosza najbardziej krytyczna oceng
minionej dekady, jaka pojawila si¢ w rodzimej literaturze
faktu ostatnich lat.

Temat wladzy, stylu i sposobu jej sprawowania, nalezy do
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wainiejszych probleméw rozpisywanych przez »miody repor-
taz" lat siedemdziesigtych. Omawiane pisarstwo, zdominowa-
ne przer:ie wszystkim przez tematyke wiejska, pokoleniows,
npograniczng” (bedzie to zaréwno obrzeze kultury, obyczaju,
jak granica miedzy miastem a wsia, opis zycia Cvie]kfej bu-
dowy, domu starcéw czy domu dziecka) lokalnej wladzy przy-
glﬁda slg wyjatkowo skrupulatnie, z reguly krytycznie, ..Z do-
lu_ mechanizm wiladzy lepiej widaé. Na podstawie tego repor-
taiu ?at\fﬂ orzec o przyczynach opbinienia postepu na polskiej
prowincji, takze w zakresie stylu i sposobu sprawowania wiadzy.

To, co postanowiono na VII Plenum, dociera do nas po VIII

Efenum, kiedy decyzje sq juz dawno nieaktualne — powie
jeden z bohateréw reportazu. Bohateréw relacji, pochodzacych
z tzw. terenu, nikt nie pyta o zdanie przy podejmowaniu
.,p]an{_}wanych z gory" inwestycji czy modyfikacji. Ale przez
to kazdg pochopna decyzje, wprowadzona w zycie, prowincja
odezuje najbolesniej. ,Mlody reporta:” poswiecony jest w
istocie ukazywaniu efektéw wladzy sterowanej centralnie,
apn@kuyczr}le, co z czasem doprowadza do wykrzywienia obu
poziomow: 1 tego znajdujgcego sie w metropolii, i tego polo-
zonego najnizej w urzedowej hierarchii. Kapitalnie ukazal te
zalezno&¢ Jerzy Muszynski w reportazu Tam gdzie nie ma
wscydu_ (w tomie Nagie zaskoczenie): Reforma administracyj-
na }v::rr:?u rozszerzyla gwaltownie elite wladzy. Powstal czwar-
to- i pigtorzedowy garnitur urzednikéw. Ludzie ci stoja przed
ogromnymi trudnoSciami. Majg kierowaé rozwojem woje-
wédztwa, a najwainiejsze decyzje lezq poza ich kompetencia-
mi. W scentralizowanym zarzqdzaniu stanowiq szezebel po-
sredni, sq wladciwie tylko przekatnikiem miedzy gérq a dola-
mi, i to czg¢sto falszujgeym przeplywajgee dane w imie wias-
nych intereséw. Majqe $wiadomosé swej nieprzydatnosci i
zbt;du?éfn w sprawach waznyeh, szukajq wiladzy w sprawach
dmhmeggzych. Rozdzielajq talomy, materialy deficytowe, po-
?}awuty_t nagany, zajmujq si¢ gospodarkq wojewddztwa, co
i tak nie ma wplywu na wyniki ekonomiczne. Nic dziwnego,
ze swojej waznodci upatrujq w ceremoniale, w nieprzystep-
nosci dla zwyklych ludzi, w dzialaniach pozornych. )

Nieskazitelnych wizerunkéw przedstawicieli wladzy na
szczeblach najnizszych: gminnych, PGRowskich, zaklado-
wych — reportaz lat siedemdziesigtych nie ukazuje zhyt wie-

IE‘. J*ednakz_e na podstawie kilkunastu pozytywnych konter-
fektow: mozemy posrednio odpowiedzieé na pytanie: jakie ce-
chy powinien posiada¢ idealny zwierzchnik, by zdobyé zaufa-
nie pod!ega]qcej mu spolecznodei? , Mlody reportaz” twierdzi
zatem, ze moZna byé¢ czlonkiem KC, KW, byé Budowniczym
PRL,I ale jednoczesnie nie zaniedbywaé swoich codziennych
_nbowmzké?.r slugbowych, nie wyslugiwaé sie z racji orderéw
i zaslug innymi ludZmi. Taki wlasnie bohater reportazu
H. Kowalik Oni si¢ stojq¢ dobrze (z tomu Wyjscie z lasu,
,,Iskrg” 1977) uznaje poczucie obowigzku za najwyzszy honor
czlowieka i jezeli zajdzie ku temu potrzeba, potrafi “zwolnié
z pracy trzech odznaczonych Zlotymi Krzyzami Zastugi, kté-
rzy spoczeli na laurach. Taki dyrektor — wzér do naglado-
wania, potrafli o trzeciej nad ranem sprawdzié dozorcow.

_ Miodzi reporterzy szukajg i odnajduja w Polsce dyrekto-
row polegajacych na zdaniu zalogi (H. Kowalik Objawienie w
Puszczy, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie), realizujacych w
praktyce szezytne hasla typu: , Polski robotnik ma zlote rece,
tylko trzeba mu stworzyé mozliwodei” (W. kuka Moje oddanie
0 -wasze, w tomie Teraz tak malo milodei, , Iskry” 1978) iub
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. Nikt nie ma autorytetu zapisanego w angazu” (W. Luka
Fotele sq twarde, w tomie Teraz tak malo milosci). Obok dy-
rektoréw, w galerii postaci zaslugujacych na popularyzacje,
znajda sie poslowie ,ktorzy wysluchaja na wsi kazdego”
(R. Niemiec Posel z Budziwoja, w tomie Ludzie i ludziska,
KAW Rzeszéw 1979), naczelnicy i przewodniczacy komitetow
Frontu Jednofei Narodu (St. Rams Krajobraz przy torze, w
tomie Paszport na Eysq Gére. ,Iskry” 1979; H. Kowalik Nie
ma ciszy zo wywatowanymi drzwiami, w tomie Chleb, ktéry
nie bodzie).

Lenarciak, bohater reportazu E. Szczesiaka Smak wladzy
(z tomu A moze lubi pan walke?,  Iskry” 1979) wyplynal na
fali wydarzen grudniowych w 1970 roku. Wybrano go prze-
wodniczaeym rady zakladowej. Jak pisal wéwezas , Glos Wy-
brzeza", by! jednym z wyrééniajacych sie stoczniowedw, kto-
rzy wylonili sie zupelnie somorzutnie maejgey mir i postuch,
autentyczni reprezentanci swego frodowiska, mozZe nieraz ro-
gate dusze, ktére nie zecheg zbyt szybko uwierzyé w moc
urzedniczych przepiséw, ale zawsze ze szczerq pasjq poprawy
tego, co zle. Ten ,samorodek” rodem z Kurpiowszezyzny, zo-
stanie przez te samg zaloge, ktéra go wybrala przez aklamacje,
po kilku latach wygwizdany. Za brak obiektywizmu przy
rozdzielaniu premii. Juz woéwezas Lenarciak nie zrozumie przy-
czyn takiego niekorzystnego dla niego obrotu sprawy. Razem
z dyrektorem i sekretarzem zada pytanie, ktére robotnicy pomi-
ng milczeniem: dlaczego nie przyszli do nich, dlaczego ich omi-
neli?,~(O relacji wladza — rzadzeni por. reportate m. in.
J. Kopcia Incydent, w tomie Ostatnie polowanie, ,Iskry” 1976;
J. Snopkiewicz ,Konrad” nadaje S.0.5., w tomie Niefart,
HIskry™ 1973.). Tymezasem, jak wynika z reportaly, gwarancjg
wiarygodnodei dzialan przedstawiciela wladzy, jest jego do-
éwiadczenie zyciowe, konsekwencja w zakresie postaw i obra-
nych wartoéci (por. St. Rams Pajek bohaterem, w tomie Pasz-
port na Eysq Gore; R. Niemiec W gérach pod gére w tomie
Ludzie i ludziska). Wszelka dorafnosé i prowizorka prowadzi
do kryzysu wladzy, szczegblnie widocznego w tzw. terenmie.
Dramat polega na tym, ze w takich wlasnie zalamaniach tego,
co bylo do tej pory oficjalne i pozbawione krytyki, przedstawi-
ciele wladzy ani nie wykazuja samokrytyki, ani tym bardzie]
nie odchodza z zajmowanych stanowisk. Zaczyna sie po raz
ktéryé krecié stara lokalna karuzela stanowisk dla ciggle tych
samych ludzi. Daje znaé o sobie klika, ilekro¢ ktos pozwoli so-
bie ,z zewnatrz” na podwazenie rodzimych autorytetow. Mecha-
nizm zjawiska znakomicie uchwycil Jacek Snopkiewicz w re-
portazu ,,Konrad” nadaje S.0.S.: Recepta na zdyskredytowanie
rozrabiacza jest prosta, w jezyku socjologbw nazywa si¢ ,po-
sbawieniem krytyki istotnyeh wartosei”, Stowa wypowiadane
przez czlowieke ofmieszonego, o ktérym wszyscy wiedzq, Ze
pisze, ale nic z tego nie wynika, tracqg swojq moe, stajg sie ple-
wami. Donost, a na dodatek sam pije, tak mialo byé...

Motyw ,kliki” w ,mlodym reportazu” lat siedemdziesig-
tych jest charakterystyczny dla czesto opisywanego Pprzez
mlodyeh dziennikarzy ,starcia pokolen’. Miodzi czlonkowie
Partii, inzynierowie, dyrektorzy itd. widzg, jak sadza, lepiej
i szerzej, ale 6z z tego, skoro ze swoimi postulatami nie prze-
bija sie przez wladze zwierzchnia, chroniong w dodatku przez
cztonkéw | familijnyech” klik (por. M. Wesolowska Koncert akt-
demicki, w tomie Z brzucha,  Iskry” 1979; tejie Klqtwa, W
wymienionym zbiorze; St. Rams Szukajeie bohaterdw, w to-
mie Paszport na Lysq Goére). W pokoleniowe szranki wstgpu-
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wsgjz 1!1; zi, ktérzy osobiScie guziczka nie naciskajg., Jest
Siepy;::;fﬁ;mhjachﬂwcem, ktéry niemal bez zarzuty wywé;qzuje
i 2 dyrg?ccjft;i;g‘ 1501::1 g:ﬁgckiedyé na parkingu przed gma-
: 2keji je Z0WyYy o je sie”
;:p;yiregékq inZynierq ?ab:‘fly, bedyziepf; "zgg::i:ﬁ fitfuu zé;ziz:
Chiﬂgzqte;; i sf;u:gﬂst?;ﬁrz%mﬁ (por. ;e;mrtai Kopcia Hierar-
Paszport na Lysq Gdre; :?-t .H o ik O ot b
i 'Te; oSt. Harasimiuk Orzel, w tomie Nie
Nﬂg!teeggaiig;nz; ;;fﬁ;”:’{y ii:‘z} tE.‘ J ctlxlncliyk Zamordysta, w tomie

za. . - eportata . Kowalik Junior -
g}:: ?f;e;i.zsmﬂr TL ‘-.Eﬁ.?‘ BS:iymanderskiegu Dwa domy (z tomu E;p::t}-
posiada¢ bedzte odueri ) 0) okreSlenie ,banda gowniarzy”
s ‘¢ odmienne znaczenie. W reportazy Kowalik
itr; Ag ol ~s:r: do przedwezesnego odejécia zashuZzonego maj-
5 1: ;510 Pﬁ;]: I;SIL:ﬂn};n 1a0§c;alr§pnrtaiu przebiega w stm:zni}}

_ : zi ludzie szybko j :
-J-.]Ei;w?g?e' zlda}valohy‘siq, metody puibywaﬂ?:e}s?:; n?tz!;rlgﬂrg:
L'Iémi jaa zs;ﬂ::;ﬂj;udzg.anﬁg!s:ajquiﬁkq, w rzeczywistosci
: _ zakl - 5 na jstra owskiego ma 1
Tozeznanie niZ jego ojeiec, niedawny przewod e Eomitotu
strajkowego na kadlubowym. Powi it Bl
fortunny méwea z kaeseru b i 'edi e et dins|
siedemnastu. Znany zreszig ﬁ:« ia!e‘y?:mizzzwj e stlcind
ﬁzgjan}: na ty. .A teraz nikt do ﬂiegil nie puécﬁzd;ﬁﬂzgs&;;;?;
: iiqﬂme, aby nie poii_paéc‘ nowemu dyrektorowi. Nawet — do-

£ goryczq — moj ojciec, choé on juz nic nie ryzykuie, do

rozgrywkach

B — Akecent
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emerytury zostaly mu tylko dwa lata, praktycznie jest nie-
tykalny.

W reportazu Szymanderskiego jeden (z gowniarzy) wyste-
puje przeciwko klice naczelnika z prezesem W miejscowoscl
G. To klasyczny przypadek bezsilnoéei czlowieka spoza okres-
lonego ukladu personalno-urzedowego w skadingd slusznej
sprawie. Na tym poletku wzorcowo ,Zorganizowanym" przez
obu prominentéw jednostka krytykujgca aktualny stan rzeczy
musi niestety przegraé. Rozméwki zaslyszane przez reporiera
w miejscowej knajpie wyjasnig kulisy te] osobliwej ,,zmowy
milezenia”; Pyta pan czy Grzybowski ma racje? — mowit
dryblas w rozchlestanej koszuli. — Sto procent racji. Ten
Kué$mierczyk jest kawal s... syna. Sam wozilem cegly na bu-
dowe jego domu, to wiem jak jest. Reka reke myje. Tu mi
ladujg cegly niby dla warsztatéw szkolnych, a tu wychodzi
prezes i méwi: panie Zbyszku, pan podrzuci to do Woli Bab-
skiej. To ja pytam: A kierownik? Pan sig nie martwi, méwi,
z kierownikiem zalatwilem. — Ja mu malowalem mieszka-
nie — méwit drugi. — A sam widzialem, Ze na zleceniu pisalo:
odnawianie magazynu. — A ta blacha na dach, pamigtasz? —
pytal trzeci. — Komisja podpisala, Ze porwana, dziurawa, tyl-
ko na zlom. I Ku$mierczyk kupil to jako zlom. Nowaq, zdrowag
blache. A zamdwienie na cement, co MmMu chlopi wystawiali,
moéwig, e za to umarzal podatki. Prezes z naczelnikiem dzia-
lali precyzyjnie. Aby milezal Pawlak, ktérego oszukano na
truskawkach, na drugi dzien otrzymal przydzial cementu i
eternitu. Zielonka tez nie poszed! ze skargg na naczelnika,
choé ten wzial od niego dziesieé tysiecy lapéwki za przydzial
mieszkania. Powod calkiem zrozumialy: ,prezes mu wyleje
babe z masarni i co bedzie zarl?”, Z siedmiu swiadkow kto-
rych zglosil Grzybowski w sadzie, zglosilo sie tylko trzech, a
i ¢i powiedzieli, e nic nie wiedzg.

.Miody reportaz” lat siedemdziesigtych odslania oblicze
dekady sukcesu. W reportaizu Jacka Stachiewicza Technika
odejécia (napisanego na przelomie 1979 i 1980 roku, druko-
wanego w Naglym zaskoczeniu trzy lata pbZniej) ujawniono
skandal zwiazany z kopalnig ,Machéw"”, o ktérej publikowa-
no artykuly i fotoreportaze, podczas gdy w rzeczywistosei
kopalnie zamknieto na poéltora roku, powodujac ta decyzja
ogromne straty materialne. W reportazach nadsylanych na
konkurs im. Franciszka Gila w latach 1979 i 1980, opubliko-
wanych réwniez po trzech latach w zbiorze Dziki i ludzie,
ujawniono szereg kuriozalnych decyzji wladz w odniesieniu
do Polski poludniowowschodniej. Na terenach bieszezadzkiego
oérodka Urzedu Rady Ministréw urzadzono ,raj na ziemi”,
tajemnica sluzbowa kryla prywate godng Radziwilléw i Sa-
piehéw. Aby wyciszyé ludzkie gadanie wprawadzono TZado-
we budowy” (A. Jakubowicz Mocek w rezerwacie), ,pasy
ochronne” (J. Woé Dziki i ludzie), ,wyciszenia” (I. Koc Ran-
cho), nie liczae sie ani z ochrong &rodowiska, ani tym bardzie]
z ludzmi (A. Warzocha Do dna), Na tych obszarach jak glosi
wiesé gminna, powstalo Kazimierzowo (na czest putkownika
Kazimierza Doskoczynskiego, szefa bieszczadzkiego ofrodka
URM) oraz Piotrowo, raczej wiadomo na czyja czest. Zabrony
nadleénictwy — pisze Irena Koc — hotel robotniczy w Mucz-
nem kosztowal okolo 3 miliony zlotych (po éwezesnych cenach).
Po dwéch latach eksploatacji dolozono jeszeze 150 000 2, bo
przyszedl nakaz, zeby budynek oddaé ofrodkowi URM w ideal-
nym stanie. Tymeczasem nowi wiadciciele wydali na kapitalny
remont catej lesnej osady az 100 milionéw. Nie dziwnego, ¢
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dawny hotel zaczeto nazywaé palacem. — Zdzierano blache z
dachu... siekierami! — oburzaejq si¢ informatorzy. — Rozbijano
--'szl:fsiku:* urzqdzenia wewnetrzne, kanalizacje, centralne ogrze-
wanie, nic im nie pasowato, wszystko musieli mieé nowe, innel
Trudnofci z inwestycjami pulkownik Doskoczyfiski nie mial
fadnych. Inwestycje URM prowadzone byly na zasadzie pan-
stwae w panstwie. Nikt si¢ z glosem miejscowych instancji nie
liczyt. Stuzba budowlana nie miala na tereny ,urmowskie”
prawa wstepu. Podobnie jak stuzba rolna.

~ W systemie wladzy naduzywajqcej swoich uprawnien —
wierni wykonawey nasilajacych sie akeji propagandowych
tyja obok ofiar owego %ycia nad stan (w reportaiu R.
Niemea Miniskala, czyli Zycie publiczne wsi Wrocanka, w
tomie Dziki i ludzie ,oficjele’” z wojewoda kroénienskim na
czele, maja klopoty z dojazdem do wsi, w ktérej mieszka
matka Sta‘nislawa Kani, ,by zloZyé staruszce gratulacje za
wychowanie takiego syna”). Dziki i ludzie przynoszg najbar-
dziej bezkompromisowe oskarzenie takich stosunkéw, chociaz
i w 1;.1:3-:!1 siedemdziesiatych nie brakowalo w ,mlodym re-
portazu” réwnie dramatycznych swiadeetw kryzysu wladzy na
1'uzr_1}'ch szc?.eblach. wLaska panska na pstrym koniu jeidziﬂ" —
cheialoby sie powiedzieé po lekturze kilkunastu reportazy z
tego okresu. Aktywista, czlonek Partii, racjonalizator czy przo-
lownik pracy, ktory z jakis wzgledéw (np. zdrowotnych),
przestal byé wartofciowym dla miejscowej wladzy, rzadko, z
pozytywnym skutkiem, odzyska utracone pozycje. Chyba, ze
kosztemn upodlenia. (,,Szara eminencja"”, niejaki Karolak z re-
portazu M. Szejnert Takie slowo postiw, z tomu Ulica z la-
tarnia, LSW 1977 — powie reporterce: , Przekonali mnie. A
Jak zostalem, musialem te melodie graé").
; Osobliwym bohaterem w tej galerii , wiszgeych u klanki”
jest ,,sl_:rqlecznik”, ktérego gldwne zadanie polega na zabawia-
niu gosel przybylych do danego zakladu. Niewazne, skad we-
imie pienigdze i ,jaki typ rozrywki zaserwuje goéciom”.
13{01:_11& jest tylko to, aby przybysze, na ktérych szczegblnie
zalezy prezesowi, wyjechali zadowoleni. Przy pierwszej lepsze]
‘JIJ'L'J.F]I takiego ,aranzera” wladza bedzie starala sie pozbyé,
chocby dlatego, Ze za duzo wie. ,Postawienie w stan oskarze-
];.lf: cl}:‘rledzu;{ dla nBieg‘E zup;i‘ny‘m zaskoczeniem” (por. reportaz A.

achowskiego Bajka i idzi
KA lﬂﬂﬂl.g jka o buterkach, w tomie Szeptem Temidzie,

Dla wladzy naduzywajacej swoich uprawnier uniwersalng
|?:'~::|m_:-_; sy przepisy. ,,Wpuscié goScia w gaszcz przepiséw, niech
:Ir_acz cmfrphw?éé” — to haslo wynotowane z jednego repor-
tazu mode byé mottem dla kilkunastu innych relacji. Przy
¢zym tym »gosciem” moze byé zaréwno aktywista, czlonek
f:ifrtn, robotnik, ktéry ulegt wypadkowi czy inZynier-pasjonat,
itorzy ,naprzykrzaja” sie wladzy (por. J. Kopeé Happy end,
w tomie Osiem § trzy dziesigte; M. Wesolowska Cazlowiek
wtory powiedzial nie, w tomie Z brzucha; J. Kopeé Zag
kaucjq, w tomie Wahadlo; M. Wesolowska Szyld, w tomie
Nagle zaskoczenie) W reportazu Stanislawa Ramsa Wielkie
niekochanie (z tomu Paszport na Lysq Gére) znajdujemy taki
Olo komentarz do zmagan samotnej bohaterki z nieprzychylna
f?lan'._'»:alogq hurtowni: Nadszed! w Polsce czas, kiedy ludzi
rul réZnych stanowiskach zacz¢to matretnie nagabywaé o kwa-
ﬂl,fikar_-je, dyplomy. Ba, nawet postawy etyczne wchodzg w
;ﬂkr_es oceny przydatnosci zawodowej pracownikéw. Zaostrzy-
‘@ sie wiec rywalizacja miedzy lepszymi a tymi, ktorzy nie
cheg ustgpi¢. Ale nie zawsze tak bywa. Czasem 2ly 2 gm:'s:: ym
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si¢ wadzi. Nadmierny optymizm Ramsa nie znajduje potwier-
dzenia w ,mlodym reportaiu” lat siedemdziesigtych, ktory
ujawnia jeszcze jedng ,cudowna” wlasciwose wladzy na roz-
nych stopniach w tym okresie: a mianowicie przetwarzanie
tego, co oficjalne i urzedowe, na swlj prywatny uzytek (por.
dzial Obywatel i wladza, w zhiorze reportazy Konflikt na wsi,
LSW 1980). Prezes, dyrektor, kierownik, urzednik, wschowany
za podwdjng gardg przepiséw i zarzadzen' jest dla tzw. prze-
cigtnego obywatela nieosiggalny. By rozerwa¢ te oslone trzeba
m. in. odwolaé¢ sig¢ do ,fiskalnych ustug”, albo winnymi ma-
terialnymi sposobami zdobywaé zaufanie” (por. J. Kopeé Sle-
Py tor, w tomie Ostatnie polowanie; J. Wilk-Bialozej Prywatny
strajk jednego lakiernika, w tomie Cieniutka sprawa, MAW
1979; M. Szejnert Okolice tragedii, w tomie Ulica z latarnig;
R. Niemiec Klika, w tomie Ludzie i ludziska; tamze Poker
na Poloninie: J. Kopet Mieszkanie dla Kowalkowskiej, w to-
mie Osiem i trzy dziesigte; St. Harasimiuk Burza w szklance
mleka, w tomie Nie ma tego zlego; tamze Zdarzenie na Lu-
bartowskiej; J. Muszynski Tam gdzie nie ma wstydu, w tomie
Nagle zaskoczenie; 1. Koc Czekanie na swoje, w tomie Dziki
i ludzie),

Z lektury ,mlodego reportazu” wynika, ze ta osobliwa
»Polska prezeséw i urzednikéw” byla praktycznie poza kryty-
ka spoleczng. Jezeli petent przebil sie ze swojg skarga do
wladz zwierzchnich, to ta eskapada przynosila sukces polo-
wiczny: odchodzil winowajca, ale tez skarigey (por. reportaz
W. Huzika Student i Zubry, w tomie Dworska szkola jazdy,
»Iskry” 1981). Dyrektor zjednoczenia potrafi w ciagu jednego
dnia ,zaleczyé wielomiesieczne bolaczki” w podleglym mu za-
kladzie, ale po jego wyrywkowej kontroli wszystko wraeca do
normy (H. Kowalik Tygiel, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie).
Podobnie, jak po wizycie premiera (por. reportaz St. Ramsa
Wielki namok, w tomie Paszport na Lysq Gire).

Wizerunek , rozsierdzonej” wladzy jest jednoznaczny. 137
czionkéw spéldzielni, zadajgeyeh zwolania nadzwyczajnego
walnego zgromadzenia i zawieszenia pPrezesa w czynnoéciach
siuzbowych, otrzyma ,wypowiedzenie warunkéw pracy i pla-
cy,” sygnowane przez prezesa oczywiscie (R. Cieminski Spdét-
dzielenka, w tomie Ale odejé¢ pan musi...). Wiadza nie cierpi
nkrzykaczy” i wyznaje zasade wyeiszania klopotliwych spraw
(W. Szymanderski Nierozegrana, w tomie o tym samym ty-
tule, , Iskry” 1977; B. N. Lopienska To ja sie pytam, w tomie
Lapa w lape, , Iskry” 1980). Poza tym jest , méciwa” i dlugo
pamigta o tych, co kiedy$ jej sie narazili (R. Cieminski Eks-
misja, w tomie Pod miejscowym znieczuleniem, LSW 1979
E. Szezesiak Zawsze bylem ostry, w tomie A moze lubi pan
walke?; 1. Kubicka Od Czarnucha do Czarnucha, w tomie
Most nad czasem, Wydawnictwo Poznanskie, 1981). Sumienny
pracownik wystepujacy ze sluszna, zdaniem reportera, kryty-
kg stylu i sposobu wykonywania obowiazkéw shuibowych

ojego przelozonego, bywal skazywany z géry na porazke.
Ale takich ,pasjonatéw” nie brakowalo, (por. J. Snopkiewicz
Nie bralem tapéwek, w tomie Niefart; A. Kantowicz Bylo
bardzo przyjemnie, w tomie Czas przydpieszenia. Reportase
0 miodziezy, ,Iskry" 1976; Z. Kowalezyk Kto cie tu prosil?,
W tomie Nie chodZ dziewczyno do miasta, LSW 1979; J. Ko-
;}Eé Arena w Raciborzu, w tomie Ostatnie polowanie; tegos

rybun, w tomie Osiem i trzy dziesiqte; tegoz Gigi amoroso,
w tomie Wahadlo; tegoz Zef sie Jézek w tomie Sprawa i po
Sprawie; St. Harasimiuk Gra biurowa, w tomie Nie ma tego

88

zlego; tamze Prywatna wojna tucji M. oraz Mial dobry gust;
H. Kowalik Smarowidlo, w tomie Chleb, ktdry nie bodzie;
J. Wilk-Bialozej Uémiech prezesa, w tomie Cieniutka sprawa).
Bardzo rzadko, przynajmniej w omawianym reportaiu, w
starciu z racjami lokalnej spolecznoci brala gére argumen-
tacja zwierzehnika (por. H. Kowalik Usypaé piachu z reka-
wow, w tomie Chleb, ktéry nie bodzie; J. Kopeté Jeden ruch
reki, w tomie Osiem i trzy dziesigte; R. Niemiec Dubeltdwia,
W tomie Ludzie i ludziska; J. Sarota Egzekutywa, w tomie
Poker o wszystko, KAW 1981), W miodym reportazu lat sie-
demdziesigtych padaja konkretne nazwiska i imiona: rzadko
kiedy milody dziennikarz postuguje sie incjalami bohater6w
lub zmienia ich nazwisko. Powtarzajaec marszrute piszacych
odkrywamy osobliwa ,,polskg geografie wstydu", znamienna
dla dekady, ktéra miala przyniesé ,dobrobyt i demokracje”.
Po lekturze kilkudziesieciu ksigzek cidnie sie na usta pytanie:
jak potoczyly sie losy bohatersw, pozytywmych i negatywnych,
po Grudniu 1981 roku? Czy nastepna generacja ,miodych
reporterow” podejmie te watki? Doswiadczen odnosnie re-
lacji: wladza — obywatel, zebranych w minionym okresie
przez trzydziestolatkdw, nie brakuje. Powtorzmy zatem sytu-
acje zgola symboliczne: z jednej strony wladza nie podlega-
Jaca krytyce, zaslaniajgea sie racjg stanu i ,dobrem ogolu”,
Rekapitulacjg takiej sytuacji niech bedzie ,duet”; sekretarz —
naczelnik utrwalony w znakomitym reportaiu Marka Kusiby
W' koronie jemioly (z tomu Nagle zaskoczenie): Ze statutu
partii wynika, e kandydaci nie powinni szkalowaé dobrego
imienia partii — méwit naczelnik [do niejakiego Ostréwki,
ktéremu zabrano legitymacje kandydata na ezlonka Partii]. —
Znacie statut? My tu nie mozemy pozwoli¢ na to, 2eby czlonek
partii osqdzal metody i piastowane stanowiska. Naczelnika
popart sekretarz: — Jak wiecie, Ostréwko, szereg stanowisk
jest powierzanych przez aparat polityczny. Stqd tez wy, szka-
lujge i osobe, i stanowisko naczelnika, podwazalifcie po$rednio
decyzje egzekutywy KW, Jest to karygodne naruszenie zasad
socjalistycznej praworzqdnofei. — Nie mielifcie prawa orga-
nizowaé zebrafi, siania zametu — odezwal sie znowu naczel-
nik. — Nic nie mozna robi¢ ma wlasng reke, sq do wszystkie-
go powolani ludzie, sq kolektywy, sq organizacje, i one mogg
2o was decydowaé, a nie wy za nie...

Drugi czlon - opozycji: wladza — obywatel reprezentuje
zaloga (,milczgca, ale mySlaca wickszosé™), aktywista, spo-
tecznik, petent, ,ktos nieprzecietny, lub zgola niczym sie nie
wyrdiniajaey”, szukajgey dialogu ze zwierzchnikiem. Nie
przypadkowo w reportazu Edmunda Szeczesiaka Premia II (z
tomu A moze lubi pan walke?) walczacy o swoje prawa ar-
chitekei z biura spéldzielezego , Technoprojekt” w Gdansku
utozsamiajg sie z bohaterami znanej sztuki Gelmana. Czasami
tylko odnosza wragenie, ze przezwyciezenie mankamentéw
rodzimej rzeczywistodci jest o wiele trudniejsze. Przed ro-
kiem zabraklo im Mileniny, filmowej ekonomistki, wiec sami
sporzqdzili analize nieprawidlowodei w ich biurze. Nadal jed-
nak brakuje Solomachina, filmowego sekretarza, ktéry po-
part brygade Potapowa w imie tego, Zeby nie zabié w nich
wiary, ze nie sq tylko pionkami w 2yciu, ale 2e sami mogq
cof zmieni¢, poprawié ,uczynié lepszym. Bo co gie zmienilo
od ,Premii” w ich wlasnej inscenizac$i? Podzia} premii jest
nadal tak samo krzywdzqey, jak przedtem. Dawniej kierownik
zespolu wychodzil z pokoju ze swym kolegq ze studidw, aby
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podzieli¢ pieniqdze. Teraz kolega ze studiéw, ktéry zostat no-
wym kierownikiem, wychodzi ze zdymisjonowanym szefem...

Polski reportaz lat siedemdziesiatych bezskutecznie po-
szukuje skromnego, pracowitego dyrektora (prezesa, urzednika
itd.), do ktérego nie dzwoni co dzien minister, , Historia Pre-
zesa nie jest tylko metafora” — pisal Jakub Kopeé w Ostat-
nim polowaniw (1976).

Andrzej Staniszewski

Ksiazki nadestane
Wydawnietwo ,,Pojezierze”

Marcin Kromer: Historyja prawdsiwa o przygodzie Zalosnej ksiecia fin-
landzkiege Jana i krilewny polskiej Katarzyny. Oprac. Janusz Malek,
Wyd. II poprawione | uzupelnione. Str. XXXVIII+118, naklad 20 tys.
egz., cena zt 150,—

Wieslaw Bienkowski: Krzysztof Celesiyn Mrongowius: IT764—1855 W
sluzbie umitowanego jezyka. Wyd. II rozszerzone i poprawione, Str. 240,
naklad 2000 egz., cena z! 180, —

Jan Bobezyk: Droga na gére. Str. 116, naklad 4000 egz., cena zt 60—
Henryk Panas: Porytowe wszgérze, Str. 350, naklad 20 tys. egz., cena
zl 120,—

Dionizy Sidorski: Moze przebaczg nam duwchy. Str. 252, naklad 30 tys.
ege., cena zl 100 —

Leonard Turkowski: Ksigga Warmii i Mazur, Str. 320, naklad 5000 egz.,
cena. zt 80,—

Bohdan Dzitko: Koty, kotki, kocigta. Str. 80, naklad 100 tys, egz., cena
zt 70—

Zygmunt Ronlarski: Ber wiz { dewefz, Str. 252, naklad 4000 egz., cena
zl 80—

Bohdan Wroclawski: Dwerzec podmiejski. Str. 80, naklad 1000 egz. ce-
na zt 50—

Alekzander Rymkiewlez: Leéna nié¢ Ariadny. Reprodukcje prac Mieczy-
slawa Romanczuka. Seria: ,Warmia i Mazury w poezji 1 grafice”. Str.
116, naklad 4000 egz., cena zl BO,—

Jerzy Ignacjuk: Somnety z cyrku salto, Str. 88, naklad 1000 egz. cena zl
30—

Jozef Rybinski: Sloice na miedzy. T. 1—2. Wyd. II zmienione. Str.
324+260, naklad 15 tvs. egz., cena zt 200,—

Jerzy Jan Kolendo: Adar z ukladu Adhary, Opowiesé fantastyerna dia
mlodziezy, Str. 196, naklad 40 tys. egr., cena zt 80—

“.

“pér cigzy w dloni, krew twardnieje w skroni

URSZULA MALGORZATA BENKA
::'VI'C

Zobacz: chl6d rzeks wstrzasa, az obnaza sie jej dno

! w zmarszezki dna przenika gleboki wzrok chlodu.
Woda staje sie naga. Bél wszystkich zgwalconych

W stezalym piasku nic wyrazié nie chee —

podobnie milezy kobieta na brzegu,

twarda jak topér.
Jej cien znad skarpy podrywa sie w niebo

I 'wraz Z mewami krzyezy i bledne ma gniazda —
Skrzydlem srebrnym topora powietrze Zagarnia

reka okaleczona —

Dziwny taniec kobiety, staruchy, klgtwy
w cieniach wlasnego zlego bicia...
Pod galeziami olch drzemis zglodniale blota.

ich snom topora twarz

sie uZycza.
Stal twym jedynym darem? — Jak lustro, co na przestrzal,
wraz z nurtem rozerwanym rzeki, otwarte

a wszelki skowyt, na czas,
‘mierei awangarde,

zezbl w twarzy zmarzline, A w gorze ptasi krzyk

zima palce zaciska —
Cokolwiek tu sie stalo, nie zrozumiem nie,
¥ nigdy w to nie uwierzysz,
choé widzisz!
Twéj slad... W blotach coé krwawi...
Wiatr wstyd oddziera od dna rzeki,
mewy wirujg blekitami
! twierdzisz, ze wszystko zdolam przezyél
Nie nie pojme, leez wytrwam
' rok sie skonezy, i drugi,
@ taniec klgtwy-staruchy wyszezerbia wcigz nowe strugi
%lu w Zywym szafirze wzroku — cz¥im? — Przeciez mréz
. dno kazdej
Przeszyje na wskroé Zrenica,

1

8 taniec sie milezeniem nasyca.

Grudziqdz, 24 XT 1981 .




Taka konwencja!

A mialam nie tykaé tej zbroi!
Céz, kiedy pokusa mnie przemogla i ¢bz — dotknelam! —
Gladzilam dlugo naramiennik,
palily sie swiece przed lustrem, a ich odbicia byly tak obce,
ze pajak zza Zyrandola
tka¢ jat z czerwonych nici
swe gusla
i siny metal zbroi
pokrasnial od ogni
jak nagle porwany do Zycial
Napiersdnik drgnal,
pelen serca i bicia,
z przylbicy oczy patrzyly we mnie prosto,
rekawice sunely po poscieli —
A przeciet nié chce ciala!
Ja tylko zlamalam zakazy...
Nie wiem, co teraz zrobi¢, jak okielznac
to Zycie, co w miare narastania konsekwencji,
weiela sie,
gotowe na nastepstwa
bycia meZezyznag —
Choé mofe weale nie ma duszy to cialo w posScieli miedzy
lustrem
i ogniem?
A Tdia,
ktirg u wezglowia posadzilam,
nie znaczy nic
i nipdy nie wyroénie,
1 zadnym nie obarczy mnie slowem,
ze moge sie schowaé w glab lustra, gdzie druga
jest jeszeze zbroja, bezpiecznie niezywa,
moge w nia wejsé...
A tam sig nic nie zaczyna —
Moge zdmuchngé Swiece
i &nig,
I Snie... Tylko jakies szepty
dochodza mnie stamtad, e przemiana,
to tylko taka konwencja,
egzaminowanie sill
Wtedy wstaje.
Moge pajaka za zyrandolem,
co nié czerwona zawija na klebek,
stracié i zdeptaé, i nozyce mam,
maoge zgnies¢ w paleach réZe, i czerwony blask
niech padnie pomiedzy nas,
miedzy mnie i to cialol

Wroclaw, § IV 1981 1.

o2

Draznienie mroku

Prf:-waina i natchniona wydaje sie dal
wizyinw - :

Yinych mostéw — przesla wedrujg nad ziemig, a ksiezye
kosturem promiennym zmierza dno W
nas?y{:h Wawozow niewidzialnveh:

Ta_k:_n 54 twoje krainy, Jeden cien

}csrqzyca pradawnych koszmarow

G ; ! : !

i 02 dion star?;r kolzfzet}r drazy strumieri w ich piersiach

nas Szarple za zyly. A z filaru mostu L
3m?1ga bélu upada na wody.

Najtwardsza czern

R . d
‘en zwigzek pieczetuje na Zawsze,

I e "o :
wzrok sie szkli od nadmiaru logiki... Nie nie rozumiem, gdy

je sie ;o na balustradzi
boje si¢ krok postapié. Méj kir dume traci, St

chociaz nic nie chee, nie potrafie odejsé

prz_edwczesne stowo zmilezeé, A wiatr r'mcu targa

;:w:e ‘mclrstdw Smutne przesla i druty kolezaste '}
511::;3: i brzgtfu wysokich gwiazd —

i ;T;gs:;:;;;ﬂ?eh Swiatlach, oddalasz. lecz kazdy
budzgey sie we mnie na Zawsze

1 nieugiecie

brzask,

Wroelaw, 11 VI 1981 r.

Urszula M. Benka




TADEUSZ SZKOLUT

Anatol Eunaczarski
i problemy sztuki awangardowe;j

Anatol Eunaczarski jest dzisiaj uznanym klasykiem este-
tyki marksistowskiej. Jest to jednak klasyk zywy, ciagle
jeszeze wzbudzajgcy dyskusje i spory. Jedng z takich spornych
kwestii pozostaje stosunek autora Sztuki i rewolucji do awan-
gardy artystycznej. Na autorytet Lunaczarskiego powoluja sie
zardbwno apologeci awangardowych kierunkéw w sztuce, jak
i stronnicy normatywnej estetyki realizmu socjalistycznego,
gloszgey hasla niewiele odbiegajace od znanych nam z plerw-
szej polowy lat pieédziesigtych. Chociaz polemiki na temat
awangardy, jej miejsca w systemie kultury artystycznej
socjalizmu nie angazuja obecnie takich emocji, jak w latach
pietdziesigtych i szeéédziesigtych (w duzej mierze problem ten
rozstrzygnelo samo zycie) sadzimy, iz pewne idee wypowie-
dziane przez Bunaczarskiego nadal zachowaly swg aktualnosc.
P6l wieku, jakie mija od émierci pierwszego komisarza oSwia-
ty w rzadzie Lenina jest jeszcze jedna okazja do przypomnie-
nia zaréwno niektérych twierdzen teoretycznych i spostrze-
zeni krytyczno-artystycznych Eunaczarskiego, jak i wypraco-
wanych przezen zasad polityki kulturalnej. Nie mozna bo-
wiem rozpatrywaé tych dwéch kwestii oddzielnie: jesli cheemy
obiektywnie odtworzyé poglady LEunaczarskiego na sztuke
awangardows i realistyczng, musimy uwzglednié rowniez
gléwne zalozenia realizowanego przezen programu praktycz-
nych dzialan w sferze kultury.

Funaczarski byl wrazliwym krytykiem i wnikliwym te-
oretykiem sztuki, lecz przede wszystkim zarliwym rewolucjo-
nista, a pbiniej, po zwyciestwie rewolucji, wytrwalym dzia-
laczem politycznym. 1 gléwnie z tego punktu widzenia ana-
lizowal i ocenial wspblczesng sobie produkeje artystyczng.
Wszystkie wystapienia Eunaczarskiego przenika patos walki
o rewolucyjna sztuke, ale jednoczesnie sq one wolne od zacie-
trzewienia i sekciarstwa cechujgcego wielu innych dziala-
jacych woéwezas w Kraju Rad propagatoréw socjalistycznej
sztuki. Bunaczarski pragnglby oczywiscie, aby sztuka sluzyla
idealom rewolucji, lecz zarazem dobro sztuki stawia wyze]j
niz doragne korzy#ci polityczne, jakie jest ona w stanie za-
pewnié. Mozna to réwniez ujaé inaczej: E..u_r.uczarski ma ﬁw‘la_,-
domoéé (i nieraz daje temu wyraz), iz najlepszym sojuszni-
kiem rewolucji jest sztuka autentyczna, tzn. wysoce profesjo-
nalna, a nie sztuka-surogat polityki. Stad tez juz od pierw-
szych chwil istnienia panstwa radzieckiego Lunaczarski kon-
sekwentnie -poszukuje takiej formuly spolecznego poslannic-
twa sztuki, ktéra godzilaby postulat spolecznej przydatnoéci
sztuki z dbalodcia o specyficzne, jej tylko wilasciwe wartosci.

Kierujgc sie takim kryterium, odrzuca Zzardéwno sztuke
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WE te_z.a”,_jawnie agitacyjng, jak i sztuke nformalistyezna”,
nadmiernie eksponujgeq swg wtechnike”. Krytyk nie dawal
sig przy tym zwies¢ ultra-rewolucyjnej frazeologii, jaka 2z
upodobaniem postugiwali sie przedstawiciele zwalczajacych
Sl¢ nawzajem ugrupowan artystycznych. Na zdecydowany
sprzeciw z jego strony napotykaly zwlaszeza usilowania nie-
ktérth organizacji artystycznych, aby administacyjnymi me-
todami zapewni¢ sobie monopol na rynku dziel sztuki. Rownie
energicznie przeciwstawia si¢ Lunaczarski nihilistycznym za-
pedom tych ideologéw ,Proletkultu”, ktérzy zamierzali cale
dotychezasowe dziedzictwo artystyczne ludzkosei oddaé do
Iamusa,‘ aby nastepnie budowaé od podstaw nows, czysto
proletariacka kulture. il iy

To, ze lata dwudzieste w ZSRR (szczegdlnie ferwsza i
polowa) hyl_v!r okresem wzglednej s\mbcfly pﬂsaukiwsf: f—ﬁ"}i
tystycznych i wspolistnienia réznorodnych kierunkéw i szkél
artystycznych, jest w duzym stopniu zasluga Eunaczarskiego,
rezuit.::ltem jego madrej polityki. Z calg pewnoscig rozsadne,
Wywazone stanowisko, jakie Eunaczarski zajmowal zaréwno
W sprawie stosunku do kultury , burizuazyjnej”, Jjak 1 w kwe-
stii modelu przysziej kultury socjalistycznej, preyczynilo sie
do ostudzenia wielu zbyt gorgeych gléw, do wyeliminowania
zhyt j!zdnusfrﬂnn}r{:h, doktrynerskich koncepeji. Trafnie
uchwycil te wiasciwoéé postawy aksjologicznej Eunaczarskie-
go znany radziecki filozof M. Lifszye: Bywajq ludzie, o sile
ktdryc.'_t- stanowiq odpowiedzi udzielane na pytania wy?s'uwm:é
przez Zycie. Byijq tez ludzie, ktérych sila polega ma wmie-
JjetnoSei zadawania pytas Zyciu, ludzie odrzucajgcy odpowiedzi
krepq;qce swobode myéli. Zdaniem autora, do pierwszej ka-
te_gorn na!eiy Plechanow, do drugiej — Eunaczarski. Nie
ujmujac niczego Plechanowowi, radziecki badacz okrnéla pen
stawe intelektualna reprezentowana przez Eunaczarskiego ja-
ko z gruntu antydogmatyczna.

Sgdzimy, iz porownanie Lunaczarskiego z Plechanowem za-
sluguje na rozwiniecie. Swoistoéé koncepcji estetycznych Eu-
naczarskiego i Plechanowa najwyraniej ujawnia sie w sposo-
h:e_ ujecia przez obu myfélicieli problemu istoty sztuki i kry-
teribw oceny utworu artystycznego oraz, co sie z tym wigge
w_podejéciu do sztuki awangardowej kofica XIX i puczqtkti
XX wieku. Plechanow zamyka wielkg dynastie rosyjskich re-
wolueyjnych demokratéw (Bielinski, Czernyszewski, Dobrolu-
bow), ktérzy z pasjg bronili idei sztuki »Obywatelskiej”, sztuki
jako narzedzia ,oéwiecania” ludu, upowszechniania demokra-
tycznych, wolnosciowych hasel. Oczywiscie, do zadahi tvech
najlepiej nadawala sig sztuka realistyczna, odtwarzajaca #y-
cie w , jasnych”, , zrozumialych”, jak najbardziej ,naturalnych”
formach. Whrew postulowanemu przez siebie obiektywizmowi
badaweczemu (,staram sie nie plakaé, nie &miaé sie, lecz poj-
mowac"”), Plechanow w gruncie rzeczy ocenial wspolczesng
sztuke awangardows (symbolizm, impresjonizm, kubizm) we-
dlug tego wlasnie wzorca. Przejmujge | kodeks estetyczny™
Bielinskiego, Plechanow w istocie absolutyzuje zasady estetyez-
ne dziewigtnastowiecznego realizmu, przeksztalea je w pow-
szechnie obowigzujace normy. W rezultacie ,pierwszy rosy jski
marksi‘sta“ bezapelacyjnie potepia sztuke modernistyczng,
tra_ktl.}]qc ja jedynie jako symptom rozkladu kultury burzua-
zyjnej. W impresjonizmie, na przyklad, dostrzega tylko przejaw
wybujalego indywidualizmu, a kubizm to dla niego ,,bzdura
do szedcianu”,

Eunaczarski reprezentuje mlodsze pokolenie marksistow-
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skich krytykéw, dysponujacych nie tylko wieksza wiedzg o no-
wych kierunkach artystycznych, lecz przejawiajacych réwniez
wigkszg sklonnosé do zaakceptowania innych drég rozwoju
sziuki wspélezesnej niz droga dziewigtnastowiecznego realiz-
mu. Nie znaczy to bynajmniej, iz Eunaczarski bezkrytyeznie
aprobuje to wszystko, co dzieje sie w sztuce NOWOCZESNE].
Wprost przeciwnie, postawiona przezen diagnoza stanu sztuki
awangardowej pod wieloma wzgledami jest zbiezna z wnioska-
mi Plechanowa. Funaczarski, podobnie jak Plechanow, zmierza
do ustalenia ,socjologicznego ekwiwalentu” badanych faktow
artystyeznych, pragnie wskazaé spoleczne uwarunkowania po-
szczegblnych zjawisk artystycznych. Pierwszoplanowym zada-
niem krytyka jest jednak, wedlug niego, analiza zasad este-
tyeznych danego kierunku artystycznego oraz ocena ,,prak-
tycznej” realizacji owych zasad przez konkretnego artyste,
w konkretnym dziele sztuki. Dopiero wowczas moina zasadnie
pytaé o spoleczne #rédla i spoleczng funkéje damego kierunku
czy wutworu artystycznego. Dzielo sztuki staje sie bowiem
znaczgcym faktem spolecznym tylko wtedy, gdy obok waikich
treSei ludzkich zawiera takze swoiste dla sztuki wartodei for-
malno-techniczne (estetyczne). W ten spostb Eunaczarski stara
sie przezwyciezy¢ mechanicyzm cechujgey plechanowowsks
formule ,dwbch aktéw krytyki” (najpierw okredlenie klaso-
wej genezy dziela sztuki, péZniej — ,,ocena artystyczna”). Kry-
tyk dazy do odnalezienia wyznacznikébw klasowoscei dziela
sztuki nie tylko w jego warstwie wtresciowej”, lecz réwniez
w warstwie , formalnej”. Nie sposéb zaprzeczyé, ze podobna
postawa metodologiczna stwarza szanse bardziej wszechstron-
nego spojrzenia na fenomen awangardyzmu, pozwala wyjsé
poza ogdlnikowe pseudo-socjologiczne etykiety i ukonkretnié
twierdzenie o ,buriuazyjnym” charakterze nowej sztuki.

Po raz pierwszy bezposrednio zetknal sie Eunaczarski z za-
chodnig sztuks awangardowsg w latach 1904—1905 w czasie
pobytu we Francji i Wloszech. Wysyla stamtad do Rosji spra-
wozdanie-recenzje Jesienny salon w Paryu, w ktérym wWypo-
wiada réwniez kilka bardziej ogélnych refleksji o pologeniu
wspblczesnego artysty i sytuacji awangardowej sztuki. Uwagi
te stanowig prébe socjologiczno-psychologicznego wyjasnienia
procesow zachodzgcych w sztuce korica XIX i poczatku XX
wieku i zarazem $wiadezg o tym, iz miody krytyk przystepuje
do oceny nowej sztuki z uksztaltowanymi juz wyobraZeniami
na temat jej spolecznej misji. Ze wzgledu na swg pozycje spo-
feczng — twierdzi Lunaczarski — awangardowy artysta jest
»inteligentem-proletariuszem”, ktéry nade wszystko pragnie
sukcesu, gdyz wie, e tylko sukces umozliwi mu wydobycie
si¢ ze Srodowiska bohemy i przejicie do klasy ,sytych bo-
urgeois”, tak jak to sie stalo z ,symbolistami-dekadentami”.
Tym tlumaczy sie dazenie do nowosci za wszelka cene. Ambi-
cje awangardowego tworcy ogramiczaja sie jednak do poszu-
kiwania nowych form, nowych ,technik” artystycznych. Eu-
naczarski docenia znaczenie ,techniki” w sztuce i nie domaga
si¢ bynajmniej, aby malarz opowiadal zajmujace historyjki,
lecz sztuka, jego zdaniem, powinna byé réwniez propozycia
swiatopogladows, powinna zaspokajaé glebsze duchowe potrze-
by czlowieka, odpowiadaé na odwieczne ludzkie pytanie o sens
Zycla.

: W 1807 roku, zagroZony aresztowaniem za dzialalnoéé w
rosyjskiej socjaldemokracji, Lunaczarski wyjezdza po raz drugi
za granice i przebywa kolejno we Wloszech, Francji i Szwaj-
carii az do 1917 roku. W tym czasie uwagnie &ledzi przemiany
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zat_:h{:dzqce w sztuce zachodniceuropejskiej, a korespondencie,
ktére systematycznie wysyla do pism artystyezno-spolecznyeh
w Rosji dowodzq wzrastajacej dojrzalodei intelektualnej kry-
tyka. Z korespondencji tych wylania sie coraz bardziej klarow-
na wizja ewolucji awangardowej sztuki. Stopniowo formuje
slg tez pozytywny model sztuki, ktory Bunaczarski przeciw-
stawia awangardowym eksperymentom, i ktéry jest swego
rodzaju projekeja oczekiwan krytyka pod adresem wspélcze-
snych mu artystéw.

Juz w impresjonizmie, zdaniem Bunaezarskiego, tkwia za-
lazki choroby, ktéra trawi sziuke wspolczesng. Rewolta prze-
ciwko akademizmowi, zainicjowana przez impresjonistow, prze-
biegala‘ poczatkowo pod znakiem powrotu sztuki do realnosei,
odnowienia zwigzkéw sztuki z naturg. Faktyeznie doprowadzi-
la_ jednlak do triumfu zasady indywidualizmu w sztuce, indy-
widualizmu przejawiajacego sie w Przyznaniu artyscie prawa
do dowolnego deformowania obrazu rzeczywistoSci w imie
wyrazenia subiektywnego nastroju. W rezultacie impresjo-
nizm rezygnuje z wypowiadania wazkich treéci duchowych
I staje sie sztukg kultywujgca ,technike”, sztuka ,dla oczu”.
Od tej pory w sztuce poczyma liczyé sie przede wszystkim
inwencja formalna, , technika” uzyskuje wartodé samoising.
Te wlasnie zasady wyznaczaja sens poszukiwan' artystyeznych
kubizmu i futuryzmu. Eunaczarski w pierwszej kolejnosei
poddaje analizie teoretyczne zalozenia obu tyeh kierunkéw
i stwierdza, i# nie dadza sie one utrzymaé, Z czysto artystyez-
nego punktu widzenia nieporozumieniem jest sadzié, iz ma-
larstwo jako sztuka z natury swe]j statyezna jest zdolne oddaé
ruch (futuryzm). Nie moina tez na plaskiej powierzehni obrazu
przedstawi¢ geometrycznych figur przestrzennych (kubizm).
Lecz zaloZenia kubistéw, niemozliwe do urzeczywistnienia w
malarstwie, pieknie rozwigzuje rzesba.

Jakkolwiek krytyk, ogblnie rzecz biorge, negatywnie ocenia
zaréwno programy teoretyczne kubizmu i futuryzmu, jak
I wigkszoé¢ ich artystyeznych realizacji, to jednak dostrzega
w ruchu awangardowym pewne niezaprzeczalne wartodei.
Atmosfera tworczego niepokoju, jaka wytworzyli najbardzie]
utalentowani przedstawiciele awangardy, sprzyjaé bedzie wy-
pracowaniu w przyszloSei nowych Srodkéw WYTAzZ1, nowego
jezyka artystycznego, zdolnego przekazaé zlogone doswiadeze-
nie doby wspélezesnej. Runaczarski widzi zapowiedz takich
pozytywnych przemian m.in. w poszukiwaniach artystycznych
Cezanne'a i syntetystéw.

Charakterystyka sylwetki tworezej Cezanne’a, jaka daje,
wiele méwi o upodobaniach artystycznych krytyka, o jego
stosunku do nowatorstwa i tradycjonalizmu w sztuce. Uwagi,
ktore wypowiada przy okazji omawiania obrazéw Cezanne’a
dowodza, iz nie jest przeciwnikiem wszelkiej deformacji w
sztuce. Odrzuca jedynie deformacje dla deformacji, deformacje
totalng, ktéra prowadzi do calkowitego zerwania zwigzkéw
sztuki z rzeczywistoscig (orfisei). ,Czysta” sztuka orfistow,
bedgca wylgeznie ,gra linii i barw” nie znajduje u Eunaczar-
skiego uznania. Ceni natomiast »poetycks” deformacje impre-
sjonistéw (prawdziwy zachwyt krytyka wywoluje ,symfonia
barw" w obrazach Renoire'a) i wkonstrukeying” deformacije
Cezanne’a. Cezanne, jego zdaniem, umiejetnie lgezy niektére
osiggnigcia kubistéw (przedmiotowosé) i impresjonistow (ko-
loryzm), tworzac dziela zdyscyplinowane kolorystycznie, a za-
razem nawigzujgce do form ,naturalnych”. W odréznieniu od
impresjonistow, ktérzy nie przywiazywali wigksze] wagi do
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kompozycji obrazu, pokazujac czesto przypadkowe fragmenty
przyrody, u Cezanne'a wszystkie elementy dziela (rysunek,
kompozycja, barwy) podporzadkowane sg logice czysto malar-
skiej, stanowia jednolita, harmonijng caloéé. Wiernosé rzZeczy-
wistosei w sztuce mie oznacza bowiem weale, iz artysta nie-
wolniczo kopiuje przyrode. Cezanne fworzy takie polaczenia
barw i uklady przestrzenne, ktére nie wystepuja w naturze,
wydobywajae w ten sposéb nowe ,znaczenia” kolorystyczne
1 kompozycyjne. A mimo to pozostaje ,realista” w szerszym
tego slowa znaczeniu. I chociaz Lunaczarski odmawia Cezan-
ne'owi wielkiego talentu, to jednak jest przekonany, it fran-
cuski malarz jest autentycznym nowatorem, ktory wniost duzy
wklad w rozwb6j sztuki wspblezesnej. Formalne zdobycze ce-
zannizmu moga byé z powodzeniem wykorzystane przez tych
artystow, ktérzy podejmg zadanie wyrazenia przezyé i dazen
ludzkich, okreflajgcych ksztalt nowej epoki.

W przeéwiadezeniu Lunaczarskiego wartodei estetyczne sa
konstytutywnym skladnikiem sztuki, bez nich dzielo nie bylo-
by po prostu dzielem sztuki. Nie one jednak stanowia osta-
tecznie o randze artystyecznej i spolecznej dziela. Artysta jest
wynalazca nowych form, lecz przede wszystkim jest ,tworea
w dziedzinie idei i emocji”. (Nieprzypadkowo swoj cykl arty-
kulow z lat 1909—1910, podwieconych sztuce antyeznej i re-
nesansowej, krytyk zatytulowal Poematy filozoficzne w bar-
wach i w marmurze). Dlatego tez odejécie artystow od wyra-
Zania w sztuce okreslonych tresei psychologicznych i spolecz-
nych oraz koncentrowanie sie¢ na sprawach formy Eunaczarski
kwalifikuje jako przejaw degradacji sztuki i zuboZenie jej
ludzkiego sensu. Tego rodzaju sztuke krytyk nazywa ,bez-
przedmiotowg”, | beztresciowa” (resp. wbezideowa”), chociaz
nie zaprzecza, iz na przyklad, dziela kubistéw i futurystow
posiadaja pewne niezbyt wyraZne ,zabarwienie emocjonalne”.
Bezpofrednim powodem wyjalowienia tredci sztuki jest za-
kwestionowanie przez awangardowych twoércéw zasady mi-
metyzmu. Sztuka uwolniona od obowiazku odzwierciedlania
zycia spolecznego, pograza sie calkowicie w formalno-tech-
nicznych eksperymentach i tym samym traci swa funkcje
»J§2Zyka spolecznego”. Nowa sztuka ma charakter elitarny, jest
niezrozumiala dla szerokich rzesz i jest to niezrozumialosé
programowa.

Dla wyjasnienia przyczyn tego stanu rzeczy nie wystarczy
jednak, wedlug Eunaczarskiego, zbadanie proceséw zachodza-
cych w samej sztuce, lecz trzeba odwolaé sie do analizy gleb-
szych, spoleczno-kulturowych mechanizméw warunkujacych
rozwoj wspblczesnej sztuki. Otéz kryzysowa sytuacja awangar-
dowej sztuki jest skutkiem ogblnego kryzysu spoleczenistwa
kapitalistycznego i jego ideologicznej nadbudowy. , Beztrescio-
wosé"” wielu kierunkéw nowej sztuki jest odbiciem krachu
ideologii burzuazji, préba ukrycia faktu, iz klasa ta utracila
historyczng racje bytu. Teze te Eunaczarski stawia explicite
w referacie, wygloszonym w Uniwersytecie Moskiewskim w
1923 roku i konsekwentnie podtrzymuje ja we wszystkich
poZniejszych pracach. Okazuje sie zatem, iz tzw. fnrmalfz.m
w sztuce jest nader wygodny dla burzuazji, puniewail odzwier-
ciedlenie rzeczywistych konfliktéw spolecznych musialoby de-
maskowaé niezdolnoéé tej klasy do zaproponowania reszcie
spoleczenstwa jakichkolwiek atrakeyjnych idei.

Pojecie , klasowoseci" sztuki, wystepujace W prac_ach Luna-_
czarskiego, nie jest bynajmniej precyzyjne i mieni sie ré#nymi
znaczeniami. Najczedciej krytyk moéwi o klasowym charakterze
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sziuki w sensie genetyecznym i ekspresyjnym. Artysta, w jego
ujeciu, fo inteligent-profesjonalista, ktéry w odpowiedzi na
zapﬂtrzebnwar}ie danej klasy wytwarza dziela, wyrazajgce jej
ﬁjvla‘tnpnglad i sluzace jej interesom. Inteligencja artystyczna
nie jest jednak grups jednorodna i poszezegilni jej przedsta-
wiciele sklaniajg sie ku jednej, badz ku drugiej klasie, wal-
¢zhce] o prymat w zyciu spolecznym. Co wiecej, w tworczo-
sci tego samego artysty Scierajg sie czesto przeciwstawne ten-
depch klasowe. Dzielo sztuki w tym przypadku (odnosi sie to
glownie do literatury) stanowi splot wielu , klasowych linii’,
Nie mozna zatem zaszufladkowaé artysty, przypisaé go raz
na zawsze do okreslonej klasy. Sprawa komplikuje sie jeszeze
przez 1o, iz ideologia danej klasy podlega réinorakim fluktua-
cjom (na przyklad, uwstecznieniu) i moze zdarzy¢ sie, iz uczei-
Wy artysta-ideclog popadnie w konflikt z klasy, z ktérg sie do
tej pory utozsamial. Wiadnie pojawienie si¢ Cezanne’a Euna-
czarski objagnia ewolucjg ideologii burzuazyjnej, Krytyk do-
szukuje si¢ bezposredniej zaleznosci przyczynowej pomiedzy
kopstrukc:.fjnﬂ—kﬂmpuzy.::yjnymi walorami malarstwa Cezan-
nea a polityeznym konserwatyzmem pevmej czedci buriuazji
Irancugkiej przed pierwsza wojng swiatows (odrodzenie sie
nastrojéw nacjonalistycznych i militarystyeznyeh). Ta oto dro-
ga od liberalnej anarchii do monopolistycznej surowej dyscyp-
liny znalazla wyraz w cezannizmie..,, — prostolinijnie konsta-
tuje Eunaczarski, Podobng geneze spoleczng majg kubizm
i wloski futuryzm, Poczawszy od pierwszych lat XX wieku
burZuazja wysuwa pod adresem sztuki nowe Zgdania: sztuka
ma teraz mobilizowaé energie psychiczng ludzi, wzywaé do
poszanowania zasad istniejgcej organizacji Zycia spolecznego.
A poniewaz burzuazja nie dysponuje juz ideami zaolnymi
porwaé ogél spoleczenstwa, odwoluje sie do czysto biologicz-
nego kultu zyeia, kultu nagiej sily i fizyeznego zdrowia,

~ Pomijajgc naiwnoéé tych wywodoéw, moZna zauwazyé, iz
niepostrzezenie ¥unaczarski przenosi akeent z genetycznego
aspektu klasowosei sztuki na ujecie: klasowodei w aspekeie
homologii strukturalnej (struktura dziela sztuki wspdthrzmi
z gléwnymi rysami $wiatopogladu danej klasy), Podobny mo-
tyw pojawia si¢ w rozwazaniach krytyka o puryzmie. Purysei,
zdaniem Eunaczarskiego, cheieliby w spoleczenistwie rozdar-
tym walks klasowsq miedzy proletariatem a burzuazjg, zacho-
wat iluzje ponadklasowosci. Dlatego probujy unikngé wyraz-
nego opowiedzenia sie po ktérejé ze stron, rezygnuja z wyra-
zania w sztuce konkretnych idei i uczué, Gloszg natomiast
prymat czystej formy, dgZa do skonstruowania obrazu, ktéry
posiadalby cechy ,,wewnetrznej racjonalnosci”, Ich idealem
jest kompozycja w najwyzszym stopniu zwarta, skoncentrowa-
na, nie zawierajgca zadnych przypadkowych elementéw. Ana-
liza teoretycznych zalozen tego kierunku prowadzi Eunaczar-
skiego do wniosku, iz wyraza on dgZenie pewnej czefci dzisiej-
szej inteligencji do stworzenia trwalej organizacji spolecznej.
Purysta moze okazaé sie pomocnikiem obu obozdw,

Na poczatku lat dwudziestych Eumnaczarski sklonny byt
rowniez wigzaé pewne nadzieje na odrodzenie sie sztuk pla-
styeznych z poszukiwaniami ekspresjonistéw. W niemieckim
ekspresjonizmie dostrzega te sama dwoistogé wewnetrzng, kto-
ra, jego zdaniem, cechowala takie puryzm. Ekspresjonizm jest
plodem postepowej czedei inteligencii, zagubionej i zdezorien-
lowanej po klesce Niemiec w pierwszej wojnie. Miodzi twérey
z kregu ekspresjonizmu nastawieni sq antyburzuazyijnie i kie-
ruja swe sympatie w strone proletariatu, Zbyt silny pierwia-
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stek indywidualizmu nie pozwala im jeszcze zaakceptowaé w
pelni proletariackiej dyscypliny i organizacji, lecz Etinaczarski
uwaza, iz da sie ich w przyszlosei pozyskaé dla sprawy pro-
letariatu. Wkrotce jednak krytyk zniecheca sie do ekspresjo-
nizmu. Ostatecznie odstrecza go od ekspresjonistéw niejasnosé
ich proroetw, skrajny egocentryzm, brak jakichkolwiek pozy-
tywnych idealéw spolecznych. Mimo wszystko ekspresjonizm
korzystnie oddzialal jednak na dalszy rozwoj malarstwa nie-
mieckiego. Eunaczarski uwaka, iz wypracowane przez ekspre-
sjonistéw formy artystyczne, wyrazajace ,.gleboki wewnetrzny
niepokdj, niezadowolenie, dynamizm, wzburzenie"” zmacznie le-
piej harmonizujg z rewolucyjng rzeczywistoscia niz ,obojetne,
zrownowazone utwory estetéw-formalistow'.

Nie wystarczy jednak — stwierdza Eunaczarski — byé re-
wolucjonista w dziedzinie formy artystycznej, aby zashuzyé na
miano tworey proletariackiego. I chociaz krytyk nie kwestio-
nuje szezerosei tych awangardowych tworeow, ktoérzy po zwy-
ciestwie rewolucji bez zastrzeZzen opowiedzieli sie po stromie
wladzy radzieckiej, to jednak jest zdania, i autentycznie no-
watorska sztuka nie moie zamykaé sie w sferze ,czystych”
form, ' lecz powinna poszukiwaé sugestywnego wyrazu dla
wwielkich mysli i przezyé”, jakie niesie ze soba rewolucja
socjalistyczna. Rewolucja stwarza szanse odzyskania przez
sztuke jej wysokiego poslannictwa spolecznego. Korzydci sg
zatem obustronne: ..jeZeli rewolucje mozZe daé szfuce dusze,
to sztuka moze daé rewolucji jej usta.

Zagadnienie , klasowosei” sztuki, ktére przed 1917 rokiem
bylo zagadnieniem czysto teoretyceznym, w nowej sytuacji spo-
leczno-politycznej uzyskuje wymiar ,praktyczny”. Lunaczar-
ski wystepuje teraz nie tylko w roli krytyka artystycznego,
lecz rowniez w roli dzialacza politycznego, organizatora Zycia
kulturalnego w mlodej republice rad. Wprawdzie zastrzegal
sie, iz nie istnieje zadna ,,polityka Lunaczarskiego” i jest tylko
polityka partii wcielana w zycie przez Runaczarskiego, jed-
nakze faktycznie sam wspoélksztaltowal decyzje partii w dzie-
dzinie kultury W swej dzialalnofci na stanowisku ministra
ofwiaty (a w zakres kompeteneji Ludowego Komisariatu Odwia-
ty wchodzily rowniez sprawy kultury i sztuki) kierowal sie
wlasnym pojmowaniem spolecznej roli sztuki, zdecydowanie
bronil wlasnej koncepcji mecenatu socjalistycznego panstwa
nad sztuka. Jednoczesnie jednak staral sie rozdzielaé funkcje
krytyka od funkcji polityka.

Pod tym wzgledem znamienny jest stosunek Eunaczarskie-
go do futuryzmu rosyjskiego. Po 18917 roku krytyk zasadniczo
nie zmienil swego poglagdu na geneze futuryzmu i nadal uwa-
zal, iz futuryzm nieslusznie przypisuje sobie proletariacki ro-
dowéd, nieshlusznie utofsamia rewolucje estetyezng z rewolu-
cjg spoleczno-polityczng. Nadal razily go ,formalistyczne” cia-
goty futurystéw, ich zamilowanie do latwych efektow, do tech-
nicznych ,sztuczek”. Krytyk wystrzegal sie jednak ogélniko-
wych sadow: Jefli futuryzmu w calofei nie moina nazwaé
sztukq proletariackq, to o oddzielnyzh futurystach mozna po-
wiedzied, Ze sq zbliZeni do proletariatu. I kiedy Majakowski
zwroeil sie do komisarza oSwiaty z prosha o wydanie zbioru
utworow futurystow Rozowe stowo, Lunaczarski poparl te ini-
cjatywe. W przedmowie do tomiku Eunaczarski wyraZnie okre-
§lil zasady swej polityki artystycznej: ..Jest oczywiste, Ze
zasadg dzialalnofei panstwowej musi byé udostepnienie ma-
sowemu czytelnikowi wszystkiego, co nowe, Swieze. Lepiej
omyli¢ sie i udostepni¢ ludziom cof, co ani teraz, ani pozniej
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nie zdobedzie izh sympatii, niz trzymaé pod korcem (d

Ze w tej chwili nie przypada ono komus %u gustu) dzgeiig tfg;:r_,
gace zaowocowaé w przyszlodei (...). Niech proletariusz pozna
t oceni wszystko: stare i nowe, Nie bedziemy mu nic narzuecali
hedft:remgé n;u jedv&akhpﬂkuzywuli wszystko, )

podobnym duchu Eunaczarski wypowiada si i

1919 roku (i przedrukowuje te wypowiedz w fﬂgfrm]k{?ﬁ
razem krytyk polemizuje z pogladem, ze zaznajamianie .prole-
tariatu i chlopstwa ze sztuka przeszlodei nalezy uzaleznié od
tego, w jakiej mierze zbliza sie ona do poziomu duchowego
ludu. Uwazam, Ze przeciw stosowaniu takich dydaktyeznych
metod wobec mas ludowych trzeba bezwzglednie- oponowad
Jestem catkowicie przeSwiadezony — notwierdza to zresztq
moje du:aw:ndcgeni.e — 2e przywédsy, ktérych wylonily zamé
masy, nigdy nie wykazujq wobec nich takiego lekeewazqeego
stosunku przypominajgcego kuratele,

Lunaczarski stanowezo podkreélal, i prywatn us 7=
styczny ludzi sprawujacych kiemwnfme‘finkcjey pgaﬁsatﬁgfge
w zadnym wypadku nie moze staé sig. wytyczng pracy ogniw
aparatu wiladzy. Stawial tutaj za przyklad Lenina, ktéry jego
zdaniem »nigdy nie czynil ze swych sympatii estetycznych
programowych idei”. Trudno jednak oprzeé sie wrazeniu, i%
formutujac te opinie Runaczarski nie tyle daje obiektyx:.rné
swiadectwo historyezne, ile stara sie wesprzet autorytetem Le-
nina pewng postawe, ktérej sam holdowal. Wiadomo bowiem
ze Lenin odnosi! sie do futuryzmu z najwieksza niccheci:i
i dawal temu wyraz nie tylko w rozmowach. Na flady tej nie-
checi napotykamy réwniez w oficjalnym dokumencie partyj-
nym. W lifcie OK RKP(b) O Proletkultach (,Prawda” 1 XII
1920) futurystéw wymienia sie obok ,.dekadentéw i stronnilov
wrogiej marksizmowi idealistycznej filozofii” i oskarza sie ich
0 narzucanie robotnikom , niedorzecznych, wynaturzonych gu-
stéulr”. Sam Eunaczarski nieraz musial tlumaczyé sie przed
Leninem z zarzutu, iz sprzyja futurystom. Zachowala sie no-
tatka Lenina do Eunaczarskiego z 6 ma ja 1921 roku, strofujaca
go za dgc:-;z:jq Wwydania poematu Majakowskiego 150 000 000 w
nakladzie pigeiu tysiecy egzemplarzy. W zwigzku z tq sprawg
Lenin wystosowal tez notatke stuzbowa do M. Pokrowskiego
ktéry wowezas z ramienia partii zajmowat sie sprawami Wy-'
dawnictwa Panstwowego. Zaleca w niej Pokrowskiemu aby
w przyszlodei drastycznie ograniczyé iloge drukowanych utwo-
row futurystébw i ich naklad oraz uzala sie, iz Funaczarski
lansuje futurystéw. W zakoriczeniu za§ pyta: Czy nie daloby
si¢ znalefé anzy_-lecturystdw, na ktérych moina by polegaé?

Czy rzeczywiscie komisarz Eiumnaczarski sprzyjal futury-
stom? Czy preferowal futuryzm kosztem innych kierunkéw
1 szkél artystycznych? Faktem jest, iz w pierwszym porewo-
lucy]qym okresie kierownicze stanowiska w komisariacie odwia-
ty zajmowali przedstawiciele ,lewicowej” sztuki, gléwnie —
futurySci. M. Punin i W. Tatlin stali na czele Wydzialu Pla-
styki, O. Brik byl komisarzem Akademii Sztuk Pieknych
a ponadto redagowal pismo ,Sztuka Komuny” — ﬁfic:jalnw.:
organ komisariatu. W tym samym czasie M. Chagall jako gu-
bernialny pelnomocnik do spraw sztuki organizowal w Witeb-
sku wystawy awangardowej sztuki. Tygodnik ,Sztuka Ko-
muny”, wychodzqcy zima 1918/1919 roku zostal prawie cal-
kowicie opanowany przez cigzqeych ku futuryzmowi literat6w
I plastykéw. Publikowali tutaj swe utwory, programowe de-
klaracje i artykuly teoretyczne m.in. O. Brik, K. Malewicz
M. Punin, B, Kuszner. Na lamach pisma Majakowski nglosii
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swe obrazoburcze wiersze Rozkaz dla armii sztuki i Nie ciesz-
cie sig. To wladnie w tym ostatnim wierszu poeta wzywal do
ostatecznej rozprawy ze ,stara” sztuka:

A dlaczego

trzyma si¢ jeszeze Puszkin?

Kiedy ruszymy

na generalicje-klasyke?

Tak wyraznie zaznaczona obecnosé awangardowych twor-
cow w rosyjskiej kulturze artystycznej pierwszych porewolu-
cyjnych lat nie byla sprawg przypadku. Jest zupemie zrozu-
miale, iz w sytuacji, gdy przewazajaca cze$é starej rosyjskiej
inteligencji. artystycznej odnosila sie z wrogoécia do nowej
wladzy, panstwo radzieckie nie moglo nie przyja¢é pomocy
zaoferowanej przez awangarde. Okolicznoéé ta nie tlumaczy
jednak w pelni zyezliwodel, jaka Eunaczarski obdarzal w tym
okresie awangardows sztuke. Mamy wszelkie podstawy do
przypuszezenia; iz komisarz byl szczerze przekonany, e awan-
gardysci wyzwolg sie z czasem z formalistyeznych schematow
i stworzg sztuke autentycznie nowatorsks, tzn. rewolucyijng
zarbwno pod wzgledem ,formy”, jak i ,tresci”. Od samego
poczatku sojusz awangardy z rewolucjg tail jednak w sobie
mozliwosé konfliktu. Konflikt ten wkrétee sie ujawnil. Przy-
czyna pierwszych nieporozumien na linii ,wladza — awan-
garda” byly wygérowane ambicje polityczne czolowych dziala-
czy awangardy. Niepokdj Lunaczarskiego wzbudzily nie tyle
buriczuczne pokrzykiwania ,lewicowych” artystéw, domaga-
jacych sie natychmiastowej likwidacji tradyeyjnej sztuki (kry-
tyk byl swiadom, iz w duzej mierze jest to tylko mlodziencza
poza i chwyt reklamowy), ile ich ,daZenie, by przemawiajac
w imieniu okreslonej szkoly, przemawiaé jednoczeénie w imie-
niu wiladzy”. W artykule £yika odtrutki, zamieszezonym w
»Sztuce Komuny” (nr 4, grudzien 1918 roku) Eunaczarski pi-
sal: Dziesiqtki razy o$wiadczatem, ze komisariat ofwiaty musi
byé bezstronny wobec poszczegblnych kierunkdw artystycz-
nych. Co sie tyczy zagadnieft formy — gust komisarza ludowe-
go i wszystkich innych przedstawicieli wladzy nie moZe sie
liczyé. Trzeba zagwarantowaé swobodny rozwdj wszystkim
twércom i grupom artystycznym. Nie pozwolié, aby jeden kie-
runek, wykorzystujge bgdé swq tradycyjng stawe, badZ modny
sukces, odsuwal na bok inne kierunki. I dalej, juz bezposred-
nio pod adresem awangardystéw: ..Byloby niedobrze, gdyby
twércy nowatorzy ostatecznie wmdwili w siebie, 2e sqg pani-
stwowq szkolg artystyceng, dzialaczami oficjalnej, niechby i
rewolucyjnej, lecz dyktowanej z gbry sztuki.

Kiedy opadla pierwsza fala rewolucyjnego entuzjazmu
i awangardowe eksperymenty dokonywane pod haslem bezpo-
$redniego uezestnictwa sztuki w masowych procesach spolecz-
nych utracily oparcie w nastrojach robotniczej publicznosei,
kolizja miedzy wladzg | nowatorami ulegla zaostrzeniu. Komi-
sarz wystepuje teraz jako rzecznik masowego odbiorey i w jego
imieniu domaga sie sztuki ,zrozumialej”, dostepnej ,zwykle-
mu'’ ezlowiekowi. W gre wchodzil tutaj jednak nie tylko prob-
lem zaspokojenia potrzeb artystycznych ludzi pracy, lecz row-
niez zagadnienie skutecznoéei ideologicznego oddzialywania
sztuki, wykorzystania sztuki dla ksztaltowania socjalistyeznej
swiadomosei spolecznej, Eunaczarski-minister doskonale zda-
wal sobie sprawe, Ze sztuka awangardowa, koncentrujgca sie
na poszukiwaniu nowych Srodkéw wyrazu, nieustannie ekspe-
rymentujaca jest dla przecietnego odbiorcy malo komunika-
tywna i dlatego mniej nadaje sie do upowszechniania socja-
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listycznych idei wéréd mas niz sztuka operujgea tradycyjnymi
formami wypowiedzi. Popierajac sztuke realistyezna, staral sie
jednak zapewni¢ warunki dla rozwoju wszystkim innym kie-
runkom artystycznym w panstwie radzieckim. Wspolzawod-
nictwo miedzy réznymi szkolami artystycznymi uwazal bo-
wiem za niezbedny czynnik postepu sztuki. Z tego powodu dal
ostrq odprawe zwolennikom czysto klasowej sztuki wprole-
tariackiej”, skupionym wokét pisma ,Na posterunku” (,,napo-
stowey”). Niewyszukane ataki ,napostowcoéw” na ,,wspblwed-
rowcow” (bezpartyjni twérey pochodzenia chlopskiego lub
inteligenckiego) Lunaczarski charakteryzowal! jako walke
drobnej sekty, ktéra dla obrony swoich partykularnych inte-
reséw wziela w rece ogromny miecz partyjnej ortodoksji. W
artykule Polityka artystyczna pafistwa radzieckiego (1924)
przestrzegal: Nie wolno oglaszaé pafistwowq szkolq ani realiz-
mu, ani futuryzmu. Jeszeze w 1929 roku, w ostatnim roku
sprawowania funkeji ministra, polemizowal z pogladem, iz
moina przyspieszyé dojrzewanie literatury proletariackiej przy
pomocy dyktatury grupy pisarzy proletariackich, wspieranej
przez rzgd.

Jak z tego wynika, w tym modelu mecenatu paristwa socja-
listyeznego nad sztuka, ktérego bronil Eunaczarski, nie mie-
scily sie metody bezposredniego administracyjnego nacisku
I biurokratycznego komenderowania. Jedynymi dopuszczalny-
mi metodami sterowania kultury artystyczna sg, wedlug Eu-
naczarskiego, perswazja, zacheta, inspiracja, sugestia, ale tak-
ze — odpowiednia polityka stypendialna, system zam6wien
panstwowych itp. Artysei , proletariaccy” powinni wywalczyé
sobie prawo do hegemonii w kulturze socjalizmu wylacznie
swolmi osiggnieciami artystycznymi.

Poglad ten znalazl odzwierciedlenie w rezolucji CK REP(b)
z 18 czerwea 1925 roku O polityce partii w dziedzinie literatu-
ry pigknej, w przygotowaniu ktérej kunaczarski aktywnie
uczestniczyl. Wiele sformulowan tego dokumentu jest wilasei-
wie powtbrzeniem znanych nam juz pogladéw Eunaczarskiego
w kwestii polityki kulturalnej. Tak, na przyklad, w rezolucji
znalazlo sig stwierdzenie, iz partia ,,nie moze zwiazaé sie z ja-
kimkolwiek badZ kierunkiem w dziedzinie formy literackiej”
i dlatego powinna sprzyjaé ,swobodnemu wspélzawodnictwu
rozlicznych ugrupowan i pradéw artystycznych”. Poszezegol-
nych punktéw rezolucji Lunaczarski bronil jeszeze w szeregu
wystgpienn w latach 1928 i 1929 (por. na przyklad artykuly
Walka klasowa w sztuce, Polityka i literatura), chociaz wtedy
juz byla to obrona ze straconych pozycji. ,,Napostowey” chwi-
lowo okazali sie géra, aby niedlugo péiniej podzielié los WSZY-
stkich innych ugrupowan, odgérnie rozwiazanych w 1932 ro-
ku, Jedli w 1918 roku Eunaczarski hamowat artystéw , lewico-
wych” w ich daieniu do calkowitego przekreélenia tradyeji
(..Nie cala stara sztuka jest buriuazyjna i nie wszystko to, co
w sztuce buriudzyjne jest zle), to teraz upomina, aby nie da-
waé wiary demagogom, ktérzy glosza, iz tylko stuprozsentowo
partyjna sztuka jest do przyjecia. I aby nie bylo juz #adnych
watpliwosci dodaje: Lepsze zwykle kazanie, zwykly wyktlad
niz niezdarna sztuka, ktéra sama przez sie nikogo nie przeko-
nuje. Niezrgezne préby wykorzystania jezyka artystycznego
dla propagandy idei mogq jedynie skompromitowaé te idee.
Jeszeze dobitniej formuluje te my$l w odniesieniu do filmu:
Nudna agitacja, to kontrpropaganda. Wieley artysci (jak na
przyklad Zola, Ibsen, Rodin, Courbet, Musorgski, Debussy)
byli ,,antyburfuazyjni” wlaénie dlatego, e byli wielkimi arty-
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stami, tzn. w istotny sposéb wzbogacali nasza wledze o dwiecie
i czlowieku, budzili wiare w twoércze mozliwodei czlowieka, przy
czym czynili to w formie sugestywnej i zarazem komunikatyw-
nej.

Dla Runaczarskiego kazda autentyczna sztuka jest zatem
sztuky ,postepowa”, lecz nie kazda sztuka deklarujgca swe
przywiazanie do postepowych- hasel spoleczno-polityeznych za-
sluguje przez to na uznanie. Wszelkie wtargnigcie w sztuke
nagiej ,tendencji” i , publicystyki"” prowadzi zawsze do obni-
zenia wartodci artystycznej dziela, a tym samym deprecjonuje
je jako narzedzie propagandy idei socjalizmu. Artysta, ktéry
swoimi utworami ilustruje gotowe tezy naszego programu je_st
zlym artystq. Powtarzanie powszechnie znanych prawd nie
jest sztuks, lecz rzemioslem, niekiedy bardzo sprawnym, lecz
mimo wszystko tylko rzemioslem. Postulat wykorzystania sztu-
ki w procesie budownictwa socjalistycznego jest nie do pogo-
dzenia z domaganiem sie maksymalnej unifikacji twérczosci
artystyeznej ezy to pod wzgledem $wiatopogladowo-ideologicz-
nym, czy to pod wzgledem stylistycznym. Sztuka w swych
najwartosciowszych przejawach stanowila zawsze ,,ﬂqzmm,
funkeje spolecznodei”, byla terenem, na ktérym &cieraly sie ze
sobg roime , tendencje spoleczne”, krysta]jzc-wah: sie nowe wi-
zje zycia ludzkiego; i funkeje te powinna, zdaniem Lunaczar-
skiego, zachowaé rowniez w socjalizmie. Ani wyrafinowana
formalnie sztuka ,lewicowa”, ani ,konsekwentna ideologicz-
nie”, leez wyprana z oryginalnodci sztuka rzekomych realistow
nie odpowiadajg potrzebom nowej epoki cywilizacyjnej.

Nic zatem dziwnego, it gloszqe podobne poglady, narazil
sie Bunaczarski obu zwalezajgeym sie nawzajem stronom;
réwnie zawzigcie krytykowano go z ,lewa”, jak i z ,prawa”.
Zwelennicy sztuki ,lewicowej” (LEF) byli rozzaleni, iz komi-
sarz nie pamieta o ich zaslugach z pierwszych lat po rewolu-
cji i daje pierwszenstwo formom sztuki, w ich pojeciu, ,reak-
cyjnym”, ,inteligenckim”, ,indywidualistycznym”, krétko m@;
wiae — realistycznym. Wyznawey ,,plechanowskiej ortodoksji
z RAPP-u (Rosyjska Asocjacja Pisarzy Proletariackich) nie
mogli mu natomiast wybaczy¢, ze kwestionuje ich prawo do
przewodzenia , sztuce proletariackiej” i nie dmnm_:ch gorli-
wodci, gotowosci do natychmiastowego przekazywania w sztu-
ce aktualnych dyrektyw partii. Nie wykluczone, iz nieczyste
sumienie kazalo im odnieéé do siebie uwagi Eunaczarskiego
o karierowiczostwie pewnej czefci mlodych twéreéw ,prole-
tariackich”,

*

Poglady Lunaczarskiego na sztuke awangardows nie zo-
staly do tej pory wyczerpujaco opracowane przez historykéw
marksistowskiej mysli estetycznej. Jednym z powodéw bylo
to, iz do niedawna jeszcze spora czesé spuécizny estetycznej
Bunaczarskiego pozostawala w zapomnieniu, a te zhiory arty-
kuléw, ktére wznawiano, z reguly prezentowaly tylko pewne
aspekty jego koncepeji sztuki. Taka +.§elekcja interpretujaca”
nie sprzyjala bezstronnemu odezytaniu krytyczno-artystycz-
nego i teoretycznego dorobku. 0d+ czasu, kiedy temat awangar-
dy przestal byé tematem drazliwym, podobna ,ostroino$t”
wydaje sie nieporozumieniem. Nie znaczy to, oczywiscie, iz
wszystkie mysli Eunaczarskiego o sztuce _awangardowej 89
jednakowo cenne i w réwnej mierze zaslugujg na przypomnie-
nie. Jak mogliémy sie przekonaé, najbardziej zdezaktualizowa-
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la sig ,socjologiczna” czeéé rozwazan Eunaczarskiego o awan-
gardzie. Wiele z przeprowadzonych przezen ,klasowych” ana-
liz poszczegdlnych kierunkéw awangardy razi dzisiaj swa jed-
nostronnoécig, niektére z nich pozostajg zreszta w sprzecznodei
z metodologicznymi deklaracjami samego krytyka (Nie mozna
ograniczyé sie do stwierdzenia, iz w ekspresjonizmie, impre-
sjonizmie, kubizmie itd. znajduje sie tyle to, a tyle pierwiastka
proletariackiego i tyle to, a tyle buriuazyjnego..). Takie w
ocenach tworczodci konkretnych przedstawicieli sztuki awan-
gardowej krytyk nie zawsze umial zdobyé¢ sie na pelny obiek-
tywizm, a- niekiedy wypowiadal sady wrecz niesprawiedliwe
(doéé wspomnieé¢ tutaj jego opinie o takich twércach, jak Ce-
zanne, Kandinsky, Chagall czy Tatlin). Jesli mimo to prace
f.unaczarskiego czyta sie dzisiaj z zainteresowaniem, jesli po-
budzajq one do refleksji nad stanem wspélezesnej sztuki, to
dzieje sig¢ tak m. in. dlatego, iz odnajdujemy w nich wiele z
tych pytan, ktére niepokoja réwniez sztuke naszych dni: pyta-
nie o stosunek do tradycji artystycznej, o spoleczny sens sztu-
ki, o zwigzek sztuki z polityka, o istote nowatorstwa arty-
styeznego itp. Lunaczarski nie jest przy tym beznamietnym
obserwatorem, lecz aktywnym uczestnikiem tych wydarzen,
ktére decydujgeco wplynely ma ksztalt kultury artystycznej
XX wieku. Stad tei jego prace sq czesto osobistym $wiadec-
twem przemyslen i przezyé. Analizy teoretyczne splataja sie
w nich z emocjonalnymi wyznaniami, patos sasiaduje z ironia,
a wiele zawartych w nich pytari przybiera postaé wrecz dra-
matyezng.

W artykulach i wystapieniach Eunaczarskiego pulsuje zycie
tej burzliwej epoki, ktéra w istotny sposéb wplynela réwniez
na nasze myslenie 0 sprawach sztuki, W tym modelu kultury
artystycznej socjalizmu, za ktérym opowiadal sie REunaczar-
ski, mialo znalezé sie takie miejsce dla sztuki awangardowej.
Wprawdzie Eunaczarski-krytyk (a jeszeze bardziej Eunaczar-
ski-minister) wyzej cenil , sztuke ideologiczng”, lecz réwniez
sztuka ,formalistyczna” ma, jego zdaniem, do spehienia istot-
ne zadania. Nowatorem mie zostaje sie bowiem (i w tej kwestii
Funaczarski ma catkowits racje) poprzez zgloszenie akcesu do
jakiegokolwiek badZz nowoczesnego kierunku w sztuce. Wszelki
konfromizm w sztuce, zaréwno w wydaniu ,lewicowym’
(tzn. awangardowym), jak i ,,prawicowym” (tzn. realistyeznym)
jest sprzeczny z naturg tworczodei artystycznej i w rezultacie
moze daé tylko twory poronione. W szukeniu nowosdci jako
takiej nie ma nic zlego, ani dobrego; waine — ile warta jest
ta nowost. Tak samo $mialosé w rozbijaniu tradycji, zdecydo-
wane dgienie do wprowadzania nowych chwytéw, nawet
sprzecznych z ustalonymi normami dobrego smaku, moze byé
nadzwyczaj postepowym, a niekiedy rewolucyjnym zjowiskiem,
ale moze byé tez zwyklym chuliganistwem. Prawdziwie nowo-
czesnym artysta ma prawo nazywaé sie tylko ten, kto ma coé
wazkiego i nowego do powiedzenia swym wspblezesnym, kto
odkrywa nowe prawdy i nadaje im wyrazisty (,przekonujaca
artystycznie’) forme.

Z tego punktu widzenia Lunaczarski poddaje krytyce zja-
wisko, ktore moina by okre$li¢ mianem umiformizmu awan-
gardowego. Kazdy nowy chwyt, nowy #rodek wyrazu arty-
stycznego jest natychmiast podchwytywany i powielany przez
dziesigtki i setki nasladowcéw. W rezultacie sposéb wypowie-
dzi artystycznej, ktory mial Zrewolucjonizowaé sztuke, w krét-
kim czasie przeksztalca sie w nieznoéng maniere. Co ambit-
niejsi tworey skazani s wiec na ciaggle eksperymenty formal-
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ne. Coraz wyrainiej zarysowuje sie dysproporcja miedzy
technicznym mistrzostwem artysty a ubbstwem tredci, jakie
wyraza w swej sztuce. Nieustanna pogorn za ,nowoécig dla no-
wobcl” sprawia, iz sztuka traci walor ,,jezyka spolecznego”, za-
klbceniu ulega jej komunikatywno-integracyjna funkeja. Sztu-
ka pozbawiona kontaktu z masowym odbiores, staje sie —
zdaniem Funaczarskiego — elitarng rozrywks, zatraca swoje
posiannictwo spoleczne.

Z takq samg stanowczofcia, z jaka Runaczarski zwalcza
epigonizm w sztuce nowoczesnej, pietnuje tez tych ,prole-
tariackich” twércdw, ktorzy sadza, ze nowa treéé daje auto-
matycznie nowg jakos¢ artystyczna, Ze mozna zastapié niedo-
statki warsztatu artystycznego stuprocentows ideologiczny po-
prawnofcig. Sztuka, ktéra powiela stereotypy ideologiczne jest
rownie nieautentyczna, jak sztuka imitujgca osiggniecia uta-
lentowanych twéreéw awangardy. Z jednej strony, Eunaczar-
ski apelowal wiec do artystébw awangardy o nowe treéei, z dru-
giej — wzywatl realistéw z obozu twéreéw ,proletariackich”
do wiekszej dbaloSci o estetyczng strone dziela.

W epoce, w ktorej spory artystyczne przybieraly czesto
charakter walki politycznej (znalazlo to m.in. odbicie w okre-
Sleniach ,sztuka lewicowa” i , sztuka prawicowa”), a odpo-
wiedzig pewnej czesci artystéw na préby przeksztaleenia sztu-
ki w narzedzie ideologii i polityki byla ucieczka w sfere ,czy-
stych” form, Eunaczarski reprezentuje stanowisko zdrowego
rozsgdku, wykazuje tak rzadki wéwezas takt i umiar. Mial za-
tem prawo powiedzieé o sobie, i byl inteligentem wérod
komunistéw i komunista wéréd inteligentow.

Tadeusz Szkolut

Ksiazki nadeslane

Panstwowe Wydawnictwo , Iskry”

‘Stanizlaw Brzozowski: Plomienie. Stowo wstepne Andrze] Mencwel. Str,
404, naklad 20 tys. egz., cena zi 90—

Jan Alfred Szezepanski: Od stupdw Herkulesa do Arki Noege. Str. 250,
naklad 20 tys. ege., cena zl 85—

Zygmunt Zelwan: Gabriela. Str. 232, naklad 20 tys. egz., cena zi 80—

Mirostaw Karwat: Kolowrdt dzislacza, czyli traktat o somoparalizu
ogranizacji, Str. 144, naklad 10 tys. egz., cena zt 60—

7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej. Antologia reportaiu miedzywojenne-
nego. Wybbr [ opracowanie Ewa Sabelanka | Kazimierz Kofniewski.
Str. 424, naklad 20 lys. egz., cena zt 170—

Eda Ostrowska: Oto stoj¢ przed tobq w deszczu ciala. Str. 180, naklad
10 tys. egz., cena zl 60—

Maria Ginter: Galopem na przelaj. Str. 206, naklad 30 tys. egz., cena 71
120,—

Pogranicza poezji, Wybdr | opracowanie Jan Z. Brudnickil, Jan Witan.
Str. 402, naklad 3000 egz., cena 2! 120,—
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Spojrzenie w lustra
(fragmenty)
.lustra to sq dziury

miedzy wszechfwiatami.
Kurt Vonnegut, Jr.

Motyw

Lustro blyska mi w dloni,
"Srebro rozpalone,

Widze poczatek &wiata i koniec,
Twarz widze — kosmiczny sonet.

Czym jestes, kroplo ruchliwa,
W okowach zimnego krysztatu?
Sa w tobie drzewa, obloki, ryhy,
Ulotnoéé deszezéw i gér stalosé,

I wiem, ze cierpisz, trwajac w formie
Zbyt malej dla materii zycia.

Na ziemie patrzysz niepokornie,
Lecz, bywa, z wiarg i w zachwycie.

Jesteg mi bliska i obeca razem,

Dialog mi z tobg toczyé — koniecznose.
Wiee swojej prawdzie obnazaé sie kaze,
Cho¢ moze z twoja bywa sprzeczna.

VI. Mowa banalna

Kiedy chcesz prawdy, zwracasz sie do wieszezow.
Oni odeszli, nim klamstwa odkryto,

Stulecia naszego zbrodnicze ramie

Przodkéw wyparlo. A ci, ktérzy jeszeze

Wyznajg gloéno odsrebrzone mity,

Ojeczystej mowy sq epigonami?




Mowié, jak dawniej, trud daremny.

Slowa urosty, ale nikt nie umie

Odréznié wiedzy od nadetej pozy.

Slonce uépiono, blekit zzera ciemnost,

W ktorej sie krzyk kolacze pohanbionych sumien.
(Lecz konajacy wypatrujg zorzy).

Ktoé juz powiedzial, ze Bog, czlowiek, umarl.
A potem prawdzie nalozono wigzy.

My, potomkowie strasznych wojen,

Z réznicy ocen i dofwiadezen sumy

Mamy bezpieczny, nie méwigey jezyk.

(Bo slowo bywa groZniejsze od zbroi.)

Wzglednosé wszechrzeczy, ta religia wieku,
Zabrania wierzyé w oznaczone nieba.

Dozwala tylko z substancji niepalnej

Tworzyé mgle polsiow, péllez, poélusmiechow.
W ginacym $wiecie takiej mowy trzeba:

7 jadra rodzinnej, choé w brzmieniu banalnej.

VIII. Wymiary zZywe

To, co widzimy, to jedno z mozliwych
Odrzezbien bytu — przez forme — ubogie.
Lecz nie jest prawda, ze w swej ulomnosci
Swiat postrzegamy w zwierciadle falszywym.
Ziemia jest jedna, tylko luster mnogost,

A ci, ktérzy przecza, nie majgq milosei.

XXI. Czas

Kiedy chcesz poznaé mechanizmy czasu,
Kt6ry napedza i martwe i zywe,

Widzisz sie nagle srddgwiezdnym pariasem,
Ziarnem na polu. Zdumiony odkrywasz,

Ze klosow wiele, a wszystkie jednakie
(Patrzac ze slonica do wnelrza zagonu),

I nawet nie masz imiennego znaku,

Ktéry od ciszy twdj plon uchroni.

Lecz sie nie cofaj. Czas tropi¢ trzeba,
Aby odnalezé urodzajng niwe.

Jedna jest chwila powszedniego chleba,
Aby go zebraé i spozyt uczciwie.
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Tak jest i twoja wolna czasoprzestrzen —
Do wypelnienia i do ocalenia.

Potraeca cie lekko uporczywym gestem
Spisane w gwiazdach przeznaczenie,

(I nie prowadzi, jak sie przedmiot niesie,
La-cz‘ wabi jakby nieznanym obrzedem.)

Moina i glebiej, i $pieszniej wedrowaé
Nurtem o zmieniajacym sie obliczu,
Lecz zadna godzina nie jest gotowa,

AZ jg pamieci zegar odliczy

(Ereslae niepowtarzalny fresk wrazenia).

Bowiem czas nie jest samoistng sila,
Ktéra od zewnatrz na dwiat dziala.

Jest czas wartodcig kazdej martwej bryly
I poruszeniem krwi kazdego ciala.

Wtedy, gdy pojmiesz nie nature czasu,

Ale koniecznoéé przemijania rzeczy,
Odnajdziesz madroéé w wodospadzie lasu

I w tym, ze zdobycz zwierz codziennie wiecze.

XXIII. Pokolenie?

Kiedy za nami przyjda inni,
Stwierdzg, byé moze, Ze nas nie bylo.
Jestedmy, bedziemy winni,

Ze mic sie przez nas nie zdarzylo.

Bo sa pokolenia gloéne. Sztandary,
Hymny glebokie, dni krwawe.
Méwimy dzié: dali ofiare,

A oni tylko wypelnili prawo

Do prawdy, wiary i milogei.

I sy pokolenia nieme. Bolegnie
Staé w ciszy pomiedzy burzami.
Powiedza o nas: stworzenia ze snu,
Nazwg sprytnymi graczami.

Ty, jeden z wielu, podobnych, tak bliskich
(Choé nie wiesz, jak nas razem wolaé),
Czy wzniecisz kiedy w mroku ognisko,
Aby bladzace ptaki zespolié?

Czy, stojac w lustrze, smutnie przyznasz,
Zesmy tak czasom nie dojrzeli,

Ze trudno przychodzi mysleé: ojezyzna.
(Jak tym, co nigdy jej nie mieli.)

10 — Akcent




A moze to jest rzeczy kolej,

I jednym — jasno, a drugim — cieﬂe;l‘.'
Jakize tak — nawet slow nie wyzwolié,
Najpierwszych tworzenia orezy?

Bo choé jestedmy nadal nacjg
Co procz triumfu zna te: zamet,
Nazbyt ufamy dawnym racjom
I nazbyt w tyl sie ogladamy,

Aby przed siebie spojrzeé z silg

I ujgé w dionie wlasng ziemie.
Pomiedzy tym, co bedzie i co bylo,
Uzyznimy historie milezeniem.

Nie jestem..

Nie jestem dzieckiem twoim, muzo,
Ani dostojnym kaplanem,
Kosmosy sie we mnie burza,

Serce male, zdeptane,

Ty jeste$ ladem, muzyka, prawem,
Woijne z chaosem toczysz i dmiercig.
Na cb% ei mysli moje — kulawe,
Pragnienia ubogie, bluzniercze?

Ty jestes pania na zamku w:,rsokim‘,

Gdzie w lustrach stoja wytworne figury.
(Lecz §wiatla okien nie rozjasnig mroku —
Tam tlum zziebnietych u podnbZa gbry
Wrylawia echa uroczystych spotkan.)

I jako owad wieziony w bursztynie,

W hermetycznym orzechu bogactwo, L
Dla wybranych — w modlitwie — twe imie,
Dla maluczkich — tajemny posag wiadey.

Wiec powrdé, muzo, czysta, prosta,
Miedzy lud — za slowem — Zebraczy,
Aby podaly glosno usta ustom

Slowa, ktbore sny wytlumacza,

Zbigniew Rudko

PIOTR SOMMER

DENNIS J. ENRIGHT
— KILKA FAKTOW*

Réine powody skladajg sie na to, ze dwudziestowieczna
poezja angielska — bardzo bogata i zréznicowana — istnieje
w Polsce nadal w dawkach homeopatycznych. Mamy osobny
tom przekladéw D. H. Lawrence'’a, Dylana Thomasa, Eliota
(jesli uznaé go, jak sobie tego bardzo Zyczyl, za Anglika), Gra-
vesa | Teda Hughesa, Razem pie¢ nazwisk. Taki jest ksigzko-
wy rezultat pracy calego wladciwie powojnia. Byé moze, nie-
elegancko byloby pytaé, w jakim celu ano dziesiatki ksig-
zek poetyckich zlozonych z przekladéw drugo- i trzecio-
rzgdnych wierszy autorstwa drugo- i trzeciorzednych profe-
sjonalistébw z ,pierwszego obszaru platniczego”. Ale czy
zawsze nalezy zachowywaé sie elegancko? Tyle tytulem wste-
pu, by uprzytomnié tym z Panstwa, ktérym nazwisko naszego

la niewiele méwi, dlaczego im méwi niewiele, Istotnie, a
cheialbym sie myli¢, méwié wiele nie moze.

Przytaczam jeszeze jeden fakt, mniej moze oczywisty:
otéz uwazniejszemu czytelnikowi prasy literackiej — z braku
ksigzek trzeba powsciggnaé apetyt i siggnaé po gazety — mo-
ze sie slusznie wydawaé, ze lepiej zna nazwiska poetéw bry-
tyjskich nowych, dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolat-
kéw, niz pokolenie ich ojeéw. Jeszcze jeden paradoks, w kté-
rego nature nie miejsce tu wehodzié.

Dennis Enright i tak jednak — wéréd swoich angielskich
rowiesnikdw-poetébw — nalezy u nas do uprzywilejowanych
wyjatkdw, Dwa jego wezesne wiersze wigezyl do swojej an-
tologii w 1974 roku Tadeusz Rybowski, a nieco wiekszy wybdr
wierszy nowszych (wraz z przeprowadzong z naszym Goé-
ciem rozmows) ukazal sie polora roku temu w wLiteraturze
na Swiecie”, Na nadmiar informacji trudno sie jednak uskar-
za¢, totez nie bedy mi Panstwo zapewne mieli za zle, jesli
odtworze pokrétee najwazniejsze fakty z biografii twérezej
D. J. Enrighta.

Urodzil sie w Leamington, w Anglii. Wkrétce po stu-
diach — odby! je w Cambridge — wyjechal z kraju i przez
szereg lat wykladat literature angielsky za granicy: trzy lata
w Aleksandrii, trzy — w Kobe, w Japonii, rok w Berlinie
Zachodnim, dwa lata w Bangkoku i réwne dziesieé lat w
Singapurze. Najistotniejszym dodwiadczeniem byl Daleki
Wschéd, gdzie spedzil razem pietnageie lat. Opisal je w glos-
nej ksigZce wspomnieniowej, Memoirs of a Mendicant Pro-
fessor (Wspomnienia profesora-zebraka), ktéra opublikowal
W roku 1969, na rok przed powrotem do Anglii. Po powrocie

* Tekst odezytany jako wprowadzenie do wieczoru autorskiego
D, J. Enrighta, ktéry odbyl sie 3 wrzednia 1981 roku w siedzibie
Zwigzku Literatéw Polskich w Warszawie,
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wykladal na Uniwersytetach w Leeds i Warwick: przez dwa

owal , Encountera”; od roku 1973 jest jednym
lzatgz:;iﬁhffnadgﬁmkie'gn wydawnictwa, Chatto and Wmfus.

Enright jest autorem kilkunastu toméw wierszy, w iym
dwdch fwylfur&w", i laureatem kilku nagrod poet;.fckmlv}. Wy-
bér jego wierszy ukazal sig ponadto w prestizowej seril
Penguin Modern Poets”. Jest wreszcie autorem cztprechigug
wieéei i oémiu ksigzek krytycznych i historyczno-literackic
oraz cenionym antologists. :

Za wlasciwy debiut Enrighta uwaza si¢ tom The Laughing
Hyena and Other Poems, wydany w 1953 roku. W trzy llatﬁ
pbzniej wiersze Enrighta wigczyl do swej glodnej antf& ogii
Robert Conquest. Antologia nazywala si¢ New Lines (Nowe
linie, czy moze: Nowe tory) i u‘E:ok Enrighta znalegli s:gliw
niej: Kingsley Amis, Donald Davie, Thom Gunn, John Ho 10'
way, Elizabeth Jennings, Philip Lgrkm, J::}hn: Waine i antolo-
gista, Conquest. Zbieg okolicznoéci sprawil, ze Enright, prze-
bywajacy woéwezas w Japonii, wydal tam, w roku 1955, a knfnqc
na rok przed Conquestem, podobng antologie. Obie kesig® 1k—-
bardziej znana: Conquesta i mniej dostgpna: Enrighta — poka-
zywaly, tworczoéé nowych poetow angielskich tamtego -::za_tsi.;,
nowsa poezje lat pieédziesigtych. Krytyka skwapliwie po;ijqa
to antologijne wyzwanie: eczytelnicy d_c:-wledn_eh sie miano-
wicie, ze w osobach — czy moze raczej: w wierszach — po-
etéw, ktérych nazwiska wymienilem, majg do czynienia z
nowym ugrupowaniem poetyckim, ktéremu nadano miano

The Movement”, miano nieco bezbarwne, ale wystarczajaco
:iabitne, by wskazaé, Ze w poezji angielskie] lat pietdziesig-

ch zaczal sie ,,ruch”. .

3 Przy wszystkich indywidualnych réznicach — poetyk,
postaw, pogladéw — a sq one, widaé to dzisiaj wyragnie, r.:gz:
sem tak podstawowe, ze chcialoby sie kwestionowadé za_sadn &
pakowania ich wszystkich do jednego worka (na tej samej
zasadzie jak, zwlaszeza z dzisiejsze] perpektywy, émaeszlne
byloby méwié o jakiejkolwiek JE}inﬂ]théC_l polskiego wFPoko E;E
nia 56"); slowem, przy wszys‘ci_nch réz_mcach‘. mozna mMOWIC
przynajmniej o punkcie wyjscia w wigksze] lwhtmnm]sz;]
mierze wspblnym wiegkszosei tych pcetﬁw._chzyl ich przede
wszystkim sprzeciw wobec mzpqwsz&lchmnnyc_h w tamtym
czasie mnieman o poezji, wobec nieumiarkowania 1 przerostu
emocji, uderzajacego w wierszach ich poprzednikéw — poetow
lat czterdziestych, zwanych czasem poetami ,Nowej ﬁpﬂklia-
lipsy”. Posluze sie skrotem: jezeli ktos z Panstwa slyszal kie-
dys, z plyty, jakim podnioslym tonem czytal swoje wiersze
Dylan Thomas, najwybitniejszy poeta tamiej doby i wlasciwie
jedyny, ktérego poezja wytrzymala prébe czasu, wie moze,
co mam na myéli, gdy rzucam haslo ,przerost emocji .

Tymezasem nastroje powojenne — albo: wyrazeme"tych
nastrojéw w poezji — zdaniem poetéw ,The Movement dﬂl-;
magaly sie zupelnie innej wrazliwodci, innych iarm.rn*._ny;:d
érodkéw wyrazu. Domagaly sie przede wszystkim odejscia
wszelkiego braku pohamowania. Nalezalo _dnkc-naé korektury

eksces6w”, za ktére ponosili o-dpaw:edma.}puéf: nasladowey
'E)ylana Thomasa. Nalezalo zerwaé w poezji z rozpanoszong
spontanicznoécig, ktéra urosia niemalze do rangi metody. Nie
dziwnego, ze uczestnicy nowego -Ruchu” kladli znaczny na-
cisk na umiejetnofci techniczne, na f:urmy tradycyjne, dy-
scypling. Przypomniano, Ze napisanie wiersza wymaga ze stro-
ny poety troche wigcej pracy, niz to sie zwyklo sadzié, Ze
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przekonanie o wlasnym talencie nie wystarczy. Propagowano
wiec zwiekszenie rygoréw formalnych i intelektualnych, a
tematycznie — nieufnoéé do tzw. duzych tematéw, ostroznosé
i jronie,

Tak w duzym, nazbyt duiym skrécie rysuje sie tlo dzi-
siejszego wieczoru, tak wygladaly wspélne punkty wyijécia
przed dwudziestu kilku laty.

Dzisiaj dawni ueczestnicy antologii Roberta Conquesta ma-
ja pewne miejsce na angielskim parnasie a twoérczodé prey-
najmniej trzech sposréd nich — Philipa Larkina, Dennisa En-
righta i Thoma Gunna — jesli Pafistwo raz jeszcze pozwola na
to ahistoryczne poréwnaniesz polskim ,,Pokoleniem 56", cieszy
sig w Anglii taka: renoms, jaka w Polsce jest udzialem Her-
berta, Szymborskiej bgdz Bialoszewskiego.

O ich skromnym — by tak to nazwaé — ,,wsp6lnym sta-
nie posiadania” sprzed lat z biegiem czasu coraz mniej po-
recznie méwié syntetycznie w kategoriach ,grupy”. Dawne,
wspolne do pewnego stopnia, punkty wyijécia staja sie dzisiaj
0 wiele mniej przydatne. Enright — koncze juz te przydlugg
historyczng dygresje — byl od poczatku outsiderem na tle
tworczodei swoich kolegdw z ,,The Movement”. Nie tylko dla-
tego, Ze znaczng cze$é zycia spedzil na Dalekim Wschodzie,
choé oczywiscie nie bylo to dla jego poezji bez znaczenia.
Doswiadezenia tamtych lat stanowia w wierszach Enrighta bar-
dzo wainy punkt odniesienia réwniez i dzi§, choé naturalnie
ujawnilo si¢ to w pierwszym rzedzie we wezedniejszym okre-
sie jego twérczodei, Ujawnilo sie do tego stopnia, ze przez
szereg lat moéwiono, iz Enright uprawia nwwierszowang dzien-
nikarke”, a nie moggc znalezé dlan porecznej analogii w An-
glii, porbwnywano go niekiedy do Brechta. Nie bez powodu.
Kraje gdzie mieszkal i pracowal — Egipt i Syjam, Indie i
Singapur — to miejsca wystawione na dzialanie typowych
zwyrodnien dzisiejszego czasu, na powiklania polityki, kultury
1 zycia prywatnego; to miejsca, gdzie polityke — czy sie tego
chee, czy nie — odczuwa sie doraZnie i na kazdym kroku.
Takie geograficzno-polityczne wypady tematyezne nie sg we
wspblczesnej poezji angielskiej zjawiskiem rozpowszechnio-
nym. Szezegblnie wybija sie tu Enright na tle poetéw ,The
Movement”, cierpigcych czesto na kompleks zasdciankowosei,
czy chotby ,wyspiarskoéci”, Enright nie neguje tradycji po-
ezji angielskiej — niejdnokrotnie do niej zresztg nawigzuje —
przeciwstawia sie jedynie jej fetyszowi, jej wylacznodei i
wszechwladzy. Tradyeji jako instytucji, w tym sensie, w jakim
obstawal przy niej Eliot. Sztuka nie bedzie sie rozwijaé —
ostrzega Enright w jednym ze swoich esejéow — w zadnym
spoleczenistwie, ktérym kieruje si¢ na wzdér przedszkola, nie-
zaleznie od tego, czy role nianki wesmie na siebie grupa oczy-
tanych profesordw, czy tez odpowiedni oddzial wladzy pan-
stwowey,

I drugi istotny wyréznik poezji Enrighta — jezyk: wy-
strzepiony i codzienny, gawedziarski i ironiezny, demonstru-
jacy niemalze niecheé do doskonalofei formalnej, ,.demo-
tyezny”, by postuzyé sie ulubionym slowem naszego Godcia.

Znaczng czeS¢ wierszy, ktére pan Enright dzisiaj przeczyta,
to fragmenty cyklu Paradise Ilustrated (Raj ilustrowany), kté-
ry pochodzi z przedostatniej jego ksiazki. Niech wiec Panstwo
pozwolg, e na koniec przytocze wypowiedZ autora na temat
jej powstania: (..) przygotowywalem dla Faberéw wybaor
wierszy Miltona. Sporo czasu musialem oczywiscie powiecié
»Paradise Lost" (Rajowi utraconemu) — cheialem zrobi¢ taki
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skrét, ktéry w pewnym sensie bylby ,pelny”, to znaczy Zeby
czytelnik mégt przefledzié fabule (...) Nieco pdiniej malarz
australijski, Arthur Boyd, pytal, czy nie napisalbym jakich$
wierszy, ktdére on méglby zilustrowaé (...) i pomyéslatem sobie,
e mégtbym mu daé takq popularng relacje z wydarzen wokdl
Adamowego nazywania zwierzqt, i tych troche péiniejszych —
doszedlem z tym wladciwie az do $mierci Ewy. I cheialem to
zrobié w bardzo popularny, Zartobliwy, nieomal komiksowy
sposéb (..) opowiadajgc te historie jako pewien sposéb wyja-
énienia, czy teZ rozliczenin sie z ludzkich przewrotnoéci, a
takze ukazania tego, coémy ma tym grzechu zyskali raczej,
niz utracili. ;

Na tym powinienem zakonczyt. Dodam tylko, i po po-
nownym opowiedzeniu historii Stworzenia Enright opubliko-
wal dlugi, liczacy ponad siedemdziesigt wierszy, cykl, bedacy
nowa, zartobliwg wersja opowiesci o Fauscie. Méwie o A Faust
Book (Ksiedze Fausta)*, wydanej przed dwoma laty.

Piotr Sommer

* Tom ten w przekladzie Bohdana Zadury ukafe sig nakladem Wy-
dawnictwa Lubelskiego w 1884 r. Pochodza zeh publikowane dalej
wiersze,

DENNIS JOSEPH ENRIGHT

Faust szuka guza

»wWiec powiedz mi, Mefistofelesie, kto stworzyl ten Swiat?”
To bylo jak czerwona plachta, jak kot wpuszezony do

golebnika.
Upojonego winem Fausta staé bylo na wszystko.

»Hm" — rzekl dwornie ten drugi — ,ciekawe pytanie.

W swoim czasie bylo nas tam kilku, a wiesz przeciek

Czym s zbiorowe wysilki. Kolektywna praca — oo masz
odpowiedz.”

Faust staje przed Senatem

Zwracajac sie do Senatu Erfurtu
Faust ofwiadeza, ze gotow jest odtworzyé zaginione arcydziela
W czasie potrzebnym na wykonanie kopii.

Wiérdd nich
Zaginione komedie Terencjusza i Plauta,
Wszystkie dziela Safony —
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»Mam cztery dorastajgce corki” —
Zaczyna protestowaé jeden z senatoréw —

Obyczaje barbarzyricow Arystotelesa,
Homera Nigdy wiecej Troi czyli Rozwéj sytuacji po wojnie
I wiersze, za ktére uSmiercono Cynne.

nbardzo interesujace” — méwi Przewodniczgcy —
»& pewnoscig,”
Tylko ze nasi kanceliSci sg tak przytloczeni
Protokolami, wnioskami i poprawkami...
Niemniej zanotujemy pansks mily oferte.”

»Brawo, brawo"” — mrucza senatorowie.

Mefistofeles opowiada historie
2z dawno minionych czasow

»Otbz tej nocy” — rzekl Mefistofeles
poufnym szeptem —
»wiliznglem sie do sypialni Zony Pilata,
Kobiety, powiedzialbym, umiarkowanie ponetnej —"

»1ak?” — powiedzial Faust, zawisajac na kazdym slowie.
»l €07 Zrobiles to?"
»IN0, jasne,
Przylgnalem do niej moeno, na poduszce —
Co za obfitoé ksztaltéw! — nawiasem méwige
na imie miala Klaudia —"

»Moéw dalej!" — niecierpliwil sie Faust.
1 wszeptalem senne marzenie w jej ucho —

Rozkosznie bylo uformowane, o uchu my#le, jak muszla
tylko, rzecz jasna, bardziej miekkie —"

nMniejsza o ucho — powiedziales: sen?”

n&awodowy chwyt. Sprawdzony na Ewie —
Tez miala $liczne uszy, rézowe i niewinne —
Lecz wtedy nas przylapano, byliémy nowicjuszami.”

+Mniejsza 0 Ewe — co z tym snem?
Zbudzila sie?”

wPrzekazalem jej — czyli Klaudii — w fabularnym ksztalcie,
Wraz z mnéstwem silnych wzruszen, jakich doznaje sie

w snach,
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Ze powinna sklonié swego pana i wiadee —
Chrapal w pokoju obok, rad bylem, Ze nie szeptalem
jemu do ucha —"

,Pofpiesz sie wreszcie!”

+— i sprawié, by wstrzymal egzekucje Jezusa i
Zlagodzil wyrok do trzydziestu lat kopania studni
na pustyni..”

..To bylo szlachetne z twej strony” — zmieszany rzekl Faust.
»Ufam, Zze jako§ wybrnales?”

.Pomyst polegal na tym, by oddali¢ zbiorowe odkupienie,

To proste. Jednak sie nie udalo.

Wyglada na to, e Zonie Pilata stale si¢ cos Snilo —

Coé podobnego! — moéwil przy #niadaniu, lecz nigdy nie
stuchal.”

Mefistofeles ujawnia swg naiwnosc¢

Informujcie nas stale o postepie!” — krzykngl Mefistofeles,
Wpadajge do pokoju w oficynie.

»Lub choéby o regresie — samym nie wolno nam decydowaé.”
W bélach rodzil pomysl

Powinni skonstruowaé elektroniczny komputer
Zdolny analizowaé dobro i zlo od poezatku stworzenia
I przedstawiajacy co minute aktualny bilans.

Demony pograzone byly w grze w pokera.

»Czy nalezy uwzglednié duchowe zalamanie sie
krolestwa zwierzat?”' —

Spytal jeden z graczy.

wProsze zachowaé ten sarkazm na stosowniejszg okazje" —
Mefisto rzucit lodowato.
,,Bbg wie wszystko" — wymamrotal inny. ,,Czemu sie nie
spotkacie?”
Jednak nikt sie zbytnio nie przejal.
Zwariowane pomysly Mefistofelesa rzadko przechodzily przez
Lucyfera.

W dobie Terroru pewien zamilowany w anatomii milodzieniec
obgotowywal glowy, przygotowujae je do sekeji. Dostarczono
mu wlasnie nowa partie, wprost spod gilotyny. Jedna byla
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wygolona. Nalezala do serdecznego przyjaciela mlodego ana-
toma. (Sprawka dowcipnego Mefistofelesa.) W tajemnicy, kie-
dy koledzy byli' gdzie§ zajeci, mlodzieniec zlozy! pocalunek
na czole. Wydawalo sie, fe czaszka uémiechnela sie don tkli-
wie. Nastepnie wrzucil jg wraz z innymi do kotla. Potem
odlozyl, by osobiscie zrobié sekcje i spreparowang czaszke
przechowywal przez kilka lat.

Postep czy regres? — zastanawialy sie demony., Czy komputer
mégiby to powiedzieé? Czesto mialy sie zastanawiaé.

Polityczne osiggniecia Fausta

Stratg czasu byloby, drogi czytelniku,
Wymieniaé wszystkie osiggniecia Fausta,
W koiicu nie byly ni krztyne éwietniejsze,
Od takich jego prostackich kawaltw

Jak zamienienie konia w bele siana,

Czy tez papieza za nos pociggniecie...
Zgoda, dopomégl byl hrabiemu X

Potege ksiecia Y odeprzeé z uzyciem
Pustych munduréw i sztueznego ognia —
Lecz sig nie cieszyl ni hrabia ni ksiaze:
Nikt nie padi, c6z to wiec byla za wojna.
Faust wyposazyl Republike Z

W komputer zwany Racjonalnym Rzadem.
Byl sprawiedliwy, podatki zniesiono,
Nastal dobrobyt i zniknely zbrodnie —
Lecz zacny naréd nudzil sie do lez.
Obszary Indii ustrzegl od powodzi,

By wnet je ujrzeé zniszezone przez susze.
Gdy wszystkich ucznibw w jedwab i welwety
Ubral, wrécili wkrotce do swych ciuchéw...
Czynil wiec dobrze, jak cheial, ale malo
Wyniklo z tego dobra. I starzal sie Faust,
Zlofeil i gorzknial, za§ Mefistofeles,
Wierny pomocnik, tylko sie usmiechal.

Faust ulega przyplywowi dobrego
humoru, lecz potem doswiadcza leku
0 wiasng kariere

wJest taki akademicki doweip,
Smieszna historia, uchodzi za $mieszng...”




R i e peaseis Masisto, .,Ta:f musi_ l:f:,rr': cj:.é wie:cej!_ _

Hid guatiiay w dyleryfeath Favita. Najbardziej lubie prawdziwe historie.”
s Wiec, to oznacza stan

Krancowej samotnoéci,”

(Jego glos stal sie zimny)

»Gdzie wszystko jest stracone,
Ocalone to, czego nigdy nie checiales.”

. Otoz,

Zomierz siedzgcy pod Krzyzem

Powiada do drugiego:

Jedli ten facet, jak mowisz,

To znakomity mobweca, zawsze pomagajacy ludziom...

To czemu jest tam? —"
] »Wybacz mi, Wujku,

Mefistofeles zaczyna sie S§miaé. Nie mysle, zeby$ mial zupelng racje.”

.Jeszeze nie teraz"” — Faust jest rozdrazniony.

,Jeszcze nie bylo pointy... »Nie bardzo sie¢ myle” — warknal Mefisto.

»Czemu nie jestes jak inni chlopey

I nie bawisz sie odrywaniem muchom skrzydel?”
nWujeiu, czy muchom potrzebne sy skrzydia
Dlatego, ze nie majg dusz?”

I wtedy ten drugi powiada:
Ach, nie mial publikacji!”

Przyszly poiniej” — zauwaza Mefisto,

Zapominajgc sie rozeSmiac. Mefisto sie spocil. Poczul sie tak,

Jakby byl Zonaty. ,Widzisz, chlopezyku,

+To dowcip!” — burczy Faust. Ten wujek to Szkodliwy Wplyw —
.0 powodzeniu..." Powiniene$ raczej zjednywaé sobie wujka Wagnera.”

~Myslalem, Ze jestes, jak to sie mowi, Odwrécil sie i odszed! szybko
Na etacie” — przyjaciel stwierdza pojednawezo.

Jednak Uniwersytet w Wittenberdze to nie tak bardzo

Prestizowe miejsce... My$lalem o Berlinie, . .
Faust i Mefistofeles

Sorbonie lub chofby Wschodniej Anglii...
mowig sobie adie

Méglbym napisaé ksigike na temat Metafizycznego Zla, Q a

Oezywidcie, gdybys troche mi pomdgl...” My tes ; e g : :
»My tez mozemy dzialaé¢ w niezglebiony sposéb” —
7 ;

..Prosze bardzo"” odpowiada przyjaciel — “%I:cyltnqi:m;iml: "Gdt:mi do " '_‘I

By ukué powiedzenie — zostaé przekletym, ale publikowaé!” el bt e e

Podre ten kontrakt na drobne kawalki.”

Zrobil to, bardzo powoli.

wJestes wolny. Jak wolne jest slowo...

Mefistofeles jest srodze zaktopotany

Nie licze na szezegblne wyrazy wdziacmluéci,
. Prosze, powiedz mi” — blagal maly Justus — Lecz moze méglby$ sie wysilié
.Co to jest dusza, Wujku.” I tylko jeden raz powiedzieé¢ Dzigkuje?”

»~Rybka wspaniala, méj lakomezuszku, Faust przypomnial sobie skaleczong reke
Wezora] sie w twoim znalazla brzuszku." +Dziekuje”’ — powiedzial w koricu. ;
® "N' ¥ 3 ¥
e le powiem, aby mnie to zaskoczylo,”
Traktujesz mnie jak dziecko.” ~Naprawde?” Ten drugi sie starat
Wyglada¢ jak ktoé, kto nie jest zdziwiony. wPomy$l,

,»No, dobrze. To jest to, co depczesz, : ;
Zyskujesz tylko to, co my checemy stracié —

Kiedy idziesz przez Zycie.”
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Czas, a czas sie wlecze.
Bedzie ci mnie brakowaé¢, Fauscie. Bylem twa zadumg.

Kto cie teraz rozerwie?”

Jeden myslat o tym, co moina zrobié w czasie.
Drugi myslal o tym, co moze zrobi¢ czas
Gwiazdy staly nieruchomo, zegar szedl.

.To prawda, przyjacielu” — westchnal Faust —
.Przekresliles mnié dla innego towarzystwa.
Przepedze swoje dni daleko na pustyni.”

Czyzby pustyni nie bylo pod reka?
,] mnie tez bedzie ciebie brakowalo” — rzekl Mefistofeles.
Ale coz, zawsze mi czegos brakuje...”

przeklad: Bohdan Zadura

przekroje

Otwarte podsumowania

Czy coé lgezy omawiane w tym numerze ksigski Krzysztofa
Karaska, Juliona Kornhausera, Edwarda Stachury, Jana Twar-
dowskiego, Wiktora Woreszylskiego, poza tym, 2e sq to ksiqzki
poetyckie? Wszystkie sq wyborami wierszy, formg wiec bedgeq
jakby odpowiednikiem wystawy retorspektywnej w malar-
stwie, pozwalajq przesledzié droge, ktdrq przemierzyli ich au-
torzy, ukazujq punkty wyjécia i dojécia. Stwarzajg okazje
uchwycenia ewolucji, jakiej na przestrzeni lat ulegala ich twoér-
czoé¢, sq prébg bilansu, Dla niektérych z autoréw recenzowa-
nych przez nas ksiqzek sq to bilanse pierwsze (Kornhauser,
Karasek), podsumowania otwarte i nieostateczne, do ktdrych
wprowuadzié mogq nowymi tomami wiele zmian. W przypadku
Edwarda Stachury rzeczy sie majq inaczej, ten rozdziat pol-
skiej poezji wspdlezesnej zostal zamkniety w tym sensie, Ze
autor ,Kropki nad Ypsylonem” sam nie wprowadzi don Za-
dnych korekt. Ta twérczoéé zdana juz bedzie tylko na korekty
czasu, ustalajqcego jej kanon zgodnie z kanonem wlasnego
smaku i doswiadczeft epoki.

Jest wybdr wierszy poety wspdlczesnego — nie ostatecznym
zapewne, przeciez realnym — dowodem uznania wartodci jego
poezji. dowodem jej spolecznej akceptacji. Poza tq wiezig for-
malng, ktéra lgezy te ksigzki, co$ lqezy jednak tych tak réznych
poetdw. Jest to ich osobnosé. Kaidy z nich zdgza drogq wlas-
ng, ich dciezki twéreze nie byly usltane rézami. Zadnego z nich
wiladciwie krytyka nie rozpieszczala i 2aden nie zabiegal o spe-
ktakularne sukcesy i popularnoéé. Kazdy z nich méwi wlasnym
glosem, chot¢ czesto mowig o tych samych sprawach..,

BKZ

ANDRZEJ OGRODOWCEYK

POWIESILEM SOBOWTORA

W jednym z ostatnich swych wywiaddéw Adam Waiyk bardzo wy-

wysako ocenil polsks poezje na tle lirvki swiatowej, zaliczaige ja do
najpierwszych w szezytowych kadencjach liryzmu., Dodat przy tym
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od razu, i najgorszgq na dwlecle mamy krytyke. Przyznanie Czeslawo-
wi Miloszowl nagrody Nobla potwierdza stusznosé wypowiedzianef
diagnozy. Im blizej do terainiejszosci, tym mniej optymistyczna wy-
daje sie mysl slyngea z wyroczni®, Pibra piszacych ponawiajg $Slad
rysunicu uczyniony przed nimi, godzg sie na utarty takt. S5 wyjgtki
Pokolenie Nowej Fall przyniosio ze sobg przynajmniej dwa niexwykle
zjawiska — PBaranczaka | Krynickiego, Byl wezesniej, jest — .poeta
nad poetami® — Tymoteusz EKarpowicz, czy bardzo wyosobniony w
lasce poezjowania Miron Bialoszewski. A gdzie, zapyta ktod, Rbzewics,
Herbert? Nie umniejszam ich znaczenia, twierdze jednak, #e nle byl —
rewelatorami w metodzie kreacji — pierwszy odstqpit od ,wynalazku’
celowo, drugi ,rozkrecil na czefcl” maszyne érédziemnomorskiego uni-
wersum. Pordénila ich tylko faktura poetyckiego zdanda; ,barok™ i osch-
lodé wazruszenia oddawanego stowom. Genialni w warsztacie, w wyko-
naniu poetyckiego krajobrazu, nie stworryll krblestwa jeszeze niezaist-
nialego w jgzyku. Ueczynill to Karpowicz | Blaloszewski.

Nie wystarczy powiedzieé: rewolucia w jexryku; ona sle prrecief
nigdy nie dokonuje sama z sieble. Prawdziwie wielki poeta musi odna-
led¢ w zewnetrznodcl, ale | w soble samym, mode przede wszystkim
w sobie, nowy rodzaj idei, nows jej morfologie i skladnie. Potem uczy-
nié¢ z niej zasade bytu poetyckiego sSwiata, wszystko podporzgdkowaéd
dojrzanemu ,wierzcholkowi” mysli, o ltéry ocierali sie inni, sle tylko
oclerall. Trzeba wigc zobaczyé nowe semantyczne centrum dwiata, Mb-
wimy o wybraficach losu, ale prosze nie zapominaé, fe jednoczednie
mowimy o kryzysie idel w poezji, dlatego te ogblne uwagi.

Wiersze i poematy Krzysziofa EKaraska sg refleksem niemoiliwosc]
znalezienia nowego centrum semantycznego rzeczywistodcl, przefiliro-
waniem mysli o sobowtbrczych drziataniach swiadomofel, Odiwbrzmy
kilka eopizoddw z biografii bohatera. Pierwszg, najsilniej udramatyzo-
wang wiasciwoscia czlowieka jest niepewnodé bytu. Poczucle chwilowao-
ci, nieostatecznosel spotkania z sobg | z tym, co mnie otacza. Bo nie
wiemy, w jaki sposéb &wiat sie zaczyna, | jak mode, musi sig skofezyé
Od przebudzenia do nastepnego snu trwa walka o odpoznanie. Daremna,

Inny wspblczesny poeta, Arutur Miedzyrzecki wypowiada w jed-
nym z wierszy myél analogiczna do przeslania Karaska — Podmiot
i przedmiot czegos | Czego nie zdolasz sobie przypomnieé | Nigdy.
Bohater Godziny jastrzebi urodzi sie w podobny sposdb. Zrozumie bar-
dzo werzednie, ze wola kreacjonizmu, wmawiana od wiekbébw moc mo-
delowania Swiata nie jest ani laska, anl tez prawds. Bardzie] fikeja
podtrzymuigeq okfleczone czlowieczenstwd. Przemiane kreatora w
Jprzedmiot” sluigey nlewiadomej idei, prédni, obserwujemy w wierszu
Plaszcz;

Fatrzylem na jego wzory,

na diugowiotkie, hwypelniejqce rekawy stupy deszezu
i pomyslatem:

to mie plaszcz, to da; tu,

na tym wiessaky,

w tym barze

widrisz giebie

i nie mﬁoﬁfgﬁ wisisz

na o 2

podezas [gdy pin.szcz. ten prawdziwy plaszez,
je zamiast clebie obiad.

Wiec jeszcze raz .ja", to ktof inny, nle wiadomo dlaczego naletgey
do mego ciala i myéli, poslugujgey sl mng W nieokresflonym celu.
Kogo we mnle nie ma, jakiego znaku? W taki spos6b rozpocryna sig
nastepny epizod biograficzny — poczucie nienasycenia zjawieniami

nieobecnogel”, Egzystencia cruwajgca nad zdarzeniami przypomina
czlowieka wychylonego w zewnegirznosé, odrywajgcego sle od siebie,
o jednoczesnie wchodzgeego do klatki ciala, poniewai to jedyne tery-
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torlum dajace moiliwodé sprawdzenia ,kata oderwanis”, odchylenia
od constans fwiadomosci.

Niwelowanie opozyeji podmiot-przedmiot ma bogats tradycie w
polskiej poezji. Mickiewiczowskie ,I fwiatlem bylem, | frenicy razem”,
Lesmianowskie ,wyzieranie z gestwy ciala na motyla”, Nie wchodzimy
w interpretacjg ontologiczng, sygnalizujemy jedynie poczgtlel refleksii
nad regulami bytu. Raz napieta cleciwa driy do dzisiaj, wspélczesnle
szczegblnie moeno. Napina jg najpewniej dioA Samuela Becketta, jed-
nego z najwigkszych poetdw w prozie wszechezasdbw, Dzislaj wszystkie
metodologie najpowainiejszych, najbardziej liczgeych sie nauk zapy-
taly o sprawe najwainiejszg, o przyczyne struktury my$lenia. 1 nadal
nie wiadomo, gdzie bijg frédla Swiadomosel.

W Teatrze daremnym Boguslaw Kilerc rozwaza taksg mo#liwodé
traktowania egzystencji: Nie tyle podziwianie samego siebie, ile dzhwie-
nie si¢ samemu Sobie, odkrywanie w sobie nietoisamodel, ustawicsne
odzwyczajanie sfe¢ od siebie, zaskakiwanie siebie, sobg. Dodé trudne.
Istnienie w sobie: migdzy sobg-twircq a sobg-wytworem czlowieczedi-
stwa, I z tym — migdzy Iudimi, wobee ludz, ku ludziom. Jako labo-
ratorium tego Czegos Miedzyludzkiego...

Bohater Karaska nie odbiega od zaproponowanego modelu egzysten-
cji; zdziwlony modliwodciami tylu istnien ,ktére jak odlamkl tkwig w
czlowieku", niewyczerpany jedng todsamoscly, zaczynajgcy sle kazdego
dnia inaczej, zaczynany nowym kontekstermn sytuacii, na koniec wpro-
wadzony w pole gry, z ktérego nie ma wyljécla, poddajgey sie krzy-
wym rysom raz zobaczonej maski, odbicia. Zewnetrzny krajobraz ota-
czajacy bohatera jest mu nie tyle potrzebny do tego, Zeby zobaczyé
swoje fycie w szarym czlowielou | w jakis spostb sie z nim utodsamié.
Wehiania wielodé rzeczywistodei po to, aby narosla w Swiadomodel ko-
lejna, potencjalna warstwa glebinowego ,.ja", kitére nie spotka sie
¢ unieruchomieniem, rzefbs ostatecznodcl, nie wsigknie w przefwietla-
jace wsrystkie warstwy dno.

Przyjmowanie nietoisamodci w tylu odmianach prowadzi do nie-
bezpiecznej granicy przeczucia zbednodei fizycznej osnowy. Smieré,
nieuleczalna choroba poetéw. Podejmowana w réiny sposdb, zamierzo-
na jako synteza réinych sposobdw egzystencil. Nie umiemy opuscié
granic [sinienia, przerwaé smugi ciemnodei, przedostad sie tam, gdzie
fwieci czysta fwiadomoéé. Nieustannie popelniamy bledy, fle wymie-
rzamy horyzont | kierunek spojrzenia. Przypomnijmy przywolanego
wezesniej Karpowicza: jedli nie tu sioi pd=zie stoi fylke my stoimy [ w
jej miejsen widrenia a widzimy w jej miejscu [ stania pod prreliczo-
nym Zyciem ma ilodé topoli /| to ezy jq moina schwytaé na gorgeed
chwili / zegara albo nawet na miefscu pod zegar.

Sobowtbrem cynicznym, klamigcym jest réwniet jezyk. Opasuie
istnienie od chwili urodzenia w czlowieku mowy, po jej Smieré. Zno-
wu przypomina sle Beckettowski obraz, kiedy malpka personifikujgea
jezyk siada na ramienlu drwige z przeblerania, ktSre wymusza. Po-
zostawiajac fwiat prééniowy — istotowy, nie do wyslowienia, Karasek
podglgda zZycie jezyka w zbiorowodel, w komunikacie rozlegajgcym
sig na szpaltach jednej gazety. Zobaczymy, ile twarzy ma jezyk | Swiat,
iak rozpedzony prowadzi ,gre” o nlewiadomy i nieprzenikniony sens.

Czy twxzigled jud udzaial w ciggnieniu

48 loterii pafistiwowe]

wtoskie dylematy neyboreze

totalitaryz=m a eiyka

najpighkniejszy dzieft w 2yciu

trenera Henrylka Lasaka

petersburskie widdadla senne awierszem
i prozg

mioda krytyka w0 natarciu

francuscy maoifei podpalajg Parys,




Znaé chwile Ikara™, ,szczeling”, przez kibrg sie przedrze Swiatlo
oznajmiajgce prawde. Pragnienia osadzone w czlowieku sg bardzo sta-
re, tajemnicy nie dotyka sie ani po te}], anl po tamtej stronie. Samo-
bojstwo drozda.

Symultaniczno$é w ogladzie rzeczywistoSci ustepuje w Frywatne)
historii ludzkodci zapisom bardzo konkretnych sytuacjl dnia codzien-
nego. Komin na Slufewcu bedzie jui odmiang poetyckiego reportaiu,
zapowiedzig wdzierania sie iywiolu epickiego do wierszy.

Wirdd monotonii wielkomiejskiei jalowimmy, pomdedzy szarymi
bloktami wieimeedw, iobok kibrych codziennie przejezdzam, migdzy
skoczniq marciarskg a Dworcem Poludniowym z trzema wieiami
w tle, tu, gdzie w pokorng pustke pol wdarlo sig niedmierielne
fycie, stoi komin zburzonego domu. Jeszeze niedawnse eiezki

plug odgarnial tutoj ciemnq skibg, a pochylone plecy meiczyzn
nad topatq rozmawialy z twarzami kobiet odbitymi w chudcie
ogrodu. W brauchu paleniska plongl oglen, zaé sylwetki ludzi

nad kuchenng blachg przypominaly bopgdw zapamigtanych ze
szkolnej

czytanki. Potem przyjechaly buldoZery.

Funkcje sobowtbra bedzie spelnial réwniei cytat, jak maska poémiertna
odpadajgcy od wlagciciela, przypominajacy kruchymi sylabami zapom-
niana zlozonodé bytu. To oczywiste, scbowtdr nie powie wigcej 0 dwie-
cie, niz wie ten, ktory clefd wysyla, zawsze po tej stronie rzeczywistoscl
Nadzieja bedzie jeszcze wiersz: Zmieruchomieé 1w wierszu, w statycz-
nych ksztattach / i formach. Nie poruszaé sig. /| Zdrewnied, | Zdusié
1w sobie to zwierze, | ktdre nie chee stuchaé tgtentu krwi: wryé sig [ w
nieruchomg skale wiersza, nie dopudcié | niczego z zewnqgirz. Nawet [
mozliwodei istnienia | zewnqtrz. Wierszs, jedyna forma stala / na gibieli
Byttt

Wypowied: o zabarwieniu ontologicznym moze byé wykladnig ewo-
lucji warsztatu autora Szezeliny, Coraz wigcej w Prywatne] historii
ludskodci ,statyeznyeh ksztaltdéw § form”, wyraine odejicie od wielo-
watkowego planu poematu. Wiersz pragnie coraz szczelnie] opasywat
byt, autor dafy do skrdtu, do wypowiedzen kilkuzdaniowych, Drozd
.popelnia samobbistwo”, Mysle Ze Jest w tym cof naturalnego dla
leatdej wyobraini poetyckiej, odiywiajacei sig u poczagtkdw rozlewns,
.barckows" fraza. Poezja Krynickiego dostraja sig rbwniet do podob-
nego mechanizmu, Ale co to ma znacayé? Cryiby wysychala miodziefi-
cza witalna euforin zaglgdania do wnetrza fwiata? Prawdopodobnie
glbwny powdd to zmeczenie forma, dojrzewanie do przefwiadczenia,
$a pajtrudniej sens swiata i czlowieka zamykaé w dystychu. Marzenie
Canettiego doskonale nadaje sig do naszych rorwazan: utrwalaé swiat
w jednym zdaniu — nastepne przyniosa osad Ialszu, whija w ekran
kontekstu. Zdanie poetyckie — ostatni zapis zostawlony na ziemi —
jedynie w obecnoscl powietrza.

Wiele lgczy Karaska z mydlenlem nowofalowym, ale tylko w mo-
wieniu .nie" tyranizujgce] rzeczywistoScl. Sam jezyk unika lingwistycz-
nych zakoll, dlatego ironia i grymas &miechu schodzq na drugi plan
Widaé, e nastgpilo eklektyczne zlotenie trzech przynajmniej sposobdw
uprawiania poezli, nawigzuje Karasek do modelu poezjl kulturowej —
Herbert, Mitosz (nasladownictwa z Pana Cogite — Orfeusz w barze
mlecznym, zgeszezenin eytatu w Prywainej historil ludzkodel), drugim
polem odwolafi bylaby ,Orientacja”, ale rébwniez poezja Jarostawa
Marka Rymkiewicza, i wreszcie Nowa Fala, z ktbrej dofwindezen Ka-
rasek rowniez korzysta, Nie odmawiajge mu talentu, checialbym tyl<o
o jednym powiedzieé na zakoficzenie — byt mogze eklektyczne fascy-
nacje zadecydowaly o tym, e liryka ta nie odznacza sie wyrazistoseis
i eksplozyinodein, jakie charakteryzujs krajobraz poetyckl Krynickiego
ezy Baranczaka.

-i{:':;ﬁ.r':-"uf Karasel: Wiersze | poematy. ,Czyteinik", Warseawa 1982, 5. 168,
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TADEUSZ POLANOWSKI

» WIERSZAMI MOWIE O BOGU”

Jan Twardowski — jeden z najwybliniejszych poetéw polskich —
urpdzil sig w 1916 roku w Warszawie. Z tym miastemn zwiazal wiekszg
czesé swojego #ycin. W Warszawie studiowal polonistyke, tu jako
Zolnierz Armii Krajowe] brad udzial w powstaniu 1844 roku, tu po
wyswigceniu na ksiedza w roku 1948 pracuje — z malyml przerwami —
do dnia dzisiejszego jako duszpasterz.

Twardowski Jest autorem kilku bardzo znaczacych w liryce tombw
poelyckich, Sg to (nie liczge miodzieficzego, wydanegoe w nakladzie
40 egzemplarzy w roku 1938 zhiorku Powrdt Andersena). Wiersze (Pal-
lotinum 1859), Znaki ufnodei (Znak 1870), Poezje wybrane (LSW 1879)
Niebieskie okulary (Znak 1980), W kolejce do nieba (maszynopis), I

Wymienione zblory wychodzily w dufe] od siebie odleglofei craso-
wej,_v.- malych nakiadach | w wydawnictwach o ograniczonym zasiegu
oddzialywania. To migdzy innymi sprawilo, e wiersze ksiedza Twar-
dowskiego byly czytane | komentowane w stosunkowa waskim kregu
ndhiurj:ﬁw. a jego poezjs przynoszgca odnowiong po dofwiadezeniach
II wojny chrzefcijafiskq wizje #ycia ludzkiego, pomagajgca rozwigzad
trudne problemy egzystencji, byla zbyt stabo upowszechniona. Osta-
tnle lata przymoszq dowody zwiekszenia sie zainteresowania twor-
czofcig ksigdza Twardowskiego: Rachunek dla dorostego wydany priez
LSW w roku 1082 w nakladzie 20000 egzemplarzy i wybér wierszy
Kitdry stwarzasz jagody prazygotowany przez Andrzeja Kaliszewskiego
opublikowany w r. 1983 przez Wydawnictwo Literackie w nakiadzie
10000 znikly z kslegarfi bardzo szyblko,

. Jestem ksigdzem, a ksiqgdz méwi o Bogu ma kazeaniu, na Ratrchiza-
eii. Ja wierszami — mam takq stabodé — méwig o Bogu — takim wy-
znaniem rozpoczal kiedys spotkanie ze studentami KUL-u autor Znakdw
ufnofei.

_‘nl.'ypw.riedi ta wzbudza przekorne pytanie, czy tak jest w istocle?
Ksigdz przecie: moie przekazywaé wiele prawd nie wspominajge o Bo-
gu. Twoérczoséé Jana Twardowskiego jest wlasnie dobrym tego przykla-
dem, Tak wiele w niej szczegélu wzietego z iycia czlowleka, z Zycia
zwierzat i rodlin, Tyle barwy, zapachu, drobiazgu wakazujgcego na jed-
nostkowe istnienie, nie wymyflone 1 nie ukazywane ftylko po to, by

|‘n|5wﬂo, Czy nie jest tak w liryku, gdzie slowo Big weale sl nie po-
jawia:

Jak pigkna jest brzydka pogoda
zabawny spbiniony general

surowy wesoly fnieg

gtum rang podiuine w poludnie okrggle
jak chuda gola pensja

jak dalekie brzydkie serce

jak krdtkie diugie Zycie

A jednak zdanie ,Wierszami méwie o Bogu” 1 w odniesieniu do
tego wiersza trzeba przyjgf za prawdziwe. Dzieje sie tak, gdy: w te]
liryce — opisujgcej przeiycia czlowleka w ich ulotnofcl, zmiennodci
i nietrwalofcl — rzeczywistosciy pierwszq, najbardziej realny w swej
nierealnofei, mmakowodci jest Bég. Méwl o tym dobrze wiersz Swiat
i dlatego przywoluje go w caltodei:

Bég sie ukryl dlatego by fwiat byto widaé
gdyby sie ukazal to sam bylby tylko

kto by $mial przy nim zauwasyé mréwke
pigkng zlg osg zabiegang w kélko
rielonego kaczora z 20itymi nogami

czajke skladajqeq cztery jaja ma ferzys




kulizste pczy wazki & fasole w strgkach
matke naszq przy stole ktdra tak miedowno
za ditugie $fmieszne ucho podnosila kubek
jodle co mig zrzuca scyszli tylko tuski
cierpienie § rozkosz oba #rddia wiedzy
tajemnice nie mniejsze ale zowsze rdine
lsamienie co podriinym wskazujg kierunek
T e
milo§é ktorej nie widaé
nie zastania sobqg

twér ten odezytaé trzeba jako liryk o fwiecle, ktéry w sposdb
dyskretny wieloma elementami odsyla do sprawcy, czyll Stwoircy —
nazwanego wprost Boglem. Opuszezenle w tekicie Poezii wybranych
slown Bég nie zmienilo wymowy utworu, a pozostawilo ja jedynie
w niedopowiedzeniu, w napieciu wskazywania na Kogoi blitej nie na-
rwanego, kto .gdy sie ukazal to sam bylby tylko", kto ,Ukryl sie naj-
dokladniej by swiat bylo widaé".

W eytowanym wyke] utworze opis wybranych okruchéw rzeczywi-
stofei stuiy do sporirelowania fwiata, do ukazania, Ze drobiazgi te
naprawde istniejg, Nie zostaly przywolane po to, by swiadezyé o jakiejs
prawdzie lub o stanie (np. o uczuciach méwigcego podmiotu), ale wska-
rujg na swe rzeczywiste istnienie, ktére jest ze swej natury istnieniem
niepelnym, gdyi — uzaletnionym od Boga.

Wymieniony w liryvku Swiat obraz Boga-M#osel, , ktérej nie widaé”
i ktora ,nie zastania soba"™, w sposdb mniej wyrainy jest obecny w in-
nych wierszach Twardowskiego. W nich przedstawiony sSwiat tlumaczy
gie jakby sam w sobie, a glebszym dopiero planem wskazuje na Boda
miloéé — podirzymuigea rzeczywistodé w istnieniu. Dlatego wiele liry-
kéw Twardowskiego daje sie ceytaé w ich plerwszym — zdarzeniowym
planie jako wspaniale scenki ze fwiata ludzi, zwierzat i roflin,

Dzieje sie tak, gdyZz autor tomu Niebieslkie ckulary osnowe swych
wierszy wypeinia drobiazgowym opisem faktow. Bog, zgodnie z zasyg-
nalizowang ju: dyskrecis w milodel, ukazuje sle tylko podrednio, w
stworzeniu, w Swiecie. Swiat ten odznacza sie ciepltem i tolerancja, po-
godnym I niefrasobliwym zespoleniem rdéZnych, bez Boga zwalczajgcych,
wykluczajacych sie elementdw.

Skoro ramyst Boga jest taki, by mbwilo stworzenie, a nie On sam,
to poeta, chegey oddaé czgstke bofej natury, winlen to czynié rdéwniet
drogq podrednia. Nie jest wiec — w takim typle myslenia — istotne,
czy Stwérea zostanie z imienia nazwany. Niepordwnywalnie wieksze
znaczenie ma rzeczywista jego obecnoéé w przyrodniczym i ludzkim
dwiecie, Ona nadaje temu $wiatu wymiar ponadmaterialny, nasyca go
spokojemn, tajemnicg, czymé$, co stanowi zalgdek crasu prryszlego.

W Siedmiowierssu trudno jest bez slowa ,Bbg"”, ktbre nie pada,
errozumieé ukazang rzeczywistoié wewnetrznie sobie przeciwstawna.
Fogoda jest réwnoczefnie ,plekna™ i ,brzydka”, ,general” — ,zabawny
i spbiniony”, pensja — ,chuda gola", serce — ,dalekie brzydkie", &y-
cie — ,krotkie diugie”, Jeieli przyjmie sie obecno$é Boga, ktoéry kocha
calg rzeczywistosé, te, patrzac oczyma fwiata, udana, a takle i przede
wszystkim — nlewydarzong, nie doclagajgeg do ,normy”, to zrozumia-
In staje sie absurdalnie optymistyczna postawa podmiotu. Paradoks
pierwszego wersetu ,Jak piekna jest brzydka pogoda” 1 wierszy na-
stepnych —rozjasnia sie, przestaje dziwit W dostowny sposéb obrazu-
je milos6, ktéra w pelni aprobuje to, co piekne" i co  brzydkie”,
Jirbtkie” i dlugie”, co réwnoczeinie ,gole” i ,chude”, . surowe” —
;wesole”, co podiuine” | ,okragle”,

Taka odiwietna, rzadko spotykana w iyciu miloéé nie miefci sic
w materialnym wymiarze Swiata. Odrywa sie od niego § zaczyna wska-
gywad na rzeczywistosé transcendentng. Twardowski bez mbwienia
wprost, bez moralizowania, kreujge pewien rodzaj Swiata, parabolicznie
opowiada o jego Twérey. Ukazuje sytuacje, ktbre zwracajac uwage na
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sicbie, w calodci na sposdb przypowiesciowy przyblizajq sluchacza ku
przezyciu innego, zakrylego wymiaru rzeczywistodcei, tego co w zmien-
nych formach jest stale i wieczne, co nie umiera,

w

Autor Rachunku dle dorostego cheae ukazaé Boga w éwiecie zwra-
ca sig ku jego przyrodniczed, nie zdeformowanei przez czlowieka czast-
ce, w kibrej latwo jest odnaleié Jego dlady. W tym tkwi jedna z przy-
czyn tak chetnego przyglgdania sie przes poete owadaom: mat}'ikn;n,
pasikonikom, mréwkom itp., ptakom, zwierzetom, rodlinom; temu co
skrzydlate i1 co lisciaste, co fruwa i co pelznie lub biegnie,

Swiat preyrodniczy fakiem swego istnienia oraz zachowaniem sie
(postuszeristwem, ubogodclg, czystofely) w naturalny sposéb odslania
Stworeg Tak jest w wierszu Drzewa niewierzgow

Drzewa po kolei wszystkie niewierzgee
piaki sig zupelnie nie uczg religii

a mieg bardzo rzadko chodzi do kodeiola
naprawde nic nie wiedzg

a takie postuszne

— podobnie w lirykach: Dlaczego, Na wsi, Mréwko wasko biedronka,
Wiecznodé, gdzie kiedyi nadany przez Stworce porzadek w dwiecie
obecnie jest nadal zachowywany.

Uporzadikowaniu temu mode sprzeciwié sie i sprzeciwia cziowick.
W liryku Co zpinelo od stalodei w przyrodzie — gwiazdy nie ruszyly
= miejsca [ nie zmienily adresu / ksigiye starofwiecki zostal po dawne-
mu — odchodzi istota mysiqea: tylko eztowiek stale sie gubi | urodzony
dezerter,

Swiat zwierzat | roflin niezmiennie ten sam, mimao rmidniajqce]
sig rzeczywistofel tworzonej przez ludzi, staje sie znakiem zapytania
dla wyborbw 1 wartodei przyjmowanych przez czlowieka., Twardowski
w swoich wlerszach przygladajge sig pilnie przyrodzie, studiujac pa-
nujace tam zwyczaje, nie pisane prawa, konfrontuje je pé#niej z za-
chowaniem sig ludzi, Odkrywajge w ten sposéb zamierzenia Boga, jak
w wierszu Podzighowanie, probuje dla dazen czlowieka znaleé natural-
ne, korygujgce tho odniesienia:

P::‘eku_{e Ci Ze mie Jest wszysthko tylko biale albo czarne

policzki picgowaie

dzioby nie tylko krétkie albo dlugie
przf{:-iei' gile majq prube a dutki krzywe
<0 ta

Ze miestalofé speinia swe sadanie

i ci co tak kochajqg Ze bromiq bledéw
tylko my cheemy byé weiqs albo albo

i jestedmy ma zlodé stale w kratke

Poznawanie, opisywanie fwiata przyrody jest dla poety dledzeniem
Ksiggl., Twardowski piszac wiersze odklada jako niepewng, poddang
nigjednokrotnie w watpliwoié wszelks wiedze 1 przezr wielu nie
przyjmowang Prawde obfawiong. Chege dotrzeé do kaidego z czytelni-
kdw, a byt moie przede wszystkim do tych, ktérzy zwalpili, zachowu-
je sig jak typowy empirysta (biolog, ornitolog itp.). Zbiera fakeiki, gro-
madzi spostrzezenia i formuluje wprost za pomocq sgdu, bgd: podred-
nio — sugestie liryczng, przypowiesciows wymows utworu — swoje
spostrzezenia. Inna rzecz, 2e wiele z tych wnioskéw wysnutych z obser-
wacji poety, ksiadz podaje w formie glognej medytacji, fciszonej rozmo-
Wy, nieimialej modlitwy do Boga, ktbra czesto jest radosnym wola-
niem dziecka zachwyconego dopiero co odkrytym prredmiotem, utwo-
rzong mysly.




Twardowski Boga szuka | majduje w #wiecie przyrody lagodnej,
drobnej, niemal sielskiej. Interesuje go bogactwo | rﬁtnnru-dn?@& stwo-
rzeti | to tych rzadko dostrzeganych, nad ktérymi malo kto sie pochy-
la, a ktére sy takle urocze. Daje wzbr lagodnosci, bezkonfliktowodcl,
zgody 1 pokory, ktére tak wysoko cenl w Zyeiu ludzikim.

Sam we wstepie do Poezi wybranych, przedrukowanym w Rachun-
ku dla doroslego tak napisal o zapomnianym przez romantycznych
twirchw sfwiecle i malo znanym obliczu Boga:

Zachwyca mnie otaczajgey fwiat, jego kolor, dfwigk, zapach, réi-
norodnodé, Wracam do starego Linneusza, kibry nanwal po imieniu
zwierzeta, ptaki, rofliny. Diugo i cierpliwie uczylem sig przyrody, czy-
tam lesiqski przyrodnicze. Zbieram zielniki. Kiedy sig méwi tyle o cztor
wieky, o réinie pojmowanym humanizmie — widzg urok .uz:puka, andlgd,
dzikiego krélika, szorstkowlosego wyila, Juliusz Stowacki w z-rmnelj
strofic = , Beniowskiego” pisze, 2e Bbg jest Bogiem rozhukanych komi,
a mie pelzajgeych stworzeh, sqdze, e jest takie Bogiem chragszezy,
mré&wek, bledronek | szczypawek.

Czy takie widzenie przyrody mie wezy mas pokory?

Przeciez to samo $wiatlo pada { ma ludzi, i ma koniki polne, i ma

fderezoze.
e
Jak Twardowski widzi czlowleka? Czlowiek, w przeciwiefistwie do
§wiata roflin i zwierzat jako ,urodzony dezerter”, gubi sie, odchodzi
od drogl wyznaczonej mu przex Stwirce. Oddalajae sig od natury
i wehodzae w rzeczywistodé Swiata kultury zatraca wyrainy obraz Bo-

ga. Przekonanfe to llustruje siegajgce co najmnie] Oiwieoenlia przeciw-
stawienie wsl miastu, za ktérym — bronige sie lekks ironia — poeta

rdaje sie opowladaé:

Tu Pan Bég jest na serio pewny i prawdziwy
bo tutaj wiedzg kiedy kury karmié
jak krowe doié feby mie kopngla

(o) i
tu Pan Bég jest jak Pan Bég pewny ¥ prawdziwy

tylko dle filozofbw garbaty & krzywy (Na wsi)

Poezia Twardowskiego méwl o czlowleku ,garbatym 1 krzywym”,
wskaruje na jego uchybienia, na malofé, na ograniczenla wynilkle z te-
go, te jest kimé w ,ciele”, Wskazuje raz po raz na :np'rxecmjam: sobie
nature crlowieka, ktéry bedac uwisziony w przeciwstawnych soble sta-
nach doznamiowych, jest w swei niedoskonalodel rozbity pomiedzy:
nadzieje § rozpacz | radodé { bEl | niewiare i wiarg | ezas coraz Ezyb-

trwanie jok clemmnodd,
i 'Ifliuarduwnﬂ jest poets, ktéry w przeciwlefistwie do tworedbw ro-
mantycznych (Slowackiego, Mickiewicza) méwl nle o tym, co wielkle,
ale — co mate w czlowieku: wskazuje na jego przewrotnodé (Skrupuly
pustelnika), na rwyczajnosé (Troche plotek o fwigtych). Zachecajge dl:?
zgodzenia sie na taki obraz czlowieka w wierszu Wiaénie wtedy mbwi
o szansle spotkania Boga. W przyjeciu ograniczefi poeta widzl moiliwodé
odnalezienia sie, zejécla do prawdzlwych rozmiardw, do prawdy o soble:

Wiadnie wiedy Icicdul pomyflates

Ze papugi fyjq dluiej

fe jested okruinie maly

niepotrzebny jak kominek ma miby
{wlixénie wtedy wybral cieble kiok
wigkszy miz ty sam .

ktéry stworzyl Swiat Haki dobry

#e niedoskonaly

i ciebie tak niedoskonalego e dobrego

(Wilainie wtedy)

Twardowskl w swych wierszach sygnalizuje czlowiecze rozbicie
i malos¢, ale rédwnoczeinie wskazuje na obecng tam spotegowang mi-
losé Boga wedlug ewengelijnej zasady, gdzie wieksza ludzka slaboif,
tam wieksza Boia moc zostaje rozlana.

A mbwienie o swiecle przyrodniczym i ludzkim: o roélinach, pia-
kach, zwlerzetach i czlowieku w liryee ks. Twardowskiego staje sie
réwnoczednie — ak jui sygnalizowalem — najczefclej ukryts opowies-
cig o ich Stwérey. Po uswiadomieniu sobie tei prawdy, zrozumialy po-
niekad stal si¢ 6w paradoks, ktdry tak mnie zastanowil w wypowiedzi
poety podczas wspomnianego wieczoru autorskiego: Wierszami — mam
takg stabodé — mdwie o Bogu,

W liryce autora Niebieskich okularéw tych paradoksbw jest wiecej.
Pojawiaja sie, aby oddaé ,logike nielogiczng”, by przyblityé to, co z na-
tury wymyka sig ludzkiemu poznaniu, co jest nieuchwytne np. to, e
wlecznoié zaczyna sie jui teraz, w naszym fyciu: Wiecnodé byla
z nami / a nam sig zdawato,

Jan Twoardowsld: Kidry stwarzasz jogody, Wyd, Lit. Krakdw 1983, =. 210,

BOHDAN ZADURA

PYTAJNIK NAD YPSYLONEM

~-poeta, powiefciopisarz, piosenkarz, objowiciel nowej religii, ktory
zadal sobie fmieré samobdjezq cztery late temwu, a winoiera na mio-
driez wszysikich pokoleit w Polsce wplywo taki, jak dotychezas Zaden
z piszqeyeh — fak okredlal Edwarda Stachure w telcfcie do katalogu
wystawy Presences Polonaises Jerzy Lisowski. Trudnosé pisania o Sta-
churze, ktérej dodwiadezylem prébujge zrecenzowaé Poezje i proze, skad
sie bierze? Nie jest i tylko mojs ulomnodeis. Jokse trudno pisad o jego
wierszach, swlaszeza kiedy sie wie, e za chwilg, po przewrdceniu kil-
ku kartek, przemdwig one do czytelnika stokroé dobitniei od ws=ellich
objainied i komentarzy — wynaje Ziemowit Fedecki we wstepie do
Wyboru wierszy opublikowanego przez MAW. Wstep to bardzo piekny,
ale ta odpowieds to jest odpowied: Fedeckiego, a nie moja. Znam inne
wiersze, ktbre tei obyé sie mogg bez cbiasnien i komentarzy, o pisaé
v nich byloby mi jakby odrobine latwiej. W recenzji dziel zebranych
Stachury przedliznglem sie obok ich tomu plerwszego, zawierajacego
utwory poetyckie, a ten unik niewiele mi pomégt, wige | o nim — po-
wiesclopisarzu pisaé trudno, Gdzie: wiec ta przyczyna? W plosenkar-
stwie? No przeciez nie; na tym wolno mi sie nie znaé, nie widzialem
jak Splewal, styszalem nie za wiele i akurat tutaj bytbym pevwnie w
stanie sformulowaé analogiezny osad to tego, ktdrym Ryszard Matu-
szewski skwitowal w ,Roezniku Literackim” z 1973 roku tom Piosenki:
Innego typu piosenki wydal Edward Stachura: 8q to teksty #Epiewane
przezeft osobifcie i zblizone w poetyce do jego wierszy, chod oczywifcie
wykorzystufq prawa i licencje gatunku, 1o ktorym stowo jest elemen-
tem ndesamodzielnym. Objawiciel nowej religii? Cleplo, cieplo, gOrgeo.
Trzeba uwaal, Zeby sie nie sparzyé,

O wierszach moina pisaé, e sg dobre, albo Ze zle, moina pisaé,
ze ten i tamten podobaijg sie, a &w jakby cokolwiek mniej, w trzech
sposréd szedciu autor wzbija sic na wyiyny liryzmu, w czterech pre-
zentuje zaskakujgee pointy, takich a takich Srodkéw wyrazu uiywa, to
jest Tunkcjonalne, a to bardzo piekne, tamto zas chybione. Kiedy zas ma
sig do czynienia z religiy i w dodatku nows, jedyne sensowne pytanie,
ktore soble i jej postawié moina, jest pytaniem, czy to religia praw-
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driwa. Konsekwencje pomyllki wykraczaja w takim przypadku daleko
poza konsekwencje wynikajace z pomylki krytycznel, Jedli jest to re-
ligia prawdziwa, to cos trzeba zrobié z religia dotycheczas wyznawang.
Religie sg bardziej zaborcze ni pafistwa, dopuszezajace (co prawda ted
nle wszystkie) podwbjne obywatelstwo; one wykluczaja podwiing wy-
rnaniowodé. Moina prryimowaé réwnoczednie twéhrezodé Jaroslawa
Marka Rymkiewicza i Tymoteusza Karpowicza dla przykladu, twoir-
czofé Stachury jakby nie dopuszezala takiej podzielnoSel. Jedli ona —
to wylgcznie, to tylko ona. Przyjaé ja — to odrzucié wszystko inne,
Kto czytal rzecz zatytulowans Fabula rasa wie o czym mbwle. Czy
takiego wyboru dokonywat?

Ktéry zadal sobie fmieré samobdjezq cztery lata temu. To te: nie
utatwia sprawy, Jefli termin Henryka Berezy ,iyciopisanie” jest ter-
minem trafnie opisujgcym zjawisko, ktbremu na imig Stachura, a chyba
jest, uznaé by i trzeba za integralny skladnik tego pisarstwa, kropke
nad ypsylonem. A to nie tylko utrudnia pisanie o nim, ale i kladzle
sle dramatycznym — to nie jest przesadne okreflenie — cleniem na
lekturze,

widze tes
e w petnym biegu
moge jui mie zatrzymad sie
moge jui nie zatrzymad sie
i tak mi przyjdzie biec doszezetnie
(Po ogrodzie miech hula szarancza)

Glowa moja kopula wydej polodona

ona jest kifd winogron tego kontynentu
ona jest jedna na tysige niezrdwnanag
tak mbwie

Umiarkowani rabujq Swiatlo nie kto inny
ond &q gnilne owoce tego kontynentu
ond 2q jeden pa drugim wicekrdle
tak mbwig
{Duio ogmia)

A wywiera na miodziez wszystkich pokolek w Polsce wplyw taki,
jak dotychczos Zaden z piszqeych — niewatpliwle Lisowski ma racje
i jest to jeden z tych elementbw, ktbry chege nie chege trzeba, gdy
sie pisre o Stachurze, braé pod uwage.  Mlodziet wszystkich polcoleh™
pozornie tylko jest okredleniem paradoksalnym ciy oksymoronicznym.
Pamietam, jaki wplyw mialy plerwsze ksigilei Stachury na mnie | mo-
ich rbwiednikéw, przed dwudziestoma laty. I wiem, dlaczego owa
fascynacja ustgpila miejsca coraz czesciel pojawiajgcym sie mnakom
tapytania., Nie wiem natomiast, co w tym pisarstwie przycigga dzisiaj
mlodszych od nas o dwadziedcia lat. Bo wezystko sig zmienilo — { oni
sg inni pewnle nit byliSmy my, i z pewnodciy inne jest to pisarstwo.
W kakdym razie odczuwam niejasno, e kogof przed kimd naletaloby
bronié — jego przed nimi?, ich przed nim? Jak sle tego nie wie, to tet
nic dziwnego, e i pisaé trudno. Pisze ten tekst, Zeby dodaé jedno zda-
nie do Wysokiego napiecia: Jefli Pan Big interesuje sig literaturg to
tego, jakim pisarzem byl Stachura, dowiemy sie na Sqd=le Ostatecsz-
nym.

Mode jednak za daleko biegng te rorwaiania, mode nie koniecznie
trzeba stawiaé sie wobec alternatywy: przyjaé Stachure w calofcl od
poczgtiku do kohea, z calym dobrodziejstwem inwentarza, z wszystkimi
implikacjami moralnymi a i — w konselcwencji — Zyciowymi lub od-
rrucié. Moze moina oddzielié iycie | pisanie, rozlgczyé poezle 1 prozs,
powiesei 1 opowladania, zapomnieé, co z czego wynlkalo, brad, co wy-
godnie, co gie nada?

Zaprawde godnym jest i sprawiedlivwym
Stusznym § zbawiennym jest
Smiaé sie gloino

Plakaé cicho
Deszez ustaje
Sady kwitng
I tego trzymaé sie trzeba
(Missa pagana)

W zestawieniu z maksymalizmem Stachury (ale do czego ten maksyma-
lizm prowadzl, co z niego wynika?) to moze maloduszne. Jednak w jed-
nej z najbardziej znanych piosenek pisal:

Nie rozdziobiq nas keruki
i wrony, ani nic!

Nie rozszarpiq ma sztuki
Poezji wéciekle kily!

wige mode jednak mamy prawo do swego rodzaju rozwagl | do po-
traktowania tej ksigiki jak jednej z wielu?

Swobodna, misterna, gleboka — tymi trzema przymiotnikami cha-
rakteryzu’e poezje Edwarda Stachury Ziemowit Fedecki we wstepie do
wyboru wierszy, na ktéry skiadajg sie 43 wiersze, fragmenty 4 poema-
tbw (Due ogmia, Przystepuje do cieble, Po oprodzie niech hula sza-
raficza, Missa pagana), poemat Kropka nad ypsylonem i 17 piosenek.
Wybér ten reprezentatywny, doéé obszerny, bo 7 arkuszy liczacy, po-
kazuje, myfle, najlepsze utwory Stachury, pokazuje droge tego poety
od bardzo subtelnych, zarazem powsclagliwych, chlodnych jakby sty-
lizowanych lirykow, bogatych w tropy i odwolania kulturowe, od wier-
szy, ktbre modna by nazwaé estetyzujacymi, by wymienié choéby
Kompozycje, Skandynawie, Wiosy (z zakoficzeniem

Moje tzy
jak okeruchy chifiskiej porcelany
tong (wirujge powoli)

poprzez poematy, w kibrych temperatura uezuciowa wyrainie sie pod-
nosl, a jezyk jednoczednie upraszcza i komplikuje do plosenek, w icté-
rych osigga poziom prostoly takied, iZ bardzie] wprost méwié juz
chyba nie podobna. W bardzo pieknym, jak juz wspomnialem wezes-
niej, wprowadzeniu zatytulowanym Niestowarzyszony pisze Ziemowit
Fedecki: A wigc samoinosé, odrebnodé i samodzielnosé. Calkowita nie-
przynaleinodé, nawet w rodowodzie poetyckim, nie sposéb bowiem zna-
leié mistrzdw, na ktérych by sig wzorowal lub u ktérych by termino-
wael, A w innym miejscu: Najskrupulatniejsze ,szkietko i oko” krytyka
nie odnajdzie tu bodaj #ladéw maniery czy wykoncypowanych chwytéw
poetyckich, co nie oznacza weale, 2e pisanie przychodzile Stachurze lat-
1w,
Z duchem tych stwierdzef nie sposbb sie nie zgodzié, chof mode
nie od rzeczy byloby pospieraé sig z ich liters. To, co do niczego nle
podobne, nie istnieje. Nie lefy w moiej intencji kwestionowanie odreb-
nofcl | niepowlarzalnodcei autora Kroplkdi nad ypsylonem, ale warto
moie zwrdcié uwage na jego zakorzenienle w polszezyinie, w — mimao
wszystko — tradycjl literackiej. Czy: poemat Kropka nad ypsylonem
nle zawiera konceptéw, czyi nle odsyla do poezji barokowej? Wieloma
jgzykami postugiwal sig ten poeta, jerykiem Biblii, jezykiem Villona,
jezyklem ludowym, jezykiem potocznym wreszcie; pod tym wrgledem
Kropka nad ypsylonem jest majstersztykiem. Rzeczywiscie, ma Fedecki
racje, gdy przywoluje definicje Galezyfiskiego, #e poezja to prrekiad
z rzeczywistodei | pisze, te wiersze Stachury mieszcza sie w tej defini-
cii ber reszty.

I wszystko byloby przecudne, gdyby nie ta daremnosé, daremnogé
wizystkich zakleé...

Edward Stachura: Wybdr wiersry. Wybdr 4 wstep Ziamowit Fedeckl, MAW 109,
5. 172
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PIOTR SZEWC

148 WIERSZY I CALY SWIAT

Twhrczosé wspblzatotyciela grupy ,Teraz”, autora glofno dysku-
towanych paru toméw poetyckich, doczekala sie naleine] autorskiej
syntezy. W wyborze wierszy Juliana Kornhausera widzieé trzeba pod-
sumowanie jednego z watkich ogniw tej czesci poezil nainowszej, kto-
ra narodzila sie na poczatku lat sledemdziesigtych. Wydanie 148 wier-
szy uswiadamia, e to, co jakby mialo tak niedaleki pocratek — ma
przeciez swojg wielce pouczajgeq historie, historie ktérg mozna by
obdarzyé nie jedng, ale dwie poetyckie generacie,

Od czasu deblutu Juliana Kornhausera w roku 1972 tomikiem
Nastanie $wigto i dla leniuchéw do dnia dzisiejszego, ti. nieomal row-
noczesnego wydania Hurrragal i 1483 wierszy, wiele, bardzo wiele jak
na jedng generacjg sie wydarzylo. Méwige o Kornhauserze nie sposth
bowiem zapominaé o wydarzeniach towarzyszacych jego dobiutowd
debiutom kilku innych poetdw, Iktéryeh narwiska zaczely pojawiaé sie
w tamtym czasie lub nawet wezefniej, Nim zdolali oni okrzepngé nie-
co | wyrainiej uformowaé swoje oblicza nastal czas aplauzu z jednej
strony, polemik, nienormalnych cykléw wydawniczych i nieustajgce]
ofensywy lkwidatorskiej z drugiej. Jak wiadomo, dotyczy to réwnle:
autora Zasgdniczych trudnofei,

Wylaniaigeq sie z plerwszych dwéch tomdw Kornhausera koncepcle
sposobu reagowania na rzeczywistost nazwad mozna stanem czujnosel |
gotowodel. W Apelu plsze —

Musisz byé gotdw, stadé na czele

dnia, gwiazde narodu wydaé, wyciqé
piesh z marszu, udad sie w strong

tlumu, w strong plongcego ratusza,
zagrad na uczuciach, wydrzed z siebie
gotebia ostrego jek Swiatio bramy,

o ktored jus nie ma nic, nie skrzypi
hymn, musisz byé gotdr za ceng cenzury,
ktdra spi w mysli (..)

Imperatyw gotowodci na wezwanie ,skrzeczgce] rzeczywistodel”
jak by powledzial Herbert — jest naczelng kategoria moralng tych
wierszy. Wyraza sle on nie tylko charakterystycznym stownictwem, ale
réwniez uiyciem trybu rozkazujaeego, jak w Apelu. Jest w tym pew-
nodé jedynej slusznofei takiej postawy; stad bierze sie sila i powaga
wezesnych wierszy Kornhausera,

Bunt przeciwko ,piwnicom lagodnego pafistwa®™, maksymallzm n:
miare ludzkiej godnodcl, jest gwaltowna polemiky z wezedniejszymi —
historycznie — .powrotami do kraju tagodnosci”, z ostawionymi ,zielo-
nymi zajgezkami”. Zastrzec trieba, Ze nie tyle polemizuje sie tu z for-
malnymi rozwigzaniami Harasymowicza czy Galezyfiskiego; spdr toczy
sig o realia, o szczegbly prrzedstawianego dwiata. Rzeczywistodé wierszy
Kornhausera jest kaleka, skrzypigca, bolesna.

{...) Styszysz to peka zegar

jak rog jelenia, to matka Hezy Kkostki
cukru. Trzy, cztery, na uwlicy wojsko

w rzedqezee dpiewu, wyplutbam gips z
gardia. Nienawids mnie do kofica rzeezy,
kalendarz zaptakat.,

Wiersze z wezesnego okresu tworezodci Kornhausera to nietlumio-
na erupcja ekspresji | drapleinodci jezyka. Zakwestionowana zostaje
tzw, . poezja". Poezja nie jest mi potrzebna do oddychania / ani milodci,
ani zagryzienia warg, rozplyniecia [ sie w miefcie, bolu, krzyku, zabi-
janiu. Poezju [ mie jest mi w ogdle potrzebna.. A wiec niepotrzebna —
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nieskuteczna? — jest poezja jako narzedzie i jako cel. W czesto oma-
wianym Traktacie poetyckim bedziemy mieli do czynienia ze namienng
wleleejqy rzeczy™; pisze Kornhauser; Wiele dalbym z to, Zeby [ ten wiersz
byl pudeikiem | zapatek, odkrytq lampkq | na biurku, kwitkiem = pralni.
Marzenle poety to tesknota do rzeczywistofel najprostsze] — co nie
musi by¢ degradacjy szerszej perspektywy — do rwyklych rzeczy. Ale
ted rozczarowanie, ktére przyniosto przeswiadczenie, e ,racja jest po
kadej sironie”, o czym pisze w Celu, w 148 wierszach — nie wiem,
ezy stusznie — pominietym. Cel zreszly, wiersz mocno kontrowersyiny,
byl obiektem usprawiedliwionego ataku krytyki, ktéra dostrzegla w
nim przejaw dezercii, wycofywania sie z wezednieiszych pozyeii
(J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, wIWorczost"”, nr 6, 1979). Byé mote
jednak wielorako redukowana forma wierszy ze Ejadaczy kartofli
I Zasadniczych trudnodei, czedciowo takie ze Stanu wyjqﬂc.owwa, jest
wyniklem kryzysu jezyka, co sle latwo daje zaoobserwowaé w kon-
tekécie ekspresjonistycznych, krzyczgeych wierszy z tomu debiutan-
ckiego, czy postulatywnyeh wierszy z W fabrykach uwdajemy smutnych
Trewolucjonistiw,

Przydarzyl sie Kornhauserowl epizod lingwistyczny; poetyka &mia-
iych rozwigzan jezykowych, czy raczej (w tym przypadku) podejrzli-
wej w najwyiszym stopniu  weryfikacii przyjetych zwyczajowo —
przez pewns grupg — jerykowych nawykow, nie byla dotychczas po-
bocznym ani tym bardziej centralnym punkiem formalnych rozstrzy-
gnigé tej poezil. W przeciwlefstwie do Baraficzaka i Krynickiego,
ktérych rozwigzania staly sie jednym z najbardzie] waikich ogniw tei
poetyki w ostatnich latach, nie méwige juz o ich wainofel w obrebie
tworczodel samych autordw, W interesujgeym szkicu o poezji Kry-
nickiego, Anna Nasilowska napisala: Jezyk traktowala [poezja 1lin-
gwistyczna] jake przedmiot opisu i swojg wlasciwg rrzeczywistosé —
zgodnie = zolozeniem, 2e istotq poezii jest tworzenie wlasnych, auto-
nomicznych systeméw i kodéw. A wiee zwrécila gig do poetyckosci
samej, ku odslanianiu jej granicy { natury. Byla poezig o mozliwos-
ciach poezji. Ujawniajge rzqdzqee mig mechanizmy, demaskowala zdol-
nosei krecwania fwiata i uzurpacje. (,Wiet”, nr 7, 1932). Przemdwienie,
utwor dedykowany Ryszardowi Krynickiemu, jest wiagnie utworem
Hustrujgeym teze o odslaniandu systeméw i kodbw poetyckich, poka-
zujaeych modliwodel (modliwodel?) i falsz tym razem metajezyka |
wOOWomowy"™,

No ezym polega zmiana wewnetrzna?
Naojpierw méwmy tym samym jezykiem
co domagajqey sig zmiany, zmiany
jgzyka i kaloryferdw, cieptej drugiej
zmiany i zmiany kolnierzykdéw, mowmy
tym samym jezykiem uczcziwodci

i demagogii, jezykiem, ktdry- wrbst

w nasze milczenie, zmienmy

potem jezyk, jezyk zmiany § panisfwa,
jgzuk pojedynczy i farliwy na liczhe
mnoga, bardzo mnogg (...

Stan gotowodcl, jak w Apelu. 1 to nbowigzuje; poetyka przemé-
wieni przeiywa, jak tego powszechnie dodwiadcezamy, nieustanny rene-
sans, Proponuje, by poecl zwrdcili uwage na blyskotliwg kariere pojecia
nekstrema”, kio za tym stoi®, ,czemu to sty

Nieufnosé w stosunku do ,poezji”, jawnia artykulowana w wierszu
Poezja, potem zainteresowanie wrZeczq" (Traktat poetycki), doprowa-
dzily do znaczhcego redukowania objetogel wierszy. Wyeliminowana
zostala warstwa emocjonalna, zarzucora metaforyzacja. Marzenie z
Traktatu poetyckiego Kornhauser chyba osiggngl. Daleke posunieta
prozaizacja 1 ,ukonkreinienie” wierszy ze Zjadaczy kartofli | Zasad-
mezych trudnodel wniosly nowa jakedé do tej poezii; zapowied: jej
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byla juz jakby do przewidzenmia w tomie debiutanckim. To, ¢o z na-
tury swej wydaje sie niepoetyckim, w wielu utworach uryskuje swoje
poetyckle dowartodciowanie, Jakby przez technike zblifenia i po-
wiskszenia mo#na bylo, porzornie zatrzymujac sie na powierzchni,
wniknaé w esencje rzeczy i zdarzef.

Ulica Szewska pachnie
herbatg, chiopiec w beiowym
plaszezu je goufre, dwa
jablka toczq zig po chodniku,
podnosze jedno i z calej

sily rzucam do giry.

Impresje zatraymujace uwage swojg powszednioécly, zwyczajnodeia,
niewainofels. Odwrét od hasel z poczatku lat siedemdziesigtych.

Z tamtego okresu pochodzi Wyprzedzaj, pbeto, bardzo wainy wiersz

formulujgey przestanie ,nurtu plyngeego 4rodikiem szerokiej rzeki”
(okr. J. Kwiatkowskiego), plerwsza moralna wartodé pokoleniowej for-

macii.

Poeci milczqg zazwyczaj wiedy,

pdy nardéd oczekuje od nich

prawdy. Poeto nie daj sig zwiesd
pozorom. Nardd pragnie uslyszel
tylko to, co sam wymyélil. To

ma byé jego prawda, o nie fwoja.
Dlatego nie zginaj karku, wyprzedzaj
to oczekiwanie.

Poeta stara sie sprostaé temu przeslaniu, dowoedem najnowszy tom
Hurrraoa! W Zasadniczych trudnofciach kilka utworédw bardzo wy-
rafnie grawituje ku takiemu rozumieniu zadan poezii, dodé wymienié

I8, Kogof, Ankiete. Od strefy prywatnoéci wychodzi sig ku problemom
bedgeym pilnym werwaniem kaktdego z nas, jakby dla szukania uspra-
wiedliwienia swojej przydatnodci i wartodci poezjl. Ale poezja Juliana
Kornhausera mode zatoczyt Inny jeszcze luk, zapowledi jest bardzo
ciekawa; na myfli mam Starq bdinice opublikowarg w ,Tworczoscl”.
Nowoéé, jakie] trudno bylo sie spodziewaé.

Julian Kornhauser: 148 wierszy, Wydawnictwo Literacikle, Krakdw 1882,

ANDRZE] OGRODOWCZYK

ZLAPAC LYK GODNOSCI

Kiedy zapytano Mareina Lutra, co by uczynil, gdyby sle dowiedzial,
#e jutro ma byé koniec fwiata, podobno odpowiedzial — ,Sadzilbym
jablonie”, Jak na to samo pytanie odpowie bohater wierszy Woroszyl-
skiego?

Najprostszymi stowami: byé czlowiekiem, owocowat czlowieczern-
stwem pomimo zewneirznych zagroefi i Kataklizméw, do kefica po-
zostal wiernym sobie. Co prawda historia stanowi czlowieka — pod-
legamy procesow] historycznemu, jego relatywizmom, paradoksom,
sniszezeniom — nie wolno jednak dopuscié do siebie myéll, e jested-
my tylko blerns strong dzieigce] sic wokdél nas i w nas rzeczywistoscl.
Na historie skladajg sie réwnle nasze wybory, prze: nas kreowane
wartodel, Godzge sie’ na zlo — potegujemy jego istnienle w Hyciu
zblorowego organlzmu, wybierajge dobro pomnaiamy godnosé czlowie-
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ka w spolecznofci. Czytelnik odnajdzie w zbiorze i takle wiersze, kto-
re cigia ku stylizacji religijnej (Rymy), zawiazujg poetycks antyfong,
modlitwg. Niekiedy majg one charakier okolicznodclowych zapisoéw
przetyé | przemydle. Ale nle naleiy im zbytnio ufaé — etvkosfera”
wymodelowana pibrem poety nie znajduje schronienia w niebieskim
krélestwie laski jasnowidzenia, teologil. Ostateczng odpowiedzig na
swiat pozostaje czlowiek, w nim wigie sic mapa wartosci aprobowa-
nych | negowanych. Zewnetrznodé istniejgca poza nim mode odkrzy-
wiaé znaczenia jego slow, falszowaé architekture wewnetrznego $wia-
ta, Prawda slg przez to nie ulotni, nie rozpuscl w tumulcie grotesko-
wego teatru gestdw — pozostanie niezmieniona — jak krew i cialo.

Pewnosé etyczna bohatera blerze sig z przekonania, 12 uchylit sie
wartosciom oficjalnym, wycofal z mich swoje ,ja”, skazany na siebie
mowi ,z niskodci". W Uporze Marcina Lutra:

Tu stoje Tu sie staje Tu stanowie Tu

na fmiech wasz si¢ wystawiam jesli wola

bo i blaznem i ostem byé moge ryklivwym

gkoro Pan do proroka przez oflice kazal

a ja z piskodei mojej kimkolwiek bym byl
Tu stoje Tu sig staje Tu stanowie

Jesli oddaje twarz ekranowl zbiorowych spoijrzefi — to 'maske, jedli
oddaje ukion — to fwiadom gry manekina. W sobie czujny, bo wszyst-
ko, co we mnie, jest moje, niczego mi nie zabierzecie — maoje =q
grube paluchy i podbrédek cigiki, moje palee ktérych mnie odwolam,
nie wyprg sig braucha, przyrodzenia, podbrédka, Drwie ze ,stroju”,
ktory jest ,dymem”, z ,tytutu”, ktory jest ,dymem”, z waszych ,dzwo-
niefi, fwieced, zlocen", Miestkam u siebie — wystarczy za wszystkie
prawdy, szczegblnie za wasze — pozorne, trwajace mie dluzej nit zmru-
tenie cka. Moja prawda nle potrzebuje kostiumu, prawnego ,rymu”,
by sig lepiej czué. Cruje prawde instynktownie, jak jablofi nakaz owo-
cowania.

Hozdzielam prawde od prawa Wyprawiam

w dwie roine strony Czy sprawiedlitpemu
potrzebne prawo Czy zacnej jabloni

nakaz potrzebny by owocowala
Przywlaszczyciela odprawiam wyktadni

:-esliyntn prawowitych To mniej niz parskniecie
wiatru prred nocq Nie wprawi mnie w drienie.

(Updr Margsina Lutra)

Woroszylski dobrze poznal ,prezywlaszczyeiela wykladni, jedynie
prawowitych”, pamieé przechowuje ,upiory™ pryszezatej mlodofci. Ru-
ngly dawne wigzania, upadly narzucone z zewnatrz mity, przychodzi
méwié swoim glosem, z niczylm nie todsamym, oprécz wilasnego. Praw-
da pozostaje wilasnodcly egzystencji, pokarmem niezbywalnym, zeby
przetrwaé najeiedsze proby w blografii; Zywa — pobudza zamierajgeg
tkanke Zycia, Podobnie myéli Tadeusz Konwicki: Prawda to jest instynict
gwalcony codziennie przez mas aoszystkich. Prowds to jest ostatni tyk
tlenu. Prawda o jest przedémiertne rozgrzeszenie. (Kalendarz i kie-
paydra),

Prawda. Instynkt.

Przestuchajmy dokladniej egzystencje bohatera. ZaczeliSmy bar-
dzo odwainie: czlowiek motorem éwinta i dziejdw, najdoskonalsza wy-
kladnia etyki. Ale wszystko zalety od tego, czy istnieje Bog. Niewielu
podrdd najwybitnejszych obronilo sig przed postawieniem swei twor-
tzoicl takiego pytania, Sprawa realnodei i fikcji idel. Porzgdkowani
bytem istniejgcym ponad nami, wmysdleni w prawde objawiong, mo-
femy liczyé na sens, jego przetrwanie. Gdyby jednak Boga nie bylo,
vhi warta jest kadda idea spreparowans w #dwiladomodei czlowieka?
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Staje sie wykrzywionym wizerunkiem, grotesks, parodia wewngtirznych
intencji, przesmiewanym echem [luzji stanowienia o #Swiecie, jak to
w Procesie historycznym pokazal Hans Magnus Euzensberger. Cokol-
wiek z nas wysylamy, jak bumerang do nas powraca, w miedzyczasie
wykonujgc nie nasze ,salia”, ,przewroty”, ,uklony”. Zamkngé idee w
pulsie ludzkiego bytu to za malo — idea szuka ostatecznego fundamen-
tu, osi obracajgeej sie w Przyerynie wiecznodel. Rzeczywistodé realng
tworzymy na obraz i podobienstwo dwindomodci, Czy tak?

Woroszylski pyta o fikeje realnodel idei, o ,gbrali wymyslonych"
przez doktora Chalublfiskiegn. Pyta, bo watpi, tak postepuje kaidy
prawdziwy poeta, nicujgey niezaprzeczalne racje w imig artystycznego
obisktywizmu. To drugi biegun niepokojéw bohatera ze zbioru Jested,
czlowieka watpigeego, heroicznie walcigcego o swoje egeystencjalne,
prywatne ,ja” na tle historii, a jednak .ja" uiyte w stronie biernej.
nie zawsze panujgce nad fywiolem zdarzen. Przeczucie, e za jakis
czas, iskre, mgnienie w oknie kosmosu, bedzie sig tylko martwym
cytatem dziejdw, strzepem kilku sléw ocalonych po zagladzie,

Bardzo czesto bohaterem wiersza jest poeta, prorok i Zebrak, nie-
clerpliwy, lakngey nie tylko swoje] prawdy, ale i wartosci w drugim
czlowieku, Trzeba sie #pleszyé, poniewaz Jeszcze fylu [ nie odwiedzo-
nych nie wiedzqeych Tylu [/ ktdrzy mie zdgiq mie dadzq nie weamg.
Krucjota mie jest apcale bezpieczna, granice awolnofel przerywa mnie-
spodziewany biysk flesza, przestuchanie, racje ,Gory” nie zawsze sg
racjami czlowieka. Wiedy ,maly”, ,skurczony”, z miskoici, ratuje sie-
bie przemyceniem na drugim dnie zmruZonego oka

Co to za

skilebione § szare Pan poutyka

A to

gorna granica prezekrivienia Za duio
tych przekroczen na glows
Zarzqdza sie przepadek

zakazanych twarsy 1 mysli

Reszte

antozy pan z powrotem Z poiorotem
nie ma problemu Ulozy sie { bedzie w glowie
poukladane Ten

bél glowy takZe.

(Przekraczanie granicy)

W plowie nie ma nie, wlofe tam co polrzeba — szezegbdinie brzmi cy-
tat z Becketta przystawiony do wizerunku polskie] rrzeczywistodel.
Ukladanie glowy do napisanego w protokole snu. Programowanie od-
ghrne, wyznaczanie dla czlowieka granicy jego wiedzy o tym, co zle
i dobre:; Nikt nie obroni Marcina Lutra. Wszyscy bronimy jego mysli
katdego dnia, poddajqe sie istnieniu, poddajge sie przypadkowym ude-
rzeniom serca.

W Czlowieku Eichmannie sluchajgeym pglosy poezi pisal autor
Niezgody na uklon: | sadimy abyimy byli sgdrzeni. Odwrocil nowo-
testamentowq przypowiesé, pozostal jej do geisiaj wierny. Poezja nie
istnieje bez wyrazistych wartofci elyeznych, za ktorymi sie opowiada,
musi sgdzié, zabieraé glos w bermyilnym tumuleie giosbw tego Swiata.
W moralistyce bedzie bliska Lipskiej | Baranczakowl, Krynickiemu
i Zagajewskiemu, a chyba najbardzie] Mitoszowi.

Byé w drodku krzyku anonimowego czlowieka, byt jego krzykiem,
rozdzieraé nieczule spojrzenia obojetnych. Swiat stracit  wrazliwodé,
wyschly ludzkie odruchy Zyczliwodci, dobroci. Nie wystarcza jui mo-
wié, e istnieje zlo, trzeba Jje pozornie akceptowaé, wywolujge tym
samym dreszcz niepokoju. Ludriom znudzily sie dziewieinastowleczne
hasla, humanitarne maksymy, moina apelowaé do sumien nowym,
udajgeym zgode na zbrodnie jezyvkiem. I sqdimy abydémy byli sqdzeni
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Wysoka Ludzkofel

Jego przepocona Kkoszula

to wrogi sztandar

Jego oddech niefwiesy

zatruwa atmosfere

jego smutek to zamach

na pogode blifnich

To ocezytpiste Be

za uporezywe frivanie w brzydocie
cztowiek ften winien zostaé zapomniany
przez Zyjgeych w pigknie

(Akt onkarienia)

Dopiero spreparowany z ufyciem ironii ,akt oskarfenia” wywoluje
skurcz nizgody, wie sie jut na pewno — pdki [ jest ten wigzied sty-
szysz ja ty my tez [ nie zaznamy wolnodei.

Niezwykle bogate spostrzeienie, gleboko prawdziwe, potwierdza-
jace przenikanie dobra 1 zla w krwiobleg spolecznego organizmu.
Jestefmy jego czastkq. Dopéki tam trwa miewolenie, my tutaj nigdy
nie zaznamy prawdziwej wolnodci. Zio przenika w nasz organizm po-
mimo braku winy bezpofredniej, rozpycha sie, powoli, systematycznie
raczynamy sle dusié z braku powliefrza. Powiedzialem — nie ma w
nas winy bezpofredniej. Czy: to jest jaklekolwiek usprawiedliwienie?
Pewnie dalem wyraz obojetnogci, o ktére] Bruno Jasienski powie —
Nie boj sig aorogbéw — [/ w majgorszym razie mogq cie zabié. / Nie boj
gig przyjociél — [ w mnajgorszym raszie mogg cie zdradzif. / Strze: sie
obojetnych — [ mie zobijajq i mie zdradzajg, / ale za ich milezqeq
zl';rodq { mord i zdrada istniejq no Swiecie, (Z motta do Zmowy obo-
Jetnych).

Wespolezednle Zyjqcy poeta polski uzupelni diagnoze: — Jak moge
walezpé [/ o ludzkie prawa, Y skoro mam Z2one i dziecko? — J/ sam
skazujesz je ma kare, [ kifrej wymiaru mie =mnajq / nawet oprawecy,
(Ryszard Krynicki — Mdéwige).

Gromadzenie wartofcli nle ma w sobie niczego z kontemplacii,
uchylenia sle¢ przed realnofciy. RzeczywistoSé nie pozwala na inny
obrét wartodcl. Trzeba sie do nich dokopywaé, mozolnie bolednie. Re-
alnos¢ wdziera sie w slyszace swiat ,ja", zarasta wnetrze, wzbudza
opbr.

Raz po raz trzeba sie bedzie pytaé I o to, co ostatnie, wérdd tylu
zajet nie wolno zapomnieé o ,zajmowaniu sie umieraniem®. Byé
przygotowanym, zrozumieé jui teraz, %e jakakolwiek rzeczywistodé
wypelni sig nami, musimy przywyknaé do roli prredmiotu. Oswajaé
to w sobie, godzié sie, przygotowywaé $mieré w sobie, Rozbierz / sig
z modlitwy To | wedrze sig w twoje flaki w glowe w uszy jestes | nie-
zastqpionym przedmiotem do wdzierania sig. Rozbleranie do smierci,
przygotowanie do zaglady. Aby i ona byla ,lykiem godnofei”. Ostatniei.

Niedawno mbowil: Tu stofe¢ Tu sig staje Tu stanowie Tu., Nie bra-
kuje w losie bohatera Woroszylskiego polskiej nlepospolitej pospo-
litosci. Szary kolor czydéca. Byly lata, i powtarzajy sie w kole historil,
kiedy zylo sie piliywym, umieralo do polowy, wierzylo pozornie — zani-
kal kontrast pomiedzy 5 1 tragedig, krzykiem alkoholika | umie-
rajgcego. Rzeczywistosé ngtrzna powolniala, przeksztaleala sie w byt
inercyjny, znieruchomialy, I nasze Zycie moglo mieé napis — , Egzysten-
cja nieruchoma". Bylidmy skazywani na ,male umieranie™:

Takie male umieranie Takie troche

cdchodzenie ubieranie sig w ten dystans

obieranie siebie z siebie tyle warstw

Takie zwykle porzucanie

zabawek porozkrecanych

w pol zabawy w éwieré obawy w krzte skosztowang.

(Takle male umiecrania)
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Ucicha eksplozja wewnegtrznego buntu, zamiera odruch negacji, nara-
sta przyzwyczajenie do siebie, jako biernej strony rzeczywistodel, ktora
nie daje szans na osobnoff, tej osobnodel godnodt? Na szozedcie to
tylko epizod, krotkotrwaly upadek, zmeczenie zmeczeniem Zmeczenia,
Nie wolno sie poddaé, Bialoszewski udowodnil, Hle w codziennosel za-
chwytu | moiliwodci kontaktu z prawds kosmologiczng. Takie male
umieranie wydaje sie byé echem podobnych urzeczen, nawet w spo-
sobie operowania jezykiem codziennodel (dysharmonizacje skladniowe).
Kosmologia mikrokosmoséw mowy nie jest dla auvtora Zaglady gatun-
kéw wystarczajgeym — choé potrzebnym — tlem dialogu ze fwiatem,
Dzielnica moge sig pojawié na ekranie poetyckiej Swiadomodel tylko
dlatego, fe zamieszkujg ja ludzie, skazywani codziennie na nieruchome
jutro,

Juz tu mieszkam noprawde Juz mam

duchy znajome albo znajome z widzenia

Z tawki pod klonem profil orli podnosi pan Ignacy

Na stopieft autobusu lekkq stopg whiega dziewezyna Wanda

Z pracy urode zmeczong pani Hanka przynosi

Czujemy sie lepiej mdwiqg duchy Troche

tamie w Rofciach Troche chudne Troche

nie moge nic przelkngé Ale w sumie lepiej.
Nic wicce] — nasze Zycie rofnie.
Jestes,

wige jestes obey, mie vozumiesz co moéwig el ludzie | Co mdwig
te znaki barwy litery [ cieszq sie czy klomig (..)
Jestes,

wiee, botsz sie, dusisz w fym, we fnie uciekasz, zasypiasz i
jesz egramin (..)
jestes,

wige jested sobg i nie jested kimé innym, nie modes: wyjit 2z
siebie i weldé w kogod innego (..)

Jestes,

wige jested tym starym czlowiekiem przy stragenie [ = torbami
pod oczyma ze starganymi nerwami, (.), tym czlowickiem z pigte;
Klatki czlowiekiem z naszq | trybung otwartas na artykule kim £0
i komu (...
Jestes,

wige Jeste§ nimi, tym kidry [ podnosi rgk¢ Zeby |/ oslonidé sig
[ uderzyé [ zaslonié oczy (..)
Jested |

wige jest w tobie [ ten sens ktdrego nie znasz, Ale twdj sens !
Cof tobq stucha i cof tobg mdwi (...)

Jested po to, aby zlapaé ten lyk godnofel Nic wiecel. To crasem za
duio, czasem ponad sily jednego czlowieka,

Rzeczywistosé zgnistajgca bohatera nie ustepuje, odrasta we
génie. T tam istnienle nie odpocznie. I tam toczy sic walka o godnodé,
Ciefi klatki przedostaje sle do najbardzie] intymnych | niepodleglych
obszardw czlowieka.

Poezja Worostylskiego jest nieslychanie dynamlczna, jej stowa
pulsujy poprzez lamanie skiladni, zdania wrastaja w grodek Wersi,
rozsadzajq niespodziewanym dysonansem jeg¥ zakonezenie wrgednie
poczatek. Oddaja rytm. potarganej rzeczywistodci. A poza tym jakai
wiernodé stylistyeznyeh rrtualéw — nadladowanie mowy potocznej i
urzgdowej, wykladu, figury modlitwy, opowledel, epistolarnego dialo-
Bu, wreszcie préby wiersza z rymem bliskim. Nie obce sy Woroszyl-
skiemu dofwiadezenia tzw, ,poezjl lingwistycznej®, Umozliwiaja dwu-
poziomowodé narracil, zderzanie sensow, kontrapunkty mysli cofa-
jacej sig nieufnie przed zewnetrznodcia, do Srodka, do wewnetrznodci
bohalera, zapewniajacel azyl wolnofel, Najwainiejszym pozostanie
ksztalt egzystencji, odbijajqcy { nasze twarze, i polski los.

Wiktor \\'o;ros:rlskl: Jested | inne wiersre. Wydnwnletwo Literackie, Krakdw 1962,
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#6 plastyka 3%

PIOTR RUDZINSKI
Poezja - typografia — awangarda*

Wiadyslaw Tatarkiewicz w rozprawie o integracji sztuk
przyznaje, e zndw nasze czasy zdradzajq sklonnosé do =zbli-
zenig sztuk, do {gezenia w ladzie czy bezladzie $rodkéw do-
stepiych réinym sztukom. Sklonnodt ta ze szezegolng sila
ozyla w miedzywojennych ruchach awangardowych, takze i
w Polsce, gdzie powstaly m. in. dwie wybitne realizacje. Mo-
wa tu o poemacie Anatola Sterna Europa wydanym w opra-
cowaniu typograficznym Mieczyslawa Szezuki i zbiorze Ju-
liana Przybosia Z ponad, ulozonym graficznie przez Wilady-
stawa Strzeminskiego?! Niniejsze uwagi obejmujg gléwnie
relacje plastyka — poezja, nadrzedne, jak sie wydaje. dla
tyeh utwordw.

Europa to wainy w poezji Sterna poemat laczacy postawe
i forme dotychczasowej tworczodei z jednoezesng przemiang,
wylyezajgeq juz wilasciwie drugi okres jego twérezosei. Futury-
sta zgdny nowego $wiata, systemow, Zwyezajow — w centrum
zainterésowania stawia czlowieka. Ten, dotad nieuchwyiny
W jego poezji moment, u$wiadamia marnosé wolania poety
tylko o sprawy tak wielkie, Ze az powierzchowne w chwili
gdy Swiat juz sie zbyt mocno rozpedzil, by moina go bylo zmie-
nié¢ artystycznag aktywnosdeis.

pozwdlecie mi

spoezqé na chwile

przecigé kable

swej wrazliwodci
Wrazliwosé, ktéra dotad ustawiona byla celowo na wyzywaja-
ce transmitowanie  zjawisk najtrudniejszych i najbﬂlles'mej—
szych — teraz doznaje¥przesilenia od ciaglego otwarcia na la-
wing realiéw. Ginie wiee w Europie ostatecznie materialny
zachwyt futurysty nad rzeczywistodeia, ale pozostaje, jesli
jeszcze nie wzmacnia sie, bezpodredni zwigzek z cywilizacjg.
Zmaltretowane uczucia, brukowce, rzqdy, pracownicy —

* Artykul ten (w nieco Innej wersii) cdezytany byl na semina-
tium ,Slowo i obraz" (cz. I zorganizowanym w Nieborowie we
wrzefniu 1878 przez Komitet Nauk o Sztuce PAN.

V' A. Stern, M. Szcruka: Europs, Warszawa 1928 Wydawnictwo
reprodukowane w: Mieczyslaw Szezuka, oprac. A. Stern, M. Berman,
Warszawa 1865; J. Przybos: Z ponad, Cieszyn 1930, Biblioteka ,a.r", t. 1.
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wszystko narzuca swdj kontrapunkt: jak utkeé na nowo pos-
trzepiong pajeczyne estetyk cywilizacji... Stern wkomponowu-
je wysnutq z siebie nié w masywng, pulsujgeq konstrukcje
nagich materialéw, aby wyrazié okrutny marsz wieku ma-
szyn — mnapisze krytyk angielskiego wydania Europy. Istotnie
poemat jest montazem z ,nagich materialow”, z realiow
wspblczesnej codziennoéei, juz nie lagodzonych w futurystycz-
nych kompozycjach slowotwérczych, Zlozony ze sléw wydar-
tych z codziennego kontekstu, pozbawionych estetyzujgcych
ksztaltéw, atakuje wprost swojg bezposrednioscia. Ta swoista
éwierosé i surowosé ekspresji wzmaga sie w bardzo zréinico-
wanym tempie, momentami jakby eksploduje.

Wszechobecne u Sterna biologizm i zainteresowanie cywi-
lizacja, w Europie traci ostatecznie optymistyczne zabarwienie.
Owszem, 6w biologizm jeszcze tutaj nabrzmiewa, ale w ,na-
stroju cmentarnej rezygnacji” miesza sie z motywami urba-
nistycznymi i mechanicznymi, narzuca wrazenie ich doslowne-
go rozkladu.

Jak z tepo rodzaju poezjs wspolpracuje uklad graficzny,
zamierzony przeciet jako réwnorzedny wspdlezynnik utworu?
Montazowi poetyckiemu towarzyszy montaz typograficzny.
Jedli formie i tredci samego poematu rzeczywistosé narzueila
symptomatyczne dla wspélczesnej epoki tempo i sama wiar-
gnela w postaci swoistych znakéw, ktérymi posluguje si¢ poe-
ta, to tym bardziej ta ingerencja jest widoezna w opracowa-
niu grafieznym. Wlasciwie to juz nie ingerencja; artysta sam
wychodzi naprzeciw rzeczywistosei, chee swojg sztuke calko-
wicie scalié z nowoczesng kulturg materialng, zatrzeé réinice
miedzy produkcjg i tworczoscia. W mysl tej zasady i jedno-
czesnie z budowa poematu Szezuka uklada collage z powszed-
nich fragmentébw o6wczesnej ikonosfery. Poczatkowo narzuca
sie wlasnie ich powszednio$é: jakied wykonane w technice
kreskowej fragmenty reklam lub ilustracji z gazet, czesci me-
chanizméw, sportowey, tancerka umieszezoné obok kolumny
wierszy lub na osobnych stronach. To wszystko najczescie]
zakredlone r6znej grubosei i ksztaltu czerwonymi lub ezarnymi
liniami.

Jako samodzielne kompozycje montaze sg malo czytelne w
poréwnaniu z innymi podobnymi pracami Szczuki. Plastyczna
strona Europy staje sie w pelni zrozumiala przy znajomosci
tekstu, a &ciflej, w trakcie czytania. Przesuwajacemu sie przed
czytelnikiem monologowi poematu towarzyszy prawie na kaz-
dej stronie, utrzymany w pionowym ciggu uklad wybranych
przez plastyka przedmiotéw czy postaci. Nie sq to jednak ilu-
stracje, zaden element nie prowokuje odniesien fabularnych.

Malo subtelny wiek XX Stern oddaje jezykiem nie szanu-
jacym zadnych tradycyjnych $wietosci; Szczuka, obok stoso-
wania montazy, cale strony druku przekresla ezerwonymi
plamami. Brutalne zestawienia form i koloréw nie liczacych
sie z przyzwyczajeniem czytelnika i tradyeyjng logikg typo-
grafieznych kompozycji tworzq dalszy ciag okladki poematu
zaprojektowanej przez Teresg Zarnowerdwna: zageszczony
rytm fotomontazu, krzykliwe zestawienia koloréw, ,za duze”
litery tytulu i caloé¢ niepokojaca i agresywna przypominajy
typograficznym charakterem podobne eksperymenty moskiew-
skiego ,Nowego Lefu”. Z tym, Ze organ produktywistow siu-
#y! konkretnej ideologii politycznej, natomiast Szczuka ulozy!
swoje montaze dla poematu bronigeego wartosei humanistyez-
nych jezykiem adekwatnym dla &wiata, ktéremu winny byc¢
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T::resa. Zarnowerdwna, Okladka poematu Anatola Sterna, Europa,
Warszawa 1929 '

zwrdcone. Wprawdzie we wspoblczesnej recenzji z wydania
Elﬂ'ﬂpg{ Mieczysiaw Wallis podkresla, ze forma niespokojna,
dynamiczna i agresywna harmonizuje w danym wypadku do-
skonale z rewolueyjnym, $wiatoburczym nastrojem poematu
Sterna, niemniej samego autora poematu, po latach, zastanowi
'prak W gkladzie graficznym ,ziaren europejskiej rozpaczy”,
jakby Swiadome unikanie bezposredniej eksplikacji tak jasno
wyloionych w poemacie akcentéw spolecznych. Stern przy-
puszeza, ze to walka z elementami literackimi kazala mu
(Szczuce — dop. PR) w ten sposéb zobiektywizowaé swoje
dzieto. Artysta dbal o to, aby jego ,poezjografika” (...) miala
jednak przede wszystkim charakter liryzmu plastyeznego.
:’._..jl wlasnie pragnienie skontrastowania i przez to spotegowa-
nia akcentéw buntu spolecznego w poemacie sklonilo Szezuke
do stlumienia go w grafice. (...) fwiadomosé ogdlnej konstrukeji
k:emwal{} rekq artysty w jego pracy graficznej nad ,Europg”.
Istotnie, idea konstrukeji jest gléwnym spoiwem pnetycku—i:la-
stycznego dziela. Pozwala silniej oddzialywaé tresci poematu
oraz narzuca dostrzegalng dyscypling wspélpracujacym z poezja
roznorodnym (migdzy innymi proweniencji dadaistycznej) ele-
mentom plastycznym. ]

Dodajmy do tych uwag poréwnanie programéw teoretycz-
nych patronujgacych tendencjom wystepujacym u obu artys-
tow. Stern (razem z Aleksandrem Watem) w odezwie Prymi-
tywidei do naroddw $wiata i do Polski przede wszystkim ata-
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kuje cywilizacje, m. in. z pozyeji antykulturowych, obyczajo-
wych, pacyfistycznych i takze a;tystyczn}rch,l utrzymanych w
prowokacyjnym tonie uwielbienia dla prymitywu. I wiasnie
pod znakiem owego prymitywu znajdziemy zbieznosci z przy-
szla teoria Szezuki utylitarysty i apologety cywilizacji dosko-
nale rozwinietej technicznie i materialnie. Wedlug futurystow
istota sztuki tkwi w charakterze cyrkowego widowiska dl_u
wielkich tlumdéw, cechy jej zewnqtrznoéé_ i_po:wszedmaéc... Nl_e
inaczej, chociaz duzo szerzej i w innej, juz nie ~postmoderni-
stycznej"” sytuacji, staiwial Szezuka problem powszechnosei
sztuki spolecznej i utylitarnej. ¢ : !
Wrﬂmv do .!'.'.'ypm'."ledzi Sterna i Wata. Zbiezne jest ich
haslo: zamiast ekstazy — intelekt, tworczoéé $wiadoma i ce-
lowa z 2 punktem programowego tekstu Szezuki pt. Co to jest
konstruktywizm: Nie wypowiadanie swych osobistych prze-
2yé i nastrojéw, lecz szukanie praktycznego zastosowania dla
popedu twérezego. A wiec niemal wspblne zmaganie sig z po-
zostalodciami silnej tradyeji sztuki z przelomu wiekow. Szezu-
ka w swoim programie o typografii szczegblowo sig nie wypo-
wiada, stawia jednak drukarstwo na pierwszym miejscu obok
budownictwa i filmu. Za to u Sterna i Wata czytamy, ze slo-
wa maja swbj rysunek i barwe, zajmuja miejsce w przestrze-
ni. gléwne wartofci ksigzki — to format i druk jej po nich
dopiero — treéé, dlatego poeta winien byé zarazem zécerem
i introligatorem swej ksigzki. Oczywiscie, w ﬁuxe_] mierze ce-
lem tych zalozen bylo ,épater les bourgeois’, ale nie tylko.

Mieczyslaw Szezuka, Uklad typograficzny strony, (w:) Anatol Stern,
Europa
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Swiadeza o tym wymownie graficzne opracowania pierwszych
futurystyeznych tomikdéw.

Przytoczone wyzej poréwnania dotyczy oczywiscie tylko
najwazniejszych punktéw wigzacych tendencje reprezentowa-
ne przez Szczuke i Sterna. Bylo tych punktow wiecej, kazda z
tendencji naswietlala je inaczej, ale wyznaczaly one dla fu-
turyzmu, czy tei Nowej Sztuki okresu dwudziestolecia mie-
dzywojennego i dla idei konstruktywistycznej Szezuki wspélna
baze, dajgca oparcie dla tak harmonijnej wspélpracy jaka by-
lo wydanie Europy.

W przypadku Z ponad poeta i malarz sa sobie blizsi , pro-
gramowo”. W roku 1927 autor Dualizmu i unizmu oraz poeta —
autor Idei rygoru bardzo podobnie widzgq zadania wspélezesnej
twérezoscl . Trzonem wspblnym dla ,,idei rygoru” i teori uniz-
mu jest jednolitosé budowy utworu, funkcjonalno$é uzytych
w niej srodkéw i ich ekonomicznoéé. Strzeminski proponuje:
Koncepcje obrazu, jako rzeczy jednozgodnej i organicznej (...)
koncepcjg unistyczng. Unizm bronil organicznej struktury dzie-
la przed wszystkim, co moglo zburzyé ,réwnowartodé prze-
strzeni obrazu” osiagang przez uzgodnienie jednakowo roz-
mieszczonego nateZenia form z jednolity powierzchnia plotna.
Podobnymi drogami idzie ,rygoryzm” Przybosia, ktéry wyma-

 maresicle
wolay

jeniem polryty miljardem wst
avrganizowanym
hpmbrek

preletarjatem
husnbem gardeielil

ten thum szalejgcych bachantek
to centymetr mej shéry

Mieczyslaw Szezuka, Uklad typograficzny strony, (w:) Anatol Stern
Europa

* W. Strzeminski: Dualizm i unizm (w:) Pisma, oprac. Z. Barano-
wicz, Wroclaw 1975, s. 45;' J. Priyboé: Idea rygoru (w:) Linia i gwar,
1, Krakow 1958,
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ga od nowej tworezosei ,,rownomiernego nasilenia mowy war-
todelami poetyckimi”. Dbalesé o ,,rownowage formalng" nakazu-
je na zasadzie wyboru i celowodei tworzyé budowy zwarte jed-
nolicie w kafdym punkcie pojeé wigzanych poetycko, Wyrazala
sie w tym zreszia pierwszoplanowa dyrektywa krakowskiej
awangardy ,réwnomiernego rozmieszezenia informacji poetye-
kich w przekazie”, wymég , jednakowego stezenia gestosei wy-
powiedzi poetyckiej na calym jej obszarze” — jak pisze Janusz
Slawinski, dodajae opinie Brzekowskiego: Wiersz winien miec
w calodci swej jednakie napiecie, kondensujge walory poetyc-
kie na calej przestrzeni poematu,

W dalszym ciagu Idei rygoru znajdujemy ostrzezenie przed
wszelka nieréwnoscig formalna'. Kazde bowiem odejscie od
zasady jednolitoei doboru srodkdéw przeczy funkcjonalnosei
poetyckiej konstrukeji, rozlufnia, w przypadku poezji Przy-
bosia, ,siatke wsp6lbrzmien”. Wyplywa stad m.in. negacja
dynamizmu, zjawiska, ktére — wedlug poety — jak wszystko
co powstaje z nieprzewidzianego namyslem przypadiu (..)
rozsadza forme dobrang i wpierw obliczong. Za to statyczna
rownowaga sil poetyckiego wyrazu wzmaga go, poniewaz jest
stale w utworze obecna i, rdwnomiernie rozlozona, dziala kaz-
dym elementem wiersza.

Wszystkiemu co w sziuce dynamiczne kategorycznie sprze-
ciwial sie takze Strzeminski. Plastyka jako sztuka ksztalfowa-
nia przestrzeni, w mysl unistycznej jednosci, mogla operowac
tvlko =zjawiskami przestrzennymi. Tymezasem ruch, jako
objaw dynamizmu, zachodzi w okreslonym czasie, jest wiec
wedlug Strzeminskiego czaso-przestrzenny, powoduje, ze obraz
trzeba stopniowo odezytywaé, podezas gdy unizm wymaga od
dziela plastycznego dzialania caloSciowego i1 jednoczesnego.
Wzajemne oddzialywanie form dynamicznych wyprowadza je
poza obraz, powoduje oderwanie od jego plaszezyzny. A prze-
ciez budowq jest: calkowite zrofniecie sie ksztaltéw ze sobg
i z powierzchniq obrazu tak, by Zaden z. tych ksztaltéw nie
mogl sie wyrwaé z calofci, nie wypadal z niej, nie tworzyl
czedci oderwane] i odrebnej.

W Idei rygoru Przybos postawil ,dogmat celowoSci bez-
wzglednej potrzeby warunkujacej obecnosé kazdego elementu”
jako ,,wymoég oszczednosci wydatku slownego w  poezjl”
Wspdlne i bardzo wyraine oSwiadezenie na temat ekonomii
artydci zamiescili w Komunikacie ,ar.” nr 1, gloszac sziuke
budowana na zasadach ,zwiezlosci, eliminowania i koncen-
tracji”. Plastyka ma organizowa¢ ,kazdy mm? i mm?¥"’, poezja
to tylko ta, ,,w ktorej kazde slowo jest najwainiejsze".

Nawet z tak pobieinych porownan wylania sie teoretyczne
podloze wspdlpracy zaprezentowanej w Z ponad. Z tym, ie
jesli tworezodé Strzeminskiego byla wobec swej teorii bardzo
czytelna jako swojego rodzaju jej eksplikacja, to w poezji Przy-
bosia mamy do czynienia z bogactwem poetyckich rozwigzan.
nierzadko przyslaniajacych surowosé konstrukeji. Poczatkowo,
w zbiorach Sruby (1925) i Oburqez (1926) konstrukeja jest az
nadto wyraina; konstruktywistyczne poglady, wspblne dla
tworzacej sie nowej cywilizacji i nowej poezji normujg tej
drugiej rytm wlasciwy maszynie, inzynierskg precyzje opero-
wania konkretem. ,Przepelnienie” tej poezji mechanistycz-
nymi akcesoriami nasuwa Jerzemu Kwiatkowskiemu analogie
do ,zgeomelryzowanego Swiata maszyn” Légera? Dodajmy

1 7. Kwiatkowski: Swiat poetycki Juliana Przybosia, Warszaws

jeszeze, ze wystepuje tutaj podobna u obu twoércéw tendencija
do na$ladowania zewnetrznej estetyki maszyny, zamiast inspi-
racji logikq jej budowy juZz przeciez nie-utylitarnej. Totez
gléwnie w takiej wlasnie interpretacji zjawisk technicznyvch
mialo swoje irédlo przesycenie wiersza mechanistycznymi
schematami. ; '
W 1929 roku tomikiem Z ponad Przybos rozpoczynal §wia-
domie nowy etap: Bedzie to tom odmienny od dwu poprzed-
nich — pisal o0 Z ponad do Jalu Kurka — réznorodny w tonie,
duzo liryki obiektywizowanej, ale osobistej!, Obiektywizowa-
nej i ?mnh_istej,_bo wlasng osobowosé wyrazajaca przez ,celows
organizacje wizji poetyckiej”. Dysponujac doskonalsza, bo
pozbawiong narzucajgecego sie wyraZnego schematu budowas,
w Z ponad poeta uczyni slowo materialem wylacznie poetye-
kim. Mnozac jego znaczenia — jednoczednie przerwie zwiazki
z rzeczywistoscia i oslabi tym samym role wiersza jako no#ni-
ka idei ezy tredci, ,przenoszgc S$wiat faktéw w nadrealnv
Swiat wzruszajacej legendy'; oczywidcie legendy tworzonej w
oparciu o ,wole wymiernego ksztaltu”. Semantyczna warfosé
slowa zostaje poddana doglebnej eksploatacji, poeta dobywa
z niego motliwie najwiecej sensébw, by zaraz nalozyé na nie
nastepne; , warstwicuje” swoja wypowiedz, komplikuje i sy~

Wiadyslaw Strzeminski, Uklad typograficeny wiersza Swiatla, {w)
Julian Przybos, Z ponad. Fot. Bibloteka Narodowa
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stematycznie zageszeza poetycky przestrzen, réwnowazac pra-
ce wszystkich elementéw przemyélanej do konea konstrukeiji.
Z jednej strony mamy tu budowanie bliskie unistycznemu
przez oszczedno$é poetyckiego materialu; w iluz plaszezyz-
nach znaczeniowych funkcjonuje kazde slowo. Z drugiej, w
rezultacie ekonomicznego uzycia sléw, powstajg tzw. ,sytu-
acje miedzyslowne”. Jan Prokop poréwnal takie konstrukeje
do ,,budowy skomplikowanych kratowmic” wskazujac na ruch
wytworzony w wyniku miedzywierszowych zaleinodei, powo-
dujgcych wzajemne’ przycigganie i odpychanie wyrazow.

S3 to oczywiscie tylko niektére rysy poezji ujetej w Z po-
nad, korespondujgce z artystyczng praktyks Wladystawa
Strzemifiskiego. Pozostale mo%e uda nam sie odnaleié poste-
pujac Sladem ksztaltowania typograficznego.

Z dokladnego zrozumienia tekstu wynika jego podzial na
poszczegdlne czedei znaczeniowe — pisal Strzeminski, Zasada ta
dobrze charakteryzuje prace nad ukladami wierszy Przybosia:
tu wlasnie kompozycja zadrukowanej strony dzieli sie na wy-
razne graficzne zgrupowania sléw i moeno je podkreslajace
bloki prostych linii. Takze grupy znaczeniowe zostaly najdo-
bitniej przez plastyka wyodrebnione w utworach trafnie na-
zwanych' przez niego wieloplanowymi. Np. trzy plany w
wierszach Florian i Z blyskawic, dwa w 20 kg wyrdznia inna
czeionka, najbardziej i najjasniej zréinicowana we Florianie.
Strzeminski ,rozklada" utwér miedzy trzy kroje czcionki
skrajnie réinej wielkodel i mimo tych réinic powstaje kom-
pozycja zharmonizowana optycznie i odpowiednia dla poe-
tyckiej konstrukeji, oddzialywujgcej jednoczeénie wszystkimi
elementami,

W konstrukeji graficznych ukladéw Strzeminski wydaje
sie wychodzié naprzeciw charakterystycznej u Przybosia in-
tonacji. Tok intonacyjny, wyznaczony i okreflony jest w mo-
wie zywej przez jej uklad logiczno-syntaktyczny; tok into-
nacyjny poiqdany przez poete wyznacza i wykresla (...) gra-
fika, jej swoiste schodkowanie. Rytm wersyfikacyjny mial
byé funkcja tredeci, umozliwial, powtérzmy znéw za Wryka,
»przeskoki liryeczne budowane intonacjg”. Strzeminski jesz-
cze te konstrukcje obnazyl, podkredlil; jak sam twierdzil —
przygotowal do czytania. Dal jej postaé plastyczng, musial
wige — w mysl swoich zalozen teoretycznych — uzgodnié ja
z warunkami elementu przestrzeni, w ktérej bedzie wystepo-
wala — z karta ksiazki.

Kazdej dyscyplinie artystycznej tworca unizmu przyznawatl
wilasne prawa; druk rozumial jako zjawiSko czasowo-prze-
strzenne, niemotliwe do natychmiastowej percepcji jak ma-
larstwo. W napisanej wspélnie z Katarzyng Kobro Kompo-
zycji przestrzeni (1931) uzasadnil koniecznodéé wydobycia z
form rytmu, ktéry bedqc wynikiem ,zmian przestrzennych
cdbywajgcych sie w czasie” mobglhy te formy powigzaéc w
pozgdang caloSt. Zaleinie od zawartej w nich ilofei energii
oddzialywujq te ksztalty z mniejszq lub wiekszq silg, tworza
szereg mnastepujqcych po sobie kolejno w czasie: uderzefi o
rozmaitym nasileniu. Ten poglad Strzeminskiego doskonale
przystawal do poezji Przybosia, ktora legitymuje sie w Z po-
nad szczegblng wewnetrzng energia (pisal o tym Kwiatkow-
ski), eksplodujgcg z naglym dynamizmem, np. w wierszach:
Deszez, Murarze, Swiatla. Dwa ostatnie rozpiete sa na ruszto-
waniu pionéw i pozioméw, w Swiatlach niemal przygniataja-
cych partie slowne, ktére z trudem wydostaja sie spod nich
wyrazami mocniej zaakcentowanymi typograficznie, Inaczej
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Murarze, W kompozycji bardziej zwartej, poszezegblne sek-
wencje rzeczywiscie ,,bija wyrazami o rozmaitej sile”, nic nie
tracac z rygorystycznej ekspresji mimo, ze grafik skorzystal
tu az z szesciu rodzajéw czcionki. I jeszeze inaczej Deszez, kto-
ry zaskakuje uplastycznieniem i organizacjg dynamiki poezji
przy uzyeiu minimalnych Srodkéw.

_ Nietrudno zauwazy€, ze opisywane tu dazenia do gra-
ficznego ,unaocznienia poezji” wyrazaja sie w konstrukejach
zawierajacych kontrasty form. Kontrastujg ze soba sekwencie
pionowych i poziomych blokéw, partie druku; akcentowane
mocniej i slabiej; miejsca puste z zadrukowanymi. Kontrasty
1 prowadzacy do nich dynamizm ksztaltéw, nie uznajac ich w
malarstwie — w sztukach przestrzennych, a wiec i w druku,
Strzeminski uwaza za konieczne: Poszezegidlne grupy tekstu
rozmieszezone w oparciv o kontrastowe podzialy plaszezyzny
druku. Kolejno$é nastepstwa czarnych uderzen druku rozma-
itej wielkodci i sily, i kontrast wzajemnej odleglofei wytwa-
Tzajq swoisty rytm elementéw.., ktéry zachowuje zwartosé
czaso-przestrzennej budowy i ukierunkowuje wzajemne na-
pigcia miedzy jej formami.

Dodajmy tu jeszeze rzecz ogblnie znana, lecz dla Zwigz-
kow poezji i plastyki obu twércéw znamienng: podobienstwo
lub, lepiej, analogicznosé konstrukeji poezji Przybosia z , kom-
pozycjami architektonicznymi” Strzeminskiego z okolo 1929
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rokut. Chodzi o stosunki miedzy ,pustka a pelnia”, wedlug
okreslenia Strzeminskiego, w dzielach, ktérych glownym ele-
mentem konstrukeyjnym jest kontrast. Podobnie jak w obra-
zach, Strzeminski zestawia jaSniejsze i ciemniejsze walorowo
plaszezyeny druku wedlug ,,jednolitej skali obliczeniowej"
proporcji ksztaltdw, chronige tym samym strukture obrazu
przed — jak mniemal — destrukcyjnymi wlasciwosciami kon-
trastu.

PrzyjrzeliSmy sie dwom, pod wieloma wzgledami udanym
prébom zespolenia w jednym dziele odrebnych dyscyplinar-
nie dzialan artystycznych. W obu przypadkach wspblpraca
grafika 1 poety zakonczyla sie podobnie — osiggnieciem jedno-
litodei dziela, sciSlej, udalo sie plastykowi przeloiyé poezje
Srodkami swojego warsztatu. Koncepcje tych ,graficznych
przekladow” sg jak widaé bardzo rbzne. Zapewne byly rbéine
juz z samego zalozenia. Wydaje sie, ze Szczuka, stawiajac swbj
nezerwony wykrzyknik™ nad zapisem europejskiej tragedii sta-
ral sie podaza¢ réwnolegle z tekstem poety. Obok poematu po-
wstal montaz idacy identycznym tropem. RozloZony na poszeze-
golne czynniki istnialby w zupelnie inny sposéb (bylo o tym
wyzej), nie przystajacy do ,,obrazu lirycznego” poematu. Mie-
dzy innymi byloby tak dlatego, Ze sklada sie z nierdwnych ja-
kosciowo elementow. Wartoscl nabieraja one dopiero w kontek-
scie poezji Sterna, w ciggu jaki stworzyl Szezuka na zasadzie
wielokrotnych odbié znaczen miedzy tekstem i plastyka. Kon-
strukcja calofci jest, mimo dynamiki fypomontazy Szczuki
nieskomplikowana. Plastyk wlasciwie nie zajmuje sie wersy-
fikacjg, uznaje =zapis poety. Ogranicza sie tylko do dodania
organicznej czefci poematu. Rzadki to przypadek powsciagli-
wosel w tworezym dzialaniu Szezuki.

Strzeminski odbierat wiersze Przybosia wzrokowo i wie-
rzyl, Ze moina ten proces zobiektywizowaé wedhig ujednoli-
conego systemu stosunkéw formalnych. Dziwi to troche wo-
bee jego pogladu, e jak kazda interpretacja- utworu literac-
kiego nie daje kompozycja drukarska jednego tylko rozwig-
zania graficzmego. Tymczasem artysta, organizator przestrze-
ni, &mialo wkroczyl w tekst z ,obliczeniami rytmu eczase-
przestrzennego” i jal przekomponowywaé go wersyfikacyjnie
wedlug zasad scisle plastyeznych. Usprawiedliwia te ingeren-
cje fakt pracowania na materiale opartym na analogicznej
teorii. Stad pewnie wynika osiggniecie konstrukcyjnej jed-
nosci wszystkich elementéw typograficznych i poetyckich ksiaz-
ki. Precyzja ukladu jest az nadto wyrazna, dobdr srodkow
jednoczesnie i oszezedny, i o duzych mozliwosciach ekspresji,
bliski rodzajowi charakteru tej poezji. Calosé jednak stoi pod
znakiem zapytania (postawionym m. in. przez Jerzego Kwiat-
kowskiego), Albowiem poezja zostaje w takim ukladzie | spe-
tryfikowana”, ustalona raz na zawsze w jednym schemacie
interpretacyjnym, Osiggnieta zostala wprawdzie jednolitosé
budowy graficzno-poetyckiej, ale bez mozliwosei w pelni do-
wolnego korzystania z jej przekazu poetyckiego. Czyzby wiec,
paradoksalna w tym miejscu niefunkcjonalnoéé? Czy idea ry-
goru w tworzeniu mialaby obowigzywaé takie w odbiorze?

O tego rodzaju poezji Przybosia, w pewnym sensie nie bez
racji, pisal w 1931 r. 5. Napierski: frazeologia silgca sie na
nowoczesnodé (...) po latach 20 stanie sie przezytkiem.

Na koniec przypomnijmy jeszcze o ciaglosci i jednosci form

¢ A, Turowski: Komentarz do korespondencii W. Strzeminskiego,
waocznik Historli Sztuki®, t. 8, 1873, passim.
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artyst;,-czr}ych u nowatoréw dwudziestolecia, ktéra wydaje sie
sprawdzaé w przytoczonych poréwnaniach obu realizacji. Oto
futur:gatycm&] proweniencji poezja znajduje adekwatnag wy-
kladmg w typografii o charakterze oscylujgecym miedzy obra-
zowaniem dada i konstruktywistycznym. Z drugiej strony,
ilez panuje zgodno$ci miedzy ksztaltowaniem plastycznym
konstruktywisty, a poezja moeno wprawdzie osadzong w po-
dobnych rygorach, ale takie zblizajaca sie — np. w wykorzy-
staniu miedzyslownych zderzen do pojecia ,.obrazu po-
etyckiego”; & kategorii wlasciwej poetyce nadrealistow.

Piotr Rudziriski

¥ 5. Jaworski: Miedzy awangardg a mnadrealizmem. Glowne kie-

runki przemion poezji polskiej w latach @ : “Hp
5. 5470, i a rzydziestych, Krakdw 1976,

MICHAL TRZEWIK

NIEZNANY DWOR
STANISEAWA WITKIEWICZA

faziska — wie§ polozona w zachodniej czefici W Z Lu-
belskiej, odlegla okolo 7 km na zachéd m]i 03013 Lﬁbeyigl;iego.
Na]ﬂtﬂt;ze wzmianki Zrédlowe dotyczace Eazisk pochodza 2z
poczatkow wieku XV-go. Skomplikowana historia wlasnosci
Ws1 zaczyna si¢ od pierwszego wrzmiankowanego dziedzica Go-
workq (1414 r.), nastepna informacja dotyczy Grota z Chwa-
listawie, ktéry sprzedaje czeié wsi Piotrowi z Wrzelowa, Sto-
sunkowo d!ugﬂ, bo przez ponad 100 lat Eaziska byly w posia-
daniu rodz:u}y Chobrzanskich, az do 1604 roku kiedy zostaja
podzielone, i przechodzily kolejno we wladanie Stupeckich
Butleréw, Dunin-Borkowskich, Tarlow, Lubomirskich, Rze-
wuslkzchl. Potkanskich i Woyciechowskich. Historia podzialu
Lazisk jest ?iezmiernie skomplikowana i trudna do uchwyce-
nia, momentami wrecz ni
e B i gcz nieczytelna z powodu braku przeka-

W 1847 roku Eaziska zakupil! Kazimierz Wydrychiewicz
ktéry wraz z synem Kacprem przyczynil sie zngczrﬁe do za-l
gospodarowania klucza laziskiego, wchodzacego odtad do débr
opolskich, Jednakze najwickszy rozwéj Eazisk nastepuje wow-
czas, gdy staja sle one wilasnoécig $wiatlej rodziny Kleniew-
skich. Majatek ziemski Faziska, wchodzacy w sklad débr
opolskich zakupli Kleniewscy w 1871 r. W rok poZniej w wy-
niku dzialan rodzinnych Eaziska ofrzymal Jan Kleniewski.

Dzigki talentowi organizacyjnemu i energii, oddany mu
majatek znacznie pomnozyl, przeprowadzajgc w nim szereg
reform. Poczatkowo mieszkajge w Eaziskach znacznie pPrzy-
czynil sie do ich rozwoju gospodarczego, po wybudowa-
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niu zas reprezentacyjnego, eklektycznego palacu w Kluczko-
wicach, wedlug planow architekia Konstantego Wojciechow-
skiego, przenosi sie tam na stale.

HHKurier Warszawski” z 1901 r. donosi ii: wnetrze patacu
jest zamienione na rodzaj muzeum malarstwa polskiego z
koiica ubieglego wieku, Pomiedzy innemi, biblioteke wedlug
wzordw, dostarczonych przez Stanislawa Witkiewicza, utrzy-
mano w stylu zakopianskim, z witrasami, rzeibami, lawamni
itp. Sali gosdcinnej nadano wyglad $wietlicy z epoki zygmun-
towskiej, innej — styl swojski =z XVII-go wieku itp. ! Zamd-
wione 64 plétna wybitnych mezéw polskich z réinych epok,
ktore wykonali artysci tej klasy co W. Gerson, T. Axentowicz,
A. Piotrowski, J. Ryszkiewicz i inni. Koszt tego zamodwienia
wyniést kilkadziesiat tysiecy rubli — #Swiadezy to wymownie
o motzliwosciach i ambicjach Kleniewslkch,

Jan Kleniewski mial znaczny udzial w rozwoju gospodar-
czym tej czeSei Lubelszezyzny, bedac czynnym dzialaczem
Lubelskiego Stowarzyszenia Rolniczego, #ona zas Maria z Ja-
rocinskich Kleniewska dzialala w Organizacji Ziemianek Pol-
skich i w Sekcji Przemyshu i Handlu Drobnego Towarzystwa
Popierania Przemyslu i Handlu. Maria EKleniewska bedaca
gorgea oredowniczka stylu zakopianskiego utrzymywala kon-
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Eaziska. Elewacjn poludniowa dworu. Stan z 1941 r.
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takt listowny ze Stanislawem Witkiewiczem, a wyposazenie
biblioteki palacowej w Kluczkowicach w stylu zakopianskim
bylo — jak wypika z korespondencji — glownie jej zasluga 2.

W jednym z listdbw do Witkiewicza z dnia 9. IX. 1899 roku
Maria Kleniewska pisze: ,,Plany domu zakopianskiego od Wit-
kowskiego odebralam...”'? Brak jednak blizszych informacji
0 jaki dom chodzi, nie wiemy tez nic wiecej o Witkowskim.
E. Wesolowski w artykule W obronie stylu zakopianiskiego
podaje, ze Witkiewicz projektowal (..) murowane dwory dla
pana Steckiego, dwdr z kaplicq dla Mieczystawa hr. Reya, dla
pani Kleniewskiej, szkola fundacji Hr. Dzieduszyckiego, Mu-
zeum Chalubifiskiego 4.

Na podstawie informacji uzyskanych od Adama IHakowi-
cza (syna ostatnich wlascicieli Eazisk — Haliny z Kleniew-
skich IHakowicz i Witolda Mariana IHakowicza), w latach
1901-1902 wzniesiony zostal w Kluezkowicach drewniany dom
projektu Stanislawa Witkiewicza z przeznaczeniem na pry-
watng szkole dla chlopedw. Budowany byl on z mysla o sy-
nu, Przemyslawie Kleniewskim, ktérego rodzice nie cheieli
ksztaleié poza Kluczkowicami, ze wzgledu na stan zdrowia.

Tak wiec dom 6w zbudowano, lecz nie murowany, jak po-
daje Wesolowski, ale drewniany. W 1907 roku zostal on prze-
niesiony do Razisk, co zwigzane bylo z faktem ukonczenia
edukacji Przemyslawa Kleniewskiego (dom stal nieuzytkowa-
ny) i zamazpdjsciem Haliny Kleniewskiej w tymze roku. Ha-
lina Kleniewska miala otrzymaé klucz laziski i zamieszkad
wraz z mezem w Laziskach, gdzie nie bylo odpowiedniego lo-
kum. Po przeniesieniu tego domu do, Eazisk i drobnych prze-
rébkach adaptujaeych go na mieszkanie, zaczal pelnié funkeje
mieszkalno-reprezentacyjne zamoZnej rodziny ziemianskiej

W 1913 roku dwér poddano kolejnej modernizacji, przy
ktérej uczestniczyl znany architekt i konserwator Kazimierz

! _Kurier Warszawski" 1801, nr 10, 5. 5.

¥ Listy o ,stylu zakopiafiskim" 1892-1912, oprac. M. Jagieilo, Kra-
kow 1080, s. 287-282,

i Thidem, 5. 287. .

4 Wesclowski E., W obronie stylu zakopiafiskiego, (w:) ,,Zakopane'
1830, nr 48, 8, 2.

150

Skorewicz. Jego autorstwa byla, dostawiona wowezas od
wschodu murowana z kamienia i cegly, z zewnatrz otynko-
wana, wysoka wieza.

Plan dworu z 1922 roku oraz przekazy ikonograficzne z
lat péZniejszych, jakimi dysponujemy, ukazuja obiekt juz po
przeniesieniu do kazisk i tylko w oparciu o nie mozemy do-
konaé analizy. Brak jakichkolwiek informaeji i przekazow, jak

wygladal dwér przed przeniesieniem z Kluezkowic®.

Wedlug relacji miejscowej ludnogfei dwér zbudowano z
drewna modrzewiowego, Sciany konstrukeji wieficowej pokry-
wal szalunek z desek sosnowych, przybijanych pionowo. Duiy
dach dwuspadowy, przykryty byl ceramiczna dachéwka. Po-
sadowiony na wysokiej podmuréwce oblozonej w kilku miej-
scach kamiennymi plytami®, parterowy z mieszkalnym podda-
szem 0 powierzehni zwiekszonej systemem facjat i ,wygled”.

Plan dworu skladajacy sie z dwu prostokatéw przypomi-
nal w rzucie odwrécong litere L (forma wegielnicy). Na ta-
kimze planie wzniesiony byl w pierwotnym miejscu lokali-
zacji. PoSrodku elewacji wschodniej dostawiona byla wieka,
na planie ofmioboku, gérujaca nad bryla dworu.

Kazdg z elewacji rozwiazano odmiennie z charakterystycz-
ng dla tej architektury tendencjy do podzialdéw asymetryez-
nych. Zachowane fotografie informujg jedynie o wygladzie
gléwnego, poludniowego czlonu dworu. Pélnocne skrzydlowe
z pomieszezeniami gospodarczymi, bylo zapewne mmiej uroz-
maicone.

Fasade stanowila wieloosiowa elewacja poludniowa z lekko
zryzalitowanym narozem od zachodu. Wejbcie prowadzilo przez
podeien wnekowy (przesuniety nieco na wschéd w stosunku
do osi elewacji), ktorego lewa czesé poprzedzona byla szero-
kimi schodami, prawa za$ ograniczona dekoracyjng drewniana

¥ Zdaniem Adama JHskowicza po przeniesieniu dworu do Razisk
dokonano jedynie drobnych poprawek.

¥ Byly to maceby przywiezione przez Niemocdw w 1042 roku 'z
ementarza opolskiego, kibrymi obloiyli dolng partie dwaru, celem
ostoniecia od kul partyzanckich.
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balustrady. Okap podparty by! posrodku ozdobnie opracowa-
nym slupem z mieczami. Po obu stronach podcienia znajdowa-
Iy sie zroznicowane w swej formie otwory okienne ofwietla-
jace buduar i biblioteke z gabinetem, w ryzalicie zad§ szerokie
wielokwaterowe okno do salonu.

W polaci dachowej omawianej elewacji umieszczone byly
dwie facjaly — jedna w postaci réwnoramiennego tréjkata
ujetego dwuspadowym daszkiem, z trzema ustawionymi obok
siebie oknami? druga zag w formie wydluzonego prostokata
pod daszkiem pulpitowym (tzw. ,wygleda”). Do szezytowej
elewacji zachodniej przylega na calej szerokosci, przeszklona
weranda zwana ,,pajta”, poprzedzona przesunietymi nieco na
poludnie kilkoma stopniami schodéw prowadzacymi do ogro-
du. Nad werandg przykryta dachem pulpitowym znajdowal
sie balkon, réwnmiez z daszkiem pulpitowym, wspartym na
pigciu ozdobnie opracowanych stupkach.

Elewacja wschodnia (szczytowa) posiadala takie na wyso-
kodci poddasza balkon nakryty daszkiem konstrukcyjnie zwig-
zanym Z polaciami dachu gléwnego oraz w dolnej partii otwo-
ry okienne, analogiczne jak w prawej czesci elewacji potud-
niowej.

Doéé istotnym elementem bryly dworu byla masywna
dwukondygnacyjna wieza (widoczna tylko w czesci na zdjeciu),
mieszezgea na parterze kancelarie, na pietrze za$ sypialnie.
Przykrywal ja lamany oémioboczny dach z tréjkatnymi facja-
tami z czterech stronm.

Pomimo kolejnych zmian i modernizacji dwér zachowal
cechy stylu zakopianskiego. Podobnie jak w innych obiektach
zaprojektowanych w tym stylu przez Witkiewicza, zalozony
by! na planie wegielnicy z wydzielonym w niej korpusem
glownym. Skladatl sie z trzech pomieszezen znajdujgeych sie w
jednym ciggu we frontowej partii budynku, do ktérego przyle-
gala czeS¢ niejednolita kompozycyjnie, przechodzaca w znaj-
dujace si¢ z tylu skrzydlo. Poprzez wprowadzenie przylapow,

- =y

Laziska, Widok dworu od pbtudninwego—zachoﬁu. Stan z 1041 1.

T Pokédj Kazimiery IMakowiczéwmej, spokrewnione] z wilascicielami
Lazisk, ktora przyjeidiala tu w okresie miedzywojennym na letnisko.

152

werandy i daleko odsunigtych od écian budynku okapéw, uzys-
kano wrazenie bogactwa formy. Podmuréwka w poréwnaniu
z innymi budowlami witkiewiczowskimi byla niewysoka —
w kilku miejscach oblozona kamiennymi plytami.

W 1910 roku Witkiewicz stwierdzil, e grube drewno jest
materialem zbyt kosztownym i zaproponowal szalunek Scian
(zbudowanych z gorszego drewna) z kladzionych pionowo de-
sek.

Podobnie jak w innych ,zakopianskich” budowlach, dach
decydowal swym urozmaiconym ksztaltem o bryle budynku.
Duza czapa dachu przytlaczala troche zrab, lecz dodawala mu
malowniczoéci. W szezycie dachu elewacji zachodniej znajdo-
wal sie pazdur, konczicy szezyt ze sloneczkiem — jako nie-
odzowny skladnik stylu zakopianskiego.

Na uwage zashugujg ,wygledy”, umieszcezone pod uniesio-
nymi czesciami potaci dachowych okna, ktérych boczne Scian-
ki zdobilo sloneczko i loggie mieszkalnego poddasza.

Otwory okienne i drzwiowe opracowano rozmaicie, np. w
elewacji poludniowej wystapilo pieé réznych ksztaltéw otwo-
row okiennych — czworobocznych i zamknietych u géry pél-
koliscie. Pozbawione one byly charakterystycznego dla tego
stylu kolkowania. Zaréwno kolkowanie, jak i dekoracje orna-
mentalng, ktéra z reguly zdobi w tym stylu sosreby, portale,
balustrady zredukowano tu do minimum. W salonie dworu
laziskiego umieszezony byl sosreb i powala z dekoracyjnie ulo-
zonych desek. Cze$é wyposazenia dworu nosila tez znamiona
tego stylu, lecz obecnie trudno blizej je okreslié.

Dwoér przetrwal pozoge II wojny swiatowej, w 1944 roku
urzgdzono w nim szpital dla rannych Rosjan. Po 1945 roku
zlokalizowano w nim siedzibe urzedéw administracii pan-
stwowej, oddzial banku i sklepy. Dwér splonal na poczatku
lat 50-tych, podpalony podobno dla zatuszowania wykroeczefi
finansowych urzednikow.

Nie znane dotad dzielo Stanislawa Witkiewicza jest dal-
szym przyczynkiem do jego dzialalnosci i powiazan z Lubel-
szezyzng. Dwor w Laziskach byl jednym z mnielicznych obiek-
tow zbudowanych w stylu zakopianskim na terenie miedzy
Wislg a Bugiem,

Michat Trzewile




® filozofia &

KAZIMIERZ JODKOWSKI
Jak powstajg teorie naukowe ? *

Indukcjonizm

Eksperyment i obserwacja daja wiedze o konkretnym, je-
dnostkowym wydarzeniu. Wiedza naukowa ma jednak takie
ogolny charakter. Kiedy Newton formulowal prawo grawi-
tacji powszechnej, to nie mial na mysli tylko Ziemi i jablka,
badz jakiej§ innej pary cial, lecz kaids pare cial — stad
okredlenie grawitacji jako ,powszechna”, Jezeli cala warto-
Sciowa wiedza pochodzi z doswiadezenia, to takze z dodwiad-
czenia musi pochodzié wiedza ogélna, prawa naukowe i teorie.
Jak to jest mozliwe, skoro obserwacje i eksperymenty majg
charakter jednostkowy? ;

Najpowszechniejszq odpowiedzia empirystow jest odwola-
nie sie do indukeji, to jest do takiego sposobu rozumowania,
w ktéorym 2z jednostkowych przeslanek dochodzimy do ogdl-
nego wniosku. Na przyklad: ,ten wrébel jest szary, tamten
tez jest szary, i jeszecze tamten tez, wiec wszystkie wroble sg
szare”. W podanym przykladzie z trzech jednostkowych prze-
slanek otrzymalismy ogolny wniosek. Widaé, ze zawartosé
informacyjna wniosku jest wieksza niz przeslanek. Przeslan-
ki méwily tylko o wskazanych wréblach, natomiast wniosek
mowi nie tylko o tych wrdblach z przeslanek, ale takze i o
wszystkich pozostalych, takZze o tych, ktbérych jeszeze nie za-
obserwowano, nawet o tych, ktore dzi§ jeszeze nie istnieja,

Latwo zauwaZyé, ze wnioskowanie indukcyjne jest za-
wodne. MoZe nas wprowadzié w blad. Z tego, Ze wszystkie
widziane przez kogog labedzie sj biale, moina indukcyjnie
wywnioskowaé, e wszystkie sa biale. Jednak wniosek ten
jest falszywy, w Australii zyja bowiem czarne labedzie. Induk-
cyjny wniosek jest tym pewniejszy, im wiecej pojedyneczych
przypadkow spotkalismy i im bardziej zréimicowane byly wa-
runki obhserwaciji,

Jak widaé, indukeja jest bardzo ciekawym rozumowaniem.
- Przypomina operacje dokonywane przez magéw we wschod-
nich basniach — 2z czegos mniej otrzymujemy cof wiecej. Czy
jest to moZliwe, jedli chodzi o nauke? Czy ogblne teorie na-
ukowe moga rzeczywiscie wywodzi¢ sie z jednostkowych da-

= Poglpdy przedstawlone w artykule sgodne sq w zasadzie ze stanowisicdem
Karla R, Poppera, jednego ¢ najwybltnlejszych wespdlezesnych fllopofdw naodcl.
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n}'chtohs_erw_acy]n}rch 1 eksperymentalnych? W filozofii nauki
irwaja ozywione spory, czy poglad ten jest stuszny.

Na drpdzu_a indukeji z mniejszej iloei wiedzy otrzymujemy
wigkszg jej ilosé, ze znajomoéci trzech wrébli dochodzimy do
wiedzy ' o wszystkich wréblach, Zwolennicy indukejonizmu
twierdzg, ze jest on uzasadniony przez tzw. zasade indukeji.
Glosi ona, ze wnioskowania indukcyjne stosowane w nauce
53 poprawne z punktu widzenia logiki. Zasada indukeji pelni
wiee role_ »podpory” dla tej ,,czarodziejskiej” procedury. Moina
teraz uscisli¢ definicje indukeji i powiedzieg, ze ogdlny wniosek
we wnioskowaniu indukeyjnym wynika z jednostkowych prze-
slanek w oparciu o dolaczong don zasade indukeji.

1\{ awet jesli w ten sposob usprawiedliwi sie samo wniosko-
wanie indukeyjne, pojawia sie natychmiast watpliwoée, czy
sama zasada indukcji jest uzasadniona. Jegli wWyraZa ona wie-
dzg wartosciows, to nie moze by¢ rezultatem spekulacji rozu-
mowych — byloby to niezgodne z podstawowymi twierdze-
niami empiryzmu — musi zatem tak, jak kaida inna wiedza
wartosclowa, wywodzié sie z doéwiadczenia. Ale zasada induk-
cji jest twierdzeniem ogélnym: ,kazde wnioskowanie indukeyj-
ne jest poprawne z punktu widzenia logiki”. Stanowi ona prze-
ciez uzasadnienie dla réinorodnych procedur indukeyjnych.
Jako twierdzenie ogélne musi byé wyprowadzone z do$wiadcze-
nia (jednostkowego) réwniez na drodze indukeji. Przy tym wy-
prowadzaniu musi jednak byé¢ uzyta zasada indukeji, bo kazde
wyprowadzanie indukcyjne jest prawomocne dzieki zasadzie
indukeji.

_ OtrzymaliSmy doéé dziwny przypadek. Uzasadniamv ho-
wiem zasade indukeji w oparciu o zasade indukcii. Gdyby
byla to ta sama zasada, to uzasadnialaby ona sama siehie.
OtrzymalibySmy bledne kolo. Aby tego uniknaé, musimy
Przyjaé, ze mamy do czynienia z dwiema réznymi zasadami
indukeji. Mozna by je ponumerowaé: zasada indukcji; i zasada
we wyprowadzamy z dofwiadczenia w oparciu o zasade
mduklch., zasade ‘mdukcjil wyprowadzamy z dofwiadczenia w
oparciu o zasadg indukeji,. A skqd wiemy, ze sluszna jest zasa-
da indukeji,? Mozna i jg uprawomocnié, ale w oparciu 0 ...za-
sade indukeji,, Widzimy, ze w ten spostb dla uzasadnienia za-
sady m_c_lukcj:. wymaga sig istnienia nieskoriczonego ciagu zasad
mdgkq; coraz wyzszego rzedu. Nazywa sie to regresem do nie-
skunczonu.émjregressus ad infinitum), Na tej drodze nie da sie
uprawomocni¢ zasady indukeji.

Czy nauka rozwija sie indukcyjnie?

Fakt, iz zasada indukcji nie moze byé logicznie Uprawo-
mocniona, nie podwaza jednak mozliwosei formulowania ogl- !
nych tem:n naukowych na drodze indukeyjnej. Tyle, e po-
stepowanie takie nie byloby logicznie prawomocne. Niektorzy
fllqaofqm? twierdza, ze poniewaz uczeni rzeczywiscie poslu-
gujg sie indukeja, wiec zarysowany wyzej problem uzasad-
niania zasady indukeji jest problemem dla filozoféw nauki,
To oni, jesli cheg zrozumieé to, co dzieje sie w nauce, powinni
problem ten rozwigzaé. Nie jest to bowiem problem samych
uczonych (fizykéw, biologéw, itp.). :

ngi uczeni twierdzg najezedciej, ze przy konstruowaniu
teorii uzywaja metod indukeyjnych. Blizsza analiza ich pracy
nasuwa jednak pewne watpliwoéei, czy twierdzenie to jest
prawdziwe,




Indukcjonisci twierdzq, ze teorie naukowe wywodza sig z
obserwacji i eksperymentéw. Najpierw uczeni zbieraja dosta-
tecznie duzo faktéw, a potem uogoélniaja je do postaci praw
naukowych ksztaltujacych teorie naukows.

Mo#na jednak zauwazyt, ze teorie sg bardziej precyzyjne
niz obserwacje. Tych ostatnich dokonuje sie zawsze z jakas
niedokladnoécia, z jakimé bledem. Mbowi sie o tzw. bledach
pomiarowych i odpowiednio sie je zaznacza. Na przyklad dlu-
gosé stolu, przy ktérym pisze, wynosi 138£0,5 em. Znak ,, &%
wskazuje wiaénie na wielkosé bledu pomiarowego. Znaczy to,
7e zmierzona warto§é moze byé mniejsza albo wieksza nawet
o 0,5 cm. Techniki pomiarowe sg tym lepsze, im mniejszym
bledern pomiarowym sg obarczone. Jednak zupelnie wyelimino-
wanie tych bledéw jest niemoiliwe. Zawsze obserwacje lub
eksperymenty dostarczaé bedg wynikéw niedokladnych, choé w
miare uplywu czasu niedokladnosci te mozna zmiejszac.

Inaczej jest z przewidywaniami teorii. Jesli sa to teorie fi-
zykalne, ktore dysponujg prawami zapisanymi w formie ma-
tematycznej, to ich przewidywania sy zawsze dokladniejsze,
niz mozliwodci obserwacyjne. Na przyklad z prawa powszech-

; o m, -m - : x F - L
nej grawitacji F= -'l—_-,—z mozna obliczy¢ sile grawitacji z

dowolng dokladnoscig. Dokladnoéé ta zalezy tylko od naszego
czasu 1 zdolnoSei obliczeniowych., Wartosé tej sily mozemy
obliczyé, jak to sie méwi, do dowolnego miejsca po przecinku.
(W praktyce dokladnoéé wyniku zalezy cczywiscie od precyzji
danych obserwacyjnych. Jesli dane wyjsciowe 83 precyzyj-
ne — tak jest na przyklad w zadaniach éwiczeniowych — to
i wynik jest precyzyjny.)

Trudnoét pojawia sie, kiedy udwiadomimy sobie te rozbie:-
nosé cech doSwiadezenia i teorii lacznie z przekonaniem in-
dukejonistéw, ze teorie wywodza sie z doSwiadezenia. Jak to,
co bardziej dokladne, moze pochodzi¢ z tego, co mniej doklad-
ne? Jak nagromadzenie niedokladnych faktéw moze daé do-
kladna teorie? Jak w procesie indukcyjnego uogélniania znika
wszechobeeny w doSwiadezeniu blad pomiarowy? Na pytania
te indukcjonifei nie potrafili udzieli¢ odpowiedzi.

Okazuje sie rowniez, ze takZe i pod innymi wzgledami te-
orie i obserwacje radykalnie sie réinig. Teorie sg bardziej
abstrakeyjne. Terminy, ktérych teorie uzywaja do nazywania
éwiata odnosza sie do réinych przedmiotéw lub ich wiasci-
woscei. Przedmioty te badz wlasciwosci mozna latwiej lub
trudniej zaobserwowaé. Z pewnofcig konia latwiej moina za-
uwazye, niz muche, a muche niz komdrke w organizmie zwie-
rzecym lub rolinnym. Czasami jednak teorie méwig o przed-
miotach, ktérych w ogble nie moina zaobserwowaé. Terminy
odnoszace sie (oznaczajgce) takie przedmioty nazywamy ter-
minami teoretycznymi, a przedmioty bezposrednio zmyslowo
nieohserwowalne, o ktérych méwi teoria, nazywamy przedmio-
tami teoretycznymi. Do przedmiotéw teoretycznych zaliezyé
moina na przvkiad z fizyki: elektron, fale elektromagnetyczna
(z wyjatkiem fal o pewnych dlugosciach, ktére zmyslowo od-
bieramy jako $wiatlo lub cieplo), jadro atomowe: z biologii:
gen, bioplazme: z psychologii: strach, milo$é; z astronomii:
wnetrze Slofica, czarng dziure, itd., itd.

Okazuje sie, ze teorie méwia nam o &wiecie znacznie wie-
cej niz obserwacje, Méwig nam bowiem takie o istnieniu
przedmiotéw, ktérych nie widaé. Niektére z tych wiadomosei
dopiero po pewnym czasie moZna bylo obserwacyjnie potwier-

156

dzié, I tak ,atom” byl terminem teoretycznym, kiedy zostal
zaproponowany. Dzi§ jednak dysponujemy juz zdjeciami ato-
méw. Byé moze w przyszlo§ei uda sie w podobny sposéb | zo-
baczyé” inne dzisiaj teoretyczne przedmioty, np. gen. Niektd-
rych jednak nigdy nie uda sie ujrzeé w doslownym sensie
tego slowa. Do takich naleza wspomniane wyzej , fale elektro-
magnetyczne” czy ,sily grawitacyjne” albo tez ,wnetrze
Slonca”.‘A jednak na podstawie teorii znamy do&¢ dobrze
wlasnoég wnetrza Slofica i procesy tam zachodzgce. Na ich
podstawie mozemy przewidywaé przyszlodé Slorica za miliony,
a nawet miliardy lat. -

‘ Jesli teorie méwia znacznie wiecej o swiecie, niz obserwa-
cje, to jak teorie mogg wywodzié sie z tych obserwacii? Jak
z wiedzy o tym, co obserwowalne, moie powstaé wiedza o tym,
co nieobserwowalne? I na to pytanie indukecjonidei nie potrafia
udzielié odpowiedzi, :

Realizm a instrumentalizm

Ostatnie zdanie nalezy uzupelnié pewnym zwrotem, aby
bylo ono prawdziwe. Zwrot ten brzmi: ,o ile sg realistami”,
albo: o ile odrzucaja instrumentalizm®. Poswiecimy teraz
troche uwagi znaczeniu tych zwrotéw. i

_ Powiedzielismy wyzej, ze w teorii naukowej obok termi-
now mz'lnrusx&c;.rch sie do obserwowalnych przedmiotéw i ich
wlasnodci wystepuja terminy teoretyczne oznaczajace przed-
mioty teoretyczne, to jest nieobserwowalne. Wiekszoéé uczo-
nych uwaza, ze mimo tej niechserwowalnosei przedmioty te-
oretyezne istniejg réwnie realnie, w sposéb réwnie rzeczy-
wisty jak kamienie czy krzesla. Taks postawe nazywamy re-
alizmem. Przeciwne za§ stanowisko zwie sie instrumentaliz-
mem. Wedle niego przedmiotéw teoretycznych naprawde nie
ma. Sg one tylko uiytecznymi fikcjami. Naprawde istnieje
tylko to, co moina zaobserwowaé.

Jakie jest pochodzenie nazwy ,instrumentalizm”? Twier-
gizenm‘ teoretyczne, a wiec takie, ktore zbudowane sa miedzy
innymi z terminéw teoretycznych, pelnié maja inna role w
nauce, niz twierdzenia obserwacyjne. Te ostatnie opisuja éwiat,
te pierwsze funkeji tej nie moga pelnié — bo przedmiotéw
teoretycznych ma nie byé. Twierdzenia teoretyczne pozwalaja
natomiast przewidywa¢ fakty:> Na przyklad teoretyczne prawo
grawitacji powszechnej (teoretyczne, bo zawiera termin te-
oretyczny ,sila grawitacji') pozwala na przyklad przewidzied
(korzystajac jeszcze z innych twierdzen), kiedy kamien zrzu-
cony z 10-tego pietra spadnie na ziemie. Zdaniem instrumen-
talistébw nie istnieje nic takiego, jak sila przyciagania kamie-
nia przez Ziemig. Istnieje tylko kamien, Ziemia i spadanie
kamienia. Twierdzenie o sile miedzy tymi dwoma -cialami
umozliwia tylko przewidywanie (obliczenie) pewnych faktow,
ktére zajdg w przyszloSci. Twierdzenia teoretyczne 55 wiec
narzedziem, instrumentem przewidywania.

Tylko wtedy, jeéli indukejonisei sa instrumentalistami, mo-
g4 sie nie klopota¢ pytaniem, czy z wiedzy o tym, co obser-
wowalne, nie moze powstaé wiedza o tym, co nieochserwowal-
ne. Ale te: wedlug instrumentalistéw wiedzy tego osfatniego
rodzaju nie ma, Twierdzenia teoretyczne tylko z pozoru mo-
wig o Swiecie. Ich rzeczywista funkeja nie jest opisywanie

ffviata. lecz przewidywanie czy ogélniej: porzadkowanie fak-
OW.
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Zarowno wiérdd uczonych jak i filozoféw nauki instrumen-
talizm jest rzadko podzielany. Wiekszoé¢ ich przyjmuje re-
alistyezng postawe. Ale wtedy problem zarysowany w po-
przednim paragrafie jest nie do rozwiazania. JeSli wiedza o
przedmiotach nieobserwowalnych jest wiedza rzeczywista, to
jak moze wywodzié sie z tego, co obserwowalne?

Zakres teorii i obserwacji

Omoéwilismy dotad dwie rozbieinosci miedzy teoriami i
obserwacjami. WskazaliSmy na zagadki nierozwigzane przez
indukejonistow (i prawdopodobnie w ogéle nierozwigzywalne),
a mianowicie jak dokladniejsze i bardziej abstrakeyine teorie
moga wywodzi¢é sie indukecyjnie z mniej dokladnych i mniej
abstrakeyjnych obserwacji lub eksperymentéw, Obecnie wska-
zemy nastepna zagadke. |

Wyniki obserwacji majq jednostkowy charakter, dotycza
tylko tego, co jest obserwowane. Podobnie jest z eksperymen-
tami. Jednak zupelnie inaczej jest z teoriami. Majg cha-
rakter uniwersalny. Mowig nie tylko o tym, co faktycznie
sig obserwuje, ale takie o tym, co mozna bedzie zaobserwo-
waé (w przyszlofei) lub co mozna bylo zaohserwowaé (w prze-
szlosei). Teorie przewyiszaja obserwacje nie tylko w tym, e
méwig réwniei o przedmiotach teoretycznych. Takie w aspek-
cie obserwacyjnym moéwiq one wiecej niz wyniki obserwacji.
Rozpatrzmy to na przykladzie.

Wspomniang tu juz newtonowsks teorie powszechnej gra-
witacji mozna zastosowaté do naszego Ukladu Slonecznego. Po-
zwala to przewidywaé ruchy cial niebieskich, na przyklad za-
¢mienia Ksiezyca czy Slonca, lub najlepszy moment do wysla-
nia sondy kosmicznej na ktéraé z planet. OtéZz teoria Newtona
jest tak mocna, Ze moZna jg zastosowaé takEe i do innych ukla-
dow planetarnych (choé do dzisiaj nie mamy zadnego dowodu,
ze takie uklady gdzies w odleglych rejonach Wszechéwiata ist-
nieja). Teorii tej uiyé moina do kazdego mozliwego ukladu
planetarnego podobnego do naszego. Stowo , mozliwego” wska-
zuje, iz uklad ten nie musi istnie¢, a mimo to teoria do niego
sie stosuje. Moina bowiem taki uklad sloneczny wymyslié, co
sie czesto robi, aby studenci mogli sobie na takim fikeyjnym
ukladzie ,potrenowaé¢” zdobyte wezedniej wiadomosdei i meto-
dy. Teorie naukowe odnoszg sie nie tylko do realnie istniejg-
cych ukladow, ale tez do wszystkich, ktére mogg istnieé, w
tvm takie do tyeh, ktore nigdy nie zaistniejg.

WsekazaliSmy tym samym znowu na wielkg rozbieznodé
miedzy teoria i doswiadczeniem. Jak to mozliwe, aby teorie o
tak wielkim zakresie wywodzily sig, jak cheg indukejonisei,
z obserwacji i eksperymentdw majgcych jednostkowy charak-
ter, rejestrujgcych tylko to, co tu i teraz zachodzi?

Powyisza obiekcje Poppera moZna zneutralizowac tylko
wtedy, jesli przyjmie sie, jak chea arystotelicy réimych od-
mian (na przyklad tomisci) i fenomenclogowie, ze w akecie ob-
serwacji mozna dotrzeé do istoty rzeczy obserwowanej, a wiec
do tego co ogblne, co wspblne wielu rzeczom tego samego ro-
dzaju. Empiryéei, z ktérymi polemizuje Popper, mozliwosé ta-
ka odrzucaja.

Logiczna zasadno&é i historyczna prawdziwoéé indukcjonizmu

Przekonanie indukcjonistdw, Ze teorie sg rezultatem in-
dukcyjnego uogoblnienia pewnego zbioru obserwacji, napotyka
tak#e na trudnoéei logiczne.
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_Wspomniane wyzej obserwacje majace stanowié Zrédlo te-
orii to, naturalnie, obserwacje dokonane przed powstaniem
owe]j teorii, czyli obserwacje z przeszloSci. Zadna obserwacja
z przesziosci nie moze byé sprzeczna z jakas mozliwa obserwa-
cja przyszly. Na przyklad to, ze wezoraj padal deszcz, nie jest
sprzeczne z tym, Ze jutro bedzie swiecié slofice (albo Ze nie
bedzie ono $wiecit). Jednak teorie naukowe wykluczaja bar-
dzo wiele przyszlych obserwacji, sq sprzeczne z wieloma mo-
zZliwymi obserwacjami. Je§li teorie wywodza sie ze zhioru
przysziych obserwacji, to logicznie rzecz biorac winny byé po-
dobhie jak one niesprzeczne z jakakolwiek mozliwg do po-
myslenia przyszla obserwacjg. Poniewaz tak nie jest, poniewaz
czasami przyszle obserwacje potrafig obali¢ dzi§ utrzymywane
teorie, wiec ze wzgledéw logicznych naleiy uznaé, ze teorie
nie wywodzg sig ze zbioru przeszlych obserwacji. Stanowisko
indukcjonistow jest logicznie niemozliwe do utrzymania,

Powyiszy argument Poppera jest, niestety, najslabszy ze
wszystkich, jakie wytoczyl on przeciw indukcjonizmowi. W
swolm rozumowaniu zaklada on, Zze teoria dedukcyjnie wynika
ze zbioru przeszlych obserwacji. Tylko w takim sensie mozna
powiedzie¢, ze jesli jaki$ zbidr zdan jest niesprzeczny z innym
zbiorem zdan, to réwniez niesprzeczna z tym drugim zbiorem
winna byé kazda konsekwencja logiczna tego pierwszego zbio-
ru. Jesli indukcjonisci twierdzg, Ze teorie wynikajg z obserwa-
cji, to przeciez na pewno nie w sensie, jaki nadaje temu stowu
logika dedukeyjna. Wynikanie indukeyjne prowadzié ma prze-
ciez do wzrostu informacji, co jest niemozliwe w wynikaniu
dedukeyjnym.

Popper natomiast nadaje slowu , wynikanie” sens deduk-
eyjny, gdyz zadnego innego sensu dzi$ ono nie ma. Jogika in-
dukeyjna, o jakiej méwi Poper, nie istnieje. Dzisiejsi indukejo-
nisci nie twierdzg juz, ze logika indukeyjna, jaks buduja, umoz-
liwia tworzenie nowych teorii na podstawie obserwacji. Swej
logiki uzywaja oni jedynie do przedstawiania sposohéw po-
twierdzania teorii.

Gdyby poglad indukcjonistéw byl prawdziwy, to badania
historyczne potwierdzilyby go. Niektére przypadki powstawa-
nia teorii naukowych sg dosé dobrze zbadane i przeanalizowa-
ne przez historykéw nauki. Tu strefcimy wyniki badan jed-
nego takiego przypadku, powstania teorii heliocentrycznej Ko-
pernika.

Jak wiadomo, przez wiele setek lat przyjmowano, ze Zie-
mia jest nieruchomym Srodkiem &§wiata. Woké! niej poruszaé
sie mialo kilka planet: Ksiezye, Merkury, Wenus, Slonce, Mars,
Jowisz i Saturn, wlasnie w takiej kolejnodci. Wiecej planet
nie znano. (Dzi§ Ksiezyca i Slofica nie uznaje sie za planety,
wiemy tez, ze Merkury znajduje sie dalej od Ziemi jak We-
nus). Za Saturnem znajdowaé sie miala sfera gwiazd stalych,
nie poruszajgeych sig¢ wzgledem siebie. Ta geocentryczna te-
oria Ptolemeusza panowala przez 14 stuleci.

Wedlug indukcjonistéw nowe teorie s uogélnieniem fak-
téw. Mozna wiec przypuszezaé, ze Kopernik musial dyspono-
wat jakimi§ faktami, ktére sq niezgodne z dotychczas utrzy-
mywang teoria Ptolemeusza i zmuszajg do jej odrzucenia. Ja-
kie fakty przemawiaja przeciw teorii geocentrycznej?

Najbardziej znanym dzi$ faktem tego rodzaju jest zjawisko
paralaksy rocznej. Jesli Ziemia porusza sie wok6! Slofica z
p;ﬁdkoécia jednego obrotu na rok, to po ulywie pél roku po-
winnna znajdowaé sie ,,po drugiej stronie” Slonca, w pordw-
naniu z miejscem, jakie zajmowala szes¢ miesigcy wezeéniej.
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Jesli uczeni obserwuja gwiazdy w obu tych polozeniach Ziemi,
to powinni zauwazy¢ przesuwanie sie gwiazd blizej polozonych
na tle polozonych dalej. Zjawisko to jest analogiczne do wyste-
pujacego w takim oto dodwiadezeniu: Zamykamy na zmiane
to jedno oko, to drugie. Wiedy koniec nosa (albo palec trzy-
many w odleglosei kilku centymeiréw od oczu) bedzie ,ska-
kal”, bedzie sie ,poruszal” na tle dalej polozonych przedmio-
tow., Efekt ten jest wywolany tym, Ze raz na nos patrzymy
bardziej z lewej, a raz — bardziej z prawej strony. Zupelnie
podobnie winno byé z blizszymi gwiazdami w eczasie rocznej
wedrowki Ziemi wokdl Slofica. Poniewaz Fiemia nie stoi w
miejscu, wiec ziemski ohbserwator raz gwiazdy te widzi bar-
dziej z jednej strony, a po pdél roku bardziej z drugiej. W do-
Swiadczeniu ,,z nosem” (lub ,z paleem") odlegloéé jednego oka
od drugiego to zaledwie pare centymetrow. Im wieksza jest ta
odleglosé, tym latwiej zaobserwowaé ruch paralaktyczny,
Trzeba pamietaé, ze po uplywie pol roku Ziemia jest odlegla
od poprzedniego polozenia o 300 mln kilometrow (gdyz tvle
wynosi podwojna odleglose Ziemi od Stonea).

Jest jeszeze kilka innych obserwowalnych efektéw roczne-
go ruchu Ziemi wokdl Slonca, ale zjawisko paralaksy jest naj-
bardziej znane, gdy% jest bardzo intuicyjne i zostalo najweze-
Sniej odkryte. Istnieja wiec empiryezne powody odvzucenia
teorii geocentrycznej na rzecz heliocentryeznej.

Czy z takich empirycznych powodow zrobil to Kopernik?
Okazuje sie, ze nie. Zjawisko paralaksy zostalo zaohserwowa-
ne dopiero w 1838 roku (Bessel), mimo iz poszukiwano go od
wielu lat. Juz w XVI wieku, a wiec w wieku, w ktérym oglo-
szono dzielo Kopernika, paralaksy poszukiwal najwyhbitniejszy
astronom-obserwator owych czaséw, Tycho de Brahe. Dyspo-
nowal on najlepszym obserwatorium wyposatonym w nie-
zwykle dokladne instrumenty. Mimo wielu obserwacji nie byl
w stanie zaobserwowaé zjawiska paralaksy. Uznal tym samym,
ze obserwacje obalily teorie Kopernika. Poniewaz fadne gwiaz-
dy nie wykazywaly ruchdw paralaktycznych, przyjal, iz Zie-
mia stanowi centrum Swiata. Wokél Ziemi, tak jak w modelu
Ptolemeusza, krgzyé mial Ksiezye oraz Slonce. Wokd! Slonca
jednak, jak w modelu Kopernika, krazy¢é mialy pozostale pla-
nety. Uklad Tychona de Brahe byl wiec kompromisowy wzgle-
dem obu dotad rywalizujacych.

Wielki autorytet naukowy Tychona poparty wynikami jego
obserwacji w duzym stopniu zahamowal akeeptacje idei koper-
nikanskich, Idee te zostaly zrazu odrzucone w duzym stopniu
z pobudek naukowych, a nie wylgeznie pozanaukowych, jak
to sie przedstawia w popularnyech opracowaniach.

Jesli jednak Kopernik nie dysponowal Zadnymi faktami
przemawiajacymi przeciw teorii Plolemeusza, jeSli nawet po
jego Smierci najlepsi owczefni uczeni faktéw fakich dostar-
ezyé nie mogli, to jak sie stalo, ze polski astronom doszed! do
wniosku o falszywodci rozpowszechnionej przez tyle wiekow
teorii?

Mozna podejrzewaé, ze byly to powody — jak bysmy je
dzisiaj nazwali — pozanaukowe. Gdyby podejrzenie to bylo
sluszne, to otrzymalibySmy paradoksalna sytuacje: Kopernik
z pozanaukowych powodbw slusznie odrzucil teorie Ptolemeu-
sza, zas nie majgca racji opozycja przeciw niemu samemu
miala mocne podstawy naukowe, obserwacyjne.

Historyey nauki wskazuja, fe nasze ,podejrzenie” jest traf-
ne. Owe powody to filozoficzne przekonania Kopernika. Prze-
bywajac we Wloszech znalazl sie on pod wplywem tych mysli-
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cieli, ktérzy zakwestionowali Sredniowieczny autorytet, Ary-
stotelesa, przyjmujac za taki Platona, ktéry byl nauczycielem
Arystotelesa w starozytnej Grecji. Platon byl przekonany, ze
oprocz §wiata, w kitérym istniejemy, istnieje jeszcze doskonaly
Swiat rzeczy idealnych, wiecznych, niezmiennych, itd. Zaréw-
no w Swiecie widzialnym, jak i w idealnym istnieje hie-
rarchia — pewne byty sy wazniejsze, inne mniej wazne. W
J_Ec!n}rm ze swoich tekstéw Platon mowi, %e Slorce, Zrodlo
swiatla, zajmuje takie samo centralne miejsce wéréd rzeczy
widzialnych, co idea dobra w #wiecie idei. Skoro tak — rozu-
n}owai Kopernik — to* Slofice, a nie Ziemia, winno znajdowaé
sig. w érodku $wiata. Srodek &wiata uwazano bowiem wtedy
za miejsce wyrdinione, doskonale.

Rola pozagmpirycznych ezynnikéw w rozwoju nauki

Z pewnoscia rozumowania Kopernika nie uznamy za ,na-
ukowe” w dzisiejszym rozumieniu tego slowa. A jednak do-
prowadzilo ono, choé péino, do sukcesu. Okazuje sie, ze po-
zanaukowe (czy &ciflej méwige: pozaempiryezne) czynniki mo-
g4 decydujaco wplywaé na pojawienie sie teorii naukowych.
Mogg tez wplywaé na ich odrzucanie bad% przyjmowanie.

1Ja:k1e to mogg byé czynniki? Moze to byé filozofia — wi-
dmel_:émy to na przykladzie Kopernika.- Moze to byé¢ poszuki-
wanie w przyrodzie harmonii matematycznej — poszukiwatl
jej z pomysinym rezultatem Kepler. Niewatpliwe wplywy ma
rehgja. Znamy jej negatywne skutki w hamowaniu rozwoju
teorii ewolucji, choé mozna by znaleié tez skutki pozytywne.
Uznanie przyrody jako tworu Boga spowodowalo uznanie jej
za ksiege boza, ktéra na réwni z Pismem Swietym nalezy
studiowaé, aby pozna¢ zamiary Stwércy. Bacon twierdzil, ze
przyroda jest ksiega bozg napisang jezykiem matematyki, a
pﬁdqhne_ poglady wypowiadajq niektérzy wspélezesni fizyey.
Takie pleknﬁ i elegancja sa cechami, na ktére czesto uczeni
zwracaja uwage — zdarza sie, Zze przyjmuje sie jedna z rywa-
lizujacych teorii, bo ma ona bardziej elegancki aparat mate-
matyezny. Uwaza sie te, e teorie prostsze sy lepsze niz te-
orie bardziej skomplikowane.

Wszystkie te czynniki (a ich liste mozna by powiekszaé)
majg wyraznie nieempiryczny charakter. Nie maja nic wspdl-
nego z obserwacja czy eksperymentem. A jednak majg prze--
mozny wplyw ma rozw6j nauki. Nalezy przy tym pamietaé, ze
to, iz gakn’;l czynnik wywolal kiedy§ pozytywny rezultat, nie
Swiadezy, iz tak bedzie zawsze. Dzi§ platonizm Kopernika
mogtby cofngé rozwdj mnauki (choé wiekszodé matematykéw
nawet dzisiaj glosi platonizm, przyznawal sie réwniez don
Heisenberg, znakomity fizyk). Takie religia w dziejach nauki
pehila bardzo réine funkecje.

‘We wspoélczesnej filozofii nauki wiele méwi sie na temat
roli owych pozaempiryeznych czynnikéw rozwoju nauki. Nizej
dla przykladu zajmiemy si¢ jednym z nich — prostota. Napi-
sa!lﬁmy, ze uczeni spoéréd wielu rywalizujacych teorii wyhie-
raja prostsza. Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy nie lepiej wy-
biera¢ teorii jedynie na podstawie faktébw, ktére ja popierajg,

albo odrzucaé teorie jedynie na podstawie faktéw, ktére 84 z
nig niezgodne?

Paradoks dopasowywania krzywych

Okazuje sig jednak, ze same fakty nie wyznaczajy jedno-
znacznie teorii, ktérg popierajq. Mozna argumentowaé, ze kaz-
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dy zbitr faktéw-zgodny jest z nieskonczenie wieloma teoriami,
popiera nieskoriczenie wiele teorii. Zeby wybraé sporéd nich
te najlepsza, trzeba skorzystaé z jakichs pozaempiryeznych
wlasnoédei teorii. Sprobujemy to wykazaé ponizej.

Paradoks dopasowywania krzywych dotyezy teorii ilodecio-
wych, to jest takich, ktéryeh przewidywania maja ilosciowy
charakter, co znaczy, Ze przewidywania te moZna przedstawic
przy pomocy liczb, Przypusémy, Ze uczony zebral kilka fak-
tow dotyczacych cisnienia jakiejé porcji gazu zaleznie od je-
go temperatury (przy stalej obojetosci) i wartoei danych
odloiyl w postaci punktéw w jakims ukladzie wspdlrzednych
(jedna o5 — temperatura, druga — cisnienie). Poszukiwana przez
niego teoria jest krzywa laczaca te punkty. Teoria-krzywa
przewiduje w ten spostb zdobyte fakty, a SciSlej mbéwige —
jest z nimi zgodna. Ale réwniei zgodna z tymi faktami jest
inna krzywa, np. bardziej falista (sinusoidalna), przy czym
latwo zauwazyé, ze krzywych tych jest bardzo wiele, a ich
ksztalt zalezy od fantazji uczonego poszukujacego teorii.

Nawet zebranie kilku dalszych fakiéw nie poprawia tej
sytuacji. Fakty te bowiem wyklucza, co prawda, niektbre
sposrtd poprzednio rysowanych krzywych, ale nie wykluczg
wszystkich. Zawsze zostanie bardzo wiele (nawet nieskoficze-
nie wiele) mozliwych krzywych pokrywajacych sie z do-
stepnymi faktami-punktami. Prawdg jest przeciez, Ze przez
kaidq skonczong ilosé punktéw moina poprowadzié bardzo
wiele krzywych o najrézniejszych ksztaltach.

Zakladalidmy, Ze fakty odklada sie w postaci punktow w
jakim$§ ukladzie wspélrzednych. Ale jesli przypommimy sobie,
e fakty obarczone s3 zawsze jakim$ bledem pomiarowym,
to okaze sie, Ze sytuacja przez nas opisana jest jeszcze bar-
dziej oczywista. Zamiast punktéw trzeba: bowiem zaznaczaé
na wspomnianym ukladzie wspélrzednych odeinki, A przeciei
przez zhiér odeinkéw, bez wzgledu na to, jak liczny, zawsze
moina poprowadzié bardzo wiele krzywyeh, i to o wiele lat-
wiej, niz przez zbiér punktow.

Jak to sie dzieje, Ze uczeni nie majs w takim przypadku
zhyt wielkich probleméw? Przeciez czesto zdarza sie, Ze na
jakimg ukladzie wspblrzednych odkladaja wyniki swoich ba-
dan. Rysuja wtedy najprostsza krzywa, o najmniej skompli-
kowanym wygladzie. Tym samym jednak milczaco zakladaja,
ze im mniej skomplikowana krzywa, tym lepiej.

Moina to zalotenie sformulowaé inaczej. Uczeni zakladaja,
#e przyroda jest wzglednie prosta, ze nie trzeba sie silié na
jakies nadmiernie zloZone hipotezy. Dlatego wladnie spoéréd
réznych hipotez wybieraja najprostsza. Do bardziej zlozonych
odwolujg sie dopiero wtedy, gdy te najprostsze zawodzg.
Ueczeni czesto nie zdajg sobie sprawy, e w procesie formulo-
wania hipotez nie kierujg sie jedynie zdobytymi faktami, lecz
korzystajg takZe z nieempirycznych zalozen dotyczacych przy-
rody jako calosei.

Paradoks dopasowywania krzywej dotyczy jedynie teorii
ilosciowych. A jak bedzie z teoriami jakoSciowymi, to jest
takimi, ktére orzekajg jakies jakofci o badanej rzeczywistosei?
Do jakoéci nalezs takie cechy jak barwa, ksztalt, smak, za-
pach, itd. JeSli na przyklad zbierze sig kilka faktow dotycza-
cych koloru szmaragdéw, to czy fakty te réwniez sa zgodne
z wieloma réZnymi hipotezami dotyczacymi barwy tych ka-
mieni?
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Paradoks ,grue-bleen”

_ Okazuje sig, ze tak, chociaz intuicja podpowiada nam prze-
ciwng odpowiedz. Paradoks ten nosi nazwe ,grue-bleen”.
Nazwa ta pochodzi z dwu sléw angielskich — blue (niebieski)
1 green (zielony) — i powstala przez kontaminacje. Slowo
ngrue” mozna wige przetlumaczyé jako ,ziebieski”, a ,bleen”
jako ,,nielony”.

Przypusémy, ze kilkakrotnie zaobserwowali$my, ze szma-
ragdy sg zielone:

wozmaragd, jest zielony”,

wozmaragd, jest zielony”,

wozmaragdy jest zielony".
Jak te fakty moglibySmy uogdlni¢? Pierwsza proporcja, jaka
sie od razu narzuea, to:

»Wszystkie szmaragdy sq zielone'.
Jednak nie jest to jedyna mozliwoéé. Zgodna z wyzej stwier-
dzonymi faktami jest réwniez hipoteza:

»Wszystkie szmaragdy do 1983 roku wlacznie sa zielone,

a potem sa niebieskie”
lub w skrécie:

»Wszystkie szmaragdy sq ziebieskie”,
gdzie ,ziebieski” znaczy wlaénie ,zielony do 1983 roku wiacz-
nie, a potem niebieski”, :

Hipoteza ta brzmi nieco dziwacznie, ale jak sie zastanowi-
my, to wrazenie to zniknie, albo przynajmniej zostanie bar-
dzo zredukowane, Ostateczni-, przeciez bardzo czesto przed-
mioty ulegajg zmianom. Dotyczy to nie tylko istot zywych.
Nmktél:e atomy po sotkach lat ulegajqg rozpadowi tworzac
atomy innych pierwiastkéw. Nie mozna wiec wykluezyé, ze po
jakims czasie szmaragdy dotad obserwowane jako zielone,
stana sie niebieskie.

A co bedzie, jesli ekamy rok czy dwa i g
dalszych abserwacjji: o 5 i ey

wozmaragd, w 1984 roku jest zielony",

wozmaragd; w 1984 roku jest zielony™?
Wted:v, co prawda, hipoteza , Wszystkie szmaragdy sa zie-
bieskie” zostanie odrzucona, ale nadal nie tylko hipoteza
nwWszystkie szmaragdy sg zielone” bedzie zgodna ze wszystki-
mil piecioma wyzej wspomnianymi faktami. Bedzie z nimi
zgodna takie na przyklad hipoteza:

»Wszystkie szmaragdy sa zielone do 1990 roku, a potem

53 niebieskie”,
lub to samo w skrécie:

»Wszystkie szmaragdy sa nielone”.

Poniewaz we wspomnianych hipotezach w tepuje data
latwo zauwazy¢, ze hipotez tego typu moze hyéyiiegkiﬁczenié
wiele, przy czym w kazdej wystepowalaby inna data. Wyka-
zaliSmy w ten spostb, Ze nawet jesli mamy do czynienia z
jakodciami, to z kaidym zbiorem faktéw zgodnych jest nie-
skoneczenie wiele hipotez.

Podqhnie jak przy omawianiu paradoksu dopasowywania
krzywej, tak i tu musimy przyznaé, ze wniosek ten nie sta-
nowi przeszkody dla dzialalnodei uczonych. Bez wahania WYy-
bieraja oni spoéréd tych hipotez jedna, najprostsza. A to
rﬁwr;umaczne jest zalozeniu, Ze przyroda jest (wzglednie)
prosta. ;

To powszechne wéréd uczonych przekonanie Einstein wy-
razil w zartobliwym powiedzeniu: , Pan Bég jest wyrafinowa-
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ny, ale nie zlofliwy”. Tajemnice przyrody trudno odkrywat,
ale jest to w ogble mozliwe. Swiat jest poznawalny.

Jak powstaja teorie naukowe?

RozwazaliSmy dotad stanowisko indukcjonistéw, wedlug
ktérych — jak pamietamy — teorie naukowe sg rezultatem
indukeyjnego uogblnienia faktéw obserwacyjnych (czy ogébl-
niej: faktéw dofwiadczalnych). Pokazalismy, ze stanowisko
takie jest nie do utrzymania. Teorie sq i dokladniejsze, i bar-
dziej abstrakeyjne niz obserwacje, z ktérych mialyby rzekomo
sie wywodzié, RozwaZania logiczne i badania z historii nauki
wskazujg takze, Ze indukcjonizm nalezy odrzucié. Przy akce-
ptowaniu teorii istotng role odgrywaja pozaempiryczne prze-
konania uczonych, na przyklad ich przekonanie o prostocie
Swiata.

Jesli jednak teorie nie wywodzg sie indukeyjnie z dodwiad-
czenia, to jakie jest ich Zrédlo? Pewna wskazéwka moga byé
przvezyny, dla ktérych Eopernik odrzucil teorie geocentrycz-
na. Okazalo sie, ze w tym przypadku Zrédlem inspiracji byla
filozofia. Na podstawie tego typu badan pewni {filozofowie
nauki ryzykuja twierdzenie, ze teorie naukowe sa przeksztal-
conymi, zmodyfikowanymi wizjami &swiata — wizjami, ktére
przed owym przeksztaleeniem mialy nienaukowy charakter,
na przyklad filozoficzny, mitologiczny, religijny czy jeszeze
jakis inny.

Mozna powiedzie¢, Ze pochodzenie teorii nie jest istotne.
Waine jest tylko, czy spelnia ona role, jaka spelniaé powinna,
tzn. czy jest naukowa i czy jako taka odnosi sukcesy nauko-
we. Indukcjonizm jest przejawem ,artystokratyzmu” w filo-
zofii nauki — istoine jest pochodzenie teorii, tylko teorie po-
chodzace z dofwiadezenia majg szlachetny (naukowy) charak-
ter. Teoriom nie legitymujgcym sie takim pochodzeniem od-
mawia sie wartodci jeszcze przed ich sprawdzéniem, z géry.

Latwo zauwazy¢, e jesteSmy tutaj zwolennikami ,egali-
taryzmu”. Nieistotne jest pochodzenie teorii, jesli tylko dzieki
niej nasze rozumienie $wiata uleglo zwickszeniu, jesli dzieki
niej powiekszylo sie nasze opanowanie Swiata.

Nasuwa sie pytanie, kiedy wizja swiata zaczyna mieé cha-
rakter naukowy? Na czym polega wspomniana wyzej mody-
fikacja nienaukowej wizji Swiata? Z pewnofcig nie kazde
takie przeksztalcenie daje pozadany wynik.

Dogwiadczenie moZze nie odgrywaé wiekszej roli przy
powstawaniu teorii, jednak musi byé decydujacym kryterium
przy akceptowaniu jej jako naukowej. Naukowa teoria musi
mieé jaki§ kontakt z doSwiadczeniem. Zdania na temat rodza-
ju tego kontaktu sg wiréd filozoféw nauki podzielone. Jedni
mbwia, iz chodzi o empiryczng sprawdzalno$é, inni — %e o
obalalnoéé. Sa tez jeszeze inne propozyeje. Jest to dodé obszer-
ne zagadnienie zaslugujace na odrebne potraktowanie. Tu musi
nam wystarczyé stwierdzenie, Ze aby teoria byla naukowa,
musi coé orzekaé o przyszlym doSwiadezeniu, musi przewidy-
waé jakie§ fakty empiryczne. Teorie nie przewidujaca takich
faktéw powszechnie nazywa sie metafizyky i odmawia sie jej
miana naukowosci.

Kazimierz Jodkowski
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JERZY SWIECH

Powroty do ludowoS$ci

Upér z jakim pisarze od tylu fus lat i stuleci podejmujg 1w asy-
dcie krytykdw i réinych pigknoduchdw wyeieczki na wief, w pogoni
za chiopem, ktéry raz jawi im sie przybrany w powiewne szaty ar-
kadyjskiego pasterza, jak ma obrazie Poussina, innym ragem przy-
pomina dobrego dzikusa, kidry przy calej sympatii jakq budzi wywo-
tuje zarozem miepohamowang cheé by go w odpowiedni sposdb ucy-
wilizowad, kiedy indziej zndw wzrusza naiwng postawq dziecka na-
tury i prowdziwege artysty (I stgd nojwiekszym prosty lud poeiqg”,
jak pisal Norwid), otdéz opdr ten dowodnie fwiadezy o tym, e w
cyklicanych powrotach do ludowofei manifestujq sic potrzeby zgola
inne od ftych, jakie sklonny bylby przypisaé im zhyt naiwny obser-
wator. Stowa Jud", Judowy”, ,ludowost” pojawiaig sig w mnaszym
jezyku obcigione caly masq dodatkowych skojarzen co powasnie
ogranicza ich przydainodé w trw. dyskursie naukowym, ktéry winien
sig odznaczaé maksymalng prostotq i jednoznaczmodeiq. Co ma 1wspil-
czefnie poczgé badacz (literaturoznawca, folklorysta, krytyk), ktdre-
go zajmujg przejowy tzw. ludowodei, skoro uiywajqe powyiszych stéw
uruchamioc wbrew wlasnym intencjom ciqg skojarzed, nad ktdrymi
nie jest w stande zapanowaé? Stowa te, jok wiele innych, wymykaig
sig kontroli, stqd wysilek, by drogg smudnych rekonstrukeji seman-
tycznych wyodrgbnié konteksty { sytuacje (historyczne, spoleczne), w
jakich slowa te byly i sq uwfywane. Okazuje sig, e Slady dawnego,
archaicznego niemal mydlenia o ludzie” przetrwaly mocg jakichd
dziwnych proceséw duchowych af do dni dzisiejszych, niekiedy sg
$wiadomie pielggnowane, istniejq, jak pisze Roch Sulima w ksiqice
temu pofwgconej (,Literatura a dialog kultur”, 1982), .10 postaci jakby
utajonej, ukrytej w Fywotnych nurtach kultury wspdélczesne;”,

Autor ma na uwadze gléwnie polemiki § dyskusje, jakie nieprzer-
wanie od lat wzbudzajg powiefci tzw. nurty chiopskiego, 5k{‘nniajqcc
do podejrzed, e i tu ludowodé twyrazo w gruncie rzeczy punkt widze-
nia obcy mentalnodci chiopskiej. A zatem mielibyémy i tutai do cz|-
nienia z jeszcze jednym nadufyciem ,Jludowodei” do celéw obeych
sprawom chlopa i wsi, z typowo literackgq mitologiq i badniopisar-
stwem, co, zdaniem wielu krytykdw, obniza wartodé tego pisarstwa
jako dokumeniu Zycia, obyczaju i kultury wsi wspolezesned. Sulima
reprezentuje inne podejicie do swego przedmiotu, bo tez jego zdaniem
naleiy inaczej spojrzed na samg naturg Judowodci”, ktéra jest wy-
razem tgsknot ogblnoludzkich. Jest ona dzif jedynie dostepng, empi-
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rycrnie sprawdzalng, kategoriq wmydlenia o sprawach czlowicka w
jego kontaktach ze Swiatem i ludimi, z kidrymi zawigzuje on bez-
pofredni, a wige ludzki a nie rzeczowy stosunek. Dzisiejszy chiop —
czego wyrazem fest wloinie powiedf nurtu wiejskiego — musial za-
placié za swdj awans wyrzeczeniem sie wartodei, ktorych kult i szacu-
nek zostaly mu wpojone przez frodowisko, z ktérego wyszedl: zapla-
eit za fto tragicenym mniekiedy poczuciem wyobcowania | samotnofei
w fwiecte, do ktérego tak calkiem mie przywykl Byly to wartodci
(wzorce, postawy) niebagatelne, ktdre dotychezasowej epzystencii chio-
pa nadawaly trwaly, niezmienny 8Sens, otaczaly jego Zycie auwreolg
spokoju i bezpieczefistwa. Powiedci wspomnianego tu nurtu, stanowig-
ce niezwykle ciekawy material do obserwacii socjologicznych, sq dzie-
tem twdrcze] inteligencii z plerwszego { drugiego pokolenia.

Zrozumiale, 2¢ patrzq oni na swéj chlopski rodowdd z pewnego
dystansu, jest to ludowofé oglgdana z boku, widziana przez ludszi,
ktérzy do swoich korzeni powracajq juz z obszaru innej wiedzy. Auto-
rami tych powiefei sq ludzie uzbrofeni w fakie instrumenty pozngwe-
cze, o ktbrych ani sig #nilo ich dziadom i 'ojcom. Nie bedzie weale
przesadg jesld powiemy, fe przyswoili oni sobie wcale niemaly areat
wiedzy specjalistycznej: o czlowieky, o spoleczefistwie, o kulturze, o
jezyku, o religii, 2e weale nieobcy im jest postep jaki zaszedl w dzie-
dzinie wspilezesne] antopologli. Podkrefla sie znaczenie ukrylych zna-
mion myélenia przednaoukowego, a wigc milycznego, magicznego, sa-
kralnego. , Zapomina si¢ — pisze wybitny religioznawca Mircea Eliade
— 2e Zycie czlowieka wspblczesnego roi sig od mitéw na wpdl zapo-
mnianych, od zdegradowanych hierofanii, od wytartych symboli. Nie-
ustajgea desakralizacja czlowieka wspdlczesnego wypaczyla trefé jego
Zycia duchowego nie niszezqge jednak wzoredw jego wyobraini: w stre-
fach wymykajqeych sie kontroli trwa i Zyje cala zdegradowana mi-
tologia®. ;

Sulima, nie rmieniajge w niczym istoty sprawy, mdwi o ,figurach
mydlenia”, ktére cigdq z silg przymusu, deformujqe {1 w naszych cza-
sach Jeszeze prowdziwy obraz wsi i chiopa. Trwalofé owyeh figur
rzutuje na oceng dziel nurtu chlopskiego, wplywa takfe na podejécie
do innej, miechlopskiej problematyki, bo majq one wsparcie w re-
fleksji antropologicznel § kulturologiczned. Ziemia jakby na przekir
nauce rmierzajgeej do jej opanowania, woydarcia wszelkich jej tajem-
nie, coraz bardziej okazuje sie planetq istof myflgeych 1 czujgepch
podobnie. Pomijajqge réine powody, dila ktdérych pisarze podeimowali
wyprawy na wief, na spotkanie z chlopem, wolno chyba rzec, ¢ w
powrotach do ludowodei wyrazala sie jakaf elementarna, =z natury
swej irracjonalna potrzeba czlowieka, potrzeba Iudzkiego wumysiu,
ktérg moina by nazwaé pragnieniem duchowej ojezyzny jako stalego
punktu oparcia we weiq: zmieniojgeym sie fwiecle. Ktd: spodfrid
prawdzitoych pisarzy takiej potrzeby nie dofwiaderyl! Czys, wybiera-
jqc jeden przyklad =z tysigey, nie przymosi ona szezefcia Marcelowd,
bohateroiwdl Prousta: ,I zaczynam pytaé sig na nowo, co to modfe byé
6w mnieznany stan, nie praynoszqey Zadnego logicznego wytlumacze-
nio, ale przynoszqcy oczywistodd szczedcla, realnofci, wobec kidref
inne nikng", )

W pogoni za tym szezefciem | realnodeig, ,wobec ktdref inne nik-
ng”, wyruszajg nie tylko pisarze nuriu chiopskiego. Dla nich samych
nie ma moiwy o tym, by powtdmie utofsamié sig z chlopskim rodowo-
dem i dlatego powroty ma wied dokonujq sie w masce kopof innego,
najezefciej chlopea, ale bywa ted, ze 1 czlowieka miejskiego, Zebraka
(jak we ,Wnieboglosach” Tadeusza Nowaka). Powrdt do chilopskich
korzeni okazuje sig powrotem do deziecifistwa, restyluowaniem mitu
dziecifistica, kitdéry pozwala przywrocié czlowiekowi datwny, zapomnio-
ny jezyk. Dzisiejsze powroty do ludowodcl sq prébami odnalezienia
sig w mowje peinej, tei mowie, ktéra przechowuje pamigd dawnych
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mitéw i symboli, mowie, .ktéra juz rozlegla sie byla i w Kktérej
wszystko jui zostalo w pewien sposdb powledziane” (Paul Ricoeur).
Ostaini eytat fwiadezy o tym, e aspiracje powiedei nurtu chlopskiego
sq bliskie zalodeniom humanistyki, ktéra szezyeli sie mianem ,rozu-
miejgeej”. Humanistyka ta utoisamiac swoje aspiracje pornawecze 2
hermeneutykg czyli naukq (a mode raczej sztukq?), ktéra za cel stawia
sobie zrozumienie wszelkich dostepnych wytwordw Iudzkiej mydli
przez plgbinowq analize zawartych w niej mitéw, metafor, symboli,
a wige figur myflenia”, o jakich pisze Sulima. Zarbwno pisarz, jak
badacz-hermeneuta odgrywa naraz dwie role: uczestnika { obserwato-
ra, czyli naprzéd musi sam odnalesé sie w mowie pelnej, by nastepnie
od niej refleksyinie odejdés.

Autor ksiqiki, ktéra postufyla nam tu jedynile za punkt wyjfcia,
stowia sobie jako badacz cel w ,poddaniu figur myflenia _analizie, tak
jok gdyby byly to rzeczy (wytwory), ktérych dziclaniu nie podlegamy®™,
przyznaje jednak zaraz, Ze stan krytycznej refleksfi” jest ostatecznie
zakreflony (uwarunkowany) przez wilasng #$wicdomosé zwigzana ,z
konkretnym spolecznym podmiotem kultury™, ktéry wcezednie poznal
przymus myélenia figuralnego. Pisarz musi pamigeciq siegngé do ja-
kiegod punktu .orché”, = ktbrego wszystko bierze swdj poezqgtek. I
dlatego nie jest weale rzeeczq przypadku, e wielu pisarzom ten punkt
kojarzy sig z przypomnieniem twiefci gminnei uslyszanej kiedys w
dziecinstwie. ,Gdybym mial opowiedzieé, co mnajwezefnie; oddzialalo
na mojfg wyobrainig — zanotowatl Julian Przybo§ — musiatbym zaczgé
od piedni pastuszych { od bajania starej Pileckiej z sgsiedniej chalupy
w Guwoinicy”. I dodaje: ,Tak mi si¢ objawila po raz pierwszy moc
sztuki; to nie bylo zmydlenie, fo nie byla fikcja ale czary, sila wy2-
sza”. A Milosz: ,Gdyby mnie zapytano skqgd pochodzi moja poezia,
odpowiedzialbym, 2e z driecifistwa, a wiec z kolend, z liturgii nabo-
Zefistw majowych i nieszpornych — jak te: z Biblii Gdatiskiej, jedy-
nie wiedy dostepnes™.

W iym wzgledzie pisarz mial i ma zawsze przewage nad bada-
czem, ktéry stara sig dotrzed do symboli i mitéw dropg analizy zna-
ezenowej sldw § wyraded, gdy ten ma do dyspozycii obraz, rytm, me-
taforg. I dlatego komsekwencie traktowania [udowodci w sensie srer-
szym { plgbszym, wychodzqgeym poza oplotki wsi bajecznie kolorowed,
uodpornione na wszelkie nadudyein propagandy, szermujgeej dobrym
imieniem chlopa, zoowocowaly najwezednie] w literaturze. To protoda,
Ze pisarze, poeci deklamujqey czy te w jakif inny sposéb wypowiada-
jgey sig na temat wsi i chlopg zalatwiali ,po drodze® swoje interesy,
Ze ludowodé byla dla nich, kamuflatem dia fnnych tredei, ale to wecale
nie umniejsza ich zastug, jefli idzie o wyzwolenie sie spod ciasnych
ram ludowodci marzuconych przez zwyezaj jezykowy, mode, ideologie.
Decydowale o tym, czesto nieuwSwiodamiana przez samych pisarzy,
literackodé przekazéw, ich sugestywny jezyk, obrazowy, wrgezr na-
oczny charakter przedstawiedi, w wyniku ktdrych ezytelnik otrzymywal
fluzjg rzeczywistodel innej od te, jokiej dofwiadezal na codzieh. Ba-
dacz ludowosci posrukuje narzedzi analizy { opisu, ktére moglyby mu
zapewnié dystans do prredmiotu, chof sam thwi w ywiole mowy
figuralnej, kidra ten dystans niweczy. Pisarz przeciwonie, dystansuje
sig od wszystkiego, co konstyluuje jego nietrwale obecne ,ja”, utoiso-
miajge sig z ,fa” wiecznym. Bo, jak przed wieln laty napisal nasz
romantyczny filozof, Karol Libelt (1807-1875), .wyobrasnia Iudu nie
dojrzewa mipdy ani sig starzeje”. Stalo sie to dewizq pisarzy nurtu
chiopskiego, dzigki ktérym ludowodé objawi nam sie byé moze jako
szansa { wyzwanie, by sfwiat, kiéry staramy sie pornaé weiq: doklad-
niej leez wycinkowo, ponad mniej dokladniej lecz petnied.

JERZY SWIECH
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EWA DOMAN

INTELIGENCJA POLSKA W UJECIU
JANA LUDWIKA POPLAWSKIEGO

Urodzil sie w niedaleko od Lublina polotonych Bystrzejowicach.
Z lat dziecinstwa zapamigtal.przemarsze oddzialébw kozackich oraz po-
chody powstaficbw 1863 rolku, zatrzymujgeych sie na odpoczynek w
dworku rodziedw. Naletal do dzialajace] w gminazjum lubelskim or-
ganizacji konspiracyinej rozbitej na skutek zdrady jednego z kole-
gow. Gdy podjgl studia prawnicze w Warszawie, pornal smak pra-
¢y konspiracyjnei, przeZzycia pobytu w Cyiadell Warszawskiej oraz
udreke zestania. Po powrocie do kraju zostal publicysty , Prawdy”
Aleksandra Swictochowskiego, wspoltworeg ,Glosu” warszawskiego,
lwowskiego Przeglgdu Wszechpolskiego” i . Slowa Polskiego”, kra-
kowskiego . Polaka" | ,Ojezyzny” oraz czolowym, acz whkritce zapom-
nianym, ideologiem obozu narodowo-demskratycznego,

Jan Ludwik Poplawski (1854-1808) — byl reprezentantem krysta-
lizujgce] sie polskiej inteligencii zawodowej. Zaliczal sie do kregdw
dziennikarskich, ktdre skutecznie walczyly o ,rzady dusz" Polakbw, Zy-
jacych w narodowej i politycznej niewoli. Dywagacje inteligenta na
temat wlasnej warstwy pozwalajg doszukiwaé sie rzeczywistego obra-
zu tej grupy. Poglgdy na narbd, panstwo, niepodleglosé, kulture umo-
Zliwiajs poznanie systemu wartodcl, uznawanych norm Zycia zbioro-
wegao, wreszcle postulatywnie wysuwanego programu reform spolecz-
no-palitycznych.

W schematycznym obrazie spoleczenstwa polskiego, obeimuiacego
szlacheica, intelipenta, mieszezanina i chiopa — zdaniem Poplawskie-
go — inteligencjl przypadla szczegblna rola. Rozmailofé postaw spo-
lecznych tej warstwy motywowana byla zaréwno roswarstwieniem
socjalnym, jak | fradycjy, | utrwalong kulturg. W jej gronle znaleili
sig ludzie wyksztalceni, pracujgey nad wybtworzeniem, utrzymaniem i
przekazywaniem idei, pogladéw i wyobrazein o Zyciu jednostki i spo-
leczenistwa. To ci, ktérzy sam!i wyrobili umiejetno$é refleksyjnego my-
slenia o sobie, o swolch celach, powolaniu | miejscu wérdéd innyeh
ludzi. Egezyly ich wspdlnie wyznawane zasady moralne, podobny sto-
sunek do rzeczywistodcl. Do Ich zwykle] powinnodel nalefalo wzbogace-
nie wlasnej osobowoscl, bezwzglednodé wobec slaboscl, intelektualna
autarkia, hart ducha. Prbby refleksji inteligentdw nad wlasnymi zasa-
dami postepowania dawaly szanse stworzenia struktury ldealu moral-
no-intelektiualnego, a Poplawski zapowladal jud w niedalekiej przyszio-
6ci dokonanie zmiany spolecznej funkcji tej warstwy. Wirdd cech, wy-
roéniajacych inteligencje = grona calej zbiorowoéci, Poplawski na plew-
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sze miejsce wysuwal jej otwartodé na dodwiadczenia Swiata spoleczne-
go, postrzeganego w formule zlodonej calofel.

Inteligencja byla warstws nowego ukladu stosunkéw ekonomiczno-
=spolecznych. Dotychezas istniala spoleczno$é o wyrainie strukturalnej
budowlie grup, do ktérych przypizane byly okredlone wzory kultury,
Obraz ten uzasadniony byl dla takich Srodowisk spolecznych, jak
szlachta czy chiopl, gdyt istnienie ich wrzordw zachowar mierzyé mod-
na diugodely czasu historycznego; zarazem wystepowaly miedzy nimi
ostre granice podzialu, Natomiast inteligencia zagubila owa ostrogé
i dorainie tworzyla nowe normy postepowania. Stawala sie warstwg
spoleczng wiadnie z uwagi na nieokreflonoét swojego miejsca w struk-
turze spolecznej i niedopowiedziane granice grupowe. W pewnym stop-
niu utracila ona bezpodrednig wief z dzdedziczonym wzorem kultury,
choé na oghl wszyscy jej przedstawiciels byli w stanie latwo przyswolé
sobie nowe wartodci, Niewgtpliwie w jakieid mierze inteligencja poslu-
giwala sig fragmentami starego modelu, usilujge zachowaé wzgledem
niego przyzwoity dystans, Nie bylo to latwe z uwagi na poszlacheckl
rodowbd trzonu polskiej inteligencji, majgcej nolens volens | szlachec-
kie pochodzenie | szlacheckie gusta, i szlachecks ,chorobe elitarnodci™,

Z réinych wzgledéw dzieci szlacheckie opudcily rodzinny dom
i wlasne kregi srodowiskowe, by w nowych warunkach realizowaé swo-
je aspiracje naukowo-spoleczne | polityczne. Proces ten byl dla Po-
plawskiego-publicysty nleuniknionym efektem przemian ekonomicz-
nych: Dla miast 20 — stwierdzil na lamach ,Prawdy” — ta emigracia
szlachecka przymiesie korzystne rezultaty. Pomimo wiely wad swoich,
szlachta polska posiada réwnie: niezaprzeczone zalety obyczaju { cha-
rakteru, W pordwnanin =z wyrodzong, zaprzgtnietg wylqeznie mate-
rialnymi potrzebami { uciechami, ludnodciy mieszczafiskg, w pordiwna-
niu z tym powszednim filisterstwem, ktdre zatapia naszq umyslowosé,
rod szlechecki posiada wighkszq lotnodé i somodzielnod) umystu —
(), wysoko rozwinigtq wrasliwodé na sprawy publiczne, pewng tro-
dycje stuzby obywatelskiej, wreszeie uszeruplony nieco, ale gpory jesz-
ze zas6b moralnego i fizycznego zdrowda (,Prawda” 1886, nr 23).

W ujeciu Poplawskiego atmosfera dworku szlacheckiego umogli-
wiala zastepom uczelwych [ szlachetnych Polakéw kierowanie swojed
sly do ofiarnej dzialalnodei narodowej i spolecznej Niewatpliwie
szlacheckie {radycje ,dobrego wychowania" stufyly ulodeniu wia-
Sciwych stosunkéw miedzyludzkich, a admiracja ustalonej hierarchii
stanowisk spolecznych tracila swbj pejoratywny wydiwiek pod wply-
wem koleinych atakéw zbuntowanej miodzi inteligenckiej, kibra z
zasady starala sie przezwycieiyé tendencje do kastowodcl grup.

Emancypacja intelektualna wyzwolila inteligencie spod duchowego
protektoratu szlachty. Natomiast zachowany zostal prymat ekonomicz-
ny ziemlanstwa, dla ktérego ,wyrobnik wiedzy" byl tylko zubodaltym
satelits, rezydentem dworu. Upofledzenie ekonomicime czedel przed-
stawicieli polskiej inteligencii bylo dla Poplawskiego szezeghlnie prey-
kre. Na nic zdala sie potega rozumu 1 moe uczucia intelektualisty,
jesli natrafiala na bariers nleufnoécl czy wrogodcl, wywolang nie-
dostatkiem materialnym glosiclela prawdy”, Popltawski wislokrotnie
formuowal przekonanie, ze konformizm niszezy w zarodku proby sa-
modzielnej mysli 1 czynu, ale postrzegal teiz niebezpieczenstwa tkwig-
ce w niedostatku materlalnym: nedza lub tylko jej obawa wiodly
ludzl w kierunku przystosowania sie do panujgcych warunkéw, do
zgody ze fwiatem :zaistnialym: Miledzi prawnicy, technolodzy, gérnicy
i inni fochowey powszechnie kleplq biede — ubolewal Poplawski na
tamach ,Glosu” —Utrzymujg si¢ = dawania lekcfi lub zajeé, ktdre nic
wspilnego z wyksztaleeniem, jakie otrzymali, nie majq (,Glos™ 1891,
nr 37

Poszlacheckie normy obyezajowe, zabraniajgee wykonywania pew-
nych zajgé, wynikaly w znacznym stopniu z dgten do dystansowania sig

15 — Akoent 169




od innych grup spolecznych. Stgd tei rezygnacja intelipencji z ,po-
riemianskiel panskodci” byla ciedkim przymusem. Inteligencja przy-
rwyczajona do okreflonego stylu Zycia, charakteryzujgcego sib, umilo-
wanlem zbytku, szerokim gestem, otaczaniem sie przedmiotami luksusu,
nie umial dostosowaé sic do skromnego #ycia. Otds wilafnie, fe tego
wpanstwa” wyrzec sie nie chee intelipencia nasza — stwierdzal Po-
plawski — nie rozumie, iz jest ona jedynie intelipentnym proletaria-
tem, i to, ge nie tylko pod wzgledem materialnym, ale { dgZeniami
swymi { uczuciami z masq pracujgeq jednoezyé sie powinna, Tymeza-
sem miodzi lekarze, prawnicy starajg sie dotychezas utrzymad no sta-
nowisky uprzinwilejowanym (...), mied preyzwoite towarzystwo itp.
(,,Glos" 1888, nr 42) Najcrescie] inteligent osiadal na prowineji Nuda
tamtejszego bytowania, zamknietego w ramach troski o Srodki do Zy-
cia, prowadzila do apatil { bezmyélnodel. Zageszezona atmosfera kon-
Niktéw, zasciankowa dusznoéé nlemocy, wywolywaly nleodwracalne
zmiany w dotychezasowych entuzjastach, ktérym niedostatki { klopoty
materialne spalaly sily witalne, okuwnly w nierozerwalne schematy
matomiasteczkowej wegetacil. Poplawski stwierdzil wreez, Ze: ,inte-
ligencji prowincjonalnej brakuje ludzi inteligeninych”. Nieprawdg jest,
iz tycie umyslowe moZe rozwijaé sie tylko w Warszawie, gdyi ,prze-
ttumaczyt ksigilke obca lub stredecié artykul ktéregos z plsm zagra-
nicznych moina tak samo w Pacanowie, jak i w Warszawie”. Tym-
czasem inteligencja prowincjonalna operujaca powlerzchowng wiedzq,
czula sie zwolniona z konlecznodel wysilku umyslowego. Wobec ,ma-
luczkich” przyjmowala postawe wynioslej #vezliwodei Iub  izolacii
wrgledem mas ludowych. W ityeh warunkach pojawily sie sklonnodel
kapitulanckie, od ktérych byt jui krok w strone moralnego bankrue-
twa. Coraz czedciej w rozmyslaniach, planach, wreszeie czynach prze-
cletnego inteligenta wystepowala gorzka nieufnodé, sceptycyam i prze-
konanie o utopijnodel zamierzonych rozwigzan spolecznych.

Poplawski nakazywal odrzucenie dotychezazowej skali elftarnej kul-
tury, jako miernika poziomu eywilizacyjnego spoleczenstwa. Elitaryzm
ten modna rozumied dwojako: elitaryem wynikajgey z poziomu twor-
czosel kulturalnej (mala komunikatywnofé dziel sztuki, wymagajaca
od odbiorey odpowiedniego wyksztalcenia) oraz elitarvzm tresciowy.
Ten ostatndi — zdaniem Poplawskiego — opleral sie najczescie) na te-
matyce zaczerpnietej z dziejidw kultury szlacheckiej Inteligencka eli-
tarnodé byla funkcjg pozyeil spolecznej — poczucie jej wynikalo z
wolnodei intelektualne). (Teza Poplawskiego o dychotomii kultury po-
sluiyla Romanowl Dmowskiemu do sformulowania zasady podzialu li-
teratury pieknej na piSmiennictwo artystyczne, zadowalajgee wyrafi-
nowany gust warstw wyiszych oraz literature ,clekawa”, odpowiada-
jacg potrzebom przecietnego czytelnika).

Inteligencja byla warstwg zawodowo zajmujacq sie wiedza | nosi-
cielstwem Swiadomodei spolecznej. Zatem jako warstwa nieautono-
miczna przyjela na siebie funkeje stuiebng wzgledem pozostalej czescl
spoteczefistwa. W formowaniu nowych kierunkéw myéli polityeznej
powinna wzigé fywy udzial generacja inteligencji wychowanej na zasa-
dach demokratyzmu [ uwolnione] od wzgleddw tradycii ,kastowoscl”
spoteczenstwa. Jej to przypadlo w udriale ksztaHowanie podstaw edvki
spolecznej, tworzenie wizji nowoczesnego patriotyzmu oraz poszukiwa-
nie drég odzyskania niepodleglodci Polsid,

Poplawski zdawal sobie sprawe z niespéinodci pozyejl inteligencii.
Rozumial, e wrazliwoéé intelektualne-moralna czynila z niej, w wa-
runkach #ycia pod zaborami, najbardziej uswiadomiong polityeznie
warstwe., Dlatego wiafnie ku niej kierowal swdj program realizacii
koncepeji rozwoju spoleczenstwa polskiego, opartego o rozbudzone ma-
sy plebejskie, Inteligenckie ,logos i ethos" zmierzaly naturalng koleja
rzeczy w strong ludu wiejskego, kibdrego iywiolowe przywigzanie do
ziemi, czystodé 1 surowodé kodeksu etycznego oraz instynkt patrio-
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tyczny latwo mogly zniwelowat niebezpieczenstwo poszlacheckiego
aihilizmu narodowego oraz ucielesnié bezezasowy | bezksztaliny sys-
tem wartodel inteligencii. .

Zwrot ku ludowi byl wstepng proba wyjasnienia i skonkretyzowa-
nia zatartych dotychezas powigzan kulturalno-spolecznych i ekono-
micznych, ktbre zaczely ujawniaé sie w ukapitalistycznionym sposobie
produkejl zwlaszeza w drugiej polowie XIX wieku. Poplawski dawne-
go rezydenta dworu cheial przekszialcié w rezydenta chaty. Taka
metamorfoza miala prrynieéé korzy$el obu stronom: wiogelanin zyski-
wal niezbedna mu ofwiate, ktéra czynila zen ufwiadomionego chywa-
tela, za$ inteligent otrzymywal mognosé spokojnege bytowania, da-
jacego mu szanse wypelmienia swojego postannictwa spolecznego,

owlud ponad wszystko" — to takie okazia wytlumaczenia funkeji
| pozycji inteligencii jako lgcznika migdzy starym, anachronicznym,
choé jeszeze bliskim sercu Poplawskiego, swiatem szlacheckim, a no-
wym, nieznanym kregiem odrodzonyeh wartodel etyczno-intelektual-
nych, thkwigeych w warstwach ludowych. Aktywnodé kulturalno-
-ofwiatowa byla wiec jednym z podstawowych sposobow prrekszial-
cenia substancji spoleczeristwa polskiego. Inteligencja stala sie zatem i
twireg kutury nowoczesnei, | nosicielem tradyejl kulturalnej, zwlasz-
cza przy przekarywaniu jej nowym pokoleniom.

Poplawski dal jedyng jego zdaniem recepte na rozwigzanie od-
wilecznego sporu o uniwersalia: trzeba byé uiytecanym dla innwych,
cenié godnoéé ludzks i szanowaé odrebnode psychiczng otoczenia. Byl
to poczgtek moralitetu snuigcego sie w mmiejEzym lub wickszym
stopniu przez calg tworczoéé publicysty., Wirdd zasad etycznych,
umieszezonych na plerwszym miejscu, znalazly sie: odpowiedzialnogé
jednostki, nenkonformizm, wiernodé sobie, walka z nikczemnoscia, ale
i wzrastajgca z biegiem lat nietolerancja dla konkurentéw politycz-
nych, mniecheé¢ do innych narodowofcl (zwilaszeza do ZyJdoéw), zacie-
irzewienie doktrynalne,

Bogata skala zainteresowan, lansowanie wlasnych, oryginalnych
rozwigzan losébw spoleczefistwa polskiego, wreszele Sledzenie obiego-
wych tredci ideologicznych, prryswojonych przez ogdl a wychodzacveh
spod pibra publicysty, pozwalajs poznat indywidualnoéé Jana Ludwi-
ka Poplawskiego, ktéry byl typowym dla swej epoki inteligentem,
wyposatonym w instynki radykatla.

RRZYSZTOF JAROSLAW BROZI

NAZYWANO GO ,,CZEOWIEKIEM PIESNT”

Postaé¢ Bronislawa Malinowskiego jest réwnie kontrowersyjna co
fascynujgca. Historia tego wybitnego Polaka jest wcieleniem bogactwa
tycia przy jednoznacznym talencie naukowym i tej wielkiej energii,
ktbra pozwolila mu staé sie jednoczednie wnikliwym badaczem kul-
tury, jak i ,obywatelem iwiata” nazywanym przez pierwotnych miesz-
kancow wysp Trobrianda, gdzie prowadzil swoie badania, .crlowle-
kiem piesni” (,,The man of songs”)1,

Wrosly w érodowisko krakowsko-zakoplanskie mizl bezpodredni
kontalet z elitg intelektualng tamiych czasow, Byl synem wybitnego
dinlektologa Lucjana Malinowskiego, autora Bertrdge zur slavischen
Dialektologie. I Uber die Oppelnache Mundart in Oberschlesien

I Por, K. Symmons-Symonolewics: Brondstaw Malinowski: An Intellectual
Profile (w:) ,The Polish Heview™, Vol. HOI Mo. 4., Autumem 1088, 5. 78,
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{1873 1.). Przyjatnil sie miedzy innyml z ,wielkim" Witkacym, kh‘.lr:;'
uwiecznil posta¢ Malinowskiego jako ksigeia Nevermore w pierwsze]
swojej powiedei 622 upadki Bunga, Witkacy towarzyszyl takie .Ma-
linowskiemu w jego plerwszej terenowe] wyprawie do Australita _nn
pokladzie ,Orsovii”, jako rysownik | fotogral calego przedsiewzigcia.
Plerwsza woina $wiatowa rozdzielila przyjaciél.

Podmiertna publikacia osobistego pamietnika Malinowskiego, Ipa—
zwolila zobaczyé go, jako hipochondrycznego egocentryka o nadmier-
nie rozwinietych ambicjach, upartego w sporach, gotowego pofwigelé
nieomal wszystko dla realizacji stawlanych przed sobg celdw, gotowe-
go zwalezaé do upadiego wszystkich, ktérzy majg odmienne poglady —
a jednoczesnie pelnego taktu I umiarkowania w polemikach dysku-
tanta, pelnego szarmanckiej kultury i poblafliwoéci. Jego ze wszech
miar nienormalne stosunkl z E. K. Evansem Pritchardem — psychlky
niewatpliwie dofi zhliZong — 54 dowodem jak trudna byla to oso-
bowodt,

Zycle Malinowskiego na obczyinie, whrew pnwﬁechnm mnie-
maniom, nie bylo ,droga r6E". Rreczywiscie osiggat on niebywale
szybkle 1 spektakularne sukcesy w tamtejszym é'.wlec‘fu naukum -
w czym niebywale pomocne byly mu: nadzwyczajna pq-aco.wdoﬁé,
gruntowne | szerokie wyksztaleenie, niezwykly talent do nauki jezy-
kéw oraz umiejetnodé zjednywania sobie ludzi. Niemniej sukcesy _te
wywolywaly czesto osobiste urazy tamtejszych naukowedw, dotknig-
tych jego bezpodrednia krytyka.

Tu z kolel przykladem bedg stosunki Malinowskiego z Alfr\eds:-m
Reginaldem Radcliffe Brownem alias A. R. Brownem. W_-,Irraze-m nie-
checl tego ucronegoe do twbrey szkoly funkcjonalnej m-_zch qune:
chofby to, & w czasie, gdy Malinowski udal sie na swm_ ,,sa.hhath:
cal leave (year)' do USA w 1838 roku a nastepnie wyrainie sig T.:?m
zadomowil (przyimujge pozycje visiting proffesor na Yale Unwe‘r‘ﬁ]ty
zad potem przy Bishop Museum) — klerujge I]-:atedra nntr?pﬂlogu w
London School of Economy Radeliffe Brown mial zgryiliwie okreslié
go na jednym z wykladdw jako ,najwiekszego brytyjskiego antropolo-
ga w USA", zas tu po jego 4miercl stal sig jednym z glownych I:rp:c-_
nentéw funkcjonalizmu nie baczge nawet na to, #e¢ sam byl — mniej
co prawda slawnym, lecz byé mofe wladnie stad jego sprzeciw —
wepbttwireg tego kierunku.

A. Waligérski méwi wrecz o legendzie Malinowsklego, legendzie,
ktora wyzwala emocje, jednym uniemodlwiajgce slusz_nq k.:'}ft:.'}:q, in-
nym zaf sluszne pochwaly owianej t3 legends teoril i jej tworey.
W 1042 roku mistrz umiera | daje sie zaobserwowaé cod, co raczej
rzadko w Swiecie naukowym jest spotykane. Pozytywna legenda
obraca sie w swoje przeciwiefistwo. Malinowski przedstawiony zostaje
jako obcy przybysz, ktory zakléca normalny tok badahn przez wpro-
wadzenie metody | teorii funkcjonalnej — o ktdrej C. Kluckholm
napisze pogardliwile, jako o ,ekonomicznej teorii kultury”. F"D dwna-
-dziestoletniej dominacii teorii Malinowskiego w antropologii nlngl:?-
saskiej, przychodzl calkowity od niej odwrét. Nawet jego uczniowie
zamiast podwieclé — jak zwykle to czynlono — prace zbjorows pa-
mieci ,mistrza”, wystawiajg mu ocene i to bardzo surowsg. Nawet
Jwierny” E. R. Leach pisze o Malinowskim jako o charyzmatycznym
przywodcy majaeym raczej kwalifikacje proroka nif naukowcea, ktﬁre-.

go tezy s raczej sloganami prowadzgcymi do bardziej lub mnief
utopijnych przedsiewzigé?,

Po tym zbiorowym ,samooczyszezeniu® ucznidw w pracy M““,
and Culture. An Evaluation of the Work of Bronistaw Malinowski

* Por, E. R. Leach: The Episiemological Background fo Malinowski Empiri-
clsm, (w:) H. Firth (ed), Mon and Culiure, An Evaluation of the Work of Bro-

nistaw Malinowskl, London 1857, sn 1.

172

(Londyn 1957 r.), anglosasi przechodzq do porzadku nad zakldceniami
spowodowanymi przez przybysza, Teza o pragmatycznej, a wiec w
istocie anglosaskie], Jamesowskiej proweniencji funkejonalizmu lan-
sowana migdzy innymi przez E. R. Leacha, mode zardwo Swiadezyé
o dlepej dumie anglosaséw, co o ich nonszalancii.

Mija kilka lat i o Malinowskim znowu zaczyna byé glodno. Jego
Pozycja w historii antropologii nigdy — nawet przez najbardzied
ztawzigtych przeciwnikdw — nie byla podwazana. Pocrgwszy od lat
szedédziesigtych, spoglada sie nan coraz iyczliwiej, by w latach sie-
demdziesigtych odkryé go wreez na nowo. Pojawiajg sis opracowania
jego koncepeji. Na nowo wydaje sie jego dziela. Oczyszeczona z indy-
widualnych niecheei i nalecialodei mysl ckazala sie ,cennym towa-
rem” przechowanym przez historie. Nadszedt zatem czas na odemo-
cjonalizowang ocene faktycznej wartodei jego wieloletniej pracy.

Kazimierz Dobrowolski — jeden z uczestnikow stynnych londyfiskich
seminaridw Malinowskiego — piszge o trwalofcl dorobku w naukach
spolecznych, tak odnosi sie do koncepcii Malinowskiego: Zaden z etno-
graféw wzglednie antropologéw spolecznych z pierwszej polowy XX w,
nie wywarl tek glgbokiego wplywu na wspélezesne mu  pokolenia
milodszyeh i starszych pracownikéw nauki, jak autor Argonaoutéw™.
Nikt nie zgromadzit wokdl giebie tylu zdolnych uecznitw ze wszystkich
stron fwiata, Bo te: Malinowski byl pierwazym, ktdry polosyl za-
sadniczy nacisk na monografie terenowe, ujgte nie jako schematycrne
zestawy faktow, ale jako rekonstrukcje rzeczynwistodei, oparte na diu-
gotriwcalej obserwacti uczestniczgeed, na funkcjonalnei analizie zjowisk
zmierzajgcej do wykrycia wzajemnych ich zaleinofei, do powigzania
zachowaft z okreflonymi potrzebami podstowowymi i pochodnymi, do
ustalenia roli poszezegdlnych wurzqdzes kulturowych w colokszialcie
kultury. Te wwlafnie monografie buty dla Malinowskiego punktem
wyjdcia szerszych jego uopdlnier. Mimo nieporzqdkw term.nologicznego
i szeregu niekonsekwencji, mimo zhyt pospiesznego zblifania niekid-
ruch wrzqdzed kulturowych w spoleczenstwach prymitywnych § wy-
soko rozwinietych, jgk np. prawa, wkiad Malinowskiego do teorii
kultury — w szezegdlnodei do gospodarki pierwotnej, wymiceny, do
prawa, magi i religii, do jezyka 1 mitdw, do dynamiki przeobroied
kulturowych — jest ogromny. Na uwwape zasluguje, Ze szereg zaloZeit
metodologicznych Malinowskiego wykozuje =nacsne pokrewiensiico z
koncepciami Marksa. Mimo réynoczesnych duych réinic z jego &=
stemem. Niemniej trwatodé osiggnied Malinowskiego przechodzi po-
dobne koleje jak wielw innych wybitnych przedstawicieli nauk spo-
fecznych. Jest ograniczona. Osiggniecig jego ulegajg rewizji, uzupel-
nieniom, jak Swiadeczy m. in. dzielo zbiorowe jego ucznidw wypdane w
15 lat po dmierci mistrza®,

Inny uczehi Malinowskiego, Andrzej Waligérski, wierny jego ide-
om, byl stalym szermierzem koncepcji lgcrzenia funkejonalizmu =
marksizmem. A. Paluch pisze o nim, iz Wierzyl, e dwa przede
wazysthim kierunki zawasyly ne humanistyce XX wicku: funkejona-
Hzm Malinowskiego oraz teoria socjologiczna Marksa. Jego wysitek lat
ostatnich zmierzal w kierunku ukazania tego, co oryginalne i wspdlne
w  funkcjonalizmie Malinowskiego i marksistowskiej teorii socjolo-
gicznej 4,

Anglosasi z kolel mowu obudzy w sobie zainteresowanie fun-
kejonalizmem a Geffrey Gorer w swej recenzii (z kolejnego wydania pra-
Oy Malinowskiego pt. Sex, Culture and Muyth) umieszczonej na lamach
tygodnika ,Observer" z 21, IX. 1963 r. napisze: O zmariym proj. Ma-
linowskim moina powiedzieé ogblnie — i nie bedzie to bardziej nie-

' K. Dobrowolski: Studin nod fyclem spolecznym i keuliurg, Wrooclaw — War-
szawn — Krakdw, 1980, 5. 24—25,

! A, Wallgérsiki: Postowle do przeklodu polskiego. (w3 B, Malinowsk, Argo-
naucl Zachodnlego Pacyfiku, Warszawn 1987, 5. 606,
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doktadne niz wigkszodé takich uogblnie — Ze to on sem priemienil
brytyjskq antropologie spoleczng z pisarstwa spekulatywnego, budujgee-
go systemy, pseudorewolucyjnego, na nauke systematyezng, racjonalng,
opartqg na faktach.

Nasze czasy pelne ogblnodwiatowych niepokojéw, nawigiy po-
frednio do idel Malinowskiego zwlaszcza do koncepejl rownowagi i
réwnouprawnienia wszystkich kultur a takie ich niezaprzeczalnego
zwigzku ze Srodowisklem naturalnym — w siynnych ,Raportach EKlu-
bu Rrymskiego”, Koncepcja Malinowskiego wydaje sie ostojg racjo-
nalizmu | zrozumienia dia tezy, ie czlowlek Zyje w zbudowanym przez
giehie fwiecie, ktéry musl dostarczyé mu nie tylko niezbednych fi-
zyeznych warunkéw trwania, lecz réwniet ma byé Zrddlem wartodc
nadajgcych jego istnieniu sens.

W koncepeji Malinowskiego — okreslane] niestusznie niekiedy mia-
nem -eklektyzmu — mamy wyjstkows szansg wieloplaszezyznowego
dotarcia do czlowieka. Jego teoria jest nma tyle niespbina, na ile la-
bilne jest iycie spoleczne. Ten ,zmyst humanistyczny” dostarcza mu,
oprdcz formalnych schematédw badawczych, wiele konkretnych rozwia-
zafi. Nie tylko przez rozumienie, lecz rédwnied przez ,wyczucie” docle-
ra on do trefei odmiennych przecie: kultur. Nie jest to tylko moje
osobiste przekonanie 1 nie przeslania ono brakéw koncepcjl Mali-
nowsklego, jestem jednak prrzekonany, #e stanowi ono wartodciowy
punkt wyifcia 1 dyvektywe badawczg, ktéra — whrew Leachowi —
nie prowadsi do fadnej utopii. Oté: to wiladnie nastawienie badawcze
moina uznaé za gléwne nastawienle wszelkiej humanistyki.

-

Wobee znaczenia Malinowskiego w antropologli Swiatowej czy
szerzej w ogéle w humanistyce, obecnoéé Malinowskiego w polskie]
literaturze jest co najmniej niewystarczajgca.

W zakresie opracowafi tet jest ile. Zadnego szerszego opracowa-
nia koneepcji Malnowskiego nle ma. Doplero teraz drukuje sig prace
shlorows Antropologic spoleczna Bronistawae Malinowskiego, powstaly
z inicjatywy krakowskiego ofrodka uniwersyteckiego, ktéry ponadto
przygotowuje wielotomows edycje dzel wszystkich Bronislawa Ma-
linowskiego (ukazaly sie jut trzy tomy), talte moijs pracg pt. Antro-
pologla funkejonalna Bronistawa Malinowskiego. Ostatnio pojawila sie
tet praca doec. Andrzeja Palucha Bronistaw Malinowski w serii Myl
{ ludzie®,

Dotgd ¢ Malinowskim po polsku pisali: K. Moszynski, J. Lutynski,
A. Kutrzeblanka, J, Czekanowski, Cz. Znamierowski, K. Judenko, F.
Gross, A. Waligbrski, A. Paluch, A. Flis, M. KEempny, Z. Mach, B. Ol-
szowska-Dyoniziak, J, Szezepanski, J. Chalasifiski, J. Obrebskl, M.
Czerwifiski, A. Heinz, K. Dobrowolskl | nitej podpisany. Niemniej —
poza kilkoma wryjgtkami — prace te majg charakter przyczynkow,
wolnyveh uwag, rozwaian poswieconych jakiemus$ jednemu, wyr-
wanemu z kontekstu elementowi. Malinowski porostaje nadal w po-
wainym stopniu nieobecny, niesnany szerzej, nie wprowadzony na-
letyeie do fwiadomodel humanistycinej.

Jak dotgd nie ma wladéiwie Zadnego opracowania jego teorii pra-
“wa. Pisze zdawkowo o niej jedynle S. Ehrlich, wspomina jg G. L.
Seidler, sam pisalem na ten temat w ,Studiach Filozoficznych®
nr 3/81 — to wszystko. Na Zachodzle réwniet nie jest w tym przy-
padku najlepiej. Poza tekstami J. Schapera i W. Seagle'a niewiele prac
modna byloby wymienié. Teoria jeryka B. Malinowskiego jest row-
niet niewystarczajaco opracowana. Dotgd poza podrecznikiem A.
Heinza niewlele robl sie w tym zakresie. Teorla magii, religil i
mitu — poza opublikowanymi tekstami Malinowskiego ze zbioru
Magic, Sclence and Religion and Other Essays, w ramach Szkicdw z
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teorii kultury oraz opublikowanych w pierwszym tomie jego dziel
Wierzeniach pierwotnych i formach ustroju spolecznego — problema-
tyka ta jedynie Sladowo wystapila w naszej literaturze (np. K. Ju-
denko — Bronislaw Malinowski, w: ,Euhemer”, 1050 nr 4 — gdzie
omawiana jest teorla mitu). W zakresle teorii ekonomicznej spolecz-
noéci plerwotnych — brak nawet tego #ladu. Jest to co najmniej
dziwne wobec powszechnych marksistowskich zainteresowari tym te-
matem. Teoria potrzeb — zaledwie zarysowala sle nle wywolujac
istotnej polemiki, ktéra — teoretycznie — powinna byla zaistniet wo-
bec powainych zbieinodci tematyernych z materializmem historycz-
nym przy Jjednoczesnych réinicach w merytorycznych rozwigzaniach.

Problem kluczowy — teoria standardu kullurowego — podicresla
jedynie A. Waligbrek], nikt zaé nie podnosi jego strony teoretycznei.
Opierajgc sie tu na pogladach Malinowskiego sam podiglem probe
rozwinigela jego koncepejl standardu kulturowego nadajac jej jednak
odchodzace od plerwowzoru zarysy. (,Studia Filozoficzne”, nr 9/1981 r.)
Zwlaszcza w obecnej sytuacii obliczone na szerszg skale badania teo-
retyczne nad ,standardem kulturowym® Polski, moga mief nieccenio-
ne znaczenle. Na Zachodzie wage tej kategorii podikredla glownie E.
R. Leach,

Teoria nauki Malinowskiego jest zupelnie nieznana. Dwie nato-
miast jego koncepcje: ogbina teoria kultury i teoria przemiany kui-
turowej sg dyskutowane niezbyt powainie (z pewnymi wyjatkami np.
A, Waligbrski, A. Paluch, B. Olszowska-Dyoniziak i inni), zaé teoria
polityczna, wyloZona gléwnie w Freedom and Civilization, zwiastu-
jgea ideg ,United Natlons®, jest wyragnie lekcewaona i deprecjono-
wana zdawkowymi komentarzami jako nEosmopolityczna utopia”, na
czym zapewne zawaiyly wzgledy ideologiczne. Crzyiby tu thkwila czedé
przyczyn, dla kibcych nasza dwiadomodé humanistyezna jest tak ubo-
ga w wiedze o kims$, kogo moina by bez przesady nazwaé Conradem
polskie] nauki w kullurze anglosaskiej? W poslowiu do Argonautéw
Zachodniego Pacyfiku A. Waligérski pisze (..) po Smierci Malinow-
skiego pisala jedna z gazet amerykanskich (), #& mie bylo pokolenia,
w ktérym Polak nie znalaziby sie w pierwszej dziesiqice najznako-
mitszych i nefbardziej postepowych umysiéw $wiata.

W zwigzku z lcznymi pytaniami o mozliwosc rakupienia archiwal-
nych numeréw ,Akcentu” informujemy, Ze:

— tomy 112 z roku 1080 =4 wyczerpane. Tomy 3 i 4 z tego roku
5§ jeszeze dostepne w Skladnicy Ksiegarskiej | na Zyczenie czytelnika
mogg byé sprowadzone przez kaidg ksiegarnie.

— numery' z roku 1881 sg§ wyczerpane,

— numery od 1 (7) 1982 do 3 (13) 1883 nabywaé moina w Lublinie
w ksiggarni Domu Ksigzki nr 2 przy ul. Krakowskie Przedmiescie 68,
w ksiggarni ORPAN (Pl. Marii Curie-Sklodowskiej, gmach Relktoratu
UMCS) oraz w ksiegarni Klubu MPIK przy ul. Erakowskie Przedmies-
cle. Czytelniey spoza Lublina mogq je otrzymaé za zaliczeniem poczto-
wym po uprzednim pisemnym zamdwieniu w Wydawnictwie Lubelskim
(20-022 Lublin, ul. Okopowa T).

(red.)
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1. dila oséb prawnych — instytucil | zakladdw pracy:
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jest drodsea od prenumarsty krajowel o 50% dia zlecenjodawedw indywi-
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— do dnla 10 Mstopada na I pilrocze rolou nastopnego orax caly rok
nostgpny.
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