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SPALONKA

Mama. Przykucnigta. Rozpostarte ramiona. Czeka. Czuje, te nalezy
podbiec do niej, objac za szyje. Ale stojg w miejscu, z rozdziawiong
buzig. Patrzg spode tba. Anielka tez jak przystalo na siostrg.
Korytarz. Drzwi, drzwi, drzwi... Co to jest szpital? Mama czarno-biala.
Podnosi sig. Moje coreczki... Otgpiale, zawszone, nieprzychylne. A w sa-
li obok wrzeszczy (rzecia corka, trzeci wrog, ktora jak wszyscy
wrogowie przyszla na éwiat we krwi skapana, a narodziny byly ]
pierwszg zwycigskg walks. Dlaczego nie ma ojca na tym obrazku? Ale
pamig miejsce na ieniu, ktérego dotkngt popychajac do przodu

bezwladny kloc mojego ciala.

Lulka, rozbity termometr, szyba we wzorzystej zastonce szronu. Lulki
nienawidzitam, Lulke trzeba bylo nieustannie lulaé, eby Ada, ktdra
byla w érodku nie plakala. O, szezgéliwe niemowleciwo Ady! Anielka
miala tylko jedna pieluchg, a ojciec przynidsl ja ze szpitala zawinigtg W
pole swego plaszcza. W grudniu. Trzydziestostopniowy mroz byl
chlebem powszednim, tyle tylko, e mréz byl, a chleba nie bylo.

Ale Ada jako posaina panna musiala mieé i materacyk w lulce i jakas
poduszke, bo kiedy popchnglam lulkg tak, e stangla dnem do gory, a
przerazona mama przywrocila jej wlaciwa pozycie, zobaczylam stos
piernatow, a Ady ani sladu. Bylam przekonana, Ze ja zabilam. Nie ma
Ady. Zabilam jg. I kiedy mama uniosla to wszystko, co wypadio, na
samym spodzie ukazala si¢ spokojnie Spiaca siostra. Bylam jei
wdzieczna za to, #e Zyje. | jestem do dzis.

Dwa koty. Mlodziutkie,. M6j rudy, a Anielki szarobury. Ada nie
wiedziala, 2e ona jedna nie ma kota. Ktoé je zostawil na noc w sieni. Rano
byly sztywne, zamarznigte. Wygladaly jak z innego éwiata. Z jakiego nie
wiedzialam. Masz wielki placz, cho¢ poruszyl serce mamy, nie poruszyl
niewdzigcznych kocich serc i ojciec wynidsl z domu dwa trupy.

Bajek nie bylo. Ale coé tam przeczuwalySmy, bo kogut chyba byl z
bajki. Kolorowy, wielki i blyszczacy, pigkny, a jednak prawdziwy.
Nazywal si¢ Piet'ka. Kogut — pietuch, a wigc Piet'’ka. Wezesnowiosen-
ny dzien, sloneczny, juz nie tak zajadle zimny, podwbrze, a po
podwérzu przechadza sig Piet'ka i pieje. Pieje zupeinie inaczej, niz
przeklgte koguty Okudiawy, kiedy to noc sig¢ nie koniczy, cho¢ dawno
powinna, a milo$é si¢ skoriczyla, choé nie powinna. Ale coz moglam
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o tym wiedzie¢? Chociaz... Kiedy jechali$my dalej, bo front wcigZ nas
doganial (co 1o jest front?), kiedy wigc jakad wypozyczona furka
uwozila nas z Limanu, diugo biegl za tg furky Piet'ka, z nastroszonymi
skrzydlami, a potem stangl i zawrécil jak pies, albo czlowiek, gdy nie
moze dotrzymaé kroku milosci. I to jest ostatni obraz z Limanu. Nie ma
na nim mamy, ojca, Anielki i Ady, tylko szalony, kolorowy kogut.

Ale nie, jest jeszcze jeden — krwawy, wstrzasajacy i bolesny. Obraz
Anielki, najpigkniejszej dziewczynki, jaka widzieli tutejsi ludzie,
pastelowej jak aniol, ktéra chlopeu z sgsiedztwa odgryza palec. Sadze,
Ze nie keiuk, nie wskazujacy, ani nawet eny. Chyba maly. A moze
ten czwarty, ktoérego nazwy nie pamigtam.

Musimy ucickaé. W gérze samolot, a my na modcie. Ojciec niesie
Anielke, ja przebieram nogami Sciskajgc dlon ojca. W modcie jest
dziura, w ktorg naturalnic wpadam. Kiedy to bylo? Gdzie? Nie
pamigtam. Jedli gdzies w okolicy ukryla sig choé jedna dziura, zawsze
bylam w jej poblizu i zawsze w nig wpadatam. Jedli wokoél bylo plasko i
tylko w jednym miejscu coé sterczalo z ziemi, zawsze musialam si¢ o to
potkngé. Jefeli kowal wyrzucil za plot rozgrzang do czerwonodci
podkowg, a zrobil to tylko raz i przypadkiem, to zanim ostygla
zdgiylam jeszcze przebiec tamtgdy boso i na nig nadepngé. Pamigtam
ogromne liscie, ktérymi okladano mi stope. Zagoila si¢ bez fladu.

Ale to bylo pézniej, w miejscu, z ktérego wyruszylismy w diuga
podréz do Polski. Przedtem bylo jeszcze wiele podrézy w preeciwna
strong. Po drodze jakié dziwny kolchoz w oczekiwaniu na przyjicie
Niemcow (kto to sa Niemcy?) i nikt nie udzielit nam pomocy. A potem
zima. Znowu zima.

Jestem gola, a jakié mlody mg#czyzna ze skosnymi oczami, pokazuje
mi, jak si¢ robi ,zeza". Pelno ludzi, pelno skosnych oczu. Umieraja, bo
54 Z poludnia i klimat ich zabija. Skoénookie kobiety dwa razy dziennie
chodzq gdzies z czajnikami z ciepla wodg. Wracaja tez z czajnikami, ale
pustymi. A mama w kloszowym plaszczu, kl\‘n‘y bezwstydny wiatr tajgi
zarzuca jej na glowe. Pod spodem ma , bardzo niewiele. A
jednak zima jej nie zabila!

Chuda ,Gruba” ciotka i ojciec wyruszajg po drzewo. Drzewo jest
daleko a wilki glodne jak ludzie. Nie wiadomo, czy wréca. Wrocili.
Gienia — druga ciotka chora na serce, ma atak malarii, Ley
na ziemi przykryta wszystkimi szmatami, jakie udalo sig zebraé. Weig
Jej zimno. Weigz dygocze. Chinina to wyraz réwnie znany, jak chleb.
Tyle. Potem na dlugo zapodzialy si¢ gdzies ciotki. Znéw podrézujemy.
Jak? Czym? K16z to wie... | jestedmy w chacie cioci Fiedory. Ciocia jest
obca, a preecie? jak prawdziwa. Przygarngla nas piecioro w swojej
jedynej izbie. Od tego czasu (mam jud prawie pieé lat) pamigtam wiele
obrazdw., '

Ponura, wilgotna sieri, ale w izbie cieplo. Cieplo. I bieleja czyste deski
podlogi. Jest duza balia z gorgeq woda, w ktdrej kapiemy sie wszystkie
trzy naraz. Kawalek gazy, na niej mydlo. Pachnace. Ojciec po kgpieli
zawija je troskliwie. Na glowie mam strupy. Pod strupami wszy, ktore z
moich wloséw uploty powrdz i za ten powréz powloka mnie do rzeki

i utopia. Anielka ma dlugie warkocze. Ojciec nie pozwala obcigé. Sam
myje jej wlosy, sam cierpliwie rozczesuje. 5 s

Ogromny piec, na ktdrym wszyscy cheg leded w dzied a nikt nie chee
spat w nocy. W nocy wylazy pluskwy i zjadajg cz!owtc%ta.

A w piecu... Ach, w piecu stoi wielki sagan. A w saganie coé, ‘coma
konsystencje budyniu i niepowtarzalny, kwaskowaty smak. Robi sig to
.co8" z zytniej maki. i7h

To chyba tu, u cioci Fiedory uslyszalam pierwszy _raz pieifi o
jamszczyku i pierwszy raz zaplakalam bez powodu. A moZe z zalu nad
stepem, gluchym i bezkresnym. Jakbym to ja byla stepem. Jakby to we
mnie umieral jamszczyk i prosil przyjaciela:

konie odprowads do domu
2onie zwrdd flubng obrqeske

Wieczor. Lampa naftowa. W szybie dziura, w dziurze poduszka.. 1
wiatr. Wiatr, czy wilk z gigtka szyja? Wije sig. Wyje. Koziolkuje. Ptyn..m.
Przez step. Przeze mnie. Wiatr jest méj. Ja jestem jego. Zachlysnal si¢.
Zadlawil. Umarl. I jestem niczyja.

Dorodli piszg. Czgsto mowi sig o jakimé Stalinie. Moze wyrazi zgode? A
co bedzie, jezeli odméwi? Odméwil. Pisza znowu. Ojciec z..dene_rwowan?l.
Mama powtarza weigt, e musi wracad, se wrici chotby nie wiem co, Ze
rodzina juz wrocila. Aha, rozumiem chodzi o Polszg, znaczy Polskg.

Anielka to nie Anielka, tylko Angelina. Angiel, czyli aniol. Wszyscy I.ak
méwig i modly si¢ do jej imienia i urody. Zawsze jestedmy razem, wigc
spogladaja i na mnie, i uprzejmlc pytaja dlaczego nie myj¢ oczu.
R iem, ¢ jest Lo ! pl #e niby tez mam w sobie
co ladnego — czarne oczy. Na I.)'\'.‘h obrazkach prawie nie ma Ady. Ciagle
ktoé trzyma ja na rekach i tylko nogi sg dostgpne moim oczom.

Juz lato. Wiatr. Chlodny. Ostre stofice co chwila prz,cs&ania]:a biale,
puchate chmury. Dlawia mnie tzy. Ale jakies nowe. Lzy zloici. O co?
tzy niezgody. Na co?

Ciocia Fiedora zakisila kapustg razem z .antondwkami”. Jad:lm.y
rowniez dynig ugotowang na mieku. I bliny. JuZ nie jesu?émy glodm.
Jest jesiert i pelno rzeczy do jedzenia. Ale znow trzeba !echm:. Stalm dw_a
razy odméwil, a za trzecim razem napisal, Zebymy jui sobie wreszcie
pojechali. Jak sig tu rozstaé z ciocig Fiedorg? Placzemy, potem siedzimy
chwile w milczeniu, jak to przed podrozs.

Pociag dluzej i czgbciej stoi, niz jedzie. Trwa to l)«_'goduiami. E\la
postoju ojciec rozpala ognisko i w malym kociotku gotuje zupg. Pf)clag
rusza, jak zwykle bez uprzedzenia. Patrzymy przeraone — dogoni, czy
nie? Rece ma zajete, kociolek goracy. Dogonil. Wskoczyl.

Co to jest? Jak na to wejéé? Mama, ojciec, siostry znikneli mi z oczu.
Bojg sig, ale milczg. Probuje na czworakach — udalo sig. Polska to




schody. I po to trzeba bylo jechaé tyle czasu?! A potem w dol i w gorg,
biegiem. Wiele razy w ciggu dnia. Mieszkamy na drugim pigtrze. Sg dwa
pokoje, kuchnia, lazienka miasto — Szczecin si¢ nazywa. Kilkoro
rowiesnikow, Juz mowimy po polsku. Zabawy w okolicach domu, a
potem coraz dalej. Zwiedzanie opuszezonych mieszkan, wedrowki po
gruzach, Znalazlam porcelanowy talerz — jaki pigkny. Dokola wzorek,
a na §rodku ruda dziewczynka drapie si¢ w glowg. Bo nie umie czytaé.
Rozumiem ja, ja tez nie umiem.

Gramy w klasy na chodniku. Stoj¢ na jednej nodze. I nie mogg
podskoczyé. Nie moge oderwad si¢ od ziemi. Nie moge opuscié nogi.
Nic nie mogg. Moge tylko patrzeé, jak we nie. Srodkiem ulicy biegnie
czlowiek. Za nim jacy$ ludzie. Gonig go. Przechodnie stangli, patrzy.
Milczg. Wszyscy milcza. Tylko tupot nég na jezdni, Polecial kamier, nie
trafil, zaturkotal. Czlowick ma bialy koszulg, na niej krew. Skad ta
krew? Coé mi kaze podnies¢ wzrok. Jest, widze miejsce, z ktorego
ptynie, To z jego szyi. To z dziury w jego szyi. Czlowick ma otwarte
usta, lepkie wlosy. Caly jest lepki. Przez moment widzg jego oczy. Gdzie
on patrzy? Nie patrz tam! Nie patrz na czarne gwiazdy! Patrz przed
sicbie, przed siebie, bo si¢ potkniesz! Bo upadniesz! Bo cig zabija! 1 juz
nie slysz¢ tupotu. Czarne gwiazdy, to tylko szyby w oknach.

Ktoé mowi: poderingli Zydowi gardlo.

— Kto to jest Zyd?

Jewriej — odpowiedzial ojciec.
A kto to jest Jewriej?

Mama to, czy nie mama?

Ojciec krzyczy — coé ty zrobila? Mama te? krzyczy, ale bez przekonania.
Ofciec nie moze sobie znalest misjsca. Zle mu gdy stoi, Zle, gdy siedzi i kiedy
sig kladzie. Zle mu w kuchni i w pokoju. I w drugim tez. Zle mu w Polsce.

— To sobie jedz — mowi mama.

— Asia, coreczka, pojedziesz z¢ mng w Rassiju?

Pojade.

Ojciec wycigga walizke.

— Mamo, co zrobila§ z warkoczami?
- Zostawilam u fryzjera.
To dlatego papa krzyczy?

— Dlatego.

— 1 co bedzie?

— Nic, przyzwyczai sig mowi mama ze Smiechem.

Jemy prawdziwa zupe na prawdziwym migsie. Smaczna. A z6ltka w
proszku! Przepadam za tym. A czekolada! Gruba, jak moja pigsé, a tak
twarda, 2e tylko ojciec moze ja pokroié. A mielonka z puszki, polozona
na kromke $wiezego chleba!

— Skad to wszystko, mamo?
— Z ,Unrry™.
Co to jest ,Unrra” nie zapytalam.

Stoj¢ przy oknie. W dole szary bruk. Pada szary deszcz. Plynie s.ary
tramwaj. Mama $piewa o babulefice i psotnym kozioleczku, Zaraz

bedzie:

wyszed kozioleczek
ma rozstaine drogi
zjadly go tam wilki
zomawily rogi

i Ada rozplacze sig. Ada ma kozioleczka, a ja step i j vka. Tak to juz
widocznie jest, ze kazdy ma swij placz. W dole woda. Pusty tramwaj. Na
ulicy nie ma ani jednego czlowieka. Stoje przy oknie. Jestem niczyja.

Ufam doroslym. Kaidy moZe mnie wziat za reke i zaprowadzié dokad
chee. Dorostych sig nie bojg. Z wyjgtkiem matrosow. Podchodzi do nas obey
mezezyzna. Czestuje cukierkami, obiecuje coé pokazaé niedaleko.
Idziemy. Mgiczyzna rozpina spodnie. Pierwszy niepokdj, 2 z doroslymi
moze by¢ coé nie tak. Uciekamy. Jak najdalej. Jak najszybcic.

Na klatce schodowej pojawia si¢ czlowick. Ogromny, purpurowy,

wylupiasty. Na glowie charakterystyczne nakrycie.
O Boie, matros.

Chwieje sig, zatacza. Ucickaé na gore, do mamy, do ojca! I znowu nie
moge sie ruszyé. Jestem zroénigta z kamienng podloga — sama jestem
kamienna. Matros wolno, wolniutko plynie w mojg strong, otwiera usta
Jak ryba i mowi cod bez diwigku. Co on méwi? Czego chee? Jedli nie
Zrozumiem przepadlam, pojd¢ na dno, jak kamien. I nagle
zrozumialam: dozorca gdzie? Samymi oczami pokazuje w lewo, na
drzwi, Matros opornie, jak w gestej cieczy przebierajac grubymi
koriczynami, zmienia kierunek. Przeplywa kolo mojego nosa, a za nim,
niczym smuga za statkiem, ciagnie si¢ zapach alkoholu. 1 wiedy w
drzwiach z ulicy ukazuje si¢ nastgpny matros — sprezysty, foremny,
czysty i robi w prawo zwrot. Potem nastgpny, identyczny. I siedmiu
takich znika w drzwiach dozorcy, jak w paszczy wieloryba.

Niby wszystko w porzadku, a jednak...
— Gdzie sig gapisz? — szturcha mnie Anielka.
Nigdzie.

I juz jestem na ziemi, wyskoczylam z jamy, w ktora sig zapadlam, a
ktdra jest... No wlasnie — gdzie? We mnie chyba. A wiec sa dwa §wia-
ty — jeden wokdl mnie, a drugi we mnie. W tym drugim jestem sama ze
swoimi myklami i z tym przykrym uczuciem odbierajgcym smak
czekoladzie,

Wracamy do domu. Mama karmi Adg. Ma zacigta, niemilg twarz
Ojciec, kidry malo mowi, méwi duzo. Jak zwykle po rosyjsko-polsku
I ten przykry zapach... Skad go znam? Dziwne oczy ma ojciec. Jakby
_‘-wojc wymienil na podobne, jakby wstawil sobie cudze oczy. Mowi, Ze
Jest nicpolrf,cbn)r. obcy, a ,Rassija mat’ radnaja” daleko, na koncu
Swiata. Mama rzuca sakramentalne ,to sobie jed”.

— Ale zabieru Asiu — odgraza si¢ ojciec.




— To sobie bierz odpowiada mama.

— Asia, coreczka, cheesz?

0, jak dobrze, jak blogo... Wszystkich zostawi, a mnie, mnie jedng
zabierze. Nie jestem niczyja. | raptem wiem, przypomnialam: tak
pachnial matros, wiedy na schodach. Ojciec jest pijany. Cheg uciec i nie
mam dokad. Nie, nieprawda, mam przeciez swoja jamg. Ojciec zdejmuje
7 szafy walizkg. Wiem, co bedzie dalej. Wiem, 2e nie pojedzie do Rosji, a
walizka wroci niepostrzeZenie na miejsce.

Gdzie znéw sie gapisz? — pyta Anielka, — ChodZ spat.

Spojrzatam na siostrg. Pomy$lalam, Ze ona tez ma swoja jame. 1 nigdy
z niej nie wychodzi.

Chee preejsé przez jezdnie. Czekam, bo nadjezdia samochéd —
cigrarowy, z odkryta platformg, na ktorej rzedami siedza popiersia.
Upchane sg tak ciasno, ¢ nie miesci si¢ migdzy nimi nawet spojrzenie.
Spiewaja. Samochod bierze ostry zakret, gwaltownie hamuje i nagle z
suchym trzaskiem peka powietrze. | widzg, jak z otwartego na ofciek
nieba wypadaja ogromne ptaki w jednakowych durach, z jednakowo
podgolonymi karkami. Spadajg rzedami i rozsypuj sig na chodniku. Ale
jeden leci wprost na mnie. Usuwam si¢ za latarni¢ i zaciskam powieki.
Co# nieprzyjemnie plasnglo i spadto pod moje nogi. Otwieram oczy. Na
wprost mnie stoi samochod. Platforma jest zupelnie pusta. Brakuje
bocznej burty. A ziemia roi si¢ od glow, rak i nog, drea, podskakuje,
wymiotuje, pluje krwia, zebami, guzikami. Probuje wydostaé sig sposrod
tych strasznych cial, ale nie wiem jak to zrobic. Jak wyjéé, zeby nikogo
nie podeptaé, nie potknaé sig, nie powalaé krwig? Jak? Krzycze z calych
sil i nic, zadnego déwigku. Probuje jeszcze raz i znéw nie slyszg swego
glosu. Nadbiegaja ludzie. Wigc sq jeszcze na wiecie Zywi ludzie? Wiec nie
zostalam sama, przylepiona do latarni? 1 juz nadjezdiaja wojskowe
samochody. Sanitariusze, nosze. Zbierajg rannych i zabitych. OdjekdZaja.
jakis chlopak powiedzial: ale Ruskie posp dali! Odrywam si¢ od latarni.
Na trzgsacych si¢ nogach wracam do domu.

Ni z tego, ni z owego jeste$my w Szezecinku. Nie w Szczecinie, a W
Szczecinku. Ada jest chora. Mama bez przerwy placze. Nie ma ratun-
ku — zapalenie pluc. Ojciec ponury i zesztywnialy méwi: Ada bedzie
ayla. 1 wychodzi z domu. Wraca z jakim$ panem. Ten pan 1o lekarz.
Trzgsie sig i powtarza w kolko, e go posadzg, Ze musi rozliczyé si¢ z
kaidej ampulki. Oijciec otwiera kaburg rewolweru, a lekarz walizkg.
Robi zastrzyk, méwi, ze preyjdzie znéw wieczorem.

Ojciec siedzi przy 16Zzeczku Ady. Mija wiele czasu. Nikt nic nie mowi.
Mama ma glgbokie, czame doly pod oczami, jak katuze. Kiedy si¢
przelewajg — robig sig nowe. Wtem okrzyk ojca.

— Ada, Adulka... coreczka...

Ada poruszyla sig, otworzyla oczy. Ojciec patrzy na mameg.

— Mowilem, Ze bedzie Zyla?

Mama, czarna i biala, jak wtedy w szpitalu pyta:

Co to bylo? Co on jej dal?
— Penicyling — odpowiada ojciec.
Jakie to Smieszne zapomnieé jak si¢ chodzi. Ada wyzdrowiala, ale nie

umie chodzi¢. Wigc Anielka i ja uczymy ja podtrzymujge z obu stron
pod rece. *

Ojciec jest w pracy, a w domu buszujg Cyganki. Zagladaja do szafy,
do szuflad, dotykaja wszystkiego, $miejq sig, a nawet tardczg. Jak
kolorowo jest w naszym domu! Mama czgslnjc' herbatg i ciastkami.
Daje im jakies drobiazgi i zaprasza za kilka dni. A gdy wyszly prosi,
zeby nie mowié ojcu.

-~ Dlaczego?
Ludzie nie lubig Cyganow.
Dilaczego?
Troche sig ich boja...
- Dlaczego?
Tego to juz mama nie wie.
Lubig Cyganéw i troche sig ich boje. Dlaczego?

Preyszli goscie. Zjedli, posiedzieli i poszli sobie. Na stole resziki
jedzenia, brudne naczynia, niedopalki. Mama kladzie spa¢ Adg. Ojciec
siedzi przy stole i mruczy co pod nosem. Nadstawiam uszu — juz to
gdzies slyszalam, dawno i daleko stad:

burza mglami niebo kryje
wicher inicine kighy gna
1o jak dziki zwierz zawyje
to jak male dziecig Ka...

Naturalnie po rosyjsku. To o wilku. Dziki zwierz, kiory wyje, moze
byé tylko wilkiem. Jest i wicher. Wszystko sie zgadza, przeciez wicher i
wilk to prawie to samo.

Co Spiewales, papa?
Puszkina.
Co to jet Puszkin?
Poeta.

— Czlowiek?
Czlowiek, ale i co$ wigcej...
Poeci $piewaja?

- Nie, tworza wiersze.
Jak tworza?
No... rodzg.
Jak rodza?
W sercu rodza.
Papa, ja nie rozumiem.
Wiersze rodza sig w sercu, a wychodzy z glowy.
Czy to boli?
Co?
No, jak wychodza te wiersze...
Boli, pewnie, ze boli.
To dlatego wiersze 53 smutne?
Dlatego.
Ty tez jestes smutny.




— Ech, coreczka, kiedys k

Biore ze stolu butelke z orankadg i wypuam duzy lyk. Co to? Piecze,
pali... $mierdzi.

~ Zostaw! — wola ojciec.

Za poimo — juz polknglam.

— Cok ty zrobila, coreczka...

Ojciec wyciaga reke po butelke, a ja nie wiadomo czemu, robig krok
do tylu. Ojciec wstaje z krzesta — ja sig cofam. I chee mi si¢ Smiat.
Smieje sig, pekam ze Smiechu. To od tego biegania w kdlko krecq sip
meble i sciany? 1 deba staje podloga? Lece, Ieog. spadam z podlogi.
Lezg. A nade mng bialy kiwa skrzydl dnie? Niech sobie
spada — chee mi si¢ spaé. Zamykam oczy. Jmm slyszg, jak ojciec
méwi — upila sig. Jeszcze czuje, jak bierze mmie na reee i kladzie na
lozko. 1 razem z lozkiem lece w gleboki dél.

Mama wola — dzieci wstawajcie!
Lezg i myélg sobie: po co

&? Po co

Ulicg rzadko przejerdZaja samochody. Gramy wige w pilke na érodku
jezdni, bo zawsze zdazymy na czas  niej uciec. Jest zmierzch. Nikomu nie
moéwilam, #e bardzo lubig t¢ Iﬂgodna pore — juz nie dzied, a jeszcze nie
wieczor. Domy, drzewa, k 53 zone jak po przesil Nie ma
w nich mocy, ale wszystko zmierza ku lep w
powietrzu dzieci wygladaja jak Zywe, kolorowe plamy. Smpmmo rodzi
si¢ we mnie podejrzenie, z& to juz kiedys bylo, Ze jest to fragment
minionego zdarzenia, ze wiem co bedzie dalej. Zaraz Anielka odwrdci sig
i odrzuci za siebie warkocz. Odrzucila. Teraz maly Bogus siggnie do
kieszonki i wyciggnie ptasie piorko. Wyciggngl Za chwile nadjedzie
cigrarowy samochod, a kierowca w kraciastej koszuli pogrozi mi pigscig.
Slychaé warkot silnika. W wylocie ulicy pokazuje sig samochod. Jest
coraz blizej, zaraz mnie minie, a kierowca wcigz trzyma dionie na
kierownicy. Wpadam w panik¢ — jeeli nie wypelni si¢ wszystko do
koica, to przepadlo, przerwie sig, rozpadnie i nigdy nie polacze w sobie
tych ré#nych tajemniczych $wiatow, czaséw, zdarzonych i niezdarzonych
zdarzen. | w owej ostatniej (ach, coi bysmy bez niej zrobili, iluz klgsk
do$wiadczaliby$my na kazdym kroku!) chwili zdaje sobie sprawe, Ze teraz
moja kolej, méj ,ruch”™. Szybko wyciggam reke i macham nig w dol iw
gore. Z kabiny kierowcy wyskakuje pigsé otulona kraciastym
?alrz:g na tyl oddalaj sig hodu. Znikngl. Znéw jestem w
normalnym Swiecie. Ale gdzie bylam przed chwilg? Co to za $wial?

Jaki cichy jest pan Franciszek. Zawsze w granatowym ubraniu,
zawsze blady, zawsze w fotelu. Nie wiem, czy jest wysoki, czy niski.
Chyba éredni. Przez chwilg trzyma reke na mojej glowie i ja tez robig sig
cicha. Pan Franciszek mnie lubi, choé nigdy o tym nie mowi. Ja tei
lubig pana Franciszka. Co$ mnie do niego ciggnie, jak do cieplego pieca.
Czy ciggnie mnie, bo go lubig? Czy lubig go, bo coé mnie ciggnie? A
moze dlatego go lubig, e on mnie lubi? A moze on lubi mnie dlatego, 2
ja go lubig?

Pan Franciszek jest iad Zaglad.

do niego, ale nie-

14

c2¢sto, tebysmy sobie nie obrzydli. Zauwaiylam, #e ludzie, gdy si¢ ich
czgsto widuje, nie s juz tak uprzejmi, jak wiedy, gdy sig ich widywalo
rzadko. Ale za to myéle o panu Franciszku codziennie, a czasem nawet
mi sig éni. Myéle¢ wolno, bo czy mo#na obrzydngt od samego myélenia?
Moze tak, a moze nie. Chcuhhmukaidepmm:mm;ednq lyl.l:o
odpowiedZ, ale takich pytad jest malo. B ghciej nie moina odp

dziet tak” albo .nie". Najczeiciej jest ,,mode tak, a moke mie”.

Wiazl mi do ucha robak. Diugi, z mnéstwem obrzydliwych nég.
Kreyczg: wyciggnijcie mi go, wyciggnijcie! Ojciec biegnie po lekarza.
Pani w bialym fartuchu zaglada mi do ucha, potem do drugiego.

— Czujesz, z¢ on tam siedzi? X

Nie czuje, ale wiem.

— Skad wiesz? Widzialaé go?

— Nie, bo on wszedl, jak jeszcze spalam.

— Brzydzisz si¢ robakow?

— Bardzo.

Lekarka kiwa glows, a rodzice przepraszajg, #e niepotrzebnie ja
wezwali.

Mama trzyma Ad¢ na kolanach i méwi:

mie mials Kasieika
ajea ani marki
Jeno miala oczy

Jak linigce blawatki
usta jak dwie witnic
liezka jak dwie zorze
i sheyla biedna Kasia
we krilewskim dworze

i tak dalej, i dalej, az krolewicz pomylil sig, wzigl Kasig za jelenia, bo
mu si¢ ,migla przez zieled” i strzalg, ktora ,Smigngla”

trafil Kasl w piers lewy
i upadia pod drzewo
krwig si¢ dwieq zalala

a_ilc ona nie chee ani doktora, ani klejnotdw, ani innych skarbéw, tylko,
seby krélewicz jg calowal:

Jeno caluj mmie cabuj
krdlewiczu sokole

— Jaki poeta to urodzil?

— Rydel.

— Mamo, zaépiewaj lepiej j K

Mama épiewa, ajnpimg placze, plm:z; Trochg dla siebie, a trochg
dla mamy i siéstr, zeby im nie sprawié zawodu.




Mama odprowadza mnie do szkoly, a potem zostaje sama. Sama,
choé wokél pelno dziewczat i chlopeow. Tak ich duzo, chyba nigdy si¢
nie Preyzwyczaje...

Nauczycielka nie umie wymowié mego nazwiska, nad imieniem
wydziwia (,,w ogéle takiego nie ma"). Nie podoba mi sig dziewczynka, z
ktéra mam siedzieé. Nic mi sig nie podoba, jak ojeu. I cheg do domu,
jak ojciec do swojej Rosji.

Nazajutrz na przerwie jakas starsza uczennica z rozmachem wali mnie
w twarz, a potem pigsciami po glowie.

_ 7a to, #e nie chcialaé siedzie¢ z moja siostra.

Uciekam do szatni. Jest mi wstyd. Dlaczego? To przeciez ona
powinna si¢ wstydzié, a nie ja. A tymczasem ona chodzi po korytarzu,
jak gdyby nigdy nic, a ja stoje weisnigta w kat i palg sig¢ ze wstydu. Och,
spalié sig jak nasza choinka na Bo#ze Narodzenie (zostaly gole badyle).
Och, spali¢ sig, zeby zostaly gole kofeil

Dzwonek wywlokl mnie z szatni troche tylko nadpalong i zaprowa-
dzil do klasy.

Trwa lekcja. Wiem otwieraja si¢ drewi i widzg swego ojca. W dhugiej
pelerynie wydaje sig byé ogromny. Thumaczy nauczycielce, Ze jego coreczka
nie zabrala drugiego éniadania i 2¢ on je wlasnie przynidsl. Siedze w lawce
jak niezywa i mam absurdalng nadzieje, 2e jesli sie nie odezwe i nie wstang,
to dzieci nie zorientuja sig, e ten b ynialny mgzczyena, ktory mowi
po rosyjsku, czasem tylko wiracajge okaleczone polskie slowo, jest moim
ojcem. Niestety, ojciec podchodzi do mojej lawki, kladzie Sniadanie i
wychodzi. I znéw nie umarlam ze wstydu, choé bardzo tego pragnglam.

Wszyscy w klasie nosza medaliki albo krzyiyki. Ja jedna nie. Wige
kupuje sobie medalik z laficuszkiem i wieszam' na szyi. Mama
natychmiast to spostrzega i kaie zdjac.

_ Mie wyglupiaj sig, nie mozesz lego nosic.
Dlaczego?
Jestes przeciez niechrzczona.
To mnie ochrzeij.
— Ochrzcisz sip sama jak doroéniesz i dalej bedziesz tego cheiala.
A Anielka i Ada?
— Co?
Sa ochrzezone?
Nie.
Dlaczego?
— JesteSmy ateistami.
— Co to znaczy?
~ Jak bedziesz wigksza, to Zrozumiesz.
To dlatego nie chodzimy do koéciota?
Dlatego.

0, jak dobrze byloby nie byé ateista, chodzié do kofciola, robié to, co
wszyscy, nazywac si¢ tak, jak wszyscy. Jak dobrze byloby niczym, ale to
zupelnie niczym nie rézni¢ si¢ od innych dzieci!

mglzmymmiem ria glos gazety, a za sluchaczki mam Anielke i Ade. Nie
r ego, o ta i kaide j

v ‘g0, co czytam, ale wierzg w slowo, bo jest
] \{nm podaj: mi ksuqzkg herwm ruz dostaj¢ coé, co nie shuZy ani
p? ;cd_mua', .am do uhra.l.ue. Ksigika ma sztywng, kolorowa okladkg.
.achnu: Swiezq farbq. Na ilustracjach pelno myszy. Czytam. Potem boje
sig .za.:"l:é. bo nocq ze szczelin i zakamarkéw wyjda myszy, zaciagng
mnic d - .iww,a. P ia bl swojej krolowej i
nigdy juz nie wyjde spod podiogi.

.Mama patrzy na mnie jako$
nicukrywanym zainteresowaniem.
~ Co sig stalo?
— Pan Franciszek...
—Co?
~ Umarl.

. Umarf. _Umnn‘ umarl umarl umarl. Pan Franciszek umarl. Umarl. Nie,
:c rozumiem. T(alnmy rozumiem — umarl. MNic mi nie jest. Ruzumncm
P I:c_mu_:.m_tm. Clsza Komus zaburczalo w brzuchu i dalej cisza. Odnoszg
“@nu‘@hﬁmw.wm}ﬂﬂm.lmjﬁ e w
takiej sytuacii nalezy dat wyraz rozpaczy. Rzucam wiec teczke, d'n'cmmn
::anwdmnlkam@njedapmwndziém‘cdokz.mczmgu—nic
plyng. Lkam coraz glodnicj, ale weigz bezskutecznie. Ogarnia mnie strach,
m_mmwm,twyda#,ﬂmhigmokrm—jakﬁ
widowisko na temat $mierci pana Franciszka. A co$ mnie ostrzega, #e
ﬁorow_ﬁmwdﬁw&loimmbgtpmwdﬁwa. Mt;ma
rpf)klcpupmnic_mm i pocieche, a ja zaciskam mocno palee, zeby

l::ndslm;émrzy, na ktorej nie ma ani jednej Izybacnan:bmu

¢ preediuza. 1 chyba strach powoduje, 7 i &, wi
P yhn powoduje, #& zaczynam si¢ trzasé, wibrowad,

Po]a..}y sig lzy. Jestem uratowana.

No i nie zawiodlam oczekiwar.

ie, Anielka

. Niedaleko jest kaplica, a w nicj pan Franciszek. Nie jestem sama: co
ghwnla ktoé wehodzi i wychodzi.
M:"-';::lg zaciun?nmr. i pan Frmmk nie siedzi, tylko lezy i do tego
s d!ug:_ W]'ﬂlr}l-lj_c si¢ W jego twarz. Czekam na jaki§ znak
kmﬁjﬁty‘ Ze wie 0 mojej obuu!m Nic. Twarz jest nieruchoma. Jak
o Ipnﬂ.lyéhbanxalefz.mzsgzmlkktuwalam.?tnie?}nkk&rn&ﬁ.bu
I ieniach Jest zawsze cod zywego, co przyjmujg w siebie z ziemi, trawy,
. .s}olkaﬂuda_NneJakkmmn—jskdwnzammictckoty.
Cjcp:dc diofi na cmlc pana Franciszka. Trzymam chwile. Dalej nic.
o ?::lﬂh W mojej rece, pan FWk go nie przyjal. Wige to jest
A u,nhwtalejnoémqtdo nicgo ciggnic, jak wiedy, gdy byl zywy. Cos,
B s m;m.Cubylf)mudy:mmAmm.._éndeﬁ?
Imwsobnemlycmumwhsniehyhm,dum“m?
~ Panie Franciszku, kto mnie teraz bedzie lubil?
Nic. Zadnego znaku. Jakby mu to bylo obojetne.




Jestesmy spoinieni. Kioé otworzyl drzwi i wiedy z przeciwleglej
Sciany ruszyla na nas ogromna, Zelazna lokomotywa. Krzykneglam, a
Ada zaszlochala na cale gardlo. Tymczasem lokomotywa pojechala
gdziet w bok, ciagnac za sobg wszysikie wagony. I znikngla. Zapalilo sig
wiatlo. Zobaczylam pelno krzesel, na kazdym siedzial czlowiek i
patrzyl na biale przeicieradio. My tez usiedliémy. Zgaslo Swiatlo i
przeczytalam napis: ,Zakazane piosenki”.

Ogrodek z furtka. W glebi jasna, jednopigtrowa willa, do ktorej
prowadzi wylozony plytkami chodnik. Do domu wehodzi sig po kilku
stopniach, przez duzg, przezroczysta werande. Mama i ojciec zajeci sa
wnoszeniem, stawianiem, zdejmowaniem, a my biegamy dokola domu.
Okazuje sig, ze ogrodek otacza go ze wszystkich stron, a chodnik
prowadzacy od furtki, ma wylot na sgsiednim podworku. Tam wiasnie
stoi chuda dziewczynka podobna do nieco rozrosnigtego komara,
Patrzy na nas, a potem wykrzykuje Zydowy! zydév:y! — znika w
sieni swojego domu.

_ Co ona powiedziala? — niepokoi sig Ada.

Ja nie chee byé Zydka — stanowczo stwierdza Anielka.

A w moich oczach, z granitowych kostek, z ciemnych nicprzejrzystych
szyb, z bieli, czerwieni i malutkich kropelek wody, ukladajg sig czarne
gwiazdy i brukowana jezdnia, po ktorej ucieka spocony czlowiek z
obnazona, krwawiaca szyja. A za nim lekko bzyczac, ledwie dotykajac
nogami ziemi, biegnie dziewczyna — komar.

Robi mi si¢ gorgeo w glowe, nogi, rece, plecy. Jakbym wypelnila
sig jakaé substancjg. Jakbym procz jamy do zapadania si¢ miala w sobie
coé jeszcze — pulsujace, rozkolysane i poteine. Coé, co zaistnialo w
zwiazku z tg chuda dziewczyny. Jeszcze nie wiem co to takiego, ale
kiedy mowie siostrom: nie bojcie sig, ja zawsze was obronig — nie mam
juz watpliwosci, ze to nienawisé. Calg sobq nienawidzg Danki Budzik,
dziewczyny, kiéra przypomina komara.

Ulica, przy kiorej mieszkamy jest waska, zabudowana glownie
jednopietrowymi domami, z ogrodkiem przed kazdym z nich. Zaczyna
si¢ niedaleko dworca i prowadzi wprost na jezioro. Naprzeciwko
naszego domu stoi obszerny, dwupigtrowy budynek, otoczony plotem
W jednym z gornych okien, ile razy w nie spojrze¢, moZna zobaczyé
starszego pana, kiory obserwuje nas od rana do wieczora. Robi sig nam
i jo. ilekroé przyp sobie, Z¢ on tam jest i patrzy, patrzy,
patrzy...

Nichawem mama nawigzala znajomo$é z niektorymi mieszkacami
dwupietrowego budynku. Przede wszystkim z krawcowa i jej rodzicami.
Krawcowa to Frau Emma, jej matka po prostu Frau, a ojciec Herr

Mamo, co to za ludzie?
Zwyczajni, o co ¢i chodzi?
— Ale dlaczego Frau i Herr?
Bo to Niemcy.
~ Niemey? Przed kiérymi uciekalismy? Co ty mowisz, mamo! A
dlaczego oni sg tutaj, w Polsce?
— Bo tu jest ich dom.

Nie rozumiem, dlaczego Niemcy, kiorzy nie umieja mowié po polsku,
majg swoj dom w Polsce.
— To tak, jak z naszym papa? On tez nie umie méwié po polsku?
— Nie, wasz ojciec przyjechal... z nami... A oni si¢ tu urodzili.
Niemcy, ktorzy urodzili si¢ w Polsce! Nic z tego nie rozumiem.
- Podroéniesz, to zrozumiesz.

Chcialabym juz zawsze mieszkaé w tym domu otoczonym grzadkami,
kwiatami, drzewami. Za oknem naszego pokoju roénie grusza, ktorej w
ksigzycowe noce zawdzigczamy wlasne ,Kkino”. Jej cien pada na drzwi
pokaoju i wiedy moéna zobaczyé rzeki, lasy, palace. Ada zobaczyla
nawet biegngcego zajaca, a ja cale stado wilkow. myslamy roine
historie patrzac na fantast ¢ cienie, az kiora§ przestaje odzywac,
Wiedy dwie pozostale zaczynaja mowic ciszej, j ta, ktora
jeszcze gada, nie jest Swiadoma, e obie siostry juz §pia, wige gada, gada,
az i sama zaSnie.

Przy wejéciowych drzwiach, na lewo, jest lazienka. Ta czgé¢ domu
pozostaje w cieniu, wige lazienka jest zimna i nieprzytulna. Z wyjatkiem
dni, kiedy w wysokim, blaszanym pojemniku, przez kiory przebiegaja
rury, ojciec rozpala ogien, a do wanny leci gorgca woda, do ktorej
wrzucane jesteSmy jak zwykle wszystkie trzy naraz. Ojciec szoruje po
kolei swoje coreczki, kaidg ubiera we flanelowa, nocng koszulg w bialo-
-rudo-czerwone paski i na rgkach niesie do lozka.

Przez okno w kuchni chee wejsé do naszego domu wielka jablon,
ktérej owocow jeszcze nie jedlismy, ale podoba si¢ nam ich nazwa: zlote
renety.

Kiedy pod domem Niemcow drzemie kucyk zaprzegnigty do miniatu-
rowej furki, na ktdrej stoi blaszana barka, znak to niewgtpliwy, Ze jest
niedziela, Dziwne — Zadnej z nas nigdy nie udalo si¢ zauw kiedy
ten zaprzeg pojawial sig pod domem, zadna z nas nie widziala jak
odjezdzal. Po prostu grzywiasty kucyk byl, a potem go nie bylo.

Naprzeciw drzwi wejsciowych jest srodkowy pokoj. Pokdj ten ma tyle
okien, ze wyglada jakby caly byl ze szkla. Stoi w nim czarne, biyszczace
pianino, ktore ojeiec kupil niedawno. Rozsuwane drzwi strzegg wstgpu
do sypialni rodzicow, gdzie stoja dwa zroénigle ze sobg lozka. W szafie,
na najwykszej polce lezy rewolwer ojca. Do okna przylepily sig lifcie

j jabloni. Powietrze jest mroczne i geste, jak futro wilka, w
ktore slofice whija cienkie, zlote noke. Cicho. Z daleka dochodzi
przytlumione szczeknigcie psa, okrzyki dzieci, zapamigtale gdakanie
kury, ktéra zniosta swieze jajko. Jedli stgd wyjde, utrace na zawsze 1o
uczucie blogosci, smutku i bezbrzeznej zyczliwosci dla wszystkiego, co
jest poza mng. | dla siebie samej rowniez Ach, gdyby moZna mi bylo
zostaé tu na wiekil

Zostan podpowiedzial mi glos z jamy.
Ale jak?
- Zwyczajnie.
Jak?
— Po prostu wychodzac zostaw siebie.




— Mam sig rozdwoic?
Przecie jested rozdwojona, a nawet 1
te roZne czasy i roime Swiaty...
— A rodzice?
— Bedziesz niewidoczna.
Jak w czapece-niewidce?
— Jak w czapee-niewidce.
Tylem wycofujg si¢ z pokoju.
— Zostann — mowig. — Ja wychodzg, ale ty zostan.
Potem kladg si¢ na kanapie i zamykam oczy. Chyba si¢ udalo —
jestem tu i tam.

Mamo, mamo, zobacz!

— Co sig stalo?

Predko, predko!

Mama podchodzi do okna.

— No co?

- Nie widzisz?

Nie.

Wyszed! na ulicg.

Kito?

On. Jeszcze nie widzisz?

Ten megiczyzna?

Tak. Nie poznajesz?

Nie.

To preeciez ten, kiéry nas podglada.

Ach tak?

Widzisz, znowu patrzy.

No to co, wolno mu.

— Mama, mama, on tu idzie!

Mezczyzna ruszyl przed siebie. Nie odrywajac oczu od naszego okna,
podszedt do furtki.

Czego on moie cheiet?

Ada wspina si¢ po mamie i juz bezpiecznic siedzi na jej rekach.
Aniclka i ja na wszelki wypadek trzymamy si¢ mamy sukienki, a tamten
stoi przed furtka, jak stary, przygarbiony pomnik. Patrzymy na sicbie
przez szybe prosto w oczy — on nam, a my jemu.

Péjde do niego — mowi mama. | wychodzi niosge Adg na rgkach.
Anielka i ja nie odstgpujemy jej ani na krok. Mgzczyzna jako$ dlugo nie
moze wydobyé z siebie glosu, chrzgka, preelyka Sling, w korcu, jakby
bezradnie mowi: guten Tag. Mama odpowiada coé po niemiecku, chwilg
rozmawiajg, polem gestem zaprasza go do rodka. 1 wszyscy odbywamy
majestatyczng procesie po pokojach, kuchni, lazience, a nawet piwnicy.
Potem odwiedzamy drzewa i grzadki, wreszcie mezezyzna kiwa lekko
glowa i odchodzi.

Po co on tu przyszedi?

— Cheial zobaczy¢, czy wszystko jest w porzgdku.

— On si¢ 0 nas troszczy?

Nie, nie 0 nas.

— A o kogo?
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0 swoj dom.
— Nasz dom jest jego?
~— Nasz, nasz, ale on mysli, ze znow bedzie jego. I chee, Zebyimy
dbali o wszystko.
Zal mi go.
Mnie tez — mowi mama. — Ale gdybyimy sig tu nie wprowadezili,
zrobilby to kto inny.

Weiaz kldcimy sig o to, ktdra pierwsza zajmie miejsce przy pianinie.
Najczgsciej bebnimy w nie wszystkie naraz. Az pewnego dnia mama
prowadzi nas do szkoly muzycznej. Czarno ubrana pani kaze mi usigsé
przy fortepianie i zaga¢ co$ ,ze sluchu”. Gram.

Co to byle? pyla.
Jak to co? ,Kiedy ranne wstajg zorze™.

Na jej bladej twarzy pojawil si¢ wyraz takiego oslupienia, #e zrobilo
mi si¢ nieswojo. A potem popatrzyla na mnie z pogardg, co rowniez nie
poprawilo mego samopoczucia.

Alez dziecko, ty kompletnie nie masz stuchu!

Anielka tez zagrala ,Kiedy ranne wstajy zorze”. Nauczycielka
odetchngla z ulga i od razu zrobila si¢ lagodmiejsza. Nie moglam
zrozumieé dlaczego ten sam utwor wywolal takie réine reakcje.

Ada o niemilosiernie zakrzywionych matych palcach, co zmniejszalo i
tak znikome szanse objecia dostatecznej ilosci klawiszy, odpadla do
czasu, az podrodnie, Nauczycielka zgodzila sig przyjac Anielke. Mama nie
mogla chyba pogodzi¢ sig z mysla, Ze tylko jedna z nas bedzie pianistka,
bo postanowila sprobowaé szczgécia u kogo innego. Niziutki pan, z
brwiami jak dwa krzaki agrestu, niebywala iloscia dziwnie ponurych
wloséw, z garbem na lewej lopatce, ktory przyciggal wzrok, jak samotny
pagorek na bezkresnej réwninie, oczarowal mnie swoim wygladem i
weale nie zdziwilam sig, gdy powiedzial, ze bedzie mnie uczyé.

W poblizu naszego domu mieszkaja panstwo Renke. Mowig czysty
polszczyzng i sami sq bardzo czy$ei. Dzieci jest kilkoro. Najstarsza corka
przygotowuje si¢ do matury i jest zwolniona z domowych zajeé. Wszyscy
pozostali pracujg, jak w wielkiej fabryce. Sprzgtanie, pranie, gotowanie,
podlewanie i pielenie ogrodu, icinanie trawy dla kaczek i krolikow,
parowanie ziemniakow dla Swin, a do tego szkola i odrabianie lekcji
wypehiaja szczelnie kazdy dzien. W domu nikt nigdy nie podnosi glosu,
ni¢ szepcze po katach, nie chichocze pod stolem. Gdy tam przychodze,
czuje sig, jak kamyk wrzucony do Srodka maszyny, ktory jest odrzucany
preez kazdy z obracajacych sig trybéw. Zal mi serdecenie dzieci pafistwa
Renke. Jak mo#na nigdy nie gra¢ w pitke, w berka, w chowanego, w dom,
czy przebi ki? Wigc pomagam im zrywal trawg, kiora napelnia sig
wielki kosz. Potem w szopie na stole kroi sig trawe, kroi, kroi, a2 rodzi sig
zasadnicze pytanie: po co Pan Bog stworzyl kacz kroliki?

Trudno w to uwierzyé, ale tego roku ani razu nie bylo zimy i ani razu
mie poszlam do szkoly. Jak inaczej wytlumaczy¢ fakt, Ze ani jedno, ani
drugie, nie zostawilo najmniejszego Sladu w mojej pamigci?




Na tylach domu pafistwa Renke mieszka rodzina, o !r.:brej nie mowi
sig . pafstwo..”, tylko zwyczajnie — .te Bumcyki™. Bumcylk to
nazwisko, a ,te Bumcyki”, to nieprzeliczone mnéstwo dzieci w kazdyfn
wieku, migdzy ktorymi czasem trafiajq si¢ bliniaki, co w pewnym sensie
moze stanowi¢ odpowiedZ na pytanie, jak mozna w tak krotkim czasie
dorobié si¢ takiej ilosci dzieci od jednej matki. Bumcyki sg obszarpane,

— Ale ja nie moge z rodzicami... Oni si¢ nie zgodza.
— Cheesz sig ochrzcié bez ich zgody?

— Tak, prosze ksigdza.
Ksigdz rozlozyl rece:
— Przykro mi, ale bez zgody nie moge. \

- Jak to? Mam zyé z pierworodnym grzechem? A jesli umrg

brudne, kostropate i rozwrzeszczane. Z mimi nigdy si¢ nie bawimy, bo
im wystarcza ich wlasne towarzystwo.

Jestem pod stolem. Ojciec siedzi przy pianinie. Gra i $piewa:

Och, mie wijcie sig
czarne loki

nud majy biedng glowg
Jestem dzizigf

chory, bezsilay...

na siepach
za drikim Bajkalem...

slorice wschodsi i zachodsi
a w majej celi ciggle ciemmo
dniem | nocq strainicy
mojege okna sirregq...

W powietrzu, jak rozpuszczone siwe wlosy, wloky si¢ smugi dym_u z
Kazbekéw™. Spod uniesionej serwety widze blyszczgoe oficerki ojca,
jego szerokie plecy, kawalek ledwie ZOWi karku. 1 dlome
ktore dotykajg klawiatury. Wiem, 2¢ do grania potrzeba dznesugml
palcéw, a ojciec ma siedem, bo w lewej zostal mu tylko keiuk i
wskazujacy. Ale gdyby mial ich jeszcze mmiej, to tez by gral.‘ 3

Lubig zapach dymu z papieroséw i zapach ogniska, w kidrym jesienig
pali sig lifcie i to wszystko, co grabiami zgarnelo sig w jedng kupke.

Nieopodal (na naszej ulicy wszystko jest micopodal) stoja mlztki
domu. Ludzie nazywajg je spalonkg. Podobno dom si¢ kiedy$ spalil, a
razem z nim stary ojciec, o ktérym dzieci zapomnialy ratujgc swoéj
dobytek. W spalonce straszy duch tego spalonego ojca. Juz o zmierzchu
mo#na go tam zobaczyé, a o pbnocy spalonke lepiej omijaé z daleka.

Ukcze sig religii. Ksigdz nawet nie podejrzewa, Ze jego pilna uczennica
chodzi na religie w tajemnicy przed rodzicami. Pewnego razu przyzna-
lam sig, Ze jestem niechrzczona.

— A co, chcialabyé si¢ ochrzci¢, moje dziecko?

— Tak.

— To bardzo dobrze. Kiedy?

— Zaraz.
— Zaraz to moke mie, ale za kilka dni... Przyjdé z rodzicami, to

wszystko uzgodnimy.

n

podzi ie, to nie dostgpig laski zb bedg na wieki
polgpional Na wieki!

Ksigdz jest zmartwiony rownie mocno, jak ja. Potem pyta, czy lubig
ksigzki. Odpowiadam, e nie, weigk majac w pamigci straszng bajke o
myszach.

— lle masz lat?

Dziewigt.
— Sprébuj, moe to cig zaciekawi.
Odwracam okladke i czytam: Wiadyslaw Reymont — Chilopi.

Laczke porasta gesta komiczyna. Moina sig na niej tarzaé, fikaé
kozly, przygladaé si¢ rozowoliliowym precikom kwiatéw, na ktorych
huétaja si¢ opasle baki. Mo#na z tych kwiatow uples¢ wianek —
nicodmiennie brzydszy od tego, ktéry uplotla Anielka. Mo#na zejs¢
nicco w dol, gdzie po deszczu robi sig kaluza, przykucnaé i podziwiad
gladkoéé zawsze wilgotnych #oltych platkow kaczedcow i preysiggac
wierng milos¢ tym malo wytwornym kwiatkom. Mo#na schwytaé w
reke Zabe, kidra w odroznieniu od jaszczurki nie budzi we mnie wsltretu,
Trzeba tylko uwazaé, zeby sig nie usmiechngé, bo jesli zaba policzy
zeby, to w ciggu roku przyjdzie na czlowicka $mieré. Mo#na leieé na
plecach i gapi¢ si¢ w niebo — w jego nieabjetosé i niepojetoét. Moina
na koniec porzucié lgczke i bawié sig w chowanego odliczajgc przediem:

entliczek petliczek
czerwony stoliczek
na kego wypadnie
na tego bpe

szol Grieka crievies rieku
widit Grieka w riekie rak
wannul Grieka ruku w rickn
wynul ruku w rukie rak

— Czego cheesz?

— Bawi¢ sig — odpowiada Danka Budzik,
— My sig z tobg nie bawimy. Wynoé sig!
— A wlasnie, 7e nie!

Podchodze do niej z ia czegod wiclkiego i straszne-
80, czego na miarg mojej nienawidci. Ale Danka odwraca sig na pigeie i
umyka. Biegng za nig. To samo powietrze, ktore Ja unosi tak wysoko i
Popycha do przodu, mnie stawia opér. Danka okraza nasz ogrodek i
Przez furtke wypada na ulice. I znéw zatacza kolo. Biegng i nie bardzo
Juz pamigtam po co. Danka oddala sig, ale jednoczesnie jest coraz blizej,
slyszg jej oddech za swoimi plecami. Wiaciwie kto kogo goni? Robig
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w iyl zwrot jest, mam ja! Nie, wywingla sig, czmychngla i znow
biegnie, i z kazdym krokiem roénie, i zmniejsza si¢ odleglos¢ miedzy
nami.
Jeszeze cig dogonig! — odgrazam sie.
Danka Budzik pokazuje cienki jezyk, wykrzywiajac i tak jui
dostatecznie brzydka buzic.

3. Dlaczego si¢ obudzilam? Chyba przez samoloty. lle
ich leci? Duzo — kilka, a moze nawel wigcej. Dziwne tylko, ze... Czy
samoloty mogg staé w powietrzu? Nie, chyba jednak si¢ opuszczajg, bo
huk jest coraz blitej. Ciagne Anielke za ramig.

— Slyszysz?

- Co, co?

— Samoloty.
Anielka siada na lozku. Nasluchuje.

W glowie masz samoloty — méwi i pada na lézko zasypiajge W
locie. Otwieram okno, patrzg w jasne, ksigiycowe niebo. Chyba
odlecialy, bo juz ich nie slychaé. Wracam do lozka. Znowu sq. Ale
to przeciez nie samoloty. Nigdy nie styszalam takiego diwigku. | nag-
le robi mi si¢ zimno z przerazenia: takiego diwigku nie ma. A jednak
go slysze. Schodzi i schodzi w dol. Teraz.. teraz sig rzalamie, za-
braknie mu stopnia, jak klawisza z lewej strony pianina. Nie,
nie zabraklo, Przekroczyl siebie. | aczy jeszcze nizej nie buczy,
tylko aczy: N pierzyng na glowg i robig
kolejne odkrycie: ten diwigk wychodzi z mojej glowy, Anielka nie-
cheacy powiedziala prawde. Znow siadam na l6ku. O Bode, urwal sig,
juz go nie ma. Ale nie jest mi ani troch¢ rafniej. Laskotliwy nie-
pokéj poglaskal mi stopy i odskoczyl. Osmiclony dotkngl brzucha i
znéw odskoczyl. Teraz obie lapy przeciagnal przez cale moje cialo.
Coé si¢ stanie. Tylko co? Zaczglo sig! Szafa, nasza duza, cigtka
szafa ruszyla nagle z micjsca i wraz ze éciang pokoju ucieka, co-
fa si¢ tylem tak daleko, #e juz prawie jei nie wida¢. Przede mng,
w dalekiej perspekiywie stoi pudelko zapalek. Nie, juz nie stoi, bie-
gnie w moja strong i roénie, rosnie w oczach. To nie pudelko zapalek,
to znowu szafa. Wrécila na swoje miejsce. Spojrzalam na piec, a on
jakby tylko na to czekal — zaczgl umykaé co sil, zrobil si¢ maledki,
jak paznokie¢ i bardzo zadowolony wrécil do swego kata, jakby nigdy
sig z niego nie ruszal. | nagle otrzymalam cios w glowe. | ¥.

Zwrocilam caie moje Zycie. I juz lete spokojna, lekka, bezsilna.
qubym urodzila samg siebie. A przez chwile myilalam, 2e rodzg
WICTSZ.

Niebawem atak si¢ powtorzyl. Lekarze weruszaja ramionami —
y:.ster.u zq:ow-a. Jakié doktor staruszek wyrazil przypuszcze-
nie, Ze migreny ustapia, gdy skoficzy sip we mnie proces dojrzewa-
ma.

I A wige dojrzewam? Jak pomidory? Czy wszystko, co dojrzewa, cierpi?
l.f.y n_wina uniknaé dojrzewania? Bo jedli tak, to wolalabym pozostaé
niedojrzala,

Ach, ksigzki! Ksigzki!
Gdy. ktod pyta czyj to zeszyt, odpowiadam méj ci jest — jak
Danusia, gdy tym wyznaniem wyrwala Zbyszka z objeé §mierci...

— Mameo, czy mo¢na z milodci stracié palce?
— Co?
Papa stracil z milodci?
- A, 0 to chodzi...
Bo ja myslalam, ze na froncie.
Na froncie, pewnie, e na froncie.
Ale z milodci tez?
Tez
Wige ojciec stracil palce na froncie — z miloci.
- Z miloéci do ciebie? — upewniam sig.
~ Chyba tak — uémiecha si¢ mama.
- I do nas?
Do was tez.

J’? k_olcjnym ataku migreny, do dziesigciu przykazan dopisalam:
lobij cierpigcego.

_J:nk.lcs niepokojace odglosy wyrywajg nas z losek bardzo wezednie.
dicgniemy do rodzicow. Po drodze zerkam przez okno w kuchni i widzg
_“t':yka. A wigc niedziela. Przytlumiony, ale gniewny glos mamy.
'”Jtl‘m}' w drzwiach i wszystkie trzy otwieramy buzie ze zdumienia.
“‘_}'Spko pod sufitem, leci porcelanowy dzbanck do kawy, z diugim
Yeigtym dzidbkiem. Jak bialy ptak. W rozsunigtych drzwiach sypialni

I jeszcze. 1 jeszeze. | wszystkie uderzenia zlaly sig w jeden potworny
bal.
Auu... wyje. Auvuuuu... — wyje jak wilk.

Zapala si¢ $wiatlo. Mama, ojciec i siostry wymachujg rekami,
podryguja, ruszaja ustami — widocznie mowig coé, ale co — nie slysze
— mdj krzyk zagiusza wszystko.

Aunuuu... pomékeie mi...auuuuuu pomabkcie... dobijcie... tam, tlam
rewolwer... auu... papa dobij... Ratunku... Ratuuuunkuuu!

I gwaltowne szarpnigcie zgina mnie w pol, przewraca na bok, a
potgimy skurcz wyrywa wnglrznosci.

— Miskg!! — wola mama.
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1 1 = + a
:"l pletnie ubrany ojciec, 8 mama ubrana niekompletnie, rozezo-
rana, z rekg wyciggniety jak u miotacza, ktéry dopiero co cisnal kule,

®l0i w drugim koricu pokoju. Dzbanek opada w dol, prosto w otwartg

llofi ojca. Ojciec pospiesznie stawia go na stol i chwyta sig za ucho. Nie
‘.Hfila s'%v; ani jedna kropla z dzbanka pelnego gorgeej kawy! Patrze na
«!I'l.l?owl:)na twarz ojca, na jego szklane, obce oczy. No tak, $niadanie
J;l-’-;c bileljakie. obiad bedziemy jes¢ same, mama bedzie opryskliwa,
kaz-;r.?‘bnlitych dlrl\\ﬂ srm?kowego p(lnk:.?ju bedzie si¢ sqczyl zapach
-u . .w . a _m:‘pd.zyl..\.'byw:hazn adin ja na darogu”, a ,Riewiela

M2 dozd szumiel”, jesli sig wslucha¢, bedzie mozna ustyszeé straszny,
neski placz naszego ojca... i




— Dzieci, wstawajcie!

Mama i ojeiec potrzasajq nami, wyciggaja z tozek. Pali sip éwiatlo

przeciez to jeszcze noc.
Prgdko, bo nie zdgzymy!

Pod drzwiami stojg walizki. Gdzie? Dokad? Spaé... spac...

— Juz zapomnialyscie? Do Mar.

Ada ani mySli si¢ obudzi¢. Ojeiec jg rozbiera i na nowo ubiera, a ona
sobie épi. A mnie placza sig buty, sznurowadla, rekawy...

W koficu wychodzimy. Trzymam sig reki ojca i ide z zamknigtymi
oczami. Oprzytomnialam na chwile w pociagu, a potem zwalilam sig na
sgsiada. Anielka nigdy by sobie na'to nie pozwolila. Kiedy bylo juz
jasno i otworzylam oczy, siedziala wyprostowana, taka, jaka zapamigta-
fam jg przed zanigciem,

— Mamo, co to?

Z obu stron pociggu, jak okiem siggnaé, sterczq resztki poszarpanych
bcian, zwisajg kawalki sufitow. Pocigg przesuwa sie wolniutko, Zeby
niczego nie potrgeié. Jedziemy, jedziemy, a za oknem ciagle gruzy,
gruzy, gruzy. Gdzies daleko, jak pusty dzwon dynda bezgloénie
ogromny, Z6lty abazur.

~ Méj Boze — wadycha mama — méj Boze...
— Mamo, to juz nie jestes ateistka?
— Col... Dlaczego?
— Wzywasz Pana Boga nadaremnie.
Tak, to prawda, e nadaremnie.
Méj Boie — powtarzam sobie — méj Boze... | juz mam znowu
zasngt, ale mama méwi: wysiadamy, to Wroctaw.

Sufit jest pod samym niebem, nie plaski, a pélkolisty. Hala dworcowa
ciagnie si¢ jak droga przez Srodek miasta. Ludzie dwoja si¢ i troja i bucza jak
pszczoly. Na srodku sq lawki. Crekamy, a2 preyjedzie pocigg, kibry zawiezie
nas do Mar. Obdarty, zarosnigty mgzczyzna bez nogi Spiewa:

Warszawe ty moja Warszawo...
Mama wlepila w niego oczy i zapomniala o nas.

-~ wiem Zef gy deisiaf nie toka
#¢ krwawe prreiywasz deis dni

Ze rozpacz i bél cig przygniata
Ze muszg nad tobg zaplakad..,

— Mamo, jesé!
- Mamo, pi¢!
— Mamo, siusiu!
(Co z ta Warszawa?)
To przecie: moje miasto — méwi mama. — Tam si¢ urodzilam
i wychowalam.
A ja?
-~ Urodzilaé si¢ w Grodnie, sama wiesz,
A gdzie jest moje miasto?
Co?

- Takiego miasta nie ma?

— Nie ma.

— Mamo, 1y jestes Polkg?

— Polka.

— A ja?

— Na razie jeste$ dzieckiem — odpowiedziala mama.

Babcia ma waski nos, waskie usta i waska, wysunigta do przodu
brode. Na glowie nosi szarg chustke. Babcia boleinie SZCZYpie.

Ciocia Rézia nie szczypie, ale i tak sig jej boimy. Kto by sig Zreszty
nie bal ciotki z wgsami?

~Gruba” ciotka, ktéra na Syberii byla chuda, Jest wreszcie gruba i
Jednym okiem patrzy na §wiat, a drugim na swego Wilodusia. Dobrze
odiywiony Wlodu$ ma dwanascie lat i szybko zorientowatam sig, Ze jest
najmgdrzejszy, najzdol iejszy, najlepszy.

— I najgrubszy — pomyilalam patrzge na niego z dezaprobaty.

Wiodus uéwiadomil nam, e jestebmy siksy. Nie wiem co to Znaczy,
ale podejrzewam najgorsze.

Wujek Jéziek — tata Wiodusia — na préino naklada kapelusz: nie
da sig ukryé, ze synek go preerdsl. Wujek podejrzewa, ze rownies i pod
innymi wzgledami, wigc poki si¢ da, broni si¢ potega swego autorytetu.
Od pogladéw wujka nie ma odwolania. A poglady sy demonstrowane
wieczorami na podwérku, pod starym drzewem orzechowym, lub jesli
ciocia Gienia nie czuje si¢ dobrze, w jej pokoju. Ciocia wechodzi do
lozka, a my rozsiadamy sie wokél, Jemy kolacjg, dorodli kideg sie, albo
$miejg, albo opowiadajg. Najczeécicj wspominajg Prage, jakie$ ulice
Inzynierskq, Szwedzka, Stalows, Czynszowa... Potem wujek pyta
mamg;

— To co, cheesz postuchaé?

I oboje idg na gore, pdzie mieszka Wiodus z rodzicami. Bo tu, na
parterze jest mieszkanie babci i pozostalych ciotek. Na gére chodzi sig
stuchaé radia, ale w tajemnicy przed sasiadami, ktorzy swojego radia
sluchajg w tajemnicy przed nami. Na dole mo#na bez zadnych ceregieli
sluchag¢ wkolchoZnika”™, z ktérego plyng kujawiaki grane przez kapelg
Wesolowskiego. Ich spokojny i jakby wstydliwy smutek otwiera mi
serce tak szeroko, ze schronitabym w nim wszystkich ludzi (oczywibcie z
Wyjgtkiem Danki Budzik), ktérych nie wiadomo czemu robi mi sig nagle
#l. Z ,kolchoznika™ plynie tez glos Wandy Odolskiej na ,,Fali 49",
Plyng slowa piosenek, z ktérych wynika, 2 budujemy wszystko od
poczatku, a rwlaszeza Polske

w kedrej wazystko
bedsie Iy

w kidrej mowy
bedzie lad..,

Smy sig jeszcze dobrze rozpakowaé, gdy przyszedl list od

Sciwie dwa: do mamy wierszem, a do nas proza. Ten do nas

byl bardzo smutny. O tym, Zc ojciec stal na peronie, poki nie 2 iknglo
samotne §wiatelko Jatarni zawieszonej na ostatnim wagonie. Ze sam, w
Srodku nocy powlokl si¢ do domu, szukal swoich céreczek nie.-mogl
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zrozumiet dlaczego ich nie ma. Ze za drzwiami w kuchni natknal si¢ na
drewnianego zajaczka na kélkach ulubiong zabawke Adulki —
Madulki, placzgcego prawdziwymi lzami. 1 dalej o tym, jak nas
wszystkie kocha — Adg najmniej Aniclkg najladniej mnie
najmadrzejszy.

Ojciec nie wie, ze weale nie zostal sam. Przeciez ja tam jestem, w
sypialni. Jaka szkoda, Ze nie moZe mnie zobaczyc!

Niebawem przyszed| nastgpny list, w ktorym ojciec napisal rzeczowo,
7e nie moze bez nas Zy¢, a zaraz polem sam si¢ pojawil, zabral nas do
domu i tak skoficzyly si¢ wakacje. W pociggu myslalam o tym, Ze
wszyscy, nawet babcia, lubig naszego ojca. Ja go te lubig, ale
wolalabym, 2eby przy obcych w ogéle sig nie odzywal, do czasu, a2
nauczy si¢g mowi¢ po polsku.

— On sig nigdy nie nauczy — mowila mama do ,Grubej” ciotki.

— Dlaczego?

— Bo nie chee.

— Co ty mowisz? dziwila sig ciotka.

Mam dwie icg slofica i iceg muzyki. Z pierw-
szej nie moge sig nikomu zwierzyé, bo kaddy powie, e klamig, chot ja
przeciez nie umiem klamaé. Ludzie wstajg rano, widzq slofice i majg od
razu dobry humor, Méwia: jaka ladna pogoda, a jakie pigkne storice,
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szkoda sig wylegiwaé, bo $wieci stofice, chodimy na storice. W ksigz-
kach tez wszyscy kochaja storice i kiedy komus jest smutno, to gléwnie
dlatego, #e wlanie si¢ schowalo. Ale wystarczy, #¢ wiatr rozpedzi
chmury, a juz sig cieszg. Wiem oczywifcie co warte jest stofice, ale co
moge poradzié na to, #e go nie lubig.

To jest wiaénie moja pierwsza tajemnica.

Wieje wiatr. Slofice co chwile wychodzi zza chmur — ostre,
przenikliwe. Jestem brzydka i brudna, zla jak chwast, ktéry weig?
odrasta, choé nie ma z niego Zadnego poiytku, gorzka, jak dziki bez
(szkoda, #e nic jest gorzkil).

Stoj¢ oparta o parapet w kuchni, Chcialabym wszystko zburzyé,
podrzeé, pokroié, zrobi¢ cod, czego nie moina naprawié, po czym
moéna juk tylko umrzet. Zeby ludzie patrzge na zlo, ktore wyrzgdzilam
odetchneli z ulgg: dzigki Bogu umarla! Mijaja minuty, a moze godziny.
Nie mam sily si¢ poruszyé. Jablod wycigga zaci$nigte pigsei (ile jablek,
tyle pigéci) i grozi mi przed nosem. Glupie owocowe drzewo! Roénie i
rosnie, Zeby byé blizej stofica, wdzigezy sig do niego, rozcapierza galezie:
patrz, patrz na mnie sloneczko, nie mam nic do ukrycia, tu jeszcze
zajrzyj, tu mnie dotknij, tu mnie poliz, tam polaskocz. Tepy pien!

Wehodzi Anielka. Patrze w jej oczy przejrzyste, jak Swiezo umyte
okna, w kibre zaglada stofice. Myéle sobie, no to co, #e jeste moja
siostrg? Czy tylko dlatego musze¢ ciebie kochat?

Mama méwi: ty i ojciec prawie si¢ nie réinicie, Oboje jestescie tacy
Jjesienni. .,

W kacie ogrodka rosnie wielki krzak jasminu. Migdzy nim, a plotem
jest przestrzen, ktéra w zabawie stuzy nam za dom. Slofice prawie tam
nie dociera, mrok jest cieply, ciepla i sucha ziemia, a zapach jasminu coé
przypomina — raj, albo coé jeszcze wspanialszego. Wzdtuz plotu siedzg
krzaki owocujace bialymi, nadgtymi kulkami, ktére pod stopa pekaja ze
szezeknigeiem. Dziewezynki z okolicznych doméw, ubrane w dlugie,
biale sukienki, biale skarpety i takiez sandalki, z rozpuszczonymi albo
misternie uloonymi wlosami, przychodzg do nas po galazki, na ktérych
dyndajg biale kulki. Wplatajg je w wianki i idg do kosciola, do
fotografa, a potem przechadzaja si¢ po ulicy, jak male damy z
pocztéwek. Nazajutrz nakladaj codzienne sukienki, klocq sig, zapomi-
najg o Panu Bogu i nikt nie domyslitby sig, ze dopiero co przystapily do
swojej pierwszej, Swigtej komunii.

Mama rozmawia ze znajoma, a ja si¢ nudzg. Przestgpuje z nogi na
noge, szturcham mam¢ — chodémy juz. Mama posyla mi straszne
spojrzenie, a po chwili Zegna si¢ ze znajomg.

— Mamo, ta pani ma na imi¢ Maria?

— Zdaje sig, ze tak. Skqd wiesz?

Maria pasuje do niej.
- Co to? Zgadujesz imiona, jak Cyganka?
Zgaduje.




— Zawsze?
— Nie, jak ktof ma na imi¢ Hilary, to nie zgadng.

Na naszej ulicy pojawil si¢ obey chlopak. Starszy ode mnie, z ogolona
glowg. Siedzi na kamieniu, patrzy, czasem do mnie zagada. Chyba
chcialby sig do nas przylgczyé, ale go nie zachgcamy. Wige siedzi i gapi
si¢ godzinami.

— Masz — moéwi pewnego razu i podaje mi bransoletg utkang z
mnéstwa kolorowych, malefikich koralikow.

— Jaka §liczna!

— Nastgpnym razem przyniosg ci cod lepszego.

~ Dzickuje. Masz na imig Jozek?

— Kto ci powiedzial? — pyta zaniepokojony.

— Nikt.

Jozek wzruszyl ramionami i poszedl. Co chwila spogladam na
bransoletke, jak mama w lustro, gdy nalozy korale.

Jozek wigcej sig nie pojawil. Kiedy$ uslyszalam, Ze znow siedzi w
poprawczaku.

Budzi nas krzyk ojca i placz mamy. Ojciec chyba dopiero wrécil, bo
jest ubrany, jak wiedy, gdy pod sufitem fruwal dzbanek z kaws,
i jak wtedy stoi oparty o framuge drzwi. Ma prawie sing twarz,
nieprzytomne, biale oczy, ktérymi patrzy gdzies w gorg. Prawa
rgka, trzymajaca rewolwer, zwisa bezwladnie. A mama, to nie ma-
ma, tylko rozgniewany Pan Bog, kiéry poniechal wspolczucia i sam

go tez nie potrzebuje. Kto by sig zreszta odwazyl wspolczué Panu
Bogu?
Ty tchorzu

mowi mama. Ty tchérzu,

Smutno mi. Chcialabym powiedzie¢ o tym calemu Swiatu. Ale
powiedzie¢ si¢ nie da. Moze da sig wySpiew Chodze po domu i
§piewam:

h 20 deikim Bafkalem
lota szwkajq wirdd gdr
widczgga swdf los proeklinajqe...

— Nie falszuj wola mama.

— Nie falszuj — dodaje Ada.

Wychodz¢ do ogrodka. Bratki zerkaja na mnie spod jabloni.
Pomaranczowe smolinosy na sztywnych lodygach udajg, #¢ mnie nie
widza, weigz obrazone za to, ze posadzono je przy plocie. Karlowate,
przysadziste drzewo zdolne urodzié dynig, cierpliwie znosi miniaturo-
wos¢ niezliczonej ilodci rozyczek, ktdre przez pomylke obsypuijg je
kazdego roku. Drzewo pogodzilo sig z tym $miesznym dysonansem, a ja
nie. Bolg mnie oczy, ilekrot na nie spojrze. 1 myély sobie, ze smutek jest
chyba dzieckiem dysonansu,

Cicho, Zeby uslyszal mnie najwyzej koperek, zaczynam znowu:

widezgra swiyf lox preeklingjge...

Zza jasminu wychyla si¢ Anielka.
— Nie falszuj — prosi z cierpieniem w glosie.

Konczy sig lato. Nasze biale w zielone groszki sukienki, w ktore tak
niedawno ubralyémy si¢ po raz pierwszy, zestarzaly si¢ i poszly w kat.
Frau Emma uszyla nam kraciaste, plisowane spodnice, a mama na
szydetku zrobila widczkowe berety. Nasze ubrania sg prawie jednakowe

— rédnig sig tylko szczegblami. Ale my jestesmy rdine i tylko szczegdly
mamy podobne.

Snilo mi sig, #¢ napisalam wiersz. Obudzilam sig, sen zostal po tamtej
stronie, ale wiersz zabralam. Powtarzalam go wielokrotnie. Po jakimé
czasie zgubilam slowo, potem nastgpne, a zostalo tylko jedno i to nie
na zawsze. Jezeli z mojej pamieci zniknelo kadde slowo tego wiersza,
skojarzenie, nastrdj, slowem nie zostalo z niego nic, to skad wiem, e
byl? Ze mi sig przyénil? Ze umialam go na pamigé? ,Nic" mi sie
przyénilo? ,Nic® umialam na pamig? Nie, przyénil mi si¢ wiersz,
umialam go, a potem zapomnialam. Wszystko zapomnialam? Wszyst-
ko. To skad wiem, ze byl? Po prostu wiem.

A zatem jest coé silniejszego od pamigci i niepamigci, jakas jaskrawa,
niepojeta sita — swiadomoéé. Jak dobrze, 2e mam swiadomosé. Inaczej
nie wiedzialabym, Ze kiedyé we Snie napisalam wiersz.

— Chee mi sig pic.

— To sig napij.

Wyobrazam sobie moment, Kiedy niosg do ust kubek wody. Nie znam
nic rownie preyjemnego. Ani pierwsze Sniadanie, gdy glodna wstaje z
I62ka, ani chwila, w ktorej odchodzi bél, nie dadza si¢ porownaé z
rozkoszg zaspokajania pragnienia. Odkladam wigc te chwilg, jak diugo
sig da. Tym samym oddalam rozczarowanie, kidre nieodmiennie
towarzyszy odstawianiu pustego kubka.

I kiedy biegng 7a Danka Budzik, bo znéw wywingla mi sie z rak i
ucieka ulica, wprost na jezioro, nie odrozniam nienawisci od pragnienia
i jej spelnienie cheialabym odwlec, jak moment przytknigcia ust do
kubka.

Nie daj sig, nie daj si¢ zlapac — powtarzam W myslach, w nadziei,
ze jg zaczarujg. To, Ze przeciez sama moglabym zwolni¢ tempo tego
podcigu, nie przychodzi mi nawet do glowy. W mojej nienawiscl nie ma
migjsca na oszustwo. Pragnienie zemsty i pragnienie wypicia calego
jeziora, nie s jednak tym samym.

W naszym Zyciu nastgpila zamiana, a nie zmiana. Zdarzenia staly sig
codziennokcia, a codziennos¢ zdarza sig tylko od czasu do czasu.
Méwige krotko — do niedawna ojciec rzadko byl pijany, a teraz rzadko
jest trzeiwy. Trzezwy ojciec to zdarzenie, a pijany to codziennost.

Wszystkie niemal wieczory spedza przy pianinie, w dymie papiero-
sow, poérod narkotycznych piesni i placzu. Czasem wraca dopiero nocg.
Witedy sqsiedzi i przechodnie nie widzg, jak zmierza do domu, ledwie
trzymajac sig na nogach.




Obudzitam si¢ w &rodku nocy. Och, zeby tylko nie atak! Ale nie, w
glowie cicho, slyszg to tylko, co dzieje sig poza nig. Co mnie obudzilo?
Jakis szept. Anielka? Nie, épi. Ada tez oddycha réwnomiernie. Mama?
Tak. Ale mama jest w sypialni, jak moge slysze¢? A jednak slysze.
Wreszcie zrozumialam — slysze ja, ktéra tam jestem.

Zabij sig, zabij, wszystko mi jedno.

Wyskakuje z poscieli.

— Nie! Papa, nie! Nieel!!

Zanim nacisnglam klamke, pad! strzal,

Staje i krzycze. Krzyezy Ada, choé nie wie dlaczego. Anielka dygocze
tak gwaltownie, e razem z nig trzgsie sig lozko, Mama whiega do
pokoju.

Uspokdjcie sig, nic si¢ nie stalo!
Zyje?
— Z)‘jc. Zyje. Celowal w szafe.

Papa, narysuj laurke.
Co to jest laurka?
Na imieniny.
Pokazuje jak wyglada laurka. Ojciec siada przy stole, rozklada
kredki, przynosze popielniczke. Z zapartym tchem patrze, jak na bialej
kartce zakwitajg blawatki, o ktérych ojciec épiewal:

czgsto na rgce

Bralem cdrecske

I calowalem bex kotica
dwiete blawatki

Jef oezu

— Papa, zapal...

Mama smaty coé w kuchni. Smakowily zapach rozchodzi sie po
mieszkaniu, Dym z papierosa przyjemnie draini nozdrza. Ojciec nuci
cod, co chwilg siggajgc po kredke. Ada wlazi mu na kolana. Anielka lezy
na stole 2 brodg podpartg rekami i doradza kolory.

Dom...

Patrz¢ na swoje muzykalne siostry. Nic. Dalej wycinaja.
To bgdzie komin, a to dym.

— Co ty? Dym z papieru?

Mama przykucnigta kolo szafy, szuka czegos w szufladzie, Czyzby nie
slyszala?

Z ,kolchoinika™ plynie muzyka, Szuka sobie miejsca, rozsiada sig na
meblach, podlodze, i ciggle jej ciasno. Chee wyjéé z pokoju.

Ale nie sama. Ze mng.

Jestem gotowa.

Niel Mamo, siostry, zatrzymajcie mnie! Nie chee sie z wami rozstaé!
Bedziemy zawsze wycinaé dym z papieru i jebé¢ smazone kotlety. Nie
pozwolcie mi odejsé 2 tg straszng, pickng muzyka, odeji¢ w step, gdzie
czernieje mogila jamszczyka, nad ktdrg nie ma kto zaplakaé, Wychodze
z mieszkania. W zmierzchu na grzqdee czerwieniejg pomidory. Wszyscy
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umrg. 1 ci najbardziej kochani tez. Nie ma takiego rewolweru, ktér)']:l?
mo#na zabi¢ §mier¢. Nie ma takich slow, ktorymi moina wyprosi¢
laske. Nie ma nikogo, kto by jej nam udzielil.

Bojg sig muzyki — ot i cala druga tajemnica. Ale to moke kied)-s'.t
minie. A wiedy mi wyroénie wielkie ucho — mnie, najmniej muzykalnej
w rodzinie.

Bogdan kryje.

...osiem, dziewigt, dziesigt... Szuuukam!

Przykucnglam w spalonce, za kawalkiem wyslajq-_;:go n?.'".u' 1 wle)'
zobaczylam kota. Byl maly i watly. Na karku' i nieco nitej wylysiala
sierst odstaniala ropiejace wrzody. Siedzial bez ruchu. Na kolanacl_a,
seby Bogdan mnie nie zauwakyl, przysunglam si¢ w strong kota. Nie
drgnal. Wyciggnelam reke. Nic.

— Kici... kici...

Raz dwa trzy-Anielka — zaklepal Bogdan.

— Raz dwa trzy-Ada — ustyszalam po chwili.

— Kici, kici... co tobie?

Byt bezbronny jak nowo narodzony wribel.

— Cheesz pié?

— Widzg ciebie, widzg! — krzykngl Bogdan. .

Poszlam do domu. Przyniostam trochg mieka. Nawet nie powgchal.

On tu siedzi juz drugi dzien — powiedzial Bogdan.
- Wezmy go do domu zaproponowala Ada. ;

— Tex cheialer, ale mama mowi, #¢ z niego nic nie bedzie. Jest
parszywy i w ogble. Zdechnie.

~ Taki biedny — chlipng¢la Ada.

— Mo, meczy sig tylko i meczy — dodal Bogdan, .

Stalismy nad nim; jak stado olbrzyméw nad liliputem. Na '_pcwnu s1¢.
boi, cheialby uciec (do kogo? dokad?), tylko nie ma sily. Nie ma ani
odrobiny sity.

Teraz Anielka kryje — powiedzial Bogdan.

Mozolnie wygramolilam si¢ ze swojej jamy.

Chodimy. ¥

Ale zabawa nie kleila sig. Co chwilg bieglidmy do kota, a on weigz
siedzial w tej samej pozycji. 3 . !

Zasypialam z jego obrazem przed oczami. Otwieral pyslzczck‘ jakby
cheial coé powiedziet, ale co, nie mogl uslysw‘.‘.. Z 1 wtedy
dopiero dotarl do mnie jego cienki, trochg chrapliwy glos.

Dobijcie mnie... dobijcie...

Mastepnego dnia mama tez ulitowala si¢ nad kotem.

— Biedny — powiedziala. — Zdycha.

— Nie mozemy go zabrat? g -

— Skad! Te strupy... Nie wiadomo co 1o jest. Jeszcze was zarazi...

— To co robi¢?

— Nic, przyniet mu $wiezego mleka. Pl vy .

Nie wypil. Wody tez nie. Pod wieczor lezal na boku, w jakicjs nm‘:lurdln_e;
pozycji. Stalam nad nim i nie probowalam powstrzymaé pla:m MNagle swoje
rozmazane, niewyraine oczy skierowal gdzies w okolice mojej twarzy.




— Czego cheesz? — spytalam.

Patrzyl.

- Jak mam ci pomde, przeklgty kocie?

— Dobij mnie powiedzial spokojnie.

Ja? Dlaczego ja?

Ale to pytanie, kidrego nawet nie zadalam na glos, bylo zaledwie
probg oszustwa. Moglam to zrobi¢ tylko ja. 1 bylo to naturalne,
wlasciwie oczywiste.

Rozejrzalam sig. Niedaleko lezal kawalek cienkiego kabla. To tez
bylo naturalne. Podniostam kabel i owinglam go dokola szyi kota. Byl
zupelnie spokojny. 1 to réwniez wydalo mi si¢ naturalne. Zaczglam
ciggnagé oba knnce Nu: poruszyl sig. Szyja byla migkka. I nagle
poczulam opor. Nal go pol ¢ jednym, mocnym szarpnigciem.
Byloby po wszystkim.

Aaaaa... — uslyszalam w glowie.
A niskie zstgpuj
nawet, a jak odbicie echa.

Kabel wypadl mi z rgk. Zamarlam. A gleboko pod czaszkg, jakbym
nie cala poddala sig temu zamarciu, wiercilo sig przeczucie, e moze
skoro aczy ledwie slyszalnie, to i bedzie bolalo ledwie bolesnie. Ze, gdy
wszystko zacznie uciekaé, kot tez ucieknie i.. nie wroéci.

Ale tylko sekundy uciekaly i zapadaly si¢ w bezpowrotnos¢. Migrena
przeszia bokiem...

Powoli, jak jaszczurka ze zuZytej skorki, wychodzilam z odrgtwienia.
Zdziwiona rozejrzalam si¢ dokola. Skad si¢ tu wziclam? Spalonka...
Zmierzch... To bylo dawno. Kot.. Dlaczego leiy u moich stop?

i... odlegle. Nie jak echo

Dlaczego szyje ma owingta drutem? [ nagle cala realnos¢ wricila na
swoje miejsce, jak po rytualnej ucieczce, z glgbokiej perspektywy
wracala szafa, piec i fciany pokoju.

Boze, co ja zrobilam? Boze!!

Nie doduszony kot drgal ledwie dostrzegalnie.

Najproéciej bylo uciec — porzucié spalonke i kota. Ale najprostsze
nie bylo juz mo#liwe. Nie zostawig go. Skonczg to, co zaczela tamta, w
starej skdrce jaszczurki. Jestem za nig odpowiedzialna, Rewolwer! Tak!
Wystarczy nacisngé spust. To nie to samo, co udusi¢ wlasnymi rekami!

W mieszkaniu nie palila si¢ ani jedna zaréwka. Przemknglam przez
przedpokdj. Z kuchni dogonil mnie zmieniony glos mamy.

— Gdzie bylas caly dzien?

Zapalilam $wiatlo. Otworzylam drzwi szafy. Cos mnie zaniepokoilo
Nie wiedzialam co. Siegnelam reka na najwyzsza polke. Rewolweru nie
bylo.

Otgpiala patrzylam na ulozona w. kostkg bielizng pojcielows, na
sukienki, spodnice i puste wieszaki.

Weszlam do kuchni. Mama siedziala przy stole, z glowa podparta
dlofimi.

- Mamo, ojciec pojechal?
— Pojechal.
— Do Rosji?
Do Rosji.
Zostawil mnie. Zostawil. On, ktory z milodci odstreelil sobie palce.
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Powloklam si¢ w strong spalonki, choé wiedzialam, 2¢ mdj brak
pospiechu przediuza mgczarnie kota. Duchéw ju sig nie balam.

Kota nie bylo. Kabla tez. 1 wtedy zrozumialam, Ze to nie puste
wieszaki zaniepokoily mnie, gdy szukalam rewolweru. Brakowalo
czegos jeszcze... To przecies... mnie brakowalo w sypialni. Zabral mnie!
Zabrat ze sobg! Polozy reke na mojej glowie i powie: ten kot to nic,
chreczka, ja wiem, #e ty z milokci... i zaczng wszystko od poczgtku.
Wszystko.

Asja Lamtiugina
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Ukryty jested w osiemnastym wieku tak jak

w kopercie mechanizm zegarka, tak jak masoneria
loe ,Des Trois Aigles Blancs”, , Trois Deesses”,
L Parfaite Silence”, a mote jested w lozy

.Karola pod Trzema Helmami”, kidra zatacza
STANISLAW SADURSKI coraz wigksze kregi jak wrzucony do wody kamie.

PI{.’{E wierszy dla F.D.K. (1750—1807) Juz taficzy ja Europa w upojnym kontredansie.

Ju? ciasnym lancuchem opasuje kaidego z braci.

1 W tych taktach i rytmach jak w scistym twierdzeniu
Gzie gwiazda Witebsk, ktéredy biegnie ;’“_‘h".“";' "S* micbieskich mode jesie d B4 b
jei promica i dluga Litwa swymi pagérkami ranciszku Dyonizy w tej konstelacji lipca, pazdziernika.
otacza horyzont. Gdzie wyobraZnia toczy, H ; : it
a jakim goscificem mysli, nieréwny dukt b lychlsymbolach A m.k.w.'z’.la(:h % m:arf;. cyrk!cm l.hma
pisma i skrzypiace pibro czerni marny ukrfvt)' '1,“ we mglc d_ZiSI.eJSZyCh domys}o“f', 1
papier. Trzy zbiory wierszy, uklony moze mcz,b):t Pel\_h'me _Jak na_ przyklad z plc_irem w Irgku
do Boga, bez zwady, a jednak niepokdj 28, CASY) I1mjkanr|1 }a\'ersow..kln‘}m k}.adz!esz o
ktéry dreczy umyst, o milosé, Marig, nazbyl Isenlymcmalm: i czule, jakbys piescil

Laury i Filony, o kontusz co wytarty, upragniong kochanke.

wytchnienie dla ody, ktéra chwali wasy,
i sam na sam ze §wiatem, z ludémi 3
ktorzy obcy... Nic stracié, nic zyskaé, ’

czy liczyé na Boga, i wolno, coraz wolniej Tyle lat z dala od rodzinnej ziemi, tyle roztere'
dodawaé stowo do stowa. i zmartwien i trosk tylko tyle na ile pozwala ru
glowa. ,Matka Spartanka”, ten parkowy teatr, |
i stréj staropolski, nic wigcej a jednak w godzinie
rozpaczy to pozostaje utrwalone w rzeczach,

tak malo trwalych, ze godnych pamigci. Luk tn
ta namiastka Rzymu, szpaler drzew krzywych

jak gotykiem pisane maswerki i dziki park

co si¢ pleni bujnie. Zagubiony cieniu

co chowasz sig wirdd drzew ukaz sig wiréd
stofica i powiej wiatrem sennym. W tych dniach
co kladg si¢ jak strumied na piasku uchylam
bramy twoich wierszy i w ksigdze godzin
slucham nadchodzacych, glosy.
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Wszedzie czai sig, juZ épi, a pod powiekami
narastajg obrazy i coraz wyrainiej przenikajy
juz tylko cisza w uszach przebiega wolno
nieustannie jak idgcy stgpa kofi

i te pokrzywy, ktére zarastajg plot

juz tylko sierpief dzwoni, a na zewnjtrz
slofice w otworzonym niebie i coraz wyisze
kolumny greckie pna si¢ jako pnacza wolne
nieustepliwe chocia2 tak swobodnie czas




je goni i zaciera na miedzianej tarczy
pobliskiego zegara. Co przez sen

mogl powiedziet: ,Wiedzialem jako ten goniec
lub raczej olbrzym skrzydlaty”, ptaki

jak ryciny rozpostarte plasko ponad glowami
i czas lata w upale, gdzie nic biega juz

nitka sekundnika.

5

Odjezdia wezesnym rankiem, pelen wahania
dobrze powzigtego planu, zaciera zgrubiale palce
liczy dni ktore przyjda, nie zastajac go

w pobielanym mieszkaniu, gdzie czarne biurko
kilka pidr, dwie linijki wiersza skladanego
pospiechem rozpoczgtej myéli, pomigdzy jedng

a druga probg pisania, gdy wyobraZnia zataczala
coraz szerszy krag, nie znajdowal juz miejsca

w czterech Scianach domu, na drewnianym krzedle.
Czujgc jak pograza sig na dno swojego ciala
wiedzac, #e kazda chwila staje sig zbyteczna

i nie pomoZe ta reZyseria przestrzeni na glosy
ptakéw i szumigce drzewa, sam skryty w slowach
w czasie jemu znanym niepostrzezenie odjechal.

Stanislaw Sadurski

KARL DEDECIUS

PARODIA TOTALNA

O Witoldzie Gombrowiczu

Zycie i tworczosé Gombrowicza wymykaja sie zwyklym kryteriom.
Wodzg za nos jego wrogdw, a przyjacit! zaskakuja. Jako Ze jedno i
drugie, Zycie i tworczoéé, nierozerwalnie splataja sig ze sobg poprzez
eksponowanie miloéci polgczonej z nienawidcia, trzeba sprobowat
oceni¢ je w szczegblny sposob, tak jak to czyni sam autor.

Witold Gombrowicz urodzil sig 4 sierpnia 1904 r. w Maloszycach w
powiecic opatowskim jako syn ziemianina. Studiowal w Warszawie,
gdzie uzyskal stopieni magistra prawa, potem, w latach 1927-29,
poswigcil sig studiom filozoficznym i ekonomicznym w Paryiu, by w
latach 1929-30 pracowa¢ w jednym z sadow warszawskich. W latach
trzydziestych porzucil ten zawdd i zostal wolnym wspolpracownikiem
~Kuriera Porannego”. Pisanie porwalo go i opetato.

W 1933 roku zadebi | tomem opowiadan pt. Pamigtnik z okresu
dofrzewania, sfinansowanym czeiciowo przez brata Jerzego, ktéry to
tomik ukazal si¢ w wydawnictwie ,R&j”. Tytul pierwszej ksiazki
okreélal jego zainteresowania: dziennik jako forma najbardziej odpo-

iadajgca jego ski fciom ekshibicjoni ym oraz dojrzewanie
jako glowny motyw tematyczny. Dojrzewanie rozumiane w sensie
najszerszym, czyli nieprzerwany i nigdy nie zakoficzony proces witalny i
intelektualny. Juz w tym pierwszym utworze Gombrowicz zaanonsowal
swoja metode: Stylem jest tu parodia seylu. Tu sztuka mami sztukq i
malpuje jq. Logika nonsensu jest parodia sensu i parodiq nonsensu. W dwa
lata pééniej, w roku 1935, w pismie ,Skamander” ukazala sig druga
probka, tym razem komediancka: sztuka Iwoma ksigzniczka Burgunda.
Pokazal tu Gombrowicz grymas swojego lalentu dramaturgicznego:
wisielezy humor. Sztuka rozgrywa sig na krolewskim dworze a jej
punktem kulminacyjnym jest morderstwo: Iwona zostaje zabita przy
Pomocy oéci rybiej w czasie specjalnie dla niej urzgdzonej uczty.
Iwona..., parodia krwawych szekspirowskich dramatoéw krélewskich,
Jest bajkg dla doroslych, sztuka dydaktyczng, sztukg o zaklamaniu
ludzkim. Jej moral brzmi: jestemy wprawdzie tworcami, ale takze
niewolnikami stworzonych przez nas form, okolicznodei i konwencii.

W roku 1938 wydany zostal pamflet Gombrowicza pt. Ferdydurke,
kibry uczynil go slawnym i ktéry do dzi$ jest jego najwainiejszym
dzielem. Ferdydurke byla probg przezwycigzenia Formy, wyzwolenia sig
z niej. Ksigzka ta stanowi specyficznie Gombrowiczowskie u
karykaturalnej socjologii, w ktérej agresywnosé i samoobrona naszych

h zostajg zd kowane jako pewien system wyobrazen. W
Ferdydurke Gombrowicz I take nowe podejicie do jezyka.
Bruno Schulz juz w roku 1938 z entuzjazmem powital tg ksiazke w
swoim wykladzie na spotkaniu warszawskiego kola Zwiazku Literatow.
_Podn'bnic jak Schulz, Gombrowicz uwazal niewinnoéé niedojrzaloéci za
Jedyny godny Zycia stan w rozwoju czlowicka. Wszystko, co wychodzi
Poza to, prowadzi wedlug niego do obludy, samozniewolenia, do
absurdalnoéci. Gdy Gombrowicz méwil o fascynacii niedojrzaloscia
mial na mysli glownie forme dziecinstwa, mlodoéci, ich prostolinijnosé
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i naturalnoéé, co nieraz bylo opacznie roz . Jak niegdys R

postulowal ,,powrdt do natury”, tak teraz Gombrowicz nawolywal do
powrotu do niedojrzaloci”, aby zademonstrowaé kierunek swoich
nadziei na zbawienie. Kierunek ten widzial w odwrocie od falszywych

Ly B0 POty

Odwrét. Przeczuwam (ale nie wiem, czy jui mogq to wyznaé me wargi),
Ze wkrditce nastqpi czas Generalnego Odwrotu. Zrozumie syn ziemi, Ze nie
wyraia sig w zgodzie ze swq najglebszq istotq, lecz tylko i zawsze w formie
sztucznej | bolesnie 2 zewngtrz narzuconej... Pocznie przeto lekad sig tej
formy swojej i wstydzié sig jej, jak dotqd czcil jq | nig sig pysz il...
Wkrotce poczniemy obawiad sig naszych osob i osobowodci, stanie sig nam
jasne bowiem, e one bynajmniej nie sq w pelni nasze. I zamiast ryczed:
Ja w to wierzg — ja to czuje — ja taki festem — ja tego bronig” —
powiemy z pokorg: . Mnie si¢ to wierzy — mmie sig to czuje — mnie sig o
powiedzialo, uczynilo, pomyslalo™.

Gombrowicz mial wéwezas w kawiarni . Zodiak™ przy ulicy Traugut-
ta swoj anty-stolik, przy ktorym przepuszczal przez czarng kawe
wszystko, co literacka i nieliteracka Warszawa oferowala jako autory-
tet. Byl jednoczesnie czamo- i jasnowidzem. Gustaw Herling-
-Grudzifiski' opisuje pewien dziei w czerwcu 1939 roku, kiedy to
Gombrowicz po zwyklym popoludniu spedzonym w wZodiaku™ udzielil
lekcji politycznego przewidywania, trzezwosci i logiki. Lekcja ta byla
tak ,silnym tytoniem”, ze Grudzifiski po cal ym spacerze znalazl
si¢ w swoim malym pokoiku na Zelaznej dopiero nad ranem i to
polprzytomny. Wkrotce E:tem Gombrowicz opuicil Polske. Na
zaproszenie Towarzystwa Zeglugowego poplynal Batorym™ z Gdyni
do Buenos Aires. Podréz dla przyj $ci przeksztalcil
emigracig.

Od czasu do czasu bywal na poludniowoamerykaniskich przyjeciach
zabierany tam przez rodakéw. Jakis czas pracowal w Banco Polaco w
Buenos Aires jako sckretarz z pensig miesigczng 700 pesos, co zreszla
zawdzigezal bardziej przychylnoéci dyrektora banku, Nowickiego, niz
swoim osiggnieciom. W 1945 roku napisal drugi — i 2 pewnoécig lep-
szy — dramat pt. Shub, tragedi¢ w blazeniskiej szacie, jeden ze skrajnych
przykladow mozliwosci nowoczesnego teatru antyrealistycznego. w
1947 nawigzal kontakt z Warszawg. Iwaszkiewicz wydrukowal wpraw-
dzie w numerze 6 ,Nowin Literackich” jego list do ,Ferdydurkistow™,
ale nic wigcej nie mogh dla niego zrobi¢. Nie udalo si¢ takie zalatwit
pracy w Banku Warszawskim. Jaki$ czas Gombrowicz marzyl o tym, by
zostat attaché kulturalnym w Ameryce Poludniowej i staral sig
poirednimi drogami o poparcie wi inistra spraw Zzagranicznyc
Grosza — ale bez skutku. Sytuacj terial la go ciagle do
wystepowania w roli petenta, czasem chytrego, innym razem gotowego
do kompromisu.

sig w

Czy w swoich rozlicznych podrdzach nie zawadziles przypadkiem o
mojq kuzynke, Romerowq Elzbiete, kidra podobno jest gdzies w Londynie
ezy w Paryiu. Zdafe mi sig, e odziedziczyla grubszq forse po swojej
matce. Znikqd nie moge dowiedzied sig jej adresu. Jestem b. zngkany tymi
kiopotami finansowymi. Laczg wiele serdecznych {»azdmwieri i prosz¢ o
predka odpowied:. Witoldo (25.10.1950 do J. L)

! Witold Gombrowicz: Ferdydurk 1956, 5. 92.
! Wisdomoici™ nr 45, Londyn 1969. Cyiat ten, podobnie jak kilka innych, podajemy
w tlumaczeniu z niemieckiego zc wzgledu na trudnodci z iem do polskiego frodia

(przyp. thum.). ¥
" Listy Witolda G do Jarosk
[ B 2

, Twirczosé™ 1969, nr 12,
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Musial by¢ naprawde w zlym nastroju, kiedy w roku 1950 pisal, Z¢ nie
wytrzyma juz dhudej ,,w roli grobu Mak . wGauchiady™

skie i cieplarniana jednostajnosé
dotkliwie we znaki.

W roku 1951 wyszla jego powies¢ Trans-Atlantyk, namigtny obrachu-
nek z nacjonalistyczng przedwojenna Polska, z jej szowinizmem,
prowincjonalizmem i pseudoy mem. Nikt jeszcze nie odwazyl sig
tak jak on rozprawit z maskami legendy narodowej: Przestaricie
dopasowywaé swoje czlowieczensiwo do kolektywnej polskoici. Bqdicie,
kazdy z osobna, najpierw czlowiekiem, stworzcie sobie sami swojq Polske,
a nie kazcie, by ona was tworzyla. Zbudicie sig ze swego oszolomienia,
Polskq, w ktdrym tkwicie jak w stanie psychozy masowej.

Trans-Atlantyk jest tragikomiczng, lecz . fund. Ing polemika z
Polska-Upiorem i z polskim ceremonialem skarlenia nacjonalistyczne-
zo". Czeslaw Milosz uwaza tg ksigzke za najwazniejsze dzielo Gomb
wicza.

W roku 1955 Gombrowicz, nie majgc prawie oszezgdnoéci i liczac na
nieznaczne wsparcie z rznych irodel odwazyl si¢ na skok w niepewne
poéwiecajac sie catkowicie pisarstwu. W Argentynie mial wprawdzie
entuzjastyczne recenzje i niejakie poparcie rodakow, ale w Europie
ciggle jeszcze byl kim$ nieznanym. W Polsce dopiero Pakdziernik
preyp 1 0 jego istnieniu wydaniem dwu dziel: w Warszawie ukazaly
sig w 1957 roku w jednym tomie Trans-Atlantyk i Sfub, a w Krakowie w
tym samym roku opowiadania z Pamigtnika z okresu dojrzewania i
fragmenty Ferdydurke pod wspolnym tytulem Bakakaj. Teraz mogli go
czytaé takze rodacy w kraju. ...To nieprawda, co Gombrowicz pisze o
sobie w jednym ze swoich pamigmikéw... Ze zbyt poino poznano sig na

) g hiady™ arg ntyh-
(nsin novedades”) daly si¢ mu

Jjego pisaniu... wiem, Ze podziwiali go i milodzi i starzy. Ja sam

wypaiyczylem sobie . Ferdydurke” i musialem w tym celu zastawié
zegarek. Egzemplarz | Ferdydurke", ktdry czytalem w roku 1953
przeszed! przez setki rqk, kartki byly posﬁ!’e'une, brudne. Tak samo
Pamigtnik z okresu dojrzewania”. Tych ksigzek nie mozna bylo kupic;
wypoiyezalo sig je na parg dni, czasem na pol dnia. Tego Gombrowicz
oczywilcie nie mogl wiedziec'.

W tym samym czasie odkryl go Paryz, glownie dzigki wysil-
kom wply g0 Sp a K go A. Jeleniskiego. W roku 1957
zostal wydany w Paryiu pierwszy tom Dziennikow, kiore Gombrowicz
T‘ls_all w latach 1953-56. ldea zawsze bedzie parawanem, za ktdrym
dzigjq sig inme i waznigjsze rzeczy. ldea jest pretekstem. Dziennik
Gombrowicza czyta si¢ jak nowoczesna donkiszoterig: rycerz o
smetnym obliczu opowiada o swoich logistycznych pojedynkach z
pozorami ideologicznymi i etycznymi. Poniedzialek — ja. Wiorek — ja.
Sroda — ja. Czwartek — ja. Egocentryczny poczatek tych dziennikow
oczywiscie szokuje. Gombrowiczowi chodzito jednak w tym pukaniu sig
W czolo o to, by nigdy i nigdzie nie zapomina¢, co jest picrwszym i
3y Jszy dani lowieka: nie zatracaé samego sicbie w walce
Z })bl?zoramk pozostaé sobie wiernym, odkrywaé i okreflaé samego
Sice.

Nastepna ksigzka Gombrowicza, wydana w roku 1960, nazywa si¢
Pornografia. Tytul ten podszepnal jednak spryt autora, aby omamié

a tkwigcego w czytelniku: ksigzka bowiem nie daje zabawy lecz
samozmartwienie (a wigc jednak byé moze zabawg). W Pornografii
zderzajg sig ze soby dwie rzeczywistobci: realna (okres okupacji) i
lantastyczna (wizja erotomana). Jest to specyficzna zabawa, jak w kotka
| myszke lub w- ciuciubabke, ze soba samym i z czytelnikiem, 2
T']"""f""_mm: z jezykiem, ze Swiatem autora i ze Swiatem innych, z

gami, w iami wiary i nief dopodobiefistwami. Wielka
przygoda Gombrowicza w literaturze i z literaturg zaczgla przyjmowad

* Marek Hiasko: Pigkni dwudziestolemi.




teraz kosmiczne rozmiary. Ferdydurke — przygoda z formg, Trans-

-Atlantyk — przygoda z Polsks, Pornografia — przygoda eroton
(K. A. Jelefiski), Dzienniki — przygoda z tozsamoscig, a Slub —
przygoda z parodig w teatrze.

Ukoriczona w roku 1966 powies¢ Kosmos, typowo Gombrowiczow-
ska, zanurzona w émiertelnej nudzie czastka swiata, jego chaotyczny
ego-kosmos, miala pelnié krag histyczno-sadystycznych po-
szlak (tytul niemiecki: Indizien (Posczlaki) — przyp. tlum.). Czasem
upatrywano w tym kosmosie apoteoz¢ onanizmu. . Times” odkryl
paralele do Bunbury'ego Wilde'a z jego wysoce intelektualng maskara-
dg seksualng. Magiczny dr iec o powieszonym wréblu, powie-
szonym kiju, powieszonym kocie i powieszonym crlowieku ma byé
jednoczesnie sposobem na wprowadzenie homoseksualizmu do literatu-
ry. Temat ten stal si¢ pierwszoplanowy. Gombrowicz nie wierzyl w
nieerotyczng filozofig. Nie ufal zadnym myslom pozbawionym erotyki.
Jego erotyka polegala na tym, Ze czul sig nieswojo zardwno w
samotnodci, jak i we dwoje i ciggle zdawal si¢ uciekat przed tym
uczuciem. Jak zwiastun brzmi wolanie powtarzajace si¢ we wszystkich
jego utworach, od Ferdydurke a% po ostatnie notatki, wolanie o kogo
trzeciego:

O Trzeci! Ratunku, na pomoe! Przyjdé, trzeci ezlowieku, do nas obajga,

bawienie, zjaw sig, bym mogl cig objqé, zhawié sig! Niechie

preyjdzie zaraz, natychmiast, ten trzeci czlowiek, abey, nieznany, chlodny,

czysty, daleki i neutralny, niech wedrze sig jak morska fala swq obeoiciq

w tg przvgnebiajgeq intymnodé, niech aderwie mnie od Ireny... O Trzeci,
przyjdé, badé podporq mego oporu...

W Argentynie Gombrowicz przezyl dwadziescia trzy lata. Sukcesy we
Francji, w Niemczech i Wloszech pozwolily mu mysle¢ o powrocie do
Europy. Wiosna roku 1963 przyjechal na zaproszenie fundacji Forda do
Berlina. W 1964 roku wynajal ze swoja mloda fong Ritg, Kanadyjka,
male mieszkanie w Vence kolo Nicei. Do Francji, a zwlaszcza do
Pary#a, wkraczal wedlug wlasnych stow jako konserwatywny burzyciel,
wiejski awangardzista, lewicowy prawicowiec, argentyiski Sarmata,
arystokratyczny plebefusz, antyartystyczny artysta, niedojrzaly dojrzalec,
zdyscyplinowany anarchista, sz e uczeiwy, uczciwie sztuczny.

Ostatnie dzielo Operetka — bylo znow teatralng prowokacja,
tragifarsa pomyélang jako parodia monumentalnego idiotyzmu operct-
ki, ktéry Gombrowicz widzial jako wszechobecny i namacalny. Jean-
-Jacquez Gautierowi, papiezowi krytykéw paryskich, nie podobala si¢
francuska premiera. Uznal sztuke za .dluga, cigzka, naszpikowana
ciemnymi symbolami”. Méglby spaé, gdyby nie przeszkadzal mu w tym
piekielny halas na scenie. No co#, inscenizacje sztuk Gombrowicza
zawsze beda sprawq szezgdcia, catkowicie zaleing od reki rezysera. Bedg
projektami, ktére ludzie teatru muszg wypelni¢ tresciq. Poza tym
Gombrowicz zawsze byl w sposéb gniewno-komiczny na stopie
wojennej z krytyka. Jego sportowy sposéb bycia z trudnoicig dopu-
szczal przegrang. Kiedy w roku 1965 przegral wspdlzawodnictwo o
nagrode Formentora z Saulem Bellowem (Herzog) grzmial przeciw
Bogu i diablu; tak#e w nastgpnej rundzie, dwa lata poiniej: Teraz red -
pewnosciq ukradng mi nagrode podiosciq i podstepem. W roku 1967
wreszcie ja sobie wyczarowal swymi przeklenstwami. O tym, jak dalece
ré#nily sie nie tylko opinie jego wrogow, ale nawet przyjaciol, swiadcza
uzasadnienia podane przez jego zwolennikéw: hiszpariski krytyk slawil
L mistrza w przedstawianiu onanizmu”, szwedzki ,prawdziwego huma-
niste”. Fritz Raddatz widzial w nim tylko ,second-hand Dali”. Ale sam
Gombrowicz widzial si¢ inaczej. Jego ambicja pozgdala Nagrody
Nobla. Na tej drodze zastala go najostatniejsza ze wszysikich krytyk
émieré. Gombrowicz zmarl w roku 1969 w Vence na atak serca.
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Przed émiercia wystarczylo mu jeszcze czasu, aby odpowiedziet na
kilka pytan postawionych przez francuskiego pisarza i wydawce
Dominique de Roux. Odpowiedzi te przeksztaleily si¢ w elokwentnys
ustach Gombrowicza w monolog stanowigcy suplement do jego Z i
tworczodci: W moim Zyeiu | twdrczosei nierozlgeznie splatajq sig ze sobq
dramat i anty-dramat, szlachecka naiwnos¢ i slowianiska wylewnose,
igranie ze snobizmem, celebracia nonsensu. Zawsze tkwilem pomipdzy,
nigdzie nie zakotwiczomy. Bylem aktorem. Tak to bylo: namigtna,
kochajaca teatralne efekly gra ,w brudnej mazi bezksztaltnosci, ktorg
mialem w sobie”, w , glupstwach, glupstwach, ghupstwach”™. Balansowa-
nie na waskiej krawedzi uporu pomigdzy sprzecznociami, w stusznofei i
w nieslusznosci.

Na szczescie nie jestem tearetykiem, lecz artystq. Sprzecznosé, ta
smieré dla filozofa, jest Zyciem dla artysty. Tworczosé i #ycie Gombrowi-
cza wygladaja jak poplagtane numery cyrkowe, z drapieznikami,
melancholijnymi clownami, stylowymi popisami tresury, polykaczami
ognia i saltami na trapezie pod iluzyjno-realng kopula. W ka ej z
ksiazek tkwi zawsze ten sam Gombrowicz — semper fidelis.

Przyjrzyjmy si¢ dokladniej — jako znamiennemu utworowi dla jego
tworczosei — sziuce Sfub.

Siub, zaczety w Argentynie w czasie waojny, zakoficzony zostal w roku
1944. Gombrowiczowi, jak sam mowil, jawil si¢ wiedy wi genialny
dramat, co weale nie bylo u niego rownoznaczne z wdobrym”™ — dramat
jako parodia dramatu. Za przyklad stuzyly mu Hamiet i Faust, te dwa
dziela najsilniej dzialaly na jego wyobrainie. To, co powstalo bylo
wedlug niego ,,mieszaning Grand Guignal i missa solemnis™. W kazdym
razie mieszanina ta byla wystarczajaco trudna, by zamknaé sziuce
dostgp do sceny. Camus daremnie staral sig latami o jej wystawienie w
Paryzu, Wreszcie — w czerwcu 1964 roku — Siub stal si¢ sukcesem
scenicznym Paryza. Rozstawil autora i rezysera.

Tym, co czyni z tej polskiej farsy widowisko pasyjine, jest uwiklanie
bohaterow w sytuacje bez wyjécia. Postaé centralna, Henryk, waha si¢
miedzy dwoma biegunami: migdzy odpowiedzialnoscig i nieodpowiedzial-

. mipdzy prawdq i falszem’. Jego inteligencja jest w stanie
odrédniaé frazesy od prawdy, a jednoczesnie uznawac pewng racjg bytu
frazesow: z drugiej strony jednak jego wola nie potrafi uchronié go
samego przed tymi frazesami. Ludzie nie tylko wmawiajg coé innym,
czlowiek sam sobie takie cos wmawia, robi z siebie samego wroga i
skazuje si¢ na absolutna samotno$é. Pod tym wzgledem (nie w
driedzinie formy) Stub jest konsckwentng kontynuacja (parodiowaniem)
romantyzmu Mickiewicza i modernistycznego neoromantyzmu Wys-
piatiskiego. W monologu Wyspiariskiego w_leatrze miodopolskim sa
golowe pewne istotne elementy dramatu Gombrowicza: samotnoSt,
rozpacz, smutek. Obsesja sztuki, Wstyd. Takie Henryk deklamuje:
jestem sam... w obliczu tego podlego, strasznego, zawstydzajqeego Swiata
(s. 236) i podejmuje tym samym motyw wyzwolenia z Wyspianskiego;
uwalnia go jednoczesnie od patosu i przekszialca poprzez bezlitosng
farse w jego preeciwienstwo. Podczas gdy Wyspianski tworzy 2
wyzwolenia narodowego nowy mit, Gombrowicz przeksztalca wyzwole-
nie osoby w parodig. Jedno i drugie ma swoje korzenic w pierwiastku
narodowym, wychodzi ze wspdlnych #rodel historycznych.

Sztuka Gombrowicza rozgrywa sig w realnie énionej, przytlaczajacej,
beznadziejnej scenerii. Tlo stanowia resztki zdemolowanego kosciola,
potem inne pomieszczenie bedace na wpol knajpa, na wpdl zamkiem
krolewskim — wszystko pozostaje nicjasne, niepewne, niedokladne,
nieprzytulne, inaczej mowige: dwuznaczne, sklocone, pokazane

’ Witold Gombrowicz: Trans-Atlaniyk. Slub, Warszawa 1957, 5. 230. Dalej podajemy
tylko strong (preyp. red.).
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w podwéinym $wietle, bardzo polskie. Utrzymuje sig cos, co jest nie do
zniesienia, biernos¢ krzyczy o zmiang. Nad scena, z jej cala dwuzna-
cznofcig, wydaje sig wisie¢ kolorowa mgla; rekwizyty sa anormalne i
pozwalajg domyslaé si¢ makabrycznej maskarady. Powracajacy z wojny
Henryk i Wiadzio, ktorzy rozpoczynajg tg gre ze snow, poszukujg
psychologicznego punkiu wyjscia akdii w pytaniv: Henryk: Wiadzio,
Wiadzio, Wiadzio, dlaczego jestes taki przeokropnie smutny? Wiadzio: A
ty dlaczego jestes smutny? (s. 132),

Letarg i specyficzny, choé nie nazwany brak motywacji tego smutku
stanowig o nastroju nastgpujacej teraz tragifarsy. Trzeba znaé troche
rzeczywistos¢ i literaturg Polakow, aby zrozumieé sytuacie jako zeslang
przez los, a ten punkt wyjicia jako dramatyczno-kategoryczny.
Stanistaw Przybyszewski wyrazil na sposob modernistyczny polskg
chandrg, bolesng tgsknote za wszystkim i za niczym, ten zamglony
pierwiastek ,wiecznie polski”, kidrego kwintesencjs jest muzyka
Chopina. Zaé cala literatura mlodopolska przelomu wiekéw, pono-
czy neoromantyczna, nadala temu 1 i
wieloraki wyraz artystyczny. Inwokacja smutku Henryka jest tylko
kolejnym podjeciem kardynalnego motywu, przeciwko ktéremu Gom-
browicz mobilizuje swaj teatr:

I stokrotny smutek

o, Zaloié¢ bezgraniczna i bezbrzeina

I jakies przygnebienie siraszne, gluche, ciemne,
Opanowaly dusze mojq. (s. 132)

W miarg rozwoju akcji smutek ma byé blizej okreslony: jest to smutek
z powodu ,dawno utraconej godnodci” (s. 175). Matka-Krélowa i
Ojciec-Krdl przyjmujg — we $nie Henryka — powracajacego syna i jego
przyjaciela z calym ceremonialem tradycji dworskiej; jest to podwdjnie

komiczne w atmosferze knajpy i przy niestosownych kostiumach.
Przyjmujg ich z krolewskimi manierami, nienaganng etykieta, choé
moga postawic na stole jedynie zupg z konskich wnetrznodci i kociego
moczu. Noblesse oblige. Zaczyna funkcjonowaé mechanizm farsy:

przemiany, pr , zniek W pierwszym rzedzie jest to
farsa na pompatycznosé, pieén wyimiewajgca szal ceremonii, ktére sig
przezyly, po drugie za$ farsa na obludg, ktéra nie pozwala nigdy
pokazaé tego, co jest, lecz wladnie przeciwienstwo. Pijacy oceniaja

trzeiwo sytuacjg, dostojnicy zachowujacy sig niedostojnie, zdrajcy
dochowujgcy wiernosci prawdzie. Dom nie jest juz domem, ojciec nie
jest ojcem, syn synem, a narzeczona narzeczong. Henryk, ktéry
oczywikcie nie cheialby byé ani pompatyczny, ani zaklamany, odczuwa
zastane stosunki jako malpiarskie, odraZzajace, nie do zniesieni

wszystko w nim buntuje sig, ale procedura uprzejmoéci i poklondw nie

i jego.

Wreszcie jest to farsa na autorytet, na wladze. Dwér podzielony jest
W tonacji czarno-bialej na lizusow i zdrajedw. W tej krolewskiej
instytucji z czlonkami rodziny, dostojnikami i pijakami, jedynie
wzdrajcy” majg wlasne zdanie i odwagg jego wypowiadania. Kiedy
wszyscy W przeczuciu zblizajacej si¢ komedii Slubu zachwycajy sie i
chwala go jako .madry, wspanialy, potginy” (s. 171), zdradzieccy
dostojnicy wdzieraja sig w tg mechaniczng euforig swojg nie upigkszona
niczym prawdg. , Komicznym i idiotycznym” (s. 171) nazywaja to, co
staje sig ich udzialem z woli Najjasniej Pana. Ksiaz
oblubierica, ktéry ma tu by¢ upickszony, przyimuja ze $miechem i
drwinami: ,Pajac! Blazen! Wariat!” (s. 172-173). To, co Henryk
siwierdza od razu w scenie powitania i rozpoznania w pierwszej
odslonie — Ten fwiat roi sig od wariatéw (5. 139) — dotyczy jego

go. W powi gdzie czai si¢ tu obled, przed ktérym nie ma
ucieczki, jak przed tlenem. W énie Henryka to szalefistwo nabiera
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charakteru religiinego. Jest to cof uroczystego i tajemniczego, jak gdyby
celebrowano jakq$ dostojng msze (s. 187). Gombrowicz wlgcza tu totalng
parodig, aby zdemaskowaé az do korzeni §miesznos¢ pewnego pranaro-
dowego stanu. Dzieje si¢ w tej sztuce-koszmarze wszystko wprawdzie
bardzo po polsku, ale takze bardzo po ludzku: z uwiclbieniem tradycji,
idiotyzmem wspomniefi i przywolywaniem obyczajow, ktorych juz
dawno nie ma. Krol modli sig, zeby wszystko bylo jak w dawnych
czasach, wedlug starego obyczaju rodzinnego, oferuje herbatg, toalety,
uprzejmosci, przepych i blask, i zaprasza zréznicowane towarzystwo do
tafica, aby w ten sposob je zjednoczyé. Wychodzi z tego jednak tylko

figlarny cienidw marsz w oparach zludy (5. 165). Jest to taniec cieni jak w

Dziadach Mickiewicza i Weselu Wyspianskiego, jak u Andrzejewskiego
w Popiele i diamencie i w Tangu Mroika: Polonaise mortale.

Henrykowi narzuca sig pytanie: Czy jedli ktos w ciggu paru lat peini
funkeje szalevica, nie fest szalencem? (s. 182). Odwraca on madrosé
zyciowa wypowiedziang w Rzymie przez Juvenala — mens sama in
corpore sano i mowi: I ¢é2 z tego, Ze jestem zdrowy, jeieli maje czyny sq
chare... Ale ¢i, ktdrzy zmuszali mnie do tego szaledsiwa, rowniei byli
zdrowi... I rozsqdni... I zrownowazeni... Przyjaciele, towarzysze, bracia,
tyle zdrowia, a tak chore postgpowanie? Tyle rozsqdku, a jednak tyle
szaledstwa? Tyle ludzkodci, a jednak tyle nieludzkosci? (s. 182).

W tej farsie kazdy konsekwentnie gra rol¢ blazna nie powodujac
jednak na koficu przynoszgcego ulge wybuchu Smiechu. Dobrowolnie i
bez rozeznania, jak dwor i z 1 iem, ale bez mozliwoici wyboru,
jak Henryk:

A zatem wszystko to klamsiwo! Kaidy méwi

Nie to, co chee powiedzied, lecz to co wypada. Slowa
Zdradziecko {gezq sig za plecami

I to nie my mowimy slowa, lecz slowa nas mowiq
Zdradzajqe naszq mysl, kiéra tez zdradza

Nasze zdradzieckie uczucie, ach, ach, zdrada!
Nieustajgea zdrada. (s. 196)

Jezyk zdradza ich wszystkich, wymyka si¢ im, miota sig od frazeologii
dyplomatycznej i milosnej do pijackiego jezyka z rynsztoka, wreszcie to
nicrowne towarzystwo osigga jednosé: dwor i rynsztok schodzy sig w
ordynarnym ictwie, ktore ystko demokratyzuje. Slub mode
si¢ odbyé. , Niski, przerazajacy §lub”™. Swigto ugody whrew lepszemu
rozeznaniu.

Drugi akt zaczyna sig w polmroku i wyraza tendencje spektaklu:
Odgadngé sens smu... (s. 167). W akcie trzecim panuje spokdj. Kanclerz
opowiada Henrykowi o zadowalajacej sytuacji w sali zamkowej:
Wazystkie ele y & icze — zaares . Parlament takze
zostal zagresztowany. Poza tym sfery wojskowe i cywilne takze oblozone
zostaly bezwzglednym aresziem, a szerokie kola ludnosci te? siedzq. Sqd
Najwyzszy, Sztab Generainy, Dyrekcje i Departamenty, wladze publiczne
! prywatne, prasa, szpitale, ochronki, wszystko siedzi, Zaaresziowano ted
wszystkie Ministeria, a takze wszystko | w ogdle wszystko. Policia tez
zostala zaaresztowana. Spokdj. Spokojnie. Wilgoé (s. 207).

Henryk, wahajacy sie pomigdzy wpojonymi mu uczuciami a instynktem
Wyzwolenia, staje sig w koficu lucjonisty pak ym. Obala wi y
%3 i kate go trzymadé w areszcie. Kate zamknaé take swojg radg
rewolucyjng. Ideal pracjpcia wiadzy dokonal sigs Wizystko siedsi (s. 207).
W nocy po zdobyciu wiadzy Henryk formuluje swojg sarkastyczna
filozofig: Swigtosc, majestat, wiadza, prawo, moralnogé, milosé, Smiesz-
nofe, glupota, madrodé, wszystko to wytwarza sie z ludzi jak alkohol =
Kartofli, rozumiesz? (s. 209) — wyklada swoje poglady staremu
kanclerzowi. Jedni upijajg sie ordynarna wodka, inni wladzg polityczng,
Jeszcze inni swym ojcostwem lub- macierzyfistwem, inni wreszcie, jak
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kardynal Pandulf — Kosciolem. Henryk zastaje w swym paristwie stan
powszechnego pijanstwa i najpéZniej w tym momencie staje si¢ dla nas
jasne, co sztuka ma na celu — otrzefwienie sytuacji, obyczajow, praw.
Henryk, ktory jak wszyscy bohaterowie Gombrowicza §ni sen o
niewinnej niedojrzaloci, konezy swéj wielki monolog w trzecim akcie
wolaniem o drugiego czlowieka, ktory bylby tak jak on nie dokoficzony,
ciemny, niejasny, ale przez to wilasnie mu rowny, aby mogl z nim
(aficzyé, bawié sig, walczyé, spelniaé samego siebie ciagle na nowo, dla
niego i przez niego, z caly otwartodcig. Bowiem wydawaloby sig, Ze to co
ja czuje. ja mysle, ja decyduje... ale naprawdg nic mie rozstrzyga si¢ we
mnie, a wszystko rozstrzyga sig migdzy... migdzy nami.. Migdzy nami
wytwarzajq sig sily, czary, natchnienia i béstwa, kidre miotajq nami Jak
slomka... A my zataczamy sig (s. 226).

I pozostaja samotni, Henryk pokazuje nam, e ped czlowicka do
wolnoéci, jego antropocentryzm, prowadzi do odczlowieczenia. Sny
Henryka realizuja sig, jak we wszystkich dramatach krélewskich o

Zywego,-a teraz zastyglego w martwe formy. W gruncie rzeczy jednak
cierpial na drgczgcy go namigtno$é odnowienia kultury. Byl patriotg
polskim, choé niezmordowanie glosil, ze miejsce flagi narodowej jest na
smietniku. Bezlitosnie wyszydzal obledna Swiadomodé postannictwa u
swoich rodakéw: los pelen cierpien nie zwalnia od myslenia i dzialania,
katastrofy narodowe nie s3 dla narodu podstawg dla wygodnego
fatalizmu.

‘Znamienne jest to echo wywolywane przez utwory Gombrowicza,
ktére nie moze znales¢ micjsca posrodku i waha sig pomiedzy
skrajnosciami. Sam Gombrowicz lubil Beethovena, znajdowal potwier-
dzenie u Sartre’a i uwazal Geneta za najwigkszego pisarza francuskiego.
Swoich poprzednikéw duchowych widzial w Montaigneu i Rabelais'm,
potem w Szekspirze. Podchwycili to tlumacze angielscy uZzywajac w
swoich tlumaczeniach zwrotéw i kadencji zdaniowych z Szekspira.
Ferdinando Virdia nazwal go ,uciekinierem egzystencjalistycznym™ i
wsurrealistycznym analitykiem”. Czeslaw Milosz uwazal mestwo za jego
??J“:Iekﬁ?a cnotg. Jan Kott lgczy jego postannictwo teatralne™ z

wladzy i milosci, poprzez zbrodnig. A nawet i to nie: nie realizujg sig
bowiem, lecz wiklaja na manowcach. Tkwi w tym gorzkim blazenstwie
istotnie coé Faustowskiego w sparodiowej formie: realna kigska poprzez
iluzoryczne zwycigstwo.

Lol (w pojedynku na grymasy migdzy Tartuffem a Orgonem
widzi i¢ z podot i 1 migdzy Syfonem a Migtusem w
Ferdydurke oraz Henrykiem i jego ojcem w Shubie). Z La Rochefoucaul-
da i jego maksymy ,.Caly Swiat sklada si¢ wylacznie z min" wywodzi si¢
Gumhro.\‘_'iczowskilrymal min, o ktérym pisze on we wskazdowkach

logi¢ z ymi

Siub Gombrowicza, ktorego kulminacjg stanowi kadryl przeradzajacy
sig poniej w marsz Zalobny i w ktorym uroczysiost pogrzebowa
stanowi rozwigzanie akcji, przypomina Wesele Wyspianskiego, gdyz i
‘ono koficzy si¢ ogdlnym taficem i jego zastygnigciem w bezruchu.
Wyspianski daiyl jako innowator do monumentalnej syntezy mitu,
przeszloci i lerazniejszosci w sztuce teatru i wnibst przez to decydujacy
wklad w rozwdj polskiego modernizmu. Zaangakowany w walke
przeciwko ograni §ci sobie b yeh, a takZe przeciw polskie-
mu jani 1, dazyl do wy jednostki i narodu od nacisku
historii.

Slub jest farsg na stosunki panujgce migdzy ludzmi, migdzy grupami
ludzkimi i wspélnotami interesow, jest wykrzywionym obrazem takiego
pluralizmu, w ktdrym tradycja dziala jako multyplikator i przeszkadza
uzewnglrznié si¢ W naturalny sposob wszystkiemu co osobiste i wlasne
Formalnie sztuka ta jest ruchem, kiory skwapliwie zmienia swoj stan —
sztukq zlozong z wielu sziuk, ktére najmniejsze dotknigeie wprawia w
nowy, inny ruch i inaczej mobilizuje. Dlatego tez z pelnym uzasadnie-
niem mo#na sztuke sceniczng Gombrowicza naz sztukg kinetyczng.
Jest to sztuka, ktéra calkowicie poddaje sig rece rezysera, ktory moze z
nigj zrobi¢ wszystko co zechce.

Teatr Gombrowicza porywa. Byl on komediantem pelnej krwi
do

rezyserskich do Slubu: Wszysey of ludzie nie wypowiadajq siebie
bezpofrednio; zawsze sq sziu awsze grajq. Dlatego sztuka jest
korowodem masek, gestow. krzykdw, min... (5. 126).

_ Jozef Wittlin, jeden z pierwszych rzecznikow. Gombrowicza, okreslil
Jego sztuke jako , blazenstwo, ktore jest madroécig lub madrosé, ktora
Jest blazefistwem™ i to wybitnie ,spolecznopolitycznym”. Martin Buber
wreszcie uwazal go za wielki zywiolowy talent”, ktdremu jednak zyczyl
wigcej cierpliwodci i dyscypliny tworczej. Umiejscawial go . gdzies
miedzy Millerem a Beckettem".

Patos polskoéci byl jego patologig. Cenig u niego najbardzief to, ze
oczyicil swoje pisarstwo z grzechéw $miertelnych literatury polskiej:
nagromadzenia  frazesdw, transparentéw, uczuciowodci, gadulstwa,
znieksztalcen i zaki ia; [ to, Ze wspaniale orientowal sig w charakre-
rze narodowym i odwaznie glosil t¢ nieprzyjemng dia Polakéw prawde.
Jednoezesnie jednak byl — a jest to przyklad cigglych zmagan z sobg
samym — niewolnikiem tej polskodci, od ktdrej nie mogl sie wyzwolié
tak jak potrafil to Conrad — nie potrafil doprowadzi¢ do tego, by
czlowiek stal sig dla niego sprawq najwazniejsza’.

Gombrowicz byl nowatorski jezykowo, jak malo ktéry pisarz naszych
czasdw, byl mistrzem w wykorzysiywaniu moiliwosci stylistycznych,
wspanialym tworeq intelektualnego showu non-stop, mistrzowskim
twlaszcza jako grand provocateur, prowokujgcym i uwodzacym

Artysta stanowil dla niego Formg w ruchu. W przeciwien ]

yfa, moralisty, mysliciela, teologa, artysta gra permanentnie, nie fest

artysta wimuje $wiat z jakiegos punkiu widzenia — w nim samym
dokonuja sig prresunigcia i mode on przeciwstawic iwiatu jedynie wlasny
ruch. Innymi stowy — plyngé pod prad. Czynil to Gombrowicz
wszystkimi srodkami swej istoly wszedzie i (prawie) bezkompromisowo
Najwickszg zasluga pisarza jest to, ze przenika on do najodleglejszych
zakgtkow duszy i wycigga na Swiatlo dzienne wstydliwie ukryte
symptomy ludzkiej, takZe polskiej, przede wszystkim polskiej, ale
ponadto ogdlnoludzkiej psychopatologii, oczywiscie przy pomocy
trodkow, ktore wydaja mu sig przydatne dla takiej karkolomnej
operacji. Jednym z gléwnych zadan maojego pisarstwa jest przebicie sig
poprzez nierzeczywistos¢ do rzeczywistodci. Taka rzeczywistobcia,
faktem, cho¢ snem, jest Swiat Slubu, Swial niesamowicie nieprzytulny.
Kim wige byl Gombrowicz i jaki byl? Gombrowicz byl uosobieniem
paradoksu. Przedstawial sig chetnie jako apologeta antykultury, gdy?
uwazal kulture za rodzaj skamieliny, w ktorej trwalo cof niegdys
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wulgaryzméw, ckscentryzmow.
Réznorodnosé humoru Gombrowiczowskiego, kiory jest satyryceny,
groteskowy, sarkastyczny, ironiczny, drwigcy, absurdalny, elegancki,
ordynarny, a zawsze, bez wegledu na rodzaj skrajny, zawsze jako
parodia samego siebic — totalny — ciggle wydaje si¢ beczky bez dna,
Muzhwe, #e wisielezy humor Gombrowicza jest wyrazem polskiej dumy
| polskiej rozpaczy. Ta sugestia wystgpuje w jego Rozmowach’. We
Frant:]l nazywano go nieraz ,metafizycznym clownem”, ale jego
blazefistwa mialy ogi y udzial w tkowicie ,fizycznej”
powagi. TakZe i tam, gdzie rozdzielal ciosy na oflep i wydawal si¢
niszczyé, dzialal oczyszczajgco. Potrzasal. Wzywal przed sad.
Prawdopodobnie nikt oprécz nielicznych przyjacidl — jedli takich

roénych ekshibicjonizmaw,

* Siefania Kossowska, ,Wiadomodci”, Londyn 1969, nr 43
Dominique de Roux: Gesprache mit Witold Gombrowiez, Plullingen 1969.




w ogdle mial — nie znal jego prawdziwej twarzy wirdd tylu masek.
Arystokratyczna glowa, lekko odchylona, dystyngowane skrzywienie w
kaciku ust, raczej znak cierpienia niz uSmiechu, wyraz twarzy znudzony
lub czujny — co to wszystko mialo wiasciwie znaczyé w tej ciggle
zmieniajgce) si¢ grze impertynencii, obrazliwej obojetnodci, utajonego
szukania skandalu? Co krylo si¢ pod ta komediancka powierzchnia? Jak
mozna bylo pogodzié tg impertynencka zarozumialoi¢ z brutalnym
brakiem wspolczucia dla samego siebie? Zarozumialy — a jednak bez
cienia aprawmd]twom dla siebie? Gnmbromcz wydaje sig kaddym
zdaniem mowié, Ze jest najnike z niki ych — po to,
2ebysmy predzej wpadli na to, e to my tacy jestesmy. Od czasu do
czasu ktoé odkrywal, 2e potrafil takze byé cichy, skromny. Jego listy,
pisane recznie, atramentem, byly... dla mnie niespodziankq... ostrone,
skromne, mialy tg uroczq, nieco staromodng galanterig... k!ura dla mnie
lgezyla sig z jakqs miniong epokq wzruszajgcych manier..

W czasach, ktore na leb na szyje i niemal na oslep pcdz.a przed siebie,
oszolomione wiarg w postep, z obawa przed obejrzeniem si¢ chotby na
chwile za siebie, radzil uczynié krok do tylu, uzyska¢ dystans. ...To
bledny postulat, iz ezlowiek jest staly i okreslony, a wige niewzruszony w
swoich ideach, kategoryczny w twierdzeniach, wolny od watpliwodci w
swej ideologii, zdecydowany w smaku, odpowiedzialny za slowa i czyny,
utrwalony raz na zawsze w swej calej jakodci bytu. Przypatrzcie sig biizej
temu zwodniczemu pasm!arnm Naszym Zywiolem jest wieczna niedojrza-
logé. To, co dzis myslimy i czufemy, bedzie dla naszych prawnukow
nonsensem. Dlatego byloby lepiej, gedybyimy jué dzis rozpoznali w tym
porcje nonsensu... a sila zmuszajgea was do przedwezesnego definiowania
nie fest, jak sqdzncie silg calkowicie ludzkq. Wkrdtce przekonamy sig, ie
nie (o _,res: najwazniejsze: umrzed za ideg, za style, tezy, hasla, wiarg; o
takze i nie to; zamykaé sig w nich; lecz co innego, a mianowicie: uczynic
krok wstecz i zyskad dystans do wszystkiego, co sig z nami nieprzerwanic
dzigje’,

Utwory Gombrowicza nie s3 tym, na co wygladnjq: powiesciami,
opowiadaniami, sztukami. Nawet Dziennik nie jest dziennikiem, lecz
raczej ogromnym koszem nomlck opgtanego uczciwea W stanie agonii, a
Wwige ju rozsypanego, wy Tym iej jest genialny, pelen
po brzegi od iskrzacych sig znalezisk i wynalazkow. Dzielo z zamyslem’
Przyznal to sam Gombrowicz: Cheialbym otwarcie zaczaé w tym
dzienmiczku konstruowad sobie taleni. Hipokryzja? Nawet w to nic
mozemy uwierzy¢, tak chytrze jest to sformutowane, tak niewiarygodnic
uczciwe, i to, i wiele innych rzeczy, ktére napisal. W innym miejscu
stwierdza: Zawsze pisalem jak maly uczniok, dajqc poshuch pewnego
rodzaju apelowi wewngtrznem, bez stalych amb:cﬂ .‘:.remckldr

Chot rozpoczynal swoje zdania cher.me od ,ja", to ja" zawarte w
nich bylo wzglednie. Doznawaj, pojmuj, iy nie jestes samym tobq, nigdy i
W z‘adnym spoleczenstwie, w Zadnej sytuacyi.

A wigc czym? Porwani przez jego wybujaly, nieposkromiony talent
dajemy mu sig wabi¢ od jednego odkrycm (i omamu) do druglego
Zawoalowanie, zamaskowanie i d . BIY,
pojedynki masek, ta calkiem zwariowana maskarada dziala ;ak
odurzenie, w klér)'ln iwualla kontrolne staja suc coraz slabsze. Nieraz

& le czy rzeczywiscie

mowil, e w nierzeczy i szuka rzeczy éei.
jei szukal? Rzeczywistosé niszezy samq siebie w takiej samej mierze, w
Jakiej sig formuje.

Zasadg porzadku ial z zaglady (f: ), mie mogl jej wige
ani chcieé, ani mie¢. Forme, kiéra b}ft tak zafascynowany, znal sam
tylko w szczegdlach, w miniaturze, w momencie. Nigdy w gotowym
stanie calnéci‘ nigdy na trwale. Czlowiek jest zwierzeciem, kidre tworzy

* Stefania Kossowska,
* Dominique de Roux, up. m 5 149,

Sformy przez asocjacje swoich wczud. Ale jego formy sq zawsze nie

dokoriczone. Czlowiek ciagle ponosi porazki. Nigdy nie jest autentyczny.
W moich powieiciach nie ma rzeczywistodci jako takiej.

Powiedzial to nie u progu swej drogi zyciowej, lecz niemal u jej kresu
(w wywiadzie dla ,Figaro Litteraire™ w lipcu 1966 roku). Jego postawa
byla prawie zawsze apodyktyczna, ale pisal: Wie Pan, jak obawiam sig
ns..r.fkwga pou(‘zanm- wszelkiego przywodztwa duchowego... Nie cheg,
Zeby sig ode mnie uczong, Jak od jakiegos profesora... mogq uczyd sig na
mnie, ale nie ode mnie".

Gombrowicz byl, podobnie jak Holderlin, przekonany, #e czlowick
jest formg i niczym innym. Kazal tej formie dziala¢ w réinych
formacjach i stagd dramatis personae to u niego nie ludzie, lecz
formalnodci, poprzez ktore zycie staje si¢ farsa lub tragedia. Wlasciwych
punktéw kulminacyjnych akeji dostarczal mu jednak ceremonial
niepewnosci migdzy Lymi obydmema mozliwosciami: brakiem zdec;.dcr
wania lub bezradnoécig osdb oraz noscig lub absur

ich zachowan. Filozof-amator W. G. nie mial syslcmu Wydal jednak
drozdze, ktore sfermentowaly cale obszary kultury i z pewnoécig beda
jeszcze fermentowaé przez jaki§ czas.

Przelozyl Jan Miziniski

" Ibidem, s. 8S.




czlowiek to figura

geometryczna. Zaczyna sig i koriczy
} jako plaszezyzna wyznaczona
KRZYSZTOF GUZOWSKI migdzy planetami

e gdy historia zaczela toczyé sie kolem
W drodze dzieciristwa Lt Sl

laczac pamigt z obrotem historii

Od dziecifistwa otaczaly mnie krzyie
wzrok malego brzdaca wytracal sig w gore I

ich ramiona wskazywaly na dom ; -

o T od kr 2 i

i jednoczednie kazaly tupaé do szkoly o kr:::: m: :l:j::::o:kmmmm

wskazywaly Tu i tam Teraz i potem I od kreski alconej
i zgwalconej

g : : zaczyna si¢ nalog
:;::d:;icﬂem sig kompasu ;drz:';::ﬂnej pomnata si¢
tekturowy tornister dawno sprochniat

wiem ile jest dwa razy dwa ona ujawnila nam Bo

#e Twardowskiego na ksigzycu juZ nie ma 1 & B g
Ze Mikolaj od dawna ma silng miazdiyce £ i

i zapomnial gdzie schowal adresy

Ze diabel niestraszny

bo go nie malujg < pobytu nad morzem

dzi§ w drodze znéw widzg mnie krzyze
ale mnigjsze o jedno z trudniejszych
pytan Pierwszy raz w zyciu widze
tak duzo wody

nie moglbym jej chyba w

lyika pisania
za kazdym dosiggnigciem lamala obcinal
nogi Z krzykiem obrzucala winstwami
czamng rekg obejmowala kazdego

plynna w wymowie

prostytutka

15 sierpnia

Teologia jednej kreski

I

Skeaka 16 sierpnia rano
nuzy !mgig wolnosé Oparty o morze
musi istnie¢ chotby ! zanurzalem sig w jego szezyt
horyzont rozmywal si¢ w mroku przepasei nie necily ¥ty
ngkaly magieznym: Oto jestem!
nawet tu tywy czlowiek gubil sig
W bezdennym pytaniu Tylko trup topielca byl
bezinteresowny
moégt powtdrnie rzucié sig w otchlarh

tyczy wschod zachodowi
jest przed okrzykiem
i przed wspomnieniem

filozofia jednej kreski
kompilacje jednej mysli oto wyklad

stajacej si¢ od do z filozofii egzystencjalnegj wody
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16 sicrpnia noca

Zdumialem sig¢
przede mng wyrosla gora
wrzeszczaca drgajaca w orgiach
pomyslatem
czas to jedna gora niepokojaca
szezytem wydarzen
ludzie wolg szczyty niz glebiny
nawet skandal
ich dochodzi

17 sierpnia

Pobrzezne dno nie bylo krysztalem
ani zatabletkowane fale
nie udawaly promieni
nie wystarczyl mi tez
znaleziony bursztyn
wszak to tylko wyrzutek

18 sierpnia

Szumne poZegnanie z elokwentng
WYrocznig

przed naszym wyjiciem w wiek
fala zdazyla obmy¢ mi nogi

a morze nie wyszlo

z brzegbw

Igla

Bywa tu i gdzie indziej
zszywa koniec z koficem

gdy ma dos¢ wychodzi
bokiem

od czasu pierwszej choroby
zabolala sig w glowie
rozkochala w ostrym dowcipie

mizerne odbicie rzeczywistosci
przechodzi samg siebie

gdy nie imponuje dol
gora nie pasuje

zauwaza stog

dom spokojnej przyszlosci

powrdt — spotkany zblgkaniem. To domy

Po czterech latach tutaczki

rozszerzone ze wsi! Budowane
po pladze siedmiu suchych kielni

domy Wielka konspiracja smutku
ktory zszedl do suteren

domy na trzy pigtra

trzydziebci okien

trzynascie pokoi. Czasem pajgk
przeleci ze skretem kiszek
zapominajac wyslinié sig z obelg
domy kute na trzynascie wiatrow
wypedzonych z brzucha Belzebuba
na trzynadcie chochlikdw

na blaznéw z tapetami twarzy
przy szybach

Krzysztof Guzowski




LESZEK ZYLINSKI

SUMIENIE SLOW

O poetyce Eliasa Canettiego

Byé czytanym jeszcze za sto lat pragnal — przed dwudziestu laty —
malo wtedy znany emigrant z Austrii, od Ewieréwiecza mieszkajacy
wowczas w Anglii i piszacy po niemiecku Elias Canetti. Po nastgpnym
dwudziestoleciu stwierdzié moiZna, iz to Zyczenie ma wszelkie szanse
spelnienia. Dzielo Canettiego jest ilosciowo niezbyt wielkie: jedna
powiesé Auto da fe, kilka dramatow, zbiory aforyzmow, esejow i relacji
z podréky, jeden potginy esej filozoficeny Masa i wladza oraz trzy tomy
autobiogralin. Czy wystarczy to dla przyszlych pokolen? Na poing, a
przeciez tak zasluzong slawg u wspolczesnych pracuje wszakie jakosc
tych utwordw. Canetti, pisarz o olbrzymiej wiedzy i samowiedzy, nigdy
o slawg nie zabiegal i chyba tylko swojej dlugowiecznosci zawdzigcza, iz
osiggnal ja jeszcze za Zycia, co nie dane bylo innym jego wielkim
ziomkom: Kafce, Musilowi czy Brochowi.

Urodzony w 1905 roku w Ruszczuku nad Dunajem pochodzi Canetti
z bogatej rodziny hiszpanskich Zydéw osiadlych w pigtnastym wieku na
owezesnych zachodnich kraficach imperium tureckiego. Wypgdzeni
Spaniole tworzyli na tym terenie hermetyczna spolecznosé kultywujaca
tradycje i jezyk, a lojalng i przyjainie nastawionga do wiladcow, co

Jjaka mnie ogarngla — na zaw!

namigtnodci tak kiedys napisze: To wiedy zrodzila sig zazdroic, a sila, z
wyeisngla na mnie swoje pigino. Stala sig
ona mojq wlasciwg icig, na ktérq w najmnigjszym nawet smpil_i:._-
nie wplywaly moje poglgdy ani wzrost wiedzy. To pigino zazdrodei
pozwala czytaé Ocalony jezyk przez pryzmal narastajgcego UCZucia oraz
wewngtrznej walki dwu osobowosci, bedacych dla siebie na przemian to
to godnym zni ia przeciwnikiem. ;

We wczesnej milododci poznaje Canetti wiele panstw i miast;
mieszkajac kolejno w Anghi, Wied Zurychu i Frankfurcie nad
Menem, by zwigza¢ swoje dorosle z Wiedniem; tym miastem,
kidre pamigtal jeszcze z rozméw rodzicéw jako prawdziwe centrum
skupiajgce najlepsze teatry, lekarzy i prasg, jako metropolie Balkanow,
ktora to rolg mégl Wieden z powodzeniem spelniaé do wybuchu
pierwszej wojny. o
Dziewig letni student uni yletu wi kiego poznaje jedne-
go dnia dwie osoby, ktére w sposob decydujacy wplyna na jego Zycie.
Jedng z nich jest starsza od niego, czarnowlosa picknosé spaniolskiego
pochodzenia — Veza z ktora pisarz spedzi kilkadziesiat lat
wspblnego Zycia. Ona to wypowie zdanie, kiore zacytuje Canetti w
pigknej scenie drugiego tomu autobiografii Pochodnia w uchu. W czasie
rozmowy o zapiskach Gorkiego o starym Tolstoju powie Veza: To jest
rz jakiej pragnelabym najbardziej w swiecie aby$ 1y kiedys tak
pisal. Zyczenie o rozerwalo mi serce — pisze Canetti przekonany
wowczas o tym, iz tak wysokiego celu nawet slawiaé sobie nie moina.
Druga poznana tego wieczoru osoba to Karl Kraus Ipisarzvkrylyk-
-wydawca, jednoosobowa instytucja kulturalna i wyrocznia w sprawach
literackich Wiednia lat dwudziestych. To na jego wykladach ksztaltowa-
poetycka osobowos¢ Canetticgo, to pod jego dyktatorskimi

i — jak to formuluje pisarz w eseju Karl Kraus, szkola oporu —
nabiera péZniejszy nobilista p ia absolutnej odpowiedzialnodci za
slowo oraz uczy sig trudnej sztuki sluchania wyrazow, zdan, okrzykow,
1 : Ty

= i

pozwolilo im bez uszczerbku przetrwaé kilka wiekow. Atmosfere tych
lat i okolic oddaje pisarz w pierwszej czg$ci swej autobiografii, ktora
ukazala si¢ w Polsce pod tytulem Ocalony jezvk. Juz pierwszy opis
rodzinnego miasta wprowadza nas w tak charakterystyczng dla #ycia
autora Aufo da fe mozaike kulturowo-jgzykowa; owo pogranicze, ktore
zawsze sprzyja rozkwitowi talentow:

Ruszezuk nad dolnym Dunajem, gdzie przyszedlem na swiat, byl
cudownym miasiem dia dziecka; jesli powiem, Ze lezy ono w Bulgarii, nie
dam jego wystarczajgcego obrazu, gdyz 2yli tam ludzie najrozmaits,
pochodzenia, jednego dnia mozna bylo uslyszeé siedem lub osiem fezykow.
Poza Bulgarami, kidrzy czesto pochodzili ze wsi, bylo je
Turkéw, mieszkajgcych we wlasnej dzielnicy, z ktérq graniczyla dzielnica
Zydow hiszpanskich, nasza dzielnica. Byli tez Grecy, Albaricz
Armeticzyey, Cyganie. Z przeciwleglego brzegu Dunaju przyby
Rumuni, moja mambka, kidrej sobie zresztq nie przypominam, byla
Rumunkq. Spotykalo sig réwniez pojedynczych Rosfan.

Czgsto powtarza Canetti, Ze jego cale poiniejsze odczuwanie i
rozumienie Swiata wyksztalcilo si¢ niemal calkowicic w dziecifistwie.
Bulgarskie bajki i tureckie piesni dziadka byly dla malego chi tym,

glosow miasta, indy Inych melodii wypowiedzi. Ta lekcja
zaowocuje w sformulowanej glownie na potrzeby dramatu teorii
~akustycznej maski” — istego, niepowlar sposobu wypowia-
dania si¢ postaci. Y g

Canetii potrafi stworzy¢ bohatera nie tylko poprzez opis zewngtrzny i
zarysowang w dzialaniu charakterystyke, ale rowniez poprzez precyzyj-
ne oddanie aury, jaka wytwarza akustyka zdaf, ktora jak fizjonomia
wlasciwa jest tylko jednemu czlowiekowi. Zaobserwujemy (cheialoby sig
powiedzie¢ uslyszymy) ‘to bez trudu w galerii postaci wypelniajacych
karty Auto da fe. Jak réznie bowiem wladajg jezykiem Kien, Teresa lub
Fischerle, jak dalece charakteryzuja ich wypowiadane zdania, slownic-
two, melodia oraz skladnia.

Jezyk jest niewatpliwie fenomenem interesujgcym Canettiego juz
choéby z racji dodwiadczehi osobistych. Przypomnijmy: jeden z najlep-
szych yjgeych stylistow mowy niemieckie poznaje jg majac osiem lat.
Niemiecki jest dopiero czwartym w kolejnoei po nicgy
Jezykiem. Ale jest to przecie: ow ,tajemny jezyk”, ktorym posluguja sig
rodzice, gdy cheq rozmawiaé tylko ze sobg. Maly Elias moZe przysluchi-
waé sie jedynie niezrozumialym diwickom, ktére jednoczesnie tak
emieniajg i ofywiaja rodzicow. Myslalem, Ze z pewnofcig chodsi o
cudowne rzeezy, kidre mozna wypowiedziec tylko w tym fezyku. Gdy juz

czym poéniej staly sig angielska szkola w Manchesterze oraz nocne
czytanie Schillera i Szekspira wspolnie z matkg. Niezwykle bolesni

statecznie dlugo nadaremnie Zebralem, wuciekalem rozgniewany do
drugiego, rzadko wiywanego pokoju i dokladnie tym samym tonem

przezyl maly s $mieré ojca, ale znacznie silniejszy wplyw na jego
emocjonalny i intelektualny rozwdj miala matka, nad ktorg — w
zastepstwie nigjako — przejal opicke. Pelen podziwu, ulegloéci, a przede
wszystkim zazdrodci, bronil jej przed zainteresowaniem obcych me2-
czyzn, ancklujgc niemal calkowicie dla siebie i braci. O swojej

54

Preg lem sobie zdania niby czarodziejskie formuly, kidre od nich
uslyszalem; ¢wiczylem je ezesto, a gdy tylko bylem sam, produkowalem
sig calq serig zdan lub pojedynczych sliw, tak szybke pewnasciq nikt
by mnie nie zrozumial. Taka inicjacja nic ma nic z nauki, jest pewnego
rodzaju | jem przedlogiczoym tajnego kodu skladajacego sie
niemal wylgcznie z diwigkéow, a posiadajgcego moc magi W tym
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dekwiad Ry

ifstwa odnaled v bezsp ie pierwszg
przyczyng wyczulenia na akustyczng strong jezyka oraz frédlo poiniej-
szych dociekan teoretycznych.

Jest Canetti pisarzem o niezwykle szerokich i oryginalnych zaintere-
sowaniach. Obok jezyka dwa co najmniej jeszcze motywy przeplatajg sig
w jego tworczosci. Fenomen wladzy i opér przeciwko §mierci to tematy
podstawowe jego dociekan teoretycznych oraz wielu zapiskéw 2 tomu
Prowincja czlowieka. Pisaniu wiel i go dziela Masa | wladza
pobwigca bez reszty d fcia lat Zycia, jac na ten czas
tworczost icile literackg. Zainteresowanie wladzg to gléwnie badanie
mechanizméw powstawania hierarchii, ukierunkowania masy poprzez
przemoc i rozkaz. Ale to rowniez poszukiwanie elementow wladzy w
codziennosci katdego z nas z wyraZnym ostrzezeniem przed jej
skutkami dla czlowieka. To réwniez konsekwentna postawa Zyciowa
samego Canettiego, Zyjacego z dala od literackiego gwaru i sukeoesu,
ktéry prawdziwego pisarza jedynie zawgia. Nie oznacza to wszakie
zamknigcia si¢ w sobie i obojetnoéci na losy éwiata, Jest Canetti
pisarzem gleboko zwigzanym z teraZniejszodcia, a jego nienawisé do
$mierci daje si¢ przeloZy¢ na opér przeciw przemocy i wojnie. Juz na
pierwszych stronach Ocalonego jezyka stwierdzi: Niewiele jest zlego,
czego nie moglbym powiedzied zardwno o czlowicku, jak i o ludzkosci. A
mimo to moja duma z niej jest weigé tak wielka, ie naprawdg nienawidzg
tylko jednego: $mierci, jej wroga.

Negowanie $mierci — nie samego faktu biologicznego konica Zycia,
lecz wiadomoéci umierania, ktdra jest swego rodzaju przyzwoleniem na
$mieré — praktykowane przez wszystkie religie swiata, jest ponadczaso-
wym i najwaZniejszym zadaniem twoércy. W zapiskach Prowingfa

lowieka znale2¢ mokemy gpujacy frag obrazujgcy, jak dalece
problem ten pasj I C go i do jakich zabiegéw mégl sie
posungé w zacieraniu Sladéw $mierci:

Tak przedstawiad smieré, jak gdyby nie istniala. Spolecznosié, kidra tak
Sunkcjonufe, Ze nikt Smierci nie przyjmuje do wiadomosei. W jezyku tych
ludzi nie ma slowa na $mier¢, nie ma réwniez Zadnego §wiadomego opisu.

1ak wielka, #e nie moglby zostad przesadzony w 2adne inne migjsce. Ten
prawdziwy wyrok, w ktorym widzi Canetti pierwszy atrybut poety,
pozwala mu dopiero na zwigzek ze Swiatem, na odkrycie i zrozumienie
istoty wspélczesnosci. Prawdziwy poeta dazy wiedy do syntezy swojego
czasu, pragnie objaé w dziele calosé swiata. Postawione amst:ue_]:rrﬂaﬂr
nim zadanie, ktore wezesniej podejmowaly teologia i filozofia. ‘\’\-
czasach rozpadu wartosei i chaosu tamte, trad)-f:yj_ne dziedziny stra_iuiy
howiem grunt dla przedstawiania zlofonodci Swiata. Rolg tg¢ winno
przejaé poznanie poetyckie, ktore jako jedyne, wychodzac poza d_(:gmlal
oraz konkretny empiryczny faki, przekazaé moze istolg skomplikowa-
nego ,ducha czasu”. To druga cecha i zarazem zadanie tworcy.
Przypomnijmy: pisze to Canetti w 1936 roku, opierajyc si¢ rglew:;tplw..
na przemysleniach Brocha i przywolujac nawel jego trylogig Lu.nary;,_y
za przyklad dziela, kiore jest realizacjy mowego, totalnego poznania
poetyckiego. Jak nieobco brzmi to dz w c_zasach POnOWnego
zakwestionowania dziedzictwa i metody odwiecenia, w czasach, gdy
racjonalizm przestal by¢ doskonalym narzedziem zrozumienia Swiata.
Autor Auto da fé nie poprzestaje jednak na absolutnym przypisaniu
tworcy do wspol aéei, ktorej zrc zaowocowaé ma uniwer-
salizmem stworzonego dziela. Naklada na reprezentanta swoich czasow
jeszcze jeden obowiazek, straszny — jak sam przyznaje gdyz stoi w
1ak wyraZnej sprzecznosci do wezesnigiszych. Ma oto pisarz wysigpowac
preeciw swojemu czasowi, nie tylko przeciw tym lub innym nieprawos-
ciom, lecz przeciw calej zastanej rzeczywistosci. To radykalne :j:;d_amﬁ
motywuje Canetti istnieniem $mierci: Jak dlugo istniec bedzie smierc, nic
co pigkne, nie bedzie pigkne, nic co dobre, dobre. F_akl $mierci,
powszechnie akceptowany przez pafstwa, systemy filozoficzne i
religijne, jezyk i zachowania ludzkie, musi zostal zakwestionowany
przez poetg. To on — przejmujac i wyrazajc strach i nienawis¢ do
Smierci, dra#gee wszysikich ludzi — opiera sig regule i zwyczajowl
codziennodci oswajajgcej nas ze Smiercig. Lyl
Dopiero polaczenie wszystkich trzech cech predestynuje pisarza do
.Feprezentowania” swego czasu, co bynajmniej nie ma nic wspdlnego z
odéwigtnodcig i zaszczytami, lecz znaczy tyle, co Swiadomost przyjecia

Nawet, gdyby ktos z nich zamierzal zlamaé prawa, a szczegilnie to
pierwsze, niepi: ypowiedziane prawo, i chelal méwié o Smierci,
nie moglby, gdyZ nie znalazlby na to 2adnego slowa, kidre inni mogliby
zrozumied. Nikt nie jest chowany i nikogo si¢ nie pali. Nikt nie widzial
Jeszeze zwlok. Ludzie znikajq i nikt nie wie dokqd...

i nmie

Znamy Canettiego glownie jako prozaika. Obok trzech toméw prozy,

jakie wydano w ym kraju, jego esejow,
ktére rowniez odznaczajg sig mistrzostwem literackim. WaZne miejsce w
autora O go jezyka zajmuje refleksja nad p faniem i

dpowiedzialnodci oraz... uzylecznosé. Nie boi sig Canelti tego slowa,
12k wyswiechtanego przez wszelkie teorie traktujace literaturg instru-
mentalnie, kiedy w slynnej mowie Powolanie poety z 1976 rolﬂn
zastanawia sie, w jaki sposob poeci mieliby staé sig ,uZyteczni .
Swiadom zagrozen, na jakie wystawione jest ludzkie istnienie, widzi
jedynie w przyjeciu odpowiedzialnosci za ludzkoi¢ moralne prawo
wypowiadania sie tworcy, Swiat moZna powstrzymaé W jego nierozu-
mnym rozwoju poprzez d rowanie i prof nie ,przemian’,
do jakich zdolny jest czlowiek. Przemiana”™ jest ccmr;alnym pojeciem

powinnofciami poety. Canetti wierzy bowiem w moralng potege
literatury — ale tylko tej jej czesci, ktora jest dzielem p dzi

antropologii Canettiego, a oznacza zdolnosé weielania s przeksztalca-
nia, przyjmowania nowych wzoréw zachowan, co jedynie daje szans¢

£0,
zaangazowanego w swdj czas tworcy. W mowie wygloszonej na
pigédziesigte urodziny Hermana Brocha stawia trzy tezy-postulaty dla
pisarza, ktorych — jak sam stwierdzi czterdziesci lat poZniej — staral sic
przestrzegaé niczym przykazan we wlasnej twérczodci. Pierwsza cecha
poety (niemieckie stowo ,Dichter” oznacza cof wigcej niz ,poeta”,
wyraza sig w nim jednoczednie uznanie dla najwy#szej jakokci pisarstwa,
niezaleznie od uprawianego gatunku) jest jego przynaleinoéé do czasu,
w jakim yje. Nieporozumieniem nazywa Canetti stanowisko przeciwne,
pragngce wynies¢ pisarza ponad jego otoczenie i rzeczywistosc,

przezycia gatunkowi ludzkiemu. I nie jest to w przypadku Canettiego
#adna retoryka, jego myl jest precyzyjna, a lata spedzone na badaniu
zachowan tlumu oraz zycia ludéw pierwotnych doprowadzily do takich
konkluzji. Swiat jest chaosem i tylko poeta z jego sposobem poznania
mose ten chaos przeniknaé, a przyjmujgc zafi odpowiedzialnosé, moze
wskazaé droge wyjécia. Dajgc nadziejp, musi lez wskazaé ludziom
szansg zmiany. Pisze Cgnetti:

W swiecie, kidry opanowany jest wydajnodé J'Jpvq'a!{:aq"-_ krdry
nie dostrzega niczego spoza szczytdw, do ktdrych podgia w swym

pragngce zawiesié go niejako ponad konkretnym czasem, co zwol y
tej tezy starajg si¢ udowodni¢ ponadczasowym charakterem poezji.
Pisze on: Prawdziwy poeta, tak jak my go pofmufemy, ulega swojemu
czasowi, jest mu poddany i posluszny, fest jego najnifszym shigq.
Zwigzany z nim jest nierozerwalnym laricuchem, jego niewola musi byé
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prostolinijnym ograniczeniu, ..w fwiecie, ktdry raz po raz odrzuca
Przemiang, gdyi przeciwstawia sig ona fetyszowi prrm.'u..kcﬂ. k{?rly
powigksza bez opamigtania srodki shiqee samozagladzie i jednoczeinie
chee zdusié¢ wszystkie te zdobyte przez ludzi wartosci, ktdre mog{'f:":y Jjej
zapobiec, w takim $wiecie, ktdry moina by nazwaé najbardziej zaslepio-
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nym ze §wiatéw, ma niemal kardynalne tnaczemie fakt istnienia tych,
ktbrzy ten dar przemiany wbrew niemu doskonalg.

Ochrone, doskonalenie i przekazywanie tego daru innym nazywa
Canetti wlasciwym zadaniem poety. To powolanie pokrywa sic
Ikowicie z walka ze émiercig, w ktorej widzi autor Prowincji czlowieka
glownego wroga ludzi.
Naszkicowana tu poetyka C iego, poetyka I
wiedzialnobci, wyprzedza o cale dziesigciolecia tak ysty
ia czasbw konica, czy

obecnie w zachodnim kregu kul

rozli fleksj #liwobciami uprawiania literatury w cieniu
atomowego grzyba, Juz w 1936 roku, a wigc na trzy lata przed
wybuchem drugicj wojny éwiatowej przestrzegal Canetti:

i odpo-

h
yim ZAac

Przecigtnego czlowieka ogarnia wigksza trwoga przed Sredniowieczem,
ni# przed wojng $wiatowq, ktdrg sam przeyl. To odkrycie ujgé moina w
Jjednym przygniatajgcym zdaniu: byloby dzisiaj trudnief skazaé publicznie
Jednego jedynego czlowieka na imieré na stosie, niz rozpetal wojng
swiatowq (...) Najwigksze ze wszystkich ieczenstw, jakie pojawil
sig w historii ludzkodci, wybralo sobie za oflarg naszq generacje.

Nie jest przeciez Canetti pisarzem polityeznym, jego nZaangakowa-
nie” wynika z wewngLrznego zrc ienia i przyjecia obowigzku obrony

EZRA POUND

Widzace oko

Male psy patrza na duze psy:
Dostrzegaja niezgrabne proporcje

i osobowe defekty zapachu.

A oto spotkanie w meskim towarzystwie:
Miodzieficy patrza na starszych,
Rozmyslaja nad podstarzalym umyslem,
Dostrzegaja jego niepojgte korelacje.

Rzekt Tsin Tsu:
Tylko u malych pséw i u miodych
w S

czlowieka wobec chaosu i dehumanizacji éwiata. Swiata pujacego
sig, éwiata szalefistw, jaki postrzegal juz w swej pierwszej powiesci,
pisanej na progu lat trzydziestych. Auto da f przelezala — wydana
dwukrotnie — prawie trzydziesci lat, zanim zaczgla istniet w éwiado-
mokei wspblczesnych. Jednak jej wplywu na literaturg nie sposob juz
chyba dzisiaj przeceni¢. Czy jest Canetti — zgodnie z wyznawang teoriy
— dobrym ,reprezentantem” swoich czaséw? Jego tworczodt, tak
rosnorodna, kiora nie da sig zupelnie przyporzadkowaé Zadnym

V a obserwacja.

Czarne pantofelki: Belotti

Przy stoliku za nami,

pradom, grupom czy izmom, nie wlasny progr
Wydawat by si¢ moglo, iz program zostal niejako przykrojony do
dziela, gdyby nie fakt, iz swoje rozumienie tworcy i jego powinnosci
sformulowal Canetti na Ematku drogi pisarskiej.

Fascynujacy czlowiek, ktory moze bez kofica opowiadat, ile zawdzig-
cza Gilgameszowi | Odysei, za co ceni Arystofanesa, Kafke czy Gogola,
ktérych najczgéciej wymienia, pytany o swoje wzory, chee byé bardziej
straznikiem tradycji — stad rowniez zainteresowanie mitami ludow
pierwotnych oraz stara filozofia chifisky — ni2 prekursorem nowe
literatury. W jego przypadku to najpewniejszy sposéb, aby zyskiwal
czytelnikow takde za sto lat.

Leszek Zylifiski

Zdjqwszy T 1ki z zamszu,
Ze stopami w bialych poficzochach
Starannie oddzielonymi od podlogi serwetka,
Konwersuje:

wConnaisez-vous Ostende?”

Gruchajgca wloska dama po drugiej stronie
restauracji

Odpowiada z niejaky wyszobcig,

A ja czekam cierpliwie,

By zobaczyé, jak Celestyna wbije si¢ z powrotem
w pantofelki.

Whija sig w nie z jekiem.

Pozdrowienie

O generacjo ukladnych jak ulal

i ciggle sobie niewygodnych,
Widzialem rybakéw na trawie w slofic
Widzialem ich p Llad, h z rodzi

Widzialem ich bielejace z¢by,




styszalem ich prostacki Smiech.
Ja jestem szczgSliwszy od was,
A oni byli szczgiliwsi ode mnie;
A ryby plywaja w jeziorze

i nie majg nawet ubrania.

Pozdrowiente drugie

Chwalono was, moje ksigiki,

bo wlasnie przyjechalem z prowincji;
Bylem spéiniony o dwadziescia lat,

wigc trafilyScie do publicznodci.
Nie wypieram sig was,

nie wypierajcie si¢ wy swego potomsiwa.

Proszg, oto stoi — bez pomyslowych figielkéw,
Proszg — nie ma w sobie nic archaicznego.
Patrzcie na tg ogdlng irytacjg;

»T0 maja by¢ te brednie mowig jakich
oczekujemy od poetow?”
+A gdzie malowniczosé?”
LOdzie zawrdt glowy od ogromnych wzruszen?”
Nieee! jego pierwsze rzeczy byly najlepsze”™.

Rind 11 i

stracil

Idécie, gole i bezwstydne piosenki,

Lekka stopy biegnijcie!

(Albo, jesli wolicie, dwiema lekkimi stopamil)
Idicie sprodnie zatafczyé!

Idicie, bezczelne i swawolne!

Pozdrawiajcie nadgtych nudzi
Marsza im grajcie na nosie.

Macie tu dzwoneczki i confetti.

IdZcie! odmiadzajcie!

Sprobujcie odmlodzié nawet ,Spectatora”.
Idzcie i urzadzajcie kocia muzyke!

Tanczcie, niech si¢ rumienia,

Taficzcie tance falliczne,
opowiadajcie anegdotki o Cybele!

Mowecie o nieprzystojnych poczynaniach bogéw!

(Opowiedzcie o tym p. Stracheyowi)

Tarmoécie cnotki za spodnice,

méwcie o ich kolanach i kostkach.
Ale przede wszystkim idicie do ludzi praktycznych
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jazda! urywajcie im dzwonki u drzwi!
Méowecie im, ze bgki zbijacie po calych dniach
i Ze bedziecie zyé wiecznie.

Gentildonna

Przeszla nie wzbudziwszy w niczyich
zylach dygotu, a teraz

Biegnie posréd drzew i trwa w rozdarlym
przez siebie powietrzu,

I rozwiewajac trawy, po ktorych szla wiedy
nie przemija:

Szare liscie oliwek pod zimnym od deszczu niebem.

Temperamenty

Daziewigé cudzolostw, 12 romansdw, 64 milostki
i co§ zblizonego do gwaltu

Ciazy co noc na duszy subtelnego przyjacicla naszego
Florialisa,

A jednak zachowuje si¢ on tak spokojnie i z taka
rezerwy,

Ze uchodzi za bezkrwistego i bezplciowego.

Natomiast Bastidides, ktory gada i pisze wylacznie
o kopulacji,

Zostal ojeem blizniakow,

Ale, ze nic nie ma darmo,

Cztery razy musial by¢ rogaczem.

Albatre

Ta pani w bialym plaszczu kapielowym, ktory
nazywa peniuarem,

Jest chwilowo kochanka mego przyjaciela,

A delikatne biale lapki jej bialego pieska

Nie sa delikatniejsze niz ona

I sam Gautier nie pogardzilby kontrastem
ich bieli,

Kiedy ona tak siedzi w ogromnym fotelu

Pofrodku dwoch mdlych Swiec.




Faun

Ha! méj panie, widzg jak weszysz | wietrzysz
w moich kwiatach.

Czy ty si¢ w ogdle znasz na ogrodnictwie,
kozlonogu?

»Chodécie tu, Auster, Apeliota,

Patrzcie, faun jest w naszym ogrodzie.

Tylko cicho i nie ruszajcie sig,

Bo rzuci sig na was

I ze strachu dostanie drgawek”.

Wrzosowisko

Czarna pantera stgpa u mego boku,
A z palcow

Ulatujg mi plomyki podobne platkom kwiatow.

Biale jak mleko dziewczgta

Odginajg si¢ od ostrokrzewdw,

A ich bialy jak inieg lampart
Wypatruje, aby pojsé za nami w trop.

Cottus

Zlotocne phalloi krokuséw
boda wiosenne powietrze.
Po zmarlych bogach nic tu nie zostalo
Procz Swigtecznej procesji,
Procesji, o Giulio Romano,
Godnej ugoécié twego ducha.
Dione, twe noce spadly na nas.

Rosa spadla na liscie.
Niespokojna jest noc wokol nas.

Towarzystwo

Pozycja rodziny zaczela sig chwiaé,
Przeto mala Aurelia, ktora
Przechichotala osiemnascie wiosen,
Znosi dzisiaj paralityczne uéciski Fidypa.

JGE.

Moje miasto, moje mile, moje biale! Ach, smukle,
Postuchaj! Sluchaj mnie, a ja tchng w cicbie duszg.
Czule, na fletni, nadstaw ucha!

Teraz juz wiem, e jestem szalomy,

Bo oto milion ludzi szorstkich od zgielku;

To nie dziewczyna.

Zresztq, gdybym mial fletnig, to nie umialbym zagraé.

Moje miasto, moje mile,

Tyé jest dziewczyng bez piersi,

Tys jest smukle jak srebrna fletnia.
Posluchaj mnie, nadstaw ucha!

A ja tchng w ciebie duszg

I zyé bedziesz wiecznie.

przetozyl Leszek Engelking




ZOFIA BESZCZYNSKA

JEDNOROZEC

Nora pojawila si¢ znienacka, nie wiadomo skad i jak, po prostu
przyjechata, jakby wynurzyla si¢ z morza na swym szarym koniu. Z
krétkimi jasnymi wlosami, w niebieskich spranych diinsach wygladala z
daleka jak chlopak.

I tak to sig zaczglo.

Chocia%, whasciwie, co?

Zawsze chadzala samotnie, z jakim$é psem przyklejonym do nogi:
zwierzeta ja kochaly, bo zawsze czym$ je podkarmiala. Nie rozmawiala
z nikim, prawie si¢ nie pokazywala tam gdzie chodzili inni, a jednak od
razu znalazla sig w centrum zainteresowania.

Moze przez konia?

A moze przez to, Ze nikt nic o niej nie wiedzial?

Dziewczyny zazdrodcily jej szczuplei sprezystej sylwetki i chyba
wynioslego milczenia, a potem takze jadowicie zazdroscily jej chlopcow.

Zawsze kilku z nich stalo przed namiotem, nocne ciemnosci zdawaly
si¢ przesycone lajemnymi wesichnieniami i jekami. Nora, z nitkami
wiatla we wiosach (co moc uczestniczylismy w melancholijnym
plawieniu ksigzyca w morzu), z blyszczacym w mroku zlotym cialem,
wsuwala sie cicho migdzy koce, a za namiotem, W cieniu drzew,
przesuwal sig tajemniczy ksztalt jej konia.

— Nazywa si¢ Anastazja — szepnela pewnej nocy, dotykajac dionig
mojej reki (nasze 162ka staly obok siebie); jej zeby zalénily w ciemnosci,
jakby sama byla klacza — ale tak naprawdg to jest...

Dalej nie uslyszalam, noc ogarnela nas milczeniem i snem. Nasigpne-
go dnia $ledzilam jej oczy: byly nieprzeniknione, ale twarz zdawala sig
usmiechac.

Wieczorem szlam za nig jak cieri, bezwiednie powtarzajac ruchy jej
szczuplych bioder; rzucala mi zza plecow spojrzenia srebrnych oczu.

— Musze ié& do chlopcéw — powiedziala wreszcie; widzialam jej
profil na tle pokrytego luskq morza — czekajg na mnie — westchnela.
Ale ja wiedzialam, ze mowi tylko o Marcinie.

Nie cheiato mi sig jeszcze wracaé, sledzilam jej dlugi cieft na piasku,
osypujace sig ziarenka i drobny pyl w zalamaniach dzinsow; potem
szlam jeszeze kawalek patrzac, jak noc niechcgey przesila sig w sen,
ktéry cheialam pochwycié. 1 wowezas, tak, wladnie wowczas uslyszalam
rzenie tej dziwnej klaczy o imieniu pigknej kobiety. Biegla po piasku
zostawiajac lénigce slady podkow, a na jej biatosrebrnej glowie blyszczal

czy jakies inne nieznane — a tak w tej chwili realne zwierz¢? Anastazja
czy jednorozec? A moze i jedno, i drugie?

Ko znikl, a ja wrécilam do namiotu, nie spalam jednak; noc zaczgla
srarzet, gdy uslyszalam szelest brezentu i zob lam Norg wili
sig do §rodka: wyraZnie widzialam nagle zmetniale zloto jej skéry, male
ostro zakoficzone piersi.

Potem, oczywiscie, zachowywala sig jakby nic si¢ nie dzialo, ani kod,
ani Marcin dla niej nie istnieli, c62 z'tego, 2 ten ostatni skamlat co noc
Prz:od jej namiotem. Jak zwykle znikala na cale dnie, Anastazji tez nikt
Jlnkoé nie widzial; tylko ja wiedzialam, Ze kaidej nocy srebrny
jednorozec czeka ma mnie na plaky i Ze to ja przynoszg mu chleb i
mieko, a on pozwala mi dotykaé swego blyszcacego rogu. Biedna Nora
zmienila sig jednak, widywalam jg teraz siedzgcy calymi godzinami ze
skrzyzowanymi nogami na 162ku, bladg i wychudly, z coraz wickszymi
sificami wokét oczu; zauwazylam, Ze gryzie palce, a w nocy czgsto
placze. Nie rozmawialy$my jednak, kaida przeniknigta wiasng tajemni-
cq, zresztg wszystko sig zmienilo. Marcin i pozostali chlopey wyjechali,
wyjechaly tez ukradkiem dziewczyny, znikly nawet psy; niediugo i na
nas przyjdzie pora. Lustro morza powiedzialo mi, 2e uroslam i

jeden, zwekajacy sig ku gorze i ostro zakoriczony rog. Byla to A
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F a moje wlosy wyjasnialy na sloficu. Jednorodec wtulal mi
glowe pod pache, bardzo go kocham. Wieczorem obciglam wlosy,

65




weiggnelam stare dzinsy i koszulg zostawiona przez ktoregos z chlopeow
i slyszac za plecami cichnacy placz Nory, pobieglam nad morze.
Jednorozec przyklgknal i znalazlam sig na jego grzbiecie. Pedzi teraz
rozpryskujgc kopytami morze i niebo, pedzimy tak oboje, wszystko
zniklo i tylko wiatr Spiewa w naszych wlosach.

DOM

Kochalismy sig tak bardzo, Ze postanowilimy wynajaé dom i
zamieszkaé w nim, by méc przebywaé razem tak czgsto, jak tylko bylo
to mozliwe. Wigc nasz ,Woz Drzymaly”, zwyczajny woz na kétkach,
ktéry byl nam domem podczas wakacji, oddalismy, cho¢ z Zalem, do
depozytu, zabierajgc zen koce, maszyng do pisania i papier, kilka
Swieczek i parg puszek konserw, a pozostawiajagc barwne freski na
scianach i na suficie dumne hasla wypalone papierosem.

Nora odprzegla konie i — jak gdyby byly drewniane — odkrecila im
Iby i nogi, aby pomalowane na nowo, zostawi¢ do wyschnigcia na
sloficu. Wreszcie jednak, nie tracac zbyt wiele czasu na proine
rozmyslania i lzy, spakowali$my plecaki i caly nasz dobytek — nie
zapominajgc o psach — do wspoélnego samochodu, automobilu raczej,
pigknie pomalowanego przez nas w kwiaty, ptaki i fruwajace motyle — i
wyruszyliSmy, szuka¢ nowego. Po drodze zegnaly nas jeszcze listy tych,
ktorzy zostali z braku czasu, ale bardzo predko sig od nich uwolniliSmy
i pozostawiliémy daleko za sobg, zaplatane w drzewa, albo — Zaloénie
postrzgpione — zwisajace z lelegraficznych drutow.

Rozpoczynajac poszukiwania wiedzieliSmy tylko, ze¢ dom musi byé
duzy — tak by mogl pomiescié nigdy nie okreSlong, weigz zmieniajaca
sig liczbe osob — i musi staé w jednym miejscu, Zeby$my zawsze mieli
dokad wracac.

Byli§my grzeczni i mili, a w naszych twarzach (wigc luster nie
potrzebowalismy) odbijala si¢ wrodzona wraZliwost i inteligencia;
mieliSmy tez nieco pienigdzy, uzbieranych dzigki wlasnej pracy i
wynajecie domu, o jakim marzyliSmy, nie bylo dla nas rzecza zbyt
trudng. Byl on dosy¢ zniszczony, to prawda, a nawet — cheac wyrazié
sig w sposob poetycki — wyraZnie juz chylil sig ku ruinie; ale stal nieco
dalej od innych domow, wlasciwie na uboczu, i byl otoczony drzewami,
co nam dawalo zludzenie posiadania rowniez kawalka $wiata; tego
swiata, kidry tak bardzo kochaliSmy w spostb dla innych moie
niezrozumialy i ekscentryczny w wielkim bolesnym podziwie.

Psy zaraz wykopaly sobie jamy w dzikim ogrodzie, a my zajelismy sig
naszym Domem, sprochnialym juz prawie ze starosci, z oknami, w
ktérych tkwily kawalki potluczonych szyb i tajemniczymi rozpadlinami
petnymi pajeczyn i kurzu. ZloZzylismy pod Scianami sterty ksiazek i
maszyn¢ do pisania z wkreconym w nia jeszcze tekstem czyjegod
wiersza; po nicbezpiecznie uginajgcych sig schodach wdrapalismy sig na
gorg, gdzie mieliSmy urzadzi¢ sobie pokoje sypialne i moze ciemnig
fotograficzng. Z braku innego oéwietlenia w korylarzach ustawilismy
swieczki i juz zaczynaliSmy si¢ baé, widzgc swe postacie migkko
okrgzone tajemniczym blaskiem i w kigbach kurzu, ktory rozbijalismy
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kakdym najmniejszym poruszeniem; na strychu wiatr lomotal drewnia-
nymi okiennicami.

ZnalezliSmy jakie$ sprzety i skrzynie peine rupieci, ktore wyciggnelis-
my na éwiatlo dzienne — w mys$l zasady, #e nic nie moZe pozostat bez
uzytku, Potem kwiaty i drzewa z maski samochodu powedrowaly na
fciany Domu; w najwazniejszym pokoju postawiliSmy zegar, najwigk-
szy, na jaki bylo nas sta, i powiesiliSmy na $cianie symboliczny obraz
zatytulowany ,Samotnot” naszego pomystu — jak zreszty wszystko,
co mialo si¢ tu znajdowaé. Byla to bardzo pigkna drewniana rama
jakiegoé starego obrazu, cigzka i rzezbiona, z widocznymi, choé prawie
juz zupelnie startymi §ladami pozloty; rama byla pusta i tylko poérodku
niej zawiesilismy karte tytulowa ksigzki pod tytulem ,Samotnosc”. Ci z
nas, ktorzy umieli malowaé, rozpigli na wolnych Scianach olbrzymie
olejne pléina; pod zwieszajacymi sig z sufilu sieciami pelnymi rybich
szkieletow odbywaé si¢ mialo nasze codzienne misterium Zycia.

Gdy przyjechaliémy, lato mialo si¢ juz ku koncowi. Wkrétce wiatr
wwiewal przez okna chmary suchych lifci, po opustoszalym ogrodzie
zaczgly walgsaé sig psy. Dom teZ nie wygladal przytulnie, kwiaty na
écianach wiedly zbyt szybko; lecz juz od poczatku odwiedzalo nas duzo
gobci, znajomych i przyjaciol. Niektorzy z nich zostawali na diuzej;

li pisa¢ lub &, albo graé na przywozonych do Domu
instrumentach.

Wieczorami powstawaly najpigkniejsze opowiadania i wiersze; niekie-
dy nawet pisaliémy po ciemku, albo w niklym krazku Swiatla $wiecy
tak malo rzeczy mieliémy na wlasno$é; ale za to na podiodze stal
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magnetofon, ktbrego zielone oko blyszczalo w ciemnodci, dajac nam
znak, Ze zyje i ze my Zyjemy réwnieZ; a mogliémy latwo o tym zwatpié,
2dy lezelimy pokotem obok siebie na rozlozonych na podlodze kocach,
w milczeniu patrzac w sufit. i

Niedaleko byl sklep, z ktérego — w przyplywach naglej a niemozliwej
do odparcia chandry — zaczgliémy przynosié olbrzymie iloci piwa;
skrzynki stopniowo wypelnialy przestrzed pod Scianami. Noce byly
ter.u_c pelne 6itozielonego alkoholu, my tariczyliémy przytuleni, a raczej
snullnémy si¢ wokdt magnetofonu, iciany lekko falowaly; spaliémy na
sl(quco. w taficu, w glowach wirowaly nam wszystkie zlote slowa, myili,
I:Forc za:piszc si¢ jeszcze, kiedys, uwigzi na papierze, na razie jednak —
ni¢ cheielismy odbieraé im wolnodci...

Calowalismy si¢ w mroku gestym od réznych dziwacznych straszydef,
depczac nie zapisane arkusze papieru, na ktoérych mialy powstaé nasze
roz!)aloue do bialoci erotyki. W pokoju wyrastal nagle las pelen
kiujgcej zieleni i letnich zapachéw, wolal nas sen, §wiezo opadly énieg i
§wiat, szczelnie zamknigty w szlanej kuli.

Las prawdziwy” byl widoczny z naszych okien: wewngtrz niego bylo
ulkryle pigkne jezioro, do ktérego jeszcze wezesng jesienia chodzilismy
sig kqpa_é i plawié nasze zwierzeta. Las byl tez dla nas azylem
samolm?sci; potem jednak odwiedzalismy go coraz rzadziej — znaly nas
ws;yslk_le drzewa, rozpoznawaliémy juz siebie w zastygajacych nagle
pniach i galeziach; pod korg bily nasze zywe serca. Wode w jeziorze
zatruwaly wezesne bure zmierzchy, fadna twarz nie mogla teraz
wychyli¢ si¢ z glebi.

W koficu coraz rzadziej zaczglismy wychodzié z Domu, ktdry byl
teraz Pelcn tajemnic i pozornych luster. Bladzi i z podkrazonymi
oczami, wychodziliSmy ponurymi grupkami na chwile tylko, az
zakutat_le- w kaftany i spodnice babiny wisjskie odwracaly si¢ za nami z
frasobliwo-panajezusikowym wyrazem twarzy; potem predki powrét,
na&lichodzqce listy chmarami przylepione do szyb, szaranicza tamujaca
Swiatlo. Wewngtrz wyrastaly gigtkie roliny: marzenia pielegnowane w
samotnofci rozwijajg si¢ nadzwyczaj bujnie.. W jednym z pokoi
zgromadzily si¢ (albo tez my sami je tam zanieslismy) polamane sprzety,
kt‘bre podobno noc, tak jak my — zaczynaly Zyé; poprzez otwarte od
wiatru okna wyskakiwaly znienacka z drewna przemieni w konie.
_N1e cheieliSmy przerywaé im éci, ale za kazdym razem udawal
|1:|15igco§ukra§ézmmj iezaletnodci. W przejéciach ukladaliémy tlgce
si¢ szmaty i rozzarzone kamienie, chege p iwdzialaé ich
i Ibcz watpienia nieczystym praktykom; ale potem okazywalo sig, e
niektérzy z nas mieli poparzone nogi.

I'Iion?e nie wracaly prawie nigdy, niektérzy z nas réwniez znikali w nie
wyjasnionych okoli Sciach, tak jak pewnego wieczoru ktos, ktérego
rzeczy nie moglismy potem znaleZé; podobno byla z nim dziewczyna,
L‘h)."bn byla miloéé, moke proba samobéjstwa, ale mroczne (nie bylo'
Swiatla) Sciany Domu wchlongly tajemnicg. Gdy pod koniec stycznia
zrgbila si¢ prawdziwa zima i caly okolice zasypal énieg, on — albo te
oni — wrécil, ale wiedy nie bylo juz w Domu nikogo i chyba tak#e nie
bylo juz Domu.

Podobno pijafistwa i awantury, rozsypujace sig pokoje i sprzety
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zmieniajace si¢ w pokraczne stwory, dziwaczne obyczaje damsko-megskie
sciagnely wreszcie uwage wiascicieli — i to tak skutecznie, Ze musielismy
odjezdzaé. Inni opowiadajg teZ druga wersje: Dom otoczono plotem i
zamknigto, zostaliémy tam, bardzo mlodzi ludzie, bosko, karmige z reki
potwory i przylatujace do okien chmury. Niektorzy z nas, juz dorosli,
przyiezdiaja jeszcze oglada¢é Dom, a wlabciwie Slad po nim, i calg
okolicg: cienie zwierzat wirdd drzew, blaszane serduszko zawieszone na
galgzi, maszyng do pisania z wkrgconym w nig zapisanym do polowy
arkuszem papieru.

KROLOWA PTAKOW

Jest pigkna. Ma pigkng twarz, zupelnie bialg. Ma czarne oczy i wiosy
jak popi6l. Szare. Usmiecha sig do mnie we énie.

Zapadal letni wieczér, drzewa staly podobne do éwiec. Niebo
opadalo, ciemnoéé rosta jak trawa. W tym zmroku poczul nagle zapach
dymu: coraz silnigjszy, jakby gdzies zaczgl sig pali¢ las. A potem
dostrzegt migdzy drzewami rokowe swiatlo. Szed! w jego strong, ale bylo
tak, jakby to ono sig do niego zblitalo, powigkszalo, rozszerzalo. Az
zobaczyl polanke, posrodku kiérej plonglo male ognisko; nad nim, na
skrzyzowanych galgziach, wisial kociolek. A

Przy ognisku byly dwie kobiety. A wlasciwie jedna kobieta wysoka i
szczupla, i dziewczynka. Obie mialy diugie rozpuszczone wlosy i ciemne
szerokie plaszcze; ich twarze §wiecily w mroku rézowym blaskiem.
Rozmawialy o czymé po cichu schylajac sig nad ogniskiem i ich wlosy
opadaly prosto w plomienie. Nie slyszal slow, zaghuszaly je tajemne
nocne odglosy lasu; dopiero po chwili dobiegly go dziwne diwigki,
gwizd, albo émiech. Nagle dziewczynka odwrocila sie od ognia i
pobiegla prosto ku niemu. Jej plaszez unidsl si¢ i wtedy chlopiec
zobaczyl, #e dziewczynka zamiast ramion ma skrzydla.

Zamknal oczy — gdy je znéw otworzyl, siedziala na czubku
najwyZszej jodly. Powoli unosila i opuszczala skrzydla, jei plaszez
poruszal sig razem z nimi. Patrzyl na nig nie mogac ochlongé, z szeroko
otwartymi ustami; wiedy nagle uslyszal $wist i zaraz po nim krétki,
cienki krzyk. W galeziach jodly co$ zaszumialo i... ciemny ksztalt spadi
na ziemig. Wysokie paprocie zagluszyly odglos upadku.

W lesie jakby sip co$ zmienilo. Nastala cisza. A gdy spojrzal w strong
ogniska, zobaczyl, #e go nie ma. Znikla te wysoka kobieta w ciemnym
plaszczu. Tylko wéréd trawy dogasal rozowy poblask, jakby ktoé tam
zostawil czerwone szkielko, 1 zaraz zapadla ciemnodé.

Nie wiadomo jak dlugo stal bez ruchu; wreszcie przypomnial sobie, Ze
ma zapalki. Gasly jedna po drugiej, w koficu jednak udalo mu sig trafi¢
na micjsce, ktorego szukal. Wérod paproci lezal maly szary kigbuszek:
mogl go ukryé w dwoch dloniach. Piéra byly zlepione czymé mokrym i
lepkim, ale serce bilo, Delikatnie owinal ptaka w chustke i schowal pod
kurtke. Las znéw si¢ przed nim otworzyl i chlopiec bez trudu mogl
znalez¢ drogg do domu.




Na podwérku dwie dzi ki bawily si¢ ze skakankg. Przystangl:
coé go w nich uderzylo. Ich wyglad... obie byly jakos do siebie podobne,
bardzo drobne i zwinne, mialy okragle czame oczy i diugie wlosy
nieokredlonego koloru splecione w warkocze, rytmicznie podskakujgce
na ich plecach. Tak — ale nie to bylo najwazniejsze. One épiewaly, czy
raczej mowily do siebie w jakimé dziwnym, zupelnie nieznanym jezyku.
Rozmawialy tak doé¢ diugo, émiejgc sig i skaczge, a on stal, zagapio-
ny — jak wtedy — usiluj ie¢. Nagle zapadla cisza, nawet
skakanka znieruchomiala w powietrzu i bezszelestnie opadia na ziemie:
dostrzegly go. Wszyscy troje stali teraz bez slowa, a2 wreszcie jedna z
izi k ila krok 6d. Jej twarz byla blada ze zlodci, a w
oczach widniala niewyslowi pogarda. Odwrécil si¢ szybko i uciekl,
przed oczami mignela mu tylko jej biala sukienka.

Y POsigp

Kukuika zdrowiala. Chodzila po stole, trochg tylko jeszcze powloczac
skrzydiem i gloéno domagala sig jedzenia. Miala srebrnoszary lebek, jej
pidra blyszczaly. Gdy lekko drapal jg w gardziolko, mruzyla okragle
oczy.

Jeszcze nie wypuszczal jej na dwor: mowil, 2e za wezebnie. Ale tak
naprawde to si¢ bal. Chocia2, na dobrg sprawe, tak myilal, powienien
bat sig caly czas, wladnie trzymajac ja w domu.

Podobno w poblizu krecily sig ptaki: cale mnéstwo ptakéw, zwlaszcza
gdy bylo otwarte okno. Mama méwila:

— Moie ja wyniesiesz do lasu albo chociaz na trawnik, zostawisz,
2eby wrécila do swoich?

— Ona jeszcze nie moZe lataé — odpowiadal szybko. Ale si¢ bal.

Byla tez dziewczynka ze skakankg. Widywal ja teraz co dzien, sama
albo z przyjaciotka: chyba mieszkala w sgsied Widywal ja tak
czgsto, iz pomyslal sobie, ze ona specjalnie kreci sig¢ kolo jego domu:
wszedzie, wszgdzie czul uporczywe spojrzenie jej czarnych oczu.
Wiedzial juz, Ze nazywa sig Marta.

— Marek, kolezanka do ciebie.

W drzwiach stala Marta. Patrzyla na niego z jawng nienawiscia.

— Czebt — powiedziala, — Czy moglbyé mi p
matmy? — sklamala bez zajgknigcia.

— Wejdz — slowa z trudem przechodzily przez iciénigte gardlo. Za
plecami uslyszal gwaltowny trzepot ptasich skrzydel. — O co chodzi —
zaczal niepewnie, gdy weszli do pokoju.

— Zamknij drzwi — rozkazala. Patrzyla na kukulke. Ptak skakal po
stole, nerwowo powloczge jednym skrzydlem. Dziewczynka spojrzala na
Marka, jej oczy zlowrogo blyszczaly. — Nie udawaj — powiedziala, —
Przyszlam po nig. Musisz mi jg oddaé.

Milczenie.

— No?

Milczenie.

Wyciggnela reke w kierunku stolu.

I wiedy Marek si¢ ocknal.

— Wyjdz — powiedzial.

drie, co bylo z
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Usmiechnela sig, i to mu co$ przyp ialo. Ale dzi
odwrocila.
— Cazeif - iedziala tak, Zeby

ka juz sig

yscy styszeli. — Dazigkuje.

Ale jej oczy mowily: — Pozalujesz tego!

Obudzil go krzyk kukulki:- Okno bylo otwarte, w galeziach drzew cos
gwizdalo i piszczalo. Po podlodze przemkngl predki cied. I cisza. Ptak
milczal, tylko jego serce bilo mocno, tak mocno, Ze uslyszal je w drugim
koiicu pokoju. Potem zasnal, a rano znalazi na podlodze kilka szarych i
bialych pior.

— Czy chcesz, zebym ci¢ wypuscil? — szeptal.

Kukulka milczala.

Gdy wrécil do domu po poludniu, okno znéw bylo otwarte, a w
pokoju balagan. Kukulka znikla: w powietrzu jeszcze wisial jej krzyk.

Wyskoczyl z domu. Instynkt podpowiedzial mu, 2eby biec w kierunku
lasu; zaraz tez zobaczyl przed sobg bialy sukienke i szary warkocz
Marty. Biegla szybko, on jednak biegl jeszcze szybciej. Bylby ja pewnie
wreszcie dogonil: juz mu si¢ zdawalo, Ze styszy pisk kukulki, ze widzi,
jak trzepocze skrzydlami w dloniach Marty. Ale wiadnie zaczal si¢ las i
zaraz za pierwszymi drzewami dziewczynka znikla mu z oczu. Nie
wiadomo dlaczego nagle zrobilo sig szaro, mroczno; szedl coraz wolniej,
rozgladajac sig na wszystkie strony. Gdzies w oddali gloéno trzasngla
galazka, mow uslyszal wysoki krzyk ptaka.

Szedl, potykajac sig, wirdd szumu i éwierkania, sam nie wiedzac
dokad. Bylo ciemno jak w nocy, nie moglby juz znale2¢ drogi do domu.




Nagle, tak jak poprzednio, zobaczyl swiatelko. Blask rozszerzal sig,
drzewa majestatycznie wychodzily z mroku. W pewnej chwili spostrzegl,
ze jest w palacu. Przed nim ulwncxa!u si¢ ogromna sala. Migdzy
potgznymi kol i pod jacymi strop drgaly Sciany z réZzowego
blasku. I skrzydla... Tysiace, miliony teczujacych ptasich skrzydel,
ptasich dziobéw i oczu, ptasiego gwaru. Ale nie, to nie byly ptaki:
przynajmniej nie wszystkie. To byly dzieci. Na posadzce le2alo ogromne
lustro, i w suficie chyba musialo by¢ lustro; lub moze jedno bylo woda,
a drugie — niebem. Nad wodg i pod niebem wirowaly male szare i
roznobarwne ksztalty; powietrze bylo wypelnione ich S$miechem i
krzykiem, jakimi$ dziwnymi dzwigkami i slowami, ktérych nie znal, a
ktore zdawaly mu sig coé przypominaé.., Znow zaczgl powoli i€, ale
nikt go nie zatrzymywal. W oddali mign¢la mu i znikla biata sukienka,
ale juz jej nie szukal. Jego warok przykula bardzo jasna twarz siedzacej
w glebi kobiety.

Miala dlugie popielatoszare wlosy, na ktorych tkwil wieniec 2z
opalizujgeych pior; pidra z jej wlosow splywaly na szyje i ramiona,
barwily ciemny plaszcz... Wokol niej siedzialy, lezaly lub taniczyly dzieci,
dziewczynki i chlopey, wszyscy prawie nadzy, przybrani tylko w pidra. [
nagle znéw zobaczyl Martg: nie miala juz bialej suluenk: a zammst
ramion — skrzydia. Dlon Jasnej Pani, zakon i i diugi
paznokciami, lagodnie glaskala jej wlosy i ramiona; Marta uémiechala
sig mruigc oczy. Obok niej siedziala w milczeniu inna dziewczynka: ona
miala jedno ramig i jedno skrzydlo. Niemal z przeraeniem stwierdzil, ze
jest calkiem naga.

Jaki§ chlopiec obok niego zanidsl si¢ wysokim $widrujgcym chi-
chotem; Marek poczul na twarzy dotknigcie czyjej$ migkkiej reki.
Wiedy kobieta podniosta oczy i spojrzala prosto na nicgo. Coé go
scisnglo w brzuchu i w tej samej chwili spadla na niego gorgca
ciemnosé,

Dopiero po kilku dniach znéw zobaczyl Martg. Udawala, e go nie
widzi. Szedl za nig tak dlugo, ai spostrzegl, e ucicka. W strong lasu
oCEywiscie.

Zaraz za pierwszymi drzewami zdolal jg zlapaé za reke.

Dokad, dokad? — glos mu sig zalamal. Ze wiciekloéci prawie nic
nie widzial. Tylko te jej okragle czame oczy. I strach; to go rozjuszylo
jeszcze bardziej. — Gadaj! — wrzasngl — gadaj zaraz, co z nig?... Co to
w ogole wszystko znaczy?

Marta milczala. Jej twarz zrobila si¢ biala jak kreda.

— Shyszysz?!

— Puéé mnie! — krzyknela piskliwie. — Pusé mnie, czego ode mnie
cheesz? — w jej glosie slychac bylo lzy.

— Gadaj zaraz, bo...

Szarpnela sig, zlapal ja za wlosy. Jgkngla z bolu.

— Odejdi, ty... ty... poczul na twarzy i ramionach uderzenia jej
pigici. Wtedy po raz drugi spadla na niego ciemnoéé. Uslyszal tylko
trzask rozdzieranego materialu i przenikliwy krzyk Marty. W ustach
zrobilo mu si¢ stono i cieplo, potem nagle poczul goraey zapach ziemi.
Marta lezala pod nim dziwnie mala i krucha, na jej chudych ramionach
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i szarej twarzy wykwitly czerwone pregi. Rozdarta sukienka odslaniala
wilgotne uda i wklgsly brzuch. Juk nie czul nienawibci.

A potem przyszla noc. Znéw wedrowal po lesie, na ramieniu siedziala
mu kukulka. Miala bladg, stodka twarz Marty, ale czarne oczy patrzyly
z nienawiécig. Uslyszal krzyk i obudzil sic. W pokoju bylo gesto od
ptakéw. Ich skrzydia laskotaly go po twarzy, brzuchu, udach. Wszedzie
czul migkkie pelzajace raczki. I slyszal smiech, cichy Smiech i szepty,
pelne powietrze szeptéw, ich jezyk, znany i nieznany jednoczeinie...
Unosily go w glab snu, skad ucickal z krzykiem. Rano cala podioga
byla zaslana piérami.

Zasypial na chwilg i budzil si¢ czujge pochylong nad sobq jasng twarz.
to ona, Krolowa Ptakéw. Przyszla po niego... Zeby jak Marta... jak oni
WSZYSCY...

A oni z zazdrofci przyfruwall aby w mroku wydziobaé mu oczy. Bal
sig: gdy sig wreszcie budzil, jego uda byly mokre i lepkie, cale cialo
przygniatal nieznosny cigzar.

— Gdzie Marta?

— Marta? — mama odwrécila si¢ od okna i popatrzyla na niego
uwaznie. Miala blada zmeczona twarz i podkrazone oczy, jakby wiele
nocy nie spala. Nie byla podobna do Niej. — Jaka Marta, synku?

— Nie, nic — westchnal. — Tak tylko...

Cicho polozyla mu reke na czole. Bylo chiodne.

Wizedzie lezal snieg. Znikly zapachy i diwigki, nawet ptaki umilkly.
Swiat wydawal sig nieprawdziwy, ale dobry, kojacy. Szkola i dom. Dom
i szkola. Las widzial tylko z daleka. Wygladal jak martwy.

Po kilku tygodniach uslyszal pierwszego ptaka: zblizala sig wiosna. A
jeszcze potem wpadla mu w rece ta kartka. Zapisana jego charakterem
pisma:

.Jest pickna. Ma pigkna twarz, zupenie bialg. Ma czare oczy i wlosy
jak popitl. Szare. Uémiecha sig do mnie we $nie™.

Ukmiechngl sie i powoli, metodycznie podarl kartk¢ na drobne
kawalki.

O pigtej rano zbudzil go szpak. Siedzial na parapecie. Byl prawdziwy.

Zofia Beszezynska




ANDRZEJ K. WASKIEWICZ

NADZIEJE ORIENTACJI

Nie szukalem tego cytatu. Gdy tekst byl po raz pierwszy drukowany
zapewne go przeczytalem, ale nie zapamigtalem, teraz gdy wertowalem
ksigZke wspoluczestnika tamtych spordw, zwrdcil on moja uwage:

irczofc tego poety rozwijala sig w polowie lat szeiédziesiqtych, to
v w okresie najwigkszej popularnofci maniery 1zw. Orientacyi.
Burtowy jeszcze raz potwierdza tezg, e wszystko, co w tym czasie
interesujqeego w miodef liryce, rozwijalo sig w opozycji do tej maniery. Sg
to zdania, ktére nadzwyczaj precyzyjnie okreslajg, kim jest ich autor.
Nie jest to mlody krytyk, bo dla takiego spér, o ktérym mowa, to
egzotyczny epizod dawno przebrzmialych dziejow. Nie jest to tez nikt z
krytykow czynnych przed 1960 rokiem, dla nich bowiem z kolei jako
utarczka w mlodoliterackim przedszkolu nie byl po prostu godny
uwagi. Gdyby jednak ktérys z nich, przypadkowo raczej, byl zaintereso-
wany sprawg, i przyszloby mu zinterpretowaé wyizolowane zdanie
metaforyczne (cytowane take przez autora przytoczonych wykej slow):
wZalrzymuje mnie przepasé.. na réwninie pogody™ przypisalby je
zapewne, automatycznie, nawykowo niemal do ,.kregu Orientacji”.

Jest wszakze co$ zastanawiajacego w tym, iz z licznych grup i grupek
lat szeStdziesigtych jedynie Orientacja budzi dzi§ Zywsze emocje. Jako
swiadectwo pomylek, zblakania autoréw, nierozpoznania rzeczywistych
procesow spolecznych. Jako — takie — falszywej Swiadomodci. Z
perspektywy lat moze si¢ nawet wydawaé, iz byla to dominujgca
tendencja lat szescdzi ych. Ze — jak pisze Krzysztof Nowicki (to z
Jjego ksigeki Dziennik krytyezny (1981) pochodza przytoczone uprzednio
zdania) tylko nieliczni autorzy potrafili ustrzec si¢ tej zgubnej
maniery.

Odmienny obraz rysujg intencjonalnie wielkie bilanse (szkic Sandaue-
ra, antologie Lama) — w tej perspektywie Orientacja albo w ogéle znika
z pola widzenia, albo — nawet w obrgbie lat szeSédziesigtych — i

opisywalem je w Formach obecnofci  nieobecne-

tu do tych probleméw,
ia” i w Modelach i fi le. Z roinych perspektyw. Jedna

go pokol

z nich dotyczyla miejsca kregu Orientacji w pokoleniu Orientacji, a wige
drebnieni §rod tylez opozycyjnych co
bei. Drzig ke

wyodre Programu grupy spe
kompl nych tendencji
wazniejsza wydaje sig proba odpowiedzi na odmiennie sformulowane
pytanie. Jakie to mi icie nadzieje kryly sig w intuicjach programo-
wych tej w gruncie rzeczy izolowanej grupy. Co z tego — po latach —
zostalo?

Ot gdyby braé pod uwage perspektywe indywidualnych pisarskich
loséw okazaloby sig, 2e zaskakujgco malo, nic prawie. Ktoz dzis jeszcze
przyznaje sig do zwigzkoéw z tg odrzucong niegdy$ poetyksa. Odrzucong
podwdjnie: wpierw bowi icobecng w spolecznej recepcii, potem

2 3 w wystgpieniach gpcow. Ktoz dzif jeszcze gotdw
przyznaé sig, i2 w niespdjnych, bud ych na intuicjach programach
tych poetéw kryje si¢ cos wigcej niz tylko Swiadectwo, byt mole
tragicznych, pomylek?

Z perspektywy wezesnych lat szesédziesigtych propozycje Orientacji
syluujgc si¢ w opozycji wol de jacych rozwigzan poetow
Wspol §ci ily forpoczig go (ostrozniej: odmiennego)
rozumienia literatury. Odmiennego na tyle, iz nie miescilo sig w
obowiazujgcych wowczas zwyczajach jezyka poetyckiego (o czym pisal
Janusz Slawiniski), badz dlatego, iz usilowalo nawigzaé dialog ze —
zdawalo si¢ — przezwycigionymi — tradycjami (o zwigzkach z
modernizmem pisal Julian Rogozifiski). Nie jest prawda, iz krytyka nie
usilowala rozpoznat regul tego nowego jezyka. Powstalo sporo tekstow,
ktére probowaly badaé mechanizmy tej poezji: od szkicow Rogozifiskie-
go (ktbre preeciez sq nie tylko pamfletem), poprzez teksty Andrzeja
Gr kiego, Eugeni plejewicza, Barbary Biernackiej, po
wypowiedzi rowieinikow — zwl Krzysztofa Mgtraka. S3 to, w
wickszodci, teksty analityczne. Rekonstruujgce system, badil opisujace
jego elementy. W drugiej polowie dekady ten typ postepowania ustgpuje
na rzecz wypowiedzi polemicznych. Fi ych przez poetéw-
-rowieinikow, ale takie przez krylykow nie zwigzanych z opozycyjnymi

zgledem Orientacji ugrup iami literackimi. Z perspektywy drugiej
polowy lat szesédziesigtych propozycje Orientacii nie sj ju? szansg,
nadziejg literatury ale wyrazistym stylem poetyckim wyczerpuja-
cym sig w licznych powtorkach, majgcym swych nadladowcow, wyra-
dzajacym sig w stylistyczng tylko manierg. Funkcjonuje on obok innych
stylow wytwarzanych przez t¢ samg zbiorowost rowieiniczy, mniej
wszakze — weig? rekonstruujemy sady zawarle w tekstach krytycznych
— manierycznych, bardziej funkcjonalnych, badz po prostu bardziej

drobny, pozbawiony konsekwencji epizod. Tak jak — w tradycyinych
bil h dwudziestolecia — epizod , Al hu Nowej Sztuki”. Z tej
perspektywy Orientacji po prostu nie bylo.

Z perspektywy pierwszej, ktéra egzemplifikuje tu glos Nowickiego,
nie bylo jej zresztg takze — roztopila si¢ bowiem w wielkosci rozwigzan,
pozornie tylko podobnych, zredukowala do kilku stylistycznych
wyroZznikow; stala si¢ manierg.

To prawda — nie bez winy samych uczestnikéw ruchu. ,Antologia
poetycka kregu Orientacji”, wydany w 1972 r. zbiér Whetrze $wiata
prezentuje czterdziestu poetow. Spoérdd nich takie takich, ktérych dzis
raczej nie posadzilibySmy o zwigzki z ,maniera”. To dopiero poiniej
odbywala si¢ stopniowa eliminacja nazwisk.

Szezegolne usytuowanie tej grupy wobec instytucji literatury i Zycia
literackiego sprawilo, it nie sposéb bylo — do pewnego przynajmniej
momentu — ostro rozdzieli¢ sfery poetyki i sfery ruchu literackiego.
Wydawalo sig nawet, iz ta druga jest walniejsza. Fenomen ruchu
upodrzgdnial nigjako sprawy wewnatrzliterackie. Nie cheialbym wracaé
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P ", Obok poezji lingwistycznej, neoklasyeznej, mitologizu-
jacej wersji ,nurtu wiejskiego”, roznych odmian wiersza porbzewiczow-
skiego. Z perspektywy przelomu dekad, najpelniej wyrazonej w tekstach
Stanisk Baranczaka, Juliana Kol Adama Zagajewskiego,
ale takze Stanislawa Stabry czy Leszka Szarugi, ta wielos¢ rozwigzan
znika. W oczach nastgpeow Jlata szebédziesigie” redukuja si¢ do jednej
postawy, ktorej ucielesnieniem jest Baranczakowy homo fugiens i do
jednej tylko poetyki — wiaénie Orientacji. Sytuacja jest o tyle
paradoksalna, i rzeczywicie w spolecznej éwindomodci Orientacia
zaistniala dopiero w tej trzeciej fazie. Weszla do swiadomoéci ezytajacej
publicznodci (takze tego jej odlamu, ktory stanowi krytyka) nie jako
zbior tekstow poetyckich, zespol wypowiedzi programowych, ale jako
przedmiot negacji. Dzi§ jest ‘to jej podstawowy sposob istnienia.

Z perspektywy lat osiemdziesigtych Orientacja istnieje jako fantom,
badz projekcja cudzej §wiadomoéci. Oto omawiajae Konflikt nurtu
narodowego = zachodniofilskim { 1963-1968) Artur Sandauer wspomina
(. Polityka 1979, nr 20); W literaturze jest to okres niewesoly. W prozie
panuje tzw. maly realizm”, ktdrego twircami sq zapomniani dzif

(]




¢; w poezji — smutnej pamigei Hybrydy rozdajqee bez opamigtania
debiuty na prawo i lewo. To zagadkowe zdanie o Orientacji mogloby
ilustrowaé fantom Orientacji — organizacyjnego molocha. Nie jet to
zreszty wynalazek Sandauera, on tylko wyrwal z kontekstu —
symplifikujac go do granic zrozumialo$ci — osgd Zagajewskiego. Z tej
perspektywy Orientacja to tylko wynaturzony, bo nie sluzacy wartod-
ciom, a tylko osobom ruch wokélpoetycki. Fantom drugi — ktory
moglaby ilustrowaé cytowana na wstepie wypowiedz Nowickiego — to
fantom stylu zbiorowego. Fantom trzeci to — rowniez genetycznie
Zwigzane z pierwszymi wystapieniami Nowej Fali — przeiwiadczenie
istota stylu poetyckiego tego krggu wyczerpywala si¢ w ,,pulchryzmie”,
w estetyzacjach.

wProblem Orientacji” tak czy inaczej powraca w licznych wypowie-
dziach miodych zwl poetow. Niezaletnie od tego jak jednak
wartoéciujg dokonania poetow Orientacji, preyjmuja perspektywe przelo-
mu lat szeéédziesiatych i siedemdziesigtych. Perspektywe jednoznacznie
polemicznych wypowiedzi tworcow Nowej Fali. To, e od tego czasu
ukazalo sig szereg waznych ksiaZek tych poetéw, iz zmienil si¢ kontekst,
w ktorym funkcjonuja, jest jak gdyby nieistotne. Orientacja stala sig
czgscia historii literatury. Nie nalezy do rzeczywistosci, w ktorej #yja
wypkowiadajq‘:y si¢ o nigj autorzy. Jest zjawiskiem z innej, juz zamknigte)
epoki.

Lata szeiédziesigte skonczyly si¢ bowiem w r. 1968. Wéwczas to
zamknal sig pewien szczegdlny etap nadziei (a moze tylko zludzer)
polskiej inteligencji. Tu zapewne przebiega jedna z duiych cezur
periodyzacyjnych driejow polskiej kultury, a wige takie literatury.
Orientacja nalezy zapewne do okresu sprzed tej daty.

Punktem wyjscia byla bowiem diagnoza spoleczna i cywilizacyjna,
ktora sig nie sprawdzila. Formulowano jg co prawda w perspektywie
psychicznych i éwiadomosciowych skutkéw. Peokolenie 60 — pisal w
glosnym artykule Koniec czarnego poloneza Krzysziof Gysiorowski
stanowi wiasciwie pierwsze od stu kilkudziesigciu lat w Polsce pokolenie,
ktdre nie znajduje sig pod dlawiqeq presjq totalnej dorainodci historyeznej,
ktdre nie jest obcigione strasznym i nieprzekraczalnym wspomnieniem
osobistym. Jest pierwszym pokoleniem literackim, ktdre wypadlo z
ezarnego korowodu naszej narodowef tradycji i kidre do tego musi sig pod
grozbq samozatraty przyznaé. Niebagatelne powinny byd psychologiczne,
artystyczne i spoleczne skutki takiej samowiedzy. Znacznie prodciej
podobne przeswiadczenie wyrazal Zbigniew Jerzyna, gdy pisal iz czas,
ktory wyraZa jego poezja jest ,czasem pokoju”. Whrew pozorom sady
te nie zwalnialy poezji od sluzby spolecznej, kazaly jg wszakie widziec
odmiennie. Nie jako dorazng interwencjg, ale jako konstrukeje skupiong
na tym, co jest w fzeczywistosci progresywne i otwierajgce potencjalnie
najwigksze mozliwosci przeksztalcen. Progowe doSwiadczenie wspol-

bci, po przekr iu ktorego rozwija sig ona juz ewolucyjnie
(skokowo natomiast rozwija si¢ $wiadomo$¢ spoleczna i artystyczna)
sytuowano roZnie: w r. 1947, 1945, Nieantagonistyczny charakter
sprzecznosci w rzeczywistoécl wspolezesnej umotliwial 2 jednej strony
uniknigcie ,,presji totalnej doraznofci historycznej”, a wige — powiedz-
my tak — ponadincydentalne zorientowanie wypowiedzi poetyckiej,
projektuje ona pewne zadania, ktore mozliwe sg do realizacji w planie
epoki, nie chwili historycznej; z drugiej zaé — funkcjonalne wigczenie
tak pojgtych dzialafi w strukture spoleczng. Poezja — po pierwsze — nie
komentuje rzeczywistoéci wobec niej uprzednich, ale je powoluje do
istnienia, jest — po drugie — nieredukowalna do innych rodzajow
wypowiedzi jezykowych, komunikuje wige sady o Swiecie (czy raczej —
ten swiat odkrywa) w inny sposdb nie dajace si¢ wyartykulowaé, po
trzecie wreszcie — istnienie poezji .jest konieczne dla organizacji
spolecznej” (Gasiorowski), stanowi, jak to formuluje w innym szkicu,
juz nie jedng z form ujawniania si¢ swiadomoéci, ale jest jedng z form jej
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istnienia. Poezja jest to, co nic potrzebuje dla uzasadnienia swego
istnienia innych racji niz wewnatrzpoetyckie. W tym sensie jezyk
poetycki jest rownie pierwotny jak rzeczywistosé. Tak nalezy rozumiec
zdanie Gasiorowskiego o tym, it wiersz nie jest obrazem ,krajobrazu
historyczno-spolecznego™, ale jego elementem.

Wpisana w porzadek historyczno-literacki Orientacja jest zapewne
jedna z mozliwych kontynuacji awangardowego przetomu, Tak czgsto w
eseistyce Gasiorowskiego (ale nie tylko) akcentowane , brzemig poczal-
ku" jedno ze swych Zrodel ma w uSwiadomieniu — i zinterpretowaniu
zgodnym z duchem gardy — psychicznych skutkow odmi
doswiadc: Konsckwencjas bowiem bylo dazenie do zbudowania
nowego jezyka poetyckiego odbijajacego w swej glgbokiej strukturze
nowe, konstytuujace si¢ dopiero wiezi spoleczne, fundujgce sig na innej
zasadzie niz wspdlnota jednoznacznych w swej istocie doSwiadczen
biograficznych (.$wiadomo$¢é komb ka”). Niejednoznaczne, roz-
proszone doéwiadczenia scala¢ si¢ mialy nie na gruncie werbalizacji tych
samych przezy¢, ale na gruncie podobnych rozpoznaii tego, co jeszcze
nie nazwane, Znakiem tozsamoéci stawaly si¢ persewerujace obrazy, one
to bowiem stawaé si¢ mialy ,stalymi wyobraZeniowymi”.

Orientacyjna koncepcja obrazu poetyckiego odsylala tylez do awan-

dowej peji y, co do symbolizmu. Poezja stawala sig tu
forma poznania, nie za§ opisu $wiata. Swiat bowiem, w sensie
psychicznym, tak jak dostgpny byl poznajacej swiadomosei, byl jakby
niegotowy, weigz in statu nascendi. Podobnie tworzyly si¢ dopiero,
oparte o inne niz dotychczas reguly, wigzi migdzyludzkie. Tyle tylko, i
tu wyjsciowa sytuacja réznila si¢ radykalnie od tej z lat dwudziestych, ze
byla to rzeczywistosé nieznanego czy zagubionego paradygmatu.
Zagubionego — sadzil Zernicki piszac Poezje wrorw; nieznanego —
zdawal si¢ sydzi¢ Gasiorowski. Ow nowy paradygmat, umozliwiaj
strukturyzacjg rzeczywistosci nie posiadal swych materialnych ré
waznikdw. Wzorce nowej organizacji spolecznej nie kryly si
sydzono w latach dwudziestych — ani w sferze produkeji, ani w sferze
zwigzkiow konstytuujgeych sig na gruncie spolecznej konsumpcii. Szlo tu
juZ nie o to, i nierozf alne, ni sq poszczegdlne przejawy
dzicjgcej sig rzeczywistodci, ale nierozpoznana, nie wchionigta przez
swiadomosé jest jej zasada.

Przygoda poznawcza Orientacji, a w konsekwencji jej dylemat
etyczny, mialy u swej genezy proste w istocie zalokenie: izby ta weig?
stajgca si¢ rzeczywistosé mogla byé poznana musi wprzody byé
zaakceptowana, przyj¢ta do wiadomosei. Tak jak wstgpnym warunkiem
zrozumienia wiersza jest zgoda na to, iZ stanowi on przedmiot
estetyczny, tak wstgpnym warunkiem poznania $wiata jest zgoda na ten
Swiat. Zgoda ta, dodajmy nie ma implikacji etycznych, jest jedynie
dyrektywa metodologiczng.

Dalszg wszakze konsekwencja bylo przeformulowanie zobowigzah
poezji, na tym etapie jej zadania prymarne koncentrowad si¢ muszg na
problematyce ontologicznej, upodrzedniajac problematyke etyczna; to
co nieznane nie mo#e by¢ sadzone.

Czysto glrznym sympt tych

p ych g byly takie struktury
poetyckie, ktére zewnetrznie zdawaly si¢ dazy¢ do totalnej estetyzacji
rzeczywistoéci, znoszgc w ogdle moiliwosé wartosciowania etycznego.
To przypadek Bordowicza i jego poematu fte, to przypadek Zernickie-
go autora zdania ludzie sq nieskoniczonodcig gdzie eksplodujq zetknigte
rdwnolegle razami krematorium. Moina by w tym widzied scieranie sig
dwu przeciwstawnych tendencji — opozycji wobec juZ istniejgcych
wartosciowan i przeciwnie wiary W etyczne nacechowanie
motywdw — w istocie jednak estetyzacja” byla tu sygnalem dgZenia do
<Oswojenia” rzeczywistosci. Tylko na tym gruncie dawala si¢ ona
nazwaé na nowo, bez preywolania spetryfikowanych diagnoz. W istocie
bowiem, na tym etapie, problemem nie byla etyczna ocena rzeczywistos-

7




ci, ale zdolno$é jej przezycia (zrozumienia). Poeci Orientacji — i to ich
roinilo od nastgpcow — nie mieli gotowej odpowiedzi na to jakim jest
swiat, sadzili tylko, ik jest roiny od istniejacych juZz werbalizacji.” A
skoro tak, skoro istniejgce rozpoznania odnosily si¢ do innej struktury,
zawieszeniu nicjako ulegala dot bowigzujas ksjologi

Zderzamy sig — pisal Gasiorowski — z faktami nie mieszezqeymi sig juz
w strukturze siarej, a jeszcze nie pozwalajgeymi powolad nowej struktury.

Stwierdzenie to, zakladajgce, i rzeczywistosé jest jakby niegotowa,
tworzgca sig dopiero, odnosilo sig do rénych jej sfer: spoleczne),
ustrojowej, antropologicznej wreszcie; w podobny sposéb niegotowa
jest takZe osobowosé podmiotéw w niej egzystujgcych. Suma doswiad-
czen jest wigksza niz zdolno$¢ ich wypowiedzenia. Byé moie tworzg one
system, strukturyzuja nowy typ osobowoici, nie da si¢ on wszakze
wyartykulowaé w istniejgcym jezyku. Owa nowa osobowost jest faktem
spolecznym, ktoéry nie jest spolecznie u$wiadomiony. Istnieje, nie
wiedzge o tym, Ze istnigje.

Nie inny jest status podmiotu liryeznego tej poezji. Nie posiada on
oparcia w spojnym systemie aks'iologicznym. nie zna — nazwijmy to tak
— wzorcOw przezycia wiata. Swiat za§, w ktdrym Zyje, jest in statu
nascendi, jego struktura dopiero si¢ tworzy (a w kazdym razie nie jest
spolecznie uéwiadomiona), wigzi migdzyludzkie dopiero si¢ ksztaltuja.

Tak silnie akcentowane odrzucenie ,Swiad 5ci komb kiej”
bylo — pofrednio — stwierdzeni niewy sci dotychczas
znanych wigzi spajajgcych zbiorowoéé. Szlo tu bowiem nie tylko o ten
zespol doswiadezen, ktory wigzal sie z przedyciem wojny i okupacii,
(choé wlasnie na tym gruncie byl formulowany), ale raczej o przezycie
wspolczesnoéci. Rozciggnigte w czasie i niejed fodwiad i
skladajace si¢ na przezycie pokoleniowe generacji nie pozwalaly
sformulowaé takiego zespolu spraw, ktéry w obrgbie pokolenia méglby
byé przyjety bez dodatkowych uzasadnien. Musialo to — w konsekwen-
¢ji — prowadzi¢ do przeformulowania statusu poety. Nie byl on ani
Przybosiowym ,,przewodnikiem ludzkich gromad”, ani sedzia rzeczywi-
stodci, nie wytwarzal — jak poeta-lingwista — narzedzi weryfikujacych
rzeczywistosé; jego pracy nie sankcjonowaly racje zbiorowosci, albo-
wiem nalezalo je dopiero sformulowaé. Istniala pewna odpowiedniodé
pomigdzy postawa podmiotu tych wierszy a generalnymi zaloeniami
poetyki Peipera. Polegala ona na wyczuleniu na strukturalne przemiany
rzeczywistosci, daZeniu do odszukania ich fund Inej zasady.
Sprawdzajacej si¢ nma wszystkich planach realnoéci i na wszystkich
planach wiersza.

Odbywalo sig to za ceng rezygnacji z tego, co jest powierzchnia
zjawisk.

Jest to newralgiczny punkt tej koncepcji. Opozycja ,wnetrza $wiata” i
jego zewngtrznosci, czyli tego, co uchwytne w poznaniu potocznym,
daje si¢ bowiem sformulowaé na bardzo ogdlnym planie. Wymaga
spojrzenia na terainiejszost z perspektywy historycznej, Odbywa sig
wreszcie za ceng zabiegdw redukcjonistycznych. To bowiem, co i
w potocznym dodwiadczeniu ¢ wspdl §ci: realne przebiegi
zdarzefi, przezycie codziennosci — ulega upodrzednieniu. Nie one sig
licza, a to, co da si¢ nad nimi nadbudowaé: wizja kultury odbywajacej
sig bez zbiorowych emocji, spoleczenstwa, kiére scala sig nie na
plaszczyznie funkcjonalnej, lecz wspélnych & iadomosciowych kompo-
nent, jakkolwiek o tym, st wladnie spoleczefistwem decydujg zwiazki
funkcjonalne. W wypowiedziach programowych ta sfera jest Zreszig
wyrainie niedookreslona. Istnicja wszakie sygnaly (znamiennym przykla-
dem jest tu artykul Gasiorowskicgo Préba sensu) pozwalajace uzasadnié
twierdzenie, iz u podstaw orientacyjnej wizji $wiata lezalo przedwiadcze-
nie o nieuchronnosci historycznych doSwiadezen. Tu racje zbiorowe
goruja nad racjami indywidualnymi, $wiadomo$¢ polityczna (pragmaty-
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czna w swej istocie) nad bezwzglednymi racjami etycznymi. Cytat jest
dlugi, warto go wszake przyloczyé, precyzyjnie bowiem ukazuje tryb
rozumowania, dotyczy ponadto sprawy, ktora dla tego pokolenia byla
jedng z istotniejszych:

W konkretnym ukladzie politycznym lat ezterdziestych, wobec wszysi-
kich nawykow, kidre whudowala w nas nasza historia — nieuchronna
katastrofa polityezna i militarna Powstania Warszawskiego byla naj-
mniejszq cenq za nieuchromng rewolucie socjalistyczng w moim kraju.
Rewalucja fest rewolucjq | kaidy kraj, historia kaidego kraju inaczej ji
wycenia. Powstanie, aczkolwiek wszczete z przeciwnych polity
pobudek, w czgdci dopelnilo nadchodzqcy przewrdt spoleczny, riwniel
hylo jego cenq, ktérg i tak, najprawdopodobniej, ielibysmy zaplacic.
Gdyby nie dramat warszawski, weale nielatwe lata powojenne bylyby o
wiele trudniejsze, kto wie, czy nie kosztowalyby nas wigcej lub bolaly
bardziej. I to przekonanie zamyka mojq rozhudzong czy rozpoczeiq
Powstaniem historig, jest jedyng znang mi formulg, fedyng probg sensu,
ktéra pozwala mi ze wspomnieniem Powstania jeszcze sig jakod pogodzic.

Zasada iejszego zla j [ polityczne jest tu
prezelozona na jezyk obiektywnych praw historii, nie jest ona domeng
irracjonalnych sil, ale obiektywnych praw. Prawa te dzialajq niezaleinie
od woli jednostki. Autentyczne uczestnictwo w terafnicjszodei zyskuje
sig wszakze dzialajac wewnatrz tych praw, zgodnie 2 nimi, rozpoznaw-
sZy swe rzeczywiste miejsce w historii.

Bardzo upraszczajac powiedzielibyimy, iz progowe doswiadczenie
wspalczesnodei, ktore lokowano w 1917 r. i progowe dodwiadczenic
polskiej wspolczesnosci, ktore lokali w dofwiadczeniach lat
1944-1946 byly ostatnimi, ktére posiadaly charakter zmian rewolucyj-
nych, nastepne byly juz ewolucja. Skokowo natomiast rozwijala sig
swiadomos¢ spoleczna. Jedng z cezur stanowily tu lata siedemdziesigte,

Przeéwiadczenie, iz ,Zyjemy w innej epoce” bylo wspdlne niemal
wszystkim debiutantom lat szestdziesigtych. Gasiorowski sadzil, iz w
wlaénie ma swoj kres ujednolicajaca doswiadczenie Swiata , Swiadomosé
kombatancka”. Glownym zadaniem poezji staje si¢ ,odslonigcie
rzeczywistosci” w przypadku zaé polskim ,mlodej przeciez i nie
rozpoznanej do konfca rzeczywisiodci antropologiczne) w naszym
ustroju”. Nowa rzeczywistosé spoleczna wytwarza bowiem odmienne od
znanych wigzi migdzyludzkie, przebudowuje Swiadomosé, zmienia wige
sytuacjg kulturows, to zas wytraca ze stanu rownowagi ,ustalony zespol
wyobrazer, jak i ustalony system znaczef”. Przestajg one odnosi¢ si¢ do
rzeczywistosci faktyczne). i

Otbz zadaniem poezji staje sig — W tym ujgciu — stworzenie nowego
wespotu wyobragen” i ustalenie odmiennego od zastanego ,systemu
znaczei”, Mic ocena §wiata, ale jego rozpoznanie. To, co ma byé
osadzone wprzody musi byé poznane. Wartosci etyczne bowiem, jesh
nie sprowadzimy ich do dekalogu, sq historycznie i spolecznie zdetermi-
nowane, systemy elyczne tworza si¢ na gruncie konkrcm}'clh rozpoznan
reeczywistodci, sg sluzebne wzgledem spolecznych systemow lem_cm-
sem naczelnym zadaniem bylo nazwanie éwiata. Odnalezienie jego
nowego ksztaltu i sensu. ' : (LA

Odbywaé sig to moglo tylko wowczas, gdy sig uznalo, ik bytuje si¢ w
rzeczywistosci nie w jacej .dodwiadczef ostatecznych”, ik tera-
fniejszosé jest z typu ,sytuacji historycznych na tyle, ogdlnie rzecz
biorgc, spokojnych, Ze cisnienie wydarzefi nie ujednorodnia emacji,
wyobrazni i zachowan calej zbiorow (Gasiorowski). Owa, jak ja
nazwalem, rzeczywistobé w wymiarze nadziei przypomina iylez slone-
czne utopie wezesnosocjalistyczne co Teilhardowska koncepcie ludzkos-
ci zmierzajgcej do ,,punktu Omega”. Nie nalezy wszakie zapominac, ik
punktem odniesienia, ktory pozwalal okredlic terainiejszos¢ mianem
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~spokojnej” byly doswiadczenia wojenne. Ostatecznie jednak tworzyla
ona podstawe, na ktorej moina bylo budowaé zrgby programu
poetyckiego. Stanowila, by tak rzec, pierwsze zaloZenie pozytywne.
Sprzgzona byla bowiem ze stwierdzeniami weale nie optymistyczny-
mi. Z przeswiadczeniem o tym, iz sytuacja, w ktdrej sig znajdujemy nosi
wazelkie cechy kryzysu, fe zasada kryzysu okredla sytuacje literatury
dwudziestowiecznej. Jest to kryzys form, kryzys wartodci (takze
etycznych), kryzys poznawczy wreszcie. Moment wystapienia pokolenia
(lata szestdziesigie) byl — na lokalnym, polskim gruncie — w réwnym

tak jak ona sama, in statu nascendi, wiemy wszak?e (intuicyjnie), iz nie
s3 one sprowadzalne do zasobow epok historycznych. W tym ujeciu
etyczng funkcja poezji nie jest weryfikowanie znanych juz (dyskursyw-
nie sformulowanych) obrazéw §wiata, czy tez obrona ponadczasowych
warto$ci etycznych, ale dawanie — powiedzmy nieprecyzyjnie —
zmaterializowanych dowoddw wewngtrznego doswiadezenia. Przekycia
Swiata.

Owo doéwiadczenie wewngtrzne, nieredukowalne do przeiycia
potocznobei, nie wymagalo jak gdyby oparcia w rzeczywistodei przed-

stopniu mo kryzysu kult g0 (Zwig

POstepujacy
heterogenizacja kultury), co Swiadomosciowego ujawniala si¢
bowiem nieprzystawalnos¢ , swiadomoéci komb kiej” do zmieniaja
cej sig rzeczywisiosci spolecznej. Coraz wigksze jej obszary wymykaly sig
poznaniu; narzgdzia poznania okazywaly sig niewystarczajgce.

Postulat zaczynania od nowa nie byl wymyslem poetow, raczej
koniecznofcig. Oznaczal on bowiem nie dagenie do zanegowania
dotychczasowego jezyka (systemu wartoéci) ale stworzenia slownego
rownowaznika swiata. Bez rc hunku z przeszioscig, z przeswiad
niem natomiast, iz wszystkie znane z tradycji obrazy éwiata sg w
roznym co prawda stopniu — niewystarczalne, odnoszg sig bowiem do
rzeczywistobci jui przeszlej. Przeszlosé tym glownie rodni si¢ od
terafniejszosci, ze la ostalnia nie posiada — w stopniu uchwytnym —
czynnikéw ujednolicajgcych preezycie. Nie posiada takze — na razie
przynajmniej — uchwytnych ksztaltow. Wszelako konstrukcja nowej
calosci miala si¢ zaczad nie od gromadzenia obserwacii, elementéw, z
ktorych jak w mozaice, miala si¢ owa caloéé zlozyé, ale od szukania jej
zasady. Na plaszezyinie osobowego kontaktu ze $wiatem.

I tu rysowala si¢ glowna réinica, oddzielajaca intuicje programowe
Orientacji od tego, co je poprzedzalo i od tego, co po nich nastgpilo.
Terenem, na ktérym dokonywal si¢ kontakt z rzeczywistoscia, a
zarazem lym, co spajalo zbiorowosé byla wyobrainia symboliczna.
Persewerujace obrazy (o wyraziscie archetypicznym rodowodzie)
wprzggane byly w nowe konteksty. To, co wieczne, spotykalo sie z tym,
co zmienne w czasie. Te struktury ujawniaé mialy, niejako ponad
rzeczywistoscig pojeta jako zbiér fakiow i proceséw, nowe do niej
ustosunkowania podmiotu. Ujawnialy to, co jest juz istnigjace w
psychice, ale jeszcze nie uSwiadamiane. Genetycznie dazenia te uwarun-
kowane byly szczegdlng sytuacja pokolenia, ktdre wstgpowalo do
1 ury w me ie, gdy juZ istniejgee struktury pojeciowe ujawnialy
swg niewystarczalnos¢, wymykaly sig im cale obszary rzeczywistosci,
nowe zas nie byly jeszcze uksztaltowane. Ponadto, o czym juz byla
mowa, rozproszone, nicjednorodne dodwiadczenia skladajace sig na
przezycie pnkg]enim\-c nie byly zdolne powolaé silnych wigzi, uformo-
wat zbiorowej tozsamosci. Moglibysmy rzec, iZ to co subiektywne —

p wlasnej niet fci, podmiot przenosil w rzeczywistosé
spoleczng. Widzial ja na wzor wlasnej w niej sytuacji. Podobnie
rozproszong i nie calkujacq sig; podobnie — jak jego éwiadomodé
inicjalng.

Generalny wniosek, jaki stad wyprowadzal, brzmial; $wiadomost
spoleczna musi by¢ odbudowana od wewngtrz. Od wewnatrz — to
zmaczy od tego, co sprawia, i zbiorowosé nie jest tylko zwykla suma

| k: od skonstr ia struktur wyobrazeni yeh ujmuj h
(na plaszczyinie wartosci usymbolizowanych) jej relacje ze §

h

+j (zdar h i procesach), sytuowalo si¢ ponad nia, choé z niej
genetycznie wynikalo, przekraczajge réwnoczebnie jej granice. Slady
podobnego myslenia odnajdujemy w programie Al hu Nowej
Sztuki”. Figura psychiczna skonkretyzowana w zakresie sztuki pisal
Stefan Kordian Gacki — moze i powinna staé sig wzorem dla realizacyi
innych warsztatdw spolecznych. U Gackiego tok rozumowania wygladal
nastgpujgco: rzeczywistosé (zdarzenia i procesy, a tak#e materialny
ksztalt cywilizacji) ksztaltuje ,nowa organizacje psychiczng” artystow,
ich twory za§ stwarzajs modele przyszlej organizacji spolecznej,
rownoczesnie na planie mentalnym i rzeczowym. Punktem wyjécia byla
tu analiza osobowo: ie za§ rzeczywistosci przedmiotowej.

Koncepeja Orientacji byla wszakie o tyle roina, iz zwigzek przyczyny
i skutku pozbawiony byl prostej odpowiedzialnosci. Zaklad mian
wicie, i ,niewystarczalnost” wartosci usymbolizowanych uniemozliwia
glebokie dodwiadczenie rzeczywistodci wspolczesnej. Prowadzi albo do
jej zafalszowan (gdy wspolczesnodé wydaje si¢ sprowadzalna do
przeszlodci, wowczas mozliwa jest repetycja wzorcow), badz do
ujmowania jej na plaszczyinie dodwiadczenia potocznego (wowczas
pozbawia si¢ jg sfery sacrum, Zycie wewngtrzne jednostki traci
tozsamosé, jest jednoplaszezyznowe).

Kryzys poznawczy jest tu sprzegniety z kryzysem wyobrainiowym,
reeczywistos¢ nie tylko staje si¢ ,niestrukturyzowalna™ nie daje sig
racjonalnie uporzgdkowad, ale jest coraz bardziej ,obca”, nie daje sig
przyja¢ jako wiasna. Przywolujac terminologie Eliadego powiedzieliby:

iz aby zrealizowaé naczelny postulat humanizacji rzeczywistosei,

2 Z lego, co jest zhiorowiskiem rzeczy i zdarzen rzeczywistosei

ludzkiej, Orientacja dokonywala jej totalnej sakralizacji. To, co

dostgpne w doéwiadczeniu potocznym, wystepowalo w roli epifanii,

odsylalo do innego, wyiszego porzgdku. Dazialo sig tak bez czynmika

sankcjonujacego Boga, w jego miejsce postawiono hipostaze
duchowej przestrzeni osoby ludzkie;j.

Klopoty, jakie ta koncepcia nastreczala, byly — przywolajmy znow
nieprecyzyjny termin — klopotami $wieckiej metafizyki. Poezja bowiem
jawila sig tu nie jako gatunek literacki, ale jako nieredukowalna funkcja
Juck Doswi ie poetyckie wysigp tu w tej funkcii, jaka

w koncepcji Rudolfa Otto pelni przezycie religijne, bylo doswiadcze-
niem nuUMINosum...
Zajmujemy si¢ tu — w trybie sygnalow, nie zaé rekonstrukcji

systemu poetykg a. I to spr 4 do najbardziej
ogolnych probleméw. Do tego wlasciwie, co wehodzilo w zakres pojecia
zaangazowania spolecznego, rozumianego jako nieredukowalne funkcje
spelniane przez poezjp w procesie spolecznej komunikacji. Funkcje,
kidre wynikajg z jej istoty, nie zaé te, ktére sg naddane, badi

wewnglrzspoleczne powigzania,

W takich sformulowaniach etycznych zobowiazan poezji krylo sig
cos wir,:,o_e_]_nii_ diagnoza kryzysu wartodci, krylo sig poczucie niewystar-

zaln qcego repertuaru symboli. Stgd koncepcja J. M. Rym-
kiewicza zostanie przez Gasiorowskiego nazwana wpokusliwym chwy-
tem psychologizmu” sugeruje bowiem ,szanse porzgdku w jeszcze
nieprzeliczonej o} ei”, Zasoby kul wspdlezesnoici sg,
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zdeter potrzebg chwili.

Chyba, #e ,chwilg historyczng™ rozumieé bedziemy tak, jak pojmo-
wano jg w tym krggu: jako inicjalny czlon procesu. W tym sensie
poetyka Orientacji byla odpowiedzia na potrzebe chwili, inicjowala
bowiem — w sferze duchowej — proces, ktéry w sferze rzeczywistodci
spolecznej zaczal si¢ o moment wczesnie).

Wirdd bardzo wielu, najczedcicj polemicznych okredlen miejsca
Orientacji najbardziej zastanawiajace zostalo sformulowane niemal
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u punktu wyjécia. Nie tylko nowe pokolenie jest w fazie ey — pisal
w . Widzeniach™ (1962) Piotr Kuncewicz — odpowiednie, przychyine ich
usilowaniom zamdwienie spoleczne tei nie cafkiem przebilo feszeze swq
wapienng skorupkg”. Na tym tez, jak si¢ zdaje polega rzeczywisty
dramat tej formacji (ktdra — czy muszg to mowié — jest takie moja
formacja). Rzecz bowiem w tym, iz tak naprawdg to owo Hwieni
spoleczne” nigdy nie przebilo swej .skorupki”, nawet jedli — w
wymiarze spolecznym — istnialo w polowie lat szebédziesigtych, Lo
potem stalo si¢ niemal niewyczuwalne. Spoleczny odbidr literatury
programowal sig (lub — byl programowany) na zupelnie inne wartoéci.
Choé¢ zapewne i wzgledna popularnoéé tworczodci Stachury, i — 2
drugiej strony — recepcja tworczobei Wojaczka moglyby swiadezyé, iz
potrzeby te istnialy. Nie jest to, jak chee Gasiorowski, glowna ,wina”
krytyki. Krytyka moze dostarczyé narzedzi interpretacii, moze ukierun-
kowaé odczytanie dziela, to wszakie, co moZe mu zapewnié rzeczywisty
odbiér spoleczny, miesci si¢ w dziele samym: to wspdlbieznoéé
propozycji pisarza i oczekiwan odbiorcow. Odbiorcy zaé — jedli tak
moina upraszczaé — oczekiwali raczej na Jednym tchem niz na Tongce
morze, raczej na W fabrykach smutnych rewolucjoni. niz na
Trzynascie miesigcy. Nie tylko zdradg krytyki da si¢ thumaczy¢ zupeina
cisza wokél dramatycznego tomu Kurz, Zycie moje Zernickiego,
niewrazliwo5¢ na poezje i eseistyke Gasiorowskiego...

oPresja dorafnoéci” okazala si¢ silniejsza niz glebokie potrzeby
duchowe epoki. Zapewne z dukej perspektywy historycznej doraZnodci
te okazg sig mniej waZne niZ to, co wyznaczalo puls i kszialt epoki.
Chot dzié jeszcze nie wiemy, gdzie bedg rzeczywiste, nie zaé hipostazo-
wane cezury.

Nie mamy tez pewnoéci czy to, co wydawalo sig dorainoécia nie
zapoczatkuje przemian strukturalnych. Obszary niepewnosci sg, whrew
pozorom, wcale nie mniejsze niz wowcezas, na poczatku lat szestdziesiy-
tych. Tyle tylko, Ze na plan pierwszy wysuwajg si¢ emocje zbiorowe,
odpowiedzi na sytuacje, ktore sa (lub wydajg si¢) jednoznaczne.

Tak naprawde to nadzieje, ktorymi Zywila si¢ formacja Orientacji
upadly w roku 1968. By¢é moZe — z perspektywy, ktorg stwarzaja
kampanie polemiczne Nowej Fali — nalezy Orientacje oskarzyé o
lepotg historyczna, brak wyczulenia na to, co w rzeczywistodci
dramatyczne, ukryte pod pozorami uspokojonej powierzchni. Co do
mnie sadzg, i2 rzecz si¢ ma akurat odwrotnie. Swiadectw bezkrytyczne-
go zaufania rzeczywistosci znajdziemy w tej poezji niewiele, juz raczej
wizje niemalie katastroficzne (w poezji Zernickiego zwlaszcza). Tyle
tylko, iz nie wyklinano rzeczywislofci w imig hipostaz; dylematow
etycznych, jakie stwarza wspélczesnosé nie redukowano do wskazan
dekalogu. Plynnos¢é bowiem i wzgledno$é wartosci wydawala sie by
lym przymiotem terazniejszosci, ktory byl na tyle istotny, iz stawal si¢
jej cechg strukturalng, nie zas skaza. Z tego chaosu, sadzono, musi
wylonié sie nowy Swial wartoscl. Sledzono pierwsze litery jego alfa-
betu.

Nadzieje Orientacji wydaja si¢ nieprzedawnione. Weig? nieprzedaw-
nione, mimo Ze zainteresowanie tymi rozwi iami jest niewielkie,
automatyczna ich negacja stala si¢ za$ czedcia rytualu Zycia literackiego.
Z dzisigjszej bowiem perspektywy, gdy Sledzimy meandry ewolucji
pisarzy wszystkich niemal aktualnie czynnych pokolen, niespodziewane
sojusze, olsnienia konwertytow, krachy ,twardych” zdawaloby si¢
$wiatopoglagdow, literacka przygoda tej niewielkiej w koficu grupki
pisarzy, ktora zdolala wzbudzié wobec siebie tak powszechne emocje
negatywne jest zjawiskiem zastanawiajacym. Mniej dziwne jest to, 2e 7
grona licznych ,pisarzy towarzyszacych”, adeptéw i nasladowcow
wszyscy niemal zwrécili sig ku innym szansom. W koficu krag
Orientacji, mimo faktu isinienia oddzialywar tej poetyki u bardzo

roinych poetow, p I 9, wzgle g grupka.
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Grupq pisarzy, kidrych zapewne wigcej dzi$ dzieli niz lgczy, mimo iz (w
odrm_cnn}' co _medu sposdb) wyraZaja te same nadzicje.

By¢é moze jest to podredni dowdd na to, e rzeczywistosé, ktéra
domaga si¢ (w imi¢ swych glebokich racji) programu konstruktywnego,
nie Jest go w stanie przyja¢. Racje chwili preferuja bowiem gesty
burzymc]s_k:c. spreeciw i megacje. Ale i to potwierdza koniecznost
krytycznej analizy nadziei, jakie zywili poeci kregu Orientacii.

Andrzej K. Waskiewicz




ZBIGNIEW LOBA

SKARGI TRUMIENNE
{ fragmenty)

#*

(kwatera bezsenna, zakurzone kwiecie, rumowisko wolnej woli, gorsze
czasy lepsze sieci...)

Skarga...

epoka pajgkow panowie

nie pozwala spaé i énié
kobietek-nitek

nawijanych na szpulg
pantagruelicznych potrzeb
codziennie produkujemy sieci

ze starych i nowych oczek

dla kogo krzyZe

dla kogo noze

powietrze naszych matek panowie
nie bylo zwinniejsze

zapewniam

elementarne oddechy nie zmienily sig
czaszki byly lepkie

piszczele pracowite

dzieci zabawowe

gdyby panowie chcieli co§ zmienié
prosz¢ uwazac

na martwych

i zmartwionych

*

w oczodotach czlowieczych
rozbryzguje si¢ ciggla granica
migdzy ludimi

i brudzi wolg przezycia
szukam ciepla

przeklinam ciebie

ty si¢ starzejesz

piasek przesypujesz

z ust do ust

i stapasz ostrym butem
po neurotykach

po kiosach

ktore nie przezyja

plew

*

(kwatera pochutliwokci, kolor gwoddziem posigkuje...)

Skarga...

pozeraja sig

poza kolo nie wyjda
rozglaszaja cienie

i ped do Zrédla

oburgezna tajemnica

jest tylko ponad czyms$

co czyni z nocy tylko noc
a z dnia powierzchnig pracy

nie jestem z nimi gdy patrzg
na poZar

jestem szczgSliwy Ze psa ratuje
a nie dzielo sztuki

jestem nieszczgsliwy

(kwatera mleczna, cialo mokre, male szumigce przywiazanie, nic wigcej,
male szumigce przywigzanie...)

*

Skarga... (kwatera dziejow, interferencja bytu, istoty i pojecia...)

matko wspélnoty dala mi mowg Ska?’gﬂ...
dalaé bol ofiary spalinowej
#elazng liturgie zamka i rygla prawdy nie udowadnia si¢ krwig
spojrz w twarze suche odlgczcie czerwiefi od ziemi

w warze czasu | migjsca nie krzyz uroénie

pekaja boze oczy nie miot




niewiasta w bolu nie bedzie rodzila
ofiara nie stgknie

na stosie rozlgczonych elementéw
nie spgta nikogo podobienstwo
pana i niewolnika

czy lgpi¢ ostrza
na waszych cialach

nie wiem
po co
jestem

prawda suszy
jesli odbiera

wiem dlaczego

nig

Jjestem

” zmartwychwstaniem
Zbigniew Loba
(kwatera...)

Skarga...

teraz widzg nieznany

#e dziurawa byla lodz
ktorg plynelismy

fale okrywaly nas Igkiem

a piasek tlhumil podrobiony czas
teraz rozumiem e jestesmy
plagiatem tego Swiata
zatopionego w skale

nawel cierpienic

nie rusza sig

Z lego migjsca

teraz nie widzg
leraz nie rozumiem

nigdy nie zrozumiem

*

(kwatera patrrrrer..., na prawo patrz, na lewo patrz,
lecz ty nie po frodku lezysz...)

Skarga...

Znowu mni¢ pogrzebano
a juz zmartwychwstalam
zamknelam w klatce
czarnego kruka ktory
nasladowal golgbia

czy ja mam dziobad
czy glaskaé |
czy ostrzy¢ pazury A @% iy




MARCIN KRZESZOWIEC

CELINA — AMANS DOLOROSA

Pani Michalina w progu $wigtyni zetknela sig z panng mlodg. Nie
mogla sig powstrzymadé, aby fej nie wiciskac, przy ezym :rf'mlrrwn_v.r'.rnie
wytrqcila jej = reki wigzanke Ewiatow. Janusz schylil sie, podnids! i podal.
Zobaczyla przed sobq mivdzieica o szczuplej, sniadej twarzy malych
ustach i turkusowobigkitnych oczach, nieco zmruZonych czy tez wydajq-
eych sig takimi z powodu bujnofei czarnych rzes. Wedrygnela sig i
zachwiala, zakielkowalo w bowiem uczucie, ktorego skutkéw nie
mogla w owej chwili przewid: a kiorego przebieg uksztaltowaly te
pierwiastki jej natury, ktore ujawnily si¢ w jei postgpowaniu duio
wezesniej.

Dgbrowska w watku loséw Celiny i Janusza daje bardzo szczegolowy
i kto wie czy nie najlepszy w nowozytnej literaturze polskiej opis milosci
idealnej. Okredlam to wyjatkowe uczucie tak pospolitym terminem,
gdyz zdaje sobie sprawg z roznicy, jaka istnicje migdzy mi:loe'«:l:;lulicallna.
a lg, ktora nazwiemy idylliczng. Miloé¢ idylliczna, najogolniej rzecz
biorge, jest to milod¢ odwzajemniona i dajaca tylko satysfakcje,
preyjemnoéé, szczgdcie. Taka milodé jest w zyciu rzadka, podczas gdy
miloéé idealng spotykamy o wiele czgsciej. Ma ona szereg charakterysty-
cznych cech, ktore wymieni¢ w oparciu o material literacki, jakim sq
Noce i dnie.

Pierwszs i fundamentalng cecha jest jednostronnosé. Kocha tylko
Celina, Janusz nie. Janusz deklaruje swa postawg jui przy pierwszym
wspolnym obiedzie: ... prz

i icie, ale fego spojr

wlasnosciom budowy i barwy oka, wygladalo na bezbr i
niesmialy zachwyt. Wiaknie brak wi dreezqea niemoZnosé przejecia sig
ezymkolwiek uwiklaly go w stosunki z Celing, kiérych nie pragnal, bo
cierpial glownie z powodu zupelnego braku pragnien, ktdre by zwigzaly z
bytem jego umysi ezy serce, bodaj ple Dgbrowska zaznacza, ze
takie uczucie jak milos¢ weale sig w nim nie wyksztalcilo. Pierwsza
préba poczucia sig w swoim festestwie, jakq dla milodego jest milosc,
wypadia u niego tak, nie dal mu sig pornaé Zaden opdr twardej
rzeczywistosci. (...) Nie spotkal kobiety, o ktdrg musialby sig starac,
ktéra by o niego nie zabiegala, nie gotowa byla = miejsca dla niego
oszaleé. Bogumil powie potem, ze i na Celing przyszlo szalefistwo, gdyz
ten Ostrzenski ma to do siebie, 2e kobiety glupiefq, jak na niego popatrzq
{...). To sig Januszowi dopiero podobalo, bo jak to kaidy ma w tych

r.;ec:rzrh swaje dziwactwa, lubil, gdy pod jego spojrzeniem czerwieniono

sig | spuszczano o Jestedmy sklonni sadzié, ze przyczyng owej
latwosci, z jaka swiat mu sig ciggle nastreczal z wszelkiego rodzaju
moz#liwosciami Zycia i nawet uZycia, a zarazem przyczyng braku w nim
miloéci, byla jego niebiafiska wroda i w niej chyba tylko sig kochal,
niczym Narcyz we wlasnym odbiciu, o czym moze §wiadczyé chociazby
jego wymienione wyZej upodobanie. Uroda ta zwalniala go z wszelkich
powinnoéci wobec Celiny, na przyklad ze slownych zapewnien. On sam
przerastal wszystkie slowa milosci, wszystkie byly metne i blade wobec

a8

Jego niebianskiej wrody. Totei nie powiedzial jej ani jednego czulszego
slowa, jak zresztq nie méwil go nikomu. Podobnie od strony werbalnej
wygladala strona fizyczna jego kontaktow z kobietami. Do fego stopnia
byl tylko sam ze sobq, kiedy ktdrq trzymal w objeciach, e nie umialby
powiedzieé, czy mial w Zyeiu duo do czynienia = kobietami, czy malo, ezy
maze weale. Dochodzil w milczeniu do przekonania, e trzeba jednak
j(milczyt‘ z tym ponurym, jak to brutalnie nazwal — samogwaltem we
waje.,

Tak wige milosci nie bylo w Januszu. Na jej miejsce przyszedi dziwny,
drobniutki strach nie wiadomo przed czym, ciqgle nastuchiwanie,
wsluchiwanie si¢ w pustke swego wagtrza (kiérg wiasnie mial na myslhi,
nazywajac si¢ w rozmowie z Agnieszka ,,dziurawym workiem”), drienie,
przykry stan wiecznego oczekiwania. Czy jednak przyczyna tego stanu
na pewno byla uroda? ChociaZ doskonale tlumaczy ona jego zachowa-
nie i strukturg psychiki, Dabrowska nie chee wskazaé na nig bezposred-
nio, lecz usuwa odpowiedi w cien tajemnicy J Powiadomil on o
Je istnieniu dwie osoby — Agnieszke i Ceglarskiego — jednak nigdy jej
nie zdradzil. Ceglarski zapytywal siebie, co to byé moZe: grzech wielki
ezy nieszczedcie, jakis brud, jakas cigzka niedola?, lecz zaraz mowil sobie
zniechecony, Ze nie, ta p b gadka nie miala Zadnego rozwigzania i
dochodzil do wniosku, e wing ponosi tu mimo wszystko uroda. A czy
an mogl sprostaé swofej urodzie? Musialby byé chyba najwigkszq
doskonalosciq i potggq. Dla mnie jestes doskonalodciq — zapewniala go
Celina, ale jej s3d nie mote si¢ liczy¢ w trzefwych rozwazaniach. Ona go
ubbstwiala, a w jak dalece doslownym znaczeniu tego slowa niech
swiadezy pycha, glupawa pycha, w jaks whila Janusza. Ona przeciez
kazala mu mowié: ... mode... fa wiasnie jestem Bogiem? Nie tylko Celina,
wszyscy cheieli, zeby byl zdolny do niezwyklych rzeczy, wspanialych
namigtnodci... w korcu stal sig tylko tematem do przetywania przez
innyeh... legendq o samym sobie. I nie mial Zadnej innej tajemnicy... Za
lym stwierdzeniem przemawia réwnie: faki, e ile razy cheial przed
Agnieszkq otworzyé swoje serce, stwierdzal, e nie wie, na czym polega
tajemnica, ktdrg cheial jef wyjawié. Moie w ogdle nie mial Zadnej
tafemnicy? Upieral si¢ jednak przy tym Ze jg ma. Ten upér bylby dla
psycLhoanaiitykéw czymé pojawiajacym sig zupelnie naturalnie —

: it

obronnym or Czlowiek nie chee stanaé oko w
oko z nagim faktem, szuka dla jego zanegowania niedorzecznych czgsto
usprawiedliwieni. Pigknie pisze o tym sama Dgbrowska: Nawer kiedy
nadzieje sq niczym nie usprawiedliwione, a zwqtpienie, rozpacz wigcej niz
uzasadnione, ezlowiek Zyje nie swa shuszng rozpaczaq, tylko swq niedorze-
cznq nadziejq. Dla samego Janusza jego uroda nie byla ta wartoscia,
jaka byla dla 0séb otaczajacych go, nigdy nie utozsamial jej z przyczyna
poczucia pustki, gdy: czlowiek sklonny jest upatrywaé przyczyng
niekorzystnych dlan stanéw w zjawiskach wzgledem niego zewnetrznych
— odnalezienie takiej przyczyny w sobie samym nierzadko grozi
noogennym zalamaniem. Gdy zaé w zewngtrzu nie udaje sig znaledé
przyczyny dostatecznie Inionej, czlowiek buduje przyczyne-hipo-
tezg, nieuswiadomiong i bytujgcg w jego psyche pod postaciy tajemmnicy,
ktdra przestanie istnie¢ pewnego dnia (a dzien ten, jak méwi Janusz we
lzach, musi przyjic) i wszystko sig zmieni. Dgbrowska jednak wyraZnie
nie cheiala g ¢ Z taj iczodci postaci Janusz, gdyz nawet po
wytoczeniu tak pr wajgcej ar ji na rzecz tego, ke Janusz
nie mial zadnej taj , Ceglarski w do siebie... z rozpaczq:
A jeili jednak mial? Jeili mial? Tymi slowami koficzy sig w powiesci
witek Janusza — nie uslyszymy o nim nic wigeej, zobaczy go jeszcze
tylko umierajacy Bogumil w goraczkowych majakach. Ten otwarty,
alekioniczny wytek nasycony mnéstwem dygresji na temat nieziemskiej
urody Janusza, czyni t¢ postaé réwniek po trosze nieziemska. I to by-
|?|Chyha zaloZeniem autorki. Bylo nim pewnie takZe to, by nie dopus-
ci¢ do zestarzenia sig J. by zabal waé jego trzydzi d
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letnig urode w pamigci czytelnika. By stworzyé wlasnie legende o
Januszu. I B

Jednostronnoéé, jako pierwsza cecha milosci idealnej, byla réwniez
wyrainym zalozeniem Dgbrowskiej. Nie znajdujgc w Januszu upustu
ani preeciwwagi, namigtnos¢ Celiny byla tym bardziej intensywna.
Ponadto intensyfikuja ja (jesli moina si¢ tak wyrang: 0 n_amu;tno&:!}
wyplywajace z pierwszej kolejne cechy milodci idealnej — niepewnosé i
pokora — o ktorych bedzie mowa poinie). £ i

Czytelnikom niezadowolonym byé moie z tej zbyt obszernej dygresji
na temat Janusza, ktory w koncu, jak wykazalem, w omawianym
procesie nie uczestniczy, a tylko go warunkuje (czyli mamy tu do
czynienia ze swojego rodzaju katalizg!) cheialbym wyjaénié, 2e dopraw-
dy trudno jést nie popasé w dygresie przy pracy z tak wiclopoziomowym
i wieloaspektowym tekstem, jakim sq Noce i dnie. Wnioski formulowane
przez Dgbrowska maja swoje odniesienie do szeregu sytuacji i kilku
bohateréw, jeden fragment moZe uzasadniaé kilka tez, totez niclatwo
jest podzielié je na grupy, ktére ilustrowalyby kolejne cechy milodci
idealnej. Przeciwnie, kilka cech mozemy - zaobserwowat w jednym
urywku tekstu. Wiele wiec bedzie dygresji i powrotdw do juz cytowa-
nych zdan, ktére bedziemy ujmowaé z innych punktéw widzenia.

I oto w czasie, gdy skoncentrowaliémy si¢ na postaci Janusza,
wylonily si¢ dwie nastgpne cechy miloéci idealnej. Jedna z nich to
katalizator procesu — wybitna uroda czlowieka kochanego.
Uroda jest tym, co dostrzega sig na pierwszy rzut oka, a miloé¢ idealna
powinna sig zaczaé od pierwszego wejrzenia — umozliwiajg to wlasnie
dodatnie zewngtrzne czlowieka kochanego. Im bardziej sq dodatnie,
tym namigtnosé czlowieka kochajacego jest wigksza, a e uroda Janusza
umiejscowila sig na szczycie pigknodci meskiej (Ceglarski nazywa go
meska Gioconda), miloé¢ Celiny przebiega w paSmie najwyzszych
czgstotliwobei. 1 jeszcze dwie uwagi. Powiedzenie milos¢ od pierwszego
wejrzenia” stalo sig banalem i, jak kaidy banal, zdaje si¢ mie zawierac
tzw. zyciowej prawdy. W tym wypadku jednak ja zawiera. Uczucie
rzeczywiscie budzi si¢ (znow banall), powiedzmy, kielkuje w tej
pier(w)szej chwili. Potem dopiero nastgpuje stopniowe udwiadamianie
sobie tego uczucia az do chwili, gdy stanie si¢ ono dla czlowieka
kochajacego faktem. Ten obowigzujacy czas migdzy ,wejrzeniem”, a
wlasciwym pokochaniem musi uplynaé i w Nocach i dniach — jest to
okres migdzy $lubem Celiny a ows pechowa wizyta Ostrzefiskiego w
Serbinowie, pod nicobecnoé¢ Katelby przy fonie. Mowige o milosci
trudno unikngé banalnych sformulowan, gdyz o zadnym z uczué nie
pisano dotychczas tak wiele, a ja musze te banaly omija¢, piszg bowiem
o uczuciu naprawdg wyjatkowym.

Druga uwaga to wyjaénienie, dlaczego bawig si¢ w peryfrazy:
czlowieck kochajgcy”, .czlowiek kochany”™, a nie powiem po prostu:
wpartner”, ,partnerka”. Otéz w éwietle pierwszej cechy milosci ideal-
nej — jednostronnoéci — o Zadnym partnerstwie nie moze byé mowy.

Przejdzmy jednak do meritum sprawy. Na czym polegajg katalityczne
wlasnoci urody, poza lym Ze inicjuje ona uczucie? Otéz uroda
crlowieka kochanego staje si¢ dla czlowieka kochajacego wartodcia
sama w sobie. Celina nie szuka w Januszowej rwarzy aniola odbié jego
zycia wewnetrznego. Inna rzecz, Ze Janusz takowego nie posiadal, jego
miodociana, niewinna pigknos¢ byla niezdolna wyrazié adnego z uczud,
ktdrych doznawal. Doznawal, odbieral, ale nie emitowal. Byl jakoby
bezodplywowym kondensatorem, lranzystorem bez emitera. Jesli
stosuje czasem ¢ moze dziwng i nieodpowiednig stylizacje techniczna,
to ofmiela mnie Wilhelm Feldman, kiory chociaiby Zeromskiego
nazwal byl ,najezulszym radiometrem”.

Dosé na tym, e Janusz stal si¢ dla Celiny fetyszem i jej milosé w
istocie bedzie nosila do kofica pewne znamiona fetyszyzmu. Bedzie to
miloé w duzej mierze wizualna. Przy braku satysfakcji w zblizeniach
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ciclesnych 1 wobec wielu przeszkéd uniemozliwiajacych spotkania, o
ktérych to przeszkodach powiem péZniej, spojrzenie bedzie dla Celiny
najlatwiejsza w realizacji i nierzadko jedyna forma obcowania. Mamy
na to liczne przyklady w tekécie. Dowiedziawszy sig, 2¢ Katelba zostal
poinformowany o zajéciu z Januszem, Celina podiegala... zrozpaczonej
pewnafci, Ze fesli nie zobaezy natychmiast Janusza, fo zginie! Po pierwszej
r ez W nowej sy ji, widzac, Ze nie uzyska zadnych
obietnic ani zapewnieri, blaga: Ale dasz mi sig ze sobg widywad. (...}
Cho¢ popatrzeé ezasami, to wystarczy (!). Poierala Janusza zachwycony-
mi oczyma. Jego uroda stanowila niewyraing treéé szezgdcia pani Celiny,
swa wyjatkowa pigknoscig usprawiedliwial i uwigcal najmniej formalne
zwigzki, a wigc uroda jego rowniez regulowala (jak si¢ poéniej okaze:
tylko w pojeciu pani Celiny) jej stosunki ze Swiatem, ktore ulegly
zerwaniu. Janusz przyznaje w duchu, ze z podobnie Zywiolowym
spaleniem za sobq mostéw jeszcze sig nigdy nie spotkal. Choéby z tego
wzgledu nie mogl pani Celiny nie podziwiad.

Trzecia, juz sygnalizowana cechg milodci idelanej jest jej kultowosé.
Janusz, jak wiemy, byl dla Celiny doskonalofcia, mogl jej it
Boga, a wigc jej k do niego posiadal w iki kultu. J;
predestynowala do roli przedmiotu kultu jego wyjatkowosé, wylgcznosé
1 jedynosé, dawane mu przez urode. Celina pyszni si¢ poczatkowo tym,
Ze naj-pigkniejszy, jakiego w Zyciu spotkala, chiopiec na nig zwrdcil swe
niezréwnane oczy, natomiast w ostatnim tragicznym liscie wyznaje:
Powiem ci, Ze na calym Swiecie nie ma nikogo pigkniejszego od ciebie, ani
meZczyzny, ani kobiety, wige moZesz sobie nic z nikogo nie robi¢, ale
twoja pigknodc jest od czarta. Z Januszem nie moZe si¢ rownaé Zaden
$miertelnik, wigc jego miejsce jest ponad $wiatem — na miejscu raz
Boga, raz czarta. Te wariacje powoduje apercepcja Celiny, trafnic
okreslona przez Dabrowska w innym miejscu: Nienawidzila go,
poniewaZ oznaczal jej klgskq, jak pysznilaby sie nim, gdyby towarzyszyl
Jej tr fowi. Bez wielkiej p dy moéZna stwierdzié, Zze uroda J
wzbudzala w umysle Celiny pewne przedstawienia ikonograficzne
przeklina przeciez diabla o twarzy aniola, a wdzigk jego oczarowal jq
calkiem... niby przesliczny obraz. 1 wreszeie koronny argument. Celina
kilkakrotnie myslala o zabiciu Janusza, ale w koncu poszla drogq Halki.
Dlaczego? Wiasnie z powodu kultowosci. yél, Ze zmiszezylaby ten
wzdr niedoseignionef pigknosei, wydala jej sig Swigtokradztwem. Umilkla
jak Halka, wstuch w picsn kofcielng, opuscila zagiew i, podzigko-
wawszy Bogu, zaSpiewala:

Jaz bym cig miala
Zabié, mdj drogi,
Jaska i Pana mojego?

1 rzeczywiicie. Janusz zdawal sig jef niby krol ezy ksigig, to byl jej
Jasko Pan, Chrystus Pan.

MNapomknalem juz o dwoch nastgpnych cechach mmiloSci idealnej:
niepewnosci i pokorze. Rola niepewnodci w intensyfikacji namigt-
nodei jest dla kazdego oczywista. Zdaje sobie z niej sprawe, i Janusz, i
Celina. Janusz szepcze Celinie na ucho: ..a gdybys byla mnie tak
zupelnie pewna..., a ona odpowiada: ... to bym cig nie kochala. Widzimy
wige, ze niepewnosé jest warunkiem koniecznym zaistnienia milodci w
duszy czlowieka o naturze Celiny, jesli w ogéle moina mowié o
niekoniecznosci ktorejkolwiek z wymienianych cech. Dla Celiny jest to
tiutczewowska podwdjna niepewnosé — ni &¢ bliskosci J
jest jednoczesnie niepewnoscig jej losu i zycia. Im wigksza odlegloéé od
J im mniej lopodobienistwo spotkania, tym wigksze

y pr p
zagrozenie zycia Celiny. Jest to dialektyczna proporcja, wyloZona przez
Dgbrowska w nader interesujgeej teorii, ktérg umownie nazwiemy
teorig luk, a o ktorej jeszcze bedzie mowa.
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Niepewno$é stale towarzyszyla uczuciu Celiny, bowiem stale fwiat
zagarnial Janusza. Powiesé mowi tu sama za siebie.

Gdy wstajqe rano wjrzala pigkng pogode, driala, Ze Janusz bedzie wolal
raczej pajic na spacer za miasto niz do nigj. Slorice, jasne niebo, majowa
zielen zdawaly sig spiskiem wkmutym przez naturg przeciwko jej milosci.
Gdy obijaly sig o jej uszy publiczne sprawy tego czasu, rozpaczala na mysi,
Ze Janusz sig nimi zajmie i oto nowa przeszkoda w ich tak skqpym, tak
utrudnionym obcowaniu. A i poza tym ile? pokus czyhalo nie juz na ich
spotkania, lecz na serce i wdzigki Janusza. lle kobiet spragnionych, ile
panien do wzigcia wokolo! ( ...) A najwigcef cierpiala slyszqe zachwyty nad
Jego urodg, gdyi wiedy przychodzila do glosu... proZnosé, Nie w_'nedzialn,
2e bedzie kiedys cierpie¢ z powodu tego, czego pragnela dawniej, jeszcze

zaltacji wzburzonych uczud, kiedy to nie mogla wyobrazic sobie, aby

ie kobiety $wiata nie zazdrocily jej Janusza. Cheiala, aby jej

, bo jeili marzyla o powodzeniach, to o bezprzykladnych. Ale

fedy zwaqipila o jege wzajemnosei, snujqey sie za nim podziw

dreczyl jq tylko jak zmora. Gdybyz zaczgto go krytykowad, wysmiewad,

moze by wiedy zostal przy niej. Swiat bedzie go weigd zagarnial,

zostawiajgc jq na pastwe bolu | samotnosei. Pogodzila sig ostatecznie z

tym stanem rzeczy, gdyz w ostatnim liscie pisze: O, nie mysl, Ze ja mam

ci to za zle, ja wiem, 2e nie mona cig mie¢ wylqcznie dia siebie, bo kto
spaojrzy, musi cig kochaé (...).

W komentarzu do powyZszych fragmentow cheialbym zwrécié uwage
na szereg bolesnych antynomii, powiedzialbym ,zgrzytliwych™ antyno-
mii — epitrochazméw, w jakie Celina uwiklana zostala przez niepew-
nosé. Po pierwsze, niepewnost — cecha warunkujaca istnienie miloéci

zostaje jakby wymierzona przeciwko tej milosci, jest ,spiskiem”
uknutym przeciwko niej. Antynomia na granicy istnienia, u podstaw
istnienia. Po drugie, maj, miesigc milosci, jest dla jej milosci niepozada-
ny, niepomysiny sprzyjajg jej raczej deszczowe dnie! Po trzecie,
kiedy$ pozadana, a poZniej znienawidzona zazdro$t i podziw innych
kobiet dla Janusza. Po czwarte wreszcie, co jest antynomig chyba
najbardziej przykrg dla Celiny, ukochanego nade wszystko czlowieka
cheiala odjqd, a nawet zohydzié $wiatu, cheiala, by wySmiewano sig z jej
bostwa! Jej kreta droga wiodla do milodci przez nienawisé i intryge, a z
kolei ta milos¢, w zaleznoci, jak juz moéwilem, od apercepcii,
pr dzila po ie do iSci i intrygi. Mamy tu cztery circula
ii. To ostatnie blgdne kolo moina

vitiosi, zbud na bazie a
by wydzielic w odrgbng ceche miloSci idealnej — nazwijmy to:
intryganctwo niezawinione, w ktore, chege nie cheae, popada czlowiek

ajacy, ale my zaliczymy je do niepewnofci, poniewaz z niej bierze

ckstu po odpowiedZ na pytanie, jak przedstawia sig w

Swietle niepewnosci strona fizyczna milobci Celiny i Janusza. Wieczny
strach, Ze nie sprosta jego niepodobnym do odgadnienia checiom,
paralizowal i niweczyl w nigj wszelkq moiliwodé rozkeszy, sprawial, Ze
zaledwie powazala sig istmiec w jego uscisku, Ona mu nigdy tego nie dala
poznac, preeciwnie, utrzymywala go w pewnodei, Ze zaznaje z nim rajskich
upojeti, bo, widzqe go tak apornym, sqdzila, e tylko poczucie dawanego
Jej szezgdcia moZe go przy nief zatrzymaé, Oto jeszcze jedna antynomia
dazenie do zatr ia przy sobie Janusza zdominowalo wszystkie
inne, nawet cheé maksymalizacji rozkoszy fizycznej. Mamy wige
odwrocenie toposow, zamiang celow milosci — cel pierwotny, wlasciwy,
ustgpuje celowi podredniemu, kidry #adng miarg nie powienien byé
glownym. Co gorsza, ludzaca sig niemalze do émierci Celina stawia tu
na altruizm Janusza, jego .poczucie dawania”, ktdrego w nim prezecies
nie bylo! Janusz nie tylko nie umial dawaé, ale { przyjmowac nie potrafil.
Gdy to odnies¢ réwniez do przyjmowania bodicéw i uczué, ktorych,
jako si¢ rzeklo wyzej, doznawal, to nawet to doznawanie wyda si
polowicznym. Dgbrowska ironicznie twierdzi, e dla Janusza
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myél o malzedstwie z Agnisig Niechcicowng byla najhardziej altruisty-
czng postaciq egoizmu, do jakiej w ogole mogl dojié. Gdyby nic istniala
obiekiywna przeszkoda — malzefistwo Celiny z Katelbg — z pewnoscig
myslalby tak w stosunku do niej, bo, jak mowi Barbara, Janusz zajmuje
sig tylko milostkami.

Pokora, pigta cecha miloSci idealnej, nie opuscita Celiny nawet
wiedy, gdy zobaczyla Janusza na ulicy z Lalicka. Zapewnia w lifcie:
wszystko bym przebaczyla i zniosla, oddana ci jak pies, wszystko bym
przyjela, nawet zdrade. Pierwsza rozmowa z Januszem w Serbinowie, po
odkryciu prawdy przez Katelbg, unaocznia nam ogrom jej ukorzenia i
upodlenia. Celina lezala prawie w progu jak szmat ludzki. Cheiala go
calowac w reke. Upadla cigike na ziemig, Januszowi do nig. Poczuwszy
przez skarg obuwia gorgeo jej ust Janusz Zachnal sig i cmokngl
niecierpliwie. (...) Przypadia do jego kolan (...). Dlugo potem, widzac,
#¢ ich znajomo$¢ rozpada sig, chwycila sig ostatniej deski ratunku.
Zaczgla po raz pierwszy méwié o swoim cierpieniv. Upokorzyla sig.

Ta ponad miarg pokorna Celina w niczym nie przypomina dumnej i
nieprzystgpnej panny Mroczkéwny, jaka znamy z 11 i 111 tomu powiesci.
Czyzby zmienila si¢ do tego stopnia? Wielu z nas zgodziloby si¢ z tym,
uwazajac, #¢ milo$¢ potrafi przeksztalcaé natury ludzkie, popychaé do
zupelnie nowych zachowai. Tego zdania jest poczatkowo Celina, bo
preecies pyta Janusza: ... feraz swiat sig zmienil, nie czujesz tego? Byla
pewna, 2¢ dawne przyzwyczajenia i odruchy, wyhodowane na gruncie
przybyszewszczyzny, zanikly raz na zawsze. A jednak wraz z rozwojem
wydarzen te wladnie nawyki zaczely kierowac jej postepowaniem i one w
kocu doprowadzily ja do samobdjstwa. Wyjasnienie jest jedno —
Celina pozostala wierna swej pierwotnej naturze. Poprzednia duma i
sztucznoéé w zachowaniu byly jedynie konsekwencjs kompleksu
nizszofci, ktory byl z kolei wynikiem schizotymicznych zestawien
wiasnej osoby z bohaterkami czytanych przez nig powielei. Moina go
tlumaczyé takie ucieczkg ulomnych fizycznie lub psychicznie do lektury
lub tworczoéci, znang z biografii wielu twércow. A Celina lubila bardzo
czytaé. Najwigeef zafmowaly fq zgodne z jej marzeniami romanse, podczas
ich lektury dokonywala projekcji wlasnej konstrukcji psychicznej na
bohaterkg powiesci, dzigki czemu mogla myélami znaleié sic w tak
poizgdanych, a jak dotad niemozliwych w Zyciu sytuacjach. Owa
projekcja, jak réwniez supresja poczucia niZszobci przez demonstrowa-
nie wladnie wy#szoéci i wyniosloici, to znane psychoanalitykom
mechanizmy obronne organizmu.

Poéniejsze postgpowanie Celiny bylo kontynuacja jej posunigé z
okresu poprzedzajacego makienistwo z Katelba, a jak bardzo teza ta jest
uzasadniona niech swiadczy fakt, ze decyzja o samobdjstwie zostata
podjeta przez nig wlasnie wtedy, gdy jeszcze nie znala Janusza jei
realizacja pozostawala tylko kwestig czasu. Postawa panny Celiny jest
jedng wielky antycypacjg losow Katelbiny, dlatego tez jej watek,
zdominowany przez tragiczny koniec, do ktérego zmierzaja wydarzenia,
mozna nazwaé fatalistycznym. Ten fatalizm bedzie tu szostg cecha
milodci idealn:

Panna Celina marzyla zatem o krdlu czy ksigciu, lecz nie widziala
przed sobq czlowieka, dia kidrego zdolna bylaby o wszystkich wzgledach
Swigtowych zapomnieé. Bedzie nim dopiero Janusz. Tymczasem miotala
sig migdzy dumg a pokors, nadzieja a rozpacza, ambicja a rezygnacjg z
nigj — powodem byla wlalciwa kaidemu czlowiekowi apercepcja.
Dabrowska twierdzi, e w pannie Celinie istniala ta potrzebna dwoistosé
ducha, potrzebna, gdyi czlowiek obdarzeny tylko dumg albo tylko
pokorg, nie jest calkowitym czlowiekiem. Los tak chee, ze trzeba nosic w
sobie jedno i drugie = tych dwu tak sprzecznych uczué, aby naleiycie
Ppodola yciu. Rowniez u Agnieszki objawil sig ten dualizm apercepcyj-
0y i to wladnie przy kontaktach z Januszem. Przeiywala na przemian
lniesienia bez granic i rozpacze bez dna. Czy jestem a? taka ladna i wiele
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warta, e moglo mnie to spotkaé? — myslala w chwilach szczefcia. —
Czy jestem az tak brzydka i marna, e boje sig do niego zblifyc? —
myslala w chwilach rozpaczy? Podobnie panna Celina. Niekiedy
wydawala si¢ sobie tak pigkna, Ze nie mogla oczu oderwaé od swojego
odbicia. Chwytal jq wtedy Zal, dlaczego nikt na niq w danej chwili nie
patrzy, czemu nie zaprosila gosci. (...) Nazajutrz jednak, spojrzawszy w
lustro stwierdzala, Ze ma nos cokolwiek za wydatny. Nie, z takim nosem
nie tylko o powodzeniu ani o milofci nie moze byé mowy, ale jak w w
ogéle z nim 2yé? Zrozpaczona zamykala sig u siebie § tam nie pozostawalo
jej mic innego jak wydlubywaé z przeszlosci nikle okruchy w:wieri o
przelomych dniach, gdy kiod byl nig zajety. To ja ozywialo jakié czas
nadziejami na przyszlosé (...), lecz zndw madeiggala pustka. 1 ponownie
panna Celina to wbita w pyche swq urodq przygotowywala sig do
niebywalych wydarzen, to posgpnie rozmyslala, Ze ona jest widad przez
kogos kiedys przekleta (fatalizm) i Ze powinna sig otrud (fatalizm!).
Element fatum daje tu znaé¢ o sobie wyrainiej niz gdziekolwiek
indziej. Jak sig za chwile okaZe, Celina nieraz zapowiadala swoje
samobdjstwo i cigzar przepowiedni nakierowywal jej watek zgodnie z
regulami fatalizmu do tragicznego kofica. Ow |, ktoé”, kto mial przeklaé
Celing, okazal si¢ Januszem, a trzeba zaznaczyé, Ze ma przestrzeni
utworu w Januszu konkretyzujg si¢ wszystkie przeczucia panny Celiny.
W pelni zdaje sobie ona z tego sprawg na kartach wielokrotnie jui
cytowanego listu, gdzie pisze: Kochaé ciebie nie moina, ja cig te? juz nie
kocham, ale kto raz byl z tobq, nigdy juz nikogo nie pokocha, do $mierci
nieszeze$liwy. Fatalizm tych slow jest oczywisty.

Wracajac jednak do apercepcyinej gry rozpaczy i nadziei w pannie
Celinie nalezy zaznaczy¢, #e, podobnie jak inne pierwiastki jej natury,
bedzie ona miala swoje przediuzenie w losach Katelbiny. Przesledzmy
kolejne wydarzenia. Celina znalazla sig w nowym dia siebie swiecie, ktéry
wydal jej sig od razu mozliwym do istnienia, W pierwszej rozmowie z
Januszem, po ujawnieniu przez Katelbe ich zwigzku, jest pelna nadziei
(+). Te nadzieje zachwieje odebranie jej dziecka przez Katelbe (—), lecz
nie na diugo. To jej da swobodg widywania si¢ z Januszem! (+)
Ponownie przychodzi zwatpienie. Janusz w lipcu byl trzy razy, w
sierpniu tylko raz. Diaczego mnie unikasz? — pyla z rozpacza (—).
Wreszcie grozi, e jedli bedzie jq dalej tak meczyl — popeini samobdjstwo.
Lecz wystarczy jedno niewicle wlasciwie méwigce, przelotnie rzucone
pytanie Janusza: Czy jestes pewna, Ze ci fest ze mnq tak Zle? aby w pani
Celinie natychmiast wszystke porwalo sie na nowo do Zycia (+). Tak
méwil, wige jednak nie cheial zerwaé. O ie miczego nie obi 1,
przeciwnie, skracal i tak juZ rzadkie spotkania. Celina znéw poddaje si¢
rozpaczy (—), czuje si¢ wiginiem, niewolnicg Janusza, ktéry rzadzi
wszystkimi jej uczynkami i mySlami. Zwykle ludzka wolnos¢ jest ju?
tylko dia innych. Dia nigj wolnosé ismieje, o zgroze, tylko w jednej
postaci, w postaci nieodwolalnego zniknigcia Janusza ze $wiata. Poczula,
Ze on nie jest fui dia nief prawie czlowiekiem, tylko wosobionym
nieszezgdciem, ktdre — oby przepadlo. (...) Cheiala mu odjqé fwiat. {...)
Postanowila, Ze go zabije. Podjgla decyzje Halki i jak Halka ukorzyla sie
przed bostwem. W takim razie nie ma innego wyjécia, jak tylko samej sie
zabié. Zrobig to. Ale jak? Mieszkala na parterze. Sznur? Nie. To za
wstreine. Tylko trucizna atbo kula. Trucizna godci w jej myélach nie po
raz pierwszy, konkretyzuje si¢ tak jak i inne panienskie wyobrazenia.
Nagle oczy jej padly na stolik z bukietem czerwonych mieczykéw. Kolo
wazonu leZala papieroinica Jamusza. Chwycila papieroinice, okryla ja
pocalunkami.

- Zostawil papieroinicg! Zapomniall Moze wroci!

FPapieroinica czynila to migjsce jakby po trosze jego domem. Jakby tu
mieszkal... byl jej mezem, wychodzge na chwile, zostawil swoje rzeczy. Z
oczu jef poplyngly zdroje lez. Zycie hylo wratowane. Papierodnica
zapewnila kolejny nadplyw nadziei (+). Nawiasem méwige Celing
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cechowalo te: pewne przywigzanie do przedmiotd lezgcych do
Janusza, byly dla niej jego czastk, kochala je tak, jak ich wiasciciela,
pewng czgs¢ jej namigtnobei stanowila tez 2qdza ich posiadania, bedaca
zastgpezq formg fizycznego obcowania. Nazwiemy to fetyszyzmem
przynaletnoéci, ktéry tacznie z oméwionym ju fet. izualnym
bedzie zawiera¢ si¢ w cesze urody czlowicka kochanego. Tymczasem
krdtkotrwala nadziej ¢puje po ie miejsca rozp (—). Janusz
byl u kogoé w nocy, w jej domu. Celina jest chora i umrze = tej choroby.
Janusz drwi z nigj:

— Woybieglas w nocy na ulice? Prosto z lézka? Nie, wi 5il
placiskin b ¥ ¢ iesz mnie sig to

— Podoba ci si¢ taka meka... rozpacs...

I, jak poprzednio, wystarczy jedna obi ka (bo nie obietnica!)
Janusza: Przyjde do ciebie dzis albo jutro, aby pani Celina wrécila do
siebie jak na skrzydlach (+). Ach, moze wreszcie, moze dopiero od tej
chwili zacznie si¢ migdzy nimi prawdziwa milosé, prawdziwe porozu-
mienie. Jednak nastepnego dnia dostrzega go z okna, idgcego z Lalickg.
w I'.*““ definitywnie zrywa z Januszem. Przeklina go: Zgin, przepadnij,
ty diable z anielskq twarzq... jak ja ging przez ciebie... ( —) Pisze te slowa
z mytlg o calkiem juz dojrzalej w jej umysle decyzji otrucia sig, tak, aby
ten list mial charakter listu pozegnalnego. Ale nie, zlekla sie mocy tych
stow, skrekla je. To jeszeze nie jest ostateczna rozpacz. Trzeba poczekaé
kilka dni, moze Janusz, otrzymawszy list, przyjdzie, zacznie sig
usprawiedliwiaé, moze jest jeszcze szansa. Jeszcze przed chwilg wszyst-
kie mozliwodci jakiegokolwiek Zycia wydawaly jef sig bardzief ngeqee ni?
stosunki z Januszem, ale nowa, jeszeze jedna po stu zabitych nadzieja (+)
odebrala jej rozum i wole. Celina byla skazana na oddawanie sig
niedorzecznym nadziejom tego jednego rodzaju, bo jei #ycie bylo w
sposéb fatalny przypisane do Janusza. Bywa, e w ciemnoic )
nadciqgnie inna pociecha i nadzieja. Lecz na to trzeba byé zwigzanym z
wielu sprawami zycia, a Celina $wiadomie je od siebie odsuwala i bala
sig, by Janusz si¢ nimi nie zajal, gdyz czyhaly na ich spotkania.
Swiadomie wyalienowywala sichie i jego z wiru ycia. A kto odda sig
caly jednej, wielkiej czy malej sprawie, w dod sprawie b d:
— ten musi umrzed w koricu za nig albo te2 przez nig. Pani Celina trafiala
coraz czghciej na okresy pustki, owej ,ciemnosci”, na... luki. Luki te to
zator w nadplywie ratujqcej zagroione iycie nadziei. Luki te bywajq
nieuchronnie coraz czestsze, ai w koricu nadsieja nie dogoni rozpaczy.
Chyba namigtnos¢ do Janusza istotnie ivla Juz tylka cierpieniem, bo
nasycona ehwill nowymi nadziejami zaczela jakby przygasaé. Ta
ostateczna luka, ostateczna ,ciemnoét” zapadla, gdy Janusz bez
ogrédek przyznal w krétkiej rozmowie na ulicy, Ze jego uczucia zmienily
sig. Nie bylo juz nadplywu nadziei, ostateczna ciemnosé wydluzyla si¢ w
ciemno$é wieczng.

qulrowska zbudowala w oparciu o watek Celiny swoisty dialektyke
rozwojows, koncepcje Zycia jako gry przeciwienstw: rozpaczy (ktorej
stadia zostaly w powyzszym wyszczegdlnieniu chronologicznym opa-
trzone znakiem (—) i nadziei (znak +), ktéra to gra wygasa z brakiem
l¢j ostatniej — sily podtrzymujacej plomier Zycia. Swiadomie uzywam
tu tej znanej skadingd metafory, bo i Dgbrowskiej najblizsza byla tzw.
swiatlocieniowa wizja Zycia, ktéra w dudej mierze uzasadnia tytul
Powiesci. Noce i dnie mialy autorke doprowadzié do odpowiedzi na
Pytanie: czym jest zycie? Odpowied’ ta powinna paé¢ na ostatnich
tronach tego Inego dziela. Jednak nie pada. Dgbrowska
unika rozwigzar skrajnych, nie zamyka utworu &miercig Barbary i
rezygnuje z finalnych sformulowan. Decyduje sig tylko na przypuszcze-
ne: Czym fest Zycie (...) czy drogq przez ciemng noc sposrdd pozogi w
NMieznane? Drogg, ktorg pokonuje Barbara na wozie Szymszela (wilasnie
ta koncepcja zostala wyeksponowana w filmie Antczaka, gdzie wszysi-
kie wydarzenia sg tylko retrospekeja w stosunku do finalowej drogi
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Barbary, ktora to droga tym samym rozeigga si¢ na calosé fabuty)?
Moze cale Zycie jest po prostu jedna wielkq lukg, jedny pusta
ciemnodcig, rozpostartq migdzy rozpaczq a Il'lﬂdﬂle;q? Ta ciemnoécia,
przez ktora nie zdolala raz jeszeze przebrngé Celina? .

Oméwilikmy tu zmiany gradientu nadziei i rozpaczy w psychice
Celiny. Madzieja i rozpacz sg, jak Ju{t_ppfikrcslllem:l paralc!m: W
stosunku do dumy i pokory oraz do amhnf,}n i rezygnacji ambitnych
planéw. Gdy Celina ma nadziejg, pozw sobie ez 1A Inium:.
pyche, dopuszcza do glosu proinost i ambicjg (lecz juz tylko w

jewielkim stopniu, dla samego he dialektycznego,
bowiem duma nie moze osiagnaé takiej wielkosci, przy kiorej pozosta-
walaby w konflikcie z pokora, kiéra wymienilismy w rzedzie cech
miloéci idealnei!); w chwilach rozpaczy, w lukach, na migjsce tych
wartoéci wechodza pokora i rezygnacja. Pokora w krotkim czasie
jominuje uczucia i | iesie si¢ z luk na stadia nadziei.

Duma Celiny byla checig wywyzszenia sig ponad cﬁ-u:g{c-‘r, a jej pokora
dreczqcym poczuciem uposledzenia i nizszosci. Kompleks ten pods?'cal
niezdrowg ambicie, jej starania skierowane byly wierznm_ku_ temu, Zeby
uwydatnic swe wdzigki, albo ku temu, 2eby ukryc swe bfa.l:i. kmowalla sig
wigc adlerowskim instynktem mocy, cheac pokazac sig otoczeniu w
lepszym éwietle i tym sposobem preezwycigzyt komp_leks. Sgad tez w
napigciu ambicji... nie mogla przejawic, ani swpody. ani b_e:pf:u{edm‘om,
Ambicja zaczynala tu graniczyé z proznoécia, 13 proznoscia, ktora
potem zraniona, doprowadzona niemal do obledu byla tym, co mnoiylo w

ieskonczonodé jej meke. Dab ka daje wykladnie proznokei jako
wariantu instynktu mocy przejawianego w tej formie, w ]ak_|_e3.slrer_owai

powiedzi sg one k , realizujg sch
mocno przygluszone odzywaja sig w stadiach nadziei.

Jak Celina spedzala swéj wolny czas jeszcze w stanie paniefiskim?
Spgdzala go zupelnie samotnie, na przymierzaniu sukien, przestawianiu
mebli i badaniu swej urody przed lustrem. (...) whita w pyche swq urodq
przygotowywala sie do niebywalych wydarzen... 1 Janusz zastal jq
calkiem przygotowanq. Czy to przeskok? Czy wolno zestawiad
2dania, ktére dzieli odleglod¢ calego tomu? Wolno. W tym przypadku
wolno. Przecie? nie przestala ubieraé si¢ w najrozmaitsze stroje, z ta
riénicy, Ze teraz czynila to dla niego. A mo#e mimo wszystko dla siebie?
«ilez sukien ozdabialo jq w ciqgu nieprzeliczonych godzin, aby nadeszla
wreszcie taka chwila, daly sie slyszeé takie slowa: Jested naprawde
pigkna. Uzyskiwala przez to zapewnienie, kidre bylo potrzebne przede
wszystkim jej samej. Wiec znowu podsycenie nadziei (+), a co za tym
idzie, paralelnej w stosunku do niej dumy. Celina nie wyzbyla sig nigdy
tych duchowych dyspozycji, ktore wyksztalcily si¢ w niej w mlodosci.
One wlaénie zemszczg sig na niej, nic Janusz. Nie jego, lecz ich bedzie
niewolnicg. To one ograniczg jej wolnodé, jak daj paralizowaly
wszystko. A zatem, wbrew pozorom, Celina nie jest bohaterka
dynamiczng, lecz wybitnie statyczng, w naturze swojej niezmienng, choé
zawiklang w rozgrywke nadziei i rozpaczy. Teorig luk zaprezentowalem
tu jako rozwinigcie cechy pokory, a tymczasem stala si¢ ona uzasadnie-
niem sibdmej cechy milosci idealnej — statycznodci. Zwrocmy
uwage, fe statycznodé to nie to samo, co stalobé uczucia — jej
odpowiednik w milosci idyllicznej. Czlowiek w milosci staly moze na jej
oltarzu zlozyé ofiarg z wielu niepozadanych przyzwyczajei. Czlowiek

dialektyczny,

postepowaniem panny Celiny. Préznosé zatem jest to ta naj "
postad milodei do ludzi, kidra gdy nie stac nas na samych siebie, kaze nam
2pé nie tyle dla drugich, ile przez drugich i w oczach drugich. Proinosé
bedzie ,przychodzié do glosu” oczywikcie tylko w stadiach nadziei w
miloéci do Janusza, a zanikaé bedzie w lukach. % :
Duma, proinosé i bicja uksztal ly w paniedsk icj glowie
koncepcjg romansu z nie znanym jeszcze wowczas .,ksu;cmm‘_, A wigc
podstawowy warunek: trzeba mieé powodzenie. Ale za nic nie cheiala
komukolwiek dac poznaé, Ze jej na takim powodzeniu zalezy. Ci'c!pialn'u na
mysl, e moglaby zostaé posqdzona o zalomodd, o to, 2e stara sig na
praykiad zdoby¢ wzgledy jakiego mlodego czlowieka. Wzbudzic w kims
uezucie staraniem i zabiegami, w dodatku tak, 2eby 1o bylo dla kaidego
widoczne (proimosé), to byloby dla niej tylko pol tryumfu (duma).
Powodzenie to musi byé nie wyzebrane, ale, jak zaznaczylem powyzej,
wbezprzykladne” oraz ,widome”. To chyba najwainiejsza jego cecha,
podyktowana przez proZznost. 14 )
Znajomos$t z Januszem zaczyna sig w stadium nadziei (zob. powyzsza
analizg przebiegu stadiéw nadziei i luk), totez w Celinie zagrala pycha
(+), 2e najpigkniejszy, jakiego w Zyciu spotkala, chlopiec na niq zwrdcil
swe niezrdwnane oczy. (...} Zrazu pragnela ten stosunek wjawnié przed
wszystkimi, jesli nie przez rozwid i stub, to chociazby tak, jako romans
i szal. To jednak nie byloby latwe, bo ostatecznie z takim romansem
trzeba by sig wkrywaé i byloby zméw to samoe — brak widomego
powodzenia. (...) ona zaf poqdala rzeczy budzqcych ogdiny podziw. Gdy
jednak nadeszla pierwsza luka (—), pierwsza niepewnosé i ochlodzenie,
Celina zdolala pufcié w ruch paralizujqeq wszystko ambicje { wyobrainig.
Zdolala ograniczyé jej zasigg do tego stopnia, ze Michalina twierdzila
stanowczo, iz Katelbina nie ma za grosz ambicji ani godnodei. Niemal
nieodlgczna péiniej pokora byla nie tyle zalozeniem Celiny, lecz raczej
tym, co otrzymala od Janusza. ... uzyskala swymi szalonymi krokami...
upokorzenie | wyzebrang, prz i $¢, Zagroz w kazdej
chwili odejéciem Janusza musi

1 ! o
ala sig trzymaé pokory juz jako zasady.
Mimo tak oczywistej hegemonii pokory w dalszych stadiach tego
uczucia, nie mozemy twierdzié, z¢ duma i ambicja zanikly. Jak
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y, bedac stalym, swego charakteru ponadto nie zmienia i
pragnie, by czlowiek kochany akcef I ten charakter w calej jego

iggloéci, gdyz jesli prawdziwie kocha, nie powinien czynié rdimic
pomigdzy jego pe -golnymi cechami, dzielgc je na dobre i zle. O tym,
ze sig to nigdy sta¢ nie moze, wiadczy historia Katelbiny.

Pozostala nam do oméwienia ostatnia, 6sma cecha milosci idealnej,
ktéra nickoniecznie musi wynikaé z poprzednich, jako Ze miloé¢ ta moze
rownie dobrze pozostaé platoniczng. Cechg tg jest konflikt z
otoczeniem i normami obyczajowymi, tiutczewowskie . kochanie
na przekor losowi i ludziom”. Panna Celina byla zwolennikiem wolnej
milogei. Tymeczasem, mimo Ze obracala sig $rid ludzi postgpowych, czula,
Ze oni tym nie byliby zbud i, zwiqzek niestubny uwaZaliby nie za
sukces, ale... no, moZe i nie za zbrodnig, jednak za fatalng pomylke.
Zdecydowala sig jednak na taki zwiazek, gdyz pozostala wierna do
korica pierwotnym przekonaniom. Z kolei ambicja powodowala, Ze
ipdjscie je lo jej sig oficialnym stwierdzeniem kobiecos-

qipdjscie jedynie w
ci. Czyli, parafrazujgc cytowany juz fragment, wzajemnos¢ nie przypie-
czgtowana oficjalnym aktem to byloby dla niej tylko pét tryumfu. Slub
byl zas w wietle obowigzujacyh norm obyczajowych i w swietle prawa

i zliwy, a wzaj ¢ zaledwie wyzebrana i przymuszona. Ambicja
tym razem mnozyla w nieskoriczonost fej meke — nie byla zaspokojona
Juz w punkcie wyjscia, w ktorym sig wlasnie (wspomnijmy schemat
dialektyczny) pojawila. Do tego zaé punktu — do drzwi koscielnych, w
ktérych po raz pierwszy ujrzala Janusza nie bylo powrotu, gdyz
wzywiolowo" spalila za sobgq mosty. Zreszta, zarazona ta miloscig,
nawet nie cheialaby wracaé. Oddala sig cala tej sprawie, poszia za glosem
serca. Zaryzykowala opinig, wszystko — powie Barbara, zagrala osiainiq
stawkg — pomysli Janusz, czytajac list, a Michalina podsumuje Celing
Jednym tylko dobitnym slowem: T'fu! Prawde mowige, jedynie Michasia
pozostanie do kofica nieprzejednanym wrogiem Celiny. Katelba zapata
po pewnym czasie chgcig ponownego nawigzania kontaktow, Holszan-
ska zaofiaruje sig, moZe i szczerze, z resocjalizaciy™ Katelbiny, lecz ta
nie zauwazy tych gestow. Barbara zobaczyla jq biegnaca prawie klusem i
Potykajgeq sig na nieréwnosciach bruku, biegnaca z oczami utkwionymi
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w ten jeden cel, ktorym przestawal byt Janusz, a zaczynalo byé
unicestwienie.

Najbardziej wyrozumialg dla Celiny okazala sig Barbara. Uwazala, ze
Celina wlasciwie... bardzo ladnie posigpila. Moze dlatego, ze w naturze
Barbary znalazl sig duky procent tego idealizmu, ktory calkowicie
wypelnil dusze Celiny. 1 Barbara marzyla o milodci idealnej, cheiala
wyrwaé sig ze sfery przyziemnych uczué, Bogumil pozostal dla niej
zawsze dobrym rzemiesinikiem, nigdy nie nazwala go choéby najlich-
szym, ale artysta. | ona miala szans¢ rzuci¢ si¢ w wir miloéci idealnej —
zwigzaé Zycie z Toliboskim. Jednak miata ku temu mniej predyspozycji
niz Celina. Los Celiny pokazal jej, jak wygladalby jej los, gdyby byla
wlegla tym szalenstwom, co jq kiedys kusily. (...) Przyciggnelaby go byla
mode do siebie, ale tak jak Zebrak przycigga jalmuzng. Co za haiiba!

I tutaj dygresja na temat interesujgcej metody narracyjnej, zastosowa-

nej przez Dabrowsks. Zycie Barbary w duzym stopniu bylo odzwier-
ciedleniem Zycia pisarki, cheiala je wige przedstawié mozliwie najpelniej,
poczynajac doslownie od urodzenia. Tymczasem narracja, wychodzaca
od narodzin i prowadzaca bohatera przez fabulg powiedci, byla nie tylko
nieznonym szablonem, ale i niezbyt przydatna w powieici-rzece, w
ktérej Dgbrowskiej zalezalo na stworzeniu portretu rodzinnego, nie
za$ na stylizowaniu dziela na biografi¢ jednej osoby. Dlatego Barbarg
wigczyla do akcji jako panng na wydaniu, rozwdj zas wielu zawigzkow
bocznych odgalgzien biografii Barbary, w ktorych ta, majge tylko jedno
Zycie, nie mogla uczestniczyt, oraz te fakty z Zycia samej autorki,
ktérych nie udaloby si¢ pogodzi¢ z realiami fikcyjnego #ycia Barbary,
przeniosia do zyciorysow innych postaci utworu. Tak wige losy Agnisi
wypelniajg luke ( iang tym razem potocznie, nie jako ogniwo
lancucha dialektycznego) w Zyciu Barbary-Marii od narodzin do
zamgzpojicia: sq to lata dziecinne w Serbinowie-Russowie, nauka na
pensji, na uczelni, praca w ruchu spéldzielczym. Z chwilg wyjécia
Agnieszki za maz jej status fabularny staje si¢ toZsamy ze statusem
Barbary z poczatku powiesci, jej dzieje znajduja w losach Barbary
kontynuacje, a sama Agnieszka, choé przykro to méwi¢, z punktu
widzenia konstrukcji narracyjnej przestaje by¢ potrzebna, nie tyle
uczestniczy w wydarzeniach, co ,.obsliguje” opisowo-ideologiczno-
polemi pistolograficzny warstwe powieci, az w finale, gdy
kwestie przez nig poruszane autorka uznala za wyczerpane, usuwa sie
zupelnie z planu wydarzefi, to znaczy odplywa wraz z mezem na statku
Queen Mary. Podobnie dzieje Marii Hlasko moglyby byé dziejami
Barbary, gdyby pozostala przy zawodzie guwernantki i oddala si¢
oswiacie i walce o polskos¢ szkoly. W ten sam sposob dzieje Celiny i
Janusza moglyby by¢ dziejami Barbary i Jozefa. Dzigki temu chwytowi
narracja jest ciekawsza, a obraz przedstawionej rzeczywistodci tak
wieloplaszezyznowy.

Mam nadziejg, e w sposob w miarg przejrzysty przedstawilem osiem
cech mitoéci idealnej, kidre uwaZam za najistotnicjsze. Wymiefimy je
jeszcze raz: jednostronnodé, wybitna uroda czlowieka kochanego,
kultowosé, niepewnosé, pokora, fatalizm, statycznodé i konflikt z
dtoczeniem. Celina Katelbina jest jedyng ze znanych mi literackich
postaci, ktorej uezucie skupia w sobie wszystkie te cechy. Najblizsza
temu wzorcowi wydaje mi sig milo$é Salomei Brynickiej do Jozefa
Odrowsgza, brakuje jej chyba tylko kultowosci (element ten koncentruje
si¢ w klechdzie Zeromskiego na motywie wiernej rzeki). Oczywiste sa:
niepewnosé, pokora, statycznoéé oraz konflikt z normami obyczajowy-
mi i otoczeniem, mniej klarowne: jednostronnoéé, uroda i fatalizm,
niemniej jednak i na ich istnienie s3 w tekicie liczne dowody. Modna
zbadaé pod tym katem wicle par bohaterow (wykluczajac, rzecz jasna,
typowe pary idylliczne!) i wyloni¢ wiele kobiet iub mezczyzn, kochaja-

cych idealnie. Dla mnie jednak Celina bedzie wérdd nich 13 najgodniej-
szq 1 najwznioslejszg.
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Na zakoriczenie uwaga, dotyczgca formy tego szkicu. Czytelnik
zorientowal si¢, Ze praktycznie jest to zestawienie odpowiednio
dobranych cytatéw, ulozonych tak, by mozliwie jak najlepiej uzasadnia-
ly stawiane przeze mnie tezy i ilustrowaly zaproponowang tu klasyfika-
cj¢ cech. C_zyle_ln'lk moie wige zarzucié tekstowi brak odkrywczego
charakteru i znikomosé przemyéleti wlasnych, Na swojg obrong moge
powiedzie¢ tylko tyle: Noce i dnie méwig same za siebie, s doskonale
zamknigtym zbiorem prawd o Zyciu i nawet najbardziej szczegolowa i
na‘_iba_rdzmj naul_(o_wa analiza nie pozwoli do ksigzki nic doda¢. Dla mnie
zas, jako dla jej wielbiciela i wnikliwego odbiorcy, stala sig ona
Talmudem, Ewangelia — Ksiega Zycia.

Marcin Krzeszowiec

Lublin, w maju 1984




LESZEK KIENIEWICZ

Gryps

przesylam ci

kartkg papieru

nad ktéra zasnglem
piszge list do ciebie

spal ja
i zobacz jaki
mialem sen

Panienka z okienka

jak drzewko szczescia stoi
w oknie ukryta za firanka
z papieru milimetrowego
nie upozowana jak zdjecie
czlowieka w locie
niewidoczna jak zlapana
w siatkowke lza

* % %

Budzik wlecze sig
zd mng

jak kotwica po dnie.
Otwieram oczy

i widzg biale slonice
we mgle jak zegarek

z zaparowanym szkietkiem.

A

Jestes ostatni.
Ta kolejka
czekala tylko na ciebie.
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Tak sie sktada

#e najlepiej pamigtamy

numery telefonéw

pod ktére nie mozemy

si¢ dodzwonié i

najchegtniej nucimy piosenki
ktérych nie znamy na pamigé

a naprawdg moZemy si¢ przyjaznié
tylko z kimé z kim by$my

mogli sig pojedynkowaé

Pamagé

czas jest bardzo
krotkg smycza

* % ¥

To miasto traci pokarm

i zamarza jak mleko

pod drzwiami.

W akwarium sklepu

pada wieczny énieg

a dla rybolowstwa

zamyka si¢ kolejne akweny.
Pogoda, jak zsiadle micko,
utrzyma si¢ do wieczora.

* % %

Nasze sny idg na przemial
wyskakujemy z nich w biegu.
Sen jest jak samolot

ktérego nie da sig porwat.

Ikar

Ten miody czlowiek
prawdopodobnie cheial
wywabi¢ plamy na
sloficu i mlodoéé
podala mu skrzydia.




Wieczorem

thuczemy komary
wkrecamy Zaréwki
wieczorem ksigkyc
wyskakuje jak bezpiecznik
i bije czolem w szybe

Leszek Kieniewicz

ZDZISLAW KLOSOWSKI

gy gy

Ten, ktérego dwaj miodzi nazywali wujkiem upieral si¢ Zeby jednak
wysigsé przy stawach rybnych i lowié w stawach, a nie w jeziorze. Bo
on, jak to kilkakrotnie powtarzal — nie jedzie na ryby, ale po ryby.
Miodzi straszyli go wysoka karg pieniging w przypadku kontroli, a on
im wyjaénial, 2¢ ma wariackie papiery i kar nie placi.

— Do wojska chcieli mnie zabraé, to opieprzylem ich, a oni wyslali
mnie do psychiatry. U lekarza zrobilem awanturg, e nie cheg isé do
swirowa tylko do wojska, a taki facet zaczal mnie uspokajaé i coé tam
napisal, wlozyl do koperty, zalakowa! i kazal komisji to zanie$t.
Komisja powiedziala won, a ja sig wkurwilem i przy nich podarlem
ksigieczke wojskowa — o, nie wierzycie, to popatrzcie. — Kolejno
podsuwal pod nos pasazerom ksigzeczke wojskowa posklejang z
kawalkéw.

Wujek umilkt na chwilg, a potem gloéno i z oburzeniem wypowiedzial
si¢ na temat miodziezy i jej wychowania.

— Stary czlowiek stoi, a ta holota siedzi i nic.

— Czego sig $miejesz durniu? — zwrocil sig do chlopea, ktéry akurat
si¢ nie $mial. Wstal i sila posadzil Siwego na swoim miejscu, obok
dziewczyny. Dziewczyna widzac konsternacje Siwego powiedziala
tonem uspokajajacym jak do chorego:

— Nie tylko starym ustgpuje si¢ miejsca, dzieciom tez — i uSmiech-
ngla sig.

— Co t0? Caly autobus wariatéw? — przemknglo przez mysl
Siwemu, ale nic nie odpowiedzial dziewczynie. Po chwili ona znowu
zwrécila si¢ do Siwego:

— Co pan myli o tym rybaku z wariackimi papierami?

— Wydaje mi si¢, 2e to jest zdrowy facet, a robi z siebie czubka i
Swiruje.

— Pan jest psychologiem?

— Nie.

— Ja tez nie — powiedziala takim tonem, jakby to bylo nieludzkie
byé psychologiem.

— Ja pracuj¢ w takim bardzo starym, bardzo pustym i bardzo
dziwnym domu, w Warszawie. Wie pan, jest tam duzo dziwnych
przedmiotow. Same si¢ nagromadzily, jako§ tak — i gestem dloni
pomogla stowom wyrazié to co cheiala.




— Duzo jest naczyn dodala, prawie szeptem.

— To chyba muzeum, albo magazyn muzealny — powiedzial Siwy.

Popatrzyla na niego, tak jak kobiety patrza na dzieci, ktérym
opowiadajg bajki. Kiedy przerwy opowiadanie, albo im kto§ przeszko-
dzi, wtedy na chwilg zatrzymuja oddech, a twarz przyozdabiajg
wyrazem tajemnicy, zapowiedzia rychlego podzielenia si¢ nig. Nieocze-
kiwanie dla Siwego, ujela jego dlofi w obie swoje i opowiadala dalej:

Duzo garnkdw, takie roine naczynia. Jest w nich coé. To taki
osad po czym$, co w nich bylo. S3 tez meble, na meblach tez jest ten
osad. Trzeba to wszystko oczyéci¢. Taki stary dom, taki duzy. Dziwne,
co? — mgle miala w oczach i nie widziala Siwego.

Dziwne.

Wujek z wariackimi papierami nachylil si¢ do dziewczyny i zapytal:

— Nie wie pani, jak si¢ tam idzie od przystanku do tych stawow?

Wiem. Tam duzo ludzi wysigdzie, bardzo duzo — powiedziala
przeciggajac slowo ,duzo” — kazdy znajdzie tam swojg fcietke i pan
tez. Pojdzie pan prosto sciezks i to wlanie bedzie ta droga, o ktérg pan
pyta. Skoriczyla.

Znowu odwrécila sig do Siwego.

— Hm, taki bardzo duty i stary dom.

Siwy, cho¢ bardzo cheial, nie wiedzial co jest grane. Probowal wejéé w
to na odlep,

— Korniki tam sg i chrupig po nocach stare sciany i meble, a pani
nastuchuje i nie &pi.

— Jakie korniki, co pan? — zawolala ze szczerym oburzeniem i tak
gloéno, ze sig Siwy skulil i ludzie si¢ w ich strong poodwracali.

Ja tam po prostu jestem powiedziala cicho, zeby tylko Siwy
styszal.

— Czasem jestem przezroczysta jak mgla, czasem jak we mgle.

— Niedlugo wysigdzie — mylal Siwy — wiec po co sie w jej glos tak
wsluchiwaé, po co? Juz nie pamigta kiedy ostatni raz z czymé takim
musial sobie radzi¢. W glowie mial zamet, a ,wujek” z mlodymi
szykowal sig do wyjscia.

— No, no, kto$ musialby opracowaé taki sposb na te naczynia, na
te meble, Zeby ten osad sam sig ulatnial, bo przeciez z nim ma pani tyle
kiopotu. — 1 juz zupelnie glipio zakorficzyl: — Chyba, 2e teflonowe
garnki spelniajg jako§ ten warunek.

— Tak — zgodzila si¢ dziewczyna — to znaczy niezupelnie, ale tak,
tak — i znowu jeden z jej uSmiechow, w miejsce nie wypowiedzianych
stow.

— Dziwne.

— Cazy pracujac w tym domu spotkala sig pani kiedy$ z czlowickiem
o nazwisku Omla; Jarek ma na imig.

— Tak, z Jarkiem tak, to znaczy tak — ubmiechngla sig — w
przejéciu. Otarlam si¢ o niego. Stal we drzwiach, mial gruby brzuch i
zwichnigta noge, zdaje mi sig, Ze lews... a skad pan go zna?

— Niech go pani pozdrowi, jak go pani spotka, od Pawla z
Leszczyny.

— 0, jak pigknie, to tak, jak Michal z Mielna, Filip z Konopnicy,
Piotr z Lublina, czy Rej z Niewgglowic.
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— Z Naglowic.

— Moze, nie pamigtam — a ja jestem po prostu Daria, dobrze?
Pawle z... no jak sig nazywa ta miejscowosé?

— Leszczyna, z Leszczyny...

— Pawle z Leszczyny, gdzie ty jedziesz i po co?

— Jade z takg dziwng misjg do Mszanki, jadg osiedlié sig w starej
chalupie z osiemnastego wieku i bede w niej mieszkal dwa, moze dwa i
pol roku.

A potem co?

— A potem? Potem tg¢ chalupg rozbiors i zawiozg do miasta.

— Jadeg z toba, wedmiesz mnie? To musi byé fantastyczne, uwielbiam
takie rzeczy. Dobrze? Weimiesz mnie?

— Zabra¢ — mylal Siwy. W Mszankach mieszkaja ludzie normalni i
zdrowi, a ona mode zrobié cod, czego sig nie da preewidziet i trzeba
bedzie stamtad uciekaé. Niewaine,

Daobrze.

Dziewczyna z roziskrzonym wzrokiem nié data az do Mszanek dojsé
Siwemu do glosu i niszczyla w nim resztki zdrowego rozsgdky, a potem
razem szli do wyjicia, wysiedli za wsig i bylo juz przed zmrokiem, mgla
Jesienna na polach od jeziora i stawéw, dogasajgce ogniska na
kartofliskach, jakieé drzewa przy drodze, jedno stare i sprochniale, jakas
grobla za rowem i ten dom na skraju wsi.

— To chyba to — zawolala i okrecila Siwego wkolo i uchacha
zawolala i Siwy sig z nig zakrecil, a potem zatrzymali sig, a ona jakby
znalazla cos czego szukala i wpatrzyla si¢ w niego. O, jak fajnie, znowu

si¢ krgeili, a potem on poloiyl palec na jej ustach: ,ciiicho”™ —
powiedzial, a ona go ugryzla w ten palec i $miala sig. Weszli na
podwérze. Dom jui nie byl Korgi, byl panstwowy, ale stal jeszeze na

placu Korgi i on czul sig tu gospod Ktoé, kto cheialby wejéé do
starego domu, obejrzeé go, musial wejsé w komitywe z Korga. W
nowym, obok postawionym domu byla stara Korgowa.

~ Maz w polu, ale ino go nie widaé, poczekajcie pafstwo zaraz
przyjedzie.

Potem przyszed! kodcisty Korga i weszli do starej chalupy. Daria 2
Korgowy zatrzymaly si¢ w alkierzu. Kiedy Siwy wszed! pierwszy raz do
alkierza Daria dala mu znak reka, zeby wyszed! i nie przeszkadzal, po
chwili wyszla i powiedziala:

— Pawle, tu si¢ dziejg dziwne rzeczy, ta kobieta chee mi cos wyznaé,
badz cierpliwy, poczekaj i nie przeszkadzaj.

Kiedy wszedl do alkierza drugi raz, zniecierpliwiony czekaniem,
zastal je kleczgce obok siebie i obejmujgce sig. Korgowa plakata, a
Daria nie przeszkadzala jej w tym. Wyszedl. Minat studnig i zatrzymal
si¢ przy plocie.

- Co one tam robig? — zapytal Korga.

— Nie wiem, ale niech pan tam nie wchodzi, nie trzeba.

= Znowu ta stara nagada jakich$ glupot. Tu sig nic nie dzicje, tu
wszystko jest jak trzeba, no, wie pan... normalnie.

Siwy nie stuchal, ogladat kontury wylaniajgcych si¢ z mroku
zabudowar i szed! wsig wzdluz plotow. Kiedy wrocil uslyszal glos Darii:

— Pan si¢ czegos boi, czego? Przeciez tu nie ma tramwajow ani
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autobusow, samolotéw teZ nie ma, wigce czego. Nie rozumiem. Wojny?
Wojny tez nie ma. Spokéj, cisza — a pan sig boi.

Korga cof méwil, a potem kto§ zamknal drzwi.

Kiedy Siwy spojrzal na zegarek bylo pél godziny do ostatniego
autobusu, kiérym mozna bylo jeszcze stad odjechaé. Nie uslyszeli jego
wejbcia. Daria siedziala na krzeéle, a Korga walil si¢ pigiciag w piers i
mowil lamigcym sig glosem: — ,Jak Boga kocham niczego nie
zatailem” — druga piescig ocieral kzy splywajace po czerwonej twarzy.
Siwy wymknal sig cicho. Po chwili wyszla Daria.

Gdzie jestes Pawle? Odp d# mnie na przy k. Jutro muszg
byé w Zagroblanach, tam gdzie wysiadl ten rybak z wariackimi
papierami, Mieszka tam miody czlowiek z dzie¢mi, ma duzo dzieci.
Dziwne, co? Mlody czlowiek i duto dzieci. On pracuje naukowo i nie
ma czasu wychodzi¢ z dzie¢mi na spacer. Pisze na maszynie calymi
dniami, a dziec: s bardzo biedne i siedzg w domu, nudzs sig i czekajg az
ja przyjade i pochodze z nimi. Jak przyjedzie autobus nie Zegnaj sig ze
mng, nie trzeba zeby ktod widzial, wracaj i pilnuj tej starej chalupy, to
jest wazne, Pawle. Przyrzekasz?

Tak.

Korga stal w krggu éwiatla, oparty o studnig, a Siwemu zdawalo sig,
#e czeka na jego powrol.

— No i co?

— Pojechala — odpowiedzial Siwy.

— Kto? — zapytal Korga.

— No ta pani.

— Jaka pani?

- Jak to jaka? Ta co tu byla i rozmawiala z panem.

— Patrzaj pan — Korga wyciagnal przed siebie reke i pokazywal —
tu jest studnia, tu drewutnia, tu stara chalupa, tam nowa, a tam stodola.
Za stodola szesé morg piachu i to wszystko, a zadnej pani tu nie bylo.
Tak bedzie lepiej — dodal i poszedl w strong domu.

* * *

Cikba ludzi, w przejéciach mipdzy stolami wigeej ogladajacych, mniej
kupujgcych. Rozmowy glosne i polszeptem, typowe dla gieldy, zrozu-
miate dla bywalcow i dziwne, nadajace koloryt, wzmagajace egzotyke
tego osobliwego rynku.

— Ma pan moze Krzyz Swigtego Jerzego?

— Mam, ktorej klasy?

— Abo ja wiem. Skradli nam z gabloty i trzeba co$ powiesi¢ na puste
migjsce,

Prosze. Pierwszej klasy szeséset zlotych, drugiej pieéset, trzeciej i
czwartej — po czterysta. Pasuje? O, a ten obtluczony sprzedam za
irzysta — dodaje widzqc wahania klienta, — Bierz pan — za-
checa.

— A czego$ tanszego nie ma pan?

Mam. Za pozycie malzeiskie — 200 zlotych,

Klient speszony odehodzi, a przy stole-kramie z insygniami nobilitacji
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hezasow rozmowa rod.
familiarnego ciepla.
Tala, a to sprzedajemy?
— Co?
— No, te medale i krzyze.
- Méwilem ci, ze sprzedajemy, ty jolopie. To dla amatoréw, ale
schowaj pod stol. To hitlerowskie.
No to co, jak hitlerowskie to nie mozna sprzedawaé?
Moina, ale nie teraz. Kreca sig takie rozne...
— 1 patrz pan, co to si¢ narobilo, Order Bialego Kruka tez moina
kupié,
— lle to kosztuje?
— Sto pigédziesigt, dla pana za sto.
A to?
To odznaka zasluZonego dzialacza kultury, Pigtdziesigt zlotych.
Pan nie chee kupié, pan chee porozmawiaé. W porzqdku, pan nic nie
placi, ale prosze stanaé tu z boku i nie zastaniaé towaru

pelna dydaktyki historycznej i

ik o

Kiedy w wagonie podmiejskiej kolejki siedzi naprzeciw siebie dwoch
starszych i wielce dostojnych panéw i kiedy jeden z nich zauwaza, e
firugi. blogo rozmarzony — albo po dopiero spozytym obiedzie, albo
mncj._ réwnie godnej jego wieku rozkoszy — ma niedopigty rozporek, to
len pierwszy dyskretnie acz wyraznie z wyzszokcig nachyla sig w strong
drugiego i szepcze mu, by zapigl sobie guzik. Wiedy ten drugi
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sploszywszy swe marzenia, jakby od niechcenia coé robi wokdl
rozporka, ale nie aZ tak starannie zeby go zapigé. Usmiecha si¢ przy
tym czynigc dzigkczynny gest glows. Najstaranniej jednak zaczyna
obserwowaé tego pierwszego, a nade wszystko okolice jego rozporka.
Jeszcze nic nie méwi, jeszeze nic nie robi, bo wlasnym oczom nie wierzy,
ale coraz pelniejsza radosé rozkwita w jego przypelzlych oczach."Ucisza
ja jednak, by w miarg byla dostojna — potem ze skromnoécig diuznika i
swawola wicrzyciela nachyla sig w strong sgsiada i: — a to co? he, he —
powiada — guziczek sig szanownemu panu nie dopina. Wtedy ten
pierwszy, tez jakby nigdy nic, porusza reka w okolicy gdzie ujawniona
zostala rzecz — co tu ukrywaé — wstydliwa, ale tez robi to niedbale. Po
tym pograzywszy si¢ w zadumie jada dalej. A osoby, jak si¢ to mowi
postronne, kidre to zajécie pilnie obserwowaly, uprzednio sprawdziwszy
swe rozporki — uémiechajq si¢, 53 zadowolone i tez jadg, ale w wyrainie
poprawionym nastroju, jakby to, w czym sg w porzadku, bylo
najwazniejsze.

Zdzislaw Klosowski.

RYSZARD KORNACKI

oddalamy si¢

oddalamy sig od siebie

jak statki

o roénych banderach
pozdrawiajac jedynie

cieple sny i zludzenia

nie mamy wspolnych przodkéw
racji i przekonan

nie stuchamy tych samych
audycji

impmfvizujemy wlasne partytury
na pojmowanie

uczciwosci i braterstwa

zloty Srodek jest ironig

ktora juz dawno podwazyla

z gory upatrzone pozycje

przypadek tylko

styka nas

W lym samym porcie
w trakcie podnoszenia
kotwicy

w
SE

niepostrzezenic
zmarl

malutki staruszek
bibelot

w rekach

pewnej damy
ktdra pochowala
juz wszystko

¢o mogla pochowaé
leraz zapala
codziennie
koleing Swiece

na ohtarzu




swojej obojetnodei

i odklada
czarno-bialg fotografig
do kosza mysliwskich
trofedw

*
* ok

przetacza si¢ loskot
przeklenistwa

nad glowami w popiele
nad rekami zimnymi
przed reanimacia

przetacza sig jek

sygnalu

jeszcze tlen w atmosferze
jeszcze serce pracuje
skurczami paniki

bialy archaniol chirurgii
lancetem

olwiera dzief

caly Swiat

pod kroplowka

*
* *

nie kradnij wige

i nie zabijaj
wyslarczy to

na pochod w wiecznost
i szczerosé

ponad czasem

chot¢ wiem

na pewno

#e lamany kolem

z urwanym jezykiem
wylppionym okiem
wypowiem sig
pelniej

Ryszard Kornacki

JERZY KANDZIORA

CZYTELNIK
W POSZUKIWANIU . AUTORA

O dziennikach kreacyjnych Tadeusza Konwickiego

Umdwnmiy sig, e festem dobrze napisanym
bohaterem powicsciowym...
AT, Komwicki Wackodr | sachody ksigtyes)

W roku 1976, kiedy ukazal si¢ Kalemdarz i klepsydra, Tadeusz
Konwicki znany byl w literaturze jako autor powiesci wspolczesnych, W
powszechnym odbiorze czytelniczym powiesci te byly synonimem
pisarstwa nietradycyjnego, literatury nowoczesnej. Nasycone subicktyw-
Ny aurg z pogranicza snu i jawy, pelne obsesji, przeczué i nostalgii,
kreujace rzeczywistoé¢ niemal afabularng, $wiat zdeformowany, bo
widziany z perspektywy tkwigcego w egzystencjalnym dramacie bohate-
rd, z trudem poddawaly si¢ usilowaniom interpretacyjnym i lekturze
racjonalizujgcej. Z tym wigl i wariem przyjeto ksigzke,
ktéra, zdawalo sig, pozwoli wreszcie publicznosci literackiej przeniknaé
mroczne pisarstwo autora Semnika wipdlczesnego i da wiarygodny
komentarz lub przynajmniej stworzy przestanki dla rozwiklania zagadek
tej tworczodci. Ksigzky tg mial by¢ Kalendarz klepsydra — dziennik
Tad Konwickiego, cho¢ dodajmy zaraz, iz t¢ gatunkows klasyfika-
ci¢ przyjdzie nam poiniej nieraz opatrzyé cudzyslowem.

Publikacja dziennika kazdego pisarza, a tym bardziej pisarza o
osobowodci literackiej Tadeusza Konwi iego, znanego z tworczosci
powiekciowej niosqeej sensy o szczegblnej zlozonodci, rodzi wielorakie
oczekiwania. Autor, ukryty dotad za fikcjg literacka, oglaszajac swoj
dziennik jakby zapowiada, Ze odtad wypowiedzi jego beda mialy
najzupelniej doslowny charakter. Z punktu widzenia czytelnika p cie
od lektury powiesci do lektury dziennika T i
swoisty, wlasciwg fikcji literackiej dencig. Tr. dencja ta
polega najpierw na tym, ze dzielo literackie nigdy nie daje sig
zracjonalizowaé do kofica, e jest wielointerpretowalne. Zatem lektu-
rze dziela towarzyszy zwykle niepewnoéé co do pelni odczytanych
Znaczen, swiadomos¢ ograniczonoéci wlasnej percepcii utworu, Z
drugiej strony, wlasnie ze wzgledu na wicloé senséw skrytych w
utworze, powstaje w trakcie lektury domni nie szczegdlnej ip
tencji poznawczej dziela i literatury w ogole, w zakresic opisu i
komunikowania éwiata.

Innym Zrodlem swoistej transcendencji, jakiej doznaje czytelnik w
kontakecie z dzielem, sa mechanizmy, poprzez ktére dokonuje sig w
utworze uprawdopodobnianie fikcji literackiej. Chodzi o éow Pproces
niewalania i hipnot ia, doprowadzania odbiorcy érodkami
retoryki literackiej do stanu ,ograniczonej poczytalnodci”, w rezul-
tacie czego, by odwolaé sig do powszechnie znanego przykladu,
inteligentny i dobrze znajacy historig Polski czytelnik Sienkiewicza z
Zapartym tchem oczekuje rezultatéw oblezenia Zbaraza czy bitwy pod
Grunwaldem.

Zatem, o ile obcowanie z dzielem literackim w rzadkich tylko
Wypadkach prowadzi do konfrontacji z autorem — dzielo bowiem, by
tak rzec, trzyma czytelnika na dystans mipdzy innymi stopniem
komplikacji swej struktury, a co za tym idzie, swoistym rozmyciem




odpowiedzialnoéci autorskiej — o tyle lektura dziennika stwarza szansg
repliki. bowiem wolny od opi j wyej | jest dziennik
wypowiedzig pisarza niejako w kodzie czytelnika. W rezultacie pojawia
sig caly szereg nastawien czytelnika do autora nieobecnych przy lekturze
powieéci, Jakiekolwiek by one byly, od nobilitujgcego poczucia udziatu
w misterium pisarskim, poprzez instrumentalny stosunck do dziennika
jako klucza do dziel, az po traktowanie dziennika jako dowodu
rzeczowego W procesie wykazujgcym artystyczne klgski pisarza, za
kazdym razem mamy do czynienia z sytuacjg pelnej odpowiedzialnosci
autora wobec czytelnika.

Z pozoru taka wladnie sytuacja iala w m ic pojawienia si
na rynku czytelniczym pierwszego z dziennikow kreacyjnych Tadeusza
Konwickiego — Kalendarza i klepsydry. L pozoru”, wkrotce bowiem
okazalo sig, #¢ przynaleimosé gatunkowa utworu jest nader niejasna.
Oto recenzenci albo w ogole nie dokonuja jednoznacznej klasyfikacji
ksiazki, albo, j uz decydujg si¢ na ukycie okreslenia gatunkowego,
na ogdl opatrujg je licznymi zastrzezeniami i dodatk ymi ke rza-
mi. Wielu krytykéw nie ukrywa bynajmniej swego zniecierpliwienia i
irytacji w zwiazku z niemoinoscig jednoznacznego potraktowania
ksigzki jako dziennika. Sg tez i tacy, ktdrzy, jakby na przekor wlasnym

atpliwosci z calg ja rozstrzygaja ten problem, nicodwolal-
nie nazywajac Kalendarz i klepsydre juz to dziennikiem, juz to
opowiekciy beletrystyczng, a zdradzana w tym przypadku nerwowosé
jest takze potwierdzeniem nietypowosci omawianej przez nich ksigzki.

Gléwnym #rédlem niepokojow jest widoczne od pierwszych stron
dziennikowych narracji Konwickiego zalamanie sie zelaznej zasady
dziennika, jaka jest wiarygodnoSt autora. Konwicki zdaje si¢ robi¢
wszystko, by autentyczno$¢ jego wypowiedzi wydala sig podejrzana. 1
nie chodzi tu nawet o autentycznosé bezwzgledna, o zgodnost kazdej
wypowiedzi autora z obiektywng rzeczywistoscig (w d jenniku autor
moze sig mylié, ocenia sytuacjg w stanie niepelnego poinformowania, w
afekeie itp.), lecz raczej o pewna elementarng stabilnos¢ pozycji autora
w tekécie, 0 jednoznacznic autorski wlasnie charakter i pr iencj

depresji, autora zdesperowanego wiasng niemocg tworczg, konstatuj
Cego w ponurym nastroju postgpujgcy skleroze i je? rezultat Ji
powtarzalno$é motywéw i watkéw w pisanych utworach. Ale w innym
miejscu w réwnie sugestywny sposob kreéli Konwicki swéj autoportret
jako pisarza bedacego w zenicie twérczych mozliwosci i w tonie
iego i rub d lenia & luj
ackieg £ ke p wlasn
maestri¢ i prekursorstwo pisarskic. Wyraine znamiona mialyl‘ikucﬁ
noszg rowniez okazywane przez autora nastawienia wobec innych, jak
choéby pojawiajacy sie raz po raz ton profesjonalnej zawisci i zwi :
z@ kreacja K_unmck}cgo na starzejacego sig profesjonala literackiego,
obsesyjnie Iekajgcego si¢ 0 swojg pozycje na rynku pisarskim. Punktem
wyjscia tego rodzaju stylizowanych zapisow mogg byé niekiedy calkiem
r‘c:_alne fkadn}ad c:dlczucsa i refleksje, ktdre jednak w trakcie rejestracji
ol owej podd _zostaja przekszialceniu, spoteg iu. Skala
sjaw:s 4, pierwotnie epizodycznego, ulega zwielokrotnieniu. Chwilowe
oznanie nie zostaje po prostu zapisane, lecz staje sig punktem wyjécia
g‘ln‘:| kmi?(\ fike ’ go ukladu emocjonal filozofii Zyciowej itp
adeusz Konwicki z calg ostentacja przyzna'; sig do tych n;is i i
raz po raz sygnalizuje je czytelnikowi: ke = s

wi'.) No i zagalopowalem sig, no i zacz, i

1 \ " 2 ynam leciutko egzegerowaé, no
1 jﬂdg;;m{;.;m;am drobny incydent, ktdry nie wiadomo, czy sie w ogdle
z . Ale dzi jed ika I ji
oot rp)rzleﬂr mechanika literacka, funkcjomuje automatyzm
wl--) Zajeczalem spomiedzy pokrzyw. Ale i to by

(...} Zaje spomiedz : wlo na pokaz. Pragnglem,
Zebyscie si¢ przyjrzeli literatowi cierpigeemu ambicyjne kﬁ-‘lﬂ::"g iy

wlvn) W tym miejscu pora spuscic z tonu. Przez sztuczny wigor, ktdry
;vmu_'mm w sobie, ieby dogodzié cennym tzy-'e'-’J':'i»lrau---::TI pac;mda.m :
rywialnodé, staje sig niesmaczny i niestrawny. Dobrze by bylo przeji¢
teraz lekko w proze rytmiczng, opartq na trocheju albo jambie, w proz

szlachetnego wykwintu, proze mi ie haft veh slnie -i:!d!s
pachng osiemnastowiecznym salonem dwudziestowiecznym biurem

wypowiadanych w dzienniku opinii i opisywanych zdarzef. Tymczasem
narracie Kalendarza i klepsydry i hodow i zachodow ksigiyca wydaja
sie rozwijaé w oderwaniu od powyzszej zasady. Kolejne fragmenty i
sekwencie ksigzek wprowadzaja jakby za kazdym razem odmienng z
gruntu perspektywe narracyjng, zaréwno w sensie stylistyki zapisu, jak
aury emocjonalnej. Mamy wigc niezwykle bogactwo i przemiennoé
tonacji: od spokojnej, wspomnieniowej impresji wileiskiej lub kronikar-
skiej rejestracji codziennofci we wspolczesnych realiach, poprzez
reportazowo-behawiorystyczne opisy dalekich krajow czy ironiczno-pa-
rodystyczne fragmenty w rodzaju opisu przyrody budzgcej si¢ do Zycia
wirad fenolu i siarki, az do zapisow, w ktorych dominuje juz czysta
retoryka. Szczegdlnie ta ostatnia postal narracji zdumiewa sWoja
iedziennikowa dy ikg, zmiennoscig i ja. Konwicki, niejed-
nokrotnie na niewielkim obszarze tekstu, atakuje czytelnika calym
arsenalem figur retorycznych, mnozy inwokacje i apostrofy, suplikacje i
pytania retoryczne, popada w teatralne oratorstwo. I oto znika
nieodwolalnie intymnos¢ i poufnoéé dziennikowego zapisu, ustgpujac
miejsca wiecowej zgola deklamacji i coraz to nowym falom orkiestracji
stylistycznej. Jest tak, jakby glownym celem autora bylo raczej
siworzenie motliwie kompletnej antologii .zachowan jezykowych”,
natomiast wazno$¢ poruszanych zagadnien zaczyna by¢ dziwnic
probl yezna. Czytelnik z rosngcy iedowierzaniem reaguje na
autorskie tyrady i nabieraé zaczyna podejrzen co do autentycznodci
demonstrowanych przez autora nastawiefi i stanow jonalnych.
Moze najwyrainiej ujawnia si¢ to w sferze autocharakterystyki.
Demonstruje tu Konwicki tak niezwykly amplitudg nastrojow, e
trudno oprze¢ sig wrazeniu mistyfikacji. Mamy wigc autora w stanie
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przepustek. Tak bym sobie coi pigknego pigknymi ami opi
; ymi slowami opisal, tak
a:“::je wa;;c:fza:ad‘rrm‘ak za::oxommq znienacka poezjq, tak t‘l;m Jakqs
niewa, ur upil niezdarnos i i i
o058 s - p zdarno$é poprzednich akapitéw i fingowa-

Popadanic w 6w ,au dramat ) irzebie
I:rea,c)._ nic koficzy si¢ bynajmniej na Dsobieramego pisgor;a. |:a
automistyfikacji. Przetworzeniu, rozwinigciu w fikcje podlegaja rowniez
:I}:sywaug osoby ;zy zdarzenia. Ich obecnodé w dzienniku przewainie

inicza si¢ do rz 20 opisu, czy zwyklej, sprawozdawczej i
beznamigtnej rejestracji autorskiej: et g

() Pisaé dziennik, chocby nawet trochg falszowany, to baréf
niebezpieczne zajgcie. Oto nagle normainy czlowiek, w mh{'s«p: yezn ; ol'
rozsqdny, zaczyna mimo woll przyglgdad sig sobie z wytgong uwagq
podpatruje swoje odruchy, podstuchuje swoje mysli, powigksza xwajcz
; ienne emocje () Szuka' sztucznych podniet w sobie | w skromnym
toczeniv. Zaczyna czarowaé, demonizowad i mistyfikowaé (...)""

Konwickiego nie zadowala czysto fakiograficzne czy tet gawedowo-

-anegdotyczne ujecie fyciorysu. Jawnie i z wyrazn ja poddaj
g n g satysfak
on literackiej obrébee elementy cudzych biografii. Fahulg'ayzujc. :f:

d | Kiepspira, wyd. 2, a 1982, 5. 67,
) ol M&I-Iﬂ. zachody ksigiyea, Warszawa 1982, s 83,
Tamde, 5. 374-375.




zasadzie wypelniania pustych miejsc mnozy warianty, uklada hipoteczne
zwigzki przyczynowe. Rozbudowuje nadrealnie sferg motywacii psycho-
logicznej sugerujgc jakies demoniczne, glebsze i nie zauwazone dotgd
determinanty tkwigce w osobowodci postaci znanych skadinad i
cieszacych si¢ od dawna ustalong reputacja.

Oto na preyklad Stanislaw Dygat jawi si¢ w Kalendarzu l'lkfepsydrz_g
jako posta¢ nader dwuznaczna. W rezultacie zagadkowej ewolucji
charakterologicznej pisarz i przyjaciel Tadeusza Konwickiego, w
miodosci wybitnie utalentowany, subtelny i — jak donosi autor —

j igknoduch Ewil polskiego domu”, przeistacza sig
iwier jednostke wybitnie
ot

PRE Ry e i€ |
jakoby z czasem w swoje pr , W
destruktywng. Znajduje mianowicie Ine up 1
niu i depr iu wszelkich nag ych a nieprzecigtnych osobo-
woéci. A wszystko po to, by zniszczyé w sobie bez reszty znienawidzone
lokci niegdysiej pigknoduchostwa. i
s Rowniez w zyciorysie Stanislawa Lema, ktdrego portret odnajdujemy
we Wschodach i zachodach ksigzyca, kryja sig dramatyczne zwroty i
duch g ktorych p y obserwator i czytelnik zapewne
nie podejrzewal. Uklada si¢ ta biografia w splot tragicznych wyboréw i
koniecznoéci, straconych nadziei i poniechanych mozliwokci, zakoficzo-
ny aktem heroicznego samoumartwienia pisarza, kiéry majac niegdy§
szans¢ stania sig wielkim, w imig wiernodci swoim idealom skazal sig na
getto science-fiction, na wygnanie z ,normalnej” literatury. Swiatowa
slawa dziel Stanislawa Lema to rezultat gigantycznej kompensacji
wiasnych, $wiadomie niegdy$ stl mych zliwosci w dzied:
literatury nie-fantastycznej.

W tym kontekécie powrdémy raz jeszcze do problemu wyjéciowego, a
mianowicie do sprawy wiarygodnosci autora, kiéra tak bardzo
skomplikowala odbior Kalendarza i klepsydry i odgrywa
takze duzg role w odbiorze Wichodiw i zachoddw ksigiyca. Wykej
zaprezentowane przyklady, a podobnych im daloby si¢ znaleié znacz-
nie wiecej, wydaja si¢ wskazywaé, ze Konwicki narusza zapisany w
formule dziennika imperatyw pelnej prawdoméwnobci diarysty. Pod-
kreila on ciagle swoja imienng obecnofé w ksigice, ani przez chwi-
l¢ nie zamierza rezygnowaé z autorsiwa formulowanych sadow i re-
lacji, a jednoczeénie jakby nie poczuwa si¢ bynajmniej w zwigzku
z tym do obowigzku Scislego opisu $wiata. Konwicki zdaje sig za-
wieszaé problem odpowiedzialnosci za slowo w utworze, zdaje si¢
méwié, #e jego personalna obecnod¢ w tekicie nie odbiera mu prawa
do kreacji, stylizowania i mistyfikacji. W rezultacie-jawi si¢ on
czytelnikowi w Kalendarzu i klepsydrze i Wschodach i zachodach
ksigzyea jednoczesnie w dwoich rolach: jest tym, ktéry méwi — dia-
rysta, ale takze jest tym, o ktérym si¢ mowi, wiec niejako bohate-
rem literackim. Nie zadowala Konwickiego prezentacja prawdy o so-
bie wylacznie w trybie zwerbalizowanej autorefleksji, jak o si¢ na
ogdl odbywa w klasycznym dzienniku intymnym. Zamiast tego
uruchamia podwéing optyke: raz opowiada, a innym razem sam faki
opowiadania czyni przedmiotem prezentacji. Zamiast méwi¢ o sobie
jako pisarzu, dziala na obszarze dziennika jako pisarz. Symuluje stany
psychiczne i zachowania jezykowe, stylizuje wilasng i cudze bi rafie,
kreuje, a jednoczednie, gdzie spoza tekstu, zdaje si¢ anonsowaé: ,0lo
patrzcie, jak si¢ robi z Zycia literaturg, oto Tadeusz Konwicki jako
pisarz na wybranych przykladach”. Czytelnik przyzw jony do
tradycyjnej formuly dziennika intymnego latwo moze nie dostrzec, nie
odrénié tych dwoch standw narracji: werbalizacji i prezentacji.
Wéwezas autor oceniany jest przezen jako niepoprawny i nicodpowie-
dzialny za slowa mistyfikator, a kreacja, jakkolwick dostrzezona,
traktowana jest jako naganne sprzeniewierzenie si¢ zasadom prawdo-
méwnosci. Oto fragment recenzji bedgcej Swindectwem takiego odezy-
tania:
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(...) marrator ksigiki pt. ,Kalendarz i klepsydra” demonstracyjnie nas
stale zapewnia, Ze nazywa sig . Tadeusz Konwicki” i 2e jest identyczny z
autorem dziela. Nie mamy najmniejszego powodu, by mu nie wierzyé, ale i
.:prawrkié_nic:ego nie jestesmy w stanie (...) Kazdy niemodny i zacofany

; opisarz dziewig ieczny byl w tym wzgledzie po prostu o
wiele literacko wezciwszy. Tutaj matomiast mamy cof, co moina by
okresli¢ tak oto: pod plaszczykiem calkowitej szezerofci i pozeréw
bezwzglednej brutalnosei wobec siebie — mamy do czynienia z niezwykle
przemyilang i w kazdym calu z czuloscig wystudiowang autokreacia | ...).
Ale bylbym niesprawiedliwy, gdybym twierdzil, 2e to autokreacyjne
skaz_em'e Jest w ianej prozie bezwyjqk . Nie — sq tam spore
partie, gdzie pisarz decyduje sig na ten 1 1y wymiar flowej
ogg.‘nm‘ri. od ktdrego dopiero zaczyna sig literatura (...). Te partie
k._uqfki $q po prostu przedstawione w ten sposob, ze pozostajqc wlasnoscig
pisarza, stajq sig takze i wlasnosciq powszechng, a to jest wiasnie éw prog
krytyezny, od kidrego w ogdle zaczyna sig literatura. Niestety — na calej
reszcie obszaru tej prozy trwa gra!’

Bez przesady powiedziet moina, fe w powyiszym cytacie slowo
wautokreacja™ tozsame jest z niczym nie usprawiedliwionym rozmija-
niem si¢ autora z prawda o sobie samym. Krytyk zdaje sip zawiedziony
sposobem istnienia autora w ksigice i zirytowany jest nawet nie jakimé
okreSlonym, wykreowanym przezei obliczem wlasnym, ale samym
faktem autokreacji.

Opinia cytowanego krytyka nie jest odosobniona i stanowi typowe
swiadectwo tego wiladnie stylu lektury, wobec kidrego nade wszystko
Konvnlc!u ustawia si¢ w opozycji. Bowiem w Kalendarzu i klepsydrze i,
W mniejszym stopniu, we Wschodach i zachodach ksigzyca Tadeusz
Konwicki aranzuje pewien stan obecnofci pisarza wobec czytelnika,
realizuje pewng formule istnienia wobec publicznoéci literackiej, ktora
jest wyrazem niezgody nax stale aktualng i przypisang autorom
alternatywe. Konwicki nie godzi si¢ na tradycyjny przymus wyboru
migdzy dwiema, z aktem tworczym zwigzanymi, sytuacjami.

Sytuacja pierwsza, to calkowite wejicie w konwencje literacks.
Konwencja, licentia poetica, Inia pisarza z odpowiedzialnosci
zapewnia mu pelne bezpi hstwo. Ale jednoczesnie konwencja
unicestwia bezposredni, autentyczny i osobisty kontakt pisarza z
czylelnikiem przez to, #e pozbawia jakby pisarza wlasnego glosu w
dziele. Ponadto podjecie konwencji literackiej skazuje pisarza na
egzystencie niezbyt serio takZe i dlatego, Ze czyni jego publiczng
wypowiedi bezbronng wobec wszelkich dowolnoéci interpretacyjnych, a
wige i tych, wynikajgcych z przestanck czysto instr Inych, na co
pisarz z doswiad iami Tad Konwickiego ma prawo byé
szezegolnie uczulony.

Sytuacja druga to wlasnie przypadek dziennika pisarza. To stan
personalnej obecnosci pisarza wobec czytelnika, ktory wigze sig z
ryEorystycing odpowiedzialnoicig za wypowi slowa przy jedno-
czesnej utracie prawa do kreacji. Stan taki daje oczywiscie autorowi
satysfakcje wyjécia z i oéci, zazywania slawy i popularnoéci, ale
kryje w sobie rowniez ryzyko rozliczania z katdego wypowiedzianego
sadu,lryzglekn czytelniczej odmowy prawa do obledu, czy choéby
oczekiwania od autora podejmownia przezen misji w sferze pozaliterac-
kiej, ktérych autor podjaé nie cheialby.

Dostosowujge sip do jednej z tych sytuacjii Tadeusz Konwicki
nieuchronnie, po raz kolejny w swojej pisarskiej biografii, zgodzi¢ by sig
musial na tradycyjny status literata, przedstawiajgcego kolejne swoje
dzielo do laskawej oceny i akceptacji publicznoéci. Sadzié moina, e
sprzeciw wobec takiego, badZ co badZ, zniewolenia, sprzeciw wobec roli
petenta, kazal Konwickiemu skomplikowaé jednoznacznosé swojego
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autorskiego statusu wobec czytelnika. Stworzyl wigc Konwicki w
swoich dziennikach obszary jawnie ograniczanej wiarygodnoéci autor-
skiej i, jak woino pr.rypuvu.af. wyznaczyl im funkcj¢ swoistej bariery,
powstrzymujg zapedy czytelnikow i krytykow, ktorzy jak
zwykle zabraé by si¢ cheieli do wystawiania autorowi cenzurek,
bezceremonialnie buszujgc w szczegdinie delikatnej tym razem materii,
w materii autorskicj biografii. Szans¢ pelnego odczytania utworu
zyskaja tylko ci, ktorzy w obliczu stworzonych przez autora komplikacji
zachowaja powsciggliwosé i brak uprzedzed, wyzbeda sie nastawied
konfrontacyjnych i protekcjonalnych, ktorzy, innymi slowy, rzeczywis-
cie przyznaja autorowi prawo do wlasnej, jakakolwiek by ona byla,
osobowosci.

Jerzy Kandziora

JANUSZ OLCZAK

PIEKNA W RZEZNI

(fragment )

Pijak wracal wilasnie ze swojej pierwszej zmiany w fabryce siekier
(jego dzien pracy dzielit sig na kilka zmian, miedzy ktorymi wyskakiwal
sobie na piwko) gdy dobiegl go skads czyjé glos. Obejrzal sig dokola i
nikogo nie zobaczyl, ale przestraszyl si¢ dopiero wiedy, gdy spojrzal w
gore i tez nikogo nie ujrzal. Byl pewien, Ze to pijackie omamy, przeciez
we Snie tak naduzywal alkoholu! Wtedy kiedy czlowiek musi odpoczy-
waé, przychodzq do niego rozpustne sny, po ktorych caly dzien jest sie
skacowanym. Z przestrachu uwolnily go gromkie Smiechy zza krzakow.
Stamtad go przywolywano!

W najstraszniejszych widziadlach nie moglby si¢ dopatrzyé tego, co
zobaczyl za krzakami. Lefeli tam pomieszani na trawie trzej jego
kumple — Opuchly, Pobity i Slepy. Nazwy te doskonale zazwyczaj
okreflaly wiascicieli, ale dzi§ jakby na dodatek Opuchly byl caly pobity,
Pobity opuchl, a Slcpyi spucht i pottukl si¢ gloSnego dnia wezorajszego.
W sumie lezal na trawie potworny ochlap zmaltretowanego migsa
czlowieczego, Smiejacy si¢ na widok Pijaka. Jedna z szeciu rak tego
rozesmianego potwora podala mu butelke, a gdy Pijak przechylit ja do
gardia i stwierdzil, Ze jest pusta, przypomnial sobie swoje abstynenckie
postanowienia i powiedzial ,,nie pij¢”, co przyprawilo potwora o jeszcze
silniejsze konwulsje smiechu. Nagle jedna trzecia czgéé potwora
oderwala sig od reszty bryly i znikngla w zagajniku. , Polecial chyba po
nowg butelke”, pomyélal Pijak i zastanawial si¢, czy nie skorzystac z
okazji i nic wypié, ale z przykroicig uslyszal informacje Slepegn. e
tamten pogonil do Lolity.

— Co to jest? — przestraszyl si¢ Pijak. — Czy to czasem nie ona tak
ich pokiereszowata? Widaé bylo, ze ta Lolita Zadnemu nie wyszla na
zdrowie.

On chee wiedziet, kto to jest Lolita! Smial sig ﬁ]cpy wtorujge
Opuctuwwmu. — Po co ci to wiedzie¢? Myislisz, ze ona rozdaje peine
butelki?

Pojde dalej, mysli Pijak, z tymi pijakami nie ma co czasu marnowaé.

Wiesz kto to jest Lolita? — spytat ec wtedy Slepy, zeby podniecié
W nim ognie ciekawosci.

Skad mam to wiedzie¢ do cholery!

To jest mieszkanka rzeini.

— Zona rzeinika?

— Zona stu megzdw. Wiece] nie musisz wiedziet.

Zapalili papierosy i dymem z tych papieroséw dmuchali sobie w nosy.

17




To byl dobry sposéb na komary, tylko #e komaréw tutaj nie bylo.
Zreszta papierosy to dobry sposob na wszystko.

— Nie musisz wiedzie¢, kto to jest Lolita. Gdyby kazdemu powie-
dzie¢ o niej choé¢ jedno sléwko, to szybko nie zostaloby z niej nawet
strzgpow.

Powrdcil wlasnie Pobity i w dodatku do chronicznego pobicia
dorzucil teraz jeszcze tolalne zablocenie, szczegdlnie na lokciach i
rekawach. . Lolita jest zakopana®, stwierdzil Pobity i teraz Pijak juz
koniecznie cheial wiedzieé, co to za jedna. Ale skoro zakopana to trup.
Nie lubil takich kawatow.

— Czy Lolita jest na cmentarzu?

— Widywales ja na cmentarzu? — zainteresowal sig Pobity. — Na
ktorym? Na zydowskim?

— Nie na zydowskim.

Na ewangelickim?

— W ogéle jej nie widzialem.

~ On w ogéle jej nie widzial — $mial si¢ Slepy.

Ale ty Slepy te? przecie? jej nie widziales. Masz jedyne oko, ktére
ci wezoraj podbil sanitariusz, a lekarz zalepil plastrem.

Ale Pijak nawet nie wie, kto to jest Lolita.

Nie musi wiedziet.

— Wiem, Ze jest w rzeini.

Koniecznie cheial wiedzieé co§ wigcej na jej temat. Gdy wrécil Pobity,
poszedi gdzies Opuchly, a gdy wreszcie i on powrdcil, to réwniez okazal
si¢ bardzo zablocony. Rzeinia, bloto? Coé chyba jednak wspdlnego ze
$winiami, moZe ze spedem?

Nagle stracil doszczetnie ciekawost dla tej tajemnicy i zatesknil do
swego warsztatu pracy w fabryce sickier. Oni jednak widzac, Ze
odchodzi, poprosili, zeby usiadl, a kiedy usiadl i spogladal w ich
pokiereszowane geby, opowiedzieli mu wszystko, co bylo im wiadome.

Panstwo buduje nowe domy i inne budynki, na przyklad rzeinie, tak
jak teraz u nich. Niektérzy za$ ludzie opuszczajg swoje domy i
zamieszkujg puste, nie dokoficzone rzeznie, opuszczone przez budowni-
czych. W tej rzeini mieszka teraz jedna dziewczyna, ktéra uciekla z
domu. Nocami przychodzq do niej amanci i przynosza §ledzie, ona z
tego Zyje jak wicloryb. W bialy dzien tez przychodzg i przynoszg coé
albo i nie. Slepy zanidsh jej nowa suknig swojej baby. Wpierw poszed! do
niej Pobity i zapowiedzial, ze Slepy przyniesic jej suknig, potem poszed!
Opuchly potwierdzié t¢ zapowieds, at wreszcie Slepy zanidst suknig po
dwakro¢ zapowiadang.

Pijak stracil cale zainteresowanie dla tej sprawy. Takimi bzdurami mu
czas marnujg. Szybko pomaszerowal na swojg drugg zmiang do fabryki
siekier, ale praca szla mu nietggo. Ciggle wydawalo mu sig, ze w pustych
murach rzeZni, jeszeze bez dachu, w tym zakladzie przystosowanym do
przetaczania krwi, Zyje jakié bezdomny czlowiek, ktory nie ma na sobie
nawet sukni. Postanowil zobaczyé, jak to wyglada na miejscu. Po
drodze zastanawial sig, czy to nie jest ktoé nicbezpieczny dla zdrowia,
skoro trzej tedzy medezyini, ktorzy jg odwiedzajg, wygladaja jak ranni
znoszeni z pierwszej linii frontu. Dlugo myszkowal po opustoszalej
rzeéni, kidrej budowg na jakié czas wstrzymano, bo budowniczych
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podobno wsadzono do wigzienia za machlojki. Przelazl wreszcic przez
jakaé dziurg i zobaczyl Lolite.

Spogladal na nig preez szparg, przez ktorg filtrowalo $wiatlo
sloneczne i moze dlatego wydato mu sig, Ze cialo kobiety jakby pulsuje,
emanujgc z siebie e wlaénie promienie, zmuszajace go do zmruzania
powick. Nawel Slepego oczarowala, skoro przynidsl jej suknig, a Slepy
byl znany jako wrog kobiet. Nic nie widzial od paru dni, a ulegt jej
czarowi, choé nic czarujacego w niej nie bylo. Nie bylo w nigj nic
nadzwyczajnego poza tym, 2 mieszkala w rzezni i ze zjawila sig tu bez
sukni, e musiano jej organizowaé coé w rodzaju pomocy zimowej.
Chowala sig tu zapewne przed miejscowymi kobietami, ktore uwazaly,
Ze w rzeni straszy, czego najlepszym dowodem bylo uwigzienie
budowniczych. Miala tu byé rzekomo rzeznia rytualna, czy jak
niektorzy mowili, rzeznia jednorozcow. Pijak nagle tak sie przestraszyl
tej kobiety, e czul, jak portki lopocza mu na lydkach. Mial szerokie
robocze spodnie, ktérych nogawki raz porwala maszyna w fabryce
sickier i omal nie przerobila go na siekiere. Wycofujac sie z tej zasadzki
o malo nie zgubil si¢ w labiryncie réznych pomieszezen, w ktérych
trudno si¢ bylo ¢ przed zakon i budowy. Postanowil
zawiadomié o wszystkim Profesora, do ktorego nabral wielkiego
zaufania,

Profesor wprowadzil od razu encyklopedyczny lad do chaotycznej
relacji Pijaka. Ustalmy konkrety. Miejsce wypadku? Rzefnia. Czy
chodzi o zwierzeta? O kobiete, Nielegalny ubdj kobiet? Nie, a wigc co?
Aha, kobieta jest bez sukni. Czy jest naga? Ubrana. Ale czy ona w ogdle
zyje? Siedziala i spogladala w panskg strone. Hm.

Profesor uzyskal w ten sposob schemat, szkielet calego wydarzenia i
teraz kofci tego szkieletu postanowil uzupelni¢ migsem wlasnych
empirycznych dodwiadczen. Dopadli szpary, z ktérej emanowal obraz
kobiety. Mogla miet lat dwadzieicia a mogla mieé i czterdziesci,
Encyklopedysta byl krtkowzroczny, a Pijak nie znal si¢ na kobietach.

Sq jeszcze pigkne zakatki na $wiecie, na przyklad wnetrze rzezni pod
golym niebem. Szczelina w écianie rzeni miala w sobie co§ mistycznego.
Sledzili ruchy kobiety, ale ona siedziata prawie bez ruchu, jak gdyby
wydana na rzez i ju pogodzona ze swym losem. Miala na sobie pickna
suknig. Czyzby Slepy na oélep dokonal tego tak gustownego wyboru?
Ogarnela ich taka melancholia, ze Pijak tylko z trudem powstrzymywal
sig, Zeby nie zachichotaé, Encyklopedysta cheial przystapi¢ do reeczy
metodycznie, ale gdzie tu jest pierwsze ,A™?

Nagle dziewczyna pochylila sig i zerwala mak rosngey przy fcianie,
wpinajgc go sobie we wlosy. ,Pigkna i zbierajgca po rzeiniach kwiaty”
— sparafrazowal Profesor najpigkniejsze okreélenie kobiety. Powie je
lo, gdy tylko zaczng ze sobg rozmawiat.

Byl bialy dzied, a oni énili na jawie. Swiadomosé ograniczata sie do
Waskiej szpary w fcianie, przez ktora pulsowala kobieta w slonecznym
Tytmie. Moze to promienie odbite gdzies od Jjakiej$ planety rzutowaly na
ekran tej rzeni obraz kobiety z odleglej przesziodci!

Pijak koniecznie cheial mie¢ teraz pod reka jakakolwiek butelke, nie
tyle moze w celu pociggnigeia lyka, co na wypadek gdyby kobieta ta
zazydala jakiej$ butelki. Encyklopedysta doszed! do wniosku, #e jedyng
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rzeczy, ktéra poruszyla go w tym nowym Zyciu jest czlowick, obojetnie
jakiej plei. Nagle uslyszal czyjé przerazliwy glos Sciszony do szeptu.
Preyjrzal si¢ ustom kobiety, ale ona milczala. Szept powtdrzyl sig
wyraZnie z lewej strony. To Pijak oznajmil, ¢ w tej sytuacji chetnie
wypalilby papierosa. Encyklopedyste zmartwilo to, e czlowiek zawsze,
w kazdej sytuacji historycznej wymienia swoje wzruszenia na takie
pokatne gesty, zachcianki. Jednak cieszylo go, Ze Pijak pomimo swojego
paskudnego #ycia zachowal zdolnos¢ do wzruszei i kontemplacii.
Uwierzyl nawet w Pijaka! — jakimze jest humanista! Mylal o sobie w
samych superlatywach — a wigc uwierzyl nawet w siebie samegol!
Powi sig teraz sp dzi¢ malarza, #eby na desce utrwalil pejzaZ tej
szpary. Ale malarz delektuje si¢ chyba grobowymi nastrojami swej
muzy, ktéra zdziczala w cigglej wedréwee. Ani ludy wedrowne nie
stworza wiclkiej cywilizacji, ani wedrowny malarz nie stworzy arcy-
dziela.

Nagle Lolita zaczela Spiewat. Z zaciémigtych ust wydobywal sig
cieniuteriki strumyczek pisku, ktéry olénil Profesora. ,Sza!” — szepnal
do Pijaka, ktory zyl war iem Prof i ledwo oddychal z emociji.
wProfesor jest zadowolony — myélal. — Teraz bedzie sig zawsze jego,
Pijaka trzymal”. Ma fajnego przyjaciela. Zawsze mu coé fajnego
wyszuka i zawola na ogledziny.

Tymezasem pisk Lolity rozbiegal sig po katach jak stado czerwonych
myszek. Kochany Profesor, myélal Pijak. Kto dzi§ si¢ tak potrafi
wzruszaé muzyksg pe jac w nier 5ci? Ale ta Lolita ma talent!

Tak Profesora rozgrzala.

Encyklopedysta chwalil w duchu Pijaka za zdolno$ci kontemplacyjne,
ale nie docenil go w tym wzgledzie, bo tamten posiadal zdolnosci
podwajnej konu.rnp]acj: ()hsa_rwnjgc Lolitg jednoczesnie nie rezygno-

wal z przygla si¢ Pro: i stwi . Ze ten jest w gruncie
rzeczy zwyklym babiarzem. Napalil si¢ wpierw na Lalunig a teraz na tg
czerwona Lolitg, ktorej on osobiscie sig bal. Ale strach to tez forma
podziwu. W stosunkach migdzyludzkich nie ma dobrego wspélzycia bez
autorytetu. Autorytet w jego malzenistwie opieral si¢ na ostrzu sickiery.
Moze dlatego pracowal w fabryce sickier, Zeby zachowaé trwalosé
malzenstwa? PograZzony w tej podwdinej kontemplacji, w czasie ktorej
myéli wyciekaly z niego jakby z dwu stron, nie dopilnowal wlasnego
organizmu i puscil baka, czym urazil przede wszystkim wlasne poczucie
godnoéci. Oblal si¢ rumien i wyszeptal przeproszenie, ale Profesor
myslac, Z¢ tamten zndéw mowi o papicrosach, skarcil go surowym
.prosz¢ mi nie przeszkadzaé”, Pijak zamierzal si¢ oburzyé, ostatecznie
jest doroslym czlowiekiem, ale nie zdazyl, bo nagle kobieta przemowila.
Wiem, wiem, Ze tam jestescie chlopey.

Encyklopedysta, ktory Scile rc jac d dl do przek ia, Ze ta
kobieta jest nie z tego $wiata i jako taka nie moke mowié — spojrzal na
Pijaka, mniemajgc, #¢ to on przemowil, glosniej niz poprzednio
domagajac sig papierosow. Ale Pijak wlazl caly w dziurg i spogladal
zachlannic na kobietg. Glos jej wydal mu si¢ straszliwy. Ona umie
chlopow bié — najlepszy dowdd jak tamei wygladali.

— Panie Profesorze, patrz pan! — krzyknal widzgc, 2e kobieta wstaje.

Encyklopedysta spojrzal i zobaczyl kobiete idgeg w calym swym
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majestacie. Posag ozywil si¢ i wyruszyl. Nagle Encyklopedyscie

zamarzyl sig jakis olbrzymi pcmmk do ktcrego mial juz modelke.

Prawdziwy h ista mie p ¢ sig do Zywych ludzi, ale

powinien slawié¢ ich w monumentach. O tym jeszcze pomyili, moze

razem z malarzem.

— Czemu jeszcze nie poszlifcie do szkoly chlopey? — spytala kobieta
w przekonaniu, #e podgladaja ja harcerze. — Czemu podgladacie
kobiety?

— Nie pracuje juz w szkolnictwie
rencista.

— Wiedzialam, Ze to harcerze albo rencibci.

— Gdybym byl harcerzem na pewno staralbym si¢ w czymé pani
poméc dnie ze Ale na ¢ tez moze pani liczyé pani
Zuzanno — nie mogl sig odpedzié od biblijnych analogii.

— Jestem Lolita i wiem, Ze na mgZczyzn mozna liczyé, na mezczyzn
w kazdym wicku. Wirod kobiet zginglabym juz dawno.

Pijak wyobrazil sobie, Ze to kobiety zamurowaly ja w tej rzezni, cheae
spospolitowaé ze stadem kwiczacych éwin, ale $wiat budowali mezczyni
i gdy na budowie zagniezdzil si¢ ten wspanialy ptak, postanowili odejsé
z budowy.

— Czemu nie zajdziecie do mnie?

— Nie znamy drogi.

Wyznaczyla im pokrotce trasg. Odslamaly sig przed nimi coraz to
inne perspektywy nie dokor i budowli, bardzo imponujgcej jak na
zaklad uboju bydla. Widocznie secesyjny palacyk udajacy rzeinie
okazal sig za maly jak na rosngce potrzeby. W palacyku tym ma byé
potem dom kultury rzefnikéw. Doszli wreszcie tym labiryntem do tej
samej dziury, spod ktérej wyruszyli.

— Dlaczego nie wchodzicie, wejicie jest przeciez obok.

Rzeczywiicie, obok prowadzily w glab jakied schodki wiodace do
olbrzymiej sali, zapewne wybiegu dla bydla. Poérodku tej sali znajdowa-
lo sig co$ na ksztalt tronu krytego baldachimem. Byl to jedyny daszek
tej budowli i chyba dlatego osiedlila sip tam Lolita. Siedziala teraz w
cieniu, wystawiajgc na slofice swoje nogi, z ktérymi powital sie
Encyklopedysta.

— Co pani tu robi?

- Przyjmuje wizyty.

— Czy z tego moZna si¢ utrzymad?

— Jak najbardziej.

Pijak zachichotal. Juz wiedzial z kim ma do czynienia. On dlugo nie
da sobie oczu zamydlad! Wie kto lubi sig tak owijaé w czerwone szmaty.

— Panie Profesorze? Pan tu nie da rady! Do niej trzeba specjalisty,
Amanta. Niech wpisze ja do swoich rejestrow.

Ale Amant spalil juz swojs dokumentacje. To byl niepotrzebny
wysilek, bo duphkowal prace Swiatowej Agencji Prowadzenia Rejes-
tréw  zatrudni wielu pracownikéw i studentow na praktykach
wakacyjnych. Podobno Amant chee nawet Zenié si¢ z Laleczka, ktérej
szofer wjechal po pijanemu do jeziora i nigdy stamtad nie wyjechal.

Pomimo to Pijak pobiegt do Amanta, zeby ratowaé¢ Profesora.
Dopiki byl jeszcze Pijak, to Lolita traktowala go jako swojego

odparl Profesor. — Jestem
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ewentualnego zaloinika, ktéry byt podobny troche do mezczyzny. Gdy
tamten odszed! zwrécila uwage na jego nedznego towarzysza. ,Suchot-
nik” — pomyslala i odsunela sig od niego z niesmakiem i z ix]enll.
Obserwowala go dalej z aseptycznej odleglosci. Nawet u zaby nie
widziala takich wielkich oczu. Wspomnienie 2aby przejglo ja wstretem.,
bowiem w rzezni bylo ich pelno. Pociggnela powietrze nosem spodzie-
wajac si¢ zapachu zgnilizny, ale o dziwo dobiegla jg wielce przyjemna
won wykgpanego mgzczyzny., Rozejrzala sig dokota, czy nie ma .m
jakiego chlopa z prawdziwego zdarzenia, ktéry tak przyjemnie pachnie.
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Nie znalazlszy takiego zwrocita uwage na pierwszego lepszego z brzegu
meZezyzne, jakiego miala pod reka, a byl nim Profesor i wielce sig na
niego napalila. Szurajge tylkiem przysuwala sig¢ do niego i tu koriczyl sie
jej instynkt seksualny a I fi y. Tylko do tego momentu,
do zetknigcia si¢ z marynarky odczuwala potrzebe meiczyzny. Po tym
kulminacyjnym momencie odczuwala Jedynie potrzebe pienigdzy.
Kaidy z nas potrzebuje od czasu do czasu parg groszy i nie dziwimy sig
weale, Ze takie same potrzeby miala Lolita. Nie znalazla w jego kieszeni
ani grosza i ze wstretu gotowa go byla ukamienowaé tym stosem cegiel
pod nogami jako niewyplacalnego diuznika, bo wszystkich megczyzn
uwaiala za diuinikéw swej plci. Przed ngdzng émiercig uratowalo
Profesora wejcie Amanta.

— Pan tu z kobietami czas trawi bezczynnie, a my od pana
oczekujemy wielkich czynow. Niech pan slucha, do pana przemawia
glos rozsqdku. Kobiety nie sa godne pafiskicgo wysilku. My wszyscy
tyle si¢ po panu spodziewamy. Czynéw z marmuru brazu. Pan
weniesie nam pomnik. Dziwkami nawet ja ju sig nie zajmuje. Jest od
lego specjalna komisja,

Tak grzmial Amant i karcil Encyklopedyste, lecz slowa jego gingly w
huku i przeklefistwach jeszcze potginiejszych. To robotnicy wyp i
z wigzienia, jak mowili jedni, czy z knajpy, jak méwili drudzy, zdobyli
mury tej warowni. Budowa zaczynala byé godna tej nazwy.

— Ty od samego rana masz fajrant — krzyczeli wesolo robotnicy do
Pijaka, 2 Amanta klepali po lopatkach i mruganiem wskazujac kobietg,
dawali do zrozumienia, #e tez sq mgZezyznami. Majstrzy i inZynierowie
zamkneli si¢ od razu w swoich pracowniach, zeby nie mie¢ do czynienia
z tym balaganem. Robotnicy weiskajac sie w rézne zakamarki palili
papierosy. Pomimo tego jednak budowa wyranie wznosila si¢ do gory.
Od strony miasta nadciggali tu pokatni kontrahenci, oferujacy swoje
ustugi w handlu wymiennym.

Encyklopedysta i jego towarzysze spoglgdali w zdumieniu, jak
wszystko nagle ofylo, zdynamizowalo sic w pedzie w gore i na boki.
Zdumienie ich przerwal malutki, ale bardzo agresywny czlowieczek,
dopylujacy si¢ czego tu cheg. Pierwszy spostrzegl go Pijak, czlowiek
najbardziej spostrzegawczy. Po nim inni wyczuli na wysokobci wlasnych

pep P WO Y.
— Czego tu cheg? Papy? Nie? Cementu? Tez nie? No lo prosz¢
opulcié ten teren surowo wzbroniony. O, tutaj, w tej teczce ma
dokladne plany i zaraz im pokaze drogg wyjsciowq. Ze te? ludzie majg
©zas na szwendanie sig w najgoretszym okresie prac budowlanych i to
jeszcze w kobiecym towarzystwie.

Robotnicy krecili sig tymeczasem dokola budowy w promieniu kilku
kilometrow. Stréza spotkano nawet w sgsiednim miasteczku, gdzie
znalazl sobie narzeczong. Jeden tylko myslal perspektywicznie i zajety
byl gorgczkowsy pracy, szykowal wieche na zakoriczenie budowy, ale
inni monitowali go kpigcymi glosami i wyzywali od lizusow,

Wigkszoéé brala Encyklopedystg za kontrolera z centrali, ale nikt nie
Zwracal na niego wigkszej uwagi. Ci, ktérzy preyjrzeli mu sig blizej,
Stwierdzili, #e jest bardzo chudy. Wszyscy za to zwrocili uwage na
Lolite. Nawet dziadkowie rodzin wykrzykiwali coé spod nieba,
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ryzykujac wypadnigciem z rylmu pracy. Niektorzy, choé ostrzy w
slowach, byli lagodni w spojrzeniu i tym spojrzeniem probowali
oczarowaé Lolite, ale ona Zrenice trzymala utkwione w dol i widziala
setki pustych butelek, od ktérych zaroilo si¢ na budowie.

W poblizu rzeini wymingli splatang grupg znajomkéw. W grupie tej

gpilo nowe prz i ie, w wyniku ktorego ani Lolita ani
Pijak nie rozpoznali swych lowarzyszy. Opuchly mial podbite oko i
naderwane ucho, a Slepy zlamal nos. Oni to nieéli Pobitego, ktory
chwilowo stracil przytomnoéé, ale przed omdleniem zauwazyl, Ze spacer
mu dobrze zrobi. Wyszli wiec na spacer niosgc go na rekach. Pobity byl
najodwazniejszym bandyta w mieicie, ale nie mial si¢ z kim bi¢, bo
kazdy cheial jeszcze poiyt. Tym razem Pobity w jakimé nadludzkim
zacietrzewieniu ruszyl na konia, wlasnoi¢ wonicy, z ktorym mial na
piefku — i ko go zwycigzyl, co bylo obrazliwe dla czlowieka.

Encyklopedysta mijal ich w przekonaniu, Ze mija stos trupdw
ekshumowanych z cmentarza. Opuchly domyslal sig w osobie Profesora
inspektora milicji obyczajowej napuszezonego przez Amanta na Lolitg.
Slepy nic nie widzial i nic nie myslal. Caly byl jednym rozkwaszonym
nosem, z ktérego bol zdawal si¢ promieniowaé nawet na jego buty.
Pobity, jak wiemy, znajdowal sig miedzy Zyciem a Smiercig.

Lolita byla zachwycona aparycjg Amanta, ale ten martwil sig, e
Profesor, na ktorego tak liczyl, skonczy na babiarstwie, tak jak wiele
innych obiecujacych talentow.

_ Panie Profesorze, my sig po panu mamy prawo spodziewaé czegod
wielkiego, jakiegoé monumentu, pomnika.

Nie jestem kamieniarzem.

— Jak panu nie wstyd? Chce pan obrabiaé najbardziej migkki
material — kobietg? Boi si¢ pan popracowaé nad kamieniem?

Profesor tlumaczyl, 2¢ zanim zabierze si¢ do wielkich czynéw, do
monumentéw, chee byé uzyteczny w malych sprawach. Zamierza daé
schronienie bezd lowickowi bez wzgledu na jego plet. Nie jest
purytaninem. Pani Lolita nie moze juz mieszkat w rzeini | zamieszka w
jego podrecznej encyklopedziarni bez wzglgdu na to, czy to sig
Amantowi spodoba czy nie.

Posadzil Lolite na kanapie i ona tam sobie siedziala, gdy nagle w
drzwiach stangl Blizniak i nieSmialo spytal, czy tu mieszka pani Lolita.
Tak go poinformowano. Przyniést jej Sledzia. Ona je bardzo lubi.
Profesor nie znosil sledzi, ale skoro jego go&¢ ma taki ostry apetyt, to
nie mial nic przeciwko temu.

Blizniak natomiast dziwil si¢, Ze Lolita znalazla sobie takiego
niezwyklego Alfonsa, najwyrainiej z i
Czekal cierpliwie, dopoki ten dorabiajacy rajfurstwem uczony opusci
pokej. Nagle zameldowal sig nastepny blifniak, rowniez ze Sledziami.
Widocznie Lolita miala gust ustalony. Na to, Ze lubila wojskowa
kuchnig, wskazywala trzecia porcja Sledzi. Czwartym intruzem byl
ojciec blizniakow.

Czy pan tu oglosil mobilizacje? — krzyknat. — Co to za melina?
Jak panu nie wstyd!

— Panie ladny — powiedziala Lolita.

Niekoniecznie musi byt wszystko na slodko.

L 1
yteckim wy

- Nie jestesmy dzietmi.
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. Ojciec blizniakéw plungt z hem entuzjasty i wyszed! piorunu-
Jjac Profesora spojrzeniem. Taki chudy szczap, ale szezefliwy, bo
!:uwa_lerl. (.Tlhudy. poniewa Zyje samymi $ledziami. U niego w dom-u.nikl
fledzi nie je. MoZe by tak jemu opchnaé éledziowe remanenty za pol
ceny? Pogada o tym z emerytem, ktory zajmuje sip posrednictwem w
handlu starzyzng.

Emeryt nabechtany przez ojca blizniakéw po kwadransie byl juz w
encyklopedziarni. Slyszal, z¢ pan profesor szuka §ledzi. On mu moze
sprzedaé pol tony po niskiej cenie. Jest w stalym kontakcie z flotyll
rybacka. s

Profesor byl zaskoczony, ze wszyscy nagle proponuja mu $ledzic. Czy
w:yg]qdn na iledziennika? Tymczasem emeryt przystgpil do krylyklowal
nia $ledzi poniewierajgcych sig na stole.

= Czy to sq Sledzie? To sama skéra, wsp ienie po tej szlechetnej
rybie. Gdzie tu jest thuszcz? Czy widzi pan tluszez? Niech si¢ pan ni:z
brzydzi, to pariskie ryby, niech je pan pomaca.

— Nawet te Sledzie wydajg mi si¢ za thuste.

— Moje s o wiele chudsze.

W koticu sytuacja tak sig zagmatwala, ze sam emeryt nie wiedzial czy
ma sprzedawaé czy kupowaé Sledzie, w rezultacie czego kupit je. By;a o
najdoskonalsza transakcja handlowa dokonana w #yciu przez Profeso-
ra. Caly wyczarowang z niczegd sumke podarowal Lolicie, ktéra byla
barldzo rc.»zgf)raczkowana Ppo wizycie pigciu mezezyzn, kidrzy tak bardzo
b.yll dq siebie podobni, jednakowi jak ryby. Monety wsunigte za biust
nieco_jg ochlodzily. Dalej jednak palil ja hutniczy Zar biologicznego
fwiata. W tej temperaturze czlowiek moze wykuwaé i hartowaé swoje
cnoty albo tez rozklejaé si¢ razem ze swoimi grzechami. Lolita
Profesora dalej nie uwazala za megzczyzne. Nie mogla si¢ przecie:
pomyli¢. Byl dla niej dowodem tego, jak nisko moze mgdczyzna upasé.
A tych dowodéw zbierala coraz wigeej, Oto otworzyl ksigzke i czyta m
okularach, wyolbrzymiajacych jego i tak wielkie oczy. Ona tego
czlowieka zaczyna si¢ ba¢. Tak! Powiedziataby mu co$ do shuchu, ale
zna tylko dwadziedcia stow i gdnie korzysta z tego zasobu, by nie
w)'uf:rpal sli;‘ d_o koiica i nie zabraklo jej jezyka w gebie, gdy trzeba

pPow ‘ ¢ coé iezbgdnego. S jest ten okularnik. Usiadl
przy drzwiach i udaje, ze czyta grubg powicsé. Zeby to choé jedng
powiesé czytal naraz, ale on dwadzieicia romanséw rozlozyl przed soba
1 raz czyta od poczatku a raz od kofica.

K:ulturalne- Sci Profesora przek ly i ja do tego zajecia. Niech
sobie ten typ czyta, a ona péjdzie do kina. W kinie zawsze dajg fajny
!'ilm. Profesor byl zadowolony, #e Lolita pragnie rozwijaé si¢ kulturalnie
i dal jej pozwolenie.

w ka_sie nic bylo juz biletow, ale na szezgicic byl Slepy. Gdy film
trafial sie !:asowy. Slepy przemieniat sia w konika. Wtedy finanse kina
przechodzily w jego rece. Wyczul Lolite nadludzkim instynktem i
zaopatrzyl ja w dwa bilety, z drugiego sam skorzysta. Ona bedzie go
informowaé o tym, co dzieje sig na ekranie.

Gdy swllatla zgasly Slepy chwycil sie i trzymal tego, co u Lolity
ﬂadawa!o si¢ do trzymania — rece, nogi, suknia. Lolita informowala go
0 przebiegu akeji poslugujac sig b dwudzi stow.
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— Fajny chiop strzelil w drugiego fajnego chiopa i zabral mu
pienigdze. Pienigdze byly nie dla niej, ale dla jednej fajnej babki.

— To ty jestes fajna babka — szepnal Slepy nie zwaZajac na protesty
ki ow, wyzej cenigcych te babke z ekranu.

Janusz Olczak GEORGE MACKAY BROWN

Listy do rzeki

1
Spodziewam si¢ goécia wieczorem.
Nie przynoé odoru rzeki pod méj prog.

Posylam ten zwitek przez starego czlowieka.
Robi to czy tamto za maly pienigzek.

On nie potrafi czytaé.

Nie zraf starca zlym slowem.

Jego corka szyje moje maski.

Albo kwiat postawila w oknie

Albo szarg nie zapalong $wiecg.
(Zimny wosk na noce kiedy nie tancze)

2

Nigdy nie mialam si¢ lepiej.

Na lozu lezg trzy suknie, wielkie motyle.
Mam sakiewke z jedwabnym sznurkiem.
Pod drzwiami czekajg podarki.

Poeta, ktorego nie znam,

Podobno wyslawia mnie po wsiach.

A dzieci naladujg méj taniec.

3

Jakis czlowiek na koniu zbliza sig od strony ogrodéw.

Ciekawam co u Ciebie?

Czy udaje Ci sig cos zlowié przy wyspie?

Kto§ zostawil rzeczng rybe na progu.

Czy przechodziles tedy zeszlej nocy?

Jeili tak, to Ci dzigkuje. Podarki jak jesienne lifcie weiskajg sig przez
drzwi.

Pokrajalam rybg na zgrabne kawalki.

Teraz suszg sig na wietrze,

Polodg je wieczorem na talerzu, dla mego goécia.
Przybiore kwieciem.

Moze pomysle o Tobie przy samotnej wieczerzy.
Méj bialy kotek
PoZarl juz oczy i ogon.




Moje palce cuchng. Wypluczg je w rozanej wodzie. Goniec za uslugi 7ada srebra,
Kiedy pokafe sig pierwsza gwiazda
Wiloze do filizanki kwiat. Potem

Zaniosg mnie w lektyce do teatru.

Nie zobaczysz jui wigcej starego czlowieka.

Starzec teraz

To popitt w urnie, cichy duch snujgey sie po ogrodzie.
4 Ucze sig jezdzié konno.

Czy to nie dobra nowina? Przy kapieli, czesaniu, ubieraniu

Dwie kobiety nazywaja mnie ,jaénie pania”.
Jaki$ czlowiek przyplynal skifem. Potrafi¢ nalewaé wino nie ronige ani kropelki.
Ja stalam w trzeinach. Umiem napisaé tuzin slow na jedwabiu.
Powiedzial: ,Opowiem, co widzialem”. Zapominam jezyka rzeki.

Powioslowal na frodek rzeki,
A potem szybko oddalil si¢ z prgdem. Moze méj kori zatrzyma sig przy nadbrzesu.
Zawsze, podréiujac do miasta,

Ksigtyc zaszed! i wzeszed!, a ja myslalam Przyglgdam sig lodziom.

O tym co powiedzial czlowick z lodzi. :
Mam juz list.

Pewien jezdziec podal mi go na lasce.
Jego pan przyplynie barkg,

Pod prad, w przyszlym tygodniu.

Ktoé powiedzial: ,Dwa dni temu
Wyciggnigto z rzeki jakiego$ rybaka”.

Moje serce bylo ulem pytafi.

Czy oplataly Cig sieci?

Moze masz wode w plucach?

Czy odwiedzi Cig siostra?

Czy zechce Cig piclegnowaé wirdd sieci?

»Wies¢ o Pani gladkodci przywrécila mi miodosé”,

5

Tyle listéw napisalam do Ciebie. Moze on nie Zyje.

Ty nic Poszed! moze z sinymi rekami | wyzarig przez kraby twarzq w ogien.
Nie posylasz przez starego czlowicka. W koficu jednak list. Bardzo dzigkuje.

To tylko zapalenie gardla.

Nie, nie cheg Zyé

Powiada starzec: Przy drugim Z motylami w Twoim ogrodzie.

Liécie nie zaplakal, Nie obchodzi mnie i nie dbam o to,

Ale twarz nosila jeszcze dlad dawnych lez. Czy i kto Ci¢ odwiedza czy Zegna”.

Przy czwartym, moze pigtym liscie
Smial sig. Czemu weig? jeszcze wieczorem myéle
(Nie jak czlowiek rzeki, raczej jak aktor.) O rzece, o jej zapachu i mowie?

Pani ostatni list

Ukryl w sieciach, nieczytany.

Kiedy$, czgstujac mnie winem Wzkmgowze: T?‘z_}l pszﬂi < fi{l?_’}‘@
Rzekk: Pij stary, ¥
Za zdrowie dziewezyny znad rzeki, sprzed dwoch wiosen. 1 -5€e£z‘ana‘cz)k B_J"Dm

Zegluyje do Largs (1263)

6
Jestem rolnikiem z Yell na Szetlandach.

Bjorn nazwala mnie matka.

Wyroslem wérdd fok i chmur i ptakéw i kobiet.
W iniwa wracali mezczy#ni

Z ladunkiem ran i srebrnych monet.

Wkrotce opuszczg ten dom.
Zamieszkam w willi.

Milg za miastem jest ogrod.
Bede miala dwie sluzgee.
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Ktoregos roku méj ojciec nie wrocil.

Opodal Lindisfarne zabralo go morze.

Tamilej zimy nauczylem sig pié i kochaé.

Radz¢ sobie z koniem i lodzig.

Na tym mgzczyzna musi si¢ znac.

1 podobno jestem dobrym szachistg.

1 niezle gram na harfie.

W przyszlym roku jesli jeszcze bede #yl,

Moja broda wzbogaci si¢ o pigkny zloty kedzior.
Moze wtedy Thora mnie pokocha.

Nie dotarlem nigdy dalej na poludnie niz Whalsay.
Czy to prawda co Wikingowie mowig

O buklakach, burdelach, czarych twarzach na poludnie od Hiszpanii
1 kosciolach zimniejszych od nadmorskich pieczar?
Jak to dobrze, 2e widzialem juz pigtnascie wiosen.
Jutro, z moimi braémi Paulem i Sverrem,

Plyne do Szkocji.

Tysigc niesionych fala mieczy, zlota maska.

Nowy kapitan

Arn, Thorvald, Sven, Paul, Grettir, Harald

Z szopy wyciagnigto Wilka Morskiego o $wieko nasmolowanym
kadlubie

Ruch fal pod kilem.

Kobiety wniosly na poklad piwo, chleb i solone migso.

Kiedy fala odbije od Birsay

Zostawimy Orkady za sobg.

Poszarpane wzgbrza, zastawione wigcierzem ciesniny,

A wieczorem zarzucimy kotwicg u ujécia srkockiej rzeki.

Tego roku poplyniemy na wschod.

Slyszeliémy o takich miastach: Aberdeen, Grimsby, Londyn,

I o kupcach, ktérzy mieszkaja w wysokich domach.

Kofciolom dostalo sig od naszych mieczy

1 dziewczat, ktore ze slow potrafia utkaé przeklenstwa i czary.

Tej wiosny nie poplyniemy na zachdd

W swigtosé i siekacy deszcz.

Malo wigtych kielichéw zostalo na tych wyspach.

Jui czas, by dowiedzieli si¢ o nas kupey.

Wrbcimy na zbior owsa.

Wy, kobiety, zadbajcie, aby kosy byly ostre a stodoly zamiecione,

A piwo geste od miodu.

Zmeczyly nas skaliste brzegi.

Tego lata zajmiemy si¢ welng i poiyteczng monety.

Te dziewczgla ze wschodu nie sa zbyt gladkie.

Bitwa w Ulsterze

Jednako wstrgtne dla mnie
Charkot na bialej poduszce
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I znojne do grobu chromanie
Zarzynallnego przez skapstwo, chué, zazdrosé
Rzekl Einar i pobiegl, gdzie miecze siekly najgesciej.

Irlandzki topér

Porazil prawe ramig Sweyna, skalda.
»W przyszlodci — rzekl Sweyn —
Bede pisal wiersze lewg reka.

Bedg spijal ponury bulion lyczkami”,

Pod koniec bitwy

Rolf wrocil na statek, markotny.
wGudrun — rzekl — to dumna kobieta.
Nie zlegnie z chiopcem.

Srogich ran dzi§ pragnglem

Dia mego uda i piersi i czola

A skoficzylo sie na

Zlamanym z¢bie, oku sinym jak ostryga
I podrapanym jezyku.

Od dzi$, Gudrun,

Bede si¢ zalecal do mniej kapryénych dziewczat”.

przelokyl: Andrzef Szuba

Syn .Iislll:!nouzu i krawca w jednej osobic, GEORGE MACKAY BROWN
;';:\;’j’hllmqﬂ}‘ wapblczesny pisarz szkocki, urodzil sig w Stromness na Orkadach w roky

Pierwszg edukaci odebral w migjscowsj szkole, potem krétko ksetalcil sig w Newbattle
Abbey College w Midlothian pod kierunkiem Edwina Muira. Stopiet naukowy uzyskal
po studiach w Edinburgh University. Preez ostatnie treydzicici lat prakiycznie nie
opuszcza rodzinnych Orkadéw.

One tez, ich burzliwa historia i dzied dzisiejszy, bez reszty wypelniajq caly jego
Iw:u_wust. Jest Brown autorem dwudziestu kilku ksigtek — zbiordw wierszy, opowiadan
faqow. m. in. The Storm (wiersze; 1954), Loaves and Fiches (wiersze; 1959), The Fear o,|"‘
;’w Wlhw (wicrsze; 1965), A Calendar of Love (opowindania; 1967), A Time to Keep
opowiadania; ]%B),_ An Orkney Tapestry (eseje; 1969), Fishermen with Ploughs {wiersze:
III'J'IJ._ Winterfold (wiersze; 1976), Voyages (wiersze; 1983), Andrina (opowiadania; 1983),
| Jeili przestrzedi, w kitdrej porusza sig Brown, jest doéé ograniczona i najezebcicj zamyka
g w nicspeina 1000 kilometrow kwadratowych hrabstwa Orkney, to czas obeeny w jego
utworach jednako chroni przed i kadyjski ika i éwigtego z X1

‘.mku Magnusa, poetg, me2a stanu i krzyzowca Rognvalda Kolsona, juk i anonimowego
chlopa 2 czasiw wiktoriaskich pedeacego tycie migdzy plugiem a sieciq, czy tek jego
o ‘._ pobicrajgcego nauki w najh h uni Zjed Krolestwa,
Zreszig ci ostatni, preekonuje nas Brown, sq wadnicisi, ;

Mah_a _spolnmnéé_nn péinocnych kraticach Brytanii, metczyini i kobiety, po stoicku i z
E"dﬁm_rfa, z jednakim spokojem przyjmujy Dobro pelnego kufla i Zlo puste] sieci, radosé
olyski i al morskiego pochdwku. To wazystko jest dla Calowieka :

(4. 8.)




przekroje

TADEUSZ SZKOLUT
FILM 1 HISTORIA

Filmowa pap-hisioria — najnowsza ksigtka manego filmologa Rafala Marszalka —
dotyczy probleméw z pogranicza historii sztuki l‘lqu i historii idei spolocznych
Gléwnym zamicrzeniem aulora nie jest opis i wyrddnikow filmu b y 3
lecz analiza funkeji, jakie filmowa opowiei¢ o historii apetma w t)uu epole:n\ym iw
kulturze. Taka perspektywa narzuca metodg interp h zjawisk. bk
deklaruje si¢ jako ik metody socjologicznej j o pewne clementy
semiotyki, teorii ﬁmnumlsaq! masowej oraz antropologii kultury.

Jest rzeczy e picr P ym | jem, ktére pojawia sig przy odbiorze
fabularnego filmu o historii jest pytanie o prawdg dricjows. Zardwno tzw. Twykly
ndbm:ta, Jak i pm[agmluy h-storyk dum:.m sic od lwérc)‘ Flmu rzetelne] wiedzy o

pragng swych ¥ na temat
minionych zdarzefi czy wybitnych postaci historycznych. 0Od tego, w jakic) mierze film
spelnia owe ucuhwama ua.l.e&mmajr_ﬂ wﬂmm waleréw poznawczych. Wydawaloby
sig, ke j historii jest sprawy wrglednie prosty.
Okazuje sig jednak, #e proby uslal.ema oblcktmq warlobci poznawezej filmu
historycznego napotyh na dl Sami historycy nic zawsze 53 bowiem
zgodni co do tego, jak przebiegala prawdziwa” historia, jaka byla faktyczna ranga
poszczegdlnych wydarzed, ich wplyw na poiniejsze losy ludzkobci, Kritko mowiac,
istnicja jedne dzicje, lecz wiele historii (por. s 13).

Zwigzki filmu z historig sq rdwniez brzemicnne w konflikiy innego rodzaju. Obok
funkcji poznawczej filmowa relacia o historii realizuje inne, nic mnigj istotne funkcje
socjokulturowe, przede wszystkim — ludyczng (zabawowy) | perswazyjng. Nie wyklucza
to bynajmnicj laczenia w jednym utworze réénych funkeji. Autorowi chodzi jedynie o
wyod.rgbnmn pod.nawowych mnde]u filmu historycznego ze wzghdu na funkcje

w § od intencii, ktérymi kicruje sig tworca (wypelniajy-

q‘ zlecenia mecenasa) mokemy wige wyrdinié film historyczny stawiajycy sobie cele

odwintowo-rozrywkowe i I'Ir.n majgcy ambicje ndﬂzulywnnm na ludzkie postawy (aspeki

logi byt zach (aspekt prop 0. Z iab uwolw
tych typach ﬂlma- iesienia do istodci hiltmymx; tujg sig

O dodci w filmie rozrywh stanowi zawsze zadanie widrne wobec
skomlrumnu zajmujgce) l':bul)' Mimo it dgty sig tutaj do zachowania historycenych

dnwv, 1o jednak ry majy calkowicie umowny sens i stanowig
wylgeznie pretekst do preetycia interesujgcej przygody. Wazystko to sprawia, iz film
mxr)wkowy z w;ru).n:c w'plsanq wefi funkcjy ofwiatows rmuszony jest wydatnic
swe Py icnie autora z widzem dokonuje si
r.aawyczaj na poziomie éwiadomodci i, op i preez ré.e:nm rodzaju
stereotypy i mity. Lhac nawnmt kunuhz b 4, twhrca jest y
sig do dard wyobrai dezed odbiorcy, do obiegowej,
popularnej wiedzy historycznej :swd w:ui ksig#ki Marszalka: pop-historia, czyli historia w
wersji popularnej.) W rezultacie historyczny ﬂm prz}god,uwy unika jakiejkolwick
poglghionej analizy realnych problemd i h, charakterysty-
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:my:h dla przedstawiancgo okresu dzigjdw, a jedyne knnl'llkl)', o jakich traktuje

w ] i i nadaje im zmitol postaé (motywy

i buntu preeciwko losowi, rozigki milosnej, walki dobra ze zlem,

samotnodei wyjgtkowej jednostki itp.). Nie ma w nim wigc micjsca ani na bardziej

waikliwg prezentacje praesyé wewngtrznych bohatera, ani na pelniejsze oddanie atmosfery
epoki.

Nic mnczy 1o, e wszelka litmou popu.larymn historii stmnl jest na banal.

form jest ni

kiem p hnej dostep 'ﬁJmu. P fwiad o
tym, #e popularnodé filmowych wizji historii mode i6¢ w parze z donioslodcia artystyceng,
e w ramach formuly edukacyjno-zabawowej moiliwe s3 autentyczne osiggnigcia
Film hi mode z p iem bawié i nie klamaé, uezyé i nie nudzié
(por. 5. 67). W i wazakde wil i utworéw nal h do tego gatunku
réwnowaga migdzy puﬂ'wmstkaml mn’)’wkow)'ml a poummylm ulega zakléceniu na
nickorzyéé tych drugich. 1 chociaz i ds d fi hug[oq—yucny:h w
celu wydobycia z nich mak Inego efekiu jonall je musi
prowadzié do jawnych zafabszowad, to jednak wigle si¢ z mouwm ograniczeniem
perspektyw pozmawczych. Z obruzéw filmowe) pop-historii zostaje W)tlumnownne w0

wazystho, co mogloby zmuszat odbiorce do dodatkowego wysilku intelel
jenia sobie przezed glebszego sensu pmodsmwm—
uych wydarzeri. Nawet jedli przygodowy film historyczny zahacza o konflikiowe kwestie
spoleczno-polityczne (np. wowezas, gdy podejmuje temat wojny czy rewoluci), to
przenosi je na plaszczyzng czysto psychologiczng. Losy wojen | rewolucii decydujy sip na
prychologicznym, a nie politycznym (rzadziej jeszcze na ekonomicznym) planie. Wrajemna
‘;wwm ey aniypatia bohaterdw determinuje charakier dziejowef konfrontacli. Mitologia
g0 losu czy e prieznaczemia prayciqga wwage widowni, wprzedza

ewentualne pytanie o frddia | konsekwencie wydarzen (5. 112).

Powierzchownodé ujecia przez refysera pewnych zagadnien historiozoficznych,
preemilezanie przezed spraw dradliwych, h zaklécié dobre ucie widza
wynlka nie tylko z mku&w swoistej poetyki filmu rozrywkowego, lecz nierzadko jest

d h na autora przez oficjalng fwiadomosé epoki.
Rozpatrujgc liczne ckranowe portrety stawnych postaci historycznych, Marszalek
dochodzi do wniosku, e nickiedy méwig one znacznie wigoej o Swiecie wspdlczesnym nik
o minionych czasach. Zwlaszcza wowczas, gdy ¥ i [ i i i
pafstwowe. Dotykamy tutaj zloonej v ddrialy ia filmu
historycznego,

W gruncie rzeczy, juk trafnie pokazuje sutor, granica migdzy filmem edukacyjno-
rozrywkowym a lekcja historii, wylozong w jezyku perswazji ideowej jest doié plynna. Z
jednej strony film rozrywkowy nic jest wolny od interwencii ideowych, z drugiej xas
propagandowo-perswazyjne obrazy pop-historii w pe k iu atrakcyjnodci
cagsto odwolujy sig do wzordw przez film ywkowy. Obok tych
hybrydycych gatunkéw moina jednak wyrdimié filmy historyczme o wyraing intencji
roerywh i - oraz filmy stawiajace sobie za cel integracie hiorowodei wokil
pewnego zespolu wartodci spolecznych. Ten pierwszy wzorzec cechuje wrgledna
bezinteresownodé ideologiczna, historia jest w nim wartoiciy samoistng. Natomiast w
drus:m mod.c]u ﬁlmo\wj pop-historii na pierwszy plan wysuwa si¢ nie funkcja

[ i, lecz funkeja i opinii publi i wplywania w ten
sposdb na iejszodé. Obraz ywi i hustorycxn:j poddnwauy }csl takicj
obrobee, ktdra ma sluiyé bietgeym zadani = wsparciu
autorytetn wiadzy. Zamysl interpretacyjny popmdza w tym wypadku rekonsirukcje
wydarzedi i postaci.

W ramach wzorca propagandowo-politycznego modliwe 53 zreszig ridne modyfikacie.
Bywa tak, e film h:swryr_'u\y obliczony Jeu na doradny efekt spokmw zaklada rmiang
{bgd# utrwalenic) p h w czasu, W
odniesieniu do tej knlegum utwordw Mamaiek nzn-a terminu . propaganda filmowa®™.
Istniejq jednak réwnie: ﬁlm} ba.daq amlnm: ktore pdnoczqu: ludzi u-ohsl uspnlny\:h
wartodci, nie kierujy sig gl i

O ile filmy pi g0 rodzaju ju sig jed tani I
-politycznego, o tyle filmy rrpm.:n:njacr rodzaj drugi starajg !\c wplyw:t na postawy
ludzkie, p jgc refleksjc nad e poprIez P ych racji.
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Autor wysigpuje tutaj wobec widza nie w roli mentora, lecz w roli partnera dialogu. Tego
lypu wypowudf l'lqu Marlulck okretla mnnem pv:mnz_u ideowej”.
ideowej
trzeci, bez witpienia :mcnel:amzy rozdzial ksigtki. W nim zad przyuagm uw-w prmd.e
wazystkim blyskotliwe analizy flmdw seckich z lat d —
Konstytutywne cechy filmow historycznych tej epoki modna najtatwigj uchwycié, zdaniem
Marszalka, badajgc ich aspekt pragmatyczny. W zwigzku 2z tym autor stara sig
odpowiedziet na pytanie, jak sq one sorientowane spolecznie, co wnoszq w obreb zbiorowej
iwiadomoici, jakim strategiom polityczmym sluiq? (s. 245). Podstawows funkcjg,
mhzuwun;pmmmmobrazymm nwuluqu uo]nydomwmmwmalm
widzdw d

P ¥
utwory Ei ina, Pud *'.mmh:nkmkmnmwmnb
A o : e fecs rakseaia) 00
id fik: ) widza z i | i ‘
Patos samego tematu wymagal p-le:ycmq kmnpqu- Sud ek cagste stosowanic
skrajnych form ckspresii, podni izacj: huwu Film
diwigkowy, wprowadzajgcy nowe reguly narzuca i
rmiany dotychczasowego kanonu wkhdu huwr)meno. P\nnh cigtkodcl perswazji
Mikmowej sig W strong p id h racji I istéw. Retoryka i
patos pozostajg wzumiknmn wizji ﬂlmm ale styl naracji ewoluuje w kierunku
realizmu. A ponb Jest p dodé biliska, film coraz
hardnq ul:ga pmj: po]llyk! Mamkl: Formuhue wniosek, Ze tezy polityczne
w kim filmie lat i h wykazujy bliskic podobictistwo, a
mqedno&m:mc 54 nawel wmm z oficjalnymi tezami stalinowskiej doktryny. Kategorip
iy k fo wezoraj fne tic w rewolugii. Drisiaf radzieckq wipdinotg
integrowad bpdzie reprezemtacia instytucii: pastwa, partii, armii. Postular typowodci
artystycznego obrazu — interpretowany. 'Ww)tza;,m*n wykwit poetyki realizmu socfalisty-
cInego — ma swojq prog i glebszq. Fr ja mytlenia o
Fyeiu spoleczmym sngjduje odbicie w filmie, tak jak w mnycﬁ d‘:lm‘.'mh (s 249-250)
Dia filmowych perswazji nal h do epoki stali
nodt autorytetn wybitnej jednostki. Portrety przywodcow partyjnych ;pdluan w tych
filmach funkcﬁ i Sqdy i oceny wypowiadane przez Lenina czy Stalina majy
walor bezwzgl j s dla bohaterd yeh, jak i dla widzow. Swiat
dzicli si¢ na swoich i obcych, na towarzyszy walki i na wrogbw. Idealy rewolucyjne moina
wcalohprqm qu?wca!ném odrzucié, innej motliwodci nie ma. Jednakie nawet w tym
¥ ! istnicje pewien margines swobody tworczej. Jak
konuj inia M lek, w filmach Romma i Crinurelego filmowe sytuacje
shukgy ie dla tifikacji zal h tex progr ych, & owe tezy mic
podlegajy tadnej dysknsji. inst w Czapaf iliewdw czy Szczorsie Dowkenki,
przy zach iu j i wymowy ideok j, zakres modliwych ocen posigpo-
wania bohaterow jest znacznie szersry. Dociekliwobd hologi Jjakg wyknzujy ci
nzyscrzy {um wowezas, gdy rysujg sylwetki wrusa] sprawia, d¢ wymienione filmy
poza prymilywny Wzorzec historycznej. Nie mozna tego
powiedziet o wigkszodci filmow historyczaych tego okresu. Widoczne w nich datenie do
Immuqn historii I:k ey inncze) pnuun za sobg nzypnq; z kmmo os]adu
Dia d jednodei spol sip
najmniej dyskusyjne elementy tradyci. Glosiciele racji polltym}tl\ upuzycmnth wobec
racji oficjalnych przedstawiani sg jako pospolici zdrajey, 2 kubrymi naleky wszelkimi
sposobami walczyé, a nie polemizowaé. Diatego tek zbedne jest nawet przedstawianie ich
stanowiska, Marszalek dobé trafnie okredla ten adeformowany obraz przeszloici mianem
spiskowej wizji historii (s. 274-275).
Jak jut zarnaczylismy, obrana preez autora perspekiywa badawcza preferuje analize
ipomo-kullumwy:h l'unl(cp filmu. W tej sferze docickan Marszalek wykazuje
y . Jednakie odnajdziemy réwnicz w Filmowej pop-
=historii nwlsl ktére pob\bdma do ltﬂ:kql nad p(ubbumn mpé?ulmmh migdzy
artystycznymi zaletami filmu a jego Nu: zawsze
‘wapdlistnienie tych wartosci w struk driela B mn‘ akter bezl ¥
(5. 434-437, 462-463).

mi mmwmmmwmmmwmwaﬂmﬂm 1aktci

stalo sip 2 fwanem Grodnym, ostatnim i zarazem i utworem Ei

Zdaniem Marszalka, gléwne walory filmu Eisensteina nie leiy bynajmniej w sferze

poznawczej. Nie bylo zreszty zaminrem retysera rzetelne odiwarzanie racczywistobcl

Ius:orqu Film pmnu! na konkretne zaméowienie pehlyume | mial za ndan:

poczucie dowej w obliczu d

Nmbgslupnmnnnmdnwm,., adcy-wybs iela. M im filmu
Jest rosyjska racja stanu, a tytulowy bohater mnl hye i umbnem Drydaktycane

funkcje fwana Gi o 5 wige ski na i kajy sic w systemie

pu_-pé mimmgkuq epoki. Gdyby jednak Ei in na tym . film

historycznym, SWEEO CTasU, al: ni
Mlmlv:lr wykazuje vnnk-b: #e mipdzy wnmh&unmu deklarowanymi pr:)’Twm

absolutnej wiadzy, ukazuje moralne rozterki i wytpliwoici wiadcy, ktéry buduje potggs
paiistwa przy pomocy nieludzkich metod. Nie naruszijgc jednoznacznej wymowy
politycznej filmu i konsckwentnie gloszac apologic politycznych celow Iwana Gronego,
Eue.nm:m mie rozcigga swq lpmhllj‘ rll uposoh)' sprawowania preezed wiadzy.
F sip wyrazu, buduje kontrast migdzy
retoryksy a kli i i postaé cara. To, co  punkiu
widzenia pmp-gandy bylo zbedne, czy wrgez szkodliwe, n‘lmlo si¢ nader fywotne i
plodne pod Mlmo swej poli dci, mimo
Wypaczania prawdy historycznej film Ei ina jest niewgtpliwym i Jesl uic
tylko faktem spolecenym, lecz rdwnick fakiem i obok ak
tredci spolecznych zawiera réwnicz doniosle wartodci ugblnulud:.‘kn. wyratone w
orypna]ny peleu mwnl:y apnsob (pigkno anmlnvj Zdaniem Marszatka, casus
ob poglgdu, #e kreacjn artystyczna
sanowi pusty formp wypelniang nastgpnie dowolnymi tredciami. Kreacja artystyczna
sama jest wypowiedzig o swiecie (s. 316), Scista wsp warlosci i
deowych w filmie Ei ina zostala A preez h mu krytykéw,
reprezentujgeych stanowisko oficialne. Nic bez powodu druga czeié fwana Gros nego, po
surowej krytyce sformulowanej preez KU KPZR, zostala zakwestionowana w catobei.
Nie sposib w krotkiej recenzi uméww culego bogaciwa watkdw tematycznych
zawartych w studium M, ik i _pdyme ji icjsre, naszym
adaniem, treici T jeick i Filmowej pap-
-historii s3 wladnie I : analizom konk utwordw, M
prezentuje sip tutaj nie tylko uka wratliwy krviyk artystyceny, lecz réwniet jako
kompetentny historyk idei spolecenych. Stgd tet z lektury ksu#il modtmy wicle
dowiedziet sig nie tylko o filmie, ale i o historii. Dod ¥
atrakcyjnodé lektury sy zalety stylu, Ksigtka M. lka jest nader
i i i mydlenia z pogranicza”™,

Rafal Marstalek: Filmowa pop-hisioria, Wydswnictwo Literackie, Krakiw 1984, 5. 503,
FRANCISZEK PIATKOWSKI

PROWOKACJA W IMIE SZLACHETNYCH RACJI

Malgorzata Dziewulska ujawnila sig... Dajac swoje nazwisko zbiorowi esejow pod
tytulemn Tearr zdrad: 22 druk w . Dialogu™ teksty pod
pseudonimem Jerzy Rubln wymyilita i napua!a ona sama. Zashufony w ujawnianiu
refleksji o teatrze wydawea uzasadnia cel wydania tych tekstiw, w formic druku zwartego,
nastgpujgco;

«Teatr dma‘-mm Ppreymierza” jest ksigikq o poiskim teatrze od poczqrku lar

po dzin& deisiefszy, o teatrze fednak widsianym mie w rozproszemin na

Wedlug kryteriow dorainej ji_politycznej datenic artysty do wzbogs

Ir i , becz w pws,w.kl’jwlljﬂhrxn za fo podsiawowego problemu;

filmowego obrazu éwinta o wartodci nie podyk wprost
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= widzem, z publicmnolciq. To maczy dalef — = prawdq. Dia ustalenia miary oddalenia
polskiego teatru od prawdy, publicznokci, widza, Zycia i rzecxywistosci Diiewulska —
wedlug wydawcy — wybiegad musi daleko poza teatr: w sferg polityki kulturalnef
ppow mydlowych, tradycfi driewie , @ nawet i i i . I
deisiejszych, kiczu, chaitury § wydarzeri ariysiycznych, prowincji i stolicy, dycia spolecznego §
#ycia szhuki. Duo tego. Bardzo obszerne i zriini pola ywistodci obejmuje ten
wybieg poza teatr. Tak obszerne, ie zasadnie watpié modna — a Teatr zdradrohego
przymierza tg watpliwosé umacnia — czy moliwe jest zawlaszczenic tak zrédnicowanych
pél jako d: h badad i pi b refleksji. Jeteli tak nic jest, jebeli
autorka zdrady klerkow™, ktbrzy uksztaltowali rzeczywistobé teatralng w Polsce w latach
siedemdzicsigtych nie ma ambicji wyglaszania jedynie slusznych sqddw wspartych na
fundamencie empirycznych ustaled — to co ona W tych zrdénicowanych obszarach
porabia? R. K. Merton powiedzialby zapewne, fe ona lam swobodnie medytuje. Uwazam
podobnie, & wydawca w swej nocie przyznaje mi racie piszac, de w zhiorze pomieszczone
s rozprawy o teatrze widzianym nie poprzez poszczegblne preedsiawienia, lecz poprzez
pryzmat naj icj dla autorki p jakim jest gytlenie wiezi ia
cych sztukg teatra w jalnych dodwi h jednostki | w dodwi; iach tak
specyficanej zhiorowodci, jak teatralng widownia. Inaczej méwige: mniej waine jest dla
Dazi kicj dzeni ie i je empirycznych danych, aby —
— 1k pruali & jeow o stanie spraw leatralnego bwiaia, a
wadnigjsze 53 dla niej osobiste dofwiadczenia, trochg empatii i uzyskana na dcietkach
medytacli — koncepcja. Jaka ma ona wariodt?

B. Croce — bliski w poglydach na ; istéw pogladom autora Zarady
klerkdw — zanotowal, 2 dwiat nie wie, jak cenne sq dla niego rozproszone jednostki, maly
oddzial kierujqey sie zawsze nie ku powszechnemu falszowi, lecz ku prawdsie. Driewulska,
ktora juz w tytule donosi o zdradzie, jakiej dopuscil sig maly oddzial ludzi teatru uwata,
#¢ polski teatr lat siedemdziesigtych dal si¢ uwiklat w falszywy sytuacie i zdradzil swojg
rudymentarng prawdg, jaka jest prawda teatralng thesis” rozpigtej pomigdzy sceng i
widownig, Pisze wige: prayswyczailiimy sig do lego, co jest. Jest preecied jakat umowa,
Jakiei ogélne porozumienie kryiyki, SPATiF-u, Ministersiwa, dyrektordw teatrow,
redaktariw pism teatralnych oraz kilku wybimych artysiw-dzialaczy wokdl aceny tego, co
w teatrze dobre, a co zle (5. 40). Z 3 W rejestrze sygr 1&j umowy nie mi
widza. | jego whadnie bierze Dziewulska w obrong przed stabowitym w duchu
kibry precz slabodé ducha stal sig bezradny wobee rzeczywistodel. Preed czlowickiem,
ktbry potrafi ipulowat i i (. postac s. 16), ale
jednoczetnie bigdzi we mgle refleksji o stanie spraw tego Swiala i w gruncie rzeczy nie wie,
«czym w Lym §wiccic jest, a czym mode by¢ teatr, Nie wic zad i wiedzied nie mode, bo jest
asobnikiem wyposazonym na drodze edukacfi | w procesic uspolecrnienia w mbTg
chiopea” (s. 16). Widz teatralny — wedlug Diziewulskie] — nie moke ted spodzicwad sig
pomocy od aktora, kibry edeigry od emogji, od metafizyki, od lgku czlowicka, mna tylko
strach aktora (s. 25), a tym bardzicj nie moe jej kiwad dnikdw,
Bezduseny retyser, strachliwy akior i ograniczony w myilenin urzgdnik to — dowodzi
Daiewulska — stradnicy i promotorzy takiego teatru, w kibrym wyznaje si nie ezlowieka,
lecz teatr {s. 26). Dodajmy: teatr raczej statyczny nik fywy, teatr dryfujacy po obszarach
FECCTY dci, & nie w ig ywistosd wiop teatr preegrywajgcy merytorycang wigk
ze swoja widownig, teatr uwiklany w siet podejrzanych zalelnodci. W sieci tych

i h zaleimoci, w polu z wyl ig i i beig mmaledli sig
wedlug Driewulskicj wszyscy, ktdrym los przydzielil udzialy w teatralnym interesie:
retyserzy, aktorzy, d dzy, krytycy, urzednicy i driala Po drugiej stronie

rampy p i ip publi & 1 w d!
D j dzi¢, Dokgd oskarzala, dokad z pasjonack iptobciy 083
dzala éwiat dobrze sobic znany (we wstigpic ujawnia podwaliny tego rozpoznania piszye:
Wy, retyserzy” — s. 8) do jej dow i h ustaled i h
igjednokrotni i bud zaufanie zapleczu erudycyjnym (S. Brzo-

na
20wski, M. Mochnacki, P. Brook, Ortega y Gasset). Nie wahala sig takie — gdy trzcba

[ i, smetaforyzowa-
nej postaci, Daigki temu te partic Teatru zdradzonego proymierza, w ktorych Driewulska
' jina sig 0 leatr urzeczywistn y sig wirdd hudzi i na widowni, a nie w sztuce i na
scenic — budzg uznanies Dia temperatury wywodu, dia zalet stylu, dla celnokci albo
chotby dolegliwosci ustaler, o wige dla cech, kubre w uprawianych u nas rozwazaniach

bylo zwigkszyd jnodé tez — praed p im
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::;wem::ﬂ czgsto i i¢ naukowych™ — zdarzajy sig nad
Gorzej sig dzieje, gdy Dziewulska zaczyna méwic o publi i, o stanie jej
a chotby o domni iu tych kiwar bedgeych funkcig skomplik w Polsce
zatopienia jednostki w historii | wspolczesnodei. Wiedy popreestaje na apelac;. Ze trzeba.
Ze moina. Ale nie wiemy, ani jak motna, ani w kibrg strong trzeba. Byé mote brak
ml w k owych kiwan 2 jednej i p i z drugiej strony wynika z
miewiary w P i !l h probleméw. Pisze wszak Dziewulska, 2o
cala nauka o spoleczedstwie, istnicie.. w naszym kraju jedynie po 1o, by umal:o-lvaé
spoleczne problemy. Osobidcie mam w 1¢j micrze inne adanie i osobidcie zawahalbym sic
it tak podp .-. rhitral spdu. 1 to nie tylko przez pamigd na dorobek
iistawa O . Pawla Rybickiego czy Jana i
.Tum wigee] wahadi musialbym pokona¢ przy diagnozowaniu sylu;ji leatra na
prowincji, ktoremu Dziewulska powigca w swoich rozwataniach bardzo dugo uwagi i to
nie lyll:_o w tekicie pt. Prowincja. Sqdy wyglaszane w tej partii ksigtki osiggajy ki stopies
uosé_tmcﬁ. 23. przyjecie ich do akeeplujacej wiadomodci bardzicj zalety od wiary
Lnjgecy mtnd_‘ déw, jakich moze d rogum i empiria. Skiada sig zreszig
::?m_enbﬂuomuc.&ewmm o kiérych pisze Dziewulska w Prowingi i o kibrych
hu{::: xhwytynuh‘ D llcﬂm‘_ L—_—‘po Er_‘:tlu ::pﬁlmlnie:x)‘km. Diatego do
. k - = " — ktbry to katalog
r‘. wypelnia etyk sk i na sylwetkg gracza, a mode nawet
manipulatora = dodalbym tylko jedna, ale bardzo waing: fachowosé. Dilatego nie
mébglbym skwitowat dorobku cyklu publicystycmego pod haslem ,Cazy prowincja ma
szansel” na sposéb felictonowy, bo weale nic felietonowy charakter mialy ustalenia
lpmalueprnn_—_chov_:hy —J. Ch #0, 1. E. Osmaticzyka, J. Kmitg, F. T i
W. Pisarka i wielu innych. Diatego nie moge zgodzi¢ sic z teza, de klopot z prowimcjq
Mun?rm.irmmmkkwmyknm it yf ik . albo z arbi
ummnn, e prowincja mote wiele wnled¢ do kultury pod warunkiem, te domvr;‘:
zamian reaine w swoim pojeciu dobro: nie 2adne ogdine wariodci, lecs na preykiad wielkiego
artyste, bedgcego synonimem Swiatowego nukcesw | be wiedy sytuacia jest czysta: prowincja
.:::‘.m_frr;:mh— Nd:m praysyla slawnych ludzi, bo — reekomo — w obszarach
ych wazysiko sig s 2 -=ywirzi i i
T e i
awdf Mmmhr:-: ::vdj‘mu i styl. Bodet ty méj! Przeciet sformulowany pm'Dn';wulsk:
::rlmek ! ncji w kulturze, wyn przez nig sposdb na wnoszenic
rezerwuaru dbbr i wartodci udzialéw prowincjonalnych (ten handel wymicnny: stolica
wam meil:lelsu artystg, 3wy stolicy — forsg) jest pomyslem na hipercentralizm i
b " prowingji. A poza tym to nieprawda, 2e Grotowskiemu
::)C.)?:a;_ V .doV k Staniewski pod Lublin | — seby z
nej i — Redlifiskiemu do Bialegostoku, Panasowi do Olsztyna, a Rofewiczowi na
S_lux dowotono weory z wiclkiego miasta. W kaddym byd razie ja takiej kontrabandy
nie przylapalem. Nie jest ted prawdy — jak choe Diriewulska — 2e pozastoleczne teatry to
tylko poligon dodwindczalny (dla ludzi teatru) i nikczemna zmowa wiadz, dyrektortw
krytykow oraz publicznodei, kidra udaje, 2e chodsi do teatru, Oczywidcie ud:vwocnimie bel
obna_r pul.lalt.ﬂmy w polskim Zyciu teatralnym nic jest jedynie polem pn':bn;:l\
i poliy na ktdrym odbywajg si¢ harce podobne tym z opiséw
:mmumm dmydn W Rycerzu nie istniejqcym — byloby niczbyt proste. Nierdmlmgnm.i:
" odowo, lecz dlatego, #e pracochlonne. Ale zrobié to modna. Na przykiad tak:
[ _Kn:dy Dziewulska analizuje zw. teatr w latach si iesigtych, naganng
jej 2daniem prakiyke robienia teatru .pod festiwal” — stwierdza, 2o ogromma w skali
hq,:u,:pfufl*q&:umfmrnur Zorientowana i w festiwalu sig nie mieszczqca uprawiana byl
: idz ‘T— hu, Shlupsku, Bial ku, Gnicinie, Gorzowie, Bielsku,
mz:huuel. Olsztynie i #e teatry te pngc sip ku festiwalom — zapomnialy drogi powrotu
do wiasnej puhli i. Znam wyjgik: dobrze drialalnoté dwich, z ieni h
preez Dziewnlska, scen. Nie sadze, aby festi produkcja A. Witk w
Wokn nie miedcila sip w festwialu, bo bylo innczej. Nie sgdzg tes, z:byTr:ﬁ o
por _len:r‘_ i pod jego ki i o drodze powrotu do w j
zll;blmmlm‘kb'; h:-_." t:::d Po prostu. W dufym stopniu dotyezy 1o takie ::1“
i to zan W czasic, kierowal ni obcisrewski, jak i wowezas,
gdy kierowal nim A. Rozhin. <4 o1, o i




Zreszty: nie chodzi o potluczone talerze. Clmd.nodamedbwm )akl!scﬂm]c
Drziewulska prowincji, o branie pod stoleczny i B
prowingii, przy daleko idgcych walpllwukxxl:h co do ltapuln ofwiecenia stolecznodel,
ktdra — w wersji zap j preez M, Dziewulskg — jest dlepa i ghacha na problemy
obszaru zxmmhmegu przez ¥4 procent polski Chyba e b
na te problemy ma byq‘. wpoligon da&mmlny ale to zbyt daleko idgcy protekcjonizm,

lizm i zbyt krdtk

Malgorzats Dsiewahiks: Toatr sdradsonego pripmiersa, PIW, Warszawa 1985, & 150
MAKARY KRZYSZTOF STASIAK

TWORCZA PRZYCZYNOWOSC

Ostatnimi czasy narasta zai e wielu d
twdrczodel a Mﬂmmwnﬂqupm&wummmwdlmmmmw
zjawiska. M. k izuje sytuacje roh jako tworeze; spotyka sig proby
I:ud.owy tearii Iwﬂrﬂob:l Harre; od dawna formulowane sy definicie pojecia —
T Nad kejy aktu twé pracujg p logowie, a na ukyiek
techniki rozwijana jest Iwur)'sl)‘h

Mimo to nadal nie ma p j definici i, Zauwaka sig lakde

Fwi i dnodé gd. uukowymabrlmtwinmokuncmj-mi]mhj

iad oo i in takiej wizji i i, ktorej

kindnikiem bedzie twérczodé. Inmymi slowy, brak jest spdinej propozyci

i dniajgcej opis zmian wy preez czlowieka, jego twércze

drialanic z opisem mian nie bedgcych jego daielem. K.llaﬂ(n Wladyshwl Strddewskicgo
Dialektyka twérezodef taky wiabnie ontol

teori¢
twérczodcl. Prowadzony wywod jest bogato ﬂmmwany przykiadami z filozofii i setuki,
ktorych obfitodd dniaé mode glowmego toku ja. Liczne

odwolania do rdinych isk P Jezyk i erudycja autora
czynig ksigtke nielatwy w lekturze. Jest to ja dia preyg jomid
nego z filozofig czytelnika.

Poczqtek nalely immanentnie do procesu, ktéry sie zaczyna i chociat feszeze nie fest w pelni
tym, co sapoczqtkowwje, to rownoczednie nie jest tym, co go poprredzalo, a wige punkiem
wyfdcia (s. 151), bowiem do istoty akiu twirezego nalezy powolanie do bytu czegod nowego,
co winno byé prredmiotem mowych pozytywnych wartodei (s. 150),
Rozdzielenie tych dwéch standw: sytuachi wmnowq i poczgtku, prx.y:zymlo sig do
estrego i pylania o poczy o irbdio . Dalsze
1 pytania ig Stré k na stwil ie, it dciowy nowobd
potrafi wytwarzaé czlowick, frodiem tworczoici jest wolny akt czlowieczego dmianu.
Akt rwirczy, jak kaidy rresztq czyn czlowieka, zakiods samq motliwosé drialania.
Modliwodd ta kumulyje sip w dodwiadczeniu wlamej mocy, w wiadomodei tego, e moge cod
uczymi¢ fub moge czegos zamiechad. (...) Depiero awtentyczne cheg — mie cheg zaklada
wyrainie podmiotowg wolnodé. {...) Zrddiem wolnodci jest tedy sama modnodé deialania,
dynamis, ktira urzeczywistnia sig w wolnych akiach. Dynamis naledy do istoty najplphszego
archaicznego ja. To dzigki niej bilg" = nas 1Mofw aky nmzcgn mleniycInego dmemﬂ i
naszych decyzji. Okoll e mogq je , @ mawet i ich
aktualizacfe. mie sq jednak w stanic sthomic sily d-mmqu) u ich podstawy (5. 168).
Rozwaiania auiora nad tym, cym jest Iwbrmk‘ moina wige zebraé w nastgpujgoej
definicji: Twérczosé to cenna i iej nie i nowodé, ktora zostala
preywolana do istnienia w wolnych aktach dzna!am czlowicka.
Jcs: w0 umusek z pozoru oczywisty, ale w filozofii nie wykorzystany. Wniosek ten
sig ym b i oawwcm Smokonmwaoci:owrpqe
roeczywistobcl, zardwno ini jak i i nie p iduja, by
czlowick wzbogacal éwiat o jakiet nowe :I:mmly
Strodewski nie km:r i i orezodcl. K je i
je whasng k pole roecTywi w ktorej moglby funkcjonowaé twérezy
uluw:k Ta nm koncepcja ontologicana mmh BazwAna twirczy przyczynowodcia lub
ksjologi Pomysl tej prof i jest czlowick jest taky
nm. ,ul:mm p(zytzynqmuanlnwhmwbkwtm
izmu jak i przebicg zjawisk decyduje si¢ poza
hmdmmm czlowieka. W tworczej prayczynowosici wiadomodé ludzka poprzez wolny
akt dzialania moze byé przyczyng sprawczy wzbogacania bytu.
Strédewski pisze: Determinizm odnosi si¢ preede wszystkim do sfery faktdw. Stwierdzié,
e cod fest zdeterminowane, maczy wykazaé, te cof sig ,fa*ryf"m rozgrywa, prebiega w
icidle okreslony sposdb. (...) Bezpoiredni dobwiadcsenie ia wykazuje preede

Postaramy sig pokritee omowié Dialekyki &
Strodewski tworczosé wyjadnia poprzez kategorie mowolci, podwigcajgc sporo miejsca
aunlm: ugo pu_upcia Nowodé jest wedle niego:

micofei, wejiciem w byt i realizaclg cregod, ezego
prﬂd'um nie b}'}o (=)

2 F sie dh Jest w okredlonych éciach radykalnie réina od
tego, co bylo przediem {..)

3. Czymi, co rozgrywa .w i Ji: Emiej . mmm'ur whycia
teraz” stamowi calk W k nu-m!cf I odv : mowodd jest
pozytywng wiamedelq Mgo co drigfe sig lub zudmdzr w lerainiejszodei. (5. 52)

Z rozwatat nad kategoriy mowolci wynika, de two £ polega na
§wiata, wzbogacenie 10 jest oryginalne, ponadto dricje sig w teradnicjszodci, mic jest
koniynuacjg, nic ma swoich poprzednikdw i ;m pmy:ywn.q wartodcly. Twirczodé jest
wige cennym wzb iem fwiata, W najb iu jest wigc
swycigstwemn mad foktem swego uprzedniego nieistrienia (s. 54). Jest powstawaniem z
niczego, creatio ex nihilo.

Po okredl na czym polega, przychodzl kolej na drugic p)um‘ Jli

kim jego szczegding apodyk : icq jakikolwiek wyjqtek i fakqkolwick
modliwoié wyboru. To co zde i ki ir Jest jedn | mieodwolal-
nie, (..) Typowe dofwiadczenic drrmmmmw dokonuje sig w postawie biernosei; to, co
akiywne odczuwane fest jako zewngtrine, a irddio deialania mie lezy w podmiocie, lecz jego
przedmiotowych wwarunkowaniach. Ani wolnodd wyboru, ani wolnoié rozumiona jako
s,p.mrnmrmr zachowanie .W Mn}orn m’e darﬁod:q " n ogdle do glosu (s. 269).
Jest i na braku jakichkolwiek
praw i jakichkolwick uwar f h. Wolnodé od praw oznacza tu

bsol chaos zach i, dzgcy m. in. do niemozliwoé

preewidywania gawtsk nampnych w upamn o maj ié standw je p
(s. 269) Zach ini j jest calkowicie okreslone
pn,u mrunln ZEewnglrine, tdowwh mic ma wplywu na bieg wydarzes. W koncepci
i brak jest jaki k luu) czlowick rowniet nie
mode wplywad na jgce go zd in. W obu nie wduje sig, aby
celowiek oddzialywal na ksztal fwiata.
Wk 1 twirczej i zaklada, ik wirdd zmian zachodzqeych
obicktywnie v wiecie ismieiq takie, na kidre czlowiek mate w pewien sposdb wplywaé.

twirczn nowolé powstaje, co jest sily przywolujgcy jg do istnienia?
drobiazgowo analizuje sytuacie pojawienia sig tworczej nowodel, szuka sprawcy tego aktu.
W momencie pojawienia sig tworczej nowodci autor wyrdimia dwa, czasowo przylegajgce
do siebie, stany. igjszy 1o wluac,il yisch ¥ ek punkiem wyjicia. Po
nim je drugi, ¥ p Punkt wyjicia to rreczywistosé tuk preed
poczytk iem aktu two Sklndn sig na niego wspdlczynnik podmiotowy i
preedmiotowy mn éwiata natury oraz \“ael.'kle twory kultury. Punkt wyjicia zostaje
2 ip w in aktn two Poczgick
polega na dodaniu czegoé nowego, czegod, co bedzie konstytutowalo nowy sytuac.
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Umadiiwia to przek i dwiata (p 4 ) preez czlowieka i kierowanie
niktdrymi procesami, jakic tu zachodzq. Dochodsi zatem do szezegdinego |, wspdldzialania™
Wm.ldw p!'yrzynowyt* i procesow swiadomodciowych, Swiat, wlegajqe deialaniom

iciq ezlowieka, wykazufe swoistq . plasiyeznodé” swef natury

(s. 184).
K

poja twirceej tym rdéni sig od popraednich, fe preyimuje sig w
nigj, ix ksztalt przyrody zalety takie od dziatan czlowicka. Co prawda, czlowick nie jest
absolutnic wolny, ale nie ,eu tet w calodei zdeterminowany. Mode realizowad wiasne idee,
z tym tylko, #¢ musi pok apér i Kazdy ruch driclaj podmion:
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napotyka na opde materiahi, opdr, kidry preezwycigiyé moina fedynie poprzez prace
(s 195).

W czym upatrywaé oryginalnodt mysli Strokewskicgo? Na pytanie czym jest tworczodé
edpowlada. :z )eu kg mgélme cenna nowodé bedgca wytworem czlowicka. To, i z
jest cenna nowodé, twierdzilo jui wicly autordw
Nowy jest drugi czion tej odpowiedsi. Tworczodei nie nalezy szukaé poza czlowickiem.
Le#y ona w obszarze jego akty ici, Chege poznat twirczodé naleky wige badaé ludzkic
dristania.

Bardziej oryginalna jest odpowieds na drugie pytanic — jakie jest migjsce twirczodei w
strukturze bytu? Szezegbinie cenng nmﬂ wytwarza czlowiek. To on istotnie wzbogaca
hml Stwierdzeni to P i i do sfor ja nowej i cickawej

ji i — twérczej 2

Doly:hms twirczodt lyl\lcmam w wedszych ramach, widzac jg na przyklad jako
specyficzne mydlenie czy wysoky jakodé drialania. Strotewski nadaje jej wyminr
nn:o]omny— tworcze dralanie czlowieka istotnie wzbos:m fwial.

jgcy ]HI sposdb p ujecia . Zawarle w
Dialek dot il i oy zostaly przy pomocy
slumﬁlkwmso i trudnego jezyka. Byé mo:: to samo moina byloby powiedzic
prodcicj, choéby jezykiem prakscologii Tadeusza Kotarbifiskiego. Autonomicznie
duahjtqr podmlol ktdry wytwarza nowe sytuacle w rzeczywistodci lo w jezyku

— sprawca. F zgodnie z woly czlowieka reczywistofé to
|wrﬂn~u Pojecie . tworzywo™ obejmuje wyjiciowy stan rzeczywistobci — surowice,
material, a kolejne stadia jego przekszialcania oraz uzyskane nowe stany to wylwory.
Madna wige sadzié, 2e jezyk prakseologii bylby bardziej odpowiedni do opisu tworczoci
nik tradycyiny jezyk filozoficzny.

Jednakie preyity praa Su-Mcwshrgo sposob wykladu ma swoje uzasadnienie. Nic
wazyscy lgczg twdrczosé z wolnym dzi ieka i szukujy jej w innych obszarach.
Dobitne wykazanie zwigzku tworczodci z pracy ludzky ma ogromne maczenic i jest
jednym z walordw Dialekiyki rwirezoded, ksigiki trudnej lecz godnej uwagi.

Whsdyslew Seréhewskic Disiekiyka rwdrcondei, PWM, Krakiw, 1983, 5. 265,

DOROTA MAZUREK

»GLOWA ORFEUSZA”
CZYLI ROMANTYZM 1 INTELEKT

W ksigice Glowa Orfeusza Sergiusza Sterny-Wachowiaka zwraca uwage charakterysty-
camy styl Jego istoly jest eurydycyjna rwinnodé, ale jest 1o ewrydycja gorgczkowa,
pokpieszna, miecierpliwn, jakby chegea wykorzystaé natychmiast, w jednej chwili,
maksimum lektur | wyrazié nagly natlok myth. Te gwmkmwﬂ podkretlajy zresziy

dwiadectwo eryezne? Co na to (...) dzielo literackie, w jakie urzqdzenia obrowne, chronigee
preed inwazlq ewentualnego literaturoznawezego falszu | .. ervr wypasaione? Gdzie i jak
(o) 53 one rozlok . Ta Ja shity odpowiedzi na pytanie o murpmac:nna
uczciwodd krytyka, ale wkie o cod wigesj. Nicmalke o logis bytu ki o
ingardenowski problem sposobu istnienia dziela 1i ki Z tym, ¢ Wachowi
interesuje szczeghlny rodeaj tego istnienia, na styku z odbiorcy, a blitej — 2 odbiorcy
saczegolnego rodzaju; krytykiem. Na pytanie tak postawione autor odpowiada:

W iekst artystiycany wmontowana fest swolsta Muza, omwaria” na pr.'y}fﬂf bw\dncm
godnega i kajgea” sip preed lie zym (p Ly,
miegodziwstwern, Wiainie dzighi tenme urzqdzeniu w tekicie istnigje wiarygodnodd i

b sztuki interp ji, kryiy literacka prawda i ki ono zapewnia
literaturaznawsiwn etyke i ;w_w,*.r,u )\q bezustanne] kontroli. (...) Nazwijimy je zatem;
sprobujmy mu sig preyirzed i p sig je osweid, Nazwijmy fe przek feemiern.
Anamorfozq.

Jedli driclo literackic jest pmckmaktmtm (t?)ll !‘\h‘i}l!l] literacky wizjg swiata) to
krytyka literacka jest ksztalk 1w
dochodzi “nchownk do problemu pruudy pisarza i prawdy interpretatora. Trudno do
kofica ikngé jego skomplik moina _}cdnak wychwycié ideg,
ktora, jak mi sig wydaje, stanowi uemmm o fwial
pogladowego. Istoty prawdy kiej i i yinej jest Adnrdn.]i Prawdg
egzemplifikujy adresy Adoragii, fest ona zawarta w . idei” Anamorfozy, a nie w jej treici,
A wigc owa prawda to prawda ideologii, to prawda okredlongj postawy wobec fwiata,
zapisancj w dzicle | odtwarzanej przez krytyka, to w koficu czuwanie przy owe) idei, jej
adoracja.

'I.lkl jest pierwszy wal:k Syslemu programolwirczego W:chomakn W moim

in. Od , abe i nieco zniccierpli i ten
system ma formulg logicznej lamighowki i niczego nie chee obiecad wprost. Id.im_\fjedmk
dalej. Rozdrial Warignty. [ § sig i 1 dwienie dwu nurtdw
poctyckich z preetomu lat 60 i 70-tych: Orientacji i keggu Nowej Fali. W interpretacji
Wachowiaka te dwa tak odlegle nurty (by wspomnied chociatby polemike Barafczaka)
laczy jedno: e uwiklanic w sprawy jezyka. Inne u Orientacii. Inne w krggu nowofale-
wym”. A preecict, majgce wspolny mianownik, kidrym jest zbyt waska rekwizytornia
sbow, zamykajgca poezie w gorset konwencji. Orientacja: kamied, ryba, ptak, Krag
«nowofalowy™: migso, krew, gazeta, ndi. Jest wige to diagnoza anamorfozy nicudanej.
Nicudanej z punktu widzenia systemu autora. Przekszialoenie treecie: poezja . nowej
prywatnosci”, dcbuu\améu drugiej poiov-;- lat sacdcmd.ncswlycl\. Wyrdinia tu Wacho-
wiak trzy warianty pocz Z tych trzech
najblizszy wydaje mu sig ideowicrsz, poniewat jest to juz poezja, kidra zapowiada jego
whasny program. Stad jest jud blisko, 1o jakby po drodze. A fascynuje autora: porrseba
iwiadectwa { zafwiadczenia) siebie § udok ia swojego losu . tesknota do
lezyka, kidry godzilby wlame = cudsym, prywatme z powszechmym,

1 oto rozdzial tytulowy Glowa Orfensza. Przynosi centrum programu, Pierwsza zasada
wanelkie) tworczodci — wolnodé. Ale wolnosé od... antynomii, Byé wolnym — fo przede
wizyathim; wwolnic swint od narzuconej mu — | doprawdy nigdy nie oswajajqeej g0 —
Joxr.h anfynomii”. Na przyklad ii prywatnego i sp -go, ir i

emaocjonalne metatekstowe przerywniki, liczne 3 tekstu
polemicznym i dialogowym. Jednym slowem — elegancia polaczona z emociy. Wywéd
apany o mldy chiodnej logiki a jednoczeinie bardzo farliwy. Ten styl idealnic
sens g0 w ksighoe progr Bo jest 1o, bez watpienia,
ksigika o lmbv.jach pmgﬂmﬂlwtmwh Odu‘ﬂuﬁ i jlko [I‘ﬁh werbalizacji fwiado-
modci i j szeroko ki klél\‘gﬁ’
wejicie do literatury preypadio na poine lata si i pocquk
a wige okres burzliwy i prMBmwy Czy ow program koresponduje 2 czasem wielkich
P 1i? Tak. Prop howiaka jasno wyklada coé, co mickci si¢ w duchu
preemiany — jest szukaniem nowej drogi mornlnq albo duktu (tak raczej by to okredlil
autor) dla driatania | dci sztuki drisiaj. Jak kabds

y ym, tak i ta zaczyna si¢ od rysu metodologicznego i od
nastgpujgcych zdad:

Jak godnie — 1o jest prawdziwie — badad drielo szhki literackief? Jakich wiyé narzpdzi
— i gdzie je praylodyé? Co to jest wiarygodnoié krytyeznoliterackiej interpretaci? Czy —
pyiam siebie b je — dxmieje 1 ki . a dalej: analiza jake
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. harmonii i irondi, natury i kulury. Takie myslenic antynomiami bylo
udzialem pu:x]i pokoleti starszych. Natomiast:

W miodej poezfi, naturalnie po czgici dzigki artystyeznym losom poprzed: h jg
warignidw [ .orientacyfnego” | mowafalowego”; klasycystyezmego | romantyczmego),
miyilenie dogmatem mode zostaé preezwycigione. Rax na zawsze. Metaforg poesfi mode
okazaé sig rdekapitowany Orfeusz. Glowa Orfeusza.

Caym wige jest .glowa Orfeusza”™, co oznacza. Wachowiak nie ulatwia zadania. Treeba
deduk, . by pojgt ie uruchomi tw symboliki orfickiej. Jedli glowa, a nie
lira, 1o raczej poetyckie ia, ni¢ lirycena Raczej wige sens, nik styl,
A skoro ma byé to przeciw antynomicznodei, to mode sens posredniczacy, dialektycemy,
otwarty, a bedacy nm.mn:ji |uhn= otwartej postawy wobed swiata, takicj kidra chee
bardziej dwiat przety etycanie) niz opisywaé poprzez
esietykg. Rozdzial tytulowy niczego nie precyzuje. Sam autor stwierdza: Pora ydmk
koviczyé mazhyt mote wypelniony symbolami wywod, Przejdéimy do konkretow.

Owe konkrety to dwic partie krytycenoliterackie, bedgoe analizg postaw poetyckich
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autordw roénych (takie pokoleniowo), ale zwigzanych wspding cechq. Jest nig owo
metaforyczne preyigcie zasady .glowy Orfeusza™ w poezjowaniu. Co zatem oznacza w
koficu ow swoisty orfeizm? Z analizy wszystkich przﬁhdcm uymlul dlu mme ,ed.nn
Intensywnoié doznawania probl

spoleczefistwa (roju™ — w prayjelej preez \\"adwmskn nomenklaturze) jako zasada
poczjowania, ale intensywnost wsparta na filarze intelekiuainego zaplecza. Uczucie
plyngee z rozumu, Czy mode rozum wynikajgcy z uczucia. Bylaby to wigc propozycia
najnowszej wersii romantyzmu. Uyjemy tego terminu chot autor, jak sam podkreéla, nic
akceptuje tego typu fomul-etykiet. Jest to jednak din mnie romantyrm, czy raczej
neoromantyzm intelektualny, a wige tworzgcy cos no\wgo Poezja winna by¢ wiclokrot-
nym iem wiata, ale p iem silnie zaki w intelekcie, bowiem wakna
jest zardwno Ina jak i i wiersza. leJll: :o]cﬂw

WALDEMAR MICHALSK]

DOM LAGODNY I PELEN WIARY

Pragnienic spokojnego i hgndnego damu nie pet obecnie tylko marzeniem emerytow,
Coraz czgdciej sziuka a dlnie poezja Ine dytenie czlowicka do fycia
w pokoju, prawdzie i sprawiedliwoici. Te miemal zasady wspdltycia

ieka z czlowiekiem, czy tet  naturg, nic 53 prawdg nowy, zastreetong dla
wybranych religii czy ideologii. Godzac sig z fahlem #e poezja nic mode byé tylko
zwierciadiem tego, co sig wokdl nas dzieje p ie, ¢ w jei funkcjach
;polocmy:h ;|og poctycki utolsamiaé moina ze slowem nadziei i madrej wiary. Takie

poezii np. Benki czy Opolskiego. Jezyk staje sip wiedy takim
ktére jest podlegle myilom i jeili jest wadny 10 o tyle, by dobrze prztnz:é sens, mmm
postawy intelektualnej. Stad moke takie, nie do kofica niwiad; pracz Wack

refleksje j4 si¢ przy kekturze wierszy Waclawa Oszajcy, autora
ostatnio opubllkw:mgo trzeciego z kolei, zhioru poezji pt. Lagodnodd domu (1984), Jego

debi ki tom Zavuysﬂ (1979) a takie nnsq;pny Z g\ng dméa {IDEI} slaly sie ohm

traktatowodt tej poezji. Taka postaws poetycka wydaje sig byé
perspekiywy dmm zarodem tych tresci moralnych, kibre wedle autora s3 nmgnlmr
waine w roju” ludzkiej spolecznodei.

1 jest to punkt dojécia do iego watku g0 w rozdziale
pL. Spoleczensiwo Adoracfi. Trebé tego rozdziak granice literackie-
go. Jest to bowiem propozycja ethosu mrnlmgo mc l)dkn Im:rnnu-y ale i calego
spoleczetistwa. Zatem takie wtzjn bad, Sg wej k pej
dwa slowa znaczgee: spoina” i Znowu .adnnqu Myile, 22 warto przytoczyé najbardzicy
noény fragment tekstu:

Spoleczeristwo Nadsiei (termin réwnoacany ze . spoleczensiwem adoracii™ — prayp.
méj) silne jest wiafmie mocq neego wewngirznego zespolemia. Mogloby pominac
gromadg apostolow, obdarzonych zeslaniem Ducha, laskq cleplej jak wosk hudzkicf spoiny.
ktdra bierze cig w posiadanie w porannym tramwafu, w kolejce po mieko, na zaduszkowym
ementarzu i pod botonarodzeniowg choinkg, lecz takie w okopie sprawiedliwef wojny lub w
thumie sprowiedliwie strajkwjgeych (...) ktdra bierze cig w posiadanie | krzepnge zespala {
godsi spoleczmodé, czymige jef obcym kaidq miegodziwosé | kaidy rodzaj leku proed
wrkazaniem falszu.

Adoracja to w tym przypadku wierne cruwanie wokol wartobcl i idei. ktdre :aku
.Spoing™ (mysle, ke to pojecie podobne do g s iego kaodciota mi
#o") czynig mozliwg. Rola poety w owej spoinic jest znowu roly wyrinie mmam!\:ﬂlq
bo przecied czytamy: Spoleczer: Adoracfi jest spok # icd,
m.:wodmid kidra ,po!mﬁ sig w..ajcm rakmmm‘ i pw".qlﬂmm‘ we upéh;\da akiach
K igp h. Rela artysty w
rofu polega zatem mk’(mx k iwari hﬁ A fu form p i k kacy-
nego eraz argumeniow To!rmw;i Etdeych w tef olbrzymiej zgodnej roinorodnobel musi
istnie¢ nieskonczenie wiele.

Jest to zatem rola tak czy inaczej charyzmatyczna, poets ma byt prrewodnikiem
moralnym, ale zwréémy uwage na sformulowanie .urgummt)' Tolerancji”. To bardze
charakierystyczne dla p iaka. Poeta powi byt dnikiem, ale
takim, kidrego :hnmmal realizuje sig przy pomocy :mel:l::u bedzie méwil o Tolerancii,
szuhuqc argumentéw. Slowo argumenty kojarzy mi si¢ nicodmiennie z zasadami

dowodzenia. Tekst tego ialu powstal, jak glosi dolgczona do ksigtki nots
bibliograficzna, w roku 1981, Myilg, k nndnl maoke byé preestaniem do budowania
~Wipbinoty Nadziei™ przeciw ni ~Wspdil il ia”. Taka wiaknic
antynomia, jako jedyna w tej ksigice, pojawin sng w jej zakoficzeniu.

Sergiuss Sterns- Wachowisk: Gilswe Orfeusza. Eseje | sskice, Miodsictows Agencia Wyduwnicea, Warsaws 1984, 5. 366

poezji w
nicustannym daaemu do #ycia w prawdzic i godnodci.

Wirdd recenzentow i komentatordw wierszy Waclawa Oszajcy znale#li sig i profesjonal-
ni krytycy, i... poeci. Ksigdz Jan Twardowski bil swoje uwagi stwierdzil krotko: 1o
poezja ma swalg debrq dusze (...) ma swojg prawde, wyraz, dykeje poetvekg, dyskrecia
termatu religijnego otwiera mu dalekq droge (,WigE”, 1980 or 6).

Jan Boleslaw Otdg dopatruje sig w wierszach Oszajcy chyba akurat tego, co cheialby,
aby zauwatone zostalo w jego wiasnej poezji, a w)gc w:llmh archetypizacji rodem z
fum oraz makorzenicnia w :hlnpshq d i a takie

o 3 i j jednodci ludzkicj natury. Z g
wednodci wielosei” narodzil sig, juk sugeruje Oog, naprawdy iwietny tomik Waclawa
Oszajcy pt. Z glebi cienia (.Zycie Literackie”, 1982 ar 11)

Interesujgce wnioski z lektury wierszy Oszajcy wyciggngl Boguslaw Wrdblewski
(-Twbrezose™, 1983 nr 11): Tynl drugiego tomu jest zmaczqcy dia okredlenia charaktery iej
twirezodel — wyrata chrzeicijarickg pokorg podmiotu, kidey _z glebi cienia” miewiedzy, zla,

iz f, szarej ji podqa ku I Swiath... Pokora to Jednak
specyficzna — jest irddiem mocy w fcieraniu sig ze fwiatem i sobq samym, staé jq na wiersz
tak zuchwaly jak .zwornik’

rak

to fa jestem granicq iwiatla

we mmie chiega sig wichdd = zachodem
péinoc z poludniem

wystarezy mdf jeden krok

i jud prresumqlern

przenioslem w sobie tem zwornik
magnetyzmu § $wiarla

Io ja jesterm

praziemiq | prasceanem

poczqkiem Zycia w ogmin | wodsie

w duchu | ciele

to fa zarazem sacrum i profanum
chrzezg ciebie Boga imieniem

kedre micustannic zgadje

to fa czlowiek kidry tobic i samemu sobie
staje sig obrazem i podobiefsiwem

fo crymig

cierpige w radodcl 2e wiem nie wiedsge.

K jac sytuacie podmiotu li tych wierszy W trafnie zauwata:
Crlowiek w poesji Orq.lr} nie Zyje w cieniu Boga — przeciwnie: (o, co pochodzi od Boga,
pozwaia wydobye czlowieka na swiatlo i tak oiwictlony staje sig on gldwnym przedmiotem
Zainteresowania poety (...) Nie ma w filozofil Oszafcy larwych, czarmo-bialych podsialdw,
maoralne fwiatlo i clen mie rozkladajq sie na zasadzie ostrych kontrastdw, Nawet wiara, ktdra
ocala cziowieka, to wiara patrzqeyeh . w ziémi ciemng twars trudnego boga”. W centrum tgj
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poezji jawi sig zawsze czlowick i to weale nie Isrr.ewany na mndle heroicing czy bosky
jest nim k.uady : m Ine?) ze swoimi p ig fwiata,
i ierzed | @ ig shutenia

-moralnej. Jest to liryka poszukiwan i dylematow, madrej wiary i budujgcej nadziei,
wificia z chenia | lagodnodci domu

Poczymou: uwagi znajdujy swoje uxzsadmﬂ!w w odniesieniu do wierszy Oszajcy
opublikewanych ostatnio w tomie pod wymownym tytulem: Lagodnodé domu (1984). W
poezji tej = reflcksje podmiotu, ktéry éwiadomy jest swojej
pozycji:

szepmiess Bode
i raz jeszcze sklamiesz
potrzebowaled bowiem czlowieka
exlowieka wolales

{westohnismie |

Naegesll.oud.ul’lnw jest to wiara w sens Z w jego
i i tworcze | Swiad, &t ich ia. W tym k kicie Jagodnoié domu”
jest nie tylko azylem, ale i warunkiem kabd:go drialania, kazdego spelnienia. Swiat poezji
Dmycy nie ma gmmc barier czmwyc-h ani ::mau’:w zakazanych. Czlowick jest tu takie
ki #addw swojej odwicczne obecnod-
ci w obszarze kultury msdz:mnwwrskm} Podmiot liryczny swobodnie porusza sig 2
piinocy na potudnie, = wschodu na zachéd, jest rdwnoczednic w rozmowie 2 Niemcem
ktdry walezyl ma Wschodzie, i staje pried Grobem Nieznanego Zolnierza na Placu
Crerwonym, pochyla si¢ w zamyileniu u stop Jasnej Géry i obok przydrodnej kapliczki w
Macedonii, wedruje do Jeruzalem i Ostrej Bramy, zaglada do knajpy, w ktérej pojawia si¢
wprawie dwigta Magdalena™.
Fakt, te Waclaw Oszajea jest ksipdzem, nie jest dla tej pocaji sprawq momq Jego

Waclew Osmajoa Lagoduodd domm, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1984, « 100

BOHDAN ZADURA

+~SKOK WIELKIEJ SRUBY OBRACAL
SNY NIERZECZYWISTE”

Nie misty lanie, nie priénia, nie frazes wanioskej etymologii. Nie
list. preybity nu&'m do -Iran me ulmia nl: £ryps, nie szyfrogram. Nie chusteczka do
otarcia lez (d fiskich). Nie to. Telefon w drodku nocy,
znak, sygnal. Skrzynka iumikluun. punkt informacyjny. Prostokgt fwiatla i okno, kidre
nigdy nie broni wejécia. Napisaé wiersz to jakby zawindomié przyjaciela — powinda Jerzy
Gorzaiski w tytule jednego z wierszy swego najnowszego, Swietnego moim zdaniem,
tomu. I w dwich pierszych linijkach tego utworu powtarza:

Napisad wiersz
To jakby zawiadomic przyjaciela.

A skoro mdwi 1o na poczgtkn i dwukrotnie, widaé przywigzuje do tego wagg. Mowi to i
jut mnie ma. Czy z wrajemnodeiy? — oto pytanie. Czy ja go mam? Juz mnie kupil, ale czy
ja go kupilem, zatrzymujac sig na utworze, ktéry na pewno sily ekspresji, oryginalnodcia,

wiersze wyrosly z tradycii kultury chrzeicijadiskici, ale nigdy nie zostaly

przez hawo-sentymentalne manifestacje religijne. Bog i crlowick istniejy w jako

Envotin; wraltmnie sebie 7 ik Sl : ol

1o spelnia sig w kontemplacji i swindomym wyznaniu wiary, w modlitwie i szepeie, W

Iagodnoéci domu, a nie w kosciolach pelnych wrzaskliwych nalegan (Trop, z tomu Z glehi
cienia). .

Poczji Oszajcy obca jest egzaltacia, patos, fanfaronada, ale obce jest tek

dodonodciy ustgpuje innym Swigtego brudu? Ale:

w cyklu Oczeki i przyrzeczenia z pewnoscig chee byt i jednym., i
drugim. Jest. Czym wigc ma byé poegja wedlng Gorzanskiego? Czy moina i tracha
wyrataé o prodciej, innymi slowami? Ma byé frodkiem porozumienia. Czy to
oczekiwanie, czy preyreeczenie raczej? Pewnie oczekiwal modna wigcej ni preyrzckad.
Oczekiwania — jeili z nudzicjami si¢ kojarzg — nie muszq mieé granic, preyrzeczenic —

dp i wynikaé musi z rozpoznania i siebie, i reczywistodc, jej charakieru,

zagubienie, destrukcyjna apatia. Zasadg - na
ziemi praekazuje poeta w slowach i obrazach, ktre uchodzié mogy za epigramatyczne
zapisy przemyiled do dalszego opracowania:

na Akrokorynt wstgpowaly
lekko zwiewmne

na dladach zostawiafge

dwa slowa

pojds za mng

ktod jud tak do e mowil

{saprawzenie |

Jest to Ilryka pelna i paraleli obr ych, e Zestro-
Jenia ch pr beniowych i J k . Nawet delikat-
nie pulsujgca w niej erotyka jest tylko praej k ji Zycia i blitnieg
Obraz poetycki nic istnicje tu w kategoriach ilustracji, ale jest przede wszystkim
formg wyrkzu czy tek problemdw moralnych : Tylko
w tych kategoriach moina méwuc o pokrtwn}m charakterze wierszy Oszajey i
Twardgwski Mysle iast, 2e utwordw Oszajcy 2

i Kazi W daloby w-e!v mkawych spostrzederi do portre-

w polskiej &l j poezji k Za jgce 53 bowiem analogie

w tworezobci obydwu poetow, szczegdlnic w ukmn postawy podmiotu lirycznego

wobec otaczajgcego Swiata, jak rownie i sposobu kreowania sytuaci lirycz-
e . I

Tworczosé poetycka Waclawa Oszajey rozgrywa sig w plaszczyinie refleksji etyczmo-
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. praw, regul. Czym jest poezfa, kidra nie ocala Tudsi ani narodéw? Ukochany
idzie w &niegi | mrdz, ale mbj wiersz nie bedzie chusieczky o czterech rogach na otarcie jej
lez. Diewczyhiskie kzy odsylaja nas do dziewczyfiskiego (paniefskicgo) pokoju; nie bedzie
wige wiersz czytanky. Cheialbym oczekiwal wiele, ale przyrzec moge tyle, ile dotrzymam.
Ja, ze starej gwardii poétes maudits. Poezja 1o frodek porozumienia, wiersze 1o rozmowa z
przyjacidtmi. Tym jeszcze mode byé, nic chege byé czytanky ami — tak nas te
driewczyfiskic kzy prowadzy — piosenky tych, ktérym wkritce podering gardla. To
moéna preyreec i — bo — moina tego dotrzymaé. To sig nie kidci 2 wiedey o fwiecie,
poczji, przyjaciotach. Jeili oczekiwania nalery do tej samej rodziny co nadzicje, to
pr:gnﬁaby sig jednak wigeej. No, nie w:z)'srhcgn ale to nic wszystko™ ek wydaje si¢

dobne, Malo d — Jjakgs sranse. W wierszu Biala
kurtka, biala kura, irzycalowe gwoddsie z Zapisdw rerupm;«r_n)rh. zaczynajgoym sig od
przywolanin (tego sldwka .podobno™ lekcewadyé nie trzeba; o roli, jaky pelni w 1ym
wierszu, modna by napisad esej i pdybym mial wigcej czasu i wiary, to bym napisal)
historii zniesienia preez Kongres USA w roku 1850 kary chiosty, do czego doprowadzila
powicsé Melville'a White Jacket, czytamy:

O nic innego dzid nie modlimy sig, Panie,
Jak tylko o takq ksigike-bestseller
W dziedzinie lagodzenia metod.

Niechaj stanie jako nakaz jurysdykeji obok Biblii, Marksa, Koranu, Lincolna, Deklaracii
Praw Czlowicka i albumdw z wycinkami z gazet (2 nic z fotografiami) w bibliotekach
opraweow, mordercow, i katow.

Jednym 2 najpicknicjszych wierszy Swigtego brudu jest Tsanta, wspomnienie dziecif-
stwa, w ktorym powraca codziemna rozhustana wedrdwka z puszky po marmoladzie po
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rupg do kodciola, skrzypigea podrdd do raju milosterdria w roku 1946, Jak wspaniale sig
ten wiersz zaczyna:

Z Jivarosami zetknglem sig

Na poczqrku lat pigédziesiqtych.

Mieszkalem na Pradze maojej Amazonii.
Dworzee Wileriski sruminl po nocach

Jak lasy driewicze @ okolic Tefe.

Ten szum nidsl sig af do granicy = Peru.
Lokomotywy wieidialy w wilgomng sieles,

Z sykiem pary greealy w rozlewiskach Jurui.
Leticia byla blisko jak Wolomin,

Wiaiciwic trudno powiedziet, skad si¢ bierze zni J Kniewnjgea i, powiedzi
bym, poraajgca uroda tego wiersza. Z zestawienia tego, co najblizsre, z tym, co tak
odlegle? Z naledenia — czy raczej nakladania, bo dzicje sig to konsekwentnie preez caly
utwor egrotyki rodzimej | tej dalekief?

Kidref§ nocy wyprawilem sip do Mayanas.
Ucieczka 2 domu na Wileskief to wielka podrds,
Mityezna prrygoda XVII wicku

W parku Skaryszewskim —

Hi ik i Flgueiro

W rechnike mimioturyzagii czarzek.

Weie syezaly w cierwmoded, zasypialem siedsge,
A ogieit spalal karlowate krzewy !
i)

Dopiero kiedy wgskie smugi fwitu

Poczely sig przebijaé prrez skleplenie liei,

Wrocilem do swojef Amazonil studziennych podwdrek,
Gdzie nastroszone dzikie koty

Przyczajone po bramach,

A szezury cigikie | ospale w cieple dmietmikéw

Lby wychylafy stwe od popiofu,

Neweastle ix Peru — wola brytyjski réwieknik Gorzasiskiego, Tony Harrison w tytule
tomu swych wierszy. Praga jest Amazoniy — powiada Gorzaski. To jednak tylko

ie k ji, kudre nie odp da na pytanie o sekret Traniy. Wiersza
bardzo prostego, choé z pewnym niedopowiedzeniem. Czyja to twarz preckredlona w
polowie trzymala stra przy bramic? Kid¢ byl jednookim wodzem J z rozd;
plakatu? Nie musimy pewnie tego wiedzicé; nigdy nic wie si¢ wszystkiego. Gdzie indziej
Gorzafski psze:

Mgdrzy poeci dopinujg mitologie zdarzeniom.
Clupl poeci tworzg mowg wradliwedd,
{ Kronika wypadkiw)

W Tsancie, w calym otwicrajpcym Swigty brud cyklu Pigkne clenie jest Gorzatiski poety
madrym. W licznych wierszach osigga ten stopiefi panowania nad slowami, e ich
porzidek odbiera si¢ jako naturalny, konbeczny i jedyny. Jest to poezja myili, ale | obrazu,
jest to rdwnict poezja stowa; to byé moke jej trudne do okredlenia — nie bedziemy tu
liczyé zglosek i akcentéw — rytmy znicwalajg. Gdy mysl; o jej specyficznej przejrzysiodci,
nasuwa mi si¢ nie naj i '”,' P z dobrze przefermentowanym
winem, klarownym, nie pozbawionym garbnika, a po destylacii zachowujgcym aromat
owoeow, kiore wehodzily w sklad moszczu. Madrzy poeci | nowa wrakliwodé — 13
opozycjy moina cod wytlumaczyé, ale zastosowana jako klucz do wszystkich zamkow
moke popsué nicklore z nich.

Aczkolwiek Swigty brud jest ksigtky bardzo serio, ksigtky prawdomowny [ Dawnic/
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podobng istnial watyd mikrokosmosu| Drisiaj éma trzepoce wokdl majego jezyka.| Musze
zamykad usia, Zeby mie klamad. — Cisza 1974), w swej glebszej istocie nie Jjest weale
ksigiky, kubrej obca bylaby tak zwana nowa wrakliwolé,

Chelalem stworzyd jezyk, a wige wyzwolié frewig
z faktéw oczywistych

! powiadam wam: fedli jest ironia,
To mie spala naszych preyrzeczen, Lecz tylko zamiary.
(deyk aip i § fezyk sig tworzy._ |

Ironia jest jedng z k ytuujgcych poezie Go kiego wartobci. Specyficzny humor
bywa soly tych wierszy, Komtymiowad fo, ezego nie moina bylo migdy wyrazié. To w rzeczy
samef najlepszy rodek na wrzody folgdka — crytamy w Zamieszamiv, Jest to poezja pelna
kul[uwh aluzji i odwolaf jawnych — chociathy szeiciowierszowy cykl Na temar
Konstandinosa Kawafisa — ale i ukrytych. Skoro méwiliémy preed chwily o ironii,
zacytujmy po raz trzeci utwor Jezyk sig mdwi § fezyk sig tworzy:

{ jakby na miewielkiej terasie
Ograniczonef = jednej stromy Selazng balustrady,
Siedzial meiczyzna i wimiechal sig na powitanic.
— Siadajcie — rapraszal, poprawiajge szeroki krawar,
A po korytarzu, gdzie osob prrechadzalo sig wiele,
Rozmowa sig slala o potrzebic wemotenia w celu swipkszenia,

.A po koryiarzu, gdsie osib preechadsalo si wiele — coé to nam preypomina, Oczywicie,
jud to mamy:

W salonie, gdzie kobiet przechadza sig wiele,
Rozmowa o Michale Aniele,

Pa_'d-e milosna J. Jﬂ'r.m'a Prufrocka T. 5. Eliota w preekindzie Wiadystawa Dulghy. Czy ta
.ll‘lﬁﬂ dla zrorumienia wiersza jest waina? Jest. Nie chey wszakde zajmowad sig

pretaciq, raczej i pytanic dci poezji w ogdle. Lista
nazwisk, jakie pojawiajq sig w tomie Gérzaiskiego, jest tak obszerna, 2e ich wyliczenic
zajloby ze strong maszynopisu — poeci, prozaicy, d pi , malarze, fik 3
psychologowie, socjologowie, aktorzy, retyserzy, architekd, politycy, anarchiici... Postaci
reeczywiste, z kibrymi wigty si¢ okrellone zdarzenia, sprawy, wartodci, okreilona
pu:o'hk.mnlyka. Zeby odezytaé modliwic dokladnie konk wiersze, Wyp W ook
wiedzie¢ o ludziach, kudrzy sig przez nie preewijajy. Nie greeszge falarywy skromnodeig nie
mam powodu {ochota mode by sig i znalazla) popadaé w drugy skrajnoéé, Przypadkiem
wpadiem na odwolanie do Eliota, ale byé mose precoczylem inne tropy. Oczywiste jest dia
mnie, ¢ W wierszu, od omowienia ktdrego zaczglem ten tekst, Gorzanski odwoluje sie do
Milosza i tak samo w ulworze Pavor nocturnus:

Do kogo naledy ten dom, wigdrze, oblok
Jak nie do jezyka,

Kidry narzuca sposth, w jaki ludsic
Myilg o sobie i innych.

Tu .I'razl,q bardziej wyratnie (choé zalety dla kogo: jedli ksigtki po angielsku sy dla
mnn.,:):h angiclski, po chifsku dia majycych chirski, 1o poezja jest dla znajacych jeryk
poezji; 1o tek jest swego rodzaju obey jzyk) daje to do zrozumicnia, podpowiadaje:

To trawestacia z poety,
Kedry mieszka nad Zatokq San Francisco.

Wiem, 2e Albert Speer byl Hitbera, ale z isk Jean Améry pierwszy ruz
spotkalem sig w wierszu Gérzafiskicgo i nie mam pewnodci, czy jest to postal rzeczywista,
2y wymyslona (imi¢ raczej francuskie, tytul jego ksigiki o samobdjstwie przytoczony po
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niemiecky Diskurs iiber den Freitod). Cay tytulowy bohater wicrsza Profesor Zen Folder
ndw staje sig modny jest bytem (ikcyjnym, jak podpowiada intuicja? W tym preypadku
akurat rzecz wydaje si¢ mnicj istotna, bo wiersz jest czytelny i fwietny niczaleinie od tego.
Nie ulega jednak kwestii, e wyczerpujacy, solidny opis poezi Gérzafiskiego wymagatby
ustalenia faktow, wymagnlby wiedzy, kidrej nawet moina by w nim nic wykorzystac, ale
miet by jg wypadalo

Tekst ninicjszy, ani wyczerpujacym, ani solidnym opisem Swigtego brudu nie jest
Znamy wszyscy taky formulke: W krotkiej recengi mie sposdb — trudno — nie podobna
— nie jest to modliwe (nicpotrzebne skredhit) i tak dalej... Chocia najezeiciej bywa to
wicrutne klamstwo, tym razem cheialbym sig nig postutyé. Poeci nie powinni pisywad o
poetach. Jedli istnicjy krytycy poezji, miechaj sig zajmg twhrczodciy Gorzanskicgo
powatnici. Swigty brud jest tego warty; podziclony na 9 caghei stanowi polifoniczng calosé

- te cophci i wierse laczq sig, rozmawiajy ze sobg, wigky, #yia. Zaden mic jest
preypadkowy. Gniew i pokora, bunt i pojed Klasycyzm i gardowost. Ulica
Wileniska i éwiat, Macl iej bl Erudycyj:

ka wioska. Naji P kultury. E i1
nosé i zmysl obserwacii, Kunszt i wradliwodé. Lronin i elegijnosé. Gorycz i nadzicja.

Zjechalo do mnie troche godci.
I Sted preyfrumal, Bruna preywial.
Michal przyplymgl greckin morzem.
1 stedzielismy p tym stole,
Na ktdrym ksigiki, ser | piwo.
Kiof nagle krzykngl: Gorzko! Gorzko!
I wazysey imiechem wybuchneli.
A potem cleft po twarzach preemkngl.
I kaidy wiersz ten ucalowal.
Ten wiersz o prawdsie | nadzici,
(Prey tym rivle)

Wizystko w Swigtym brudsie ma godnodé i range. Te godnodé i rangg ma w Swigtym

brudsie sztuka, choé nie ma zudeed. W wierszach Gérzanskiego proino by szukad
lirycznego ple-ple, Znaczeniowego Klitué-bajdud. Problematyka spoleczna, jaka znajduje w
nich wyraz, tet wolna jest od schematyzmu i uproszczeh czegos, co niektorzy okredlajy
i i i i chot o ladnych parg lat

mianem a co jest
starszym, bratem socrealizmu.

Kiedy koficzg, dochodzg do wniosku, ze niewiele 2 tego, co mialbym do napisania o tej
ksigbce, napisalem, e wiasciwie dopiero teraz ten lekst powienien sig zaczynac. Takic
odcrucie miewam tylko przy ksigtkach waimych. Kartkujg jeszcze raz ten gruby, 3,6
arkusza liczacy tom. Pigkne cienie, Portret zbiorowy starego pocly i jego fomy, Mglisty
deient na drodze pod Jeziorng, Epi & G kowi, 2 s , maibili
siostrq wiecznego rozpadu), Tsanta, Dedykacfe, Kronika wypadkdiw, Miloid z Orsona
Wellesa, Ciemny deszcze pada w tej okolicy, Magdalena 1947, Stwirzmy nowy obwdd, jak
chee Henri Michawx, Zywa magia, Wielki Nieporzqdek, Skorupa idlwia, Lodowiee,
Profesor Zen Folder..., Chodzi tym razem o Lopeza, Dwie wersje nieisinienia, Clasto 2
rodsynkami, Biala kurtka, biala kura, trzycalowe gwoidsie, Epyllia osobista — oto, nie
wszystkie zresziy, wiersze, ktorych Gérmnskiemu zazdroszczg. Znam go prawie od
éwieréwiccza, ale nigdy nie bylismy preyjaciotmi. 1 wyglada na to, #¢ obojetny na Pribe z
2 iq | Czynnodci, preek przez Miode lata bezsennodei i Kontrabande, teraz sig
obwindezam. Dobt niczgrabnie, bo watku skoku wiclkie] $ruby obracajacej sny

i ywiste zupelnie nie podjalem. Mialo byé to réwnick nawigzanie do skoku, jaki w
moim odezuciu dokonal sig w 1e) poezii. Ale niech juk tak zostamie.

Serry Ciérmadakic Swipry brud, Cryteluik, Warmaws 1585, ¢ [}

KONSTANTY PIENKOSZ

BUNT MALO USPRAWIEDLIWIONY

bt P v
ragarze zdrm wydawaé si¢ mogy kaprysem autora antologii i wydawcy. Nie dodt, ¢
gromadzy wiersze miodych poetdw ich — : w latach i b
wehodzgeych do literatury na p ie lat iesigtych | siedemdziesigtyct 5
Jeszcze pomijajy tych tworcdw, ktbrzy — jak modna i e
| 3 s preypusaczaé —

wratenie ugrmn wnowej fali” jug i iej i jej ar u di moy,lr_y- ‘::al:‘]f
:;‘s]pdlcz':‘nej poezfi. To :.ﬁc konkluzja, ale tylko méj domyst wywiedziony z Lonstatacii
'lma.w?mhauscm: Nie chodzile mi tylko o typowodc, Tlumaczylem le wiersze, kidre
:,}Tr v do mnie lw\q arry:r:)-nnq motywaciq i kidre (...) zaciekawiq swq odmiennoiciq
O:ga’c:)l-mrmka. Nigdy nie ofmielitbym si¢ czyni¢ zarzutu twércy antologii z tego

mi u.f)c_so_m Jest ig osobisty™ i subi . Zapewne obickly
. e cheialy lvyt " zeszyty . Poezji” czy , Nowego Wyrazu”.
mlm;m wiem, racze] waltpie, wiem tyle, 2o byly to najnudnicjsze lektury, chociat
szi o mrsz )‘\mheﬂr&nych poetiw, takibe miodych. Nie mam tu na myéli tylko
o rodém ,.IMEIWIL Wmml_m poezji _dancgo narodu zaprezenlowana w
PEIECCACER. I pereep ika. Zwykle odkl sig:
lekturg na Icpsz: a.uy ktdre nie nadchodzily, Czego nie przeczytaled dzid, tego nie
pr?;z:;:s”u‘u?_ — micstety w odniesieniu do wielu tekstow jest to zdanie prawdziwe
w - Tad 1 " i e

z \ itp.) ia Julia
Ku:chu::':mdgw:c zddari jest luksusem. Preede wazystkim diatego, e — jak du:ychczu“a

— m y doczekac sip chotby podobnych antologii wspdlczen: e fiyki
i L f il s liryki polskicj,
(k)lcl;?lk sam moke sobie ody jakie polskie logie — w pcwn;rr:ou-n:::
.mn]lomne. skonstruowane wedhug klucza j — naletaloby wydaé
:Upl;:?wq kolcjnoic_u. I"wu serbscy mogliby sobie jeszcze poczekaé na swojg kolej
m;dmm. spowainiet w swym buncie artystycmym. Tyle dosyé gorzkich uwag
© D2 mArginesic i nic na temat Tragarzy zdavi nasunglo mi si¢ jeszcze przed lektury
antologii mlodej poezji serbskiej, =
mz pewnodciy '.I'Trqgarzr zdar znlkl.nkuja czytelnika, kidry miafby si¢ zethkngé z poezjy
blkql. PO raz picrwszy. Nawc: Enoqjc pod uwage faki, #c antologia jest manifestacjy
wr i artystycznych upodobas pewnej miodej gencracii. Nic da sig ukryé wratenia
prthainco i owej manifestacii literackic. Chyba, #c
= ichl val i i g '. .Ix'q;nn : dopiero poezja
pmmnlnnma- peicrs n 'y e w ksigbce raczej jako oprawa
e puock e cxy P i w antologii (Miroljub
wpﬂ,.dﬂ; odulij, DJISII.V Despotov, Visdan Radovanovié) zdobyli sobie
i -2 mkmmy rozglos, lecz nie stzt“ . by tzw. poezja wizualna czy verbo-voco-
i i zZagr poczi d: 5" winénic
narzucaly ghiwmy kierunek ych i W: T"P‘m’:
podobay poglad wyznaje Julian Kornhauser, skoro wi C ki ok
;n::;:m dnslracnmso_, m'gmh przerywnikédw graficenych, Nie udal«; mi sig dotrzed
» tym tendene} 1 i

: me) 1y — propozycia serbskie i
eksperymentalnej, trudno wige pyf calkowicie pewnym swego zdania. Ale )mczip;:c-:
wzgj,d p_ntlym_\r pozwals mi wytpié w ckspansywnodé owych eksperymentdw; tzw.
r'ue:ga _wmu!_ na Wymaga cregod wigoej ni# kartki papieru, czcionki drukarskiej, ksigzki
ﬂl’l’yll-l]lr_lllﬂ] mle nl‘m ten n.ulcflal wystarcza. Poza tym, piszgcy te slowa nie zalicza sig
entuzy i z niejakim bern musi wyznat, ke kiepsko sig w tej

Pozostatim ;
¥ zatem przy iym, co stanowi &w  bicgun tradyci” w antologii ji
» a2 410 o g e el
mkrb!tm. Pomedzmt modna polocznie, na pierwszy rzut oka po kekturze kilku czy
I:mlatn.l’l.fﬂl)‘, !: Iu_przypadku nowej poezji serbskic] mamy do czynienfa z
?m J-hcm blizej nie sprecyzowanego awangardyzmu, Wystarczy chwila refleksji,
k,,,-:wm myél yunlmm aweryfikowaé. Cod to bowiem za awangarda, ktdra nie
- Mgu o wun.. i wu:p; swej wiasnej sriuki? Nie
mam ywny h poctdw, kidre byé mode nijednokrot-
nic statyby w_!prx.emoh z l.yln. co moina znaleié w nigjednym wierszu. W szerokim,
7 m bywa uwadane wszystko, co preeciwstawin
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sie tradycji, co jg k wykpiwa, v, Nawet gdy w owych
gestach przejawia si¢ tylko poczucie zwytpienia, goryczy, jakiegod duchowego znulenia —
gdy nie im mysl k ktywna. Takich wierszy w antologii Kornhausera
majduje sig sporo, nicktore stawiajy problem bardzo wyraimie:

W maszym szarym, powtarsajgeym sig, okrutnie diugim fyciu

moina jeszcze tylko plsad wiersze.

Czy do cregod godniejszego mic fested zdolna, ma wstydliwa miodosei?
Popatrz: na poly minowym spokajnie pasq sig owce,

a dzikie psy wdsipeznie machajq kusymi ogonami.

Z mansard, z poddaszy zamiast do wigzied

schodzimy w fycie. (..}

Kim bedsie ten, kto moie powiedzied, nie wiadomo kiedy.

bez obawy, fe go wyimigiq:

sxturmmujerny historfg!

(Rajko Petrov Nogo, Zamkn rele okno | pisz sen wiersz)

Moina powicdzi loksalnie, Ze caly g potencial utworu zostal
zandresowany w jakys m::y:an preysziosé: kio i kiedy nie zostanie wysmiany, jesli powic:
sturmujmy historig! — pyta poeta w imieniu swej generacii. Z pewnodciy Nogo ani Vjica
Redin Tucit nie majy fadnych optymistycznych zhudzed. Modliwa jest, co najwyie,
repetycia kilku mitéw, dysonanséw i nadrealizmow:

Szezpdeie zawitalo na prowingle.
Dada i nadrealizm, jeszcze raz (ylka!
Dysonans | anormainodc to dobre na zdrowie.
Leez od kiedy pojawila sig mysl o awangardzie?
Przekleci poeci, términ Verlaine'a.

(Vijica Relin Tecid, Poecl proeklpcl, tormin Verlsine'a)

W wicrszach 1j generacli poetdw serbskich privmo by srukad waimicgjszych toposiw
Kulturowych, dladéw erudycii, klasycmej Srodziemnomorskiej harmonii, poczucia dHotego
frodka, uminru. Bunt obgmuje wezelkic kouuarg artystycme, ktdre muﬂ)h; udwnln.‘, si¢ do
tradycii. Precjawia si¢ w kolokwialnodci czy "mprm.w, frazy — 8
wige dotyczy formy, ale takie w k ju sfery ob h trenddw
l:wibzxmydh kultury masowed, jei haslowodc | racjonalizm. Jedmk_peea to bunt, ktry —

& moina je sig w strefie preod ingj, wyrika odruch sniecierpliwienia,
mw:mmm:‘kmmﬁ P dliwié sam siebie, et sichie do
kofica. Jednakie sia talentu poctow spmwm. e bw huu _m nuncmycmy preckonywajgcy
chocink w wierszach nie do kofica P Miekiedy, co
najwykegj obyczajowo jak u Stevana Tontica:

Chod wierzg w milodé platoniczng
mam swajq dong zlemskq

x dadnych igjemnic bex metafizyki
supeinie nieskomplikowang
Jakby mnie dotykala puszkiem
kiedy méwi Kocham cig
zniszezy mnie bydle
fazzyzmem cichym implicytnym

 Muja toma)

Wydaje sig — zbudujemy pewna paralels — e bunt polskich réwieinikow serbakic)
«nowej fali” posiadal slchm; motywnc,c esleuana i spulnrma Podobna antologin
polskij .nowej fali” bylaby i Moéna jg sobic
ulom w myili, iu.-z na razie mwmy cieszyt sig z knpmu Komhausera, kibry stworzy!

ar ig, jaky zdarzylo mi si¢ mieé w rgku.

Tragirse sdsh. Antologia miode poesjt serbakizf. Wybde, pracklad i witgp Julian Kombauser, Wydawnicrwo Literack=:
Krakow, 1983, . 192
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% filozofia &

JANUSZ JUSIAK

Pojecie trwania
filozofii 1 muzyce

Poszukiwanie niezmiennej zasady bytu jest odwiecznym zajeciem
filozofii. Niezmiennej, czyli trwalej; trwalej, a wige niepodatnej na uplyw
czasu. Niezmiennos¢ absolutna kojarzy sig z aczasowoicig niemal
automatycznie. Lecz rownie szybko pojawia si¢ pewna niepokojaca
walpll\-\.osc Bo skoro Swiat cmplryczny Jest w najdrobniejszym
szczegole nieustannym tworzeniem i pr ca{komla i 6=
cig objeta dzialaniem czasu, to jak nalezy szukaé w jego obrebie rzeczy
absolutnie stalych, zdolnych oprzet si¢ naporowi kazdej] zmiany,
trwajacych r whrew wszystkiemu? Czy rzeczy takie w ogdle
istnigja? A j nawel istniejg i jesli uda si¢ nam je w jakié§ sposob
dojrzeé, to czy tym samym zrozumiemy, jak lacza sie z rzeczywistoscia,
w ktorej zyjemy?

Od uswindomienia istotnego sensu podobnych pytan rozpoczyna sig
katda szkolna edukacja filozoficzna. I jest to rzecz naturalna, poniewai
pytania takie zapoczgtkowaly narodziny filozofii. Historycy mySli na
ogdl w rdzny sposob th preyczyny w igcia w Grecji na plan
pierwszy zagadnien tego typu. Jedni podkreslaja donioslos¢ wplywu
czynnikéw ogdlnokulturowych, odsylajg do symbolicznej tresci wyobra-
zen religijnych, wskazujg, ze w mysleniu mitycznym zagadnienie
zwigzku zmiennej wielosci ze statyczng z natury jednoécia dalo o sobie
po raz pierwszy znaé. Drudzy sklonni sg raczej wyprowadzaé rodowéd
tych probleméw z teoretycznych wymagan, jakie przyniosta ze soba
odkryta przez Parmenidesa sfera czystej episteme. Sq teZ inne interpreta-
cje. Ale rzadko sig, ze pod y dylemat ontologiczny w
utajonej postaci zawarty jest juZ w potocznym pojmowaniu trwania, a
dokladniej — w pewnej wewngtrznej antynomil znaczeniowej, kidra z
trefcia pojecia trwania sig wigZe.

Przekonanie, iz aktualnie doswiadczane rzeczy trwajg, mLesm sig W
zakresie naszych najbardzu:j 1 -n)r.'h przeswiadczen. Pr
to jest jednak niejednorodne pod iowym, gdyZ moina
w nim wydzieli¢ dwa przeciwstawne wyobrarema, ktore wprawdzie ze
sobg wspdlistnieja, ale jedno z nich najczefciej przeslania drugie. W
znaczeniu pierwotnym, potoczno-zdroworozsadkowym, wyraZenie
wirwaé™ znaczy ,zachowywaé calo$é”, ,nie ulegaé zewngtrznym wply-
wom", ,byé niezmiennym”, ..pozostawaé nienaruszonym”. Kiedy
mdwimy, Ze coé przetrwalo, mamy zazwyczaj na mysh fakt, ze to co§ —
whbrew nie sprzyjajagcym warunkom zewngtrznym — ostalo sig w
dobrym, nienaruszonym stanie. W tym sensie najczeéciej poshugujemy
sig terminém . trwaé”.
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Ale slowo to pos:uda mwmci pewien mniej wulocrny odcien
znaczeniowy, ktory ujawnia sig kiedy z p trwania
rzeczy lgczymy wyobrazenie wewnelrznego dynamizmu, ruchu i energii,
jakie musza rzeczy tej przyslugiwac. Muszg dlatego, gdy2 bez nich —
narazona na zewnetrzne zaklocenia swej tozsamoéci — przetrwaé by nie
mogla. W tym znaczeniu pojecie trwania kojarzy si¢ z wyobrazeniem sil
wewnetrznych, przeciwstawiajacych si¢ wplywom otoczenia, z czymé
zmiennym w sobie, dynamicznym i ukierunkowanym w czasie. Trwanie
moina w tym przypadku utoZsamiaéz czasem i wyobraZaé sobie, i jest
ono cigglym tworzeniem rzeczy nowych. Kiedy termin ,trwanie™
odnmimy wprost do czasu, wewngtrzny dynamizm my. ktore trwaja,
s!ajc sig bardziej widoczny. Zw‘ml _nCzas trwa”™ sug:mjc bowiem

wane plyniecie, wywolujg pra: y.

Jezeli jest prawda, Ze juz intuicja potoczna dopmruje si¢ W pojeciu
trwania dwu przeciwstawnych znaczed, z ktorych kazde oddaje inny
aspekl rzeczy, nie powinno dziwié, ze filozofia niezgodnoéé tg wyniosla
do rangi gléwnego problemu. Grecka refleksja nad przyrodq rozpoczy-
na si¢ od proby zr zwigzku jednosci Swiata z
ufi 4 W proces ia sig ofcig. Chodzi w tej probie o
odpovn:df na pytanie, jak to sig dZ‘leC. e §WJal. mimo za:hnw}'wanla
swej tozsamosci wewngtrznej oraz trwania, sig
zmienia i nigdy nie powtarza. D ¢ trwania i w tym
m&ndmenlu punkt v.:.'jm ale jest tez punktem dojscia. Okazuje sig

, 2o sm!osé nie tylko przystugujg Swiatu
jako calokci, ale - I dzie fwiata.

Pierwsi filozofowie przyrody musieli glgboko pr ¢ dwojaki
charakter tej zasady

U Anak d y i 5¢ zjawisk apéiron nie jest
zadnym z bezposred ych Zywioléw w rodzaju wody,
pometm ziemi czy ogma Gdyhy hyl ktorymi z mch musiatby
T gat prawu macji ow; stalby sig
i ie go od Zywiotéw byloby niemodli-

p ik y. Od Pl
we. Swoj wyrﬁmlcny charakler apéiron zyskuje poprzez to, Ze wykracza
poza Zywioly i wyjcly jest spod praw, jakie obowigzujg w Swiecie
zjawisk. Lecz chot jego absolutna trwalos¢ ma tlumaczy¢ wieczne
trwanie Swiata, mezmlennoéé nie moke mu przysl'ugwac w pelni. Z
jednej strony jest ar ym cialem, b ym i bezkresnym,
wewngtrznie stabilnym. Ale z drugiej, jego statycznoéé musi byé
okrcsowo mklbcana, bo w przeciwnym raziLe nie mozna byloby
WYy B Y 2 P g s ¥
cej zasady.
Tcn hrak iowym okreéleniu zasady ontologi-
cznej zostal przez pétmejszych filozofow gmcku:h uznany za r:zullal.
2j wiary w p doznaf lowych oraz
si¢ na odpowiedni poziom abstrakcji. Zapoczatkowana
przez Par id fizyka radykalnie oddzielila niezmi byt od
zjawiska ruchu, ktéremu odmowila ontycznej realnosci. Platon zad
dokorm.l sprowadz.ema rzeczy do mocmyf:h Idei. Polegalo ono na
na sZereg mier V y E I:lér)'ch
kaz.dy mml pmedsmw:aé staly\:my ,,w:dok r.mtzy siggajacy swoimi
i §wiata Wk Platonskiej uplyw
czasu posiadal znaczenie nmlywne Twérca idealizmu obiektywnego
byl przekonany, 2e katdy nowy moment stawania oddala rzeczy od Idei
oraz zbliza je ku metafizycznej pustce materii, ktdra napelnia wszech-
fwiat wiecznym niepokojem. Stawanie hyln dla mcga [procesem
degradacji, a czas — ledwie h Realne
trwanie, fizyezno$é i czasowosé éwiata zostaly uznane za czyumln
zaklocajgee logicznoét istnienia.

! Platon: Timaios, 37 D.
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Negatywne osgdzeni i i §ci, jakie dol lo sig w
poczatkowym okresie rozwoju filozofii, nie zostalo przezwycigzone
nawet przez empirystycznie mys]q,cc%‘o Arystotelesa. Swiadczy o tym
najpelniej jego fizyka, opi ruch przy p kategorii ,.miejsc
nuturalnych M]e_]sca te, jako cel kaide zmnany. 53 wyrainym
o Inikiem Platofiskich Idei. Wp Stagiryta \narc czas Z
nlche'm (czas — pisze — jest to iloéé ruchu ze wzgledu na |, " i.po™),
ale zmienno&¢ rzeczy nigdy nie przestaje by dla niego aktualizaciy
statycznej I'ormy Zgodm'c z tg koncepcjg realny uplyw czasu jest dla
(mlan)' musmlny, poniewaz ruch daJe sig w pelni Dplsaé w drodze

pewnych uprzywilej y To, co lezy

I.Qd?)l ‘nimi jest bez znaczenia.

Ale filozofia grecka miala tylko czgiciowy wplyw na utrate zamtcn:-
sowania realnym 1rwan|:m Zas&ldmr:n] pr lany w jego

k przcz Platona —
dokonat Augustyn a w §lad za nim caka filozofia nowoz}lna Przemiana
ta wiaZe si¢ z dokonywana stopniowo subiektywizacig czasu oraz z
radykalnym oddzieleniem czasu od trwania.

Skrupulatny historyk filozofii bez trudu wykaZe, ze pomyst wigzania
czasu z umyslem nie byl obcy juz Grekom i Ze Fizyka Arystotelesa
relacjonuje wigkszod¢ sporéw, jakie starozytni na ten temat toczyli.
Wydaje sig, iz nawet sam Arystoteles mial spore watpliwoéci co do tego,
czy racje przemawiajgce za realistyczng koncepcjg czasu, uznajgcy go za
miarg ruchu, spoczynku i trwania bytu sg wystarczajgco silne. Z jednej
strony — rozumowal czas jest jeden i dla ziemi, i dla morza, i dla
nieba, ale z drugiej, skoro jest wielkoscig liczong, zaleze¢ musi od
wlasciwosci duszy, ktora dokonuje liczenia. Jesli (...} nic nie potrafi z
natury liczyé précz duszy i zdolnosci umyslowej duszy — zauwazal —
wobec tego nie moze istnieé czas bez duszy, lecz tylko substrat czasu, czyli
ruch’.

Zyjacy w kilkaset lat pdiniej Auvgustyn na nieco innej drodze
potwierdza wahania Stagiryty. Oto czas ma trzy dziedziny — przeszloéé,
terazniejszoéé i przyszloéé. Ale o Zadnej z nich nie da sig sensownie
powiedziet, Ze istnicja. Bo przeszlofei juz me ma, przyszlosci — jeszcze,
a terainicjszost kurczy sig do iardw punklu
pozbawionego trwania i rozcigglosci. Jak wobec tego wyll'umaczyé —_
zastanawia si¢ Augustyn — iz potrafimy czas mier?yé poréwnywaé
roine jego uplywy, méwié o trwaniach dlugich i krotkich?
Otéz nalezy umyslowi pn:ypisaé trzy funkcje: oczekiwanie, uwage i
pamigt. Przyszlost jest oczekiwaniem umysltu, przeszlos¢ — tkwigea w
nim pamigcig przesziodci. Czas rrméme_;szy nie ma mbu:; rozcigglosei,
bo istnigfe tylke w samym ie swego ia. Ale trwa
skupienie umyshi, w kidrym to, co ma byé, przebnega ku nieistnieniu’.
Augustyfiska subiektywizacja czasu polega wigc na przypisywaniu
umystowi trwania przy jednoczesnym odebraniu tej wlasnosci zewnetrz-
nemu wobec jaini $wiatu. Tym samym czas traci swe znaczenie
ontyczne. Przestaje byé realnym sk{admkm istotny rzeczy, czy nawet
ich wlasnoscia. Jest pochodng p
d

'E ¥ POZYC)

uszy.

Przykiad Aug }
cznobt kryjaca sig w pcjecm lma.ma Trwanie moZe byé uwazane za
realng silg 1 ruch, za co§, co — jllk u Anaksymandra — tworzy rzeczy
nowe lub — jak u Platona — niszczy. W obydwu tych przypadkach
trwanie posiada wladciwy sobie wymiar metafizyczny, co upowaznia do

io na jeszcze jedng dwuzna-

nazywania go czasem tworczym, albo degraduj . Augustyn
trwania okredla stabilng uwage umyslu, umolliwiajgca zestawianie
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kolejno po sobie epujacych éw i poréwnywanie ich
wzajemnego oddalenia. Trwanie nie oznacza wedlug niego zadnej sily
czy ruchu, ale zdolno¢ jazni do postrzegania uplywu czasu, ktory jest
pewng projekcja umyslu. Augustyn podaje wige racje uzasadniajaca
niemoZliwosé utoZsamienia trwania umyslu z czasem pojmowanym
metafizycznie. Czas i trwanie przestajg byé w jego filozofii pojeciami
synonimicznymi. A ma to swoje konsekwencje. W filozofii nowozytnej
pojecie trwania praktycznie znika ze slownictwa filozoficznego, a jesli
nawet ktoé przypadkowo postuguje sig tym terminem, to ma najczesciej
na mysli czas w rozumieniu fizyki Newtona. Mechanika klasyczna
nadaje co prawda czasowi interpretacje realistyczna, ale uznaje go za
bierng substancig, niezaletng od przestrzeni i materii, a takZe nie majaca
wplywu na zmiany wewngtrznego charakieru rzeczy.

Filozofi Inienia tej teorii dc yla Krytyka czystego
rozumu Kanta. Kant wykazal, ze obiektywna realnoéé czasu, o ktorej
méwig fizycy jest zludzeniem. Postgpujgc tak podpisywal si¢ pod
powszechnie panujacg w filozofii pokartezjanskiej tendencja do wypro-
wadzania wszelkich trefci poznawczych z podmiotu poznania. Glowny
swéj wysilek skupil jednak na wykazaniu absolutnoéci czasu, przez co
zblikyl sig do N . Mechanika Newt uznawala czas za zmienng
niezalezng, tzn. ze pewna wielkodé wymierng wstawiang do réwnan
ruchu w celu lezienia predkosci i przyspi i w dowolnej chwili
przyszlosci. Analogicznie postgpowal Kant, kiedy sprowadzal czas do
czystej formy ogladu zmyslowego, apriorycznej, absolutnej i subiektyw-
nej, bedgcej czymé zewngtrznym wobec wrazen. Czas jest dla niego —
tak jak w mechanice — p gpstwem chwilowych momentéw,
poréwnywalnym do nastgpstwa liczb, czyli podzielng wielkodcia
matematyczng poddawang operacjom rachunkowym.

Pojecie trwania prawdopodobnie nigdy nie doczekaloby sig nalezytej

analizy filozoficznej, gdyby dologi ycznej, Wypr ]
;ycll'lolosistyurllie
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na terenie fizyki, nie przeniesiono do psychologii i p
ianej teorii p ia. Mechanistyczne wyrd W psy
elementéw pierwotnych (tzw. idei prostych w sensie nadanym przez
Locke'a), przypominajace fizyczny podzial materii na zamknigte w sobie
atomy, predzej czy poiniej musialo wywolaé protesty. ChociaZ empiry-
i My . At 1 L

Wedle Bergsona trwaniem objety jest caly wszechwiat’, ale bezpos-
r:d_mo cbctuem):' z nim obserwujac nasze stany $wiadomosci. Lecz nie
kazda obserwacja tych stanéw prowadzi do intuicji trwania. Swiado-
moé¢ jest b{)WIcll"l z natury dwuaspektowa. Albo skupimy naszg uwage
na jej przedstawieniach statycznych albo dynamicznych. Do trwania
realnego — twierdzi Bergson — mozemy preyblizyé sig tylko wowczas,
kiedy uda si¢ nam wnikngé w dynamizm postrzeganych obrazow. W
przedstawieniach statycznych stany éwiadomosci dane s§ w postaci
sztywno odrdiniajacych sig od siebie el bw-jakodci, pr inaj
c};::h atomarne ,calostki” zwigzane ze sobg w pewne ja". Szlywn1e
odgr nie jakosci , e wyslgpuja one obok siebie, tj. w
Jednorodnej przestrzeni oraz e lacza je tylko tzw. , prawa kojarzenia” w
sensie nadanym przez Hume'a. Stany te istniejg réwnicz w jednorodnym
czasie. Nie moina Jednak powiedzie¢, Ze stajg si¢ w czasie, poniewaz ich
zmiana polega jedynie na wymiennym wystgpowaniu jednych i zastgpo-
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waniu ich przez inne, same w sobie W pr
statycznym czas i przestrzefi — analogicznie jak u Newtona — nie maja
Izadneg_c: wp!ywu‘n_a przezywane jakosci. Nie ma rowniez tworzenia sig
jakosci bezwzgle nowych; w: kie stany sg gotowe i dane od razu.
Nowost jest tylko nows kombinacjy el ow jui iej istniejg-
c‘ych.l Bgrgson ul_rzyrpujc, e przedstawienia statyczne zdecydowanie
: 4 W naszej §w 5 i zliwiajac bezpoérednie obcowa-
nie z realnym trwaniem. Odgradzaja nas one od prawdziwej TZECZYWi-
stosct, poniewaZ ujmujg wszysikie przezycia w formy zapoZyczone ze
stworzonego przez intelekt $wiata przestr g0. Mechanicyzm, ktory
od czasdw Kartezjusza zapanowal w filozofii i nauce, wyrasta —
zdaniem Bergsona — z bezkrytycznego zaufania, jakim intelekt obdarza
statyczng strong Zycia psychicznego.
. Zupelnie innego obrazu dostarcza obserwacja stanéw swiadomodci w
ich aspekcie dynamicznym. Bergson wskazuje, iz dopiero tutaj stany te
dane sq w czystym trwaniu. W przed ieniu d icznym nie tworzg
one zespolu stalych, ulozonych obok siebie jakoéci, lecz stapiaja sie w
Jedng, prosta caloét. Czyste trwanie jest nastgpstwem przenikajacych sig
Wwzajemnie zmian jakosciowych, ktore nic sa wyrainie odgraniczone i
nie ldaza do uzewngtrzniania si¢. Tworza ciagly strumiet zmian

styczna p ojar p pewne ¥,

pod koniec wieku dziewig g0 apil jej g y zastdj. Kryzys
ten okazal sig jednak w dalszej perspektywie budujacy. Dzigki niemu
coraz p hniej lo sig przeh ie, ze psychika ludzka jest
w swej wewngtrznej budowie zbyt skomplikowana i niejednorodna, aby
moina bylo jej funkcjonowanie ujat w icisle prawa, o jakich marzyli
pozytywikci. Z réinych stron zaczely sie odzywat glosy krytyczne, ale

jdalej idacego hunku z mysleni hanistycznym dokonal
Bergson.

Bergson byl niewatpliwie pierwszym myslicielem, ktory z pojecia
trwania uczynil ofrodkows kategoric metafizyki. Jemu tez zawdzigcza-
my pierwszg, wicloaspektows analizg trefci tego terminu.

Wskazujac na pojecie trwania Bergson mowi czesto o intuicji trwania,
ktdra w jego przekonaniu nie jest ani czystym rozumem filozofii
racjonalistycznej ani zwyklym p i ystowym. Intuicja jest
pewna specjalng wiadza poznawczg, umozliwiajgca uchwytywanie
swiadomosci w czystym trwaniu, wolng od form poznania intelektualne-
2o, bezi g, d jacq wiedzy bezpodredniej i absolutnej
Jednak#e intuicja trwania umyka ciagle naszej uwadze i jest wypierana
poprzez wytworzone przez intelekt nawyki myélowe. Dlatego Bergson
stara si¢ ja wstgpnie opisaé w drodze naprowadzajgcej analizy
pojeciowej. Choé z trwaniem rzeczywistym molemy mieé kontakl
jedynie w bezpofrednim przezyciu intuicyjnym, pojecie trwania jest dla
Bergsona rowniez kategorig filozoficzng, ktbra daje si¢ opisowo lub
metaforycznie wyrazic.

154

P ony jakichkolwick jednorodnych skladnikéw, zaé przeiscie
Jednych jakosci do drugich polega na cigglym prz,ed}u.imﬂ:: gic tegg
samego stanu. W strumieniu $wiadomosci nie ma Zadnych zmian
squo_\m;h ani zastgpowania czegod, co bylo, przez coé, co sig nagle
po i zostaje I przez el T Trwanie nie jest
wige dla Bergsona chwilg, ktora zastgpowana jest przez inng chwilg, ta
za$ przez nastgpng. Gdyby tak bylo, przeszlosé nie laby przediuiaé
si¢ w aktualno$¢ — istnialaby zatem tylko teraZniejszo$é. Trwanie —
pisze on — jest to ciggly posigp przeszlosci, ktdry weryza sig w przysziofé
i _nabrzm;gwa Hqc.naprzﬁ‘. Na aktualng terainiejszoéé¢ naklada sie
P tora leinie od naszej woli i pamieci
podgza za nami W kazdej chwili zycia. Znaczy t;{, e kaidp; s:':::
aktualny przesigknigty jest wlasng historig, czyli przeszlodcia siandw,
ktére go poprzedzily. Przeszloé stanéw nadaje kazdemu aktualnemu
Przezyciu niepowtarzalny charakter osobisty. Czyste trwanie jest zatem
nicodwracalne, bo jesli wszystkie stany obcigs 5§ SWojg todci
to kaidy 2 nich ré#ni sig od kazdego stanu Snicjszeg ;.‘hodby l)fn:g.
“ po nim nastgpuje i jest od niego miodszy. Jest ono rbwniez
Nieprz ponie w swej indywidualnoéci ogniskuje w kazdej
chwili wszystko to, co juz bylo, z tym, co dodaje terainiejszosé. Trwanie

* Poglad ten pojawia si w petni dopiero w Ewolugii twirczej, Bergson przez cale fyci
. i
Pozostawal pod dudym wplywem Kanta | w h swoich h i
do, stawania sig stanéw $wiadomoke. i R A
H. Bergson: Ewolucja twércza, Warszawa 1957, 5. 18,




to rzeczywista przyczyna dzialajgca — konkretny, bezpoérednio
ujmowan: tep tworczy. ¢
JNietmgngozsaﬁl\)uaiyé, ¢ teoria dwu aspektow swiadomosci Bergsona
wyraznie odzwierciedla d nosé terminu trwat”, o ktorej byla
mowa na poczqtku. Dwuznacznoéé tg Bergson pozornie usuwa, ale
czyni to kosztem zawgZenia znaczenia trwania do jego aspektu
dynamicznego. Trwaniem jest u niego tylko to, co bedac absolutng
rbinorodnoicia jakosci podlega ni pr - gtrz-
nym. Stalo$é, powtarzalnoéé, jednorodna przestrzennost sg obece
trwaniu. Bergson staral si¢ wykaza¢, 2e narzuca je intelekt kierujacy si¢
w swym dzialaniu skutecznocig dzialad prskl;lfcznyi_:h, \
Filozofia Bergsona spotkala si¢ w swoim czasie z niezwykle szerokim
odzewem, zarowno pozytywnym jak i zdecydowanie wrogim. Wiele
zarzutéw kierowanych przeciwko jej szczegdlowym tezom wyplywalo z
nieporozumien, ale zdarzaly sig rowniez dyskusje oyfocnc,__w!gkszqsé
lemik, jakie z poczatkiem wicku rozgorzaly wokdl teorii elan vital
obracalo si¢ wokél pytania, czy statosé, ktérg filozof francuski z pojecia
trwania usunal, nalezy na powrét mu przypisaé i podjaé si¢ innego
wytlumaczenia jego genezy, czy tek zgodzic sig z rozst ami, jakie
padiy w Ewolucji rwérczej. Byl to wige spr o to, jak szerokie granice
naleky zakreslié trwaniu. 3 :
Jednym z pierwszych krytykow Bergsona byl Ingarden, ktory w swej
dysertacji doktorskiej dowodzil, Ze przy zupel usunigciu wszelkiej
tozsamodci i stalej formy jest rzeczq niemozliwg oddaé strukture czystego
trwania, i #e wobec tego konieczne jest rozroznienie miedzy stale plyngea
materialng zawartoiciq Swiadomodei i jej strukturg. Na poc._*.ut_ku lat
dwudziestych podoing krytyke — choé wyrastajacy 2 zupelnie innych
przeslanek filozoficznych — przeprowadzil w Anglii Wh|teheadL. Daiyl
on do epi logicznego uzgodnienia sensu p ych pojgé
nowej fizyki z danymi bezposredniego doéwiad Przez cale Zycie
pozostawal pod duiym wplywem Bergsona, ale bedac przekonanym o
obiektywnym charakierze wiedzy przyrodoznawczej odrzucal sugestig o
deformujacym wplywie poznania intelektualnego. Utr;ymywsl, e
p ie pojgciowe jduje swe - ugr ) W procesie
zmiennoci swiata, kiory dla kazdej abstrakeji stanowi ogladowy punkt
wyjécia. Proces ow jest w metafizyce Whiteheada odpowiednikiem
Bergsonowskiego trwania, ale obok elementow, ktére w nim wiecznie
plyng (zdarzen), zawiera skladniki stale powtarzajace si. Te stale
skladniki sg tzw. wiecznymi obicktami umicjscowionymi W strukturze
zdarzen i uspr iedliwiajgcymi pr 4 abstrakcji dokonywa-
nych w nauce. : )
y%h@é zlagodzenia drastycznych jednostronnoéci  filozofii Berg-
sona byla w latach dwudzjeslychl.ch;rakte_rystycmq cechg niemal

wszystkich tworczych z nig p ze mysl pierwsze
polowy wieku dwudziestego w pelni uznala Qe-rssouow_sh postulat
powrotu do przedpojeciowego konkretu. Trwanie raeczgwnst:_gtalo_sm
wkrétce przedmiotem wnikliwej analizy tak réinych orientacji myslo-
wych, jak logia, e jal radykalny empiryzm, kon-
kretyzm, a nawet — cho¢ w dalece ograniczonym sensie — neopozy-
tywizm. a0,

)‘W jaki sposob, pojecie trwania moina odnies¢ do zZjawisk muzy-
cznych? Mozliwoé¢ takiego odniesienia istnieje dlatego, e I_gazd_a
kompozycja muzyczna, bedac bezposrednio doéwiadczana organizacid
diwigku rozgrywajgcego sig w czasic, stanowi pewng postaé trwania,
ktére wygodnie jest nazwaé lrwaniem muzycznym. Formalnie rzecz
biorae, trwanie muzyczne mozna wigc badaé w taki sam sposob, jak

' R. Ingarden: Intuicja i intelekt u H. Bergsona (w:) Z badas nad filozofiq wipdlezesnq.
W 1963, s 130 i n.

=Tw1:. Whitehead: An Enguiry Concerning the Principles of Natural Knowledge.
Cambridge 1919, cz. 11-IV; The Concept of Nature, Cambridge 1920, rozdz. IV.
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trwanie realne, pamigtajgc jedynie, Ze jest ono tworem inwencji
artystycznej i bez niej istnie¢ nie moie. Zwlaszcza za$ wolno zapytaé,
czy wigkgca si¢ z trwaniem realnym antynomia znaczeniowa, ktéra jest
Zrédlem probleméw, jakie rozwaZa si¢ w filozofii, znajduje w muzyce
albo w procesie jej tworzenia jakies odzwierciedlenie.

Podobiefistw sugerowanych w tym pytaniu nalezaloby poszukiwaé
zaréwno na plaszczyZnie rozwazan ontologicznych, jak i estetycznych.
Ontologicznych dlatego, #e¢ trwanie muzyczne jest bytem, kidrego
specyfika winna daé sig uchwyci¢ poprzez zestawienie i poréwnanie go z
trwaniem realnym, a cislej — z jego ujeciami, jakie zostaly wyksztalco-
ne na terenie filozofii. Estetycznych stad, Ze trwanie muzyczne modze byé

— analogicznie jak trwanie realne — réZnie rozumiane, za$ rozumienie
to moze mie¢ decydujgcy wplyw na ksztaltowanie procesu tworczego
oraz ]l:la zwigzane z nim odkrywanie nowych srodkoéw wyrazowych
muzyki.

Nie jest chyba rzeczq przypadku, e Bergson, chcac w obrazowy
sposab oddaé swa intuicje trwania, tak czgsto odwolywal sie do analogii

cznych. Musial wid ie widziet w niezwykle plastycany

muz
symbol trwania realnego. Poréwnujgc trwanie do przeplywu melodii

g , e | go uroku, jaki muzyka wywiera, jest
fakt, iz pozwala doSwiadczaé trwanie w postaci wewnetrznego ruchu,
ktory rodzi okreflong tres¢ diwickows. Motyw muzyczny — pisal —
najlepiej symbolizuje nature jazni, bo tak samo jak kolejno przeplywajace
stany $wiadomosci jest wielkosciq niewymiernq, bedgcq stale jakby na
ukoriczeniu, ale ustawicznie zmieniang poprzez dod ie coraz to nowej
nuty”. Wielos¢ tondéw tworzacych melodig i pamigtanych w kazdym
aktualnym ie, de przezycia zroznicowanej wewngtrznie,
dynamicznej jako$ci muzycznej, ktéréj nie moina uchwycié w drodze
skladania oddzielnie ujgtych dzwickow. Melodia, tak jak czyste trwanie,
Jjest wzajemnym przenikaniem si¢ stanéw minionych i terazniejszych —

ep , ktore nie posiada wyrainie wyodrgbnionych czgsci, scisla
organizacja diwigkow, dajacych sig rozdzielié jedynie w przestrzeni
abstrakcyjnej, czyli w zapisie nutowym.

Przyréwnywanie trwania realnego do trwania melodii na pewno jest
trafne, ale nie prowadzi do uchwycenia zjawisk muzycznych w calej ich
pelni. To prawda, #e melodia ni ie sig zmienia w trakcie swego
trwania, bedae niczwykle dy i m skladnikiem komp ji. Sa
jednak utwory, w ktorych kompozytor éwiadomie rezygnuje z wysuwa-
nia na plan pierwszy czynnika melodycznego. Rozwdj nowej muzyki
dowiédl, iz wlasciwie kazdy skiadnik tworzywa diwickowego moze byé
uznany za ik dominujacy w kompozycji. Nie ma wigc potrzeby
preferowania melodii, kiedy zestawia sig ze sobg trwanie realne z
trwaniem muzycznym. ChociaZ w wielu utworach tradycyjnych prymat
melodyki znajdowal swe u dnienie w odwi ych k h
estetycznych to z chwilg ich odrzucenia stalo sig oczywiste, e wybér
skladnika dominujgcego, czy tez zrownanie znaczenia wszystkich
skladnikow tworzywa, jest w kompozycji kwestia decyzji kompozytora.
Melodia, rytm, harmonia, barwa, dy ika, gloénoéé, artykulagj
wysokobci déwickow oraz dlugoéé ich trwania — wszystkie te parametry
Iworzywa sq W y i idy i wszystkie zalem mieszczy
si¢ w szeroko rozumianym pojeciu trwania muzycznego. Kazdy z nich
oddziclnic i wszystkie razem mogg by¢ uznane za symbol trwania
realnego.

Ograniczona przydatnosé przytoczonych sugestii Bergsona ujawnia
sig takze wowczas, kiedy stawiamy problem tozsamoéci dziela muzy-
cznego. Jezyk Bergsona pozwala dos¢ trafnie opisaé wewnetrzny
dynamizm muzyki, ale pomija wszystkie stale wyznaczniki, bez ktdrych
utwor istnieé nie moze. T kazda kompozycja jest do

* H. Bergson: O bezpoirednich danych $wiadomodei, 1913, 5. 74,




pewnego stopnia ustalonym, a przynajmniej ogélnie zaplanowanym.
Zewngtrznym przejawem tego stanu rzeczy jest istnienie zapisow
nutowych, w ktérych przebieg zdarzed diwickowych jest mniej lub
bardziej sztywno przewidziany. Mozna oczywiScie powiedziet, Ze nuty w
ogoble nie sy muzyka, a co najwyZej statycznym obrazem rzeczywistego
trwania muzycznego. Argument taki nie jest jednak przekonujacy, gdyi
wskazywany problem nie daje si¢ sprowadzi¢ do pytania, czy zapis
nutowy jest organicznym skladnikiem bezposrednio wykonywanego
utworu. Na pewno nie jest, ale to nie oznacza, Ze utwor muzyczny
pozbawiony jest wszelkich stalych ograniczefi. Brak takich ograniczen
uzasadnialby dopatrywanie si¢ w nim wiernego obrazu Bergsonowskie-
go trwania. Ale pozostaje faktem, Ze ograniczenia takie zawsze istnialy.
Byly one zazwyczaj wigzane nie tyle z konkretnym przebiegiem
dzwigkowym kompozycji — ten mégh byt wprawdzie Scile zapisywany,
ale tez zmieniany lub nawet improwizowany — co z formg oraz
akceptowanym w danym momencie historycznym systemem tonalnym,
ktéry znajdowal swoj bezposredni wyraz w notacji.

Stale wyznaczniki utworéw muzycznych nabraly szczeg,
go znaczenia w muzyce epoki klasycyzmu i romantyzmu. Zamknigta
forma muzyczna do kofica wicku dziewigtnastego uwaZana byla za
schematyczng konstrukcje architektoniczng, dajgcy sig pomysleé nieza-
leznie od jej konkretnej realizacji. Przypominala niezmienny wzorzec,
ktory za kazdym razem wypelniany byl skomp a tredcig
muzyczng. Wzorzec 6w stanowil integrainy skladnik bytowy kompozy-
cji — poza nim zadna muzyka istnie¢ nie mogla. Podobna rolg spetnial,
uchodzacy powszechnie za ,naturalny”, system dur-moll. System ten,

daj pecjal i bdomi ie, dominancie i tonice,
dostarczal zasady tworzenia podstawowych napigé akordowych w
utworze. Utwér respektujacy te zasade utkany by¢é musial z siatki
wielorakich zaleznoéci harmonicznych i diwigkowych, obracajacych sig
wokol centrum tonalnego. Umiejetno$é utrzymania sig w tej samej
tonacji oraz koniecznos¢ wypowiadania si¢ w okreslonych formach
muzycznych wyznaczaly podstawowe wymogi dobrej kompozycii.
Forma oraz system dur-moll byly wigc obok zmiennej tredci muzycznej
rownorzednymi skladnikami dziela muzycznego.

Charakterystyczne dla muzyki klasycznej oddzielenie formy od
konkretnie realizowanej, akcji diwigkowej nasuwa skojarzenia z kryty-
kowanym przez Bergsona — a poiniej przez Whiteheada” — oderwaniem
abstrakcyjnego czasu nauki od bezposrednio dodwiad » Lrwania
$wiadomoéci. Mamy tutaj do czynienia ze zjawiskami analogicznymi:
tak jak fizyka mechanistyczna konstruuje czas, ktérego nie moina
uzgodni¢ z niejednorodnym czasem psychologicznym, tak samo archi-
tektonicznie rozumiana forma nie daje si¢ wples¢ w konkretny przebicg
narracji muzycznej. Stoi ona ponad realnym trwaniem utworu,
wyznaczajac jedynie ogole ramy, w ktore jest on wpisywany. Aby sens
kompozycji mogl byé uchwytny, forma musi byé pomyslana wezeéniej;
juz przed rozpoczeciem shuchania trzeba wiedzieé, jaka ideg wyraZaja
np. w cyklu sonatowym poszczegdlne jego czgdci, po co przeciwstawia
si¢ sobie tematy, czemu sluzy kadencja itp. Rozumienie muzyki
klasycznej wymaga uprzedniej znajomoéci teorii formy, a jej percepcja
nigdy nie moze sig przeksztalci¢ w pelng | placj¢.

Niedogodnoéé ta stala sig na poczatku naszego stulecia punktem
wyjécia w poszukiwaniu calkowicie nowego ksztaltu formy muzycznej.
Do glosu doszly oczywiécie takze inne czynniki. Rozw6j muzyki
romantycznej wraz z towarzyszacym mu rozkladem tradycyinego
systemu tonalnego doprowadzily z koficem wieku dziewigtnastego do
supel yeia ki h zasad budowy utworu. Dawna forma-
-wzorzec zostala calkowicie podporzgdkowana subiektywnym tresciom
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programowym, kibre zgodnie z woly kompozytora podkladano pod
tworzone dziela. Stracila tym samym swe gan?:glncp:nnc?xnic‘ j:l?ie
niegdys miala, a jej status stal si¢ nicjasny. Niby ciggle tkwila ponad
realng treécig diwiekows, nadajac jej ksztalt i wyraz, ale w rzeczywistod-
¢l zmuszona zostala do sluzenia przekazowi subiektywnych uczué
lqu:y.l,ﬂ_ ne pr y spotkaly tradycyjny system tonalny. W
Tristanie i Izoldzie Ryszarda Wagnera chromatyka krokéw diwigko-
wyc}: oraz mnozenic napigt dysonansowych staly sig podstawowymi
Srodka ”J;zyka_ £0, co niemal zupelnie zlikwidowalo poczucie
tonacji. Narastajgea powoli §wiad 5¢ zbednoéei tradycyjnie rozumia-
nej formy i harmonii wywolala w rozwoju muzyki kofica wicku
dziewigtnastego i poczgtku dwudziestego ostry kryzys. Procesowi temu
towarzyszylo jednak coraz $mielsze w kregach dwezesnej awangardy
opowiadanie si¢ za idey wplatania formy w sam proces ustalania sig
muzyki.

Haslo zarzucania formy zamknigtej na rzecz otwartej bylo pierwszym
symptomem narodzin calkowicie £0 poj ia muzyki. Natra-
fiamy tutaj na istotng zbieznoéé z tendencjami, jakie mniej wigeej w tym
samym czasie pojawily si¢ w filozofii. Opanowana przez pozytywizm i
neokantyzm mysl korca wieku dziewigtnastego rownie przeiywala
kryzys. Tote# kontynuatorzy filozofii Bergsona, zwlaszcza fenomenolo-
dzy, glosili dazenie do przywrécenia autenty o kontaktu z realnym
Swiatem, odslonigcia pier h danych Swiad $ci, zniwelowania
sztucznych podzialéw na bezposrednio pornawalne przejawy Zycia i
nieuzasadnione konstrukcje intelektu. Filozofowie na roine sposoby
negowali wartoé oderwanych od doiwiadczenia systeméw, kierujge
swoj wysilek na odnalezienie pierwotnej jednosci natury i kultury.
Podobnie tworcy nowej muzyki stangli przed koniecznosciy zarzucenia
klasycznego rozdziatu treici od formy. Jakos¢ ich dokonan artysty-
cznych w powainym stopniu uzalezniona zostala od umiejetnosci
Wypraco zasady, 1 j dokonywaé organicznego wypro-
wadzania formy z odpowiednio dobranego tworzywa diwigkowego.
Muzyka dwudziestego wieku nie wyzbyla si¢ zatem stalych wyznaczni-
kow okreflajacych jej istote, chociaz zdecydowanie odrzucila wyzna-
czniki stare.

Poniewa? ustanawiane formy stalo si¢ integralng czescia procesu
tworczego, sytuacja ta wyzwolila nie znane wezesnie] mozliwosci
ksztaltowania nowatorskich technik komp wrskich, ktore bezposred
nio okreslaly typ ekspresji i estetyki powstajgeych utworéw. Pierwszym,
niezwykle znamiennym przykladem tego zjawiska byla tworczosé
Dehlllssy‘cgol. [?cbussy gwaltownie przeciwstawil sie wplywom romanty-
cznej muzyki niemieckiej, ktdra pod postacig wagneryzmu zdominowata
pod koniec wicku dziewigtnastego tworczosé kompo#ytoréw francu-
skich. Byt to w istocie sprzeciw wobec maniery rozwijania akcji
muzycznej w oparciu o repryzy ident: h motywéw,
stuzgcych wyrazaniu subicktywnych przeiyé. W ocenie Debussy’ego
Wagnerowskie leitmotywy zostaly obcigzone zbyt jednoznaczng symbo-
likg semantyczng, uniemozliwiajacy przekaz niewyrazalnych w mowie
Lreﬁgl muzycznych. Wmawiaé — twierdzil w jednej ze swych wypowiedzi
— Ze dane nastgpsiwo akordow ma przedstawiad pewne uczucie, a mnéw
Jjakas fraza Jlrlrdrqs‘ postad — to przeciet dosé osobliwa zabawa w
antropomelrie . Idealem estetycznym byla dla twércy Popoludnia fauna
m_uzyka rzeczywidcie wyzbyta motywéw, a raczej zhudowana z Jednego
cigglego motywy, ktdrego toku nic nie przerwie, i ktdry sie nigdy nie
powtdrzy (...). To, co bym cheial zrobié — w val — to cof najbardziej
oz e , Zrdinic ; bytego zwigzkdw, nieuchwytnego, cos
nieorganicznego, a jednak w  istocie zorganizewanego  (...),

¢ i Podaje za: 8. Jarociiski, Debussy a impresionizm i symbolizm, Krakéw 1976, & 105;
pierwotnie opublikowane w . Revue Blanche™ 15 V 1901,
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idziwy thum ludzki, gdzie kaidy glos jest swobodny i gdzie wszystkie
ﬁ:;;j:“.‘s‘txwrzajq wrajjn'e i ruch mf_aéﬂ{f, Rozbijajac k{as;:um; f?rmg‘
Debussy pragnal slworz)'idw s‘cwt:] 4 eml‘a:ylzjﬁtkamgo kg
i wolnego cznej , U :
i Zdafhnplam i igk -?:ch.y Forma, jaka mial na mysli, mogla
by¢ ustanawiana jedynie w trakcie komponowania. Jej gléwnym
przestaniem stalo si¢ symboliczne wyraZanie prawdy qb},ektyumcj,
wykrywanie wigjonego zwigzku migdzy naturq a Im‘abraimg‘ ¥ :
Poglady estetyczne Debussy'ego sq bardzo bliskie koncepcji organizo-
wania przestrzeni dzwigkowej na wzor Bergsonowskiego postgpu
tworczego. W zestawieniu z tradycja romantyczng sg wynikiem zupeinie
dejscia do zagadnienia trwania W utworze muzycznym.
Nowatorstwo to przejawia si¢ nade wszystkoLw trosce k‘ompozy.lom 0
organiczne wilopienie ystkich alony > -w'klaaygnie:
formy w jednokierunkowy nurt narracji muzycznej. Oddaniu wlm n?
postgpu tworczego shuzy w muzyce Debussy’ego dalece wyzwolona ze
zwigzkow tonalnych autonomia dzwlgkou_\-'a, a iak_i: asocjacyjne
k ¥ ie harmonii. Urzeczywistni tej obicktywistycznej estety-
ki dokonalo sip rowniez dzigki unikaniu mnoZenia spiet ch:::zla;lz:'l;
: , bazowaniu na skali calot j ip tonice
;;:rlf:iwaniu si¢ arabeska i oricnta]nq_n_‘lchka. zacieraniu konturu
melodii na rzecz autonomicenych brzmied aégfdow'ycﬂ,es::zo:owanlu
i e oszczgdnej | przejrzystej instrumentacji w orl :
mc’lz':?'::‘({l;msc chu;sy‘epso jest chyba pz]dabnmejszym przykiadem
wplywu, jaki na odkrycie nowych érodkéw wyrazu moze miet wyzna-
wana koncepcja trwania muzycznego. Wypowiedzi kompczytir]:
kazujg, e | pcja ta najbliz jatdl;;m tnuar_lliuﬂi;g;}o;:&w .
jedy na rozwdj muzyki poczgtku dwudziestego wiel y
:a::r:‘zej perspekjlyw;zﬁisloryc_zl!ej,Istan_m sig jasnym, Ze '.e‘;"g"c”m.
osiggnigcia tworcy Morza stapiajq si¢ W jedno ze zdobyczami, ?(,": mnr:
muzycy wypracowali w odmienny sposob, z dala od tworczych
impulsow, jakich mogla dostarczaé intelektualna atmosfera owezesnej
Francji. Obok Debussy'ego nadrzednoéé tradycyjnej harmonii neguja
jednoczesnie Aleksander Skriabin i Arnold Schonberg. ISknah!ni.( w
catkowitym przeciwienstwie do Debussy'ego, wyznaje estetyke su'l;!: ty-
wistyczna. Podnosi dlatego znaczenie chromatyki, mnoZy komplikacje
fakturalne, unika przejrzystego opisu oraz (}qzy do wywolania wstrzasu.
Schénberg z kolei, nie T a nad. lbyé d.ZchI:J - kl:'ary?lruﬁl;-p::fw:
i lacjacl natul , rowa-
lll::lcrm'ﬂmych spczl:;ad; dodel @ Ohakj j;l._:tnaslé_h_p%d;obme j:z
ficu — jak to okresh onberg —
Dg:cuss;.r,_dochodza w .kon i i s

A pagl 4 i . 7
podstawows kategorig sti-ul_clqralna nowoczesnej kompozycji.
Doni

dejé 12) ktury

NOWERo P do zag whngtrznej strul
trwania muzycznego ze szczegdlng sily dalo o sqb‘f. z};md;‘ wap‘raktyt_:c
rskiej szkoly wiedenskich eksy 5 i
Ecpﬂ_p?_m;;. dﬁeki Wp! dzeniu nakazu réwnorzednego traktowania
wszystkich dwunastu déwigkow skali oraz zastgpieniu ich hierarchii
porzadkiem nastgpstw, stala si¢ najbardziej radlyklalm} inetodq Zt'.‘.spﬂ::;
ia myslowo sk j formy z bezpos YA ;
:im;cgélnwhu:;;;uﬂ déwigkowych. Elementarnym skladnikiem tej

12 Tamse, 5. 107 i 108, Fragment pierwszej wypowiedzi opublikowany zostal w pracy
A Fonmnn: Mes souvenirs du symbolisme, Paris 1928, s. _92. Fragment drugiej jest
m:ywtiun rozmowy Debussy'ego z P. Lalo przeprowadzonej okolo roku 1911 i opu-
blikowanej w ksigice L. Vallasa Debussy et son tems, Paris I?SB, 5. 364, e
Y Tambe, 5. 100, Jest to fragment oéwiadczenia Debussy'ego zlodonego nin rece
G. Rocou w kwietniu 1902 coku w zwigzku z Peleasa i
ia™ 920,
—c?‘m;:fwh. l‘i-iénlbeig. Pisma wybrane (w:) L. Rognoni, Wiedericka szkola muzyezna,
978, ancks L :
Kn:‘ig:k;l; r,;‘lworzyh A. Schonberg, A. Webern i A. Berg.
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formy jest seria, ktora okreflajgc uszeregowanie wszystkich déwigkéw

skali, pelni zarazem role pierwotnego klucza poddawanegd przez

kompozytora odpowiednim transpozycjom. W aspekcie tworczym rola
serii stala si¢ pierwszoplanowa, gdyz jej dominacje moina bylo
rozciggat na wszysikie parametry okredlajace trwanie diwigkowe.
Schénberg poslugiwal si¢ tylko seriami interwalowymi, tzn, porzadko-
wal jedynie odlegloici déwigkowe, ale juz jego uczen Anton Webern, a
E-o nim Olivier Messiaen, dazac do maksymalnego zréZnicowania
olejnych brzmien, stosowali pelng serializacje matenialu diwigkowego.
Serializacja ta polegala na wpr dzeniu oddzielnych ciggdw wartosci
rytmicznych i dynamicznych, a nawet serii barw, ktbre nastgpnie
przyporzgdkowywano serii wysokosci, Messi operowal ponad
specjalnie skonstruowanymi skalami muzycznymi ZW. modes —
otrzymywanymi z podzialu skali chromatycznej na réwne czeéci. Dzigki
wszystkim tym zabiegom technicznym forma zostala wpleciona w caly
material diwigkowy, co uczynilo jg zdolng do determinowania przebie-
gu kompozycji w najdrobniejszyct dlach

Zasada pelnej serializacji tworzywa jaskrawo uwidacznia intelektna-
lizm lezacy u podstaw odkrycia Schonberga. U Debussy’ego i Skriabina
porzgdek diwigkowy jest wyrazem intuicyjnego wyczucia zasad tworze-
nia trwania muzycznego. Dodekafonia wyrasia natomiast z przekonania
o moZliwodci zracjonalizowania procesu tworczego, tj. znalezienia
skutecznej metody pozwalajacej wprowadzaé taki tad diwigkowy, ktory
jest wolny od niepozgdanych wspolbrzmien i powtdrzen. Nie znaczy to
ocZywiscie, ze ie techniki dodekafonicznej musialo pr dzié
do automatyzacji procesu tworczego; wybor serii oraz regul jej
przetwarzania nie byl przeciez w zaden sposob narzucony. Podlegaé
mogl subiektywnym ocenom smaku i wchodzié w zakres szeroko
rozumianej inwencji artystycznej.

Sedno racjonalizmu muzycznego Schonberga nie tkwi bynajmniej w
checi odkrycia jakiché obiektywnych praw muzyki, lecz w dazeniu do
metodycznej eliminacji przypadku. Dodekafoniéci pragneli totalnej
wladzy nad trwaniem muzycznym. Fakt ten zdaje sie thumaczyé,
dlaczego serializm jest technikg, po ktora najezesciej siggali ekspresjo-
nisci. Kto§, kto pragnie wyrazaé w muzyce swe subicktywne przetycia,
winien jg traktowat jako Srodek, ktérym jest w stanie swobodnie
dysponowaé. Winien umieé nie dopuscié do pojawiania sie nie
zaplanowanych zdarzen dzwigkowych, ktore moglyby rodzié tradycyjne
skojarzenia muzyczne i w nastgpstwie falszowaé odbior prawdziwych
intencji kompozytora. Scisla dyscyplina déwiekowa okazuje sig byé
sprzymierzeficem swobodnego wyrazania ekspresji.

Jesli Debussy daje w swej muzyce wyraz intuicyjnego przetycia
trwania, a dodekafonici data do jego racjonalizacji podyktowanej
wzgledami ekspesji, to aleatoryzm Johna Cage’a zdaje sip calkowicie
pomijaé problem wiladzy poznawczej zdolnej transponowaé (rwanie
realne na trwanie muzyczne. W estetyce Cage'a nie isticje problem
takiej transpozycji, poniewaz trwanie realne utozsamia on z dowolnie
rozgrywajgcq sip wokol shichacza akcja diwickows. Aby powstata
muzyka nie jest potrzebny ani intuicyjny ani intelektualny wglad w
trwanie realne, gdyz powstajace w kazdej chwili diwigki calkowicie
zlewajy sig z biezgcymi zdarzeniami, w jakich aktualnie uczestniczymy.
Skrajnosé stanowiska Cage'a dobitnie ilustruje slynny jego utwor
fortepianowy zatytulowany 4' 33", bedaey kompozycja trzyczgiciows,
ktorej sig nie gra. Wykonawca zasiada do fortepianu i przez czas
okredlony w tytule nie wydobywa z instrumentu ani jednego déwigku.
Sala chionie przypadkowe szmery i odglosy, jakie sama wytwarza.
Muzyka jest tym, co sig aktualnic wydarza. Inne utwory Cage’a sg w
wigkszym stopniu ,skomponowane”, ale w kazdym z nich ingerencia
kompozytora jest ledwie widoczna. Ogranicza si¢ ona najezesciej do
okreslenia rodzaju materiatu déwigkowego, ogdlnego przebiegu utworu
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(bez wyszczegblniania kolejnodei czgéei) oraz odpowiednio obliczonego
czasu jego trwania.

Wydawaé si¢ moze, i Cage zmierza do calkowitego rozbicia
wszelkich skladnikéw formalnych utworu. W rzeczywistosci jednak
chodzi mu tylko o usunigcie z muzyki wszystkich wirgtdw konstrukeyj-
nych wynajdywanych w abstrakeji od konkretnie zachodzgcych zdarzen
diwickowych. Dodekafoni ksymalnie potgguje ie stalych
wyznacznikéw przebiegu narracji muzycznej; aleatoryzm — przypisujac
przypadkowi moc ksztaltowania pigkna oraz nie dajacej si¢ w swym
bogactwie przewidzie¢ formy — spi dza je do niezbed mini-
mum; eliminuje formg sztucznie uslanawiang w imig formy spontani-
cznie tworzonej w trakcie wykonywania muzyki.

Estetyka Cage'a jest wynikiem wyciagnigcia ostatecznych konsekwen-
cji z odkrytego przez Schonberga faktu, iz w nowoczesnej kompozycji
nie istnicje 7adna logika diwigkowa zwigzana 2z samym materialem.
Logika ta musi byé w kazdym utworze wylworzona priez samego
kompozytora. Dlatego Cage, radykalizujac to stwierdzenie, moie
powiedzieé, Z¢ ostateczny ksztalt kompozycji winien byé rezultatem
catkowicie sp icznego procesu IWOTCZego

Stanowisko takie jest z punkiu widzenia tradycyjnej estetyki muzy-
cznej anarchistyczne. Posiada ono swédj ciekawy odpowiednik w
anarchistycznym nurcie wspolczesnej filozofii nauki, ktéry m. in. glosi,
#e nie mo#na nalesé zasady pozwalajacej w zbiorze dowolnie utworzo-
nych interpretacji danych faktow empirycznych wskazaé interpretacje
.prawdziwie naukowe”. U podstaw tego pogladu lezy przekonanie, ze
fakty naukowe wystgpuja zawsze w otoczce jakichs teorii, ale teorie te
nie dajq sig z nich indukeyjnie wyprowadzié. Anarchizm w metodologii
powstaje w Itaci iagnigcia o ych konsekwencji z

wyciagnigcia n
powy#szej tezy. Skoro bowiem wszystkie fakty, posiadajace w nauce

jakies znaczenie, musza by¢ ujgte w ramy jakichs teorii, ktére z nich
wprost nie wynikaja, to kazda proba ich wyjasnienia musi byé brana
pod uwage. Analogicznie rozumuje Cage. Poniewa material dzwickowy
ma sens muzyczny tylko wowczas, kiedy ie poddany odpowied
nim zabiegom kompozycyjnym, a wiadomo, ze zabiegi te nie moga
wprost wyplywaé z niego samego, gdy jest on pozbawiony immanent-
nie przystugujacej mu logiki dzwigkowej — nalezy dopusci¢ wszelkie
mozliwe sposoby jego organizowania, w szczegdlnodci te, ktore w proces
twérczy wlaczaja dzialanie przypadku.

Zwigzki trwania realnego z trwani ycznym moina rowniez
rozwazaé w aspekeie ich ciaglosci wewnetrznej. Dla Bergsona trwanie
realne jest ciggle. Ale czy musi byé takim trwanie muzyczne? Byé
mode istnieja wzglgdy natury estetycznej, uzasadniajgce celowosé
rozbicia stawania sig utworu na pojedyncze punkty-momenty. Wazgledy
takie odkryl Webern, Temperament artystyczny najbardziej radykaine-
go ucznia Schénberga od p ku cechowalo upodobanie do kompo-
nowania niezwykle krotkich, aforystycznie zamknigtych w sobie
utworéw, ktore na przestrzeni niewielu taktéw potrafily zawrzeé bogate
trefci emocjonalno-wyrazowe. Z preferowania takiego stylu narodzilo
sig zainteresowanie kazdym diwigkiem z osobna a takze jego relacjami
do pozostalej czgici tworzywa. - Celem kompozycji Weberna stalo si¢
dlatego mozliwe bogate wykorzystanie wszystkich tredci wyrazowych,
kryjacych si¢ w pojedynczych, punktowo traktowanych diwigkach oraz
w ich konstelacjach grupowych rozpatrywanych w odniesieniu do
innych podobnych grup. Realizujae to zamierzenie Webern dokonal
maksymalnego rozproszenia materii déwickowej na oddzielne, relacyj-
nie ujgte czastki dzwigkowe, ktore nastgpnic organizowal w scisle
zaplanowane caloéci wyiszego rzedu. Powstala w ten sposob muzyka
cechuje sig swoistym liryzmem i picknem, calkowicie odmiennym od
wyrazu tradycyjnego, bazujacego na utartych zasadach ksztaltowania
melodyki, harmonii i rytmu.
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Punktualistyczny konstruktywizm Weberna do zludzenia przypomina
dok i przez Whiteheada rozbicie trwania Bergsona na wzajemnie
urelacjonowane zdarzenia zawierajgce wieczne obiekty. Badajgc relacje
migdzy zdarzeniami Whitehead staral si¢ wyprowadzi¢ z nich podstawo-
we pojecia nauk écislych. Analogicznie postgpowal Webern. Manipulu-
jac poszezegblnymi parametrami tworzywa diwigkowego dazyl do
nadania rytmowi wydarzefi muzycznych poadanego ksztaltu artysty-
cznego.

Dodekafonia, aleatoryzm i punktualizm sq zjawiskami, ktore w chwili

becnej zali s3 do klasycznych juz osiggnigé tworczych naszego
stulecia. Wspolczesne oblicze muzyki, zwlaszcza muzyki ostatnich
trzydziestu paru lat, jest zbyt bogate stylistycznie, aby moina je bylo
poddaé jakiej§ wyczerpujacej klasyfikacji pojeciowej. Bezkrytyczne
stosowanie sztywnych schematéw wyjasniania na ogdl nie ulatwia
rozumienia nowych kierunkéw w sztuce i cholby z tego wzgledu
kategoria irwania nie moze mie¢ tutaj i i |
Lata pictdziesigte i sédziesigte przyniosly eksperymenty, ktbre w
wielu wypadkach calkowicie wykroczyly poza dotychczasowe pojmowa-
nie muzyki. Dzigki paru radykalnym nowatorom odrzucono pojecie
skali i tradycyjnego sposobu notacji muzycznej, niepomiernie rozszerzo-
no zakres dopuszczalnych brzmien, zmatematyzowano proces tworczy,
a nawel jak w przypadku muzyki elektronicznej — zupelnie
zrezygnowano z wykonawcy. Jest rzeczy zr ialg, ze dla dok i
wladciwej interpretacji wszystkich tych zloZonych proceséw pojecie
trwania nie moze wystarcza¢, Z drugiej jednak strony uplyw czasu
wykazal, e zapoczatkowane w szkole wiederiskiej mySlenie serialne oraz
nichywala bezkompromisowosé pomystéw Cage'a okrellily dwa
przcciwstawne paradygmaty tworcze, migdzy ktore zostala wtloczona
niemal cala muzyka drugiej polowy wieku. Dylemat: ,logiczna koncep-
cja czy tworczodé spontaniczna? jest obecnie problemem, z ktérym
musi si¢ uporaé katdy nowoczeinie myslacy kompozytor. Nieusuwal-
nodé tego problemu sprawia, #e zwigzek muzyki z trwaniem nabiera
dodatkowego znaczenia i jeszcze mocniej uwypukla jego ontologiczny
sens.

Janusz Jusiak
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JOLANTA CIESIELSKA

Cyrk, sztuka i rzeczywistos¢

Cyrk kojarzy nam si¢ zwykle z barwnym, podniecajgcym, pelnym
magii i czarébw widowiskiem. Widzow przycigga do niego egzotyka,
niecodziennoéé sytuacji, twarzy, strojow, moZliwos¢ podziwiania
wirtuozerii ciala ludzkiego w popisach akrobatow, Zonglerow, woltyze-
row i zwierzgeego w tresurze, pomadto clementy napiecia, grozy
zwigzane z wystgpami linoskoczkéw, trapezistow, treserow dzikich
zwierzat, polykaczy ognia, mieczy, rZLIC.‘lJQCyC]l nozaml w zywy obiekt
itd. Odbiér upraszcza latwo prz Iny ch}k id. ka cyrkowego,
znoszgcy zarowno wérod publicznoded, jak 1 aktoréw przedzialy wieku,
pochodzenia, narodowoéci, odwolujacy sig jedynie do naszej percepcji
audiowizualnej i w tym podobny do innych sztuk, takich jak teatr czy
film, a nawet przewyZszajgcy je pod wiglgdem umwcrsa]nosm Z uwagi
na swoj internacjonalny charakter. Dodajmy jeszcze, ze Zadna ze sztuk
pokrewnych, ani komedia dell’arte, ani pantomima czy kabaret nie
doréwnaly nigdy dynamice scnsacyjnyv:h przedstawiefi cyrkowych,
rozmachowi i pomyslowoéci numerow, w ktorych laczyly sig odwieczne

modele odwagi z doskonalofcig c:ala i jego csu::yk:g Trudno si¢ zatem
dziwié, e cyrk byl zawsze pr ia (worcow
innych dziedzin sztuki. Z tych spotkan zrodzilo si¢ wiele dziel
literackich, plastycznych, filmowych, niejednokrotnie stojgcych na
najwyzszym poziomie artystycznym. Interesujg mnie tutaj dziela
Zwigzane z powstaniem i rozwojem cyrku nowozytnego jako instytucji,
w okresie od kofica XVIII wicku, poprzez wzmoZone zainteresowanie
cyrkiem w drugiej polowie XIX stulecia, do lat pigédziesigtych naszego
wieku.

W dzielach pm!ugumcych si¢ motywem cyrku daja si¢ wyrdznié trzy
parad}gmaty interpretacyjne, zwigzane z kolejnymi warstwami sensow
w nln‘l zawartych. W pierwszym artysta wystgpuje w roli obserwatora,
3} nacisk na dok Ine ujgcie Mdow‘lbka cyrkowego jako
calosci. Daje to w rezultacie obrazy pr iajgce znane gwiazdy
areny, badz w formie ujec porlrctowyt:h badZ scen z konkretnych,
wykonywanych przez nich popisow. Mam tu na mysli portret komika
Grimaldiego Antoine’a Watteau, ryciny Carola Verneta z cyrku
Franconich, fascynujace dociekliwym studium ruchu obrazy impresjoni-
stow Renoira Clown, Degasa Miss Lola w cyrku Fernando, Lautreca W
cyrku Fernando, postimpresjonisty Seurata Cyrk czy doskonaly obraz
Jamesa Tissota Cyrk amatoréw, a takZze liczne portrety clownéw,
wykonywane m. in. przez Henri Toulouse-Lautreca, Maurice’a Utrilla,
Ericha Heckla i innych. Do tej samej grupy nalezg bardziej lub mniej
uogdlnione impresje na tematy cyrkowe, bez mokliwej do ustalenia
konkretyzacji czasoprzestrzennej: obrazy Fernanda Legera Treserka
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ptakéw i Zongler, Roaula Dufy Kori cyrkewy, Maxa Jacoba W eyrku,
collages Matisse’a z serii Jazz, litografie, akwaforty i drzeworyty Georga
Rouaulta z serii Le Cirque Forain, Le Cirgue, Le Cirque de I'Etoile
Filante, takie liczne obrazy Tymona Niesiolowskiego Cyrkowiec,
Cwiczenia cyrkowe, Przed cyrkiem i wiele innych.

Aby przyblizyé czytelnikowi drugi sposob interpretacji tematu
cyrkowego proponuj¢ zmiang postawy — podobna do tej jaka musieli
przybraé wymienieni nizej artysci — z zad I y widza b j
cego biernie (co nie wyklucza dobrej zabawy!) widowisko dziejgce sig na
jego oczach, w przyjaciela cyganerii, wnikliwego obserwatora lypow
ludzkich, wrazliwego na los bliznich, ciekawego ich Zycia, problemow i
obyczajow. Wyobraimy sobie teraz przedmiot naszej rozrywki, postat
komika, kuglarza pozbawiony kontekstu sytuacyjnego, ktory czynil go
postacia komiczng. Gasng §wiatla rampy, kto§ zamiata areng, kto inny
zbiera rekwizyty, clowni zdejmuja wielkie buty i nosy, wycierajg
szmink¢ z ust, woltyZerka biegnie nakarmi¢ zaplakane dziecko. Oto
mamy przed sobg prawdziwych ludzi z prawdziwym wnetrzem, z Zyciem
czesto tragicznym i powiklanym, z problemami bliskimi kazdemu z nas,
z jego samotnoscig, poczuciem odrgbnoéei, alienacji. Pragnienie
przedstawienia ich ethosu, ich zmagan z losem, przeznaczeniem, ich
smutkow i radodci bylo glownym powodem, dla ktorego podieli ten
temat Honore Daumier, Henri Toulouse-Lautrec, Pablo Picasso, Marc
Chagall, Georges Rou.ault

ie przyr tu iska pigciu, wielkich artystow
zwigzanych ze &?luka Framcuskq (choé listg tg poszerzyé moina o
Niemcow Ericha Heckla, Otto Gribla, Maxa Beckmana, Czecha
Franciszka Tichego, Polaka Tymona Niesiolowskiego), na gruncie
ktorej zrodzily si¢ najpelniejsze interpretacje motywu w jego podmioto-
wej, subicktywistycznej warstwie. Istnicje bowiem wspolny mianownik
laczacy wszystkich tych artystow — postawa romantyczna, tak bliska
polskiej duchowok‘i, polskiemu odczuwaniu rzeczywistosci. Mam tu na
mysli |, romnmyzm nie t)'lko w znaczeniu stale) dainosci artystycznej,
ktora przeciwstawia sie kategorii klnsycznosm charakteryzujgcej
romantykdow, vkéw, symb ow, modernistow, ekspresjoni-
stow czy nadrealistow, uic W znaczeniu pustawy scharakteryzowanej
przez Wieslawa J R ivka obchodzi przede wszystkim
ludzkie wnetrze, psychika .rrakmumm Jako ukiad zmienny, dynamiczny,
niguchwytny: wewngtrznie skdcony, slaby, samotny czlowiek pozostawio-
ny zostaje wobec tajemniczych sil, wobec dwich nieskoriczonosci — tej,
ktdra go otacza i tef, ktdra w nim samym sig rozwiera. Charakterystyczny
wige dla tej postawy obraz $wiata to nie zracjonalizowany, ujety w
rygory logiczne, zbadany i .Frarrpﬂu}n) ale napigtnowany ludzkim
cierpieniem, pelen sprzecznosci i tdjemnic obraz $wiata kreowanego jakby
na nowo, na ludzkq miarg, ued{ug subiekiywnej miary, witdrujqeego
wzruszeniem i przez zdefor go. Artystow pod
cych w ten sposob temat cyrku cechu}: osobisty stosunek do prwdam-
wienia, Wsp%ucw. a nawel uczucie jednoéci laczace ich z osobami
ukazanymi plotnie (poprzez analogie loséw wykletego artysty i
“gdrowncgo kuglarza) oraz swoista ironiczna postawa wobec #ycia. Ich
dziela nie budzq $miechu, choé to o cyrku mowa — uniemozliwily go
silne uczucia jakie wzk ja w odbiorcy i refleksje w zwiazku z nimi
powstale. Nawet y z nich, malujgcy cal h sig
clownéw i zakoclmne woltyzerki wirujgce w powietrzu z bukietami
kwiatow, Marc Chagall, méwil: Zawsze uwazalem clowndw, akrobatow,
aktoréw za byty tragicznie ludzkie, niektére przypominaly mi postacie z
obrazéw religijnych.

Wydawaé by si¢ moglo, #¢ nie moina poji¢ dalej: od przedstawienia
rejestrujgcego widowisko cyrkowe do ekspresyjnego wspolodczuwania
Iudzkiej egzystencji. JednakZe obecnosé motywu cyrkowego w sztuce
moizna dostrzec jeszcze glebiej. Potrzebne jest tutaj historyczne,
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estetyczne i symboliczne zrozumienie postaci w cyrku najwaZniejszej
(cho¢ pozornie najmniej istotnej), najczgsciej pojawiajacej sig w
obrazach malarskich i filmowych (¢ wspomng tylko Swiatla rampy
Charliec Chaplina, Yoyo Pierra Etaix, Komedianiéw Jeana Louisa
Barraulta czy Federica Felliniego [ clowns i La stradg) jaky jest clown —
groteskowa figura komiczna, a raczej tragikomiczna wystepujaca we
wszystkich wiekach kultury europejskiej.

Blazen-szaleniec-glupiec — pisze Maciej Gutowski — stale towarzyszy
ludzkosci, przybiera roine postacie, pelni w jednym i tym samym czasie, w
Jednym i tym samym miejscu rézne funkcje i gra rozne role budzqe wezucia
oscylujqce migdzy lekiem a $miechem, migdzy grozq a Zywiolowq
radofciq. Bywa pelnym zrecznosci aktorem lub odrazajgcym kalekq,
bezmyslnym tgpakiem lub cigtym spryciarzem, durniem i filozofem.
Pierwsze wzmianki o blainie pochodzg z dworu faraona Pepi. Pojawial
sig przy okazji Swiat Dionizosa w starozytnej Grecji imitujgc loskot
morza, smiechy tlumu, bek owiec, uczestniczyl w orgiastycznych
tanficach satyrow. Odpowiednikiem greckich Dionizji w Rzymie byly
Saturnalia, gdzie gral postaé kréla-niewolnika, ktéry swe krotkie
panowanie (w sklad jego przywilejow wchodzilo nakazywanie zartow,
szalenistw, rozpustnych zabaw) koficzyl prawdziwg &miercig. Michait
Bachtin zajmujgcy sig m. in. estetykg karnawalu pisze, iz la
KORONACJA-DETRONIZACIA symbolizuje nieuchronnosé, a zara-
zem fwdrczq potencfe zmiany — odnowienia, ucieszng wzglgdnosé
wszelkiego ustroju i ladu i hierarchii (...). Karnawalowy $miech ogarnia
oba bieguny zmiennosci, atakuje sam proces przemian, same kryzysy. (...)
zespala (...) negacje {kpina) i aprobate (hold ekstatyezny). To Smiech
gleboko refleksyjny @ uniwersalny. W Rzymie wylonily si¢ pierwsze
stereotypy komicznej pary figur: Arlekin i Brigella. Arlekin — chudy,
ruchliwy, szybki w my$leniu i akeji, przebiegly, chytry, niezbyt
odwaZny, ale pomystowy i zaradny, bez poczucia honoru i godnosci.
Brigella — gruby, brzydki, powolny, t¢py, sproény w gestach i stowie,
zarlok obrywajgcy razy i podnoszacy si¢ po nich. Obaj byli sluzgcymi.
Te parg bedzie mozna spotkac jeszcze niejednokrotnie: zaanektuje ja
komedia dell’arte w postaci Arlekina i Pierrota, poshuza sig nig Szekspir,
Molier, Joyce, wlaczy ja wreszcie na zasadzie opozycyjnej pary
wesotkéw — clowna bialego i ryzego — cyrk.

We wezesnym Sredniowieczu blazna spotykamy w teatrze historionéw
albo w wedrownych bractwach kuglarzy. Od XI1I wieku, tj. od czasu
rozkwitu festiwali b kich, ich d stajg sig place przykoécielne.
Najlepsi trafiajg na dwory ksiazat i kroli. Najwickszy rozwdj instytucii
blazna dworskiego przyniésl XV i XVI wiek, a jej zmierzch nastapil
dopiero w XVII, a nickiedy nawet w XVIII wieku. Przez cale
sredniowiecze blazen byl osobg stojaca ponad prawem, korzystal z
absolutnej swobody, traktowano go na réwni z oprawcami i katami.
Objawial si¢ jako iczny i wulgarny glupiec (oéle uszy w czapce
symbolizowaly zepsucie i rozwiazlosé plciowa) albo podejrzewany o
koneksj¢ z diablem, obdarzony przez niego silami nadprzyrodzonymi
spelnial rolg proroka, wieszcza, chlopskiego filozofa. Wiele z tych cech
przejgl clown, potomek w prostej linii Szekspirowskich wesolkow
(jesters). Sama nazwa ,clown” pochodzi od angielskiego ,.clod” co
oznaczalo ghura, g ia, kogo$ nieokr go, kogo trzymaly sig¢
konskie zarty” (horse-play). Okreslenie komika cyrkowego przyjelo sig
dopiero w latach szefédziesigtych XIX stulecia. Zanim pojawil si¢ pod
koniec XVIII w. w cyrku Astleya, a potem Franconich w Paryiu, byl
nieodzowng p ig tzw. | im gwiazdkowych odgrywanych w
londyniskich teatrach Drury Lane i Covent Garden. Wyksztalcony
clown, w odréznieniu od wesolka, zajmowal si¢ robieniem aluzji
politycznych, roztrzgsaniem tematéw spolecznych, improwizowal tyra-
dy zapozyczone od Szekspira, umial jezdzié konno, znal doskonale
elementy gimnastyki parterowej. Innym zadaniem clownow bylo
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odgrywanie scenek majacych zachecié publi 5¢ do pienia do
Srodka cyrku. W zaleznodci od przewagi danego érodka WYTAZU
wyrbiniamy clo krobatow, clownéw muzykujacych, clowndw
gujacych oraz ykéw (byli to komicy, parodysci robigcy
na scenie cokolwiek pod warunkiem wywolywania $miechu u innych).
Dla poetéw i malarzy XIX wieku clown przestal byé bezduszng
zabawka, symbolem upadlej duszy, zostal postawiony pendant zywota
artysty, ktory odnalazl z nim mnéstwo analogii. Artyici XX wicku
posuwajg si¢ jeszcze o krok dalej (w XIX wieku uczynil to z caly
otwartodcig Charles Baudelaire w Starym linoskoku) wybierajac te
najbardz_xej_ Zlozong pod wzglgdem osobowosci, najbardziej SPrzeczng
wewnelrznie postaé, jakq jest clown i czynige z niego swoiste alter ego
artysty, aby blazefistwo z nim zwigzane potraktowaé jako swoista droge
do prawdy o wszechéwiecie, a takze pewna forme wolnosci.

Sam cyrk wowezas w znaczeniu kosmicznej, absurdalnej blazenady
staje si¢ metaforg calej ludzkiej egz ji. Daje to w Itacie tragiczng
wizjg §w:_nt:| i czlowieka zanurzonego w chaosie, UMIesZCZONEgo na ostrej
krawedzi bytu i niebytu, prawdy i falszu, sensu i absurdu (Piotr Laguna
Ironia jako postawa i jako wyraz). Tworzy sig wowczas obraz na wskros
symboliczny i metaforyczny, nazwijmy go umownie portretem psycholo-
gicznym wngtrza artysty. Posiada on w wielu przypadkach (u Matejki,
Picassa, Wojtkiewicza, Rouaulta, Kuttera, Buffeta) tak#e rysy twarzy
autora. Wawczas mamy do czynienia z autoportretem symbolicznym pod
postacig clowna. Zaryzykuje na koniec stwierdzenie, Ze cechy tej postaci,
sposdb dochodzenia do prawdy przez jej negacjg, do sensu przez absurd,
leb zeni lonych norm, dzialania o charakterze bulwersujgcym, a

lal i sig perwersja i obscenami nieobce

nawet i 1, poshugi

byly kaidemu XX-wiecznemu ruchowi kontestujgcemu, poczawszy od
wystapiei dadaistéw i futurystéw, poprzez ruch happeningowy i
performance. Zygmunt Korus, piszac o zjawiskach parateatralnych w
polskiej sztuce poczatku lat siedemdziesiatych, zauwaza: Rodzi sig te?
nowy rodzaj bycia artystq, zapoczqtkowany u nas przez kontestacying
postawe Anastazego Wisniewskiego (dodajmy, fe juz &niej objawil
sig na gruncie polskim kilku groteskowych ekscentrykéw, myéle tu np. o
8. L. Witkiewiczu). Nieustanna autokreacia ma oczach publicznosci, w
polgczeniu z totalng drwing = uswigconego tradyciq artystostwa, osiagana
za katdym razem przez ostentacyjme akty autoiromii — tworzq z jego
egzystencii spolecznej swoisty, ciqgle samoksztaltuiqey sie monodram, w
kidrym aktor-blazen i . sieriozna” widownia mogg jak w zwierciadie |...)
komrafoww:" stereotypy i konwencje zachowan, sq ciekawi wlasnego

P

L i 2 sig ip Ijq
. Oto trzecia, najbardziej plodna kulturowo odmiana cyrkowych
inspiracji.

Jolanta Ciesielska

MONIKA SZEWCZYK

BRACTWO SW. LUKASZA

W Polsce powojennej Warszawska Szkola uczniéw Tadeusza Prusz-
kOWSle%D nie cieszyla si¢ dobra slawg. Skojarzenia z , Bractwem $w.
Lukasza®, jako czolowg grupg Szkoly, bywaly w intencjach nawet
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obratliwe. Zapamigtano ja jako widrng, uznano za me nadakajacy za
trzebami nowoczesnej sztuki.

pow istocie, przemiany i bunt w sztuce, charakterystyczne dla okresu
migdzywoj byly w W ie mniej radykalnie, a to ze wzgledu
na ciggle Zywy tu i prezentujgcy wysoka klasg nurt sztuki realistycznej.
Dzié z perspektywy czasu inaczej patrzymy na Flalarstwe Erupy.
Widzimy przede wszystkim jej odmiennoé¢, swiadomie wybrang droge,
ktora weale nie byla latwiejsza. Wartosé jej znajdujemy w alternatyw-
noéci wobec sztuki abstrakcyjnej i przetwarzania na grunt polski
francuskiego impresjoni poniewa? wlasnie te tend dominowa-
ly w sztuce Polski migdzywojennej. Z jednej strony polscy kolorysci (na
czele z ,Komitetem Paryskim™), z drugiej zaé skrajna awangarda
(grupy: .Blok", ,Praesens” i -ar), a w o!:ydvt_fu przypadkaclh cﬁ
nawiazania do osiagniet i zdobyczy sztuki Swiatowej. Odmienn:
Szkoly Warszawskiej wynikala z przekonania, e trzeba stworzyé nowa
sztuke polska oparta na dawnych doskonalych wzorcach.

Idea zaloZenia ,Bractwa sw. Lukasza” zrodzila si¢ z potrzeby
dalszego kontaktu i wspolpracy bylych uczniéw Pln.lszkm_v&klego.‘ Duig
rolg odegraly tu plenery kazimierskie, doéw;adczcma‘ wspolnego
dzialania i przekonanie o jego sk éci. Grupa p w sierpniu
1925 roku w Kazimierzu Dolnym nad Wisla, kiedy to Pruszkowski
uznal Boleslawa Cybisa i Antoniego Michalaka za zdolnych do
rozpoczgcia samodzielnej pracy artystyczne). Moment ten pociggnal za
soba decyzje kontynuowania wspdlnie tego, czego nauczyli sig W
pracowni Pruszkowskiego. Ideowe zaloZenia Bractwa przekazal Jan
Zamoyski, ktory pisal we i h: O, ma samq nazwq

akcentowaé skrystalizowany rjui wyrainie nasz go_g-'@d na ru'cirf‘zlos'lc'
artystyczng, czyli podkreslad koniecznosé oparcia jej na bazie mozful\-re_
najdoskonalszego rzemiosta, przy jednoczesnym respektowaniu calkowitej
bk i e S
1)

wyp indy i jej ezlonkdw. W ten sposdb cheielismy
ie odcigé od rozpanoszonego dyletantyzmu w malarstwie. )

mPorz;j!:cie nazw.;a ,,(Tech"gbylzby zbytnim ‘okreé!:m'ern sig W czasie
historycznym, pociggalo za sobg réwniez skojarzenia z cechem malarzy
pokojowych. Termin ,.I?raclwo’" nawlazywlile:‘r;é:ﬁq;fi::slﬁw;{i:::;:J
} i 0 7a,
Jednoznarlelw. Wybranie :a c:uchowe:g p - i oo
;“w!.wl.ukasz — sta& tez nazwa ,Bractwo sw. ILukasza” wskazywala m.
i zwiazki kolezeniskie panujgce w grupie. A
mIJ::ac n: pierwszy plencr%ao lgzzimicrza w 1923 roku, Jan Gotard i
Antoni Michalak sformulowali swoje pierwsze malarskie credo: Musimy
umieé malowad kota, konia i psa... Jak malowac? Qobrze.’ Wiasnie w
Kazimierzu Dolnym tworzylo sig to, co bylo zalazkiem Bractwa. Jego
zalotyciele to, oprécz Cybisa, wlasnie uczestnicy pierwszego pleneru w
nadwislanskim grodzie. Wszystko zaczglo si¢ od Pruszkowskiego, ktory
rozwingl w nich zainteresowanie malarstwem hollcnglershm i h|szpanl-
skim do tego stopnia, e stalo sig dla nich mlsp:r_a:.]:p{])ﬂr lez nuur:z;:I
~prEywigzywania wagi” do strony owej dziela. Sp dagzenie
do coraz lej p

ia formy u go arlysty wywolufe
wartosci indywidualne — twierdzil Pruszkowski. 1 nie mylil sig:
niezaleinie od zarzucanego mu tradycjonalizmu i tendencji do_,.kopmr—
stwa”, ,.Bractwo $w. Lukasza" wigzalo wiele m:érczych mdy\wdualno:s—

pracujacych fachowo na gruncie sztuki polskiej; ich celem jest dbanie o
najwyiszy poziom prac, dyscypling organizacyjna, wspélne kwalifiko-
wanie obrazéw przeznaczonych na wystawy, wybor Kapituly (wigkszoé-
cig gloséw), wilasny fundusz powstaly z 10% sumy od sprzedanych
plocien. Piginasty, a zarazem ostatni paragraf statutu zawieral prowo-
kacyjny dwuwiersz:

Taka jest regula Bractwa bex gadania i kretactwa
A kto jej nie uszanuje niech nas w dupe pocalufe.

Dyskusyjny, obok kwestii finansowych, byl punkt dotyczacy warun-
kow i zasad przyjmowania czlonkéw. Wspomi 0 nim, poniewai
wydaje mi sig, 2 trafnie oddaje charakter Bractwa jako przyjacielskiego
zwigzku, zakladajgcego nie tylko wspdlng dzialalno$t artystyczng. Bo
nam nie o to chodzi, aby uczynié z Bractwa instytucje gromadzqeq
najlepszych artystdw, ale o ta, by czlonkowie Bractwa mogli doréwnad
najlepszym — odpieral ataki autor projektu statutu Jan Zamoyski. Poza
wymieni i, tj. Tad Pruszk kim, Boleslawem Cybisem,
Janem Gotardem, Antonim Michalskim i Janem Zamoyskim, czlonka-
mi Bractwa zostali: Aleksander Jedrzejewski, Eliasz Kanarek, Edward
Kokoszko, Jeremi Kubicki, Janusz Podolski, Micczyslaw Szulc, Jan
Wydra i Czeslaw Wdowiszewski.

10 grudnia 1925 roku dokonano w pracowni Pruszkowskiego
pierwszych ,wyzwolin", ktérych bohaterami byli Cybis i Michalak —
najstarsi i najbardziej doswiadczeni studenci pracowni. Cybis rozpoczal
studia w Warszawskiej Szkole Sztuk Pigknych w 1923 roku, wezenicj
studiowal w Petersburgu. Michalak takie uczyl si¢ w Rosji, po powrocie
do kraju wstapil do pracowni Konrada Krzyzanowskiego, a po jego
$mierci do pracowni Pruszkowskiego. Talent plastyczny Michalaka
eksplodowal naprawd¢ dopiero w Kazimierzu podczas plenerdw,
wowezas o powslaly jego najlepsze obrazy.

Powrdémy jednak do wypowiedzi Z: go, ktdry na i
retrospektywnej wystawy Cybisa, Gotarda i Linkego w Toruniu w 1970
roku powiedzial: Prawdziwe odrodzenie sztuk plastycznych widzielismy w
powigzaniu z architekturg i Zyciem w ogdle. Marzyla nam si¢ sztuka
wkraczajqea jako element staly do lokali wiytecznoici publicznej: do kin,
teatrdw, poczt, dworcow kolejowych itp. Sztuka taka odpowiadaiqe na
potrzeby 2ycia musiala silq rzeczy uzyskad prawdsziwy wspdlczesny wyraz, W
my$l tej zasady czlonkowie Bractwa wykonali mipdzy innymi: plafony w
sklepie E. Wedla (Kubicki, Michalak) oraz na statkach ,Batory”, , Sobieski”
i ,Pilsudski” (Cybis, Kubicki, Zamoyski). Ponadto Zamoyski i Cybis
namalowali freski w Wojskowym Instytucie Geograficenym w Warszawie
(Boleslaw Chrobry wbhija stupy graniczne na Odrze) oraz w Gimnazjum
Polskim w Gdansku (alegoryczne przedstawienie historii Polski).

Zasady gloszone przez Bractwo byly w pelni realizowane przez jego
czlonkdw, ktérzy wybrali jako $rodek wypowiedzi plastycznej malar-
stwo tematyczne. Gruntownie poznawali stare techniki, co zadecydowa-
lo o tym, ze wladciwie wszyscy stosowali gladkie i silnie blyszczace
powierzchnie o glgbokim i dramatycznym éwiatlocieniu, charakterysty-
cznym dla malarstwa holenderskiego XVII wicku. Tematy religijne, tak
silnie kojarzone z ,Bractwem $§w. Lukasza”, nie tkwily w jego

i jczedeie] wy zalety Pruszks bylo nienarzucanis
migjn?g:fvojish koncepcji, niepodpowiadanie gotowych rozwiazan.
Atmosfera jaka stwarzal, jaka lowarzyszyla jego zajeciom, plenerom w
Kazimierzu i czgstym dyskusiom w domu profesora, I?ezsPn:w,nle
wplynela na charakter Bractwa. W jego domu w padzierniku 1925
roku, Gotard i Zamoyski odczytali ulozony przez siebie statut czyli
~Regule B ", ktora dzala, #¢ Bractwo to zrzeszenie ludzi

' Cyt, za | ). Kamifiskim: Kazimierz nad Wislg, Warszawa 1983, 5. 141,
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h, pojawialy si¢ jednak czgsto ze wzglgdu na doskonala
mozliwos¢ wykorzystania ekspresji glebokich czerni i ostrego nienatu-
ralnego Swiatla (np. UkrzyZowanie Michalaka). Zupelnie nieprogramo-
wo pojawiajg si¢ w tworczodci Cybisa i Gotarda kroki w kierunku
realizmu magicznego: liryczne u Cybisa, boleénie groteskowe u
Gotarda, a takze czasem symboliczne u ich mistrza i opickuna
Pruszkowskiego. Wszystkich czlonkéw Bractwa cechuje dobre rzemios-
lo malarskie, precyzyjny rysunek, umiejetnodci kompozycyjne oraz
dosyé czgsto — spore wyczucie kolorystyczne.




Pierwsza wystawa ,.Bractwa $w. Lukasza", otwarta zostala 1 lutego
1928 roku w lokalu Zachety. Katalog wystawy zaprojektowany przez
znanego i cenionego grafika §. Ostoje-Chrostowskiego, zawieral
nastgpujaca informacjg: .. Bractwo $w. Lukasza”, kidre nazwe f¢ przejelo
na wzdr d h organizacji cechowo-rzemiesiniczych skiada sie z grupy
bylych uczniow profesora Tadeusza Pruszkowskiego z Warszawskiej
Szkoly Sztuk Pigknych z Mistrzem swoim na czele. Grupa ta zwigzana
Jest jedynie wezlami kolezenstwa i diugotrwalej wspdlpracy. Jedynym jej
celem jest — malowaé jak najlepiej, oczywiicie w granicach naszych
mozliwosei.

Twérczosé Lukaszowedw” nie pozostala bez echa. Po wystawie w
Zachgceie, jak i po kazdym nastgpnym wystgpieniu Bractwa, pojawialo
sig w prasie wiele artykulow, zarbwno entuzjastycznych jak i kryty-
cznych. Zwolennicy realizmu wychwalali drogg Bractwa jako jedynie
sluszng, a entuzjajci sztuki awangardowej potgpiali ja w czambul. O
pierwszym pokazie w Zachecie pisano: Przede wszystkim zaciekawienie
wzbudzajq Gotard, Cybis, Jedrzejewski i Michalak. Wystawa ta wzbudzi-
la zasluzenie ogélne uznamie dla uczniow i dla mistrza’. W Zachgeie
wystawiono teraz kilkadziesiqr plcien muzealnej wartosci (...} Bractwo
$w. Lukasza” to podniesienie poziomu wymagan, to zdobycz nie dop
przemilczenia’. Niektorzy jak Ludwik Puget, widzieli w twérczosci
Michalaka, Zamoyskiego i innych zalgiek rodzimego malarsiwa
polskiego, cieszac sig, ze 2 jednej strony, zrezygnowali oni z ,.paryskich
nowinek”, a z drugiej, postawili na ,,zdobycze warsztatowe”. Natomiast
przeciwnicy znajdowali w obrazach czlonkéw Braciwa jedynie kopie z
Hiszpandéw czy Holendrow, zarzucali snobizm i ,ubieranie sig W
patyng”.

Bractwo $w. Eukasza”, za wyjqtkiem dwdch ezy trzech artystiw, jest
bezwarunkowo na falszywej drodze — pisal Konrad Winkler — W jaki
sposdh sig to stalo, Ze spora gromadka nie pozhawionych talentu, mlodych
i pelnych zapaly malarzy — koniecznie, za wszelkq ceng pragnie narzucic
warszawskim snobom swoj ,wielki styl" na zasmarowanych czarng lub
ciemnobrunatna farbq plachtach’. Zarzucano wreszcie JLukaszowcom”
zaniedbanie strony kolorystycznej, wskazujac na nieco monochromaty-
czne, choé bardzo malarskie w operowaniu éwiatlem obrazy Gotarda,
Artysci bronili sig jak mogli. Zamoyski odpowiadajac na stawiane im
zarzuty pisal: Weale nie lekcewatymy, ale nie zgadzamy sig na fo, feby

f 0 5f dzaé tylko do zagadnien kolorystycznych. Tak jak kolor
wainy jest w obrazie i rysunek, i $wiatlocien, | kompozycja (...)
Sprowadzenie wartosei obrazu jedynie do gry plam barwnych, to okradanie
malarstwa. Z kolei Kokoszko w artykule: O wiadciwe drogi wychowania
artystyeznego, 2yl koni 5 igzania sztuki z Zyciem poprzez
rzemioslo, p ak: nego b g
warsztatu cechowego nie przerata, przeciwnmie pociqga tych, ktdrzy Zycie

swoje widzq w shibie sztuki, sztuke zaé w shebie Zycia (...)

Drugq wystawg ,Bractwa $w. Lukasza” otworzono 21 paidziernika
1929 roku, ponownie w godcinnych salach warszawskiej Zachgly. Z
Warszawy wystawa pojechala do Krakowa, gdzie przyjeto ja co
najmniej niechgtnie. Krytycy zarzucali artystom nasladownictwo,
eklektyzm, a zwlaszcza zamknigeie sig na zdobycze kolorystow. Sami
czlonkowie Bractwa odebrali ataki jako subiektywne i wynikle z
niechgci drodowisk tworczych Krakowa do Warszawy. Poza tym migdzy
kolorystami o proweniencji krakowskiej, a Szkolg Warszawska,

" M'u-c?-alaw Sterling: Nowe pokolente sziuki malarskiej w Polsce, .Glos Prawdy”

, nr 45,
|92|3Mrmi lonimski: Kromika tygodniowa, .Wiad i Literackic” 1928, or 8, 5. 4.

* Konrad Winkler: Wystawa shiorowa Bractwa $w. Lukasza w Towarzysiwie Zachgiy
Sziuk Pigknych, .Kurier Poranny” 1929, or 7

l:'-jw:ll;! ‘)I(.?d&mzko O wilaiciwe drogl wychowania artysiycznego,  Plasiyka™ 1938,
or 8, 5 115117,

P
7 Evnoad,
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y izmy i animozje icisle war Dowodem takiego
stanu rzewy.l.)yl artykul Mariana Dabrowskiego w ., Kurierze Literacko-
-Naukowym™ z 3 lutego 1930 roku, w ktérym pomylil on Boleslawa
Cybisa z Janem. Wyrdinia si¢ przede wszystkim Cybis Boleslaw —
czytamy w artykule — gdy? ksztalcil sie naprzéd w krakowskiej ASP, a
pdfwme_; w Paryiu u prof. Pankiewicza. [

tym teZ czasie nie wytrzymali dyscypliny grupy, a mode negatyw-
?)gc:'wglﬁolt pkrasykkm(l—(lowski:j Ll \l\(rystqpili z Bractwa: Mimysla\f Sz!:‘ulc

ard Kokoszko. Grono ,Lukaszowcow™ powigkszyli
Fr{"?r);;ak i Stefan Plufanski. AR e

1930 roku, takie w Zachgcie, ma miejsce trzecia w

i ke cie, ystawa Bractwa.
Wywoluje ona mniejszg reakcje prasy, ale powodzenie artystow i‘?:h
obrazéw nie slabnie, choé nie brakuje im takze zagorzalych przeciwni-
:::tr. kW_lym' aams‘-'zm :&arkltf Cybii i Zamoyski wyjezdzaja do Wioch, gdzie
ykajg si¢ z Z. Waliszewskim, wybit i
Podréz i zawarte j Sci jdigy 0dds I:_o]_orywst?“hkrulnglsilnm_.
tworczobci, ale najwigkszg korzykiadw):r:iesion ¥ i j i
] j 3 5 4 2z pobytu w sloneczn

przebogatej w dziela sztuki Italii, byla mo#liwosé ob):jrzcnia wielki?‘lz
galerii oraz zgromadzonych w nich obrazéw.

w !93_1 roku Towanrzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej Wirod Obceych,
organi; wystawe W Musee Rath w Genewie. Malarstwo
Polakéw, ktorzy nie ogladajac sig na wspélczesne prady w sziuce
I’rancusdl;wj stworzyli wlasny éwiat wypowiedzi plastycznej, bardzo
g%!:]uﬂm::_szwammm do gustu. Oceniono je jako niepowtarzalne i

Z rownie dobrym przyjeciem spotkalo si e

y ¢ Bractwo §w. Lukasza™ w
USA w 1938 roku, Iul:t_ly to obok prac artystow zrzeszonych w
~Ladzie”, pokazano rowniez obrazy . Lukaszowcow”, Wystawa ekspo-
no\\]'gana w Bmoll_clujis_lslrn Muze_un] w N. Yorku i w Albricht Art Gallery
w Buffalo, duze ie. Zachwycony dyrektor
galerii pisal na lamach .Buffalo Times™ Zadna Jeszeze wystawa z

kidregokolwiek quju nie reprezentowala w nas tak swietnych ar:y.udl:'
{,.r.} Przed naszymi oczyma roztacza sig caly dorobek twérczy narodu,
Wystawe obejrzalo 12 tysigcy osob, podezas gdy przecigtna f}ekwcncja
na_podobnych pokazach wynosila nie wigeej niz 2 tysigee widzow.
Zanim jednak doszlo do sukceséw amerykanskich, czlonkowie
Br?clwa wzigli udzial w Biennale w Wenecji w 1934 roku, podczas
ktdrego zostal sprzedany za sume 25.000 zlotych (5 tysigcy dolardw)
obraz (:j.clardla, a nastepnie — w 1936 roku — uczestniczyli w wystawie
»Bloku”, gdzie obok ,starych” i doswiadczonych artystéw wystawili:
Frydrysiak, Kubicki i Pluzariski, czlonkowie grupy od 1935 roku. Takze
w 1936 roku, za posrednictwem polskiego konsula w a\mstcn‘lamié.
Bractwo nawigzalo kontakt z grupg malarzy holenderskich wysteujg-
L‘):ch pod laka_samq nazwg. Spotkanie zaowocowalo wystawg polskich
w A 1 w 1937 roku. Rewanzowa ekspozycja
Holendréw w Polsce, planowana na jesien 1939 roku, nie doszla do
skutku. Wybuch wojny polozyl kres dzialalnoéci Bractwa w momencie
pﬁne%o rozwoju | w pelni sil twérczych jego czlonkéw. Cybis wyjechal
na Wielky Wystawe Swiatows do Nowego Yorku, dokqd wyslano
siedem obrazéw historycznych, bedgcych wspolnym dzielem czlonkéw
grupy, i jui nie powrécil do kraju ogarnigtego wojenna pozoga
Michalak mieszkal w Kazimierzu i pracowal nad obrazem Madonny do
Gorzkowa Lubelskiego. Zamoyski realizowal fresk Sobieski w Jawaro-
wie dla kasyna oficerskiego w Brzeéciu nad Bugiem; powolany do
wojska uczestniczyl W wajnie obronnej, nastepnie trafil do niewoli. Do
kraju powréeil dog po dziesigeiu latach. N i Gotard |
Pruszkowski zostali dowani przez hitl Ow.
Sytuacja powojenna nie sprzyjala reaktywowaniu Bractwa. W 1950
roku.lna sympozjum o sztuce polskiej okresu migdzywojennego, padly
znamienne slowa: . Bractwo sw. Lukasza” uprawialo malarstwa religifne,
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a przez swe freski w Wojskowym Instytucie Geograficznym w W-wie i w
Sali Widowiskowef przy Gimnazjum Polskim w Gdarisku wyslugiwalo si¢
imperializmowi sanacyjnemu’. Jeszcze w 1965 roku Slawomir Boldok
piszac o J. G dzie stwierdzil ze: o ezynniki rzqdowe i
artystyczne poczely popierad ten kierunek, kidry mogl doskonale shuzyé
jako narzedzie propagandy parstwowe’.

Juz w 1929 roku, tuz po drugiej wystawie Bractwa, w ~Messager
Polonais” ukazal si¢ artykul, ktérego autor (ukrywajacy si¢ pod
inicjatami A.C.) radzil wstrzymaé sig z gami na temat sk §ci
wybranej przez ,Lukaszowcow” drogi, poniewai artysci wykazali si¢
dobrym warsztatem i znacznymi umi jetnosciami technicznymi, a do
przyszlosci nalezy odpowiedZ na pytanie, czy potrafig wykonaé co§
oryginal i indywidualnego. ,.Przyszlot” dala odpowied: w postaci
artykulu SL. Boldoka, ktory pisal — we wspomnianym juz 1965 roku
Myine byloby mniemanie, Ze mlodzi artysci pragneli przywrécié malar-
stwu jedynie wartosci materialne, osiqgnaé wrazenie, iZ ich obrazy maja
trwalosé i patyng (...) Cauli niecheé do wszelkich nowinek plyngeych z
Paryza, uwaiali, le naleiy si¢ ambitnie przeciwstawi¢ bezmySinemu
nasladownictwu wspolezesnej sziuki francuskiej. (...)

Trzeba sobie powiedzied, 2e byl 1o tylko epizod w rozwoju wspdlczesnaf
sztuki polskief (...) Niemnief malarstwo Lukaszowcow w okresie dwudzie-
stolecia migdzywojennego jako wykwit tradycji realistyeznych rodowiska
warszawskiego, jako préba przediuzenia i wapdiczesnej interpretacji tego
kierunku, jake droga do szukania wlasnego niezaleinego od sziuki
francuskiej siylu w malarstwie stanowi interesujacy przyezynek do
przemian i ksztaltowania sig drisiejszej plastyki w Polsce®.

Monika Szewczyk

* Jan Zamoyski: Wsponmienia, maszynopis, . 72
7 Stawomir Boldok: Ariydei, o kedrych trzeba pamigtac — Jan Gotard, Zycie | Myll”

1965, nr 12, 5. 150.
¥ Tamde, 5. 150-151.

LECHOSEAW LAMENSKI

Artysta nieprofesjonalny
czyli krotko o Henryku Dhugoszu

Material plastyczny w tym pumerze Akcentu” stanowig rysunki, akwarele i gwasze
autorstwa Henryka Diugosza, twbrcy — mimo braku fachowego wyksztalcenia
plastycenego — nad wyraz dojrzal gwiad SWERD P i
dla ktbrego jest to pierwsza wigksza prezentacja wydawnicza,

Urodzony w 1932 roku, w Kocielisku kolo Zakop od naj h lat borykal
sig 2 licznymi chorobami. Zmuszony pracz naturg do unikania pracy wymagajacej dubego
wysilku P nauke w Gi jum Przemyshu Poli go w Nowej
Rudzie, gdrie znalazl si¢ w rezultacie migracji cagici jego bliskich. Po ukoficzeniu
gimnazjum (w 1952 roku) | rocznym stafu w mic) h zakladach iarskich a
nastgpnie pigcioletnie pracy w Lédzkich Zakladach Graficznych, przyje2dsa do Lublina.
Podcjlnnj:luwl?fbﬂmkup(aqu‘""'Z:I:hd.achC ficznych ma sk
rysownika-litografa. Zakladowi temu pozostal wierny do dzisiejszego dnia. Charakter

wykonywanych & s je na co dzieh z p PreEyEs szaty
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5. ré blikacii badsi
réénych p i, w H. Diugosru zainteresowanie grafiky

::?:m;;t;r:;;ﬁ:mily godo knpé_mia {w 1965 roku) pierwszego kompletu farb
prcs ot ¥ mp.wrgo ).y?-u. ElaLp. w ktorym coraz wigkszy rolg zaczely
n:ulu:.z.cm .,.m_cr:l:fitlnyfn“. Habwal tylko dia sle‘l;w, w c?:&?:;:;mm:gﬂ:::;
wiciiic* mist:zdw. z klérj::h ceni ""g‘" h I;::::‘!‘:’: s ""“;::I::“::n:‘krj @Hu
wofc : llsnt e I:U k -. -pom“h., I.-.“Ju:;pij_ W n; ] Ialcnt. i :iﬂr;

o v | pl F jnych i kolorysty-
r:dhtom' : I:l;:;l— na icianach jego M-.l. zawisly plotna cickawe i dojrzale wamtowi.
mimh“::c:o :é tych muf‘z poznaje Wiodzimierza Liagacrews, artystg radzieckiego
wezis w Lublinie, od kid rzejmuje zai ¢
:D‘lkodlljc. £ Dhqgosz,ovw coraz blitsze stajy si¢ problemy #ycia unyﬂmo grodu nad
uy:;mq Nawigzuje bliski kontakt z Henrykiem Zwolakiewiczem, ktéry wyjadnia mu
wxm_:\;mm dncw. Iorytdmr; Pnyjzx'ni sig rowniet z Zenonem Konomowiczem. Juk
ik ugosz mn;du_;e_ w preyjemnodé w operowaniu kresky, z jednej strony moen:
Dyduwmq. a z drugiej migkky i delikatng. 2
0 swoistej cksplozji talentu Diugosza dochods i

. T pod koniec 1979 roku, kied
_l..:usmw preywor z Paryta katalogi wystaw i rep je prac Mihaila Chemiaki d
m;iu ll:kyﬂ)f radzieckiego od lat dzinlajycego we Francii. Twérczobé tego cickawego

a tak dabece z.[amuwl!a Diugosza, e poczgtkowo powtarzal niemal wierni
wazystko to, co wychodzilo spod reki Chemiakina. Z czasem zaf: i ""e
sig w‘mlm ;:ndknewl .clurak!ery:u,m sig uproszezonymi formami gmm:-lrycmymi

P 0 kiad olorem (ak le) oraz bardzo

i . wyrafinowang kresk:

{rmnl:_u}. 1 ;I:x:u_ “".“TT."?““‘ Diugosza w dalbszym ciggu, to jednak obecnie clmni;
e AT r FEWrEonyNany h mm{ym ;n o Rysunki
:::::um wspaniale dopeinienie réénych tekstéw poetyckich, Twérea wmili‘:n« na pigkno
a, pgkrywa c.l.c s.ll?n)‘.hlpum.lwh prizz sicbic tomikdw wierszy whasnym materislem

jew PO i jedyne w swoim rodzaju ,biasle kruki®

w } numerze  Akcentu” rysunki i
1M 5 y akwarele
r_',lin Dlugosza p‘lfl.ﬂljc ciggle mocnym plomieniem, & umigjgtnoci

poglcbiajg sie i a.

g

éwiadcza, 2= taknt Hen

oraz do&

Lechoslaw Lameniski
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I W FINALE — SREDNIO

1.

Ignacy Gogolewski przestal pelni¢ funkcje dyrektora Teatru im.
Juliusza Osterwy w Lublinic z dniem 30 marca 1985 roku. Jego
odpowiedzialno&¢ za ksztalt i sens poczynan lubelskiej sceny dramaty-
cznej skoficzyla si¢ jednak troch¢ poiniej, bo z koficem sezonu
teatralnego 1984-1985. Rozbieinosé pomigdzy datg zlozenia dyrektor-
skich obowigzkéw i czasem uchylenia odpowiedzialnosci nie jest jedynie
publicystyczny leniem; jest stanem faktycznym wynikajacym z
pragmatyki i praktyki Zycia teatralnego, w ktérym sezony rozpoczynajg
sig we wrzeniu, a koficzg — w gruncie rzeczy — w czerweu. Zatem: w
sezonie 1984/85 Gogolewski podpisal afisz teatru, w ktérym odbyl sig

A0-lecia 1 1 i w: ianskie-

nie tylko j i p a Wesela S yS[
go, ale takie premiery Swigtoszka Moliera i Jana Macieja Karola
Wicieklicy Stanislawa Ignacego Witkiewicza.

Trzy lub cziery premiery w sezonie to malo. Na taki luksus moze
sobie pozwolié teatr w oérodku wieloteatralnym, natomiast w oérodku
dysponujgcym tylko jedng scena dramatyczng stan taki okredla sig
mianem skandalu, a drastyczno$é oceny w takim przypadku wynika z
dwéch przeslanek: po pierwsze — z powinnosci sceny, po drugie — 2z
porownan.

Powinnoéci przypisywane teatrom w miastach skali Lublina, Rzeszo-
wa, Olsziyna czy Bialegostoku nie majg oczywiscie charakteru norma-
tywnego, lecz ustalane sa opisowo, co nie znaczy, ze dowolnie. W
ustalaniu tych powinnosci przywolywane sa najczesciej dwa kryteria.

Pierwsze wynika z potencjatu ludnoéciowego jakim dysponuje miasto
— siedziba teatru oraz region, ktéry pozostaje w obszarze oddzialywa-
nia tego teatru. Przypuszcza sig bowiem, #e ilosé potencjalnych widzow
w teatrze zalezy — proporcjonalnie — od iloéci mieszkaficow, chociaz
jest to propozycja dotychczas nie zbadana i blizej nie okreslona.

Drugim kryterium pozwalajacym ustalaé powinnoici teatrow w
osrodkach jednoteatralnych jest nie tyle wiedza o zréimicowanych
potrzebach teatralnej widowni, ile d i ie o zrbini iu tych
potrzeb. Pochodng tego domniemania jest wymog ekletyzmu. Twierdzi
sig, #e zrodmicowanej widowni — potrzebny jest zroimicowany reper-
tuar. Widzom z uksztaltowanym gustem i smakiem, uczestniczgcym w
#yciu teatralnym kraju i korzystajacym nie tylko z uslug ,wlasnej” sce-
ny — teatr winien jest nowosci repertuarowe i inscenizacyjne. Liceali-
stom — kanon lekturowy. Inteligentom — co$ z tzw. awangardy, jakiej
nb. nie ma juz od dosé dawna ani w dramacie, ani w .teatrze
profesjonalnym. Wszystkim widzom — wiasciwie cokolwiek, byleby
dobrze.

Tytulem komentarza mozna zauwaiyé, #e laki eklektyczny styl
przypisuje do uprawiania teatrom pozastolecznym najczgiciej krytyka
warszawska, stoleczna, ktora w sprawie orzeczen dotyczacych literatury
otrzymala niegdy$ odprawg od Mickiewicza i ktorej nie ma kio udzieli¢
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p j odprawy w sp jej orzeczefi o prawidlowosciach rycia
teatralnego w Polsce. Moglby pewnie Zygmunt Gren, ale chyba nie
chee. Incydentalne harce — takie, jak chotby polemiki z eksnaczelnym
~Teatru” w sprawie teatru bial kiego czy awantury na sesjach
Klubu Krytyki Teatralnej (np. w Bialowiezy) — na zmiang owych
orzeczen nie wplyngly w stopniu najmniejszym i dzigki temu nadal jest
i smieszno, i straszno”. Zabawnie jest wo , gdy ka
krytyka ze zdziwieniem zauwa#a, #e sprawy waine dla teatralnej
estetyki zdarzajg sie jednak najczedciej poza Warszawg (poza Warszawg
.narodzil si¢” J. Szajna, poza stolica dopracowal si¢ swoich racji
J. Grotowski, w Krakowie tworzyl K. Swinarski i tworzy T. Kantor, w
Poznaniu zaczela sig przygoda J. Wisniewskiego, a pod Lubli
przygoda teatru metody, jakim jest grupa teatralna z Gardzienic
kierowana przez W. Staniewskiego). Zab ie jest takze wo . gdy
ci sami ludzie — albo zatopieni w tej samej socjosferze i uznajacy ten
sam horyzont aksjologiczny — najpierw przepisujg teatrom p I
cznym eklektyzm, a potem lajg niemilosiernie owe tealry za bezstylo-
wodé, za falszowanie powinnosci teatru; za to, Ze sg to takie teatry, w
ktorych .publicznoéé o niczym nie decyduje. Decydujg dyrektorzy.
krytycy przyjezdni, miejscowi notable” (M. Dziewulska, Teatr zdradzo-
nego przymierza, s. 35). Dopowiedzmy rzecz do kofica: decydujg
najczesciej krytyey przyjezdni pod ktérych™ robig przedstawienia
dyrektorzy i ktorzy wyglaszajy orzeczenia prawomocne i wigigce dla
miejscowych notabli. 1 to weale nie jest zabawne, o czym krytyke
warszawska trzeba bedzie p ywaé diugo i z

Pozostaje tu jeszcze do rozpatrzenia zasygnalizowana wczedniej
mozliwosé pordwnan z placowkami dzialajgcymi w podobnych uwarun-
k iach spol ych i organizacyjnych, a wigc z teatrami w
Bialymstoku, Kielcach, Olsztynie, Rzeszowie itp. Ow¢ z faktu, e
dawaly one wigcej premier mogloby nie wynikaé nic zgola dla oceny
kondycji lubelskiej sceny dramatycznej, gdyby jakosé oferty przyrzqdzo-
nej na tej scenie daleko dystansowala dokonania scen przywolanych tu
dla poréwnania. Tak jednak nie bylo a mo#liwosé porownan jest nadal
waznym kontekstem przy ustaleniach w kwestii ,,teatr dla Lublina”. Dla
Lublina, a wigc dla miasta, ktére w klasie oérodkow jednoteatralnych
jest organizmem wyjatkowo dostatnio uposazonym w Srodowiska
intelektualne — naukowe, studenckie, tworcze — i ktore dawno

i lo t¢ iloé¢ mieszkaficow, przy ktorej Krakéw, Poznan, Byd-
goszcz czy Szezecin fundowaly sobie drugg, samodrielng sceng dramaty-
czng. Lublin o to w stosownym czasie nie zadbal, mozliwosci
przekszialcenia Teatru Akademickiego .Gong 2" w sceng zawodowy
przegral i jest skazany na jeden teatr, ktéry musi wybieraé pomigdzy
stylem (za dyrekcji K. Brauna) i eklektyzmem (po K. Braunie).
Oczywicie obydwie mozliwosci wyboru bedg budzi¢ watpliwosci i
trzeba duzo dobrej woli, aby nie siega¢ po przyklady z czasow
sekowania programu K. Brauna i tyle samo jej trzeba, aby oddac
sprawiedliwoéé programowi 1. Gogolewskiego.

2,

W biezgcej dzialal I kiej, uprawianej w Lublinie na
uzytek gazety codziennej od lat trzech — pominglem z premedylacia
jedng realizacje. Bylo nig Tango S. Mrotka w rezyserii Marka
Glifiskiego. Premiera tej sztuki odbyla si¢ we wrzesniu 1984 roku, a wige
takze w sezonie 1984/85. Dlaczego zatem we wstgpnych informacjach
do niniejszego tekstu nie uwzglednilem tej pozycji? Najkrocej: z tego
samego powodu, dla ktbrego nie spisalem z przedstawienia recenzji. Byl
to bowiem przyklad bezradnofci i to zardbwno w planie decyzji
rezyserskich, jak i w planie aktorskiej obslugi przedstawienia. Rekyser
udowodnil jedynie, Ze nie widzi powodu, dla ktérego warto stawiaé na
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sceng utwor ,wezesnego Mrotka”, a brak uznania tego celu spowodo-
wal, ze wykonawcy dali si¢ odpytaé przed widownia jedynie ze
znajomoéci tekstu. Nie bylo wige powodu, aby pisaé recenzjg teatralna,
skoro teatru takze nie bylo, natomiast ,sprawozdanie z pustego
miejsca” byloby potraktowane jako kolejny akt nieprzyjaini wobec
teatru. Tego takie cheialem unikngé w sytuacii, gdy w czgdci lubelskich
kregdw opiniotwérezych przewidywang rezygnacie 1. Gogolewskiego z
funkeji dyrektora zaczgto kojarzyé z klimatem nieprzychylnosci wywo-
lanym przez miejscowg krytyke. Nie cheialem mie¢ takich zasiug.

Py le trzy przedstawienia sezonu 198485 — Wesele, Jan Maciej
Karol Wicieklica i Swietoszek — potwierdzily sama swoja sceniczng
konkretyzacjg sposéb budowania repertuaru przez I. Gogolewskiego. A
wige tak: wielka klasyka narodowa (w sezonie 1983/84 migjsce
pr dla klasyki zaj I Fantazy J. Slowackiego i Zemsta Al
Fredry), dramaturgia wspolezesna, ale pozbawiona atrybutéw nowodci i
aktualnosci (w sezonie 1983/84 — Kartoteka i Szklana menaZeria) oraz
— najchgtniej — coé z dawnych Francuzéw. W sezonie 1982/83 tym
wczyms" byla Madame Sans-Gene, w sezonie 1983/84 — Porwanie
Sabinek, a w sezonie 1984/85 — Swigtoszek. Co zastanawia w lakim
sposobie budowania repertuaru? Latwo odkryé, 2e szczegdlnie zastana-
wiajgca jest ucieczka od aktualnodei i ucieczka od dramaturgii wdajacej
sig w spory ze wspdlczesnodcia ponad czasem i mimo uplywu czasu. A
wige, | na przyklad, nie Dziady, Samuel Zborowski, Sen srebrny Salomei,
Mazepa czy Ksigdz Marek, lecz Fantazy i Zemsta. Nie problemy
zakotwiczone w rudymentach polskiego losu i polskich dziejow, lecz
staroszlachecka (Zemsta, a iej pana Pask pamigtniki) bad
romantyczna (Famtazy) anegdota. Prawda, e finezyjna, pociagajaca
migotliwodcig frazy i sensbw, lecz anegdota.

Nie inne walory decyd d

na lubelskg sceng

a5 Pt o o
pozycji ze wspdlczesnej literatury dram;lurgicznej. wCzystych” z punktu
R i Y i

P éci, przykladowych, klasycznych w
jak Szlewry. Kartoteka, Tango czy Szklana menaZeria. Wystawiyajqc t;ici:
pozycje — teatr splacal trybut rytmowi czasu tylko pozornie. Wybieral
bowiem do realizacji pozycje nadajgce sig raczej do scenicznego
cylowania niz do p dzenia dialogu z widownig, raczej do filologi-
cznych debat, ni: do spolecznych sporéw korzystnie wplywajgcych na
ukrwienie calej spolecznej tkanki. Calej — w sensie: pozostajacej w
obszarze oddzialywania teatru,

Dotykajge problemu widowni nie mozna zlekcewazyé laczacego sig z
tg kategorig zagadnienia, ktére — wiem o tym — bylo dla teatru
Gogolewskiego zagadnieniem waznym. Sprowadzalo si¢ ono w praktyce
teatru do instrumentalnego pytania: jak pozyskaé widza ze érodowisk
uznanych przez ki i tealru za z gce, a chodzilo przede
wszystkim o widza ze Srodowiska robotniczego i studenckiego.

Przy calym szacunku dla podobnych zmartwiefi, z uporem i od
dawna twierdzg, Ze jest to problem sztuczny, Wiele lat temu dalem
wyraz takiemu przekonaniu w dyskusji pod haslem ,Jaki teatr
potrzebny, jaki mozliwy?" zorganizowanej przez redakcje dwutygodnika
wTeatr”. Na uiytek niniejszego podsumowania sezonu w lubelskim
teatrze dramatycznym zrekonstruuje tylko najwainiejsze tezy ze
wspomnianej, dyskusyjnej wypowiedzi. Otoz twierdze, Ze pytania w
rodzaju jak pozyskat widza” albo .jak poznaé potrzeby widza i
do owaé do nich Iny repertuar” sy pytaniami — z punkiu
vfnd.zlema leatrs_lnej praktyki — albo ile postawionymi, albo naty-

sygnalizuja, prawidlowosei w poj iu teatralnej
rzeczywistosei. Trudno dla p takich przel i przywolaé
uzasadnienia teoretyczne, ale bardzo latwo moina je zwerylikowaé w
prakiyce, bo — jak wiem — #aden dobry (wymiennie: porzadny,
prawdziwy) teatr nie zajmuje si¢ roztrzgsaniem kwestii ,jak pozyskaé
widza". Dobry teatr po prostu go ma. Taki teatr nie wpisuje tez w swojg
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dzialalnodé serwitutdw, ustgpstw i kokieteryjnych usmiechow, gdyi z
rozpoznania istoty wszelkiej sztuki wie, 2e sztuka nie znosi kompromi-
sow. Uznajac za praktycznie udowodniong tego typu prawidlowosé —
we wspomnianej wypowiedzi na lamach ,Teatru” poddalem tez w
watpliwosé sens i cel przep dzania badan socjologicznych nad
teatralng widownia, ktore moglyby ustalié potrzeby widza i w ten
sposob wesprzeé teatr w konstruowaniu repertuaru. Nie negujgc
potrzeby badan w ogdle, dla ich waloréw dokumentacyjnych, nie moge
przyjaé, e socjologiczny kwestionariusz moze by¢ skuteczniejszym
narzgdziem rozpe ia potrzeb odbiorcy sztuki, niz sama sztuka.
To takze zostalo w dziejach sztuki i w dziejach teatru wystarczajgco
dowiedzione. Sygnalizuj¢ owe problemy nie tylko dlatego, Ze sg
generalnie waine w teatralnej rzeczywistodci; sygnalizuj¢ je takize
dlatego, Ze sa one istotne przy ocenie lubelskiego teatru dramatycznego,
skoro w tej dzialalnosci byly — choé bez etapu badan — uwzgledniane.
Sadze. 2e uwzgledniane byly na tyle, iz — liczac sig ze zréznicowaniem
potrzeb i ich d i pozi — poglebialy jeszcze bardzie)
repertuarowy eklektyzm i zacieraly, rozmywaly oraz czynily niezbyt
czylelnymi, kontury teatralnych propozycji. Sprawialy, e byly to
propozycje jakby dla wszystkich i jakby dla nikogo.

3

Sumujgc powyzsze ustalenia mozna latwo dojs¢ do wniosku, e przez
kilka sezondw mieliSmy do czynienia w Lublinie z teatrem anegdoty
obliczonym — tak jak wszystkie anegdoty — na zrbZnicowane i
przypadkowe towarzystwo. Nie mielismy teatru $wiad 2
uwiklan w historig. Takiego teatru, kiéry programowo odnosi swoje
wypowiedzi do rzeczywistobci, a szczegblnie do ludzi, ktorzy sg
zatopieni w tej rzeczywistodci i probujg ja jako$ rozpoznaé i ocenit.

W przekonaniu, ze taka ocena jest sluszna i Ze znajduje potwierdzenie
w kilkuletniej praktyce scenicznej lubelskiego teatru — uznaé ja jednak
nalezy za jednostronng. Dlaczego? Punktem wyjécia i baza przeslanck
niech znowu bedzie charakter uprawianego tu repertuaru. Otoz dobor
tego repertuaru i jego sceniczna ,cgzekucja”, wyraZnie manifestujgca sig
w wielu realizacjach solidnoé¢ teatralnej roboty i wyraina troska o
sceniczny wyraz teatralnej mowy wskazuja niedwuznacznie, ze 1. Go-
golewski zamierzyl uprawia¢ w Lublinie teatr scenicznego ladu, teatr
harmonijny, teatr oparty na uznaniu kanonicznych niemal regul i praw
rzadzgcych organizacja wypowiedzi artystycznych. Sadze, ze nie wolno
o tym zapominaé i nie wolno lekcewazy¢ tego wysilku w sytuacji, gdy
bezkrytyczne i holdownicze wprost uznanie dla wielkiego aktora,
zamienilo si¢ w finale jego dyrektorskiej przygody w Lublinie w
nadmiar krytycyzmu. Zreszty: tego rodzaju wysilkéw nakierowanych na

ibudowe tadu i b na uzyskanie teatru, w ktorym mozliwe
byloby przywrécenie podstawowych regul scenicznego jezyka i funda-
mentow teatralnej estetyki nie wolno lekcewazyé w ogole. One sg waine
w calym polskim teatrze, kiory zbyt czgsto jakby w opozycji do
formuly uznanej za wazng przez I. Gogolewskiego — przedkiada ponad
sposdb organizowania scenicznej wypowiedzi samg wypowied? 1 —
niezaleznie od mozliwosci uprawiania takiego teatru w Lublinic
pozostaje z nieklamanym uznaniem dla zamierzenia i z wiarg, e to, co z
tego zamierzenia zdolalo si¢ wpisaé w aktorskie partytury i w gusty
publi $ci — bedzie p ¢ w dalszej dzialalnosci lubelskiej
sceny dramatycznej. A e zamierzenie nie przemienilo sig w sukces? No,
cHz: teatr ladu, harmonii i kanonu, teatr przedkladajacy reguly i prawa
wypowiedzi ponad myilowa zawartoéé i aktualnost tych wypowiedzi
mozna uprawiaé tylko w okreslonych warunkach. W takich przede
wszystkim, gdzie istnicje bogaly polencjal sil wykonawczych, ktére
moglyby sp ¢ wymogom harmonii i k Watpig czy 1. Go-
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golewski bral to pod uwage opowiadajgc si¢ za takim teatrem w
Lublinie i z tym wigkszym trudem przychodzi mi zrozumiet jego
poiniejsze przyzwolenie na zbyt dufy ubytek sil aktorskich.

To, co stalo si¢ w sezonie 1984/85 bylo juz tylko funkcjg prawidlo-
wokci zapisanych — spodziewam sig, e trafnie — w niniejszym tekscie.
Nadludzka wprost proba sil, jakg dla zdekompletowanego zespotu bylo
Wesele 5. Wyspianskiego mogla budzi¢ uznanie: byla solidna. Ale,
niestety, na iu tej solidnosei las i

rEecz iwie sig konczy. P

pamieé o zarliwych dach, o bardziej h rolach i zal, e rzecz
nie dala si¢ zlozyt w calosé, fe plan mySlowy dramatu zostal
przy iony i w Itacie sth y przez wylazgce z przedstawienia
szwy, fastrygi, postgkiwania i inne $wiadectwa warsziatowego wysilku.
Krotko mowige: Ze bardziej widoczne bylo malowidlo niz obraz, ktory
— w dodatku — malowany byl po to, aby odmalowa¢ tekst dramatu, a
nie wpisane w ten dramat problemy. O Tangu S. Mrozka w rezyserii
M. Gliniskiego napisalem juz wszystko, co mona. Niewiele wigcej moge
napisaé o Janie Macieju Karolu Wicieklicy w retyserii Romana
Kruczkowskiego, gdy? nie sadze, zeby dramaty S. 1. Witkiewicza mogl
rezyserowad specjalista od ilustracji bez wyczucia teatralnych rytmow,
ktore organizujg sceniczng przestrzen i to, co powinno dziaé sig w tej
przestrzeni. Otrzymujemy wowezas teatr lekturowy, teatr literatury
przebrany w sceniczny kostium, a nie teatraine zdarzenie. Jeleli w
inscenizacji dramatu Witkacego na lubelskiej scenie intrygowalo
cokolwiek. interesowalo, 1o tylko dobrze rokujaca scenografia Ryszarda
Lisa. Reszta byla seansem nudy. 1, w zakoriczeniu sezonu, znalazl si¢
punkt jaéniejszy. Mysle tu o Swigtoszku Moliera w rezyserii Jozefa
Slotwinskiego. doiwiadczonego fachowca od stawiania na scenie
klasyki, chociaz Swigtoszek nie uzyskal 1ak czyste i szlachetnej tonacji
jak niegdysiejsze Shiby panieriskie Al. Fredry, ktore przysposobil dla
lubelskiej sceny takze Slotwinski. Zdarzyla si¢ natomiast w Swigroszku
rzecz radosna, a mianowicie kreacja Henryka Sobiecharta w roli
Tartuffa wsparta na niezwykle bogatej partyturze aktorskich érodkow.
Sobiechart byl w tym przedstawieniu weieleniem obludy, precyzyjnym w
kazdym odruchu mimicznym, w kazdym gedcie i ruchu. Gesty,
wyrazisty rysunck skupionych gestow zamienial si¢ w macki, jakimi
faryzeusz, hipokryta i intrygant czynil sobie powolnym otaczajgcy go
Swiat; gwaltownym, zwierzgcym wprost ruchem i gestem potrafil ten
$wiat atakowaé, gdy odmawial mu swej powolnosci. W mowie
natomiast, w sposobie podawania kwestii potrafil opowiadaé starannie,
ale potrafil tez niemal plu¢ slowami, w ktorych nienawisé i pogarda
rozj g0 samea i ipulatora w jednej osobie walczyly o prawo
pierwszenistwa. Nie skrywam. — 2e gdy jest bezbarwnie i nijako — taka
rola jest najwigksza radocig recenzenta i odplatg za nude w teatralnym
krzesle.

Franciszek Pigrkowski

*noty*

STEFAN KRUK

WIELCY ROMANTYCY POLSCY
NA SCENIE LUBELSKIEJ W LATACH
1905-1918

Juk wiad . Rewoll 1905 r. liwita wzgledng Ii izacje tycia k w
Krélestwic Polskim. Fakt ten modna obserwowaé na terenie teatry, gdzie repertuar byl
caulym sejsmografem owych przemian. Tym niemnicj istnigjy nadio dwie istotne cezury
wewngirzne: [908 i 1915 roku. W r. 1908 nastgpuje reakcja stolypinowska, a wige
usztywnienie polityki caratu wobec narodéw podbitych, a w tej liczbic takie Polakiw
micszkajgcych w tzw. Krolestwie Polskim. Sily rzeczy dyrektorzy zespoléw teatralnych
odtgd mieli mnicjszg swobode manewru. Istotna odmiana nastgpita 30 VII 1915 r., kiedy
do Lublina wkroczyly Legiony Polskie oraz armia austriacka. Od tej pory dramaty o

bl dowej lub martyrologicenej mogly bez wigkszych L

1 na deskach i h. Musimy o tym pamigtaé, kiedy przystepujemy do

& bl ki i drezobel naszych wielkich
K sk

.1 )z
Juliusza Si k Adama Mickiewicza oraz 2
K.o.lqnou " ji widowisk i poetdw nie jest przypadkowa, decyduje o
nicj czestotliwodé oraz ilodé wystawiei — pod tym wzgledem pierwszedstwo nalety do
Juliusza Slowackicgo.

Twérczobé yezna Juliusza Slowackiego Sniej nit two pozostalych
wielkich romantykéw polskich utorowala sobie drogg na sceny polskic. W Lublinie
Mazepy grano juz od 1858 r., a do 1905 zdolano wystawié nadio: Marig Stuart oraz
Balladyne. Po 1ej dacie, w latach objetych tytulem artykulu, wprowadzono na sceng
lubelsky: Lille Wenedy, Horsztydskiego, Zlotq czastke, Sen srebeny  Salomei, Nowq
Dejanirg, Famtazego, Kordiana (fragment), wreszcie Kripdza Marka. To duto w tak
kritkim czasie. A jak sig preedstawia realizacia tych réw? Czy & hudzi teatru
byla proporc do skali trudnodei oraz rangi i teksiéw? Oto konkretne
fakty.

Inicjatorem w zakresie realizacji i j di dw Juliusza Sk kiego na scenie
lubelskiej byl Julian Myszkowski, kiéry w latach 1907-1909 wystawil w Lublinie crtery
dramaty Slowackiego, dwa znane w tym rodowisky (Mazepa, Balladyna) i tylez
nieznanych (Lilla Weneda, Horsziphski). Jaki byl poriom tych inscenizacii? Mazepe
Wystawil Myszkowski 10 1 1907 r. ze i kcinni pujgoego artysty —
Baol Boleslawskiego, ktory specjali sig w rolach i i C
Bylo to zatem widowisko aktorskie, w ktérym na plan picrwszy wysungl sig wybitny
solista.

Dochid z tego przedstawienia preeznaczony byl na rzecz Polskiej Macierzy Szkolnej,
co spotkalo sig z aleky ol ! Lublina. Przeds na Ma-
clerz — pisala  Ziemia Lubelska® — siajg si¢ coraz bardzief popularne, czego naj-
lepszy dowdd mielismy we czwartek, Pomimo e afisz rapowladal tragedig, @ tem rodzaf
sztuki najmnief jest uczgszczany — nawet w Warszawie, gdsle obsada stoi ma wysokodci
zadania — teatr byl doszczeinie zapelniony. Widzialo sip przy tym nie owg zwykle
sirofng publicznodd teatralng, ale pryewainie ludzi pracy, kidrzy praybyli v z rodzi-
nami, 1 calq samowiedzq niosqe swéj clgtko nieraz zapracowany grosz na afiarg naleiycie
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ocenionej instytucfl. Objaw fo nad wyraz sympatyczny | pocieszajqey’ (podkreilenie mo-
je — 5. K.

Fw tym samym roku, jesicnig (19 XI 1907 r) Myszkowski wystawil tak tudny do
realizacji scenicznej dramat, jakim jest Lilla Weneda. Lecz proba ta nie byla udana. Tende
dyrektor teatru lubelskiego 23 X1 1909 r. w ramach wieczoru zorganizowanego ku czcl
Juliusza Slowackiego dal nowy premierg Balladymy. Myszkowski nie stronigey od efektdw
widowiskowych w obydwu tych inscenizacjach usilowal olinié widzdw efektownobciy
kostiuméw oraz dosadnodcig gestyki.

W omawianym tu sezonie zimowym 1909/10 retyser Antoni Leszczydski opracowal
nadto Hnrrr}Mm 21 Xu 1909 l 301 I9|.0 r)

W iono jui tu isk 1 kiego. Ten
ambitny dmklor teatru Iub:k.km wystawil 4 IV 1909 r. Mazepe we wiasnej i

Hylo to ajgce 60 rocenice imierci Julivsza Sbowackmno'

Mingl okres rzadéw Juliana kiego w leatrze im. Nowym dyrek

munl Henryk l{nllckl. klﬂn‘y w latach I910-l92| nicmal bez preerwy pelnil funkejg, albo

albo tej p ki; przez caly ten czas piastowal
réwnoczeinie godnoéé refysera. On tez 22 X 1910 r. opracowal z zespolem Henryka
Czarneckiego Zlotg crasrke, dang jako prmdsuwme szkolne. Recenzent ..Gah:l)‘
Lubelskiej” dostrzegl na widowni thumy dziciy” a o przed: ieniu pisal: Naj
oklaskiwano obraz cowarty, bo te rzeczywiicie procesia pvzcdk.ran'da sig nader mile dia
oka, a fpiewy dla ucha. Szmikg opracowano staramnie, ariyfci role swe wykomywali
sumiennie’. Slowo wsigpne przed przedstawieniem wyglosil Kazimierz Swierczewski,
pedagog zwigzany ¢ Towarzystwem Szerzenia Odwiaty WSwiatlo™,

3 XII 1910 r. ten sam utysn pokulil sig 0 wystawienie arcytrudnego dramatu z okresu

g0 — Snu srebrnege Salomei, Halicki wystawil Sem
podiug scenariusza sceny krakowskiej przy nowej wystawie, dekoracjach i kostivmach®. Jan
Iwariski pochwalil wybor dramatu oraz kreacje aktorskic, ganil natomiast miedbale
opracowany scenografig: W Snie srebraym Salomei” trupa p. Czarmeckiego preszla
chrzest bojowy | wykazala, fe jest trupg dobrq (...) Szkoda tylko, e reiyseria zamiast liry
dala { Julianowi Szelggowskiemu grajqeemu role Limika) jakied zieione pudio, kidre paulo
efeki’,

Natomiast 21 111 1911 r. z inicjatywy .Swiatla®
Nowq Defanirg (Famnnqa] jednakie bez powodzenin, za co wing punus:l teatr. Fespdl
Henryka C k bowiem byl preede
dlatego dramat, zwlaiszcza tak doskonaly jak Fantazy, nie mogl 1|czyd na whklwe
opracowanie. Przeto Kazimierz Gigbocki, recenzent Gazety Lubelskiej”, pracg redyser-
sky Henryka Halickiego uznal za chybiong i sugerowal, f= towarzystwo Henryka
C ki nie powinno podej ¢ tak trudnych zadan®,

Sezon zimowy 191 1 112 wypelnily wysigpy zespolu Slwarzyszonych Artysidw Dramaty-
cznych pod ki Henryka Halickiego. Refyser
ten 11 X1 1911 r. dal prwd;lumnme nar.'knlnr. na kibrym zaprezentowano miodziety
Mazepe. 2 111 1912 1. 1o nmo ilo Marig Stuart na
benefis Marii Nynkowskiej w retyserii Halicki Przed premicrg na lamach . Kuriera™
ukazal sig obszerny artykul na temat tego utworn, w kibrym anonimowy aulor pisal, ke
jest 1o plerwsza polska rzeczywiicie na fo miano rashigujgea tragedia, kiorej akcia ma
wylqeznie psychologiczny charakier”,

Przedstawicnie nie odniosio jednak peinego sukcesu, zabraklo bowiem dobrej

k i do roli ty 5, w kidrej pila Katarzyna

oKuriera™ tak pisal o jej grze: Pomimo pamigci roli,
opracowania fef | opanowania wiersza, posiad stworzond pries F Zbikowskq nie byla Manq
Stuart Slowackiego. Nie byla to dumna Maria, kidra nigdy wie zapoming o pochodzeniu
swym z rodu Stuartow®, Jednakie samo preedsigwzigeic sprawozdawca , Kuriera™ wmal za
fakt dodatni: Wystawienie dramatu Slowackiego na scenie lubelskiej prayigé maledy z

aktor i

[ w—

ards, Masepa, ragedia Slowsckiers. Ziemis Lubelk™ 1907 o 12
* iemia Lubehka™ (909 nr 4.
! Zissa comsska, insets Lubelska® 1910 nr 113
* Ziemin Lubehka™ 1910 or 277
¥ Jam bwaiiki, Sen srebeny Salomer, Fiemin Lubelda™ 1910 nr 280,
* kg [Karimierr Gigbockil. Nwwu Defanin, Ciaseta Lubelika™ 1911 ar 82
7 51 5., Maris Start Stowackiege. Kurier™ 1912 nr %0
® n. Maria Shasrr, dramar bivoryeny J. Skesuckiege, Kurier™ 1912 ar 53,
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wsnaniem | publicznoic nie powinna rratad sig licznymi wprawdsie usterkami, gdy: sq to
pierwsze priby utrwalenia powainego repertuaru na (naszej) scenie i tylko przy rozummym
wipdldzialaniu spoleczenstwa mode nastgpi¢ mormalny rozwdf teatru, ezego dowody mamy
Jjui w bieiqcym sezonie w pordwnianiv = przeszlym?.

Na sezon zimowy 1912/13 Teatr Wielki w Lublinie wydziersawil Crestaw Janowski,
diugoletni dyrektor teatru lodzkiego. On to 23 11 1913 r. wystawil Balladyne w rezyserii
Halickiego.

Po przerwie spowodowanej wojng teatr lubelski wznowil drialalnoéé na wiosng 1915 r.
Teraz niekwestionowanym kierownikiem tej instytucji zostal znowu Henryk Halicki. Gral
glownie operetki oraz lekky komedig, ale siggal kie do repertuaru klasycznego. 29 X1
1916 r. widzowie obcjrzeli Horsziyiskiego w opracowaniu tegod redysers. Sziuka
wysiawiona jest niezwykle starannie — pisal recenzent . Ziemi Lubelskiej™, Zaé 21 IV
1917 r. ten sam dyrektor wystawil Mazepr na benefis Wojciecha Dabrowskiego, ktdry
w;tqp&lwm]i Wojewody. Sobatnia premiera . Mazepy” — czytamy w , Ziemi Lubelskiej™

~ chod mie byvla m‘m od usterek, dowiodia porownie, i utwory = powainiejszego reperfuary
migy sig przy odp dn ich p rdwnied na naszef scenie na ogol
dobrze { zadowalaiqee preedstawiaé (.. J Na scenie lubelskicf potraktowano utwdr
Slowackiego 1 nale:ytym mu szacunkiem, co zapisoé nalety na rachunek zastug dyrektora
Halickiego. kidry osobiicie kierowal wystawg i reiyseriq. Poza malymi wyjqtkami artydei
grajgey Mazepe™ wezuli sig w swaje role: opracowali fe sumniennie | na ogdl = ruh-nmn

wGlosu L iego™ réwnied h ow tej in
natomiast rslostl z,aslnczﬂua pod adresem widowni, kidrej uchawnme bylo — ,egn
adaniem — ob bl bowiem imiala si¢ na
aktow, z trzaskiem opuszczala krzesla, ba!, imiala sip w najmnicj odpomedn:h
momentach.

Ostatnim  dyrek . ktéry w ym okresie chetnie wystawinl dramaty
Slowackiego, byl Edmund Rygicr. Objgl on dyrekcje Tutru Wielkicgo na sezon nmwy
1917/18. Rygier byl mnanym aktorem i sceny lecz w
Lublinie nie speinif pnk{adanyl:h w nim nadziei. Byl ju po pmstu sterany Fyciem najpierw
wedrownego aktora, potem k ika placowki wielk icj, tuk waimej dla nas ze
wizgledu na germanizacyjne zapedy Prusakéw. Najslabsrg strong lubelskiej d
Rygiera byl #le dobrany zespdd aktorski, iadaj kilka indywidualnodci (Halina
Hohendligerd . Waojciech Dy i, Jozel W k lecz niemalo miodych i
nl:dowwd:mny:h aktordw. Dyrekior nie misl te} pienigdzy na stosowne dekoracie,
preeto i cagsto kali na hylz _quhe P sceny.

Rygier lubil i & oraz i rodzaju

i, ktdre I wigkm kwencjg w icatrze, W Lublinie dal 1 X1
1917 r. Wieczdr trzech wieszczdw, na kiory zlodyly sig fragmenty: Driadéw cz. 1] Adama
Mickiewicza, Kordiana Juliusza 20 oraz Legiomu i Wyspiatiski
Najwigksze wrakenie wywarl fragment Drigddw, gléwnie za sprawg Jana Srkudehkugo
wysigpujgcego w roli Gustawa Konrada.

Wieczdr trzech wieszczdw byl poczgtkiem pracy Edmunda Rygiern nad realizacig

wiclkich kéw na scenie lubelskic) tgpnie ten ambitny dyrekfor
wystawil trzy dramaty Juliusza Slowackiego: Mazepr, Ba\‘fa\dmr oraz Knigdza Marka. W
d y h bhad h nie ma i na temal inscenizacji rygierowskich
dramatéw Sbuwackmgo w Lublinie''.

Henryk Kaufi Driennika 1 ", krytycznie ocenil inscenizacie
Mazepy, wystawionego w dniu 27 )( 1917 r. Jego ndannm teatr nie wykazal naleincgo
szmcunku wobec tragedii Sk k Przed: ienie bylo nie dop Sceny
zhiorowe za wrpez oplahm Nadm wiersz Slowackiege bywa Rafﬂ'w h mie waIpscy
aktorzy wmiefq role™. A i rél p nie p
poziomu, Biernacki grajacy Mazepg nie wwlnhnf pelni, ran szalonego rozmachy
kozaczej manery-(..) Charakterysiyka sewngirzna (rdwniei) mogla byd lepszq. Kaufman
ten sam zarzul pmmwll Urbatiskiej, nnualm bm* pelnego, sitnego glosu dramaiycznego.

gre jl { oraz Mieczy-

_Ziemia Lubehks™ 1917 ne 205
, Showacki w teaieze hebeiskim (Kalendars wystawietl, Roceniki Humsnistycme™ 1959 ¢ 1,
s 11346
" . K. [Heneyk Kaufman), Z fesiru | o seatroe, Daennik Labebdi™ 1917 or 294




slawa Batogowskiego {Zbig.nirw} () plerwszym pisal: Nie mamy dodé slow uzmania dia
p- Dab kiego. Bila zedi | la powaga ka i namigtng, groina zapamiptalodd,
kedra dia homeru fwiar swalié gotowa. Kiedy zai zlamany jut | tragicznym losem oszalaly na
chwilp krétkq staje sip 2alosnym, biednym, swyklym czlowiekiem — takq chwile pamigta sig
I mie zapomina.

& 111 1918 r. Rygier wystawil Balladyne na benefis Haliny Hohendligerdwny. Recenzent

WCilosu L " ocenil tg ¢ na ogdl dod Odi 3 zdania byl

JDziennika Lubelskiego™. Obaj zgadzali sig jednak w negatywnej ocenie

dekoracji. Kaufmun opisal je bardzo dokladnie. Oto co czytamy w jego relacji z tego

i Tak ydlaliimy i tesknili patrzqe wa izhy Wdowy jakiegos dziwnic

:lbtrgw i niesowiaiski harakreru, to zmowu igjac sig, by telepigea sie w grodny

spasib girna czgid Jasu™ mie spadia akiorom na glowy Tub patrzqc na . placzqeq wierzbe™
kidra raczef do jakiegod australijskiego krzewu byla podobna”,

Nie najlepiej wypadia ocena reyserii w tym spekiaklu. Po scemach sitnych fréd gry
nawer rnakomitej niekiorych ariystéw  cichym westchniemiom oglgdaliimy acste” na
zambku Kirkora [ jedng = najpotginigjszych grozq | demonizmem scen w poezfi dramatycanef
swiaia) — weztp urzqdzong na sposob nowoiyinej kawiarni proy kilku stolikack | odegranej,
o ile o shiorowg gre chodszi, w sposéh zawstydzajgeo miemrawy. Obydwaj sprawozdawcy
pwrocili uwage na faky, fe Balladyna pada bez widocznego powodu, gdy? fadnego plorumy
nie byfo (H. Kaufman).

Edmund Rygier wystawil nadio w sezonie zimowym 1917/18 Ksipdza Marka (9 IV
1918). Ale i ta inscenizacja byla micudana. Zmoww dekoratywna strona zaniedbana do
niemazliwadci, sceny zhiorowe, w ktdrych 3q postacie milezqee, ponitej wazelkich wymagan,
rodki technicne wprost kompromitulgee'. Tg samg przygang skierowal Kaufman pod
adresem retysera: Calodci picknej nie stworzono. Gra nie zlewala sie w Jjedno, rwala sig |
nutyla mima pigknych momentéw — koficzyl swoje sprawozdanic - Tylko preecudny ryim
wiersza Slowackiego radowal oraz wyobrainia maluigea, fak wielkim mogloby by dla
widzdw § stuchaczy to dzielo [...), gdyby odpowiednio bylo wystawione.

o Rygierze dyrekeig teatru lubelskicgo objyl ponownic Henryk Halicki. On e 29 X1
1918 r. — a wige juk w ndmdzom; Polsce — wystawl! Sen srebrny Salomei. Recenzent
,.Dmnmkn L io ocenil tg Dostrzegl 1ylko braki w grae
s T z § b

Tak oto lmpocxylui sig nowy rozdzial w recepcji scenicane) dramatow Slowackicgo,
temat wykraczajacy poza ramy czasowe ariykulu

6 IX 1906 r. .Ziemin Lubelska™ zamieicila anonimowy anykul pt. . Dzd 75-Jecic
rocznicy obrony Woli”, a pod nim fragmenty Redury Adama Mickiewicza Wazystko,
co dotyceylo cara oraz Maoskali, zostalo 2 tekstu usunigte, éciflej — zastapione kropkami
A przecies ten drobny fakt z dzicjéw recepcji tworezodci autora Pana Tadeusza zashuguje
no uwage, pdy: stanowi dowdd pewnej liberalizacii stosunkdw w Krblestwie, jaka
nastgpila w wyniku Rewolucii 1905 r. Siedem miesigcy pddmicj (4 1V 1907) zespdl
Boleslawa Bolestawskiego wystawil w Teatrze Wielkim Dziady w ukladzie S. Wyspiadskie-
go i w takim rozmiarze, jaki cenzura zaboreza dopuicila; grano przeto jedynie Arzy
obrazy”, Boleslawski wystawil zatem trzy sceny poczgtk e i Wyspi
go, odpowiadajace 1, 11 1 IV coghel Driaddw.

11 XII 1909 r. po arcydramat Mickiewicza siggngl zespol Juliana Myszkowskicgo.
Wyalamonu lym rutm wcriery obrazy”, a wige rowniet fragmenty sceny czwarte)

w k jace Prolog oraz urywki 1, 2, 3 i 5 sceny LIl cagci
Driaddw, Kecen}:nl WZiemi Lubelskic]” zauwaiyl, fe¢ w przedstawicniu [ym .wystawa
byla staranna”, & .gra mnicj lub wigeej wyrdwnana™. W roli Gustawa wystapil Stanislaw
Orlik-Hryniewicz. Guilarza gral lublinianin Julian Szelagowski.

Choé dramat wystawiony byl juf po raz drugi, publicznodé nie rozumisla jego
problematyki. Trudno si¢ driwit, skoro tekst docieral do widzow we fragmentach niewiele
méwigcych o bogactwie mySlowym Dziaddw. Tak oto publicznosé — imiala sig sluchajqe
sldw matchnionych rospaczy i grozy", Przyczyng tego zjawiska wyjadml anonimowy sutor
w artykule .Badimy wyrozumiali” zamieszczonym na lamach ~Kuriera™. Krytyk postawil

Z swarrw | @ tewirze, Doennik Lubelski™ 1918 or 117,
WM. Kn. Z tatrw i 0 tesirze, Driennik Lubebki” 1918 nr 172
W Kurier™ 1909 nr 296
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znamicnne pytania — Kio dal im [widzom polskim] pajgcie o Mickiewiczu? Czy szkola
apuchtinowska® Kio im dal czas | moinodd czytania dziel Adama? Czy precigieni, dorywezo
exyiajge uiwery jego, skqd zlowrogie pidro wykreililo najbardzie] porywajqee duszg Polaka
strofv. mogle ich natkngd myily Wieszcza?* — Dodajmy. #¢ prredstawienie, o ktérym
mowa, bylo pop itwky sobotnig dia mlodzieky szkolnej oraz widowni
populamej.

2011912r 8 ie Zjed: h Artystow Dy h pod
arystycznym H. Halickiego dalo kolejng inscenizacie fragmentdw Dziaddw, 1ym razem
«wedlug scenariusza krakowskiego™. 27 | grano 1¢ inscenizacie po raz drugi dla miodziery
szkolne).

Na pelnicjszy wersig teatralng Driadéw w Lublinie trzeba bylo czekaé jeszcze cztery
lata. Po wypedzeniu 2 miasta wojsk carskich. 3 111 1916 r. zespél H. Halickiego wystawil
113 1l ez, Doiaddw. Grano wowczas sceny: czwarly, pigly, sedsiy oraz siddmg w ukladzie
8. Wysplafskiego. Nosily one na afiszu tywly: W celi wigsiennej. Sen senatora, Bal u
Nowasilcowa oraz Noc d-iaddw. Bylo 1o doniosle wydarzenie w #yciu Lublina i to nie tyle

. €O patri . Preed: cieszylo si¢ duiym powodzeniem, gdy# grano
EO pig e, co w b j prakiyce 5 na p i, byle
macrnym sukcesem.

W omawianym okresie siggano po tekst Doiaddw czierokrotnie. Dodajmy jeszcre jeden
interesujacy szcregdd. Oto 23 X 1910 r. zespdl Henryka Czarneckiego wystawil adaptacie
.Pavm' Tadeusza w redyserii H. Halickiego. Dano wiedy dwa obrazy wyjete z ksiggi |

i V1 (Zas ). F i Imnu_\d dywy obraz ratylulowany
Koncers Jankiela wzb recytaciy odpowi E ksiggi X1l (Kochajmy
sig). Aktorzy z calym p En, odmworzyli swoje role —
pisano w migjscowym Glosie Lubelskim™,

W 1912 r. obchodzeno na ziemiach polskich seing rocznice urodzin autora frydiona, W
Lublinie 27 IV 1912 r. zorganizowano w Teatrze Wielkim uroczysty Wieczor Zygmunia
Krasinskiego. Slowo wstgpne wyglosil Jan Lorentowicz, kidry dokonal charakierystyki
twdrczosci poety. '\lmcpmc Si ie Artystow Dy pod kierunkiem

anystycznym H. ' tawilo trzy Nie-Boskiej komedii. Odegrano
sceng w donne oblgkanych, sceng na crwentarzu oraz scenp w lochach.

Wikior Lamoite na lamach .Ziemi Lubelskiej” pisal o tym preedsigwaicciv: Unwory
Krasiriskiego, fak wiadomo, nie posiodajq warunkdw scenicznych (slowa te pisane byly rok
preed pamiging inscenizaciy frydioma”™ opracowany w Teatrze Polskim w Warszawie
obalajgey zdecydowanie ow przesad). wystawienie powyiszych fragmentéw mialo na celu
nie odegranie, lecz raczej wypewiedzenie dialogiw pisanych cudwym, mieskazirelmym
Jezykiem. Wyjqtek moze stamowil 1ylke pierwszy fragment, kidry wymagal gry i o gry
dobrej, thumaczqeej 1o, czego poeta w urywky nie dopowiada'’. Obsada byla nastppujgea:
Maria — Zbikowska, Henryk — Zawadzki, Orcio — Morozowiczowa. Po odegraniu,
Tragmeniéw Nie-Boskief komedii Wagner wypowicdzial Psalm madziei. Wieczdr zakoficzy-
la scena apoteory Zygmunta Krasinskicgo ukladu malarza i publicysty K. Kietlicz-
-Rayskiego.

W tym samym roku (8 V1 1912) Teatr Zjed pod dyr. Aleh Zel
wysigpujacy godcinnic w Lublinie, wystawil Irydiona na rzecz Towarzystwa P:z)-jaclot
Uczgeej sip Mlodziezy. Jan Hempel w anykule .Irydion w Lublinic” pisal na lamach
«Kuriera”, co nasigpuje: U nas, gd=ie kulturalne insty ucje narodowe istnied nie moga, gd=ie
stowarzyszenia specjalne, juk np. Towarzysrwo Przyjaciol Teatru, nie sdajq sobie sprawy =
celw swego istmienia | gdzie w rzeczach szuki § wysokicf kultury pamufe upelna ignorancia —
wystawienie scemiczne wielkiego dzlela na tym wigksze napetyka przesskody i fym
powazniejsze adante ma proed sobg. Tote? za wystawienie w Lublinie _irydiona” nalely sig
serdeczne uznanie zardwne trupic p. Zelwerowicza, jak Towarzysiww Proyiacidl Uczqeef sic
Miodziety, kidre na swofe preedstawienie t¢ wiainie sztuky wybralo'",

Niestety. realizacja sceniczna dramatu daleka byl od idealu. Przedsiawienie przygoto-
wano zbyt polpiesznie | dano go w szkaradnych dekoracjach. nadio tekst byl tak
okrojony, #¢ z oryginalu niewiele pozostalo. [rydions grano w  opracowaniu

or Lamotie. Wiersds Zrpmmmte Krasidskicpe. Zuemia Lubchka™ 1912 ar 116
Sy 11 [lan Hempel]. frpdwe = Lublinie, Kurier™ 1912 nr 130,




Gustawa Usunigto wszystkic sceny zbiorowe oraz te efekty, ktbre

osiggngé modna przy pomocy d:lr.orucjl Byla to wigc inscenizacia rapsodyczna,
wdo kb h", Hempel, kidrego opis tu cytuje, nic

xprueamal sig uk:q I:.olwcpcju Mcnl lyilm #e retyseria dala Jrydiona na e
,.,. M.—am—ﬂ zamiast wystawié go wprost be:

h zaslon, bo do takiego wiainie

dl\kamcﬂ na m h
nthdp Ida doskonale sig nadawal.
1? V 1913 r. grono amatordw z udzialem dwojga aktoréw zawodowych (Dunajewska.
¥ o dwa fragn Irydiona (m.in. sceng rozmowy bohaters tytulowego 2
Ulpi i issy ¢ crpdei IV na reecz p z Bettye. Kostiumy
- wedlug Ziemi Lubelskiej” miano sprowadzié z Tatru Polskicgo z Warszawy.
W seronie zimowym 1915/16 zamiar wystawienia Jrydiona zglosil Henryk Halicki. lecz
do reslizacji preedsigwzigcia nie doszlo.
W dwietle przytoczonych tutaj danych proby wprowad:
Krasifiskiego na sceng lubelsks w okresie Mlodej Polski trudno uznat za udane.

Stefan Kruk

Ksigzki nadeslane

Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza
Leszek Podhorodecki: Wazowie w Polsce. Str. 496, naklad 30 000 egz., cena zl 450,

Jozef Ignacy Kraszewski: Wipomnienia Wolynia, Polesia i Litwy. Przygotowal do druku i
witgpem poprzedzil Stanistaw Burkot. Wyd. 11, str. 384, nakiad 80 000 egz., cena zi 400, —

Jozef Ignacy Kraszewski: Ulana. Powied¢ poleska. Wstep Stanislaw Burkot. Wyd. XVIIL,
str. 152, nakiad 100 000 cgz.. cena o W.—

Apophthegmata. Wyboru dokonal, wsigpem i przypisami opatrzyl Jakub Zdzistaw
Lichasski. Str. 78, naklad 20 000 egz., cena zi 60.—

Poezja wyzwolenia. Antologia poetycka. Wstgp i wybdr Jan Witan. Str. 214, naklad 10 000
egz., cena # 80.—

Aniol | poezfi buls i (od 1944 r.). Wybdr, witgp, noty biograficzne
Wanda Medyriska. Ser. 379, naklad 3000 egz., cena zi 400.—

Wiadystawa Lubasiowa: Wrdhe drogi. Str. 58, nakiad 2000 egz., cena zi 60.—
Tytus Karpowicz: Ksigga puszezy. Wyd. 111, str. 496, nakiad 50 000 cgz., cena zi 350.
Mirostaw Prandota: Odmiericy. Str. 259, nakiad 10 000 egz., cena 2! 160.—

Jozel Stompor: Rozdroda milodei, Str. 414, naklad 50 000 egz., cena zi 400.—

Jakub Wojciechowski: Zyelorys wiamy robommika. Wyd. 11, str. 564, nakiad 20 000 egz.,
cena zl 350.—

Juliusz Poniatowski: Wyksztalcenie a zawdd rolmika. Str. 251, nakiad 2000 egz., cena 2
120.—

Edward Chudzifiski: W krggw kultury i literatury chlopskiej 1918-1939. Z dziejow
chiopskie] prasy lterackiej. Str. 372, naklad 3000 egz. cena 21 180.—

Mirostawa Drozd-Piasecka, Wanda Paprocka: W kregu tradycii § sziuki fudowej. Str. 273,
naklad 5000 egz., cenn zl 130.

Stanistaw Sickierski: Zycie literackie wxi wpdiczesnej na tle jej preemian kulturowych. Str.
468, nakind 3000 egz., cena zl 200.—

Henryk Wiktor Rostkowski: Czas powrone. Wyd. 11, str. 155, nakiad 20 000 egz., cena 2l
120.—

Jerzy Wittlin: Vademecum sdrowego rozsqdky. Str. 192, nakiad 30 000 egz., cena 2 150—
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BIBLIOGRAFIA

i przedmiot za lata 1983—1985
od numeru 1(11) 1983 do numeru 4(22) 1985

Bibliografin obejmuje prace autordw, thumaczy, i asoby i
instytucje oraz teksty o nich. Gw:nxdka (*) preed tytulem oznacza pozycy o danym
autorze. Cyfry oznaczajy numer (w nawiasie umieszczomo numeracie ciggly) i rok
ukazania si¢ ~Akcentu” zawicrajgcego odnotowang pozycig. Stale drialy podano drukiem
rozstrzelonym.

Skréty uiywane w bibliografii:

art. — artykul proza poet. — proza poetycka
biogr. — biografia, biograficzny rozm. — FOZmOWwa

fel felieton tlum. — thumaczenic

koresp, — korespondencia W, — Wiersz, wiersze

kryt. lit. — krytyka literacka WEpOm. — wspomnienie

nol. — nota, Aoty wyb. — wybdr

oprac. — opracowal, opracowanic wyp. — wypowieds

proza art. proza artystyczna zob, — zobacz

Abrahamowicz Zygmunt

Kronikarze muzulmanisey o Jamie HI Sobieskim | bitwie wiededskiej. an. 3(13)1983.
Adamezryk Monika

Dziewiginastowieczna powiei¢ laureata Nobla XX wieky. (Singer Isaac Bashevis. Dwdr.
Tham. Irena Wyrzykowska). kryt. lit. 2(16)1984.. @ ksigtkach dla dzieci i doroslych. art.
4(18)1984.; Singer Isaac Bashevis. Wywiad. thum. 1(19)1985,; Paradoksy mihilizmu. not.
2/3{20/21)1985.; Barth John. Plywajgea opera. thum. 2/3(20/21)1985

adeusz
Sobieski pod Wiedniern Jana Matefki. art. 3(13)1983.
AL
xxx (Bernard Malamud..). not. biogr. 1(19)1985.
Anonim

Opisanie potrzeby wiedeiskiej A.D. 1683. w. 3(13)1983.

Anthony Sylvia

Przedycie dmierci w drieci. (Zwierzyfiski Dariusz). szkic. 4(18)1984,

Artrand Antonin

*z0b. Rawitiski Marian, Oniryezny teatr wisjonerski od Strindberga do Artrauda. szkic.
1{11)1983.

Auden Wystan Hugh

Pisanie. (Ziclifiski Jan). szkic. 1{19)1985.; *zob. J. Z. xxx (Wystan Hugh Auden...). not.
biogr. 1{19)1985,; *zob. Ziclifiski Jan. Muzyka czasme. art. 1{19)1985.

Baczyfiski Krzysstol Kamil

*z0b, Swigch Jerzy. Sny na jfawie, czyli o juwenil

Y1T)1984.; *zob. Sochon Jan. Baczyiski — wolnold na amnrf .ﬂﬂm(‘f ar. S[I'.I'}]Qel
Maszerufe pluton. w. 3(17)1984,

Bachmann |

Undyna odchodzi. (Wicha Eltbieta). proza art. 3{13)1983; *zob. Wicha Elibicta. xxx
(Undyna jest dia mowigcyeh jezykiem niemieckim...). not 3(13)1983,




Balcerzan Edward
Poezja _tradycjonalizmu wajennego”. stkic 3(17)1984.

Barth John "
Listy. (Magala Stawomir). proza art. 1{11)1983,; Plywajqea opera. {Adamczyk Monika).
proza art. 2/3(20/21)1985.

Battaglia Otto Forst

*20b. Bednarek Antoni. Zapommiany polonista. not. 3{13)1983.

Bauer Zbignicw

Paradoksy prozy nowych nazwisk”. szkic. 1(11)1983; Inserpretacia: gry = tekstem. szkic.
2(12)1983.; Porirery bez tla. (Portrely twircdw Szquki i Narodu". Praca zhiorowa pod
red. Jerzege Tomaszkiewicza). kryt. it 3(17)1984.

Bak Beata

Psychologiczne oblicza fmierei. art. 2/3(20/21)1985.

Bednarek

Antoni
Syntezy kultury poiskiej. (Suchodolski Bohdan, Drieje kultury poiskief). l_ry‘.

1{11)1983.; mniany polonista. not. 3{13)1983.; Starus poesfi konspiracyjmef.
(éwi:ch Jenfqﬁ'rm niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945). kryt. lit
4(14)1983,; Droga ku syntezie. not. 4(14)1983.; Historia literatury dia mahsczkich. not,
16)1984.; Slowo pogrzebowe. szkic. 2/3(20/21)1985.; Dialogi o wiecznych ,nmb!rwr_h.
(Rozmowy z Marig Kuncewiczowg. Wyb. i oprac Helena Zaworska). kryt. lit.
2/3(20/21)1985.
Bellow Saul = :
* Henderson, krdl deszczu, tlum, Krystyna Tarnowska. (Janiscewski Adam. Saul Bellow
w obronie czlowieka). kryt. lit. 2(16)1984.
Benka Urszula Malgorzata
Nic; Taka konwencja; Dradnienie mroku. w. 1{15)1984,
Beszcryiska Zofia :
Gripari Pierre. O diabeiku, kidry cheial byd mily. thum. 4(18)1984,; Fantasiyka w pro-
sie dia deieci. art, 4(18)1984.; Jednorodec; Dom: Krdlowa Prakdw. proza art. 4(22)
1985,
BKZ

Przekroje: Otwarte podsumowaria. not. 1(11)1983.

alasiewicz Waojciech
?‘MJ'_il(nnm Polski walczqeef”. art. 3(13)1983.; Amarant na bruku. an. 2/3(20/21)1985,
Bialoszewskl Miron 5 '

Pamigimik = p i kiego. (Ster howiak Sergiusz. .Bo wajna jest miby
hiorem mieszczpiliwych wypadkow, a powstanie — wybuchem zbioru...”) szkic. 3(17)1984.
Bibliografia. 1{11)1983,

Bitner Dariusz

Na strychu, proza art. 4(14)1983,
Blachani Jacek

Polaryzacja; Synteza; Informacja; Rownoleglodel; Propozycia; Konterfeki: Gusla. w.

Bl ktéry mas opgral; Wiatr migdy nie spryjal saglom: To mie brzoza placze w polu;
Wyznanie prowingjuszki; Glupie sq tylko skaly. w. 4(14)1983
Brassens (eorges 2
Czas niech nie mael nam spajrzenia: Duch: Pepek ony policjanta; Tyle krzywd i taki ladny
biust; Mordersiwo; Mq2 majsterkowicz; Liczba mnoga. (Menel Jerzy). w. 1{19)1985.; *z0b.
Menel Jerzy. Georges Brassens. mot. 1(18)1985
Brecht Bertolt
*20b. Rawifiski Marian, Teatrainy apel do prawdy. szkic. 2(16)1984.
Brel Jacques
Amsterdam; Buriufe: Flamandowie; Rosa; Jef; Kapral Pusty Leb; Nastgpny; Plaski Kraj;
Rosa. (Miynarski Wojciech). w. 1(15)1984.
Brentano Franz
*20b. Hostyfski Leslaw. Problem dobra w wjectu Franza Bremtano. art. 3{(13)1983.
Brown George Macka;
Listy do rzeki; Wlkmgrxm'r. Trzy piedni z harfq. (Szuba Andrzej). w. 4(22)1985.; *zob.
A 5. xxx (S listomosza | krawca w jednef osobie...). not. biogr. 4(22)1985.
Brozl Krzysetof Jaroslaw
Nazywano go . Crlowiekiem Plein”. not. 1{ 15)1984.; Kolefka, Straiacy; Przypadki = ycla
Hieronima Klgska. proza art. 2(16)1984.
Brzechws Jan
Fruwajqea krowa. w. 4(18)1984.
Bugajski Leszek
Falkiewicz o Gomb zu, {Falki
Gombrowiczu). kryt. lit. 2(12)1983.
Busts Christine
Gdy nastanie pokdj; Jesien nad Wiedniem: Przed drieckiem = golghiem Picassa. (Kowalowa
Bodena). w. 3(13)1983,
Bytniewski Pawel, Spasiewicz Wiodzimierz

i Julrura” dwa paradygmaty filozafii fezyka. art. 1(11)1983.

Andrzej, Polski kosmos. Dziesigé esefow priy

B. Z.
Przekroje: Zamiast powieici. not. H12)1983.; Z rdnyeh strom, mot. 1191985

Cackowski Zdzislaw
Samobdjstwo. sziic. 2/3(20/21)1985.
Canetti Flias
*z0b. Zylidski Leszek. Swmienie sidw — o poetyce Eliasa Canettiego. szkic. 4(22)1985.
Chrobcian Zdzislaw
ka I lar siedemdzi h. art. 3(13)1983,

Tudeusz
Sarmatyzm, mity dawne | wpdlezesne. szkic. 1(11)1983.
Cliesielsk

a Jolanta
Cyrk, sztuka | rreczywistodd. art. 4(22)1985
Cislo M.

Ku jednemu; xxx (Dziecko pusta karta pierwomny gldd zapise.): xxx (Czy masz
prayjaciela wroga, kedry by —); xxx ( W pierwszym krggu pamig: xxx ( Zimna herbata
w lesie...): xxx { Wyrzucony = kolyski serca...). w. 2(12)1981.; Od razu wiorek. proza art.
4{18)1984,
Ciszewska Jadwiga
O zlotym wicku polskiej eseistyki. {Dziemidok Bohdan. Teoria preedypd | wartodei w polskiej
eseisryce dwudriestolecia migdzywojenmego). kryt li. 4(14)1983.
Csokor Framz Theodor
*rob. Mirifiski Jan. Polskie losy austriockiego pisarza. not. 3{13)1983,
Caarmecki Piotr
xxx (Mdf drogi Rousseaw...). w. }1T)1984.

zechowicz Jozel

Ko Rydzy; Kwiatek: Rodzing; W maju; W tawernie, proza art. 2(12)1983.

Maria
*z0b. Krzeszowiec Marcin. Celing — amans dolorosa. szkic. #(22)1985.
David Ernst
Tekst = materialem fezykowym Rumi;  cykly Alfaber-kodeks dla rakochanych: Z-zieled;
U-upal. (Kowalowa BoZena) w. 3{(13)1983.
Dabala Jacek
Kacrmarska-Gizifiska Helena, Przedyiiimy. do druku podal... wspom, 3(17)1984.; W krggu
inspiracli tomistyczne). szkic. 3(13)1984.
Dedecius Karl
Polska kraj point. (Mizifiski Jan). art. 1(19)1985; Czpsia ta | mieprzefrzysty sens.
(Mizifski Jan). szkic. 2/3(20/21)1985.; Parodia totalna. (Mizidski Jan). szkic. 4(22)1985.
ov Vajislay
Migjsce wiersra. (Kornhauser Julian). w. 2{12)1983.
Gol

Klin w migso. (Kornhauser Julian). w. 2(12)1983,
wolski Stanistaw Ryszard . Goliard™

Warszawskie dzieci; Srurmdwka. w, 3(17)1984.

Domai Ewa

Inteligencia polska w wjpciy Jana Ludwika Poplawskiego. not. 1(15)1984
ieki Michal

© pormikach Jana I Sobieskiego. art. 3(13)1983,

Dvas Waldemar

Pietni = Mes. proza poer. 1(19)1985,

Dybeiak Krzysziof

*Gry i katasirofy. (Sterna-Wachowiak Sergiusz. Warrodd { diaspora). kryt. lit. 2(12)1983,;
Obraz wngtrza; xxx (Czarny kot..): Z nocy polskiej do wioskief. w. 2{16)1984,
Dziccke i &wiat 4(18)1984,

Dziemidok Bohdan

*Teoria przedyd | wartodcl estetycznych w polskief eseistyce dwudziestolecia mipdzywojenne-
go. (Ciszewska Jadwiga. O zlorym wicku polskicf eseisqypki). kryt. lit. 4(14)1983,
Dibewulska Malgorzata
*Teair zd preymiers
racji). keyt, hit, 4(22)198S,

Engelking Leszek

Pound Ezra. Widzqee oko; Czarne paniofelki: Belowi; Pozdrowienie; Pozdrowienie drugie;
Gentildonna; Temperamenty: Albarre; Faun; Wi ko: Coitus; T N Y
thum. 4(22)1985.

Enright Denis Joseph

*zob. Sommer Piotr. Denis J. Enright kilka fokrdw. art. 1(15)1984.; Faust szuka
guza; Foust siaje preed sematem; Mefistofeles opowiada historic = dawno mimionych cza-
séw; Polityczne osiqgnigcia Fausta: Faust wlega przyplywew! dobrego humoru: Mefisio-
feles jest srodze raklopotany; Foust i Mefistofeles miwig odiev. (Zadura Bohdan). w.
1(15)1984,

ki Franciseek. Prowokacia w imig szlachetnych

Errata
I(11)1983,; 3{13)1983.
Falkiewicz Andrrej

*Poiski kosmos. Dziesigd esejow przy Gombrowiczw. (Bugajski Leszek. Falkiewicz o
Gombrowiczw). kryt. lit. 2(12)1983

HI




Filozofia

1(11)1983,; 2(12)1983.; 3(13)1983,; 4(14)1983,; 1(15)1984; 16)1984,; 1(19)1985.;
2/3(20/21)1985.; 4{22)1985.

Fedecki Ziemowi

it
Wysocki Wiodzimicrz. Piosenka o nutach; Piosenka o bialym sloniu; Piesenka o biegaczu;
Diaczego aborygeni zjedli Cooka; Wampiry. thum. 4{14)1983.
Fermy James
Tavczqee kaczki i godajgea odbymica. (Gilewski Creslaw). proza ar. 2/3(20/21)1985.
Stanislaw

Frycie
Literatura dla dsieci w e p h szkolmych. art. 4(18)1984,

Gawarecka Leabeln

Jaka jested ludzka natwro? art. 1{11)1983.

Gawor Leszek

Erwin Panofsky jako metodolog historii szouki, szkic. 2(16)1984,

Gawryszewska Hanna
karnawal; Kqi: Psycholog: Pamigmik denarki; Preed lustrem; Zenek. w. 2/3(20/21)1985.
Gembal Pawel

Jeden dwa trzy... proza poer. 1(19)1985.; Z iwrit | fidisz. {Antologia poezfi dydowskiej. wyb.,
mot, i przypisy Szymon Lastik, redakcja i slowo wsigpne Amold Shucki). kryt. lit,
1(19)1985.; Trzymastu wegierskich poctdw (13 poetdw. Aniologia poezji wegierskicj. Wyb,
i uklad Szcrepan Woronowicz. Redakeja poetycka Bohdan Zadura). kryt. lit 1(19)1985.
Gilewskl Creslaw

Ferny James. Tariczqee kaczki i gadajgea edbymnica. thum. 2/3(20/21)1985.

Glhuzlfiski Ti

‘omasz

* Wybdr wierszy. (Szymanska Adriana. Poezja Tomasza Gluzidskiego) kryt. Kt 1{19)1985.
G William

*Wiadea much. thum. Niepokélezycki W. (Stoff Andrzej. Powieid joko eksperyment
socfologiczny). kryt. lit. 2(16)1984.

Gombrot Witold

*z0b. Bugajski Leszek. Falkiewicz o Gombrowiczu. kryt. lit. 2(12)1983; *zob. Dedecius
Karl. Parodia rotaina. szkic. 4(22)1985.

Gérzaski Jerzy

* Swigty brud, (Zadura Bohdan. , Skok wielkiej Sruby obracal sny mierzeczywiste”). kryt. it
4{22)1985,

Goddi Janina Jolants

WriZenie woskiem; Apokalipsa; xxx (I bedg jak niewypelnione morze...); xxx { Morze,
kidre jested jak powszechna spowiedi). w. 1{19)1985

Grass Gunter

*z0b. Mizifski Jan. Grassa gra w historfe. art. 2{12)1983.

Gra: temat | metoda

2{12)1983.
Grauman Piotr X
Boso; De: Odlor; Swit; Na Dzien Dziecka; Wiatr wechodni; Zréwnanie; Jedna strona;
Zawsze. w. (111983,

G Pierre

O diabelku, ktdry cheial by¢ mily, (Beszczyhska Zofia). proza art. 4(18)1984.
Grossi Sabine

xxx (prede mnq tanczy), (Boiena Kowalowa) w. 3(13)1983.

Graesiak Creslaw

Griyberyk Tadeusz Milan
*20b, Sgk Jan. Samomik : Parany. not. 1 (19)1985.

Guzowski

W -drodze driecinstwa; Teologia jednef kreski; Z pobytu nad morzem; Igla; Po czterech
latach mulaczki. w. 4(22)1985.

Haller Rudolf

*20b. Jodkowski Kazimierz, Rudolf Haller o podobietistwie teorii naukowych i bajek. art.
3(13)1983.

Herbert

*20b. Zadura Bohdan. Blitej Herberta, kryt. lit. 4(14)1983.
H Leslaw
Problem dobra w uigciu Franza Bremtano. ar. 3(13)1983,

Thsen Henryk

*z0b. Rawifiski Marian, Tearralny apel do prowdy. szkic. H(16)1984.

Isakiewicz Eltbicts

Oswajanie imierci. szkic. 2/3(20/21)1985.

Isakiewicz Lech

Pagon i weieczka; Powrdt; Duch absolutmy: Taniec; Ped ucieczki; Modlinwa; Zamach. w.
1(11)1983,

e

anksrewski Adam
Saul Bellow w obronie czlowieka. (Bellow Saul. Hend, krdl deszezu, thum, Krystyna

v

Tarnowska). kryt. liv. 2(16)1984.; Jeszcze o dmierci Dylana Thomasa. not. 2/3(20/21)1985.;
Thomas Dylan. List do Pameli Hansford Joknson. thum. 2/3(20/21)1985.

Jaros Ursrula

xxx (ach pokorna byé megiam...): Blaganie: To jeszcee tamiec; Nie ty; xxx (w brauchw
nocy...). w. I{19)I1985.

Jasiciski Feliks

*z0b. Ryszkiewicz Andrzej. Miriam-Przexmycki | Manggha-Jasieiski. szkic. 2(12)1983.
Jasidski Tadensz

tinej odom. proza art. 2/3(20/21)1985.

Jastrun

*zob. Sterna-Wachowiak Sergiusz. Krpgi cudrodel. kryt. liv 2{12)1983.
Jaworsks Janina

Tworzyli sztuky budjge barykady. art. 3(17)1984.

Jezierski Miroslaw . Karnisze™

Marsz Mokotowa. w. 3{17) 1984,
Jodkowski Kazimierz

Rudolf Haller o podobiestwie teorii naukowych i bajek. art. 3(13)1983.; Jak powstajq teorie
nawkowe. art. 1({15)1984.

Jusiak Jamwsz

Pojecie trwania w filozofii i muzyce. szkic. 4(22)1985.

LI

xxx (Wystan Hugh Auden...). not. 1(19)1985.

Kaczmarska-Giziiska Helena

Przedyliimy. (do druku podal Jacek Dygbala). wspom. 3(17)1984.
Kais-Badici Jolanta

W iwiecie komikséw § magnetowidéw. not. 4(18)1984.

Kaliszewski
*Gry Pana Cogito. (Zndura Bohdan. Blidej Herberta). kryt. liv 4(14)1983.
Kandriora

Czytelnik w poszukiwaniv autora, szkic. 4(22)1985.

Kara Mustafa

*20b. Witusik Adam Andrzej. Dwie postacie spod Wiednia. art 3(13)1983.
Karasek

*Wiersze i poematy. (Ogr k Andracj. P
Karmaiski Jan

*s0b. Postdsj Franciszek Jan. Malars Kazimiersa nad Wisly. ar. 1{19)1985.

Kazamecki Wieslaw

Wizystkie okna w tym domu; Czarmy ptak: Aneks do tmakdw drogowych: Poteracze
wolnodei — tylke oni znajq jej smak; W takim fwigtecznym stroju; Gwarancja bezpieczei-
stwa; Yes sir; Co driet proesuwa datg. w. 2{16)1984,

Kienjewicr Leszek

Gryps: Panienka z okienka; xxx (Budsik wiecze sig...): xxx (Jeste ostami..); Tak si¢
sklada; Pamigé: xxx { To miasto traci pokarm...); xxx { Nasze sy idg na preemial... ) ; fear;
Wieczorem. w. #(22)1985.

Klemperer Victor

*Notatik filologa. preel. Juliusz Zychowicz. (Zielifiski Jan. List 2 Zawoi). not. 1(19)1985.
Klak Tadensz

Prak = wegla. Tadeusza Peipera pejzai wrbamistyczny. szkic. 216)1984.; Witkiewics na
seansie. art. 2/3(20/21)1985.

). kryt. lit. 1{15)1984.

Klosowski Zdristaw
xxx {Ten, kidrego dwaj miodsi ludzie nazywali wigkiem...); xxx (Citba ludsi..); xex
(Kiedy w wagomie podmiejskiej kolejki...) proza art. 4(22)1985.
Ki k Alina
Gra jako kategoria literacka. art. 2(12)1983.
Kochowski W n
*Dzielo Boskie albo pieini Wiednia wybawionego... (Montusiewicz Ryszard. Piedni Wiednia
wybawionego). art. 3(13)1983.
Komacki Ryszard
idalamy sig: xxx | Niep denie...); xxx {Przetocza sig loskor...); xxx (Nie kradnif
wige...). w. 4{22)1985.
Konwicki Tadeusz
*30b. Kandziora Jerzy. Crytelnik w possukiwaniu outora. srkic. 4(22)1985.
Kornhauser Julian
Diego Gojko. Klin w migso. thim. 2(12)1983.; Livada Ra%a. Rrur oka ma asocjacie. thum.
2(12)1983.; Maksimovic Miroslav. Dwa czasy. thum. 2(12)1983.; Miodragowit Bodidar.
Widok. thum. 2(12)1983.; Novakowi¢ Duiko. Wiersz konsumentdw mleka. thum.
2(12)1983.; Puslojic Adam. No miefscu wypadin. tum. 2(12)1983.; Todorovié Miroljub.
Jezyki. thim. 2(12)1983.; Tonié Stevan. Port zhawienia. thum. 2(12)1983.; Tucié Wujica
edin. Thuczeie dzieci, bijcie swojg imierd. thum. 2(12)1983,; * 148 wicrszy. (Szewe Piotr. 48
wierszy | caly dwior). kryt. lit. 1(15)1984;; *wstgp do: Tragarze xdai. Antologia milodej
poezji serbskiej. (Piefikosz Konstanty. Sumt mafo usprawiediiwiony). kryt. lit 4(22)1985.
Kowalcrykiwna Jolunta
W dwiecie zagadki. art. 2(12)1983.; Nod tomem _Dzieci miasta” Ewy Srelburg-Zarembiny.
srkic. 4(18)1984.

N




Korusiewicz Maria

Smieré i spolia. art. 2/3(20/21)1985,; Plnlh Sylvia. Poranng piosenka; Prezent urodzinowy,

Tulipany. thum. 2/3(20/21)1985; xxx (Sylvia Plath...). not. biogr. 2/3(20/21)1985,; Pokdj

nr 2; Tamiec 1. w. 2/H20/21)1985,

Kowalowa Bolena

Kilka uwag o austriackiej poezji. art. 3(13)1983.; Busta Christine. Gdy nastanie pokdf;

Jesien nad Wiedniem: Przed dzieckiem 2 golpbiem Picassa. tham. 3(13)1983.: David Erml

Tekst = materialem fezykowym Rumi; = cyklu Alfaber-kodeks dla zakochanych: Z-sieled

U-upal, tum. 3(13)1983,; Grossi Sabine. xxx (Preede mnq tanczy). thum. 3(13)1983.

Kowalski Zdzishaw

Ludwig Wittgenstein — J’ug.'.ia a metafizyka. art. 3(13)1983,

Krachelska Krystyna .

Hej, chiopcy, bagnet na bm w. 3(17)1984,

Kozak Hearyk J.

Tego dnin; Wieczdr autorski: Nod ramem; Niewiele pamigtam; Nocne miaste; O nas; Ta

chwila; Mnie juf mie cheq. w. 1{19)1985,

Krawezyk W

xxx {Jakbym wybieral si¢ w podrd xxx (Kio by prrypuszczal); Borges: xxx

| Wie em zobaczy ich cala Polska...). w. 1{11)1983.

Kruk Stefan

Tworezoid wielkich romantykéw polskich na scenie lubelskief w latach 1905 1918, art.

4(22)1985,

Krzeszowiec Marcin

Fiodor | Helena. art. 2/320/21)1985; Celina — amans dolovosn. szkic. 4(22)1983.

Krzytagirski Klemens

Spoleczne ,ﬁ.\mﬁr;c teatru lalek. art. 4(18)1984,

Ksind

3(13)1983.0 It|5llw

Kucharski Wiadystaw

Tratr na tle Zycia kulturalnego Polakow i Polonii w rdzennej Austril w czasie pierwszef

wajny fwiatowej. art. 3{13)1983.

Kuczyinki Krzysziof A.

0 Polsce nad Dunajem. Polska i Polacy w literaturze austriockiej po 1945 r. art, 3(13)1983.
yeki Jerzy Framciszek

*zob. Wmmk Adam Andrzej. Dwie postacie spod Wiednia — Kurier 2 oblgzonego Wiednia.

art, }13)1983,

Kulik Adam

Gra. proza art. 1{15)1984

Kuncewiczows Maria

* Rozmowy = Mariq Kuncewiczowq. Wyb., oprac. i peslowie Helena Zaworska. (Bednarek

Antoni. Dialogi o wiecznych problemach). kryt. lit. 2/3(20/21)198S,

Kurzawa Engenlus:

Co 1o jest; Poeta; Noc; xxx (Ubywam codziennie...): Zakrzepnipeie. w. (16)1984,

Kusiba Marck

Proste pytanie; Herbatka przy samowarze; Hodewla II; Wszystie dziala na mnie; Pilnujcie

mnie jak okna. w. 2(12)1983,

Kutnik Jerzy

BorGes i pRaypadki ameryk Anskie. art. 2(12)1983

Kwintkowski Tadeusz-Cugow

= cyklu Koledy polskie: xxx (Koledo — Polsko opowieds mi zielen); xxx (Koledo zakres!

znak 2ycia ma czole); xxx (Kolpdo porwdl e ci szepng chwalg). w. H14)1983.; Kolorowe

miasio. w, 4{18)1984.

Lamefiski Lechostaw
Czy artysta mote by¢ dobrym krawcem? art. 1(19)1985.
tour
P iep ia. Uwagi o dla drieci. art. 4(18)1984.
Lechodi Jan
Pytasz, co w moim fyciu... w. 2(3}(20/21)1985.
Lentowicz Zbigniew
Legenda. w. 4(18)1984.
Leszeryiski Grzegorz
Dziecinsiwe a an})mr n‘r-numr art. 4(18)1984,
Lewandowski Bronistaw "Z|
Marsz Zoliborza w. 3(1T)1984.
Lipka Jerzy
Lekcja sip rozpoczyna; Sploszenie Saducewsza; Drug iady”, proza art. 3(12)1983.;
Braciszku, serce moje. proza art. 4(18)1984.; Iudrkr .krs.rwm T wojny iwiatowej, proza
poet. 2/3(20/21)1985,
Lipks Krzysztof
Arwlem jest nagi. proza art. 2(3(20/21)1985.
Livada Raka
Rewt aka na asocjace. (Kornhauser Julian). w. 2(12)1983.

Loba
Skargi trumienne. w. #22)1985,

Vi

Lukacs Gyérgy

*zob. Morawski Stefan. Zblizenia do ontologii spolecznef, szkic. 4(14)1983,
Lamtiugina Asja

Spnl'mkn. proza arl. 4(22)1985.

°Wybd¢ noty | przypisy doc Antelogia F ki ). Z
keyt. lit. 1(19)1985. i e
Lesiéw Anna

I B. Singera magia i rzeczywistodd. (Singer Isaac Bashevis. Szrukmistrs  Lubling, tham.
Irena Wyrzykowska). kryt. lit. 2(16)1984. .
Loch

Eugenin
Kult fakre. Kilka uwag o powstaniuy warszawskim w prozie. art. 3{17)1984.

Luczeticayk
Nocny tramwaj. proza art, 1(19)1985.
Lukasiewicz Jacek

A i Jastruna kania w czasie. (St
kryt. lin 2(12)1983.

Lunaczarski Anatol

*zob, Szkolut Tadeusz. Anatol Lumaczarski i problemy sziuki awangardowef. art.
1{15)19%4.

Magals Slawomir

:‘lﬂh John. LLNy thum. 1(11)1983; Od tumacza. not. 1(11)1983,

*Lata dumnme lata dumne. (Wicliczko M Dk,

oty 3(IT)!954 iczko Mieczysiaw, qd my, joko nardd idziemy...).
Makarski M.

Sergiusz. Kregl cudzofei).

;‘V.Mu'hw l;\;e ryﬂ'o {Kilka uwag o plasiyce caterdziesiolecia). art. 2{16)1984,
Dwa czasy. [Komhauscf Julian). w. 2(12)1983
Malamod Bernard

Magiczna beczulka, (Janiszewcy Aneta | Adam). proza art. 1(19)1985,; *zab. A.
(Bernard Malamud...) not. biogr. 1(19)1985. A
Malinowski Bronistaw

*zob. Brozi Krrysztol Jarostaw. Mazywano Crlowiekiem Piefni™.
ad . ¥ g0 not. 1(15)1984.

*Zalnierz lgesnodei walczqee) Warszawy. (Preemyski

ity o . (] yski Andrzej P. Zolnlerze lqcznoded). knyt.
Madkowski Zygmunt

Ostatniermu = pawstaft. art. 3(17)1984,

Marszalek

*Filmowa mahrmma (Szkotut Tadeusz. Film i historia). kryt. lit. 4(22)1985.

Matejko J
xsﬂ“"ml g’é’;?“" Wiedniem. zob. Adamek Tadeusz. Sobleski pod Wiedniem Jana Mateki. art.

wiki Krystyn
Jan [l Sobieski jako polityk | mgi stamu, art. }13)1983,
Mazur Zbigniew
Thomas Dylan. List do Trevora Hughesa. tham. 2/3{20/21)1985,
Mazurck Dorota

oUlowa Orfeusza”, cxyli romantyzm § inteleks. (Sterna-Wachowiak Sergi Glowa
Ofrensza). kryt. it 4(22)1985. i
Menel Jerzy

Brassens Georges. Czas niech nie mgel nam spojrzenia; Duch; Pepek iomy policianta; Ty
.:;ig;lt;s; taki ladny biust; Mordersiwo; Mgt majsterkowicz; Liczha mnoga. Il\lm.
Michalski W

Dom lagodny i pelen wigry. (Oszajca Waclaw. Lagodnodd domu). kryt. lit. 4(22)1985.
Mickiewicz Adam

*zob. P i Eligiusz. Towianizm a micki
Wykiadach paryskich”. szkic. 2/3(20/21)1985,
Migdzyrzecki Artar

*zob. Szewc Piotr. Proba ladu. srkic. 4(14)1983.
Mikulski Zygmunt

{gl'g\‘a klisz pamigei. art. 4(14)1983; Jesien /944 — kadry pamigei. art. wspom. 2(16)

ka koncepcja lteratury rosyjskicf w

Miodragowic Boiidar

Widok. (Kornhauser Julian). w, 2(12)1983,

Milosz Creslaw

*Swiat. Poema naiwne, (Dybals Jacek. W kregu inspiracii tomistyeznef), szkic. 3171984,
Mm&ﬁmk Creslaw. Joan Miré — bogaciwo w prostocie. art. 4(14)1983,
Wielomdzgoczlowiek, proza art. 2(12)1983.




Mislewicz Janusz
O tragedil, szkic. 2/3(20/21)1985.
Misiuk Jan
Kot proza art. 4(18)1984.

izifski J.
E‘!m gm.:' historig. art. 2(12)1983,; Polskie losy austriackiego pisarza. nol. 3131983,
Dedecius Karl. Polska kraf point. thum. 1(19)1985. Dedecius Karl, Czysta forma i
nigprzefrzysty sens. thum. 2/3(20/21)1985.; Dedecius Karl. Parodia totalng, thum.
4(22)1985.
Miynarczyk Katarzyna
Zmyslowe wycinanki Marka Przybyly. not. 4(14)1983.

rski Wi

Wysocki Wiodzimierz. Rejs Moskwa-Odessa; W gérach; Tatuat; Piosenka skoczka »_'zw_p*..'
Piosenka boksera; Trdjkqr Bermudzki. tum. 4(14)1983.; (0 Wiodzimierzu Wysockim ) wyp.
koresp. 4(14)1983.; Brel Jacques. F dowie, Rosa; Jef: dam,; Buriufe; 7
Kapral Pusty Leb; Plaski kraj. thum. 1{15)1984,

Montusicwicz R

Pieini Wiednia wybawionego. art. 3(13)1983.
wski Stefan { i

gb::;nda do ontologii spolecznej. szkic. 4(14)1983.; Powtdrka = egzystencializenu, szkic.
21611984,
Myk Wiadystaw by

wgmia w)::;eﬁskn i Jan Il Sebieski w éwezemne] prasie europejskicj, art. 3(13)1983.
Nabokov Viedimir 1\

Don Kichot (Zadura Bohdan) szkic. 4(14)1983.

ikilbore Anna

;ﬂ'{pﬂjﬂ francuskief ksigiki dla miodziety w Polsce w XX ek art. 4(18)1984.

o .
1l::}’i953.‘. 2(12)1983; 3(13)1983; 4(14)1983; 1(15)1984; 216)1984; 4(18)1984; 1(19)1985;
2/3(20/21)1985; 4(22)1985.

Novakevié

Duiko 4

Wiersz konsumenidw micka, (Kormhauser Julian). w. 2(12)1983.
Obyczaje
3(13)1983. L
Powiesilem sobowidra, (Karasek Krzysziof. Wiersze i poematy). kryt. liL 1(15)1984.;
Zigpaé lyk godnoici. (Woroszylski Wiktor. Jestes i inme wiersze). keyt lit. 1(15)1984.
Olczak Janusz y
Uniwersylety | wampiry chorqiego liszaja. proza art. 4(14)1983.; Pigkna w rzeinl. proza an.
4(22)1985.

Jominik
*zab. Simlmn-w-clmwint Sergiusz. ..Z istoly w sig istoczenie”. srkic. 1(11)1983.; aforyzmy,
A(14)1983.

Ordega Wisdyslaw
Cyeol. proza art. 1(15)1984.
Wacla

14 o
xxx (Synu méf rodzqe umieralam...); xxx (synu moj pojq cif octem. Xxx (Synku); xxx
(M&f synu); xxx (To nmic); xxx {Synku kiedy umieraled...); xxx (podmiosq cig :ynhf
wysoko...): xex (Synku a terax zamilknij...) w. 313)1983. odd domu, (Michalski
Waldemar, Dom fagodny § pelen wiary). kryt. lit. 4(22)1985.

Ozimek Stanistaw
Tylko dwadzieicia pigé slow... proza art. H17)1984.
Pacruski Krzysztol .
(/] pr:nloszma’::j Grdric i drielnym szewew Pafmucym; Wierszyk na drieti dobry; Wiersz
nasenmy. w. #(18)1984,
Pankowski Marian
Moje slowo prowincjonalne. proza poet. I 19)1985,
Erwin :
r;::.‘t’;wm Leszek. Erwin Panofiky jake metodolog historii sriuki. 2(16)1984.

Peiper Tadeusz

*20b, Kiak Tadeusz. Prak r wegla. sekic. 2(16)1984.
Plytkowski Franciseek <
e L =

w imig szlach racfi. (Daiewul Teatr
praymiierza). keyt, lit. 4(22)1985. 1 w finale — drednio. fel. 4(22)1983,
mkﬁh“m-’;mwm,. ( Tragarze sdan. Antologia miodej poezji serbskief. Wybdr,
przeklad i wstgp Julian Kornhauser). kryt. lit. 4(22)1985.

IP[III}l;SHJ‘; 2(12)1983; 3{13)1983; 4(14)1983; 1(15)1984; 2(16)1984; H{17)1984; 4(18)1984;
1(19)1985; 2/3(20/21)1985; 4(22)1985.

s AR
feré i f i Maria, xxx
*20b, Thomas Dylan. Smieré i spélka. art. 2/3(20/21)1985.; *z0b. Korusiewicz
.;;.'».a Plath...) not. biogr. 2/3(20/21) 1985, Poranna piosenka Prezent wrodzinowy

Tulipany. (Korusiewicz Maria). w. 2/ 3(20/21)1985.

Vit

Plisiecki Jamusz
Sziuwka i Iner-spy postawy miodriedy. art. 317)1984.
Polanowski Tadeusz
wWierszami méwip o Bogu” {Twardowski Jan. Kidry stwarzasz jagody ). keyt. HL 1(15)1984,
Popek Stanislaw
Driecko jako twirca wartodei plasiyeznyeh. art. 4(18)1984.; Koncert na trypiyk skrzypeowy
Jana; W possukiwaniu wyspy szezeslive; Preyjdzie. w. 2[3(20/21)1985,
Poplawski Jan Ludwik
*20b. Doman Ewa. Inteligencia polska w ufpeiu Jama Ludwika Poplawskiego. not.
1(15)1984,
Karl R.
*zob. Jodkowski Kazimicrz. Jak powstalq reorie naukowe. srkic. 1(15)1984.

Posthj Franciszek Jan
Malar: Kazimierza nad Wislg, art. 1(19)1985.
Pofwistowsks Haling
*zob. Isakiewicz Eltbicta. Oswafanie fmierci. szkic. 2/3(20/21) 1985,
Pound Ezra
Widzqee oko; Crarne Belorii: P - Pozdrowis drugie; il
Transparenty; Albatre; Faun; Wrrosowiske; Coitus; Towarzysiwo; N.Y. (Engelking
Leszek). w. 4(22)1985,
Przemyski Andrzej
*Zolnlerze lgeznodei. (Malinowski Kazimierz, Zolnierze lgcrnodci walczace) Warszawy).
kryt. lit. 3(17)1984.
yeki Zenon (Miriam)
*z0b. Rysekiewicz Andrzej. Miriam-Przesmycki... szkic. 2(12) 1983,
Przybyls Marek
*rob Miynarczyk Katarzyna. Zmysfowe wycinanki Marka Przybyly. not. 4(14)1983.
Przechodzki Eli
Towianizrm a mickiewiczowska koncepcfa lteratury rosyfskiej w . Wykiadach paryskich”.
szkic. 2/3(20/21)1985.
Puslojié Adam
Na migjscu wypadku, (Komhauser Julian). w. 2{12)1983.

Radej Henryk

Pdlnoc; Cwiczenie II; xxx (mipdzy dreewami); Do mofef kroniki, w. 2(16)1984,
Rawifiski Marian

Onirvezny teatr wizjonerski od Strindberga do Artrauda. srkic. 1(11)1983.; Teatralay apel
do prawdy (Od Ihsema do Brechia). srkic. 2(16)1984.

van Ripewijk Ad

Dedykacje; Doweip; Tylko kilka sléw; xxx ( Podrddujcie ze mnq); xxx { Rankiem): Blizny:
Z podréty do... w, 2(12)1983,

Rosen Jan

*z0b. Zdrojewski — Aremi Marek. Carl Rosini — Napeleon tafemnicy. not. 1{19)1985.
Rosini Carl

Zob. Rosen Jan.

Roxmowy

2(12)1983.
Rudko Zbigniew

Spajrzenie w lustra (fragmeniy): Motyw; VI Mowa banalna; VIII Wymiary 2ywe; XXT
Cras; XXIII Pokolenie; Nie jestem. w. 1(15)1984.

Rudzifiski Piotr

fypografia awamgarda. art. 1(15)1984.
Rybowicz Jan
Zuzanna i starzec. proza art. 4(14)1983.
Rymkiewicz Jaroslaw Marck
*Juliusz Slowacki pyta o godzing. (Szewc Piotr. Poemat nawkowy o Sfowackim ). kryt. lit.
2(12)1983.
Ryszkiewicz Andrrej
Mirigm — Preesmycki i Manggha — Jasienski, szkic. 2(12)1983.; Z dziejow polskief sziuki
nowoczesnef. szkic. 2(16)1984.
Ryszkowski Jamusz
Chiopiec jeszeze oddycha; xxx (Stkoda, ie nie mogy...); xxx (Odchodsila szybkimi
krokami pulsu...); xxx { Trudno o lekki sen...). w. 4(14)1983.; Poezja fakne. (Swirseczyfska
Anna Swir”, Budowalam barykade). kryt. lin 3{17)1984,

Sadurski Stanislaw

Album malego Mazowsza; Album malege Mazowsza 11 Album malego Mazowsza NI;
Album malego Mazowsza IV; Dwa wiersze dla F.D.K. (1750 1807); Dom; Dom I:
Piosenka dia przyjaciels. w. 1(11) 1983,; Pigd wierszy dla FD.K. (1750 — 1807). w.
4{22)1985.

Scbyla Wisdystaw

*zob. Wantuch Wieslawa. Odpowiedszi zawarie w pytaniach. szkic. 1(19)1985.

ik Jam

%‘:Nﬂrﬁﬂﬂﬂu‘.‘*i\l’gn do Grochowiaka. Rzecz o motywach szackowych w poegji polskief. art.
2A12)1983.; Samoimik z Parany. not. 1{19)1985.

X




Sickenius Jutta :
Slowa; Kompozycja; xxx (Przemoc...); Czas; Drogl. (Wréblewski Boguslaw). w.

Singer Isaac Bashevis 4 .
*Szoukmistrz z Lubling. thum. Krystyna Sezerer. (Lesibw Anna. Magia § rzﬂ:‘ly?ri:mk}.
kryt. lit. 2(16)1984..* Dwér. thum. Jrena Wyrzykowska. (Ad k Monika.

stowieczna powledd laureata Nobla XX wicku). kryt. lit. 2(16)1984,; Wywiad. (Adamezyk
Monika), proza art. 1({19)19835,

Gertruda
Od kronik do ksigiek dla dzleci. szkic. 4(18)1984,

Wieslaw
0 wazystkim decyduje cziowiek™. (Wroblewski Boguslaw). rozm. z... 2(12)1983.
Stavicek Milivoj
*Wyhb., preedmowa i not. o auto
XX wieku. (Zadura Bohdan. Ti
Slowacki Julinsz
*z0b. Szewe Piotr. Poemat naukowy o Slowackim, keyt. lit. 2(12)1983.

e morze. Antologia poezfi ch
nni). kryt lin 1(19)19&5.

Slowa | metody
1(11)1983; 2(12)1963; I(13)1983; 4(14)1983; 1(15)1984; 2(16)1984; 4(18)1984;
Slucki Armold b
*Redakcja i slowo wsigpne do: Antologla poezfi dydowskiej. (Gembal Pawel. Z iwrit i
Jidizz ). kryt. lL 1{19)1985.

Sobleski Jan 111

*zob. nr 3{13)1981.

Sochof Jan

Baczyhski — wolnosé na miare mierci. art. 3(17)1983.

Soltysik Marek

Wielki spokdf. proza art, 1(11)1983,

Sokolowski Michal

xxx ( Méwid...); xxx ( Bafmiowo...) xxx { Mokry...); xxx { Spotkania ...); xxx (Szary
xxx (Coraz bardzigj..); xxx (Dary..); xxx {Coraz mnigf..): xxx (Krdtko..);
[przeciwne siromy...; xxx (Znoszome...); xxx (Odiudzie...); xxx {Dzialowa...); xxx (Na
kodicu...); xxx (Noena cisza...) w. 1{15)1985.

Sommer Photr

Denis J. Envight — kitka siéw. not. 1(15)1984. *Antologia mewej poesji Nﬂyg&q.
Preclodyli: Jaroslaw Anders, Piotr Sommer i Bohdan Zadura. (Szymafska Adriana.
Koncert na 22 glosy). kryt. lit. I{IQ{’I'?:&

,_i"mw' Jewalrura™ dl'a‘pwndb'gmrr Jilozofii jezyka. art. 1(11)1983.
Sprawka Jerzy

Pigry driest lata. proza art. 1{11)1983.

Stachura E:

*Wybdr wierszy. Wyb. i wsigp Ziemowit Fedecki. (Zadura Bohdan. Pyiginik mad
Ypsylonem). kryt. lit. 1{15)1984.
Andrze]

i o oy
oMy bedziemy robié porzqdki ma girze, a wy rébeie na dole”. szkic. 1{15)1984.
Stasisk Makary Krzysztof z
Twidrcza nr‘;gyuu\oh‘. (Strédewski Wiadyslaw. Dialekiyka rwirezedei). kryt. lit.
422)1985.

*Poetyka i pragmaryka felietonu. (Stgpnik Krzysziof. Felieton; poetyka, pragmatyka i
polityka). kryt. lin. 4(14)1983.

Sterna-Wachowiak Sergiusz AL

bl/ istoty w s istoczemie”. szkic. 1(11)1983. Kregi cudzodci. (Lukasiewicz Jacek.
Mieczyziawa Jastnma spotkamia w czasie). koyt. i 2(12)1983.; Wartedd | diaspora.
(Dybciak Krzysziof. Gry | katastrofy). keyL lit. 2(12)1983.; Mipdzy wierszem — zem-
atq @ wierszem — walydem. (Swigch Jerzy. Piein niepodiegia. Model poezji konspiracyjnef
1939— 1945 ). kryt. lie. 4(14)1983.; , Bo wajna jest niby zbiorem nieszczefliwych wypadkdw,
a powstanie wybuchem shioru”. szkic. 3(17)1984.; *Glowa Orfeusza. (Mazurek Dorota.
Jlowa Orfeusza”, cxyli romantyzm i imteleks). kryt. lit. 4(22)1985.

Krxysstal 2
Gry filozoficzme. art. 2(12)1985.; Felieton: poetyka, pragmatyka i polityka. (Stasifski
Piotr. Poetyka i pragmatyka felieromu). kryt. lit. 4(14)1983,
Stoll Andrzej
Powiedd jako eksperyment socjologiczny. (Golding William. Wiadea much. thum. W
Niepokélczycki). kryt. it 2(16)1984.

August b
*z0b. Rawitski Marian. Onirpezny teatr wizjonerski... szkic. 1(11)1983,

Wisdystaw , ;
*Diglekiyka iwdrezodei. (Stasiak Makary Krzysztof. Twdrcza prayezmowedd). kryt. lit
A(22)1985.

Styczen Janusz
Porwanie Ewropy. w. 1{15)1984.

Suchodolski
*Dziefe kultury polskiej. (Bednarck Antoni. Synteza kwltury polskief). kryt. |

X

Symotiuk Stefan
Krytycyzm jako metafilozofia. art. 1(19)1985.
Halina

Frasa dziecipea lot wojny i okupacfi. art. 4(18)1984,

skl Jézel . Ziutek™
Palacyk Michla. w. 3(17)1984,
Szelburg-Zarembina Ewa.
*z0b. Kowalczykdwna Jolanta. Nad tomem .Dzieci micsta”™ Ew, Srelburg-Zarembiny,
szkic. 4(18)1984
Szewe Plowr
O istocie szouki; Bol; Crarmoksigsiwo; Yvette: Ksigip: W obronfe astrologil; xxx
(Dobranoc...). w. 1(11)1983,; Poemar mawkowy o Slowackim. (Rymkiewicz Jaroslaw
Marek. Jufiusz Slowacki pyta o godzing). kryt. Ht. 2(12)1983.; Préba ladu, szkic, 4{14)1983;
148 wierszy | caly fwiar. (Korhauser Julinn. 148 wierszy ). kryt. lit, 1{15)1984.; Epizod w
kancelaril, proza art. 2(16)1984.
Szewezyk Monika
Braciwo dw. Lukasza. art. #(22)1985.
Szkolut Tadeusz
Anatol Lunaczarski § problemy sziuki awangardowej. art. 1(15)1984.; Film | historia.
(Marszalek Rafal. Filmowa pop-historia), kryt. lit. 4(22)1985
Smba Andreej
Brown George Mackay. Listy do rreki: Wikingowie; Trzy picini 2 harfg. thum. 4(22)1985.
Srymaniska Adriana
Uslysz mnie kamieniu. w. 1(15)1984.; Koncert na 22 glosy. (Sommer Piotr, Antologia nowef
poezji brytyjskiej. Preelozyli; Jarostaw Anders, Piotr Sommer i Bohdan Zadura). kryt, lit.
Iilzplggi.; Foezja Tomasza Gluzifiskiego, (Gluzitiski Tomasz. Wybdr wierszy). kryt. lit
1{19)1985.

Swigch Jerzy

Slowa | metody: Kochaf aibo rzué, fel. 1(11)1983.; Jeszeze o komentarzach do poezji, fel.
2(12)1983.; Norwid, Zeromski i inni. fel, H13)1983.; Lektura | wolnodc. fel.

Powroty do ludawoici. fel. 1(15)1984.; Czy warto budzic demony, fel. 2(16)198

biografii. fel. 4(18)1984.;* Piein niepodiepla konspiracyjnei 193
(Sterna-Wachowiak Sergiusz. Mipdsy w

Bednurek Antoni. Status poezji konspiracyfnef). kryt. lit. 4(14)1983.; Sny no jowie, explio
Juweniliach Krzysztofa Baczydskiego. art. 3(17)1984.; Literatura polska — preewodnik
encyklopedycany.  (Literanra  polska.  Preewodnik encyklopedyczny).  kryr it
2/3(20/21)1985.

Swirszezyiska Anna Swir”

*Budowalam barykade. (Rysckowski Janusz, Poesjo Sfakre. ). kryt. i H17)1984,

Taborski Roman

Migdzy Galiciq a Wiedniem. (Z probi

zo). art. 313)1983.

T wiki Andrrej

Wesele cygaviskie. w. 4(14)1983,

Teatr

{11)1983; 212)1983; 3(13)1983; 2A16)1984; 4(18)1984; 2/3(20/21)1985; 4(22)1985,
Terbecki Marek

*zob. Lametiski Lechoslaw, Czy ariysta mode byé dobrym krawcem? art. 1{19)1985.
Thomas Dylan

*zob. Janiszewski Adam. Jeszcze o dmierci Dylana Thomasa, not. 2/3(20/21)1985.; List do
Trevora Hughesa (Mazur Zbigniew). List do Pameli Hansford Johnson {laniszewski
Adam). koresp. 2/3(20/21)1985.

Tistezew Fiodor

*zob. Krzeszowiec Marcin, Fiodor | Helena, art. 2/3(20/21)1985,

Todorovi¢ Miroljub

Jezyki. (Kornhauser Julian). w. 2(12)1983

Tonié Stevan

Port zbawienta, (Komhauser Jubian). w. 2(12)1983,

Towisdski Andrzej

*zob. Przechodzki Eligiusz. Towianizm a mickiewiczawska koncepeja lieratury rosyjskief w
wWykladach paryskich”. szkic. 2/3(20/21)1985

Traebifiski Andrzej  Stanislaw Lomiefi™

Wymarss uderzenia. w. 3(17)1984,

Treewik Michal

Nieznany dwir Stanidawa Witkiewicza. not. 1(15)1984.

Tock Wujica Resin

Thuczcie dzieci, bijcie swajq imieré. (Kornhauser Julian). w. 12)1983.

Twrezyliski Andreej

Napis; Thanatos; Wiers: we mgle; xxx (Opodal clemnej rzeki szelest gesty...): Cruwania.
w. 2/3(20/21)1985,




Twardowski :
*z0b. Zdrojewski Marek-Aremi. Sctukmistrz Twardowski. ar. 12)1583.

‘wardawskl Jan : ;
]L‘Mry stwarzasz jagody. (Polanowski Tadeusz _Wierszami mowig o Bogu™) keyt. lit
1(15)1984,

xxx (19 listopada w Waibrz, : xxx (wipe jesscze trochy orworsp sig do wewngirz); Na
strychu; Oddalenic. w. 2161984,
: R

Wachowiak

Smiech i etyka w poezji dia dzieci, szkic. 4(18)1984.

Y i s w pytaniach”. O poesfi Wiadyslawa Sebyly. szkic. 1(19)1985.
Warszawa

Powstanie warszawskie: Pieini walczqcej Warszawy. I1T)I984.

Waikiewicz Andrzej K.

Nadzieje . Orientacii. srkic. 4(22)1985.

whw

Przekroje: Troy glosy o austriackich filozofoch. not. 3(13)1983; Kisigiki plonierskie. nol.
4(14)1983 ; Laureaci Nobla. not. 2(16)1984.
Weber Stefan

Rozterki kapitana; Spreed Biblii: Jef p
proza art. 1{19)1985.

Wichs Elibieta

 Don Kichot w naszym miastecsku,

RBachmann Ingeborg. Undyna odchodzi. thum.; xxx { Undyna jest dia mowigeych Jezykiem
miemieckim...). not. 3(13)1983.
Wieliczko Mieczystaw y ’ A ke
Kochajge slawe narodu”. art. 3(13)1983; Dokad agu_v,pko nardd, idsiemy...". (Majorkie-
wicz Felicjan. Lata chmurne, lata dumme). kryt. lit. 3(17)1984
Stanistaw ¢
":E)I':“;‘:!wk Michal, Nieznany dwir Stamislawa Witkiewicza. not. 1(15)1984.
itkiewicz Stanislaw Ignacy il ey
:“r::.u[kderim Karl. Czysta forma i nigpreejrzysiy sens, srkic. 2/3(20/21)1985.; *zob. Klak
Tadeusz, Witkiewicz ma seansie. art. 2[3(20/21)1983.
Wittgenstrin Lad:
=20b. Kowalski gmﬂw. Ludwig Wittgenstein — logika a metafizyka. art. 3(13)1983.
Witesik Adam Andrzej X g 1; ! T
Wiktoria wiedenska 1683 roku. art. 3{13)1983.. Dwie postacie spod Wiednia: Zywot | ezyny
wielkiego wezyra Kara Mustafy; Kurier = obleionego Wiedmia art. 3(13)1983.
Waroszylski Wikior : 3 ;
* Jestes § inne wiersze. (Ogrodowczyk Andresj. Zlapad lyk godnoici.) kryt. Bt 1(15)1984.
riblewski Bogusta ¥ :
“E) wizystkim decyduje czlowiek...". Rozmowa 2 prof. dr. hab. Wiestawem 5qu«rllu'>
+orm. 2(12)1983.; Wysocki Wlodzimierz. Pieds o ziemi; xxx (Tu jodel ramiona na wieirze
weigé dr On it powrécil z¢ zwiadu; Piosenka o wedrdwee dusz: W ciemnosci. tum.
4(14;]95!.. Mam was ju? dos) fum. 2/3(20/21)1985. Sickenius Juita. Slowa; Kompozy-
cja; xxx (Pra e...); Czas; Drogi. tum. 1(19)1985.
oy j i i 983,; Rejs Moskwa —
* Worni ki Andrzej i Viady Marina. wyp. o 4(!:1}! 2 ’
o W Sirach: Tatuat: Piosenka skoczka wrwyi; Piosenka boksera; Trojkat
Bérmud:ki. (Miynarski Wojciech). w. A(14)1983.; Piein
wietrze weigs driq...): ()]Jr i ﬁ.mr:l;\;

1 viki Boj w). W. 0 alyn H
?ﬂ:ﬂ?: ngu. Diaczego aborygeni nie zjedli Cooka: Wampiry. (Fedecki Zm?num:g.
w, 4(14)1983; Mam jui was dosys (Wroblewski Boguslaw). w. 2/3(20/21)1985.; *z0b.
Miynarski Wojciech. Koresp. wyp. 0... 4(14)1983.

- - ” .
Te dsieci | wyrastki; Wytyna Anatolii; Czerwone jezyki pstw Shefla: Te thkm‘;m Wiszacy
mast nad Bosforem; 1] ake; Za driesid minut, w. 131983 Mabakov VMWC i Mof]"
tum. 4(14)1983; Blitej Herberia. (Kaliszewski Andrzej. Gry Pa; rgu‘:::_:l l\:‘ L
s P e e ki, Ao
Zi ~edeckill. . fit h;  f :

Kln:ynhi‘.‘ T’m od ’WT (J.L.I916-1983); Miodewe miesice; Kiopoty wychowawcze; .’:ﬁi‘}
Pardubicka. w. {17)1984.; Tin Ufevié i inni. ( Wewngirzne morze. ,f(nrabmﬂm i
XX wieku. Wyb,, przedmowa i not. o sutorach Milivoj Slacibek). kmh::.d "."r-]m
* Redakcja poetycka da: 13 poetdw. Aniologia poezji wegierskiej. (Gembal w{.ﬂ_.;_ -
wigierskich poeidw). kryl fie. 1{19)1985; , Skok wielkicj fruby obracal sy zywiste™.
(Gorzafski Jerzy. Swigly brud). kryt. Bt 222)1985.

i'r:)b o-pr:ri-:oslowi: do: Rozmowy : Mariq Kuncewiczowg. (Bednarek Antoni. Dialogi
o wiecmych probkmarkJ'.‘;r)'l lit. 2/3(20/21)1985.

Zdrojewski Marck — A 3

Sziukmisrz Twardowski, art. 2(12)1983. Carl Rosini — Napoleon I:;gl;mnky. noL.
1(19)1985.; Publikacje Centrum Polonijnego w Lublinie. not 2/3(20/21) 2

X

Zielifiska Zolla

Teatr grq, gra iyciem, fycie ieatrem. art. 2(12)1983.; Michad i bajki. proza art. 4(18)1984.;
Laika, tearr § driecko. not. #(18)1984,

Ziclinski Jan

Auden Wystan Hugh. Pisanie. thum. 1(19)1985.; Muzyka czamu. art. 1(19)1985.; Lint =
Zawol. not. 1(19)1985.

Zwigzek Literatdw

Polskich
*S0-lecie ZLP w Lublinie: zob. Mikulski Zygmunt. Kifka klisz igel. art. ws
4(14)1983, = e L

Ewierzyhski Darfusz

Anthony Sylvia. Preeiycie imierci u defeci. thum. 4(18)1984.
Zylidski Leszek

Sumienie sliw. O poetyce Eliasa Canettiego. szkic. 4{22)1985
Zurek Stanistaw

I poszii burrq zhieral grom. w. 3{17)1984,

Autorzy plastycenych Wi~

Anctka Z. (lat 7) 4 (18) 1984; Anna T. (lat 9) 4 (18) 1984; Bednarski Piotr 2 (12) 1983;
Beuguereau 3 (13) 1983; Damel Jan 3 (13) 1983; Diugosz Henryk 4 (22) 1985; Duchnows!
Jerzy 1 (19) 1985; Diirer Albrecht 2/3 (20/21) 1985; Elsbieta K. (lat 13) 4 (18) 1984; Farial
Ben 3 (13) 1983; Florczak Zbigniew 3 (17) 1984; Gadowski Ludwik 3 (17) 1984;
Gardzielewski Leonard 2 (12) 1983; Gérome 3 (13) 1983; Gnyt M. 4 (18) 1984; Gole
Jakub 3 (13) 1983; Gosieniecki Wiktor 3 (17) 1984; Gryglewski Aleksander 3 (13) 1983;
de la Haye 3(13) 1983; H8hn J. 3 (13) 1983; Janusz P. (lat 11) 4 (18) 1984; Karmatiski Jan
1 (19) 1985; Kossak Juliusz 2/12/1983,"3 (13) 1983; Krzysziof M. (lat 11) 4 (18) 1984;
Kubalski Tadeusz 3 (17) 1984; Marchant Guyot 2/3 (20/21) 1985; Michalski Leon 3 (17)
1984; Miedza-Tomaszewski Stanistaw 3 (17) 1984; Mikulski Kazimierz 2/3 (20/21) 1985;
Nakonieczny Piotr 2 (12) 1983, 3 (17) 1984, 4 (18) 1984; Nowacki Andrzej 2/3 (20/21)
1985; Payne A. H. 551 3) 1983; Pilinski Adam 3 (13) 1983; Poszwitiska Anna 1 (15) 1984;
Prybyta Marck 4 (14) 1983; Sigmunt Marian 3 (17) 1984; Smuglewicz Franciszek 3 (13)
1983; Soltan Alek der 3 (17) 1984; ki Wiadyslaw 1 (15) 1984; Szancer Jan
Marcin 3 (17) 1984; Szczuka Mieczystaw 1 (15) 1984; Terlecki Marek 3 (17) 1984, 1 (19)
1985; Thomassin G. 3 (13) 1983; Vaillant W. 3 (13) 1983; Wereszczagin 3 (13) 1983;
Zamowerdwna Teresa | (15) 1984

Autorzy prac fotograficemych:

iR Id 1 {15) 1984; Bukowski Tadeusz 3 (17) 1984, Chrzanowski Tadeusz
1 (11) 1983; Hanusik Jan 4 (14) 1983; Jakkiewicz Zbigniew 2 (12) 1983, 3 (13) 1983;
Polakowski Andrzej 2 (12) 1983; Stgpiet Waldemar 2 (16) 1984, 4 (18) 1984, 1 (19) 1985,

4 (22) 1985; Suchanck Jan 4 (14) 1983; Tomaszewski Jerzy 3 (17) 1984; Urban Jerzy 2 (16)
1984, 4 (18) 1984,
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