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EDWARD BALCERZAN

FRAGMENTY O PRZYBOSIU*

Milosé a tradycja literacka. Erotyki Juliana Przybosia — niewyobra-
zalne zrazu, niemozliwe w §wiecie Srub i Oburqez (1925-26), nieliczne w
Sponad (1930), acz niestychanie waine jako poczatek nurtu, w tomiku
W glab las (1932) staly si¢ juz faktem artystycznym, kidry zawaiyl nie
tylko na ksztalcie tej ksigtki, ale i okredlil charakter tematu milosnego w
calym péiniejszym dorobku poety. Przede wszystkim poza granicami
jego liryki erotycznej pozostaly — zgodnie z programem antytradycjo-
nalistycznym — cale ogromy doéwiadezen pisarskich, glownie romanty-
cznych. Nie ma tu skarg odtraconego kochanka. Nie ma szalefstwa,
tesknot oblgkaniczych, samobdjczej psychozy. Nie ma spolecznych
zagrozen, ktore by odgradzaly od siebie oblubieficow (roZnice stanowe,
uprzedzenia typu obyczajowego czy wiatopogladowego itp.). Milost
nie jest tu walka, ani ilustracjq demonicznej filozofii plei 4 la Stanislaw
Przybyszewski. Nie jest zarazem, jak u futurystow, przygods sportowa,
konwersacja uwodzacy, gra o cialo, ani w ogole gra w jakimkolwiek
sensie tego stowa, Moina by ten cigg uzupelnic o niejedno jeszcze . nie”.
Najciekawsze s wszelako rezygnacje, ktdre koricza sig wymiang jakodci,
substytucj elementéw zwierzenia milosnego, remontem stereolypu.

Stereotyp .irojkata”. Mogloby si¢ zdawaé, ze milosna geometria
autora Sponad i W glgb las nie zna tej figury. Podmiotowi-bohaterowi
obca jest mySl, izby mogl nagle zjawié sig kiod, inny mezczyzna, ktory
rozbije zwiazek migdzy Nim a Nia, porwie ukochang, wyblaga Jej
zdradg lub, jak w Czatach Mickiewicza, .tylko trzosem zabrzeczy”,
a Ona wzgardzi ubdstwem i wybierze dostatek. Nic z tych lgkéw. To
raczej Ona miewa chwile niepewnodci, ktérych On weale nie usiluje
rozwiaé przyrzeczeniami milosci dozgonnej. Motuje fakt psychologi-
czny, bez komenta ~Znow ufatad — i watpilas znowu” (Odjazd). A
gdy w wierszu Sciezka pyla

Ode mnie — dokqd sip wdasz?

stowo ,.dokad” nie znaczy .do kogo”, odnosi si¢ do przestrzeni,
Poeta ujawnia tu jedng z prawd psychologicznych zakochania. Gdy
pochlania nas milo&é, a ubdstwiang osobg przezywamy jak Swiat, ,nie
widzimy nic poza (méwige najbanalniej), lub widzimy otoczenie
tylko poprzez jei obecnoié, ona nadaje krajobrazowi sens i pigkno
rozstanie z nig powoduje, iZ tracimy orientacje w przestrzeni przez nig
nagle opuszczonej. Krajobraz niby znajomy, drogi tylekro¢ przemierza-
ne, wiele razy mijane ,brzoz dwuszeregi”, wszystko to okazuje si¢ nagle
obce. W Scieice

* Fragmenty o Preybosiu w istocic sg fragmentami — pochodzy 2e Wirgpu do
przygotowanego do druku wyboru poezji Przybosia pl. Symacje liryeame (w serii
Hib Narod ", Ossolk Wizystkie cytowane tu wiersze — wg J. Przyboi:
Urwory poeryekie, t. 1, opracowal R. Skrgt. Krakéw 1984, Przy sposobnodci trzeba
odnotowsd imponujycy wprost wartosé opracowania Skrgta, kidre jest tylet rzctelne, co
i kunsztowne, pomocne dla badaczy, atrakeyjne dla niespecjalistiw




Sciezke, tyle razy odnoszong z dwich polan
nawzajem,
znéw mi dloniq na rozstanie podajesz.

Tak zaczyna sig wiersz. A koficzy sie, gdy do rozstania dochodz
naprawde, Jego lgkiem, pewnofciy nawet, #e bez Niego Ona nie
rozpozna oswojonych przeciez : wogladasz sig, szukasz drogi”...
Jej nogi gubig dciezke; ostatnie slowo wiersza: wZgubily™.

Ten sam moment przykrego uniezwyklenia pejzazu, znow w sytuacii
rozstania — na stacji kolejowej, w ,krakaniu sploszonego zamykania
ramp”, pojawia si¢ W cytowanym tu wczebniej Odjeidzie:

W plytkim $wiecie za wezeinie zapalonych lamp
swiat jakby odziwaczal
i stronil...

Rzeczywistosé istnicje i nie istnicje; intensywnosé bytu zalezy od
czlowieka, jego aktywnosci widzenia, slyszenia, czucia. Po latach
Przybos powi al nie-i-jest”. W Sponad i W glgh las Preybosiowy
wczlowiek nad przyrodg” to juz nie tylko robotnik, inZynier, konsument

ilizacyjnych udogodnien. To takze kio kochajacy i kochany — w
Swiecie. Miloé¢ bywa tu wspdlnym poznawaniem ofoczenia, wdziera-
niem si¢ w glab tajemnic natury (Drzewigf), triumfem wspélnego
rzgdzenia przyrody, narzucania jej ruchu sily wyobraini (Z biyskawic),
lub — jak w micie o Daphne przemicnionej w drzewo laurowe -
przekraczaniem granicy migdzy istnieniami; w liryku Z okna brzoza,

i m cykl erotykéw Tobie, we W glgh las, wolania-nakazy
«Bielej”, .Méw szeroko”, kierowane sa jednoczetnie do drzewa i do
kobiety. Odnotujmy, iz podobne ekstazy poznawcze, radosé wedrowek

icleni, spacerdw polnych, leénych czy parkowych, beda podniej
wybuchaly w wierszych Przybosia o Ucie, jego corce. Tu i tam powtarza
si¢ jedna myslk o tym, Ze trzeba byé razem, by Swiat nie . dziwaczal”
i nie ,stronil”...

Tu nasuwajg sig co prawda w tekstach nie sygnalizowane
reminiscencje biblijne. Powiedzie¢ by moina, iz Przyboé dal bohaterom
swych erotykow nowy raj, 2ywot bezgrzeszny, etyke milosci tak bardzo
wewngtrznie trwaly, e nic wymagajgca przykazan. Zdrada wydaje sig
ludziom grzechem nie znanym.

A przeciez trojkat milosny™ w tych wierszach istnieje. Rywalem
bohatera (bohaterki nie) bywa tutaj krajobraz wiaénie! Im
dzikszy, tym groimiejszy. To przestrzer natury, bezpieczna i przymilna
(dopoki On i Ona sy razem), pragnic — rozlaczonych unieszczesh
wit. Chee pochwycié Jg bezbronng, i posiaéé, Nie w ludziach bowiem,
lecz w amoralnej z istoty naturze czai sig zdrada. (Grzech pierworodny
takze wtargngl z zewngtrz. Waz, jablod). W Z blyskawic -

W arlim
dziobie urwiska
zawisla przestrzen zdradzona przez burze.

Tym razem natura zdradzila nature. MoZna byé §wiadkiem takich
zdrad i miet poczucie bezpieczeistwa. Ale bywa gorzej, gdy czas
i przestrzen natury zabierajg nam tych, ktérych kochamy. W cytowanej
tu ju Sciezce krajobraz nie tylko dezorientuje, on obnaza sylwetke
odchodzgeej, rozbiera ja:

Dnia ubywa jak sukni do kolan.
Jeszeze widaé imigajqee lvdki, po chwili:
Wiadnie; po chwili zapragnie jej ciala
zakol
wpdl owingl cig brzegiem.

Wezytajmy sig uwaznie w zakofniczenie wiersza. Erotyczna zabor-
czo$ przestrzeni staje sig coraz bardziej natrgtna. Zrazu brzeg owijal jej
cialo migkko, delikatnie, jak szal. Teraz wylania si¢ .pochyly upér
pagéra”; nie trzeba byé wyznawcg Freuda, by odczyta¢ w tym obrazie
znak milosnego pozgdania, zwazywszy iz kierunck stopniowych
obnazen jest tu zdecydowany, ten sam co w Nodze Peipera, z dolu do
gory, ku najintymnigjszym .prowincjom kobiecego ciala™".

Ode mnie
Pod pochylym
uporem

pagéra
oglgdasz sig, szukasz drogi, ktdrg
Stajqe w wieczorze po uda —
twoje nogi nieotwarte — zgubily.

dokqd sig udasz?

Nogi. Nie tylko Przyboé ujawnia ten zdecydowanie .,meski” punkt
widzenia na anatomi¢ milosnych pragnied, ktore uéwiecajg 6w w
innych systemach obyczajow wstydliwie pomijany milczeniem Lol
cielesny”. U futurysty Brunona Jasienskiego, autora Ndg [Izoldy
Morgan, jest 1o jeszcze spojrzenie jakby modernistyczne, wyzywajgco-
-lubiezne: W Pani spazmach by¢ musi cos z sapigcych ekspresow. [Pani
nogi falujq rak fubieznie i zlo. U Przybosia — jakze tkliwe. Opowiada on
namigtne chwile oczekiwan, nim /$wit/ odsloni twe nogi. Ten wiersz
(Swit) brzmi jak najczulsza oda do lona, [ktére migkki puch, jak wieczor
oazy, fciemnial | rozwarte biodra — biodrom pragnacym wysci

ony sen ud. W takich zwierzeniach znika sens opozycji .,przyz-
— nieprzyzwoite™. Ani wstyd uczué, ani epatowanie bezwstydem.
To inny wymiar — prawdy, po prostu.

Rzecz w tym jednak, iz nogi, wladnie one, pozostajg w bezposrednim
fizycznym kontakcie z ziemig: rywalem poety-kochanka. Kaidy krok
Jest ich rozwarciem, uchyleniem, psychologicznie bezgrzesznym
przeciez, ale wizualnie takim samym, jak w momencic akiu milosnego.
W Sciezce nie doszlo do zdrady z przestrzenia natury, nogi pozostaly
whieotwarte”. Ale w Z dloni samo przekroczenie progu domu wzbudza
nadwrazliwg czujnosé. Zamiast powiedzieé' .wchodzisz do domu”,
poeta postuguje sig znamienng peryfraza: ,swoich ndg uchylasz
zaprozu”,

Co to znaczy, ze dziki krajobraz zabiera nam najdroZszego
czlowieka? To znaczy, #e go zabija. Tak jak gory zabily, Marzene
Skotnicowng, miodzieniczg milos¢ Przybosia. Myslenic bliskie poezp
Boleslawa Le$miana: aby oddaé sig Swiatu przyrody, trzeba przekroczyé
granicg ontologii . tego, co ludzkie™ i tego co roslinne lub kamienne,
a wigc umrzed. A gdy najdroZszym, gingcym czlowiekiem jest ukochana
kobieta? W wyobraini Przybosia jej &mier¢ to gwalt erotyczny.
Spadanie w wichrze wyzwala nie tylko przerakliwy strach, ale i rozkosz.
I jeszcze: sam lot z gory na dol, w §mieré, wydaje si¢ (ragiczng,
upokarzajgcg hiperbola lotu ciala mezczyzny ku cialu kobiety. Pordw-
najmy obrazy miloci zwycigskiej, spetnionej (Jedna moc):

W rozigk biodr, w wilgng rize, rozpgklg od zewngirz,
moim pedem, nabrzmialym i tkliwym, do dna twego ciala,
do dreszezu wyniklego z nas, jak piorun z chwili,
zwarciej, glebiej, potginigj,

tkiiwief

do zachwytu tehu!... Gdy spadia

]

Jedna noc wigcej tysige!

' 1. Slawifiski: Tadeusz Peiper: .Noga”. W: Czyiamy wiersze. Wstgp, wybér i
opracowanie J. Macigjewski. Warszawa 1970, s. 140,




2 obrazami milodci skradzionej przez preestrzen gér: zbrodniczego
rywala —

Z gdr, odartych = ksigZyea, rozkosz spadania we wichrze
dlawigeym kofysem
znosi
w ddl, najnitef
Jak w lono rozdarte fallusem
Milos¢ jak przepaidé prrerata
W rozhitef czaszce drgngl bil jak pléd cigiy.
{Noc)
Rzeczywistym adresatem cyklu Tobie jest inna niewiasta, Bronislawa
Anna Kozdon, przyszla zona poety. To zrozumiale, ze utrata pierwszej
ukochanej budzi bezustanny lgk o druga, a jest to lek wobec obszardw
natury, polginiejs i

lada ramiona ten obszar ogromny
v od leku o ciebie,

I to takZe jest zrozumiale, rzec by mozna: wane w przedsta-
wionym tu systemie liryki milosnej Przybosia iterésujacy nas liryk
Nie wiekszy od fgku powtarza wi Nocy. Ona jest w gorach, wérod
urwisk skalnych, pod ktorymi czai si¢ $mieré. Symbole cmentarne (jodly
) .wpuszczone w gliniasty wawoz jak pionowe trumny”) sgsiadujg
z symbolami fallicznymi (..w gére bije slorice, slup parujacy”™). Smieré
i miloé¢, Eros i Thanatos, lgczg sic w jedno w zakonczeniu lego wiersza,
edy

— jak gdyby pulchny grunt napgeznial
i sam z siebie
wywalil
splgtang pepowing pol —
mnad kretej, Sciemnialef wody
odwija sig brzeg

co rysuje jednoc krg i porod, jak w Nocy. Ten sam lek,
choé juz tylko o zycie, nie o krajobraz zabijajacy milosciy skradziong
i a Znak z Rdwnania serca.
sig bronié? Wiemy jak: byé razem. Ale jak by¢ razem? W poezji.
Jest tym, co bohater-podmiot liryki milosnej Przybosia moze daé
i, zonie najglebici osobistego, bardziej niz cialo, silnigj
i wylaczniej jego nidli dwiat, kiory w milosci .nie-i-jest”.

Synteza przeiyé milosnych: wiersz .Z dloni”. W tym liryku zbiegaja
sig wszystkie linie erotykow Przybosia sprzed wojny. Dwoje bohaterow,
On i Ona, 2yjg w domu, ktéry nie daje poczucia bezpieczenstwa. Jest
otoczony nicpokojem, ruchem, .porywany przez olbrzymie drzewa”.
Nawet dach nie chroni przed inwazjy otoczenia, dach wznosi wwysoka
Jjodla schodéw™, a skoro tak, traci stabilnodé: znika tez twarda, ostra
geometria  schodow krajobraz wdarl si¢ do wewngtrz, schody
zdradzily ludzi, zaczely 2yt yciem dzikim, pokretnym, postrzgpionym,

) aczki (jak w gorach). Do okien zbliza sig burza,
wuniesiong konarami z ogrodu”. Okna oéleply w zmierzch

3 najomym Slepcem szkla”. Co robi Ona? Usiluje u$mier
niepokdj. Zna sekretne sposoby, zaklgcia?

Péing burze uniesiong konarami = ogrodu
odszepralas od okien
i mingl

i pozastal zmierzch przeszlego domu:
znajomego flepca szkia.

A On w tym czasie? Pisze. O tym, e pisze, nie dowiadujemy sig¢ od
razu, Wiemy, iz skupia si¢ w nasluchiwaniu jej krokdw, pragnic
oddzieli¢ stuchem jej obecnosé od niepokoju przyrody:

twdj chod cig napomykal —
nastuchuje oddalenia — wrocilo:
szias.

W istocie nie dzialo si¢ nic, co by wymagalo jego natychmiastowej
. Poradzila sobie znakomicie, az ,Wiatr wzgdrza z podziwu
otworzyl”. Burza zostala przez nig ,odszeptana”, inwazjia wygasla,
swiat wrocil do siebie, wiatr do wzgorz. Pozostal jednak 6w, komento-
wany juz wezesniej, Slad celu, jaki mial krajobraz wrywajacy sie do
wewngtrz ich domostwa, Zaproge, ktéremu uchylila swoich nog.
Spojrrmy na kontekst to byla rywalizacia o Nia migdzy Nim
a Swiatem:
Twoje usta slowami na kartkach
rozehylam
swoich nig uchylasz zaprozu.

Spotykajg si¢ dwie peryfrazy. Jedng, z zaprozem, juz komentowa-
lem; druga ukrywa sens roéwnie prosty: ,daje ¢i do przeczytania na glos
slowa, kidre zapisalem na kartkach”. Obie pervirazy, obydwa przed-
mioty — rozchylajgce raz usta, raz nogi — nie sy, rzecz jasna,
<Hiewinne”, sg milosne.

Na szczegolng uwage zasluguje ewolucja analizowanego watku w
poinych wierszach dla Uty. Milos¢ narzeczefiskq zastapila milodé
ojcowska, a poezja — triumfujgca ponad przyroda stala sig poezja
wspbltworzong przez ojea i corke, razem pisang i czylang razem

K fizm radosny, R serca (1938) 1o najbardziej zréznico-
wany zbidr utworéw poetyckich Przybosia z lat poprzedzajacych wojng.
Widzenie swiata uleglo tu kolejnej zmianie. Najpierw byl to wiat
owladnigty triumfujacy pracg, religia zbiorowego trudu. Péiniej —
rzeczywistosé przedstawiona w wierszach awangardzisty stala sie
rzeczywistoSeig otwarta na ludzkie stabodci, ciekawg natury, Swiadoma
dramatéw milosnych. Teraz, w Rdwnaniu serca, jest przestrzenig
rozsadzang przez eksplozje. Jest substancja wybuchowa, wulkaniczng.
Owszem, wybuchy zdarzaly sig w icj, w dwoch tomikach poprze-
dzajacych Réwnanie serca — od Réwnania serca staly sig notorycznym
sposobem istnienia przedmiotow, zjawisk, ludzi w $wiecie poezji
Przybosia. Te osobliwoéé wyobraini awangardzisty krytyka zauwa
juz przed wojna; po wojnie poswigcila jej szereg dociekliwych studidw,
Artur Sandauer proponowal méwié o specialnej figurze w poezji
Przybosia; nazwal jg .figurg eksplozywng”’ Kwiatkowski analizowal
~koncepcjg istnienia eksplozywnego™ " Jego zdaniem u Przybosia — (...)
istnienie polega na eksplodawaniu, istnienie jest eksplodowaniem. I tak;
weksplodujq” sloneczniki (Orzel, Réwnanie serca), ,eksploduje” zorza
(Na granicy, Réwnanie serca), ,wybuchajq”" magnolie (Wiosna 1951,
Najmniej sléw), drzewa sq ustawicznymi wybuchami zieleni” (Lad.
Miejsce na ziemi), .wybucha” chwila (Z galgzkq oliwng, Péki my
Zyjemy), .wybucha” zmartwychwstaniem grob ( Parada Smierci,
Sponad), wybucha czlowiek:

A, Sandauer: Zebrane pisma krytyczne, Warszawa. 1981, t. 1, s
J. Kwiatkowski: Swiar poetyeki Juliana Przybosia. Warszawa 1972,
cylaty 8. 96, 97
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Widze —
rekami ponad glowg wybucham
( Widze, W glgh las.)

Rownie intensywnie przezywane, a moke nawel jeszcze intensywnicj
uobecniajq si¢ tu spotkania z przedmiotami, ktére znajdujq sie tuz — na
— przed wybuchem. Przestrzen wydaje sig .zaminowana”,
naladowana energis w nadmiarze. Waszymi pigsciami nabity kazdy
kamien! | Nie trzeba bomb!, wola méwca w Murarzach ze Sponad, Swiat
Przybosia staje sig coraz groiniej .przelewajgcym sie rezerwuarem
energii zmuszanej do bezruchu, tumionej, skomprymowanej, sprezo-
nej — lym potezniejszym grozqcej wybuchem”. Gdy d ji nie
slychat, cisza wywoluje nie ulge, lecz zdziwienie, a jednoczeinie
oczekiwanie i wiarg, iz do eksplozji wkrotce jednak dojdzie.

W wierszu Luk z Réwnania serca autor wykorzystuje sugestie
weksplozywne” — tkwigce w slowach. Proch jest tu nazwa szczgtkow
ludzkich, wszak mowa o grobie Nieznanego Zolnierza pod Lukiem
Triumfalnym w Paryfu. Paradujacy ludzie —

idg rzuci¢ nie lont wieniec
na zdepianym ludzkim prochu —

Obserwatora tego ceremonialu dziwi, 2e idacy w strong grobu
zapominajg o drugim, wafnicjszym jego zdaniem znaczeniu stowa
«proch™ o materiale wybuchowym, ktéry domaga sie lontu. Poeta
obserwator na przekor oczywistej wiedzy liczy na wybuch, odlicza
sekundy:

Czekam na gest, co rozstrzygnie jak wybuch,
liczg...

W wierszach z Rdwnania serca Przybos nadal jest lwérca wizji
0 spolggowanym napigciu — migdzy historia a metafizyks, mipdzy
Beografiy widzialnego Swiata a geografis” wewngtrzng — malerii,
natury, kosmosu. A takze jezyka, slowa. Autor ma Jjuz za sobg pierwsze
podréze zagraniczne; widzialnego dwiata przybywa, nie jest to, jak w
Srubach i Oburgez, kraj i kosmos, lecz Europa i kosmos. Wraca tedy,
stlumiona jakby w Sponad i W glgb las predylekcja poety do nazw
miejscowych. Slask i Rzeszowskie, Wisla i Olza, Krakéw i Cieszyn
rozszerzajy horyzont po Ren, Paryz, Kerhostin, Genug, Madryt. Ktéra
ze stron rzeczywistoici poetyckiej powoduje interesujacg nas tu
eksplozywnodd? Skad biegng lonty: z przedwojennej terazniejszosci
Europy czy z wiecznoéci kosmosu? Kwiatkowski sadzi, iz eksplozje cial
i pojet zdarzajg sie u Przybosia wcale nie tylko .w syluacjach
uwarunkowanych histori motywacja polityczna wydaje sig jedng
z wielu, bynajmniej nie najsilniejszg. Wedle Heleny Zaworskie) ., wybu-
chowost™ liryki Przybosia w niewielkim stopniu wyjaénia sig na tle
konfliktéw spolecznych i politycznych, ktére pchnely w koricu Swiat ku
okropnodciom wojny. Wszak momenty walki i eksplozji pojawiajq sig
takze w jego twirczosci powojennej i wywodzq sig z istoty rozumienia
stosunkiw migdzy czlowiekiem a rzeczy 7 Zewngirzhg, pojmowang
Jak najszerzej*

Innego zdania jest sam Przybos,

W kazdym razie byl innego zdania w 1945 r., gdy we wstepie do
wyboru wierszy Migjsce na Ziemi tak oto charakteryzowal wlasne,
przedwojenne kregi poetyckiego doéwiadczenia™;

* H. Zaworska, Sztuka podroowania. Poetyekie mity podrizy w twirczodel Jaroslawa
twaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza (na stronie tytulowej blgdnie: _Stanislawa™)
Rédewicza. Krakdw 1980, s. 176,
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Moje pisarstwo, od czasu gdy stalo si¢ $wiadome, gdy, po pierwszym
porywie, osadzilem je tylez na nicobliczalnym wzruszeniu, ile na woli
wymiernego kszialtu, bylo moralnym przysposobieniem do przelomu. Od
roku 1930 wyraZalem w poezji zblizajqcy sig zwrol, poprzez wzbierajgeq
burze wiodlem nadziefe, 2e wajna przyniesie przemiamg rewolucyjng
iwiata. (...) Gdy przegladam te wtwory, tak jak ukazywaly sig w druku od
1922 roku, stwierdzam ustawiczne oczekiwanie wybuchu. Od roku 1932
wiosny byly juz wiosnami zapowiedzi; daty poloione pod utworami wigzq
Je z nazwanymi wydarzeniami spalecznymi. Dostrzegam, Ze od lego czasu
nawet liryka osobista przejela w sposoble wyrazu podziemne drienie

iwania’,

"u przyczyna i skutek, procesy pierwotne 1 wtome, glos i echo sa
rozréznione dobitnie. Wybuch oczekiwany to wybuch rewolucyjny,
spoleczny — inne ,drZenia”, inne cksplozje, ktore ,.w sposobie wyrazu™
liryka osobista przejela, majg charakter pochodny, rezonansowy,
wiorny... Spoleczny, klasowy aspekt wizji eksplozywnych jeszcze ostrzej
Jest eksponowany w bezimiennym wstgpie do antologii Weigli diabli
pana (1955), opracowanej przez Przybosia i Stanistawa Czernika.
Anonimowy autor pragnie pozyskaé czytelnika dla .zageszczonej,
zmetaforyzowanej formy™ lirykéw Przybosia — oddajgc spodziewany
zarzut, iz jest to .forma dla formy™ czyli czysty estetyzm pozostajacy na
ustugach imperializmu jako ostatniego, gnijacego stadium formacji
kapitalistycznej. (Takim jezykiem sig wowczas o sztuce mowilo).

Niedwuznaczna jest metaforyka wiersza ,.Chaty”. Jego wymowa nie
budzi wqipliwoici. Wyrazenie  kiedy niebo ponocne czerwien na wscho-
dzie podnosi® nie jest ozdobnikiem literackim, lecz celowym chwyiem,
zrozumialym w kontekscie utworn mowigeego o buntowniczych widlach
i kosach chiopskich. Wyrainie steruje poeta ku realizmowi, Zupelnie juz
nie zamaskowany metaforyzacjq wstrzqs (podkr. moje — E.B.)
wywolany zabiciem kilkudziesigciu chlopow w Rzeszowskiem — o
pierwsze w poezji echo sirajkéw i buntow chiapskich — w ,OdjeZdzie z
wakacfi" i podobna refleksja w pokrewnym , Rapsodzie”".

Gdziez jest tedy klucz do odczytania owej wstrzgsanej cksplozjami
drzew, kamieni, sumiefi ludzkich wizji éwiata: w socjologii czy w
antropologii Przybosia? DZié nie sposob, i chyba nie trzeba na to
pytanie odpowiadaé kategorycznie, ani przyznawaé racji ktorejs ze stron
tego sporu. Obie interpretacje informujg nie tylko o ..nagim'f. w peini
obiektywnym stanie rzeczy w poezji Przybosia (cho¢ pomagaja nam w
jej zrozumieniu), ale réwniez sq oznakami czasu, w ktérym byly
formulowane. Lata 1945-55 rozumuja zgodnie z dyrektywami dwczesnej
wersji marksizmu; antagonizmy klasowe groace wybuchem musza tu
byé pierwszym fundamentem wyobradni artystycznej oraz promieniujg-
cej z nigj filozofii. Krytycy popaZdziernikowi, odwrolnie, Zywig niecheé
do socjologizmu, ktory sprzyjal nie tak dawno Zenujgcym uproszcze-
niom sztuki, i poszukuja .bazy" z filozoficznej, antropologicznej,
~kosmiczne]” wreszcie wyobraZni tworcy. Dla poszczegdinych, osobno
analizowanych lirykéw Przybosia przydatna wydaje sig raz jedna,
a kiedy indziej druga linia mysli. W rekonstrukcji calosci obie sy
niezbedne — jednoczeénie. Na gruncie historycznoliterackim jednoczes-
nos¢ owa, spotkanie energii zniszczenia i kultury, i natury w ich
ksztaltach zastanych, to fakt dobrze znany. Znany nie tylko w
tworczosei Przybosig z lat trzydziestych (gdy o poetach mowa, takie
u Jozefa Czechowicza, z ktorym autora Réwnania serca wigzaly emocje
nad wyraz zloone, nigdy jednak nie staly si¢ zimng obojgtnodcig). Ow
fakt historycznoliteracki nazywa si¢ katastrofizmem.

* J. Preybod: Micjsce na Ziemi. Warszawa 1945, 5. 5.
" Wstep do: Wil diabli pana. Antologia poezfi walczqeef o postep i w
spoleczne 1543-1953. Opracowali 8: Czernik i J. Przybos. Warszawn 1955, s.
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Przybos postuguje sig jezykiem katastrofizmu, sytuuje si¢ w jego
obrebie, korzysta z mokliwodci chwytow poctyki katastroficzne)” Ale to,
co katastrofistow napawa strachem i drzeniem rozpaczy, u Przybosia
wywoluje podziw, radosé, ..drienie oczekiwania”. Swial sig kodczy, W
wierszu Wiosna 1934 Przybo pisze o tym wprost:

tutaj, na Smiesznym rynku, sam jeden w thimie,
wiem,
Slary
Swial
ginie,

yznanie musi byé dla awangardzisty arcywazne, skoro decyduje

sig poswigeic w wierszu tyle migjsca prozie. (Z punktu widzenia esietyki
awangardowej mowa przezroczysta, pozbawiona peryfraz, pseudoni-
méw, metafor, rozfalowan semantyc nych jest prozg.) R
beda w Réwnaniu serca takze liczne, wyrafino ryfrazy.
Nicdostrzegalnie zamiast powiedzieé, ze Swiat splonie w wajnie bly
wicznie, poeta mowi: Swiar speini si¢ od razu, w biysku!
migdzy stowem ukrytym a uzylym w te
brzmicniowa stéw splongé” i ,spelnic”. W istocie stary Swial juz
plonie, cksploduje, rozpada si¢ w pyl. To przerazajace wolajg

astrofisci. Teraz moglaby prz cos wielkiego, ale na to jui nie ma
czasu, bo idzie fala przemian, kidra zmie iweluje wszystko, mowi
Atanazy Bazakbal, bohater powicici Stanistawa Ignacego Witkiewicza
Pozegnanie fesieni. Wspaniale, odpowiada Przyboi. Niech zmiata,
burzy, wypala! Albowiem wojna stanie sig rewolu Pierwsza wojna
swiatowa przyniosla Polsce niepodleglo: ale nie dalas wolnosci
spolecznej. Poeta, kidry w wojnie tej uczestniczyl, ..chlopiec zwycigski w
roku osiemnastym”, z przerazeniem siwierdza, iz na wyzwolonej
Ojczyinic Purpuraty, (Jasni, (brzuchy i zady siadly ( Droga powrotna, W
glagh las). Nowa rze# jest nieunikniona. Muszg eksplodowaé wsie negdzy
i miasta biedoty. Juz widaé:

Widad':
Kaidy dom
kosg
na sziore komina nasadzil,
Chaty W glgh las)

Druga wajna, niechybna, spelni nadzieje na nowy, wspanialy dwiat.
Zwyciezy czerwien, socjalizm. Madryt zwyciezy na ulicach Warszawy
(Na granicy). -

Katastrofizm Przybosia to katastrofizm radosny”. Dla Je
terminologicznej trzeba tedy nazwaé katastrofizm faktyczny, antywo-
jenny i antyrewolucyjny, . katastrofizmem czarnym”. Rozréznienie to
moze budzié sprzeciwy natury logicznej; wszak _katastrofizm czs 3
ma ksztalt tautologii, a . katastrofizm radosny” brzmi jak oksymoron
Nie jest jednakie wing historyka literatury, i literackie kolizje poetyk
i ideologii powoduja nierzadko takie wlasnie, jak to, zaklécenia
porzadku logiki formalnej. Podstawowa roznica migdzy .radosnym”
katastrofizmem Przybosia a .czarnymi” katastrofizmami innych twor-
cow dwezesnych (Witkacego, Czechowicza) polega na tym, iz Przybos
uchyla jedng waing regule myjlenia katastroficznego regulg solidar-

Sci. (Pozostale akeeptuje). Regula solidarnofci oznacza, iz .
strofista szanuje wartodci gingee i mia sig ze zbiorowoscia,
kidra jest ich mosicielem. Przybod, jak powiedzieliSmy juz, nie broni

" Tu nawigzuj; do wiasnych koncepeji katastrofizmu pojmowancgo nie tylko jako

d umyslowy czy fMlozolic ki, system zobowigzany do
ulegloéci wobee pewnych cerzan: Krggi wiglemnicz Cayviel

Bac Thumacs. Pisarz. Krakow 1982, s, 330-342

bytu skazanego na zaglade. Identyfikuje si¢ z zywiolem zaglady, gdyz
jest on dia niego sily moralnie stuszng i w pelni sprawiedliwa.
{a jawng sprzecznosé idei obu katastrofizmow naklada sig zastana-
wiajgca zbieznosc poetyk, pokrewienstwo chwytow, Pominmy zawilg i
nie najistotniejszg w tym momencie dla nas Kwestie wplywow i
zaleznodei. Nie bgdziemy zgadywali, co Przybos przeigl z gotowego juz
repertuary, a co Ow repertuar widzenia katastroficznego zawdzigcza z
kolei pomyslowosci Preybosia. Co bylo wezesniej, co poinigj. Kio kogo
czytal, kio kogo nie czytal. Aura intelektualna jest w owych latach
wspdlna, ta sama dla czarnowidza i dla optymisty. Te same s4 sposoby
komunikowania wi o nadciggajgcej zagladzis ( zadku, a
ni¢ ulega watpliwosci, iz artystyczny komuni si Zostaé
wyartykulowany wpierw, nim stanie sig ks

Dwie reguly wypowiedzi katastroficzne) pragng tu mie wegledzie
przede wszystkim: regule aktualnodei oraz wizyjnosci. Pierw _zuklu a
konieczno$¢ przekonania czytelnika, iz katastrofa go nie ominie, stanie
sig jego udzialem. To, co dzicje sig teraz, w §wi przedstawionym
utworu literackiego, czytelnik powinien przezyé juko wlasne wkrotce.
On, czytelnik, moZe sobie tego jeszcze nie uswiadamiad, ale autor
podmiot méwigey — juZ o tym wie, i jak Kassandra obwieszcza Swiatu
rychly konicc. Przyboé w ‘Wiadnie 1937 nazywa wiosng paryska ,.wiosng
wojny”, a leraZnicjszosé wwigilig” walki zbrojnej, kidra juz sig
zaczela. Juz trwa w ruchu ulicznym, w nabrzmiewaniu energii niszczace)
migdzy thumem a pedem pojazdow i materig obronng budowli: ,gotowa
armia: beton w Zelazo uzbrojony Zywiol”. Juz czuje sig drienie ziemi
wstrzgsane] eksplozjami w drieniu ziemi rodzqeej pierwsza zielen. To
naprawdg juz! Slowo .juf" jest najprostszym sygnalem aktualizacji

idzenia katastroficznego:

Na urodzajnym bruku, kiéry jui sig zaczerwienil,
w wigilie drugiego wysirzalu

czekam:

thimig poemal.

Co znaczy tu ,drugi wystrzal™? Pierwszy ystrzalem™ w Swiecie
Wiosny 1937 jest potencjalny stan napigcia tuz-przedwojennego, a wige
jakby wystrzal ostrzegawczy — ustyszany, zobaczony. przezyly przez
jednostke nadwrazliwg, obdarzona zmyslem profetycznym. Wystrzat
drugi bedzie juz wystrzalem $miercionodnym i poznaja go wszysc
wszedzie, w pelnej czerwieni rzezi... Jak widzimy, regula aktualnoé
splata sig w lirykach katastrofisty radosnego™ z regula wi
Pierwsza dopomina si¢ o zapis realistyczny, o toZsamc
pochwyconych w wiersz i dostgpnych powszechnemu dodwiadezeniu
wspdlezesnodei. Druga sprzyja pracy fantazjotworezej. Katastrofista
zarbwno zatrwoZzony, jak i zachwycony musi fantazjowaé. Musi
traktowal rzeczywistos¢ przedstawiong w dziele jako nagromadzenie
znakéw wrokgeych zaglade starego porzgdku. Otoczenie crlowieka jest
ustawicznie ,czytane”, deszyfrowane, podejrzewane o sensy ukryte. Nie
tylko. Samo oznacza si¢ zdolnofciami do komunikowania nicbezpie-
czefistwa wybuchu alarmuje ludzkosé jakby .z wlasnej woli”.

W lirykach katastroficznych Czechowicza czgsto pojawia sig motyw
nieporozumienia migdzy . wszechwiedzgcym” $wiatem rzeczy a czlowie-
kiem zdezorientowanym; bohater przegrywa, gdyZ bagatelizuje znaki
ostrzegawcze (nie slyszy ..pierwszego wystrzatu™).

U Przybosia takich nieporozumien nie ma. Awangardzista jest zbyt
dumny i zbyt pewny swojego panowania nad naturg, by cheial zostaé
bohaterem dramatu zaskoczenia. Przybosiowe wizje sy tedy latwiej
czylelne niz wizje Czechowicza. Fantazjowanie spelnia sig tu w
dwuczasowosbci Swiata: teraZniejszosé rozpada sie na preeszlosé, jeszcze,
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cho¢ tylko na pozor, pokojowa, i na przyszlodé juZ nieublaganie
wojenng. W wierszu otwierajacym tom Rdwnanie serca dwuczasowodé
jest istotg wizji:

Dom juz dzif plonie we mnie jutrzejszym poiarem
I dalej:

Zywy ide miastem bedgeym, a jui tlko bylym.

A w zakoficzeniu wiersza Eiffel:

Zegar dwanascie bijgcych baterii wytoczyl.
Natchnienie jak jutrzejsze dzif bombardowanie.

Spojrzenie na wiersze z Rownania serca jako na urzeczywistnienie
norm poetyki katastroficznej pozwala uchwycié¢ prawidlowosci, ktore
ujeciom kosmogonicznym umykajg. Okazuje sig po pierwsze, iz
ilosciowo przewaZajg tu wstrzgsy sterowane przez czlowieka nad
wstrzasami czysto zywiolowymi, wybrykami czy kataklizmami natury.
Po drugie — ponad obszarem wstrzqsow rozcigga sie tu obszar §mierci;
celem wizji nie jest wige tylko i zawsze przezycie eksplozji wizje te
méwig o nieuchronnodei jutrz ch zgonow.

W wyobrazni poety caly Swiat ul‘.ga militaryzacji. Ludzie, zdarzenia,
przcdmlol)- staja si¢ znakami wojny, horoskopami totalnej rzezi. Oto
stot przemienia sig w czolg (wiersz Rownanie serca), ulice s ,wycelowa-
ne w pomnik™ (Pomnik), las iglasty to las .z bagnetéw™ (Na Zachdd),
bruk na jezdni to kamienna . kanonada™ (Eiffel), dwanascie uderzen
Zegara — W Lym samym wierszu to dwanascie bijacych baterii”, i
nawet list wreczony przez listonosza, wyjely z jego Ior'b}-I wydaje si¢
«platkiem lotu w kopcn. /zestrzelonym z torby zamczyste)” (Luk), Coz
d?mncgo, e i wiersz nie jest ju zwyczajnym wierszem lecz narzedziem
wojny? Patrze, kiedy wiersz przemieni si¢ w racg” (Cztery stromy).

Zarazem przedmioly beda w przyszlej wojnie ofiarami. To jest
takze charakterystyczne dla imaginacji katastroficznej. Poeta ozywia
materig martwa, by jej rozpad o wymiar smie Oiywienie rodzi
mysl o bolu, nateza tragizm agonii. W Czrerech stronach zostaje na
moment ozywiony pomnik marszalka Neya w Paryiu, uczesinika
Wielkiej Rewolucji Francuskiej — rozstrzelanego po upadku Napoleo-
na. Pomnik unosi szablg, wydaje rozkazy; Ney kamienny bedzie za
chwile stracony po raz drugi wie 0 tym i tego pragnie.

Ney z pomnika wznidsi szablg, rozkazujge wlasng smieré.

Jak wspomnialem, obszar &mierci w obrazowaniu Przybosi
wazniejszy niz obszar eksplozji. W Réwnaniu serca na pewno.

\, 12 Smieré czlowieka-pomnika w Czrerech stromach przychodzi
bezgloénie, rzec by mozna: konwencjonalnie, Nie ma tonacji wybucho-
wych w nazwach broni bialej (szabla, bagnet, kosa); nie ma jej w

kach z  kolezastego drutu swastyk™ (Na Zachdd); nie slyszy sie
wybuchu w slowach ,rzed” czy ,zabi¢". Kazdy znak z arsenalu woj-
ny — nowoczesnej i znanej 7 historii ludzkosci — moze byé pomocny w
komunikacie o nadciggajacej masakrze starego ladu Europy.

A natura? I ona ucierpi. Poeta, ktory zdolal sig juz zaprzyjaznic z

urg, rozpoznaé jej krggi zbrodnicze, ale i kregi przychylne czlowieko-

i, CZuje Si¢ przez nig wygnany.

Kim jestem? Wygnasnicem piakiw.

Natura odwraca si¢ od spraw ludzkich, bowiem rzez, kibra zacznie
sig wkrotce, be rachunkiem krzywd migdzy czlowiekiem a czlowie-
kiem, cywilizacja a cywilizacia, 1dm|ug|4 a ideologiy zrozumi
\\\L;UHIL w hﬁl}?l‘ntlt homo a.lpluh W cylowanym W\ILJ wiersz
Rownanie serca emocje poety sg rozdarte, spolaryzowane. Je
innym te wyznal, iz rzez wielbi”, to przeciez nie wielbi rzezi dla
rzezi, i nie jest Slepy na wynaturzenie wszelkiej wojny. Powiada przeto:

Lagadny
kazdg kieszerr obricilbym w gniazdo dia jaskdlek
odlatujgeyeh od ludzi,

Ale to tylko tryb warunkowy. Poela jest wirod lud wygnarncem
migdzy wygnancami ptakéw. Rozpoznajemy tu cazgsty u Przybosia
chwyt, kiory kr\hkd nazywa chwytem [falszywego sprawcy " To
przeciez ptaki od s od ludzi sy przez ludzi wypedzone, Ale autor
odwraca zalezno: zka ptakow wydaje sig banicjg czlowicka.

Katastrofista ny"” nie mial walpliwosci, i2 i on stanie sig ofiarg
przyszlej rzezi. Czechowicz widzial wojng jako zbiorowe samobéjstwo
ludzkodci: rozmnozony cudownie na wszystkich nas [bedg strzelal do
siebie i marl wielokromie. Przybod, katastrofista frenetlyczny, nie zna
leku o wlasne Zycie. Nie czuje si¢ ani skazaficem, ani uwagal
Ik?puan.dmm wykonaweg wyrokéw historii. Znajduje sie obok, w
migjscu obscrwacyjnyrn. w oknie. Wojna ogarnie innych, do boju ruszq
<17 0 on", w Swiecie zaimkoéw osobowych ocaleje .ja" poety:

Gdy siggniesz po dynamir y,
on

podlozy zapal.

W oknie Ja.

Autor trafia tu w newralgiczny wezel tradycji literackiej specyficznie
polskiej, ktora /;rumdd?lra wiele analog dramatoéw pisarzy,
rozdartych migdzy powinnoscig mierci na polu chwaly a puwmnosx q
zycia dla sztuki. Wkrotce dramaty te stang sie realnosci q wyborow
zyciowych nowych generacji pisarskich w okupowanym kl’.\]l:l. a takze
poza granicami ojczyzny. Wezel to tak mocno zasuplany, Ze trudno o
Jaki$ w pelni oryginalny koncept, kiéry méglby stanowié odkrycic
nowej sytuacji lirycznej [momlm._u Poeta przetywa wahania. W
Réwnaniu serca znajdujg si¢ wiersze . zawstydzone™ mi itarng bezczyn-
noscig twérey i wiersze nobilitujgce pozorng bezezynnosé czekania. Raz
poeta zwierza si¢ z Igku, iz chwila dziejowa go ominie:

Wajna! MoZe wofna beze mnn rozstrzygnie,
ifafqe mifezenie na druz
Swiat sig spelni od razu, w .bh skl
Drig jak w leju armatnim bezczynnie.
Diugo stygnie pobojowisko.
 Niedostrzegalmic )
Kiedy indziej sklania sip ku pogladowi, Ze drzenie oczekiwania

wystarczy, albowiem jest to oczekiwanie aktywne, milujgce krwawa
nieuchronno$é zmian:

Wystarczy mi
zdrobnialenm w pokqimej miescinie

" Zasada falszywe go sprawey byla fu nicjednokromie prees
Wyki, Sandauera, Staowinskiego i inmych k dedw, Kwiatl

ki, op. cit., 5. 102,




gdy

rzed wielbig,

gdy zadymi bufna trawa na ruinie!
{ Wiama 1934)

W wierszu Niedostrzegalnie, zamykajgcym pierwszy cykl w Rowna-
miu serca, rysuje sig najcickawsza perspektywa rozwiazania Znanego
tradycji konfliktu. Poeta powiada, #e jego biografia stanowi bezustanne
przekraczanie widnokregéw. Przestrzen opanowana spojrzeniem, zrozu-
miana slowem liryki, musi zosta¢ porzucona w imig przestrzeni innych,
nowych. Przechodzqe niedostrzegalnie = widnokregu w widnokrag) — w
ramionach nie potrafig ich zawrze¢ —. Nie potrafi¢ to takie . nie cheg”,
nie pozwole si¢ zamkna¢ w jednym horyzoncie, nawet tak bardzo
donioslym, jak horyzont zblizajacej sig wajny, oczyszczajgcej fwiat z
grzechow spolecznych. Kiedys ta niczaleznosé si¢ skonczy. Gdy
~2amilczy mnie ziemia na zawsze”. Ale jeszcze nie teraz, nie jutro.
Poezja bowiem nie jest ani jednorazowym Zolnierskim czynem, ani
zdrady walczqcych. Podlega wlasnym prawom. Stanowi dziedzing
suwerenng, osobng.

Gdy wojna wybuchla, Przyboé nie mogl juz wierzyé w cudowne
ocalenie. Strzelano do wszysikich okien. Musial pytaé o wlasng $mierc
Jeili — zging? (Sloviee ze wzgdrz Gweznicy). Musial nawet oswoid
pewnoSt Smierci. Wiem, umre ( Nie zasng . Ale nie zmienil postawy
wobec poezji jako dziedziny niepodieglej, osobnej, inaczej niz pozostale
formy akiywnoéci ludzkiej pojmujacej nakaz patriotyzmu. Poezja
walczy obok. Ta mysl, dojrzewajgca w metaforyce Niedostrzegalnie, w
okupacyjnej Jesieni 42 zostani Wyrazona prozj, wprost:

Osobno w walce spdlnoty
biorg wdzial.

Edward Balcerzan

Andrzg) Wroblewski Blizmiaeski, pwasz, 1955
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teraz — polem

niczego nie zaczynam
nikt mnie nie
odkupi
kto rzeke wywiodl w pole
#rddio nie zmgdrzalo
z szulerem trzyma nawet najuczciwszy
krupier

Bog milczy wnicbowzigty
duch zaprzedal
cialo

lotréw nie ukrzyzujg
Mistrz umrze samotny
thum zaniesie ofiary
cesarz zedrze skorg
sznur z judaszem na drzewie zastygnie jak
gotyk

kat i szatan po cichu zaplacza nad
sZnurem

Rozmowy z Majakowskim

slyszale§

piszg Ze skofczyles marnie

lecz kio by z naszych w takie brednie
wierzyl

nigjeden wiersz twoj

zndéw lilka przygarnie

a Bog je zeSle na pokarm

Zolnierzom

a nieche piszy e zgingles
marnie

prawda jak zaczyn —
musi sig odlezed




styszaled mowig #e zbraklo ci

wiary

lecz ja sig nie dam latwo na to nabra¢
jeszcze przed toba kleknie rzym i
paryz

i odszczepienicy zmartwychwstali w
lagrach

niech méwig ze ci nie starczylo wiary
byles jak szaniec

zostaniesz jak

zadra

CZy wiesz
0 tobie mdwig polgpiony

niech chociaz kielich szalejow wypije
Chrystusa gorzej zelfono przed Zgonem
a widzisz
nawet Smieré go nie
przyyje

wigc cot Ze mowig
Jested potgpiony
ich lodz nie twojg styks fala nakryje

Pytania pomocnicze
Waclawowi Oszajcy
kto w nas milczy spogladajgc
Z ukosa
albo falg do burty nagina
kto weigz roni dlonie oraz
wiosla
ale jedna lotra i kalwina
kto na oflep biegnie ku lawinie
choé wstrzymano wyrok i oblawg
- kto z nas zakpi

w krytycznej godzinie
gdy dekalog znowu przegra
Z prawem
kto sprowadzi §lepca po krawedzi
aZ go jasno$¢ u kresu ocuci
kto przed nami drzwi zamyka wszedzie
chociaz brak im i zamkow
i kluczy
kio ostatnig biorac w nas przeszkode
dla pewnoidci za gardio
uchwyci

te pytania stawiam bez
powodu
i uchylam

bez podania przyczyn

Piosenka na nowy rok

usigdZ Zycie chotby i na krotka chwile
moze wspolnie pomyélimy jak

Zy¢ dalej

zanim wrgczg nam na droge wilczy
bilet

Iub powiozg nas

W nieznane

na sygnale

pomysl Zycie
Jeszeze tyle mamy czasu
bez poipiechu latwiej go zmarnotrawimy

moze bys tak pokochalo mnie

w dwdjnasab

zanim zgrasz si¢ do ostatniej kropli
drwiny

| zwolnij zycie

bo mi kiedy tchu zabraknie
mie masz czasu juz dla siebie ani
dla mnie

| gdy cig pytam odpowiadasz tylko
| lak

| nie

| i weigz kluczysz

| i zadreczasz nieustannie

Jested Zycie jak
drabina jakubowa

| weia2 przede mna co ukrywasz a
| Bog wie co

prz@d twa faly nawet wiersz sie nie
uchowa

tyle ciebie — co potrzasngé lekko swiecq

Kmierzch jesienny

PO réwninie nostalgia sig sciele
dziefi dogasa nad horyzontem




msz¢ wicczorng w podniebnym kod
celebruje cisza
pigte przez dziewig

wiatr przerzuca karty ewangelii

a Ty mowisz ze to chmury plong
mniaczane wory klgczg w bieli

jak ostatni straznicy zakonu

Bog w purpurze wraca na pokoje
a Ty tulisz dlofi do moich dloni
i juz Zbawcy ani Lotra si¢ nie boj¢

wiem juz wszystko
i nie pytam Ciebie o nic

w oziminach znow rosa dojrzewa
chiéd zzigbnigty pod welny sig weiska
jesli mokesz Panie to mi przebacz
#¢ Cig dawno nie widzialem z bliska
jest coé z Lutra i co§ z Sokratesa
oczy oczom bez slow dowierzaja

zmierzech pozolkle mgly z wolna zawiesza

adam ewg uprowadza z raju

Nic wigcej

co sig zmienilo od dwudzieste
wiosny?

czasu mi tylko ubylo ze swiecy
stalem sig jakby trochg mniej dorosly
jakby zwarzony

poza tym nic wigcej

to sig zmienilo od dwudzieste] wiosny:
wygralem szlema —

przegralem fortece

bojardw wzigto — chorggwie precz poszly
glos trabki umilkl

poza tym nic wigcej
co pozostalo po dwudziestej wic

na tym ni¢ umiem polozyc
piecagei:

byl tron w oblokach otwartych
na ofciez :

a pod nim pidro

Zgaszone

nic wigcej

weigz mi brakuje od dwudziestej
wiosny

milosci kibrej przebaczalbym
klgczge

i drog ktérymi szedlbym do
canossy

niczego wigcej

tagodnosé powiek
spoZniona pora i ulaskawienie

do Twego serca mdj prowadzi krwiobieg
: = - Fi
do mych bezdroty — Twoje przeznaczenic

Tyé naglym bélem i
wolg ostatnig
Tobie opuszczam kazdy most zwodzony

gdy drie w Twych wlosach — jakbym szedl
pod iwiatlo
albo dotykal cierniowej korony

Tyé mi granicy

#aglem i

podwiaty

nad Twymi snami moje sny CZUWRq
! nawet nocy przesni¢ nie jest latwo

choé za 1o latwiej oszaleé nazajutrz

Tobie pokora wiecznego ogniska
I cisza taka jak
laka skoszona

niech chociaz wiersz moj trwa przy
zdrowych zmystach :
skoro #ar trawi berlo i

koroneg




Apostrofa na dzien §w. Lugi

Ojezyzno moja znowu ciebie czytam

jak bal

zdjety z krzyza

lub poraniony wiersz

chociat weigk w tobie tyle natarczywych
pylan

uczyh mnie gorzkim Zalem i

od gniewu strzez

Ojezyzno

mapo niepewnej pogody

falo nazbyt wysoka jak na tak czujny
brzeg

tys mi zeslancem

slowem pierworodnym

ty§ jak pogon spoimiona i jak

ranny zbieg

Ojczyzno Slepcow

codzienna modlitwo

ulecz pelne gorgczki czarno-biale sny
wszystkim drogom strudzonym daj
do konca wytrwaé

a falszywym pielgrzymom nie otwieraj
drzwi

Marian Janusz Kawalko

JACEK LUKASIEWICZ

Dwa poematy liryczne

Pod koniec lat czterdziestych i na poczatku pigédziesigtych rozkwitt
w poezji polskiej poemat liryczny, aby potem w drugiej polowie dekady
zanikngé. Byl to gatunek romantyceny z ducha. Laczyl w sobie zywiol
liryezny z epickim, pojawialy si¢ w nim dramatyczne dialogi. Mogly
wystepowaé rézne lonacje, rozmaite jezyki: od opartych na najbardzie)
uroczystych wzorcach po catkowicie kolokwialne, Poemat liryezny
skladal sig z odrgbnych czeéei, rozmaicie stylizowanych, nieraz mocno
ze sobg kontrastujgcych, przy czym kontrasty owe wystgpowaly na
roénych poziomach tekstu.

Nie tu micjsce, by zajmowaé si¢ dziejami gatunku. Nie powstal on
oczywicie wiedy, Mial bogatg tradycje. Niektore WZory moina zresziy
odczylaé doéé latwo z dwezesnych tekstow. Do tradycji tej nalezaly
zardwno modernistyczne poematy (np. Kasprowicza), jak futurystyczny
Oblok w spodniach Majakowskiego; Dwunastu Bloka i Slowo o Jakubie
Szeli Jasienskiego (choé ten ostatni tekst byl na indeksie); poiniejszy
Majakowski (Dobrze) | Tuwima Bal w ope Z piesni o Malgorzaice.
Pamigtaé tez warto o rozwijajacej si¢ w latach trzydziestych i w czasie
okupacji ckspresjonistyczno-katastroficznej odmianie poematu liryczne-
20, najwybitniejszym przykladem s tu Widma Gajeego. Na tych paru
przykladach widaé tedy rozmaitosé parantel, zaréwno artystycznych,
Jak i ideowych.

Nie byl wiec to gatunck nowy. W tym jednak okresic nabral
szczegolnego znaczenia. Pelnil réine funkeje (jawne i ukryte) wobec
réénych adresatéw i rozmaitych ich potrzeb. Skierowany byl do
decydentéw, politykéw program ch literaturg, do czytelnikow,
kiorzy mieli by¢ przedmiotem agitacji, do tych samych nieraz czytelni-
kéw (tych samych osob) zaspokajajgc ich potrzeby poetyckosci,
wewngtrzme liryzmy. Wreszcie poematy owe kierowali autorzy do
samych siebie, gdyz ich poglady wcale nie byly tak jednolite, ani wizje
Swiata tak koherentne estetycznie i aksjologicznie, jakby fwiadczyly
pozory, ani sumienia tak spokojne, jak to czasem sig zdawalo.

Wiclofunkeyjnosé byla cecha gatunku. Sama jego nazwa — przyjeta
| utrwalona przez dwezesng krytyke — moze budzic watpliwosei. Czemu
liryczny jesli z reguly oparty na epickiej fabule? Kiedy np. w
Galezyhiskiego Kolezykach Izoldy fabule taka mozna uwazaé
pretekst, to w poematach o #yciu wielkich megzow, owo Zycie wladnie,
opowiedziane od narodzin do mierci — bylo przedmiotem utworu. A
Jednak we wszystkich tych poematach (wyjawszy pozbawione podzialu
na kontrastujgce ze sobg czgéei, gdzie narracja prowadzona byla wediug

) innych regul, ale te ulwory nas nie interesuja) dominowalo liryczne . ja",

rozmaicie sig manifestujace, zwracajace bez przerwy na siebic uwagg.

«~Poemat liryezny” w tej postaci, jaka sie zajmujemy, nie zaciera
konwengji, kidrymi si¢ postuguje, przeciwnie konwencje owe
uwyragnia. Ka¥ge zmieniad (w pewnym stopniu, oczywicie) reguly
CZylania z czefei na czgdé, powolujge w czytelniku coraz to nowe rols,
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coraz nowe skojarzenia gatunkowe zwraca na owe konwencje jego
uwage. Na konwencjonalno$é wszystkich stylizacji o wzorcach literac-
kich, ich ograniczono$¢ i sztucznosé, a zarazem na konwencjonalnosé
tego, co w owych poematach nasze, ludowe, ,robociarskie™.

Dwa poematy, o ktorych tu bedzie mowa, wyszly spod pidr
wybitnych poetow. Oba powstaly mniej wigce] w tym samym czasie, w
tych samych okolicznosciach historycznych, po ostrym politycznym
zakrecie. Spotkaly si¢ z zupelnie rozbieznym przyjeciem. Kio inny i z
innych przyczyn akceptowal lub potgpial Slowe o Stalinie, kto inny
akceptowal i potgpial Niobe. Bardzo to waZne. Moralna ocena czynu
obu poetéw takze wazna jest dzisiaj. Zawiesmy ja jednak przystgpujac
do analizy.

Slows o Stalinie zostalo napisane miedzy 10 a 12 grudnia 1949 (1ak
datowany jest zachowany brudnopis). Po raz pierwszy wydrukowano je
w zbiorze Strofy o Sralinie. Wiersze poetéw polskich, Warszawa 1949,
nakladem ZLP. Mialo wydania osobne, bylo tez wiclokrotnie przekia-
dane (m.in, na baszkirski i latarski), komponowano do niego muzyke
(kantaty Alfreda Gradsteina i Stanislawa Skrowaczewskiego)' Pisano
oczywiscie o tym poemacie entuzjastycznie, o .gleboko przezyiej
triumfalnej pieéni na czeié wielkiego wodza proletariatu™’, ale jedno-
czetnie po drugiej stronie Zelaznej kurtyny wyglaszano opinie 2decydo-
wanie odmienne. Wedlug Lichodziejewskiej naklad wydan osobnych nie
zostal rozprzedany. Historia potoczyla sig inaczej. Poi pocmal len,
nie przedrukowywany w Wierszach i poemaiach, stal si¢ zgola rzadki.

Jest to utwor panegiryczny. Napisany — wraz z innymi . strofami o
Stalinie” na 70 urodziny wodza naleZal do rytualy, ktory wiedy
osiggal pelnig. Obgjmowal calo$¢ Zycia publicznego, wypieral lub Scisle
podporzgdkowywal sobie — wchianiajgc ponickad — wszelkie inne
rytualy, z wyjatkiem Scisle religijnych, wrogich lecz tolerowanych jako
gingce i marginalne.

W rytuale tym, jak w kazdym chyba innym, istotng role odgrywal
kult bohateréw, zinstytucjonalizowany i zhierarchizowany. Bohaterom
wznoszono pomniki, nazywano ich imionami fabryki i miasta. (Stawali
sig czymé w rodzaju bostw opiekuriczych, podobna instytucje znala
starokytnoéé). Dz i¢ na zmartych jacych. Zmarli reprezentowali
przede wszystkim wielkoé¢ idei. Swoja praca, walka, zasluga i Smiercig
(tak jak pisal o bohaterach Czarnowski) stawali si¢ uosobieniem
dziejowego postgpu. Tworzyli hierarchie ogélnoludzkie, ale takze
narodowe. W skali narodowej w Polsce najwyzej stawiano Dzierzyn-
skiego i Swierczewskiego. Pisano o nich poematy. O Dzierzyniskim m.in.
Lewin. Pigkny plon przynioésl konkurs na poemat o Swierczewskim
(ogloszony przez Dom Wojska Polskiego i ZZLP). Nagrodzono
Broniewskiego, Stillera, Lewina i Woroszylskiego. Konkurs na poemat
Lo wigcej niz konkurs na wiersz. Odpowiadalo to dwczesnemu dgzeniu

] lizacji. Broni (ktory otrzymal pierwsza nagrode) w
zakonczeniu swego poematu ukazal zakres i rodzimosé kultu Swier-
czewskiego:

Nie o kaidym Spiewajq piesn,
lecz 1o imig opiewad bedg,
ono potrafi sig wzniesé
ponad historig legendq.

Niech pomnikiem mu bedzie Armia
i najw ¢ komin przemyshi,

! Por. F. Lichodzigjewska: Twdrezodd Wladyslawa Bronlewskiego. Menografla
bibliograficzna. Warszawa 1973, s. 340 i n.
M

ki: O poezji Wiadysiawa Bromiewskiego, Warszawa 1955, s, 82
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piesn niech podejmie metalowa tokarnia
i fale plyngce Wislq.

Epitet ,metalowa” jest tu niezrecznoicig, gdy: tokarnie sy zawsze
z metalu, ale tak zostalo wydrukowane.

Kult taki mogt dotyczyé tylko niezyjacych, smieré bowiem wehodzi-
la koniecznie w sklad pelnego wzorca bohatera. Inni byli bohaterowie
zyjacy. Ich moc plynela z tego, Ze byli umiejscowieni w hierarchii
zinstylucjonalizowanego postgpu tutaj i teraz, aktualnie. Moc byla na
nich nigjako ,delegowana™ przez wladze instytucji, w ktdrej uczestniczy-
li. Jeili ,kanonizacja" bohateréw zmarlych byla kontrolowana, ale
mogla dokonywaé si¢ w rdzny sposob, nie zawsze wyraziscie sformalizo-
wany, to  kanonizacje” 0séb 2yjacych byly rzadsze e okreslone. W
Polsce dotyczylo to wlaiciwie tylko Bieruta (w n kim stopniu
Rokossowskiego). Trzeba przy tym kult wlasciwy odréinié od zewnetrz-
nych objawéw czci, winnych nie bohaterowi, ale glowie panstwa (np.
portrety Bieruta i Cyrankiewicza w szkolach i urzedach itp.).

Stalin stal ponad wszystkimi tymi bohaterami, ponad Zywymi, ale
tez i ponad zmartymi. Jego kult zapewnial tamtym ortodoksyjno$é, w
nim coraz mocniej musialy jdowaé swoje u dnienia. Stalin
uosabial wigc dalenia WKPb i Kraju Rad, dgzenia wszystkich
komunistycznyeh partii $wiata, wszystkich sil postepowych i calej
ludzkodei. Ale takie sens dziejow w ogdle. Byl wiladeg sil natury
i .inzynierem naszych marzen".

To Stalin lasy w pochdd sle,
rzekom w pustynie plyngé kaZe,
Stalin — towarzysz, Stalin — wddz,
Stalin — inZynier naszych marzen.

pisal Gruszczynski,

Wielkie jest Zycie. Twoje igstwo | nasze — stwierdzal Putra-
ment’ Obraz bohatera stawal sig coraz ogolnicjszy. To juz nie byl
spokojny przywédeca w skromnej mundurowej bluzie, z fajka, na tle
lanu pszenicy poprzetykanej stupami wysokiego napiecia. Ani to byl juz
bajeczny olbrzym, o ktérym pisal Tuwim (Wieki dadzq ci range
bajeczng:| Epos — jaka$ wszchludzkq Byling, | Z Rewolucjg, krasawicq
wieczng, (£ wiecznie im _herasem Stalinent|. Alegorig Stalina staje
si¢ Zywiol. Wielki, niewidzialny, wszystkoogarniajacy. Odpowiednio
wyrazil to Wazyk:

Mgdroéé Stalina
rzeka szeroka

w cigzkich turbinach
przetacza wody,
plynge wysiewa
pszenice w tundrach,
zalesia stepy,

Stawia ogrody.

Ona ,,wystgpuje z glebin”, ona ,zgryzla opoke”, .nawodnila biedniackie
grunta”. Na niej ludzie Jamig si¢ chlebem, dzielg pokojem™.

' W. Broniewski: Opowiesé o iyeiw | dmierci Karola Waltera-Swierczewskiego,
l:lm“h\i’u i Generala (w:) Poemary o generale Swierczewskim. Wyd. 2. Warszawa 1949, 5.

: K. Gruszczyfiski: Sralin, infynier naszyeh marzes. Tworczosé™ 1953 nr 3, 5 b
1. Putrament: List do Staling, tamde, s. 4.
e 1. Tuwim: Do marodu radzieckiego (w:) J. Tuwim: Nowy wybdr wierszy, Warszawn
. 8 3134
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Ty ich oplywasz,
rzeko rozummna,
ty wigjesz zdrowiem,
wiatrem urody;
przebijasz gory,
rzeko podskdrna,

sz narody’.

Obraz osigga tu swoje apogeum. W rytuale oficjalnym byly inne cpitely:
Chorgzy Pokoju (przywodea ludzkos aktualnym etapie dziejow),
Genialny Kontynuator Dzieta Lenina (wyraza sig tu ciggl sukeesji,
stanowiacej uzasadnienie powszechnosci kultu). Wreszeie Nies miertelny
Wodz. Stosujgc ten przymiotnik w tekstach nekrologowych nie
odezuwano sprzecznobci z materialistycznym rozumieniem losu Jjednost-

Atrybut nieémiertelnosci majg tylko bogowie. Swoista diwinizacja
(choé nie nalezy braé¢ tego doslownie) zostala dokonana.

Poemal Broniewskiego byl czeici takiezo rytualu i na jego Ue
trzeba go odczylywaé., Mial byé pochwaly dokonang przez poelg
SLOjacego majw w Polsce w hierarchii oficjalnej (rownorzednie lub
wyiej stali wiedy tylko Stafl i Tuwim w hierarchiach tez oficjalnyc
zbudowanych na innych zasadach). Utwor sklada sig z dziewigciu czgsci.
Pierwszych sze¢ zostalo skonstruowanych w oparciu o biografie
Bohatera. Mamy wige narodziny swoiscie mityczne. Urodzony w XX
wicku, w kidrym proletariar | nie magl ziemi wysadzié z posad, W cieniu
Historii, doszed! do momentu podjecia dzialalnosci publicznej. Wiedy
narodzil si¢ powtornie, otrzymal imig.

Wiek dziewiginasty gasi,

Jjak lampa gazowa w oddali.
Zrodzony wsréd walki klas
lat dwadziescia mial Stalin’.

Az do Rewolucji zostaje w cieniu Partii. Dopiero w czesci Lrzecie)
uroczyste amfibrachy od razu pokazujy jego role wodza. Polityczny
topos podwdjnego obroficy miasta nad Wolga zostal t W pelni
wykorzystany, jako gotowy skrét. Laczy si¢ w nim imi¢ Stalina ze
Stalingradem. Podwdjne zwycigstwo zapewnia stanowisko przywodlcy
ludzkosci, wiodgcego jg ku jui realizowanemu powszechnemu szezgsciu.
Stalin jest przyczyna, wzorcem dzialania i upostaciowanym celem.

Chwala 1ym, co wiréd ognia @ mrozu
Jak zlom granitowy trwali,

Jak weielona wola i rozum,

jak Stalin.

Przelecialy watahy lotne
bialogwardyjskiej konnic
Trwal, jak skala samotr
Caryeyn.

Parly niemieckie kolumny,
walily stajowym gradem,

aé padly pod pigknym i dumnym
Stalingradem.

" A. Watyk: Reeka. Tworczoit™ 1953 nr 3, s 5.

' Np. w odezwie: Do Robomikéw, Chlopdw i Inteligencji Pracujeej! Do Kobiet
Polskich | Mlodziezy! Do Zolnierzy Polskich! Do Narodu Polskiego! — czytamy o zloeniu
holdu .nietmiertelnemu Wodzowi ludu pracujgcego calego $wiata”, tamie, & V-V
{whklcjka).

J.Gfrm'u o Stalimie cylujg z wydania: W. Broniewski: Wiersze wybrane Warszawa
1951, 5. 71-88. W wydaniu (ym sy pouczajyce preypisy
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Zmienia sig rytm. Przechodzimy do wspdlczesnodei zjednoczonej
z przyszloscig:

Pokdj, pokdj, pokdj!

Pokojem oddycha swiat.
Ty go strzeiesz, opoko,
Zwigzku Republik Rad

Slowo ,opoka™ — Lo samo, co w cylowanym wierszu Wazyka, gdzie
mowa tez byla o Jamaniu si¢ chlebem™ — ma konotacje ewangeliczne:
to moc, niewzruszono$é, ortodoksja. (. Ty$ jest opoka”™ — mowil
Chrystus do Piotra). Zostalo tu dokonane przeniesienie wartosci ze
Stalina na jego ojczyzng. Przez co Stalin nie ulega ubdstwieniu. Nie on
tez zmienia przyrode (jak u Gruszezynskiego, Wazyka, Tuwima). To
my, zbiorowos¢ zmieniamy:

Kraju Republik, nowe twérz bajki:
wstecz niech poplynie rzekal

Qdwrécimy loZyska

i pusiynie woda uz
popedzimy dwudziesty wiek
ku sz iu Swigtowef aj

To my ,budujemy Pospolity Rzecz robotnikéw, chlopow, Zolnierzy™.
Od pierwszej czgéci poematu (o czym tu nie wspomniano) pojawia sig
tez marksowski motyw rewolucji pordwnanej do parowozu historii.
Teraz nabiera swojego istolnego w poemacie Znaczenia:

Potrzebny fest Maszynista,
ktorym jest On:

towarzysz, wodz, komunisia
Stalim — slowo jak dzwon!

Sfu\-\-'o'..sll.alin" pojawialo sig wezesnie) w kontekstach uwyrazniajgcych
Jego diwigeznosé. (np. rym ,w oddali / Stalin”, cytowana zwrotka z cz

1), A tu: Stalin mi¢ jak dzwon”. To podsumowanie. Stalin to
n:ah)'ly (nadany) pseudonim, a nie nazwisko, wiaZe si¢ nie z czlowie-
kiem, ale z jego rolg. A wigc .parowdz" i imig. Parowozem za$ jest
rewolucja (gdy w wierszu Wazyka rzekg byla madro&¢ Stalina).

IMusz,ynis:a bez parowozu nic nie znaczy. MaszyniSci mogy sig
zmienia¢, niekoniecznie droga charyzmatycznej sukcesji. Mamy wige tu
do czynienia z innego rodzaju teologig generujgcq rytual, a w katdym
razi¢ z innym w niej nurtem, niz bylo to w przypadku wigkszodci
polskich ,strof o Stalinie™.

Poemat pisany jest na urodziny. Koficzyé go winny wigc ostateczna
pochwala i Zyczenia. Jest pochwata: Kréz, jak On, przez dziesiqrki lat |
na dziobie okretu wytrwal? | KtéZ jak On, przez dziesigtki lat | wiod!
ludzkoéé na krarice dziejow. Sq Zyczenia: polaczone z kunsztowng aluzjg
do tytulu Chorgzego Pokoju, przyréwnujace Stalina do sztandaru.

Rewolucjo! siedemdziesiqr lar
Stalinowych powiewa nad $wiatem.

:‘\Ile ani laudacja, ani Zyczenia nie zostaly wyrazone przy uyciu
drugiej osoby. Byé moie jest to dowod szczegdlnego szacunku, ale moze
Htalq si¢ tak dlatego, ze autor slawi tu przede wszystkim historyczng
koniecznoéé, Rewolucie (do niej skierowany jest zwrot w drugie
osobie), a poniewaz uwaza za sluszng pochwale . parowozu dziejow”,
slawi réwniez .,maszynistg”, tego wlasnie..,
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Tu moglby si¢ poemat koficzyt, a nawet powinien. Po laudacji, po
kunsztownej jubile wej aluzji, po Zyczeniach.. Obraz sztandaru
zwienicza budowe ]L(‘!\L}ltlhgﬁ dotad stylistycznie utworu. Nic juz wigcej
nie trzeba. Nastepuja jednak dalsze czebei, one stanowig, #¢ Slowo o
Stalinie traktujemy jako poemat liryczny.

W oméwionych dotgd czgiciach podmiot niemal sig nie ujawnial
Tylko zmiennoéé jego emocji wyrazala sig w zmiennym rytmie. Byly to
jednak raczej emocje deklamatora nit glgbokiego lirycznego .ja”
Stuchacz ez miescil si¢ w zakresie szerokiego ..my” wod Chin po
Biegun". Teraz zmienia si¢ mowigey. Spoza .my™ ujawnia sig pierwsza
osoba, jak zwykle u Broniewskiego nagle i bezposrednio:

Na mojej ziemi
miliony mogil,
przez mojq ziemig
przeszggl ogien,

(nie ma kropki, emocja po przecinku przechodzi do nastgpnej zwrotki)

byl Odwigeim.
Jest prostota rymowanego pigciozgloskowca z urwang sylaba w
kadencji (gdy nasila si¢ wzrvszenie). Brak zdobnosci, procz tej jedne)
przenoéni, powtorzonej w dwu wariantach (,,przeszed! ogied”, ..przeszlo
nieszczgicie™); ulega ona na tyle deleksykalizacji, by sta¢ si¢ mogla takie
wyrazem i bodicem wzruszenia. Znamy ten kunszt Broniew
Zmienia si¢ takze adresat, wyrainie ulega u_]mlnuslkrmu.mu slaje sig
odbioreg kameralnego, intymnego wyznania. (Dlalego dwie ostatnie
zwrotki tej czesci z . drgtwg” n.Lur}k4 brzmig blado. Tak sig przecied
prywatnie i zarazem powaZnie ,nie mowi”).

Broniewski zawsze Igczyl wypowiedzi publiczne z bardzo prywatny-
mi, we wszystkich zbiorkach, nawet w Nadziei, gdy weale to nie bylo w
stylu LPOkl Podobnie, cho¢ inaczej czynil Majakowski"™ Czym sq le

prywatne” cytowane tu zwrotki dla idei poematu? Moina je odc/).lac
jako uzasadnienie calosci. — Po to, by nie pumom.l sig OSwigcim i nie
powtarzyla wojna trzeba podpor&adku\-m& si¢ zwycigskiej Historii,
zawierzyt Rewolucji takiej jaka jest i jej Maszyniscie. 1 Broniewski —
autor wierszy z wigzienia Iwowskiego i wierszy orenburskich — poemat
o Stalinie napisal. (Zresztg ponoé nigdy si¢ go potem nie wstydzil.)

Po tym prywatnym intermezzo gwaltownie zmienia sig ton. To juz
nie spokojna narracja, nie liryk osobisty. Autor wypowiada podczas
pochodu majowego przez gigantofon rozgrzewajace tlum hasla: . Milio-
ny ludzi Zwigzku Rad i krajnw idgcych droga socjalizmu tworzg Swial
nowy, niosgc w sercach i na ustach um¢ STALIN", Ludowa armia
chinska — .kroczy naprzéd z imieniem STALINA". Bojownicy o
wolnoéé w Azji walczg ~wolajge STALIN". Gomnicy francuscy
.wyciagajq dlonie na wschod z okr/)'k m: STALIN". Chiopi wloscy

~wolajg: STALIN™, Neruda — ,,pi poemat o STALINIE”. Warsza-
wa . diwiga swe ukrw.m ione cegly Lym szybciej z imieniem STALINA".

Ludzie Wi i bedg zwycigzali z imieniem STALINA™. Seiki
miliondw ludzi uu!.{].{ STALIN! STALIN! STALIN!"

i Gigorij Winokur pisal o autorze Dobrze: Mowa Majakowskiego to glodne
ia publiczne, jej Ina arena — to trybuna, estrada, piac, Ale rownoc 3
Jru to mowa familiarng — | wiainie p‘lfqramr fariliarnodei | publicznodel madaje j;
Majakowskiege x,ru(\ﬁa.!ldsl i swoistodé, (Przel. Z. Saloni, cyl. za: E. Balcerzan
Wiodsimierz Majakowski, Warszawa 1984, 5 161). Slowa te mona odnieid te2 do
Broniewskiego.
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Narzucajgcym sig konickstem jest skandowanie na pochodach

i .1kad._m|ach znane kazdemu, kto wiedy bral udzial w rytuale

m td luudno b}io ud?ldlu nie bmc od Hohka do n.muw.un-]

ta ma tez cechy

litanii ,,0 imi.:um Slz]in". vane od osoby, przez

ciggle powtarzanie samo s

Przechodzimy do czgsci koficowej poematu, utrzymang) wyrainie

w stylu barokowego ikonu:

Pigkne i gru.m' Jest morze,

pigkny jest w niebie orzel
nad szezytami urwistyeh skal,

pigkny jest napor i trwanie,
pigkny jest lot i polor:
morze zalrzyma granif,
orla wyprzedzi samolot,

mysli wyprzedzq czyny,
czyny legng opokq...

I tu spodziewamy sig, 2¢ nad napér i trwanie, nad lot i polot, nad orla,
samolot, czyny i opoke jest On — przedmiot apoteozy. Ale to koniec
zdania. Nastgpne jest 2 innej stylistycznej parafii:

Chwala imieniu Stalina!
Pokdj swiatu, pokdj...

Te koficowe wersy wpisuja poemat w jezyk politycznej propagandy,
whasciwy jezyk publicznego, urzedowego rytualu. To by tumaczylo
ponickgd nickonsekwencje formalng. Ale czy tylko to? W Wierszach
wybranych z r. 1951, ilustrowanych przez Ignacego Witza w tym mi
jest marysowany portret Stalina, gigantyczna ,sucha weierka” niesiona
na pochodzie nad morzem glow. Feretron przedmiot kultowy, czy
imig — svmbol to wlasnie wlasciwe przemioty pochwaly
Jedno jeszeze tu zastanawia. Po wielu pochwalach w cagsc
biograficznych, zakonczonych laudacjy i Zyczeniami, po prywalnym
Wyznaniu, po g;g.lmol'unnucj litanii co$ jeszcze mialo przebit tamte
¢ calosé budowli — w panegirycznej konwencji
bylo stanowié pochwalg w stopniu najwyzszym. I oto takg pochwala
staje sie nie dokoriczony kunsztowny koncept wyraimie barokowy.
| clerystyczne. w poezji Broniewskiego, obfitujacej w
ania literackie, jest to chyba jedyne odwolanie sig do baroku mk
i to w dodatku do jego dworskiej odmiany, ktdra w dwezesnych
oficjalnych sadach o literaturze — a tak#e w estetyce epoki mslald
uznana za nurt zdu.ydo\unn. wsteczny. Eksponowano jej SEIUCZNOSE
i oto do takiej sztucznoéci dworskiej poeta sip odwoluje konc
akby trochg — lekko, leciutko — podwazal, co byl wezednigj
1. Jakby tu na korcu trochg — troszeczkg Lylko — ironicznie
kladl swoj podpis poety dworskiego.
Jest wigc Slowe o Stalinie odezytywane w ten sposob, przez
konwencje .,poematu lirycznego” (zloZonego z :wurchh rozmaite
dystanse stylizacji) troche dwuznaczne. Jeili nie odezytywal tego

decydent (nie mial tego odezytaé), jesli tez nie odezytywal tego ov-szﬁm

Inik (przedmiot agitacji, bo ten, ktory cheial zaspokoié j glod
poetycznobei raczej ni 51cg.ﬂ w tym celu po . strofy o Sta
moina zar\zykawnc teze, 2e gléwnie bylo to przeznaczone dla autora w
roli adresata i — byé moze — dla .poinego wnuka”. Dwuznacznosé
stawala sig wainym elementem w grze Z samym sobg, z wlasng postawg.
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Wynikala takZze byé moze z pamigci o tym, ze kiedys Slowo o Stalinie
zie czylane jako jedna z kart calej poezji Broniewskiego: przedwo-

jennej, wojennej, powojennej i tej, ktora dopiero zostanie napisana. W

kontekicie calego dzicla poemat bedzie musial sie tlumaczyé.

Czytelnik z tamtych lat spragniony poetycznych, glebszych wzruszen
nie siggal wige po Slowe o Stalinie, ale z pewnoécia siegal po Niobe. Ten
poemat Galczynskiego zostal napisany w roku 1950, gdy sam Galezyn
ski, do$¢ nagle zaatakowany, zostal odsunigty na daleki plan literacki
i polityczny. Mial si¢ poczgtkowo ukazaé poemat nakladem Muzeum
MNarodowego, a gdy do tego nie doszlo, ze znacznymi trudnosciami

velniku™". Rok 1951, pelnia socrealizmu, podporzadko-
sztuki, pelne jej zinstrumentalizowanie, a tu Niobe — manifest
autonomil sztuki, pochwala arcydziela. Pelnia optymizmu (.trudnego
optymizmu”, lecz optymizmu) a tu lament nieszczgsnej, nigdy nie
pocieszonej. Poemat zostal oskarzony o formalizm. Jego muzyczng
kompozycje jeszcze mozna bylo przelknaé, ale takich gier jezykowych
(Sylaba Niobe sylaba nie Niobe dwie sylaby | dwie sylaby cziery sylaby
o sylaby sylaby svlaby sylaby (...) Nie ma snieg ba snieg inieg sylaba
osniezy | mama $nieg baba Snieg sylaba ba) strawié nie bylo moina. A
kiedy Galczyiiski w finalowej czgsci mowil, w dodatku po francusku, z¢
sztuka to Niobe, ktdra sig sza od waszych regul
i slodsza niz szczgcie — to wiadomo bylo przeciw komu to wypo
dal. A jeszcze powtdrzyl to krotko po rosyjsku: .w iskusstwie
czielowiek™. Bylo to trudne dla mecenasa, ale takie moglo byé trudne
dia powojennego czytelnika poety. Czytajac Niobe w radiu autor
poprzedzil utwér wstepem:

A ezy iwdj poemat — zwracal si¢ retorycznie do siebie — jest czymi
nowym? Sqdze, Ze tak. Diatego taki nieslychanie trudny. Zastosowano w
nim nowgq metodg poematowego budownictwa. Na czym ta metoda polega?
Na uZyciu rainych materialéw i na probie zbudowania z tego calosci

vlistyeznie jednorodnef. No, koniec koricdw i dom buduje sig nie tyvlko
:;eg!_\-. ale potrzebne fest i Zelazo, i szklo, i masa piliniowa, i drzewo do
oKien.

Nieprawdg bylo tylko, Z¢ takic poematy z rozmaitego czynione
tworzywa nie byly wtedy znane. Przeciwnie, byly popularne i zgola
pozgdane. Przez miloénika poezji i przez mecenasa. Mialy ujawniaé swa
wewnglrzng rozmaitosé. Chodzilo jedynie o wlaciwe rozloZenie
akcentow, W Niobe akcenty zostaly rozloZzone niewlasciwie. Te
formalistyczne byly zbyt widoczne, te pozylywne zanadto ukryte®.

Niobe to poemat o bolu. Kazdy — mowil Galezynski we wspomnia-
nym radiowym komentarzu — moze oglgdad tg iwarz w Nieborowie —
skamienialg fak marmur twarz matki, ktérej ludobdjcy pomordowali jef
plod. Marki polskie, matki koreanskie, rosyjskie, matki francuskie — to
wasza (warz, twarz Niobe. A poemat jest trudny dlatego ze trudno jest
mawic o bolu. Dlatego, Ze dia matki Niobe cheialem utkaé ze slow plaszez
cieply, ale bogaty, plaszez = wielu wqtkdw, z najlepszego materialy —
tkaning, ktdrej nie robi sig fatwo, tkaning trwalg".

Ale przecie Niobe to nie tylko matka, ale i sztuka™.

Poemat-koncert rozpoczyna Uwertura:

1
Nieforemna, niewesofa,
dzien i noc nad brzegiem morza
stoi w skalg przemieniona -

"' Preypis wydawcy, K. 1. Galezynski: Dziefa, 1. 2: Poezgfe, Warszawa 1957, 5. 841,

" Polityka si¢ zmicnila. Nie liczno juz na to, fe tak napisany poemat mode
przyciggngé milosnikéw formalizmu

"' Cyt. za: A. Drawicz: Konstamty [ldefons Galczyriski, Warszawa 1968, &, 226. -
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biedna corka Tantalowa,

biedna Zona Amfionowa,

Niobe, nieszczgsna rodzica
3

siedem synow, siedem cérek
Diana z Apollonem = luku
rozsirzelali jej o swicie.

4
Wokdl pustka bezrodlinna,
2adnych swiatel elektrycznych,
na kamieniu stoi kamien.

5
Niebo zimno patrzy w Niobe,
ciemna, chmura blyska spodem,
woda kamien ochlapuje.

6

Id=ie Zagiel horyzonlem,
ale w inng strong idzie,
a tu mrofna nocka idz

niewesola, nieforemna.
Tam daleko bebni burza,
a tu = przodu wicher ipiewa.

Stoi Niobe z wielkq glowq,
fnieg nad glowy zakolowal,
glowg Zony muzykanta,

glowg Zony Antfionowej,

glowq cory Tantalowej,

tyle $niegu na powieRach
10

Nie padajq lzy kamienne,

nie roziwieca sig poranek,

tylko mewy wrzeszezg."

Uwertura iera motywy, ktore potem bedg przewijaly sig przez
utwor. Wyznaczone tez sg w niej reguly odbioru calosei. Jakie 1o reguly?

1) Muzyczne, Wiersz jest wiclostronnie zinstrumentalizowany.
Siychaé lament, pojawia si¢ poimicjszy motyw diwigku dzwonu, jego
echo przywolujg tu polotwarte spolgloski nosowe n, f, Iworzgee rozne
warianty glebokich déwigkow ze wzgledu na rokne migjsca artykulacii:
Amfionowa, Tantalowa, nieforemna, Niobe, bebni itd. M_m_\'w ten -
= ;waimy — wprowadzaja glownie obce wyrazy, znajdzie on swe
wprost stematyzowane rozwinigcie juz w nastepne) czi gdzie mowa o
dzwonach, na ktére Taliarch rozpisal skomponowa przez siebie
antyfong. W Uwerturze tez wyslgpujg nazwy diwigkow ich onomato-
peiczne weielenia w stowa. ,Slychaé” jak woda kamien ochlapuje
wbebni™ burza, nawet jak mewy ., wrzes sy ’

2) Inne reguly sa malarskie, wizualne. Dominuje tonacja zdecydo-
wanie chlodna. ,Niebo zimno patrzy w Niobe | ciemna s.'_hm_ulu
blyska spodem | woda kamien ochlapuje”. Dlatego wszystkie cieple
obrazy w nastgpnych czgsciach (szczegolnie w I;ll.':'_\m koncercie
skrzypeowym) beda odbierane jako kontrastujgce z glownym motywem
chlodnej tonacji, zwiazanej (podobnie jak instrumentalizacja przy
pomocy polotwartych nosow z sama NIOB e

3) Trzecia regula wyznaczajaca lekturg poematu jest innego rodzaju.
Wprowadzone zostaly w Uwerturze odwolania do wczesniejszych

" K. 1. Galczytski: Nioke. Warzawa 1951. Dalsze cytaty 2 tego wydania,




wierszy Galezyniskiego, jego dawne znaki porozumienia z wlasnym
czylelnikiem. Archaiczne slowo .rodzica” odsyla do staropolszezyzny
i posrednio do Piety (Bogu-rodzica). ,Nocka id — to
odwolanie do ludowej piosenki, jakby trzeba bylo oslabié czy oswoié
niezwykly obraz (,,a tu mroZna nocka idzie, nieforemna, niewesola™).
Niobe-zona ,muzykanta” to nie tylko Zona Amfiona, ale i samego
poety, wigc ma cos z Natalii (ktora dla czytelnika wierszy Galczynskie-
go zostala zreszty wyrafnie przywolana w poprzedzajacej poemat
Dedykacji). Zndw wige poeta rzemieslnik ale i sztukmistrz, i Zongler,
i dredniowieczny ioculator. Gdy przyjaé te odwolania (majace bogate
rozwinigeia w calo$ci poematu) jako klucz podstawowy do jego lektury,
to okaze sig, e poemat zbudowany jest z materialu réZnorodnego

, ale juz znanego. Patos zoslanie oslabiony, bedzie dwuzna-

Dzi§ mnie, juk wtedy w 1951 roku, wzruszyé moze; Wokdl pustka
bezroslinna | Zadnych $wiatel elektryeznych, ale juz moZe, a nie musi;
to bedzie od tego, w jaki sposob odbiorg stowo ,elekirycznych”,

Jako zespol diwigkow, czy tet jako oswajajacy anlyczna surowosé
i niecco zabawowy (cho¢ z pewnoicig nie majgcy byé zabawnym)
anachronizm. Od tego takie zaleky, jak odczytam nastgpny wers w
trojwersie: .na kamieniu stoi kamiei”. Czy Niobe pozostanie tu
postacig glowng, tematem zasadniczym, czy stanic sip pretekstem.

Wiedy bowiem nie moZna juz mowié o tragizmie. Tragicznosé musi
by¢ albo zwigzana z postacig, traktowang calkowicie serio, albo jej nie
ma weale. Inaczej: w tragedii musi si¢ by¢ naprawde — nie ornamentem
czy wyrzezbionym lub malowanym wizerunkiem.

I tu stabosé poematu. Niobe jest wielkg placzks (,.Nenia Niobe™),
ale sluzy tez do ideologicznych deklaracji. Staje si¢ obroficzynia pokoju
(wlasnie podpisano Apel Sztokholmski): Tobie dzieci $piewajq. Tobie
motor w obloku. [ Tobie, Niobe, bo ty$ jest krwig okupiony pokdj. To ona
patronuje jasnemu warlofciowaniu §wiata ogarnigtego przez zimng
wojng: To my, kielnie i mlotki, o swiat ten mamy troske, | to nasze slofice
ofwieca zachodnie cmentarze "morskie. To Niobe, ktdra (Kustosz
Muzeum w Nieborowie méwi:) .dzisiaj urody swojg shuzy pracy™
Pewnie, Ze sg to tylko drobne przyprawy jezykowe (z oficjalnego
Jjezyka), tak moina je traktowaé i tak je traktowano, lecz moga one
calkowicie zmieni¢ smak potrawy i o tym doswiadezony kucharz
literacki, jakim byl Galczynski, Swietnie wiedzial.

Niobe jest utozsamiona ze sztuky. Galezyiski wyraznie o tym
powiedzial w cytowanym komentarzu radiowym, zanim jeszcze podjela
to krytyka®. Ale jedli takie utozsamienie, taka symbolizacja nastgpila,
ma to swoje konsekwencje. Niobe, kidra jest znakiem cierpienia
i jednoczeénie znakiem sztuki nie moze byé wymieniona na dowolnie
inny znak. Jesli widzi si¢ sztuke poprzez symbol Niobe, to chyba nie
mozna powiedzied:

A tys jest i ta mala, co jq Stwosz rzezbil, chmurka,

I ty organy kolofiskie rozrosle w tysigee figur ludsi,
kwiatow, dziwoksztaltow,

wielblgdiw,

nie mowige o malyvch wiewidrkach,

Zanadto to przypomina czytelnikom Galezyniskiego wiersz Kro wymyslil
choink? | wiewidrke .co ma ogonek jak dymigey kominek”, ktora
o rozpaczy plakala”

Czgiei Niobe roinig sic migdzy sobg, kazda nieco inaczej jest
stylizowana. Autor dba jednak, by caloéé byla spéjna, Spaja je wiec
analogia z utworem muzycznym; gdzie poszczegdlne c2gsci rodnig sig,

" Niobe jest poetyky Galezyriskiego™ pisal J. Blodiski ( Poeci § inn.
s. 133) For. tez A. Drawicz, dz. cyt. 5. 227, el i
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lecz sy wielorako ze sobg powigzane (tytuly wmuzyczne” podkredlajg te
zwigzki). Rozmaitost stylizacji wigke sig rownie: z fabuly poematu.
Mowa jest o dziejach greckiej rzezby, kira przez rozne epoki i kon-
tynenty dotarta do nas. Dzigje tej rzeiby to zarazem dzieje sztuki;
przywolywane sg wigc roZne jej formy i style. Nie tylko muzyka, ale
i malarstwo, tkanina. Swictny jest opis patrzenia na arras:

byl arras, na nim wyspa w barwach makrej migty,
na wyspie wiatr, co wida¢ bylo z drzew przegigtych,
a jesli do arrasu zblizyla sig swieca,

widziales w clemnef glebi, jak dzik gonil strzelca

Podobne, dokladne opisy znamy juz jednak dobrze z dawnicjszych
wierszy, jeszcze przedwojennych, z opisu domu w Aninie itp. I tu
dochodzimy do ostatniej spajajacej reguly. Polega ona wiaénie na
odwolywaniu si¢ do tonacji wlasnej poezji, do jej instrumentarium. W
zwigzku z tym kreacja wypowiadajacego podmiotu nie zmienia sig z
czgsci na czghe, albo zmienia sig minimalnie. Zasadnicza rola pozostaje
ta sama: i w deklamowaniu lamentu Niobe, i w lagodnej narracji
Jkoncertow skrzypcowych”, i w zarcie Spotkanie = Chopinem, i w
calkiem osobistym, lirycznym intermezzo Co sig lzq oswiecilo..., i w
patetycznym finale nawigzujacym do IX Symfonii Beethovena i tekstu
Schillera, O, radodci, iskro bogéw! Mowi to Galezyniski, poeta i cza-
rodziej, kiory wielokrotnie sig przedstawial tak wilasnie, narzucajgc na
swoje ubranie (normalng marynarke) rozmaite peleryny zabawne,
groteskowe, liryczne, patetyczne.

Mowil s poematem, Ze jeszcze jesl poezja, Ze sztuka jest
niepodlegla, jesli jesl prawdziwa, ze mode przetrwaé przez i, jak
Niobe i nie zna granic w tym podzielonym zasickami §w a
rzezba greckiej matki, ktorej z luku bogowie rozstrzelali dzieci. Mowil
tak. a wszyscy, kiérzydmy uczyli sig nowej poezji na Zacs rowanej
doroice i zariu, absurdu, ale i konstruktywnej ideologii newej demokra-
cji z Zielonej gesi — byliémy wzruszeni. Rzeczywiscie, gleboko i
stusznie. Niobe bylo odirutks na panegiryczne poematy. A jednak...

Dzii czyta sig lo inaczej (bezosobowe .czyta sig” jest uzurpacia),
chotby si¢ cheialo by¢ ufnym, poddaé si¢ w pelni urokowi déwickdw,
wspanialoéci konsonansowego rymu — nie mozna. Raz tylko w tym
poemacie spolykamy ironig, ktéra — pozornie bedgc autoironia — nie
tyle kwestionuje calos¢ przyjetej konwencii, ile daje jej nowa wymowe,
inng sile. To w zakoficzeniu Osrinato:

Lza w wiolinie,
tani spleen.
Acheron, plyniesz?
To plya.

Nowy, rzeczy nowy ton wlasnej poezji znalazl Galczynski nie
w tym wspanialym wirtuozowskim poemacie, ale w jednolitych i wicle
skromnigjszych Pieniach. One jednak nie s3 i — wydaje sie nic
mogly byé ,poematem lirycznym”.

Poematy liryczne w tamtym czasie bardzo réénily sig migdzy sobg,
pelnity roine funkeje, nalezaly do réenych standardow artystycznych
i etycznych. (Panegiryk na czei¢ osoby, o ktorej reeczywistej roli dobrze
wiedy Broniewski wiedzial, jest jednak czymé innym niz pochwala
humanistycznej sztuki — nawet niekonsekwentna artystycznie i ideo-
wo). Majg jednak poematy liryczne pewne cechy wspolne. Moga one
poméc w szukaniu odpowiedzi na pytanie: dlaczego gatunek ten byl
wiedy tak popularny, takim cieszyl sig wzigciem.




Nie zostaje wycofane glgbokie ja" autorskie, weielajace sie, zawsze
tylko czgbciowo, niepelnie, w liryczne podmioty. Poemat lir
bowiem rééne instancje nadawcze na poziomie poszczegdlnych czedci
Nad nimi jest oczywiicie jedna instancja nadawcza calego poematu, do
niej nalezy wybor konwencji z repertuaru przez nig sama, przez jej
charakter nicjako zakreslonego (zasady, na ktérych ow repertuar byl
ustalony sy rozmaite w Slowie o Stalinie i w Niobe). Ta nadrzedna
SRR = :

T p czy .wewnglrztckstowy wiasciciel re-
— kieruje doborem odmian gatunkowych, jezykowych, wzorcow
lizacyjnych i rodzajow stylizacji. Dwupoziomowosci nadawcy odpo-
wiada tez dwupoziomowosé odbiorey. Aktywizuje sie jego poczucie
konwencji poetyckich. Zmusza sig go do wyboru w repertuarze swoich
wlasnych rdl czy postaw czytelniczych. Wymaga wige to czytelnika
niewglpliwie wyrobionego. W tym sensie racj¢ mial Galczyniski mowiac
o trudnosciach lektury poematu zbudowanego z rozmaitego materiatu,
Kariera poemaiu lirycznego przypada na okres panowania jednoli-
tych regul obowigzujgeych w calodci #ycia publicznego, we wszystkich
aprobowanych przez mecenat formach i warstwach kultury. Mo#na tg
karierg tlumaczyé dwojako. Albo bedzie ona odpowiadala aprobowane-
mu repertuarowt konwencji gatunkowych i jezykowych w ramach
obowigzujacej totalnej reguly, przez tg regule generowanych ™, albo tez
bedzie gra 2 tymi totalnymi regulami, pelng czci ich aprobatg i zarazem
buntem, krytyks, kping. Pierwsze Uumaczenic wydaje sig wlasciwsze, gdy
wezmiemy Jako przedmiol analizy poematy o Swierczewskim, Dzisiaf
Mandaliana czy inne poematy autordw Wiosny szeiciolatki. Ale juz o
Slowie o Stalinie mozna tak powiedzie¢ z duzymi zastrzezeniami.

W drugim wypadku mielibySmy do czynienia z rodzajem ketmanu,
pozorngj uleglodci. Ulegloéé ta moglaby stawaé sie otwartg niezgods,
lub odwrotnie otwarta niezgoda uleglociy. (Przykladem Gwczesnego
sprzeciwu jest Niobe, to pewne, ale réwnoczenie dobrze na jej
przykladzie widaé, jak sprzeciw potrzebowal uleglodei, by méc publi-
cznie zaistnie¢.) Taki bunt moze byé gleboko skryty, ale sama obecnodé
buntu, nawet ledwie uswiadamiana sobie przez autora, jest juz dla niego
atutem nad atuty w dyskusji z samym soba — artysty.

Do jakich regul odwoluje sig podmiot calego poematu? Trudno tu
uogdlniac, ale — gdy mowa o dwu tu omawianych tekstach, bedzie to
zespol regul rzgdzacych calobeig tworczodei autora, czy dajacych sig
Wywiest z owej tworczosci. Wiasciwa lektura Slowa o Stalinie wymaga
tedy od czytelnika jakby wstgpnej wiedzy o zwiazkach pierwiastka
osobistego z publicznym w tworczosci autora Krzyku astalecznego,
Drzewa rozpaczajqeego i Nadziei. Wymaga tez moze — paradoksal-
nie — znajomodci calobci poezji politycznej Broniewskiego. Galezynski
wprost nawigzuje do swej dawnej poezji, przywolujac znane z niej
czytelnikowi sposoby familiarnego si¢ z nim porozumiewania. Sa one
czasem tylko ledwie napomknigte, ale to juz wystarcza. Idealny
odbiorca to znawca calej poezji autora Skumbrii w tomacie i Przez swiat
idgeego wolania,

W czasie, gdy od poeldw wymagano przeloméw, gdy oni te
przelomy glodili, gdy sklonni byli potepiaé to, co napisali wezedniej —
autorzy poematow lirycznych w kaidym razie ci dwaj, o ktorych
méwimy — nie tylko si¢ nie odcinajg, ale co wigcej domagaja sie od
czytelnika znajomodci wezedniegjszych swych utwordw i wypracowanych
w nich regul. Gatunek ,poematu lirycznego” co najmniej umozliwial
taka postawe.

Zlozonoé¢ gatunku, uwyraznianie konwencjonalnosci regul, wedlug
ktérych zostaly napisane poszczegbine czesci — bynajmniej nie wplywa

" Nader czgsto popelnianym bigdem jest widzenie .nowomo: jedynie w jej
Jednolitym uniformizmie, a nie poprzez écidle ustalone gntunkowe zrédnicowanie, co daje
-nowomaowic™ — doswiadezony przecict takie przez nas — sile i skutecznodé operacyjng
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na zanik emocyjnoici, jako podstawowej zasady tych poema
Zrognicowanie migdzy czeSciami to zréEnicowanie przede w:
emocjonalne. W ten sposob manifestuja si¢ w poemacie li
zlozone uczucia, czy uczuci Sprzeczne, nicujawniane inaczej, niwut-jo-
nalizowane. Ten gatunck pozwalal je ujawniaé i w ten sposoh
obicktywizowacé, przynajmniej w formie sztuki, kiedy ich rZeCZywiste,
dyskursywnie ujete thumaczenia i racjonalizacje bylyby albo niemozliwe,
albo niebezpieczne. i
\v\l':rc.-mci-: wiedy zaczynal sig ju? rysowaé przelom w rozumieniu
poczji, w przyjmowanych powszechnie normach poetycznosci. Mial on
sig dn_kun::_é wiele pozniej, ale poeci juz go chyba przeczuwali. Przelom
ten ni¢ mial nic wspdlnego z regulami socrealizmu, mial natomiast
C: § igzek z przemianami potecznymi i kulturowymi, kt6re sig
Iy rzeczywiscie dokonaly. ,,Poemat liryezny™ wigzalby sig tedy jakby
snym zdawaniem sobie sprawy z lego, 2e o sig zmienia, Ze
dotychezasowy jezyk (lub jezyki poetyckic) mogg byé juz nierozumiane
albo le rozumiane, dlatego mowi sig przy pomocy réénych konwencji,
W jednym poemacie na rézne sposoby. 5
. Po Paidzierniku kariera poematu lirycznego s onczyla si¢ nagle
1 wlasciwie zupelnie. Ostatnim, wybitnym takim poematem byl Poemar
dla doroslych Adama Wazyka. Dopicro po latach pojawi sig galunck w
nowej postaci, w innych okolicznosciach. (W 1968 r. bedzie 1o np. W
rytmie slosica Urszuli Koziol, jeszcze poiniej Stiuczne oddychanie
Baranczaka). Wiedy jednak, w 1955 i 1956 roku migjsce poematu
lirycznego zajely inne wzory. Jeden reprezentowala niewatpliwie
i biewicza, innym, szczegblnie donioslym byl Trakrat poetveki
ilosza. W nim zostala zachowana wieloéé kre cji podmiotu wypawia-
dajgcego, pelni ona jednak zupelnic inne funkcje i inng ma forme niz w
poematach lirycznych, o jakich byla tu mowa.

Jacek Lukasiewicz

Andrzej Wroblewski Wieczdr w Hucle, litografia, 1950




PIOTR SOMMER

Jasniej, ciemniej

Zadaje pytania

gdy powinienem wreszcie dawac jakied odpowiedzi.

Nie wiem, do kogo je kieruje

i czy kieruje do kogos rzeczywiscie
Slysze, jak dziecko wola przez sen —

od siedmiu lat, co rok, te sny

s3 coraz bardziej intensywne,

wolanie zamienia sig¢ w krzyk,

krzyczy z wigkszq pewnoscig siebie.

Za wolno mysle, szybciej czuje.

Obsesja precyzji, po kilku latach doéwi
przestaje by¢é meczgca, nudna i natrgtna.
Strzgpy fabuly przychodza same

i same ukladajg sig we wlasciwej kolejnosei,
dokladnic — weale nie tak, jak bylo.
Maszynka do stawiania pytan,

przywilej niedoroslosci,

zacina sig, staje i zasypia.

Budze sig wpatrzony w rodzinny ekran
na kidrym zatrzymano jedng klatke snu.

Co bylo niedopuszczalne,
staje si¢ dopuszczalne.

Scieg

Swiatla dworca i te nad nimi lgczy sig,
laczg sig dni tygodnia,

z oddechem wiatr

nic ma nic, co sig nie lgczy.

Popsuta cieplownia na Zeraniu

i moje dziecko, i kobieta

kiorg wybralem przed laty przez wzglad

na jej biale podkolanéwki z niebieskim paskiem.

Ciekawe, jak Swiat,

polaczy si¢ jutro i nastgpnego dnia.
Jesli 1o nie jest Zycie

to cheialbym wiedzieé, co to.
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Pewne drzewo na Powqzkach

Calg pamig¢ zawdzigczamy przedmiotom
CO przygarniaja nas na zycie i

oswajaja dotykiem, zapachem

i szelestem. Dlatego tak im trudno

sig z nami rozstaé: do korca
oprowadzajg nas po $wiecie,

do konca uzywajg nas, zdziwione

naszg obojetnodcig | niewdzigcznodciy

tej slawnej przadki Mnemozyne.

Balkon w Kazimierzu

Dym rozwiewany natychmiast.
tuz nad kominem;

niebieskie oko marca, slorce,
Jjemiola zrodnigla z brzoza

i obcodé tutejszych wzgorz.

A z drugiej strony szyba

w ktorej, ku swemu zaskoczeniu,
zobaczylem (warz.

To byla twarz mojego ojca,
wyrazisty zarys, zmarszczki,
szklista, niematerialna,
wlaciwie juz po tamtej stronie.

1 stamtad, ze Srodka szyby,
obserwowala przez chwilg

siedzace na balkonie dziecko
wpatrzone w swoje odbicie.

Stan trzect

Ni stgd ni zowsd przypomnialem sobie §wit
i bylo prawie tak jak za dziecifistwa

dusza oderwala si¢ od ciala,

z lotu widziala je na wskros,

nie przywigzana juz na dobre
do swej opustoszalej Smieszne) formy
co sig nie umie nawet wzniesé.
Widziala je, lecz nic wiedziala




jakze naprawdg jest niezrgczne,
nieuskrzydlone na wiecznodé.

Ja sam musialem chyba byé gdziet z boku
bo zobaczylem ich oboje

przez mat poranka, dziwnie czysio,

jak gdyby to nie byla zima

ani mgla, nie przeszkadzaly nawet domy.
1 bylem migdzy nimi dwojgiem

jak gdyby trzeci, nie do pary,

nie wiem dokladnie gdzie,

gdzies z boku, ale blisko.

Ukryty juz to w jakimé zakamarku duszy

plyngcej lekko przez powietrze, juz to

w ciclesnej jej powloce, ktdra patrzyla w gore

z nicklamanym Zalem. Wiedy w powietrzu
zatrzepotala plachta Sniegu,

poprzecierana, z przeSwitami,

i twarze ludzi z dolu byly réwnicz biale.
Splynalem, polaczylem sig i wsigklem

W miasto.

Bialy bez

Pani Irenie

Od czterech miesigey

byla na emeryturze.
Poniewaz wylgczyli telefony
albo dlatego, #e na czas
ni¢ przyniesiono telegramu,
nie zdazylem na pogrzeb.

Miala meZa, ktorego pewnej nocy
wyprowadzono z mieszkania w Rydze,
syna, ktorego wywialo z kraju,

i dwie corki z drugiego malzenstwa
ktdrego akt, podlany spirytusem,
szybko strawil ogien.

Pierwsze trwalo jeszcze kréce).

Czy rzeczywidcie to mial byé ten pomyst
na Zycie corki bialogwardzisty

dom, dzieci i dostatek?

Trzeszczgea weranda, przecickajacy dach,
przypadek, pomylka i pech
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Pierwsza prawdziwa dama

bez rodowodu, z jakg zetknglo nas Zycie,
uczgca nas przyjazni i uczgea si¢ od nas,
od kart, ksiazek, swojej klitki i ogrodu,
przechowujgca na i glupote,
zamykajgca na noc drewniane okien

z tym malym otworem w ksztalcie serca

przez kiory zawsze mozna bylo wleié

bylismy wiedy tacy mlodz... Dobranoc
dziewigcioletnia arystokratko, ktéra na wychowanie
wzigli Wienerowie, niedoszia emerytko,

pol wieku mocnej osobowosci, dobranoc

przerwana nagle niespelniona przeszloé
sz¢lest bzu pod oknem i ten
przewidywalno-nieprzewidywalny

dalszy cigg, ni¢ thkwigca jeszcze w maszy
Tuz przed odprowadzeniem ciala

corki spostrzegly, Ze na tabliczee
zamiast Plisecka napisano

Plisiccka, ale zdazyly jeszcze

daé tabliczkg do przemalowania.
Kiedy zatknigto jg w mogilg, odkryly
ze zamiast zyla lat 59, napisano zyl.

(1982

Piotr Sommer




JAN PAWEL KRASNODEBSKI

Impotencja*

Nie moglem ani leze¢ w 16zku, ani siedzieé, ani chodzié po
korytarzu. Czulem si¢ jak poranione zwierzg. Kazde przypadkowe
zetknigeie z kims, kazde czyjes szybkie spojrzenie, wywolywalo prawie
namacalny bol, wiciekle zniecierpliwienie. Kazda my$l siala poploch.
Nie bylem w stanie skupi¢ si¢ nad czymkolwiek. Snulem si¢ z kata w
kat. Ponuro zdawalem sobie sprawe, 2¢ z kaidg minuty, z kaizda
sekundg, oddalam sig cze bardziej od Zycia, zanurzam glgbiej w
studnig, w bezsens. Mialem wrazenie, Ze przede mna znajduje sig czarna
sciana

Lomotalo mi w glowie i poprzez te stuki, halasy bicia dzwondow i ude-
rzenie krwi, znienacka dochodzilo rozpedzone przeklgte moje imig

Adam!
Ada-siu

Byly to przesladujgce mnie od dziecifistwa, karcgce i pelne wyrzutu
stowa mojej matki. Przypominala mi si¢ znowu bardzo wyraZnie i balem
sig przymknaé c zeby nie ujrzeé jej twarzy z bolesnym grymasem

Adam! Nic si¢ nie stalo, niekiedy tak si¢ zdarza, lez przy mnie
spokojnie, odpre sig, mnie i tak jest z tobg bardzo dobrze.

Tak niedawno méwila to Maria. Lezalem spocony, zimny, wyleknio-
ny. Bylem coraz bardziej podniecony i coraz bardziej sig balem. Nie
moglem nawet przytuli¢c Marii, brzydzilem si¢ sobg, cale cialo pokryte
bylo wstrgtnym potem. Wydawalo mi sie, ze $mierdze. Nie mialem
odwagi, aby schowa¢ si¢ w delikatny, podniecajacy zapach tej dziewczy-
ny, wiulic si¢ w jej rozpuszczone jasne wlosy. Lezalem jak kloda i
przetywalem ironig swojego istnienia. Chcialem umrzeé. To bylaby
najlepsza rzecz, jaka mogla mi sig przydarzyé. Jedynie to moglo zmyé
mojg hanbe, pokryé wstyd. Bylem starym blaznem, ktéremu zachcialo
si¢ kochat z przeiliczng miodg dziewczyng. Powinienem poniesé karg.

Czulem sig przeraZliwie samotny, opuszczony. Dla nikogo juz nic nie
znaczylem. Maria byla ostatnig osobg, ktérej moglo na mnie zaletet.
Zepsulem wszystko.

— Sprobujemy jeszcze nieraz mowila. — Jeste§ przemeczony.
Musisz teraz odpoczaé.

Weale nie bylem przemeczony. Od szefciu tygodni byczylem sig w
klinice i nic nie musialem robi¢. Moglem spaé ile cheg, jes¢ ile cheg.
Wypoczywalem jak w sanatorium lub na wezasach. To bylo chroniczne
kalectwo, a nie Zzadne przemeczenie,

* Fragment powicsci pt. Odwyk
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Lezelismy na podwdjnych malzenskich lozkach w pokoju, ktory
wynaj¢la nam pani kucharka. Bylo troche staroéwiecko, nad olbrzymia
komoda wisial obraz w cigkiej rzesbionej oprawie. Pan Jezus modlil sig
w gaju oliwnym. Im bardziej Maria mnie podniecala, tym bardziej
czulem si¢ bezradny. Inaczej bylo w éwietlicy, czy na lawce, wiedy
czulem sie moeny, gotowy do milosci. Teraz przerazalo mnie jakickol-
wick dzialanie. Pomyilalem, e to wiasnie jest lek przed dzialaniem,
powinienem rozebraé sig, poméc rozebraé si Marii, méwié cos,
prowadzi¢ gr¢, same niepotrzebne rzeczy. Bylo mi coraz zimniej.
Przypomnialem sobic miode lata i problemy z dziewczynami. Nie
moglem pojaé, Ze najpierw trzeba iS¢ z dziewczyna do kawiarni, phiniej
zaprosit jg na bryd#a, postuchaé plyt, wybraé sig do kina, w koficu
przetanczyé calg noc, by wreszcie nad ranem wzigé ja do lotka. Méj
Bote, to byla parodia! Czekalem na idealne weielenie milosci, ktére bez
tych zabiegéw rzuci mi si¢ w ramiona. Zdarzalo sig i tak. Dziewczyny
byly coraz bardziej zniecierpliwione, w koricu desperacko pierwsze
wehodzily do 162ka, a ja zastanawialem sig, czy to juz jest miloéé.
Czekalem na wymarzong kobietg, to bylo cale moje #ycie — czekanie na
wymarzong kobietg. Juz wtedy wyrainie porazal mnie ten bezwlad.
Prawie namacalnie bolalo mnie, gdy widzialem pigkne dziewczyny
chodzgce z przerdinymi beznadziejnymi typami, ktérzy slowa popraw-
nie po polsku nie potrafili powiedzie¢. Jedna cudowna dziewczyna
opuicita mnie dla takiego typa. A dlaczego? Bo on mial coi do
zaoferowania, bral ja na fajfy, wyjezdzal za miasto, chodzil z nig na
basen, nie wstydzil sie pokazywaé w spodenkach, nie bredzil, Ze jest
chudy, albo za wysoki. A ja? Zdretwialy jak kolek czekalem, a# ktéras
okaZe si¢ godna tego, Zebym dla niej umarl. Nie moglem Zwyczajnie sig
kocha¢, moja milos¢ musiala by¢ najpieknicjsza, ta milosé mogla byé
tylko tragiczna. A przeciet to byly bajeczki, o ktérych moZna bylo
przeczytaé w kiepskich ksigzkach. Takim pokopanym idealista bylem
przez dlugie lata. Dopiero na drugim roku studiéw zdobylem sig na
odwagg i poszedlem z dziewczyng do l6zka. Wilasciwie to dziewczyna ze
mng poszla do loika, a ja do korica nie bylem pewien, czy stracilem
cnotg, czy jestem jeszcze prawiczkiem. Mieszkala nad probiernig win,
wige moglem zastanawiaé sig nad tym przy lampce alpini. Jakiet 1o byly
bolesne chimery! Pragnglem, aby wraz z orgazmem ulotnila si¢ ze mnie
dusza. | teraz, po wielu latach, mialem podobne ciggoty. My
Lym, Ze po raz pierwszy w Zyciu mam jakas szansg — Maria rzecz
nie cheiala zyé. Moglismy zabi¢ si¢ razem. Przeciez to moglby byé méj
szezyl szczgheia, mialbym wreszcie swoj wielki orgazm. 1 zmrozil mnie
lek, bo rzeczywiscie moglem zabié sig z nig. Wyobrazilem 1o sobie
i poczulem sig bez wyjicia. Bo oto juz polknelismy olbrzymie dawki
Srodkow nasennych i ja nagle cheialem to odwrécié. Szarpalem sig
gwaltownie, rzygatem, dzwonilem po pogotowie, sichbrzylem. W koficu
umicralem z tym swoim cuchngcym tehdrzostwem, przerazony, bez
odrobiny zapowiadanego szezgécia. Lezalem teraz mokry i nieruchomy,
Maria wiulata si¢ we mnie, a ja wstydzilem sig. Czulem, ze coé mi
zagrata. Widzialem jej stopy z pomalowanymi czerwono paznokciami
i wyobrazalem sobie, Ze je caluje, a ona mnie kopie, coraz bardziej
bestialsko, masakruje mi twarz, zmusza mnie do krzyku. Bylo to bardzo
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podniecajgce. Dlaczego to mnie tak podniecalo? Czyzby podmiecal mnie
lgk? Czyzbym naleZal do tych nieszczedliwych ludzi, ktorzy lubig sig baé,
nie moga bez lgku zyé? Czyzbym z lgku uczynil swdj komfort psy-
chiczny? Jak to mozliwe, 2¢ az tak daleko sig znalazlem? Potrafilem nad
tym panowaé bgdge na proszkach, zawsze udawalem, Ze nie jestem
specjalnie podniecony. Bywalo tak z Monika, a pdiniej z Anka.
Prosilem ja, #eby mnie policzk fa. Nie wstydzil sig tego tak
bardzo. Nigdy nie balem si¢ tych perwersji tak jak teraz. Dlaczego teraz
wydawaly mi si¢ szalone? Dlaczego nie mialem odwagi, aby probowaé
znale#é sig w tym, zobaczy¢ jak to jest? Czyzbym obawial sig, Ze nic
pogodze pragnienia bycia doskonalym ze Swiadomodcig, ze lubig byé
drgczony?

— Przepraszam, zablokowalem si¢ — powiedzialem, gdyz nie
moglem zniesé milczr.\ﬁa. — Nie potrafig si¢ odreagowaé. To nie twoja
wina, byla§ cudowna.

Dawno nikt mnie tak nie picicil. Jeste§ wspanialy!

— Naprawdg?

Moéwig ci. Zawsze tak masz?

Co?

— No, te klopoty z odreagowaniem.

Pomyslalem, e to byly wlasnie lozkowe rozmgay, jakie przeprowa-
dzalem od wielu lat. Bylem zniecierpliwiony. wsze robilo mi sig
troche cieplej przy tych wyznaniach impotencji.

— Alez skad! — zaprzeczylem. — Teraz tylko... Na pewno bromu
dodajg do zupy... Wiesz, nickiedy mySle...

— No...7

Nie bede ci tego mowil...

— Powiedz!

Mydlatem, 2e gdybys byla bardziej... agresywna...

— Cheialby$, zebym cig bila?

— No, nie!

Dlaczego nie mozesz tego powiedzie¢? Zrobig wszystko, co
zechcesz,

— Nie, nic.

Chcialabym ci pomoe. Ale obawiam sig, e dzisiaj i tak nic z tego
nie wyjdzie. Trudno. Zobaczymy nastgpnym razem — pocalowata mnie
w usta. — Wiesz, czytalam w jakiej$ ksigZzce, Ze jeden facet mogl dopiero
wiedy, gdy dziewczyna miala na nogach wysokie buty, a na glowie
helm. Réini panowie maja roZne Zyczenia. Jesli cheesz, nastgpnym
razem ubiorg kozaki.

— Daj spokdj!

— Dlaczego? W seksie nie powinno byé zadnych zahamowan —
ziewngla.

Nie moglem jednak powiedziet jej o swoich pragnieniach. Ujrzalem
w wyobrazni jak w wysokich butach stoi przede mng naga i cynicznie si¢
uémiecha... Pomyslalem, ze moze z prostytutkg byloby mi tatwiej, mniej
bym si¢ wstydzil, pozostaloby to animowe. Ale co by bylo, gdybym
poiniej tg prostytutke spotkal na ulicy? Spalilbym sig ze wstydu. Chyba
istotnie mialem jakis kompleks kastracyjny. Zeby to raz na zawsze sig
skonczylo...

a4

0 Znolw|l.| ml‘lcz?:liémy. Mialem przemoing cheé cos powiedzieé,
oklamat jg. Chial ! ¢ sig Wiesz, Monika byla u mnie
dllﬂuj,.jcj mai nie zyje... Albo Wiesz, méj najlepszy przyjaciel
popelnil samobdjstwo, uprzedzil mnie telegramem... Nie rozumialem,
skad wzigly sip takie nieopanowane ciggoty do lgarstwa. Czytbym
pragnal, aby kto$ mnic pocieszal? A moe cheialem okazaé sig wainy?
¥ Przypomnialem sobie, jak w dziecinstwie powiedzialem sgsiadce, e
jej synka potracil samochéd... Nie wiem dlaczego 1o zrobilem.
WracaliSmy razem ze spaceru, pobieglem szybeiej i powiedzialem:
Andrzejka potrgeil samochod, proszg pani... Ktérego$ dnia zaprosilem
na urodziny kolege. Przyszedl z jakimé skromnym prezeniem, mama
podjgla go herbaty i wytlumaceyla, e urodziny bedg mial dopiero za
trzy miesigce. Péiniej chlopak nie odzywal si¢ do mnie i czulem sig
pokrzywdzaony.

Mgczyly mnie wyrzuty sumienia wobec Moniki. Jakze moglem byé
takim okrutnym typem! Monika byla taka dobra, jezdzila do mnie tyle
kilometrow, meczyla sig w tloku, a ja, widzge ze ma przepocong blu:r.ir.»;.
myslalem o tym, ¢ Maria bardziej mi si¢ podoba. Nie posiadalem za
grosz ambicji, jeéli moglem teraz lezet w lozku z Jakas dziewczyng,
Nagle porazil mnie lgk, zrozumiatem, 2e koncesjg zabrali Monice z po-
wodu moich pigulkowych falszersiw, Bylo oczywiste, e takiej iloici
podrabianych blankietow nie dalo sig ukryé. Monika nie powiedziala mi
lego, bala sig, ze zalamany cos zazyje. Na pewno tak bylo! Gdy tylko
wyjde z kliniki, to wszystko zwali si¢ na mojg glowe. Na pewno mnie
aresztujg! Jak poradzg sobie w areszcie? Nie przezyje tego! Coraz
bardziej pograialum si¢ w gorgezkowych iluzjach. Nie moglem tego
zatrzymac, opanowaé. Czulem sig bardzo chory.

Reka Marii bladzita leniwie po mojej piersi. Na przegubie miata
kilka kolorowych bransoletek, Brzeczaly podniecajgco. Podrywaly mnie
dreszcze, ale nie wiedzialem, czy to jest mile, czy nicmli\.:. Liczylem
minut)‘. cheialem juz wracaé do kliniki. Tam czulem sig 0 wiele lepiej.
Nie moglem zrozumieé Marii, ktora byla zupelnie spokojna, zadowolo-
na. Lekko pochrapywata. Od czasu do czasu przypominala sobie o mnie
i delikatnie mnie drapata. Pc m skakac¢ ze szczgscia. Ale bylem
j.ﬂk martwa kloda, nic nie moglo mnie pobudzi¢. Wpadlem w koicjn-q
iluzjg i wyobrazilem sobie wszystkie dziewczyny waine w moim Zyciu.
Pokazywaly sobie moje grafiki, Smialy sig, darly, niszczyly te obrazki.
Pluly na moje prace, deptaly je. Wiszystkie pickne dziewczyny, wobec
kiérych bylem bezwolny, slaby, bez inicjatywy, nie mMoggcy niczego
ofiarowac. Stalem przed nimi i nie wiedzialem, czy bronié sie, czy lez
kochaé je tak oblednie i zezwalaé na wszystko. Bylem zbyt delikatny
kruchy, a dziewczyny potrzebowaly twardych samcéw... ! K

Nagle wystraszylem' sig, #e wiszgcy na Scianic obraz z panem
Jezusem zleci za moment i roztrzaska sig. Bedzie to znak ze umre. Moke
W tym wlasnie momencie spadl méj autoportret w Moniki mieszkaniu...
Spojrzalem na zegarek, teby obronié sie przed tymi galopujacymi
myslami. Wskazéwka sekundnika byla akurat na samej gorze, mijala
rzymskg dwunastke. Byla punktualnie godzina sibdma. Wydalo mi sig
to jakimé fatalnym, przejmujgcym znakiem. Jakié halas rozlegl si¢ za
oknem, mogly to byé koty, albo ptaki, pomyélalem o zwiastujacych
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émieré sowach. Plongl mi mozg, bylo tego wszystkiego za duzo, to
przciez bylo czwarte pigtro, wystarczy szarpnaé sig, rozbic drzwi od
balkonu i lecieé w dél... Cheialem ucickaé. Balem sig, ze moj gk bedzie
tak wielki, ze rzeczywibcie wpadne w obled, kud: ypchnie mnie na
zewnatrz. Nie rozumialem tego, ze buduje si¢ wyzsze od jednopigtro-
wych domy. Kazdy moge znienacka dosta¢ ataku lgku i w chaosie przez
przypadek wypasé z okna. Boze drogi! Przypomnialem sobie badanie
eeg wykonywane na lrzecim pigtrze. Nie wiem, jak to przezylem.
Bezustannie chcialem zerwaé sig i lecie¢ do okna, tak okropnie mnie
weiggalo, Dwukrotnie przerywano badanie, gdy? nie bylem w stanie
leze¢ nieruchomo. Wyobrazilem sobie kilkunastopigtrowy wiezowiec,
przeciez przy takiej wysokofci nie ma si¢ Zadnych szans... Cheialem
obudzié Marig, powiedzie¢ 2eby mnie przytulita, bo bardzo sig boje. Ale
wstydzilem si¢. Poczulem do nigj niechet. PomySlalem, 2e jest glupig,
proing dziewczyng, ma bogatego meta i cheialaby, 2ebym byl jakims
pionkiem w jej rekach, ale ja na to nie pozwolg, ja rezygnuje z takiego
ukladu.

Chyba tez si¢ zdrzemnglem. Snilo mi sig, ze ludzie wymiotuja na
mnie.

Wracali$my w milczeniu. Maria ziewata. Nadal bylem wylgkniony i
zty. Przed klinikg parkowal wielki, linigcy samochéd, jakies zagraniczne
cudo.

— Rysick przyjechal uslyszalem.

Chwile poiniej jakié drab w bialym plaszczu wzigl ja za reke.

Jedziemy — powiedzial i pociggnal do samochodu.

Zostalem sam jak palec. Srebry woz blyskawicznie ruszyl w tyl,
potem w przdd i po sekundzie byl za bramg. Pomyslalem, ze swoim
glupim maluchem ujechalbym zaledwie parg metréw po parkingu.

Piclggniarka zlustrowala mnie ostrym wzrokiem od stép do glow.
Balem sig, Zze za chwilg rozdepcze mnie jak robaka. Plonge ze wstydu
oddalem kucharce klucze, Wszyscy dawali mi odczué, ze popelnilem
straszliwie nieetyczny wystgpek. Czulem sig przestgpca. Czekalem na

Ada-siu...

Wolala mnie matka. Lezalem na tym swoim przekletym ldzku,
bylem na sali sam. Jacek po raz. pierwszy od pél roku wybral si¢ na
przepustke, a pan Jodla zostal rano wypisany. Brakowalo mi ich teraz.
Balem si¢ samotno$ci. Przerazilem sig, Ze za chwile ktos otworzy drzwi
i okaZe sig, ze to moja matka. Ujrzalem jej twarz z przygryziong dolng
warga. Co sig ze mng dzieje? Nie zniosg tego! Widocznie oszalalem,
wszelkie spekulacje na temat oblgdu nie majg sensu, gdyz juz bylem
oblgkany. Uswiadomilem sobie, 2e musze to przyjaé, pogodzié sig, nie
moglem tak buntowaé sig przeciwko rzeczywistodci, bo mégibym
pogubi¢ sig zupelnie i nigdy juz do normalnodci nie wrécié. Musze
wierzy¢, ze wylecza mnie, nie ja jeden przeciet bylem oblagkany... Maria
mowila, Ze majg dobre osiagnigcia w tej klinice, na pewno tak jest...
Pomyslalem, Ze jesli istotnie otworzylyby sig drzwi i weszlaby moja
matka, to powinienem przywitaé si¢ z nig. Dlaczego tak bardzo jej si¢
boje? Czy tylko dlatego, Ze nie Zyje? Nikt ze zmarlych nie budzil takiej
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grozy. O babci myslalem pogodnie, o dziadku réwniez, nawet Stefan nie
wywolywal takiego lgku. Tylko matka przefladowala mnie. Co takiego
Jjei zrobilem? =

- Ada-siu...

— Odczep sig ode mnie! powiedzialem.

Przypomnialem sobie jej mala postaé i rece przyciSnigte do prawego
boku, Juz w jakié sposob urodzilem si¢ naznaczony pigtnem. 1 swoim
przyjsciem na $wiat uszkodzilem matkg, bo od mojego urodzenia
zaczely si¢ jej problemy z watrobg. Wielokrotnie mi o tym mowila,
jakby miala te by¢ najwspanialsza niespodzianka. Zaczgla ogarniaé
mnie wscieklodé, JakZe mialem teraz nie mieé poczucia winy wobec
matki, jesli przez cale dziecinstwo styszalem, e wpedzilem jg w chorobe,
Biedaczka! Nie mogla nawet zdecydowaé si¢ na nastgpne dziecko, bo
pierworodny uszkodzil jej woreczek 2élciowy 1 watrobg! Zaczely sig jeki
i szlochy, przychodzenie do mojego pokoju na dobranoc i placzliwe
usc — Adasiu, syneczku kochany, tak cheialabym, Zeby$ byt
szezesliwy, moje drogie dziecko... Nocami dusil mnie diabel, budzilem
sig z krzykiem i bieglem do sypialni. Matka zamykala drzwi na klucz,
bo zaklécalem jej spokdj, i straszyla biciem.

Wiesz, beczalem w ciemnym l62ku, w ciemnym pokoju, czulem
si¢ jak w grobie, nawet swiatla nie moglem zapalié, bo noc byla od
spania, a Swiatlo trzeba bylo oszczgdzaé. Ty smacznie sobie spalas ze
swoim obojetnym mgiem, a ja umicralem ze strachu. Nie tylko noce
mialem urozmaicone, w dzief takze bylem bardzo kochany i w chwilach
slabosci Sciskany przez ciebie. Adasiu, moje stodkie dziecigtko, pokaz
brzuszek, chyba masz krzywice, syneczku... Zatrulem sig rigcig i za
szybko roslem, martwila$ sig, 2e umrg w przeciggu pigciu lat i & mam
zmiany w moézgu z powodu gwaltownego wzrostu, Tak bardzo cheialem
zyc dluzej niz pigé lat i by¢ normalny jak moi koledzy. Ale troskliwie
uwaZalas inaczej. Byla§ zazdrosna o mnie i przeszkadzalem ci, a kiedy
zastanialem sig przed klapsem, slyszalem, Zze uschnie mi reka. Zawsze
mowila, ze cheiala$ mie€ coreczke, ja bylem tylko nieznoénym synkiem,
na ktérego istnienie juz nic niestety nie moglas poradzic. W przyplywie
dobrego humoru moglaé mnie przytulié i powiedziet pieszczotliwie, 2e
zgbki tak krzywo rosng... No i wyrosly mi takie krzywizny! Daj mi
Swigty spokdj! Bez przerwy sterowalaé mng i ograniczalad mnie,przez te
swoje glupie chrzgknigcia, napomknigcia, pre apodyktycznosé.
Cheiala$, Zebym byl twoim jedynym ukochany nkiem dla rodziny,
dla sgsiaddw, na ngtrz. Mialem chodzié do kosciola, by¢ grzecznym
i najlepszym uczniem, ale kiedy zostalem najlepszym uczniem, led nie
bylaé zadowolona, bala$ sig, Ze jestem zbyt zdolny, Ze to mole byé
nienormalne. Méj Boze! JakZe ja mam teraz wierzyé w swoje zdrowie,
jesli bez przerwy straszyla§ mnie nienormalnoscig! Jakie mam nie baé
si¢ mierzenia temperatury, jesli jak dzi§ pamigtam ten przeklgty rozbity
termometr i wspaniale kuleczki rteci, ktorymi sig bawilem! W panice
liczylemn miesigce i lata. Modlilem sig y zostaly mi dane jeszcze jedne
wakacje... To przeczucie $mierci meczy mnie nadal, tak bardzo
zakodowalaé je w moim dzieciccym umysle. Dlaczego mam mieé
poczucie winy, jesli to ty powinnas czuc si¢ winna, Ze na takiego ofermg
mnie wychowalas? Dlaczego mam si¢ cichie baé? Mam swoje dorosle
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sprawy, umowmy sig, Ze dajemy sobie Swigty spokdj! Nie cheg slyszeé
twojego glosu!

— Ada-siu..,

Bylem bardzo podniccony. Nie wiedzialem, czy krzycze, czy tez
tylko w swoich myslach tak glodno méwie. Prowadzilem najszczerszg
rozmowe z moja matksy i trochg si¢ tego balem. Czulem sie jak jakié
spiskowiec. Przeciez moja matka nie zyla. Wyobrazalem sobie, ze siedzi
naprzeciwko, jest coraz bledsza, smutniejsza, coraz bardziej przygryza
dolng wargg. Bylo mi jej bardzo al i czulem swoje okrucierisiwo. Mimo
wszystko cheialem dokonczyé nasza rozmowe.

— Albo ojciec, przeciez tyranizowala$ ojcal Wiecznie go strofowa-
lag: nie garb sig, nie chodZ tak, nie mlaskaj, dziesigta godzina, co
sasiedzi pomyily, uspokdj sig, zgas Swiatlo, daj pienigdze, cheiatam isé
do teatru, a ty znowu nie masz czasu — Bode, jaki ja czulem sig w tym
waszym domu piekielnie samotny! Nazywalad mnie chuliganem, bo
zaczglem palié papierosy i parg razy poZniej wrocilem do domu. Ale
przychodzilaé do mnie do pokoju, gdy brakowalo ci papierosow i wiedy
nie bytem chuliganem. Kiedy ojeiec znalazt okruszki tytoniu i thuk! mnie
wiciekle pasem, nie wziglad mnic w obrong, jakby nic sig nie drialo
czytalas , Anng Karening”. Doszlo do tego, #e nie wiedzialem, czym
obwigzywaé sobie na noc brzuch, Zeby§ rano nic znalazla plam na
przescieradle. Synku, #e robisz, postuchaj dziecko, od tego mose sig
pomieszaé w glowie — slysze to jak dzisinj. | masz, prosze bardzo,
pomieszalo mi sig w glowie. Jakie moglem wyrdsé na normalnego
chlopea, jesli do babci i dziadka, ktorzy byli jak sad przysicglych,
méwilad z chusteczky irzymang przy oku: On mnie do grobu wpedzi!

Adam!

— Albo rysunki, kiedy juz zdobylem jakiet uznanie i wystawialem
tu i dwdzie. Balas sig¢ ich, wydawaly ci sig straszne. Calymi nocami
pracowalem w kuchni, a rano witalo mnie twoje pytanie: Powiedz mi
szczerze, czy ty jeste§ zdrowy psychicznie, synu? Uwazam, e tak, ma-
mo — odpowiadalem i bralem twoje tabletki. Nigdy ci nie zapomne
odrgeznie przepisancgo ,Czarnego czlowicka” Jesienina, ktérego
ukradkiem wlozylaé pomiedzy moje kartony i bristole! Zniszezylas moje
zycie, naprawde! Mam ciebic dosyé, nic mnie nie obchodzi , nic dla
mnie nie znaczysz! Teraz odezep sic ode mnie raz na zawsze!

Oderwalem dlof od rozpalonej twarzy, spojrzatem na nig jak na
obcg, nie znang mi reke. Moja linia Zycia byla poszarpana, dziwnie
rozgalgziona, zakonczona krzyiykiem. Byla krétsza niz zwykle! Na
pewno umieralem! W gardle mialem wiclkg kulg, cheialem przetknac
Sling i nie moglem, dusilem si¢. Staralem sie mydlet o tym, Ze jur
miewalem podobne reakcje, nie byla to pierwsza Smieré, ktdrg
przechodzilem w tej nieszezgsnej klinice, podobnie bylo przed tygod-
niem, podobnie bylo i wezoraj. Prawie codziennie dostawalem takich
atakoéw... Obiecalem sobie, Z¢ juz nie bede mierzyl temperatury...
Zupelnie zapomnialem dzisiaj o bieganiu... Wstalem i wytarlem twarz w
recznik wiszacy przy umywalni. Podszedlem do okna i sprawdzilem, czy
przypadkiem nie da si¢ otworzyt. Wyszedibym sobie cichutko, pobiegal
mimo ci Sci i wrocil zony. Ale okno otwieralo sig tylko na
niewielky szparg, musialbym mie¢ pilnik, 2eby przepilowaé gruby
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laficuch. Oparlem twarz o szybg i dyszalem z wicieklego gniewu. Co ja
wladciwie tutaj robig, zamknigty w tym wariatkowie? Cheialem is¢ do
dyzurki i rozwali¢ ja, powybijaé szyby. Z olbrzymim trudem pojalem
konsekwencje takicgo czynu. Przeciet wzigliby mnie w pasy, dali
zastrzyki, po kidrych bede szalony... Musialem by¢ postuszny, #eby nie
wyslali mnie do innego, gorszego szpitala. Cheiatem krzyczeé z
rozpaczy, z bélu, ale takze dlatego, e istnialem, e jeszcze mialem sily
na ten krzyk. Cheialem zgasi¢ $wiatlo, ale balem sig ciemnoé
Rzucilem sig na lozko. Liczylem oddechy, ale nagle zaczglo brakowaé
mi tchu, musialem szarpngé sig, gwaltownie zmienié pozycjg, przetknaé
Sling, otrze¢ pot.. Znowu cheialem gdziet uciekad... Pomyélalem
o tym, #¢ po nem i€ do lekarza i opowiedziet o wszystkim, czego
si¢ boje, 0 swojej matce, z ktdrg rozmawialer i o glosach w glowie. Ale
nie! Prawie, Ze uslyszalem jego troskliwy i rzeczowy glos: Pan jest chory
psychicznie, musi pan z tym sig pogodzié, panie Diamentalski... Co
méglbym robi¢ w tej strasznej klatce? Czytaé? Bylo to niemozliwe.
Bralem do reki ksigzke Hrabala ,Taka pickna zaloba” i juZ sam tytul
powaodowal drzenie. Wyobrazilem sobie Monike w zajobie. Wyzywalem
siebie od glupeéw — przeciez Jjuz nie jestem mezem Moniki, dlac CEO
wydaje mi sig, #e to po mnie Zaloba? Bralem do reki ~Biesy™
Dostojewskiego i $mieré porazala mnie na kazdej stronie. Nie moglem
czytac.

Poczulem, #e zatrzymuje mi sig serce. Wiedzialem, e o ile
dotychczas moje sensacje z sercem byly nerwicowe, tak teraz po prostu
umieram. Zrobilo mi sig potwornie 2al. Pomyélalem, #e musze jednak

pogodzi¢ sig i z tym, przyjaé émier¢ godnie, bez ichérzostwa i paniki, bo
przecieZ juz wiem, Ze nie jestem zadnym wyjgtkiem, ze umrg jak inni,
Nagle poczulem si¢ gotowy. Wyraznic zobaczylem biale iciany,
przestalo mi wszysiko zlewad sig i wirowaé. Przy lazku jak zawsze bylo
wytlobionych w tynku dziewigtnascie kresek zostawionych przez
Jakiego§ poprzednika. Nic sig nie zmienito, wszystko bylo w swoich
bezpiecznych granicach. Nad umywalnig plama lustra odbijala $wiatlo.
Wstalem i podszedlem do lustra. Patrzylem na sicbie, Widzialem rzad-
kie wlosy nad wysokim czolem, podpuchnigte oczy, sine usta, wielka
zmierzwiong brodg... Jak bardzo urosla mi ta broda! Zwalczylem
zniecierpliwienie i cheé ucieczki. Patrzylem sobie w oczy. Wydawaly mi
si¢ jasniejsze, bardziej zywe niz zazwyczaj. Zaczglem liczyé. Jeden, dwa,
sto dwadzieicia trzy... Zgasilem éwiatlo i liczylem dalej

Jan Pawel Krasnodgbski

§ — Alcent m |




SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

Limowy Hotel. Gnoza

pewnego dnia ten opuszczony Jak gdyby slony
jezyk mgly dotkngl mu serca Zimowy Hotel znowu
zacznie udawaé Swiat

nagle Wybiegnie z cienia sfora piaskowych wilczyc
ktore zywi¢ sig beda sucha mowa jawy Najpierw —
wylgany z deszczu — zatrzaSnie w sobie

jodyng powietrza | rozwijajgc Sciany

oblazgcej z tynkow mapy azji diwignie sig

poza nami
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by udawaé Swiat Wszystko jest

na swoim miejscu Neonowe okna $wiata

znajdujg ideg by nadal cierpliwie plonaé
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w Warszawie y

wigc slony jezyk mgly
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i wowezas Nie rozumiejac Swiata

jego wygaszonych okien Ani zatrzymanych w pot stowa
bram — skaZzemy go Raz jeszcze

Na naszg

Samotnos¢

Martwa, Zywa

zywe | skoniczone doznanie martwych warg

spigeej Oceanu gdy powstrzymany brzegiem skamieniatych mew
szaleje Oblok jej oddechu Gdy przeplywa w szarudze

pokoju I Linia Switu jei pélotwarta frenica Dlod

Opadajgey w parku lisé

platanu
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martwe 1 nieskonczone doznanie Zywych morz Jest
twoja nierzeczywistoscig | jej ziemig
ktora sie pod wami

nie osunie

Odwracanie kuligu

pamigci sidstr zakomnyeh § bedcyeh pod ich pleczq sieror
pochionigtych podezas kuligu przez jezioro, o czym donasila prasa

widzg Nieodgadniony biegun rybnego tuskg chmur
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I Wybielone strachem dlonie milosierdzianek

usitujace zaprzeczyé olchlani z opadajacg na dno
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dzieci.

powoli lustro znowu zarasta nichem

na ktorym — slyszysz? — Tysigckopytne zwierze
otwiera carilas zweglonego éniegu 1

Odwrocony kulig tonac Raz jeszcze wspina sig na szezyt
Spiewajacego oblokami siwych rozgwiazd

Kosmosu

Pochéd, rteé

miasto Jakby lyiwg zesrebrzong z zimowego poranku
tramwaj zwijal ulice Truchleje powoli w planetg

z bialego ognia snu co topiac je Krzepnie
I__olwicrajac przergble ulicznych witryn polyka cig
bwiatlem pdy w zwoje szkla przeslowiony oddajesz im
Swadj Oddech

a2 za zachodzaca mlekiem zmierzchu
witryng z placu $wigtego Marcina milczysz
w gwarze tych kiérzy $cieci nagly riecig ognia
Z pdlotwartymi ustami Bezglodnie wolajac Jeszcze
pigiciami bijy w tamty strong tafli Jeszcze Zywi
Miedzy odbite galezie nadulicznych lamp
Ide¢ Sniegu niosy na paznokciach

Christmas °81

my Ktérym kredkg zmydlonego Sniegu
natchniony Bog rysuje czarny $wit —
nie istnicjemy Jest blyskawica
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my Ktorym w lesie Smierielnego ciala
piewaja sloje suchej krwi

i zagiel wlosow napina si¢ mgly
nieprzebudzeni Jest tylko limfa
scigtej glosem rzeki

my Z rozerwanymi na oéciek plucami .
w podwodnych lodziach czarnych autobusow
plynacy szalwia podmiejskiego dna

w judejskie peto jarzeniowych lamp

nas nie ma weale Jest ciemny odcisk

w gipsowej poscicli

Sergiusz Sterna-Wachewiak

Andrze) Wriblewski Garbuska, olej 1954

STEFAN SYMOTIUK

Ejdetyka ,spojrzenia”

Kiedy Jurij Trifonow, jako laureat nagrody parstwowej, jechal
winda, poérdd kolegdw z seminarium uniwersyteckiego, otaczajgcych
t pisarza, p la wesola atmosfera, Nagle wydarzyla mu sig
przygoda, o ktore) napisal potem: Gratulowano mi, Zartowano, dowcip-
kowano. I tylko jeden ezlowiek milczal, ale na moment uchwycilem jego
gniewny, wreez spopielajgey wzrok (...] Przypominajq mi sig drobiazgi,
rzeczy nieuchwytne, nie zdarzenia, nie slowa — po prostu spojrzenie. Ale
co zrobid, jesli spofrzenie zapamigtalem. I to najwyranief na cale Zycie’.
Co takiego moze zawieraé sie w spojrzeniu, e zdolne jest przetrwaé
w czlowicku przez cale Zycie? Temal to opatrzony tylez wicloma co
wicloznacznymi opiniami 1 $wiadectwami.

Zwraca uwage przede wszystkim, Ze spojrzenie to nie to samo, co
widzenie; nie jest to zwykla, rutynowa czynnoé¢ receptora, jakim jest
ludzkie oko. Spojrzenie nie jest to réwniez ,patrzenic”, chociaz temu
jest znacznie blizsze. Spojrzenie, to taka dziatalnosé oczu, ktére widzg
i w ktdrych to widzenie uwidacznia sig, daje si¢ spostrzec i zaobserwo-
wat. Lecz jednoczednie jest to takie widzenie, kidre chee byé widzianym,
swoja aktywnos¢ demonstruje i manifestuje.

Spoérod wszysikich zmysléw tylko wezrok ma w sobie t¢ dwoistoés
i dwukierunkowosé dzialania: jednoczetnie do wewngtrz i na zewnatrz,
Czlowiek jest w stanie manifestowat’ dzialania i innych receptorow:
moze np. manifestacyjnie ,stuchaé”, ,smakowaé”, ,wachat”, co
oznaczat moze rownie dobrze aprobatg lub dezaprobate wobec czegod.
Lecz tylko wezrok, poprzez swoje dwukierunkowe dzialanie, przybiera
postat organu, kiory obdarzony jest rédnorodnodcig zaskakujacych
cech fizycznych: bywa zimny i cieply, twardy i migkki, suchy i wilgotny,
matowy i blyszczagcy (a nawet: plongcy), metny i czysty, szorstki
i gladki, ostry i zamglony, kwasny i slodki. Jeszcze bardziej szeroki
zaséb cech jest mu wlasciwy, gdy dotyczy tego, co wyraza: bywa
spokojny i niespokojny, Zgdajacy i odpychajacy, nieprzyjemny, oblud-
ny, podejrzliwy, nieufny itd. Wzrok mo#e coé ,obejmowac” i przed
czymé ucickat”. Te wszystkie jego cechy zdaja si¢ juz zaznaczaé
u zwierzqt, nie sq wigc zjawiskiem wylgeznie ludzkim. Spoéréd okreslen
waroku, wiele charakteryzuje go przy pomocy animalizacji: bywa wiec
wazrok psi” i ,cielgcy”, ,orli” i zasgpiony”. Spodrad innych poziomdw
ekspresji i komunikacji jeszcze tylko glos ludzki miewa podobng
spojrzeniu wielostronnosé (bywa rowniez: twardy, ostry, miekki,
szorstki). Lecz, czy to dlatego, e jako czynnik ekspresii wyksztalcil sig
poiniej od wzroku, czy e ze swojej natury bardziej podatny jest na
kontrole, glos jest $rodkiem ekspresji mniej autentycznym, latwiej
formowalnym przez wolg ludzky. Spojrzenie jest kontrolowane mniej,
jego tresé zawsze. wobec glosu, traktowana jest jako ,prawdziwa”.

' B. Klimezyk:  Studenci” § ,Dom nod rzekq Moskwg™ Juriia Trifonowa Jaka
polemika dwich poetyk, w: _Preeglyd Humanistyceny™ 1979, nr 9, 5. 64,
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Prawdziwosé spojrzenia nie polega jednak na tym, Ze jest ono
wiernym ekranem tego, co dzigje si¢ we wngtrzu. Ten .arcy?_,m)‘sl jest
raczej prawdziwy w oderwaniu od czlowicka, jako byt w pewien sp_osolz
autonomiczny. Dla Trifonowa, gdy odtwarza w QfohlL’ ..spo_pu:ia_]qs:}_
wzrok innego, nie jest waine, kim ten drugi jest. To, co niesie w sobic

1 gniewny” wzrok, samo w sobic bytem odrebnym, niesie
problem wainy niezaleinie od nadawcy. Tak jak dla analizy

poezji nie jest potrzebna wiedza o przezyciach tworcy, tak spojrzenie
wylania si¢ jako autonomiczna jednostka informacyjna. \v\l-’ulp_hwc
zreszlg, by autor spojrzenia zdawal sobie sprawe z tego, co jest jego
trescig. e )

Spojrzenie jest najbardzicj wyraine, gdy wzrasta jego intensywnosc,
co zreszly polegaé moze rownie dobrze na spojrzeniu kmtlk n, lecz
mocnym, jak slabym, lecz uporc ym. Jednakze wraz ze zrbimicowa-
niem (e intensywnoici spojrzenie” réwniez jawi sig na roinych
poziomach istnienia, wylaniajgc si¢ jakby‘ stopniowo z ,niespojrzen ".“'
Tym poziomem, gdzie trudno jeszcze mowic o zaistnieniu spojrzenia,
jest wzrok ,,pusty” lub ,rozproszony”. Wowczas to mamy do czynienia
z brakiem konceniracji, ze wzrokiem ,bladzacym”, w kiorym nie
zaznacza sig jego demonstracyjnosé. Stanu tego nie nalety jednak mylic
ze spojrzeniem zwréconym ,do wngtrza”, l"'.d}' czujemy Jego istnienic,
tyle ze nie znajdujace kierunku w przestrzeni fizycznej. Wzrok ,pusty
lub ,rozproszony” moZe wysigpowaé w poetyce SPOJIﬁEnIn._ll:CZ tylko
wowezas, gdy kontekst intersubicktywnej komunikacji nadaje mu sens
z zewnglrz. Tak ,puste miejsca” w poezji majg rowniez sensy
wyznaczane przez zewnetrzny uklad odniesie

Okreslonosé ,spojrzenia” polega przede wszystkim na jego ukierun-
kowaniu przestrzennym: ,,biegnie” ono od wnetrza na zewnatrz, daleko
lub blisko, wprost, ku gorze lub ku dolowi. Ale bardziej znaczaca
okreslonos¢ wigke sig z dostrzegalnymi we wzroku proporcjami
emanacji” i ,wchlaniania”. Wzrok moze biec ku przedmiotowi niosac
ku niemu pewng ,presj¢”, lub tez moze ten przedmiot ,wehlaniaé”, co
zwlaszcza widoczne jest w spojrzeniu zdziwionym, zdumionym lub
przerazonym. Ten stan zaé bliski bywa innemu: gdy to wlasnie
spojrzenie jest .przez co§” pochlonigte, gdy jednak rzeczy na I_yic
wprzyciggaja wzrok ku sobie”, fe popada on w zupelng od nich
zaleznoé, staje sig do nich ,przywiazany”. Rdzne proporcje w ukladzie:
wzrok — przedmiot dotyczg w rownym stopniu spojrzenia ,ku sobi
i ,na zewngtrz”. Mozna wskazaé na cztery stadia takich ,spojrzen’™
rozproszone (,niespojrzenie”™); skupione na wchlanianiu, rejestrowaniu
czegos: niosace ku czemu$ presjg; pochlonigle przez cos

Chociaz spojrzenie wydawat si¢ moie relacjg interpersonalng,
blgdem byloby czynié z niego relacje czysto spoleczng. Juz w fakcie, Ze
pewne przedmioty ,przyciagaja wzrok™ sq ,mile dla wzroku”, ujawnia
sig szeroki krag tego. co wystgpuje jako ,partner” spojrzenia. Etologia
ma coraz wiecej swiadectw, Ze instynkty zwierzece 4 priori” nastawione
sa na okreslone kszialty i aparycje przyrody, jako apelujace do
okreslonych zachowan. Dotyczy to lgku, agresji, instynktu erotycznego,
macierzynskiego, itp. Skladniki przyrody: drzewa, przestrzenie, Swiatlo,
ksztalty zwierzat i ich wielkos¢ emanujg z siebie informacje, ktora
odbierana jest kaddorazowo jako .czekajgca” na preyjecie. Rzeczy
zdajq sip domagaé tego; by byly spostrzegane, zas ich cechy demonstruja
i manifestujg cog, co dla zwierzat moze mie¢ sens jednoznaczny, zas dla
czlowieka historycznego jest juz tylko zapomnianym jezykiem. Towa-
rzyszy nam jednak dalej odczucie bardzo dla egzystencji istotne:
odczucie, Ze nie tylko my patrzymy na $wial, ale ze on rowniez zdaje si¢

na nas patrzeé, ze widzimy cos i jestesmy przez to co$ widziani. Tym
samym konstytuuje si¢ podwojna dialektyka widzenia-bycia widzianym
Czlowiek czuje sig .widzgeym i widzianym®™ wobec czegos, co samo go
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daje sig” — lub ,,chce” — by¢ widzianym. Chociaz zawisko to
najlatwiej dostrzec w kulturach rozwinigtych, ktére akcentuja w
rzeczach cechy . przyciggajace wzrok™ (reklama, napisy drogowe, itp.)
lub produkuja wreez materig (szklo), przez ktora czlowiek moze byé
widzianym i sam widzieé, to juz w odniesieniu do przyrody na
wezesnych stadiach rozwoju mozna odnotowac ten sam uklad. Géry,
czczone jako miejsca Swigte, z pewnodcig uznaé moZna za obiekty dajgce
sie, a nawet ,kagce” sig widziet.

Gdy Sartre zmaga sig z asocjacjonizmem, traktujgcym umysl jako
w2abke” wchlaniajgcy przedmioty i entuzjazmuje sig umyslem, ktory
~wytryska” ku rzeczy (np. ku drzewu)’ jako czemu$ inercyjnemu
i opornemu, to pozbawia on rzecz tej aktywnodcei”, ktdra uwage ludzky
ku sobie przyciaga, prowokuje i wymusza na wzroku widzenie siebie
jako zewngtrznego. Powiedziet: rzeczy nie poddaja sig wchianianiu
przez umyst to za malo — to one pociggaja go ku sobie i zagrazajg
pochlonigciem jego uwagi.

oy i typologi

Patrzymy na co$, co patrzy na nas. Tym samym struktura widzenia
ulega daleko idacej komplikacji. Spojrzenie moze wyrazaé samg tylko
t §¢" do spostr ia czego$, co dane nam zostanie do
ia, zanim jeszcre ow fakt nasigpi. Spojrzeniec moZe tez
zapowiada¢ cof, co dopiero zostanie przedstawione. Spojrzenie moze
rejestrowaé nie tyle konkret, co spojrzeniows zapowied? konkretu, a
takie sygnalizowaé fakt, ze tg zapowied# zarejestrowalo. Tym samym
gra spojrzef odrywa sig od treéci tego, co zostaje w nich przekazywane.
Obieg informacji dotyezy tu nie ich samych, ale tylko gotowosci do ich
wzajemnego przekazu i odbioru.

Sytuacja powyizsza to jednak wylacznie sytuacja modelowa. W
rzeczywistych osobowodciach ludzkich odnotowujemy dysproporcje
majgce charakter trwalych dyspozycji. Dotyczg one nastawien skierowa-
nych bardziej lub mniej na ,widzenie” lub te na , bycie widzianym”.

Moina wyréiénié trzy sytuacje, gdy odmiennie ukiada si¢ potrzeba
i doznawanie ,widzenia" i ,bycia widzianym”. Jedng z nich jest stan
rownowagi migdzy obydwoma doznaniami. W dwu pozostalych
rownowaga ta jest zachwiana. Zachwianie takie w pierwszym przypad-
ku polega na przewadze odczucia, e coé sie widzi, nad odczuciem bycia
widzianym (lub: widocznym). Dysproporcja ta przekszialea sig w trwaly
typ osobowodci u ludzi, ktorzy z jakiché powoddw sytuacje bycia
wWidzianym" trakiujg negatywnie. S3 to osobowosci ,obserwujgce”,
tyjace w gotowobci do odbioru, recepeii, rejestracji. A jednoczesnie
nastawione na ,bycie niewidocznym”. Patrzenic zza okna, zza domu,
zza drzewa, patrzenie, gdy samemu jest sig zaslonigtym, to ulubiona
postawa tych jednostek. Sprawia im ona osobliwg radosé i satysfakcje.
Dobrze czujg sig w pomieszczeniach zamknigtych, lecz z widokiem na
zewnatrz, chetnie przebywaja w tlumie, ktéry daje im poczucie
przeslonigeia. W mitologicznej, baniowej i literackiej anegdocie
potrzeby ich przejawiaja sie w marzeniach o ~Cczapce niewidce”,
wpiericieniu Gygesa” i innych urzadzeniach gwarantujgcych maksymal-
ne mozliwodci podpatrywania przy jednoczesnej niewidocznosci. Lecz

* Por. Filozofia egzystencialna, Wypar tekstow pod red. L. Kolakowskiego i K.
Pomiana. Warszawa 1965, 5. 314-317." Pogeral jg wzrokiem”. Zdanie to, jak i wiele
innych oznak wskazuje dzié wyrainie nu wspolne dia realizmu i idealizmu zhudzenic,
zgodnie z ktirym pos € 1o tyle, co .k & (lamde). Dod
lemu — de rzeczy ted majg wlasciwodd |, patrzenia” zanotowal R. M. Rilke: .okna zaé z

ostatmich sadyb odp dzajy go niedobrym a on na sobie czuje werok tych
okien, gdy idzic..” (Poegje, tl. A. Sandaver, Warszawa 1983, 5. 156), Samowiedza
wystepuje wige juk na poziomic zmyslowolc: poprzez poczucie, e rzeczy rejestrujy
obecnosé czlowicka.
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dodaé moina, ze prawdziwej emogji lemu typowi dostarcza nie sama
moizliwo$é obserwowania czegoé, co ich samych obserwowaé nie moze.
Nie jest taky satysfakcjg np. patrzenie na czlowieka odwréconego do
nich tylem, siedzacego na krzefle zwréconym w innym kierunku.
Dopiero, gdy jest sig ,,niewidocznym obicktem obserwacii” daje to owo
podniecenie i satysfakcje, kiéra motywuje osobows nig kieruje.
Patrzenie zza drzewa, zza drzwi (na ktore w kazdej chwili moze spojrzec
obserwowany), zza szyby, z ciemnoéci lub pélmroku — to ten stan, w
ktorym jest cos ze sladu pierwotnej rownowagi widzenia i byvia
widzianym.

Osobowoéé przeciwna powyiszej zawiera w sobie przewage potrzeby
«bycia widzianym” nad potrzeba widzenia czego$. Odczucie takiej
sytuacji wchodzi w sklad potocznego doéwiadczenia wszystkich ludzi.
Wchodzgc z ciemnofci w krag $wiatla, przechodzgc alejgy parkows
wzdluz szeregu lawek z siedzacymi ludZzmi, ma sig $wiacomost
dysproporcji migdzy ich i swoim zakresem postrzegania siebie nawza-
jem. Lecz u czlowieka typu, o kiérym mowa, len stan rzeczy jest wiasnic
potrzebg. Dobrze czuje si¢ on na rozleglych przestrzeniach, Zle w
ciasnych i zamknigtych. Dobrze czuje si¢ wirdd innych, zZle w
samotnoéci, dobrze, gdy skupiona jest na nim uwaga innych, Zle, gdy
nikt nan nie zwraca uwagi. Krotko mowige, chodzi tu o typ ,.aktorski”.
Zwrocié uwage, przyciggnaé czyjes spojrzenie, byé ogladanym — to
wezysty” rodzaj przejawiania sig takiej osobowodci. Kto jest widzem,

czyja uwage skupia si¢ na sobie — nie jest wazne. Ukryci w ciemnosci
widzowie sg nawet lepsi od widocznej publicznosci. Inng nieco wersje
aktorstwa przedstawiajg ci, dla ktorych widz jest wazny. Lecz nie jako
ktos, w czyim spojrzeniu sig istnicje, a ktod, kto moze byé poddany
wpresii”, formowaniu”. Ten odrgbny podtyp aktorstwa charakteryzuje
przykladowo niektérych méwcow wiecowych i piosenkarzy.

Spojrzenie promujgce i degradujace

Martin Buber opisuje syluacje, w jakiej znalazl sic w epoce
gorgczkowych manifestacji i pochodéw poprzedzajacych dojécie nazi-
stow do wladzy w Niemczech. Spotkal na ulicy dwu przyjaciol,
przygotowujacych si¢ do demonstracji i przylaczyl sig do nich: Wowczas
oddzialy ruszyly i wkrdtce bylem juz obcy wszysikim wokdl mnie, jeszeze
tylka wigezony w pochdd, bezcelowo kraczqe z innymi, (...) Po chwili
przechodzilismy obok kawiarni, w kidrej dzieni wezesniej jadlem
z pewnym, powierzchownie mi tylko znanym muzykiem. W tym momencie
otwarly sig drzwi, w progu stangl dw muzyk, spostrzegl mnie, pozornie
mnie jedynie | skingl do mmie. Wydalo mi sig natychmiast, jakbym sig
wylqezyl z pochodu i stangl tam, obok muzyka. Zupeinie nie bylem
swiadom tego, Ze szediem dalej w takt; doswiadezylem siebie, jako
Stajqeego po tamiej stronie | milczgeego, T porozumiewawezym usmiechem
odpowiadafqcego temu, ktdry mnie wolal, Kiedy zméw wrdcila mi
Swiadomos¢ rzeczywistofei, pochdd, kidrege czolo stanowili moi towarzy-
sze i ja, pozostawil fui kawiarnig poza sobqg'.

Przypadek powyZszy nie przeczy jeszcze sytuacji opisanej przez
Trifonowa (,spopielajacego spojrzenia™), gdyz w obydwu wzrok spelnia
funkcje wyrdzniajace i indywidualizujace. Wyrdinienie takie mogloby
byé uznane za coé przykrego dla osobowosci sklonnej do skrywania sig,
za§ za pozytywne tylko dla osobowoici lubigeej bycie widzianym.
Jednak z tej samej epoki dociera do nas Swiadectwo, gdy bycie
Wwyrdznionym™ wcale nie | je w spr bci z potrzebg p o
wania w ukryciu. Opis taki przekazuje nam kronikarz nazizmu W.
Rauschning, notujgcy slowa pewnego czlowieka, ktory mial moinost

' M. Buber: Spofeczne a mipdzyhudzkie, th. WL, Gromiec, w: , Znak” 1980, nr 7, 5. 864.
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doznaé na sobie hipnotyzujgcego wzroku Hitlera: Spajrzalem mu w
oczy, on spajrzal mi w eczy | wiedy of lo ninie jedno p ienie, aby
zostaé w domu sam na sam z tym wielkim, oszalamiajqeym przedyciem’.
W tym wypadku wyrainie juz wida¢, e spojrzenie moze nie tylko
separowaé element od calosci, lecz tez promowaé go na skali wartoéci,
Fakt, e tego rodzaju sytuacja wspdlobecnodei innego bywa permanent-
na, potwierdza zjawisko funkcjonowania sztuki portretowej, od jej form
sa_k_rainycl} do swieckich, w codziennym Zyciu jednostek. Osobne
miejsce zajmuje tez funkcjonowanie tego rodzaju relacji . spojrzeniowej”
w. obszarze erotyki. Disneyland S. Dygata, opisujacy zauroczenie
bohalte_-rq oczyma spotkanej przypadkowo i przelotnie dziewczyny, jest
powiefcig poswigcong w calodci tej wlasnie sytuacji. Autonomia
Spojrzenia zaznacza si¢ wyrainie, zwlaszcza w przckazie Rauschninga,
gdyz postaé ,posiadacza” spojrzenia (zdecydowanie negatywnego) nie
gra dla jego recepcii zadnej roli.

. Kmkicm ku spojrzeniu degradujgcemu, Jjakie opisywal Trifonow,
Jest spojrzenie ,przywracajace do rzeczywistoéci”. Opis taki daje J. P.
Sartre, gdy przytacza zdarzenie z zamyslonym kelnerem, ktory napoty-
ka na skierowany ku sobie wzrok klientéw. Moze on — pisze Sartre —
wyobraZaé sobie, Ze jest milionerem albo bohaterskim wodzem. Lecz 2
mrzonek Lych budzi go wlasnie napotkany wzrok siedzgcych. Przywraca
on go do ,rzeczywistodci”, .realnodci”, , potocznodei” — lecz jednoczes-
nig pr_zypomin:n o obowigzkach, powinnosciach, odpowiedzialnosci.
Czlowick ten ,wraca do siebie”, wciela sig we wiasci /§ Sobie role
I zaczyna w nigj funkcjonowaé. Mozemy tu wprawdzie mowié o ob-
darciu ze zludzen, lecz jest ono degradacja ,polowiczng”, bowiem stan
realnosci nie jest tu calkowicie negatywny. Spojrzenie tego typu rownie
dabrze moge przywracaé do przecigtnoci” kogod przezywajacego
zwatpienie i rozpacz — wowczas zas takie . przebudzenie” trzeba uznaé
za pozylywne.

Wyodrebniany jest jednak i typ, spojrzen bezapelacyjnie negatyw-
nych i niszczgcych., Znawcea tragedii Racine'a — R. Barthes p i
ma nacisku bardziej typowego dla tragedii, ni# zmusi¢ drugiego, by zadal
sobie pytanie ,kim wiaiciwie jestem” {...) Wszysikie poczynania A maja
ta na celu, aby nadaé B byt nicodci: w gruncie rzeczy idzie o to, aby B
istnialo jako nicodd, aby istnialo” ezyli trwalo jego zaprzeczenie, o fo,
aby nieustannie krasé mu jego istotg, a to przywlaszczenie KEZYRIC nowym
istnieniem B. (..) Wspdlng broniq tych uniewaznien jest Spojrzenie:
patrzec to rozkladac Innego, nasigpnie zas unieruchamiac go w nieporzqd-
ku, ezyli utrzymywaé w ,bycie nicosei”’. Uwieiczone sukcesem SPOjrz
nie tego typu stanowi final Procesu F. Kafki: Ale na gardle jego spoczely
rece jednego z pancw, gdy drugi tymezasem wepchngl mu ndé w serce
i dwa razy w nim obrdcil. Gasngcymi oczyma widzial jeszcze K., jak
panowie, blisko przed jego twarzq, policzek przy policzku, $ledzili
ostaleczne rozstrzygnigcie’. Przytaczamy final Procesu nie tylko w
kontekicie spojrzenia unicestwiajacego, lecz réwniez w nawiazaniu do
Opinii Levinasa: Twarz jest wystawiona, zagroZona, jakby zapraszala do
aktu przemocy. Jednoczeinie jest tym, co zabrania nam zabijad. Istor-
nie — dopowiada jego rozméwca opowladania = wojny mdwiq, e
trudno fest zabi¢ kogos, kio patrzy ci w oblicze’.

W tadnym z przedstawionych powykej opiséw ,spojrzenia™ nie
méwi sig o tym, co ono zawiera. Choé przynosi efekty tak
pu,ecliwslawnc. jak promocja czy d lacja, nie dowiadujemy sig
bynajmniej, czy tresciy spojrzenia byl gniew, wstrgl, nienawisé, czy
afirmacja. Ma ono charakter calosciowy i wladnie opis tego, co

j H. Rauschning: Rewolucia nihilizrmu. Warszawa 1939, s. 58.
o R. Barthes: Mir i znak. Warszawa 1970, s, 125,
. F. Kafka: Proces. Warszawa 1965, s. 123,
Twarz Innego, ,Teksty Filozoficzne”, Wyd. PAT, Krakiw 1985, 5. 149,




spojrzenie w sobie zawiera, rozbijaloby jego osobliwy sposob istnienia.
Waine dla niego jest nie to, co zawiera, a nawet nie 1o, czy promuje lub
degraduje. Ono — jako autonomiczne wobec psychiki wiabciciela —
autonomizuje rowniez obejmowany przedmiot. Utrwala go, zatrzymuje
W kadrze”. Tak Buber, jak rozmowca Rauschninga i ofiara tragedii
u Racine'a, zostajg przez spojrzenie wyizolowani, odseparowani. Te
stabilizujgcy wiasciwosé spojrzenia odnajdujemy juz w dwéch mitach
greckich: o Narcyzie, ktorego przykuwa spojrzenie w zwierciadlo
i o Meduzie, ktérej tarcza odbijajgc spoczywajgce na niej spojrzenie
zmienia patrzgcego w kamien. Niewazne, jakie to spojrzenie. Ciekawei
egzemplifikacyi  tego zjawiska dostarczajg Swiadectwa zwigzane
z procesami czarownic, ale znajdziemy je tez w kregu kulturowym
zupelnie przeciwstawnym: w przepisach etykiety dworskiej lub regulach
zakonnych wystgpuje czesto zakaz patrzenia w oczy osobie wyke
postawionej w hierarchii. Nie jest to zakaz okreflonego sposobu
patrzenia (np. aroganckiego), nie jest to nakaz innego spojrzenia (np.
uwielbiajgcego). Jest to zakaz patrzenia w ogéle. Wspdlczesne badania
empiryczne potwierdzajy rowniez, Ze sytuacja interpersonaina face 1o
face nie sprzyja intensywnoéci rozmow. Intensywnosé kontaktu wzrasta,
gdy rozmowey nie siedzg twarzg w twarz""

Uznaliémy uprzednio za sytuacj¢ modelows te, gdy istnieje rowno-
waga ‘migdzy ,widzeniem™ i ,byciem widzianym”, i wobec tego modelu
rozwazalismy osobowosci ,odchylone”, dostrzegajagc nawet patologi-
czne stadia ich istnienia. Teraz jednak zdajemy sie przekowynaé o czymé
przeciwnym: to wlasnie sytuacja jednoczesnego widzenia i bycia
widzianym jest problematyczna co do swojej ,.réwnowagi”. Najbardziej
lakonicznie i mocno konstatuje ten stan rzeczy Cz. Milosz: Sporkanie sig
oczu jest pojedynkiem dwich j 1 *. Pojedynek to walka sformali-

zowana i zrytualizowana. Ze chodzi tu o taka wlaénie walke, nie za
o bezladng bijatyke, mowi tez wielu innych analitykoéw spojrzenia.

Spojrzenie jako przestrzefi konfliktu

Nasze poprzednie stwierdzenie, Ze cecha spojrzenia jest jego
wbezwartobciowost™ wydawaé si¢ moze przesadne. Jakoz spotykamy
dosé czesto opisy spojrzenia komunikujgcego tresei dosé nawet zlozone.
Moravia pisze np.: pochwycila w locie oczami mdj wzrok, nasze
spojrzenia zetknely sie. Poslala mi dokladnie takie samo spojrzenie jak to
na parowcu, smuine i zrozpaczone, ale zarazem natarczywe, spragnione,
niemal bezezelne", za§ S. 1. Witkiewicz: spojrzenie blgkitme, ,niebian-
skie”, rozlane, wylupione z jqdra, rozbebeszone, niechlujne, oddane a? do
samego redzenia istory (tu gdzies kolo nerek i glebiej i z tef strony nawet )
zatopila jak szpon w jego twardych oczach", ten drugi notuje nawet stan
zupelnie paradoksalny: spojrzal na niq psim a jednoczesnie miaidigeym
wzrokiem", Trzeba jednak zauwazyé, ze nawet gdy wypelnimy spojrzenie
réénorodnymi k ikatami, nie zmieniajy one iczej sytuacji
interpersonalnej juz z tego wzgledu, Ze wszystkie zawarte w nim emocje
— pozylywne cZy negalywne — maja lg samg wspolng wlasciwosé:
ustanawiajg ,.drugiego” jako rownorzednego partnera. Nie jest bowiem
tak, Ze tylko afirmacja, milos¢, uwielbienie sytuujg innych na poziomie
przezywajacego te stany. Réwniez przezycia negatywne majg identyczng
wlasciwost. Ten, kto jest nimi objety, siaje sig istolg godng gniewu,
godng nienawisci, godng pogardy, wstretu 1 wszelkich innych tego typu
uczué. Najbardziej skrajne emocje majg t¢ samg wlalciwosé, co

* E. Hall: Ukryiy wymiar, i. T. Holowka. Warszawa 1976, 5. 159-162
* Tygodnik Powszechny”, 1984, nr 1820, s. 3.
"™ A. Moravia: 1934, w:  Literawura”, 1985, or 3, s 19.
1. Witkiewicz: Nienasycenie. Warszawa 1982, s 205
" Tamze, 5. 314

spajrzenie , beztresciowe” — wyrdzniajg innego z calodci, z ta ijuz tym

samym nadaja mu takie znaczenie, ktore pozostaje zupelnie nienaru-
szone, bez wzgledu na to, czym wdarzy” te wyrénione przez sichie
plzlcdml_oly spojrzenie czy emocja, Totez prawdziwg degradacia nie jest
ani spojrzenie, ani emocja — ale ich brak. Tylko ten, kogo nikt nie
spostrzega, ktq nie jest darzony Zadnym uczuciem — ten Jest ofiarg.
Uwaga Canettiego: Stal sig ofiarg tych, kidrzy go obserwujq. Kiedy czuje
na sobie ich wzrok staje sig rym wszystkim, co widzq omi" jest
Jeldnostmnlna. Prawdziwym nieszczeénikiem jest ten, kogo inni traktuja
«Jak powietrze”. Nawet bowiem, gdy jest to osobowosé, ktéra
przedklada , widzenie” nad , bycie widzianym", satysfakcje znajduje ona
gléwnie wiedy, gdy bycie .zobaczonym” jest niebezpieczenstwem, z
kl{vlrym si¢ igra. Jednostka taka balansuje na granicy ,.bycia niewidzia-
na", podniccona tym, e w kazdej chwili moze zrobié krok do przodu.
Ten, kogo iraktujg .jak powietrze”, nie ma takiej mozliwosci,

Jesli zatem méwimy o przestrzeni konfliktu, w ktbrej znajduje sie
Spojrzenie pewnego typu, nie moze tu chodzi¢ o konflikt polegajacy na
tym, Ze np. ‘dwlle zagniewane na siebie osoby .zmagajg” sig wzrokiem,
az gniew ktérej$ ustgpi. Odwrotnie: pojedynek spojrzen jest zaprzecze-
niem ,.2n sig”, jest to i fech k spojrzei” zlozony z
zaskakujacych uderzeri, pchnigé i cioséw majgeych ,dosiegnaé” parine-
ra i szybko sig zed wycofaé. Tak wladnie ujmuje t¢ kwestig S.
Kierkegaard: ukoine spajrzenie jest bardzief nichezpieczne, niz spojrzenie
wprost; a fakiz org2 jest rdwnie ostry, réwnie przenikliwy, réwnie szybki w
akgji, a przez to prowadzqcy do rozezarowan, Jak ludzi wzrok? Trafia sig
wysokq kwarte, jak mowig feckmistrze i atakuje w sekunde — im predzef
nastgpuje atak po zaznaczeniu, tym lepiej. Nieopisany to moment —
chwila trafienia. Przeciwnik czuje sie zwycigiony, Jest on pobity"
Fenomen ,szybkosci” spojrzenia podkreslajg tez inni autorzy. Proust
pisze: Skierowal na mnie spojrzenie Zarliwe, $miale, ostroine | glebokie
zarazem, niby astaini strzal, jaki oddaje kios przed rzuceniem sig do
ucieczki®, a w innym miejscu: wzrok jego przeszyl mnie z szybkoscig
Iln‘yskawi'cy_. Jednoczeinie zaé spojrzenia wpojedynkujgce sig” unikajg
aspolecznej sytuacji face to face, kidra z jakiché powodéw uznawana
jest za nieokrzesang, brutalng, nieprzyzwoita i — Jjak wspominalismy —
na mwm_zakazy\:\'nnn przez reguly klasztorne i etykiety dworskie.
Przcsrman_lq konfliktows spojrzeri jest przestrzen ukoéna. W takigj
prestrzeni spojrzenie nie jest napascia, ale wyzwaniem, nie stawia
Swego przedmiotu w opresji na zasadzie , albo-albo”, lecz tylko wyZywa
g0 do walki czy gry, zostawiajge mu mozliwod¢ odwrotu, ale nie
umg:zlu. Prgeslrzer’n ukoéna zacheca do walki, lecz jej nie wymusza,
Dajgc drugiemu tyle swobody, czyni ona jednoczesnie spojrzenie
pojedynkowe ukladem naglych sztychow, gdyz inne rodzaje spojrzen
sp}olszy{yhy partnera, stwarzajgc mu szansg odwrotu. Przestrzen
ukoéna, elegancka i ucywilizowana, wymusza zarazem spojrzeniowy
wblitzkrieg”. Podporzadkowuje ona nigjako sytuacje patrzgcych rycer-
skiemu ethosowi, lecz sam atak czyni tym bardziej bezlitosnym i
niszczgcym. P

Jesli jednak atmosfera spoleczna uwalnia sig od gwaltownych
namigtnosci, _pojedynki spojrzen rowniez stajg si¢ bardziej £ra, niz
walkg, tak jak turnieje rycerskie stopniowo przeksztalcily sig w
salonowe zabawy, tadce, lub sport. Te metamorfoze spojrzen oddaje
Orl!:ga y Gasset: istnieje spojrzenie przelotne i spojrzenie uporezywe,
ra.i:w ktdre preeslizgyje sip po powierzchni oglgdanego przedmiotu i takie,
kidre przeszywa go'na wskros. Jest Spojfrzenie otwarie i spojrzenie
ukosa, ktdrego skrajna forma posiada w naszym jezyku swe okreslenie

1o E. Canctti: Mysli. Warszawa 1976, 5. 43.
i S. Kierkegaard: Albo-albo, v. 1, Ul. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, 5. 363
* M. Proust: W paszukiwaniu straconego czasw, t. 1, Warszawa 1979, 5. 702




i nazywa si¢ spojrzeniem spod oka (..) S;mjfgenfe spod oka l.} nie
L;:ué‘a cirrr:: u}fﬁi{'iﬂ samego aktu spojrzenia. Ten ostatni prl:_n_-p_ada.k_ -
wkrywania — jest bardzo dziwny; obwieszcza, jak _baa_'dzo ujr:;:!!m_;qal.'ﬁ?
wiele méwiqee jest nasze spojrzenie, bow fem nu'kn'dj_' T .:' :?'U';m-n
starajq sig fe ukryé, robige z niego czynnosé :a_;.emn_q“mrz_lml- ] ::PJ' ot
lub przemyt. Dlatego w naszym jezyku wyraz u:. ﬂ({z_l:{l \.gd’m:
spojrzeniem krdtkim, lub uk radka:n')'_m — takim, tire f ce '.‘b‘»:f e
lecz mie chee by widzianym. Bywajq ukradkowe .t,lvm;f.mjmm d';'c'
najslodszym zlpdzigjstwem (...) jesr_hjed:qu_ :fq;r:f_?u- :nm;“ wr :{
skomplikowane — moim zdani 3 ief skomplikowa Sazyols
;‘:g.: {’maze diatego najbardziej sugestywne, _rra_;_'snmkong;z.-: nq;_c._;}.r::’ ¥
niefsze. Jego skomplikowanie bierze sig .H'qld Ze jest uk_n:r awe ‘:{:an:‘;J'm
skrajnie przeciwne wszelkiej ukmqun-n\h-a'— Jest .s_;mjrérmrm_ pdhfu';rgjd
bardziej ni fakiekolwiek inne daé naé o sobie. Z owej jec
spojrzenia, Spojfrzenia dc!ekqucegn_ sie :aprze:::umunkxc::;(emu o
i udawaniem, wywodzi sig czarodziejska sila: jest to .‘; .!-.0 mohf {};.
spajrzenie spod zmruzonych powiek (...) Jc'.v{ ukrﬂd’kow. ; :‘Iuﬂ! po pie
prawie w trzech czwartych zambknigte, zdajq sig pragnq( ukrye .willr.-r:_,n:E ;
nie — lecz w istocie jest odwrotnie; przez owq wap.f_‘q s-sz(,{: -pl:}uilfkhr
nimi wylatuje ono niczym dobrze naostrzona strzala. .J.':ilkﬂ_nl acz) :r:;: %
fpigce, lecz za swojq aslong, na pozir pograzone w slodkicj gnus , 84
bystrze rozbudzone. Takie spojrzenie to skarb". ! i
: Tylko pozornie spojrzenie ukoine Konstyluuje pm:slgcclr! I]pkozc::t:;
wiajgcg rycersko pole odwrotu i odmowy walki innemu”. 1 _\a "-).; U
przestrzen jest jednoczesnie wygodng dla podmiotu 51?_0!_2.3_ a_!‘ijl:gja:
Jemu bowiem réwniez zagraZa niebezpieczenstwo wy.lllku.jdl.i_ zna -
ru presji, jakg niesie jego wzrok. Ow nadmiar bpowoduw_:fl,; _E{: %
uwiginigcie wzroku. Wzrok moke natrafiat nalco_é. co pr{,ywuqﬁ\_;; {E-n
do sicbie, pochlania, zniewala. K:crkcgaarq opisuje dr_amm_\::.:; 1:“ e
moment: Wzrok mdj wlepil sie w nig, m's' uwazajge _:upf:m:f afm- walg : {-'ir
pana; nie moglem absolutnie oderwac go od nigj i spojrze¢ na I;Ir )
przedmiot, ktdry cheialem zaobserwowaé; nie M'!d:!.rh‘i'f:ﬂ: 80, .‘r_l ;"
wylrzeszczalem oczy. Jak fechmistrz, ktory zatrzyma sig: W _n:: i
wypadzie, tak maje oko zostalo nieruchome, eknnm’mak‘._ _skn'rlm'm e 4
je-n‘m strong. Nie moglem opuscié wzroku, nie moglem skierowad g:{' .
wewngirz, nie moglem nie wi’._'!:i'c . To uwiginigcie, plrzypomtnlaj_.:m
wutrwalenie”, o jakim moéwi mit Narcyza czy _Il\dednzy, _tTu.'. Jest Z:'IS ajf -
i martwoscig, ale posiada wlasng ..wibraci¢”, polegajgca na Tym;um
wzrok uwigziony ,.napawa si¢” delektuje, nasyca pm:d_mlot?m. nﬂ’wm
rzeczy nie musi byé implikowany przez przedmioty p|;.kne,hna kmcjcﬂ:
wzrok poddaje si¢ réwnie dobrze fascynacji brzydota ll'.l‘ bo o
stwem. Wspominal o tym ju: Platon, opisujac cz&omcl;z.oi r):hm!’u :
swojej drogi dostrzegt padlo konia, ktorego u's1|c;lr$ D)]’:I- auaff.-
i przyciagala. Ulegl w konicu tej drugiej sile i podchodzac rzekl:
je oczy, napascie sig. : : >
mu};eéli z'lean::wié sig nad slowami Kiferkegaarda 10rlc_g_1 )'I G.a,-;wlu, lo
widaé, ze w fechtunku spojrzed chodzi o coé innego, :IZT\-\ ..c_maﬁaor(lll;
sig" oczu, majgcym sprawié, by drugi mlqucﬂ wzrok. Tu _r:}e ciec z.“
o to, by on wzrok odwrécil, lecz by samemu jak nquaElu:vrl;M IiIC _
wzrokiem tuz po tym, gdy zadzm]la on jak ,szpada”, lub strz m..
Chodzi tu nie o podirzymanie czyjegos wzroku na Isob:c ;,:_1 -P‘;n:w;
trwalego patrzenia, lecz o spowodowanie, by ten I.I:Dslprzy_ igza 'l-"tcﬂj
wezrok do nas, juZz nai nie pnlrz:!c_\'ch. _To Jest ta as?mcfn; spaoj! v 1
ktora przynosi ,zwycigsiwo”, zmewal.ajzgc innych h‘.z. \-\-za;m:rlu:' v
kompensaty. Stad tez mechanika tego fechtunku polega na z:{:ielmé:'
zaskoczyé innego, trafié go spojrzeniem, zanim _zdolg Sl\l;d.p(;d i
i swoim spojrzeniem na nasze catkowicie odpowiedziet. On odpo

" J. Ortega y Gasset: Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 1982, 5. 458-460
7§, Kierkegaard: op. cit,, 5. 369,

dzie¢ powinien i taka odpowied ma byé wzbudzona, tyle e ma byt ona
~rozlozona na raty"; patrzenie innego, zaniepokojonego trafiajgcym go
wzrokiem, powinno trwale odpowiadaé patrzeniem na nas, patrzeniem
szukajacym w nas odpowiedzi na Pylanie o przyczyne agresji, jakiej
doswiadczyl. Stad tez drugi powinien nasz wzrok Jju spostrzec, ale nie
moze jeszcze nan odpowiedzieé swoim. To jest wlasnie ta szczelina w
tarczy innej osobowosci, w ktorg stara sig trafi¢ spojrzeniowy pojedyn-
kowicz. Chee on ,,pozostawié swoj wzrok” w innym, wycofujgc jedno-
czesnie zen wilasne oczy; jest to aki okupacji innego, zreszta dosé
skuteczny, jeli przypomnimy wyznanie Trifonowa.

Préba genealogii ,spojrzenia™

Choeiaz spotyka sie okreélenia mowigee o specyficznie . ludzkim
spojrzeniu”, to z pewnosciy nie ma ono cech tak Jjednoznacznie
gatunkowych jak wzrok zwierzgt, Chociaz pewne okreslenia | zwierze-
ce” .wzrok orli", ,psie spojrzenic” przypisuje sig ludziom, owa
Zwierzgca aparycja jest zjawiskiem innego rzedu: dotyczy niektdrych
ludzi i w niektérych momentach Spojrzenie ,Judzkie” niesie na sobie
caly synkretyzm i réznorodnoéé swiata, ktory czlowiek sabie stworzyl,

0 €0 W nim ciagle jeszcze zwierzece dopiero odkrywamy. 1. Eibl-
-Eibesfeldt odkryl np. wpozdrowienie oczami™: Kiedy jakis czlowiek
Sposirzega innego, kidry wydafe mu sig od Plerwszego wejrzenia
sympatyezny, bad? te od ktdrego spodziewa sig wszystkiego dobrego
podnosi brwi w gére na przeciqg 1/6 sekundy. Przebiega to blyskawicznie
i calkewicie nieswiadomie. Rownie nieswiadoma jest tez reakcja partnera
na to pozdrowienie: ,,CdZ 1o za cholernie mily czlowi Ppowiada de
siebie i deliberuje na prozno, dia g0 wladciwie dw czlowiek wydaje si
taki sympatyczny. Ta szédsta czpse sekundy wystarcza juz, aby stwo,
przyjemny kiimar osobisty dla dalszego przebiegu spotkania” "

Jednak sytuacja ludzka charakteryzuje sig trwaniem «po katastro-
fie”, jaky bylo zerwanie permanentng) wigzi z przyrodg. Mowi sie
c2gsto, ze w trakcie tej rewolucji (m.in. przejawiajacej sic w przybraniu
postawy pionowej) ulegly wyzwoleniu rece przodkéw czlowieka
Oznaczalo lo stan nerwicowego ,nadmiarn ciala®, z ktérym nie
wiadomo bylo co robié. Rece przystosowane do trzymania sig czegoé
(ziemi, galezi) nagle odezuly glod kontaktu z rzeczami. Trzymanie
narzedzia bylo sposobem na usunigeie nerwicy. Mo#na réwnie dobrze
utrzymywat, e podobna sytuacja zdarzyla si¢ oczom. One rowniez
staly sig .nadmierne” w momencie, gdy nie musialy juz stalym
kontaktem z rzeczami wyszukiwaé ich dobrych i niebezpiecznych
odmian. Czlowiek o zaspokojonych potrzebach i przy braku zajecia
staje sig posiadaczem oczu bezrobotnych, oczu, ktére nie muszg juz
nieustannie wehlaniaé i emanowaé zadnych trefci. Autonomizacja
wzroku, kidra pojawia si¢ pray wszystkich jego ans h, moze byé
uznana za efekt historii,

Podobnic jak |, rece bez zajecia” funkcjonujg w stanie , znerwicowa-
nia”, tak muszy tez zachowywaé si¢ wyzwolone z behawioralnych
Stereolypdw oczy. Znerwicowanic to mode byé utozsamione ze swo
stym rodzajem wibracji, jako stanu pobudzenia, gotowoéei, kumulacji
niewykorzystanej energii. Nerwica moze artykulowaé sig w czynnos-
ciach ,natrgtnych”, lecz moe te pozostawaé w stanie rozmytym,
niezartykulowanym. Takim rodzajem wibracji jest np. ,perseweracja”,
gdy przypomina si¢ ciggle jakié urywek melodii. to samo slowo czy
obraz. Konflikt spojrzen” zdaje sig by¢ bliski temu wlaknie zjawisky,
«Rzucenie” w kogos spojrzeniem, bez pozwolenia, by zartykulowal sig
PR

" Por, V. B. Droscher; Cena milosci, U 2rddel 2achowari godowyeh, 1, Z. Stromenger,
Warszawa 1980, s, 75




w pelni pobudzony tym wzrok tego kogod, pozostawia jego oczy w
stanie ,bezrobotnosci”, w stanie wibracji i perseweracji. Jest to stan
trwaly, dazqey do finalizacji, uporczywy — podobny tym wszystkim
perseweracjom, jakie odkrywala ,psychologia postaci” wskazujac, Ze
kazda okreslona figura geometryczna ,niezamknigla” pobudza dazenie
do jej dokonczeni gpujacego jui w wyobraimi. Takie figury
otwarte ustanawiane sg wlasnie w ,ukosnej przestrzeni” pojedynkujg-
cych sig spojrzen. Ze mechanizmy perseweracji maja swoje fascynujace
aspekty, dowodzg weigt badania nad procesami hipnozy, treningi
medytacyjne oraz rojenia narkotyczne.

Stefan Symoriuk

Ksiazki nadeslane

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe

Maria Brzezing: Polszesyzna Zydow. Ss. 616 +21 tabl., naklad 6780 ege., cena 21, 640,

Wiktor Brumer: Tradycja § siyl w teatrze, Pisma krytycznoteatralne. Preedmowa, wybdr
tekstow i komentarze Eleonora Udalska. Ss. 529427 tabl, naklad 6000 cgz., cena 20
580,

Gilbert Durand: Wyobrafnia symboliczna. Przcloiyl Cezary Rowinski. Ss. 166, naklad
5250 cg., cena 2l. 150,

Lestaw Eustachiewicr: Dramaturgia Miodej Polski. Priba monografii dramary = lar
1890—1918. Wyd. 2. Ss. 454, naklad 30250 egz., cena zl. 30K~

Maria Golaszewska; Zarys estetyki. Problematyka, metody, teoric. Wyd. 3, 8s. 511, naktad
7650 egz., cena 2. 620,

Zenon Kb : Podsi 3 fomaici = gramatyki jezyka polskiego, Wyd. 11. 5s
152, naklad 50000 cgz., cena zl, 50—

Eugeniusz Kucharski: Migdzy teorig a Mstorlg literatury. Wybdr i opracowanic Arlur
Hutnikiewicz. Ss. 673, naklad 10000 cgz., cena zi, 500.

Stanislaw Kania: Polska gwara konspiracyjno-partyzancka 1939—1945. Wyd. 2. Ss. 368,
nakiad 12000 egz., cena zi, S00.—

Stanistaw Kozak: Sieroctwo spoleczne. Psychologiczna analiza saburzes w zachowaniu sig
wychowankdw domdw dziecka. Ss. 338, nakiad 5230 egz., cena zl. 340.—

W. G. Norakidze: Metody badania osobowodici. Ss. 326, nakiad 4250 eg., cena 21 250.-

Edward Alfred Mierzwa: Anglia a Polska w pierwssef polowte XVIT w. 8s. 314, naklad
4500 cgz., cena zl. 340.

Teoretycy, pisarze i artyici o sztuce 1500—1600. Wybral | opracownl Jan Bialostocki. Ss.
519, nuklad 20280 egz., cena zi. 500,— (Historia dokirym artystycnych. Wybdr teksidw, 1
2).

Hanna Zaremska: Niegodne rzemioslo, Kat w spoleczenstwie Polski X1V — XViw. Ss. 144,
naklad BOOO cgz., cena 2. 220.

S. Borzym, H. Florynska, B. Skarga, A. Walicki: Zarys dzigiow filozofii polskie/
18151918, Wyd, 2. 8s. 611, nakiad 10000 egz., cena 2. 570,

BOHDAN ZADURA
Rados¢ pisania

W Pécel u Ervina Lazara (Bialy tygrys

W-wa, 1974, Wspdlczesna Proza Swiatowa)

a wfuéciwic u jego ojca (osiemdziesigt pare lat

gdysmy przyjechali przygotowywal wilasnie farsz do nalednikow)

ppmyslalcm czemu by do niezbyt licznych przyjemnodei fycia
nie dodaé przyjemnofci pisania wierszy Jak anachroniczny
byl ten pierwszy i jedyny nowoczesny polski poeta 2
Syn minie pismo lecz ty spomnisz wnuku

Tyle lat napig¢ streséw zalaman i rozterek
przejmowania si¢ ogélnymi zdaniami USmiechasz sig
Pisa¢ dla wnukéw? Jedli sig nie jest dziadkiem?

Lubig to co potrafig I cheialbym
by to co potrafig cieszylo tych ktdrych lubig
(nie zamienilbym ich na klasg naréd ani ludzkosé)

Farsz jest z kapusty maku sera’ Przewituje
przez ciasto cienkie jak pergamin

Ostre granice

.Jeéli coé sig powtarza dostatecznie czgsto
| zawsze zachowujesz sig tak samo
trudno nie pomyslet ze moze Pan Bog
daje ci do zrozumienia ze nie jest

z ciebie zbyt zadowolony Szanujac wolng wole
przecenia pewnie twy inteligencie

Tak mi szkoda Ze nie spotkaliémy sie wezedniej
To tet jui slyszales lecz nie od siostry biskupa

Jesli praul.'«.iy (tak jak pigkna) pragnic si¢ jako dobra
trzeba moj skarbie nauczyé sig troszeczke klamaé
choéby po to by si¢ mozna bylo pozegnaé po ludzku




Bylem pewny Ze masz tyle lat
na ile ja sig czuje
To oczywikcie nieprawda ale preyjemnie uslyszed

Marzenie

Zawsze wszystko jest inaczej i nie do opowiedzenia

i mogloby byé jeszcze inaczej ale piosenka jest tak stara

ze powypadaly jej slowa Wige moZna tylko wyobrazaé sobie
melodig

i myslet przez chwile e jest sig kimé calkiem innym niz
sig jest

To stara piosnka I choé ktoé umie sig zloscié
przekonujgco bo z wdziekiem wiatr 2 tej strony wzgdrza
trzaska drzwiami i ptaki drg sig calg noc Dobrze byloby

uwierzyc
#e tyle jest do zrobienia Gdyby tak sig stalo

gra bylaby pewnie inna i moZe nowa piosenka
pare calkiem innych tygodni i inne $niadania
wige jednak jednak I jednak Te wszystkie kukulki
szpaki dzigcioly i dzikie golgbie graja na nerwach

snu Jesli asceza przychodzi latwo

mo#na sie poczué jak ostatnia kurwa Na szczgicie

sa granice za nicprzekroczenie ktorych sig placi

Gdyby to bylo czytelne bylby powiedzmy szczesliwy?

Hortobagy

Ali | Boguslawowi
Ciekawe co o nich myslg i czy 53 im
potrzebne Do czego? Chotby po to by parskaniu
towarzyszyl Swiergot Wiec z nimi weselej?
Ale czy ktos widzial konia o wesolym oku?

Lancuch ogranicza swobodg ruchow

chot system cigzarkéw pozwala na ruchy glowy

w dét w gore i na boki PrzystrzyZone grzywy
Krata bokséw Cho¢ za §ciang jest bezbrzeiny step
Co mysli kon? Ze myéli nie ma watpliwosci
Inaczej z jaskotkami Te latajg wysoko

szybko wigc moga nie myslet
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I przechodzimy $rodkiem sportowej stajni
I sprawdzamy dotykiem jak aksamitne maja
chrapy i nosy A jaskélki nas lekcewaig

Dom na Budafoku
Istvanowi Nagyowi

Albo wielcy albo mali Tylu tych Nagyéw

i Kissow 1 co drugi to Istvan (nie liczae Kovicsa)
Brodaty przyjacielu dzigki tobie wiem juz

co o zeliwne grzejniki I jak sig rzuca cegly

a dzigki murarzowi wiem tez ze w twoim jezyku

poeta jest dwuznaczny bo kdlte to rowniez utracjusz

I ciebie przerésl dom Wige zamiast popoludniami czytaé
nosisz ksigzki na grzbiecie

przeprowadzajac biblioteki by mieé na cegly i grzejniki
Cof tu sig chyba marnuje Czyjes najlepsze lata
Dom jednak przerasta t¢ czereinig

Zawzigles si¢ [ ja sig zawziglem by cokolwiek zrobi¢
Mote kiedyé sigdziemy pod tym drzewem by posiedziet
a nie by zlapaé oddech

Lycie pozagrobowe

Newcastle is Peru
Tony Harrison
Czy moina opuscié kraj w przerazeniu szaroscig
stolicy? Zostawié zong kochanke polszczyzng?
Mgl wymyé!u’: bardziej przekonujgcy powad
skoro gdy zapytany o leshijki odrzekl Ach te Zmije

zalinily wezowe sploty i wyprgzony Jezyczek

;Ir.ako}ysal si¢ jak rozwidlony metronom Kto wie co byé moze
Jjezyczkiem u wagi? Przeciez wricilem w listopadzie )
Plakalem z bezsilnosci na Dworcu Centralnym

Po Flif.l:iu latach jesies przezorniejszy Choé odkrywasz
przyjemnosé mowienia prawdy Podkrazone oczy
i bladorézowe usta muszg mieé oprawe

Jednak poezja niesie pocieszenie
Warszawa jest Panamg Skoro si¢ spotykamy
na Placu Zwycigsiwa jak na tamtym $wiecie




Sennos¢ na réwninie

W polowie drogi na polowie czasu

raz jeszcze sig buntuje przeciw temu prawu
ze wszystko maleje razem z odlegloscig

i zaczyna zasypia¢ ale nie $pi Moie

wszystko co robi i czego nie robi

to absurdalny dowdd na istnienie Swiata

I zadnych rewolucji Co mogloby byé przygoda
przeczekaé jak deszez lub wigzienie Jednak

bedzie ¢i brakowalo — odwagi chlopezyku —

tego deszczu Od teraz Przed zalnigciem Na plyciznach snu
To zdanie nic nie znaczy powiedzial jak gdyby

gasil papierosa lub konczyl rozmowg

By¢ moze w szybach hotelowych okien i wind -
odbija sig wiecznoéé Teraz moZesz mnie fologra.l‘nwnc. p
Najmniej mam zdje¢ tych ktérych kochalem najbardziej
I to by bylo tyle Dokladniej méwiac wszystko

Przeswietlone zdjecia

Glgbig nieba wida¢ dopiero na réwninie T
znajomoéci zbiegi okolicznodei chmury gwiazdy
rosliny podobne a troche inne i ptaki

bardziej ufne a moze tylko bardziej senne

Jeili zdafzajg si¢ dnie aseptyczne .
w tym sensie Ze bez skazy i podlewajgc trawnik
nie ploszysz szpakow a w kazdej chwili moZesz
polozyé na murawie luk tgczy

nie od rzeczy bedzie zapytaé Kiedy
i jak za to zaplacisz Lub kto Bo nic za darmo
Cos w tym musi byé jesli chwile

udaja wiecznosé Wiersz jest cierpliwy

To prawda Ale nie jest oslem Jakkolwick
bys go poganial nie uniesic wszystkiego

Bohdan Zadura

JACEK DABALA

WIZYTA TU I TAM

(fragment powiesci)
Czlowiek Zyje rwnied dla spoleczenstwa
i mode 2y¢ diatego, e spoleczeisiwo Zyje.

Po ucigzliwej wedréwee staneli Gudlajowie przed budynkiem, ktory
u gory mial dumny napis: ,.Hotel Victoria”, Ojciec wyjanil rodzinie, #e
byl juz kiedy$ w hotelu i mozna tam bylo dobrze zjesé. Ten spodobal im
si¢ wyjatkowo — duze blyszezace szyby, obok pigkne samochody i
shuzba przy wejbciu; jak w dawnych palacach.

Rainym krokiem ruszyli do przodu. Drzwi same si¢ przed nimi
otworzyly, na co matka powiedziala, ze nie wejdzie. Ojciec tez ugigl sig
w kolanach i jekngl:

— Chryste Panie, zwidy...

Tylko Derek, ktéry miat inzynierska dusze nie ulgkl sig.

— Co wy, ojciee, techniki nie widzielista? Toz tam na dole tu
pokazal krate pod drzwiami — siedzi taki jeden kurdupel i patrzy na
nas. Jak cheesz wejsé, to musi pociggnaé dzyndzel jak przy studni
i gotowe. Co wy, piwniczniaka sig boicie?

Zlani potem ze strachu znalezli sig wreszcie wewnatrz. Derek
przytomnie spojrzal na zegarek ojca i wydal komende:

— Czlery godziny jeszcze bedziem czekaé, a potem pogonimy te
wszysikie kapele.. He, he.. Teraz trza sig oporzadzié. Ojciec, ile
zarobilismy? Nooo, na tych wystepach...

Stary podrapal si¢ za uchem i wyszeptak:

— DuZo synu. Szeitdziesigt pigé badyli...

Poczuli sig lepiej. Tuz naprzeciwko wejécia otworzyly si¢ nagle drzwi
I Gudlajowie zobaczyli ogromng sale zastawiong stolami z jedzeniem.

— Wesele — ocenil krotko Derek i pociagnal tam rodzicéw. Pudla
zlozyli na kupe w rogu sali, a sami zasiedli do stotu. Wiedy zaczeli
wehodzié tam inni godcie, uczestnicy — o czym Gudlajowie nie mogli
wiedziet — Migdzynarodowego Zjazdu Firm Polonijnych. Towarzy-
stwo bylo dystyngowane, rédnej plci i rasy. Kolo Derka usiadla jakas
korpulentna dama o zdecydowanie negroidalnych rysach. Chiopak
popatrzyl na nig z wyraznym niesmakiem, po czym wihozyl glowe w
polmisck i zajal sig jedzeniem, Murzynce jednak spodobal si¢ ten
ogromny, brodaty , biznesmen”, bowiem przechylila sig w jego strong
i zaskowyczala:

— How are you?

Derek oniemial na moment. Mial wrazenie, e 4l ustyszal, bo rzucil
krotko:

— Wet no jeszcze raz zagadnij, czarna. 1 wypluj, co tam w gebie
masz... Nic nie rozumiem.




Murzynka popatrzyla na niego zdziwionym wzrokiem i zapytala:
— Vielleicht, sprachen Sie deutsch? ;
Nie, tego bylo juZ za wiele! Szwabski j\;zy.k w towarzystwie Derka
Gudlaja? Zerwal si¢ — czym zwrocil na siebie powszechng uwage
i zawyl 2 j
— To po to Zeita wojng wygrali, Zeh}_r m.szys;mw na wcs«c.lc
zapraszaé? | to jeszcze czarnych? Tfu! .;\!usn moja wigcej tu nie postanie.
Ojciec! Matka! Zabierajla co nasze i jazda stad! . A
Goscie Migdzynarodowego Zjazdu Firm Polonijnych popatrzyli po
sobie, wreszcie ktos zasmial si¢ i zaczeto kilaskaé. :
Brawo, brawo! Wunderbar... Wir michten noch cnnrn.all :
Tego jednak juz Gudlajowie nie styszeli. Posuwali si¢ wlasnie d!umm.
korytarzem w poszukiwaniu wyjscia. Kroczyli tak dosyé diugo, gdy
podszedt do nich recepcjonista i zapylal:
Czego panstwo sobie Zyczg? . :
Derek zaczgl wylewaé na niego cale swoje rozgoryczenie.
— Nie mozem nic zjesé, bo...
— Proszg, ja zaprowadzg
sZY. :
Pleri ];Hﬁﬁl\-\-'u zapewne z Ameryki. To da sig w)'czué.:. Diugi pfnb):'!
troche znieksztalca jezyk, ale najwaznicjsze, Ze panstwo nie zapomnielis-
cleI--S'.)Il.n:haj:;t: takich rozwazan recepcjonisty dotarli do obszernej sali,
gdzie wszystkie meble byly biale. Spodobalo si¢ to Derkowi, wyciggnat
lape i klepnal recepcjonistg w kark. [ ; A
No, nareszcie kto$ z jajami. WeZ bracie zarzadZ trzy golony i pol
litra czysciochy. 1 co tam jeszcze macie dobrego... nx:ho.lai !'nlud)-
Gudlaj. Pracownik hotelu trochg poirytowany takg konfidencjg wietrzyl
jednak dobry interes. :
Yes, sir — przeszedl na angielski. 1
— Bron Boze, tylko nie to. Mamy go za dufo na co d;tlcn_
zaoponowal zywo stary Gudlaj. — Moze hyi? to, co syn pu.wm.d:ltr.:l.
Recepcjonista zasmial sig trochg sztucznie — jak z kiepskiego
dowcipu — i odparl: | ! :
— Alez oezywiscie, za chwile podamy na stol kwintesencje ,pol-
skodci”. Osobiscie tego dopilnuje. ” )
Gudlajowie zasiedli swojsko do stolu, stos pudel ustawili (:.bok. iz
uwagg obserwowali poruszenie w gromadce kelnerow. Wreszcie :rmc_r!
ruszylo w ich strong i po chwili na stole staly same I.u:.inwc p.rzysmakn.
wodka czysta, ogorki kiszone, swojska kielhasa,. ﬁlc.dzw:l w occie, Pa.ﬂl:‘t.
Z zajaca, pieczen z dzika i szynka wedzona, nie liczge ogromnej ilosci
przerdénych innych przystawek. : "
Rzucili si¢ zachlannie na jedzenie, czym wyploszyli kelnerow d&.'n
kuchni, skad potajemnie byli obserwowani. _perck pokarl cgly pasztet 2
zajgca, wlal sobie w przelyk chrzan, buraczki i salatke z pom\llv. po cz?fﬂ':
siggngl po kielbase. Zagryzal przy tym mocno chlebem i przepija
CZ!-‘E:;-B? i matka réwniez nie proznowali mlaslkaquc z zadc:lwnlcn.lcm
pocierali thuste rece o obrus i dzielili si¢ sprawie_dhwac pieczenig z d?qk_n..
Stary przechylal co parg sekund butelke, czkajge przy tym rezolutnie.

- recepcjonista sklonil si¢ i ruszyl

68

Doswiadezony kelner subtelnie zblizyl sig do ich stolika i dostawil
nastgpng porcje wodki. Rutynowo zapytal:

— Czy cob jeszcze panstwo sobie yczg?

Ojeiec strzelil na niego przekrwionym werokiem i z pasig gryzac
ogorka odrzekl:

— Siadaj pan, napijemy si¢ razem...

— Przykro mi, e muszg padstwu odméwié, ale jestem w pracy
udawal zgorszenie stary kelner.

W pracy? A w pracy to inaczej smakuje? — skoczyl na niego
J. — Bierz szklankg i siadaj tu z nami. Rodakom chyba nie
odmowisz. ..

I nie odmawil nieszczgsny kelner. Cale Jego dodwiadczenie zdalo sig
na nic nie pomogly przetknigte ukradkiem kawalki mAargaryny ani
oliwka wypita ze stolowego kompletu przypraw; zwalil si¢ po godzinie
pod stdl i zamilkl. Pozostali kelnerzy z zalem odnotowali ten afront i
ukradkiem wyniesli spitego na posterunku kolegg. Stary Gudlaj tylko
na to czekal, bo nie pudcil od stolu Zadnego z nich. Zamknigto wigc
drzwi do restauracii, 'po\uc:v.nno kartke z napisem: ,Sala wynajgta w
godz. 16-19" i zaczelo sig bawic. Wszysey kelnerzy zapomnieli predko,
po co zjawili sig rano w pracy, a Gudlajowie zdawali sig byé
niezmordowani.

Jest to samao Zycie,

Okolo széstej Derek wstal nagle i zahuczak:

- Gdzie tu jest droga? Muszg sig wyszczet..,

Jeden z mlodszych kelneréw podnidst sig z trudem, wzigt Derka pod
ramig i ruszyli do toalety. Po drodze - niestety kelner gdzies sie
zapodzial i w efekeie mlody Gudlaj sam stangl przed jakimi$ drzwiami,
na ktdrych widnialy dwa rézne znaki: kolko i trojkat. Pare minut Derek
staral sig sobie przypomniet, co to za rebus, ale nie wychodzilo mu
Zdenerwowany na chybil trafit wtargngl do tych z kélkiem. Szybko
zorientowal sig, e cos jest nie w porzgdku. Pod oknem staly dwie chude
panienki, miotaly z barku na bark rozczochranymi kudlami, a co
najwaknicjsze smarowaly sobie twarz tajemniczymi specyfikami. Inte-
lekt i wyobrainia Derka zadzialaly jak sowiecki granat i zimny pot
skroplil mu sig w okolicy krzyza, Domyslal sig juz, kogo ma przed sobg.
Jedna z panicnek lypnela na niego krzywo i warkngla:

— Paszol won, #Hobie!

Gudlaj nie zareagowal od razu, poruszyl tylko nochalem i nabral
powictrza. Panienki uznaly, e przybysz jest niezbyl rozgarnigty, wiec
ruda wslala i chwycila Derka za klapy marynarki,

- Ty gniady chudopachole, nie wiesz, ze to babski kibel? —
zasyczala mu w twarz. Teraz Derek utwierdzil si¢ ostatecznic w swych
podejrzeniach. Podnids lape i ogromnym paluchem pogmeral jej w
uchu. Zatoczyla sig pod sciang i zamarla z przerazenia. Dostrzegla, ze
oczy napastnika przypominajg dwa biate karmelki, takie same, kidre
tak chetnie ssaly wszystkie mlode pokolenia Polakéw. Tu Jjednak nie
bylo nic do ssania...




— O wy, szpiegi przebrzydle! — zaryczal Derek, czerpige sowicie
slownictwo z opanowanego do perfekeji jezyka telewizyjnych ..teledy-
skow”. — Maskujela si¢ w éwiatowym przybytku, jak indianiny. Znam
ja was. To tu Zedta przyjechali, aby z zamalowanymi ryjami zasztyleto-
waé Wielkiego Wodza Sprawiedliwodci. Ja wam teraz pokage kryminal-
ne scene, he, he...

Panienki skulily sig obie w kqcie i milczaly, Nie czuly w sobie mocy
dyplomatycznej do rozmowy z asem kontrwywiadu, jak ocenily 2O W
duchu. Czekaly, 2e mode je zostawi i odejdzie. Wolaly nie udowadniaé
mu swojej niewinnodci. Oczekiwanie jednak na nic sig nie zdalo, mlody
Gudlaj dopiero nabieral rozpedu w swej detekiywistycznej dzialalnosci.
Rozpoczal rutynowe przestuchanie.

— Jak si¢ nazywata?

— Janina Seksiul i Wiadyslawa Chcica — bez chwili wahania
odpowiedziala ruda.

— Kiéra to Seksiul? — upewnil si¢ Derek i przy okazji podparl
drzwi zapalkg. Widzial to na filmach, Teraz byl pewny, Ze nikt go nie
zaskoczy. Wystarczy, Ze ktoé wejdzie i zapalka sig przewrdci, a on
przyjmie podsigpnego wspdlnika dwéch przeshuchiwanych agentek,
przyjmie go, jak Kojak. Ot, w mordg, w morde i jeszcze raz w morde;
bez zadnych tam wypytywan.

— My nie wiemy... — panienki nawet dobrze nie wiedzialy, o co je

pytano.
— Jui méwitam — wyjgkala ruda. — Ona jest Chcica, a ja Seksiul.
Tylko my nie wiemy, o co chodzi? — prébowala nawiazaé kontakt z

przestuchujgcym.
- Od kiedy szpiegujeta? — wycedzil przez zeby Derek.

— My nie szpicgujemy...

— Co, nie? — huknat po prokuratorsku Gudlaj. — Przecie widze.
Normalne ludzie tak nie wygladaja... Kudly jak tataraki na jeziorze
babki Wegorzowej, nochale jak wnyki gajowego Dubeltéwy, galy jak
wierzeje w stodole starego Srudborucha, a kiece.. Takie tylko
P iefice noszq, widzialem na obrazkach ksigdza Biedy. Widzita, 2e
dowody mam i nie ma sig co wymigiwaé. Szpiegi wy, tak?

Pan nas z kimé pomylit — odwazyla sig zaoponowaé Janina
Scksiul. Nie mialy nawet czasu Zalowaé. Gudlaj chwycil je, po czym
zagrozik:

— Zara wam paluchy od nog w kran wloig, to wszystko powiecie.
Wodg sig odkrgei i bedzieta gadaé, raszple...

— Ratunku!!! — zaczely piszczeé obie panienki.

W tym momencie jedno z Zeberek kaloryfera odchylilo sig i ze
$rodka wyjrzala mala glowka jakiegod osobnika.

— Co to za awantury? — rozleg! si¢ jego cienki glosik. — Jestem
dyrektorem tego hotelu i czuwam nad wszystkim o kazdej porze dnia i
nocy.

— Alez tak, dyrektorze, poznajemy pana! — wykrzyknaly radoénie
obie przestuchiwane. — No i co teraz? — zwrdcily sig gronie do Derka.

Co to za grzyb? — Gudlaj nie zrazil sig naglym wtargnigciem do
ubikacji przed: iciela elity fi j i nie tylko.

- To pan dyrektor Alibaba, kiéry zaraz zrobi z tobg porzgdek, ty
bandziorze — atakowaly go coraz odwainiej panienki,

— Sluchaj, Alibaba, te purchawy 53 podejrzane o planowanie
zamachu. Za ich ukrywanie grozi — tu Derek przypomnial sobie czesto
slyszang w dzienniku telewizyjnym formule — 5 lat pozbawienia
wolnosci. Cheesz byé przyskrzyniony, grzdylu?

Dyrektor nie wychodzqc z kaloryfera odparl juz znacznie spokojniej-
SZym lonem:

- Kim pan jest?

— Derek, syn godnego rolnika i obywatela... Szkoda czasu na
gadanie. Gdzie tu jest centrala.

~ Tam — pokazal palcem dyrektor Alibaba. Derek kiwngl glows,
zamachnal sig i zapytal szeptem:

— Co dalej?

— Naciénij pan to pokretho.

Gudlaj wrzucil obie panienki do muszli klozetowej, ktdra wedlug
dyrektora byla tajnym | lem przerzulowym agentéw do centrali, i
przycisngl wystajacg z boku galke. Rozlegl si¢ szum spuszczonej wody i
po chwili niebezpieczne terrorysiki zniknely.

— Dobre — docenil kulturalne przejécie Derek, — A niech tam!
Tu splungl siarczyicie na jeden z blyszczgcych od czystodei kafelkdw,
Nie zdazyl odsapnaé, bo rozlegl sig chrobot i podloga pod oknem
powoli sig rozsunela.

— A to co? — naprezyl sie z ciekawosci Gudlaj.

— Nie wiem, jak Boga kocham, nie wiem — wyjakal zaskoczony
dyrektor. — Mote to tajemne lochy?

— Co, lochy? — grdyka miodego Gudlaja nigdy jeszcze tak szybko
nie przelykala sliny. — ldziem tam... No, wylaz z iego spichlerza, 1y
Alibabo, he, he...

— Moze tam lepiej nie wechodzié? Zawiadomimy milicje i oni sie
lym zajmg.

Alesz ty gnoju! To odkrycie naukowe cheesz milicji oddaé?
Teraz to ja ciebie w dyby zapakujg i bedziem razem badaé pieczare. Nie
uciekniesz zdrajco!

Derek wyrwal dyrektora z zeberek kaloryfera, potarmosil go za
lepetyng ai tamten stracil oddech i nalozyl mu na glowe deske
klozetows.

— To nawet dyby tu mata pod reka. Wy jesteita bliskie éredniowie-
cza, holoto... Masz krawat? To dobrze, Bede cig holowal, #ebys nie
zwial,

Dyrektor Alibaba poslusznie przyjmowal dzialania zabezpieczajace,
obawiajgc sig rozjuszyé lcgo zwierza, jak go zawistnie nazwal.

Schodzili po mokrych i porognigtych mehem schodach., Podloga za
nimi zasungla sig cicho i ogarngly ich ciemnoéci.

— Masz $wiccg, Alibabo? — rozlegl sig tubalny glos Derka.

— Nie mam. Musimy wracaé probowal ratowaé syluacje
dyrektor,

— Ja ci wréeg, ja ci wroce, 2e cig wigty Pieter nie pozna — dyrekior
poczul na karku Zelazny uscisk. Sciqgaj marynarg, ty tchorzu. To
bedzie nasza $wieca, he, he...




Derek jednak nie zdazyt podpali¢ marynarki dyrektora, poniewai
gdzies w dole blysnglo jakied Swiatetko i przez sekunde zrobilo sig
jasniej. Chwycil wige dyrektora za kark, jak psa, i szybko zbiegl po
schodach. Stopniowo robilo sig coraz janiej. Wreszcie schody urwaly
sig i stangli na k j posadzee di korytarza. Na icianach
palily si¢ co parg metréw lampy naftowe. Sprawa byla podejrzana.
Derek ruszyl skokami wzdluz tajemniczego przejscia. Nagle zastapil im
droge zgrzybialy dziad z kosturem i zacharczal:

— Gdzie? Skad znacie droge?

— Ko ty, lachudro z obrzydzeniem wycedzil przez zaciénigte
zeby Gudlaj. Mow, bo sig krew poleje...

— Jestem Charon, przewoize dusze zmarlych na drugi brzeg

— Jak si¢ nazywasz, szczurze? -
odsapngl.

- Ru].cla Joe, dla przyjaciol hrabia Zeton — z ekskluzywnym
a!u:enlem informowal szczur. Derek zawahal sig chwilg, ale ostatecznie
kiwngl glows i odpart: !

e Dobra, dobra... Dla mnie bedziesz Rulek. Powiedz, co zrobié z
tymi w dybnch? Ide dalej, a skazancow nie bede targal ze sobg.

— Sprzedajmy ich — spokojnie odpowiedzial szczur,

Zapu#ai ogonem w Sciang i po chwili zjawil si¢ kolo nich siwy pan,
e skroniami mocno podgolonymi,

) To stn.r,\- Almeida — poinformowal Derka sZczur. — Ma tu
niedaleko majatek i kupuje niewolnikow. Ciagle mu uciekaja, wige musi

zapytal, gdy tamten chwile

strumienia, ktory tutaj plynie. Wy chyba jednak nie jestedcie d
prawda?
Nie... wyrwalo sig dyrektorowi.

— On nie, ale ja tak — poprawil z zadziwiajgcg zrecznoscig De-
rek. Ale, ale.. Zara bedziesz duszyczka, he. he.. przykryl
dyrektorowi glowe klapg od deski, czym uprzedzil ewentualne uwagi z
jego strony. Przeczuwal, Ze trafit do kopalni soli w Wieliczce, a ten
staruch chandryczyl sig z nim, bo checial zarobi¢ parg groszy. Dobra,
niech mu bedzie, pomyslal Gudlaj i wyjal z kieszeni pigéset zlotych.

— Na, wez se, dziadu podetkngl tamtemu pod nos.

Tu jest Hades i trzeba placié bilonem — zrezygnowal z duzego
zarobku staruch. Derek co$ podejrzewal. Jakis Hades, nie bierze pigciu
stow, dusze zmarlych, strumien... Cholera, co to moglo byé? Wieliczka
powinna by¢ stona, wpadl na pomyst i polizal éciang. Tfu!

Gdzie s6l? — warknal wiciekle Gudlaj.

— Jaka s0l? — odpowiedzial tamten pytaniem.

— Taka!!! — ryknagl Derck i wladowal dziada pod klape deski
klozetowej, gdzie warczal z niemocy dyrektor Alibaba. — Mozeta sc
teraz poplywaé w tym strumieniu, barany... A o dusze zmarlych to sig
lepiej pomadita.

Tui pod éciang zobaczy! jaki$ cied. Pies? Nie, to nie pies, pomy§lal
zaaferowany.

— 5tdj, warchlaku! — jednym skokiem przydeptal stwora do
posadzki. — Ktos ty?

Jestem szczurem odezwalo si¢ cos spod buciora Gudlaja.

Jak 1o, gadajacy szczur? — Derck byl wyraZnie zaskoczony, —
Tu, w stolicy takie rzeczy? Skad sig tu wzigles, czlapaczu, he?

Zostalem tu potajemnie wyhodowany dla podgryzania funda-
mentdw,.. Reszta jest tajemnicg. Moge ci jeszcze powiedziel, ze w
aktach profesora Debilara figurujg jako szczur-robot. Tak naprawdg to
mu ucicklem. Ten idiota myslal, e cale zycie bgdg gryzl fundamenty.
Podgryze, ale jemu, jak mi sig zechce. Teraz mam inne zainteresowa-
nia..., Pué¢ mnie, bo slabng... Przygniotled mi glowny kabel, Pusc...

Derek zdjgl powoli but z nieszczgsnego szczura-robota i zaSmial si¢
rechotliwie pod nosem. Tylko tego brakowalo! Postanowil zaprzyjainic
si¢ z gadajgcym szczurem. Przynajmniej bedzie mial kontakt z
prawdziwg naukg.

pelniad br.aki. Za tych dwoch dasz poriczochy dla mojej Zony, trzy

pary skarpet i mlynek do kawy — zwrécil sig szczur do przybylego.
Dila dobrego zakoriczenia dorzucisz Jeszeze Zelazko z termoregulato-
rem...

= Si, si, senior Ruleta — Almeida wyciggnal pigknie oprawiong
walizke z czarnej skory i wyjal Zadane artykuly. — Ja zawsze sie z
panem dogadam. Taki jestem towarzyski, taki towarzyski, taki

kulturalny... ;

= Niech pap jut idzie, panie Almeida. Niech pan opowie tym
dwom, jaki to z pana dobrze wychowany plantator. Do widzenia —
przerwal zdecydowanie szczur. W strong Gudlaja rzucit krotko:

Jak bym go teraz nie zatrzymal, 1o opowiadalby nam o swoich
zalcl.ach przez miesigc. Zadna sila go wtedy nie przegoni, Nawet by z
nami spal. To skomplikowany czlowick... "

Derek zastanawial sie nad tym, co zobaczyl. Zaczynalo mu si¢ to
wszystko podobaé. Gadajace szczury i w dodatku hrabiowie; plantator
Almeida, kiory kupuje niewolnikéw, bo ciggle mu uciekaja; praktyczny
ihan_dcl wymienny... To bylo bardzo pociagajace. Postanowil wykorzy-
staé szczura jako przewodnika. i

— Prowad: Rulek, zobaczymy co tu u was do nareperowania, he,
h: Przez te reeke mnie przewiez. Jest tam jaka tod#? — zaniepokoil sig
nie na Zarty. Mial na sobie odéwigtny garnitur i nie mogl go zamoczyé
przed wystgpem w telewizji.

— Wazystko bedzie dobrze — zapewnil szczur i ruszyli. Dotarli nad
strumien, ktéry — co Derek shusznie przewidywal — okazal sig poteing
rzeky. Szezur wyciggnal zza stosu kamieni 16d# i spuscil ja na wode.
Poplyngli. Po drodze zaatakowala ich banda piranii, jak okrelil to
szczur. Zezarly cale dno lodzi, ale do nich sig nie dobraly. Wzigly Derka
I szczura na swe grzbiety i taktownie odstawily na brzeg. Nawet sig nie
zamoczyli. Derek pogrozil napastnikom i wybawcom w jednej bandzie,
po czym westchngl:

— Durne ryby. Zezarly 16d%, a nas nie ruszyly. U was tak zawsze
szczurze? i

§ Nigc_ly zaprzeczyl wyrainie skonsternowany szczur, — Nie
wiem, co sig stalo. Chociaz..,

— Noooo? — nabzdyczyt sie Gudlaj.

— Nawet ryby nie lubig sig przeteraé. A tyé wielki, jak statek
parowy...
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Kiedy wrécila mu wiadomosé stwierdzil, e znajduje si w dziwnie
znajomym micjscu. Nie bylo dyméw, broni chemicznej, wyjca za stolem
i szczura Rulety. Siedzial sobie po amerykansku w jakimé fotelu, a
przed oczami mial wyrazny napis: Recepcja. Nie wdawal sig w
odczytanie tego dziadostwa lecz zaczgl porzgdkowaé skolatane myili,
Prawdopodobnie tedy szli z matky i ojcem na wyzerke.., byla najwyzsza
pora odnale# starych i jechaé na konkurs muzykujgcych rodzin.
Kompozycja nie mogla sig zmarnowaé, Wielki Zegar na $cianie
pokazywal, ze zostalo niewicle czasu, Derek miewat niekiedy dni, gdy
doskonale odezytywal godziny; tak wiadnie bylo tym razem.

O swoich przetyciach w lochach i doswiadczeniach z¢ szpieg
postanowil nikomu nie méwié. Jeszcze by ojciec powiedzial, ze uchlal sig
jak $winia i rozum mu odebralo. Nie, lepiej nie mowie, postanowil, Sam
tet nie byl zupelnie Pewny czy mu sig to wszystko nie énilo, tym
bardziej, e obudzil si¢ nie tam, gdzie powinien. Nabral wstretu do
ukrytych pod ziemig nor w tym blyszczgeym przybytku, na ktéry ojciec
méwit:  hotel”. Wszedzie czulo si¢ oble$noé¢ i zdrade. A w dodatky
Jjacyé gnoje sig jeszcze szwedali, niby o faceci, a niby baby... Uch,
bajoro!

— Ciarastwo — mrukng, splunat na posadzke i ruszyl na poszuki-
wanie starych Gudiajow.

Mial szczefcie. Jasnosé bijgca od bialych mebli naprowadzila go na
trop. Siedzieli tak, jak ich zostawil. Tak sig rozgoscili, e spili do
nieprzytomnoéci wigkszoéé personelu pracowniczego hotelu, wigcznie ze
sprzgtaczkami. Zawigzali réwnies silne Przyjainie i za nic w
cheiano ich wypucié.

— Ojeiec, ile wypilista? - surowo zapytal Derek.

Ojciec wykonal tylko znak krzya, co oznaczalo, e duch cesarza
Franciszka Jézefa ukazal mu sig juz trzy razy, ale mimo to jeszcze sig
trzyma...

— Gra¢ mozeta?

— A jak! — spregyicie odparli starzy Gudlajowie, Derek pomysial,
Ze ktos 2 tej spitej watahy kelneréw méglby ich odwiez¢ swoim koniem
pod telewizje. Rozejrzal sig i powoli wyciagnal spod stolu najmnicjszego
kelnera.

— Podwieziesz do telewizji, maly? — kul Ini 1al t
W pionie.

— No jasne... Hm! Hm! Idziemy... Hm! — czkajge zapraszal ich
serdecznie kelner Milimetr Milimetrowski. Wyszli wreszcie, niosge pod
pachami pudla ze sprzgtem muzycznym.

— To ten — ledwo wyszeptal Milimetrowski. Stal przed nimi
najnowszy model mercedesa. Tego wieczora nic juz Jjednak Gudlajom
nie imponowalo. Po trzetwemu pewnie nie weszliby do érodka, ale teraz
wazystko bylo im obojetne. Matka przezegnata sig tylko ukradkiem i
zapytala ojca:

— Rakieta, ojciet? To my nie do telewizji, tylko na ksiezyc,..

— Cicho, matka. Trza sig Spieszyé, bo zaczng bez nas — skarcil
ojciec.

Swiecie nie

Jacek Dgbala
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HENRYK PAJAK

W malignie

Czy to noc nadchodzi
czy to ja odchodzg

Czy juz jestem w pickle
czy dopiero w trumnie

Ktoé w agonii rzezi
ktoé ocieka tarlem

Czemu psy nie wyja

ani huczg dzwony

Czy ten Swiat juz skonal
czy to ja umarlem

1985

Ldrada

Jest w panu coé plebejskiego a sigga pan
wyzyn To zdrada

Dziwne

Wydaje mi sig

#¢ jestem czlowickiem bezklasowym
. Wy2yn? To niemokliwe

Tez zdrada Bcﬂ:lasowy_ :
to znaczy plebejski czyli réwny Ja takie
jestem rowny

Lecz pan moZe stgd wyjsé i
kiedy zechce Jak tylko chee Drzwiami
przez okno Ja . o
tylko przez zdradg W tlym sensic owszem
jestem plebejski

Uzurpuje pan sobie prawo a
prawo do prawdy Do przewodzenia
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Cé# pigkniejszego jak prawo w bezprawiu To
moja slaboéé Jestem synem
tej ziemi a dzieckiem bezprawia

Federico G. L,

(W rocznice mordu)

Na ludzi to miasto choruje na ludzi
ludzkiego ratunku dla miasta nie szukaj

Patrz jak nocg zastyga w kamienny nekropol
Jak rankiem z maligny sig budzi

Wiciekloé¢ ich ztera rozpacz miecz wytrgca
na wiciekloé¢ rozpacz i zal oni zapadli

A zostal tylko 2al wnuk wiciekiogei
gdy tamty pieéi rozstrzelano goracy

Chromi i niemi w szezelinach muréw
chot wiedzq kim sq skad wyszli i dokad

powiedzie ich wkrétce thanatos podkuty
i ciggle udajg e méwie o miescie mauréw

*hia P

Dziwny
ten twdj telefon

Gdy podnoszg sluchawke prészy

platkami lupietu Swedzi czyimé cieplem Czuje
czyj§ kwasny oddech Spokojny wszedobylski
Jakby$ tam stal z niedopalkiem

a przeciez nie palisz

Dziwne

Bardzo dziwne Kiedy ja

dzwoni¢ do ciebie moja shuchawka
jest szybsza

juz Eyje

ma wlasne tetno Swiadomosé Cel
Czasem coé syknie jak lont

albo nienawigé
ktorej zabraklo slow




To halucynacje Hipokryzja przedmiotow
nie istnigje

A jednak odkladajgc ja czuje sig
jak czlowiek ktory wyrwal lont
tuz przy uchu

w ostatnigj chwili

To straszne takie
tik — tak — tik tak tik tak

Widziatem

Widzialem nieskoriczone kolumny idgcych
w swdj los

anonimowe przedmieécia nadziei

udrgki pelne

Widzialem réwniny smutne i zamyslone
niekiedy zwane ojczyzng

Widzialem ptaki kolujgce obledni

przez wiele dni i wiele nocy Powracajace
tam skgd wyszly

pigkne dumne istoty ktére niewiele

z lego pojely

Widzialem dwéch moze trzech
ktorzy milczeli

bez nienawisci

z wiarg

Nad nimi plongly noce i ptaki
kolujace w sierocym krzyku
w sterylnej zarazy granadzie

To co$

Te nasze uzurpacje
Nadzieje Odwety Kary

1 ienny los spadajgcych

W nim pory roku Poléwki
gestow Pickgce
zaslony ze slow
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Tu nawet pien wierzby moze byé dziuplg
w czasie Nagle

krople deszczu posoka

skwarnego poludnia podrod

migsistych lopianéw i méciwych pokrzyw

To wszystko jakos mozna przeiyé

jesli dalej za tym Murem za tym
podworzem ktére mu study tak podle
nadzieja prezy sig do skoku niczym tyczkarz
gdy wie

ze musi raz jeszcze podjac probe

Nadzieja i coé jeszeze To cod

kate wroblom zaglada¢ do nas o réZnych porach
siadaé na gzymsach odprawia¢ zaloty i udawaé
e nie istnigjemy niczym skamicliny

nie widzg nas

nie biorg udzialu

w tej grze To co§

spokojne niczym wiecznoéé nie bierze sig z nas
ani z nich

nie bierze si¢ z niczego To cod

wiem dobrze

wyglada tak

Domy i podwoérza otwarte

bydio na polach

starcy na przyzbach Jaki§ podlotek

skrycie przymierza biustonosz matki i Wszystko
klosy i snopy

iniwiarze i oprawcy

umarli i nienarodzeni

kary i odwety

a nade wszystko zwycigzcy i pokonani
pogodnie zmierzaja ku temu dla ktérego niebo
jest rozleglym tarasem

z widokiem na mojg ojczyzng

Wekowanie

Jednakie sq obozy éwiata. 1 chleb
ich powszedni: pogarda, klamstwo
strach, samotnosé.

Opis jest zbgdny. Dost wiedzied
Ze po wyjéciu umiera sig na zawal
przed wyjiciem na samobdjstwo,




(...)

Zony poetow przechowujs wiersze
w najdoskonalszej ze skrytek: pamigci.

Ritsos recytowal wspoltowarzyszom w ngdznym blasku lampki

oliwnej. Siedzieli pélkolem. Zwierzgco proéc
nieposkromieni. Nawet cykady milczaly,

Na co liczyl? Tam, na wyspie, posrodku morza

i szpicli? W jednym z najdoskonalszych obozéw $wiata

gdzie deportuje si¢ nawet pamigé?

Ze piekarz przetrwa.

Taksowkarz ucieknie pod sterty $mieci.
Akrobata spusci si¢ po sznurze albo
stanie sig jakis cud.

Lecz obozy Swiata sy jednakie:
cud si¢ nie zdarza.

Pewne jest jedno: zawsze

przetrwa cho¢ jeden. Ucieknie taksowkarz
lub akrobata. A jeili obaj wpadng

to jakié Slusarz w ostatniej chwili

zawekuje twoje wiersze w sloiku albo w pamigci.

Zmiesci tam kawalek slofica, kawal nadziei
a nawel dobroduszny uSmiech
prawego czlowieka.

1985

Henryk Pajak

ROBERT SZCZERBOWSKI

Ananke

W podziemiu Hadesa, u podndia gory, na ktérg wielki swéj glaz toczyt
Syzyf stalo w ciszy cudownie przejrzyste jezioro, a nad jego brzegami
pochylaly sig brzemienne drzewa gajow owocowych. Kibregod wieczora,
jak co dzieft o tgj porze, przyszedl tam, by sig posilié stary Tantal.
Pozdrowil stabym gestem wspinajgcego sig Syzvfa i stang? po kolana w
wodzie, chege zaspokoié wpierw odwieczne pragnienie. Lecz jak zwykle,
skoro tylko si¢ pochylil, jezioro cofnelo swg taflg; gdy poglebil skion,
wsigklo jeszcze bardziej; zupelnie zaé zniknelo, kiedy utrudzony Tantal
przywarl wargami do dna, calkiem juz suchego. Widzac w ten sposéb
wyrazong nieugigty wole bogow, starzec skierowal sig ku sadowi,
pelnemu owocow zwisajacych z przecigzonych drzew. Ale i tu takie
powtdrzylo sig to, co trwalo wieki. Owoce znikngly, gdy wyciagnal po
nie reke, jakby porwane wichrem, zostawiwszy nieszczesnemu pokutni-
kowi sprochnialy pief z wyschnietg, bezlistng korona.

Starzec bylby niechybnie zaplakal, gdyby w tejze chwili nie
zatrzymal si¢ obok niego glaz, kidry stoczyl sig z gory, umkngwszy
twardym syzyfowym dloniom. Tantal, poruszony naraz blizniaczym
losem cierpigtnika, zapragnal przyjéé mu z pomocs. I kiedy wytrwaly
Syzyf zstqpil z wzniesienia, obaj przywarli do obtluczonej przez upadki
skaly, by wspélnie wydiwigna¢ jg na niebotyczny wierzcholek. Syzyfowi
bylo latwiej, poniewa# przyzwyczail sig do swej pracy juz dawno, ale
Tantal byl u kresu sil, zanim jeszcze zblizyli si¢ do samego szczytu.
Wreszcie, spragniony i wyglodzony do granic wytrzymalodci, upad bez
zmysléw, wiedzial jednak, ze glaz pewnie tkwi na gorze. Potem zeszli
razem szczgsliwi i upojeni poczuciem wolnodei, jakie dalo im przechy-
trzenie bogow. Syzyf pragnal teraz odwdzigezyé si¢ druhowi, wige sam
narwal owocdw, ktore polozyl z czcig przed umeczonym Tantalem i
wracal wladnie z cudowng wodg w zlgezonyeh brzegami dloniach, gdy
wielki kamieri opadiszy z szalonym loskotem przygnion ich obu.

Nad przejrzystym jeziorem otoczonym zewszgd gérami zapanowala
wieczna cisza otchlannego Hadesu.

Augurowie

Lecycy ptak: zwiastujgcy zdarzenia wystannik, niefwiadom swojego
znaczenia, ani znaczenia swych ruchéw, ktérymi sterujg bogowie.
A gdy wiele ptakow: ich gromadny przemarsz ponad ziemia nasuwa
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mysl, by natychmiast odciaé ling, ktéra zabezpiecza nasze cialo przed
upadkiem w przepasé, siggajaca prawie piekielnych czeludci pod
naszymi stopami. Wydaje si¢ bowiem teraz pewne, 2e skoro wroZebne
stworzenia pokazaly nam dotyck 5¢ lub tez uchybi
nie (trudno sens tego rodzaju rnakbw poczytywal za oczywisty),
mcmmhwvm jest, aby$my nie osl.ah sig na krawedzi po odrzuceniu

bezp ia lub pu, j j nie ¢li swobodnie w powietrzu,
P szy nadal w i swej przestrzeni zdolnymi do jej przemie-
rzania, jak to dawniej czyniliémy stojac na nogach. I kiedy rozdzielila sig
lina, mamy jeszcze czas na rozwalenie, czy naletycie odczytalidmy
przepowiednig, czy tet dane nam znaki uwidocznily jedynie, jak zlymi
wrizbitami bylismy.

Robert Szczerbowski

Ksigzki nadeslane

Panstwowe Wydawnictwo ,Iskry™

Tony Beamish: Aldsbra. Preclodyl z iclsk B Zieliiski. Praed)
Huxley. Ss. 188, naklad 30000 egz., cena z0, 220.—

Marian Bijoch: Brymdra. Reportaze. Ss. 152, naklad 10000 egz., cena 2. 80—

Bliskie spotkanie. Opowiadania fantastyczne. Wybér: Maciej Parowski. Ss. 64, naklad
BOODD egz., cena zl, 50,

Ewa Boniccka: Waszyngroiskie ABC. Ss. 224, nakind 30000 egz., cena 2. 280.—

Farley Mowat. Nie taki straszmy wilk, Preelotyl z angielskiego Robert Stiller. Ss. 117,
naklad 30000 egz., cena zl, 120.—

Boena Jankowska: Podri: do znaku zapytania. Poezje. Ss. 47, nakiad 1000 egz., cena 2
50,

Stanislaw Kalucki: Trakrar swierzecych lez. Poczje. Ss. 59, nakiad 1000 egz., cena zi. 50.—
Andrzej Kosmowski: Hotelowy lisiownik. Poezje. Ss. 74, naklad 1000 egz., cena 21, 50.—
Andrzej Ksigick: Opowiedd pogariska. Poezje. Ss. 68, naklad 1000 egz., cena o, 50—
Wajciech Lecki: Drzewa szare od marzen. Poczje. Ss. 54, naklad 1000 egz., cena 21, 50—
Andrzej Luczeniczyk: Gwiezdny ksigée. Opowiesé. Ss. 87, naklad 8000 egz., cena 2. 60.

Jerzy Lukosz: Dziedzictwo. Opowiadania. Ss. 117, nakiad 5000 egz., cena 2. 80—

Kreysztof Maria Sieniawski: Erottkon, Poezje. Ss. 82, naklad 2000 egz., cena zi. S0.—

Andrzej Jozel Sieradzki: Mdwienie pod wiatr. Poezje, Ss. 55, naklad 1000 egz., cena 2
50—

ELZBIETA CICHLA-CZARNIAWSKA

' NA KRAWEDZI*

Wiatnie w tym czasie rozpetalo sig ponownie piekio plotek,
oszezerstw, donoséw. Ku zdumieniu Franciszka okazalo sig nawet, e to
on zniszczyl poriret ,Kobiety w Czerni”, e zniszczyl dokumentacjg
dotyczgey zakupienia dziela, e czynil wszystko, aby micjscowe muzeum
doprowadzi¢ do calkowitego upadku. Powiedziano mu o tym juz
wprost, informujgc, e nie ma tu co robi¢, a konsekwencje beda
wyciggnigte. Tak go to zaskoczylo, 2¢ nie odezwal sie, nie odparl
zarzutéw. Pewnego poludnia, gdy radio nadawalo hejnal mariacki, z
kamiennym spokojem wyjgl z szuflady urzedowego biurka wlasne
drobiazgi: grzatke clcklrycznq pawltg chusteczek higienicznych, kawa-
lek papieru toal 5 iecki mazak, pilnik do czyszcze-
nia paznokei, pomarsmny kasztan i dwie Zolgdzie, ktore podnidst
jesienig ubieglego roku idac aleja parku, fajansowy talerzyk i starannie
wyprang $ciereczke. Ulozyl to wszystko na powierzchni biurka, a potem
pedantycznie pakowal do aktéwki. Czul flizgajace sig po jego rekach
spojrzenia. Az mu sig chlodno od nich zrobilo. Na koniec jeszcze glebiej
otworzyl szuflade i w samym kqcie zobaczyl maly kamyk, ktéry tu
kiedy$ przyniosly Cecylia. Siggngl po niego z nagly satysfakcjg. Unidsl
w dloni i podal zdumionej pani Ziutce:

— Tak si¢ zamyka krag — rzekl z galanterig i omal nie wybuchnal
smiechem, kiedy kobieta przyjela kamier i zaskoczona szepnela:

— Dzigkuje.

Inni pracownicy, a zebralo sig kilku, by asystowaé przy odejiciu
szefa, milczeli. Franciszek zatrzymal sig na progu, obrzucil ich uwatnym
spojrzeniem, pamieta, opuscili glowy. I jakby bez zwigzku z sytuacjy, do
dzis nie wie, dlaczego to wlasnie priyszlo mu wiedy do _ glowy,
powiedzial cicho:

— Zegnajcie. C62, trzeba nam sig uczyé, weigk uczyé Zycia.

Natychmiast poczul wstrgt do dydaktyzmu l;-ch slow, nie mogl ich
Jjuk jednak odwolaé.

Wolnym krokiem wrécil do domu. Wiedzial, e coé sie skonczylo,
ale niemal jednoczesnie pojawila sig cicha, lecz uporczywa myl, 2e co§
trzeba bedzie zaczat od nowa. Zdusil jg z nienawibciy. wDosyé™ —
zacisngl zgby az zazgrzytalo.

Rzeczywistos¢ odwrécila sig, a on, Franciszek, zaczal jakby chodzié
do géry nogami. Podczas bezsennych nocy nazywal siebie bankrutem.

Jan Sztaudynger: Raprularz zakochamych. Wybér i poslowie Anna S
-Kaliszewice. Wyd. 2, 8s. 184, naklad 30000 egz., cena zl. 160.—
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* Fragment powiedci pt.: Olszynowe krolestwo.




We dnie duzo przesiadywal w glebokim fotelu przy oknie. Nadeszia
wiosna i nawel go lo cieszylo. Probowal czytaé, lecz szybko odkladal
ksigike. Zbyt fikcyjny wydawal mu sie teraz $wiat slworzony przez
pisarzy. Wolal obserwowaé Zycie toczace sig w niewielkim zasiegu oczu:
paki rozwijajgce si¢ na drzewach, kota wedrujacego po dachu garazy,
parapet okna z opadiymi platkami koralowej pelargonii, ptaka
unoszgcego w dziobie 3 suchg galazke, pierwsza, jeszcze
senng muche tlukgca sig na oflep o éciany pokoju. Te drobiazgi
wypelnialy go niemal calkowicie. Az sam si¢ dziwil: ,Wige to moze
wystarczyé?™ I czyzby mu bylo dane juz tylko wracaé?

Nie. Tamtedy nie péjdzie nigdy, chociaz tak blisko. Nie pragnie
wiedziet, czy jablonki w ogrodzie Majewskiego zdziczaly do reszty, czy
Je wycigto. Nie chee sprawdzaé, czy rozebrano komérki, CZY W CZerwecu
zakwita karminem drzewko glogu. A mote uschlo lub rozsypalo si¢ w
proch? Pieri przeciez dawno préchnial, galezie odpadaty.

Nie ma ochoty zobaczyé linigeych po deszczu kocich Ibéw
podwérza ani dostuchaé si¢ wylazacego z katéw jazgotu fajerek, ktory
stal si¢ dla niego czymé tak wainym jak dla innych symfonie
Beethovena. Nie ma zamiaru ujrze¢ z okien drugiego pigtra kolyszacej
si¢ postaci ojca, pana mecenasa Korzona, kiéry wraca do domu
wezesniej niz zwykle i pilnie rozglada sig wokol, czy teZ nie zastanie syna
na zabawie z ,tymi niewychowanymi lobuzami”. Nie chce Franciszek
dojrzed jego cienia, ani zaslanawiaé sig, czy na podwieczorek bedzie
parujgca czekolada, czy seans z motywem pigici na stole. Pogoda
wskazuje raczej na to drugie. Jednak on jest juz poza tym kregiem. Nie
bedzie go przekraczal.

Na progu Felkowej izby te nie przysigdzie, za stary na wysilek.
Zastanawia si¢ przez chwilg, czy smakowalaby mu teraz kartoflanka na
dwdéch marchewkach, kawalku sclera i pietruszki, z jednym skwarkiem
plywajgcym po wierzchu zupy dumnie jak zagiel po cichej zatoce.
Kartoflanka z kuchni Felkowej matki. Az go w gardle icisnglo
wzruszenie, rychlo si¢ jednak opanowal.

Nie ma ochoty zaglada¢ w tamte strony i juk. Zreszta od dawna tak
bylo, ze jezeli wybieral si¢ dokads pociggiem, szedl do dworca inng
drogq. Jezeli odwiedzal znajomych, kluczyl, aby omingé tg swojg
psychiczng barykadg. Zbyt dobrze pamigtal wilgotny, chmurny dzied
odwilzy, dzien wlasnej kleski,

Tylu innych miejsc, gdzie kiedykolwick bywal, tez nie odwiedzi,
trzeba sig z tym faktem pogodzié. Bo przecicz nie pojedzie ani do
Paryza, ani do Budapesztu, ani na Krym, ani do Niemiec, gdzie jeszcze
parg lat temu dotart w okolice dobrze znane, lecz obecnie jakze
odmienione. Nie pojedzie do Grecji, skad przywitzl Paulinie lisé
niezwyklej roéliny wyostrzony jak né: do przecinania ksigzek. Nie
zatrzyma sig w Slowacji nad kretq rzeka, aby zjedé sniadanie spoglyda-
Jac jednoczednie na gory w ruchomej mgle, Tego wszystkiego nigdy juz
nie zobaczy, nie odiwiety w sobie inaczej niz w wyobrasni.

Najbardziej ciggnie go skromna nadodrzanska wies, okolice krotkie-
go szczgicia. Jeszcze raz przejéé szerokg drogg. Po obu stronach
murowane domki w ogrédkach., Wszystko tonie w kwiatach i w zieleni.
Ach, nie. Gdyby pojechal o jesiennej porze roku, tylko nagie drzewa i
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gwizd wiatru w galeziach, ale to niewazne, Ludzie tez inni, Z tamtych —
Jedni powyjezdzali, drudzy dorodli, maja swoje dzieci lub wnukéw. Nikt
by go nie poznal, tym lepiej. Potem skrecitby od tej drogi na lewo, w
strong rzeki, gdzie zarosla i rozlewiska. To tu utopilo sig pierwszego
powojennego lata troje dzieci. Rodzina przyjechala az gdzie§ z
wileniszczyzny po swéj los. Lecz kiedy Franciszek rozmawial z matka
tych dzieci zaraz po tragedii, kiedy prébowal ja jakod pocieszyé,
powiedziala swoim Spiewnym glosem:

— Cé¢, panie, Bog dal, to i wazigl.

Nie mogl wiedy zrozumiet tej kobiety, dzié i on nauczyl si¢ sztuki
rezygnacji. ,Nie, nigdzie ni¢ ma juz sensu jechad” — upewnia si¢. Jego
terazniejszosé jest preeciez podtrzymywana coraz mniej zamaszysiym
gestem, coraz bardziej skracajgcy sig perspekiywa. Pozostala mu
nieciekawa egzystencja starszego lysicjacego pana o sterczycej grdyce.
Liczenie godzin od oczekiwania na poranny huk $mieciarki polykajacej
zawartost pojemnikéw, do oczekiwania na wieczorne szczekanie psow

awiajacych przed nocg kielbaskowate gowienka pod okolicznymi
krzakami. Od trzasnigcia drzwi w mieszkaniu na parterze do odglosow
malzeniskiej awantury na drugim pigtrze. Egzystencja czlowicka zbyte-
CZNego.

Przedpotudnia spgdzal ie. Potem wracala ze szkoly Paulina i
zaraz kaly huczaly od jej glodnej, wesolej paplaniny. Dawnicj draznilo
go to, dzisiaj bawilo. Ze zdumieniem stwierdzil, e stal si¢ oslatnio
cierpliwszy, czy moze bardziej tolerancyjny. Nawet kiedy nieswiadomie
czymé go dotknela.

— Tato, czy ty musisz dodawaé sobie lat tym siedzeniem w domu?
Mozemy przeciez wyjé¢ razem na spacer — prosila.

— Kiedy indziej, coreczko, dzi$ jestem zmeczony.

— Czym? — pytala z b lgdng szczerodcia, a on ial sig:
~No, wlasnie, czym?” )

Byly dni, kiedy nic go naprawde nie i lo. Wiedy sig
do wykonywania prostych czynnoéci albo do rozwigzywania matematy-
cznych zadan dla corek. Zauwazyl z udreka, ze zaczyna dziwaczeé. Bo
czymze zajmowal si¢ oprocz tego on, pawainy przeciet czlowiek? Wstyd
sig przyznaé. Przegladal stare podreczniki Pauliny, z ktérych dowiady-
wal si¢ ku swemu zdumieniu o sprawach tak oczywistych i tak
zepchnigtych przez codziennodé na samo dno $wiadomosci, Jak to, Ze
dwa razy dwa jest cztery, e ,Ala ma kota”, #e _ha naszych lgkach
rosng rézne ziola", 2 , Ziemia jest kula nieco na biegunach splaszczo-
ng”, ze ,czlowiek nalezy do ssakéw”. Ukladal ksigzki wedlug klas i
konstatowal, Ze najtrudniejsze, najglebiej zapomniane przez niego
prawdy zawarte s4 w pozornie najprostszych podrecznikach z pier-
wszych lat nauki. Péiniej wszystko sig komplikowalo i przez o
ulatwialo mu odbiér. Stwierdziwszy ten fakt poczul sig odarty ze
wiezokci widzenia, on, kibrego obie profesje domagaly si¢ odrzucenia
balastu cudzych przemysled. wGdybym mial zaczyna¢ od nowa.."” -
coraz czgsciej wymykalo mu sie to zdanie, ale prawde rzeklszy w
dalszym ciggu nie wiedzial, od czego by zaczal.

Na poczgtku za nic nie cheial wychodzié do miasta, wydawalo mu
sig, 2e wszyscy zerkajg na niego 2 politowaniem. Potem przezwycigzyl te
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obsesje, moze na skutek zachety Pauliny. Ale gdy juk wreszcie wyszedl, z
trudem zmuszal si¢ do patrzenia.

Koszmame wiez nowej dzielnicy byly w swej
pewnosci siebie. Nie myslac wiedzial, ze ich staloéé boli go fizycznie.
Jego, architekta. Brzydota, zgrzebnosé tych koloséw, ich przymus
trwania, cbz za cierpienie dla czlowicka, ktéry w mlodosci wymarzyl
sobie miasta — ptaki, miasta — ogrody. A u szarosé, szarost.
Odwracal glowe, aby nie widziet.

Pitka kopnigta nogy dziecka potoczyla si¢ na asfalt pod wartki nurt
samochoddéw. Odskakuje od opon, turla sig coraz dalej. Piegowaty
chlopezyk biegnie, lecz nie ma odwagi wkroczyé na Jjezdni¢. Wreszcie
zmieniaja sig $wiatla, rzeka cywilizacji na moment zamiera, malec w
rozchelstanej koszulce podrywa swoja wlasnosé i gwizdige niknie w
bramie.

Na scianie domu pociemniale plamy wilgoci. Hasla, slogany. Nieco
na prawo ogromny napis na wetknigtych w trawe tablicach, kazda litera
osobno: ,Polak potrafi”. Z przychodni dentystycznej wychodzi staru-
szek, spluwa _krwig. Dwie dziewczynki czytajg w gazecie horoskop
tygodnia: ,.Nie lekcewaz przestrog Wagi. Czeka cig diuga podroz. Nowe
znajomosci” wykrzykuje brunetka. Rozlega si¢ toskot drucianych
koszy, przywieziono do sklepu pieczywo. Codziennoé.

Okno na parterze dwupigtrowej kamienicy szeroko otwarte. Wiatr
wpycha firanke do wewngtrz. Widaé stét nakryty obrusem. Stoja dwie
filizanki, obok szklany wazon z wiechciem zeschnigtych kwiatéw. Na
Scianie rogi jelenia, lustro w owalnej ramie. wKrystyna lubila owal” —
niespodziewanie przemyka przez glowe Franciszka bezbolesna mysl.
Zblizyl sie do okna, w nozdrza buchnela mieszanina dymu papierosow i
naftaliny, resztek pozywienia i przepoconej poscieli. Regal z czasopis-
mami w ghebi pokoju. NieSmiertelny ,walek™ na tle ziclonej Sciany.

Jakiez wszystko byloby nudne, gdyby nic to, Ze Jjest takie ulot-
ne” — Franciszkowi robi si¢ niewesofo. Usiluje cichutko zagwizdaé dla
dodania sobie odwagi, ale akurat przejezdia tramwaj i zaglusza gwizd
przerazliwym jazgotem.

Spojrzal w gore, poniewaz uderzyl go w glowe malerki kamyczek
skadé strgcony. Na balkonie o stalowo pomalowanej barierce stala
moze ofmioletnia dziewczynka, wydrapywala z muru drobiny tynku i
celowala we Franciszka. Poczul dziwne Zmieszanie, fala ciepla oblala go
od stép do glowy. Szare prety balkonu, po obu stronach skrzynki z
czerwonymi pelargoniami, dziewczynka o popielatych wlosach i oczach
W ciemnej oprawie. Stangl jak wryty, ale zaraz ruszyl rzeskim krokiem,
Jjakby przestraszyl sig sam siebie,

Bo jak tywg robaczyl Terenie i jej pertowobialy brzuch, i szezuplut-
kie kolana, i rézowe majteczki z koronka, i uslyszal cienki perwersyjny
glosik:  Popatrz, Franciszku, ladny mam brzuszek, prawda?" Poczul sig
czegos winien, usitowa! odwrocié uwage od napicrajacych na niego scen
i skojarzen. Daremnie. Prawie biegnac wykrecil szyje i znowu zadarl
glowe do gory. Dziewezynka weigs stala na balkonie, lecz celowala juz
kamykami w innego mezczyzng, a gdy ten przeszedl, ponowila zabawe z
kobietg pchajgeq dziecinny wézek. ,,Co za dureit ze mnie” — pomyslal i
Jjeszcze raz odwrécil sig patrzac na malg.
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W domu zaczgl sig zastanawiaé nad tym, e wlaciwie nie jest
pewien, ile razy Europa moglaby zmieicié sig na kontynencie amerykan-
skim. Poin, vkariskim. Poludniowy nigdy go jakoé nie intereso-
wal. Wycigh kontur Starego Lydu z niepotrzebnego atlasu, porownywal,
czy zgadza sig skala, przykladal do zarysow Ameryki. ,No, no -
mruczal — nie przyszioby mi to do glowy™. Potem odgrzebal z pamigci
melodig zaslyszang w dziecifistwic i wstawil wlasne, napredee sklecone
slowa. Wreszcie zaczql wyliczaé pracowicie, ile te2 lat mialyby osoby, z
ktérymi stykal si¢ za mlodu. Ta ostatnia zabawa zdenerwowala go
jednak.

Mozna powiedzieé, ze ostatnimi czasy zdradzaly Franciszka nawet
drobiazgi, odkrywajac przed soba nieskoriczone perspektywy. Wyme-
czony bezezynnoscia, skazany na nieprzewidziane refleksje, od ktorych
krgcita mu sig w glowie barwna karuzela, chwytat jakgkolwick gazetg,
czytal naglowki, czytal, co w oczy wpadnie. O cenie migsa wieprzowego,
0 powodzi w Bangladeszu, o r i pielca. Przegladal kronike
wypadkéw z dzikq zajadlocia, podobnie Jak nekrologi. Pomijal jednak
skrupulatnie artykuly analizujgce ytuacje w kraju, nie dlatego, izby g0
nie obchodzila, lecz jak zwykle z Ieku przed historia.

— To jeszcze nie historia, méj drogi — $miala si¢ Janina, gdy jej
kiedys probowal wykladaé swoje teorie. — To dopiero nasza codzien-
nosé.

— Ani sig nie spostrzezemy, kiedy codziennoéé stanie sig historig —
odpowiadat ze#lony,

~ Patetyczny jestes, daj spokéj, mam inne klopoty,

Wreszcie poczul sig #le, Wazywani przez Janing lekarze utrzymywali
jednak, Ze popadl w bezwlad mysli, w zvwyczajne lenisiwo, ktdre
pozwala wiotczet migéniom i usychaé odruchom obronnym organizmu.,
Zalecali wyjazd i duzo $wiczego powietrza, ale on podejrzal, ze mowig
ze specyficznym udmiechem, ktéry u chorego od razu sprowadza mysl,
i sadzone mu jest niedhugo rozstaé sig ze §wiatem. Wydawalo mu sig, ze
wystarczajaco uwainie podpatrywal swq druga Zong, aby nauczyé sie
takiego rozumowania. Dla niego zreszty choroba stanowila zawsze cos
mistycznego, troche egzotycznego, cof, do czego nalezy podchodzié z

b wem nalefnym zjawi zywiolowym. Jak do huraganu,
piorundw, zarazy (jest wige i tamto czestokroé wspominane choleryczne
wzgbrze z dzieciistwa, tamte rgce, trzymania, szepty). Dla Janiny
choroba byla realnym faktem powodowanym przez konkretne preyczy-
ny, czasem trudne do uchwycenia, ale zwykle w ostatecznobci spraw-
dzalne. Dlatego on poddawal si¢ chorobie ulegle. Byl przckonany, ze
skoro zlo juz jest w czlowieku, 1o i tak B0 zniszczy. Janina walczyla do
upadlego dla samej pasji walki.

Tak bylo podczas ostatnich miesigey. Zarzucano mu, ze jako
dyrektor Zle dysponowal funduszami, ze kupowal dziela zbyt drogie i
nie na gusta mieszkafcaw malego miasta. Ze nic potrafil tym dzielom

g lowaé bezpieczenstwa, Ze istnicje prawdopodobiefistwo, iz
mial jakis cel dopuszezajgc do zniszczenia portretu ,Kobiety w Czerni”,
Nie na darmo do muzeum tak czgsto przychodzila corka Franciszka, nie
na darmo ogladali obraz tak dokladnie. Mote cheial go wywiesé za
granicg? Moze cheial uciec z kraju? Jakies fakty zatrzes, zakamuflowad?
A gdy si¢ nie udalo... Miasto rozsadzala wrzawa plotek,




Wzruszal ramionami i stukal si¢ w czolo, gdy docieraly do niego te
zarzuty, zaé Janina szukala najlepszych adwokatow.

Sytuacje doé¢ szybko wyjasniono, F k zostal yz
zarzutow, winnych ukarano. Dokonalo sig to wyjatkowo sprawnie. Jak
operacja pod rgkg wytrawnego chirurga. Mimo wszystko dzialal szok
pooperacyjny. Franciszek nie cheial juz wricié do pracy, poszedi na
emeryture. Pragnal spokoju, tylko spokoju. Czul sig niemal szczgiliwy,
#e jest juz po wszystkim, a przeszlosé wspominal jak okrutny film, ktory
wreszcie sig skoficzyl. Wprawdzie ma niejasng swiadomosé, e obok, w
sgsiednim ni¢jako pomieszczeniu, wyswictlany jest inny film. Gdyby
cheial dobrze sig wsluchaé, dolecialyby go zapewne odglosy obcych
dialogéw. Nie byloby tak trudno odtworzyé sobie, co ukazuje sig na
tym drugim ekranie. Ale martwié si¢ o to? Jemu nie zagraZajg jui
bezbrzezne wody przyszlosci. Poza tym przejadly mu sig wielkie sprawy
matych ludzi, wietrzy w nich falsz. Trwaé — to wystarczy.

1 znowu przeliczyl si¢ sromotnie.

Bylo cieple majowe popoludnie. Péine popoludnie. Mimo zaduchu
panujgcego w pokoju nie otwieral okna, gdy: dranily go diwigki
megafonu umieszczonego na balkonie pobliskiej kamienicy. Piosenki,
slowa zwielokrotnione przez echo, thum gromadzacy sig co kilka godzin,
aby shuchaé, stuchaé. Franciszek nie wiedzial, dlaczego dziwne uczucie
podpelza mu wtedy do gardla, dusi. Czul lgk, cho¢ sam przed sobg
wstydzil si¢ do niego przyzna¢. Bal sig thumu. Wolal wigc zamknaé
okno, wtulié si¢ w migkkosé fotela, zadrzemaé. Zony ani cérek nie bylo
w domu, dzisiaj brakowalo mu ich jednak bardziej niz kiedykolwick:
WGdzier sig, do licha, wloczg?" Sen nie przychodzil, oparcie fotela
uwieralo.

Wreszcie uslyszal odglosy dochodzace z przedpokoju. Cecylia. Znal
specyficzny sposob otwierania przez nig drzwi: najpierw szarpnigcie
klamki, potem szybki obrot klucza. Weszla ogorzala od sloiica,
zakladajge za uszy kosmyki szarych wloséw. Najpierw dlugo, dluzej niz
zwykle, zdejmowala pantofle, myla rece, potem wsungla glowe przez
szparg i z niespodziewanym chiodem spytala:

— Dzieni dobry, tato, jak sig czujesz?

Zabolala go ta ozigbloét, ale nie cheial sig zastanawiaé nad jej
przyczyng. Zreszta moze mu sig tak tylko wydaje? ,,.Coz — dorosleje
dziewczyna, o czym mialaby rozmawiaé z takim picrnikiem?”

Obrzucila pokdj taksujgcym spojrzeniem:

- Dlaczego nie otworzysz okna? Mozna sig tu udusié — juz, juz
miala pociggnaé ku sobie okienna rame, ale Franciszek powiedzial
Zmieszany:

Nie trzeba. Nie znosze halasow.

— Aha, przeszkadzajg ci halasy — potwierdzila z dwuznacznym
wyrazem twarzy.

— O co chodzi? — nie wytrzymal. — Wracasz naburmuszona, nie
pocalujesz nawel ojca na powitanie, rzqdzisz sig jak szara ggs —
probowal zartowaé, lecz poczul, Ze slowa trafiajg w proznig.

Cecylia lekko wydela dolng warge, Sciagnela brwi tak, ze tworzyly
niemal jedng kreche. W oczach skupilo si¢ napigcie, niemal bol. Stala na
srodku pokoju milczge, ale wydawalo mu sig, Ze milczenie zapowiada
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burz¢. Nie mylil sig. Nagle zblizyla sig do ojca i zaczela bez wsigpu:

— Dlaczego oszukalifcie nas, powiedz, dlaczego?

Osltupial. Dopiero po chwili odzyskal glos.

- Oszukalitmy was? Kto? Kogo? Na litos¢ boska, o czym ty
mowisz?

Wy wszyscy., Dorodli. Mama i ty. Wy takie, tato.

Krew odplyngla mu z twarzy.

— Jak Smiesz! — krzyknal i kurczowo uczepil si¢ porgczy fotela.
Co ci strzelito do glowy?

Po tym wybuchu zwiotczal, migsnie odmowily mu posluszenstwa.
Spodziewal sig jednak, e przestraszona Cecylia zaraz go przeprosi lub
przynajmniej wyjasni swoje slowa. .. Zaraz wszystko wroci do normy” —
pocieszal sig.

Ale corka weigz stala w tym samym miejscu, tyle e teraz przechylila
glowe jak ptak. Delikatne ramiona drialy pod tanig kretonowg
sukienkg.

— W kazdym razie nie mowiliscie prawdy — dodala jakby z
trudem. — No, przyznaj, tato, co mi kiedykolwiek powiedziale$ o...
0. — zajgkngla sig, a potem gladko, jak na $wictnie zdawanym
egzaminie, zaczgla wyliczaé fakty, fakty, fakty.

— Omijaliscie prawdg — konczyla dyszac. — Zeby tylko nie miet
klopotow, zeby tylko Zycie bylo jak najprostsze, a my.. My wam
ufali$my. I widzisz, co z tego wyszlo. Wszystko rozpadio sig, jak domek
z kart — pyknela kpigco wargami.

Franciszek zdolal sig nieco uspokoi¢. Teraz patrzyt na cérke bez
gniewu, za to ze wzrastajacym wzruszeniem.

Spokojnie, Cecylko, trochg spokojniej. Nie mozna tak emocjo-
nalnie. Usigd2, porozmawiajmy. Daruj, ale nie lubig tego szczeniackiego
tonu:  wszystko”, ,wszyscy”, ,.my", .wy". Skaka¢ komu$ do oczu to
najlatwiejsze wyjicie. Rzucaé oskarZenia, owszem, znam ten sposdb, na
wlasnej skorze go odezulem, wiesz o tym. Czy zastanowilas sig jednak...

— O tak, mialam do$¢ czasu, Zeby si¢ zastanowié — przerwala
porywezo. — Mawet tutaj, w tym domu. Mysleliscie tylko o sobie, o
forsie, o karierze, o przyjemnodciach, a my, a Paulina i ja? A inne
sprawy? — zaake la mocno ie slowo. — Czy dostrzegalis-
cie je kiedykolwiek? Czy do was docierala rzeczywistosé? No, to
doksztalcilo nas Zycie — $miesznie uderzyla piastka w Sciang. — 1
dobrze, i nareszcie.

Ponownie zaczal traci¢ cierpliwosé.

— Z jakim skutkiem? — zapytal. — Jakie wysnulifcie wnioski?
Proszg, méw. Burzy sig chyba po to, 2eby budowaé od nowa. Wige w
jaki sposob cheesz zaczagé? Tylko konkretnie, moja droga.

Zmieszala sig, miala bardzo m §liwg ming. PoZalowal nagle
tego, co powiedzial,

— Cecylko — bezwiednie wyciggnal rece. — Céreczko, tak nie
mozna, Wszystko sobie pomalu wyjasnimy, Tylko nie w atmosferze
gniewu i wzajemnych urazéw — probowal lagodzié.

— Pomalu, pomaly — powtdrzyla. — Zycie jest szybsze od ciebie,
tato. Juz mi wiele spraw wyjasnilo. Mnie i innym. Gniew jest czasem
konieczny, czyzbys tego nie rozumial?




— Gniew jest zlym doradcy. Zawsze, Cecylio. :

Czul, ze ma racjg mowige to, ale jak ja przekonaé? Te d_ztewczyng:.
ktéra nie cheiala zauwazyé jego wyciggnigtych rak. Opuscil je z woln'fi.
Wiedzial, Ze cienka ni¢ laczgca go z wlasnym dzieckiem napretyla sig
niebezpiecznie. Czy peknie? :

Podszedl do okna. Na ulicy dwie miode kobiety prowadza oty\_\ﬂona
rozmowg. Jedna z nich co parg zdai wykonuje taki gest, .jﬂ.kb)‘
odganiala dokuczliwe owady, oslania przy tym twarz lrublki? zrqbwna z
palcdw. Rézowych, szezuplych. Czarny pudel miespokojnie biega od
drzewka do drzewka i kazde podl ieni
potem tylnymi lapami usiluje zatrzeé &lad.

Franciszek dotknat reka rozpalonego czola. Pomyslal .I.Drcpczcmy
w miejscu”, Bo czyz on, co prawda tylko w duchu, nie stawlal‘zarzulf?w
rodzonemu ojcu? Czyz nie obwinia go nawet dzisiaj? qgkarfc'ma wrocily
Jjak bumerang, ale zmienila sig sytuacja. Rozumial to i czul bczradno%é.

Cecylia wygladala jak cigiko skrzywdzone dlziecko. Przez chwilg
trzgsl jej si¢ podbrodek i Franciszek niecierpliwie c_:zekai na wyb'uch
placzu. Cos musi sig przeciez staé, zeby wszystko migdzy nim a corka
zostalo uratowane. Zeby nie pekla ta nié. Mope wystarczy jodcln gest
pojednawczy. Natychmiast wybaczylby Cecylce jej ostre, rnl_odz:eﬁa_c.
niebaczne slowa. Cheial przySpieszyé moment skruchy, chcial pomdéc
corce, powiedzial: Al

— Stuchaj, ja tez wielu spraw nie pojmuje. Wy]aénun?y je nfz:m.
dobrze? Pamig kiedy$ rozumielis sig, odgadywalimy niemal
wiasne mysli. Wiedy... wtedy, gdy przychodzilaé do muzeum, przypo-

nij sobie. .

B ;"m:nm'.{ sig nagle. Hardo spojrzala mu w oczy, parskngla krotkim
§miechem: e : 3

— Cheesz poréwnywat tamte dni z dziswszyml‘?_a\ Zreszty nic
wtedy nie wyszlo z naszych wspélnych wtajemniczed. Nic, tato. No, na
mnie juZ czas. A

— Dokad znowu pedzisz? Przeciez dopiero wroctla{;.

— Idg na odczyt, Spieszy mi sig. I, ach, otworz wrcsz.cm nknf\. Jaif ty
sig... — zauwazyl wahanie, dodala jednak szybko — jak ty sig bbisz.

j trz.
Pog;;:?:;ij:::)m ruchem szarpnela klamke az zadiwigczala szyba.
Do mies&kania wdarl sig jazgot fi ludzkie pomi glosy,
melodia, ktorg weigz ostatnio slyszal. y i

— To czest — powiedziala Cecylia obojgtnie, wieszajge na ramieniu
skorzang torbg — nie wiem, kiedy wroce. Teiz bys mogh f)puléc:lé‘ ch?é na
krotko, mury twojego warownego zamku — zasmiala sig niespodziewa-
nie i ochoczo wybiegla z pokaju.

— Zaczekaj — wykrztusil, ale juz go nie doslyszala. Znowu 2grzyt
klucza i Franciszek zostal sam. Najpierw zamknal n.kno. potem stal jak
skamienialy i patrzyl na drobng postaé w jasnej sukle’nc:'c. Odldal.nla sig,
wmieszala w gromadg ludzi rozchwytujacych jakies pisma i ulotki.

Do gardla podszedl mu paralizujacy lek. ;

Jut wie: jego fyciem weigz rzadzil przypadek. Jeieli l;:iko on,
Franciszek, co§ zaplanowal, walilo si¢ to z przedziwng latwoscig. Zycle
wodzilo go za nos, nie mial na nie wplywu. Czasem byl nawet z tego

kim str iem, a
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zadowolony. Nieczesto. Nikt nie godzi si¢ latwo na trzeciorzgdng role w
teatrze codziennoéci, Teraz moze podsumowaé: przypadkowo wpad! w
macki wojny, whrew jego woli wplatano go na diugie lata w dzigje
obeej, wrogiej rodziny. Przypadkowo znalazl dla  siebie Zong ‘w
okolicznosciach jak najbardziej przypadkowych. Takie a nie inne studia
takie nie byly w pelni jego Swiadomym wyborem. Drugie malzefistwo
popelnil w poplochu, totez dlatego zapewne niezbyt mu sig udalo. Los
byl sprawnym malarzem jego osiagnieé i kiesk, wymalowal na jego
zywocie calkiem barwne pejzaze. Niczym w tragedii greckiej™ —
dodaje teraz z przekgsem.

Zmgczony szarpaning zaczgl jakby zapadaé w dziwny sen na jawie,
lecz zaraz ockngl sig gwaltownie, poniewas 2 pustki wysungly sig do
niego rgce tamtych, $pigeych pod cholerycznym wzgérzem: wNie
odejrziesz, nie odejdziesz, a nawet Jedli odejdziesz, zawsze cig dosiggnie-
my".
wMuszg porozmawiac z Janing — stwierdzil, nieco ochlongwszy, —

Ale wladciwie po co? Nic sig jeszcze nie stalo, zwykle konflikty poko-
lets — oszukiwal sig. — Zwykla kolej rzeczy, Cecylia dorasta, pojawiajg
sig problemy, no, moze naprawde rzeczywistodé troche ja przeraza, te
malag — dodal z czuloscig za nic nie chege sig przyznaé, #e to on whasnie
jest przeratony. — Tak czy inaczej musimy Cecylii poméc”,

Kto? Janina i on? Oni wspélnie? _Smieszne™ — zawyrokowal.
Weiggnal gleboki haust powietrza. Swiat wydal mu si¢ przepastny i
tajemniczy jak worek pelen zlych niespodzianek. Ten $wiat odbieral mu
ostatnig pocieche: szacunek jego dzieci,

Instynktownie czul, e lepsze bedzie milczenie. Lekal sig zbyt
raptownego wkroczenia Janiny w zycie cérki. A moze PO prostu byl o
Cecylig zazdrosny? Mimo #e czasem cigtar wydawal mu sig wprost nie
do uddwignigcia, wolal, aby to, co si¢ ostatnio migdzy nimi zdarzylo,
pozostalo sekretem ich dwojga. Czesto bezwstydnie schicbial ,malej”.
Patrzyla z ironicznym uémieszkiem ktory wyr dzal go z réwnowa-
gi. A wydarzenia toczyly si¢ jak lawina.

Juz, juz byl przekonany, ze cos sig W corce przelamuje. Ostatniego
dnia roku szkolnego wrécila do domu wezedniej niz zwykle, przyniosta
Swietne $wiadectwo, Spodziewal sig tego. Rankiem poszedl nawet do
miasta, kupil koszyk dorodnych truskawek, umyl je, uloiyl na szklanym
talerzu, polal émietana, wiedzial, jak lubila te wezesne owoce, Przygla-
dat sig 2 upodobaniem, edy szybko wkiadata do ust miesiste truskawki.

— Pyszne, tato. Potrafisz by¢ cudowny — pochwalita, Ale nagle
reka z lyfeczkg drgnela, a Cecylia z ming sedziego Sledczego zapytala:

— Czy wystarczy dla wszystkich?

— Oczywicie, nie mam zamiaru tylko ciebie rozpieszczaé, moja
droga. — Wigc jested juz w klasie maturalnej — powiedzial, choé
zabrzmialo to doéé bezsensownie,

- Niewaine. Sadzisz, 2e nie ma nic ciekawszego niz szkola?

— Na tym-etapie twojego zycia jest to Jednak sprawa pierwszorzed-
na, nie uwakasz?

— Nie jestem przekonana — zloliwy ognik zamigotal w Jjej oczach.

— Weig# ta przekora. Czy musisz mnie denerwowaé? Jezeli szkola
nie interesuje cig, to skad takie Swiadectwo?




— Za wybitng inteligencje — parsknela $miechem. — 04, tato, tato,
Jaki ty jested niedzisicjszy. Zrozum, ucze sig, nawet nietle sig ucze, ale
ani mi do glowy nie przyjdzie da¢ z tego powodu w traby, Wiesz —

p iala nagle — cheialabym zrobi w Zyciu coé podytecenego.

Wiaénie mial odpowiedzied, ¢ kaddy w jej wieku snuje takie zbotne
marzenia, z kidrych sig zazwyczaj wyrasta jak 2 przyciasnych porteczek,
jednak powstrzymal sig. Zauwazyla wahanie:

— Céz, nie spodziewales si¢ po mnie tak banalnego wyznania,
prawda? No, trudno, cheg zrobié coé pozylecznego — powtdrzyla.

— Jestes chyba na dobrej drodze —— znowu wskazal reka §wiadect-
wo, — Dostrzegasz jakies przeszkody? Zdasz maturg, pojdziesz na
studia.

Podskoczyla tak raptownie, 2e lyfeczka spadla na dywan:

— Ty weigz swoje: matura, studia, grzeczna, ulozona Cecylka,
Potem pewnie ma i slodkie dziateczki. Ewentualnie sukcesy zawodowe,
podréze, pienigzki, tak? Ale to nie takie proste. Ty niby wszystko
osiggnales. 1 co, jestes zadowolony, powiedz, jestes? Bo ja ci nie
zazdroszczg.

Ugodzila celnie. Spuscil glowe jak winowajca, jednak nie cheial sig
poddaé:

— Zostawmy mojg osobe. Cecylko, czy ty naprawde wiesz, czego
oczekujesz od zycia? I co ono moe ci daé? Jeszcze teraz w dodatku.
Bunt, bunt, wcigz bunt, tym niczego nie zwojujesz. Musisz mieé jakis
program, musisz trzymac si¢ jakiegoé drogowskazu, bez tego ani rusz
perorowal.

— Czego oczekujg od zycia? Powinienes zapytaé, czego oczekuje od
siebie i od innych. Otéz uczciwobei. Po prostu. Reszta przyjdzie sama.
Niemodne?

— Bzdury — zaperzy! sie. — Dlugo bedziesz czekaé na tg uczciwoéé
innych, po drodze twoja wiasna ucierpi.

— Jaki ty jestes zgorzknialy, tato — stwierdzila ze wspélczuciem, —
Mam rozumieé¢, Ze tacy ludzie jak mdj ojciec wypracowali dla nas,
miodych owe programy? Drogowskazy — wesichngla. — BoZe moj, jak
to Smiesznie brzmi. Swieczniki, latarnie morskie dia zblgkanych
eglarzy,

— Uczylo jajo kurg — burkngl, choé sig w nim gotowalo ze
zdenerwowania,

Nagle w oczach Cecylii zobaczyl lzy.

— A wiesz, tato, ja nawet czasem nie umiem odpowiedzieé sobie na
pytanie, po jakie licho Zyje.

Byl niemal zdruzgotany:

Jak to? Zyjesz dla samej radosci istnienia, dla sicbie, dla
najblizszych, dla kraju, dla f losci — wymienial z podpiechem i czul
sziuczno$é sytuacji. Nie moglby jednak wyznaé, Ze slowa te sg
nieszezere, ze klamig. — Niemodne? — odbil pileczke. Prawie widzial to
ostre peknigeie w powietrzu zawieszonym migdzy nim a corkg. Kio i
kiedy, dawno, méwil podobnie jak ona: ,Po co ty mnie ratowales,
Franciszku, po co? Kto tak mowil?

Cecylia podniosta lyzeczkg i wolnym krokiem, przygarbiona, jakby
postarzala, zaczgla i8¢ ku drzwiom. Juz z przedpokoju zawolala:
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— Dzigkuje ci, tato, za truskawki. Byly wspaniale.

Poczul zawrot glowy, oparl sig o krawedz stolu. Po swiadectwie
Cecylii wedrowala mucha. Z kuchni dolatywal szum wody, brzgknal
szklany talerzyk.

Odetchng! gleboko. Serce bilo mu nieréwno, szamolalo sig w
piersiach. , Dlaczego, dlaczego, czyja wina?" pytal oblizujgc
spierzchnigte wargi. Powrécilo na moment tamto wzgbrze owinigte w
plachte mgly. Jest zawsze ulamek sekundy w ludzkim zyciu, gdy nagle
o, co wazne przestaje si¢ liczyé, a znaczenia nabierajg sprawy
najdrobnicjsze. Wowczas Franciszek w ostatnim blysku $wiadomodci
zanotowal krople §lizgajace sig w poplochu po nadmiernie wydhuzonych
lisciach traw. Kiedy po wielu tygodniach ustgpila ciemnosé, zrozumial,
2e los pomylil si¢ tragicznie wyrzucajgc go w przydrozny réw, o kilka
bezpiecznych metréw od fajerwerku. A potem juz tylko glos wewne-
trzny podsuwal kuszgco: ,Jezeli chcesz, mozesz schronié sig w
przeszlym, Franciszku. Ale wolno ci takze wszystko zaczgé od nowa” —
przedrwiwal.

Holdujge zapewne tkwigcym w nim silom witalnym wybral Franci-
szek drugi podszept i zastosowal si¢ do niego ulegle. Byl jednak miody,
byl silny, a dzisiaj...

Powlékl sig za Cecyliy do kuchni, preysiadt na stolku, wypil kilka
Iykéw zimnej wody.

— Zle sig czujesz? — spytala przesiraszona.

— Nie, nic takiego, po prostu upal, wiesz, jak nie znosze upalow —
szarpal kolnierz koszuli. I nagle polozyl reke na glowie corki.
Poprzysiagl sobie, 2e bedzie jej bronil przed klgska, na ile tylko starczy
mu sil,

— W porzadku, Cecylio — powtorzyl i wyprostowal sig, choé nogi
mial slabe i jakby obce.

Elibieta Cichla-Czarniawska




Poezja rosyiska na nowo...

Prezentujemy nowe przeklady wierszy dwich poetéw rosyjskich,
ktdryeh Zycie i twirczoéé obrosly juZ legendq. Zardwno wiwory Jesienina
Jak i Mandelsztama doczekaly sig licznych przekladow na jezyk polski.
Wychodzimy z zaloZenia, Ze w przypadku thumaczen poezji istnieje

ieograniczona mozliwodé intery i § katda z nich moze wniesé wiele
nowych elementdw wzbogacajqcych dotychezasowy wizerunek poety.
Moze tei budzi¢ kontrowersfe, a nawet oburzad.

Niektore z prezenmtowanych przekladéw wydajq nam sig lepsze od
dotychezas drukowanych, inne byé moze tylke im dordwnujq. Trudno tu
wartosciowad, wystawiaé oceny — jedna strofa czy nawet jedna metafora
wydaje sig byé bardzief udana w jednym przekladzie, inna w drugim.
Zreszig czy istniejg precyzyjne, obiektywne kryteria oceny (przekladu
poetyckiego?

Opréez przekiladéw prezentujemy réwniez uwagi i komeniarze samych
tumaczy. Dostarczajq one dosé wyczerpujgeych informacii na temat

SERGIUSZ JESIENIN
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Proszy czeremcha Sniezng mgielkg,

W kwiecie i w rosie blask zielony.

W polu, weigz chylae si¢ ku kietkom,
Krocza bruzdami gawrony.

Wirdd drzew jedwabne nikng trawy,
Lepky zywicy pachnie sosna. ]
Laki wy moje i dabrowy! —
Och, odurzyla mnie wiosna,

Radujg wiesci utajone,

Ich blask w mej duszy sig rozlewa.
I myile weigs o narzeczonej,

I ciagle tylko o niej Spiewam.
0._5yp. czeremcho, biely éniegu.
Spiewajcie gloéno, plaki, w lesie,
Porwe ja fale kwiecia w biegu,

AZ piang w polu si¢ rozniesie,
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dotychczasowej recepcji obydwu poetéw, a takie wprowadzajq w tajniki
translatorskiego warsztatu.

('ir:l.j. harmor!iu. graj co sity w malinowych miechach.
Mo Wyidz, Sliczniutka, wyjd w oplotki, narzeczony czeka.
\"\r' sercu turkus blaskiem gore, blawatki zakwitly,
Gram na harmonijee swojej o oczach blgkitnych.

To nie zorze wzér utkaly w jeziora lazurze.
Twoja chustka haftowana migngla za wzgbrzem.

('T_raj. ih.a_rmunio, graj co sity w malinowych miechach,
Niech $liczniutka gry milego postucha z uciechg.
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Schnie odtajala glina,

Na wzgérkach opieniek szczgtki,
Hasa wiatr po réwninach

Rude, lagodne oilgtko.




Czué wierzbg i Zywicg.

Blgkit to drzemie, to wzdycha.

A gdzies przy leinym pulpicie
Wrobel weigz psalterz swoj czyta.

W jarze lis¢ zeszloroczny

Wiréd krzewow lini jak stos miedzi.
Ktoé w siermigdze slonecznej

Na rudym olatku jedzie.

Miekki jak len wlosow kosmyk,
Lecz twarz wirdd mgly niewidzialna.
Znikajg jodly i sosny

Wolajac przed nim: ,Hosanna".
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Dal zawlokla si¢ mglg po nicboskion,
Czesze chmury ksigzycowy grzebied.
Wieczor niewod kedzierzawy rozpiat

Nad ryb sznurem pod czerwonym niebem.

Przebrzmiat w Sliskich lozin kolysaniu
Pod oknami dzwonny szelest wiatru,
Cichy zmierzch, lagodny, cieply aniol,
Upojony pozaziemskim Swiatlem.

Sen chalupy lekko, jednostajnie
Chlebnym tchnieniem snuje przypowiesci.
A na suchej stomie w prostych saniach

Czué pot chlopski, stodszy niz miod lesny.

Czyjes migkkie za lasem oblicze

i mchem pachnie 2z oddalenia...
Rowieéniku, druhu, towarzyszu,
Cicho pomédl sig krowim westchnieniem.

1916
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Otworz mi, strozu zaobloczny,
Podwoje dnia bigkitne.

Bialy aniol dzi§ o poinocy
Mojego konia wykradl.
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Toz niepotrzebny Bogu Zrebiec,

A mdj on, w nim ma sila,

Slysze, jak ry tdm smutno w niebie,
Jak zlote zgryzl wedzidia,

Widzg, jak szarpie sig i rzuca,
Targajac weiaz arkanem.
Sypie sig gesto jak z ksigzyca
W mgle jego siersé bulana.

1917
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Wyplgsal, wyplakal sie deszcz wiosenny,
Ucichia burza.

Nudno mi z toba, Sergiuszu Jesienin,
Patrzet ku gorze.

I nudno szumu skrzydel podniebnych
Stuchaé pod drzewem.

Mogil swych dziadow — bgdz tego pewny —

Nie zbudzisz $piewem.

Obleglo slowo, ujelo w wigzy
Dal czaséw twoich.

Nic w wiatrach zabrzmi, lecz w tomach cigzkich,

Coé nil i roil,

Ktod kiedy$ sigdzie, ktos zegnie plecy,
Odwréci kartke.

Blisk twéj komus czerwony wieczor,
Ty$ zbedny calkiem.

Wzruszy on pewnie Bloka, Briusowa,
Innych urzeknie,

Lecz wzejdzie kazdy dzien jednakowo
I chwila przemknie.

()_b!icza ziemi nie zmienig Spiewy,
Lidcia nie strgcq.

N.n zawsze twoje przykute do drzewa
Usia plongee.

Na zawsze gwiezdny twoj Pilat w otchlani
Wzniost gluche dlonie.

O, Eli, Eli, lamma sabacthani

Odpuéé przy skonie.

1917
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Niwy zigte, lasy gole,

Z wody sunie mgla po lgce.
Hen za sine gory kolem
Stoczylo sig ciche slofce.

Drzemie droga rozjeidiona.
Dzisiaj jej si¢ przywidzialo,
Ze do siwej zimy w szronach
Juz niewiele dni zostalo.

Och, ja sam, brnac w krzewéw chrzgicie,
Wezoraj, gdy si¢ zmierzch tumanil,
Widzialem, jak si¢ Zrebigciem

Ksigzyc wprzagl do naszych sani.

iy

Chuligan

Deszezyk mokrymi miotlami czysci
Pomiot wierzbiny. Po lakach $miga.
A plujze, wietrze, pekami lisci!
Ja taki sam jak i ty chuligan.

Lubig, gdy sine w jesieni gaszcze —

Jak woly cigzkie, lisémi opchane,

Z brzuchami, ktore chrypig i chrzgszczg —
Brudzg, patkaja pnie po kolana.

Oto i ono, me stado ryze!

Ktéz by je lepiej opiewaé mogl?
Widzg ja, widze, jak to mrok lize
Slady czlowieczych nég.

Rusi drewniana, o Rusi moja!

Twym glosicielem, piewcq ja.jeden.
Zwierzgcych wierszy mych smutek pojg
Zapachem migty, karmig rezedg.

Dzbanem ksigzyca, polnocy blyénij,
Zeby zaczerpnaé brzdz mieka!

Zda sig, ze cmentarz udusi¢ mysli
Rekami krzyzy kogoé — i czeka.

Czarny strach si¢ wloczy po pagérkach,
Gniew zlodzieja toczy nam do sadu.
Ja sam — tylko zbdj i kawal gbura,
Ja krew z krwi stepowych koniokradow.
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Widzial kto, jak czeremch huf rozkwitlych
Nocg wre i burzy sig, i pieni?

Mnie by w stepic szerokim, blekitnym
Poiréd nocy staé gdzie badz z kiscieniem.

Och, jak zwigdly krzak jest moja glowa.
Na katorge uczué skazan ja tu.

Mpnic wehlongla niewola pietniowa.
Weigz obracam Zarna poematdw.

Ale nie boj sie, szalony wietrze,
Pluj listowiem po lgkach i frygaj.
Mnie przydomek .poeta” nic zetrze,
Jam i w piedniach, tak jak ty, chuli
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Przestal ju: zloty zagajnik przemawiac
Swoim brzozowym, wesolym jezykiem.
I w dal ze smutkiem lecace furawie
JuZ nie lituja sig wipcej nad nikim.

Kogo zalowaé? Kazdy w swiecie pielgrzym —
Odejdzie, wstapi i zndw dom zostawi.

Zagon konopny o tych, co odeszli,

Sni wraz z ksigzycem nad blgkitnym stawem.

Stoje samotny wirdd rowniny golej,
A wialr przenosi zurawie daleko.

Rozmyslam o mej mlododei wesolej,
Ale z przeszloéci nie Zal mi niczego.

Nie Zal mi lat tych, kidrem darmo strwonil,
Nie zal zapachu bzéw, co tutaj kwitly.

W sadzie jarzebin stos czerwonych plonie,
Ale nikogo nie ogrzeje nigdy.

Krzewy jarzebin nie zwegly si¢ przecie

I od Zbltoéci nie przepadnie trawa.

Jak drzewo liscie roni, tak ja w szepcie
Cichym swe roni¢ smutne, tgskne slowa.

I jedli czas, mknagc wiatrem porywistym,
Zgarnie je w jedng niepotrzebng bryle,
Powiedzcie tak... Ze zagajnik zlocisty
Przestal ju: mowié swym jezykiem r

1924
przelozyl Marian Jezowski
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Od dawna interesowala mnie poezja rosyjska. Ju w czasach studenckich probowalem
Uumaczyé wiersze Puszkina oraz innych dziewi ! poetiw gskich
Robilem 1o przygodnie i wylgcenie dla siebie ! preckladami lirykéw Jesienina bylo
inaczej. Przygodny byl tylko moment poczgtkowy, kiedy spostrzeglem w witrynie
ksiggarni Soczinienija w dwuch czastiach tego poety, wydane w Kijowie w 1959 r., i bex
wahania je kupilem,

Dotnd malem poezje Jesicnina tylko z czytanych réénymi czasy preckladdw.

z oryginek okazjg i pobudly zarazem do tumaczenia tych
uluum kidre mi si¢ najbardzicj podobaly. Nie robilem jus tego tylko dia sebie.
Wprawdzie uznajgc za shuwng rade Horcego wyratony w Liicle do Pizondw nie
fipieszylem sig ze staraniami o publikacie swoich przekladéw, ale po uplywie przepisanych
dziewieciu lat (z hakiem nawet) podjglem takic starania.

Jezeli nie dia sichic jedynic, to na swéj sposéb prébowalem te liryki thumaczyé. Totet
postgpowalem tak, jak kaddy wiclbicicl utworéw poezji uh:oygz)anq zwykl czy bodaj
powinien ¢ zabierajgc sig do jej nie zaglgdad do
przekladow cudzych, zanim nie dokonam swego, b)« niczym mnie zamgcié przeiyé

z ob Z orygi a prru to nic utrudni sobie ich wyrazenia. Co
wigcej, staralem sig zup o poznanych poczji Jesienina, co mi preyszio
tym latwiej, 2e niewicle ich dotgd czytalem i do niektdrych tylko, ale to rzadko wracalem.

Dopiero przed przygotowaniem do druku swoich tumaczen zabralem sig na dobre do
ich konfrontacii z przekladami cudzymi. Okazalo sip wiedy, #c Jjakiejé trzeciej crpici
Ilrykow tumaczonych przeze mnie nie moina znaledt w dosl.cpnych mi zbiorach
d . Bez kich polskich
preckladéw hryk: Jesienina nie sposdb twierdzié, #e (\wa :rum £2ehé Lo pierwsze proby
tlumaczenin tych wierszy na jezyk polski, ale wolno wnioskowaé, e nalety one do
thumaczen readkich.

Pigkna poezja Jesienina, a szczegélnie urokliwe jego liryki oczarowaly polskich
odbicrcow, gdy tylko dot do naszego kraju na poczgtku lat dwudziestych obecnego
wicku. Do pierwszych wiclbicieli i thumaczy jego tworczoici z wybitniciszych poetéw
polskich nalezeli Leonard Podhorski-Okeléw i Bruno Jasiediski, Rychlo dolgezyl do nich
Wiadyslaw Broniewski

Poetami, kuorzy najbardzicj zashuiyli si¢ popularyzaciy poezji Jesienina w Polsce w
okresie migdzywojennym, byli Kazimierz Andrzej Jaworski i Jézel Lobodowski, obaj
owigzani z Lublinem, Pierwszy przelodyl 46 utwordw i wydal dwa zbiory przekladow
poezji Jesienina: Wybdr poezfi, Chelm 1931 , Biblioteka Kameny” oraz Spowied? chuligana
i inne poezje, 1935, Biblioteka Kameny™; drugi preelodyt 30 utwordw | wydal je w zbiorze
U przyfaciol, .Bibliotekn postycka Diwigardw”, Luhlm — Warszawa 1935, wraz z
przekladami utwordw L . Bloka i Majak

Obfite trodio srezegdlowych informaci o recepsji Jesienina w Polsce stanowi ksigtka
Wiadyslawa Piotrowskiego Sergiuss Jesienin w polskief literarurze migdzywaojermej, wydana
W 1967 r. przez Ossolineum. Drugg bardzo cenny publikaciy podwigcong temu poecie jest
bogato ilustrowana, obszerna, w sposéb niezmicrnic interesujgcy napisans przez Elwirg
Watale | Wiktora W ! ksigzka Zycie Sergiusza Jesiening, wydana praez PIW w
1973, a wznowiona w 1983 roku,

O znacemym wunk:c pup:ulamogc. ngnm.. w Polsce po 1l wojnie swiatowej swiad-
€23 — opricz h, jak np. Pugaczow thumaczony praez
Broniewskiego, PIW Warszawa 1958 {I wyd. 1926) oraz licznych thumaczen rozsinnych po
czasopismach ukazujgce sig co parg lat tomy jego poezji w dawnigjszych i nowych
preekladach

Jako edytor poetyckich utwordw Jesicnina zashutyl sig seczegdlnie Ziemowit Fedecki,
zredagowal bowiem kilka tombw przekladéw tego posty. W roku 1960 ukazal sig w PIW
tom: Sergiusz Jesienin, Poezje. Tom ten byl wznawiany trzykrotnie: w 1967, 1971 § 1973 1.
W 1968 roku ukazaly sig w LSW S, Jesienina Poezje wybrane w wyborze i z preedmowy Z.
Fedeckiego, a w roku 1975 edytor ten wybral i przygotowal do druku S, Jesienina Poe-
e — Stichotworenija (tekst réwnolegly polski i rosyjski) wydane preez PIW oraz
opracowal Poegje Jesienina w wydanym przez PIW tomie Pigetu poetdw: A. Blok, A,
Achmatowa, B. Pasternak, W. Majakowski, 5. Jesienin.

Opricz wymienionych wyszly u nas jeszcze nastgpujgce dwa tomy preekladéw tego
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poety: Sergiusz Jesienin, Poegje. Wybral i przelodyl Tadeusz Nowak. Poslowiem opatrzyl
Stanistaw Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975 oraz Sergiusz Jesienin, Inonia i
inne wiersze. Wybral, przelodyl i poslowiem opatrzyl Adam Pomorski, Miodzietown
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984,

Aby lepiej uprzytomnié sobie zauroczenic poczjy Jesienina sprobujmy praejrzeé spis
nazwisk thumaczy, ktdrych nnekhsdy mn)du“ sie w wymienfonych tu zhiorach:

Zygmunt Braude, ¥ ki, Jan B
Bruno Jasichski, Kazimicrz Andrzej Jaworski, Jerzy Jﬂ]rrejm»cz Anna Knmlcnska
Leopold Lewin, Jerzy Litwiniuk, Jézel Lob ki, Artur Mi i, Tadeusz
Mongird, Tadeusz Nowak, Bugd-m (hllrymp,h Leonard Podhonk!-Dkdbu Seweryn
Poliak, Adam Pomorski, ¥ t » Marian Top. , Jozel Waczkdw,
Wiktor Woroszylski, Jerzy Zagorski.

A nie 54 to0 — rzecz jasna — wazyscy thumacze. Piotrowski wymienia szereg narwisk z
lat dwudziestych i nasigpnych, a wirdd nich Jozefa Crechowicza, Jedyny wiersz
preelotony preez tego poetg To i mie chmra za spichierzem sing drukowany byl najpierw w
czasopibmie Zet™, 1933, nr 9, a po wojnic w zbiorach jego utwordw. W tomach
przekladéw poezji Jesienina wiersz ten zamieszczany byl zwykle w tlumaczeniu
Broniewskiego. Zapewne dodé znaczng jeszcze liczbe nazwisk thumaczy Jesienina
si, gdyby sig przejrzalo roczniki . Przekiada go jut u nas trzecie |
czwarte pokolenie i trudno sig temu driwic

Niektorzy znawcy przed i, e p i liryka jest wladciwie
nieprzekiadalna | e thumaczac z pdncso]nyh na drugi przekazuje sip w najlepszym razie
zaledwie cagdd tego uroku, jakim darzy cryteinika sam oryginal. Jakkolwiek surowy, sad
ten wydaje mi si¢ stuszny i nic zamicrzam spod jego zasicgu wylgczyé swoich, nielicznych
zreszty prackinddw

Przed kilkoma laty w likcie do wielkiego wmthncncln poezji Jesicnina, makomitego joj
znawcy i edytora th #, Ziemowita Fedeck si¢ w taki mnicj wigeg
sposdb:

Lubig poczje Jesienina, czytam jg w oryginale i nieraz wracam do niej. Crasem

hodzila i hod: ja po swojemu, tak jak jg

i ochota, by p
czuje. Staram !le przy tym o i dobnie jak brzydka

wiernodci inal

#ona stara si¢ byé wierna mezowi. Podobnie tef jak ona w wiernokci tej szukam chluby,

Do p h zdan teraz dodad Ze nie o berwzgledng
wiernodé mi chodzilo i chodzi, bywajy bowiem pokusy, ktdrym oprzeé sig trudno nawet
takiej brzydkicj 2onie. A ci2 dopiero mowié o tumaczu, ktdremu blyinic nadzwyczaj
sugesiywny frodek poetyckiego wyrazu oddajacy w przybliteniu a nie calkiem wicrnie
przckiadany wers, ale za to fwictnie pasujgcy do rymu i r)(mu Ll.me] strofy? Waine l)'l.kc!
by uleglodd wober takiej pokusy nic dzila do sig Orygil do
adecydowanego winrolomstwa. 1 jeszcze jedno. Nie bedg tego ukrywal jak owa niewiasta,
bo ukryé sig nie da, fo marzy mi sig, byé mode, jak i jej — daremnie, choé troche wdzigku,
1EE0 SWOislego wdngku ]akl majgy pn.eklnd.mc oryginaly. Dlatego lckam sig rozwleklodei |

A ici w od rytmu wiersza Jesieninowskiego, wynikajgce z
rt'l’mc akocmumjnych obu jerykéw, probuje nickiedy przezwycigiyé przez wzmotone
Ir wiersza, (j. poslugiwanic sip wicrszem sylabotonicznym,
zarwyczaj logaedycznym.

Marian Jezowski

OSIP MANDELSZTAM

Bach

Przy dzieciach prochu parafianach,
Zamiast obrazéw — tablic szereg,
Gdzie kredy Jana Sebastiana
Psalméw znaczone sg numery.

Céz to za dysharmonig znajg
(Jospody i kofcielne gmachy,

za§ triumfujesz jak [zajasz,
;\a,|mztropn|cjszy z wszystkich Bachu!

Czyzbys, dyspute wzniosly wiodac,
Gdys wnukom grywal swe choraly,
Tak wierzyl w logike dowodu,

Ze w niej oparcie ducha miales?

Coz diwigk jest? Taktu czesé szesnasta,
Organéw krzyk wiclozgloskowy —

To tylko ty sig gniewnie szastasz

I gderasz, starcze méj surowy!

I kaznodzieja-luteranin,

Z katedry gromigc wiernych rzeszg,
Z twymi, rozmowco zagniewany,
Déwick wlasnych kazan stale miesza.

1913

e

Ani triumfu, ani wojny!

O, mezowie, mamyz wiecznie
Kapitolu szezyt bezpieczny
Chroni¢ mocg ramion zbrojnych?

Czyz gniew ludu — rzymska burze,
Dzibb trybuny oratoréw

Uspi¢ zdolal i na Forum

W bezczynnodci dzié sie nurza?




Czyz na stary powdz slofica
Zwykle cegly dzi§ ladujg,
Wezeiniak zasic w dlonie ujat
Rzymu klucze rdzewicjace?

1914

x k¥

Zalosnym, jakby owczym, stadem
Eurypidowi starcy gnali.

A ja wezowym idg $ladem

I ciemna krzywda serce pali.

Lecz czuje niedaleky porg,

Gdy strzasng z siebie troske cala,
Jak maly chiopiec, co wieczorem
Wytrzepaé moze piach z sandatow.

1914

* * *

Bezsennosé, IHomer-Wicsm. I naprezone Zzagle.
Jam do polowy spis okrgtéw jui przeczytal:
Ow dlugi ptasi lgg, owa Zzurawia Swita,

Co niegdys nad Hellada uniosla si¢ nagle.

Niczym zurawi klin do jakiché obcych krajow —
Wokol krélewskich glow boska fala sig pieni.
Dokad plyniecie tak? Zaprawde, bez Heleny
Céz by sam Troi grod obchodzil was, Achajow?

We wszystkim milo&¢ jest — i w morzu, i w Homerze
Kogoz tu stuchaé mam? 1 Homer milczy teraz,

A czarme morze weigZz z poszumem wieszczym wzbiera
I z cigzkim grzmotem fal a: do wezglowia bieZy.

1915

)

Na strasznej wysokosci migocze ognik bledny,
Ale czyz gwiezdna to jest sfera?
O, gwiazdo przezroczysta, o ty, ogniku bigdny,
Twdj brat, Petropol, dzi§ umiera.
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Na strasznej wysokosci — snéw ziemskich korowody
I gwiazda w zielen sig ubiera.

O, jesli gwiazdy jestes — brat nieba i brat wody,
Twdj brat, Petropol, dzi§ umiera.

Na strasznej wysokosci potworny statek pedzi

I wielkie skrzydla rozposciera.

Zielona gwiazdo, popatrz, w jakiej cudownej nedzy
Twdj brat, Petropol, dzi§ umiera.

Nad czarng Newa lamic si¢ wiosna przezroczysia,
Wosk nieSmiertelny taje teraz.

0, jeili gwiazda jeste$, Petropol, grod ojezysty,
Twdj brat, Petropol, dzi$ umiera.

1218

* * *

Sigé¢ we dwoje w kuchni by si¢ zdalo,
Slodko pachnie tutaj nafig bialg.

Bochen chleba i noza stal ostra..
Cheesz, to prymus napelniony postaw;

Jebli nie, to jakié sznurck chwytaj,
Zeby kosz spakowaé, nim zaswita,

I na dworzec odjechaé stad zaraz,
Tam, gdzie nikt by nas juz nie odnalazl.

siyezen 1931

* % *

Powiem ci, jak tylko moge
Najémiele;:

Sherry-brandy, brednie srogie,
Aniele!

Hellenowi w twarz blysnglo
Pigknoscia

A mnie z czarnych jam zionglo
Podloécig.

Gdy z Heleng Greczyn cwany
Umykal,

Jam sig tylko slonej piany
Nalykat.




Pustka czymé przed nosem mignie
Przez chwilg,

Nedza mi pokaze fige —

0, tyle!

Tak czy owak, hejie, hopze,
Dziecino!

Wszystko jedno, cocktail #lopze,
Pij wino!

Powiem ci, jak tylko moge
Najémielej:

Sherry-brandy, brednie srogie,
Aniele.

2 marca 1931

LTI T

Bladz¢ w niebie — co robié? Juz nie wiem.
Ty, co blisko dofi masz, odpowiedz!
Latwiej bylo déwipcze¢ wam, dziewiet
Adtletycznych dyskéw Dantowych.

Nie rozlgezq mnie z Zyciem, co roi,

Ze zabije mnie, tulac zarazem,
Moje uszy, oczy, oczodoly
Chee florencky tgsknoty porazié.

Wige nie wijcie mi wiedicow, nie wijcie
Ostroczulych wawrzynéw mym skroniom,
Lepicj serce me rozerwijcie

Na kawalki bigkitnych tonow!

A gdy umre, gdy wszystko odstuze,

Wizystkich zywych druh w Zyciu najszczerszy,

Niech rozbrzmiewa najszerzej, najdluzej
Odglos nicba z calej mojej piersi!

19 marca 1937

przelozyl Jerzy Czech

* * %

Minglo pigtnatcie lat od ukazania sig pierwszego w Polsce tomu poezji Osipa
Emiliewicza Mandelsztama. W 1971 roku czytelnik polski otrzymal wydany przez PIW w
ramach ,serii celofanowej™ tomik wierszy wielkiego rosyjskiego poety. Jak pisal we
wstgpie redaktor, czolowy nasz ,mandelsrtamista” Ryszard Preybylski, do ksigiki
wiyczono prawic wszystkie istnicjgee wiedy polskie przekiady. Wymienmy tlumaczy:
Stanislaw Baraficzak, Pawel Hertz, Kazimierz Andreej Jaworski, Mieczystaw Jastrun,
Andrzej Mmdnhm Artur Mchxyrmr:kl Seweryn Pollak, Jerzy Pomianowski, Jaroslaw
Marek Ry Stobodnik, Wiktor W ylski i Bohdan Zadura.
Warto zaznaczyt, fe ow wybdr yprzedzil pierwsze pos wydanie
ksigtkowe utwordow Mandelsztama w ZSRR, ktdre wyszlo w roku 1973 w Leningradzie.

W tym samym, 1971 roku, nu pélkach ksiggarskich pojawily si¢ dwie antologie,
Symboliici i akmeiici rosyjscy oraz Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiel 1880-1967, w
ktdrych modna sig bylo zapoznaé 2 niektorymi, zamiesaczonymi we wspomnianych wytej
Poezjach Mandelsziama, przekladami. Ohn :bmry n:dngawnu Witold Dgbrowski,
Andrzej Mandalian i Wiktor klady Seweryna
Pollaka malazly sic w wydanym dwa lnla phinicj wyborze tumaczed Praypblizenia,
bedgeym rdwniek swego rodzaju wierszy jskich, od Tiuiczewa p
kidre ten wybitny thamacz naszemu jezykowi prxyswn:ul Nieco nowych Memy preyniosty
autorskie tomy Leopolda Lewina oraz K. A. Jaworskiego (2 tom Pism),

W 1977 roku w londyhskie Oficynie Poclw i Mahmy wyszly Poine wiersze Osipa
Mandel w i Pozycja ta zawiera
niektore wiersze 2 lat 1930-33, oz spory wybdr z tzw. Zeszytdw woroneskich, czyli nie
wydanych za fycia poety wierszy z okresu 1934-37, kiedy, jak to ujgl autor wsigpu do
leningradzkiego tomu, jego adrowie pogarszalo si¢”. Skoro juz jesteimy przy wydawnict-
wach emigracyjnych, nic moina pomingé pigknej ksigiki Ryszarda Przybylskiego
Wizipezny god¢ Boga, ktora ukazala sig w 1980 roku nakladem paryskiej Libelli. Do tego
esgju n pcuz]l Mandelsziama autor dolgezyl — wraz ze znanymi jud przekladami

— whasne kiady filologi h w ickicie po rosyjsku ulwolm
w ich latach zdecydowanie roknie zai e poety. W
Literackie publikuje w 1984 r. w serii dwujezycenej gruby tom Poezji Osipa Mandelsztama
pod redukejy Marii Legniewskicj oparty w wigkszosc na joj whasnych, a takze Stanish
Barariczaka, preeklndach, Znalazly sig tam réwnict rzeczy jut znane, a ponadio do grona
thimaczy dolgczyli Gina Gieysetor i Tadeusz Nyczek. Ten ostatni wydrukowal tet parg
innych wierszy w . Literaturze” (nr 2 z 1982 r.). Wspomnied nalety o pokadnym wyborze
wierszy Mandelsztama w numerze Znaku” z kwietnia 1983, Zasadniczy zalety Poezji jest
zamieszczenie a: 240 wierszy Mendelsztama (1o jest okolo dwa:h trzecich jego
poctyckiego dorobku) w polskich przek WAz £ Orygi kimi, wady
natomiast — fakt, ¢ malo kio &w tom ogladal na wlasne ocry.

P jac wiasne ! z czuje sic w obowigzku to i owo
wyjakni¢, zwlaszczn, fe znalazly si tu réwnic wiersze bardzo znane i w pamigei czytelnika
uirwalone, a do tego preelotone preez tdumaczy rzeczywibcie znakomitych. W gruncie
rzeczy powinno byé to Ing prakiyky i usprawicdliwiaé sig nic ma z czego, nawet jedli
rezuliaty mogg byt dyskusyjne. Przykiad moglbym wzigé choéhy z Adama Pomorskiego,
ktory nic tak dawno prrethumaczyl caly plik mnny\ch a pawel bardzo popularnych
wicrszy Jesienina, a wydawea wydrukowal je, nie sig j #e mode nazbyt
czg3to Jesienin Pomorskicgo ma zamiast jasnych wloséw siwg brode wigjskiego dziada.

Oczywidcie przy publikacji nowego przckladu nie ma co marzyé o wyparciu
poprzednich, chyba, fe chodzi o rzeczy slabe. Warto przeczytat, co Adam Watyk pisal o
swojej przygodzic z wicrszem Rimbauda. Mimo wielu zalet Wakykowego przekladu,
Statek pijany zawsze jut bedzie pradem rzek obojetnych niesion w ujbcia strong™ i na to
Pewnie nie ma rady. Po obd wiee tumaczyé na nowo? — powtdrzmy pytanie Wasyka I)Il
wytelnika, kidry ma w nosie nusze dgtenic do micosi idealu, do mak
wiernobei wobec oryginal, wydobycia wszystkich jego odcieni? On przeciet jut to
cxytal” i tamto bylo lepsze™ Jedli bﬂmﬂn pﬂ:kl.ud brzmi sensownic o polsku, to
cxytelnik predko dod sig przyzwyczaja, jgc do i
mia, %e jeszcze takie, czy inne cickawe rzeczy znajdujy sig w oryginalnym |rksm:

Spotkalem sig kicdyd z opinig, 4e nie mamy wlasciwic w Polsce dobrych przekiadiw z
Mandelsztama. Nie podziclam tego poglydu; pisze tak nic tylko zc wagldéw kurtuazyj-
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nych, kudre bylyby tutaj calkowicie na micjscu, jako e nie wypada przy okazji publikacyi *

ploddw wlasnego pidra rzucaé sig z ujadaniem na innych. Oczywikcie, pod warunkiem, ¢
mowigc .dobry” nie ma si¢ na mysli preckladu kongenialnego, ktory jest nie reguly, lecz
nader readkim wyjgtkiem w pracy translatorskicj. Z drugicj jednak strony, jesli biorg sig
za tlumaczenic wierszy po Pollaku i Woroszylskim, to nic ma sensu ukrywaé, fe nie
uwaiam ich kladdw za ie doskonale. Rzeczywidcie, w kaddym przypadku
‘moina znaledt cob, co moina zakwestionowsé; modna wydobyé takg wanod rosyjskicgo
oryginalu, kiérg inni zatracili. Jest po prostu kwestig gustu, co chcemy w przkladzie
zachowaé, co uwypuklic, 8 co uwaiamy za mniej waine,
Przyjrzyjmy sig dla Ja skatu tiebie s posliedniej priamotaj...,

i chyba o iw $ Mandelsztama bardzo waz iemu,
koudcusluacmu Jak gdyby )cgu rlazna'g. 8 mrgem i metode poetycky. Przek
Wi w Jjest pewaie duchem najblitszy Mandelsy g~
wi. Ten sam wiersz u Barasiczaka brzmi bmko pigknic, ale jest trochg zbyt kunsztowny™
w stosunku do oryginaly. Wersja L kicj wykazuje zaletnodci wobec d 2
przekladu Woroszylskiego. Méj jest cowarty z kolei, chocia w chwili, gdy go pisalem,
znany byl mi whadnie tylko pierwszy z wymienionych

W zetknigeiu z oryginalem uderzy nas od razu jego wyraimie ludowy charakter.
Decyduja o tym zarbwno czgste rymy gramatyczne: sijala — zijala, krasoti — sramoti, po
wolndm — po gubim, pomazet — pokaget, nisscoeti — pustotd, jak tez | charakterysty-
czny dla pictni ludowej, wystepujacy w drugicj i trzeciej zwrotce schemat: Ty pojdziesz
§6ra, a ja doling..." Smiem twierdzi¢, s wszyscy thumacze zagubili i, przynajmnici dia
mnie istotng, ceche wiersza, mojy natomiast ambicjy bylo whainie oddanie jej po polsku.
Przeczytajmy wige drugy zwrotke, w kidrej jest ona najbardziej widoczna.

Tam, gdie elline sijala
Krasata,
Mnie iz criomych dyr zifala
Sramota.

Wikiora Wi kicgo:

Gdzie Hellenom blaskiem plong!
Pigkna chram,

Srom popielisk na mnic ziongl
Z czarnych jam.

Nie mamy w jut dwich ryméw gramatycznych, ale przecic: nic o arytmetyczng
dokladnobé nam chodzi, lecz o prostotg oryginalu, kidrej chyba nie da sip uzyskad,
stosujge rym meski, w jezyku polskim wymagajacy utycia wyrazdw jednosylabowych. U
Baraiczaka znajdujemy rymy fefiskic, ale tet bardzo wyszukane zrestawienia:

Gdsie zlocila greckie dzieje
Chwaiba $wiatla,

Na mnie = czarnych doliw
Hanba fwiata,

Sprobowalem zachowat oba rymy gramatyczne, rezygnujac z ekwimetrycrnodci, ale w
inny sposdb, prresuwajac akcent na drugy sylabe:

Hellenowi w twarz blymglo
Pigknodcig,

A mwie z czarmych jam zionglo
Podiodeig.

Obok _folkloryzacii™, dob W wyradnego I k

swojski wzorzeo rytmiczny: A cm-mx wy chiodne rosy Padacie...”, albo, jedli kio woli,
«Przybieteli do Betlejem pasterze.. na tg melodie da sig zaspiewaé tekst oryginalny,
gdy: akeent, zgodnie z dawny Imdyr.']q do dzid tywy w twirczodci ludowej, pada na

ostatniy sylabe. Wedhug tego sch rylem ieraz p zwrotki, Oto zwrotka
trzecia:
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Grieki sbondili Jeliems

Po wolnam,

Nu, a mnie — solionaj pienaj
Po gubam.

Trzymajgc si¢ nadal ryméw gramatycznych, napisslem w pierwotne] wersji w fen
spostib:
Tam Helena kolysana
Falami,
A fam dotkngl slonej piany
Wargami.

Nieco podobnie jest u Baradczaka:

Gdzie Helema, greckim morzem
Usypiana —
Tam mnie w usta rylko mode

Chlwngd piana.

Wazedzie jednak brakuje rzeczy dosé wainej: .sbondili” nalezaloby po prostu precthuma-
czyé zwedzili”, zwingli”, bo to slowo zupelnic nieliterackie. Trzeba wige srukné Jjakiegod
gminnego okredlenia, ktdre modna wstawié do zwrotki, po to, by przekladu nie zubodye,
Mate tak jak u Marii Leiniewskiej?

Grecy morzem rwali z panng,
Fali blysk

Mnie natomiast — slong piang
Prosto w pysk.

Ale jakie tu sig w owej .pannie” domyilié Heleny? Ba, gdyby Helena byla panng, nie
miclibydmy Iliady! Minglo wicle czusu, nim znalazlem cod, co wydalo mi sig stosowne:

Gdy z Helenq Greezyn cwany
Umpkal,

Jam sig tylko slonef piany
Naiykal.

Proszg sip nie pracjmowat, 2e ten Greczyn jest pewnie z Targdwka rodem. Takie

pomicszanie antyku i jezyka p g0 jest dla charakierystyczne.
Najmnicj jestem zadowolony 2 swego przekladu rwrotki pierwszej. Powinno byt
wyTainicj zarnaczone, te wszystko jest brednig, bzdurs. Ponadto  briedni® i whriendi™
bl'-""“-l bardzo podobme po rosyjsku, po polsku — ju nie. Inni l!umauz wybmeli z tego
lugujge sic dodatkowymi efektami diwigkowymi. B k: szcrery be-
d: - sl\nrr} brandy, Woroszylski: sherry brandy, ma chérie (bardzo wpada w ucho to
rna chérie”, shuty czgsto jako etykietka rozpoznawcza wiersza, kidremu brak tytuly, ale u
jest k } méJ aniele™). Jedyne, co udalu mi sig zrobié,
unikajge zarazem kopi i o ie brandy™ i, bredni” obok
sicbie, dia uwyragnicnin podohmsma

Do I ia wiersza Gomier. Tugife parusa, sklonily
mfie praede wsz)ﬂk[m nigjakie dowolnodci metryezne, na kidre pozwolil sobie Seweryn
Pollak, utywajge irzynasto- i jedenastosylabowych wersow i tworzge jak pdyby wiersz
wakcentowy”, Pierwsza zwrotka, kibra w oryginale bremic

Biessonnica. Gonsier, Tugije parusa.

Ja spisok korabliej procziol do sieriediny:
Sief dlinnyf wywodok, siej pojezd furawlingg,
ezte nad Efladoju kogda-to podmialsa.

W przekindzie wyglyda tak:

10 — Akgent nr |




Znown bezsennodd. Homer. | Zagle napigte.
Ten cigg uwrawi, to ogromme stado,

Ktdre sig winioslo kiedvd nad Hellodg:

Ja do polowy prreczytalem spis okrgidw.

Ostatni wers brzmi jak wirgcony z innego utworu i 1o w dodatku pisanego prozg. W

tepnych kach mamy z kolei poj wersy jed labowe. Mode jestem
praewradliwiony, ale mnie osobiscie te licencje psujg lekturg przekladu, na ogdl preeciet
trafisjgcego w ton oryginaly. Niewykluczone, #e sam popadlem w drugy skrajnodt,
stosujge (z jednym wyjgtk iec ze drednidwky po szdste) sylabie,
obcy polskiej tradycii wersyfikncyjne) — mam jednak nadzieje, e nie wypadio to
sztucznie. Pordwnujge flotg achajsky, spicszacy pod Trojg, do klucza furawi, utywa
Mandelsziam ad trzech show:  wywodok™ — wylg, .pojeed” — utyly w archaicznym
Znaczeniu — orszak, éwita, oraz trzecie kiin". U Pollaka mamy .ciag” i stado™ — to
jednak trochg banalnicj. ,Bodestwiennaja piena”, opadajgca na glowy greckich krolow, Lo
najprawdopodobnicj piana, z kibrej wylonila sig Afrodyta, bogini miloéci, Jej bezpotred-
nim frédiem jest wige morze, wobee czego wolalem w tym migjscu | pienigcy sig fale™
zamiast chmury piennej™

Oczywibcie, powytsze wywody sg whadciwic zabawy, ktdrg od czasu do czasu czytelnik
mode sig zajgé, bo preeciet sprawa nie polega na  buchalteryjngj™ kontroli poszczegbinych
strof i zaksiggowaniu potknigé thumacza. Dopiero pordwnanie caloici z oryginalem
pozwala ocenié przekiad.

Wiersze Bach, -Kak owcy, falkofu tolpoj.. oraz My 5 toboj ma kuchnie posidin
hy ! zanim ich przeklady ukazaly si¢ w wyborze Marii Ledniewskie. Trzy
Pozostale utwory nie byly, o ile wiem, na polski. . iak™ w jwcy w
wierszu Ni triumyfa, ni wojny to, wedlug pretacji Ryszarda Przybylskiego Dziecko z IV
Eklogi Wergiliusza. Trybuna na Forum Romanum zdobiona byla dziobami nicprzyjacicl-
skich okrgtow i stgd wzigla swojg nazwe (Rostra). Diatego u Mandelsztama mowa jest o
wdziobic trybuny™. W pierwszej zwrotce napisalem . mgtowie” dodajgc poiniej .zbrojne
ramiona”. W rzeczywistosci wystepuje tam slowo felieznyje”. Doslowne thumaczenie
wielami” jst oczywiscie niczgrabne. Nie zdecydowalem sig jednak na napisanic .stalowi”,
<o byloby zrecenicpsze | zarazem wicrne Jedli komud bardziej podoba sig to ostatnie
stowo, niech wstawi je zamiast owych . medow”. " Wiersz Zabludilsa jo w miebie,.. zaczyna
sig tak samo jak wiersz thumaczony przez Pollaka i Baraficzaka, nie jest jednak jego
wariantem, lecz, jakby drugy czebeig dyptyku,

Jerzy Crech

P filozofia &

JANUSZ JUSIAK

Ontologia $wiata odmienionego

Chot od pierwszego wydania filozoficznej ~summy” Witkacego,
znamiennych Pojec i twierdzen..., zartobliwie nazywanej przez niego
welowniakiem”, minglo ju? pigédziesigt lat, pozycja ta nalezy dzisiaj do
najrzadziej komentowanych prac filozofa, a najczesciej — wstydliwie
pomijanych. Istnicje w tej sprawie milczgca opinia, ze ,gtowniak™ jest
dziwolagiem terminologicznym, wyroslym z nie liczacej sie z reeczywi-
stymi mozliwobciami checi uprawiania filozofii w ramach systemu
rzadzonego prawami logicznych dedukeji. Trudno byloby w chwili
obecnej oceng laky zwalczaé, bo nie sposob zgodzié sie z implicite
wyznawanym przez Witkiewicza przekonaniem, e systemowosé filozo-
fii ma polegaé na naslad i OW T ia wypracowanych
w naukach formalnych. Obickcja ta wydaje sie byé zasadniczym
powodem milezenia roztoczonego wokdl dzieta, w ktorym twérca
Szewcdw zawarl — jedli daé wiarg jego wlasnym wypowiedziom
ostateczne wyniki swych przemyélen filozoficenych. Bedac rezultatem
okreslonej krytyki, ma ona oczywiscie swa wage i wartosé, ale rodzac
takie milczenie wyrzadza réwniez szkode. Wylacza bowiem z terenu
naukowych dyskusji ksiazke, ktéra mimo wszystko na uwage zastuguje.

Rzecz w tym, Ze ,glowniak” nie jest tylko wykladem systemu
ontologicznego. Jest takze rozprawg o metodzie — metodzie dochodze-
Nia i uzasadniania pojgé oraz twierdzen majacych it dniczg
tkanke logiczng tego systemu. A jest to metoda ze wszech miar godna
uwagi. Wyznacza ja bowiem osobliwe kryterium uznawania kolejno
wlgczanych do budowanej teorii pojeé i twierdzen, kidre — wedle
przekonania Witkiewicza — maja z siebie logicznie wynikaé. Otoz
kryterium to nie zezwala na przyimowanie takich pojeé badz twierdzen,
ktére z koniecznoseiq implikujq pojecie Nicosci Absolutnej. Witkiewicz
sqdzi, ze twierdzenia i pojecia nadajace sig do opisu Istnienia zawiera w
ilodei nieskoriczonej poglad potoczny. Ich gléwny brak polega jednak
na tym, 2e wigkszost z nich jest niescista i tylko czeiciowo prawdziwa,
Chodzi wige o to, aby = rej nieskoriczenosci wylowic te pojecia, ktdre sq
konieczne dia najogolniejszego pisania kaidego w ogdle istnienia, czyii
_' i w calosci i k ‘go aktualnego i moiliwego istnienia czedciowego
i aby je we wlasciwym hierarchicznym porzqdiu ustawié'. Za wyjiciowe a
zarazem niedefiniowalne pojgcie systemu uznane zostaje pojecie
Istnienia. Z niego to wynikaé ma — na mocy wprowadzonego
kryterium — pojecic wiclogci. Gdyby bowiem dopuscié alternatywe
Przeciwng, méwigca, 2e catodé 1 ia jest jedna i niepodziclna, byloby
—_—

' 8.1 Witkicwicz: O idealizmie | realizmie. Pojecia i twierdzenia implikowane preez
Polecie Istmicnia I inne prace filozoficzne. Warszawa 1977, 5. 415




to réwnoznaczne z przyjeciem Nicodci Absolutnej. W podobny sposéb
przebiega wyprowadzanie nastgpnych poje¢ ontologicznych, takich jak
wclement pojedynczy wielosci (IP)”, .jednot wielndci, dwoistosé
istnienia, element ograniczony,” itp. Gdyby przykladowo — choé
jeden element byl ograniczony, nie byloby wéwczas miejsca dla innych
clementéw, czyli istnialby tylko jeden element tozsamy z Nicoscig
Absolutng.

Ale osobliwoéé metodologi Ontologii Ogdlnej na tym
sig nie koficzy. Witkiewicz bowiem ASIIZEZAAC Sig na p ku, ze
narzgdzia swej pracy ograniczyl do érodkdw, z jednej strony, czysto
pojeciowych, a z drugiej, znajdujgeych swe ugruntowanie w pogladzie
potocznym oraz w szeroko rozumianej empirii — w rzeczywistosci siega
po sposdb od obydwu tych odmienny. Jest tak dlatego, z¢ w kazdym z
rozumowan majacych na celu wsk ie koni $ci przyjecia daneg,
pojecia lub twierdzenia systemu odwoluje sig do nie wyjasnionego blizej
dodwiadczenia absurdalnodci Nicodci Absolutnej, kiérg przyszloby
zaakceptowaé w przypadku przyjecia poieé i twierdzen przeciwnych.
Doéwiadczenie to nie moZe mieé charakteru pojeciowego ani nawet
wyobr i fantasty go, albowiem — jak sam autor zaznacza —
pojecie Nicodci Absolutnej jest pojeciem , niepojetym” — czyms, co jest
whie-do-pomyélenia” i ,nie-do-wyobraZenia”, Co prawda mofemy w
wyobraZni usungé z przestrzeni wszystkie przedmioty materialne, nasze
uczucia, przedstawienia czy pamigé, ale mie pozbedziemy sig migdy
wyobraZenia nas samych w tej przestrzeni zawieszonych, a przyimujgc nas
samych (...) musimy przyjgé cale Istnienie, nieskoriczone w czasie |
przestrzeni’, Tymczasem od faktycznego doznania Nicosci Absolutnej
zaledet ma cala warto¢ systemu Ontologii Ogélnej. Bo oto kaide
pojgcie tej teorii i kade jej twierdzenie stangé musi do konfrontacji z
niby-to-wyobrazong Pustka Bezwzgledna, by ,odbi¢” sie od niej i
zyskat dzigki jej nie-byciu pozytywne znaczenie ontologiczne. Wynikat-
by stad wniosek, e caly ,gléwniak”, majacy ambicje, azeby zasadnicze

swe rozsirzygnigeia formulowaé opierajac sig na racjach czysto
e |

pojeciowych — uzupelnionych jedynie przeke iami zdro 3
wymi — w kazdym swoim szczegéle wyrasta z czego$, co ani nie jest
bytem logicznym ani nie daje si¢ wyprowadzi¢ z pogladu potocznego,
To ,co8" jest dodwiadczeniem, kiorego sama mozliwosé wydaje sig
niepojeta.

Gladki tok wykladu Pojec i twierdzen..., nad wyraz oczyszczony z
typowych dla stylu Witkiewicza polemicznych wiretéw i osobistych
wynurzen, robi ie solidnego pojeciowego rzgdzonego
koniecznymi prawami logicznych implikacji. Ale odczytany w ten
sposob nie jest on w stanie dopoméc w blizszym ieniu glownej
reguly metodologicznej, na jakg si¢ powoluje. Zasada sprowadzania
nieprawdziwych twierdzen systemu do konsel ji pociagajacych za
sobg koniecznoéé przyjecia Nicosei Absolutnej nie jest bowiem w
wetowniaku” krytycznie badana. Witkiewicz niejednokrotnie sugeruje,
e jej przyjecie jest sprawg konwencji oraz e z réwnym powodzeniem
mozna by obraé jakaé inng metode, byé mote nawet bardziej plodng
p zo. Ale czy mialoby to yt, e sposb dochodzenia do
ontologicznych praw Istnienia jest od tych praw zupelnie niezaleiny?

Pytanie to p dzi do niezmiernie i jacego spostrzezenia, W
wglowniaku™ nie ma na nie odpowiedzi. Ale czytelnikowi ledzgcemu
uwainic opis perypetii bohaterow Jedymego wyjfcia przyj$é musi do
glowy mysl, e w rozwianiu watpliwodci, jakie nasuwa ,metodologi-
cznie” odezytany system Ontologii Ogdinej, dopoméc powinna wiasnie
lektura tej powiebci. Jedyme wyjéeie jest bowiem w znacznej mierze
obleczonym w pewng fabulg literackg sprawozdaniem z p i

? Ihid.
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wlowniaka”. C Ina postaé powiesci, lzydor Smogorzewicz-We-
dzigjewski (literackie alter ego pisarza), to samozwarczy filozof-
-samouk bezgranicznie oddany swym medytacjom, idealistyczny poszu-
kiwacz prawdy absolutnej krytycznie iony do wartosci wynikéw,
do jakich w kwestiach metafizycznych doszly w ostatnich latach takie
gwiazdy filozofii zachodniej jak Cornelius i Bergson, Husserl i
Whitehead, Mach i Russell, Carnap i Wittgenstein. Wedzigjewski zmaga
sig Z lymi samymi problemami oraz wyraga je w tej samej terminologii,
w jakiej sformulowane sg Pojecia i twierdzenia... Zastajemy go w trakcie
rozmyslan nad podstawami Ontologii Ogolnej, kidrej podjal sie
szczegolowego opracowania i ktora — wedle jego oczekiwan — ma byé
w przyszloici obowigzujgca filozofig padstwowa. Dzielo jest jeszcze w
powijakach; poszczegdlne jego czeéci stanowia luine fragmenty oczeku-
jace na odpowiednie opr ie logi i pojeci JesteSmy wigc
nigjako swiadkami jego narodzin. Wyra#ng inlencig pisarza jest Jednak
skloni¢ nas do wezucia sig w sytuaci medytujqcego lzydora — sprawié,
by rozierki filozoficzne, z jakimi sig zmaga, staly si¢ rowniez naszym
udzialem (ryle jest rzeczy ciekawych, moie nie, durniu? A w mordke
cheesz?).

Poczgtkowe partie powieici wprowadzajg czytelnika w chaotyczny
$wiat codziennych rozmyslan filozoficznego samouka opetanego gdza
rozprawienia sig z przyczynkarstwem intelektualnym epoki, zdanego w
swoich wysitkach na niezrozumienie | samotnoéé. Czas akcji przesunigty
jest w nieokreslong blizej przysziosé. Wiadomo, 2e kraj przezyl juz okres
tzw. k i burzg ig ienia sig powoli w totalitarne
panstwo trzymane w ryzach silng reka Gnebona Puczymordy, szefa
wszechobecnego Pe-Zet-Pepu. Rozdzial drugi kulminuje r 3
Izydora z 2ong, ktorej wykiada pod ), jaki
ma zamiar nicbawem ukonczyé, oraz swoj poglad na religig i spoleczer-
stwo przyszlofci. Wizyta wiel i przyjaciela Izydora, ostatniego
autentycznego malarza-artysty, bylego kochanka 2ony lzydora, zrujno-
wanego psychicznie narkomana M lego Kizior-B: icza — staje
si¢ okazjg do uk ia pog ych wigzi iowych trojga Istnien
Poszczegolnych, ktore na prozno p kouji j g0 Zr ieni
Tok narracji ksiazki przenosi sig nastgpnie do pracowni Marcelego, a
whasciwie do wnetrza jego duszy pobudzanej do Zycia regularnie
zazywanymi dawkami ,bialej wrozki”, a w chwilach transu metafizy-
cznego — istotnym” zrozumieniem oderwanych fragmentéw systemu
Ontologii Ogélnej, nad ktorej ym wykon iem pracuje
lzydor. Dalej mamy jeszcze spor Kiziora na tematy artystyczne z ban-
dg — jak jg nazywa — zdegenerowanych duchowo (i finansowo) arysto-
kratow, opis narkotycznego transu Marcelego oraz sceng nieszczesliwej
dla Izydora proby nawrécenia przyjaciela na droge normalnego pogladu
fyciowego. Scena ta koficzy tom pierwszy powieici (drugi — nigdy nie
ukazal si¢). Tak, w duzym skrécie, przedstawia si¢ warstwa fabularna
ksigzki, niezbyt — jak widaé — oryginalna, wicle razy i w réznych
wariantach wykorzystywana w innych utworach literackich pisarza.
Uwagi czytelnika nie przykuwa jednak wartki bieg opisywanych
zdarzen, bo takich tu nie ma, ale ukryta w gaszczu przezyé psychicznych
poszezegdlnych postaci logika ich myili, krazacych wokél kilku
notoryeznie powtarzajgcych sig watkow i probleméw. Warto pokusié sig
0 ich krotkie nadwietlenie.

Izydor, postaé centralna Jedynego wyjicia, zajmuje si¢ filozofig od
wezesnych lat miodosci. Dawno ma juz za sobg rozdro2a solipsyzmu i
zachwyt nad psychologizmem Corneliusa. Doé¢ dobrze poznal osiggnie-
cia nowozytnego przyrodoznawstwa; docenia tez wklad, jaki wnioslo
ono do rozwoju wiedzy. Zaznajomil si¢ réwnie? z epistemologicznymi
pogladami najwybitniejszych fizykéw poczatku wieku, Uwaza jednak,
#¢ ogolny stan Swiatopogladu uczonych, filozofow oraz ludzi tworzg-
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cych sztukg i literature charakteryzuje si¢ brakiem zgody w rozstrzygnie-
ciu najbardziej palgcych kwestii filozoficznych, a takie ogdlnym
pomieszaniem poje¢, jakie od lat zatruwa zycie umyslowe w kraju i za
granicq. Stan ten napawa go nicpokojem i doprowadza do $mialego
zamiaru zbud. jednolitego ontologicznego, ktory mialby
w przyszlodci staé sig podstawg kazdego typu dzialalnosci intelektual-
nej — religijng), artystycznej, filozoficznej i naukowej. Rozlegla lektura
filozoficzna. jakiej lzydor oddawal sie od wezesnych lat mlodosei,
wyrobila w nim przekonanie, ze w historii mysli daje sig zauwazyé
pewien postgp badan nad Istnieniem. Postep ten polega jego zdaniem na
stale dokonujgcej sig eliminacji fantastycznych domystow, ktore
nieopacznie byly wpr i przez p golnych myslicieli, a takze
na coraz dokladniejszym, pojeciowym odzwierciedlaniu jednolitej
struklury dwiata. Izydor zauwaa jednak, e dotychczasowy rozwéj
filozofii nie dopr izil do wypr: Jakiejé jednej, powszechnie
obowigzujacej metafizyki. Sadz, iz stalo sie tak diatego, ze wigkszost
dotychczasowych filozoféw w la falszywy i ktéry unie-
mozliwial dostrzezenie dwoistodci Istnienia a takze sprawial, Ze albo
jednostronnie akcentowano trwaniowo-czasowy aspekt bytu (prowadzi-
o to do gt i isk lezgcych na linii p logizm Berkele-
ya — idealizm obiektywny Hegla) albo bezkrytycznie redukowano
psychicznod¢ do atrybutu rozcigglosci (co konczylo sig fizykalistycznym
malerializmem). Zadanie, jakie w zwigzku z tym przed sobg stawia,
formuluje sig pujgco: pamigtajac o iniczej dwoistosci Istnienia,
polgczyé obydwa zaistniale w historii filozofii stanowiska w jedno;
wydobyé z kazdego zawarte w nich prawdy czesciowe, uzupelnié je i
nadaé im — w oparciu o poglad potoczny — wlagciwe, nie znicksztaico-
ne konstrukcjami fizykéw lub psychoanalitykow, proporcie i znaczenie.

I tu rodzi si¢ pierwsza trudnoét. Scalenie pogladu psychologi yCzne-
go, fizykalistycznego i potocznego w jedng, logicznic spojng calost jest
wprawdzie gléwnym motywem pracy Izydora, ale — jedli rzecz
rozpatrywaé w porzgdku czysto pojeciowym — scalenie to nie moge byé
punkiem wyjécia badan. Powinno byé ich efektem koficowym, punktem
dojécia. Trafnosci takiej syntezy nie moze uzasadniaé wstgpna decyzja;
trzeba na to znalezé inne srodki. Jest tylko jedno pojecie, ktore — jak
sig poczgtkowo Wedziejewskiemu wydaje — bez wigkszych zastrzezen
moze by¢ uznane za wyjiciowe w metafizyce. Jest nim pojecie Istnienia.
Z niego to naley drogg dedukcji logicznej wyprowadzi¢ pozostale
paojécia i twierdzenia ontologiczne. Ale czy rzeczywibcie motna tu mowié
o dedukcji logicznej? Jaka zasada logiczna lezy u podstaw kroku
wyjiciowego: Pojecie I implikuje pojecie Wielodei? Zasady
takiej nie ma w Zadnym sformalizowanym systemie logiki — nie ma i
by¢ nie moze. Logika jest teorig od ontologii weiszq, totez nie moke jej
dostarczaé racji, ktére by fundowaly jej podstawy. To raczej na odwrot
— samo istnienie logiki oraz zwigzanej z nig motliwoéci postugiwania
sig pojeciami wymaga uzasadnien ontologicznych, Gdzie takowe
uzasadnienia lezg? Jakie dofwiadczenia — jesli w ogéle takie istniejg —
umotliwiajg logiczne laczenie jednych pojeé z drugimi?

Izydor pytania te uwaza za jeden z najzjadliwszych probleméw
filozofii. Ju przed laty przekonal sie, e przy jego rozwigzywaniu nie
moéna ogranicza¢ sig do wyjasnien genetycznych. Jesli natomiast system
Ontologii Ogolnej ma byé zbudowany na wzér teorii dedukecyjnych —
wymaga wytlumaczenia swej mozliwosci. Wytlumaczenie takie musi
sprowadza¢ sig do jakiej§ teorii pojeé, ktérej jednak pomysine

bud ie wymaga uprzednieg li ia sig z giem natrgtnych
pytad, ktérych pominaé tu nie sposob. Czy teoria poje¢ ma byt
systemem niezaleznym od systemu Ontologii Ogdinej, odrgbng ontolo-
g3 pojet, czy tez jego czeicia skladows? Czy wyjasnienie motliwosci
poslugiwania si¢ pojeciami winno odwolywaé sie do Jakich§ bezposred-
nich danych jakiegoé doéwiadczenia, czy byé oparte na odpowiednio
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skonstruowanych hipotezach? Jesli zachodzi¢ ma przypadek drugi, to
jak uzasadni¢ trafnoé¢ takich konstrukcji? I wreszcie problem dla
Izydora najwazniejszy: czym jest implikacja, to niepojgte przechodzenie
od pojecia do pojecia czynione z odczuciem nieodpartej koniecznobci?
Na razie jawi mu sig ona jako tajemniczy zwigzek dwu zdari, na prézno,
jak sadzi, poddawany przez Russella prébom zdefiniowania przy
pomocy pojeé sumy i negacji. Jednoczeénie uswiadamia sobie, e od
pozytywnego wytlumaczenia, dzigki czemu i jak implikacja zachodzi,
zalezy ostateczna wartoé¢ planowanej przez niego syntezy. )

W obliczu tak powainych watpliwoici juz samo oddawanie sig
medytacjom filozoficznym nabiera w oczach Wedzigjowskiego szalen-
czego wymiaru. Meze — snuje przeraZajgeq go mysl — $wiat jest po
prostu takim, jakim jest, bez Zadnych probleméw, a cala filozoficzna
problematyka (...) zhudg paru schizoidéw narzucong calef ludzkodci przez
Jakqs piekielng sugestie (...). Moze Zyciowy poglad, poglad codziennego
dnia, jest prawdy (...) mote wiainie tak jest, jak sig nam w normalnym
nastawieniu na $wiat wydaje, jak to setki tysigey ludzkich bydiqtek
pseudointeligentych myili..." Moie cale Istnienie niezmierzone jest
wiainie takie: odproblemione, identyczne ze sobg w normalnym Zyciowym
wglqdzie i poglgdzie — nic wigcej nie ma, a wszystkie metafizyczne
zagadnienia moina psychologicznie bez reszty wythimaczyé jako .stan
dusz” (...) tego wlasnie gatunku zwierzqt, na tej wlasnie galce: przy
pewnym rozwoju kory mézgowej (...) musza powstad takie zagadnienia,
ale to weale nie dowodzi ich realnodci...* Niepokéj filozofa sigga szczy-
tu, kiedy odkrywa, e filar jego przyszlego systemu — pojecie Istnie-
nia — mimo #e czym$ niewyrazalnym roini si¢ od klasy pustej™,
pojeciem wiasciwie nie jest, bowiem w slowa uja¢ go nie sposob. Czyiby
polwierdzalo to ,siodmy paragraf” Witigensteina: Wovon man nicht
sprechen kann, daritber muss man schweigen?

Jesli na moment oderwac si¢ od szczegblowego sledzenia pytan, jakie
— nie baczgc na pigtrzgee si¢ trudnosei — lzydor stawia, zauwakyé
mozna, ze w jego pracy myslowej istniejg pewne stale, ale wzajemnie
rotnigee sip fazy. Pozornie tylko wszystko koficzy sig konstalacig
niezwykle trudnych problemé jacych istnienie taj y bytu.
Uswiadomienie sobie racji sceptycznych jest dopiero srodkowym
elapem intelektualnych zabiegd ka. Chronol gicznie rzecz
ujmujge, punktem wyjécia jego rozwazaf jest zazwyczaj krytyczny
przeglad tego, co wyczytal u innych. Odbywa sig to w ten sposéb, e
najpierw ma miejsce wybér probleméw poruszanych przez poszczegdl-
nych autoréw, nastgpnie poréwnanic préb ich rozwigzan i w koncu

ieuch k j i :j nieprzekladalnoéci kazdej z propo-

nowanych propozycji. Na wszystko to naklada si¢ dalej osobisty poglad
Izydora, co w sumie p i do chwil i Inego stanu
rozterki filozoficznej. Druga faza psychologicznie wynika 2 pierwszej i
polega na mi Inym odwolaniu si¢ do wolnego od sprzecznoci
Wewngtrznych pogladu potocznego. Poglad ten neutralizuje zlat_illwq
moc probleméw filozoficznych (moZe swiat jest po prostu takim, jakim
Jest, bez zadnych probleméw...), ale tym samym stawia Izydora w
nieznosnym dia niego stanie psychicznym — odbiera mu wiarg W
sensowno$¢ powaznego traklowania swego zajecia. Etap ten rowniez
jest przejéciowy. Ostalecznie jego dzialanie wypada pozytywnie;
Wzmacniajge do granic wytrzymalodci p ie nudy oraz b dziej
Pospolitosci §wiata, otwiera furtke fazie trzeciej, w dulej mierze
nickontrolowanej, zaskakujgcej swa ni itoscig i nieuchwytnoscig
Pojgciows. s

W fazie tej dziejg sic rzeczy najeickawsze. Typowy dla niej stan

Ttkiewicz: Jedyme wyjicle, Warszawa 1980, 5. 36—37




swiadomodci okredli¢ mozna mi tasciwego Zycia filc

Jego literackim opisom poéwigca Witkiewicz obszerne fragmenty
poczgikowe i koficowe powiedci. Oczytanemu w niemieckich ,,buchach™
lzydorowi kate poréwnaé tg cudowng chwile do Husserlowskiej
epoché. Zastrzega sig jednak, 2e wskazanie to nalezy traktowaé jedynie
jako dalekg analogig. Oto zmeczonemu rozpatrywaniem nie koriczacych
si¢ antynomii lzydorowi wydaje sie nagle, 2e dwiar zakolysal sig w swych
odwiecznych loZyskach i obrécil cichutko ku nieszczesnikowi swojq drugq,
tajemniczq twarz, ukrywszy wstvdliwie tg pierwszq w gestwinie samej
boskosei' W tym niepojetym momencie wszystko zostaje niby po
dawnemu, ale jednoczeinie wszystko maga piekielnego kozla nad
najstraszliwszq, jaka jest przepasciq (..) i jué jest niedostgpne dia
Jednego-jedynego, absolutnie samotnego (IP) (..). Znika (...) oczywi-
stof¢ i samo przer sig zrozumialosé tego fakw, Ze ja: Izydor
Smagorzewicz-Wedziefewski, syn mego krytyka i bogatej corki
wedliniarza, samozwariczy metafizyk i wytrawny pracownik PZP, jestem
tym, ezym festem, w tym migjscu, w tym kraju, na tej oto kuli planetarnej,
w tej wlasnie mglawicy, przez nas Droga Mileczng zwanej...” Marcelego ta
sama chwila metafizycznego zdziwienia wprowadza w stan oslupienia.
W rozblysku jaini widzi, jak &wiat zakolysal sig (..) i rungl w
nieskoriczong otchlan (...). Wszystkie moene jak stalowe liny wigzania
realnej i zwyklej rzeczywistodei trzasly jak niteczki jakies watle § $wiat
wkazal sig w swej absolutnej irracjonalnosei” (...). Takodt, a nie innosc
absolutna, z chwilg kiedy ju byla, ale niesamowita juko brak wszelkief jej
wlasnej koniecznosci, lypnela okiem codci”, ktdra musi byé wlasnie
lakas” i 1o takas” z glebin lodowych Absolumej (moiliwej jednak
logicznie — w tym jej cala strasznoic) Nicodci. Mogloby nic nie by¢ i
mnie tez — i czasy fe, w ktdrych go nie bylo (i nie bedzie kiedyi), zwarly
sig w fedng chwile graniczng pod nieskoriczanym cisnieniem nonsensu
aktualnie przeiywanego w iywym siworze Wielkiego Niczego. Nie darmo
dawni medrcy widzjeli w Nicoici pojecie twéreze i dodatnie, jako
odskocznig i kryierium"

Bohaterowie powiedci nigjednokrotnie probujg ten tajemniczy
moment wiadomosci poddaé analizie. Na przeszkodzie staje jednak
jego ulotnosé. Nie moina tego blysku jaimi ujaé w osobnym, trwajgecym
w czasie akcie. Przychodzi tak samo nagle, jak odchodzi; pozostaje
tylko niezbita pewnosé jego zajécia. Ale pomimo swej iluzorycznodei i
krotkiego trwania pozostawia na medytujgcym niezapomniane wrage-
nie. W przekonaniu Izydora pozwala on prrede wszystkim przywrocié
utracone w poprzedzajgcej go fazie p ie sensu prowadzeni
docickan filozoficznych. Moment metafizycznego zdziwienia prowadzi
ponadto do przeiycia jednodci i niepowtarzalnodci wlasnej egzystencji,
do stopienia si¢ dodwiadczenia przypadkowosci Istnienia Poszczegdine-
go z de iem jego logicznej koni Sci. Pojawia si¢ tym samym
mozliwosé wyrazenia praw Istnienia w jezyku pojeé ogblnych. Wizja
Zrywania si¢ §wiata ze stalowych lin jest bowi b ym' zapi
przedpojeciowego dodwiadczenia niebytu, kidrego odczucie sprawia, Ze

il e N L

niezr zdroworozsgdkowym wynikanie paojeé
tologicznych staje si¢ oczywistoscig.

Jedli przedstawione tu odczytanie myslowe przeslania powielci jest
trafne, sadzié wolno, iz w Jedynym wyjsciu Witkiewicz usilowal gléwnie
zawrzed relacje z przebiegu podejmowanych przez siebie badan
filozoficznych. Ale sensu tej relacji nie nalezy sprowadzaé do checi
ukazania przezyé psychologicznych towarzyszacych — jak mozna sie
domyslaé — procesowi powstawania ,.glowniaka”. Wprawdzie wstrzgs

* Ibid.. 5. 43,
T Ibid., 5. 46, 47, 49.
" Ibid..'s. 107 — 108.
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wywolany opisywanym w ksigice momentem zdziwienia jest niewatpli-
wie wydarzeniem preferencyjnym, ale w wigkszej mierze posiada on
znaczenie hermeneutyczne niz psychologiczne. Pod jego wplywem
Marceli w jednej chwili zaczyna rozumie¢ werbalnie wezeiniej przyswo-
jone wywody lzydora: w naglym olénieniu odkrywa, ze umiejgtnosé
sprawnego Zonglowania pojeciami nic musi byé oznaks autentycznego
filozofowania.

Witkiewicz nigdy nie podjal si¢ napisania drugiego tomu powieci.
Zrazony trudnosciami wydawniczymi pozostawil Jedyme wyjfcie w
postaci roboczych szkicow, nie wygladzonych slylislycznic i trudnych w
czytaniu. Jest to niewatpliwy minus ksiazki, odbijaja_cy sig zwlaszcza na
jei walorach artystycznych. Mimo to praca tchnie niewyczerpanym
bogactwem jezykowym, tematycznym i — jak zwykle u Witkacego —
polemicznym. Nie tu miejsce -na szczegblowy opis tych rzeczy.
Czytelnika zainteresowanego filozoficzng warstwa powieSci musi
wszakze zainteresowaé jeszcze jeden — obok juz wskazywanych
szezeghl: wyraZnie dajgcy sig odczué, szczegOlnie w dyskursywnych
partiach ksigiki, wplyw fenomenologii Husserla. Natrafiamy tu na
drugi watek warty blizszego rozpatrzenia, bedacy w rownej mierze iak
poprzedni #rodlem filozoficznego niepokoju nie tylko bohaterow
Jedynego wyjécia, ale i samego Witkiewicza. Izydor bowiem, podobnie
jak Witkacy-filozof, oficjalnie uwaza si¢ za przeciwnika Husserlowskiej
koncepcji czystej swiadomodei. Ale czy odkryty przez niego fakt
pojgciowej niewyrazalnosci stanu metafizycznego zdziwienia nie swu_ad-
czy o niemoZnosei jego redukeji do tzw. nastepstw jakodci {XT}. Iku_)re
sg przeciez skladnikami psychologistycznie rozumiang jaini? Mo rige
inaczej: czy stan metafizycznego zdziwienia, utozsamiany przez Witkie-
wicza (i [zydora) ze swoistym generalorem sensu, nie pelni w systemie
jego Ontologii tej samej funkeji co fenomenologiczna epoché Husserla?
Czy dostrzeganie w nich jedynie dalekich podobiedstw zostalo przez
tworee glowniaka” dostatecznie uzasadnione?

Janusz Jusiak




przekroje

WIESLAWA WANTUCH

METABOLIZM A METAFIZYKA

Smieré artysty bywa trak jako ostatni, akt ,zycia | twbrezoded”. W
obliczy tego fakiu nabierajg donioslodei wszelkic poswindczone prreczucia dotyczace
okolicznodci émierci, ostatnie slowa umierajgcego, nie dokoficzone prace. Z . martwej
perspekiywy” lntwicj jakby dopatrzed sig :Iodalkawyd\ sensow, migdzy wucﬂum:
odezytad dia h, w h projekiach dostrzec il
wirgcone w niebyl, a przez 1o swindczgoe przeciwko ilm:m Cale dziclo wehodzi w nowy
rozdzial swej biografii nie warunkowany jut biologicznym trwaniem autora, ale lekturg
kolejnych pokoled odbiorcdw.

Rzadko trafia sig jednak tak fwiad. WIGEZ ar i¢ wyreky rogstanie
Z potly, a poety z tyciem, jak ma to migjsce w tomiku Mirona Bislosrewskicgo Oho. Sam
tytul kwestionuje powage tekstu, jetli choinloby sip traktowad go z uleglym szacunkiem
jak na testament poetycki przystalo. Wiersze tu zawarie 3 w takim samym stopniu

Juk i k wobec fmierci — testament, ale podszyty
smicchem, pelen &ycia!

Tematem, wokél ktdrego uporczywie kryty my#l poety jest choroba. Nie po raz
picrwszy. Preed laty powstal Zawal — literackie sprawozdanie 2 pobytu na sali chorych.
Tym razem jednak choroba tkwi glgbiej w ciele pacienta, a przede wszystkim w jego
psychice. Jej wplywy rozszerzajy si¢ i poza spital. Trawi nie tylko jednostke, ale i
olaczajgcy j§ reeczywistodé, kidra zapada na surrcalizm, pograza sie nieraz w absurdzie.
Duia tolerancja, z jaka poets odnosi si¢ i do bolgczek codziennodel | do dolegliwoei
innych (Wiersze jgkaly) jest irddiem humoru ,mime wszysiko™

Jak dalece choroba, kalectwo zmienia sposéb doznawania $winta dowodzg cykle:
Nowa wiasenna slabocha czyli wiersze antywiosenne | Homeryki ezyli nigjasmodei, Wiosna
zwigksza zarwyczaj klopoty adrowotne, jest przycryng oslabienia, chory pozostaje
obojginy na jej uroki:

wingng fasng
Jak cholera
drigla na minle
katrupigeo

Wobec bezspornych racii poszk g0 artysia musi
Podobnic rzecz ma sig w drugim 2 wymienionych cykléw. Imig Homera przywoluje si¢
nie tyle przez waglad na jego dzielo, ile ma, jak chee legenda, flepoty twircy eposu
Poprzez kontaminacje sléw: . Homer™ i limeryk™ Bialoszewski powolal do fycia nowy
«gatunek”. Pierwszy czlon jego nazwy kojarzy si¢ z literatury wysoka, epicka, powaing,
dmgl z I.lrracku; zabawg, dowcipem. Ju} wigc w samym pojeciu tkwi przyczyna
1 co do u nowege tworu, Swiat Homerypkow

powstaje przez Jlepienic widoku z domysiu”. Wyczulony stuch i dotyk umotliwinjy
orientaci, ale nadal nie ma pewnodei, czy wyobratenia sy prawdziwe. Wazystko jest
onicoczywisiolcly”. Ciggle napigcie o stan naturalny podmiotu. Poruszanie sig .na

118

oflep”, .mipdzy tym a nie tym" to forma istnienin. Dotyk okrefla jego intensywnodé,
Obojetnodd  bostwo syczgce na.siebie™ rodzi sig wowezas, gdy .stajy rece”, Organizowa-
nbe jgzyka zgodnic z kreowang 0wbqwo¢'.‘||| bohatera pum]a na mxaxyl‘mwnmc chotby
takich przencdni jak powyisza. W slowa _obojg P 51: glnsh e
slowa  bdstwo™ (b, t, s, o); slyszymy syk. Trud p i i ¥
zostal w tym momencie z dotyku na shach.

Permanentny wysilek odkrywcy z musu _1:1\ udrialemn nie tylko dlepca, ale egrystencii
ludzkicj w ogdle. Z i pektywy nabiera wiersz finatowy:

mic sig mie stafo

chyba stofg
wizpdzie
iviko ja

straszne

Pokrewiefistwo brzmieniowe . stad”, .staé sig" i , stangé” wyzyskano tu wszechstronnie
Pierwszy wers modna odczytaé: nic si¢ nie zdarzylo, ale i nic powstalo. . Stoje™ informuje o
preyieciu postawy plonowej jna zdobycz czlowicka), ale i o iu sig. Zai
w opozygji do ,nic” — o zaistnieniu. Jednak k 8 senia poznanis’do wiasnej
osoby, co do istnienia ktdre ma sig wzglpdng pewnodé (.chyba™ — sugeruje pewne
walpliwodci i w tym zakresic), podmiot IlryLGy odczuwa jako poratkg | powdd do
tagodnych pokpiwad (. straszne”™ — brzmi nieco icznie). Efekt jest ni Mmierny do
zakresu poszukiwad. ,Tylko ja" — goéra urodzila mysz.

W wigkszodci utwordw tego tomiku poeta podobnie jak w Homerykach porusza sig w
Preestrzeni wyznaczang] preez pojecia;
Jednostki kosmesu
fizycenodci metafizyki
realnodei — fikeji (literatury, kultury),
chot zachowuje pozory ograniczania si¢ do relacii z wydarzet bpdacych tylko jego
udzialem. W Sporkaniu z motem (ywl rodem z kryminahi) do kofca nic zostaje
Jednoznacznie okreflony nastrdj. Pobyt na urologii creiciej prowokuje do fartu nik
elebokich refleksji, a preeciet chodzi tu o weale powaing operacie (z knmphkac]aml?
Ciggle nakladanie sig wydarzen, anegdot o &l h z oddziabu i odwiedzajg
L“-Tl przyjaciotach, opisw éwiata zza okna i zabwiata potwicrdzane jest doborem sbow i
lowaf nawet na jednego wersu. Zartobliwe, ale nie pozbawione

i zolatki zestawia sip 2

komentarzem postronnego pacjenta:

Jestem wigszczem szpitala
prozq i wierszem
pan Gruby odwiedza mwie
— mo | dobrze, niezaleinodd, chee pan badngd, 1o pan bzdnie,

Oto praywilej wieszeza 2 chorym w w ktorych
Procesy fizjologi stajy sig rozmow, dochodzi do spoufalania sig
wizystkiego ze wzystkim:

W poludnie pan z Blofska o Zjeidsie
— ale dobrze mowil, no, cewnik
mi zdfgli, zaraz inaczej.

Inaczej nit na zewngirz plynie takie czas. Tu liczy sic go od zabiegu do zabiegu, od
posiewy do posiewu, a nikle wzmianki odnosza si¢ do Zinzdu Partii, upalnego lata,
klopotow z kartkami Fywnodciowymi, kidre wymnaczajy rytm iycia poza szpitalem.
Rodnica punkiéw widzenia tak zostaje objasniona:

— tyle frywalnadci
a fednoczednie powaga ciala




— fych crgici

— bo one osobnigjq, rzqdzg
dvkngiq warwmki

— dudo zajgeia cialem

— a przez to duch lata, macha
czeka ma dobre siyki i wyrywki,

Cagici cuala osobnicjy™ — zwracajy uwage na odmiennoké swych dolegliwoici i potrzeb,
stajg sig prawic odrgbnymi i bardzo j i wosobami®. Rzutuje to i na sposdh
postrzegania rzeczywistodel przez chorego. Uwolnione ze stalych powigzad elementy
uniwersum wigky sig w nowe nicoczekiwane kombinacje Rozpad i chaotycene lyczenie si¢
w nowe uklady rujnuje wygodne przekonania o harmonii fwiata, a jednoczeinie sklunin
do rewizji wiclu pogladéw. Spotkanie dwich Giocond w szpitalu: jednej z bomboniery,
drugiej z portierni wyjadnia tajemnicg usmicchu Mony Lizy:

to mie jest wimiech tylko rlofliwoic,
a 2 dodwiadezen
wie 2¢ nie ma 18 lat

Nieco inacze) ¥ 5 wmnsh z obserwacii
morza, W Wypisach z morza ma micjsce k k stalego 2
plynnym, suchego z mokrym i styd nicoczekiwane dialogi: Obxrwujn pudia na falach,
Jego zmagan z morzem i zwycigsiwa sklania poety do ubdsiwiania niczniszczalnego
przedmiotu:

pa po pu pudl slp za mami

Zart ten zyskuje ironicme pcdlekn) w kontckécie odwiccznego dylematu: natura czy
kultura. Pudlo jest wytws ywilizacii lub raczej odpadkiem z jej
$mictnika:

Wyrsucajy cof co § rar
Sriecq, i to zostaje.

Zasade ni ki go zhlitenia, sp k g0 nim dialogu, najwczedniej
udlrvlo w Jpz)'hl BmJovwshmo na poziomic czgsick zdan i slow. W Oho jej
Inod nie budzi wytp . Zdawat si¢ moglo, #e specyficzny stosunek poety do
Jezyka potocznego modeluje jego wizig, ale rzecz ma sig chyba odwrotnie. To jezvk ledwie
nadgia za reeczrywistodcig.
Po zaszeregowaniu autors Obrordw rzeczy do poetdw lingwistdw przyjelo sig uwakaé,
dew }pylsu a wiadciwie na jego pery[enuuh miedci sig swint Bialoszewskicgo hermetycznie
L na polskie probl T w Oho i ten stereotyp nic ostaje

sig. W calym tomiku d)‘kmme rozsiane s aluzje do wydarzed lat osiemdziesigtych. Bez
ambicji stawiania diagnozy, lecz mimo to, lub wiadnie dzigki temu otrzymujemy jeden z
cickawszych obrazdw (lepiej obrazkdw) Polaka, Inén chee, czy nie chee zosiaje
wimdeszany w Historig. Realia dnia wdnennego ks ywnodciowe, kolejki, kontrolowa-

nie rozmow i ymi, whikajg w
materig poczi i poddane zomja czgsto prowokacyjnym przeksmakeeniom. Za maszq i
waszg, Z ziemi egipskie) do polskief w kontekcie utwordw, noszacych te tytuly slowa tracyg
lub zyskujg inny, mnicj podniosty wydéwick. W picrwszym tekicie pojecia nie przystajg do
fakidw: w lwiej jamie nie mieszka lew, ale plastikowe torby, .w thoku na pigtrach™
Brjeidiy sig L Tylso mrowki .p fyjki”, ktdre jako ostatnie sprowadzajy sie
do mréwkoweow, 5 na miciscu. Ale poniewaz nie odcruwajy rddnicy mipdzy pirdimidg a
blokiem mieszkalnym, bo:

dpiq jak sq
jedsq w ezym sq

1o prawdopodobnie preebycia drogi .z ziemi egipskig do polskiej” nie poczytujy sobic za
powdd do chwaly, Tytul cyklu, w kibrym raz po raz pojawiajy sig tak przewroine
odwolania czy to do fakiow, czy tekstéw zadomowionych w éwiadomodei Polaka brami:
Kolowanie. Kolowanic 1o czynnodé wsigpna do welotu lub lgdowania, ale i chyba
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gzanic do pof in” czyli i Takie kierunki interpretacji
wikazuje wierse:

KOLOWANIE
wmilefptnotc?
zpluplenie?

tak cxy tok
oszezpdnodé wymiarn

Ponudto ruch to podstawa metaforyki utworéw tego i nastgpnego cyklu (Przelatywanie ),
Zmiana miejse, ruch mysli, Skxacnnlel uvdluz,aum :aém a nawet zaklocanie ich cigglods
wywolujy poczucic nicpok P dci. Zgodnie z duchem czasu
pocta podejrrewn, Ze przyczyna takiego stanu rzeczy thwi w modlive mtcmn:,u z
zewngtrz, Jednostk . & nawel d nie wystarcza dla ob

zjawisk k h czy p yeh. Tak rodzi sie Mironowa
metafizyka nie po.!bamnn.a humnm ale i trochg zlowieszcza w swych objawicniach
(wybuch rotundy PKO). Z dornawania jei na co dried autor Oho wyprowadza
[ } zulecenia w prawdziwie polskim duchu:

nie ruszad sip siqgd

nie jechad nigdzie

na fadne inne planety
chyba e one tu

wige

Jakby co do esego doszl
udad Ze sig nie znamy.

Zainteresowanic polsks specyfika” i jej metafizycenymi konsckwencjami j
dowcipiw 2 Kabaretw Kiel Koci. Kicia Kocia w zapasach z codriennodciy: kolejkowg,
kartkows, strajkows itp. czgsto poszukuje wsparcia u Blogostawionej Siwuli z Wisznu
Woli lub Sybilli Grochowskiei. Kabarer Kiei Koci wyrainic nawigzuje do Zielonej Gesi
odpowiednio zaadaptowanej dla potrzeb lat osiemdzicsigtych i indywidualnoéci Bialo-
szewskicgo czy to w stylu parafraz kulturowych i Hierackich

Przechodniu, powied: Sparcie
Jak zdredalo farcie,

2y surrealistycnym konstruowanin scenck np.: Gra w kartki, Ampir Kasz zany, Kosmos
szafowany. Jest to kabaret rozdokazywane” wyobradni, ktdrej nie szczedzono podniet,
Frenetycne akeenty odnalesé modna na wseystkich poziomach tekstu: od zapuu (np.
skrity Bl od Blogoslawiona, 5.0, od Sqdu O po
wydarzeri i konstrukcje poﬂ-u

Jest 10 jeden ze sp i i na § istodcl poprzez
artysiyczne praekszialcanie jej obrazu: wydobycie z powszedniodei, \nmm znudenia
'Q". 0 W miej uhnwne frapujgee. Drugi stosuje wobec sytuacji dramatycenych,

yeh, jgcych jednost Sciggn je do poziomu codriennodei

Taky probe podejmuje w zamykajacym tomik skeczu z Kobaretw Kicl Kool w
Wywiadzie. Mistrz Miron pochopnie wpuszcza do swego miestkania Punig Godé biorae jg
@ dziennikarg”. Tymczasem jest to Smieré — kara za #ycie. W #adnym ze znanych

d i nie wy pod tak keyjng | g postacig, wige nawel
Mistrz Miron dal sig okpi¢. Jest zaskoczony, ale ulegly. Kicdy jut _pada na dobre™,
oslatnie jego slowa brzmig arogancko:

Nie kaicie mi jud niczym wigeej byé!
Nareszcie spokdj.

A wiaciwie nie brzmiy, bo spisanc zostaly na kartce, kidra wysuwa sig chytrze z jego
\W\u’nl Byl widaé prayg y na taky &. Stowa, ktérych L?ll\ll\]ab) przy

ey cimwu: tuch by je ¢, a potem | i
preckrecaé, Mistrz Miron zapobiegliwic utrwalil na pidmie, a patos calej ;}luaq: udmbercil
uimujge jg w forme kabaretowego numeru

Alicest mr |




Oho pokazuje jak Bialoszewski ze wszystkich sil staral si¢ unikngé pulapek testamentu
poetyckiego, ale i nie nlegl pokusom antytestamentu. AZ po Wywiad pozostal niezaleinym
gospodarzem Mironczarni, nie dal unieruchomié si w stereotypie odchodzycego artysty.
Chod tomik ten potraktowad moéna jako skrupulatny rachunek sumienia, tak wicle w nim
dawnych wytkow, nawigzan do wezeknigjszych toméw wierszy — to o chorobie powtdrek
méwié nie mokna. Nie sq to wypisy z Bi kicgo™, ale .przep sobic™:
pogle tu i dwdzie zar boi, ak i jszych osiggnigt,
interesujgca autoanaliza,

Oho to wyraz wyzwania, ale i zdziwienia zardwno malymi jak i ostatecznymi
sprawami, pokory i preekory wobec podej g0, 3 wilakciwi tematu.

Miros Bislosewski: Obo, PIW, Warmaws 1583, 1 194, nakiad 000 egz., cens of 150

TADEUSZ POLANOWSKI

#NA OSIOLKU” — BLIZEJ NATURY,
BLIZEJ ZYCIA

Jan Twardowski wydawal zbiorki wierszy w Poznaniu, Krakowie, Warszawie, a teraz
wydrukowal — w Lublinie. Poprzednie tytuly tomdw mowily, i2 5 to Wiersze, Poezje
wybrane, badk sygnali by tematyczng ¢ zhiork odsylaly mniej lub bardzicj
Jjawnie do sfery .niebicskici™, a wige to byly: Znaki wfnodci, Niebieskie okulary, W kolejce
do nieba (maszynopis powiclony) i Kedry stwarza jagody.

Tytul obecnego tomiku na csiofku te2 ewokuje g religiing sferg, pdyZ na osiolku
wjechal Jezus do Jerozolimy, ucickals Maryja z dziccigtkiem i Jozefem do Egiptu itp., ale
nie tylko! Méwi réwniez o kimd, kto z sympati, czy z cywilizacyjnego zapddnienia jedzie
na zwicrzeciu — uosobieniu uporu i ghupoty. Ten kiod — niczym Don Kichot — odrywa
si¢ od swojego czasu, w Klorym p je sig poci dem, i
rakicly, & udaje si¢ w przeszlodd, Opuszcza realin swojego kraju i kontynentu, gdzie
jeddzilo sig na koniu, a wsinda na slabe zwierzg Bliskiego Wschodu, dawniej Palestyny.

Poscta — ksigdz z Warszawy — w tomie na osiolku obecnie wyrafniej wyrata swij
Eyciowy i poetycki program. A jest 1o opowiedzenie sig po stronie uczrucia i wiary, natury i

i; preeciwko: racjonali 1 logice w mysleniu, cywilizacji i kulturowemu oraz
politycznemu ujmowaniu Swiata, Oto cziery do#é preypadkowo wybrane cytaty: ezasem fo
co miclogicene prowadsi do wiary (s. 5), kompuier pyta koguia o godsing (s. 25), filozof =
bzikiem bo nie znalazi Zony (5. 30), polityka pudio (...) tylko milodd | wariatka ta sama (s.
39).

Twardowski w liryku wier. dedykaciy mowi, it w iwiecie przyrody mic sp mie
zneienia. Podmiot jest urzeczony tym Swiatem, opisuje go z duly drobiazgowodcly i
emocjonalnym cieplem:

pazczola starodwiecka jak : carskiego slota

na traecief parze nddek trzyma swij koszyczek
poznasz tu latwo fak sig kio uimiecha

ko riy pies merda wil w dobrym humorze (5. 12)

Liryk ten podwigcony jest Zbigniewowi Herbertowi i faktem dedykacyi odsyla do inne-
go — kulturowego widzenia éwiata autora tomu wierszy Pan Cogito. 1 jakby poecie za
malo bylo tego odwolania sig | i iania, na ie liryku dodaje pointg, w
ktbrej jic prop Herberta ak je wlasne, preeci i

Pan Cogito sdumiony meandrami iwinla
miech wybaczy wiersze rwane prosio z krzaka

Pocta zdaje sip mdwié, it wicrsze mogg powstawaé z materii o wicle blitszej fycia, z

czegod, co jest w zasicgu reki, a preez 1o bedy mied walor wickolcl — mieka prosto od
krowy.
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Twardowski proponuje z ph ¥ fi o istnieniu zejéé nide], zanurzyé sip w
samo ycie. W innym lirvku autor tomu ma osiolku aluzyjnie przywoluje tym razem
myilowy propozycic Szekspira. Minnowicie tytulem wiersza wyé afbo mic wyé fo wielkie
pytamie trawestuje znany wypowied? Hamleta. Tym samym stwierdza, i bez sensu jest
stawianie dylematu: istnieé, czy nie. Zycie jest dane, Pytaé motna jedynie o to, jak
preetrwaé w 2yciu, czy (wyt", plakaé z bolu, cierpicnia itp., czy nie. To Jjut rozstrzyganic
drobiazgéw o kilka pigter nitej od poziomu rozwatad Hamleta. Wiersz kofczy sig
stwicrdzeniem: derkaez co chwila plosenke preerywa (s, 42).

Skoro jestedmy jut przy pytaniu: byé albo nie byé — postuchujmy dyskretnej porady
ksipdza:

nie powiel sig

spdfrz w okno

znawu ten bialy inieg = czarnego mieha
znoww wimiech jak osiol z pretensiq do osla
cenzor kidey sam wpadl pod mofyczki
fwigta Maria Gorersi jak powieirze coysie
{ s2ept co pozostal * calego Kofciola

Chryste (s. 32)

Na preykladzie wiersza spdjrs, preytoczonego wo calosci, moina odezytaé niektire
wyznaczniki filozofii poety. Polega ona na:
uminrkowaniu zarowno w radodci, jak | w smutku;
- niewysokim mniemaniu o swojej wiedzy, pozycii i roli w dyciu;
— odbiorze éwista w jego zlotonodci: w kolorze bialym obok czarnego, ubmiechu
zespolonego z placzem, wiary niepewnej gdy miewiary nie ma (5. 47);
jalnic odczuwanc) bie jednodci ze dwistem roélin, owadéw |

B
Twierzgl;
— Wierze w sens kazdej chwili w 2yciu czlowicka, niosgeef tak prayjemnodé, jak

Twlaszczn — cierpienie.
; Wezystko — zdaje sic mowié Twardowski — pochodzi z rgki dobrego Boga, ktory jest
Miloicig, a wiedy:

Jedil jesi milod¢ przestan sip martwic
{ dmilerd sig prayda (s. 35)

Crlowick, ktéry odczuwn, i Ktod naprawdp troszczy sig o niego, przestaje byé zbyt
doroslym, za bardzo na serio; zaczyna zachowywad sig trochg jak driecko, w jego
Postgpowanic wkrada si¢ promied radoei i filuterstwa,

Taka jest liryka Twardowskicgo: optymistyczna przez fzy, driecigco ufna i prosta w
swym skomplik iu. Ale jest tet dwiadoma tyciowych dyl , clerpie. Pocta w
finczyjny spossb poshuguje si¢ jezykiem, dotyka trudnych problemdw. Méwi o konkretnej
syluncji, i wiele jej o drobiazgbw pozornie ze soby sprrecenych.
Pl_i.'fwolujq osoby i ia z 1, ze sfery nicbieskiej oraz — ziemskicj i w e
:‘:;:l:c: umieszeza cziowicka, kaze mu to wszystko ogarngé, mode nic zrozumied, ale

Wezednicj, u poczgtkdw tworczoiei, wicle wierszy Twardowskiego ukazywalo
reeczywistosé wraz 2 bohaterem, kidry w niej tkwil, o czymi decydowal, cob wipbitworzyl.
Z uplywem czasu podmiot zaczal sip usuwaé 2c éwiata preedstawionego lirykéw. Istotne
““‘I}IY sig rzeczy, dwiat w jego skomplikowaniu. Dobrze méwi o lym wicrsz
Preedroczystoid z tomu Niebieskie okulary:

Modlg sig do Pana tebym nie zaslanial
byl byle jaki ale preeiroczysiy

by widaé bylo proese mumie kaccke = plaskim masem | Zditego wiesiolka id., pidro, psa,

mréwke, milok, zlo, babeis, dziewczynki — aby ju? Ciebie tylko bylo wida,

J..:n.r_-,ka Twardowskiego z uplywem czasu stala sig bardziej reflcksyina, medytacyjna i
+ poszukujyca i, wreszcie, p jgca. Poeta pragnic zamgeié crytelnikowi w
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glowie, rozhié zdmworouwknwy. uwonmny odbior dwinta. Poglebid mu;uun widzenie
spraw; obnadyé krd myslenia, podp sobie
gwiata, lamania serc, deptania jut nie tyle luds, co rodlinek, l)'quk z mrowky na crele

T ki p praez Eycie czlowiek W Wil 2 tomu na
astolky — pod: in rodne kod! i znaki zapytania. Poddaje w
sens jego ublesmla tylko o swaje 1p|1wy, podmma z mobm)'ml pl.nnnml Ukaquc

bogate] ¥ tyjyrek, i
pomania, ktbre nie rejestruje ¥ bci Gwiatn nadprz i ¥
odkrywanej sercem i intuicjq, preeczuciami i wiasnym bélem, cierpieniem i istnieniem oraz
tym, e sig jest, a nie, te sig ma: siebie, Zong, intelekt, pienigdze, samochdd, dom, dzieci
itp.

Ta poezja — dopowiedzmy to nie jest patriotyczna patriotyzmem na skalg kraju,
czy kwiata, Jest patriotyczna, jedli patriotyzm oznacza byé wradliwym na potrzeby
najblitszych, byé w Eyciu i nieéé jego brzemig, shutyé innym | samemu po trochu umiera
Nie oznacza 10 rezygnacii, nic pocigga to za sobg pesymizmu. Takie widzenie micjsca w
fwiecie wyplywa z pogodzenia sig z wiasny slabosciy i 2 szukania w ) malodel wielkodei.
Wynika z preyjecia istnienia, w kidrym jest micjsce na cierpieniec i stopniowsy Smierc, a za
nig... Milo#é — Bog:

nie proszg fuf o spokdj
ani o to feby bylo inaczef
mie mam falu e mie mam malicha
ani o to de mi nafblizsi rozrabali glowe
przyszedlem podzigkowad
Ze jested Bogiem
najbiidsi (s. 23)

Na zakoficzenie warto powrdcié do Lublina, migjsca wydania na osfolky i zasygnalizo-
waé, it jednym z najb Janowi T poetéw wydaje sig byé nie Jerzy
Lichert, czy Waojciech Bgk, ale.. Jozel Czechowicz. Tu Twardowski mogl sig uczyé
awangardowego, lapidamego i aluzyjnego jezyka, kibry wzbogacil o dofwiadczenia
crerpane z phinigjszych adobyczy poezji lingwistycangj. U Czechowicza podgladal, byé
moke, jego bliski i familiarnic cieply kontakt z przyrody | czgsto personifikowang
rzeczywislobciy Swiata. Autorowi Znakdw wiodci podobaé si musial u autors mety
ezlowieczef irracjonalizm i ched wyratania tego, co niewyrazalne, wylgsknione i lego, co
ma drugie — symboliczne znaczenie.

Jan Twandowiki na oriofiu. Redakcjs Wydawniciw KUL. Lublin 1986, 5. 54, naklad 50 000 cgr. cena 8 110,

PIOTR SZEWC

wZAGADKA POZOSTAJA PYTANIA”

W poezji Macieja Cisly &wiat istnigje w sposob realny i nic budracy watpliwosci
Widziany, slyszany, dotykany — odciska sig w poznawczych wiadzach zmyslow: ,.Chiop
ostrzygl pagor, przyceesal grabiami™ (W krainie staroiymych Besow); Klekocze woz w
jarze” (Kazimierz); W kieszeni zwijam w trgbke bilecik™ | Cicho drwoni kasa chrwr).
Istnienie realnego éwinta najlapidarniej okreila tytul jednego 2 utwordw, brzmi on: Trawa,
rrwanie. Trawa”, poetycki synonim materialnej rzeczywistodci, i trwanie”, jej bierna, scz

I becnobé. W podobnie bieny spostb istnigje w otwiernjgcym lom
utworze € czym mdwi ten wiersz li8, ktéry JNic nie mbwi. Oddycha™.

To wielokrotne zadwiadczanie, de Swiat istnigje chotby tylko biernie, ma w Stanie po
swe uzasadnienie. Wyrazany w jezyku, dwial istnigje rownick umownie, rejestrowany w
fwiadomosci nazywajycego. Stol jest stolem, rownie kategorycznie modna jednak
powiedziet, ie

8ol jest krzeslem
pies — czlowlekiem: nazwa

to przecied zwykly mak,
papierowy plenigds,
mundur zaklodany do pracy
praez mydli i rzeczy.
L

tarczy przecict  umowic sig”, zmienit jezykowy . mundur®, by dzied byl |nn..4.

miydrosé hup , prawda amst " Ale 1a rrvm]um winyEli i reeczy™
arza nichezpi zuklbeen Incgo toku k

role™ psa i stolu moshh\ ulc» naruszeniu. Oderwane od swych dn:\)grl..ﬂ-lu nazwy hyhh\
pustymi pojgciami I dowolnie, nie iowe] nodnodcl. Nie
zmicnilaby sig ch\n:c realna ob«nm& r2eczy Oh.:an._ sama wszakie, . trwanic”, w
swiccle stworzonych pracz ludzi pojeé nie bylaby aL\cm réwnie donioslym jak ten, ktory
osadzony jest w kia Qoym i wy hie na it Diatego, by nie
utracié lgcznodci z ..m)\sl:nm rzeczami'”, Lrhmul amuszony jest korzystaé z owych
wezeiniej ustanowionych rwigzkow miedzy jezykiem o wyrntanym przezen fwiatem. W
istocie, chodzi tu o lgcnolé mipdzyludzky, w ktore] s160%, .pies”, _prawda”, sg
clementem doznawane] | poznawane) preez czlowicka rzeczywisto Wakazujge na
umownodt nazw, Cislo odslania zafalszowania, jakim ulega jezyk, jego ocierajgcy sig o

groteske nieprecyzyjnodé, .uslyszang™ przy lada okazji. Nictrudno o preyklady:

Czy sq kolorowe telewizory — to poprosze zielomy
(Ciche drwwmi ko chmur
25ze studia — nitsze nid trawa
e wwtia )
Pigd biletdw po szeié proszg A kios obok czy jestem
jui bylo? — {,Jestem”, pismo)
Pigé o sei]
Bqds migzlomny —
o v glptki, nie daf sip zlamad,
miech cip wyginalg — w rédne strony.
(Dzied bez rdarzes

Pasjn tego przypadkowego nieco odkrywania pulapek zaciemniajgcego rzeczywistosd
Jezyka wynika ze stosunku poety do samej rzeczywistodci. Swiat wainy jest i jako
preedmiol opisu. Wainicjszy okazuje si¢ jednak stosunck poety do dwiata, sam fakt
uczestniczenin w nim Swindomie i krytycanie. Jest zatem rzeczywistodé pretekstem do
refleksji, W Trawie, rrwanin czytamy Znamy odpowiedsi! | na wszysikie pyrania,
Zagadky pozostalq pytania —. Czy refleksia jest w poezji Macigia Cisly celem samym w
sohic? Refleksja jest tu sposob w dwiecie, prawdziwy sens obecnodci
polegi na ponownym wnihnicclu w struktury . odklamanego™ &wiata. Swiat nie jest
Jednak gotowsy odp . Jest racze) pyta 1 1o wiel prianic jest zagadky,
na kidrg poezjn stara sig odpo\-\hdnré poezfa | raczyma sig od proby wyticla poza wezelkie
Eranice [ Zawdd stworzyclel).

Bohaterem Stamu po jest czlowiek _statystyczny™, kiod pozbawiony podmiotowodci,
bezimienny micszkaniec unifikujycego miasta. Proechodzied 1o cxlowiek [jednorazowego
! |rl.u fﬁx-rhm wi), Jest wige zardwno produktem” wspdlczesnej cywilizacii. jak i jej
T ! o i do swych dowych funkeji.
zostal uhuduu.'nn)- w crlowieka”, jak tego z f_;g:ckw_n'k_r. manipulowanego, zdanego na
preewidzang dlan porcje wiedzy plyngey z telewizji | codzienne) prasy. Ten czlowick-
“preedmiot ma jut swe micjsce w jezyku i méwi o tym zakoczenie utworu: dajcic no paru
ludzr, [ _mdj ezlowiek to zalarwi®

Réwnict poezja nie jest poezjg, ale .sektorem kultury”, czymé zaplanowanym i
magcym preewidziang rolg w bezosobowym spoleczefistwic. Poczja jako lustro reecrywi-
stodci nie mode jednak staé ", ale naprzeciw™. Jak w Moich pogladach polityezmyeh,
gdzie trzeba by¢ preeciw”, by zachowat trzefwodé sadu i tosamodé. Postawa
«naprzeciw™ nie jest tu czymd latwym i pozyskujacym uznanie:

Czy buntownik mode byd szezgifis
tem, kidry mdwi e gdy wrzystko wokd! jest
whak?




O dwiecie 2la mowi si¢ w Stamic po = buntowniczy ironig i blitszym pojeciem dla
podmiotu tych wierszy jest prawda nii seczgicie. Trudno mowié o sczedciu, gdy
codziennoéé ma na imig ,Polskic kolejki pasistwowe”, a bohater wierszy .z siatkg w reku
goni /za motylem dostaw™ (Ciche dowoni kasa chmur ). Pigkne i szlachetne pojecia nadal
pumstum ahsuakc]ajm pdy ycie toczy sip mozolnie | jest bardziej oczekiwaniem nii

& wydaje sie opak czymé co jest . zamiast”
ni napmmlg Jedynie w najgkbsrych rejonach #ycie bohatera Cisly nie toczy sig
wlymezasem”, ale jest czymé wadnym i powainym. Diatego pyta, co jest prawdziwe, a co
udane, srtuczne. 1 jeili w Trawie, trwaniu czytamy: Na wazelki wypadek yé preez kalke™,
fiie Znaczy o, ke tym drugim, nicprawdziwym” istnicnicm bohater Stamy po choe wigczyé
sig w isinienie fwiata, dostosowujac sig do jego struktur. Przeciwnie: liczy si¢ wyostrzona
czujnosé i dwiadomosl, w kidre] tkwi sposéb na dostrzedenic i zdemaskowanic
powszechnego falszu. Swiat jest zagadky i aby preezwycigyé swy ancnimowodé lﬂ-l!ba
dagyé do roziwictlenia jego zawiloici. Przede kim ogarngd hmi i
rownoczesnodd |, stawania sig” zdarren

Ja — zwykly druk; preerywam bo oto wikakuje dzieweryna —
sfalowana po biegu, | sfalowana ogdlnie.
Przyjemnie. |...)
— Kidra godzinka? — zaczepia pawier pasatera..,
{Pigd po sauid,

Drobiazgowa rejestracja zjawisk i zdarzen czyniona jest .na gorgeo™, Eycie w Stanie po
tgtni nicprzerwanym rytmem, w kidrym wszystko rownowadne jest jako dokument chwili.
Poezja jest wige prawdziwym lustrem Eycia, i e zjawisk konk
czasu | miejsca. Bohater wierszy Macicja Cisly nie uumr wiary w sens i po(rz;'bc akiywnej
obecnodci w tym, co go otacza. Czuje, e 2yje! — i dlatego 2yje” (Cauip, 2¢ Zyjg). Jego
obecnodé zaczyna sig jut w momencie dostrzetenia wiasnego bolu i rozkoszy”, Bardzo
ludzki sens zmagad o prawdziwoié egzystencii tlumaczy sip w Stanie po etyczng
powinnodciy; iy anaczy tu zyé wespil z innymi. Dlatego zaklecie . Tadeuse-
Nietadeusz, cheg byé mgly™ moie byé skuteczne tylko w driecigeej wyobradni,

Macicj Cislo: Sram po Cryieinik, Warswws 1986, 3 71, nakisd 1620 egr, cens o 100

TADEUSZ KWIATROWSKI-CUGOW

SWIATLO PRZEMIJANIA

Poeta — nosiciel talentu, wigzien wyobrani, galernik wratliwodc. Szybko stara sig
zrzucit uniform szkoly Mistrza, u ktérego odbyl lata terminowania i zasiada w prywaingj
kancelarii swojej nicpowiarzalnej osobowodci i poetyki. Wiedy jut sam sobie..” i ;sam
jeden”, weigga na maszi narwisko, | dopiero ten _znak cechowy”, niczym poszargana na
wictrze cyganska peleryna, pozwala stangé na starcie literackiego maratonu... Wielu po
drodze odpoczywa w ciszy gajéw oliwnych, potem zmienia lub skraca tras. Najwytrwalsi,
® jest ich nicwiclu, osiggajg cel | strojg glowg wawrzynem,

Do tych bedgeych w bicgu, ale juz dobrze za polmetkiem, nalezy bez watpienia Jacek
Lukasiewicz, ktory mingl sicdmy punkt kontrolny, pod znamiennym tytulem: Swiatla
mifamia,

Jui na poczatku autor sygnalizuje cigglodé i trwanie, naczy Ionulw-ran swojrl

specyficzng symboliki, tak wyrazisty w pop Jego K t w
Zabawach zimowych), w kibrych uderza prrede wszystkim wysublimowana prostota i
konsekweniny nawrdl do tradycii. Wiodgey motyw to znane od czaséw lzykéw johskich
symboliczne przeciwienstwo: nocy i dnia, czemni i bieli, mroku i §wiatla, W tomie ostatnim
rozlodystoéé owych opozycyjnych znakdw zaweda sip do koniecenego wymiaru:

grad nieznanymi kartami; mdwid do kodca,
2Zyé dia poczqiku; stale o fym mytied
W plytaninie |

Wige .mbwit do kofica®, | iyé dla poczgiku™. Wy friel nawet , niewyp
. Wezednicjsza relacja noc-drief, przeszla w bardziej klirowna: poczgtek-koniec, czy
po prostu Eycie-kmierd, Symbolika Zabaw zimowych, przystroila sig w.szaty Tanatosa,

& ¢ zaczyna byé nazy po imiet

po dmierci diugo wyznalg, czego wtydsili sip 2o fycia
spotkamy sig w rtej same) dolinte, raka jest mofe nods

Zujemy placki. Boimy sig dmierei,
ktdra ma fednak swif koniec
I Wedlep starepe abrasu )

Poeta jakby szczelniej otula si¢ plasczem przeiytych lat, wyczulony na kakdy
mocrejszy powiew inickycy. Na podstawowe pylania o zasigg, granice | moliwodci
poznania fwiata i ich p iwobl rdaje sig od) iadat: Umrg wige jestem,

Zaczyna umem:han: minione dnl ze swojy mlodzieficzy winrg w wiecznosé zeszly do

kumb op do bodci. Jakie daleko pozostaly gdzied po
drodze, uux:n h.mJnel zapomniane, piszczalki doecidstwa. Wick meski — wick
!‘M:h!mmtl. Jlk przytlasm niemodny frak, kate zrozumiet, 2e ksigstwo beztroski i

h dorskich drdwek kurczy sig coraz bardziej do .mojego

terytorium™:

Wirdd trqb, bebniw, harf, wiolonczeli, kotldw | skrzypiec,

baserli, w frodku wlicy, sali, ma zebramiu wirdd gléw, rqk,

cial obcyeh, mmafomych — praekroczono moje

naturalne granice | mie mam sip dokgd wycofaé = mojego terytorium.
(Wirid trgh | bebeiw)

Jednak w swoich poetyckich wizjach poeta jest jednolity i jakby monotematyceny.
Wprowadza slowa-szyfry i symbole, ktore juz po pierwszym czylaniu siajy sig dobé
precjreysie. Symbolika éniegu nie posiada tu zdecyd, kresl
nia, jakiegod i funkcj w m:urmyw Lukasiewi-
cza samotnie, jakby autor wszystko :hu-kl sprowadzié do jednolitej tumu:;l

Poetycka muzyka egey ktdra w najp jszych
wa wokdl pola magnetycznego z napisem: ,Swiatlo-ciemnodé™, wydaje sig byé shyszalna
Juz od czaséw Heraklita, ktory widzial caly wszechiwiat jako powszechny i nieustanny
cykl wiscznych przemian. Spoczynek i bezruch mqtsl motliwy. Pozorny bezruch to tylko

manw\ punkt, mmdz» precciwnymi, sig pige W poczji
gléwnych symboli k si¢ na jedne) przeciwstawne]

thvbne wiladnie mr} i dnia, clemnodei | fwintha, Chwilami jednak Snicg-fwiatlo, gdy
poeta mdwi:

Moge opowiadaé o Amiolach, Swigtym Piotrze, mrozie, chiodni,
gezie w szpitalnef nukni czekam na truwmg. Tutaj fest tam
(Nanajuirs pa fef dmmieret,

Jst synonimem $mierci, obecne) w tym tomie we wszystkich niemal poetyckich obrazach.
Motyw inicgu-Emierci wyplywa na powierzchnic # doj sily, jest jakby szczegding
Postaciy czerni-taloby, ktbra pod nim drzemie:

Na domy, ma wlice, drobny inieg pada.

Na wsta i oczy mokry inieg pada.

Migdzy mnie i ciebie brudny inieg pada
(Kndee staj vig)

Szemrze strumien, dnleje,

inieg czasu go skrywa, Pod ziemig

craszka = resztkg barwionego wgsa

Jeszeze troche pamipel

i we mnie otwiera sig przepaid.
(Gidena At w 5.




Poeta nie rzuca ok ¥ in Stwircy, czy Naturze; wie,
e odwieczny rytm Eycia jest mmmcnny i okredlony, chot opiera sig lodzkiemu ponaniu:
Wiazystko drieje sig zgodnie x prxp.)mr.zmaem a rzeczy istnigjgee lgczq sip ma zasadsic
P isrw, Owa b ite iwih ", jako frodkéw Iaczacych co,
co jest rozpigle na dwéch kradcowo od nebw rédnych fwintach, czy plasscryznach,
ujawnin sig (u w sposdb bardzo wyrazisty,

Natura znana z Zobaw zimowych, tak znaczgea, przepojona cieplem, ek jakby
preemija odarta z mbodzieficze) wiary w wieczne trwanie swiata, pochyla sip pod cigtarem
czasu. Noc nabiera szczegblng ckspresji, wamocniona przez symbol ognia:

Z ognia sq prrymglone kolory pejzadu,
bociany, tory, czarne dwierki
fined
= ognia sq galgzie, wizystkie barwy, piltiony, cienie
i czarna noc fest @ ognia,  jego smolistej substancfi,
o ktdref mic nie wigdomo.

I aguia s}

“-szysl.!m wml;c wazystko m toczy. | chocia: poeta znajduje chwile wyichnienia
przed ob P kmiercl, on, jego bliscy i caly biologiczny
suml nie znajdujg wvzw..l:ma Wygjq,dy barwy, zapachy kwiatdw, sg tylko chwilowym

yeznym, polem [ jaja, madajyc bal

Bzy, zielona woi narcyzéw, cios macieiki. Nic nie jest wieczne
nazwy mie 5q wieczne (ale po wizyatkim pozostaje flad),
ani fa, ani ty, ani nasse wezucia.

Smiert wige | milosé, trwanie i cierpienie w mmynl drodiu Mjhnrd.uq Spienionych™
ludzkich krajobrazéw. Poetycki akt laski udwi ! na wedrdwke windd
schodzgcych z gor dnicgdw. Moje i twoje rzesy, na kitdre pat:a dnieg .stajy sig chiodne i
cukrowe”, | stopy nasze na nlegu, a kiedy stopnigje, pozostaniemy cisi na Ziemi czamej,
zapadajgc w glab. | ta wiclka kofica. 1 lamus
pamigei, na dnie kidrego gromadzi sig popidt 2 cudzych dmierci. 1 wszystkic by, kidre
ranig a ostatni zabija. | ta jedyna prawda, e trwa spalajacy bieg, i ta nadzicja, #e po tym
biegu whriice odpoczniesz.

Jacek Luksewicr: Swiarks mijanis. Crylelndh, Warstswa 1986, & 7%, nakisd 2320 egz., cena o 80

BOHDAN ZADURA

»ICH KANN NICHT ANDERS”

Tom wierszy Feliksa Netza Wir nic jest byé mode ksigtkq dla recenzentéw. Do takicgo
waiosku sklania mnie jej omdwicnie na lamach Nowych Ksigeek”, zatytulowane Kwestia
sumienia, w ktbrym Wir potraktowano dodé lekcewadaco (parg niczlych utwordw, ale
MNetz nie zadbal 0 zewngtrzny kaztalt swych wierszy i 2 pewnc&clq nie jest to wydarzenie
wydawnicze). No, dobrze, nie wnikajmy w trafnosé 5 ptreny keztalt”,
preyimijmy za dobrg monetg, ke nie jest to wydarzenie wydawnicze (prey nnkludne 1000
egzemplarzy trudno sig 2 tym nie zgodzié), zauwaimy, #¢ Kwestia sumienia to tytul
robowigzujgcy jakby do czegos wigee) nik parg niezbyt udukumcnwwanych chot¢ dod
kateuoryﬂ.mwh sgdéw na pdlmrq

dnio autor omd i na rzecz
sytuacii, Jnk: znajdujerny w ostatnim wierszu tomu. Pddne wiersze

Clerpig na bezsermodé

i wezystko je boli.

Jud wiledzg, de fwiar
made sig bez nich obejid.

Jest to samowiedza gorzka | dodé okrutna, taki jest rresriy ton calego tomu,
poczynajgc od pierwszego utworu Wilki:

Latami nie pisalém wierszy.
To nie to, méwilem, to nie 0.
Bo ezyd warto

rzedbic w powietrzu,

hudowad x wiatru,

oraé chmmrg?

Nie. To nie ta.

Wiersze jednak preezimowaly .w kniei krwi® i  wyszly na ger”. Jedli, powiada Netz, e
gkl sig ich wycia, 2e nie uda mu sig wykpi¢ reky wysunigty preez uchylone drewi, 2e musi
im rzucié sichie, bo

Wazystke inne to igraszki oblokdw,
wods w ustach, masa papierowa,

Sq tylko oczy wilcze, widsqee plasko,
tyle, ile trzeba,

nic 53 to popisy retoryczne. Zwatywszy, e slowo wiersz, jest slowem najeagciel
pojawiajacym sig w Wirze, moina by krzywié si¢ na autotematycznosé najnowszej ksighki
Netza, jednak czynicnie z tego zarzutu byloby pochopne. W kodcu stowo to jest jakby
osiy kompozycyjng tomu, ake nie ono stanowi jego materig. Wprowadzenic watku
.lu:.‘u:m.n[\‘tMcgn uuh.-g;u e wiersze o jesecre jedng plasreryzng i bynajmnicj nie

jukie ona rawiera am dylematdw
moralnych, Wn'bu. lu‘uyth stawia ulumnh Netz wids, fle trzeba.

S3 to wiersze p Cheialbym napisaé p iwe, ale cof to znaczy wiersz
prawdzivy? E'evmlc nbe wigoej nit dobry. Modna z koncepcly poezi jako wyzwania losu,
przed ktdrym nie ma ucieczki, nie zgadzaé sig, ake nie sposéb odméwié jej znamion
wielkoded, Tytulowy bohater wiersza Luter zwracajge sie do Bogn powiada, ¢ to, co go
czeka: dopasowanic Boga do czlowicka, skoro nie modna dopasowad cxlowieka do Boga,
nie mode sig powieké:

@ jednak: Ich kann nicht anders!
I niech 1o stanie za kaidy argumeni.

Byt mode, jeili ktod szuka w poezji icznych fajerwerkiw, ja metafor,
wyobradni stwarzajgcej nowe morza i lady, ma prawo dgsaé sic na wiersze Wirw. Zachwyci
0 American Graffitl, a w nim szcregdlnie bloki migsa rorwleszone w powietrzu jak ruskie
ikomy, dostraeke muk; Netza z poezja nowq fali, uzna go za nasladoweg i epigona poczji
i yeznej (b brod bezph kdw, Bacz, byd na pytanie: ,Jak sip
masz?” nie O A e o plastyeznef: biake plastry
pasiw, wrmocniony saporq budsi opér — prrykladdw modna podaé wigcej). Slowa z
utworu Spreed snu: Ty wiesz o wierszu o co moina wiedzied uzna za stowa bez pokrycia,
preeiliznie sig po nich albo nie bedzic wiedzial, o co w nich chodsi — podezas gdy dla
mnie s o showa uwierzytelnione przez caly tom. O sile jego poetyckiego wyrazu nie
decyduje bogactwo érodkdw, a prostota i osrezednodé, umisjgtnodd mowienia wprost, jak
chotby w Prrodkach

Niczego, fadnych fwindectw, nawet odlamka
fotografii, futel ksiqg parafialnych

na bezludnych plebaniach.

Cienie wybite bez litodei, Duszy popic!
osypuje sig na clokniong kartke

Mam tyike ten ndd

po ofcu, felasny | mocny.
Mogg nim preybic do stohi
mafq odirgeong dion.




Nie Za pisaniem o kich. Nie sydzg, deby niniejszy tekst byl
prevrwoity recenzjy. By spelnié warunki rzetelnodci powinienem spojrzed na te wicrsze
pordwnujge je z poprzednimi tomami Netza Zwigzek zgody (1968) | Z wilczpch doldw
{1972). Nie mam ich na piice, co mode — choé niekoniecznie musi — dwindezyt o tym, i
Wir stanowi prawdziwe narodziny poety. Mam natomiast — i pod ek, | w pamigc
precklady Netza z poezji uemmhej Slad zainteresowan ty Eieratury jest w Wirze
wyrainy w postaci k i i utwora pod znamiennym
tytulem Thimaczge wiersze = wgmr:kregw Oba lc wiersze potwierdzajy to, co sig couje
czytajgc preekindy Netza Jjego tworczodé translatorska nie jest ukytkowa, wynika z
autentycznego preedycia kultury wegierskicj w wegierskiej poezji znajduje Netz
problemy pokrewne swoim...

Czym jest Wir? Rekolekcjami? Rachunkiem sumienia? O

z dotychczaso-

wym tyciem?

Wicle wicrszy z icgo tomu odbieram jako bliskie. Nie sydzg, by byla to kwestia
preypadkowych w koficu koincydencii takich jak ow tak to nazwijmy wijlek
wegierski | amerykanski, nie sadag, by cytowany wiersz Przodkowie trafial do mnie tylko
dlatego, #e kiedyd z wiasnym ojcem wertowalem parafialne ksiggi, gdy cheielidmy ustalié
oo w rodzinnych mitach jest prawdy. Owo wradenie bliskodsi mode wynika ze wagledow
sentymentalnych (debiutowalidmy w tym samym roku), a moie wyplywa z migjakicj
wipdlnoty pokoleniowych dodwindezeri. Wir jest dla mnie tomem wainym. Jedli w trakcie
jego kektury buduje sig owo poczucie bliskodel, nie moge napisaé nic innego. A poniewad
wyszed! w nakladzie, w jakim wyszedl, chog na koniec zacytowaé w calodcl bodaj tytulowy
utwbr

Przed pigmasiu laty
nmapisalem wierss elegia do marki w Brookiymie,
w kidrym pochewalem fg za 2ycia,
bo tege wymagala dramaturgia wiersza,
Ale matka mie cheiala umrzed,
Witawala o swicie, zmawiala paciers,
podziemmg kolejkg jechala na drugi kranice Nowege Jorku,
stadaly przy maszymie do szycia,
przy maszynie do Zycia;
mie sdgiyla rwiedsic miasta.
Raz w miesigeu pisala do mwle lis:
Kochany sym...
Zosian @ Bogiem.
Co jakii czas whiadala do koperty pigd dolardw.
Teraz siedzimy przy lodowatym, wigiliinym stole,
spodywamy oplatek jak trucizng,
milezge thumacsze sig ze wazysikich kigmsiw;
Parg zmakdw na jef rwarzy,
niedosigpnef jak gleba ksigiyea,
mowi mi, f¢ bedp Jg grzebal,
nie w wierssu,
lecz w. ziemi.
Po to tu przyjechala:
aby wmrzed o parg ulic dalej,
Ustalamy porzqdek rieczy ostateczny.
meble zabierze brar,
ziote piericionki i lancuszki siostra,
a co ty byi cheial, mdéj najmiodszy?

Daj mi mamo ten wir,
ktdry cig wehlania..

Felikn Motz Wir. Wydawsictwo Slah”. Kasowice 1985, o 52, naklsd 1300 epr. coma 50 ol

PAWEL GEMBAL

+O TYM CO NAS OTACZA*»

Tom Zgesiniale powietrze pobudza do bardzicj Glniajacej i syntetyzujy-
cej refleksji krytycanoliterackiej na temat poezji Konrada Sutarskiego, Zawiera bowiem
pewicn wybdr z wierszy wezedniejszych (1956-1968) jak rowniek teksty .od 1970 roku.
Kompozycja tomiku sprawis, te jest on nic tyle powtbrzeniem znanych jud dawnicj
utworbw, co zami prishy ji liryki, praby pokazania, w jaki sposoh
utrwalily sig w niej pewne nurty refleksji Erycznej. Obok wierszy spotykamy tu rowniez
dwa utwory proz, czy raczej miniatury epickie. Sq one jakby kartami z dziennika i wraz z
wicrszami rozwijajy wspdlny temat kreowanej rzeczywistodci, tyle ¢ w odmiennym
Jezyku, przy zastosowaniu innej strategii organizacii tworzywa. Jut na poziomie stowa,
lm.'Lufur)' widaé, 2,: Lir)-ce e uluc':wl jest pewna obsesja, kibry mokna nazwad

bgdi i za pomocy sldw. Inal:aq FEeCE ujmujge moina
by te przestrzenie okredlié mianem otwartg i kni
bedzie tutaj mieszkanie, w kidrym:

Najpierw musimy szczelnie zamknqé drzwi i zaczernié okna
dawny to swyezaj i mie zawsze skuteczny
ale miechaj stanie sip radofd tradycii
— Dopiero wdwezas mofna jui o wszystkim
Eloime | odwadnie
postargimy sig jednak by glos masz szparami na zewnqirz mie ciurkal
( Hirioria maszego keaju)

Po drugiej stronie pojawi sig $wial zza okna, ulica, urodzajna ziemin wegicrska itp.
Kreator tej rzeczywistobci podmiot méwigcy — jest obdarzony niezwyklym
dynamizmem kompozycyinym w utrwalaniu rysunku tak dychotomicmie pojmowanej
preesirzeni.

Przestrzefi u Su:nnkle,ga mqul kalky pe]uxu Dila poety naczelng ideg projektowania
stajg sig i b uwlrk w metaforyce i skiadni jezyka.
Autor Z; i powl nie przywoluje wige bezposredni 2 pqu&u, nie
gromadzi i , aby p fi zaistniala z caly koni beig i p !
stwem lirycznego bytu. Jej istnienie ma sig stawaé nie naocznie, ale J(:!)kovau bkludma
pdzie bardzo czgsto vaykalrz)!l}“ann }cs: inwersja lub elipsa, wymusza w czytelniczym
odbiorze dobud d je &w momenl stawania si¢ poetyckiej
preestrzeni:

mozna bylo prz Juurmr do niklyck cieni drzemigeych

apraw h do p ieradel pod ba-

haterami preykiladad im plastry do kowezyn do gldw
krwawigeych od wezoraf

i cxufnym wechem sapigeych pséw wyesuwad preez sen

wolnosé kidra weigd jeszeze doleko zapachy wintkiej
kary dni pajutrzejszych

{510l o skraju pobiref siemi

To prawda, #c obok tak zbudowanych wierszy znajdujy sig | inne, o prostsze
konstrukeji, gdzie fabulg liryezny wykorzystuje sig dla zamknigeia reflcksfi nad $wiatem w
formie definicji. Istota liryki ocala tu ten sposéb mydlenia o dwiecie, jaki stal sig udzialem
min. poctéw pokolenia , Wspdlczesnodei™. Nie oznacza to weale, +e poczie Sutarskicgo
nalety fcifle sytuowaé w tym nurcie. Bardziej sq o upodobania lekturowe, niz
konsckwentnie stosowana metoda budowy wlasnego dwiata. Te dwic modliwodci
Organizacji przestrzeni, do jakich nas poesjn Sutarskicgo kieruje, przynoszg dwa sposoby
istnienia w slowie. W przestrzeni zamknictej stowo przylega do rzeczy, do preedmiotow,
wydaje sig bardziej prawdziwe, totsame, peine. Zdobywa dia sichie azyl, bedge w pewnym
sensie bytem uprzedmiotowionym. Kiedy wykrada je praestrzed otwarta, kiedy uchylajg
si¢ drzwi a ono wychodzi na ulicg — zaczyna w sichie watpi, nie mote juk przystaé na
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g i) jest z pasjg i determinizmem, ale nie
jest metody totalnego zderzenia z fabizem, pdyt zostaje wytlumione przez refleksy
i z proby odpowiedzl na poj y §wint wartobci.
Waywane pilnymi depeszami gromadzq sig przy mmie
glazy r odciskami
siwe somy
kominy o coraz krdtszym oddechu
popychajg sig wzajermnie jak | my na praysiankack
glosy burz stajq sif coraz bardziej chraplive
wichry wczg fe wezesmiczyd il hodzi

bnoké. Z.

we
rewolucyjmymi hasiami rozfwietlad nieboskion

Gromadzg sip jednak powoli
wyczuwalqe de pravwolujp fe w okresie przejiciowym
Jeszeze mie dokonalem dostatecsnef czvstki wirdd komdrek

{ Wrywane pibvyei depessami )

To preebywanie w preestrzeni ,od wschodu po zachdd™, w oczekiwaniu, kidre ze stofic
Jawieszonych nad klasy™ pierwsze ulegnie zad P duje i p ifikac
preedmiotu, i to, fe slows poryskujy biologiczng kondycje, a takie, nickiedy, e
zewngtrzny krajobraz atakuje slowo, narzuca mu swojs gramutyke, ukarujye jego
lingiwstyczne oblicze.

Zgesiniale powieirze 1o irzeci — po Skrafu ruchu (1960) | Wyprawie na pole nieudeptane
{1975) — indywidualny tom Konrada Sutarskiego, startujgcego przed trzydziestu laty w
poznadskiej grupie poctyckic) . Wierzbak"™. Od 1965 roku Sutarski mieszka na Wegrzech;
w Budapeszcic w roku 1976 ukazal sig wybodr jego wierszy Konard Sutarski versei. Warto
na koniec wspomnict o jego roli w popularyzacii obu tych hiteratur. Dorobek Sutarskiego
w tym zakresic obejmuje mipdzy innymi logie | j poezji gierski
Przepowiednia czasmu wego, wybory wierszy Radnitiego i Csobriego, kibrych byl
wepdithumaczem.

Keomrsd Sutanki: Zgpunisle powieirze. Wydawnictwo Literackss, Kraki (984, 1. 53, maklnd 2180 egr., cena of 30
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ANDRZEJ BORUCKI

»Wlasna wojna”
Andrzeja Wroblewskiego
1927-1957

W ciggu trzydziestu lat od tragicznej $mierci, osobe Andrzeja
Wroblewskiego spowil woal legendy utkanej przez krytykow sziuki i
miode pokolenia artystéw biorace to jakze osobiste malarstwo za
drogowskaz wlasngj twé SCi

Znamy wiele obrazéw Wroblewskiego z sal wystawowych, z
reprodukeji publikowanych w ksigzkach i czasopismach, natomiast
niewielu osobom znany jest jego Zyciorys. Artykul ninigjszy podeimuje
probe przyblizenia sylwetki autora Rozstrzelan i Ukrzeslowien i w
pcw;l‘ym tylko stopniu zapelnia luki w dotychezasowych opracowa-
niach.

Andrzej Wroblewski urodzil sig 15 kwietnia 1927 roku. Ojciec
Bronistaw byl wykladoweg prawa karnego w Uniwersytecie im. Stefana
Batorego, zaé matka, Krystyna jest artysty grafikiem, wychowanka
Lud Slendzinskiego i Jerzego Hopy Mieszkanie Wroblew-
skich poczatkowo przy ulicy Wielkiej 17, a péZniej przy Alei Réz 2, byto
migjscem wielu spotkan artystow Srodowiska wilenskiego. Maly
Andrzej od dziecka mial wiec mozliwosé: obcowania z atmosfera sztuki.
W tym okresie z wielkim zamilowaniem rysowal sceny batalistyczne,
ilustrujgc Ogmiem i mieczem Sienkiewicza i powiekci historyczne
Gysiorowskiego. Przyjaciel domu Wojciech Kossak w dowod uznania
dla zapalu mlodego malarza ofiarowal mu swoj rysunek przedstawiajg-
¢y glowe konia. Rok 1939 polozyl kres jego dziecinistwu. Kontynuowal
Jednak nauke na tajnych kompletach rozpoczgty w 1938 roku w
Gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta. W roku 1941 mialo miejsce
wydarzenie, ktore pozostawilo trwaly slad w psychice przyszlego
malarza: do mieszkania Wroblewskich wkroczylo gestapo poszukujac
ukr)‘ws_]a_t.)'ch si¢ Zydéw. Podczas dokonywane) rewizji zmarl na zawal
serca ojciec Andrzeja, 3

Od 1944 do 1945 roku zaczal uczy¢ si¢ pod kierunkiem matki
techniki drzeworytniczej. Pierwsza zachowana grafika nosi tytul
Czaszka. Jedna z ostatnich grafik wykonanych w roku 1957 posiada ten
sam tytud,

Pmii’i zakoficzeniem drugiej wojny $wiatowej z falg repatriantéw
-5 ych z terendw wschodnich, przybyla do Krakowa Krystyna

réblewska wraz z dwoma synami: Jerzym i Andrzejem. Wiosna 1945
roku, po uzyskaniu $wiadectwa dojrzalosci w jednym z krakowskich
gimnazjow, Andrzej stangl przed wyborem kierunku dalszej edukacji.

linteresowania plastyczne sklonily go do podjecia studiow w Akade-
mii Sztuk Pigknych, kiéra po wojennej przerwie rozpoczela wlasnie
SWojy dziatalnosé. Za 4 matki, pragnacej ustabilizowanej sytuacji
Eyciowej swojego dziecka, Wroblewski zaczal rowniez studiowad

pra
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historig sztuki w Uniwersytecie Jagielloriskim. Tu w 1945 roku znalazi
si¢ wirod ponad stuosobowej grupy studentdw pierwszego roku — ludzi
w réznym wicku, majgeych za sobg réznorodng przeszlodt artystyczng i
okupacyjng. W grupie studentow szybko zwrocily na siebie uwage dwie
indywidualnodci: Jerzy Nowosielski i Andrzej Wroblewski, kiory jako
najmlodszy wiekiem wykazywal juk wiedy dobre opanowanie warsztatu
i znajomosé historii sztuki.

Pierwszy rok studiéw poéwigcony byl nauce rysunku prowadzonego
przez prof. Zygmunta Radnickiego. W drugim milodzi adepci sztuki
przeszli do kilku pracowni pod kierownictwo profesorow: Eugeniusza
Eibischa, Hanny Rudzkicj-Cybisowej, Jerzego Fedkowicza, Wojciecha

ssa, Czestawa Rzepinskiego i Zbigniewa Pronaszki. Wréblewski
znalazl si¢ w tej ostatniej pracowni. Zaczgl malowaé zgodnic z
panujacymi tendencjami kolorystycznymi, niewielkich rozmiaréw mart-
we natury, zdobywajac dzieki nim coraz wicksze uznanie wirdd ,braci
akademickiej™ i pedagogow. W lym tek czasie zaczgl wystawia¢ swoje
prace w Kole Dyskusyjnym dzialajgcym przy krakowskiej ASP.

W roku 1947 na zaproszenie World Students Relief wyjechal wraz z
kilk bowg grupa studentéw na trzy miesi do Holandii.
Pobyt w Europie Zachodniej wywarl duze wrazenie na miodym artyScie.
Mial mozliwost zetknigcia sig z najslawniejszymi zabytkami sztuki, a
takZze z najnowszymi prgdami w plastyce. Po powrocie do kraju,
opublikowal swoj pierwszy artykul dotyczacy malarstwa Marca Chagal-
la, wygtaszal odczyty na temat sztuki holenderskiej. Napisal prace
magisterska pt. Poczqtki krajobrazu w sztuce niderlandzkiej, na
podstawie ktérej w 1948 roku otrzymal z wyrdinieniem dyplom
ukonezenia historii sztuki w Uniwersytecie Jagielloniskim

Rok akademicki 1948/49 byl dla Andrzeja Wroblewskiego czwartym
rokiem studiow artystycznych., U powracajacego z wakacji na uczelnig
mtodego, zdolnego malarza, przyjaciele zauwazyli przemiang. Pozornie
byla ona niedostrzegalna, Wyraala si¢ m.in. w nowym sposobie
malowania, Przestala go interesowaé metoda kolorystyczna preferowa-
na przez profesorow wywodzgcych sig z Komitetu Paryskiego. Coraz
czebciej zdarzaly sig konflikty z pedagogami, ktorych draznilo ostenta-
cyjne negowanie ich malarstwa przez Wroblewskiego. Prof. Rudzkg-
-Cybisowa odnoszaca si¢ do niego z dutq sympatig i cenigeg wysoko
jego martwe natury, poinformowal pewnego dnia o ich zniszezeniu,
czym sprawil jej wielkg przykrost.

Wroblewski nie byt jedynym niezadowolonym z programu naucza-
nia w ASP. Moze odbywalo si¢ to nie w tak drastycznych formach
catkowitej negacii jak u niego, ale spora grupa studentow nie mogla si¢
pogodzi¢ — jak okredlil to Andrzej Wajda — z ,organizowaniem dla
miodziczy darmowych wakacji na poludniu Francji”, oraz ,.robieniem z
Akademii enklawy sztuki nie zwaZajacej na tragiczne wydarzenia lat
wojny i aktualnych burzliwych przemian w kraju”. Grono niczadowolo-
nych skupialo si¢ poczatkowo przede wszystkim wokél PPS-owskiego
Zwigzku Niezaleznej Mlodziezy Socjalistycznej, do ktorego Andrzej
Wrablewski wstapil prawdopodobnie za namowg swojego kolegi
Adama Hoffmana. Organizacja ta w 1948 roku zostala rozwigzana, a na
jej miejsce powstal pod patronatem PZPR Zwigzek Akademicki
Mlodziezy Polskiej. Z popr iego zwigzku Wroblewski przeszed! do
nowo zalozonego. Wedlug Andrzeja Wajdy, prawdopodobnie w tym
okresie wstapil do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Trudno
obecnie ustali¢ na ile niezadowolenie wirdéd uczniéw z programu
Akademii bylo stymulowane z zewnatrz, a na ile spontaniczne, gdyz nie
zostaly wowczas jawnie postawione zarzuty w stosunku do kadry
profesorskiej. Koloryici w tamtych latach opanowali prawie caly
uczelnig, nie liczac starszej generacji malarzy jak Pautsch czy Weiss,
majacych na jej terenie swoje niewielkie i skromne pracownie. Profeso-
réw mnie interesowaly zagadnienia polityczne, lecz sprawy czysto

134

artystyczne, a przede wszystkim problem koloru. Bunt przeciwko nim
mogh znajd_owa_é takze oparcie wirod krakowskich artystow awangardo-
w__\-uh nawigzujgcych do tradycyi przedwojenne Grupy Krakowskicj,
C ?.k.-nkuw_lg lej grupy, oprocz organizowania wspdlnych wystaw,
wprowadzili dzialalnosé spoleczng i polityczna, glownie w Zwigzkach
Zawodowych i organizacjach robotniczych. Wspolng platforma porozu-
mienia dla czlonkow grupy byl rewelacyjny program spoleczny oraz
bunt przeciw tradycyjnej sztuce akademickiej jak i przeciw poimpresjo-
nistycznemu koloryzmowi kapistow™ "

Zf-\MPl—owcy rekrutujgey  si¢ 2 pracowni Pronaszki i Rudzkicj-
-Cybisowej w toku dyskusji stwierdzili potrzebg zalozenia grupy, kiora
h_\,l'l:fhy zdolna preeciwstawiaé si¢ panujgcemu stanowi rzeczy. Andrzej
\\'rohlluu_'sku posiadajgc bogatsza od innych wiedze w zakresie historii
szluki widdl prym. Byl pod wrazeniem kicrunkow awangardy europej-
skiej. Profesorowie byli dla niego ideologami sztuki miesze )
kiora skonczyla sig wraz 2 rokiem 1939, natomiast ,prawd,
winna byé postgpowa. W ciggu trzech czy czierech spotkan zrodzila sig
mysl utworzenia .Grupy Samoksztalceniowej”, ktdra rozpoczela
dzialalnosé jesienia 1948 roku. Jak wspomina Andrzej Wajd
Jjednym z zebran Wréblewski powiedzial do kolegdw: Skaro znal,
sig w takiej sytuacii a nie innef to powinnismy sami zaczqd sig k
przeciwnym raz, q Akademig.

Andrzg) Wroblewski Autaportrer = ksigikami, gwasz, 1955

Oprocz gléwnego inicjatora w sklad grupy weszli: Ali Bunsch,
Przemyslaw Brykalski, Witold Damasiewicz, Barbara Gi siorowska,
Konrad Nalecki, Andrzej Strumilto i Andrzej Wajda® Dzialalno& ich
Me ograniczyla si do dyskusji wewngtrz uczelni, atak na system
akuds:micki znalazl swoj wyraz na lamach prasy dzigki poparciu Jerzego
Borejszy. Autorami pierwszych artykulow byli: Andrzej Wajda i
—_—

A. Kowla { P, Krakowski: Sztuka ahstrakcying, Warszawa 1977, 5. 177-178.

r;_-'ili!m_l «Grupy Samokszialceniowei™ nie byt staly. Wykorzystano w wiadomobel od
AMASiewCzn

135




Konrad Nalgcki’oraz Wroblewski ' Tresé tyeh i poZniejszych publikacyi
oraz wypowiedzi programowych Wroblewskiego i jego towarzyszy
sawierala oceng postimpresjonizmu jako doktryny schylkowef i formalisty-
cznef, nieprzydaimej do ksztalcenia malarzy majgeyeh n:mr:)-é sziukg
rewolucyjng | uspoleczniong. Ostrej krytyce poddali réwniez ZAMP-owcy
arganizacje studiow, domagajqe sig ich upelitycznienia oraz wpro ‘maa’:m_na_
zajed  pomocniczych w opanowaniu czytelnej formy pr:ednrwrmre;_i
kompanowaniu obrazéw tematyeznych. Zqdali réwnie? dopuszczenia
studentéw do udzialu w kierowaniu procesem dydakiycznym na uczelni’.

Ten bezkompromisowy atak wywolal gniew hierarchii akademickiej.
W czasie spotkania dyskusyjnego ze studenlami &wczesny rektor
E iusz Eibisch udzielajac odpowiedzi Nalgckiemu i Wajdzie oswiad-
czyl: W sprawie artykulu pana Wriblewskiego w agdle nie bede :n!-‘rielra-‘
glosu. Nie zdarzylo sig by miodzi decydowali jak starsi majq ‘nrl.r
wychowywaé., Mlode kurezqtko nie moze decydowac o tym jak kury jaja
powinny wysiadywad. Tak bylo, tak jest i tak bedzie"

Nowo powstala Grupa Samoksztalceniowa” starala sig prakiycznie
zrealizowat: swoje zalozenia teoretyczne. Studenci urzadzili wystawe w
hali fabrycznej. Wirod maszyn i stalowych konstrukeji umiedcili martwe
natury i portrety. Z relacji Andrzeja Wajdy wynika, Ze prezentacja w
takim otoczeniu przyniosta catkowite rozczarowanie jej autorom.
Obrazy wygladaly absurdalnie, wystawiajgcy doszli do wniosku, e
nalezy zmieni¢ konwencje malarska tak, aby pasowala do tego rodzaju
wngtrz. !

Od grudnia 1948 roku do stycznia 1949 w Palacu Sztuki w Krakowie
odbywala si¢ Ogélnopolska Wystawa Sziuki Nowoczesnej. Andrzej
Wréblewski przylaczywszy si¢ na krotko do ,Grupy Nowoczesnych”
wystawil swoje Abstrakcje geomeiryezne, Zatopione miasto, Slofice | inne
gwiazdy oraz Ryby bez gléw zawieszone przy wejsciu do ekspozycii. Za
salami malarstwa umieszczone zostaly jego formy i uklady przestrzenne.
W przewodniku do wystawy przeznaczonym dla robotnikéw napisal:
jego obrazy sq ordynarne, widoczne @ daleka, raiq z bliska swojq
wyrazistodeig, kazda kula czy ryba jest bardziej konkretna niz naturalny
przedmiot np. glowa ogladajgcego. Wszystko w obrazach jest na wierzchu
i wola najprosiszymi slowami o radosci i sile. Z okazji otwarcia wystawy
wygloszono dwa referaty przedstawicieli srodowiska krakowskiego i
warszawskiego: Mieczyslawa Porgbskiego i Zbigniewa Diubaka. W
drugiej wypowiedzi domi 1 watek id polityczny. Prel
méwil o procesic wigzania sig tworcow z klasg rob 73, ktdra
dotychczas nie miala udzialu w iworzeniu kultury. Zejécie sig linif
rozwofowef sztuki 2 linig podnoszenia poziomu kulturalnego .szer_uk_frh mas
da dopiero przez wzajemny wplyw tych czynnikéw — nowgq socjalistyczng

ztuke — realizm socjalistyezny’. Janusz Bogucki stwierdzil !‘nlr.tl, e
Zbigniew Dlubak, wezesniej niz to uczynili urzedowi rzecznicy polityki
kulturalnej, utyl w wystgpieniu publicznym terminu ..socjalistyczny
realizm” i #e nazwe tak okreslonego nurtu nowej sztuki zwigzal z
ideows ewolucja awangardy. . Wystawa nowoczesnych™ spotkala si¢ z
dezaprobatg tej czgéci widowni, do ktorej byla zaadresowana. Przez
~masowego odbiorcg™ zostala niezrozumiana glownie za sprawg uzycia
surrealistycznych lub abstrakeyinych rodkéw formalnych, stanowig-
cych wowczas hermetyczny jezyk nowej sztuki. Dla znawcow byla
mbitng p ja powoj dorobku polskiej awangardy. And-

VK. Naleeki | A. Wajda: Glos miodych plasiykdw, _WiS"_IM. nr 43, 5. 3.

4 A Wroblewski: Jeszeze w sprawie szkdl ariysiycznych, Wied™ 1948, nr 47, 5. 11

1 ). Bogucki: Szruka Polski Ludowej. Warszawa 1983, s. 60, j ;

*Wg z zebrania dysh go 7 dn. 09.12.1948 r. wl. K. I\a!rkmigincy:
za ). Bogucki: Sytuacja artystyezna w Polsce okolo roku 1950, Akcent” 1982, nr , 5.
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' J. Bogucki, op. cil., 5. 47
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rze) Wréblewski jeszcze w czasie trwania Ogdlnopolskiej Wystawy
Sztuki Nowoczesnej wycofal si¢ ze wspolpracy z Tadeuszem Kantorem i
zerwal lacenoéé ze drodowiskiem artystow biorgeych udzial w e
wystawie.

Rok 1949 byt dla polskiej awangardy brzemienny w skutkach. Przez
#aktywistow™ tamtych lat zostal nazwany ,rokiem poczatku wielkicj
ofensywy kulturalnej Zwigzkéw Zawodowych i Samopomocy Chiop-
skiej"" W zyciu Andrzeja rozpoczal sig okres silnego zaangazowania w
sprawy PZPR i jej polityke kulturalng. W lutym Ministerstwo Kultury i
Sztuki zorganizowalo konferencjg w Nieborowie, na ktorej wysunigty
zostal postulat realizmu w sztuce. W marcu miodzie? domagajaca sie
reformy szkol wy#szych otrzymala poparcie wladz na odprawie
studenckich aktywistow, prowadzonej przez wiceministra Wiodzimierza
Sokorskiego. Chodzilo o przygotowanie odpowiedniej manifestacji
studentéw szkolnictwa artystycznego na zjazd poznanski. Postawiono
zadania ksztalcenia si¢ ideologicznego, walki o socrealizm i postepo-
wos¢ uczelni. ,Grupa Samoksztalceniowa” nawiazala kontakty z
innymi o podobnym charakterze grupami w Lodzi i Poznaniu. Jedng z
form jej manifestacji mial by¢ pokaz obrazéw o tematyce antywojennej
na wystawie migdzyszkolnej. Zgodnie z opracowanym przez Wroblew-
skiego regulaminem, praca nad podejmowanymi przez Grupe zadania-
mi miala by¢ planowana i dyskutowana, a nawet wykonywana
kolektywnie.

Oprécz studenckich wystaw odbywaly si¢ umiej¢inie aranzowane
burzliwe obrady mlodziety i dyskusje z kadry naukowa we wszystkich
uczelniach. Spotkania takie mialy glownie na celu ,demaskowanie™ i
kompromitowanie ,reakcyjnych wykladoweow™. Walka ZAMP-owcow
majgcych poparcie wladz politycznych z kadra uczelni wszystkich typow
przybierala coraz bardziej na sile. Do nagminnych zaczely nalegeé
przypadki usuwania ze stanowisk, pozbawiania pracy czy relegowania
ze studiow. Atmosfera zastraszenia i panujacy terror polityczny
powodowal m.in. czgste stany depresii psychicznej prowadzacej do
pogorszenia zdrowia, a niekiedy do $mierci (np. profesorowic architek-
tury: Totwinski i Karczewski oraz znana sprawa Wiadyslawa Strzemin-
skiego). Zdecydowang wigkszod¢ studentow zaczglo draZni¢ agresywne
zachowanie niektérych kolegow. W trakcie  Juvenalii” 1949 roku w
Krakowie na znak protestu zostala .uroc ic” spalona w migjscu
publicznym trumna z napisem ,Socrealizm”. W czerwcu tego roku
odbyl si¢ w Katowicach ogdlnopolski 1V "Zjazd Delegatéw Zwigzku
Polskich Artystéw Plastykow, na ktorym uchwalony zostal nowy
kierunek rozwoju sztuki. W swoim artykule opublikowanym na lamach
«Przegladu Artystycznego™ w 1950 roku Andrzej Wroblewski wspomi-
nal: Rok akademicki 1948/49 byl chyba najcigiszym okresem dla uczelni
artystycznych. W wyniku czreroletniego ja tendencji fe listy-
cznych w nauczaniu powstala raZqea sprzecznosc uczelni z otaczajgeym je
Zyciem Polski Ludowef. (..) Jaskrawym przykladem poglebienia sig
tendencji formalistycznych w naszym Zyciu artystycznym byla otwarta w
grudniu 1948 roku w Krakowie wystawa ,Sziuki Nowoczesnef”. W
dalszej czgici tekstu malarz pisal, ze w Sopocie, Wroclawiu, Krakowi
walka przybierala formy bardzo ostre, prowadzqce w rezultacie do
podwazenia autoryietu profesorow i dyscypliny szkolnei. Dopiera po
festiwal sk i -ja stala sig jasna”. Chodzilo o imprezg, kidra

‘odbyla si¢ w dniach 23-27 paZdziernika 1949 roku pod nazwa
Migdzyszkolnych Popisow Panstwowych Wykszych Szkél Artysty-

' Cyt. wg T. Dobrowolski: Secjalistyezny realizm. Nowoczesne malarsiwo polskie.
Warszawa 1964, T. 3, 5. 411

" A. Wriblewski: Praca samokszialcent Zwigzku Akade kiego Mlodziely
{hl’ski'ﬂ'; Kol Artystyeznych na uczefniach plasiyeznyeh. Preeglgd Artystyezny™ 1950, nr
56,5 M
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cznych ksztalegcych miodziez w zakresie plastyki, muzyki, teatru i
filmu. Zaprezentowane wystawy, koncerty i spekiakle zlozyly si¢ na
imponujgey roznorodnosciy i rozmiarem obraz osiggnigé powojennego
szkolnictwa artystycznego. Wiele z tych osiggnigé poddano jednak
krytyce jako zjawiska skazone formali Do er Icrytlylu
nalezalo migdzy innymi odejicie z pracy na uczelniach ludzi takich _]akl:
Leon Schiller, Stefan Kisielewski, Jan Cybis, Artur Nacht-Samborski,
Wiadyslaw Strzeminski i Tadeusz Kantor' Na festiwal w Poznaniu
LGrupa Samokszialceniowa” zawiozla 7 obrazéw autorsiwa: Witolda
Damasiewicza, Jozefa Klimka, Konrada Nalgckiego, Andrzeja Wajdy i
Andrzeja Wroblewskiego. Nie byly to prace ,wysokiego lotu”, ale
niezaleznie od poziomu pokazanych plocien, wyrdznialy si¢ dwa obrazy
Wrablewskiego: Rozstrzelanie Il i Dworzeg na Ziemiach _Od_’:)-.rkun_\-ck.
QObrazy tej grupy spotkaly si¢ z nieprzychyloym przyjeciem, a ich
tworcow okrzyknigto w kuluarach ..:1co-harbarzyﬁc:mu"._ Profesoro-
wie - kolorysci uznali ten pok godzaca w nich samych
demonstracie. Potgpila go rowniez wigkszos¢ krytykow wy azajgeych
oficjalng opinig wladz resortu kultury: pochwalono autordw za dobre
chgei, ganige nieudolnodé wykonania i obeigkajgc odpowiedzialnoécig
za to ich uczelnig, kidra nie nauczyla ich wlasciwie niczego, co byloby
pomocne do realizacji obrazow tematycznych'. Wobec powyzszego,
Andrzej Wroblewski zostal y do zloZenia wyjas Samokry-
tvka zespolu wyglada nastepujqco: glownym bledem teoretycznym i
praktyeznym bylo zhyinie wysunigeie na pierw plan_sprawy formy
artystycznej w pardwnaniu ze sprawgq fredci ideologicznej. (...) Dalszym
bledem — jesli chodzi o realizacje wystawy — byla wadliwa interpretacfa
wojny. Nasza wystawa nie stala sig ostatecznie calodciq tematowq o
wyraingj linii ideologicznej — przewazal w niej pesymizm, okropnosci
wofny, budzqce przeraZenie. (..) Z drugiej sirony _bl'('a{r :a’s‘po-’u_
krakowskiego wyplywaly w duiej mierze z wqskodci i jednostronnodci
zespolu. Tak samo jezeli chodzi o sprawg programu i ustroju uczelni,

festiwal wykazal jasno niecelowoic indywidualnych, partyzanckich :'".i“"'
w mamencie kiedy jest potrzebna ogdlna reforma. Festiwal dopwwad:ldrfn
uzgodnienia dolowej inicjatywy studenckief = pracami | planami Minister-
stwa ",

Andrzej Wroblewski Dworzee na Ziemiach Odzyskanych, ol. pl., 1949

' 3. Bogucki, op. cit., 5. 39,
). Bogucki: Syiuacia arfysiyczna w Polsee okolo roku 1950, op. cit., s. 152,
2 A Wriblewski: Praco samokszioloeniowa ZAMP..., op. cit, s 37,

138

wGrupa Samoksztalceniowa” dzialala jeszcze przez pewien czas w

ieniaj sig skladzie. W pnym roku plastycy dostarczyli
poprawnie zrobione obrazy na zaprogramowang centralnie wystawg
wMlodziez Walczy o Pokdj”, ale coraz wigkszy rozdiwigk migdzy
pogladami Wréblewskiego a crlonkami grupy doprowadzil do jej
calkowitego rozpadu.

Okres po festiwalu poznanskim byl okresem ugruntowywania
polityki kulturalnej rzgdu. Wedlug Wriblewskiego zadecydowala o tym
postawa Partii, kidra po 111 Plenum zwrécila szezegdlng uwage na sprawy
kultury i przeprowadzila wyczerpujqeq oceng sytuacii rowniez na odeinku
plastyki. Zjazd Zwigzku Plastykéw w Katowicach byl wsigpem. |
Ogdinopolska Wystawa Plastyki w Warszawie stala sig konkluzja: kto nie
Jest reakcjonistq, walczyd bedzie z formalizmem jako schylkowq formgq
sztuki imperialistycznej, daiy¢ bedzie do sztuki realistycznej, wspdlczesnej
i wychowawezej. W Jadwisinie uchwalona zostala rezolucja dotyezqea kol
samoksztalceniowych, majqcych przyniesé w przyszlofei w vkarzystanie w
pelni uczelni. Co to znaczy jednak realizowanie programu, wykorzystanie
uczelmi? {...) Walka o dyscypling, to zadanie wychowawcze przyswojenia
sobie przez studentdw socjalistyeznego stosunku do pracy. Poglebienie
nauczania — o rozwijanie zawartych w programie mozliwodci, np. w
kierunku poznawania teorii marksizmu oraz kierunku przyswajania sobie
metody realizmu socjalistycznego, kidra jest stosowaniem zasad marksiz-
mu w pracy zawodowej plastyka (...) Celem akcji staje sig podniesienie
poziomu uczelni, uwypuklenie walki ideologiczne] i rozszerzenie jef na cale
frodowisko. Przy najbardziej wyrobionym i licznym srodowisku, dla
skupiania i kierowania liniq ideologiczng pracy samoksztalceniowe],
formuje sig zespdl artystyczny ZAMP w Kole Artystycznym, ktdry jes
“'.Fi.f:q Sformq pracy samokszialceniowej i przygotowuje kadry asysienc-
kie

W Akademii Sztuk Pigknych zaczgli pojawiad sig asystenci majacy za
zadanie nie tylko pomagaé w pracy dydaktycznej ale rowniez czuwaé
nad profesorami w krystalizowaniu si¢ ich pogladéw marksistowskich.
Andrzej Wroblewski od 1950 do 1954 pelnil funkcie asystenta w
pracowniach profesoréw: Radnickiego, Krzysztalowskiego i Rudzkiej-
-Cybisowej.

W roku 1951 Wréblewski bral udziat w 111 Swiatowym Festiwalu
Miodziezy w Berlinie, po ktérym namalowal duzych rozmiardéw plétno
przedstawiajgce starcia festiwalowej mlodziezy z funkcjonariuszami
bezpieczenstwa Berlina Zachodniego. Obraz ten zostal zakupiony przez
Ministerstwo Kultury i Sztuki. W 1952 roku Wréblewski uzyskal
dyplom ukoficzenia Akademii Sztuk Pigknych, a w 1953 roku dyplom
honorowy na wystawie sziuki zorganizowanej z okazji 1V Swiatowego
Festiwalu Mlodziety w Bukareszcie. Rok ten przynios! takie zmiang w
Zyciu osobistym malarza. Poslubil on absolwentkg filologii klasycznej —
Teresg Reutt. Wspomina o tym fakcie w liscie do Andrzeja Wajdy z 10
paidziernika 1953 rokw: (...) mie wiem czy Ci juz o tym mdwilem, Ze
oZenilem sig | sprowadzilem Zong do domu, wskutek czego chwilowo i
wewngtrznie i zewnglrznie nie mam wielkiego zapalu do pracy. (..) W
oczekiwaniu wige na natchnienie robig rysuneczki i szkice i ogladam
najwiekszy wachlarz staref i nowej sziuki, w ezym nie jest mi weale
pomocne (zagracenie) Krakowa, produkujqcego przede wszystkim kurz w
Muzeach i pamigiki goralskie.

Wroblewski w latach 1950-53 namalowal zaledwie & obrazow
olejnych o tematyce socrealistycznej i 2 o tematyce okupacyjnej: Rewizja
oraz Rewizja i aresztowanie. Tworzenie tego typu obrazéw nastreczato
mu wiele trudnofci, ktére mozolnie staral sig przezwyciezaé, gdy2 nie
odpowiadala mu forma, w jakiej si¢ musial poruszaé. Jego zdaniem
wladciwie fest jasne, Ze na dalszq metg nie fest do utrzymania Seisla

" AL Wréblewski, op. cil, s. 36,




Jjednodé swiatlocieniowa i przestrzenma, kitdra jednak jest warunkiem
zupelnie komunikatywnege obrazu".

Jego dzialalnosé artystyezna nie znajdowala takie szczegdlnej
aprobaty u wiadz, popierajgcych wowczas np. dzieta Heleny i Juliusza
Krajewskich, czy Wlodzimierza Zakrzewskiego. Wroblewski mial
zreszta swoj wiasny poglad na oddzialywanie polityki kulturalnej rzadu
na Srodowisko tworcze. Pisal o tym z duzg dozq ironii:

Ostamia krakowska Okregowa, zadokumentowala wysoki poziom
pefzaiu i martwej natury to moglby byé wyjqrek = recenzfi.
Kompozycje byly trzy, w tym moja . Rewizja” wzbudzila bardzo sprzeczne
opinie, Teraz dostalem zamdwienie na , Krwawg Niedzielg” do Muzeum
Lenina w Krakowie. Nie bedzie to nic przelomowego tviko forsa i ho-
nor — bedg wisial razem = radzieckimi malarzami — zamdwien tych jest
zreszig duzo.

Pisal mi niedawno Zakrzewski z Moskwy -

Jjest pelen optymizmu
dla socrealizmu.

Jest w tym duzo logiki i nieco ,zajoba” przy ezym zazdroszcze mu, 2
nie ma wqtpliwedci. Zhyt czesto wydaje mi sig, Ze ta cala robota na nic sig
nie zda. Trzeba albo jak Potrzebowski ii¢ calg parq na zaméwienia
spoleczne albo jak Damasiewicz mie¢ to wszystko gdzies! Moze mlodzie-
Zowa wystawa w 10-lecie W.P. co$ pokaZe, ale waipig bo to wszystko sq
rewolucyjne kapidcigtka lub zapacigta z wyjgtkiem paru, kidrych od tego
ochronifa ograniczonofé umyslowa".

~Rewolucyjnymi kapiscigikami” nazwal Wroblewski mistrzow i
zwolennikéw koloryzmu (kapistow), ktorzy w pierwszym pétroczu 1952
roku po naradzie w Radzie Panstwa zadeklarowali swoja dwuznaczng
pomoc w rozwoju socrealistycznego malarstwa. W toku narady, ktorej
przewodniczyl Jakub Berman, zabral glos Eugeniusz Eibisch. Porownu-
Jac sztuke do ogrodu wymagajgcego rozumnej i troskliwej pielggnacii
stwierdzil, e wiargnely tam byczki, kiore tralujg cenne uprawy.
zwigzku z tym zwrécil si¢ z dramatycznym apelem do wladz o pomoc w
uzdrowieniu tego stanu rzeczy. Podejmujac charakterystyczng dla tego
okresu tematyke koloryéci poszli na kompromis (bardziej niz to mieli w
zwyczaju) okredlajge forme rysunkows, przytiumiajac barwg i wygladza-
jac fakture uzyskali podobiefistwo do tradyeyjnego realizmu.

Tak wige, po blisko trzyletniej przerwic nasiapil .powrdt do lask”™
grupy malarzy szczegolnie zwalczanych w latach 1948-1949. Profesorowic
nie zapomnieli jednak wielu doznanych krzywd. Pod pozorem porzad-
kowania ,stratowanego przez byczki ogrodu” wzigli odwet na tych
wazystkich, ktorych mogli wowczas dosiggngé. Nie pomingli takze
osoby Andrzeja Wroblewskiego. Przykladem moze by¢ jego obraz pL.
Krwawa Niedziela, o ktorego losach powiadomil w liscie z dnia 16
stycznia 1954 roku Andrzeja Wajde. Odpowiadam Ci (na list) =z

poznieniem z powodu termil obrazu do Muzeun Lenina, kidry
skoniczylem i kidry jui odrzucili ( Komisja Pronaszko & Fedkowicz).
Jak widzisz, skutki naszej dzialalnosci ZM P-owskiej sq trwale.

W kwietniu 1954 roku na 11 Zjezdzie PZPR i X1 Sesji Rady Kultury
i Sziuki, po blisko pigé lat trwajacym okresie socrealizmu, nasigpilo
wycofanie sig ideologéw tego kierunku na pozycje bardziej liberalne
Wedlug slow Wiodzimierza Sokorskiego 11 Zjazd PZPR przeprowadzil
(...) krytyke hamujqeych nasz rozwdj niedociagnied, postawil tym samym i
przed sztukq sprawe przezwycigienia poszezegolnych wjemnych zjawisk
polityki kulturalnej w. stosunku zardwno do twércy jak i do zagadnier
estetyki marksistowskiej do samej istoty proble vki sziuki real
socjalistycznego ",

" List do A. Wajdy z dn. 10.11.1953 r.

Tamée
" Cyt. za T. Dobrowolski, op. cit., 5. 424
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W 1954 roku przyszlo na Swiat dziecko Teresy i Andrzeja, Nosi to
samo imig co jego ojciec — Andrzej. Nowa sytuacja rodzinna znalazia
swoje odzwicrciedlenic w tworczosci malarza, ktorego obrazy zaczely
dotyczyé spraw malzenstwa, milosci i Zycia toczgcego sig wokol
~domowego ogniska”.

W roku 1955 Wréblewski otrzymal medal X-lecia PRL. Przyznano
mu takZe pracowni¢ aspiranckg pod kierunkiem prof. Fedkowicza w
ASP, oraz stypendium picnigine w ramach pomocy dla miodych
plastykow. Poczgtkowo posiadal samodzielng pracownig, jednak z
czasem pojedyncze pomieszczenia zostaly ienione na dwuosobowe,
Zmniejszono tez zapomoge finansowa. W tym tez roku rodzina
Wrablewskich powigkszyla sig¢ o dwie osoby blizniaczki: Martg i
Krystyng.

Andrrej Wrihlewski Maly Kirek, usr, 1955

W lipcu 1955 roku odbyl sip w Warszawie V Swiatowy Festiwal
Mlodziezy. Imprezg towarzyszaca byla ,Ogélnopolska Wystawa Mio-
dej Plastyki” otwarta w sierpniu w budynku warszawskicgo arsenatu.
Wystawa nosila tytul ,Przeciw wojnie, przeciw faszyzmowi” i tematy-
cznie zbieina byla z pokazem ,Grupy Samoksztalceniowe)”, Wroblew-
ski przywiozl obraz pl. Matki, ktérym sprawil zawod organizatorom
wArsenatu”, gdyz nie widzieli w tym plotnie niczego oryginalnego w
poréwnaniu z dotychczasowym jego dorobkiem i pracami innych
artystow bioracych udzial w wystawie. Obraz Marki zostal pominigty
whrod czterdziestu pozycji wyrdznionych przez komisje nagrod.

Sytuacja materialna artysty ulegla pogorszeniu (tak#e w zwigzku z
rosngeymi wydatkami rodzinnymi). Mial duze trudnosci ze sprzedazq
swoich prac, na ktore brakowalo amatorow. Nie bylo takze, niedawno
jeszcze licznych, zaméwien panstwowych. Brakowalo mu rowniez wiary
w slusznosé obranej drogi artystycznej. Z pomocg pospieszyl Andrze)
Wajda w zorganizowaniu ekspozycji w Zwigzku Literatdw Polskich w
Warszawie. Dowiadujemy si¢ o tym z listu Wroblewskiego do Wajdy:

Drogi Mecenasie!

Przesylam Ci rysunki, ktdre z kazdym dniem wydajq mi sig coraz gorsze.
Ale poniewaz nikt chyba tego nie zauwaz) ¢ aby cod wyszlo z tej
wystawy i to tak Zebym nie musial nic placié, y mawel mnie ktos
zaplacil. Dla Twojej wiadomosci: dn. 24 sierpnia b.r. wyslalem na adres
Z.0.ZPAP w Warszawie pismo o wyznaczenie terminu wystawy efc. w
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lokalu Zwigzku Literatéw tudsie podanie o sfinansowanie przygotowan
do tej imprezy. Mode zrobilem glipstwo, ale tak mi radzil Gleb.Ufam w
majq gwiazde i Twojq Inteligencfe".

Dzigki inicjatywie Marka Oberlindera, w styczniu 1956 roku
wystawiono prace Wroblewskiego (razem z pracami Damasiewicza i
Kunza) w Salonie Dyskusyjnym ,Po prostu” mieszczgcym si¢ przy
Teatrze Zydowskim w Warszawie. Dla jego artystycznej samoakceptacyi
musialo byé to istotnym wydarzeniem, gdyz znalazl sig w bardzo
wowezas popularnym Srodowisku skupiajgcym si¢ wokél studenckiego
tygodnika milodej inteligencji. Odbyl takze podréz do Jugosla
Towarzyszyla mu w niej Barbara Majewska — miody krytyk. Oboje
byli witani z dug serdecznoécig przez kola miodych intelektualistow z
Belgradu. Jugostowianie widzieli w nich wyslannikéw kultury polsk
ktora whanie po 1956 roku objawila swiatu swojg Zywotnosé. Wizycie
towarzyszyly gorgczkowe pytania o istotne sprawy sziuki i ,polskiego
paidziernika™ ", Jednym z majciekawszych epizodéw mojego pobyiu w
Jugoslawii — pisal Wroblewski — byla wystawa Decembarskiej Grupy,
to znaczy Grupy Dziesigciu w Belgradzie". Z Jugoslawii powrdcil pelen
zapalu do pracy, ufny w slusznosé obranej drogi artystycznej.

Wazng sprawa majacqa wplyw na jego tworczoéé, istotnie zwigzang z
pogladami politycznymi, byly ,wydarzenia czerwcowe” w Poznaniu, a
takze paidziernikowa ,odwilz” po VIII Plenum KC PZPR, ktore
konsekwencja byla ostra krytyka ,minionego okresu”. Niezwykle
dramatycznie przezywal krwawe zajécia na Wegrzech. Prawdopodobnie
w tym czasic Wroblewski oddal legitymacje partyjng. Oprécz ,nieule-
czalnych stalinowcdw™ prawie kazdy komunista przezywal wowczas
swoisty kryzys lub tragedie. Wréblewski zaprojektowal utworzenie
nowej grupy artystycznej, majgeej na celu sprowokowanie spoleczeni-
stwa do refleksji nad rozwojem ustroju mlodej pafistwowosci. Niestety
projekty te nigdy nie zostaly zrealizowane. Niemniej wart jest przytocze-
nia w caloéci list do Andrzeja Wajdy, zawierajacy propozycje zorganizo-
wania i dzialalnosci grupy:

Andrzeju Mdj!

Otz wympyslilem rzeczy, kidre sq dos¢ ryzykowne ale rokujq

wspaniale mozliwodci:

1. Ustali¢ termin wystawy WIELOPLASTYCZNEJ™

Termin na wskro§ oryginalny, zawiera w sobie zaréwno

plastyke jak i wielodé rzeczywistofci.

Moze by¢ doskonale eskpomowany za granicq:

niem.: Die vielplastische Ausstellung

franc.: Exp b ip — plastig
wiloski: Espozitione dalle multi plastici

czeski: ?

rosyjski: Wystawka raznogo stroja. }

Nalezy stworzyé ZESPOL WIELOPLASTYKOW | Wajda, Borowezyk
Lenica, Tarasin, Gaba, Szapocznikow i Ja), oraz powolaé przy Radzie
Kultury KOMITET WYSTAW WIELOPLASTYCZNYCH. Termin
ogdiny: Wieloplastyka. Artysta: wieloplastyk. Jego dzieci: wielodzieci.
Skrdt WP, Haslo . przez wieloplastyke do MAS".

2. Pierwsza z wielu wystaw ma za motto wiersz Aragona ,Slysz¢ was
glosy zabityeh” i ukazuje odpowiedzialnoté, jakq p imy wobec tych
wazystkich, kidrzy zgingli lub skapeanieli w imig socfalizmu. Tendenciq

17 List do A. Wajdy napisany prawdopodobnic pod konicc sierpnia lub na poczatku
wrzednia 1955 roku.

" A. Kostolowski: © postawie i zaangaowaniu spofecziym A. Wroblewskiego, 1927-

-1957, (w:) Kataleg wystawy w 10-iq rocznice dmierci. Poznad 1967, s. 25,
A, Wrablewski: Notatki jugoslowlanskie. . Preegigd Artystyceny”, 1956, nr 4, 5. 47,
* Wazystkich podkredled w likcie dokonal A. Wroblewski.
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wystawy bedzie przeciwstawienie sig odwilzowej bezmydinodci i utracie
innych celéw Zyciowych poza jedzeniem i rozrywka. Wystawa ma
udzié pytanie: coimy zrobili ze zwycigsiwa $p. Okrzei i Waryriskiego?!
nasz kraj, ktdry z socjalizmu zrobil tyranig spraw malowaznych,
z czystym sumieniem spojrze¢ w aczy byle przedwojennégo
zciwego nauczyciela, kidry po 45 roku stracil prace i zaufanie wskutek
znych praw rewolucji? Jednym slowem: czy skdrka warta za
wyprawke albo czy nie zmienil siryjek siekierki na kijek?

Zalgezam Ci odpis poematu. W zwigzku z nim wystawa wyglgda
jasno, 1-a sala: nasi wmarli, umeczeni bohaterowie; c.d. sal: ci sami ludzie
Jako swiadkowie rdinych kartek z emcyklopedii naszego Zycia. Final
(finale transcendentale): znowu ci sami jako ludzie z bajki. Oczywitéie
postaci niehistoryezne, raczef biograficzne.

Wiszystko to zresztq profekt niezobowigzujgey.
W ogdle nie przefmujmy sie, bo Swiat i tak jest obrzydliwy
— Andrzef

Do listu dolgczony zostal fragment poematu Aragona Noe sierpniowa w
tlumaczeniu M. Jastruna. Wréblewski podkreélil m.in. ostatnie wersy
cytowanego fragmentu.

Czy potrafie kiedys umrzed tak fak wy lecz to wszystko

Ma sens tylko dla was i dla_mnie towarzysze moje] wlasnej

wojny polegh w drodze

Pomimo zmiany pogladéw Wréblewski )E)'; dla wielu nadal synoni-
mem minionych czasow. Cze$é artystycznego srodowiska Krakowa
wytwarzala wokél niego ,,mur” obojetnoici lub niecheci, przede
wszystkim byly to osoby krytycznie oceniane w socrealistycznych
recenzjach Wroblewskiego. Przyjaciele wspominaja, Ze jego stan
psychiczny byl niepokojacy. Zdarzalo mu sig, gdy przychodzil do
pracowni, zapada¢ w gleboka kilkugodzinng zadumg, to znéw mial
okresy, kiedy w ciggu jednego dnia potrafil namalowaé kilka obrazéw
lub kilkadziesigt szkicow. Oproez tworczobei plastycznej uprawial
turystyke gorskg w Tatrach. Jej plonem byly prace inspirowane tym
krajobrazem. Z jednej z takich wedrowek nie powrécil. Po kilku dniach
dotarta do Krakowa wiadomoé¢ o tragicznej smierci Andrzeja Wrob-
lewskego. Bylo to 27 marca 1957 roku

Andrzej Borucki

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwa
Uniwersyteta Marii Curie-Sklodowskiej

Feliks Czytewski: Atlas gwar polskich i wkrainiskich okalic Wiodawy, Ss, 230, naklad 325
egz., cena zl. 300 — (Rozprawy slawistycene, 2)

Franciszek Kulpiniski: Jozef Czeslaw Babicki, Zycie, dzialalnodé, dorobek pedagogiczny. Ss.
285, naklad S00 egz, cena 2k 300.—

Jan Mazur: Organizacfa tekstu potocsnego. Na praykiadszie fezyka polskiego | rosyiskiego.
Ss. 326, nakiad 100 egz

Marian Rawifiski: Migdzy misterium | farsq. Polska dramaturgle mipdsywajenna w

kamsekicie auropejskim. Ss. 226, naklad 100 egz.

Szkolniciwo polonijne w XX wieku, Studia i rozprawy pod red. Albina Koprukowniaka, S
440, nakiad 500 egz., cena 21, 265.
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STEFAN KRUK

Gwiazdy na scenach lubelskich

W okresie lowej jacej pisanic i Zycie teatralne w
Lublinge (1782-1918) xghralcm -\purg floéé dokumentdw pisanych oraz ikonograficznych,
nie wykorzystanych w tamtej ksigtce, ktbre umicicilem w leczoe osobnej zatytulowane)
Gwiazdy na hubelskich scemach. Stku ktbry tutaj przedstawiam jest rezultatem tamtych
P kiwar Pcmsdn on komp ik w tym sensie, ¢ zawiera opisy osobnych
i dodé dnych w swoim w}ﬂepaw dcil hw I..ub]mw tak glodnych
artystow jak: Ira Aldridge, Maria Pospi , Helena ka, Wiadystaw
Mierzwitiski, Jan Krolikowski. Wystgpy te miaty mle;u:c w latach IBHHIWI i odbywaly
sig na trzech scenach lubelskich: w starym teatrze przy ul. Jezuickiej (drisicjsze kino
Staromiejskie), w nie istnigjacym teatrze ketnim przy ul. Krakowskie Preedmicicie oraz w
nowym gmachu przy ul. Namiestnikowskiej (obecnic — Narutowicza),

Gobcinne wystepy znanych artystdw polskich i zagranicznych w takich miastach jak
Luhlm uulywnﬂv w owym czasie doniosly mk W!puemlv one deafalnodé respolow

b T h sig z yiem. Shynny akior dciggal liceng
publicanodé, wplerajac watly budict teatralny. Ale wysigpy godcinne spelnialy jeszeze
inng rol, stanowily bowiem popisowy lekeig gry dla zespoléw prowincjonalnych, lekei.
ktéra, z braku systematycznego ksrtalcenia mmacznej cagdci aktordw, byla im bardzo
potrzebna. Ta zab czpsé publicznodel, kidra z przyczyn materialnych nie mogla ogladaé
wysigpdw artystéw wybitnych na ich scenach macierzystych, miala rzadky okazje
zetknigeia sig z nimi bodaj na krotko. Powody te Uumaczy nicbywale zainteresowanic
golcinnymi wystgpami gwiazd” w miastach prowincjonalnych.

IRA ALDRIDGE

Dyrekeje teatru lubelskiego na sezon letni 1866 r. objgl antreprener-debiutant
Anasmm Trapszo. Tm uzdoimon:, nk!.or warszawskich teatréw regdowych rzucil posade
[\ ie fycie do émierci, co w zawodzie aktorskim
OWERO CEASU W Kmksluw hylo zjawiskiem wyjgtkowym, i podjal trud krzewienia kultury
teatralngj na prowincii. Mial jasno wytknigty cel, konkretne plany dziatalnobei. Jeszcze w
czasic pobytu w Warszawie zglosil odpowiednim wiadzom projekt reorganizacji teatrow
prowincjonalnych w Krolestwie, kidry niestety zostal odrzucony. Nie czekajgc wipe na
pomyilny wiatr mm} si¢ w wir pracy od podstaw. W 1865 r. Trapszo prowadzil zajecia z
zakresu kim Instytucie . W rok poiniej, 16 czerwea
1866 r., plzy,pe\.hh! do Lublina ze swoimi uczniami, a takie z paroma bardziej
dowiadczonymi aktorami (Laskowska, German, Lapiska, Ortyfiski, Delchau, Cybul-
ski), aby —z polmr.:musnecma przerwy jesienng — zabawié tutaj do kodca marca 1867 1.
Db teatru po ym dyrek Pawle R d
ktdry gral wodewile, operetki, melodramaty, duto holmhwll (nle 1akie kilka komcdll
Fredry), Tfapszo siggnat po dramaty (gral m.in. Marig Sruart Schillera), | komedie
(Wesele Figara B hais'ego, Siuby iskie Fredry). Podnidsl znacznie poziom
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repertuary, choé gra aktorska w sezonie letnim, w wyk iu det
budzila i wRuriera Lubelskiego™,

1 oto w takiej sytuacji wspomniana gazeta oglasza goécinne wystepy wielkiego tragika
amerykafiskiego, Murzyna — 1. Aldridge’a. Jak do tego doszlo?

Ira AMridge urodzil sig w 1807 r. w Afryce érodkowej. Byl synem wodza plemicnnego
odsunigtego od wiadzy w wyniku buntu, W Stanach Zjednoczonych, dokgd przeniedli sig
rodzice niepewni jutra, miody Ira prédno usilowal dostaé sig do zawodowego teatru
przed Murzy drzwi gabi dyrektorskich byly knigte. W 1825 r. ambitny Ira
wyjebdza do Angli, tam szukajgc bardziej korzystaych warunkéw dla FOZWOjU SWego
talentu. Jakok istotnie udalo mu si¢ uzyskaé debiut w roli Otella. Proba skotczyla sig
petnym sukcesem. W Londynie Aldridge wystgpowal u boku slynnego Charlesa Keana i
zastyngl — poza Otellem — w Makbecie, Krdlu Learze, Kupew weneckim, Lubil
podridowaé, dal wige szereg godcinnych w)slgpuva w }:umplc knnlvnenulnq {Bruksela,
Kolonia, Berlin, Wiederi, Bud. P B W miastach
polskich: w Warszawie, Poznaniu, Knkow LDd.ZI (tu zmarl w lxuw r. i zostal

h ¥ na

Trapszo pozml Aldndgna pmwdupud.nhm: na poczytku lata 1866 r. w Warszawie,
podczas gok h wystep iego tragika na deskach teatru Rozmaitobci.
Spotkali sig w Oreliu, w kidrej to inscenizacii aktor polski gral rolg Jagona. Teraz w
sierpniu lzguJ mku J\Idndge konhczyl wl&tme mu,r tournée po Rosji. Trapszo korzystajgc
z tej do kicgo Murzyna, ktbry zatrzymal sig na
kedtki okres w Zytomierzu. Impresario Aldridge’s znajgc plany Trapszy wystal do
lubelsk telegram pujgcej trefei: Donossy panu w imieniu p. Aldridge,
kidry mmie o to prosi, 2e debiuta jego w )‘;rwmmu konezq sig 13 sierpnia, Do Lublina
prayjedzie 18 lub X0 sierpmia na parg tyiko wystgpdw, Cheicj pan sztuki, w jakich ma
wysigpowad, wezeiniej obsadsié | wyuczyd, Zapal = fakim publicznodé tu w Zytomierzu | w
Kijowie przyjmuje tego artyste trudny jest do opisamia; pomime podwdinych cen

cha jest g i a publi ¢ po katdym prredstawieniu literalnie zarzuca
debiutanta wiesicami | bukietami, bo cho¢ on mdwi po angielsku, ale gra jego jest tak
wyrazista, fe katdy go pojmuje. Nie wqtpig, fe publicznodd lubelska wdzipczna panu bedsie
za ig nowq dla niej pr:ymm{

Dila igj widowni do j , w jakim
Aldridge zwykl wysigpowaé, dyrekior Trapszo 12 nerpmn wy;law Marig Stuart
Fryderyka Schillera. Przyjazd zad Aldridge’s zostal prryspieszony, gdyz 15 sierpnia
wysigpil on w Otellu w teatrze Romualda Makowskicgo na Starym Mickcie Tra.gn!u
grana byla w doskonal kladzie Jozefa Paszkowskiego. N dnia i
e ¢ powtbrzono, bowiem mimo podwdjng ceny biletéw sala podczas pierwszego
wystgpu murzyfiskiego Otella cickawych pomieicié nie mogla”. 19 sierpnia dano kolejne,
trzecie preedstawienic tej tragedii

Dzigki , Kurierowi Lubelskiemu™ dysponujemy opisem kreacji Aldridge’a: Dwa krasice
ostateczne uczud ludskich toczq walke w jednym sercu — wiciekiodé = miloteig; dziki w
zapalczywoici a slodki w pieszczotach, a w tym wszystkim spokdy. Zdawaé by sig powinno,
Ze ten driki porwdr, nie czlowick, rozdraimiony w najfwigtszym swoim uczuciu zamieni sig w
panterg = klatki na sdobyez swofg wypuszezong, de wicieklodciq miotany, jok tygrys nad
afiarg swojy pastwic sig bedzie, 1ymezasem ta wiciekiodé w jednym susie caly moe swojq
wyrazila, pastwienie sig zaf, diawienie ofiary, bylo czymé wigeej jak porwornaieiq. bylo
miciwodcig zaczajonej hieny.

A jak sig spisali polscy partnerzy pierwszego czammego Otella w historii teatru
powszechnego? Ich zadanie bylo niclatwe, ale preechodzili siebie. Ludwika Laskowska w
roli Desdemony ,maly byla w poréwnaniu (z Aldridge’em), ale wielky w sobie™. Trapszo
grajgcy Jagona .chirlkier tej postaci zamiast nikezemnoécia nacechowaé, w
tartobli i wige & g0 aktora stonowal , diaboli-
cmodt” trudngj do przekazania roli.

18 i 21 sierpnia 1866 r. Aldridge dwukrotnie wystgpil w roli ‘izylah w Kupcu
weneckim Szekspira. Fakt ten dal modnodd ledzenia skali liwod
wybitnego godcia. Recenzent pisal: Szylok zupelnic to odrpbny charakter od owego dzikiego
syna skwarnef Afryki. Zdawaloby sig, ie tylko wicieklofé, dzikoid i fanatyzm wiaiciwym
by mote dia mnakomitego tragika, te obee (sq) dia niego wszelkie imme uezucia. Tymezasem
charakier Szyloka nie byl fadng drikeiclq nacechowany, a jednak p. Aldridge dowiddl w
nim, te wysoki talent swdf nie w fednym rylko rozwingl kierunkuy,
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Talent ten, na;m.pamalc] preciawiajacy sic w tragedii, posiadal istotnic wiclkic
| i, skoro na zak e swoich ysigpdw Aldridge dwuk

wyﬂgpml w komedii Pusioty iuzmlui.ie Victora (22 i 23 sierpnia). Emploi, a wige doké
izacja aktorska (tragik, komik, aktor charakterysty-
czny id,, & w rnmn:h tego rozroinienia wielka ilodé wyskich specjalizacii — amant
bohaterski, amant liryceny, komik plaski, czamy charakier, naiwna, kokietka, matrona
itd.), otd wazystkie te reguly gry aktorskicj znanc publicznosci uloﬁr w owym czasic
surowo przestrzegane przez krytyke, Inialy rozwdj sxluh

kierunku realizmu, & tym samym drialéw. Wielkie Iﬂdr\\l‘
dualnotei nigdy owym szablonom poddaé sig nie mogly, jednakze publicznoié, a z nig
kr)lyka prasowa, bardzo w wu-ych latach liczaca sig z gustami widowni, sceptycanic

ly wazelkie p majgce ¢ droge nowemu kierunkowi.

Ohuw_', te stresscza nastgpujgcs notatka kronikarska Kuriern Lubelskiego™ z 25
s.:npma 1866 r: Ogromme przgiicie z Otella do Munga (bohater komedii Pustory
hi. k iek dobrze nas wposabialo. Pod iem tak wysoko tragicinef
roli {JRN'n sdawalo si, 2e komedia sprofanuje (podkretlenie moje — S.K.) calg jego
Awietnodé i wrok, pod wplywem kidrego liimy pozostac. Dalej dzienni notuje mile
zaskoczenie, jakiego doznal po obejrzeniu spektaklu: Tymczasem pomimo tak wielkief
rézmicy w dwdeh tyeh charakierach, wysoko wyrobiona gra p. Aldridge’a kezala nam
zapomniet o charakterze roli (czytaj emploi), a podziwiad talent.

Na koniec zapytajmy, czym bylo dla Lubling owych siedem wystgpow genialnego
Murzyna? Czy tylko zwyczajng sensacia? A mode takie waing nauks i to w podwéjnym
sensic slowa? W bezsilng wicicklodei pierwszego czamego Otella publicznodé lubelska
musiala odezytaé urazong dumg i deptang godnodé ponitonego crbowieka, kidrego bracia
dopiero zaczynali sig 2 pt niewolni Ow Murzyn pujgcy na deskach
wielu scen Europy krzewil ideg réwnodci i braterstwa wszystkich ludzi. 1 po widre, styl gry
Aldridge'a byt lekcjy dla zespolu aktorskicgo Anastazego Trapszy. Ta lekcja nie zostala
rmarnowana. Zza kulis sceny gre Aldridge’a w Orellu oglydal éwieko preybyly do Lublina
Boleslaw Leszczyfiski, w owym czasie jeszcze aktor malo znany, kidremu dopicro szkola
Trapszy (pamigtajmy, te ten wybitny pedagog wyksztalcil takie indywidualnodei aktorskic
jak: Solski, Tatarkiewicz, Rygier, Roman, Helena Marcello i Adolfina Zimajer) miala
olvmn'yt dmgp do poimigiszej slawy. W Krakowie i w Warszawie, gdzie poinicj
L k I, rola Otella, w sposdb zblitony do koncepcji
Aldridge’a, stala sig jego popisowsy kreaciy.

JAN KROLIKOWSKI

13 czerwea 1875 r. Kurier Lubelski” podal w . Kronice migjscowej™ nasigpujacy
domodé: Z teleg: priwainego dowiads sig, #e p. Krolikowski wraz z p. K. Wi
ik dni wiladnie ji ¢ udyjqc sig do Lublina. In[ormuqa owa
bymi #yciorysami wielkiego tragika i <Klosow™,

podwijng wymowg. W pierwszym rzpdrie, micszkaticy koziego grodu™, nie maja:)
mzwycu_] powodu do utyskiwad na nxdmm atrakeji kulturalnych, otrzymywali olo
ity okazjy do zek sigz p kiem sceny polskicj. Po wiore zag,
owa dwijka zaslukonych godci w:m.nuskv:h udawals sig na prowincig nic w celu
zrobienia pienigdzy” (co bylo N}Hm pnx:,tdm:m wigkszobel ,.gunazrl b lecz odwmllu:

dia niesienia pomocy pry progi
Falgckiego (tedcia K. Wl Wajcicki kmn to pl ka w wizkoly realnej”
istniata dopiero od roku, bez h drodkiw falnych. Problem byl wadny,
gyt ilodé szkdd w dwezesnym Lublinie stala na dramatycznie niskim poziomic. Istnialy
bowiem tylko dwa mu]n [m;:h: i #efiskie), oraz cztery nlwhr poczatkowe. (Pomijam
tu dwie szkobki P 2 z braku w dawad one
mogly jedynie zawodu b i icilnika). Jan Krdlikowski swoim
wystgpem mial ubwictni kie, stajgc sip iaga) ak

pokgdanych widzdw,

W istocie dano dwa ienia z udzslemn kiego gokcia. 21 czerwea na
scenie teatru ketniego prz) Kmlmwslum Przedmiesciu  odbyl ﬂp pierwszy  wieczdr
kal * wowyk ow i prey wspdtudzi g0 artysly
Warszawskich Teatrow Razpdowych, Amatorzy odegrali przyslowie dramatyczne Jana
Chycifiskicgo Cicha woda brzegi rwie oraz jednoakibwke Cigka proba, a ponadio
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Pankiewicz, uczeri Konrada Staczyfiskiego, wykonal Famtazie poiskg op. 3 Chopina.
Krolikowski recytowa! wiersz Loteria Wiadyslawa Ordona.

Dlaczego wiadnie ten utwor, a nic muy'-‘ Chyba z tego powodu, fe Loteria posindata
wymowg na wskroé dydak oraz fabulg. Krolikowski bliska byé
musiala — chothy z wlasnego dodwiad, npdzy falngj, z kidrg
w pierwszych latach tulaczki po prowingji acllmql sig nazbyt blisko. Mode ponadio
wybitnemu aktorowi, styngcemu z kreacji malujgcych postaci czamych charakterdw,
spodobal sig — z czysto artystycrnego punktu widzenia bohater Loterii, éw
hazardzista, ktdry nie zawahal si¢ oddaé ostatmich pienigdzy na zaspokojenie swej
namigtnoéci.

Recytacji Krélikowsk 5

oklaski”, Widownia byla
wliteralnie zapetniona”. Ale mla tealru klmego mie mogln pomicécié wigkszej liczby osob,
dlatego p musiano | brzyé, by zebraé dodatkowy sume jakse potrzebnych
pienigdzy. Teraz. niestety, dui:hmlcm trzeba bylo sig dzielié 2 2arlocznym”™ i nigdy w peini
nie zaspokojonym Towarzystwem Dobroczynnodc,
Drugic preedstawienie odbylo sig 23 czerwea, Amatorzy grali komedip Kosa § kamiesi
1. 1. Kraszewskiego oraz Sto za ste komedig ze :‘hl:\k.llnl Francuza Thibousta, pomdlu
wykonali parg utwordw k z ak fortepianu. Krélik k
recytowal kilka picknych wjenzowanyv:h usigpdw”, niestety, nic wiemy jakich. I tym
razem mu klaskow i bukietéw™. Lublinianie zad, mimo , bardzo
podwykszancj ceny migjsc, thimnie podpieszyli do teatru™,
Tyle informacji zaczerpnigtych ze sprawozdan prasowych. Przejdémy teraz na teren
ichi. Po émierci Krolikowskiego, ktdry zmarl 11 wrzednin 1886 r. w wicku
szekbdziesipoiu szebeiu lat, Wiadyslaw Kornel Zielifiski, autor Monografii Lublina (1878)
zamieicil w tygodniku Klosy” artykul Nad mogil (Pamigei Jana Krolikowskiego),
dotyczgey zwigzkdw zmarbego artysty z naszym miastem. Punkl.cm vq.]nm wspomnienia
Ziclinskiego byla opisana powydej wytieczh go z 1875 r.
Wprawdzie powiada on, ¢ po uplywie z pory driesigciu lat wiele rzeczy nie pamigta,
istoinie myh o rok daig ostatnisgo polmu artysty w Lublinie, preytacea jednak nazwiska
jacych w jed kach granych w 1875 r. W pierwszym przedsta-
wieniu ud.mr waigli: Zul'u Talkowa (,fona znancgo okulisty”™), Sobolewska, Bernatowi-
czbwna (.dzisicjeza doktorowa Crekaiska™), Wiodarski, A, Konaszewski, Rogalski i
RuUlor Wipomnienia

MARIA POSPISILOVA

Kiedy Czeszka Maria Pospidilovii (ur. w 1864 r.) preybyta do Lublina w kwictniu 1885
roku, bawige dnio w Poznaniu i W, ie, miaka zaledwie dwadzietcia jeden lat
Zdjgeie, kibre zaczerpnglem z . Tygodnika F " (R. 1885), d i mbodg,
ule dojrzaly kobicty, mode niezbyt urodziwg (krétka szyjal), posiadajgey wszakie rysy
wyraziste, no i, rzecz nadwezas nicbagatelna, ladny kostium teatralny. Przedstawia ono
bowiem Maric Pospidilovg w roli Eltbiety ze sztuki Jaroslawa Vrchlicky'ego Noe na
Karlitejné. 1 chocia Pospifilova w miastach polskich wystgpowala jut jako aktorka
Nirodneho Divadla w Pradze, to jednak #ycaliwi jej krytycy polscy nie preemilezeli w
swoich recenzjach pewnych usterek w warsztacie aktorskim miodej artysiki.

Maria Pospidilovi w dojrzalym okresie :woJeJ twirczodel wybijala si¢ przede

im jako charakterystyczna aktorka . Tak p uje jg najlepsze, jak
dotgd, kompendium wiedzy o teatrze dwiatowym — dziesicciotomowa wloska Enciclope-
dia dello spettacolo. Tymezasem repertuar tej artystki z 1885 r. $wiadczy o tym, %e
miodziutkie] Czeszce marzyla sig kariera amantki, czyli typowej gwiazdy owych lat
‘Wazystko na to wskazuje, te Pospitilovi upatrzyla sobie nie byle]ah ideal, bo samg Sarg
Bernhardt, ktdrej role opracowywala i ktérej Zywiclowy, styl gry usilowal
nadladowat. Jej repertuar bowiem, w jakim wysigpowaln w Warszawie w dniach od 4 do 31
100 1885 r., byt szeroki, obejmowal zaréwno role salonowe [ Frou-Frou), jak teb na wikrod
dramatycre (Malgorzata w Fouicie Goethego, Marion Delorme w dramacie V. Hugo),
w Lubhm: -:Iyﬂka grala juz wy!.qczm: ral.c salonowe. Prasa wamwsh Wysigpom

Pospidil iln obszerne w nig] nowej,
realistycene] uko{, Ery w leatrze czukum

Pospililovi nic podrozowala sama. W jej tournée artystycenym udzial brali: retyser
czeskiego Teatru Narodowego, Pulda, oraz redaktor pisma wydawanego w Pradze Listy

147




Teatralne” — Francidek Hovorka. Cresi zatem powaknie traktowali zardwmo talent, jak
ted sprawg artystycanego rozwoju swojej rodaczki.

W Lublinie gosciom czeskim zgotowano nad wyraz serdeczne przyjpcic. Oto jak ich
wital redaktor .Gazety Lubelskicj™: Z ywq sympariq witamy wapdibraci znad Weltawy w
murach naszego miasta. God¢ w dom, Bég w dom! Pragnplibyimy = ealef duszy, aby
wapomniente chwil spedzonych w starodvinym Lublinke jamymi gloskami wypisalo sig w ich
pamipel § sercach. Lubo nieznani, znamy was, cenimy i... kochamy. O waszych uczuciach dla
nas wiemy od downa, wiemy, jak wmiecie prryjmowad u siebie godci nad Wisly.

Na pierwszy wystep w Lublinie, ktory mial micjsce 8 kwictnia 1985 r., Pospifilovd
wybrala rolg Gabrieli ze sztuki Frow-Frou L. Halevy'ego.

Srtuka byla dlas lublinian nowosciy, dla Pospiilovej zak probg sp
Sary Bernhardt, dla ktbrej utwér ten byl preeznaczony. Czy probg udang? Nlechw na to
pytanie odpowie dwiadek naoceny: Pospibilowi calg game uczué miotajgeych fibrami Frou-
-Frou odegrala z prawdziwym artyzmem | zupelnym prrefeciem sip sytuaclg. Korong fef gry
byl aki V; scema korania Gabrieli do lez werwszyla widséw, Riwnoczednie jednak
sprawozdawea teatralny . Gazety Lubelski podpisufgcy sip kryptonimem H", nie
ukrywal usterck, jakie dostrzegl w grze gokcia znad Weltawy. Sq mimi: madmiar mimiki
medqey wwage widzdw, noddywanie dramatycznych tondw w migiscach wymagajqeych
spokofniejszej dykefi | ruchy miekiedy zhyt gwaltowne jak na salon. Grae arfysiki brak
spokofu | skupienia, Na koniec recenzent dodawal: Sg fo braki, kidre czas i praca usngé
potrafiq

11 kwietnia srtuke Frou-Frou | i . Publ - jala teatr Zimowy na
Starym Miescie do ostatniego migjsca. Widzdw wpusaczono nawet do kanalu precenaczos
nego dla orkiesiry, zajgto rdwniek fotel redak y dia redak <Gazety
Lubelskie™. Aktorzy ramatlycznego Juliana Grabifiskiego — zashi
dyrekt w dricle ienin knltury Inej w naszym mielcle — micli pewne

dnod jem sztuk . w kidrych powak praez
nich r:z,esn nms\kn gdyv: wymagaly one deumednlq sceneri, koslmmbw no, | owych

~manier”, ktére w tych latach edukascii uh kigj. Ponadio
czescy gobcie dpleszyli sig, prr.m!uhwmua zatem odhyv-.!ly sig codziennic (ostatnie mialo
micjsce 13 kwietnia 1885 r.), co, rrecz ialo nalefyte przyg
poszczegdlnych inscenizacil. Ale tef nie o calodé przedsiawienia chodzilo, lecz o solowy
popis wschodzges] gwinzdy czeskicgo teatru.

Na drugi wystgp (9 IV 1885 r.) Pospidilovi wybrala roly Cyprianny w sztuce

rwiedimy sig V. Sardou. Znowu wige scena prezentowaln salon francuski, znowu
afl_-,slkn xlm:r&yln sig z roly kobiety plochej, mefatki, ktdra bex wigkszego oporu

i maoralne iggnigte wobec mea. Tyle, b zmicnily sig tutaj
akeenty, Gabricla w swej plochodci — nieco naiwnej — nie ubwiadamia sobie w pelni ani
motywéw swojego postgpowania, ani tef faktu, w jaky matnig zdolaln sip uwikiné,
Cyprianna zaé nic zna slowa rezygnacja, owszem — pragnglaby jak najwigee zachowaé
dla sicbie. Rola byla yvilana rozumnic, f logicenie odezuty | wiernie preeprowadzo-
nq. Recenzent zwricil rwiaszcza uwage na ten fragment gry Pospifilovel, w kiorym jej
Cyprianna dowiadfe sip o wchwaleniv rozwodu | radof¢ swq manifestufe w okrzyku
monosylabowym: .af” i gdy znowu pod wplywem zazdrodci o me2a wola do niego: nie dam
i roswiedd! Te momenty, zdanicm sprawozdawcy, wyszly koneertowo § wywolaly burzg
oklaskdw,

10 kwictnia Pospifilovd wystgpila w roli Marceliny w d ie Romans paryski O.
Feuilleta. Artystka postaé zepchmiptq praez awtora wiemal na drugi plan wobec roli
Henryka, fego matki | barona de Chevrial wysungla na pierwsze micjsce, dlatego recenzent
lubelski wyrazil #al, f¢ Pospililovi nie mole sip nam wkazad w roli par excellence

) @ mawet np. w icie Goethowskig] lub w . Marion Delorme”
V. Hugo, ktbre 1o postaci — dodajmy — artystka kr\-uwaln w Warszawie. Trudno dazisiaj
ustalié, dinczego w Lublinie tych h Gw mie w i dyi
Grabinski powainego repertuaru sig nie bal. Faktem jest jednak, ¢ dalszy rozwd) talentu
Pospililovej poszed! w innym kierunku — doprowadzil do gry charakierystycznej oraz
werwy czysto komediowej.

Szkoda, e recenzent poskgpil opisu czwariej roli, w jakiej Czeszka wystapila w
Lublinie 12 kwietnia, Nie tylko diatego, e graln wowczas w komedii polskiego autora,
lecz 7 tej preyezyny, e artystka wzigha tutaj na swoje barki zadanie chyba bardzicj dia nicj
w owym okresie odpowiednie, kreowala bowiem rolg . naivng” w Grubych rybach
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Michala Baluckiego, Wanda jest w tym utworze trzp

uroku kobiecodel, jednakie dalekim od bagaiu dofwiadczen x)xlowycl\ Iwicy salonowej
teatru francuskiego. W .Gazecie Lubelskic” czytamy jedynie: p. Pospitifovd = powodsze-
miem odrgmh rolg Wmd)u «co nie daje odpowiedzi na pytanie, ile w tej ocenie byld prawdy,
ile ji aktorki, ile zad zwyklej kurtuazji.

Szosty i oalaLm wieczir z udrinlem godcin creskiego, 13 kwietnia 1885 r., mial
charakier skladany, bowiem przedstawienic wypelnila recytachn wiersea Wodnik Karcla
Erbena, fragment Romansu paryskiege oraz picini ludowe czeskic”, Te ostatnie daly mam

poznaé nowg sirang jef (Pospisilovej) rakuru gdyi artystka wysigpila podczas podegnainego
wieezoru jako ipiewaczka.

Wazystkie wystgpy spotykaly sig z niezwykle F
chetnic zapelniala kameralne wngtrze starego teatru Romualda Makowskicgo, choé stan
budynku napawal trosky zardwno dyrekejs teatru, jak 1ek bardzigj fwiathych mieszkancdw
miasta. (Nowy teatr przy ul. Mamiestnikowskigj zostanic otwarty za nicspelna rok).
Dziennik micjscowy nie ukrywal vczud przyjaini, jakimi obdarzano .pobratymedw”
czeskich. Jasng jest rzeczy, dc owe wypelnione lode i kreesla byly w znaczneg mierze
wyrazem sympatii, ale takie pewnego kredytu zaufania, jakim obdarza sip ariystow
posindajgcych talent wrodzony, nie poparty jeszeze dostatecznym dofwiadczeniem
Eyciowym i zawodowym. Maria Pospifilova z Lublina wywozila nie tylko srebrny wicniec,
Jjaki dyrektor Grabidski wreezyl jej na aksamitng) poduszce w dniu benefisu artystki 11
kwietnia 1885 r., lecz 1akde mile wspomnienie serdecznej wigzi, jaka lyczyla przedstawicieli
dwich podbitych narodiw, wreszcie jeszcze jedno pozytywne dodwindezenie, tak

bedne na drodze doskonal aktorskiego przyszlej gwinady sceny caeskicy
{zm. w 1933 r)).

WLADYSLAW MIERZWINSKI

w I\lslonl teatru lubelskiego w drugiej polowie XIX w. zdarzaly sig nickiedy sezony
ystgpdw trup osiadbych (1867/68, 1883/84). Skindalo sig na ten stan rzeczy
wu:ic preyezyn i 1o nie TAWEIE natury . Iuhlmj , choé byl to czynnik istotny. W teatrze
ym przy ul. N k do uiytku w 1886 r. rdwnic:
odnotowujemy taki . martwy sezon ttmvl} Tutaj zasadniczym powodem braku
porozumienia pomigdzy zarzgdem spolki cywdnq «Teatr Lubelski® a kandydatami na
Y byly sprawy nowego gmachu, w wyniku usterek
projektowych, a mo2e rownicz oszczednodciowego wykonawstwa, nie byla tania. Jej koszt,
w rozumicniu czlonkéw zarzadu spélki, misl ponosié dziertawca. Dotkliwe zimno, jakie
panowalo na scenie | na widowni w sezonie zimowym (scena pozbawiona byla sufitu),
powodowalo wzrost koszibw ogrzewania, a nierzadko rdwnict choroby aktordw i, co sig
s|amo prrez sig rozumibe, nieched widzow do odwiedzania teatru, a to z kold obnitalo
wplywy kasowe. Drugim czynnikiem zatruwajgeym, jui w sensie doslownym, atmosferg
byly spaliny gazowe gromadzyce si w nadmicrnej ilodci na sali 2 braku dostatecznej
wentylacji (odwictlenia elekirycznego teatr jeszcze mie posiadal). Istnialy i inne powody,
ktbre aniechgcaly, jakie wowczas ruchliwe, trupy teatralne do osiadania w Lublinie, o
ktbrych to przyczynach tutaj mowié nie bedziemy. Interesuje nas bowiem anatomia
wmartwego sezonu”, Rodz sig l’rLlnm, jak muulo ok. clleldacslnplpcmt)‘mm
posiadajgce preeciet warstwe inteli i di Inikdw i kupciw, radzilo
sobic w takich sytuacjach? Od razu powiemy, fe nie najgorzej. Teatr z braku kina, nedal
pelnil pod: g funkcjg k ywkows, ale i h Obok ambony i
prasy rodzimej, naletal do tych instytucyi ktbre posilk sig
slowem ojczystym.

Dia przykladu pryjrzyjmy si¢ sezonowi zimowemu 1890/91, kiedy Lo pertraktacie o
pozyskanie dla miasta zespoly osiadlego nie daly rezultatu. Wybdr ten uzasadniajy
nazwiska artystow fwintowej slawy: tenora Wiadystawa Micrzwiniskiego i aktorki Heleny
Modrzejewskiej, ktbrzy swymi wystgpami bulwersowali srodowisko lubelskic.

W jaki spostb tak wybum artyici znaledli sig w Lublinic? Otd martwy sezon modna
b_'pio wypelnié p zespolow (akcja charytalywna) — oraz

i wystgpami obli ina olmy zysk: artystow i akcjonariuszy teatru

Dodajmy do tego liczne wystepy trup rosyjskich zjetdiajacych do Lublina nawet z
odleglych miast carskiego imperium, co stanowi wszakde temat obszerny i odrgbny. W
interesie spolki teatralnej letalo, ateby gobcinne wystepy posiadaly wysoks range, gdy:
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tylko takie spektakle, ktdrych oadobg byln .gwiazda pierwszej wiclkodci™, mogly, choé w
caghel, aspokoié nigdy w pelni nie zrealizowane tgsknoty finansowe wiladcicieli budynku
teatralnego. \'Ilcrzrmn wigc wysoko i nickiedy, jak znbac?}my to na preykladzie
lubelskich P Heleny M prasa przez diudsry czas z
niedowierzaniem traktowala pogloski, kolporiowane przez dzienniki warszawskie, o
EAMIETZONE] WiZycie.

Wiladyslaw Mierzwinski (ur. ok. 1848 r. w Warszawie) byl w 1891 r. u seceyiu
artystycznego rogwoju, Zaliczano go do tenordw bohaterskich. Debiutowal w operze
paryskiej w partii Raula (Hugenoci). We Francji (Paryt, Lyon) fpiewal Mierzwinski do
1879 r. Potem. jak czytamy w nader podytecanym i picknie wydanym Slowmikty
biograficznym teatru poiskiego, I765-1965, wysigp 1 na i gk h scenach
operowych éwiata: w Londynie, Mediolanie, Madrycie, Nowym Jorku, Wiedniu,
Petersburgu, Pradze, Turynie, Moskwie, Berlinie, Neapolu, we Wroclawiu i Gdadsku, no
i, oczywikcie, w Warszawie. Znany byl z dobrego serca i wrazliwodei spolecznej. W 1887 r,
dal koncert w rodzinnym micdcie na rzecz budowy pomnika J. Krolikowskiego, w 1891
zai — na rzecz budowy pomnika S. Moniuszki. Bezpodrednio po tym wysigpie glos jego,
ktdry za dwa lata (1893 r.) w wyniku choroby gardia i preebyte) operacji mial stracié
swajy urodg, podziwiali melomani Lublina

Pierwszg wzmiankg o zamierzongj wizycie .Gazeta Lubelska” zamieicita w Kronice
micjskic]™ 2 lutego. Méwi si¢ tam o Jjednym wiclkim koncercie™, kidry zapowiedziano na
12 lutego. W rzeczywistodei odbyly sig dwa koncerty, pierwszy w podanym wydsj terminie
i drugi w trzy dni pdimiej (15 11 1891 r). Mierzwinskiemu akompaniowsl znany
kompozytor i pianista Henryk Melcer, ktbry gral na specialnie przywictionym z
Warszawy . Bechsteinie™ wypotyczonym z firmy . Herman i Grossman®.

Na program picrwszego konceriu zlogyly sig (podaj za  Gazetg Lubelska™): Adama
No#l-Canvigue, piekh Tostiego Ideale, aria Saumiq fodly... 2 Halki oraz Sycyliana z Roberta
Diabla. Nie jest to wiele — pisal preed koncertem wspomniany dziennik — ale wiadomo, de
Mierzwisiski wlega iqdaniv publicznodci, jeieli jest odpowiednio przyjmowany, | fplewa nad
program doié cheinie. Partie wokalne przeplatane byly grg H. Mekeera, ktdry wykonal pied
utworéw: Chopina, Verdiego, Liszta i Rubinszteina.

Bilety zostaly wykupione do ostatniego micjsca, choé w kanale przeznaczonym dia
orkiestry ustawiono ok, 50 krzesel dodatkowych. Nie obylo sig bez pociesznych akcentéw.
Jakis nastawiony filantropijnie meloman zinicjowal na lamach Gazety™ licytacje biletu
A cenie ri. 5 kop. 10, w celu niesienia pomocy . biednej rodzinie W." Tealr — w trosce o
adrowie artysty — zostal opalony dwa dni przed koncertem. Na dworcu witala i degnala
Mierzwiriskiego .spora garstka lublinian™.

Program drugiego konceriu zostal znacznic rmodyfikowany, chod skompcmwanu 0]
na te samej zasadzie, pol na partii wok ife ych. W
crgici 1 znalazla sig Mﬂaﬁu Chaopina, arin £ Afrykanki Meyerbeera, Wale Rafa i aria z
opery (hello Rosiniego. Cagsé 11 wypelnila Taramielia Leszetyckiego, Krakowiak
Moniuszki, Scherze Chopina, wreszcie Syeplians Meyerbeera (.na ogélne Eyczenie
publicznosei™).

Mierzwiniski bisowal na obydwu koncertach. Ludwik Swieszewski, staly sprawozdaw-
ca muzycny Gazety”, kolega z lawy szkolngj slawnego tenora, niewgipliwie naduzyl w
sWoim sprawa&danm T drugiego u.g.‘lcpﬂ pﬂltl)l.mqm tonu, uym narazil sig na drwiny

g0 , Kuriera Cod: . ktéry pisal: A ki jess wielkin fenorem, ale
po o0 uwmwu hablinianie i pigkne hublinianki majq tracié wszelki takt i miarg. Na co
artykulem, w kidrym — przyenajmy — odplacil
warstawskiemu puhl:yiru pigknym za nadobne.

Niechaj iycaliwy czytelnik wybaczy nieco przydiugi cytat, jaki za chwile preytocsg,
ktory wszakie ma tg wartolé, e sporo méwi, jedli nie o kulturze artystyczneg Lubling z
kofca XIX stulecia, to z pewnodcig o ahmnﬂ:r.re e |nwauym;ce1 a o prieciet nie jest
bez ia, ponadio wp iza nas w p vke pnego punkiu mej y\w.dy
Swieszewski zarrucil prasie w ki n:qu ¢ terenu oraz
stosunck do gazet prowingjonalnych. Dobral sig wreszcie do humorystycznych cpuodﬁu x
#ycia publicenodci warszawskicj: W tef wiainie chwill — pisal krytyk lubelski — czyram w
Kurierse Porannym”, fe .0 mh‘rl n u\‘!rp) Mru.fr ejewskief ludziska staczajq formaine
bitwy: jakichi dwich eleg P lecz 1en obalil fednego = wich §
kilkoma uderzeniami wywzafemnil si¢ (...) co nie bcx satysfakeji Swieszewski
komentowal — Snad! wzafenme okladanie sig eleganta ze sirédem po fizjonomiach wwaiane
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jest w Warszawle za awanturg mniej powaing... — Nastgpnie przeszed] krytyk na grum
lubelski, gdzie, nie bex odcienia dumy i familiamego spoufalenia, stwierdzal — U nas pray
sprzedaty biletdw na koncerty Mierzwiriskiego nie ma ani  quewe” ani barier, ani moeno
h okienek, bo dawal fe nasz kochany p. Aleksander (Semadeni) w swej
cukierni za swykiym kontuarem, a mimo fo nie bylo ani powainiefszych, ani nawet mwmicf
powainych awantur, ludziska nie tylko sig u nas nie bili, ale nawet nie zgriethi fadnego ze
slodkich dardw Bodych, ktdrymi kontuar gesto byl zastawiony. Na koniec krytyk utyskiwal
na ozighiodé lubelskiej publicenodci wobee wystepdw nawet artystdw dudej miary, co, w
kwictle wyitej podanych faktdw o k ch sali Ingj | powodzeniu wystgpiw
Micrzwiniskicgo, bylo chyba oznaky przewrailiwienia.
Taki dodé zabawny epilog posiadala lubelska wizyta slawnego tenora, ktéry po utracie
glosu zostal w Parylu porticrem hotelowym i zmarl tu w ubdstwic 1909 r.

HELENA MODRZEJEWSKA

byla w owym okresic jud artysiky stawng w Starym | Nowym Swiecie. Miala za soby
krakowsky .szkolg™ kodmianowsky | warszawskg epoke gwiazd, sukcesy odniesione na
ziemi amerykanskicj i angielskig). Gdy tylko mogla, wracala na godcinne wysigpy do
rezdariego zaborami kraju. Podczas SZOS1Ego powroty jak Mierzwinski prosto z
Warszawy jechala do Lublina. Dwuk w ciggu jednego miesigea (23§ 30 111 1891
r). W micdzyczasic wyjechala do Ledz, gdzie waicly udzial w benefisic Lucjana
Dobrzafskiego.

Jak wyke] wspomniano, .Gazeta Lubelska™ pogloski o motliwoci przyjazdu
Modrzgjewskiej do  koziego grodu” traktowala z dutym sc cyzmem. A jednak do
wysigpow doszlo, poniewad dyczyly ich sobic obydwie zainteresowane strony

Modrzejewskicj towarzyszyl wybitny aktor warszawskich Rozmaitodei — Boleslaw
Ladnowski. Artysci przybyli do Lublina w poniedzialek 23 111 1891 r. rannym pociggiem i
zatrzymali sig w hotelu Victoria. Bilery na wysigp Modrzefewskief rozchwytane zostaly
calkowicie tak, e kio si¢ spddnil, fu sig zapinue = giry na drugi wystep.

Program pierwszego spekiaklu skiadal si¢ z deklamacji oraz 2 fragmentow sziuk, Na
wilgpic — wedlug relacji .Gazety Lubelskicj” — Ladnowski mial wypowiedziet Farysa
Karola Balinski po czym Modrzgjewska dekl utwor Hagar na pus
Komela qum..;u I\asl.mme uh:,-dw.u: odegrali akt 111 z dramaty Dalile Oktawinsza

k y aktu I, 11 i V Makbeta Williama

Feuilleta, Na zad
Szekspira,

Po raz dopiero pierwszy — pisala po wystgpic Gazeta™ w artykule Modrzefewska w
Lublinie — na pigknej scenie naszego nowego teatru micliimy sposobmosé sly i widsied
mmakomitq naszq artyatke (...), kidref slawa sigga daleko poza murty szaref Wisly. Nie
moina sig proefo dziwid, e po wkazaniu sig ariysiki na scenie powital fq gremeot oklaskdw,
Kidre przez kilka mimut nie ustawaly: oznaczaly one nie tylko powitanie, ale i hold naletny
tef miary talentowi. Nie podpisany autor artykulu wymie pokrbice gléwne role
Modrzejewskiej, po czym weale sensownic qum\uI 3pu.\'l'ag e u;,lu Ery: Niekidrzy
krytyey, w preeciwiensiwic do gry Sary Bernh iq M wkiel pewne
Idealizowanie odiwarzanych postaci, | m wizakie sdaniem, gra Modezejewskiej jest
rdwnie? realnq w szczegolach, tylko Ze nasza artysika szlachetnym traktowaniem roli nadaje
pevne sympatycine cechy odtwarzanym przez siebie postaciom, tak, e najbardzief wjemne
charaktery w jej interpretacii budzq raczef litodé | wapdlczucie, aniteli wstret | pogarde.-
Oprocz tego Modrzefewska fest arcywzorem poprawnej dyk:
ka nie ma sobie rdwnej,

Zasypano jy .deszezem kwiatow™ | wreczono bialy searf 2 napisem: Wielkie/ artyst-
cr — lublinianie. Sala byla wypeiniona po brzegi, zajeto wszysikie miejsca stale i dostawne,
rozprzedanc ponadto wicle micjsc stojgcych, w wyniku czego . preedostanie sig w garnych
srczeghlnie sferach z micjsca na micjsce bylo lteralnie niemodebne™

W Poniedzialek Wiclkanocny (30 111 1891 r} Modrzejewska wystgpila w Lublinie pu
raz drugi. Tym razem précz Bolesk L vt jei mbody Mak
Wegrzyn, ktory gral we fragmentach Oderry (Filip la Rul:n i Adrianmy Lecouvreur
(Michonet). Poczgtkowo w rolach tych mieli wystapié: Jozel Nowakowski — podéwczas
ju nie grajacy w leatrze, ale mieszkajacy w Lublinie (prowadzil tutaj restauracic) lub
Julian Szelagowski, ostatecznic jednak wybdr padi na miodego Wegrzyna.

Na program drugiego spekiaklu *dyly sic fragmenty: Qdetry Sardou (.polowa 3
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akw™), Hmm'rru anua: Jobraz S -ty™), Adrignny Lecouvreur Scribe’a (.akt $-ty”). Na

k iedziala Py Z. Krasirisk . 1 tym razem
woklaskom i okrzykom nie b}lo ioMn Znowu artysice wreczono wienie, kwiaty i szarfg
z napisem: Mistrzymi slowa Helenie Modrzejewskiel, dn. 29 marca r. 1891, miodzie
lubelska. Ladnowski otrzymal wicnice z napisem Tragikowi polskiemu Boleslawowi
Ladnowskiemu — hublinianie.

Artydci opuscili Lublin zaraz po wyst¢pie udajgc si¢ nocnym pociggiem do Warszawy.
Na dworcu egnaly ich . thumy wiclbicieli”. Miodziez od weficia uformowala szpaler do sali,
a nastgpnie do wagomu, Zegnano tam wielkq artysike slowem skiadnym i okrzykami, a gdy
umiedcila sip jut w wagonie, rozrrucala wirdd sebranych garfci kwiatéw, kidre chowano na
pamigrke.

Srefan Kruk

Jury na debiut
~Moje micjsce™ og Agencie W

Jury konkursu w skladzie:Lesrek Bugajski, Jerzy Leszin (sekretarz), Rena Marciniak,
Krzysztof Pysiak, Janusz Termer (przewodniczicy) na posiedzeniv dn. 27.10.86 r.

1 lo spofrdd 320 nad powiedcl | zbiordw opowiadaf przyznat trzy
munarzgdnc nagrody po 40 tys. zh:

Janowi Kreysstofowi Adamkiewiczowi z Poznania za powiebt pt. . Szklo”, Irenie
Kowalskiej z Wroclawia za pracg pt. ,Moje micjsce, cayli aktywnodé homokreatora®™,
Andrzejowi Krzewickiemu z Warszawy za zbior opowiadan pt.  Stan plonny™.

Ponadio, zgodnie z regulaminem, jury konkursu zarckomendowalo do wydania w
MAW-ie: prace Beaty Pawlikowskicj ¢ Koszalina pt. Powrdt”, powicsé Miroslawa
Picpka z Gdanska pt. Smuga blizny"”, prace Jana Tulika z Krosna pt. Dolwisdezenia™,
powieé Zhigniewa Wilczynskiego z Lodzi pt. Sen pod wiatr” oraz przyzmalo trzy roczne
stypendia po 7 tys. zl. miesigcznie ufundowans przez MAW: Pawlowi Gajewskiemu z
Warszawy za pracg pt. Mam was dob”, Markowi Glowackiemu z Lodzi za pracy
~Bywal Bogiem i inne opowi " i Agnicszce fiskic] = Warszawy za pracg pi
oNoc™,

Nagrodzone prace zostang wydane przer

g Agenci Wydawniczg (..).

Jury Konkursy

MARIAN TYROWICZ

Uwagi
o dziejopisarstwie polskim

za moich czasow *

Trzykrotnie na wlasnej skérze przefylem wir Zywej historii, dwu-
krotnie huragan kataklizméw, ktére przewrdcity do gory nogami nie
tylko pafstwa i ustroje, ale pojecia i style zycia. Mowiae o tej epoce nie
moge nie powtdrzyé bez obawy przesady — slow Stefana Zweiga
utrwalonych drukiem w polowie naszego wieku: ,\'J'g:h dotychezas
ludzkosé nie zdobywala sig na ny rownie szaranskie | na osiqgnigcia
rownie boskie.., {Swiat wezorajszy ). Przezylem trzy wojny i czas migdzy
nimi wypelniony powracajgcymi upornie lgk
awantur. Stracilem bezpowrolnie ziemi¢ dziecinstwa i mlodoéci, miasto
rodzinne, nagromadzone tam ksigZki i papiery, groby najblizszych. Ale
wirod tych burz i pncci\xnoici. schroniony pod dachem nauki
pracowalem nad sobg i m)rm wychowankami jako historyk, pedagog
i organizator badan, cho¢ — przyznajge — na odcinku dziejéw waskim
w stosunku do ich bezmlnru. Stalem sig wige nie tylko przedmiotem
historii, ale i jej — jako nauki' podmiotem. Od promocji doktorskiej
pracowalem przez peine pol wieku, odliczajac pigciolecie mroczne)
okupacji, szperajac, piszac, kontrolujz zbie i innych, wdzierajgc sig
coraz wglebniej w ogrom wiedzy, polocznie zwanej historig

Méj rozwdj badacza i pisarza dokonywal si¢ na tle rozwoju
wspolczesne) num.] historiografii i temu tu w zmiennych Jn.gu fazach
pr!.ypatrzmy sig okiem wspé!czebnego $wiadka. Spojrzmy najpierw na

wa — w zasiggu moich obserwac)i —
do nauki hlSTOr}CZl‘ICj w udytym tu pojeciu hpoloczcnslwa miedcila sig i
waska warstwa tworcza, wige sami historycy, i jeszcze wezsza warstwa
wydawcow i komentatoréw badan w prasie czy czasopismach, wreszcie
nieco rozleglejsza elita czytajgcej inteligencji oraz ogdl nielicznej juz
poza nig, czytajacej publicznofci. Tak pojeta spolecznosé do 1939 r.
skiadala si¢ na pojgcie konsumenta ksigzek historycznych. Badania
ilofciowe w grupach tworcow i odbiorcéw tych wydawnictw trudne sg
dzi§ do uchwycenia; nikomu na mysl nie przychodzito — jak obecnie —
dokonywanie jakmhkulwuk anku.lu“\s.h czy statystycznych badan.
Jedno jest pewne — nauka i jej efekty w postaci ksigzek czy czasopism
historycznych — jedli chodzi o teren najblizszy mi w dobie migdzywo-
jennej — skurczyly sig i smnow:iy zaledwie margines ogélnego Zycia
lltcmcku_so i naukowego. Uczeni pociagnieci zostali do stuzby publi-
cznej w polityce, administracji, dyplomacji, dzielyc swéj czas migdzy

* Drukowany fragment wspomnien i refleksji mnanego historyka i pedagoga prof.
Muriana Tyrowicza pochodyi z ksig#ki pt. W poszukiwaniv siebie... kidra ukate sig w br. w
ramach serii ,Wspomnienia ludzi nauki” (Wydawnictwo Lubelskie). Ninigjszy lragment
wspomniet byl pisany w polowic lat siedemdziesigiych.

153




katedry uniwersyteckie i placowki pracy w urzgdach; a poza tymi
prominentami inni zagarnigci przez szkolnictwo érednie (instytutdw
resortowych nie bylo) i prasg z trudem odwazali sie na szersze
publikacje wobec malych szans wydawniczych. Nadto co juk
zaznaczylem — nie bez znaczenia byly — jak zawsze i wszedzie —
pewne kregi koteryjne.

W tych warunkach moralny prestiz nauki historycznej w spoleczeri-
stwie tuz po 1918 r. nie byl powszechny ani zbyt wysoki. Do zupelnych
wyjatkow nalezaly szczuplutkie elitarne kregi towarzyskie, przewaznie
bibliofilskie, w ktérych ksigika historyczna stanowila przedmiot
rozmowy i hobby. Mlody adept tej dyscypliny pozostawal w cieniu,
najczgiciej wstydliwie, jak poczatkujgey poeta, kryjac sig ze swa
specjalnodciq. Zywszq sensacip dnia moglo budzié dzielo historyka
sztuki czy literatury, rzadko za§ specjalistyczna monografia z zakresu
historii politycznej. W pospolitym, a wige nie elitarnym, mniemaniu nie
ceniono zbyt wysoko sztuki dziejopisarskiej. MNiewatpliwie wraz z
zalewem homagialnych publikacji poswigconych Pilsudskiemu, zwla-
szcza po jego zamachu stanu w 1926 r., pisanie ksigiek historycznych
uchodzilo za tendencyjng propagandg, w najlepszym razie za populary-
zacje wiedzy badi kronikarstwo; z zasady publikacie tego typu byly
pozbawi I dok yjnego. Ale by nie byé posgdzonym o
zbyt jednostronng generalizacjg, stwierdzmy, ¢ z biegngcymi latami

d: j iwudzi lecia historia jako przedmiot spolecznego
zainteresowania rosla w opinii spolecznej i przechodzila kolejno kilka
zmiennych faz. Do zamachu majowego, a wige w pierwszych latach
niepodleglosei, tworczosé historyczna, ta widoczna w witrynach
ksiggart lwowskich: H. Altenberga, B. Polonieckiego, K. Gubrynowi-
cza, Ossolineum i ,Ksigénicy-Atlasu” dalaby si¢ policzyé nicomal na
palcach obu ragk. Luminarze dziejopisarstwa lokowali swe rozprawy i
przyczynki po czasopismach historycznych polskich i zagranicznych.
Bibliografia historii Polski z tych lat bez mala w polowie wykazywala
rozprawy, artykuly i inne rodzaje produkcji naukowej we wszystkich
Jjezykach europejskich, od rumuriskiego po szwedzki, od hiszpanskiego
po rosyjski. Tego rodzaju tworczosé nie docierala wiec — rzecz jasna —
do swiadomodci czylajgcej inteligencii. Problematyka badawcza tego
okresu oscylowala migdzy mediewistykg a dobg porozbiorows. Oczy-
wibcie wydarzeniem dnia stal si¢ gruby tom poswigcony Bolestawowi
Chrobremu pidra Stanistawa Zakrzewskiego, wydany z okazji tysigcle-
cia jego koronacji. Szesnasty i siedemnasty wiek przypominali: Stanis-
faw Kot ksigtkq o Arianach, ktbrzy budzili w tym czasie szczegdlne
zainteresowanie badaczy, Ludwik Kubala opisami wojen za elektéow-
-Piastéw, Stanistaw Eempicki studiami nad Janem Zamoyskim jako
propagatorem ofwiaty. Antykiem animowal éwiat czytelnikéw Tadeusz
Zielinski, renesansem i barokiem Kazimierz Chigdowski — obaj raczej

'ybornymi esejami niz solidnie udok ymi dzielami. Mawie-
o tych ksigzkach naletalo do bon tonu salonowej el quasi-
-bibliofile ladnymi oprawami zdobili swe ,reprezentacyjne” regaly.
Cofajac si¢ wspomnieniami w te lata nie kuszg si¢ oczywiscie o
bibliograficzng rzetelnoéé; nicktore nazwiska z pewnosciy pominglem.
Ale ksigzka historyczna nie byla jeszcze przedmiotem szerokiego
zapotrzebowania umyslow. Juz sama sytuacja materialna inteligencji w
okresie straszliwej inflacji az do reformy Wiadyslawa Grabskiego
czynila nabywanie ksigzek prawdziwym luksusem dla wyksztalconych
sfer czytelniczych, h la tez ruch wyd iczy. Nawet , Biblioteka
Lwowska”, oczko w glowie Towarzystwa Mifo nikow Przesziodci
Lwowa zdobyla si¢ w calym dziesigcioleciu 1919-1928 na... Jjeden tom
(Franciszka Prohaski Lwéw a szlachta, 1919).

W nastgpnej fazie, pelngj ostrych konfliktow w dziejach rzadow
Jozefa Pilsudskiego i obozu legionowego, historiografia nabrala nieco
rozmachu, ale dziela rzetelnie naukowe znowu natrafily na rafy na

migdzyw B0 dw
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rynku wydawniczym. Rynek ten opanowalo piémiennictwo Lypu
wab go” tj. legi 20, gpnie sanacyjnego. Powstal Instytut
Historii Najnowszej im. Jozefa Pilsudskiego, narodzil si¢ nowy jego
organ pt. ,Niepodlegloé”, prz gcy co kwartal przyczynki do
dzicjow Polski w okresie postyczniowym ze szczegélnym naciskiem na
dzieje socjalizmu pod i «Robotnika”, PPS i organizacji
niepodleglosciowo-paramilitarnych. Pod prezesurs Walerego Slawka
duszg i cialem Instytutu byl Leon Wasilewski, w szeregach etatowych
pracownikow znaleZli sig tylko dwaj historycy: Henryk Wereszycki i
Waclaw Lipifiski, wiréd autoréw |, Niepodlegloéci” badacze nieraz
przygodni. Dopiero zblizajgca sig setna rocznica powstania listopado-
wego i narodzin Wielkiej Emigracji oraz przygotowania do V Zjazdu
Historykéw Polskich w Warszawie dokonaly przewrotu w dotychczaso-
wej pozycji historii w opinii spolecznej. Daty te zmobilizowaly poza
obozem legionowym, znakomite piéra historykéw wojskowosci i
powstar. Waclaw Tokarz przysporzyl wiedzy historyczne) znakomity
Wajng polsko-rosyjskq 1830/31 r., wanowiono 2 tomy Lukasinskiego w
opracowaniu Askenazego, niezréwnanego w zakresic przypisow. Jan
Kucharzewski zakonczyl swg 7-tomowg monografic Od bialego do
czerwonego caratu. Warszawska szkola historyczna pod kierunkiem
Marcelego Handel poczela rozjasniaé perypetie dyplomatyczne i
organizacyjne wychodZstwa popowstaniowego. Konopezyniski postawil
na nogi wiedzg o Kazimierzu Pulaskim i Konfederacji Barskiej, Marian
Kukiel o napoleofiskiej wyprawie na Moskwe: w spolce autorskiej H.
Mofdcicki i J. Cynarski odwazyli sig na pierwsze po wojnie dwutomowe
kompendium historii p hnej XIX i XX w.

Prawie wszystkich bez wyjatku prominentéw dziejopisarstwa zaan-
gatowal na dobrych warunkach Stanistaw Lam (redaktor Spélki
Wydawniczej Trzaska-Evert-Michalski) do dwoéch wiclkich syntez:
Polska, jej dzieje i kultura (w trzech pokaznych tomach) i Historia
Powszechna, od rewolucji francuskief po traktat wersalski'. Wszystkie e
pozycje zaczgly sig liczyé i — co wagniejsze — poruszyly ospaly rynek
czytelniczy, moina by powiedzieé odnowila si¢ moda na ksigtke
historyczng rédlowa, erudycyjna, a takie popularng w dobrym
znaczeniu. Historig najnowszg zwigzang z dziejami odrodzenia pan-
stwa — w opozycji do obozu legionowego — zagarngli w swe rece
pisarze raczej polityczni niz historycy, spod znaku endecji: Roman
Dmowski, Marian Sejda, zblizony do nich Jedrzej Giertych i z kolei ich
komentatorzy. Nie byly to dziela naukowe, ale rozszerzaly awangardo-
WoizZf dzeniem szranki p ia dzigjow nieomal do granicy styku
z aktualnoscig polityczng. Dowodem wejscia historii w szerszq Swiado-
most spoleczenstwa byly coraz czestsze polemiki i dyskusje juz nie tylko
na lamach czasopism fachowych, ale i prasy codziennej. Dwie szezegdl-
nie publikacje sprowokowaly takie echa: K. M. Morawskiego Zrédla
rozbioru Polski (potgpiajgce jako ich przyczyng sprawczg — masonerig,
1935) i A. Swigtochowskiego Genealogia terazniejszodci, zaprezentowa-
na wstepie na lamach bojowego pisma ,Prosto z mostu™ w 1935 r.

Jak w tym czasie ksztaltowal sig prestiz historyka na terenie mi
najblitszym, we Lwowie? Poza historykami z katedr uniwersyteckich,
przewaznie ze sobg skloconych (jak dowiodta chotby sprawa Szelagow-
skiego) prestiz ten odzywal i rosl w sily w gremiach srodowiskowych
innych, jak Ossolineum, Muzeum Historyczne m. Lwowa, Towarzystwo
Miloénikéw Przeszlosci Lwowa i Towarzystwo Badania Historii
Obrony Lwowa i Wojewddztw Poludniowo-Wschodnich. W ciszy
Archiwum Migjskiego od czasu do czasu ratowal go swymi rozprawami
Aleksander Czolowski, a w Muzeum Historycznym Lucja Charewiczo-

! Niemniej znnkomicie zorganizowana w calej Polsce sieé akwizytorow adobywajg-
cych subskrybentéw na Polsky, jef deice § kulnire mogla ledwic zapewnié niewicle ponad
17 tysigcy nakladu.




wa; wiréd badaczy bojow orlat Iwowskich historykow de pmicsmm.
bylo tylko dwoch: E. Wawrzkowicz ze szkoly Askenazego i E.
ki, dyrektor Archiwum Panstwowego, ktory atoli w tej
dzicjom miasta niczego nie przysporzyl. Wreszcie cichy,
samopas i niestrudzenie gloryfikujacy przeszlo&¢ Galicji, amatorski
szperacz w archiwaliach Jozef Bialynia Chotodecki sypal co roku
broszurkami o martyrologii i bohaterstwie Galicjan, o cmentarzach
zastuzonych. Dzigje miasta od opaslej ksiggi zbiorowej Lwow w okresie
samorzqdu (1896) przez czerdziesci lat nie doczekaly si¢ monografii az
do popularyzato: , acz fachowymi piérami skreslonej ksigzki Lwow
i Ziemia Czerwieriska, ktorej bez mala polowa narodzila si¢ pod moim
pibrem.

Wszystkie te wysilki badawcze — w najwickszym skrécie 1
przypomniane — nie pretendowaly do dziejopisarstwa w wielkim stylu i
poza szczerymi lokalnymi patriotami nie budzily rozleglego rezonansu
spolecznego. Dowodzily tego niskie naklady. Poza tym kilka czynnikéow
hamowalo szeroki popyt na dzieje md}mncgo gniazda: zaostrzajacy si¢
konflikt ukraifisko-polski, przerywany od czasu do czasu rewolwerowy-
mi strzalami (cho¢ juz nie w salach i korytarzach Uniwersytetu), dwa
kryzysy gospodarcze: walutowy w dobie marki i wielki, Swiatowy (na
przelomie lat 1930-tych), silniej tu gnebigee ludnodé W centrum
kraju. Pigtrzyly sig trudnosci wydawnicze i koteryjnoéé w Swiatku pidra,
owego irretabile genus... Wszystko to rozpraszato wyniki ,.odkryé” po
czasopismach, nawet dziennikach, rozglos badan redukowalo do
dyskusji na posiedzeniach Polskiego Towarzystwa Historyeznego
stowem, nie pachnialo to szansg wz ienia autorytetu dzi Zy.
Owszem, rodzily si¢ lektury ad usum delphini, dyrektor pt 13mmm\\-
Polskiego Ra dr Petry zapraszal mnie i innych do pielekeji
historycznych, zorganizowano szereg bardzo pouczajgcych i pieknych
wystaw z okazji rocznic narodowych. Poznawanie dziejéw zamykalo sig
w ciszy gabinetdw profesorskich i na seminariach; ambicje nowatorskie
w dzigjopisarstwie ofywily prawie wylgcznie grono wychowankow
Franciszka Bujaka, owej Iwowskiej szkoly historyczno-gospodarczej.

iowej klesce 1939 r. jeszcze trwozliwiej uciekly wszelkie

a dzicjopisarstwu — jak zreszta na obszarze calego
panfstwa — w nieliczne jui zakamarki prywatnych mieszkan i to tych
starszych i mlodszych badaczy, ktoérych druga wojna i gwalty okupacji
nie rozpedzily po $wiecie. Moj skromny pokéj i ksivgozbiér w
godzinach wolnych od zaje¢ w radzieckim szkolnictwie, poiniej w firmie
brata, w koficu w Archiwum pod niemieckim dyrektorem dr Guglig,
przez pigé lat az do wyjazdu do Tyfca pozwolit na co prawda nie
odkrywcze, ale przygotowawcze prace w interesujacej mnie dziedzinie
historii. Losow polskiego dziejopisarstwa w czasie przygnebiajacei jego
katastrofy w noc nkup.;c)Juq nie zamierzam tu odtwarzaé; h)'h:rn ich
Swiadkiem w ograniczongj mierze. Kusi mnie jednak mysl pon')wnania
roli historyka sprzed wojny z jego rolg i warunkami pracy po wojnie w
Polsce Ludowe). Tu bowiem dokonaly si¢ przemiany olbrzymie. Pisano
1] j:dn\ch szeroko, przemilczano inne. MoZe jako pamigtnikarzowi uda
mi sig nieco trafniej wnikngé w te przemilczane. Whrew powszechnemu
raczej mniemaniu, prestiz historyka jako badacza, popularyzatora i
orgdownika kultury narodowej acz nie od razu poszerzyl sig w sposéb
bardzo wyrainy, lo pomnoiyly si¢ jego srodki wypowiedzi, wzrosly
materialne i organizacyjne warunki drialania. Ta generalna uwaga

! Trzeba podkreslié, 2 Iwowski oddzial FTH po swym plgkn}manulL‘uQu w |936 T

nabral rozmachu yinego whr ych

huanl Wszezgto wydawnictwo nowego kuannlmku Ziemia (hr\\-u-m.k.l. czym
sig profesor gi j Tadeusz Urbanski. Ba! adobyto nawet

frodki na budowe wlasnego picknego gmachu przy ul. §w. Zofii, nicopodal Parku

Kilifskiego, kidrego otwarcia Towarzystwo juz nie doczekalo,
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dotyczy calego 35-lecia, moze wymaga tylko korektury w odniesieniu do
wezszych odeinkéw czasowych oraz do okolicznosei wzmokonego np. w
latach 1950-tych nacisku na zmiany $wiatopoglagdowe.

Lata do 1951 r. wuho\m:ld dezorientacja przy rownoczesnym zapale
do bienia pc ych strat. Rozwarla si¢ ewidentna przepasé
migdzy starg generacja a mioda, o ktorej mozna by w wielu wypadkach
krotko powiedzie, Zze holdowala wulgaryzacii.

Zjazd metodologiczny w Otwocku na przefomie 1951/1952 r. mial na
celu ogarnigcic materializmem historycznym i metoda dialektyki
marksistowskiej wszystkich historykéw pracujacych na tej niwie.

Uczestniczylem w konfrontacji rernrmalcréw z calg niemal repre-
zentacja naszego cechu dziejof kiego. Wieczorami z Jozefem
Dutkiewiczem i powanym, siwym ju Bory:a.m Grickowem poréwny-
walismy warunki pracy historyvkow u nich i u nas. Ale rezultaty
konferencji, tym bardziej zwycigstwo reformy okazaly sie pozorne,
podzial na starych i miodych tylko sie poszerzyl. Juz nieco wczeénie)
pierwszy Kongres Nauki Polskiej w roku 1951 zapowiadal otwockie
przykazania, ale jednak gorowala opornie tradycja Polskiej Akademii
Umiejetnosci, bronigeej sig przed zastgpieniem obicktywizmu badawcze-
go doktryng i metods dialektyczng. Dopiero instytucjonalizacja nauk
historycznych w Polskiej Akademii Nauk w roku 1960 nadala struktu-
rze badan nowy ksztalt organizacyjny i probe wlania wen ducha
socjalizmu naukowego. Od tego tez czasu zaczgly si¢ poszerzaé szeregi
odpowiedzialnych za swe tezy historykow-marksistow, zacieraé za§
roznice migdzy mlodymi a ich mistrzami. Trudno tu o zarysowanie
indywidualnych niuanséw; nie jest to nawet moim zamiarem. Ale z
praktyki wlasnej i obserwacji ruchu naukowego wydaje mi sig, e tylko
czgsé ostro stawianych w Otwocku przykazan zaowocowala w tresci
postgpujgcych badan. Jakiez to byly postulaty?

Z . przygotowanym prze;r anommo\»}ch“ autoréow referatem o

ie” i dbudowie™ w iach historycznych, juz po zjezdzie
m, zjechal do Krakbwa jeden z historykéw warszawskich
oddany duchem i cialemn ,reformatorom™ naszej nauki. Dla obecnych
jasnym bylo — na podstawie ogolnych wowczas doswiadczen — Ze tresc
wykladu nie bedzie jego osobistym dzielem, mimo slawy znanego i
wytrawnego historyka, lecz zostala mu narzucona w gotowej formie,
Odbyl swa misjec w jednej z sal Uniwersytetu wobec grona icisle
zaproszonych gosci; znalazlem sig wirdd nich 1 ja, Wywody byly tak
abblrllkt)‘jl‘lt i luinie zwigzane z warszlatem polbkh.go hwlur)ka, e
W hano ich w mil iu i jak na rekolekcjach, dyskusji nie bylo. W
pouczeniach chodzilo o narzucenie teorii formacji spoleczno-eko-
nomicznych jako generalnie obowigzujacego kanonu w badaniu procesu
historycznego, o przyjecie, slusznej niewatpliwie, dialektyki, dotyczgcej
mechanizmu oddzialywania bazy ekonomicznej na nadbudowe ideologi-
czng i na odwrdl. Gdyby nawet lzw bur}uunm historycy wnikali
glebiej w sens 1ej Leorii, Lo zastosowanie jej w praktyce do wszystkich
wazkich problemow naszej przeszlosci stanowiloby zupetng abrakada-
bre. Sthuchano na ogdl pilnie z wyrazem twarzy, ktory Francuzi
dowcipnie okreslaja bonne mine au mauvais jeu. Powazni historycy
tymezasem mieli juz za sobg pierwsze powajenne publikacje, czgsto
wykonane na zamdwienie roznych wydawcow, podtrzymujgcych finan-
sowo dziejopisarzy w czasie okupacji; mieli tez w kieszeniach nowe
kontrakty, nieraz nawet po kilka, na dalsze dziela, ba! réwniek swicko
rozpoczgte publikacje. Drobiazgowa i subtelnie skonstruowana mysl
filozoficzna Marksa mogla, szczegdlnie na tych, ktdrzy nie poznali jej
wezesniej, wywierad niewgtpliwie duzy wplyw intelektualny, ale zawsze z
klopotliwg zagadks, jak zastosowa¢ ja do konkretnej wykladni
faktografii dziejow ojczystych, do specyfiki psychologii narodowej i
ustroju spolecznego, do pojeé i obyczajow.
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Oczywiscie poza pr ka bazy i y szereg innych
konsekwencji historiograficznych nasuwal pelny system’ materializmu
historycznego. Zdecydowanie odpadala biografistyka jako akcentujgca
przewodnig rolg ,wybitnej jednostki” w dziejach; stad nie moglo byé
mowy o kontynuowaniu Inego Polskiego slownika biografi
eznego ak do pazdziernikowej odwilzy 1956 r." W historii gospodarczej,
tak bujnie rozkwitlej w Iwowskiej szkole Bujaka i z zapalem kontynuo-
wanej, ial Pic | ienie zwrotnicy na walke klasowg, na
szukanie w dziejach sil wytworezych, srodkéw, sposobow produkeji itd.
Tak pojete zadania poglebily rozgraniczenie, o ktérym mowilem w
odniesieniu do lat 1945-1960, migdzy generacig historykow nstare]
szkoly” a coraz liczniejszg grupg miodych. Ci miodzi, wyrwawszy sig
dopiero co z muréw uniwersyteckich i opieki wburiuazyjnej szkoly™
grzgéli coraz bezceremonialniej w wulgaryzmie im\erprela_cyjnym z;a_wlslg
historycznych, naciagajac fakty do teorii, lekcewakac cw1dcnl|_1c_ Z“‘I:_[Zk{
pragmatyczne, krytyke Zrodel, Zzelazne reguly metody; miniej in’uels!
spofrod nich swoje poddanie sig wskazaniom marksizmu markowali
tylko cytacjami, gdzie trzeba i nie trzeba, z pism Marksa, Engelsa,
Lenina, Stalina.

W tych warunkach prestiz nauki historii nie tylko nie zdnb,vwa?
coraz szerszych warstw spolecznych, ale kurczyl si¢ z kaildl)'m mkierln_i
to nie tylko wérod inteligencji, ale i klasy robotniczej i chlopskiej.
Nauczycielstwo szkot podstawowych i srednich pod wplywem nowych
programow i dostosowanych do nich podrecznikdw, nadto pmszka]lnnc
na roznego rodzaju kursach i konferencjach, podawalo miodziezy
wiadomoéci, ktore powtarzane w domach szerzyly dezaprobate i
krytyke. W niewielu szkolach dzialali jeszcze nauczyciele z seminariow z
uniwersytetéw przedwojennych, ktorzy uzupelniali od siebie braki
programow i podrecznikéw, ale kadry ich kurczyly sig z kaidym
rokiem.

Niewatpliwy przelom w spolecznym prestizu zaczgl zaznaczaé sig od
momentu powolania Polskiej Akademii Nauk. Nie szlo to szybko, ale
zmiang pogladéw na wartobé poznawcza mnoZacych sie na potkach
ksiggarskich nowodci oceniala najpierw wytrawniejsza publicznosé.
Historyk jako naukowiec coraz czesciej wyslgpujacy na imprezach
publicznych i w radiu, zabierajacy glos na lamach dziennikéw, pytany w
réznych ankietach, nieraz przemawiajacy z ,,malego ckrann': telewizji
zaczgl odzyskiwat moralng pozycig i w Zyciu spolecznym. Ksigiki jego
szybko znikaly z lad ksiggarn, cho¢ drukowano je w wigkszych
nakiadach niz w 10-15 lat pdiniej. Popyt rodzil wzrost podazy. Powaini
badacze nie ratujgcy sig, jak ich uczniowie, cytacjami z klasykow
marksizmu przejeli przeciez imponderabilia materializmu historyczncgo:
nowy periodyzacje dziejéw, ekonomiczno-klasowe podloie rutl.'how
spolecznych, powigzania pradow krajowych z internacjonalizmenm i rolg
Swiata pracy. ,Wybitna jednostka” w dziejach powracala zwycigsko w
kregi swej historycznej roli zaréwno w monografiach indywidualnych,
jak i w coraz tegszych rozmiarami tomach Polskiego slownika biografi-
cznego. Co wigeej — przystgpiono do prac redakeyinych specjalisty-
cznych slownikéw biograficznych: pisarzy, ludzi teatru, tworcow
ksigzki, lekarzy, dziak ionalnych. W iu akademickim
obszary poznania dziejow wybiegly daleko poza Europg: na Daleki
Wischod, kraje Oceanu Indyjskiego i Morza Karaibskiego, Ameryki
Lacinskiej, Afryki. Po 1970 r. pojawiaé si¢ poczely syntetyczne

' Wydawnictwo Polskiego slownika biograficznego zostalo zawieszone w 1949 r. na
tomie V1. Posiedzenie redakcji juz pod przewodnictwem Karimierza Lepszego w dniu 9
kwictnia 1957 r. postanowilo weznowié publikacie wpisujae do stopki tomu VII uwagg:
Krakéw 1948-1958 (tom obejmowal hasta Firlej-Girdwoyn Precwiiinic opracowanc w
czasie zawi edycji slownika). Jako wwnik redakeji lem w tym
czasic model hasta bi i zasady przypiséw; model ten
kolegialnic wprowadzal istotne zmiany w konstrukcje biogramu.
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opracowania przeszlosci tych krajow, czesto na wysokim poziomie
popularmonaukowym.

Trend odrodzenia prestizu dzigki zjazdom krajowym oraz kongre-
som migdzynarodowym historykow, jak i coraz widoczniejszemuy
poparciu_przez pafistwo nabieral rozpedu mimo rosngeego od polo-
wy lat 70-tych katastrofalnego kryzysu ekonomicznego, jak w calym
prawie dwezesnym éwiecie. Znaczgeo dla rozwoju naszej historiogra-
fii ksztaltowaly sig coraz zywsze kontakty badaczy z nauka zachod-
nioeuropejsky i amerykanskg; haladliwe ataki na tzw. okeydenta-
lizm zamilkly. Archeologia polska zdobyla sobic rozglos w §
szczegOlnie dzigki prof. Kazimierzowi Michalowskiemu, row-
no ta dyscyplina, jak i historia sztuki zaczely poci gac swym czarem
coraz liczniejsze szeregi kandydatow na w studia — mimo stabych
horoskopéw zatrudnienia. Obserwowalem 2z radoscia zjawiska kontak-
téw z nauky obcg — takze zachodnia. Niestety, o ile sprawca ich i to w
bardzo skromnym zakresie bylem sam do schylku lat 1970-tych, to po
przejciu na emerylurg i nasileniu sig choroby MEZO Serca Zmuszony
bylem pog ¢ na korespondencii.

Akeentujge pozytywny zwrot w kredycie spoleczenstwa dla badas
przeszlosci narodowej nic moge pominaé take pewnych negatywow.

Jednym z niedostatkéw naszej historiografii w opisywanym podok-
resie bylo niewgtpliwie zanikanie studiéw nad epokg porozbiorows,
szczegolnie doby powstan a2 do rozkwitu pozytywizmu warszawskiego.
Wprawdzie od kilku lat wspélpraca historykow, glownie stolecznych, z
radzieckimi odkrywcami nie tknigtych dotad archiwaliow w Moskwie i
Leningradzie zaczela przynosic rewelacje frodlowe (jak dotad do
powstania styczniowego i epoki wezekniejszych spiskow demokraty-
cznych), ale ogolnie biorac do rzadkofci nalezg oryginalne,
przypominajgce osiggnigcia A czy Handel . 1 kilku
zyjacych ich kontynuatorow, monografie spraw i zjawisk malo dotad
przebadanych. Nawiasem dodaé wypada, #¢ monografie biograficzne za
ich wzorem gorujg coraz widoczniej w piémiennictwic historycznym.
Atoli nied } fi Inieniowych” spowodowaly nie-
walpliwie takie fakty, jak: bezprzykladna tragedia splonigcia w
Warszawie olbrzymiej skarbnicy #rédel do historii powstad m.in.
raperswilskiej kolekcji rekopisow oraz pozostanie poza granicami PRL
archiwéw Lwowa i Wilna, wreszcie weiaz niedostateczne penclrowanie
zbiornic aktowych w stolicach zachodnich, glownie w Londynie,
Poczdamie, Rzymie, Brukseli, Pary#u. Bud jednak watpliwosé, czy
tylko takie s3 #rodla omawianej sprawy? Czy nie powoduje jej
wymieranie historykéw starej szkoly™ zaprawionych w Zmudnych i
diugich kwerendach po zagranicznych archiwach? } eched miodych do
tych wysilkdw, wymagajacych samozaparcia i wyiszej znajomodei
Jezykéw obeych? A moze i inne powody? Wszak zmiany geopolityczne
po ostatniej wojnie skicrowaly zainteresowania historyczne przede
wszystkim na tzw. Ziemie Odzyskane, na historig ruchu robotniczego,
na udzial Polakéw w socjalizmie migdzynarodowym, na kwestie
morskie.

W kontekscie stabnigcia badarn i odkryé z doby powstari urasta do
nieporéwnywalnych rozmiaréw zainteresowanie druga wojng Swiatows,
okupacjy hitlerowsks, bohaterstwem wajny partyzanckiej. Zwrot
ambicji poznawczych w tym kierunku podsyca codziennie radio i
telewizja, poglebia je tworczosé filmowa, literatura pigkna, pamigtnikar-
siwo. Rzecz to zrozumiala, jesli chodzi o odbiér spoleczny wiedzy
historyeznej. Ale o naukowym badaniu historyka decyduje przede
wszystkim dostgp do Zrédel w miarg pelny i wielostronny, swoboda
Wypowiedzi, perspektywa publikacji. Z tych warunkéw tylko ostatni
dziala w tej problematyce jak nalezy. Wilasnie dlatego produkcja
pisarska roénie, jak grzyby po deszczu; niestety plody te w niewielkiej
mierze kwalifikujy si¢ do rangi dziel naukowych, jako publikacje
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badaczy respekiujgeych dokumentacje i krytyke Zrodel. O wielu tych
autorach trzeba powiedzie¢, ze cechuje ich plus de confidence que de
connaisance. Nie brak réwniez entuzjazmu dla legendy. A wiadomo, Ze
kazda wojna, katdy przewrol dzicjowy mnozg legendy i mity. Wiasnie
temu urokowi ulegaja przede wszysikim mlodzi: na stu kandydatow
prac dyplomowych magisterskich, nawet doktorskich — oczywicie z
dziejow najnowszych — co najmniej polowa bez namyshu zglasza chet
do opracowan z doby okupacji. Poza mitomanig dziala w tej gotowosci
zapewne i pr2ebwiadczenie, 2e brak Zrédel latwo zastapig opowiadania
starszych ludzi, gazety i pamigtniki. Na szczgicie co rozsadniejsi
preceptorzy uniwersyteccy redukujg te zapedy.

Rozleglym perspektywom wydawniczym nie towarzyszg, w momen-
cie gdy to pisze, odpowiednie warunki wydawnicze. Druk ksigiek w
Polsce nigdy za mego #ycia, a wigc zarowno przed 1939 r., jak i po
waojnie, nie doréwnywal — poza sporadycznymi wyjatkami — drukar-
stwu nie tylko niemieckiemu czy francuskiemu, ale nawet czeskiemu.
Ale to, co dzicje sig od szeregu lat, jedli chodzi o druk ksigzek z
dziedziny nauk humanistycznych, urgga nawet éredniemu poziomowi
§wiatowemu; tylko nieliczne publikacie o charakierze jubileuszowym
czy eksportowym wylamuja si¢ z tej negatywnej sytuacji. Brak papieru
Jdzielowego™ i ilustracyjnego urdsl do bolgezki naszych czasow. A
przeciez miala go Polska pod dostatkiem, co prawda przy nieco
skromniejszym ruchu wydawniczym. Wzrosla — irzeba przyznaé —
ogolna produkcja ksigzek, ale o bardzo niskich naktadach; 2
ku papieru na wydawnictwa naukowe. Tak wigc i ksi
historycznej znikajg z lad ksiggarskich w ciggu kilku godzin lub kilku
dni od momentu ich ukazama sig.

Przyzwoicie ilustrowane dziela nalezaly od lat 1970-tych do bialych
krukéw. Pracownicy poligrafii przekladajacy druki beletrystyczne i inne
o nieskomplikowanym doborze czcionki nad sklad tekstow trudniej-
szych i bardziej czasochlonnych, a wigc pomniejszajgcych zarobki i
premie zaleine od ,wykonania planu”, odmawiali nawet takiej roboty,
jak weinanie klisz ilustracyjnych w arkusze. Wydawcy dla utrzymania
swego planu rocznego — tak wainego w calej produkcji — przyjeli

i | za zasade umi i zystkich rycin na osobnym arkuszu
na koncu ksiazki, co w publikacjach historycznych oraz z dziejow
kultury i sztuki jest prakiyka karygodng! Tylko uparci sposrod nich i
swiadomi bezsensu tej prakiyki umieli czasem wywojowaé wilasciwa
lokalizacje rycin w kontekécie z trescig. Piszg tu o tym, bo nalezalem do
wgniewnych” przy druku mej ostatniej ksigzki z dziejow dziennikarstwa
i czasopismiennictwa galicyjski zagrozilem raczej ZETWANICM UMOWY
niz zgoda na takie potraktowanie szaly ilustracyjnej, zgromadzonej
nieraz z wielkim wysitkiem.

Pomimo wspomnianych negatywnych tendencji wydawniczych z
kazdym rokiem od poczgtkéw lat 1960-tych wzrastal prestiz ksigzki
historycznej, a kregi mlodych historykéw rosty,. Wprawdzie w niekio-
rych dziedzinach specjalisci narzekali na ,ucieczke historykow” od
tematu (jak np. w dziedzinic naj j historii d j), za to w
innej pomnazaly si¢ ich szeregi nadspodziewanie, szczegdlnie w
regionalistyce lub w dziejach najazdu hitl kiego i walki z okupacia.
To prawda, e przyrost ilosciowy tytuléw w corocznych bibliografiach
nie pokrywa si¢ z walorami poznawczymi i metodologicznymi. Wiado-
mo jednak: nihil est ab omne parte beatum, czyli nie kazdy rozwdj
kulturalny rodzi tylko najpickniejsze i najsmaceniejsze owoce, Niewat-
pliwie jednak pozycja moralna historyka jako naukowca niepordwnanie
jest korzystniejsza niz w okresie migdzywojennym i przejsciowej fazie
czyli w tzw. okresie stalinowskim. Wyréwnala sig z czasem , plaszczyzna
tarcia” migdzy tzw. buruazyjnymi a marksistowskimi badaczami —
pierwsi z nich (tak niescisle i pejoratywnie okresleni przez marksistow)
zrezygnowali z przesadnego i ciasnego traktowania rodzimej przeszlosci,
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wzbogacali jg kategoriami materializmu historycznego, drudzy pragnge
zablysngé nowatorstwem doszukiwali si¢ go przede wszystkim w
rozwazaniach teoretycznych i filozoficznych. Fenomeny emulacji dwach
kierunkdw ujawnialy sig ostro na kolejnych ,sejmach historykow™, jak
nazywano organizowane co cztery lata ogélnokrajowe ich zjazdy.
Marksisci brylowali oryginalnoécia, ale w szczuplych kregach specjali-
stéw, historycy, nazwijmy ich $mialo, tradycyjni nie szokowali co
prawda odkryciami na miare ,wydarzer stulecia”, ale cieszyli sie
recepcjy swych dziel w szerszych rzeszach czytelniczych.

Mowigc o moralnym r ie two 5ci dziejopisarskiej w
spolec_zqﬁsm—ic. odréniam oczywis snobow, zachlystujgcych sie
nowosciami i quasi-bibliofilow (szczycgeych sig rzedami pigknie
oprawionych ksigiek), kolekcjonerow specjalizujgcych sig badz to w
pamigtnikach, bydZ leksykonach i encyklopediach, od rzetelnych
mifosnikow historii, szczerze zaglghiajacych sig w odlegle czy najnowsze
dz_n:jc. Antykwariaty polskic chyba nigdy nie cicszyl}" sig takim
zainteresowaniem jak obecnie, bo tez i glod ksigzki historycznej gnebi
publlczlnusé czytajacq wigcej niz w latach przedwojennych, Zaczal atoli
Z_JSkﬂleﬂi_f mnie razqey fakt, ze prasa codzienna, ba nawel czasopisma
fachowe nie troszczg sig zbyinio o zaspokojenie glodu czytelniczego.
Wykszialcila sig razgca prakiyka w tg dziedzinie. Pomijam tu fakt
reklamowania pewnych wydawnictw ze wzgleddw politycznych; to
zjawisko wystepuj pdzie. Ale p zng produkcj¢ naukows redakio-
rzy dziennikéw wyrainie ignoruja, czasem tlumaczac sig brakiem
micjsca na adnotacje i omowienia, kiedy indziej .fachowego recenzen-
1a”; oba sformulowania sg tylko wykrgtami. W redakcjach czasopism
historycznych, kiore bibliografowie okolo 1980 r. liczyli na setke z
okladem, wyiworzyl sig sui generis protekcjonizm, a trudnosci z Cenzury
i drukarniami przediuiyly termin ukazywania sig recenzji na dwa. trzy
lata od zlur?:enia jei w redakeji. Cierpi na tym nie tylko popularnosé
ksigzki, ale i kroniki zycia naukowego tak bujnego, jak nigdy dotad. A
tymczasem ksigzki sa poszukiwane, wykupywane w mig, czytane.
Takicgo pedu do lektury — powtarzam — nie obserwowatem w czasach
przedwojennych, Oczywiscie odbiorcy ksigzek historycznych byla kiedys
clita intelektualna; ustréj socjalistyczny rozbudzil powszechne zaintere-

dla dnier todci. Nawet Srara basn 1. 1. Kraszewskie-
gow P?]scc Lud?wcj osiggnela okolo 40 wydan, do 1975 r. w 1200000

zach. Czy to fi wymowny?

Marian Tyrowicz
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Listy Edwarda Stachury
do Istvana Kovacsa

* %k

Zimg 1972 roku wydawnictwo Europa przyslalo mi ksigike w jezyku polskim, W
dolgcranym lidcie proszono, bym preeczytal powiesé Edwarda Stachury Siekierezada czyli
zima lemych budzi, o jesli mi sig spodoba, debym preetl 1 pigé stron ych
przez k . Na tej pod ie zdecydujy czy powierzyt mi przeklad czy nie.

Prodba zaskoczyla mnie bardzo, albowiem nie znalem nikogo w tym wydawnictwie
(chotby diatego, #¢ nie 2darzylo mi sig do tamtej pory przetlumaczyé nawet jednej strony
literatury pigknej’s. Ksigtke jednak na wszelki wypadek przeczytalem. Dokladniej:
zaczalem ezytad, bowiem ju wkrdlce sam #ylem rylmem opowiescd, stalem sig kompanem
Janka Pradery. Przetlumaczylem owych pigé stron, a potem caly Siekierezade. Okazalo sig
nichawem, #e 1o Liszlo Nagy, wybiiny pocta, zasugerowal powierzenic mi tego zadania.
Najradotnicjszy | najlatwicjszy pracy bylo dla mnie stwarzanic nicjako na nowo tekstu
powieici. Wiedzialem i czulem, de jest to wszystko niby taniec na ostrzu brzyiwy.
Wystarczy jakis falszywy krok thumacza, & wstrzgsajgco naturalna kronika minut, godzin,
dm, trudu i miloéci Janka Pradery splaszczy sig w banalng historyjke. Na szcegicie tak sig
nie stalo rowniek w jezyku wegierskim,

Napisalem wiwczas list do Edwarda Stachury w sprawie kilku nicjasnych dla mnie
wyraien rwigzanych z lefnictwem. Zrodlem naszej zmnjomodci stala sig zatem wymiana
listéw, # jednej strony proszgcych o wyjadnienie oraz dajgeych je — z drugiej. W sicrpniu
1973 roku, kilka tygodni po ukazaniu sig wegierskiego wydania Siekierezady spotkaliémy
sig w Wi ie. W roku P pedzilem w Polsce ponad pdl roku jako stypendysta

Vg Akademii Nauk. Widy ¥ sig w tym czasie kilkakrotnie, jednakie nie za
czgsto. Cheialem w Stachurze zawsze widziel | czué jego bohaterdw: Edmunda
Szeruckiego, Jankn Praderg, Michala Kgtnego. Pragnglem go czut, nie tylko — znaé.
Dlatego uwatalem, fe zbyt cagste przebywanie ze sobg nie byloby dobre. W ten spostb
moglem go dla sichie ocalié jako .pelnego crlowicka™. Dzif wakie go czuje. W jego
Milcreniu. W ciszy.

Dwa razy byl na Wegrzech. W Lakitelek, malej wiosce nad Cisy odnidsl niezwykly
sukces (poimym swindkiem jest tu Ryszard Kapuscifiski).

Altila Jozsef, najwigksry pocta wegierski naszego stulecia popeinil samobdjstwo w
wicku 32 lat. Stalo sig to w 1937 roku (tym samym, w ktdrym urodzil sig Stachura). Potem
wazyscy podawali si¢ za jego przyjaciél | orpdownikdw, Jeden z historykdw literatury
wyliczyl, 2¢ na podstawic pdinicjszych wyznad | deklaracii modna by sgdnd, it Auila
Jozsel mial ponad pigciuset dobrych prayjaciél. Wiadomo zaé, iz byl najbardziej

T hafbarid gnionym miloéci ze wszystkich poetow wegierskich. Pod tym
wirglpdem byl rodzonym hr:lrm Stachury. Oczywilcie, wsz, jestedmy w gruncie reeczy
sierotami i weryscy pragniemy milodci. Czyli — mial racje Stachura — wszyscy jestetmy w
tym blifniaczo sobie podobni. Listy Stachury przyslane do mnie s takde dokumentami
tego powszechnego osicrocenia.

W listach jest mown o nastgpujgcych osobach: Cs, Gy, Kiss kryivk, hmmyk‘

literatury, dwietny znawca literatury polskig; R. Gimes | E Szenyin thumaczki
literatury polskief; Kiroly (Karczy) Puskis pracujgey w redakcii literackicj radia

kiego. i
weglerskicgo Isrvin Kovires
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Warszawa 28.X11.1972

Szanowny Panie,
Dzigkuje za Zyczenia Swiqteczne i Noworoczne, 1 Jja Zyeczg Panu
wszystkiego najlepszego w tym Nowym Roku 1973 oraz w kilku
nastgpnych.
Przechodze do wyjasnien:
Zerdzie: (podaje wedlug slownika lesnikéw, drzewiarzy | mysliwych)
LSortyment wiyvtkowy drewna okrgglego cienkiego, iglastego [ub
lisciastego w postaci okrzesanych z galezi calych strzal wraz = wierzchol-
kiem.”
Cala strzala 1o naczy cala dlugosé drzewa od ziemi do nieba, 2e tak
powiem. Zerdzie drzew lijciastych (brzozy, buka, jesiona, dgbu) przezna-
czone sq np. do wyrobu dy. do pojazdéw konnych. Zerdzie te sa
diugosci 4— 4.5 m. Pracowad wige na Zerdziach_znaczy Scinad miode,
niewysokie (do 5 m) drzewa i okrzesac je z galpzi. Scinka natomiast to
jest ta cala robota przy wielkich, ogromnych np. sosnach (jak w
.Siekierezadzie” ). Scina je pilarz pilq mechaniczng, reczng, na benzyne.
Do robotnika naleiy cala reszta, a wige okrzes i wy i¢ siekierq
caly jak dlugi pien z komardw, sekéw i wszelkich galezi bocznych,
okorowad, je pocigé pilg tak jak lesniczy naznaczyl na

priu.

Sklejka: (podaje wedlug slownika jak wyzef) ,plyta klejona = forniréw".

Fornir to cienkie arkusze drewna.

Mygla: stos drewna okrqglego uloZonego na podkiadach. Czyli cale dlugie

pnie (niepocigre, przeznaczone na tartaczke: na deski; stqd tartaczka od

tartaku, gdzie sig tnie prie na deski) zloZone na kupe, na stosy. Ukladanie

tych pni na mygly nazywa sig zrywkq. Robig to konie, kidre fciqgajq ze

zrgbu pnie na jeden stos. Potem przyfeidia cigenik, trakior z takim

urzgdzeniem do ladowania pni = mygléw na platforme traktora — i do

tartaku.

Mydle, Ze wdzielilem Panu wyczerpujgcych wyjasnien. Gdyvby Pan mial

jeszeze jakies watpliwodci jezykowe czy inne bardzo cheinie sprobuje je

Panu wyjasnic. Leiy to w kovieu w tak zwanym moim interesie.
Mdwil mi Gy Kiss Csaba, ktérego bardzo proszg ode mnie pozdro

Ze jest Pan poetq. Bardzo sig cie: tlumaczy mnie poeta. Mdwil mi teé

Gy Kiss Csaba, Zeby przysiaé Wam jakis tomik wierszy. Mam na razie

tylko ostatni tomik — poemat pt. , Po ogrodzie niech hula szaranicz

apdinieniem, to znaczy nie natychmiast po
zymaniu Pariskiego listu. Nie byfa mnie w stolicy i sigd 10,
Konczqe jeszcze raz Zycze Panu i Gy Kiss Csabo Szczgiliwego
Nowego Roku: chieba i wina!

Do zobaczenia na Wegrzech
albo w Polsce, albo diabli wiedzq gdzie.




2
W-wa 21.11.1973.

Drogi Panie Istvanie,
Dzigkuje za list, a przediem za karteezke pigkng = Wiednia z Zvczeniami,

Ciesze sig, Ze ksigika jui w drukarni i 2e latem bedzie w ksiggarniach,
Myslg, Ze i Pan sig cieszy. W tym wypadku mozemy mowié o naszef
ksigice. qR7e

Przystgpuje szybko do objainien, o kidre Pan prosi,

Knebid li opaldwka — konary i grubsze galgzie, kidre sklada
sig w kubiki. Przeznaczone sq na ogien, do palenia, stqd nazwa apaldwka.
Knebléwka jest, zdaje sig, germanizmem. Kazdy robotnik staly — nie
sezonowy jak Pradera czy Michal Kqtny — ma tak zwany przydzial tef
opaldwki dia siebie, dla swojego domu.

tioty to zaspy snieine. Jest to, zdaje sig, stara slowianska nazwa. W tef

wana | chyba niez

W poemacie .Po ogrodzie niech hula szarancza” pisze w jednym
migjscu:

Snieg padal gruby jak dzwony na nowenng

w zaspach w sumiotach tongly cielne krowy

Egzemplarza , Siekierezady” w tej chwili nie mam, ale zdobede i gdy
tylko — zaraz Panu przeilg. To ladnie, Ze chce Pan zatrzymad sobie na
pamiqtke ten egz., nad kidrym Pan pracowal.

Nie wiem czy uda mi sig pojechaé na Wegry przed Pana jesiennym
przyjazdem do Polski.

W kwietniu mam jechaé do Norwegii, za Kolo Polarne do Tromse, a w
maju do Genewy po odbiér nagrody Fundacfi imienia Koscielskich, ktdrg
mi przyznano .za twirczoié powiesciopisarskq”. Ale zebaczymy.

Aha. Zyta Oryszyn prosi mnie, Zeby Pan byl tak mily i podal Jej adres
Humaczki , Melodramatu®,

To tyle na razie.

Najserdeczniej pozdrawiam Pana jak réwnie? Gy Kiss Csaba.
Niech Pan mu powie Ze mial napisaé dia Pilota Mariana z
«Tygodnika Kulturalnego” artykul o Sandorze Petifim.

3, E. Stachura
Ann_Arbor, Michigan 24.X11.74.

WKrdlowie | swigci w kamiennych portalach

czuwajg noc kaze nateiyé stuch

muzykg sypnelo z wysoka i z dala

zachrzescil jak perly pierwszy ruch”

Jozef Czechowiez , Wigilia"
Najlepszege w Nowym Roku, [stvan. Pozdrowienia i najlepsze ted
Zyezenia dla Twojej Pani i dla Kiss Csaba. Jak sig rozeszia Siekierezada?
Do zobaczenia w Budapeszcie w przyszlym roku. Edward Stachura cjo
Jorge Cantiic Tcotencat! 301 dpte 5: Coyoaciin; México 21 D.F.
MEXICO
Seiskam Cie. Sted

(Tekst na karcie pocziowej z widokiem University of Michigan, Adres: Mr, Istvin Kovics
H 1528 BUDAPEST Szanatorium n.2 HUNGARY AIR MAIL)
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4.
W-wa 10 maja 1976

Drogi Istvan,

By¢é moze juf wiesz, 2e bede w Budapeszcie. Od 27 maja przez dziesied dni.
Mam podobno jechaé = p. Tadeuszem Réiewiczem na podpisywanie
ksigzek. Chodzi zapewne o ,Siekierezade”. Posylam Ci teksty piosenek,
ktdre dobrze by bylo Zebys przelozyl na wegierski, i mialbym Spiewad
fe z gitarq na spotkaniu jakims albo w telewizji. Cos kiedys o tym
napomykalismy.

U mnie w porzqdku. Bywam coraz rzadziej w Warszawie, a coraz
czesciej w Polsce. Powoli robig nowq ksigike. Myile, Ze do konca tego
roku bedzie gotowa. Pierwsze opowiadanie = tej ksigZki jest w czasopis-
mie, ktdre Ci posylam. Sq tam tez teksty piosenek zarmaczone gwiazdkg
te ktdre ewentualnie moZesz przeloiy¢ albo te na kartkach luzem. Te
wiasnie, bo do nich mam zrobiong muzyke.

Sciskam Cig i do zobaczenia wkrorce.
Edek Stachura

5,

W-wa I8.VIL76

Drogi Istvanie,
Dzigkuje Ci za Budapeszt. Bardzo mi sig miasto podobalo | Dunaj | mosty

i ludzie: to najwainiefsze.

Serdecznie pozdrow Ildiku i Romang i Korczego i tych Panstwa, u
ktorych bylismy na prawdziwe/ wczcie, suto zakrapianej wegierskimi
winami. Ukfon sig tez p. Halaszti ze Zwigzku Pisarzy.

Bede cheial kiedys zndw przyfechad. Wezmg ze sobq robotg 1 posiedzg
miesige caly. Wspaniale jest nie rozumi ka, Wydaje sig, e w .
ludzie sq dobrzy | 2¢ mowiq same madre rzeczy. Mysle, 2e mi pomoZesz
wyszukaniu jakiegos pokoiku. A propos, ile kosztuje wynajecie pokoju
Budapeszcie na jeden miesige?

Aha, przyszly chyba do mnie jeszcze dwa listy na Twdj adres. Widé je
do koperty i przeslij mi je.

Wysylam Ci pare zdjg¢, ma ktorych pigknie figurujesz, jak to sig méwi.
Zrobig odbitki dla Romany, feeli chee.

Sciskam Cig mocno.
Sted

6.
W-wa 26.111.77

Drogi Istvan,

Przybylem wiasnie przed paroma godzinami do W-wy.

Szkoda, 2e mnie nie zastales, kiedy byles w Polsce. Ja bylem wredy w
gdrach,




Wigc przelotyles . El condor pasa”. Ciekawe jak preelozyles  piosen-
ki,

I mowisz v wyslac Romanie ,Wszystko jest poezja”. Dobrze.
Wyile. A czy Ty nie masz egzemplarza? Chyba Ci ofiarowalem w
Budapeszcie. Jak by nie bylo — wysle egz. w Pponiedzialek.

Teraz tak: cheialbym przyjechaé do Budapesztu tak, jak to zamierza-
fem. Czy mégilbys zatem zalatwié mi pokdj w Akademiku? Przyjechalbym
= towarzyszkq. Przyjechalbym natychmiast po Twoim liscie, w ktdrym bys
mi napisal, Ze pokdj w akademiku (lub gdzie indziej) jest zalatwiony.
Jezeli nie da rady w Akademiku wynajmij mi jakis pokdj skromny i nie za
drogi. Moze byé przy rodzinie, Z tym, Ze kind z tej rodziny musialby
méwic po francusku lub po hiszparisku lub po angielsku lub po polsku
oczywiscie.

Wige czekam na Twoja odpowieds,

Tu finalizuje si¢ scenariusz filmu na podstawie ,Calej jaskrawosci”.
Piotr Fronczewski jako Edmund Szerucki i Olbrychski jako Witek, Oni
sami piszq seenariusz. Ja robig dialogi,

To tyle na razie. Sciskam Cig mocno i pozdrawiam i do zobaczenia
whrdice. MozZe jui w maju. Uklony dla Hldiky i dia Romany i dia
Korczego

7
25.0V.77 W-wa

Sted

Drogi Istvan,
Pisalem do Ciebie o tym i owym, nie zalatwilbys malego pokoiku

dwuosobowego, moie byé z jednym lézkiem, choé nie za waskim.
Pisalem, ie przyjechalbym w kwietniu lub maju. Kwiecien sig koriczy, a od
Ciebie nie ma odpowiedzi. Za pokdj moge zaplacit, byle nie astronomi-
czng sumg. Wige odezwif sig wreszcie albo wpadnif, Bedziesz mieszkad u
mnie. To tyle na razie. Sciskam Cie i pozdrawiam. Pozdrowienia dia
Ndiku, Romany i Koreza,

Sted
Jak z Twoim nowym adresem?

(Tekst na karcie pocriowej z widokiem Bahyku. Adres: ISTVAN KOVACS H 1528
Szanatorium n 2 BUDAPEST WEGRY-MAGYARORSZAG)

8.
M. VIL77

Drogi Istvan

Ech, bylo przepieknic na Wegrzech. Réwnies dzighi Tobie. Nie odzywa-
lem sig, bo myslalem, ze bede jechaé do Triestu przez Budapeszi i zrobig
Ci niespodziankg zatrzymujge sig z Wami dzien, dwa, ale W)

jadg do Szwajcarii przez Wieden. Stamtqd do Francji, i chyba dopiero we
wrzedniu do Triestu. Wracalbym wiedy przez Budapeszi. Jeszeze dam Ci o
tym znaé w odpowiednim czasie. Sciskam Cig mocno oraz Idiku,
Romang, Elibiete z Ofrodka i Korczego. Bad? zdréw i poznawaj wiat,
czyli siebie. Sted
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Mozesz pisaé na adres E.S. cjo Michel Deguy 48, rue de Vangirard Paris
VI France

(Tekst na karcie pocztowej z widokiem Schonbrunnu w Wiedniu. Adres: Pan Istvan
Kovacs 1025 BUDAPEST Boroka u.7.1.3 HUNGARIA — UNGARN)

9.
Paryz I3 kwiemia 1978

Drogi Istvan,
wlasnie mialem Ci napisaé, 2e jadg niebawem do Warszawy i tak dalej,
kiedy dzisigj nadszed! Twdj list.

Dobrze. Bedziemy w Budapeszcie 26 maja rano okolo 10, to znaczy =
Warszawy wyjedziemy w przeddzien wieczorem. Gdyby jakad zmiana
wysle relegram.

Ogladaj cuda przyrody, oglgdaj. Pora po temu jest cudownie sposobna,

Bad? zdréw,
Sted

W-wa 11.1
Kochany Istvan,

Zalatw, prosze, pobyt w Szigliget, najchetniej w czerweu; na dwa
tygodnie lub trzy, a nawet na miesige; dia dwu (2) 0sob. Zaplaé, a zwrdce
i natychmiast po przyjeidsie do Budapesztu.

Nie zwlekaj z tym, bo potem mogq by¢ klopoty z miejscami i tak dalej.

I odezwij. Sciskam cig i cahyj
Ucalowania dla lldiku i Korcziego.
Oraz dia Romany.
Sted.
PS. Nie wybierasz sig przed czerwcem
do Polski? Jeieli tak, to wiedz,
Ze kwatera na Rebkowskiej
Jest do twofej dyspozyefi.
To juz ci mowielm wiele razy.

do druku podal ISTVAN KOVACS




ISTVAN KOVACS

Sted

Byli tacy co rodsili sig

byli tacy co umierall

byli tez i tacy kidrym to bylo malo
Eubward Siachurs

Na préino mnie wolales,

nie poszedlem Slizgaé sig po Wisle,

a ty nieprzyzwoicie

przeszedles po obrusie parku,

na kiorym wytopita plame buchajgca z kanatu para
i rozmyles si¢ we MGLE,

rozpadled na punkty,

jak w morderce wyolbrzymiona ofiara

FILMU,

ktéry obaj lubilismy.

Lubimy

wirgeilby$ teraz,

bo Zycie ludzkie to nie czas gramatyczny,

w byl, jest i bedzie nie moZna go zamkngé...
na byl mozna powiedziet jest,

temu co bgdzie odpowie to co bylo,

a bedzie 1o nie wigeej niZ jest;

W lym nasza nieSmiertelnos

Nasza ostatnia szansa powiedzialby Siandor Csodr,

Laszlo Nagy swym milczeniem wskazalby na obie.

Przed nimi stroile gitarg

ile juz lat minglo?
Czlowick w kwiat sig przemienil,
z uléw melodii
wyroily sig pszczoly.
Potem po wielokrotnych szynach strun
ruszyla biala lokomotywa,
krwawg dlonia pomachale$ za nig,
czlery palce —

na strony Swiata rozpry$nigta iskra,
a piaty,
zywy znak cyrku Zycia
pozostal,

bys mial czym pozdrowié §mieré.

Ja naprawde zazdroscilem ci
Sted

e zimg zime,

wiosng wiosng,

latem lato,

jesienig jesien kochasz,

bo ja zawsze oczekuje wiosny,
nawet wiosng tez wiosny

i to jest chyba $micszne.

Mowiled, ze

musialoby byé zaémienie slorica,
zeby§ nie¢ patrzyl w slorice,

(lub musiathy$ pisa¢ doktorat).
Na karcianym stole niebosklonu
jak wygrane monety

nasungles jednak wzajem na siebie
slonce i ksigzyc.

Piszq do ciebie wiersze,

Nie zloé¢ sig, Sted.

Wiem, Ze tego najmnigj cheiale,
lecz oni kochaig cig,

kochajg calym zyciem.

A jak pisales: wszystko jest poezja,
wige i milczenie to wiersz,

hymn,

nieskoriczony poemat...

Obiecuje,

nigdy nie pojde na twéj grob

i nie zapale ci dwieczki,

jedynie brzozg osmali¢ moglyby jej plomienie,
zreszig listopadowe cmentarze
zmariwychwstajg tylko do ésmej wieczor.

Koncze

Spotkamy si¢ nad Kordsem przy budce Straznika,
mozesz zostaé tam choéby miesige,

albo diuzej,

dopéki stofice pozwoli by patrzet mu w oczy

1 wierzby nie zaplaczg na brzegu.

przetozyl Jerzy Snopek

15 — Akcent ar |




*noty*

KRZYSZTOF JAROSLAW BROZI
EKOKULTURALIZM MARVINA HARRISA

1. Przeciw ,mitom tajemnicy™

Praykro jest przyenaé, e ksigtka pt. Krowy, fwinie, wajny | czarownice jest pierwszy
tumaczong na jeryk polski pozryciy profesora Marvina Harrisa, jednej z ciekawszych
postaci amerykariskiej logii’. Jego naj jre dotycly prace to preede
ystkim The Rise of hrop Theory (New York: Crowell, 1968) i Cuftural
Materialism. New York: Random House, 1979

W pierwszej z nich, pracujgcy obecnie w Department of Anthropology, University of
Florida, Harris wystgpuje raczej jako historyk dogil; w drugicj zad e swoje
materialistyczne poglady, ktdre spotkaly sic wowezas | spotykajs nadal z #ywy polemiky,
czego jednym z ostatnich przykladéw jest artykul Drew Westena, pt. Cultural
Materialism: Food for Through or Bum Steer? zamieszczony w grudniowym numerze 1984

r. WCurrent A pology”, jednego z najp jazy yeh pism
Poglady Harrisa wyrainic odbiegajy od tradycji antropologil amerykanskie maczonej
takimi nazwiskami jak Franz Boas, Edward Sapir, Clark Wissler, Alfred Luis Kroeber,
Ruth Benedict, Ralph Linton czy Margaret Mead. Pierwsza, boasowska faza rozwoju
amerykaniskiej antropologii wytworzyla opicrajac sig na seerokich badaniach tereno-
wych nurt tzw. monografizmu historycznego”. Nie idal on h
olnied, zalecal k sig na Glnych k . Faza druga,
ol , rhwnick podk e i Inosé posscre-
ghinych zjawisk kulturowych do jakiejkolwiek szerseej skali odniesienia. Najostrzej
wyrazila (o Ruth Benedict, twierdzac 2¢ w ogdle nie ma szerszych wyjanien dla
drgh Zawisk wyl ych sig z odrebnych k jil kul h* Na takim to

the pojawia si¢ koncepcja Harrisa, kidrego wyjaknicnia Amerykanic okredlajy mianem
kulturowego materializmu’. Nazwa to bardzo szeroka i oddajaca specyficeny, sytuaci
poglydéw Harriss na tle tradycji amerykariskicj, sadze jednak, ¢ mamy tu do czynienia z
pewng odmiang perspekiywy ekologicene), ktdrej najlepszym chyba okrebleniem bythy
wehokulturalizm®,

Praca Harrisa pojawia sig po polsku z preeszlo dricsipcioletnim opddnieniem. Pisana
byla przed rokiem 1975, w czasach modnej jeszcze poddwezas kontrkuliury. Marvin
Harris jest jej przeciwnikiem. Swojy nieched do tego nurtu wyraia jut w samym

! Marvin Harrie: Krowy, iwinie, wojny | czsrowaice. PIW, Warszuws 1985, {wyd piorwsze, Mew York: Random
House, 1975), & 2.

¥ Drew Westen: Coultaral Materialiom: Food for Throught or Bum Steer?, w: Curnent Amthropelagy. Decessher 1984,
Vol 25, Na. & » 639653

! Kasimiers Mosytuki: Criewiek. Witgp do emografl powszechney | etnelagil. Ousolineum, Wroclsw-Krakiw-
Warmaws 1958, o 8580

* Ruth Bemedier Wrory kulnary. Warstaws 1965, (wyd, plerwase 1934), 5. 86112

* Por. ap, Drew Westem, Michael Chitwik, Pasl Diver, Jelfrey Ehrenreich, Thomas W. Hill, George Saocking i
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I tytule, szczyine dlania o

kregdw modnego wiwezas Wachodu, do i h, ' h —
czasami choialoby sig powiedziet — wrgez wulgarnych. Intencja autora jest jednak
wyrana: chee wykazad bezplodnodé k placyjng miemosé
wizelkich koncepcji, ktore w samym zalozeniu kiadg abu™ preed myily pragngcy
rzeczywilcie poznaé, zrozumied, wiaknié. Taka myél jest z punkiu widzenia kontrkultury
greechem, bowiem grzechem jest czynienie preedmiotem badania ludzkiej $windomodei.
Lepigj jest tworzyé z wielu skomplikowanych faktéw kulturowych _uduchowione™
wartodci wy jqce rdwnie ,ud ionego” badania, kidrego dokonajg .uduchowie-
ni" kaplani tajemnej wiedzy.

naukowe szarl,

Marvin Harris szydai z tej uduchowione™ kontemplacji kultury jut w samym tytule
F jac tam malo .uduch " zwierzgta jak §winie czy krowy. Nie poprzestajac
na ie pokazuje L, i chot nic znaczy weale _prosty™
drogg wyjainiania wicly wmistycznych™ zagadek ludzkich kultur. Kultura jest u niego —

juk u wig P pewng calodein, ktorej rédnorodne elementy
W swoisty sposdb reagujy na zmiany zach dzgee zardwno w drod k ryrodni

W jakim dana kultura funkcjonuje, jak tet w innych elementach tej samej kultury lub
kultur, z kidrymi jest w bardzicj lub mnicj bezpoirednim kontakeie.

Kultura jawi sig ttaj zatem jako pewien zespolony system wspotzaletnych zmian i w
nich to wiaénie, a nie w ,ni h ™, wnieziemskich™ nalety srukaé
serii tanck dla wyjasnieni dkowych ot jow, wierzen, & Inych
palitycznych ete. Nie jest to uproszczenie pricy badacza, lecz wrpcz utrudnienie. Nie
wystarczy tu bowiem opisaé zjawisko, trzeba ponadio okredlié modliwie szeroki kontekst,
w jakim ono wystepuje, wyknzaé konstytutywne dia niego relacje z innymi zjawiskami, W
prezentowansj pracy Harris nazbyt jednak upraszeza swoje wywody, wybijajac na plan
plerwszy i frodla i Kl yeh. W tym ted moina dostrzec
polemiczng wobec kontrkultury, jak i wobec k j logi h,
warstwe jego ksigdki

Nicktore wyjadnienin wydajy sig zhyt jednostronne, czy mechaniczne. Harris ostro
rysuje droge swojej myili, udobitniajge tym samym prayjete stanowisko metodologiczne.
Ponadto pisze w _stylu angielskim®™, a wige lekkim, popularmym, czgsto dowcipnym,
odrzucajge caly niemal sferg rw. aparatury pojeciowej”, kidra zarwyczaj — rwlaszera u
nas — stwarza mniej p czytelnikowi, niep g niekiedy i trudng
barierg do przebycia

Profesor Tatarkiewicz scharakteryzowal ten styl méwige, 22 Anglicy piszg od siebie, od
czasu do czasu cytujge innych, Niemcy zaé cytujg innych, piszge od czasu do czasu od
siebie. Ta cecha ksig2ki sprzyia jej P ieniu, lecz jed ie sprzyjaé
tet bedzie prawdopodobnie powszechnicjszej niecheci do prozaicznych wyjasnien, Jakich
udziela Harris Zawiskom, kidre cagsto cheielibyémy uwataé za .uduchowione™, i do
ktdrych duchowej interpretacii tak Jestesmy przywigzani. Byé moke ludriom potrzeba

jemnicy”, by zwyklym iom nadaé nowy wymiar, a takie by samych siebie mac
ujrzed w innym nit .prozaiczny” wymiarze. Przeciét sama antropologia kulturows uczy,
te jedng 2 b dziedzin aktywnoei calowieka, jest ie mitdw.

W prologu autor pisze: Niniefrza ksigika zajmufe sip prayezymant pozornie nieracjonal-
nych i niewythimaczalnyeh sipldw 2ycia, Dia wwypuklenta mojej tezy rozmyiinie
wybralem padki dzi i kont svjme, kidre wydajq sip zagadkami niemozlivymi
do rozwigzania. Twierdz! sig, Ze narze czasy clerpiq na prresyt inteleknuainy. Opanowani
duchem zemsty naukowcy zabrali sip do udowodnienia, e nauka i rozum nie potrafiq
wyilumaczyé rdémic w stylach tyela. (...) Prakiycznym diugoterminawym skutkiem takief
sugestii bylo miechgcenie do poszukiwania innych (nif maturalne - . KIB) wyjasnien,
Jedno bowiem fest jasne: Jeteli nie wierzy sig w istnienie odpowiedzi na Jakgi zagadke, to
nigdy sig jef nie :najdzie. Aby wythimaczyé rddme wzory kultury, musimy qc od
salozenia, te tyciem cxlowieka mie raqdsi wylgcznie preypadek cxy ted kaprys, Bez tego

denta pokusa” zrezygnowania z dociekad wobee Ppojawienia sig jakiegod uparcie
tajemnicrego swyczaju ezy instyrucii okazuje sip whkritee mievdparta. Po wiely latach
odkrylem, fe style fycia, uwatane preez innych za absolutnic zagadkowe, mialy w istocie

kredlone i latwo iale przyezyny. Gldwny powdd, dla kidrego nie zawwaiano tych
prayezyn, thwil w powszechnym preekonamiu, 2e iylko Big zma odpowied:™"

* Marvia Haris, op. cit, . %10,




“w jaki Marvin Harris wystgpuje

Dalej autor rozwada problem uczynienia had, j fwiad 1
Z tym wigke sip zagadnienie podejicia badawczego — przeciet sam badacz podlega
potocznej fwindomodcl, na czym wigc ma polegad obickiywizacja jego stanowiska, z
jakich #rdadel rodzi sig dwindomodé potoczna, kidrg pojmuje on na spostb zhlitony do
marksowsko-mannheimowskicgo, jako falsryws dwiadomodt, choé nie mniej przez to
realng w swoim kulturowym dzialaniv. W epoce — pisze Harris — w kedrej ludzie pragng
doznawad odmiemych, nadswyczainych standw, skionni jestedmy nie zawwasiod zakresu, w
Jakim nasz rwykly sian wmysie juf sial sip dwiadomodcig gleboko zmistyfikowang
fwiadomod 4 i ! q od reeczywistodci. [Naczego tak fest? Przede
wazystkim mamy do czynienia wicdzq. Wigkszodd hudzi osigga swiadomodd malego tyike

inka skali rédnych siylow 2ycia. Aby uwolnid sig od mitdw i legend | oxiqgngd dajrzaly
Swiadamodd, musimy pordwnad caly skalp dawaych i obecnych kultur. Ponadio mamy do
ezynienta = Ipkiem, Mode sip okazad, fe jedyng skuteczng broniq prred takimi sfawiskani
Jak starzenie sip | umicramic jest falszywa fwiadomodd. Wreszcie mamy konflikiy. W
codziennym iyciu spolecznym zawsze pewne osoby kontrohgy hdv wyzyskulq inne. Te

mierdwmadel rdwnied sip maskupe, zaciera i jak samo sig o nich klamie jak o staradci i fmierci,
Niewiedza, Ipk i konflikt tworzq podstawawe elementy polocznef fwiadomodel. Z iych
elementdw sztuka i polityka rworzq owgq zhiorowq mrzonkg, kidra ma preeszhodzicé ludziom
W rrozwmienin, o co chodsi w fyciu . Toted potoczng fwiads
sumookreilié. Zawdzigeza swoje istmiente rozwinigtym motliwoiciom zaprzeczania fokrom,
kedre jej istnienie wyjainiajg. Nie oczekujemy od inigeveh, e wythumaczq swofe sny; tak
samo nie powinnifmy oczekiwad od uczesmikiw tego czy innege siylu Zycia, aby je
thamaczyli’.

f mie potrafi sip

Praca Marvina Harrisa skinda sip z jedenastu rozamalow, kidre tworzg pewien
logiczny cigg, w jakim kolejno coraz pelnicj ujawnia si¢ zastosowana przez autora
Cultural Materialisn metoda interpretaci. Rozdzialy moina pogrupowaé na cziery cagici,
Pierwsze dwa: Marka krowa oraz Milodmicy § prreciwnicy dwin, dotyczg zjawiska  tabu”,
ktbrego d d " hodzenie sp dza Harris do wzglpdéw ekonomicznych i

ekologicznych. Kolejne roedzialy: Wojna prymitywna, Dziki meiczyana i Porlacz |mlu_” w

podobny sposéb wyjadnié zasady or e iycie prymitywnych
Nastgpne trzy: Widmowe dostawy, Mesjasze i Tajemnica ksipein pokoju, probujy wyjasnié
skutki kontakiu kulturowego, Wreszcic ostatnic trzy: Miodly i sabary, Wielkie polowanie
na czarownice oraz Powrdt czarownie, okreslajg sposoby, w jakich pozorne dristania mogy
neutralizowad reeczywiste konflikty spolecanc. W tym preeglydzie mogna na preykiadzie
dwich wybranych tematow: tabu $wigtych krow i kuliu .,cnrgo + preyblizyd nieco sposdb,

~milom Laj v w

2. Swigte, zwykle tabu

Dia I ki swoje Zrddio w mistyce styldw Eycia,
zZjawisko .tabu” jest p wyl.;czm: wk kicie otocrki mitolog-
czngj, jika 0 Nie starajy si¢ oni
zZazwyczaj meuutm.u- xmﬂy lmlw w malcnalnrj suuk(uﬂ.c Eycin kulury. Z kolei dla
waskich gia i ikajgce z niej zakazy .tabu® gencrowane sg i
;odnoe!wnnu. sprowadzane do z;awuk kultury materialnej zwykle juko pracjaw fatszywe
, ktorg nalety pi yeigtyé niczym zabobon kladgcy tamg postgpowi
Luro\mc jedno, jak i drugu: i grzeszy jed écig i brakiem
specyficenymi § k ymi, ktbre lyczg dany typ .tabu™ z
calnscq kultury, preez co zardwno w jednym, jak i w dmgm\ wypadku pomija si¢ analizg
Jiabu” w kontekici i ekologiczny P\-'- Kiadem takiego zjawiska jest zakaz
poty w Indiach. Z icy podej pler go widzy w tym zakazic
koronny praeciwko ial i » e caynniki kul d
na tyle silnie nad determinantami ckonomicamymi, te pozwalajg ludziom glodowaé obok
mienaruszalnych thustych kriw, Wizshe rolnika w lachmanach umierajqeego = glodu obok
dutej thustef krowy ma dla ohserwatardw zachodnich wspokajajgey posmak tafemmicy”

Zwolennicy stanowiska drugiego uwazajy, te nienaruszalnosé krow stanown gldwne drédio
biedy w Indiach.

Harris wykazuje blpdnoié zardwno pierwszego, juk i drugiego stanowisks. Pierwszy
rzut oka na kulture w Indiach przynosi wratenic, #¢ ogromna liczha bezutytecznych
zm:nql Jjest bezp im wynikiem hindui Krowy zebu wvdnuq po miastach,

d, i ruch wliceny, korzystajg z P h

P g sig na
regdowych preytulkéw dia staryeh krdw, policia zhiera zablgkane bydlo i preywraca je do
adrowia na lgkach preyleglych do posterunkéw, krowy uwazane sq za czlonkéw rodzin
rolniczych i peinig role symbolu plodnode

Faktycznie indyjskie krowy sg wychudzone, polowa z nich nie daje ani kropli mieka,
jedna zaé krowa potrafi wykarmié zaledwic jednego cielaka i to tek nic zawsze, Co wigs
cef — pisze Harris milodd do krdw nie. stymuluje milosci do L:Mniﬂm Shynne sq
~krowie wajny”, w ktdrych ging ludzic. P inie pomigdzy ujy
krowy hinduistami, a gardzacymi wiep i jgcy ing |
zamieszkujgcymi obecnie Pakistan. Pamipd o duu-m!)r krowich” pogromach — jak np. w
Biharze w 1917 r., kiedy zginglo 30 osdb i 170 wai muzwbmariskich daszezpmie shupiono
wigezmie = franmugami drzwi welqd feszcze zatruwa stosunki mipdsy Indiami §
Pakistanem ",

Konstatacja tych faktéw sklania ])U\Hcmhu\\mych ohs:r\k:lurw du w}claga:ua zbyl
saybkich i falszywych kéw, Np. skrujny lista o
cznym zaczalby reformg w ]ndm.h od rwalczania religii utwierdzajgcej ,tabu®, potem
wyslalby wielomilionowy reeszg krdw llu rzedni, ccntralme rozdzielil pomigdzy glodujg-
cych uzyskane w ten sposdb migso i w k farkg indyjska,
P iyl gléd i w nicprawdopodobay sposob zwiek liczbg bezrobotnej biedoty
micjskiej. Kraj stalby sig obszarem niewyobrazalnej nedzy, skrajnej anarchii i rozkladu.
Cickawe, 2e w tym .prakiycznym” podejéciu podobni byliby zaréwno skrajni materialisci,
jak tet i skrajni zwolennicy idealistycznej teorii gloszycej sprawczy stosunek wierze do
rzeczywistodei,

Odmiennodt stanowiska Harrisa polega na tym, #¢ possukuje on praktycmego
uzasadnienin dla tabu kréw w szerszym kulturowym wymiarze. Otée, wely | bawoly
é.umuw o g.h‘iuvu sila pu(lm{nw przy uprawie pil indyjskich. Uwata sig, ie na jedno

potrzebna jest para woldw lub bawoliw domowych. Proste
dsialanie arytmeryczne wykazuje, Ze jesli chodzi o orke, to istomie nie ma nadwydek, lecs 3q
braki w bydle. W Indiach jest 60 miliondw gospodarsiw, a tylko 80 millondw swierzqr
pociqgowych. Gdyby katde gospodarsiwo mialo swojy parg woldw czy bawoldw, to powinno
byd 120 nu’h’oﬂdw swierzgl pociqgowych — to mmaczy o 40 miliondw wigeej, nii jest ich w
rzeczywistodci"’, Harris stwierdza dalej: Bardzo modliwe, fe prywama wiamodd gaspodarsiw
wigjskich, Zywego inwentarza, phugdw | wozdw ciggmionych przez woly obnifa u-mk,mmé
rolniciwa indyjskiego, ale, jak sobie szybko wiwiadomilem, nie wynika = milofci do krdw"™

Gospodarka indyjska opiera mp na .,mcrg:uw xmcm;c,q Brak uo(u ]akn sily
pociggowej stanowi kres 2l i
Rolnik wraz ze dmierciy zwicrzgcia traci gospodarstwo i co roku setki tysigey :ai:k.h
rolnikéw pomnatajy slumsy miast indyjskich. Stad tez rolnik posiadajacy krowg —
wfubryke nowej sily pociagowej” ma pewne zabezpicczenic gospodarstwa. Krowa nie Jest
tu zwierzgciem dajacym wylgeznic mlcko — chot i te jego skromne ilosci pozwalajy
poprawié dietg calej rodziny Jjest przede wszysikim szansg na odnowienie sily
pociggowej. Po widre spelnia ona rolg fabryki nawozéw” i _irédia energii cieplnej™
Krowie ckstrementy spelninjy tam bowiem rol¢ zarbwno naworu naturalnego, jak et
paliwa stosowanego do gotowania potraw, Ponadio sy one ubywane jako material
podiogow;, co — whrew pozorom — sprzyja zachowaniu czystodci.

Jekeli porownamy indyjskg krowe zebu i jei role w ckosystemie z ekosystemem
amerykasiskim, to okake sig, 2¢ zastgpuje ona zardwno preemyst produkujgey traktory dia
rolnictwa amerykafiskicgo, jak i przemys! chemiczny produkujycy nawozy sztuczne |
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pestycydy, jak tet i przemys] energetycany produkujgey elekirycrnodé i gaz stosowany w
kuchniach. Gdy rolnik amerykafski zaczg] utywaé traktordw, zabraklo mu nawozéw
mmra]nyrh | musial odwolaé slc do ‘.hcmu W iym sensic zastosowanie trakiora w
musialo spowod. k; kwencje. Po pierwsze, rozwdj przemyshy
chemicznego produkujgcego nawozy. Po drugie, rozwdj przemysli motoryzacyjnego
produkujgcego nowe traktory i Srodki transportu, stwarzajgcego caly |nl'mtmk:urg

mechanicznej obslugi rolnictwa. Po trzecie, rozwéj przemyshu energetycs
cego elekirycznodé | gaz dla gospodarstw oraz paliwe dla rullkt‘jnl\u,a\.)n.h mazzyn. Po
czwarle wreszcie, wydajnosé mln wa wrrosta tak dalece, fe wskuick powigkszania
P rolnych i i i liczba rodzin amerykasiskich mieszkajy-

cych na wsi i zajmujgeych sig rolnictwem spadia z 60°% w ubicglym stuleciu do mniej niz
5% obecnie. Na swoje szczefcie exy mieszezpicie — pisze Harris — wigkszodd robnikdw w
Indiach nie ma kontaktu = takim nowoczesnym systemem produkeyi 2ywnaici nie diatego, 2e

ezezq krowy, ale dlatego, e mie stad ich na traktory".

A pdyby nawet bylo ich sta¢ na traktory, wowezas na porzgdku dziennym stangloby
pytanie, skad l!rar &rodki na mulut\'zncjc, przcm\s.l miczny i iezbed
dia darki, a co najwaznig; ¥ roEwa) rolmcuu
spowodowalby upadek malych gospodarstw i o za l_-,m idzie koniecznoit
nalezienia micjsc i drodkow do Zycia d!.l preeszlo éwierd miliarda wysiedlonych chio-
pdw !n mogloby sig rdéwnad bezy ) katasirofie spok 3. | jeszcze sprawa

B i. Zhyt | reforma rok P dowal Iukxc utrab: #rddla encrgii
uzyskiwanej z krowiego nawozu, slanowigey obecnic i ik wyk
nia 27 milionéw ton nafty, 35 miliondw ton wegla lub 6! miliondw ton drewna, a
gospodarka indyjska nie jest w stanie zapewnié obecnic takich dostaw. Dialszy sprawg jest
wartosé kalorycena dywnodci, Trzy czwarte powierzchni ziemi uprawiane jest w USA ze
wzgledu na potrzeby dywicnin bydia, sigd migso jest w tym kraju dosigpne i tanie, W
Indiach taka przemiana spowodowalaby wzrost cen #ywnodei | katastrofalne obnizenie
poziomu fycia wigkszobei spoleczenistwa, stgd ek produkcja rodlinna i Zywienie bezrmigsne
%) bardziej oplacalne w tym kraju, a w perspekiywic calodei kultury — jedy
5(I;,.7 mogy zapewnié minimalng flodé tywnofci dla wszystkich. Zasada jest taka: werost
proﬁukc_]l migsa jest pochodng wzrostu produkc;u r s:lmnq zak przy mp(lnr.[ullm 1ej

ostatnicj, jedynym wyjéciem jest jei bezp na j poln.ch

ludnodei. Byt mode w tym thwi tet ica innego religijnego ,tabu™;
kibry upowszechnia sig zwlaszeza tam, gdzie w wiclkich skupiskach ludnodci brak Jest
Srodkdw Eywnodciowych

Na koniec jeszcze jedna sprawa. Tabu religiine moze, zdaniem Harrisa, spelniaé roly
skondensowanego dofwiadczenia kultury, majgcego wemagaé dolnoé adaptacying
calego ckosystemu. Nawiedzajgee Indie susre sy grone zardwno dla ludz, jak i dia
ewicrzat. Indyjska krowa zebu jest niczwykle wytrzymala na ten rodzaj katastrofy
ckologicane). Podezas suszy § glodu rolnicy wystawieni sq na pokusg zarinipci
Zywego inwentarza. C1, kidrzy fef wlegaj, nawer feseli pr:rﬂ}q SUSIE, prIypleczgtowiy swof
los. bo gdy nadejdy deszeze, mie bedq moghl zaorad pol. (...) Wydafe si¢ prawdapodobne, 2e
poczucie niewyslowionego zbezczeszezenia uy-u{rmr ubafem krowy thwi korzemigmi w
okruinef 37 deil mipdzy bezy iniq potrzebq a di inaw i
przetrwania. Kult kréw z jego Swigtymi aanmm | dokerynami chroni rolwika prred
rachwubami . racjonalnymi™ tylko na krdtkq meve. (...) (Eksperci zachodni — uzup. KJB)
nie ro_mqu ¢ rolnik wolalhy zfedd swojq krowg it umrred = glodu, ale umrze 2 lodh,
Jedeli jq zfet

W tym sensie zakaz uboju kréw opatrzony religijnym tabu moge byé trakiowany jako
skutek doboru naturalnego, wytworzonego w ramach tysigcy lat adapiacii kultury
hinduskicj do irodowiska. Rozumieli to Anglicy. Podezas drugiej wojny fwiatowef w
Bengalu panowal straszliwy glid spowodowany suszq | okupaciy Birmy praez Japoticykin.
Ubdj krow | zwierzqt pociqgowych osiqgngl tak alarmmgqce rozmiary w lecie 1944 r., de
Brytyfezyey musieli uiyé wojska, aby zmusic ludnodd do preestrzegania praw chronigeych

s

Przedsiawiony powyisj fragment analizy prowadzonej przez Harrisa jest doskonaly
|lueracn Jego mmmly. konsckwentnie malu:ounnc; w pnz,u‘\!al)xh rozdziatuch Imml
P dnienia dia najt dobnych ob i
stylow ycia, wyrada on lym samym glebsre, leoretycame prmmadcx,mu ] adnpucﬂnym
charakterze poszczegblnych zjawisk kultury i kultury jako calosei do otoczenia
przyrodniczego, a takie do otoczenia, kidrym sg inne kultury. Lljmmr on ie wszystkie
oddzialywania w ramy jednego stad e kredd Jego

mianem

3. Flotylle dobrobytu

Innym prezentowanym w ksigice Harrisa preykladem analizy . ekokulturalistyczne”,
Jest omawiane preez niego zjawisko kultu cargo™ wystgpujyce na Nowej Gwinel. Autor
fozpoczyna swoje rozwatania od przedstawienia sceny, manej u nas z glodnego niegdys
filmu |, Pieski fwiat Mondo Cane”. Wyobrakmy sobie gorskie lgdowisko. (...)
straechy hangardw, szalas radiowy | latarnig kierunkow z bambusi. Na ziemi lezy
zrobiony = patykow i lifcl. Ladowisko obsiugwje przez caly dobe grupa tubyledw noszqeyeh
ozdoby w nosie i naramienniki : muszli. W nocy palg egnisko shdgee jako fwiatl
orientacyjne. Oczekulq wainego wydarzenia — przybycia samolotéw zaladowanych
konserwami, odsieq, praenoinymi radiami, segarkami i motocyklami. Samolory bedq
pilotowane preez przodkow, kidrzy oivll. Diaczego sig spéinigjq? Do sralas radiowego
wehodsi mezczyzna i wydafe instrukcie praez mikrofon = blassanej puscki. Wiadomodci
preekazyje sig po antenie skonstruswane] ze sznurka | winorosll. .Odebraled mnic?
Zrozumialem; odbidr”. Od czasu do czaru obserwujy smuge pozesiawiong przez odrsutowiec
praecinafqeq niebo, czasami siyszq warkor dalekich motordw. W gdrze szybujq preodkowie!
Wypatrulg ich. Lecz biali w miastach u podnéia gdr rdwniez wysylaiq wieici. Przodkowie sq
zdezorientowani. Ladufq na miewlafciwym lotniska'®.

Kult . cargo™ nia swoje frddio w h k kiach G jezykiw z bistymi
preybyszami. Ich przybycie wigzalo si¢ zazwyczaj z obdarowywaniem micjscowych,
umodliwialo tet obserwacie innego stylu fycia, jakie odmiennego, bogatszego od tubylezej
wegetacji. Prawdopodobnie ten kontakt cywilizacyjny zrodzil .stres kulturowy",
Podiwiadomie poszukiwano drég dojécia do pozycji, kibrej mn:llzn)'mu Znamionami
byly uéywnue preez Ami mﬁl.i]qu. im specy 'y ¢ i moe,

gce wokdl nich Glng aurg. Gwi d gali caly
4 strong przybywajqcego do nich swiata biatych, -.np] ek oczekiwanie
awansu kulturowego wigzalo sig dcidle z potgdaniem przedmiotéw nowej cywilizacii.
Kiedyd wyczekiwano wielkich czdlen, poiniej wypatrywano agli, nastgpnie dymu
parowcdw, samolotéw, a teraz oczekujy lntajgcych doméw; wszysikie zas mialy preywieht
dostawy réinorodnych towardw, kidrych spis odpowiadal kardorazowo przedmiotom
widzanym u nowo preybylych kolonizatordw.

Skad zatem wywodzi sig laczenie kultu ,cargo” z kultem przodkéw? Harris probuje
dat wyjaénienie na preykiadzie historii proroka Yalego, o ktérym podniej opowiemy, lecz
na podstawie innych badan dmmpu]uyunh.'h moina wysnué nastepujgey, prawdopo-
dobny wniosck z3cy ogdlnego ta & ladu tubylcow. Otéd kultury prymityw-
ne, niezwykle proste w swojej strukturze i nie znajgee pisma ani innych Srodkéw trwalego
preekazy wiedsy i doswiadczenin, a przy tym malo dynamiczne, powiclajgoe z dawien
dawna ustalone wzory, zachowaly rdolnosci dzigki preek wagled
trwalej tradycji obyczajéw i wierzed. Plyngca z szlodei wicdza byla sprawd i
pewnym frodk kuteczne przetrwanie, stgd te czgsto otoczona byll
aurg mitdw. Mity dotycry 'uquu preestlego, stad ted wyrastala taka hierarchia wartodei,
w ktorej wage zjawiska podk poprzez odniesienic do jego diug ci. Jedeli
ktoé cheial wekazat na wielky wartosé obyczaju, wierzenia, sposobu dziptania czy
przedmioty, wskazywal na mozliwic odlegly tradycic Ilyru o uad!u,u terminologii
\la!gam Mead kultura ywna, kultura przocdk ych niegdys i

geych doskonale wzory in i doskonnly uu:\.l.*;. ktorej przckaz jest
obecnie flnodci istwa'. Mamy tu do czynicnin z koncepciy

" op. o, 10131
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dtscendcpq:_. wZloty wiek™ nalety juz do przestlodci a wige to, co dobre, co poigdane,
moie pojawié sig wylgcznie z . Prawdopodobnie byla to jedna z wepoip
nek, drigki ktorym krajowey polgczyli kiwanie dostaw z iwani
ktdrzy zmieniy i polepszy ich ycie.

Zarbwno spisy oczekiwanych towaréw jak tet wyglad . przodkéw™ ulegaly zmianic
wraz zc zmiang k ki ilizmcyj Dawnicj dardw w postaci
zapalek, wyrobéw z metalu, materialéw tekstylnych, pédnicj strzelb, migsa w puszkach,
butéw, a ostatnio hoddw, radicodbiomikéw czy khi. Zmicnial sic 1c2 wyglad
~przodkéw”. Przed drugs wojng éwiatowy przodkowic micli bi g skorg, péiniej
méwiono, fe s podobni do Japodczykéw, ale gdy czami Zolnierze amerykanscy
preeppdzili Japortczykow, T i Jako yeh,

7 .Po;ufviln sig cala seria teoril cargo”. Tubylczy prorocy najpierw wekazywali sposoby,
micjsca | postaci, ktdre moglyby przyczynié sig do przyslania dostaw. Painiej usilowali
wykrabé lub wykupié od przybyszéw tajemnice .cargo”, kibrg i, ich zdaniem, posiadali, s
wymownym dowodem na to byl faki, 2e otrzymywali dostawy. Na Nowych Hebrydack —
pisze Harris — zdecydowano, 2e szeregowiec nazwiskiem John Frum jest krolem Ameryki.
Jego provocy shudowali port loiniczy, na ktdrym lodowaly amerykanskie bombanrr
liberatory, wiozqee mieko [ fody. Resztki pozostawione na polach bitewnych wysp Oceanu
Spokajnego wskazywaly na obecnodd Johna Fruma. Pewna grupa wierzy, e kurike polowg
folnierza armii Standw Zjednoczonych = dysiynkejami sierdanta | czerwomym krzyiem
korpusu lekarskiego na rpkawach nosil John Frum, gy obiecywal powrdeid z dostawg. Male
crerwone Krzyiyki korpusy lekarskiego umieszczomo w wielu miejscach na wyspie Tanna,
otaczajqe katdy = nich zgrabnym plotkiem. Pewien naczelnik wioski czezqeef Johna Frumg
zauwaiyl w wywiadsie wdzielomym w 1970 r., fe Iudsie crekali prawie 2000 lai na powrdt
Chrystusa, wige my modemy poczekad feszeze trochy na Johna Fruma™, W 1968 r. prarok g
wyspy Nowy Hanower w Archipelagu Bismarcka oznajmil, 3¢ tafermnice dostaw na tylko
prezydent Standw Zjednoczonych. Crlomkowie sekty odmdwili placenia podatkdw |
zavszerpdzili 75 000 dolardw, aby kupic' Lyndona Johnsona, Jedli tylke wyjawi im
tajemmice®.

Najtatwicj byloby umaé, fe prorocy .cargo” to zwykli oszuke, Jednak zadne osrustwo
nie odbywa sig bez specjulnej atmosfery, kibra mu spreyja, bez pewnego przyzwolenia
oszukiwanego, a nawel wigeej, bez jego wspoludzialy w oszustwie. O ile wige nawet
Preyiac, te owi prorocy, to zwykli oszukci, nadal z antropologicznego punktu widzenia
otwariym p je pytanie o ck leul g0 tha, w kitbrym oszustwo to nie tylko
Jest modliwe, ale jest wadnym faktem kulturowym dzialajgcym niezaletnie od woli
domniemanych oszustéw, Harris zgodnie z tym punkiem widzenia sugeruje, (..} d¢
naprawdg istniefe tajemmica cargo” { e tubylcy shesznie cheq jq rozwigrad®,

Starajgc sig rozwiklaé: zagadke .cargo”, autor koncentruje sig nn kultach rejonu
Madangu, na pélnocnym wybrzctu Australijskic] Nowej Gwinei. Pierwszy rzgd
kolonialny ustanowili w tym rejonie Niemey Przybyli wraz z nimi misjonarze luteraiscy
nie zdolali przez caly czas swojej dzialalnodci nawrdckt ani Jednego krajowca. Nie
rozumiano tubylczej idei  wiclkich ludzi”, Zgodnie 2 migjscowymi wyobrateniami, miarg
ich wielkodci bylo bogactwo dardw, jakimi mogliby obdziclié wiernych Gwingjczykom nie

la obictnica zhawi W przyszlym Zyciu, cheicli oni dostaw tego, co przywoly
statki dla samych misjonarzy i ich rodakéw. Tubykcy pracowali cigtko na stacjach
misyjnych, prey budowie drég i na plantaciach, spodziewajac sie wielkiej uczty. Dlaczego
Jej mie wydana? W 1904 r. tubylcy zawigzali spisck, zmierzajacy do zabicia wazystkich
skypych wielkich ludzi, ale whadze dowiedzialy sie o nim i skazaly prowodyréw na mieré.
Po czym ustanowiono stan wyjatkowy,
W nastgpnym okresie rozwijal sip kult wenrgo”, w kibrym dominowala teoria, #¢ to nie

i a rodzimi przodk wysylali dostawy, lecz Europejczycy przeszkadzali
tubylcom w otrzymaniu naletnej im czgici. W 1912 roku preygolowywane bylo nowe
powstanie.

Pn.\»}'hurhu pierwszej wojny swintowej migjsce Niemeow zajeli Australijczycy, a wraz
z .nmu. nowi misjonarze, Zwolennicy kultu .cargo™ uznali, ¢ to oni wisdnie najy

dostaw. Wipdip zc icijafskimi misjumi nowe

" Murvin Huria, op. cit. & 133
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Rolland  wybitny

1933 r. do kedciola i zastal wszystkich swoich tubylczych pomocnikdw stajqeych za sznurem
przeciggnigtym w poprzek nawy. Przeczytali mu nastepupgeq petycje: Dlaczego nie wczymy
sig tajemmicy dostow? Chrzedcijaiisiwo nam, czarmym ludziom, praktyeznie nic nie dafe. Biali
fudzie ukrywaly sekret dostaw™. (..} Tub shajkorowall misfe { wysrgpili = mowym
rozwigzaniem tajemnicy dostaw. Jezws Chrystus dal e Europejezykom. Obecnie cheial je

preckazaé nubylcom, ale 2ydzi i misjonarze sméwili si¢ aby zatrzymaé je dia siebie. Zydzi
schwytali Jezusa | wigzili w Sidney, albo te w gdrach nad Sidney w Australii, Wkréice
jednok Jezus wwolni si | dostewy zaczng nadehodsié, Nafbiedniefsi ofrzymalg afwigcef
{ elsf odziedslezq”™ ). Ludste preesiall pracowad, pozarzynall swoje fwinie, spalilf ogrody |
shierali sip masowo na cmentarzack™

Wybuch drugiej woiny $wiatowej przynidsl nadejicie Japofczykdw,. Zmiana sytuacji
wywolala rmiang tubylczej teorii .cargo™. W mydl nowych zaloden nie Jezus, becz jego
ojeiee, migjscowe bdstwo Kilibob, jest wlabciwym bogiem dostaw. Przybedzie zbrojnic
wraz ¢ przodkami wyglgdajgoymi jak Japodczycy, by zemécié sig na bialych za oszustwa.
Nic wige driwnego, #e witano Japodczykow z | Ci wyk li yiajgoe
im i ludnodei, ofi li k weargo” miccze samurajskie | godnodei
oficeréw. Thamaczyli, 2e dostawy spbimiajg sig, bo trwajy walki. Poraiki militarne
preyniosly skrajnie brutalng cksploatacie krajowcdw prrez Japodczykow. Keadli ostamie
kury i iwinte. A gdy to sig skosezylo, rzucili sig na psy i jedli je. A gdy i psy sig skonczyly,
zaczeli polowad na tubyledw | rdwnied ich fedi”

Powtdrnie przybyli na wyspe Australijczycy, chege pozyskaé lojalnodé tubykcdw,
méwili o .razwoju w okresie powojennym”. Kaddy otrzyma rwodty dom, elekiry-
eznodé, pojazdy motorowe, lodsic. porzqdng odsies | mndstiwo jedzenia™, Wierny caly czas
prorok .cargo™ Yali, zabrany zostal do Australii, by na wiasne oczy mogl zobaczyé to, co
zdaniem samych Australijczykdw bylo tajemnics . cargo”, a wige fabryki, warsziaty,
magazyny, sklepy itd. Najwigksze wraenie zrobilo na nim jednak muzeum w Queensland
i zoo w Brisbane. Zobaczyl tam wyroby tubyledw z Nowe] Gwinel, obrzgdowe maski,
ktore misjonarze nazywali dziclem szatana”, staly teraz za szkbem i biali .oddawali im
czedt”. Drugim faktem, kibry zwricil jego uwage, bylo 1o, #e biali karmig swiersgta w zoo
i trzymajy u stiebie w domach psy i koty opickujgc sig nimi. Trzecim wydarzeniem, kibre
¥ lilo mu i i & sig 0 h klamstw pr ¥ h preez
misjonarzy, bybo pokazanie mu ksigzki z ilustrowang ewolucja cziowicka. Wreszcie olinila
go prawda: migjonarze mdwili, fe preodkami czlowieka byii Adam | Ewa. ale w
reeczywistodci biali wierzyli, Ze ich preodkowie to malpy. psy, koty | inne swierzgra. A lakie
byly wiasnie wierzenia mbyledw, zamim nie zemusili sch poditgpem do pozbycia si
totemdw. Pdiniej Yali w rozmowie o swoich dofwiadezeniach 2 prorokiem Gurkiem zgodsil
sig = pagladem, % muzeurn Queensiandu te naprawdy Rzym, micjsce, do kidrego misjonarze
zabrali bogdw i mity nowogwinejskie, aby zdobyé rajemnicg .carge”. Gdyby udalo sig zwabic
tveh dawnyeh bogéw | bogimie = powrotem do Npwej Gwinei, wéwezas nasialaby nowa era
szezpdliwodei. Najpierw naletaloby jednak porzucid chrzefcljanstwe i powrdcid do pogaiskick
obrzpdin®.

Yali zaczal wige wypelniad swojy misjp, wykorzeniajge dawng koncepcje ,carge”,
Tubylcy zrozumicli, #e posiada on wiadciwg tajemnicg dostaw, zaé administracia urnala w
Yalim sprzymierzefica w likwidacyi kultu, mégl on zatem swobodnic szerzyé nows wersje
tej samej koncepeji. Pojawily sig oltarzyki w postaci stoléw nakrytych bialymi obrusami,
na ktdrych wirdd kwistow skladano ofiary z dywnoda i tytoniu, by sklonié dawne bbstwa
do powrolu. Tubyley preysiggali, 2e nie wierzy w tadne dostawy, gdyt Yali przekonat ich,
i# nic mogy ujawnié Australijczykom swoich poczynan, gdyz ci méw ,ukradng dla sicbic
bogdéw nowogwinejskich

W roku 1950 wiadze aresztowaly Yalego za przygotowywanie buntu. Kult Yalego, a
whadciwie jego koncepcji dostaw, trwal nadal. Kaddy poprawg warunkéw Zycia
preypisywano jego imterwencji. Po wyjéciu z wigzienin Yali uznal, fe tajemnicg ,cargo”
posinda Zgromadzenic Nowej Gwine. Wickowy prorok stal si¢ preedmiotem caci. (...
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olrzymywal dary, sam zai pobieral oplaty 2a chrzczente chraeicijan, kidrzy cheieli obmyd sip
= greechu chrzeicijaiistva § wrici¢ do wiary. pogaiiskicj. W ostamim provoctwie Yali
zapowiadal, i 1 sierpnia 1969 r. Nowa Gwinea uzyska niepodiegiodé. Przygotowywal sip na
fe wrociystodd, mianujge ambasadordw w Japondi, Chinach i Stanach Zjednoczonych™

Sledzye 1 historig, latwo dostrzec, jak deiwnymi sposobami tubyley usitowali w istocie

& sig do nowej cywili sytuacyi. Kult .cargo”, podobnic jak opisywany
poimicj kult mesjuszy, byl przystosowany do wymogéw walki kolonialnej. Byl sposobem
adaptacii migjscowych ! i do nowych kéw. Przynidsl ni kiwani
pozytywne efekty: dop izl do Zjed) i dnych plemion i wiosek: w jakims
sensic wyrazal wspdlny interes yleéw; byl sk sily przeci iania sig
kspl ji kolonial czego dowodem jest fakt zorganizowania kilku zbrojnych
spiskdw, a wreszcie ogblnego sprzysigkenia, kidre preez diudszy czas driatalo réwnic
tajemnie co sreroko,

Harris 1ak podsumowuje swoje ia: Katda deialainodé czlowieka wyda sip
niezrozumiala, fedeli podzieli sig jq na byt male skrawki, aby mde je odnieié do opdlnego
obrazu_historycznego. Widsiany = odpowiednio diugiej perspekiywy kult |, cargo™ byl
nagrody w walce o zasoby namralne i ludzkie na kontynencie wyspiarskim. Kaidy skrawek
barbarzynskiego mistycyznni pasowal do skrawka cywilizowanej draplenoici, caloié zai
tkwila mocno korzemiami raczej w solidnych nagrodach | karach nit w widmach®

Przykiad omawianego zjawiska wydaje sic mict szersze zastosowanie, Jego wewng-
trzna struktura powicla sig w kazdej nieomal sytuacyi, w kidrej jedna kultura zderza sig z
inng. Sposoby dostosowania sip takich kultur mogy preyjgé zupelnie irracjonalne formy,
Jedeli oczywidcie nie przcrodzy sip w jawng walke, kibrej przestanki mogy mied lakie
mistyczne podioe. Mit przybiera charakter sily kulturowej, realnie dziatajacej, wywolujy-
cej konkretne skutki, chot sam jest tylko odleglym odbiciem faktycznych sytuacji, z
ktérych wyrasta. Sama, bardziej lub mniej mistyczna, tredé wierzeri nie mode stanowié o
ich skutecznodci kulturowej. W tym sensic w kulturze coé takiego jak _falszywa
dwindomodé™ wiakeiwie nic istnicje, bowiem jej ocena zaleina Jest zawsze od punkiu
widzenia, ktdry preecie: ted mode okazad sig wytworem jakicid innej, .falszywej
Swindomodei”, Po prostu nie ma w kulturze misjsca na wprawde™ i falsz”, lecz liczy sig
przede wazysikim wartodé danych wierzed dla zwickszenia zdolnodci adaptacyjnych cale
kultury, Pruwda”™ i _fale” sy kategoriami badan nauki a nie gycin kultury, gdzic

i ) miarg jest W kulturze — napisze Harris — fak § w prayrodzie
aystemy, kidre sq tworem il selekiywnych, czesto nie mogq preetrwad, mie dlatego, de sy
wadliwe czy irracjonalne, ale diatego, fe napotykajq inne systemy, lepiej przystosowane i
sitnigjsze®,

To ostatnie dzenic najlepie yzuje postawg bad Harrisa. Na
pierwszy plan wysuwa si¢ tu zagadnienie funkcji i struktury gjawisk kulturowych. Ich
konkretna treéé jest cresto yezaym, lecz kulty waknym driem adaptacii
duncgo systemu do drodowisks preyrodniczego, jak tet do innych kultur. Zastosowany
Precze mnic termin ckokulturalizm” dla okrebleni dejicia badawczego, kidre w
jakimé sensie charakteryzuje réwnic Marvina Harrisa, w powytszym najduje jesecze raz
swoje potwierdzenie. Niemnicj, na stanowisky tego autora cigky w amacznym stopniu, juk
sqdzg, negaty 1! wobec | k ¥, co sklania go do prresady w
cksponowaniu niektérych tylko czynnikéw kulturowych. Dalej, preyjecie tezy o
aduptacyjnym rozwoju kultury i pok Jej z kb tezg funkcjonali , w ktdrej
twierdzi sig, 2e w kulturze istnicjy wyljcenie zjawiska funkcjonalnie powigzane z calodeis,
Jest wyrainie bledne. Funkcjonalizm jui dawno odszedl od swoich skrajnych sformulo-
war. Analizie iy ek zjuwiska .d ki "1 Diatego tek w rozwataniach
Harrisa wicle tlumaczen pojawia sic na zasadzie ukladanki z kluczem, kidrym jest pojecie
calodci podlegajace) adaptacii i zak g calobci jest rwigzane z przyjeciem

*op e, 0 ae,
* op. cil, u. 146
P, it 1. 14

7' Por. Robert K. Merton: Tooris sochwinpicin {ainskiurs spofecinn, PWH. Warusus 1962 fwyd plerwaze, 1949),
np & 470474
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wodpawiedmio diugief kipwy™ bad - Tutaj wisdnic rodzi sig najwigcej pytan
natury filozoficenej takich jak: czym jest ta caloé, jak dlugy perspekiywe uznat za
odpowiedniy itd. O ile zatem ostro zarysowana koncepcja jest zrozumiala i jasno
wymacza kicrunek poszukiwan, o tyle zbyl ostre wyjainienia peszcregbinych zjawisk
mogy rodzié szereg wytpliwodci. Wadne jest, #¢ Harris pojecie adaptacji roeszerza na
wewngtrne ziawiska kultury, czym mode bronié sig przed bliskimi nickiedy zarzutami
naturalizmu czy uproszczonego ckologizmu, styd i termin ekokulturalizm™ sprevia
uwypukleniu tej strony jego koncepci

Krzyaztof Jaroslaw Brozi

MAREK JEDRYCH

ZAKAZANE OWOCE FUTURYZMU

Futuryzm rozpatrywany bywa w dwu perspekiywach: socjologiczne) oraz stylistyki i
poetyk (immanentinej i sformulowanej). W picrwszej wiwisckgji poddawane sg genetycene
uwarunkowania grupy, jej h ia, rwykle sk i
F h Bustowi, i ja krytyki i kiej i

wymierzone preeciw

autorskich. W drugiej
jest konfi ja programaw z ich poetycky realizaciy w jezvku,
kibry — jak pisze Janusz ifiski — .mial wyzwalaé g pi nodd i
kywiolowoké adarress | emocji”.

Sergiusz S Wachowi: ogniskuje na dwiecie poetyckim futuryz-
mu, charakteryzowanym poprzez wiersze Jerzego Jankowskiego, pierwszego w Polsce
Tuturysty, Brunona J i Tuturysty . najwybitniejszego” | Stanisk Gredzinskie-
go, kibrego Parabole, wydane w Lublinic w roku 1926, zamykajy okres poezji
futurystyeznej w naszym kraju. Interesuje go wwikianic Suturyzmu w konreksty blidszef i
dalszej tradycii, w na mowo iywe stare pylania literatury polskief, w kostiumy, role i
komwencle . poetyki historycznei”. Chee adkeyé (i nazwac) dukry mydlowe poszezegdlmych
Jax futuryzmu, prowadzqee — katdy ma swdf sposob, ale wizystkie’ mieuniknienie do
rzeczywistych i trudnych do rozwigzania = perspektywy uezestnictwa wezidw drama vezmych,
kitdre mickoniecznie majq dzis wartedd i tytko wydarzent w literackim lamusie § micjsce w
muzeum poiskiej myiii.

Widzenie luturyzmu jako pradu, kiéry gloryfikuje cywilizack: miasto, masryng, masy i
nowoczesng organizacyy kycin spolecznego, jednoczeinie jest zafascynowany rwigzanymi z
nig w i, & na preeciwlegl biegunie probuje rejestrowad i wyzwalad
pierwotne wradenia i emocje, Wachowi bogaca jego wpisaniem w kontekst tradycji
literackiej.

U Jankowskicg: je go j k rédnych poetyk (cksperymenty
Muturystyczne w kb lodopolskiego  symbal, oraz dodwindczen phinego
ckspresjonizmu). Podmiot liryceny Tramu w nowej sytuacii historycznej nic potrafi
preczwycigtyé cidnienia tradycli, wyzwolié si¢ z konwencii miodopolskiei, odrrucit
k yinych wzorcdw li kich. Nie identyfikuje sig z wartosciami akceplowanymi
preez wyrnawcow Nowe) Sziuki, dlatego rd legle operuje parad
poetyk.

~Repertuar symbolistycenych figur, chwytdw i strategil™ tworzy w Tranic wpopszek
wlicy. zdaniem Wachowiaka, obok tradycyjnych postaci symbolicznych (Libityna,
Kostucha, Parka, Mojra), antropomorfizacie i animizacje poige, cech i pejzaky. Utkame =
prapdzy alegoril i alegorez obrazy Terainiejszodei i Preeszlodci, Mniefszodci | Wigkszoici,
Zywioh i Czam, Nocy { Dnia, Smiechu i Ro v, Nadziei i Leku, Serca i Dobra sq jednak
dodé zindywidual; i, jedn i | osobniczymi | wynalazkami symbolicsnymi®,
preynajmmicf w stonwku do obrazdw Smierci i Duszy, miezwyczajnie powszechnych w

o k h gil, uje h znakowo | apehgqeych do raz ma zawsze
ustalonych konkretyzacii sensu. Jest wirdd nich akt twirczy w Splonie lotnika Wryptoni-
mowany” preez obraz lotu samolotem i spalenia sig bohatera (Wachowiak wigke ten
molyw z boliky lotu Tkara). F ik natury oddajy nic fantastyczne jak w poezji
Miodej Polski, lecz prawdziwe stany psychicene, nastroje, preeycia.

i trzech
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W poczji ]ankrm:.hcgu odkr)ma te2 keytyk trzy typy symbolicenej sugestii historii,
podszytef Logosem; arch 1 rﬂm’ur_,lr,l f (dokumenty rozszerzania
sig pol iowych) i f 'y topograficenych zawl t slowa)

«Obrazy i obiekty ckspnts]oms()cm)w Jrzykow i poetyk™ sprowadza Wachowiak do
kategorii hiperboli. Micsci sig w niej kreacja frankensteinowskiego bohatera Criowieka-
-serce, gigantyzm Joika z Maggi, gotycka scenerin Zywego Muru, obraz poderania
czlowicka przez tygrysa w Pszemianie. Kalegoria 1a obejmuje magicang moc slows,

1 na i inch, juskulach, ladcuchu i , liczebaikach |

wie, ¥).
W liryce Jankowski it i 'm aderzajy sig z poetyky futurysty-
czng. Jezyk wysoki” wspéhslmej: W nigj z jezykiem ulicy, marginesu spolecrnego,
targonem rotmmn:r)m nndaw:ym zapnwm poctyckim charakier sprawozdawczo-re-
porterski. Stylistyk je poetyke depeszy i pojawia sig w
sytuacjach o dutym napigciu emocjonalnym juko ekspresja nadawcy. Ma tez ona do
spelnienia funkeje perswazyjne wobec odbiorcy, atakowanego aforyzmem, hasbem,
odezwa, ukladem tekstu w dobrze znangj czytelnikowi gazet poetyce kroniki wypadkiw,
ogloszen, reklamy.
K ylstyezne w pocsji — jak zauwaza Wachowiak — nie
sig, lecz wap ry. Podmiol liryczny Tramu wystgpuje w roli
obserwaiom owej rywalizacji, czynigc ja preed opisu lub moty
np. w wierszu Maggi. Inaczej jest w spelniajqee] najdoskonalej model polskicg
twirczobel Brunona Jasicaskiego. Jego wicrsze, méwn“achum ak, s wyrazem ., gu]-wen
stycznego” procesu tworczego. Polega on na k Swinta z
rownowartodciowych elementéw antynomicnych, a zarazem na ~degradacji ducha i
uszlachceniu materii™. Krytyka interesuje, .w jaki sposob guliweryzm Jasietiskiego
d il do zmik kéw, styldw, gramatyk mowy poetyckie”.
Odpowiedi miekci sip w idei symetrii preeciwietistw. Mdwi aig w fym temacie o naturze |
kulturze, | pierwomodel” | wyrafinowaniv” | Slawiiski), tradvejonalizmie szruki i antyirady-
clomalizntie, .!hpra)wruhr'mm diuchu” | nowopoetyckief materii”, o schedzie gemologi-
eznej | o nowych kach, sealeniu i rozp { Baly s p A sig Wyt i
k keji i ke fJanmﬂ Pollakdwea) a takie prywatnosei | utylitaryzsmu, czy ted
purytanizrm | ufuﬂ,ﬂ emr_)r'nr; prayzwoiiodel araz skatologii (Stern, Driarnowska).
Innym jest W postaci .rozh h k wicloga-
tunkowych” (Miasto, Slowo o Jakubie Szelf) oraz .polifoniconych fenomendw Jezyko-
wych”. Charakieryzuje go wspblobecnodé wierszy regularmych i wolnych, poematow
prozg oraz gatunkd h przez poetg: k ™, oSyniezja”, _rapsodia”,
Zaskak tematdw futur w ki, formg metryczng, uwarunko-
wane kultem -dau]nqw rylmu maszyny. J i znakami gi = hani;
fr logi jgce na i wokdd slowa wszelkich jego frazeclogicamych
konteksiow™, lgcznie z bardzo odleglhymi (np. wiersz Migso kobier); sdnwmkmne. niownc
na \\-}\ra}::n blisk zmych i sym cenych, bogatych i
0 wk icrnych czy epitetiw"”
Inp ZemBY); ortograficene, zarbwno w'postaci uprossczone) pisowni fonelyczngj, ktora,
zdaniem Wachnmah mumm kolgjny . narzul poel,ckosc- ( Wiaserna), jak \ck sreregdw
slow na zasadzic b i dci (Morse ).
Owe nadmiary, .po drugiej stronie osi symetrii”, kontrastuja z ograniczeniami i
pomnigjsreniami. ldea ,slow na wolnodci” implikuje rod\lkr); skladni. Towarzyszy ]
wpowiciggliwodé leksykalna, a wreszcie i ubdstwo w b
formie wysigpujace w wierszu pl. Nic. Ona let zrodzila synietyceny forme wicrsza
kapsulki” (Morga)

. 25 lat.. Prostytutka...
sublimarem...

Uproszczona lorma jgzykowa nawigzuje doxryh I.clcg;aru do sposobu konstruowa-
fil 20, do systemu jaki
sysiaduje z ,.nuJum . @ sacrum z profanum,
Ta kraina poetycka pisze Wachowiak — kidrg troeba by zwad Antynemig,
Ok symoroniq rz; Ambiwalencig — hyrmrn na podglebiu fwiadomodei dwusnacznej nanry
agddu otk cJainyeh, h, i kulturowych, duchowyeh, Teoria

nia obrazu

i ulicy, gdzie . wysokie”
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poetycka powstaje na kanwie dialogowef, polifonicznej, opartef na systemie przeciwiensiw
teorii istnienia. ldzie w niej bowiem tak o ambiwalencie estetyczng — na przykiad w rodzaju
waptilegzystencli .pigkna™ i  brzydoty” — fak i etyezng — ma preykiod pod Ppastaciq
wtdobra” i . zla” — a takie o ich scalenie, chociazby w mysl reguly, glossqcej, i pigkne” wig
musi by dobre”, a . dobre” miekomiccznie bywa _pigkmym”,

W tej krainie motliwe staje si¢ wydobycie smiesmodci z wicly zZjawisk ,wysokich”,
wpowainych” i obdarzani¢ powagy literackicj ironii, zwykle trakiowanej jako przejaw
satyrycemnego widzenia dwiata:

patrzyl na wzystkich = gdry bezpartyjny pan big
plakal nad nami deszczem, af wreszcle krwig sip wysmarkal
Tiipir weaiiprisider]

Motliwa jest witalizacia materii, animizacja ulic (,.tetnice ulic”) i personifikacia miasta —
Chrystusa w Pieini o glodzie. Wyrasta ona — zdaniem krytyka — z ammpomoffmnu
ludowego, np. w Slowie o Jakubie Szeli. Z jd
reifikacia ciakn:

dnil mu sig pomost rozkwitlych warg
i mie mdgl po nim przeledé
(Bgika o kelnerse]

Modelowe dla futuryzmu cechy poezji J

je groteska
kitdrej wlakciwe sq ostre k k

y, zask jgce zblitanie rzeczy odleglych,

zmiany sytuaci i optyki opisu. Kondycie poety wyznacza tet napigcie pomigdsy deklaracig
{ wierszem, pomipdsy apoteozq spontamicznie osiqganej wolnodci o niewoleniem decyzfi
twdrczych clinieniem tradyci. Owa swoista siatka napigé” iwietnie snaczy” | doskonale
Jext wygrywana” w wierszach Jasieftkiego,; porra_mi_m szczgdlinym adoratorem, Lecz
z pumktn widzemnia dekl . wykladanych w h futuryzmu — Jasiefiski fest takie
Jej dramatyeang ofiarg.

& :d'cmcf)n:znq Brupy i czasopisma najpicrw
Lucifera”, a P " oraz ywnej dla pwu Stamsdaw
G fdegnigiyix i N T ik
hulorycmych i kreowaniu nowych, czyni Wachowiak przedmiotem obserwacji | w

bolach, tomiku dodwiadezenia futuryzmu,

};g.m)*. choinka, amputacja, droga, Blokiada sy nie tylko nazwami nowych gatunkéw,
lecz takde propozycjami modeli & kacji w pocgji, zakladajy Scisly zwigzck

i iajgeego z d. i Egzotyk — pisze Wachowiak — zdumiewn
oryginalng, " kencepciq kacyjng, wzyskang z poigezemia wersyfikacyi
wiersza wolnego = zapisem prozopoeiyckim | koncepcjq fwiata przedsiawionego, w ktdrej
operacje § manipulacie preestrzemiq — gry” relaciami géra-dd, gigantyzm-liliputyzm,
bliskie-dalekic — zostajq prelod na slownik egzotyernef, zeologicznej menaZerii,
Budowa fikacyjna Choinki drzewko wigilijne osadzone jak w stojaku w
wersalikowym pozdrowieniu, bedgcym mel.afom i ienia owego choirk
swiata w kulcie e i Marki Boskiel Humw).

rankiem wufrzal poboiny gajowy
trup kareiy w areokariach

na galqzee kaktusa zawisl
malowany aniclek papierowy

i mapis

AVE MARIA

Przeminng ,choinki” w kaktus” interpretuje Wachowiak jako wyraz cigienia poezji
Grgdzifiskiego ku. egzotyzmowi.

W wierszu Amputacfa poszukiwania nowych form gatunkowych sprowadza krytyk do
konstatacji odeigcia podmiotu lirycznego, &3 nim letnru. od pola semantycznego

& i negiae: waniosh ¢ s

Replik imi gatunkdw s Bickiada | W ia} — pastisz stylu wicrszy
Aleksandra Bk\h i droga — pastisz modelu wiersza tradycyjnego. Krytyk choe je widziet
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jako glos w dyskusii P preez Karola | Plag
charakter przelomdw literackich w Polsce | w planie futurystycznej strategii skandaly —
jako dekluracie po stronie Bloka, przeciw gatunkom' poetyki historycznej. Uzasadnienie
dia swej tezy majduje w na lamach " preez Tadeusza
Bocherisk progr P i twdrczodd ocemiamy nie tylko sub specie ahsolur-
nych kryteridw estetyczmych, ale i pod kqtem jej stosunkn do psychiki HOWOCTEImERD
czlowieka.

Tradycyjne wzorce gatunkowe, np. erotyk i psalm, sy praez Gredzidskiego deformo-
wane poprzez wpisanie w retoryczng formg skandalizowanej” tredci czy kontrast poetyk.
Wyhdr rozgrywa sie pomigdsy platonicznym wezuciami a miyslowym scksem, obok obrazdw
pornograficznych pojawiajq sig — odmmigre niczym trucizng — obrazy platoniczne, obok
wyizdania — sentymentalizm, obok perwersii egzaltacia.

Rédnica migdzy Grydzinskim a innymi futurystami polega na tym, i@ oni program
ruchu traktowali z dystansem, on nie. Dlatego z caly wyrazistodciy preecicly sip w
Parabolach idee futuryzmu z tradycjy chrzescijansks, .idea Zycia Nowego z ideg
wfuturyzacji tycia o”. Inaczej niz na przykiad u J cgo w esch i Gredziriak
nie fednostka, lecz nardd jest jej podmiotem, nie ocalenie duszy, lecz ducha narodowego staje
sig jef celem. Pogarska Anafielas Jankowskiego | ch ijaurirk k Jasna Gdra
Gredziriskiego: migdzy tymi wielkimi wartoiciami, w tak skrajnie odmienny sposdh
symbolizujqeymi Nowe Jeruzalem, rozegrala sig jedna z nafcickawszych wolt fwiadomodei
polskiego futuryzmu, rozpigta migdzy Jjankowskim™ rzutem wstees a . gredziskim® rutem
w przod, w iwiatopeglgd katasiroficzny.

Droga ku Nowemu J wiedzie przez apokalipse. Krytyk éledzi w Parabolach
jei tropy w procesie dzicjowym i w ludzkich K Gredzifiskicg
nazywa jednak d czy ted oW ieniu od k
histori lat trzydziestych

Konstatacje krytyka, czynione na podstawic analizy immaneninej wierszy trzech
futurystow, podbudowujy zebrane w ostatnim rozdziale {Paradoksy futurystycznef
kanirkuitury ) cytaty charakteryzujgee recepcie i gléwne nurty mydli futurystycenej. Preede

i e . .

ymienié irzeba 3 na ie stuleci, p

roku 1905, a nastepnie 1918, ideg . futuryzacii ycia”, znajdujacy wyraz w kontrkulturo-
wym” odrzuceniu Aradycji myilenin o preyszloici, w tym tet i 1 w

", & wigc poprzedzoneg i Nowego .
Wiodla ona od Zygmunta Krasiiskiego (Legenda), poprzez Bronislawa Ferdynanda
Trentowskiego (idea Nienapisane/ Kriggi), Tadeusza Micifiskiego (iden Zycia Nowego),
Mariana i iego, Karola K ak po Paloce Boga Leona Chwistka, W
futuryzmic snalazta wyraz w poezji J iego i micktdrych Grepdrifiskiego, u
pierwszego jako .manjeryczna™ k ja modely YCINEgo i ¥ ;
u drugiego jako zapowiedi poezji katastroficene. Wiersze te futurystyczne nastawienia
antykulturowe spelniajy w sposéb zlagodzony. Celigq ome — pisze Wachowiak — owszem,
w aficjalne dogmaty wiary (. Pogrzeb Duszy” u Jankowskiego, . Pogrzeh” u Gredzinskiego ),
lecz nie w samq potrzebe wiary, duchowodci czlowieka, Futuryzm w szezytowym okresie
wsilnie ¥", witalny, g duchowy iali
Postawy j ienie w Whi k italizmie oraz
w fi hastach .f iowania kich wartosci™, oraz
«mierci Boga™. Skorzystal z nich Jasictiski w Piedni o glodzie, znajdujac szybky repliks w
Snobizmie i postgpie Stefana 2 izm — pisze Wachowiak — nigdy w
maszej tradyefi nie byl warto, nawel: wartofciowym w jakieti mierze chwytem
b po dodwiadczeniach 1 wojny dwi i rewolucii 1917 roku.
Spoleczna mydl religiina i ateistyczna znalazly w owym czasie punkt wspdlny w
intuicjonizmic Henri Bergsona. Wspomagany — pisze cylowany procz Wachowiaka
Tomasz Burck — przes cigele atrakeyine sugestie ni i {antytrad) lizm §
leoria auloprzeswycigien ], wiparty nasigpnie — od innef strony — przez paychoanalitycang
reorig osobowodei sformulowang prrez Frenda § skierowang réwnie sdecydowanie co
pompyslowe przeciw czynnikom konteoli | represji spolecznej, staje sig bergsonizm podstawg
najgiebszej i najgwaliowniejszej keyeyki kultury, jakq tnajq deicje nowotytne.
Futuryzm polski jednak nie tylko burzyl hierarchie wartodci, Dgsyl do uczestnictwa w
kulturze oficjalne). Byl, jak pisze Stemn, fednozmaczmym rzeczmikiem rewolucii socjainef
Dzié programy futurystycene traktowane sg jako utopijne (Adam Zagajewski), o jego
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zashuge widzi sig w tym, ke jako pierwsza faza mchiw awangardowych prryezynil sig do
obalénia wielu ograniczajgeych sziuke murdw (Stanislaw Barafczak).

Na zakoficzenie jeden drobny szczegdl. Autor w odniesicniu do Gredziniskicgo
przywoluje opinig Jana Trzynadlowskicgo o futurysiach, kidrzy zadomawili raczef obszary
bibliografii literackief aniteli historii literatury, powolujyc na jej poparcie bipdnie cytowane
nazwisko poety w tomie 1 (1918-1932) wiblowskicy™ Literatury polskiej 1918-1975. Sam
Jednak nie ustrzeg) sig blgdu, pozbawi jgc ks. Ludwika Zalewskiego autorstwa wydangj w
1939 roku w. Lublinie Antologii wspdlczesnych poetdw  lubelskich, o preypisujge je
Waclawowi Gralewskiemu,

Trudna w lekturze (z uwagi na jezyk, jakim zostala napisana) ksigika Wachowiaka
preynosi geboki obraz polskiego futuryzmu, Wybdr perspektywy badawezej pozwolil
krytykowi ciekawie odslonié, w modelach najbardziej juskrawych, ewolucie pragdu i mnicj
mane jego Kkull ', 8 przode weey o rolg w stworzeniu nowego
stylu mydlenia o sztuce,

Serpets Sioma-Wachowlak: Migiss sakasanyck owocdw, Juskowski — Jasiedski — Grpdsiioki, Sokice o fueveysmie
Wyd. , Pomorze™, Bydgosscz 1985, & 130, nakind 3000 cgr.. cena ol 220,

JOANNA USZCZYNSKA
WIERSZE Z CMENTARZA

Zwycza) umieszczania wierszy na grobach ma odlegly tradycjg — w polskiej kulturze
pojawil sig w wicku XIV i, jak wskazuje obserwacja wipdlczesnych cmentarzy, trwa nadal,
Mimo to niewiele pofwigcono mu uwagl. Sygnalizowal problem jui przed blisko
seebbdriesiceiu laty Jan Stanistaw Bystrof w swym prekursorskim ie8li chodzi o analize
prob ki literatury bkowej™ — szkicu pl. Napisy ma mogilach | figurach
(pierwodruk: , Ziemia”, 1927). W takiej sytuacji uknzanic sig ksigtki Jacka Kolbussew-
skiego pt. Wiersze = cmentarza, O wipdlczesnej epigrafice wiersrowanej wywolywasé musi
uzasadnione zainteresowanic,

Problematyky tego rodzaju literatury Kolbuszewski zajmowal sig od lat — dowodem
Jest spora liczba artykulow i szkicdw jego autorstwa opublikowanych na tamach
wPrreglydu H nego”, Ruchu Li kiego”, Kultury”, .Literatury Ludowej”.

N tredd omawiane ksigiki zokylo sig siedem rozdzialdw Pierwszy z nich,
zatylowany Cmenrars jako tekst kuliury. Zarys driejow problematyki, otwierajy
rozwatania dotyczgee zjawiska, kire jut preed kilkudziesigeiu laty sygnal Gerard
v der Leeuw piszae: Calowiek nowoczemy neguje imieré, nie chee umerad, fmierd jest dia
niego katastrofq, kidrej Zycie nie jest w stanle wweglpdnic

Po oméwicniu opinii Edgara Morina, Geolfreyn Gorers, Anselma L. Straussa,
d h istnicj o <kryzysu dmierci”, Kolbuszewski preechodzi do
preedstawicnia dziejow stosunku do smierci. Nie micisce tu na secregblowe referowanic
poglyddéw autora, ale nicktére z nich zaslugujy na podkredlenie. Przede wazystkim te, w
ktbdrych wskazuje na istnienic czasowej roimicy migdzy Polsky a innymi krajami

pejskimi w procesie | i koncepeji dmierci jonei” w kencepcig
~smicrci drugiego”. Rewidujac sady P, Ariésa, zawarle w Essais sur Thistaire de fa mort en
Occident du Moyen Age & nos jours, mdwigee, de preemiang tp wigzaé trzeba w Europie z
wickiem XVIII, Kolb i daje wicle d d Jow na 1o, e w Polsce
zapoczgtkowana zostals o cale stulecie wezeknic),

W rozwataniach dotyczacych ewolucii postaw wobec micrei autor pracy wicle migjsca _
podwigeil probl lokalizacji i wyglgdu . ilustrujge tym samym twicrdze-
nie, fe formy kultu zmarfych najsilniej rwigzane (sg) z miejsoem ich spoczynku (s. 14).
Oméwil wige charak Kok 0, wikazujge na przyczyny, kibre nie
pozwolily mu pretendowaé do roli tekstu kultury”, a czymily zed jedynie tekst
Swiadomodel religijng” oraz cmentarza pozamicjskiego z kofca wicku XVIII §

czgtkdw XIX, . ktdry ujednostkowil kult zmartych poprzez opatrywanie
grobéw znakami wy jacy i ikami... i tym samym stal sig ,.tekstem
kultury™, pewnego rodzaju ksiggy, w kidrej zapisywano podobne fakty.

' G. vaa der Leeuw: Fenomenalogis eeliph. Warsaawa 1978, 1 37




Wiele z uwag dotyczacych specyfiki XIX-wi go rozwingl K
w rozdzale nasigpnym swej pracy, wskazujgc m.in. na jego zwigzki z cmentarzem

ol ym. Ale ta caghé kesigaki, Semantyka i
Smble zasluguje no zainteresowanie seczegdine praede wszystki diatego, de majdujy sig
tu niezwykle istotne rozwaiania o determinantach rnaczenia cmentarza i grobu oraz o
zachodzgcych migdzy nimi relacjach. Czytamy tu wl;c — | Jemaniyka” crmentarsa uawnia
sig joko pewnego rodrgfu swma wartofef how fego fzac
preesirzennef | wystrofu plasiyezmym oraz sumie” rraxn hlﬁanmr.ﬂun)fb w epitafiach |
inmych inskrypejach, emblemutach, mmakach (s. 53) a takie: semantyka grobu pozosiaje W
Seislym igrku = semantykq cmentarza. Koncepejq plastyczng grobu rzqdeq zatem
dyrekiywy zhioru i wwanakowania cmentarne subkultry (5. 55]

Niewgtpliwie ze stwierdzen tych wynikajy ob P g dla
badania inskrypcji nagrobnych — okazuje sig, #¢ odczytanic ich winno byt polaczone 2
analizg specyfiki grobdw, na kidrych zostaly umieszezone oraz charakieru cmentarza, w
ktory zostaly ..wplsnnr Dntszc pamc kyaﬂn wekazujy pednak #e nie na tych zasadach
oparl sig Kolb g — co, dodat
naledy, nigjako usp i i isaniem wy
konwencjonalizacii i i grobu. Nie ulega wytpliwodei, e proces ten
zachodz, leez nie mode to prowadzié do wylgczenia inskrypeji jako przedmiotu badar z
kontekstu grobu i cmentarza J:!: sig homcm ui:nzuyc uwzglednienic tego kcm[eks:u

dzi i dzid do i Bt

obecnie zjawiskd uniformizacii,

Rocha Sulimy: Wspdlezesne inskrype

waglpdu na wiek, plec i status spoleczny zmarlego. |

eznie, preewainie z wierszowanymi tekstami, 3q grob; gidujgee sig w . gome” lub red
Jprzedmief” czgdcl omentarza. To samo dotyczy grobdw prz) gldwnej alel cmentarza czy
fez jego migjse wyrddnionych formalmie (brama, kaplica). (...} Groby chiopikie usytuowane
sq w migjseach o mmigjszym presiidu. Nagrobki sq raczef ubogie, a teksty skladajq sip preede
wazyatkim 2 elementéw koniecznych™ i powtarzalnyck’

A zatem Kolb ki analizuje epi k ! z innego punktu widzenia, nik
to wynika z zawartych w rozdziale drugim sformulowad — i 12k w rozdziale irzecim,
m\amym [\'In] O typologii wierszy buyeh, wprowadza jg w nurn an nad

kejy i formg epi wikazujye, fe obecnie nie modna méwié

wiadciwie o honlynumn tego gatunku, ale o zrywaniu z nim wigzi, Okazuje sig bowiem, te
rupehie nie spotyka si¢ na dzsigjszrych nagrobkach inskrypeji, w ktdrych podawanie
o zmartych &P w sposib per l_'| w sposdb charaktery-

styczny dla fiow dziewigt h oraz iniej — yeh i

bnmkuu-)-:h ()hmmc mamienna jest lmduqn do unLunmm poza obrgb teksiu

o funkcji i § — JPoetyckodd” shidgea funkejom
esteryeznym — pisze Kolbuszewski, wwalnia sip od pragmatyzmu (s. m)]

Aumr zwraca takie uwagg na redukcie we wspdh h bnych
L i strukiurg epi lnd\ny]ncao elementow. typu
consolatio i laudatio. Te i inne . przez Kolb: k Zrywania
wigzi z  wysoks” tradyciy poezji nagrobne majy wskazywal jak mocno podlega ona
procesowi pauperyzacji oraz tendencjom do uproszczed, jak bardzo oddalila sig od
wierszowangj cpigrafiki z 1 pol. XIX wicku, kiéra naletala do Nieratury o wysokim
poziomie artystycznym.,

Zagadnienia te kontynuowane i rozwijane sy w nasl.ppnym mninule recenzowane)
pracy — tw bowiem na p ie sposobu funkcj na
poezji wysokiej”, na pod i analizy mech & d. nig prawa
~Oswajani w:kazuj: sig na przynaleinodé epigrafiki XX-wiecznej do literatury
popularnej.

Do cickawszych stwierdzed zawartych w roadziale zalicayé treeba rozwakanin o
specyfice inskrypeii na grobach poetdw. Oto okazuje sig, de najeagicic) mamy tu do
ayniem: dowodem Ieso napisy na grobie C. K. Norwida, M. Goslawskicgo, M.
K kicj, B. W -z skdw samego poety. W sytuacjach
tych — wskazuje Kolbuszewski, slowa le nabiernjg innej ckspresji nid wiedy, gdy
umieszczone zosaja na grobach innych ludzi. Sg iem traktowane jako postanie poety
do Fywych, swoiste objawienie” preez niego prawd wiscenych, Czytamy migdzy innymi:

? R Sulime O isskrypeil nagrobeg de prozy payoheloplesn, Repiony™ 1983, nr 3, & 03, 104
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Wierszowane epitafia na grobach poetiw na mocy prawa swyczajowego sawsze wehadsg w
relacfe ezasowq funkcjonaing a zatem takie i w ezas filosof
whioskiw potwierdzié mode réwniet tekst inskrypeji wyryty na grobic R. M. Rilkego -

Rido, och, czysia spreecznosci
skoszy,
Byd snem miczyim
Pod rak wielu
Powickami

ale zararem wskazuje on, jak roiny od prey ych preez Kolbus kicgo mode byé
charakter zawartych w nich refleksji, nieraz niczwykle duleki od tego, kiory wywolujy
umoralniajgce sentencie

Opisana specyfika inskrypeji na grobach poctéw mika — nie tylko zreszig brak na
nich bardzo capnm wlun\-\h wierszy poetow, ale i ,slowa cudzego™... Tym samym zdajg
sig ki L powied: kiedyé preez Przybosia slowa: Wymownicj-
szym nit n:a;'ﬂ:r*:bm'e; ¥y rpam.f,lrsa Jego brak, pustka i cisza wokdd naswiska na Pplyeie
cmentarnef

Symbolika mierci tak zatytulowany jest rozdzial pigty, poiwigcony sposobom
wmowienia™ o mierci i Zalobic w wierszowanej epigrafice mpok-mw:j Jak wynika z
analiz, dzi 1 poczjc cechuje i do ienia o Smierci™ —
slowo _Smient”™, ie” jest w | preez ol i
metaforycrno-peryfrastyczne substytut Fﬂ:badumc na;waim:]u)w z nich (m.in.
symboliki ,,odejécia”, .poboru do niel ciglego kwiatu”), wykazalo przy tym nie tylko
ubogie i uplusm]ue ich opracowanie, ale takie ich whiedzisiejszode™ brak
preyleglodei do sp i ia o fmierci we wspdk poezji polskic. A pree-
cief — przypomina autor nie tylko w romantyzmie nagrobne wiersze naleiqe do
literatury wysokief”, rdwnie dobrze jak imne dzialy tworczodei firerackiej legitymowaly swiy

cxo8 khmr)r zny (s. 155),

i ublstwo ¥ ¥ ia d ik uj.wmu
Kolbuszewski takze w mmmk nastgpnym, choé z innej 'pcrspd:t)‘h\ badawczej, tj
poprzez analizg w W nigj ,odb ™ i nad: , tzn. cech 14 model
literackiej komunikacji.

Do najcickawszych partii ksigaki zaliczyt trzeba niewgtpliwie rozdzial ostatni,
zatytulowany Poezfa Zywa? Podejmuje tu Kolbs ki priobe adenin ish
polskicj poezji cmentarnej w kontekscic glownie czeskicj, slowackiej i lotewskicj :pngn!‘:kl
wierszowanej. Co prawda, nie sy to zhyt szerokie badania komparatystyczne — wynika to
przede wszystkim z braku prac nad tg problematyky zaréwno w Czechach, jak i na Lotwie
i Slowacji (wyjqtek stanowi tu jedynie ksigzka Rudolfn Bednirika, Cintoriny na Slovensku,
Bratyslawa 1972). Tym bardzicj uwagi Kolbuszewskiego zaslugujg tu na podkreélenie.
Wynika z nich bowiem, #e pozycja wierszy nagrobnych wirod narodow preynaleinych
pawel do wspolnego krggu kult mie jest identy , #e inskrypcje czeskie,
uoum.lue, Iulcusk:c i polsh: réiniy si¢ migdzy soby symboliky &mierci, stopniem

gijneg: inmi z poezjy ludowy oraz poriomem artystycrnego
opracowania. Chot doda)e autor Skarbiw krila Gregoriusa — zdarzajy sip wiersze
nagrobae, kidre éwiadczyé mogy o istnieniu procesu ich stereolypizacii 0 opdlnoeuropej-
skim wymiarze.

Alep ¥ — Stwil powyksze oparte sy na fragmentarycznych badaniach i
#eby uzyskaly rangg nie t wtpliwodci sydow naukowych muszg byé po
ne dalszymi prmml podobl“:]!k ted i formulowane wezedniej uwa, ,dolme zjawiska
istnienia odrgh ionalnych inskrypcji nagrobnych oraz
ogdlnopolskicgo ich obiegu. N:q«lnokm:mc akeentuje to zZresziy aulor ksla?k;

jac do podjecia kich 1 h prac nad

Wydaje sk, 2¢ badania nad In.cratul., cmentarny” moglyby rdwnict objaé analizg
istnicjgeych jeszcze inskrypeji z cmentarzy fydowskich, Mose stalyby si¢ one #rddiem
nowych wnioskdw § rpoglm:ten" Mapisy na éydowskich stelach nagrobnych — jak

wskazujy nieliczne prace* — od polowy wicku XIX pisywano nie tylko w Swigtym jezyku

" ). Praybok: Lima § guar, 1. 2. Krskiw 1959, 3

Zob. prede wipsthkis: M. Krajewnka: Creniarse fpdowskle — mows kamieni Znak™ 1983, ne -2 H
Kraszcsor, H. Zimler, Cmentars Zydowski w Warsnawie, Warszaws. 1981
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Biblii, ale réwniez po polsku, mimo 4e regdzily nimi okreslone konwencje, te — juk pisze
Anna Kamietskn — stale opowiadaly o mesach prawyeh, sprawiediiwych | milosiernych, o
niewiaztach bogabojnyeh i kochajgeych, trudsacyeh sip dia innye’

W tym micjscu masuwa sig jeszcze jedna uwnga, dotyczaca sposobu rozbioru™
wipdlczesnych (XX-wiecznych) inskrypcii nagrobnych — otée, aby ocenic je wladciwie,
zhudowat zasadne | wartosciowe typologie, wyp fzid uprawnione o nich
naley przeprowadzié gruntowne badania takse wicrszy nagrobnych pochodzgeych z
okresu wezedniejsrego (konieczne s W preede wszystkim prace nad inskrypejami z wicku
XIX). Cmentarz bowiem — mowige najprocij — jest tekstem dlugiego crasu”™.
Precobradenia tw nastppujy powoli. A zatem _klucz” do stanu XX-wiecznej epigrafiki
tkwic moie w epigrafice wezednicjszej, w niej mo#na dostrzec zapowiedzi preeobrager,
ktdrym podniej ulegnie oraz linie, ktére bedg tylko biernie kontynuowane jak w
przypadku napisiw na grobach deieci; inskrypeje w rodzaju:

Klefnociku drogi!

Porwal cig los srogi!
Gisied sig zobaczymy?
Tam! Tam mniej clerpimy!

najdujy sig cagsto, jak pisze K. Grodziska-O#dg®, na cmentarzach z l po{om m:ku
XIX, a wigc nic moina traki ¢ ich jako v ch dla epi k

l-u.ul:c K b uwagi wsk ., ik wiersrowana
nie tylko na h plytach, ale rownick w tworczodci wiels poetow
m.in. B. Ledmiana, E. L. Mastersa, A, Zelenay. Ni pliwie podjecic k h
badai nad wiersrami # cmentarza, pozwoliloby spojrzeé na nie jeszcze z innej
perspekiywy, niZ to stalo sig w przcy Kolb iego, & Lym samym pr sig do
ujawnienia nowych ich tredei | znaceen. Wydaje sig, #¢ w zakres takich badad n..lur.nlohv
wigczye takie  problematyke cmentarng” poezji XX- -wicczngj. Lektura bowiem wierszy
Janiny Brzostowskicj, Anny Kamieriskicj, Jerzego Ficowskiego, Leopolda Lewina ujawnia
znaczycy jej obecnodé
I jeszcze jedno — niewqtpliwie waing ksigrke Jacka Kolbuszewskisgo wzbogacajy
liczne, tematycznie dobrze dobrane zdjgcia — stanowig one swoiste uzupelnienie tekstu
zasadniczego.

Jacek Kofbumewski: Wiersze 2 cmentarsu. O sapilczesma] epigrafice wierssowanej, Polikic Towarmysiwa Ludorsswere,
Wroclew 1985, o 297,

ANDRZEJ TCHORZEWSKI

WYBRAKOWANA HISTORIA LITERATURY

w0 Italii brak z pol buta™ épiewa nicoceniony Jan Pietrzak. W Historii Hreratury
wiloskief XX wicku brakdw jest znacznie wigee, ale nie dadzg sip one ocenié w sposob tak
i Krytycy i na ogdl traktujy wizelkie rodzime
wullqtlrumm sig na olm tematy. Sq oczywilcie wyjgtki: szkice Lecha Budreckiego o
amerykansk " historia literatury USA, eby nie ograniczaé sig
do tzw. klasyki w:pdn.m:hnua.l Giowna wada polskich opracowas 1o przestarzalosé i..
nicznajomosé przedmiotu z pierwseej rgki. W przypadku wiely historii Lll.cmlur
poszezegblnych krajow” wyrainie widat, 2e polscy autorzy znajy opracowania, natomiast
nie crytali omawianych powicici, tomow wierszy, nic oglgdali dramatéw, widowisk
::I:nm;ny;h nmi¢ stuchali teatru diowego. Ta I wada w poly z
z réinych ob h irddel czesto rédnigeych sip metody czy
ideologiy daje w rezullacie efekty humorystyczne lub zalosne, 1 wiadnie to pogigbia
nieufnodé.
Wyijicie jest proste; th ¢ obee i rodz filol
samodzielng prace tylko wowczas, gdy istnigje jakied minimum Ewarancii, fe rzecz

* A Kamisiska, Witgp, w M. Krajowska: Cous hmioni, Warssawa 142

* Zob. K. Grodrisks-Otog: Cmen ki w Krakowie. Krakiw 1983
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zostanie wykonana na przyzwoitym poziomie. Naturalnie, warto podawaé nazwiska
recenzentdw, kiorzy polskiego znawcg obeej literatury gmnuw 54 uan za eksperta,
Sprawa szybko sig wyjasni, bo moze uklad g cof
biidej im merytorycmie nie znanego lub po prostu sy zbyt liberalni w ocenie pracy
kolegdw,

Zanim ocenig ksigike Joanny Ugniewskiej, zaproponuje maly cksperyment myilowy,
Przypuiémy, te w jakimé kraju wyszla Historia literatury polskicj XX wn-ku a w nig
znajdziemy takie oto ,pasrtety”. 1) Ani slowka ianki o prozie S
Szaniawski istnieje tylko jako dramaturg. 2) Ani sléwka wzmianki o pisarzach tworsycych
poza gramicami PRL. 3) 80%, dramatopisarstwa nie istnicje. 4) Przybod czy Peiper sy
odnotowani wylgcznie jako poeci, o ich tvlcln:mécu &l!ly\.(nﬂ nie ma !ldwk:u wamianki.
5) Calodé zaczyna sig sk kiem, tm. ,temal polska XX
wicku najwickszy wplyw w;w.nrl: Praybyseewski i Irzykowski. 6) W Indeksie nuzwisk™ po
h.n.l:- Mickiewicz Adam™ czytamy _zob. Adam™

ibym mnodyé klady, ale pn co? W sobie, jakie pieklo podniosloby
si¢ u nas po lekiurze takicj ksig#ki, ,Rzecrywistobt” mow faby dowodzit, e to
machinacje cyklistdw, o pan Nicnacki napisaiby, ¢ nie d sig p , ezyli Jego.

Tymeczasem praykiady nie sy zmyilone. W ksigice Ugniewskiej prozaik i d
Ugo Betti (zm. 1953 r.) figurije tylko jako dramaturg. O pisarzach wioskich stale
prmb»wa;mwh w USA, Argcm)me Australii, Kanadze | piszgeych po wlosku nie
- Ze manych dramatopisarzy obecnych np. w
popularmej antologii Masterpieces of rb( Modern Iralian Theatre nic ma Mario Frattiego,
nic istnicje tez znany i grywany u nas Nicola Manzar, thimaczany na parg jezykéw Luigi
Candoni 9 nazwisk z kolejnych rocznikdw _Annuario del teatro Italiano™ daremnic
szukalibySmy w Indeksie narwisk dol do ksigiki U i
do whoskich laurcatéw cenionej w éwiecie radiowym Prix ltalia. Zregrty, co lam,
shuchowiska. Na s. 260 mamy informacig o tym, ze Sgorlon otrzymil premio Campiello,
ale o nagrodach literackich takich jak Premio Strega, Premio Viareggio, Il resto del
Carlino czy innych, ktdrych ponoé w Italii jest za dikto, nie dowiemy sig niczego,

i. To samo odnosi sig

Writmy jednak do naszego cksperymentu myslowego: Giuseppe Ungaretti (s. 69-71)
byl nie tylko poety, ale réwniet eseisty (tom Il deserto e dopo pominigty preez Ugnicwsky
milczrni:ni] an;ui autorki, 2e twérczosé . Sveva i L. Pirandello stanowi , zapowieds a

o i dw ;) formy powiesciowej, a takie nowych
poszukiwan tu.alr..]n,xl: oraz ocenn naczenia triestenczyka | Sycylijezyka, wydaje sic
pracsady. Znajomy pisarz wloski, ktéremu takie stanowisko zrelacjonowalem, zaczal sie
strasznie émiaé. Z perspekiywy Warszawy to pewnie inaczej wyglyda niz z perspekiywy
Zatybrza. Ta figlamost daln o sobic znaé przy ukladaniu fndeksu nazwisk, w kibrym
cxytamy: . Alighieri Dante zob. Dante”. Zatem . cksperyment myélowy™ zbudowany jest
na dodé precyzyjnych analogiach.

Nie sposdb wyliczyé wainicjszych potknigé tego osobliwego podrecenika, z kidrego
dowindujemy sig, ke Eugenio Montale otrzymal literacky Nagrode Nobla w 1975 r. (s. 72),
ale o tym, #e ta sama nagroda w 1959 r. przypadia Salvatore Quasimodo Ugniewska
milczy. Wyglada to na kuriozum, ale informacie dostarczone przez Historiy literatury
wioskiej 33 ponitsj merylorycznego poziomu Encyklopedti popularnci PWN. Pelna
kompromitacia,

Jak jui wsp wadg i jest cagsto ich informacyjna
niedwickodd; pisarze niefyjgcy figurujy jako hﬁc)- nie ma odnotowanych w)dum-n
literackich ostatnich 10 lat, itd. W praypadku ksig#ki Ugniewskiej (rok wyd, 1985) granice
informacyjng stanowig lata 78-80. Autorka ednotowuje utwory Fallaci, Eco i Sciasci, ale
nie znajduje micjsca na Ungaretticgo i Bettiego. Ze manych prozaikow pierwszej polowy
dwudziestego wieku Ugnicwska pomija np. Giuseppe Lippariniego, Amoldo Fratelliego,
Mario Pucciniego i Fabio Tonbabiego. Gdyby kiod na podstawie podrecznika PWN
cheial cokolwick wiedziet o wloskiej poezji, musialby uznaé, e nie istnieli tacy poeci jak:
Dmu Campana, Vittorio Sereni, Dino D'Erice, Giuseppe Zagarrio, Roberto Morsucei, a

to whasciwie bal (s 75). Jest to po prostu smicszne, zwinszcza fe
autorka w Bibliografii wymienia prace Jacomuzziego i 5. Ramata, w kibrych specyfike
tego nurtu wyraono dodd jasno i precyzyinic.

Powstala wige, dosé osobliwa sytuacja. Z jednej strony podane informacie sg wzglednie

aktualne (jak na nasze dardy edytorskic) w caghcl wapd 4, 2 drugiej pomija sig
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dziesigtki sutordw, gléwnie i yeznych i B yeh, f; w
amerykarskich, angiclski ich czy ni k P inch historii literatury
wloskiej (nie tylko XX wicku!). Jak jut wspomnialem prawie nie istniciy cale gatunki
pidmicnnictwa jak dramat, krytyka literacka czy historia literatury. Daremnie szukalibyi-
my na kartach ksigki Ugnicwskiej takich nazwisk, jak Segre czy Sapegno. Ale jest Eco i
Jego debiutancka powieié, sensacja sezonu wydawniczego preed szeiciu laty.

Zarowno wady, jak i zalety P ika trudno jed cenie zakwali £
Autorka pisze o Gaddzie (Gadda) dod obszernic (s. 220-229), a nie wymienia jego
pamiginikdw, kidre okazaly sip bestsellerem, nie WSpomina o pracy pisarza w charakierze
spikern w RAI, nie podaje polskich tytuldw ksighek Gaddy. Shusznie wskazuje na
antymimetyczny charakter uiycia dialekidw w prozie autora Pofaruy przy ulicy Keplera,
rz}'diakk.lu fiskicgo w wi h F imi nie probuje opisaé literatury
tworzonej w dialektach, zjawiska, dzié ju. gwaltownic zamierajycego, ale praccick w
picrwszej polowie XX wicku dosé #ywego.

Sqdze, #c chociathy ze waghedu na tradyejg i sytace komunikacyjng literatura pisana
w dialek {od ] fisk do vHjski powinna byé wyodrgbniona
Wi lem juz o ' k polskich indow literatury wioskiej
Nickiedy odnosi si¢ wrazenie, #e wydanie ksigiki po polsku wystarezy, aby jej nie
wymieniaé | pozbawié pisarza cegdci jego dorobku. Tak ip. jak z mikroprozy Doza Aldo
Palazzeschicgo (s. 40-41), Nie cheialbym tu preytacead calej listy blgddw we wloskich
tytubach i k i czy pisaé o translacyjnych
dziwactwach. To s bowiem .drobnostki”, za kidre nie zawsze moina winié autorkg
podrecznika

Nieufnoé¢ wzbudza metoda; tyciorysy pisarzy polgczone ze streszcreniem ksigiek (w
przypadku prozy) lub charakterystyky estetyczng (w preypadku poezji) to niestety za malo
Jjak na podrgemnik historii lteratury. Tymeczasem nawet tradycyjne okredlenia rdénych
kierunkéw literackich pojawiajy sig 'z okazji iani i i dlnych
pisarzy. 1 tak np. prey M. Bontampellim (s, 86-87) méwi sig o realizmie magiczaym (il
realismo magico) jakby go tylko B pelli. Stwierdzenie, 2o wioski
realizm magiczny lat trzydziestych rédni sie od prozy latynoamerykadiskiej ,.dodé
zasadniczo”™ zakrawa na fart w stylu .czarne Koszule noszono jukn ornake protestu
preeciwko czamemu humorowi™. W tej sytuacji trudno komukolwiek polecad Historig
literatury wiloskief XX wicku.

Warto dodaé, 2e powaine niedostatki informacyjne dotyczy historii literatury kraju, w
ktérym wydaje sig wiele shownikéw, encyklopedii literatury, informatoréw jtd

Gdy na ku XX w. K Chi i pisal escje o kulturze wloskicj czynil to
na marginesie swych zajpé poli yeh i d L, 8 W jego ksigikach dowal
odbicie aktualny wéwezas stan badan. Dezié do wykonania takicj imponujacej pracy
powolano by Instytut Italianistyki z kilkoma P iid a rezultaty ich
dzialant bylyby blitsze ksigice U iej, tzn. h gowi

O swylu lepigj nie wspominaé. Makaronizmy w podrgczniku historii literatury
wiloskicj s3, oczywikcie, na micjscu, ale prawic pigtnastotysigezny nakind ksig#ki to jur
lekka preesada.

Na szczpicie ludzie nie zawsze 1o kupujy i ksig2ka po prostu lety. Dwa razy drodsea
!'IIX wy«rl.ana w tej samej serii Powiei¢ angielska XX wieku nie zawiera jut iadnych
ilustracji. Bo i po co?... Pisarzy modna sobie wyobrazié, a ksigtki czy pisma narysowaé,

Hoazms Ugsiewska: Nistoria iterarany wiosklef XX wicku, PWN, Warszawa 1983 r,, & 277, nakisd 15 000 et

Wspomnienie o Jerzym fLojku

W dnin 7 padziernika 1956 r. zmarl w wieku 54 lat doc. dr hab. Jerzy Lojek. Byl znanym
i popularnym historykiem, autorem wielu ksigiek inspirngqeych polemiki § dyskusie,
cieszqeyeh sip dulq poczytnofciq. W dobie postgpuiqeef specializacti, sqddw astroduych i
wywaionych, regulowanych precyzyinie okred i sasadmmi vmi, Jerzy
Lojek mial na temat badanej praez siebie preeszioici zawsze wilasne zdanie, Wypowiadal je
gloino | 2 pewnodciq siebie, podziwiang prez jednych, iryiujgeq drugich. Urodsil sig w

Warszawie, tu 2yl i iworzyl. Poza Warszawg, drugin miastem = kidrym swigzal sip blizej,
bl Lublin. Wiele bowiem jego ksigiek ukazalo sie naklodem Wydawnictwa Lubelskiego,
omawiala je migiseowa pras, nawigzal ted wipdfpracy @ Akcentem’”.

Z Jerzym Lojkiem zetknglem sig przed laty na gruncie Komisii Historli Prasy PAN,
kitkakromie recenzowalem dia WL jego maszynopisy. Ten nieusigpliny | pelen temperamen-
i polemmista okazal sip w blizszveh k ke tach ez k bez clenda
skrommym, o duiym woke osobistym | choctas mial wiele do powiedsenia, potrafil innyeh
cierpliwie wystuchaé:

Swy asobowosc badawcag wkszraitowal w didej mierze podezas studidw historyeznyeh na
Uniwersyiecie Warszawskim, w latach 1952-36, Zdolny, dociekliwy i samodzielnie mydgey
student trafil na znakomitego misirza. Byl nim prof. Emil Kipa, wywodzqey sig ze slynnej
szholy historyeznej Szymona Askenasego, w okresie migdzywofemym dyplomata’ masen,
znawed hisiorll polityezne) i dyplomaiycanej preelomu XVIN | XIX wicku oraz badacz
dwezemej publicysiyki § prasy. Byl czlowickiem o szerokich zainteresowaniach, wybitnym
huemanistg, preyjacielem literatdw § artystow. Drigki miemu Jerzy Lojek zwigzal ma trwale
swe zainteresowania = epokq Oiwiecenia, pod fego wplywem kiztaltowal tei swoje mysente |
pisarstwo historyezne, Tematem jego pracy magisterskief, napisanef pod kierunkiem prof. E,
Kigy w 1956 r., byla  Gazeta Warszawska” ksipdsa Luskiny. | wiainie historia prasy
okazala sig jednym 2 najwainiejszych nuridw jegn twirczoiei. W 1958 r. zmarl prof. Kipa,
Migdzy mistrzem a wczniem musialy istied bliskie wigzy wspdipracy, skoro wiainie J. Lojek
praygotowal do druku pofmiertnic wydang, ostammiq ksigitke E. Kipy, .Studia i szkice
historyczne” (1939, poprredzil jg artykulem poiwigconym iyeiu § fwirczaici swego
mauczyeielas.

Zyciorys naukowy J. Lojka od sirony formalnef. if. tytuidw | stanowisk mie stamowil
olfniewalqeef kariery. Zrazu pracowal w Zakladzie Bada# Pravoznawezyeh RSW , Prasa”,
a od 1960 r. zwigzal sig na trwale = Pracowniq Historii Czasepiinienniciwa Polskiego XIX i
XX wicku, od 1969 r. placdwkq IBL PAN. Doktoryzowal sie w 1961 r. na UW pod
kierunkiem prof. Jamusza Wolinskicgo, na podstawie pracy pr. .Misja Debolego w
Petersburgu”, habilitowal na tymie uniwersytecie, w 1967 r., rozprawg pi. Studia nad prasq
i apinig publiczng w Krdlestwie Polskim 1815-1830°. Whiosek o nadanie mu tytulu profesora
nadzw, fnego, uchwalony preez Rade Naukowg IBL w 1974 r., nie zostal zrealizowany, W
1982 r. waglpdu na stan rdrowia preessed! na weseiniejszq emeryturg.
friwg pasiq, p i ambicji Zyciowych byl pisarsiwo
historyczne. W bogatym i zrdinicowanym dorobku jaki pozostawil, wyrdinié moina trzy
zasadnicze murty. e

Pierwszy dotycry wielkicj problematyki historyeznej: czasiw sefmu czteroletniego |
Konstytucii 3 Maja, Krdlestwa Polskiego § powstania listopadowego. Byl preede wszystking
snaweq syfuacfi migdzynarodowef, w jakief znalazla sip Rzeczpospolita w astatnich latach
swego isiniemia. Po wipemnigne] ju ksigice o misfi Debolego. opublikowal kolefno tray
monografie: ..Rok nadziei { rok klgski 17911792 (Wroclaw 1966); . Przed Konstytuciq
Trzeciege Maja" (Warszawa 1977 ipadek Konstytucii Trzeciege Maja™ | Wroclaw
1976). Te dwie osiatnie monografie » na obszerng | pigknic wydang prrez
Wydawnicrwo Lubelskic ksigtke pt. Geneza i obalemie Konstytucii 3 Maja” { Lublin 1986,
kidra zapewne reziwicilila ostainie miesigee 2ycia awiora. Krigika ta fest ostatnim siowem
zmarlego badacza, podbudowanym diugolernimi studiami archiwalnymi na temat mipdsyna-
rodowego polodenia Polski w latach 1787-1792. Jerzy Lojek idqe szlakiem wytknigtym praez
Szymona Askenazego | historyka amerykariskiego R.H. Lorda siwierdsil, i nyiuacia
Rzeczypospolitef nie byla wiwczas tak beznadzicjna, jak to sie powszechnie preyiglo uwatad
w historiografii od czaséw Waleriana Kalinki, Za niswykorzystanie szansy rokowan = Rosja,
brak sdecydowanef postawy § oporu, obwinif autor krdla Stanislawa Augusta, wystawiaiqe

losici, raczej

Jego |

mu, gresziq mie fylko w ref ksigice, wjenmq opinig. Prreciwstawil sip tym samym
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g praez innych nistorpkéw, a dotyczqeym ostatniego
manarchy. Wedlug J. Lojka majg one charakier apologetyezny i sq odbiciem wyrosief na
gruncle naszef historiografii po Il wojnie Swiatowe] legendy otaczajqeej tego wiadce. Jego
polemiici twierdzq natomiast, 2e to wiainie Jerzy Lajek chee spowié postad Stanisfawa
Augusta Pontatowskicgo w oblok czarnef legendy.

Wielce kontrowersying okazala sie takie miodriencza ksigika Lofka pr. . Szanse
powstania listopadowego™ ( Warszawa [966). Wydajge jq po raz drugi w 1980 r.,
podirzymal autor swe zasadnicze rezy, Wysiqpil z prdbg reinterpretacii historii politycamej i
militarnej powstania listopadowego twierdzqe, i w 1830 § 1831 1, spoleczersiwo polskie
moglo wybic sig ma miepodieglodé. Nie bylo bowiem specjainych dysproparcil migdsy
wyszkolong, regularng armiq Krdlestwa Polskiego a silami rosyfskimi. Symbolem
militariym powstania listopadowego, dowodsil autor, byla polska artyieria rakietowa, kidra
rozproszyvla racami kongrewskimi 2 pod lekq rosyjskq kawalerie, Whrew
Ppowszechnie prayftemu preez wapoh g h grafie fe i, uzmal Lojek, i

i tut sprawy chiopskief nie mialoby jakiegok k wplywu na preebicg powstania
#¢ wigledu na niski poziom fwiadomodci narodowej tef warsiwy, Wing za klpske obeigdy!
nieudolng generalicle oraz te sily spoleczne { polityczme, kidre zdobyly praywidztwo nad
ruchem, lecz w abromie swych interesdw dadyly do fego sthemienia | wirzymania Krilestwa w
zaleinodel od cesarsiwa rosyjskiego.

Wystgpujge w roli herolda polskiego czymu tbrojnego, angatujge sig Zywo w licznych
wypowiedzsiach publicystycznych w obromie Napoleona, jawi sig nam Jerzy Lojek w roli
€pigona neoromantycznej szkoly Szymona Askenazego. Sam zresziq napisal we wstepie do
ostatnie] ksigiki, i# podziela opiymistyczny pogiqd autora . Preymierza polsko-pruskiego”
Konsekwenclq takief postawy Lajka byl migdsy inmymi zazmaczajgey sig w fego ostanich
publicystycznych wystqpieniach, stonmek do postaci Jézefa Pilrudskiego, wlegiofé wobee
Jego legendy.

Jerzy Lojek omawigige wielkie wydarzenia drigjowe | oceniajge wybitne postacie, fest
badaczem wielce kontrowersyfnym, Zwalczajge fedne mity, wegl innym. Na tym tle zyshuiq
Jego odkryweze badania nad kulturq | obyczafowoiciq ofwieceniowg. Nie uznajge Zadnych
ograniczen ani tematiw tabu, w swych niezwykle poczymych i wielokrotmie wImawignyeh

ksigikach, jak .Dzieje pieknef Bitynki” czy Wik markiza de Sade”, dal miezmiernie
interesujgey i barwny obraz Zycia we Francli i w Polsce na praelomie XVIIT { XTX stlecia.

Najbardziej zasadniczym § trwalym wydaje sip whiad Jerzego Lofka w badamia mad
historig prasy. Byl = pewnoseiq Jednym = najwybimiefszyeh polskich mmawedw w ym
zakresie, awlarzeza driejow prasy dawnej, od 1661 do 1831 r. Dig fege okresu opracowal
mipdzy inmyeni bibliografie | statystyke prasy polskief oraz dal ogdiny zarys jef driejéw,
Zawarty w pierwszym fomie . Historli Pray Polskief" (Warszawa 1976, s, H-109). W
szeregu publikacii opracowal gruntownie dieje XViil-wieeznych gazer wydawanyeh w
Polsce w jezyku francuskim, wieficzqe te badania pigknie wydang przez Ossolineum ksigthkq:
wLes Journaux polonais d'expression Srancaise au Siecle des Lumiéres” { Wroelaw 1980),
Byl wreszele redaktarem cxterotomowej . Historii prasy polskief” ( Warszawa [976-1980),
Plerwszef w naszym pismienniciwie tak obszernef | calodciowej syniezy.

Opracowal red § wydal kifka i sfqcyeh p ikdw, fumaczyl powiesd Marata
~Praygody miodego hrabiego Potowskiego”, pisal postowia do Ppowiedct historyeznych
Waciawa Gsiorowskiego, obszerne recensje, esefe i ariykuly publicystyczie. Byl czlowie-
kiem picra, swietnym siylistq, autorem lubianym przez szerokie kregi coyreindkow, jego
odeficle stalo sig bolesng stratg, takse dia historiografii poiskicj, chocias wiele jego ksigiek
zostalo preemilczanych, na co sig wkarial, a inne sporkaly sig = wjernymi opiniami
Specjalistdw. Tacy bowiem badacze, jakim byl Jerzy Lojek, bezkompramisowi | nicpokorni,
oryginalni w swych pompyslach i odkryciach, iniciujq dyskusie | polemiki, sq zaczynem
Postgpu noukowego.

Wieslaw Sladkowski

Ksigzki nadeslane

Ludowa Spoldzielnia Wydawnicza

Adam Cheinik: Jak Kurpie ze Srwedami wofowali. Gawedy. Ss. 126, naklad 20000 egz.,
cena zi, 200.

Caeslawa Dabrowska: Biczowanie stokrosek. Ss. 72, naklud 1330 gz, cena zl. 80,
Augustyn Dominik: Gawedy kaszubskie, Ss, 146, naklad 30330 egr., cena zl. 160

Jerzy Ficowski: Demony cudsego strachu. Wipominki eygasiskie. Ss. 264, naklad 30330
egz., cena zl. 250.

Stefan Garcayriski: Poegje wybrane, Wybor Wanda Szelag, wstgp i nota biograficzna
Zdzislaw Szelag. Ss. 104, naklad 10330 egz., cena 21 310,

Stanislaw Krawczyk: Breegi plomienia Poezje. Ss. 62, nuklad 2330 egz., cena 2l 80,
Stefan Lichadski: Plsarsiwo wai § siemi. Sthice escje. 8s. 332, naklad 5330 cgz., cena
=k, 300.-

Wieslaw Mirecki: Malowane drieci. Wspomnienia wlana. Ss. 336, nakiad 20330 egz., cena
= 30—

Owidiuse: Poezfe wybrane ( Metamorfozy). Wstep, nota i slowniczek Lidia Winniczuk,
wybér i przeklad Jan Sckowski. Ss. 136, naklad 10330 egz., cena zh 100

Marian Piechal: Zywe frodia. Wyd. 2. Ss. 252, naklad 10310 gz, cena #, 260,
Feliks Rak: fde do was po slowa otuchy, Foezje, 8s. 75, naklad 2330 egz., cena 2. |

Roch Sulima: Tadewsz Nowak, Zarys rwérczodel. Ss. 252, naklad 30330 egz., cena
2. 180.— (Seria: Portrety Pisarzy Chlopskich).

Kl 5 Olbrychska: Sporkania. Ss. 236, naklad 50000 egz., cena 2l
260,

Maria Szypowska: Wiadro pefne nieba. Wyd. 6 rozszerzone, Ss. 256, naklad 40000 egz.,
cena zi. 20—

£ Husowa po berla rekiorskic. Wincenty Styd cxfowiek, wczony, driafocs spoleczny
Wybdr i opracowanie Stanistaw Urhan, Ss. 340, naklad 5330 cgz., cena zl. 450




Na pierwszej stronie okladki
Andrzej Wroblewski Glowa m, 11 czerwomym He, olef, 1957

Ma czwartej stronie okladki
Andrzej Wroblewski Miasto IV
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