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WLODZIMIERZ WYSOCKI
w przekladach Wojclecha Paszkowh

Piesit o nowych czasach

Rozlegl si¢ rowny krok, nocng ciszg rozdziera jak dzwonbw placz,
Wige musimy si¢ fegnaé i rozstaé, chot lamie sig glos.
Nieprzetartym bezdroiem ruszajg juz konie na szlak, na szlak.
Co pisane jest jetdicom? — Kto wie, jaki kres, jaki los.

Czasy zle, czasy nowe nadchodzy. Rozpryslo si¢ szczgécie w puch.
Czas miniony przez palce przeplyngl i z oczu nam znikl

Nie ma dnia, nic ma nocy, by z tylu nie zgubil si¢ ten czy ow
— Jeszcze chwila i z dawnej kompanii nie przetrwa juk nikt.

Odigd zawsze bgdziemy jutrzenke¢ poranng za lung braé,

Zawsze dla nas zlowieszczo brzmial bedzie stuk podkéw o bruk.
Przyjdzie dzien, kiedy dzieci powiedzg, e w wojng cheg z nami graé,
My zaé ludzi rozréiniat bedziemy: ten swdj, a ten — wrdg.

Kiedy wszystko do kofica wypali sig, Scichnie, wyplacze w nas
I w powietrzu rozwieje si¢ kurz, co spod kopy! sig wzbil,

Kiedy dury na zawsze odwi dejdzie czas,
Na dno serca opadng zawzigtosé i pamigé tych chwil.

MECHA O HOBOM BPEMEHH

Kax nprmyssisit mafaT, npossyyvans 8 HOWH TRMCHO WA, -
IHANT, CKOPO W HAM - YXONTH W NPOLATHCY Ge3 coom.

Mo TPONaM np NOWATH, DOUATH,
HEHIBECTHO K KAKOMY KOMIY YHOCH CEROKOR.

Hame BpeMs WHOE, THXOE, HO CYACTRE, KAK DCTApS, Mpi!
H B nOroHo AeTHM MLl 38 HHM, YOeramumms, scael.
Toawko BOT B TON CXAYKE TEpREM M NYYmINX TORApWEied,
HA CKAKY HE TAMETHE, 4TO PIOM - TORAPHIER MeT.

M eme Gynes ROATO OFHM NPMHNMATE 30 MOMAPS! Mbi,
GyReT ROATO INOBCUNM KAIATLCH HAM CKPHI CARIOTOS,
npo sofy GYNYT METCKHE MIPL! ¢ HAIBAMLEMN CTADLIMM,
W mopedt Gymesm NOATO AENHTE HA CBOMX M BpAaroa.

A KOTEa OTTPOXONET, KOIA OTTOPHT M OTILIAYETCH,

M KOTTIA HALIN KOHN YCTANYT NOJ HAMN CKAKATS,

M KOITIA HALIN REBYIIKH CMEHST IIMHCAN Ha NIATLNNA, -
ne 3a0urs 66l TOrmA, WE MPOCTHTE Okl H HE NOTEPATS...




Ktoz by sig zalit?

Mialem nazwisk czterdzieici bez mala,
Mialem siedem paszportdéw i mnie
Kobiet sto siedemdziesigt kochalo,
Dwustu wrogéw zyczylo mi Zle,

Lecz ktoz by sig Zalil!

Wystarczylo wyjéé z domu
— Chot si¢ bardzo staralem,
Weig? ktoé trafial sig, komu
Oko podbi¢ musialem

Cho¢ nielatwg szlak méj byl drogg
- Dawno jestem uznania juz wart —
Nikt nie machnie mi nekrologu,
Paru slow na ostatniej ze szpalt,
Lecz ktoz by sig zalil!

Uciekalem przed slawg

I stronilem od ludzi

— Zawsze kto$ mnie poznawal
1 musialem pi¢ brudzia.

Zylem wiarg we wszystko co wzniosle
— Ot na przyklad w radziecki nasz lud.
Nawet gdyby mnie uczeil grobowcem,

U pietrowskich nie zlokq mnie wrot,
Lecz ktoz by sig zalil!

Wystarczylo wyjs¢ z domu
— Choé sig bardzo staralem,
Weigz ktod trafial sig, komu
Oko podbi¢ musialem.

O zlodziejach ukladam ballady,

O dramatach, co los niesie im.

Nie chcg znaé mnie artyici estrady,

Zresztg slusznie — gdzie Rzym, a gdzie Krym,
Lecz ktdi by sig zalil!

Cho¢ staralem sig dzialaé
Bez ryzyka odsiadki
Lecz milicja czuwala
1 wracalem za kratki.

Chot cierpieniom jak dotgd nie bylo
Nigdy koinica — ech, ilez to lat.

Nie ujrzycie mojego profilu

Na monetach — niewdzigezny jest swiat.
Lecz ktdz by sig zalil!

HO s1 HE XAIJIEIO

¥ menn Guuno copor chasmanil,

¥ menn Guin0 CCMB MACTIOPTOR,
MeHA CEMBISCRT MEHWMH MIOGHAN,
Y menn GwA0 ABSCTH BPATOS.

Ho # He xanew.

CxoALKO 8 HH CTAPAACH,
Cronko 8 WM CTPEMMWICH,
Bee paswo, 4Tol NORPATRCR,
Kro-nmfiyas HAXOZWACH.

M XOTh MyTh MOR W UTHHER W OROT,
H xoTs 8 3achysun noxsany,

060 Mue We HAMWIIYT HEKpOAOT

Ha nocnegpedl crpasmiie B yray.

Ho = ue xanew.

Cxonkxo § HH CTPEMMHACH,
Cronxo ® HM CTAPAICH,
K10 nuGyas waxoguacs,
M m © HHM HANHBLACH.

H mcerna po BCE CBETNOC BCpHN,
Hanpumep, & naw coefickwit Hapog, =
Ho He NOCTABST MHE NAMNTHHK B CKBEpE
Tre-unGyns ¥ MeTponcinx BopoT.

Ho = ne xaneio.

Croasxo 8 HM CTAPAncR,
CEONLKO 8 HM CTPEMMACH,
Bck paswo, 4T00 NONpATLCH
Kro-uwlyas HaXoguncs,

H noto 7 Bcé necHn O ApaMax,

Bok w3 MHINH KAPMAHHBIX BOPOB.
Moe WME HE BCTPETHILL B PEKIAMAX
TMomynspHEIX ICTPAIHLIX NEBIOD.

Ho = we xaneio.

Cronnko 8 WM CTApancs,
CrOALKD 8 HH CTPEMMACH,
§ scerpa nonaganca

H mce mpems cagunca.

H BCIO XMIHL MEHR KOJINT W PAHNT,

Bepostio, Takas cynwba,
Ho BCE PABHO MEHR HE OTHEKAHAT
Ha monerax 3amecTo repla.

Ho = we xancio.




Moja wyspa

Poplyniemy tam, gdzie wiatr niesie nas,
Gdzie przestanie liczy¢ dla nas sig czas.
Niech fortuny kolo toczy sig wstecz

Sztorm czy sztil, zwyczajna to dla nas rzecz,

Szybciej, stary, wdrapuj sig na maszt,
Tak potrzebna nam przysian.

Czy to lad majaczy tam, czy mgla?
Kto wie, moze to wyspa?

Kto si¢ zlamal, niech poZegna sig dzi§
Wolna droga, dokad chce mode iS¢.

Pozostali odszukajg cel swoj

Nie zwazajgc ni na skwar ni na znoj.

Trudno jest sterowaé dolg swa
Sciezki jej sa kaprysne

Jedli jednym darowuje lad,

Mnie niech da tylko wyspg!

Sciskam w dloni kartg swg, damg¢ pik
Ze przede mng jest lad, wrozy mi
Ziarnka prawdy w tym nie ma, bo skad

— Ja wybralem sobie wyspg, nie lad!

Oto w dali miga coé za mgly!
Licz do stu! Czar nie pryska!
Czy to ten przepowiedziany lad?
Moze to moja wyspa?

- * *

Ornneisacs B Tennsf Kpaf HARCCIRE.

Hame naasanke, cuwraf, Ha roga
Crans hOpPTYHEl KONECO NONEPEK
Mut mpo WTOpMI 3RACM BOE HANCPER,

Mockoped KA MAYTY Ne3b, CTAPHK,
Cran sonpoc ¢ 3emneht ocTpo,
MooeT OuiTh, YRIIHIDL MATCPHK,
Hy & MoxeT GuITh, OCTPOB.

Y xoro-wAlyne pacieT noj pykod;
Fror KTo-HRGYIL MILBET HA NOKOR.
Hy, a npoyne — B 9¢M MATE POTWAR —
He ua oTOLIX, @ ONSTE HA AEA.

Tt cynully B MOHAXH HE NOCTPHI.
Cuedica et B JHLO NPOCTO.

Y KOro cBOR AMUHLIR MATEPHK,
Hy, a y xoro ocrpos.

Mue nakapkanw Gea gamoR mHK.
Haraganu, 4o Hafny MaTEPHK.
Her, rajanka, Thi ONHATH HeNpasi.
Mpe NOHPARKAOCH HCKATL DCTPOBA.

Bor u Geper NpHIPatHO BOTHWK,
He cneum, cunraf Ao cra.

Y10 ITO — TOT CAMBIA MATEPHE
HMam 310 Mo octpos?

GololedZ

Pokryl bruk tylu drog luty lod.

Wszystko zmogl szklisty chléd — luty 16d
Pokryl bruk tylu drog luty lod,

Nigdy wiosny nie ujrzysz, ni lata.
$lizgawica glob ziemski oplata,

Upadamy twarzami na bruk

Pokryl bruk tylu drog luty lod,
Wszystko zmogl szklisty chiod, luty 16d.
Nawet jeslibyé uniesé si¢ mogl

Nie tykajac tej ziemi stopami,

Nie ulecisz i tak — prozny trud,

Wizystko zmogl szklisty chlod, wszystko zmogl

— Zaraz wdepezg cig w 16d buciorami.

Pokryl bruk tylu drog luty lod

Wszystko zmégl luty lod, wszystko zmogl,
Nigdy wiosny nie ujrzysz, ni lata,
Upadamy twarzami na bruk.

Pokryl bruk tylu drog luty lod...

Wszystko zmogl szklisty chiod, wszystko zmogl...

TOJOJNIEN

Tononen wa 3eMac, ronoacn,
Llensiit rof HANPONET TONOACH.
Toponca Wa 3esne, roOJONEH.
BYATO HET WM BECHBI, HH NETa,
Yem-T0 CKONLIKAM OICTA MIAHETE.
Mo, napas, Guores o neq,
Tononen Ha jesne, FOAOAEA.
Lleaw# rop HANPOAET FORONEA.
Jawe ecm nnaseTy B ofineT,

He xacasch NIAHETH HOTAMM, —
He opwm, TEK APYIOR yrmapeT, —
Fononen wa scMae, MOROASE ~

H zaTonwyT ero canorami.
Topones Ha 3esMne, FONONEN.
Llenait rof HamponeT, uenbi rof.
BYATO HET HH BECHLI, WH NETA,




Jlionw, nagas, Gioten o6 nen.
Tononen wa semne, rosones,
Lenwit rog wanponer ronones.

Piosenka zawistnika

Sgsiad méj zna kreju wszystkie katy
— Ponoé w ziemi'poszukuje czegot.
Ja do cudzych garnkéw nie zaglgdam,
Lecz nie moge cz¢sto spaé przez niego.

Plusz na icianach ma i jedwab w oknach,
Jego fona weigt w podomce chadza!

Ja bym tu gdzie stoje uran odkryl,
Gdyby odpowiednia byla placa

Jakied klamstwo si¢ w tym wszystkim kryje

— On umyilnie jeszcze nic nie znalazh,
Bo i po co — pensja i tak wplynie,
Malo kto dostaje tyle naraz.

Klopot mam z ich synem, daje slowo,
Potkngl sig o stolik w przedpokoju

I karafkg zbit mi krysztalowg

— Na rachunku ceng im potroje.

Ja dostaje dwa — a on dwadzieicia.
Pla¢ wige, skoro ci na wszystkim zbywa!
To nie zawidé, tylko czas ju wreszcie,
By upomnie¢ sig o sprawiedliwodé,

Jut ja im pokaig, poczekajmy,

Wnet si¢ wyprowadzg stqd ukradkiem!
Oni majg wszystko za pél darmo,

U nas — nawet na pdl litra braknie.

TNMECHA 3ABHCTHUKA

Mo# cocen ofreaznn sech Colos,
YTO-TO MIET, & MErO - HE BMANO.
A pena wymme We cywocs,

HO MHE OYeHb GONRNO W oBKIHO,

Y Mero Ha OXHEX NANIOW W weNK.
Knama ero macraer » xanare.

5 6 » Mocxee ¢ kupKO# ypan wamen
NpH TAKO# MOBLIEHHOA 3aprnaTe.

H caaeTca mme, yTo moaw mpyT, -
OH HEPOYHO HIYETO HE HIIET.

[ins wero? — pefib AEHERKH WAYT,
OX, KAKHC KpYynHbIC AeHnscim]

A BuEpa Ha KYXHE WXHHA ChIH
FONOBOMA YIan ¥ HAmed ABepH —

M pasfun HAPOSHO MOR rpaciH,

A = MEMAINC CHCT B TPORHOM pazMecpe.

Emy, 3uaunT, pyns — a mie narax?!
TMycTs Teneps Mue MIATHT HeycTORKY.
H Besib HE W3 JABNCTH, A TAK -

PAIH COPABCIANBOCTH, W TONLKO.

Huirsero, 8 WM coIgaM yIOT -
EHBO ON KBADPTHPY OOMEHAET.

Y HHX peHer — KYphl HE KAKHOT,
4y HAC WA BOJKY HE XBATACT.

Piesi bialego oficera

W proch
Rozsypala si¢ korona,
Nie ma Rosji, nic ma tronu,
Wszystkie prawa obalone
Kto je skradi?
A my?
Wszystkich nas zmieszano z blotem,
Przepgdzono jak holotg,
Tylko krew jest z haribg dotad
Za pan brat

I nikt

W tym polapa¢ si¢ nie moze,
Co nas czeka, co nam grozi,

Z kim si¢ bi¢, a z kim ulozyé,
Przed kim trzeba si¢ ukorzyé,
Kto z nas wie?

Gdzie Bog, gdzie czedt, gdzie wstyd?
Kto jest wrogiem a kto kumem,
Czemu nagle gmach ten rungl?
Juz na Rosjg nawet splungé
Zaden grzech

Za prog

Wszystkich tych, co spokdj cenig,
Rozdzieranych przez zwaltpienie,
Bez znaczenia, ze kiod nie wie,
Gdzie jest spust.

Na znak

Zlecy sig, by ostrzyé zeby,

1 — Akoent nr 2




Wilcze kly i szpon jastrzebi...
Beda mialy kruki, sepy
Resztki z uczt.

Ej, wy!

Gdziez jest mestwo wasze dawne,
Gdzie? jest oko wasze harde?
Zyé, powietrze innym kradnac?
— Machinalnie nagan twarda
Chwyta dlon

To kres, wszystkiemu kres!
Swiat nasz wszyscy diabli wzigli,
Nam — zostalo tak niewiele,
Wybér: czy we wroga strzelic,
Czy tez w skron.

INECHsA BEJIOTO O®UIIEPA

Mmmn!

Painerenacs kopona,

Het pepxasui, wery Tpoma,

Kuwnn Pocoun u saxonst -
ek wepTaM!

H

CRoBHO 3ArHAHHBIC B HOPBI,

CnosRe mofManibie BOpLI,

Tomxo kposs oma ¢ HO30POM
nonotam!

H Ham
Hu uepra we pavoGparscs
C KeM nOpBaTh M C KeM OCTATRCR,
Ko 1a wac, koro Gosrics —
HE MOHATH!

e ayx? Tne weers? Mne eran?
Tre caow, a e wysmue?
Kak go s1oro gosmmm?
Heyxemn ua Poccnio

HaM nnepaTs?

Tosop

Beew, xomy nokoit gopowe,

Beew, xoro commenme raoxer,

Moxer on wnm ne Moxer
yOuBaTH,

Curnan!

H mo somkK, u no Ghri,

H xax xopuryn wa goGuiry,

Tonwko BOPOHCE MOKANYHEM
MHPOBATE.

30, mu!
e Gunas sama Teepnocrs?

Ine Guinan sama roprocts?
OThIxaTs — CCromHA NONAOCTS,

TicToReT CXMMAET THEpPIAR
pyxa.

Koneu! Beemy xonen!

Bee paalunock, nosaManocs,

Ham ocTanacs TOALKD MANOCTL —

ToNMLKXo BLICTPEANTE B BHOOK
Wik B0 Gpara.

Wyktad o sytuacji miedzynarodowej
wygloszony przez wiginia odsiadujqeego 15 dni
areszlu za drobny wyezyn chuliganski

Poniewnd wigzien ten juko jedyny ogladal ostainie wydanie
deiennika telewizyjnego, wszyscy reucili sig ko niemu z
pytaniami o o, co wydarzylo si¢ na dwiecie. Opowiedzial
wige 1o, co pamigtal i jak pamigial

Ja mozgow wam nie piore, gadam szczerze,
Ot, wezmy taki przyklad paradoksu:
Jednemu fatum kafe by¢ papiezem,
Drugiemu — cierpie¢ za kratami boksu,

Tam w Rzymie blatni miejsca rozdrapali,
Ma cud czekali — klgczal ktos, ktod lekal
Masz babo placek w calej ich Italii
Nie znalazl nikt chgtnego na papieia.

Gdyby nie to, #e wiedy mialem pierwsze przesluchanie
Lyk dla kurazu i witaj, Watykanie

Wnet wszyscy wierni rozdziawili japy
Przerobi¢ moéna Kurig w Watykanie —

A my? — Robola czysta, nowy papie:

To czlowiek nasz, to Polak, to Slowianin!

Na narach siedz¢ tu w Narofominsku

Czy wiedzial kto, gdys donos wysylala,

Ze szans¢ mam, by zosta¢ Ojcem rzymskim?
Ty bys wspaniale mamg odstawiala

Gdyby nie to, 2¢ wiedy mialem pierwsze przestluchanie
- Lyk dla kurazu i witaj, Walykanie.

Do wladzy, do sczaméw, na szczyl slawy
Los Slepy nas jak ryby pcha do sieci




— StraciliSmy okazj¢, tron Pahlavich
Wypomng nam to nieraz nasze dzieci!

Szach kosztem ludu mnoiyl swéj majatek?
Tok trzeba bylo cichcem go podmienié!

Skgd braé? — W Turkmenii u nas co dziesigty
To ajatollah lepszy niz Chomeini.

Miast cale ycie thic o mur swym Ibem baranim,
Cheg z rekg na Koranie byé Reza w Teheranie,

Czy w Europie, czy na Antypodach

Ktos kweka, ktoé nogami juz do przodu.
Cée, fotel Goldy Meir przepadl — szkoda,
Co trzeci tam z naszego jest narodu

Na wojnie Dajan jedno oko stracil,
Ja bym mu chginie drugic nocg wybil
I jedli Iran — nie dla moich braci,
To moge przyjaé urzad w Tel-Awiwie.

Nad Wolgg czy nad Kamg urodzeni

Wirdd nas ochotnik znajdzie si¢ niejeden:
Na przyklad Ruslan, wspillokator z celi,
Po Mao moglby przejaé caly schede

Nas let jest tutaj czterech — $wietna banda!
Niestely wszyscy rudzi i dryblasy,

Lecz zauwaiyé skromnie mi wypada,

Ze ma nastgpce poéréd nas Onassis,

Rozgladaé trzeba sig po miliarderach!
— Ja chginie wlasnie jego rolg zagram:
Podejme sig Zaklinie lzy ocieraé,

Jeteli mnie wypuszczy z tego lagra!

JIEKIIHA O MEXTTYHAPOJIHOM TOJIOXEHWH,

MMPOYUTAHHASI HAKA3ZAHHBIM HA
15 CYTOK 3A MEJIKOE XYJIUMTAHCTBO!

Tax wax 70T nepoomam Daln camMLM mOCHCH-
WM, KTO nocwoTpen mporpasssy . Bpess®, 1o
BCE MA WETD HAGGOCUTNCE © PACEAPOCINS © TOM,
wro AesacTes w ampe. H on paccxanas, wro ow
DOMIGER W ESE 08 HoMER

51 mam, peGaTa, Ha MOITH He Kanawo,
Hy soT om, nepernti u napanoxc,
Korofi-ro suiGuparor Pumckum TManoso,
Koro#i-to sanmwparor B TecHnift Goxc,

Tam poe mMecTa GraTHLIE PACXBATANN B
TMpummwGuamcs, vagesce Ha apock,

Tem spemenes B0 Boek wecTrofl Hranun
Ha [lany xangugaTa we HAILIOCH,

HKank, Ha MCHR HC BOBDEMA HAKMHYIH APKEH,
# 6 3acocan craxas - u 8 Bamwxan.

LlepkoBHWKH XnefanbHUKN PATHHYAH,

Mut TyT WM TMany PHMCKORO nogkusyan
H3 HAWMX, ¥3 NONIKON, W3 CRABNH.

Cioxy na wapax # & Hapodgosmncxe 5,
Korma 6 Thi JHATE, XKHIHL MOK TY0R,
Y7o 8 6wl mor Gwl i B TMans Pavckse,
A B MEMBI BINTH, ECTECTREHNO, Tels.

HKan...

[pn BAACTH, MPH JEHLCAX AH, TIPH KOPOHE AW,
Cypufia mogefl WBLIPRCT, KK KOTAT.

Hy xax Mpl MECTO WAXA NPOBOPOHKAN, —
Ham 3TOM0 NOTOMKH HE MPOCTAT.

Ilax PACIHCANCE B NONHOM HCYMCHHH,

BOT TYT €10 BOILMNA — H IAMEHN.

The maare? ¥ mac mioGof mropod 8 TypMesn
Asronnd W faxe Xomcini.

Beio ®H3nb co00 B BOPOTA Ghi0 poramu, kax Gapaw,
A ume Gt s Kopan - w8 Terepan.

B Amcpuxe nu, 8 Awn, 5 Espone nm,
ToT Re3nOpos, & ITOT WAPYT YMPET.

Bot mecto Tongst Menwp Mu npoxnonanm.
A Tam HAa YeTBEPTH OGLIBIIWA Haw Hapop.

Mome [dawn Ge3 rnaza Guin 0 pance,
Ilpyrofl Gl BRlsTE, HONLID NOANOBHE,
H ecam um k wemy cefivac » Mpane a,
To & roTos noexath B Tenb-ABHB.

IMameyT ¥ wac no Boare aw, no Kave
TanauTsi BCE — NP WINATE, NPH AMNC. ..
Pycnan Xanugos, Mol cocen no xamepe —
Tam Mao penats wewero nooSune.

BoaMoHOCTH, XOTh BNOPY YETREPOM HECTH,
Ho kassifi KOPEHACT W TONEHACT,

Benn BOCTHTANM Mbi, 623 AOKHOR CKPOMHOCTH,
Hacnegmwka Onaccuca y Hac.

Crepwre 32 GOTBHBIMN B YMCPUIHMH,
Yitmer sposa Owaccwca, XKaxi,

S Gyny MM W cMEN © MIATHAPACPIIAMN,
Jlmiue padire e MHE BOMIO, MYMXHKN!




* Sralaliak

Przyszlo dzi§ do magazynu

Trzysta metréw krepdeszyny,

Magazynier 1o jest szelma. lotr i #ul.
Dwiescie metrow opylilem,

Sto rozdalem, sto przepilem,

Calg resztg — w domu buch na stol

Zona na to mowi: ,Mily,

Skad masz w sobie tyle sily,

Zeby tachaé taki cigzar siedem wiorst?
Czemus$ bral za jednym razem?
Podziclony — mniej by waiyl!
Zuczku méj, niekiepski to jest grosz.

Och, ach, och #uczku méj, ach, Zuczku mébj,
Ma wszystko koniec swaj
Nic pod sloficem nie trwa wiecznie,
Kiedys ci¢ spylaja grzecznie,
Co ty o lym wiesz
Wigc sig dobrze strzez
I zawczasu nogi za pas bierz"”

Sgsiad z bloku nie wytrzymal,

Tak odgrazaé si¢ zaczyna:

wZnajde bat na ciebie, och, ach, och!
Smacenie pod pierzyng spales,

Gdy Warszawg zedmy brali,

Kiedy na-na-nasty nadszed! rok™

»Maj ty zuczku, stul jadaczke,

Ja — mam Zong pomywaczke,

Z Moskwy do Berlina przeszla szlak!

Zadrzesz 7 m¢zem kombatantki?!”
Gdy kto$ wam zaglada w garnki,

Bez wahania za$piewajcie jemu tak:

«~Och, ach, och, fuczku méj, ach, Zuczku maj,

Ma wszystko koniec swdj
Nic pod sloficem nie trwa wiecznie,
Kiedys cig spytlajg grzecznie,
Czego, zuczku, cheesz,

Wigc sig dobrze strzet
I zawczasu nogi za pas bierz".

Przeklady Wojciech Paszkowicz

* * *

Tlony4un 3aRMAraIMHoM

TpHcTa METPOR KpEnacinga.

Bain O# XYTKHA NAAN0, XYAWK W NPOXBOCT.
CTo ® METPOB pazapun

H cTo meTpoR pasGazapun

A OCTANLHOS BCE AOMOR MpHHEC,

M mena ckazana: Munsi,

Kak e Tai, ¢ nogcoluoi cunodl,
Takyio, Najgno, TREECTs NpUBOAOKT
Hy ans wero mpunec nee cpasy?
Pasnennn 6w Ha gsa pasa,

Moft HeYTOMMMEI MOTHINEK.

O, ax, ax, MOTELICK, OX, MOTHUICK,
Beemy MpMXOINT CPOK.

Top mywodt HHYTO HE BEYHO,
Cnpocar y Tels, KOHEYHO,

Ywer win ne wmer?

Tax wT0 Geperuch

M noKa e NoIuHO — orasHmMce!”

Moit coces no KOPHIOPY

YacTo 3aTEBACT CCOPY:

. no mac, ox, & A0 BAc, RO Beex, goARy!
Bil % TOTHA HA MNEYKE CTATH

Korna mw Bapuwasy Gpamw

B map.. Mag.. #ag.. sag-gatom rogy!”

M B0OGIE MEHR HE TPOHRTE,

Y meHz JeHa Ha gpodTe, -

Al cunTaioch PPOHTOBNIKHH MYR."
H ecam ecTh ¥ BAC KBAPTHPA,
Ecnw ecTs ¥ Bac 3agmpa,

To We rpex HANOMHHTECA EMY.

3x, X, 8X, MOTHIAEK. ..

Lero dwa

Czekam dlugo — lym wigcej wige piszg
Pisz¢, wslaje — la noc wiecznie trwa!
Weigz z nadzieja, ze ,Jaczg” uslyszg
Wykrecam znow centralg — zero dwa.
Dziei dobry, panienko! Na imig ci Toma?

Co z tg migdzymiastowg? Czekam! Halo, zero dwal
Diugi sygnal? Niemotliwe, ja wiem, e jest w domu!

No, wreszcie sig odezwal ktod.
Dzien dobry, to zndw ja.

Ta noc — dla mnie wiecznoécig jest calg
Na chwilg rozmowy czekam wick.
Wydzielaja twdj glos jak na talon!




Nigdy nie wiem, polgcza — czy nie?

Moze teraz uda sie — znéw telefonuje

Doczekaé si¢ nie moge, krzycze: predzej, zero dwal
Inne linie? Czort z nimi, juz jutro odlatuje!

No, wreszcie si¢ odezwal ktos,

Dzien dobry, to zndw ja.

Dzi§ telefon jest dla mnie ikong,

Spis numeréw — Ewangelig sig stal,

A panienka z li — Madonng

Co znies¢ moze dzielaca nas dal.

Blagam cig, Tomeczko, polacz mnie raz jeszcze!
Mdj aniele, Madonno, kiéra cud sprawié ma!
Z wszystkich pilnych polgczen to jest najpilniej
No, wreszcie si¢ odezwal kios,

Dziern dobry, to zndw ja.

Co, z } i jest duzo klop
Na ¢ linig zaméwien jest moc?
Bedg czekal, pal szedé! Jestem gotow
Zerem zaczaé nie tylko te noc!
Halo! Zero dwa! Ten sam numer prosze!
Diluzej czeka¢ nie moge, acz mnie, zero dwa!
Dla mnie to...
No jasne!
Tak, pewnie, jestem w domu!

Wzywam numer, proszg mowié —
Witaj, tak, to ja!

przeklad Malgorzata Bochenko

HOJIbL CEMb

Jns meus 3ta wouL BHE 3aKoHa,
A muwy - no poYam Gonnwe TeM.
Al xBaTaock 3 gHCK Tenedona

W HaGHpao BEYHOC HOAL CEMb.

Hesymxa, anpascrayire! Kax sac ynare? Toma.

Cemupecst sTopas. Kay, Asxanwe saTas.

Bure we moxer! Mowropure! A ysepen, nomal

A, BOT yHe OTBETHAN.

Hy, anpascraydi, 310 .
T HOYL LI MEHR BHE 3AKOMA.
A we cnmo, 8 KpHay: nockoped!
Touemy wme » KPEONT, N0 TAAOHY
Mpepnaraior moGmawx mopel?
Hesymxa! Caywaime! Cempaccear sropas!
He mory mosmarhce, u wack mom crosr!
K nuamony sce mwww, % 3asTpa ynetaso!
A, BOT y®e OTBETHIN.
Hy, atpascrayf, 310 1.

Tenedon wnn mens, Kax HEKOHE,

Tenedroumas kumra ~ Tpurrmax.

Crana renedoumcrea Magounod,
PRcCTORHNE Wil MHI COKPATHE.
Dewymxa! Munas! 8 npomry, mpogmsme!
B Teneps, Kax amren, e CXopMTe X ¢ avrapal
Camoe rnassoe Bnepens, nofumre!
Bot y®ec OTBETHIH.
Hy, ampascreyit, s1o =

YTo, ONSTE NOBPEXACHNE HA Tpacce,

[vope: netos ¢ smedxoll wansr?

Bee passo Gyay XuaTk, 8 cornaces

Hawumars xaxmeifl BeYep © RONA.

Hone cems, supascrayire! Iosropure chonal

He mory posgarsca. Xy, muxanwe 3aTas.

Ha, mena! Konewno, s! [Ia, 1! Kowewno, posa!

Bunusaor, orsewatire!

3npascTeyil, 310 8.

Teksiy oryginaine drukujemy wedlug wersfi przekazanych przez thanaczy.

Wiodzimierz Wysocki z Maring Viady




WOJCIECH PASZKOWICZ

NIE WYRZEKNIEMY SIE PIESNI

Nardd, kiory nic juz po poesji nie
oczekufe — stucha wylyeznie piosenek

Michel Deguy

Iprarklad Edwards Stschusry)

Mamy jeszcze w pamigci tamte wieczory — bylo to kilkana
temu kiedy sami czy w malym gronie przyjacidl zaczynalismy
pojmowaé gingce w szumie amatorskich nagraf slowa épiewajacego
poety. Wiedy, na przelomie lat szesédziesigtych i siedemdziesigtych, nie
zastanawiali$émy si¢, dlaczego te wlasnie piesni tak przykuwaly naszg
uwage, budzily w nas tyle emocji, dlaczego ich jezyk wydawal si¢ nam
tak bliski. Piesn autorska w wykonaniu radzieckich bardow, bo o nigj tu
docierala do nas sporadycznie w postaci nagran plytowych czy
radiowych, a czgiciej w formie wielokrotnie przekopiowanych,
rytelnych prywatnych nagran z autorskich koncertow. Najwezes-
niej poznalismy nazwiska Okudzawy, Wysockiego, Galicza, Kukina
i Klaczkina, chyba nieco poiniej Kima, Wizbora, Matwiejewej,
Anczarowa, Gorodnickiego, Soljanowa i innych. Niektérzy do dzis
pozostali dla nas bezimienni

Tworczosé bardéw przezyla gwaltowny rozkwit niemal rownoczes-
nie ze zmianami, ktore mialy miejsce w polowie lat pigédziesiglych
Zmianom politycznym towarzyszyla liberalizacja w sferze kultury
Szybko rozwijala sig turystyka masowa, a z nig nastapil renesans gitary
Objawil si¢ Okudzawa i szybko zauwaZony znalazl wielu nasladowcow

wsrod nich byli i tacy, z Wysockim i Galiczem na czele, ktérzy od
razu poszli wlasng droga, znalezli indywidualny styl i formg wypowie-
dzi.

Owoe dzialalnoéei kilku wymienionych z bardow to — nie
liczge prozy, scenariuszy, reportazy — kilka tysicy pieéni Ta Spiewana
poezia nie ma, w przeciwienstwie do niektorych innych nuridw,
charakteru elitarnego. Mimo #e do oficjalnego przyznania jej wlasciwej
rangi jest jeszcze daleko, wartodei literackie tego gatunku w przypadku
najwybitniejszych autoréw sg bezsporne. Czy jednak one sg tu
najwaznicjsze? Z pewnolcig nie sg bez znaczenia, lecz rownie istotne jest
to, co autor ma do powiedzenia, wszystko jedno czy mowi to
w wierszach, czy — jak to bywalo niekiedy — migdzy wierszami
Szczegolne cechy pieini autorskiej — niczaleznodé ych
pogladow, bliski kontakt z odbiorcy i brak ogniw posrednich mogacych
eliminowaé niepotqdane trefci czy probowaé wywierania jakichd
naciskow, lapidarnodé wypowiedzi, modliwosé natychmiastowej reakcji
na wydarzenia przyczynily si¢ do tworzenia trwalych wartosci i
docierania do masowego odbiorcy z weale nie masows tworczodcig
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F ierdzenie latwo j y w samej tworczosci bardow. Al:li
i, ani i rd nie mial polu na p a

E;ﬁ::? e I orodnicki wolajac ,Mowia mi: milcal A ja
méwig: nie bede!” jest tylko jednym z wielu. Wspolczesny bard to nie
irubadur czy dworski blazen uwi u panskiej klamki i pr -
cy peany na dukaty. Nie daje si¢ zepchnaé na manowce, ku pt?_mn
zunifikowanej i bezbarwnej — jego bohaterem jest tywy czlowick,
opisane sq takie jego je, problemy, d " ktbrych znaczenie
literatura i mass media pomniejszaja lub ignoruja. Przez nicktore
stwierdzenia przebija pesymizm czy iechgcenie:

Chodzq thumy ludzi do ludzi niepodabnych, ﬂ'egych, g :
Zagladalem w czarne twarze przechodniow — ani swoich, ani
obeych.

(Wysocki)
W naszym miescie kolo wychodka w petle rzucil sig ezlowiek.
Brwi czarne, usta czarne, rece biale jak inieg. 1
U obcych serca jakby wypalone — porajcowali i rolze.szh sig.
Przeciez na iycie teraz ceny obnilono, a podwyiszono na
wszystko inne.

(Soljanow)
Ciggle prébowalem wciec przed Pélnocq, przed niepogodq.
Radio darlo sie w kqcie (...) y
A szary krematoryjny dym wzbijal sig Sfabrycznych komi-
now.
I nieba nie bylo weale. Ni tam, ni tu, Nigdzie.
W oknach migaly (...) fwiatla, wszyscy kryli sig po bramach,
Jakis dziwny przechodzien kroczyl po wodzie. i
Nie ma milofci i wiary nie ma — 54 tylko pozory nadziei.

(Jegorow)

demaskuja najglgbsze irodla zla:

Nie trzeba sie, ludzie baé! Nie bojcie si¢ febraczego losu,
Nie bjcie sig wigzienia, nie bdjcie sig moru i g_{ndu, 2
A bojeie sig tylko tego, kio powie: JJa wiem, jak trzebal
{Calicz)
wyrazajg prezeciw niemu bunt:

Ja nigdy tego nie polubig!
(Wysocki)
Walka dobrego ze ziem pracdslawi_ar_m jest czgsto W tradycyjnych
kategoriach moralnosci chrzescijanskie):

Wszystko przypomni nam sig na Sqdzie Ostatecznym
{Wizhor)
-

Czlowiek ma duszg¢ wierzqcy majq racje (...) y
Wajna idei niczego nie wyjasni i =wycigzy ona jedna — wielka
dusza (...) # v
Prosze, ofo moja dusza wam ja daruje.
(Kukin)

Poeta oddajacy ludziom wlasng dusze — taki element moglby si¢
nalezé w programie prawie kazdego z bardow.

Warto zwrécié uwage na powigzania z kultur, z literaturg rodzima

i &wiatowg. Zapewne nic bez gnaczenia jest tu fakt e gatunck

P y przez bardow jest glgboko zakorzeniony w tradycji
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europejskiej — w Y Przyj ie¢ jakze bliskiego im, choé
odleglego w czasie, Villona. Co prawda sg pewne oznaki, Ze piesn
autorska o podobnym charakterze zanika w krajach najwyzej rozwinig-
tych — prawdopodobnie dlatego, 2e talenty ulegajg tam komercjalizacji,
ktéra wymusza wzbogacenie formy. Plyty Wysockiego, Galicza wydane
przez wigksze firmy .ubarwiono™ instrumentacja, przez co odbidr
przekazu poetyckiego staje si¢ trudniejszy. Piedn autorska nie lubi tez
bogatej interpretacji — dowodem utwory Okudzawy czy Dolskiego w
nagraniach Biczewskiej.

h Puszkin, Dostojewski, J y
j y 5 Pasternak, z drugiej — Petrarka,
Szekspir, Kipling, Rimbaud, Byron.. Pojawiajy si¢ bohaterowie
manych ksigtek, dramatéw, filméw. Powstaja Spiewane przeklady
poezji zagranicznej (Kipling, Brassens, Osiecka), jest nawel parg
utwordw, gdzie korzenie melodii, rytmu tkwig gleboko w jazzie czy
country. Moina by jeszcze wymieniaé motywy historyczne, podrozni-
cze. Tematyka piesni autorskiej nie ogranicza sig do jednej ulicy, miasta,
kraju. Bardowie majg szerokie spojrzenie na $wiat — i swiat jut dawno
ich dostrzegl: Okudiawa, Wysocki i Galicz znani sq za granicg z
przekladow i plyt tam wydanych

M Al

Z jednej strony goszcza w pies
1ak 1" Gn“ M

Charakterystyczne jest, ¥e piesni bardéw nieraz wyrzeka si¢ metafo-

ry, symbolicznego skrétu. Jest w niej i niezawoalowana krytyka

kow ekonomics p ych, jak np. w preeloonej przez

Fedeckiego piosence Wysockiego Na zakupy, ktorej bohater po diugiej

wyprawie dowiaduje sig, 2e owszem, moie kupié wszystko co chee, ale. .,

za walutg, jak w balladach Dulowa i Genkina parodiujacych spotykany
czgsto styl wypowiedzi prasowych czy telewizyjnych:

Bardzo trudna jest ta nasza epoka — nie ma maki ani gazu.
I na glowg u nas bardzo jest e, tak w Zelazie jak i w migsie.
(Genkin)
Niech wyjq buriuazyjne jedze, niech iujq mizerne ananasy —
Jednak w produkeji Zurawiny Ameryka nas nie dogoni.
(Dulow)

Ktoé moglby si¢ obruszyé, arg ujgc, e i ia o charak-
terze jawnie krytycznym czy demaskatorskim, dajgce wyraz rezygnacji
nie sq wcale tak liczne, 7e s3 wyrwane z kontekstu, e sg wypowiadane

— Uganiam sig za mglg, za mglg
I z samym sobq nie moge sobie poradzic.

Odpowiada Klaczkin:

Posluchaj, to dziwne, bardzo dziwne,

Lecz zrozumied cig. wybacz, nie moge (...)
Kazdy jest na swdj sposéb dziwakiem.

Od tego, co niepojete, uciekamy

Ku temu, czego nie potrafimy zrozumied.

Odstania si¢ tu jeden z istotniejszych motywow omawianej tworczoci:
bardowie poszukuja celu — celu istnienia, celu tworzenia i drogi,
kiora don prowadzi. Molyw ten ukazany jest czgsto jako problem
wyboru kierunku wedrowki. Wybor ten bywa roiny, zalelnie od
sytuacji, jednak jest wazna zasada — nigdy wstecz:

W tym caly sens, Zeby ¢ do przodu
(Klaczkin)
Oto co jest potrzebne meiczyinie: plecak i czekan.
I nie ma powodu, ktdry by nie pozwolil preystgpic do gry.
Jest w niej jedyna zasada — ruch do przodu.
A kto jej nie zna, waipliwe, czy nas zrozumie.
(Wizbor)
Czasem bohater — w tym wypadku pasazer taksowki — waha sig:

Na prawo skrecié — nie wolno,

Na lewe — same zmartwienia

— Jed? wige na razie prosto.
(Wizbor)

Kukin parodiujgc Wizbora pisze:
Na prawo — w Zadnym wypadku nie wolno,

Na lewo — oberwiesz po grzbiecie,
A prosto same zmariwienia.

Pozosiaje tutaj tylko bieg wsteczny — jest to chyba drwina z
chwigjnoéci bohatera utworu Wizbora., Inny wybér (nie zawsze)

przez takich a nie innych bohateréw, e nie musza byé wykladnikiem
przekonan autoréw, e mozna wybraé cytaty dowodzace czegod
przeciwnego... Cé, kazdy ma prawo przedstawi¢ wlasng inlerpretacje.
Nie zapominajmy jednak, e to wlaénie bezkompromi: §¢, Smialogé
wypowiedzi przyniosly bardom wielky popularnoéé, o jakg zreszig
niejeden licencjonowany poeta jest zazdrosny (spotkaé moina i takich,
co slowo ,bard” wymawiajg zgrzytajgc zebami).

Nasuwa si¢ pylanie, czy moina twérczodé bardow rozpatrywaé jako
caloéé? Czy poza formg wypowiedzi laczy ich coé wigcej? Co moina
powiedzieé o ich ku do two sci wlasnej i kolegow?

Wigzy przyjazni wérdd nich nie byly i nie sg rzadkoécia Swiadczyé o
lym moze na przyklad treéé wspomnien Julija Kima o zmarlym w 1984
roku Juriju Wizborze zamieszczonych w , Junosti” Licznych poérednich
d dow d y bardéw — j wykonywanie
swoich utworéw, poyczanie motywdéw muzycznych, prowadzenie
poetyckich dialogéw, w ktérych piedn jest odpowiedzig na picén. Jeden
z tych dialogoéw rozpoczyna Kukin utworem Za mgly:

Posluchaj, to dziwne, bardzo dziwne,
Leez taki fui jestem skoneczony dziwak

prof jig Okudzawa w Piosence o metrze
Stijeie z prawef, przechodicie = lewej

i Wysocki w Pigsence o prawoskrzydlowym: bohaler w. czasie gry
wySmiewa Srodkowego napastnika grajacego ciggle prawy strong i
konkluduje, ze

Sprawiedliwodci nie ma ani na $wiecie, ani na boisku
— Dilartego gram zawsze fylko z lewej.

Jednym z celéw barda jest znalezienie drogi do edbiorcy, nawigzanie
blizszego z nim kontakiu. Jednak nie do kazdego moina dotrzeé
wyrazil to dobitnie Anczarow:

Spiewalem kiedy§ = wysokiej estrady,
Sraralem sig graé swojq role,

A z pierwszego rzedu zamyslony typek
Przyglgdal mi sig kwadratowym okiem.
(.




Jakiei piesni spiewac na nfmn’ fe i)

Zeby spodobaly sig i k i typkowi
1 tamief dziewczynie w ostainim rzgdzie.

(...) Teraz on chece Zeby iS¢ = duchem czasu,
Ma by¢ wspdlczesnie i a la mode

Ma byé z podiekstem i nie bez aluzji

I elegancko bez lacin i ksyw.

=)

Spiewa sig pod lososia i pod jesiotra,

Pre:m.q sig zwie kazdy chlam, byle rym,
ig pod sardele i pod sedzia
ziawiona japa wszystke przelknie.

Przypadkowa publicznoéé, duza sala, .wysoka” estrada — wszystko Lo
utrudnia, jezeli nie uniemoz , kontakt z odbiorcg. Bard woli
wystepowad w malym gronie, by¢ nie naprzeciw sluchaczy, w Swietle
reflektordw, a poérdd nich, obserwowaé ich reakcje z bliska

Oto stofg na estradzie,

A ludzie w sali placzq, placzq...
{Okudiawa)

Bardowie sg éwiadomi swojeg g6inego oddzialywania na slucha-
czy. Nic tez dziwnego, Ze w Swiad § | ) istniejg jako
odrebna, wyrdZniajgca sig grupa. Leonid Nachamkm przedstawil jg i jej
program w utworze, ktory powstal zapewne w latach siedemdziesigtych,

kiedy mozna bylo juz z pewnego dystansu ocenié dokonania bardow:

Wizystko w Zyciu sig konezy,
Jednak zebraiismy sig (...)
Zeby powspominaé samych siebie (...)
i ekniemy sig piesni,
Dopdki na wysokiej fali
Plynie nasz Sasza Gorodnicki (...),
iki Wysacki po lasach
e polowanie na wilki,

izhor porvica ku oblokom,
My nie zdradzimy naszego celu
I nie schowamy si¢ w krzuki

Przeciez bylo nie bylo jestesmy minstrelami
Siedemdziesiqtego réwnoleinika!

Chociaz Wysocki. Galicz | Wizbor od paru lat nie Zyja
Okudiawa wol pisa¢ powicsci historyezne, nagran ich modna posluchac
w kazdym radzieckim miescie, w kazde) wiosce, w kazdym domu. lle?
osab takze w Polsce zna liczne ulwory na pamigé. Bardowie
potrafili da¢ sluchaczowi lo, czego oczekuje on od poezji.

Wojciech Paszkowicz

TADEUSZ KLAK

Na pograniczach snu i jawy
O prozie Jozefa Czechowicza*

Autor mury czlowieczej utrwalil si¢ w pamigci czylajgcych przede
wszystkim jako poeta i to jeden z najprawdziwszych, najczystszych
lirykoéw. Przypomniany zostal po latach takZe jego dorobek dramaturgi-
czny, ogloszono szkice literackie oraz obszerny tom listow. Proza
malazla si¢ natomiast jakby w cieniu innych, uprawianych przez
Czechowicza dyscyplin. Powiedzmy wprost, iz ulegla ona calkowitemu
niemal 7apnmnieniu' Nieco wigcej szczedciu miala 1ylko mlodziencza
Opowieié o paplerowef koronie, o kiorej wspomniano ze wzgledu na jej
zwigzek z hlngral"a poely oraz z hislorig czasopisma ,Reflekior™

O sytuacji Czechowicza jako prozaika najwymowniej swiadczy ano-
nimowa nota, poprzedzajgca zbior nowel i opowiadan pl. Z dwudziesto-
lecia, w kiérej napisano: ciekawosikq fest opowiadanie Jozefa Czechowi-
cza Jama” drukowane w 1939 roku. Obok noweli . Po latach” = roku
1937 byl to jedyny (podkr. T. K.) wypad :nukonn'n-go poery w kierunku
prozy nowelistyeznef.

A przeciez slowa te dalekic byly od prawdy, sd)z pisarz oglosil za
#ycia kilkadziesigt tekstow prozatorskich. Co wigeej — Cazechowicz
przywigzywal do swych dokonan w tym zakresie spora wage, o czym
Swiadczy fakt, iz zamierzal on oglosi¢ ksigikowo zbior swoich
opowiadan i nadaé mu tytul Ko rydzy, bedgcy rowniez tytulem jednego
2 utwordbw Czechowicz juz u poczgtkdw swojej drogi tworczej wigzal z
prozg wiclkic nadzicje, a czytajac jego mlodziencze ulwory oraz
informacje o nich zawarle w listach poety odnosimy wrazenie, i w tym
czasic zainteresowanic prozq istotnie przewaZalo oraz e utwory
prozatorskie z lat 1922-1923 gérowaly niewatpliwie wartodcig artysty-
czng nad poezjg Czechowicza’, Gorowaly literacky warloécig tekstu, silg
| rozmachem koncepcji. Zreszig pierwsza informacja, dolyczaca prob
pisarskich Czechowicza odnosi sig wlasnie do prozy.

* Jest to skrdcona wersjs wsigpu do tomu prozy Crechowicea, pt. Kod rydzy, kiory ukaie
sig nak Wydawni L i

! Opowi Crechowicza publik byly na lamach . Akceniu”, w numerze 4 2
195 ¢ - Koa Archimedesa, Spektanci atbo Magka, Wagon nr 16 773, Buiba dla pani 51,
H., Bajka dia pani M. W., Piecicionek = majoliki, bajka dia pawi 1. 5I. oraz w numerze 2 2
1983 r. (m in. opowindania wojenne): Kovi Rydzy, Kwiatek, Rodzina, W maju, W tawernie.
Pora tym ,Akcent™ (nr 3 z 1982) ramicdcil blok ndna!mony(h listow (32 porycie)
L& )cchmm.-u do ks Ludwnh ego, w oprac.

2 Z reki dwud: Op dlanic 1959, 5. 5. Dodajmy, i nawel
ludzie bliscy Czechowiczowi, uc)‘ Jjuk Waclaw Gralewski, nic mieli zbyt dobrej orientacii
“ ego prozatorskim dorobku i zhytnio go nie cenili. Gralewski tak pisal o stosunku
trechowicza do swej prozy: Kochal jq swym pierwszym gorgeym uczuviem, ale nie zwigzal
Wy = nig. Nie zawarl swigzhu maliefskiego | mie mial drieci legalnych. Bo te urwor)
prozaterskie, kidre popelnil, reczef na miano brkaridw zastuguiq (Stalowa tpeza. Warszawa
1968, 5. 200). Opinia to wysoce niesprawiedliwa i nic oparta na majomodci dorobku

Crechowicza w zakresie prozy
! Takie tet byly oceny tworczodci Crechowicza przez czlonkéw grupy Reflekior

'I’;’h K. Biclski: Most nad czasem Lublin 1963, 5. 137 oraz W, Gralewski, | ¢, 5. 4041
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Najwezesniejszy okres prozatorskiej tworczosci poety obejmuje kilka
zach ych opowiadar, powig h w jeden cykl, par¢ fragmentow,
a przede wszystkim dwa glowne, wigksze utwory: wspomniang jui
Opowiesé o papierowej koronie oraz Opowiescé o Hiramie Czarnoksigini-
ku. Maja one zreszly wicle wewngtrznych pokrewienstw i to migdzy
innymi sprawilo, i autor w pewnym momenci¢ uznal pierwszy z tych
tekstéw za jeden z rozdzialow Opowiedci 0 Hiramie Czarnoksiginiku.
Opowies¢ Czechowicz napisal i opublikowal, natomiast z Hirama
zachowalo si¢ zaledwie kilka fragmentow, ale w listach do przyjaciol
autor dosyé dokladnie i obszernie przedstawil koncepcjg swego — jak to
okredlil — nadludzkiego poematu. W lifcie do Waclawa Gralewskiego
pisal:

W ciggu calych miesigey przepracowuje ten temal w umysle na
arcydzielo. Sceny pojedyncze rodzily sig w Wilnie, gdym chodzil nocq
wirdd elektrycznych reklam tanchud, kin i teatrzykdw. Inne w lasach
waolynskich, jeszcze inne, gdv pociag z Litwy gnal w noc gwiaZdzistq ku
poludniowym kresom Rzeczypospolitej. Pomysl Iny, obecnie
nad mofe sily. Gorgezkowo kresle cale sceny i dre, dre w szewskiej pasji.
Na mily Bog, dajcie mi ludzie do tych gigantycznych malowidel formg
takq, jakiej mi potrzebal!

wMoreau” ze ,Skamandra” to parodia tego stylu, o ktorym marzg,
Jego sceny to li-ryki, a ja cheg dramatu. Tam w pomysle moim jest Kilku
nadludzkich ludzi | kazdy jesi czerwonq tragedig. Los i fakiy spigtrzajq
sig, ich rekoma wznoszone ponad caly $wiat | ponad nich, aZ runic wreszcie
wieza babelska. Tu bedzie cala synteza poezji migdzy tem i otchlaniy.

Kto zostanie po pogromie, nie pilbogiem bed: leez polezlowie-
kiem duszq kosiniejgrg za .

Wydaje sig, 12 praca tworcza w tej fazie ograniczala si¢ raczej do
przezywania i ukladania wszystkich spraw w wyobraini. Czynnoici
pisarskie odkladal Czechowicz na poZniej, stajgc bezradny wobec
ogromu zamierzen. Nad miodzieficza proza pisarza cigzyly ujemnie
tradycje romantyczne i modernistyczne, Wszystkie jego wezesne utwory
z Opowiescig o papierowej koronie wlacznic byly w istocie utworami
poetyckimi, sam Czechowicz zreszty okreslil jeden z nich jako poemat.
Opicraly si¢ one na rownoleglych, kosmicznych niemal wizjach i na
sposdb romantyczny nieograniczonej wyobrazni. Cudownosé, niezwy-
klosé i przepych obrazdéw przywodzy na myél iworczosé Slowackiego
Kiedy Czechowicz posylal Gralewskiemu jeden ze swoich utwordw,
wskazywal bezpoérednio na $wiadoma zaleznos¢ od autora Kerdiana
i dodawal:

Aby adezud pigkno tef drobnostki, nie naleiy jej czytaé takim glosem
Jak zwykle, ale nastawié glos jak do ,Anhellego™, na melodie monotonng
i modlitewng (L., 38)

Ta .instrukcja” czytania wicle mowi o poelyce Owczesngj prozy
Czechowicza. Wznioslosci spraw i leglosci I zennej
zdarzen odpowiadala szeroka, patetyczna fraza oraz bogactwo i wy-
rafl jie ob in, Wiele dzigczal mlody wowczas pisarz
poetyckiej prozie Klabunda oraz Jaroslawa Iwaszkiewicza z jej
bizantyjskim i orientalnym pigtnem. Jest wiele analogii tematycznych,
problemowych i artystycanych migdzy Ucieczkq do Bagdadu, Zenobig,
Palmurg i Wieczorem w Abdona, a Opowieiciq o' papierowej koronie.
Uwidacznia si¢ 1o i w stylu prozy, w jej skladni, a 1akze w kompozy-
cyjnych chwytach, polegajacych — jak np. w uiworze Teraz, gdys ode-
szla... — na wyodrebnianiu fragmentow, bedacych w poezji odpowied-
nikiem jednostek stroficznych.

Przygody zwigzane z powslawaniem Opowiesci | Hirama $wiadczyly,

4 3. Czechowicz: Listy. Oprac. T. Kiak, Lublin 1977, 5 30-31. W dalsrej czedcl 1ekstu
lokalizacja cytatdw z tej publikacii p o o po cytacke ze skrdtem
tytutu | wskazaniem odpowiednicj stromy,
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i# autor ich albo nie dorastal jeszcze do artystycznego ukonkretnienia
swoich wizji, albo tez brak mu bylo do tego odpowiednich narzgdzi
Czechowicz jako prozaik doéé wezesnic uswiadomil sobie, 2e oparcie sig
na modernistycznej tradycji i jej przediuzeniach zamyka droge ku
przyszlodci. W jego poezji nastgpilo to w dwa lata pbiniej. O syluacji
i rozterkach mlodego pisarza éwiadczyl list, pisany pod koniec 1923
roku do Konrada Bielskiego:

W wierszu nie jestem nigdy swobodny, w prozie rzadko kiedy czuje siy
naprawdg dobrze, mode dlatego, e praesladujq mnie tradycje dobrej pr.
Zeromskiego, Berenta i Iwaszkiewicza. A tymezasem munie sig marz)
mariaz wszelkiej opowiesci z kinem. Nowa proza winna mieé¢ w sobie
zapaszek prostoty i lakonizmu scenariusza filmowego. Nawel wprowadze-
nie pewnych wigé ezysto filmowo. Nie ma dzif czlowieka ma Swiecie, Rrr}_r_l'
by mie znal kina i diatego wlainie ten ogromnie wainy czynnik Zycia,

;i w literaturg, nikogo by chyba nie zadziwil (L., 45).
proza Czechowicza wyrainie odbiegala od zaprojeklowa-
nej powyzej drogi. Daleko jej bylo do prostoty i zwigzlosci Widoczna
byla iast zasada p jaca na dramaturgicznym ksztallowaniu
utworu, Opowiesci o papierowej koronie i o Hiramie zmierzaly bowiem
wyraznie w strong dramatu, co uwidocznilo sig nawel w czyslo
formalnych rozwiazaniach (sceny, antrakty, przewaga dialogowych
struktur narracyjnych), natomiast w technice scenariuszowej rowniez
dialog stanowi element podstawowy i sluzy budowie widowiska
dramatycznego. -

Niezwykle interesujaca sprawgy bylo laczenie przez Czechowicza Jego
przyszlej prozy z inspiracjami filmowymi. Trzeba bowiem wyrainic
podkrelié, iz w owym czasic w naszej literaturze nie mowilo sig
wlasciwie jeszcze o takich mozliwosciach, Czechowicz byl mew:‘;lphwlc
jednym z pierwszych, ktorzy pragneli wzbogaci¢ i unowoczeinic proze
dzigki zdobyczom formalnym kina. Za kilka lat ukake si¢ Psychoanali-
ivk w podrézy Jana Brzgkowskiego, w kidrym nawigzywal on do
techniki scanariusza filmowego, oraz Bankructwe profesora Mueliera
tego pisarza z podiytulem .powiest sensacyjno-filmowa™, gdzie na
sirukiurg prozy wplywa lechnika dziela filmowego’.

Przejicie Czechowicza ku prozie lakonicznej i uproszczonej odbywa-
lo si¢ jednak po linii bardzo zawiklanej. W waznym liscie do Konrada
Biclskiego, pisanym w polowie 1925 roku, w kiérym autor dawal wyraz
swojej syluacji jako poety, odiegnujgc sig zardwno od nurlow
nawigzujgeych do tradycii modernistycznej, jak i od do:'swiad_cr.f:f\
futuryzmu oraz Nowej Sztuki, okreslil takze swoje zamiary w odniesie-
niu do tworczosci prozatorskiej. Pisal tam:

W prozie znalazlem jui shipek, dokola kidrego moina sig owingé: to
Borys Pilniak. Sliczny i niezrdwnany. Ornamentyka Erenburga niczym
Jest w pord u z tymi opowiesciami. Wobec tego, Ze zachwyt mdj jest
nieklamany, przewiduje wigkszq iloié stronic mojej prozy a la Pilniak
(L., 61).

Pilniak nalezal do literackicgo ugrupowania Braci Serapionowych
i nawigzywal — podobnie jak i inni pisarze z lego kr¢gu — do tradycji
E fmana i Gogola, bezpodrednimi zaé ich mistrzami byli

Andrzej Biely oraz A. M. Riemizow.

Wydaje sig, iz Czechowiczowi bliska byla niewatpliwie ornamenta-
cyjnoé prozy Pilniaka i nasycenie jej elementami lirycznymi, przy czym
dodaé trzeba, iz prozatorska tworczosé autora Sobowtdréw miala swoj
drugi biegun w sklonnoci do narracji ,urywanej”, do publicystyki
i poslugiwania sig cylatami z gazet, a nawet do naukowej dokumentacji
wybranego problemu

Rank i

profes
& i T. Klaka, Katowice

* Zob. T. Klak: Filmowa powiei¢ Jana Brogkowskiego (o ..
fizm i Pod red. T.

Muellera” ), w: Ki
1979, 5. 89-102
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M §¢, i€ i hiperbolizacja prozy, kibrg
Pilniak znajdowal u Bielego, Czechowicz mégl obserwowaé nie tylko
u radzieckiego autora, lecz takie w Iwérczodei polskich pisarzy
modernistycznych — Zeromskiego, Berenta i Micifskiego, a takie
u Jaroslawa Iwaszkiewicza — sul i kont dycji prozy
mlodopolskiej, przynajmniej we wezesnym okresie jego tworczosci
A wigc mozna tu mowic o rd leglodci p T jowego, a nawet
o wspélnych #rédlach prozy symboli ycznej i impresjoni .

We wspomnianym lifcie Czechowicz zapowiadal: Nabieram sil
i rozmachu do prozy, kidrq chee ,Reflekior” zadziwic (L., 62).
Z poinicjszych wzmianek epistolamych Czechowicza wynika, iz
rzeczywiscie staral si¢ on ¢ w zapowiadanym wezeéniej kierunku. Juz
pod koniec 1925 roku pracowal nad powickcia filmowg, ale bez
widoczniejszych wynikow. Ani czasu, ani ochoty, ani nowych mysli, Tak
mi sig wydaje, jakbym wypisal caly mdj dorobek mozgowy z Lublina,
a dalej choé lbem thucz (L., 66).

Zamiar napisania powiesci filmowej zostal zapewne zaniechany, a
lgezylo sig to z  wybuchem" poezji Czechowicza, zapoczgtkowanym
wierszami drukowanymi w ostatnim numerze ,Reflektora”, z maja 1925
r, a majgcym przediuzenie w utworach 2 tomu Kamien, wydanego w
dwa lata pozniej. Zridla prozy Czechowicza zdawaly si¢ wysychaé, gdyz
— jesli nie liczyé prac spra i ych i dziennikarskich — Czecho-
wicz migdzy 1925 a 1932 rokiem oglosil tylko jedno opowiadanie i to
pod pseudonimeny. Zreszig wlainie 1o opowiadanie swiadczylo, i jego
aulor isloinie #zmierzal w kierunku uproszczenia formy i ograniczenia
elementu emocjonalnego.

Projektéw dotyczacych prozy .filmowej” Czechowicz jednak cal-
kiem nie zarzucil. W innej wersji powrécily one po kilku latach, czego
swiadectwem byly informacje zawarte w lifcie do Kazimierza Miernow-
skiego:

Pomyslalem sobie podezas ostatniej podrézy plan opowiesci prozq.
Opowiesci tym razem = akcjq, nie zaé short story jak dotychez

1o historia oparta na psychoanalizie, jesli chodzi o tres¢, i na
kinie, jefli chodzi o forme (styl). Sprawa ponura, bo na tle homoseksua-
lizmu. Rzecz sig dzieje w Wilnie i okolicy jego. Zresztq bedzie to tylko
proba nowej roboty, przygotowanie do pracy nad epopejq. A nawet jeszeze
gorzef, doswiadezenie stylowo-konstrukeyjne (L., 84).

Réwniez o tym ulworze nic nie wiemy. Zamiar nie musial sig zreszig
przeobrazié w dokonania, a poza tym nie mozna wykluczyé, iz autor tu
po prosiu mistyfikowal, a mistyfikacja jako chwylem nieraz sig
poslugiwal. W przywolanej wypowiedzi niczwykle ciekawa jest nato-
miast wzmianka o przygotowywaniu si¢ do napisania epopei. Wolno
sadzié, i informacja ta dotyczyla jut Berla, powieéci, nad kiérg
pracowal Czechowicz intensywnie na poczatku lat trzydziestych

Zadziwiajacy moze wydac sig upbr, z jakim pisarz powracal do prozy,
nicjako whrew naturze swojego talentu. O ile zrozumiale byly podejmo-
wane proby prozy poetyckiej, opartej na przezyciach wewngtrznych
i nacechowanej emocjonalnie, o tyle zamiar napisania epopei wydaje sig
pozostawad w sprzecznodci z artystycznymi dyspozycjami Czechowicza,
Niemniej mamy wiele swiadeciw mowigeych, iz zagadnienia epiki i jej
perspekiyw byly mu w tym czasie bardzo bliskie.

W szkicu z 1932 1, zatytulowanym Oblicze nowef sziuki, Czechowicz
wyrazil przek ie, iz skala wspolc h zdarzef i przeobrazen
spolecznych jest taka, #e tylko epika moke daé im odpowiedni ksztalt
artystyczny i to epika we wilasciwym znaczeniu tego stowa. Pisal tam:

Dazenie do wielkosci, syntezy, monumentalnosci zamienia sig w nowej
sziuce w isiny szal. Synteza to epika. Zycie nasze opgrane szybkodciq,

* Chodzi o opowiadanic pt Dawne dwi, drukowane w WNowym Zyciu™ 1925, ar 4
pod pscudonimem Jozel Ledniewicz.
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el zsadzaj i pE J it ie mied innego
akrywnodiciq rozsadzajqeq ulice Paryia, Londynu nie mo. > i
wyrazu jak epiczny. Oto dlaczege w sziuce nowoczesnej dominujy das neue
saglichkeir, reportaZ, faktowizm. N Feasi by
gS:wka nie analizuje, lecz konstruuje. ldzie wielkim marszem przy
huku walgeyeh sig ustrojow, buduje mowe ksztalty, buduje czlowieka =z

. daleka od liryeznych Zywiolowych chaosow’.

Nie wiadomo, czy Berlo mialo byé owg ..:r_mpclja". o Islo_rcj
wspominal Czechowicz w lifcie z 1929 r. Z wypowiedzi i materialow
jakie zostawil w lej sprawie, moina sqdzic, it zamierzal w tym uiworze
daé opus p skiej czesci swojego dorobku S

Tyl powiesci — Berlo — pojawil si¢ po raz pierwszy w lifcie
Czechowicza do Jozefa Nikodema Klosowskiego z marca 1931 T Do
tego jednak utworu odnosi sig informaga zlwczcémcjmgo © miesige
listu do tegoz adresata, gdzie Czechowicz pisal:

Ostatnio bardzo zajety jestem mojgq prozq. Pisze akurat o _r_-:m'_:t_rdr 4
1863 r. na terenie Lubelszczyzny. Mysle, e pierwszy tom do Wielkiefnocy
wykoniczg (L., 146). \ . oMoy o4 #

Slowa te zdajg sig Swiadezyé, i miala to byé powies¢ historyczna,
moze nawet  klechda” o powstaniu styczniowym? 0_ tym, ie sprawy
zwigzane z lymi wyda iami nie op ly pamigei i wyobraini

Czechowicza, Swiadczg zardwno teksty poetyckie (np. wiersz pifsudski),
jak i zapiski dotyczace historii rodziny ze strony matki, gdz_lc
wspominal, iz jeden z jej czlonkéw byl bardzo czynny w powstaniu

ym. Pamig ¥, i w poblizu rodzinnej wsi matki pisarza —
Miynek: — znajduje sig Zyrzyn, miejsce jednej z gloéniejszych i
zwycigskich bitew 1863 roku. 1 wlasnie osig akji miala by¢ owa bitwa
pod zyrzynem, tak jak stanie sig poiniej przedmiotem opowiadania
Jaroslawa Iwaszkiewicza Heydenreich. . g,
Okredlenie klechda”, powtérzone tu za Zcron_'Jshm. ma w odniesie-
niu do Berla swoje dnienie, wolno b przyp iz
tradycje i opowiesci rodzinne stanowily jedno ze frodel fabularnej
strony powiesci. Zdaje si¢ na to wskazywaé poetycki tekst, zatytulowa-
ny notatka z opowiadan mamy, pochodzgcy jeszcze z !925 r. Jest to
wlasciwie tak znamienne dla poZniejszej prozy Czachowlclzal.‘slmsn‘z?
nie”, dajgce jedynie schematyczne, a wigc najprosisze ujgecie zdarpen_.
Tekst ten, mimo wierszowego zapisu, ma wyrany ksztalt epicki,
z wyeksponowaniem roli zdarzed, czasu i przesirzeni. Tredcia ..nogaik_l
z opowiadan” jest historia milodci wiejskiej dziewczyny, wystgpujgce)
w roli przodownicy podczas obrzgdu dodyrikowego przed palacem, do
ksigcia. Uczucie to zrodzilo sig w czasie obrzgdowego tafica z
gospodarzem dozynek i palacu Nui'arh_: zgmyka sig sceng pogrzebu
ksigcia i wolaniem bohaterki: ,matko ziemio odda‘_] go". ol
Nie mo#na twierdzi¢, iz podobny watek znalazl sig w Berle, chot nie
moina tego wykluczyé, bowiem podobne pomysly f : spotykamy
réwniet w Opowiefci o papierowej koronie, gdzie Marysia, goralska
dziewczyna, tak#e zakochuje sig w Henryku — krolu i nie rezygnuje z tej
miloéci mimo poélubienia goralskiego chlopea. .
Inne nieco swiatlo rzuca na powiedé Czechowicza i jej koncepcie
Waclaw Gralewski, ktory w Sralowej reczy pislal: - Sy
W jednym z pomysléw powiesci , Berlo® krarg f.l:ci_ﬂ! napisac, tlem
akcji miala byé dziedzina snu i niesnu, zakres, vr'kmrym Zycie zazebialoby
sig z Zywymi elementami wyobraini, a te znéw I.rmnomfyhy most, po
ktdrym poeci przechodziliby na drugi brzeg i snuli swq ballade z tamtej
strony. Bieg zdarzen w wqtku powiesciowym bylby fen sam po _;ed‘ne; i :ao
drugiej stronie, a mimo o rézny. Obraz i jego wizja, zhieinodc i pree-
ciwstawnosé. Pragnienie i zapowied? spelnienia, ale pojgtego jako
obieinicer.

Cyl wg J. Czechowi Wyabraini iqra. Oprac. T. Klak, Lublin 1972,

5 M
" W. Gralewski, I. ¢, s 95.




Wiceel o zamydle powiesei mowi supis Czechowicza z 1930 iy
zawarly w jednym 2z zachowanych brulionow pisarskich. Wedlug tego
7apisu  powi miala sianowi¢ irylogi o nasigpujgcych tytulach
i czasowej lokalizacji wydarzen:

I — 1863 r.
Droga zwycigzonych
I — 1926 r.
Poléw oagnia
1 1950 r. (okolo)
Zaglada cesarzy
Prolog — Zaduszki
Epilog — Wizja
Berlo oparte wiec bylo na bardzo rozleglej koncepcji i obejmowalo
wlasciwie trzy gatunki powiesci — historyczng, wspélezesna i przyszlos-
ciowa. Polwierdzenie rozmiardw powicici znalazlo sig w libcie do
Mariana Piechala 2 11 V 1932, w ktérym Czechowicz pisal:

Pracuje nad . Berlem”, ale réwnoczesnie razrywajq mi czas rdtne
sprawy publiczne i polityczne, a te skrawki kwadranséw, kidre zostajq,
omal z niczym nie posuwajq naprzod 3-tomowej powiefci. Rozpacr
mnie bierze. Wycofaé sie z Zycia, zamknqé si¢ w pokaju czy co... (L., 168).

Wydaje sig, iz w pracy nad Berlem napotykal jednak Czechowicz nie
tylko na przeszkody natury — by tak reec — technicznej. Nie tyle
bowiem brak czasu nie pozwolil na pisanie i dokoniczenie powiedci, ile
trudnoci o glebszym i powazniejszym charakierze, Zwigzane jui
bezpodrednio z procesem tworczym, Zapewne i teraz mogl Czechowicz
powlorzyt wolanie, zawarte w liscie sprzed dziesigciu lat: Na mily Bog,
dafeie mi ludzie do 1yeh gigantyeznych malowidel forme takq, jakiej mi
potrzebal (L., 31).

Pisarz nie byl w stanie zorganizowaé literacko swoich wizji, albo
moée inaczej: nie potrafil ich odpowiednio sfabularyzowaé. Sygnalem
kryzysu tworczego przy powstawaniu Berla byly slowa, wypowiedziane
pod koniec 1933 r. w lifcie do Klosowskiego: Powiesd moja zamarla. Nie
moge (L., 240),

Moina przypuszczaé, iz powiesé i to trzylomowa, byla ponad miare
mozliwosci tworczych Czechowicza, po prosiu tworzenie wielkich form
epickich kiécilo sie z lirycznymi, a w prozie raczej kameralnymi
dyspozycjami autora. Jest jednak rzeczy inleresujacy, iz wlasnic w owym
momencie tym wyrazniej wawnil Czechowicz takie Zmiany w swoim
warsztacie poetyckim. Niespelnione marzenia o cpopei w prozie
probowal przenies¢ wlainic na teren poezji.

Jeszeze w lutym 1934 r. obiecywal Czechowicz przysta¢ Jaworskiemu
fragment Berla do Kameny”, ale zapewne nie dotarl on do redakji,
gdyz nie pojawil sig — jak wiele wezedniej zapowiadanych — w druku.
Jesienig 1935 r. powiadamial Czechowicz redakiora miesigeznika, i
Berla jui nigdy nie napisze. Pojawila sig natomiast w tym liécie sugestia,
iz — by¢ moZe — nicktore fragmenty powiedci dadzg sig wjaé w ksztalty
poetyckie. Zamiar taki bylby zbietny z.sygnalizowanymi wezedniej
wypowiedziami, od qcymi sig do epiki poetyckiej. Ale i co do losu
tych przedsigwzigé nie mamy zadnych informacji. Byé moze udaloby sig
10 wyj , &dyby ocalalo w pelni literackie archiwum Czechowicza, a

- dysponujemy obecnie tylko jego okruchami.

Prawie wszystko wige, co dolyczy Berla, pozostaje w slerze
domyslow i hipotez. Trzeba wigc na koniec przywolaé slowa Czechowi-
cza dotyczgee ostatecznego losu powiedci. Jej pisanie wynikalo z
potrzeby poszukiwania twérczego i sprawdzania swoich mozliwosci na
roznych plaszczyznach, z pragnienia utrwalania wizji w coraz to innym
artystycznym ksztalcie Waine jest z tego punktu widzenia wyzZnanie,
uczynione w lifcie do mlodego poety, Janusza Rézewicza, w odpowiedzi
na zarzut o rutyng literacks. Wyjadniajgc zasady swojej postawy
poetyckiej pisal Czechowicz:
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Nie ma w tym Zadnej .rutyny”. Gwi’z’:fgl na rutyne. Gdyt_ry{n ;e;_‘;
shichal, do smierci pisalbym wiersze I.raki'el Jjak w tomie ,,d::e::ﬁ Ja.
codzien”, kidry wielu moich przyjaciél, niestety, uwata do dz b £
szezytowe osiqgnigcie. A przecie? porzucilem to d.l'g napisania punrrs(:r
Berlo". Zniszczylem jq. Powstala . ballada z tamief strony” i inne tomy.
Potem wrocilem do prozy, napisalem kilka ‘gpamac_ia_u_ £ pogranicza j_mu
i jawy. Teraz znowu tkwig w J'Jirycel i;!fej :;;;}dawmq i szukam absolutu

reki w formie dramatycznej (L., 384). \ )
Pw?i’k:g:rsni{za snu i jaw}y" — to okredlenie wyjatkowo trafnie
wskazuje na charakter pozniejszych opowiadai Czechowicza. le'l(;?l
sie ono zardbwno do cyklu ,.bajek™ a raczej _b_aém. takich j?k_ Baj_ta pﬂa
pani Si. H., Bajka dla pani M. W. czy Pi'l'rsr.::qﬂ k = ma}a.f:.kr, h_f.uka_ dla
pani 1. S1., urzekajgcych swoja pomyslowoscia i fantasiyks, Ja A
przede wszystkim — do_utworow nazwanych przez autora wskrotami
powiesci”. Nalezaly  m.in. ,Sektanci” albo . Matka” czy Wagon n;
16773. Oparte one byly na wyubm_ém.__czy - jak to nax_ng‘_
Czechowicz — na fantazjotworstwie, mimo i2 kazda 2 tych ,pow!cﬁc.l
miala w zasadzie inny charakter (powies¢ etyczna, powiesé obyczajowa,

iesé sent talna, powies¢ legendarna). . b
X Nazwy zaprojekiowane przez Czechowicza sq nieco mylace, gdy:z
wszystkie te ,skroty powiedci” maja ze sobg wicle wspdlnego. Ws_z;_.lstkl:
one mowig o dziwnodci istnienia i o przenﬂEamu si¢ ze sobg roznych
plaszczyzn rzeczywistosci, a raczej ukiadowﬂ wielu n_q:zy\qu.c,_h_\sdfn.
Cazechowicz byl uwrailiwiony na ,.drugq strong”™ egzystencji ludzkiej, LIO
wyrazil dobitnie w tytule zbioru baflada = ramtej (podkr. T _Ki_] strony.

Tym aspekiom osobowosci i psychiki Czechowicza wie ck uwagi
poswigcil Waclaw Gralewski, sam _bard.zo‘_n:ler‘esujqcy I5||:-._ _WEIET
zjawisk, kidre nazywal f logig psyc ng. W ksigice pt.

talowa tgcza pisal: y
5 E{::.'h::fl:Puicr:_rf w motliwosci wychodzenia poza gmmr: .r:
wistosci. Byl przekonany, Ze w smach nastepuje jakby kwr ref '*".”
elemenidw abstrakcyjnych i zamiana w obm:_)' u'(_;.fne. A nawet .:a..‘_ :fm
nieiwiadome wkroczenie w granice psychelogicznej _pr:)'_god)'. Przeciez w
samym sobie moZna przeiy¢ miezwykle rzeczy. St‘n Jest ekranem, ){a
ktdrym uwidoczniajg sig najbardziej subtelne odcienie naszych pragnien
i mysle. i o oo

Wypowiedz Gralewskiego chyba jednak niezbyt icisle przekazuje
im:ncs-;epoczechowicza. a w kazdym _rsuie wymaga uzup_e%mem‘a\h;
modyfikacji, pr jmniej w odniesieniu do jego _Ill.eraiku. s
mowigeych o rzeczywistosci z pograniczajawy i st:u. S.w_“]': przekona-
nia zawarl Czechowicz w niektérych omé h ksigzek pi r
skich, zwracajgc przede wlszg:'slkiml uwage na l:la_c_]e _m.fd‘z:"] r-mq}“-_

i wang w dziele i a rzeczy cig
f#f:;}::::ﬁzi nd:ja lez coé w rodzaju malej teorii prozy autora

wiedci o ierowej koronie, ¢ | .
Opoﬁszag mkﬂ:p’rmchénowsﬂ i towarzysze, Cz_a:howu:z prz,oc&w.s_tsz\_\':
si¢ probom okreilania prozy autora Tramwaju Wszysikich Swigtye
mianem fantastyki marzen s:nn)'s:h"‘.lscnl bcy;lem oparty jest :u
nieciqgloci dziejqcych sig w nim zdarzen i to jest jego cecha zasadnicza,
cecha snu, natomiast powiedci fantasiyezne, o _k:ldr%'c.': md:ﬂe,__ :ﬂguq_
clqgloi¢ kompozycying, majq cele artysiyezne, majq .m'u:-idom zaloienia i
5q zrodzone, juk moZe Zadna inna sztuka, = mMrk{n 8

Czechowicz dzialanie wyobraini laczyl z pracy swiadomego umysh_.ll,l
totez wyobraénia, sklécona z ..rmywialo:'u‘ia_ namacalnej powmrzchll'nh
przetwarza (¢ oslatnia, rzuca na nig nowe sfvlatlc,_odkr}'wa w znanych
obszarach cienie niewidzialnego. WyobraZnia bowiem nie ograniczona i
wolna ma to do siebie, ze nie tylko stwarza nowe uklady, nowe sieci spraw

' W. Gralewski, 1. ¢, 5 95 .
"y om: ) C icz: Wyobradni , & 235




i nowe maski bohaterdw, ale takze, jako produkt uboczny, niemal zawsze
daje cot w rodzaju mimowolnej interpretacyi swiala zastanego .
Wieloznacznodé nowoczesnej fantasiyki, tak jak Ja poimowal
Czechowicz, polegala nie na wpr dzaniu postaci i el 6w swiala
nadzmysiowego, lecz na odkryciu egzotyki codziennoéci. Pisal:
Fantastyka codziennosci ma w sobie coi narkotyeznego i kio raz

zaglebil si¢ w fej martwym, slonym jeziorze, niepredko i nielatwo wy,

na brzeg. Pisarze jej poddani majg do pokonania straszlivg trudnose:
muszq prieciez wyrazaé to samo, a nie to samo, codziennoié, u
miecodzienng.

Uwagi te mozna odnieéé i do jego opowiadan fantastycznych.
Interesowaly go szczegélnie, i to jest widoczne w utworach, o ktorych
tutaj mowa, drogi przypadku i losu, fatali zdarzen rd leglego do
niekwiadomych tego stanu rzeczy bohateréw. Wie o tym fatalizmie
narrator, ktory jakby z odleglego dystansu obserwuje drogi i przebieg
historii Zyciowych uczestniczacych w grze postaci. Szczegdlng rolg w
organizacji zdarzen odgrywa czas, ktory posiada tu wiele wymiarow,
jest niejako w duchu Einsteina relatywizowany, & niekiedy jakby
uprzedmiotowiony i ukonkretniony. Dotyczy to zreszty i przestrzeni.
Znakomitym przykladem takiego ich ujmowania mose by¢ ten choéby
fragment K6l Archimedesa:

Oto ganek u szezytu drwonnicy. Krzysztof szepee do siebie:

Unies sig...

Zachwycone oczy deiecka widzq, jak stopy abcego pana odrywajq sie
od posadzki i pan éw nad wieig | nad miasto ulatuje w powietrze,
mafestatycznie { wolno. Tymczasem przed unoszqcym sig ku niebu
filozafem przeobrazajq sie wymiary czasu i przestrzeni. Przede wszystkim
widzi on kule karabinowq lecqeq od strony Alkazaru. Lot Jej jest
zwolniony. Mozna obserwowat precyzyjny ruch gwintow ¥, 2 jakim wkreca
sig ona w powietrze. Na przediuzeniu linii strzalu nietrudno przewidzied
punkt, w kidrym przetnie ona linig lotu Krzysztofa Doskonalego.

Ale on poznaje, iz dla wszystkiego ismiefe mianownik Jednakowy i nie
ezyni mic, aby kuli wniknge. Odwraca glowe ku Salamance. Wid=i tam
bialy klasztor. Teraz o tef wlasnie porze koficzy sig w nim pyszny obrzed
obloczyn. Pigkna Juana sklada $luby zakonne”,

Jest rzeczg bardzo ciekaws, iz ta grupa teksto
nawigzywala do Sniejszych jego yslow, p
sigganiu po inspiracje filmowe.

Wydaje si¢ jednak, iz w utworach z lat trzydziestych ,filmowodt™
prozy pojmowal Czechowicz ju inaczej. W tekstach dawniejszych
opieral si¢ on na do$wiadczeniach i konwencjach filmu niemego, gdzie
literatura (napisy) byla integralnym skladnikiem dziela, choé Wwewngirz
niego wyodrebnionym, pézniej zas mial juz na uwadze film diwigkowy,
a wige o innych zaloZeniach i bogatszych mozliwosciach.

Wida¢ to wyraénie nie tylko w ,streszezeniach™ powiesci, lecz i w
dwu zachowanych projektach scenariuszy filmowych Czechowicza. W
tych ostatnich sfera cudownodci i niezwyklosci zostala wyranie
ograniczona, ale p la zasada polegajaca na powigzaniu ze sobg
ciggu szczgiliwych przypadkéw w jeden uporzagdkowany uklad. Oba
projekty i dchodzily od paji  filmu k
fantastycznego, zblizajgc si¢ do melodramatu. Oba tez zawieraly w
swoim koficowym przeslaniu dyskretny sens dydaktyczny.

Opowiadania o charakterze baéniowym oraz ulwory z ,,pogranicza
snu i jawy” dwiadczyly o trwalym powrocie Czechowicza do prozy. W
ostatnich latach Zycia zdaje si¢ ona bra¢ gére nie tylko nad dramatem,

w Czechowicza mowu
ik

jacych na

" Ibidem, 5. 234,
% Ibhidem, 5. 237.

" ). Crechowicz: Kola Archimedesa, <Apel”, nr 2, dodatek do  Kuriern Porannego™
1937, nr 274 2 3 X
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ale i nad jego poezia. Dokonalo sig o, moina przypuszezac, dzigki
odnowieniu si¢ w biografii pisarza kompleksu wojennego

Przezycia wojenne i frontowe Czechowicza w Kampanii 1920 r., acz
krétkie, stanowily w jego biografii waine doswiadczenie. Zostalo ono
wzmocnione przez fakl iz starszy brat poety, Stanislaw (brur_w
mundurze | taki duly | pilsudskiego Zolniers — czylamy we wspomnia-
nym auloporirecie) rownied mial za sobg 1cgionowq_ pr?csrl_og‘ i
walki na Wolyniu. Niewola i powrot brata znalazly swoje cch:a juz w
Opawiesei o papierowej koronie, nalomiast z wlasnych przezyé zrobil
Czechowicz ukylek dopiero po uplywie kilkunasiu lar, ;

Diaczego uczynil to tak péino? Przyczyn tego stanu rzeczy moina
sig tylko domyélaé. Przezycia wojenne chyba dopiero po latach staly si¢
irddlem pisarskiej inspiracji, a wigc w momencie, gdy dojrzaly do
literackiego ksztaltu. Myglg, e oddzialywaly tumi “mechanizmy, o
ktérych wspominal Zbigniew Grab ki, prozaik i eseista, a przy tym
rowiesnik Czechowicza, w szkicu zatytulowanym Poglosy wajny
Grabowski postuiyl si¢ w nim liczbg mnoga, a \-\-'l'ecl mo#na uznac jego
wypowiedz nie tylko za wypowiedZ osobists, lecz i za glos pokolenia,
do kté bowski i Czechowi lek e

Wolno sadzié, iz przezycie wojny dzialalo paralizujgco przede
wszysikim na tych pisarzy, dla ktorych byla ona pierwszym i glownym
biograficznym doéwiadczeniem Urazy byly zl_jyl gkbnlspc_ i— hy_ tak
powiedzie¢ — osobiste, e nie nadawaly sig w la_klc; postaci na
tworzywo literackie Znamig takiego przezycia wojny zln.ujldujcm_\'
wiadnie w opowiadaniu Czechowicza Phu k:’n:nmk:. gdzie Jelden z
bohaterow, porte-parole autora, wracajgcy z frontu do rodzml_u:go
Lublina na szkolng lawg i wspominajacy szkolng lekture Irydiona,
mowi, i2 feraz jud nigdy karty ksigiki nie bedg dia mnie ra}lc Swiede, rak
pigkne..., ze stronic ksigiek patrzec bedg na mnie twarze zabitych. W tym
samym opowiadaniu znajduja si¢ takze obrazy, ktore podkreilaja
pokoleniowy charakier wojennego dodwiadczenia: Zabici nie moz-
ha zapomnied — zabici — usta pelne krwi, ocz casypane i'r.-r:mll
marszu, rece proebite  kulami, stygmatyezne,  tulowia  podarte!
)

‘Pokolenie wracajgce = placu bojow ipi, wagon niesie nas pod kulg
ognistq i jest w tym cod z symbolow niedomdwionych, cof = fant
cofajgeef sig przed granicq. Jarzyk i ja nie ipimy, to jednak nic nie znaczy,

w sobie, wewngirz tacy sami jestesmy, jak ci, krér_l\‘dr :amkn!rrc
powieki przypominajg $wieie drewno raczej niZ cialo. Widr . leh.fawi:':y.
kloce biale, co przeszly przez pilg to my, sied 1
ni,

Inaczej bylo z pisarzami wczebniej ;
Kad Band kim czy Eugeni Mal kim L‘_' s
wychowani i dojrzewajgcy w niewoli — w wojnie napotkali szansg
odzyskania swojego obywatelstwa Pisarze 2z ro_czni'ka_ CrJ:cI'l_a)a-'_u.zu
i zbliz h don datg urodzenia, przezywali wojng inaczej, b:erdz_l:] jako
dodwiadczenie egzy jalne i osobiste, niz historyczne i zbiorowe
Bardziej akeentowali to co ludzkie, niz to co polskie

Czechowicz mniej odczuwal historyczny patos, wigcej tragizm
1 absurd wojennych wydarzeii. Dodajmy zreszty, e zarwno on, jak
i pisarze z jego pokolenia uczestniczyli na ogdl nie w Wielkiej Woinie
Swiatowej, lecz w bitwach 1920 r, a wigc w wydarzeniach, jakie

" Warto przyloczyé tu uwage K Biclskiego, zawarty w srkicu Z moich wipomies.
W 29 rocznice émierci Jozefa Czechowicza (Kamena™ 1968, nr 18): .0 swych preedycioch
swigzanyeh ze sluibq wojskowq nie mowil mic — nie cheial mowic. .
nikogo ze swoich przyjacidl, W calej jego twdrczodci fen okres 2ycia nie pozostawil ¢
Hladu, bo przecie? te kilka linjlek w autoportrecie sig nie liczy, a wiersz ze :hmfu Karmi
L Front” mdwi o czyms zupelnic imym, Wypowied: 1a zdaje sig wekazywat, it Bielski nie
iadan Cechoms i 3

znal w ogdle op P ch jego praety
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nastapily juz po wojnie, zamknigtej datg 1918 . i traktatem wersalskim,
oraz po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci.

Czechowicz, 17-letni uczen Seminarium Nauczycielskiego, wzigl
udzial w wojnie 1920 r. jako ochotnik. P pel iesigcznym
przygotowaniu uczestniczyl w walkach 4 pulku piechoty Legiondw,
najpierw w okolicach Zamoécia i Hrubieszowa a nastgpnie na fronci
pélnocno-wschodnim, w okolicach Bial ku i na Wilen Fnie.
Marsze, potyezki, bitwy ete. obejmujg okres na tvm tevenie od 22 1X do
7 X 1920 roku — zapisat zwigile Czechowicz w swoim notatniku

Czechowicz nie dal sig zreszta pochlongé calkowicie p m wojny,
do kidrej — jak zobaczymy — mial stosunek niechgtny i nie
przewidywal dla Polakéw dobrego jej obrotu. Na réwni ze sprawami
zoinierskimi i ly Czechowicza ksigzki, napotykane na miejs-
cach postoju, badz znajdujgce si¢ w wojskowym plecaku (czytal m.in.
juz Take rzecze Zaratustra Fryderyka Nietzschego) oraz wilasne
projekty literackie. Zamierzal m.in. wydrukowaé opowiadanie w
«Zolnierzu Polskim™. Ciekawsza jednak od tej informacii jest notatka
zapisana pod datay 15 wrze$nia:

Od kilku dni nosze sig = prajekiem napisania dramatu o ks, Henryku
Poboznym, ktdry bije sig za nic. I ginie za nic pod Lignicq, bez wiary w
swycigstwo. Naturalnie wigze sig to = moim odezuciem abecnej wojny. Nie
wierze w zwyciestwo, ale uwaZam, Ze nalefalo pdjié na wojng, jak szli
postaicy 1863 roku, przed ktérymi réwnie? nie bylo zwycigstwa.

W osobnym zeszycie prowadzil tez Czechowicz notatki, w ktérych
zapisywal swoje uwagi i pomysly pisarskie. Zapewne ten material, obok
wspomnien, postuiyl mu jako tworzywo opowiadan wojennych, ktore
mialy sie zlozy¢ na tom zatytulowany Kon rydzy.

Pobyt Czechowicza w szeregach Zolnierskich trwal réwne dwa
miesigee,  tego okolo miesigca na samym froncie. Byl to wigc bardzo
krdtki okres czasu, nie pozwalajacy na zbyt glebokie poznanie spraw
wojny. Ale dla mlodego i wrazliwego chlopca — wystarczajgco diugi.
Zetkngl si¢ Czechowicz z zyciem koszarowym i na postojach, poznal
trudy wielokilometrowych marszéw oraz dodwiadczyl emocji zwigza-
nych z udzialem w bitwach. Widzial okrucienstwo wojny, przezywal
niezwykle mocno wszystkie krzywdy, jakie na niej spotykaly czlowieka.

Taki zakres osobistych doswiadczen wyznaczyl te# horyzont pozna-
wezy przysziego autora Komia rydzego. Horyzont ten to perspekiywa
najmniejszej jednostki wojskowej — druzyny, plutonu czy kompanii.
Przyjete przez Czechowicza rozwigzanie bylo bliskie tendencjom
literatury dotyczacej 1 wojny Swiatowej, zwlaszcza Lzw. prozy pacyfisty-
cznej. Bohaterami powiesci Hemingwaya, Zweiga czy Renna byli
najezesciej .zwykli Zolnierze frontowi”, Jest na przyklad rZeczy
charakterysiyczng sposéb prezentacji jednego z bohaterow, ktory
wyrainie wykracza poza przeciging socjologicznej typowosci biografii
tolnierzy wystgpujgcych w opowiadaniach Czechowicza. Zastawski
nazywany jest zawsze hrabigtkiem, a cudzyslow, pojawiajacy sie prey
tym okresleniu, ma zapewne i odcien ironiczny

Jedli chodzi o sposob uj ia wojny w opowiadaniach Czechowi
€za, to moina do niego odniesé slowa, kidre napisal Wiodzimierz
Pietrzak przy okazji powieici Rembeka W polu, i autor ten aperufe w
granicach widzialnosci zakreslonych zasipgiem wzroku olnierza®. Istot-
nie — taka perspektywa przyjmowana jest przez narratora i bohaterow
prozy Czechowicza. Ich uwaga skupia sig na najblizszym kregu ludzi i
ich zycia, a o sprawach wojny i bitew mowia na ogél dopiero wiedy, gdy
si¢ z nimi bezposrednio stykaja.

Czechowicz ukazywal przede wszystkim los Zolnierza i los czlowieka
Nie wychodzil w zasadzie poza role sprawozdawey i $wiadka Wizji

" W. Pietrzak: Literatura o wojnie, W tomie tego? Miscellanea krytycene. Wirszawa
1957, 5 248
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artystycznej nie podporzgdkowal Zadnej ideologii, obraz literacki nie
mial stuzy¢ 2adnym doraznym celom — ani politycznym, ani propagan-
dowym. Te zasady dotyczyly pojmowania zadan sztuki przez Czechowi-
cza, a przypisywal on jej cele wylacznie wilasne, autoteliczne

Autor Konia rydzego odbieral wojnie jej heroizm i wielkosé, staral
sig natomiast o pokazywanie godnosci Zolnierza, a w nim — godnosci
czlowieka. Ale i o lych aspekiach postaw bohalerow mowi sig w
opowiadaniach Czechowicza powsciggliwie, rzeczowo, bez zbyiniei
egzaltacji. Eksponuje sig raczej zwyklosé zachowan, oczywistosé Beslow,
potocznosé slow i naturalno$é mowy, choé. nie ociera sig ona nigdy
o brutalnoéé czy wulgaryzm. Rozpoznajemy tu te cechy Zolnierza, o
ktdrych — przy innej okazji i w oparciu o inne doéwiadczenia — pisal
Adam Majewski Zolnierz, lekarz i pisarz w jednej osobie:

Zolnierz walczy, milezy, przeklina, ajnie po ludzku wola,
porozumiewa sig codziennym, czgsto bardzo uproszczonym i niewybred-
nvm jezykiem. W ezasie dzialania kryfe sig, stara sig zabié preeciwnika w
ten sposob, by samemu nie zostaé trafionym ...
garnolomych przemowien nawet w ustach najw) 4
Jedli mysli o rzeczach wznioslveh i wielkich, to raczef ukrywa te myili
glebi swojej duszy jako coi bardzo osobistego, intymnego, cos, co sig nie
daje ma pokaz i nie pasuje do mormalnych czynnosci i rozmon®

Czechowicz opowiadal sig przeciw wojnie, uwazal jg za zjawisko e
w calej jego rozcigglodci. W swoich opowiadaniach uwypuklal raczej te
zachowania zolnierzy, ktdre $wiadczyly o ich wraZliwosci na krzywdeio
ich czlowieczeristwie”. Wprowadza nawet motywy niemal sentymental-
ne, jak w opowiadaniu pt. Kwiarek. Wielokrotnie — poprzez kreowane
sytuacje i ukazane zachowania bohaterow akecentowat wspdlnote
ludzky i solidarnosé Zolnierskiej gromady. Odnosilo sig to i do
przeciwnikow: sg oni wrogami na polu walki, w innych sytuacjach (np.
niewola) dochodzg do glosu calkowicie ludzkie uczucia. 1 w tym
przypadku Czechowicz zbliza sig do ujgé tych spraw przez Rembeka, o
ktérym Pietrzak napisal, iz rozumie postawg polskiego Folnferza — i

mie nieprzyjacielskie okopy: tamci takie mie cheq gingé, cheq
Zac.

Akcja opowiadan Czechowicza rozgrywa si¢ czgéciowo na tych
samych terenach, co i powiesci Rembeka, a takie — lzaaka Babla,
Zamogé, poludniowa Lubelszczyzna to wspdlny teren, a rok 1920 — to
wspdlny czas zdarzen utworéw wymienionych pisarzy. W notatkach z
tego samego roku pod data 4 wrzednia zapisal Czechowicz:

Noc pod dachem. Nocleg w Wélce Krasniczynskiej, w chacie na
slomie. Dostalem Zold pélpolowy. Doszly wieici o pogromie 4 i 24 pulku
piech, przez Budionnego. Jem iliwki. Nachodzq mnie refleksje, ze = takq
kompaniq jak nasza niewiele da sig zrobié na froncie.

Te zdania przypominajy eschly, rzeczowy prozg Babla, a — przede
wszystkim — wspominajg o dowddey Armii Konnej, jednym z boha-
terdw radzieckiego pisarza. Babel ukazywal wojng, bitwy i Zolnierzy
Jednej strony, prezentowal swéj punkt widzenia. Czechow! , na SWojg
l:‘iare. dawal spojrzenie strony przeciwnej i jest to ujecie niejako

F jgce obrazy t przez Babla.

Tadeusz Kiak

—_—_—

" Cvi. zu: ). Belkot: Wojna | medveynin. 'O plsarsivie Adama Majowskiego, W
~Temaiy™, 1] Torunski Almanach Literacki, Lodi 1982, 5. 2

"" Na nicktore dodatnie skutki wojen wskazywal Czechowicz w artykule Uwagi
o wofnie. Myl Polska™ 1939, nr 15,

" W Pietrzak, op. ciL, 5. 245




ZYGMUNT MIKULSKI

Mimo

Tak, to bylo W rynnach, w listopadzie

a listopad takie tegi szopen
kiedy blask sponiony na okna sig kladzie,
chwile przemijaja w ladzie i nieladzie
zadeptanym tropem

Teraz co? To samo. GalgZz zimg bodzie
Tylko tyle, ze wskazowki dalej.

(Szukaj rymu. Moze byé w ,pochodzie™.)
Szukaé rymoéw w perspektywie alej

Kazdy fragment w mysl uderza wartko
Niepowaine i niewazne Swigta.
Wyszarpnigta z kalendarza kartkg

mysl upada ciggle nic zaczgta

Smutek to? Testament? Nic si¢ w tym nie miesci,
bo staranie na nic i na nic przypadek.

Obrazy mijajg jak tresci bez tredci

i zabdjca bywa wiarygodny swiadek

Zaplaka¢ ,h ", zadpiewal . przegrana” —
i tak wtorek, pigtek przez czas sig przetoczy.
Nie splaszczy olénienie, nie odkryje banal,

nie ma slowa, nazwy, terminu i miana,

mimo #e s§ usta, mimo e s§ oczy

Miasto jaskilcze

Chwilo, z ktorej wyrasta wysokopienny Spiew,
na dnie pamigci ciemnej burzy sig ciemna krew,
to acetylen, lo aniolowiec w bieli —

przelicz

Miasto jaskoélcze rojne, witryny barwy peine,
nowy tydzien na lifciach, stary na korze drzewnej,
smyczkami na pierwsze pigtro,

rzgd milczenia w marmurze,
jak gdyby icigto
roig

Mokry wiatr to na szybach unosi zagiel

i antykwarnie kwitng, wlasnie ceglaste kwiaty

To jeszcze unies¢ w #remicach, jeszcze liscie.

(Bo kiedy unosi glowg, sterczg storczyki gramatyk.)

Twoj smutek taki lekki, a fortepiany dwa

i pamigé, gdzie ulice i strumyk dymu w gore
Oplywasz tez ogrody uprawiane fioletem,
unosisz w sobie miasto i stgpasz caly w snach
z milczgcym chérem

nie ten.

Dzwony moze kamienne, a moze siwy wlos,

inni, znéw inni w lunach wysoko i na wprost,
marmur, #elazo i struny, marmur i struny wyzej
i dzwony nie kamienne — dzwony nalane spizem

moment

Widokéwki snéw filmowe popiolem, zaduma,
luny kwieciste, rojowisko rudych iskier,
popidt pluca krwistym oddechem

Gwiazdki — pryzmaty dni éniegiem szumia,
szklistym juz blisko szronem perel prysng —
czekam.

Wyczekuje, faluje rytmicznie chwila i nuta,
wiolinowo pachng fiolety zmierzchu.
Aniolowie w zaéniezonych butach

schodzge z nieba wydeptujy écieski.

ze spokojem o godzinie 16

Chory na serce nie moze byé jednak realistg,
kompresor wiosny tloczy, skafander, czyli dno.
Wybuchy pary to skrzydla oddane maszynistom,
4 kiedy wiosna jest, takie i okna podmiejskie sq.

Gdy szedlem z bratem, mowi: Te¢ plamg wynidsl wieczor,

wlasciwie tamta lampa, czyli $wietlisty kwiat.
Bo na poddaszu nicbem mozna si¢ nawet leczyé.
I wiedy wieczér trzepoczac na ramig bratu siadl




Moglo byé jednak inaczej. Podroslem, gdy wzeszedl ksigzyc.
Czerwony? Naturalnie. I pelny. Chot juz nie maj.

Piekarnie grzaly bardzo. Skgd? Tego dobrze nie wiem
Kraj.

Bede przerzucal kartki w ksigzycach i framugi

za kazdym razem nie ten, choé¢ zawsze ceglany deszcz.
To znaczy deszcz, klory pluszcze. 1 cegly, co majg smugi.
Tutaj sprowadz¢ aniola z kompasu gotyckich wiez.

Stad tez odjade. Z przystanku. Requiem — odjazdu dzwonek.
Jeszeze tylko napelnig oczu tobolki dwa.

Drzewo przedmiescia kwitnie. Wieczor i Spiew sg czerwone.
Albo piekarnie otwarto, albo harmonia gra.

Zygmunt Mikulski

Ksigzki nadeslane

Radoslaw Cybulski: Krigtka wspdlczesna. Wydawcy Rynek Odbiorcy. Ss. 395, nakiad 3000
egr., cena zl. 400

Micczyslaw Karad: Jezyk polski | jego historia. Wybdr pism. Ss. 338, naklad 1500 egz.,
cena z1. 440.-

Tibor Klaniczay: Renesans Manieryzm Barok: Wybér i postowie Jan Slaski. Przekiad z
wegierskiego Eltbieta Cygiclska. Ss. 382, naklad 10000 egz., cena #. 300.-

Zdzislaw Libera: Zygmunt Krasinski, Wyd. 2 rozszerzone. Ss. 95, naklaa 40000 egz.,
cena #. 140.—

Maria Ossowska: Sociologia moralnoici. Zarys zagadicd. Ss. 396, nakiad 10000 cgz.,
cena 2. 360.—

Bronislaw Makowski: Litwini w Polsce 1920-1939. Ss. 351 +16 1abl., naklad 10000 egz.,
cena zl. 440,

Tadeusz Panecki: Polonia rachodwiveuropejska w planach Rzgdu RP na emigracii | 1940-
-1944 — Akeja Kontynentaing. Ss. 313, nakiad 10000 cgz., cena zi, 340,

Tadeusz Walichnowski: Rozmowy z Leistems — hitlerowskim siarestq Warszawy. Ss. 158,
naklad 13000 cgz., cena zi. 200.—

Leslaw Wojlasik: Psychologia propagandy pofityczmej. Ss. 378, naklad 2700 egz., cena #l
180,

Wanda Dewitzowa, Barbara Placzkowska: Zwipzle grometvka jezvke miemicokfego,
Podreczenikydla lektoratdw wyzssych wczelni, Wyd. 16. Ss. 368, naklad 60 000 egz., cena
zl. 350.—

TERESA OPOKA

POWROT

I znowu zobaczylem émieré. Przysiadla na chwilg na drewnianej
studni, spojrzala w moim kierunku tg pustka, ktéra miala pod bialym
calunem i weszla w srodek kapeli grajacej od ucha. Albo mi sig zdawalo,
albo przytupywala piszczelem do taktu, az zniknegla w drgajgcym od
poludniowego upalu powietrzu.

Nie ona mnie kala, ale ja sp dzalem jg swymi my$lami, tg
proenig pod czaszka, ktéra powstaje, kiedy w czlowicku dojrzewa
pewnosé, ze co mial zrobié w Zyciu, juz zrobil,

W tym roku mnosiwo turystow przyjechalo do Kazimierza. Bedzie
dobry zarobek. Lubig obserwowaé twarze ludzi zatrzymujgcych sig
przed moim straganem, a moja Zona rece. Ja twierdzg, ze mozna wigcej
w,\c%)'tac': o czlowicku z oczu, a ona, e z dloni, Bgdziesz patrzyl na
uczciwe, otwarte rysy, a rgka smyk do koszyka Matke Bosks, albo
dziadka ze skrzypkami. Tg¢ kradziez widzg i na iwarzy, ale nic nie
mdwig, bo taka ukradziona rzeba ma wigksza wartos¢ dla NOWERO
wlasciciela, ni# kupiona czy podarowana.

Przed straganem zatrzymala sig para w $rednim wieku. Biorg figurki
do rgk, odstawiaja na micjsce, wypatrujg jeszcze innej. Przesunalem sig
za stragan, kioéry juz mingli i stanglem obok sgsiada z glinianymi
dzbanuszkami, #eby mnie nie zobaczyli, kiedy zdecydujg i podniosg
D_C-'-}' Mgzczyzna jest mi obey, ale z Zuzanng znamy sig dobrze. Moze
nie teraz, a sprzed dwudziestu lat.

Wytlumaczylem #onie dlaczego musze natychmiast wyjechaé¢ na
dwa, trzy dni, a jak na dluzej to dam zna¢. A moze wréce za godzing,
czy dwie. Ze zrozumieniem skingla glowa. To jest wspaniale w tej
kobiecie, ze nie zadaje pytai i wszystko rozumie.

Szybko odnalazlem wéréd turystow przesuwajgcg sig wazdluz
kramow parg i dlem za nig. Ob tak wokol rynek i przylegle
uliczki. Kiedy mezczyzna stangl w kolejce do kiosku z napojami, a
kobieta wmieszala si w wi k ludzi oplatajacy gloéng kapele,
podszedlem z tylu i ujglem ja lekko za ramig. Wzdrygnela sig i obejrzala
Przestraszona. Usmiech ulgi i to ty, to ja, co tu robisz, tyle lat. Jakby
dwoje ambasadorow spotkalo sig na rynku w Kazimierzu, Czy dojdg do
porozumienia? Mialem tak malo czasu na dyplomacjg, a cheialem zeby
Nasza rozrmowa skonczyla sie pomysinie jak nigdy dotad. Pomyélnie dla
obu stron, Chociaz sam Jeszcze nie wiedzialem jakbym cheial, Zeby sig
zakoiiczylo to niespodziewane spotkanie. Patrzylem na tg panig w
mocno srednim wicku, niemal obeg i nie wiedzialem czego moge sie po

i,
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niej spodziewaé. Ale ona jest jedyng laczniczky z lamiy dziewczyng i nie
mialem zamiaru tak latwo wyp ¢ jej z rak. Zacisngl iej
palce i lawirujac migdzy ludzmi, poprowadzilem w gbre uliczki, w sirong
kosciola.

— Dokad idziemy? — zapytala odwracajge glowe na thustym karku

Nie odpowiedzialem wprost. Nie moglem. Sprobowalem trafi¢ do
niej okrgzng droga. Szukalem gorgczkowo w myslach i wokol nas, czym
moéglbym sig posluzy¢.

— Lubisz takg muzyke? — zapytalem

O tak, bardzo. Stluicham od dwbch dni. Specjalnie wzigliSmy

urlop na czas festiwalu.

— A skgd pochodzq twoi rodzice?

Zuzanna popatrzyla zdziwiona.

— Z Lublina, wiesz przeciei.
— Tak, wiem, e tam mieszkajg, ale skad pochodzy?
Matka urodzila sic w Lublinie, a ojciec na wsi, pod Sandomie-
rzem.
— A widzisz — ucieszylem sig
— Ale dziadek nie byl chlopem, nie uprawial ziemi. Byl felczerem.
Ojciec nie pasal krow.
Motze i nie pasal, ale l¢ muzyke slyszal na wiejskich zabawach,
weselach i pogrzebach. Plyngla w jego krwi. No i w twojej.
— Nie bardzo wiem do czego zmierzasz, ale zgadzam si¢ z tobg
Musze juz wracaé, mak bedzie sig denerwowal.

Zrozumialem, e wybralem zig kladke, nie przejdg nig i Zuzanny nie
przeciggng na swojg strong. Sprobowalem przerzucié inng i jeszcze inng,
ale coraz bardziej watpilem, czy uda mi sig trafi¢ do tej baby.
Powiedzialem jej wreszcie o Smierci siedzace) na studni i tym ja
zaciekawilem. Byla juz nawet sklonna is¢ do meia i wymyslet na
poczekaniu jakie$ klamstwo, ale kiedy napomknglem o dwéch dniach,
zaparla si¢ nogami w polne glazy, kidrymi wylotona byla ulica.

— O nie — powiedziala slanowczo,

— O tak — odrzeklem i znowu zacisnalem palce na jej przedramie-
niu.

— Nie

~ Tak.

Teraz zaletalo wszystko od tego czyje slowo bedzie na wierzchu
Powtarzaliémy do oglupienia weig? i weigt kazde swoje, co wygladalo
na dziecinng zabawe, ale dla nas byly to &miertelne zapasy. Jak
pociskami godziliémy w siebie tym tak i nie. Czulem Ze jestem na
wlaiciwej kladce, ale chwiala sig, dygotala pode mng w rylm taktu
wybijanego ostro na begbnie przez chlopa w pomaraniczowej sukmanie w
cZerwone pasy

— Tak.

— Nie.

— Tak.

— Nie

— Tak.

Nie.

— Tak.

— Tak.

Twarz jej plonela od stoczonej walki, slofica i emocji. Umowiliémy
sig za godzing na parkingu przy wylolowej ulicy z miasta. Tyle
potrzebowala czasu, zeby nalgaé mezowi i p bieraé osobiste drobiazgi
z domu wezasowego. Pewnie bedzie jeszcze chiala korzystnie wygladaé,
jakby to mialo jakies znaczenie. Kobiety w jej wicku sg wszystkie
jednakowe — jak pole fubinu. Kibiby sie pochylal i przygladal
pojedynczemu kwiatkowi. Spojrzalem w gore na swe odbicie w lusterku.
Lysina $mialo wyzierata spod rzadkich wlosdw, ladna opalenizna nie
pokrywala glebokich bruzd na twarzy. Z niechgcig odwrocilem glowe
Po drugiej stronie ulicy zobaczylem wreszcie kobietg, na kiorg
czekalem. Szla rozgladajac si¢ niepewnie. Sporo minut z tej godziny
musiala spedzi¢ przed lustrem. Na twarzy miala rozlozone pastelowe
farby, wlosy misternie rozczapirzone, no i ubrana byla chyba jakos$
inaczej.

Po drodze malo odzywalismy sig do sichie. Siedzielismy ramig w
ramig obey, ale laczyla nas wspolna misja, ktorej wypelnienia niewielu
cheialoby si¢ podjaé. Padaly tylko od czasu do czasu slowa-klucze i
porozumiewaliémy sig w lot, jak dwoch generalow opracowujgcych
wspdlny atak swych armii.

Podjechalem pod jej dom. Przyszedl oto czas na wyprobowanie
kiadki pospiesznie przerzuconej na rynku w Kazimierzu. Pomimo tuszy
przebiegla po niej lekko i zwinnie. Z tem w
rem zaprzyjaznionym, cierpliwie czekajgcym. ale i szpiegiem staé sig
potrafilem niewidzialnym i pobieglem za nig do mieszkania. Zuzanna
rzucila sig najpierw do kuchni po taboret, przystawila do pawlacza w
przedpokoju i $ci la na podloge worek foliowy z kotuchem
Nastgpnie w okamgnieniu zrobila w calym mieszkaniu niesamowity
balagan wyciagajqc z szaf ubrania i rozrzucajac je gdziekolwick. Przed
lustrem naciagnela na siebie kofuch, nasycajac i tak duszne powietrze
zapachem naftaliny. Jeszcze wyjrzala przez okno, Zeby spojrzeé na
blaszane pudlo, we wngtrzu ktorego pomalu si¢ roztapialem Wreszcie
wyszla na ulice w rozpigtym brgzowym kotuchu z bialymi niegdys
obszyciami, we wlochatym berecie na glowie, dlugich skorzanych
butach i z siatkg na zakupy. Z ming .a niech si¢ za mng ogladaja™,
wsiadla do samochodu i podjechalitmy pod delikatesy.

Odwaznie weszla do delikatesdw, podeszla do stoiska z pieczywem
i poprosila o pol chleba. Po co tej wariatce chleb, mowily bez stow
polotwarte usta sprzedawczyni, jakby wariatki jes¢ nie musialy, ale
pienigdze juz lezaly na ladzie, a obok rekawiczki. Inne niz osiem lat
temu, tamte zgubione nie wiadomo gdzie, ale kozuch ten sam, chociaz
poplamiony jak rece pierwszoklasisty.

Juz jest pol chleba i moja reka na rekawiczkach i spojrzenie jej w
gore. Pocalowalem wariatkg w reke, maja widowisko dobrzy ludzie.
Wyszliémy na skwar. Gdzie woda i trawa zielona a od nagrzanych
kamieni miasta wydaje sig, ze peknie skora,

— Tyle lat —. powiedzialem jak witedy, albo podobnie.

— Co slychaé — rzekla z takim spokojem, jakby nie tylko miala za
nic ulicg, ale caly $wiat

hodzie ambasado-
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Chod, porozmawiamy gdzies spokojnie. Tu niedaleko jest |

kawiarnia...

— Nie mogg, spiesz¢ si¢ bardzo. Muszg biec do domu

Probowalem namawiaé, ale daremnie. Skonczylismy FOZIMOWE na
owym co u ciebie, a co u ciebie i juk zrobila krok w strong spraw, kiére
podala mi w telegraficznym skrocie, jakby bez niej obyé sig nie mogly,
jakby sczezngé bez niej mialy.

— A teraz powiedz dlaczego naprawde nie moglas? zapytalem,
by skréci¢ i¢ zabawg, bo strach mnie oblecial, ze ona gotowa jak i wiedy
pojéé sobie,

Zuzanna Sciggngla z glowy fioletowy beret i potrzasnela pozlepiany-
mi kosmykami wlosow.

— Bo popatrz jaka mialam wiedy na sobie sukienkg — powiedziala
rozchylajac poly koucha.

— No wiesz? Przez glupig sukienke? Dlaczego nie powiedzialas
wiedy? — az cofnglem sig z oburzenia,

Nie moglam. Caly czas myslalam o tej nieszczesnej sukience
Pamigtasz? To bylo przed samym Bozym Narodzeniem. Robilam w
domu porzadki i tak wybieglam, bo zabraklo chleba, a nie mialam kogo
wysla¢. Predzej wiedy dalabym sig porabaé na kawalki niz gdzied sig w
niej pokaza¢. Ale teraz pojde i porozmawiamy sobie. Dobrze?

W pusiej szatni dynda samotny koiuch na ozdobg i przestroge
A moie i ku pokrzepieniu serc. Zostawimy go tu do zimy na ucieche
babci klozetowej, kidra latem pelni jednoczeénie funkcje szatniarki
A tobie co po nim. Pewnie szkoda ci go wyrzucié, a i tak bylby zostal
zjedzony przez mole. O czym tu méwié. | wlasciwie nie bardzo wiadomo
z kim. Kio ma pi dzi¢ owq konieczng przeciez r ¢. Czy dwoje
zupelnie obcych sobie ludzi, ktdrych lgczy tylko wspblny blat kawiar-
nianego stolika, czy jak znajomi sprzed lat, kidrzy bardzo dobrze znali
naszych bliskich, czy moie jak dwoje kochajgcych sig, poddanych
hibernacji na dwadzieicia lai. To znaczy ich uczucia zostaly poddane
hibernacji, bo coz . méwié o nieszczesnych cialach. Jej i moim
Niepotrzebnych kach, kilog h iy ' y nakiu-
waé sig wspomnieniami, tym byciem bez siebie, straconym czasem,
przezytym, przezutym, przebylym, zuzytym jak stara scierka, kidra
kiedy$ byla pigknym recznikiem frote do wycierania cial, Cial Jjedrnych,
miodych, pokrytych kropelkami wody, ktére nie splywaja, tylko
irzymajg si¢ napigtej skory.

A moina i o czym$ zupelnie poza nami, o czym$ odwiecznym, a nie
mniej pigknym, jak chociazby o drugim koncercie Rachmaninowa lub
Ekstazie Skriabina. Co# znaczg wobec tej muzyki owe kropelki wody na
zlotej skorze, ktdre owszem, mozna by sfotugrafowac i jedliby to zrobil
artysta, wowczas ta fotografia z & by sig staé dziel

tebcia — artysty ludowego. Wszystko bylo dobrze, dopéki traktowalem
rzezbienie jak zwykly zarobkowa pracg, dopoki coé we mnie nie
drgnglo. Nawet zdobylem jakied nagrody na konkursach i mialem
wystawy, ale niestety nikt si¢ wlasciwie na tym nie poznal, jak bywa, e
nie poznajg si¢ na rzeczach rzeczywiicie wybitnych. A ja ledwo
wyczuwam w sobie t¢ myotliwosé, jednak nie moge znalefé wlasciwej
drogi i jut pogodzilem sig, Ze jej nie odnajdg, chociaZ, kiedy biorg do
reki kawalek drewna i dluto, czuj¢ ten sam niepokoj. Spokojniejg
dopiero, gdy wylania sig jeszcze jeden Chrystus Frasobliwy jak spod
sztancy.

— A ja wiesz co robig? Ukladam ze sléw collage. Biorg z polki kilka
ksigzek i przepisuj¢ jedno zdanie stgd, drugie stamtad, albo pojedyncze
stowa. Wychodzg nieraz ciekawe rzeczy. Podpisuje to, nawet nie
wlasnym nazwiskiem tylko me#a, wige wstyd jakby mniejszy.

1 tak splynely lody pierwsze, a wody najezystsze z lodowca owego
poniosly nas w dom — twierdze za miastem.

— Na pohybel z tym kozuchem. Zobacz, dom pusty zupetnie. Zona
z corkg i synem na Zniwach. Te swigtki idg jak woda. Moina caly rok
nic nie robi¢. To moja pracownia, zobacz jaka przestronna, z dachem
klonym, tu dra sig d a polki pusie teraz, bo wszystko w
Kazimierzu i watpig, zeby cod powrdcilo. W plecach tej metalowej szafki
mam schowek. Nikt o nim nie wie. Zobacz co tu trzymam. Kiedy
rzedbig, rece sg zajete, ale glowa wolna i czasem list musze ulozyé, a
péiniej szybko go zapisuje. Tyle ich przez te lata si¢ nazbieralo. Tu nie,
W domu ci przeczytam. Wielki ten dom, sam go projektowalem. Nieraz
myélalem, Zeby cig tak po nim oprowadzi¢, pokaza¢ przestronne tarasy
wychodzgce na wschéd i zachdd, z jednej strony z widokiem na las,
gdzie zimg sarny podchodzq i zajace, corka im jes¢ wynosi, sgsiedzi
narzekajg, bo rozzuchwalily sig i drzewka im w sadach poobgryzaly. Z
drugiej strony pola, fabryka i dalej miasteczko. Nie mieli jui gdzie tej
zarazy wybudowaé, ale trudno, domu nie przeniosg.

Kiedy oprowadzalem tak Zuzanng jak po muzeum jakim, wydala mi
sig jeszcze bardziej ambasadorem, Przystawala najpierw w drzwiach
kazdego pokoju i przygladala sig z uwagg mebl idokowi za oknem,
wzorowi na zaslonach. Przysiadla na brzeizku fotela w salonie i na
lapczanie w sypialni, ale poderwala si¢ szybko, jakby zrobila co
niewlaiciwego, Kuchnia — powiedziala — éliczna, cala w kratke biato-
czerwong i w bialej brzozie, Zajrzalem do lodéwki, ale na polkach
zgrzebnie, tylko w zamrazalniku kurczak i kawalek migsa, ale bezuiyte-
cZne w tym stanie. Bezradnie spojrzalem na kobietg, a ona: daj spokdj z
Eolowaniem, chod#, zjemy lepiej te listy.

Paczka okrgcona szpagatowym sznurkiem zostala na pigtrze, w tak
7Wanym gabinecie. Chcialem miet taki gabinet z ciggkimi debowymi

praes;

sztuki, ale taka nie istnieje. Owszem mam zdjgcie tamtej dziewezyny,
lecz j Jest ubrana w spodnie i bialy golf i siedzi rozeémiana na hu$tawce, z

102 ymi wlosami. Pamigtam, ze golf byl bialy, na pewno, ale jakiego
koloru byly spodnie, juk nie. Zdjecie jest amatorskie, wykonane zwykla
Smieng, tyle ze slofice, to oéwietlenie poranne bylo pyszne i szkoda, 2e
zabraklo reki i oka artysty. Przypadek zrzadzil, ze zostalem rzeibia-
rzem. Gigboko zakopalem dyplom intyniera i terminowalem u mojego

a4

blami. Widzialem siebie w 1uzurku, nie wiem dlaczego w iuzurku,

albo w surducie z czarnego sukna. Tak my$lalem, ja tu w tudurku czy w

surducie, a ona w dlugiej, winiowej sukni z aksamitu gra na fortepianie

W salonie. Z dolu dochodzg diwigki Szop kiego nokturnu, wige
‘"\062»9 .'ng trochg do gory wraz z krzeslem. Ach, prawda listy.

k i kartki rozsypaly si¢ po matowym blacie. Od

razu widac, Ze listy sg do nikogo. Jakies zapiski na kartkach wyrwanych
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z zeszytu, na kawalkach udartego papieru Sniuduniowego i zwyklego
pakowego, na starych rachunkach, a nawet na szerokim widrku drewna.
Nie wiedzialem jak bedzie nadzwyczajniej: ja czy ona, ale sama
la po k lek go papierka i przeczylala gloino. ,Tej nocy
poczulem si¢ mocarzem. Nie pojde spaé, dopoki nie dowiem sig, co jest
w tym kawalku drewna”. Siggnela po 26ty wibrek. Slowa biegly po nim
pionowo, z gory, na dél, jak w wierszu: ,Zbudowalem dom. Jakby jui
grob moj stangl gotowy™.

Kobieta umilkla i patrzyla na witrek zwijajacy sig na spodnicy jak
zwinne zwierzatko. Podniosla wreszcie glowg i stlumionym glosem
powiedziala: — Ladne. 1 smutne takie.

Podsunaglem jej kartk¢ z zeszytu, caly zapisang zielonym tuszem.
najbardziej przypominajgcy list. Czytala: Mila moja. Czy to mokliwe.
e gdzies jestes, w jakimé okreslonym miejscu, oloczona sprz¢tami, ¢z
choéby samym powietrzem, ale niczym takim, czego by nie moina
nazwaé. Moze obierasz zm'nmaln lak mi mysz}o na mysl, siedzisz na

teczku, lupiny spadajg na pl iczke. Jesli z miliona
ewentualnosci ta wlasnie przyszia mi na my§| widocznie tak jest, Snilas
mi si¢ dzisiaj. Dzigkujg bardzo za pigkny sen i odpisuj¢ zaraz. Zona
moja jest dobrg kobietg, przyniosla mi pierogi z kapusia i migsem, suto
okraszone skwarkami. Tluszcz stygnie, a ja pisz¢ do Ciebie, bo konie juz
blisko i tylko, tylko, jak zabrzmi trabka pocztyliona. Ps. Moje figurki
nie czujy najmniejszej potrzeby poruszania sig. Nie potrafig pokonat ich
sztywnodci”.

I trwalo tak czytanie owo, a2 na kolanach Zuzanny urosla pryzma z
papierkow, jakby lisci nazgarniala spod jesiennych drzew. Przyszlo’ mi
na mysl, ze na spalenie tylko takie lifcie sig nadajg i poprosilem panig
ambasador, by zechciala zaniei¢ je w spodnicy do salonu, gdzie
znajdowal sig kominek na jedng trzecig ciany. Widzialem, Ze kobieta 2
#alem patrzy na drigce papierki poterane przez ogien, jakby le listy do
niej byly pisane.

— Cheialabym si¢ wykapaé. Lepig si¢ od brudu i potu. 1 jestem
bardzo glodna — przyznala si¢ zaklopotana.

— W lazience jest ciepla woda. Pierwszq rzecz, jakg zrobilem po
wejiciu do domu, bylo wigczenie bojlera. Wiedzialem, e bgdziesz
cheiala sig wykgpac.

Wiskazalem jej lazienkg, a sam p dlem do kuchni, Zeby cof
preygotowaé do jedzenia. Nie bylo to proste i kiedy wrocila pachngca
wilgocig, kurczak jeszcze sig rozmrazal pod strumieniem wody, a ja
obieralem ziemniaki. Zuzanna klasngla w dlonie i wykrzykngla z
radoscig.:

~ Przeciez mamy chieb! W samochodzie, pol bochenka! Zjemy z
zsiadlym mlekiem.

Rzeczywiscie na szafce stal k z zsiadly
Sprawiedliwie podzielilem chleb na pél i rozlalem micko do kubkéw
Przy tym prostym posilku olinila mnie mysl, zeby wyrzeibié Zuzanng
Niechetnie poszla ze mng do pracowni, ale zdawala sobie sprawe, i¢
wszelki sprzeciw bylby sztuczny i nie na miejscu. Mogla si¢ zaprze
mocniej w polne kamienie na ulicy w Kazimierzu, a teraz bylo jut za

poino.
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Z wielkim zapamiglaniem wziglem si¢ do pracy. Méj model siedzial
na taborecie z zalozong noga na noge i podpieral lekko pochylona w
bok glowe reka wspartg na kolanie. Obrzucalem Zuzanne od czasu do
czasu uwainym spojrzeniem, ale po to, zeby sobie przypomnied, jaka
rzesba byé nie moze, az kulila sig nie wiadomo czy bardziej ze wstydu,
czy z zimna. Wiele godzin musieliémy preesiedzie¢ w pracowni, bo juz
brodzilem w widrach po kolana, kiedy z kloca lipowego drewna
wychynela postaé, o ktora mi chodzilo. Udalo si¢ wyrwac z pnia tresé, a
nad ostateczng forma naleralo popracowaé jeszcze wiele zimowych
wieczoréw. Odlozylem narzgdzia i skinglem na Zuzanng. Obserwowa-
lem jej reakcjg.

Stala dluzszq chwilg przed rzeibg wyobratajaca mlodg dziewezyng o
waskich biodrach i sterczgcych piersiach, kibra gdzies szla zapatrzona
przed siebie. Prawa noge juz juz miala postawié na palce, ale nie
zdatyla, bo na zawsze zatrzymalem jej stopg tuz nad ziemig.

— Jestes wiclkim artysta, jak Michal Aniol — wyszeptala wreszcie.

Gladko przelknglem pochwalg i spojrzalem na zegarek. Dochodzila
druga. Najlepsza pora na lesne spacery

Péjdziemy sig przejst? Nie czujesz si¢ zmeczona?
Ani trochg. WeZmiemy rzeibg ze sobg, dobrze?

Diwignalem brylg. Nie byla cigzka, ale niewygodna i przy dluzszym
niesieniu dalaby si¢ we znaki.

— Raczej nic — odparlem, ale uczynilem pojednawczy gest i
wynioslem dziewczyng przed pracownip i ulozylem w trawie. Zuzanna
wydawala sig zadowolong.

Poszlismy $rodkiem lasu, przez szeroks, piaszczysty droge. Ksiczy-
cowe fwiatlo przeilizgiwalo sig migdzy konarami drzew malujgc
ciemniejsze i jaénicjsze plamy na drodze. W zupelnym milczeniu
doszliémy do polany poroslej wysokimi paprociami i kezewami jezyn.
Tu Zuzanna pochylila si¢ i podniosla zwykly patyk. Przykigknela nad
drogg i zaczela pisaé, sylabizujac gloSno:

— Panienka pedzila na koniu lesnym duktem, jakby écigala si¢ 2
wiatrem.

— Napisz coé o mnic — poprosilem.

— Dobrze — zgodzila sig. — To bedzie ksiazka o lobie.

Napisala natgpne zdanie,

— Na salg ballowq wszedl ksmz; w swym bialym, kawaleryjskim

durze, w h ip h, z jac na swa pigkng
postad oczy wszyslkich kobiet.

Pochylilem si¢ nad drogg i sam cheialem odczytad znaki na piasku,
ale byly zbyt slabo widoczne.

— Napisz teraz zdanie ze strony sio czierdziesiej dsmej —
powiedzialem

Zuzanna plynnie wodzila patykiem po piasku, czylajac jednoczednie:

— Ukryl statek pod skalg nawisla w zatoce glebokiej i wyruszyl
przez gaj rozkosznym uemem darm)' W gaju l:,m u}r:ral Swiglynig,
kidrej mury pokryte byly plas Zbami pr jgcymi sceny z
jego ycia. Zatrzymal si¢ utrudzony wielce i rzekl wzruszony do lez:
«Cayliz jest kraj, kiéry nic nie wie o moich cierpieniach?”

Bardzo podobaly mi sig slowa odczytane przez Zuzanng i niewaine
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bylo, e odnioslem wrazenie, jakbym juz kiedys je slyszal. Poczulem sig i
utrudzony wielce, i weruszony. Poprosilem, zeby przeczytala zakoticze-
nie ksigzki. Wsiala, podeszla do starej sosny i oparla glowe o jei
chropowaty pief. Juz ptaki pierwsze, ranne ptaszki wiréd braci budzié
si¢ poczgly i niebo przyblaklo, kiedy oderwala sig od drzewa i powrdcila
na drogg. Czytala szybko, ledwo nadgzajsc za reka.

— Juz dawno powinni obejé¢ jezioro, ale ono jakby rosnaé zaczelo a
droga wokdl niego wydawala sig bez korica, nie na ludzkie nogi. Szli juz
ponad pie¢ godzin, a pamigtali dobrze, ¢ mazna je obejéé w poltore;,
nie spieszqc si¢ weale. Wiem zobaczyli niedaleko brzegu samotng lodke.
Zapewne jakié rybak wybral sig na nocny poléw szczupakéw. Przywola-
li go i uprosili, zeby ich przewitzl na drugi brzeg. Z ulgg usiedli na dnie
lédki i patrzyli z radobcia, jak czamna linia przeciwleglego brzegu
pogrubia sig. men?mk nie chclal przyjac zaplaty, zadowoliwszy sig

lecznymi podzig i zy udanych polowéw. Mocno
odbil sig wiostem o w:.sokl brzeg i odplynal na érodek jeziora. Kobieta
i mekczyzna rozejrzeli si¢ dookola i poznali gdzie si¢ znajdujg. Cel ich
wedrowki, maly d y domek, znajdowal si¢ dokladnie po drugiej
stronie jeziora. Pomimo ogromnego zmeczenia nie pozwolili ogarngé sig
zniechgceniu ani zlodci, tylko zastanawiali, w ktérym kierunku podjaé
mowu wedrowke: poludniowym, czy pétnocnym. Wybrali droge przez
las — na poludnie. Wstyd im bylo ponownie przyzywaé rybaka.

Zuzanna wstala i wyciggngla rgce do nieba, prostujac koéci.

— To juz koniec — rzekla.

Wiele si¢ nie namyélajgc, zwinglem droge w rulon jak dywan i za-
rzucilem na rami¢. Bezdrotem powrdcilismy do domu. Piasek z cichym
sykiem obsypywal si¢ za nami, ale nic nie moglem na to poradzié.

W pracowni przesypalem droge w wielkie blaszane puszki po
lakierach i farbach, i ukrylem za tylng Scianka metalowej szafki

W domu rzucili$my sig na najblizsze poslanie i natychmiast zmorzyl
nas gleboki, zdrowy sen. Snilo sig nam, #¢ rzeiba oZyla i pobiegla przez
osadg na dworzec kolejowy. Pociggi i ludzi spowijala gesta mgla
Dziewczyna biegala nerwowo od rozkladu jazdy w budynku stacyjnym
na perony, zagladajgc do wagondw. Ja z Zuzanng siedzielifmy juz w
przedziale i nawolywaliSmy ja, ale nadaremnie, bo nas nie widziala, ani
nie slyszala. Wreszcie wyskoczylem z pociagu, mimo #e za chwilg mial
ruszyé, ale dziewczyna znikngla mi z oczu. Odnalazlem jg na klombie
obok fontanny przed budynkiem stacji Byla znowu tylko rzefbg
Cheialem ja zostawié i biec do pociagu, ale pojawila sig Zuzanna i
placzge prosila, ZebySmy zabrali z sobg rzezbe. Nie mialem Jtdnnk doéé
sil, zeby jg diwignat, bo zapuscila k ie. Przebudzilem sig
i zobaczylem, #¢ Zuzanna szlocha przez sen, ale zostawilem jg i po-
szedlem=do kuchni.

Kurczak byl juz na pdl upi y od poludniowego slonica, kidre
buzowalo na wszystkich bi zacych przedmi h znajdujgcych sig w
kuchni. Dopieklem go w piekarniku i zawolalem kobietg na obiad.

Myklalem ﬂc 7uzarm.a opowm mi dalszy cigg snu, ale cala byla

i ! bo nie¢ podobala mi sie ta jej
Iapczywoic na zlg wré}bg wyglqdn}a Jakby rmala zamiar wstad i
zawrdeié beztrosko w polowie drogi do swoich spraw
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Zupelnie stracilem apetyt i ledwo nadgryziony kurczak lefal na
moim talerzu. Czekalem, kiedy wreszcie ona sig naje i zaada, Zebym ja
odwitzl do Kazimierza. Tak sig nie godzi moja pani, powiem, albo
prasng talerzem o podlogg i odwiozg ja do tego starego miasteczka,
kiére mode jeszcze jest, ale rdwnie dobrze moze go juz nie byé. Do tej
pory moglo sig rozsypaé, albo go rozebrali okoliczni chlopi na cegle do
budowy domow i obér. Ale jakby czytala w moich myslach, bo
powiedziala: — Dlaczego nie jesz? Jedz. Jeszcze tyle drogi przed nami
Musimy mieé silg, zeby dojéé,

I wszystko o czym myslalem preed chwily stalo sig niewaine,
natychmiast do wyrzucenia za burtg, POZa nawias, CZy raczej w nawias,
a w calej jasnosci widaé bylo, ze olo jestemy w porozumieniu
calkowitym, jednomyélnym, az nie do wiary, #e rozpisanym na kobietg i
mezezyzng. Na glowg, serce i dusze kobiely i mg2czyzny i to niemal
sabie obeych, ale podejmujacych trud powrotu do miejse poroénigtych
zielskiem i przysypanych popiolem. Tak si¢ tym wzruszylem, ze znowu
nie bylem w stanie przelknaé ni kesa

Podjechalismy pod biurowiec gdzie Zuzanna pracowala zaraz po
maturze. Musiala wyjecha¢ windq na ésme pigiro i pojsé do pokoju,
dobrze znanego sprzed lat, ale juz z innymi paniami urzedniczkami
Zapukala i poprosila niedmialo, zeby jej pozwolono poczekaé tu wlasnic
na wazny telefon. Nie okazaly zdziwienia i wskazaly jej krzeslo przy
wolnym biurku. Pozniej, juz w samochodzie, wiréd tkan, opowiedziala
mi, co sig tam wydarzylo. Oté2 kiedy zadzwonil telefon, sluchawke
podniosla pani, ktdra zapewne byla kierowniczka, bo u ni¢j stal na
biurku, a poza tym byla najstarsza i miala okulary

— Dzial rachunkowosci. Slucham? Pania Wojdkun?
stluchawke Zuzannie, ktora tyle tylko powiedziala:

— Halo? Nic specjalnego. Dzisiaj nie mam czasu. Na tym ju
bylam. Trudno, mogle zapytaé przed.. Moze... Czedé..

Odlozywszy stuchawke, poprosila, zeby jej pozwolily odebraé jeszcze
ieden telefon, juz ostatni. Kierowniczka przytaknela. Ledwo urzedniczki
pochylily si¢ nad papierami, telefon zadzwonil znowu. Tym razem
Zuzanna méwila:

i oddala

— Slucham? To ty? Boie jak sig cieszg¢! Wiadnie o tobie myslalam.
Bardzo cheg si z tobg zobaczyé. Marze o tym od tygodni bez przerwy
Nie ma takiej chwili, zebym o tobie nie myslala. To straszne. Wspaniale,
Ze zadzwoniles. Oczywiscie, ze tak. Nie spoini sig ani minuty. Ja tez cig
kocham. Pa.

Kiedy odlozyla stuchawke, cheiala podzigkowaé i wyjéé, zobaczyla,
e urzpdniczki wpatrujg sig w nig surowo.

— Czy dobrze sig pani czuje? -
— Nie rozumiem
Pani kierowniczka chee po prostu wiedzied, czy jest pani

zapytala kierowniczka,
odparla Zuzanna.

normalna? powiedziala kobieta spod okna.

— Normalna? Raczej tak. Od wezoraj na pewno tak.

— Od wezoraj pani powiada? — kierowniczka zsunela okulary na
nos i spojrzala badawczo znad szkiel. A wige aczy do wezoraj
nienormalna?
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Zuzanna z ufnoicig dziecka probowa yth
sama nie bardzo mogla pojat.

- Wiasciwie tak. Zawsze bylam nienormalna. Od dziecka. Wezoraj
dopiero mi przeszlo jak reka odjal.

— Od dziecka powiada pani? — wirgcila trzecia urzedniczka z
pieprzykiem na policzku.

Tak. Od malego. Pamigtam jak nie checialam sypaé kwiatkow
Mialam wtedy chyba z pigé lat. Mama uszyla mi liczna, biala sukienke
i mialam sypaé¢ kwiatki na procesji. Ale kiedy na probie generalne)
ustawiono mnie wrdd dzieci, uparlam sig i za nic nie cheialam ruszyé z
migjsca i sypa¢. Mama mnie prosila i siostry zakonne, a nawet ksigdz, a
ja nie i nie.

— I twierdzi pani, ¢ od wczoraj pani przeszio?

Najzupelniej — odrzekla wesolo Zuzanna.

— Czy przez to chee pani powiedzie€, Ze to my jesteémy nienormal-
ne? — zapytala groZnie kierowniczka.

— Ale# skqd — zaprzeczyla gorgco Zuzanna, ale na nic zdaly sig jej
lumaczenia.

Urzedniczki wypelzly zza biurek i opieczgtowaly wszystkie nicoslo-
nigle migjsca na jej ciele: ydki, rece, dekolt. Tylko twarzy nie udalo im
sie dosi & bo oslaniala j3 rek

W najblizszej drogerii kupilem pol !ltra denaturatu i chusteczkg do
nosa §cieralem fioletowe pieczgtki. Zuzanna poplakiwala co pewien czas
i pytala przez lzy: Dlaczego?, dlaczego?

— To od slonca, nie przejmuj si¢. Padlo im na mozg. Jak cheesz,

¢ cof, czego

pojedziemy do domu po strzelbg i nadzicjg je wszystkie Srutem. Cheesz?

— pytalem tagodnie i glaskal
ramieniu.

Cale popoludnie stracilismy na poszukiwanie po sklepach spodni dla
Zuzanny, ale nigdzie nie bylo odpowiednicgo rozmiaru. Wreszcic
wpadlem na pomysl, zeby pdjé¢ do punktu uslugowego. Za odpowied-
nig oplaty szefi godzila sig uszyé spodnie w ciggu trzech godzin, ale
bez zadnego wykonczenia. Zgodziliémy sig z radoicig,

Po zaczer ym od £0 larcia

Byliémy w centrum miasta, w poblizu starego kina dokad chadzalis-

my w szkolnych czasach. Nie spieszgc si¢ poszliémy zobaczyé co graja.
Nie bylismy zdecydowani, czy czas oczekiwania skrocié ogladajge film,
czy pojsc lepiej do parku, Zeby sprawdné jak bardzo urésl kasztan, pod
ktorym po raz pierwszy cal yng. Podeszliémy pod stacy,
secesyjny budynek. W oszklonej gablocie, na fotosach z aktualnie
granego filmu ze zdumieniem rozpoznaliémy siebie. To zadecydowalo,
#e kupilismy bilety, mimo Ze seans trwal juz kilka minut.

Rzeczywiscie film byl o nas, ale rezyser dosyé swobodnie poprzekrg-
cal istotne fakly z naszego Zycia. Pierwsza razgcg niescisloécig bylo
uczynienie ze mnie podstarzalego adwokata, a z Zuzanny mlodziutkiej
dziewczyny, ktéra u mnie shuzyla. Reszta sig zgadzala.

W drodze nad jezioro powtarzaliémy sobie co celniejsze fragmenty z
filmu Buhuela. Nie moglidmy tylko rozszyfrowaé po co retyser do
naszej historii wplotl sceny zamachow terrorystycznych

— Pewnie dla zaintrygowania i uatrakcyjnienia doé¢ banalnej
fabuly — powiedziala Zuzanna i dodala po namyile — Jak ja z tymi
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urzgdniczkami. Niepotrzebnie zrobilam z nich takie potwory. I tak mi
nie uwierzyle, prawda?

— Nie, alez skad.

I P

cig czyms$ zask ¢ P
chwilg nie zrobilo si¢ nudno, monotonnie.

- Nie masz sig czego lgkaé. Nawet przez sekundg nigdy sig z toba
nie nudzilem.

— A poza tym cheialam poplakaé, zebys mogl mnie pocieszaé. To
jest bardzo potrzebne kobietom takie pocieszenie, wiesz?

— Rozumiem. Koilem cig, jak umialem.

1 walezqe chwilg ze soby dodalem, traktujgc to jako dalszy cigg
pocieszania. — Jak umialem, droga moja.

1 dlatego musialam plakaé, bo jak inaczej moglbys mnie
pocieszat.

— To oczywiste. Trzeba trochg poplakad.

I tak dojechaliémy na miejsce. Zapadal weczesny zmierzch, rozrze-
dzony bardzo przez otwarty przestrzed, ale zmienial jui harw;
powietrza na bladoniebieskg. Pomimo urlopowego szczytu i wspanial
pogody, udalo sig wyprébowanym sposobem wynajaé domek campm-
gowy, przeznaczony zwykle dla goéci z centrali. Kierownik poprowadzil
nas przez kolonig blizniaczych budek huczacych jak ule rozmowami
ludzi gromadzgeych sig do kolacji. Na skraju polany stal nasz domek.
Rozejrzelismy si¢ tylko po wngtrzu, szeroko otworzylem okna i
poszliSmy coé zjesé do pobliskiej restauracji, zatloczonej wezasowiczami
i miejscowg mlodziezg. Z trudem wchodzil w nas chlodnawy bigos,
popijany lepka herbatg. Wrécilismy do domu, eby Zuzanna przebrala
si¢ w spodnie, bo nie cheiala i8¢ w nich na kolacje.

Zeszlibmy nad jezioro i po paru minutach udalo sig nam odnalezt
nasze ulubi migjsce, Siedzielismy w mil luchujge sig w
smetny spokdj, przenikajgcy nas do glebi. Jezioro i maly domek byly
ostatnim przystankiem w przesziofé. Nie bylo juz gdzie sig cofac.

Za naszymi plecami przeszla grupka rozbawionej mlodziety, a kiedy
ich sylwetki zakryly trzciny, mimo sporej odlegloéci, woda przyniosta
glos miokosa: Staruszkowie mocza sobie nogi jak w miednicy.
PrzylaczyliSmy sig naszym smutnym §miechem do tamtego zywiolowego
1 mil y nadal. Jut wiedzial #e idiotyzmem byloby powtarzaé
tamty noc sprzed dwudziestu lat, by jg jeszcze w nastgpng poprawiaé.
To bylo niemozliwe. To jedno nie bylo do powtdrzenia. Zuunns le'} tak
na pewno myslala i sigd owo obezwladniaj

- Mapisz¢ cos na wodzie — pierwsza przerwala cisz¢ Zuzanna.
Pochylila si¢ nad granatem jeziora i caly dlonig rzetbila slowa:

— Czy motzliwe jest, by odgamnat z wielkiej rzeki wodg plynaca od
samego #rodla, kiedy wpadlo do niej juz tyle strumykéw i innych rzek?
Czy 10 jest mozliwe?

- Chetnie zabralbym jezioro ze sobg i ukryl, ale nie wiem jak to
zrobié — powiedziatem.

— Niech sobie te slowa plywajg na swobodzie migdzy gwiazdami i
fybami. W dzien bedy spaé ukryte w szuwarach.

— Jestes przersiliwie smutna, jakbys Zalowala.

— Mam wrazenie, ¢ stoj¢ pod murem i nie mam gdzie sig cofngé.

ie si¢ bojg, Zeby nawet na

¢ nas przygne
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— Motemy jeszcze iS¢ przed siebie — rzeklem i az sig zachlysnaglem
tym oczywistym stwierdzeniem.

Zuzanna jakby nie dostrzegla wagi mego odkrycia, albo uwazala je
za zbyl pochopne, bo ostroznic wysungla swojg dlon z mojej i dopiero
po diuzszej chwili powiedziala:

- Chodz, obejdziemy jezioro. P ? Idzie sig poltorej godziny
spacerkiem. Biorac poprawke¢ na nasz wiek, zmeczenie i drobne
przystanki od czasu do czasu, dla powiedzenia czegos wyjatkowo
wainego, obejdziemy jezioro w dwie godziny.

Wsungliémy mokre nogi w buty i ruszylismy przed siebie. Sciezka
biegla najpierw przez podmokly lake, potem wpadala w las, pole i
mowu las. Drogg wspominaliémy nasz pobyl tutaj przed dokladnie
dwudziestoma czlerema laty, ale bez dramatyzowania, tylko z nutg
czulej poblazliwodci

A potem jakby otworzyla si¢ na oécie? migdzy nami brama, ktore
ani szukali$my, ani podejrzewalimy nawet, ze istnieje. Poczulem nagla
che¢ dowiedzenia sig wszysikiego co dotyczylo kobiety idacej obok
Zaczglem jy wypylywaé o réine szczegdly z jej #ycia. Odpowiadala
wyczerpujgeo, nie okazujac zdziwienia, ani urazy. Zreszig ona réwnie:
cheiala wiedzied co zdarzylo si¢ w moim #yciu przez te wszystkie lata.
Shuchaliémy si¢ zachlannie, coraz bardziej nienasyceni, jak dwoije
starych uczonych, ktérzy przypadkowo odkryli ksigge zawierajgcs
odpowiedzi na wszystkie pytania dreczgce ich cale ycie.

Opowiadalem wiasnie o niezwyklej przygodzie jaka przydarzyla mi
sig na delegacji w Krakowie kilka lat temu, kiedy Zuzanna zatrzymala
sig nagle i powiedziala zdumiona:

Jezioro ronie. Chyba do &witu nie zdolamy go obejéé.

Spojrzalem na zegarek. ByliSmy juz w drodze piglg godzing.
Zaczglem sig rozgladaé, dla zorientowania gdzie jesteSmy i wiedy
zobaczylem niedaleko brzegu rybaka na lodce.

Teresa Opoka

WINCENTY GRAJEWSKI

Wyobcowania literatury
1 wyobcowania z lLiteralury*

1. Rachunek wyobcowai

Zasadnicza my$l jest prosta i wlasciwie zapisana juz w tytule mojej
wypowiedzi. Chodzi o to, ze obok wyobcowan literatury, obok
wyobcowar, o ktérych literatura méwi, obok, ewentualnie, literackich
analiz wyobcowan literatury, sg jeszcze, réwnie waine, wyobcowania z
literatury, kiedy ludzie i teksty staja si¢ obcy literaturze pojetej jako
duchowe srodowisko czlowieka. Sugeruje, Ze interesujgcy literaturo-
mawcg cigg form alienacji trzeba ogladaé z obu kraficéw: od strony
historycznej realnosei, w ktorej pojawiajg sig wyobcowujgce wylgczenia,
wygnania, wyklgcia (dotyczgee pisarzy jako temat i dotykajace jako ich
wlasny los), ale takze od strony literatury, notujac kto, weigz ja
uprawiajge — od niej odpadl, ko zapomnial jej jezyka, kio jg zdradzil.
Czy te bieguny, jak chcialoby przyslowie, stykaja sig, a jesli tak, to w
jaki sposdb — stanowi osobny problem, do ktorego jeszcze powréce.

. Porachunki semantyczne

Slowa ,wyobcowanie™ nie wiywam z czystym sumieniem — Lo slowo
obcigzone losciami, slowo ni nde notuje (jako rzadkg)
formg czasownikowa, przypominajge, e w klasycznej polszczyznie
mielidmy ideg suwerennej wewngirzspolecznej mocy, ktéra potrafi
gwaltownie od ¢ od ob ia, czyli sp i , kogoé kto
przestal na nie zaslugiwaé. Sprawa wyobcowania byla jasna od strony
wyobcowujgcego. Wyobcowany mial pewnie swoje problemy, ale jezyk
sie nimi nie interesowal, bo byl to jezyk obcujgeego ogolu. W ciggu stu
pieédziesieciu lat, bez poslugiwania sig slowem, zrobiono cos takiego, ¥e
obowigzkowa stala sig forma bierna. Od polowy lat pigédziesigtych
wszyscy byliémy wyobcowani, mozna by rzec: obcowali$my w wyobco-
waniu, natomiast calkiem niejasne bylo, kto wyobcowuje. Ostatnio
Pojawila sig forma kompromisowa: ,,oni nas wyobcowujg”, podobna do
rekonstruowalnej — romantycznej formy ,.oni mnie wyobcowuja”.
Jest prawdopodobne, Ze na koniec cykl sig zamknie i wrbcimy (w
Jezyku) do perspekiywy wyobcowujgcego: Trzeba tylko dokonaé
dywersji odwracajgcej operacig romantyczng i uznaé, Ze syluacje
alienacyjne nie sg zlem moralnym Bo, byé mode, nie sg

1

W semantycznej historii ,,wyobcowa wystgpuje jeszcze jedna
ingrediencja, esencjonalna, bo Zwigzana z synonimiczng
walienacja”. Ten pickielny termin oznaczal syacie, w kidrych wyiwory
spolecznego wspoldzialania ludzi wystepujq jako rzeczywistosé pi W=
Slawna jch twércom i nie kontrolowana, w kidrej nie rezpoznajq omi
samych siebie jako dzialajgeyeh (o Slownik Doroszewskiego W
Suplemencie), 1o znaczy, mowige inaczej, takic nieracjonalne dzialania,
_

* Tekst ten oraz drukowany dalej szkic Bogustawa Bakuly wygloszone zostaly w
czasie XX11 Konferencii Teoretycznoliterackiej pod haslem . Literatura a wyobcowanic™

ZoTganizowanej przez Instywut Filologii Polskie] UMCS we wipblpracy z Instytutem
Badadi Literackich PAN, kidra odbyls sig w Zamosciu w dniach 22-27 wrzednia 1986 r.
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ktérych skutki sq szkodliwe dla dzialajacych (i chyba nie tylko dla nich),
za kitdre w dodatku nikt nie chee ponosic odpowiedzialnodci. (Jest
rzeczg zrozumiala, Ze bardziej wyrafinowani flozofowiec woleli od
waliena kategorie dokladniejsze i lepiej domyslane: reifikacje
i fetyszyzacje, ale to nas teraz mniej interesuje)
Powiedzialbym tak: dublet wyobcowanie-alienacja byl sugestywna
kategorig pozwalajaca na unikanie dukladnlc]szcgo opisu wielu sytuacji
«wartosciowanych jako zlo Ine i " (by za ym
Suplementem zacytowaé ,Nowe Drogi”™ "2 1965 ), sytuacji rcr:mauyi.h
czgsto rzeczywiscie nicjasnych, ale czasem dostatecznie jednoznacznych
Przedladowanin, zniewolenia, odebrania praw, oszustwa, zludzenia,
zglupienia, tchorzosiwa, przedwezesne zmiany i zbyt dlugo utrzymywa-
ne rutyny — wszystko to w worku alienacji wcale nie szlifowalo formy
pojecia, ale przetwarzalo sig w substancje do wywolywania sentymen-
tow i resentymentow.

3. Wyobcowanie to perypetia

Jakkolwiek nie lubilibySmy aury znaczeniowej tego slowa, trzeba
bedzie go uzywaé. Warto jednak cof zrobi¢ z jego znaczeniem, nawel
dokonujge semantycznych naduzyé. Najpierw jednak nie naduizycie, a
proba wydobycia formy wspolnej roéznym wyobcowaniom-alienacjom

Z punktu widzenia formy ,wyobcowanie” jest srodkowym ogniwem
triady tworzgcej kanoniczng formulg opowiadania (lub, jeili wolimy —
fabuly) mas, korygujgc Arystotelesa z jego ..szczedciem” i ,nie-
mac:hicm mowi o porz.qdku .|nlcgrac;a — alienacja“ — int:—
grm.]d i rozmaitych — dop h sig lub mpum jacych —
jego manifestacjach znaczeniowych. Alienacja i dua|ll¢l’lﬂi.jﬂ to dwie
perypetie: formaln:c svmclrvczne ale cagsio 4 przcaum;la semantyks,
bo dezali bywa nie | i pe przypadkowo
rozlgczonych rzeczy, lecz polaczeniem czegoé innego zamiast rzeczy z
zasady rozlgczonych: restytucjg symboliczng.

Tak tez, w uproszczeniu, na wzor opowiadania toczy sig Zycie. Tyle
tylko, Ze¢ w spoleczenstwach tradycyjnych moglo wracaé to samo
opowiadanie (to samo #ycie w kolejnych pokoleniach), a u nas trzeba
wym)slat nowe (nawet w Zyciu jednego pokolenia), bo stabilnym

jom  zimnych™ fistw przeciwslawia sig¢ zmienne i coraz to
nowe naszych. (Tulu], w lym pofpiechu, kryje sig, byé moze,
tajemnica bylejakosci nowych opowiadan, to ze sq ,slabsze”, prosisze,
mniej wypracowane. Dawne opowiadania dlugo szlifowano, nie szczg-
dzge zbiorowego wysilku.)

Alienacja jest dotkliwa, kiedy nie potrafimy umiescié jej w opowia-
daniu, kiedy bl.okujc I'abu]v Zycia: wewnglrznego #ycia jednostki, zycia
jednostki w grupie, Zycia spolecznofci, w koficu — Zycia w ogdle.
Moina by powiedzie¢, Ze alienacja wiedy si¢ ..wyobcowuje”, dezintegra-
cja jest trwala, to co utracone w Zaden, nawet symboliczny, sposéb nie
daje sig odtworzyé. Zamiast spiralnego ruchu nakrecanego napigciem
walienacja-dezalienacja” mamy, nickiedy patetyczny, bezruch,

4. Modele: zuboiet | zglupie¢

Wspomniane semantyczne naduiycia bedg potrzebne, Zeby zaryso-
wal typowe ,figury alienacii”, ktore przydadza sig, by¢ moke, do
charakterystyki tytulowych wyobcowan. Biore dwa przedfilozoficzne
sensy slowa ,alienacja™ 1) pozbycie si¢ majatku, oddanie go w obce
rece, chociazby droga sprzedazy, 2) obled jako wzajemne wyobcowanie
duszy i ciala.

Pierwszy sens — zuboZenie bez prawdziwej rekompensaty (kiedys
nie mogly by¢ nig pienigdze, mogla zasluga, slawa ilp.) — zwraca
uwage na parg ,posiadanic — utrata” Ten sens moglby dzisiaj byé
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rozciggnigly na wszystkie wartodci, kiore czlowiek traktuje jako
wzewngtrzne ale bliskie™, jak swojc jak to, co ma, bedgc u siebie. Kicdy
muje ndbiequ albo kiedy sam si¢ ich wyrzeka, mamy do czynienia z
WYy nym, chocia? czasem bardzo dramatycznym
sensie. Chodzi lutaj o sytuacje ,oddalania (si¢) tego, co bylo bliskie”,
~wykorzenienia™ itp., krétko mowiac, o wyobcowanie interpretowane w
kategoriach pra:slrcennyth

Drugi sens — zerwania w tym, co czlowick traktuje jako wewng-
trzne, co jest nim (a nie tylko jego) — opisuje wyabco\uama
pozaprzestrzenne: dezintegracje swiadomosci, z ktorej coé istotnego
nieustannie wypada. Bylby to rodzaj deficytu nie pozwalajacy czlowie-
kowi na Swiadome znajdowanie si¢ w przydarzajacych mu sig sytua-
¢jach, bo albo sytuacja jest Zle odczytywana (deformowana), albo
wlasne posigpowanie rozumiane niedorzecznie, a w dodatku przestaje
funkcjonowaé refleksyjna krytyczna wyobraZnia, bez ktdrej nie sposdb
tego zmienié. Zaslepienia, zglupicnia i, w formie sysiemalycznej,
dogmatyzmy, obskurantyzmy bylyby moiliwymi postaciami tgj aliena-
cjii. Inng jej strong, kiedy destrukcji ulega takie samoéwiadomosé
podmiotu, poczucie cigglosci i tozsamoéci, sg tzw. choroby psychiczne

Nie bgde kontynuowal tego watku, ktory byl mi potrzebny tylko
heurystycznie, #eby zarysowaé elementarne, schematyczne figury
wyobcowania”, dajgce si¢ wyrddnié w Zyciu jednostki. Te figury mogg
sta¢ sig modelami (metaforami) pomocnymi w opisie sytuacji ycia
zbiorowego

6. Traktowanie wyobcowan

Muszg sig w tym micjscu odwolaé do wyobraZni czytelnika, poming
bowiem (z braku czasu i kornpct:m.]l} 10, co powinno teraz nastapié: nie
dam iad szkicu 1 sytuacji Zycia zbiorowego”, ani
typologii wyobcowan, ani dnqow alienacji, ani rzulu oka na wsp&u.cs-
nost. Przystapie od razu do kwestii trak sytuacji ali yinych
w literaturze, a i tutaj ogranicz¢ si¢ do bardzo wstgpnych konstatacji
i przypuszczed.

Sugestia, e literatura jest duchowym narzedziem dtralu:nacp b)'{a
I'ormulowan:l wielokrotnie, rozmaicic przy lym ujmowano (¢ jej

wlad & Quas m lych koncepcji jest przekonanie o
mh swmd.ommcl w:,obcomzma jako czynnika dezalienujgcego. Na
przyklad .efekt obcosci™ Brechta byl prostolinijnym, chociaZ starannie
opracowanym, wyrazem lego przekonania. Scema .teatru epickiego”
proponowala wyobcowania rozegrane wedlug wypowiedzianych i
skomentowanych regul, wyobcowania opanowane przez aktora a
panujgce nad przedstawiang postacig. Takie estetyczne oddalenie
wyobcowan mialoby si¢ odznacza¢ konstruktywng funkcja krytyczng,
budzié §wiadomosé rewolucyjng, nastawiong na to, co moZna zmienic

Jak i na co zmienia¢ zastang wyobcowujgcy forme Zycia, wiedzial
Brecht (i my wiemy) z literatury. Literatura bowiem, zwlaszcza
literatura tradycyjna, w ktorej przechowalo sig dziedzictwo folkloru
i kultury spoleczenstw bez pisma, ma formulg (albo formutly, bo jest ich
wiele i nie wiadomo, czy mo#na je sprowadzi¢ do wspolnego mianowni-
ka) idealnej rzeczywistodci, formule czlowieka bedacego u siebie i
spolecznosci, ktdra pozwala ludziom #yé w harmonii. Nie wechodzge w
szezegbly powiem, Ze ten ideal Zycia ustala punkt odniesienia dezalienu-
Jacych ubwiadomien, mcm]ume od tego, czy swiadomobé kr)'l)-czna
akeentujgea dystans pomigd a rzeczywistodcig pojawia sie w
samym ulworze, czy konstruuje sic w lekturze lwu:d} ulwor rzuca
Swiatlo” na rzeczywistos¢ czylelnika, albo utwér kreuje ,negatyw”
idealu i literacka pamiet czytelnika pozwala go .wywolac"™). Takie jest,
jedli je rozumiem, stanowisko Northropa Frye's w zajmujgeej nas
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Frye powiedzial mnosiwo interesujacych rzeczy o tym, jak literatura
jest przygotowana do leczenia alienacji, opisal system form i ich ogdlng
dynamike, wskazal, bkud 5|c wzigla 1a terapeutyczna moc Itlerslury‘ nie
zastanawial si¢ jednak, te wspaniale lekarstwa p Znie nie
skutkuja.

6.

jesli w ogdle sg brane. Literatura nie jest preeciet nlczym
obowigzkowym, moina nie czylal, czylajgc — niczego nie rozumiet,
rozumiejac — nie odnosié do siebie. Dziela, ktore, kiedy ich nie
fetyszyzujemy, sg ducho\-\y:m naﬂgd?laml sluzqcyms do rozszerzenia i
lebienia naszej swiad ti, mogg weale nie byé tak uzyte: moga,
na przyklad, zmieniaé si¢ w znaki wymienne towarzyskiego konformiz-
mu, w ozdoby, albo lyka sig je w charakterze Srodkéw nasennych, czy w
ogdle stosuje jako metodg zapomnienia o sobie i o innych, Zaczglem
wyliczaé wyobcowania czytelnikow, alienacje lektury od tej — podsu:—
wowej — polegajgcej na ignorowaniu literatury, poprzez czylanie nie
tego i nie tak, po lekturg jako formg wyobcowania: zerwania wigzi z
innymi ludizmi i ze sobg S il g lektury wyot
moze byé badanie llleratury. Lu.dy wie 5|; z got). czego spodziewad sle
po ,badanym obiekcie” (o162 niczego innego, jak powtdrzenia ktorejs z
formul znanych badaczowi).

Jesli czywelnikom zdarza sig czytaé nie to i nie 1ak, to
i pisarze nie sa bez winy, oni rownieZ piszg .nie to i nie tak™ z punktu
widzenia zadan tworczodci (na przyklad ze wezgledu na dezalienacyjng
misjg literatury).

Moga robit to swiadomie, co nie jest najgorszym z przypadkow, bo
cob z pelnej swiadomodci pisarza wpisuje si¢ w strukture utworu (albo
na jego marginesach, czy w podiekstach) i w ten sposob tekst

wspreedawczyka”, kiory swoje dodwiadczenie i um:ej:lnuwl oddaje (za
p:cmadzta‘ zaszezyly, czy cokolwiek) zewngtrznej sile, przynajmnicj
ruje swojg alienacje. W danej literaturze natrafimy na wiele
eleganckich form takiego dostosowywania sig do zewnetrzych wymagan
(mecenasa, wladcy, publicznoéei), ktére nie przekreslaja istotnodci
wlasnego glm.u wlu_\ncgo tekstu pisarza. w q«:h czasach |stma1a_|es7£7e
.5ztuka pisania” jako metoda unib pr d i i jednoc
obstawania przy swoim. Dzisiaj z tg szmka Jjest gorzej: . 5pr‘}.edawu.)'k "
bawi raczej swojg niezr¢cznodcig, niz !m:xnuscla Swoje” predzej mu
si¢ w tekscie wymyka, niZ znajduje w nim chytry drogg przeznaczona
dla inteligentnych czyteinikow.
pewnoécig gorszym przypadkiem wyobcowania pisarza jest
glupota. Zdarza sig czasem, 2e jest w niej coé wzruszajgcego, jakis
nieporadny wdzigk we widrujgeych sobie ograniczeniach lem.ll)un)'s.h
i stylistycznych, albo ierzony humor w jash
niosci elementéw utworu, C: r.g&c:cj chnak glupota p|s.irz,n wmru;e
zglupieniom czytelnikow, komunikujg sig ze soba w najtrywialniejszych
stereotypach, w stylistycznych latwiznach, w obskuranckim belkocie.

7. Przyslowie i moral

Obiecalem zetknaé ze soba bieguny: wyobcowan literatury i wy-
obcowan z literatury, prx:v—iduth #e powstanie tutaj osobny problem
T)mczaacm bt:gun)’ &ctkngh« sig same: historyczna alienacja puszcza w
ruch i zglupien, ktorego skutki obserwujemy
rowniez w dztcdzmlc literatury, nie oh\-wa sm przy tym bez sprzgienia
zwrolnego, bo zdegrad literat P niczy w wyobcowa-
niach historii,

Poza lyrm biegunami (juz nlc — pomigdzy) toczy \l: )ycu:,

praktyczne i duchowe, ktore jest ym wysilkiem i
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Ludzie, kiorych czegos pozbawiono (albo nigdy tego czegoé nie mieli),
probujg odiworzyé tg wartoéé (albo zdobyé) tam, gdzie jest osiggalna.
Literatura jako dziedzina wylgczonej z dzialania rzeczywislego czasu
pamigci i, zarazem, dziedzina swobodnego eksperymentowania w tym,
co daje si¢ powiedzie¢ i pomyslet, jest motliwym terytorium reintegrujg-
cego sig zycia (chociazby w tym, fe pozwala uémiadamiaé sobie jego
degradacje). Bywa tez pomocy (narzedziem) w innych Zyciowych
probach. A jedli kios podejmuje te proby bez uciekania sig do literatury
i zajmujgc sig czym$ innym (handlem, stuzbg publiczng, czy produkcig
zabawek), nie poczyluimy mu tego za wyobcowanie z literatury: kto
wie, moze to jej przyszly bohater,

Wincenty Grajewski
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TERESA TRUSZKOWSKA

Leonardo

Leonardo narysowal czlowieka
z lotnig u ramion —

On wiedzial jak szybko
przelatuje si¢

przez zielone korytarze lata
poprzez kosci szkieletu

Wiedzial ile przestrzeni
przypada na kazde cialo
i gdzie jest linia ryzyka
bariera §miertelnosci
ktérej nikt nie przekroczy
chyba ze zawierzy
algebrze szalefistwa

Pier Paolo Pasolini

Dnie wyzbyle znaczenia
Zawsze to samo niebo
Slowa ktore nie laczg

Kres jak zamykajgce sig kolo
Znuzenie Zyciem i ogromna
pustka wlasnej glowy

Smiert — znak
na szybie oddechu
zamazanej od Srodka

Astralny ptak

Odrzuca jawg
Sciany nieobecnobci
rozsuwajg si¢ same
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Na nic mu trzy wymiary
z ktorych kaidy
odcina drogg ucieczki

Zbyteczne pidra

i skrzydia

Kofci nie narzucajg
autonomii cialu

Swiadomoé¢ kosmiczna
w miejscu glowy

i czysty lot bez skrzydel
ku poczatkom materii

* *

Biale &ciany
zapadajg sig

w biale milczenie

Moje zycie

cienka kreska

na nieczulej kliszy

przeswictlonej
wiecznodcig

Teresa Truszkowska




WALDEMAR DRAS

E’ho

pour Babete
Pajecie rzeczy minionych cxlowick zdobywa przez to, fe cof
sobie przypomina.
L. Wittgenstein

Fala omija falg. Biala reka sigga po czarne, pomazane wngtrze, (The rest
is silence). Tak oto znalazlem dom, do ktérego przychodze. Stoi w nim
wiatr, przestrzen i fotele. Stoi w nim przecigg — lo, Ze sam jestem sam.
Tak cheiala przelotna od dawna kartka, iycie zamiast 2ycia. Tak cheialy
rysunki pidrkiem w uchylonym na zawsze oknie: twarz, oko stawiajgce
krzyz, whijajgce si¢ w krew serce.

Ach, uimiechnij si¢ suknio! Sen to nie przypadek. Noc przychodzi po
nocy, widzenie nie trwa dluZej niz ciala pokryle mchem

Przez dwa lata mialem wszystko oprocz wody. Teraz nie mam nic.

Oto pierwsze wiezyczki swiatel. Wehodze do jej pokoju. Wraz ze mng
przychyla si¢ gwiazda, kolyska, pocalunek. (Obud mnie, obudz, nie
patrz tak diugo).

Cicho. Jakbym rysowal nieg, zapach bzu, gesty zmarlych. (Slucham cig
Slucham, jak idziesz. Jak wyzwolily si¢ palce, pociagnigte ciemnym
szklem okna, ramig, kaciki ust, stopy)

O, deszcze, deszcze wieczorne!

Doskonale, ze nic nie widaé. Od najblizszych drzew dzieli nas jedno
spojrzenie w dol. Przychodzac wieczorem mijasz tylko niebo. Jakié pies
albo inne poszarpane deszczem zwierz¢ odprowadza cig do samych
drzwi. Na koncu jezyka kolyszac si¢ spoczywa twoje biale cialo.

Wialtr od schoddw: Ach, czuwalysmy glosy! czuwaly$my. Po pierwsze,
rano bedzie dzien (zaslony w koronke opuszczaja pokdj w paski). Po
drugie, ciemno jest tylko tam, gdzie stojg (slofice w znaku Ryb). Po
trzecie, jej glos zamieniony w kakao, tusz w oczach. .

Ale oddajmy glos rozpraszajgcym sig¢ Swiatlom. Jedwabny &wit: to
straszne, jak wicle czlowiek moze zawdzigezaé czlowiekowi. To gorzej
nik #yé.

A pocalunki? Palg dzied. Koperta listow: Ruchy, ktérych nie moina juz
przywolaé, ruchy — olénienia. Sekundy niewinnodci. Méwig, wszystko
rozgrywa sig w twoich rgkach. Mowig ten placz, nadejicie lidci, Zycie
trochg za diugie
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Zadnych wspomniet. Caly czas w dél. Jak trzecia nad ranem. Jak
czytanie Kleista. Jak énieg w oczach (Lecz kidz wie dokad nas
zawiedzie ostroinoét).

Przesuwajgce si¢ mosty: Badz dobry, ubieraj mnie cicho, Ubieraj.

Filizanka maku: Ktoé lepiej ubrany ni# ty w dniu swoich urodzin lize
twoje pocalunki. 1 slofice zamiast ksiggyca. Slorice
1

Minglo wiele dni. (Ach, nie wyjdziesz z nich nigdy, powiedziala Ju Lia),

Swiatlo miedzy palcami. Krzywe lustro trwa. $lina i krew robig swoje:
Obraz przesuwa obraz. Ach, drzewa idgce prosto w dym, Zycie we
dwaoje, cichutki spiew. (Patrz¢ na jej kwiaty. Sy wszystkie. Blyskawica
galezi przedwietla dom na wzgorzu. Niesamowile okna rozrywajg
pocalunki jedne po drugich. Ale ciala wracajg jak sarmy karmione
Srutami i przylegaja do siebie dokladnie tak jak méwig — potknigcia-
mi).

2

Biala rzeka podmywa dom schadzek. Nie pada adne imig. Gesty nie
podkreilajy zapachow. Serca jak najdalej od mozgéw. W ciszy, kidrej
nie sposob opisac w dzied, stania si¢ podmuch wiatru deszcz niosgcy
zaledwie i kamienie gladkie jak sen. (Bialy Glos strzeze naszej kryjowki
w Natell, Bialy Glos z Bali).

Dalej mgla, wodospady. Krzaki sung w mleczne cienie, przeciggajg sie,
tracg. Sungce pod wodg wzgorze jest wyspa dla dwojga.

3

Nieunikniona nieskoficzonodé palcow. W ustach jest kaszel, dym i
oléwek. Wnetrze dloni sprowadza na ziemig dziwny wzrok, ze
najeiemniejszej z linii nalery szukaé wirdd innych linii. (Migdzy nami
méwige, kadda rzecz jest biala),

4

(Na zakoriczenie listu do $mierci mojej matki. To miejsce jest puste a
czas mija. Wige nigdy juz nie dowiem sig, czy urodzilaé mnie po to, zeby
tyé, czy ez balaé sig, e zwariujesz szybciej ni? twoje nienarodzone
dziecko Twoj syn).

Rzeczy i ruchy nie dadzg si¢ sprowadzié do lego, co bylo,

5

Slofice wschodzi daleko stad, Jak portret mojego ojea, kiéry jednym
pociggnigciem piora przekredlil Hesse: . Przyczyng upadku panstwa Czu
byl wynalazek muzyki czamoksigskiej”. Ta kartka moze zaéwiadezyé
Ta albo inna. 1 gwizd wpadajgcy w gwizd. Jak monolog

Storice wschodzi daleko stad. Jedno spojrzenie moze wyprowadzié je z
nicopisanych gor i porzucié¢ nizej, na wysokodci czarnych sznurdw i
parapetow.

& — Akoent nr 3




Slofice wschodzi daleko stad. Musimy uwazaé na buty. Szklanka wody
musi wystarczyé nam na caly noc. Migdzy jedng rekq a druga sq nasze
ciala. Jak rysunki.
(Zadna mini godzi
nadejicie).

iada takiego ia, jakie posiada jej

6

Widywalismy si¢ niedaleko stad. Ja i jej $miech. Straszne zwierzg,
zarazone nieruchomym wzrokiem, po dzi dzie przesypuje pogrzebany
przez nas horyzont, po dzi$ dzien czerpigee swa sile 2 tego, Ze kulistoéé
jest nieprzekazywalna.

7

Zadnego glosu. Ani jednej muzyki. Nic. Az powiedzialad: to, o czym
myslisz. A wiciekle, przechodzace w dym parowanie par, pociggnglo za
sobg lomot kol z 2elaza: Monachium, dworzec. Az powiedzialag: moja
twarz jest w twoich rekach.

Szklanka wina przecina usta z purpury nad stolem z drzewa czarnego.
Ju Lia pie jest Ju Lia. Bo nie jest waine, ktorgdy kios oprowadza kogos,
ale dokad.

Czamne niebo jest czarne. Mogg si¢ nie ruszaé. I tak widze to, co cheg
Ty bedziesz krazyl w slowach: ,ukryty w lonie grzesznej ciemnoci
bylem takze i ja, zrobiony, nie poczgty. Przez nich, przez meiczyzng o
moim glosie i moich oczach, i przez kobietg — ducha, oddychajacy
popiotami”. I bedziesz krazyl, i klal, i przenikal.

Szklanka wina, méwisz. (Chod#, pokazg ci cod. Niedaleko stad jest
morze i deszcz przestal padac.)

9

Ka#dy powoz, kiory si¢ przechyla nalezy do tego $wiata, ktory jest. (To
robi sloficé. Tysigce kresek ciemnych i ciemnych lecgeych na ciala jasne i
jasne, ktorych strzegg plamy twojego wzroku, plamy twojego sluchu,
plamy twojego wechu, kochanie. 1 Bog nie moze cofnat Smierci tym,
ktérym jg ofiarowal. I ty nie mozesz odejéé w jedng tylko strone. I ja. 1
ycie nie podkredla jul zycia).

Jak ciemno. Ach, wigc polubiles i to.

10

Zostaje, pasy nicba coraz jadniej niebieskie. Zostaje, pasy lasow
bezduszne, srebrne. Zostajg, pasy wody zielone, senne. Zoslajg, pasy
lodzi wieczér z noca laczace | noc z domem. Zostaje, pasy piasku z
cieniem ksigtyca nie wigkszym niz slad do pocalunku w stopg.

(Drzewa przerzucily swoje pajeczyny na drugg strong jeziora. Natell).
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Kula rzeczy obraca sig dalej. Oczy patrza w bok. Pdéniej moze oznaczaé
wszystko. Wszystko mote oznaczat nic. Ale nigdy to, co bylo. Jak
krzyk.

Lampa swieci powoli. Jest tak, jak jest. Ulewa deszczu wylizala okno z
piasku. Niebo jest coraz nizej. Gwiazdy sq w $rodku. g i s

12

Anna: Wedrowey byli dotknigei sobg. (Jeszcze teraz widzg ich pismo, Ze
droge wymyslili ci, ktorzy sig cofali. Nam chee si¢ po prostu pié)
Mee: Nie lubig ksigzyca. Nie lubig ludzkiego glosu.

Ju Lia: Wystarczy powiedzie¢, nie jestem gorsza od innych kurew.
Laf: Instrument z drzewa nie moze graé kiedys. To jasne.

Keyt: (z pamigci) Kot, co spélkuje z kung, nie splodzi kota o
polyskliwej siersci ani tez kuny o fosforyzujgcych oczach; z ich zwigzku
zrodzi sie kot latajacy, albowiem i kot, i kuna, skaczac o stopien wyzej,
czujg sig zmuszone do lotu.

Pat: Nie pochwalam tego, na co zastugujg: Nie jestem wieniakiem.
Ro: Obejmij mnie skoro przyszedies.

13

Tak, jestem blisko. Stad te kartki, ktore widzisz. Stad ta rgka wiecznie
we wlosach. Stad te 8liskie fotografie. Ale zaraz bedzie wieczér. Popatrz
tam — gwizdigey z trawy chlopiec spotyka zwierzg sungce jak oblok
wprost do wody. Liejsi o jedng z tych myéli, dzigki ktérym Zycie nie
kojarzy si¢ nam z niczym, czego w Zyciu nie bylo, obrazek ten chwytamy
w dwa palce i pokazujemy sloficu, kiore za chwilg pochlonie czapla
horyzontu. Stad te godziny, zapach lyloniu, zatrzgsienie kwiatow..

Po dym w szklance, po krew w nodze, po sieri¢ w gardle widzimy tylko
obrazy. (I przyszedles do ich doméw, do kotéw. 1 powiedziales: 1o ja).

14
Lykeczka herbaty wedruje z ust do ust. Jak kontynenty

(Narysuj mi dziecko, slofice w parku i énieg. Snieg niech bedzie daleko,
dalej ni caly énieg. 1 dom mi narysuj, w kidrym péiniej spig. 1 kochaj
mnie. Twoja Babéte).

Tu i tam, gdzie jestes zawsze, ale nic leraz jested tam bo oto nagle
przybyles tu... Ach, prowadi mnie nie uépiona kukulko serca, prowadi
swoje balkony! Sterczace do gwiazd pocalunki umierajg bez milosci
ciala, tak jak wngtrze dioni zanika wraz z nierbwnoscia czola, lecz nie
ucisza go, nie gubi. (O, zaprawdg powiadam ci, nie to sig wie, co jest).

16

Mee: Szklany ptak épiewa na ustach z soli




Anna: Woda bez dna oplywa kamienie, na ktérych spoczywamy
Ju Lia: Mingliémy wiezg, psa i rzekg. A przeciez to jest tu.

(Antonio rysuje swojg siostrg i jakis dziwny lecgcy nad lgdem lad.
Przesuwajgca sig jasnoéé podkrada twarz mojej matki. Przed nami
jeszcze jedno wzniesienie, nasze ciala),

Spiew: Ona bialymi bucikami przeszla przez caly jesien.

1985 r.

Waldemar Dras

Zofia Kopel-Szule: Rysumek

BOGUSLAW BAKULA

Powie$¢ autotematyczna
wobec problematyki
wyobcowania 1 obcoéci

Podejmowana przez wspolczesng powiesé autotematyczng dyskusia
nad miejscem pisarza i misjg slowa zasadniczo skupia si¢ wokol dwach
kwestii. Dotyczy Zrodel wiedzy oraz inspiracji artystycznych, do jakich
powinien odwolywaé sig tworca chege sprostaé gwaltownej dynamice
zmian zachodzgcych w obrebie dwudziestowiecznych spoleczens
drugie, idzie tu o hierarchic wartosci i cele literatury egzystuj
w Swiecie zagrozonym. Jest to spor o poczatek i koniec, o punkt wyj
i cel refleksji ontologicznej i poznawczej cechujgcej powies autotematy-
czng.

arazem jednak pr’.fcd\t awiona w dzielach T. Manna, S. I. W

hulza, A. Camusa, a lakie
wielu nowszych pisarzy rzecz o poczatku i koncu jako miejscach
szczegolnego doswiadczenia egzystencjalnego i poznawczego artysty, w
naturalny sposob wykracza poza rejony estetyki i filozofii. Staje sig
rowniez historig o dokonanej przemocy, wszechwladziwie ideologi-
cznych dogmatéw, zdeformowanym jezyku, kompleksach etnicznych i
spolecznych rodowodach tworcy.

Pmucsc aulotemalyczna hw».{ .palubg”, .mglg”, ,nienasyceniem”,
Lmiazgg” i owe tytuly dc]’mujqce stany jej wewnglrznego Swiata sa w
jakims sensie odpowiednikiem Swis rdomodci \hwlq,pujqugn tu bohatera

pisarza. By tworzy¢ — lub chociaZby prze si¢ dezintegrujg-
cym go silom po?al::um_klm musi on okre i przelamywac nie
\pr?)jd].gl_l, knniunlmr\ oswajaé wiedze i slowo W pierwolnym sensie

drych mozna
zamkngé caloé¢ poznawanej i przedstawiang) rzeczywist Inaczej
dafeniem do poczatku i konca jako usytuowanych w porzgdku genezy
punkiéw odniesienia. W ich pcr\]“LLl}\!lt‘ tworzone przez bohatera
dzielo jul i jeszcze go nie ma, lub je juz go nie ma. Zawarta w
poczatku i koficu opozycja bytu i nicoéci wydaje si¢ za kazdym razem i
w kazdym przypadku inna. ChociaZ istniejy pewne kanony. Na
przyklad gra tych kategorii w Dokrorze Faustusie Manna i powiesciach
Witkacego. Ich bohaterowie daza do absolutnego Zroédla poznania,
ktore okazuje sig nicosiggalne, lecz odslania im bezmiar obcosci umyshu
w &wiecie wiedzy. Zarazem budujg systemy, ktérych celem jest
formulowanie odpowiedzi na pytania podnoszace kwestig konca sztuki
Ostatecznie natkng si¢ na to samo. Otoczy ich bowiem i zniszezy obcogé
weielona w spekulatywng filozofi¢ i polityczny totalitaryzm.

Przypomina si¢ takze pewien watek parabolicznej Diumy Alberta
Camusa. Jego bohater, Joseph Grand, PISR!’J’ w swojej pracy nad
dzielem jednoczy doéwiadczenie poczatku i konca odnoszac je przede
wszystkim do pnm.lm.rq zdolnodei slowa. Ot62 nigdy nie wyjdzie on
poza pierwsze zdanie pisanej powiedci. Kazda nowa wersja lego zdania
wnosi inng koncepcje rzeczywistosci, a i udwiadamia pisarzowi, jak
niewiele z bogactwa Swiat ola w nigj ocali¢. Poczucie niedoskonalos-
i jezyka i absolutyzowan ei doskonalego poczgtku sprawi; '




nowoczesny Syzyl sam skaZe si¢ na mgke wiecznego stwarzania i

ia poczgtku. Albowiem, powiada jeden z filozofow: deno;ecr
znaleié¢ poczqrek. Lub inaczej: jest trudno zaczqé od poczqtku i nie
probowaé cofaé sig dalef. Bohater ogarnigly swoja pasjg jakby nie
zauwaza, it synteza, na ktorg czeka, dopelnila si¢ w innym porzgdku i
kres wszystkiego jest kwestiy chwili. Wyobcowany z wiedzy i $wiata
zostanie jednak ocalony, by mdgl nies¢ cigzar swojego watpienia. Lecz
do nikogo nie przeméwl i nie zoslame wysluchany,

Literatura o | wyraza L epukl i Z g Swiadomos-
cig dyskutuje. Fascynujgcym tematem stal si¢ dla niej dialog, jaki
powstaje migdzy pisarzem a insurlucjami tworzgeymi wzory i modele
zachowan, style myslenia i mowienia. Lecz skqqud wainy problem
jezyka jest w powieséi aulotemalycznej, rowniez polskiej, lraktcwany
nieco marginalnie. Obcosé w jezyku lub poprzez jezyk rzadko pojawia
sig jako temat zasadniczej refleksji czy perypetii bohaterbw. PrzewaZajg
diagnozy spolecine, historyczne lub psychologiczne analizy oraz ujgcia
cksponujgce kryzys kultury. Taki cel przySwieca autotematycznym
utworom K. Brandysa, J. Andrzejewskiego, T. RoZewicza, L. Gomolic-
kiego i in. Tymczasem doSwiadczenie jezyka literatury uwiklanego w
dialektyke poczgtku i konica wydaje si¢ szczegolne i w naszej prozie.
Cheiatbym wigc przyjrzed sig blizej tym utworom autotematycznym,
badZ z problematyks autotematyzmu spokrewnionym, ktdre kwestig
wyobcowania lub obcoici bohatera-pisarza laczg przede wszystkim z
dyskusja nad poznaweczym, ideologicznym, egzystencjalnym wymiarem
slowa. Bedg to: Gdry nad Czarnym Morzem (1961) Wilhelma Macha,
Glghokie Zradla (1973) Wandy Karczewskiej, ToZsamosé (1973) Teodora
Pamickiego, Pismak (1984) Wiadyslawa Terleckiego'.

Kazda z wymienionych powiesci pr ia inny wariant obcosci
pisarza w)«mka]aocj z odmlcnmc poslawlonych kwestii poznania i

, Z inaczej defi yj opozycji poczatku i konca. Dialog
wewngtrzny, kitéry prowadzi bohater PUWI3§CI Macha konfrontujgc
utopie literatury z rzeczywistodcig ,spiera sig” tu z dyskusjs wokol
eskapizmu i marzei o pozakodowej komunikacji przedstawiong w
utworze Karczewskiej. W drugim przypadku, wielosé tradycji jezyko-
wych skladajacych sig na Zrodla osobowosci ,mieszanca” (Parnicki)
posiada swoj odwrocony wizerunek w egz jalnych i p yet
dramatach ,,marrana”™ (Terlecki).

Jedli checemy ponosié trud obserwacji i refleksji, aby nastgpnie
zaszczepi¢ na niej glgbszg synlezg — rozwaza bohater powiesci Macha

moie okaz.né sig, iZ zainleresowanie Swiatem nie jest w stanie

olistnied z fowana w jego sprawy tworczodcig artystyczng.
R:r‘lcksja i kreacja prryc‘nndza za poino, lub nie bs;gaja |stmy rzeczy, a
wige synteza jest niemozliwa, a Swiat, niestety, juz dawno i I'a{my\\le
ukonstytuowany. Literatura bezradna wobec tej rzeczywistoci okazuje
si¢ klgska. Poglgbia dy . falszuje pektywe widzenia, wprowadza
zastgpeze dylematy i dramaty moralne, gdy tymczasem wszystko jest i
prostsze i bardziej zawiklane. Czlowiek — rozmyila bohater — wydaje
sig istotg bezsilng, uwigziong w deformujgcej swiadomodci sieci znaczen
wtormnych. Zadowala sig wige stereotypem, powierzchowng ocena,
1dcologmzn}m sloganem nie zauwazajac, jak jezyk uwiklany w produk-
cig substytutéw oddala go od rzeczywistosci.

Pisarzowi, wbrew pozorom, nie jest wcale latwiej godzié dociekli-

' L Wittgenstein: On Certaimry. New York 1972, s. 62. Cyt. za: H. Buczyriska-Ga-
rewicz; Znak | oczywistodd. Warszawa 1981, 5. 51

! W. Mach: (mrl nad Crarmym Morzem. Warszawa 1961; W. Karczewska: Glpbokie
Zradla, wyd. 11. Warszawa 1982 T. Parnicki: Toisamoid, Warszawa, 1973 W. Terlecki:
Pismak. Warszawa 1984, Numery stron w nawiasach obok cytatéw,
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wom wzslgdtm rzoczy z rntd:acy_]nq i mcpewna naturg jgzykn

d byt i poddaje sig i twérca
odklada pidro. Mmcj wrazliwy Iub pogodmn:,' um}sl balansuje na linie
mowy ezopowej. Jest zmuszony przedzierad si¢ poprzez gaszcz rozmai-
tych nawykow i tradycji, pokonywaé obawy, wiedzgc zarazem, iz
fikcjotworstwo jest wspé&cMmc domcna ni¢ 1ylku literatow. Ze w tej
szlachetnej ongié dzied apily zmiany wskazujgce
na coraz mniejszy udzial pisarzy, \hlckszy za$ zawodowych manipulato-
row slowem ze sztuky nie zwigzanych, Nigdy nie skoncze 1ef ksiqihi —
wyznaje bohater. — Ona jest nie do napisania. Ona bylaby do napisania
pod warunkiem, Ze zgodze sig £ sobq, Ze jej nie pisze (51). Tu rodzi si¢
swiadomosé wyobcowania tworcy, Nabiera on przekonania, e Zrodlo
wiedzy, poczatek, nie istnieje poza jezykiem. W zwigzku z tym kazdy
akt poznawczy, szczegdlnie akt pisania, tworzenia, musi odwolywaé sig
do wiedzy juz w tym jezyku zawartej i ponickgd zmistyfikowanej. Ale
nie tylko z tej przyczyny powstalo to paradoksalne wyznanie: pisze i nie
pisze piszgc. Konflikt poznawczy stymulujacy prze$wiadczenie o
nieuchronnoéci porazki kazdej tworczosci artystycznej ma swoje drugie,
konkretne Zrodlo. Pisarz bowiem usiluje wgry2¢ si¢ w materic wspol-
czesnej mu historii, z ja w calym skigbi i dramatyzmie i
nlﬁklamana — przekazat. Tymczasem zatrzymuje sig jakby w pol
kroku, coé mu przcszkadza w dokonamu pdnyth rozliczen, jego
r hunkowe ambi li sig poza dop Ing konwencjg.
Powiesé — narzekala zgodnlc krytyka — obiecywala wigcej spelnila
i jest tylko znamiennym symbolem konca poodwilzowej dyskusji.
Glosem w pewnym zawieszeniu, ktbry mimochodem ujawnial, co
wolno, a czego nie wolno bylo bohaterowi poszukujgcemu prawdy. Po
historii 6w bohater-pisarz porusza sig jak po polu minowym. Widzi i
okreila przedmiot jedynie z daleka, starajac sig nie wywolaé niepoZada-
nej eksplozji. Kwestie walk w Bieszczadach oraz ich dalsze konsekwen-
cje ujmuje w kategoriach i dramatu i jednoczeénie westernu, przy czym
ta druga konwencja wyraZnie przewaza. Natomiast problem odpowie-
dzialnodci za polityke kulturalng lat pietdziesigtych i socrealizm staje si¢
dla niego pretekstem do wyloZenia wlasnej wyidealizowanej, utopijnej
wizji literatury.

Intelektualne i poznawcze rozdwojenie bohalera ma tutaj sens
istotny dla sytuacji jego p\sarslua. a wige | tworzonego dziela w dziele
Z jednej strony okazuje si¢ zwolennikiem reali i prawdy ol
Z drugiej admiruje utopijng wizje ,literatury totalnej” — odpowiadajqeef
pelnej zgodzie czlowieka ze Swiatem (...) kiedy ludziom udaloby sig
wyzwolid z wszelkich alienacji (64) Lecz 6w realista okake sig
wyobcowany z historii i autentycznego doSwiadczenia spolecznego,
ulopista za$ bedrie ulegal ciaglej pokusie uciekania do . miejsc, ktorych
nie ma” (owropos). Zamierzone dzielo, summa dodwiadczen, mozliwe
jest tylko polowicznie. Historia nie zabrzmi tu pelnym glosem, nawet
utopia slowa bedzie tylko mglistym zarysem. Dodajmy do tego
wyjawiong w powieici negacj¢ autotematyzmu, jako formy pigknodu-
chostwa pisarza i w zasadzie wiemy, iz bohater powinien odlozyé piéro
Tymczasem nie czyni tego. Zaklada bowiem, ze skoro tak niewiele moze
uczynié, to preynajmniej ukazanie osobistych wahan i porazek pozwoli
mu na zmniejszenie dystansu, jaki dzieli go od rzeczywistodei i
czytelnika. Powiedzmy jednak: prawdziwe wyobcowanie tkwi nie w
samym opisie wlasnych niemoZnosci artystycznych i poznawczych, czy
krefleniu nierzeczywistych obrazow literatury wyzwolonej, lecz w tym,
Z¢ bohater bierze je za jedynie autentyczny Swiat i ulega im widzge w
tym szans¢ powolania mcﬁklnmancgn porzgdku wartosci.

Caly paradoks toczonej w powiesci dyskusji wokol jezyka literatury
sprowadza si¢ do tego, iZ nawet najzreczniejsze rozwazania o istocie
barier oddzielajgcych pisarza od rzeczywistodei nie s3 zadnym dowodem
ich przezwycigtenia. Natomiast mySlenie o 4wiecie | opisujacej go
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literaturze wylgcznie w kategoriach tgsknot i Zyczen nalezy do typowych
cech Swiad sci wyob j. B zdaje sobie z tego poniekad
sprawg, lecz nie potrali przeciwdziala¢ mechanice zdurzen. Wie, 12
slowo odkleja sig od sytuacji, znaczy co innego niz znaczy¢ mialo,
rzeczywislosé w perspekiywie dodwiadczenia, jak i w perspekiywie
kreacji jest cieniem. Pisarz to wedrowiec migdzy zludg poczgtku, jakg
ofiarowuje mu wiedza o r h i utopig obiccujgey koniee spr i
ci migdzy historig a literaturg. Utopie rodzg si¢ z niemocy — historia z
tragedii. Wyobcowanie rozdwojonego w sobie bohatera Gér nad
Czarnym Morzem wynika z latwosci koncypowania owych ,miejsc,
ktorych nie ma” i klopoiéw z rozumieniem tych, ktore sj.

Teza mowigea o wyobcowaniu postaci pisarza w tej wlasnie powicsei
bylaby zapewne przyjeta ze zdziwieniem przez kryiyke lat szedcdziesig-
tych, kiéra obszernic omawiala dzielo, widzac w osobie Aleksandra
czlowicka moke niepewnego swoich racji, lecz aktywnego i ciggle

|

stawiajgcego nietypowe pytania. Uczulonego na « i y
czasu, Perspektywa lat modyfikuje t¢ oceng. Wyobcowanie staje si¢ tu

ja jezyka hi y i dwiad &ci tworcy uwiklanych w pozorny
dialog z silami blokujgcymi wszelkie proby ,oswojenia” rzeczywistodci,
ktérych bohater, a nawet i autor, mogli po prostu nie widziet.
Wysuwana jako antidotum koncepcja literatury totalnej” ma w sobie
wiele cech negowanej estetyki literatury socrealistyczne).

Inaczej rzecz sig ma w przypadku poiniejsze) o ponad dzesigt lat
powicsci W. Karczewskiej ,Glgbokie Zrodla™. Aczkolwiek problem
takie tkwi tutaj w sprzeczrosciach migdzy jezykiem literatury mozliwej
a doswiadczeni to Swiatopoglad przeslanki powiesciowej dysku-
sji i jej konsekwencje sa dla gléwnej bohaterki zgola odmienne.

Porusza si¢ ona w Swiecie zdemoralizowanym przez mistyfikacje
traktowang jako powszechnie aprobowany styl bycia i mySlenia.
Wyémiano utopie, przestano rowniez marzyé o odwilzach”. Rzeczywi-
stos¢ pogrgzyla sig w martwocie, jakiej dawno nie bylo. W tej sytuacji
wytwarzanie fabul stalo sig dla bohaterki rii Kamieniarz dzialaniem
prawie niemoralnym, jako Ze literatura dzisiaj to nie tyle domena fikcji,
co gléwnie nieprawdy. Pisarstwo moglo byé tylko — ,pokonywaniem
rozpaczy”.

Rowniez obrachunek z przeszloicia budzi w bohaterce glgboks
niechgé do literatury, jako sfery koniunkturalizmu, i przede wszystkim
do siebie za uleganie sezonowym prawdom, za dawanie postuchu
Wwewngtrznym stradnikom” likwidujgcym kazda niczaleing mysl
Obcosé profesji, obcosé wlasnych powieici, obcosé biografii —
wyzwalajg w Swiadomosci pisarki odruch eskapistyczny. Dodatkowo
dreczy ja mroczne doéwiadczenie wydarzen grudnia 1970 roku i
calkowii®, w ich obliczu, milczenie literatury. W tej sytuacji dochodzi do
dramatycznego wyznania: Slowa nie sq fu? potrzebne, one sq bezuiyte-
czne, Zadnej prawdy istoinef dla egzystencii nie rozstrzyga si¢ slowami
(556)

Tak wigc konstatacje mowigee o koncu literatury, jako przedmiocie
wielorakiej manipulacji, prowadza pisarke w milczenie i absolutyzacje
intuicji, jedynie prawdziwego zrédla | ia. Oto umrzet ma wylwor-
ca fikcji — narodzié za$ dziwy czlowiek, ktorego umysl bedzie
zdolny do niezaleznych i autentycznych akiow poznawczych. Bohaterka
odrzuca wige mediacjg slowa. Miarg wiedzy od tgj chwili bedzie dla niej
ewidencja faktu, ,glebokie Zrodla™ rzeczywistosci obiecujas i &é
myslenia i przezywania. Samoobecnosé Swiata oznacza dla Marii
psychiczny stan pewnoéci i niezawodnoéci laczacy sig z samopoznaniem.
Negacja jezyka jest tu zarazem afirmacjg osobowodci i rzetelnej
aksjologii. Jakie jednak zludne sg to nadzigje. Przestrzen poczatku,
zrodlo wiedzy, do ktorego dagiy Maria, nie posiada granic. Swiat nadal
pozostanie nieoczywisty. Nie ma jednego #rodla madrodci, czysta
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bezposrednioéé nie istnieje, jesli zas nawet istnieje, to wyrazi¢ jg mo#na
tylko w slowach, a slowa sq poza r i boli i abstrakeyjne

. " H
Powstaje p bohaterkg kompleks wyobcowania i samot-
nosm.IUacu:ka w sfer¢ poczatku nie dala odpowiedzi na zasadnicze
pytania, ujawnila wszakie niebezpi i
Padoh PR
F

nowych dog 6

, aczkolwiek wychodzgce z innej strony, obgjmowa-
lo we i 5¢ pisarza wystgpujgcego w powiesci Macha.
Utopie slowla majg jednak t¢ przewage nad utopiami milczenia i
Poznkoduwej komunikacji, z¢ mo#na z nimi dyskutowaé, nawet w ich
Jezyku. Zapewne istnicje co takiego jak symboliczna prawda nietworze-
nia. W literaturze ma ona niekiedy znaczenie szczegolne. Lecz
przypadek bohaterki Glgbokich Zrddel jest bardziej prozaicany. Wyobco-
wanie, czy tez samowyobcowanie posiada tu swéj poczatek i koniec w
braku odwagi pisarza wobec agresywnej gry pozorow.

Obie DO\"[CQ’.‘II' laczy problem jezyka jako plaszczyzny twérczodci
wyot nej .I przedstawiona miota si¢ tu miedzy uluda
nieskatonej wiedzy bezpoéredniej a utopig slowa doskonalego lub
utopig ozdrowieficzego milczenia. W powiesei Macha pisarz dodwiadcza
niemozliwobci tworzenia dziela odwolujgcego si¢ do prawdy history-
cznej. Odchodzi wige w rejony marzen bedacych objawem niemocy
Bohaterka Karczewskicj zmierza w kierunku przeciwnym. Przezyia
wzloty i klgski dogmatow, sama niegdyé bedac wylworczynig prawd
zmistyfikowanych Podaza wigc w przestrzenie poczatku, uludg pozna-
E:a Lsamopoznnnia poza jezykiem i tu spotyka ja kolejna, nieuleczalna

gska.

El
1ad

Zmiefimy teraz perspekiywg ogladu jezyka jako obszaru kreacji
wyobcowanej na perspektywg pozwalajgcy widzie¢ slowo jako swoisty
plaszczyzng istnienia. W nastgpnych dwéch powiedciach problem polega
na takim wilaénie rozumieniu kwestii obcofei. Aczkolwiek w kazdym
calu roine, Toisamosc T. Parickiego i Pismaka W. Terleckiego laczy
wspdlne dla nich pytanie o jgzykowy rodowdd tworey i jego skutki dla
egzystencji pisarza. Obcosé jest tutaj doSwiadczeni ieszanca” i
wmarrana”

Mieszaniec, wynik czy skutek, czy nasigpsiwe zderzenia ze sobg w
stanie zaczadzenia kilku prawd dommiemanych (..) chocby i cheial,
nikomu nie odwazy sig powiedzied: prawdg jest to a to, chyba, i# posiada
ona wszelkie cechy absurdu najdoskonalszego (256-257).

Kiedy bohaterowie ToZsamoici méwig o potgdze sléw, zawsze maja
na mysli potege zludy i bledu. Nic bowiem w 1ej powiedci nie jest pewne,
najmniej zas to, kim jest ten, kio w danym momencie wyglasza sady,
warlodciuje, przyznaje si¢ do takiego czy innego rodowodu. Watpienie i
swoisty hipotetyzm wydajg si¢ tutaj jedyng formg uprawiania refleksji o
Swiecie, ale rowniez i tworzenia powieici, ,Mieszaniec” to istota
okredlona przez brak toisamodci z czymkolwiek poza faktem wlasnego
myélenia i mowienia. Istota obca, ktdra swojg biografig i obraz wiata
sklada 2z elementéw sprzecznych lub przynajmniej wieloznacznych.
Tutaj postaé tworzy dzielo méwige, a poprzez mowienie odkrywa i
analizuje drogi wiodgce jg w coraz bardziej niejasng materie historii i
wielosci jezykow,

W postawieniu kwestii wszedzie obcego mieszarica” widaé program
wiedzy calkowicie wolnej od autorytetdw, za to szukajgcej #rodel
pewnoédci w rozumie myslgcego i glodno rozwazaj swoj poczjtek
indywiduum Samowiedza jednostkowa stanowi tu punkt archimedeso-
wy wszelkiego posigpowania poznawczego, kidre wszelako skazane jest
na przyjmowanie zalotefi watpliwych lub tylko pozornie dowiedzio-
nych, Tym bardziej, 2e zywiolem ,mieszafica” jest dialog wiklajacy
rozumowanie w slowach, kibre trzeba ciggle precyzowaé, ustalaé

69




zakresy i. Idei doskonal
sig u zatem zywiol ngykowyth do i wy sl
interpretacji war h sig i th acych j Jedno jest
wszelako pewne. O ile poczatek mozna sobie wyobrlnc jako sume
m.mcj lub bardziej dowiedzionych hipotez, to koniec — w roli miejsca
Wy go wszelkie p le tu ilosci — nie istnieje.
Wicloaspektowa rzeczywisto$é Toisamodei zamiast osadzaé sig na
trwalym fundamencie odslania z kazda chwllu nowe i nieznane
przestrzenie. Tym sposobem ,mieszaniec” nigdy nie zdola ustali¢
pierwszej przyczyny, punktu wyjécia rodzinnej w gruncie rzeczy historii,
ani jezyka, ktory bylby jego swiadomodciq pierwsza. Potrafi jednak
wskazaé miejsce, do jakiego odnosi swoja polrzebe tozsamosdi. Jest to
Polska i polszczyzna. Lecz na tym tle latwiej mu jest, i to wlasnie czyni,
prccr}.ewac wlasng wobec nich obcosé. Z niej tworzyé sile napgdows
myslenia i kreowania, nlich przyhll?.aé sig do tego, co jest tylko
zapmwum jego dok ideg
gzyczny §wiat powieici obywa sig bez l!umaczy Zbiorowe
lwnmme nie jesl. kr}'tyka jezyka. Cudze slowo to zasadniczy warunek
ow™. W tym $wiecie naprawde
ahc} moze hyé i bywa jedynie czytelnik, klory musi przyjaé kompeten-
cje historiografa i thumacza, odczrlywaé zawartg W dm]ogach w:clujrzy-
czng pamigé czasu, Toz ¢ roi sig od hi ycznych wersji p:crwsne;
przyczyny inspirujgcej h|slon; autora i 10&)' rodziny ,.mieszafcow”
Ca?oﬁé jnka mmlaby sig lul.a] wylomé nie istnieje J:dnak poza
boh P Lecz przysiuguje jej, jako
idealnej, prawo istnienia absol w odréznieniu od relatywnej
egzystencji bytéw jednostkowych. Doéwiadczenie obcoci to rowniez
ciggle budowanie owej calodci i przekreslanie tego, co zostalo dowie-
dzione.
Parnicki zachowuje w swojej p

ku czy hbdln przu:iwsui\ma
d |

pytanie sformu-

lowane w filozofii mtodyczn:go wapaenla w jaki sposob, skoro

samowiedza jednostkowa Jcst punktem wyjk:la refleksji poznawczej,
mozliwa jest rekonstrukcja $wiata, ktory by nie byl zalezny od fakiu
jego konstytucji przez podmiot? 1 odpowiada na nie po swojemu.
Tworczy wysilek a" zmierza bowiem nie w kierunku roz-
trzygnigcia pytan o rolg ikdw i hitr d
lecz w strong konfrontowania ich z procesem méowienia-kreowania. Slad
tez obcodé jest tutaj problemem mtcteklunlnym, jak intelektualny jest
sam dialog, jedyna p}aszczyann istnienia bohateréw powiesci.
Obecnodt ,,mi ica”, jego d ja w przezwycigzaniu komp-
likacji poznawczych i tworczych stanowi w pewnym sensie opozycje dla
kompleksu . marrana”™. Jest on zasadniczym problemem powiesci W.
Terleckiego — Pismak. Trzeba powiedzie¢, iz spoleczna syluacja
wlelquycznoscn pisarza, a co za tym idzie skomphkowsnych interakeji
h byla d w ze y-
cznej. Wystarczy wym:cmt Kwiary polskie J. Tuwima czy Za,pfskl z
mariwege miasta A S a. Utwor Terlecki to dzielo
lotu. Wszelako dobrze przystaje do analizowanej tu kwestii.
Bohaterem Pismaka jest pisarz, lub raczej ktos sposobigey si¢ do tej
profesji, o rodowodzie oraz swiad Zyda i Polaka jednoczesnie
Rzecz cala w sytuacji podwdjnej: Pol.uka wsmd Zydow Zyda mwdzy
Polakami. Ta ostatnia relacja ma dla t
znaczenie, jako ze sposobi si¢ on do kariery pisarza polskxgo W tym
sensie mdma #ydowska staje sig sferg poczatku, toisamobci wskazujg-
cej na jego obcodt. A wige poczqrek. (...) o nic innego jak tylko odwazne
przyznanie sig do swajego Zydosiwa. Ze wszysikimi wynikajgcymi z tego

1 Zob.: A. Sandauer: O synacii pisarza polskicge pochodzenia iydowskiego w XX w.
Warszawa 1982
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faktu skutkami dla jezyka, wrazliwodci, zgody na budowenie lub burzenie
swiata (145).

Lecz oba jezyki, ktore bohater uznal za swoje, tworza migdzy soba
sferg nap:cc ujcmn)'ch Ta sama r?mywtslosé te same doswiadczenia
pr ja sig w nich zupelnie inaczej. Dwujgzycznosé i dwuswiado-
moéc ZaCZyna pr:cszkadut stanowi dla bohatera rodzaj zagroZenia nie
tylko poznawczej natury. W pewnej chwili pum}sm! Ze blgd kryje sig byd
moze w jezvku. Ze nie naleialo uciekaé sig przy pisaniu do Zargonu.
Niemoznosé przeloienia tych wypowiedzi na powrdt z fargonu. Ote, co
oddalalo go od prawdy. Jezvk brzmial martwo (185).

Dramat ,marrana” zasadniczo dokonuje si¢ w sferze przekladu
wewngtrznego. Scilej — jego paradoks.tlmc ogramczonych mozliwosci.
Bohater uSwiadamia sobie, Ze nieprzekladalnosci slow jest
tak¥e jego s)'tuaqa cpyslenqalna Podobnie zres.rtq i majace powstaé
dzielo zostaje uwiklane w obcosé swiatow zawarlych w obu jezykach.
Utwér w polszczyznie okazuje sig tekstem wyzulym 2 hmgran i
autentycznego zaplecza historycenego. Pisarz bowiem usilnie zaciera
swojy tydowsky przeszlosé, wbrew czynionym deklaracjom, udaje

wpelnego™ Polaka. Z kolei zapiski w jidysz to w)i:;czmc biografia poza
literatura Tl.llﬂj dominuje tradycja my$lenia i pisania narzucajgca inny
typ ekspresji i skojarzen. Mowige slowami wc;nimg\wsty. zawodzy tu
nie kody, lecz ich przelgczanie’. Translacja siaje si¢ zrodlem obcodei
egzystencjalnej i artyslycznej. MNapierajgce na siebie w Swiadomosci
bohatera zywioly jezykowe i dliwiajg bodng i yezng
tworczosé literacks.

Czy nie ma jednak wyjécia ze sprzecznosci, ktorych nieustajacy
napér przesadzal o wyobcowaniu intelektu i piéra? Co tu jest bardziej
swoje, a co obce? Terlecki przeznacza swojemu bohaterowi droge
asymilacji Wybdr idzie w tg strong, chocia? gdy w jednej ze scen
pojawia si¢, domyilnie tylko, postaé lzaaka Singera wiemy, iz los
muglhy xdoc)'dawnc inaczej. W przypadku ,pismaka” — twierdz autor

- przezwycigzenie sprucmoiq.l bedzie mozliwe, gdy uzna on polskie
przeznaczenie za wiasne i podejmic wezwanie historii. W perspektywie
jest rok 1918 i niepodleglodd. Nalcty wigc pdjéé razem z Polakami,
zanurzyé sig w ich ., w przeslanie i mll Pisar.w\\'\
potrzebne jest do nowej egzy | pn:d: ystkim doé
nliernalywnego poczatku, nowej tozsamosci, w ktorej jezyk ponownie i
trwale stopi si¢ z egzystencig.

Szkola polskosci dla zydowskiego inteligenta majg wige by¢ legiony,
polszczyzna za$ jedynym wymmrem istnienia poprzez tworzenie. Czy
Jednak to wystarczy? Jak potocza sig losy ,marrana” o polskim imieniu
Rafal, z nazwiska boda] celowo nie wy mienionego? Terlecki koficzy w
tym momencie swoja powiesé, sugerujge jednak pewien walek, ktory
trzeba tutaj uwyrafni¢, Powiedzmy zatem, iz czlowick, ktory chce
zredukowat samego siebie, wymieni¢ $wiadomost, zapewne odkryje
mntlmogc; istnienia, ktore sq nieskoniczone jak cale siworzenie. Ale

y nuwe] bowosci, przeklad wielosci na monolityczng i
niesprzeczng j &€ to przedsigwzigeie nicomal iziejne. Ucieczka
z owej strefy dwudmlnoﬁm i nlekonczqcych sig dowodow jej istnienia w
pmestn:n Jkonca™, jacq raj nowej Sci jezyka i egzysten-
cji, okaze sig, w pcwnym sensie, ucieczkg daremng. I nie jezyk bedzie
tutaj niesprawiedliwym sedzig, lecz historia, ktorej powierzyl swoj los
artysia.

Przedstawionych powiesci nie byloby latwo pogodﬂé stawiajge
wymogi formalne. Przynaleinosé do gatunku nie jest tu sprawg

* D. Hymes: 5 fia in. Przel. K. Biskupski. (W:) Jezyk i
apoleczensiwo, Wybral | wu:pﬂn qpuu-M M. Glowinski, 5. 61-66
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zrealizowanej konwencji, chociaz podstawowa zasada wzajemnego
ofwietlania si¢ fikcji i eseju, jako dwoch perspekiyw ogladu procesu
iworzenia przedstawionego w dziele, zostag: uchowann [ch glebsze
podobienstwo thwi w migdzy ku i korca,
odslaniajgeymi kluczowy pmhlcm wyobcowania i obcokci pisarza. Tuta)
Tysujg si¢ opozycje powslajgcego systemu sytuacji obcodei oraz
dialektyka jego wewngl:znych przeobragen;

Wskazane rozdwoj migdzy p kiem i koficem stymuluje dwie
rownorzegdne odmiany syntezy, ktorym zdajg sie holdowaé postaci
gléwnych bohateréw. Najpierw mamy tu opozycje: doéwiadczaé i pisaé.
Pierwszy element jest racze) zm}slowy niz intelektualny Drusl za$
bardziej niz intelektualny, takze i artystyczny. Pierwszego nie sposdb
uchwycié w momencie jego poczatku, drugiego nie mozna sprowadzié
do konca. Pierwszy nakazuje wyrzec si¢ tego, co jest, aby wniknaé w
proces genezy Drugi wymaga, aby &wiat ogarnia¢ w jego ogdlnej
istocie. Opozycje moina mnozyé. Wazne Jesl to, iz owo rozdwojenie
stymuluje ruch bohatera migdzy punktami widzenia. Jest
to ruch wzdluz osi wyobcowania

Ostatecznie bowiem podmiotowosé p!sar:a. dazgcego poprzez
pisanie do poczatku i konca, zostaje wyd Z rzeczy i
slowa. Strefa poczatku nFarawu;: twércy doswiadczenie obcodci w
Swiecie rzeczy (Karczewska) lub egzystencji mowy (Parnicki). Koniec
staje si¢ nierealng wizjg literatury doskonalej (Mach) lub te? niemozli-
wej tozsamosci bytu i jezyka (Terlecki).

Utopizm i ﬁkaplzm llleralu.ry, hybr)dyuno&d Jjezykowej §wiado-
mosei ,mieszafca” i ,marrana” uogdlniajg, jut w innym porzadku,
sporg czgéé doswiad ia li y polskiej, nie tylko tycznej,
Specyfika tego rodzaju refleksji, w odrédnieniu od yeznej
prozy np. A. Moravii, J. Bartha, L. Borghesa i innych, polega na tym, iz
poznawcze i egzystencjalne aspekly obcoéci lacza si¢ z problematyka

polilyr.‘znej izalacji lub samoizolacji bohatera — albo odmiennoéci,
majacej swoje frf:dio w pochodmemul Poczgtek i koniec — swoista

wsemiotyka wy ja takie obszary zludzeh oraz
ideologicznych zagrozen, historycznych oczekiwan i rozczarowan.
Wwystko to sprawia, 2e powiesé aulotematyczna tylko pozornie wydaje
sig pochtomcm zagadnieniem samej szlulu pisarskiej. Przeciwnie, jest
ona zywych polemik skupionych wokdél najbardziej ,gorg-
cych” kwestii Illeralury i Zycia spolecznego.

Bogustaw Bakula

EDMUND PIETRYK

TRUJACE DRZEWO ANCZAR

Schorowany ul. Cigiko schorowany nieomal niedostrzegalng choro-
ba, tloczny ul. W zageszczeniu lozek glodne i bezglosne wyszezekiwanie
swojej choroby. Tlok trupiejgeych ludzi-ptakéw, ambitnych, skorych do
lotu nadwrailiwcédw, Cielesnoéé-zmora, pieklo cielesnodci.

Glownemu psychologowi wysiadt akumulator w Volkswagenie, mial
unieruchomiony woéz i teraz bez przerwy siedzial na terenie tego
zakladu, szpitala czy tez sanatorium. Nikt nie wiedzial jak to najtrafniej
nazwaé. Mial wreszcie czas dla pacjentow tego ula.

Marcie nie dawaly spokoju slowa Lainga: Nie ma si¢ schizofrenii,
tak jak si¢ ma katar. Pacjent nie dostal schizofrenii. On jest schizofreni-
czny. Marta nie cheiala, zeby tej niedzieli ktokolwick do niej przyjecha,
ani mg#, ani corka, ani syn. Byla podobna do innego pacjenta, bylego
pilkarza, kiory kazdej niedzieli chowal si¢ starannie przed ewentualnymi
odwiedzinami rodziny Gléwny psycholog byl fascynujaco brzydki. Sam
siebie nazywal gléwnym ksiggowym pokaleczonych dusz, gléwnym
rachmistrzem cudzych nieszczgsc.

Budynek mieszkalny dla personelu medycznego przylegal do
budynkéw inwentarskich miejscowego PGR. Dochodzily stamtgd
zapachy i ryki zwierzat. Zrobiono tam tet, nie wiadomo dlaczego,
skladowisko cebuli. Wszystko to tworzylo swoistg symfoni¢ zapachdw i
diwigkow

Na zajeciach terapeutycznych gdy zaczgla si¢ spontaniczna dyskusja
na temat seksu, glowny psycholog powiedzial: Neurotyk nie miewa
stosunku dlatego, Ze go pragnie, ale dlatego, e czuje si¢ w obowiazku
zaspokoi¢ partnera, musi mie¢ dowdd czyjego$ uczucia lub pozadania,
albo uzyska¢ dowdd swej potengji, by poczué sie wladea. Jest
nastawiony na wyczyn albo na egoizm. Seks ma funkcje kompensacyj-
ng, wyréwnuje braki w innych dziedzinach. Jest wszystkim, tylko nie
naturalnym, autentycznym spotkaniem z drugim czlowickiem.

Marta nie wiedziala, czy te slowa mialy byé dla niej rozgrzeszeniem
czy oskarzeniem. | nie wiedziala tez, czy to jest obrona czy pogrom
Gabricla, jej od kilkunastu lat me2a, ktérego nienawidzila poprzez
wspolezucie.

To nie byla miloé¢ tylko furia bioder tak okreflita kiedys ten
impuls, ktéry pchngl ja w jego kierunku. Ja nie rodzilam, to ze mnie
wycinano te dzieci — dodala w myslach dla siebie i od tej pory coraz
czgsiciej wydawala sig sobie potworem. Gléwny psycholog mial pulchny
a nawet tusty glos. Na poczatku ten glos jg drainil, ale teraz coraz
czgscie) uspokajal
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Kultura gwaltu — tak by okrelila te najznosniejsze chwile z
Gabrielem w ciggu ostatnich kilku lat. Kultura a nawet jakas lepka
etyka gwaltu — do tego sprowadzaly si¢ ich zalosne zblizenia, podobne
do kakdej innej czynnoéci fizjologicznej z ty roZnica, Ze te pozostawialy
po sobie wyjatkowy niesmak

Jedna z wspolmieszkanek zrzucila w kgcie pokoju uzbierang przez
siebie sterte kwiatu lipy. Ta kobieta ma pergaminowg cerg. Wyjatkowy
upal tego lata zabija i jednoczeénie wzywa do zmartwychwstania. Kio
10 jej kiedyé powiedzial, ze smutek jest wolny. Gniew moze zawladngé
czlowiekiem. Nietolerancia jest gorzka. Smutek jest wolny, ma skrzydla
jak ptak. Sama sig kiedy$ zastanawiala — jaka jest dla muchy roinica,
czy uwigtnie w bursztynie czy w szambie. Ten wielki gmach, ta stara
lecznica, ten ponury zaklad jest dla niej miejscem wladania Swigtej tréjey
Strachu, Absurdu i Nudy. Ta fwigta trdjca przesladowala jg, a nawet
decydowala o jej zyciu od dobrych kilku lat. Kobieta o pergaminowej
cerze, ktora zbiera kwiat lipy weigz sprawdza list¢ obecnoéci aniolow i
diablow w swojej duszy. Kazdy z pacjentdw bije tutaj mniej lub bardziej
pokorne poklony przed owa éwiglg trojcg Strachu, Absurdu i Nudy.

Matka jej opowiadala, e kiedy$ najwylworniejsze domy ozdabialy
balkony glicyniami. Kwiaty te malowniczo i delikatnic opadajg w
blekitnych gronach, jak jakie$ niebiafskie akacje — lagodny smutek
prawdziwie wytwornej nostalgii.

Od go czasu przesladowal Martg jeden z jej ostatnich
reportazy o K-2. Byla to rzecz o polskich himalaisikach i o $mierci
jednej z mich podczas zdobywania tego szczytu — K-2. Cialo jej
sprowadzono do kraju, co spotkalo si¢ z histerycznym protestem jej
trzynastoletniego syna. Chlopiec protestowal, plakal Marta byla
przekonana, e jest to reakcja na §mier¢ matki, ale chlopiec wyprowa-
dzil jg z bledu. Nie — powiedzial. — Nie placzg dlatego, ze ona nie iyje
ale dlatego, e bgdzie pochowana w niewlasciwym miejscu. Ona tak
strasznie kochala gory, ze powinna tam za zawsze leze¢, Ona nigdy w
zyciu nie zgodzilaby si¢ na to, zeby ja pochowano tutaj, na nizinach.
Nigdy w Zyciu. Ktoé jg strasznie skrzywdzil — 1 Marig porazila glgboka

Gdyby tak mogla sciesni¢ cale swoje studia do jednego detalu, do
jednego blysku, to bylby nim wiersz Puszkina ,, Anczar” — [ poszedi na
pustynig czlowiek i przyniost jadu czlowiekowi. Trujace drzewo Anczar.
Oto glog mojego ciala, oto ciern mojego ciala, olo Anczar mojego ciala,
Ktoé wyskakuje oknem, by pochwycié gwiazdg i umiera dla niej.
Wszystkim nam sig¢ zarzy w nikngcych sercach ziemia obiecana. Kobieta
o pergaminowej cerze zbierajgca kwiat lipy ma 2olte z¢by, na pewno ma
tet 6he kobed i cala jest wielkg, 26lg cielesnodcig. Ta stara lecznica jest
tylko planets, na kibrej panuje zawsze niechciany dzien. Nie zmam
jezyka tej planety. Ja naprawde nie znam jezyka tej planety. Nie dojdg
do siebie jeili nie nauczg sig tego jezyka, ale jak si¢ go nauczyé?

Mauka tego jezyka odbywa sig w dwadch gabinetach lekarskich. Dwa
gabinety — dwa konfesjonaly i jed inie estrady do rewii mody na
najnowszy model kaftana bezpieczenstwa, Od dawna szykowala si¢ do
tego wywiadu. Przeciez od kilku miesigcy nie mogla sklecié samodzielnie
ani jednego zdania. Peina dekoncentracja. Ten wywiad moze moglby ja
wricié do zawodu.

O wiele czedcie) przyczyna nerwicy jest wewngtrzna — odpowie-
dzial jej na pierwsze pytanie glowny psycholog — Polega na emocjonal-
nym konflikcie z samym soba. Przypuéémy, kocha pani swego meza, ale
jednoczesnie sig go z jakiché powoddw wstydzi. Jest to konflikt, kidrego
sobie pani w calej peini nie uiwiadamia, ale on trwa i panig niszczy. Lub
tez wariant odwrolny — uswiadamia sobie pani, Ze si¢ tego mgzczyzny
wslydz, ale ni¢ odchodzi od niego, trwa przy nim nadal, a tymczasem
stan psychiczny stale si¢ pogarsza. Tak czy owak dzialanie staje sig
niespdjne, jest pani wewngtrznie z sobg sklocona. Jedli ten konflikt
hylby calk ie jawny i iad , wszystko byloby z taka osobg
w porzadku, najwyzej czulaby si¢ gleboko nieszezgiliwa. Ale poniewaz
przyczyny syluacji tu opi j nie s3 dokladnie uiwiadomi F d
je to stany lgkowe i klopoty zdrowotne,

Uswiadamia sobie pani, Ze si¢ lego mezczyzny wstydzi, ale nie
odchodzi od niego, trwa przy nim nadal, a tymczasem stan psychiczny
stale si¢ pogarsza — le slowa szczegdlnic ja poruszyly, nie dawaly jeji

koju, jak i to zdanie — Wyleczyé si¢ do korca, to znaczy zrobi¢ co§

madroéé i tragiczna logika tego chlopea, Kazdy powinien by¢ p

ny w strefie swojej pasji, na ziemi swojej miloci. Przesladowal jg ten
placz, Ze kto§ popelnil naduzycie na cudzej Smierci, 2e kio$ Zle postawil
ostatni akcent na #yciu jego matki. K-2 czyli wiernoéé sobie do korica.
Cala reszta jest tylko co najwykej kulturg gwaltu.

Gabriel tuz po lubie powiedzial — gdybyé wyszla za mgz po mojej
$mierci, to tak jakbys mnie zdradzila, Glupiec. Zawsze byl glupi
najgorsza z mozliwych glupol, meskg glupota. Drwie majge ciebie z
calej ludzkiej pychy — przypomniala sobie tytuly sonctow Szekspira,
ktore nawet kiedys usilowala tlumaczyé — Jakie podobna zimie jest
rozlgka. Skrzywila si¢ pogardliwie gdy zestawila te tytuly z postacia
Gabriela. Nienawié¢ kobiety leci z predkodcig nie Swiatla, nie déwigku
lecz z predkoscia gniewu bozego — tak kiedys wykrzyczala Gabrielowi.
Tutaj, w tej starej lecznicy kroluje swigta tréjea Strachu, Absurdu i
Samotnosci. Tam, w domu buszuje tréjca domowych szczuréw —
pustka, strach, samotno$é. Tylko strach jest niewymienng figurg kaidej
Swigtej trojcy, ktdre jg osaczajy od dluiszego czasu.
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z sobg, poznaé prawde.

Bibliotckarzem jest tutaj pewien nauczyciel, ktéry zostal tutaj na
zawsze, wlasciwie z wyboru, Zrobiono mu kiedys, w okresie jego
depresji, kilka elektrowstrzasow i mie czul si¢ na silach wrécié do
normalnego Zycia. Wilasciwie to mysli i czuje najzupelniej normalnie,
tylko juz nie ma sily na Zycie poza tymi murami. Pacjentéw tego szpitala
okresla jako chmarg Chrystusow. Marta lubi z nim czasem porozma-
wiaé, W len sposdb przynajmniej sig jej wydaje, ze uczy si¢ jezyka tej
planety. Ich rozmowy z niezwyklym napigciem obserwuje kobieta o
pergaminowej cerze. Znosi do biblioteki nargeza kwiatu lipy. Sledzi go
na kazdym kroku. Cala biblioteka z daleka pachnie kwiatem lipy. To
oczywiste, ze kobieta o pergaminowej cerze kocha bibliotekarza, ktory
sam skazal si¢ na dozywocie w tych murach, Oczywista milos¢ w tak
nieoczywistej scenerii. Bolesne uczucie w zapachu kwiatu lipy. Marta
czuje na sobie wrogie spojrzenie kobiety o pergaminowej cerze. Jest
bardzo zazdrosna o swego bibliotekarza,




Chmara Chrystusdw, jefcy szatana z doliny placzu — pacjenci tego
szpitala. Bibliotekarz twierdzi, #e nastgpilo splebeizowanie chordb
psychicznych, Ze ubozenie spoleczenstwa objglo i t¢ dziedzing. To nie sg
ludzie — mowi wskazujgc na snujgce si¢ po parku widmowe postacie.
To sa tylko gady bélu. Sam jestem takim gadem bolu,

A moze ja tez jestem tylko gadem bolu? — mysli Marta — Kiedy$
doszly ja stuchy o chorobie psychicznej Tatiany Samojlowej po
nakreceniu Anny Kareniny. Instynktownie wystraszyla sig tej wiado-
mosci. Ten strach przesladowal jg jeszcze diugo potem

Kiedys spytala glownego psychologa — Zgadza sig pan chyba ze
sformulowaniem Kierkegaarda. Ze utrala ja prawdziwego i swiadomosé
tego, to choroba, kiora wiedzie do $mierci?

Na co on jej odrzekl — Mo?e nie od razu do Smierci, ale do
skarlenia. Czlowiek staje sig pionkiem w cudzych rekach, jego zwigzki z
innymi stajg sig roOwniez nieprawdziwe. Nie wytrzymuje tego w koficu.

Marta po kazdym zblizeniu z Gabrielem szybko pedzila do toalety,
siadala na sedesie i czekala aZ cale jego nasienie z niej wycieknie. Byly to
dla niej chwile najdotkliwszej tortury. Wstret, ktory ja paralizowal,
dobijal

Zbieraczka kwiatu lipy miala bardzo przerzedzone wlosy. Marcie
wydawalo sig, #e zbicraczka lysicje z katdym dniem coraz bardziej.
Glowny psycholog mowi, Ze to skutek naswietlania kobaltem. Rak? —
spytala sichie sama Marta i od tej pory patrzyla na zbieraczke kwiatu
lipy z lekiem i wstretem jaki sig miewa chyba tylko w kostnicy. Patrzyla
tez z jakimé chorym podnieceniem, kibrego sama sig przed sobg
wstydzila, na zaloty lysiejacej kobiety o pergaminowej cerze do
bibliotekarza, ktory na pol a moze w calosci §wiadom swojej nicodwra-
calnej choroby, skazal sig na dozywocie w tych murach.

Sprzeniewierzanie sig sobie konczy si¢ poczuciem zniewolenia. Od
odnalezienia na powrét siebie prawdziwego zaczyna sig wolnosé
powiedzial jej kiedyd psycholog. :

Wolnodé!? — zaperzyla sig Marta — Jaka wolnoké skoro neurotyk
pragnie jej bezskutecznie, a nienawidzi tego, co ma — przemocy Zycia,
przymusu, uniformizacji, blokow w osiedlu, zwierzat w klatkach..

Tak, jeszcze jezdzenia zatloczonymi tramwajami i stania w kolej-
kach, wszystkicgo co jest zamknigeiem i ograniczeniem, Jeli czlowick
czuje sig wigzniem sichie Ikie sytuacje przypominajgce mu
t¢ zaletnoé sa mu prawdziwie nieznoéne.

Gdziekolwiek jestem, wszpdzie mam swoje wigzienie — powiedziala
kiedys Gabrielowi i przed pojéciem z Gabrielem do l6zka wysmarowala
sig obficie i obrzydliwie kremem Coraz czgéciej stosowala wobec niego
takie drobne, obelzywe okrucienistwa. On ja wzigl wiedy podpiesznie, z
lapczywym strachem i lgkiem, byle coé z siebie zrzucié. Momentalnic
pobiegla do lazienki, siadia na sedesie, Zzeby to z niej jak najszybciej
wycieklo. Nie wiedziala co to jest milos¢. Czula sig kalekq. Nigdy w
Zyciu nie przetyla orgazmu. Zdradzila Gabriela trzy razy i byly to
przekycia rownie zalosne jak jej wspolzycie matrenskie. Rozdzierajgco
smutna kultura gwaltu. Dziei — ojezym, noc — macocha, Galopujacy
kondukt nieuchronnie przegrywanego Zycia.

Mam starg szyjg, mam bardzo starg szyje — pomyslala Marta

dokladnic obejrzawszy sicbic w wielkim lustrze na handlu. Nagle
spostrzegha, e delikatnie podszedi do nigj bibliotekarz. Widziala go w
lustrze. Nie cheiala, nie miala ochoty sig odwrdcié.

W jednym 2z rocznikéw tygodnika, w ktorym pani pracuje
czytalem pani zabawny wywiad primaaprilisowy — zaczgl nieSmialo
bibliotekarz — Jest to wywiad z tym malym robotem z ,Gwiezdnych
wojen”, ktorego nagrodzono ,,Oskarem™.

Marta usmiechngla sig. Ciemna strona sily, jasna strona sily — to
przewijato si¢ w tamtym filmie. Postanowila niby podyskutowad z
nagrodzonym ,Oskarem” robocikiem o ciemnej stronie sily i jasnej
stronie sily w ludziach i robotach

Spojrzala w lustro jeszcze uwainiej, jakby zobaczyla bibliotekarza
po raz pierwszy. Spostrzegla w tym zgaszonym mezczyinie, ktory
probowal sig usmiechaé, slady dawnej i weale niepospolitej urody, a
raczej jakiejs niepokojgcej, pigknej brzydoty

— Chcialbym #ebysmy mogli fruwaé — powiedzial bibliotekarz
zdanie, jakie przypisala w tym niby wywiadzie malemu robocikowi z
~Gwiezdnych wojen™ — Bardzo mi sig podobalo wyznanie tego
sztucznego czlowieka. Cheialbym ZebySmy mogli fruwaé.

Spostrzegla wielkg plame pleéni na $cianie za lustrem. Ta plesn
przesladowala ja wszedzie w tym starym budynku. Cheialabym zeby$my
mogli fruwaé — pomyslala a moze powiedziala do siebie i uSmiechngla
si¢ a moZe wyrzucila czy tez wycigla z sicbic ten usmiech, jak kiedys
wycigto z niej dzieci

W lustrze zamajaczyla jej blado sylwetka lysiejgcej kobiety o
per i j cerze, Wydawalo si¢ Marcie, ze patrzy nerwowo to na
nig, to na bibliotekarza. Przeciez ta lysiejgca od kobaltu kobieta ma tez
prawo do kostki cukru od losu. W ostatnich miesigcach to cale
przymierzanie sig do pisania, bo juz nie samo pisanie bylo u Marty
wykladnikiem teorii kostki cukru od losu, teorii lub terapii kostki
cukru

Freud twierdzi, ze nie ma wyjécia prawie wykrzyczala kiedy$
psychologowi — Czlowiek podlegly instynktownym popedom i silom
destrukcji ma jedynie alternatywg; samego sicbie skaza¢ na cierpienie
lub zadawaé je innym A tak! Wiasnie tak! Milosz powiada, e Zycie
ludzkie, to zasadnicze pozbawienie, niemoZnod, cigzar nie do udzwig-
nigeia, diwigany jednak dzigki mieszaninie Slepoty i heroizmu. Jak to
jest wige z tg przeklgty prawdg?

Ten drugi to poeta, a ten pierwszy o pesymista rzeczywiscie —
odrzekl psycholog — Freud byl pesymisty, gdyz nie byl w stanie
przezwycigzyé swoich wlasnych, trudnych uwarunkowan osobowodcio-
wych, narodowosciowych, kulturowych, religijnych. To si¢ sprowadzilo
w sumie do poczucia determinizmu, do ktdrego sklonil go Wieden. Jak
sam o sobie powiedzial — nie mogg zwlaszcza Zyjac tu i teraz, oderwaé
sig jesli nie od swojej natury, to od swojego pochodzenia

Ubawilo ‘mnie jak ten robocik powiedzial: wigcej powietrza w
tym pokoju z zabawkami dodal bibliotekarz — To byl najd ip-
nigjszy, najbardziej fantazyjny wywiad jaki kiedykolwiek przeczytalem
I nie wiem dlaczego, ale jednoczeénie najsmutniejszy.

Lysiejgca kobieta wydaje sig nagle Marcie malym robotem z
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~Gwiezdnych wojen™. Kobieta porazona zyciem i kobaltem kurczy sig w
jej oczach. Ciemna strona sily, jasna strona sily. Wokol jakie$ lodowate
zloto. Purpurowe zloto, purp jamy, purp sny. Rozpacz
dzikich skarg. To nie sa zwyczajne sale szpitalne — to s3 Kkajuty
gniewnych aniolow, diablow a moze nawet bozkow lub Bogdéw. Czy ta
kleska zasluguje na jakikolwick koniec? To nie leczenie tylko przymuso-
wy bezruch po dlugim i przegranym boju. Zamiast kultury’ gwaltu
wiciekly dogmat robota.

Obok tego sanatorium biegnie linia kolejki waskotorowej. Dwa razy
na dzien nie jedzie lecz czlapie tgdy mala lokomotywa z paroma
wagonikami. Martg bardzo §mieszy len minipocigg. Wyobraza sobie jak
pod taki pociag rzucalaby si¢ Anna Karenina 1 czasem sama sobie
wydaje si¢ taka Anng Karening rzucajgcq sig pod taki wlasnie Smieszny,
kieszonkowy pociag. Smieje si¢ wtedy z siebie. To s3 chwile jedynego
dla niej wytchnienia. 1 to sg tez momenty niewiarygodnego szczgbcia,
jakiego$ smiesznego lotu. To sg jej gwiezdne wojny, to 53 jej najblizsze,
najlafsze spotkania trzeciego stopnia.

Czym wigc jest cierpienie dla neurotyka, skoro tak dlugo i kurczowo
si¢ go trzyma? — zaatakowala kiedyé kolejny raz psychologa.

Nerwicowiec 1o egocentryk — powiedzial jej kategorycznie — Tak
jest zajety swoim cierpieniem, Ze nie zauwaza innych, ani tego, Ze
zaczynaja oni by¢é coraz bardziej rozzaleni i wiciekli ze slusznych
powoddéw — czuja si¢ gnani na sil¢ w poczucie winy. Reagowanie
nerwicowca na innych staje si¢ stereotypowe i krzywdzace. Weimy
kobietg, ktéra doznala niepowodzenia w miloéci od jednego mezczyzny
w iZyciu, skutkiem czego wobec wszystkich mgzczyzn hurtem stala sig
nieufna i agresywna. Sg oni rozzaleni, wiciekli za niedocenianie ich
autentycznych zalet, co w kobiecie poglgbia poczucie krzywdy, utwier-
dza ja w slusznodci tych generalizujgeych sadéw i gna w niekoriczace sig
pasmo nowych cierpien.

Wydawalo si¢ jej czym$ niezwyklym, ze tak dokladnie zapamigtala
psychiatryczny zargon czlowieka, ktory mial jg wyleczyé. Jej pamigé
miewala roine kaprysy w tym wielkim chlewie dla drapieznych,
czarnych owiec, jak nazywala t¢ lecznicg na swoj prywatny uzytek. Ci co
tutaj szukali lenia od dni uniformu, wpadli w inny
uniform Uniform czy kontruniform wariatkowa. Czarne, chore owce
zdane na wzajemny terror choroby, na ktorg nie ma lekarstwa.

W lustrze pokazal si¢ wiecznie mlody poeta. Ponad czterdziestoletni,
miody poeta, ktorego unieszczesliwil Stachura. Umiescil jego nazwisko
w ksigzce ., Wszystko jest poezja™ i tamten od tego momentu nieomal
zwariowal. Chodzil po ludziach, pokazywal im ten fragment w ksigice,
siylizowal si¢g na swojego proroka w diinsach. Po $mierci Stachury
znalazl sig lutaj, nie mode znalezé drogi do rzeczywistosci, Byé moze
nigdy jej nie znal

W wielkim lustrze robi si¢ tlok. Lysiejaca kobieta o pergaminowej
cerze, bibliotekarz, poeta, ktorego unieszczgsliwil Stachura i Marta.

Czy mote si¢ pani przyzwyczaié do gwoidzia w bucie? No, moze
czasem zdarza sig rezygnacja z walki bezpodredniej, na przyklad
przejscie na rentg, ale jest niemozliwa gnacja z i iad
nia wlasnej wartodci, czy jej przywrocenia. Wie pani, po czym czasem

P P

T8

poznaé czlowicka zyjacego w wewngtrznym klamstwie? Po cerze. Jest
szary, ma podkraZone oczy, co nie wynika ani z przepracowania, ani z
choroby narzadéw wewngtrznych — zakluly Marte slowa wypowiedzia-
ne kiedy§ przez psychologa
Znéw spojrzala w lustro. To byl tlok ludzi o szarych cerach i
podkratonych oczach. Pieklo w getcie ludzi o poszarzalych skérach
Wiecznie miody poeta patrzy wrogo na ludzi i bez przerwy cytuje slowa
Conrada Statek jest jak czlowiek, trzeba mu daé szansg
Martg coraz czgbciej przefladowal wiatr z filmu Antonioniego

Przygoda™ Ten wiatr byl i jest coraz bardziej dla widzialny, Wiatr
z Anlonioniego i porywajgce bluzniersiwo . Viridiany™ Bubuela.
Przypomniala sobie nagle ksiazgca twarz poety Arsenija Tarkowskiego,
ktorg widziala gdy byla na stypendium w Moskwie. Tak sobie
wyobrazala twarz starego Bolkonskiego z ,Wojny i pokoju™ I nagle
porazilo ja wspomnienie z reportazu jaki robila kilka lat temu,
reportaiu o wielokrotnym mordercy. Na jej pylanie, w jakich okoli-
cznoéciach pozbyl sig noza, ktdérym zamordowal ostatnig ofiarg, odrzekl
spokojnie — N6z wyrzucilem dlatego, Ze nie cheialem juz nim kroié
chleba, Jest we mnie co$ takiego, ze po nieboszezykach nic nie wolno
mieé. | w tym momencie zwalily si¢ na nig slowa z wiersza Puszkinow-
skiego . Anczar”:

W pustyni co sig w sloricu prazy,

Na gruncie wyschlym i zmartwialym,

Anczar jak widmo groinej siraiy,

Sam stoi we wszechiwiecie calvm.

Pustka drgczona przez pragnienie,

Na $wiat wydala go w dniu gniewu
I od galgzi po korzenie
Smiertelny jad wsqezala drzewu.

Marta w jakimé rozpaczliwym odruchu wczepila si¢ w dlod
bibliotekarza. Spostrzegla, ze bibliotekarz jest fascynujgco brzydki
Kiedy$ interesowala si¢ postacig rosyjskiego lerrorysty Nieczajewa,
zamachowca na cara Aleksandra. Czytala legendy o jego fascynujgeej
brzydocie, ktora przysp la mu stawy wielkiego uwodziciela. Objela
mocniej bibliotekarza i zaczela do ucha szeptaé mu oderwane slowa ze
swego ukochanego z czasow studidw wiersza:

Zwierz go ominie, ptak nie sigdzie,
Tylko czasami wiatr gorqcy,

Owionie drzewo fo w rozpedzie

I pomknie w dal juz Smiercig tehngey.
Ale czlowieka posial ezlowiek

Bo wiadny byl i pestanowil,

1 poszed! na pustynie czlowiek,

I przyniési jadu czlowiekowi.

Kobieta o pergaminowej cerze zaczgla ja wiciekle szarpa¢. Czy hiena
moze szczekaé? — pytal ja wiecznie mlody poeta z wyjatkowo
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wslrglnym grymasem usmiechu. Marta z bolu i dzikiej wicieklogci
zaczgla wykrzykiwaé koficowke wiersza:

Przynidst i upadl! i pol Zywy,
Padl pod stopami pana swego
I zmarl niewoinik nieszczesliwy

Mocarza niezwycigionego. ANDRZEJ ZANIEWSKI

A krol dla slawy i na postrach iy o -
Umaczal strzaly swe w czemierze Pﬂw}"{)f r{}m".](UZﬁ
I imieré rozeslal na ich ostrzach
Ludziom, sgsiadom na rubierze. 1. Wiedzial juz ystko, poznal kleske i wstret,
brzydotg 1 pelzanie... Teraz myslal 1ylko

Przez ciemng mgle spostrzegla, Ze w jej strong zbliza si¢ psycholog. o wlasnym losie. Weiskal szczypty wlosia w uszy
Przeciez nie dokonczylam z nim tego wywiadu — pomyslala — przeciez i sluchal ciszy. Odpoczywal. po latach
nie dokonczylam z mim tego wywiadu. Szybko podskoczylo do niej mowienia prawdy oflepiajgeej i zimnej
dwoch pielegniarzy. Energicznie wzigli ja pod reke. Bol ustapil nagle
rownie bolesnej obojgtnodci. Czula uklucie zastrzyku. Leniwie przem- Przepuklinowy pas,
knely jej przez martwiejgcy mozg ostatnie slowa wiersza — i $mieré biala laska,
rozeslal na ich ostrzach ludziom, sgsiadom na rubierze. ciemne okulary,
wylenialy pies
Edmund Fietryk nad szarozielona Leta zapominal o tamtym Zyciu

Tu nie bylo pytan,

nie bylo odpowiedzi,

tylko jednostajne bezszelesine zmarszezki
leniwej wody

Uslyszal... Uslyszal...

Nie wiedzial skad przychodzq glosy,

z obolalego sumienia,

z przerazenia prawdg twardg jak skalpel,

z przemilczen, bo tyle przeciez nie powiedzial,
z krwi rozsadzajacej zwapniale Swiatlo 2yl .

Nie wiedzial czy to flet w zacisnigtych ustach,
czy krzyk Marsjasza,

czy bl Promeleusza,

czy placz Edypa kiedy poznal

prawdg o sobie,

ostatnie przeslanie Orfeusza,

zmgczenie przecigzong) lodzi

i cicha modlitwa Charona,

odnalezione echo. ..

A mote w piwnicach Olimpu
szczury wypijajg resziki ambrozji.

Wolal go Odyseusz, wzywala go krew,

Witold Nétka: Ushegi blacharakic prosily cienie zabitych




Wyijal z uszu biale kigbuszki
uslyszal nasz strach, zrozumial
naszg samotnodé. .

Nasze pytania otoczyly go szczelnie,
jak mur, jak las, jak pozar, jak ciemnoSt.
Zgdalem odpowiedzi.

Tylko Odyseusz dowiedzial si¢ prawdy

o tulaczce, podroty, powrocie i Smierci
przybywajacej z morza

Dla nas byly tylko slowa — Nie wiem,

nie wiem,

nie wiem

4. Patrzylem jak odchodzil, wracal w zapomnienie

Po co pytalem o przeszlosé Slepca..

Wolal sklamaé niz powiedziet prawde.

Sep

1. Wszyscy szli drogg wytyczong z gory,
wsrod strzalek, rysunkow, znakow... Niekiedy
sprawdzali na wysokim planie czy idg stusznie...

Klatki, grube prgty, bariery, szlabany, ploty,
szklo wytrzymale jak stal, drut i beton..

Stary ogrod zoologiczny otaczaly mury

z pomalowanych cegiel i kraty wykute z Zelaza...
Przy bramach stali przepici dozorcy,

a slarsza pani w kasie 1kala z welny

wieezny rekaw...

Po alejach biegaly dzieci, senni starcy

drzemali na lawkach, urzednicy drobnymi krokami
przechodzili od klatki do klatki,

znuzone kobiety marzyly aby szybciej przejsc.

Malpy &ledzily ludai,
ludzie &ledzili malpy ..

Kto byl bardziej zamknigty,
ludzie czy zwicrzgla
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2. Szedlem jak wszyscy, opieralem lokcie
o elazne bariery, zatykalem nozdrza
przy natretnym wietrze, odczytywalem tablice
rozgniewany nicobecnoécig $pigcych zwierzat
Bladzilem, odnajdywalem drogg, wracalem
Widzialem siebie w oczach uwigzionych stworzei,
i jak one czulem sig uwigziony

Wirdd orlow, sokolow, krukow, sow zobaczylem
udajgcego upienie s¢pa

Szary, zmigtoszony na umarlym korzeniu,
ocickajgcy miawka, z obwisly, czerwona szyja,
sigpionym dziobem pelnym naroéli,

2 bialg blong zakrywajgcy oczy — pazurem
przytrzymywal ochlap zabloconego migsa .

Po ziemi pokrylej odchodami i pierzem
Smigaly szczury...

Przypomnialem sobie krzyk lancuchow,
trzask dziobem rozdartej watroby, skalg,
bezowocne echo, twarze Bogdw,
dalekich ludzi wokdl ognisk...

Czas ulegl odwroceniu jak klepsydra
i Prometeusz mécil si¢
na slarym s¢pie.

Uwigziony przez ludzi, rozszarpany przez ludzi,
z przyciglymi pidrami, oczekujacy zamroZonych
ochlapéw, usypiany ze strzelby, zapomniany...

Nad nim zwisa $rodmiejskie brudnoszare niebo,
od ktorego nic go przeciez nie dzieli,
poza niemozliwoscia...

. Nieruchomy jak mumia lub pomnik nagle
olwiera oczy...

Wréoble krgzg nad nim jak nad kamieniem..
Sikorki wydzieraja spod pazurow resziki
migsa...

Male plaki czujg sig wolne wewngtrz wigzienia...
Wielkie ptaki w niewoli poznajg ich okrucienstwo...

Tu przy drucianej siatce,
patrzge w zlociste oczy drapieznego sgpa
odkrywam prawdg narzuconego bezwladu,




pozomego zbratania z losem,
daremnego drienia skrzydel,
bezeelowego trwania,

blony, ktora za chwile zasloni Zrenice,
czlowieczensiwa ..

Dzieci domagajg sig pior,
rzucaja cukierki,
nie pytaja dlaczego...

Rodzice wedrujg migdzy klatkami
slepi i gluchoniemi

Wszyscy w tym ogrodzie niewoli
majg wyznaczone role
jak w przeraZajgcym teatrze

Tylko stary sgp za blong powick
walczy swy wyobraZnig.

. W zoologicznym ogrodzie koriczy sig sen
o uwolnieniu zwierzqt, zniszczeniu klatek,
otwarciu bram

Sep zoslaje za mng,
zabieram tylko bél podcigtych skrzydel,
milczenie i oczy otwarte przez chwilg

We énie sgp kraty wysoko,
wypatrujgc przykutego cxlowieka

Nad zamglong skaly przelatujg
helikoptery

Modlitwa

W listopadzie 1977 w katedrze w Sajgonic,
zobaczylem olarz Najéwigiszej Marii Panny,

Jaki majduje si¢ w kakdym polskim kodciele

Matko Boza z Sajgonu jak cicho w katedrze,
odpoczywam pod Twoim lagodnym spojrzeniem
i juz nie boj¢ sig Zyé dalej,

nie boj¢ si¢ umieraé

Matko Boza z Sajgonu

Mario Wictnamska Swiatlo placze

nad modlgcymi sig, nad przerazonymi... Brod ich
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przed zwatpieniem, przed pogardg dla siebie samych,
jak nas bronisz przez wieki

Matko Boza z Sajgonu

Mario Naszego Czasu przed Toby oczy skoéne,
ramiona skulone, lzy i prosby. Pochyl si¢ nad nami,
wygladZ nasze twarze, uspokdj nasze mysli,

daj nam silg przetrwania

Matko Boia z Sajgonu wirdd lotosow i §wiec,
prosz¢ poméz kobietom na ryzowiskach

po pas w szarej wodzie i narkomanom z obozow,
i okaleczonym z niebieskich rynkow i glodnym,
codziennie glodnym.

Matko Boza z Sajgonu, tu zrozumialem

przyczyng poezji. Nie blagam o zmiang przeznaczenia,
lecz o silg, by nie zlamaly mnie

prawa tradu,

Matko BoZa z Sajgonu dzungla jest w ludziach,
dzungla uciekajacych wezy i pajakow,

ochraniaj wszystkich, ktdrzy chea sig wyrwac

z jej kolczastych lian

i bron tych, ktorym zabraklo odwagi

Matko Boza z Sajgonu modlg si¢
za 16dZz umierajaca

w sloncu poludniowego morza,
za wargi milczgee,

za oczy wyschnigle

— zbliz nas do brzegu

Matko Boza z Sajgonu ocal

drobng dziewczynke, biegnaca za naszym samochodem
po wymigtych lodygach ryzu. Wiadra wody
diwigane po éliskiej grobli

to jej modlitwa

Matko Boza z Sajgonu przywroé, nadzicje
staruszce o czarnych ustach, Ze jej synowie
wroca zanim oflepnie. Przemyj

Zmeczone Zrenice

Swym Swiatlem.

Matko Boza z Sajgonu

Mario Wietnamska

jak cicho w katedrze,

az slyszg dzwony Czgstochowy,
az slysze kuranty Gdanska ..

Andrzej Zaniewski




MARIUSZ M. CZARNIECKI

TEJREZJASZ

W pierwszym dkue tego e%CJu mu?n.‘l by przedstawi¢ seans mediumi-
styezny 2 ym ohjas obecne na spotkaniu osoby
trzymajq na s.mln: zlgczone rece. zasypia natych i trwa w
tym $nie coraz bardziej sponiewierane, z obrzgkly twarzg, z blednymi,
pnckrw:onyml oczami. Nie wolno wymieniaé nazwiska medium, gdy?
nagle przy go do przy Sci moze spowodowat szok i seans
sig nie uda. W ukazujacych sig nad stolem Swietlnych krgzkach obecni
rozpoznaja Sofoklesa, Kreona, Edypa i Tejrezjasza. 83 to oskarzeni i
swiadkowie.

Warto dba¢ o zachowanie klasycznych regul.

Nalezy unikaé ogranego chwylu z wariacjami na tematy antyczne,
mitologiczne. Unikaé pozoréw naukowej egzegezy §wigtych tekstow.

Najodpowiednigjsza bylaby wszak¥e inna budowa eseju. Jakhy
prawnicza. Oto: jest wyrok na Tejrezjasza czy o Tejrezjaszu (w sensie
wyrok historii), my wznawiamy poslgpowanie w tej sprawie (terminolo-
gia, jak widaé, z zakresu procedury sadowej), i wreszcie, zaskarzamy mit
lub, jesli kto woli, historig. Udaje si¢ nam Tejrezjasza zdemitologizowaé,
oczysci¢ z zafalszowan, lecz oto sam Tejrezjasz nie czuje si¢ usatysfak-
cjonowany poniewaz... przestal wierzyé w to, o co Zarliwie walczyl
MNastgpuje juz czysto tylko jego — Tejrezjaszowe powiklanie.
Potem katastrofa.

prawda mitu

Tc_]r:?;av byl niewidomym wieszczkiem obdarzonym przez bogow
jasnowid I byl zuchwalcem, gdyz lekcewazyl sobie
powage wladcow: oni wzyw.:h go P o radg, a on nie dawal si¢
przymusi¢ do méwienia tego tvlko. co hvloby im mile.
Pojawia si¢ w tragediach Sofoklesa, w ,.Edypie™ i w ,,Antygonie” na
dalszym planie, przelotny, maloméwny.

negatio

Tak nie bylo. Tejrezjasz nie byl Slepcem od mrw:adomyth CZASOW,
Nie byl tubg hogow. wyjawiaczem boskich przeznaczen, nie byl
potbogiem. Byl zwyczajnym czlowiekiem. Wplatanym w zwykle ludzkic
sprawy. Nie bogowie wykiuli mu oczy za to, ze jakoby obrazil Herg, ale
wzroku pozbawil go panujgcy wowczas Kreon, a byla to kara za
niesubordynacjg, za tgpe upieranie sig przy swoim zdaniu, co szkodzilo
interesom panstwa. Skad takie domysly? skad to zaskarZenie mitu?
historii? Zastandwmy sig. Jest w sztukach Sofoklesa coé znamiennego:
Tejrezjasz, chol nie jest protagonista, pojawia sig zawsze w sytuacjach
zwrotnych. I:pwod)lczna postacé wsirzymuje losy glowuych bohaterow,
rozporzgdza nimi. I w tych m h wladcy jacy u niego rady
groig mu. A on sig upiera... Wi tak bylo: Tejrezjasz upieral sig i za to
ponidsl karg.
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Ale nie na tym koficzy sig lo zaskarzenie. Dopomed.my to, czego u
Sofoklesa nie ma weale, co Sol‘uk]cs ingl -,n
trosce o Zruj morale, o daj ligijnoéé Hcllcndw c
autorytet wyroczm w D:]fach o ku!l .»\pollma a by{y to — pamigtamy
— czasy chaosu i kich a pm:d peryklej-
sklm cudem gospodarczym i k"“ ym. Dop y  klgske
Tejrezi Jego parcie sig. L

wywod zaskarienmia

1.1. Nie jest prawds, ze Kreon zabiegal o wykrycie sprawcow
zabdjstwa Lajosa, krola tebaiiskiego, aby odsungé od miasta
przeklefistwo bogéw. Wystarczy przypomnieé sobie, ze gdy
tylko oznajmiono o §mierci krola Lajosa, Kreon nie zwlekajac
objal po nim wiadze. Nalezala mu sig? Zgoda: byl bratem
Jokasty, wdowy po zamordowanym krdlu.

Ale kiedy powitano w Tebach Edypa, obcego przybysza, lecz
juz w miescie popularnego zwycigzeg Sfinksa, Kreon wiedzial,
Ze to jego najniebezpieczniejszy konkurent. Domysly zidcily
sig: pelen wdzigcznodci lud tebanski ofiarowal Edypowi tron i
Jokastg.
Kreon jednak z tronu nie zrezygnowal. Polecil wywiadowcom,
aby przebadali jak najdokladniej Zzyciorys Edypa, pilnie
poszukujgc okolicznobci, kibre by mogly skompromitowaé
triumfatora.
Wywiad spisal si¢ znakomicie, Wkrotce przedstawiono Kreo-
nowi szczegolowe dossier Edypa. Kreon nie tail zadowolenia:
mial oto w swojej mocy czlowieka o mrocznej przeszlosci,
cx!ow'leka przek!elego Nie mégl jednakie zbyt pochopnie i
o wyzyskaé I lowicie zcbranyn.h dowodow Edyp
cieszyl sig i maglc Tet kow, rzgdzil
dobrze, madrze.
1 oto sam Edyp okazal si¢ sprzymierzeficem swoich wrogow.
Zapragngl rozwikla¢ zagadke cigzqca nad nim od pierwszych
jego dni, pomny tego, co uslyszal od Pytii, ze zabije swego
ojca i zawrze kazirodczy zwigzek malzefiski z wlasng matkg.
Wszczal zatem $ledziwo przeciw samemu sobie, usilujgc spoié
w jednolity cigg porwane watki z przeszlosci dawniejszej i
niedawnej.
Niech tak czyni — tylko tak — cieszyl si¢ Kreon. — Niechaj
sam ujawni popelnione zbrodnie i sam niech si¢ zdemaskuje
publicznic. Wiedy ja przeim¢ wiadzg.
I gdyby nie Tejrezjasz, wszystko potoczyloby si¢ po mysli
Kreona. Tejreziasz, ten zuchwaly intelektualista i dzialacz
spoleczny wnwan)‘ przez krola Edypa dla zasiggnigcia porady
co do e , 8t powstrzymuje wlad-
ce przed dalszym 5Iodrlwem, poniewaz — jak twierdzi — jest
to krok samobdjczy. Zna bowiem Tejre?asz, tajemnice Edypa
i mu jg odkrywa, rzuca mu jg W oczy. Ze jest synem Lajosa,
ktérego zabil w wawozie. Ze Jokasta, ktora poslubil, jest jego
matkg.
A Kreon przeciwnie: pré-huje wszelkimi dostgpnymi srodkami
naklonié Tejrezjasza, aby nie udzielal Edypowi rad niweczg-
cych jego — Kreona — mmy\l) Sam Edyp jednak, whrew
Tej daz do w

Y
kofcu dopclms sig jego los: pohanbiony udaje si¢ w gbr)'
Kitajronu.
Czy Kreon osiggnal juz cel? Jeszcze nie: pozostaly dzieci
zrodzone z Jokasty i Edypa. Migdzy braémi Polinejkesem i
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Eteoklesem rozgorzala walka o sukcesj¢. 1 zndw przystgpil do
dzialania wywiad Kreona wygolowujge rozmaite prowokacje.
Podjudzony przez ludzi Kreona Eteokles wypedzil brata,
ktéry znalazl schronienie w Argos organizujgc tu, dotknigty w
swojej ambicji, wyprawg przeciw ojczystemu miastu. Na polu
bitwy brat zabil brata,

. I tak w Tebach pozostal juZ tylko jeden pretendent do tronu
— Kreon, i on obejmuje niepodzielnie panowanie.

. Lecz wladza zawsze musi rozstrzygaé racje i pragnie przy tym
uchodzié za sprawiedliwg. Kreon postano ukarat czyn
Polinejke Zakaral grzebania ci sdrajcy, #lecil, by
pozostawiono je na pasiwe plakom i dzikim bestiom. Spreeci
wila sig temu Antygona, siostra obu poleglych, domagajac sig
pochowku wszystkich wodzow, a wige i Polinejkesa. Zadne
wzgledy panstwowe nie mogg umnigjszyé czlowieczensiwa,
mowi.

. Oczywiscie Kreon poradzitby sobie i z tym problemem:
przekonalby narod, uzasadniajac swoja postawg koniecznos-
cig podirzymania autorytetu wladzy, poszanowania praw.
Lecz zndw na przeszkodzie staje... Tejrezjasz. OSmiela sig
wyjawié Kreonowi wlasny osad sprawy. Mowi, ze w narodzie
kielkujg niedobre mysli, ¢ bogowie sa zagniewani, nie chca
przyjmowaé ofiar skladanych na oltarzach zbrukanych przez
ptaki rozszarpujgee nie pogrzebane zwloki Polingjkesa. Zasta-
nawia si¢ Kreon: moze istotnie byloby lepiej, gdybym kazal
zebra¢ w nocy szczatki zabitego, wrzucic je do worka i w
cichodci zakopaé; nikt by nie Smial zarzuca¢ mi kapitulacji, a
jednoczesnie staloby sig zado$¢ nomos agraphos, owemu
odwiecznemu prawu? Nie! Kreon nie daje si¢ poniedé uczu-
ciom, musi by¢ twardy! Ostro karci Tejrezjasza w obecnoéci
calej egzekutywy rzagdowej za to, #e z niskich osobistych
pobudek sieje wirdd obywateli zamgt. Tejrezjasz miast si¢
wycofaé, naciera: przepowiada Kreonowi karg historii, nazy-
wa go tyranem...

. Jest zapamigtaly, a wigc glupi, mysli Kreon. Nim ja poniosg
karg histo on odpowie przed moim sgydem. I nakazal
pojmaé Tejrezjasza | wyloczyl mu proces

jrezjasz w wigzieni P i mu warunki humanitarne:
Zadnego zrywania paznokci. ObmySlono wszak specjalny
rodzaj Sledztwa i pobytu w wigzieniu, Postarano sig, Zeby
Tejrezjasz nigdy nie pozostawal sam. Albo rozmawia z nim
Kreon, albo glosy sacza sig przez iciang, albo w celi sklada
wizylg szacownie wygladajacy, dystyngowany prokurator
sklaniajac Tejrezjasza do dyskusji na temal ,moje idealy i ich
przydatnos¢ w niezbedne) maszynie pansiwowej”,
oPan cierpi w imig czegos, temu czemu$ pan sluzyl, to jest
pana — prawda”, powiada prokurator ,Ale czy nie sgdzi
pan, ze powinnismy sprobowa¢ rozwikla¢ zaplednialy platani-
n¢ prawdy? Az gesto tu! Ile pogladow! ile szkoll™
Proces nie byl prosty. Oto dwic strony: Kreon dzierzacy
wladze i niepoprawny Tejrezjasz
Nie stawiajmy, proszg panstwa, problemu tak, ze Kreon jest
tyranem, a Tejrezjasz bohaterem godnym szacunku. Najlat-
wiej nazwaé panujacego Kreona

lotrem
draniem
nedznikiem

szubrawcem

* %

a Tejrezjasza nazwac bohaterem bez skazy. Wszakie jednak
mogliby znaleé sig i tacy, kibrzy po szczegblowym zbadaniu
sprawy, odkryliby niejeden slaby punkt w czynach Tejrezja-
sza. Przeciez Tejrezjusz — rzekliby — to okaz obrzydliwego
klerka. Podczas gdy Kreon diwiga, tak prosz¢ panstwa,
mozolnie déwiga brzemi¢ wiadzy, boryka sig z klopotami, on
— intelektualista ogranicza sig do efektownych przesirog, do
polgpien, przyciagajac, co gorsza, do sicbie, niemale rzesze
obywateli. On wige — krzykng odmiennopogladowcy on,
Tejrezjasz, jest
mgcicielem
szkodnikiem
szalbierzem moralnym,
zas Kreon to czlowiek czynu pozytywnego, czlowiek decyzji. 1
czlowiek koniecznosci. Nieszczesliwy, szarpany sprzecznoscia-
mi, wmanewrowany w nigjedng gre: on nie moze pozwolié
sobie na jalowe moralizowanie, swiatopogladowe dysputy, on
musi rzgdzi¢, mocy wladzy utrzymywaé porzgdek, wspieraé
panstwem umowg spoleczr
Rozmowa przy drzwiach zamknigtych.
Pana madrosé wywodz sig przede wszystkim z ksigzek, pan
teoretyzuje slowo wladza, sprawiedliwosé
Edypa mogl pan uratowaé, przyzna pan
Jak? Oczywiscie, to proste wedlug pana
MNaprawde proste: trzel bylo powstrzymaé go przed
samobdjezym dochodzeniem A pan nie tylko mu w tym nie
przeszkodzil, lecz przeciwnie, nas a niego zgraje szpic-
low. Aby go utwierdzili w celowodci samoniszczenia
Mam pana! To przeciez pan jako intelektuali autorytet,
Jjajoglowy” doradea, odkryl przed Edypem tajemnicg! To
pan!
Nie moglem go oklamywaé, kiedy za sprawa pana ludzi
zabrngl juz zbyt daleko .. Zreszta — inaczej to nie moglo sig
potoczyé
Nie moglo? A to dlaczego?
Poniewaz wiedy nie zdobylby pan po Edypie wiladzy
Pan wszystko upraszcza. Calkowicie usuwa pan ze swego
rozumowania Zywa magmg¢ rozumu zbiorowego, albo,
mowige inaczej, opinig. Spoleczensiwo domagalo sig
wykrycia sprawcy zabojsiwa Lajosa Spoleczenstwo doma-
galo sig zlikwidowania przyczyny zarazy. Ja musialem o
tym myéleé, nie pan. Pan mogl sobie pozwoli¢ na luksus.
mowienia prawdy
Czy wedlug pana i Antygona musiala zgingé, gdyz domaga-
la si¢ tego wszechwladna Zywa Magma Rozumu Zbiorowe-
go?
Musiala zgina¢, poniewaz bronila racji niezyciowych,
metafizycznych Byla utopistka, Egocentryczka
Nomos agraphos to nie cgocentryzm, lecz odwiecznosé,
ponadczasowose, |
Wiaénie, w jakim czasie pan zyje? OloZ pan nie wie, w
jakim Pan wszystkie swoje watpliwosci pokrywa wygoda.
‘melista ponadczasowoscig. Niekiedy przypomina mi pan
czlowieka dziew ale tylko niekiedy, gdyz nie bez
podstawy Smiem sgc #e pan dziala na rzecz jakiejs grupy
nacisku, A mo#e wrgcz klo§ panu... placi?
Prosze, mamy olo i zarzul sprzedajnosci. Czy naprawde nie
zawstydzaja pana lak nieoryginalne insynuacje! Przecie?
antyintelektualni, jesli tak moina powiedziet, byli wszyscy




dotychczasowi wladcy — 2z bardzo, bardzo nielicznymi
wyjgtkami. Dlaczego pan... mnie nicnawidz.

- Nienawisé... Staje si¢ pan senty 1 I—
wentny Opowiada sig pan za odwiecznym prawem grzeba-
nia wszystkich z jednakowymi honorami, a nie chce pan
uznaé¢ odwiecznoéci wladzy. Z wszystkimi jej przypadloscia-
mi, wige takZe z jej programowym antyintelektualizmem, a
moéwige scislej, antyklerkizmem! Oto dlaczego...
Coi... uznaje, musz¢ uznaé, 2e slusznodé jest po pana
stronie.
Musi pan, to fakt 1 to nie wszystko. Za to co pan zlego
uczynil swoim uporem, nieelastycznobcia, nielojalnoscia
wobec wladzy, a nierzadko zwyklym awanturnictwem,
poniesie pan karg. Jakg? Otéz ludzie sluzacy wladzy, choé
wzrok majg bystry, nie dostrzegajg wszystkiego, nie chea
dostrzega¢. Pan natomiast chee widzieé wszystko, zbyt
wiele i tego pola widzenia nie poddaje pan Zadnej cenzu-
ze... To najwigksza pana wada i najwigksze dla wiadzy
niebezpieczenstwo.

— Wigc...
— Trzeba pana... oflepié

powiklanie

Tejrezjasz oslepiony chm]an zyje. Ofiara b:xwzglgdnoscl wladzy.
bol protestu pi o niej. Gdzie si¢ pojawi, przenikaja go
spojrzenia, on czuje te spojrzenia na sobie; kryje si¢ w nich pochwala
jego postawy i nadzieja. Tejrezjasz chcialby tym ludziom daé wiarg,
podtrzymaé ich nadzieje; pomnaZa wiedz¢ ludzi o wladcach, probuje
mowi¢ o idealach, dla ktoérych cierpi. Ta wiedza rozprzestrzenia sig
wérod rzesz ludzkich, ksztaltuje mniemania, wybucha gniewem. Grozi
przebraniem miary niecheci do wladzy. 1 jefli Kreon nie péjdzie na
ustgpstwa, chotby male, jeéli nie rzuci czego$ na pozarcie — szloby
zwlaszcza o podwyiszenie wynagrodzen za pracg oraz zwigkszenie
podazy na rynku — jego imperium moze si¢ zachwiaé. Ale jakim$
nicodgadnionym prawem réwnowagi, co prawda w bélach i posrﬁd
wslmaséw Kreonowe umpcnum trwa, toczy sig nieustannie talanc i
umacmanc zaslrcyknml budzajgcymi. Ale i Kreonowi Tejrezjasz jest
znak ,Tejrezjasz” to znak wymowny, wyzwala;ax:y jak
m::gnes przycigga namiginosci, samym istnieniem rozbraja je, jest
niezbgdnym odgromnikiem.

Lecz oto staje sig co$ niepojecie dziwnego — w samym Tejrezjaszu.
Juz teraz tylko w nim, w jego mySlach. A moze to nie dziwne? W koficu
kaidy czlowiek po wedréwkach w tlumie, poniewierkach i szalefistwach,
sprowadza wszystko do siebie, w siebie wchodzi, skrywa si¢. Przyglada
sig¢ zlozonym jak w skarbcu idealom, zasadom #ycia. | odtad nie bedzie
juz mial spokoju, odigd poraenie jego bedzie roslo. Tak, coraz
wyraziciej zdaje sobie sprawg, Ze te idealy i zasady nie s§ z marmuru,
nie 53 nawet z kamienia. S§ z materialu osobliwego, poddajgcego si¢
dzialaniu watpliwoéci... Nigdy dotychczas nie wnikal w mechanizm
przekonani. Po prostu wierzyl w nie, mial je i kochal, byly czyms
niepodwazalnym. Tak mu si¢ wydawalo, i jeszcze... Tak mu sig wydaje,
ale juz.. mniej. 1 oto stary oslepiony Tejrezjasz moke powiedzieé jak
Diogenes: ,.Nie twierdze, Ze miod jest slodki, twierdze, ze wydaje mi sig
slodki”, Bog Tejrezjasza nie jest jut jego ostojq, pewnoscig, unosi sig
nad nim opar wzglednokci, chwieje sig. A moze to zupelnie co innego?
Moze on, Czlowiek Epoki Najwigkszego Zawezlenia i Rozstrzygajacych
Przewartofciowan wynajdzie na ten stan ducha inne, trafniejsze
okreélenie niz ,sceptycyzm™ Bo nie chodzi o podwazanie istnieigcych
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W nim pr i, & 0 si¢ do przekonan innych. Swoje
przekonania zachowuje w czefci, tylko w czeci i w czedci przyjmuje
przekonania odmienne, inne. Jak nazwaé t¢ nieunikniong erozje zasad,
ich konwergencje?

Burzy sig umysl T:jrczjasza Wre w nim gorgezka dramatycanych
przesilen, rozpala mozg J:go dol.ychczasom: iycu: teraz razi gwaltow-
nofcig, godnym pozal gestow, stow, stano-
wisk — przemwkc Edypowi, a przcd: wszystkim Kreonowi. Teraz z
perspektywy mierzi go wlasne zacietrzewienie, niezlomnoéé przypomina
raczej osli upor, skrajnoéé ludzi tepych. Przyglada si¢ swoim myslom
sprzed lat; jakie mogl byé takil

Ucicka Tejrezjasz ze zgielku agory wypchanej pstrokatym tlumem,
wrzaskliwej relacjami jego sporu z wladza. Z rdznych stron setki, tysigee
wpatrzonych bezmyélnie oczu, ust rozwartych do krzyku... Ucieka do
swojej klatki w betonowej termitierze polykajqcej wrzask metropolii,
‘natrgctwo publiki. Zapada w gleboki fotel, prosi o alkohol. Obok niego
biblioteka, z ktérej od dawna juz nie korzysta, z kiorg kontaktuje sig
przez rodzing i przyjaciél. Kto jest jego przyjacielem, kio wrogiem.
Wrogiem ten, kto mnie odlepil. Wigc sa pewniki, wigc byt i prawda to
pojecia odwracalne... Ale kto mial — ma — racje? Ja czy Kreon?
Otchlan...

katastrofa

Jaka jest moja prawda, myili Tejrezjasz. Moja prawda? to mdj
wylwor, mdj! moja wlasnosé. Ale do licha! kaidej racji moina
przeciwstawié¢ inng ,,0 roéwnej sile”. Odwolaé si¢ do jakiego§ kryterium.
Czy kryterium takie istnieje? Mnie poparlo tylu zwolennikow w
utarczkach z Kreonem, mialem ich po swojej stronie, cale rzesze! Ale
czy cale rzesze" zastanawialy si¢ nad kryteriami? czy tez kazdy z tej
orzeszy” sam dla siebie dochodzil prawdy? Polegaé na ich Swiadectwie?
tak latwo zawierzylem im?

Nagle jak ciefi zawisa nad Tejrezjaszem w jego gabinecie — a teraz
wszystko jest dla niego ciemnoécia — ironia starej sentencji, ktorej dal
sig zwiesé. Argumentum pessimi turba. Najgorszym rzecznikiem prawdy
pospdlstwo...

Tejrezjasz pograza si¢. Wydobywa z pamigci, z wiedzy, kiérg ma, z
zyciowych dodwiadczen, opisy réznorakich prawd. Musi sporzgdzié ich
inwentaryzacje! Wzywa sofistéw utrzymujgcych, ze nie ma prawdy
jednei, z ktora wszyscy by sig zgodzili, 2e kaidy czlowiek ma swoja
prawde, przyjmuje ja, bo jemu wydaje sig bardziej ukyteczna niZ inne.
Zaraz... ja ju2 to powiedzialem, to, tak samo. Umowiliémy si¢. Wigec
réwniez i co do tego umdwiliémy sig, e wypada grzeba¢ wszystkich
zmarlych, nawet i tych, ktérzy podniesli rekg na wladzg. Lecz Kreon
zwazajgc na wzgledy panstwowe, mogl nie przyjaé tej umowy? Mogl,
trzeba sig z tym zgodzi¢. Mote to stoicy zagmatwali rozumienie
prawdy? czy musz¢ wszakie myslet jak oni?

Tejrezjasz wzywa Platona. Czy pier prawdy sg
nam idee? Wzywa Arystotelesa. Czy prawde pozna¢ mozemy jedynie
zmyslami? czy rozumem? (jakby wzywal Karlezjusza). Tu zatrzymuje sig
dluzej: chcialby dowiedzieé si¢ wigcej o naturze blgdu. Czy on,
Tejrezjasz, nie znalazl si¢ w krgtej uliczce blgdu? Co jest bledem a co
prawda? Czy moje odczucia, dodwiadczenia sg bledne, falszywe, czy
dopiero moje sady o czymé, o kimé... dopiero wyrazenie na co$ lub na
kogo$ zgody albo niezgody... ,Rozum przedstawia, wola wybiera”. Co?
no tak: nie zawsze wola miesci sig w sranicach rozumu, zatem mode
blgdzi¢! Tak, tak, moglem btqdm iza lo ~za to oflepiono mnie!
Chwicje si¢ mal pewnost Tejrezj sig, pada. Coraz
mocniej, coraz dobitniej. Nieraz aul Jak daleko zapgdza sig jego wolna
wola podejmowania decyzji, akceptowania albo odrzucania — zwykle
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odrzucania — prawd Edypa, Kreona, orzekania o racjach Antygony,
o posigpowaniu w sprawie zarazy ngkajacej Beocje...

Tejrezjasz grzebie sig w rozpamigtywaniu, w Sledztwie nad sobg.
Poraza go podobienstwo jego sytuacji z sytuacjg Edypa, kiedy ten
dochodzil prawdy... | wie Tejrezjasz, wie, Ze on takZe zbliza si¢ do tego
olénienia prawdg o sobie, olénienia, w ktérym splonie. W rozsnuwajgcej
sig nief séci. Jeszeze, jeszcze... jakby wzywal Nietzschego. To... o
mnie przekonuje, szepee zrozpaczony. Rzeczywistosé zmienna jest jak
zywiol, nasze prawdy sg urzedniczo poszufladkowane przez nas, przez
nasze systemy moralne, a czyZ systematycy nie myla si¢ w tym swoim
szufladkowaniu? Moga sig mylié: prawdy sa pel ziud”, prawdyg jest
to, czego potrzebujemy. Czy ja — trwozliwie mysli Tejrezjasz — czy ja
potrzebowalem mojej prawdy i czy musialem tak drogo za nig zaplacié?
Nie, nie szacowalem wtedy swoich przekonan, wierzylem w nie,
kochalem... bezinteresownie

Ale nie znajduje w tej konstatacji pociechy, nie znajduje ted
uzasadnienia swojej ofiary. Potrzeba panstwowa czy spoleczna
mialaby byé czymé sensowniejszym, niz wiara w heroiczne pigkno
nieztomnosci zasad? Przerazajaca ekcja .. szybeiej, szybeiej dotrzed
do... granicy tej wiwisekeji, predzej znaleié odpowiedz! Od tego zalezy
sens jego kalectwa, oslepienia ZA KARE!!

Szybciej!

A moze nie ma racji Platon: nie ma wrodzonych idei stanowigeych
wzir dla prawdy? Moze rzeczywistosé po prostu istnieje, nie zalezy od
naszych sadow i wyobrazen? Filtrem, kiéry zabarwia nasze sady o
rzeczywistosc, jest... nasz rodowdd klasowy? Prawda to zgodnodé z
rzeczywistoScig lecz w tym wladnie zabarwieniu?..,

Wirujg mysli w mozgu Tejrezjasza. On sam w Srodku piekielnego
kola wiruje w hipnotycznym zapatrzeniu w samego sicbie. Belkotliwie

cof wykrzykuje, krztusi sig¢ odkryciami w rupieciach wiedzy. Oto
oblgdnie powraca do poczciwych jonskich filozoféw przyrody. Do
Demokryta. Co on mowil o prawdzie? Przekopuje poklady mysli
Gdyby 2yl poiniej, otwieralby lodowki z zamrozonymi moézgami tych,
ktorzy orzekali o prawdzie. Ojcowie Kodciola, Eriugena.. Spér o
uniwersalia. Duns Szkot. Spincva Rousseau. A jakg prawdg wyznawal

privat dozent Schop uer? A indy i, # scjentysci? Prawda?
prawda? Dylematy dowodu na jej istnienie. Trylemat, kwadrylemat
bytu. Polilemat!!!

Chaos, chaos.. Tejrezjasz raz oslepiony przez Kreona za nieustepli-
wost, za niezmiennoé¢ myslenia, teraz — w piekle niepewnoéci. Teraz
dopiero oflepienie bol mu sprawia; to, co wypelnialo go — sila wiary,
wyschlo, pozostal pusty. Gorsze to anizeli przesladowa sledztwa i
katusze. Na zewngtrz pozostanie symbolem, znakiem niezlomnoédci,
podirzymujgcym narod. Ale czy tak musi byé? czy nieunikniona jest
nieprzystawalno$é racji narodu i wiadzy? Jezeli tak, to on Tejrezjasz
potrzebny jest tak samo wiladzy Kreona, co ludziom rzadzonym,
potrzebny po tysigekroé..

Ale od te) pory bedzie plomieniem podsycanym sztucznie, plomie-
niem mylgcym. Falsa demonstratio non nocet. Falszywy znak nie
szkodzi? on i wszyscy wiedzg, o co idzie? Od tej pory bedzie inny pod
m'u:]um:u wzgledami. Po pierwsze odrzuci slowo prawda Pnchrnal preez

dziejow, pr?ﬂwlcllll mysli o pmwd?lc. zestawil je z wlasng
pmkt) kg wirod obywateli i wladeow, i doszed! do jedynego celowego,
jak mu sig u)d:ut., pri i : iz dbajac o duchowe samobezpie-
czenstwo, musi pozbyt si¢ slowa prawda, slowa, ktdre jest wyrazem
ajwickszego rozdarcia czlowicka. 1 tak kladzie jakby tamg pigtrzacym
sig sprzecznoéciom, rozirzasaniu kio ma stusznosé, gdzie jest slusmost,
kim rzadzi falsz.. Tak jak kresem nickonczacej si¢ w pogr
?agﬁu!ki ludzkiej ,co bylo na pcnz41ku — oraz — ,c0 bedzie na
koncu”, byloby wymazanie slow-pojeé , poczgtek” i ,koniec”. Dzeje
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znalazly si¢ w punkcie przejéciowym do okresu nowego; my w tym
punkcie jesteimy. To wiemy, albo inaczej: mamy t¢ Swiadomost. Moizna
by tg swiadomos¢ nazwaé... prawdg o nas? Ale czemu mialaby shuzyé ta
samowiedza?

Po tylu rozterkach, po tragicznej szarpaninie, Tejrezjasz okaleczony
podwdjnie, zepchnigty z marginesu na najjaskrawiej oSwietlong sceng
mitu i historii, osiggnal to jedno pytanie. Wigc nie chee zabiegaé o
pozyskiwanie nuv.;.ch wyznawcow prawdy, ktorej jut nie ma, albo
ktora jest tylko w czgdci. Nie bﬁluc 1;( krzyuai wszem i wobec o
odkryciu w sobie oceanu wahan, nie ujawni sig z drazacym go jadem
przewartofciowar,

Staloéé... Tego pragnic.

Mariusz M. Czarniecki

Maksymilinn Snoch: Odkryty obszar 2, linoryt, 1979




ISTVAN KOVACS

Blask dzieciristwa

W pewnym punkcie roztopil sig lié¢. Rozsu-
ngly si¢ sloje lat Swietlnych. W ich glebi jak
w studni wykopanej w niebie blgkitnie za-
drzalo slofice. (Od dygotu lifci.) Poniewaz
byl dzien, choca noc. Stalem w Swietle
reflektoréw nieba — rozpromieniony jak
aktor bez roli. Pijany zolnierz zaciggal si¢
papierosem i spluwal. Tak niezdarnie, jak
dziecko. Nie pamig czy przed I
czy po. Na jego brodzie jak bialkowy sznure-
czek rozbitego jajka blyszczala Slina. Wszyst-
kimi kolorami teczy. Rownolegle do paska
helmu. Nie starl jej. Zataczal si¢ pod drze-
wem — w podartym plaszczu cieni. Tylko
jego twarz w pelnym blasku. Diamentowo
I$nigca smuga §liny na brodzie. By moie to
krew saczyla sig z kacika ust, Stal daleko. W
odleglodci strzalu, 1 stofice Swiecilo oslepiajg-
co. A kolory snu i dziecifistwa sg zwodnicze.
Ktoé upadh: albo on, albo ja, albo obaj. Po
przebudzeniu — kogo to interesuje.

(... — pytanie)

To bylo dawno. Lezal na kanapie. MoZe chory.

Ale temperatura bez znaczenia. Patrzyl na matke,
poprawiajacg dywanowe fredzle. 1 jakby ustawial
odwrotnie lornetke — : widok stawal sig coraz
mniejszy. Dywan, fredzle | jego matka. Nie rozmyl
sig, lecz oddalil nieomal w nic — coraz bardziej ostry.
A on nie mogh oddychaé. Pytanie stalo w rozkroku na
jego piersiach. Jak pochylony sierzant z rgkami na
biodrach patrzace w twarz lezgcemu. (Jesli sig wypro-
stuje — uderzy w sufit.) Jego nogi: ,KTO"; jego tors:
JJestem”; jego glowa: JA". ,KTO JESTEM JAT"
Zanim sprobowal odpowiedzieé, odepchnelo sig od
niego... I sufit-nie sufit szybko unidsl sig w gore. A
wraz z nim i on... | widzial siebie, jak lezy na kanapie
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i wstrzaSnigty patrzy na matke, kidra wydaje mu sig
zupelnie obca, tak obca jak on obcy jest sobie. Zanim

i} sig nad odpowiedzia, nowe pytanie przyg-
niotlo mu zebra i chwytajgc jak magnes uniosto sig w
gorg. Widzi siebie przyklejonego do wznoszgeych sig i
unoszgcych go pytan... on, ktory lezy tam na kanapie.
Chceialby odpowiedziet, ale jedyna odpowiedz, kiorg
widzi, to tylko coraz szybszy rozrost komorek i w
takim samym rytmie on tef si¢ rozpadnie i rozmnozy,
wige nie okresla sig, tylko rozrasta... Jak zbawienie
odbiera chwilg, kiedy znow lezy bez pytan i odpowie-
dzi i on to on, l6zko to l6zko, matka to matka, a sufit
to sufit. I nawet niezrozumialy $wiat sig nie zawalil.
Od tego czasu pytanie zaczelo go szantazowac.
Szantazowadé i kusi¢. Znalazl si¢ w jego mocy. Alei on
je szantazowal. Czasami wzywal je niby jakiegos
neutrainego ducha, aby za jego pomocy siebie wyrwac
z siehie. Wyrwaé i wygoni¢ w Swiat. Moze dlatego, Zc
pytanie jest jednoczeénie odpowiedzia. 1 przez to jest
rowniez w mocy odpowiedzi. A przez to i Swiat jest w
jego mocy. Wszyscy stali si¢ tacy jak on. Znajomi,
nieznajomi. On: nie znany sobie a przez to znajomy
owych nieznajomych. Przestali istnie¢ dla niego
krewni i nie ma z nimi nic wspolnego. Przestaly istnie¢
pojecia przeciwstawne, pary pojgt. Niewolnik wolnos-
ci i zniewolny wolny czlowiek... Przestaly istnie¢
narody i ojczyzny.. Albowiem Swiat z gory jest
Zalosny 1 imieszny — z pudrem naloZonym przez
§wietliste pedzle, z karnawalowymi tubami swej
zaglady. Kto mode mnie zabié w nicoéci po rozblysku
pytan?, kto moze zabi¢ mnie tam, gdzie odpowiedzig
na pylanic jest tylko pytanie.. Proste pytanie-
-pytanie... Spadam...

Wrzask

Oto wrzeszczq. Czlowiek z czlowickiem. Oczy
Zwgeajq si¢, usla rozszerzaja coraz bardziej.
Widziane we wzajemnym przekroju: spienione
okienko kajutowe z czarng bankg na pierwszym
planie. Tu i tam oddzielaja sig. Przeciwienstwa
tracq swojg jedno$é. Pochwyca cig — upuszczy.
Jakby statek przetaczal si¢ przez swoje okragle
okienko. Przez otwierajgce si¢ kregi bezbrzeine-
go wrzasku. Obryzgane przez wode. Bedace
wpustami zbierajgcymi &ling. Nie wahajg sig:
one si¢ pienig. (Jak morze po wiostach. Jak
pluca na lawie galernikow. W cieniu duszy.




Wowezas.) Od odkrycia Tajemniczej wyspy
posiadam ow gtrzny wzrok. Cheialbym na
tyle byé sobg, aby nie mogli na mnie wrze-
szcze¢. Wybite okno szezerzy na mnie urojone
z¢by. Bije mnie po twarzy jego plynny jezyk.
(Nie wyrwany.) Jego §lina nie do analizy —
oblepia. Czy sama $wiadomoéé, Ze powictrze
utrzymuje czlowieka, to dostateczne zadoééu-
czynienie? Utrzymuje? Czy powstrzymuje? Pow-
strzymuje. Jesli wolalby utongé, ni oddychaé
wraz z lymi spienionymi ustami — jednak
wzburzone od wrzasku strachu powietrze ukry-
wa si¢ w jego plucach. Dlatego przylulek moze
byé Eyciodajny.

Oddzielenie przestrzeni

Zamknalem sig w pokoju. Zeby méc pracowaé!
Bo przeszkadzalo mi dziecko. (Coreczka —
poprawiliby mnie tu i dwdzie) Slyszalem, jak
drepcze bezradnie po przedpokoju. Potem za-
trzymuje si¢ kolo drzwi. Tuz przy nich. Szuka
mnie. Wyczuwa. Czerwony kolor jej spodni i
niebieski koszulki przebijajg si¢ przez witrazowg
szybe. Przylepia do niej swa buzie. Widze dwoje
oczu, przetapiajacych szklo. I czy mozna cokol-
wiek robic, jeili Pan Bog patrzy na nas w tak
oczywisty sposob?

Lato

Powoli przemija lato.

Jeszcze trochg i przebrzmig syreny minut,

A my burzliwie oklaskujemy komary,
chwytamy sig

za ramiona, poklepujemy po wiasnych plecach
jak ci, co sig witaja podczas przyjacielskich wizyt.
I tego lata wiclkie plany staly sig
kanalowymi szczurami

Wjutra — ale — jutra — z pewnodcig™:
nocami przemkng przez nasze nerwy.

A woda nadziei?

jak przed rokiem .

tylko jeszcze bardziej taka!

chociaz czysisza niz za rok
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Jej fale niewywolywalnie rozrywaja niebo,
rozrzucajy nadmuchiwane popiersia kapigcych sig:
w ich ustach drumla z rybiego szkieletu
odcedza ciszg.

W bezlistnych altanach

taniec niby laterna magica.

Na miejscu powalonych drzew

nagrobek, posag...

Na miejscu powalonych drzew

my stoimy,

W dziupli naszego ziewania

gniczdzi sig pilny dzigciol:

jego twierdza whije sig w nasz mozg.
Porazone udarem stonecznym jaskolki
zglupialy od naszych westchnien:
niestrudzone lecq zygzakiem przed nami
szukajac usprawiedliwien naszej bezsilnodci,
chwytajge nasze chwile

przelozyl Bohdan Zadura

Istvin Kovics




PETER BALASSA

O POEZJI ISTVANA KOVACSA

Kto moZe zabi¢ mnie tam, gdzie odpowiedzig na pytanie jest tyfko
pyianie... Proste pytanie — pytanie... Spadam... — pisze Istvan Kovics
w wierszu otwierajgeym jego ostatni zbiér poetycki zatytulowany Slowa
do napisu. Wielce to charakterystyczne wersy dla tego poety, ktory w
ostatnich latach dokonal znaczacych zmian w swoim Swiecie poetyckim,
w jezyku i tonie swych utwordw.

Ogolnie mozna to ujaé w ten sposdb, e w wyniku szczerego i
pelnego dramatyzmu spotkania lirycznej natury i antylirycznej historii
narodzila si¢ nowa jakos¢. Natura z gruntu idylliczna, albo przynaj-
mniej harmonijna, spotkala si¢ z diablem historii i odwaznie pozwolila
mu dziala¢ w swojej sztuce. Liryke Istvina Kovicsa widzg wigc — na
podstawie trzech jego ksiazek poetyckich — w nieustannym ruchu, w
zmiennoéei. Kierunek owego ruchu, teraz, po Slowach do napisu, daje
sig wyraZnie okredlic. Oto kio$, kogo naturalng postawa wobec swiata
jest zachwyt i lagodna kontemplacja, a nie na przyklad odkrywanie
zjawisk tragicznych i powiklanych, wypowiada sig dzisiaj z perspektywy
tych wiasnie zjawisk. Liryzm Kovacsa uwidacznia si¢ w pelnym napigcia
spotkaniu osobowoéci i talentu z historia i jej zasadniczymi pytaniami,
W niemozliwosci wzajemnego dopasowania sig obu tych sfer. Z punkiu

dzenia poetyki konf ¢ ¢ moZna opisac¢ jako ruch od konden-
sacji obrazow poetyckich poprzez symbole wspdlnoty w kierunku
poetyckiej formuly dramatu historii (historii zawsze rozpatrywanej w
aspekcie etycznym)

Cz\«lnjat pierwszy tom Istvina Kovicsa. zatytwlowny Nieho wirujgee
w dniegu, sposirzegamy dwie godne uwagi cechy. Pierwszg z nich
stanowi kontynuacja najiywotniejszej tradvcii poezii wegierskiej
Wyraa si¢ w logice obrazow, w gestej tkance coraz bardziej skompliko-
wanych metafor. Odbierano to zawsze jako znak, e jezyk wegierski jest
jeszcze weigz bliski, stosunkowo bliski, Swiatu pierwotnemu, Ze nie
nazbyt oddalil si¢ od okresu poprzed go rozpad wspol
wyrazajacego si¢g poprzez magiczne, ryluain: Uhrary. innymi slowy —
od Wschodu (w rozumieniu Adyego). W przypadku Kovicsa myslenie
obrazami, choé czerpane 7 ré7norodnych tradycji. wezesnie wykszialca
rysy odrgbne i indywidualnc Charakterystyczne dla XIX-wiecznej
poezji narodow:j ciagi obrazow, laficuchy skojarzen, tragiczne sekwen-
cje jg tutaj dokladnie tak samo jak w niektorych
utworach Adyego, Laszlo Nagya, Jékelyego | Csodriego. Jesli zas chodzi
o ksztall mowy poetyckiej, to zawaZyla na nim specyficzna fraza
putncgo Illyésa, .’.ch l.‘hropowatnh.lu z :ozcﬂonkowanym. polyka)a-
cym sig rytmem, z jej br
ironicznym Taka fraza — nie przypm:hlehlajacu 81:, daleka nd
gladkogci i lekkodci — przyczynila sig zreszig do odnowienia wyrazu w
poezji XX-wiecznej. Spotykamy jg u Kawafisa, Eliota, Babitsa, réwniez
u tak zwanych obicktywistow. W tym wladnie punkcie u Kovicsa

b §¢ styka sig bezy io z warsztatem poetyckim.
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Jeszeze cickawsza i zarazem Swiadezgca o odwadze jest druga
podstawowa cecha jego wezesnej iworczoici. Chodzi o to, 2e wiersz
Kovicsa naturalnie, wrecz mslynktnwme cmzy w sll‘on: mcsnlwoécu
wyznania, w strong, [ d iej simplicitas,
lego, co moina nazwaé poezjq okaz;ona]na w goeth:anslum rozumie-
niu. Kaidy wiersz Kovicsa jest owocem bezpoéredniego przetycia o
charakierze melicznym. Podporzgdkowany nakazom bodicow plyng-
cych ze swiata, powstaje jakby na zaméwienie konkretnych doznar.
Poe:f\jc g motna b;« wngc okméllé poslugujac sig lypniog;a Schillera,

poezji prywatne przezycia sg tu z jednej
strony naturalne, z druslcj jednak shuzy jako okazja — jako pretekst
wyznania poetyckiego. Przez okazjg rozumiem spotkanie widzenia z
widzianym. Oznacza to bezwzgledne pierwszedstwo Zycia w stosunku
do dziela. Pnypomlna]a si¢ tutaj slowa Goc!h:go 0 ul.wnrach poetyc-
kich jako frag wielkiej,

Ta p!ebnmwuhﬁ ta — w dobrym sensie slown ~ okazjonalnosé,
ktdra zreszty i poiniej nie znika z poezji Kovicsa, przejsé miala
prawdziwg droge krzyZows, jak o tym éwiadczg nastgpne tomiki:
Diabelska kiédka i Slowa do napisu. Droga la jest liryczna (a zatem
wigcej nii osobistg) drogq #ycia autora — jego sztuks. Moina jg tet
ujmowaé jako histori¢ poetyckiej przemiany. Kovics jest — co sam
takze podkreila — niewolnikiem historyzmu, pochlaniajg go bez reszty
losy wymarlych narodow i rzecz jasna — historyczne katastrofy,
ktore dotkngly Wegrow. Uzywajgc slowa katastrofa cheialbym uwypu-
klié swoistg probe, na ktorg poeta wystawil i wystawia swoje dzielo i
zarazem samego siebi

Kiedy w tworczofci Kovdcsa coraz liczniejsze stajg sip wiersze
historyczne, kiedy historia staje si¢ materialem i tkankg obrazowania
poetyckiego, wowezas mamy jednocze$nie do czynienia z odwolywa-
niem si¢ do spolecznej pamigei i Swiadomoci, z apelem do zaginionej
solidarnoéci. Poeta stara si¢ jak gdyby coé odnowié, pragnie coé
przywrécié swiadomosci. Historia wszakie objawia si¢ w tej czgici
Swiala poprzez katastrofy, przeniesienie jej zatem do wiersza wywoluje
wewnglirz formy poetyckiej prawdziwe trzgsienie ziemi.

Sam wiersz staje si¢ slygmatem historii, zawarty w nim niepokoj
pmhlja $ciany prywatnej |d)'1|.| w;mz prryb:em nowg postac, utoisa-
mia si¢ Z Rolg h w nowszych utworach
Kovicsa podkreslam dlatego, ze wlasnie poprzez owe symbole dokonu-
je sig przejcie od okazionalnego do historycznego odczuwania $wiata
Chodzi bowiem o lo, e autor Diabelskief klddki utozsamiajac si¢ jakby
— whrew natural swym sh — z tradycyjng etyky naszej
poezji, slaye sm poelq wrgcz lraglcznyrn Uznaje, nawet jesli towarzyszy
temu §¢ przezytych katastrof i rzeczywistobt
pamigci pn?bamnnq wszclkwso schronienia. Ulega wezwaniu rzucone-
mu przez liwy proces zni ia. Wszystko po to, by zrozumiet i
ujawnié wegierskie tragedie historyczne, grani zreszig z irracj
noscig. Odsloni¢ dramat Wegrow jako czeéé dramatu ludzkosci,
wynikajacego z nieprzerwanego pasma zbrodni. W ten sposob tworzy-
wem stajg sig — przy hnie znane lub zapomni hasla
wspolnoty zaré\uno wydlrzcma 1848/49 i los mmqszok: narodo-
wych, jak klgski polskie i zbrodnie Il wojny éwiatowej, zaréwno grozba
powszechnej zaglady, jak postgpujace zachwaszczenie tego malego,
slodkiego ogrodu — W:gler Smialo — i zawsze w shuzbie wartoéci
etycznych — wdziera si¢ do Swiata poetyckiego Kovicsa Zywiol
przeciwny poezji, a wige w istocie przeciwny takie Zyciu; wszystko to
jednak staje si¢ micodwolalnie spotkaniem twarzg w twarz ze ziem,
nazwaniem go po imieniu.

Funkcja, jakq wewngtrz wiersza pelnia symbole i motywy wlasciwe
wspolnocie, sprawia bowiem, ze diably historii zostajq zawrdcone na
waska Sciezkg obrony Zycia i ochrony wartoéci. Poslugiwanie sig —
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coraz doskonalsze i coraz h.irdnq wyrafinowane — jezykiem wspélnoty
jest Zrodlem sily lgczacej i spajajacej. Byle Zy¢ dalej, byle przetrwad,
Oczywiscie, nie jest to jako$¢ sama w sobie poetycka, jednakie poprzez
obrazy owych demondéw historii, poprzez obrazy zla przywoluje
strukturg  XIX-wiecznej liryki wegierskiej; chodai tu o seczegolny
duchowy zomorfizm, na kiorym czytelnik moze si¢ oprzed, o swoiste
historyczne déja vu. Kiedy mowig o dziewiginastowiecznosci, nie chodzi
mi o sl»lislyum anachronicznosé, ale o znak szezegdlnego zwigzku.
Wszak w poezji wegierskiej naszego stulecia mozna uslyszet — i to
zwlaszcza w ulworach najnowoczesniejszych oryginalny dziewigtna-

ieczny ton. Nawel w Apokryfie Jdnum Pllmwku_gu uhm!} mmsiq

u}blypujqk)&h w lym utworze toposow, wielo
poezji wegierskiej. Nie przypadkiem Apokryf w Im uje tyle cech
wspolnych ze wspolczesnym sobie poematem Juhasza, /.alylulovt.m)rn
Kraj marnotrawny, czyli z utworem przeformulowujgcy
wieczng :rad)qv pumuka W tym sensie mozna powiedzie¢, Ze autor
Slow do napisu sklania sig ku nowatorskim nurtom poezji dzisiejsze)
i zarazem pozostaje wierny podstawom naszej liryki ukszialtowanym w
zeszlym stuleciu

Na zakonczenie cheialbym powiedzied, fe jesli w wierszach Kovicsa
spolykamy si¢ z zaslugujgeq na szacunck, pelng godnodci walkg, to
polega ona na tym, Zze ktos pragnie unikngé tragizmu, a jednak w razie
potrzeby bez wahania wychodzi mu naprzeciw. Do tego stopnia, e w
ostatniej ksigzce poety moZna znalelé coraz wigcej utworow grawituja-
cych w strong prozy. Coraz p si¢ poematy w formie
opowiadan, powstale pod znakiem tak zwanej nhid(l)'ui.: acji, o ktorej
skgdingd wiadomo, ¢ ma b}(. haldm,j dr.im.il.u..:n)m i skondensowa-
nym wyrazem glgboko osobistego, I Inego tragizmu naszych
czasow: zakrywa, Zzeby ujawni¢. Kazde znaczgce dzielo tym sig
charakteryzuje. Koviics wymogowi temu czyni zadosé od chwili, kiedy
jego poezja zmierza w strong tragizmu. Oczywiscie, z glgbi jego wicrszy
— | moZe jest to cec i przeblyskuje
tajemniczo nigdy nie istni si¢ wlasne dziecinstwo
poety, szczere i nawet, moina powiedzi nierozumne W swym
zachwycie i w swej zniewolonej niepokalanosci. Ostatecznie wige z glebi
najbardziej intymnej dochodzi nas niewinny glos niechaj nam to
wyslarczy.

przelozyl Jerzy Snopek

ANNA MALECKA

Katastroficzne wizje
Aldousa Huxleya

Jak trafnie zauwazyl Isaiah Berlin, jednym z gléwnych watkow
tematycznych tworczosci Aldousa Huxleya bylo zagadnienie kondycji
Iud?kicj w XX wieku'. Zwlas?cza spolecznemu i pollty‘.mcmu wymiaro-

eseistyce jak i fikcji literackie).

Spoérdd licznych dziel pisarza, ktore wyrosty z krytyki niepokojg-
eych tendencji wspélczesnodci, najslynniejszym jest bez walpienia
negatywna utopia Newy, wspanialy $wiar. Od chwili swego pojawienia
sig przed ponad pigtdiiesigeiu laty ksigzka ta uznawana jest za skrajnie
katastroficzng wizje przyselosci. Zarzut defetyzmu wysuwal pod jej
ie brak krytykéw posgdzajgcych

adresem juz H. G. Wells, a i d
Huzxleya o przesadny pesymizm.

Istotnie, wiat przysziokci przedstawiony w Huxleyowskiej antyuto-
pii jawi nam sig zlowrogo. Jest to éwiatl totalitarnej dyktatury, ktéra
wprawdzie nie czyni uzytku z przemocy i represji — jak 1o sig dzieje w
Roku 1984 Orwella — lecz opiera sig na ,Jagodnych™, ale za to znacznie
glgbiej siggajacych, naukowych metodach urabiania psychiki obywateli
(szczegdlng rolg odgrywa tu, jak pamigtamy, inZynieria genelyczna,
psychologia behawioralna, hipnopedia, eugenika oraz farmakologia
oferujgca udoskonalone narkotyki). Dzigki determinowaniu konstrukcji
biologicznej oraz sfery podéwiadomodci osiggnigto stan absolutnego
zniewolenia umyslow. Nawet sama potrzeba wolnosci zostaje wyelimi-
nowana z tego Swiata rozwinigtej cywilizacji technokratycznej: bezpie-
cznego, przyjemnie urzgdzonego, sterylnego i bezmyslnego. Ludzie
przeobraZajg si¢ w zaprogramowane przez wladcow automaty, akceptu-
Jace spoleczne status quo.

Nowy, wspanialy swiat mial byé ilustracjg nicbezpieczenstw, jakie
kryje w sobie marzenie o doskonalym panstwie, urzadzonym na wzér
platoniski, w ktérym interesy jednostkowe podporzadkowane sg
abstrakcyjnemu dobru ogélu, narzuconemu przez wladzg. W dobie
gwaltownego rozkwitu nauki realizacja tego marzeni
bardziej prawdopodobna, bowiem — jak pisal Huxley w swy
eseju pt. Literature and Science ( Literatura i nauka) — nawka (...) idge
reka w reke = rozwifajgeq sig technikq dostarcza srodkow do weielania w
Zycie starych szalenstw w nowy, bardziej efektywny sposob

Akcjg Nowego, wspanialego Swiata umi Huxley w do&é odleglej
przyszlodci, w roku 632 po narodzeniu Forda. Piszgc eseje wydane w
roku 1958 w tomie Brave New World Revisited { Ponowne odwiedziny w
nowym, wspanialym $wiecie) pisarz wyrazal przekona # koszmar
totalitaryzmu oraz wewngtrznego zniewolenia zbliza szybciej, niz
poczgtkowo sadzil, i e orwellowska data 1984 moze, pod wieloma
wzgledami, okazaé sig calkiem realna’. Wymieniajac najbardziej

! Zob. Sybille Bedford: Aldous Huxlev. A Biography, 1 1, London 1974, s 191
* A Huxley: Literature and Scignce, London 1963, s. 78
' Zob. A Huxley: Brave New World Revisited, London 1958, 5 11-12




niepokojgce problemy dzisiejszego $wiata Huxley skupia sig na zjawisku
przeludnienia, kiore w sposob szczegolny sprzyja centralizacji wladzy,
jako #e kryzys, wywolany czynnikami demograficznymi, ,usprawiedli-
gencji centralnego rzgdu nad wszystki-
mi i nad wszystkim™ }iuxlc\ pisze rowniez o coraz kul‘.‘umqu}cll
srodkach przymusu, perswa: i propagandy, ymc znajdujg sig w rgkach
wladcow. Juz w latach pi i .
ierajgcych sig na osiggnigci iedzinie psychologii i neurologii
jak perswazje podiwiadomoiciows™ uzywang w reklamach, ,pranie
mMOZgow”, a nawet pamigtng 2 Nowego, wipanialego $wiata hipnoped
klor.: ponm, dmccha{a sig ?.mlo*ow. W pc“n}m kahl’:}m

Moiliwoéci manipulowania ludzmi sq zaiste ogromne. Pamigtny jest
przyklad propagandy nazistowskiej, ktora za porednictwem radia i
glosnika pozbawiala miliony ludz aleznego sadu. Od tych czasow
znacznie wzrosl arsenal Srodkow technicznych. Na przyklad telewizja,
ktorej Huxley nie poswigcal zreszia szczegoine) uwagi, pelni wyjgtkowo
skuleczng role w przekazywaniu na szeroky skale tresci w sposab
ewidentny propagandowych, lub te# .tylko” oglupiajgcych. Telewizj:
jest powoli wypierana przez video, kture — zdawaloby sig

4t swobody indywidualnego wyboru odbieranych przez

, jednak wobec roZnego poziomu i waloréw produkowanych
prognmm\ problem sterowanej infiltracji $wiadomodci pozostaje nadal
aktualny

Otwarta Jest weig? kweslia, do jakiego stopnia udalo sie wspolczes-
nym technikom m.uupulacymvm zawladngé umyslami ludzi. Potrzeba
indywidualnoéci i bunt przeciwko temu, co narzucone, niezmiennie
dochodzg do glosu w najbardziej nawet centralistycznic zorg.amzowa
nych miejscach na Ziemi. Stan bezmyilnej afirmacji, mimo iz w
pew nych okresach moze ogarnaé szerokie kregi spoleczne, jest przeciez
weigl, na rdine sposoby, przelamywany. Gdybybmy wige odezytali
koncepcie Huxleya jako probe przepowiedni, moglibySmy sie zgodzi¢ z
wysuwanym pod jego adresem zarzulem alarmistycznego pesymizmu.

Nowy, wspanialy $wiat ze swoimi rozlicznymi pulapkami i szalefi-
stwami schodzi dzi§ jakby na dalszy plan wobec mm.go najwickszego
chyba zagrozenia naszego globu Mowa tu, oczywiscie, o zagroZeniu
wojennym, o grod i i 2 Widmo wojny, choé
nieobecne w Nowym, wspanialym ecie tym oduczono ludzi
agresywnych emocji, a zapewniajac pn\uruhn)‘ dobrobyt pozbawiono
ich motywacji do prowadzenia wojen), pojawia si¢ za lo czesto w
innych, jakie wielu utworach Huxleya. Obie wojny, ktérych autor
Newego, wspanialego $wiata byl Swiadkiem w znaczacych momentach
swej tworczosci, zawazyly w duzym stopniu na jego pogladach
Debiutanckie powiesci Huxleya z poczatku lat dwudziestych rychlo
uznane zostaly za glos straconego pokolenia wojennego, dla kidrego

Mlizofia bezsensu™ \A)«dauatd sig Jedynym rozwigzaniem wobce gwal-
townego zalamania si¢ idealow minionej epoki. W swietle narastajgcych
zbrojen i nacjonalizmu lat trzydziestych, _filozofia bezsensu” dla
humanisty okazala si¢ niewystarczajyca. W roku 1935 Huxley rozpoczal
dzialalno$é pacyfistyczng, kidrej uko aniem bylo przystapienie do
Ruchu Pacyfistycznego, oraz wydanie dwoch prac — pamfletu polity-
cznego What Are You Going 1o Do abowt It? The Case for Constructive
Pacifism (1936) oraz An Encyclopaedia of Pacifism (1937). Poza
znaczeniem prewencyjnym, pisarz przypisywal pacyfizmowi rowniez
rolg metody walki bez uzycia sily. Owe pacyfistyczne publikacje
spotkaly si¢ zreszig z krytykq innych czlonkow Ruchu, zwlaszcza jego
lewicowego odlamu, ktory zarzucal Huxleyowi spekulatywny, oderwany

* Ibidem, 5. 23.

od rzeczywistosci program. Przeciwstawiajge pacyfizmowi militaryzm,
Huxley zdawal sobie sprawe z bezsilnosci Ruchu. W roku 1937 opuscil
wraz z rodzing podminowang nastrojami wojennymi Europe i przeniost
si¢ na stale do Stanow Zjednoczonych, rownoczebnie kladac kres swej
pacyfistycznej dzialalnosci. Nastgpne prace Huxleya o antymilitarysty-
cznej wymowie ukazaly sig juz po wojnie. W roku 1946 opublikowal esej
pt. Science, Liberiy and Peace Nauka, wolnosé i pokdj), w ktdrym
nauka stosowana zostala znowu oskarzona o udzial we wzmacnianiu
tendencji aulorylarnych, migdzy innymi z racji swej roli w udoskonale-
niw c.lph:uu :m]lt.lrm.gu p.anslwu Nulcz}, bowiem pamigtaé — ostrzega
Huxley — iz rzqd p niePraezwycigs ru._]

p
niemal pokusie tyranii. Mimo pewnych kol:alruklyun;ch propozycji,
wymowa eseju pelna jest niewiary w mozliwosé zasadniczej poprawy
syluacji w swiecie. Rola dodwiadezen historyeznych jak zwykle okazala
sig znikoma: Ci, kidrzy przeirwali katasirofy ostatnich lat, mysla niemal
tak samo, jak pr

(o). powrdcilismy do stanu zwanego pokojem,

ze defetyzm dzicjowy przebija z kart mniej znanej
powiesci Ape and Essence ( Malpa i istora rzeczy, 1948), w
kiorej Huxley — w formie fikcyjnego scenariusza filmowego —
przedstawia $wiat roku 2108, po wybuchu wojny nuklearnej. Mamy tu
ohraz rzeczwmsloscl ludzkle] znajdujgeej sig w kompletnegj ruinie, obraz
ZyCE acji czlowieka, jego powrotu do stanu
prymll\.wumn i hnmlqkugn barbarzynhsiwa, ktorego najbardziej
wslrzgsajgcym przejawem staje sig rylual zabijania dzieci z wrodzonymi
wadami spowodowanymi promieniowaniem. Inna to wigc wizjia tragi-
cznej przyszlogci niz w Newym. wspanialym swiecie, cho¢ sama idea
regresu ludrkicj kultury pozostaje w zasadzie analogiczna. Pojawia sig
tu réwniez pewien nowy motyw — motyw satanistyczny, wykorzystany
pozniej przez Huxleya (cho¢ w zupeinie innej formie) w ksigZzee Diably =
Loudun (1952). Jedna z postaci Ape and Essence poszukujge przy
katastrofy dochodzi do wniosku, ze czlowiek musi byé opglany przez
diabla. J{k m cze] moina wytlu zye jego szalen A ujawniajgce si¢
w historii determinacje w przygotowywaniu samozaglady?

Czy — Swietle zarysowanych tu niewesolych fulurystycznych
koncepcji oraz diagnoz stawianych przez Huxleya — moZna uznac go
za katastrofistg? Inaczej mowige, czy pisarz uwazal, i2 ostaleczny
upadek czlowieka, jego wolnosci, wartosci, kultury, jest nieunikniony?
Juka jest rola owych kosrmarnyt:h obrazéw m()?ilwej przyszlosci
pr ych w po h i esejach? Czy rzeczywiscie nalezy
odczylywm: jako prognozy i tym samym krytykowaé Huxleya za zbyt
Jednostronne i poniekgd panikarskie interpretowanie pewnych trendow
dzisiejszego $wiata? Sam Huxley nie traktowal jednak swych antyutopij-
nych pomyslow jako prorociw. Omdwione utwory mialy byé raczej
przestroga. W wywiadzie 2 roku 1961 pisarz powiedz
najlepszej drodze do 1ego, aby 1e rzeczy [opisane w Now
swiecie — A. M.] staly s e. Diatego tak wazne jes
tego sprawy i podjecie wszelkich dostgpnych srodkow, by do nich nie
dopuscié. 1 takie, wydaje mi sig, jest przeslanie tej ksigiki: To, co tu
ukazano, jest moiliwe; na milodé boskq, strzeicie sig. L

Antyutopia pokazuje przyszlo$¢ przyobleczony w czarne barwy
Nawigzujgec do metafory pojawiajacej si¢ W Ape and Essence moizna
powiedzied, iz jest to przyszlosé ogladana przy pomocy nocnej lunety,
uw1daczma,|acej I.)'!ko mroczne kontury. A moie jest lo obraz rzeczy
slosci o b ych p | wynikajgcych z niedostatkow
wyznawane] filozofii? Pcrspekt)'\ue palrzema moZna _]ednak odmlcmc
Po roku 1935 Huxley przyjat or je mistyezng,
kompilacje réénych religii i filozofii, zardbwno Wschodu jak i 1 Za&lmdu

* Cyt za Syhille Bedford, op. cit, & 1, 5. 245




To wlasnie przez pryzmat mnslycyzmu pisarz spogladal w przyszlodé
spolecznodci ludzkiej bardziej optymistycznie. Juz w pierwszej powieici
ukazujgeej motyw nawrbcenia pt. Niewidomy w Ghazie (1936), a takze w
zhiorze esejow z roku 1937 Ends and Means (Cele i $rodki), autor
podawal propozycje reformy spol j, ktora opieraé sie ma nie na
przeobrazeniach w makroskali, lecz na zmianie mentalnosci chno@tck
kroczacych drogq odrodzenia 1 it
warunek przezyc!a mistycznego. Jedynie przemiany w Spoéoblt myﬁlcma
i postawie moralnej poszczegblnych obywateli moglyby, wedlug
Hux]e:,a zapewni¢ efektywnoéé konkretnych posunigé w sferze ekono-
micznej i politycznej, takich jak walka z przeludnieniem, dev.astaqq
naturalnego srodowiska oraz glodem; wp dzenie zasad d
sl}cznej i pacyfistycznej pohlykl oraz systemu niezaleznej edukacji.
Autor byl jednak swiad &ci swego pr

W calej twérczom Huxltya takze tej pochodzacej z okresu .po
nawrdceniu”, nie brakuje elementow katastrofizmu, niemniej jednak
ostateczna wymowa Jjego dziela przemkmgm jest wiarg. We wspomnia-
nym juz wywiadzie z roku 1961 pisarz powiedzial: Pomimo Wszystko —
a mydle, 2e na tym polega Najglgbsze przekonanie Mistyezne — Ppomimo
Bolu, pomimo Nieszczgdcia, Swiat fest w pewn}msemw Dobry e Duplem
perspektywa wykraczajgca poza wymiar d
od niej cierpieniem, pozwala ujrzeé Swiat w dwietle praemkajaceso go
pozaczasowego Dobra. | chociaz mistyczna wspdlnota przedstawiona w
ostatniej powiesci Huxleya, pozytywnej utopii Island ( Wyspa, 1962),
ulega zagladzie w wyniku najazdu dokonanego przez wrogie mocar-
stwo, dla kadego czlowicka pozostaje zawsze nadzieja: nadzieja na
zbawienie. Religia, ukazujqn:: pozahistoryczny sens dziejow, uczac
nadziei whrew tragizmowi Zycia, stala sig wige dla Huxleya ostojy przed
terrorem historii.

Anna Malecka

" Ibidem, & 01, 5. 338

Aldous Huxley

ZOFIA LUCHOWSKA

* *

we énie pojawia sig
smutny Norwid

i patrzy na mnie

na prodnoe jego wzrok

i niemy gest przestrzega
juz uwierzylam ze w sennym
weieleniu jestem

Jego przyjacidtky

Jego Zofig

skoro pigknoéci

i glosu Marii

brak mi

wyciggam rece

cheg dotkngé jego glowy
lecz niestety

przechodz¢ w trzeci wiek snu

[ tak migdy nie domyka sie

Powinno ja to wzruszad,
Powinno obchodzié.

Jest mlody czlowiek, kidry tak czesio
przynosi jej frezje w celofanie.
Wydaje sig mu, ze¢ w domu

jakby nie bylo mezczyzny.

Nie domykajg si¢

drzwiczki

szafek kuchennych

Jej to weale nie przeszkadza.

Chyba kocha ja

ten mlody chlopak.

Lubi jej dzieci. Kupuje im
zabawki i przynosi gume do Zucia




A jej Zycie i tak
si¢ nie domyka, a jej weale to
nie przeszkadza..

* *

w gwiazdach blask
Twoich oczu

zamarl

lecz wiatr placze czasem
nie Twoim glosem

* *

Byl taki film

Godarda, albo Lelucha,

gdzie mala czarna

wyprawiala figle

w filizance.

Smolisto robilo sig po jego obejrzeniu.
Czarno po wyjkciu z kina.

Rezyser byl, pamigtam, taki

nowofalowy, cholernie ambitny, a ja

biedna denth tam brutalnie znokaut

perfekcyjnymi obrazami. Metafory mialy

sile bokserskiego ciosu. Prosto w wyobragnig,

serce, jesli kto je ze sobg zabral.
Bito prosto w twarz, tylko ta mala
porcelanowa filizanka

ocalala,

* #

Pod nicobecnosé

rodzicow

odprawiamy z siostrg

dziecigee procesje.

Uderzamy pogrzebaczem po kaflowym
piecu. Diwigk przypomina dzwony
starozamojskiego kofciola, dokgd

w niedzielg zabiera nas mama.
Chodzimy po kuchni
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i Spiewamy.

Choragwie z najlepszych chustek

matki. Ubrane jestesmy w jej niedzielne
sukienki i pantofle na obcasach

Moze pojawi sie Anna

Idg. Zanurzam sig, bezpieczna w trwajgcym Zyciorysie
wchodzg w rozlegle | osuszone koryta wawozdw,
Z jesieni przetrwalo jeszcze duZo lisci.
Teraz, wiosng zebraly si¢ w szelestliwe lawice.
Z suche, hutenikie i takie czerwono-brazowo-zlote
nie cheg jak moje minione lata odlecie¢ z kluczem
zimowych wron.
— A tutaj juz soki drzew ruszajg i lada dzien zelonosé
przerwie bezlistng przestrzen nieba.
Przychodzi moja matka
i czasem po parg razy dziennie
zZgarnia zasuszone
lifcie w zgrzebng plachtg.
Znosi je blizej obejicia.
I cieszy sig, Ze pigkne i na dodatek uzyteczne.
Aby tylko czasu i sil
starczylo grabic je i nosié.
— Wiosna taka opdZniona

i sucha.
Nic dziwnego, przesigpny rok,
a i Wielkanoc péino.

Id¢ wawozami. Troje moich drieci prowadzg ze sobg.
Razem juz wstgpujemy na $ciezki mojego i Anny dziecifistwa,
Anny nie ma. — Moze lifcie odszukajg $lady stop
dziewczyny. Przeciel przewedrowaly wiele.

Teraz jui tylko niebo, niebo

i obloki wiosny.

— Anna odeszla nagle; w wioénie lat.

Tyle przemingto. Powracaja co rok wiosny. Mode
ktorej$ wréci Anna. Nie tylko ja czekam Wroci
jak moja pamigé, co blaka si¢ po okolicach
dziecifistwa i nie wysycha nigdy. Wierniejsza od lzy i zdjecia
w porcelanie, co zaczyna plowiec.

— Czy pamigé 0 Annie wystarczy?

Zazwyczaj tez jestem nieobecna na szlakach przeszlego
dziecinstwa.




* *

Pierwsza na ziemi byla kobieta,
Ulepila sobie z gliny dziecko.
Dopiero poiniej po siedmiu latach
czy wiekach przyszedl mefezyzna
i zaczal pisaé¢ historig czlowieka

Zofia Luchowska

Marek Pigikowski: Ucieczka 2 cyklu Zmaganie, 1984

ANTHONY BURGESS

Mechaniczna pomarasicza

Wyskoczylem, o bracia moi, i upadiem cigtko na chodnik, ale nie
wykorkowalem, o nie. Gdybym wykorkowal, nie bylo by mnie tutaj,
#eby mapisaé to, com ju? napisal. Skok nie byl chyba z na tyle duzej
wysokodci, zeby mnie ¥abié. Ale skrecilem sobie kark i nadgarstki, i legi,
i poczulem bardzo grejtny bol, zanim urwal mi sie film, bracia, prey
zdziwionych i zaskoczonych fejsach menéw na ulicy, patrzacych na
mnie z pewnej wysokodei. | wlasnie jak urywal mi sig film, wyras
wylukalem, e nie jestem potrzebny ani jednemu menowi na calym
cholernym $wiecie, i ze cala tamia muz; sciany byla w jakié tam
sposdb przygotowana przez tych, kidrzy micli byé moimi nowymi
frendami, i to wlasnie jakiegos takicgo stafa cheicli dla swej wstrgtnej,
egoistycznej, chelpliwej polityki. To wszystko stalo si¢ jakby w milionie
milionowej czgéci minuty, zanim zerwalem ze Swiatem i niebem i fejsami
gapigeych sig 2 gory menow.

To coé, gdzie si¢ znalazlem, gdy wrécilem do lajfu po dlugiej czarnej,
czarngj driurze, ktdra mogla byé milionem lat, okazalo sig szpitalem,
calym bialym i z tym szpitalnym smelem:; wszystko jakied takie
gorzkawe, drobnomies: skie i ezyste. Te szpitalne stafy antysepty-
czne powinny mieé naprawdg chorornie dobry smel, czegoé w rodzaju
smaZongj cebulki czy kwiatéw. Bardzo powoli przypominalem sobie
kim jestem, caly bylem zwigzany czymé bialym i niczego nie czulem w
moim body, bolu ani jakiegokolwick stafa, w ogéle nie mialem czucia.
Caly hed mialem obandazowany, a kawalki czegos tam byly powsadza-
ne w moj fejs, i hendy cale w bandazach, i jakies kawalki drutéw jakos
tam poprzyczepiane do palcéw, tak jakby moje palce byly kwiatami,
kidrym podporki maja poméc rosngé prosto. [ moje stare biedne legi
tez byly cale rozciggnigte i wszystko bylo w bandazach i w drutach, jak
w klatce, a do mojego prawego henda, tuz przy beku, ze zbiornika na
topie, kapal sobie czerwony, czerwony blad. Ale niczego nie czulem, o

acia moi. Kolo mojego lotka siedziala pielggniarka i czytala jakgé
¢ wydrukowang bardzo niewyraZnie, ale mo#na bylo wylukag, ze
1o jakiet opowiadanie — dufo cudzystowdw — i sapala przy tym uhm,
hm, hm, wige musialo to byé cok o starym wsadzil wyjal, wsadzil —
wyjgl To byla naprawdg chorornie dobra gerla, ta siostra, miala bardzo
czerwone lipy i lukawe z takimi dtugimi rzesami, a pod jej tym bardzo
sztywnym fartuchem mozna bylo wylukaé, #ze ma chorornie dobre
bresty. Wiec powiedzialem jej:
— No, i co ci to da, o siostrzyczko moja? Chodize tutaj i przespij
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sig ze swoim litelnym frendem w tym lozku. Ale lerdy w ogdle nie
wyszly chorornie dobrze, jakby moje lipy zupelnie zesztywnialy, a
tangiem wyczulem, Ze nie ma juz tam paru chrupawych. Ale ta
pielegniarka jakos tak podskoczyla, opuscila ksigzke na podloge i
wykrztusila:

— 0, odzyskale$ przytomnosé.

Powiedziala to zbyt pelnym wojsem, jak na takq litelng laskg jak
ona. Cheialem jej o tym powiedzieé, ale wyszlo tylko e.. e.. e..
Odgolngla i zostawila mnie samego, | wiedy wylukalem, Ze jestem w
oddzielnym litelnym pokoju, a nie na jednym z tych diugich oddziatow,
na jakim bylem jako bardzo maly boj, pelnym kaszlacych umierajacych
old-mendéw dookola, ze aZ cheialo sig wyzdrowiet, 1 znow by¢ w dobrej

formie. Mialem wiedy coé w rodzaju dyfierii, o bracia moi.
1

Wiedy pielggniarska laska powiedzial
— Nie powinniscie go tak denerwowaé. Nie powinniécie robié

iczego, co yp dzié go z gi. A teraz prosze stad
wyjst.
Probowalem powiedzieé:
Precz, precz, precz — ale bylo to znéw e... e... e... W kazdym
razie te trzy polityczne meny wyszly. 1 ja tez odszedlem, tyle, ze z
powrotem do ziemi, z powrotem do calej czerni, odwietlonej jakimis
dziwnymi snami, o kidrych nie wiedzialem nawet czy sa snami. czy nie,
o bracia moi. Na przyklad mialem takie uczucie, e moje body, czyli
cialo, opréznia sig z czego§, co moglo byé brudng woda, a potem od
nowa napelnia si¢ wodg czysta. A potem &nily mi si¢ naprawde pickne i
chorornie dobre sny, w ktérych, w robnigtym wozie jakiegoé mena,

Wiedy bylo zupelnie jak teraz, chociaz przez caly czas nie
byé przytomny, bo znowu jakos tak zasnalem, prawie od razu, bardzo
fasinie, ale za minutg czy dwie bylem pewien, ze wrocila wylaszczona
piclegniarka i przyprowadzila ze sobg menéw w bialych fartuchach, i
oni wylukali, Ze nie jest ze mng najlepiej, i mowili hm... hm... hm...
na widok Waszego Unionego Narratora. 1 bylem pewien, Ze jest z
nimi ten stary klecha z Dzejla, ktory spikal: — O synu méj, synu moj —
chuchajgc mi w twarz takim bardzo stgchlym smelem whisky. A potem
powiedzial:

— Ale ja tez nie méglbym tam zostaé, o nie. Nie moglbym w zaden
sposob podpisaé sig pod tym, co te bastardy chcg zrobic z reszig
biednych ofenderdow. Wige rzucilem prace w wigzi a teraz glosze
kazania o tym wszystkim, méj synku ukochany w J. Ch.

Péiniej obudzilem sig znowu i kogdz wylukalem przy 16zku, jak nie
tych trzech, z mieszkania ktorych wyskoczylem, to znaczy D. B. da Silve
i jak mu tam Rubinsteina i Z. Dolina.

— Przyjacielu — powiedzial jeden z tych mendw, ale nie moglem
chorornie dobrze wylukaé ani chorornie dobrze wychiraé ktory. —
Przyjacielu, maly przyjacielu — mowil jego wojs — ludzie plong z
oburzenia. Unicestwiles szanse ponownej elekcji tych wstrgtnych
chelpliwych lajdakdw. Sa zniszezeni na zawsze. Dobrze przysluzyles sie
Wolnodci.

Probowalem odpowiedzieé:

— Czyz nie bardziej pasowaloby wam, politycznym bastardom,
gdybym umarl, wam udajgcym i perfidnym menom.

Ale wszystko, co sig ze mnie wydostalo to e... e... e... Wtedy wydalo
mi sig, Ze jeden z tych trzech wyjal mnostwo wycinkdw z niuspejperow i
moglem wylukaé okropne zdjgcie, na ktorym mnie calego w bladzie

pelnie sam, jeZdzilem sobie po calym jwiecie, rozjezdzalem innych
mendw i slyszalem jak skrimali, ¢ umierajg, a ja nie czulem fadnego
bolu ani nudnosci. Snilo mi sig tez, 2e robilem gerlom stare wsadzil —
wyjal, wsadzil wyjgl: przewracalem je na ziemi¢ i zmuszalem je do
tego, a wszyscy dookola klepali brawo, i z radofci wrzeszczeli jak
medni. A polem znowu si¢ obudzilem, a to moi te i em przyszli polukat
na ich chorego synka; em ryczala naprawdg chorornie dobrze. Teraz
moglem spikaé dufo lepiej i powiedzialem:

— Ladnie, ladnie, ladnie, ale co wam to da? Co pozwala wam
sgdzié, e jestescie oczekiwani?

Moj tatala, jakos tak jakby sie zawstydzil i powiedzial:

— Byle§ synu w gazetach. Pisali, ze ktod wyrzadzil ci wiclka
krzywdg. Pisali o tym, jak Rzad doprowadzil do tego, zeby$ poddal sie
Programowi Uzdrowienia i w koficu popelnil samobéjstwo. A to synu,
byla te w pewnym sensie i nasza wina.

A mama caly czas ryczala i wygladala ohydnie jak ,,pocaluj mnie w
botom™. Wige powiedzialem:

— A jakze miewa sig wasz nowy syn Joe? Dobrze i zdrowo, i
dostatnio. Wierzg, e tak i modlg sig o to

Mama powiedziala:

— Och Alex, Alex. Uuuuuuuuu...

Tatata powiedzial:

— Bardzo nicfortunny zbieg okolicznoéci, synu. Mial troche
klopotéw z policjg i zalatwili go.

— Naprawdg? — powiedzialem Naprawdg? Taki dobry czlo-
wiek, no i w ogole. Zaprawdg szczerze jestem zdziwiony.

— Nikomu nie przeszkadzal — powiedzial ta. — A policjanci
powiedzieli mu, Zeby si¢ wynosil. Tylko stal na rogu, synu, czekal na

nieli na noszach, i wydalo mi sig, 2e pamigtam cof w rodzaju trzas
fleszy; to musieli by¢ fotoreporterzy. Jednym lukawym przeczytalem
naglowki, ktore jakos tak trzesly sie w hendzie trzymajacego je mena,
coé w rodzaju CHLOPIEC OFIARA PROGRAMU UZDRAWIANIA
PRZESTEPCOW i RZAD MORDERCA, i bylo jeszcze jakied zdjpcie
czlowieka, ktory wydal mi sig znajomy i bylo tam napisane PRECZ
PRECZ PRECZ, i byl to chyba Minister Spraw Zewngtrznych czy
Wewngtrznych.

dzi yng, z ktorg mial sig spotkaé. A oni powiedzieli mu, Zeby sig
wynosil, a on odpowiedzial, ¥¢ ma prawo tam sta¢, tak jak kazdy, a
wiedy oni napadli na niego i okrutnie go pobili.

— Okropne — powiedzialem. — Nag i¢ okropne. A gdzie jest
teraz ten biedny chlopiec?

— Uuuuun... — wyla mama. — Wyjechal stad. Uuuuuu..,

— Tak — powiedzial tatus — wyjechal do swojego rodzinnego
miasta, *eby si¢ wyleczy¢. Jego prace tutaj musieli oddaé komus
innemu.




Wige teraz — powiedzialem — cheielibyscie, zebym wrécit do
domu i zeby wszystko bylo po staremu
— Tak, synu — powiedzial tatata. Prosimy, synu.
— Rozwaie to — powiedzialem — przemysle to naprawde doklad-
ne,
Uuuuuuuuu — dalej wyla mamusia
— Och, zamknij sig — powiedzialem — albo zrobig i coé, od czego
naprawde bedzi iala wy¢ i szalczet. Przykopig ci tak, ze wszystkie
chrupawe wlecg ci do gardia.

I, o bracia moi, méwigc to poczulem si¢ o bit lepiej, jakby $wieky
czerwony, czerwony blad przeplywal przez cale moje body. To bylo cos,
o czym musiatem pomysleé. To tak, jakbym musial staé sig gorszy, zeby
poczué sig lepiej

— Nie powinienes si¢ synu odzywaé w ten sposob do swojej matki

powiedzial méj tatata — w koficu to ona wydala cie na $wiat

Tak powiedzialem — Na $wiat cholernie dertny i smelny
Lukawe zamknglem mocno, prawie az do bolu i powiedziatem:

Odejdicie teraz. Pomyéle o tym, czy wrbce. Ale wszystko
musialoby si¢ bardzo zmienié¢

— Tak, synu — powiedzial méj ta. — Wszystko, co tylko zechcesz.

— Bedziecie musieli sig zdecydowaé — powiedzialem — kio bedzie
bosem.

Uuuuuu wyla mamusia,

— Bardzo dobrze, synu — powiedzial tatata

jak tylko zechcesz. Tylko wyzdrowiej.

Wszystko bedzie

Kiedy poszli sobie, lezalem i myslalem trochg o réénych stafach,
Jakby rééne obrazy przesuwaly mi sig przez hed, a kiedy pielegniarska
laska podeszla do mojego lozka i poprawila przedcieradia, czy cos w
tym rodzaju, powiedzialem do niej:

Jak diugo juz tu jestem?

— Coé kolo tygodnia powiedziala

— A co ze mng robili?

No — powiedziala — byles caly polamany i posiniaczony, i do-
znale§ powainego wstrzasu, i straciles wiele krwi. Musieli to wszystko
dobrze poskiadaé, no nie?

— Ale — zapytalem — czy robili coé z moim hedem? To znaczy,
czy babrali mu w mozgu?

Cokolwiek zrobili — powiedziala — wyijdzie ci to na dobre

Ale parg dni poZniej przyszio jakichs dwéch dokiorkéw, mlode
meny, z takimi szugarnymi uSmieszkami i mieli ze sobg coé w rodzaju
ksigZki z obrazkami. Jeden z nich powiedzial:

— Cheemy, Zeby$ poogladal sobie te obrazki i powiedzial nam, co
o nich myslisz. Zgoda?

— No i céz to da, o frendowie mali? — powiedzialem. Jakiz
nowy medny pomyst zrodzil sie w waszych umyslach?

A na to oni lafngli jakos tak jakby z zaklopotaniem i siedli po obu
stronach 162ka, i otworzyli t¢ ksigzke. Na pierwszej stronie bylo coé
w rodzaju zdjgcia plasiego gniazda pelnego jajek.

No i co? — powiedzial jeden z medycznych mendw.

— Ptasie gniazdo — powiedzialem — pelne jakiché jajek. Bardzo,
bardzo ladne.

— A co cheialby$ z tym zrobic? powiedzial drugi.

— Och — powiedzial
razem i walnaé nimi o sciang, skaly, czy cos w tym rodzaju, a potem
lukaé, jak wszystkic sig rozpieprzajg naprawde chorornie dobrze.

— Dobrze, dobrze — powiedzieli obaj, a potem przewrécili kartke.
Bylo tam jakies zdjecie jednego z tych grejinych wspanialych ptakow,
nazywanych pawiami, z ogonem bardzo dumnie rozpostartym we
wszystkich kolorach tgczy.

— A 10?7 — powiedzial jeden z tych mendw.

— Cheialbym — powiedzialem — wyrwa¢ mu z ogona wszystkie
piora i chiraé, jak szalczy tak, jakby go ze skory obdzierali. Za to, ze
jest taki dumny.

Dobrze powiedzieli obaj — dobrze, dobrze, dobrze

1 dalej przewracali kartki. Byly tam takie zdjecia gerli naprawde
chorornie dobrych i powiedzialem, e cheialbym byé na tych zdjeciach,
#eby daé im posmakowaé starego wsadzil wyjal, wsadzil wyjal z
mndstwem ultraprzemocy. Byly te: zdjecia jakichd mendw, ktorym
zaaplikowano kopa prosto w fejs i wszedzie czerwony, czerwony blad,
i powiedzialem, ze checialbym tam byé. I bylo tez tam zdjgcie tego
starego nuda, frenda klechy z mamra, wnoszgeego na gore swoj krzyz,
a ja powiedzialem, 2e cheialbym wiedy mieé tamten miotek i gwoidzie.
Dobra dobra dobra powiedzialem:

No i o czym to wszystko swiadczy?
Glgboka hipnopedia — czy jakies podobne stowo, odpar! jeden z
menéw. — Chyba jestes wyleczony.

— Wyleczony? — powiedzialem — przywigzany tak do lézka i wy
mébwicie, ze jestem wyleczony? Mowig wam, pocalujcie mnie w botom

Poczekaj troch¢ — powiedzial drugi — teraz to jui dlugo nie
polrwa.

li¢ je. Cheialbym wzigé je wszystkie

Wige czekalem i, o bracia moi, poczulem si¢ duzo lepicj. Chrupa-
lem jajeczka na twardo i styki grzanek, i drinkowalem grejine wielkie
kufle mlecznej tei, i wiedy, pewnego dnia powiedzieli mi, Ze bede
mial bardzo bardzo bardzo wyjatkowego goscia.

— Kio begdzie tym goéciem spytalem, kiedy poprawiali posciel
i czesali mi mojg atrakcyjng aureolg, bo teraz zdjeli mi juz z heda
bandaz, i wlosy znéw mi odrastaly

Zobaczysz, zobacz — powiedzieli. 1 wylukalem bardzo
dobrze. O drugiej trzydziedci po poludniu byli juz chyba wszyscy
fotografowie i ludzie z niuspejperow z notesami i oldwkami, i calym tym
szytem. I, bracia, oni nieomalZe trabili grejtne fanfary dla tego wielkiego
i waznego mena, klory mial przyjsé, zeby mitngé si¢ z Waszym
Unizonym MNarratorem. No i przyszedl, i oczywiscie nikt inny tylko
Minister Spraw Zewngtrznych czy Wewngtrznych, ubrany zgodnie z
najnowszg moda, ze swoim ho ho ho wojsem z bardzo wysokich sfer.
Pstryk, pstryk, bum trzaskaly flesze, gdy na powitanie podawal mi reke
Powiedzialem:

— Ladnie fadnie ladnie. No i cof to ma znaczyé, stary frendzie?

Wydawalo mi sig, ze zupelnie nikl tego nie zanderstendowal, ale ktos
powiedzial szorstkim wojsem:
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Wigcej szucunku, chlopeze, méwisz do ministra

Fak! powiedzislem odszczekujge jak pies Odfacz si¢ ode
mnie, ty i twoi ludzie.

— 0K, OK powiedzial bardzo szybko ten Zewngtrzny
Wewngtrzny. Mowi do mnie, tak jak do swoich preyjaciol, czyz nie
synu?

— Wszyscy 53 moimi przyjacidlmi — odparlem. — Z wylatkiem
moich wrogow,

A kim sg twoi wrogowie? — zapytal Minister, podezas gdy
wszystkie niuspejperowe meny bazgraly bazgru, bazgru, bazgru.
Powiedz to nam, méj chlopcze.

— Wszyscy, kidrzy wyrzgdzajy mi krzywde — rzeklem — 54 moimi
Wrogami.

No, tak — powiedzial Min Zew Wew, siadajgc przy moim lozku,

Ja, oraz Rzgd, ktbrego jestem czlonkiem, chcemy, zebys uwazal nas
za przyjaciol Tak, przyjaciol Wyleczyliémy cig, nieprawdaz? Masz
najlepszg opieke My nigdy nie cheieli$my cig skrzywdzi¢, lecz sq tacy,
kiorzy cheieli i nadal cheq. Sgdzg, 2e wiesz, kogo mam na mysli.

— Tak, tak, tak — powiedzial Pewni ludzie cheieli posluzyé sig
toba, tak, posluzyé sig tobg w swoich polityeznych machinacjach
Byliby zadowoleni, tak, zadowoleni, gdybys byl trupem, bo sadzli, ze
witedy mogliby za 1o wini¢ Rzqd Myslg, Ze wiesz, kim sg ci ludzie.

— Jest pewien czlowiek — powicedzial Wewzewmin — nazywa sig F.
Alexander, autor literatury wywrotowej, kiéry wyl o twojg krew. Byl
oblgkany pragnieniem, eby whi¢ ci néz w serce. Ale teraz Jested
bezpieczny. Zamknglismy go w zakladzie dla psychicznie chorych

Mial by¢ frendem — powiedzialem. — Byl dla mnie prawie jak
matka

— Dowiedzial sig, ze wyrzadzilet mu krzywdg. Przynajmniej — Min
powiedzial bardzo bardzo [fastnie wierzyl, Ze wyrzgdziles mu
krzywde. Wymyslil sobie, Ze jestes odpowiedzialny za $mieré kogot mu
bliskiego i drogiego.

Ma pan na mysli — powiedzialem e ktos mu to wmowil,

Wymyslil to sobie — rzekl Min. — Byl niebezpieczny. Usunelis-
my go dla jego wlasnego dobra. Ale tez — dodal — i dla twojego dobra.

— Ladnie powiedzialem — bardzo ladnie z pana strony.

Kiedy wyjdziesz stad ozajmil Min — o nic nie bedziesz
musial sig martwi¢. Wszystkiego dopilnujemy. Dostaniesz dobra pracg
i wysokie zarobki. PoniewaZ nam pomagasz.

— Czyiby? — zapylalem

— Zawsze pomagamy przyjaciolom, nieprawda#?

Wiedy wzigl mnie za reke, a kio szaltngl: Usmiechnij sig!
I usmiechnglem si¢ bezmyélnie jak czubek i wiedy pstryk pstryk trzask
psiryk bum robili zdjecia r Wewzewminowi: dwoch frendéw razem.
— Madry chiopiec — powiedzial ten wielki men, — Madry, madry
chlopiec. A teraz, zobacz, prezent

Wiedy wniesiono, bracia, duze plyszczgce pudlo i wylukalem dobrze,
co to za stafl. To bylo stereo. Postawili to przy ]urku 1 otworzyli pudio,
a jakis men wigczyl wtyczke do kontakiu w écianie

Co zagramy? — zapytal jakis men z glasami na nosie, a trzymal

pigkne blyszczace okladki plyt petnych muzyki. Mozarta, Beethove-
na, Schoenb:rga'.’ Karla Orffa?
- Dziewigty powiedzialem. — Wispanialy Dziewigtg.
1 byla to Dziewiata, o bracia moi. Wszyscy zaczeli wychodzié cicho
i grzecznie, gdy letalem z lukawymi zamknigtymi, chirujac przepigknej
muzyki. Min powiedzial: — Madry, madry chlopiec — klepiac mnie po
beku, potem odgolngl. Jedyny men, ktory zostal powiedzial: — Prosz¢
sig tutaj podpisa¢. Otworzylem lukawe, 2eby sig podpisaé, nie wiedzac,
co podpisujg, ani, o bracia moi, nie preywigzuiac do lego najmniejszego
znaczenia. Wiedy zostalem sam ze wspaniala Dziewigta Ludwika van
Och, to byla wspanialoéé i u-hu-hu, Kiedy doszlo do Scherza,
moglem wylukaé, jak biegng i biegng na bardzo lekkich i tajemniczych
legach, rzezajgc moim rejzorem do podrzynania gardel fejs calego
skrimujgcego $wiata. A miala jeszcze nadejié ostatnia spokojna czpdé
i wspaniala ostatnia czgéé chéralna. Bylem wyleczony O.K.

przelozyl Cezary Michonski

Krzysztof Kuregtkowski: bez tytulu




CEZARY MICHONSKI

Jak tlumaczy¢
Mechanicznq pomarancze?

Wydana po raz pierwszy w 1962 roku powiesé Anthony Burgessa
Mechaniczna pomararicza ( A Clockwork Orange) 1o futurystyczna wizja
Swiata, rzgdzonego w dzien przez policje, a noca przez bandy
mlodocianych przestepcow. Swiat widziany oczami kompletnie zdemo
raliz g0 pigtnastoletni przestgpey jest nadzwyczaj agresywny
i brutalny. Seric szczegdlowo opisanych bojek, napadéw, gwaltow
i morderstw stanowig dla Alexa, glownego bohatera i narratora ksigzki,
przedmiot dumy i jedyne, oprocz muzyki Beethovena, przyjemno
jego zyciu. Odmienno$é §wiata w powiesci Burgessa podkresla jezyk
narracji. Jest to ,nadsa rodzaj mlodzietowego kargonu, a przy tym
przedziwna mieszanka slangu, jezyka biblijnego i — w przewazajgce)
caghcl — slow pochodzenia stowianskiego, fonetycznie i morfologicznic
przy nych do wymogow jezyka ielskiego. W efekcie wyimagi-
nowany jezyk Burgessa, w wielu przypadkach trudny do zrozumienia
nawel dla Anglikow, jest teoretycznie rzecz biorac nieprzetlumaczalny
Z drugiej jednak strony stanowi wyzwanie dla tlumaczy, tym bardzie)
e Mechaniczna pomararicza weszla juz do klasyki literatury angielskic)

Jak przetlumaczy¢ ksigzke Burgessa? Sadze, Ze istniejg przynajmnic)
Trzy mozliwosci. Moina przelozyé Mechaniczng pomararicze ignorujac
zupelnie slowa pochodzenia slowianskiego (w wigkszosci wypadkow
rosyjskie), gpujac je polskimi wyrazeniami sl ymi. W ten
sposob zostalaby przekazana ogédlna tre$¢ ksigiki, ale niestety styl
autora, a przez lo i niepowtarzalna atmosfera wyznan Alexa, zostalyby
zupelnie stracone

Drugim wyjsciem mogloby by¢ zachowanie slow pochodzenia
rosyjskicgo w przekladzie, co zreszta zwykle stosuje sie w wigkszosci
tumaczen, w przypadku gdy czgsci w jezyku innym niz calod tekstu
stanowig zwarte calosci i wystgpuja jednoznacznie jako strukturalnic
.obce™ elementy (na przykiad fragmenty hiszpanskie w prozie Heming-
waya, czy francuskie w Waojnie i pokoju). Jednak w Mechaniczne
pomaraiczy stowa rosyjskie wkomponowane sg w tekst do tego stopnia,
ze calogé nowi nowy, jednolity jezyk stworzony przez Burgessa
Diatego sgdzg, Ze powiesé tg nalezy oddaé rowniez tworzac nowy jezyk
Poza tym, gdyby w tlumaczeniu zachowaé slowa rosyjskie, pojawilyby
si¢ znacene réznice w odbiorze oryginalu i przekladu przez czytelnikow
Stowa rosyjskie w tekscie polskim czgsto brzmig ironicznie, podczas gd
te same slowa w tekscie angielskim sg tyko egzol
pomaraniczy neologizmy pochodzenia slowia
przewaZajgee) wickszodcl i i ._
wostki, bez historyeznych i politycznych skojarzen, kiore niewalpliwic
wystgpityby w tekécie przekladu, ]

Trzeciag mozliwoscia — i t¢ wlasnie wybralem w moim przekladzic
fragmentu Mechanicznej pomaran jest co§, co mozna by okn
mianem ,techniki odwrotnos Poniewa: neologizmy w tek
angielskim pochodzg z jezykow slowianskich, ich funkcja w tek
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slowianskim przypuszczalnie najlepicj bylaby spelniona przez logi
my angielskie. Oczywiscie jest to tylko jedna z wielu mozliwych
propozycji przekladu Mechanicznej pomaraiczy, wynikajaca z prawa
tlumacza do interpretacyi tekstu

Na poczytku zadanie wydawalo si¢ zupelnie proste. Sadzilem, #e
wystarczy znaleié angielski odpowiednik katdego slowianskiego stowa
w oryginale, a potem zapisaé je zgodnie z zasadami polskiej pisowni,
ewenlualnie dodaé jakié przedrostek czy preyrostek i gotowe slowo
whudowaé w zdanie, Wickszos¢ slow rosyjskich w tekécie to rzeczowni-
ki pospolite, wigc mogloby sig wydawaé, #e nie powinno byé wickszych
probleméw. W ten sposb powstaly takie slowa jak legi (nogas), fejs
(litse), blad {krovvy).

Szybko jednak pojawily si¢ klopoty nmatury fonetycznej. Jak na
przyklad, oddaé proste slowo veshch, odpowiednik angielskiego thing,
co po polsku znaczy rzecz, praedmiot, czy po prostu cod. Zapisaé je jako
fyng, sing czy moze 1yng? Tak naprawde to wszystkie dzwigki w slowie
thing sa obce polskiej fonetyce, Wprawdzie dwa ostatnie moina by
oddac jako — yng, ale specyficznie angielskiego ,th™ w Zaden sposob
nie moina wiernie preelozyé na diwigk polski. Takich slow bylo wigcej,
chociazby teeth (zoobies) czy mouth (rot). Coz, trzeba bylo znalei#é
jakies inne odpowiedniki. Ze slowem thing poszlo latwo — stuff moie
byé jego synonimem i latwo dalo sig zapisa¢ jako staf. Rot-usta-mouth
( ?malf) apilem przez wargi-lips-lipy. Odpowiednik slowa zoobies-
chrupawe pochodzi ze wspélezesnego zargonu mlodziezowego, podobnic
zresziy jak lukawe, zasigpujgee glazzies.

Jeszcze trudniejsze do przetumaczenia okazaly sie slowa czerpigee
znaczenie zaréwno z rosyjskich, jak i angielskich odpowiednikow
Horrorshow sugeruje zaréwno rosyjski przyslowek dobrze, jak i
rzeczownik dreszczowiec, za& oddy knocky pochodzacy od slowa adinoki
(sam) czerpie tez swoje znaczenie ze slow angielskich odd (dziwny) i
knocked (:znokautowany). Pierwsze z tych wyraZzen przetlumaczylem
jako chorornie dobry, co oddaje zaréwno uiyte w oryginale siowo
horror, jak i poprzez skojarzenie ze slowem cholernie zachowuje forme
wyrazenia emfatycznego o charakterze podstandardowym. Przy eddy
knocky niestety skapitulowalem. Ale najtrudniejszym zwrotem do
oddania w tym lragmencie okazalo si¢ wyzwisko yarblockos 1o Thee and
Thine, utworzone najprawdopodobniej na zasadzie analogii z angiel-
skim wyrakeniem slangowym bollocks to you. Sugeruje to podobna
budowa obu zwrotéw, jak i obrazliwy charakter obu wyrazen, Zdajg
sobie sprawg, Ze wyrakenie odfacz sig ode mnie pelni tylko w przyblize-
niu podobng funkcjg, jak wyraZzenie oryginalne.

Znalezienie odpowiednikéw slow i zwrotéw ulworzonyeh przez
Burgessa nie zawsze bylo mozliwe, dlatego w kilku przypadkach
zastosowalem technike kompensacii, polegajacy na wprowadzeniu slow
angielskich w przekladzie, tam gdzie w oryginale weale nie figurujg
wyraZenia rosyjskie. Metoda ta posluzylem sig w tym fragmencie
dwukrotnie, a rezultatem jej sq slowa top i bos

Chociat od ukoriczenia pierwszej wersji przekladu czgsto modyfiko-
walem poszc blne slowa, el lem je innymi czy inaczej
zapisywalem, niemal przy kaidej ponownej lekturze pojawiajg sie nowe
walpliwosci. Zdaje sobie sprawg, e przeklad fragmentu ksigrki
Burgessa jest przedsigwzieciem ryzykownym. Prakiyeznie rzecz biorac w
przypadku tekstow podobnych do Mechaniczne pomarasiczy nie mozna
mowié o wiernodci przekladu, czy ekwiwalencji tlumaczenia, a maj
sposob interpretacji i przekladu tego tekstu jest, jak juz poprzednio
zaznaczylem, jedng z wielu mozliwosci

Cezary Michonski




MAREK SOLTYSIK

CHWILA W CZYSCCU

Wspomnienie o Ireneuszu Iredynskim

)

JCHLOPAK Dzigkuje 7a podwiczienic
MEZCZYZNA Proszg, ale jeszcze nmie dojechalimy
Shyszysz, znowu stuka.
CHLOPAK Nic nic stuka!
MEZCZYZNA Diaczego si¢ denerwujesz?
CHLOPAK Nic cheialem ci tego powiedzict, ale
trudno, powiem. To demony do ciebie stukajy.
MEZCZYZNA Demony? Mocno powiedziane.
CHLOPAK Tak, demony. Z przeszlodd. Albo z
preyszlosci, W kaddym ruzie — demony.
MEZCZYZNA (lagodnic) Ciesz sig, #e ich jeszcze
nie slyszysz.”
Irencuss Irodyfaki: Demony Premisrs radiows
1974,

9 V 1986

Najwigkszg trudnos¢ sprawia mi pisanic o Ireneuszu w czasie
przesziym, mimo Ze od jego odejécia minglo pig¢ miesigcy. Moina sig
przyzwyczaié do mowienia o kim$ w czasie przeszlym, pisanie natomiast
nie jest ulotne i z tego nalety si¢ wytlumaczyé., Znajomi, paru
niedobrych szaleficéw i jeden chyba przyjaciel, nie mogli mi darowaé, e
zdecydowalem si¢ przekazac do druku ,List do Irencusza Iredynskiego”
(,Radar”, nr 1, 1986):

Kochany Irku.

nie wiem, co sig stalo; polwornie mng tregsto preez caly noc; wstawalem, robilem
plany, postanowienia, pidro wyschlo, napelnialem je czarnym atramentem i dzié rano
dostalem wiadomosé o Twojej smierci. Nie bedg wnikal w srczegily, same dojdg.
stanie sig jakas legenda albo sig nie stanie, Chorowaled od dawna, ale nigdy sig nic
dawaled chorobie. Mimo wszysiko, mimo to, co kiedyd o Tobie jako o czlowicku bedg
mbwié, awatam, be fyled godnic | 2e Twéj przykiad méglby slukyé najznakomitszym
Kochany, ja tu siedzg i placzg — lzy nie lecy, lym gorze] — ostatnio wiedzalem, e
zbiera siy na Twojg dmiert. No 1ak, to okrutne, ale podobnie myilalem o sobie, o
swoje] sytuachl tutaj. Jeteli motna 1k poun:dn:c qurmuiu sig daelnic; byles mocny
1 wiedy, gdysmy Cig z Piotrkiam ili w szpitalu, byle
wspanialy w swojej abstynenci, kiedy w kwictniu odwicdzilem Cig w domu z Piotrem
Rzepeckim; mysmy popijali, Ty trwales, przyzwalajgey, przy herbacie. Pamigtam, jak
driesigé lat temu spotkaliémy sig po raz pierwszy — oko w oko — na schodach
wiodgeych do kawiarni Czytelnika”, tego Crytelnika”, w kidrym byl jeszcze dywy
Michal Sprusifiski,, M&j Bode, muszg tak méwid, tak strasznie nam si¢ Lo wszystko
skodczylo... W ostatnich tygodnisch myilalem bardzo duto o Tobie; kochalem Cig,
i Ty o lym wicdoales. Caly nasz dom, z maly corks, kidorm w Twojej lazience
driwials nawet mydlo Iredyiskicgo, caly nasz dom Cig kochal. Popatrz, preed kilku
l;godluaml umarl pan Zhigniew Klaw:zyknwﬂu drigki ktéremu — a Ty o tym
dniej nie wicdrialed — I slowo do Twoijej Kreacii”,

wystawionej w Teatrze Polskim. Widzisz, olo zagigla sig ju zupelnie ta wspaninla
karta — i nie bpdzie wkicgo silnego, kidry mogiby ja odgiaé. Ta kanta jest z olowiu
Nie mbwig, te cod sig skoficzylo; muszy powiedziet, ze skoncrylo sig wszystko, mdj

Opoko. Y w Ciebie, i tak sig stalo, fe musialem wierzyé,
i cheialem, | moglem jakod iyé. | Ty mi okazywaled weajemnosé. Weig? jeszcze myély:
mlcl a musz¢ powicdzied: bylek — byled jednym z niclicznych u nas artystow
h; na lala Ci wiclkoké Twajego talentu. Kochany Irku,

i ternz tak bardzo cheialbym byd z Tobg — ale na razic jeszcze nic moge. Mode moge;

made sig mylg, jak mylilem sig wiedy, gdy prosiled, bym z Tobg pojechal do Bochni, na
| cmentarz, gdzie lety Twoja clocia, kidra byla dla Cicbic matks, a ja si¢ wymdwilem
| majeciami akademickimi, a dzsia) widzg, d¢ wiedy Ty mnic potrzchowalel, a nic
| studenci.. Mode... Zatrwonilem do Twojego domu. Taka cisza.

Umarl przyjaciel pisarz. Zy;a:.y prz)-_]acwl pisze do niego. Nie moze
sobie daé rady; pragnie, Zeby inni pisarze a4 moZe nickoniecznie
pisarze, raczej Tudzie wrazliwi — dowiedzieli sig 0 Ogromie nieszczescia
W tym lidcie wyrzuca z siebie wszelkie zlo i przeto pozostaje bezbronny.
Czy czeka na cos? Nie, bo to nie byl czas oczekiwania

9 XII 1986

Porzadkuje papiery. m wprawdzie, Ze to, co zapisane choéby na
drobnym skrawku, nie umknie, utrwali sig w pamieci, dokument jednak
ma tg wyjatkowa moc, e swoim ksztaltem przywoluje to, co zakrywaja
warstwy czasu wprawdzie przezroczyste, ale jedna na drugq nakladajgee
si¢ tak nieuchronnie, #e¢ moga stworzyé obraz inny byé moze
efektowny, ale nadmiernie odbiegajacy od prawdy chs o grubych
zdltych kartkach. Niecaly rok temu, w niedobrym od kilku tygodni
stanie, samotny wewnetrznie, tym bardziej dojmujaco odczuwalem

i otoczenia, i w przedziale krakowsko-warszawskiego ekspresu,
do ktorego \ukocz}lcm w ostatnie] chwili, poérod gorgeego a suchego
pownellza ten stan si¢ wzmogl; siedzialem przez trzy godrm:, dzierige
w garici pioro i len sztywny #6lly notes, czujgc sig w obliczu
wspdipasazerow zbyt slaby, by go otworzy¢é. Ukradkiem na okladee
zanotowalem kilka luznych zdan. Dopiero po wyjiciu 2 pociagu, przy
piwnym barze hotelu ,Polonia”, napisalem mowe, kidra pragnglem
pozegnaé¢ Irka na Powgzkach:

Ja zawsze na swdj wlasny rachunek #ylem™ — powiedzial publicznie pol roku
lemu. Staral sip nie prrejmowsd tym, fe hylo wiclu, lez} u:;l.ou..lu do jego
whasnego rachunku dopisywaé od przodu zera kodlawy ygzak T
diugopisiw

Zyl na wlasny rachunck. Byl wiclkim ariystg i dobrym gospodarzem. Jako
psycholog z urodzenia, wiedzial, kio naprawde potrzebuje wsparcia, s komu
wystarcza jalmuina. To, co mial — io, co sam zasial | zebral ;- rozdawal hojng
rgky i bez wahanid. Ten znakomity, oryginalny tworca jakie otwarty byl na sprawy
innych ludzi; jako jeden z artysiébw w Polsce najbardzicj zapracowanych — potrafil
i8¢ z pomocy znajomym | przyjaciolom bedgcym w potrzebie | czynil to ber
mrugnigeia nawet w okresach wyighonej tworceej pracy

Przy tych pigknych zaletach czlowicka pelnego zacnodci, byl Irencusze Iredyrski
obdlﬂony sp«;n[n)m poczuciem humoru. Doweip wyrafinowany o mgdry,

i wybitna igencja — mode te leni
dopelniy po!ln:lu tego wspaninlego crlowieka, kidrego prayszlo nam dzid pokegnad
I ciggle nie chee mi sig wierzyé w 1o, de nic bedziemy si¢ mogli spotkad ani w
Warszawie, ani w Krakowie, ani w Bochni, ani w Bredynkach. Nie chog wierzyé —
ale wizystko wokdl wskazuje, e stalo sig. Stalo sig nagle. Co zrobié, kiedy tak
niebezpiecznic nadpgkia opoka?




Clesze sig no przyszle spotkanie, kochany Irku! Umarles — to straszne — lecz
duchem jestcs 2 nami; z Twoimi przyjacidlmi | uczniami, i z duchowymi braémi

Z Twoim odejéciem literaiura europejska poniosta stratg. Paradoksalne jednak
— wrigk bedzie z tego, co jej daled, crerpaé zyski. Cudotwdrstwo wielkich artysiow
nie Ina granic

Zegnam Cig w imieniu preyjaciol. Zegnam w imieniu mojego domu. Przyjmij
takie, jako ancks do naszego chwilowego rozstania, najlepsze i crule slowa podzigki
2a Twdj wklad do literatury, preckazane Ci z Krakowa od artystéw rozmaitych |
orientacy]

Odpoczywaj po cigikicj pracy. | bad: z nami. Prossg. Badz z nami.

Spéinilem si¢ na ceremonie pogrzebowe. Kiedy po perypetiach, z
fioletowym bukietem i z6ltymi kartkami zawierajgcymi tekst poZegna-
nia, po biegu przez Cmentarz Powazkowski, znalazlem sig u podnoiza
katakumb, zastalem wiclka gromade ludzi o stezalych, szarych twa-
rzach... A dzien byl didiysty, sigpilo.. Wiasnie konczyly sig przed
pochowkiem przemowy

Glos weale nie uwigzl mi w gardle i méglbym mowié bylem
przygotowany — ale c6z moina bylo zrobi¢ wobec smutku, kibry
chmury zapadl nad nami wszystkimi?

Murarze czekali na prochy.

W jednej, tragicznej chwili pomyélalem, #e tylko Irek moze mi
pomoc, zachgcic, robige to gestem przeznaczonym wylgcznie dla mnie. ..
Potworna pustka w tym deszczu ze Sniegiem.

Nie znosil eelebry; obrong przed nig byl jego Smiech. Cé2 bylo robié;
stalem i patrzylem, jak fachowey bez pofpiechu wmurowujs w
katakumby urng z jego prochami igmenty przemowier, ktore
zdolalem uslysze¢, opadaly na ziemig tak samo, jak opadaly spod kielni
murarza stojgcego na chybotliwej drabinie mokre ociupiny cementu.
Osamotnienie, bol i zal. Jaki zal! Irek by si¢ §mial z tego patosu. A juz
gniew sprawiedliwego wywola taki patos, ktory bierze si¢ z falszu
Schowalem swoije kartki i jezyk trzymalem za z¢bami.

W sytuacji gdy to. co wedlug mnie obiekiywne, moze si¢ latwo

a stronniczym, musz¢ sig zdoby¢ na autocenzurg. Wykreélam kilka
zdan napisanych w chwili goryczy i reszt¢ notatek sprzed pél roku
przepisuie bez zmian

Jak niczego innego Igkal si¢ przemocy wmawiano mu przemoc,
ach, wrecz jej apologie Byl agnostykiem wmawiano mu Boga. Byl
delikatny co rusz kio§ do nicgo przystawial szorstka, mechanicznie
robiong materig. Kto zadowala si¢ stereotypem, nie lubi ludzi Irek
takich osobnikéw nie cierpial; falszywych, opanowany, bez slowa
wyrzucal za drzwi Jakze on cenil naturalnoéé! Kto$, kto byl naturalny i
kio nie widzial w jego obecnoéci potrzeby udawania, mogl w jego domu
zamieszkaé na stale.

. a8

Uwazal sicbie za zawodowca. Jako zawodowcowi potrzebna mu
byla otoczka legendy. To byl istolny element w grze migdzy nim a
odbiorcg. Kiedy we wezesne) mlododci stworzyl dziela bedace bez
wiltpienia w literaturze polskiej ewenementem, legenda, ktdra istniala,
sposobem naturalnym odpadla jak forma od rzefbiarskicgo odlewu, i jej
odlamki zaczely krazyé w powietrzu. Nie znalazl sig mocny, kiory by
mogl je wylapac. 1 tu rozpoczal si¢ dramat

We wspolczesnej polskiej literaturze mamy albo madrych gabine-
towcow, albo przasnych piewcéw wszelkich odmian plebejskoéci. Proszg
mnie dobrze zrozumieé: chodzi mi o to, Ze pisarz przebrany, lub po
prostu ubrany w siermigge, nie moze byé piewcq tego, co dzigje sig w
duszy inteligenta, za$ czlek w dobrze skrojonym garniturze obrusza si¢
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na mysl, 2e mialby wnikngé w dusze kierowcy furgonetki. Taki uklad —
powie rzefki recenzent. Iredyriski byl podejrzany, poniewaz i w swojej
tworezokci, i w sposobie bycia laczyt bezwzglednie te dwa spojrzenia,
wejrzenia, tak rézne w koficu 1 i. Zawsze podkredlal, ze Zyje
naturslnw.l mial przeto prawo wykrywania falszu. Nie wszyscy lubig byé
poddawani takiemu testowi, bez wzgledu na to, czy bgdzie to mialo
migjsce w zyciu, czy w twirczobei. Prosta w koricu, komunikatywna
forma utworéw Iredyniskiego stanowita latwy pretekst do tego, by od
autora odsuneli sig wspblcze$ni akademiccy badacze, d izm za w
dzietach zawarty odstreczal od nich widza zadajgcego konkretnych
‘wyjasnien,

Ireneusz Iredynski pisal od lat wielki cigg tragedii fatalistyczne;j.
Miesci si¢ znakomicie w tym krggu Kreacja, rzecz sceniczna, draZgca
najmroczniejsze rejony piekied, a jednoczeénie skonstruowana z nadzwy-
czajng jasnobcig i przy ugyciu prostych érodkéw wyrazu artystycznego.
Kto prébowal sprzegnaé ze soba te dwie, jak sie wydaje, wprost

I ‘I'I do wspdlistnienia jakoéci, ten wie, jakiego sie podjal ryzyka.
r.“ najmr igjsze, wpucié strumien powi w sferg zda
si¢ zamknigty i do ktdrej przysigpu broni horror vacui — oto wysilek,

Ireneusz Iredyriski

KREACYA

Sztuka w szefciu krotkich aktach
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olo zamierzeni¢ najwyzszej proby. Tego rodzaju przedsipwzigcia —
codla twém:y jest pmblcmalcm nurtujagcym go na co dziefi — muszg si¢
zdarzaé i mic ich nie zatrzyma. A chodzi o kiopot moralnej nal.ur)' w
jaki sposdb dzi¢ wlasng ar leinoéé, dajgea §
wo lurzsamoém. ze Swiatem, w ktdrym sle trzeba obracaé i w ktérym czy
sig chee, czy nie chee, nalezy uczestniczye?

Jak wyjsé z tego zaklgtego krggu z honorem? Jak wykazaé sig
poczuc:em sprawiedliwosci w sytuacji, gdy kaida prawdziwa tworczost

Soms dwakh:

zgi za szybq, p fem jednak jakis ruch i doszedt mnie
zapach denaturatu. | oto su.nqkm oko w oko z megiczyzng w
nlmkmlonym wieku, ktory mial twarz sinawg i przeto laczyla ona w
sobie i demu.lrat, i !\ml Kompozycja 2 dolxtgo obrazu. Me#czyzna
poprosil o ogiend, p do ki osqigb! pet. Migdzy
rogwartymi stopami uutawd wyp:hanq torbg, nie zamknigty, lecz
nakryty kaszkietem kraciastym, a moize w jodeike. My tu sobie
pahmy — powiedzial nagle glosem schrypnigtym czy to od ngdzy, czy
od

jest z natury swojej egotyczna i przeto z l.rud:m tylko dop 78
istnienie innych krajow, innych rodzajo i, innych, powi
my, wngtrz duchowych? Dlatego wiele czyman)'ch w tym kierunku pr\bb
— czgsto doskonalych artystycznie — okazywalo sig fiaskiem w sensie
spolecznym. te proby pozosl.awaly na papierze jako jeszcze jeden
od ik Iredyiiski nigdy nie pisal w

wielu ow lir
oderwaniu od rzeczywistosci spo}ecznej iyl: tylko, ¢ — na seczgicie —

hl

nieistotne byly dla niego wszelkie p ifesty gk

holu — a lrek Tredynski nie zyje.

Wiedzialem, e nie Snig, wiedzialem, fe Zyje, nie dowierzalem jednak
wlzsnym uszom. Jak to? Pusta ullca i nagh: u:n cdowu:k taki l:ziwek
— on mowi do mnie o Irku?...
w jego pogrzebie. Mmzyma wyglosil, prz.erywuny podawnmem mi
dloni, pean ku czci Iredynskiego, a fakty, ktdre przedstawil, Swiadczyly,
i:: poznal byl kiedyé zmarlego. Wypalilibmy jeszcze po papierosic —

triumwiral w szluce tak zwanego ,tu i teraz”, niewazne, jak sudzzc. sfqd

lo w gardle, znaczy, na pewno rzeczywisto$¢ — i wiedy siny
mmyzna wskazal na torbg. — To jest kaszkiet Irka Iredyiskiego —

dochodzity; czy z podworka malych rcallstow czy z

p jak — to on mi tak kml £0 trzymac, nosi¢ go zawsze na torbie

mieszkan lokatorow Nowej Fali, czy ted ?Jaklché raczej nieokreslonych

przybudéwek. Czlonkowie choru i p 6w nie s3 w

stanie uslyszec, #e kios sam i bez kosziownych naglo&men spiewa o ilez
pigkniej w przyleglym pokoju.

Iredyniski zdaje sig nie mie¢ zludzei: we wspdlczesnym Swiecie czgsto
tryumfuje hochsztapler; on w kazdym razie ma duze szanse. Lecz i on
czlowiekiem prywatnym i naprawdg wolnym hywn tylko nickiedy,
wiedy na przyklad, gdy z dala od zgielku miasta, gdzies leige na
podgenewskiej murawie czy moze na kocu pokrywajacym wyrko w
krakowskim domu akademickim, i patrzgc w niebo albo zwyczajnie
przed siebie, leczy skolatane nerwy, lize rany, ktore w miescie, w amoku
walki o przetrwanie, sam sobie zadawal... Bo przeciez bylby potworem,
gdyby ranige innych, sam nie czul dojmujgcego bolu...

Irek byl w swoich — nie tylko pisarskich — poczynaniach uczciwy.
Proszg zwaZyé, Ze nie przerysowuje nawet w tych miejscach, w ktérych
mialby prawo pierwszefistwa i4¢ na calego, rozlewajgc po drodze 261¢ z
rozhubtanych wiader. Byl uczciwy i madry, z kartek maszynopisu nie
wymazywal czulodci... Nie jestem czlowiekiem, jestem dynamitem™ —
powiedzial byl ongis schorowany Nietzche... Tak samo zdajy si¢ myslet o
sobie glowni bohaterowie Irtdyﬁskiego.

Slyszg, ze duzo sie wokol mowi o okrucieristwie Ireneusza. Ta cecha
miala si¢ glownie objawiaé — zwlaszcza w jego przedsm!ertnych

— § uwage, Ze meZezyzna na glowie ma

=
beret.
To, co przed i bra F

jak tanin anegdota. Byle

pismak mode przy biurku wymyﬂlé podobng sytuacje. King si¢ na
pamigt przyjaciela, e tak bylo nuprawd: Jesacze nie komu Lecz

najpierw dygresja: mcjodcn raz bylem & 1k jak Irck wal
swe rzeczy. MNie pdiniej niz w roku 1980 podszedl do cailuem
nieznajomej, siedzgcej samotnie i smetnie dziewczyny w kawiarni
literatow i wrecryl jei cale pigé tys:gcy Przyjcln On wlndmal kto
polmbu]e P e ywal bez

o tym ludze, ku&rzy byli z mm blisko i klény widzieli wu.l: takich
zdarze. W swoim domu na Grotach podszedl do szafy, wyjal nowy
garnitur i dal go po prostu megkczyinie, od klortgn kupil kilka butelek
wodki. To jeszeze nic; bezinteresownie — nie wiem, z porywu dobrego
serca, czy ltez z poczucia sprawiedliwosci — wspieral ludzi moralnie.
Wiedzial, 7e powinien to robi¢. Trzykrotnie wybawil mnie z okropnych
opresii. wspieral | wlasnym autorytetem, i dobrocia. Podobne motywy
kazaly mu z domu wyrzucaé tych, kidrzy przyszli do niego, aby udawaé
nie tylko przed mm. iecz takie pra:d samyml sobg. Bylem $wiadkiem
takich dr ¥ . (Z zylem, ze zwykl
byl po latach wybamt tym, kn‘)rych uwazal za dobrych pisarzy.) Latwo
potem po m_lgé':w‘oraz w oplotkach rozchodzila sig fama o rzekomym

miesigcach — w cigtodci jezyka. Ireneusz — mysle — byl czl
ktéry musial atakowaé ludzi tych, co bardzo chege byé z nim, nie
cheieli, lub moZe nie potrafili si¢ przed nim, czy w ogole w jego
obecnodci, otworzyé, Jekeli mial ich przed sobg, to wiedy — azeby nie
zmm sparahzowanym — paralizowal ich. To potrafil. Slowem.

lajp jszym narzgdzi Wiedzial, ze slowo jest mimo wszystko
bronia umowna. Wolal widzieé innych sparalizowanych chwilowo, niz
by¢ samemu sparalizowanym. Moze takze dlatego, ¢ mial w ocmh l
czul na powierzchni skiry, obraz i dotyk rgk swojej

OKr

na uiu;y Rutl 2 gzezyma zaczgl od p 8

momentu mowie ciszej | mniej wy ie. Nad y ucha i

lem, Ze potrzebuje on sto zlol:ych tyle mu bowiem brrsku_]: do kupna
porannego wina. Majpierw zrobilo mi si¢ przykro; przemknela mysl, Ze
facet robi ze mnie wala, rozczulajgco si¢ powolujge na pamigé Irka, z
ktérym moégl kiedy§ przelotnic mnie widzieé. Troche juz rozialony,
wyciggnglem jednak 2 kieszeni gar$é cigzkiego bilonu i to wreczylem

ciotki... To poréwnanie moze zakrawaé na Emiesznost. 'Jezeln tak —
prosz¢ bardzo.

Tak. Zdajg sobie sprawg, 2e aby pisaé o nim, muszg pisaé o sobie.
Nazajutrz po pogrzebie Irka wezesnym rankiem szedlem omal zupelnic
pusty ulica Rutkowskiego w Warszawie, aby zdazyé na pociag do
Katowic, gdzie nazajutrz mial si¢ odby¢ pogrzeb mojej tesciowej. Ulica
ta, kiorg dotychczas znalem jako rojna, pelng sklepikow z drogimi

teraz byla opust i sina o Swicie. Przystang-
I:m przed wystawa komisu, zcby zapali¢ papierosa. Wpatrzony w

122

deryi Gdy'lsym byt ugo I|.I! Z]Obll Irek musialby mnie wysm.lac z
Swi , popal'.rzyl na mnie uwaznie i
nalyl:lumaat wydohyl swagq pornnomtk@ Musialem mie¢ glupig ming,
kiedy wylozyl z po y — na mojg diod.
— O ej porze m: Za o nie kum powiedzial — a panu naleky sig
jaka$ rownowartosé.

Bylem zawstydzony i niesamowicie posrod tej pustej ulicy uwierzy-
lem w czlowieka. . Z tych sinych muréw i z sinego nieba, i z
singj twarzy mgZczyzny, sqr.-zyl su; patos. Zndw k:lhkzotne u.{cusk.
diomi. Odchodzil y. moze pig i mkﬁwwoé

— jakis ruch, o ktérym nie wiedzial lecz ktory ial




odczué — kazal mi sig odwrocié. Mezczyzna machat rekg + krzykngl na
pozegnanie: — Korzystaj z Zycia!

Jest noc, gdy piszg te slowa i kiedy staram si¢ je poskiadaé z tymi,
ktére pisalem przed rokiem, zaraz po smierci Irka. Umarl w szpitalu, we
énie, po doraznym zategnaniu cierpied.

Tak sig zlozylo, ze wezoraj odnalazlem zeszyt, w ktérym w nocy, gdy
Irek juz nie zyl, a ja nie wiedzialem o tym, b ¥, wypisywalem
rzeczy profetyczne. Byl plan ucieczki od wszystkiego, co mnie otacza —
co najmniej na pol roku — byl nie wiadomo skad waigty plan powiesci
pt. Nekrolog ... Stoi przede mng duze zdjecie Iredynskiego: to chyba
najlepszy okres w jego 2Zyciu, ostatnie siedmiolecie, bardzo udane
malzedstwo, coraz cieplej urzadzany dom, rytm pracy i milodei. Klopoty
ze zdrowiem niewielkie, wodka nie naruszana mo#e tygodniami sta¢
sobie w loddwee, Irek plzymdza znakomite risotto, na Swigta pekluje
szynke, réine rodzaje migsiwa kreci na pasziet, robi to jakby od
niechcenia, lekko. Glosem tubalnym, ale i ostrym — bo kazde slowo
w}'muw'.la nﬂdzwycza] staranme i dobitnie — dzieli sig, krgcac korbg,
przemy ych lektur. Eseje | ]n:rac!u: prace dotyczace
psychologu i ﬂlozoﬁt, przeklady najcel §ci, Wstan z
krzesta i zaczynam prawié, jak to 'brzydkol m:ch]u_]me]ad.al pewien pan
ucny w Lwowie. Irek s:c §m|¢]:. powiada: — Masz na mysli
Fr Smolke! — Juz Smiejemy sie razem, C dujemy Chlgdow-
skiego, wychodzg do toalety. Irek rzuca mi po chwili przez drzwi kilka
udanych, cigtych a dowcipnych parafraz ustepow z kazan ksiedza Piotra
Skargi. Trzy duZe psy rozpieszcza tak, Ze tego nie widaé. To jeszcze nie
ten czas przyszly, kiedy tak bedg go bolaly oczy, e tylko wodka ten bél
zlagodzi i pozwoli na parg godzin normalnej lektury; to jeszcze nie czas
kleikow, okropnych bélbw wnglrznoei...

ielkiego pldtna, wizyjnego obrazu

Ta fotografia, W tle —
artysty mal ktory skodczyl byl bojstwem. Werniksowalem
Irkowi ten obraz moze dwa lata temu. Obawial sig, czy psom nie
zaszkodzq opary werniksu. Po jakim§ czasie przybylem i musialem
zobaczyé pusty Sciang. Iredyniski wladnie przegral ten obraz w karty. Po
raz pierwszy mialem do niego o coé pretensje. Irek byl tak bardzo z tym
obrazem zwigzany, Ze mozna bylo mySle¢ bez pomawiania sig o

mzh:.sleryzowame. e od tego plétna zdlezalo jego b
mu to, Sgdzil ze takie sy Feni zhgdz:e m.udrym

usmiechem clowna. Okazal sig jednak p iny. On I W |
to mnie uderzylo. W zaden sposb nie pol.mﬁlem mu poméc.

A przeciet moina bylo cod zrobié. Czy nalezalo przelamaé sztyw-
nosé? 06 u{l:mln w pnx!yku" Nndlnrn kawalek chleba, wrzué,

przelknij; i zadl swi 1jg ulge. Do dzi$ pamigtam takg
sceng sprzed lat dncsxguu po cigzkiej chorobie, kiedy chyba cudem
lekarze wyrwali mnie $mierci, odwiedzilem Irka w jego dwezesnym
ciasnym pol:OJu na Mokotowie. Po godzinic — zlany potem rekonwa-
lescent — nie wiedzialem, co 2 sobq zrobi¢. Irek wyciggnal z szafy nowo
zakupiong popelinows koszulg i scieral mi 13 koszuly pot z twarzy.

Noc z dsmego na dquly grudnia 1986 roku. Wy»chodx.: na
balkon. Groine mgly, sza unatne, rozéwietlone
zupelnie pﬁ!Pﬂdkowo trdjkgtnymi dziurami ulicznych latarh, umie-
pod: mng. Ciemne plamy smogu.
Malarsmo Turnera? Moze. Noc groina i pickna jak zmora.

Marek Soltysik

Teresa Lidia Norenberg-Goreelska: Melancholio
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JERZY LUKOSZ

PO PIERWSZE: NIE MILCZEC

Zawarte w lej ksigtce szkice tyczy wprawdzie literatury, ale siggajq lak#e poza nig, w
sfery nie zapisane, praeciet zwigzane z literatury najéciélej. Ten szeroki zasieg tematyczny
decyduje, 2e Kilka myll co nie mowe sg ksigthky krytyczng w szczegdlnym sensie: zajmujy
sig nie tyle i i literatury, ile fwiad, ktbra literaturg
sprawia. Historia idei obegjmuje wszystko, co mote sig skindaé na rzeczywistodé exlowieka,
gdy nastepuje ubwiadomicnie. Popraez zapis staje sig literatury, Ksigtka Blodskiego sipga
owej fi jgcej & niemal nied j granicy li kich wariodci, za kidry

podciera sig obszar (llozoficznej aksjologii albo pojawia sig nicokred) h

Jezyk tego cytatu — jak i calej ksigtki — jest z¢ dwindomodei niewgtpigee]. Nie bez
i j ywikcie k ju gawedy, swada jezyka nie powinna oznaczat
swady intelekiualnej. Wydaje si, 2e powstaje pewien pozdr myllowego animuszu czy
nawet rozpedu, kiedy Blodski méwi o kawiarnisnym 7 sparytalym™ dwudziestoleciu
migdzywojennym: kiedy siwierdzn . pomylke™, juky bylo uznanic Tomasza Manna za kogot
formatu Goethego; kiedy okreila  demiurgic™ Joyce'a jako sferg . wspariy o tomistyczng
estetyke™. Jedli te okredlenia | zdania nie sq twierdzeniami ani sqdami, a jedynie owy
prawdy wiasny, wissnym glosem wypowiedziang oraz tym im, preez co glos zostal
wewngtrmie okredlony — moéna z calym przekonaniem przyjeé, te krytyk korzysta
Jjedynie 2 licencji, kitre nabyl za mocng walutg swego lekturowego dodwindezenia. Trudno
oprzet sig wrateniu, 2e jednak nie wazysikie opinie — te wigcej kategoryczne | te tknigie
ironicznym relatywizmem — sq i chey byé sprawdzalne. Problem nie istnigje, kiedy
Bloniski wypowiada zdania proste, jak: .Ochrona tycia jest najpierwszym z obowigzkéw™
lube w literaturze bardziej od losdw autora liczy sig dzielo”. Jedli zas mown o substancii
Iskodci™ czy .chichotli historiach™ Jerzego Pluty i Ryszarda Schuberta, mégiby —
i mialby prawo — zglosié spraeciw ktod, kio weryfi sgdu i niezbgdnodd realnych
odniesien terminéw i poje¢ pojmuje bardzo surowo. Eseje Blofskiego dowodzy wielkiej
potencli jezyka. Myl odara z jezyka, a wipe wyjpta ze wszystkich zwigzkow znaczenio-
wych, bylaby tumylgca. W ie kogod obd 8 e talentem nik Blodski
— moglaby wrbudzié oburzenie A tak — budzi uznanie, jakie nalety si¢ ksigice
niezwyklej i bardzo wainej
W drugiej jej cagici, podwigcone] — ogdinie rzecz biorge — stereotypowi Polaka w
dkmiennictwi ym, | traktuje autor jut zaledwie jako baze przemydled,
szukajge raczej okredlonych akiéw p j §windomodci nit zapisu. Szkice Sarmara
dwigty i imieszny. Kio 1y jested? cxy A to Polska wiainie wprowadzajy w zagadnienia jakby
nie odkryte, nie sformulowane; jakie prawidlowodci mogy zawieraé sig w sposobie i treéci
in Polaka w polskicj li —oto k leks p 2 preez

wyrokdw,

Taka optyka stawia polsky literaturg & 4 W innym odwi iui grafii.
Blofiski pokazuje, te inacze] mote iegat lektura j dlczednie dziel
polskich, jelli widzeé je w ukladzie wydszym nit wewngirzna strukiura i innym od
(zewngtranej) biografii twércy, Lekiura ta bedzie bogatsza, pozwoli wigesj dojrzet,
docenié co niedocenione — i wykryé trudno zauwatalne miclizny.

Bogactwo éwiadomotei, jedynego trodia kultury, jest w stanie oddaé tylko kiod bardzo
bogaty; ktod, kto umie ¢ k i probleméw; kio wie, e crja jest
niemal wykroczeniem, gdy jej poszlaki przynalety do osobnych bytéw: kio byty te poznal
i odezul jako osoba i osobowode.

Krotkie slowo wsigpne sygnalizuje, gdzie szuksé stanowisks obserwators oraz Jjaka
rodzina intelektualna reczy za sposéb opisu, walor odczucis, za , Swisdectwo lektury” i

dwind, in wiary”, R duchowy nic made byé nazwany po imieniu w dzicle
idenhisiorycznym. bowiem wpisujc si¢ ono (dzielo) w porzgdek wipdlczesnych zda-
reefi kulwry, 2 kibrych katde pragnie éw porzgdek  stanowié; muszy  wysiar-
czyt synonimy rodowodu. Czy? zreszig na micjscu bylby dzié jakikolwiek akces

&l zlotony przez h i Sam h izm jest jut akcesem, tym mniej
tatwym, im jest prawdziwszy. Nie jest w tym waglgdzie dodé suge becnodé szkicow
o Konifiskim, Boleslawie M kim | Wyce jako trzecis, ostatnin caghé tomu, nie
towarzyszy im bowiem escje o § i B: kim, Johnie Ni ie ani o dwigtym
Augustynie. Zrédio inspirac bije wicloimiennym ale ukrytym strumieniem.

Pierwsza czedé ksigtki, To co dwigte, 1o co literackie — whrew tylulowi — niszawodnie
oszacowuje tylko .o co literackic™, Blofski pisze: Intnialy wipe dla mnie studensa rzy
literackie kuchnie. W oficjialng schab Szoloch zakqski Ehrenburg
nrajezedeiej fednak podawano cienkq krajowq zupke. wypichconq wipdinym trudem —
horribile dictu! — Zddk, kich, i We h. W poboinej, niczym u dobrych
Zytek, podevano miemal wylgeznic dania tradyeyjne: palywe, owszem, nawer = rozmachent
zrobione, jak priez Golubiewa, ale iwrdcome w p i lireracko dwlecki
Wizysike co pwalo sip we fych hnkach smumienia, fok w
Zawieyskiego, albo tetalo w nauki moralne. Cé2 dopiero, kiedy pisars — jak Zukrowski w
pokracznef . Rece ojea” — staral sig socem przyprawié kateehizm! Dopiero po roku 1956
wdalo sig Malewskiej tlamad komwencie powiedci hisioryeznej, jakby lapsowaty duch
2danowa nawet swoim przeciwnikom wmial poratad wyobrainie.

126

Bloriskiego. Wydawaloby sig. 2e rzecz jest nie niezmierzalna i w pewnym sensie 1aka istotnie
bywa. Jak sam autor przyznaje: Juf jednak wyodrebnienie stereotypu nastreeza rrudnodei,
Funkcjomgje om bowiem mmacsnie wyraziiciej w krytyce | publicysiyce antfeli w linerarurze
pigknej. | w wiadnie pozwala sig wyzyskaé mobilnodé intelekiualna, gasngea w gaszczu
upartych fakiéw literackich, jakie atrakcyjna w obrebie ziawisk $wisdomodciowych
B ioskdw, kibre eseje jeut walor koakl
nie zmgcony ryzykiem, jakie istnicje w obrgbie slownej empirii. Najbardziej wszak radosny
jest chyba fakt powstanin takiej ksigeki deid, w tym miejscu i czasie, gdzie wszystko
spreyja stuchaniv, a nic nie pomaga méwid; kiedy mowienie wzbudza podejrzliwodé, &
milczenie pograta w pusice.

Yin Blonski; Aibw sypllf qu mie morr, Znsk”, Krakin 1965, s 30 nakled 10350 cge. cens o 200,

JERZY SWIECH
METODY GOMBROWICZA

Od czego zalety posigp w driedzinie zwanej .g ig"? Czy od dalszej

jalizacii narzedzi ulatwiajgcych opis tego ni go dziela, cxy tet od coraz lepazego
odezytywania intencji autorskich, gdy? spoérod wazystkich krytykéw i badaczy piszgcych
0 nim autor mial sig ckazaé najlep i i femn™, najwnikli egregely
wlasnej i? Ksigtka Zdzis) Lapifiski, d ie duto
powoddw, by po tym, co o autorze Ferdydurke napisanc traktowsé jg jako jeszeze jedny
prébe opisania | dnterp in dzicta Gomb w termi paigtych spoza
lego dzicla, kidre sq jedh e kategoriami i i o wiele wezedniej praez
samego autora, Driedzina ) socjologii, preez czgsto cy
B0 w pracy badacza Ervinga Goffmana (przed paroma laty czytelnik polski mial okazjg
poznaé jego ksigtke Colowiek w teatrze fycla codziennego), mialaby peine prawo —

 mote i obowigzek? — zaliczad icza do swoich Utwory

Gombrowieza praynoszq {...) wield ze dwiata, w krdrym gléwne micjsce prrypadio zwigzkom

migdzyludzkim, i same 3q rodzajem tokiego, bardzo zresztq wyssukamego, Twigsku —

migazy nim o mami (s. 45). Kategoria interakeji, ktdra okredla skomplikowany charakter
-
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owych Jrwigzkdw mipdzyludekich™ jawi si¢ preeto jako fundamentalna dla dziela pisarza,
kudry okazal sig .interakcjonista” avant la lettre i nie jest 1o bynajmnicj )edynn domena,
w ktére) mialby on prawo domaga v {Bylem przed
innymi”, oglaszal nie bez irondi).
Zami Lapifskiego jest ywi i Iudzkic w
katgoriach usl:nkn;;l qpolu:mych metody, kibre) pierwszy, nierozwinigly jeszcze zarys
ki tomu Parigtaik : okresu dojrzewania (1933), zad
_wg najokazalszym zastosowaniem pozostal dziennik pisarza. Jedli zatem Tancer: mecenasa
Kraykowskiego jest wailgpem” do owej metody, 1o drieanik jest joj poslowiem™ — olo
kompmm- ksigdki, o jakici tu mowa Mydl @ — jak 10 ujgl Miosz w swoim
esciy o G oJedyng roeczywisiodciy jest rreczywistosl
migdzyludzka”, #e . Judzic ciggle tworsy sichic weajemnic, tylko calowick mode byc
czlowickowi bogiem”, nie jest nowa, od lat — pod réénymi sformulowaniami, weszia ona
do Imwnu pml\l podauwwnh o uulun'v Pornografii. Z dawna ted wiadomo krytykom
i i na ten aspeki jego dziela, i gra migdzy
ludimi nie \oczy sig, jak by o 2 \eorii interakeyjng) wynikalo, o zdobycie informacii lecz
o uzy;llm: pracwag Jedoych nad drugimi. Oblilosé sygoaldw, przy pomocy kidrych
d WOk Ba scenie i slwarza
modliwesd nngharnm lnlonnac}l i ich irddel”, ale zarazem — o caym cylowany bu
Goll nie pisze - arsenalu drodkiw dezorientujgcych parinerow
gry. Zysk jny jest dkach

we kich tych prayp b
modliwokci coraz bardzicj skulecznego... cszustwa. Wazakie na tym funduje sig filozofta
Gombrowicza, zyskujgca mu tylek wicrnych adherenlow, o pracciwnikdw. W rrecaywi-
stodci opapowane) przez iywiol gry nie ma mowy, by migdey jednosikami mogl sig
ikolwick stosunck deiwy” i saczery”. Wazystko, nawel droboy gest,
rZUCOnE mlmmhodcm showo, -td-q: sig nluryé celom wrajemnei agresji, nic nie lagodzi
owej tajgcej pasji presii na sicbie, zaspokajajgcel polrzebe
panowania . ja" nad Jonym®. Lapidski pmdmml:m swoich rozwadan uczynil ow
wizechobeimujacy dywiol gry u — caly gy e i

mnotgee sig 2 czasem wokol jego dziela, byl objawiony w nich — jakte nieskromny, jakie
zadufany w p swoich f! — zamiar .przyp * jego .pogly-
déw™ do ciasnych ram filozofii, teorii czy systeméw. Tymczasem mydl pisarza, powtarzal
stale, musi byd swobodna, lotna jak pll!ck na plulylu winna ona sicbic weigz stwarzaé od
nowa, nie do jak " na rzecz tez ¥ gory preyietych,
potowych teorii. Filozofowanie pisarza obraca sig w pusty schemat lub banal, jedli nie
otrzyma wsparcia ze strony metody rewidujgoej same zalobenia literatury jako takiej. Jej
ideal hmam‘ si¢ jak windomo z wyobrateniami estetyki .niskie)" i .niedojrzalej”,

jom jakie szmh stawia uolm odhxuu'om. ale tukie
" poj:ciem literatury $wi j whasnych jgce] swoje
posunigtia. . Interakeyjna teoria literatury™ Gombrowicza taki ideal realizuje w sposdb
o wicle bardziej wiarygodny, nit szereg globnych driel naszego wicku

aeivlaw Lagisaki: o Ferdyduke. Gombrowicon dwiss imterabol. Redakeia Wydswsictw KUL, Lublin 1983, w. 104,
maklad 023 g, cens o 150.—

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA

»ALICJA" PO RAZ PIATY

W 1972 roku ukazaly si¢ Przygody Alicii w Krainie Czardw' oraz O fym, co Alicia
odkryla po Drugief Stronfe Lustre® Lewisa Carrolla w pﬂeklldne Macieja Slomczyriskie-
go. Byla to czwarta wersja Alice’s Adh in = Praygody Alinki
w krainie cuddw Adeli 5., 1910; Ala w krainie czardw Marii Morawskiej i Antoniego
Langego, 1927; Aligia w Krainie Czardw Antoniego Marianowicza, 1955) i druga Through
the Looking Glass and What Alice Fannd There (poprzednia: W Zwierciadlamm Domu
Juniny Zawiszy- Krusuckicy, 1963), ule w rzeczywisiodci slunowily one pierwsze preekludy #

jakie jednosice wyznaczajy micjsce i rolg wirod innych, migjsce micnne i role dynamiczne,
ksztaltujyee sig weigz od nowa,

Deiclo Gombrowicza preynosi jednak coé muu-u: "M od lnk tuhﬂnlﬂﬂ Ieclli
dajgcej sip wydohyd spod zloia
wowarzyskich, salonowej etykiety. Sugestic Lapinskiego wykraczajg poza tg domeng, kwrl
— powiedzmy raz jeszcze — nalety do dobrze zbadanych. Majbardzicj hmll: i
rewelacyjne pomysly nic majy szansy web srodkdw | kich mic
sklaniajgc we wlalciwy sobie spostb do przewariolciowan pisarskiego obyczaju, nie
ingerujye w obszar ukryiseh relag lgegeyeh pisarza 2 czyielnikiem w obliczu jakiegos
audytorium, Gombrowiczowski fywiol Formy praenika w obszar ych relacii, otrzymuje-
my interakcyjng teorig literatury, kidrej Gombrowicz byl prawodaweg. Ja — Ferdydur-
ke™. Ja" czyli pisarz, ktbry rokci sobie prawo do P in W swolm
i tylko swoim imieniu a jednoczeinic prawe 1o na kaddym kroku kwestionuje, ogranicza
przywilej bycin .sobg”, skero jego ja~ jest niczym innym, jak tylko zmiennym refleksem
oblicz, h sig w loku ki 2 udl-wn... Dneh m\:rakcvjnq teorii
literatury zostaje zburzony mit o glednej k o stanowi
przyrodzong wiakciwosé kaide) literatury, m:zal:z.m: od takich czy innych nastawiedi jei
odbiorchw, . wysokiel™ czy .niskigj” publi dci. Driennik G Jak dowodsi
autor, ma malo wspbloego z cuk.uaml lego ;ulunlm Jr.;o aulol uuh mgn&. e

loby klasyceng I cxy,
w formie quasi-sutobiograficene), jaks stanowi .srereg portretdw, nawzajem sicbic
preedrzetniajacych”, nie jest to biografia . lecz krotkie seric biograficzne, czgsto
wehodzgee ze sobg w kolizgje™. Wsigp i .poslowic™ tej interakcyjne metody pisarskic)
Gombrowicza oto bieguny, na kiérych koncentruje sip docickliwobt autora ksigiki,
pozostawinjgc okazaly reszip uwadze badaczy.

Co deigki teg wadnej propozycii otrzymujemy? Byé mode jeszcze lepsze od prob
dotychcrasowych wraienie jednodci tego nlepospolitego driets, w kibrym tak skutecanic
zostaly zatarte rdinice gatunkowe, gdzie wk iluzorycna granica oddsiela tycie™ od

i Intuicje w sig z filozofig” pisarza

olrzymujy (u wsparcie z¢ strony metody czynigeej 2 formalnych zabicgdw ksziolt

Jilozofii®. Jednym z powoddw gwaltownych reakcji pisarza na zabiegi interpretacyjne
.
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d; W priby 1o albo nicudolne spolszczenia (Adels S
Morluah Zawisza-Krasucka), albo — jak w przypadku Murianowicza — wprawdzic
bardzo udana, ale jednak adaptacja. Krytyka odniosia si¢ do przekladu Slomezyfskiego
bardzo preychylnie, czasami wrecz entuzjastycznie. Tlumacz cieszyl sip ju? wiedy ogromng
slawy w zwigzku z preekladem Ulisseso | opowiesci o Allicji jeszcze tg stawe ugruntowaly;
uznane zostaly za kongenialne i wypelniajgee trwajgcq ponad sto lat lukg (oryginal
Carrolla ukazal si¢ w 1865 roku). Wydawalo SW zalem, #e wersie e bedg stubyly wiclu
iom i nikt w ciggu najbli h ki lat nie pokusi sig¢ o nowy przeklad
T: w patdzierniku 1986 roku w } h pajawila sig nagle i réwnie szybko
#nikngla nows wersja Carrolla pidra Roberta Stillera. Ten znany tlumacz i krylyk w
obszernym eseju z 1973 roku’ omawial polskic wersje Alicii, szeroko wypowiadajge sig na
temat preekladu Slomczyfiskiego, kiory ocenil bardzo wysoko, aczkolwiek nie szczedzil
tek | uwag krytycrnych. Stwierdzal migdzy innymi, 2e kadd nastgpna strong r.for.ucu coraz
nawe fwiadectwa pracy | rzefelnodci, a micezadko Swietnego | definitywnego ful
fs. 336), Jednak w zakodczeniu zaznaczyl | mam nads 2e za kilka lat, offarowawszy
mam  Finnegans Wake"”. Macle] Slomezynski dla wyrchnienia siggnie feszcze raz po
Carrolla, aby wreezyé nam kolefny prezent:  Alicie” wdoskonalong we kich deralach
Nie tylko tg, ktdra wnmie raz na zowsze : katalogiw | = pola ued'-m.ru fund wazelkie
infantylne preercbki, ale i tg, w kidrej ani razu nie hedziemy sobie musieli przypomnied
falszywega frazesu o niepraetiumaczalmodel (s 362)

Minglo jednak wigcej nii kilka lat, a Slomezyriskj nie wreezyl nam takigj Aligi | moze
diatego Stiller postanowil zaproponowaé wiasng wersie. Czy jest ona lepsza od wersji
Slomczynskiego? Prayjraymy sig obu uwainie

Wersja Stillera ma niewgtpliwie przewage wizuaing. Przeklad Slomezyiskiego ukazal
sig w formacie kieszonkowym na papierze klasy pigtej, z bialo-czarnymi ilustracjami
Tennicla, w dodatku niewyrainie zreprodukowanymi, Przekiad Stillera — w pigknym

' L Carrolt: Proypody Afich w Krwine Ciondw, prasl M. Siomcryisd, Warseaws 1972 Cytary w iekicie
wnacsone Il
L Carrolt: © ryom, cw Alichn oalbyda poDragies Sromie Lusira, peal M. Slomerytiki, Warsaawa 1972 Cylaty w
ekicie arnacrone Sill
R Sailler, Powrds oo Caveolle, wi .Liversturs na Swiecle™, mr & 1971, & 130-343




by wydaniu druk w Crech ze i rarowno pod
zglg jak i i Dutana Kallayas. Wydanie polskie

na kilkak edycii 2 1981 roku. Ksigtka suwiers
riwniez fragment Lustea, kidry dotgd nic w polskich i h, & w
angielskich figuruje dopiero od nisdawna. Wykreilony praez Carrolla, zostal odkryly w
1977 roku, stajge sig wydarzeniem literackim roku. Preeklad tego fragmenin oglosil
Siomezynski w Praskroju” w 1978 roku*

Stiller stal niewgtpliwic preed trudnym zadaniem, preed jakim zawsze stoi thumace
majgcy kilku dnikéw, n 7wl tak znak juk Sk ki Chociazhy
problem, ezy modna skorzystaé 7 i preez ich thumaczy,
rwlasreza jesli urna si¢ je za optymalne czy wyjatkowo udane Zdrowy rozsgdek
podpowiada, fe chyba lepiej w takich przypadkach powielié dany pomys! nid udziwniaé
.na silg”™. Ale czy wiedy nie padnic posgdzenie o plagiar?

Biorge pod uwage wszystkic wersie Aficii i pnwnnm ez najnom!a
musiclibydmy zaczgd od takich spraw juk dokladnosé obecnodé
dodatkowych komentarzy | innych zmian. Przy analizie wersii Slomezynskiego i Stillera
rozwakania lego Lypu nie mialyby wickszego sensu. W zasadzie obie sq pod tym wzglpdem
bardzo precyzyjne. Mode nawet wersja Stillera procwyisza prackiad Slomezyriskicgo
Stillerowi udaje sig na preykiad unikngé kilke bledéw, kidre zdarzylo sig popelnié
Slomeryiskiemu. Nickiedy jednak sam wpada w pulapke Oddage np. imig bohaters
Gryphon jako Gryfon zamiast Gryf, podczas gdy wiadeiwym polskim odp dnikiem jest
wihadnie gryf, grifim zad 1o preede wazystkim rasa psa i 2 tym sig raczej kojarzy polskiemu
ezytelnikowi, chot czasami bywa ufywany takie w tym drugim znaczeniu. Moinu
podejrzewaé. de u podstaw takiego wyhoru lefalo zasygnalizowane wyfej pragnienie
mnos. Tym ek naleruloby tlumecrye oddanie Moreh Hare jako Zajge Marcowy, u mie
Murcowy Zajge, mimo e 1o drugie jest blizsze oryminalown me tylko strukiury, ale i
faktem budzenia pewnych zblizonych skojarzen ( March Hare — mud ax a March hare,
Marcowy Zajge — Mega jok pifany zajge)

Precyzig Stillera w oddawaniu nawet postczegolnych siow widaé jub w dwoch
pierwszych akapitach ksigtki, gdzie tlumaczy bank jako pochply brzeg. a daisy-chain jako
lavicwch ze stokrotek (Slomezyhski: brzeg. wianek). Duiym plusem jest to, #e wersia
Stillera, swhisecza w partiach p kich jest lepigj d do potrzeb
podwainego adresats. Sifller w preeciwiensiwie do Slomuryviskiego unika trudnieysrych
dow (np, obracki § rozmowy zamiast dwstracii @ konwersacyi). Nie wprowadza ek stow 1
wyraken obcego pochodzenia typu (wmie) fair, niezwykla egzystencia, firriar, zambarasowa-
Ny, ukywajgc w zamian (miejuczciwie, Sycie w niezwyklyeh warunkach, szalony, niewyrazny
wyglqd. Wprowadzanie podobnych sléw | wyraken przez Slomczyhskiego spowodowane
bylo charakterystyczng dla niego dgimoiciy do egrotyzacii, kidra zreszty makomicie rdaje
egzamin w tekstach p h wylyeanie dla doros) caylelnika. Tu jednuk
niepoirzebnic narusza rownowage na meckorzysé adresala driecigeego. 2 kolei Stiller
wprowadza kilka pnl:.L»ch driwolggow ,uynowych ypu skwir czy ciudma, kidre nic
figurajy w i ! dszc Tub i gpujy bardeo rzadko i sy niezrozumiale dla
obydwa adresatiw

Skoro jednak jesteimy przy dyl b izacja czy ? — w owielu
wypadkach irzeba preyznaé race Stllerowi, kidry np. typowo angiclskic postaci znane z
wnursery rhymes”, takie jok Tweedledm | Tweedledee czy Humpty Dumpry, polonizuje
tworzge imiona zblitone brzmicniem do oryginalnych, a mrazem zgodne z zasadami
wymowy i pisowni polskicj: Tirli Bom i Tirli Bim, Hojdy Bejdy, co jest miewgtpliwie
slusznym rozwigzaniem, jako fe angielskie nazwy | tk nie budzy fadnych skojarzed u
polskiego cryleinika, & poza tym kie nie majgcy jezyka ng:luh:gn zdola wymdbwié w
miarg pop Tweediedee? Stiller wp ek ielskin satd
wysigpujgcego w dinlogach, co sreszty stosuje sip zwykle w przekladsch z jezyks

ielskiego celem d ia ich do regul styli b jeryka polski
nie preez § fiskiego form i w czasie praesily

ig. Stiller ek I:ur:yuy kdre) Slomezyniski nnpolmbme
¥ W jezyku i kunywn ,u[ m.in. dla zaznaczenia emfazy, ale

w lekécie polskim nie zawsee od) ] ia mode byé ak
bowiem logika moke kazad poloiyé akeeni gdoic mdnu] Slomczytski trzyma sig nmml

¥

1M Slomeryiaki, One w persee, Prockei” 1978, ar 1780, 5 1018

niewolniczo ukladu angielskiego i sigd wychodrs driwolagi typu Cod, byd 1o bardro
ladny szach, Kiciu™ (SIII, 5. 13) czy Podnicdliby mnie oni w jednej chwili, to jasne™ (SI11,
& 85), podczas 'dy w pohmy#.mc emfazg tworzy sig raczej preez odpowiedni szyk rdania,
lub wp d k h wyraden emfi h, co tet czyni Suller. Skoro jednak
jestedmy przy sprawach zapisu, w nowej wersji dziwi angielski spostb oznaczania
dialogow — zamiast myﬂnlkéw wdiyliowy

I‘quh!\ylﬂlzdo iski wp ic w swej dgdnodc do

trochg kalek jg na ie skiadni, ale w sumic jego
precklad jest bnrdz.lq plynny i U Stillera k j iowe,
kidre nie sq deie kalkami z angielsk ale brzmig ni ie po poliku, podczas
gdy oryginal jest takich niczgrabnoéci pozbawiony. Mic jest to zatem zabicg celowy,
majgcy na celu oddanie i &w tekstu angielski Oto dwa klad:

Nie cheiala go jednak upuicid (sloika), Zeby kogos 1am w dole mie 2abic, wipe wdalo jef sig
odviawié go do kidrefi szafy, kiedy preelaiywala obok (3. 12)

.. spajrzala w dil, ale tam nic 1ylko ciemnoid; a przed nig méw diugi koryrars i w gighi
Jeszeze migngl joi Bialy Krdlik, jak biegnie (s. 14).

1 dia poréwnania Slomcryniski:

Nie cheiola upuszezad siotka w obawie, e mode zabid kogod w dole, wige spadajge obok
Jednej 2 szaj' watawila go do nigj (811, 5. 12-13)

. uniosla glowg, lecz w gdrze bylo tupelnie ciemno. Przed nig rozciggal sig nasigpny
dhxu korytarz, a pedzil mm ciggle jesscze widoczny Bialy Krélik, (S, s. 14).

Obydwic wersje oddajy wicrnie sens i ale wersja kicgo po prosts
lepicj czyta sig” po polsku. 54 1o jednak moke sprawy nie pierwsrorspdne) wagi | modliwe
do wycliminownnia, tk jak u Slomczyhskicgo moiliwe do wyeliminowanin jest

k downictwo | angli Oczywilcie o cli ji takiej mode mydle¢ tylko
postronny obumtm bo qdnq ke obydwaj tumacze broniliby swoich rozwigzan, dajgc
szereg arg h za ich st icig. Ale tak jak Stiller nicgdys
wyobratal sobie doww-dmn. do pcl[eh,jl wersjy Slomczynskiego, tak my modemy
wyobrazié sobie udoskonalong wersie Stillera,

Pewng nickonsckwencje przejawia Siiller jeili choda o sposdb potrakiowania imion
wlasmych. Nicjakim zgrzytem jest Zhych (zamiast Billa) wysigpujacy w towarzysiwic Pata,
Elsie, Lacie czy Tillie, Nie wiadomo te diaczego nagle ni z tego ni z owego pojawinig sig
meiry, podczas gdy gdeie indzicj mamy stopy i cale.

Najirudnicjszym jednak zadaniem dla tumscza Carrolla jest oddanie gier slow i
whaknic czytelnik  spodzi sig kad ik rinice. Ogoinie rzecz biorge
przeklad Stillera nie jest pod tym wegledem ani pruy IBI |Epl!)’ od S'D'“ﬂ)‘ﬁlk-ll!lﬂ
Czasami pomysly Sull.cu stanowig swego rodzaju P prop
nych preez i i korzysta pawel 2 M
Przyjrzyjmy sig blitgj dwom fragmentom, w klbrych at roi sig od kalamburdw. Jeden
pochodzi 2 Alicji, drugi z Lustra’.

Pierwszy fragment to opowicié Mock Turtle o jego latach szkolnych. Prrytaczamy
tylko te micjsca, gdzie wysigpujs gry slow i neologizmy:

«When we were lintle”, the Mock Turtle went on ar last (...) we went to school in the
sea. The master was an old Turtle — we used to coll him Tortoise —

Why did you cail him Tortoise, if he wasn't one? Alice asked.

We called him Tortoise because he taught us," sald the Mock Turtle angrily: really
vou are very dull’™ (...) Nasigpnic Mock Turtle wymienia preedmioty, kiorych uczyl sig w
szkole:

Reeling and Writhwig, of cowrse {..) and the different branches of Arithmetic —
Ambition, Distraction, Uglification, and Derision.”

N: ninwn: Al.u:;l. €0 1o jest U;.hjusrwn lwn'yllhe mue slowa istnicjy w jezyku

nazwy kolnych, ale w tym

kontekdci i wyjsknia, tc uglify o preeciwienstwo beautify.

Qw,psuh mdmhnly to Mystery, ancient and modern, with Seography: then Drawling — the

was an old cong 1, that used to come once @ week: he taught us Drawling,

s;um and Fainting in Coils. Poza tym byly ted preedmioty klasyczne: Laughing and
Girlef. A na pytanic Alicii: ..And how many howrs a day did you do lessons™" odpowiada: .,

L Carroll. difer's ddvesisres in Wisnsdvit wnd Throsgh the Losking Gl sl What Alice Found There. London
[
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hours the first day (...), nine the next, and so om. A Gryphon dodaje: . That's the reason
they're called lessons (...} because they lexsen from day 1o day.” (s. 124-128)

Slomyczynski:

— Gy byliimy dziecmi — powiedzial wreszcie Zélwiciel (...) uczgszezalifmy do sckoly

iy sip w morzu. byl stary Zédw... nazywaliimy go Ostrygq...

— Dlaczego nazywaliicie go Osiryga, fedeli nig nie byl? — zapyiala Alicja.

— Nazywaliimy go Ostrygq, bo byl ostry — powiedzial gniewnie Zotwiciel. — Jested
naprawdyg bardro tgpa’

F dmioty 1o Chi dlo | Portografia (...) a pdinief M}u maﬁ-zuma
Arytmeryki — Wodk b Driodenie i to
preeciwieristwo upigknionia A dale: Histeria starodyina i mowodytna, Oceanografia,
Rybunki... nauczycielem Rybunkdw byl stary wegorz maﬂh k!dry prayplywal do nas raz
w Iygodmiu: wczy! mas Rybunkdw i F epnie p Lawica
i Rzeka. Oraz ostaini fragment:

— A miewalifcie pigiki?

— Tak, ponad pigédziesiqr rocznie, extery miesigeznie | ruz w tygodniv. A na zdumienic
Alicji, #e zawsze raz w tygodniu, gryl odpowiada:

— Qezywifcie, te tak — preeciet jest tylko feden pigrek w tygodniv. (s. 101-105),

Stiller:

wMKiedy bylismy mali — podjql wreszcie Falszywy Zéiw [...) chodziltimy do szkoly w
morzu, Naszym wychowawcq byl pewien stary juz Rekin — nazywalitmy go Pila —"
«Diaczego nazwywaliicie go Pila, skore to byl Rekin® zapytala Aligja.
wuBo nas tak pilowal — odrzekl z irytaciq Faiszywy Zébw. — Aled 1y jestes igpa’™
Pm-.dmmly ezyhanie | zwisanie (..} a nasigpnie rdine wdm}f aryium)kr »oda»un:p
mrodenie | ob brzydzielié 1o p W, F. Dalej
histeria staroiyma i = wodografiq, rybunki — rybunky byl pewien
stary Zarlacz, przyplywajqcy raz na tydzsies — ten dopiero mas wczyl rybunku i falowania.
Poza tym przedmioty klasyczne: lysing | gravka. A fragment kofcowy:
wA ile mieliicie fedrego dnia lekcji?
wPierwszego dnia driesipé (...), a nastepnego dnia driewigd | tak dalej (...) .Dlavego to
sip nasywa lekcje — wyjadnil (rqfsn -_ bo wd‘;kmm Jest kkoq i lekeef™ (s 90-83]

Obie wersje sq j Zétwia | wp
dodatkowo Ostryge, natomiast Stiller m:gpu,e Z6lwin dwoma s.llunkllm ryb. Slomezyi-
ski wprowadza jeszcze dodatkowy efekt: ostry — fepa.

Jedli chodzi o podstawowe przedmioty wykiadane w szkole to tet obie wersje s3 réwnie
dobre, chot Slomczyfiskiego bardzie] zwigzana 2 morzem, o Chlapecadio | Portografia
bardziej podobne brzmieniem do abecadla | erfografii nit czyhanie | zwisanie do czytania
i pisania. Jesli chodz o wy]l!.mcmc Mologl:mu uglify, to wersja Slom:tymquu ml

mimw 1o ocenialabym wykej preekiad Slomczyiskicgo, chotby z uwagi na oryginalnoit

I drugi krotszy jus, ale rdwnie skomplikowany fragment 2 Lustra: nazwy lustrzanych
owadow. o kiérych Komar opowiada Alicji: Horsesfly 1 Rocking-fiv. * Dragon-fiy
i Snap-dragon-fly; Butterfly i Bread-and-b fly (s 225-227). Wazysikie nazwy angiclskic
opierajy sig na lej samej zasadzie — zachowujy podobicistwo struktury: prayjgia nazwa
owada, kidrej drugi czlon stanowi s|ounﬂ) mucha. Komar dodaje na poczgiku wyraz,
ktbry z kolei tworzy calosé z pi (rocking-horse — kovt nar b

-l — zabawa b 7 ! na wychwytywaniu rudz}ni(\\l\
% plonacego ognin, bread-and-butter — chieh = muslem), n w polaczeniu z fly stanowi
nowy, absurdalng nazwe owada, T Lym nazwom wyjaénienia dotyez sposobu
egzystencji lustrzanych owadow i wigtq sig wladnie 2 tym znaczeniem naddanym precz
dodatkowy crion

Stomezyniski oddaje te kalambury nasigpujaco: Kowik Polny — Konik Polny na
Biegunach; Waika — Lekeewatka; Boia Krdwka — Hoia Krowka (s. 44-45); zad Stiller
proponuje: Pasikenik — Pasikonik Nab k; Watka i ka Wigilijna oraz
Cma i Ciucma Podwieczorkdwka (s. 140),

Rozwigzania Stillera sy pod pewnymi wzgledami bardziej precyzyjne Poprzez
dodatkowy czlon okredlajgcy — Wigiliima, Podwi dwka — stara sig | caghé
aluzji kulturowych: smap-dragon lgczy sig ze dwigtami Botego Marodzenia, a chleb z
maslem i herbata z mickiem skiadajg sig na klasyceny angielski podwieczorek. Ale wydaje
sig, e zysk len jest imalny w iu 2 samym br nazw. W oryginale
angiclskim dowcip polega na wprowadzeniu stosunkowo malej zmiany — jeden dwu- lub
monosylabowy ezlon powoduje zupeing mod)thc sensu, nic znicksziabeajge przy tym
calej struktury wy ja. | tak tek iski, kibrego nazwy sq prosie,
naturalne, zabawne. Propozycje Stillera, chod na pewno niezle, rady rozwiekioicia, a
czasami i brzmieniem. Nabiegunik kojarzy sig niestety bardziej z biegunkg niz koniem na
biegunach, a Cinéma nie kojarzy si¢  niczym, w dodatku brzmi nieprzyjemnie. Jedynie
Nierozwaika jest rdwnie dobra jak Lekcewaska.

W sumie moina stwierdzié, de wicle 2 rozwigzan Stillera jedli chodsi o Ery shdw jest
teorctycznic dobrych, ale brak im crasami lekkodici, kidra sprawia, e intuicyjnie
potrafimy okreilié, kibry pomysl jest lepszy. Uwaga ta znajduje niestety potwierdzenie
przy analizic partii wierszowanych, ktére stanowia rdwnie trudne zadanic dia dumacza
jak kalambury, Wierszyki mawarie w oryginale to parodie popularnych w okresic
wiktoriadskim utwordw mniej i bardzicj wybitnych poetow, W przekladzie sy motliwe w
zasadzie dwa rozwigzania. Pierwsze, kidre stosuje M icz, polega na Is
parodii ielskict i wierszykow polskich. Pozwala to oddad
funkcjg, jakg uiwory te pelnig w calodcl teksiu, & przy tym jest zabawne dla polskiego
u;-lclmka Z drugiej jednak swrony metoda ta prowads do zhyt daleko posuniglej

bardziej logiczna. Przeci czy W Jest racze b

| Poza 1ym przeciwko takiemu podejiciu jest faki, fe dia

nit obrzydrielenie. To drugie kojarzy si¢ predzej z obrzyd csegos ni
czegod brzydszym. Poza tym & i jest lepsze brzmieni — wp d ly!l:o

w;pélux:m:gu odbiorcy angielskiego funkeja parodystyczna przestala byd w wickszodei
przypadkdéw czytelna, jako ie utwory stanowigee podiode parudu nie sq juk dzid

Jedng dod, g sylabg na ku (w jezyku -—
rdwna ilokd aylub] W kolejnym fragmencie prawie nie wystppu,q ridnice mnedzy samymi
nazwami i Réinicg p uje tylko nazwa wp z przed-
miotami, ktdrych uezyl: wegors — falowanie, xadw: ~— rybunek. Nn i ]Eﬂl chodzi
o ostatni kalambur, Sull« Jest bardzo bliski oryginalowi, choé wp poprawng
formg fekcej. gzanie Si fiski i . oparie na zupelnie
innej zasadzie, jest rowniet bardzo Illiln:

Pozornie wydsje sip zatem, de moﬂm b;-' m‘d.l)‘ obiema wersjami postawié zmk
réwnobcl. Ale czy na pewno? preez
g0 83 w pelni oryginalne, nic majy nic wspdinego z p jami M kiej i
Marianowicza. Tymczasem u Stillers widzimy zgrabne polgczenie pomysléw rédnych
ﬂumm:q- z p:'\l’uyml :,Ikn medyl’hq-m Rekin i Pila, swisanie i mrofenie wysigpujg v
« histeria, rybunki i falowanie u Slomczyfskicgo
(obgimowanie lakie u Mamumm] a lekeef | lekoej u Morawskic). Obrzydrielenic
zblitone jest tet do brzydzielenia. Jedyne zatem w pelni wilasne propozycie to lysina
i grdyka.

Nie posgdzam tu oczywilcie Stillera o plagiat. Byé mote gdyby nie istnialy
wezekniejsze przekiady sam wpadiby na takie wisdnie pomysty, Poza tym — jak juz
wspomnialam na poczytku — byl w trudnej sytuscii, Czy mial na sily udziwniaé? Ale
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hnie znane. W zwigzku z tym sirata i z micoddania el ow parodii
nie jest ak tak wiclka. Pozostaje zatem druga m:loda Li.\nra wybrali zardwno Slomczyhski
jak i Stiller, a ktora polega na k Wil v jako fzielnych utwordw
oraz zwrbceniu szczegilne) uwag na takie ich aspcll) ul sugestywny rytm, absurdalna
treid, czasami gry show, Obydwaj tlumacze starajy sig oddaé wzorce metrycrne poezji
angiclskiej nie dostosowujgc ich do kanondw poesi polskiej. Zachowujy zatem wiemnie
uklad rymow, czasami lylko wydluzajyc wersy o jedng czy dwies sylaby, co jest
podykiowane sirukiurg jezyka polskicgo. Obydwaj starajy sig zachowujge maksymalng
ekwiwalenci; formy oddaé jednoczesnic jak najwierniej warsiwg semaniyceng. Slomczyi-
ski oknruje si¢ jednak dufo lepszym pocty. Wigcel w jego preckladach lekkodei |
naturalnosci. Poza 1ym sq zrozumiale i jasne jud przy pierwszym czylaniv, podczas gdy u
Siillera czgsto trzeba wiersz preeczyiaé kilknkroinie, aby w pelni uchwycié jego sens
Stiller czasami dokonuje karkolomnych zabiegéw, wprowadza readkic formy wyrazow,

aby zmicici¢ sig w angiclskim ukladzie rylmicznym: jego wersie sy nierzadko cieikie,

stanowig jakby ,zgrubicnic” oryginalow. | znowu, feby nie byé goloslownym musimy
uciec sig do przykiadéw. Taki olo pozoric prosty czierowierss, Lypowy .nursery rhyme”™

The Queen of Hearis, she made some taris,
All on a summer day.




The Knave of Hearis, he stole those tarts,
And took them quite away. (s. 143)

Wicrszyk jest wyjgtkowo rytmiczny, a 1o drigki regulamnym rymom zewngtrznym abab
oraz i, Opartym na p & h (wers 1 i 3), a takde wbyciu prawie
wylgernie jednosylabowych, akcentowanych wyrazdw. Stiller oddaje czierowiersz jako:

Krdlowa Kierowa ciastek napiekla
W porze letnich spiek,

A Waler Kierowy ta bentla wiclekla,
Ukradl je | shiegl. (s. 94)

Jedyng zalety Jest wpr TYMuU wewng go Kralowa Kierowa. Poza
tym wersy 1 i 3 ulegajy zbytmiemu wydiudeniu (o trzy sylaby), co mzi tym bardziej, e z
kolei wersy 2 i 4 sg skrbcone o jedng sylabg, w wyniku czego proporcie zostaja znacrnic
naruszone. Wigkszold wyrazdw w polskiej wersji to dwu-i treysylabowe; razi te wyratenie
w porze letnich spiek™. W angiclskim oryginale mamy po prostu letni dzied”. Zle brzmi
rownict , bestia wicickla®, ktdra zostala wprowadzona tylko jake rym do .napickla®,
bowiem wicrsz nic zawiern fadnego sgdu wartodciujgcego. Duto lepie] wypada
Slomczymski:

Krilowa Kier clasteczek moc

Upiekia w fetni dried

A Waler Kier, gdy preyszla noc

Skradl je i skeyl sig w ciet. (SU 5. 118)

Wiersz idealnic zachowuje uklad oryginalu — ilod sylab, rytm. Nie ma wprawdzie rymdw
wewngirznych, ale za to uirzymany zosiaje paralelizm pierwszego | irzeciego wersu
poprzez powtdraenic wzoru . Kier oraz podobiefistwo brzmicniowe moc | noc. Slomezys-
ski wprawdzie takic utywa yeh wyrazdw, ale rd 2y je dude nagr d:
nie wyrazdw jednosylabowych. Pora tym nie obserwujemy udziwnierd leksykalnych
Mamy po prostu Jetni dzied”, a dodatkowa informacja .przyszia noc” (dla rymu z
~moc™) jest bardziej naturalna i urasadniona w tekicie nit _bestin wiciekln™

Wigkszodé innych przekladdw Stillers prowadzi do podobaych wrioskéw, Zgrubienia
i miezgrabnodci rzucajy sie w oczy dodé cagsto:

Hlekrod fridia wyobraini

Do dna juf opowieié wysuszy
I usihije zefié = tematu
Ofiara tych katuszy... (s. )

Bo za miody — synowi ajciec William odpowie

Balem sig, fe mizg nadwergip:

Teraz, odkgd mam pewnodd, 2e go nie ma w mej glowie,
Stoje na mief | nie dbam o refe... (s. 41)

Czlonki me, deigki tef oto maici,
Byly gigtkie | takod sig w starodé odlizng... (s. 42)

Wizystkic konie | hudzie krélewscy do kupy
Nie mogli poskladal jege skorupy... (s. 167)

Lew | Jednorofec walczyll o korong
Lew pobil w miedcle Jednorodca | fud zalarwione... (s. 183)

Odpowied? jego na to mi ciecze
Praez leb jak woda w sicie... (s. 198)

Skoro mowimy tu o tendencji do zgrubienia nalery mrnaczyé, e wystgpuje ona czasami
takie w partiach p Alicji. Oryginalna Alicja wyrata sig
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w sposdb elegancki — jest przecict dobrze wychowsny panienky z .dobrege domu”
Stillerowska Alicja czasami brzmi zbyt wspélezednie i obossowo, np. bede musiala, ojej,
weigd tyie whuwad (s. 20, Moja noga tam wigcej nie postanie! {s. 62); t0f to oszaled moina;
Och, nie warto z nim gadad — o zupelny idiota (s. 48). A preeciet sposob wysluwiania
sig Alicji jest rzeczy nie bez rnaczenia, bowiem oddaje zaréwno charakier postaci, jak i
klimat epoki witkorianskiej.
Dokla.dlu an:lu‘a pn:kl.aslu Stillera zajelaby wigcej migjsca nit sam tekst. Szczegdlowe
P ie go ze S 4 taky analizg o dalze dwa tomy. Nie
mbwige jui o tym, co by sip !Iiio. gdyby pokusié sig jeszcze o porownanic go z
wezeknicjszymi wersjami. Na szcagicie ad taka drobiazgowolé nie jest konmieczna, aby
wyrobi¢ sobie ogélny poglad na temat przekladu. Jest to na pewno przeklad dobry, a
migjscami bardzo dobry, Zdarzaja si¢ potknigeia i niefortunne gzania, ale te motna
znalet u kuidego tlumacza. | na pewno gd:h\ wersja ta ukarals sip preed wersjy
Slomezynskicgo laby wiclkie Ii kie. W tej sytuacji jednak musimy
sig ucickad do pordwnan, a te w wielu wypadkach przemawisjg na korzyié Slomezyiskie-
go. Dsobiici: dpisalabym sig pod iem Stillera 2 1973 rokw: marzylaby mi sig
nicco k wersja St ki dyfik . 0 Wige nicgo .od
wana”, w wigkszym stopniu uwglgdma}qﬂ potrx:hy adresata driecigcego. A mode swego
rnd.m]u kompilacja wszystkich dotychczasowych wersji? Tylko czy taka, niemalte
klad, nic pozha bylaby ducha, tak jak znane sg falosne efekty
srlucenie 2 portreldw majgeych idealne pigkno, a zlokonych z
igjszych el 6w niedoskonalych pigknosci. W sumic dobrze, fe ten nowy
precklad sig ukazal. Jestem zdania, fe w wypadku tekstow klasycznych, wadnych, a przy
tym trudnych, powinno istniet jak najwigce) preckladéw, kaddy z nich wnosi bowiem coé
nowego do nasrej wiedzy o oryginale i zupobicga zakorzenianiu sig mitdw i falszywych
saddw. Naledy preypuszcead, te najnowsza edycia Alic/i zdobgdzie sobie duzg popularnoéd
whrdd cx)lﬂmkélw co w dudej micrze zawdzigezaé bedzie \\ualkowo starannemu wydaniu
i k , ale oddajgey klimat epoki,
ktdra mulm.: Kraing Czaréw Lewisa Carrolla.

Lewis Carroll: Aficjs w Arsinie Crardw | Pa deuple) Stremie Lustra, Precl. Robert Stiller, Wydawsiciwa _Alls",
Warszaws 1996, w. 18, naliad 70 000 egx. cma o 930

EWA DUNAJ

O ,KASKADERACH LITERATURY”

Tytul Kaskaderzy literatury oraz dobér nazwisk objetych tym terminem wyjadnia
czytelnikowi Slowo wsigpne piora Jana Z Brudnickiego, Wyjgtkowoié a zarazem
wipblnobé zgromadzonych w zbiorze sylwetek pisarzy, uzasadnisjgea ich grupowe
przedstawienic, polega wedlug nicgo na luhul\ cechach, jak “lnlcm: begendy pisarskicy,
srczerobé preckarywanego Inik ¢ przekazu oraz
subicktywnodé doznaf i silnie mlmfculownn) ind)‘wu:l\m]mu postawy  Iworceej
Z wymienionych knru:nuw jl:\.l}T]ll! pucrwue u,dn}c sig w pelni urasadnione, bowiem
srczerodd, i to cechy tak ogdlne, it moina je
uznaté za odpowiadajyce rmlawbe tworczej w ogble. Tylko wige kryterium zaistnienia
legendy literackiej uzasadnié by moglo taki dobdr nazwisk: Bursa, Hiasko, Podwintowska,
‘illl.hun Milczewski- Bn.mo Wcunczci Przy 1ym autorzy nie starali si¢ odkryé preed

& dnos i owych mitbw i pomingli fakt, i# katdy z
ych pisarey p ] typ drialan k jnych (badi et nie
podejmowal takich dristad wcale). Zestawicnic to motywowane jest wige bardzici
istnicjacy mody crytelniczy, nik jakimikolwiek innymi ledami: mody — dodajmy
opariy na sensacyjnym odbiorze dziela literackiego. Rozmyilajae nad koncepciy ksigiki
maina by ted posgdzic autorow, de w swym wyborze zdali si¢ na przypadek — zastanawin
na preyklad, czemu w grupie przeklgiych” zabraklo micjsca dla Borowskicgd, kidrego
twirczobt i biografia najlepiej chyba odpowiadajy terminowi Jkaskader” ufytemu w
tytule. O ik bci decyzji najwyrakniej dwindezy fakt, fe Hiasko zostal wigczony
do tomue w ostainie) chwill, tak, it nie starczylo jud crasu na urupelnienia we wsigpic
i poslowiu ksigiki
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Skoro zatem wybdr jest tak dalece swobodny, fe usunigoie lub dodanie jeszcze paru
nazwisk nic wplyngloby w sposéb istotny na ksziali tomu, skoro molywacja aulordw
zdaje si¢ byé nie w pelni uzasadnions, spylajmy o cel preedstawionego mam zbioru
Zam-lajmy o ile whiczenic we wspdlng ksigtke Hiaski, Bruna | Podwiatowskie) wzbogaca
ich i praybliza Kaida z i h w zhiorze postaci jest tak
dalece odrgbna, e stworzone przez autordw sgsicdziwo nie stwarza nowej jakobel; glosy
pisarzy nic tlumaczy sip wzajemnie. Rodny jest wick 1 skala dodwindcred, stopicn
wratliwodel i biografia, 1||n)- jcsl kontekst historvezny | obyczajowy i odmicnne s
ilnych pisarzy

Byé mode jednak pomimo tych rédnic aulorzy zhioru pragng powiedziel ezytelnikowi
cok, co wymaga wspdlng] prezentacji pisarzy objgtych terminem  kaskaderdw™.
Odpowiedzi na 1o naleky szukat w szkicach przedsiawiajgcych sylwetki iwdreze | dricta
praeklgiych pisarzy. Ich autorami sy Stanislaw Stanuch, Stanislaw Swabro, Jan Marx,
Z|emnn| Fedecki, Jan Z. Brudnicki i Edward Kolbus. Autorzy ¢ wykazujy jednak

¥ stopien tematem i wiedzy fachowej. Do tego prezentujy -

co oczywisle — ridne poglydy | sposoby mbwienia o historii literatury i dziele liternckim
Ten niezgodny chér nie zostal poddany fadnym zabiegom edylorskim, kibre nadalyby
opracowaniu charakter bardzie) spdjny i konsekweniny. Z zalotenia ksigtka miala mict
charakier popularyzatorski i adresowana byla do cryielnika miodego, nie bedgcego 2

iy znawcy ch problemd
\nhorcm teksiow, drigki czemu publikacia zyskala wartod drodlows, stajge sig rodu,cm
antologii i Hiwiajge odbiorcy ie sig z nielatwo gpaymi w
p n'hl:]u | Si o micjsca na portrety pisarzy, lecz zabraklo go
na dycin i o , raczel p . skoro jest 1o picrwsza proba
przyblidenia pisarzy .p S yielnikowi (50 000 egz.). Co gorsza, nie
starczylo micjsca rownict i no adresy bibliograficzne zamiesrezonych w antologii tekstdw
ani na reelelne preypisy przedstawiajpoe hlcmurv frddlowy. Tolet trudno bedzie

h odbiorcy, zach ¥ i, wyjbt poza ten wybor
i szukaé wydawnictw specjalistycznych.

Jedli zas co modliwe — ksigrka ta miala sia¢ sig z zalotenin jednym lub
podstawowym rodlem wiedzy o pisarzach . preekigtych”, nalezalo tym bardziej wywaiyd
sqdy o poetach, by ustrzec sig blpdow yinych czy wrgcz . Czytelnik,
ktdry mie zna tekstow Hiaski i dia kidrego szkic Stabry ma byé pierwszym czy jedynym
preew odnikiem po tej twirczodcl, dowie sig o nicj bardzo niewiele. Autor opracowania nic

nawet  tytulu wigkszodol wiwordw Hiaski, analizie poddaje wylycmie ulwory
powstale do roku 1956, nie podaje ilokci | micjsc wydania driel pisanych na emigraci,
niedokladnic podaje daty wydah polskich. Wywod preeprowadzony przez Stabrg
prowadzi do wniosku, fe Hlasko do kodca nie potrafil wyji¢ poza zalofenia ideowe |
ariystyczne socrealizmu, jedynym jego wkladem twirczym w g poetykg byl sentymenta-
lizm i proste chwyty formalne, oraz f¢ — mimo najlepszych intencji — nie napisal on nic
ciekawego pora Bazq Sokolowskq, Sonatg marymenckg i lomem Op fas, R
nie takie rzdaje sip potwierdzaé szczegdlny, wybor tekstow — dwa opowiadania
zamieszczone w calodci pochodzy z 1956 roku, po nich zaé znajdziemy jul tylko trzy
(o cowe okruchy pozb calkowicie adresu bibliograficznego. Taki wybér

w & e pop Hiaski bierze sig jedynic z ramilowania tego
pisarza do .mocnych” scen i wyrazed, nic nie méwi natomiast o istoinych wartodciach tej
Iwdrczodci oraz o dzicjach Zyciowych i ewolugji twircee) Hlaski. Z kolei szkic Marla

& y Halinie Podwi. kigj razi powier 4 rabiegi i
autora polegajy glownic na obszernym cylowaniu Opowiedci dia przyjaciela. Zwyczajnym
bledem {méw autorstwa Jana Marsa) jest przypisanic Bursic dwisdomodci choroby i
uporczywe odczylywanie worczodel poety przez pryzmai przeczucia Smicrci. Wada serca
Andrzeja Bursy yjawnila si¢ dopiero podezas sekeji zwlok, jego smiert byla kompletnym
zaskoczeniem dla najblizszych a on sam mial ze szpitalem tyle wspblnego, e micszkal po
sqsiedzku. Takie blgdy muszgq denerwowst crylelnika | znacrnie obnifajy wartodl
opracowan. Opowiesé o Eyciu i legendzie Milczewskiego-Bruna napisana przez Brudnic-
kiego nie wyjainia w sposéb przekonujgcy, dlaczego poeta zmalazl sig w lym samym
gronie, co Pobwiatowsks, Bursa czy nawet Stachura Jego driclo bowiem prezentuje
zupelnie odmienny model poetyckodcl, nosi inne pigino i jeili nawet jest przekigte, to inng
«preckiglost” w sobie zawiers; loled aby przekonaé czyielnika, 2e mimo to migjsce w lym
tomic mu sig nalety, tracha by mode innych i glebszych srukal uzasadnien, niz tylko

wreszcie gatunki li preee |

Sigd kakdy ze srkicdw wsparly zostal
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prywatna przyjain migdzy poetami. Szkic Stanislawa Stanucha, wryczajgcy tytulu cabej
ksighoe, wyrddnia iw na tym the nicpod Ing fach icig, widoczng choclaiby w
sposobie opi (preypisy, bibl Jednak nawet i ten nrlhku!

chociat skondensowany, zwarly i krétki, nie zawiers nic takiego, czego by aulor nie

powiedzial w swych wezedniejszych pracach ani w objubnieniach dotyczcych
sensacyjnych watkdw biograficzaych, ani w interpretacii (worczodci. Najbardziej
jest szkic Fedeck legendy Stachury. Zajmuje w nim autor
stanowisko niczhyt chyba zgodne z intencjami i zamyslem calego tomu. Zwraca bowiem
uwage na rozdiwigk, juki istnicje pomigdzy warlodciami i przez tworog a
irciciami  odbicranymi pracz c:ylelniks. na rbinice migdzy reecrywisly zawartodcig
i, pisarza. (b i itej b a mitem, legendy narastajgey po &mierci
wum} wokdl jego dziela. Prawdziwym drédlem legendy sy czesto okolicznodci
pazal kie, typ odbioru ¥ na sensaci; oraz zabiegl | dralania wydawnicze,
skicrowane na komercyjny zysk | schlcbiajgce tanim gustom czytelniczym. Czgsio praynosi
1o wigee) sckody nid poiytky, co Fedecki probuje udowodnié na praykladzie Stachury, a
raczgj fego, co stalo sig z jego dzelem po smierci poety \Lnnnwulio autora wicrnie
odzwierciedla wybdr ekstow Stachury, niewielki, ale jacy 0
najcick h p 1 pojed wiwory uznane proez Fedeckiego za najwartos-
ciowsze & zararem nic zawsze d i price crylelnika. Treeba jednak
przyenad, de Fedecki mial w gronie kolegéw zadanie ||ujJ.nh|:Ju:. gdy? przypadek
Stachury jest seczegdlny. O ile bowiem driela innych pisarzy prredstawionych w antologii
54 czytelnikowi znane malo lub troche (micktbrzy 2 nich nie micli jeszcze pelnych wydan
ebiorowych swoich utworow), 1o laczay naklad Poegji i prozy Stachury, osiggngl w dwdch
wydaniach — 1982 i 1984 — wiclkosé ponad stu tysigey egremplarzy. Zwazywizy, te od

roku 1982 wiersze Stachury drukowane byly wiclokrotnie w pojedynczych tomikach a on
sam bywal bohaterem widowisk telewizyjaych, plyt, spektakli teatralnych i filmow, moina
chyba méwié o wzglednym nasyceniu rynku. Trudno w kazdym razic porownywat ig
syluagig 2 MIDI}SIE?H}MI nakladami Unwordw wierszem | prozq Bursy (3 wydania) czy
Wigr: wybranych Pok . Przekled preckledstwu nierdwne, jak z iego
widaé. Miektdrzy z kaskaderow stali si¢ teraz bardziej dochodowi, nid nicjeden
pierwszoplanowy amant naszej literatury. Diaczego nie byli tacy za #ycia i dlaczego mimo
obigci ich wspdl kiem tak
tajemnicy autorzy antologii nic starajy sig przed czytelnikiem odslonié

Nic potrafig wige odpowiedziel, dlaczego tak bylo trzeba: sio siren dla Wojaczka (1o
prawie samodziclny tomik wierszy) | siedemdziesigt parg dla prozy Hlaski, bedgcego nadal
bialg kartg w historii naszej literatugy. ( Urwory wybrane wydane w zbyt malym nakladzie
nie rawieraly kilku pozycji istolnych w jego tworczoscl). Ani ted dincrego w zgromadzo.
nych w antologii notkach tak wicle nickcislodci i praemilczen

Ksigtkn nosi podiytul O rwd, of i legendzie. Jedli intencjy autorow bylo
wyprostowad bledne dcietki legendy lierackiej to chyba nie w pelni si¢ 1o udalo
Najcickawszym i nujbardziej wartofciowym elemeniem ksigiki sy opublikowane ulwory
literackie, chocia i tu modna by miet wiele zasirzeden, Cry nie lepigj wige byloby wydad je

obdzela sig ich nakladami — tej

oddziclpie, z wigkszym dystansem do karkolomnych, kaskaderskich” zabiegbw
interpretacyjnych i wickszym poszanowaniem dla indywidualnoei | odrgbnodei prezento-
wanych twhredw, To jut jednak uwaga adresowana nie do auloréw omawiancgo wyboru,
lecz kilku polskich wydawniciw

Kushadersy bieratury, O o
postowie Jana Marsa Lédi, W twe Lodrkle 1996, s 425 naklad 50 000 egr, cena 330,

s Kolbuss, slown wigpes Jana 2. Brwdeickiepo.

LION FEUCHTWANGER
1 POWIESC POLITYCZNA

Populnrnodé twirczokcl powieiciowej Liona Feuchtwangera (1884-1958) miala swoje
okresy wazlotbw | upadkdw, rbine zresziy w rdinych krajach. W Polsce czas jego
iwictnodci jakby sie skodcyl, a wydarzenia takic jak telewizyiny flm wedlug Braci
Lautensack nie pozostawily trwalych dladéw w dwisdomodci publicanodcl caylajaee) i
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oglydajgeej filmy. Pokolenia, dla kibrych literackie obrachunki z hitlerowsky prehistorig
byly odbierang emocjonalnie oczywistodciy literatury niemicckojgzycenej, to dzis ludzie w
sile wieku czy wrpez starzy. Ich diieci | wnukowie kicrujg swoje zainteresowania na
sprawy czasowo im blitsze. Nawet pisarze tak nickonwencjonalni i autonomiczni jak
Gimter Grass po h drast h roz; kach z historig 111 Rzeszy zajgé sip
muszy bardzic lungeninml dnia dzisicjszego, jedli nie chey utracié modliwodbei
oddzaly na d lych lub wek w d lodc. W tej sytuacii
postat | tworczosé Feuch gera o — przy j w Polsce — juk raczej historia
literatury, jakkolwick tak byé nie powinno, Nie da sig bowiem ogromnego — ilogciowo i
Jakodciowo — dorabku tego autora zamkngé w bcisle okredlonych kregach tematycznych,
a ich recepcji uznaé za zakodczony. Dlatego mimo obfilego ju pidmiennictwa na temat
prozy Feuchtwangera, cigglych wrnowier poszczegdlnych dziel, wreszcie licznych
adaptagi filmowych 1 telewizyjnych, cleszy kadda prezentacia tego dorobku, zwlaszcza
jedli wnosi nowe spojrzenie lub porusza wgtki mniej mmane.

Jest truizmem powiedzenie, e znacena wigksoost two i il kiej Feuch
o twirczodt polityczna. Jego powiclci zaliczane przer akademickich Illcmuwmnw(fm
do [uiuntu historycznych, jak Lhnéh;- monumentalng H’ry\mz )d’m wka pelne sy wazak

dniesien do sytuacji kicj | ieckicj lat i F nie jest zresziy z
caly plejady wspdlezesnych Feuchiwangerowi wielkich pitaw)' niemieckich, kibrym
przyszlo #yé w tych ciekawych czasach™, by wymienié choéby braci Mann, Brechta,
Wolfa cxy Anng Seghers. Cala niemiccka Exilliteratur to w gruncie rzeczy twirczodt
politycona. Wiaiciwie wszystko, co wyszlo spod pitra Feuchtwangera po 1933 roku,
moina by wmnaé ea iwbrczodé polityceng w srerszym sensie, zarowno pod wzgledem tredei
jak i zamyslu sutorskiego. W ksigice Boteny Kowalowej o powiedc polityczne)
Feuc geTa termin ten sprecy. ¥ jest jednak bardzo konkretnic. Jako differentia
specifica wymienia sig tu koniscznodé dominowania w wkic) powickci wytkdw polity-
cznych oraz cheé osgdu | ingerowania w sprawy autorowi wspdlcresne. Powicsé taka ma
nie 1vko opisywad zjawiska polityezne, ale 1akre. interprewujyge badad ich genezg i
wrajemne zalemotc. W lakim ujgciu, zgodnym na ogdl ze zdaniem filologdw zajmujgcych
sig prozg XX wicku, moina u Feuch gera zaliczyd do twé stricte
Sukces, M‘Mh’uo Oppermann, Braci Lawtensack, Wygnanie i Simone. One te stanowiy
P tan lubelskicj istki w glownej cegdci jej ksigtki o jednym z
n gak ych pisarzy antyfs kich okresu IT1 Rreszy. Roxdzial 111
ksigtki zawiern dodé gdlows (czasem zbyt drobi 3, nawet jak na akademickic
potrzeby) analizg wymienionych powicici pod kytem opisu i oceny poszczegélnych
Zawisk europejskiej i niemieckiej sceny politycznej od okresu poprzedzajacego dojicie
Hitlera do whadey do upadku Francji i jego nasigpsiw. Mamy wige opis bawarskiej
polityki wewngtrzng) w czasic Republiki Weimarskiej i po jei upadku, poczytkéw
hitleryzmu z puczem monachijskim, narastania sily .ruchu™ (notabene slowo ,ruch™ bylo
wiywane preez samych hitl ow w sensic apologetycznym, stgd w jezyku polskim
koniecany jest cudzysiow), zdobycia wladzy | wewngtrznych jej mechanizméw, wreszcie
emigracji niemieckicj (gléwnbe we Francji) i francuskiego ruchu oporu. Ta historyczna
panorama, kibrej wycinkowe elementy Bozena Kowalowa analizuje w literackim
utwordw Feuch gera, zawiera jut w samym sposobic preedstawicnia
postaci, k polecnych, powigzad polityki z wielkim kapitalem i przemyslem
postawg warlosciujgcg. Feuchiwanger jest pisarzem liberalno-lewicujgcym, reprezentuje
poglady politycme charakterystyczne dla dubej grupy niemieckich pisarzy-intelektuali-
stow w Republice Weimarskicj. Wydaje si¢ nieco pochopne preypisywanie mu postawy
socjalistycanc). Autorka nic méwi lego wprawdzic expressis verbis, ale ubywane przez nig
do okredlenia politycenego credo Feuchtwangera slownictwo sugeruje 1o wyrainie
Caylamy wige wiclokrotnie o krylycznym stosunku pisarza do .reakeji”, .miodych
reakcjonistow™, reakcji bawarskie) o .gniewic ludu” itp. (str. 119 i wicle innych). Sg to
wszystko zhitki pojeciowe uiywane, a i lo jud nieczgsto, w szczegblnie bojowe]
publicystyce polit ). 1 w tekicie analityczno-literackim razg oko i ucho, a
ponudio zaciernjy rodnicy migdzy tym, co o pisarzu twierdzi autorka, a tym, co praypisuje
jego wiasnym pogladom

W przypadku cyklu powiehci politycanych, zwlasrcza dotycrgcego wak istoinego
wycinka dzicjow najt h, koni Jest wp historyczne w wydarzenia |
nastroje epoki. Taki wsigp historyceny ksigtka o Feuchtwangerze prezentuje, ale jest to

Y zarys ich wydarzed od kofca wicku XIX do uchwalenia

138

konstytucii weimarskicj, w kibrym brak jakichkolwiek odnicsied
poinicj twérczodci Feuchiwangera, co robi wratenic sztucanoéci, Omawiajgc nastgpnic |
possczegdl lcspol;r problemd P u autora Sndmenn Botena Kowalowa
dza je K L di wycinka
hl\m{ll Miemiec. Wsigp Imloryaru na po(ulku kslqzklpn w!pt. uu:rwan; od rozwatafh
posnicjszych, a wiladciwg rolg tgpy do
poszczegblnych dziel. Prey amﬂme kolegnych powiedc mma by w pn)wdku wllducgu
wslgpu historycznego E & pr gich dywagacji o ilach
buwarskicgo zajcianka, a zwlaszcza ze byt obszernych mum-n poszczegdl-
meh wiwordw
Nuletaloby sig ¢ nad zamyslu ksigtki o Feuchtwangerze i jej
potencialnego krggu crytelnikow. Otod jest to zapewne ksigzka popularyzatorska, majgca
preypomnieé czytelnikowi polskiemu wielky postaé literatury niemieckiej i walory jego
prosy antyhitlerowskicj. Takie zadanie praca Boteny Kowalowej mote spelnic. Jedli
jednak tak byla pomyilana, to niezrozumiale sy diugie cytaly w jezyku nicmicckim (w
preypisach tlumaczenia polskic), freszty z mmdstwem blgdéw. Wszystkie wainiejsze
powicici Feuchtwangera byly tlumacrone na jezyk polski. Usywanie w tekicie tytubiw
nicmieckich komplikuje polskg gramatyke i skladnig autorki (np. czy lepiej brzmi .w
Ertoigu” czy ted .w Erfolg” a mote najlepiej ,w powiesci Erfolg™). Nie byloby tego w
I adku laiwo odmienialnego  Sukcesu™. Z kolei, jedli auvtorka stosuje viuly uiworow w
wersii niemieckiej, niclogiczne jest utywanie spolszczonych imion i nazwisk ich postaci
Kilka wytpliw budzg preekazane ,.pr{) okup prz,ez Boteng Kowalowy dane z
zakresu historii § historii literatury prawdy jest, de kracia
nemiccka prowadzila przed 1 wojng dwiatows buriuarying w swej klasowef istocte polityke
isir ). Byla to wowczas najlepiej zorganizowana partia robotnicza w Europie, o
hurdzo jak na owe czasy radykalnym programie, pod kibrym podpisywali sig takie
povnicisi dey rewolucii tieckicj Karl Licbk i Réia L burg. Fakt, ie
frahcja SPD w Reichstagu ulegla nacjonalistycznej euforii fata 1914 roku i glosowala za
hredytami wojennymi, nie dwindczy jeszcze o jej  buriuszyjnej polityce™ przediem
Pogromea rewolty kiloaskiej, a nastgpnic innych ognisk walki rewolucyjnej w Niemezech,
av Noske nie byl pcneukm {su 140), lecz p iczgcym Rady 2 w
{cywilnym) Reichswehry. Miskcisle
Jest iwierdzenie, e w maju-czerweu 1940 roku Frangia zostala poddans Hitlerowi praez
roulziniyeh faszystdw (str. 29). Czyiby marszalek Pétain byl faszysty? Nie modna sig tet
agoudzié ze sformulowaniem, de kapitulacia Francji to dowdd porozumienia migdzynarodo-
wiy kltki faszystowskief | zdrady francuskief reakcji (str. 33). Slawny film Eisensteina o
Funernik Potiomkin ( Bronenosec Potemkin), nie zad Krgiownik Potiomkin. Nickcisle jest
Izrenie, de emi, po 19331 p yiszyla swymi i i wazysiki
enane dotgd w historii (str. 241). Wystarczy tu wspomnie emigracie (wymuszony) calego
marodu tydowskiego z Pnlu:)ny aw czas.nh num blizszych tew. bisly emigracie rosyjsky
e swycipst rewolugii
Do najlepszych fragmentow pnpu!nryulmhcj ksigéki Bozeny Kowalowej nalety
rwigzla historia literatury pu||{jLn|=] w hnmmh od J.redmomeqne; poex]l anlymplc-
ki) Walthera von der Vogelweide po b F g pi
wrantow. Ale literatura f lat dwudziestych i ych w tym kraju 1o nie
1viho jej skrzydlo antyfaszystowskie. Taki rys historyczny jest niepeiny bez wspomnienia
whesby drugiej strony, zwlaszcza kregu pisarzy i publicystow zgrupowanych wokéd braci
Jingeréw, grupy Moellera van den Bnuk czasopism Die Tat”,  Die Standarie”™ i in
i w swej antyfas: 1 Wy i ciggle aktualna proza polityczna
Liwna Feuchiwangera nic powinna ulec zapomnieniv. Trzeba jg pokazywad ciggle na
mono, lakie pokoleniom, dla ktbrych faszyrm, przynajmniej niemiecki, jest odlegly
fustorig. W takim sensic nalety powitaé, przy wszystkich zastrzefeniach natury
mervtoryeznej | warsztatowe), kaddg probe popularyzacii XX-wiecznej literatury
nicinieckiej. Zwlasrera, fe po prawej stronie Wisly nie mamy takich prob zbyt wicle.

do p j

B na Kowalows: Powielel poiityeine Liona Frurhreanpers. Wydswsictws Lubelikie, Lublin 1986, s 199, nakisd
e ogt, cens o 300,




ANDRZEJ WITUSIK

O RZECZYPOSPOLITEJ
DOBY SEJMU WIELKIEGO

Od tamiych donioslych, brzemiennych w wydarzenia lat ming woet dwa stulecia: w
1958 r. obchodzié bedziemy 200 rocznicg zwolania | inauguracji obrad Sgjmu, zwancgo
Wielkim lub Crteroletnim, zaé w 1991 r. uplyng dwa wicki od uchwalenia przez tenie
Sejm Konstytugii 3 maja.

Z uznanicm nalety wige powitad opublikowanie przez Wydawnictwo Lubelskie wainej
w zamysle, 0 merylorycznie bogatej i cennej ksigtki Jerzego Lojka — Gemeza i obalenie
Konsiytucil 3 maja. Polityka zagramiczna Rzeczypospolite) 1787-1792. Dodajmy: ama
ksigtka ma jui swojy preesclo historig. Uik w polowie lat
siedemdsiesiglych, spotkala sig z mieprzychylnodécy niektdrych historykow, kubrzy,
zdaniem Autora, dagyli do tego, by wnlemoziiwié publikacje wynikdw badan kisterycznyeh,
kidre okazaly sip sprzeczne lub preynajmniej w macznej czgdel niezgodne = dawnigjszymi

i iz prayiy i tezami o b fei migdzynurodowe) sytuacii Rreczypospoli-
tej w latach 1788-1791. To spowodowalo, te Autor wydal swy prace w dwoch czpiciach, w
dwich radnych wydawnictwach, Cagté pierwszy — FPrzed Konstyiuciq 3 maja. Z badai nad
mipdzynarodowym polodeniem Rzeczypospolitej w latach [788-179] opublikowal Instytut
\-\‘ydawnm; PAX" w 1977 1. w |Io§c| 3000 egremplarzy, nalomiast ceehé druga,

okresu chronol Upadek: Konstytugii 3 maja, Studium
historyczne — rok weredniej w i|u‘w:l 2300 rpnupl:tn Instytut Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk nakladem Wydawni Zakiadu Narodowego im. Ossolin Na
wydanic caloci driela Lojka zdecydowalo sip dopiero Wydawnictwo Lubelskie, kiore
opublikowalo jg w dutym — jek na dzela naukowe — nakladzie 40 000 egremplarzy,
uryskujac zreszig pelny sukees edytorski, gdy: praca 1a zostala ogloszona przez jury
~Warsrnwskiej Premiery Liternckie™ ksigiky miesigca maj 1986,

W dlugich dricjach polskicgo parlamentaryzmu ten jeden Seim preeszed] tylko do
narodowe historii jako Sejm Wielki. Zwolany 6 paddziernika 1788 r. na zwykle
G-tygodniowe obrady, wydhudyl je do lat czierech, a rutynowe rozirzgsanie malerii

1 ch stanu zastypil wielky dzialalnodcia reformatorsky calego
systemu spoleczno-politycznego padstwa. Bylo to zgromadzenic ustawodawcze zdolne
podjgé diugo odkiadane zadanie naprawy i preebudowy walgeego sig gmachu Rzeczypos-
politej. Praca Jerzego Lojka nic jest systematycznym wykladem dzigjow Sejmu
Croerobetniego (1788-1792), ani ted historig Polski tego czasu. Aulor plngmc preede
wezystkim dociec, jak doszlo do uchwalenin Konstyt 3 maja i co sp bo jej
upadek. A wige pokazuje wplyw sytuacii migd. lowe) na pr i
Ustawy Ragdowe] 3 maja 1791 r, stosunck do tej Ustawy trzech dwordw sgsiednich —
pruskiego, rosyjskiego | austrisckiego, politykg polsky wobec Rosji po uchwaleniu
Konstytugii 3 maja, rozwd) pogladow na sprawg polsks w Petersburgu migdzy 3 maja
1790 r. a 23 lipca 1792 r., tj dnlem akeesu krdla Stanislawa Augusia Ponistowskicgo do
konfederacji targowickicj, wreszcie wojng w obronie dziela Sejmu Crieroletnicgo, jaky
stoczyln Rzeczpospolita w 1792 r. Pracg kofczy omdwienie motywow kapitulaci
Stanislawa Augusta Poniatowskiego oraz stosunku do tej kapitulacii spolecznobei
Warszawy | armii. Ksigtks Lojka, ukazujac doniosty a zarazem dramatyceny okres w
dricjach naszego kraju: uchwalenie Konsiytugi 3 maja, a nasigpnie jej obalenie i drugi
rozbior Polski, wakrzesza nicjako dawny spor szkoly worszawskiej” z Jkrakowsky” o
wing za rozbiory, czy nalety obcigiad |||4 znborerych, pazernych, zivch sgsiaddw, czy et

nalety sig jei wp i q strukiurz paristwa i
cigtkich grrechach jego obywateli?

Historia polityczna Polski w ciggu niespelna 15 miesigoy istnienia usiroju opariego na
Konstytucli 3 maja, znana byla dotychczns dodt slabo. Gléwnym opracowaniem w lgj
driedzinie pozostawala rozpraws Wisdystawa Smolefiskiego Ostatni rok Sejmu Wielkiego
(Krakéw 1896), napisana na skapym zasobie rodel, ukarujgca powszechnie anany
prechicg wypadkiow, bez waiknigcia w najistotnicjsze problemy i wydarzenin politycne,
ukryle przed dwczesng opiniy publiczng. Nicktbre aspekiy syluacii migdzynarodowe)
pafstwa polskicgo w dobic Sejmu Wiclkicgo przedsiawil Szymon Askenazy w swej

i Preymierze poiska-pruskie (Lwow 1900), Ogdine polatenie migdzynarodowe
Polski procanalizowal wnikliwie Robert Howard Lord w studium pt. The Second Pariition

140

af Poland [Clmbndp: 1915). hndni Jednak brak lo pracy
bl i litej w tym czasic — opartej na bogatej bazie rodiowej,
Pmbn wypctmculn tej luki jest wladnie omawiana monografia Jcrrcgo Lojka. Autor stara
i wzb przede i d nie unika jednakie
polemiki z utrwalonymi w naszej b fi dami i ocenami, kidre nie
wytrzymujy proby w dwietle nowych badan ﬁrediowych Lojek analiruje srczegdlowo
sytuaciy migdzynarodows Reeczypospolite) przed i w czasie Sgjmu Wielkicgo, zwlaszcza
zad konflikt dyplomatycany migdzy tzw. Potrdjng Krealiciy (Wielka Brytania, Prusy,
Holandia) a Rosjg i groény kryzys migdzynarodowy ped koniec roku 1790 i w poczgtkach
1791, kidry omal nie doprowadzil wiedy do wybuchu wojny europejskicj, i na tym tle
ukazuje wynikajgce 2 dwcresnego ukludu sil szanse sprawy polskie), podkreilajge istowny
wplyw neutralistycznej i pacyfistycenej polityki polskiej na Jaiumame sig plandw zbrojnej
akgji panstw Potréjnej Koalicii 1 dwarowi pe
Ksigtka Lojkn napisana jest farfiwie. Przypomina najlepsze tradycje polskiego
pismiennictwa historycznego — Ludwika Kubali, Tadeusra Korzona, Szymona Askena-
zego, Wiadysk Konoy Kiego, Wiadysk Craplinskiego Te whidnic cechy ksigeki
Lojka sprawiajg, e odlmnc.lml i mng.; hu na rdwni 2wykli® czytelnicy milodnicy
historii oraz zawodowi historycy. Lojek przy najglgbszym emocjonalnym zaangafowaniu
w narodowy przeszlodd jest najdabizy od jej mitologizowania. Umie sig uwolnié od nacisku
hagiografii, zachowujgc zawsze whasny, niczaleiny sad. Autor nie choe byé sedzig historii,
widzi sip jako ucrciwy k . ktorego obowigzkiem jest przekazywid wiedsp
wynikajgcy z badan
Lojek wykazal, 2¢ dotychczasowa husmrmgmra wicle spraw ujmuje w sposob
! kwestig politycznych w Rosji w
latach 1791- I"!I w spmmc Ustawy Razgdowej, kibre to stanowisko nic bylo weale
Jednolite. Istnialy dwezednie w Petershurgu poglydy. it Konstytuck 3 majo moina by
umaé przy powrocie Polski do wspolpracy sojusenicze) z Rosjg. Dotyczy 1o tnkie oceny
kréla Stani Augusta Posiatowskiego, jako polityka i meka stanu, Kidrego wielu
historykdw, gliwnie powojennych, ocenia pozylywnic, tworzge wreez legende doskonalod-
ci polityki wewngtrzne) | zagranicene] krola, swhisscza w okresie Sejmu Wiclkicgo
Recenzowana ksigika polityke monarchy po dniu 3 maja 1791 r. preedstawia krylycenie i
ujawnia znaczne rozbictnosc migdzy stanowiskiem Stanislawa Augusta i jego najblirsrych
ow A k czolowych preywdcdw stronniciwa patriotycznego,
nrl«le wszystkim w kwestii polityki obronnej w 1792 r. Zresziy | ogélna ocena postaci
ostatniego krdla Rizeczypospolite) jest negatywna: nie potrafil uddwigngé cigtaru wiadzy
Zdaniem Jerzego Lojka nawet w warunkach zbrojnel interwencii carowej Katarzyny 11
w 792 r. losy dziela Sejmu Wiclkiego nie byly calkiem przesgdzone. Stanowisko Aulora w
i) materii jest podobne do sgdu nicktbrych dwezesnych, na preyklad I:chuau
Kodciuseki, kiory jesscze na wicsé o akeesic krdla Stanish Augusta do k |
targowickiej i znwieszeniu broni przez Polske pisal do monarchy, wskazujge na mmlluom
dalszej walki: Zgromadziwszy wojske cale za Wislg = wolontariuszami i = mieszczamami

muigst Warszawy § Krakowa wimosifoby do x: iesiqt tvsipey, o na czele krddn majge, biige
sig za swéf kray. joka moc by go wycigiyla. pytam sig? A na koniee moina by wytargowad
Kondyeje zgodne = godnoteiq narodu. Odpowiedzialnotciy za obalenie Konstytucyi 3 maja i
drugi rozhidr IuL\npmjmhu, Autor obcigia nie tylko grupe hetmanskich .malkonien-
i v k ickiel. Znacrng joj coghcig obarcza takie krdla,
nlc wierzyl w szanse stawiania Rosji skutecanego oporu, co wigcej od 1790 r.
spreyjal coraz wyrainiej stronnictwu hetmanskiemu, wreszcie w decydujgcym momencie
wony w obronic dricla Seymu Wiclkiego przeszedl na strong interwentow, co zadecydo-
wilo 0 ostatecznym upadku Ustawy Rzgdowej 3 maja
Za lekcje iwickego spojrzenia powinniémy byé Lojkowi wdzigceni, nawet jereli
niektdre jego sydy zostang zweryfikowane pracz przyszde badania Ksigzka Lojka na
temat tak fundamentalny dla politycenych deigiow Polski i narodowe) egeystencii
ostatnich dwoch stulbeci: jak i dlaczego doszio do upadku Konstytucii 3 maja? byla
bardzo potreehna. Nalezy dalowad, it preedwezesna dmierd Autora przckreslila szansg na
kontynuowanie przez Niego trudnych badad nad historig Sejmu Wielkicgo i Rzeczypos-
polite) w dobie rozbiordw

Serey Lopk: Genesa | ahatenie Komsyieli § e Polinyda smgramiczea Rzeczupaspolivel 17870792, Wyduwnictuo
Luhelskie, Lublin 1936, s 360, nablsd 40 000 cgt , cena | 700
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TADEUSZ SZKOtUT

Koncepcja
»sztuki produkcyjnej”
Borysa Arwatowa

(z dziejow mySli estetycznej marksizmu)

Idea ,sztuki produkeyjnej” zrodzila sig w $rodowisku radzieckie
lewicy artystycznej lat dwudziestych. Juz w pierwszym numerze pisma
futurystow ,Sziuka Komuny” znalazi sig artykul O Brika, w ktérym
sformulowana zostala mysl, podjgta i rozwinigta nastepnie przez
wprodukcjonistow™ z krggéw Proletkultu i LEF-u: w odréznieniu od
sztuki burtuazyjnej odtwarzajgcej rzeczywistosé (a faktycznie dokonujg-
cej ideologicznego zafalszowania obrazu $wiata) sztuka proletariacka
stawia sobie za cel iworzenie ,materialnych rzeczy™, Naczelnym haslem
rosyjskich futurystow identyfikujgeych sie z ruchem rewolucyjnym (tzw
komuniéci-futuryéci™) staje sig haslo spolecznej uzytecznodci sztuki,
wlgczenia tworczosci artystycznej w proces postgpowych przeobrazen
spoleczno-polityeznych Rewolucja socjalistyczna, w ich przekonamu
otwicra przed sztuky niebywale perspektywy: po raz plefwsz; w
dziejach sztuka wychodzi z galerii i muzeéw na place i ulice,
bezposrednio uczesiniczy w ksztaltowaniu zycia zbiorowodci. Postulat
zespolenia sztuki yeiem rewolucyinej epoki pojmowany jest jednak
przez przedstaw radykalnego skrzydla awangardy radzieckiej w
sposob nader uproszezony: sztuka winna zrezygnowac 2 rewelatorstwa
id 20 na rzecz wypelniania konkretnego ,zamowienia spolecznego”,
winna calkowicie i bez reszty podporzadkowaé sig zadaniom agitacji i
propagandy politycznej. Dlatego tez pierwszoplanowe znaczenie przypi-
suje si¢ ,uzytkowym™ gatunkom sztuki. W plastyce preferowany jest
plakat, fotomonta#, arlystyczna ,oprawa” mityngdw i swigt robotni-
czych, w muzyce — masowa piesn, w literaturze — reporta#, dziennik,
felieton satyryczny, w leatrze widowisko z udzialem wielkich rzesz
ludzkich?

Szczegdlna misja spoleczna, kiorg ma do spelnienia sztuka proleta-
riacka wymaga, zdaniem ideologow lewicy, rewizji dotychezasowych
wyobrazen na temat istoty sztuki, wymaga odrzucenia tradycyjne
mimetycznej formuly sztuki. Sztuka, kidra ogranicza sig do odzwier-
ciedlenia rzeczywistoici nie moZe staé sig skutecznym narzgdziem
przeksztalcania Swiata, tworzenia nowych form Zycia spolecznego i
waobec lego nie odpowiada potrzebom i aspiracjom rewolucyjnej klasy
Stad juz' tylko krok do uznania sztuki mimct)’crnej za wyraz zachowa-
wezej postawy politycznej i opatrzenia jej w zwigzku 2z tym mianem
sztuki | burfuazyjnej” Realizm uzyskuje w ten sposob polityczng

'O Brik: Drena? iskusstwy Jskusstwo Kommuny®, 7 N’\ldﬂl.l |9|s nr I
* Interesujgcy dokumentacly poczynan i i
bezpodrednio po jej zwycigstwie preynosi ksigtka WP }_apszm.l Chudodestwienngja 2yzn
Moskwy | Piotrograda w 1917 godu. Moskwa [983
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kwalifikacje ,.prawicowego™ kierunku artystycznego. Krylyczna ocena
sztuki mimetycznej stopniowo ekstrapolowana jest na cala sziuke
«Sztalugowa™ Terminem tym rzecznicy lewicy okredlajg wszelka
dzialalnosé artystyczng skierowang na (worzenie wartodci ,.czysto
duchowych™ (ideowych i estetycznych), konsumowanych nastepnie
przez zw. wyisze sfery kulturalne Pojecie ,sztalugowosci™ skupia w
sobie wszystkie negatywne cechy sztuki mieszczanskiej: elitarnosé,
LnnlemplmyjﬂoisdL fetyszyzacje wartoéci estetycznych, oderwanie od
ch sil spolecznych. Opozycja migdzy tymi
dwoma pc:nlauaml sztuki — migdzy sztukg odiwarzajaca rzeczywistosé
a ul\;kq kﬂ.‘ujacq owg rZeczy , migdzy sztukg ,upickszajacs
Fycie™ i wyt 8 zludzenia id iczne a sztukg .budujgey 2
iestrojenije) i 1Il(!hl!|?u]4<.‘a ludzi do walki o postep spolecz

czynnikiem organizujgcym Swiadomo$t powaznej czesei lewicy artysty
cznej lat dwudziestych w Kraju Rad

Idea zblizenia sztuki do tycia, wprzegniecia tworczodei artystycznel
w proces gruntownych przemian cywilizacyjnych, zapoczatkowanych
przez wydarzenia 1917 roku, popularna w krggach rewolucyjnie
nastrojonej miodziezy artystycznej, ostatecznie krystalizuje sig w
pracach czolowych dziataczy Proletkultu i LEF-u, przybierajgc postaé
rozbudowanej koncepeji. W pierwszej polowie lat dwudziestych pojaw
sig wiele publikacji, w ktérych przeciwstawienie sztuki ,sztalugowe
jako odrgbnej dziedziny kultury sy: mhohc.mej (inaczej: sztuka ,czysta™)
sztuce . produkeyjnej”, IrJl. j jako Iny el kultury
ma I uzyskalo odp dni inienie teoretyczne. Mowa
tutaj o takich pracach, jak zbiorowe studium Szruka w produkcji (1921),
A Gana Kenstruktywizm (1922), N. Tarabukina Od sztalugi do maszyny
(1923), B. Arwatowa Szruka i klasy (1923) oraz Sztuka i produkeja
(1926). Powainy wkiad do koncepcii produkcjonizmu wniesli tez
N. Czuzak, W. Pletniow, N. Punin, O. Brik, B. Kuszner, P. Nowicki,
A Gastiew, kidrzy zamieszczali swe arlykuly przewaznie na lamach
oLefu” (a nastgpnie Nowego Lefu”), redagowanego przez W. Maja-
kowskiego. Teoria sztuki produkcyjnej byla wigc tworem zbiorowym,
stano swego rodzaju podsumowanie poszukiwan mlodego pokole-
nia artyslow, utozsamiajacych sig z rewolucia socjalistyczng

Najwybitniejszym wyrazicielem tych tendencii byl bez watpienia
Borys Ignatiewicz Arwatow (1896-1940). To wilainie w jego pracach
postulat stworzenia zupelnie nowej sztuki, w niczym niepodobnej do
sztuki burzuazyjnej znalazl najpelniejsze, najbardziej konsekwentne
rozwinigeie. Krylyce sztuki sztalugowej” towarzyszy w artykulach
Arwatowa krytyczna analiza gléwnych twierdzen estetyki burfuazyjnej,
sankcjonujgcej sztukg .czysty” i podnoszgcej warsziatowost™ do rangi
uniwersalnej zasady twérczobei artystycznej. Rownolegle Arwatow stara
sig naszkicowaé alternatywny model estetyki, ktory tumaczylby
Zjawiska zachodzgee w kulturze artystycznej konca XIX i poczgtku XX
wieku oraz odpowiadalby na pytanie o migjsce i rolg sztuki awangardo-
wej w kulturze proletariackiej. W odrdznieniu od cstclyki mieszczan-
skiej, ktdéra byla forma ..|dco|ogu artystycznej” (tzn. maskowala
kryzysowg sy je sztuki w syster kultury burk Jnc;. przedsta-
wiala deformacje w rozwoju sztuki sy d przez kapitalistyczne
stosunki spoleczne jako przejaw rzekomo ponadczasowej istoty sztuki),
estetyka proletariacka™ dokonuje demistyfikacji sztuki, odslania
rzeczywisty, tzn. spoleczno-produkcyjny sens wszelkiej aktywnosci
artystycznej

! Iskussiwe W proiz wodsiwie, FPlerwyi shormik chudoZesiwienno: f‘reiIAhrJnBN iennago
sowieta otdiela iz = voh iskusiw Narkomproza, Moskwa 192 Gan: Konstrukiy-
wizm. Twer' 1922; N Tarnbukin: Of mofberta k maszywie \lo;kvm 1923; B Arwatow:
Iskussiwo | klassy, Moskwa 1923 tenke, Iskusstwo | proizwodsiwe, Shormik statici
Maoskwa 1926
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Dla zrozumienia wspolczesnych tendencji rozwojowych sztuki
konieczne jest twierdzi Arwatow — colnigcie sig do czasow
$redniowiecza, zbadanie warunkow, w ktorych iyl i tworzyl Sredniowie-
czny artysta-rzemiesinik. Artysta Sredniowieczny nie dodwiadcza jeszcze
negatywnych nastgpstw podzialu pracy, kiore stang sig udzialem twoércy
w spoleczenstwie kapitalistycznym. Wszelka praca w tej epoce — i praca
uczonego, i praca wyiwdrey wartosci materialnych, i praca artysty — byla
pracq indywidualng, poniewas taki charakter miala technika fredniowie-
czna. Dlatego moiliwe bylo wzafemne przenikanie si¢ roznych profesji i

st maogl wykonywad rzeczy niezhedne w codziennym Zyciu nie
zmieniajge ani spolecznych nawykéw wlasnej roboty, ani chwytow
technicznyclt. Sztuka i rzemioslo w spoleczensiwie cechowym™ nie
stanowily odrgbnych dziedzin tworczobei, a jedynym wyrdZnikiem
sztuki byla jakou. wykonama, mistrzostwo lechniczne, Zurowno
artysta, jak ir 5l lugiwali sig tymi i tworzywami, tymi
samymi nampdzmml. slosowall te same mclody obrébki materialow.
ldentyczna byla rowniez spoleczna organizacja ich pracy. Artysci
wechodzili - w sklad u:chow rzcmle%]mczych wylwarzajacych rzeczy
utytkowe na bezpos bogatych
kupeow, organizacji miejskich, kosciola, dworu. Sredniowieczna sztuka
harmonijnie wspoliyjaca z rzemiostem byla zatem formg dzialalnoscei
praktycznej, bezpodrednio uczestniczyla w ksztaltowaniu materialnego
otoczenia czlowicka. Rzeibiarze czy malarze naleigey do zespolu
budujacego Swiglynie troszczyli sig nie tyle o estelyczng wyrazistosé
wlasnych dziel, ile o ich funkcjonalnoéé: rzeiba obok swych zadan
kultowych miala wzmacniaé konmstrukcje architektoniczng, freski
przedstawiajgce postaci $wigtych i sceny biblijne spelnialy jednoczesnie
rolg dekoragji plaszczyzn Sciennych, byly czynnikiem organizujgcym
przestrzen: wewnglrzng budowli. Tak tez publicznosé sredniowieczna
odbierala wytwory pracy artysty. Jesli nawet percepcji daiel setuki
towarzyszyl efekt estetyczny, to nie on byl glownym celem obcowania ze
sziukg. Dziela sztuki traklov.anc byh« jako c]emen! rcalnzgo Zycia, a nie
przedmioty pra do nej ke estetycznej.

Sytuacja sztuki zmienia sig znsadmcm wraz z rozwojem kapitali

Rozwdj sztuki bur&uazy]nej przebiega teraz w dwadch nurtach — w
nurcie sztuki ,stosowanej” i sztuki ,czystej”. Sztuka ,stosowana”
specjalizuje sig w ,upiekszaniu tycia" uprzywilejcwnnych Warstw
spoleczenstwa. Dostarcza burtllaxyjnym konsumentom luksusowych
rzeczy, ktorych gléwnym walorem jest nie praktyczna przydatnosé, lecz
wpigkny” wyglad. Artysta rezygnuje z poszukiwania formy najbardziej
celowej z punktu widzenia prakiycznej funkeji przedmiotu i dazy przede
wszystkim do uzyskania efektow estetycznych. W rezultacie ulega
rozluznieniu zwigzek migdzy walorami konslrukcyjny:m rzeczy a jei
jakosciami estetycznymi. Te ostatnie nie wynikajs organicznie z
wewngtrznej struklury rzeczy, lecz spelniaja wobec niej ]edvmc rolg
wdodatku”, przeslaniajg uzytkowe pr ie wytworu. Dzi
artystyczna zasklepia sig w slar)m.h metodach pracy, whasciwych epoce
techniki r ielniczej. Nic wige d 20, i podej ne od czasu do
czasu proby wlgczenia artysty w proces pmdukcp przemyslowej koncza
s:e niepowodzeniem. Artysta, klory zaniedbal doskonalenie umiejgtnos-
ci konstruktorskich nie moze byé bowiem partnerem inZyniera. Jego
udzial w produkeji przemyslowej sprowadza si¢ do zdobienia, dekoro-
wania gotowego” wytworu (prikladniczestwo). Rozdiwigk miedzy
sztukg ,stosowany” a masows produkcjg dobr materialnych poglebial
si¢ przez to jeszcze bardzic)

Istota przemian, kiore zaszly w produkeji artystycznej okresu
kapilall?mu spmwadzu mc. zdamem Arwa[nwa‘ do zastapienia dotych-

3] zmady ..c. I j" zasadg .celowosci
spolecz | j™. Sredni ny tworca, wieloma niémi
zwigzany z codziennym Zyciem zbiorowosci, dbal przede wszystkim o
zaspokojenie powszednich potrzeb ludzi. Produkujgc przedmioty
niezbgdne w praktyce Zyciowej wspolnoty, kszialiowal &rodowisko
materialne, wspéltworzyl byt spoleczny. Stad tez pmlsla“owvm
kryterium artyzmu byla dlan zgodnosé formy produktu z jego
spolecznym przeznaczeniem, z jego funkcjg uzytkows. Nowozytny
artysta starajgc si¢ sprostaé wymaganiom swych mieszczanskich
klientéw, tworzy nie wartosci utylitarne, lecz ideologiczne”™. Bourgeois

cznego sposobu produkeji. Nasilajaca si¢ specjalizacja, mechanizacja

pragnie bowiem otacza¢ si¢ zbytkownymi przedmiotami, ktére maja

produkcji, wzrastajgce podporzadkowanie robotnika maszynie sprawia-
ja, iZ artysta wraz ze swymi rzemieslniczymi metodami pracy staje sig
zbedny w procesie przemyslowego wylwarzania débr materialnych.
Sredniowieczny artysta-rzemieilnik reprezentowal wysoki poziom
technicznych zdolnosci, byl wynalazca nowych sposobdw obrobki
materialow, jednym slowem — uosabial postep technologiczny. Kapita-
listyczny przemysl nastawiony na masowe wytwarzanie standardowych
przedmiotow wyklucza swobodng, Iworcza prace, a lym samym czyni
owe umiejgtnosci nieprzydatnymi. Aby ulrzymaé sig na kapitalisty-
cznym rynku, ktorym rzqdzg zelazne prawa konkurencii, artysta musi
ograniczy¢ pole swej dzialalnoSci do tych sfer, gdzie nie wtargnela
jeszcze produkcja przemyslowa. Artysta, ktory nie tak dawno bral
bezposredni udzial w Zyciu calej wspdlnoty, przeobraza sig leraz w
dostawce przedmmtuv\- zbytku dla waskic) grupy nabywcow nalezacych
do bogatego mieszczafisiwa. Pragngc zapewni¢ swym lowarom zbyt,
musi dostosowac sig do gustow burzuazyjnej klienteli, musi realizowaé
jej .zamowicnie spoleczne”. Nieunikniong konsekwencig tego stanu
rzeczy jest alienacja tworczodci artystycznej, polegajaca na oderwaniu
si¢ sztuki od praktyki spoleczno-produkeyjnej. Roéwnoczesnie z zawgke-
niem spolecznej bazy sztuki dokonuje sig wypaczenie celow tworczodcl
artystycznej. . Artysta-producent” przeksztalca sig w ideologa. ..organi-
zator rzeczy” zmuszony jest przyja¢ role .organizatora idei™

! B. Arwatow: Iskusstwo | proizwodsiwo, op. dt, s 7-8,
' Tamde, 5. 17.

Swiadezyé o jego wysokiej pozycji spolecznej, ujcgo wladzy i bogactwie.

Funkgja spoleczna ,rzemiosta artystycznego” ulega w zwigzku z tym
ewidentnemu zuboZeniu, Rzeczy wytwarzane z dutym nakladem pracy i
materialéw stukg obecnie nie codziennym potrzebom ogélu, lecz
stanowia manifestacje sily i panowania nowej elity spolecznej.

Poj ie sig 20 ki i zwigzane z tym przemieszczenie
spolecznych celow pracy artystycznej pocigga za sohu glebokie przeo-
brazenia w samej strukturze Swiata szlulu Rznzhn i malarstwo, ktore w
dobie &red tworzyly ng jednodé¢ z architekturg, sla]a
sig odrcbnym dziedzinami tworczosci. Burfuazyjny malarz czy rzei-
biarz nie jest juz jednym z wykonawcdw, realizujgcych wraz z
pozostalymi czlonkami swego cechu specjalne zadania produkcyjne na
zlecenie konkretnego mecenasa, lecz indywidualnym producentem
wytwnrzaja,cym wlowary™ dla anommmgo nah)fwcy Okolicznosé ta
ma, An 1jg dla p ia sztuki
wsztalugowe)”. Anystn utrzymujqcy sig ze sprzedaiy wylworow swej
pracy, _zmunqn)'ljest nadaé im taky postaé, aby mogly swobodnie
krazy¢ na kapitalistycznym rynku jako wartobci wymienne. Osamotnio-
ny twbrlca lntellgenl. zamkmgt) W swej pracowni, odgrodzony od
produkcji przemy y przez konk , zazdroénie
strzeze swych ntm\ﬁlnlczych mtod p'racy Za wszelky ceng stara sig te2
utrat‘é W gusta mi i zap ¢ przez to swym

mak I 1io§é jalnych nabywcéw. W ten sposdb
sztuka zoslaje ostatecznie magmgta W lryby knpmhstycmq gospodar-

* Tamte, 5. 15-17.
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ki towarowej. Przy czym praca arlyslyczna na rowni z innymi
dziedzinami Zycia spolecznego podlega wladzy powszechnego fetyszyz-
MU LOWATOWEgO.

Procesowi przeksztalcania sig dziela sztuki w obiekt kupna
sprzedaky lowurry&?a lswln: -crmany w sferze swiadomodci artystycznej.
Zarbwno w swiad, i ow, jak i odbi utrwala sig iluzja
samoistnobei sztuki”, tzn. przekonanie, iz sztuka z siebie samej czerpie
racj¢ swego istnie realizuje sobie tylko wladciwe wartodci — przede
wszystkim wartodci estetyczne. Fetyszyzacja estetycznych wartosci
sztuki sprawia, ¢ artysta koncentruje si¢ obecnie na rozstrzyganiu
probleméw formalno-kompozycyjnych, dazy przede wszystkim do
uzyskania nowych efckiéw estetycznych. Malarza, na przyklad, intere-
sujg glownie zagadnienia perspektywy, éwiatla, koloru itp. Na plaszczy-
#nie plotna odgraniczonej od reszty rzeczywistosci ramg (dla Arwalowa
rama jest roéwniez symbolicznym wyrazeniem izolacji sztuki . sztalugo-
wc] " od zycm} tworzy on wlasn\- }Amknm)r w sobie dwiat dziela sztuki,
$wiat zorga inie z jego indywidualnym smakiem estety-
cznym. Tworczosé nrtustyc‘mz traktowana jest przezen jako autonomi-
czny przejaw ducha ludzkiego, dziedzina nieskrgpowanej niczym
ekspresji osobowosci. W tej sytuacji podzial sztuk na . wysol i
Hniskie”, czyste” i yikowe” wydaje sig czymé samo przez sig
zrozumialym. Co wigcej, arlysta mieszczanski lokuje swe ambicje
wladnie w owych .wysokich”, .uduchowionych” rejonach twarczosci i 2
lekcewazeniem odnosi sig do wszelkich form dzialalnoéei artystycenej
stawiajacych sobie cele bezposrednio utylitarne (plakat, publicystyka,
reklama, design itp.). Sztuka .czysta” i .stosowana” oddalaja sie od
siebie coraz bardziej, przy czym miano aulentycznej iworczosci
artystycznej rezerwowane jest wylgcznie dla tej pierwszej. Ubocznym
skutkiem fetyszyzacji ,sztalugowych™ form sztuki (obraz, wiersz, posag,
symfonia itp.) jest roéwniez fetyszyzacja estetycznych” materialow
(bragz, marmur, farby olejne itp.).

Sztuka ,szialugowa”, w kiorej elementy czysio estetyczne odgrywaja
coraz wigkszg rolg, wymaga od odbiorcy zupelnie inngj postawy nik
sztuka epoki cechowej. Jesli dla czlowieka Sredniowiecza obcowanie ze
sztuka bylo forma uczestnictwa w codziennym Zyciu wspolnoly, to w
spoloc?.cnf.lwle kapitalistycznym kontakty jednostki ze sztukq przybiera-

charakter odéwigtny. K : produkty two sci artystycznej
\u czasie wolnym od pracy, odblor&.a stara sig zapomnied o realnogei,
doswiadezyd wczystefn rozkoszy, doznac przyjemnofei duchowej; sztuka
dostarcza mu «pigkna», kidrego brakuje w Zyciw. W rozbitym,
zatomizowanym spoleczenstwic burzuazyjnym rodzi sig marzenie o
celowo mrganizowanym. harmonijnym zyciu, o przezwycigZeniu anta-

i migdzy jed ka a zbi scig. Odpowiedzig na te lt;slu'u.al}|I
jest wlaénie sztuka przetwarzajgca chaos rzecz

wpickne” kompozycje artystyczne, konstruujgca w

kowanego i dlatego motliwego do zaakceplowanig. Sz

droge przedstawiania, odbijania {.przeksztalcanid” ) zewngtrznego $wia-
ta, na droge obrazowej konkretyzacii momentéw ideowo-emocjonalnyelt.
Oznacza to, iz tzw. realizm w sziuce jest mitem®. Faktyczne . zadanie
spoleczne” sztuki tzw. realistycznej polega nie tyle na odtwarzaniu Zycia
takim, jﬂklm ono jest, ile na uzupclmnmu jego brakéw. Owo uzupelnia-
nie kow rzeczywi jje sig jednak wylgcznie w
wyobrazni artysty i odbiorcy, Dlatego tet Arwalow podkresla jego
#mistyfikowany, iluzoryczny charakter, Okreslenie ,iluzja estetyczna”,
majgce bez wglpienia pejoratywny wydiwigk, stale pojawia sig odigd w

7 Tamte, 5. 103
* Tamie, 5. 55
* Tamie, s. 125

rozwazaniach autora Szruki i produkcji, dotyczgeych sztuki wSztalugo-
wej”

Sztuka ,szialugowa”, nastawiona na estetyzacje rzeczywistodei, jest
w przckonumu Arwalowa nieodlgczng czebcia skladows kultury
burzuazyjnej, stanowi forme |deo1()gn.mcgo przysmsowanm sig jednost-
ki do warunkéw Zycia w spolec znym. Nadajgc
estetyczng  sankcjg ChEl\l)‘L’l!tj zdezorg:ln:m\hul:cj rzcwywlsl.o&cl
spolecznej, spelniajac w imaginacji ludzkie marzenia o ,,picknym” Zyciu,
godzi ona tym samym czlowicka z owa rzeczywistobe 4. Nlczaieznw. od
intencji tworcy odgrywa zatem rolg ika stabilizujgcego ey
uklad stosunkéw spo}u.znych sprzyja ulrzymun:u status quo, Na lym
tle staje sig zr bezkos Arwat w kwestii
mozliwoscr wykorzystania sztuki s?luiugowq dla potrzeb budownic-
twa suc;aln,uuncgo Konserwalwna ze swej istoly sziuka przedstawia-
jaca traci swq prz w spoleczensiwie tworzacym zupelnie nowe,
nie spotykane dotychczas I'urmy Zycia zhmm\-u.gu Szralugowodd
bezapelacyjnie wyrokuje Arwatow — jest buriuazyjng formg produkeji
artystycznej. Juz chocby = tego jednego powodu o Zadnej pru!ﬂuna:kre_;
sztuce sztalugowef nie moze byé mowy. Obraz .s'.ra.fugom bez wzglgdu na
Swoj temat pozosianie produktem sziuki buriuazyinef, nawet gdyby jego
aulorem byl pro!rmrrm"“ Snc zm zlikwiduje wasky specjalizacie
kal 5¢ robotnika, przywroci pracy ludzkiej tworezy
Lhamktcl Jednoslka uacslmc’zm_u w kolektywnym dziele przebudowy
Swiala odzyska poczucie wigzi ze zbiorowoscig. W tej sytuacji sztuka
Zyjgca uh.demi ukazujgca :deaiy rucmoz.h e do zrealizowania w

ANtage ym spol wie kim, sztuka skoncentro-
wana na uarlos&.mch autotelicznych (estetycznych) utraci racje bytu. Jgj
migjsce zajmic rupcime nowa posta¢ aktywnosci artystycznej — sztuka

wlworzgca dycie”. Sziuka jake narzedzie tworzenia 2veia, wykeorzystywa-
ne bezpoirednio, w sposib swiadomy i planowy — oto formuta szruki
proletariackiej — stwierdza Arwatow' . Wyznacznikiem tej nowej sztuki
bgdy juz nie autonomiczne, istniejgce poza sferg praktycznej dzialalnos-
i wartodci estetyczne, lecz wartodei utylitarno-funkcjonalne, umiejsco-
wione w #yciu codziennym, W materialnym Srodowisku czlowieka.
Artysta proletariacki rygnuje z odzwiercied] " i ekspresji”,

zaniecha wytwarzania ,iluzji estetycznej”. Sztuka roztopi sig w praklv-
cznej dzialalnotci, a Scislej: praktyczna drialalnosé uzyska wymiar
estelyczny. Czlowiek ksztaltujacy m:m,-n(: wedlug praw pigkna™ (Marks)
i w?puzna].;cy sig W wg,lwomch swej tworczodci nic bedzie bowiem

I potrzeby zast pelnied swej osobowosci.

Bezspornie, przedstawiony przez Arwatowa schemat rozwoju sztuki
europejskiej od czasdw Sredniowiecza do lat dwudziestych naszego
wieku grzeszy powierzchownoécig, wiele w nim luk i nicjasnoéci. Autor
Sztuki i produkeji rysuje taki obraz ewolucji sztuki, kiéry ma
uprawomocni¢ ukazywang przezef wl?]; jei dalszego rocwo]u i
uzasadnié mupchronno&c przeksztaleenia si¢ sztuki . czyste]” w sztuke

wbudujgeg zycie™. Cala dalychuasowa historia sztuki, w ujeciu
Arwalowa potwierdza slusznoéé opcji dokonanej przez tych awangar-
dowych tworcow, kidrzy zaniechali odiwarzania reeczywistodci lub
konstruowania ,,bezprzedmiotowych” form i podwiecili sig dzialalnosci
inzynieryjno-technicznej (czy szerzej: ui)hhmej} Rozumowanie
Arwatowa-rzecznika sztuki | produkcyjnej” przebiega wedlug nie-
skomplikowanego schematu: sztuka, ktéra w epoce spoleczefstwa
cechowego byla dzialalnodciy bezposrednio ,.uzytkows”, wraz z nasta-
niem kapitalistycznych stosunkéw spolecznych prnkscia{tu sig w
odrgbng dziedzing kultury duchowej stofges .ponad” produkeiy
materialng, a zwycigstwo rewolucii socjalistycznej stworzy przestanki

® B, Arwatow: Iskusstwo § klassy, op. cit, s 34
" B. Arwatow: fskusstwo i proizwodsiwo, s 104




dia przywrowniu szluce jej pierwolnego pragmatycznego sensu, Sztuka
na powml wlaczy si¢ w nurt Zycia codziennego, chociaz na nowym
poziomie rozwoju sil wytwérezych (technika maszynowa, praca kolek-
tywna, pIanowa organizacja procesu produkcyjnego) formy jej uczest-
nictwa w zyciu spolecznym ulegng jakodciowym przeobraeniom. Stad
tez kategoryczno$é stwierdzed Arwalowa-propagatora sztuki proleta-
riackiej, dotyczgcych kwestii dziedzictwa artystycznego: Starq sztuke
moina badé prayjad w calodci, bad? odrzucié, wybierajge minimum dla
magazyniw nauki*.

Jak wige widzimy, w wywodzie Arwatowa nakladajg si¢ na sicbie
dwa watki. Z jednej strony, autor dazy do mozliwie wiernego
zrekonstruowania losdw sztuki europejskiej, z drugiej — pragnie za
wszelkg ceng wykazaé slusznosé pny]v;t:] @ pnoru tezy o nmubtaganq
§mierci sztuki lradycy]nc; W trafne spost
Arwatowa odnoszgce sig do sytuacji sztuki w systemie Zycia sredmowlc-
cznego” czy tez wnikliwe uwagi na temat poloZenia sztuki w
stwie kapitalistycznym przeplatajy si¢ w jego tekstach z jawme
tendencyjnymi ideologa pre Owa tendencyj
noé jest szczegdlni id w sposobie ujecia przez Arwatowa
genezy i funkcji realistycznej sztuki ,warsztatowej”. Inspirujgc sig bez
waltpienia ideami Marksa (a czedciowo nawigzujae rowniez do Bogda-
nowa:l Ar\#atow stwierdza, iz w warunkach Zzywiolowej gospodarki

yeznej, kuorej hanizmy sg ukryte przed jednostkami,
tzeczywmosé spolecena przedstawm sig Iudzmm Jjako cos zewnetrznego
wobec nich, a jed niezroz ! i chaotycznego. Walka,
ktora indywidualni producenci tocza migdzy sobq 0 zbyt swych
m\.\arow przyczynm sig do wytworzenia urzeczowionej $wiadomosci.
ki uksz przez kapitalistyczne ki spoleczne
przeciwslawiajg sig sobie nawzajem i spoleczenstwu jako calosci. W tych
okol:cmo.ﬁ.lach sztuka reallslvczna pmjrnuje funkcje narzodna wzaje-
mnej k dg wiedzy o
zyciu psychicmym innych ]cdnuslek oraz o zyl::lu zbiorowosci, ulatwia
orientacjg w obcym jej $wiecie. I chociaZz poznanie artystyczne z racji
obcigzenia sublcklywn)'ml cmoc;arm twcrcy bylo poznaniem niedoklad-
nym i nieke tnym, a zesp ki z calobcig spoleczng
dokonywalo sie w wyobrazni i mialo charakter zasigpezego zaspokoje-
nia ,naturalnej” ludzkiej potrzeby uczestniczenia w Zyciu wspolnoty, to
]ednak w sumie sziuka realistyczna stanowila sprawny  instrument
organizacji Zycia duch i

£0 W Sp fistwie burfuazyjnym
Tcza o zwigzku sztuki z okreslonym podlozem spolocmo—:ko—
ym oraz twierd o funkcjonalnym charakterze owej
zaleinosci sg 2z cala pewnoécig plodne metodologicznie, mimo i2
Arwatowowskie ujgcie w i h kwestii dalekie jest od naukowej
Scislodei. Zastrzezenia wzbudza zwlaszcza fakt, iz Arwatow ahm]myzujc
kompensacyjno-stabilizujace oddzmlywam: sztuki .malusowcj i nic

pobudzajgce ludzi do akiywnych dzialan zmierzajgcych do zmiany
istnigjgcego stanu rzeczy. Byla noénikiem idealow humanistycznych
stanowigcych spoiwo migdzypokoleniowe, azylem dla zagrozonych w
danej chwili uniwersalnych wartosci kulturowych i w tym sensie
wykraczala poza okreslone ramy spoleczno-historyczne. Z tego powodu
nalezaloby stanowczo odrzucié twierdzenie Arwatowa o burZuazyjnej
naturze wszelkiej sztuki ,sztalugowej”. Trzeba jednak przyznaé, iz
problem ten jest przedmiotem polemik réwniez we wspolezesne]
estetyce. Kontr rsic wokol spol sensu sztuki tradycyjnej
zaostrzyly sig wraz z ieniem sig tzw. gardy, k lonujg
cej zdolnosé sztuki do przeciwstawienia si¢ procesom alienacyjnym. 1
tak, na przyklad, francuski filozof, zwigzany z Nowa Lewica, M
Dufrenne w referacie Szruka i polityka, wygloszonym na VII Mned:ym-
rodowym Kongresie Estetycznym w Bukareszcie w 1972 roku, utrzymy-
wal, iz wszelka szluka w spoleczensiwic kapitalistycznym jest sztuka
woficjalng”, tzn. pozostaje na uslugach klasy panujacej. Jej burkuazyj-
nosé przejawia sig w tym, iz pelni ona funkeje . klapy bezpicczenstwa”
dla nastrojow rewolucyjnych, narkotyzuje éwiadomosé mas ludowych.
Zdaniem Dufrenne’a, ruch polityczny stawiajacy sobie za cel radykalng
przebudowg istnicjacych struktur spolecznych winien w pierwszym
rzgdzie zanegowaé dotychczasowy kulturg, w tym rowniez wkompono-
wang w nig sztukg®. Wiclu myilicieli wspolczesnych o lewicowych
sympatiach politycznych nie godzi si¢ wszakZe z tezq o zachowawczym
charakierze dotychczasowej sztuki. Charakterystyczne pod tym wzgle-
dem jest stanowisko T. Adorno. Niemiccki filozof sadzil, iz w
dzisiejszym Swiecie sztuka (oczywiscie sztuka autentyczna) ciagle jeszcze
ma do spelnienia waing misi¢ emancypacyjna, misi¢ ochrony funda-
mentalnych wartoéci humanistycznych. Do podobnych konkluzji
dochodzg takze H Marcuse i E. Bloch”.

Niektorzy wspolezedni |1|bl0|’)’L\' rudm:t.klcj myshi ntcly{.mcj Sugeru-
ja jakoby produkcjonisci neg ne gzania sztuki
socjalistycznej*. Istotnie, kwestionowali oni role sztuki jako narzedzia
ideologii w ustroju socjalistycznym. Trzeba jednak pamigtaé, Zze w
pracach socjologéw sztuki z lat dwudziestych termin ideologia™
uzywany jest w sensie zblizonym do mlodomarksowskiego. Ideologie
okreflano jako zdeformowang swiadomoéé klas panujgeych, ktore
utwierdzajgc swe wiladanie w sferze kuiulry duchowej, pragng tym
samym umocnié swi uprzywilejowang pozycje ckonomiczna i polity-
czng. Aby ow cel osiagnaé, maskuja rzeczywiste sprzecznoici klasowe,
narzucajg reszcie spoleczenistwa wlasny sposob widzenia i przezywania
$wiata, wiasne idealy moralne i estetyczne. Zrozumiale, e dla ideologii
w tym znaczeniu w spoleczefisiwie socjalistycznym zabraknie migjsca
Wedlug Arwatowa, éwinlepoglad klasy robotniczej, ul'onnou.any
bezpodrednio w procesie p:wduka.p malerialnej, kiora ‘narzuca e
uczestnikom wymogi ! har ]

dostrzega jej roli jako czynnika rewolucj go &

ludzka. Bez watpienia sztuka ,warsztatowa” chdnokrolmc na
przestrzeni swych dznc_]u\\ .‘umckalu od rmymswk:l pograzala sn; w
Swiecie iluzji, usil ié odezlo TZECZy

Swiat fantazji i marzef sennych Lecz z drugiej strony, sztuka potral'la

polpracy, bedzie §w1atupogladcm monistycznym®,
naukowym, wiernie odzwi ja faktyczne polozenie tej klasy w
strukturze zycia spolecznego. Bedzie to zarazem Swiatopoglad rewolu-
cyjny, bowiem proletariat aspiruje do przeobrazenia calego Zycia
spo{ecznego ?godme z rasad:lrm celowodel i ukytecznosci (jest to bez

rowniez wprowadzaé do obiegu kulturowego nowe idee

U B Arwatow: [skussiwo | klassy, 5. 27
e Fmpm\l‘ld{oﬁn przez Arwatows snaliza roli sztuki w #yciu spoleczedsiwa

ki motyw w teorii Arwatowa). Kulturze
prnltmnackltj a zwlaszeza proletariackicj nauce i sztuce, przypada w

tych okoli h do sp niezwykle wazna funkcja organizato-
ra sil wytworczych spoleczenstwa. Podsrawowym zadaniem klasy

w wielu wykazuje zadriwiajgcy rhicinodé z
zawartymi w Jesieni dredniowiecza ). Huizingi (por. zwlaszeza rozdz. XVIII Sziuka w
Zyciu). Ale powtarzajge niekidre idee Huizingi, Arwalow wprowadza tez pewne korekiury
do obrazu srtuki sredniowiecane), 1 ul: mp. funkeje lnmpelulr”n| kibra zdaniem
Huizingi stanowi charakerystyczny rys , grafiki i muzyki,
Arwatow lgczy z p jacy sztuky gowy” epoki kap

148

" Preedruk referatu M. Dufrenne’a, w: Voprosy literatury”™, 1973 nr 4

' Por. na ten temat: §. Morawski: Na zakrecie: od sztuki do po-szruki. Krakow 1985,
5. M6-348,

W J= istorii sowietskogo iskussrwowiedienija | extieticzeskoj mysli 1930-ych godow.
Moskwa 1977, s. T4,
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robotniczej w sztuce jest likwidacja historyeznie zmiennej granicy migdzy
technikq artystyezng a technikq spoleczng’. Malezy wobec tego zrewido-
wac dotychczasows klasyfikacje sztuk i na nowo okredlié ich migjsce w
systemie kultury proletariackie). Estetyka burzuazyjna poslugiwala sig
tutaj czysto formalnymi kryteriami: sztuke ,sztalugowa” przeciwstawia-
la sztuce ,stosowanej”, obie za§ — praktyce spoleczno-produkcyjnej,
Dla estetyki produkcjonistycznej glownym wyrdZnikiem gatunkowej
odrgbnosci poszczegdlnych sztuk jest rodzaj stosowanego przez nie
materialy”. Jedynym wyznacznikiem sztuki staje sig w tej syluacji

hni jakosé wyl nia produktu. Na miano dziela sztuki
zasluguje kazdy przedmiot, kazdy wytwor dzialalnodci ludzkiej, kiory
odznacza si¢ najwyzszym stopniem wewngtrznej organizacji, najskute-
cznigj stuky aktualnym zadaniom , budownictwa spolecznego”. Artysta-
-produkcjonista nie jest zatem kaplanem, tworcg nowych idei spole-
cznych czy odkrywcyg prawd psychologicznych, lecz jednym z uczestni-
kow kolektywnego procesu produkcyjnego, peini rolg koordynatora
poczynan robotnika, inZyniera, ek isty. Czuwa nad tym, aby
produkty masowej produkcji pr i posiadaly najwyzszg mozli-
wa jakodé i lepiej Inialy swe spol przeznaczenie. Lecz
nowoczesny artysta nie cgramcza bynajmniej swej dzialalnodci do
wzornictwa pmunyslowcsu nie zamyka $I¢ w hali fabrycznej. Sziuka
produkeyjna or loksztalt Zycia indy Inego i zbiorowego,
poczgwszy od przcdrmotov- codzennego ui)'[ku (meble, odziez, obuwie,
samochody itp.), poprzez a W miej; pracy i
zamieszkania (projektowanie wngtrz biur i fabryk, wystroju mieszkan
itp.) az do planowania przestrzennego calych osiedli i miast. Poezja
stanie sig §wiadomym ,laboratorium jezyka prakiycznego”, a teatr
bedzie stwarzal ,wzory Zycia i modele ludzkie”, przeksztalci si¢ w
pracowni¢ nowych form obyczaju. Reiyser teatralny (,,mistrz ceremonii
pracy i Zycia Lod?_icnnego") oraz aktor (.specjalista od estetycznego

dzialania scenicenego”) bedy uczyd ludzi wlasciwego poruszania sig,

urzgdzania §wigt, pr i zach sig w rdznych S)Luas.)ach

zyciowych. Natomiast literat (,,instruktor slowa nrl}slyczncgo ") bedzie
wykladaé zasady pisania artykulow, sprawozdan itp.

Proletariacka sztuka ,produkcyjna”, w przekonaniu Arwatowa,
realizuje funkcje klasowa i to nawet w wigkszym zakresie | w sposab
grunl.ownicjszy ni¢ czynila to buriuazyjna sztuka ,sztalugowa".

wiatopoglgd klasy robotnicze) (.monizm proletariacki”) przenikaé
bedzie wszystkie dziedziny ycia, a sztuka pro]:tanucka stanie s:c cho
aktywnym nosicielem. Nowe formy sztuki w idealy sp

stwa kolektywistycznego ksztaltowaé beda realne zycie ,.od wewnatrz”,
a nie jedynie za podrednictwem idei, w wyobraml Arwalow zastrzega
si¢ wszakZe, iZ w epoce pr: j od b do li (tzn.
w okresie, gdy w roznych sferach zycm spoleczneso bedzie si¢ jeszcze
utrzymywact dysharmonia) sztuka ,szlalugowa” czgéciowo zachowa swg
przydatnodé. Przedstawiajgca sztuka proletariacka”, jak wszelka
sziuka ,sztalugowa”, wypelniac bedaie, oczywibcie, funkcjg kompensa-
cyjng. Chodzi jednak o to, aby odbiorcy byli tego w pelni swiadomi. W
przeciwnym razie sztuka rodzi¢ moze postawy biernosci i samouspoko-
jenia. Jesli sziuka prredstawiajqea uzupeinia braki rzeczywistosei, to
nalezy owemu uzupelnieniu nadac aktywny charakrer klasowy*. Szwuka
ukazujgca nieurzeczywistnione jeszcze idealy socjalizmu winna wzywaé
odbiorcow do konkretnych dziatah moggeych przyblizyé ich realizacje.
Jedyng dopuszczalng formg sztuki w spoleczenstwie budujgcym socja-
lizm bedzie wigc sztuka agitacyjno-propagandowa, a przy tym
obnaZajgca chwyty artystyczne, wyzbyta ,fetyszystycznej wtajemnicy»

Y B, Arwatow: Iskusstwo | proizwodsiwe, s. 96,
" Tambe, 5. 96-97
" Tamie, 5. 32

150

iworczosei™, Lecz i ta sztuka w miarg postgpéw budownictwa
socjalistycznego bedzie stopniowo spychana na peryferie kultury
artystycznej i wreszcie obumrze. W niedalekie) przyszlodci — przewiduje
Arwatow — wszelka sztuka ,sztalugowa” trafi do instytutow nauko-
wych badajgcych historig ludzkiej kultury (muzea jako skiady tzw.
wwiecznych”, ,unikalnych” narlosﬂ stracq racje bytu). Nastapi peine
wuspolecznienie pracy artystycznej” i ostateczna likwidacja zjawiska
wletyszyzmu sztuki”. Sztuka utraci wprawdzie dotychczasowy ,,wysoki”
status autonomicznej dziedziny ,.ducha”, ale zyska za to co§ wigcej
realny wplyw na Zycie codzienne,

Arwatowowski projekt sztuki ,produkcyjnej” byl niewatpliwie
projektem utopijnym. W kaidym razie historia nie potwierdzila
przewidywan autora Sziuki i produkcji: rozwdj sztuki radzieckiej
poszedl w kierunku przeciwnym niZ przypuszezal Arwatow. Oczywiscie,
wmieszala si¢ tutaj polityka, ale nawet bez jej ingerencji model sztuki
wprodukcyjneg]” postulowany przez Arwatowa mial niewiclkie szanse
realizacji w warunkach podnoszgcego sie dopucro ze znlsa.z;cn \l«UJC]'I-
nych plzcm)siu radzieckiego. Formula produk iedlala
w jakiej§ mierze patos pierwszych Ial socjalistycznej rekonstrukcji
gospodarki, wyrazala pragnienia i dazenia czgSci mlodej inteligencji
artystycznej, ogarnigtej zapalem budowania nowego Zycia. Tym
tlumaczy si¢ tez po czgici radykalizm prodnkqmuslnw w kwestii
dziedzictwa kulturalnego i jednostronnos¢ ich wizji sztuki ,proletariac-
kiej”. Owe ewidentne uproszczenia i przerysowania, calkowicie zrozu-
miale w atmosferze tamtych burzliwych lat, nie powinny jednak
przestaniaé lra!'n)s.h myili na temat kullury |szl.uk| proletariackiej, Julu:
odnajdujemy przeciez w p h produk . Postulat zbudowania
czysto klasowej kullury proletariackiej, odizolowanej od dziedzictwa
kulurowego byl z cala pewnoscig szkodliwg iluzjg, kidra mogla tylko
zahamowac proces odrabiania przez mlode pansiwo radzieckie zanied-
bar kulturowych. Tak te# zostal oceniony przez Lenina, Lunaczarskie-
go, Woronskiego i innych realistycznic myslgcych dzialaczy kultury
tamtych lai. Ale przekonanie, przebijajace z rozwaZan Arwalowa,
12 dcmokratvz’ic_]:l kultury w spoleczenstwie socjalistycznym nie polega

na uprzy odbi ey wgotowych™ i
Lsprawdzonych” wartosci dotychezasowej ,,wysokiej” kultury Swiadczy-
lo o przenikliwoéci badacza, ktory juz w polowie lat dwudzestych
dostrzegl pewne niepokojgce symplomy w polityce kulturalnej coraz
wyraZnie¢j orientujgcej sig na tradycyjne, realistyczne formy sztuki.

Wedlug Arwatowa, przcszcchicnic na grunt nowego ustroju
spo!ecmo poln)crncgo ,Jtarq sztuki, bedacej, jak sadzil, nosicielem
indy listycznej ideol burZuazyjnej (zabiegi te okredlal mianem
Lrestauratorstwa artystycznego™), stanowi zagroZenie dla calosci
kultury socjalistycznej, albowiem hamuje kulturotworcza aktywnosé
klasy robotniczej, przeszkadza w osiggnigciu przez nig pelnej podmioto-
wosci Kulturalnej. Autentyczna masowa kultura socjalistyczna winna
by¢ wylworzona silami samego proletariatu, a nie reglamentowana
,odgbornie” przez waskie grupy specjalistow, traktujgeych klasg robotni-
czg jedynie jako obickt uku]lumlniajacych oddzialywan. Mozliwoéci
masowego szerzenia kultury i sztuki prolclanacklcj stwarza rmwo;
nowoczesnych srodkéw przekazu, jak k f, radio, fc
poligrafia, ktore robotnicy z racji swych stalych kontaktow z najnowszg
techniky sklonni sg zaaprobo ;zybcwj niz inne klasy spoleczne
Tylko w ten sposdb — twierdzi Arwatow — moze wykszialcié sig
worganiczny styl" proletariacki, styl na miarg wspélczesnej industrialnej

® B. Arwatow; Ob afit | proziskussiwie, Moskwa 1930 Motna by doszukaé sig tutaj

pewnych analogii z koncepcyy te: epickiego B. Brechta, chocint Arwatow (na co trafnie

zwraca uwage B. Owcrarek) w odrddnieniu od Brechia uwada realizm za reliktowy formg

nln w warunkach socjalizmu: Por. B. Owczarek, Borys Arwatow: Kultwra | produkeja,
k kultura, I , W 1982, 5. 146,




epoki. Mo#na zarzucié Arwatowowi, iz proponowany przezen idealny

wzorzec kullury proletariackiej jest jedynie innym wariantem OWEED
modelu zunifikowanej kultury, kidry narzucono w latach trzydziestych
i siglych. Trudno zaprzeczyé jednak, iz przynajmniej w
odniesieniu  do  archilektury czy  wzornictwa przemystowego
wtechnologiczno-funkcjonalne podejscie™ produkgjonistow bylo podejs-
ciem ze wszech miar nowoczesnym. Idee Arwatowa i pozostatych
produkcjonistéw wspolbrzmialy tutaj z programem W. Gropiusa i
acznej czgdei tworcow |, Bauhausu™ oraz Corbusiera i grupy ,.Nou-
veau Espri Tym tez chyba nalety tlumaczyé fakt, iz koncepcje
produkcjonistow odzyly na nowo w Zwigzku Radzieckim w latach
szedédriesiatych na krytyki deformacji w kulturze artystycznej
okresu kultu jednostki. Przywolanie idei , sztuki inzynieryjne]” wzmac-
nialo argumentacj¢ zwolennikéw industrialnego stylu wspolczesne)
epoki, obroficow zasad funkcjonalizmu i celowosci w architekturze i
sztuce ufytkowej, a podrednio uderzalo tez w normatywng estetykeg
socrealizmu, sankcjonujgeq falszywy monumentalizm i dworsko-
pompatyczny styl w budownictwie
Z wylozonych wyrej powodbw przypomnienie koncepcii sztuki
wprodukcyjnej” wydaje si¢ rzeczq waing dla zrozumienia poczatkdw
kszlaltowania sic marksistowskiej refleksji estetycznej w Kraju Rad,
wzbogaca intelektualng panorame lat dwudziestych. Okazuje sie, 7e w
owym okresie istnialy rézne mozliwoscl rozwoju sztuki socjalistycznej i
styczny w zdogmatyzowanej postaci 2 lat trzydziestych —
iatych nie byl bynajmniej jedyng perspektywa. Produkejonizm
w wydaniu Arwatowa odcinal si¢ wprawdzie od tradycji sztuki
wiztalugowe;™, ktérg pochopnie kwalifikowal jako whurzuazyjng”, lecz z
drugicj strony dostrzegal przeciez w poszukiwaniach dwczesne] awan-
gardy wiele cennych elementéw, ktore powinny byé przyswojone przez
artystow-produkcjonistow.

Tadeusz Szkolur

Artykul 1en jest crplcin cykin podwigconego porewolucyjng) esiclyoe radeieckicn. W
poprasdich numerach Akcentu™ prezentowalem poglady A. Lunaczarskiego (nr |15, 1984),
L. Wygotskiego (nr 2,24, 1986) 1 L. Trockiego (nr 325, 1986), w preygolowaniu tekst na
temat M. Bachiing

* Por. 8. Morawski: Warianty interpretacyjne formuly semiersch sztukin oStudia
Socjologiczne™, 1980 nr 4, 5. 239,
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STEFAN SYMOTIUK

Filozoficzny sens
sztuki portretowej Witkacego

Trzy typy portretdw wystepujg przemiennie w tworczosci S, 1. Wit-
kiewicza': portret ,realistyczny”, w ktérym niepokojgca atmosfera i
.dura” kryje sig za przedstawionym obliczem; portret zdeformowany,
wwykrzywiony”, w ktorym twarz osoby jest przedstawiona w stanie
napigcia, wyrazonego przez dysproporcje jej czebci (twarze takie bywaja
uzupelnione ,odwlokami” owadow czy zwierzat, za$ tlo nie jest tu
zapelnione) i, najbardziej interesujacy, typ portretéw wykonanych
warzgeymi linami”, w ktoérych nastepuje ,stopienie sig” twarzy z tlem,
od ktérego oddziela si¢ ona tylko owymi pasmami , jarzen”. Ten ostatni
typ portretu w tworczosei Witkacego pojawia sig bardzo wezednie, gdyz
widaé tg technikg juz w Portrecle oficera (1917). Wymienionej triady
technik portretowych nie moina ujaé chronologicznie, iloé¢ rysunkéow
wjarzeniowych” wzrasta w miarg uplywu czasu, ale wystgpuja one
rowniez w dzielach ,deformujgcych”, zaé portret ,realistyczny™ bynaj-
mniej nie niknie — widzimy go jeszcze w Autoportrecie z 1938 r. Fakt,
Ze wysigpuje tu jako obickt sam artysta, Swiadczy iz nie nadawal on
tego rodzaju sztuce charakteru najmniej wartosciowego, co mogloby
sugerowaé okreilenie takich portretéw w Regulaminie Firmy, jako
wulizanych™ Jednak w historig malarstwa Swiatowego wkracza Wi
wicz glownie ze swoim portretem ,jarzeniowym”. Poniewaz ta technika
posiada znacznie glgbszy kontekst historyczny i wig#e si¢ z fundamen-
talnymi kwestiami filozoficznymi, moina sgdzié, e portret ten stanie sig
Jokomotywa"”, ktéra weiggnie za sobg w krag odbioru swiatowego
roéwniez pozostale czeéei skladowe tworczodei tego artysty i myéliciela.
WskaZzemy tu nicktore wainiejsze fragmenty kontekstu historycznego i
filozoficznego tej koncepeji portretowania

F ¥ " powstal z okazji wydarzenia wydawnicze-
go: ukazania sig pierwszego albumu malarsiwa 5. 1. Witkiewicza (Witkacy — Malarz,
oprac. | Jukimowicz, Warszawa 1985) — niestety nicpeincgo; srereg dziel Witkacego nie
zostalo przedstawionych Jednoczeinie wyszedl drugi album (tu nic komentowany)
Stanislaw Ignacy Witkiewicz — Zaginione obrazy | rysunki sprzed roku 1914 wediug
oryginalnych fotografii ze shiordw Konstantego Puzyny. Oprac. W. Sztaba, Warszawa
1985, Obydwa wydawni i ¥ 1 przez UNESCO Rokowi

itkiewicza. Srersre iinne i jnie of Witkacego
zawicrajy prace: W. Sziaba — CGra ze sziwkg O rwérczofed Stanislawa Ignacego
Witkiewicza, Krakdw 1982, oraz P. Piotrowski — Metafizyka obrazu. O teoril sziuki i
postawie ariystyeznegl Sianislawa Ignacego Witkiewicza, Poznaf 1985, Z rozlegle)
iwdrczodel Witkicwi ty do ji dwa dzialy: fotografika oraz zhibr
(ponad tysigc) listow do fony
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Portret i sztuka witraiu

iatlo lampy (..) filtrowalo sig w tgézowych barwach preez

:rfu zne zlomy fa. Hez wspomnien cudownych mial Zypeio

owg gamg lafenmiczyeh lini Tymi slowami

artysta opisuje w Nienasyceniu swojq fascynacjg witrazem. Fascynacia ta

nie jest tylko wynikiem przypadkowego zetkniecia sie z doznaniami,

ktore miewa czlowiek spogladajgcy na otoczenie przez przypadkowo

spotkane kolorowe szklo Mlodoéé Witkacego przypada bowiem na

okres, gdy witraZ staje si¢ czymé wigcei, niz tylko elementem architekto-
nicznym i dzielem plastycznym

W 1905 r. Witkiewicz wsigpuje na krakowsky Akademig Sztuk
Pigknych, kiora jest wowczas ofrodkiem sztuki secesyjnej — neoroman-
tyZmu, przywraca jeego wlasciwy lurnant).{mowl kult unhl{cktur) i
sztuki gotyckiej, z je pelng napigcia ,strzelistodcig™ i . plomi
jednoczesnie elega cjg i delikatnodciy form. Secesja ni
historyczng konwersja siggala wprzeseloét, by nadaé JL] formg
stylizowang i znalest w niej inspiracje do wnluunnxnm\-\cj W
Totez symbolika gotycko-romantyczna staje sig przedmiotem stylizac
czyli widrnego symbolizowania. Secesyjny modernizm PF:IL_I’I“. odiwo-
rzyé przede wszystkim vluk; jako calosé integralng i dLIngO sigga
gléwnie do architektury i urbanistyki, by uksztaltowaé ramy i .,miejsce
dziania™ sig Zycia w oloczeniu artystycznym. Dapiero w tych ramach
wystepuje modernistyczna plastyka (ornament, plaskorzezba, witraz,
metaloplastyka), a nastepnie bardziej .wolne” gatunki sztuk: malar-
stwo, poezja, muzyka, teatr. Wskuiek ,podwojonej symbolizacji"sztuka
secesji przybrala formy barokowo- rokokowe Jednak gdy barok swoim
bogactwem 1 :\.nkltlwmcm narzucal kostium na prostolg sziuki
klasycystyczne, to tu wdzigk rokoka narzucony jest na linie architekto-
niki gotyckicj, pelnej napigé, niepokoju, .pedu”™; na smukloé, strzeli-
stosé jej ostrolukdw, $cian, dachéw, okien itp, Secesja pragn;.iu
upowszechnic ten syl az po sztuke ukytkowa, a nawel Wwniesé w lud”
poprzez propagowanie budownictwa ,zakopi iego”, zas w literatu-
rze | muzyce chelnie lansowala obraz wEotyckiej przyrody” gorskiej. Ta
artystyczna cpoka (jej calosciowy, totalistyczny Lkb{un:]mn/m pozwala
wlasnie mowié o , sepoce” mimo krotkodel trwania) zwrocila sie ku linii
jako ‘,Irm\,mo\\u arlystyczno- duuhav\cmu. zarzucajge pravc:y?m i
bryly. Nawet w powajennym wformizmie” mamy nadal do czynienia z
Lullun linii (wyraajgce) si¢ w gralice), gdy plaszczyzn jest tu
pokazywany jako ,popekany”, strzaskany. Witkacowskie proby zbudo-
wania estetyki oparlej o pﬂjn;cic linii kierunkowych” i, napigé
kierunkowych” sg wyrazem lego duc irtystycznego.

Nie Jt,al prawdg dodajmy #e kres secesii nastgpil wskutek

wprzesady” i  przeladowania™ jej stylu, wskutek nadmiaru synkretyzmu
i ornamentyki, ktore jakoby ,.0émi eszyly”™ 1 sziuke (najwczedniej -
poezig). Odwrotni epoka neogotyku i neoromantyzmu pekla wskutek
n.nlmmrn kryjgcych blr; w niej inspiracii. Mozna bez trudu wskazaé na
viele kierunkow powojennej awangardy, az po sztukg aktualng, kibre
s3 efektem eksplozji, jaka dotkngla neoromantyzm (bylyby to: dadaizm,
formizmi, surrealizm, taszyzm, konceptualizm itp.)

Setuka portretowa Witkacego zatrzymuje nas przy kwestii witrazu
Ten rodzaj dziela artystycznego wywodzi sig ze starozytnego fresku.
Sztuka [resku rozpadla sig, poczynajac od $redniowiccza, na dwa nurty
W kulturze bizantyjskiego Wschodu przeksztalcil sig on w szluke ikony
Na Zachodzie — w witraz. Rozdzial ten nie byt pr/ypadkuv\-y Staly za
nim zasadnicze rozstrzygnigcia Swiatopogladowe i filozoficzne. Ikona

~ czylamy nlﬂq Zdarzylo mu sty zaobserwowad znany faki, fe fa
zedstawiad w zaleinoici od zabarwienia calego kompleksu,
w kidrym si¢ snajdje (S. 1. Witkiewicz: Niewasyeenle, Warszaws 1982, s 169)
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stala si¢ wyrazem Swiatopogladu gloszacego obecnodé Absolutu w
rzeczywistosci skicj (gdyz ikona sama byla przedmiotem $wigtym,
c2gicig Swigtosei) a przez to ,czefciowe” uosabianie Absolutu dokony-
wala calkowilej dcprccjac‘ju Swiata realnego, ukazujge, e jest on
wartobciowy tylko czgiciowo, i to nie z wlasnej mocy, lecz z jej
partycypacji w swiecie. Swiatopoglad ten nidsl zatem w sobie efekty
nihilistyczne, przeciw ktorym podnosil sig sprzeciw w postaci ruchu
ikonoklastow (burzycieli ikon). Ruch ten wskazuje na istotne sprze-
cznoéci wschodniej religijnoéci.

O ile niszczono ikony — to nigdy nie niszczono witrazy. Te staly sig
wyrazem odrgbne) filozofii, zwanej od czasow Sredniowiecza (choé
przeslanki jej siworzyl Plotyn) — metafizyka ,Swiatla” (Roscelin,
Grosseteste ). Absolut wyrazal si¢ tu nic w uchwytnej substancji
(w2loto” ikon), lecz w Swietle, Fascynacja Swiallem jako czyms i
odleglym, i bliskim, widocznym, lecz nicuchwytnym wplyngla na
odmienne pojmowanie przesirzeni w Swialopoglydzie Zachodu: od
trojwymiarowosci malarsiwa, przez artystyczne wykorzystanie szkla
(witraZ, szyba, lustro), po inspiracje nauki (astronomii i fizyki
Kopernik, Newton, Goethe, Einstein). Fascynacja la pr.:n.nlo&l.a sig
takZe na utopie spoleczne; u tych myslicieli, k ¢ przyszlosé widzieli w
powstaniu nowej cywilizacji i urbanistyki pojawia si¢ wizja ,szklanych
miast” (Czernyszewski w Co robic?, a za nim Zeromski i Zmiatin w My

- pierwsi w nastroju oplymistycznym, ostaini pesymistycznym)

Do kwestii tych jeszcze wrocimy

W' kacy trafil do Akademii Szlul. Pigknych wowczas, gdy Krakow

y b)l mnd.; \er:zm Nun ten {m.irl Mehofl ki

do mltszt.zansklch bud»nkow kur):arrj l.l.m.k u.hodom\,h |1p
nadajgc mu funkcje uzy tkowe. Ponadto zmierzano do uczynienia tej
sztuki noénikiem tresci narodowych, czego wyrazem staly si¢ wykony-
wane przez Wyspianskiego projekty witrazy przedstawiajgcych postacie
krolewskie, Witraz secesyjny stal si¢ jednoczednie nowa jakobcia w
dziejach tego nurtu artysiycznego, gdy.: wprowadzil, miast tradycyjnych
kombinacji barwnych plytek i el, powierzchnie szklane zdobne
liniowym ornamentem i dekoracig.

Owe liniowe clementy sgczacych §wiatlo sloneczne witrazy o
wlaénie . prototyp” jarzeniowego portretu Witkacego.

Ideologia tego typu malarsiwa odbiega od wszystkich poprzednich
manipulacji ze ,Swiatlem”, jakich dokonywano w malarstwie ostatnich
dwu stuleci. Malarstwo to wiodlo spor z renesansowymi ujeciami
swiatla widzianego jako cof | bezirodiowego”, wypelniajacego Swiat

* Szczegding rolg preypisaé tu nalezy J. Mehofferowi, kidry w 1895 r. zaslyngl jako
awyciezes Migdzynarodowego Konkursu na witrade zdobigce Katedrg Frybursks, wirdd
kilkudrigsigciu konkuremtdw. Realizacja projektu trwala wiele lat. W tych witrdach,
umanych priez jury konkursu za .genialne” znalazly si¢ fragmenty architekiury Krakowa
i postacie znane w Lym micécie. M.in. otoczona skanalizujgcy slawg wybitna akiorka Irena
Solska {Irns Wsiewolodownaja z powicl i sziuk Wilkacego kobicta fatalna” jego
#ycia) rmalarla sig w tej Katedrze jako Helvetia, symbol Ojcryeny Srwajearii
1. Iwaszkiewicz tak opisuje wrazenia wspdlczesnego widza: W "

cnalimy olintemia: wszysikie okma katedry palily sig egniem
Adamowice: Witraie fryburskic Jizefa Mehoflera, Monografia zespolu, Warszawa
Mehoffer Wprowadzil ted natgiong gamg barwng floler zes
v miehieskie, astre Zdlcie odpowiadaiq rreici nasyconei dramaty=me

(T. Adamowicz, s. 124). Witkacy do kodca fycia umawal sip za uernia Mehoffera,
m.in. wyslal na wystawg .szkoly” catery portrety oraz Kompozyoy na e dramaiv Tumor
M, gowicz (Por. Ji Mehoffer | jego uezniowie. Katalog rawy, Krakow 1938, Tych
, dodajmy, zebralo sig ai 43). Kolorystyka witrazy Mehoffera sugerowala ju

krytykom inspirowanie Witkascego. Z okazji wiclkieg wystawy Meholfera w 1964
J. Stajuda pisal w recenzji Wokdl wystawy Mehoffera (. Wspdlczesnodl™ 1965, nr 4): qu
mowoczemego witraiu  Mehoffer w i wigeej nid sam  Burne-Jowes (..) Wipaniala
inwencia, praepych, matematyka jakai piekiclna (Witkacy = .Czysng Formg” jest i),
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spokojng j i pit dwiatlo na wielosé
pojedynczych reflekséw, u Gaugu.ma jezl ono przyklejone do soczystych
barwnych powierzchni (wladnie ,tradycyjnie” witrazowych), u van
Gogha ,pelza” po powierzchni obrazu, za$ w ekspresjonizmie zostaje
SciSle zwigzane z obrazem jego #rodla — slonca. Pojmowanie Swiatla w
malarstwie Wilkaccgo od poczatku, jest przeciwne tym ujeciom.
Swiatlo jest u meso ,,'xsslomgt: ‘- ..znkrvlc — uwigzione i obraz jest
jego ,uwol i Malarstwo ma uwal-
niaé fwiatlo. Ta |d¢a naj]:plq w:,razn sig w jednym z pierwszych
nhra?é\-\ olejnych artysty: Pejzaz nocny (1901-1902). Slofice wydoby-
wa' sig tu zza lasu i jego uwolnione éwiatlo odbija sig w chmurach, oraz
na powierzchni wody. Swiatlo lampy ,rozéwietla" rowniez wngtrze
chaty stojgcej w mroku drzew, smugi swiatla wyrywaja si¢ z chaty
ﬁogdma szczeliny w drzwiach i przez okno, kladae sig liniowo na polnej
rodze.

Niepokojacy nastrdj i aura obrazéw Witkacego (mode z wyjatkiem
serii ,gauguinowskiej”) wynika wlasnie z obecnodci w j:go obrazach
Wuwigzionego $wiatla”, klon: apeluje do widza i ,przyzywa” go. Obrazy
te nie tyle sg ,,przed " do ogladania, na klorym wzrok moze sig
»Zatrzymaé™ w swoim intencjonalnym pedzie na zewnatrz, nie tyle
nawel majg qktywno&f: w postaci ,,przywolywania™ uwagi do siebie, co
wlasnie cechuje je apelujacy ethos, przy czym nie jest zbyt jasne ku
czemu wzywaja i o co apelujg do widza. Zawarte jest tu jednak pewne
wnapigcie uwigzienia i apcl zdaje sig dotyczyé akitu wyzwolenia,
oswobod Moina de ywaé, e znane trudnosci ..doydama
sie Witknmgo z R. Ingardenem maja zwiazek z odmiennym pojmowa-
niem sztuki przez obydwu myslicieli. Dla Ingardena jest ona bytem
~konstytuowanym”, totez np. istotne jest tu ,dopelnianie” przez
odbioreg miejsc niedookreslonych”, luk, brakéw w strukturze i tresci
dziet. Natomiast w sztuce Wilkaoega jesli istniejg luki i ,szczeliny™ w

Swiecie przedstawionym, to sq one wladnie tymi miejscami, poprzez
kiore wycieka, wytryskuje, wyrywa si¢ na zewngtrz co$, co jest
ukr)'le przeslonigte przez g tresé zewnetrzng. To nie uwaga odbmn:g,
musi ,,blec ku obrazowi; to co$ z tego obrazu wyrywa sig i ..hlegme
ku memu Jednym z fragmentéw tego kunsztu artystycznego jest
wjarzgee” sig swiatlo w portretach.

Portret i psychologia

Psychologm W:lkaoega czyni wrazenie wyjetej z naukowego lamusa.
il sig juz eksunu.erlucny. dynamiczny
model psychlkl (lnlcncjcnalnoh‘:. wped zyciowy", ekspresyjnoit, poped
erotyczny, itp.) Witkiewicz uzywa w roli glbwucj kategorii psychologi-
cznej starofwieckiego, ..nmwnegu pojgcia uczucia (uczum metafizy-
czne, fyciowe itp.). W swojej apoleozie biologizmu zdaje si¢ pozostawaé
na dzie 1 i puzytymzmu Ccmte a, ktory glosil

ii b > ~zjawiska psychi-
czne” spychal badi to do p{momu fizjologii, qu2 weznosil je do
poziomu sucjalnosa W koncu: jesli nawet Witkacy-psycholog istnieje
wponad Comte'em”, to chyba tylko na mk!ym poziomie rozbieznodcei,
ktéry wobec Comte’a zapoczgtkowal J. 8. Mill i W. Wundt: psychologii
asocjac]omstycxncj Prawdziwym uznaniem Witkacego cieszy sig fi izjolo-
gista K ze swoim podzial ludzi wedlug ,budowy ciala™
(jego terminologia pojawia si¢ w powiciciach Wllk]eulm]. a Freud
takze pasjonuje go przede wszysikim w aspekcie fizjologicznym i
nigdzie nie rozwija typowych freudowskich momentow: teorii snu,
sublimacji, kompleksu, itp. MNatomiast entuzjazmuje si¢ faktycznie
psychologia H. Comneliusa, kontynuujgcego nurt millowsko-
-wundtowski. Jak na rewolucjonistg | nowatora w sziuce — tradycjona-
lizm i konserwatywnoit psychologii sy tym bardziej widoczne,
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Jeili jednak weimiemy pod uwage, e w estetyce Witkiewicza
ZAZNACZA Si¢ pracwaga ,strony prﬂ.‘dmiolowq u. aktywizm i dynami-
ka oechuje tu same driela setuki i 2 nich .emanuje” — Lo pasywislyczny
psychologizm tego autora okazuje sig byé aktem konsekwencji
Recepcja jest tu pierwolna, eksirawersia wiorna. Wezesniej cos sig
czuje (a moze by¢ to stan o nieokredlonym Zradle, np. czucia cielesne,
nastroje) a nastepnie uczucia moga sig ku czemu$ kierowac. Najpierw
zatem ksztaltuje sie podmiot jako byt w sobie”, jako pewna mprae-
strzen wewngtrzna” skonstr ana z doznan wewngtrznych, I
zas pojawia sig .przestrzen zewngtrzna” — Swiat. Jest to — moZna
powiedzie¢ — dokladnie taki stan rzeczy, jaki mozemy dostrzec stojac
wewngtrz budynku, ktorego przestrzen wewngirzna jest dla nas czymsé
pierwotnym wobec przestrzeni Swiata. Jesli wyobrazimy sobie lgcznik
migdzy tymi dwoma przestrzeniami w postaci barwnej przestrzeni
szklanej, to mozemy uzyskaé ponadto ten pierwszy rodzaj komunikacii,
jaki istnieje.migdzy psychikg a swiatem, gdy on jawi sig Jako jeszcze nie
skonkretyzowany — nie wida¢ czym on jest, podobnie jak nie widac, co
jest za barwnym szklem. Lecz ono daje jui p!trwva - p.lmduku!n.;
relacie dwu swiatow. Sq lo Swialy .na opak”. Gdy swiecqee za oknem
slofice ,unosi sig” Lo jego Swietlna struga w po iu opada ze
Scian na podloge, gdy zewnetrzne Zrodio swiatla Przesuwa si¢ w prawo,
jego refleks we wnetrzu przesuwa sig w lewo, gdy odleglos¢ migdzy tym
zrodlem a wngtrzem szaleje” ilo&¢ wiatla wewngtrz roénie, itp.

W psychologii Witkacego zmysly sa taka barwna przegroda miedzy
$wiatem a wnglrzem, zas Lymi entami przestrzeni, ktore odgrywaja
rolg najwigkszq w tym, vo dzieje sig, jest ., Tlo”, Pojecie .tla™ wystepuje
w zwigzku z psychologia Corneliusa, lecz — jako pojecie estetyczne
moze byé rowniez uznane za relikt i starodwiecki rekwizyt w stosunku
do sztuki awangardowei. Tlo jest to ,leatr cieni” wysigpujgey zarowno
W FZECZYWI i zewnetrznej, jak i w psychice. Jest 1o wszystko to, co
dzieje sig 4 dalej, gdzies indziej niz tu — .na planie pierwszym”
Tlo stanowi z tym planem przestrzen — by uzyé stow Musila — akeji
réwnoleglej. Tlo nie jest tu odpowiednikiem ,.podéwiadomosci™ Freuda,
lecz ,rozmytym” wskutek oddalenia obrazem tego, co dzieje si¢ obok
nas, tyle e coraz dalej i dalej. Jest to koncepcja blizsza leibnizjanskiej.
Czlowiek i swiat stykaja sig na jakim$ ,planie pierwszym™ — majac za
sobg wilasne glebie z tlem, w ktorym dzieja sig jakied rownolegle
zdarzenia™ (polityczne, kulturowe, przyrodnicze). Ta koncepcja wielo-
plaszczyznowodci dziania si¢ zdarzen okredla tez teatr Witkiewicza,
czego nie wydobyl jeszeze Zaden z realizatordw jego sztuk.

Przestrzen bywa okreslona przez Witkiewicza rowniez jako pustka,
lecz pu_‘etkn taka ma swoje kontury i granice. Nalezy do nich ,.plan
pierwszy" i Tlo. To pojecie pustki skonturowanej ma swoje bardziej
precyzyjne okreilenie w slowie, ktére dla zrozumienia calodci Swiato-
pogladu Witkiewicza musi miec rolg zasadnicza. Jest to slowo zaczerp-
nigte z geologii, a do kultury i historii po raz pierwszy przeniesione
przez Spenglera, slowo pseudomorfozy. Slowo to oznacza puste
przestizenic w skalach stworzone przez Ksztalty dawnych rodlin i
zwierzgt, ktore rozsypaly sig w proch, lecz pnmtlem uformowaly wokol
siebie pokrywe mineralna, w ktorej te uprzednie ksztalty ,odciskajg” sig
w postaci pustych form. Swiat i czlowiek sa ukladem pseudomorfoz.
Czlowiek rodzi sig jako gotowa pseudomorfoza i wydobywa sig 2 niej,
na podobienstwo zwierzecia Iub owada wydobywajacego sig z kokonu,
wodwioka”, skéry ,zrzucanej” co pewien czas (np. przez weie). Typ
Wdrugi” porln.tum Witkacego, gdzie twarze uzupelniane s owymi

wodwlokami”™ sygnalizuje fotycznosé ludzkiego. Jest
to jednak sposob mowienia o ps:udorrlorllu Sci WProst. 2‘4. nie jest Lo
wwlasciwy” sposdb prezenta fizmu § Zy dwu
elementow, specyficznych ]u.: dla ,jarzeniowego”™ 1lypu poriretu:
zazwyczaj tlo poza postaciami pozostawia sig niewypelnione, zas na

157




tych postaciach pojawiaja sig (Sladowo) fragmenty linii jarzacych.
Daopiero bowiem ,trzeci” typ portretowania ma u Witkacego najwigcej
zwigzku z jego psychologia i teorig pseudomorfizacji.

Moina by powiedziet, ze ten najbardziej .witkacowski”™ typ
portretowania przypomina witraz zlozony z podiuznych ,paskow”
barwnego szkla, przez ktore przebija sig intensywne Swiatlo. Efekt ten
poglgbiony jest wlasnie przez ciemne jednolite tlo, na ktbrym zarysowa-
ne sg kontury twarzy. To tlo jest jakby przeslong, za kidrg uwigzione
jest swiatlo i 2za kiorej wydobywa si¢ szczelinami, jakimi s wlaénie
wTysy twarzy”,

Deformacja twarzy u Witkacego kaze zapyita¢é o zwigzek jego
portretu z karykatura. Zwigzek taki daje si¢ dostrzec, tym bardziej ze
wlasnie malarstwo secesyjne rozwinglo szeroko sztuke karykatury, a
secesia sama stala sip powszechnym obiektem parodii, pastiszu itp.
Trzeba jednak zauwaiyé, ze karykatura — ta zwlaszcza, ktora dokonuje
powigkszenia glowy lub twarzy karykaturowanych postaci nie ma
sensu negatywnego. Deformacja karykaturowanych postaci, zwlaszcza
gigantyzujgeych glowg odwoluje si¢ przecie do proporcji ciala wlasci-
wych dzieciom. Wedle badan etologdw istoty zyjace posiadajg zakodo-
wany instynkt opickunczodci wobec potomstiwa — zakodowary wiasnie
poprzez 1g charakterysiyczna dysproporcie ciala'. Sklonnosé Witkacego
do parodii, nalez do jego codzi go stylu bycia, przejawia sig
najmocniej w jego fotografice, peinej wykrzywionych twarzy
fotografice mogacej najtrafniej ilustrowaé partie dziel Gombrowicza
poswigcone Gebie. Ta inklinacja tworcza Witkacego wigze sig zreszig z
temalem czgstym w jego powiesci | dramacie slowieka z dna”,
sobowtora”, kiory mial wspdlrzadzi¢ jego schizotymiczng, jak to
okreslal (a wige schizofreniczng w sklonnosciach, .dwujazniowa”™),
osobowoicig

Trzeba jednak wyroinic w tej sztuce portretowej dwojakie rodzaje
deformacji. Pierwsza dotyczy powierzchni twarzy. Tu najwyrainicj
zaznaczajg sig owe swiellne smugi, pasma (,chlusty” — by uiyé jego
slowa, dotyczgeego techniki wlasnej gry na I'ortcplsnle) Jalu Jjest uklad
tych Jarzacyn.h linii, co przed ten y wilraz? Sa to
najezeiciej linie migéni. Jedli pordwnamy np. Poriret Teofila Trzciriskie-
go (1920) z barwnymi ilustracjami umigénionej glowy i twarzy z
podrecznikow anatomii dla lekarzy czy malarzy, to pokrywajg si¢ one
niemal ze soba. W Iym sensic lwarze Witkacego pokazuja jakby
wpodskérng™ konfiguracje twarzy‘ a wigc te sznury i nici, ktore ukladajg
i faldujq skérg twarzy — jako . mask¢”. Wspolczesna technika
medyczna pokazuje zreszig mcocreklwan)' kontekst realny” tej
jarzeniowej techniki. Stosuje ona Lew. termografig” do badania réznic
termicznych na powierzchni skory — jest to fotografia, ktéra utrwala
goraee i zimne punkty skory. Uzyskuje si¢ w ten sposob portrety twarzy
pozwalajgee ustalié obecnosé migreny (.wloska maska”), bolow naczy-
niowych twarzy (,maska arlekina™), itp* Idac tym tropem moina by
dzielom Witkacego nadac sens jak najbardziej realny, medyczny

Skad jednakze wywodzi sig i jaki ma sens w tym malarastwie zabieg
wZlewania” twarzy z Tlem? Sprawa ta najécislej wiaZe si¢ z fundamental-
nymi aspektami calego ,.zjawiska-Witkiewicz”. Jak juz wspomnialem,
tlo wyraza istnienie pluralistycznego ukladu procesow, ktbre réwnolegle
realizujg si¢ i biegng ,swoim torem”. Swiat jest wielodcig tordw, linii
dziania sig spraw, ktore migjscami tylko zbiegajg sig. Jednostka nie jest
w stanie uczestniczyé w nich wszystkich. Skazana jest na fragmentary-
cznoéé. Nie mo#e byé naraz wszedzie, nie moze nasyci¢ sig wszystkim,
zaznaé wszystkiego. Swiat jest nie tyle jedny rzeka Heraklita, co

* Por. V. B. Drbscher: Regula preetrwanio, Jak zwierzgta preezwycigalq niebezpic-
czefistwa ze stromy drodowiska, 1 A, D. Touszyfiska, Warszawa 1982, 5. 320-3
* Por. Migrena usidlona, opr. jd, (w:) Kultura™ 1985, nr 18
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wieloscig strumieni. Moina wejéé do jednego strumienia ale nie do
wszystkich naraz. Stad tez Tlem przezywania jakiej$ sprawy jest to
wszystko, co moze by¢ widziane jako dalekie od czlowieka, jako
oddalajgee sig, nclekaj.;cc - gdy on sam .uwigzl” w jakiejs sprawie dla
niego pier P j. Te pr jacay almosf‘crc psychiczng okreslal
Witkacy mianem ,Zalu za uclekajac)m Zyciem” (wlasciwie nalezaloby
pisaé to jako Zal za Ucickajgcym Zyciem). Tlo zawiera w sobie
wszystkie przedmioty, ktorymi jednostka jest . nienasycona”. Tlo jest
trescia nienasycenia. Kazdy element tla jest jednoczesnie ,.pseudomorfo-
z3" tzn. nie wykorzystang przez jednostke ,pusty lukg™ w $wiecie. Tam
gdzie w portretach ,.realistycznych™ pojawia sig $wiat realny, tam
wypelniajg go zazwyczaj pustkowia oraz ruiny opustoszalych budowli
Kazda taka ruina jest kulturowa pseudomorfozg, analogiczng do
przedpotopowych muszli, paproci, szkieletow odcisnigtych w skatach
Twarze zlane z tlem. Twarze i tlo, przez ktdre ,,przeswieca” smugami
jarzace, barwne $wiatlo. Wielki obraz zycia, ktére uwalnia sig z
zamknigcia, 2 uwigzienia, opuszezajgc go W sposdb niekontrolowany,
niemozliwy do powstrzymania, jak nie mona utrzymaé wody w sicie.
Portret Witkacowski jednoczesnie emanuje nadmiarem energii i ukazuje
jei ucieczke i przeciekanic. Oddane jest tu poczucie niespelnienia sig
czlowieka, sytuacja niemozliwosci ogarnigeia soby calosc
czgste) nudy”, w trakeie kiorej ,.Swial przecieka nam migdzy palcami”

Mala filipika przeciw P. Floreiskiemun

Pawel Florenski (1882-1943) nalezy do wybitnych przedstawicieli
rosyjskh.j, prawoslawnej teologii i teorii kultury poczgtkow XX w.
Zbior jego prac, wydanych juz dwukrotnie (1981, 1984) przez IW PAX
pL. Ikonostas i inne szkice wywolal duze z . popr
popularyzacjg ikony przez J: Nowosielskiego. lkona, jako rodzaj sziuki
(w przewakajace] mierze portretowej) jest dla Florenskiego przejawem
zasadniczego rozlamu w kulturze chrzescijanskiej migdzy Wschodem i
Zachodem, Ujmuje on znaczenia sziuki plastycznej na poziomie tak
fundamentalnym, Ze pozwala to dostrzegal istotne, filozoficzne aspekty
estetyki Witkiewicza w obregbie ,dlugiego trwania™ historycznego
kultury

Intencje Florenskiego sa nie byle jakie, jedli zwazymy na usytuowa-
nie ideclogii ,prawoslawnej” na tle innych kierunkow myéli rosyjskiej
XIX i poczgtkow XX w., mysli usilujgeej dokonaé samookreslenia sig
Rosji wobec Zachodu, Do kierunkéw tych mozna zaliczyé kierunki
mniej lub bardziej partykularyzujgce znaczenie tego kregu kulturalnego
Izolacjonistyczny charakter miala ideologia ,poczwiennikow”, usilujg-
cych odnalezé rdzen ,rosyjskoséci” w osobliwosciach ,ducha narodowe-
go" Rosji z okresu przedchrzeicijanskiego. lzolacjonizm o nieco
szerszym zakresie glosila ideologia ,slowianofilska” dazaca do uchwyce-
nia roli Rosji w ramﬂch calosci historycznej ,Slowian” jako grupy
narodow. ,Orientalizm”™ byl kierunkiem glosz,qs.}rn 7w|.m.k Rosji ze
starymi ku!turam wschodnimi, z tym, co okreSlano mianem ,Azji",
natomiast ,okcydentalizm” opowiadal si¢ za zwigzkiem z Zachodem i
postulowal cywilizacyjne, kulturowe i polityczne nasladownictwo tego
kregu kulturowego (czego zaczynem mialy by¢ reformy Piotra I).
Inteligencja rosyjska skupiona wokdl kosciola prawostawnego glosila
za$ teorig, o ktorej partykularnosci trudno by bylo mowié, Mysl glowna
byla tu mianowicie taka: u podstaw kultury europejskiej lezy Grecia,
najcenniejsze elementy kultury greckiej przetrwaly w Bizancjum, skad
przeniesione zoslaly wraz z prawoslawiem do Europy Wschodniej.
Kultura europejska jest bocznym i rachitycznym pedem, oddzielajgcym
sie od tego gléwnego pnia. Kultura prawostawna nie ma powodow, aby
separowac si¢ od kultury zachodniej, lub zmierzaé¢ do integracii z nig.
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To wlasnie ona jest najc jest tylko
ubocznym pradem kulturowym, hmgn.;c\«m obok gléwnego nurtu.

Portret w postaci ikony nie jest — twierdzi Floreniski —.odzwier-
ciedleniem™ rzeczywistosci sakralnej, on sam _jest nia”, jest 1'mg.mcnlcm
Jinnobytu” zawartego w swiecie zjawiskowym. Jest on kontynuacjg tej
rzeczywistosci” realnej, ktora w dwiecie antycznym stanowila plasko-
rzezba a nastgpnie fresk, traktowane nie jako czdoba, lecz fragment
architektoniczny wchodzqcy realnie w sklad iwiata ludzkiego. Od
triady: plaskorzeiba fresk — ikona odbiega zachodnie malarstwo
olejne (domena katolicyzmu) i zachodnia grawiura (domena protestan-
tyzmu). Szczegblng obcosé prezentuje grawiura, kiora nie tylko nie

LIworzy” rzeczywistosci (jak ikona) i nie ,odzwierciedla” jej (jak
malarsiwo olejne). Grawiura '-\H)Jz; lu:hmka |In|l (klasyczng postaciy
jest tu Duu‘r) 1] ia, przecinania i
wilobienia” Swiata zym-'lskowcgo Grafik mchowum sig jak Lhirurg
ktéry kraje plaszezyzne, a linie przezeni zostawione sg podobne do ran’
zadanych rzeczywistoci. Grawiura jest schematem obrazu zbudowanym

geznie w oparciu o prawa logiki — toisamodci, sprzecznosci
qezonego srodka — i w 1ym sensie wigie sig cisle z filozofig niemie
(. .y czyi Kamt, Fichre, Hegel, Cohen, Rickert, Husser! i inni zajmowali sig
ezyms innym niZ grawiura Diera® lluzorycznosé Swiata grafiki, swiata
liniowego, bierze sig z faktu, #e linie te narzucone sa z zewnglrz praez

umyst poznajgcy, naniesione na $wiat podobny do tabula rasa”™ (co w
filozofii czyni Kant), zas nic maja one zwigzku z tym, co kryje sig ..pod
powierzchnig” zawisk. Ten Swiat ,podpowierzchniowy” oddaje nato-
miast powloka barw w ikonie. Kolor i pofaldowanie ukazuje pulsujaca
pod zjawiskami energig i moc.

Jak widaé, tezy Flore g0 majg jak najsciSlejszy zwigzek z
portretowym kunsztem Witkacego, ktorego technika ma wlasnie
charakier zbiezny z graﬁka tyle ze stosows ryciu farby olejnej
Zarzut subiektywizmu i agnostycyzmu, j
adresem lego nurtu artystycznego, sprzeciwia sig jednak wrogosci
Witkacego wobec wszelkiego relatywizmu i sceplycyzmu, kiory przypi-
sywal on ,protagorejskiemu typowi umyslowosci

Przepas¢ wykopana przez Florenskiego m|¢dzg,. sztuka linearng i
plaszczyznows jest — przede wszystkim nieuzasadniona, co do
swojej genezy. Nie da sig bowiem zaprzeczy¢, 2e dominacja plaszezyzny
w antyku jest pozorna — niemal kazda waza grecka zapelniona jest
rédnorodnoéeia form graficznych, poczgwszy od ornamentu do scen
mitologicznych, ktore sg tam przedstawiane. A zatem nie nurt
protestancki, nie Diirer,. nie filozofia niemiecka sq tym kr¢g
duchowym, w ramach kiérego wylania si¢ sztuka liniowa: Zrodia jej
tkwig w Grecji, lub wczebniej Mozna by, co pmwda dowodzic, ze
kulturze Zachodu linia nabrala “)Jaiku“:gn znaczenia (Spengler wigzal
to z obecnym tu ,duchem faustycznym™ uwrazliwionym specjalnie na
pojecie .nieskoniczonodci™), szczegblnie w architekiurze. gotyckiej
(strzelistos¢ budowli, oraz charakterystyczne wertykalne #ebrowania) i
malarstwie. Jednak strzelistod¢ architektoniczna jeszcze wezeSnie)
pojawia sie w kulturze arabskiej (minarety), nie jest wige czym$
calkowicie osobliwym dla Zachodu. Natomiast osobliwosé t¢ moZna by
widzie¢ wiasnie w sztuce witrazu wykorzystujgce] w celach artysty-
cznych &wiatlo, jednak i tu trudno méwié o calkowitej osobliwosci, gdyz
podobne v\-\-korq.siame swiatla zaznaczy si¢ w sztuce chifiskiej {lcalr

Lcieni™) majacej j fnie znaczny el Lgrafiki” w swoim
ma[arslwie.

Nie tyle geneza sztuki zachodniej jest istotna dla jej losow i
charakteru, co konsekwencie, jakie zostaly tu wyciagnigte z tradycji

* Por. P. Florenski: Ikonostas { ime szkice, 1. Z. Podgdrrec, Warszawa 1984, 5 156
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Trzeba przede wszystkim zauwazyé, ze wykorzystanie Swiatla (m.in
witrazu) stalo si¢ przestankg powstania techniki fotografowania, jaka
rozwingla cywilizacja europejska, przeksztalcajge jg nastgpnic w sztuke
filmu. Istnigje Scisly zwigzek migdzy moda na,witraz” w kulturze
przelomu stuleci (w tym w modemizmie polskim) a rounnlcghm
powstaniem aparatury braci Lumiére. Moina tez domniemy
powstala sztuka fotografii i filmu byla tym noworodkiem, ktory
przyémil i skazal na uwigd fascynacje witrazem, ktory jeszcze przez
pewien czas mial swoja imitacie w technice tzw. . kalejdoskopow™. W
Lym tez nurcie za naturalne mozna uznaé uprawianie przez Witkacego
sztuki witrazowej i fotografii jednoczesnie, choé zapal do fotografowa-
nia nie jest powszechny w Srodowisku malarskim

Konsekwencje zaznaczonej tu osobowosci ewolugji sztuki zachodniej
ida jeszcze dalej 1 nadal nie bez zwiazku z malarstwem Witkacego.
Operowanie Swiatlem z ram sziuki fotograficznej i filmowej
wyzwala sig ku formie jeszcze bardziej znaczgeej (choé nickiedy rowniez
monstrualnej), jakg w cywiliz i szluce uzylkowej lego kregu
kulturowego stwarza neon. Linie neonowego swiatla stwarzajg fascynu-
Jacy Swiat reklamowych i informacyjnych obrazow, ktdrych tlem stajg
sig ny budynkow, wicze, dachy, ulice, itp. W linigcych liniach
splatajgcych sig w twarze porluluuau;d\ osob Witkacego, mozemy
dostrzec $wiat neonowych linien i graficznych symboli, ktére w okresie
migdzywojennym staly si¢ skladnikiem codziennosci Zycia wielkomiej-
skiego, symbolem rozmachu, dynamizmu, preznodci. Ta wielka eksploz-
ja sztuki Swietlnej (kojarzacej sig tez z gigantycznymi budowlami
wznoszonymi w Ameryce) przeniosla na zewnatrz te osobliwodé sztuki
witrazowej, ktéra w jej prostych formach Kojarzyla sig z , . wewngtrznoé-
cig” przestrzeni izolowanej, Barwne neony od&.inuj.; sig nocg od
ciemnych bryl gmachéw, to witraz, kiory ,wyzwala sig” z um\,z]cnm W
ramach okiennych, witraz pokrywajacy sobq caly gmach i przyémiewa-
jacy go swoim blaskiem Wynoxl on na ZEWNALIZ Lo, co w budowli jest
ukryte, oglasza i reklamuje jej funkcje, zawartos€, produkcje. Neon jest
symbolem produkt)unoéu ckspansji, tworczodci, Mozna h} pod tym
wizgledem zauwazyé tez, iz Witkacy technika ‘Jum:mov«q maluje z
reguly twarze tworcow, a technikami ,realistycznymi™ postacie przecigl-
ne.

Stefan Symotiuk
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Skrupulatny kronikurz #ycia kulturalnego w Lublinie odnotuje zapewne pod datg 18
paddzicrnikn 1986 roku fukt olwarcia wystawy pt Plasivka lubelska, preygotowanc) z
okazji 50 rocznicy powstania Zwigzku Artystow Plastykéw w Lublinie. Sponsorzy i

organizatorzy ekspozycii (Wydsial Kulwry i Sztuki Urzedu Wojewddzkiego, Biuro
Wystaw Artystycznych | Muzeum Okrggowe) podziclili jg na dwie czgici: historycrng —
na ktory Hodyly sic driela 37 niezyjacych ju anystow, prezentowane w sali wystaw

czasowych Mureum Okrggowego na Zamku oraz na capht wapd

lawa Filipiaka, wystawionymi w tej samej sali Muzeum Okrggowego na Zamku. Z kolei
kolorystycrne pejrate Teofila Wiktora Koslorilmlcu Stefana Sarmeckicgo, Jana
Tomezuka i Jana Skopa, "y w p e j atmosferze kofica XIX
wieku, wydajy sig anachroniczne wobec ciekawych abstrakeji Tomasea Zawadrkiego,
ekspresyjnego, pelnego wyrazu akiu Elibiety Jungowskiej, badi hi istyczno-
-fotograficenych kompozycji Andrzeja ). Kapicy i Marka Mazanowskiego, eksponowa-
nych w dudej sali galerii BWA.

Inny — rdwnie wadny — aspekt wystawy, to sprawa, czy znaletli sig na niej wszyscy e,
ktbrzy snalekt sig powinni i cry 7 prace it ¢ istole ich
iwirczosci?

Gdy kartkujemy dzié niewielki, starannie op i { ny w
drukarni (Lublin, ul Orla 3), katalog pierwszcj wystawy !ulallm Artystow Plastykow w
Lublinie w sali Gimnazjum im. Unii Lubelskiej — ktory byl do kupienia, bgdi obejreenia,
jut w momencie jej otwarcia w dniu 26 wrzednia 1937 roku, podczas gdy katalog
omawiane] wystawy ujrzy éwiatlo dzienne byé mode, jak dobrze phjdzie™, dopiero za
rok!? — mokemy ryé 2o 2 34 tzw. czlonkd 4 h Zwigzku (byli bowiem jeszcze

w liczbie dz wystawili obrazy | grafiki: Maksymilian
Broiek, Wuolxl Chomicz (figuruje w katalogn rardwno jako cxlonek, jak i posd Zwigeku),
Wiadyslaw Filipink, Jozel Gluszyk, Jan Karmanski, Trena Karpifiska, Preemyslaw
Kocowski, Edward Kopcifski, Juliuse Kurzgtkowski, Zofia Kwapiszewska, Adam
Nowiniski, Witold Ofpinski, Janina Rybiska, Czeslaw Stefanski, Tadeusz Sliwinski,
Wiktor Turczyiski, Wiadyslaw Ukleja, Zenon Wasniewski, Karol Westfal, Krystyna

malarstwo, grafike, rzeibg i .inne media™ 77 tworcéw, pokazane w galerii BWA przy ul
Narutowicea
Otwarcie credei historycznej na Zamku, o rwlasecza wernisaz w BWA, preyciggnely
rzadko spotykane tlumy widzdw, wirdd kidrych prym wiedli sami artyici, na crele 2
nestorem plastykow lubelskich Teofilem Wiktorem Kosiorkiewiczem. Nie brak bylo
preed: icieli instytucil b i poli ch miasta oraz regionu, sporo
otywezego fermentu wniosta swy obecnoiciy mlr-dnc? PLSP i studend (nie tylko historil
sriuki), n tak?e.. krewni autoréw cksponowanych prac.
Po pierwszych emocjach, rwigzanych z wre iem kilk
worcom i dziglaczom kulury medalu pamigikowego Zwigzku -\r.uhm Fl.l!l)l(w\
w Lublinie, wypiciu lampki crerwonego wina, odbyciu kilku wobowigzkowych™
X i # zaprzyjadni i psobami, p p do percepcii zgr yeh dziel
Jui pierwszy pobickny oglyd, mvu\lnl mu‘sune uczucia. Ze fclan wionglo
j i jonali: i nd fualnodei i brak

wyrazu p kowaly do post pylania: czy io, co pokazano na
Zamku i w BWA jest reprezentatywne dia inwencji i poszukiwan tworczych micjscowego
srodowiska artystycznego, czy daje obicktywny obraz calosci?

Sydzg, be w Inaczoym stopniu niestely tak. NMiestety, poniewa? r ekspozycyi
wynika iz w 20-leciu migdzywojennym, w pierwszych latach po 1945 roku, a nawel w

latach podnicjszych, prawie wszyscy up iali malarstwo przed: i i o
silnyeh inspiracjuch kolorystycznych, niemal calkowicie wibrne — typowo konsumpeyjne
wobec inspiratordw tego nurtu (np. Jozefa Pankicwicza i jego ucznitw: Jana Cybisa,

Jézeln Czapskicgo, Artura Nach czy Piotra F kiego). [ t
pr el lodszego pokolenia, kiorzy wprawdzie zwrdcili uwage na huxlnq
i dwiat . przede wszystkim na

gard tendencje malarsiwa 7
abstrakeje (zardwno geomelryczng, jak i liryezng), surrealizm z jego odmianami,
malarstwo materii czy hiperrealizm... nic potrafili jednak — z malymi wyjgtkami
preepuicié zaporyczed przez fillr wiasng osobowodci, nadaé swoim drielom cech
indywidualnych i nicpowtarzalnych

Stan frustracii i niespelnienia poglebin jesrcze fak, fe tendencie | kierunki fascynujgce
whrcoéw lubelskich przez ostainie pél wieku, nie zostaly ukazane na wystawie juk

naletalo i w logicanym ciggu jowym, od w::can)n_h pcm'uhwnn

W ka, Kazimierz Wismniewski, Jadwiga Wyszynska i Michal Zidlkowski' Razem 23
sriystdw, Driela ilu 2 nich mogliémy zobaczyé na Zamku lub w BWA Anno Domini 19867
Zaledwie szefciw: W. Filipiaka, J. Gluszyka, J. Karmadskiego, J. Kurzgtkowskiego,
T. Sliwinskiego | K. Westfala. Co si¢ sualo z pozostalymi? Wprost trudno uwierzyé, e
wojna i trudne lata odbudowy tak skutecznie zniszczyly ich dorobek, iz nic z niego nie
pozostalo, nic co modna co nalekaio pokuzat miodym pokoleniom widzow

Co sig wresacie stalo 2 obrazami olejnymi Wandy Arlitewice Miododeniec, iemperami
Hanny Jasifskiej Zulawskicj, akwarelami i olejami Bohdana Kelles-Krauze, olejami na
srkle Stanislawa Kost icza Kuby, ak 1 Heleny K . rysunkami kredky
Zbigniewa Lengrena, i i Adama Pé iego, d i1y k
Hi Sk k olejami S: kiego, drzeworytami Alfreda
Szeligl, olejami Jersego WollTa, barwnymi drreworytami Marii Wolskicj-Berezowskiej czy
tet olejami Jocka' Zulawskiego i Piotra Zyngiela, kidrzy uczestniczyli w jednej z
pierwszych — jezeli nie plerwsze] — powojenne) wystawie Artystdw Plastykdw Okrggu
Lubelskiego ZPAP (dawny ZAP) w czerweu 1945 roku w lokalu przy ul. Spokojnej 57
Czytby i do ich dorobku nic modna bylo dotrzed? A mode faki krdtkotrwalej — preelotnej
— przynaleinodci do Okrggu Lubelskicgo ZPAP w drugicj polowie gorgeych lat
crierdziestych, nie wystarczal na zapewnienie sobie udzialu w obecnej, retrospekiywnej
wystawie?

Dlaczego z i irujgeego awiska jakim byla w powojennym
#yciu artystycznym Lublina daal:lnoté ,gtun\ wZamek” (lata 1956-1960) pokazano na
wystawic jedynie prace Tylusa Dzieduszyckiego, Kreysrtofa Kurzytkowskiego i Jana
Ziemskiego, 8 pominigto na przyklad plotna Wiodzimierza Borowskicgo, Jerzrego
Durakiewices § R A K ]

MNuzwiskn nicobecnych artystdw i tytuly ich nicobecnych prac, moina by mnofyé w
nieskoficronodé. Tymezasem nie wszyscy e starej — przedwojenne) — gwardii, ktdrych
pokazano na Zamku, biyszezeli jak za dawnych czasow. Co prawda mile rozczarowal Jan
Karmanski z autoportretem i kazrimberskimi pejzadami (notabene nie modna podawad w
podpisic do obrazu Uliczka w Kazimierzu, 2e powstal w 1957 roku, skoro czytelna
sygnaturs wykonana reky artysty informuje, #e w 1936 roku), soczystymi | mocnymi w
b prosig,
nieskomplikowang bryly, ale wiszgce nicco dale) ploina Zenona Kononowicza nie
sl jut tak dobrre. Cruje sig nic ogromny arysty —

kolorre oraz rdecyd mi w sposobic budowanin

formalno-kolorystycenych, a na najbardziey <peku\ul.1rnyc)|
Miestety sziywny podzial na fywych | martwych (crehd wspdlceesna | humm::.na\_
whakciwy dnwno minionym (glownie XI1X-wiecznym) pokazom obrazéw na tzw
y h, wp dzil niepotgdany zamgt i chaos we wlalciwym
rrozumieniu i pmnnm durulslsu m}dwnka lubelskiego, W efckcie obrazy Jana Popka,
bliskie pop-artowskim posrukiwaniom miodych Amerykandw, wrecz «Bryzy~ sig T
plotnami typowych kolorystow: Jana Karmanskicgo, Zenona Kononowicza czy Wiadys-
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dwie Kwimgee jablonie ]:gu nieustanny walke z malarsky materly, coraz wigkszy

| 3 i, ale brak 1ego ostalecanego, mistrzowskiego
akordu, ktdry moina 7r|;lcb: f.lunla)by w trzecicj wersji Kwitngeef jablowi. O driwo obraz
fen nie znajduje sig na wystawie lecz wisi pigtro nikej, w ramach stale) ekspozygi dzialu
polskiego malarstwa nowoczesnego.
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Z kolei szeld rddnych obrazdw Wiadyslawa Filipiaka, swiadezy o rownie dudej — co
nie wykorzystane do konca — skali mozliwodci tego twércy, chocias odnosi sig wradenie,
2e zostaly one wybrane dosyé przypadkowo, #e brak wiréd nich tych najlepszych
Podobnie rrecz sig ma z Antonim Michalakiem, kidrego bogatg i osobliwg twirczosé
sygnalizujy zaledwie dwia — niezbyl udane porirety. A przeciet yjg krewni obu
arlystow, kidrzy dysponujy, mam nadzici. o wiele ciekmwszymi, bardziej dojrzalymi
plotnami, kiore poewolilyby spojrzeé na dorobek worcow peiniej i obickiywnie

Znacznie ciekawiej sig mal Edwun!u kibrego Anm;m i
cfa (w trzech wersjach) sklania do refleksji nad & tu i skaly wyp:
DWE‘II’"G u.|slu| i munmhmmnlyﬂnq ale Jakic \ugcﬂywna i prawdzwic ma]aukq

dk posluguje sig leszyiiski, majgcy rownie

wicle do powiedzenia wrazliwemu widzowi co czolowi przedstawiciele nurtu syntetycinego
w malarstwie polskim. Jego programowo skromne (pod wegledem tredei, koloru i
formatu) martwe notury zaskakujy glebig psychologiceny Przy calej prostocie w
postugiwaniu sig pedelem i farbami, artysta jest mistrzem w budowsnaiu nastroju
jeni pirznej pustki i nicpokoju. Podobnie jak czyni lo — na swéj sposéh

Konrad Szurowski, autor Martwej natury, Wnetrza pracowni i Pejzatu ¢ domem, trzech

tych plocien, ych cieplem pl e ieni | dawnych
mistrzdw holenderskich § uloslurh XVI-XVII wieku. Historyk sztuki z wyksztaleenia,
ariysia z powolania, dysp Sz k techniky. dwietnym wyczuciem
kolory, materii i lekkim, refleksyjnym spojrzeniem na utrwalony kadr ulotngj i zludnej
rreczywistoded

Na tle zbyt | ie, cigiko trak ch pejraty, aw czy veh natur,
ohrazy Julusza Kurzgtkowskiego radujy oczy #ywa kolorystyky i swiadomie groteskowo-
-naiwnym ujgciem tematu (Don Kichot w Lublimie, Bul u Semguszkéw). Ariysia Jest wakde
autorem dobrych, sugestywnych linorytéw z widokami zabytkowej architckiury starego
Lublina,

Z dorobku B0 i i Wiktora Zibtkowskiego (tworcy seaty
up-ugrnﬁumj mpwmunrgo katalogu pierwszej wystawy ZAP w Lublinie), pokazano
kilk & karyk lubelsh ksigiy oraz p ow i kolegdw autora z
czasow studidw w krakowskicj ASP, wykonanych w la(auh 1915-1917 (1), & wige na wicle
lar przed powstaniem Zwigzku Artystow Plastykédw w Lublinic. Podobnie rzece 5i¢ ma T
dwoma portretami Adama Dremonta (z 1901 roku), pejzazami Witolda Boguskicgo (2
kodca lat dwudziestych), ciekawym obrazem olejnym Lucji Balrukiewicz z widokiem
paryskiej pracowni Olgi Boznanskicj (z 1910 roku), plotnami Stefana Dylewskiego (z 1919
roku), pejzatem Tadeusza Sliwiniskiego (z 1918 roku), grafikami ilustracyjnymi Wiadysia-
wa Zurawskicgo (2 1930 roku) oraz jednym z p 20 jut Antonieg
Michalaka (z 1929 roku) i i Zenona K i {z 1931 roku),

Gdy patrzymy na wymicnione obrazy i grafiki, nasuwa si¢ nicodparcie uwaga, ie
organizatorzy potrmkiowali 50 rocznice powstania Zwigrku Artystow Plastykdw w
Lublinie jedynie jako pretekst do ukarania plastyki lubelskiej, w znacznie SIETSZym — nik
pigtdriesigt ostatnich lat — wymiarze \znwwym Jeteli lai: to dlaczego nic siggnigto do
prac iworcdw  XIX-wi h, a nawet 4 ialaj h w Lublinic i na
Lubelszezyimie w XVII czy XVIII wieku? W tej syluagli rods sig istotne pylanie: co
rozumiemy pod okredleniem Plastyka fubelska i od kiedy motna go utywaé oraz w
odnicsieniu do jakich wsritystow? Czy imp pejzaie imi ie Jozefn
Pankiewicza (z kofica XIX wicku), rod Tublin Fyjgoego it precz
driesigtki lat poza granicami Polski (mlnm:u we Francji), przynalety do plastyki
lubelskiei? Jeteli jednak wymacmikiem tejte plastyki jest rok 1936 — rok powstania
Fwigrku lo nic modna pokazywaé obrazéw i grafik z 1901 bgdi 1917 roku, nawel
gdyby ich autorzy zostali po latach czlonkami Zwigzku

Tym bardzicj cieszg — 2 jednej strony — cickawe exlibrisy Henryka Zwolakiewicza i
Jego tradycyjne lecz peine wyrazu linoryty i drzeworyty (np. swietna w kresce
.\,amm.hz # 1960 roku), a — z drugiej strony — musi zastanawiaé obecnodé sreciu

Klek nie injacych wyraknej i twbrcze
cznych Jerzego Toroficzyka.

W trzech salach wywlawow;th galerii BWA nie bylo co prawda problemu dat — bo je
po prostu w niepelnych pod P . podobnie jak wigkszold tytulow — ale
pozostal problem wyboru prac. Jak hymka ¥ tredci mmm Imluanwwh organizatorzy
preyigh zasadg pray i na wystawe i ek 1ego

80, co d yhi
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. im sami twércy, Nie wiem czy moina i nalety polemizowaé z artystami na ten teman, ale

jestem przekonany, ¢ w bardzo wielu preypadkach byt to wybér niewladciwy, chybiony
Gildwnie w preypadku iwdrcow kolenia, nieco b
nurcie wipdlczesnodci. Mam nadzicje, ie pum-lnnu komisarzy drislow po 1o, by sheyli
swoim kolegom radg i pomocy. W tym tef celu funkcjonowala — jak sgdeg — komisjn
kwalifikacyjna (jury), kidra decydowala (bgdi powinna decydowad), kidre 2 nadeslanych

h w zbyt szybkim

prac wyslawié, a kidre ze wzglpdu na niski poriom artysiveeny odrrucic, Uwaga n
dotyezy glownie obrazéw, kidre mimo be — jak powiedzial w 1890 rok Maunice Denis -
8 preede wszpstkim powierzchnig plaskq pokryiq farbami w okretlonym porzgdku, 1o
jednak drainig zbyt oczywistym pogiciem na latwizng, na zewngtrzny efekt, nic nie
znaczgcy blichir. Wybraé naletalo prace, kidre przemawialyby do widza zardwno
indywidualnym jezykiem makéw plastycznych, jak i wlasng, mote nieco naiwng ale
nicpowiarzalng filozofiy sziuki. Stad potrzcba tworzenia dziel majgcych na celu ukazanie
nie tylko interesujgcej materii malarskicj ale takze przekazanie mydlacemu widzowi
okredlonych trebei, smuszajicej go do chwili refleksji i zadumy. Warunki takie spelnialy
w mnigjszym lub wigkszym stopniu nicliczne Lylko z eksponowanych w galerii BWA
prac, m.in.: Stanistawa Pokryszki o grurlowalo-figuralne] strukturze, fakiurowe
monochromaty Ryszarda Lisa, surrealistyczne pejzate Teresy Lidii Gorzelskicj, literackic
kompozycje figuralne Waldemarn Skurko, czy tet dwa pldtna Andrzcja Byro oraz
preestrzenne obrazy geometryczne Jana Ziemskiego i Krzysziofa Kurzgtkowskicgo,

Znacenie cickawicj, a zarazem jakby jednoliciej zaprezentowali si¢ graficy lubelscy,
kiérzy majgc wiele do powiedzenia, starali sig nic tracié z pola widzenia poziomu
artystyczne] wypowiedzi, przy zaslosowaniu w miarg zréénicowanych technik graficznych
m in. litografli, inoryte i drzeworytu, serigrafii, kilku technik metalowych oraz tzw.
technik whisnych. Od mistycznych, petnych tajemniczoséci kompozycji bliskich nadreal
cznemy widzeniu dwiata (prace: Zbignicwa Strzalkowskiego, Marka i'ulkmu'klcpn
Barbary i Stanisliwa Baldygow oraz Piotra Lecha i Maksymiliana Snocha), po
sugestywne portrely Grzegorza D. Mazurka, proste, siggajgce korzeninmi awangardy 20-
lecin migdzywojennego. geometrycene lilery Henryka Srulca oraz wynikajyce 2 doiwiad-
czel amerykanskiego i europgskiego pop i op-anu rastry Zofii Kopel-Szule, a takie
osobisie, przesycone erotyzmem autoporirety” Krzysriofa Klepki

Wyjgtkowo skromnie i eklekiycznie zaznaczyli swojy obecnodé na wystawic rzcibiarze,
z ktdrych w crpkei b 1 poka tylko i wylgcznie prace lozefa

Gosliwskicgo (biusty 1 medale) & w ciici wapblcaand: drobre: restby Bogdana
Markowskicgo, Slawomira Haponskiego, Marii Géreckiej, Stanistawa Strzy?yhiskiego i
Jozefa Ciechana (realistycznic ujgte biusty) orar Piotra Kmiecia, lyczgeego miezbyt
zrgcznie — drewno z plotnem (rzeibo-obrazyT), czy wreszcie prace Stanislawa Goslaw-
skiego, autora trzech ulagodzonych, o charakterze ilustrucyjnym, metaloplastyk.

Niczym pojedyncze krople wody na bezkresnej pustyni, staly z boku na niewiclkim
postumencie szkla Gradyny Unold oraz wisialy na fcianie tradycyjoe (w formie i tredci)
tkaniny Urszuli Rybinskicj i Alicji KuSmicrczyk-Mankiewicz

Ostatnia sala BWA zdominowana preez inne media™ porwolila unaocenié wizysikim
m!nl.cn:wwanym — lazjuzx:xc — jak bardzo trudno jest zaskoczyd wspblczesnego widza
drink [ ymi, opariymi na nowych nie powielanych
k i lach, cok wigeej nit kupka dmied i bialego
plerza, malo ik y tekst  teoretyezny”, kilka am; kich fe fii barwnych i
biale plotno z rédowy plamg powstaly w wyniku rzucenia | rozbicia o jego powierzchnig
szklanicy z czerwonym plynem (byé mode winem), na konmicc _happeningowego™ (7)
seansu jednej z egzaltowanych artystek i

W tym niepelnym, chot niewgtpliwie bardzo zrédni k plastyki
Inbcl.skx] o ktdrym — bezx solidnego katalogu — nie mﬂ!nu powiedried czy jest

praby ukarania dorobku krodowiska, czy et po prostu

zu;rkra wystawy .z okazji | przy okazji”, zabraklo — jak sqdrg — prawdziwie historyczne)
czghel, na kiory powinny zlodyé sig srchiwalne plakaty, afisze i katalogi wszystkich
Kluczowych (a bylo ich kilka, jedli nie kilkanadcic) wystaw Zwigrku Artystow Plastykow w
Lublinie {poczgwszy od picrwszego pokazu w 1937 roku) oraz nieco stylowych fotografii i
dokumentdw.

po kibrych

jedyng i mi Ing okazje do

grafiki, roctby i ! regionu iego w sposdb mak Inie pelny
i h ¥. Mie wykorzy bowiem grodkidw, aby pokazad
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najlepsze dziela, kidre powinny zawisngé zardwno w galerii BWA, jak i w pojemnych
salach Muzcum Okrggowego na Zamku, p h na cele ck i stalej, a nie w
jednej niewiclkicj salce wystaw czasowych. Nic udalo si¢ zorganizowaé i zobaczyé w
Lublinie wystawy z prawdziwego zdarzenia. A moze plastyka lubelska nie dojrzala jeszcze
do takiego pokazu?

Lechosiaw Lameriski

URSZULA OLBROMSKA

Jubileuszowy
Salon Przemyski

Od ponad dziesigriu lat kancy Polski chodnicj maja moiliwost
IapoInawania sig z Iwdrczosciy .mysm\n plastykéw profesjonalnych przy okagji

| konk B0 P gdu prac, rwanego Salonem Przemyskim. Organiza-
torem Salonu jest BWA w Przemyilu dzinlajyce przy wsparciu finansowym SZETEgU
imstytucji fundujgcych nagrody lub zakupujgeych nagrodzone prace.

Otwarcie j szowego X Salonu P kiego dnia 12 grudnia 1985 roku odbylo
sig w... korylarzy, bo tak chyba nalety okreilié pomieszezenie o wymiarach 7x2 m
noszgce szumnie nazwe Galeril . Piwnice”, mieszczace sip w Wojewddzkim Domu
Kultury. O pojemnodci korylarza zabwiadezyé mote liczba wystawionych tam ekspona-
tow, mwicrajgca sic w 74 realizacjach plastycznych 26 artystow, Na beianach, od sufitu az
po podloge zawieszono obrazy, rysunki i grafiki. Poirodku i przy drzwiach ustawiono
podesty, a na nich dutq i maly rzeibe oraz sklo. Faki ten jest o tyle praykry, ¢ taki
sposdb ekspozycii bardzo utrudnial percepcic i oceng przedstawionych obickibw,

W ubicglorocenym Salonie wrigly udzial trzy generacie artystyczne twircy dojrzali,
poslugujgcy sig pewnie wypracowanymi metodami, artyéci mlodsi, kontynuujgcy
poszukiwania wirdd tajemnic dwiata sriuki oraz d, ktérzy dopiero wkraczajy na tworcey
drogg. Arlysci wystawiali indywidualnie i grupowo (Grupa Przemyska). Poziom, jak
wizgdzie, riimy — od prac na pograniczu amatorszczyzny, poprzez solidne rzemioslo do
realizacji o dufym stopniu dojrzalobei Swisdezgcej o talencie twircow

Janusz Cywicki: Syruacie incydent IV, technika micszana, 1985

Jury rozpatrywalo prace w trzech grupach ga yeh: oddrielni k
malarsiwo, grafike i rysunck polgczono w jedng d?chzm:. w (lxrclcj ma!azla s reedba i
srklo. Oprdce jury swy nagrode la takde p

iy driedzing bylo malarstwo

Pierwszg nogrodg otrzymal, nagradzany jui wielokrotnie, Janusz Cywicki za cykl
obrazdw Incydent ~IV-V-FI". Artysta rozwija od Ial motyw postaci nlﬂ}munq nagle w
momencie oblpdnego pedu, utrwala £ ruchu ak sytuscyp
swoisty deformacjy sylwetki wypelnionej agresywnym, momentami lokalnym kolorem.
Brak tu cienia estetyzacji, tego co sprawia, be obraz jest Jadny”. Przeciwnie — te obrazy
s drapietne, agresywne, budzy niepokaj. Cywicki uzupelnil swq wypowied: malarsky 3

rysunkami 2 Urojonego moratnike, stanowigeymi bardziej osobisty obraz rrecrywistolci
ujglej w pierwszym, emocjonalnym zapisie.

Wieslaw Tadeusz Wodnicki, czlonek Grupy Przemyskicj, przedstawil w Salonie cykl
Kompozycla .A — B — C7. Arnysta uprawia malarstwo realistyczne, o tendencjach
surrealistycznych. Zaprezentowany zestaw nieco raskakuje spokojem, tak readkim
dotychezas v lego malarza. Dawng dynamike odnajdujemy jednak w kompozyci

preed: iajgoej tancerke = rozwianym ponad glowsy jask crerwonym sxalem. 1 chyba

za ten wiadnic obraz Wodnickl, realizujacy sway indywidualng wizie dwiala srodkami

warsstatowymi doprowadzonymi niemakie do perfekcji, otrymal drugg nagrode.

Trzeciy nagrods preyznano Jerzemu Lisowi, realizujgcemu seereg transformaci
pejzaiowych, w kidrych zblifa si¢ on do pograniczs abstrakeji. Ten niczwykle wratliwy
tworca, poslugujgcy sig plamami barwnymi o
potrafi nadaé swym pejrazom, na pozér zupelnie nieatrakcyjnym, wrakenie elerycrnode
ulotnodci, & nawel pewnej romantycznokel, Klimat plocien Lisa odwoluje sie do emoci i
tylko przy ich udzinle mote byé odbierany.

Na tegorocznym Sulonie pojawily sig prace kilku mlodych artystdw, wystawiajic
tutaj po raz pierwszy, Uwagg jury (wyrddnienie) awrocil trypiyk skladajgcy sig 2 obraziw
Juleia, Swiniobicie, C: ‘uh’r w)k\n:my T\r.’cz hnusn Szpyta, opnval.)duncego sig programo-
wo za k , I do dziel dawnych
mistrziw. Tﬂ}. niewiclkie rozminrami obﬂu) tego miodego malarza utrzymane w
przytiumionej, ugrowej tonacji, w sposib nickonwencjonalny, z duky wnikliwodeig i dozg
humory uzyskanego przez karykaturalnie pojete epizody, realizujy tematyke rustykalng

nym nasileniu kolorystycznyn

Réwnic? po raz plerwszy pokazal w Salonie swe obrazy Andrzej Kamiecik. Tryptyk
Podrdde, utrzymany w budujy formy pr elementy
strzelistej, gotyckiej architekiury Ul)au\ on plasko polotonym zlotem i ziclenia, po
ktorej wedrujy nicokreslone stwory

W przeglydzic wrigly udzial duta ilodé wworcéw, kidrych wicloletnie poszukiwania
artystycane wictczy szereg realizujacych 1f samg ideg prac. 1 tak Wiktor Sliwirski
(abstrakcin geometryczna) pokazal pelen bafniowego uroku i p\\crj
iworzgey w realisiyeene) konwencii Cerariuse Kotowice 55 widok : i, SLnOWigCy

kolejne rzetelne przesdanie malarskie

Przedstawione w Salonie obrazy stanowiy w zasadzie przekrdj polskiego malarstwa
wipdlczesnego, prezentujge style | poszukiwania charakierystyczne dla najnowszej
plastyki.

W dziedzinie grafiki | rysunku bylo najwigcej nagrd, co wyniklo z ilodc prredstawio.
nych prac, jak i ich poziomu artystycznego. Grafika i rysunek traktowana bywa preez
artystbw przewatnic jako driedzina réwnorzgdna z malarstwem

I tak Tadeusz Muckowski (pierwszn nagroda) uprawia prrede wszystkim grafike
(linoryt). ale wypowiada si¢ roéwniet w malarsiwic i rysunku. Arty wystawil 3
linoryty. Sg to kompozycie abstrakeyjne tworzone przez drobne, nie posiadajyce
odpowicdnika w rzeceywistobcl, struktury-enaki wypelninjgee skroginie caly plasaczyang
Paradoksem jest, e Nuckowski wystawia glownie za granicy, otrzymuje nagrody na
migdrynarodowych konkursach, zaé w kraju jego tworczodé jest bardzo malo mmana

Jury preyznalo takie nagrody i wyrdimienia za rysunek. Otrzymali je Halina Ploszaj-
~Waodnicka, Jerzy Matuszewski, Jan Ferenc i Gratyna Zajge-Sowa

Wirdd prac w dreiedzinic grafiki i rysunku odrgbnodciy zardwno w zakresic
postugiwania sig tradycyjnymi srodkami technicznymi (pibrko, tusz), jak i formy
(konwencja realistycama) a preede wazystkim narracyjnej tematyki, wyrdéniajy sig rysunki
Henryka Cebuli polgczone w cykl fgraszki. Jako micjsce dla dziejycych sip w rysunkach
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Marck Blajerski: Brusr, bryz, 1985

wydarzen przyjgl artysta umownie potrakiowany glob Hemski ze srezegiinym zaakcenio-
waniem obecnodci na nim dzieci.

MNaj; ] Iu:zmc P g dziedzing byln rzeiba, Pierwszy nagrodg jury

i Tobi i za realizacig Panny (odlew gipsowy), kompozycie o

Junlkl.cn.e abstrakcyjnym skiadajgcy sac z r}lmu wertykalnych ukladdw ze schematy-
crnie IJruglq nagrody nie przymano a trma
preypadla Markowi jerski za niewielk brgzy,
sylwetki ludzkic o nicco stylizowanych formach.

Publicinodé swojy nagrode pn\rmah trzem ariysiom: Jerzemu Lisowd, Jerzemu

M ki i Tad Wik ek

X Jubileusrowy Salon Preemyski stal sig prac
nych przez artystdbw przemyskich w ciggu 1985 roku. Wystawa byla imponujgca i nawet
korytarz” nie potrafil zniwclowat wradenia, jakic wywrzet musial zespdl tak réinorod-
nych realizacji plastycznych. Po ekspozycii w Galerii Piwnice™ czgdé prac bedzie
prezentowana w innych galeriach woj oraE W j h placowkach
poza regionem.

Zalowaé nalety, fe tworczodé artystéw przemyskich, nawet tych najbardziej
utalentowanych, jest tak malo mana poza terenem ich dzialalnodd, zasluguje bowiem na
wigkszy uwagg. Orga Salondw Py kich warlo wesprzet w przygolowaniu

tych pos P . preysalod Urszula Olbromiska
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FPostseriptum; Salon rok poiniej

X1 Salonu F icgo odbyla sig 14 XI1 1986 r. w salach Muzeum
g0 Ziemi F iej. XI Salon dzil 52 prace 18 artystow 2 wojewddz-
twa przemyskiego.

Dziedzing k i bylo i w jedng
dyscypling z grafiky — n«gnmt rzeiba, szkio i :erlmlkl reprezentowane byly jedynic
preez trzech anystow.

MNajbardziej ub ym lworcy na
uprawiajgcy malarsiwo i rysunck

Uznanie zyskaly rysunki Jerzego oraz
Wydzinhe Grafiki w Katowicach Krzysziofa Krz)\,lu charakteryzujgee sig, mimo
zastosowania suchych zasad symeirii, dutym ladunkiem lirycznej nastrojowodc

Wokdl Salonu Przemyskiego jako nujwainicjszel, choé lokalnej imprezy plastyczne,
od lal narastajy sprzeczne opinie i komentarze. Zwykle tego rodzaju atmosferg tworzg
osoby 2 zewngirz, jednak w tym przypadku, jak twierdzi dyrektor preemyskiego BWA
Tadeusz Nuckowski, niezadowolenie wyraiajy preede wszystkim sami uczestnicy. 1 1o
zardwno nagradzani, jak i i spoza czolowki. W naturze kazdego crlowicka tkwi potrzeba
konfrontacji, a w preypadku artystow biorgcych udzial w Salonach ogranicza sig ona do
stalego grona rywali. W efekcie uiworzyla sip od lat prawie niczmicnna .croldwka
salonowa”™ W wyniku takiego stanu rzeczy zaczyna brakowaé artysiom motywachi do
wystawiania swoich prac. Czebé z nich rezygnuje z udzialu w imprezie ze wzgledu na jej
~zasciankowodt”, o czym dwiadezy m. in. ostatnia ckspozycia, znacznie ubofsra ilodciowo
i jakodciowo od jubileusrowe]

Istnicje projekt, aby od preysalego roku w celu rwigkszenia konkurencyjnosci
zapraszat do udzialu w ekspozycji osoby spoza Preemyskiego. Na opracowanie nowego
regulaminu Salonu kierownictwo BWA ma przed sobg caly rok 1987

Salonie zostal Janusz Cywicki

ich cego 1u absolwents

EWA WOJTOWICZ

I BIALSKIE
PREZENTAC]JE PLASTYCZNE

Biala Podlaska w polowie lat siedemdziesigiych zosiala stolicg nowego wojewddrtwa.
Przybylo nieco bezbarwnych | pozbawionych wyrazu blokéw mieszkalnych, wybudowano
reprezeniacyjng siedzibg wladz administracyjnych, zwickszyla si¢ liczha stalych mieszkan-
cow, na ulicach starego irddmisicia ludzic §picszy sig, stojq w kolejkach i pncchod:q
obojetnie obok plakatdw i plansz informujgeych o kolej w miej
BWA,

W tym plastycznie Srodowisku, znalazla si¢ jednak grupa kilkunastu
twbredw, w zdecydowane) wigkszodci tworchw miodych, gldwnie absolwentow Instytutu
Wychowanin Artystycznego UMCS, kidrzy uprawinjge — przede wszystkim malar-
shwo lug i grafike b P ili zmienié istniej; slan rzeczy.
I chociak Biala Podlaska podobnie jak wiele i h miast polskich — nie
d. je salonem wy Wym Z p Fiweg (BWA miedci si¢ w poamc
szczeninch domku stréda (7) dawnej dencji Radriwillow), grupa niepop

Vi z BWA i Wojewddzkim Domem Kultury, whrew _zdrowemu

iy "ol danla do W dniach 7-31 maja 1986 roku 1 Bialskich
Prezentacii Pllsl;\rn)\h

Tylko mlodziedczej fantazji | zapalowi Skali . Jacka Spisacki
i kilku innych réwnie ,zwarowanych™ animatoréw kultury, nu|¢2\ zawdrigezad, k w
kluczowych punkiach miasta miaty mlejsct pulaz} mdymdmlm i !hlulrmve o‘nm?nw i
grafik migisc h plastykd deiatan °
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-konceptualnym oraz seansem filméw o sziuce. Wi kim tym p ySZY
in starannie ! i T k reklama, na ktorg zlokyly sig proste,
pn,mga;m umuk czytelng grafiky pllnﬂc oraz ulotki I foldery (ze zdjgciem autora,
krbtky noty biografi ystyky jego i wyl
prac),

Moina stwierdzié, fe zademonstrowane mieszkancom Bialej Podlaskiej po maz
pierwszy w tak dutym wyborze il dziela p b'_vb- w bardzo
réimych k h, Obok pop kiwaii kolorystycznych, bliskich dowiad-
czeniom k:pmém z okresu Zl}lmn migdzywojenncgo, rownie liczne okazaly sig

i abstrakeji s jak i ). widoczne
takie w wystawionych grafikach. Nie znaczy to pcdmk #e plasiykom bialskim zabraklo
oryginalnoci tworczej. Nic bardzie] blednego. Jak juz stwierdzilam sq to ludzic mlodzi, a
nickiedy bardzo miodzi (20-letni), dla kiorych Prezentacie staly sip okazjg do debiut
artystycrnego, a dia pozostalych szansy — i to jak sqdse szansg wykorzystang — do
pokazania w szerokim wyborze tego wszystkiego co w ich dorobku najlepsze. To, 2e
krytyk dopatruje si¢ pewnych podobieristw i analogii do tendencji i kierunkdw panujgcych
w sztuce europejskiej i polskicj w latach minionych, jest czymé naturalnym i swindczy
Jjedynie o ich &y éci oraz o h iu kole 3 in tworcdw na dobrych
waorach i tradycji. Nie wstyd szuka¢ podnict (mote niekiedy w sposob niezamierzony, a
nawel whrew woli twércy) w ob h Pierre B. da i Jozela P ' Jana Cybisa
i Piotra Potworowskiego, Jonasza Sterna, Wiadystawa s ki i Karimi
Malewicza, Wassily Kandinsky'ego | Marka Rothko, czy tet we wspdlczeinie powsiajy-
cych pldtnach Zdrislawa Beksifskicgo. Problem w tym aby nie bylo to niewolnicze
powiclanic dofwiadczed innych, lecz twircze interpretowanie oparte na wlasnym talencie i
wyobradni, popartej solidnym preygotowaniem warsztatowym.

1 Bialskie Prezentacje Plastycene wykazaly, fe chociat w grupie plastykow (z kibrych
kilku — w co trudno uwierzyt oglydujge ich dojrzale prace — o autentyczni amatorzy!),
brak jest absolwentdw Akademii Sztuk Pigknych, to jednak sq wirdd nich twérey na tyle
interesujacy, e warto ich prace pokazaé srersrej — ogdlnopolskicj — publicznodci

Miewgtpliwie ozdoby najlepszych galerii i salondw wystawowyeh Warszawy, Krako-
wa, Wroclawia czy Pwnanla mogy sig mt grafiki Stanislawa (IIe\|quka ktory

di i ekspresji formy
biologiczne, fascynujgce fnodcly kreski i . Nie mnigjsze
wradenic na osl.qdquL_\«Lh \A)I‘WII]] obrazy Jmh qunlmso. pelne sennych wizi o
adecyd ¥ d formami al oddany-
miz i N w""'- yeh -
gamach kolorystyeznych, stwarzajgcych jemniczodc ngtrene sity

Z kolei linoryty Ewy Borowskiej i Kazimierza Nekandy- Trcpkl (z zawodu lekarza
medycyny, parajicego sig réwnick akwarely), porwalajg zrozumiet istote tej pozornie
prosigj lechniki, kidra operujge kontrastami czemni i bieli wyczarowuje na nicwiclkich -
lglku lub kilkunastocentymetrowych plytkach, ulotny Swist preetyé wewngtrzayeh,
inspirowanych z jednej strony naturg, a z drugic ilustracie ok
sytuacii ludzkiej reeceywistosei

Radodd tworzenin, zabawa materiy molarsky, emanuje z pogodnych i dowcipnych
kompozycji Mieczyslawa Gajosa, kidremu Artur Kulik przeciwstawia precyzyjne,
sterylnie czyste uklady geometryczne, bliskie konstruktywistycznemu widzeniu czlowicka i
jego frodowiska. .

«Taszyzm kontrolowany” reprezentujy plotna Malgorzaty Borowiee, o dywych,
kladzionych z rozmachem plamach barwnych Munodu‘omnl)cm: m:mw:- natury™
Mlmiluhn Shllmwmkwgo o plohl nowego ph go, d
obrizu w irdjwy e p preez ! -
na neutralny szary kolor — butcick, kubkow, talerzy i atrap owocdw na pokrytych bialy
draperiy postumentach i ujecie ich od preodu gladkimi, profilowanymi ramami

W 1 Bialskich Prezentacjach Plastycznych wrigli ponadio udzial: Zbigniew Macicjuk,
Waldemar Wyrzykowski, Ewa Falkowska, Janusz Maksymiuk, Zbigniew Pawluczuk,
Edward Mikolajezuk i Joanna Sziejn-Kus.

Osobny — réwnic wainy — dzial [ i st ily akcje plast Ad:
glownie do dzeci (m in. Awtobus — ). Skalimowskiego, S-I'unf,rurhj 3 |imf exlowieka
5. Kolo | Kreska — J. Spisackiego) spotkaly si¢ z akceptaciy i yeh
i najbardzie] wymagajacych widzdw. Mali uczestnicy Prezentacii wykazali przy tym o

iebywaly wrgez wirt g kredli pelne
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wiele wigkszg wradliwolé i zrozumienie dia dzialai plenerowych nit dorodli, kidrzy nie
tylko z rezerwy oglydali poczynania A Kulika (akcja Medyracia) i performance §. Marca
(z warszawskicj ASP), ale rowniet z duty nicufnodciy preechodzili obok siedmiu
szmacianych postaci ludzkich stojgeych nieruchomo, jedna za drugy v wejicia do parku
{akcia M. Skalimowskiego i J. Spisackiego Kolefka)

I Bialskic Prezentacie Plastyczne nalety umat za prredsigwzigcie udane, warte
Lul-l\ml.u]l w Iu[:n.]\ nasigpnych Mnmo poczytkowo — niewielkiego zainteresowania

i P twiredw, wyraine] nicufnodcl widzdw do

akeji p'lnn:ruwyl.h organizatorzy osiggngli chyba zamierzony cel. Na pewno silnic
zarnaczyli obecnodd wrtuki na skromnej mapie kuliuralnej miasta, kiore jakby oiylo,
nabralo rumiencow. Jud obecnie na cyklicene pokazy do BWA prr)thm wigoej] widzdw,
poszerzyl sig nkie krag odbiorciw sriuki najnowszej

Ufajgc w operatywnodt ammatordw kultury z Biale) Podlaskicj eczckujemy 2
nadzicjy na 11 Bialskie Prezentacje Plastyczne

wysl i

Ewa Wijtawics

w nastgpnym numerze:
»Va pograniczu narodéw i kultur”

ZOFIA GRZESIAK: Malka @ WACLAW SADKOWSKI: Mir gali-
cyjski w literaturze polskiej @ WLADYSLAW PANAS: Literatura polsko-
-zydowska: pismo i rana @ JACEK LUMINSKI: Tance i obrzpdy
Zyvdowskie @ TADEUSZ ZUKOWSKI: wiersze @ SERGIUSZ
STERNA-WACHOWIAK: Axis Mundi Wschowa . JAN MIZIN-
SKI: Katastroficzna wizja przyszlosei. Szczurzyea” Giintera Grassa
® ZYGMUNT STOBERSKI: l’l\f.lmmu ia z Litwy @& WALDE-
MAR DAGILIS: Z problematyki mnigjszoéct rmrra:.frm-_u.'s na Kresach
Wschodnich Il Rzeczypospolitej @ JERZY BARTMINSKI: .2 ruska
po poisku lagodnigjsza mowa” @ JAN SEK: Aktywnosé kulturalna
wychodistwa polskiego spor o pojecia @ ANDRZEJ BUSZA:
Koheler @ JANUSZ KRYSZAK: Geografia poetvckiej wyobr
Przyklad emigraniow @ ADAM HOCHSCHILD: Cygan naszych
czasow @ MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA: Pap i inni
® WLADYSLAW MAKARSKLI: Palszezyzna Zvdowska @ ALINA
KOCHANCZYK: Wyjscie = czerni @ STANISLAW J. KROLIK:
Czlowiek wieczny mulacz @ JERZY KUTNIK: Diaczego Aleks
FPormoy? @ WALDEMAR MICHALSKI: Poeci polscy wspdlezesnego
Wilna @ ANDRZE) FLIS: Ernesi Gellner. Industrialne korzenie
nacjonalizmu @ ADAM SAWICKI: Mikolaj Bierdiajew. Pesymizm i
nadzigja prawoslawnego egzystencializmu @ JAN SEK: Haryzonty
femkowskich kresow




Na pierwsze sironic okladki
Wiadyslaw Filipiak Kozimicr=

Na czwaricj sironie okladki
Zenon Kononowicz Chara

Folografie cramo-biale
J. Kolasa, R. Pawlowski, A, Polakowski
M. Snoch, F. Wargulak, Archiwum

Folografie barwne
Stefan Ciechan
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