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Satyra na buty

Czy cig moj widzu rozbawie nie wiem,
lecz zaczng wierszyk od tego,

ze¢ niegdy$ widzial satyryk pewien,

jak kopig lezgcego

Przediem pod peta poszla polowka
wige zapal chlopcow zdjgl szczery,

az w butach ,Chelmek" pekla zeléwka
whijana w chude nery.

Solidnie kogosé tam flekowali
i powtarzali: ,a to skur..!"

| Az pekla skéra i wyjrzal palic

z trzewika firmy ,Radoskér”.

Satyryk, jasna rzecz, sig nie wirgeal,
lecz myslak: ,Stréj, Muzo, lirg,

bo ja potrzebe czuje palgca,

by gruchnaé na to satyrg”.

Papier w maszynie umiescil z wprawg
i W trzy czy cztery minuty
gruchngl satyre sluszng i krwawg

| na co? rzecz jasna, na buty,

Nie moze — pisal — epoka pickna
daé na ten fakt akeeplacii,

| 2¢ w butach ,Chetmek” zeléwka peka

W normalnej eksploatacii.

A Muza nad nim polatywala

jak ten majowy motylek

szepczge: kochany misiu, ty $mialo
moZesz pisywaé do ,.Szpilek™.

Wydzial bezprawia

(Gdy przez chmury zly deszczyk preeciekl
1 paskudny wiaterek zawial,




na pobliskm Uniwersytecie
powolano Wydzial Bezprawia.

Planowano: Katedre Chamstwa,
Samodzielny Zaklad Cynizmu,
Kursy Plucia, Teorig Klamsiwa
i myslenie bez sylogizméw.

Jak na ,biale” mowi si¢ .czarne”
wkuwaé mialy chlopigta pilne,

w planie bylo Bezprawie Karne,
jako i Bezprawie Cywilne.

Inicjator tej fantasmagorii

z policzkami na ksztalt dwoch schabow
rzekl — chlopaki, dosy¢ teorii,

od pojutrza robimy nabor!

Niechaj brzmi radosny chér
i niech nie przemija!
Gaudeamus Igitur,

Vivat Akademija!

I tu pierwsza migocze puenta,
na skromnego wierszyka progu:
jeden zglosil si¢ na studenta,
cala reszta na pedagogow.

Inicjator i to przewidzial

i mial z punktu wyjicie gotowe:
przeksztalcamy, powiada, wydzial
w szybkie Studium Podyplomowe.

Wszystkim damy tytuly doktora,
a kto bedzie mial predylekcie,
ten od reki, gdy przyjdzie pora,
trzaénie wyklad, albo prelekcje.

A kto strzeli w dziob prelegenta,

lub w ry] — mnigjsza o nazewniclwo,
ten dostanie tytul docenta,

w ramach Reformy Szkolnictwa!

Niechaj dzigki tym preferencjom
nadwgtlony szereg zasili
nowa kadra inteligencii
tak potrzebna w obecnej chwili,

niech to studium wazy i Znaczy
wiréd o ksztalt Akademii spordw,

dosy¢é mamy tanich partaczy,
samoukdw | amatordow!

Niechaj brzmi radosny chéar
i niech si¢ rozwija,
Gaudeamus Igitur,

Vivat Akademija

a jak nie — to w ryja!

w44 na wczesnie”

Na stacji kolejki w Kuznicach
facet, skrzywiony bolesnie,
powtarzal z nadziejg w licach:
w4 na wczesniej”.

Facet byl chudy emeryt,

a ja mySlalem: do kata,
przecie czterdziesci i cztery
to wladnie moje lata.

A gdybym tak je zamienil?
Jak 6w emeryl micjscowke?
Mysl atrakeyjna szalenie
przemkngla mi przez glowke.

1 dalej — Faust z PKL-u —
myélalem jeszcze chwilg,

| e jesli juz przyjacielu

Zamieniasz, to na ile?

Na dyche? Gdym chlopig ciche
.kul o ,Sloneczku” wierszyk

i brogl w maliny nicliczne,

rok pietdziesigty pierwszy.

I wujek Wiktor z wizienia
powrdcil z twarzg z kamienia...?
Na dychg niedoczekanie,

na dyche sig nie zamieniam.

A wige dwie dychy? Wstecz patrze
- o pora pierwszych mych piesni,
kiedy w studenckim teatrze
tak stodko na mnie doniesli.

Pamielam 0CZU mruganie
! te dwuznaczne usmiechy...




dwie dychy? Niedoczekanie!
Za nic nie biorg dwudziechy!

Od myili natarczywej

opedzam sig jak od wodki:
trzydziecha? Obrzydliwa,
czterdziecha? Swit byl przykrotki.

Az zawolalem wesolo:
czterdziesci cziery na poZniej!
Emeryt stukngl sig w czolo,
wokol zrobilo si¢ luZniej.

Kodcielisko 10.08.85

Strach na wrdble

Kiedy powial na burzy znak
wiatr goracy, gniewny, szalony,
strach na wrable rungl na waznak
na zdumione, szare Zagony
Wroble baly si¢ go na Smier¢,
wige bezczelnie radosng zgraja
obsiadaly peknigta Zerdz

i dziobaly stracha {piewajac:

No i przed kim my$my tak bladly?

Spéjrz no siostro, popatrz no brachu,

strachu marny, strachu upadly,
nic napedzisz nam wigcej strachu!

Lecz sgsiedzi, ilu ich jest,
niespokojne dawali znaki,

ze bez stracha, tak calkiem bez,

coé ten zagon jakié nie taki,

i ekonom polgzny drag

dokolutka oblal betonem

i wybgkal — zrozumlta no,

strach byé musi nad tym zagonem...

Kurte dam mu z blachy stalowej,
kurta twarda, droga miodziezy,
wigc jak cheecie sobie podziobad
dridbcie raczej tego, co lezy...
Zatéwierkaly wroble ach, ach,
szarym, smulnym, Zmeczonym chérem,
ciagle dzioba¢ upadly strach
to zajecie raczej ponure.
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Ekonomie, cicknie twéj dach,
fundamenty gnija w tym domu,
gdy domowi zagrata krach
czyz na stracha nie Zal betonu?

A ekonom dalej rychtowal
potginego stracha ze stali

aZ gorgey wiatr powial znowu

i strach zostal... a dom sig zawalil...

W miejskim teatrzyku lalek

W Miejskim Teatrzyku Lalek,

co sig zwal »Radosna Przyszloé”,
wehodzge na odnowy falg
wymieniono kierownictwo,

lecz przed powitalng fetg
ujawniono rzecz okropna:
zbraklo mlodych marionetek
co dyrekcje nowsg popra.

| W ramach spolecznego czynu
przeszukano schowki, strychy,
aZ z MrocZnego magazynu
dai sig slysze¢ glosik cichy:

lestem starg marionetka,

!ocz gdy dziurki we mnie zaszyé
1 za sznurki ciggnat letko

moge jeszcze dzieci straszyé,

Wigc tym bardziej chociaz mnie gor-
secik pekl, a file ciut sparcial,
spontaniczne dla nowego
kierownictwa dam poparcie!

Sam szef ruszyl wige z ochota,

| Przy sznureczkach iwawo gmeral,
| 2 ta mu kadzila Oto

| inteligent i liberat!

|
§ I tak kadzac pekia éciera

| na drobniutkie, marne strzepki,
| bo szef wprawdzie byl liberal,
lecz libera) silnej reki.




Bo to cyrk jest, Ze o rety
najsurowszy przyzna widz to,
kiedy stare marionety

popra nowe kierownictwo!

1982

W nieciekawych czasach

Proszg Panstwa, jest przeklenstwo, kiore pono
wymyélono w Chinach, czyli Parstwie Srodka,

.Bodaj bys w ciekawych czasach Eyl!” brzmi ono,

a co sadze o nim — powie druga zwrotka.

Sadze wigc, ze czasy, w kiorych Zyé mi dano,
sq ciekawe — to przeklenstwo tu pasuje,

lecz tej mysli, ktora wita mnie co rano,
nieodmiennie inna jeszcze mySl wtoruje:

Ze troszeczke moglbym Zyé
w niecickawych czasach,
pszczele mleczko duszkiem pié
i po miejcie hasaé

patrzgc jak pigknieje w krag
uémiech i kielbasa

jak sig tanio pcha do rak

w nieciekawych czasach...

W nieciekawych czasach, ktore mi si¢ marzq

takie by si¢ usprawnienia porobilo,

2eby crlowick z kazdej sprawy mogl wyjsé z twarzq
i nic za to czlowiekowi by nie bylo...

Ze szpalt gazet precz by znikly pewne slowa,
ktére co dzien atakujg nas frontalnie,
bowiem czy ,normalizacja”, czy .odnowa”
niepotrzebne sg, gdy #yje sig normalnie.

Jednym stowem zylbym ja

w czasach niecickawych,

w twarz nadchodzgcego dnia
patrzac bez obawy,

trulyby mi leb co dwit
radio, oraz prasa
wiarygodnie, Ze az wstyd —
w nieciekawych czasach...

Po czym, po kolejngj wyobraini wprawce,
ukazuje mi oblicze pomaleriku
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rzeczywistos¢ — czyli wariat na slizgawce,
frustrat na nie swoich lyzwach z brzytwa w reku.

I chot ciggle wielu z nas ma takie hobby,
by z nim gadaé... przewidywaé jego ruchy...
Precz z logiky! On co chee to z nami zrobi,
zapomnialem panstwu doda¢, Ze jest gluchy...

I cickawie jest, ze hej

i cickawiej bedzie,

w skromnej kanconetce tej
obym nie byl w bledzie,
w kanconetce, co t¢ mysl
niechaj krzewi w masach,
#e chot trochg warto #yé
w nieciekawych czasach...

Moje ulubione drzewo

Pomng jak zielone porty
mijal kajak &migly

jak mi smakowaly ,Sporty”
nad Jeziorem Wigry,

Wieczorami nad namiotem
krzytowalem wiosta,

ogiefi miotal iskry zlote,

a pod borem rosla...

Moje ulubione drzewo:

leszczyna, leszczyna,

jak jg za mocno przygiaé w lewo,

to w prawo si¢ odgina,

a jak za mocno przygial ja w prawo,
to w lewo bije z wprawa,

a stara sosna szumi zazdrosna:
brawo, brawo...

Upér, co mi z oczu blyska
leszezyny dziedzictwo,

jak mnie do ziemi los przyciska,
ona mi szepcze — nic to,

a jak prostuje sip — wiedy ona
powtarza mi: tak trzymaj!

Moje drzewo ulubione,
leszczyna...




Posiwiala ta BoZenka,

w ktorej sig kochalem,

postarzala si¢ piosenka,

ktorg jej Spiewalem,

lecz znad Sniardw, znad Czarnej Haficzy.
znad Jeziora Jamno -

wszedzie, gdzie los ze mng taficzy,
wszpdzie idzie za mng

Moje ulubione drzewo:

leszczyna, leszczyna,

jak jg za mocno przygigé w lewo,

to w prawo sig odgina,

a jak za mocno przygiac ja w prawo,
to w lewo bije z wprawa,

a slara sosna szumi zazdrosna:
brawo, brawo...

Wigc ochraniaj jg miloSnie

o kazdej dnia dobie

twojg leszczyng, tg, kiora rosnie

nad Harczg hen i w tobie,

chrof tg leszczyng, co weiaZ od nowa
prostuje si¢ zajadla,

trzeba by caly las wykarczowac,

zeby padia.

A ty méj zielony borze

chrofi we mnie nadziejg,

#e poki latem jeden orzech

szczesliwie sip wysigie,

ow pojdzie z boru w miodniak zielony
i pojdzie z ojca w syna

moje drzewo ulubione —

leszczyna!
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Wajciech Miynarski

JACEK SIERADZKI

WOJCIECHA MLYNARSKIEGO
KRONIKA POLSKA

Moje ulubione drzewo,

leszczyna, leszczyna,

Jak jg za mocno preygiaé w lewo,
lo w prawo sig odgina,

a jak za mocno przygigé w prawo,
to w lewo bije 2 wprawa,

a stara sosna szumi, zazdrosna:
brawo, brawo.

W, Miynarski

Miynarski sam prowadzi konferansjerke swoich recitali. Przed kazda

| piosenky podaje datg jej powstania i usilnie prosi sluchaczy, by zechcieli

na nig zwrécié uwage. Nie on jeden tak czyni, wielu wykonawcow 13
metoda uklada swoje slowo wigzgee: utwér, kidry panstwo uslyszycie
napisalem wiedy i wiedy, bedae tu i tu, w sytuacji takiej i takiej, z czym
wig#e sig zdarzenie takic i takie.. Normalna estradowa prakiyka.
Niewielu znajdzie sie wszakZe artystow, dla ktérych informacje te sg
czym$ wigeej niz tylko anegdotycznym ubarwieniem zapowiedzi. Innymi
stowy: w tworczosel nielicznych wykonaweow daty powstania utworu

a czasem lakZe okolicznodei jego powstania — stanowiy integralne
uzupelnienie tego# utworu, jedng ze skladowych. Na krajowym rynku
Miynarski jest bodaj jedyny, a w kazdym razie trudno byloby wyszukac
mu konkurenta.

Jego recitale — a takze na przyklad obydwa wydane dotad tomiki
pieniarsko-poetyckie — stanowia skrotowg kronike czasow wspolczes-
nych autorowi. Kronike swoisty: tylez historyczng, co nieustannie samo-
sig-aktualizujgeq. W piosenkach Mlynarskiego — tych najlepszych,
przebranych z obfitej i nie zawsze rownej tworczosci — zawarta jest, by
tak rzec, dwoista perspektywa ogladu rzeczy. Zarejestrowane bardzo
precyzyjnie jest w nich zawsze cod, co moZna by nazwac znamieniem

| czasu — czasu konkretnego, kalendarzowo uchwytnego. A jednoczeinie

syntetycznosé, lapidarnodé formy i mistrzowskie operowanie skrotem
sprawiajy, iz obserwacja ta podlega uogdlnieniu, staje si¢ przyczynkiem
do zbiorowego portretu mentalnodci, obyczajow i dewiacii calej epoki.
Naszej epoki. Gdy wige slucha sig kidrejs z jego wezesnych piosenck, z
Jednej strony rozrzewniajgco dziala przypomnienie realiow nicaktualnej
Juz  slaroéwieckiej” obyczajowoéci, z drugiej za$ trudno nie dostrzec, iz
problemy, wady czy mechanizmy tam sportretowane dotyczy nas w
réwnym stopniu, co shichaczy premicrowego wykonania. Przeszlodé i

szost spolykaja si¢ na krotkg chwile w estradowej miniaturce;
wolno sadzié, iz wiasnie lo pelne podskornego, dramatycznego napigcia

: spotkanie jest jednym z najistotniejszych emocjonalnych czynnikow
| podnoszgcych temperaturg odbioru.

Gwoli sprawiedliwosci zauwaZmy, ¢ podstawowym sojusznikiem
satyryka, umo#liwiajacym owa podwéjng perspektywe jest portretowa-
na rzeczywistosé. Kios, kio cheialby studiowaé kolisty cykl polskich
kryzysow, bads $ledzié historig ostatnich kilkudziesigciu lat w rytmie
ruchdéw srubokreta, znajdzie w tworczosci Miynarskiego doskonaly

| material dowodowy. Tych starych piosenck nic tak przeciez nie

aktualizuje, jak staly mechanizm zwany przez innego satyryka: ,wraca
nowe™, Wystarczy uwa?nie obserwowac tg wlasnie sferg, by méc potem
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bez trudu szokowaé sluchaczy informacig, e co$, z powodu czego
aktualnie szlag ich trafia, wydrwione bylo z estrady kilka czy
kilkanascie lat temu.

Kronika polska w piosenkach Wojciecha Miynarskiego pisze sig juz
mniej wigeej éwieré wicku. To kawal czasu i bogaty zbior utworow:
nalezy mu si¢ rzetelna hislor)'c?ncrsoqologicrno literacka analiza, z
ktorej wyniknie, podejrzewam, wigcej obscn\-a:}l istotnych, ni:z z
obrobki wydanej réwnolegle .powaine]” poezji i prozy. Nie darmo
Stanistaw Dygat widzial w tworczosci Mlynarskiego niedlugo po jego
debiucie najciekawsze zjawisko mlodoliterackie. Tekéciarza-kronikarza
nie da si¢ dzis zbyé poklepywaniem po ramieniu, jakim ,wyZsza”
krytyka zwykla od lat kwitowaé .nizszg™ sztuke estradows. Ten szkic,
aczkolwiek jak najdalszy od takiej i wszelkiej w ogble wyiszoici, nie
prettnduje rowniez do roli owej wyczerpujgcej analizy. Przeznaczona
mu jest raczej rola rekonesansu: chodzi o odnotowanie nicktorych
motywow, zaloZen, tonacji, jakie tworczosé Mlynarskiego w rozmaitych
okresach charakteryzowaly. Wycigganie wszake z nich jakiché wnio-
skow o kierunkach ewolucji artysty byloby dalece przedwczesne. A i
ryzykowne, zwazywszy sklonnoéé twércy do odgrzewania zarzuconych,
wydawaloby sig, form, a takie owo nicustanne przemieszanie retrospek-
cji z teraimigjszosciy.
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Sctandarowym gatunkiem Miynarskiego jest $piewany felieton.
Bodajie jego osohlsly wynalazr:k nikt chyba nie uprawial piosenkowej
publicystyki tak k i tak pierwszopl . Jesh bywala, to
na dalekich rme_]scach w _hierarchii waznosci: i Brel, i Wysocki na
przyklad bywali publicystami na estradzie, ale przede wszystkim byli
lirykami. Mlynarski, piszac teksty dla siebie, postawil felieton przed
wszystkimi innymi gatunkami. Spotkata go za to nobilitacja szczegdln
rnalazl sig w opracowanym przez Jana Jozefa Lipskiego hasle ,felieton”

zonym w Przewodniku Encyklopedycznym Literatura Polska.
Trudno sig dziwi: jego tworczosé spelnia wszystkie wyli tam

«Warsaw by night") wszelkie zludy i ambicje naszej malej slablhzacjl W
udpuwuodZI na sentymentalny szlagier !'rancus.kl Dimanche d Orly, ze
zloiliwg pasja topil pigcknoduchowe whonironowo
tergalowego byka" w swojskim chrypieniu megafondéw Niedzieli na
Glownym. Relacjonujac 2alosny obrazek pod neonem Hotel Euro (skrot
od Europa) wykladal swe intencie wprost:

Oto jest teatr moich marzen

i nigdzie pigkniej sig nie marzy
niz tu, gdzie slovice sponad dachéw
agarnia blaskiem w kaidy swit
maojq Europe, bliski Zachdd,
maoje marzenia pigkne zhyi.

A jaka tresc jest marzen tych?
Ot czasem strzeli mi do tba,
Ze zmaqdrzeli tu ludzie

od piwnicy po strych,

tak, Ze stracila sens

piosenka taka jak ra!

Rzadki to przypadek tak bezpojredniego k iziejstwa w &
tworczodei. Mlynarski raczej ubieral przeslania w kostium przypowies-
ci, ballad, aluzji. Czasem na tym polu spotykaly go zaskakujgce
niespodzianki, tak bylo np. z opowieicig o fundowaniu sympatycznej
pannie Krysi przez sympalycznego oczywiscie niewatpliwie pana
Waldka mucho-mucho. Tg drwing ze standardow masowego wypoczyn-
ku przyjeto najzupelniej serio: uiwor Jestesmy na wezasach dlugo pelnil
rolg ulubionego wezasowego przeboju. Podobny los mial spotkaé w
przyszloSci takZze antypijackie W Polske idziemy: z satyry piosenka
zmienila sig nieomal w hymn zalanych.

Ironia nigdy nie znikngla z arsenaloéw artystycznych Wojciecha
Miynarskiego. zmicnila jednak z czasem znacznie zasigg. Poza swoim
Sturm-und-Drang Periode twdrca nie zapedzal sig juz w zgrytliwe

cechy gatunku. Odzmacza sig na ogol 'qu‘osclq i papun’umq, praysiepnq
Sformg, subiektvwizmem wjecia i X kontakt z

czytelnikami, lekkim, gawedziarskim, czesto .arrobhn vm stylem, elemen-
tami humoru, satyry, parodii. Sam tworca co prawda nazwg ,Spiewany
felieton™ obdarzal tylko niektore sposrdd swoich dziel, latwo jednak,
stosujge definicje Lipskiego, rozciggnaé to okredlenie na niemal caly
jego, repertuar.

Tak wigc elementem constans w dorobku Miynarskiego bylby gatu-
nek, ]Jcsa:a: warszlatowe uml:}clnos&.l To t:z swoisty [enomen: mcm:ﬂ
od debiutu jego prace wyréiniajg sig sposrod innych pomysl
konstrukecyjng, sprawnoscig jezykows, unikaniem banalu. Bardzo
predko Mlynarski mégl o sobie powiedzie¢ to, co i dzi§ chetnie
powlarza: jestem pm:d: ws?ysrkim tek$ciarzem-profesjonalistg. Tyle
niewatpliwych staloéci; inne nie rzucaja sig latwo w oczy. Zawarloh

ro hunki z filisterska publ 4, nie rgbal nieprzyjemnych prawd
spoleczenstwu en bloc. Jego bunt temperowal sig, nie tracil celnoéci, ale
mierzyl w pojedyncze, konkretne zjawiska, mozna by tez rzec, Ze troche
si¢ komercjalizowal. Naiwnoicia byloby robienie z tego zarzutu.
Mlynarski doskonale zapewne rozumial, ze nie moZna przez cale Zycie
Z pigiciami w kieszeniach wymierza¢ ironicznej sprawiedliwosci calemu
Swiatu, #e sq i inne sposoby funkcjonowania satyryka.

<

Miynarski jest z wyksztalcenia pol 3, aliéci na pod ie twir-
czosci wielu stuchaczy daloby mu zapewne dyplom socjologa. Byl
Jednym z pierwszych estradowcow, kidrzy & li liryczng piosenke z
oblokéw pelnych snow i bzéw. cha Polska milodé czeka beznadziejnie
na mieszkanie, dorabia do pensji, ledwo wigte koniec z korcem,
% jest i szorstka

{piewanych plosenek Mlynarskiego bywala przez to ¢
bardzo rozmaita, tworca zmienial obserwowane obszary, zmienial tez,
co istotniejsze, spojrzenie na éwml

Majstarsze zdjecia przed hudego d la, zgarbionego lak
Jjakby mu kazdy sufit byl za msk: ieod ie z regkami w ki
waskich spodni i z wyrazem twarzy badZ zacigtym, badZ ostro
lromcznym Miody Miynarski na estradzie w samym sposobl: zachowa-
nia byl zbuntowanym weredyklrm bezkomp gcym do-
okolny $wial. Wytykal swej publicznoéci mialkodé kulturalnego pozio-
mu (bodaj debiutancka piosenka: ,,Ludzie to lubig, ludzie to kupia, byle
na chama, byle gloéno, byle glupio™), horyzontow cywilizacyj-
nych {Swiatowe Zycie pomigdzy Syrenka, barami mlecznymi i rozrywka
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Tylko czemu, gdy wiainie jest taka

to w piosenkach swych weiq: musi plakaé,
a gdy patrzq, fle gra wielkq damg,

a gdy mowi o sobie to klamie?

Kogo wdajesz przyjacielu — pytal Ml}narskl w |nnej pc';#nicjsnj
piosence. Denerwowalo go korcowe zafi
najwatniejszych uczué, skalenie nowomows najintymniejszych sfer
zycia, wszystkie te komiczne ozdobniki mowy, te , bynajmniei” i
whiestety” w falszywych funkcjach. Piesniarz z pasia tropil frazes,
Wytrychy jezykowe, bezmyiinie kopiowane kalki. Odréznial jednak

arnych,
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starannie tych, ktorzy co$ udajg, klamig cynicznie i interesownie, od
tych, ktérzy s po prostu nieporadni, zagubieni w plataninie ztych
wzorow i falszywych zasad. Wobec tych drugich wstrzymywal adlo
drwiny, patrzyl na nich raczej poblaZliwie, smuino. Piosenkareczce
wySmiewajacej nieporadny list milosny nucil bez ogrodek:

Jedli za slawq tesknisz wielkq

i powodzenia checiq palasz

bgdi tego pana wielbicielkq,

bez niego, mila, nic nie zdzialasz!

Polgczenie sklonnodci do sociologicznych obserwacji ze wspanialym
stuchem j¢zykowym i doskonalym zadomowieniem W ojczyZnie-pol-
szczyZnie owocowalo serig wietnych obrazkéw obyczajowych, w kié-
rych cala charakterystyka postaci i sytuacji miescila sic w mowie. Byly
wirdd nich pereleczki lapidarnego logicznego dowcipu, jak ten, za-
slyszany na Przystanku kolo zoo:

Kumpel to réine witze zna,

mdwi, Ze Hindus nieile ma,
zawigie rgcznik kolo krzyia,

i taki wqz, jak w zoo tam,
Hindusa nie tknie, wierz pan nam,
bo Hindus jemu nie ubliza.

Miynarski portretowal przede wszystkim warszawskich rodakéw,
nastgpcow Teosia Piecyka i Walerego Watrdbki, szorstkich, cwaniako-
watych, pewnych siebie. Sluchaczy utoZsamiajacych przed
postacie ze sposobem bycia wykonawcy moglo to draZnié. Warto tu
przypomnie¢ filipike krytyka muzycznego ,Kultury” Ludwika Erhar-
dta, bodaj najgwaltowniejszy atak na Mlynarskiego w cale jego
karierze (niecporownanie gwaltowniejsze byly tylko ataki pozaartysty-
czne, ale to juz inna konkurencja).

Miynarski ma wielu entuzfastéw. Nie udalo mi sig do nich dolgezyé —
pisal Erhardt. — Znudzila mnie jego rutyna, pewnosé siebie | warszawska
nonszalancja. Zniechgeily teksty — wymyilone, upozowane na prawdziwe
Zycie, ale wyprane z poezji i autentycznego wzruszenia. Pozytywny
stosunek do rzeczywistosci wydal mi sig papierowy, nieszczery. Flirt nad
kartoflankq § waiplivej jakosci romantyzm Dworca Gléwnego jake
piosenkarski program w ramach naszej malej stabilizacfi — ale kto w to
wierzy? Ja nie. Mlynarski przeciez takZe nie. Dlaczego wigc swoich
stuchaczy wwaza za bardzief prymitywnych od siebie? Do tego banalna
muzyka, cwaniacka maniera, zabawna w , Zoriyku”, chyba najlepszym,
lecz na diuiszq metg moeno iryiujgca.

Erhardt dal si¢ chyba nabraé i lo, co bylo obiektem drwiny wzigl za
program pozytywny. Nie sposob mu jednak odméwié racii, co do
warszawskiej maniery, badZ wspomnianej w innym miejscu ,,proleta-
riackiej pozy”. Trudno tylko powiedzie, czy byla lo rzeczywibcie poza.
Miynarski wiedy istolnie czgsto upominal si¢ o szacunek dla prostego
czlowieka. Poniekgd wspolgralo to z antyfilisterstwem jego wczesnej
satyry. W zap ianej juz dzis pi I vl sig sluchaczowi ze
splawienia niepozornego facecika, krorego jedynym pragnieniem bylo
nawigzanie kontaktu:

Juz po chwili ghipi wstyd ogarngl mnie,

Ze zachcialo mi sig durnej wynioslosci,

Ze mawilem ,pan daruje” itepe.

2e cholernie bylem dobrze wychowany,
gdy skionilem si¢ Zdzisiowi, zanim zniki,
malq prosbe zwracam wige do pan i panéw,
aby bigdu mego nie powtarzal nikt...

W razie czego przypomnijcie
sobie Zdzisia {...)

to jest drobiazy
bardzo duzo...

. a dla Zdzisia

Oprécz szacunku dla pana Zdzisia, oprécz kpin pod adresem
preepojonych zapachem . Przemyslawki” swialowcow, Miynarski for-
mulow_a{ tez explicite wlasny program. I o ile wszystkie teksty ironiczne
zasadniczo dystansowaly sig od urokéw naszej malej stabilizacji, o tyle
piosenki _programowe mocno byly w niej zakorzenione. ,.Choé nie
mamy wielkich marzesi i szalenie nam do twarzy z naszym wschod-
moenrope]s_klm stylem bycia...”. Ironia jest tu cieniutka, nieznaczna,
preyglusza jg swiad ¢ zdetermi ia. .Nie ienig sie w kawior
pedraki, bo uklad taki” — slyszymy w najl pszej chyba progr j
piosence Mh'na_rskjegu Lubig wrony. Tekicie wyzbytym juz emfazy,
gorzkim, ale ez przeciez poczgtek swoj biorgcym z przekonania, Ze
uklad zewnetrzny i wynikajgce zefi ograniczenia horyzontu nie podlega-
Ja nijakim reformom. 1

Wrony frung = godnodciq nad réyskiem,
Jakby dobrze im bylo = tym wszystking,
i w tym wlasnie przejawia sig wronia
autaironia.

W 1977 roku powstanie piosenka o facecie, ktéry nigdy nie mogl
wyartykulowaé swego buntu, albowiem ~0précz nas w gabinecie caly
czas byt Kio§ trzeci — byla jeszcze sytuacja™. Moina powidziet, ze we
weaesne) tworczodei Miynarskiego ten trzeci tez byl obecny stale i
skutecznie, paralizowal nie tylko zakres buntu, ale nawet zmiang punkiu

widzenia.

4.

sTcn szkic jcsll lylko_ rekonesansem, galopujemy wigc mijajgc wiele
Zodnych uwagi odmian twérczosci Miynarskiego. Z boku pozostaly
Apiosenki, kiére byly dlas poligonem zawodowych dodwiadczes (Z kim

ak ci bedzie ¢le jak ze ming — jeden z najbardzicj udanych szl Low
--.fowojmnyth]. Wiele utworow pisal Miynarski po prostu dla Zartu, np.
{owno-mpt}fl:z:_-n:go (bossanova Zniwna dziewezyna koniczy sie przyby-
iem kD]cjn:}lplgknuscl sposrod zbo?, dziewezyny, kiora jest wZupelnie
:USa i zupcl-me nowa"; z kolei w piosence Daj des, nazwy bemolowych
ut sy pierwszymi sylabami nastgpujgcych po sobie wersdw). Koza
h:I"Pfl'r‘l_ lo purenonsensowy tekst, gdzie uklad sléw imituje brzmienie
0skiej canzony. Miynarski dopisywat teksty do menueta Boccherinie-
:o i QQ_ m:nutowegp walca Chopina, pisal o strazaku podpowiadajgcym
.(l-l'.;nmcmu melodie do Toa:ki i 0 innym strazaku, na Slubie ktérego
z!‘_ [onam:‘ rzekomo premierowo marsz Mendelssohna. Ten nurt
i::tc :il‘;:_p. prete nalnego d pu obecny jest w jego twarczosci
5 s k!c pg_d'as dzien; Jo@nym z ostatnich jego przejawow byly
.\-’? l‘-ill'l KsieZye nad Koicieliskiem i Chianti, nagrane z Lucjg Prus i
d:q imierzem Nahornym w atmosferze wspélnej zabawy doskonale
riclajgcej sig sluchaczom.

W latach siedemdziesigtych Miynarski zajgl sig teatrem muzycen
¢ clagnelo go, podobnie jak pot wieku wuegﬂiej Juliana ?ﬁl;’:‘
WymySlanie wlasnych fabul, za to uwielbial pastisz, stylizacje, odéwieza-
starych Zartéw. Na podstawie komedii Waojciecha Boguslawskiego
enryk VI na lowach napisal libretto opery do muzyki pozbieranej z
tmaitych dziet Kurpifiskiego. Z wyraing rozkosza bawil sig w
1zacie klasycznej polszezyzny ji
Cznie bardziej doczesne.

19




widzialem wiedy, jak publicznos¢ przerwala tok akcji opery stojacy
owacjy skierowang nie do $piewaka, lecz do wykonywanego przezen
tekstu. A brzmial on, jesli dobrze cytuje z pamigci: ,.Trza mi wigcej w
kraj moj ruszaé, wigcej gadaé z poddanymi, a nie z f; i mymi, co
mnie mylnie informujg i krajowi ojczystemu zgube jakowas szykuja™.
Tak si¢ manifestowala w operze epoka wczesnego Gierka.

W 1973 roku Teatr Rozmaitosci w Warszawie wystawil musical Cieri
z muzyka Macieja Maleckiego. Malutka scenka na Marszalkowskiej
zagrala najlepszy, jak dotad, polski musical. Libretto Miynarskiego —
przerdbka sztuki Szwarca, bedacej juz przerobky basni Andersena —
bylo jakby trzywarstwowe. Na bajkowy sch fabularny nalod
byly znakomite dowcipy kab bardzo aktualne i efektowne gagi
aktorskie, na to wszystko zas nakladal si¢ gorzki, glgboki smutek. Autor
nie mogl prowadzi¢ spektaklu do happy endu, zbyt wiele calkiem

ieSmi iewolenia przedstawil po drodze. Klasyczny schemat
walki szlachetnego bohatera ze swym usamodzielnionym cieniem —
ieleni falszu i tosci — konczyl sig gorzko: pozornym, nie
iajgcym hanizméw zla zwycigstwem, po ktérym upokorzony
cien przedsiwial pogromcy propozycje objecia stanowiska w jego
rzgdzie. Smutna bajka — tymi sk i i molows melodig skonczylo sig
| ienie, a rozbawieni panial id ie nagle gwaltowni

pr
mrocznieli.

Cieri jest jednym z naj iszych dokonar twérezych Wojciecha
Miynarskiego, byl tez chyba szczytem p i w jego pogodniejgce
przecicz 2 latami tworczosci. Sukcesu operowo-musical

nie udato
mu sig juz pozniej powtorzyc. Niep byla w Recco,
opera wedlug pomystu Mickiewicza z muzyka Macieja Maleckiego. Nie
udal sig tez musical Wesolego powszedniego dnia — ale z przyczyn, ktore
sg juz calkiem nowym rozdzial

5.

Potem w ogorzalych twarzach

trochg przygasl i poszarzal

przygdd blask, co kiedys iskry z oczu niecil,
potem Kolumb z Kolumbowq

kupil szafe orzechowg,

no a potem, to juz tylko mieli dzieci.

Piosenka Dzieci Kolumba powstala w 1969 roku. Dwa lata wczedniej w
utworze Nie ma jak u mamy znalazla sig mysl podobna: ,Te porywy, te
zabawy, jak swiat §wiatem sig konczg tak, e si¢ wrabia czlek pomalu w
ciepla zone, stot z krysztalem”. Na poczatku drogi tworczej Mlynarski
doskonale wiedzial, jak sig obrasta w szafe orzechowg. Ciekawe, czy
wiedzial rowniez, Ze i jego tworczosé to czeka.
Zwl w drugiej polowie lat siedemdzi ych stalym miejscem
akdji pi k stal si¢ wielkomiejski mrowkowiec wypelniony szczel-
nie poodgradzanymi od siebie podstawowymi komdrkami spolecznymi,
ktorych mieszkancy cigzko dyszeli pod cig: coraz trudniejszej
codziennej egzystencji. Mlynarski zapragngl upomniec si¢ o wartodci w
nieustannym kolowrocie zarzucane. O milo¢ — dojrzaly, pozbawiong
heiad iedzialnoscia. O sasiedzka

infantylnych obcig odpow

zyczliwost: (Lubmy sig trochg!). O ni apiong funkcje r
swigta, Wigilii, koled ia. O k dla ni pionych tesciow. O
uczucia elementarne:

Pan Marcin $pi

spokajnym snem
czterolemiego czlowieka f...)
Do szezgicia drog

szukalem w Zyciu stu,

gl

ale wreszcie rozumiem, malediki,
Ze szezgfcie masz ;
zamknigte w rqezkach dwich,
kidre rano szukajq mej reki.

Cykl piosenek na temat

3 ck ten, zatytulow: Dwanasci in z Zyci
s aty any Dwanascie godzin z 2y,
wni;: }11 :or:zyknl_gsl jeSZCIZE,__ oprocz rodzinnego rozlkiiiicn'i’; s;i:;‘:
i utc;ngly e obserwacji. W musicaly Wesolego Powszedniego dnig
!Pemmiﬁkowancr;(:esim W przytulnym ciepelku rodzinnego szczgscia

1 a nb. w postaci /

Auloro'wt najwyrazniej z&ichn;lsuspﬂslb TR GO stréta).
Preywrocenia na piedestal wartos
ra) wiecznej szezedliwosei, Nie TZ;
ny, patetyczny final. Wil

Dopdki prawde nazywamy
nieusteplive éwiczqe wargi,

w mowie Milosza, mowie Skargi
przetrwamy...

Muslcma] “Ifels\;;gégf r;:rs»]'sze:;"nkqumia drastycznie mingl sig ze swym

cZasem. | roku ni i Y i vad

;:;(u (pl:emiera w Teatrze Pc]sk‘i):) :w‘.l‘r:nog} H'iqwl’::'?ogu‘ Wiy
OWICie sprzecznym z nastrojami spolec i i6st

klgske, tym zapewne dla autora boleéniejgzq icnc!fnTl:-ian:p::gk!b L e

Jego tworczych doéwiadczeniach, 3 PR W

6.

Pozostawienie poprzednie; i

wi g0 rozdziatku bez dodatk,
mtsg ilcgnak dla Miynarskiego krzywdzgee, Czu:{gﬁ:;:mt:ta-
threne in:;qyﬂ:;e[;?:}f; ::; p|ewchf:nér rodzinnych zostal z fmu::.lq
n 1 Wszysi K 0 vy 5 . o
_;;:m,-. gdyby stuchalo sig ich wy‘?r it T?“'arziﬁ;;:hp’f'ﬂa”"mm':
skonfiskowanych €0 prawda, ale skierowanych, méwi: {3
m;km‘ do’ Waskiego oz Bt . wige filmowym

rzez pewien czas (dofé :ﬂ i iewal k
Miynarskim Lucjan Ky;ryﬂiﬁlij ﬂmm.‘ e e
.‘(?umwarge na estradowyeh recitalach, n

" : - pisze o
Jego najlepsze piosenki, chocigs
o e ach, nie dopuszezane byly pred szerszq,
! downig, [: (V sig na antent, i fi 4 f.

;{;‘;ﬁ }:1;211:;}:&; ;nm;. wykldcal sig o teksty, e::;; ):rﬁ:m’: f::;::
p oscl, byle choé na estradzie mégl przekazyw, y
Posrednictwem innyeh wykonawegw ) foti; S e L P8

¢ 8 W) ') znakomire, bard:, zki z i
:g:;y :f:rat.o plm wdziwie arcydzielka saryry (...) J{fig:j-g;: ::;d:fr;i :
brsiid ; ;::::" b:‘ n;:a;); a bt'_rk,?-onym w jezla p:'osgf{re zaleceniom ,,z'ad'lyr};
sie ottt « 1 0 to jak najbardziej chodzi”, Nigdy nie daf

Rzeczywiscie ceniony by} ie2 ni j
“ . h ¥l przeciez nie za wyzbyte jakiejkolwi i
d&f;fkg ;a:agn P:—t'm z ktérym go wpuicili do Oq.mla,J Imcjz.;J :-I:kn?:ﬁ::
Dom'ocq przoder:I::I ::;;d;r::zzydszwch zadany propagandzie sukcesu za
Bielets gt oY yderatu: Albo dajcie nowe klocki, albo
Niego nie bylo. Nb,
recitali nagranych
Sierpniows powital Balladg o i ot-Pa

» Wit Plywackim i -

€4 sig pogodnie i triumfalnie, az s!ucha':a;;:‘;:fo:gapm

Badicie spokojni my z was ni
Zcie i, ie spuszczamy
chod 3ol sip wiera | do oka, i dapp-‘w B
JSala jest 2awsze porywista i wysoka i

na slynnej, mokrej, meskiej trasie Sopot-Puck.




Podczas ,pigciuset dni” Mlynarski nie harcowal w pierwszych
rzpdach neofilow odnowy. Zalatwial w swej Spiewanej felietonistyce
wazne sprawy: chotby ostateczne potgpienie haniebnego marca 1968
(Tak jak malowal pan Chagall). Pr I przed ,substancia przylep-
ng”, ktdra, jak wiadomo, czepia si¢ okretu i krzyczy ,plyniemy”.
Wirgcal si¢ w spory ideologiczne, sicgajgce w ferworze polemiki z
irytujacymi przeciwnikami nawet po kalambury personalne:

A poza tym calg gebq

racje szkola ma otwocka
wymyslona za porgbg

wirdd zmarzlego krzywo blocka

Nie korzystal za to, jak inni, z moZliwoéci skakania na pochyle drzewa:
z kopania upadlych prominentow. Odpowiadal godnie: .satyra, proszg
pana, raczej dod zalenowana milczy tam, gdzie winien gadaé prokura-
tor”...

Odtrutky na czas najcigzszy byla dla Mi kiego, Smiem przypu-
szczaé, olbrzymia robota transl ka: tlumaczenie songow Jacquesa
Brela. Ten bard-humanista, przedstawial zawsze czlowieka przede
wszystkim W jego wymiarze egzystencjalnym: pomigdzy narodzinami a
émiercig, na drugi plan odsuwajac zdeterminowania spoleczne, psycho-
logiczne. Przyswajanie jego tekstoéw polszczyinie musiato dawaé
tlumaczowi pewien psychiczny azyl.

A pbZniej — to juz jest prawie leraZniejszoéé, Milynarski zaczal pisaé
nowe piosenki, prezentujac je znowu w waskim rozpowszechnianiu: na
recitalach. Przez czas jakis wysigpowal na scenie 61 Teatru Ateneum
do czasu skierowanej przeciw niemu pryncypialnej szarky dwezesnego
kierownika Wydzialu Kultury KC PZPR na lamach prasy. Péénicj
recitale. przywrocono choé z innym programem. W Tealrze Aleneum
Miynarski przygotowal takze program kabaretowy Hemar, ktorego byl
scenarzysta, konferansjerem, aktorem, Spiewakiem i reiyserem; ta
ostatnia funkcja, jak powiedzial w ktéryms z wywiadaw, pociagala go
juz od dawna.

Nowe piosenki to przede wszystkim ballady, forma, o ktérej dotad
nie bylo mowy, a ktérg Mlynarski istotnie od dawna z powodzeniem
uprawial. Ballady, przypowiesci z aktualnym, bardzo przejrzystym
moralem. Czasami zreszlg piekniarz nie uzywa #adnego kamuflazu: jak
w piosence Rébmy swoje, wyratajacej chyba najszerzej zaakceptowany
program ideologiczny Polski pogrudniowej:

Rébmy swoje,

bo dopéki nam sig chee,

drobiazgéw parg sig uchowa:

kultura, sztuka, wolnosé slowa, dlatego
robmy swofe (...)

nigjedng jeszcze paranoje

przetrzymad przyjdzie, robige swoje, kochani,
robmy swafe

Zeby bylo na co wyjid.

Mliynarski do perfekeji dopracowal umiejetnoéé nawiazywania
kontakiu ze swoim sluchaczem; rozumiejg sig w lot. Czasami moga
budzi¢ sig obawy, czy to porozumienie nie jest nazbyt &cisle, czy
piesniarz wypowiadajgc idee, na jakie widz niewgtpiliwie czeka, bedzie
Jednoczeénie umial powiedzie¢ temu widzowi coé nie najprzyjemniej
2o, jak potrafil to robi¢ w mlodoéci, z rekami w kieszeni. Trudno jednak
na lo odpowiadaé teraz: gdy dw cigtar oczekiwan jest tak znaczny.
MoZe to pytanie na nastepng okazje?

Jacek Sieradzki

STEFAN SYMOTIUK

EJDETYKA USMIECHU

Usmiech cieszy sig zasluzona akceptacia poleczng. Uchodzi za
afirmujgey i jako taki jest afirmowany. Bywa elementem fasadowym
calych kregdw kulturowych (,szeroki uSmiech Amerykanina”). W cieniu
tej fasady kryje si¢ usmiechowa flora i fauna: uimiechy ledwie

jace, blade, i skryte lub Ickliwe oraz drapiezne:
wyzywajgce, chelpliwe, szydercze, pogardliwe.

Usmiech to przestrzen ciala wydajacego déwieki. Struktury mimiczne,
z ktorymi sasiaduje, réwnie? same skojarzone sq z diwigkiem: jest to
placz (twarz w ckstremalnym stanie émiechu przypomina placzacy) lub
gniew (usmiech szyderczy wehodzi w uklad mimiczny agresji). Zanim
rozstrzygniemy, jakic jest miejsce lub zwigzek uémiechu z tymi
s@sigdnimi strukturami wyrazu oraz czy zwigzek ten laczy go tylko z
nimi — nie za$ z ograniczong lub nieograniczong iloécig innych struktur
= za)mijmy si¢ przez chwile kwestiy dZwieku. Usmiech lowarzyszy
Smiechowi, lecz przeznaczony jest dla oczu. Ma byé ,widzialny™.
Nawet gdy chodzi o uémiechy inimalizowane, skrywane, pél-

14 hy to | iej ie takie dokonywane jest w relacji do
wid Gdyby fotografowaé twarze ludzi rozmawiajgcych w
ciemnosci, prawdopodobnie dalaby sig siwierdzi¢ ich zwigkszona
wmartwota”. Co innego w przestrzeni oéwietlonej, sugerujgcej bycie
widzianym. MNawet ludzie rozmawiajgcy przez telefon majg ruchliwg
mimicznie twarz. Nie tylko dlatego, e pomaga to im w modulacji glosu.
Czlowick preyglgdajacy sig sobie w ciszy w lustrze, réwniez oZywia
mimikg. Decyduje bycie widzianym.

Walpliwoéé, czy mimika $miechu, placzu, agresji wiaze sig §cidle z
czynnoscig wydawania diwigku, ma swoje Zrédlo w spostrzezeniu, 7e te
same zmiany w pofaldowaniu twarzy wystepuja wskutek samych tylko
stanéw wewngtrznych: cierpienia lub ziosci, lub tez przy kontakeie ust
z okreflonymi substancjami chemicznymi lub biologicznymi. Wyraz
Placzu rodzi sig tez przy kontakcie z czymé kwasnym, a WYraz agresji
przy spotywaniu pokarmu w stanie silnego glodu, Usmiech blogosci
Wystgpuje samorzuinie przy zetknigciu z obiektem slodkim lub po
zaspokojeniu potrzeb. Moina by zatem orzec, Ze przestrzeni umiechu
Jest wezebnicjsza od samego Smiechu. Jedli zatem wystepuje gdzied
wbezdiwiecany $miech™, o jest to wlasnie stan naturalny twarzy, nie zag
patologiczne rozerwanie pierwotnej jednodci: émiech-umiech, bedgee
np. skutkiem lgku przed represia ze sirony otoczenia. Moina by tez
sqdzié, Ze wszystkie te strukiury laczne: placz i wyraz placzu, krzyk
Bniewu i wyraz gniewu sg widrnym polgczeniem dwu rodzajéw
zachowan, mogacych ,normalnie” istnie¢ w odrebnosci, Odbieramy
Pprzeciez .nute zlosci” w czyimé glosie, bez koniecznego wyobrazania
sobie przy tym wyrazu jego twarzy.

Pragniemy odrzucié powyisze sugestie. Wynika z nich bowiem
mozliwosé istnienia uimiechu ,samego w sobie”, nie odnoszgcego sie
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intencjonalnie do czegoé poza nim. Usmiech taki moglby wowczas
wynikaé z samej sklonnosci migéni i skéry do ukladania sie w okreslony
ksztalt (co niekiedy d iemywa sig w odniesieniu do tzw. ,,uémiechu

Chiﬁaykéwl"}. ]\o_lbglby tez byé po prostu zwyklym ,,wyrazem” dobreg(‘)

poczucia nej sytosci i bl itp. Jakoz od
si¢ daje rzeczywiste istnienie takiego ,,uémiect g0 W sobie”. Jest to
co$, nazywanego w kulturze wElupkowatym uémiechem”, ktéry TZECTY-
wiscie dosé czgsto dostrzec moina u ludzi niezbyt ,rozgarnigtych”, a
byé moze rowniez psychopatycznych. Jest to stan mimiczny zdecydowa-
nie polgpiany i tepiony w relacjach spolecznych. Wzbudza niecheé lub
agresje. Skad taka nietolerancja? Tym bardziej, e 6w uémiech czy
uimieszek bigkajacy sig lub wrozlany™ na twarzach idiotycznie nieroz-
garnigtych mo?e by¢ najzupetniej poczeiwy i dobroduszny. Niecheé
wzbudzana przezedi plynie wilaénie z faktu, Z¢ ma on charakter
wbezpanski®. Nie jest kontrolowany przez wlasciciela, ani nie jest
reakcjg na jakie$ zewnetrzne stany rzeczy. Budzi wige zniecierpliwienie u
tego, kio sig z nim styka, choé nie musi ono przechodzié w stan agresji.
Rownie dobrze odruch niecheci i zdegustowania przechodzi w rezygna-
cig wobec czegod impregnowanego na wplywy. Odnotowujemy tu
swoisty rodzaj glupkowatych u$miechéw rozbraj jacych”, ktore
zawierajg w sobie wyraz zupelnej dezorientacji w §wiecie (cho¢ usmiechy
rozbrajajgce moga byé réwnie dobrze wystudiowane i celowo ukierun-
kowane: prze ja Smiech winnego, sp y wykroczenia), W
tym stadium i, ktdre ¥, uémiech nie ma jednak
zadnego zwigzku z intelektem lub wiedzg, jest calkowicie uimiechem
bezsensownym i w tym sensie | polecznym, pozaludzkim. Ma on
byt autonomiczny, tyle ze stojacy poza mozliwokcig racjonalnej analizy.
Usmiech rozbrajajacy dziala nie tyle swojg wlasng tredcig, lecz wladnie
poprzez sygnali ie (ni i lub zamierzone) stanu dezorien-
lacji. Najgloéniejszy bodaj literacki posiadacz takiego u$miechu, Jozef
Szwejk uchodzil dzieki niemu calo nawet najwickszej wécieklosci
swojego przelozonego (,,Co ja z nim zrobig — przemknglo poruczniko-
wi przez myil. — Na miloéé boskg, przeciet ma taki idiotyczny wyraz
twarzy!™).

Zniecierpliwienie i b Inoéé, jaks implikuje usmiech bezsensowny,
wynika z faktu, Ze w swojej prawdziwej, istotnej postaci uémiech jest
wlasnie ukierunkowany i d y. Mie jest wige ,cechy”, ale
w~relacia”. Ma on dotrzeé do kogos, chociaz nickoniecznie wraz z czyms.
Mote istnieé jako struktura osobna, ale koniecznie przekazywalna. Co
prawda, najczgiciej usmiech jest usmiechem wlowarzyszgeym”, ale byé
nim nie musi. Nawet zas, gdy towarzyszy, 1o nickoniecznie w cieniu.
I wtedy odgrywa role samodzielng: wnosi dodatkowy sens do treéci
pierwszoplanowej. Moe nawet treéé t¢ zdominowaé: pozbawié ja
doslownodci i realnogei (gdy jest to umiech ironiczny, porozumiewa-
wezy, sceptyczny). L

Wrécmy do kwestii dzwigku. Kiedy mowimy o zaadresowaniu
ubmiechu, to chodzi o mozliwosé jego przekazu. To zaé sugeruje
istnienie przestrzeni poruszania sig przekazu oraz wyréZnionego miejsca
W tej przestrzeni, jakq jest adresat. Przestrzen jest penetrowsna, a nawet
do pewnego stopnia , konstruowana™ gléwnie przez dwa zmysly ludzkie
(pomijamy tu tzw. przestrzen Wewnetrzng ciata): wzrok i stuch. Kitéry
z nich spelnia wainiejszg rolg w konstruowaniu przestrzeni? Na pozor
wzrok, gdy? ten pozostaje w cigglym zwigzku z odleglymi obrazami.
Lecz faktycznie wzrok jest zmyslem ogromnie selektywnym: moze on
dostrzegat tylko co$ lezacego na linii widzenia, ktéra biegnie tylko w
kierunku fragmentu otoczenia. A zatem wzrok umotliwia komunikacje
fragmentaryczng. Aby dostrzec coé, trzeba ustawic sig w kierunku tego
c2egod, lecz co gorsze: aby daé sig d za poéredni I b
frodkéw wizualnych (ruch wlasnego ciala, lub poruszanie przedmio-
lem), trzeba, aby adresat ustawiony byl w naszym kierunku. Jesli jest
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ustawiony inaczej, trzeba czekaé lub posluzy¢ sig techniky ,2wierciadla-
N3 zwrécié na siebie spojrzenie kogos, kto sam jest obiektem
obserwacji naszego adresata’ wéwezas istnieje szansa, #e ,za wzrokiem
tamtego™ zwrici sie ku nam.

Inaczej .glos”, Jako irodek komunikacji $wiat diwiekdw Jjest
zdecyd ie ogblnieiszy i sk iejszy od rzeczywistodci sygnalo
wizualnych: glos jest odbierany bez wzgledu na pozyce adresata a

d $ni tycznie ¢puje lokalizacja jego #rodel, Prawdo-
podobnie w. rozwoju $wiata zwierzgcego recepcja diwiekow odegrala
wigkszq role ochronng niz warok, gdyz sluch szybeicj ostrzegal przed
niebezpicczefistwem. Do dzi$ sluchanie déwigkéw ma charakter uspoka-
Jajacy. Cisza niepokoi, okropnosé wiclu wizji sennych polega wlasnie
na tym, ze odbywajy si¢ one w przerazajgeym milczeniu, Kontaki
glosowy Jest natychmiastowy: nadawca wyrdznia si¢ z oloczenia i
Zwraca na siebie uwage, bez oczekiwania na wiasciwe ustawienie sig
przesirzenne odbiorcy. Glos przymusza do zwrécenia uwagi,. jest
bardziej imperatywny. Tyle Ze musi on by¢ ,gloény”, Totez otwarte usta
zawsze sygnalizujy dalekqy relacje przestrzenng, zacisnigte bliska. Nie
tak jak mniemal Darwin: otwarte usta majg byé sygnalem agresji, gdyz
dslaniajy z¢by, zaé zacisnigte sy izujg odruch gryzienia. Naturali-
styczne hipotezy Darwina trzeba zastapié kulturowymi, wéréd ktorych
kwestia ,przestrzeni” odgrywa rolg podstawows. Ujgcie Darwinowskie
ogranicza sig do senséw udmiechu, zawartych w nim samym. Tymcza-
sem bogactwo znaczen tego wyrazu mimicznego plynie rownie’ spoza
nicgo. Latwo stwierdzi¢, Ze sens uémiechu plynie chociazby z ukladu
calego ciala. Ten sam uémiech bedzie ,,usmiechem pokory™ gdy cialo
najdzie si¢ w pozycji uklonu, zaé bedzie to ,usmiech pychy”, gdy
cialo wygnie sig do tylu w wyrazie dumy i pewnosci siebie. To jednak nie
naczy, e usmiech posiada wylacznie sensy nadawane z zewnatrz, a
zadnych . whasnych™,

Podkredlamy znaczenie glosu dla uchwycenia natury uSmiechu nie ze
wzgledu na to, ze glos jest €zymé pierwotnym, a u$miech mu
lowarzyszacym i przezefi ksztaltowanym. Ton glosu moze ksztaltowaé
wyraz ust, lecz i wyraz ust moze modulowaé ton glosu (np. przy
méwieniu z falszyws slodycza™), Wainy tu jest nie zwigzek ,émiech-
usmiech”, lecz zwigzek ich obydwu z pr ig, w ktorej usy y
Jest adresat, Zwigzek ten nic jest bynajmniej mechaniczny. Kiedy w
trakeie ki6tni jej uczestnicy krzyczg gloino i otwierajg szeroko usta, to
nie tylko po to, by wywrzet na siebie diwickowy presig, ale tez aby
zaznaczy¢ odleglosé¢ swoich osab i racji oraz wole oddalen; nnego na
dystans odlegly. Na odwrét: kibic sportowy, kiory szepce coé cicho pod
nosem do samego siebie, wyraza tym wolg zblizenia si¢ do gracza, z
ktorym sig identyfikuje i doradzania mu z bliska sposobu postepowania.
Cheemy tym samym powiedzie, fe wiwczas, gdy mamy do czynienia z
uémiechem niklym, weale nie oznacza o kontaktu psychicznego z
przedmiotami bliskimi. MoZe nawet byé tak, ze poczucie odleglosci
adresata powoduje, Ze poruszenia mimiczne, lowarzyszgee psychiczne-
mu kontaktowi z nim, stajq sie specjalnie niewyrazne i subtelne, Gdyby
istniala adekwatnoé¢ uémiechu do glosu, a ten scigle dopasowany bylby
do odlegloéci odbiorcy, to kazde myilenie o przedmiotach odleglych
powodowaloby wyrainiejszg mimikg. Tymczasem moze by¢ ona régna:
wyrazniejsza lub mniej wyraina.

Sprawa powy?sza jest szczegdlnie jasna, gdy wetmie sig pod uwage
uSmiech tak slynny, jak ten noszony na warzy przez Mong Lize. Gdyby
zinlerpretowaé go wedle teorii Darwinowskiej, to wypadaloby sig
dopatrze¢ w nim stanow cielesnych wlasciwych konsumentowi dobrego
Sniadania, ktéry myéli wlagnie o udaniu sig na spoczynek. Wedle
Interpretacji kulturowo-przestrzennej uémiech ~nikly” wyraza natomiast
wole zaprzeczenia odlegloici i dystansu. Ten uémiech whrzywoluje”.
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Zminimalizowane, ,Aladowe” przejawy u$miechu sa szczegélnie
waine w aspekcie lego, co powiedziano o ,uimiechu samym w sobie”,
Gdyby ten byl punkiem wyjécia do pomiaru znaczenia wszystkich
innych rodzajow usmiechu, trzeba by orzec, e im bardziej uimiech
nikly i niepozorny, tym bardziej zniZa sig on do tego poziomu mimiki

i | )" Poniewa? tg za$ zwigzaliémy 2 dezorientacjg, a w
P icznym z ,.glupoty”, znaczyloby to, Ze im uémiech
slabszy i delikatnigjszy tym glupszy. Za$ pelnie inteligencii przejawiajg
usmiechy manifestacyjne, .szerokie”, smiale. Tymczasem uémiech w
jego zwigzku z glosem wyraza wylacznie usytuowanie w przestrzeni. Ale
i cof wiecej: wolg zmiany poloZenia przestirzennego. Zblizenia czegos do
siebie, lub siebic do czegos. Wole odepchnigeia czego$ na dystans.
Smiech ,,pelny” jest wiec znakiem odrzucenia. Czy ta jego ,,pelnia™ nie
wywodzi si¢ jednak z potrzeby wlaénie komunikacji werokowej — z
cheei aby zostal on daleko zauwazony? Tak, ale i w tym przypadku jest
to usmiech akceptujgcy fakt oddalenia. Méwi on: zauwazcie daleko
moje istnienie. Nie: przyblifcie sie. Jako wyraz akeeptacji czyni on
nawet potrzebe bliskosci juz zbedng. Slynny ,uémiech telewizyjny”,
szeroki udmiech gwiazd filmowych lub mezéw stanu przyimujacych
defilade. Zaden z nich nie méwi: zbliscie sie.

o satal

Usmiech a kultura

Smiech identyfikowano kiedys z esenciy czlowieczensiwa, przyjmujac,
Ze zwicrzgla s3 w stanie ,cieszyé sig” ale nie: $miaé. Smiech istnieje
bowiem tam, gdzie istnigje prewidywanie; gdy ono zawodzi, budzi sig
nagle zaskoczenie. Smiech traktowano jako rodzaj eksplozji, mniej
zwracajgc uwage na $miech towarzyszacy lub permanentny. Ten zas
wlasnie jest cechy ludzkg, gdy: wymaga on jako stan wprzediuzony™ tej
trwalosci psychiki, ktora daje jej kontakt z rzeczami. Zwierzgla nie

utrwalajg swojego kontaktu z rzeczami. Meczgey na stan dluzszy smiech
; R e . & g S

ma swoje gee a P h. Usmiech jest

protezg $miechu. Jako taki jest tworem czysio kulturowym i im starsza

kultura tym wigkszy obszar usmiechu. Albo na twarzy, albo w sztuce
(posaiki us hnigtego Buddy, f hne w Indiach).

To co trwale przeradza si¢ w maske. Maska za$ wyraZa cos jednego,

ic nie d ajgc do glosu czegoé innego. A wiec:

zakrywajgc.

Nie ma takiego wyrazu mimicznego, ktéry nie mogiby pasé ofiarg
podejrzenia o ,sztucznoét” lub | falszywols™, Najprostszy akt intro-
spekeji przekonuje nas bez trudu, fe gotowi jestedmy dopatrzed sig
sztucznego i falszywego: umiechu, #yczliwosei, troski, gniewu, zadowo-
lenia, wstydu, litodei, pokory, czci, Zalu i kazdego innego, dowolnego
stanu. Usmiech stoi na pierwszym miejscu w tej kolejce podejrzanych,
bo jest wlasnie stanem zaadresowanym. Poniewaz zaé im bardziej jest
mimikg trwalg, tym musi by¢ slabszg — latwo trwa w stanie
wpreyzywania®, Za kto przyzywa — ma w tym interes. Kio przejawia
nikly uimiech — przyzywa. Ale nie akceptuje (2dyz to jest wlasciwosciy
uimiechu ,szerokiego”). Przyzywa — nie akeeptujac. Jest wicc przew-
rotny i podstepny. Knuje. Usmiech Mony Lizy uchodzi za ,tajemni-
czy”. Ale nie nazwalibyimy go .uroczym™.

W kulturowej pulapce nieufnodci do tego co najbardziej powszechne
nastgpuje jednak niezwykla przemiana. Zwracal uwage G. Simmel, z¢
uklon w kullurze zbanalizowal si¢ do tego stopnia, Ze przestal wyrazaé
jakiekolwiek pozylywne nastawienie i jest niemal bezuczuciowym
wyrazem ,Zauwakenia"'innego (nawet nie: powitania). Natomiast brak
ukfonu jest rodzajem kulturowej ,katastrofy”. Uklonié sig komué — nie
znaczy nic. Lecz .nie ukloni¢ si¢” to najgorsza z mozliwych obelga,
dokonana en passant, od niechcenia, z lekcewaZeniem. To wstgp do
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jakichs dalszych czynéw o najbardziej zlowrogim, bo nicjawnym,
charakterze. Wypowiedzenie wojny.

Czy zjawisko 1o jakis zwigzek z naszym tematem? Usmiech jest
wbilonem codziennodci”. Placi si¢ nim za uprzeimoé w sklepie, na ulicy,
w urzedzie, w domu. Jest on powierzchowngy kroplowka zasilajgcy
krwiobieg Zycia zbiorowego. Musi zatem byé sztuezny i zdawkowy. Jego
brak w pojedynczych sytuacjach jest akiem arogancji i zlego wychowa-
nia. Ale nie a? czym$ tak bulwersujgcym jak brak ukltonu. Fakt ten
Humaczy si¢ wiasnie ,przyzywajgcq” zawartoscia, jaka niesie nikly
uémiech, Mie jest niczym sensacyjnym to, ze nie jest si¢ ,przyzywanym”.
Totez twarz ,bez wyrazu” lub noszaca na sobie wrzeczowy™ wyraz bycia
wserio” mode byé co prawda odczuwana jako nieco wnieprzyjemna”, ale
nie wroga. Potrzeba bliskoici nie jest bowiem podstawowa potrzebg
spoleczng. Wigkszoéc badan etologicznych oraz nad wJezykiem ciala™
(body language) wskazuje na istnienie potrzeby dystansu fizycznego.
Tym samym towarzyszacy takiemu dystansowi i konstruujgey go
wszeroki usmiech”, choé wyraza odrzucenie, jest oceniany wyzej, niz
intrygujacy lecz podejrzany uémiech , niep ny". Jako wyraZniej
moze on uchodzié za bardziej sztuczny”, Poniewaz jednak odrzucanie
zdaje si¢ -byé . mniej interesowne”, za§ dystans jest relacja dos¢
wygodng, lo chociaz w swojej budowie anatomicznej (migéniowej) jest
on ekspresja meczqcy, poprzez trening utrwala sie W repertuarze
czgstych zachowan ludzkich.

Ekspresja ta kojarzy sig z afirmacja, szczeroseig | otwartobcig. Jej
odrzuceniowy charakter pozostaje w ukryciu. Wazniejsze jest bowiem
wyraZanie gotowosci do akceptowania. Tym samym ,otwartosé”
umiechu szerokiego (,pelng geba”) ustanawia pole tolerancji i
przyzwolenia na dzialania innych. Coé wiecej niz pole fizycznego
dystansu.

Zwroémy zatem uwage na tre$¢ usmiechu co do obecnoéci w nim
elementu presji. Czy umiech niesie w sobie nakazy i zakazy, wymogi i
oslrzezenia, czy moZe . zwalniaé z czegos” (uSmiech wybaczajacy) lub
przyzwalaé, pytaé i udzielaé odpowied rzeba w tym celu zapytaé o
co§ wiece] niz przestrzenny kontekst uémiechu, o jego kontekst
czasowy. Smiech jako rodzaj ,reakcji lawinowei™ jest zawsze stanem
X post. Nastepuje po czyms, , kwituje cos”. Trudno byloby wyobrazié
sobie , $micch wyprzedzajacy”, chyba ze z gory w umyile pojawia sie
obraz czegos reainego, co ma nastapié (na tej zasadzie ,.zbiera nam sig
na émiech” na widok lub wyobraZenie lunatyka chodzacego na
krawedzi przepasci). Smicch i uémiech is iejg w trakcie czegos, lub po
czymi. Nie mogg wybiegaé w przyseloéé. Tole? trudno jest mowié o
~uimiechu zakazujgcym™ czegod, lub wostrzegajgcym”™ przed czymi.
MozZe za§ byé uémiech  karzacy” #za coé (np. umiech pogardy,
odpychajgey, lekcewazaey). usmiech nie moze te? byé ,rozkazujgcy™,
edyby mial odnosié sig do czego$ przyszlego. Natlomiast moze on byé
wPonaglajacy” lub wdodajacy otuchy™ do zrobienia cZegod teraz.

Nawet wowczas — rzecz cickawa gdy udmiech nie dotyczy jednej

i si¢ do szeregu z nich, nie wkracza tym samym w
obreb czasu przyszlego. USmiech ironii lub pogardy moze dotyczyé
konkretnego obicktu, ale te? ulec uogolnieniu w grymas uémiechu
wzgardliwego, pyszalkowatego: odnosi¢ sig moze wowczas nawel do
wCalego $wiata”. Lecz i wiedy nie odnosi sig on sam do czegokolwiek
Przyszlego. Matomiast przyszlosé taka moze by¢ implikowana przez
spoleczny odbitr tej tredci, kidrej usmiech lowarzyszy. Jesli jest 1y
trefcig | pewnosé siebie™ (nic mi nie zrobicie), to zawicra si¢ tu
prowokacja, ktdra pozwala na domyilanie sig mozliwego dalszego ciggu
(a wlasdnie, Ze ci coé zrobimy). Sam jednak uémiech odnosi sig wylacznie
do teraZniej i. W tej postaci mo#e on zachgcaé, ale do kontynuacji
C2egos juz istniejacego; pelni takg funkcie szereg uSmiechéw: dobrotliwy
Wyraz twarzy rodzica obserwujgcego zabawe dziecka lub wladey
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spogladajgcego na krzglaning , swoich™ ludzi, uimiech wpodtrzymujgcy”
zabawng rozmowe lub opowiadanie anegdol itp. A zatem rodzaj presji,
jaki daje sie dostrzec w tym wyrazie mimicznym, to presja malo
intensywna: przyzwolenie, aprobala, zachela, nawet odrzucenie. Lecz
nie nakaz, zakaz, wymaganie, ostrzeganie.

Konteksty usmiechu

Smiech jest bronig. Mawia sie, e bronig slabych. Lecz bron — to
bron, a silni W pewnym sensie weale jej nie potrzebujg. Slabosc nie
oznacza beznamigtnosci. Smiech to wyraz namiginosci. Jest reakcjy
lawinowa, eksplozig nagromadzonego napiecia. Usmiech do Smiechu
ma sig jak tarcza do broni. Te? jest broniy ale obronng. Ma sig tak do
walki i dzialania jak nastréj do namigtnoéci. Mastrdj to emocia
rozcieniczona. Usmiech poprzez swoje utrwalenie to emocja w stadium
skamieliny. O tyle tez moZemy mowié, 2e uSmiech jest ~maskg”. $miech
jest bronig, bo zaczyna i koriczy, ubmiech tylko towarzyszy lub
komentuje. Moze on odnosié si¢ do najbardziej wyblaklych wspomnien
i stale wobec nich pojawia¢ sig w niezmienionej postaci. Smiech musi
mieé do czynienia z realnoscia — a i to jest Jednorazowy. Nie da sig

0 iechu w tej samej postaci co do spontanicznosci i inten-
. § h jest bardziej indywidualny, kazdy czlowiek Smieje sig
inaczej. Usmiech jest bardziej zuniformizowany. Latwiej daloby sig
ulozy¢ katalog usmiechéw, niz $miechow. Ludzie bronig si¢ w podobny
sposdb, atakuja w odmienny. WeZmy postawy bliskie sobie: ironig,
sarkazm, szyderstwo. W swoim glonym, aktywnym dzialaniu artykulu-
ia sig one w odmienne postacie, Gdy jednak zmniejszymy ich intensyw-
nost — zlejg si¢ zc sobg w jeden wspdlny, niejasny uSmiech. Nadal
bedzie on inny od pozostalych usmiechow, lecz w nim samym wewng-
trzne rddnice odcieni zatrg sig. Smiech jest zawsze »05try”, usmiech ma
W sobie jakied zamglenie i ,rozlanie”, Poprzez 1o staje sig maskg lub
tarczg (co na jedno wychodzi).

Czy to, co w umiechu ulega zatarci € przeswituje jednak wlagnie
w zlozonych formach mimicznych? MoZemy méwié o dwu rodzajach
takiego prze$witywania. Po pierwsze coé przestonigtego przez u$miech
wprzebija sig” przezen do stanu widocznodci. Tak dzigje sie, gdy kto§
przykrywa bél u§miechem, lecz bl rosngc wylania sig spod uSmiechu w
grymasie placzu, Po wiére: to uémiech przestonigty przez coé innego
moZe zdobywaé sobie wplyw coraz wigkszy i wydobywaé si¢ np. spod
maski placzu. Mawiamy o Izach poprzez usmiech oraz o usmiechu
poprzez Izy. To zjawisko przefwiccania oznacza, ze skamielina uSmie-
chu nie jest calkowicie zakrzepla, nawet gdy zakrzepnigcie takie jest
efektem dlugotrwalej tresury lub treningu kulturowego (zwanego tes
czasem wy-chowaniem, a faktycznie oznaczajacego zazwyczaj ,.chowa-
nie”). Usmiech jest stanem biernoéci w poréwnaniu ze smiechem, Lecz
moze si¢ don zbliza¢ np. w postaci wSzerokiego usmiechu™ (,.0d ucha do
ucha™), ponadio zai ciggle bedge wWyrazem” jest nadal stanem
aktywnodci, choéby w postaci wyraZania »Preytomnodei”, a nawet
gotowosci do czegos. Gotowosé taka wynika z prostej rzeczy: kazdy
uimiech, nawet ,zmeczony” lub wSmutny” zawiera w sobie jakgs$
domieszke radosci. Usmiechu absolutnie wypranego z radofci byé nie
moZe. Radosé zaé sugeruje powldrzenie, domaga si¢ powtdrzenia, jest
mu chetna. ToteZ mimo swojej biernosci uémiech jest stanem bardziej
wotwartym™ niz Smiech, bardziej , wyczekujgcym”, Usmiech jest zawsze
~do™ czegos, Smiech najezesciej bywa ,z" czegoé, Smiech jest bardziej
jednoznaczny, tym bardziej im bardziej towarzyszy mu wyladowanie na-
piecia. Usmiech jest bardziej wieloznaczny, j. sam jest napigciem i ocze-
kuje na wyladowanie. Ludzie znerwicowani czgiciej s usmiechnigei niz
Smiejacy si¢. Usmiech moZe nie tylko przebi¢ si¢ przez inne stany lub
byé przez nie przykryty. Moe teZ ulec rozladowaniu, Traci wowczas
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wlasng postad, kidra wyrddnia go spoérod wszystkich innych konfigura-
cji oblicza ludzkiego, zostaje pochlonigty przez stan ,powagi”. Mozemy
dok¢ wyraznie zaobserwowad stan ginigeia usmiechu oraz sily sprawcze
takiej agonii. Dzieje sig to zawsze wiedy, gdy usmicch podtrzymywal
pewien proces, do ktérego odnosila sig sympatia i nadricja. Lecz oto
niepowodzenie tego procesu, kleska sprawia, e usmiech poczgtkowo
preemienia si¢ w swoje zdegradowane ksztalty, stajge sig uSmiechem
roZczarowania, zalu, a moZe i pretensji, a wowczas juz zatraca swoja
konsystencje, gdy? zrywa sig istnienie rzeczy dajacej mu uprzednio racje
Nie tyle stan negatywny ,Sciera" u$miech, gdy? moZe on
zy¢ wiatnie stanom najbardziej negatywnym, a# do takiej
patologii, jaka bywa ,usmiech okruciefstwa”. MNatomiast moze byé
starty przez lo, co z pozylywnosci przemienia sie W negalywnosé,
Przemiana taka poczgtkowo deformuje udmiech, a w koficu zawsze go
zabija.

Wspomnielismy uprzednio o niezbywalnoéci radoéci w kazdym stanie
usmiechu. Tej ilosciowa proporcja do innych stanow, jakie wehodzg w
sklad usmiechowe] mieszanki emocji, jest dosé waZna. Smiech moze
wyrazaé czysty radodé, a nawel w pewnej swojej postaci nic poza nig.
Lecz przypadek taki jest doéé skrajny. Radosé wystepuje najczeiciej w
polgczeniu z czyms, tak jak wigksz pierwiastkéw chemicznych
Moina tylko zadaé pytanie, czy jest ona w stanie wspolwystepowaé z
wszystkim innym, czy nie. Jest to pytanie. czy w psychicznej mieszance
uczu¢ wszystko moze wysigpowat w zwigzku ze wszystkim, tak jak
niegdy$ twierdzono o materiale kojarzgcym sig W pamigei, czy byé tak
nie moZe.

Zagadnienie to jest zbyt zloZone, jak na ilosé miejsca, ktérym
dysponujemy. Dawne teorie uémiechu dostrzegaly niezliczong ilodé
kombinacji elementéw decydujgeych o jego .wyrazie”. H. Ribot
wymienial w swojej Logice uezud odrebny typ usmiechu: , kwasno-
-stodkiego™, P

Trzeba jednak pamigtaé, e wskazane juz procesy przeslaniania
uniemozliwiajg istnienie skorficzonej gamy uSmiechéw. Te same
ograniczenia narzucane sy i przez wewnetrzne relacie istniejace migdzy
emocjami, reguly ich koniunkcji i dysjunkeji. Pewne uczucia wykluczaja
si¢ absolutnie, a inne tylko czasowo (po sobie mogg sie pojawiac).
Jeszcze inne istnie¢ mogq réwnolegle (symultanicznie: odi et amor,
Hassliebe). Sq i takie, ktore muszg laczyé sip lub przechodzié w siebie
w stanie kraficowego napigcia: intensywna przyj $¢ lub rozkosz
stykajq sig z bolem. W koricu: znajdujemy takie, ktore towarzysza sobie
w stadium ,.przecigtnosc rozlaczaja si¢ przy wzroscie ich inten-
sywnoéci. 1 to sa—zdaje s glowne mozliwosci koegzystencji emocji.

Usmiech przynajmnicj w swojej trwalej postaci (,nie schodzgcy
z twarzy") obejmuje regiony przecigtnoéci. Zawsze ma w sobie cos
zdawkowego, jednoczesnie wymuszonego | mimowolnego. Jakie sg jego
postacie w sytuacjach nie-przecigtnych, wymagaloby to odrgbnej
analizy. Tu zairzymamy sig na jego przeciginosci, ktérej weale nie
brakuje komplikacji.

USmiech ma wszelkie cechy powierzchniowych substancji biologi-
cznych. Sama powierzchnia — choé uchodzi za poziom istnienia
bezwartodciowy (wobec np. ,.glebi™) — weale nie Jest czymé prymityw-
nym. Powierzchnie biologiczne sa zlozonymi ukladami regulacji, migdzy
Swiatem zewnetrznym i wewngtrznym. Ju ich
wjednobeiy sprzecznodei™ wehlaniajg i wy
uczestniczg w zlozonych procesach osmozy. Fizycy
powierzchnia kazdego ciala jest odrebnym typem skupienia materii
(réwnorzgdnym, tak podstawowym jak: ciekly, gazowy, staly itp).
Istotng cechg wyrdiniajaca ja jest odrgbne napigcie (powierzchniowe)
zauwaZalne po zewnglrznej stronie kazdego obiektu. Powierzchnia nie
Jest tylko przestrzenig. Jest substancjy.
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W udmiechu powierzchnia twarzy wystepuje w funkgji dwojakiej
lamy: powslrzymuje zewngirzne dzialania przed przenikaniem do
obszaru wewngtrznego oraz ochrania stany wewngtrzne przed , wycicka-
nem na zewngtrz. Tym ostatnim dzialaniem paradoksalne —
chroni rownie? stabilnoé procesow zewngtrznych przed zakloceniami
rochodzgcymi od subiektywnosci, Spojrzmy na przesirzen jakicikolwiek
lowarzyskiej rozmowy, przebiegajacej zypzakiem posrod usmiechnig-
tsch twarzy uczestnikow, Przestrzen la Przypomina przezroczysie
akwarium, w kiérym rozmowa wibruje jako rodzaj niewazkiej lecz
dyvnamicznej zawarlosci. Usmiechniete twarze spelniajg role szyb dla tej
przestrzeni. Jest ona posréd nich widoczna, ale utrzymuje sig w Scislych
granicach: nic wycieka i nie wylewa sie na Zewngirz, poza uklad
rozméweow, Wylworzona PrZestrzen rozmowy jest ez pojemnikiem, do
kidrego nie moze wciec cos niepozgdanego, co§ co by zaklécilo
rOZmowg nieprzyjemnym zgrzylem, Uczestnicy mogg przezywacé, co im
si¢ podoba, ale nie moga ~MAcic” tym zawartodei rozmowy. Usmiech
stwarza . napiecie” w tych twarzach-scianach, UsZlywniajace granice
konwersacji. Rozmowa ludzi o twarzach znudzonych i byle jakich —
jest byle jaka. Wszysiko do niej moe wplynaé i z niej wyplynac.

Mowige, Ze usmiech, choé bierny w odréin
smiechu, ma w sobie znak »Botowosci” cheemy powiedzied, ze WyzZnacza
on Scifle, co goldw jest tolerowaé a co nie, co Jest dopuszczalne a co
Jest niedopuszczalne. Jest wigc sedziy i cenzorem. Smiech pochodzi z
: udmiech z ,super-ego”, Stgd teZ uSmiech bywa odczuwany jako
cof ,obcego™ (,,usmiech Przyklejony do twarzy”), Przeciwicnsiwem tej
obcodci jest moment »lepkobei™ uimiechu, Obcodt uémiechy Jjest tym
wigksza, im bardziej skleja sig on z czymé Zewngtrznym. Taki usmiech
~obey” wlasciwy jest twarzom wZasluchanym” w (reéé zabawnych
wydarzed np. w kinie lub teatrze. Zdaje sig on tylko #B04cic” na twarzy.
Natomiast inaczej sprawa przedstawia sie z umiechem wlepkim”. Ten
jest skutkiem ,nasgczenia™ powierzchni twarzy cielesnosci Jego
lepkodé wzrasta w stanie sennofci, upojenia alkoholem (. usmiech
pilacki”), przy pobud: ym libido (uSmiech ,obleiny™). Wewnetrzna
energia i sprefystodd organizmu ,wysusza” umiech. Staje sig on
przelotny, kostyczny, ozighly. Roznica ta dotyczy jednoczeénie zakresu
te] przestrzeni, jaka uémiech zdolny jest objaé w swaje posiadanie na
powierzchni twarzy. Usmiech suchy i ozigbly ,blaka™ sig wokol ust,
natomiast usmiechy nasgczone cielesnode g totalizujg sig na calej niemal
powierzchni twarzy, Dajg sie Podzielié na uSmiechy czastkowe: usmiech
ust, podbrédka, policzkéw, oczu, brwi, czola. Miektore z nich mogy
istnie¢ odrebnic i samodzielnie, W powaine twarzy dajg si¢ czasem
zaobserwowaé | rozesmiane” oczy. Usmiech Mony Lizy jest Ograniczo-
ny niemal catkowicie do ust, uimiech Jozefa Szwejka niepodzielnie
opanowuje jego caly twarz,

Kulturowa tresura zmierza do ograniczania uSmiechu. Chodzi
bowiem o poddanie go kontroli. Jest on bowiem w swojej socjologicznej
funkcji sprawg powazng. Istnigje na podobienstwo przesmyku oddziela-
jacego Scylle zewnetrznobei od Charybdy wewnetrznosci. jest to
przestrzen mozliwa do przebycia tylko przez rozwaznego Odyseusza,
Promieniujgcy usmiechem (.do rozpuku”) Jézel Siwejk przeszedl
bezpiecznic meandry historii tylko dzieki wyjatkowej opiece swojego
tworcy. Swiat dalece nie zachgca do u$miechu szerokiego. Bardziej
zasadny jest i bedzie dlugo usmiech ukradkowy. Tylko on umozliwia
bezpieczne rejterady: No i z czego si¢ tak Smiejesz? — Czy ja sig z
czegod $mieje... 77

Stefan Symotiuk

SALVADOR DALI

DZIENNIK GENIUSZA

(fragmenty)

PROLOG

Istnieje wigeef raznic mipdsy Jedaym czlowic-
kiem a drugim, niz nipdsy dwalgiem zwierz g
odmmienmego ganmku.

Michel de Montaigne

Od czasow Rewolucji Francuskiej szerzy sig bledne i prowadzgee do
zidiocenia przekonanie, iz geniusze (wyjawszy ich dzielo) sy bytami
ludzkimi podobnymi mniej wigee] we wszystkim do calej reszty
Smiertelnikéw, Jest to falszywe. A Jesli jest to falszywe w odniesieniu do
mnie, geniusza o najrozleglejszej w naszej epoce duchowosci, prawdzi-
Wego geniusza wspdlczesnego, jest to tym bardziej falszywe w odniesie-
niu do i . ktorzy ucielesniali szezyty n , jak chocby
polboski geniusz Rafacla.

Ta oto ksigzka dowiedzie, 2e zycie codzienne Eeniusza, jego sen, jego
trawienie, jego uniesienia, jego paznokcie, jego katar, jego krew, jego
Zycie i smier¢ sq zasadniczo rézne niz calej reszty ludzkodei. Ta jedyna
W swoim rodzaju ksigtka jest wige pierwszym dziennikiem napisanym
Przez gemiusza. Co wigcej, przez Jedynego geniusza, ktory mial
wylatkowe szczpicie podlubié genialng Gale, jedyng kobiete mitologi-
czng naszych czasow.

Oczywiscie nie wszystko zostanie ujawnione juz teraz. W tym
dzienniku, ktéry obejmuje lata 1952-63 mego Zycia tajemnego, znajdujy
sig takze biale karty. Na mg prosbe i za zgodg mego wydawcy, pewne
lata i nicktore dni muszy pozostal na razie w rekopisie. Rzgdy
demokratyczne nie s w stanie zezwolié na publikacje pewnych
Piorunujgeych rewelacji, jakie sa mi wladciwe. Teksty nie wydane ukazg
si¢ w kolejnych oémiu tomach pierwszej serii Dziennika geniusza, gdy
Pozwolg ma to okolicznodci, jesli zaé nie, w serii drugiej, wowezas, gdy
Europa odzyska na nowo swe tradycyjne monarchie. Czekajgc na lg
chwilg cheg, by czytelnik pozostal w napigciu i wiedzial juz teraz, CZego
moZe sie dowiedzie¢ o pierwiastku Dalego.

Oto wyjatkowe i cudowne, lecz zarazem fcisle zgodne z prawdy
Powody, dla kiérych wszystko, co nastgpuje, od poczgtku do kodca (i
bez jakiegokolwiek mojego w tym udzialu), bedzie genialne nieprzerwa-
nie i w sposéb nieunikniony, dlatego jedynie, iz chodzi o wierny

ziennik waszego wiernego slugi
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Port Lligat, 2 maja

Jest bohaterem ten, ko wystepuie preecivko
autarytetowt ofcowskiemu | prrezwycigia g0
Zygmunt Freud

By napisa¢, co nastepuje, uzywam Ppo raz pierwszy lakierek, ktorych
nigdy nie moglem dlugo nosié, gdyi s okropnie ciasne, Wkiadam je
zwykle tuz przed rozpoczeciem Jukiejs konferencji. Bolesny nacisk, Jaki
wywieraja na stopy, wzmaga do maksimum moje zdolnodci krasoma-
weze. Ow przenikliwy i przygniatajgcy bol sprawia, ze dpiewam jak
slowik czy jeden z tych spiewakéw neapolitaskich, ktorzy nosza
rowniez zbyt ciasne buty. Gleboki, fizyczny przymus, natretna tortura,
jaka zadaja mi lakierki, Zmuszajg mnie do fajerwerkow slownych
pelnych prawdy skondensowanej, wznioskej, uogdlnionej dzieki wysokiej
inkwizycji bélu znoszonej przez stopy. Wkladam wige polbuty i
Zaczynam pisaé w sposdb masochistyczny, nie spieszae sig, calg prawde
o wykluczeniu mnie z grupy surrcalistow. Kpi¢ sobie z oszczerstw
lansowanych przeciwko mnie przez André Bretona, ktéry nic moZe mi
przebaczyé, e jestem ostatnim i Jedynym surrealisty, lecz Jjest rzecza
wazng, by wszyscy dowiedzieli si¢ pewnego dnia, gdy opublikuje 1e
karty, w jaki sposoh naprawde sig to stalo. W tym celu trzeba cofngé sig
do mego dziecinstwa. Nigdy nie potrafitem byé drednim uczniem. Juz to
uchodzilem za gluchego na wszelkic n zanie, dajac dowody umyslu
najbardziej ograniczonego na Swiecie, juZ to rzucalem sig do nauki z
goraczky, cierpliwoscig i checig poznania, kidre wszystkich dezoriento-
waly. Lecz by pobudzi¢ ma gorliwoéé, nalezalo przedstawié¢ mi coé, co
mi si¢ podobalo. Znecony w ten sposdb, popisywalem sig iscie wilczym
apetytem.

Pierwszy z moich nauczycieli, Don Esteban Trayter', powtarzal mi
przez rok, ze Bog nic istnicje. W sposab bezapelacyjny dorzucal, e
religia jest , sprawg kobiet”. Mimo miodego wicku, bylem oczarowany

' W swym Zyciu tafemnym Dali opowiada o tym iezwyklym nauczycielu, kidry w
pierwszym roku edukacii oduczyl go alfabetu i tych nielicznych cyfr, jakie ju byly mu
manc.
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lg ideg. Wydawalo mi sig, ze Jest to blyskotliwa prawda. Moglem jg
weryfikowaé stale we wlasnej rodzinie gdzie jedynie kobiety chodzily do
kodciola, podczas gdy ojciec wzbranial sig przed tym, twierdzge, ze jest
wolnomyslicielem. By jeszcze dobitniej uzewngtrzni¢ swe wolnomysli-
cielstwo, najblahsza wypowieds ozdabial straszliwymi i malowniczymi
bluénierstwami. Gdy ktos sig oburzal, lubil powtarzaé aforyzm swego
przyjaciela, Gabriela Alamar: Bluiniersiwa jest najpigkniejszym orna-

Jezyka katalos :

Postanowilem skadingd opisa¢ tragiczny Zywot mego ojca. Jest godny
Sofoklesa. Maj ojciec byl w istocie czlowiekiem, ktérego nie tylko w
najwyiszym stopniu podziwialem, lecz takie nasladowalem bardziej niz
kogokolwiek, sprawiajgc réwnoczednie, iz wicle cierpial. Prosz¢ Boga,
by go zachowal w Swej Swigtej Chwale, gdzie, jak jestem o tym
przekonany, juz sig znajduje, gdyZ trzy ostatnie lata jego Zycia byly
naznaczone glebokim kryzysem religijnym, czym_ zastutyl sobie na
Pocieszenic | ostaleczne przebaczenie ostainich sakramentow.,

Lecz w owym okresie dziecifistwa, gdy mdj umyst poszukiwal wiedzy,
w bibliotece ojca znajdowalem Jedynie ksigzki ateistyczne, Kartkujgc je
uczylem si¢ gruntownie, nie lekcewazge Zadnego z dowoddéw, Ze Bog nie
istnicje. Z niewiarygodny cierpliwoscia czytalem encyklopedystaw,
ktorzy dzié ziejg dla mnie nudg nie do wytrzymania, Stownik filozoficzny
Woltera dostarczal mi na kazdej stronie argumentow prawnych
(podobnych do argumentéw ojeca, kidry byl notariuszem) na nieistnienie
Boga.

Gdy po raz pierwszy otworzylem Nietzschego, przezylem gleboki
szok, Czarno na bialym mial odwage ujawnié: Bog jest martwy! Jak to?!
Wiadnie dowiedzialem sig, ze Bog nie istnieje, a teraz kto§ zawiadamia
mnie o jego zgonie! Zrodzily si¢ we mnie pierwsze podejrzenia.
Zaratustra wydawal mi si¢ imponujacym bohaterem, podziwialem wiel-
kosé jego duszy, lecz zarazem zdradzal sig z dziecinadg, z k torej ja, Dali,
Jui wyroslem. Pewnego dnia go Przerosng! Nazajutrz po pierwsze
lekturze Tako rzecze Zaratustra mialem juz koncepcje na temat
Nietzschego. Byl 1o slab z, ktory mial slabosé zwariowaé, podczas
gdy w tej dziedzinie rzeczy podstawowg jest nie zwariowad! Te
I §lania d vly mi el 0w do pierwszej dewizy, kidra stala
sigmotywem przewodnim mego Zycia: Jedyma rdinica Pamigdzy
szalericem a mng polega na 1ym, Ze ja nie jestem szalesicem. W ciggu
trzech dni zakoriczylem Przyswajanie i przetrawianie Nietzschego. Po
skoriczeniu lej uczty drapiezcy pozostal mi drobny szczegol z osobowos-
ci filozofa, ostatnia kosé do ogryzienia: jego wasy! O wiele poiniej
Federico Garcia Lorca zafascynowany wasami Hitlera mial stwierdzi¢,
iZ wasy s stalym elementem tragicznym twarzy ludzkiej. Postanowilem
Przescigngé Nietzschego nawet poprzez wasy. Moje wlasne nie bedg
Przygnebiajace, katastroficzne, przytloczone wagnerowska muzyka i
mglami. Nie! Beda wysmukle, monarchistyczne, skrajnie racjonalisty-
cZne i sterczace w niebo, jak droga mistyczna, jak pionowa hierarchia
hiszpariskich syndykatéw,

Jedli 2 jednej strony Nietzsche miast pograZyé mnie w ateizmie
spowodowal, e zrodzily sie w mym umysle pierwsze pytania i
Walpliwodci natury przedmistycznej, ktore znalazly swe najchwalebniej-

kiego.
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sze zwieiczenie w roku 1951, gdy opracowywalem moj Manifest, z
drugiej strony jego osobowosé, charakter jego uwlosienia i nieustepli-
wost wobec lzawych i wyjalawiajacych cnét chrzedeijanistwa przyczynily
si¢ do rozwinigcia we mnie instynktéw aspolecznych i antyrodzinnych,
zewngtrznie zaé wplynely na rysunek mej sylwetki. Poczynajac od
lektury Zaratustry, zapuicilem sobie geste faworytly przykrywajace
policzki az po kaciki warg, podczas gdy moje hebanowe wlosy pozostaly
dlugic jak u kobiety. Nietzsche obudzil we mnie ideg Boga. Zarazem
jako wzér, kiéry podziwialem i staralem sig nafladowaé, sprawil, ze
wkrétce wyrzucono mnie 2 rodziny. Zostalem wygnany za zbyt staranne
i brane nadto doslownie studia nad ateistycznymi i anarchizujacymi
ksig#kami z biblioteki ojca, kidry nie mogl zniesé takie i tego, Ze
przescigalem go we wszysikim, a zwlaszcza Ze moje blufnierstwa staly
sig jeszcze bardziej zjadliwe niz jego wlasne.

Caztery lata, kiore poprzedzily wygnanie z rodziny, przezylem w stanie
nicustajgcego, kraficowego przewrotu duchowego. Byly to dla mnie
cztery lata prawdziwie nietzscheariskie. Moje Zycie z tego okresu byloby
niezrozumiale, gdyby pozbawit je tej atmosfery. Byl to okres uwigzienia
w Gérone, odrzucenia przez Salon Jesienny w Barcelonic jednego z
moich obrazéw za nieprzyzwoitosé, obelzywych listow wysylanych wraz
z Bufiuelem do h roych lekarzy i do wszysikich powaZanych
osobistofci  Hiszpanii z J Ra Ii , laureatem
Nobla, wigcznie. W wigkszosci przypadkéw owe manifestacje byly
calkowicie niesprawiedliwe, lecz zamierzalem przejawié w ten sposéb
wwolg mocy” i udowodnié sobie, #e jestem jeszcze odporny na wyrzuty
sumienia. Moim nadczlowiekiem miata sig staé ni mniej ni wiecej tylko
kobieta, nadkobieta Gala.

Gdy surrealiéci odkryli w domu mego ojca w Cadaqueés $wiefo przeze
mnie namalowany obraz, nazwany przez Paula Eluarda Grq zalobng,
byli zaszokowani skatologicznymi i analnymi elementami przedstawie-
nia. Zwlaszcza Gala potepila moje dzielo z gwaltownoscig, ktéra mnie
wowezas wzburzyla, lecz ktérg od tej pory nauczylem sig podziwiad.
Przygotowywalem si¢ wlasnie do wejécia do grupy surrealistow, ktdrych
hasla i motywy przestudiowalem sumiennie, ogryzajac co do kosteczki,
Doszedlem do przekonania, #e chodzi o spontaniczny zapis mysli bez
jakiejkolwiek kontroli rozumu, estetycznej czy moralnei. Lecz zanim
jeszeze w najlepszej na swiecie wierze wszedlem do Erupy, miano mnie
poddaé preymusom podobnym do tych, jakie znalem z wlasnej rodziny.
To Gala uprzedzila mnie jako pierwsza, e w gronie surrealistow bede
naraZal sig na lo samo veto, co gdzie indziej i fe w istocie WSZyscy oni
majg mentalno$é mieszczafsky. Jak przewidywala, mg sity bylo
I na uboczu Ikich ruchéw artystycznych i literackich. Z
intuicjg, ktéra w tym okresie przekraczala moja wlasna, dodawala, e
oryginainoéé mej metody analizy paranoiczno-krytycznej pozwolilaby
kazdemu z czlonkéw grupy na zaloZenie odrebnej szkoly. Nietzschean-
ska energia nie pozwolila mi stuchaé Gali. Kategorycznie odmawialem
uznania surrealistow za jeszcze jedng grupe literacky i artystyczng.
Wierzylem, iz sq zdolni wyzwoli¢ czlowieka spod tyranii .prakiycznego
Swiata rozumu”. Sam mialem zostaé¢ Nietzschem tego, co irracjonalnie.
Namigtny racjonalista, ja jeden wiedzialem, ezego cheg: nie poddam sig
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irracjonalnosci dla niej samej, irracjonalnodei narcystycznej i biernej,
jakg prakiykujq inni, lecz, przeciwnie, wydam bitwg o ,zdobycie tego,
co irracjonalne”. W tym czasie moi preyjaciele pozwoly si¢ opanowaé
irracjonalnoci, ulegajge jak tylu innych, wigcznie z Nietzschem, tej
romantycznej slabosci,

W koricu nasycony tym, co opublikowali surrealifci, w wewngtrznej
“godzie z Lautreamontem i markizem de Sade, wszedlem do Erupy
uzbrojony w mg dobrg wiare jezuity, lecz zachowujac Scile okreslong
skryta mysl, by rychlo staé sie Jei przywédea. Dlaczegos mialbym
przejmowaé si¢ chrzeicijanskimi skrupulami wobec André Bretona,
mega nowego ojca, skoro nie mialem ich wobec tego, ktory rzeczywiscie
dal mi zycie?

Przyjalem wigc surrealizm catkowicie doslownie, nie lekcewatae krwi
ani ekskrementéw, ktdrymi jego rzecznicy karmili swe diatryby. Tak jak
czytajye ksigzki mego ojca staralem sie zostaé doskonalym ateistg, tak
tez teraz stalem sig studentem surrealizmologii tak skrupulatnym, #e
wkrotce zostalem jedynym prawdziwym surrealistg. 1 to do tego
stopnia, e skoficzylo sig to wyrzuceniem mnie z grupy, gdyz bylem
zanadto surrealisty. Powody, jakie mi przedstawiono, wydaly mi si¢
lego samego pokroju, co motywy wygnania z rodziny. Gala Gradiva,
wla, kidra posuwa sig naprzod”, wNiepokalana intuicja”, jeszcze raz
miala racjg. Dzié moge powiedziet, 7e ze wszystkich moich przeswiad-
czen tylko dwa nie dajg sig wyjaéni¢ przez wolg mocy: jednym 2 nich jest
Wiara odnaleziona w 1949 roku. drugim jest to, e Gala bedzie miala
zawsze racje. gdy chodzi o mojg przyszlosé.

Gdy Breton odkryl me malarsiwo, okazal swe zgorszenic z powodu
plamigcych je elementow skatologicznych. Bylem tym zaskoczony.
Rozpoczynalem w g..., co, z punktu widzenia psychoanalitycznego,
moglo w nastepstwie by interpretowane jako szczefliwy zwiastun zlota,
kiore zawislo nade mng groZge — szczedliwie! — e sig poleje.
Przebiegle staratem si¢ przekonaé surrea 6w, 2e owe clementy
skatologiczne mogg jedynie przyniest ruchowi powodzenie. Na prazno
wzywalem na pomoc trawienng ikonografig wszystkich epok i kultur:
kure znoszgey zlote jaja, ogarnigte delirium jelita Danae, osia o
pozlacanych ekskrementach — nie cheiano mi zaufaé. Natychmiast
powziglem wige decyzje. Skoro nie cheg g..., kidre im tak hojnie
ofiarowujg, zachowam te skarby i to zloto dla siebie. Slynny anagram
skomponowany w pocie czola przez Bretona dwadziescia lat poZniej:
wAvida dollars” (,chciwy dolaréw” — przyp. tlum.), moégl byé
profetycznie wylansowany juz w tym okresie.

(...) Sprawia to byé mote fenicka czgstka mej krwi 2 Ampurdan, lecz
#oto oléniewalo mnie zawsze pod wszelkq postacig. Jako e dowiedzia-
lem sig ju? w wieku miodzieficzym, e Miguel de Cervantes, napisa Zy
na najwigkszg chwale Hiszpanii nieSmiertelnego Don Kichota, zmarl w
czarnej nedzy, a Krzysztof Kolumb odkrywszy Nowy Swial umarl w
takich samych warunkach i do lego w wigzieniu, juz w wieku
miodzieficzym, powtarzam, roztropno$¢ doradzata mi usilnie dwie

1) Zeby Jak najwezesniej péjs¢ do wigzienia. 1 tak sig stalo,
2) Zeby zostaé, motliwie latwo, multimilionerem. I to takze si¢ stalo.




Majprostszym sposobem by odmdéwié wszelkich koncesji na rzecz
zlota jest posiadaé je samemu. Zloto sprawia, Ze ,zaangaZowanie sic”
staje sig calkowicie zbgdne. Bohater nigdzie sig nie angafuje. Jest on
calkowitym przeciwieristwem stu¥gcego. Jak niezwykle slusznie stwier-
dzil filozof katalonski, Francesco Pujols: Najwigkszym pragnieniem
czlowieka jest w sferze spolecznef swigta wolnosé do Zyeia bez obowigzku
pracy. Dali uzupelnia ten aforyzm dorzucajgc, 2e ta wolnosé jest z kolei
warunkiem wielkosci czlowicka. Pokry¢ wszystko zlotem to jedyny
sposdb na uduchowienie materii.

Jestem synem Wilhelma Tella, ktory przemienil w lite zloto jablko
kanibalistycznej” ambiwalencji, kladzione na jego glowie w nicbezpie
cznej rownowadze kolejno przez dwoch ojcow, André Bretona i Pabla
Picassa. Tak delikatnej i kochanej glowie Salvadora Dali! Tak, wierze,
ze jestem zbawcy sztuki hspot]aesnc] }odyn)"m zdolnym uwzniosli¢,
ujgé syntetycznie i ¢ po krolewsku i wcalym przepychu
wszystkie rewolucyjne dodwiadczenia naszych czasbw, w wielkiej
klasycznej tradycji realizmu i mistycyzmu, ktére skladajg si¢ na
najwy2szg i chwalebng misje Hiszpanii.

W wielkim ruchu ,mistyki jadrowej”, ktora naznaczy naszg epoke,
rola mego kraju jest zasadnicza. Ameryka dzigki nieslychanemu
rozwojowi techniki dostarczy empirycznych dowodéw (powiedzmy
nawet, dowodoéw fotograficznych czy mikrofotograficznych) temu
nowemu mistycyzmowi.

Geniusz ludu #ydowskiego ofiaruje jej mimowolnie, dzigki Freudowi
i Finsteinowi, moce dynamiczne i antyestetyczne, Francja bedzie miala
zasadniczo rolg dydaktyczng. Prawdopodobnie zredaguje ona aki
konstytucyjny mistycyzmu jadrowego” dzigki chwalebnym blyskom jej
inteligencji, lecz po raz kolejny to do Hiszpanii bedzie nalezalo
uszlachetnié wszystko poprzez wiarg religijng i pigkno.

Anagram . Avida dollars” stal sig mi lalizmanem. Sprawil on, Ze
deszcz dolaréw byl plynny, slodki, monotonny. Kiedyé opowiem caly
prawde o sposobie, w jaki zebral iony rozstrdj Danae.
Bedzie to jeden z rozdzialow kolejnej ksigzki, prawdopodobnie mego
arcydzieta: 0 #yciu Salvadora Dali rozumianym jako dzielo sziuki”.

Tymczasem cheialbym upamigtnié pewna anegdolg: wieczorem po
wielkim sukcesie, wracajgc do mego apartamentu w hotelu ,San Regis”
w Nowym Jorku, ust juz po zapl iu taksowki metaliczny
brzgk w potbutach. Zdjatem je i w kazdym z nich #nalazlem példolaro-
w3 monetg.

Gala, ktéra wladnie si¢ obudzila, zawolala z pokoju:

— Daliczku! Snilo mi si¢ wladnie, ze przez uchylone drzwi dostrzeg-
fam cig z jakimié ludZmi. Odwazaliscie zloto!...

Pr lem sig w i i uroczyscie wyszeptalem:

— Niech tak si¢ stanie!

Mastgpnie ucalowalem

ow bloge

moja dewotke,
méj skarb,
mojg wage zlota!

i lipea

Jak zwykle w kwadrans po éniadaniu wsuwam za ucho kwiat Jjaéminu

i ide do toalety. Ledwie usiadlem, juz oddajg stolec prawie bez zapachu.
Tak dalece, e perfumowany papier loaletowy i galgzka jasminu
catkowicie dominujg sytuacje. Wydarzenie to mogly zapowiadaé
niebianskie i w najwyiszym stopniu rozkoszne marzenia senne, kidre
{wiastujq u mnie wypréénienia delikatne i bezwonne. Duzisigjszy stolec
Jest ze wszystkich najczystszy, jesli godzi sig uzyé tego przymiotnika
w podobnych okolicznosciach. Przypisuje go bez zastrzeren mojej
niemalze absolutne] ascezie i, z odrazq graniczaca z przerazeniem,
przypominam sobie stolce z epoki madryckiej rozpusty z Lorka
i Bufiuelem, gdy mialem dwadziescia jeden lat. Byla to, w poréwnaniu
# dniem dzisigjszym, cuchngca, nieréwnomierna, konwulsyjna, bryzga-
Jaca, k , piekielna, dytyrambiczna, egz jalistyczna, palgca,
kr.wawa, niewyslowiona sromota. Owa nicomal plynna ciggloéé przy-
wiodla mi na mysl miéd przemyélnych pszczol.
) Mialem ciotke, ktérg przerazala wszelka skatologia. Na sama mysl,
2 moglaby puici¢ baka, jej oczy napetnialy sig lzami. Jej zasadniczym
punktem honoru byl fakt, ze nigdy nie smrodzila. To oszustwo robi dzié
na mnie duzo mnigjsze niz niegdys wrazenie. Istotnie, musze stwierdzié,
ze¢ w okresach ascezy i intensywnego Zycia duchowego niemalfe nie
smrodze. Powtarzane wielokrotnie w dawnych tekstach stwierdzenie, e
Swigci pustelnicy nie produkujg ekskrementéw, wydaje mi si¢ coraz
b?rdzicj bliskie prawdy, zwlaszcza jesli wezmie si¢ pod uwage przekona-
nie Filipa, Aureliusza, Teofrasta, Honorego Bombasta de Hohenheim?,
kidry wyjadnia, Ze usta nie s3 ustami, lecz Zolgdkiem i Ze jedli po bardzo
dhugim przeiuwaniu wypluje sig potywienie, jest sip mimo wszystko
sytym. Pustelnicy przezuwajqy i wypluwajg korzonki i szaranicze. Wiara
| naiwne przeswiadczenie, e Zyja juz w przestworzach, wprawiajg ich
w blogostan.

Koniecznoéé polykania — opisalem jg juz dawniej w mych studiach
pad kanibalizmem' — wigze si¢ z przymusem o charakterze uczuciowym
U moralnym bardziej niz z potrzebg odzywiania. Polykamy, by sig
catkowicie, w sposob absolutny zidentyfikowaé z kochanym bytem. W
ten sposéb polykamy hostig, nie przefuwajgc jej. Stad antagonizm

P)‘::Iﬂq mowige, Paracelsusa (1493-1541).
i méwi o tym istolnie w Zyciu tafemmym, lecz peine studiu
ukazaé w dwéch lub trzech tomach, K R
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migdzy przefuwaniem a polykaniem Swigty pustelnik usituje odseparo-
wa jedno od drugiego. By poéwigcié sig calkowicie swej roli na ziemi,
roli przefuwacza (w pewnym sensie filozoficzngj), chcialby on dla
zachowania zycia poslugiwaé sig jedynie szczgkami, zostawiajac W ten
sposob wylacznie Bogu akt polykania.

16 lipca

Ubiér jest rzeczg zasadnicza, gdy chee sig odniesé sukces. Niezwykle
rzadkie sq w mym Zyciu przypadki, bym ponizyl si¢ po cywilnemu.
Zawsze jestem ubrany w mundur Dalego. Przyjalem dzié pewnego dosé
starego milodzietica, kiory przybyl blaga¢ mnie o rady przed planowa-
nym wyjazdem do Ameryki. Problem zainteresowal mnie. Przebieram
sie wige w Dalego i schodze go przyiac. Jego preypadek jest nastgpujacy:
chee pojechaé do Ameryki, by odniesé jakikolwiek sukces, by odniesc
go za wszelky ceng. Przecigtne Zycie w Ameryce jest dla niego nie do
preyjecia. Pytam: :

— Czy ma pan przyzwyczajenia? Lubi pan dobrze zjesé?

Odpowiada mi lapczywie:

— Mogg 2yé jedzac byle co! Fasolg i chleb codziennie calymi latami!

To #le! — mowig do niego zamyslony, przybierajac wyraz
skupienia.

Dziwi sig. Wyjadniam:

— To bardzo drogo kosztuje, jesé codziennie fasolg i chleb. Trzeba
na nie zarobié, bez przerwy pracujgc. Przeciwnie za, jesli przyzwyczai
sig pan do #ycia z kawiorem i szampanem, to nie kosztuje to nic.

Usmiecha sig jak kretyn i mysli, Ze¢ Zartujg.

Nigdy w Zyciu nie 2artowalem — krzyczg z wy#szodcia.

Nalychmiast zaczyna mnie sluchaé calkowicie ukorzony.

— Kawior i szampan lo rzeczy, ktore ofiarowujg panu za darmo
pewne bardzo dystyngowane damy, cudownie wyperfumowane i
oloczone najpiekniejszymi sprzgtami na $wiecie. Lecz trzeba w tym celu
byé calkowitym przeciwienstwem pana, kiéry przychodzi ujrzet Dalego
z talobg za paznokciami, podezas gdy ja przyjmuj¢ pana w umunduro-
waniu. Niech pan idzie przemysleé problem fasoli. To panski problem.
Ma pan ponadto przymioly przed inie pomar j fasoli. Jesli
zab chodzi o szpinakowg ziele panskiej koszuli, to, bez obawy

i ona ludzi za wezesnie postarzalych

popelnienia omylki,
i pechowcow.

1955

Grudzien
Paryz, 18 grudnia

Apoteoza Dalego Wezoraj wieczorem w Swiagtyni Wiedzy przed
urzeczonym tlumem. Zaraz po przybyciu w rolls-roysic wyladowanym
kalafiorami, pozdrawiany tysigcami fleszow zabralem glos w wiclkim
amfiteatrze Sorbony. Rozgorgezkowana sala czekala na slowa rozstrzy-
gajace. I doczekala sig ich. Postanowilem wyglosi¢ najbardziej szalony
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wyklsld mego 2ycia w Pary2u, poniewa? Francja jest krajem najinteli-
gcmmcjszym na $wiccie, krajem najbardziej racjonalnym. Podczas gdy
ja, Sa[_\-'ador Dali, pochodze z Hiszpanii, ktéra jest krajem najbardzie)
na $wiecie irracjonalnym i mistycznym... Burzliwe oklaski przyiely te
pierwsze stowa, gdy? nikt nie jest bardziej niz Francuzi wrazliwy na
kf)mp!!mcnty. Inteligencja, powiedzialem, wiedzie nas jedynie we ;'ngl\:
nivanséw sceptycyzmu, ktére — to jej gléwne zadanie — sprowadza do
wspélczynnikow kulinarnej i supergalaretowate, proustowskiej i zgnilej
niepewnosci. Z tych to powoddw jest rzecz shiszng i konieczng, e od
czasu do czasu Hiszpanie, jak Picasso i ja, przybywaia do Parya, by
podsungé Francuzom pod oczy surowy i krwisty kawalek prawdy.

W tym miejscu doszlo na sali do poruszenia, jak sig tego spodziewa-
lem. Odnioslem zwycigstwo!

Powiedzialem wigc wszystko od razu: Jednym z ostatnich liczacych sie
malarzy wspélczesnych byl z pewnobcig Henri Matisse, lecz L:!alissc
relpwzentujc W pelni ostateczne skutki Rewolucji Francuskiej, to Znaczy
triumf burzuazji i mieszczanskiego gustu. Huragan oklaskéw!!!!!

Nas!g_pnie powiedzialem: Konsckwencja nowoczesnej sztuki wspol-
czesnej jest ?o. Ze osiggneliémy najwytszy stopien racjonalizacii i naj-
wyiszy stopiefi sceptycyzmu. Mlodzi malarze wspolczeini nie wierzg
dzisiaj w NIC. Jest calkowicie naturalne, ze gdy nie wierzy sig w nic,
ostatecznie nie maluje si¢ prawie niczego, jak Lo jest w przypadku calego
nowoczc{sncgo malarstwa wlgcznie z malarstwem abstrakcyjnym,
estetyzujgcym, akademickim, z jednym wyjatkiem pewnej 'grupy
mnl_ar?.lyl amerykanskich z Nowego Jorku, ktéra poprzez brak tradycji
1 dzieki jakim$ instynktownym spazmom jest bardzo bliska nowej wierze
sztﬂmiswcznej. Wiara ta nabierze realnych kszialiow, gdy dwiat
uswiadomi sobie w koficu ostatnie postepy badan nuklearnych. We
FTancji. na kraficowo przeciwstawnym biegunie szkoly nowojorskiej,
wudz; tylko jeden przyklad godny zacytowania, chodzi o mego
przy]acEn:Ia. malarza Georgesa Mathieu, kiory z powodu swych

icznych atawizméw przyjal postawe
3 wobec ak izmu malarstwa wspolczesne-

yeznych i k
calkowicie pr
£0.

W tym miejscu znéw gromkie brawa podsumowaly moje objawienia.
Pozostalo mi zaaplikowaé im pseudonaukowy wywdd, nad ktérym
medytowalem. Oczywikcie nie jestem mowca ani nawet czlowiekiem
nauki, lecz wiréd zebranych musieli znajdowaé sig uczeni, a zwlaszcza
morfologowie, 2dolni sgd#ié o tworczym i naukowo zasadnym charakie-
rze mego delirium.

_W _wicku driesigeiu lat, opowiadalem, znajduje si¢ w Figueras, moim
Inlt?fll: rodzinnym, niemal nagi w jadalni. Opieram lokiet na stole i
“d?JC. e §pig, by mloda shutgca mogla mnie obserwowaé. Na stole lezg
skorki suchego chleba, kiére bolednie wehodzg w cialo lokcia®, Ow bél
lqcz}i si¢ 2 rodzajem liryeznego uniesienia, poprzedzonego Spiewem
»:POWI‘ka. Ten épiew poruszyl mng do lez. Zaraz potem zal mnie, w
;T(:,omb doprawdy §znln.n.)-. przeiladowaé obraz Koronezarki Vermeera,

rego reprodukcja wisiala w gabinecie ojca. Dostrzegalem t¢ repro-

.
Dali cres, i ol .
lokiet. Niw!_;;{:ﬂpf::xhl, e wazelkie istotne emoce docicraly do nicgo popreez
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dukgje przez uchylone drzwi i myslalem o rogach nosorozca. PoZniei
moi przyjaciele ocenili to przeczucie jako szalone, lecz jest ono
prawdziwe 1 zdarzylo mi sig w Paryiu, juz jako miodemu czlowickowi,
zgubic reprodukcje Koroneczarki. Rozchor sig Z tego p du, nie
moglem jes€, az do momentu, gdy znalazlem inng...

Audytorium sluchalo mnie z zapartym tchem. Wystarczylo ciagnaé
dalej i wyjasni¢, w jaki sposéb moje stale zaniepokojeniec Vermeerem, a
zwlaszcza jego Koronczark g, doprowadzilo do fundamentalnej decyzji.
Poprosilem Luwru o pozwolenic na wyk kopii tego
obrazu. I pewnego poranka przybylem do Luwru myélac o rogach
nosorozca. Ku wielkiemu moich przyj i Naczel
Konserwatora pojawily si¢ na mym plotnie zarysy rogdéw nosoroica.

Przyspieszone oddechy sluchaczy przeksztalcily si¢ w wielki wybuch
$miechu, stlumiony natychmiast przez oklaski.

Trzeba powiedziet, zamknalem moj wywéd, e spodziewalem sig tego
do pewnego stopnia.

Nastepnie wyswietlono na ekranie reprodukcje Koronczarki i moglem
pokazaé, co najbardziej porusza mnie w tym obrazie: wszystko zbiega
sig dokladnie w igle, ktora nie jest przedstawiona, lecz zaledwic
zasugerowana. A ostrodt tej szpilki odczuwam nader realnie na wiasnym
ciele, w lokciu, gdy na przyklad budz¢ si¢ z podskokiem posrod
jbardziej blogich popoludniowych drzemek. Koronczarka byla dotad
uwaZana za obraz bardzo statyczny i spokojny, lecz dla mnie jest on
owladnigty sily estetyczng z gatunku najbardziej gwaltownych, sita, do
ktérej jedynie niedawno odkryly antyproton, moZe byé przyrownany.

Poprosilem z kolei operatora o wys na ekranie reprodukcii
mojej kopii. Wszyscy powstali z miejsc bijac brawo i krzyczac: ,, Ten jest
lepszy! To oczywiste!™ Wyjasnilem, Ze przed namalowaniem tej kopii nie
rozumialem niemal nic 2 Koronczarki i Ze musialem pracowaé nad tym
problemem przez cale lato, by zdaé sobie sprawe, Ze instynktownie
kreililem precyzyjne, logarytmiczne . krzywe. Zderzenie skorek od
chleba, czastek elementarnych, czyni na nowo widzialnym wizerunek
Koronczarki. Po pewnym czasie pomyslalem, ze nalezy kontynuowaé
malowanie obrazu: moje idee nosorologiczne byly tak oczywiste, ze
wyslalem telegram do mego przyjaciela Mathieu, piszgc mu: ,.Tym
razem do$¢ Luwru, Musz¢ stanaé przed Zywym nosorozcem”.

By rozluZnic atmosfer¢ i sprowadzi¢ ma ziemi¢ moich shuchaczy,
ktorzy zaczynali mie¢ zawroty glowy, kazalem wyswiellié moje zdjecie
z Galg, jak kapiemy si¢ w Cabo Creus, wraz z jednym z portrelow
Koronczarki. Pigédziesigt innych portretéw porozrzucanych w mej
olivetce zapraszalo mnie co chwila do nowych refleksji nad tym
problemem, ktorego wagi nie da sig przecenié; réwnoczesnie poglebia-
lem moje studium morfologii slonecznika, na temat ktorej juz Leonardo
da Vinci wysungl twierdzenia nader i jgce dla swej epoki. W lecie
1955 roku odkrylem, ze w krzyzowkach spiral, ktére tworzg forme
slonecznika, w sposéb oczywisty zawiera si¢ doskonmaly luk rogéw
nosoroZea, Dzis morfologowie nie sg weale pewni, czy spirale stoneczni-
ka sg prawdziwymi spiralami logarytmicznymi. Sg do nich zblizone, lecz
istniejg pewne zjawiska zwigzane ze wzrostem, ktore sprawiajg, Ze nie
mozna ich bylo nigdy wymierzyé z rygorystyczng precyzig naukows i
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mfm’ologo\»ie nie sg wystarczajaco zgodni, by stwierdzi¢, czy sq to
sp.lrallc logarytmiczne czy tez nie. Mimo to moglem WCZoraj ?.apc.:wm'é
publiczno$é z Sorbony, #e nie bylo nigdy w przyrodzie doskonalszego
p_rtyk!ad,.n spiral logarytmi~znych, niz tuk rogdw nosoroiéca. Kontynu-
ujge a_ru_ahz.g slonecznika, dokonujge selekeji i &ledzge krzywizny mniej lub
bBrd?:'ir.‘] logarytmiczne, moglem 2z latwoleig rozréZnié tam nader
wyrazng sylwetke Koronczarki, jej fryzure, poduszeczke, troche w styly
obr:azu .d)'wizjoniswczn:go Seurata. W kazdym stoneczniku odnaluf;m
mmnl: Pigtnadeie réznych Koromezarek, mniej lub bardziej zblizonych do
oryginalnego obrazu Vermeera,

Oto q]aczego. ciagnalem, gdy po raz pierwszy ujrzalem ustawione
nnp.rzccnw siebie fotografie Koronczarki i Zywego nosoroca, zdalem
sobie sprawg, ze gdyby mialo dojs¢ do walki, to zwycigzylaby ja
Kr.rmﬂl'c:an.ta. gdyz Koronczarka jest morfologicznie rogiem nosorozca.

Smiech i oklaski zwieficzyly \¢ pierwszy czes¢ wykladu, Pozostalo mi
Jui tylko ukazaé publi ici biedneg i n‘ I y na czubku
nosa malutedky Koronezarke, gdy tymeczasem sama Kn;onj:zarka J.'nialn
forme ogrorlnncgo TOgU nosoroica owladnigtego sily duchowg najwyz-
szcgf s.topmu, gdyz daleka od brutalnoci nosoroZca, jest ona ponatim
:I:)khdn ab: i} ar :,...' ysic §ei. .Ph'slno Vermeera jest

3@ preeciwieristwem plocien Henri Matisse's, kiory jest przykia-
dowym ple-rw.'oufzorem stabodci, gdyz mimo posiadanych talentéw jego
malamllwa nie jest czyste, jak malarstwo Vermeera, nie dotykajgce
przedmiotu. Matisse zadaje gwall rzeczywistosci, przekszialea jg i
spjl-owadza do pewnego rodzaju bachicznego zblizenia
! Iroszc.zlqc si; nieustannie, by stuchacze nie poddali si¢ refleksjom
Il?n)fm niz moje wlasne, kazalem wyswietlic wyobrazenie Chrystusa
hiperkubicznego, ukazujgc w ten sposob wszystkim w miare non"nalnv
ubr?z,. na podstawie kidrego mdj przyjaciel Robert Dcscharncs-
realizujgcy obecnie film zatytulowany: Cudowna historia Koronczarki r
nosorozea, dokonal analizy twarzy Gali, utworzonej oczywiscie z

FOZOW N

Tym razem mojg perorg zwicticzyly juz nie brawa, lecz okrzyki
~hura™, powtérzone raz jeszcze, gdy dorzucilem, Ze pewne osoby
dgslrzr.-gfy oczywisty zwigzek eucharystyczny miedzy chlebem a kolana-
mi Chrystusa zaréwno z punktu widzenia materii, jak i morfologii
k:izla.lléw. Przez cale #ycie intrygowal mnie chleb, ktéry namalowalem
niezliczong ilogé razy, Gdy przeanalizujemy pewne krz_v\-«'e MEgo corpus
hypercubicus, odnajdziemy w nich znowu pétboski luk rogow nosorod-
Ua‘.glﬁw.'nq podstawe wszelkiej czystej i gwaltownej estetyki. Te same
FOBl, Wyjasnilem wskazujgc na ekran, na ktérym wyswietlano méj obraz
Zwiolczatych zegarkow, znajdujg sig juz w tym pierwszym dziele Dalego

5 Dla.czcgo 54 one zwiotczale? — zapytal jakié shichacz.

b Z\Iwotcza!c czy nie — odpowiedzialem — to nie ma fadnego
-’-J'J_aczcma. Waine, e wikazujy dokladny czas. Na moim obrazie
widoczne sg symplomy rogdw nosoroica, kidre uwydatniajg s.ig
>|3.1'I;\wi:|c aluzje do stalej dematerializacii tego c]er;n'nlu. ktory
;riﬁyz::ca Sl U mnic w coraz wickszym stopniu w element czysto

Nie, rég nosorozca z pewnoscig nie jest pochodzenia romantycznego
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czy dionizyjskiego. Przeciwnie, jest on apollinski, co odkrylem u
Rafaela studiujgc formg szyi w jego portretach. Poprzez analizy
odkrylem, Ze wszystko jest tam skomponowane przy pomocy szescia-
now i eylindréw, form zblizonych do logarytmicznych krzywych,
dajacych si¢ wykry¢é w rogach nosoroica.

Dla potwierdzenia mych slow wyswietlono wykonang przeze mnie
kopig obrazu Rafaela, pozostajaca pod wyrainym wplywem mych
obsesji nosorologicznych. Ow obraz — ukrzyzowanie — jest jednym z
najlepszych przykladow stozkowej organizacji powierzchni. Nie chodzi-
lo, jak sprecyzowalem, o rég nosoroica, jaki spotykamy u Vermeera
(gdzie jego sita jest znacznie wigksza), nie, chodzi o rég nosoroéca, ktory
mozna by nazwat neoplatonskim. Na wykresie graficznym sporzadzo-
nym na podsiawie tego obrazu widaé rzecz zasadnicza, to jest plan, na
ktorym wszystkie figury sg rozlozone wedlug boskich regul krélewskie
harmonii Lukasza Pacelli, uzywajgcego stale w odniesieniu do estetyki
slowa ,monarchia”, gdyZ pigcioma cialami regularnymi rzadzi calkowi-
cie ahsolutna monarchia sfer.

Moi sluchacze na nowo zamarli w oczekiwaniu, Mialem im do
zaaplikowania jeszeze inne calkowicie nagie prawdy. Wyswietlono
zdjecic zadka nosoroiea, kiory niedawno przeanalizowalem w sposob
nader subtelny, by odkryé, e jest to nic innego jak zlozony we dwoje
slonecznik. NosoroZec nie zadowala sig noszeniem na czubku nosa
Jednej z najpigkniejszych krzywizn logarytmicznych, lecz nosi ponadto
w tylku rodzaj galaktyki krzywizn logarytmicznych w ksztalcie
slonecznika.

Wybuch braw i okrzyki. Mialem mojy publicznoé¢ w reku: bylidmy
w peinym dalinizmie. Nadeszla wieszcza chwila.

Po dokonaniu morfologicznej analizy slonecznika, powiedzialem,
ogarnglo mnie przeczucie, Ze jego punkty, krzywe i cienie wygladaja
posgpnie, nawiazujac w ten sposob bezposrednio do glebokiej melan-
cholii Leonarda da Vinci we wlasnej osobie. Postawilem sobie pytanie:
czy nie jest on nadlo mechaniczny? Przeslaniajaca slonecznik maska
dynamizmu nic pozwalala mi dojrze¢ w sloneczniku Koronczarki.
Studiowalem ten problem, gdy przez przypadek wpadlo mi w rgce
zdjecie kalafiora... Objawienie: morfologiczny problem kalafiora jest
taki sam jak problem slonecznika w tym sensie, Ze on take jest
utworzony z prawdziwych spiral logarytmicznych. Lecz jego wykwity
posiadajg pewien rodzaj sily ekspansywnej, sily niemal atomowej.
Pgczkowanic napigcia podobne do owego upartego, dotkniglego
zapaleniem opon moézgowych czola, kidre lak namiginie lubig u
Koronczarki. Przybylem na Sorbong w. rolls-roysie wyladowanym
warzywami, lecz nie jest Lo sezon na kalafiory. Trzeba na nie poczekaé
do marca. Najwigkszy, jaki znajdg, odwietle i sfotografuje pod pewnym
kglem. Wowczas — i dalem na to hiszpanskie slowo honoru — gdy
wywolam fotografie, wszyscy ujrzg na niej Koronczarke w technice
samego Vermeera.

Prawdziwe szalefistwo ogarnglo sale. Pozostalo mi jedynie opowie-
dzie¢ im kilka anegdot. Wybralem t¢ o DZyngis-chanie. Poinformowano
mnie, Ze DZyngis-chan uslyszal pewnego dnia w rajskim miejscu, gdzie
cheial zostat pochowany, ipiewajgcego stowika, a nazajutrz ujrzal we
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snie bialego nosoroZca z czerwonymi oczami, albinosa. Uznajac, #e sen
Jest przepowiednig, zaniechal podboju Tybetu. Czy# nie ma to wiclkiego
zwigzku 2 mym wspomnieniem z dziecifistwa, kidre takze, jak sobie
Przypominacie, zaczyna si¢ od Spiewu slowika, zapowiadajacego obsesje
Koronezarki, skorki chleba i rogéw nosorozca? 1 oto w chwili, gdy
studiowalem #ycie Diyngis-chana, otrzymalem od pana Michela
Diyngis-chana, stalego sekretarza generalnego  Migdzynarodowego
Centrum Studiéw Estetycznych, zaproszenie na len wyklad. Wzigwszy
pod uwage tak mi wlasciwe, wrodzone zamilowanie do monarchii jest to
prawdziwie obiektywny i godny uwagi przypadek.

Kolegina anegdota: dwa dni temu mial miejsce inny poruszajgcy
przypadek: jadlem kolacje z Jeanem Cocteau (w tym miejscu Zywe
poruszenie na sali) i méwilem mu o temacie mego wykladu, gdy
ujrzalem, jak blednie.

Mam pewien przedmiot, ktory cig oléni...

I przed urzeczonym tlumem, w paroksyzmie ciekawosci, wywinglem
owym ,przedmiotem”: rodzajem lichtarza, ktérym piekarz Vermeera
rozpalal w piecu. Vermeer, nie majgc pienigdzy na zaplacenie piekarzo-
wi, dawal mu w zamian obrazy i réznorodne przedmioty, a piekarz
rozpalal w piecu tym przedmiotem z Delft, na ktérym znajduje si¢ ptak i
rég. Nie jest to weale rog nosorozca, tym niemniej jest on moze mnigj
lub bardziej logarytmiczny. To niezwykle rzadki okaz, gdy? Vermeer byl
kim$ nader tajemniczym. Z przedmiotéw, jakie posiadal znamy tylko
ten jeden.

Lecz sala wzburzyla sig, gdy mowilem o Jeanie Cocteau i musialem
rzec, Ze ja osobiscie uwielbiam czlonkéw Akademii. Whystarczylo, Ze 1o
powiedzialem, by wszyscy zaczeli bié brawo, Uwielbiam czlonkéw
Akademii szczegolnie od chwili, gdy jeden z najznakomitszych uczonych
Hiszpanii, filozof Eugenio Montes, powiedzial cos, co bardzo przypadlo
mi do gustu, gdy? zawsze uwaZalem sie za geniusza. Powiedzial on:
~Dali jest istotg najblizszg Archanielskiemu Raymondo Lullio”. Burza
braw zwieficzyla ten cylat.

Jednym gestem uciszylem oklaski i dodatem: Po dzisiefszym wykladzie
myilg, Ze by mde przeji¢ od . Koronczarki” do slomecznika, od slonecznika
do nosarozca, a od nosoroica do kalafiora, trzeba doprawdy mieé cod pod
czaszkq.

przetozyl Jacek Giszezak

W latach 195263 Salvador Dali powierzal stronicom zesrytéw swe osobiste zapiski,
Nastgpnie na okladce pierwszego 2 nich umieicil, po pewnym wahaniu, tytul: Dziennik
Seniusza. Jak zapewnia francuski wydawea (Editions de la Table Ronde, 1964), w preed-
stawionym mu dziele zmi Jedymie grafig, pdyi Dali pisze zawsze fonetycnie,

zariwno po katalodsku, jak i po b panisku, francusku czy

slownictwo i obsesje Dalego pozostaly nietknigte.
Dziennik gemiusza opowiada o preyp h #ycia codzi w Port Lligat,

hiszpaiskiej sicdzibie malarza. o niezwykiych wydarzeniach i skandalach, jakich byl

ielsku, Wybujalobei stylu,
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autorem w Parytu cry Nowym Jorku, przede wszystkim jednak ujawnia on tajemnice
#ycin duchowego Salvadora Dali. Malarz nie tai, i2 jego presznaczeniem jest wybawic
seiukg wspd : przez absirakcjoni dadaizm i wszelkiego rodzaju
akademizmy”. Pomocy w tym dzicle jest mu 2 jednej strony Tradycja wraz z Hierarchiy
katolicky i wyznawanym monarchizmem, z drugiej zai wypracowana przez Dalego
analiza paranciczno-krytyczna, ktéry moina najkrécej okredlié jako rodzaj refleksii
z pogranicza nauki i szabedstwa. Uwagi na temat sziuki, religii, budowy Swiata, fizyki
jadrowei, a z drugicj strony intymne szczegély z Zycia Dalego i Gali — oto co zawiera ow
iywol czlowicka genialnego”.

Miektorzy skionni sy widziet w spekiakularnych dzi i d Dali rodzaj
sabawy obliczone] na zdobycie szerokicj popularnodei. Jego wywody sg dla wiclu
przykladem intelekiualnego oszustwa, Nic zmienia to faktu, 2¢ autor Dziennika genisza
pozostaje obok Picassa, najbardzicj znanym malarzem XX stulecia. | gdy ezytamy jego
relacie & publi w icnia na Sorboni POCEg I wjazdem w
rolls-roysie pelnym kalafiorow i zakoficzonego wywodem o kalafiorach, dochodzimy do
wriosku, #e w tym szalefistwic jest metoda. Meloda paranciczno-krytyczna Salvadora
Dali.

4. G.

Jaga Karkostks Qsobowaid, ol. pl., 1986

TADEUSZ KWIATKOWSKI-CUGOW

ostatnia podréz Klary Wundt
kaplanki wiosen i jesieni

Wiedzialem taki czas nadejdzie
gdy moje palce wyplowicig
siracg strzelistodé pigciolinii
na ktérej ludzka brzmi muzyka
gdzie trudno oddaé sig usciskom
a w plucach braknie tlenu wiersza

Przedpiewalem wszystkie wieczory i noce
w samym gqszczu wyobraini szafirowej
smyczek pada na asfalt i sfora durniéw
zaciekle depeze ksiggi dziejopisa
wokol zaciednia powrdz przeszlosci
w wezly gordyjskie splata dlonie
ktdre z taky laiwosciy uwalnialy
kobiety namaszczone anielska zwykloscia
jak émieré twoja po dniu uroczystym
# glowg senna nad dostojnym manualem
muszle dioni nie zatrzasng si¢ tak lekko
Swieza posciel juz nie pachnie jej wlosami
nawet zbrodnia nie ma blasku jej ramienia
deszcz zagasi pierworodny grzech pokory

Dziesigt palcow masz i dziesigl razy
unikngles jak zgorzeli Zycia
jakie moZna zapominaé¢ o radoci
i na nowo gardcig piasku braé rachunek
jakze moina w te lipcowe popoludnia
wita¢ czolem deszcz z Doliny Jozafata
i blizniaczo ré#nym rekom oddaé
czedé nalezng nad brzegami siwej Lety
i w wozami skolowang mleczng droge
co pedzila razem z tobg poprzez Swiatlo
do pisania mialeé jeszcze brzask wieczorow
i plyngey zigh galaktyk nienazwanych
ktére we $nie zamienialy sie w kobiety
z kroczem slodkim jak fontanna w czasie suszy
ty§ wyspiewal jedrnych piersi umeczenie
ty§ dziecifistwa swego blazen i Lewiatan
olowianych Zolnierzykow z twoich basni
co gingli bohatersko na dywanie




osaczyla cig lagodnosé snu i kiedy
czlowiek kurczy sig do lona swojej matki
odrzucajac poplamiong ksigge losu

Tej jedynej wladzy sadu na bezkresie
daé potrafisz nic a to niewiele
masz w szkaplerzu wypisane jej imiona
jesli zechcesz ona ciebie poprowadzi
i nauczy wiclkiej sziuki blaznowania
bedziesz mogl zabojeg byé jak Cezar
tych migczakéw farbowanych ktérym Zony
w dniu pierwszego spolkowania na murawie
preytrzasngly kroczem talent wojowania
oni Zycie przegonili poza prawem
chociaz laki tak urzekia ich uroda
obraz &wiata co sig boski stal na wieki
sto dziesigtej kategorii karzelkowie
nie umieli witaé rannych krajobrazow
w nich plongla porzucona lez godzina

Gdy #urawia zapytajg i zegara
co ulata w nas najpierwsze w czasie burzy
czy podniebne plétna mglawic purpurowych
przeciez dla was Atlantyda zagingla
sadzgc pewnie Ze bedziecie krzyng lepsi
to sig dla was sto galaktyk poranilo
rozpalonych od sluchania gorzkich Zali
i huétawki martwych dni wam si¢ znudzily
wyscie marli po mansardach w pelnym sloficu
wérod przyjaZni zamienionych potem w bilon
was picscili papierowi brazownicy
polrgcani ramionami zlych wiatrakow
czas przysiadal w waszych dzwonach gdy na trwoge
wydzwanialy modnej piesni obcowanie
i klakierow stechlych studzien wyzywaly
na ten sabat w kidrym kurwa albo zlodziej
rekg w lajnie utytlang zechce glownig
z popieliska wyrwaé syczac jak Scewola
by nie bylo nigdy $ladu po plomieniu
by z galgzi odfrungly krople rosy
a zbrukany lud porzucil swe nadzicje

To powiadam ci hosanna juz nadchodzi
wiek dojrzaly poplamiony nienawiscig
gdy sie usta twoje zamkng na trzy spusty
jak palacu senne bramy przed rewollg
jesli milos¢ przetrawiles jednym zmyslem
groza smierci nie oplotla jeszcze czola
wielkos¢ to jest jedna piesi w popielec
nikt nie kocha tylko ciebie wigc zapomnij
#e istnigje W nas granica zatracenia
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pomysl tylko jak znikome sg twe picsni
i parkowych twych partytur rozpisanych
w nuty lisci pauzy jezior i labedzie

Czy pamigtasz co przegrale$ przez maniactwo
Klara Wundt kaplanka twoich dawnych pieéni
tak nie mogla was zrozumie¢ Zeécie chromi
tylko ona potrafila twarz przytulié
do promieni mego slonca kiedy wschodzi
ona sniegom wychodzila na spotkanie
i umiala wszysikich mie¢ w zasiggu wlosow
I kiedy wyszla 1 stangla na polanie
cala naga pelnym blaskiem pochwycona
tak pachnaca jakby dziecka sen olworzyl
Las Bawarski widnokrggiem drzew ocienial
lo najwyZsze uniesienie chociaz stala
na krawedzi poza kiorg nie ma Switu
wyscie wiedy tylko jej na zawsze cheieli
znala jednak wasze samcze uleglodci
brudng piang z waszych pyskéw kiedy rano
w zwojach mozgu juZ nie toczy si¢ nadzieja
potbég nocy lezy syty i nie placze
Ze sig martwym znowu poczul w tlakiej chwili
waszy miloié pomnazala fletni glosem
ale wyicie nie umicli w nig przychodzié
lesne ptaki poznawala po ich Spiewie
wyscie cheieli odkryé dawno jg odkryty
a galeon wasz Mayflower zacumowal
przy jej brzegu ktory dawno byl odkryty
1 z was zaden nie postawil pierwszy nogi
na tym ladzie kiory czekal na przybycie
ko tam stangl nawet fala wam nie powie
bo do $mierci byscie czuli si¢ winnymi
kto jej piersi ujrzal pierwszy skad si¢ dowiesz
one byly jak dwa slonca peine blasku
dwa bieguny jeszcze ciagle niezdobyte
w nich atenskich wiecznych kolumn trwala jasnoéé
kidra medrcow zadziwila do ostatka
j¢i podbrzusze jak upigty trojkgt nocy
do kidrego was przywleklo zstakiej dali
powiedziala wtedy prosto i wyniosle
Czemuz glupey tak trwoiliwie sig &
Czyscie nigdy swoich marzen nie przescigli
i z dnia na deief umieracie tak powoli
to nie gldd i nie pragnienie was przeraza
by sig rozwiaé czy rozwinaé w pelnym blasku
was pickielnym blaskiem Zadza wladzy spala
Jest gorgtsza niZzli summa namigtnosci
ona czgsto glupea czyni z filozofa
W Jeden wieczor niewolnika z wyzwolenica
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Tak mrg ludzie wolni tylko bardziej cicho
jakby wlasng émieré nawykli celebrowaé
zasluchani w tg ostalnig krwi muzyke
i szezedliwi e stracony dzien przezyli
ona jednak chciala rozdac swe poslanie
by si¢ herold pierwszym slowem. nie zadlawil
zmierzchy wiosen cheiala taficzyé na murawie
zasngé z dzietmi przytulona do ich basni
zgrzebnych picini glosi¢ prawdg i nadzieje
odzicrala marmur lasu by zobaczyé
czy ogniki jeszeze plong na polanie

Twoja lutnia drogi chiopcze jest dla wszystkich
ona sytych i maluczkich wraz obdzieli
prosty wiatr latwiejszg chlubg ci przyniesie
nizli druhéw najwierniejszych obcowa
nizli wrogdw najnedzniejszych gorzkie smiechy
co cwalujg wodospadem whrew
czas jui pisze ksiegi wszystkich wiatrolomow
ktore legly w twej ciemnicy u wezglowia
jui w kagankach mit odsyczal arkadyjski
jui wnet stopom ziemia zacznie swojy spowiedz
takie larum ledwo ludzki glos wytrzyma
nawalnicg pozadania w calym ciele
kiedy pekng liany migéni w §rodku drzewa
i Kolchida spoi ziemi¢ bladg z gniewu
wiedy zaSniesz jesli sen twoj przyidzie w pore
krew zwarzona powysycha na rowninie
cheiej zuchwale #yé jak pracjcowie
nies¢ pod helmem glownig ducha i jereli
kioé zawistny zndw w szapoklak ci¢ wystroi
uchyl go pogodny badé niczym na balu
wiesz Ze¢ milodé zawsze sczeznie przed rozumem
slabos¢ jeili slabla w slusznej sprawie
nie zetleie razem z mierzwa na igrzysku

O préznofei w ponadludzkim oceanie
o radodci waszych snow ktérzyscie byli
i wasz sziandar zawsze trzymal wiatr epoki
nawet gdyicie priycupneli na rydwanach
geby innych jui przetarto wiotkie slowo
o slabosci ty najpierwsza iskro piekla
w was co madros¢ zmieniliscie na glupote
grube pyski ogacajac zlym uSmiechem
gdy przymilnie lechce moinych po sumieniu
i podnosi proinej pychy lach zbutwialy
wam juz niebo zapachnialo sonetami
dla was épiewa przewiclebny aniol trwogi
wyscie w Zyciu ani chwili nie spoczeli
i wasz spacer ju? skoficzony do malosci
przeciez dzielo nie émieré czyni z was rycerzy
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Wy dla kiérych juz zabrakio przemienia
chlodna malos¢ wyplowiala niczym szkaplerz
juz na $wiecie dawno Zadnej wladzy nie ma
a wy ciggle tkacie jedwab waszej dumy
dla maluezkich jest to lepszy gest od stypy
gdy na karkach podgolonych sep powrozow
bruzdy strachu pozadliwie nie odcisngl
wierzcholkami nie zwedrujesz érodka ziemi
prochu cienia i proroka ci zabraknie
o radosci iskro ludéw niech ci Spiewa
bartnik wiosny co obloki miodem zdobi
a wilczyea z Kapitolu mlekiem pieni
ponapelnia dzbany bogom poéwigcone
wszystko dawno juz usnglo wpoirod Paschy
rozmaitoéé rodéw win i podniebienia
wialr nie cichnie jesli targa peta Zywym
# noenych lotrostw gdy spowiada sig historia
Po raz widry i ucicha rze# sumienia

Nim cie drogi wyprowadzg zagonione
na rogatkach szukaj prawdy o kamieniu
znajdziesz piete poszarzaly od modlitwy
am nie szukaj matecznika nimf minionych
ich podbrzusza dawno slorice wypalilo
lam jest runo wymarzone w drzeniu Swildw
harfa mrozu naraz wszystkie gra symfonie
= wszystkich krain wrécg bracia pojednani
Juz na sloficu zadnej plamy dzi§ nie wida¢
tamtych dwéch przysypal dawno popidl nieba
4 na ziemi sto dynastii sig spalilo
dwa legiony siwych medreéw przeminglo
na wick wiekéw cmentarz zamkngl swe podwoje
i juZ nie ma gdzie umieraé po proénicy
W starych konwiach dawno wyschly juz trucizny
spocznij jesli§ zyl naprawde i zebrakom
‘_l'd} irzy grosze miech ci przeszlose wySpicwajg
zehy§ poczul spod oporiczy chléd ostatni

Arko pokory w nas si¢ zmiluj
Drzewo Przemijania otul konarami dni dobrych
Straconych godzin podaruj soczystosé
odpusé nam nasze twarze
W sloneczniki Vincenta zaprowadz
Jak wyspy dziecifistwa z 2oltym piaskiem

Tadeusz Kwiatkowski-C ‘ugow




MARIA SZCZEPOWSKA

KOLA SNIGIROW

Powiernulsia i kriknul on: Raja!
I na mig pozabyl pro szturwal.
{& piosenki o Kok Snigirowic)

Snigirow obejrzal sig za siebie i w odleglosei czlerdziestu krokdow
zobaczyl dwie mgskie postacie z trudem grzebigce sig przez zaspy
Strach zmrozil mu spocone czolo. Ucickinier wietrzy niebezpieczenisiwo
jak zajgc.

Skrecil w pierwszq lepszq przecznice i a# sig zatoczyl. Na zakrecie
wiatr skoczyl mu do piersi, uderzyl w twarz, zatargal polami kozucha.
Kola zaklgl i pochylajgc glowg ruszyl przed siebie. Ming! dwie nastgpne
przecznice, skrecil w trzecig. [ znow sig obejrzal. Nie bylo nikogo.
Kluczyl niepotrzebnie. Sploszyli go jacyé przygodni przechodnie.

Buran résl. Pomimo nocy bylo prawie bialo od taficzacego $niegu
Kontury niskich chat ledwie rysowaly sig na tle zamieci, Nie bylby
Jednak Snigirowem, gdyby zgubil droge w glupim miasteczku. Oplotka-
mi ruszyl na przelaj

Wreszcie odnalazl zagrodg Alikpara i wszedt do olbrzymiej, kirgiskici
sieni. Staly w niej wozy, beczki i pniaki do rgbania drzewa. Potkngl si¢ o
rzucony w poprzek dyszel, uderzy! glowa w jaki drgg i po omacku
odnalazl drzwi. Zastukal.

W tym czasie w chacie Alikpara wszyscy siedzieli przy wieczerzy.
Kirgiska lampa naflowa ustawiona na niskim, okraglym stole blyszczala
jak zlota strzala. Szklany rezerwuar wypelniony 26ltawg naftg jarzyl sie
od okraglego plomienia. W izbie bylo goraco, jasno i duszno. Cielak
uwigzany do kolka spal na garici siana tuz obok wysokiego progu

Dokola stolu na dywanie siedziala cala rodzina. Twarzg do drzwi, na
honorowym migjscu Alikpar w spodniach z baraniego ko#ucha i w roz-
chelstanej na wiochatych piersiach koszuli, obok po prawej — Kalizan
w ruskim, granatowym kostiumie, po lewej Zolkija z odkryta glowa
i spadajagcymi wzdluZ plecow czarnymi warkoczami, w kiore wplecione
byly srebrne, carskie ruble i wreszcie, tylem do drzwi, a tuz obok
stojgcego na ziemi samowaru — stara Balima. Wiasnie nalewals
herbatg¢ do okraglych czarek. Maly, zamorusany Kara wrzeszczac
wnichoglosy toczyl po dywanie najmlodszego Mustafe, tlustego.
czarmnego malca, ubranego tylko w czapeczke naszywang srebrnymi
pienigdzmi i w kurtkg nie siggajaca mu pepka.

Alikpar, ktoremu krezyk przeszkadzal, postraszyl dzieci batogiem
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i wrzasngl na nie. Bachory umilkly, popatrzyly na ojca przerazonymi
oczami i poszly draZnié cielaka.

Tymezasem Batima, nalewajgc herbate po kolei do wszystkich
filizanek, mowila glodno, szybko i kigtliwie.

Dlaczego Alikpar placze sig z tym Ruskim w awanture? Czy on nie
zna Ruskich? Kito wzigl jej najstarszego syna do wojska? Kio w czasie
kolektywizacji zabil jej brata? Kto zeslal ojea i trzech wujow w Siew-
-Kraj? Kto zabiera ostatnie krowy i barany? Czy Alikpar nie wie kto?
Czy ruskiemu czlowiekowi warto podawaé reke? Czy ruski czlowiek
odwdzigczy si¢ kiedy Kirgizowi? A poza tym straznicy. Czy Alikpar nie
Wie, Ze ich tam w obozie trzy razy na dzief rachujg? Czy Alikpar sam
chee siedzie¢ w wigzieniu?

Gwaltowny, nieprzerwany potok wymowy wrzal w ustach Batimy jak
bulgocacy na ogniu ajeran.

Alikpar odsungl na tyl glowy czape z klapami z lisiego futra, podniost
do ust filizankg z herbatg, a potem przez szerokodé calego stolu siggnal
po chleb i maslo. W milczeniu wypil czarke, na kawalek niskiego,
pszennego chleba brudnymi palcami nalozyl grudke masta i znéw podal
filizanke do napelnienia.

Ceul sig dotknigty. W ten sposob kobieta nie méwi do meZczyzny.
Ostatecznie jest tylko kobietg i powinna milczeé nawet wiedy, kiedy ma
racjg. Batima mowila ciggle.

Kalizan nie odzywal sig. Dzié trzeci raz w zyciu pil wodke i jadl
swinskie migso. Ruscy go naméwili i jeden Niemiec. Jezeli preestepstwo
si¢ wyda, ojciec go wyklnie, a kto wie czy sam Bég nie dotknie go swoja
karzgeq dlonig. Ale wlatciwie, czy picie wodki jest przestepstwem? Czy
Jedzenie $winskiego migsa jest przesigpstwem? I czy tamta umowa jest
preestepsiwem?

Kiedy matka gwaltownie zaatakowala ojea, Kalitan, chluba i
podpora rodziny, zabral glos.

Matka myli, mowil zwracajgc sig do ojea, e Zyje jeszcze ciggle w
tych czasach, kiedy, jak teraz Zolkija, chodzita z golg glowy i kiedy
.Runkich W calej oblasti mozna bylo policzyé na palcach. Dzisiaj jest
maczej, Dzib traeba 2y z Ruskimi. Snigirow jest chytry. Zatrze za sobg
Slady & na swobodzie przyda sic. Papiery ma w porzadku — inne
nazwisko. Bedzie pracowal w Maksimogorkowsku, w centrali spozy-
wezej. Zawsze bedzie mofna tam dostaé cegietkowej herbaty,

Batima patrzyla na syna z uwielbieniem. Kalizan byl madry, jak nikt
W rodzinie jej ojca. Czaj kirpiczny tez zrobil wrazenie. Jednak jeszcze
cos mamrotala, rozlewajac przez nieuwage herbate na tace zamiast do
filizanek

Alikpar skubal rzadky brodke i myslal: Kalizan ma racje, zawsze
Jednak — za Ruskiego nadstawiaé glowe... meprzyjemnie,

W tej chwili rozleglo si¢ stukanie do drzwi

Wejsé! — krzykngl Alikpar po kirgisku.

Drzwi otworzyly sig ‘i stangl w nich ogromny czlowiek, bialy jak
|’_H!W;m Snietny. Byl to Kola Snigirow. Zmierzyli sig oczami z Alikparem.
k"_h! Poczul strach. A nut Kirgiz rozmyslil sic. Niewiele trzeba, Zeby
Zmieni¢ jego decyzje. Sypng go, jezeli on zechce mnie sypngé, pomyslal.

WeijdZ, powiedzial Alikpar. — Siadaj pi¢ czaj.

51




— Rozbierzeie sig, dodal Kalizan, blyskajgc skosnymi oczami.
Goraco, mowil po rosyjsku z leciutkim kirgiskim akcentem.

Czy ktog cig widzial? spytal Alikpar.

Nikt.

Buran, co?

— Tak.

Kola zrzucil osnietony ko#uch i siadl za stolem migdzy Alikparem a
Kalizanem. Balima mamroczgc cos ze zlodcig, nalewala mu czaj,
podsuwala chleb | maslo. Snigirow zgrabialymi od zimna palcami wzigl
filizanke z herbatg, wychylil jg duszkiem i podsungl po nowa porcie
Alikpar uémiechal sig nieszczerze.

Jedz i pij, powiedzial, jestes gosciem. Jedz i pij. Niczego sobie nie
zaluj, a jednoczeinie gniewnie patrzyl, jak Snigirow pozera chleb
i maslo.

Chwile panowala cisza. Kola jadl. Alikpar odsungl na érodek stolu
przewrdcong do gory dnem czarke, wydostal woreczek z tabaka i naloZyl
zielonego proszku migdzy dolng warge a dzigsla. Co chwila, przechylajac
si¢ w bok, spluwal nieslychanie celnie, trafiajac w kwadratowy kawalek
klepiska nie zaslanego dywanem. Kalizan zapalil papierosa, a Batima

iedziala nieruch Z zacigly, gniewng twarzg.

Ciszg przerwala Zolkiju. Nie wstajac od stolu przegigla si¢ w tyl,
siegnela po oparly o porgez tozka trzystrunng, kirgiska gitare i zaczela
na niej brzdakaé. Grajac, uparcic patrzyla na Mikolaja. Jej skosne oczy
byly biyszczace, bezczelne i ulegle zarazem.

Snigirow w tym roku przekroczyl iziestke. Byl p yr
meFczyzna z lekkimi sklonno$ciami do otylosci. Lysial ju mocno, tylko
na skroniach i z tylu glowy zostaly mu gladkie, ciemnoblond wlosy,
reszta tej bujnej, kedzierzawej czupryny, ktorg chlubil sig jeszcze dziesipt
lat temu. Twarz mial grubo ciosang, migsistg, o wielkich oczach koloru
orzecha i grubych wargach.

Zolkija zaczela Spiewad jedng 2 tych kirgiskich, nigdy nie koficzgcych
sig piosenek, w ktdrych ciggle ta sama melodia powracala z minimalny-
mi wariantami. Glos miala czysty jak szklo, matowy na niskich tonach.

Snigirow podnibsl glowe. Dziewczyna byla naprawde pigkna. Oczy
miala czarne, slodkie i leniwe. Nigdy nie bylo wiadomo, co czai sig w ich
lekko zwezonych kacikach. Szczupla twarz byla zlota, smagla i rozowa
zarazem. Bardzo ciepla. Zolkija uparcie patrzyla na Kolg. Odpowiedzial
jei tym samym zuchwalym spojrzeniem. To jg sploszylo.

Z jego strony byla to tylko gra. Dzisiaj nie platalby si¢ w 2adna
awanturg. Prawdziwy meiczyzna wie, kiedy jest czas na milo$é.

— Masz dorosly corke, zwrocil si¢ do Alikpara, czy predko wyidzie
za maz?

— Predko, niepredko, odpowiedzial niechgtnie Alikpar.

— Zostan z nami, odezwala si¢ bezczelnie Zolkija. — Zobaczysz, czy
wyjde za maz.

— Po pélnocy buran Scichnie, wiedy pojedziesz. Syn cig odwiezie.
Péino. Nie ma o czym gadaé. Klad? pie¢ setek na stol i pamigtaj: Co
miesige dwie skrzynki czaju dla nas. Za czaj zaplacimy.

Kola skingl glowa. Wyciagngt pigéset rubli i poloiyt kolo lampy.
Batima rozjaénila sig. W szerokim u$miechu pokazala™ trzy Zolte od
tabaki zgby i poglaskala Snigirowa po plecach.

— Diakse, dzakse, lubim takoj maladiec.

— Rachunek to rozrachunek, powiedzial dobrodusznie i groZnie
zarazem Kalikan.

Zolkija wstawila niemyte naczynie do brudnej szafki, odniosia
samowar, stol odtoczyla pod fciane i zaczela icieli¢. Zdjela z lozka
pluszowa, ziclong kape i powiesila jg na porgczy. Pigé brudnych
poduszek polozyla rzedem tuZ przy écianie na podlodze zastanej
wojlokowym dywanem, rozrzucila koldry i kozuchy do przykrycia.

— Mote cheesz spa¢ na lozku? — zapytal uprzeimic Alikpar.

Snigirow ze wstretem popatrzyl na brudne legowisko. Lozko jednak
nie bylo czyéciejsze od wojloku.

— Nie. Bede spal razem z wami.

— A, to dobrze, to dobrze, ucieszyl sig Alikpar, znasz kirgiski
zwyczaj. To dobrze, to bardzo dobrze. Jestes przyjaciel.

Kobiety zabraly dzieci u$pione obok cielaka, przeszly do drugiej izby
i tam przy burkliwym mamrotaniu Batimy zaczely sig rozbieraé.
Alikpar, ktoremu juz od dawna kleily sig oczy, pierwszy legl na
poslaniu.

— Odwieziesz Mikolaja, powiedzial do syna, nad ranem buran
scichnie. Tylko nie zadpij.

Nie obawiaj si¢, odpowiedzial Kalizan. Siedzial na wojlokowym
dywanie preytrzymujae kolana dlofimi. Rgce mial szczuple, zlotoéniade,
o kszialtnych, troche nerwowych palcach. Z kacika ust zwisal mu
bielomorkanal, papieros o grubym ustniku i mierdzgcym tytoniu. Kola
djgl watowang kurtke i powiesil ja na gwoidziu.

— Rozbierzcie sig, powiedzial Kalizan z 13 szluczng uprzejmosécia
Kitgiza nie preyzwyczajonego do europejskich form towarzyskich.
Gorgeo u nas. Niewygodnie wam bedzie.

Snigirow w woreczku pod koszula mial pienigdze, kiedy zdejmowal
kufajke, Kalizan przygladal mu sig uwainie.

— W niczym to wam chyba nie przestkodzi, powiedzial z ukrytg
tloliwoscig, jereli preespig sip w ubraniu. Sciggng! walonki, dopigt pod
52yq bluzg i nie zdejmujgc watowanych spodni wsunal si¢ pod brudne
przykrycia.

— Jak cheesz, ucigl nagle Kalizan. Zgasil lampe i poloZy! sie miedzy
oicem a Snigirowem.

Czerwony blask dogasajgcego w palenisku kiziaku pokrywal sig
Malowy warstwg popiotu. Kola zarzucilt rece pod glowe i patrzyl w

Batima mrukngla coé do corki tak szybko i gni ie, ze Snigi
chociaZ znal kirgiski, nic nie zrozumial. Dziewczyna ociggajac sig wstala
i zaczgla sprzgtad ze stolu.

— No co, zapytal Alikpar, gotowy jestes?

Gotowy, odpowiedzial Snigirow.
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iejacy Zar. Kozuchy §mierdzialy gnojem baranim i kirgiskim
_hIUdern. Zdawalo mu sig, Ze co$ go oblazi i chyba nie byla to tylko
imaginacja. Alikpar chrapal jak dorzynana krowa, oddechu Kalizana
nie bylo slycha¢. Lezal sztywny, nieruchomy. Za ciang niespokojnie
Poruszyla sie Zolkija. I nagle jak blyskawica przez mozg przelecialo
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Snigirowi olénienie. Bezczelnos¢ Kirgiski, jej gigtkie i wyzywajace ruchy,
blyszczace oczy — wszystko to przypomnialo mu Lenkg. Az coé skur-
czylo sig w nim z bolu i gniewu. 1 dlatego wladnie, Ze¢ targnglo jak
zaczepiony nerw, przygladal sig temu czemu$ wewngurz siebie zupelnic
zimno i obojetnie. JeZeli na swoja sprawe popatrzed tak, jak na cudzy,
od razu wydaje si¢ inna. Bolalo jednak. Dlaczego tak boli, zbuntowal
sig nagle, preeciez to juz blisko dwadziescia lat i zaczal si¢ klocié sam ze
soba. Zdradzila mnie. To co, Ze zdradzila. Bylem wtedy glupim smar-
kaczem. Takiego nie trudno oszukaé. Wowka tez mnie zdradzil, i ten
tajdak Sierioika tez, zaplacilem im i kwita. Och, dostalbym ja ja
w swoje rgce — we wszystkich tagrach zlodziejski brat Spiewalby piesni
o zemécie Snigirowa. Tak, ale nie dostalem.

Widzial przed soba Lenke. Stolik restauracii, w ktorej ostatni raz jedli
kolacig nakryty byl poplamionym obrusem. Miala zupelnie nagie rgce,
mndsiwo piericionkéw, bransoletek, kolczyki w uszach, a na szyi
fatszywe perly. Miala liliows sukienkg przybrang rélowym tiulem i
mocno uszminkowane usta. Mowila: Kola, Kolieczka, cheesz bede
tanczyé tylko  tobg. Czy postawisz mi szampana? Bedziemy pié z jednej
szklanki. Jaki$ ty $mieszny. Nie patrz tak na mnie. Wiesz co? kocham
cig.

A w nocy okradla go ze wszystkiego.

Ty suko, mowil teraz do niej. zlodziej nie okrada zlodzieja, ty scierwo.
Przez ciebie wpadlem picrwszy raz. Przez ciebie wyciggnalem rewolwer.

Lezal przez chwilg nieruchomo. Potem unids! si¢ nieco na poslaniu i z
kieszeni wiszgcej na Scianie kurtki wyjat kisiet 2 tytoniem. Ten czarny,
jedwabny kisiet wyhaftowala w réze i chabry Fryda.

Z gazely systematycznie zloZonej w maly ksigieczke oderwal jeden
listek. Sypal bure kurioszki na platek Prawdy” i skrgcal grubego jak
kolek papierosa. Z tq machorks, mocng jak spirytus, nie mogly si¢
mierzyé #adne kazbeki. Tylko ten dym slodko wypelnial nikotyng
glodne pluca. Zaciggngl sig i wstuchal w pelng szelesiow ciszg Spigoel
izby.

Cielak pod progiem spal slodko i wygodnie modcil sie w slomie. Za
Sciang stara Batima mamrotala coé przez sen, cigtko chrapal Alikpar,
jak Zmija Slizgala si¢ po swoim postaniu Zolkija. Jednego odglosu
brakowalo — oddechu Kalizana. Snigirow odwrocil sig do miego
twarzq. Kirgiz lezal nieruchomo z lokciem podlozonym pod glowe. W
blasku rozzarzonego papierosa sniade policzki zadwiecily jak mosigdz.
Nieruchome powieki opadly na oczy. Martwy byl jak posag, oddechu
nie bylo siychaé.

— Nie &pi, pomyslal Kola. Udaje tylko, bydlg. Nigdy nikomu nie
moZna wierzyé. Na minutg przestaniesz si¢ strzec, a wbijg ci no? w
gardlo.

Przewrocil sig na drugi bok.

— Przeciez mnie ten ichorz nie zabije, pomyslal

1 wiedy pod policzkiem poczul cos migkkiego. Mialo to ksztalt serca.
Wyciggngl spod glowy atlasowy kisiet i ogladal go w blasku papierosa.
Woreczek u gory zgrabnie ciggnigty jedwabnym sznurkiem, na jednel
stronie, w wieficu 2 bordowych i pasowych réz, mial bigkitny
monogram Snigirowa, na drugiej, w kole bigkitnych chabréw bordowo-
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-pasowy monogram Frydy. MNa listki nie dostali zielonych nici, wige
same tylko kwiaty kwitly na tym czarnym, atlasowym sercu. Byl to
najpigkniejszy w cale) Karagandzie kisiel, ale tez i sporo kosziowal. Za
samg tylko robotg Kola dal cziery porcie chleba, éwieré kilo cukru
i szklanke mleka. By¢ moZe dal nawet wigcej, ale nic lubil sie tym
chwali¢.

lle by nie kosztowal nie zal, odpowiadal na pytania Pieti

Faktycznie, zgadzal sig przyjaciel, cudo nie Kisiet.

Ten woreczek uszyla mu Fryda. Teraz dopiero zrozumial. To nie
wspomnienie Lenki go zabolalo, bolalo go rozstanie z Fryda. Tamto
bylo dawno, to dzisiaj. Jedno odzywalo sig razem z drugim. Musi boleé,
pomyslal, ale boli sprawiedliwie. Tak w #yeiu bywa. Drepczesz,
drepezesz w kolko — nie nie wydrepczesz, Walisz glowg w mur, walisz,
raptem patrzysz — mur zostal, glowy nie ma. Jednemu czlowiekowi
jedna droga pisana, drugiemu inna. Ani ja bym za nig nie poszedl, ani
ona Za mng.

O Frydzie méwiono w lagrze, ze go zdradza. Jak mogla go zdradzaé,
skoro nie byla jego kochanka. A méwili, ze byla. Nie, nie zdradzala.
Woina sig skoficzy za rok, za dwa i Fryda wréci do Saratowa. Wigzien
polityczny to przewainie nie to samo co zlodziej. A jezeli wroci razem
z tym Niemcem? Bylby na to czas, pomyslal Snigirow, zabilbym go, ale
leraz przecie po to nie wrice.

Tak, z Frydg byla zupelnie inna sprawa. lle ja mialem tych kobiet,
myélal Snigirow, jakby tu policzyé? A Frydy nie mialem. Mowila, ze
mnie kocha i nie chciala mnie. Zelaju wam wsiewo charoszewo,
powiedziala na poZegnanie i dala swojy fotografi. Kochala go. 1 on jg
kochal, ale e — nie sgdzone. A polem pomieszal sig porzadek zdarzen
I zdawalo mu si¢, e widzi ja siedzgca w nogach lozka u Nad'ki
Ryzkowej i Ze slyszy, jak &piewa:

Proszczaj moj mily), prosrczal moj drug,
Ja tiebin poka #yzh nie zabudu

I jeszcze to:

Wystriel grianict,

Oriel krutit

Moj drutok w burianie
Niekywoj letyt

To wlaénie épiewala lego wieczoru, kiedy ja poznal. Poszedl wtedy
i I,.“: i, Siwym i Aloszka w goéci do Nad’ki Rykowei. ;
{ Nad'ka siedziala na pryczy oparta plecami o poduszke obleczong w
i":fi:fl_.poszcwi.c z koronkowymi wstawkami. Prycza jej i prycze jei
M 1 byly st ie zaslane czystymi, niebieskimi
ocami. Po kolacji zebral sig tu jak zwykle sam kwiat obozu. Byly
Wszystkie najwybitniejsze krasiuczki: Bielokuraja Arka o turkusowych
Oczach, ta sama, kiorg w rok pozniej za kradziez porcii chleba pobily do
nieprzytlomnosci robotnice z jej wlasnej brygady, ubierajaca sig po
mesku jej kochanka, zawsze ponura Luba; chuda, drobnokoscista Katia
i slodka Sofika — najsprylnicjsza ze zlodziejek.
L Zar od pobliskiego pieca buchal na barak, wige siedzialy w letnich,
arwnych sukienkach, odslaniajgcych caly szyjg i ramiona. Jedna tylko
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Luba nie zdjgla watowanej kurtki i spodni. Kucnegta na ziemi u stép Ani
opierajgc czarng, krotko ostrzyZong glowg o gole kolana kochanki,
Nad'ka siedziala obok. Brzeg jej czerwonej, jedwabnej chusteczki nisko
nasunigty na czolo dotykal wysokich tukéw brwi. Kolysala glowg lekko
i melodyjnie jak wielki mak chwisigcy sig na wietrze. Kiedy wehodzili,
Nad’ka Spiewala:

Razbudit mienia ston

w etu burnuju nocz,

Predo mnoju cyganka stojala

I prosila ona,

Cziob pryjti jei pomoce,

Tam w szachtie jejo docz umierala

Kiedy weszli, kiwnela im glowg i wskazala lotko, Zeby siedli

Dziewczgta posunely sig. Oni siedli i wyjeli tyton. Spiewu Nad'ki nie
wolno bylo przerywat. Ciggnela dalej:

Wisia w faru i dlezach

Gawarila ona,

Nie zaleczysz glubokije rany
i tu sfalszowala. Wiciekla sama na sichie konczyla ochryplym glosem:

Ja lubila jewo
I liubliu goriaczo,
No, obmanutoj 2yt nie zelaju..

Nie skoficzyla jeszcze Spiewad, a juz zaczela kigé.

— Lby wam pourywam, taka wasza mat’. Doéé mam lego wszawego
lagru i tego... naczalsiwa. Skurwysyny!

Nad'ka, zaczal Snigirow.

Milcz! — krzykngla. Ty sam pierwszy naczalniczek. Byles na
karnej!? Nie, to pyska nie rozdziawiaj. Ja tam glos stracilam. Fryda!
Fryda! — krzyknela w glah baraku.

— To wy, Nadiezda Grigoriewna? — zapytal slodki glos.

Chodz $piewaé.

Nad'ka zwrécila si¢ do Snigirowa.

— To Niemka, lezalam z nig w szpitalu, Jak ona $piewa! Ale sluchaj,
a nie — to w morde dam.

Snigirow zalozyl noge na noge. Nudzil sig. Nad'ka miala swéj zly
dziefi. Chandra. Chetnie by wyszedi, ale gdyby tylko ruszyl sie z
miejsca, bluznglaby na niego najordynarniejszymi przeklefistwami,
Duzo znaczyla w obozie. Nie trzeba bylo jej sie narazaé, Zostal. Siedzial
i patrzal chmurnie w ciemnosé, z ktdrej miala wyjéé ta Niemka,

Przyjaciotki Nad'ki zniosly tu wszystkie lampki. Caly barak liczacy
dwiedcie osiemdziesigt pryez ustawionych w cztery jednopigtrowe rzedy
tongl w ciemnoéciach. Parg naftowych ogarkéw bez szkiclek, kopege
platkami wirujgcej w powietrzu sadzy, stalo na oknie u wezglowia
Nad'ki, przyéwiecajgc lowarzyskiemu zebraniu. W ten krag $wiatla
weszla nowa postaé — szczupla, wysoka dziewczyna ubrana w
granatows, welniang sukienke z aksamitnym kolnierzykiem. Ciemne
wlosy nad czolem ulozone byly wprawng rekg w duge, bardzo
naturalnie wygladajace pukle. Te ciemne wlosy bujne, faliste i oczy
olbrzymie, czarne, jakby tragiczne przede wszystkim zwracaly uwage.
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Pdiniej Snigirow dostrzegl, ze Fryda ma cer¢ éniada, bez rumiefcow i
drobne bladorézowe usta leciutko skrzywione cierpigtniczym czy
wzgardliwym wyrazem. Trzymala sig bardzo prosto, troche sziywno.
Zgby miala niezbyt regularne, ale bardzo biale.

Co wam zadpiewaé? — spytala siadajgc w nogach l6zka Nad'ki.

— Spiewaj, co cheesz, odpowiedziala Nadia. Co cheesz. Zreszty
wiesz, co lubig.

— Wiotsa w tiomnoj pieczurkie agon”, zaczgla déwiecznym glosem,
Skoriczyla ,Ziemlianke” i po malej przerwie znow uderzyla w struny
gitary. Sniada reka z blekitnawymi §ladami iylek bez namyslu, ale jakby
obojgtnie blgdzila po strunach. Fryda SZlywno oparta ¢ porgcz lozka
uniosta w gére glowe i Spiewala do sufitu, Oczy jej stracily swoj
lragiczny wyraz, czail sig w nich tylko blysk napreZonej uwagi: pamigtaé
stowa i melodie.

Solnce wschodit i zachodit,

A w mojej izbie tiemno.

Dniom i nocziu czasowyje

Stieregut moje okno
Spiewala bez cienia smutku, ale Jej przenikliwy glos prawidiowo opadal
na tym ,okno™. Gry na gitarze i épiewu uczyla si¢ w Saratowie. Kié2
wiedy myslal, Ze bedzie tym zarabiaé na chleb.

Jedng po drugiej $piewala ulubione przez Nad'kg piosenki, a wige
rozlegl sie: cyganski ,Kastior”, ostuchany do znudzenia , Koczegar”,
gruzifiska , Suliko™, puszkinowski ,Oriol”, ktérego nie wolno épiewaé
wig#ni i ta melod tyczna piosenka, kiéra tak sig korczy:

Ticho, ticho bijut zwony,
Milyj moj wieticzajet sia.

Daj podruga liworwera

Zastreliu sichic sama.

— A zaspiewaj to: ,Pawlodarskaja tiurma”, albo ~Czemodanczyk”,
albo wiesz: Ja w Rostowie na Donu”, wirgcala si¢ ciagle Nad'ka.

— Kiedy nie umiem, tumaczyla Fryda. — Wy zaépiewajcie, razem z
Wwami moZe mi sig jakos uda.

Nie wiadomo, czy Nad'ka #le zrozumiala to «Wy" czy chandra jej
mingla, dos¢, #e zarzadzila $piew chéralny. Ozywili sie WSZYSCY.
nieprzyzwoita prayipiewka «~Czemodanczyka” rozbudzila caly barak.
Krasiuczki bawily si¢ ze swymi kawalerami.

Fryda wyciggnela z kieszeni robotke i pochylila sig nad nig. W 26ltym
Swietle ogarkéw od czasu do czasu blyskata igla i kolorowa, diuga nit.
Snigirow przysiadl si¢ do niej.

— Co szyjesz? — spytal.

— Kisiet, odpowiedziala, podniosta glowg z nad roboty i popatrzyla
na niego. W oczach jej blysnal niepokdj. — To wy Nikolaj Michajlowicz
Snigirow?

— No coi, ja. A ty Fryda — Niemka z Saratowa. Ot, i poznalismy
sig.

— Mgza masz?
— Nie.




— A czemu si¢ nic postaralad? — powiedzial obejmujac ja ramie-
niem.

Szarpngla sig gwaltownie i popatrzyla na niego z lgkiem, potem
wstala,

Nadio?da Grigoriewna, powiedziata, nie $piewacie juz. Czy moge
odejsé?

— Jak cheesz, odpowiedziala obojetnie Nad'ka. Zajeta byla rozmowe
z Aloszkg.

Snigirow chwycil Fryde za reke.

— Nie odchod#, powiedzial gniewnie, — Tutaj moZesz szy¢, lam
ciemno, i po chwili spytal: Obrazilaé sie?

Kokieteryjnie poprawila wlosy nad czolem.

— Nie, coZ znowu... ale...

Uszyjesz mi kisiet?

— Sama nie wiem. Nie mam ju nici.

- To co, myilisz, #e ja nici nie dostang?

Kola przynidsl nici a tak#e kawalek czarnego atlasu, kiéry Pietia nie
pytajac nikogo o pozwolenie, wycigl z kamizelki Jjednego Polaka. Za
samg tylko robote kisietu Kola dal cztery porcje chleba, éwieré kilo
cukru i szklanke kwasnego mlcka, nie liczge juz karty stachanowskiej,
z ktérej sam nie korzystal. Potem postaral si¢ o przeniesienie Frydy
z cig#kiej pracy na trasie do obstugi szpitala, gdzie byla w cieple i do-
stawala podwojne obiady, jeden na oddziale a drugi w kuchni. Potem
wystaral si¢ dla niej o miejsce w baraku piclegniarek, do czego jako
sanitariuszka nie miala prawa i w rezultacie nic na tym nie skorzystal,
Tyle tylko, ie wieczorami mégl postuchaé Jjak épiewala! , Ach, wy koni
moi woronyje”, albo opowiadan o Saratowie.

Lubifa méwi¢ o Saratowie. Mieszkala tam z rodzicami w domu z
ogrodkiem. Matka trzymala perliczki. Na Nowy Rok zawsze byla
pieczona perliczka. Robila na drutach dla ojca sweter, dla matki szal na
glowg. Wieczorami przychodzili po nig chlopey i szla do kina.
Skoficzyla szkolg i miala zaczgé pracowaé, a w wladnie wojna wybuchla
i wywieli ich z Saratowa. No tak, a potem dostala si¢ do wigzienia.
»Ach, wy koni moi woronyje”

Jeieli ojciec nie mial w biurze nadliczbéwek, to siedzial w domu i sam
latal obuwie, bo spoldziclnia partaczyla robotg i za zeléwki liczyla tyle,
ile nawet nowe buty nie kosztowaly. Fryda mogla WYjS¢ za mad nawel 7a
pierwszego sckretarza rajkomu, ale matka jej méwila: nie Spicsz sig,
masz czas. A leraz siedzi w wigzieniu i zginie tu, nim skoriczy sig wojna.
Skradli jej plaszcz i zamarza na mrozie.

— Przyjd? do mnie wicczorem do magazynu, méwil, dam ci fufajke
i welniany szal.

— Czto wy, Nikolaj Michajlowicz, a kakze ja potom wiernus damoj?
Ubjut mienia.

A coz, mogli i zabi¢. Czy jego samego nie wygnal ojciec z domu,
kiedy mu sgsiedzi doni e syn chodzi z Wowky i Sieriozkg krad na
bazarze? Szal i tak przyniosl. W lagrze mowili, Ze on zyje z Frydg. Niech
mowig. Glupi ludzie. Jego nieszczgécie, ze spotkal Fryde. Jego
nieszczgdcie, e sig zakochal. Nie kazda milosé jest szczesliwa, Nawet w
piesni o tym $piewaja. Nie pdjde nigdy za ciebie, bo ty masz na rekach
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krew. Ty pojdziesz jedng droga, a ja inng. Taki los, ale los trzeba
udéwignaé. Zreszty mial inne sprawy.

Lalem sprzedal caly transport watowanych ubran, ktére przystano do
lagru. Alikpar coé na tym zarobil, ksiggowy tez. Udalo sig — nikt wigcej
nic nie wiedzial. Zysk podzielili na trzy czgéci. Kola kupil paszport na
inne nazwisko, reszte pienigdzy ukryl w swajej klitce magazyniera, pod
podloga z desek. Na wodke nic prawie nie wydawal, bo odbil od swojej
kompanii. Wieczorami przesiadywal u Frydy, a ¢z go ona kosztowala:
kilo marmolady, parg suszonych ryb, jeden szal — drobiazgi. Mogl
ciulaé.

Jesienig mialo prayjéé dwadziescia kilo kirpicznego czaju. Paczka
bylaby stosunkowo niewielka — latwo ukryé, a na bazarze placili po
300 rubli za éwiartke. Wygladalo to na dobry interes. Tym razem Kola
cheial omingé ksiggowego. Ten tlusty balwan niewicle brat za pomoc,
ale mogl latwo wsypaé. Nie mial smykalki, dlatego wiasnie siedzial.
Kola nawigzal znajomos¢ z dyfurnym ruchu i zawiadowcy stacji w
Jednej osobie. Byl to niewielki czlowieczek o zapadlej piersi i kosmatych
uszach — Fadiej Aleksandrowicz, znany pilak. W jego mieszkaniu
dlugo oblewali interes. Zona Fadieja, Jewdokia, przynosila im do
pokoju butelke wodki, chleb w grubych pajdach i pokrajang w plastry
sloning.

— Jedzcie, pijcie, méwila, przyjaciela meza zawsze ugoszezg, Po
czym znikla w kuchni, skad dochodzilo co chwila chlustanie wody
wylewanej z kubla wprost na podwérze, odglosy prania, czyszczenia
i zamiatania.

Oni tymezasem szklanka za szklankg zblizali sig do celu. Byla to JjuE
trzecia wizyta i Snigirow myslal, Ze ostatnia. Podczas niej jednak
ukazaly sig nowe preeszkody.

No tak, powiedzmy, ciggngl Fadiej Aleksandrowicz, powiedzmy,
Ze zalatwimy jako$ sprawg z listami przewozowymi. Ale jak bedzie z
Urbienky?

Co 2 Urbienky? spytal Snigirow.

Jak to co? ciggngl Fadiej Aleksandrowicz.
samo otrzymuje co wasza centrala, tylko w mniejszej ilodci.

Kola tgpo popatrzyl na niego.

Fadiej Aleksandrowicz nie troszczac si¢ 0 goscia, sam pociggnal ze
szklanki lyk wodki i skrzywil sig.

Zle si¢ pije we dwach, we trzech wesele), powiedzial, — Ten
zaopatrzeniowy z Urbienki tez dostaje dwa kilo kirpicznego czaju.
- Dwa kilo nie interes, mrukngl Kola.

— Lepicj zrobi¢ interes we trzech, niz weale.

Snigirow zamyslil sig. Odal grube wargi i kombinowal. Zaopatrzenio-
wy 2 Urbienki od niedawna otrzymywal transporty bezpodrednio ze
stacji, poprzednio bral je z centrali. Produkty byly zwykle proporcional-
nie rozdzielone. Wystarczylo, by w Urbience pojawil sig jaki$ fywnoé-
ciowy czy odzierowy artykul, ktérego nie bylo w centrali, by wywolaé
Podejrzenia, ale znow dla dwach kilograméw kirpicznego czaju wigzaé
sig z kim$ nowym?

No c62, powiedzial Kola. — Centrala nie zawsze dostaje to samo,
co Urbienka.

Urbienka to
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— Réénie bywa, zgodzil sig Fadiej Aleksandrowicz, ale tym razem
zaopatrzeniowy wie.

— Co on wie?

No, ze ma przyjé¢ ten czaj kirpiczny.
Skad wie?
- Zycie jest nigjasne, odpowiedzial dyzurny ruchu. — Nie wszystko
moZna' Zrozumieé,

— Dureii, powiedzial Snigirow i w tej chwili powzial decyzje.
Wypijesz z tym swoim zaopatrzeniowym i podzielicie sie czajem z
Urbienki. Jasne?

Nowy wspdlnik, ciagngl markotnie Fadiej Aleksandrowicz, nowe
koszty. Niepewnosé, Waodka droga, tak na sucho sie nie zalatwi.

Snigirow wstal i szykowal sig do odejécia. — Ty sig ze mng nie targuj,
powiedzial. PoZegnal sig i wyszedt.

Dziei byl wietrzny, listopadowy, zimny, ale jasny jak szklo. Niebo
sklepione wysoks kopulg stalo nieruchome, mariwe, bez jednej
chmurki. Po ziemi szamotal si¢ wialr gonigc przed sobg klgbowiska
perekatypola. Wiatr doganial Snigirowa, ciskal mu w nogi suche,
kolczaste zielska, kiore zlo§liwie czepialy sig spodni. Snigirow odtrgcal
Jje kopnigciem ale po chwili inne doganialy go i czepialy si¢ znowu.

Wieczorem jak zwykle poszedl do Frydy. Dzié po raz pierwszy nie
byla sama. Na i62ku jej siedzial mlody meczyzna o tlustych wlosach i
plaskicj twarzy. W waskim przejéciu migdzy kojkami Fryda krecila sig
niespokojnie, poprawiajac co chwila to wiosy, to kolnierzyk, to znéw
wybuchajgc nieglodnym, gruchajgcym $miechem. Z ust tak czgsto
surowo zacisnigtych blyskaly zgby. Ujrzawszy Snigirowa powiedziala

glosniej i zywiej niz zwykle:

— Oto i wilk, o kidrym mowa. Poznajcie sig. Willy — méj znajomy z
Saratowa. Wyobraicie sobie tez jest w lagrze, tu w Urbience, nic o tym
do dzié nie wiedzialam. A oto mdj najlepszy przyjaciel, drogi opiekun,
Nikolaj Michajlowicz.

Niezwykle rad jestem, powiedzial miody czlowiek wyciggajge
reke.

— A to z czego rad? — spytal Kola.

— Ze was mialem przyj i poznad, odp dzial Willy.

- Mo, no, odparl Snigirow. — Zobaczymy czy znajomosé ze mng to
az taka wielka przyjemnoéc.

— Jak dla Frydy na przyklad — przyjemnosé, powiedzial miody
czlowick obludnie mruZgc oczy.

Gad, pomyslal Snigirow. jadowity Niemiec. Znam ich.

Fryda tymczasem krecila sip mipdzy lozkami. Rozrzucone robétki
wepcehela pod koc. Z wezelka zawieszonego u porgezy létka wyciggnela
blaszane, obozowe miski, na ktorych lezaly wedzone ryby pokrajane w
kawatlki. Te same ryby, ktore jej wezoraj Snigirow przynidst na kolacje.
Odwingta ze szmatki porcig chleba i podzielila Ja na trzy réwne czelci.
Wygladalo na to, Ze rozmowa miedzy mezczyznami w ogole nie dotarla
do niej. Sama jedna mowila za nich obu, nie troszezge sig, czy stuchajy.

— Co za zdarzenie, Nikolaj Michajlowicz. Willy jest tu juz od trzech
miesigcy, a ja nic o tym nie wiem. A przecie my oboje znajomi z
Saratowa. Sgsiedzi. Razem uczyliSmy sig muzyki. Willy na fortepianie,
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ja na gitarze. Razem od dziecka. Pumietasz Willy, jak mnie pobiles
wiedy przy winiach? Zawsze byles nieznoény. Méj Boze, ale czym ja
was przyjme. Jak zwykle nic nie mam. Ale proszg, proszg — kawalek
ryby i chleba. Ugodécie sie. No coz, lager. Nic wigcej nie mam, ale
proszg bierzcie. Nie krepujcie sie.

Snigirow patrzyl na rozlozony na 6zku posilek. Te ryby przynidsi
Frydzie wezoraj wieczor. Dzié rano, gdy byla u niego w magazynie,
powiedziala, Ze zjadla wszystkie. Prosila o troch¢ marmolady. Z
marmolady szczegélnie trudno bylo mu si¢ wyliczyé, bo teraz wydawa-
no jg do szpitala i to tylko na oddzial najcigzej chorych. Mimo to dal
jakies dziesig¢ — pietnaicie deka. W zastawionym jedzeniu nie bylo
marmolady. Kto wie, czy nim przyszed], nie zdazyla jej da¢ Willemu.
Ale ryby byly, nie zjadla wiec ich, jak méwila. Widocznie w ogéle czesto
nie zjadala tego, co jej przynosil, tylko co — mote sprzedawala?

Zreszilg coik z tego? Wszystkie kobiety byly takie same. Kochaly go,
ale ukrywaly przed nim to, co od niego dostaly. Taka juz widaé ich
natura. Ryby dlawily go w gardle.

Fryda jadla szybko i méwila z okywieniem, 2aden z meZezyzn jednak
jej nie sluchal.

Zjedli ryby, Willy otarl palce o spodnie i podnidst sig. Czekal na cos
i nie doczekal sig. Zaczgl sie zegnaé.

Kio to? — spytal Snigirow, kiedy tamien wyszed!.

Fryda zmieszala sig.

— Jak to kto? — moéwitam wam
zaopatrzeniowy z Urbienki.

Do baraku wracaly z kolacji pielegniarki. Pusty budynek zapelnil sig
odglosami ordynarnej klotni. Snigirow wyszedl,

W ciggu nastepnych dni codziennie widywal si¢ z Fadiejem Aleksand-
rowiczem. Sprawa kirpicznego czaju pomyélnie szla naprzod. Zawia-
dowea stacji rozpoczgl rozmowy z zaopatrzeniowym z Urbienki, a ten
rad byl z pomysu. Trzecig czesé kirpicznego czaju Fadiej bral dla siebie,
reszte — Willy. Wadke placil Snigirow pod warunkiem, ze Willy nic o
tym nie bedzie wiedzial.

Fryda wieczorami byla wesola, §piewajaca, laskawie zalotna i
tartobliwa.

Snigirow wigeej juz u niej nie spotykal Niemca z Saratowa, ale przecie
Wwiedzial, 2¢ Willy przychodzi do centrali i odwiedza swojg rodaczke.
Réinie o tym méwiono.

Nadszed! krytyczny dzien odbioru transportu z kolei. Zawiadowca
stacji byl dobrej myéli i wypili, tym razem w kasie, bo Zona urzgdzila
W domu wiclkie pranie. Na listach p ych dlni
wszystkie towary, procz cegielkowej herbaty. Snigirow odjechal z fadun-
kiem. Po drodze zostawil kirpiczny czaj na przechowaniu u Alikpara.
O godzinie czwartej po potudniu bylo jut zupelnie ciemno, a zaopatrze-
niowy z Urbienki jeszcze nie zjawil si¢ na stacji.

Snigirow prz I w drodze. Zlek zyl wezesne mrozy i nie wzigl
kozucha. Lodowaty wiatr przegwizdal na wylot jego watowang kurtke.
Wieczorem grzal sig w swojej klitce przy felaznym, rozpalonym do
Ceerwonoéci piecyku. Od czasu do czasu dorzucal do ognia wegla i
patrzyl, jak niebieskie plomyki liza czarne, kanciaste bryly. Za oknami

méj saratowski przyjaciel a teraz
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szalal wiatr. Cieplo rozmarzalo. Nie cheialo sig nigdzie is¢. Nawet do
Frydy. Snigirow patrzyl w ogieri. Lubil buchajgce 2arem #elazne piecyki,
tyle dobrych chwil im zawdzigczal.

Ktoé zastukal do drzwi.

— Wejé¢, powiedzial glosno Snigirow.

Na progu ukazal sig wysaty strainik. Byl to dobry znajomy, nicomal
preyjaciel, o ile w lagrze w ogble mo#na mieé preyjaciela.

— Wejdicie, powiedzial Kola. — Starczy ognia dla nas dwéch,

Strainik wszedl. Nie bylo drugiego zydla, wigc wzigl krotky deske,
poloZyl na pace z weglem i usiadl.

— AleZ pogoda, zaczal.

— No co2 — buran, wesichngl Snigirow.

Straznik wyciggngl z kieszeni kisiet, prostacki woreczek z brudnego,

I plotna. Poczgstowal tytoniem. Zapalili.

— A ten zaopatrzeniowy z Urbienki, zaczgl puszczajgc spod wasow
cieniutkie struzki dymu, to swolocz. Ordynarna swolocz. Nic wigce).

Bo co? — spytal Snigirow.

— Nie wiecie? Wieczorem przyjechal ten Willy na stacie po swoj
transport. Fied’ka — znaczy sig: zawiadowca daje mu listy
przewozowe, a Willy w krzyk: a gdzie cegielkowa herbata? Wiem, ze
musi byé — na listach nie wymieniona, to znaczy #e kant, ze kradzies.
Probowal mu coé tam Fied'ka tlumaczyé, a Willy: Ja was zlodzieje
nauczg, powiada, do kryminalu powsadzam, chociaz sam zakluczony.
Naszego brata, powiada, ze skory obdzieraé. Latem, powiada, kurtki na
lewo, teraz — czaj. | tak przez dwie godziny. Fied'ke aZ pot oblal a ten
B0 po maluszce, po baluszce i jeszcze gorzej. Transporiu nie wzigl, z
pustym wozem odjechal.

Snigirow pogrzebaczem obracal czerwone bryly wegla.

— Po mojemu, ciagngl straznik, to swolocz. Zakluczony te# nie
powinien wolnego topi¢. U nas tak. Dzisiaj ja za tobg z karabinem
chodzg, jutro, nie daj Bode, ty za mng. RéZnie sig trafia. Ostatecznie
kazdy musi 2yé. Nikomu ta porcja chleba nie starcza. Pomé# jeden
drugiemu, a nie — to sam sobie napytasz biedy.

Jasne, potwierdzil Snigirow.

— Ja to tak rozumiem, mowil straznik. Cheial Fied'ka na wlasng
reke zrobi¢ kant, mogl si¢ ten zaopatrzeniowy rozzloicié kazdy
swego pilnuje. No, ale mogli si¢ podzieli¢. Jakos to chyba lepici
wychodzi. A tak co? Fied'ka bedzie mial nieprzyjemnodé, a ten szczeniak
Wilhelm — guzik. Jaka korzysé? Taka swolocz to nawei dobrze nie
pomysli, Ot, naréd.

Kola grzebal koczerka w piecyku tak gwaltownie, ze omal ognia nie
zadusil. Po rozgrzanym ciele zimnymi ciareczkami przebiegal strach.

Wilhelm zdradzil. UmySinie, w ostatniej chwili cofingl sig. Mial teraz
ich obu w rekach. Gad.

Wyciggngl spod pryczy éwiartke wodki. Poczestowal straznika.
Zagryzajac chlebem, pili na preemian 2 tej samej butelki. Przesiedzieli
tak do poéna. O Wilhelmie nie bylo juz wigcej mowy.

Mazajutrz z samego rana w stoléwee Pietia odciggnal Kole na bok.

Sluchaj, powiedzial. — Przyjaciel ty mnie, czy nieprzyjaciel —
oboj¢ine. Swoimi drogami chodzisz i z paczki odstale$, Alemy pare
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kieliszkdw razem wypili. Pies z toby tanicowal. Pamigtaj, ostrzegam.
Zaczynaja coé o kurtkach przebgkiwaé i o czaju. Gléwny wiciekly.

— Pewnie, Ze wiciekly, pomyslal Snigirow, obie sprawy obeszly sig
bez niego.

— Nic mi nie udowodnig, powiedzial.

Udowodnig, nie udowodnia; nie moja sprawa. Réb, co t.hcesz
powiedzial Pietia i poszed!

Ten dzien niczym nie roznil si¢ od innych. Kola wydawal brygadzi-
stom chleb, produkty dla kuchni i dla piatej kolonii prowiant. Przy
wadze bardziej uwazal niz zwykle.

W poludnie wpadta do magazynu MNad'ka Ryikowa. Czerwong,
jedwabng chusteczke zawigzang miala nisko na czole.

— Naczalniczek, wolala od progu, daj mi kawalek chleba. Glodna
Jestem. Co? a ryb nie masz? Zlociutki, wigc marmolady. Dales, to
dobrze — powiem c¢i nowing.

No? — powiedzial Kola.

— Jutro odbiorg ci przepustke.

— Skgd wiesz?

Skad wiem, to wiem. Dzi§ cheieli, ale Glowny wyjechal, bez
Glownego z tobg nie zaczng. Glowny wiciekly.

Polkngta chleb, szturchngla go lokciem i wybiegla.

Snigirow zlozy! kartoteke. Zdecydowat sie. Nie bylo wyboru — tylko
ucieczka. Inaczej odbiory przepustke, usung ze stanowiska, postawiy
przed sgdem. Uciekaé i to dzis.

Po poludniu spotkal si¢ z Alikparem. Pigésel rubli gotéwka i tran-
sport kirpicznego czaju tego, co jest u cicbic. Ani grosza wigcej. Nad
ranem odwieziesz mnie do Maksimogorkowska.

Alikpar skubal brédke, niech bedzie, powiedzial. A jak przyju.im,b/
na miejsce, co miesige skrzynke czaju sprzedasz Zaplacimy. 2
kiwngl glowy.

Pod wieczor Kola #lapal pom-nacza Aloszke.

Nie bede na prowierce, powiedzial, cheg sie zabawi¢ na miescie.
Urzgdzisz?

— Aidz do jasnej cholery! — krzykngl Aloszka. — Ty na miescie, a
la twoja Fryda tutaj z tym swoim Niemcem. Mnie to géwno obchodzi.
Idz,

Fryda. Calkiem o niej zapomnial. A moZe to lepiej? MaoZe ten gad,
Willy, zrobit mu przystuge? Jedna droga pisana Frydzie, inna jemu. Nie
zejdg sig te dwie drogi. 1dg w inne strony. Mdwila, #e go kocha i nie
cheiala byé jego. Takie w one sg, te Niemki saratowskie.

Dal ju buran, kiedy wracal od Aloszki. aspy dymily $niegiem. Biale
kighy webijaly sig wysoko ponad dachy. Wiatr tlamsil oddech i targal
czlowiekiem jak szmatq.

Snigirow z trudem odnalazl swaj barak. Wszedl do mieszkania i
szybko otrzepywal sig ze énicgu. Do ucieczki wszystko jui bylo
Preygotowane. Nalezalo tylko wybraé z magazynu najlepsze ubranie,
najcieplejszy kozuch i walonki, wydostaé spod deski w podiodze
Pienigdze i paszport.

O szyby malego okienka tukla bialy pigscig zamieé. Kola wyciagnal
spod podlogi pienigdze. Odliczyl pieéset rubli dla Alikpara i odlozyl do
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kieszeni w spodniach. Paszport i czterysta rubli wsadzil do innej
kieszeni. Reszte cheial zaszyé w fufajke i walonki, po trochg, na wszelki
wypadek, jereli jedng czeié skradna, druga zostanie.

Nawlekal igle, gdy rozleglo si¢ stukanie do drzwi. Nastawil ucha.
Ogarek na stole palil si¢ mdlym blaskiem, nawet gdyby ktoé z zewngtrz
przytkngl \warz do zamarznigtej szyby nie mogl widzied, co robil
Snigirow odwrdcony plecami do okna. Stukanie powtérzylo sig. Kola
nogg podgarngl pod l6zko stare ubrani k z pienigdzmi wsunal
pod koc i otworzyl drzwi z zaszczepki.

Ma progu stala Fryda. Widaé preed chwily wybiegla ze swego baraku,
bo byla tylke w granatowej sukience z aksamitnym kolnierzykiem, w
walonkach, ale bez rekawiczek. Na glowe jak chustg zarzucila stary,
szpitalny koc.

Ach, co za gosé, powiedzial ironicznie Kola.

Zamkngla drzwi za soba i nie otrzepujac koca ze Sniegu, rzucila go na
tozko. Byla podniecona.

Nikolaj Michajlowicz, powiedziala, ja wszystko wiem, wy cheecie
ucickac.

Snigirow patrzyl na nig w milczeniu. Stala bardzo blisko, rézowa od
mrozu, zadyszana, z blyszczacymi oczami.

— Kola, powiedziala znéw, dlaczego cheecie ucicka? Dlaczego
zostawiacie mnie sama? Czy ja was rozgniewalam? Powiedzci ie
ja tak nie moge — i rozplakala sig.

Nigdy nie mial jej tak blisko przy sobie, nigdy nie slyszal jak placze.
Przytulil twarz do jej wlosdw. Objal ja rekami i zaczgl szukac ust. Byly
drobne, gorgce i posluszne. Zaszumialo mu w glowie, pociggnal ja na

loizko. Zesziywniala nagle i odepchngla go gwaltownie. Zaplakana przed
chwily twarz miala wyraz gniewny i oschly. Mogl ja wzigt sila i nie
mégl. Ten ostry wzrok go obezwladnil. Siadl na 16zku, rece oparl na
kolanach.

— Po co przysziai? — zapytal wrogo. Plakaé moZesz i tam, u sie-
bie — w baraku.

Spokorniala.

— Dla mnie lepiej, Ze odchodzg, powiedzial. Lepiej. Nie duzo
dobrego od ciebie doznalem. Nie chcesz mnie — nie trzeba.

Spokorniala jeszcze bardziej.

- Nikolaj Michajlowicz, moze wam trzeba pienigdzy? Przyniostam
ile mialam. Pigédziesigt rubli.

Rozesmial sig.

— Nie, nie trzeba. Ale, jefeli cheesz, wszyj mi moje pienigdze w
fufajkg.

Rzucil na stdl fufajke. Predzej, powiedzial, po czwartej nie wypuszcza
do miasta. Tu rozprujesz, zrobisz dolek w wacie. Tymczasem przygotuje
pienigdze.

Rece jej drzaly, nie mogla utrzymaé fufajki, przesuwala jg po stole
W lg i W lamig strong i nagle znowu rozplakala sig.
— Kola, ja was nigdy, nigdy nie zap mawila

kocham, tylko ja nie moge.
Id%, powiedzial z gniewem, przeszkadzasz mi.

Otarla oczy i rozpigla sukienke na piersiach. Zdjela z szyi woreczek

lochajge. Ja was
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i wyciggnela na wierzch calg jego zawarto$t. Bylo tam pigédziesigt rubli
i parg fotografii. Odlozyla jedng.

— Kochany, wez na pamiatkg moje zdjecie, powiedziala.

Wzigl w palce fotografig. Byla na niej bardzo pigkna. Olbrzymie,
tragiczne oczy, bujne wlosy, usta zaci§nigte wyrazem cierpienia czy
wzgardy. Tg fotografig robila jeszcze w Saratowie.

— Daj, powiedzial, i woreczek takZe. Nie bedziemy juz nic zaszywat.
Pééno.

Wzigl jedno i drugie, wyciagnal spod koca zawinigte w szmatke
pienigdze, wlozyl razem z fotografiy do woreczka, zawiesil na szyi
i wsungl go pod koszulg.

— A pigédziesigt rubli? — spytala, nie weZmiecie? Przydadzy sig
wam.

Glupia, odpart. IdZ juz. Nikomu nie mow, ze tu bylas,

— Z Bogiem, powiedziala. Zelaju wam wsiego charoszewo — i znowu
rozplakala sig.

Objgl jg, tym razem bardzo lagodnie.

— Nie placz, powiedzial. Za fotografig niech ci Bog da zdrowie. Bede
pamigtal.

Okryl ja kocem i odprowadzit do drewi. Wyjal z kieszeni czterysta
rubli, ktére mial na pierwsze wydatki i wsungl jej w reke. Nie cheiala
wzigé. Bierz, kiedy ci daje, powiedzial, i wspomnij czasem. Wyszla
placzac.

Stal przez chwilg, jakby zbierajac rozpierzchle mysli. Byl gdzies taki
$wial, do kiorego on, Snigirow, nigdy nie wejdzie. Nie sadzone mu.
Trzeba i§é swoja droga. Naciggngl fufajke i koZzuch, nalozyl czapke
i zgasil ogarek. Jeszcze przez parg minui sial, czekajac a: Fryda
odejdzie, potem pchngl drzwi.

Na dworze dal buran

.

Snigirow szeroko otwartymi oczami patrzyl w ciemnosc. Nie bylo juz
co wspomina¢. Dobrze czy #le, ale stalo sig. Zmeczony mézg ogarniala
sennosé.

Obudzilo go szarpanie, klgczal nad nim pochylony Kalizan,

- Wstawajcie, Nikolaj Michajlowicz, juz czas.

W upionej, kirgiskiej izbie palila si¢ wielka, naftowa lampa. Na
cianie zegar o tekturowym, pomalowanym na zloto i niebiesko
cyferblacie wskazywal godzing czwarta. Za oknem buran Scichal.

Snigirow sprawdzil, czy ma woreczek na piersiach. Pienigdze
zaszelescily pod palcami. Cicho, by nie pobudzi¢ $pigeych, zaczgl sie
ubieraé.

Na dworze czekaly juz male, kirgiskie sanki zaprzgZzone we wiochate-
go konia. Nad karkiem sterczala wysoka, wygi¢ta lukiem duga.
Snigirow siadl w tyle, Kalizan ujal lejce, cmokngl na konia i ruszyli.

Wiatr bedzie w plecy? — spytal Kola.

— W plecy, potwierdzil Kirgiz.

Wigcej ze sobg nie rozmawiali. Padal drobny $nieg tak gesty, Ze o
trzydziesci krokéw chaty nie bylo widaé. Snigirow pomyslal, ze do
Maksimogorkowska jest szestdziesigt wiorst i ze drogo Alikparowi nie
zaplacil.
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Konik biegl truchcikiem, miejscami przechodzil w stgpa, bo wyje-
dzona jak Slizgawka droga od czasu do czasu pokrywala sig trudnymi
do przebycia zaspami. Snigirow liczyl, e po takiej drodze dojadg do
Maksimogorkowska nie predzej niz w dziesigé godzin, oczywiscie o ile
nie zabladzy. Nie, Alikpar drogo nie wzigl, nawet jezeli policzyé czaj
kirpiczny, za ktory nie zaplacil. Zagrzebal nogi w lezgee na sankach
siano i kiwal sig bezmysinie.

Byli jui chyba szei¢ wiorst za miastem. Kon szedl stgpa, plozy san
grzezly w sypkich zaspach. Nagle w gestym, ciggle sypigcym $niegu
zamajaczyla postac.

Stdj, kto jedzie? — zapytal jakis glos.
— Swoi, odpowiedzial Kalizan i zatrzymal konia.
- Jed#! — krzykngl Snigirow, czego stajesz?

Wiedy Kalizan odwrécil sig do niego przodem i pchngl go kulakiem
w piers. Tamten, spotkany, wskoczyl na sanki. Przez chwilg szamotali
sig we trzech i nagle Kola poczul pierwsze uderzenie nozem. Trafiono go
w odslonigty szyje. Snigirow oslabl i zwalil si¢ na siano.

Nieznajomy dgal go nozem w piers, pod Zebra, w brzuch. Snigirow
zesztywnial. Zaczela go ogarnia¢ gorgca, lepka ciemnosé, Poczul jeszcze
jak po jego golej piersi slizga si¢ jaka$ lodowata rgka i poslyszal glos:
Ostroznie, bo wybabrzesz wszystko w krwi. Po chwili ktoé rozedmial sig
szyderczo.

— W porzadku. Jest woreczek i ta fotografia takie.

Snigirow po glosie poznal, Ze to mowi przyjaciel Frydy, zaopatrzenio-
wy z Urbienki.

- Wolalbym, Zeby mnie zabili, pomyslal.

Maria Szezepowska

MARIA SZCZEPOWSKA urodzila sig 15 sierpnia 1919 r. w Wilnie. Szkolg érednig
ukoficzyla w Lucku. W kwietniu 1940 r, wraz 2 rodzing wywicziona zostala z Wolynia do
Kazachstanu. W latach 19421945 byla wigziona w obozach na terenic Zwigzku
Radzieckiego. Po powrocie do kraju zamieszkala w Lublinie, gdzie studiowala polonistyke
na Katolickim Uniwersytecic Lubelskim a nastgpnie pracowala w lubelskiej rozghoéni
Polskicgo Radia i redakcji Sziandaru Ludu”. Od 1960 r. w Warszawie.

W 1960 r. opublikowala w Wydswniciwie Lubelskim tom poezji pi. Tarmina.
Drukowala swoje wiersze | 4 w Nowych § ", w Tworczodei”,  Wiez",
JKamenie™ § in. W 1960 r. zlodyla do Spoldrielni Wydawniczel . Crytelnik™ tom
opowiadaf, kibry ciggle czeka na druk.

Zmaria 21 kwictnin 1985 r. w Warszawie,
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ZBIGNIEW BAUER

KRYTYK W PODZIELONYM
SWIECIE

Okolo polowy lat szedédziesigtych Ludwik Flaszen zapisuje taka oto
obserwacjg: Chod coraz r:ad.re) bywamy przeciez $wiadkami powstawa-
nia dziel powaznej miary. NaleZy do nich bez wqipienia dzielo Iksa. Ale
Jedni napadajq na nie dla przyczyn niewiele majgeyeh wspdlnego ze
Swiatem wartofci: dzielo Iksa nie odpowiada pewnym normom méwienia
prawdy, a wige fest niesluszne i szkodliwe; wyZyé sig na nim moze swoista
gorliwosé kondotierska. Dru now wystepufq przeciw dzielu Thsa dia
powoddw zasadniczych: irytuje ich ono jako propozyeja autentyczna, obea
jednak ich — tyle: autentycznym — prapozyciom wlasnym. Piszq
pamflety, ki’orwh intencje zdajg sig by¢ czyste, tj. nie wykraczajq po
reguly gry przyjete w Swiecie ducha. Jeszeze inni dzielo Iksa przemilcz g
nie zamierzajq bowiem przez rozbidr ujawniaé pelnych jego tresei i w ten
sposdh nie podsiawiajq go pod ciosy spoza szranek, gdzie toczq sig walki
napowietrzne.,

I 1ak powstaje paradoks reu'pc_n pubhc.me zwaleza sig i tarmosi
dzielo, podcﬁas gdy wszyscy — nie wylqczajge kondotieréw — prywatnie
wiedzq, i2 fest ono rzeczywiscie wybitne. Zdumionemu badaczowi czaséw
przesziveh, kidry bedzie sobie z nas podrwiwal, Zesmy rzekomo przeslepili
wartosé tak niewgqipliwg, krzykngé musimy z naszego mivna wartosci:
mysmy wiedzieli! Oto nasz sekret: mysmy wiedzieli. Prywatnie.

Przytaczam ten cytat weale nie po to, by stwierdzaé mclancholijnie‘ e
nic sig nie zmienito po dwudziestu latach. Owszem — i dzié dzialajg
kondut:cra)- objawiajacy swoja (na ogél n:ofckaj gorliwosé. [ dzi
pojawiaja sig pamflety, ktére usilujg przekonywaé, iz nie przckrocmno
w nich regul wlasciwych walkom napowictrznym. O milezgeych nie
wspominam, gdy# ich intencje nigdy nie byly jasne. Zmienila sig tylko
czgstotliwos¢ ukazywania sig dziel wybitnych, o ktérych bodaj prywat-
nie mozna by tak wlasnie twierdzi¢. Zastanawiam sig zatem — o co tak
sig spieramy? O jakie ksigZki i o jakg to prawde w nich zawarty? Gdyby
dokonaé bilansu Iltcralury polskiej pierwszej polowy lat osiemdziesig-
tych, po stronie ,.ma" znalazloby si¢ zaledwie kilka ksigzek, o ktére w
ogole warto kruszy¢ kopie. Nie jest to, przyznajmy, wiele jak na naréd,
kiory od wickéw dzieje swoje stylizuje na powiedé, zaé kazdy powiesé
utozsamia z dziejami. Nie jest to takie wiele, gdy pomyslimy o latach
szesédziesigtych czy siedemdziesigtych, ktore to lata jeszcze nie tak
dawno uznawalismy za okres skrn]negn kulturalnego wyjalowienia i
intelektualnej dretwoty. Czas, ktory sig oddala, pieknieje w naszych
oczach — to rzecz mb)' wladoma ale patﬂm. zimno nikt rozsgdny nie
powie, Ze lo lata by gl w okresach malej
stabilizacji i poéniej .dynamluncgu rozwoju” muzy i e leraz na polskg
literaturg splynal duch... jmy sig od jaki.

Przytoczylem slowa FLauena by zilustrowaé og,é!na sytuacie, ktoru —
jesh prmnec sig jej z 1 usi zd . Otoi izm

", a opisany przez autora C) yrografu dziala
odnnkze to, co miele, ulcg{o jakofciowej przemianie. Nawet jcsh
przyjac, iz 6w ,,miyn wartodci” to sprzet w jakimsé sensie zwyczajny i w
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jakimé sensie potrzebny Zyciu literackiemu — to przeciez substancja,
jaka on przetwarza dzisiaj, jest niezwykla. Albowiem mlyn ten od
dluZszego czasu miele pustke. I kondotierzy, i pamfleciéci pelni czystych
jak lza intencji wykonujg tylko wyuczone gesty. Jak tenisifci w finale
Powigkszenia Antonioniego s3 do tego stopnia pochlonigei gra, iz nie
zauwazaja zniknigeia pitki. Puszczonej w ruch maszyny nie daje sig przy
tym zalrzymaé, co sprawia wraZenie, iZ pracuje ona niczwykle wydajnie.

Powiedzmy jeszcze inaczej: do ,mlyna wartodci” trafiajy dzi§ rzeczy,
na ktére dziesigt, dwadzieScia lat temu nikt nie zwrocilby uwagi.
Wybuchaja nagle spory o wiclkic wartoéci, w ktorych to sporach
argumentami staja sig male ksigki. Trzeciorzedny tekst i czwartorzedna
my$l pobudzajg dzi§ krytykéw uznanych lub uznajgcych sig za pier-
wszorzednych do publicznej wyvpowiedzi. I nagle okazuje sig, Ze z pio-
senkg kabaretowsa mozna dzié polemi ¢ rownie serio co z grubym
tomem powiesciowym. Grafoman lub zwyczajny literacki poczciwiec
maja dzi§ okazje trafi¢ do ,mlyna wartoéci™; najsmutniejsze jest lo, Ze
réwnie zazartych polemik, rownie heroicznych atakéw i obron nie bylo

\ , gdy czestotliwosé ukazywania sig rzeczy wybitnych byla
nieporownanie wigksza.

Powie ktoé — wedle stawu grobla. Slusznie — ale czy w tym ,,miynie
wartoéci” chodzi jeszcze o staw, czyli literaturg? Czy jeszcze chodzi o
nig? A moZe po prostu przejeliSmy sig regulg, ktorg nicoceniony Flaszen
wpajal byl ironicznie kandydatom na krytykéw: Nie zapominaj:
glownym fundamentem fachu krviveznego winno byé przeiwiadezenie, iz
ze wszystkich rzeczy najmniej istotna jest literatura! A moZe wreszcie
stan taki jest symbolem czasu, w ktérym Zyjemy — czasu egalitaryzmu?
Czemuz to niby mamy sobie zabiera¢ wcigz czas sporami o niezmiennie
te same postaci, odmieniaé te same weig? nazwiska, lokujge je w takich
czy innych kontekstach? Czy autor ni nie znany, ktéry w znoju coé
wydrukowal lub powielit, nie zastuguje na calostronicowy szkic w
centralnym tygodniku? llez motliwodci, jakiez perspekiywy dla stylu
stolecznego, a wigc ,wiajemniczonego”. zoila! Albowiem literatura to
tylko pretekst. Czytajgc niektore tygodniki czuje sig w Swietle ksigzyca
— méwi sig tam o ksigzkach, o autorach i ideach, ba! — polemizuje si¢
z ksigzkami, autorami i ideami, ktére dopiero polemika podnosi do
rangi bytow realnych. Dopiero polemika przetwarza pisaning w
i e | tak oto dzisiejszy .miyn wartodci” powolujgc dla siebie
surowiec, uzasadnia sensownoi¢ wlasnego istnienia.

Byé moze przesadzam, by¢ moZe zawsze tak bylo i bedzie. Ale nie
potrafie oprze¢ si¢ wraZeniu, iz z malej literatury nie uda si¢
wyprowadzi¢ wielkich wartosci, myéli i probleméw. Jeszeze trudnie)
przy pomocy malej literatury dowiesc, i sg one istotnie wielkie. Daje to
tylko szans¢ udowodnienia iz si¢ jest, iz si¢ czuwa. Krytyk — nocny
stroz rewolucji nasluchuje pilnie gloséw dochodzgeych z rénych
zjond podziel fwiata. Ale z tego napigtego czuwania
nie rodzi sig nic, co wykr loby poza k je, iz wial Ow jest
podziclony, i #¢ podzial 6w nicjako nam samym ulatwia istnienie, bo
coz by sig stalo w chwili, gdyby okazal si¢ on tylko imaginacja? Kupg
zlomu staloby sig cale instrumentarium, ktére dziala niezawodnie tylko
w warunkach podzialu. Juz bowiem zapomnieliSmy, czym sg kryteria
oceny dziela literackiego niewraZliwe na reguly $wiata podzielonego, tak
jak zapomnieliémy tez, Zze prawdziwe dzielo moze wyrastaé nie z
podzialu, ale z jednosci tego, w czym Zyjemy. Takze — z jednoéci.

Ale te slowa zaczynajg brzmiet dmiesznie. Podzial dwiata, w kidrym
obraca si¢ krytyk literatury jest oczywistoscia i ten, kto cheialby od tej
rzeczywistosci choé na chwilg uciec — uchodzi za §wigtego naiwnego.
Wytkng mu to natychmiast z satysfakcjg ci, ktorzy zdasyli sig juz
dostosowaé do sytuacji, w ktorej polska kulturg — tak i polskg
rzeczywistoéé — przecinaja linie wyznaczajgee . tg” i ,lamig” strong,
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dziela .nasze” i .tamiych”, linie oddzielajace ,nas” od’,nich”, Byé
moze za diugo sluchaliimy o jednosci, by teraz mowié o niej bez
cudzyslowdw, zwlaszcza fe chodzi o fakty, a nie o wyobrazenia.

A jednak, wcale jeszcze nie tak dawno, byl czas, w Klérym podzialy
te, ktére m'_c narodzily sig w roku 1980 czy 1981, ani tez w roku 1976, nie
mialy Iaklggo znaczenia. Pojawialy si¢ ksigzki, spektakle, filmy,
odhy\_w_'a_ly_sl: koncerty, ktorych ocena opierala sig na czym innym niz
_Ffalu, iz zyjemy w podzielonym $wiecie. Dziato sig tak weale nie dlatego,
12 wmawiano nam teze o ;moralno-politycznej jednosci™ i nie dlatego,
e podzialy te mialy si¢ dopiero Zmaterializowaé za kilka lat. Istnialy
pewne kryteria wspolne, a ich zadaniem bylo wartosciowanie sztuki,
nie za$ lego, z czego :u:uka ta wyrosta. Dziel, a nie autordow. Bywaly tez
rozne tego sprawdziany, jak chocby ten, bliski sposobowi myslenia
kazdego Polaka, chot trywialny — ocena ,zagranicy”. Dzielo, twérca
doceniony przez dwiat — stawal si¢ wlasnoicia wspolng i rzadko
zdarzalo sig, by kioé powaiyl sig atakowaé jego wielkost. To takie bylo
nieszczgiciem polskiej kultury, gdyz w halasie pospdlnego cmokania
warastaly w zadufaniu wielkoéci sztuczne, rozdgte, pewne swego i catko-
wicie odporne na ewentualng krytyke. Dzié nasz maly podzielony swiat
zrost sig z podzialami swiata wielkiego: w wysokiej ocenie czegoé co
akurat nie jest .nasze” widzimy zaledwie dowdd czyjejs na éwiecie
naiwnoéci lub przeciwnie: makiawelicznej checi wspierania obcych nam
lub wrogich wartosci.

Glowng zasada wszelkiej dzialalnosci krytycznej, a wige wartosciujg-
cej, wywiedziong w calokci 2 podzielonego $wiata, jest przeéwiad i
o funkcji aksjomatu, iz wszystko, co powstaje nie po ,naszej” sironie,
Jest pozbawione wartokci. Tak podzielony $wiat wytwarza w psychice
swoich mieszkaficow poczucie Zycia w oblgzonej twierdzy, ktdrej nalezy
broni¢ nawet za ceng konfliktu ze zdrowym rozsgdkiem. W zwigzku 2z
tym wszystko, co ,nasze” jest warlosciowe, a jesli ma si¢ co do tego
watpliwodci, to tzw. kryteria krytyczno-literackie nalezy zastgpié
dysn:yplmg wlasciwa Zolnierzom w czasie ataku: strzelaj, jesh nawet nie
bardzo wiesz po co. Strzelaj — bo to zastgpuje skrupuly. Strzelaj — bo
W przeciwnym razie zaczniesz si¢ baé. Strzelaj, nawet na lepo — mode
kpgné trafisz, nawet jeili bedzie to kioé zupelnie nieszkodliwy lub
niezywy od dawna.

‘Obie strony podzielonego éwiala w ostatnich latach zaludnily sig
nieoczekiwanie mistrzami prozy i poezji, i to takimi, o ktérych nigdy
dotgd nie slyszeliSmy. To normalne: koncepcje teoretyczne, hierarchie
warloéci oparte na ,chcigjstwie™, a nie na faktach, domagajg sig
wsparcia na artystyeznych konkretach. 1 to wladnie tumaczy nicocze-
kiwane przemiany — za sprawg krytykéw z obu stron gramicy —
grafomanéw w pisarzy pier ednych, fi fiskich ksigzek —
w dziela.

Przyznaé trzeba, Ze sama literatura ulatwia to zadanie. Ten i 6w
wyczul doskonale koniunkiurg i wie, fe poczytnoéé jego produkgii, to,
e nie czeka ona diugo na polee ksiggarni na nabyweg — moée byé dobrym
ar w udowadnianiu tezy, iz prod ielkim pi Jest.
Tak oto — i jest to niewgtpliwy symbol literatury polowy obecnej
dekady — powoli narasta fala powiesci porno-poli ych. Walka o
czytelnika ma przeciel polityczne konsekwencje! Obudowana erotykg
interpretacja polityczna przestaje mieé znaczenie, a jako taka staje sig
zbedna — wystarczy tylko sygnaly” $wiadezace o ulokowaniu sig
autora W -pewnym interpretacyjnym nurcie, nawet jeili éw nurt
wyznacza publicystyka plaska i luzinkowa. W warstwie myslowej
powiedci te nie roinig sig niczym od warstwy myslowej codzienne)
gazety.

_ Po drugiej za$ stronie wznosi sig fala politycznego kiczu: atrakeyjnos-
ci literaturze przydaje tu naf owanie jej mrozgeymi krew w Zylach
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scenami, w ktérych pod butem refimu jeczg prawi synowie narodu.
Atrakcja ma w byé sam jezyk, réwniez niewiele réZnigey sig od

go, tyle ze pochod: z innych gazet, a i to — dodajmy —
ruc calkiem pov.aznych

Obie te fale wyplukuja z literatury jej literackoéé, ze sziuki to, co
rozsirzyga o jej suwcrenuokl Zadaniem krytyka, ktéry pojal, na czym

jg reguly iriclonego $wiata, jest wbudowanie w pomsla{)
vklclcl c:u:goé c‘/,cgo autor dopisaé nie cheial lub po prostu nie umial:
znaczenia dla literatury jako catoéci. Krytyk dzialajgcy w podzielo-
nym $wiecie stara si¢ w ten sposdb ochroni¢ powiesé dla literatury,
nobilituje jg, a zarazem ratuje. Czyni to, gdyZ widzi, ze atuty, jakich
chcial uzyé przeciw ,tamtym” wyslizgujg mu sig z rak. Zoil przeistacza
si¢ w polityka — nie tylko ocenia, ale rowniez strzese ocen, nie tylko
mlerpn'lnjc — ale tworzy takze konteksty interpretacji. Tworzy, w
swoim przel system li y, ale system &w nie odbija
niczego poza kosmologig podzialow, w ktdre sig wpasowuje.

W oblezonej twierdzy obowigzujg swoiste zasady. Sojusznikiem jest
ten, kto jest po lej, a nic po tamtej stronie. Ale s3 to zasady jasne
wowczas, gdy wie sig dokladnie, gdzie przebiega graniczny mur. Swiat
dziel literackich nielatwo poddaje sig takim podzialom, stad tez glowny
wysilek krytyka kieruje si¢ ma precyzyjne — jak sam checialby to
okreslaé — wyznaczenie linii natarcia i obrony. (Nie sg to zreszig te
same linie — atakuje si¢ zawsze przed linia defensywy). Skoro nie
mozna ich ustali¢ na podstawie ksigzek — ustala si¢ je na podstawic
biografii tworcow, Nigdy przediem krytyk literacki nie byl tak
zapamigtalym biografistg jak teraz — bada zyciorysy swoich bohateréw
pozytywnych, a zwlaszcza negatywnych nawet do kilku pokolen wstecz,
w czym przypomina funkcjonariusza — dajmy na to — dziatu kadr. Nie
jest rzecza wazng, skad i jak zdobywa informacje — waine, Ze je
zdobywa i wykorzystuje. Linie podzialu w literaturze, wedlug nicgo,
biegng przez biografie. I postanawia t¢ tez¢ udowodnié.

Diatego 2yjemy w epoce demaskacii, w epoce wielkich ujawnien.
Krytyk nie wartoéciuje ale u}awma. u_]uwma caly mocy swojej maszyny

do pisania. Ujawnia, #e y byl co
kryptostalinistg, za§ inny posuwal 5|e a? do picia wodki w miejscach
uznanych za podejrzane, po czym miejsca te uparcie demolowal.
Ujawnia, ze nie moze byé wielkim pisarzem ktog, kto zapisal sic wiedy,
gdy nalezalo si¢ wypisaé lub wypisal wowezas, gdy inni Spieszyli z
zapisywaniem. Bowiem krytycy, kidrzy najczgéciej i najchetniej opowia-
dajg o wolnosci wyboru uwazZajg, ze wybiera si¢ najlepiej wiedy, gdy
istnieje jedna tylko oferta. Ta, ktérg przedstawiaja oni. Gdyby# jeszcze
chodzilo o oferty literackich programoéw, poetyk, o wybdr migdzy
pisaniem powiesci o bohaterskim dyrektorze a pisaniem powiesci o
wewngtrznym zyciu deliryka! Chodzi jednak o oferty polityczne: wybor
polityczny jest — w mniemaniu takich krytykéw — wyborem artysty-
cznym. Owszem — kiedys, ktod mogl by¢é wielkim pisarzem, ale od
czasu, gdy §wiat sig podzielil i trzeba bylo wybra¢ — wielko5¢ ta zostala
nadkruszona. Przeciwnie — kiedys, ktoé uchodzil zgodnie za grafoma-
na, ale wybrali jesli zrobil to . wilaciwie™, nikt nie bgdzie mu pamigtal
rozpaczliwej pustki powiesci, jalowego patosu wierszydel i lepkiej nudy
scenariuszy. W cpoce calkowilego pomieszania biografii z tworczofcig
najlepiej czum sig ci, ktorzy zawsze sl.amnruc dbali o malowniczosé
biografii wierzge, e reszta ,przyjdzie sama”. Zacytujmy raz jeszcze
Flaszena: O wolnosci wyboru z lubodciq roz pmum}q utytlani — albo ci,
co zamierzafq sig wiytlad. Wolajq ze swyeh kadzi o bohaterstwie ludzkich
postanowien; o wzniosfym akcie poszukiwania slusznosci, wymagajgeym
poswigcenia i determinacji. Zachgcajq do wyboru innych. Dylemar jest
fasny: lajno, bloto czy dziegiec?

Z najwigkszym jednak umilowaniem ujawnia sig tych, ktorzy
dokonali wyboru polowicznego, siedzacych okrakiem na barykadzie. To
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zrozumiale: rewolucyjna lub jezuicka c:d'ujno.‘:c t‘lakazuje podejrzliwosé
takze wobec swoich, wyszukiwanie piglej kolumny i ideologicznych
przemytnikéw. Badimy $cisli: tych sig ujawnialo, Do czasu, gdy w
mode nie weszlo bycie w centrum. Udrapowani na rodinowskich
myslicieli, wsparci na protezach cytatéw dobranych z Kochanowskich,
Konarskich, Staszicdw i Norwidow, okraczaja owi emisariusze porozu-
mienia barykade tak tumnie, Ze spoza nich nie widaé walczacych. W
centrum zrobilo si¢ ciasno jak w czasie potrzeby grunwaldzkiej: kto sig
jeszcze nie zapisal, épieszy to uczynié. Wiec skoro tylu chee sig
porozumie¢ — gdziez sy ekstremisci? MNa mocy paradoksu jednak
uzasadnieniem bytu centrysty jest ekstremista, wige jesli go nie widaé —
nalety go powolaé, To dlatego z wiclu centrystow wydziela sig on jak
oblok ektoplazmy. Walka ze skrajnosciami utwierdza centrysie w jego
centryzmie, zarazem daje jednak satysfakcjg boju. Nawet jesli jest to béj
z wlasnym cieniem, z multiplikacja wlasnego ja. Niektérzy doszli tu do
takiej wprawy, ze powoluja (czyli emanujg z siebie) wiasnych zwolen-
nikéow.

I tak oto, pomatu, dochodzimy do istoty podzielonego swiata, w
ktorym porusza sig krytyk. Stwierdzenie podzialu dla wielu okazuje sig
wygodng oslong dla nieautentycznego bytu. Nie majgc nic do zaofero-
wania nieustannie oferujg , bycie-przeciw-komus”. Jest to #ycie
nieprawdziwe, Zycie, ktére nie mofe sig uwolni¢ od swego rewersu:
napelniajg je wartoci wartosciowe tylko w zestawieniu ze swoim
zaprzeczeniem, mowienie prawdy jest mozliwe tylko po udowodnieniu
innym klamstwa, za$ czysto$¢ intencji wlasnych zablyska tylko wow-
czas, gdy cudze przedstawi sig jako plugawe. Tylko z pozoru zatem
wmiyn wartodci” napg Jjest I dialektycznym: jest to
racze] mechanizm manlchc)skl itow najbard.zlcj ponurej wersji. Czy
moze byé wartoiciowe co$, co wartodé swojg ujawnia tylko na tle
braku wartoéci? Czy mozna cieszyé sig opinig czystego, skoro ta
czystosé ujawnia sig tylko na tle utytlania? Smat podzielony to §wial
wartosci uzaleznionych od ich braku, wartosci niesuwerennych — a
wigc o podejrzanej aulentycznosci.

Znalezlismy si¢ w pulapce, ktorg wi ecznie zastawilismy: narze-
dzia, jakimi opisujemy i mierzymy nasz éwiat skonstruowaliémy na
obraz i podobiefstwo tego swiata. Wartosci, jakie mu przypisujemy
wywiedliSmy wprost z niego. Nie 53 one naprawde nasze, sg czedcig i
zarazem wlasnoscig tego, co wokol nas istnieje. A przeciez — jak kiog
powiedzial — nie przestalibysmy by¢ malpami uzywajac sposobow
wlasciwych malpom, gdyz malpa nie wie, Ze istniejg takZe wy#sze
szczeble ewolucji. W pewnym momencie trzeba przekroczyé granice
$wiata, ktory nas obezwladnil oczywistoscig wewngtrznych podzialow,
stangé ponad i poza nim, odrzucié skorg, kiora lezy juz jak garnitur
sprzed trzydziestu lat. Tymczasem metody, style opisu, kryteria
wartoSciowan, jakie stosuje krytyka literacka naszych czasow sprawdza-
Jja si¢ wylacznic w obrebie éwiata podzielonego, pekniclego: sprawdzaja
bit; —- jcﬁl.i sg przeciw czemus. Nie tylko , przui\'- czemus™ sig potepia

przeciw czemud takie su: thml: Ch\-\ul: sig — bo tego wymagaja
rcgu{y P ania w . Nie znam przypadkéw, by
surowa odprawa spotkala ]akaﬂ pcrk; Incmtur} wyhodowang prez
kogos z ,naszych”. Tylko niecheci do czytania rzeczy sprzed lat moina
przypisar': przekonanie, iz atak na schematyzm powiesci socrealistycznej
Jest sukcesem popazdziernikowej odnowy. Prawda jest taka, Ze w latach
socrealizmu wielu owezesnych krytykéw, znajaeych (bo i tacy bylil)
kazdy akapit ze Zdanowa rownie dobrze jak ~dzisiejsi z Bachiina
rozdzieralo szaty z powodu papierowych konfliktéw, papierowych
pos i naiwnego dydaktyzmu wspolczesnych im polskich powiekci.
Czynili to zupelnie jawnie, a nawet z blogoslawienstwem ,centrali”, Jeili
za$ dzif zdarzy si¢ jakié grymas czy das na kogo§ z ,naszych —
natychmiast odezwg sig straZnicy Swigtego kamienia i dowioda, iZ ten,
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ktory grymasi jest zwyczajng . wiyczky” tamtych — w naszych
szeregach.

Powie kto§ — taka jest logika czasow walki. CzyZ jednak nie jest
prawda, #e zadaniem krytyki literackiej pmnnno byé wartoSciowanie
literatury, a nie np. biografii literatéw? Czy2 nie jest prawdy, 2e — i
potwierdza to oria literatury Swiatowej — bywaly dziela okrzyknigte
jako ,reakeyine”, a jednak okazywaly sig wielkg literaturg? Bywaly tez
ksigzki uznawane za ,.posigpowe”, a j::dnak pr?.v:mcslone do gleboki
magazynéw za jedynych y majg dzis b szczury
krytycy, ktorzy zajmowali sig powtarzaniem zakleé o redkchn

~postgpowoici™ nie zauwaZali, Ze zegary przesungly si¢ naprzod, ?x;
wcznrajx?.u reakeyjnosé dzis zdaje sig poczciwym gaworzZeniem, za$ to,
co z tych ksiazek ocalalo, co zasila dzif literaturg nie ma nic wspélnego
z plaszczyzna, na ktdrej mieszezg si¢ — tak odpowiadajace podzielone-
mu $wiatu kategorie wsleczniclwa i postgpowosci.

Whrew bowiem deklaracjom, #e wszystko co robimy jest wycelowane
W mroczne a ironiczne oko orii swiat, 6w $wiat podzielony z
kiorego wyprowadzilismy dzisiejsze reguly krytycznego postgpowania
— zanurzony jest w bezczasie. Im dluzej czytam krytykow, ktorzy
podzielony $wiat uznali za jedyng sile oZywiajaca ich wolg, umysl i, co
tu duZo g;ldaq. kariery, lym bardziej ulw‘lcrdzam sig w przekonaniu, ze
wedlug nich [ nie ma przeszi ani pr lofci. Wszystko dla
nich zaczyna sig i konczy dzi§. Unikajg oni spojrzenia na literature jak
na proces, proces Zzywy i nigdy si¢ nie koficzacy. Ich dzialalnosé jest
klinicznym wrecz przykladem konfliktu migdzy skoficzonym, zamknig-
tym tekstem™ polityki, a Zywym, kaprytnym i otwartym tekstem
literatury. Okrutny sprawd czasu prz , w ktérym dzisiejsze
podzialy beda juz tylko wspomnieniem, nie istniejg dla nich. A przeciez
mysl o tym sprawdzianie zawiera si¢ w pytaniu o lo, co przetrwa z
deisicjszej literatury, co ocaleje z naszych wspolczesnych, na fakcie

pndzla]u §w1ata opartych, warlok‘lo\Mn Jest to pytanie zadane w imie-
4

niu polskiej li ry jako nief calodci i w imieniu wartodci
literackich, kiore towarzyszg nie Jcﬂnemu lylkc pokoleniu. Nie uda sig
nam mgdy odpowiedzie¢ na nie, jﬂlt miarami wladciwymi tylko jedne)
czesei Ill:emll.l.r)' zechcemy oceniaé jej calofé. Tylko to, co wyrasta
z rozumienia literatury jako calofci moZe sluZyé wiedy, gdy zechcemy
rnowté o wvodrcbnmnym z calodei tej fragmencie. Tylko odrzucenie
F i ¢ krytyczng mysli, iz éwiat jest podzielo-
ny. moze nam zwrécié literaturg jako rzeczywisty przedmiot naszej re-
fleksji. Zwraca nam takze zagnhon.; perspekiywe przestrzen, w kiorej
nie ma juz ,t¢j" i ,tamtej” strony. Sg natomiast suwerenne wartosci,
ktore pozwalajg ksigzZkom i ludziom trwaé, a inne ksigzki i innych ludzi
skazujg na zapomnienie. Jest po prostu literatura zla i jest literatura
dobra. I to jest jedyny, naprawde autentyczny i naprawde mogacy
poruszyé umyst podzial, do ktérego warto przykladaé wage.

W jednym z esejow Endre lllés napisal: Ale nie wystarcza prawda ani
prezekonanie, ani zapal, ani pasja. Nie wystarcza zZaden rejestr uchybien.
Konieczna jest taka kryiyezna celnosé, taka doskonaloié wyrazu, kidra
przekona lub przynajmniej moze przekonac samego pisarza. W ten tylko
sposob krytyka staje sig rz wistym osgdem krytycznym.

Te celnodé uzyskaé moina tylko poprzez wyzwolenie, o kidrym
mowa, Nawet jeli trzeba bedzie w tym celu opusci¢ zacisze twierdzy.

Zbigniew Bauer

Tekst w ienia w czasic sesji - pamigei Tadeusza Holuja, zorganizowanej
przez . Krak Kuinieg™ w i ie 1986 roku.
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Na zegarze godziny pol bije nigjasne,

Tyle tylko, #e nocne, dalej — bez przydziatu.
Sen nadbiegl. To sen rzgdzi mng teraz, nie ja snem

I ku wyspom plochliwym plyniemy pomatu.

Ta wyspa jak si¢ zowie, Cypr czy te# Cytera?

Na niepewnoéci stale jej ksztalt poprzestawal.

Lecz czemu ten, co wiodl mnie, wiaénie tu umiera,

Skoro wokél panuje odwieczny karnawal?

Wiem gdzies si¢ zapodziewa laneczny korowéd,

Nagla pustka przytrafia sig ziemi i niebu,

Nie ma morza, wysp nie ma, a jedyny dowod

Na istnienie stanowi trup snu bez pogrzebu.

Amacie

Dotkng warg i rozerwg pieczecie

I nauczysz si¢ mowié na nowo.

I dotknalem, lecz milczysz zawzigcie.
Jakby§ miala juz zosta¢ niemowsg.

Pocalunkiem si¢ budzi krélewny,

Ale ty$ na sto czarow zakleta,

Snem stokrotnym $pi jezyk twéj spiewny
I po stokroé weigZ nic nie pamigta.

Wige rozdwoje sig, wige sig rozsetnig,
Czar uparte pieszczoly przeploszy.

W dloniach mi si¢ przemienisz we fletnig,
Zagram — zagrasz, natchniona rozkosza.




Wigilia

Sniegowe platki wiruja za szyba,

Kto sig w nie wpatrzy, len zobaczyt zdola,
Jak énieg si¢ staje drzewem albo ryba,
Twarza kobiety lub skrzydlem aniola.

Dzié w ciszy $wierkow rybia cisza bedzie,
Ryba za$ ¢wierknie, miauknie lub zaszczeka,
Wilk zaskowycze do widru koledzie

I skowyt zabrzmi jak lament czlowieka.

A my sigdziemy do éniezystych stolow
1 porzucimy stowa nasze wilcze.
Bedziemy mowi¢ jezykiem aniolow
Albo milczeniem archaniolow milczec.

Leszek Engelking

Jaga Karkostka Jesien w Jaworkach, ol. pi., 19

KRZYSZTOF SOLINSKI

Miedzy soba — — a sobg
(Fragmenty ksiazki)'
Dedykuje pigrel lterze alfaberu (lac.)

[) L] itp2
Czas i sen
[ [-] itd?

Jezyk mowiony jest zbiornica wiedzy ludzkiej. Wszystko, co zostalo
odkryte jest w nim zarejestrowane, w stowach zamknigta jest cala
madros¢ i $wiadomoét ludzkosci. Jezyk jest takze instrumentem
myslenia — my$limy stowami, nie dlatego aby je wypowiadaé,
komunikowaé — ale dlatego, #e inaczej nie potrafimy. Stanowig
wowczas one symbole dzialan intelektualnych, nawet w najbardziej
abstrakcyjnych operacjach. Zapewne nawet gluchoniemi wyksztalcaja
sobie wlasne wewngtrzne kody odniesief-symboli stufacych im do
intelekiualnego odczuwania, rejestrowania, analizowania i syntetyzowa-
nia, Cala wige ludzkost odbija sie w jezyku — jezyk jest stygmatem
nNasZego istnienia.

Jestesmy jednoczednie. jednak niewolnikami slow, uwigzieni przez
Jezyk. Jego struktury i schematy. Postgpujemy tunelem jezyka, migdzy
Scianami slow. One precyzujg | wyznaczajy nasze praklyczne posuniecia.
Nie dlatego oczywifcie, Ze wezedniej je komunikujemy mowa, lecz Ze
chotby podéwiadomie nieznany obszar penetrujemy, okreslamy i nazy-
wamy slowem. Gdy jest to ni nazywamy ni ym, gdy nicodcig
— precyzujemy jako nicost.

Liczge warianty burzenia, lamania mowy i slow sa jedynie mozolnymi
satelitami istniejgcej strefy. Czytelne sg dla nas jedynie, przy odniesieniu
do istnigigcych ustalen mowy, nowym nazwaniem, czasem trafniejszym,
kidre i tak dziala zgodnie z ogdlnym prawidlem jezyka, w jego
przestrzennej strukturze, Nowe jezyki i te sztuczne pracujg zgodnie ze
schemalami mowy jui istniejgcymi. Do wszechiwiata nie moina sig

! Tytul ninicjszego tckstu
ilacie urywkow

jest tytulem cabodci maszynopisu ksigtki i stanowi
ych jej rozdrialow. Ponicwa? ksigika ta ma

W 17, W h jej cagiciach 54 okresl y-lypy
teksiu, W wyborze (k b ie) wyselekgj z poczgikowej caplel ksiglki dwic
takic warstwy, kire ,zszyto” w mnicj wigeel linsarny cigg. Zrezygnowano t z szEregu
ukytych w ksigice chwyiow”, jak preyk ¢ rysunki, schematy i itp.

! Opuszczono cagsé wsigpng meszynopisu ksigiki, poprecdzajgey jei  pierwszy
wydziclony dzial pt. Cras i sen.

} brie jak w poprzednim preypisie; ofnaczono w ten sposab opuszczenic
poczytkowych fragmentow dzialu Czar { sen. Wszelkie pokretnodci, niczbornodd itp. w
nasigpujgeym dalej tekicie w zakee ie skiadni, stylu, budowy zdafi oraz interpunkcyi s
calkowicie zamierzone. (Dolyczy to réwnic? sposobu prowadzenin narracii, a takie
kompozyeji calosci).
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wlamaé — tam jezyk jest juz obecny (a jesli nie, i tak nas wyprzedzi
swymi ogdlnymi koncepcjami).

Jesteémy ograniczeni moralnoscig, etyks itd. Nade wszystko jesteimy
ograniczeni jgzykiem on wyznaczyl i sprecyzowal ksziall naszej
niewoli (moralnoéé, etykg). Odrzucenic owej moralnodci i etyki
wyznaczy tylko ich wartosé przeciwng i nig nas uwi¢zi — lo wyzZnacza
slowo.

Z kolei sam jezyk jest takze strefg silnie ograniczong — strukturami
i schematami logicznymi, zasadami mowy. Konstrukcja nowego,
swobodnego jezyka jest takze niemozliwa aby byl zrozumialy musi
czerpat z lego zastanego starego — jest wige takZe uwigziony, a staje sig
nim calkowicie z momentem wigczenia do obiegu — uZywania, sam
bedgc owym murem dla czlowieka. Pozornie wydaje sig, Ze jezyk jest
nieograniczony dzigki zdolnofci tworzenia neologizméw, lecz one nas
przeciez natychmiast wigZg, kostnieja powszechnocig uzywania.
Moment wolnosci jest krotkotrwaly i nie moze byé strefy swobody.
Bledne kolo. Wszelkie proby oderwania wyrastaja i tkwig korzeniami W
tym obszarze zamknigiym, jak mozolne satelity — niby wolne, a
fizycznie zniewolone.

Wierze jednak w odkrywanie nowych ladéw — ladow, wigc rzeczy
istnieiacych juz, choé nie w pelni uzmystowionych nasza $wiadomoécia,
lecz przeczuwanych. Cheg tego dokonaé w odwrotnym kierunku — nie
przez opis elementéw pozornie wielkich lub pozornie nowych — ]m?.'
przez penetracje malo przeczutych .atomow”, nie budzgcych zazwyczaj
zainteresowania, Te drobiazgi funkcjonujy przeciez analogicznie jak
wielkie gory. Atom materii zbudowany jest niemal tak samo, jak uklad
sloneczny. Tak wigc przedmioly w podorgdziu wyjasniaja obszary
odlegle; ta koncepcja jest dla mnie ogdlnym wyznacznikiem metafory.

Nakreéli¢ linie nowej wrazliwokci, odnalezé lgdy (wiec elementy)
istniejgce, symptomatycznie chocby przeczute podéwiadomoscig. Nad.aé
$wieze miana zuiytym nazwom, aby na powrdt okyly i pobudzily
umystowosé, Jezyk uczynié precyzyjnym, doskonalym, przystawalnym
instrumentem, atrakcyjnym tworzywem rzeczywistosci. W tym celu
rzeczy wielkie wyjasnia¢ mniejszymi — tak jak atom daje obraz ukladu
slonecznego.

Wszystko to jest jedynie byé moZe opisywaniem Swiata. Moie tu
dziwi¢ to wielkie stowo, wyraZenie. Razié pompaty écig. Czemu nie
jego fragmentu, nawet kilku, ale §wiata. Przeciez opisywanie przedmioiu
dotyczy tylko i zawsze fragmeniow. Po to, by uchwycenie cech
charakterystycznych moglo stuzyé, byé pomocne w rekonstrukeji
calosciowej. Tak wiec moZna opisa¢ kulg, wielobok, bryle. I tez takim,
tego rodzaju jest niniejszy opis.

Jeszcze jedno przychodzi mi na mysl, a raczej przypomina sig w
zwigzku z tym o czym bylo doty a takZe odnoénie tego co bedzie
dalej: Tu jest roza, wige lam tafcz. Oczywikcie raczej przenosnie B ts.k
jak sig to zwyklo odnosié — lecz jedli ktoé to potrakiuje doslownie, nie
bede mial nic przeciw temu. Moze z takiego traktowania owej sentencji
wynikngé tez cos.

Nawet plomien Swiecy, Jest mocno ograniczony. Ameby Swiatla. Bo tylko jezyk. Wige
jest ot [\ b
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A wige forma. Zdaje sig, ¢ kogod 6w dylemat tet przeiladowal. Na
szczgicie, by¢ moze, nie moge powiedzied, i2 mnie takze. Jesli juz, to
raczej wizja nicograniczonodci, kidra w moim przekonaniu jest jednak
niedostepna. Wige raczej wzajemna koegzystencja wielkosci form, taki
pluralizm ze swoimi relacjiami i polaryzacjami. (Jak to uczenie
zabrzmialo).

Widkna wspomniei. Chlodnej wieczomnej trawy. (Kiod pisal o lace zapomnienia).:
Banalne fzy rosy.

To wios twego glosu. Ciggnie si¢ wiatrem. Ciggnie sig sznurem wintru, W nicpokojgey
oddech nicha.

Nieptaki przestajy byé plakami. R in gniszd d i W k sie
w pasma. I rozpada w slowa. Nawet obrazy roziapiajy si¢ w glos.

W zasadzie jesli to czytaf, lo w sposdb wybiérezy mozna. Albo
wszystko, lub tylko systemowo wybrane czeéci. Na przyklad jedynie
formy wypelniajgce rownomiernie strong od lewego do prawego brzegu.
Mozna teZ te, ktore nie wypelniajg strony réwnomiernie od brzegu do
brzegu. Jak wyschnigty potok. CzyZby?

W ciemnodci ocaleje przez jedna noc. Bylem w otworze nocy. — — (Za rozbitym lustrem
fim'::}. [_w przergbli tafli jeziora). (Za przebity blong §wiatla). Przez moment tkwilem
Jeszcre jasng ighy. Potem rozroslem si¢ w puklerz. Preezroczylciejycy meduzy. Plynac do
dwily bylem kolejno dlimakiem. Plaszcrkg karpiem wegorzem. | wlbcznig w kidrej grocie
ocalilem. Wiatnie. Polyskliwg igle.

I te wladnie czeéci wzajemnie sig ze soba calociowo komponujg.
Bowiem o igle i jej wykorzystaniu bedzic mowa. Lecz jedli ktoé nie
przeczyla tego wyjasnienia, sam to odkryje nieco dalej.

Dotychezas poswigcalem nieco miejsca stowom i wyraZeniom i ich —
jak to mozna nazwa¢é — korelacji. Obecnie zajmijmy si¢ nie mniej
istotnym skladnikiem notacji: liters, znakiem. A wigc taka proba
definiowania.

(Dopisa¢ o fragmentach bez interpunkcji, tzn. bez przecinkéw, bez
zachowania gramatyki i skladni, stylu zdan. Koniecznie wyjasnic,
wytlumaczy¢ i uzasadni¢ dlaczego wlasnie tak, po co).

Zapis o starych butach. Srourowadla zdartych butw. Majy wiele ze sklerotyeznyeh iyl
starca. Zesztywninke od dessezu i blota. (Szczegdlnie 2oltawego ilu). Starajy sig obejmowad
i wigzad, W calodé zwigdly skorg cholew. Serce podeszwy utrzymaé we wiasciwym migjscu.
Starajy sig przekonaé Zywa stope. O swej preydatnosci. Tak jakby cheialy na diudej.
Utrzymaé #ycie — — dusze. Kiarej He ktorg uwiera zdarty obeas. | ktéra cheialaby do
zludnego krotkotrwalego nicba. Nowych butéw z nowymi sznurowadlami. Buty sie
srcrerze steroko ! Bezzgh dehyl d, A pakom duszy chlodno
i mokro
Krwiobieg sznurowadel.

Wigzania krwionoéne sznurowadel,

Rozchelstana ta niby-proza, niby-powiesé, niby-co-poemat. Zupelnie
tak jak. Wiadnie powylsza notatka, zapis. Wiasnie o starych butach.
Jak 6w pejzaz z blotem drogi, ucigliwej. A wszystko to nieskoordyno-
wane, Takie zatomizowane, rozproszone. Bowiem czy? pylki kwiatéw w
powietrzu sg inaczej. Wiec czemu? w tym zapisanym tu powietrzu ma
byé zupelnie przeciwnie. Jest tylko moke odwieczne, lecz w aurze
ogdlnej podobnie. Jak juz mowilem, fabulg i narracje tychze przyklado-
wych pylkow w powietrzu kresli dopiero nasz wzrok, koordynuje wobec
pozostalej materii, sytuuje poérod zjawisk i zdarzen. Tyle. Powtarzan.
Nawrotow. Ale jednak coé tu trzeba nie tyle mode wyjasnié — co
usytuowat. Oto idzie takg polng rozmokly drogy stary czlowiek.
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Zaniedbany, nie ogolony, ubranie stare, postrz¢pione i byle jakie. Nade
wazystko jego buty: rozlaky sig choé powigzane senurkami. Z trudem
uwalnia je z blota sapigc dychawicznie krotkim, nierdwnym jakby
astmatycznym oddechem, rwycym sig szumami w ustach. [ juz rytual
odwieczny prozy. Opowiadania. Narracji watku w fabulg. A Ze to stad
idzie, czemu, dokad, dlaczego stary w blotnistej drodze i tak ubrany,
Ktéz to jest. Dlaczegds miesci go taki opis — wige kontekst uzasadnie-
nie. Regularne obrysowanie zdaniami. A one tu nicgramatyczne,
niestylistyczne; pokruszone, pozrywane whrew — lecz czemu — preecick
nie mowy, ktora gdy Zywa, lo czesto chaotyczna, nieskoordynowana
wlasnie taka pourywana dookreslna intonacyjnie itd. 1 w mysl tych
prawidel obowigzujgcych, nie, raczej przyjetych, utariych, winna w
pisaniu re ygac, wyjasniac dl y teraz 2 kolei pojawia sig notes
tgpujacy opisu kolej

To wszystko wina okien. Domy przedmicié sy bardzo romantycrne: wysokie. Mury a w
nich male i licine prawie kwadratowe, Okna wszystko z piaskowea i wardego kamienia.
Nie ma natrgtnych szczekajacych psow sciany. Zadbane te domy musry miet chyba po.
Sio lat nicktére z nich udajy neogotyk (omywam. Sig bezradnym twardym oloczakiem
w ciernistym. Potoku niemieckicj mowy) przed domami. Zadbane ogrodki ot i drzewa
owocowe wszysiko. Sprawia wrazenie sentymentu na uzyiek domowy. Diatego te liczne
male okna: wiele oczu. Na §wial o nieprzeniknionych frenicach.

Taka czasem dziwna wyprawa. Nie wiadomo tu skgd. (Po co).
Kondensacja niezbyt, Wymiarowa. A jednak przeciez kojarzaca sig ze
starcem. 1 do tego pewien topos tak zwany mowy niemieckiej — dost
przeciez szeroko zapoznany w $wiadomosci. Oczywiscie moglby byé
inny. To dozwolone. Jak wiele innych tu tez rzeczy. CzyZ nalezy to
wyjasniaé, thumaczyé. Rozstrzyga. Raczej nie. £ pewnoicig nie. Na coi
wyjasniat zawiklania niech nimi pozostana. Ogarniajgce zewszad
watpliwosci i powalpiewania. Sg, winny by¢.

Jednak jest ta cheé, czy raczej potrzeba. Sklonnos¢. A wige. Choé z
drugiej strony. Bojawiem zresztg. Takie oto wirgly ni z tego ni z owego,
przeskoki konstrukeyjne zdan od tych krotkich do bardziej rozbudowa-
nych — jak wiele szybkich malych krokéw, po te wydluzone — powolne
— zlo¥one. Jak gonitwa na przyklad po lesie zaciekawionego dziecka.

Srukanie dukych rorwigzai. Jeszcze raz jenia. (Kwadraty wspomnied). Plaskie
nieptaki na nielgkach. Rozsianych w strefie nic i § wyobraini. Albo ksztalty
ptakéw na fykach. Projektowane na tréjwymiarowym ekranie. Kory (mézgowej) brzozy.
Kory (mézgowel) — (brzozy) W i dobrze fak . Drabii i kwasu
nukleinowego.

Mote jesteimy dobrze sfabzowang. Naukleing w wyobrazni poety olbrzyma. Albo w
nieporadngj i nicuszeregowanej proteinie. Kiorg bezwiednic zwiemy wszechiwiatem
To ystko zostaje do jainienia. Dla preebicia preez
Migdzygwiczdny granicy nastego kosmosu.

Preebicia ograniczonego obszaru.

Mode jesteimy dobrze sfalszowany nukleing. Albo nieporadng i nicuszercgowang
proteing. Kiorg b dnie zwiemy gl — — To wszystko pozostaje do
wyjabnienin. W momencie przebicia ograniczonego obszaru.

Pojawiajg si¢ wowczas labirynty. Oczywiscie s3 one zawsze
=dziwne=. A lo te wlaénie zawiklania przyrody i tajemnice, gdy nie
rozczytane. Zostawione wladnie jako takie niezastanowione. Aby byly
watpliwoscig. To wiedy tak. Jeili jednak nawet wejdzie sig w nie w

jbardziej banalny, paradoksalny sposéb, potrafig byé czymé wigcej.

Zupelnie jak oto prozaiczne zapalenie §wiatla w ciemnym pokoju.
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) Labirynt §wiatla. Picrwsze oddechy promieni. Spis losow gwiazd. Inweniaryzac
swiatla. Bilans z ciemnoiciy. :Zliczyé noc w jednostkach. Przestrzeni powi 'yAIhj:
natgtenie cenia lle jasnodci potrzeba na kilometr ciemnoci, 2 L
Przac!cz na pozor szukanie czegokolwiek w tej czynnosci rozproszenia
mroku jest rzeczy nader banalng. Prawda. Jednak czasem przez jaki§
moment powslajy takie zawirowania w widzeniu i ulamkowa pewnosé
choéby, Ze olo przestrzen ogarnigta, opisana. Wyjasniona do cna.
Zacleranle granic. Kamich — samotny liéé. — Chlodny korzed slcpiec. Mucha
cudzoziemice preejazdem. Micko preed drewiami — dotios Cywilizacji przelycznik
elektryceny. — Przyrzad badania reakeji, Szafa — udogodnienie dia schwytanego. ;m,
g;' \hma:hoh«:.nck. Mw_mn’e bég albo pr.n'bn. Wytrzymalodei szyby drewi. — Gigtka
Scigna podJs..g,u Konieczny punkt zawieszenia. Oddech — wZajemna penetracia.
Absolutna ciemnosé — naczynic spokoju. Drien — odciskanie nicpokajow, Sen ;'a,u;o'
dm.? w .rduniu cic.nm. Swit — slowo w koficowee nerwu, Mowa Jervk — Klucz do clasnej
szafy. Z lustrami milodé — rodzaj powsrechnel. Egzystencii émicré — przenikanie.
Granicy obsraru urodziny — penetracja. Obszary — drzewo — diugowiecana istota
Zwicrzg — rodx:]l tgzys.\lem:]i lub. Sposéb uradeenia si¢ gwinzdy. — Punkty obszarow

strefa. Mipdzyabs: k

nodé. — Druga strona naszej Branicy i

Tlrwa to jednak tylko mniej niz moment, krécej nizli najdrobniejsza
s:hm!a. Lecz jej metafizyka zda si¢ trwaé w tym swoim odrebnym
wymiarze niemal wiecznie. Jednokrotne przekroczenie, a juz uprawnio-
ne w sklonnoici do stalego. I niby skad w takiej przeslance, tej
pewnosci. Wszystko to jak dotychezas gérnolotne takie, lecz pra;cie?.
zar:lnzcm przyziemne: faktycznie dostatecznie ogolne z t3 probg
zurywersalimwmia. zobiektywizowania. Nacechowania konkretem
ogdlnosci, wiasnie takim — nie jedynie jakas wybrang rzeczg konkret-
ng. Lecz z mozliwodciy taky, 2e preecier w okreilonych relacjach
podst;lwo\lazych tu rzeczach, nawet prozaicznych — pelni funkcje. O
przestrzeni, czy? nie?
wKnlluf wiata ograniczoncgo. Makowina jezyka. Zastygla ameba slow:

fwiatlo. M slofica. Swiath v jezyk. Srept swiatln w misce

wody. Przy porannym preemywaniu twarzy®. Korekia wiata wedug frenic

Spr(':.bujm)' Jeszcze raz. Czy# nie zachowa si¢ Kolejne sprecyzowanie
|.10‘mlk1 tak samo. Myéle, iZ tak, z pewnoscig. Wyjadnia przecie caly
Swial lub gdy trzeba, jego element albo tez kilka skiadnikow .Ol(Jz'
mechanika tej prawdziwej liryki czy tez poetyka metafizyki. .
wi:,::::‘:;i‘_’m w wodzie. Mordowanie oddechu powietrza. Pracjrzysty szept i nie-
Plocienny pélci jezyk. W ozdobnikack szepiu slowa. W ozdobuikach
slowa gasngcego szeptu. Jak tagiel bialego precicieradin. Kidre wyschlo i zgrubiale
o polowe. Gabka naczyf wlosowatych. :Kanal szepezgcych mydhi. Ad plétno pulsuje.

To sq jednak tez ograniczenia. Byé¢ mode — lecz tylko pozornie
wy\_md dotychczasowy wydawaé sig mogl odma]nin}:y, lecz przeciez
takim w calej swej rozcigglosci nie jest. Owszem — jest odarty znacznic:
# materii: lecz przeciez nie calkowicie i nie do kofica. Zaprawdg. Prosze
to zluuwnzye. Rozwakyé. Cheialby byé moze — jak to wezeéniej
wynikalo — duchem materii, jej emanacjy: strukturg. Wykladnig
Plynng, ruchoma, Jednak oderwaé sig lak dalece nie mode i dlatego takl
do korica nie jest. Co najwyzei usiluje nig byé,

I mnéw trzepoczgcy setandar twego serca. Przelgcznik epoki
* tréjnd - — f i
;“-:;Jh_c‘s::':‘:lnr pukoj:[:::::lst:?p:a;m preebudzonych oczu. Preemywa kanaly




Przecigle gardia slow.

Waskie gardia sow.

Wiskie papcie szepiu,

W murach koniecznodci. Wielka afirmacia. Waskie lifcie wyobraini. Peine tramwaje

Moj podmiot liryczny, Wrécil wladnic z mérz poludniowych. Pokryty waskimi lisémi
wyobraini. Mgtnych wodorostow,

Liryczne ja bylo na widczedze w gorach. Zapuicilo korzenie brody.

Spotkali sig obaje w murach koniecznodci. Ja chodri w srczuplych papciach szepiu.
Podmiot usituje wyinié wielky je. W yeh dreemkach. :Méwi o
Irzcpoczgcym setandarze twego serca. Wiowezas ja — o przelgezniku epoki. | w rezultacie
wieszajy na senurze. Rozpigtym migdzy fcianami pokoju. Przecigie gardia slow:
windomodci sportowych. Oraz garel — jedynej lekiurze miliondw serc.

Sznur — —. Morze poludniowe.

To ta ciggla wedrowka: mijanie sprzgtow i przedmiotéw oraz
zdarzen, ich zdarzen. Nasuwa te dziwne refleksy. To taka ich lektura.
Liczne ich cytaty w zawsze dokomy jgcym sig b kicie szerokiego
zbioru. Nakazuje, skazuje na okreilone czytanie.

W pokoju stoi szafa dla skazafncow. Jak komora. Komora calno-czasowa. Do
rozliczania nas cial i ubran. Na granicy dnia u granic nocy. Do unicestwiania na kolejne
godziny snu. (Bo czymée jesteimy bez ubran?) Troche preedeial reinkarnacii, Kiory
powola nas do #ycia. Rano wydajgc marynarke koszulg spodnie. Biclizng skarpetki buty
i tak dalej. Miezbgdne atrybuly istnienia.

Natezenie owych zdarzen staje si¢ nieznoéne. Ich rozpisanie takic
rzetelne jest niemozliwe, zaledwie substytutywne. Lecz przeciez nicogra-
niczone. Ciggly natlok. Wickuisty objaw. 1 w rezultacie pozostaje
komentowanie, zastgpcze niezmiernie fabrykowanie materii, przynaj-

muiej tej siownej. Céz pozostaje — ano zluda, ¢ moZna to okreslic,
sprecyzowac.

Piaki mojej wyobraini. Powolnic umicraja w gniazdach. Gazet kolczastego druku. Albo
ewoluujg tracy dzioby i pidra. 1 na podobiefisiwo didtownic. Podgtajy waskim tunclem
Jezyka. Codziennej prasy. Codziennych gazel.

Odlot metafor. Praki mojej wyobraini. Powolnie umicrajg w gniazdach. Gazet
kolczastego druku, Albo ewoluujy. :Tracy pidra i dzioby. | jak didiownice. Podgtajy
wyskim tunelem jezyka. Codziennych wisdomodci. Ancks: Paki moich sndw. Podyiajy w

chmurach traw. Do przejrzystej srklanki dnia.
Ptaki moich sndw. Podgajy w chmurach traw. Do preejrzystej szklanki dnia. Ptaki moich

sndw lggny. Sip z punkiéw granicznych strefy.
! ja jest niezmiernie wazna. Nawet wbrew sobie, whrew

checi j wyl ia, wyjaénienia sformulowan. Bowiem tylko gesty
napdj sléw — choé bywa ciezki moze poi¢. Jak odlegle zatarte
wspomnienie, jego fragment zawiklany i zlozony w jakimé momencie
rozjasnia chwilg biekgcg.

Martwa iskra piasku. Slad po skalach [ slowa — élad po poemacie.

Nawrdt Swiatha. Martwa iskra piasku. (Slad po kamieniach). (Obeschnigte dno morza).
(Zaschnigie pasmo ciszy). (Poemat slow). Martwy piasck iskry. (Pyl fwintla). (Maka:
sadza wyciszajgca). (Ciemne dno dwiatla). (Rozpadle slowo). (Pyl wirujgcy w studni
Zrenicy).

W tych dolnych realnofciach rzeczy bliskich codziennych thwig
zarodnie spraw wyzszych, dalekosigznych. Wystarczy tylko w nie si¢
wpatrzeé, weirzet, wejsé wzrokiem, przeczuciem ich istoty — wejsé w
nie. Byé juz nie wirdd nich, lecz w nich. Wyjié spomiedzy elementow
swiata i wnikngé do wngtrza materii.
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:!m hiperbola. Wigcznik iwintla Zawracajgcy rzekic Do #rddel wyobraini. Jest
m :nq, 'l_rli:o. w domknigiej strefie, Pokoju. W kiorym tez unuaujq- cig. Obszary
‘Pmkﬂ.(‘sn Powieirza. Do dcian i skéry, Ktorego bryly rozpadajg sie. W nicutyteczny. W

pluc. Ale p ; i jekeyjoym, 1
5 o el mie jest. Rezeky ani obszarem projekeyjnym. Tylko
" Sc?ymmc wszystko to nie jest takie proste. Penetrowanie wnetrza
akiegokolwiek. Niemniej jednak ; ¢ 2
moZna WYTuszZyé w ow; -3
slowem, mowg. : Xy

Tynk odpada od muru. :§ c: éci i
sl Preciuic 1o des . Bage o o, (B0 e s o
“padajgee gwiazdy. Gy L : .

W Sowich wiwab w dovach: T pre ™ VIO Mot previds

Wolwczas to wszystkie zjawiska — zdawaloby sig z tego swiata —
';.ys.kum nowa optyke. Uwidaczniajg sig w innej istocie. Moze wiasciw-
syg_ — Koz wie jednak, kidra slrona granicy potrafi byé m:l.clnn
wwr;rgodna. Owszem, takie siedzenie we wnelrzu rzeczy naklnd-l
kolejng niewole, ograniczenie. : A
m:d;-‘::li:":ﬂ:ntl::jmpﬂ:; To 0czy 53 prawdziwym piekiem. (Z uwagi na SWy WYEsZOA:
sprawdzona .wz ki(lh.qSl 2 _L'"‘f')‘ PU i Sk“_“.lﬂ Sty g L i
ke zro ! aje si¢ ironig albo przeklenstwem, Oczy sy takomym lejem

- Koloréw o.brazmu ckranem urojed. Marzen spragheniem Twroinym. Nasrego
pocqulnen? Pparanoi. Schizofrenii: dlepy van Gogh. Nie obciglby ucha. | wszysllt:::gh;u{:
pr-'tm:.ww‘ do. Naszych ocou: picklo Boscha Dantego.

Dl_-ugn f?zylclniku‘ Przerzucaj sam metafory miedzy tymi poszczegdl-
nymi zapisami. Nawigzuj zwigzki miedzy zdaniami, slowami na whasng
reke. Lacz wystko wzajemnie, szezegdlnie to co Pozornie sobie
odlegle, .gdyé Jest takim pozornie i ziudnie. Nie ulegaj iluzji gramatyki,
siylistyki, kidra zwodzi nas z istoty. Jak épiew ptaka odrywa nas od
sz:cplu komnikéw. Czasem najistotniejszym migjscem moke byé to
mu;d.‘tly_ slowami lub to, w ktorym spoczywa znak interpunkcyjny.
Podgiaj W zwichrowanie i rozlamy skladni tej mowy. Nie rozsadzam jcj.
lecz notuje natural rozpadliny litéw, ktbre powstajg w llalllrul:
ny sposéb. Jak skaly #Hobione wodg na przyklad &liny. Ktéra tez 1o
szlifuje chropawosé stow w okragle otoczaki w lozysku poloczg:'atc'
mowy. Wystarczy tylko omywaé je powlérzeniami. g
Dg:_)h‘m": by mie msut b:-krn::;-_ w f:iclnn_'pch Peiczach traw. Caly ziclony i ziekono-
ﬁel)o:; pej:r.: l!uw_ Dilaczego by nie zm::&“::::::crwowm i
ek, Zotn podmion. by Ly 2 Mo sepems

?;dm.—m si¢ czasem, ze juk nawet slowa eksplodujg. Cé dopiero frazy,
zwmzlu. siéw. Ot6z $wiat sklada sig z rozlicznych eksplozji. 1 v.
rczullac::ljes.l deformacjy. Niestety niki prawie lego nie dostrzega.
Za.:‘:wyc:za.] Iwuir.i si¢ uladzenie lub rozgardiasz, Jednak nic z chotby
])IOJedync;cJ eksplozji. Oczywiscie to tak na marginesie, mimowolnie mi
s méwi. Zupelnie podobnie jak z tzw, podmiotem. I s te tacy,
ktérym owo zestawienie wydaje si¢ absurdalne. Jednak — — :
w(mi:::: Pitrwu:r oddech. Otwarcie skorupy nawiasu, W migkisz siow,
o i W i pocgji. Szereg nastepnych szybkich oddechéw. Przez migtsz zdus.

Po wkigsly iciang. Za kiéry stoi ostatni oddech.

w Zﬂ&?dz[t nie cheg opisywaé Riczego poza bytem slow Ich
_cszy_stcm':m wgajemnq: stow wirad stow jedynie, ich wspﬁln;ch r-elac'i
zwigzkow. Nie cheg, nie mogg. Konstytuujg one wlasny, odrv:-bny §wiaJt
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istnienia — rzeczywisty jedynie dla nich. To taki inny piedestal
materialnego $wiata. Jednak wyemancypowany spoérod rzeczy. Nawet
Ju nie substytutywny.

Slowo jako takie: slowo powiedzialo (stowu oczywiscie), slowo
zrobito (migdzy slowami oczywiscie), slowo poszio (ze slow w slowa),
slowo przyszlo i tak dalej.

Pofny sen. Zakazany sen,

Jedyny przyjaciel, sojusznik.
Suplement do snu

Papicrowy sen: gazeta.
Didiownica snu pod powicks.

To takie sformulowania lapidarne, wywolawcze. MNalety czylaé do
Zapamigtania, nastgpnie powlarzaé dlugo i wytrwale do otworzenia
nawet juz absurdalnych senséw — gdyz o to wlasnie chodzi, idzie
bowiem tylko o slowo, bo czymze innym jest tu sens?

Supk poetycki do wiad 4ci. Porannych
Sen: ekran projekcyjny,

Ostatecznie slowami jedynie sig juz manipuluje. Z pozorem oddzialy-
wania na strefy pozaslowne. A praktycznie Pprzeciez jest to zabieg slow
na slowach. Tak bowiem coraz czebciej daje sig, mozna posirzegaé
(pompatycznie:) $wiat ludzkich (spraw naturalnie) wspolezesnodei,

Nastepujgce po powykszym stwierdzeniu dalsze 10 stron maszynopisu
poéwigcone notacji, a takfe temu co syluuje sig obok i wokél niej,

iewiele wnoszg 20. Oszezedimy sobie zatem trudu (7) dalszego
przebijania sig przez ten tekst. Przyznajac jednak, e niezbyt dobrze —
dla uszczegilowienia — wyjaskrawil niektore zagadnienia, autor dopisal
jeszeze

Aneks:
Pogubilem rymy wewngtrzne. Nie wiem do czego sig teraz dopasowad.
M&j oddech zgubil rytm. A nie jestem jeszcze martwy.
Inna strefa inny obszar kusi. A nie mogg sig do niej preedostad, Czyibym mial byé
dlatego. — — Strefy.

Suph poetycki do wiad Za i ifikacja. Wyziera cien
b icy. Sen: ekran j
(Papierowy sen: gazeta),

W zasadzie jest to pewna rekapitulacja stwierdzed czastkowych,
rozproszonych ju? wezedniej. Obecnie dobranych, wybranych i zesia-
wionych, by tym samym zostaly podkreslone, utrwalone - jako istotne.
Obowiazujace, coé wyznaczajgce: sytuacje dekompozycji mojej osobni-
czej materii wzgledem przestrzeni semantycznej. Jest ona atonalna,
dyshar i W wymienionej relacji — zdekomponowana. A Jednak
jakby z czymé wspolgrajaca, skorelowana.

Zegar zamknigty w szafic. Moze byé jej sercem (iluzorycenym Migéniem czasu
pompyg chwil). Recene | kieszonkowe zegarki. Moga byé stymulatorami Organizmu
zhiorowego ubran. Albo ksigiek tam zgromadzonych. Problem jest jeden kio wpadnie.
Aby zumyka¢ w szafie zegarki, — — Dlatego nasre szafy sy jeszeze. Ciggle organizmami
porozbiorowymi.

Brak konsekwencji bywa najezescicj czym$ iluzorycznym. Bowiem
pojawia si¢ w naszym od i dwezas, gdy nie d ¥, nie
potrafimy zauwazyé istniejgeych zwigzkw, wprawdzie dalece oddalo-
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nych i niezbyt zda sig pokrewnych., A jednak jest to relatywizm.
Wystarczy nieco uporu i wnik liwodci by zauwazyé, ze zwigzki nie sg tak
znow dalekie i doprawdy funkcjonujg.

Nie moge wyjsé 2 domu. Pekly wigzania krwionoine moich butow. 1 stigpam tylko w
podesswie dywanu. Kidry na razie jest obfaskawionym plazem. Plaki i mrowki cudzych
giosow. Wdzierajy sie w komérke mojege micszkania. Wypierajge zei drganiem resziki
mojego powietrza. :Nie mam nic wilasnego, Wazystko anekiuje obca mi preestrzen. A
pozornic bezstronny czas. Pieezgiuje mi Swiadomodé. Muszy powinienem si¢ jeszcze.
Wydobyt chotby jedng ocalaly cegstky,

Nalezy wydobyé sig do wlasnej przestrzeni. Oderwaé — 103 to juz
mistyka. Jej stany unoszone 53 jednak na skrzydiach slow, tysigey
zadrukowanych stronic, nawet milionéw. 1 stad tak swobodnie
wydobyte duchy przemi ajg sig, nawel przez desygnaty.

Nakladanie drgajacych obrazdw. Jozyk zanicpokojony. Bolesng krawedzig ukruszoncg,
z¢ba. :Ziarno niewyslowione.

Preekwitly tulipan w wazonie, Porzucona na krzele Ziedlklym uimiechem niedoczytana.
Ksigtka kieszonkowa na gazclowym. Zadrukowana papierze specrniala, Od dwiatha i
lzejsza o kilka oddechiw,

Pono¢ niektérym reeczywistodé skapuje na papier zapisem. Niepraw-
dopodobne, zawsze wynoszg wrazenie, ze na Ppapierze powstaje jednak
odrebna (mowig kreowana) bytnodé. Podobnie na fotografii, rysunku,
obrazie. Tote? wybierajac ten rodzaj $wiata na Ppapierze powoluje
zupelnie Swiadomie dlan kontekst ksigzek, tylko i taki rodzaj konfron-
tacji, a nie obicktywnic istnigjgeych fizykalizméw, materii. Pewien
konstytutywny §wiat swoich czytan i odezytan. MNic ponadio.

Niewatpliwie, Niewgtpliwie poesii najlepicj stuty ogien. Wiersze dwictnic hartujy sig
Polerujg w plomieniu. Nie Wwalpig wigc mnie nie ma.

Te wybrane przeze mnie priestrzenie sg elastyczne, plastyczne i dajg
si¢ kszialtowaé na zasadzie infantylnej: plasteliny, piasku w piaskowni-
cy.

(Tytul zgubiony, ale litery sg). My jesteimy zapisani do wsplnego naczynia:
krwionoénego. My ktérzy nie kutemy sie modlié slowom: w wierszach. Ani matkom
boskim — 2a nas. Jeszere pogubionym w literach. 1 iytulach. Cabej 18 sprawy.

Nomsens, Wypisujg ¢ 2 naczynia krwionoénego, | precnosze do brudnej 2yly jest w ni
Drobina ziclong) nadziei | duto, Niezmiennego blekitu krew plywa. Ucaciwic w Jedng
lojalnie w jedng strong. Oswaojona bliska nauczona ceerwienl. Preez ludzkie oczy
{odwiadczyl). Podlyeze do jej strumienia, Kolo z lopatkami aby gralo, Uwerturg na wiadze
umyslowe,

Pisalem, zdaje sie, o epoce eksterminacji mowy. Nie potrafie z caly
pewnodciy powiedzied, czy szczegdlne nasilenie przypada na ceas i
miejsce obecne tu. Niemniej pewna jakby podéwiadoma sklonnosé
mentalna nakazuje mi uczynié to stwierdzenie z przekonaniem o jego
| §ci. Owo ilenie si¢ ob Sci wszpdzie mowy polgczone z
wyszukiwaniem coraz nowych sposobéw jej komunikadji, konstruowa-
nia nowych jej rodzajow i stylistyk, jej artykulacji i skladni itp. Ta
wszechobecnodé mowy we wszelkich jei postaciach i notacjach zamyka
czlowieka w mowie tylko, stanowige istotny jego kontekst, otoczenie,
pole koncentracji i operacji intelektualnych rozpoznawania Swiata, |
na przyklad, tu ta$ma magnetofonowa, akurat w lym miejscu tego
wywodu jest niestety zerwana Brakuje jej dalszego ciggu, totes musimy
Poprzestaé na konstatacii chwilowo niniejszego.

Zwielokrotnienie mowy, jej umasowienie i zmasowanie w potencjal
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szczegblnie grupujacy jej podmioty. Zamykajac je w przeréinych
formulach przekonan, sloganach, sentencjach. Rozgubienie oto w nigj
tych, ktérzy jg odbieraja i tym samym wpadaja w szczegélng podleglos¢

Jej uzycia, uzywania, Rozmienienia wszystkiego na slowa, w zdania.
Taka rysuje si¢ bowiem dzialalno&é syst a. Oczywilcie podmiotem
mowy jest czlowiek, jak rowniez jej przedmiotem.

Eliminacja systeméw. Odbywa sig zw jowWo przez wy
likwidacje, zagluszanie przez rodzaj i sposab mowy innego. Moc
sprawcza uczynienia wylgcznodci jednego systemu mowy. (Mowa
zawsze jes! polityczna — jedli nie bezposrednio swoimi sformulowania-
mi, ¢zy pojeciami, to poprzez swojg strukture, melaforycznosé:
przeno$nosé czegos W cos, quasi substytutywnosc).

I widzisz jaki jestes daleki trawom. Chocia? pochodzisz 2 naczynia chlorofilu. Bo
kochasz slonce a przynajmniej; tet yciodajne gwiazdy. Melancholia — lecz co w0
znaczy. Ten krotki odcinek tgsknoty za domem; bliskimi czasem ojczyenyg. Jeili
powinienes myileé pamigtaé na preyklad; o bialych éciggnach korzeni perzu; drigki
ktorym jestes czlowickiem. A wrastasz jedynie w glebe milosé przyzwyczajeniem
nawykiem.

Uwertury na wiadze umyslowe.

I bynajmniej wszystko to nie stanowi patologii mowy, lecz jedynie
czystg jej wlasciwosé: orzecznodé, indoktrynalnosé, Orzeczenia wladajg
bowiem $wiatem wspélc go czlowieka. Ziudnoéé — jeszcze raz o
tym. O ile materia w dociekaniach okazuje sig skladaé z modulow,
elementéw materii, o tyle przecicz w dotyku okazuje sie by¢ iluzjg. Jak
bowiem opuszkg palca dotykaé twardej namacalnej energii w czystej
postaci zasklepionej w pozér przedmiotu. Wige czymée innym miataby
byé mowa — jesli nie podobnym pozorem. Wyrzeknij sie jej w
milczenie, kidre niestety tu jest take slowem i mowq zarazem.

Jested juz blisko: pelzasz wycleficzony; przyziemny wracasz do tych samych miejsc;
cheesz pozostawac w mich i ju trwasz; ciggle w tym samym punkcie. Jeszcze dyszysz
Poruszasz sig jested cieplokrwisty, A p 4 wrosngé w irodowisko jak; rodlina.
Pamigta) pochodzisz od traw. | musisz épiewaé i umieraé jak one. Aby daé wiecznej
rzeczy, nowy poczgiek | rozwdi.

Uwertury na wisdee umyslowe,

I tak skazany, uwiklany, lowisz wiadomoici tego fwiata. Nieslychane,
2e ak lak mozna zawierzy¢ zludzie. Psychoza moja i skrajnoéé moja
nakazujy mi takie postrzeganie, ten rodzaj lektury zaprzegnigty w
niniejszy absurd zapiséw. Obsesyjnych w swej monotonii, uporze
przeswiad blizajgcych sig niebezpiecznie juz do belkotu, zatracenia
artykulacji. Coz kiedy te coé na pozér wyrazaja i niby znacza. Afazja
jako wyraz przeciez funkcjonuje.

Coraz creheic) przymierzam si¢ do owaddw. Kidre zagnicidzily sig w iwoim domu. (Sq
one lobie blitsze od pakéw), Melancholijnie poréwnujesz si¢ do nich. Chociat weale nie
Jested poety. Myilisz takie o drzewie przed domem. Hodowane rogliny w doniczkch
wigdny. Pielegnujesz wige rosngee na ich micjscu; chwasty. | gdybyé mial troskliwego

pickuna; chyba et p Gstbyé si¢ do doniczki. Swojemu psu coraz crelcie te2
zazdrodcise Fywola

Czymze jest powiest? Chyba wilasnie tym co lu jest. Znaczy moie
bowiem mnie tyle co powiedzieé, opowiedzieé — lecz wiesé wéréd
desygnatow rzeczy, zdarzen, sytuacji wige stow. Powiest (kogo$)
przez zdania, jgzyk — mowg. Cay jest prozq? Najczesciej, lecz moze byé
w takim ujeciu takie czymé innym. Po prostu forma prozy jest tu
najbardziej przyjgla i zapoznana. Uladzona, jednak moZe byé tez
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swoistym laboratorium Jezykowym. | wéwezas wiedzenie OWo przecie?
nie traci swojego charakteru. W takim rozumieniu wszystko staje sig,
Jjest powiescig.

Widzisz: jestem wy ¥ pricz % L 8P i. Na zupelnie drobne
clementy. Oto raz jestem jednym wielkim czulym; okiem. Gdy énieg bandafuje brwi od

rysilku; bieli. Po blask wiclkiego platu slofica. To znéw wiosng Jednoczg sig w éwiatlo-
cauly; jezyk. | potem rozlewam sig w duiy membrang. Rozpigty na krascach nocy
Tak zawsze ¢ niesklepiony w swoim; czlowi i
wiecznych metamorfozach,

Wywracanie znaczen, ich nicowanie, odwracanie, famanie. Badanie
ich przystawalnoéci, wytrzymaloéci, odrywanie. To by byla proba wy-
trzymaloéei, albo raczej funkcji mowy. Przydatnosci jezyka. Przesuwa-
nie senséw jest zjawiskiem przecicz dosé powszechnym. Eamanie jezyka
to takZe zabieg na jego podmiocie — na mnie. Moich przckonaniach,
poglgdach — ich dostosowywanie: perswazjg, gwaltem, zagrozeniem,
negacig...

Ty wieczny na preyezulkach moich watpliwosci; i pewnodci. Ja 2z wylgzonymi
opuszkami; swoich zmysléw. Wobec ciebic. T tak trwamy z wyciggnigtymi preewodami;
oczekiwania rozumienia. Powoli d ¥ k Kora 1 iwardnicje i
ujednolicamy; wszystko. W ten rodzaj odbioru gdy bylifmy. obleczeni tylko naskorkiem.
Drzewo preed domem albo zderelowany radioodbiornik,

Teraz oto trawi mnie jezyk, spozywa mnie, wehlania, ogarnia —
czyniae mnie jedynie mechanizmem mowy, Jjei narzedziem. Rozmienia
mnie w potok sléw jedynie. Scala w przerdzne zdania i wyrazenia. Te
jednak przeciez nie 4 mng, ani ja nimi nie jestem. Nie 54 lez one mojg
wlasnofcig, lecz mowy. Tak oto jestem réwnicz opanowany mows przez
mowe.

ie. :Co najwykej owadem w

Nawet zetlala koszula traci rece rekawéw, A jebli nie chee ich ulracié skazana Jest; ma
paralii. Lat niedrofnosé (zgrubsalych); naczyh; wies yeh, Kidre
odbierajy elastycznoéé i szybkosé ruchy, Spodnie stajy sip kruche jak zwapniale Eyly.
Zlamana laska (Aarona) nie chee sig; zrastaé. | jest cof z uschnigtego krrewy. Wige nic
pisz o powalonych dgbach.

1 rozmyty do cna w bezradnosé, naiwnosé. Waobec wszechogarniajgce-
g0 systemu.

Glos ktory by udziclil nicomylnic $wiat na dwoje. Szept ocieniajacy w polowie to co
Jeszcze preeddiwigeane. Jak dwit i zachod na krawgdziach slorica,
Wymyglony tylko jested jak slowo, Tak nicpodobne do niczego w przyrodzie; materii.
Trawa tak odlegla i niepodobna swojej; namacalnej formule. 1 jak is preez lykg gdy staje
sig jut tylko; nazwy. Czy nie lepicj zamkngé ocey i skazaé sig; na projekiory shéw.

[Sen] pod powicky jezyka.
Sen fikowego pokoju.

Krzysztof Solinski




ZBIGNIEW RZONCA

Sonata Pociggowa

Stuk, puk, stuk, puk, a ty dokad jedziesz dziewczyno niebieskooka,
dziewczyno zlotooka, dziewczyno teczowooka. Ten pocigg mknie,
dziewczyno wiclooka, a ty czytasz. Co czylasz, co czytasz nicbooka?
Czy czylasz podréng bajke o ksigeni i zgubionym pantofelku, moze
czylasz modlitwe podréZng do Pana Boga Naszego, moZe modlisz sig tg
modlitwg:

Panie BoZe pociggow

Panie Boze pierwszych klas

Panie BoZe zatloczonych korylarzy

Panie BoZe uciénionych w pierwszej klasie

Panie BoZe zajgtego wucetu

Panie BoZe chamskiego konduktora

I m&j Panie BoZe na koniec

Zmiluj si¢ nade mng niemilosiernie zmeczong

Zgnieciong odbity w szybach pulsujgcy krwig krewka a wlasciwie
Tylko potem czyiciutkim potem pachngcym mydlang wodg
Panic BoZe mydlanej wody

Zmilyj sig nade mng dziewczyng korytarzowg

W tym jazgocie modlacq mydlaea sie do Ciebie

Zmiluj sig Panie dalekich letnich tras

oglgdam obraz na pigtrze
instytutu polonistyki umes

mgZczyzna

trzyma w wielkich dloniach
rybe nie rybe

dalej

biala kobieta patrzy

W morze nie morze

jezioro nie jezioro

Obrazek statyczny

gdyby go odwrdcié

mezczyzna spadiby

w bigkitno-biale niebo

ryba nie ryba

poszybowalaby w niewidoczne slorice
biala jak aniol
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obrazek dynamiczny

woda niebo dwoje ludzi i ryba
niki nie odwréci obrazka
meZczyzna nie wypusci ryby
kobieta nie podniesie dloni
szala nie zafaluje

stopy nie opuszczg ziemi

nie ziemi

obrazek statyczny

kiedy przyjdzie fala

najpierw rzeka zabrala kawalek sadu
pofniej jeszcze dwie lipy
i grusze peing slodkich ulggalek

niediugo

moZe tej moZe przyszlej wiosny
zatopi stary drewniany dom
pelen zgarbionej kobiety

to moja babcia

nad jej lozkiem

kiczowaty chrystus

z czerwonym duym serduszkiem

gdy preyjdzie fala chrystus
zamieni sig w wielki okret
kiéry wyniesie babcig
na wysoka gorg nicha

koleda

badz pozdrowiona gwiazdo betlejemska
W noc wigilijng wichrem ustrojona
bgdz pozdrowiona matko ma zwycieska
a 1y jezuniu lulaj w jej ramionach

plyng do ciebie na modlitwy dloniach
wirdd dzwondw bicia i pasterskich §piewow
plyng bo ze mng wiars nieskoficzona
stokrotnie wigksza od herodéw gniewu

roZmowa 2

wszystko kiedy$ jest pierwsze
i ostatnie
a sil w przelywaniu nie zbywa




puszczanie latawcow
grzebanie patykiem w potoku
stary harcerski mundurek

tak samo uwiera

i tyle litoci w sobie nie mam

by przestaé mysle¢

jak pada Snieg

zieleni sig trwa

jak drzewa z glow strzasajg popidl

wszystko kiedy$ jest ostatnie
wige po co pytaé

gdy wyczuwalne co proste

a zlozonosé wybaczy nam niebo
jedzenie chieba

stapanie po ziemi

i siebie

kresy préba autoportretu

mijanie zostawiam samemu sobie
godzge sig na deszez i slonce jednako

moje cialo jest silne
wngtrza nie dosiggnie rzecz namacalna

moje wngtrze godzi sig na niedoskonaloé ciala
i doskonalo$é $wiata jaki jest

namaluj mnie tedy

uzywajac koloru kamieni

i koloru niewidzialnoci
najlepiej siedzgcego okrakiem
na biale] suce

srod pol zyznego wolynia
namaluj mnie

i moje szmaciane proporce
irzepoczace na wietrze po
widnokrgg obrazu

namaluj mnie namaluj
najpigkniej jak potrafisz

Zhigniew Rzovnca

GRZEGORZ FILIP

Cud, kara i nagroda
O metamorfozie w mitologii i folklorze

Widzenie iwiata w wiecznej przemianie, wystgpujace we wszystkich
itologiach i folklorze réiny krggow kulturowych, ma swoje zrodlo 2
Jednej strony w obserwacji natury, ktora Jest przeciez podstawowym
materialem konstrukcyjnym éwiatow fikeji tworzonych przez czlowieka,
z drugiej za8 — w odwiecznym pragnieniu ludzkim, aby staé sig kimé
innym, by sig przemienié.

pewnoicig od poczgtku swego istnienia czlowick obserwowat
Zmiennos¢ przyrody, byl wiedy od niej w wickszym niz dzi§ stopniu
uzaletniony. Dostrzegal przemiennosé cykliczng pér roku, wschodéw i
zachoddw storica, faz ksigzyca, przyplywow i odplywéw morza, a takie
zmiennosé liniows np. w rozwoju osobniczym owadéw, roslin czy
zwierzat. Latwo bylo takie zjawiska dostrzec, trudniej za$ zrozumicé,
Ppojaé ich sens — stgd istnienie religijnyeh kultéw zmiennosci, wystgpu-
Jacych powszechnie.

Ogolng leze o zmiennodei $wiata wyprowadzono bardzo wezeinie.
Pierwszy bodaj przyklad jej zaistnienia zaswiadcza chifska Krigga
Przemian I-Cing, w ktérej kosmos przedstawiony jest w cigglym ruchu.
I-Cing oparta jest w calodci na idei przemiany, kiorej podporzgdkowane
Jest ludzkie zycie i ludzki los. Potem preyszly wariabilistyczne pomysly
Grekow, ktére zap kowaly fil Yy cigg obecnosci idei meta-
morfozy w kulturze,

Metamorfozy w bajce ludowej majg swoich poprzednikow w
starozytnych milach. Wszystkie mitologie przepelnione sq opowiadaniami
o metamorfozach — pisze w swym slowniku J. Chevalier — bogowie
or ieniajq sig, albo przemi niajq inne istoty w ludzi, vierzgta, praki,
drzewa, kwiaty, irédia, rzeki, wyspy, skaly, gory, posqgi',

Mitologig, w ktérej metamorfoza zostala dostrzezona jako wszech-
obecny motyw i literacko opracowana, jest mitologia grecka, Mowige o
opracowaniu mam na mysli Przemiany Owidiusza, ktory, jak WSZYSCY
Rzymianie, znal dos le grecka mitologie i potrakiowal ja jako
Iworzywo literackie. Przed Owidiuszem istniata swoista grecka literatu-
ra metamorfoz. Byly to przyoblekane w literacki garnitur podania,
celowo zbierane i ukladane w ciggi wedlug roénie dobieranego klucza.
Jednym z takich kluczy byl rodzaj przemian, tzn. co si¢ W co Zmienia,
Tak zostala napisana Ornithogonia Boiosa — dotyczaca przemian w
ptaki, zbierajg wszystkie podani bwigee o tym typie metamorfozy,
czy K ismoi Erat — 0 pr i h w gwiazdy. Innym
kluczem byl uklad wedtug lokalnych cykléw mitologicznych, ZErupowa-
nych wokol jednej postaci.

Literatura rzymska zna takze wicle utworpw o przemianach,
bedgeych opracowaniem pojedynczych mitéw, najznamienitsze jednak
przyklady ,literawury przemian” to poemat Owidiusza i Metamorfozy
albe zloty osiol Apulejusza z Madaury. Ten ostatni ulwor odchodzi zbyt

! Dictionnaire des symbales, sous 1 dir. de Jean Chevalicr. Vol. 3. Paris 1969, 5. 212
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daleko od mitu, nie jest juz jego literacky relacja, proponuje wlasng
koncepcje przemiany.

Przyjrzyjmy si¢ poematowi Owidiusza. Poeta opracowuje swaj zbior,
komponujac mity o przeobrazeniach w cigg chronologiczny, od
powstania wiala, jako pierwszej wiclkiej metamorfozy chaosu, a# do
przemiany Juliusza Cezara w jedng z gwiazd. Policzono, %e utwér
Owidiusza zawiera 246 mitéw o metamorfozie, Wszystkie one potrakto-
wane s3 nowelistycznie. Poemat wyrasta z filozoficznego obrazu §wiata
podlegajgcego nieustannym preemianom i z pitagorejskich przekonan o
wedrdwee dusz i weielaniu sig ich w coraz inne ciala. Metamorfoze
pojmuje Owidiusz, podobnie jak cala antyezna literatura, jako zZmiang
postaci:

W nowgq postaé zmienione cheg opiewaé ciala,
Bogi! Wasza to wszechmoc tveh zmian dokonala.
(tlumaczyl B. Kicifnski)

tak rozpoczyna si¢ poemat. Transformacie cial i tylko cial, bo
wigtrza ludzkie pozostajy bez zmian, zalezy wylacznie od woli bogow.
Nawet jezeli przemiany dokonuje czlowick, o nie jest to czlowiek
wzwyczajny”, lecz heros (np. Perseusz), nimfa lub czarownica (np.
Kirke, Medea), a précz tego czyni to z woli bogow lub posiadajac dar
od nich otrzymany. Na przyklad Midas, majacy moc przemieniania
wszystkiego, czego dotkngl, w zloto, otrzymal ten przywilej, a jak sig
potem okazuje — przeklefstwo — od Dionizosa. Czlowick antyczny nie
Jest w swych poczynaniach samodzielny. Pozostaje pod staly kontrolg, a
juz szczegolnie wtedy, gdy ma coé zmienic.

Cele, w jakich dokonuuja sig metamorfozy antyczne, sq najroznicjsze.
Bogowie przemieniajg ludzi, by ich niejako wZastgpczo™ usmiertelnié,
Czlowick przemieniony bowiem, to ju# nie ten sam czlowiek, jego status
w Swiecie ludzi i bogéw to coé posredniego migdzy jednymi i drugimi.
Narcyz preemieniony w kwiat o tej samej nazwie, czy Filemon i Baucys
zamienieni w dab i lipe splecione konarami Zyja wiecznie w tych
roslinach, co jest przywilejem wyroZniajacym ich sposrad ludzi,
aczkolwick daleko stad jeszcze do boskiej niesmiertelnosci,

Zauwatmy, ze cfektem posmiertnych metamorfoz odrodzenia 53
zwykle rosliny. Zwigzek roslin z idey odrodzenia Jest 'oczywisty —
chodzi o cykliczny rozwdj rolin oraz o ich kontakt z ziemig, z kiorej
czerpig &ycie.

Czgsig przyczyng metamorfoz bywa kara bogéw lub ich zemsta.
Ludzie zostaja wiedy preemienieni w potwory (Scylla, Charybda), skaty
(Echo) badi zwierzeta, ktdre powszechmie uwazane S 7a niZsze,
zdegradowane (pajgk, aba, jaszczurka, nictoperz, waz). Miciwosé
bogiri i czarownic owocuje przemianami niemitych im postaci najczes-
ciej w zwierzgta, prey czym ienny jest ironiczny charakter tych
przeobrazen: pigkna kobieta staje si¢ jaléwkg (lo — kochanka Zeusa)
czy tez niezgrabng niediwiedzicy (np. Kallisto).

Bogowie karzq ludzi przemianami za wykroczenia przeciwko Swiatu
bogéw. Zbrodnie ludzi przeciw ludziom nie sg karane przeistoczeniem.
Lamanie praw ludzkich jest rzecza ludzky, sprzeciw wobec praw
boskich musi dyskwalifikowaé buntownika jako czlowieka. Do molywu
metamorfozy jako rodzaju groznej boskiej kary powrécil pozniej Dante
w Boskiej Komedii. W Pieini XXIV Dante i Wergiliusz obserwuja
potworne przeobratenia zlodziei. Sg oni kgsani przez weze i przemienia-
ni w gady, potem stajg si¢ ludzmi, by na powrét bez kofica ulegaé
przemianom.

Metamorfozy w mitologii greckiej, to nie tylko kara, zemsta bogdw
czy sposéb na poémiertne odrodzenie czlowieka. Bywajq tez przeobraze-
nia o innym charakterze. Filomela w ucieczce przed przesladowaniem
przemienia sig w slowika, Aretuza w Zrédlo, Perseusz staje sig
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niewidzialny, Dafne przedziezga sie w wawrzyn. Oczywiscie wszystko to
dzicje sig przy udziale i za sprawg bog6w. Przemiany w ucieczce przed
przesladowaniem, podobnie jak metamorfozy odrodzenia, umozliwiajg-
ce przedluZenie Zycia w postaci roélin, pojawiajg sie potem w bajce
ludowej, gdzie bostwa zastepuje czarodziejska roddika, W bajce
podlegaja one modyfikacji polegajgcej na konstruowaniu laficuchow
kolejnych przemian uciekiniera i gonigcego go antagonisty. Efektem
siaje sip wreszcie taka postaé, ktéra pozwoli na unicestwienie zla. W
mitologii nie spotykamy takich laficuchowych metamorfoz. Sg tu one
jednorazowe i nieodwracalne. Mowa oczywiscie o przeobrazeniach
ludzi, gdy? bogowie mogq si¢ przemieniaé dowolnie i zawsze, Kiedy
cheg, wracaé do swej pierwotnej postaci.

Ciekawym rodzajem metamorfoz sg te, ktore dokonuja si¢ z pobudek
erotycznych. Ifida zostaje zamieniona przez Izyde w mlodzienca, gdyz
zakochala sig w dziewczynie i dla ich obopdlnego szczeicia konieczna
okazala si¢ zmiana plci. Kiytia, by méc podziwiaé storice, zostaje
przemieniona w kwial heliotropu, obracajacy sie stale twarzg za
podgzajacym po niebie kochankiem, Neptun zamienia swoja kochanke
w miodzierica, bowiem wslydzila sig, ze Jja posiadl. By kochankowie
mogli si¢ polaczyé po §mierci, Ceilus i Alcjone zostaja zamienieni w
zimorodki. Erotyczne pobudki metamorfoz wystepuja teZ i w bajce
ludowej. Tu chodzi gléwnie o zdobycie koch ki, co mozna latwiej
osiggnaé pod zmieniong postacig.

Wreszcie bardzo pigkne melamorfozy, nie spotykne bodaj nigdzie
indziej poza mitologia grecko-rzymsky, dokonujg sig z TOZPACZY po
Smierci bliskich. Heliady zmieniajg si¢ w czarne topole, Niobe w skalg,
Cygnus w labedzia, Cyjano w wode. P iany te sg podkresleni
wigzdw krwi, wyrazajq litos¢ i wspélczucie bogiw wobec cierpigcych
ludzi, Nie sq to samoisine przeistoczenia, dokonane w wyniku bardzo
silnyeh przezyé po stracie bliskiej osoby. Autorami owych przemian sa,
Jak we wszystkich poprzednich przypadkach, bogowie.

Oni sami, dla urzeczywistnicnia swych przedsiewzigt, takie przemie-
niajg si¢ w rodne istoty. Prym wiedzie tutaj Zeus. W. Kopalinski
Zauwaza przy tym pewna prawidlowoéé piszac: Ograniczona jest (...)
liczba gatunkdw zwierzqt, w ktdre przeobrazajq sie praeficiowo w mitach
grecko-rzymskich bogowie olimpijscy = Zeusem na czele: orzel, nied?
wieds, delfin, lania, kow, byk, labeds, wilk. (..) Ludzi natomiast
Preeistaczajq bogowie w niezliczone rodzaje zwierzqr.’ Bogowie preemie-
ni¢ si¢ mogy tylko w zwierzeta szlachetne, by przejecie ich postaci nie
wigzalo si¢ z oémieszeniem czy degradacja boskiej godnosci.

Skad si¢ wzigla tak wielka liczba molywow metamorfozy w mitologii
greckiej? Co sprawilo, Ze Owidiusz otrzymal material na ogromny
poemat? Oo2 w Grecji i Rzymie panowalo przekonanie, ze kazde
zwierze, kamien, drzewo jest zamienionym czlowiekiem. Rosliny, skaly,
zwierzgla mysly i odczuwajg, pozostajg wigc w glebi ludémi, pozbawio-
Ne 53 za§ mowy. Poglad ten mial swe #rodia czgiciowo w wierzeniach
ludowych, czgiciowo natomiast byl efekiem rozwazan lilozoficznych.
Starozytni opierali swe przekonania o metamorfozie na pogladach
Pilagorasa, ktéry mowit o wedrowee dusz i weielaniu sig i
zwierzgla. Dowodzono na tej podstawie, e zwierzgta majg swoj rozum,
nicjednokrotnie wyzszy od ludzkiego, i uczucia rodzinne, co argumento-
wano przywigzaniem zwierzgt do potomsiwa. Znane sg rzymskie spory
na lemat rozumu zwierzgl,

Nie tylko pitagorejski poglad byl podstawa tak czgstego wowczas
Wystgpowania metamorfoz. Zlozylo sig na lo takse przekonanie o
Zmiennodci $wiata, czego dowodem 53 mity genezyjskie, mowigce o
Powstaniu Swiata z chaosu jako pierwszej, wielkiej metamorfozie. Nie

" Kopaliiski W.:. Slownik mitdw i tradyei kultury. Warszawa 1985, 5. 1345,




tylko zreszty mitologia grecka zawiera taka ideg. Podobnie obraz
kosmogonii przedsiawiony jest w Upaniszadach, w mitologii Indian
Ameryki Poludniowej (Popol-Vuh) i oczywicie W Genesis, Swiat nie
powslaje z niczego. Wylania sig z chaosu, rodzaju pramaterii bedacej w
stanie dezorganizacji, skladajgcej sig z el ow nie uporzadkowa-
nych, przemieszanych ze soba. Boska sila kreacji ma wigc za zadanie
wydzielenie poszczegdlnych pierwiastkéw i harmonijne ich polgczenie,
nadanie im logiki.

Nalezy takie wskazaé na zwigzek idei iany z ideg
Zmarli odradzajg sie najczesciej w rodlinach, gdyz te majq bezposredni
kontakt z ziemiq, ale przerwane Zycie ludzkie odnajduje takze konty-
nuacje w gwiazdach, czasem w cialach zwierzat. Smier¢ ziemska jest
spelnieniem si¢ przemiany. NieSmiertelnoéé mo#na snbie wyobrazié
Jedynie jako trwanie, a wigc zaprzeczenie przemiany, bg. cej wladciwos-
cig materii. Niesmiertelno$é sytuuje sig wigc w opozycji do Zycia
materialnego, ale poniewaZ nic poza materia nie Jjest dostepne ludzkie-
mu doéwiadczeniu (méwimy caly czas o Grekach przed Platonem),
przeto wieczne, nicémiertelne Zycie wyobrazajy sobie StaroZytni w
ksztaltach materialnych, tyle Ze innych od tych, w jakich zyli dotad.
Stgd metamorfoza jest krokiem koniecznym do nowego Zycia, do
odrodzenia.

Inne mitologie, podobnie jak grecka, zawierajg duzg liczbe motywéw
metamorfoz odnoszgcych sie do bogéw i ludzi. Trzeba ZaUwazye, ze
bogowie jeili majg 2stapi¢ na ziemie, zawsze przemieniajg si¢ w ludzkie
ksztalty. Indyjski bog Wisznu, schodzac na ziemig, by zniszczyé
panujgce na niej zle moce, przedzieiga si¢ W postaé mlodzierica.
Podobnie bylo z Chrystusem, ktéry mogl si¢ pojawié na ziemi tylko
Jako syn czlowieczy.

Ludzie w mitologiach przemieniajg sie, zaleznic od woli i F
bogéw, we wszystkie elementy przyrody ofywionej i nieotywionej.
Pierre Brunel w swej ksigzce Le mythe de la meétamorphose wyrdznia
kilka grup mitéw o przeobrazeniach. 53 to mily: o preyezynach zjawisk
(etiologique), o powstaniu czlowieka (anthropogonique), o wzrastaniu
(croissance), o degradacji (degradation), o zmartwych iu (palinge-

ique). Autor Za w mitologii metamorfozy zakazane (interdite) i
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dozwolone (permise). Pierwsze uwaza za transgresje, drugie za przywi-
lej’,

Kilka przyktadéw dla zilustrowania powyiszej typologii: Hunahpu i
Ixbalanque, para blizniakéw — bohaterdw mitologii Majéw, zamiesz-
kujgcych niegdys G lg daje p istnieniu slofica i
ksigiyca. Obaj majg niezwykle zdolnosci do przeobrazania sie w ryby
czy picknych mlodziedcow, éwiartowania nawzajem swych cial, po
ktérej to operacii na powr6t sig one zrastajg. Na koniec bohaterowie
oglaszajg swg chwale i wznosza si¢ do nieba. Tak stofice i ksigyc
powstajg z metamorfozy heroséw®.

Mashia i Mashoyi, bohaterowie mitologii Iranu, zapoczgtkowujg rod
ludzki. Urodzili si¢ jako drzewo z jednym pniem i pigtnastoma lisémi,
kibre daly poczgtek pigtnastu plemionom. Przybrali potem ludzkie
ksztalty i otrzymali dusze. U Majow bogowie stworzyli ludzi z
kukurydzy. Zélte i biale ciasto kukurydziane zloZylo sig na ciala
pierwszych rodzicw. Oba przyklady demonsirujy metamorfozg w
funkgji antropogoniczne;.

W przyklady degradacji obfituje mitologia grecka: Arachne zamienio-
na w pajgka, Echo w skale, Charybda w potwora morskiego itd. Na
lemat mitéw o zmartwychwstaniu méwilismy juz wezesniej.

Metamorfozy sq przywilejem bogéw i heroséw, bogin | czarownic,

' Brunel P.: Le mythe de lo mitamorphose. Paris 1974, 5. 177
* Popol-Vuh. Ksigga Rady Narodu Quiche, przel. H. Czarnocka, C. Marrodan Cassas,
opr. E. Siarkiewicz. Warsrawa 1980,
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Glooskap — bohater mitologii Indian Ameryki Péinocnej — pokonuje
swych wrogdw przeobrazajac sig w niespodziewane ksztalty. Dzinny —
demony muzulmarskie — mogg przybieraé postacie zwierzgt, potwo-
row, ludzi, pojawiaé sig i znikad®,

Metamorfozy sg najpowszechniejszym w micie motywem fantasty-
cznym. R. Caillois pisze: Poprzez cudownodc basniowq ezlowiek, kidry
nie opanawal jeszeze technik zapewniajqeyeh mu wiadanie przyrodg,
spelnia w mysii rdine naiwne swoje Zyczenia, kidre wydajq mu sig w Zyciu
niemoziiwe do spelnienia: blyskawicznie Przenasi¢ sie z migjsca na miefsce,
stac sie niewidzialnym, dzialaé na odleglose, przybieraé dowolng postaé
zwierzecq ezy ludzkg...*

w-dﬁfn melamorfoz mitologicznych znalazly swojg kontynuacje w
ludowej bajce magicznei. Ale procz tych mitycznych irédel waina
wydaje si¢ te? tradycja religijna. Idee metmorfozy spotykamy w wielu
religiach. Najblizsza nam kulturowo religia chrzeicijafiska zawiera
dogmat o przemianie chleba i wody w cialo i krew Chrystusa.
Dogmatyka chrzescijafiska rozumie przeistoczenie jako zmiang istoty
chieba i wody przy zachowaniu ich cech zewngtrznych. Dla chrzedcijani-
na ten el ma fund. I ie, umozliwiajgc mu bezpoi-
redni kontakt z béstwem — komuni¢. Oprécz tego istotny jest faki
zbiorowego uczestnictwa. Msza jest bowiem uczestniczeniem w procesie
przemiany, zbiorowym przezyciem tego zjawiska,

Przeistoczenie o charakterze religijnym nie Jest bynajmniej wylaceng
wlasnobciy chrzedcijanstwa. J. Frazer podaje, ze -..staroZytni Meksyka-
nie jeszcze przed przybyciem misjionarzy chrzedeijaistwa znali dokladnie
teorig przeistoczenia i stosowali Ja w uroczystych obrzgdkach swej religii.
Wierzyli, 2 kaplani przez poiwigcenie chieba mogq go przeistoczyé w
cialo ich boga, tak Ze wszysey, ktrzy spoiywajq chleb poswigcony,
wstepujq w mistyczng konmunie = béstwem, wehlaniajge czedé boskiej
substancfi. Teoria transsubstanciacfi, czyli magicznego przeistoczenia
chieba w cialo, znana byla réwnie: Ariom w staroZyinych Indiach na
diugo przed rozp hnieniem, a nawet iem chrzeicijaristwa’.

Inne znaczenie ma przemienienie Chrystusa na Gérze Tabor. 4 po
szefciu dniach bierze = sobq Jezus Piotra i Jakuba, i Jana, brata jego, i
Prowadzi ich na wysokq gore, na osobnoié, I zostal przemicniony przed
nimi, i zajasnialo oblicze jego jak slonce, a szaty jego staly si¢ biale jak
Swiatlo (Mat. 17,1-2). Jest to jedna z podstawowych dla chrzeicijanstwa
lajemnic, interpretowana jako zapowied? $mierci Jezusa, jego zmart-
wych ia i ubdstwienia, Ciekawi interpretuje to miejsce Biblii M.
Eliade: Na Gérze Tabor w Jezusie nie zaszla Zadna przemiana, lecz
takowa nastgpila w dapostolach, kidrym Laska Boia umozliwila wjrzenie
Jezusa takim, jakim prawdziwie byl, tak ze zostali oslepieni jego boskim
Swiatiem". Zgodnie z tg interpretaci potwierdzalaby sie teza, ze bogowie
Zslgpujge na ziemie, ludziom wydajg si¢ zawsze ludzmi, choé z drugiej
strony boskodé jest nie do ukrycia. M. Jastrun w eseju Zemsta bogow®
zauwata, e bogowie greccy przebywajgcy w ludzkiej postaci na ziemi
niemal zawsze byli rozpoznawani, Jakby boskoéci nie dalo sig ukryé.

Popatrzmy na inne religie. W staroZytnym Egipcie czczono Ozyrysa
— Jedno z najwa#niejszych béstw — Jjako boga zmiennosci przyrody.
Przed. iano go w przemienionej postaci ludzkiej z glows ptaka.

. Budda w pierwszym swym kazaniu méwi o nieskoficzonym kolowro-
cie weicler, cigglym rodzeniu si¢ na nowo, Wedlug wierzen buddyjskich

* Preyklady pochodzg z: Dictionary of Mythology., Folklore and Symbals, by Gertrude
lobt:. Part 2. New York 1962
Caillois R.: Od baini do science Siction. (w:) Odpowiedsiatnodé | anyd, K
Lisowski, Warszawa 1967, 5. 45, g
galg?, preel, H. Kreecrkowski Warszawa 1962, s, 386

" Eliade M.: Dofwiadezénia misiycznego fwiatla, preel. Ao Eawski, J. Sieradzan,

«Pismo Literacko-Artystyczne™ 1985 nr 6, 5. 79,
¥ .Odra™ 1986 or 3, 5. 29-36,




indywiduum ludzkie nie przestaje istnied po $mierci, lecz uwalnione od
materialnego ciala pozostaje czas jakis w stanie przejiciowym i poszukuje
miejsca swej reinkarnacfi. Gdy wyszuka swych prayszlyeh rodzicéw, w
odpowiednim momencie przenika wraz z nasieniem do lona marki (...)
Wszysikie bez wyjqtku istoty, nawer bogowie, podiegajq transmigraci®.

Takie buddyiska definicja materii podkreila jej zmiennoéé. Rupa —
materia — pochodzi od ,ruppati”, co znaczy: rozpada sig, niszczeje,
Zmienia si¢, przekszialca, ulega wplywom. Zaznaczony zostaje w ten
sposob zmienny, nietrwaly charakter elementéw materii. Z takiej wizji
iwiata materialnego wynika religijna koncepeja Zycia jako kolejnych
weiclen duszy. Nalezy zauwalyé, ze zmiennoéé materii zostaje w pewien
sposob przeciwstawiona trwaniu duszy.

Idea przemiany obecna jest takie w misteriach eleuzyjskich. Slownik
Chevaliera podaje, 2e druidowie, kaplani celtyccy zamieniali si¢ w
zwierzgta skladane poiniej jako ofiara na oltarzach, a prorokinie z Seny
glosily swg moc przeobraZania si¢ w jakiekolwiek zwierze wedlug swego
upodobania'.

Element metamorfozy bostwa obecny w obrzgdzie religiinym niesie ze
sobg symbolike odrodzenia, oczyszczenia, ma charakter polaczenia z
bogiem we wspdlnym przefyciu uczestnictwa w jego przemianie. Jest to
chyba najwaniejsza funkcja religijna przei i

Pora wejsé w dnienia obecnosci met rfozy w folklorze. Kanon

jskiej tradycji basniowej uksztattowal sie w sredniowieczu, kiedy

to doszlo do przeniknigcia si¢ motywow orientalnych z bajek indyjskich
i arabskich, antycznych z mitologii greckiej, rzymskiej i egipskiej z
motywami z innych mitologii europejskich (slowianskiej, germanskiej,
celtyckiej). W kazdym z tych Zrodel istnialy metamorfozy ludzi, bogdw,
czarownic i zwierzgl. Wszystkie one, przepuszczone przez filtr ludowej
wyobraini, zabarwione lokalnym kolorytem tworzg dostepny dzi§
arsenal bajkowych przeistoczen. Motywami tymi postuguja sig wszyst-

kie niemal bajki magiczne.

Metamorfoza w folklorze dokonuje sig zwykile w celu spelnienia dobra
lub zla, zostaje przeprowadzona przy pomocy przedmiotow, kidre
posiadajq magiczne wilafciwosci lub przez wypowiedzenie :a&_.‘fé -
podaje slownik G. Jobes, przy czym metamorfozg nazywa jedynie
przeobrazenie bohatera bajki dokonane bez jego woli przez kogos
drugiego. Przemiang z wlasnej woli okresla terminem shape-shifting
(preeksztalcenie)”. S. Thompson, autor indeksu motywéw folklorysty-
cznych, w grupie motywow magicznych wyrnia m.in. metamorfozy
czlowieka w czlowicka, czlowieka w zwierze, w przedmiot, zwierzecia w
czlowieka i inne",

Doniosloé¢ motywu metamorfozy w konstrukcji bohatera w folklorze
docenia M. Bachtin piszac: Wypracowany w folklorze obraz ezlowieka w
gleboki sposéb lgczy motyw przemiany i toisamosci. Szezegilnie
wyraziicie przejawia sig ich polqczenic w baini. Jakkolwiek folklor
basniowy jest niezwykle zrdznicowany, w konstrukcfi obrazu czlowicka
zawsze wykorzystuje motywy przemiany i toZsamofci, wystepujgee w
mndstwie konkretnyeh weieleri. Motywy te praenoszone sq nie tviko na
czlowieka lecz takze na otaczajqcy go wiat przyrody i $wiat wytwarza-
aych przez niego rzeczy".

Aby okresli¢ charakter i funkcie motywu metamorfozy w bajkach
magicznych warto spojrze¢ na przyczyny przemian, jakie w nich
wystgpujg. Poslugujac sie terminologia wprowadzong przez W. Proppa'

" Mejor M.: Buddyzm. Warszawa 1980, 5. 59-60,
"' Dictionnaire des symboles, op. cit, s. 212213,
** Dictionary of Mythology..., op, cit.
" Thompson 5.: Motif-lindex of Folk-Literature, Vol. 2. Helsinki 1933 5, 760

" Bachtin M. Problemy literatury i estetyki, przel, W. Grajewski. Warszawa 1982, 5.
3-312

" Propp W.: Morfologia bajki, thum. W, Wojtyra-Zagérska. Warszawa 1976, 5. 66-124.

mozemy wylonié metamorfozy dokonane przez antagoniste w celu
zaszkodzenia bohaterowi lub jego sprzymierzeficom, metamorfozy
samego bohatera lub jego sprzymierzeiicéw w celu uniknigcia ujemnego
dzialania isty, i fozy przedmi. , dokonujgce sig, by
dopomée bohaterowi bajki lub jego goniscie (krzesiwo zmienia sig
w konia, ktéry ratuje przed pogonis; pierécien zamienia sig w junakéw,
ktorzy bronig bohatera; bohater rzuca szczotke, grzebien, recznik,
zmieniajgee si¢ w gory, lasy, jeziora, ktore musi pokonywaé gonigey
antagonista). Wynika stad, ze do bezposrednich przyczyn melamorfoz
w Swiecie folkloru nalezq: daZenie do ienia zla lub koni &
uchromcmal sig przed nim. Jest to konsekwencja czarno-bialego
schematu bajki. Czarownica zamienia chiopca lub dziewczyne w kamien
czy zwierzg nie dlatego, e fakt ten mialby jej utatwié osiggnicie jakiché
wlasnych celow, lecz z koniecznotei spelnienia swej roli. Czarownica
pamigta, iZ jest czarownicq. Jej rola jest pelnienie zla i musi sig ona z
tego zadania wywigzaé. Bajkowe przemiany majg wyrainy zwigzek z
ideg walki dobra i zla.

S_prébujmy okredli¢ inne cechy metamorfoz w folklorze. Kio w co sig
zmienia? Prawdopodobnie — wszvstko we wszvstko. moZze hvé to
zarowno 7miana postaci, ksztaltu, jak i substancji (np. materia ozywiona
przeksztalca si¢ w nieozywiong). Nalezy jednak zwrocié uwage na
pewien rys charakierystyczny: zawsze pozostaje zachowana toZsamodc
wewngtrzna. Brak tu poczucia zatraty osobowosci czy wlasnej realnosci.
Jest to zmiana jakby czysto zewngtrzna. Calowiek zamieniony w skalg
czuje i mysli jak czlowiek, zmieniony w zwierze zachowuje nadal ludzkg
$wiadomosc.

Pll'ze-miapa w folklorze jest odwracalna, najczgiciej chwilowa, tak jak
\_:hwﬂow:' Jest panowanie zla w éwiecie bajki. Niczego nie niszczy, nie
Jest lragiczna, nie wigde si¢ z nig niesamowitodé czy groza. Jest
Zjawiskiem ,normalnym” w bajkowym §wiecie. Przeobrazenic w bajce
magiczng) ma, rzec by mozna, charakter malo efektowny. Narrator
zwykle nie przed. Jjego przebiegu. Dowiaduj y sig, Zze nagle (o
tez cecha charakterystyczna) kio stal sig kimé innym niz byl dotych-
czas, ze uzyto do lego magicznego slowa lub przedmiotu i na tym
koniee. W pokazanym zjawisku brak procesualnogci,

w bajce metamorfoza posiada icisle okreslone migjsce, a takze czas
Je] zajscia jest wyrainie sprecyzowany. Nic ma tu migjsca na plynnosé,
niecigglost, wzajemne przenikanie form i przeksztalcenia bez wyraZnego
“.3'“'. Jak to sie dzicje na przyklad w metamorfozach sennych. Tu zaé
Zawisko lo uwarunkowane jest poprzez bajkowy Swiat wartosci, W
rzeczywistosci przedstawionej w bajce przeobrazenie pelni najczgscie)
funkcje obrony przed ziem, a co za tym idzie, powoduje wyrugowanie
zla, bowiem o raz zwalczone przestaje calkowicie istnieé, usuwa sig ze
Swiata. Trzeba sig jednak zastrzec, ze bohater negatywny takie posiada
w bajce zdolnoéé przecbrazen.

Przemiana jako motyw wprowadza do bajki magicznej jeszcze jeden
element cudownosci. Magiczny charakter motywu jest przypuszczalnie
go[chodnq odezucia magicznodei zjawisk metamorfozy wystgpujgcych w

aturze,

_ Metamorfoza w mitologiach wyrasta z przekonaf o zmiennosci
swiata, jego nicustannych przeksztalceniach. Kaida rzecz, w iwietle
mitycznego rozumowania, moze byé przemienionym czlowiekiem czy
inng rzeczg. Swiat powstal z przemiany czego$, co bylo przediem.
Praprzyczyng okazuje sie sila zdolna przemieni¢ pramaterie. Swiat
Powstal z przemiany i caly czas sig przemienia, i mit tumaczy go
Wlasnie w tych kategoriach’ Dlatego w micie molyw metamorfozy nie
Jest ‘motywem cudownym, podobnie zresztg w bajce. Niezwykloéé
posredniczy tylko migdzy tekstem i odbiorca, brak jej zas w fwiecie
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przedstawionym. Bohater nie zdziwi si¢ ani samym zjawiskiem przemia-
ny ani tym bardzicj jego efektem. S. Lem zauwaza ciekawe Zjawisko:
Zamiana grzebienia rzuconego na ziemie — w las jest miezwykla, lecz
zardwno grzebien jak i las to dla ezyielnika przedmioty dobrze znane,
Lem wyprowadza stad wniosek, Ze w bajce najmiezwvklejsze sq pr
migdzysytuacyjne, a nie Poszezegolne sytuacje”. Rzeczywiscie, jesli
dochodzi do przemiany w zwierze — to zawsze najblizsze ludziom danej
kultury. Bajki o wilkolakach — ludziach zamienionych w wilki
obecne w kulturze europejskiej (znany mit o Likaonie zamienionym
przez Zeusa w wilka daje im poczatek), maja swoje odpowiedzi w
Indiach, gdzie wilka zastgpuje tygrys badZ pantera i w Afrvee, z
zamiang na lwa i hieng.

Gdy sig dobrze przyjrzeé przyczynom metamorfoz w §wiecic mitu
i bajki, wychodzi na jaw kategoria przypadku, Miltologiczne przemiany
z zemsty czy za kare sq boskim odwetem za czysto przypadkowe
wykroczenia: podgladanie bogini w kqpieli, pochopne przechwalki na
temat wlasnej pieknoéci, nieostrozne naduzycie przywileju bad# zlama-
nie zakazu. W folklorze moze to by¢ przypadkowe wypicie jakiegos
napoju lub zjedzenie pozywienia, dotkniecie pewnego przedmiotu itp.
Oczywiscie sy Lo wszystko przypadki nieprzypadkowe”, bowiem
bogowie i duchy aja nad swi i ich interwencja w jego sprawy
nic byla przypadkowa. Poza tym zlamanie tabu zawsze zoslaje
poprzedzone wyraznym u$wiadomieniem zakazu, wigc ten, kto przeciw
niemu wystepuje, dobrze wie, iz moze sig to Zle skoriczyt.

Metamorfoza, zaréwno w micie jak i w ludowej bajce magicznej, ma
wyrany etyczny charakier, jest degradacia bad? uwznioleniem, karg
lub nagrods, a przy tym peini funkcje oczyszczajyce, Wystarczy
popatrzel na sposoby odczarowania, czyli metody dopelnienia powtor-
ngj przemiany, wystepujace w bajkach. Thompson podaje tu m.in.: zle
traklowanie, pokore, posluszenstwo, wiernoé¢ i oddanie innych,
usunigcie zewnetrznej, ,zlej"powloki. Sa to przeciez, badz symboliczne
badZ rzeczywiste, procesy o charakierze odnowy moralnej, dokonane
przez samego ,bohatera metamorfozy” lub ludzi mu Zyczliwych.

Istnienie motywu rfozy w przekazie mitycznym i folklorysty-
cznym ma swoje Zrodlo w psychice czlowieka. Jest ekspresja pragnien,
rozczarowai, lekow, dazeniem do idealu, checig odnalezienia lepsze)
formy byl, stania si¢ kim$ innym, uczynienia niemozliwego —
moiliwym. Jest marzeniem o udoskonaleniu czlowieka, o poszerzeniu
granic bytu, o transgresji. Wp dzajgc el d sci wyzwala
wyobraZni¢ jako czynnik poznawczy. W micie wynika z pierwotnych
wizji §wiata, z poszukiwania jego porzgdku i przyczyn zjawisk, a
zarazem jest opisem rzeczywistosci, gdy?, jak pisze E. Mieletinski,
kardynalng cechq mitu, =wilaszcza pler 20, Jest sp izenie istoty
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Cramo. Gdzieniegdzie pulsujgce, podejrzanie bliskie gwiazdy. Zam-
knigta kapsula samochodu cifnigta w kosmos na wieczne wedrowas
W kapsule Milutka, ja i pies. Milutka ani na chwilg nie przestaje méwié,
pies wyje. Pazury przednich lap, ktére opiera na moich ramionach s3
ostre jak... Zreszty mnicjsza o to. Ostre. Prébuje dyskretnie pozbyé sie
ich z plecow, niewidoczng od strony kierowcy reka, ale daje za wygrang

Kiki jest nie tylko uparta, ale i zlodliwa. Pazury zanurzajg sie w
naprgony, oporng skore obajczykow. Czuje zedlizgujgc sie z mego
ramienia, jak ramigczko stanika. albo peknigty sznur korali struzke
krwi. Myéle o straseliwej agonii na skutek zakazenia tezcem, kigra Bogu
dzigki ju mi nie grozi, skoro ta podréz w szczelnej i ciasnej kapsule jest
pozagrobowy podréiy w nieskoficzonodé. Wige jednak wypadek? W
koficu sprowokowalam 80 swoimi przeczuciami, strachem, napieciem,
ktére w chwili wsiadania do samochodu usztywnialo mi zawsze migénie,
a kidre (bylam o tym przekonana) musialo udzieli¢ si¢ kazdemu, nawet
Bogu ducha winnemu kierowcy. Wiec jednak wypadek... Kiedy to sie
stalo? Powinnam przeciez pamigtaé. Zwlasecza, e tyle razy wyobrazatam
to sobie: zza zakretu wylania si¢ ciezaréwka, pisk, hamowanie, ryczaca
maska oblgkanego z nienawiéci samochodu, zmetniale od rozkoszy oczy
rtflckloréw..._ Smrodliwy oddech Kiki (1o ze zdenerwowania, wyja ia
Milutka) drazni mi podniebienie, Zastanawiam si¢ na kogo zwymioto-
wat — na Milutke czy na psa, i ze zdziwieniem Spostrzegam, Ze nie robi
mi to réénicy. Ale co to? Cisza? Cisza, Jak reka odjgl. Nie, Jjakby jakas
reka w jednej chwili zatkala usia Milutkiej, pysk Kiki, gardziel
: hodu. Cisza. Cii-sza. Ciii.., Szsza...

przedmiotéw do ich genezy V. Swiat si¢ zmienia, bo p 1z pr Y.

Metamorfoza obrazuje los jednostki jako igraszke sil zewngtrznych,
Jest metaforg sytuacii czlowieka we iecie, pozwala na u§wiad
mienie sobie wlasnego miejsca w kosmosie. Czy majac za przyklad
nieograniczone mozliwoici bogéw i demondéw czlowiek odczuwa
zadowolenie z owego miejsca? Skad wiedy bralaby si¢ cudownoé i
fantastyka? Jak pisze W. Hilsbecher — Niezadowolenie budzi w nas bunt,
bunt rodzi fantazje™.

Grzegorz Filip

Lem S.: Famtastyka § futurologia. T. 1. Krakiw 1973, 5. 30,
"' Mieletinski E.: Poer,
Wur:lslwa 1981, 5. 214,

Hilsbecher W.: O famtazfi. (w:) Tragizm, absurd § paradoks. Eseje, wybér S,

Lichanski, przel. S. Blaut. Warszawa 1972, 5. 140.
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a mifu, preel. J. Dancygier, przedm. M. R. Mayenowa.

Milutka wyskakuje z samochodu: Jestesmy! Stoje na ziemi, Metalowa
siatka, w glebi dom. Milutka olwiera drzwi uzywajgc dziesigtkow
kluezy, kiére wkiada nicomylnie do wiadciwych zamkow. Zapala
Swiatlo. Kurnik, ktéry spodziewalam sig ujrzet, okazuje sig byé
Priestronnym wnetrzem, z ktérego jasne schody prowadzg do pomie-
szczen znajdujgeych si¢ pod samym dachem.

— No i jak?

— Wspaniale — odpowiadam szczerze, choé wmontowana w maj
or?ganizm Zywa roedika wyraza gwaltowng, Jednoznaczng dezaprobate.
Milutka biega po domu Ppodspiewujge: zaraz wigczymy grzejniczek,
zaraz bedzie cieplutko, zaraz zrobimy herbatke, zaraz bedzie jedzonko.

I natychmiast wszystko sig spelnia! Zanim si¢ obejrzalam, mialam na
sobie | wigjskie™ ciuchy (wszystko czyiciutkie, PO co masz niszczyé
swoje), a czujne spojrzenie Milutkiej powedrowalo za moim nagle
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zmartwialym wzrokiem. — Zaraz go zabierzemy zapiewala, 1 juz
przez ligning zgarniala okraglego i wielkiego jak dziesigciozlotowka, z
parg wyraznych, tgpo zakonczonych szczypice pajaka.
Co z nim zrobilas?
- Wynioslam na dwar.
Myilisz, Ze nie wrici
Milutka nie miala oczywiicie poigcia o skomplikowanej, na poly
metafi j, pelnej nieb ych napigé relacji Ja — Pajgk. Kiki
wyla przed drzwiami.
Wypusé jg.
Wypuicilam. Kiki wyla za drzwiami.
— Wopusé. Nie, ja sama.
Milutka wytarla lapy Kiki. (Jest rosa, nabrudzi). Ogladalam uwaZnie
sciany. Przygngbienie, jak klak waty utkwilo mi gdzies w drodze do

tolgdka,
— Herbalg pijesz w szklance, czy w filizance?
— Wszystko jedno.
Moie byé w szklance?
— Uhm.
A moze wolisz w filizance?

== Uhm.

Milutka postawila przede mng filizanke.

— Bo jesli wolisz w szklance...

— No dobrze, moze byé szklanka.

Milutka zabrala filizanke. Siggnglam po dzbanek z herbatg.

— A w czym pijesz w domu?

W filifance, ale tu moge w szklance.

Milutka zabrala szklanke.

— Tu ez moZesz w filizance.

Dzbanek zadrzal mi w rece.

— Bo ja pijg w kubku.

Milutka postawila przed soba pokaZne naczynie. Nalalam. Spojrzala
zaniepokojona.

— A mode ty te# wolisz w kubku?

Predko napeinilam swojg filizanke.

...To kupilam tu, a to tam, no wiesz. Nie wiesz? No, na rogu, po
schodkach... A to gdzie indziej, nie dochodzgc... Naprawdg nie zZnasz
tego sklepiku? Naprawde nie znasz tego serka?

Kiki wyla przed drzwiami.

Wypusé.
Wyla za drzwiami
Wpusé. Nie, ja sama. Lapy...
Klak waty przepuszczal herbatg, ale nic ponadto. Kiki lefala na
fotelu odwrécona do nas tylem. Dygotala.
Sprabuj, specjalnie dla ciebie, dietetyczne.
Nie moge.
Naprawde? To moze ten kawalek?
— Nie, jutro.
— No to pierniczek, sprobuj, nie poZalujesz,
Nie.

To babeczke... Prawda, nie mozesz, To moze to mozesz?
- Dlaczego ona sig tak trzgsie?
Milutka metodycznie kroila kanapki na réwne kostki.
Ze strachu.
Ze nie dostanie?

— Ze dostanie.

Kiki wybaluszyla oczy, uniosla leb i zawyla rozdzierajaco. Milutka
jedng reke wlozyla miedzy jej szczeki, a druga wpychala pokrojone
kanapki. Pies dlawil sig, ale polykal.

Dobrze, po pétnocy Milutka uznala ze Jjest najedzona.

— To co, idziemy spatki?

Z 1gsknoty pomyélalam o ksigice czekajacej w torbie,

Gdzie ci poicieli¢, tutaj czy na gorze?

Zamartam.

A ty.. gdzie sypiasz?

— Ja? W malym pokoiku.

— To ja moie tutaj?...

, ale jesli wolisz na gorze...

Milutka przyjrzala mi sie podejrzliwic.
— Naprawdg mozesz na gorze.

- Wiem.
Bezradnie opuicila rece.

— To gdzie ci poicielic?

- Dobrze, niech bedzie na gorze,

Na strychu bylo uroczo. Okienko z zazdrostky, dyskretna lampka,
cieply abafur, zapach suszgcych sig w. sasiednim pomieszczeniu zidl,
Bylam wdzigczna Milutkicj, #e jednak na gorze,

— Jedna poduszka, czy dwie?

Moga byé dwie.
A jasieczek?
Prosze.
Ee, to chyba bedzie za wysoko.
Mysle, ze nie.
- To mote daé ci jeszcze walek?
Jasiek wystarczy,
To moie drugi jasick?

Milutka, érednio ile czasu zajmuje ci w ykonczenie czlowicka?
Oczy Milutkiej spojrzaly na mnie 2 nienawiscig, ale usmiech nie
Zanadto szeroki i nie zanadto wymuszony blyskawicznie przywrécit im

Wyraz nieskonczonej dobroci, a calej twirzy pociggajgcy mickkosé.

O, cholerka, zapomnialabym powiedziala i zapadla sig pod
podloge. Po chwili jej reka posunela w moja strong niebieski nocnik i
zniknela opuszczajgc za sobg klape. Swiatlo nocnej lampki okazalo sig
lednak zbyt dyskretne do czytania. Zdjelam abaZur i... natychmiast tego
Pocalowalam. Bylam sam na sam z obnazonym, zawslydzajgco brzydkim
cialem strychu, wérdd peknigt, liszajow, zgrubien, odbarwien, przebar-
wieri, brodawek, gwoidzi, zmarszczek, SZpar, szpar, szpar... A w kazdej z
nich mogh thkwi¢ wyrzucony przez Milutka pajgk i wiele innych pajgkow:




a) pekatych jak lepek szpilki, o dlugich, cienkich jak wlos i famigecych
sig nogach

b) nabrzmiatych czarng krwig krzyzakow

) ogromnych, o migsistych, podobnych do ramion oémiornicy konczy-
nach

d) najstrasznicjszych — wlochatych, kosmatych, z wysadzonymi
bystrymi oczkami, ktére w jedng noc mogly zrobi¢ ze mnie owinigta
w pajeczy kokon mumig

¢) najdziwnigjszych wielkosci filizanki, ktore w $wietle latarni
przecigly nam kiedys chodnik jak czarna, milezgea fala, co moglo
wrakyé tylko jedno: milosé, i byla milosé — zywa i silna, tak silna,
Ze chot zabijaliémy jg dniem i nocg (a zajelo to nam dlugich driesied
lat), to rozstalismy sig weale nie dlatego, #e wreszcie udalo sie nam

Jja dobié.

Odszukalam w ksigzce wlasciwg linijke, ale choé niezmiernie intereso-
wal mnie fenomen albinosa w laficuchu ewolugji, nie moglam oderwaé
wzroku od szpar, zwlaszcza tych nad mojg glowa. | wiedy, jakby mi
bylo malo, uslyszatam leciutki trzask, potem pojedynczy szelest, a
potem kwadrofoniczny koncert drapan, pukan, chrobotow, piskow,
bulgotania, tajemniczego zadpiewu bagna, nabrzmi pekania.
Niektére z tych odgloséw wyodrgbnitam jako dochodzgce z mojego
brzucha, co 2 réwnym powodzeniem moglo by¢ opowiedzeniem sig
mego ciala przeciwko mnie, jak i proba pojednania mnie z obeym,
zagrazajgcym éwiatem. Przez chwilp walczylam z pokusg by wloZy¢ na
zarbwke abaZur, przyodziaé odrazajgca nagost strychu, daé sig ukoié
bajkowemu cieplu i intymnodci. W konicu kady swiat jest rownie
nierealny — ten bez abafura i ten z abazurem. W koficu...

Urwalo si¢. MNie mialam ciala, ani $wiadomoéci, #¢ go nie mam.
Obudzil mnie wrzask. Odsunglam firanke. Spoza drzew polyskiwala
rzeka. Zaczynal si¢ dzien. Otworzylam okno. Nie, to niemozliwe, aby w
najwyiszym stopniu nieprzyjemny, ordynarny wrzask mogl wydawaé
ptaszek niewiele wigkszy od wrobla!

Cheialo mi sig spa¢, o jak bardzo cheialo mi si¢ spac... Piak nie
reagowal ani na klaskanie, ani na pohukiwania. Siedzial tuz nad oknem
i na cale gardlo slawil poranek. Pomachalam abazurem — nie pomoglo.
Rzucilam — odlecial.

Znowu zasnglam. Tym razem obudzil mnie pr zajgcy przez
strych traktor. Ryczal i psul powietrze, Kiedy na dobre otworzylam
oczy byl juz na drodze, za plotem.

Milutka i Kiki nie wydawaly Zadnych odgloséw za swoimi drzwiami.
Wyszlam na taras. — Jak dobrze jest rano wstaé... nucilam w myslach
ekspiacyjng piosenke Jonasza Kofty. Zeszlam ze schodkéw i... krew
splyngla mi 2 twarzy. Obok przewrdconej, blaszanej banki lezal bialy
kot — bez glowy. Jeknglam. Kot poruszyl sig, wyciagngl feb z baniki,
spojrzal na mnie parg czarnych oczodoléw i (jak wszystkie na ogdl
koty) czmychngl. Szlam powoli wzdluz porosnigtej fasolg siatki,
oddzielajacej sasiednia posesie. Przyjechalad? — uslyszalam. Mgski
glos byl nieznajomy. Rozejrzalam si¢ bezradnie.

— Przyjechalas?

Spomigdzy strgkow fasoli wyluskalam parg oczu, a potem reszig
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twarzy. Za siatka stal kilkuletni chlopicc. — Gdzie jest trupia geba? —
zapytal.
- Trupia... co? Nnie wiem...
Klamiesz,

— Nie, ja nigdy nie kiamig.

— Klamiesz — stwierdzil spokojnie.

— Chodzi ci o kota? Byl tu przed chwila.

Sklamatas.

Ogarngl mnie niepoksj. Siatka wydala mi sig nie doé¢ solidna, moje
migSnie po operacji jeszcze nie doéé sprawne, okolicznosei mimo
Jaskrawego slonica nie doéé jasne.

— On jest nienormalny — ktoé wszeptal mi to prosto w ucho.

Podskoczylam z okrzykiem przerazenia, a zaraz potem rozlegio sig¢
pierwsze tego dnia wycie Kiki. Z nadgryzionego jezyka ciekla mi krew,
Milutka &lepa na jedno oko, ktére wybilam jej swoig broda krecila sig w
kotko, Kiki usilowala wydostaé lape spod mojego wiejskiego drewnia-
ka. Chiopiec za siatkg usmiechnat sig szeroko ukazujac bezzgbng starczg
jame, i cofal sig nie SPUSZCZAjAC Z Nas OCZU.

Niespodrianie zrobilo si¢ bardzo cieplo. Milutka ubrala mnie w
bigkitny podkoszulek i zarzgdzila sniadanie na tarasie, Byla przygaszo-
na i milczgea. Przekrwione oko, kidre odzyskalo zdolnosé widzenia
spoglagdalo na mnie z wyrzutem, drugie mialo wyraz trudny do
odgadnigcia. Wszystkie drzwi byly otwarte na przestrzal — Kiki
wloczyla si¢ po domu apatycznie. Slorice grzalo, ale bez determinacii
wlasciwej mu w porze lata, Kwiaty mialy lekko zwietrzaly zapach
perfum, a w postawie wzruszajgcy precjrzalosé. Jedzenie sprawialo mi
rados¢, a perspektywa wypalenia na lezaku pierwszej fajki byla rozko-
szna, Jest kural — krzyknela nagle Milutka i poderwala si¢ od stolu. Za
siatkg stado kur od rana rozgrzebywalo écietke. — Cip cip cip —
zawolala Milutka i na to cip cip zareagowala tylko jedna z nich.
Odlgezyla sic od reszly, z wyciggnigty szyjg podbiegla do furtki, przy
ktdrej czekala juz przykucnieta Milutka, wskoczyla na jej ramig i dalej
sniadanie jadlySmy we trzy (a moie we troje, bo podobno sgsiadka
zapewniala onegdaj, e to kogut, a nie kura). Kura siedziala na
kolanach Milutkiej i zarlocznie, wprost z talerza pochlaniala wszyst-
ko — z powidlami wiacznie. Zapamigtalam talerz, Zeby wymanewrowaé
£o potem ze wspolnego mycia naczyn i w ogble z uzytku, przynajmnigj
na czas mego pobytu. Kura niewiarygodnie szybko wydalala...

Milutka uprzgtnela taras i rozlozyla lezak. Kura nie cheiala 7 niego
2ejic, a kiedy sig 2 nig uporalam, na lefaku siedziata Kiki z... abazurem
w zebach. — Skad sig tutaj wzigl? — zdziwila sie Milutka. Zachowalam
peine godnofci milczenie.

Milutka do péZnego popoludnia kopala, sadzila, rozrzucala, grabila,
a ilekroé znalazlam si¢ w poblitu, prostowala plecy i rzucala w
przestrzen: gdzie ona go znalazla? skad on sig tam wzigl? majac na
mysli abazur oczywiicic.

Nie protestowata, kiedy oznajmilam, #e wracam do Warszawy.

Podrzuce cig do autobusu, jak skoncze.

Luskalam na tarasie fasolp. Owalne poduszeczki wygladaly jak z

rozowego, fioletowego i czarnego atlasu, Zmierzchalo. Kiki poloiyla sig
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na moich stopach, a zaraz potem kura wskoczylda mi na kolana.
Zamykala i otwierala powieki, spoza ktdrych wylanialy sie nieprzyto-
mne oczy. No, pospij sobie, nic ci nie grozi. (Chyba, e jednak okazesz
si¢ kogutem, wiedy ci¢ zaring, ale to bedzie kiedys, kiedy$ tam, nie
warto o tym mysle¢). Spii dziwaczna kuro... Poderwala sig na rowne
nogi, wyprezyla grzbiet, na miarg kurzych mozliwosci, i trwala tak przez
moment. Pac! — klapnglo tu? obok mojej stopy. Kiki powachala i
odeszla.

Na wieczorne ,jedzonko™ nie dalam sig naméwié. Czulam niepokéj,
Ze mogg na cof nie zdaZy¢. Nie na autobus, choé na autobus tez, ale
Jeszcze na cod, czego nie nalezy odkladaé, czego wlasciwie odlokyé sie
nic da. Milutka wstawila do samochodu koszyczek z jarzynami.

Nie odmawia), prosze. Zdrowe, niepryskane...
Dzigkuje ci, Milutka.

Za siatky stal znajomy stary chlopiec. — Przyjedziesz? — zapytal.

rifa na mnie badawcze spojrzenie.

Oczywibcie, przyjade.

— Klamiesz —odpowiedzial lekcewaZaco.
Ja nigdy nie...

Ugryzlam si¢ w bolacy jezyk

Ledwo ruszylyémy Kiki zaczela wyt.

~ Zaluje, e nie choesz zostaé — odezwala sig Milutka.

Nie Zartuj, masz tyle zajec...
Ale w korcu przychodzi noc.
No to co? — nie zrozumialam.
W nocy si¢ boje.

Poczulam przejmujgca, bolesng skruche. Mienawidzitam siebie
pokornej i niepokornej, dziennej i nocnej, lutejszej i nietulejszej, i
pragnelam tylko jednego — okaza¢ Milutkiej Zyczliwoéé. Ale niepokéj,
Ze moge nie 2dgzyé pecznial we mnie jak wezorajszy klak w przelyku
JechalySmy juz glowng szosy. Zawahalam sig. Moze jednak zawrocic?
Pazury Kiki whily sig w moje obojezyki. Wyla mi na przemian to w
jedno to w drugie ucho. Milutka milczata. Wydawalo mi sig, z¢ bardzo
szybko zblizamy sie do zakretu,

— Milutka, wracajmy.

Spojrzala na mnie swoimi urzekajacymi oczami. Usmiechngla sig.
Uslyszalam pisk opon. Coé zwalistego lecialo mi na twarz. Przed oczami
mignely mi zmetniale oczy reflektorow...

Asja Lamtiugina

ALEKSANDER ROZENFELD

* *

juz nie ma poelow

umarli nie wstang z grobu

tak jak nie ma tej Polski

z ktorej wyjechales iled lat temu

i tak si¢ snem zaéniles

Ze5 ani nie spostrzegl

Ze to inna planeta

na ktorej dzisiaj

cheesz Slad swoj zostawié

na postoju takséwek pijany jegomodé
twardo #gda podzielenia sig

swojg wlasng wiedzy o éwiecie

a ja jak nigdy oniemialy

na bialych pasach przejicia dla pieszych
zatrzymuje reka slowa niczym

rozszalale samochody

#a mng i preede mng pedegee po jezdni

przybywa milezenia tak jak przybywa mgly

poruszam si¢ po omacku z rgkoma wyciggnigtymi do przodu
widzgcy Slepiec potykam sig co krok

o nowe obce mi znaczenia

Prosz¢ pana — to nieprawda Ze ja pisze wiersz

Jestem li tylko narzedziem w reku Boga

pyta mnie czlowiek — panie jak Zyé

o dwunastej w nocy samemu

dzis modlitwa stala si¢ tabletkg uspokajajaca
na dwadziecia minut przed snem

rankiem znéw stajemy twarzg w twarz
naprzeciw zmeczeniu

mowig weigk mowig — za duto panie Polski
w tych pana gryzmolach




ale oni nie wiedzg co to jest przeklenstwo
Jaka cigzky chorobg jest

bycie wiréd obcych

niepotrzebng czcionkg zbednym
wykrzyknikiem bgd# kropka

postawiong wbrew regulom

innej niz swoja gramatyki

i nie ma lekarza — na garb skazany nie skarZe sie Panu
tylko weigz nowe modlitwy ukladam
i blagam zmilowania

Lublin, 25 kwietmia 1987

L *

okolica to nie jest stowo
na poczgtek

ale wokoél nas

pelzajaca niemoZnosé

zamyka cien szansy

na zobaczenie

gdzie jestes pani tego wiersza
dokad znikniesz dniem

tak namacalna nocy

w renie czy w wisle topisz
metaforg

zniewalajacy czas nie sprzyja ucieczce

okolica osaczajgca wszystko

tys blasku pelna nie dajesz
odrobiny nadziei na zachwyt
okolica — czas i przestrzen
dwa narzedzia ogladu

jaki spokdj ocali tego wieloryba
ktoremu na imig Swiat

juz jest nadszedl czas jednoznacznosici
teraz albo nigdy musisz sig opowiedzieé
frodek sig skonczyl to on stanowi
linig podzialu
filozofia kwili — zza wigziennych cel
stychaé melodie migdzynarodowki
rieniu santiago de chile
powstaje nowy kodeks moralny
nie masz wyjscia szepczesz jeszcze nie zgingla

wychodzisz z cieplego mieszkania w suchy mréz terazniejszosci

mowimy Polska obaj
ale dla kaidego z nas
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to slowo co innego oznacza

dla ciebie — przestrzen

dla mnie pare centymetrow sercowego migénia
ty ludzi cheesz ocalié — ja — siebie

ale nam obu grozi obled

len sam czas osaczajgc

przygniata ku ziemi glowe

skad we mnie tyle melodii

nocy odwiedza mnie maurycy mochnacki
relacjonuje swoje widzenie historii

wie gdzie popenit blad —

przecenil nardd

za duzo karlow — mowi

juz obudzony powtarzam — za dufo karlow
placze — nad loikiem stangl diabel

pan sig ubierze pan péjdzie pan pajdzie

z tego domu

ulicg idg ludzie jednoznacznie w szarosci

nie w glowie im zbawianie $wiata

4 ja oniemialy z amputowanym jezykiem

ze sparalizowanymi strachem glosowymi strunami
wyciggam z kieszeni swoje dowody toZsamosci
dokument. podrbzy

inny — cudzy paszport w ktérym jest napisane
#e sg znaki szczegdine

one preybyly teraz: Slepy niemy i gluchy

bgde ze dwiatem si¢ zmagal — nie znajdg spowiednika
tylko chichot pozostal — drwigey chichot

Sywiee 1981 — izrael 1986; iywiec — kolonia 987

Aleksander Rozenfeld




STANISLAW STABRO

Wokol ,,Poematu dla doroslych”
Adama Wazyka

Publikacia Poematu dla doroslyeh wywolala fale dyskusji, ktorej
najwaZniejsza faza przypadia na lata 1955-1957. Rytm tej dyskusji
oraz sady krytyczne wyglaszane przy okazji poszczegblnych polemik
uzaleznione byly od tempa i rodzaju zachodzacych wiedy zmian
spoleczno-politycznych. Charakterystycznym pod tym wzgledem zjawi-
skiem byla przewaga ocen ujemnych, formulowanych z najrozniejszych
zreszty punktow widzenia i utrzymujgca sie do kofica 1956 roku.
Owczesna krytyka literacka, niezaleinic od naciskéw administracyj-
nych, zmierzajgcych do ograniczenia polemik zwigzanych z utworem
Wazyka stangla w obliczu Poemaru... bezradn

Charakterystycznym éwiadectwem metodologicznej bezradnosci kry-
tyki, dezorientacji publicznodci i opinii literackiej, zaskoczenia czeici
reprezentantow dwezesnej polityki kulturalnej w momencie ukazania sig
dziela Wazyka byl zapis — cytuje doslownie — dyskusji nad
poematem o Nowej Hucie™. Zapis ten pod tytulem Tu méwi kasza
zamieszczony zostal na famach 44 numeru . Zycia Literackiego™ w 1955
roku. Jest on dzisiaj zaskakujgeym dowodem jak daleko posunigto sig
wowezas na drodze administrowania sztuka. Dyskusja nad Poematem...
Walyka ograniczyla si¢ wylacznie do naiwno-realistycznej krytyki
fragmentu podwigconego Nowej Hucie, wyrwanego z calociowego
kontekstu poematu. Dyskutanci rekrutowali sig w wigkszosci 2 fawory-
zowanego przez teorig socrealizmu kregu odbiorcow nie przygotowa-
nych do odbioru dziela sztuki w calej jego zloZonoei. Nic wige
dziwnego, Zc w trakcie rezyserowanej dyskusji kierowalo nimi przede
wszystkim personalne oburzenic na Adama Wazyka za domniemane
przez takich czytelnikéw jego sprzeniewierzenie sig agitacyjnej i
politycznej funkeji literatury. Czytajge ten stenogram po latach odnosi
sig wrazenie, Ze uczestnicy dyskusji rozmawiali nie tyle o samym
utworze, ile o klgsce konkretnych konsekwencji poznawczych socreali-
slycznego, oplymistycznego z zaloZenia programu, z klorym wczesniej
zidentyfikowali sig na skutek swojej uleglosci wobec jezyka propagandy
politycznej. Psychologiczny gniew na WaZyka nie dotyczyl rZecz
jasna autora utworu literackiego, rzgdzacego sie przecie? swoisla
logikg, j¢zykiem, naddanymi sensami niewiele majacymi wspélnego z
naiwno realistycznym doswiadczeniem. Skierowany byl przeciwko
osobie demaskujacej wedlug odbiorcéw Poematu... fikcig ,Swictlanej
rZeczywistos kiorej pragneli oni byé utwierdzani oraz byl dowo-
dem skutecznodci dwczesnej propagandy politycznej postulujgcej
kompletne podporzgdkowanie literatury i sztuki ideologii. Dlatego
«pokolenie budowniczych”, tak w tym wypadku jak i w wielu innych,

ylilo ze sobg czgsto pojecia fikeji literackiej i rzeczywistoéei spoleczne.
Nie brano wigc pod uwage interpretacji calosci Poemar..., lecz tylko
analiz¢ fragmentu i to o tyle, o ile jego wymowa kié sig Z
obowigzujycy wiedy oficjalnie wizjg spoleczenstwa. Dyskusja w idealny
sposob omingl ji inienia, skupiajge si¢ na drugorzed-
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nych epitetach i szczegblach. Byla w pelni zgodna z socrealistycznym
kodeksem: niektore charakterystyczne cechy Poemaiu... rozpatrywane
byly wylacznie w kategoriach uchybien wobec dokiryny postuiujgcej
catkowity likwidacje podmiotowosci literatury.

Typowym przykladem dezorientacji opinii literackiej po ukazaniu sig
Poematu... Wazyka moglyby byé nastepujgce fragmenty artykulu
Tadeusza Holu

Rzecz jest bardziej skomplikowana, anizeliby sig wydawalo, albowiem
zaznaczylo sig kilka opmu: 1) calkowite potgpienie poematu i fakiu
prredrukowania go w , Nowej Kulturze", 2) calkowita Ppochwala jednego i
drugiego, 3) pochwala Wazyka i wysmianie . Nowej Kulturv”. 4) uznanie
za obiektywng prawdg cytowanych w  Poemacie..” fakidw przy
potepieniu postawy poety wobee tych faktdw, 5) czpdciowe uznanie dia
poematu przy potepieniu jego .warszawskiei" strofy, ustgpu o Nowej
Hucie lub obu tyeh ustepéw i wreszcie, 6) uznanie dia poematu przy
réwnoczesnym potepleniu jego twércy, Ze fo on nie powinien tego pisaé —
ale to fuz stanowisko wszystkowiedz qeyeh'.

Wypowiedzi krytyczno-literackie na temat Poematu dla dorosiych,
ktore pojawily si¢ na lamach prasy krajowej w latach 1955-1957
moZemy podaelié na dwie zasadnicze grupy. Pierwsza z nich obejmuje
glosy krytyczne kwestionujgee wartosé utworu Wazyka ze zroinicowa-
nych pozycji formalnych oraz ideowych. Dla drugiej charakterystyczne
54 Wypowiedzi z gruntu pozylywne, zawierajgce wysoky oceng Poema-
tu... Konsekwencig zroZni ia poszczegdlnych motywacji kryty-
cznych w grupie pierwszej bylo pojawienie sig z jednej strony opinii
formulowanych ze stanowiska skrajnie konserwatywnego zgodnego z
dogmatyzmem wczesnych lat pigédziesigtych (np. uwagi Bohdana
Czeszki, Tadeusza Holuja, Jerzego Putramenta). Réinily sig od nich
stopniem pryncypialnosci — chociaz takfe bronily dogmatu — na
przyklad wypowiedzi Jana Strzeleckiego, A. Osiadacz-Molskiej, czy tez
takie formy pole: jak kontr-poemat Joanny Sierpiniskiej pt. Poemar
dia miodyeh. Chociaz w tym okresie byly juz wyjatki. W 17 numerze
<Nowe) Kultury” z 1956 roku Wiadystaw Bieikowski w artykule Rzecz
krdtka o sztandarach polemizowal z konserwalywnymi tezami na temat
utworu Wazyka reprezentowanymi przez Putramenta. Bienkowski
#arzucal Putramentowi niezrozumienie istotnego sensu Wakykowego
dzieta i przecenianie przez krytyka w tym kontekicie Na wsi wesela
Marii Dabrowskiej, jako autentycznego utworu rozrachunkowego.

Ale autorem jednej z najbardziej charakierystycznych z drisiejszego
punktu widzenia wypowiedzi na temat Poemaru dia dorosiych po jego
publikacji w 1955 roku byt Bohdan Czeszko. Jego polemika, jedna z
najostrzejszych i najbardziej pryncypialnych utrzymana byla calkowicie
w duchu i w stylu epoki. Utwor Waiyka odczytywal on wylgcznie w
kategoriach ideologicznych i politycznych zwigzanych z UProsZczong
zgodnie z teorig socrealizmu i z duchem czasu interpretaciy dziela
literackiego. Artykul Czeszki opublikowano na lamach ,Trybuny
Ludu”. Uwagi autora Deliberacji nad .Poematem dla dorosivch”
sformulowane zostaly w ten sposdb z punktu widzenia rzecznika
oficjalnej polityki kulturalnej. TakZe i ocena dziela zawarta na lamach
~Trybuny Ludu" miala podobny charakter. Ze wzgledu na charaktery-
styczny sposob argumentacji krytyka Czeszki warta jest preytoczenia w
obszernych fragmentach. Pierwszy z nich dotyczyl warszawskich
watkéw Swiata przedstawionego” poematu:

testym czwartym numerze Nowej Kultury” datowanym 21
olowym miejseu wydrukowany zostal obszerny wtwor

1 Adama Wazka zatyiulowany ,Peemat dla dores-

'ch dwich czgdeiach wiersza poeta, tak to rozumiem,

moze sig odnaleZé w swym rodzinnym

' Tadeusz Holuj: Nie ludowy obraz Nowef Huty. . Zycie Literackic” 1955, nr 43
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miescie — Warszawie (...) W owej wizfi godnej Celnika Rousseau,

zanimalizowanejf przez kobry i pawie dopatruje sie syntetyeznego obrazu

MDM-u poniewaz Plac Konstytucii od czasu gdy nadano tam ZweZony

ksztalt torom tramwajowym, jedyny w Warszawie, przywodzié moz
kobrg a zbyt pyszna fasadowosé MDM-owskiej architekiury kaja
pawiem. Ale nie tviko o krytyke tej architektury, jak sqdzg, chodsi
ie (...) Z ponurych snow Kafki rodem :

go wirdd obeych Iudzi i obeych domow, wiréd kig 4

sugeruje mi wielki metafizyczny bol, kidrego pojac nie moge’.

sprzecznoéci pomigdzy prz i racji ym spostrzez
Poematu... a zdecyd ym potepieniem i iem calosci wynika-
Jacymi z kontynuacii — whrew werbalnym pozorom — dogmatycznej
postawy. Podwigcajac czesé starano si¢ uratowaé calodt:

Jakze stuszne sq te szydercze strafy bijgee w glupote hidsi stosujgeveh
saofistyke i dogmatyzm zamiast zdro 'go rozsqdku, trakiujgeyeh ideolo-
gig materialistyezng jako swoisty bryk” na 2 yeie. Jakze stuszna jest i jak
prosto wyrazona goryez z powodu zaklamania nadgorliwcéw. (... ) 1jakze
latwa jest obwolvwaé nagosé kréla kiedy sig samemu szyle jego

Nie pomingl takze Czeszko oceny fragn tekstu -
jatrzacego dwiadomodé dwezesnych czytelnikow Wazyka, Chodzilo
oczywitcie o obraz Nowej Huty, do ktérego tak bardzo czesto
redukowano lekture i interpretacie diiela:

Réwnie apokaliptyczna jest wizja iycia Nowej Huty zawarta w strofie
oznaczonej numerem cztery (...) Poeta daje nam do zrozumienia, ie
rozumie Irwani¢ procesu . wylapiania si¢ klasy robotn w
Hucie. Zrozumienie to tonie wiréd lawiny obrazéw okrutnie nieludzkich,
ulamkoweo prawdziwych, lecz naturalisiyeznie nagromadzonych pod
Jednym tylko kqtem widzenia — katem widzenia apokalipsy. Nie troskq
wydaje sig by¢ pisana ta strofa lecz przerazeniem filistra . :

Oskarzenia Wazyka o filisterstwo zawarte w tek: ie Czeszki kores-
pondowaly z niechgcig autora ariykulu do rozwijajacego si¢ wiedy
procesu odwilzy. Owczesne obawy Czeszki ndzwicrciedlaly_bl;d grupy
pisarzy, kiorzy utozsamili si¢ bez reszty z panujica ideologia i uwazali
sig za jedynych konsekwentnych spadkobiercow marksizmu. Za sirazni-
kéw kodeksu, Bledem tym, kidrego wage ukazal wyraZnic rolk ]_956,
byla bagatelizacja konserwatywnego, dogmatycznego stylu myslenia. 1
— W zamian — dopatrywanie sie w skromnych poddwezas poczgtkach
literatury rozrachunkowej glownego Zrédia spolecznego i partyjnego
zla. W tym wladnie kontekicie musi przyciggnaé uwage czytelnika
wyrazne opowiedzenie sig Czeszki po stronie rzecznikow konserwatyw-
nego sposobu myslenia. MNastapilo ono w formic_nu{cnlygncgo
deprecjonowania przez autora Pokolenia wszelkich zabiegéw dazgcych
do odklamania rzeczywistosci w odwczesnej polskiej literaturze. Atako-
wal on literacks lakiyke nowatordw, pomnigjszal w oczach czytelnika
Jej ideowe konsekwencje i mnotyl negatywne okredlenia wobec nickon-
sekwentnych prob uwolnienia si¢ literatury od stylu autorylarnego
myslenia;

Ostatnio jednak w odpowiedzi na ten nie tak dawno potepiony styl,
kitdrego cechami glownymi byly bezkonfliktowosc i schematyzm nastgpita
reakcfa noszqea z kolei cechy histerii demaskatorskiej. Jest #e kiedy
pisarze partyjni zaczynajq wlegaé histerii demaskatorskiej. Do prania
brudéw tylko leniwe praczki wcywajq chloru: wybiela on tkaning — to
prawda, ale ostabia jg...* . :

Jak widzimy Wazyk byl t atakowany przez wlasny obéz jako ideo-
wy sprzeniewierca. W zarzutach Czeszki moina bylo dostrzec z
trudem hamowane oburzenie i probe skierowania dyskusji wylacznie na
tory pryncypialnych zarzutow. Skadinad sluszne oburzenie na odgrywa-
ng przez Waiyka w latach pigédziesigtych rolg jednego z decydentow
polityki kulturalnej shuiylo teraz zaciemnianiu przez krytyka zagadnien
zwigzanych z istotng interpretacig Poematu... oraz przeciwstawialo sig
rzelelnemu odezytaniu jego prawdziwej treici. W postawie Creszki

Jyce szaty. (...) Tak samo nie moge sobie zdaé sprawy = tego, Ze
cylowane wyZej sirafy cierpkie | prawdziwe napisane Zostaly przez autora
i teoretyka literatury, ktdrego oceny, zdania, recenzje, wypowiedszi
pamigtamy nader dokladnie, a ktdre glosily wlasnie chyba to, e palec
(skaleczony — S. S.) nie boii’.

Podobna motywacja, tyle, e wzbogacona o tradycyjne schematy
walki klasowej pojawila sig w cytowanym juz tutaj raz artykule innego
autora:

FPatrzenie Wazyka na robotnikéw czy chiopdw jest patrzeniem buriuja
i nie ma Zadnej spreecznodei pomigdzy wychwalanym wierszem o robo-
mikach, ktorzy weszli do $rodmiescia, a ganionym — o zwierzgcym
obrazie ich iycia. Tu i tam patrzy Waiyk na ludzi z wysokosci
burzuazyjnego stanowiska, raz idealizujqe, raz plujge. Méwiqe delikar-
niej: podmiot liryezny poematu jest raz miby krétkowidzem, raz niby
dalekowidzem, ale za kaidym razem mimo zmian y szkiel z razowych na
czarne nie widzi po prostu prawdziwego obickiu. Pisarz ludowy to tylko
ten, ktdry patrzy na lud oczami ludi'.

W rdwnie nieprzychylnym dla Waiyka tonie wypowiadal sie w 1956
roku Jerzy Putrament. To wiasnic ten artykul stal si¢ przedmiotem
polemiki ze strony Wiadyslawa Bienkowskiego:

Jest dla mnie Zenujqee zestawianie iz przy sobie . Poematu dla
dorosfych” i .Na wsi wesela” jako tych drogowskazéw naszef literatury w
ostainiej pigciolatce. (...) Ale nie o to mi chodzi, Chodzi o Postawe pisarza
w tych dweoch utworach. O stosunek do sprawy, ktdra przez wiele pokolen
byla naczelnym problemem moralnym polskiego pisarza. O stosunek do
ludu. W poemacie Wazyka jest parg wierszy, ktdrych odér jest dla mnie
nie do zniesienia, chochy cala reszra nawet miala by¢ samym miodem.
Kiedy ktos mi przed oczami wywija sziandarem, w ktgrym w s jest ten
poemat, moge tylko rozlozvé rece: = tvm pochodem nie P, Mysle,
Ze . Na wsi wesele” jest wiainie wzorem partyjnej literatury. Przeciez
opowiadanie fo sigga sedna naszych klapotéw. Przy nim wszysikie
ozddbki na Emdeemie i rozrébki na temar chuligaristwa — to szmoncesy’.

Réwnoczednie Putrament, dzialajac zgodnie z duchem epoki, niewy-
godne z dogmatycznego punktu widzenia trefci Poematu dlg dorosiyeh
neutralizowal autoironicznym komentarzem. Zawieral on prabke
szczegolnej kulturalnej historiozofii, odmawiajgcej tej sferze ludzkicj
dzialalnodci jakiejkolwiek podmiotowosci. Literatura wedlug takich
pogladéw byla jedynie rodzajem dworskicj gry:

Nieco zabawny (choé w gruncie rzeczy niedaleki od tragicznosei) jest
przy tym automatyzm w ewolucji naszej kultury. Oskarzyciele dzisiaj
to sq oskarZeni wezoral. Oskarieni wezorajf — byli oskar:
preedwezoraf. Jak dalej tak péjdzie nietrudno bedzie uloiyé dalszgq
.j:r's.rorir polskief polityki literackiej, coi w rodzaju jej wiecznego

gty

wobec dziela Wazyka uwidocznila sig bowiem wyraZnie dw
ki =

za. Jutro znoww bedziemy oskariaé Przybosia, Sandauera,

krytyki wychodzacej z calego ideowego obozu autora Widokdwki z
miasia socjalistycznego. Krytyki gr. W nieprzezw

* Bohdan Creszko: Deliberacie mad . Poematem dla dorostyck™. Trybuna Ludu®
1955, nr 245

' Tamde

* Tamie.
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Si kiego. Pajutrze Przybos, Sandauer, Slonimski znowu sig do nas
dobiorg".

¥ Tamie.

 Tadeusz Holyj, op. cit

" Jerzy Putrament: Paniezna afensywa. Preeglad Kultwralny™ 1956, or 15,
* Tamze.




Z dzisiejszej perspektywy jednym z najbardziej zaskakujacych faktow
w dyskusji wokol P jest st isko zajete przez Jana
Strzeleckiego. Dawny redaktor .,Plomieni”, péZniejszy twérca antytota-
litarnych Prob $wiadectwa dolgczyl w roku 1955 do szeregu krytykow
kwestionujgcych utwor Wazyka z pozycji marksistowskiej ortodoksji.
Strzelecki postgp I wprawdzie bardziej finezyjnie, nit na przyklad
Putrament. W jego argumentacji uwidocznil sie wyrazny wysilek
odrzucenia nowomowy charakterystycznej dla konserwatywnej ideologii
oraz proba rezygnac)i z metajezyka nieadekwatnego do istotnej tresci
dziela Wazyka. Mimo takich zabiegd iggnal rezultat podobny do
tego, jaki osiggneli jego poprzednicy:

Czytam wigc ,,Poemat dla doroslych” — z gorliwadciq glodnych ludzi,
z nie byle jak q nadziejq. Ze slowo dotrze w koncu do tej warstwy przeiyé
wielu z nas, kiérq wksztaltowalo uczestnictwo w bardzo doroslych
sprawach tego czasu. Ale nie czekamy na litanig o zmilowanie nad szarym
czlowiekiem ery socjalizmu, nie czekamy na ksiege zgryzoty, na dziennik
tapielcéw, na pienie mordowanych przez sepy abstrakefi, wiréd ktdrych
nie brak bylo sepow estetyzujgeyeh. (...) Trudno = poetq wiesé spér o jego
uczucia. Uczué nie wymienia sig tak jak argumentéw. Ale tak wielki fresk
narodowych Zaléw, jakim jest ., Poemar”, jest nie tvlko komunikatem o
stanie uczué poety. Jest propozyciq, jest tezq o tym, co widzieé i o czym
pisaé przysioi doroslym, jest lezq, wysigpuiqeq Ze swoim programem
wiedzy o Polsce wspdlezesnej, i jest — chee czy nie chee — swoistq szkolg
uczué. Wehodzi w krgg naszych oczekiwan na literaturg towarzyszqeg
ludziom w najpowazniejszyeh konflikrach narodowych, wspdlezesnosci,
literaturg, ktérq mozna by odetchnqé tak jak oddycha sig rozmowq z kims
magdrym i bliskim. (..) Strofy warszawskie poddajq nut¢ calemu
wiworowi. Stanowig preludium nastroju, kiorym przetkane sq szczelnie
wszysikie kolefne kanzony — ton Zalosny, pelen gorzkich objawien, ton
czlowieka, kidry nie moze sig odnale?é nie tylko na swigtokrzyskiej ulicy.
{...) Nawet Dante nie zdolalhy nas przekonad i
dziesigciu lat socjalizmu. Tg perspekiywe moina nazwaé perspekiywg
heroicznej histerii®,

Oto przyklad Zenujgcego zaslepienia najbardziej nawet przenikliwych
intelektualistéw tamtego czasu.

Korespondencia Anny Osiad ona na lamach
~Nowej Kultury” podsumowywala juz tylko najwaZniejsze obiegowe
watki tekstow krytykujgeych Wazyka ze zrdznicowanych pozyc)

On iylko oskaria: politykéw, pisarzy, filozofow, propagandystéw.
poetow, autorow podrecznikéw... wszystkich, tyvlko nie siebie. (..) W
socjalizmie skaleczony palec nie boli. My jednak dobrze pamigtamy ile w
tym rowniez waiykowskiej zaslugi, Ze znaleii sig tacy co w to uwierzyli...

(...) Nieprawdziwy, ba jednostronny jest obraz naszego Zycia w ., Poema-
cie dla doroslych”".

Molskiei

Druga grupa, czyli wypowiedzi z gruntu pozytywne na temal utworu
Wazyka pojawiaja sie¢ w roku 1957. Autorami uwag najbardziej
znaczgcych w tym aspekcie byli migdzy innymi: Ryszard Matuszewski,
Andrzej Braun, Marian Piechal, Zdzislaw Lapinski. Sytuacja taka byla
efektem krotkiego okresu utrwalania przez spoleczenstwo oraz elitg
intelektualng popazdziernikowych, demokratycznyeh zdobyezy z jesieni
1956 roku. W kontekscie niniejszych rozwaZan jest rzeczg charaktery-
styczng, ze bezposrednie efekty paidziernikowego przelomu w niewiel-
kim stopniu wplyngly na rewizj¢ negatywnych opinii o poemacie Adama
Wazyka od jesieni do korca 1956 roku. Wprawdzie juz w 1955 roku
Wanda Karczewska na lamach czternastego numeru odz Kroniki”
w artykule pt. @ mifodci, mlodziezy i o ,,Poemacie dla doraslych” bronila

" Jan Strzelecki: W sprawie dla doresiych. Nown Kultura™ 1955, nr 37
Bl i

" Anna Osiadacz-Molska: @ rrzefwodci prz . Nowa Kultura™ 1955, nr 37.
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utworu Wazyka. Pozniej widrowal jej M. Janik na lamach tej samej
«Kroniki” w pierwszym numerze z 1956 roku. Ale dopiero wydanie
przez Wazyka pod koniec 1956 roku tomu pt. Poemar dia dorosivch i
inme wiersze zapoczqtkowalo, gléwnie w zwigzku 2 recenzjami z tego
tomu, nowg falg opinii krytycznych zdecydowanic przeciwslawiajacych
sig dotychczasowym negatywnym sadom na temat tego utworu.
Bogowie zagrzmieli — pisal Ryszard Matuszewski na lamach ~Nowej
Kultury '_ poniewaZ ogélny ton poematu w powigzaniu = postaciq jego
autora, jego poprzedniq postawq, uprzytomnily im, e oto duchowa
wiladza, kidrq dotychezas posiadali, ktdrej dotychezas byli mniej wigcej
pewni, wymyka im sie z rgk. {..) .Poemat dla dorostych” aperiife
pf:)"kfadami' iylko po to, aby zaatakowad samgq Salszywq :}zmd;'. upom-
niec sig o samq Istotg rzeezy, o to, Ze myslenie magiczne wyparlo mysl
rzeczywisty, dogmat — rozumowanie, klamstwo — prawde. I tu jak mysle
.b.-rrrkrlmr.y' ¥ politycy minionego okresu mieli racje preelakiszy .n'(-' ref
metaforyeznie zresziq ujetef syntezy. Mieli racie, gdvi w okresie rozhi-
jania dogmatéw i mitéw atak zbuntowanega racjonalisty mégl okazaé sip
szczegdlnie niebezpiecznym". Fragmentem budzgcym tu najwieksze
zdumienie, aczkolwiek utrzymanym konsekwentnie w duchu popai-
driernikowego ,,ofwiecenia™ jest przekonanie krytyka o, leku politykow
przed metaforycznie zreszty ujeta syntezg” i o ,szczegdlnie niebezpie-
uzny_m‘alaku zbuntowanego racjonalisty”. Podobne wypowiedzi zwo-
lennikéw poety wprowadzily jednak do dyskusji wokdl utworu Wazyka
szereg rownie falszywych i niebezpi ych dla jego zro ienia mitow,
jak te kt_érc byly dzielem przeciwnikéw. Przede wszystkim, whrew
twierdzeniom i poboZnym #yczeniom Matuszewskiego, nowatorstwo
cstetyczne oraz ideowe Poematu dla dorosiveh bylo zagadnieniem
bar_dzn_ watpliwym. Utwor Wazyka ani nie unicestwial ~MAZICENeED
mylenia” jak sadzil Matuszewski, ani tym bardziej nie byl ,atakiem
zbuntowanego racjonalisty”, rozbijajacego ,dogmaty i m funkcjo-
nujgee w rzeczywistosci. Wszak w poetyckiej i w ideologicznej konkluzji
utworu odwolywal sig Wazyk do tego samego dogmatu i do tej samej
doktryny, kidre wezeniej staly sig pod jego pidrem obicktem ataku.
Poemal stanowil przyklad czysto technicznej modernizacii schematyzmu
i jako postawy i jako ideologii literatury. Byl tylko préby bardziej
ocnego przystos tego Swiatopoglgdu do wymagan rzeczywi-
stosci i nie stanowil w zadnym wypadku dowodu rezygnacji jego autora
z pokus doktrynalnego mySlenia. Recenzentéw Wazyka olénil blask 244
wersdw Poematu... i w tym blasku umknelo im osiem ostatnich linijek,
przywracajacych prawo obywatelstwa stereotypowi epoki:

Upominamy sig na ziemi,

o kidrq nie gralismy w kosei,

o ktdrq milion padi bitwach,

@ jasne prawdy, o zhoie wolnosci,
o rozum plomienny,

o rozum plomienny,

upominamy sig codziennie,
upominamy sig Partig.

Proces prawie zupelnej identyfikacji duej grupy odbiorcow z dzielem
Wa},_\:'ka byl efektem tlumionych w latach pigédziesigtych liberalnych
nadziei spoleczensiwa, ale nie wynikal bezpoérednio z przeslania samego
utworu. Poemat dla dorosiych stal sig w tej syluacji tylko pretekstem do
ujawnienia pod adresem rzeczywistosci optymistycznych oczekiwar,
Istotna, w gruncie rzeczy dwuznaczna wymowa utworu nie miala jul w
oczach jego adresatow Zanego prawiec ZnacZenia w momencie kiedy
stawal sig on tylko katalizatorem szczegdlnych nastrojow:
ki: Wazyk — zh

' Ryszard M. vany racjomalista. MNowa Kultura™ 1957,




Dzi$ poemat Waiyka — pisal Andrzej Braun w recenzji z tomu
wierszy — mozna czytad z calg swobadg w przeprowadzaniu aceny i ocena
ta musi wypaic pochlebnie. . Poemat dia dorosiyeh” i uzupelniajgey go
cykl wierszy jak . Krytyka poematu” i inne okresla w pewnym miejscu
sam autor: ,,Oto goly wiersz zanim obrosnie w troski, kelory, zapachy tej
ziemi”, Jest lo poezja (.) tgimigea iywq pasiq demaskatorskq i
polemiczng. (...) Sq to proste zdania (...) Majq one wszelkie cechy
racjenalistycznego traktatu. Autor gromadzi szereg ponurych nonsensow
przy pomocy skrétowych obrazéw Zycia, ezy po prostu cytowania
slogandw zasigpujqeych zasady myslenia, a nastgpnie prébuje je wyiluma-

¢fi zdrowego rozsqdku i elementarnej logiki, z pozycji
humanizmu i troski o prostego czlowieka, kidrego Zycie § umysi padajq
bez przerwy afiarg tych scholasiycznych wybiegéw. Walczqe z 1g magiq i
klamstwem, z tym wykrecaniem prawdy na sto sposebdw, azeby
podporzqdkowad jq réinym amtyludzkim celom, z wykrgtnym wmawia-
miem, Ze biale jest czarme, a dzien jest nmocq, frazesem uiwigcaigoym
podiosé i podioiciy uzasadniajgeq frazes, Waiyk przeprowadza generalng
pribg obnazenia i oimieszenia sredniowiecznego sposobu myslenia. |...)
Wazyk nie 1ytko ukazuje obrazy krzywdy ludzkiej i pogardy dia ezlowicka
w naszym dotychczasowym Zyeiu, lecz pribuje te? zanalizowaé i
zdemaskowad przyezyny (ych zjawisk, system myslenia i #rodla, ktére
powodowaly te nonsensy; cala jego ambicja i talent racjonalisty
wane sq w walce z ghiy i flepotq. I jaca jest tu
spojrzenia poety, ogarniajgca w swym rejestrze niemal wszystkie iedziny
Zycia, wszystkie odcienie tragedii | szkod jakie ten system preynosil. (...)
Protest moralny i racjonalng mysl, ktdra przedarla wreszcie e pajeczyng
strachéw, mitow i gusel przyréwnaé mozna za poetq do swiatla zapalki
zapalanef na ciemnym steychu. (...} Waiyk (...) widzi takze i demaskuje
psychologiczny mechanizm, jakim opetano i znieczulono ludzki rozum i
wrazliwosé. Widzi ostatecznie skutki tego ftragicznego procesu, kidry
dopr izil do ruin Budapesziu®.

Recenzja Andrzeja Brauna byla typowym preykladem ,.wishful
thinking” i r jjala sig jask z liami postawy zawartej w
utworze. Byla tylko projekcjg osobistych oczekiwan recenzenta wobec
I ¥ zanej za re hunkowsg, sformul ych na marginesie
utworu Wazyka. T¢ recenzjg pidra niedawnego wPryszczatego™ a jeszcze
wezeniej , Kolumba” — to pokolenie dbalo szezegblnie o ,cigglosé
tradycji” czyta si¢ jak tekst dotyczacy zupelnie innego ulworu.
Przecenianic bowiem dziela Waiyka przez takich pisarzy jak Braun
wynikalo takie z ich poczucia winy za literackie prakiyki lat pigédziesig-
tych. Entuzjastyczna recenzja pidra dawnego autora Wiosny szesciolatki

nadrzgdng filozoficzng sankcjg. Poglebiajgca sic wskutek znanych
wydarzeri rewizja lego kodeksu i préinia jaka si¢ w konmsekwencji
wytworzyla przerazily i zdezorientowaly ,smutng literature”. Smulng z
powodu utraty nadr autoryletu zapewniajacego jej p i

psychologicznego, estetycznego, ideowego bezpieczenstwa, albo instan-
cji uwalniajacej od samodzielnej analizy rzeczywistosci. Zrozpaczong z
powodu pozbawienia jej mofliwosci ,ucieczki od wolnodci”. Tym
wlasnie zjawiskiem tlumaczy Kijowski pojawienie sig takich utworow
jak Poemat... Waiyka, odwracajacych jedynie dotychezasowe schematy.
Ze wzgledu na lgk przed wolnoscig — tak jak rozumie to zjawisko Erich
Fromm — unik i go zdyskwalifik ia sche-
matyzmu jako centralnego punktu odniesienia i uzalesnienia poszcze-’
golnych postaw. Opis Kijowskiego — jak jut méwilismy — pochodzil
z 1956 roku, ale ze swiadomoéci i rozpoznania tego rodzaju mechaniz-
moéw niewiele dotarlo do entuzjastéw utworu Wazyka w 1957 roku.

Sam ., Poemat dia doroslych” — pisal Marian Piechal w recenzji tomu
na lamach . Kroniki” — rak gorszqcy do niedawna, zwlaszcza apararczy-
kéw partyfnych i panstwowych — stal sip fui dzis po polskim
pazdzierniku” — pozveiq historyezng. (...) Naleiy jednak przyigé, ze
~Poemat dla doroslyeh” jest przede wszystkim porachunkiem autora =
dawnym samym sobq. (...) Mdwig, Ze ,Poemat dla doroslych” wyrdst ze
stanowiska filozofii marksistowskiej. Owszem, lecz przede wszystkim
wyrdsl z humanistycznej krytvki falszywej interpretacji i bezdusznego
stosowania tej filozofii. (...) .Poemat dla doroslych” (...) powstal wige
Ppigé mimut przed dwunastq. Dlatego tak gorszyl przede wszystkim tych,
ktdrzy cale dwanascie lat wolali, Ze literatura nie nadgza za Zyciem, {ich
WEyciem” ) i Ze sig spoinia w stosunku do faktéw (ich faktdw) (...) Juz sie
preyzwyezaili do pewnika, Ze literatura zawsze bedzie korekturg literatu-
ry, a nie literatura dokiryny*.

Ten sam rodzaj zludzen oraz falszywej perspekiywy w stosunku do
tomu poezji WaZyka z 1956 roku zaprezentowalo $rodowisko katolic-
kie:

Wazyk wie i wyraza tyle — pisal na lamach ,, Tygodnika Powszechne-
go” Zdzistaw Lapifski — ile swigdoma byla ostatnimi miesigeami
inteligencia neo i eks-marksistowska. Jeszcze jesteimy w obrebie

bsurdainych pojeé ? h przez  bizantyjskim zlotem w gloriach
malowanych”, ale 5q to pojecia nienawistnie wyszydzone, jeszcze plaezq
sig — mimowiednie ironiczne — litanifne zaipiewy do Partii, ale przewaza
atmosfera zdrowego sceptycyzmu. (..) Simone Weill zauwaz,
marksizm stal sig religiq w ujemnym znaczeniu tego slowa; w oskareniu
wspdluczesiniezy |, Poemat...". Waiyk czerpie z inkwizycyjnyeh nuriow

byla wige iypowym przykladem podéwiadomej ekspiacji oraz 20
rodzaju konformizmu, polegajacego na kolejnym dostosowaniu swoich
saddw do powszechnego gustu.

Zawyzona ocena poematu Wazyka wynikala z jeszcze jednego bardzo
waznego powodu. W euforii poczgtkow 1957 roku nadal bagatelizowano
prawidlowo$é zauwazong juz przez Andrzeja Kijowskiego w artykule
pl. Smutne dziecko czyli o literaturze wspolezesnej w 1956 roku. Wedlug
znakomitego krytyka polegala ona na Scislym uzaleznieniu literatury
rozrachunkowej od cigigcego nadal wplywu dogmatycznej hierarchii
wartosci obowigzujgeej mimo wszystko jeszcze w latach 1954-1956.
Wedlug Kijowskiego ,smutek literatury” tych lat wigzal sig z utraco-
nym przez nig poczuciem ,ideologi bezpi fistwa” oraz z
dewastacjy Scislych zwigzkdw z doktryng, z ktérymi bylo jej po prostu
wygodnie. Krylyk pisal o wielu ksigtkach napisanych w duchu
konserwatywnego socrealizmu, czekajacych jeszcze wéwezas w wydaw-
nictwach na publikacje. Literatura po 1953 roku na skutek sytuacji
historycznej nadal 4ciSle zwigzana byla z kodeksem doktryny jako

¥ Andrze) Braun: Poemat dia dorasfych, Nowiny Literackie | Wydawnicze™ 1957, nr 2.
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§ za, Wazyk czerpie i pokazuje nay q ja
zmierzchle tradycie odiywajg niespodziewanie w ustroju, ktdry wedlug
swych zaloZeri mial przynicsé pelng racjonalizacie osobowodci ludzkief™.

Ziudzenia przetrwaly doslownie poza grob. Po émierci Adama
Wazyka w 1982 roku pi ktdre, i ajac nekrolog, bardzo
wysoko ocenilo tworczosé i zaslugi dla literatury polskiej autora
Poematu dia doroslych byl takze Tygodnik Powszechny”.

Poemat dla doroslych nie mial tymezasem nic wspolnego ani z tym za
co atakowali go konserwatywnie nastrojeni krytycy, ani z tym za co
chwalili go entuzjastycznie dofi nastawieni zwolennicy. Byl klasycznym
przykladem koniunkturali pojawiajg sig wraz z ubez |
nieniem literatury a nie heroicznym sprzeciwem wobec zla. Mylili sig
zatem i jedni, i drudzy. Dalszy ciag parady pozorow zapoczgtkowane)

" Andrzej Kijowski: Smutme driecko, czyli o literaturze wspdlezesnel. Nowa
Kultura™ 1956, nr 15, .
" Marian Piechal: Uwagi o najnowszych wicrszach Adama Wazyka. Kronika™ 1957,

4.
1* Zdzislaw Lapinski: Pafdziemik poetow. Tygodnik Powszechny™ 1957, nr 21.
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publikacjy utworu polegal na wyprowadzeniu przez obie strony
uczestniczgee w sporze falszywych wnioskéw 2 prawdziwych przestanek.
Tradycjonalisci widzieli bowiem w rozumowaniu bohatera lirycznego
poematu Wazyka atak na uSwiecone wartosci lat pigédziesiglych. Nie
dostrzegali naji iejszego uzaleznienia podmiotu liryeznego od
pozornie obalanego przezen schematyzmu, co mogloby uczyni¢ ich atak
w istocie bezprzedmiotowym. W efekcie Wazyk posadzony zostal o cheé
unicestwienia w go dotgd rewolucyjnego kodeksu. | w konsek-
wencji nazwany filistrem, burfujem oraz historycznym demaskato-
rem”. Entuzjaici Poematu dla dorosiych akie przeceniali tylko w inny
sposob — obeeny w utworze sprzeciw Wazyka wobec lat pigtdziesig-
tych, chege widzie¢ w jego reakcji konsekwentne przckreslenie konser-
walywnej ideologii. Nie wnikali w najistotniejsze mechanizmy owego
sprzeciwu, przeslepiajgc takze, tylko w inny sposab niz adwersarze, Jego
calkowite uzaleinienie od dokiryny. I w efekcie pomingli szczegdlnie
istotng z ich wlainie punktu widzenia pozornos¢ protestu autora
Krytyki , Poematu dla doroslych”. Sgdzili, ze bunt Wazyka byl
konsekwentng opcig na rzecz zniesienia mechanizméw zafak ujgeych
i ograniczajgcych w tamtych latach podmiotowosé Jednostki oraz
spoleczeristwa. Uwazali, Ze sam fakt stwicrdzenia przez poelg rzeczy
oczywistych dla normalnie myslacego czlowieka sytuuje go w obozie
postgpu a przeciwstawia reakcji, Krytycy ci preypisali pisarzowi
swiadomoéé, kiorej on sam nie posiadal; swoje oczekiwania, nadzicje,
projekeje oraz przede wszystkim krytycyzm wobec rzeczywistosci.
~Historyczne demaskatorstwo™ i filistersiwo” zarzucane Waiykowi
przez krytykdw z wlasnego obozu ideowego przekszialcilo sig pod ich
piérem w ,demaskatorskg i polemiczng pasi¢”, w ,,protest moralny i
racjonalng mysl”, w ,atak zbuntowanego racjonali y", w ,porachunek
autora z dawnym samym soba”, w oskarzenie, w ktérym przewaia
atmosfera zdrowego sceptycyzmu” itd., iid...

Nie dostrzegli oni, podobnie jak i konserwatyici, ze postepowanie
Walyka w Poemacie dla doreslych nie miato na celu calkowitej
rezygnacji z iczaj d lecz tylko bardziej adekwatne
dostosowanie dokiryny do zmicnionej rzeczywistosci spolecznej z mysly
o skuteczniejszym funkcj iu. O i takim $wiadczy chociaz-
by typ konserwatyzmu odewierciedlonego w utworze, dla ktdrego
myslenie jednostki ni isle od absolut 20 autorytetu partii
politycznej lub pansiwa jest w ogole niemozliwe. Pod tym wzgledem
Poemar dia doroslych ma wymowe glgboko antydemokratycznego
trakiatu w my$l ktdrego, niczym w filozofii konserwatyzmu francuskie-
20, jednostka i do dobra, i do zla musi byé popychana wZelaznym
dragiem”. W utworze Wazyka ani bohater liryczny ani zbiorowosé, w
imieniu ktorej mowi nie odzyskujq calkowitej podmiotowosci. Glow-
nym celem pelnej goryczy tyrady sg tylko drobne ulepszenia sankcjono-

g0 przez zabsoluty 4 historig opresywnego mechanizmu.
Konserwatywny sens Poematu dia dorasiveh wyrazil sig takZe w
ook e p e LY

nieufnosci jego autora do I i, W
checi dalszej, konsekwentnej manipulacji swiadomodicig odbiorcy oraz w
inteligentnej obronie juz wiedy wyalienowanych mechanizmow wiadzy.

Przesadnemu dowartodciowywaniu dziela Wazyka sprzyjal takize
klimat intelektualny 1957 roku. Krétkotrwaly, patdziernikowy przelom
sprzed kilku miesiccy domagal sig swojej hagiografii, legendy i
mitologii. Literatura, podobnie jak i cate spoleczedsiwo, pragnela
wierzy¢ w trwaloéé i konsekwencje dopiero co rozpoczgtego zwrolu. Na
marginesie — bo jest o temal w gruncie rzeczy na osobng rozprawe —
naleZy zauwazyé, Ze tzw. literatura odwilty™, czyli lat 1953-1956, dia
ktorej symbolem mote byé Poemar dla doroslych Wazyka zostanic
kiedys prawdopodobnie uznana, ze wzgledu na swoje inicze cechy,
za dalszy cigg literatury lat 1949-1953. Ta sama na przykiad dwuzna-
canodé ideowa co poemat Wakyka cechuje opowiadania Kazimierza
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Brandysa 2 tomu: Czerwona czapeczka wydanego w tym samym okresie.
Co wigcej, nieautentycznoséé: literatury odwilzowej rzutuje jui dzisiaj na
istolng wartodé literatury paZdziernikowego przelomu. Tym bardzicj,
jezeli si¢ pamigta o debiutach na przyklad Nowaka i Szymborskiej z
Jednej strony a pojawieniu si¢ po 1956 roku wprawdziwego komunisty™
Bohdana Drozdowskiego z drugiej. wPoczatek kohca” nastgpil juz
Jesienig 1957 roku, tym bardziej wige cheiano wierzyé w szezegolng role
utworéw typu Poemat dla doroslych. Konsekwencjy wiary oraz
rozbudzonych emocji bylo specjalne migjsce Poematu... i innych wierszy
Wazyka ze wspomnianego okresu w literackiej mitologii lat pigédziesia-
tych. Wspél iast idealizacia i mitologizacja Two
Wazyka z epoki Poematu... widoczna w Zgsci opracowan krytycznych
rozmija si¢ z rzeczywistoscia podobnic jak interpretacje z lat 1955-1957.
Idealizacja ta polega migdzy innymi na przemilczaniu wielu faktow
historycznych i literackich z biografii poety i ma na celu uksztaltowanie
specyficznej legendy autora Krveyki | Poematu dia dorosiych™. Na
przyklad:

Otwarta chionna osobowosé, kidrq wyrazaly te wiersze, byla w
szczegoiny sposob bezbromma wobec swiata; wobec historii, kiéra Jawila
mu sig nie jako proces, ale jako zbidr skokowo zmieniajqcych sig stanéw
wobec proceséw spolecinych, kidre zdawaly sig by pazbawione, poza
bezpoirednimi przyezynami o moment Je poprzedzajgeymi, gen i
to, powiedzmy jednoznacznie bowosc ,.mieopancerzona”, tak, ale
réwnoczednie jakby . niegotowa”, pezbawiona zakorzenienia i dlarego
zdolna przyjgé gotowq juz ideologie, jeili jest na tyle konkremna, e zwoini
od wewngtrznych rozterek. Pozwoli i $wiat nie w dialektycznym
zwigzku antynomii, ale jako szereg statyeznych opozycji. Tlumaczenie, e
dlatego Wazyk bezdyskusyjnie zaakceptowal socrealizm, i% nie rozumial
heglowskiej dialektyki, iz fizykalny obraz $wiata rzutowal na struk tury
spoleczne, brzmi co prawda naiwnie, nie sposob Jednak zauwazyé, e ten
obszar spraw, kidry dotyczy mechaniki ruchéw spolecznych, ich genezy,
spolecznych uwiklan swiadomosci, malo Wazyka-poetg interesowal™,

Otaé ostatnie z przyloczonych tu zdan opinii krytycznej Andrzeja K.
Waskiewicza jest klasycznym przykladem budowania takiej legendy
whrew faktom. Szczegélnie utwory Lud wejdzie do srédmiescia oraz
wlasnie Poemar dla dorosiych s3 dowodem na to, #e ich autor
wyjgtkowo uczulony byl na nmechanike ruchow spolecznych, ich
geneze, spoleczne uwiklania swiadomosci”. 1 jezeli juz godzic si¢ na
jakaé jedng formule okredlajacy bez reszly tworczod¢ Wazyka z lat
pigcdziesigtych podobnie zreszty jak i twérczoéé jego wielu
wspdlczesnych — to mo#e nalezaloby jg zaczerpngé z wezedniejszego
fragmentu krytycznej diagnozy Waskiewicza: Byla to (...) osobowosc
(...) zdolna przyjqé gotowg juz ideologie, jeili jest na tyle koherentna, e
zwolni od wewngtrznych rozterek.

Stanislaw Stabro

"™ Andrzej K. Wadkiewice: Migjsce Wazyka. (w:) W kregu swromicy. Krakéw 1983,
s 291,
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IRENEUSZ JABLONSKI

Wszystko mialo byé oczywiste
i etsiwyzco bylo

I chociaZz dostojnicy znowu oszukali Slofce i obiecana lgcza nie
nadeszla, to gazety pisaly, Ze nic si¢ nie stalo, bo para broczacych krwig
jablek szybko odkupila grzechy calego $wiata i wszystko si¢ odrodzilo.
Postawiono pomniki niektorym bohaterom. Inni ludkowie drzemali.
Bylem wérod nich i balem sig, 2 pewnego dnia obudze si¢ bez glowy, bo
dostojnik kaze przyniesé sobie pilkg do gry. Balem sig, bo nie bylbym
wiedy nawel ilepcem, nie moglbym nawet unies¢ glowy z nadzieja, Ze
coé zobaczg. Nie moglbym sie wyplakaé, wykrzycze ani zamarzyé, ze
przyjdzie dzien, gdy Slonce wypali mi powieki i otworzy Zrenicom droge
do éwiatla, bo przeciez nie bylbym nawet lepcem, ktory moie podniesé
glowe i wierzy¢, ze jesli nie dzisiaj, to z pewnoécia jutro ujrzy wszystko.

Tymezasem klecze przed nowym wiadcg. Udaje, ze go slucham. To
whasnic on kazal mi zap iet. Potem p dzial, ze juz nie bedzie mi
rozkazywal i péZniej znowu kazal zapomniet, 2e na garniturze, w ktory
chce mnie ubraé, mogg byé tluste, niespieralne plamy, 2¢ marynarka
moie cisngé pod pachami, a rozporek si¢ nie dopinac. Kazal przesta¢
kojarzyé garnitur z praniem brudnej bielizny, chodzeniem do ubikacji
czy podstawianiem nog. Wcisngl na mnie ten zaczarowany strdj.
Stgkalem i weiggalem brzuch, Zeby sie dopigt. Na polegnanie powie-
dzial, ze bedzie o mnie pamigtaé i jak tylko rgkawy na lokciach zaczng
si¢ przecierac, przysle mi nowiutkie laty, by nikt nie mogl powiedziet, Ze
wygladam jak Zebrak.

Cieplo, goraco, parzy

Tego lata upal byl wyjatkowo dokuczliwy. Juz wiosng stupek rtgci w
termometrze za oknem skoczyl do gory z latwoscig ping-ponga i nawet
wieczorami schodzil niewiele szezebli w dol, by zatrzymaé si¢ na réwnej
liczbie 40°C. Spalem przy zamknigtym oknie i otwartej lodowce.

W miescie zaczynalo brakowaé wody. Masowo wykupowano roine
napoje, poznikaly z ulic saturatory. Ale prawdziwy kryzys nadszedi
dopiero, gdy ze sklepéw wyniesiono ostatnie butelki oranzady, ostatnie
krople wody oderwaly si¢ od krandw, wyschly wszystkie kalufe, a
ludziom §lina zamienila si¢ w gumg do Zucia.

Zabawa dopiero sig zaczynala. Slofice chyba oszalalo. Bylo cieplo jak
na Wenus. Ludzie padali jak muchy, a muchy lazily po ludziach. Kto
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mial ogon, ten sig od nich odganial. Koriskie zdrowie trzeba bylo mieé,
zeby to wylrzymad.

“Slu_*cm zaprzgiony do bryczki i lypalem Slipiem na miasteczko.
Widzialem wszystko. W obliczu $mierci dyrektor godzil sig ze zmiano-
wym, prezes 2 ksiggowa, p dent z prezyd:

. Wszyscy byli razem,
i. Nawet doroizkarz przeprosil mnie
za zbyt ostry czasem bat i nadgnile siano. Wybaczylem.

Przypatrujace si¢ nam Slorice skrzywilo twarz w zlodliwym uémiechu
i zaslonilo sig nagle szarg chmurg. Lung! deszcz, niesamowita ulewa.
Strumienie porywaly spragnionych, lezgeych 2 wyczerpania na ulicach
ludzi. Wszystko co moglo, wypehnilo sie wodg. Zdezorientowani ludzic
palrz.yli na_ siebie niepewnie. Nie ruszali‘si¢ z migjsc, nie odzywali.
Dopiero gdy zapadl zmrok ktoé ostroinie, po kryjomu, rozgladajac si¢
na boki, siggngl po pelng szklanke.

Rano zostal oskarony o zdrade i postawiony przed sadem. Sedzia
dlugo odczytywal wyrok, az zaschlo mu w gardle. Popil wodg.

— i skaruje si¢ obywatela... na kare ... wigzienia.

zjed Sciem,

Kolorowy schron

; Wydarzeniem, o kiérym dziennikarze od miesigcy rozpisywali sig na

pierwszych stronach gazet, bylo, majgce sig whkrotce odbyé, otwarcie
superschronu przeciwatomowego.
) Schron, kiory byl sensacig kodca lat osiemdziesigtych mial byé
istnym podziemnym panstwem wyposazonym we wszystko, co umozli-
wialo i bylo niezbedne do przetycia wojny jadrowej i przeczekania,
nawet przez kilka lat, okresu aklywnosci poérednich czynnikow
lowarzyszacych wybuchom jgdrowym. Urzadzenia schronu, objgte
%cislq tajemnicy, gwarantowaly staly doplyw nie skazonego powietrza,
Zywnosci i wody. Nie zapomniano tak#e o rozrywkach, Byly kina,
opery, stadiony sportowe, a nawet sex-shopy i domy publiczne, Schron
mial byé miejscem luksusowego przetrwania.

Niczym wydawala sig coraz ostrzejsza sytuacja na §wiecie, czgste
konflikty i wojny. Niczym wydawal sig by¢ ten niemal odpalony juz lont
totalnej woiny wobec schronu-giganta.

— To bedzie nasz drugi dom...

— Nie irzeba bedzie pracowaé...

— Ciekawe, jak czgsto bedg mecze?

— Chyba zrobig nam diuZsze wakacje..

Ogolnie wszyscy sprawiali wraZenie, ze akceptuja ewentualng katas-
Eru{v;. Cheieli znaleit sig tam, w innym swiecie — tak wyobra#ali sobie
zycie pod calkowicie bezpieczng powloka.

W koiicu wielkie naglowki dziennikow obwiescily: ,, Teraz jesteimy
bezpieczni”. Schron stal sig faktem. %

Pewne siebie wladze odpowiadaly ciosem na cios innym rzadom.
Napigta do ostatecznodci atmosfera, dala poczgtek sporadycznym
atakom lotnictwa. =
Zagrozenie przybieralo na sile, by po nastgpnych, coraz dotkliwszych
¢ L 1 iach, sp kowaé wrogow do ostatecznej decyzji —
uiycia rakiet z glowicami jgdrowymi,

b
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Otwarto wrota schronu. Wszyscy rzucili sig w ich kierunku jak
szaleni. Miodziez spieszyla do gier komputerowych, kibice na stadiony,
teatromani na nowe przedstawienie, wyposzczeni Zolnierze tlumnie
oblegli domy publiczne, politycy odetchngli i dopadli wygodnych
lezanek. Kazdy biegl, byleby dalej od wejécia, byleby bezpieczniej nie
troszczge sig, co bedzie pozniej. Mieli przeciet tulaj tyle atrakcji.

Po latach ekspedycja naukowa dotarla w rejon oznaczony na mapie
jako zniszczony w wyniku uzycia bomb jadrowych. Kilku jej czlonkéw
natrafilo na olbrzymi wiaz przypominajacy wejicie do schronu. Ze
zdziwieniem zauwazyli, Zze byl szeroko otwarty.

Ja, nie Swiety Mikolaj

— Przepraszam, czy lo miejsce jest wolne? spytalem pasaZerow
siedzgcych w przedziale.

Ktorys kiwngl glowa i mrukngl, Zze tak. Usiadlem mipdzy otylymi
kobietami. Zajmowaly tyle miejsca, e zostal tylko niewielki skrawek
siedzenia. Spojrzaly na mnie jak na intruza, jak na kogo$, kto
bezprawnie wdziera sig do ich krolestwa. Bylem winny, przyznaje. Nie
powinienem byl siadaé

Probowalem czytaé ksigzke, ale rozmowy sasiaddw, mimo woli,
skupialy mojg uwage. Po trzy, cztery razy czytalem to samo zdanic, by
ostalecznie daé za wygrang. Ze wzrokiem utkwionym w druku,
sluchalem pogaduszek o spbinicniach pociggdw, tloku w wagonach,
polityce, zakupach zrobionych za granica i o tym jak to bylo tydzien
temu, gdy kto$ jechal tq samg trasg.

— Ptak z rodziny krukowatych na pig¢ liter? — przerwal krotkim
pytaniem zapalony szaradzista.

Matrona z lewej wstata. Chyba siusiu sig zachcialo. Idac korytarzem,
wymiotla pasazerow, podeptala drzemigeych na walizach i grzejnikach.
Blogoslawiony niech bedzie jej pelny pgcherz. Rozluznilo sig nareszcie.
Oparlem glowe o siedzenie, zamknglem oczy. Swiatlo piszczgceej
swietlowki nie drainilo juz #renic.

— Za dwa dni Wigilia... — pomy$lalem.

Pachnialo kapusta z grzybami, smazonym karpiem i makowcem. W
rogu stala wysoka, 73 choinka. Jak kaidego roku jedna bombka
zbila sig .na szczebcie”. W szafie lub innej skrylce lezaly ukryte
prezenty. Zjezdzali sie goscie. Zaczely sig powilania cmok, cmok,
cmok.

— Ale wyrosles...

— Patrz, jak on zmeknial...

Jaki masz ladny sweter...

W koticu bylo po wszystkim. Teraz sadzanie przy stole, przestawianie
naczyn, robienie miejsca dla polmiska z bigosem i gorgeg ryba, pierwsze
toasty.

Ty nie pijesz? No, musisz z nami... przeciez chlop juz z ciebie...

Bagienko smiechéw, rozméw, szlorcowanie dzieci i nieposhusznych
mezow, powracajgcyeh wspomnien i dowcipow, weiggalo. Karmione
dobrym jedzeniem i alkoholem kwitlo przepigknie.
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Kilka lai temu ucieklem od tego. Tak jak dzisiaj zblizaly si¢ te
wrodzinne swigta” — tak jeczeli w telewizji i czlowiek prawie uwierzyl,
ze musi by¢ smuiny, gdy spedzi je sam. Szybko zamknglem gebe tej
maszynce.

Zblizala sig pora zasiadania do stolu. Mialem bialg kielbase, ser, ale
nie myslalem jeszcze o jedzeniu.

Zebralo sig przez kilka tygodni sporo brudnej bielizny. Przygotowa-
lem pralke. Szezgsliwie mialem gari¢ proszku do prania.

Obrobilem si¢ do siodmej.

Ulice o tej porze byly puste. Z okien wygladaly kolorowe $wiatelka
choinek. Czasem tylko, niczym para zakochanych, mijalo mnie dwéch
nierozlgcznych milicjantow, bacznie mi sig przypatrujge. Podejrzanie
musialem wiedy wygladaé, bo wszyscy porzadni ipiewali akurat
wWStalicie pasterze...”

Nagle z ciemnego zaulka wyszedl z podwinigtym ogonem zabiedzony
kundel. Psina spojrzala na mmie, czekajgc moze na cos i ZWINgwWszy sie w
kigbek, polotyla na oéniezonym chodniku. ,Wesolych Swigt”
mrugngl kolorowy neon nad sklepem.

— Wesolych...

Pani grubsza wrécila z klozetu. Zwycigska. Pokonani lizali rany na
korytarzu. Jeszcze tylko jedna ofiara. Steknatem. Ciezaréwka wjechala
do przedziatu.

— Za trzy godziny bede na miejscu — pocieszalem si¢ — jakoé to
wytrzymam. Zreszig niedlugo swigta. Bedg zupelnie inne. Nie dam sig
Inabraé na samotnoé¢. Pranie zrobilem wezedniej. Kupilem wigcej
jedzenia, bo teraz jest nas dwéch. Pod choinke dam mu wielkg kosé.

Sny — psy

Wiedzialem, ze w tej okolicy jest lokal czynny calg dobg. Szybko go
odnalazlem. Zaraz za drzwiami uslyszalem glos:

~— Przepraszam, ale nie mamy wolnych miegjsc,

Mezczyzna siedzgcy za stolikiem powiedzial to stanowczo.

- Czy naprawdg nie méglby pan nic zrobié? — nie rezygnowalem
bylbym bardzo wdzigczny powiedzialem to takim glosem, jakbym
uklgkl przed nim.

Meiczyzna sig zastanowil.

W porzadku, ale to bedzie ekstra, wigc pan rozumie...

Siegnglem do kieszeni. Spojrzalem przelotnie na zmiete banknoty i
polozylem je na stoliku, Dostalem kartonik.
: Na sali zajetych bylo tylko kilka stolikow. Westchnglem. Przywykiem
Juz do swiata, ktorym rzgdzq sprzedawczynie w sklepach, spregtaczki,
kelnerki, kierowcy autobuséw i portierzy. Usiadlem przy &cianie, w
migjscu dajgeym pozory niewidzialn, Wydawalo mi sig, e znam
niektore iwarze, ale ani ja, ani dawni znajomi nie cheieli wracaé do
przeszloici. Przy spotkaniach po latach cisza jest bardzo klopotliwa.

Z zamy$lenia wyrwala mnie zapowied? wystepu stripteaserki. Jakicz
bylo moje zdziwienie, gdy na sceng wyszla moja kolezanka z liceum. Nie
miala juz dlugiego warkocza i rgk poplamionych atramentem. Pozbyla
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sig tez niesmilosci, kidra przy byle okazji wylewala na jei policzki
rumierice. | oto ona — w bikini.

. kilka lat temu umarl moj ojciec. Byla zima. Na
cmentarzu izy niemal zamarzly. Kto§ chwycil mnie za reke i preyciagnal
nad sam grob. Popchnigty, spadiem z hukiem na trumne. Wieko
zatrzasnglo sig.

Po paru miesigcach lekarze stwierdzili uszkodzenie prawej potkuli.
Patrzylem na globus i zastanawialam sig, po jakim czasie krew splynie
calkiem do mozgu tym, ktérzy mieszkaja na dole, na przyklad w
poludniowej Afryce, ale krew zamiast splywac, uchodzila bokiem, jakby
z przestrzelonych Zeber Murzyna

Zamykamy juz — oznajmil pan ,zza stolika™.
Ale...
Prosze juz isé powtorzyl misiaty i pomogl mi wstaé,

Na dworze bylo zimno. PéZna pora i ciemno$é wyslaly za mng
Lajemniczego, niewidzialnego osobnika, ktéry przyspieszal mdj krok.
Patrzylem za siebie, ale nikogo nie widzialem. Puscilem si¢ biegiem i z
walgcym sercem dopadiem swoich drzwi. Dopiero, gdy zamknalem je za
soba, uspokoilem sig. Pies przywital mnie wesolym szczekaniem. Obaj
miclimy juz tylko jedno zyczenie — spat. Ziewajac, polotylismy sig, ale
pies dlugo nie mogl zasngé. Przewracal sig z boku na bok, wiercil,
wstawal pi¢ wodg, wlazil do 16#ka, znowu szed! do kuchni, wracal po
chwili i stojgc przy tapczanie, ciagnal mnie za reke.

fal do grobu
Obudzilem si¢ zlany potem. Na poscieli lezaly grudki wilgotnej ziemi.

Niech splonie!

Czy pamigtasz, co obiecywalismy sobie przed laty? Mieliémy mieé
pigkny dom z ogrodem, w nim kilka drzew owocowych, by na zime
robi¢ kompoty. Olbrzymi taras od poludniowej strony, a przed wejciem
szerokie schody. Nasze dzieci mialy si¢ bawié na trawie, a my, wygodnie
rozlozeni w lezakach, popijajgc mocng herbatg, mielismy przygladaé sie
biegajgcym maluchom. Jeszeze wiedy wszystko zachwycalo, najmniejszy
drobiazg. Cud bylo, ze lismy biega¢ po plazy przemoknieci od
deszczu, Ze ogladaliSmy nurzajgcy sig w czerwieni zachod slofica, Ze
wezesnie rano rosa laskotala nasze stopy albo, ze przetanczylismy calg
noc.

Nasz swiat byl niewielki. Ot taki, by zmiecily si¢ dwie osoby. To nam
wystarczalo. Wiedy byliSmy marzycielami, a dzisiaj...

Mieszkam w wynajetym pokoju. Moja gospodyni to spokajna
kobieta i dobra dla mnie. Czasem poczgstuje obiadem, albo zaprosi na
telewizje. A najwaZnicjsze, Ze nie wirgca sig do moich spraw. Nie robi
mi awantur, gdy §wiece wiatlo do poZna w nocy, a przeciez zdarza mi
sig o czgsto.

Drzisiejsza noc jest wyjath choé jak kazdego dnia od kilku tygodni
jestem sam. Siedz¢ za stolem przykrytym czystym obrusem. Zapalilem
swiecg, by bylo odéwigtnie. Nerwowymi ruchami obracam w palcach
pudetko zapalek. Cheialbym porozmawiaé z tobg. Na pewno nie
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przyjdziesz, ale przygotowalem dwie herbaty. Pamigtasz? Zawsze
parzylas herbate na swéj sposob. Nauczylem sig go i ja.

Cheialbym wiedzie¢, gdzie jested i co robisz. Ale cZy warlo Znowu
wracac do tego? Ty twierdzilag, ¢ nie. Nasze rozstanie bylo krétkie.
Nawet nie zdazylem uswiadomié sobic tego, a ciebie Jjuz nie bylo. Po
paru dniach wyjechalem z miasta. To byla decyzja tchorza, ktory
ucickal przed wspomnieniami. Ale one i tak dopadaly mnie, gd'.rickolv-
wiek si¢ zatrzymalem. JakZe wiedy cig nienawidzilem... Jakie kocha-
fem...

Plomien zepchngl juz pierwsze struzki wosku z niewysokiej kolumny
swiecy. Gorgee krople SlyEnge, Iworzg nieregularne Koronki na jej
gladkim boku. Taki niewielki, drgajacy strzgp ognia, a ile daje Swiatla.
Jaki on cieply. Dobrze, ¢ mam go tu, bo gdyby nie on, nieprzyjemny
chiod przylgnglby do kazdego preedmiotu w pokoju, oplétiby moje
palce, ramiona, glowe, nogi.

?amjcww, Jak zmarzlismy zeszlego lata? Z godzing rozgrzewalismy sig
poEniej, lezge pod kocem. To byly wspaniale wakacje. Nienawidzg ich
teraz.

Szkoda, Ze ta iwieca tak szybko plonie...

Pozolisz, 2e wypije i twojg herbate? A jednak cheiatbym, Zeby$ tu
h;,'iu. Jui zupelnie spokojnie przyjrzalbym sie twajej iwarzy... Nie, lepiej
nie. Niech zostanie tak jak jest. Zresztg nie zdgiysz ju przyjsé, bo na
stole zostal zaledwie maly ogarek.

Plomien szamocze si¢ z moim oddechem, przechylajac w rone
strony, jakby chial oderwaé sig od knota. Zostawié ten za cigzki wosk,
uciec mu niewielkim obloczkiem w przestrzed. Tam juz go nikt nie
schwyta, nie odnajdzie.

Jestem tu sam. Nawet radio zamilklo. Dokola cicha wiosenna noc.
O swicie zbudzi si¢ Zycie, witane cieplym dotykiem slofica.

Nie faluje, e nie ujrze tego przebudzenia. Zreszig nie jestem go
ciekaw. Plomieni $wiecy zgasl.

Ireneusz Jabionski




przekroje

JANUSZ STRYJECKI
NIE DAJMY SIE UWIESC WYOBRAZNI

Wyobrainia zdobywa autoryter feili nie whadzg
e G, Durand

Ksigrka niewielka, wydana zaledwic w 5 tysigcach cgzcmplarq. mtfni:l Tmpé
niczauwatona przez odbiorcow, do ktdrych jest skierowana, a wigc hm.or:, aw i
kow literatury, filozofdw i b i Jest to wp d do ﬁlo\fnﬂl symho!u.
podajgce w zwigzly sposob zarys jego pruh!rmal}'ki na polu nm:k n[nzoﬁ»:.r:x::
historycznych, a zwlaszcza navki o lileraturze | mfux..AI.e m l}'iko.. l‘u. prw:kz} ;
calodci ma sip bowiem wrakenie, e ambicje autora siggajy o wicle dalej i mimo o ru:.nq
zapowicdzi mamy de facto do czynicnia m_dzaunn ﬁlnm.fn:mrgo malmf‘:‘sl\t_nbm::
#apowiada zmiang paradygmatu calej zachodnicj kultury, a ktéremu na imig A
77:_!;"\h€” Durand (ur. 1921 r.) profesor Uniwersylelu w Gmmblre ;c:! Jednym ?
zah H i redakiorow czasopisma . Cahiers h de Symbol _Pr:.ez :.Ih:gu
caas stal na czele oérodka Centre de Recherche sur I' : inaire sk s \rulmll sichic
20 jednostek naukowych z Francji i zagranicy, 4 | egidy \ £
?)l:’::!lsjg:dm'\ MNaukych (C. N, R. 8.), odpowiedniks naszego ,PA\" Do naJF:pl:Lar
nigjszyeh prac Duranda nalety Limagination symboligue rH_mP'ra:!im _J.U!I -r1_|. km':l
wydana w 1964 roku, kiore) cewarte wydanic ukazalo sig w 1984 roku i kiora doczekala
i czef ma obee jezyki d
klﬂ';\«l'l\-‘::‘r':::: symboliczna, myilenic obrazem™ n.ic Jest, jakby si¢ moglo »‘_\-da\.wa.f:_
nsohiiuoqu crlowicka pierwotnego, lecz stanowi podstawowe ll.uru:dh! poznania
crlowicks wspdlczesnego, ktory wyrdst w krggu freudyzmu, )lluhrm.lum.m i hermeneuty-
ki, nurtéw, w ktdrych funkcjonowanic symbolu lo;..\\unh tacy mysliciele jak Freud, Jung,
3 il, Bachelard, Levi-Strauss czy Ricoeur :
(a':':"n“;ni:“::pik!nmj kultury nie s whrew pozorom zamkmnigtym etapem historii.
Zdaniem nicktorych (np. Raymonda Ruyera, propagatora wspblczesne] nr.ugm..;ry:
wehodzimy bowiem u progu irzeciego tysigclecia w nows erg, kh.\m bedrie :dun.m?ummfn
preez ducha, poszerzong zhiorowy dwiadomosé oraz preez religie. Byloby .In rownozma-
cene # tym, e witgpujemy w epok¢ kuliury postracjonalistycenej, m. kuirej au_:or) tet
i wladza rozumu (my$lenia racjonalnego) ustgpi swego pierwszego micjsca odwiccznemu

adwersarzowi wyobraini y i
; Wyobrainiag raczej nid 7 I w gci gnostycyzm, kidry bedac w

" i j 5 fisk g wiary w
cieniu filozofii greckiej i doksji © dgiyl &_Iu P 2 m_cn
wicdzg lajemng (gnoze), a siworzyl raczej milologic | teozolig niz system religyny cz)

“I:"-':::;n:.ciugu wickiw stawala sig skladnikiem wielu systemdw duchowych, takich ||.|L
mistyka, idealizm, fydowska kabala, sufizm czy ﬁim.'oﬁa indyjska, numm::pf: :":”.
powszechnej ludzkicj potrzeby laczenia wiary i wiedzy (i poljus} ich zamiany) oraz dajgc
4 n jednodci wszystkich relighi i filozofii (pokusa :ynkrc:.:.!nu.}
bl yeznego | wezesnochried kiego,

Gnostycyzm, tak jok cala kultura okresu tishicge

byl ruchem synkretyczaym, w ktbrym znamicnna byla praca nad zespoleniem narodowo
& A 5 i1 d A

i rasowo odrgbnych systemdw myshi w jedne; i

(Wschodu i Zachodu). Ruch ten nie mial diugiego ywota (zasadniczo 11 1 111 wick, chos
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jeszcze w IV wicku polemizowali z nim Ojcowie Kodciola) i rychlo ustypil ckspansji
chrzeicijafiskiego uniwersalizmu. Nie bylby deié moze warty wzmianki, edyby nie fakt, 2¢
Zaczyma precéywal swoj rencsans, oczywibcie w Zmienionym ksztalcie, wiaknic teraz u
schylku drugiego tysigclecia.

Wydaje sig, 2e jednym z & ywieni g0 synk Jest praca
Duranda, jesli za gnozg uwazaé wazelkq doktryng lub postawe religijng opartq na teorii lub
na doiwiadczeniu wewngirzn) . @ powolang do tego, aby stad sig stanem miezniszczalnym,
poprzez kidrq w toku iluminacii, czfowiek ponownic chwyta sichie w swej prawdsfe,
Praypoming sobie samego sieble... i dzigki tenmu poznaje siebie exyll rozpoznaje sic w Bogu
(H. Ch. Puech). Mamy w tej defin gnozy polaczenic typowych wytkdw platoriskich

i yiskich (iluminizm) z wyrafnymi elementami gnostyckimi, bowiem
intuicyjny oglad wewngtrzny sfery boskiego bytu obecnego w czlowieku to nic innego jak
poznanic (gnosis) iskry boskiej w sobie, ktére prowadzilo u kéw do zbawienia, czyli
wyzwolenin z ziemskich (czylaj malerialnych) determinacii. Bylaby to wiee gnoza nie tyle
typu sekciarskiego, budujyca fantastyceng teologie (teczofip) i odkrywajgea boskie
tajemnice, co pewien spekulatywno-intuicyiny sposab myilenia Igczgcy rozum i wiarg
(2w, ratio hermetica u Duranda) w ki izujgee] i latonizmu,

Moie kiod spytat, skyd dzif w czasach komputerdw, techniki video cay telewizji
satelitarnej, a wige w dobie tryumfu nowoczesngj techniki, kidra jest priccie owocem
mydli naukowej, drieckiem racjonalizmu i empiryzmu, skyd powrdt de irracjonalizmu
i idealizmu, do takich nicpewnych #rodet pozmania jak wyobraZnia symboliczna czy
wiedza tajemna?

Zeby odpowiedzied na to pytanie warto zdué sobie sprawg, fe wiedza tajemna w
kulturze pejskicj, chod p W Cieniu rac) izmu, to jednak zawsze mu jak
cien Poznanie i . Poijge praez swolg jednostronnodé crgsto
wrbudzalo reakeje | to tym ostrzejsrg im wigkszy byl jego FYEOFYZm

W koricu XIX wicku racjonalizm w formie pozytywizmu przybral postaé tak wyrazisty,
#e jeszcze mocniej ujawnily sic zai ia Lym co nieracj . Modny stal sig
wowczas spirytyzm, a Iakde teozofia, It z podiek: icznym {Rudolf
Steiner wydawal wowczas CZasopismo o nazwie wliscifer-Gnosis™), a takie astrologia czy
mesmeryzm (). nauka o eCy gneiyzmie. Fala tych zai i werastala w
okresie mipdzywojennym, by zanikaé w czasach wojen, kiedy tryumfowal autorytet
Smierci,

1 oto dzié, w okresic wiary w nicograniczone modliwodei nauki i techniki, wiary w mit

1 h

postgpu spol ki CZNCgo pilo wyraine zal; . kryzys 1ej wiary,
Wywolalo go nicwatpliwie widmo coraz bardziej realncj woiny jadrowej, ale takse coraz
licznicjsze kleski ekologiczne, z ktorych awaria w Czemobylu nosila juE rnamig jakicjd
apokaliptycznej grozy. Reakejg obronng spoleczeristw w naturalny spob stawaly sig ruchy
pokajowe | ckologiczne

Kolebky kigsk cywilizacyjnych jest Zachéd, stgd w micunikniony sposib rwricono uwage
nu kultury Wschodu z ich wyezuciem harmonii czlowicka i natury, technikami medytacii
transcendentalngj, jogg, wegetarianizmem. Powrécono takde do tradycyjnych a zapomnia-
nych i sdeprecionowanych metod ludowej wiedzy jak ziololecznictwo, rédd#karstwo itd.
Coraz wigksza nicpewnoéé jutra zwricila uwage na astrologic, zaé obszary tajemnic
prayrody, na ktdre weigt napotyka nauka rorbudzily pragaienie przekraczania, transgresji
tematdw i driedzin, kidre stanowily dotad tabu dla nauki, Stad proby tworzenia nowych
dyscyphin naukowych jak logia czy psych ka, kiore sg

kowi i jenia m.in,

Preykladem spiryiualizmu i ezoleryzmu gnostyckicgo i to wyroslym w samym centrum
wspdlczesnego dwiata nauki, w Stanach Zjednoczonych, jest tzw. neognoza z Princeton
i Pasadeny. § w latach pigédziesigtych i igtych preez grupe amerykas-
skich astronoméw, fizykéw | biologdw poszukuje wiclkicj syntezy wicdzy {gnozy) o
dwiecie, czlowicku i Bogu, dia ktdrej nauka stanowi Jedynie etap wsigpny.

Tak#e w Europic uczeni nie cheg pozostaé w tyle za Ameryky. Przykladem niech bedzic
kongres naukowy zorganizowany preez France-Culture na temat Nawka i Swiadomade,
Diwie lektury swiata, ktdry odbyl sip w patdzierniku 1979 roku w Kordobie, Uczestniczyli
w nim fizycy, psychiatrzy, psychologowie, a takse kilku Mozofow religii i antropalogw, a
wiréd mich autor omawisnej ksigiki Gilbert Durand. Podobnie jak ich koledzy z
Pasadeny uczeni z Kordoby sauli refleksje nad wynikami nauk szeregdlowych, chege
uzyskaé pozmanie tego co ukryte, niepojpeiowalne, o wyrazane dotgd jedynic pritez
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filozoféw i poetow. W ich rorwaianiach od-‘yh stare konccpoje hylozoizmu czy
panpsychizmu (np. preypisuje si¢ ycie hi ale g jsze wydaje sig
wyraine realizmu i | na rzecz jakici logiki onirycznej czy
hermetycznej, tak jakby Swiat byl jedynie zlym snem.

Widrimy wigc ogromny wysilck dokonywany na wazysikich plassczyznach fycia
duchowego by odszukaé zagubiony sens nasrej kultury, a widiciwie, by stworzyé nows
kulturg, kulturg wyobraini, ktbra preywrocilaby czlowickowi wiarg w przyselodd.

Czym jest wyobraznia? A wlaiciwic czym jest wyobrainia symboliczna, o kidrej pisze
Durand? W preedmowie omawianei ksighki, jei Uumacz, Cezary Rowinski okreils
wyobraini bolicing jako poznania tych sfer rzeceywistobci, kidre nie sy
dostegpne dLa myilenia pojeciowego, abstrakeyjnego, czy dobwiadczenia zmyslowego i jako
wiadze celowieka, kibra tworzy wsrelki sens i znaczenie, a wigc dotyczy takich dziedzin
driatalnodci kulturowej jak sztuka, poczja, literatura czy mitologia. Ale Durand idzie
dalej. Wyrata prag L ia jednej p nauki o czl k !
wazystkie inne, jako fe domeny wyobraini symbolicinej nie jest wylgernie srtuka i
literatura czy mitologia, ale rowniet psychologia i psychiatria, religia i mistyka, czy
wreszcie obszerne driedziny Fycia spolecznego w jego rozmaitych prejawach. Tworzy one
sfere Zycia obejmujgcg wszystkie formy wyobraini ludziiej od najprostszych obrazéw do
symboli, archetypdw | mitdw. Wedlug Auvtora Wyobraini symbolicznef jest to sfera
odrzucajgcy logike arystotelesowsky i kartezjanski racjonalizm (choé sam Durand
pozostaje w tym samym nurcie filozofii podmiotu co Kartezjusz). Rzadzi sig ona prawami
logiki hermetycenei, kibra wynika z dwoisig] natury symbolu. W dwiecie wyobraini
funkcjonujy bowiem dwa kryteria identycznodci. Jedno oparie ni czasowo-praestrzenne)
lokalizacji cial, a drugie j sig do ich i i. Drigki temu symbaol bedac
konkretaym znakiem preywoluje, poprzez naturainy stosunek, cod nieobecnego albo
niemotliwego do postrzezenia. lest wige jakby samy idey oddang w sposib zmyslowy (np.
S}mholrm tego co jest po dmierci mehu i pu:k{.u — a co jest niedosigpne ludzkiemu
d jest eschatologi mit latofsk Fedona). Symbol rédni
sig od alegorii, ktdra oddajac pojecic czy idey y;s.: od niej radna i jest tylko jakby
tiumaczeniem idei trodnej do uchwycenia (np. idea sprawiedliwodci).

Ostatecrnie Durand okredla symbol jako znak, krdry odsvla do miewyslowionego i
niewidzialnego osnaczonego | przez 1o jest zmuszony konkretnie ucteleiniad ¢ adekwatnosc,
ktdra mu sig wymyka, a dokonufe tego dighi gree mityezch, rytualnych, konograficznych
redundancii, kidre koryguiq § uzupelniaiq bez kevica ty mieadekwammodé (s. 29). Jest tu wige,
w tej typowo hermencutycznej definicji, micjsce na transcendencie, cod co wykracza poza
sferg wyobraden, choé w mich jakby bierze poczgtek 1 w mich sig zawiera. Jak pisze
Susanne Langer (Nowy xm_,rjha.uﬂi Warszawa 1976) kaide prawdziwe i genialne dhc!n
sriuki odsyla do ji, zad wszelkie je artystyczoe | 3 u
odbiorcy wraZenie cregod mistycznego.

O historii tych prawdziwych dziel szwuki, kidre sy wyrazem myli symboliczne a

{ o dzigjach i el wobrazobursiwa™ w kulturze pejskic) (ktore bylo
zdaniem Awutora, wynikiem tyranii mysi keving i dodwiads i lowego)
trakiuje caly rozdzial i ksigtki. OF b jest to od strona
pozytywizmow, kibre jednym pociggnigciem skasowaly Boga i sklerykalizowaly myil ().
Lacroix). Obrazobursiwo zachodnie, rofne od bleﬂl)‘jSklE'o kidre bylo reakejy
legal stalo sig cochg k g kultury P ilo ono poznaniu
symbolicznemu jako myili poéredniej (obrazowe] obecnobci transcendencii), myl
bezpodrednig (pojecie, o ile nic pos! ), dogmaty i klerykalizm oraz nauke jako clqg
wyjadnicn semiclogicznych, sprowadrajge e ostainie do dlususo lanfcuszka fak

Obraz w warunkach kultury Zachodu zostal sprowadzony do roli omamentu, ozdoby, nie
osiggajgc nawet w buncie romantyzmu czy impresjonizmu tej porycii jakq posiadl w
Bizancjum cpoki macedonskiel czy w Chinach epoki Song.

Trudno sig zgodzit z dosé jednostronng krytyky tradycii cabej myili europejskici
noszgcej na sobie wyraine pigino Arystotelesa i scholastyki. Durand atakuje rdwnic
instytucie Kodciota wraz z dnm:nml Jako prmau mysli bezpokredniej. Opowiada sig

za jakimi rod: religii b gdm wuarv
z.m.quoby poznanie symboliczne, kibre odsyla do ji pelnige jed i

funkeie p ! ia, jako 2e jest pod z samej swej . posrednig”
natury. Wydaje sig, #¢ Durand podobnie jak wiclu jego poprzednikéow nie zoa lub nie
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rozumie metafizyki Arystotelesa ani teorii bytu éw. Tomasza z ich koncepeiy analogii bytu
i poznania intelektualnego, kidrego nie moina zasigpié wyobrainig
Nie sposdb jednak odmowic [ pewnej porcii st sci w jego krytyce, jak to
8 ic nazywa, obrazob . Zwilaszcza tam gdrie mowi o preerodcie konceptua-
lizmu w dziedzinie wiary. Wspo teologia na nowo odkrywa
enaczenie symboli, o winbciwie znakéw, gdyz urywa tego lerminu na oznaczenic sc;nsu.
kiory wyrata symbol u Duranda. Jest 1o widoczne w liturgii, gdzie rEecEywistod
nadprzyrodzong, epifanic uobecniajy znaki sakramentalne. Nie sposob bowiem wyrazié
pajeciowo na preykiad misterium paschalnego Jezusa Chrystusa, a wige zwycigstwa Boga
nad $micrcig, gdyZ 1o co jest po dmierci nie jest dostgpne ludzkiemu dodwiadczeniu.
Natomiast jezyk rnakéw sakramentalnych, chleba i wina, poprzez czytelng symbolike
uobecnin reeczywistodé eschatologiceny, o kibrej mofe nieco zapominata teologia
bredniowieczna ze sztuky gotyku, koncentrujge sic na mece i ofierze Jezusa. Sigd np.
proby wspolczesnej setuki (chotby Nowosiclskiego) pe\l\mlll do myili pu&redmeh ktora
odsyla do tego co niewidzi (do bytéw dyskretnych jak méwi N
W nastgpaych rozdriatach lwnm pracy Durand PO rozprawieniu sig £ qhmmhum\nm\
! zh k Najpierw & redukcyj ktore YIUje poprIer
h lizg i k one symbol do znaku lub w
n.ulcpsxym razie do alegori. . Efeki Irmsarcmimql polega t jedynie na nieprzejrzystosc
tego, co nictwindome. Dalej omawia Cassirers z jego pansymbelizmem (czlowick jest
animal symbolicum, za$ rzeczy s w najwyiszym stopniu bolami), kidry
hermeneutyki ua[umnk!njlpc z Jlulyem na czele,
Wychodzge = i Back Autor stara sig w nasigpnym
mzd.mlv rhuduwac opbing teorig tego, co . Wnioskiem wyplywajgcym z
i i dwubi i lego, co ! Jest 2 jednej strony
kolmcnqz hermeneutyk, ale i ich duslizm. W rezultacie ogdlng funkcly wyobradni
symboliczngj jest .etycznic negowad negalywnost” w éwictle tego spdinego dualizmu
anfagonistycznych hermencutyk, kidry wykryl Paul Ricoeur. Hermeneutyki redukcyjne —
amm.lo,gunw zdricrajy maski puppdow Ppogratajac sig w calq pﬂgulwn hvumﬁcmq
sociol czy nawe fil yeznej. Ich e
hatol b »lulc ducha p inaj; |sml!|y porzgdek, nicustanne
weywanic tego, co nazwal Durand aniolami.
Podsumowujge wartosci m)!kma symbolicznego Durand sprowadza je do czierech
L Sj-m'bol B witalng fang preez e §mierci,
. prEywraca psychospol w planie pedagogi , 3. ustala
I g |wqu I izm i ek

ludzkiej dusey (czlowick homo

symbolicus), 4. buduje przeciw pozylywnej entropii Swiata dziedzing najwyszych wartosci
Jako nicprzemijajacy Byt, do kidrego nalety wiara, Drziecinstwo, wieczna jutrzenka i tu
symbol otwicra sig na teofanig.

Ta pociggajgen wizja symbolizmu wydaje sig jednak nadal pewny iluzjg gnostycks,
kiora probuje dokonaé przeiscia od epistemologii do soteriologii. Stara sig rozwigzaé
problem micrci przex gre wyobrasni symboliczne, kivra mimo calego swego znacrenia

ZEEO | nAwel p go, nie wydaje sig posiadaé mocy wskrzeszania
#marfych. Jest w daleko idgce zacicranie granicy 1ego, co realne i tego co idealne, granicy,
po preejseiu kidre] wehodzimy nie lylc w winl wyobraini co J’ulq}w,tn zhudzen. Durand
wskazuje na sziukg jako preedsigwzigcie, kidre ma zap ¢ preeciw smierci. Jest 1o
preedsigwzipcie eufemiczne. | tu rodzi sig waipliwodé. Owszem sziuka mode preymickt
rkirmumc wobec imierci, ale czy w sposob eufemistyczny? Trudno oprzed sig
, ke chetnie postugiwala sig rdwniet wobec smierci propaganda
qu}sluwnh, nazywajgc na preyklad b Zydow . wm
kwestii tydowskicj™. Po drugie, ezy émieré jako realny wymiar ludzkicj egzystencii nie
zasluguje, by jg natywaé po imieniu? Wydaje sie, fe domaga sig ona zrownowakenia praez
wekior rdwnic moeny, kléry nic bylby tylko gra pumrm\- Ale s 10 jui kwestie wiag
W celu zach gi psychospolecznej Durand prog rodzaj psychiatrii
spolecene) — socjutnig ceyli pedagogike spoleceng, kidra lmaluhy dozowad spoleczensiwu
odpowiednic zbiory i strukiury obrazéw, w kiéryeh dynamika symboli gralaby
lhcwuoplanowa role. Wydaje sig, fe w dobic tochniki obrazéw taka przemyslans
[ ! mogiaby f ¢ pewne efekily, o ile program tego oddrialywania
h)‘khy realny.
Durand proponuje rownict stworzyé fwiatowe muzeum wyobrazen, gdzie konfrontaca
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Zachodu i Orientu oraz zhicranie tematow odbywalyby si¢ na zasadrie reecrywistego

k izmu, bez rasi kicg jnkiejkolwiek kuliury. Temu projektowi, o
ile jest realny, a sprzyja temu nieslychany rozwdj techniki masowego preekazu i wymiany
myéli, mofna tylko prryklasngé | oczekiwaé na jego realizacie.

Wreszcie na. koniec Autor wkracza w sferg teologii, cho sig zastrzega, Ze wolalby
unikngt z nig kidini. Oszezpdimy sobie wige kbotni, nicmnicj nazwijmy reeczy po imieniu,
cho¢ pan Durand tego nie lubi. Nazyws on caly tradycje symboliczng wystarczajgcym

bjawi Jest 1o twierd z zakrest prof Bowiem k objawiali
swojy wolg bogowie. Tak wige symbologia urosla na koniec do rangi jakiejé uniwersalng
religii, w ktdrej wyobratnin symboliczna zastgpuje objawicnie. Moina je osiggnaé drigki
jemniczeniu preez ow, kiorzy urastajy do rangi kaplanéw nowego bastwa

SYMBOLU. Juz profesor Tatarkiewicz piszge o gnostykach swracal uwage, e stali sig
oni prekursorami wszelkicj herezji, gdy? jako pierwsi zaczeli trakiowad prawdy wiary
(wydarzenia, fakiy a nic mity) jako symbele. Symbolizm jest wige nieodrodnym
prawnukiem gnostycyzmu.

Czy wige warto bylo aé 1 ksigike? Mimo wszystko warto. Po pierwsze jest ona
reeczywiicie wprowadzeniem w tematyky symbolizmu | hermencutyki, choé mode dziwié
pominigcie w tych rorwazanich o wyobraini prac Sartre’a, po drugic zawiera wicle
cennych sposirzefen kulturoznawczych, po trzecic jest znakiem naszych czasdéw i byé
moZe symplomem nowego paradygmatu w nauce i w kuliurze: WYOBRAZNI. Rodzi sig
tylko pytanie czy nic jest to poczgtek jakicid nowej odmiany zmitologizowane filozofi,
ktdra zamiast slutyé prawdzie, bedzie tworzyla fikcje?

Glbart Durasd. Wyebradnia gbolicone, PIW, Warsesws 1986, procklad | prosdmows Cosary Rowinaki, w. 166
sakisd 5290 cge., cona 150 o

STEFAN SYMOTIUK
PANORAMA POLEMIK ANTYCZNYCH

Juk moglo dojsé do tego, o niewielkie .polis™ greckie, luina czgstka federncii

k yeh jezykowo i kul . lecz konkurujgeych ze sobg wspélnot basenuy Morza
Egejskicgo, stworzyla fenomen kulturowy, | yisrajgey deiclo wiclomi veh
«mrowiskowych™ spolecznoci Azji. #e fenomen ten przetrwal kataklizmy wedréwki
luddw, adiyl, 1 sig na wszystkie konty ¥ i uchodzi dzié za kwintesencig ducha
ludrkiego?

Czym roenily si¢ Ateny od Pekinu, Delhi, Kairu, Meksyku czy innych wezesnych lub
padnych stolic kultury éwistowej? Erich Fromm pisze, $e zdecydowal o tym grecki
racjonalizm. Ustanowil on rozum esenciy rreczywistoscei, czlowicka zad jego nosicielem
{lub — jak to ujmic E. Husser] — k logosu™). Obowigzk A
uczynil poznanie byiu i preckazanie tego pornania. Pokonanie bledu popreez spor i
dyspuig — drogy tego preekuru. Tolet myslenic i spr w kulturze greckiej mialy racie bytu
ponadspoleczng. Byé pokonanym w dyskusji znaczylo — ulracié czlowieczenstwo dane
preez rozum,

Konstatuje 1e¢ E. Fromm radykalizm tego racj , RO Iba™ w ujeciu
prawdy, p ostrym duali logiki Ar Ten radykalizm wrnaje za
#rddlo fizyki Einsteina, ale i decyzji o rzuceniv bomby atomowei. Totez, pelen leku o
preyszlosé ludekodci, radei zwrdcié sig ku .duchowi Azji”, rozwijajgcemu mylenie
fialek i jne. Jest 1o roadrote w myili spoleczne ostatnie-
o dwudziestolecia nasrego wicku: iS¢ ostrym kursem postgpu, peloym dramatyzméw, na-
pigt — czy nieco .p kad™ i iczyé sig do rorwoju zerowego” w

d ik Sprawy i duchowe. Dylemat ten nie byl obcy samej
kulturze greckicj. Max Weber dowodzil, za historykiem H. Meyerem, #c w Gredi
walczaly sig sily konserwatywne, stugnacyjne oz sily innowacyjne. Los grecki
rozstrzygngl si¢ pod Maratonem. W iej jednej bitwie. Odparto w nigj Azje. Gdyby bitwa
zostaln przegrana, perscy najedd: iliby Grecie w rekach tradycjonalistéw, Nie
byloby Platona, Ary { Tukidy 5 Archimedesa, Euklidesa.

Panoramg mylenia w aspekcic eman sig w antyku idei
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nowatorstwa ukazuje w swojej najnowszej ksigice lubelski filozof Andrzej Nowicki. Slowe
«panorama” pasuje nic tylko do struktury pracy, ale i Iei genezy. Autor — ucaed prof.
Wiadystawa Tatarkiewicza — zarysowuje tu obraz ponad ceterdziestu postaci ze dwiala
starozyinego, kidre uczesiniczy w ostrym (i ryzykownym dla nich) sporze migdzy
filozofig” a .religia”, jaki jest leitmotivem myslenia greckiego juz od powstania jonskicgo
materializmu. Jesi to rownie? panorama W sensic malarskim; tak jak twérca obrazu
popreeden go szeregiem szkicow, tak ek ksigtka A. Nowickiego popreedzona byin
driesigtkami, setkami jego .szkicow przygotowawezych™ artykulow, preycaynkiw,
recenzji, polemik rozrewconych po calym i4 ie polskim
crierdziestolecia

Caytajge 1 ksigtke pamigtaé musimy, #e autor jest nie tylko filozofem i historykiem
fibozofl, ale rownick bad: wlearii i". Formuluje on wiasng koncepcip
sztuki czylania, gléwnie w ksigice Colowick w dwiecle deiel (Warszawa 1974) i w
szeregu artykuldw, Znajdujemy tu odrgbng probe stworzenia jezyka interpretaci
(réceptywna dyspersia”, ) lifikaciu™, . ja”, wintroduk
tor™, irradiacja”, .poligram”, .k ¥ . wdekonkretyzacin™ itp.). Ta teoria
recepcji wplywa na tredé i styl pisarski autora: jest on zdecydowanie perswazyjny,

¥ na preck i yielnika, chytnie sig w jezyk literacki.

Ksigtks, o ktorej mowimy, nie jest rupelnieniem™ do pierwszego tomue Historis
filozafii Wi. Tatarkiewicza. Jest ona racze] _kontrobrazem” filozofii antycenej wobec tego
~obrazu”, jaki daje wigkszodci podrecznikéw historii filozofii starodyinegl. Nie tylko
dlatego, fe filozofowic opisywani preez aulora s przeciw czemus. Teh myslenic ukazane
Jest w postaci otwartej. Jest to zastosowaniem zawaricj na koficows] stronie ksig#ki tegot
sutora Crlowiek w iwiecie dziel apoteozy litery ", jako najwainicjsrej litery alfabetu,
fitery bolizujgee] Hiwodd i k & innia, przekszialcania wszelkich
tekstiw kulturowych. Nie moéna te? inaczej potraktowaé autordow greckich, wiodgeych
dyskurs z mitologig swoich wspalczesnych: autorzy ci czgsto podiegali represjom, wyrazali
sig e ic, pisma ich | mmamy je nicjednok wylgeznie .z drugie
reki”. Historyk filozofii jest tu czesto w syluacji archeologa, majdujgcego odlamki
naczynin, z kidrego musi domysleé sig calodci i skleié je 2 innymi rozhitymi czgbcinmi
Wymiefimy najwainigjsre postacie, pujgce w tgj p : Teagenes, v
Prodikos, Euhemer, Hippiasz, Persajos, Zenon, Chryzyp, Poseidonios, Komnatus, Heraklit
Allegoreta, Plutarch z Cheronei, Plotyn, Porfiriusz, Anaksagoras, Aspazja, Diagoras,
Protagoras, Sokrates, Krytiasz, Platon, Teodor z Cyreny, Lukian, Swetoniusz, Polibius,
Lucyliusz, Warro, Kurcjusz Rufus, Strabon, Dion Ziotousty = Prusy, Oinomaos,
Demonaks, Owidiusz, Horacy, Cyceron, Sencka, Empedokles, Teofrast, Straton,
Demokryt, Epikur, Lukrecjusz, Sekstus Empiryk. Lecz bogactwo postaci wypelniajgcych
ksigzke jest macznie wigksze. Liczba cytowanych autordw wynosi 1137 oséb, co daje tet
obraz recepcii 1¢j filozofii preez ponad dwa tysigclecia.

Cagdd historyczna jest d T ini-traktatu™. W
dwudziestu paragrafach autor wyklada rasadnicze tezy swojej metody badawere), w wichy
punktach réénej od potocznie obowigzujgeych stereolypéw religioznawczych. Uprawia on
bowiem el lozoficzne”. Do zasad 1gj metody zaliceyé
moina: pluralizm metodologiczny, prymat funkcionalizmu nad ECnclyzmem. Lrw.
Y . ujgcie ink logiczne™ (sf i prognostyeyzm, krytycyzm
fodrdéniany od negacjonizmu®) i inne.

Zasada réénorodnodci rozciggs sie w dwa wymiary: ku ukazywaniu indywidualnodei

nutordw i iu ich ilodci (prey wyzwalanio ze sokol”, L nurtdw®)
oraz ku ukazywaniu ~policentrycznobci” kaidej 7 nich: crlowick ukazany jest juko wiclodé
cech, struktur i warstw L | kuj h zh Jego duiel.

Autor, ktdry jedng z pierwszych prac pisanych pod kierunkiem Wi Tatarkiewi-
c24 podwiccil _etyce i ", podk chetnie heroiczn vy w biografii swo-
ich postaci. Przy okazji postaci Sok dok nowego od i h
dwu zdai — igcych .kt ia" preeciw Sokral i. Podkreila zna-
czenie nowatorstwa w postaci Sokratesa oraz doniosle znaczenie jego wizji . daimo-
niona™,

Wewnglrzne napigeic w ergbei historycznej ksig#ki polega na wprowadzeniu obok
zasady réinorodnodci réwniet proby hierarchizacii greckicgo alcizmu. Za paradygmat
slufy tu autorowi triada postaci: Demokryt-Epikur-Lukrecjusz. W mysli greckiej czesio
poszukiwino archetypow radnych ziawisk historycznych: teorii nnukowych, nurtéw
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artysiycenych, Postacie wyrdini preez autora majy podobny  sens.
Demokryt 1o materialista, kiory deifikuje przyrode, preenosi cechy absolutu na nature,
podporzgdkowujye jej crlowicka. Epikur W}‘Zhil] czlowicka spod Iu-gcmnun pnymd;-
lecz czyni go istoty slabg, kwietystyceng, P Dupm'o Luk di
preyrode do rangi bytu niedosk iworzywa akty i ludzkie). Te ujpcia sq
prototypami rozwigzan znanych w nowodyinej filozofii europejskiej. Mo#na w niej znalest
podobne triady (np. Holbach, egzystencjalizm, Marks).

Koficzqe 1o oméwicnie wypada zwrécié uwage na kilka dodatkowych kwestii. Warle
Jest podkredlenia, #¢ wobec zasadniczo materialistycznego cluu-llstau mitologii greckicj
(bogowie byli w nigj ialni), czgsio mysl ideal {pitag , platoni biyla
bardzicj ni& lizm. Jest o sprzecene 2 polocznymi by na ten
temat. Po widre: warto . e filozol lemika z religiy bynaj nie kofczy
i mie rozwigzuje wszysikich problemow — uwszem rodzi nowe i powigksza ilodé
problemow filozoficznych. Po trzecie — i mote najwazniejsze — mniema sig potocznie, ¢
sens ateizmu polega na Fapreecraniu istnieniu béstwa pozylywnego. Rodzi sip jednak
pylanie: a co z istnieniem réwnie wplywowej, chod fikcyine postaci, jakg jest Diabel.
Czyiby jego ateidci pozostawiali na tym §wiecie? Bylby to smutny rezultat tysigcletnich
dyskusji filozoféw ¢ teologami. Walka ze Zlem to zadanie specjalnie waine dias myslenin
cuxopej\kwgo o ile chee ono, przy zdobytej w skali ludzkoici dominacii, unikaé tych

p istw, jakie Lrwoig tu Ericha Fromma. Zashugi poszczegalnych
nurtow i postaci kultury jskiej treeba k ie odnosié do podwigcenia sig walce
zc zlem, w kidre obfilowala historia naszego kontynentu, a2 po obecne stulecie, Moina
oczekiwad, #e ujrzymy w tym k kicie cigg dalsry filozaol Andrzeja
Nowickiego, panoramy dla kiérej sy jui przygolowane poszczegiine szkice, chod nie
moZna 2 nich jesrcre wystarczajgeo sqdsié o calotel. Ta bowiem jest zawsze czymé wigee]
nid sumy crgici.

Andree) Nowicki: Zaryy dviciiw Eryrebi refigil. Siarod yiwodt, Kaigtha | Wiedsn, Warsesws 1596, m 367, nakisd 30 000
gz, cens #3150

EWA DUNAJ
CZAS 1 MIT ANDRZEJA BURSY

Ksigzka Macigia Chrzanowskicgo jest druga pozyciy na rynku wydawniczym, obok
wydanej w 1984 roku w serii Portrety wspolczesnych pisarzy polskich™ monograficzne
prawy Stanucha, podwigcong twérezosei Andreeia Bursy. Chrzanowski jut wezesniej
zjmowal sig twbrezodeiy Bursy: w 1978 roku opublikowal szkic pl. Twirczodd fireracka
Andrzefa .Bou W seril Zeseylow Nanka dia wszystkich™. Jest to wige _wgo kolejna
jna, wynik A i &l
Chrzanowski podndnr swojq ksigzke na trzy zasadnicze rozdzialy, wyznaczajace kolejne
obszary mw rozwatan. Cagdé pierwsza, noszgca tytul Czas. Lata fermentu, rozpoczyna sig
P debiutu kiego Bursy, jakim byl wiersz Glos w dyskusii o miodsict
zamieszczony W ..Zyciu Literackim™ nr 19 z 16 maja 1954 roku, Aby uiwiadomié
cytelnikowi, na jaki moment w historii naszej literatury przypada dw d:hm( wymicnia
Chrzanowski inne utwory, wyrddniajgee sip od od |
reeczywisiobel, rownict opublikowane w okresie 195-1—55 Sa o Salamandra M.
Prominskiego, Kamal 1, 1. § Glosy = ciemnodci J Stl)jkn\vslucgu Pmud‘:rul
koniec am’hr,r wijny i Odwi 1 Z ki W, z
ferainigjszofel K, Brandysa i /.A’MJ lis I -’\ndr-‘:jcva;kle;n Lata 1954-55 10 okm
najbardzicj znaczgcy dla kol rwonych k \ CZas pierwszych
sukcesdw zawodowyeh i tworezych, czas stabilizacii #yciowel. Sa to zarazem lata
bezpoirednio popreedzajgce przelom w nasx.:J powojenne histori i kuliurze. Chrzanowski
priypoming  kolejne milowe kroki ch i yeh, na jakic
preypada poczgiek drogi tworcze) Andrrcja Bursy — mzwéj i n.ml:nw spontanicznych
dzialad nieformalnych grup wérczych of woruchu
Jodzi 3 ZMP, p ic ZMS | ZMW), wydarzenia na Wegrzech i
wpolski paddziernik™, VI Zjazd ZLP, VII i VIII Plenum KC PZPR, powstawanie nowych,
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czgsio efemerycznych czasopism artystycznych (.Czamo na Bialym”, .Pod wiair™,
wilebra”, iah rozwij kab oW i leatrow denckich (Bim-Bom, STS,
Stodols, Piwnica' pod Baranami), pojawienie sip nowych nazwisk w literaturze i krytyce
literackicy bagdi ted powrdt autorytetdw hoi ki h na
-||nunvu|k.h sigganie do nowo odkrytych w szmc: tradyejt md.ﬂm):h i obcych,
B seeroko tho kult i politycene, na kibrym preedstawiony zostal debiut
Andrzeja Bursy, uzupeiniajg osobiste wspomnienia kolegow poety 2 tego okresu — J. A,
Jucewicza i 5. Stanucha

Drugi rozdzial ksigzki — Twirczodd daieli Ch ki na cztery pod)
Poszukiwania, Poesja, Proza i Teatr Andrzeja Bursy. Preypomina pléwne cechy skiadajgoe
sig na H:Iu.m:u).f.m ideowy i artystyceny lieratury z lat 1949-34, 4j, okmn bu::|mmdmo

debiut Bursy. Ob waly wowezas okres
i gatunkowe, icidle wyznaczony byl tet knnon uadmn do kidrej moina bylo siggaé,
preede wszysikim zad nalealo p ko rel postawg poli i
widzenie rzeczywistobcl. Gdy po roku 1955 odrzucono dotychezasowe nakazy i preepisy
zabraklo nagle pozytywnego w 1} chaosie kaddy tworca
poszukiwal whasnego mxpcn styh, apmlwumn: byly wmlku poely L, tradycie, tematy i
P ywistosci, Obraz li i tego okresu jest
wige baru.!o riénorodny, choé nie zawsze — jak wspoming autor — w igj rozmaitodei
wygrywali najlepsi. Pr{ypnda;uy na len olms pierwszy, mlodziefczy elap tworczodci
Andrzcja Bursy znal chaos i rozbicie. Wyrdinia w nim
Chrzanowski dwa typy: pierwszy — lo poezia (satyra poli
dek , silnie i dwolujgca sig do literatury socrealizmu,
drugi ~— 1o poezja postsk yeka z els by rodem z k:
Il Awangardy czy liryki T. Gajcego (preywolywani sg tu ponadio Galezyhski, Tuwim,
Jesicnin, Pasternak).

(_-Iéwny vayzuanmi pn:zu Buny jalu przedstawia Chrzanowski, to problem mitu
ark a I ia Arkadi ip
uczestmictwa w spolecznodci krgikéw bladyeh”, stykania sig z nienawiicig i brutalnodcig
Ewiata d lych. Mlud_-, poeta p postawg by ka popada
w konflikt z w ok i od jac sig nd dwinta, kicrujgc swe

ku smierci, j poglad & sxy wrccx nihilisty-

cny. W osl.ntmq fazie dci kiej Bursy Ch ialy i nie

W pel i do kofica probg preezwycigienia nihilizmu,
warlodci i progr pozytywnego.

Proza Andrzeja Bursy podq!mlue 1§ samg co pockja F'lnbicmu:ylsc nie wychodzi poza

nbu:m W poczji il niepokdj, z sado-

id kcig, nihilizm. Jest to wediug Chrzanowskiego

i <ja tych samych motywiw, obrazow i syluacii, nic zawsze zresatg 2 korzybeiy dia
oslatecznego cfekiu arystycznego.

Réwnier w tworczosei dramatycznej Bursy znajduje autor te same lematy, wezesniel
Podejmwm: w utworach lirycenych. Podkredla jednak Chrzanowski mvgmnlnme

i e napigcia, jjanie sytuacji di &
su:ymsku pem i absurdal Na podstawi 1
nxhwunycl\ w caloici lub we fragmentach utwordw uwazaé motna Burse za niepospolity
talent dramaturgiceny, choé talent ledwic zasygnalizowany, nierozwinigty.

Ostami rozdzial ksigrki — Mir: Czame poezje preekigtych poetdw — dotyczy rozwazan
nad legendy poetycky w ogole oraz nad mitem Andrzeja Bursy, Na Ppowstawanie mitdw
poctyckich najwigkszy wplyw r.nnjq w:dh-s Chrzanowskicgo trzy czynniki — pierwszy to

gl potrzeba pok inikow poety bedgcego przedmiotem zabiegiw
m:mlommmwk drugi — to udr?uuenw poe:y przez czynnili oficjalne (przy czym
Pojgcie , od; " jest tu jak najb i h i wreszcie trzeci — 1o
wezesna, lmgmna, xasknkluqﬂ hnpcrt b.r):mn le ;).tuun Burs¢ w grupie ,preeklgtych”
obok B. y b B Hlaslu Wojaczka, Sm:hury i
M ; kladach !eseud. Tat b probuje

Chmnou:kn wykazaé d.esmlltcyjm dziataniec mitu, niosgce za soby znickszialcenie obrazu
whrcy, niezrozumienie jego deiela, nicporozumienia w odezylywaniu jego postawy. T
lezg w nulmau:mu do A. Burl) |I|mnu: Chrzanowski cytatami z wypowiedzi J, Roszko,

Z. Bichk i S. Bratkowskicgo, M. Glowinskiego i J. B. O2oga,
Ch m'v dwoluje sig do ocen i i i dnikéw. Problemy, kidre
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porusza, s zaledwie sygnalizowane, a nie poddan= glebszej analizie. Inwrpu'el.nc;n
twirczodci Andrzeja Bursy jest yezna, dna nawet T !
™ dk P h utwordw. Autor nie podaje ter adresdw
h niektorych h iedzi. Ale et nic jest to driclo majace
melcje nnukuw: becz ]ed)nm praca popularyzatorska, szkic, u ktdrego irdded lefalo
¥ i ciek & pisarza. Autor uprzedza o lym swego czytelnika
w Czterech akapitach watgpu. Zastrzega sig tam. i& nie jest to praca kryiycznoliteracka,
histor | ka czy fia. Nie uwglcdnu w m.in takich zagadnied mk
poetyka, jezyk, tradycja. ie lek z ab swego tekstu praypi
i 1)dnnﬁmkam| F‘owod.cm podjgcia tematu nic sy bowiem ambicje flo‘lnga lca osohwl:
oraz cheé indy sig 1
poctyckiel, rozwiania jej mrokéw. W centrum uwagi aulora rnalazla sig w:cc nie tyle
twirezodé Bursy, co kontckst kulturowy (eh Fycia i
mijgce wplyw na tworczost Andrzeja Bursy) oraz mit poetycki Irbm: typy odczytaf i
interpretacii tworczodci Andrzeja Bursy).

Przy calym szeregu zastrzeked i ograniczed prayjgiych preez aulora mie sposuu nic
postawié jednak kilku zarzutow micco powainicjszei, mrmomnu namry an\de
wszystkim wydaje mi sig, #e Ch ki w swojej prop g i
postawy Bursy nieco go zinfantylizowal, sprowadzajgc pmhlem Arkadii n:mm:l
wylgeznie do konflikiu pokoled migdzy miodymi i ymi a starymi i
Tymezasem stosunck Bursy do mitu arkadyjskiego jest chyba bardziej zlokony. Bursa nic
buntuje si¢ pracciw lomwnescl dum&nlg:u — byloby to z jego strony niezbyt powaine.
Arkadii nic nalezy tu j samiad z driecif ; ani to deiecit e jest
takie arkadyjskie (por. Trz) ia, Jede letmi zakochany), ani ta Arkadia tak
driecinna. Problem Arkadii — chocia? trafnie i p ik X - by wigc
chyba odczytywaé inacee]. Poszukujgu Arkadii — krainy wartobci uniwersalnych — poeta
czuie, it jest mu ona niedostepna. Prxyawna lety w nim samym, czuje sig bowiem skazony

w spob bladyeh kretkdw”, a wige niegodny. Jest to zatem

p«abl:m odpuwedm]nnsq artysty wobec swzgu czasu i wydarzen, ktdrych byl

e lub o ie takic] postawy u Bursy

enaczyloby odmowienic mu prnw do lraglc.mq wielkodci, nie "llm.m.l'ylnb} nade

wazystko, jak mogl sial sig | sWego ja™. W tym k k pomylky

interpretacyjng jest te chyba preypisywanie Bursic postawy nihilizmu Nie moina

nazywaé nihilisty tworey, ktéry do kofica walezy o utrzymanic Swiatan warloci nie

podlegajgcych dewaluacii (Arkadii whadnie). Preed ostatecznym wydaniem wyroku

nalezaloby uwaimic odezyiat jego ostatnie wiersze ( Swigry Jozef, Plosenka chorego na raka
podiewajgeego pelargonie ), rownic i e nie drukowane.

Z zarzutdw mnlcjsz,q wagi: W rozdziale pt. Mir Chrzanowski lgczy réine indywidual-
nodci kil inie nickorzystne, destrukcyjne drintanie legendy.

oda, e nie analizuje przy tym rdinych rél, rozmaitych funkefi mitu w preypadiu
réinych pisarzy. Mit jest bowiem masks, poimiertnie nakladang na pisarza. Warto
pamigtaé, f¢ maska ta ukrywa czgsto zaskakujgco obcg twarz. | jeszcze jedna uwag
dolyczaca lego samego rozdziahu: wplsu;qc Bum w ulueslona tradycig poelow
preeklgtych, nie dostrzegl C W LEg0 SAmegn
mitu, koleino nakiadajgeych si¢ na n:hm A pmea katde pokolenic odczytywalo Bursg
na swéj sposdb, czym innym byl poeta dia swoich rowicinikéw ze  Wspolczesnodei™, co
innego znaczyl dla h w latach si i wokdl Nowego Wyrazu”,
czego innego szukali u nicgo wreszcie miodzi poec u progu lat osiemdziesigtych. Warto
byloby wige pokusi¢ sig o przedstawicnie kolejnych wariantow 1¢j samej legendy
poeiyckiej.

Wizystkic powyisze uwagi nie majg na celu obnitania wartobei ksigiki Chrzanowskic-
g0, gdy? jest to publikacja niezwykle cenna i potrzebna, a prey tym — readka preez swij
asobisty ton i prywainy stosunek do opisywane] problematyki. Wielky zalety szkicu jest
sreroko i rzetelnic tho sp T i kuliurowe, otadzenic
twirczodci Bursy w kontekicie historyeznym; za najmocniejszy rozdzial uznalabym Cras.
Lata fermeniu. Waine i nowe jest tek wyznaczenic etapow drogi tworczej Andrzeja Bursy,
d &ci, tendencii jowych l:go pisarza oraz sddzwlmumumcme -
chotby pok e i skrd — prozy i 4 e ?alﬂa lej blikacii jest
take wykazanie dwurnacznej roli mitu k jego sity k viog i . Jest
to wige ksighka i i warlobcl nowe sp renia i materialy,
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iopwarh ocen d; h nie tylko Andrzejn
Bursy.

Macie] Chraamowski: Amdrzef Burse. Czas. Twdrezaid, Mir, KAW, Krakiw 1986, s, 154, sakiad 20 000 cpe., cona 160
4.

WIESLAWA WANTUCH

WIELKA LICZBA LUDZI NA MOSCIE

Po dziesigeioletnici przerwic Wislawa Szymt bdarowal Inikéw koleinym
tomikiem: Ludzie na mru(u- Jest on loWn:c doskonaly jak Wielka liczha. Poprzednio
autorka of wobec tlumu, masy, makroskali proble-
méw dzisicjszego s\nau teraz interesuje jg syluacia calej generacii kofica XX wicku, Jud
nic antagonizm indywiduum — masa, a ujecie istoty ludzkiej swiadomej swych po-
ceytkdw, lecz niepewnej finaty wiasnej biografii i historii decyduje o k.lzuklr i w;mnvm:
tego tomu. Czy, i jak wielka liczha wspob h radzi sobie ze
ostatecEnymi?

W stwierdzeniu réwnie doskonala™ brzmi podziw z domieszky rozczarowania. Gdy
sigga sic po mwlnsé sygmwana nazwiskiem tej misry co Szymborska, pragnie sig
WE h sgdéw, ale i oczekuje niespodzianki, odstonipcia
nnwycl\ mﬂnwn&cn w znang) juz poetyce. Tymezasem od Wolania do Yeri Szymborska
Iworzy W oparciu o fen sam warszial i skupm uwagg na podohny:h problemach. Nawet
Jeili to prawidlowost krystal sig ¥ ar . Swiadezy o
osiggnigciu pewnej stabilizachi, co w sztuce nic zawsze jest sukcrsrm Chod w tym
padk ml.my: k do ienia. Oto w dobie J&r)'zysu par.r]l wcu.gu kilku
iygodni sig T naklad. krytykéw ten
fenomen populamoéci. Probowali go ob]s;mé (.mmalm: diagnoza bremi: poezja
Szymborskiej jest poezjy drodka migdzy y a Co do
recepiury owego drodka, mk k T in migdzy czytelnika-
mi a poely, nie ma 5 daj| bnicj two autorki Wezelkieg
wypadkyu zaspokaja elementame potrzeby, nad ilor\'ml literatura wspilczesna praechodz
czgsto obojginie. Rezygnujac  tanicj moralistyki czy dorainej aktualnoici poctka staje
zdecydowanie w obronie zardwno praw, jak i obowigzkéw czlowicka. Czyni to w slowach
tak jnych, w formie i e dywej rod ¥, 1 ko dozujge ironig i
aluzje, se zaspokaja ambicje i mnicj i bardziej wnikliwych Inikow. W h dwich
rvuhllkuth e In.nul daje o sobie znaé tak?e na poziomic kompozycji calej ksigki. Nie
h wierszy autorka lgezy je w ciggi myslowe.
Pnpd\-mzc teksty qsklu:l wowczas na wicloznacznodci, a tomik na spijnodci.

W pordwnaniu 2 Wielkq liczbg omawiany zhidr wierszy jest w swym preestaniu bardziej
jednoznaczny, cremu sprayjn uklad utwordw konsckwentnie wmda;_-, do finahy, jaki
slanmn tytulowy wiersz. Wigcej tu takie nit w Inich ik i ych lub
P h i i igzan. Rejestr dmiotdw w Archeologii preyp
na zawartodé Tuwimowskiej szuflady z Kwigrdw polskich, ale sporzgdzono go w
calkowicie odmiennym celu. W Do arki pobrzmiewajg echa Herbertowego utworu U wrdr
doliny. Trema nawigzuje do Wieczoru awtorskiego. Czytelnik porusza sig wirdd nowych
wierszy pewnie i ufnie, choé poctkn nie stroni od wewngtrinych polemik. Nadaje im
strukturg waniacii muzycznych. Tekst ostatni programuje, a wiladciwie sumuje zasadnicoe
molywy tomiku: czas i sztuke. S3 one niczym stale takty: raz pojawiajy sig jako temat
glowny, innym razem jako czy clement k keyiny. borska w 1en
sposéb prowads wiclopoziomows gy 2 odbloreg — nie tylko swiadkiem, ale i partnerem
W procesie myslowym wyloczonym wspdlczesnosc.
~ Na poczytku podjeta zostaje dratliwa sprawa przewartosciowania postaw wobece nauki
ijd osiggnipt. W Nadmiarze preenikajy sig dwa ujcia tego samego fakiv: odkrycia nowej
Ewiazdy, W kodach zblizonych do nieba™ 1o przyczyna pewnego porusrenia, zaé wirdd
ﬂjyhlg\-h smicrielnikow — ,gwiazda bez konsekwencii”™. Nauka przerosla calowicka, jej
osiggnigcia ponad ludrky miarg preestajy nawer dziwié. Nieprzystawalnodé tematéw
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icj yeh" i h rewolugji ujawnia sig najwyrainiej przy probie
wpopularyzachi™ odkrycia, przeloZenia z jednej skali na drugy:

Gwiazda jest duta i daleka
tak daleka, ¢ mala,
nawe! mniefjsza od inmych
dufo od niej mnigjszych

Zakrawa lo na nonsens, a ma byé p gF sfior ig. Podobny
dysonans wylwarza sig w eni L i nego” punkiu widzenia. W
kentekicie danych o  wicku gwiazdy, masie i polodeniu”™ potrakiowanie jej jako rekwizyiu
romantycznych spotkan, wzmianka o wplywie gwinzd na losy Swinta wydaje si¢ naiwnym i
anachronicznym przezytkiem. Nadmiiar u:| nie krytyka alienacji wiedzy, ani tym bardzicj
Jciemnoty i fania”™ to k nych zludzen, wiary w zbawienic
Iudzkodei preee naukg. Bardsiej d i ik migdzy posigpem w naukach a
ludzkim losem p sig w it. ifik i shaky 1w

dkresleniu charak logs P Nauka ulega upodmmlwwnlu (]
czlowiek siaje sig jej i i o trak ym i jesli mic 2z
lekcewateniem. Metody, jakimi dysponuje s§ w slanie wyjadnié wszysikie tajemnice
przeszhodc lumnego czlowicka”, po kibrym pozostaly okruchy przedmiotéw i .od
dawna prad swyd izny”.

Dy obcobé icka wobec wy fasnego umyslu nic stanowi
adobyczy” naszych crasbw. Jut bowiem jezyk oddzielil nas od natury, ktora nadal
obywa sig bez nazwy”. Jak dowods Widok : siarnkiem piasku jezyk nic thumaczy
przyrody, nie zblita do nigj czlowicka, ogranicza jy jedynie, zamyka w nazwach i
pejeciach, metaforach, pozornie ulatwia istnienic nie tyle w niej, ile obok. Przypisujac
otoczeniu cierpienia podobne ludzkim, wynikle preede wszystkim z odczuwania uplywu
czusu, jezyk pelni rolg terapeutycrng. Zapis rozméw uczestnikow pogricbu (Pogreeb)
swindezy, e  sztuka mowienia” mote chronié takie przed reflcksig nad sytuacjami

i. Trudno i &, czy owo gadanie maskuje nm:IL ]nln budzs smieré
kogos znajomego, czy jest wyrazem glgbokicy |
Pewne natomiast, ¢ codziennodé wygrywa mawet w zetknigciu 2 majestatem dmicrci.
Slowa za$ najszybeiej greebiy zmarlego, oddalajg go od fywych. Mogy takie zamkngt
ludzlm biografi w wygodne urspdowe formuly { Pisamie Zyciorysu), porbawié jy znamion

i, odrzet 7 jednostkowych powiklan — coi wige z tego, dc pozomie uwalninjy
takie od presii czasul

Bez wrglpdu na diugodd Zycia
Zyclorys powinien byé krdtki

tu jest owa b w prywatnosci, ktdra w starciu
# ursgdowy ukbytecrnodciy stacza sig w banal. Papierowe yciorysy zdajy si¢ powstawaé dla
maszyn, kidre micly papier” niezaleinie od tego czy przetwarzajy dane zawarie w
podaniu czy przerabiajy sterty makulatury.

Zyeie, chodby | diugie, zawsze bedzie krdtkie
Zhyt krdtkie, zeby do tego coi dodad

Czyihy puenta Krdrkiege 2ycia naszych preodkéw uzasadnials urspdowe wymogi? Mimo

#nie. Nie wiadomo nawet kto jest odpowiedzialny za 1e podéwiadome kontakty: énigcy czy
smiony. Brak przeciel odpowiedzi na pytania, ktdre padajg w wierszu, Sledriwo trwal W
oplymistycznej wizji, jakg proponuje utwr @ fmiercl bez preesady dmieré mimo wysilkow
nie nadgia ra Fyciem:

Nie ma takiego Zycia
kidre by chod preez chwile
nie bwlo miedmierteine

Smicré jako wybawienie od szaroéci bytu to rownie ciekawy wariant podejmowany w
wierszu W bialy deien.

Mnuywem kontrastowym rozgrywanym w zupelnic innej tonacji jest pochwala

dzi kult drobiazg dajgcych dyciv urody (Mozliwoded, Jarmark cuddw).
Charakierystyczne, #c te ulm)r} © pogodnym wydiwigku milczy na temal czasu i toczy sig
w wieczne) teraimigjszodci. Z kolel wiersze o poczytkach fycia, kidre moglyby stanowié
naturalng przeciwwage dla refleksji tanatologiczne] (Rocpoczeta cpowiedd, Pierwsza
[fotagrafia Hitlera) stroniy od latwych, radosnych rytmow. Poczja shuy Szymborskicj do

dwazani i | wyobrazen, do nicustannego

lub koryg tereotypowych k
zadawania pytan o wartodci.

Na poczgtku stwierdzilam, #e czas i sotuka stafiowiy o ksztalcie | wymowie Ludsi ma
madcie, teraz wypada to ubcidhié. Czas jako kategoria byt to nie najwatnicisze (bo
typowe) ujgcic tego problemu. W centrum uwagi W. Szymborskiej jak zwykle tak i w
najdujq sig nasze czasy”. Dla wyodrgbnienia swoistodei v i teraz™ preywolywana bywa
-raréwno lodd, jak i lobna przyszlost. Czas, kiory nadcigga nic jest tgsknic
wyczek y. P iduje si¢, #e raczej spolgguje on prot ludzkiej egeystendii (o ile
bedzie Jwe modna o nig mowid), a nic zarads im. Z dukym sentymentem natominst
powraca si¢ do nicktérych fragmentéw czasu, kidry mingl. Ta aura otacza preede
wazystkim wick XIX, ktory powoli staje si¢ dla nas Arkadig. Miniony wick dawal choé
szansg zachowania indywidualnodel, W XX wieku proces unifikacji nie oszczpdzil nawet
wybitnych jednostek: mieszkajy w blokach .na pigtnastych pigtrach, doksd trudno by
bylo wiec wycieczki szkolne”, wirdd preedmiotow masowej produkcji, narazeni na
nichezpicczensiwa, ktdrych nawet nie preewidywal ich driewigtnastowieczny poprzednik:

Prowadsil jeszcze drienmik dokladny i
bez lgku, ie go straci pray rewisii
(Do wielklegs cxlowicka)

Wact pml; ufal éci. Rejestr o h nadziei w Schyfeu wieku Lo
ic zapis dwudziesiows i i blpdéw, Wiek XX nie spetnil
oczekiwad, jest preede wazystkim epoky polityczng, a my jestesmy dzieémi epoki”, sigd
mode nasz sceplycyzm i nicwiara w Jepsze czasy”, Kilka wierszy przywoluje jednak inne
oblicze XIX wlcku kiedy jut prd.yc!cht pozytywistyczny optymizm, a daly sig shyszed glosy
dek ik To i dnolitej wizji nasuwa p wnioski;
«Nic sig nie zmienilo” {Tormry) — wszystko jest inne. Mipdzy :ym co stale a tym, co
'mltnne mrp.;la Jjest ludrka historia i ‘mograﬂn niezaleinie od epoki, w kidre si¢ toczy.
wyrazem 1gj idlowodc] s dziela sztuki. Byt moke dlatego piszge o

nich W Smnbonka lmodzn nieco ton ironiczny, co nie oznacza bezkrytycene] akceptacii
h, W Ludsiach na madcie wiersz pierwszy i ostatni

dmy\zy bezpodrednio sztuki. Trema — wyznania poetki it preed rozpoczpciem wieczoru

pozornych wspotbrzmien te dwa utwory znajdujy sig w opozyci do siebie. T)

mia ja naszych p yzowala sig, byé mode, wigkszy intensywnos-
cig preetyé, bardziej moke jednosnacanymi rozrodnieniami i preekonaniami, ale nie byla
ubodsza. Katde istnienie jest zamknigty calofcig, niezalefnic od tego, ile czasu trwa,
zawsze za krotky. Amputacia czegokolwick, ;ak ma to micjsce w pod.urlon,m na rubryki
jest wige zabi egzystenci.

Tych kilka tu oméwionych hhk‘w‘ ﬁuwodn Jak mmrmmlso a kapryénic pfoum!mne

k swindczg o nicpe i statusu poety, klopolach w sprecyzowaniu czym dzig
jest poezja. Jak modna dnmyil.lé 9¢ po rekwizytach preygotowanych na podium, po stylu
afisza i bl i tkwi jeszcze windd driewiginasto-
wiecznych wyobraked o poezi, a zwlaszcza o poetkach, Autorka Tremy nie chee spelnic
oczekiwah uczesinikow wicczoru, ale nie mofe przeciwstawié im czegod rédwnic
atrakcyjnego. Nawet na whisny ubytek nic potrafi sprecyzowaé rédnicy mipdzy prozy a
poezja, z tych samych przecick irddel crerpiy inspiracig, z prozy Zycia, kibrej wszyscy

59 poctyckic wariacje. Wirtuozeria W. b Jest nie na 1l
tematy, ale zestawianiu jego warinibw.

dlegamy. W ko j partii wiersza potracba klasyfikacji zostaje ziekcewa2ona. Poczja
J=il x,d.qe ng qdzlé b»hau:r!m wieczoru — albo jegj nie ma, poza i ponad wszelkimi

Temat imierci, zatopiony w slowoloku Pogrzebu powrdc wige jesecie
przy okazji preesluchania w sprawie Konssachiow = umariymi, ktbrzy nachodzy nas we
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k — jak sugeruje wierszs — preenikanic sig
reeczywisiodel pozaliterackicj i szwuki stowa powoduje, e polskie slowo ,sztuka”
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przypomina o calym swym bogactwic snaczeniowym: od okredlania dziatalnobci
artystycznej i jej wy 6w, poprict i i 8ci”, oF kci, at do
obecnobel w trywialnych lozeniach typu ,sziuka migsa™, gdzie oznacza pojedynczost. Juk
w ujgeiu slownikowym ,sziuka” yczy wige sferg .. kiego™ z niskim™. Ta &wi. i
nicobca jest dotych i tworczobci W. Szymborsh a w ostatnim tomiku
manifestuje si¢ W zamieszczeniu micdzy Tremg a Ludimi na modeie wierszy pozornic nie
zwigzanych z tym tematem.

Tymczasem wiersz ostatni pelni rolg puenty. Powraca do problemu ocen zaletnych od
przyigtei perspektywy. Z punkty widzenia istol, prawdopodobnie z inngj planety,
stosunck ludzi do dziela sziuki, za jakie uznajy chothy obrazek Hiroshige Utagawy, jest
dewiaciy. W sferze doznai sensualnych jest Lo malunck niewinny, dopiero symboliczna
i ja czyni go ni i luzji sprzyja zatrzymanic czasu. Ponadio
niektbrzy widzowie trakiujy obraz jako metaforg swego losu. Sziuka zdaje sip posiada
moc zawieszania praw, adanicm kosmity, jedynej hudziom dostepnej rzeczywistobel. Tolek
traktuje jg jako opium dia ludzkodci. Ostatni utwor moina odczytaé takie jako metaforg
nadbudowang nad syluaciami stanowigcymi punkiy wyjicia poszczegdinych tekstow tego
tomu. 54 to momenly zawieszenia, nicpewnosci, owo L migdzy™: posicpem a katastrofa,

ielesnosciy a duc icig, optymi a faktami juz dok i i
jeszcze nawel niepracczuwanymi, migdzy chwily a wiccznodcly, narodzinami a Smierciy,
migdzy XIX a XX wickiem. Wawczas to przeciet jak no obrazie Utagawy:

Widaé wode.

Widat feden = jef brzegdw.

Widaé czdlno mozolnie plyngoe pod prod.
Widad nad wodg mest | widad fudzi na moscie.

Wistaws Srymborska: Lunfsie na moicie. Spokdricinia Wdawaicza Cryelnik”, Warszawa 1986, sa. 45, nakisd 20 000
gz, cona o 10—

BOHDAN ZADURA
DWIE ULICE — JEDEN PRZELOT

Irytacjn to pewnie jeszcze nie najgorszy sposdbw juki mozna reagowaé na ksigke,
rwlaszcza jedli nie odklada si¢ jej preed koficem. Nie irytujy preecict na ogdd rzeczy, kidre
nas nie dotycta, nie dotykaja, nic obchodry. Po pierwszej lekturze Krakowskiego
Preedmieicia petmego deserdw pomyslalem, fe nic prosiszego, jak daé upust owej irytacji
Napisaé, de bardzro mi nie smakuja tnkie desery, ¢ to w ogdle nie sg desery — to racie]
jub twardn jak podeszwa sziuks migsa albo i zgola koé, ogryzana jul wicle razy, nawet
sepik nieraz 2 nicj wysysano, i cholz pewnoicig trochg go jeszcze zostato, to jednak jukad
pomylka, nieporozumienic, a moke i cod wiges). Tylko cremu si¢ tak ze mnie drwi, kpi,
jakbym nie czytal kiedyé — nie bez weruszenin Niekochanef na przyklnd? To nie bez
werruszenia” 1k jakos polgebkiem powiedziane, nie Klamliwe, ale i nie calkiem prawdziwe;
nie wiedzge, jakie wrazenic zrobilaby na mnie Ni kochana dxis, 7 e czylabem ja
weale nie bez, a, owszem,  wielkim wiaénie wzruszeniem. Gdyby wige ulec impulsowi,
irylacja moglaby sig nicpo: e brazi¢ w agresic, watpliwosci — mobe jednak si¢
mylisz? — kazalyby podnosi¢ glos — co, ja sig myle™ — i w koficu wyszloby na to, ¥ to
Adolf Rudnicki mnie zranil, 2e krzywdzge t¢ jego ksighke broni¢ sig preed kreywds, kiorg
ona mi wyregdzila,

Gdyby pierwszym odruchem byl zachwyt, pewnie poprzestatbym na pierwszci lekturze.
Zachwyl ma prawo byé jonalny, k ! ie jest mniej zobowigzuj jukby
mnicjszy odpowiedzinlnoéé z sobg nicsie, sd negatywny zad wymaga — jesli istnigje
jestcze cob takiego jak przyzwoitost argumentdw, Szukajge tych argumentow,
zastanowilem sig chwile nad samym mechanizmem powstawania irytacii. Mode w gry
wehodzi preekora? O Krakowskin Preedmieiciu pelnym deserdw styszalem, ranim udalo
mi sig je kupié. Chwalg t¢ ksigtke i profesorowie, i felictonidci. Moie irytacja plynic 2
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poczucia zawodu, moze gdybym nie nastawial sig na Bog wie co, bylbym ukontentowany
tym, co jest? Irytujy iciej reeczy male, i wige od by bw.

Ziemia, W kedej czqstee jei potginego brzucha rodnego — grob. (s. 8) Smierc, wydarty
kwian = bukietu. (5. 9) Umierajq takze slowa, te charakrerystyczne iylko dia niego fednego.
Niektdre = tych, co napisal, mode wigezq potem do bukietu powszechnego, jesli trzy, eztery
generacje prayswojq fe sobie. Duze rzeki wypijajq mmicfsze, zanim wplyng — razem — do
marza, (5. 10) Zyjemy w straszliwyeh czasach. Ich straszliwa powaga domaga sig = kolei i
twojef powagi. (s. 10) ...potrzeba, aby potrawa wystygha, co zreszig wie kazda kucharka
Dzixiaf wiem, e ilepota to wiaiciwoic, od kidrej nikt nie jest wolny. Jest ona razna, ale nie
apusseza mas nigey, nalezy do stalef kondyeji iudzkiej. (s. 14) Zawsze sig zastanawilem, co
w nich tkwi takiego, co muszq wyrsucic = siebie, Ze tak pijg? Jaki rodzaf kigski domaga si¢
rekompensaty w 1ych pifackich popisach jus nie tylke miodych, ale i weale niemlodych? (s.
14) Padobno ksze dochody w Niemickicj Republice Federainej majq kurwy i dentysei.
(5. 15) Jak wszystko inne, rownied prayjatnic wmierajq, jesli sig ich nie podtezynnge. (s. 19)
W sieni przez male okienko zobaczylem dawnego dozorce, codziennq postaé lar, kidre
odplynely, a kidre teraz nagle gwaltownie odrajaly. (s.20-21) Qbszary. kidrych nie da sig
ogamql. Czlowiek — stwdr preeciez nie do ogarnigcia (s. 38) Znaledli si¢ u nich w roku
1940, 41 na fali zageszezania miesskas po weficiu Rosjan do Lwowa, tak zwanej kwartirnoj
ploszezadi, (5. 39) Przeciez nie motna wyobrazié sobie istorg ludskg bez idei. (s. 252) Na
spiekie czlonki spada aiywezy deszez. (s. 253)

Nie wiem. czy le cytaty méwij jasno, same ra sicbie. Cry jasno ujawniajy mojg
malostkowose? W trakcie pierwszej lekiury K kiego Przedmieicia... p 5 tak:
oczywistodei obficie polane sosem poetycznosci — oo le desery. MoZe jednak nie trzeba
spicszyé sig 2 wyrokami.

Potrzeby wspdlczesnoici. One to wanumkujq jej niesprawiedlivost, fef dlepote. Decyduiq
kategorie aperyiu.

Zarozumialodd potomnych.
leh ocena wyda im sip nareszeie nieslepa, nareszcie proestanie byé miesprawiedliwa, stanie
sig sprawiediiva, . hig.

Majg po prostu aperyl na co innego.

Zywemu Bogu potrzeba czegos, co potem wydaje sig maie, chwilowe. A to sprawa glody.

Potomini zmieniafq hierarchie. Te nowq ustali nowy gidd.

Zawsze festeimy w rekach Zywego boga.

Zywego, exyli — glodnego.

Wicloslowie? Czy zostalo tu powiedziane coé skomplik czego nic modna by
wyrazié prokc "2y cok prosiego w sposdh zawily? Przypadkiem wicm, #¢ ten fragment
do czegoé odsyla. List §w, Pawla do Hebrajczykow (10.31) Straszng jest raeczq wpaic w
rgce Boga Zyjqeego. Czy to cok zmicnia? Pewnic zmicnia. A ile jest w tej ksigice takich
odniesien, o kidrych przypadkiem mokna nie mieé pojecia?

Siyl jake wcieczka. Od dawna podejrzewalem, w zhyiniej pielggnachi siylu thwi eod
podejrzanego, tam, gdzie rechnika wypiera dusze, zawsze 2yfe robak. To a propos Jerzego
Andrzejewskiego. Jeden z wytkow keigiki Rudnickicgo to potegnania, kredli w nich autor
sylwetki Micczystawa Jasiruna, Jerzego A jewski Jézeln Prutkowsk:
Stanislawa Jerzego Leca (lemu podwigcn jedny x Niebieskich kartek). Wytek inny to
rozwadania na temat Kafki, Dostojewski Cwi i, Gombrowi Jeszcze inny
wigke sig z losami i dodwiadczeniami Zydow. Historia, ideologia, rola intelekiualisty, ta
ksigtka zawiera wlabciwic wszysiko, ienia, impresie, rozwatania,
autonomiczne ulwory takie jak opowisdanic Panie, fedli Ci potrzebny jestem wiainie
;-::J . wsigp do francuskiego wydania Kartek sportowyeh, reportaz z 1935 roku Slgsk

Dziwnym zbiegiem okelicenoéci (cod jest w powietrzu”) whrotce po Krakowskim
Przedmiefciu... ukazala sig ksigtka Nowy Swiat i okolice piéra Tadeusza Konwickicgo.
Podobna w zamyéle i klimacie. Tak jak ksigtka Rudnickiego jest ksigtks o Rudnickim i o
wizystkim (o Bogu, o &wiecle, historii, k h, Zachodzic), tak
Nowy Swial... jest opowiciciy o Konwickim i calej tej reszcie. Ze saczegdlnym

lpdnieniem ojezyzny najblizszei, kraju lat pierwszych — Wibensrezyany. Krakowskic
Preedmieicie... jest ksigtky o Polsce i takiz jest Nowy Swiat..

Ksig#ce Rudnickiego zarzucié modna Inodé — ksigtka Konwick jest pod
tym wzgledem poza podejrzeniami. Gra, jaky autor p dei = cxytelnik

samym sobg, jest finezyjna, liryzm Konwickiego i ironia sy czystej proby.

135




Ohie te ksigiki cod jednak mowig o swiccie | o swoich autorach, o czasach, w kidrych
#yjemy i o ich korzemiach, ale mimo pozornic nowoczesne formy, bedgcej jakby
konsekwenciy preemian literatury — robig na mnie wradenic starobwieckich. Jakby byly
wewngtrznie peknigte: jedli literatura sig preedyla, jeili literatura sig skodczyla, to jakid jest
sens tyle pisaé o literaturze? Paradoks — co odnosi sip preede wszysikim do Rudnickiego

polega, mimo wszelkich ak pok o, ma mi ji literatury i Srodowi-
ska literackiego, ¥ i iu jego roli Pizze w ktdrymd migjscu
Rudnicki: Takie ksigzki (..} sq 1o ksigiki milome pisane przez literatdw o samef
Hteraturze. Z tych ksigiek widad to wirainie: Zabila ich ona! Nie wiem, czy preypadkiem
nie jest 1o wiaénie to, cop sig Krak Kiermu Przedn iwr.... ¥ poczytek
cytowanego jui, ale w innym celu, zdanin: To mode fud ostarni, kidrzy tak Kochali
literatury. Mode reecaywibcie i Rudnicki, | Konwicki te nalety do tych ostatnich, ktdezy
tak kochali literaturg. Tyle e jedli Rudnicki kladrie nacisk na intensywnosé tego uczucia
{..tak™ czyli tak bardzo), dla mnie owo tak™ ornaczaloby .w ten, w taki wilainie sposdb”
Nie tylko moda, ale i formy milodci te? zalezy od czasdw.

Wazystko zfadla polityka. Wiazystkich ziadla politpka. — mdwi Rudnicki. Jeden
felictonistn (Passent) zachwyea sip odwagy tego sformulowania (i inmych 1ez), drugi
{Kisiel) chichocze: dgtono do tego, by wazystko upolitycznié, a jak sig to stalo — to bieda
Jedli Rudnicki pisze o Silach (tg metaforg uwatam za jedng z najbardzie] udanych w
Krakowskim Prredmieiciu...), o tym, #¢ tylko wiedy literatura zyskuje znaczenie, gdy
zalery na tym Silom, one tylko sg w stanie jg naglosnié, to pewnic ma racje. Tylko, tylko
czy on mi otworzyl na to oczy? Czy mlodsi pisarze nie wiedzyq tego od urodzenia? Byd
maode to jest wladnie powdd, e kiedy ubywa kogod znaczgoego w polskiej literaturze, luki

preynajmnic) w spolecanym obiegu wartodci literackich — nie sy wypelniane, Ksigtki
Rudnickiego i Konwickiego s i bedg — oby jak najdhute] i oby bylo nl| ]al n:]\hcwj
bestsellerami, Luczenczyk zad, kidry o okruciedstwie i dmierci powied:

% filozofia &

ANDRZEJ FALKIEWICZ

O jednolitq teorig kultury

— Wystawié sobic nauki w postaci ogromnego Iworu na ziemi.
ktbry dyw jest i ciggle sig wyrabia w rodnych crgdciach
Juliuss Siowscki, solsika 2 Raptwlarza

1. Kilka twierdzen oczywistych. Kultura jest sprawg ducha. Nawet
Jekeli prfyjml:mg-. #e nie ma jej bez zapoSredniczenia materialnego (np.
ksigzki), lub jekeli, zasadnie, obejmiemy ta nazwa i tzw. kulturg
materialng, uprawe ziemi, przemys!, narzedzia — i tak rozszerzywszy

my sledzili takze j¢j .samobiezne”, materialne uwarunkowania
musimy przyjac, fe sila sprawcza ku]lur}, (np. doskonalenie narzedzi)
jest niematerialna w tym znaczeniu, Ze jest duchowa. Wiasnie w

wigee], niz zawierajy hymny strzeliste Krakowskiego P:A..Dauc!cm... pozostanic pewmic
jeszcze diugo pisarzem dla garsiki

| Krakowskie Przedmicicie pelne deserdw, | Nowy Swiat | okolice s3 w gruncie rzeczy
h:.,xknnn o mechanizmach, o utracie rludzed, o samotnoéa, o starodci, o rodowodzie, o

O polityce k | jedli kwo chee, rdwnick. Modna, jak Passent,
powiedzie, fe Konwicki tgskni za wolnodeig, a Rudnicki z wolnodei korzysia. Riéne sy
sposoby zapanowania nad losem, rédne drogi szukania sensu w dwiecie takim, jaki on jest
A #e u Rudnickiego za duto, jak na mdj gust, patosu, Konwicki zai wydaje mi si¢
cokolwick za deserowy, za... kokieteryjny? — 1o juk rzecz inna.

Cheialbym miet nadzieje, #e nasigpcy tych dwich pisarzy mnicjste poniosg koszia
Iwigzane ¢ roZpOINANiEm sWego usy in w swiecie, d mode im beds
upajajgce chwile — zludne) — wiary, ¢ rozsirzygajy o losach swiata, ale milodé do
literatury mode ich nie oszuka. Moke to bpdzie inna milodé i inna — normalnicjsza? —
literatura,

Nie piszg o Krakowskim Przedmiciciv na kol h. Mam przecier fwisdomoss, e
czasami piszac o ksigtkach nie im si¢ wystawia swiadectwo, a samemu sobie. Stgd | dosé
niezobowigzujgcy tytul tego tekstu. Wracajac zak do irytachi, od kidrej zaczglem, wyznam,
2e jednym z je} powoddw moglo byé i 1o, 2e zbyt czgsto w trakcie lekiury zgadzalem sig 2
sydami {przy lekiurze K k bylo 1o jeszeze hardziej oberwladniajy-
ce). Wazysiko jub bylo, wszystko juz kiok odcrul, przeiyl, pomyilal — o naprawdg
fatalne uczucie

Aol Rudnicki: Krakowshie Peredwicicie peine deserin. PIW, Warsssun 1906, m. 596, nakisd 20 000 cg2 , crma 250 5l

ie, gdy mowimy stowo: Kultura — myslimy o tym duchowym
sprawstwie,

Znamy lylko ludzka duchowost. Owszem, moZemy przypus:
zycie duchowe cechuje nie tylko czlowicka, mozemy tropi¢ je u
wyzszych ssakéw albo nawel rozszerzyé je na cale Zycie biologiczne, jak
usilujg dzis czynié niektorzy biologowie. Mozemy takie pr?)]qc istnienie
niezaleznego od nas pierwiastka duchowego, ktory znajduje si¢ w calej
preyrodzie, lub nawet poza nig — i tez powolywaé si¢ przy lym na
uczonych (np. ,.gnoza z Princeton™). Ale dowodu na to nie mamy. Nie
mamy dowodu na istnienie innego #ycia duchego niz ludzkie. A
dowodem jest to, e tu oto mysle, czuje, zaspokajam swe duchowe
potrzeby.

To wszystko wydaje sig oczywiste. Gdybym jednak zaczgl wyklad o
kulturze od tej oczywistoici, znaczyloby, Ze zaczynam swe rozwaZania
od konstatacji zasadniczej nieprzystawalnosci swego przedmiotu rozwa-
zan do znanego mi zewngirznie b)'lu — #e zaczynam od najbardziej
drastycznego peknigcia mipdzy nami i wiatem przyrodniczym. Peknig-
cie, nickoherencja — sa sprawg odwiecznie ludzkg. Gdyby nie byly, nie
powstalaby filozofia, sztuka, poetycka mclafora M:laibr jest przeciez
niczym innym, jak dobitnym st d. encji. Filozoficzna
spekulacja za$ jest probg zabliznienia peknigeia, uporania sig 2
metaforg. W rozwazaniach o Kulturze ter sig oczywiicie peknigé i
mckahcr:m:j. nie ustrzege. Ale gdybym od nich zaczynal, oznaczaloby,
#e jeszcze przed podjeciem oddaje swe rozwazania w pacht filozofii i
sztuce. Tak sig wladnie, niestety, najezgéciej dzialo i dzigje — dlatego
jednolitej teorii kultury dotychczas nie mamy. Muszg zaczaé zatem od
lego, co mnie i pr)ymd.v; laczy.

2. A wige co mnie laczy? Laczy to, ze jak u.s?\'ﬂkue inne stworzenia —
jak osobniki wszysikich innych gatunkéw — jestem polaczony z
zewnetrznym Swialem. Eqczy to, Ze tu oto jestem() ale jedli chog 2y,
musze wychyngé z tego kolka i dostrzec §wial zewngtrzny.




<t

Tu zdobywam pozywienie, ktore sluzy mi do przezycia, a takze do
reprodukeji biologiczne). Jak osobniki wszystkich innych gatunkow
zostalem wyposazony w tym celu w jakie$ zmysly, przysiosowane do
zewnetrznego Swiata. Mam ich ]‘Iudohnn pigé, wiele stworzen ma ich
munigj, jakiet — byé moke — wu;u.j Te zmysly dual.m.z.uq mi danych —

i po to, aby utrzymac si¢ w $wiecie, aby przezy¢ i unikngé niebezpie-
czefistw, musze prawidlowo te dane opracowaé. Podobnie jak muszy
inne siworzenia. Dane te opracowuje myslowo: poddaje je intelektualne)
obrobee. Nie ma zadnych podstaw, aby stwierdzic, na ile podobnie,
ile rofnie opracowujy je inne stworzenia. W przeciwieistwic do nich
rozumiem jednak, na czym ta obrobka danych polega. Oto na czym.

Zrywajac owoc z drzewa, aby sig najesé, blmg czesé drzewa.
Sporzadzajac narz\,d.uc‘ kaorzyslu]c czg $wiata — po lo,
aby oddzialaé na jakas inng czgsc malerii swiata. Myslac w}odrghniam
czehc swego Zycia duchowcgo i pr/cumblamam Ja czesci ml,pom){-
lanej, lub pomyslanej inaczej, przez kogos i innego. Ba, nawet percypujgc
Fmystami Swiat zewngtrzny, przyimuje czesci. Widzae gore z daleka,
nie poznam powierzchni jej kamienia abstrahuj¢ od powierzchni
kamienia. Poznajyc powierzchnig kamienia, abstrahuje od widoku calej
gory. Tak wlasnie to jest: dane zmystowe, te ,fakty pierwsze™ kazdego
empiryzmu, sg juZ wynikiem redukcji — i to niekiedy bardzo skompli-
kowanych proceséw redukcji, uczesciowiania (stwierdzenie to
zawdzigczam Leszkowi Nowakowi, zawarte jest w jego nie publikowa-
nych pracach).

Nic wige dziwnego, Ze zawsze czgsciujgce doéwiadczanie
zewnetrznego swiata znajduje sig w naturalnym powinowactwie 2z
czgbeiujqcq funkejq intelektu — 2 abstrahujaca mocq myslenia. Tak
wige, poznajgc zm)slnrm §wial zewnetrzny, lub korzystajac z materii
ZEWngLrzengo Swi iata, lub racjonalizujac to, 1. obejmujgc oba poprzed-
nie procesy procesem myslenia — juZ zarazem czedciuje, absirahuje.

abstrahuje

e D)

Ale olo, czego filozoficzny empiryzm nic dostrzegl (natomiast
dostrzegla dla wiasnych potrzeb psychologia postaci, tak jak od
niepamigtnych czasow dostrzegaja artysci i we wlasciwy sobie, balamut-
ny sposob metaforycznie — to wyrazajg). Empiryzm nie dostrzegl
mianowicie, Ze po to, aby pomiesci¢ sig w Swiecie, muszg mie¢ juz jakies
pojgcie o jcgo calodci mus7g doguladuy{ calofci Swiata.
Chocby méj strach, wi ja sig tego. A
potem moie ez mbj podnw zachwyccmc jego ogromem. [ pr:‘}rodd
mnie rowniez w slosowne ku temu organy vaosary{a Nalery przyjac,
ze poza zmyslami przystosowanymi do Swiala zewngtrznego —
jestem wyposazony w jakies zmysly przystosowane do mojego Swiata
wewngtrznego, do materii usytuowanej wewnatrz mnie, i Ze za pomocy
tych zmysléw odpoznaje calosé. To dzigki tym zmyslom ,wewngt-
renym” — poruszony strachem, lub pobudzony ogromem Swiata
doswiadczam calosci bytu uczuciowo, w sobie samym. I dlatego, Ze
uczuciowo — nie umiem, i nigdy nie bedg umial w sposéb systematy-
czny, dyskursywnie o swym dofwiadczeniu mowic. Bede kwitowal je
slowami tak nieprecyzyinymi, a w dodatku czgsto wykluczajgeymi sig
wzajemnie jak intuicja, kontemplacja, otwarcie sig, skupienie,
mistyka, samopoznanie, poznanie Istoty Rzeczy...

Rozwazane od strony doéwiadczajgcego osobnika jest to jednak
prosisze i mo#e nie wymaga¢ uZycia tych szczeglnych slow. Jak sig
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wydaje, sg rofne postacie tego nieprzekazywalnego, lecz znanego
powszechnie doswiadczenia calofci. Najezgiciej spotykana jest
chyba ta, ktérg umozliwiajg bezinteresowne kontakty z przyrodg — te
zachwyeenia ogromem gor, morza, gwiakdzistego nieba; o podobnych
doznaniach wspominaja nickiedy uczestnicy aktu scksualnego. (I
mowige nawiasem. Kto wie, czy najpowaZniejsze a zakryte dla nas,
niebezpieczenstwo cywilizacji nie polega na ustawieniu cywilizacyjnej
przyslony migdzy nami a reszty przyrody i uniemozliwieniu tym samym
doéwiadczenia caloéci. Takze w przypadku aktu seksualnego — bo
czymze innym jest ten naukowy . brak pruderii” w sprawach seksu, jesh
nic blendg cywilizacyjng; zabawne, #e ustawiong wlasnie w imig
wiekszej naturalnoéci™). Inng i bardzo radykalng postacig dodwiadcze-
nia caloéci jest doswiadczenie mistykow, rozumiane szeroko i pozakon-
fesyjnie <~ bo czymZe moze by¢é to czyste zachwycenie, ktére Stachura
usitowal wyrazi¢ w Fabula rasa, a Jan od Krzyza w Pieini duchowef? A
skoro tak — to moze i modlitwy wiernych uk«za sig leraZ w nowej
Zyciowo, a nawel prakiycznie-Zyciowo wainej funkcji (ktorys z
modlgeych sig uczonych przyrodnikow nazwal modlitwe ..Iadow.imcm
swego akumulatora™)? Jeszcze inng p '_( tego dodwiadczenia jest
moze ta durna i wzniosla anomalia uczuciowa, kiedy to dncwcryna
zakochuje si¢ w tym nie innym chlopcu, chiopiec w tej a nie inngj
dziewczynie i — niesiony paroksyzmem uczué widzi w nigj pelnig
urody swiata, calosé wszystkich mozliwych zalet i cnot. Tak dodwiad-
czajae, przekracza siebie, umieszcza wszystkie swe uczucia — ,po lamitej
stronie™. I ani on, ani nikt doéwiadczajgcy calosci w inny sposdb, nie
zgodzi sig, e jest to ta strona, po ktdrej dzieje sig jego codzienne Zycie.

0O wladnie. O ile dodwiadczenie zewngtrzéwialowe, polegajgce na
uczgSciowianiu wiata i mySlowej nbrobce uczgiciowionego, prowadzi
do | ia siebie — | wi dostatku lub wlasnego
poznania — o tyle dmw:adczcmc wewnglrzne — uczuciowe — czyli to
mistyczne doéwiadczanie calosci, zmierza jakby w przeciwnym kierun-
ku. Polega bowiem na wykraczaniu poza siebie, porzucaniu siebic — na
transcendentalizacji.

trans - y
cendentalizujg

O

Co wigcej. Weale nie mam pewnodci, czy lo wykraczanie poza siebie
jest wylacznie cechy homo sapiens. Kn:dy slysze psa wyjacego do
ksigryca, moge przecie? zastanawiad sig, jaki niepokdj sklania go do
tego. I weale te: nic mam pewnodci, czy homo neanderialus nie
manifestowal swego niepokoju podobnie. Nie opowiedzy mi o tym
dyskursywnym ]ez:.'klcm o uc(,ymslc Sq przeciez moum mlod.hf}ml
bra¢mi... a raczej starszymi: mniej zaa i}

J‘\h. lo, co moge powiedziet 0 swym dosw‘ladczamu calosci ja, jest
i—zp biektywnej natury tego
doswiadczenia — inne byé nie moie (o ile np. rozumiem latwo
koniecznoéé doéwiadczenia zewnatrzéwiatowego, o tyle nie potrafie
Zrozumie¢ na co mi mianowicie ma byé potrzebna ,calo$é bylu”, calosé
$wiata™). Jako rozumujacy home sapiens konstatuje jednak, Ze ta
koniecznoéé subicktywnego doswiadczenia, jakim jest calo$¢ §wiata,
CZyni nareszcie zrozumialy rolg uczué w moim Zyciu duchowym —
pozwala zrozumie¢ wage Zycia uczuciowego jako niezbednego uzupel-
nienia, czy wrecs warunku proceséw myslowych. Méwienie przy tej
okazji o waluntaryzmie i dezynwolturze uczué Jcsl chybu nlcpom?umlc—
niem. Wiadnie w Zyciu uczuciowym jested j zdeter
niZ gdriekolwick indziej. Ludzkie uczucia sg powszechnie rozciggle.
Sy subiektywne, lecz wspolne ludziom. W granicach swego gatunku (i
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czy tylko swego?) mamy podobne tgsknoty, Zywimy podobne nadzieje i
trapig nas podobne niepokoje A skoro tak, lo nasza subiektywnose

moize sig okazaé 1cdyme pewng podstawg naszej 1nlersub|ck|.ywno i,
czyli naszego porozumiewanid si¢. To wladnie, co nie jest ,obicktywnie
mierzalne” i ,materialnie zrozumiale” — a sg lo cechy naczelne
dostgpnej subiektywnie calodci — jest byé moze jedyng wspolng nam
W)’slklm podstawa “ohnck:ywncgo i ..mlemlmgo Podstawg tak

staly, Ze moZe nie by¢ ujawniona. I kiéra bywa czgsto

aj, we wspolczesnym naukowym zabobonie, w tzw. P

gladzie naukowym — nie ujawniana,

Reasumujg. Stojg tu oto) Postrzegajgc zmystami $wiat zewnetrzny,
abstrahuj (choéby od tych jakosci i rzeczy, kiérych nie postrzegam
zmyslowo} Chy:ac ,.dojéc wszystkiego”, lowig swymi wewngtrznymi
zZmy swiatu w d lczeniu wewngtrznym,
mmycznym bmkumc: jako&cu i rzeczy, czyli — tmnscendmtsluugg (1ej
operaciji ¢ lecz dokonat jej muszg).

trans-
Lo r
S

Tak znajduje ..méj swiat”, czyli .moje wszystko™. To koleczko na
$rodku oznacza teraz jawnosé, a moZe Iep:cj — oczywistosé swiata (o
JJawnosci” mowil Heidegger, ,ocaywlston. tropil Stachura). Znajduje
wige oczywistosé, w semantycznym sensie lego stowa — ktora jest
absolutnie oczywista i nie wymaga ani wiary, ani zadnego dowodzenia.
Ktora jest oczywista zaréwno wiedy, gdy zdroworozsgdkowo konstatu-
j¢ obecnofé $wiata, jak i wiedy, gdy — prowadzony radykaloym
doswiadczeniom mistyka — zaznaj¢ calodei i jawnosci bytu. Nalezy mec
w tym drugim wypadku uchroni¢ sig przed czgstym nieporozumieniem.
To prawda, 2e relacje o mistycznym doédwiadczeniu brzmig dla uszu
blitnich ,nickoherentnie”. Ale dzieje si¢ tak z powodu : nie-
intersubicktywnej natury lego doéwiadezenia — w 2adnym zas razie nie
dotyczy pewnoici i koherencji dodwiadczenia mistyka; jest ono tak
wlasnie oczywiste, jak zdroworozsgdkowo konstalowany Swial.

1 jeszcze jedno. Cheae znaleét ,.moje wszystko™ czyli ,moj swiat”,
wiem, czy ndjpicru- lransr:cndenlaltrujg czy najpierw dhblrahl.l_lf
Podobnie nie wiem, czy mdj przodek najpierw sporzadzil kamienny
grot, czy tez — jak niektérzy jego ewolucyjnie mlodsi bracia — najpierw
patrzyl i wyl w gwiaZdziste nicbo. O tym nie da si¢ dowodnie mowic.
Temat na razie porzucam. o od

3. Warniejsze wydaje mi si¢ zrozumienie tego, W czym ja i mo)
przodek jestedmy od pozostalych osobnikéw przyrody rozni. OL6z
wyroima nas to, e sy gdzilismy kami dzie i e sporzgdziw-
szy — zaczglismy je udoskonala¢. Ze udoskonalonym — zdobywali$my
wigcei. Ze adobywajac wigcej — musiclismy coraz to inaczej i coraz
doskonalcj organizowaé swg horde, swe stado. RéZni nas to, e nasze
Zycie —)u..{ teraz spoleczne — zaczelo ewoluowac. | ze, tym samym,
stalismy si¢ uczestnikami groinej czy wspanialej przygody — kitdrg
nazywamy historig. WyrdZnia nas lo, Ze — w przeciwienstwie do
innych stworzed, bcdacych wylacznie przedmiotem zainteresowania
nauk przyrodniczych — jesteémy dla siebie takze przedmiotem nauk
historycznych,

Powszechnie przy]muje stg e hmona Jest tym, <o pas.z ziemskic)
przyrody wyrdinia. Ale nie jest to t scisle. Nalezaloby raczej
powiedzieé: historia jest tym, co wyrdinia galunek ludzi spomigdzy
innych ziemskich gatunkéw, ale zarazem jest lym, co nas laczy 2
procesem odkryé przyrody, czyli — z ewolucja gatunkow. Tyle wige
wyrbinia, co w inny i bardziej istotny sposob — do przyrody nas zbliza.

Idac tropem tego rozumienia, Marks zobaczyl w czynniku ckonomi-
cznym sprawczy czynnik ludzkiej historii, Engels zas wigczyl jego
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odkrycie w caloksztalt dwezesne) wiedzy o przyrodiie. Sprawy gospo-
darcze dawaly sig, zdaniem Marksa, obserwowaé przyrodniczo — jako
~samobietny” uklad rozwijajacy sig zgodnie z wlasna materialng logika
— natomiast polityka i kultura mialy byé tylko epifenomenami
gospodarki. Ale ta , cpit’cnomcnic?nosc obu nie byla nawet dla samego
Marksa oczywista; wiele jego szczegolowych twierdzen wskazuje, e sam
nie w pelni sobie wierzyl. Leszek Nowak, modyfikujac jego koncepcie,

istnienie trzech sprawczych uynnlknu ludzkiej historii: gospo-

o wlasnie — i kultury.

Tak wrbcil:m da punktu wyjécia; wrocilem do duchowoéci ludzkiej i
spostrzegam, czego dn:y\:hc?.a'. nie pow:cd/nlcm wprost. Nie powie-
dzialem mianowicie, ze mdj wyklad dotyezy po p:crwszc rozumienia

gdyz wyglasza go kloé chegey rozumied i méwi do tych, kidrzy
cheg rozumieéd. Tym samym odkrywam moja i naszg jednostkows
$wiadomosé — trafiam na czynnik, ktory nas jako ,.chegcych rozumiet”
konstytuuje. Po niewcz lez spostrzegam, e teraz dopiero odkrylem
mechanizm, ktory umotliwil mojemu przodkowi wiedne kumulowanie
do,l.\-\.ludca‘:n i ktory pmwnlll mu - poprzn.z g w;cdna kumulacje -
k narzedzie udosk § )cst ulﬁ: tym momentem
granicznie ludzkim. Odtgd idziemy sami. Odtad juz nam — prawdopo-
dobnie — nie towarzyszq w zaden sposob (w Zaden istotny sposob) nasi
wmiodsi” bracia.

Z tego powodu zwyklo sig twierdzié, Ze iwiadomosé jest tym, co
czlowieka z przyrody wyrdénia. Jest lo twierdzenie wazne — ale znowu
nie calkiem scisle. Jednostkowa $wiadomosé wyréZnia osobnika
|le.£k|:30 spomigdzy wszystkich innych ziemskich osobnikow — lecz
zarazeém jest tym, co laczy nas z przyroda najblizej i co pozwala wejrzed
w jej kuchnig. S“ﬂadomosc jest bowiem uwewngirznieniem lego
procesu k I dosw i, ktory przyroda realizuje na
zewngirz nas; polega na rozumieniu i praktykowaniu wiednym tego
procesu: dokonywania odkryé, jaki przyroda prykiykuje w sposob,
ktory my musimy nazwaé instynktowym".

4. Jednak pelne — wladnie rozumienie powyiszych stéw, i tych
spacjowanych, i tych w cudzyslowach, nie wydaje si¢ mozliwe.
~Swiadomosé”, czyli moja ,.cheé rozumienia”, polega na ,rozumieniu”
— Jest lo typowe petitio principi. Nie potrafi¢ bowiem zrozumieé
czynnika, ktéry mnie jako rozumiejacego konstytuuje. Bede tu
jednak usilowal swy swiadomosé podpatrzeé. (Teza .wyjéciowa. Akt
duchowy, bedgcy c:ryms mepodm]n)m dla kazdego z podmiotéw, moze
byé jednak w met ywany. Tak
wyjawia podobne podzialy jak ludzka kultura brana Jako ca!osc
Poznajgc kulturg, orzekam wiérnie o samym akcie). Wracam do
rysunku.

Abstrahujg dentalizuj; jduje ,moj swiat™ czyli ,moje
wszystko”. To koleczko na érodku oznacza obecnos¢ dwiata. Ale $wiata,
chociaz jest obecny, nadal nie rozumiem; a im bardziej jestem
iwiadomy, tym bardziej wlainie jestem $wiadomy tego — swiadomy
swego nierozumienia. Cheac §wial rozumieé, usiluje dociec jego
praprzyczyny (tak, jak ,.chcge rozumiet” spozywang polrawe, musial-
bym rekonstruowaé hipotetycznie przepis kulinarny!). Staram sie wigc
wybiec myslami w najdalszg przeszlodé nie rozumianego obiektu.

- L)

-

praprzyczyna 7




Cheac jednak wydobyé praprzyczyng Swiala, musze zarazem — i tym
samym — docickaé jego celu (tak jak spofywajgc nieznang potrawe,
musialbym dla swych ,genetycznych dociekan™ wpierw zaloZyé, czy
chciano mnie otrué¢ czy nakarmi¢). Wyobrazam wigc sobie jakics
mozliwe przyszle spelnienie nie rozumianego obiektu,

cel?

praprzyczyna?

Ale, aby pozna¢ cel, musialbym mie¢ wpierw pewno$é co do
praprzyczyny (musialbym wpierw np. wiedzie¢ o tej obecnodei trucizny
w potrawie). Praprzyczyng moglbym zaé pewnie pozna¢ dopiero
wiedy... (dopiero wtedy, gdybym potrawe zjadl) — itd. Jest to
podstawowa nickoherencja, na ktbry natyka sig ludzki umyst. Proszg
np. postuchaé takiej kwestii: ,Jam jest Alfa, Doskonala Przyczyna
Wszystkiego. To, co stworzylem ja, Doskonaly, musi by¢é Doskonale™.
Teraz inna kwestia: ,Jam jest Omega, Cel Wszystkiego — ktore we
mnie, Doskonalym, stanie si¢ Doskonale”. No wigc, albo nie bylo
przediem Doskonale, i wtedy nie stworzyl tego Doskonaly, albo...
(wiem; teolog by mnie pouczyl; ale nie zaprzeczy, Ze teologia jest nauka
bardzo oschia, w dodatku namigtnie dzis rozdyskutowany; nie wytluma-
czy mi lez zadowalajaco dlaczego tylu ludzi zginglo w przeszlosci na
stosach za Alfg lub za Omegg). Z braku miejsca nie bede tej dynamiki
wiary — gdyZ o wiarg tu chodzi — szerzej omawial.

Przykiad z Omegq i Alf poucza mnie o najwigkszej rozpigtosci wiary,
na jaka mnie staé. Ale to samo dotyczy przeciez i polraw, i wszystkich
innych mniejszych obiektow — takich jak ludzko$é, kosmos, atom,
uklad stoneczny, ta czy inna populacja wiruséw — ktorymi zajmuje sig
nauka. Tyle, #¢ watpliwofci nie s3 wiedy tak ostateczne (ktos np.
zaklada decydujaca rolg narzedzia w procesie uczlowieczenia malpy: ma
wiedy na pewno na mysli narzgdzie powodujgce skutki ekonomiczne i
zaklada tak dlatego, iz musial przyja¢ jakas hipotezg o przyszlym
pelnym zaspokojeniu materialnym, kidre wyzwoli czlowicka; ja bylbym
sklonny raczej zaloiyé, Ze czlekoksztaltnego uczlowieczyl widok
gwiatdzistego nieba muszg wtody przyznaé wiodgca rolg ndrfpd}lu
zaspokajajacemu pomf:h; sensu i pierwszemu ceremonialowi zorgani-
zowanemu wokol tego narzgdzia, wokdl tego slupa nieba, tego kamienia
lub balwana; a zakladam tak z pewnoscig dlatego, iZ mam nieco inng
hipotezg dotyczaca przyszlego wyzwolenia... itp.). Wlasnie te watpliwos-
ci nauki, sprowadzajgce si¢ do dociekan genetycznych — i zawsze juz
powigzanych z jakimé domniemywanym (i poZadanym przez nas!)
spelnieniem — sq motorem rozwoju nauki.

Ale mn\-\:qc 0 nauce wybieglem ddlnko naprzod, a nie powiedzialem
dotad najwainiej Nie f icie, Ze takze ja moge
byé sam dla siebie obickiem swej checi zrozumienia. A skoro cheé
rozumienia komtvluuje év.lndomosc. to wlasnie ta okolicznosé wydaje
sig dla funkc), a 6ci decydujaca. Moj pierwszy klopot
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polega bowiem na tym, Ze musz¢ umrze, i wierzg w Lo, i nie wierzg, i
wiem 2e tak bedzie, i nie bardzo cheg — i wladnie tylko dlatego
zastanawiam si¢ nad wszechiwiatem; i w ten sam, zawsze interesowny
sposob stawiam wszystkie pytania, naukowe lub inne (tak np. pytanie o
nieznang polrawg, o ewentualng trucizng czy obrzydliwoéé w niej
zawarlg, jest w gruncie pytaniem o siebie!). ,Moja swiadomosé™ = moj
klopot, skad sig wzialem i co ze mng bedzie + koniecznosé stawiania
lego samego pytania w projekcji wszystkiemu dokola. I nigdy pytac nie
przestang.

Moje doswiadczenie i to zewngtrz§wiatowe, i to mistyczne —
dotyczy bowiem tego, co jest (,co jest na pewno” — powiedzialby
zaréwno mistyk, jak kiof obdarzony zaledwie zdrowym rsus.;dkicm}
To, co psL ma]dujc =~1g leraz, a wigc ajdujc sig unaJ —— na poziomej
prostej doé Ale chege r ¢ siebie i Swiat, muszg takie
pytaé o to, czego nie ma Jako Ze zardwno poszukiwana przeze
mme prrycz:,na cregokolwlek jak i domniemywany przeze mnlc cel

nie dujg sig na | prostej doswiad
czenia. Tak zostalem skazany na w1ar¢ I dlatego tez wiara mma
narazona jest na ciggle watpliwoéci (gdyby bylo inaczej, nie musialaby
byé wiarg wlasnie).

Chc@ m}éla w sposdb motliwie najbardziej Scisly i niewatpliwy

i oto w imig $cislosci | niewgtpliwosci wlasncgo myslenia kOrIS'ldILI]Q. e
bez mojej wiary nie moZe nastgpi¢ proces rozumienia czegokolwiek,
procesu naukowego rozumienia nie wylgczajge.

Zatem wierz¢. Lecz nadal Swiata nie rozumiem w pelni. Wszystko,
czego nadal i weigZ nie wiem, tkwi na przecigciu poziomej prostej
doéwiadczenia, ktorg bylbym sklonny nazwaé prosta przestrzeni —
i pionowej prostej wiary, kiora jest przeciez prosty czasu.

Jak wige nazwac to koleczko w srodku? To latwe: jest nim punkt ,tu-
-teraz”. Punkt, o ktérym rownie kaleko mowig teologowie, jak i wspal-
czedni fizycy, ktérzy nie potrafig jednoczesnie zlokalizowat czasteczki i
okreslic jej predkojci; nie chea jednoznacznie zdecydowaé sig ani na
korpuskularno$é, ani na falowos¢ materii; nie umieja W sposob
bezwatpliwy orzec, czy Wielki Wybuch jest poczatkiem czasu, czy te?
granicy przestrzenng, punkiem osobliwym przestrzeni”... itd. To jest
takZe ta ,Lichtung”, ten przeiwil w Jawnm& o ktorym tak pigknie i
MECzgeo hewil Hcld.cggcr ta ,oczywistosc”, o kiorej w Fabula rasa
pisal i za ktéra bodaj zgingl Stachura... itp. Ale nie cheg poetyzo-
wac.

To, co narysowalem, jest krzyZem moich wladz duchowych
(nazwe te i pierwszy zarys rozwigzania problemu podsunal mi Leszek
Nowak).Ten krzyz wladz duchowych — wraz ze wszystkimi watpliwos-
ciami rodzgcymi si¢ weigz w jego Srodku stanowi czgsé mego
genetyeznego wyposaZenia; z nim przyszedlem na Swial.

A poniewa?, mowilem, nadal nie rozumiem Swiata w pelni, z tego
punkiul_, ktory okazuje sig teraz takze zwornikiem moich wladz
duchowych (i wtedy wypowiadajg si¢ o nim rowniez duszpasterze oraz
niektorzy psychologowie)... z tego punktu () bede wraz z bliznimi -
wraz z bliznimi wyposazonymi w te same wladze duchowe, spigte tym
samym zwornikiem — wyruszal, aby poznaé to, czego sam si¢ nie
dowiem. Wiasnie dopiero teraz moe si¢ 7ac7qc opowiesé o kultu-
rze. Dopiero w tym momencie, w kidrym moim samotnym procedu-
rom, slanowigcym czeSé mego Organizmu, Zaczynajy towarzyszyé moje
procedury zbiorowe, wypracowywane spolecznie.

5. To, co zbiorowe, zaklada zawsze historyczny czas; musi by
ukierunkowywane w przyszlosé. Postanmnictwo (...) jest bowiem zawsze
Z niewzruszong nadziefq skierowane ku przyszlodci. Slowa te pochodza
z encykliki Jana Pawla 11 Slavorum Apostoli. Chodzi w nich o
T‘Oslannlct\-\o Koéciola™ a konkluzja brzmi nasl\,pujaca ku przyszlosei

) ktdra u kresu dziejow ozywi wszystkich i vstko w niebieskief
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Jerazolimie. Ta konkluzja — dla wierzacych byé moze oczywista —
brzmi drastycznie nieprawdopodobnie dla niewierzacych, lub wierzg-
cych inaczej (tym niemniej oni takze wierzg — muszg przciez widziec
jako§ naszy przysziokd).
Slowa powyZsze mowig o ,nadziei”, a ich niepelne prawdopodobien-
stwo wprowadza nas w zjawisko nadziei zbiorowej, ktora jest, moim
dani pewnym szczegolnym przypadkiem prakiyki przyrody —
praktyki, polegajacej na dokonywaniu odkryé. Znajdujemy sig teraz, jak
sgdzg, w samym centrum przyrodniczego mechanizmu wylaniania
bytéow — gdy2 odkryciami przyrody s wlasnie nowe, wylaniane byty.
Wyrysujmy ten kierunek.

Cytowana encyklika moéwi m.in. o tym, e mamy z siebie wylonié
doskonalsze spoleczedstwo. 1 jest to oczywiste

gdyz jako ludzkoéé to
wladnie mozemy z siebie wyloni¢; wlaénie na ten nowy byt nas staé.
Wyloni¢ tu, czy w Niebie — nie jest to calkiem pewne, nie zostalo
nigdzie w Zrodlach jed nie preesad Nie jest przesad:
Jjednoznacznie w Kazaniu na Gorze, jed ie zostalo przesad

W teorii Marksa, ale u wierzacych ,teologéw wyzwolenia® — znowu
niejednoznacznie, i niejednoznacznie — w encyklice Slavorum Apostoli.
Jest to bowiem wiara w Niebo, ale niewgtpliwie zaklada takZe skutki
spoleczne u, na ziemi, niewatpliwic ma takze charakier spolecznej
utopii — gdy? to Niebo ,u kresu dziejow” ma by¢ udzialem i czedeia
naszej riemskiej zaslugi.

A kiedy ju oswoimy si¢ ze wszystkimi wspomnianymi jezykami (z
ktorych jeden ma charakter Objawienia, drugi przypisu na Objawienia,
trzeci naukowej teorii... ilp.), skonstatujemy rzecz szczegdlng. Jest
wielka rozmaitosé wyobraZen o dazeniu do celu. Ale sam cel jest zawsze
podobny. W ogdlnym zarysie, jak sig okazuje, nie da sig tego wyzwo-
lenia — tej przyszle) szczesliwe) ludzkodci weielajacej zasade sprawiedli-
wosci — pomysle¢ inaczej niz zostalo to pomyilane w Kazaniu na
Gorze. Wszystko zatem, co dotyczy naszej wspolnel przyszlodci
wyobrazanej przez nas, ma charakter spolecznej utopii i postuluje, w
ogolnym zarysie le sama, szczedliwg ludzkodé (tak wilasnie rozumie
wutopi¢ spoleczng” Leszek Nowak w pracy Ideologia a utopia,
~Poznanskie Studia z Filozofii Nauki” z. 8). Opiszmy poprzedni
rysunek (patrz str. 145).

Skad ta kluczowa rola religii w ludzkim $wiecie?. Nie pretendujgc do
wyczerpania problemu, sprobuj¢ ja wyjasni¢ funkcjonalnie. Jezeli
zmierzam dokgd$ (a zmierzamy dokad4!), i jezeli chce tam podazaé
swiadomie (a cheg, jestem skazany na to!) — musz¢ coé przediem o celu
swej drogi zalozyé, a wigc muszg przediem uwierzyé w cof (bedae
zmuszony do wiary swym uposaZeniem genetycznym, o czym mowilem
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w rozdz. 4, jestem przy tym tak bardzo zdany we wszystkim na innych
ze dopiero zjawisku zbiorowej nadziei, dopiero swym wierzeniom
religijnym lub utopijno-spolecznym bylbym sklonny przyznaé status
WWiary™ semsu strictol). Mniej lub bardziej doslownie rozumiana
obietnica zbawier umieszezona w przyszlogci, stojgca przed
zbiorowokcig staje sig tym dynamicznym czynnikiem, docelowym
punktem, do kitérego muszg byé odnoszone zbiorowe wysilki.

Moja — ta czy inna — niebieska Jerozolima™ jest wigc czyms
podobnym do naukowej hipotezy. Jest hipotezg, kidra — jak kazda
hipoteza — bedzie brzmiala nieprawdopodobnie... nie calkiem prawdo-
podobnie dopéty, dopoki nie zostanie potwierdzona. I dopéki nie
zostanie — bedg sig pojawialy pytania o .czy”, o ,jak” wkiedy”. A
Jednak deziwna to hipoteza, szezegolnego rodzaju hipoteza, Jest to
~hipoteza™ — constans, ktorg coraz to podpieraja — i spod ktérej coraz
4 wylrgeane — rozmaite wierzenia milyczne i religijne oraz rozmaite
teorie naukowe. Kolejne jej artykulacje — bywa, Ze przemijaja. Lecz
ona sama irwa.

Do sekretu trwaloéci naszej ,hipotezy™” jeszcze wroce. Teraz cheial-
bym zajgé sig jej nieprawdopodobienstwem. Jak sgdze, kazdy byt ma w
sobie zakodowany koniecznosé przetworzenia siebie w byl nowy,
doskonalszy. W przypadku ludzkodci tym nowym bytem jest oczywiscie
doskonalsza ludzkosé. Kaidy byt nowy jest niebywaly z mej
definicji, jest nieprawdziwy w swej nieprawdzie bytu jeszcze nic
istniejgcego, jest nieprawdopodobny ze swej istoty i W swym
nieprawdopodobienstwie oznacza najwigkszy gwalt, jaki moZe zostaé
dokonany na ju? istnigjgcym. Temu gwaltowi na istnieniu towarzyszy w
ludzkim “§wiecie, iwiecie wyslawianym, inny gwalt réwnolegly
dokonywany na mowie. No i mamy go tu oto w calej okazalodci: w
naszej hipotezi ichieskicj Jerozolimy”. Mamy tu oto najwigkszy
wall mowny na jaki nas sta¢ jako ludzkosé.

Taka jest, moim zdaniem, strukiura mowy zbiorowej nadziei —
mowy religii oraz utopii spolecznych mowa owej ,niewzruszonej
nadziei” cytowanej encykliki. Na dobrg sprawe, taka jest struktura
kazdego jezykowego paradoksu — kiory stara sig wyjsé poza Jezyki juz
Zrozumiale, poza granice ich aktualng wydolnodci, wytrzymalodci.
Oczywikcie, w przypadku kazdego innego paradoksu to zanegowanic
Jezykow dotychezasowych nie jest a2 tak zupelne, a samo przekraczanic
moZe mied intencje Zartobliwa.

Godzi sig jednak zauwazyé — co wielokrotnie juz konstatowano —
& przypowiesci Chrystusa przekazane w Ewangeliach skladajq sig z
drastycznych paradokséw, obraZajgcych zdrowy rozsadek i nasze
Poczucie oczywistodei (mowi o tym m.in. Paul Ricoeur w Egzystencji i
hermeneutyce, Warszawa 1975). Jesli my dzié ni ystkie te paradoksy
wychwytujemy — powiada Ricoeur — to dzieje sig tak dlatego, 2e staly
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sig one tymczasem czgécig nas samych, naszy oczywistoscia (fundamen-
tem naszej etyki, miarg Zycia uczuciowego itp.).

I proszg zwrocié uwage, #e akurat to samo dzieje sie w nauce
Wiszysikie prawdy naukowe — tj. to, co wreszcie zostajemy Zmuszeni za
~prawdy naukowe” uznaé — sy zrazu niezbyt prawdopodobnymi
hipotezami; s3 wlasnie paradoksami dra#nigcymi ucho. Historia nauki
dostarcza przykladéw. Hipotezy te bolenie rozbijajy dawne oczywistos-
ci, nasze skamieliny myslowe — i w ten sposdb, i tym samym, torujy
drogg nowym, wylaniajgcym sig bytom. Bowiem hipotezy formu
lowane s3 wylacznie po to, aby wylaniaé byty — i dopierc
wyloniwszy jakis nowy byt, byt materialny, stajy sig .prawdami”
zdolne przekonaé nas do swej ,prawdziwoéci”. Zanim to sig slanie, ich
istnienie jest Zaloénie prowizoryczne. Zanim to si¢ stanie, sg tylko mnicj
lub bardziej prawdopodobnymi, mniej lub bardziej przyszlymi
domniemaniami. W tym jedynie znaczeniu — ale w tym jednym
znaczeniu nieodparcie 1 niewatpliwie Jjestedmy skazani na ,Swiato-
poglad materialistyczny™. Przeciez to oczywiste zwlaszeza w nauce,
chociaz najtrudniej bedzie mi, jak sadze, przekonaé wlasnie naukow
cow; prawdy nauki, dopiero potwierdzone eksperymentalnie, dopiero
sprawdzone eksperymentem bezp dnim lub sprawdziwszy si¢ wytwo-
rzeniem nowego narzedzia, stajg sie wprawdami”. (Znamienne np
nieporozumienie Thomasa S. Kuhna, kiéry w ksigzce Dwa bieguny,
Warszawa 1985, konstatuje, 2e nauka — w przeciwienstwie do sziuki
zwiedzanej w muzeach i konsumowanej prywatnie w mieszkaniach
whi¢ ma swej publicznodci”. Autor nie zauwata, ze w przypadku nauki
iej ,dzielami sztuki” sa dopiero narzedzia — i jako narzedzia «majg swy
publicznosc”, podlegaja w pelni powszechnemu osgdowi; a poprzez nie
— powszechnemu osgdowi podlega te? nauka. Tak np. wspolczesna
fizyka, oceniana po wytworach, rozumiana poprzez bombg atomows,
okazala sig bohomazem: Einstein dostrzegl to bardzo wezesnie. Dzis
wiemy o Lym wszyscy — i czy nie dlatego wlasnic odwracamy sig w
swych zai iach od fizyki, a sklaniamy ku np. biologii? Lub ku
religiom, czego wyrazem jest m.in. ninigjszy esej).

Wpiszmy zatem w poprzedni rysunek nauke, czy szerzej — majac na
myéli rowniez preednaukowe stadia kultury — zbiorowe poznanic
zewnglrzéwiatowe.

religie ,
!mle

Migdzy zbiorowymi procesami poznawania zewnglrznego wiata a
mysleniem religijnym istnigje scisla zaleznosé. Jak si¢ wydaje, zbiorowe
poznanie jest zawsze, od niepamiginych czasow tym, co doskonali i kaze
ewoluowaé mysleniu religiinemu — od wezesnych wierzed mitycznych
ku coraz wyzej rozwinigtym religiom. Jak si¢ np. wydaje, dopiero
dostrzezenia historycznosci spoleczesistwa, skonstatowanie ciggle
zmiennodci form 2y zbiorowego odkrycie dokonane w dolne
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éwiartee— umozliwilo przed ok. dwoma tysigcami lat powslanie
nowozytnych religii eschatologicznych. Mysle tu wlaénie o Kazaniu na
Grorze, o nieco wezesniejszej nauce Buddy (kiéra w widzeniu procesu
zbiorowego jest oczywista eschatologia!). o dzinizmie. islamie. Doklad-
nie to samo dotyczy ulopii spolecznyc Wrysujmy ¢ Scislg
oslrzejs
kultury — znaczone buntami spolecznymi, wojnami
publicznymi egzekucjami, oraz przelomowymi datami ludzkiej historii.

Czym wige jest 1a ukosna prosta biegngca na prawo, w gore i o jakiej
procedurze zbiorowej mowi zbiorczo? Juz powiedzialem. Mowi ona o
wylanianiu bytow. Jest to prosta wylaniania wzdluz niej
wylaniajg si¢ kultury, poszczegélne f tych kultur, nowe ustroje
polityczne. Ale temu wylanianiu towar. ¢ w. ludzkim Swiecie, §
Kulturowym, kultura wy — Jui to tez sygnalizowalem
leszcze czynno$t: mianowicie wyslawianie. Wrysujmy je.

iecie
inna

Jezeli tamta jest prostg wylaniania, to ta jest prosty wyslawia-

Nia. Je
Merwsza znajduje si
drodze od Milczenis

prosta bytu, to ta jest prosty mowy. Ta
na drodze od NicoSei do Absolutu, ta druga — na
do Wyslowienia... albo lepiej, do Slowa. Ale nie
cheialbym, wstaw pozorow problemu pozna-
Wezego. Przeciez o tveh st vyeh i tak nie da si¢ mowié
dowodnie. Podobnie jak i o wyjsciowych stacjach. Juz o tym wspomnia-
lem méwige o wierze, Podobnie — nie da sig dowodnie méwié o obu
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prostych lgcznie. Ta ostatnia niemoinoéé Jjest wyrazem drugiej 2
podstawowych niekoherencji ludzkiego umyslu; zaraz o niej wspomng
Ale ponazywajmy przediem wszystkie éwiartki.

religia
filozofia

W objeciu abstrahowania i nadziei na przyszle doskonale spelnienic
znajduje sig sztuka — ktérej istotnym powolaniem jest analiza
wewnglrznego Zycia jednostki. Sztuka albo szerzej: zbiorowe
poznanie #ycia wewngtrznego kaidego poszczegdlnego z nas (wiedy
granice stajy si¢ bardziej plynne i obejmuja takze to ,artystyczne” w
mychologii duszpasterstwie, filozofiach Zycia :|Ipl Sztuka anahizuje
i nazywa podstawowe niespelnienie czlowieka, ujawnia ludzkie niezby-
walne niekoherencje. Analizie i nazywaniu tego shuy, juz mowll;.m.
przede wszystkim metafora. Metafora zawsze laczy w sobie :
na sposob paradoksalny — jakies dwie niespijne rzeczywistos
lgczge — artystycznie nazywajgc niespojnodé — jest ju? takze terapis
artystycznie nazywajgc, juz w pewien sposob niekoherencie ,,unieszkod-
liwia™.

Na przekatnei, w objeciu transcendentalizacji i genetycznych docic-
kafi praprzyczyny, znajduje sig filozofia ktora, mowigce nieco
metaforycznie wlasnie, jest probg zabliZnienia metafory. Filozofia
w swych spekulsc].auh usiluje zsyntetyzowat to, wobec czego artystyczna
analiza stoi bezradna. M.in. i zwlaszcza usiluje dowodnie méwié o obu
prostych, wylaniania i wyslawiania, lacznie; usiluje uporaé sig z jedna z
dwu podstawowych niekoherencji ludzkiego umysiu i pogodzié wyraza-
jacego z wyrakanym — tak jak teologia z kolei usiluje uporaé sig
petitio principi wiary, z nickoherencjg Alfy i Omegi. Ale obie one
lylko ust!uu Nie mogqc spellm z pelnym powodzeniem swego

po @ jodnak pewne wazne i nickonie-
cznie uSwiadamiane zadani Sq i cie zbiorowym namyslem
nad wewngtrzng organizacia kultury. Role te, kiorg klasyczna
filozofia i teologia pelnig nieiwiadomie, w sposdb Swiadomy, ale w
pragmatycznym ograniczeniu pelni filozofia nauki, pelnia rozwazania
metodologiczne i krvtyka zasad. W sposob swiadomy sytuuje sig tez w
lej éwiarlce niniejszy wyklad, bedgcy namyslem nad jednodeig i
segmentacig kultury

Migdzy analizg sziuki a syntezq spekulacji filozoficznej oraz teologi
cznej istnieje nicustanna $cisla zaleznoéé — obnie, cho¢ moze nie tak
otwarcie konfliktowa, jak w przypadku nauki i religii. Analiza typu
arlystycznego rozszerza bowiem rzeczywistoéé duchowa czlowieka i
staje si¢ glownym pochopem dla powstawania nowych syntez typu
filozoficznego. Tak oto
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Nalezy sobie wyobrazi¢ takze ni j impulsy przebie-
gajgce roznorako miedzy obu prostymi, prostymi wy{aninma i w‘ys!ﬂ-
wiania. Wydaje sig, e akcja rozgrywajaca si¢ ,wewnalrz" poszczegol-
nych prostych jest nicodmicnnic konflikiowa, ma zawsze charakter

i )'nzny| odzwierciedla zazwyczaj konflikty spoleczne. Nato-
miast wymiana impulsow ,.migdzy” prostymi jest zazwyczaj pozbawiona
antagonistycznego charakteru i w przeciwienstwie do tamtej,
Jklasowej” czy ..antagonistyczne)” ma naturg ,cywilizacyjng"”.
Maszkicujmy tg wymiang.

To bylaby pasjonujgca opowiesé o kulturze, Lecz te , fabuly™ kult_ur_y
trzeba dopiero napisaé. Interesuje mnie teraz inna sprawa. Linie
przekatne sg naszymi procedummi zbiorowymi, a w poszczegdlnych
Cwiartkach znajdujg si¢ zewnetrzne, zapojredniczone materialnie

nstalacje kultury — takie jak biblioteki, Swigtynie, muzea, zaklady
naukowe, zaklady wytworcze, park narzgdziowy. Na jakiej zasadzie w
tych procedurach i tych instalacjach uczestnicze ja, pojedynczy
czlowiek?

Zasada wpisana jest w $rodek rysunku. To tu L_,: Jlmjdu]t sig to,
Crego wszyscy razem nie wiemy (Bog teologow, &
ktérej mowi Heidegger, .punkty osobliwe™
Bang... etc.), a wigc — to, czego kaidy z nas z osobna tez
Znajduje sie moja Swiadomosd, wraz z jej nieodiqczng, zawsze intryguja-
3 i zawsze domagajgcy sig rozumienia zawartos Moja swiadomosé
pobudza zawsze impuls zewnglrzny (otrzymany list, przeczylar
ksigzka...); zawsze juz wychodze od czegos stworzyli inni, Lecz jes
udzielam odpowiedzi jesli naprawdg udzielam odpowiedzi, a nie
lylko markujg je — udzielam zawsze odpowiedzi wiasnych




Niektore z tych odpowiedzi zostang byt mo?e przyjete przez innych
Wiedy stang sig czeécig naszych procedur zbiorowych i w_boga' 4 juz
s gee instalacje kultury, Kiore znajdujy sig we wla_dﬂnlu roznych
egoizméw ludzkich i podporrgdkowane sj rozmaitym interesom. Ale
ktéryeh zadanie w ostatecznym, ,.CY acyinym” rachunku polega na
kumulowaniu zawsze indywidualnych odkryé. :

6. Czym#e wige jest nasza jednostkowa $wiadomosc ta, w
ostatecznym, ,cywilizacyjnym” rachunku, jedyna autorka ku_ltur)"?
Wszystko si¢ w niej Zaczyna od cheei zrozumienia uz to powwd?lalclm.
Ale tak sig zloZylo, Ze powiedziel moge nieco wigce) —a po_moglo mi w
tym dwu uczonych. Leszek Nowak, chege mnie pr:e_lfnn_ac do ,klaso-
wosci” kultury napisal mi kiedys, Ze nie umialby zrobi¢ nies melryczne
teorii; ,poczucie symetrii” jest tym, co pozwala mu uprawia¢ zawdd
naukowca. Przekonal mnie zreszig do tej ,klasowosci” od razu —
czemu m.in tu dalem wyraz. Noam Chomsky w ksigice Rules and
representations (Jezyk a wiedza nieuswiadomiona, .Lileratura na
Swiecie”, 1984, nr 3) mowi o poszukiwanym przez siebie kryterium
zrozumialoéci teorii — gdy?, jego zdaniem, leorie nie najpierw
muszg byé trafne, i nie najpierw .materialnic wyjasniajgee”, lecz
najpierw powinny byé zrozumiale; to jest “_r'zlirur_nck wstgpnego ich
przyjecia przez spoleczn naukoweow. Otdz nie ulega dla mnie
walpliwoéci, Ze poczucie symetrii jest tym posvukm'z_mym pricz
Chomsky'ego kryterium zrozumialosci; teorie s3 tym latwigj zrozumiale,
tym powszechniej przyjmowalne, im . pelniej w ich budowie jest
uwzgledniany wymog symetrii 1

Wizystko zatem w mojej éwiadomoéci zaczyna sig —a wige wszystko
w ludzkim $wiecie zaczyna sig — od chgci uczynienia zrozumia-
lym. Migdzy checia zrozumienia czegod a‘\:h';uu uczynienia
zrozumialym réinica jest zupelnie zasadmicza. Cheé Zrozumienia jest
pasywna, cheé uczynienia zrozumialym Jest akllywnu_ — i ona dopiero
flumaczy len aktywny tryb bycia ludzi, mianowicie wylanianic

Spelnienic wymogu symelrii jesl lym, ¢o CZyni rzeczy i sprawy
zrozumialymi dla lu Naukowiec chee zbudowaé zrozumialy teorig
i dlatego... (juz wlainie powiedzialem). Malarz chn:c_ na_imalowac reecE
pigknag, .zrozumialy”, czyli mozliwg do uchwycenia jednym spojrze-
niem — i dlatego odkrywa prawa rownowagi, prawa symetrii 1 rylmu
(wymog ten po raz pierwszy uwiadomili Grecy — w architekiurze).
Ludzie cheg stworzyé zrozumiale” spoleczenstwo, czyli spoleczensiwo
o przejrzystych kryterich moralnych, latwo czytelnych przywilejach i
stratyfikacjach — i dlatego... i dlatego od dwéch tysigcy lat mamy do
czynienia z naszg lajemniczy . hipotezg-constans” ktéra bedziemy

mieli do czynienia dopdty, dopoki nie zostanie powierdzona.
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Jest wigc w mojej swiadomodci pewne ,poczucie symetrii”
podstawowy wymog, kiory przejawia sig tak oto: jako chgé uczy
zrozumialymi, czyli oczywistymi, czyli przezroczyslymi po pierwsze
Swiata, po drugic swych wytworéw, po trzecie siebic samych, mnie
samego. Do tych wiasnie trzech cheei sprowadzajy sig aksjologia,
estetyka i etyka trzy najmnicj zaslugujgce na miano wiedzy,
najtrudniejsze do zlokalizowania w wyrysowanym przeze mnie CZworo-
boku, najbardziej ,.rozproszone” dziedziny yshu. Sprowadzajg si¢
one do cheei uczynienia $wiata prawdziwym (ti. posiadajagcym prawde),
Do chgei uczynienia swych wytworéw pigknymi lub madrymi (1),
zdolnymi uchwycié prawdg). Oraz do checi uczynienia siebie samych
dobrymi, a spoleczenstwa sprawiedliwym. To tutaj, w naszym sednie —
w niedostgpnym nam bezposrednio ofrodku swiadomosci — znajduje
sig wspolne kryterium pigkna, dobra, prawdy i sprawiedliwosci.

Koleinosé, w jakiej te podstawowe nasze wartosci wymienilem, nie
wydaje si¢ przypadkowa. Pierwszym sposobem zaspokojenia ludzkiei
potrzeby sensu bylo pigkno — uprawiane po ludzku pigkno materialne,
ktére stworzylo pierwsze narzedzia zaspokajajace potrzebe sensu i
przyczynilo sig do uposlaciowania Bostwa, W ten sposob zostala
stworzona sankcja Boska dla koniecznych norm wspolzycia — ktore
staly sig¢ tym samym normami etycznymi (,.Pickno to wigeej niz dobro
powiedzial w Dzienniku pisarza Dostojewski; czy powiedzial tak
dlatego, ze wiedzial to rowniez?). Z materialnego pigkna wylanialy sig
stopniowo inne jego postacie, migdzy nimi pigkno slowa, pigkno
mitycznych przypowieici — warunkowane rozwojem mowy naturalnej
I tak — droga koleinych, coraz bogacie) argumentowanych i rozczlo-
nowywanych artykulacji — dochodzimy do momentu, w kidrym

bedzie preestaé mowic o pigknie, a zaczad je nazywaé prawdg
(ten graniczny moment, w kiorym mity przestaly byé pigkne a zaczely
byé prawdziwe, jest — jak sig wydaje — momentem powstania religii w
migjsce dawnych wierzen mitycznych). Prawda zaé i dobro — zobaczone
w przebiegu historycznym — przybraly w eschatologicznych religiach
nowozytnych postaé dafenia do sprawiedliwosci i przyniosly (np. w
Kazaniu na Gorze i jego nicustajgcych replikach) pojecie sprawiedliwos-
ci spolecznej.

Sprawa ostatnia. Miematerialno$é symetrii Jezeli czegos ,do-
swiadczam”, to o juZ tym samym jest ,materialne” (lu np. namacalna,
nieodparta .prawda” mistykow — ktora stoi na samej granicy herezji).
Jezeli cheg w cod uwierzyé”, muszg uczynié lo .malerialnym”,
~hamacalnym” (stad np. tyle watpliwosci i ciggly nas ezbywalny
klopol z ,Bogiem osobowym™). Ale symetria jest inng .wiarg”.
Symetrii nie moge doéwiadczy nie musz¢ W symetrig uwierzyc”.
Nie sposdb mi tez o symetrii Symetrii moge jedynie nie

iminuje siehie z duchowoici

tyle eliminuje, na ile nie dopelniam. Tak wlasnie! Nie dopelniajac
symetrii — nie dopelniajgc jej w sobie, swych wylworach i §wiecie —
wykluczamy sichic z kultury, ustawiamy sicbie poza kryteriami
obowigzujgcymi w ludzkim $wiecie. ., Niesymetryczny czlowiek” j
przeciez potworem (i on sam, a jakie, wi¢ o tym — i lo niezalez
fakiu, jakie wnioski wycigga ze swej wiedzy). . Niesymetryczne malar-
stwo" jest bazgraning. .Niesymetryczny Swiat” jest absurdem, a
JHiesymetryczne spoleczensiwo koszmarem. To wszystko mode sig
zdarzyé i niestely w ronym stopniu (nigdy wszakze zupelnym!) weigz
zdarza si¢. Lecz droga wyjécia z tych stanow wasymetrycznych” od-
czuwanych zawsze jako .nie Jest nam dana w naszym po-
CZuciu symetrii dana w naszej chgci uczynienia zrozumialym.

Czy wszystko powyzsze wystarcza, zeby méc mowié o duchowej
naturze™ symetrii? Cheiatbym lak moze powiedzieé, ale o tym nie da sig
mowi¢ dowodnie. Przyznam jednak, #e odczuwam cos w rodzaju
satysfakeji. Uwazam od lat my$l ewolucyjng Pierre’a Teilharda de
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Chardin za najblisza mi wizj¢ $wiata. Tym niemniej miedzy jego
~grupa zoologiczng czlowiek™ a docelowym ,.punktem Omega™ zawsze
mi czegod brakowalo — brakowalo mi mianowicie kultury, Oté7 z
satysfakcjg konstatuje teraz, Ze ta Teilhardowska turbina ewolucji ma
nareszcie wbudowany zrozumialy mechanizm,

Moze jeszcze pewne zastrzeZenie. Wierze w punkt Omega jako w
duchowe speilnienie ewolucji materii Obserwujae materie po
swojemu, $ledzge dotych losy lucji materii, przyswajaja
rozne popularnonaukowe lekiury, méglbym nawet powiedzie¢, ze mam
co do lego rorumows pewnoéé. Natomiast obca jest mi pewnost
Teilharda de Chardin, e nasz gatunek — ten konkretny gatunek, ktory
jest cialem-mnie tam dojdzie. Moim zdaniem, w naszym poczuciu
symetrii jest nam dana jedynie pewnoéé kierunku ewolugji (tak jak dana
jest w inny sposéb innym gatunkom, a chyba i czgstkom ¢lementarnym)

i dana jest nam zdolnoéé odczuwania harmonii, poczucie zgodnosci
z¢ sobg, jesli w tym kierunku zmierzamy.

7. Na zakoriczenie cheialbym podjaé temat najszerzej filozoficzny, czy
moZe teologiczny, czy aZz — przyrodniczy. Pytanie brzmi nastgpujaco:
jaka mamy pewnos¢, Ze uprawiajac swe zbiorowe procedury i ,dosko-
nalac” kulture — nie halucynujemy? Bo niby na jakiej podstawie mamy
zalokyé, e uczestniczge w kulturze zajmujemy si¢ czymé realnym?
Przecie? — zdaniem XIX-wiecznego scientyzmu — czlowick pierwolny
ustawial swe bozki dlatego, i nie wiedzial, Ze burza to elektrycznost.
Potem si¢ wprawdzie dowiedzial, ale nie wie jeszcze wiclu TZECZY — Wige
te_botki, nieco ju: ucywilizowane. przetrwaly. To zas, cZym sig tu
zajmowalem — jest wlaénie najladniej ufryzowanym nazwaniem naszej
niewiedzy, najbardziej ucywilizowang postacia dawnych bozkow.
Przepraszam — z wyjgtkiem jednej éwiartki mojego rysunku; z
wyjatkiem nauki. Ona jedna zajmuje si¢ swiatem realnym. CzyZ nie
tak? Tak to preeciez weig? jeszcze brzmi w naszym naukowym tzw.
swiatopogladzie.

Sqd taki znaczy ni mniej ni wiecej, jak tylko to, %e nasz praszczur w
ktérymé momencie zaczgl majaczyé. Ze ustawiajgc swe stupy nieba i
dwigte kamienie — wcig? glodny i zagrofony, zamiast zajaé sig
zdobywaniem poiywienia i obrong ulegl halucynacji lub, méwige
delikatniej, poszedl do kina. Ba, sam sobie sporzgdzal te filmy
gatunku science fiction, w rodzaju filméw Spielberga! Jako malpa, i
nawet jui jak homoid — jeszcze postgpowal ,realistycznie™; jeszcze
prawidlowo opracowywal dane docierajgce dofi z zewnglrznego wiata.
Najlepszym dowodem jego ,realistycznego postepowania” jest to, Ze
skaczae z galezi na galg? nie zabil sic — i wlasnie tylko dzigki temu
moglh sig staé przodkiem czlowieka. I oto, dopiero stangwszy na dwie
nogi zaberrowal, zhalucynowal. A wszystkiemu, jak sie wydaje,
zawinila jego Swiadomoi¢ — ten skadinad (i kiedy indziej) wylgcznie-
-ludzki klejnot, ktory go zaszczyinie wyrddnia z przyrody. Tyle nam
méwi. w sposdb nieco subtelnigjszy, XIX- i XX-wieczny scientyzm.

Zajmijmy si¢ wige jeszcze raz dwiadomodcia. Olo co na ten temat
powiedzie¢ moze lucyjna teoria | ia. Teoria, kiorej rzeczni-
kiem wirdd humanisiow jest np. Karl Rajmund Popper — ale kitéra ze
swej istoty jest teorig przyrodnicza, stworzong przez przyrodnikéw
(relacjonuje jg w kilku swych ksigzkach Hoimar von Ditfurth). Idzie
bowiem o poznanie rozumiane najszerzej — jako przystosowanie do
dwiata; i to juz od poziomu kleszcza, lub jeszcze nizej.

O16% kleszcz rozroznia tylko cieplo i zapach potu ssaka. Ma wige
wdowdd”™ na istnienie pewnego waskiego odcinka widma elektromagne-
tycznego i na istnienic pewnego organicznego kwasu. Ale nie ma
watpliwodci, 2 kleszcz, poznajgc, poznaje rzeczy realne: kiedy te dwa
sygnaly lgcznie do niego dotrg, spada naprawdg na owlosione cialo
na owlosione cialo, w kontakcie z kidrym ewolucyjnic swoje zmysly
wytworzyl. A np. skrzydlo ptaka jest .dowodem” na istnienie oporu
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powietrza. 1 jako ten niewatpliwy .dowod™, moglo powstaé tylko w
kontakcie z powietrzem. Zai nasze oko powstalo ewolucyjnie w
kontakcie ze sloricem — ergo: jest ,,dowodem™ na istnienie slofica. W
swej biologicznej konstrukeji zawarlo wszystkie te prawa optyki, ktore
nauka w ciggu stuleci odkrywala. 1 tylko te, kidre 4 lam zawarte,
mogla nauka odkryé (nasze oko — powiadaja rzeczni ewolucyinej
leoril poznania — jest swoista, wylworzong ewolucyjni hipoteza
poznawczg). Nasze ucho powstalo ewalucyjnie w kontakcie z falami
glosowymi ergo: jest dowodem” na istnienic fal glosych. Itd.

Migdzymozgowie ta archaiczna czeé¢ mozgu, wspolna mam i
innym moézgowcom prawidlowo opracowuje te dane. Dowéd na
wrealistycznosé poznania” naszego skaczgcego z galezi na galaZ przodka
jest chyba przekonujgcy. 1 oto mielibyémy teraz przyjac, ze nasze
migdzymozgowie pokrywszy sig kg warstwg szarej kory
zwariowalo; e zacz¢lo stawiaé hipotezy bez zadnego pokrycia w
realnych faktach. A dowodem naszej aberracji ma byé o, ze wigkszosé
ziemskich stworzed tych hipotez nic stawia (ale np. kret nie stawia
rowniez  hipotezy slonecznej™... itp.).

Jest chyba inaczej. Szara kora z pewnoicia powstala takie w
kontakcie z czymé realnym. Ergo: szara kora — wraz 2 nicodlgezng od
niej indywidualng Swiadomoécia, jej koniecznym produktem — jest
wdowodem™ na istnienie czegof, co w naszym nieuchronnie antropo-
morfizujgcym jezyku trzeba okreslié mi ponadindywidualnej
Swiadomosci lub mianem Boga. Mogla bowiem powstaé jedynie tak, jak
oko powstalo w kontakcie ze sloficem, skrzydlo ptaka w kontakcie z
powietrzem, ucho w kontakcie z falami glosowymi, a pletwa ryby w
kontakeie z wodg... To zad, co znajduje sig w czierech wyrysowanych i
przedstawionych tu éwiartkach, we wszystkich czterech Ewiartkach,
Jest — na pewno nicpeinym, byé moZe kalekim — lecz poznawaniem
tamtej realnosci.

A skoro juz wspomnialem o rysunku, przedstawie swg rozumows
pewnosc w spostb moiliwie najbardziej ostrozny. Jest we mnie 1
zarazem w Swiecie — lo ,poczucie symetrii”,

Andrzej Falkiewicz

Powyiszy ese jest desperackim skrétem moiej ksigtki W iryble pragmienia (ma ynopis)
| Jest minie) jasny nii deié by¢ mogiby. W jego ramach nic potrafilem zmickcié swej
kej ik peji bytow-istnieti — jako tylko tego, co w interakdi z otoczeniem
ma zdolnodé do samoprzetworzenia sig, czyli moze . wylonic” byt nowy (w istocie wigc o
Zaszercgowaniu czegos jako ,bytu™ decyduje sita nuszego okularu — decyduje to, co my o
nim wiemy; tak rozumiana . ontologia” nic daje podstaw metafizycznej pewnodci; nie tu
nalety pewnodci szukad). Nie poruszylem takte w swym wykladrie decydujyce) dia
cZlowieczefisiwa czlowicka sprawy sensu, czyli racji wyzsze)” jego bycia w dwiecie, kiorg
manifestowal od zarania swymi rytualami, swym ceremonialem i kidra mdecydowala o
powstaniu mowy naturalngj w micjsce systemu sygnalizacyinego czlekoksztaltinych (sens

W znaczeniu . racjs wylsza” — jako to, co kuje sens w i ia™
stow). Wspomniawszy o ideologiach i utopiach nie poruszybem kwestii wrzajemne

leinok i i h . czyhi hani bilnodci i h ruchu

kultury, dwy spreecznych imperatywdw, kiorym podiega duchowodt. To wsrystko, ze
kody dla jasnosei wykladu, majsc na uwadze Jego wigzloié, musislem pomingé,

A. F.
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TADEUSZ SZKOLUT

Sztuka a informacja

W 1983 roku ukazalo sig drugie, uzupeinione wydanie zhiory studidw krytycmmo-
-artystycenych Mi I Porgbskiego pt. P fe 2 krytyky. Obecnie Wydawnictwa
Literackie w Krakowie opublikowalo tom rozpraw Porgbskiego, zorientowanych bardzicj
teoretycznie. Podobnie, jak w poprzednim wypadku w sklad tomu weszly teksty
Zamicsaczane wezesnicj W rddnych pismach specialistyeznych, nickiedy zag referowane nn
posiedzeniach i sesjach naukowych, Wiele z nich autor w istotny sposob preepracowal dla
potrzeh nowego wydania. Dotyczy to m.in tytulowe] | zarazem najobszernieiszej pracy w
ym zbiorze, kidra byla precredagowywana  preer uczonego kilkakrotnie. W rezultacie
otrzymaliémy ksigike, kidra nic jest by¢ mote zbyt jednolita pod wigledem tredei, Jecz
pozwala znakomicie odiworzye drogi, jakimi w ciggu ostatnich dwudriesiu z BOrg lat
podgiala refleksia y dologicena, "jca perypetiom srtuki wspdlczesne)

Zamim jednak przys pimy do d i dniczych konfliktdw i dylematow
nowej i najnowszej srtuki, wak jak wids Je Porghski, naletaloby wyjainié samo poigcie
wipdlczesnosci (resp. Rowoczcsnobci). Nie sposob zad tego uczynic, nie odwolujge si¢ do
stale obecnej w naszych rorwafaniach humanistycenych i weigt dywolnej problemaryki
czasu, historii, tradyeji, preemian kulturowo-cywilizacyjnych. Takie wiatnie szerokie kul-

fenomen sociokulturowy. Jedli przez kulturg rozumied bedriemy nadrzgny system morm
{ weardw postepowania, ktdrego funkejonowanie pozwala zachawaé claglodd | spdinasc
historyeznego rozwoju na okreilonej cy ilizacyjmnef aremie, to sriuka Jako jedna z instytuci
ycia spolecznego ow  system kultury wspiltworzy i dynamizuie. Rola jej polega na
narzucani fwindomodei shiorowef obrazdw, w kedrveh kulturowy aystem norm | wordw
stale fest uobecmiany, ki ¥, rewidowany, rek uowany (s. 116). 1 chociat
Porgbskicgo jako badacza sriuk plastycznych, czy szerzej informacii wizualnej, intere-
sujg przede wszysikim zagadnieniy obrazu, specyficznych obrazowych form preckazu
artystycznego, to jednak uczony ma ciggle w polu widzenin owo instytucjonalne zaplecze
sztuki. Instytucjonalne rozumienie sriuki zaklada, i sziuka o cok wiece] aniteli zhiar
driel zreal, nych prey iu okreflonych b h. Dzialal-
nosé artystycena ma swe wiisne zada nia spolecne, kidre realizuje prey pomocy sobie
tylko whaiciwych $rodkow formalno-technicznych, powoluje do fycia wyspecializowane
kadry, wirdd ktdrych dokonuje sig podzial rol (artysta, krytyk, mecenas, kolekcjoner,
podrednik), ma wresecie krag odbiorcéw wylwordw pracy artystycznej (s. 168),
Skoro zatem rozpatrujemy akiywnodt artystyczng na szerokim the socjokulturowym, to
W sposdb aafuralny pojawia sig pytanie o chorakter Twigzkiw migdzy rozwojem strukiur
2ycin spolecznego i kultury a zmianami # hodzgcymi w sferze sziuki Aulor stawia terg,

i nasze preedsiawienia na ten temat zalety od dominujgcej w danym czasic koncepcji
rozwoju historycimego (1. rozwdj jake staly postgp, 2. jako ruch cykliceny, 3. jako ruch
cykliczno-postgpowy). | tak wiara w staly postgp cywilizacyjny lgczy sie 2w vkle z
przekonaniem o nieustannym rozwaju technik obrazowania artystycznego, o cigglym
doskonaleniu sig Srodkiw wypowiedsi artystycenej. Postawa taka wysigpowala nigjedno-
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krotnie w dzicjach szwki curopejskicl, a najwyrainiej uwidocmila sig w owicku XIX,
awlnszcza w drugiej jego pelowie, od Baudelaire's popreez i jonistow ak do sziuki
secesyjnej. Stanowisko drugie opiera sig na preeswindczeniu, iz pe.wne uvm wylwormqe
w epokach  klasycznych” zachowujg swy aktualnodé w poinicpzych s:ad;af:h ln.zwmu
historycznego. W twirczodci artystycznej chodzi wigc pldwnie o o, aby osiggngé cmta
wKlasyezny” peinig, whasciwg wiclkim epokom preeszlodci. Tak wyobm}':alm. sobie zndalua.
stiuki w okresie klasycyzmu francuskiego i w drugicj polowic wicku oéwiecenia w calej
Europie. Ale clementy takiej postawy Porghski odnajduje rownick u nicktorych wybitnych
twiredw z poczytku XX wicku (Cezanne, Matisse, kubisci). Poczgtek wieku XX preynosi

Jjednak zwycigstwo postawy odmi j, nie uz ani B stepu, ani
stalych nawrolow. Nie bez powodu zyskala ona miano postawy awangardowej. Awan-

gardowi tworcy, podobnie jak w okresie ki " ‘. s w Yb'.lu. ¥
precjawy kryzysu, upadku radycyjnych wartobei, Wyjéciem z I.ej. ay:.u.acj_:. nie jest dJa‘mch
jednak _nawrdt do klasyeznych regul porzgdiou, gci | miary”. A

pragnie otworzyé rupelnic nowa, przelomowy epoke w dzigjach kultury i sziuki, ma
ambicje wejicia na obszary niezbadane, pdzie wezystko znowu bedziec modliwe (s 170)

Ktdra z owych trzech teorii rezwoju cywilizacyjnego (s co za tym idzie :Ic'vwnir.i_-
rozwoju sziuki) wydaje si¢ Porgbski jbard: dniona? Uczony !w‘?j
sad explicite: istoly wszelkicgo rozwoiu mie jest ami stafly. postgp, siale wrpr:.ed‘:m.w
pozastafqeyeh w tyle i pocigganie ich za sobg, ani stala, Powtarzaigen aulomatyconie Trlq:
ten sam cykl oscylagia. Jest nig preebiegajgey w zmiennyoh, nigpow
warunkach historyeznych proces koleinyeh. towarzvszgeveh ogdlnodsiciowm Ppreeobrate
Mom rywdw § mawrotdw, wychodzemia do preodu, to znow cofania slg, h.uﬂu' 0.I'Juli|r
zdobyeze i o zachowamie staryeh (s. 181) Daigje cywilizacji europejskie) jawig sip
baduczowi jako proces wyznaczany prece nasigpujgce po sobie stadia klasycznej

i i koju (por. 5. 125-127, 149-168). W poszczegblnych
okresach historycznych bgd# jedna, bad# druga postawa wybija sig na pierwv.?' r.|ln.m. slije
sig p ¥ bem Eyvcia, domit formag kultury. UM\-\-nmwylf\zmlfucm obu
tych postaw jest stosunek do p oded, wybdr okredh radycii ..godnn
kontynuacji. Dia klasykdw jedyng godng wwagi tradvely byl .irr&kwnmnnr.«.#.j antvk
Poludnia i jego wysoka, literacke-ariystyezna kidtura. Romaniyey poszerzyli jg o te
wartadel, kidre do ogdln fikicgo dzied: whiosia barbarzyriska Polnoe, Orient,
fredniowiceze, folklor, nurt popularnej, basniowei opowiesci, baliady, farsy, Swigtee:nef
zabawy, karnawalu (s. 156), Chociad jednak klasycyrm i romantyzm {Porgbski postuguie
sig lLILISJ tymi W sensic iEujgey g¢ je do pewnych un'l.\\tr\uln)vf;h
zawisk kulturowych) czerpig # réimych tradyeli, 1o Jednak nie kwestionujy wartosci
tradyci w ogédle, nie zrywajg z nig kontakiu, ; ;

Sytuacia rmicnia si¢ zasadniczo wraz z poj iem si¢ postawy 0
modernistycznej. . Moderizm™ odrzuca wezelky tradycie w imig nowoczesnodcl, pragnic
dawné § i swij i A, w ogdlnym postepic naukowym,
technicenym, socjalnym. W ten sposdb opozycia klasycyzm fromantyzm mlppu;c DII.C}SL‘a
nowemu p . £ kb T ntyceng postawy wobec tradycii (a podred-
mio rdwniek wobec wspdlczesnoci) kontrastuje postawa modernistycrna, kidra jest
arazem antyklasyczna i antyromantyczna. O ile klasycy czy remantycy byli p.ralunam._
te jezyk sziuki jest jezykiem ", dia kich jednab ym (byé
moze owo preckonanie wyrastalo wladnic z pocrucia silnego zulqzk? z |r.1d>c].4
kulturowa), o tyle modemisc w pelni zdajg sobie Sprawg e  srtucrnodei” gz.ylsa sxmh.
Nowoczesny artysta swiadomic dafy do skonstruowania wiagnego jezyka, ktory pozwoli
mu W miare adekwainic opisaé drisicjszy, burzliwie Fmieninjgey sig dwiat, ktory bedzie
W stanic wyrazic osobowodt wspolcresncgo czlowicka, poddancgo presji masowych
rodiéw praekazu, masowych mod i ideologii. Czy ornacza to wsrakie, i modernizm
istotnie zerwal wszelkie zwigzki z tradyciq? Z czasem okake sig — konstatuje Porghski —
¢ tradycja emodernisiycznegon nowatorsiwa jest réwnie bogara, rawmie glpboko siggajgea
westecs, jok  tradycia kiasyeznel doskonalodcl | dopelmiaigea fq tradycja romantycznego
ndywidualizom (5. 162). Okake sig takfe, i formacja ~modernistyczna” nie jest
pozbawiona wiasnych wewngtrznyeh napigt: w jgj obrgbie zarysowuje sig opuz)t]n“mlrlll
Estetyzujgeego (sziuka dia sziuki”) i nurtu utylitarnego (..sztuka dia spolecrefstwa™) oraz
Opozycia modernistyczng), wierzgoej w posiep odkrywezosed i modernistyczng dekadencyi
(por. 5, 126),

Z uwag Porgbskicgo modna wnosié, e ta ostatnia OPOZYCH jest znamienna takde din
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najnowszej awangardy, kidra ukszialtowals sig po 11 wojnie Swiatowei. lstoinie, w
driejach sztuki nieraz bywalo, it aprobacie éwiala towarzyszylo #niechgoenie czy wreez
P ie kwiatem. Stad p jgce sig proby ucieczki w iwial funtazji, marzen
sennych. penetrowanie indywidualnej czy zhiorowej podiwisdomotei, odéwietanic
odwiecznych mitéw, archetypow i symboli, posrukiwanie utraconego raju ledzkodei
Podobne zjawisko bez wytpienia wysigpuje tek w twdrczoici neoawangardowe, w kidrej
mc«Z!’n dostraec %\'I('Nmi: si¢ dwu tendencii. Tym odlamom nowej nwangardy, Ktire
prreiawiaia dob i

" . SCYNACHE A polczesne] cywilizacii
preeciwstawia sig nurt kontestacyiny, ukazujgey problematycznodd dokonujgcego sig na
naszych oczach .posigpu”, wyrazajgcy nicufnodé wobeo dotychczasowyeh wiar ofaz
ideologii i w micjsce utopii zdyskred ych preez historig 4 ¥ ulopic nowe.
Czy maina jednak * pos twarcow  ref jgeych ow drugi kieruneck
rozpatrywaé wylgcznie jako symplom schylku $wiata buruazyjnego, jak probujy to
czynié niektdrzy i k: ¥! Aby odpowiedzieé na to pytanie,
nalczatoby siggnad do jednej z wezeknicjszych prac Porgbskicgo. W swej fkonosferse
(Warszawa 1972) analizujge fenomen driewigtnastowiecrnego modemizmuy, autor w 1-3:m|-
doksalny sposb taczyl wlaéciwe tej formacii kul j postawy antytrad: i

cne zn 2 dekad, z isdczeniem o kryzysic
Cd|.€j fiskiej kudtury nej w wickach poprzednich. Dopicro na tym the
staje sig Zrozumiale i ia, + powrotu do jakichd plerwotnych
irbdel ludzkicj kultury, wyrazane preez najbardzic) wrailiwych tworcow konca XIX i
poczgtku XX wieku. Dajge dwiadectwo rozcearowanis zastang sytuacly kultury, naj-
preenikliwsi iworcy tego okresu preyg ywali jed snie grunt dia kolejnego cykiu
cywilizacyjnego. Ale autentyczne nowatorsiwo, jak slusznie stwierdza uczony, n -]'ul
nigdy nihilizmem, negowaniem wartosci tradygji, lecz zakiada taky odnow, ktdra jest
Zarazem precawycigreniem i b uaciy deied: k W tym sensie praw-
dziwymi nowstorami okazali sig nie Tuturydei, becz kubidei, abstrakcjonisei i surrealisei,
ktorzy umich pogodzié przewartosciowanic dotychezasowej tradycji 2 postawy konstruk-
tywng (tkamosfera, s, 242-248), Na , iz preep s praez
Porghskicgo analiza k ) iych wiasciwodel w, k gardy nie ma sobic
rownych w obsrernej preecies literaturze na ten temat (s. 171-178),

Nic ulega wytpliwokci, e przez Porghski jasmi genezy
i funkeji awangardyzmu jest nader plodne pod gled, ym. Autor pokazuje, iz
zmiany zachodzgce w systemic setuki wspolczesnej mogy byé windciwie zrozumiane tylko
wéwezas, jeili potrakisjemy je jako reakcip na przeobratenia dokonujgee sip w obrgbic
systemdw nadrapdnych — kultury i cywilizacii. W 1gj perspektywie dylematy, 2 ktorymi
boryks si¢ nowa i najnowsza tworczodé artystyczoa mogy byé zinterpretowane jako
przetransponowane na jervk sziuki bl ery i (resp. dustri 8
Z jedne; strony awangardowe nowalorstwo wyrasta z opozycji wobee dotychezasowej
tradycji artystycznej (i szerzej kulturowei), z drugiej — 2 poczucia wyczerpania sig
potencialu k g0 wiasnej " epoki. Postawa awangardowa stanowi
zatem skomplik syndrom intelek jonalny, w kibrym potrzeba innowacji
splata sig z j dekadencki z wind, . ik #yjemy w epoce praesilenia
cywilizacyinego.

Odrebng kwestiy pozostaje wszakie 1o, czy istotnie nowalorsiwo modernizmu
XX-wi czaego ma tworczy charakeer, czy gardy naszego wicku rzeczywiscie
wytyczajy nowe drogi rozwoju ar g0 i oy W ocenie Porgbskicg
bilans awangardowego ruchu poczgtku XX wicku precdstawin si¢ korzystnie. Awangar-
dowa generacja lat driesiy i dwud: b potrafila gr i i Jezyk

& zakres i 4 3 1 wiele

i instytucjonalnych ograniczed, kiorymi wiek XIX obwarcwal swe rorumibcnic sztuki.
Ocywiscie, nie wszystkie deiedziny sztuki mogy sip poszezycié réwnymi osiggnipciami.
I tak, na przykiad, ugrupowania, kidre postawily sobie za cel stworzenie nowego stylu
epoki poprzez kszial i oblicza i ' jek i modg itp.
mogly upowszechnié swe émiale koncepcie dopiero wraz z rozwojem nowoczesnych
technologii oraz kultury masowej. Lecz awangardowy zryw pocrytku wicku jest jur w
pewnym sensie zamknigtym rozdzialem historii setuki | kultury. Co prawda, druga polowa
wicku XX obfitowala i obfirge nadal w poszukiwania, kidre stanowiq miezaprzeczalng
kontymuacie | konsekwenciy dater awangardowych pierwszej jego polowy, wydaje iy jednak,
ze we wazpstkich ryeh poc wigcef jest k i derk e j eleapl
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aowe zdobytych lgdive it atakujgee nieznane obszary, prawdszivie edkrywesel eksploraci,
Krdref modtiwoded wydatnic, fak si¢ zdaje, zmalaly (s, 181). Jak wige widzimy, Porghski dosé
scepiyeznie odnosi g do ambicji naj) | iy, k je jei
zdolnodé do rzeczy g0 T | i go. Proby rozp zaryshw

P cywilizucyi,  pod me procz Iworcow spod enaku antvertuki, nic
rashiguiy jeszere, zdaniem uczonego, fia minno kolejnej awangardy. Nowa awangarda
stanie sig fukiem doplero wowczas, gdy powstang driela, kiore prestworzy chaos
drisicjsrego fwiata w symbuole o uni | s gdy pojawiy g
artyci, kuorzy potrafig ocalié najwartobciowsze elementy tradycii kulturowej i zespolié je
z dodwiadczeniami czrlowicka naszych czaséw w jedng klasycrng calodd,

Czy podobna opinia o poczynaniach tworcow wysigpuigeych pod hastem post-sziuki
nie jest zanadio kreywdsyea? Zdania w te] sprawic 2 caly pewnodciy bedy podriclone.
Dodé wspomnied chociazby ostatnig ksigike Stefana Morawskiego Na sakrpcie: od sziki
do po-sziuki (Krakdw 1985), w kibrej autor wigke z drialaniami najnowsze] awangardy
nadzicje na yeznienie sk . zh i i kultury j
Wedlug kicgo, 2 &, kidra pojawila sig po Il wojnie swintowe)
jest mie tyle konty g prakiyk i pomystow # lan 1905-1925, ile repliky na joj
porazki. A T o wielkiej wynikaly z faktu kontynuowania
i} wyobraken o wy feze misfi sztuki, o artylcie-kaptanie, organizatorze

twiadomodci zbiorowe] czy konstruktorze frodowiska materialnego, i rzecz mode
Fniej - da klasy respektowala autoteliczne (estetyczne) wartodci
sriuki. W preelwinds iu M ki ] i i obroni swe micjsce w

obecngj kulturze, uzasadni swe prawo do eg0 minna y ¥ vinej
jedynie pod warunkiem zdecydowanego porzucenia obszaru setuki (tak jak ja co nojmnicj
od czasow poj i bezp Ani qczenia sig W 24520 wepd

tycia.

Porgbski zwracajgc uwage na ciagloé tradycil seiuki ecuropejskicj, w czymé innym
upatruje sens wspd . Zdaniem g0, 14
dyzm naszego czasu przybiera raczej cechy defensywne | wyrata si¢ w obronic
rzecrywistych wartodci, o kidre walczyls awangarda pocrgtku wicku, przeciwko

j powicrzch , jed ol Smianiu”. Znami it
Porghski médwigc o aktualnej sytuacii sztuki, nie posluguje sig terminem . antysztuka”, lecz
woli whywaé nazwy .metasztuka” (s. 74-77). Wspolczesna sztuka, jak zreszty kadda wielka
sziuka przesrlodci, fyje mitami, reinterpretuje mity dawne i spreyja krystalizacii mitbw
rodzgeych si obecnic, # dnia na diden. W drisicjszych czasach zmicnil sig jednak stosunck
do mitéw. W d igjszej historil (cerurn tutaj na | wojng Swiatowy) mity byly w
pewnym sensie naturalnym” sposobem mySlenia o Swiecie, traktowano je jako integralny
fragment rzeczywistodci bad w imip rreczywistodci je odrzucano. Calowick nowoczesny
oddricla mit od rzeczywistodci, posirzega mit jako mit, trn. widzi w nim przede waeysikim
Wi y historycenic, spol ie i kul obraz swiata, preepojony ludzkimi
Wari i ba i iami. S isko to moina by nazwal prrez analogy
do ik jeryk ay k 2 itologicznym. OlGE twirea
nowoczesny zajmuje zarowno wobec tego, co skinda sig na tradycie, jak i wspolczesnosd
setuki postawe podobng, jak metamitologia wobec mitologii. Sztuka uprawiana zgodnie z
ymi dami przestaje byé wypowiedzig o Swiccie i czlowieku (traktowang nieraz bardzo
serio | pordwnywang 2 wypowiedziami polityka, kaplana, uczonego) i staje sig reficksig o
i i samej, o bach jej p ia, o i i na jakie napotykajy
ludzic w procesie komunikowania sig. T jefeli mo#na nazwaé to misja, to polega ona na

dzani lowieka w fwiat wepd h mass-medidw, na uprzylamnianiu
Pulapek i zagroded, jakie na nas tta) czyhajy. Samolikwidacia sriuki jako wyodrgbnione
driedriny ludzkiej kultury nie jest wige koniecznodciy, jak wydawalo sig najbardzic)
radykalnym tworcom u progu XX wicku, priede wszystkim — konstruktywistom i sur-
realistom. Wowezns sgdzono, i sztuka musi znikngd, usigpié micjsca badi rewolucii
spoleczno-polityczng) jako jedynei sk i metodzie konfliktow cywiliza-
cyjnych, badé dzialal ingynieryjno-k icj. Deisiaj wiemy, iz byly to
koncepcje utopijne. ka — konkluduje Porgbski — nie znosi sziuki, lece jy wiadnic
relatywizuje, wskazuje na wiclodé historycenie zmiennych postaci artystycznego poroau-
miewania sig, ktore jedynic wzigte jako calodé stanowiy manifestacie crlowieczenstwa,

W ksigice F i filozofi oraz  historyceno-
-artystyczne splatajg sig Scisle 2 i i 2 zakresu il estetyki. F
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ka metodologiczna musi zreselg pojawié sig w kaddej pracy, kidra stara sig uchwycié sens
préemian dokonupeych sip w sztuce od czasdw najdawniejszych a¢ do naszyeh dni. Preed
badaczem nicuchronnie staje bowiem Pytanie, cry istnicje cod wipdinego migdzy probami
~artystycznego” opanowanis fwiata z epoki paleolity miodszego a poszukiwania

cksperymentami  XX-wiecznych twércdw; migdzy malowidlami i reliefami skalnymi
czlowicka pierwolnego a Crarnvm kwads B icza, dmi i gotowymi”
Duchampa oraz poczynaniami op- i pop-ariystow, happenerdw, konceplualistdw,
hiperrealistéw itp. Co wigeei, deiafania & jgce z o

) g ¥ g0, b J4CCgo P jal dycyjnej sztuki,
operujgee) i dla nicj iciami {wlgcznie z twd ig okresu
wielkiej gardy, choé ta cze Juk AW ie, it sziuka jako
deiedzina pigkna zajmuje trwale migjsce W 1! ku wartodci duch
uczynily problematycrnym status ki w dzisigjszej kulturze,

Moéna polemiz 2 owym twiad i ' mokna bronié tezy,
it siuka w d { 'y (zard Lt L dak i ch nadal
odgrywa niezastgpiony role dezalienacyjng, stanowi azyl dla zagroZonych warlobci naszej
kultury, ale jedno jest jasne: badacz, ktory imuje spor ze swolennikami i nie
moie obracad sig wylgeznie w krggu tradyeyinych pojet estelycznych, nie mode zamykaé

S i

oczu na nowe Zawiska w kulturze artysty -] A 1
ktire pod wplywem prakiyki necawangardowej zachodzy w swiadomobci estetyczne)
dzisiejszego czlowicka kaig nam rowniek inacrej spojrzeé na przeszlodd srtuki.
N parda whrew  bur deklaracjom swych najb, dyk

icieli nic uni ia b ) eale] tradycii artystycznej, lecz uknzuje w
nowym dwietle dotychczasowe drieie sztuki, zmusza do ponownego przemyélenia raz na
rawsze, zdawaloby sig, ustalonyeh wyobraded na temat roli i miejsen sztuki w kulturze i w
Eyciu spolecznym. Jeili zatem cheemy adekwatnie opisaé to, co drialo sig w nowodytne
sziuce europejskie, jedli cheemy popy k & Jel historyczne-
RO rozwoju, musimy tak fil aparat k estetyki, w taki sposib

inié jei metody b . aby e ¥y one lo wszystko, co #ywoing i
iwarcze w prakiyce nowej awangardy. Wydaje sip, #e taki whadnic cel preyiwiec:
Porgbskiemu, gdy przysigpuje do zdefini setuki w k. teorii inf ji
fchot jak moglismy rauwniyé w rozrwaraniach aulora wysiepujy rdwniek clementy
podejicia systemowego).

Porghski 7 whadciwym sobie hi yeznym i dkredla, #e sziuka na
precsirzeni wickow ulegata rozlicenym preemianom, spelniala réfne funkcie w zyciu
zhiorowoici, odpowiadaly na rozmaite potrzeby jednostek, Ale Porgbski-teoretyk stara sig
POZa 0wy Zmicnnodciy odnaledé element stalode, decydujgcy o toksamosci szouki. Wirad
radnorakich winsciwodci sriuki pragnie wskazaé te cechy, ktére sy dla niej konstytutywne
i przesydzaja o jej niczbednodci w kulturze, Otic sztuka, jak sgdzi uczony, w istocie swej
jest k infor inym (k kacia). Przy calej swej historyeznei plynnosc
s2iuks ji i i jeni; ipdry ludzkiy

yeh)

nia migdzy czlonkami danej zbi sci w konk historycznym ie je
trwania, migdzy rodnymi pokok kindajgcymi sig na okredl tl Inotg, migdzy
rédnymi fi ji kul mi. W k Porgbskicgo pojecie informacgi jest
dostatecznie srerokie, aby objgé rdwnict rezuliaty deinlalnoici neoawangardy. W tym
kontekicie warto zwracié uwage na nader trafne argumenty, kidre UCZONY WYSUWR
przeciwko, logiczno-filozoficznel teorii znaku Jako i k. i odstaniaj
reckomo wszystkie tajemnice sziuki (s, 11-17).

Ale podziwiajac inwencie P iego w prackladani | bleméw estetyki
na jezyk teorii informaci (poza kluczowym pojgciem informacii chodzi o takic pojecia, jak
kanal, kod, odbiér, miara f i i ilokci infi i, szum, prokorekiywnose,
redundancja), trudno pomingé pewne wytpliwodci, kidre sig tutaj nasuwajy. Wylania sig,

ie, pytanie o & i j %, 0 lo, czym ridni sig komunikacia
artystyczna od innych form preekazywania dodwi i kel 1l
preee. ludzkodé w toku jej historycrnego rorwoju. Trzeba preyznaé, 2o Porgbski jako
krytyk artystyceny jest swindom wagi tego pytanin, Analizujge sziuke rodnych epok
historyernych, réénych keegow kul yeh, uczony doch do preek in, i sziucka
Jest grq. kidra toczy sip o informacly istomg, informacis maczgcy, nie w waskim,
3 ieniu, ale szerszym, obejmuja 1o wszystko, co w jakis sposob
wadne w iyciu jednostki i spoleczeristwa (s, 17, 36). Rzecz jednak w tym, czym jest
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informacja nazwana tutaj istotng. Czy bowiem nauka i filozofia 2 réwny zasadnodcig nie
mogy byé uznane za gre o informacjg istotny? Ale stawiajge to pytanie, nolens volens,
P w koleiny trad; i logicznej koncepcji sztukdi i grozi nam powtérzenie
jei podstawowego blgdu, ktéry polegal na tym, i dafac do wykrycin specyfiki poznania
ar byla i i¢ sztuke z nauky. Zgodnie z 1y
adeformowang optyks zaréwno sziuka, jak i nauka majy ten sam preedmiot poznania, a
roéniy sig jedynie sposobem prezentacji rezultatéw poznania: nauks nadaje swym
dom postaé abstrak . sziuka — 3 (ob ql.

Nie cheemy bynajmniej powiedziet. iz Porgbski jest zwolennikiem owej jednostronnej
ik ji. § 1 przezeds definicia sztuki, umieszcza-

i dzisiaj juk Py

jaca aktywnodt artystyezng w systemic szeroko pojetel Kultury | prevpisujgea jei funkcje
regulatora kulturowych norm i wzordw, zdaje sig jednak obiecywaé o wicle bogatsze
whioski na temat swoistodei =tuki ni# te, kidre w rezultacie otrzymujemy. Okusuje sig

bowiem, & g wiakci ig obrazowych kazd ystycznych, radnigeg je
od preekazdw inncgo typu (preede ki kowych) jest ja, czyli dadenic
do maksymaknie obszernego, obfitujgcege w goly, 80 | ieni
informagji (s. 32-42). Kadda informacja w trakeie prackazywania narafona jest na straty,
musi preebié sig preez srum iajacy kull srodowisk ka. Artysta, ktéry
chee zapewnié swej informaci modliwie najwikszy sh & ialy musi
uwzglednié owe zaklocenia odbiory, musi w taki sposéb rozbudowaé przekaz, aby
i ! ubytki nie vy jego i i. Zrozumiale, i# ambitny twérca,
ktory zwraca sig nie tylko do wspélezesnych, lecz réwniez do potomnych, musi wyposakyé
swe driclo w ows informacying preesade wo takim stopniu, aby przez diuesey czas
podirzymaé zywy stosunck do tredci, jakic niesie utwér, Najwybitniejsre nawet dziels
slopniowo wyczerpujy jednak swij potencjal informacyjny, gdy: zastosowane frodki
obrazowania z biegiem czasu tracg walor nowobci | Swicodci, banalizujq si¢ i gasng. Stgd
koniecznodé cigglego odnawiania kodéw artvstycznych. stale dydenie tworcéw do
uzyskania takiego stopnia spajnosci i odpornosel komunikatu, kidry mozna okreslic Jako
k i oraz proby preezwycigtenia owego wzorea, gdy raz jui zostal osiagnicty, a
“atem stal sig latwy do powtdrzenia i prez to w pewnej mierze jalowy (5. 34-35).

Wynika z tego, i tzw. funkcja estetyczna nie ma w sztuce SAMOISINEED INaczenia
| podporzgdkowana jest calkowicie celowi informacyjnemu (Roman Jacobson, 2 ktdrym
Porghski w tym wypadku polemizuje, méwil o Sfunkgi poetyckie”, cechujgeej sic

i na sam k . skupieni &g na k kacie dla nicgo samego).

Satysfakcja, jakiej doznaje odbiorca k jgc Ino-k
uiwory, podziwiaj i hni twarcy Zgodnie z tym stanowiskiem
bylaby wige jedynie swego rodzaju naddatkiem, nagrodg za wysilek whokony w
rozszy ie 7l . Wi preekazu i i Jakim jest dziclo
satuki. Porghbski w swych formulowanych explicite wnioskach nie posuwa sig aZ tak daleko,
Wprost prreciwnie, wszystkie jego dalsre ia, doty
& sci yeznej, rwigzkow srtuki 2 by drialalnodcig celowieka, smierzajy
do uzasadnienia tezy, i# .funkeja poetycka” charakieryzuje sama istote seiuki, odsyla nas
do jukiegod swiata, kiory tylko wyobrainia artystycena potrafi przed nami odkryé, dwinta

i 20 poza codricanodciy, dwiata mitdw ludzkodci

W tym momencie wychodzimy jut jednak poza problematykp teorii informacii
i wk na teren spologii kul 1 i teorii kultury, Wprawdzie i dwigto, i mit
- jak stara sig dowiei¢ Porghski — mogy byé interpretowane jako swoiste strukiury
informacyjne, ale jednoczednie badace zdaje sig hani;

ukcyjre walory

it same tylko 1y
informacyjne mie wyjainiajy w pelni natury owych skomplikowanych fenomendw
kulturowych. Podobnic raecz ma sig ze setukq. Sziuka niewgtpliwic uczestniczy w

i ch icgajgcych w rodnych driedzinach #ycin, lecz to tylko
Jeden z aspektow jej ! Kul g0 funk ia. N z jakim
Porghski dokonuje analizy stuki z punkiu widzenia teorii informacji nie moze preesionic
faktu, if zastosowanie metod teorii informacji do badania sztuki ma swe granice. 1 bylby
‘o bodajie najwatnicjszy wniosek, ktdry wyplywa z lektury 7e wszech miar interesujgoe)
ksigzki Porghskiego. Sziuka jest dzialalnodciy i jng (preek % ), ale
preede kim jest di 2 doskonalgey naszy wratliwedé na forme
{pigkno), ksztalcgey nasre poczucie stylu. Teoria informacji doskonale thimaczy ogéine
prawidlowoici owego procesu wymiany dodwindczenia kulturowego, w kidrym od
lysigcleci bierze udzial réwnick ‘sztuka. Czy jest wszakie w stanic zidentyfikowad i
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“analizowa te nicpowlarzalne wisiciwoici stylu, majgoe swe iradio w indywidualnoss
twincy, ktdrym drielo zawdripeza swojy niczwykly sugestywnost, swojg magiczng sile
precobratania osobowoici ludzkiej? Probe k nia sig do 20 lulaj
pytania zawicra artykul Proypisanie autorsiwa (s, 125-243)

Pracy Porghskiego niesie takic bogactwo idei, prowekuje do tylu preemydlen, iz nawet
pobicina ich prezentacia nie bylaby modliwa w waskich ramach recenzji. Spodrid wielu
walkdw obecnych w ksigice wybralidmy jeden, naszym zdaniem, najwakniciszy: preemiany
szetuki w powigzaniu z wewnglrznym Pulsowaniem kultury, a na tym te dylematy

brezod dowej. Staralidmy sig et scharakieryzowaé najogélnicisze 2alosenia
metodologiczne, kidrymi kierowal sig badacs. Crytelnikiw zai h probi

& ¥ '
ky czasu i przestrzeni w historii kultury, stylu epoki i stylu osobistego tworcy, tradycii
| nowalorstwa ilp. wypada po prostu odestaé do ksigiki Porghskicgo, ktéra ponad
wizelky wytpliwodé na trwale weidzie do skarbuicy polskiej humanistyki

Tadeusz Szkodut

Miecystaw Porpbuli. Strka o informacss. Wydawnictwo Literackie, Keakirm: 1986, sr. 273, nakiad 3753 cgs., cona
1

WOJCIECH KUBA

SWIAT JAGI

Twirczodé Jogi Karkoszki jest miezwykila. Dowodszi, 2e pomimo rewolucyfnych zmian,
Jakie zasaly w europejskiej sztuce na poczqtku XX wicku, teraz, u jego schyllu, Pajawila sie
tesknota za tradycying poetykq. Za wartodciami, kidre w ferworze zmian zostaly zagubione
lub od ktdrych programewo sic odcigto. Zauwaialnym zfawiskiem fjest odeficie od
eksperymentdw formalnych w kierunku bardziej indywidualnego i poglebionego trak i
problemiw wipilezesego fwiata. Tendencie te, kidre rdwnolegle wystgpowaly w polskim

r"‘r

Jagn Karkoszka Ausoportret, ol pl




filmie lar siedemdziesiqrych, moina by analogicznie mazwaé _malarstwem maralnego
micpokefu”,

Twdrczodé Jagi Karkoszki | idsies na
obszarami aktuainie panujacych mod i upodobas. Jej malarstwo w preeszlodei | doslownic
powstale na antypodach. Jage mieszka | tworzy w malej wei Jaworki, mzied ma granicy
polsko-czechoslowackici, u wylotw do pigknege | historyeznego wowozu Homole. Swiat
widsiany z giralskiej chalupy w Jaworkach wyglqda inaczej. Jest tam czas | atmosfera na
refleksic. kidref nam tak brakuje w wielkich, smumych betommuich blokach. Jest tam tez
niezbedna perspekiywa ogladu rzeczywistodcl, bez kidrej za bedziemy payehicznymi
i intelektuataymi kariami. Jest w kosicu kawalek nie w peini feszcze skadomej preyrody.

W prawie sielankowym keajpbrazie rym bolednie] artysta msi odezuwad swolq samotmod

bo artysta, niewazne czy e weglpddw losowyeh, e wildimego wyborie — fest zawsze
samotny. Stad pojawia sig w pracach malarskich | exklach rysunkéw Jagi nierozwigsywialny
probiem kondyeji hdzkief & dogu czlowieka. Wynika to = foj whasnege dodwia ier. Jarger
stawia sobic zasadnicze pytamia egzysienciaine, od kedryeh wichs = max choe wciee 2
tehdrzosiwa fub dla wygody. Do tef temaryki nalezq micwqipliwie prace .Osobowosé”,
wlos”, (Marzenic o slaw

te gldwnyeh murtdw sziki, poza

Jaga Karkosrka Ladka, ol. pilin. 1985

W rwirczoiel Jagi Karkosski czesto pajawia sip dwiat widzigny oczami wyobraini,

W, pelen tajemnic § wiel i, Bogata wyob podniwa jef wiele poetyekich
metafor. Do ezgstyeh motywdw abecnych w jei rysunkach i malarskich miniarirach nalety
drzewo. Drzewo, kidrego koroma, fak widad na Jednej = miniarr smienia sip preekormic w
dafrzaly, peknipty w polksigiyce owoe kaszran,

Drzewo Jagi jest fednak preede wazysekim napigmowane okrutnymi znakami 2ycla i czas,
na jege galezioch driy kitka zaledwie listkow. Czesto ted ma ono pochcinane konary |
galgzie. Jest to dezewo po okrutnej amputacyi, okaleczone — tak Jak prak bez skrzydel, W
konary drzew Jagi wplgtane sq roine swierzgta i postacie. Pojawialq sig tez cale sceny, tak
Jak w znakomitym groteskowym opowiadaniu Italo Calvine , Baron drzewolaz”, gedzie w
gajach oliwnyeh pojawiaia sie dziwne kolonie #yigevel na drsewach ludsi
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Na jedwym = ostatnich rysunkaw Jagi odkrywamy drzews wrpe2 upiorne, Kidee fest
trawesiaciq drzewa. Zycia, zamfaft rafskich jabiek no goleziaoch wissq ludskie casski
niektire zebrane s pod drzewem do gustownego koszyezka, Pomimo tak preewrotnych
skojarzerh drzewo w. iwdrezodel Jagi nadal pozostaje, jak to pigknic napisal Romain Gary,
Svmbolems Zyeia, czy mode nawet Boga®

Surrealistyc klimar tych obrazdw i rysumkéw podkreilaig w spasdh szezegdiny Srodki
plastyeznego wyrazu. Jaga Karkoszka dba o szczegliw @ kaligraficznoid linii,

=y daxkenalej technice malarskicf daje znakontite efekty, tak jak u dewrivel mistrzéw

e,

Twirczodd Jagi wprowadza nas w dziwny swiat fronii § groteski. Swiat fudsi wwikilamyeh
we wiasmne sidla. Ludzi bez iwarzy, = maskanni zakiadanymi na odpowiedniq ok olicznodc. fest
1o nigstely miezhyr wesola wizja czlowieka schytkn XX wieku,

Wajciech Kubo

dugn Karkosrks. Dyplom na WESE we Wrodkwit w 1969 ¢ (malarsiwe o prol. Z. Kaspinskiego, prafiks u prof
St Duwakiegol Miewrka w Sacrawnicy-Jaworkachs Wystewy, indywiduaine w lstsch 1975 1988 = Krakowic
Srcrawnicy, Wroclawin Pelswach | Nalpcrowie

Jaga Karkoszka Widowisko, ol pl., 1975
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FRANCISZEK PIATKOWSKI

Lubelskie
sceny teatralne z tlem

Tio

Mowe sezony w kalendarzu zdarzen kulturalnych rozpoczynajg sie
corocznie we wrzesniu. Taka tradycja. Takze corocznie — i to jest nasza
najnowsza tradycja — razem z sezonem rusza procesja biczownikow i
biczuje: aktorow i dyrektorow, widzow i krytykow, rezyserow i drama-
turgdw, mecenasow takie,

W sezonie 1986/87 razy spadaly bolesnie i gesto. W . Teatrze” nr 10
(B4) z paidziernika 1986 r. lono np., ze reair zajmufe, juz od far,
marginalne miefsce w sferze dofwiadczen kulturalnych spoleczeristwa
W dyskusji bo byla to dyskusia redakcyjna o ,.niezgodzie na
doraznosc” — ustalono 1e2, Ze przeciginy poziom teatréw nie tylko
prowincjonalnych, ale réwniez niekigrych scen o wielkich i swietnych
tradycjach, jest tak niski, Ze na palcach jednej reki moina wyliczyé
zespoly, ktdre stale utrzymujg wysoki poziom.

Polem — na przyklad w listopadzic — Kazimierz Dejmek udzielit
waznego wywiadu ,Polityce™ i przylal tak mocno, Ze az dano mu odpér
w , Trybunie Ludu” i w ,Zyciu Literackim”. W zwigzku z tym w
grudniu, na lamach ,Gazety Robotnicze)”, przylal jeszcze mocniej. W
taki oto sposab: tkwimy pe uszy w marazmie, W nic nie wierzymy, na
wszystko machamy rekq, nie czujemy sig potrzebni ani sobie, ani ludziom,
[ przygnebieni i zrezyg i (...). Ja z gory sig zgadzam, Ze
wszvstkiemu winni sq dyvrekiorzy teatréw, ministerstwo, partia, magi:
Zwigzek Radziecki, Reagan, recenzenci, no dobrze, a my? (...) Kio za nas
zrobi polski teatr? Turcy, Szweq Tatarzy Kozacy?

Teraz, kiedy minal sezon (jest lipiec 1987 r.) otrzymalem najnowszy
numer ,Dialogu”. Jest to numer .z poélizgu™, z kwictnia 1987 roku, bo
pewnie w konkurencji do poligraficznej ustugi ,.Dialog™ — jako pismo
wakne i zashui W prom i 1l i d gii w Polsee i
polskiego teatru w $wiecie — znowu przegral z pismami, ktdre sg nie
tak waZne | zasluZone, ale za to ,aktualniejsze”. Pozwalam sobie na t¢
dygresje, zeby nieco dobarwit tlo obrazu pt. ,zycie teatralne w Polsce™
i wracam do rozdawniciwa razéw, tym razem na lamach (z lamow?)
wDialogu™,

J. Koenig. M. Szpakowska. E. Wysinska i K. Zaleski rozdaja je w
dyskusji pt. Kaloryferow skrzek, ale robig to lagodme, wyrozumiale. Tak
na przyklad: ezy dziecko z kiuczem na szyi moze wyrosngé na czlonka
wspdlnoty reatrainef? Ra — wipdlnoty meliniarskiej. Po ojcowsku tu
sig mowi, jak wida¢. Z. Hiibner w swoim stalym felietonie ujawnia mniej
wyrozumialodei, a wigcej zgryzoly. Sgsiadujgcy z nim T. Nyczek, w
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felictonie: pt. Klaj jest wszedzie co robi? Leje! Bez litoci. Oto
stosowny cytat: Zeby bolg od spisywania win teatru. Porozmawiajmy
wige froche o widowni (...) Widownia chee kiczu, knota, byle czego.
Widownia, ta duta, prawdziwa polska widownia ma w) i :
apetyty male, wyobraznie pasiuszia podglgdajgcego w krzakach slarszego
brata = Maryskq.

Widownia teatralna zwymyélana zostala nie po raz pierwszy, ale np.
P. Handke zrobil to nie tak zabawnie jak T. Nyczek, a J. Ortega y
Gasset nie wymyslal, lecz myélal. Tak oto: charakterystye.

“tuki polega, moim zdaniem, na tym, 3
: ma tyeh, kidrzy rozumiejq, i na tych, ktdrzy nie rozumiejy. Zaklada
jedna grupa obdarzona jest organem rozumienia, podczas gdy raki
argan zostal odméwiony drugiej. J. Ortega y Gassel zapisal te zdania
ponad pieédziesigt lat temu, w Hiszpanii, i w odniesieniu do nowej
sztuki. Czy moina je wigc odnosi¢ do sztuki z tak starg metrykq jak
teatr? Do sytuacji teatru w kraju zakrzaczonym i okraczonym Maryskq?
Dzisiaj?
Gdyby dzialalnodé teatréw polegala na wy ianiu obrazow —

starveh i nowveh mialbym troche (ale tylko troche) watpliwod
Poniewa? jednak dzialalno$t teatrow polega na nowym przedstawianiu
starych i nowych dramatéw bo sziuka jest ,dialekiyky promocii
anaforycznej”, .madroscig instauracji” (E. Sourieau) — watpliwosci
mam doprawdy znikome. To po pierwsze. Po drugie zas przeswiadcze-
nie, Ze Jjedna grupa obdarzona jest organem rozumienia, podczas gdy
taki organ zostal odméwiony drugiei”, przeiwiad ie whud
prawie we wszystkie teksty biczownikéw — potwierdza, 7e J. Ortega y
Gasset jest aktualny: tu i teraz. Do rozstrzygniecia pozostaje tylko
kwestia: komu organ rozumienia sztuki teatru zostal odméwiony? Z
wszystkich zatroskanych opinii o #yciu teatralnym w Polsce, jakie
preeczylalem w sezonie 1986/87 (na ulytek tego tekstu przywolalem
tylko nicklore opinie) wynika, e organu rozumienia odméwiono:
aktorom i dyrektorom, widzom i krytykom, rezyserom i dramalurgom,
mecenasom takie. Zaleiy to zreszig od tego, kio byl akurat ,przy
glosie™.

Kilka podejrzed

Czyn biczownika — mam nadzieje — ujawnia nie tylko sadyzm lub
masochizm. W czasach, w ktérych biczowanie stosowano powszechnie
sluzyl on takie ujawnianiu siedlisk zlego ducha w sobie (w biczowniku)
i w calym nie najlepiej urzgdzonym $wiecie, bo zagrozonym preez Zlego.
Byl wigc czyn biczownika nie tylko dotkliwoécig lub przyjemnoscig, ale
takie melody diagnostyczng.

Wysilek diagnostyczny, zmierzajgcy do wykrycia siedlisk zlego w
organizmie polskiego teatru — podejmowany przez spisujgcych wlasne
! cudze opinie przez caly sczon 1986/87 — nie dotyczyl jednak calego
organizmu. Zlego — gendw letalnych wréZzgeych teatrowi rychlg émieré,
albo powolne konanie przed osiggnigciem progu dojrzalosci - po-
suukiw_ann tylko w teatrach dramatycznych. Poza polem ogladu zostaly
hatomiast teatry lalkowe i operowe. awangarda teatralna i teatralne
pamigtki po wieku dziewigtnastym (operetki). Jezeli kierowano nawet
UWage ma te obszary, to nie byl to ,oglad”, ale przelotne spojrzenia.
Dlaczego!

. Podejrzewam, Ze o leatrze dramatycznym méwi sig i pisze sig i latwiej,
i bezy . Poczucie bezpi istwa dajg piszgcym — opiniujgcym,
sydzgeym, wyrokujgeym — polisy ubezpi iowe, jakimi sg: rozprawy
leoretyczne o teatrze i dramacie: historia teatru i dramatu: zbiory
recenzji; biezgca dzialalnosé ka oraz dzialalnoé artystyczna
stedemdziesipciu dwoch teatrow dramatyeznych w Polsce. Jest wiec skad
czerpaé, jest z czym pordwnywaé, jest w oparciu o co twierdzit, e
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wmozna tak”, ale ,mo#na i tak”. Jezeli bezradnodci — u podloZa ktérej
tkwi brak wlasnego. w rnozoh. wypracowancgo systemu wartodci,
I g0 Swiatopogladu i — nie mo?‘na poknc
ucieczky w 1zw. zaplecze crud)'cy]ne top je jeszcze
czytajgeych badi shuchajacych w sprawm »~C0 autor cheial nam
2dziec”, albo ,co nam autor powiedzial, a co nam powiedziet

mk;"e pro domo sua — istoine napomknienie. Wszelkie
interpretacje oferty estetycznej, objasmania jej uwiklan historycznych,
lilozolicznych, psychologicznych, wt.JoIogu.?nych itd. przyimujg z
wdzmczno&cla ale mr h:? warunkow Co najmniej dwbch: aby
nie dmi analizy i aby ich zwigzek z
przedmiotem analizy dawal s:¢ «Jakoé tam” uzgodni¢. W sprawozda-
niach teatralnych lat ostatnich z dochowywaniem wiernosci  tym
warunkom jest coraz gorzej. Fakly artystyczne i ich uwiklania —
piane w impresjach, kontek jach i w tym wszystkim co
zastuguje na miano taniej erudycji gma Przepadajg w s?umlc i
pogwarze, albo w bibliotecznych by Jak juz wspc -
bywajg to takie zasoby bibliotek szkolnych.

Ujawnione tu podejrzenia co do przyezyn wzmoZonego zainteresowa-
nia pracy teatréw dramatycznych zdajg si; — paradoksalnie, albo mc
— potwierdzaé lukﬂc pr?\u)'n} braltu umm,. i pracy tea
lalkowych i do el I

Teatréow !alkow)’ch jest w Polsce 25, gmmsdzq one Ogromng
widownig, zapisaly w powojennych dzigjach polskiego teatru weale
chlubng kartg, w zwigzki z tymi teatrami wstgpowali niegdyé wybitni
artyéci (T. Kantor, K. Mikulski, K. Penderecki, J. SkarZynski, J. Szajna
— dla przykladu), a edukacyjny walor dzialalnosci tych teatrow Jest
[ll"fd.‘tl:? o&.?)-wmy I co? Poza polszeptami i przelotnymi spojrzeniami
— nic wigeej.

Podejrzewam, Ze przyczyng owej ozigblosci nie jest lekcewazacy
stosunek do tego obszaru Zycia teatralnego w Polsce, lecz brak polis
ubezpieczeniowych, brak mozliwo$ci . pogwarzenia”. W historig uciec
nie moina, bo ta — na polskim gruncie — jest dlugo bezbarwna. W
estetyke te2 nie, bo tej dla teatru lalkowego jeszcze nie wypracowalismy
i np. orzekanie w sprawie statusu lalki w lalkowym przedstawieniu
(statusu aktora Zreszty tez) jest zadaniem na miarg proby rozwigzania
kwadratury kola. Co mowié zreszty o estetyce, skoro bywa, ¢
recenzujgcemu przedstawienie myli sig . plan Zywy"” z plumm !aikowym
(horrendum! — w periodyku spoleczno-kul Inym), a o od
lalek zdaje sig, e nawet nie slyszal i za jedno bierze kukielke, pacynke i
marionetkg. Skoro wige nie moéna pogwarzyé ani o historii, ani o
srodkach, to moie o literaturze? Ale, ba, to nicpowaine, lo przeciez z
reguly bajki.*Ze Propp, #e Lotman, ze Bettelheim, ze Jurkowski? No
tak, prawda, ale z tak _pretensjonalnego” zaplecza w pisaniu o teatrze
korzysta¢ u nas si¢ nie zwyklo nawet w probach rozpoznawania teatru
powaznego (dramatycznego). Tym bardziej wiec nie moie byé utyteczne
takie zapl w waniu teatru lalk g0, bo na to jestedmy za
powaini my. My - kr}lyay i my — publicyfci zacigzni, albo zaciggani
do publicystycznych uslug, ofiarnie utwierdzajgcy sad S. Brzozowskiego
o aintelektualnodei polskiej kultury...

A jak nalezy mowié — jezeli w ogole nalezy — o teatrze awangardo-
wym? W Lublinie jest to pytanic bardzo waZne, bo los obdarzyl to
miasto ,Gardzienicami”, Sceng Plastyczng KUL, teatrem . Proviso-
rium”, Scena 6, Grupg Chwilowg oraz Teatrem Wizji i Ruchu.
(Dlaczego ,.los” nie obdarza tak obficie innych miast w Polsce, 1o raczej
ich zmartwienie i dla nich pytanie o sztuke wygrywania z losem). Jezeli
umocni si¢, powolane tu w sezonie 1986/87, Lubelskie Studio Teatralne,
jezeli Majowy Przeglad Nowego Teatru (po raz pierwszy Zorganizowany
tez w sezonie 1986/87) przeksztalci sie w impreze wazng dla calego
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ruchu, a nic tylko dlu »nowych teatrow” w kraju. jezeli, wreszcie,
za owanie ., i” oczywiste juZ w § e, upowszechni
sig takZe w polskich kregach opiniotworczych — to jak trzeba bedzie
méwic o teatrach awangardowych? MoZna tak jak dotychczas: Ze sy to
teatry operujgce jezykiem migowym (ha! wige gluchonieme) i podejrzane
o lo, Ze ze Swiatowego ruchu !esnw:ltowego wyp:craja porzadny po]skl
tealr instytlucjonalny. RL{.‘.(."Z}WISEIE WG -
sukcesem polsk1 teatr na sezonie Teatru Ndrodbw w Balnmnn., lculr

~Provisorium” byl w Edynburgu, Scena 6 w Kolonii, Grupa Chwilowa
w Brnie, Scena Plastyczna KUL w Nantes. Rzeczywiscie dostgpne mi
recenzje z przedstawien prezentowanych na tych festiwalach utrzymane
sg w lonacjach bardzo pochlebnych. Co wige jest przyczyng zmartwien
nicktorych krytykéw i rzecznikéw teatru instytucjonalnego? To, Ze
wypierajg... Absurd! Skoro istnieje niemal powszechnie uzgodniona
opinia, Ze polski teatr instytucjonalny to morze miernoty, skoro ,zeby
bolg od spisywania win teatru”, skoro ,.przecigtny poziom leatrow nie
tylko prowincjonalnych, ale rownie# nicktorych scen o wielkich i §wiet-
nych tradycjach jest tak niski” to nie méwmy o ,wypieraniu”, lecz o
dobrowolnym poddaniu szans udzialu teatréw instytucjonalnych w
\\-\.u.‘llov-}m Eyciu lcalralnym A jezeli w imig blizej nieokreSlonych racji

lgaliSmy obraz dzialalnoci tych teatréw, to co uu:dy’]qch wirad 72
scen sq takie, kiore mogg reprezentowad polski teatr w dwiecie, a my
dokladamy im ,,na uzytek wewnetrzny” ot, tak sobie — to co zrobimy?
Odszezekamy? Nie wierze... Wige skoro nie cheemy, albo nie mozemy
odszezekac, Lo nisky, zawising tylko motywacjg trgci sztuka deprecjono-
wania polskiej awangardy teatralnej. Chocby prez u?)w.mlc epitetow w
rodzaju ,leatry operujgce jedynie jezykiem migowym”.

Pora konczyé. C. Goldoni oczekiwal od krytyka. aby .wedle
wlasnego sgdu i sgdu widzoéw™ badal rzecz teatralng ,,uwainie i z zimng
krwig", aby zdawal ,sprawg z dobrych i zlych efektow™ i udzielal

<koniecznych wskazowek™. K. Irzykowski pytat: ,czy krytyka ma byé
politykg, czy wymiarem bezwzglednej sprawiedliwoéci?”. Potem bylo
Zydanie J. Kotta, aby fotel recenzenta stal na placu publicznym, a nie w
teatralngj sali i twierdzenie K. Puzyny, #e . 2ywy lealr, to taki tealr, co
uznaje jedynie czas teraZniejszy”.

ie wiem jak K. Puzyna rozumial .czas teraZniejszy”, ale nie
przypuszczam, by pole znaczeniowe lego okreglenia mogla wyczerpywaé
Haktualnodt™, termin-liczman i hasto bojowe zbyt wielu biczownikéw.
Domyilam sie, 2e K. Irzykowski pytajac czy krytyka ma by¢ polityks -
mial na uwadze poll!vkov\anle w salonach i kulisach, a nie actukc
rzgdzenia np. teatrem i sam wystarczajgco ostro opowiedzial sie za
wymiarem bezwzglednej sprawiedliwodei. Instrukcja Goldoniego ko-
mentarzy nie potrzebuje.

We wspomnianym juz . Dialogu” z kwietnia 1987 r. M. Fik (Dwa
schylki wieku) pisze: jedli [;'r!mg; dzi§ coraz slabsze, niestety
nawefywania o odrodzenie teatru”, sq to w wigkszofei nawolywania o
teatr ,akademicki”, repertuarowy, = dobrze wyszkolonym, lecz nie nazbyt
rozpanaszonym rezvserem, skromnym scenografem. Teatr odbude ¥
wiarg w sle ie poddajgey sie chaosowi i emocjom, lecz racjonainy,

gciwe hierarchie — w sztuce i w Zycin. W J:dn)«m M.

w sezonic 1986/87 nawolywania o taki teatr nie b\«l)
coraz slabsze, lecz coraz bardziej gromkie. O teatr przyw rut,a_ugcy
wlabciwe hierarchie upominali sig w wywiadach udzielanych prasie: K.
Dejmek i Z. Zapasiewicz, J. Englert i P. Fronczewski, A. Lapicki i T.
Bradecki. I nie tylko. Co z tego wynika? To, e pora krytykom wracaé
do Irzykowskiego i Goldonicgo, #e i w krylyce oraz w publicystyce
leatralnej trzeba odrzucié chaos i emocje, a zabraé si¢ do porzadnego
ustalania wlasciwych hierarc Dla mnie jest to najbardziej krzepiacy
Wniosek, jaki mozna wyprowadzi¢ z tla polskiej rzeczywistoéci teatralnej
W sezonie 198687,




Lubelski teatr dramatycamy

W ostatnim akapicie tekstu sumujgcego sezon 1985/86 w Teatrze im.
1, Osterwy (,Akeent nr 4 (26) 1986) pisalem: Zmiana typu repertuaru w
lubelskim teatrze dramatycznym przyniosla = sobq takze zmiang typu
uprawianego tu ongis teatru, W e pompier-
siwa), ze statyeznosei | stateeznosci na rzecz ruchu, ofwaritasei, celoweg
dostrajania tekstu i ka jakim teatr mowi do teksiu, jakim mys
widz i do jezyka, jakim widz sig posluguje. Wyrazilem tez obawe, Ze

lealru za repertuarem wspolczesnym oraz brak w
ielkiej klasyki narodowej i $wiatowej moze mu przyniesé
niekorzysine nastgpsiwa. Obawa moja brala sig nie tylko z .obowiazko-
wej” roski o obecnosé klasyki w teatralnym repertuarze, jaka powinien
przcjawiac kazdy piszacy o polskim teatrze. Nie tylko 2 uznania wagi
problemow unoszonych np. przez polski dramat romantyczny. Nie
tylko z przekonania, Z¢ inscenizacja klasyki moe rozblysngé nowymi
zaletami i w planie wartoéci estetycznych, i w planie mysli waZznych
kiedys i teraz. Obawg tg dyktowalo mi takie przekonanie o potrzebie
stowa w teatrze, ktore jednako — choé inaczej — potrzebne jest
i widzom, i aklorom. Aktorom dlatego, e — za Cz. Miloszem — wierzg
w energelyczng wartos¢ stowa i w to, Ze slowo dawne obdarzone jest
wigkszym polencjalem energetycznym. Objasnianie przyczyn, dla
ktorych ,lak to wyglada” — darujg sobie w tym miejscu i spisujg tylko
wniosek ad usum: jezeli u aktorow zacznic sewankowad umigjetnose
dobywania sensu i wartodci slow, umicjginosé, jakg najlepiej chyba
moZna ostrzy¢ i doskonali¢ w klasycznym repertuarze — wowczas
narazona jest na szwank mowa teatru w ogole.

Przywolane tu opinie i obawy dotyczgce sezonu 198586 — moina
powlorzy¢ takze w odniesieniu do sezonu 1986/87, drugiego z kolei, jaki
w lubelskim teatrze autoryzowal dyreklor Andrzej Rozhin, W mocy
pozostaja takze wszystkie dzisiaj juz wystarczajaco w Lublinie
upowszechnione — oceny i opinie dotyczgee okolicznodei, w jakich
A. Rozhin rozpoczal odbudowg lubelskiej sceny: sceny biednej; teatru,
w ktorym bylo za malo akioréw, za malo pienigdzy, za malo premier,
przedstawien i widzow, a za duzo bojazni,

W sezonie 1986/87 teatr przygotlowal siedem premier, z czego jedna

- Laweezka A. Gelmana w rezyserii P. Lizuta — zostala zawieszona po
pierwszej probie generalnej z powodu naglej i powaznej choroby aklora.
Zawieszone zoslaly takZe proby osmej propozycii z afisza sezonu, a
mianowicie Smoka E. Szwarca w rezyserii A. Markowicza. Powodem
byla takZe choroba, tym razem rezysera, autora niczwykle interesujgce)
scenografii do Bialego malienstwa. W uzupelnieniu statystycznego
obrazu sezonu w Teatrze im. J. Osterwy dodajmy, Ze utrzymane zostaly
w reperiuarze lrzy pozycje z sezonu poprzedniego: Okrer S. Tyma,
O dwéch takich, co ukradli ksigive K. Makuszyiskiego i Przygody
Matugi M. Pankowskiego. Ofertg wlasng teatru uzupelnily — juZ po raz
drugi w_lubelskim Zyciu teatralnym — przedstawienia Lubelskie)
Wiosny Teatralnej. Tych bylo siedem: Baal B. Brechta (warszawski
Teatr Powszechny), Wiosna Narodiw w cichym zakqtku A. Nowaczyn-
skiego (krakowski Stary Teatr), Pan Jowialski A. Fredry (lodzki Teatr
im. S. Jaracza), Edward II Ch. Marlowe’a (warszawski Teatr Nowy),
Petanie L. Madzika (lubelska Scena Plastyczna KUL), Fifty-fifiy
S. Tyma (warszawski Teatr Kwadrat) i Pilor R. P. Davisa (warszawski
Teatr Ochoty). Nim szerzej o Wioénie — zapisuje jedno tylko zdanie, tu
akurat potrzebne: lubelski teatr po raz drugi w swoich najnowszych
dziejach nie ulgkl sig konfrontacji i dal swojej widowni moZliwodé
%r-’.:pmwa,dz:nia pordwnar; na korzysé dla siebie, albo na niekorzysc.

onfrontacjy byly lakie wysigpy lubelskiego teatru przed ,.nie swojg”

widownig: z Bialym malienstwem w Chorzowie i w Bylomiu oraz w
Debreczynie (Wegry), gdzie lubelska realizacja uznana zostala za
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wydarzenie sezonu. Dlatego dramat T. Rézewicza w wykonaniu
lubelskiego zespolu bedzie jesienig p wany (prawdopodobnie) w
Budapeszcie, natomiast rezyser, A. Rozhin bedzie redyserowal Biale
malzenstwe w Eger (na pewno). Do , wegierskiego motywu” dodajmy i
to, e wegierskie Ministerstwo Kultury i Sztuki wyréénilo sezonowg
nagrodg zespol Teatru im. Csokonaiego w Debreczynie za realizacje
Okretu S. Tyma w rezyserii A. Rozhina. 1 — Zeby zamkngé rozdzial .0
okolicznobciach sztuce towarzyszgcych” na lubelskiej scenie — jeszcze
jedna informacja. Przed laty rekordy frekwencji padaly tu na przedsta-
wieniach lekturowych (Wierna rzeka), albo na przedstawieniach tak
latwo ,wpadajgcych w ucho”, jak Dzi§ do ciebie przyjsé nie moge. To
bylo zresztg dawno. W sezonie 1986/87, w ktdrym utrwalil sie obyczaj
wystawania w kolejkach do teatralngj kasy (zauwaony tu po raz
pierwszy przed rokiem) rekord frekwencji nalezal do Bialego
mailZenstwa. ,Poszlo™ prawie sto razy, a druga lokomotywa — Berlejem
polskie — zatrzymana zostala po 53 przedstawieniach. Ruszy znowu,
gdy powrdei ,czas betlejemski”.

Sezon w Teatrze im. J. Osterwy zainaugorowany zostal Zmowg
Swigtoszkéw (albo Moliére) Michaila Bulhakowa w rezyserii Boguslawa
Lindy, ze scenografiy Janusza Sosnowskiego | muzyka Przemyslawa
Gintrowskiego. Inauguracja odbyla sig 20 wrzesnia 1986 roku. Ponie-
wai spektakl gotowy byl juz w czerwcu i w czerweu teatr dal kilka
przedstawienn Moliére'a — zdakylem zapisaé w podsumowaniu sezonu
1985/86, e jest to taki teatr, w ktdrym sceniczny ksztalt realizacji, jakosé
uzytych srodkdw i sposib ich uorganizowania daje satyvsfakci
a plan myslowy przedstawienia latwo odnajduje wspolbrz
myslanym na widowni. Niestety: nie moéglbym tak samo napisa¢ o tym
przedstawieniu po uroczyslej, wrzesniowej premierze. Owszem, zostala
intrygujgca muzyka P. Gintrowskicgo osadzajaca dramat w niepokajg-
cym klimacie, zostala scenografia J. Sosnowskiego przydajaca realizacji
monumentalizmu i $wietnie rozstrzygajgce plany akcji oraz zmiany tych
planiw, ale za malo zostalo z refyserii B. Lindy. Powéd — moim
2daniem — mote by¢ tylko taki: w czerwcu przedstawienie bylo
konstruowane z jubilerskg wprost precyzjg i cierpliwoécig. Widaé w nim
bylo wyjgtkows dbaloéé o podawanie slowa (czgsto whrew naturalnym
dyspozycjom aktora, jak chotby w przypadku J. Morawskiej —
Armanda), o czystos¢ i odpowiednig proporcie gestu, o rytm przedsta-
wienia rozgrywanego tak, jak rozgrywaja sie porazajgce dramaty: z

k g powolnoscia, ktéra poteguje okruciefistwo. Potem byly
wakacje. W aktorskich partyturach pojawily si¢ defekty, ktorych nie
usunigto w probach wznowieniowych. Jedna rola — Jacek Gierczak,
porcelanowy i cyniczny, wszechwladny Ludwik XIV obnoszacy chiodng
pogardg wobec dworu i dworakow, wobec Moliera i wartoéei ludzkiego
Swiata — to za malo, aby powstrzymaé wraZenie, ze spektakl po prostu
rozsypal si¢”, Ze pozostala wprawdzie konstrukeja, ale juz bez ducha
bedgcego w stanie porusza¢ mysli i emocje: te zwigzane z Molierem
i Ludwikiem XIV, z Bulhakowem i Stalinem, z tymi, kiérzy rzadza
swiatem ludzi i ktorzy probujg rzgdzié $wiatem sztuki, Szkoda.

W ponad miesige poZniej odbyla si¢ premiera Bialego malzensiwa
Tadeusza Réfewicza w rezyserii Andrzeja Rozhina, ze scenografia
Andrzeja Markowicza i muzyka Andrzeja Zaryckiego. Recenzig spisang
na uzytek prasy codziennej zatytulowalem Dramar Innej. Polem, przy
lekturze Ogrodu nauk Czestawa Milosza wynalazlem cytat, kibry
dodatkowo objasnia sens tego tytulu i pozostaje w zwigzku z trefcia
dramatu T. Ro#ewicza, choé nie o nim pisze Noblista. D. H. Lawrence
— pisze Milosz — powiada, 2e pierwszy akt seksualny Adama i Ewy po
Grzechu Pierworodnym nie roinil sie niczym, fizjologicznie, od tego, co
robili wiele razy przedtem. Roznica polegala na tym, Ze teraz kaide = nich
widzialo, tj. bylo $wiadome § swojego ciala, i ciala swego partnera jako
Innego, co wigcef, $wiadome, e pariner jest inng $wiadomaseig. Tak, o to
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w gruncie rzeczy chodzi w dramacie T. Rozewicza, kiory Kobiecie
i Mezczyimie — wypedzonym 2 raju Bog wie kiedy — kaZe rozwakad
i przezywa¢ swiadomoéé innej swiadomosci. Rozwazaé i preetywaé
jak?

W Bialym malZenstwie ktos dopatrzyl si¢ mozliwosci farsy i tak to
zagral. Ktod inny potraktowal Biale malzeistwo jako polskg odpowied:
na znclmdluoeurom)skq pornol'a!z; i nowg obyczajowosé scksualnq
A. Rozhin w swojej inscenizacji zdecydowal — zgodnie z intencjami
dramaturga — e Biale malZensiwo jest poematem, w klorym realnoéc a
nawel naturalistyczna drastycznodé zanurza 5|c w poezji i — kiedy
trzeba — golowa ]esl ulecie¢ .w wymiar snu”. Uznanie takiej poetyki
tekstu znalazlo potwierdzen | w stylu realizacji, w takim
sposobie zestrojenia $rodkow, dzigki ktéremu dramat Rézewicza
objawil sig scenicznie jako dramat wlasnie, a nie farsa lub przedstawie-
nie z wybiegiem dla golych panienek. Z. Sieradzka w swojej recenzji
zdrniusazom.j w Teatrze” zapisala: Andrzejowi Rozhinowi udalo ¥ig
pokazad to, co sprawia inscenizatorom . Bialego malieistwa” najwigcej
trudnasci. Jasno i czytelnie zarysowal zderzenie skrywamych mysli i
pragnien z uladzonym swiatem obowigzujgcych konwenanséw (...)
Osiggngl stylistyezng jednoié spekiaklu. Dodalbym: pokazal nie tylko
zderzenie skrywanych mysli i pragnien z konwenansem, bo przede
wszystkim udalo mu si¢ pokaza¢ zderzenie odmiennodci, innodci
wynikajgce z faktu, e éwiat ten zamieszkujg mgzczyini i kobiety, a
$wiat kobiet i mgkczyzn wypelniaja Ppoiadania i obsesje, marzenia i
blokady tych marzen, a takic — to juz mlodopolskie slownictwo, bo
tam jest #rodio literackie Bialego malZestwa — chué i alchemia ciala.

Pisalem o tym przedstawieniu takze i to, Z&¢ obmyilenie przestrzeni
gry do Ro?cwu:.:u Jest spra\w 1rudnq i zc A. Markowicz poradzil sobie z
w)'moguml , realizmu i poetyckoéei, ze
jego scenograim jest z lego samego ducha co tredci dramatu: z ducha

biologii i erotyzmu. Pisalem tez o muzyce z katarynki i pozytywki, ze
skrzypiec i czyneli, ktéra impulsami wnika w rytm i tkanke przedstawie-

nia. Co do scenografii — to pora sig przyznaé do przemilczen
podyktowanych zauroczeniem i pruderia na uZytek gazety codzi .
Zauroczony nie wytknglem scenografowi zbyt ekspresyjnego ( :
ekspresjonistycznego) operowania Swiatlem, naduzywania kolorowych
filtréw. Takie operowanie Swiatlem w prwds[nwieniu roZgrywanym
finezyjnie i pomyslanym jako gra migdzy jawg i marzeniem, realnym
i wyobrazonym — razi, wprowadza obca mu tonacje ostentacyjnodci
i lopatologii. Pruderia nalomiast kazala mi przemilczet to, ze A.
Markowicz, obmyslajgc przestrzen gry, w)kor?)'sla! anatomig kobie-
cych stref najbardziej Iﬂl)mn)’thjdko model do rozmieszezenia walorow
plastycznych oprawy sc i do w ia pol aktorskich
dzialafi. Pisalem, owszem, o rozdarciach, pajeczynowatoéei itd., podezas
gdy trzeba bylo napisaé, Ze bez zauroczenia Freudem moZna ‘wskazaé,
gdzie jest wzgorek lonowy, a gdzie pozostale intymnosci. I — co
najwazniejsze teraz — gdyby A. Markowicz nie byl artysta, gdyby nie
przetworzyl pomysiu na sztuke scenografii mielibysmy do czynienia z
brakiem dobrego smaku, albo nawet z chamstwem. Ma szczgicie A
Markowicz jest artysty, ktory w Bialym malZenstwie ocalit swojg wlasng
wypowiedZ na temat dramatu tak udanie, e jest ona i clementem dzieta
teatralnego i wysmakowang kompozycia plastyczng.

Jezeli tak wiele uwagi poswigcilem inscenizacji dramatu T. Rozewi-
cza, w ktorg jakobci wysokiej proby wnidst rezyser, scenograf oraz autor
muzyki i w kidrej jakodci te uzgodnione zostaly preez inscenizatora na
najwyzszym pigtrze teatralnej sziuki, to przeciez nie oddalem tu jeszcze
wszystkich zalet przedstawienia. Tych choéby, ktore wnosza w przedsta-
wienie aktorzy, z wykonawczyniami pierwszoplanowych rél na czele,
a wige Teresa Filarska (Bianka) i Marzena Tokarska (Paulinka).
M. Tokarskiej wspomniana tu juz Z. Sieradzka pojwigcila w swoje
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recenzji prawie osobny traktacik. | slusznie, bo to ona wlasnie pokazala
w Bialym malZenstwie co to znaczy ,prowadzit” przedstawienie, stawaé
sig sily sprawczg scenicznych zachowan partnerdw i tak otwieraé innym
pola gry, by mogli unaoczni¢ i oglosié racie powierzone im przez
dramaturga i rezysera w sposob godny wiary i uznania. T. Filarskiej
przypadl inny los na scenie: nie witalnej kreatorki, lecz pasywnej, ciggle
zagrozonej Innej, kiora dopiero w finale, w scenie obnaZenia zapowiada
by¢é moZe bunt. Ale — byé moze — takZe rezygnacje, bo Biafe
malZenstwo nie jest przedstawieniem z tezq potwierdzong Jjednoznacznie

w finale, ale przed: jacym prwd. wld‘zc-m COraz to nowe
':rublcmg Zaslugg T. Filarskiej jest ¢ d fe i powsciggli
ujawnianie wielu z tych probleméw.

Biale maizefistwo na lubelskiej scenie bylo zdarzeniem wainym w
sferze teatralng estetyki (ob. E. Sourieau pokaralby mnie srodze za lo,
ze w odniesieniu do sztuki uzywam terminu .zdarzenic”, ale — co
robié? — tak sig przyjelo). Natomiast Betlejem polskie Lucjana Rydla
w rezyserii Andrzeja Rozhina, ze scenografia Andrzeja Markowicza
iz muzyka Mieczystawa Mazurka stalo sig zdarzeniem waZznym w sferze
socjologii teatru, chociaZ nie tylko. Owszem, na widowni spory procent
miejsc wypelniali tacy widzowie, ktorzy w teatrze bywajy rzadko, albo
nie byli w nim jeszcze nigdy. Owszem, slyszalem, Ze ksigZa z ambon
zachecali parafian do obejrzenia spektaklu w panstwowym teatrze, a i
sami bywali w nim chetnie. Owszem, byly kolejki przy ka_sim _hylg bilety
po wygérowanych cenach u konikéw, ale te ostatnic zjawiska w
lubelskim pejzazu teatralnym wystapily juz w sezonie 1985/86, kiedy w
cksploatacji byla Opera za trzy grosze B. Brechia. Nie lekcewaie
radnego z tych zjawisk, a przede wszystkim tego, ze przez Betlejem
polskie A. Rozhin — byé moze — wielu ,nawrdcil na teatr”. Sqd?lt;
jednak, Ze wpisanie do repertuaru dramatu L. Rydla bylo decyzja
wazng takze z innych wzgledow.

Rydel jest ,,poeta zasmieszonym” (E. Jankowski). Jego 1wérc_rq§c‘ zag
Lzaghuszyly koncepty mieszczanskiej krytyki, powtarzane poinicj precz
infantylng publicystyke wspolczesng™ (L Talawmr.h} Trzeba bylo wige
odwagi, aby poete mego | bra¢ na warsztat w
sytuacji, gdy infantylna wspélczesna puhllwm«ka teatralna bardziej ceni
sobie refleks. niz refleksje, felieton — niZz rozprawe. _Po drugie: nie
wystawiajac sig na ryzyko smiesznodci mozna bylo serwilut naznaczony
teatrowi przez .czas betlejemski”, micjsce pracy tealru i praez wiele
innyeh okolicznoéci (choéby zamiar odzyskania i pozyskania widzdw)

splacié czym innym. Na przyklad Pasroralkq L. Schillera, co byloby
#¢ strony teatru ladnym gesiem nk.ujonalmm bo rocznicowym, a takze
wyborem alr.chyjme_]ucgo l:kslu nie tak nieporgcznego jak Betlejem.
Na czym ta ,nieporecznodé” teksiu polega? Na tym m.in., Ze dramat
Rydla nie jest dramatem postaw, e psychologia indywidualna, ktora
tak wiele znaczy w lealrze — nie wysigpuje W nim nawet w postact
Sladowej. Czym wige jest? Dramatem figur konwencjonalnych, ktéry,
owszem, dobrze si¢ tlumaczy na jezyk sceny w teatrze lalkowym
(ludowym teZ, co moZna sprawdzi¢ na festiwalach w Tarnogrodzie), ale
w Dmfﬁjun.ﬂmm teatrze dramatycznym zastawia zbyt wiele pulapek.
Bo, np. jak ,.lo™ zagraé? PrzeSmiewczo, z dystansem, catkiem serio? I na
ile pozwoli¢ ,.pograc”, skoro jest to dramat racji symbolicznych, a nie
racji psychologicznyeh. \ |

W lubelskim teatrze A. Rozhin Betlgjem polskie zrealizowal serio
i tylko czasem cieniutkg kreskg ustanawia cezurg pomigdzy mozliwo
odezylania sceny przez pryzmat uczué religijnych, a mozliwos
l‘dc‘z\-lan!u j&j tak, jak sugerowal to K. Wyka (przy calkiem podobnej
zreszly okazji, bo przy interpreiacji pastoralek T. Cazylewskiego).
Stosowny cytat brzmi tak: wzruszenia swiqzane = obrzgdowoiciq BoZego
Narodzenia stanowiq w Polsce nie tylko skladnik uczucia religijnego, ile
patriotycznego (..) W sensie domowego ciepla, wadzigku rodzimego
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obyczaju, calej tej poswiaty liryeznej, ktorq w Polsce przecigtny

kaniee w sercu swoim nosi od dziecinsiwa. A. Rozhin Zrezygnowal
le ze scen spisanych przez L. Rydla na najwyzszym diapazonie. Nic
pojawiajg sig na scenie dzieci 2 Wrzesni i nie pojawia sig Unita Podlaski
Reszta jest tak, jak u Rydla: motywy powszechnie znane, zakolwiczone
w dzicjach polskiej kultury, polskiego jezyka i polskiej mitologii naro-
dowej. Jest wige kantyczkowa literatura kopalna™ (1o za A. Mickiewi-
czem), jest .wdzigk rodzimego obyczaju” (to za K. Wyka) i jest
mitologia narodu pozbawionego wlasnej panstwowodci. Jest teatr
pamicci, ale jest takZe dokument dazen i nastrojéw niepodieglosciowych
z poczgtkdw dwudziestego wicku, a wszystko to — w scenicznych
wygladach — rozpigte pomigdzy tradycjg ludowej szopki, a duchem
narodowej opery, w przepychu kostiuméw z imponujacg parads
sztandaréw w Scenach Herodowych i porywajgca, grottgerowsks
wprost wizjig w finale tych scen. No i kilka rél przyozdabiajgeych ten
tealr figur konwencjonalnych, wpisanych wige w konwenci¢ i przekra-
czajgcych ja aktorskg inwencig: Jacek Gierczak (Diabel), Urszuls
Szydlik (Smieré) oraz Henryk Sobiechart (Dziadek), ktory zrobil sobie
przedstawienie w przedstawieniu, do czego zreszty Rydlowe interme-
dium w pelni go upowainialo.

Moliére Buthakowa, Biale malzenstwo Rézewicza i Betlejem polskic
Rydla — gospodarowaly na dufej scenie. Na przywrdconej leatrowi
przez A. Rozhina scenie Reduty odbyly sig trzy premiery: Gilosy
umarlych I. Iredynskiego, Poobiednic igraszki R. Mabhieu oraz Dusia,
Ryba, Wal i Leta P. Gems.

Dramat Ireneusza Iredynskiego — tu korzystam z wewngtrzicatralne-
g0 lekstu — opisuje przemiang humanisty w czlonka barbarzynskiej,
faszystowskiej hordy. Tak, to prawda. Dla mnie jednak, byé moze pod
wplywem licznych interpretac)i twérczosci 1. Iredynskiego i szczerego
zauroczenia tg tworczodcig, jest to tekst mieszczacy si¢ w obszarzc
najwigkszej fascynacji dramaturga, fascynacji $miercig. Bo Eric Kisse-
weller, glowny bohater Glosdw umarlych umiera przeciez i zabija.
Umiera jako humanista i zabija w sobie wartodci, do pielegnacii ktorych
— jako humanista — zostal powolany. Zabijajac je w sobie — usmierca
takze wartosci wokol siebie. Sadze, Ze stad wlasnie, z takiego
rozumowania jest tytul tego dramatu — Glosy umarlych.

Sztuke zrealizowal i T Znie of il Bogdan Czajkowski.
Kostiumy zaprojektowal Ireneusz Salwa. Co wazne: adaptacje tekstu
przeprowadzil rezyserskim oléwkiem takfe B. Czajkowski i jezeli
utywam terminu ,adaptacja”, a nie ,skroty”, lo mam po temu swoje
racje, bo ingerencja rezysera w tekst Iredyfskiego sipga zbyt gleboko.
Recenzentka Kameny”, L. Wajcik zapisala, Ze refyser wpreyssal sig
tylko do warstwy historycznej dramatu” i ma to za wade. Recenzentka
»Tygodnika Powszechnego™, D. Bilifiska ma to za zalete i twierdzi, ¢
wretyser, wykreslajgc liczne dygresje i okreélenia wulgarne, sprawil, Ze

-~uwaga widza ani na chwilg nie slabnie”. Prawda: nie slabnie, bo widaé
Iredyfiskiego trudno zepsué do kofica, ale Iredyniski, ktory nic pokazuje
bohatera uwiklanego w biologig, ktéry pokazuje bohatera zredukowa-
nego do poblicysiycznych racji etykietalnych, jestze jeszcze Iredynskim?
Owszem, jest, ale zuboZonym i szczgécie to dla mnie, ze raz w sezonie
zgodzilem sig z L. Wéjcik.

Gloséw umarlych — mimo zastrzezei — do pomylek realizacyjnych
zaliczy¢ nie sposab. Mokliwosé takg oddala przede wszystkim Henryk
Sobiechart, ktéry rolg Erica Kissewettera po raz kolejny (po Swigtoszku
Moliera sprzed kilku lat) udowodnit, Ze kiedy trzeba zbudowaé postat
dwuznaczng, psychologicznie sprobl ¥ 4, Zrozni ang w
reakcjach i emocjach — on to potrafi. A przy tym proporcje, jakic
zwykl ustala¢é pomiedzy starannie podawanym i wyinterpretowanym
tekstem, a obslugy gestyczng i mimiczng kwestii — podbudowuja wiare
W istnienie naprawde akiorskiej sztuki. A zatem o powodzeniu

172

przedsiewzigcia zadecydowala trafnost decyzji obsadowych? Rzadko w
to wierzg, ale tym razem tak, dodajgc do pierwszopl j roli takZe
trzy inne: Teresy Filarskiej (Jutta), Piotra Wysockiego (Oswald Bross)
i Jacka Gierczaka (Eberhard Huppe).

Jacek Gierczak, ktérego nazwisko w ninigjszym podsumowaniu
pojawialo si¢ juZ przy trzech okazjach — w zakoriczeniu sezonu po raz
pierwszy wystapil w calkiem nowej dla siebie roli, w roli rezysera. Przy
tym byla to sztuka nie testowana jeszcze na polskich scenach, a wige
prapremiera Poobiednich igraszek, dramatu argentyniskiej pisarki, Romy
Mahieu. Niewinny tytul dramatu maskuje zjawiska groZne: nietoleran-
cig i prowokacig, sadyzm i okruciefistwo. Kanwg jest zabawa — trescia
wypelniajgcg dramat jest mechanizm rodzenia si¢ prowokatorow i
sadystow, tolerujacych i nie tolerowanych. ,Rodzenia sig”, bo rzecz
dzieje sig u narodzin, w $wiccie dziecigeym, na dziecigcym placu zabaw.
Gdybym wiedzial, ze R. Mahieu studiowala rozprawy. F. Znanieckiego

— jemu przypisalbym Zrédlo inspiracii. Ten konkretnie tekst, w ktorym
F. Znaniecki analizuje sylwetke ,czlowieka zabawy” wychodzge od
opisu zachowan takiego czlowieka w grupach réwieéniczych, a konczac
na mozliwosci pojawienia si¢ weale juz nie zabawnego bydlaka.

Przedstawienie, kiore bylo testem dla debiutujacego w roli rezysera
J. Gierczaka i pracg warsztatowy dla grupy teatralnych adeptéow
zadziwilo stopniem dojrzatoéei. J. Gierczak poprowadzil je reka pewng,
bez wahan i watpliwosci, czyli jak 6w praktykant u jubilera opisany
przez M. Wankowicza, albo jak czlowick, ktory wie po co jest w teatrze,
Jakoéé dorobku aktorskiego J. Gierczaka przemawia raczej za t druga
moéliwoscig. Przedstawienie grane bez kurtyny zmontowane zostalo tak
sprawnie, Ze ani przez chwilg nie traci swojego rytmu, a klimat
okruciefistwa rozrzedza si¢ tylko czasami; w tych momentach, kiedy nie
slarcza umiejgtnoéei aklorom (co jest naganne i na szczelcie —
sporadyczne) oraz w tych, kiedy reZyser celowo zawiesza bieg scenicznej
akeji, aby odeslaé widza na chwile w obszar rzeczywistoéci pozasceni-
cznej. Robi to prociutko: krotkimi transmisjami z placow dziecigcych
zabaw. | wlagnie opozycja (w formie), a zarazem dopelnianie sig tych
planéw (w przeslaniach sztuki) jest pomystem bardzo trafnym, podob-
nie jak pomysl Irencusza Salwy na oprawe scenograficzng przedstawie-
nia. Niby drobiazg: piaskownicg, ktora jest centralnym migjscem akeji
wypelnil nie piaskiem, lecz grudkami keramzytu, kiory ma strukture
bardziej przypominajgca Zuzel niz piasek, a jedli komus w finale nie
zbrakniec wyobraZni, to takZe grudki zakrzeplej krwi. Przy tym
iworzywo to daje interesujace tlo akustyczne: zgrzyty, szelesty, odglosy
tarcia. Niemile — potrzebne. Do Poobiednich igraszek, ktore koficzg sig
smiercig.

Ostatnig pozycja w afiszu Teatru im. J. Osterwy byla sztuka
obyczajowa nawigzujgea i do ideologii ruchu ,woman liberation”, i do
loséw milodych kobiet, ktéry odmienia si¢ bardziej pod wplywem
przemian cywilizacyjnych i obyczajowych, niz przez manifesty sufrazy-
stek. Dusia, Ryba, Wal i Leta wyszla spod piora angielskiej pisarki, Pam
Gems, tej, ktora przysluzyla sie tak?e sprawie polskie) dramaturgii,
przekladajgc na angielski Sprawg Dantona Stanislawy Przybyszewskiej;
Jei wlasng sztukg wyrezyserowal Andrzei Rozhin. Odbylo sig tylko
Jedno przedstawienie, na zamknigcie sezonu (juz w lipcu) i sziuka
przeniesiona zostala do afisza sezonu 1987/88. Wigc i ja przenosz¢ na
przyszly sezon recenzjg z tej sztuki.

Lubelski teatr lalek

Nie wszystkie pozycje, jakie znalazly sip w _sczonowym™ afiszu
Teatru Lalki i Aktora im. H. Ch. Andersena w Lublinie mialy swoje
premiery w sezonie 1986/87. Nie byl to takZe sezon, w jakim pojawiajg
sig realizacje godne dlugiego trwania w pamigci widza | w jego
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wrazliwosci, jak te sprzed niewielu lat; ze wzgledu na finezjg artystycznei
roboty (Amor Divinus, Dziewezynka = ryiowych pol), zalety poznawcze
i formalne (Asagao) czy sposob, w Jaki realizatorom i wykonawcom
udalo si¢ pokonaé¢ problemy wynikajace z przekladu trudnego tekstu
literackiego na tekst sceniczny (Jak zdobyé korzec zlota),

Poczgtek sezonu uplynal pod znakiem wznowien i o tych, jako Ze
premiery wznawianych sztuk odbyly sie juz dawno bedg tylko
imformacje. W zwigzku z wyjazdem na fesiiwal do Mistelbach
(Austria), teatr wznowil Ksigcia Portugalii J. Knautha w reZyserii
Tomasza Jaworskiego i w oprawie scenograficznej Teresy Targonskiej
Tam, na festiwalu, przedstawienie grane w jezyku oryginalu (niemiecki)
przyjmowane bylo znakomicie. Z tym samym przedstawieniem, oczy-
wicie w wersji polskojezycznei, teatr uczestniczyl w Ogdlnopolskich
Spotkaniach Teatréw Lalek (Bialystok 1987) i tam czest festiwalowe)
widowni przyjmowala spektakl z uznaniem dla zalet rezyseri
grafii, a czphé z dezaprobaty méwila o nadmiarze perf
i cyzelatorskiej roboty wlozonej w te realizacie. Nie ,.w festi )
potrzebie”, lecz z innego powodu wznowiony zosial Slowik, przedstawienic
oparte na fabule i motywach z Andersena przetransponowanych dla
potrzeb t¢ realizacii przez Anng Bocian. Premiera odbyla sie w sezonic
1985/86, ale preedstawienie nie moglo by pokazywane publicznoéci. To
po pierwsze. Po drugie zas, zbyt diugie . .dochodzenie” teatru do nowych
premier w nowym sezonie trzeba bylo czymé wypelnié. Wypelniano je
m.in. Stowikiem, przedstawieniem porzadnym (zaréwno rezyser T. Ja-
worski, jak i scenogral W. Jurkowski to preeciez nazwiska znaczace w
polskim teatrze lalkowym), ale w tej przypowiedci o ptaszku z bajki i
niemgdrym cesarzu (dla: dzieci) czyli o ie artysty, nik Sci
dworskiej kamaryli i o manipulowanym przez kamaryle wiadcy, ktory ma-
drzeje dopiero w finale (dla doroslych) zabrakto paru rzeczy, kiore spra-
widjg, Ze przedsiawienie staje si¢ wydarzeniem. Poniewaz nie pisuje re-
cenzji ze Slowika — podzielg sig tylko domyslem. Sgdze otd, e reali-

zatorom zabraklo tej dozy cierpliwosci, jakg wykazali przed laty przy

realizowaniu Slowika E. Brylla (len sam temat z Andersena) na sce

teatru bialostockiego, aby uzyskaé tam krystaliczng wprost czystosd

przedstawienia, geometryczng dyscypling i klimat kolysanki. Dlatego
P 5 o

wolg T ¢ kiemu i Jurkowski tamto przedstawien
£ .przeniesie bylo takZe przedstawienie przygotowane w koi-
cowee sezonu 1985/86 przez Jerzego Binkowskiego, studenta bialostoc-
kiego wydzialu rezyserii teatru lalek warszawskiej PWST, a skoro w
koricowce — to o nim samym i o okolicznosciach nieco szerzej.
Seans¢ przygolowania przedstawien dyplomowych na lubelskicj
scenie uzyskali: najpierw, kilka lat temu, Maciej Tondera (Jak zdoby¢
g slota), w ostatnich dwoch sezonach: Jerzy Muszynski (Fillon).
w Glowacki (Opowiesei pana Leara) i }. Binkowski ( Klonowi
bracia). Zaslugi w promowaniu miodych retyseréw ma wige teatr
lubelski niewgtpliwe i — co wigcej — sq to promocje interesujace, chod
nie zawsze do koiica ,spelnione”. Najblizej sukcesu byl J. Binkowski
W scenicznej probie basni Eugeniusza Szwarca pt. Klonowi bracia, ktory
zapewne wiedzial, ¢ E. Szwarc nie pisal bajek. lecz filozoficzne
przypowickci nie wolne od politycznych kontekstow. (Nb. zabrakio chy-
ba tej wiedzy Romanowi Kruczkowskiemu, kiedy przed kilku laty reali-
zowal tg samg sztuke w Teatrze im. J. Osterwy uzyskujge w rezultacie
pigkny skandal i totalne niepor icnie). Debi . 1. Binkowski
dowiodt, ze nie tylko wie jaka byla istota tworczodei radzieckiego
dramaturga, ale znalazl tak¥e kluc ktéry pozwolil mu unaocznic
glebsze znaczenia ukryte w opowieici o klonowych braciach i nie
zaniedba¢ przy tym starannego opracowania tej warstwy realizacji.
ktérg adresuje sig do najmlodszego widza. Jak to zrobil?
Po pierwsze: odrzucil mozliwos¢ zrealizowania bagni Szwarca ,po
Bodemu™ (a ta dyrektywa co innego znaczy w teatrze dramatycznym, co
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nnego zaé — w lalkowym). Nie montowal wige koleinych obrazkow,
lecz zaproponowal obraz basni Swiata, nie opatrywal obrazkow
komentarzami jak to czgsto sig dzieje w teatrach lalkowych, w
przedstawieniach realizowanych w oparciu o prawa opowiesci komik-
sowej: obrazek i komentarz do obrazka — lecz zadbal o integralnosé
tak waznej w teatrze lalkowym warsiwy wizualnej i zawsze wainego

a w przypadku Szwarca szczegbinie walnego stowa.

Dopomdégh mu w tym niewgtpliwie swoig scenografia Ireneusz Salwa,
kiory zaproponowal nie ,scenografip w tle”, ale aktywng, dzialaj
strukture wizualng. Opisa¢ jg moéna najprodciej tak: jest to ni p
starego, olbrzymiego drzewa, ni sowia glowa. W tym pniu, w jego wy-
prochnialym wngirzu jest miejsce na gre i 2 tego pnia, 2 jego drewnianej,
lesnej tkanki i formy wyprowadzone sq lalki les drewniane bardzo
posluszne animujgcym je aktorom. Przedstawienie rozpoczyna sie w
tzw. Zywym planie, obok pnia, w ktérym zdarzylo si¢ zlo: to tam sg w
piefi zaklgei klonowi bracia i tam jest wlaénie éwiat niebezpieczny, nad
ktérym ma wladze okrutna i przewrotna czarownica: swiat niebezpie-
czny, ale i pelen przygod, bo przedstawienie jest dla dzieci. Ale i dla
dorostych, bo dla dzieci i doroslych sa bagnie Szwarca. Decyzia Matki o
przekroczeniu granic zlego Swiata — jej wejécie z Zywego planu w plan
lalkowy, ze sceny w éw pien, gdzie zasiedlito si¢ Zlo — co przypomina?
Przeciez decyzi¢ bohatera DZumy A. Camusa, ki ry wie, Ze ze zlem
irzeba walczyé nawet za ceng zakazenia, a raczej, 2 dopiero za takg
ceng.

J::.'a:]i J. Binkowski nie dopracowal sig pelni sukcesu, to z dwéch
powodéw. Przeszkodzila mu w tym muzyka Jerzego Stachurskicgo,
ktéra ,poszla sobie” obok klimatu ewokawanego przez dramat i przed-
stawienie oraz zbedny poépiech w rozwigzywaniu perypetii bohaterdw
w akcie drugim przedstawienia. W zwigzku z tym w finale dowiadujemy
sig, Ze moga £y¢ oni diugo i szczgiliwie, ale za malo wiemy o tym 2a jaka
ceng to uzyskali.

Villon wedlug Franciszka Villona w reiyserii Jerzego Muszynskiego
! Opowiesei pana Leara wedlug Edwarda Leara w rezyserii Zbigniewa
Glowackiego — mniej (Opowiesci...), lub bardziej (Villon) nalezaly do
serii, przedstawien ,nie spelnionych”, jakimi popisal si¢ W minionym
sezomie Teatr Lalki i Aktora. Do serii, bowiem nie spelnily sig takze dwa
Pozostale przedstawienia: W Arainie Muminkdw wedlug Tove Jansson
i Szopka lubelska Anny Bocian. Zamyst J. Muszynskiego, aby poetg
| buntownika pokaza¢ pomigdzy dobs i zlem, p dzy lem i
diablem, w jego #yciu niemal codziennym — byl rozumny. Pomost Zycia
fozpigly pomigdzy mansjonem émierci i oltarzem — krypta grobowg
{.Vanitas vanitatum”) byt celowo obmyslany (scenografia: Katarzyna
Swigcka). Gra w Zywym planie z uzyciem Srodkow teatru lalkowego
(m.in. $wietna nadmarioneta Smicrci animowana przez Marig Perkow-
sky) i z preypomnieniem Sredniowiecznych igreéw — tez w porzgdku.
Tyle wylko, Ze cala ta ikonologia spektaklu, sposobu uzywania éwiatel
lez nie pomijam, mogla wywolywaé bardziej obraz pt. Jesien Srednio-
wiecza niz Villon — autor Wielkiego Testamentu. Do tego. by tak sie
stalo zabraklo stylistyki wyznania, skupien zenia; do tego, by
pokazaé Villona Czlowieka zabraklo umicjetnodci ré#nicowania
nastrojéw, sposobéw podawania tekstu i indywidualnego rytmu, tej
zasady, ktorej nie widac i nie slycha¢ w przedstawieniu, ale ktéra niesie
Ie preez sceniczny czas. Gdyby przedstawienie wogralo sig”, byé moze
naprawilby to serworegulacyiny mechanizm, jaki w lubelskim teatrze
dziata bez zarzutu. Niestety: Villon za szybko zszedl ze sceny. O
Opowiejciach’ pana Leara ju? krotko: jest lo inteligentny pomysl na
scenicgne przekazanie | doksal absurdal humoru, zapo-
WiedZ pysznej zabawy dla doroslych i dzieci starszych, ale pod
Warunkiem, ze Z. Glowackiemu 1 Andrzejowi Dworakowskiemu
[scenografia) wystarczy pomyslow na wszystkie opowiesci, a nie tylko
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na lg pierwszg i moke jeszcze dwie. Tak ma sig zreszig staé, bo komisja
nie przyjeta dyplomowej pracy Z. Glowackiego i jej nie potepila, lecz
zalecila mu, aby szukal dalej. Ze znajdzie, wierze, bo motliwoici
uzasadnil wystarczajgco.

Wyprawa w kraing Muminkéw przygotowana przez Seweryna
Mastyne (muzyka: Tadeusz Wozniak) niepotrzebnie zakoriczyla sig n
teatralnej scenie. Powinna odbywaé sig tam i tylko tam, gdzie z gory
byla przewidziana, a wige w przedszkolnych salach, bo jako propozycia
zabawy dla dzieci prowadzonej przez aktoréw — moze byé. Natomiasi
na scenie tylko udaje, #¢ ma otwarty forme inscenizacyjng, drain
niemoénoiciy dopelnienia tej formy i w ten sposéb wytwarza muelizny,
kiére nuiq Smiertelnie. Z innych powodéw — po prostu autorce,
realizatorom i teatrowi ,uciekl czas szopkowy” — nie spelnila sig w
Teatrze Lalki i Aktora Szopka lubelska A. Bocian. Tet szkoda, bo
szopki lalkowe i nie-lalkowe dobrze stz odémieszaniu lokalnych
cierpien, zade¢ i frustracii.

Sezon ,niespelnien”, chociaz z gesto zapisanym afiszem byl — mam
nadzigje — takie chorobg przelomu. Brzmi to jak usprawiedliwienic
lealru, wiem o Lym, ale takie sy fakiy: w sezonie 1986/87 lubelski Teatr
Lalki i Aktora im. H. Ch. Andersena zakoriczyl odbudowe swojego
zespolu aktorskiego, objal w posiadanie nowa sale (dawna sala
«Sokola”) i uzyskal nadzieje, e Tomasz Jaworski bedzie mogh wigce
swojego czasu i talentéw oddawaé teatrowi, a mniej wydzialow:
aktorskiemu PWST; po prostu nie moze byé dzickanem przez trzy
kadencje, a druga wilagnie si¢ skodczyla.

Lubelska recepcja teatralna

Jeszeze trzy lata temu lubelska rzeczywistoéé teatralna miala uklad
dwuczlonowy: teatry instytucjonalne (dramatyczny, muzyczny, lalkowy!
i teatry awangardowe (wymienione juz w tym tekicie), Teatry instytu-
cjonalne | dzily swoja r ¢ 2 widownig w sposdb powainy
(teatr lalek), raczej powsciagliwy i malo aktywny (teatr dramatyczny)
i — jak na ten typ teatru przystalo — rozrywkowy (teatr muzyczny)
Teatry a kryly si¢ heroicznie w polmroku i robily to, co
dzisiaj ujawnia si¢ jako wartoéci godne zainteresowania na Swiatowych
festiwalach. W samym Lublinie ujawnialy si¢ po cichu, albo w loskocic
polemik pomiedzy gazely codzienng (.S lar Ludu”) i niecodzien
(,Kamena™). Czasem wystapil tu Teatr Rzeczypospolitej i to byla ca
oferta, jaka spotkal widz teatralny w Lublinie. Potem — po rar
pierwszy w sezonie 1985/86, po zmianie kierownictwa teatru dramaty-
cznego — byla pierwsza Lubelska Wiosna Teatralna z przedstawienis-
mi, na kidrych w teatralnej sali brakowalo powietrza i choéby skrawka
waolnej powierzchni. Jak jest dzisiaj, w koficu sezonu 1986/877

Wiosna Teatralna jest .nasza™ Dyrektor A. Rozhin po raz drugi
udowodnil, ¢ obca mu jest bojazi przed konfrontacia z najlepszymi
i dzigki temu lubelska widownia ogladala Wiosne Narodow w cichym
zakgtku i Pama Jowialskiego; teatry z Warszawy, Krakowa i Lodzi
U sicbie, w Lublinie, to waine. Bezpofrednio po zakorczeniu LW
wpisala sig w lubelsky rzeczywistosé teatralng — po raz pierwszy
koleina impreza: Majowy Przeglad Nowego Teatru zorganizowany
przez Lubelskic Studio Teatralne. Udzial w przegladzie wzigly teatry
z kraju (,Akademia Ruchu”, ,Teatr 12 a”), z Lublina (, Scena 6".
wGrupa Chwilowa”, ,Teatr Wizji i Ruchu”) oraz jeden leatr z z4-
granicy, ale za to bardzo interesujacy (,,Divadlo na Provazku” z Brna).
W przyszlym roku impreza ta bedzie — tak zapowiadajq organizatorsy

bogatsza w zespoly, przedstawienia i ambicje. LST — organizm
nowy, powolany do Zycia z poczgtkiem roku 1987 — sprawdzil
drialalnoéci recepcyjnej nie tylko przez organizacie majowego preegls-
du. Na zaproszenie Lubelskicgo Studia Teatralnego w Lublinic
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przebywali i grali; Grifteater z Holandii, Teatr Akroama z Sardynii,
Margo Lee Shermann z USA, Teatr Man Act z Wielkiej Brytanii i Alma
Yoray z USA. Nowga instytucjg teatralng jest takie teatr na wlasnym
rozrachunku, a mianowicie Teatr Studyjny utworzony przy Osrodku
Sztuki Estradowej. Na zaproszenie tej placéwki — nakierowanej w
swym dzialaniu przede wszystkim na recepcig, ale i z obietnica na
przedstawienia wlasne w Lublinic wystapili Henryk Talar i Jerzy
Kamas z Zaczarowang doroikq (fatalng), a potem: Ryszarda Hanin
i Henryk Talar z Balladg o Januszku Lubinskiego, Teatr Akne z
Krakowa z Pokojéwkami Geneta, Teatr W. Horzycy z Torunia z Po-
wodzig Grassa, Dominig Collignon z Paryza z Hiobem, Marek Kalita
i Edward Zentara z Raskolmikowem, studenci krakowskiej PWST z
Balem w Operze Tuwima i z Ferdydurke Gombrowicza i, na koniec,
Barbara Wrzesiniska i Zbigniew Zapasiewicz w Sami ze wszysikimi
Gelmana. Uzupelnijmy t¢ oferte jednego sezonu o monodramy Lidii
Catalano z Argentyny, swietnej aktorki, kiéra — zdaje sie, Ze dwa lata
temu — obwolana zostala w swoim kraju aktorka roku.

Teraz beda podsumowania. Dwa.

Pierwsze: na ysikich przedstawieniach, jakie wymienilem w calym
tym tekscie. byli widzowie. Duto widzow. Czesto — za duZo. Nie
leniwych, nie gnuénych, o czym dowodnie przekonali si¢ chyba na
swoich gocinnych wystgpach goscie Teatru im. J. Osterwy (Lubelska
Wiosna Teatralna), goscie Teatru Studyjnego, Lubelskiego Studia
Teatralnego i L. Catalano tez. Co wazne: zdecydowana wigkszodé tych
widzéw to mlodzie?, kidra przechodzi do teatru przez kolejke do
teatralnej kasy.

Podsumowanie drugie: za co ja mialbym chlostaé teatr i ubolewag, e
wleatr zajmuje (...) marginalne miejsce w sferze doswiadezer kultural-
nych spoleczenstwa™ Nie wiem. Doprawdy nie wiem.

Franciszek Pigtkowski




*noty*

PRZEKLADY JERZEGO PLESNIAROWICZA

JUSTINAS MARCINKEVICIUS

Gwiezdny deszez

Czlowick utrudzi sig i droga.

Gdy kres nadejdzie, trud gdzie zlozyé?
JakZe samotnie gwiazda spada,
szybciej niz zdola oczy strwoiyé.

To dziwne, Ze az do tej pory
gwiazdy, co spadla, nie poznalem,
chociaz nosilem jg na dloni,
z wegielka blask rozdmuchiwalem.

Czy spada¢ gwiazd jest przeznaczeniem?
Moie los taki wszystkie czeka,

a kazda gwiazda dajgca

to krzyk rozpaczy, glos z daleka?

Przez chwilg jeszeze drizy od krzyku
gwiazdy nikngcej wirdd ciemnodei
sklepienie nieba. I znow cisza,

i znow deszcz gwiezdny z wysokodei.

Wiejski cmentarz

Tam, na wzgdrzu, wiatry dma,
tam, na wzgdrzu, twarde trawy.
Ziemia lezy tam wczepiona

w korzenie drucianych bylin.

I zielone blaskawice

rosng z rudej gliny

prosto w niebo, prosto w niebo
miola swe pioruny ziemia.

Wiejski cmentarz szedl pod gore,
wylazl na pochyl slromag,

by w spiekocie ucig#liwej

stadem owiec siwych lec.
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Kobiety oczekujg

pierwszego blysku i grzmotu;
wiedy ktod z mogily
dostanie si¢ do nieba.

A gdy burza przeminie,
starowina mogile poprawi.
Jak drzwi, ktére za sobg
zapomniano zamkngé.

MAKSIM TANK

Zdawalo mi sig — Ze mnie zawolalas.
Ale to byl tylko glos wiatru,
nie glos wiatru — ale spdénionego plaka,

nie spoFnionego ptaka ale sennej galgzki,

nie sennej galgzki ale dalekiego echa...
Ja jednak codziennie

przechodze kolo twoich okien
by raz jeszcze ten glos uslyszed.

PAWLO TYCZYNA

Stoneczne klarnety

Nie Zeus, nie Pan, nie Golgb-Duch —
Sloneczne to Klarnety.

Wigc taficze i rytmiczny ruch

W niesmiertne — rwie planety.

Ja i mie ja. Marzenie, sny.
Dokola dzwonne diwigki,

I mrocznej, twérczej chiton mgly,
I znak laskawej reki.

Zbudzony juz jam Toba, bo
Nade mng i pode mng

Gorejg §wiaty, Swiaty mkna
Muzyczng rzeks ciemng.

Patrzylem tam, wioSnilem sig,
Akordem brzmig planety

I odtgd wiem, Ze Ty§ nie gniew,
Sloneczne to Klarnety.




MIROSLAV HOLUB

Joanna dArc
Nic szczegolnego sig nie stalo.

Nie bylo glosow,
nie bylo zmartwychwstania
i odpuszczenia grzechow.

Tylko panstwowe sprawy.
koscielne sprawy

i plomienie, Joanno.

Popidl na apokaliptycznych szalach
historii.

Nic szczegblnego sig nie stalo.

Pajgki pierzchaly z polan,

fanfara sloneczna trgbila na modrg pogode
a nad glowg tej ciszy

$piewal skowronek,

Joanno.

Nic szczegdlnego sig nie stalo.

Nadal powiewaly fioletowe chorggwie Orleanu,
Dunois zwycigZal,

Karol krolowat,

Zolnierze rzezili pod kopytami.

Ludzie wspominali
kilka dni albo
kilka stuleci.

A kiedy z Zyciorysu wykretlono
#e$ kochala,
nienawidzila
i przed stosem krzyczala z przerazenia

uznali,
Ze jested Swieta,
Joanno.

przetozyl Jerzy Pleiniarowicz

ZYGMUNT MIKULSKI
PRZODOWNIK I PRZEWODNIK

Z Jerzym Plefniarowicrem zetknglem sig po raz pierwszy w roku 1932, w trzeciej klasie
gimnazjum Staszica w Lublinie. Obaj mieliémy po dwanaicie lat. Od razu zaskoczyl mnie
swojy innociy, jakby ni iem do & iska tych yeh kilk I
kéw, ktorymi wszyscy wowezas byliémy. Kiedy ogladaliémy reprodukeie jakiegoé obrazu
w podrpczniku, dla nas byl to po prostu obraz, dla Plefniarowicza — poniewa# temat
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dotyczyl wsi — pejza. Pledniarowicz od razu objawial skionnodé do rozwoju w inaym
kierunku, ni¢ wykazywali jego koledzy. Jezyk uczniowski jest programowo Swoiski™: nie
wmatematyka”, ale  matma”, nie , jezyk polski”, ale poluk™, nie kamied”, ale karnal™
U Pledniarowicza na odwrot: swym slownictwem zmierzal ku sferom., kidre cheial omingé
umyst kilkunastolatka. Cé¢ dopiero, kiedy pékniej u niego siwierdzilem zainteresowanic
lektury weale nie ow, lecz jali h rozpraw hi nych, mnie
objgtych nawet zaleceniami programu szkolnego.

Ale to przyszlo painiej. Z klasy treeciej Plesniarowicz wyszedl nie dotrwawszy do konca
roku. Zapad| na pluca i musial nauky przerwaé. Po raz drugi — na diusej — spotkalem sig
2 nim po trzech latach, w klasie pigte. To jut bylo zaskoczenie w wymiarze wigkszym, ni¢
~pejzai” na miejscu .obrazu”. To byl Pleniarowicz w okresie najwybszego spelnienia

intelektu, intuicji, ¢bi i poetyckieg Upra-
seczam? Poddaje si¢ podszeplowi fatwych sformulowan? Nie znam Sig na muzyce, wigc nic
Jestem pewien, czy sonaty i symfonie napisane preez ofmioletnicgo Mozarta nie 54 lepsze
od jego j i § w wicku lat 4 dwéch, na preykladsie Pleini i
cza moge reecz podobng i¢. Owszem, dodwindczenie, obycie , pewnost
czucia sig w dangj bl intel d ' iy, ale ilez akic
micoczekiwang) 2dobywezodci mialo te lat pigtnadcie jeszoze nic okrzeple, jeszcze moggoe
istnie¢ jedynic na zasadzie pasji zdobywania, _skoku barbarzyficy, kiory poczul Boga™
(Tuwim). Soczegdlne: temu koledze i i bylem pod o

bardziej podlegly, ni? najwyzej bisto Z grona kicgo,
Wolalem dostaé dwéike na .wywiadéwee”, nit spotkaé sig 2 ujemny oceny kolegi, Tym
bardzicj, #e za jego sprawg nauczylem sip krytycznie patrzec na oceny, ktdrych znaczenia
jako ustalonych przez doroslych ani énilo mi sig kiedyé podwatyé,

Ale co p lo zakres zail i do nied. rygorem szkol
to zainteresowanie dla poezji. Za sprawy Pletniarowicza przekonalem sig, e wiersz to nie
kawalek tekstu, ktérego trzeba nauczyé sig na pamicé, bo jest wmonlowany w podrecznik
igxyka polskiego, ale cof, co atakuje wyobrainie nie mnicj energicznic od gry w dwa ognie
i zbidrki harcerskicj. Tuk wige w naszym rozkladrie jnzdy kursowal Galusrka, Tuwim,
Zegadlowicz, preede warystkim o, ktdrzy zostali ujeci antologiy Galinskiego zatytulowa-
ny Poezja poiski odrodzonej. Upartych dwéach crytelnikéw tej ksigiki — poza naszymi
wypozycaeniami lebgcej martwo na bibliotecznym regale miala kolejowa biblioteka
majdujgen sig na ulicy | Maja, a wige kilka krokéw od micszkania Pletniarowicza, Z
wzasem doszla  Kufnin Miodych™ z wierszami takich sutordw, jak Jan Twardowski,
Ryszard M ki, E iusz Zickinski () isko dzié nie znane), a w podnic-
szym okresie tego pisma — Witold Wirpsza, Roman Sadowski, Erwin Axer, Tadeusz
Holuj.

Tak, to drugie zetknigeie sip z Pletnisrowiczem byto dla mnie — nie zamierzonym i nie

¥ preewy precifcie ze szkoly powszechnej do
gimnazjum. Wyobra?my sobic co przetywa miody chlopice, kedry nauczyl sig plywaé, a
wige — o driwo — utrzymuje sig na powierzehni wody, ktéry posiadl umicjetnodé Jazdy
na rowerze. Przeldémy to sobic na kategorie intelektualne, a stanie sig jasne, czym bylo
dla mnie nieoczekiwane przejicie w wykszy fwiat.

Bywalem u Pletniarowicza w domu. Co méwi. Dia muie to wowczas nie bylo kilka
pokoi z kuchniy, nie miejsce do spod in posilkiw, ud ig si¢ na
spoczynek i wieszania palta w szafie, ale | i w celu kulty ania
standw ducha k ktujg z kulturg. Wehodsilo sig tam, jakby si¢ mialo spotkaé
Leonarda da Vindi, Immanuels Kanta, Alfreda de Mussct. Nie potrzebuje dodawaé, z
Jakim skrepowaniem z mojej strony. Bywalo, 2e kilka chwil spedzalo sig w obecnodci jego
matki. Zdumicwaln mnie zawsze jej niezwykln latwosé slows. Po nigj ¢ coche syn

W jego wyp i nie bylo wy iwania na . kudre
wleka 2 prayjiciem. za nim szly prima vista zawsze i od razu trafne. Kiedys wyczytalem,
#e jezyk nawet kolokwialny sklada sig z metafor (,slofice zachodzi”, zabic sobie éwicka”,
«Wyparowalo mi to z glowy"). Pleini icz mawil i, ale nic tymi 6
W powszechnym udyciu. W jego ustach byl to jezyk spolggowany, nastawiony na traficnie
przedmioty ponad glowami prakiyb ych i zwigzkow frazeol To
Zawsze podriwialem. Jego wypowieds na jakikolwiek temat wystarczylo nagraé na tadme
i ¢, u jui znajdowala si¢ w postaci nadajgce] sip do druku, bez
Zadnych doformowywati. W tym tez byl Mozartem. Méwié tak, jakby sig zawsze minko
A i,

Eolowy w sobie tekst — czy to nie dar, umi i poza

181




I co driwne. Prowodyr klasowej lrup\. m najcrgiciel ktod na bakier z rygorami
szkolnymi, czasem tek z ocenami z przeds nieskory do |

, stawalo sig k e od lekeji pwm«!mm; przez profesora; len

nig, .swdi”. W otym drodowisku nie liczy sip intelekt, podejrzane jest oczytanie, ma byé
niepodleglodé w stosunku do narruconych kanondw, Tymcrsem Pledninrowice

pierwszy kandydat na pogardzanego w tych kategoriach — i w takiej grupie gral gléwng
rolg. yezny przywodea byl na drugim planie. Nie znaczy 1o, e Pledniarowicz dzigki
swej inteligencii umial posluyé sig .chojrackim™ slangiem lepicj ni? tamten i wygrywal,
ale w grze nie przez sichie zaczelej. Nie. W grupie, o dziwo, skutkowala hicrarchia pojed
i spraw wniesionych praez tego delikatnisia™, Joddal od Eycia”, i bego™

i chlopiec wykarywal wigksey ZnacEnie beoncd
sig na temat, ¥, obtl d\'dak\}crnpm

i kywig] wyp
dobwiad praed: | ciala p icznego”

Lubil tef .mecenasowad”, Wmowié w kogod (zazwycza) w jakicgod miodszego kolege)
talent poetycki, czy sportowy (przede wszystkim plywanie) i tak uparcie delikwenta
ambicjonowaé, fe rzeczywibcic jakaé tam iskierke wykrzesywal. Przypuszczalnie to s.lalu
sig powodem objecia pﬂf_x nicgo redakcji migdzyszkolnego pisma W slofce”,

hodzil ie, bylo raczej periodykiem realizujgcym si¢ od nowa za

preez ksigtki. Zreszty ten  delikatnis™ calkiem dobrze sprawial sig w ualh\m: nasigpnie
zdobyl mistrzostwo okrggu w plywaniu na 100 metrow stylem grzbictowym, wige na tej
gieldzie (o s¢ nie mogho nie liceyd

Pleiniarowice mial srcregdiny stosunek do szkolnego zeszytu. Dia niego nie byl to tylko
zhidr kartek slutscych do utrwalenia w o pidmie wiadomodci nuh\:y..:h w  trakeie
2dobywania wicdzy, ale przedmi Klonnokei wlakciciela, co bylo
znacenic poza Plek icz swoje zeseyty | jakby dla
siebie. Nie tylko jako pomocny pamigel zapis, ale | wyszukanic efektowna jego forma, A
wige tusze, grafiony, redisy, cieniowanie liter tytuldw, kilka koloréw w zastosowaniu do
tekstdw — w tef sytuaci zeszyt byl nie tylko _pomoenikiem ucznia™, ale rownic?, a nawet
preede werystkim, uiworem setuki graficzne). Oczywibcie najbardriej sposobne do lego
byly seszyty geograficzne. Liternictwo w nich dawalo fwiadectwo nicustanng inwencii
wilakciciela, bo Pleiniarowicz nic tylko kupowal” wzory siylizowanych pism, nie tylko
z warszawskich szyldow (egsio jeddzil do stolicy) graficzne nowodci preeszczepial do
swoich zeszytow, ale réwnick sam wymyilal coraz inne ksztalty liter. Nie obylo si¢ bez
nadladownictwa e strony rédnych kolegdw, ale gdrie im bylo do tego stopnia inwenc)i
Nieprzekonujgea, mozolna powtdrka

Wybuchla nasza poetycks fascyn, Lobodowski. Zdumiewalo, #e po kontakt ze

Wy ono

katdym numerem (niewiele ich nnz(.. wyszlo), kiedy przypadkowa finansowa passa na to
pozwolila, ale w i kim drodowisk iowskim speinialo rolg wakna poza gazctky
icienng (a praeciel | ranga wyksza) bylo gdzie drukowat. Pod pi

zebrania redakeyjne by sig w ki anawet sejmik \h ipeej tam bylo
z credo, pryncypidw | Parnasow, niz z prakiycznych redakeyjnych dnahn co Treszly jtsl
prawidiowe, bo w tym wicku sfern nadzici iernie d nad 2

do podjecia. Tak, czy siak, pismo pod batuty Plefniarowicza pﬂd)ln swij najlepszy
okres. Wiedy i 1am poznalem Julip Hartwig, wowczas prawie deiecko, ale deiecko piszgce
jakie dorosle wiersee.

Wiersz Plesni Egrotyka d: zostal wydru y w Kudni Miodych”,
To jui bylo pasowanie. Pasowaniem wytszego stopnia bylo ukazanie sig jego ballady o
wlgnach w  Plonie”™. Ale Plefniarowicza poetycka . summa iuventutis™ to zbibr wiersey
dpiew pierwszy blik u Ferd, da Hoesicka, wige w czolowej firmie wydawni-
c2ej. Recenzjg tego lomiku napisal lber Czechowicz i wydrukowal w literackim dodatku
wKuriera Porannego™ atytulowanym . Apel”

Nichawem miala wybuchngé druga wojna swiatowa. Za okupacji Pletniarowicz nawczal
w nalpczowskic] szkole spildziclcze], tam utrzymywal lacznoit z chlopskim oddzia-
Irm partyzanckim, napisal sporo wierszy,  kidrych kilka po wyzwoleniu weszlo do
Wybdr wierszy poetow .ruM\hrh On stal sig aranderem wegbcin miodych

wietnymi wierszami nie potrzeba si¢ udawaé drogq preez antologic i of in
monograficene, de wychodzy spod pidra miesrkarica tego samego miasta. Pledniarowics je
kolportowal jesrcze pried nagrody miodych Polskie) Akademii Literntury dla sutora. Jego
mibodeiencey . okres burzy i naporu” trwal w tonacii lobodowskiej. Trasa z alel
Raclawickich na ulicg | Maja (droga ze szkoly do domu) stala sig sceny wiclu sirol

Lobodowskiego mowionvch preezr Pled vicrn, a dlnie tej ostatniz] # wiersza

Rozmowa = afezy Jm w ktore] ojczyzna jest nazwana Jjedyna i nienawising™. Nic wiedy
nie shysralo sig 2 Arowicea — precyzyinego analityka, inteligentnego roemaowey, caly
byl w tvm buncie, oszolomiony sugestywng mocy slown, rjednany katastroficznym i
swialoburczym swialopoglgdem. Rreczywibcie, pod weglpdem sily i sugestywnodel wyrazu
przewydszalo o Tuwima, Wierzyfiskiego, nawel Broniewskiego, wige milodziedcza
wratliwoid poetycka musiala byé zaangafownana

literatdw lubelskich w f it Ine, sam zostal reft prasowym
Resortu Kultury i Sziuki PKWN, a nawet sekretarzem Zarzgdu Gléwnego Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich, Z 1ef ostainiej funkeji jednak rychlo u:zvgno\hal 4]
nim objgl jg Adam Waiyk. Do referenta p go naletalo d j
informacii o preedsipwzipciach Resortu. W ujeciu Plesni cza mie byly 1o zdawk
notki — komunikaty. B\h- to zreczne felictoniki, daiwne, 2¢ motliwe w odnicsieniu do
dristan badi co badi i inych i za poired tekstow o tak niewielkich
roemisrach. Cék, Plesniarowicz robil wiele, ale nic zdawkowo.

Spoldzicinia ()gu\mumo Wydawnicza Czytelnik” (laka byla wowezas nazwa) prows-
driln akeje Ini Do niei P cz zakladajge Zespol
Zywego Slowa. Bylo to cod w rodzaju kabaretu obejmujacego recytacie. wystgpy

Ine i wokalne, a nawel scenicene adaplacie mnigjszych utwordw prozator-

Zauroczenie Lobodowskim jednak nie trwalo diugo. Uznanie zostalo, ale
odbiorcza Plefniarowicea stala sig 2 czasem nastawions na tg dlugosé fali, na kidre

odbywaln si¢ emisja poezji Czechowicza. Zawarl z nim nawet blisky znajomodé, cagsio
odwiedzal go w Warszawie, nam wszystkim relacjonowal tresé rozméw 2 nim preprows-
dzanych. Tak wige i ja, nic znajac Crechowicza osobicie, nawet nigdy nie ujrzawszy go
W naturze”, zyskalem sporo wisdomodci na temat jego osoby, preyzwyczajed i sposobu
bycia. Cagsto na szkolng tablicy widziclismy wyrysowany przez Pledniarowicza podobizng
Czechowicza. Preyigte bylo przyvjmowaé jego rzaimleresowanin za obeimujgce nas
wizystkich,

Lubil inicjowaé. Kibregod dnia na Scianie sekolnego korytarza ujreelismy dwie gablotki
wylapetowane tekstami i rysunkami. Wiersze, artykuly, felietony, humoreski, karyvkatury
Wizystko nawigrujgce do realiow stasricowskiel budy™. Co za frajda: szkolna gazetka
dcienna. Redagownl jg Jerzy Pledninrowice z zespolem, do ktdrego wsredl Zygmunt
Kahutyriski | Witold Hanzel (nie znany, zmarly wezelnie, ale wart wymienienia ze wagledu
na swéj poel_-,d.: talent). Nie bylo micjsca w budynku , Staszica”, kiore skupiatoby taky
Hodd veh twarzy, co tych gablotek w momencie ukazania sig nowego
numery. Garetka byln wyrazem uerniowskis .opinii publicenei™. znacenie skutecenicjsre)
od werdykiow profesorskich. Ale bo te? Plekniarowicz posiadal wigkszsy autorytet, nit
nigjeden z wychowawcdw. Bywalo tak, #e¢ na lekcjach jezyka polskiego ktdrys @

ch ucrnidw dl 1 opracowany przu siebie temat w charakterze
urupelnienia, czy Jdmprezy towarzyszgeei™ kol Kiedy wypadalo to na
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skich. Tam debiutowali znani pdinicj aktorzy _-Nk Wu;cm:l: Sicmion, Krystyna Wajcik |
inni. Nic potrzcbuje dodawad, #e w retyserii F b nie h\'lu o
skiadanks jakod tam zlepiona j 1

kg, ale p i o g i
di inej k ji. Zespol wystgpowal rownicz poza Lublinem, zyskal opinig
trafiajgce w zag by e ludzi

| wRoszgCcego istoine tresci
wratliwych na sztuke slowa, diwigku i gestu.

Potem Pleininrowicz przenibsl sip do Krakowa, nastgpnic Rreszowa, gdrie zostal
kicrownikiem literackim Teatru im. Wandy Siemaszkowej. Bylem na jubileusru jego pracy
twisrczej w roku 1977, Nie wiedzialem, 2e widzg go po raz ostatni. | nic praypussczalem, e
kiedykolwick przyjdzic mi o nim pisaé w czasic nicodwolalnie przeszlym. Byl mi nie tylko
kolegy | preyjaciclem, ale — przede wsrysikim — preewodnikiem po sprawach ludzi i
literatury, a pamigé o tym nic poddaje sig nawet casowi.

Zygmunt Miklxki




ZBIGNIEW KOSMINSKI

WSPOMNIENIE O ,PROMIENISTYM”

Jerzy Pletniarowicz — wysoki, niemal szczuply, trochg pochylony, preyczesany na bok,
2 zawsze obecnym, szerokim i urzekajgcym umiechem, od Inemso 1worzyra mp w:;lsof \ul
I oczu ¥ sintka drobnych N
dobrocig i zycrliwoiciy dla calego $wiata. Mowlly o lym nawet rece, stale micco
wyciggnigle w preyjurnym polgetcie. Wygladalo 1o tak, jak gdyby Jurek w kazdej chwili
g:m‘m byl preycisngé kogod do piersi. W okresie studiéw nickiérzy nazywali Go
P i " lub Py " Z Jego szlachi twarzg | sylwetky w pelni
harmonizowalo posigpowanie.

Milodszym, a zapewne | rowicinym kolegom yieck 1] ki
dokonaniami, wielky wiedzg i wy; lkwq kulturg osobistg

Trudno nam bylo sobie uiwiad . de przeb wirod nas, stud filologii
polskisj, urnany poeta, w niudalhucdcn z crlonkéw kuau autora Mﬂmﬂy z rarm‘r; nmm)
Jerzy bral udzial w li k iclskich k w
Crechowicza prey ulicy Duhm Znal takie blisko tych, kiérzy tam najczgiciej bywali:
Bronish Ludwika kicgo, Stanish Pigtakn, Henryka Dominskiego, Czeslawa
] iego, Wactawa | iuka, Waclawa Mroz iego, Artura Rieczyce i Jozefn
Stuchowskiego. Byl z nich wszysikich najmlodszy.

Poza tym sam debiut poetycki Jerzego nosil znamic wyjgtkowodsi — przypadl na
dziewiginasty rok fycia poety. W dodatku Jurek opublikowal niemal od razu dwa zbiorki

dApiew pierwszy 1 Arkuss poet, W okresie mipdzywojennym wyprzedzili go pod tym

wirglpdem jedynie Jan Lechod swoimi juweniliami, kiére zreszty potem zupelnic
lekcewaiyl, takie _czartakowice™ Tadeuss Szantroch oraz Pawel Heriz i Bromistaw
Kamitski. Nawet grono réwnie vezesnych debiutaniéw nie bylo licene, Naleteli do niego:
Adam Waiyk, Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Marian Nikyiiski | Zuzanna Ginczanka.
Debiut Jerzego byl dojrzaly, gdy tymczasem podobny Lechonia preypadl dopiero na
dwudriesty pierwszy rok Fycia.

Utwory Jurka odchodzy od konwencii jego mistrza, 53 oryginalne, mimo #¢ rdradzajy

pewne pokrewi 2 Czechowi k i Eagary . Nawigzujy do wicrszy
autora mury exlowiecze) un«nnmm preyrods, upodubnuem do rzeczownikowego epitetu
i |||5u. » i beig i jed 3. Rddnig sip
natomiast migdzy nnymi i typem j fci, ktory Jerzy

i I , ¥¢ w czasie ji h studidw Jurek nic podkredlal swoich dokonan w
driedzinie liryki. Nie odbywal spotkaf autorskich, chociaz byl jut czlonkiem Zwigrku
Zawodowego Literatéw Polskich, nie czytywal swoich wierszy mawet w gronie najbliz-
szych przyjaciél, do ktrych i ja si¢ zaliczalem. Z czego to wynikalo? Nie wiem, Mode ze
skromnokei Jerzego, moze 2 jego nadmicrnego samokrylycyzmu, a moke po prostu z
innych ik — bad yveh it 1 k kidre go wiedy absorbowaly,

Byl utalentowanym historykiem i krytykiem literntury. Odznaczal sig ﬂﬂl-:m':l[nu
erudycjy, rwinsrcza w driedrinic wspéiczesnej liryki. W rozmowach sypal nazwiskami,
tytulami ksigzek i drobnych utwordw, datami, cytatami, Imponowala nam jego
wizechstronna i dokladna wiedza. Nic dziwnego, e jeszeze juko student zostal miodszym
asystentem naszego uwiclbianego Profesors — Juliuera Kleinera.

Ani osiggniccia literackie, ani wiedza, ani wreszcie nie potrafily p
Jerzemu w glowie. Byl nadal bezpodredni i serdeczny dla swoich kolegow, takze dia tych
z pierwszych lat studiéw. Pozostal réwnies ..spokglmvm preyjaciclem — na jego pomoc
zawsze moina bylo liczeyé. Obok sk gei i Inodci od | sig
stosunkiem do wszystkich. Bywal czasem nawet w te) gotowosci do okazywania przyiatni
i udziclenia pomocy naiw ny. Chyba sic nigdy nie gmmai ,la w kafdym razie w takim
stanie go nie widzriak Cudowna TOZUINU | UCZUCE,
opiymizm, 2 jakim cheial i$¢ preez ycie, m:rmlh- kultura jgzykowa — 1o dalsze
whaiciwodci jego psychiki i postawy. Cochowal go rownicz samokrylycyzm, czasem wrecz
nadmierny,

Znana jest autentyczna ancgdols ‘o profesorze Juliuszu Kleinerze, wigkyea sig rownies
# postaciy Jerzego Pledniarowicza. Oté¢ Jurek, jako student Katolickiego Uniwersyletu
Lubelskiego | miodszy asystent na filologii polskiej jeszeze preed swolm praenicsicniem sig
do Krakowa, zwickal z preystgpicniem do tak zwancgo malego egzaminu 2z historii
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literatery, kidrego ziodenie st o warunck zal niZsrego i history-
cenoliterackiego i preyjecia na wylisze. Mimo imponujgee) wiedzy i oczytamia. mdj
Preyjaciel uwakal, #e nie jest dostatecznie preygotowany. Zwiereyl mi sig zreszig z tych
obaw. Czas mijal. Namawialem Jurka, aby poddal sip tej probie. Na proino Jerzy
potrafil byé bardzo uparty. Profesor Kleiner — n'u: l)‘lko wedlug mnie prawdziwy w(:r
wielkiego uczonego i zarazem wybitnego
zaprosit kiedyé swego asystenta Plefniarowicza do prauuwm gdrie przy herbacie m.mul z
nim rozmows na temat, 2daje sig, planu Z.Akupu ek do zakladowej hublml:iu Jurek,

oczywicie, blysngl przy 1gj okazji d i Po sk

profesor Kleiner powiedzsial: .Proszg, panie Jerzy. o indeks. Zlodyl pan cgeamin z
wynikiem bardzo dobrym”. Z czasem ten podsigp i zarazem #art Profesora stal si¢ glosny,
a ancgdota krgty po dzié dzien.

Wiedzieliémy, 2e Jerzy walczyl od wezesnej mlododci z cukrzycy, raczej o lagodnym
przebiegu. Preed rozwojem tej choroby bronil sig plywaniem. Gdy tylko dopisywala
pogoda, chodzil systematycznic na basen . Lublinianki”. Opanowal doskonale styl
grzbictowy. Bal nawet z powodzeniem udrial w zawodach. Mial sylweike i ruchy
sportowca, W ten sposob cechy zewnglrzne i psychiczne Jerzego kyceyly sig w harmonijng
calods, stanowige prayklad  kalokagatii®,

Jak jui wspominalem, Jurek przenids sig z Katolickiego iwersyletu Lubelskiego na
Uniwersytet Jagiellodski. Podobnie w tym czasie i nicco phinici postapilo kilkoro jego
kolegdw 7 tego samego roku i z mlodszych lat studidw, w tym i ja. Potem Jerzy wyjechal
do Rzeszowa, gdzie objgl stanowisko kierownika literackiego Teatru im. W. Siemaszko-
wej, Wiedy tek zajyl sig pracy przekladowy, podirzymujge chelmsko-lubelsky tradyeje
Kazimierza Andrrcfa Jaworskicgo i Jozefa Czechowicza. Tlumaczyl gléwnie 'Ilry\{ ]
Jezykdw slowianskich. Czytalem jego p z rosyjskiego, ukraifiski
i slowackiego. Otrzymalem pigknic wydany tom lirykdw ukrainskicgo poety Iw.ln.u
Dracza w il jiu Jerzego z g 3 dla mnic dedyk

Wydaje mi sig, e Jerzy nie zrobil jednak w Zyciu tyle, ma ile go bylo stad, nie
wykorzystal w pelni swoich talentow. Moke zacigzyl na tym preesadny samokrytycyzm?
Maoze mdj Preyjaciel drialal zbyt szerokim frontem? A mode po prostu byl zbyt selachetny
i dumny, aby chodzié ckolo swoich spraw i rozpychad sig lokciami? Myile, e zlodyly sig
na o uy_-,slkic wymienione czyaniki.

Posnalismy sie wezeinied. Ko wie, czy nie zetkngliémy si¢ po raz pierwszy podezas
okupacii na i d (rn:ucgn i czwartego roku. Ja
bylem wiedy kim obozie pracy, a Jurek pracowal jako
el w j szkole driclezej. Jurek, juk sig o wicle podnicj, juz
po woinie dowiedrialem, drialal wiedy w konspiracji. Szkolg Srednig zdolal ukoderyd
jeszcze preed wojng.

Na studiach polgcryla nas preyjadh. Spotykalis
lubelskim, jak i krakowskim. Po studiach k k ligmy sig racoej readko, pisywalibmy
do sicbie mato. Ale katde nasze kolejne spotkanie bylo serdeczne i radosne. Zblityla nas
nowu po latach  Kamena™ w okresic, kiedy czasopismo to redagowala Maria Bechczye-
ch kolegium redakcyjnego, w kidrego skiad

obydwaj hodzilis Jerzy rep vojewodztwo rzeszowskie, ja powial

zamojski i Zamobé, gdrie mieszkalem i bylem dyrektorem Liceum Sziuk Plastyczaych:
Daialo sig to w latach 1963-1964. Gdy zostalem dyrek Wy Lubelsk
odwiedzalem rowniet Rzeszdw. Goscilem przy tej okazji w mieszkaniu Jurka, poznalem
jego dong | dwich dorodnych syndw.

Osobicie rawdrigczam Jerzemu wicle. Rozniecal moje teorctyczne i prakiyczne
zainteresowania literackie. To on namdwil maie, abym na [ Zjazd K& Polonistyeenych
w Lodzi w 1948 roku preygotowal referat o twdrczosci Jozefa Crechowicza. Ukazalem
rozwdj osobowodci tworczej poety na te lubelskicj grupy literackiej z lat dwudziestych,
skupionej wokdl czasopisma . Reflektor”. PoniewaZ w badaniach literackich dominowala
wiedy metodologia socjologiczna rodem z Kuinicy”, oberwalo mi sig na Zjeldzie
porzgdnic od ucmidw Siefana Zolkicwskicgo Marii Janion, Marii Zmigrodzkici i
Tadeusza Drewnowskiego. Bronil mnie natomiast, malo skutecznie, bo W osamolnieniu,
Karol Wiktor Zawodzinski, Nie 2alujg tej lekeji. Referat uzupeinilem i rozbudowalem, tak
Ze w wyniku tych zabiegdw powsiala praca magisterska, oceniona ju: w Krakowie preez
profesora Julivsza Kleinera i profesora Kazimicrza Wyke bardzo dobrze,

Dixigki Jerzemu ramieseczono w rzeszowskich Profilach” fragmenty mojego powstajy-

sig czgsto zardwno wookresie

Rudnicka, Widywalidmy si¢ na posied

g0,
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cego dopiero poematu Pyriffegethon jesecze pod pierwotnym tytulem Periphlegeron (lipiec
1969). Poza urywkiem .Polska™ wszysikie pudo:lair: drukowano lu po maz pierwszy.
Réwnied z inicjatywy Jurka w _Pracach H h" R: T

Przyjaciél Nauk (1970, rok 1, seria 1) nmhhlmwano dudy crgsé, prawie 50 stron, moje)
rozprawy doktorskiej na temat Awangardy Krakowskicj,

O preyjacictach nigdy nie zapominal, nie oczekujac Zadnego rewandu. Po prostu jedli
sprawa zashugiwala wedlug nicgo na poparcie, pomagal jg zalawié w miarg wszystkich
swoich modliwodci. Nie wyznawal rozpowszechnionej zasady Do, ut des”. Byl w swoim
postgpowaniu bexinteresowny i selachetny. W ostatnich latach swego fycia zmagal sig nie
tylko ze swojy postgpujgcq cukrzyey, ale rownict z ludzrkg podiodciy. Wiekci o tym
docieraly do Lublina.

Wiadomodl o jego preedwezesnym zgonie na poczytku 1978 roku uderzyla mnie jak
niespodaicwany grom. Uds(.ed{ na zawsze w wicku zaledwic pipédziesipciu ofmiu lat
wspanialy, szlach y sig wyjgtkowy kuliurg | wradliwoscly Crlowick, mdj
-.ud:um Przyja K:||:| na klnrcgu liczyé moghem nawet wiedy, gdy si¢ do nicgo o pomoc nic
awracalem

W peini
nych”. Nikt nigdy nic zdola Jurka zasigpst.

wiwczas ia: Mie ma ludri niezastypio-
i

Zbigniew Kofmiriski

JERZY PLESNIAROWICZ

Chwila zapisana

W ciszy porannej

okno jesieni szyby chlodu

juz dzien bialy

jak mleko w butelee skradzionej spod drzwi
ktos stuka

raz i drugi
i jeszcze raz

mocniej
kilka razy kilkanascie

jakby perkusja

proponowala rytm

deszezowi ulewnemu

wréblom zglodnialym na parapecie
malcom dreczonym obawg

Zeby sig nie spoZnié na pierwsza lekcje
bo bedzie klasowka

z arytmetyki

ktos
kilka razy kilkanascie

wszystko nad sufitem

gdzie pajeczyng utkaly moje mysh
zaczerpnigte z bezsennych nocy

na cmentarzysku ks1azel

takie male takie nieréwne takie zdyszane
kroki

wiem

to nasz sgsiad

w nowych bucikach
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chodzi drepcze stagpa goni kroczy mknie biety wedruje
od krzesta do stolu

od przyczyny do skutku

od rozczarowania do nadziei

od éciany do sciany
od snu do jawy
od slowa do slowa

ma na imig

piotr

doscignie wyminie
drugi rok

na drugim okrgzeniu
drugie odniesie zwycigstwo

ale teraz placze
dzielgc ze mng
los czlowieczy

kazdy wyraza

istnienia Zal

jak umie jak potrafi
wszyscy pobieramy nauke
zewszgd

udzielajg jej skwapliwie
przeciwnosci

zapamiglajcie

im dalej w los
tym wigcej kiod pod nogi

proszg powlorzyé
im dalej tym kléd pod

placze piotr
w polowie drogi przystangt

coraz mu blizej do mnie

22.X.1972
Jerzy Plesniarowicz
W listopadzie 1987 roku minglo piptdriesigt lat od debintu Jerzego Pleinisrowicea

@ w siycniu 1988 minie driesigb lat od Jego dmierci. Srodowisko litersckic Lublina
achowuje o Nim iywy | serdecing pamigt.




# TOZINOWY

Rozmowa z Joézefem Garlinskim,
pisarzem mieszkajacym w Londynie

Jacek Dabala: Panie Prezesie, cheialbym zaproponowaé Panu
nastgpujgey porzadek rozmowy: Pan jako czlowiek, jako pisarz i
hhl.m':,k oraz jako dzialacz kulturalny na emigracjii. Pod kaidym z
wymienionych wzgledéw Zyciorys Pana jest niezwykly. Sadze, Ze warto
go przyblizyé, chociazby w skromnych ramach wywiadu, Zacznijmy od
przypomnienia Panskiego Zyciorysu..

Jizel Garliski: Urodzilem si¢ w K!]u\hIL w 1913 r., a wige cztery lata
przed rewolucjy. Miasto liczylo sobie wowczas okolo 700 tys. mieszkan-
cr\'m-. Moja rodzina posiadala kawalek ziemi niedaleko Machnowki: tej
Sienkiewiczowskiej, dodam dla scislotci. W samym Kijowie mieszkato
wiele polskich rodzin Jeszeze od czasow nn.podll.g{tj Rfu./;.pquohlq,

¥d

wy jako niezdolnego do stuiby. Podobne przepustki otrzymalo jeszcze
kilkud?it’:icciu 5'O|nil.l'7) Pociggiem dojechalem do Warszawy, gdzie
spotkalem si¢ z fong, kidra podczas oblezenia stolicy pracowala w
szpitalu jako  pielggniarka. Péiniej doéé szybko pogrq/}«lcm sig W
konspiracii. hn}plerw bylem w samodzielnej organu.at_u 0 nazwie
~Muszkieterzy™. Pracowalem w kontrwywiadzie i chociaz bylem
zupeinie niedoSwiadczony w tej robocie, po pewnym czasie nauczylem
si¢ wszystkiego. Organizacja ta byla zwigzana z ZWZ a péiniej z AK.
Po rozlamie pod koniecc 1941 r. przeszedlem wraz z grupg innych
oficerdw (w styczniu 1942 r.) do KG ZWZ. Trzeba pamigtac, Zze miesige
poiniej nazwa ZWZ rozkazem gen. Sikorskiego zastala zmieniona na
AK.

J.D.;: Czym konkretnie zajmowal sig Pan, pracujgc jako oficer
wywiadu KG AK?

J.G: Otrzymalem zadanie przebudowania wywiadu wigziennego,
kiory znajdowal sig wowezas w rekach ludzi nie zawsze fachowo
przygotowanych. Wywiad wigzienny polegal na kontaktowaniu sie z
Polakami uwigzionymi przez Gestapo. Byli oni trzymani w trzech
wigzieniach — przede wszyskim na Pawiaku, a czasem na Mokotowie i
przy ul. Danilowiczowskiej. W tych ostatnich wigzieniach zasadniczo
mieli jd sig kr lisci, ale bywali tez tacy, ktérzy nas
interesowali. To bylo moje ie, ktore wyk i Wywiad
wigzienny zaczal .normalnie” pracowaé. PéZniej, pod komiec 1942 r.
otrzymalem rozkaz zbudowania wydzialu bezpieczenstiwa KG AK.
Wydzial ten zbudowalem i pracowalo w nim kilkudziesigciu ludzi, az do
chwili mojego aresziowania 20 kwietnia 1943 r.

J.D.: W jaki sposob zostal Pan awlowany"

J.G.: Pokazal mnie na ulicy méj kolega z gimnazjum, Zyd, ktérego
nazwnsku nie powtérze, poniewar domyslam sig, ze byl przez Niemcow

a

wige kilka wickéw. Stad mdj tamitejszy rodowod i 2
Po rewolucji i womu puMm rosyjskiej w 1920 r. Kijow xnula?{ sig 200
km poza gr.zmmml Polski. Mlodoé¢ spedzilem w roEnych szkolach,
poniewaz czgsto zmienialiSmy miejsce zamieszkania. Po zdaniu matury i
ukoriczeniu Podchorgzowki Kawalerii w Grudziagdzu zapisalem sie na
Uniwersylet Warszawski. Niestety, przez wlasng lekkomyslnosé powta-
rzalem pierwszy rok prawa. Wydawalo mi sig proste i pomylilem sig...
W dniu, kiedy wybuchla druga wojna $wiatowa bylem wladnie na
czwartym roku. Jako podporucznik rezerwy zostalem Zzmobilizowany
do mojego macierzystego pierwszego Pulku Szwoleerow.

J.D.: Kampania wrzesniow.

J.G.: Jako student UW mieszkalem w domu akademickim. Karta
mobilizacyjna przyszia w chwili, gdy nie bylo mnie w Warszawie.
Dlatego odebralem ja nicco poZniej i znalazlem sig w tzw. drugim
rzucie. Skladal si¢ on glownie z rezerwistow. Z koszar wyszlismy 4
wrzesnia. W nocy i pieszo skierowaliémy sig do Garwolina, gdzie migdzy
:nnymi mielismy otrzymaé bron, konie i pwouial) ckwipunck Udalo mi
sig otrzymac kilka godzin urlopu, zch) wzigé §lub z mo_]:; obecng Zong,
ktéra podobnie jak ja, przetyla wojng w Polsce. Zong, ktbra jest
Angielkg, poznalem jeszcze przed wojng. Nastgpnego dnia rano, migdzy
godzing 4 a 5, wyruszylismy do (1.{rwolm.{ samochodem mojego
przyjaciela, I\Ior' takZe doganial swoja jednostke. Zona oczywikcie
zostala w Warszawie. W Garwolinie zostalismy uzbrojeni i skierowani
do walki. Pnsnwnham} si¢ w kierunku poludniowo-wschodnim. 23
wrzesnia, niedaleko Zamosicia, kiedy pnedzicmli'&m} sig przez pierscien
niemieckich wojsk, zostalem ranny i znalazlem sig w niewoli. Poczatko-
wo letalem w szpitalu palowym pozmc] w Zamoékciu i nastepnie w
Chelmie Lubelskim. Tu znajdowala sig b ka dywizja piechoty — ra-
czej preyjainie nastawiona dn Polakéw, w odrdinieniu od Prusakdw —
otrzymalem dokument, kiéry upowaznial mnie do powrotu do Warsza-
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y. Co ciekawe, aresztowano mnie zamiast kogos innego o
tym samym nazwisku, ale innym imieniu. Wyszlo to na jaw jeszcze tego

20 dnia przy pr iu i bylo o tyle szczgiliwe, ¢ — jak z tego
wynikalo — Niemcy o mojej pracy nic nie wiedzieli. Ostatecznie moja
praca polegala na wgryzaniu si¢ w sprawy Gestapo. Gdyby o tym
wiedziano. na pewno dlugo bym nie pozyl. Zorientowalem si¢ o kogo
im chodzi, poniewaz znalem t¢ sprawg¢. Szukali inZyniera Tadeusza
Garlifiskiego, ktéry pracowal w konspiracyjnej produkcji aparatow
radiowych. Troche iniej Niemcy ar Ii jego grupe, a Garlin-
ski w chwili aresztowania wyskoczyl z pierwszego pielra przez okno i
uciekl. Jako szef bezpieczefistwa KG AK z czlonkami tej grupy
zalatwialem tajng korespondencje. Wiedzge to wszystko, mialem
iskierk¢ nadziei na ocalenie.

J.D.: Czy mial Pan przy sobie jakie§ micbezpieczne dokumenty lub
materialy konspiracyjne?

J.G.: Mialem. Przede wszystkim falszywe dokumenty na nazwisko
Laskowski. Mialem te? falszywa kennkarte i nocna przepustke. W
dodatku w poficzosze byly jeszcze trzy grypsy, kiore tego dnia mialy byé
dostarczone na Pawiak. Uratowal mnie czysty przypadek. Trafilem w
Aleje Szucha w czasie, gdy miala zmieniaé si¢ obsada, {j. tuZ przed 6
wieczorem. Przesluchujgcy czekali na zmiang i nie cheialo im sig nawet
mnie rewidowa¢. Niemcy zawalili po prostu robotg. W nocy zniszczylem
wszystkie dokumenty i grypsy. Trzymali mnie w celi przejéciowej, tzw.
wiramwaju”. Bylo tam jeszcze kilka osdb, na kiore musialem uwaZaé,
poniewaz nie wiedzialem kim sg. Grypsy polknalem, bo byly na
bibutkach, a tekturowe dokumenty moglem tylko przezuwaé z powodu
zaschnigtego gardla. Skrawki rozwalkowywalem na brudnej podiodze i
kiedy stracily kolor, wiykalem je w szpare migdzy podloga a Sciana.
Trwalo to diugo i bylo denerwujgce. Oprocz wspolwigZniow zagrozenie
stanowil takze chodzgcy po drugiej stronie kraty, za moimi plecami.
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esesman. Jednake po tej nocy moglem juk spokojnie wystgpowaé pod
swoim nazwiskiem.

J.D.: Jak skonczyl sig Pana pobyt w Alei Szucha?

J.G.: Skonczylo sig lednie latwym $led. iewaz chodzilo
tylko o obrong tego, Ze ja, to ja. No i pozniej Oswigcin )
co wyniklo ze fledztwa — #e¢ mam dwadzieicia siedem lat, jestem
oficerem rezerwy, jéstem studentem...

J.D.: Powiedzial mi Pan wezesniej, Ze wiek 27 lat jest idealny na obdz
koncentracyjny... - h

J.G.: Powiem Panu dlaczego. Otoz czlowiek jest wiedy dojrzaly
psychicznie, a jednoczenie mocny fizycznie. Czlowiek niedojrzaly
psychicznie, kiory jeszcze w dodatku nie bardzo wie, za co zostal
aresztowany, zalamuje si¢ w takich warunkach. Z kolei ludzie starsi, a ja
znalazlem si¢ po trzech dniach w karnej kompanii, gdzie wszystko
nalezalo wykonywaé biegiem, nie wytrzymywali kondycyyme. Koledzy
majacy po czierdziesci pare lat padali, nie byli w stanie zniesé tego. Ich
serca nie wytrzymywaly. A moje, miodsze, wylrzymalo. Trzeba tigtad
#e po ostatnim apelu, kiedy kazdy otrzymywal swaj kawalek‘c_hlcha i mial
mni¢j wiecej godzing wolng, karna kompania musiala odbyé Jeszcze qwl_e
godziny karnych . éwiczeri”. Biegalo si¢ — zupelnie bez sensu — 2 jakimis

glami, lub piaskiem przez szpaler esesmanow, kiorzy bili
kijami kazdego, kto si¢ przewrdcil. Starsi tego nie wytrzymywali.

J. D.: A dalsze Pana losy w obozie? W jaki sposob Pan przezyl?

J.G.: To bardzo skomplikowana sprawa. Mialem juz na ten temat
kilkaset wykladéw w réZnych czedciach $wiata. Pi:msz:‘ _pylamc
stuchaczy na ogél dotyczylo tego, w jaki sposdb si¢ przefywato? Tu muszg
coé powiedzieé o swoim charakterze. Z natury jestem baln_izo nerwowy.
Bylem nerwowy przed OSwigcimiem, a teraz sig to nasililo. Pusladm:n
jednak pewng cechg, kidrej nie mozna w sobie wyrobié: zloszeza mnie
drobne sprawy, a jestem spokojny w powaznych. Nie mam tez w sobie
takiej cechy, ktdra w angielskim nazywa si¢ ,self-pity”, a po polsku
oznacza litowanie sig nad sobg. Zawsze uwazalem, Ze jedli znajduje s ¢ W
trudnej sytuacji, to nalezy mie¢ pozytywny stosunck do rzeczywistosci.
Na przyklad, gdy Swieci slonce i pracujemy przy dobrej poguf!zlc. Lo jest
dobrze; gdy moj kawalek chleba jest wigkszy niZ wezoraj, to Jest dobrze;
jezeli coé mi sig uda w pracy, czyli ukryje sig i ndpoczn:,l to jest C!obrzc.
Poza tym wazny byl zmysl humoru. W obozie wybuchalismy $miechem
przy kardej okazji. Byla to w pewnym sensic naturalna reakcja,
rozladowanie napigcia w sytuacji stalego zagroZenia smiercig.

Wystgpowalem kiedys w angielskim programi telewizyjnym — ,Man
Alive”, obok roEnych osob, ktore przeszly jakics wign_:n!a. Byla tam
Angielka, ktora przesiedziala 5 lat w indyjskim wiezieniu, Anglik z
mewoli japonskie), rosyjski Zyd, ktory w 1968 r. demonstrowal z
paroma innymi osobami na Placu Czerwonym w Moskwie i zna!az{ sig
w domu wariatéw. Po trzech latach zostal wypuszczony na Zachdd. Byl
lo program ,.na Zywo”, przed kibrym pytano nas tylko, o czym mamy
zamiar mowié. Powiedzialem pani redaktor o czym bede mowil, a ona
zaprotestowala, poniewaZ sluchacze bedy zaszokowani. Nie zgodzilem
sig oczywiscie na radne ustepstwo, ale jakos _dapuszcmno mnie :_iq
programu. Okazalo sig, #¢ dobrze, poniewaZ otrzymalem poﬁl:llcj
kilkaset listow... A o czym mowilem? Prosze sobie wyobrazié, ze jest
lipiec 1943 r.. pigkna pogoda, a nasza karna kompania dostaje rozkaz.
Ze jutro nie ma pracy. Dla nas byla lo rzecz wyjgtkowa pmcuwnliém_)-
codziennie, bez wzgledu na Swigta. Kiedy nadszed! len dzien, ludzie
siedzieli, sobie spokoinie pod barakami, Zarlowali, ndpoczywul! iz
przyiemnoécia wystawiali twarze do slonica. W lym samym czasie do
obozu przyszed! transport 30 tys. Zydow holenderskich, ktorzy
natychmiast poszli do gazu. Niemey nie cheieli, zebySmy o tym wiedziel
i zatrzymali nas w barakach. JednakZe swad spalenizny, palonego
ludzkiego ciala 1 klgby dymu z kominéw krematorium zbyt dobrze nas
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informowaly, co sie tam dzieje. Tak wige w czasie, gdy tamei gingli, my
nadal zartowalismy, $mialismy si¢ i nie myslelismy o tamtych. Byla to
dla nas zupeinie naturalna reakcja. Moglismy przeciez w kazdej chwili
pojsé tg samg drogq. Kazdy wige cieszyl sie Zyciem i nie myslal o innych.
To byl wlasnie Oswigeim z psychologicznego punktu widzenia. Tylko w
len sposdb mozna bylo przetyé. Ten kto sie martwil, umicrai...
Dziesigiki tysigcy ludzi zabil i spodlil gléd. Ale mialem szczedeie,
trafilem do obozu juz po Stalingradzie. gdy Niemcy pozwolili na paczki
Zywnosciowe, nawel w karnej kompanii. Nie z litodci, po prosiu
potrzebowali naszych rgk do pracy. Od mojej zony i matki, przede
wszystkim od #ony, otrzymalem wiele paczek. To byla nie tylko
zywnodt, to byl pienigdz, za ktéry moina bylo w obozie kupié lepszg
prace. | tak sig stalo.

J.D.: Na wolnos¢ nie wyszed] Pan jednak bezposrednio z Odwigci-
mia..

J.G.: Nie. W sierpniu 1943 r. wyjechalem z O$wigcimia transportem
do obozu w Neuengamme. ktéry nie byl ju? tak groiny. Tam moZna
bylo przezyé. Z Neuengamme trafitem do filii tego obozu w Wittenber-
gen. Tam bylem rok. Ostatecznie zostalem uwolniony przez Ameryka-
néw w malym oboziku, bodajze w Schandelagh. Poniewa mowilem po
angielsku, niemiecku, rosyjsku i polsku dolgczylem do Armii Amery-
kariskiej jako tlumacz. W tym czasic przewalaly si¢ przez tamte tereny
miliony ludzi, wigc bylem potrzebny. Jezdzilem w czolgu jako zwykly
Zolnierz w mundurze amerykanskim. Po trzech tygodniach zachorowa-
lem jednak na tyfus i znalazlem sig w szpitalu. Przezylem dzigki temu, 7e
bylo tam pigé polskich zakonnic. Dzigki ich opiece wyzdrowialem.

J.D.: W jaki sposob znalazl sig Pan w Anglii?

J.G.: Przebywalem akurat w obozie bylych jercow wojennych w
Niemezech, gdy spotkalem znajomq dziewczyng, ktora powiedziala mi,
Ze moja #ona yje i czeka na mnie w Anglii. W Polskiej Misji Wojskowej
w Niemczech dostalem rozkaz wyjazdu do Francji i razem z amerykan-
skim transportem wojskowym dotarlem do Paryza, W Paryzu rowniez
skierowalem si¢ do Polskiej Misji Wojskowei, ale nic cheiano mi tam
pomdc. Musze powiedzie¢, ze Polacy nie byli tam Zyczliwi; kazdy
interesowal sig przede wszystkim sobg, handlem i dolarami... Nikogo
nie obchodzil pojedynczy crlowiek, kidry wyszedl z Ofwigcimia. Dzig,
po latach, moge powiedzie¢, Ze trzeba zyé na Zachodzie, aby zobaczyé,
Jaki_jest stosunek do celowieka tutaj, a jaki na Wschodzie, nie
wylgezajge Polski. Z moja sprawa poszedlem do brytyjskicgo sztabu i
sprawa zostala zalatwiona prawie od reki. Dla tych ludzi — a przeciez
mieli dufo wiasnej roboty — bylo calkowicie normalne, #e po wyj z
obozu cheg sig spotkac z zong, ktéra w dodatku jest Angielkg. Poniewaz
Polska Misja Wojskowa miala umowe z Brytyjczykami, ze nic bedg oni
wystawiaé rozkazu wyjazdu Polakom poza PMW, przydzielono mi
oficera, ktbry osobiscie tam ze mng poszedt i wymogl wystawienie mi
dokumentéw. Ostatecznie znalazlem si¢ w Anglii 15 listopada 1945 r.
Tam spotkalem si¢ z Zong i od tamtego czasu mieszkam w Londynie.
Mamy jednego syna, kiory ukoriczyl 39 lat i jest specialista od jezykow
obcych, m.in. rosyjskiego i francuskiego.

J.D.: Teraz cheialbym Pana prosi¢, abyémy skoncentrowali sig na
Panskim pisarstwie. Zaczynal Pan od wspomnien, aby ostatecznie pisaé
ksig#ki historyczne, dokumentarne...

J.G.: Jeszeze jako gimnazjalista w Kaliszu redagowalem pisemko o
nazwie  Sztubak". Pééniej udalo mi sie rozszerzy¢ plaszczyzng dzialania
i zalokylem pismo miedzyszkolne ,Czyn i slowo™. W sklad redakcji
wehodzily takie koleranki z dwich Zeniskich gimnazjow. Ja sam mial
Jjednak byé prawnikiem, jak moj ojciec... Waojna przeszkodz Zy
kiemu. Moja pierwsza ksiazka Dramat i opatrznos¢ zostala napisana
tuZ po wojnie, ale wyszla dopiero w 1961 r. Rok péiniej wydalem drugi
tom, pt. Matki i Zony. Oczywibcie utrzymywalem rodzing i siebie z czego
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J.D.: Rozumiem, ze w Polsce ta ksigzka ukazala sig takie?

J.G.: Nie. Zadna z moich ksiagzek nigdy oficjalnie nie ukazala si¢ w
Polsce. Tylko Oswigcim walczqey wyszedl niedawno jako druk niclegal-
ny, a po nim W ten sam sposob Polityey i Zolnierze.

J.D.: Czy nikt w kraju nie ubiegal si¢ o wydanie Panskich ksigzek?

J. G.: Nigdy. Prawdopodobnie wiedziano, Ze nie zgodzg si¢ na zadne
ingerencje. Przyznam jednak, Ze bylbym mile zaskoczony, gdyby taka
uczciwa propozycja padia.

J.D.: Pdiniej otrzymal Pan swoje pierwsze zamowienie od wydawcy
angielskiego na ksigzke o .Enigmie™...

J.G.: Tak. Praca ta ukazala sig pl. Inrercept, Secreis of the Enigma
War w 1979 r. Polskie wydanie mialo miejsce rok poZniej. W Stanach i
w Anglii miala ona po 2 wydania. Ten sam wydawca zwrécil sig do
munic z propozycja napisania ksigZki o siatce migdzynarodowego
wywiadu w Szwajcarii. Ukazala sig tylko w angielskim, pt. The Swiss
Corridor w 1981 r.

J.D.: Panska ostatnia ksiazka, pt. Polska w drugiej wajnie fwiatowej,
posiada troche niezwykla inspiracie...

J.G.: Tak, zgadzam sig, Ze jest to nielypowa inspiracja. Moje
wewnglrzne obawy pisa¢ czy nie pisaé przelamal bliski mi
czlowiek i przyjaciel, Wojciech Fibak, w swojej specjalnosci czolowy
przedstawiciel miodego polskiego pokolenia w fwiecie. On wiainie
przekonal mnie, ¢ taka ksigfka, napisana przeze mnie, jest w Polsce
bardzo potrzebna. On réwniez sfinansowal wydanie tej ksigzki.
Napisalem t¢ prace w mysl zasady, Ze prawda nikogo nie krzywdzi i
nikogo nie atakuje. Mialem nadzieje, Ze zda?y sig jeszcze ukazatc w
Polsce w okresie ,Solidarnosci”. Niestety... KsigZka ta ma jedno
wydanie angielskie. mutacj¢ amerykanska. a pod koniec tego roku
bedzie miala w Anglii wydanie popularne.

J.D.: Jako znawca zagadnien drugiej wojny $wiatowej, co sgdzi Pan o
ksiatce J. Ciechanowskiego Powstanic Warszawskie, wydanej na
emigracji i przedrukowanej w kraju?

J.G.: Autora znam osobiscie. Myslg, Ze ksiazka ta wyszla w Polsce,
poniewaZ broni ona tezy, *¢ powstanie bylo politycznie skierowane
przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu. Jako historyk nie moge sig 2 tym
zgodzi¢. Uwazam, ze Powstanic Warszawskie mialo przede wszystkim
za cel uwolnienie stolicy polskimi regkami i pokazanie §wiatu, Ze tu jest
wlaénie Polska. Przeciez sam Stalin mowil oficjalnie. Ze chee wolnej.
mocnej i niepodleglej Polski. Po co w takiej sytuacji Polacy z wlasne)
woli mieliby szukaé konfliktu z tak silnym przeciwnikiem, jak ZSRR?
Przeciez to czysly nonsens!

J.D.: Panskie prace bardzo dobrze sig czyta...

J.G.: Wyznaj¢ zasadg, Ze historyk nic moZe sig kierowaé emocjami.

golnie w pismie, Pof iam tekst wiele razy, aby usungé wszystko
to, co wydaje mi si¢ nicobicktywne, Styl moj to latwa forma narracji,
dostgpna dla kaidego, z jednoczesng podbudowsy dokumentarng.

Tworzy to literature historyczng o charakterze popularnym, ale
jednoczeinie Scistym. Jest to litreatura faktologiczna, kiéra cieszy sig
ostatnio na calym §wiecie wielka popularnoscig. Oto cala tajemnica.

J.D.: A co Pan moze powiedzie¢ o swojej dzialalnoSci kulturalnej?
Wiadomo, #e jest Pan bardzo aktywny w tej dziedzinie.

J.G: W drialalnosci spolecznej pograZylem sig zaraz po wojnie.
Bylem jednym 2z zaloZycieli Kola AK w Londynie i redagowalem
.Biuletyn Informacyjny Kola AK™ w lutach 1946—49 | 195463,
Bylem tez p Zarzadu Gloéwnego Kola AK. Przez 30 lat bylem
czlonkiem Rady Gléwne) Stowarzyszenia Polskich Kombatantow z
centraly w Londynie, organizacji o zasiggu $wiatowym. Od 1975 r, a
wige juz 11 lat, jestem Prezesem Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyinie
oraz jednym 2 inicjatorow i redaktorem wydawanego w Londynie od
1976 r. .Pamigtnika Literackiego™ Od kilku lat pracuje tez jako
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profesor w Polskim Uniwersytecie na Obezyinie, prowadzge wyklady.
Zasiadam tak?e w jury nagrody ,,Wiadomoéci” od 3—4 lat. Poza tym
przewadnicze jury nagrody Zwigzku Pisarzy na Obczyinie. Od szeregu
lat jezd?¢ po Swiecie z wykladami, Bylem m.in. trzy razy w Stanach
Zjednoczonych, trzy razy w Kanadzie, trzy razy w Skandynawii, dwa
razy w Szwajcarii i we Francji, a takze Bofcilem w rozmaitych
uniwersytetach i szkolach brytyjskich, Wykiady dotyczg glownie drugiej
wojny Swiatowej,

J. D.: Zostal Pan wyrdZniony kilkoma nagrodami...

J.D.: Tak, W 1961 r. nagrodg Kola AK za Dramar i aparrznosc, w
1974 nagrody Zwigzku Pisarzy Polskich na Obezyznie im. H Naglero-
wej za Oswigcim walezgey, w rok péiniej nagrodg Fundacji Alfreda
Jurzykowskiego w Nowym Jorku za prace historyczne, a w 1981
nagrode Stowarzyszenia Polskich Kombatantow za The Swiss Corri-
dor.

J.D.: Dzigkuje Panu za niezwykle interesujgea rOZmowe.

4.G.: 1 ja rowniez dzigkuje, wyrazajac nadzieje, ze tej mojej
~niezwyklosci” czylelnicy nie potrakiujy doslownie...

Londyn, 9 lipca 1986 r.

Rozmawial: Jacek Dabala

laga Karkoszka Emerytura, ol, ., 1969
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Ksiazki nadeslane

Paistwowe Wydawnictwo ,Iskry”
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2l 200.— Seria .Fantastyka — Przygoda”,
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George Wells: Wajna swiatdw. Przelotyl Henryk Jozefowicz. Wyd. 3. Ss. 144, naklad
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Tadeusz Wyrwa-Krzytanski: Gumowe obloki. Ss. 230, nakisd 7.000 ege., cenn 21 90.—

Andrec) Liemiafiski: Woiny urojome. Ss. 136, nakiad 30,000 egz., cena 21 180.—
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Jerzy Breezifski: Podstawy glottodydaktyezne nawczania jezyka polskicgo dzieci polonif-
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litej. Studium g

Henryk Gmiterel: Bracia czescy a kalwini w Rzeczyposy
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Antoni
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