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BULAT OKUDZAWA

Pisze powiesé historyezng

W ciemnej butelczynie tkwigc
(Miast zagranicznego piwa)
Roza si¢ czerwieni weigz,
Bardzo dumna i cierpliwa.
Przy niej wladnie cale dnie
Pisze historyczng powiesé,
Bladzge, jakby w gestej mgle,
Migdzy wstgpem a postowiem.

Kazdy pisze tak, jak shyszy.
Wiasny oddech slyszy w ciszy

I wstuchujac sig wen pisze,

Nie spoglada w przod ni wstecz.
Tak natura sobie Zyczy.

Nie pytajmy z jakich przyczyn,
Bo to nie jest nasza rzecz.

Mam tu zmysleri pelen stos,
Sinych dali istne roje

I jak nitkg, wlasny los
Whplatam do powiesci swojej.
Bohaterom szukam tla,

W historyezne #rodla wnikam,
Sam za4 jestem porucznikiem,
Co dymisje dostaé ma.

Kazdy pisze tak, jak slyszy...

Zmyslam, aby prawdg rzec,
Lecz sam pomysl to nie koniec.
Dajcie mi postawi¢ wige
Kropke na ostatniej stronie.

I dopoki pyszni sig

Roza swq czerwienig Swiezy,
Chee wykrzyczed stowa te,
Kiore w mej szufladzie leza:

Kakdy pisze tak, jak slyszy...

(1973)




S MUY UICTOPUYECKUH POMAH

B cknsnke Temporo crekna
H3-T10]] HMIOPTHOMO (HBA
PO3E KPacHas HBena

TOPIO M HETOPOILTHBO.
Heropusecxmit posan
COMHHAN § NOREMHOTY,
NPOGHBANCH KAK B TyMay
OT HPOAOTA K IMAACTY.

B ganm romyG,

GbLT0 BRIMBICHA B W30RITKE,

H 13 cobeTmenHof cynnbn

R BBICPIHBAT N0 HATKE.

B nyrs repocs chapmxan,
HABOJMN O OpOouIOM CIIPABKH
H IOPYIHKOM B OTCTABKS
cam celfin poofipasan.

Braupicen — e ects ofiman
Sampicen — emie He TONKA.
Hadre pomicaTs poMan

RO NOCAEHETD MHCTOMKA.

M noka eme xusa

Po3a Kpacuas B GyTeuke,
AaiTe BLIKPHKHYTE CI0B
SO JABHO NCKAT B KOMANKE:

KAMNBIA DHILET, KAK OH CALIINT,
Kasuuit cismumT, KAk on JILImHT.
Kak on geumwr, tax n numer,

HE CTAPAACEH YIOANTS. ..

Tax npupona 3axorena.

Mowenmy?

He name peno.

Jlna wero?

He sam cymwrs.

1975

Stara piesn zolnierska

Odépiewalo wojsko dziarskich piesni sto,
Stukot konskich kopyt ucichl rankiem.
Zablgkany wystrzal przebit kotla dno,
Zastrzelili mtodg markietanke.

Ktbz pozostal tutaj? — My i dola zla.
Malo nas i malo nieprzyjaciol.

Poki czlowiek zyje zimno, deszcz i mgla,
A jak zginie — marsz do raju, bracie!

Smutek Ignic do czola, karabin do rgk,
Dusza jui za niebem sig rozglada.
Czemuz to na piasku trzeba pisat krwig?
Czyz przyroda listéw od nas qda?

Spijcie, bracia mili. Wszystko wréci znéw:
Zawsze nowy majdzie sig general,
Nowych tez zolnierzy rozkaz przyile tu,
Gdzie na wicki bedzie ich kwatera.

Spijcie. bracia mili. Lata bedg szly,
Wszystko si¢ powtérzy na tym Swiecie:
Slowa i pociski, miloé, krew i Izy...
A na rozejm — czasu nie znajdziecie!

(1973)

CTAPHHHAS COJIIATCKASI ITECHS

OTurymenn nechn Halmero nomka,
OTIBCHEN IBOHKHE KOMBITA.
Mynsamu npofuro gumme KOTENKa,
MAPKHTAHTES KOHan yhuTa,

Hac ocranocs mano: mut ga sama Gons.
Hac wemnoro, u sparon semmoro,
HKMBLI MBI TIOKYIA, (PPOHTOBAN TOML,

a norubnem — pafickas Aopora.

Pyku ua sateope, ronosa » Tocke,

4 Aywa yxe BIAeTENn BPOAE.

Jas 4ero Mu1 muillem KpoBEIo Ha necke?
Hamm mucema we wysom npupone.

Crmnre cefe, GpaTust, - nce OPHIET ONATH:
HOBRIE PONIATCH KOMBHANDEL,

HOBLIC COMIATE! GYAYT NOAyIaTH

BETHLIE KAICHHRIE KBAPTHPLI.

Cmirre ceGe, Gpariibi, ~ BCe HAMHETCH BHOBS,
BCE [IOMKHO B IPMPOIC MOBTOPHTECA:

H CAOBS, W MynW, W MOGOBE, H KPORK. ..
Bpesenn ne Gynet nomuputscs.

w73

Arbacki emigrant

Arbackim emigrantem zly los uczynil mnie,
Marnieje w tym zaulku, co sig Bezboznym zwie.

Wirod obeych spraw i twarzy codzienny wiedzie srlak.

Chot mam tu obok saung, to dawnej fauny brak.




Wygnano mnie z Arbatu, z minionych moich dni.
Nikogo to nie wzrusza, tu kazdy ze mnie kpi.
Wygnano mnie, zestano do nieprzyjaznych ziem,
Wigc czuje smak goryczy, gdy chleb wygnafczy jem.

Miast wizy i paszportu mam w dioniach rézy kwiat,
Wystaje przed granicg zamknigty juz od lat.

Tam jest stopami mymi deptany niegdy$ lad,

A ja nan patrz¢, patrzg, bez przerwy patrze stad.

Jest jeszcze trochg dawnych podworek, domow, drzew,

Lecz chlodne sg rozmowy i obcy slysze Spiew.
Céz z tego, ze tam zima znajomg barwa léni,
Gdy sklep zoologiceny okupant zajal mi.

Kto inny dzi§ tam rzgdzi, mdj dawny niszczge Swiat...

Zostala tylko flora, po faunie znikngl §lad.
Zyje wigc na obczyinie. Tu bedg krzyz swéj nisl...
A platki z mojej roty postrgca pierwszy mroz.

(1982)

Y. AMHpmERGH

A swacencn ¢ ApSarta, apSaTCKHA IMHTPaNT,
B BeafoxHoM Nepeyake XHPeeT MOl TARanT.
Boxpyr wysue muia, GeipecTubie MecTa.
XoTh caysa manpoTHs, fa dayna we Ta.

H sracenen ¢ ApSata m TpOWNONO AMIICH,

HJTHE MOR MYRCICMIEM HE CTPa » 8 CMELIOH.

A BMpBOpER, JaTEPAN CpeiM yXux cypel,

W rOpeK Mie MOf chagrni, Mol sMurpasTekni xnel.

Bea nacnopTa M BHILL, AHIIL C POI0IO B PYKE
CAOHAIOCH BAOUIE HEIPHMON IPAHMILLL HA JAMKE

o B TE, KOTa-TO MHOK OGKHTEIC Kpas

BCE BOMATPHBAKOCE, BCMATPHBAKCE, BCMATPUBAKCE R,

Tam Te xe TPOTYApLI, JEPEBLA B ABOPLI,
PEUN HECEPCHEL M XONO/HEL MHPLI.

Tam Tak Xe NONLINAKT FYCTRIC KPACKH MM,

HO XOAST OKKYTAHTR B MO 300MArasHn.

Xoamhckas NOXOJKA, HAIMCHHEIC YCTA...

Ax, nopa TaM BCC TA XKe, fa (ayHa HE Ta...

H sumrpant ¢ ApGata. Kusy, cBOfl KPECT HCCA...
Sanegenena posa W obNeTENA BCA.

1952

Przyjezdna rodzina fotografuje sig
pod pomnikiem Puszkina

U stép pomnika ustawia sig rodzina,
Fotogral wola: Popatrzcie, ptaszek leci!
Czy to nie dziwne, Ze na tle Puszkina
Pstryka fotograf... i ptaszek w gorze leci?

Jui koniec sporow to podsumowanie.
Ulica Twerska ginie gdzie§ za murem.
Spojrzaly na nas urodziwe panie,

Cale w uSmiechach... a ptaszek frungl w gorg.

Przepigknie wyjda na tej fotografii

Codzienne glupstwa, male grzechy nasze

(Kto umie patrzeé, ten dostrzec to potrafi)

Bo w tle jest — Puszkin, a w gorze — leci plaszek.

Czeka nas szczedcie (taka moc ma zdjecie).
Oby wige #ycie trwalo jak najdhuzej!

Po wieczne czasy zostaimy tak objeci

Na tle Puszkina... niech ptaszek leci w gorze.

(1970)

[NTPHE3XAS CEMbS ®OTOTPAPHPYETCH

Y IAMATHHUKA [MIYIIKHWHY

Ha dposie ITymkuna chuMacTcs cemeficTno.
DoTorpad weaKaeT, W TTHYKS BRIICTAET,
Dotorpady menkaer

HO BOT MTO HHTEPECHD:
ua tpone [Nymxunal

H mrwaxa meueTaeT.

Bee cueTh KONWEHBI, ¥ KOHYEHEL BOE CIOPRL.
Teepckas yamma Tewer,
KYRa HE 3HACT.
Kakue ®eHUMHEL HA HAC KHARIOT B3OPHI
H YrEGarOTen. .
H mrwsika seweTacT.

Ha tpone Mymnoma cammercs cemeiicTno
Kak oGasrensun
(mna Tex, KTO NOHKMAET)
BCC HIHW FAYNOCTH M MENKHE anofefcrsa
Ha tpoue Mymcunal
H nmrwixa esineraet.

Mu1 Gypem cuncTanBs!
(Gnaropapenne cHAMEY!).




IlycTs ®H3HL KOPOTEAS NPOHOCHTCA W TACT.
Ha pexi Bevmbie Mbl BCC TCNCPE B OGHHMEY
na dpowe Tymmxuna!

H nrwika semeTaet.

Stara marynarka

Znoszong marynarkg mam,
Przed wielu laty byla szyta.

A wige do krawca z nig zawitam
1 do przenicowania dam.

Zartujge, powiem: Mistrzu, chciej
Na warsztat wzigé odzienic moje!
Nowe czekaja mnie podboje,

A wszystko — dzigki sztuce twej.

Zartuje sobie, on za$ stréj
zniszczony do przerobki bierze,
Jakby niezwykly rzecz zamierzyl
Cé2 1o za cudak, BoZe mdj!

Teraz przy pracy ciagle tkwi,

W milczeniu trudzac sig, dlatego
Ze pragnie, bym na szczgiliwego
Wygladat az po kres mych dni.

Myili, #¢ kiedy nowy krdj

Dla marynarki mej wybierze,

To w milo$¢ twoja zndw uwierze.
Ach, cudak z ciebie, krawcze méj!

CTAPBIU IMTUITKAK

A MHOrO NET mWTKaK Howmy.
[laBno noTepes W HE HOB OH.
H = 308y k cefe nopTHOrO

H NEPELUNTE MHKAK POy,

A roropio emy myTa:
wIlepexponTe BoE HHAYE.
CyanT MHe HOBBIC YIauH
HCKYCCTRO KPORKH H IHTLR".

H nomryTan. A OH maTRAK
CEPBCIHO TAK NEPEIIHBACT,
8 CAM-TO BCE NEPCKMBACT:
BApYT wTO He Tak. Takod uynak.

Oyea 3a60Ta HARBY
B Er0 YOCpabe MOAYATHBOM,

12

wroln 8 BRITAKJEN CHACTIHELIM
B ToM mapkake. [Moka xmey.

Ou npegcTamimaeT 310 Tak:

/A AU B DKIK BPUMEPID
ONETE B THOK MOGOBE NOBEPID. ..
Kak 6n #e Tak. Taxoft uygax.

g s ke

Ach, opuiécie juz, prosze, zaslony blekitne.
Siostro, wszelkie lekarstwa zbyteczne dzis sg!
Wierzyciele mi wlasnie skladajg wizytg:.
Wiara, Milo&, Nadzieja przy lotu mym tkwia.

Krotki pobyt na ziemi oplaci¢ przystoi,

Ale cbz tylko pusty pozostal mi trzos...

Nie smué sig, nie zamartwiaj, o Wiaro ty moja,
Przeciez jeszcze dhuznikow zostawil ci los!

Omdlalymi wargami wyszepczg z kolei,

Plonge wstydem i w dloniach jej ukryé cheac twarz:
Nie smué si¢, nie zamartwiaj, o matko Nadziejo,
Przeciez synow tak wielu na ziemi tej masz!

Gdy podniosg do ust puste rece lej trzeciej,

Witedy cichy jej glos nagle stysze¢ si¢ da:

Nie smu¢ sig, nie zamartwiaj, w imieniu twym przecie
Samg sichic musialem roztrwoni¢ do cna.

Jakickolwiek ci¢ jednak ramiona tulily,
Jakikolwiek nieziemski spopielal cig zar,
Dlug twdj ludzkie oszczerstwa potrdjnie splacily,
Wigc oczyszczam cig z win i uwalniam od kar!

Czyéciutenki utong w poranka przyplywie,

Trzej sedziowie, trzy Zony, trzy siostry cierpliwe
Nowy kredyt, ostatni, otwarly mi juz.

Omycrwre, nosanyficra, CHHUE IITOPLI.
ME,’!!:C'-"!}!‘-\. BCAKHX CHAROOMA MHE HE MOTOBL.
Bor crosT y nocrenn moeh kpeasTophi
momqamussie: Bepa, Hapexgia, Mlioboss.

PackomennTscs 6 — chiiy HCAONTOND BEKA.
T MYCTH! KOWENBKH YIAIAIOT ¢ PYKH. .

He rpycrw, ne newanyiica, o mos Bepa, -
OCTAKTCR emle ¥ Tela qonxumnku!




H eme # ckaxy # GECCHILHO B HEXHO, TTUPATCKAY ITUMPHYECKAMA
[IBE PYKH BHHOBATO ryGamu NOBR:
~ He rpycn, ne neswanyiica, mateps Hanexna, — B Ho%b nepej] GYPEI0 HA MAYTE MOPAT COATONO SUTLMA CHEYKH,
©CTh CIIE HA 3eMAe ¥ Te0s ChinoBba! OTOTPEBAIOT HALA AYIIN 34 BOE MUHYBIITHE TOJA

Korga sopormsca bt 8 Mopraenn, it GyAes KPOTEM KaK OBEHKN.
Mporsny 8 oSosn nagoun mycThe, Na Toakko & MopTieHn BOPOTHTECE HAM HE NPUIETCH HHKOTTA.
NOKAAHHBIA YCAIIY 8 FOAOC ee:
— He rpycma, e nmeqanyfics, MAMATh BE CTRIHET, Yro *x,ecnn B [MopracHn weT Bosspara, nyckaf HecET pac YEpHMA napyc,
A cefig PANAPMAR BO HMH TBOE. fycTh GYIET KPEnoK pos AMalcKiil, BCE OCTANKHOC — EPYHAA.

Korga poporuscs Mbi B Topraenn, ed-0ory, 8 po BekM nokamck.
Ho kaxme Gur pyxn Tefa o nackaim, Ia romxo s TopTaesn BOPOTHTLCR HaM HE TPHIETCA HUKOIA.
KAk Obl miaMenh Tels Hi CRHFLT BCICMAON,
B TPOCKPATHOM paisepe GONTAHBOCTE MIOICKAR Yro x,ccom 8 [lopraenn wer posspara, nyckal Kynen noMpeT co CTPaxy.
32 Te68 pacinaTAAck. .. Twi 9T npeao suod! Hu Gor, HY QLRBON HE OMOTYT EMY CIACTH CROW CYIA.

Korja poporuscs st 8 [Mopracsn, kasuycs - & cam aaGery ma maxy.
HMCTBU-YHCTRIR NEXY R B HAIUTMBAX PACCRETHRIX, [la Tonkko & [TopTacHn BOPOTHTRCH HAM HE NPHEETCA HHKOTAA.
NEPER CIMLIM POXICHACM HOBOTO [THA. ..
TpM CECTPI, TPH KEHbI, TPK CYLN MHAOCEPIHBIX Yro w.ccni B [TopTacH] HET BOIBPATA, NOACAMM J0A0TO KK OPaTLCH,
OTKPLIBA T NOCAEHHA KPEANT L8 MEHA. CKOJTBEY JIEHEKKH TyRHE e ocTalTes Ge3 Tpyna.
1950 Koria poporiscs Mei B TTop ]I, MBI CYJILAM KHHEMCH B OO RATHA.
% Ia Tonsko B TlopTacH] BOPOTHTRCA HAM HE TPHAETCA HHEOTTHA.
Korjga soporuscs sut 8 [lopracs, Mbl Cyjibis KHHEMCH B 00LATHA.
M Tonsko o Topraews BopoTHTECH He Anil wiw, Goxe, HMKOTTa!

Piesii piratow

1982

Swigtego Elma lénig plomyki, wrétac, 2e burza nas dopadnie

I nie ma w mroku innych éwiatel dla naszych potgpionych dusz.
Kiedy wrocimy do Portlandu, zaczniemy wreszcie #yé przykladnie,
Lecz kazdy wie, Zze do Portlandu nie powrécimy nigdy juz.

Skoro nie mozna tam powrdcié, pluimy na wszystko, niechaj Zyje
Korsarski statek, rum ,Jamajka” i czarna flaga postrach moérz!
Kiedy wrocimy do Portlandu, spleciemy sznury na swe szyje,
Lecz kazdy wie, ze do Portlandu nie powrdcimy nigdy juz.

Skoro nie moina tam powrdcié, diabel kupcowi nie pomoze:
Straci towaru pelen statek, zaloga péjdzie zaé pod néz.
Kiedy wrocimy do Portlandu, wyznamy wing swa w pokorze,
Lecz kazdy wie, ze do Portlandu nie powrdcimy nigdy jus.

Skoro nie mo#na tam powrbcié, uczciwie zloto podzielimy,
Bo trzeba w zgodzie Zyé braterskiej tu, poérod wichréw, mgiel i burz.
Kiedy wrécimy do Portlandu, katu w objecia sie rzucimy,
Lecz kaidy wie, e do Portlandu nie powrdcimy nigdy juz.

Kiedy wrécimy do Portlandu, katu w objecia si¢ rzucimy,
Lecz dzigki Bogu do Portlandu nie powrdcimy nigdy jus!

(1982)
przeloiyl Jerzy Czech

Rys. Jozel Tarlowski




KRZYSZTOF DYBCIAK

Ocalanie wartosci
w dziele Zbigniewa Herberta

Pisarze od wiekéw komentowali w swych utworach mistrzow,
osmieszali konkurentéw literackich, wypowiadali uwagi o ogdlnych
zasadach estetycznych, formulowali postulaty. Do takich tekstow
r_so:tycku:h. pelniagcych réwniez funkcje teorii sztuki czy krytyki
literackiej, nalezy dramat Zbigniewa Herberta Rekonsirukeja poety,
opublikowany po raz pierwszy w ,,Wigzi” w 1960 roku. Utwor ten jest
bowiem rozwazaniem o celach poezji, a z nich wywodzi si¢ wnioski
dotyczgce ksztaltéw literatury. I

Pomyst dramatu zostal oparty na domniemanej (i chyba pozadanej
przez autora) ewolucji tworczosci Homera. Jliada i Odyseja, dorobek
Arcypoety, nie sq, jak sig wydaje, wzorem poezji najblizszym Herberto-
wi. Genialny Grek opisywal bitwy i wojny decydujace o losic miast i
naroddw, majestatyczne zjawiska przyrody, wiclkie sprawy bogow.
Méwil o tym bez podnoszenia glosu, lad w uczuciach — lad w mowie,
Nawer na okrucienstwa wojny patrzy chlodnvm okiem prawdziwego
epika'. To mnany Homer, ale dalsza i hipotetyczna droga poetycka
uka?all_il_*' Rekonstrukefi poety ma odmienny charakter. Utracil
wzrok i jego percepcja $wiata zmienila sie radykalnie. Pierwszy wiersz
po psychologicznej przemianie podwigca tamaryszkowi, krzewowi
pustynnych okolic, drobnej roslinie, JakZe niewainej wobec wojen,
bohaterow, walgcych sie muréw. Lecz zmiany sytuacji egzystencjalnych
Zmieniajg hierarchie rzeczy: i

kiedy ley
praebity wideznig
a usta fego rany
domykajq sig
nie widzi

ani morza

ani miasta

ani przyjaciela
widzi

tuz przy twarzy
tamaryszek

Tematyka gpnych poetyckich wypowiedzi bohatera Rekonstruk-
... Idatyw.y takze ubogich obiektdw, zwyklych a zarazem najblizszych i
najwierniejszych czlowickowi: cialo, krew, kamien, milczenie, modlitwa.
Jednakze na koficu dramatu zaskoczenie — wiersze o elementarnych
prz d tach i cz éciach powinny przyczynié si¢ do stworzenia
dziela najwigkszego z mozliwyeh: Czasem myl| moZe uda mi sig z
nowych wierszy wyprowadzi¢ nowyeh ludzi, kidrzy nie bedq dodawali

' Fragmenty Rekonstrukefi poery cylujg za wydaniem ksigtkowym — Z. Herbert:
Dramary. Warszawa 1970; pierwszy cytat ze strony 54, nastepne kolejno ze stron: 65, 70,
68, 69,
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Zelaza do Zelaza, krzyku do krzyku, przeraZenia do przeraZenia. MoZna
przecie ziamo do ziarna, liS¢ do liScia, wzruszenie do wzruszenia.
Herbert wypowiada ustami postaci dramatu byé moze, glowne
zadanie swej tworczosci ocali¢ zespol wartodci, fundament, na
ktoérym moze pewnie stangé czlowiek. Jest to jeden z najambitniejszych
programdéw w polskiej literaturze wspolczesnej. Niczuf)'klc prey tym
zaskakujacy na tle rozwoju powojennej poezii w kraju. Zjawiskami
literackimi poprzedzajacymi lub towarzyszgcymi dzialalnosci Herberta
byly: rozpacz RéZewicza, nihilizm Borowskiego i autorow okresu
stalinizmu, szyderstwo Bursy, groteska Grochowiaka oraz minimalizm i
empiryzm innych pisarzy z pokolenia 1956, Herbert podejmujac wielkie
zadanie nie tudzi sig, Ze latwo je wykonaé i Ze moina naélxdqw £
reformatorow ostatnich paru stuleci. Wie, Ze nie moZna powiela¢
dotychczasowych utopii.
Pragnie wigc ocalenia pewnych choé nielicznych wartosci; nie tylko
“dlatego, ze trzeba sig oprzeé na trwalych zasadach, sprawdzonych
i bliskich nam, ktdre muszg byé z koniecznosci nieliczne. W pis: i
Herberta nastgpuje tez podstawowa dla jego rozumieni
aksjologiczna. Moralng racje maja postacic znajdujace sig blizej
ubdstwa niz bogactwa, pokory niz pewnosci, braku niz pelni, cierpienia
niz zadowoleni
Bardzo ostroinie zaczqlem badaé swiat. Wszystko, co dotychezas o nim
wiedzialem, bylo nieprzydatne. Jak dekoracie = innef szruki. (...)

bogowie tak jak zakochani
lubig ogromne milczenie

migdzy wrzaskiem poczqtku
a wrzaskiem kotica

badicie jak nie dotknigta lira
ktdra mie ma glosu

ma wszystkie

To jest dopiero poczqiek. Poczqiek zawsze fest Smies.

W twérczosci autora Apolla i Marsjasza zanika z
nowoczesnej kultury europejskiej stosunek przeciwstawnoéci migdzy
etyky i estetyka. DaZenie ku dobru jest dzialaniem podstawowym w
poezji Herberta, pigkno jest efektem towarzyszacym. Szezegdlnie
charakterystycznym dla niego ujgciem bywa waloryzacja cierpienia. [ to
waloryzacja nie tylko — jak moZna bylo si¢ spodziewac - — etyczna, ale
takze estetyczna i poznawcza. W krzyku odzieranego ze skory
Marsjasza zawarte zostalo nieprzebrane bogactwo ciala (lyse gory
wqtroby) pokarmow biale wqwozy (szumiqee lasy pluc) slodkie pagdrki
migsni’. Ubogi tamaryszek dzigki temu, iz towarzyszy umierajgcemu,
bardziej godny jest dziela sztuki niz burza morska; ,interrogowany”
aniol z Przestuchania aniola jest ,caly z materii Swiatla Luderzenie w
plecy jutrwala krggostup/ migdzy katuzg a oblokie Przedmiotem
tragedii bedzie lezgcy na schodach martwy Hamlet, a nic zwycigski
Fortynbras. W wierszu Na marginesie procesu autor likwiduje wszelkie
wpotrzebne wyobrazni” estetyczne upigkszenia Mgki Chrystusa, pozo-
staje prozaiczny opis fakiu i samo wydarzenie, jego moralna wielkosé
zawiera w sobie, nigjako automatycznie, glgbokie pigkno.

Herbert najblizszy jest Norwidowi w pogladach aksjologicznych.
Obaj zgodziliby sie, #¢ najcenniejsze z rzeczy ludzkich sa poezma i
dobroé¢. Koncepcja Herbertowska jest gleboko etyczna, interesuje ja
Swiat rozwazany w kategoriach dobra i zla. Uboga tablica wartosci,

¥ Wiersze Herberta przytaczam 2 nastepuigeych zhiordw: Struna fwiatla (Warszawa
1956}, Hermes, pies | gwigzda (Warszawa 1957), Studivm preedmiom (Warssawa 1961),
Napis (Warszawa 1969), Pan Cogite (Warszawa 1974), Raport : oblgZonego miasta (Paryz
1983).
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w jego wizji spoleczefistwa wynika z
przeswiadczenia, Ze amhic_]c:ndywldua]ﬂc komplikacja, abstrakcyjnosé,
immanentnie zawicraja agresje, okruciefistwo, chgé dominacji nad
bliznim. Przekonanie, ze kultura 2yje antynomiami, sprawdza si¢ w wizji
Swiata prezentowanej w dziele autora Studium przedmioru. Daky sig tu
do &wiata bez cierpienia, ale w dotychczasowej historii bol towarzyszy!
wszystkim istnieniom, a najwigcej bylo go w 2yciu sprawiedliwych. Wige
zréalizowanie nowego, lepszego Swiala byloby... wylamaniem sig ze
wspdlnoty ludzkiej. Herberl widz to napl;cn: i szuka wyjécia na kilku
drogach Pierwsza to omawiana juz waloryzacja cierpie-
nia, stad szacunek dla nieszczgfliwych, ich szczegblne pickno. Bal jest
momentem narodzin czlowicka, czgsto droga prowadzgey do wielkosei
indywidualnej. Lecz nie psychologia, a metafizyka moZe przezwycigiyé
fundamentalng sprzecznoét tej poezji. Pisali o tym wnikliwie i obszernie
J. M. Rymkiewicz i J. Kwiatkowski’, Zgadzajac sic z wicloma ich
spostrzezeniami trzeba jednak dodaé, i2 pragnienie dotarcia do istoty
rzeczy, do ,czarnej kropli nieskoficzonoéci”, ma glowne motywacje
wladnie w antropologicznym projekeie. Wyprowadzenie z nowych
wierszy nowych ludzi jest pewng formg zakladu, czy gry w sensie
Pascalowskim. Jednostka poswigca duze obszary aktywnosci spolecznej,
technicznej, psychologicznej, nawet artystycznej, po to, by wygraé
przezycie najglebszej rzeczywistodci swej osoby oraz dotarcie do
uniwersalnej prawdy. Znow natrafiamy na pierwiastek dziela Herberta
niezwykle rzadki we wspolczesnej poezji: pochwala kontemplacji, wiara
w ogromne moZliwosci poznawcze i kreacyjne inlroupckr.‘jt. w to, iZ
nasze wnglrze otwiera si¢ na ogromne obszary czasu i przestrzeni.

Odnowiony czlowiek powinien stangé w polu, na ktére oddzialujg
rozmaite, pozornie sprzeczne s wewngtrzna aktywno$é i sila
potrzebne do zachowania godnoéci i autonomii osobowej oraz ataraksja
1 milczenie, ironia oraz patos, re m oraz mistycyzm. WyZnawczy oraz
negatywny k do dindywidualnych bytéw, sceptycyzm oraz
optymizm poznawczy, l.uudm(.jc kontc‘mplacyjnc oraz kreacyjne.

Najwazniejszy mechanizm Herbertowej aksjologii stanowi redukcja
i przeniesienie znakow wartodci. iewgtpliwg jest rzeczy, 2e autor
Raportu z o-‘:.fc:onegn miasta czesciej czci i utrwalu wkulturowe sacrum”™
niz je demistyfikuje, odkl je itd. Od ot jacego Strung Swiatla
wiersza Dwie krople po Przeslanie Pana Cogito i Foqm smaku podmiot
wypowiedzi poetyckich Herberta akeeptuje i Zarliwie wyznaje wiarg w
wybrane wartoéci. Jest to moZe najbardziej staly element jego éwiato-
pogladu i podsl.awnwa regula teorii poezji, czemu dal wyraz w bupo
Srednich wypowiedziach. Chothy formulujac glowne zasady swej poezji:
Sferq dzialalnoici poety (...) przede wszystkim — budowanie wartodc
budowanie tablic wartodci, ustalanie ich hierarchii, to maczy $wiadomy,
mnm-‘m rrﬂ: wybdr = wszysckimi Zyciowymi i artystycznymi konsekwen-

‘. A wartokci traktuje Herbert tradycyjnic -— nie relatywizuje

ich, nie aublcktyw:zu]e to znaczy nie ceni ich dlatego, ze s3 wytworem
czlowieka, niezbednym Srodkiem socjotechnicznym, czymé, co jest dla
jednostki i co czyni jej ycie pelniejszym, glebszym lub choéby pray-
jemnigjszym. Odwrotnie, to fycie czlowiecze nalezy mierzyé na skali
wartodci, ktore istnieja obiektywnie i $g niezalene wobec ludzkich
ambicji i pragnien. Powie wigc poeta wprost: Zawsze cheialem kochad,
uwielbiaé, padac na kolama i bi¢ czolem przed wielkoscig, mimo Ze nas
przerasta i poraza, bo faka bylaby to wielkosd, gdyby nie przerastala i nie
porazala’,

* 1. Kwintkowski: Imiona prostoty, w: Khucze do wyobraini, Warszawa 1964, ]. M

Rymkiewicz: Zbigniew Herbert — Studium praedmiotu, (w:) Liryka polska. Interpretacie.
red. J Prokop, J. Slawifski; wyd. 2. Krakéw 1971.
* Z. Herbert: Wobec wipdiczesnaici, a” 1972 or 11, 5. 49,
* Z. Herbert: Labirynt nad morzem, wdnr(osé" 1973 or 2, 5 8-9.

Konsckwencja wyboru ubogiej tabeli wartosci sprawdzonych i nie
podwazalnych jest odrzucenie wszystkiego, co kojarzy sig z przemocs,
klamstwem, okruciefstwem, obojgtnodcig, tchorzostwem... Musi wige
dokonaé radykalnej selekcji zachowan uznanych za wartoSciowe w
nowoczesnej cywilizacji. Ten poeta mistrzowsko precyzyjny, w swym
dziele demonstrujacy jedynie utwory skoficzone i bezbledne warsztato-
wo wystgpuje przeciwko etyce sprawnodci: technicznej, imclektualncj.
artystycznej. O wartosci danej sprawy decyduje cel a mniej $rodki.

Prosta konsekwencjy takiego stanowiska musi by negacia sztuki
absolutyzujacej swe reguly i ograniczajacej si¢ do formalnej
doskonaloéci oraz protest przeciw nauce, ktora szczegolnie w naszym
stuleciu — czgsto nie pyta o cele swej aktywnosci, rozwijajac jedynie
czysto operacyjne umiejgtnosci. ielami filozofii skutecznobci sg
aniolowie stroke z U wrdt doliny, kiérzy .maja cigzka robotg”,
odlgczajac dzieci od matek ,przed ostatecznym podzialem”. Negatyw-
nym wzorem osobowym artysty uczynil poeta Apolla, ktory dia
dobra” sztuki gotow jest na kazde okruciefstwo, a uczonym dbajgcym
jedynie o poznawczy efekt, bez pytania o koszty eksperymentu
Damastes Prokrustes, uznajacy smieré pacjentow za wskainik stusznos-
ci badaf: .jaki bowiem postgp obywa sig bez ofiar”.

NajwyZsze rmejqcc W swej aks_]o]ogl: prryzn.uje Herbert altruistycznym
wartodciom p hoym. Przezwy naturalnego -— uwarunko-
wanego biologicznie i spolecznie -— egoizmu, przezwycigzenie lgku,
wrogobci, wlasnej slaboéci, oto owa tablica wartobci podstawowych.
Pisarz dokonuje kontaminacji watkow przejetych z paradygmatow
etycznych stoicyzmu, chrzescijanstwa, kantyzmu (a w pewnym okresie
niektorych elementow buddyjskich). Dlatego najwyisza oceng przyznaje
wspolczuciu, prawdoméwnosci, odwadze, obiektywizmowi.

2

Trzeba z kolei dokona¢ analizy wybranych a podstawowych dla
aksjologii Herberta wartosci. W planie aktywnokci jednostki ludzkiej, w
drugim okresie tworczosci (kiedy boh lirycznym wigkszosci
tekstow pmiycku.h stal sig Pan Cogito) na czolowym miegjscu zn.ﬂ.uty
sig wiernosé 1 odwaga. Poddajmy analizie kategorig odwagi, a w
anlynomiczne pary kategorii odwage i strach, mestwo i lg
stynnym Przeslaniu Pana (ugrm konczacym przedostatni tom poc'rji
podmiot mowiacy stwierdza, i2 ,.w ostatecznym rachunku ]odvnu. 1o sig
liczy”, jednoczeinie bohater uw: Ze trzeba wyzbyé si¢ ,.dumy
mtpmrzehncl oraz ,oschloéci serca™.

Rozpocznijmy rozwazania przytoczeniem ze Slownika jezyka polskie-
go nastgpujace] definicji strachu: nrz'mf\d'j wywolany przez niebezpie
siwo lub rzecz nieznang, ktdra si¢ wydaje groina, przez mysl o ¢
groinym. A oto definicja Igkw: wczucie trwogi, obawy przed czym
psychologii: szcz .rgu.l‘:rl' rodzaj strachu w, ujgey bez wyrainye
zewngtrznych zagroien :pr') czyn’. W)dajc sig, e strach i Ik sg stanami
psychicznymi najéciélej zwigzanymi z czasem przyszlym, bowiem s3
wywolywane negatywnie zabarwionym przewidywaniem przyszlosci.
Boimy si¢ tego, co ma nastapi¢, a gdy owe zle wydarzenia nadejdg,
strach ustgpuje miejsca innym stanom psychicznym... chocby innym
przykrym odczuciom. Czlowiek Igka si¢ bolu, ale gdy juZ go ogarngl

rbinicy mscred od\um i mestwa tak pisala Marin Ossowska: Mesiwo jesr

i bojowa i agresywna. Odwage podgrzewa gniew. Ten

ek w proypadku mpstwa narzuca sig w miniejszym stopriv, (...} weh u (o odwadse

ilmej) w gre nowy element, kidrego nie ma w odwadze P'rwnr;. zdolnodd przexwycigienia

potrzeby bycla razem”, zdolnodé naraiania sip ne osamomienie. Cyt. za Normy moralne.
Préba systematyzacii. Warszawa 1970, 5. 219,

" Slownik jezyka polskiego, t. 1-3. Warszawa 1978-1981. Cytaty : . 3, 5. 343 omaz t.

2,829
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nie boi si¢, lecz po prostu cierpi; tak samo boimy sig niewoli, ale gdy
popadamy w nig, odczuwamy cob innego — fizyczne lub duchowe
niedogodnosci aktualne; podobnie jak boimy sig $mierci, a gdy ona
nadejdzie, dikwiduje lgk.

W obecnie przerywanych dolegliwoéciach moze potwystgp &
strach, ale jedynie przed ich intensyfikacja, a wige znéw przed czymé
oczekiwanym. Strach i lgk s3 w swej istocie oczekiwaniem na cos, cZego
nie cheemy. Sg dlatego negatywnie zabarwionymi odczuciami w
wysokim stopniu uczasowionymi. Przynoszg cierpienia inaczej ni# glod,
pragnienic crotyczne, bl fizyezny, poezucie krzywdy i kleski, kiére
wszystkie spowodowane sq konkretnymi przyczynami dzialajgcymi w
czasie przesziym lub terainiejszym. N strach i lgk zwig sg

i walnie z przysalodcia, sa bolesnym oczekiwaniem tego, co ma
si¢ dopiero zdarzyé i ich natezenic zalezy od tej dyspozycii umyslowej,
ktorg probuje nazwaé zmyslem przewidywania, a ktéry jest blisko
spokrewniony z wyobrainia. Scisly zwigzek I¢ku z wyobraZnig wskazuje
na jego poiytecznosé. Przede wszystkim ostrzega i nie moina lekcewa-
zy¢ tego sygnalu, podobnego do bélu, z tg réznica, iz bol jest bardziej
cielesny a I¢k psychiczny. Strach uruchamia w nas réénorodne energie i
umiejgtnosci: przewidywanie, planowanie, wole realizacji zamierzen,
umiejgtno$é unikania przeciwnosei.

Pozytki strachu? To brzmi tak nicheroicznie i pozornie nie miekci sig
w tradycji polskiego etosu. Chodzi nam jednak o prawde i w jej imieniu
odrzuémy czcigodne (i wygodne) stereotypy. Cé¢ robic, musimy sig
przyznaé — tak, znamy ten smak. my pochodzyey z tej czesci Europy i z
tego wilczego wieku. Wspoliyjemy z nim od chwili narodzin, nasi poeci
nazwali go z chlodng dokladnodcia, ale i odrobing czulodci , wielkoo-
kim™. Odnosimy si¢ do niego czujnie i niechetnie ale bez nienawidci i
pogardy. Nie ma w nas pychy, wigc nic wywyZszamy sie nad tych,
ktorzy popadaja w Igk. Nie zawsze trzeba sig go wstydzié, bo czasem
swiadezy o dalekowzrocznodei i trzeiwym spojrzeniu na Zycie. Wielu
szlachetnych ludz traktowalo go jako stalego towarzysza drogi przez
zycie lub co najmniej jako psychiczny material ksztaltowania pozytyw-
nych akiow etycznych. Interesujgco pisal o tym Jaroslaw Marek
Rymkiewicz w Wielkim ksigciw.... Kro w nas bohateréw naszych
narodowyeh posqdza o to, Ze si¢ wahali lub bali ezvli o to, Ze byl
lud:mi ten jest, jak wiadomo, raczej :le widziany. Nasi bohaterowie
slutq nam bowiem przede wszysikim po to, byimy sie mieustannie
umacniali w naszej polskosci .

Istota troski zawartej w stanach Igkowych tkwi w przewidywaniu
jakiejs zaglady i aby jej unikngé wzmagamy wszelka tworczodé
przewidujge (=bojgc sig) $miert przekazujemy zycie, widzac utrate
dotychezasowego dorobku tworzymy nowe wartodci. Zycie bez strachu
utrzymywaloby ludzi w stanie bezruchu tylez blogiego, co bezplodnego.
Ci, ktorzy z niesmakiem czylajy o wartofciowym wymiarze standw
lgkowych uwakajge, #e sa pozytywnie molywowani preez poczucie
obowigzku, wiernosé, umilowanie czynu... gdyby wejrzeli w siebie
gleboko i uczciwie, moZe by spostrzegli, jak wiele tam motywacii
Igkowej. Trzeba zauwazy, osobnik pozbawiony wyobraini nic moze
odczuwat strachu, bo nie potrafi postawié si¢ w sytuacii nie istnicjacei
teraz, ale mozliwej niedlugo.

Dobrze ujgl to Montaigne w Prébach piszac w tej sprawie tak oto:
Hart w niebezpieczenstwie (jesli mamy to nazywad hartem), wzgarda
dmierci, wytrwalose w niedoli, mogq trafié i w istocie trafiajq sig czesto
ludzi dla braku dobrego sqdu o wydarzeniach i nie pofmowania ich w
prawdziwym fwietle®

' 1. M. Rymkiewice: Wielki ksigte. Z dodaniem rozwatad o istocie | preymictach
ducha polskiege. Warszawa 1983, 5. 20
" Cyt. 72 M. Ossowska, Normy moralne.... op. cit. & 218,
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Odwaga nie istnieje poza lekiem, ale przezwycigéa go innymi
energiami wewngtrznymi. Jest ona skutkiem uruchomienia takich sil
duchowych, jak rozsadek, wola, pragnienie osiggnigcia jakiegoé dobra.
Istota odwagi polega na zgodzie na przyszle cierpienie. Bowiem
zdarzy sig to, tzego si¢ crlowiek boi, ale na przekor temu drziala
spokojnie i zdecydowanie, aby zrealizowaé postawione zadanie. Czyni
tak, gdy2 przewaza wartoéé ocalanego dobra. Dlatego UCZONY Praezwy-
cigza lgk utraty wzroku, poniewaz chce dokonaé odkrycia, np.
ratujgcego wzrok innym; bojownik naraza swoja welnosé i zycie, zeby
zapewnié wolno&é bliznim.

Akt odwagi jest cenny pod warunkiem przeprowadzenia (zazwyczaj
intuicyjnego, jak mawia sig, instynktownego™) rachunku aksjolo-
gicznego. Zgadzam si¢ poswigcié cod, aby codé innego zyskaé lub
ochronié. Odwaga bedaca czystym popisem beztroski i aktywizmu, a
niczego nie ocalajgca, jest lekkomyélnokcia i preejawem pychy: oto staé
mnie na odrzucenie instynkiu howawczego digcie ryzyka.
Madroéé ludu ocenila taks p cw gpujgce] maksymie: , Eotrow-
ska odwaga do hu p ga”. Zaskakujace, jak w zupelnie innym
czasie i miejscu podobny mechanizm psychiczny zauwaza Arystoteles,
piszgc w I ksigdze Eryki Nikomachejskiej, 2e ,nic nie budzi takiej
pogardy niebezpi istwa jak wicieklodd”. Nie powinno sie w takim
razie nazywaé odwaga jednorazowego aktu emocjonalnego ani efektow-
nego wytrysku sil witalnych, gdy? jest ona zawsze zwiazana z napigciem
intelektualnym, cierpliwoécia, rezygnacjg z osobistego dobra. Wymaga
wysilku i zgody na przyjecie nieprzychylnych nam przypadlosci losu.
Madrze napisal o tym Potocki nie gdzie indziej, jak w Wojnie
Chocimskiej:

Nigdyé mesiwo w rozkoszy a cnota we zlocle
Nie moze w doskonalef ostaé sig istocie.

Wracajmy do Herberta, a dokladniej do Pana Cogito, formulujgcego
W swym przeslaniu etos czynnego przeciwstawiania sig nihilizmowi.
Rozumuje w ten sposéb — harmonijna osobow$¢ musi faczyé gniew i
pogarde dla nikczemno$ti, ze skromnobcia oraz miloécig nawet
drobnych przejawéw Zycia i zawartego W nim pigkna:

(..) kochaj Zrédio zaranne
ptaka o nieznanym imieniv dab zimowy
$wiatlo na murze splendor nieba

I powinna to byé milosé bezinteresowna, altruistyczna, poniewaz jej
obiekty odplaca nam chlodng obojetnoécia, przecieZ ,sq po to, aby
méwié: nikt cig nie pocieszy™.

We wzorze osobowym skierowanym na realizacje dobra powinno
malei si¢ sporo réwnoprawnych wartosci, wzajemnie uzupelniajacych
si¢. Dlatego nieco zaskakujgco brzmi stwierdzenie zawarte w Przesla-
Miu..., ii jedynie si¢ liczy" bycie odwaznym. Ta aksjologiczna
nickonsekwencja wynika prawdopodobnie ze specyficznej budowy
bohatera ostatnich dwu zbioréw poetyckich Herberta, ktdrego to
bohatera nie moina ulosamiaé z autorem. Krytyke stanowiska
reprezentowanego przez Pana Cogito wypada rozpoczgé od przypo-
mnienia, fe jakoéé odwagi da sie ocenié nie w izolacji a tylko razem ze
wspol jacymi cechami psychicznymi i w ramach danej sytuacji.
MNa wartodciowy akt mestwa skladajg sig: sad aksjologiczny i wysilek
realizacji. Jest on zatem procesem przezwycigtania Igku, a nie witalnym
odruchem usuwajacym przyszlosé ze §wiadomodci. Logicznym warun-
kfm pojawienia si¢ odwagi, czyli przezwycigzenia strachu, jest uprzed-
nie doswiadczenie go. Moina sformulowaé nastgpujgce prawo: tym
bardziej jest ktoé odwazny, im wigkszy odczuwa strach; dzieje sig tak

21




dlatego, iz jego wolnoéé od Igku zostala wylworzona wigkszym
wysilkiem, nabyta za wyZsza ceng, jest wigc wartoSciowsza.
Uzysklwamc odwagi ulatwia nadzicja, nastawiona przyszloéciowo,
Jjak lgk i strach, a bcd.i\.a 1ch pm:\:nwn.nsl:w:m Na takie ustawicnie
cnoty nadziei k juz jej definicja sk kowa: ,oczekiwanie
i ia sig czego$ poZgdanego, ufnodé, ze sig to spdm" Istotg lgku
i nadziei stanowi wigc oczekiwanie, ale pierwszy z wymienionych standw
Jjest czekaniem bolesnym, natomiast drugi radosnym. Pan Cogito ma
zazwyczaj malo nadziei; w Przeslaniu... mowi wprost, iz w przysziosci
mo.'cc spodziewaé sig¢ ,zabdjstwa na Smietniku” i ,uladzonego yciory-
u”, a w planie eschdmloglcznym nagroda ma by¢ ,zlote runo nicodei” i

mysleniu Kartezjusz i z jego filozofig zazwyczaj kojarzy sig slowo
wCogito™"*,

Glowna postacig ostatniego okresu tworczosci Herberta stal sig Pan
Cogito, a wige ktos, kto zostal okreslony przez czynnodé myslenia.
Onomastyka skrajnie racjonalistyczna, poniewaz Descartes podstawows
zasada rzeczywistodci ustanowil myslenie: Zwazywszy Ze ten, kio {...)
watpige o wszystkim innym poza sobq, nie jest tym, co nazywamy naszym
cialem, ale tym, co zowiemy naszq duszq lub naszq $wiadomoscig
(pensée), przyjglem byt, czyli istnienie tej $wiadomodci za pierwszq
zasadg". Czy jednak Pan Cogito ucielesnia ducha nowoczesnego
racjonali jacego najwyzsza wartosé mysleniu, poszukujgce-

wmiasto popiotéw”. Ograniczenie nadziei musi uruchamiaé glrzne
mechanizmy obmnne_. nlerwuy-m z mch byw'i redukowanie stanow
lekowych. Aby zach prawod wo howani Pana
Cogite i uczynié go wyrazicicl ogblnoludzkict przezyé, zdecydowal
si¢ Herbert (moZe nieSwiadomie ale jakze trafnie) ograniczyé zdolnosé
odczuwania lgku przez swojego bohatera lirycznego. Ograniczone
przezywanie uczucia strachu wynika z niklej wyobrazni posiadanej
przez Pana Cogito. Oto, co czytamy w tomie z 1974 roku, w wierszu
Pan Cogito otrzymuje czasem dziwne listy:

wyobraznia

Pana Cogito

Jest mala

Jak sanitariusz
zagubiony we mgle

W zbiorze z roku 1983 caly tekst podwigea autor charakterystyce
wyobraZni swego bohatera:

Pan Cogito nigdy nie ufal
sztuczkom wyobraini
()
wwielbial taurologie
thumaczenie
idem per idem
{ Pan Cogito i wyobrainia)

W takim u‘-tawwmu rclal.jl \nyohraxnla — megstwo najwainicjsr;
w}'da)c blc jcj anty bowiem cpujgce prawi-

jed ki ludzkiej: mala wyobraz-
nia=maly strach, a z kolei maly strach=mala odwaga. Pan Cogito
deklamujacy, iz jedynie liczy sig udwdga popelnia blad: bedzie mu to
jednak wybaczone, albowiem nie wie, co czyni méwige. Takim stworzyl
go autor. Czasem autor chee, aby ustami Pana Cogito przemawiala
prawda, ale nie bez przerwy. To waina sprawa dla prawidlowego
odbioru poezji Herberta,

Przed poetg stanglo przed kilkunastu laty zadanie nazwania literac-
kiego boh . ktorego najbardziej znaczacg cechg mala staé sig
odwaga. Herbert pamigtal pewnie lacinskg sentencje gloszaca, iZ
dzielnym nie tylko sprzyja los, lecz jeszezcze bardziej rozum: ,Fortes
non modo fortuna adiuvat, sed multo magis ecliam ratio”. Zreszlg
spragzenie odwagi i myslenia stalo sig od stuleci znamieniem zachodniej
kultury, mysle¢ smialo znaczylo rowniez smialo zyé, gdyz wielu sadzilo,
#e vivere est cogitare”. Najbardziej chyba zaufal indywidualnemu

2

g0 p absolutncj watpigeego o wszystkim poza samym mysle-
mcm'J Od Kartcz;usza wywodzi si¢ pelne dumy przekonanic o rnozh
wodci mysli aut icznej wyz lonej z ograni
zewngtrznych zobowigzan, wywyiszonej ponad pozostale I.ud.zlue
umiejgtnosci.

Minglo jednak trzysta lat pelnych wielorakich do$wiadczeii i nowo-
Zytna filozofia rna przestala « ie Zywié nadziejy
osiggnigcia niezawodnego poznania. Filozofowie wspdlczesni nie maja
zhudzen, Ze osiagncli a nawet, ze moga kindyé osiggngé — pewnodd
absolutng. P, da filozofii racjonali tycmej zakm‘\czﬁa sl: uznamcm
porazki, poniewaZ nie moZna osiggngé ep
Konsekwencia pogodzenia sig pm:gran& bywa czgsto nihilizm: pmwdn
jest nieosiggalna i nie ma nic pewnego w przestrzeni ludzkiego
poznania. Jednakie z oczywistego faktu, ze zyjemy, wynika koniecznosé
oparcia si¢ o jakies pewniki, gdyz trzeba czasem rozstrzygnaé ostateczne
kwestie naszego istnienia jednostkowego i spolecznego.

Tworczosé Zbigniewa Herberta wydaje si¢ wielkiej miary probg
znalezienia wyjscia z zarysowanej powyZej sytuacji kryzysowej. Stworze-
nie postaci Pana Cogito jest symbolizacja kofica racjonalistycznego
zludzenia europejskiej mysli a jednoczeénie propozycjg ,,ustanowienia
tabeli wartosci”, jak lubi mawiaé autor Raportu z oblgZonego miasta.
Dlatego ironicznie pokazuje on usilowania bohatera, ktéry chce
osiggnat stan czystej Swiadomoéci; najklarowniej czyni to w wierszu
Pan Cogito a mysl czysia:

nie mogl oderwad
wewngirznego oka
od skrzynki na listy
ch mial zapach morza
e laskotaly ucho
i ezul pod Zebrem palce nieobecnef

byl pospolity jak inni
umeblowane myili

Przekladajac powyiszy npas na _]v;zyk bardxlcj filozoficzny pnwled?m;-

W ten sposob: p Hlna jest L]
Zanurzona w losci wlasnej i gatunkowej. Podmiot uwnkhmy w
nieskoficzong ilodé powigzan i przeplywdw ze dwiatem zewngtrznym, nie
Jest w stanie dotrzeé¢ do czystych idei. Przywolana w tekécie ,mysl
czysta” jest dostgpna tylko poprzez naszg $wiadomosé, albo jeszcze
bﬂrd?lej upmrcdnu.mna przez dwiadectwa kontaktu z nig innych
Osiggnigcie czystej racjonalnosci jest nie tylko stanem

" L. Chmaj: Rozwdy filozoficzny Kartezjusza, Krakow 1930, W. Augustyn: Podstawy
wiedzy w Descartesa | Malebranche’a, Warszawa 1973, E, Husserl: Medyracje kartezjasi-
skie, thum. A. Wajs. Warszawa 1982 — pierwsze wydanic w jezyku francuskim w roku
I?ZU ‘")‘gmn} niemiecki ukazal si¢ dopiero w 1950,

" R. Descartes: Zasady filozofii. thum. I. Dymbska, Warszawn 1966, 5. 362




niemozliwym do osiggnigcia, ale i niepozgdanym. Myélenie wyzbyte
zwiazkéw z caly osobowoscig i pozasubiektywnym istnieniem, prowadzi
do utopii, a te do zniewolenia czlowieka. Ten konieczny zwigzek
procesow myslenia z procesem iycia z niezréwnanym dowcipem i
gleboka madroécia przedstawia wiersz Pan Cogito opowiada o kuszeniu
Spinozy. Nienagannie mySlacemu filozofowi daje Bog lekcje pokory
i pokazuje ,, wielodroinoéé™ procesu dochodzenia do prawdy. Powszech-
ne (i powszednie) sprawy nazywa On zaskakujgco Rzeczami Naprawdg
Wielkimi. Wszystkie rady udzielane przez Niego dotycza nie popraw-
noéci logicznej wywodéw, lecz... dobrego odiywiania, kupna domu,
dostrzegania urokéw Zycia. Jedyna regula metodologiczna jest taka oto
Luciszaj racjonalng furig”.

Przypowieit o Spinozie przypomina inny tekst o tematyce zwigzanej z
wielka epoks kultury nidedandzkiej, ktorej w ostatnich latach sporo
uwagi poswiecil Herbert. W jednym z Apokryféw holenderskich wypowie-
dzial narrator nastgpujaca apostrofg: O Swigty rytuale codziennodci, bez
ciebie czas jest pusty jak sfalszowany inwentarz, ktdremu nie odpowiada
Zaden przedmiot realny”. Uwage powyiszqg moina prawomocnie przypisaé
stanowisku autorskiemu, gdy? w wypowiedziach nie zapoéredni ych
formami artystycznymi Herbert wyp prawdy podobne. Bardzo
charakterystyczne zdania w interesujacej nas teraz materii powiedzial
Adamowi Michnikowi w wywiadzie przez niego przeprowadzonym we
wrzeiniu 1980 roku: Jezus Chrystus nie powiedzial, 2 wszyscy apostolowie
powinni = nim byé na krzyiu. To malo kio zauwazy sze mialem
pokorg wobec tak zwanych . glupich” — mode dlatego, 2e sam pracowalem

w réZnych warunkach u réénych ludzi. Dajmy im zgfcie — wiesz -

mieszkanie, ich zwykle rozrywki. Ja zresztq nie méwig oni”, bo ci .oni” sq
we mnie takze, to jest takie moja potrzeba. Nie zmuszajimy ich do wielkich
czyndw, wielkiego lotw. Bedzie potem gory
staramy pchad historig na w

sq tacy xwykli, a my ru sig
my. To jest nieuniknione, konieczna zgoda
na dwoistosé. Z jednef strony wigc zabezpiecznie szczgfcia materialnego, a =
drugiej wlasnie to poszukiwanie wartofci®,

Uciszat ,racjonalng furi¢” moina stale, wykorzystujac lekcie persona-
lizmu o tym, & umyst poznajgcy jest umyslem istniejgcym osobo-
wo. Herbert pokazuje wszystkie konsekwencie tego stanu rzeczy. Myl
jednostkowa jest polgczona nie tylko z dricjami idei i calej kultury, ale
utrzymuje te zwigzki ze Swiatem wlasnych emocji, a nawet z cielesnoscia.
O tym wymiarze, somatycznego zakorzenienia procesow mySlowych,
traktuje proza poetycka Pam Cogito a perla; maly kamyk uwierajacy w
bucie sprawia bol fizyezny o niespodzi ych implikacjach: Pigra rosla,
nabrzmiewala, pulsewala, z bladordiowej stawala si¢ purpurowa jak
zachodzqce slofice, wypierala = glowy nie tylko idee Platona, ale wazystkie
inne idee.

Komentatorzy ostatniego etapu tworczoéci Herberta zwracali za malo
uwagi na fakt, iz Pan Cogito zostal zbudowany na obraz i podobiefistwo
przecigtnego czlowicka wspolczesnego, co wyraZnie odheroizowuje
gléwng postat dwu najnowszych ksiazek poetyckich Herberta. Pan
Cogito, cho¢ zdolny do wzlotéw odwagi i przezywania momentéw
poznawczych oléniedi, jest wielorako ograniczony. Jak pamigtamy, zostal

Mimo Smiesznosci pornawczego maksymalizmu Pana Cogito i calej
niewystarczalnosci jego talentow, zostal on jednak ustanowiony przez
autora demaskatorem nizszych etycznie form Zycia: tchorzostwa, prymi-

izmu duchowego, klamstwa. Konstruujge w okredlony sposoh gliwng
ierzal Herbert inosci rozumu przeciwstawic wigksza
prawomocnosé poznawczq catosci ludzkiego doswiadezenia uzyskiwane-
go dzicki wyposazeniu czlowicka w inne dyspozyce i umigjgtnosci®,
Znow inaczej niz u Kartezjusza, kiéry dusze utozsamial z rozumem: Tak
oto wiedzied nalezy, fe dusza ludzka jakkolwiek jest formg calego ciala, to
jednak gliwng swq siedzibe ma w mdzgu, § w nim wylgeznie nie tylko
pozngje | wyobraia cos sobie, ale ra czuje (Zasady. 337).

Zasadniczy sens tworczokci autora Raportu z oblgionego miasta modna
rozumieé jako zgode na rozumows niepoz Inos¢ bytu i ni i¢ na
watpienie dotyczace wartodei. Niewiedza w sprawach etyki jest groéna, a
brak wiary w sensownod¢ $wiata, czyli nihilizm, prowadz do rozpaczy
lub zbrodni... ktéra, byé moe, jest jedng z jaskrawszych form rozpaczy.
Dzisiejsze zagrolenie calego istnienia wywoluje opir wewngtrzny;
najglebsza potrzeba ludzka kontakiu z prawda i dobrem sklania ku
wierze w realnodé wartodci i obiektywny porzadek $wiata. Herbert w
ostatnich latach niemal powtarza ontologiczny akt wiary Milosza z
okresu I wajny swiatowej, zawarty w poemacic Swiar. Tak wiec wiara
poetdw staje sig wyzwaniem rzuconym zwatpieniu filozofow:

niewiedza o zaginionych
podwaza realnosé swiata

wirgca w pieklo pozorow
diabelskq sie¢ dialektyki
gloszqeef Ze nie ma réinicy
migdzy subsiancig a widmem
{Pan Cogito o potrzebie fcisloici, Rom)

Herbert stara sig zwlaszcza udowodnié, 2¢ wartosci nie sg , widmem™,
lecz substancjg. W swym dziele, jak pamigtamy, dokonywal nieustannie
weryfikacji i ograniczenia zbioru obowigzujacych wartosci i preeprowa-
dzal zaskakujace przeniesienia znakéw wartosci, ale nigdy nie kwestiono-
wal samej zasady postuszefistwa ,starym zakleciom ludzkosci”. Zgadza
sig, i# moina sig spieraé o zakres i tresé obowigzujgcych nas regul
Ppostgpowania, trudne bywa ich zastosowanie w konkretnych sytuacjach,
lecz nie ma zadnej watpliwosci, ze zasady istniejg obicktywnie. Trzeba
stwierdzié, iz zasade zasad $wi lgdu Herbertowski stanowi
przek ie o real istnieniu wartodci p bicktywnych oraz o
obowiazku poznania ich i spelniania w praktyce Zyciowe.

Pozostaje do ustalenia sposéb istnienia podstawowych wartosci, Sa one
W jakis sposéb niezalezne od ludzkiej swiadomodci, niewykluczone, #e
istniejg w Bogu, a na pewno trwaja w kulturze. Srodowiskiem bytowania
wirtodci jest tradycja, a procesem ich wylwarzania (czy odkrywania) sa
dzicje kultury. Diatego system form kulturowych stanowi podstawe
osobowej niezaleznosci i rzeczywistobé, gdzie moze zaistnieé autentyczna

obdarowany maledks wyobrainig, a przepasé — 4c najy ]
obraz preezyé metafizycznych, jest réwnie zredukowana: plytka, niewy-
rodnigta, .ucigtliwa jak egzema”. Podobnie niewesola sytuacja z dusza
Pana Mysl¢ przebywajaca poza nim latami, zupelnie inaczej niz
postgpowaly dusze dawniej, wierne swemu nosicielowi bez przerwy; ale
jak mowi iot liryezny — obecnie ., dusz jest za malo | jak
na caly ludzko$é”,

'* Z. Herbert: Epilog. .Tworczodé” 1979 nr 7, 5. 23,
" A. Michnik: Plynie si¢ zawsze do frddla pod prqd, : prodem plymg dmiecie
(R ze Zb . Krytyka™ 1981 nr 8, 5. 57-58,
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W[ a. W takiej koncepcji europejska i uniwersalna tradycia staje sie
regulatorem i wzorem Zycia z godnodcig. Transcendentalizm war-
tosci stanowi podstawe Herbertowskicj wizji swiata.

—

Akcentowanie wanodci, nie operacii mySlowych i badan logicenych lub
znych, lecz specyficznego dodwiadczenia kontaktowanin sie z wartodciami,
wikazuje na bliskos¢ aksjologicznego myilenia Herberta z nurtem flozoficznym
feprezentowanym gléwnie preez Pascala i Schelera, podkredlajacym znaczenic emocii |
ntuicli w procesic ia wartodci. O prreciwstaw migdry doswiad, jem w
sensie naukowej obserwacii i indukcji a ym dodwindczeniem czystym i
bezpoirednim szcregdlowo i dobitnie pisal Scheler w podsiawowym dla noweczesnej teorii
mt]r:aiukdzmle Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, wicle wydafh od
3 roku.
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W dzicle Herberta najcenniejsze jest urnn:]em: polaczenie réinych

Wyzbymc sig¢ subiektywnie
prm.d ||J\.|)(1

ych pi

bw i dazeri w sferze estetycznej i w etosie. Pierwiastki gdzie

. wem nej z‘ag.lady, podcinajg I

pr:

mdae] 1 lub sprzeczne, tutaj tworza ownowazong calodt.

F go czlowicka catko-
witej aut ii, doskonalodci — h fantazji, ktore prowadzily
w naszym stuleciu do zbrodni nihilizmu i totalizmu. W twérczodci
Herberta (obok czasem pojawiajacej sig sakralnodci religijnej) wartoéci
sq jedyng stale dostgpng celowickowi postacia rzeczywistosci transcen-
dentnej. Sg one dla Jednostek czymé ostatecznym i w tym sensie sg
ponad nimi. Przyp w tym miejscu co mowil Herbert o swych
przekonaniach religijnych w wywiadzie prasowym opublikowanym w
1981 roku:

Wierzy pan w Boga?

Kiedys Julian Przybos zapytal mnie o to samo. Wiedy nie bardzo
wierzylem, mialem hmph'un{'rr potgine, ale odpowiedzialem: tak. |
wowezas zaczqlem wierzyé. Przybes zdziwil sig. Pan, taki inteligentny,
ierzy w tego ukrzyZowanego niewolnika? Pan, esteta od bogdw greckich
im bardziej mi bluznil i zohydzal, tym a‘:ardzw_; sig w tej wierze
umacnialem. Tu chyba Pascal dobrze powiedsial, e zakladajge Boga
zdobywam wigcej mozliwosci nii "ak.'adajqc Jego brak. Nic pan nie traci
wierzqe, a bardzo wiele — nie wierzqe".

Nieprzypadkowo postuguje sig Herbert tak czgsto formg monologow,
wypowiadanych przez écile okreslone postaci, nieraz znanych bohate-
row historycznych. Znaczace iz postacL klore autor miewgtpliwic
kompromituje, zostajg dop do glosu. Usunigcie z
tekstu interwencji autorskich w xaskakumcy spos6b sprzyja wlasnie
pojawieniu sig jasnej oceny w odbiorze czytelnika. - Wypowiadacze
monologbw w pierwszej osobie liczby pojedynczej s3 niezdolni do
samokrytycyzmu i sprawiedliwej oceny swoich czynow, sq oni przewa-
znie okrutnikami i despotami — w Raporcie z oblgzonego miasta
potwierdzajg t¢ prawidlowosé wiersze Boski Klaudiusz i Damastes -
przydomkiem Prokrustes méwi. Jeszeze cigstszym przypadkiem bywa
dobrotliwo-ironiczny stosunek autora do lirycznych bohateréw wykreo-
wanych przez niego, ktorzy nie rozumiejg ,starych zakleé” i ,wielkich
slow"” oraz wyjawianych przez nie wartosci, albo rozumiejge je nie maja
dobé wewngtrznej sily, aby je spemic.

Sam autor wymienil sklad powszechnych prawd, stwarzajgeych
nierelatywng rzeczywistodé istniejgcq w dzicjach kultury; zaliczyl do

|

trwale krytycyzmu i autoironii z wiara w wartodci
elm:ntam: i w jakis sposéh absolutne. Pisze on wiersze i esc]e ktére s
zakorzenione W empirii i sceptyczne, ale czasami osiagajg wymiar
patosu, bywajg zabawne ale i tragiczne, okrutne i pocieszycielskie. W
ramach harmonunq struktury tekstu artystycznego dzieje si¢ dramat
weryfikacji i uzgadniania pomzesn!nych prawd. Pelen rozmachu dialog
z lrudycja nadajv.- dyna:mk: myslows i okywia dzielo budowania tabeli

P h wartosci:

Krzysztof Dybeiak

Ksiazki nadeslane
Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe

Alicja. Kuczydska: S.ruta' Jjako filozofia w kulturze remesansu wiaskiego. Ss. 336, naklad
3000 cgr., cena 2zl 5B0.—

Roman Komb-Zebryk: Operagia wileiska AK. Wydanie 2 poprawione i rozszerzone.
Ss. 568, naklad 40 000 egz., cena 2. 1500.—

Myiliciele, kronikarze i artyicl o sztuce da stara yinndrl do 1500. Wybral i np(acowai Jan
Wydanic 2 pop i Ss. 648, naklad 5250 egz., cena . 2

Whadyslaw Tatarkiewicz: Driefe sseiciu pojed. Stiuka, pigkno, forma, twirczodd,
odiwérczodé, preetycia estetyezne. Wyd. 4. Ss. 440, nakiad 40 000 cgz., cena zl. 800,

Diogenes Lacrtios: ?p.w i poglady slynnych filozafow. Wyd. 4. Ss. 714, nakiad 16 000
ez, cena zl. 740,

Hmrma Krilestwa Slowilan ezy!i Latopis Popa Duhlanina. Preetlumaczyl, wstgp,

nich: odwage i podwigcenie, dume i pokore, pogarde i ol ie. Nie

moglo zabrakngé w tym kodeksie pierwiastkow estetycznych — tworzyl

g0 przeciez pisarz. Ale jak zawsze u Herberta, elementy pigkna

pmmkm;tesq | lob: i prawd. écig. W ostatnim zbiorze

wierszy zwlaszcza smak arlyslyw_ny staje si¢ narzedziem obrony i
nicoéci pr

Tak wigc estetyka moZe byd pomocna w 2yeiu
nie nalezy zaniedbywaé nauki o pigknie

Zanim zglosimy akces trzeba pilnie badaé

ksztalt architektury rytm bebndw i piszezalek

kolery oficialne nikczemny rytual pogrzebow

Nasze oczy | wszy odmowily postuchu

ksigteta naszych zmysiow wybraly dumne wygnanie
{ Potgga smaku)

Nlc dnwneso e Hcrbcn stal 'ue prckursoum i krzaew\cteicm
I w fistwie polskim uk
cia, ukazanie sig tomu Pun Cogito w 1974 roku bylo tego pierwszym
sygnalem.

'* M. Oramus: Poeta senni. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Jtd™ 1981 nr 14.
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BOHDAN ZADURA

Cisza

Nie miej mi za zle, Ze nie piszg,
lecz jak tu pisa¢ w takay ciszg?
Do mnie tez nie przychodzg listy
lub idg diugo; oczywisty

dowdd, Ze sig na lepsze zmienia.
Pewnie idea odrodzenia

najpierw si¢ przyoblecze w cialo
zabitych; bedzie, jak musialo

byé, lub — jak woli kto — powinno.
Przedwczoraj machinalnie windg
zjechalem, tak jak kiedy$, rano

i pieczet ocenzurowano”

znalazlem na kopercie bialej

z listem, na jaki nie czekalem,

drugg okragly, w centrum kiorej
cenzury trzycyfrowy numer

ukrywal kogod, kto przede mng
wpatrywal sig w twej duszy ciemnosé,
jedynie dla mnie przeznaczona.
Jedli bys byla jego zong

a jak mnie dowiadczenie uczy,
przypadkdw nie da si¢ wykluczyé
najbardziej nieprawdopodobnych
numer to bylby wrgez ogromny.

U schylku lat siedemdziesigtych,
w czasach czerwonych krolewigtek
takesmy sobie Zartowal

#eby coé zmieni¢ i ocali¢

tu interwencji prosto z nieba

albo Czerwonych Brygad trzeba.
Jednak moéwilem, ze nie wierzg,
byémy zbudzili si¢ w Ulsterze.

Nic si¢ nie stalo, wszak na drogach
ginie nas wigcej, moja droga.

Nic si¢ nie dzeje, nic poza tym,
#e koniec $wiata jest na raty,
chociaz bynajmniej nie na kredyt,
o czym oboje dobrze wiemy.

Nic si¢ nie stanie, jestet w bledzie
sgdzge, Ze cod gorszego bedzie

Mie czynig wiosny dwie jaskolki,

Przez pot dekady $miech Gomulki
szyderczy slycha¢. Tez juz ucichi
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Rozlecial sig twdj modny bucik;
na mrozie trzasto lico skaju.

Nie slychaé nic, bo zagluszaja.
Dzié wiem, Ze jeszcze cig zobacze,
ale juz inng, juz inaczej.

Chee mi sig klaé i chee zlorzeczyt,

e nie ma trwalszych od nas rzeczy.
To my Zyjemy, idealy

i instytucje nie przetrwaly,

chociaz w nich przetrwaé pragnelismy,
poprzekredlane, jak te listy...

Staff mi si¢ tutaj przypomina:

Zaczgl od dymu znéw z komina?

Od miecza ginie ten, kto mieczem?
Cofamy sig we Sredniowiecze.

O tarcze palki tlukg, bgbnig.

Chrzgst sig przetacza przez noc ciemng,
nim dialektycznie nas oéwiczg.

Twarze schowane za przylbicg

i helikopter w gorze warczy...

Ta szansa tylko, by na tarczy?...

Ow dziefi jest we mnie. O tgj porze
coé winno byé w telewizorze,

wigc Ojciec méj ze Srubokrgtem
przedziera sie przez sploty krete

i czule miejsca odbiornika.

| wreszcie obraz jest, nie znika

i ojciec dumny zreperowal,

lecz zaraz slyszy tamte slowa...

W dni pierwsze duzo jest Chopina,
Chopin genialnym byt artysta,

zanim si¢ znow zapelni scena,

to Chopin dobry jest na wszystko.
(Stad me szczegblne uczulenie:
dostaje dreszczy przy Chopinie.)

Ale sam Chopin nie wystarcza,
falszywy tenor w dziarskich marszach

— ta pycha w glosie to jest troska?
Ze kiedy Polska da mu rozkaz
Spiewa z kumplami; na ekranie
Zomowiec zaraz po ulanie,
uniwersytet wieczorowy,

o filozofii w nim rozmowy.

»Wicie, anarchosyndykalizm,

lecz deSmy gréb ten zasypali.

Podpalki, wicie, z nas nie bedzie.
Wiadome kola byly w bledzie™.
Na koniec, zeby spaé spokojnie,
co wieczor film o drugiej wojnie.
Jednak kazdego dnia ktoé nowy
stajge z narodem do rozmowy
przylgeza sig do tego chéru,

W mundurze lub ju bez munduru.




Znow w Polsce mialo byé powstanie:
pokazywano na ekranie

szeéé pretow 1 lancuchow dziesigt,
klonice trzy schowane w lesie

i facel z przeraZong ming
patyczkiem flaszki dwie z benzyng
wskazal, w bezpiecznej stojac dali:
szaleficy rzez nam szykowali

Chetnie bym szepngl ¢i na uszko
ale gdzie ty, gdzie ja, gdzie lozko?
#e si¢ bezpieczniej czuj¢ teraz
wiedzge, #e zbraklo im fryzjera,
bo w ujawnionych arsenalach
ni jedna brzytwa nie lezala
ani Zyletka; wigc cho¢ trochu
mniej straszna byla beczka prochu.

Do czasu ty. Do czasu ja.

Do czasu ta zabawa trwa.

I klamstwo tylko tez do czasu.
Nie tylko nas, lecz takze lasu

nie bedzie kiedys. Tylko przyjain,
jedli jej mie ma, nie przemija.
Kamieniem nie wybijesz szyby,
gdy w oknie szyba jest na niby.

O prawie wojny wic genialny!
redaktor Prusak ksigike pisze,

a prokurator generalny

Rusek na imi¢ ma Franciszek.
Nie bawi mnie onomastyka

i nudzi gra w znaczone karty,
lecz kiedy ucisk krtafi zamyka,
smiech kardy zdrowy i cod warty.

Wszystko do czasu. Tyle wiemy.
Co jest, juz jutro moZe nie by,
Odkrywam prawdg oczywisty,
ze cheialbym byé konserwatysty.
Coé sig skonczylo, konczy stale.
Zyjemy jak kto§ po zawale,

z blizng na zawsze juz wpisang
w zapis elektrokardiogramu.

Do czasu Ojeiec Zyl. Przed czasem

zmarl w tamten wietrzny dzien marcowy,
kiedy nie przyszlo mi do glowy,

czemu oglada fotografie.

Kanapke zrobil mi ze ledzia,

kiedy zaszedlem (wiatr za oknem
biczowal drzew galgzie mokre)

i przy herbacie mi powiedzial)

(Uwaga, rym kontrolowany):

Wieje i zazartowal: —— Pewnie
na Kremlu sig powiesil... (Nawias,
Dekret o stanie lub ustawa)

Spytal, jak dlugo moim zdaniem
ten caly burdel si¢ ostanie,
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bo kiedys musi si¢ rozpieprzyc,
a ja odrzeklem — dilugo jeszcze.

Zjadl obiad, zaczal my¢ talerze

i juz za trzy godziny nie Zyl.

W ten czwartek, kiedy oddal ducha,
o drugiej jeszcze radia shuchal;
Warszawe wzigliSmy za Prage,

Jjuz tyle samo byly warte

osiemnastego marca, w czwartek,
w siedemdziesiatym pigtym wojny

dniu. 1 widzialem go. spokojny
w sobotg lezal w przyszpitalnej
kaplicy. Tamten agonalny
rysitek zniknal z jego twarzy.
I zamykajgc trumny wicko

| wicdzialem, Ze jest cof w czlowieku
Iwigcej niz samo tylko cialo,
Uniczego wszak nie brakowalo

1| wszystko bylo — oprocz glosu.
Wigc idge z nim ostatnig droga

“milczge moéwilem Panu Bogu,

z kim razem, nie wiem, trumng niosgc,
re jeili w zmartwychwstanie wierze,

to juz mi na tym nie zalezy

i tylko wiedy moglbym przystaé

na to, ze kiedy§ ma zmartwychwstag,

jesliby Chrystus zmartwychwstaly
wskrzesil te, nagle tak mi bliskie
ielgta i biedronki wszystkie,

Jco tef lej Zimy nie przetrwaly,

zachowal ten bukiecik maly
miodowych frezji, ktore w ciemnosé

Szrobu kto§ wrzucil, gdy sig cegla
“ostatnig mury zasklepialy.

Pol roku temu zmarl moj Ojeiec.

(Wiem, ale nie wiem, co to znaczy.

Nie bojg si¢ ci, co w rozpaczy.

Niechaj mu $wieci w wiecznym porcie
dopoki Bog nas nie polaczy

bedg wszyscy ze wszystkiemi

ewiazda laskawsza niz na ziemi

Skaganek w mroku pelgajacy.

A tu nam trzeba iS¢ przez wszystko,

przez napis Swierzo malowane”,
Sprzez ubieralnie zwlok, przez brame,

wydanym byé na posmiewisko,

ko dzien kontrolny punkt przekraczag,
e8¢, spa¢ i pisaé pod kontrolg

nie trze¢ oczu, kiedy bola,

stale uczy¢ si¢ przcbaczad.

Niczego nie cheg, nawet ciebie.
Kioé w naszej sig bieliznie grzebie.




Myéli, ze mu si¢ wedrzet uda
pomigdzy zaciénigte uda

i #e whrew naszej wlasnej woli
posigdzie sila, ze zniewoli,
skoro go nie staé, by nas kupié
(innymi stowy, damy dupy).

Orgazm nie klamie. Oto czysty
przypadek socjofetyszysty.

A biedny nie wie, ZeSmy zimni,
#e tacy jak on.temu winni.

Do czasu milo, kiedy boli,

a mysmy zjedli beczkg soli;
biedaczek si¢ na prédno stara,
bez kata moze byé ofiara.

Coé mi sig pieprzy... lle razy
moina wystawial si¢ na razy,
podnosié to, co przewrdcone,
kota odwraca¢ wcigz ogonem?...
Zaczyna mnie to wszystko nuiyé
czy jestem za, czy jestem przeciw,
wigcej juZ nic sig nie rozleci,

i mniej dbam o anioléw strozy.

Na twarzach ludzi jupitery,

terkot pradnicy i kamery.

Filmuja spacer. .Tamta czworke!™ —
tu nie ma czasu na powtorke.

Znéw wrzmaga terkot si¢ pradnicy

i suki jerdzg po ulicy,

kamery oko skacze, skacze —
zwyczajny zakazany spacer.

Zas u wylotu promenady

jak gdyby dwoch nie dalo rady
szpaler dziesigciu chlopcdéw z Zomo
spisuje tych, co juz do domu
zdazajy; mlodziez pafistwu szkodz,
niech si¢ legitymuja miodzi,
reszta na chybil-trafil; bieda,
wszystkich sig jednak spisaé nie da.

Raz szedlem, no i mam powody,
by mysleé, Ze nie jestem miody.

1 to jest wojna. Przed sklepami

te ekspedientki ze szczotkami,
ktore zdrapujy z ming smutng
«Dzié Solidarno$é — sukces jutro™.
I kartka w windzie przyklejona,

2e wrona orla nie pokona.

W kilka miesiccy po pogrzebie
od matki szedlem raz do siebie,
a bylo dobrze po péinocy,
d yowica byla mocy
. jak trzeba, by znieczulié,
co sig mieczulic da nie umysl.

Szedlem i w glegbi gdzies ulicy,
zaparkowana przy przecznicy

dostrzeglem milicyjng nyse,

ni¢ cheialo z drogi zbaczaé mi sig

i szedlem szybko, zimno bylo.

Zza samochodu wyskoczylo

trzech milicjantow, trzech Zolnierzy.
Dowad. Podalem. — Skad wracamy?
Odpowiedzialem Ja? Od mamy
wiedzgc, ze klamaé nie nalezy.

Przewracal kartki. — Tedy? STOE0

zapytal. Ta — odpowiedzialem,

zaklalem w duchu, przeciez droga

szedlem najkrotszg. Zgaslo biale

latarki $wiatlo 1 w tej chw

zza domu, w ktérym jest

wylonit si¢ z ciemnosei cywil.
Aresziujemy, co?, czlowicka?

Godziny policyjnej nie ma

i jestem jeszcze, skoro mysle.

A tamten Nie, panic magistrze
powiedzial i ruszyla ziemia,

a potem winda i o trzeciej
spalem juz stodko niby dziecig

faceta z sgsiedniego bloku.

To tez jest wojna. Ta apteka,
magister, ktéry w nocy czeka,

chot jest magistrem nie od lekow.
To ta piwnica pelna wekdw,

i to ten bimber, co sowicie
podgrzany &cieka po suficie,

ija pol trzezwy, pol pijany,

co mowig, wracam wszak od mamy.

To 4winia w kuchni wprost spod noza,
gdy do drzwi puka sluzba boza”

i gdy zadaja ci pytania,

ta winia wszystko ci przestania,

cho¢ nic nie wiedzg o tej $wini,

lo szansa, Zeby sig za$wini

zdziwienie, e nie przeszuks

skoro si¢ juz fatygowali...

To jest ta wojna. Szlaban. Szklanki
przywiezli. Dowod tej Cyganki,
ktéra nazywa sig Wielgomasz.
Dramat i farsa. To ten kolarz,

co jedzie caly dobe w dresach,

by wpisat w ksigge sie Guinessa.
To w kioskach Ruchu Polityka,
niby ta sama, a nie znika.

To ten taksdwkarz, ktory pyta
- Panie, i pan to gowno czyta?




Kiedy ryb braknie koncept taki:
w centrali rybnej Zywe raki.

To dyskoteka w tym hotelu,

to gorzka wodka na weselu,

po latach odczytana milosé:

nic ma to jak za Gierka bylo.

Widzisz, kochanie, kto$ umiera,
ktos inny grzebie mu w papierach.
Znajduje jakiché swistkéw pare,
kartkg z hotelu pod Weimarem,
na siedem drzewek owocowych
kwit (jeszcze roénie ich polowa),
dwie profesorskie nominacje,
TPPR legitymacie,

co zaskakuje mnie, do tego

w strzgpach podrecmik do finskiego,

zeszyly ze slowkami. Skrycie
zapelnial zeszyt po zeszycie

i cho¢ Go od malego znalem,

o tym jezyku nie wiedzialem,
(Zwykl po angielsku méwi¢ za to,
kiedy pod dobra wrécil datg.);

listy do ludzi, ktérym pomogl

i plan tamtego Dziadka domu,
ktory ktod kupil i juz zburzyl,
przepis na wino z dzikiej rozy,
dwa notarialne akty nadto,
ktore rzucajg pewne Swiatlo

w dziewigtnastego wieku mroki,
iz wiem, kto nastgpowal po kim.

Plan ten i akty dwa zabieram,

w pokoju moim lezy teraz;
mikroskop (jako dziecko male
dostalem go i zamp )

tez sobie z domu Ojca biorg.

1 mogtbym wziaé tez tamten rower,
na ktorym jezdzil, to Pafaro,

lecz sig nie zmiefci Zadng miara.

Nie calkiem jednak po proinicy
przyszlo mi schodzi¢ do piwnicy:
mosigina misa w kufrze thwila,
ta, w ktorej Babka statki myla

i Dziadka hebel polmetrowy

z rgczkg peknigta do polowy,
dosé ostry jeszcze i dodé waski,
aby go wstawi¢ migdzy ksigzki.

I widze Dziadka, jak w ogrodku
jesienia z Ojcem skrzynke z wodka
wieczorem zakopujg w ziemi;

to jedno nigdy sig pie zmieni

i jedli wojsko jakies wkroczy,

to z wodkg latwiej bedzie przezyt.
(A Babka miala sen proroczy

i trudno Babki snom nie wierzyé.)
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"Za ich plecami sig paletam,

“w pomidorowych brodzac letach

i zerkam, czy nie blyszezy w mroku
hiepozgdane czyjes oko,

czy ktok z ulicy nas nie Sledzi.
Skrzypnela furtka... to sgsiedzi.

A Ojciec z Dziadkiem kroki mierza
4 udeplujg ziemig Swieza.

"Orzechy schly i schnac gorzknialy

W twardyn.h skorupkach jadra mleczne;
‘nikt nie bral ich, a wcigz znikaly.
Przemknela rudoét przez powietrze

i kiedy biegnie przez podworko

t— Niech ta zlodziejka méwi Mama
¥ drzewa orzechy zbiera sama.

Ach, utrapienie z tg wiewiorks!

Byl strych i strychu duszny zapach,
0s gniazdo cicho rozszemrzone,

do krokwi szaro przyklejone,

na ktorej sig wspierala blacha

i pachnial kurz, i jakie$ ziola,

i Swierszcz, i W rogu pajeczyna,

i zar bijgcy od komina,

4 z sieni kto§ juz na mnie wolal,

Gruszki na lassach sig suszyly
‘$piewajgc wonig wigilijnych
kompotow z suszu, a wanilii
Jaseczki si¢ szarlotkom &nily.
Drewniana wysychala niecka
tzekajge az w niej zaczyn ciasta
wacznie wilgotnym cieplem wzrastaé
i czula dotyk paleow dziecka.

W niedziele Dziadek stal pod piecem
4 stuchal mszy przez radio, spiewat

i grzal o kafle swoje plecy,
przykigkal, kiedy sig rozlegal

‘na Podniesienie dzwonek... Potem
ha innej fali juz, z jazgotem,

wirdd trzaskéw i to tylko jesli
"Djciec przy starej czuwal Tesli.

Mowiono w domu tej jesieni,
e wszystko jeszcze si¢ odmieni
i dom jak zawsze ogacano
lisciami debéw i kasztanow.
Lecz ciszej graly fale krotkie —
ucho przystawial ktos do éciany,
Enieg byl pod oknem wydeptany
i wykopano wiosna wodke.

‘Sciezka do studni oblodzona

§#— ach, byly gjcb]c‘ byly glebie —
przez szybe ~ Wyjsé mi zabroniono
z obawy, Ze si¢ im przezighig
‘widzg, jak Babka z wiadrem sunie




i nie wiem, czy na pewno ona
przetacza sig przez Sniezny tunel
reumatycznie wykrgcona.

wnie na drabinie stoje,

eszcs :
puszki, jakies sloje
na poélkach sig nione tloczy
swietle latarki kwadratowej
i pod sufitem Ojca glowe
widze, gdy juz przywykly oczy.

I czuje znéw fakture Sciany

ten kamied, wapnem pobiel

i chléd wilgotny, pr Zejmujgcy,
zapach kartofli butwiejgcych

i po suficie okopconym

kropelka wody na twarz cieka.

I drgnglem, wracam znéw z daleka
Z lamtego czasu w inne strony

Tam mam pigé lat i tam jest blisko
driewc ca, ktora na letnisko

tu przy tala a7 Bydgoszczy;
poznaje smak kakao gorzki

) slodki czekolady w plynie.

Nie wiem, jak bylo Jjei na imie,

a jednak smak tej czekolady

wrdci, i nie ma na to rady.

Pamigtam cukiernicg zbitg.
pewnie sie powtérzy znowu:
czekoladowo orzechows
paste przyslang przez Ariton
Jjak tamto z Unry wspomnj dziecko,
ktére w tej chwili w snie drzemie
i $ni: pod ziemiy jest podziemie
i W poczte bawi si¢ jeniecky,

Gra telewizor, mowig, w biedzie

i my, wszystkim Zle si¢ wiedzie.
«ccz maly Kazio, zdaje mi sig,
jakby zapomnial o kryzysie.

Ma tu swe pismo wreszeie, teraz
widaé, ze rados £O rozpier:

doé¢ czarnowidztwa, 5§ nadzieje.
Gdy gani innych, promienieje.

Kobieta mowi, e niestety

W gronie ministréw brak kobiety

i nie o pomnik matki Polkj

4 0 ministerialne stolki

dla kobiet wnosi ma dwie cory?
© resort handlu § kultury, 3
Bytby to z punkiu Jei widzenia
krok naprzéd w dziele odrodzenia.

Dwie strony weigs o prowokacji
mowig: ktod musi nie mied racji.
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Zmieniaja wlascicieli stowa
manipulacja i odnowa,

autentyzm, spontanicznosé, temat,

(w temacie sensu pewnie nie ma),
historia, ktéra nie wybaczy

]10, cheiatbym wiedzie¢, co to znaczy!).

Ten ekstrem jest, nie ta ckstrema,

ckstremy — sprawdzi¢ — nie ma,

prézno jej seukaé po stownikach,
powstala w glowie polityka.

| Kiedy si¢ walczy z przeciwnikiem,
za nic mie¢ mona gramatyke.

I Potrzeba rodzi nowe slowa,
Zeusa tez bolala glowa.

I karuzela nam si¢ kreci.
To nie ci, ¢i juz prominenci,
gdzie rzu okiem stereotyp,
) podai ogromna, a jak popyt?
\ Walka o czystosé wre jezyka,
| nie cheesz zwariowaé, to nie wnikaj,
L co kryjg owe pigkne slowa,
by polszczyzne uratowad,

|
1bo znacza tyle: wyrugowaé
\slow kilkanascie ze stownika,
‘od ktérych pannom uszy wigdna,

a oficerom lica bledng,
4 sprawi¢, by tak jak w innych krajach
2 nikt nie cheial wieszaé juz za Jaja,
“aby nie rozlegl si¢ przy stole
) zdziwienia okrzyk «Ja pierdolg!™

by i, co pija sobie piwko,
miast kurwy si¢ obyli dziwka,
aby z szaletow znikly slowa
~mote mnie w dupe pocalowaé,
a kto tez sadzi, e to chuj,
niechaj postawi krzyzyk sw
Taki jest sens tej operacji,

co ma prowadzi¢ do sanacji.

Wiesz, gotéw temu bym przyklasngé
I ograniczyé wolnodé wlasng,
samemu kropki w wiersze wstawiaé
(albo i kwadratowy nawias)

i myil zapomnieé Norwidowa

«daé¢ odpowiednie rzeczy stowo™,

a jednak stawiam sobic veto,

bo lud najwickszym jest poeta

icig sig nie ming,

edy skurwysyna skurwysynem
fazwg, bo ma byé mi postuszne
slowo, co Znaczy lo, co znaczy;
Ci, €0 uczucia na nieshuszne
I sluszne dzielg, greesza. Raczej
nie bede Spiewal w takim chorze.

To bylby grzech przeciw naturze

' Akcems




jezyka, prawdy i poezji.

Moina na wyspach Polinezji
uprawiaé sztuke Zycia czystg

albo na play w San Francisco
ocean, przykucngwszy, glaskaé

i patrzet, jak opada maska

mgiel znad Zatoki i w zdumieniu
mow widzied jasno w zachwyceniu.

Kritkofalowey na urlopie.

Kto inny wpada, inny kopie

O pluskwie miast ktod Spiews

Juz filozofom nic sig nie

Zapewne jest w tym wiele racji,

Ze mysleé o normalizacji

czas juz, cho¢ nie tak wszgdzie naraz,
Najdluzej szarpie si¢ gitara.

Jedli ambitne kto ma cele,
chetnie pomyslem sig podzicle,
by gminng piesfi znormalizowac.
Niechaj przestanic walesowaé

i niech si¢ bierze do roboty.
Brakuje przeciet pieini o tym
mordercy glupim lub szalonym
co z drugiej Atlantyku strony,

za aprobalg swojej zony,

cho¢ apeluje do sumienia,

milionom kur nienarodzonych

odebral prawo do istnienia,

Zalujge ziaren kukurydzy.

Niech spojrzy picsii w brojlerow oczy,
miech lez i gniewu sig nie wstydzi,
niech Spiewa lud; ma przeciez o czym.

A jedli jednak sie uklada

uszna, w sprawie zlej, ballada,
jeili si¢ modli, jatrzy, judzi,
Zerujge na pamieci ludzi,
1o przecie: moina nie za karg,
lecz by harmonii gmach nie rungl
zainternowac ¢ gitare,
da¢ wytchngé skolatanym strunom.

Zbyt smunte wiersze piszg, skarbie,
jak na radosne nasze czasy.

Mowig — sied? prosto, ja sig garbig,
cho¢ od Canossy wolg Asyz.

Nawet 1a pani, kiérg cenig

- jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie;
ona mnie lubi, ja ja lubig

ma za zle mi czarnowidzenie,

No, cé#, nadrabiam dobrg ming
(najlepsze sq pomysly pierwsze),
zgoda, zle czasy kiedy$ ming,
lepsze niz myslisz 53 te wiersze,
_Bylis'my zgodni do tej pory

i dzi§ sie tez opowiem za iym:
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lepiej byé zdrowym i bogatym,

| nizeli biednym by¢ i chorym.

| Lecz od wytycznych bardziej cenig

swoje wewngtrzne dodwiadczenie.
Piszg, co myslg i co czuje
(nawet jezeli sig rymuje).

Ni¢ sgdzg, zebym prawde zlapal
|

za nogi albo Pana Boga;
wiem, Ze jakiego$ nie ma $wiata.
A ona, Zze nie tgdy droga.

To niezly pomysl — od poetéw
rozsadku w wierszach wcigz wymagaé.

Bunt, bél, samotnoéé nie to, nie to...

Ubawi¢ mogly si¢ pan Adam...
A ten, ktéremu ni¢ sig czarna
zawsze i wszedzie przedla w piosnce,

tez szans by nie mial w tych drukarniach,

co debiut maja w naszej wiosce.

Doprawdy, trudno skladaé stowa,
ktére ktos bedzie cenzurowad;

fatwiej by dzi listonoszem;
widzialem, z pusta torba poszed!
nasz dorgczyciel i plakala

skrzynka na listy owdowiala.

Jak przerwaé placz ten, pustke, ciszg?
Nie wiem, i w mySlach tylko pisze,

i bazgrze cod tam na kolanie,
jakbym sumowal samotnosci.

Nie naszym sig udzialem stanie
zwyczajne prawo do radosc,

choé moze si¢ zablizni rana,

rwgca jak zab, jak gorski strumied.
Rozmowa jest kontrolowana.

Sni mi sig wprost. Bez niedoméwien,

o neurotyczne deziecko miasta,
chore na wdzigk i tragizm, ktorym
£0 napromieniowaly mury.

Ta biblioteka, w ktérej werastal,
kusi go, krzykiem niemym wola,
e co najlepsze to w popiolach

i 2e zhyt dlugo #yé jest grzechem,
jekeli chee sig wrbcié echem...

Byl taki dzienn w Ogrodzie Saskim
i byl w Lazienkach taki wieczér,
gdy swoja wielkosé jakby przeczul
i byl ze wiatem w stanie laski.
Byl taki dzien i sie spopielil

i laska tylko byla, byla...

I mogli mniej nizeli §mieli...

| razem 2z laskq pierzchla sila.
Splongla biblioteka Swiats

I wlosy blond kochanki pierwszej
biochemia w inne pukle splata.




I plongc parzg wlasne wiersze,

i parzg te nic napisane,

bez ktérych trudno jest #yé dhuzej...
Sni mi na modcie si¢, nad ranem,
juk gdyby do&¢ juz mial podrézy.

Raz, gdy Cyganka mu powrbiyé

cheiala, po rece ja poglaskal

i oczy — slofice w oczy — zmrudyl:
A popierdoli¢ to nie laska?

I nie ma czego$, choé co byto.

Bedzie sig zwierzal $wierzbu $wierszczom:

Najtrudnie) przezyé pierwszg milosé
i dmieré majirudniej przezyé pierwszs.

I w samotnosci naglej ghupi,

nie wiedzae, gdzie zosta dowad,
przypomni sobie, Ze si¢ upil,

nie wie dlaczego, a mial powod.
Zyie, jezeli sig upija,

a juz indiafiskie styszy placzki,

nie Konsul on, to nie tequilla,
nowy Brzozowski lub Mochnacki

Zaczyna juz swoj marsz podnicbny,

Nie wiem, czym méglbym go zatrzymac,

czy wie, ke tywy mi potrzebny,
kiedy si¢ znowu zbliza zima.
Moze tg mysla go ochronig,

ze z kim$ tu gadaé przeciei trzeba:
zbyt wielu nas po tamtej stronie
bezpowrotnego preecie nieba,

coraz nas mniej tu, na tym éwiecie...
Buddyjskich mnichéw w dni bezwietrzne
rozwial si¢ zapach, zrozum, preecied
szybko zasklepia si¢ powietrze,

a musi diwigaé ktod umarlych,

bo tylko sg w pamieci ywi.

(Zywy mnie Michal tutaj wspartby)
Glowe podnosi i sig krzywi

wigc go zaklinam na odleglogé,

cheg zetrzet z lwarzy tamien grymas,

a wiem, Z¢ kazdy ma swa ciemnoée,

kazdemu wlasna syczy Zmija

W naszym sig wicku komu zdarza

to co mlododci wdziekiem bywa?
szukaé wytchnienia na cmentarzach

i ukojenie tam znajdywaé,

W porzadku, modna dojéé¢ do wniosku,
idziesz i widzisz , Twérczost” w kiosku
i juz ci lepiej, jest, jak bylo.

A jednak wszystko sig splaszczylo,

i jesli nawet wojne Zniosg

aby da¢ odpér takim glosom

jak ,zima ich a lato nasze”,

to tym sig nikt jui nie Przestraszy.

40

Nie zapomnimy. Zanom\_'linlay.
Kolumny czolgéw zeszle] zimy.
Syreny glos rozdzierajgcy,

co gasnie nagle. Konajgcy

méj Ojciec. W lustro po kryjomu
patrzg, jakbym sig wlasnej twarzy

! bal. Smutne: nie mial racji Kolumb.
| Ziemia jest plaska. MySmy starzy.

|

| 1 widzg teraz juz wyraZnic,

e rozsypujg sig preyjaZnie.

e kaddy ma swe wlasne sprawy,
nieprzekladalne sg obawy,

leki i zwykle zniechecenie,
nieprzekladalne dodwiadczenie

i nic z mowienia nie wynika.
Jedynie w szachach ma logika

zastosowanie. Kropka. Koniec.
Dzigki za pamigé. Jako$ leci.

Nic specjalnego. Stare Smieci.
Caluj¢ twoje éniade dlonie.

Nie wiem, czy wyile to, co piszg
rok prawie, gubigc sens i watek.
iec fatalny, cho¢ poczatek

moze byl niezly. Jak na ciszg.

Bohdan Zadura




STEFAN WEBER

MORYC LUBLINER
I CZTEREJ MALARZE*

Malarz Franciszek

Wiosng 1933 roku Franciszek

: Dgbicki postanowil powrdcié do
ojczyzny.

j ISIQ jC.‘ijI to jednak nazbyt icisle. Debicki, obywatel Swiata
nigdy wladciwie nie mial ojczyzny. Jego ojciec, dziedzic rozleglych débr
rodowych na Wolyniu wystapil w

" : 1863 roku wraz z innymi zapaleficami
przeciw rosyjskim zaborcom,

i lecz wymarzonej polskiej ojczyzny nie
71.J¢TF-.1I wywalczyé, po czym salwowal sig ucieczky do Galicji Wschod-
niej. Przez Iltﬁ"'l{,‘ Zycia a zmarl krotko przed Wielks Wojng
kontentowa¢ si¢ musi austriacky vjczyzng cesarsko-krolewska. Akcep-
towal ten stan rzeczy, cho¢ bez nadmiernego entuzjazmu. Dzieci swe
splodzone w latach osiemdziesiatych i dziewipéds atych wyc'hnw).-w-\il
na zagorzalych patriotéw dawno nic istniejgee) Polski. W 1918 rolgn
okazalo sig, ze jego bylo za grobem zwycigstwo. Lecz tylko polowiczne.

J‘:den“'/ synow Franciszek, malarz, absolwent krakowskiej
Akademii, puszezal zawsze mimo uszu natchnione kazania rodzicaw 1b<.s
matka W4 patriotyczng gorliwoscig doréwnywala ojcu), a z licznyeh juz

przed wojng podrody wynidsl mocne przeswiadezenie o szr/cg-d]li J'::h
w;utoruu.h Anglosasow, za ktorymi inne ludy rachodmcj. Furrzp
Posigpula W pewnym oddaleniu. Po 1918 roku nie osiedlil sig w I"olsc:
k‘?n{}-nuow:u{ wedrdwki po Europie, zara biajac na zycie swymi ubruza:
mi, IT.t.IIOW- ymi z rzadka i od niecheenia, lecz na ogol -;mdobu' cymi
sig n?uc:uummkmj publicznogci, W Wy rszawie, Krakowie, Lwor 1:4: ';:m
okolicach byl w latach dwudziestych parokrotnie. W w‘zs. ro:u <J [:i[!‘
na dh;?c.j.u?' Berlinie. Zamieszkat z Sandry, artystkg k-;Mrelu\::;Iain
przeszloici jedynie bard; 3 ol # y ] :

i [N[:;}-Eu. wn;;:f:‘rokcll:;lkr: byl Zonaty), wykonywal scenografie
Euf[’.{):?o.“m,':r.\ucz.n\\ w 1!.,-,-.1 _,n;ljh.'.nrd/icj zamerykanizowanym miescie
uropy .Hd er wu:.\in ! intensywnie. Ale powszechnie znane wydarze-
nia pf»{oayl'y kres tej idylli, jaka radzi byliby wirgcié niekid 3’ / :
tak nie “V}.' y s.iv rozkoszowali, bowiem klusn-w\. akler \‘:olr’:czeli-l

czegod ml;i::t‘u “\:Elli‘lna:lt ﬁl:m.uh.‘ I?"‘.hiuk'cmu cierpliwodci, by shichat

Poridtt wl;h.w 2 l.nku widac juz bylo, ze mroczne sily zdobyly

¥ '\,_-h-|. y YW na In?cs/c.?r;xne_ zngkane masy. Jesienig Debicki
ryIJL . al do Anglii, \l\r.ocﬂ 2as w kwietniu, bardzo czymé — nie tylko

s .cv.lmtcm w B?u.-.z}, |.1k. wyczuwala Sandra poruszony. Nie pytala
Przyczyng i nie zdofaly Jej dociec. Kabaret niemal calkowicie zawiesil

swa dzialalnosé, ale, ku s yieni i
U zdziwieniy Debickiego. wirad Znajomych

alowal.

*Fragmenty powieici
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przewazaly do$¢ optymistyczne nastroje. Przypuszczali na ogol, ie
najgorsze nie potrwa dlugo, a polem w calkiem niedalckicj
preysziosc zupelnie skoniczy sig ten zly sen, powrdea zas dni pickne
i radosne. W poczatkach maja plonely ksigzki na Placu Opery, wirod
nich takie . Zauberberg” — dzielo szczegolnie przez Debickiego lubiane
i podziwiane.

W jakies dwa tygodnie poZniej Debicki oznajmil Sandrze, Ze opusz-

| cza Rzesze i wyjezdza do Polski. Ostupiala, lecz otrzasnela sig szybko

i podjgla rozpaczliwg probe wyperswadowania Franzowi tak niefortun-
nego pomystu. Polska byla dla niej barbarzyfiskim, zapuszczonym i
ponurym krajem, gdzie weigz jeszeze dziala krwawa inkwizycja, ksigZeta
i hrabiowie ciemigzg poldzikich, wiecznie pijanych chlopow, ktorzy w
chwilach wolnych od swej Slamazarnej, niewydajnej pracy masakrujy
Bogu ducha winnych, chot, nie da si¢ ukryé, rdwnie? przedstawiajgcych
widok malo budujgey i dla zachodnich pobratymcow wreez klopotliwy,
Zydow. W dodatku wydawalo jej sig, ze Franz zawsze nader chiodno
odnosil sig do swej ojczyzny i rodakow. Wige atakowala na calej
wykrzykujge podpiesznie, bezladnie i niemal histeryeznie, co jej Slina na
jezyk przyniosla. Polska! Tez pomysl! Sam mowil, to najbardzie]
beznadziginy zascianek Europy! A coz bedzie ze mna? Czy nie przesadza
Z tym swoim pesymizmem co do sytuacji w Niemczech? Czarna
niewdzigcznosé! Oddata najlepsze lata, a teraz cigikie, niepewne
czasy i on jg opuszcza. Jedzmy moize do Anglii, do Stanow! Jak moina
wigzat swy przyszlosé z tym Saisonstaat? Niedlugo Polske zajma ci,
tutaj, albo, kto wie, bolszewicy ze Wschodu, a moze wreszcie zawali sig
tam wszystko. Gdzie ona, niech jej powie powainie i uczciwie, ma sig
teraz podziaé?”

Niespdinosé tej tyrady rozbawila Debickiego, ale i nieco wzruszyla.
~Zawsze taka sama”, pomyslal, ,inteligentna i wygadana, a jednoczes-
nie rozkojarzona i me narzucajgca sobie choé odrobiny intelektualnej
dyscypliny”. Zawsze — znaczylo z gorg cztery lata, wigcej niz spedzil z
jakgkolwiek inng kobieta. Tak wiele pigknych przezyé, wspomnien i
teraz kres tego wszystkiego. Jednakize postanowienie malarza bylo
mocno ugruntowane. Odpowiedzial spokojnie, obnazajge brak logiki i
nickonsekwencje argumentacji Sandry, unikajac przy tym — troche
whrew swej naturze -— nadmiernej zlosli . Nie jest optymistg ani
pesymisty, ale zwyczajnie nie podoba mu si¢ rewolucja narodowa i nie
zamierza sig dluZej temu przygladaé. Skoro ona twierdzi, Ze nie
powinno byé az tak zle, dlaczego jednoczesnie tak bardzo martwi sig o
migjsce na swiecie dla siebie? Niejeden z tych, ktarzy tydzien, dwa temu
potrafili si¢ jeszcze z wysilkiem uSmiecha¢ i bagatelizowali wszelkie
problemy, dzi§ juz nie odbiera telefonéw i niewykluczone, Ze siedzi
pdzies tam, w Paryiu czy jakimé Amsterdamie. Nie moze jej, rzecz
prosta, poradzi¢ wyjazdu do Zytomierza, skad przywedrowali jej
dziadkowie, a Palestyna to pewnie tez nie ak tak éwictny interes, lecz
Przeciet jest takie Francja, Anglia (nawet jesli kanclerz Hitler ma
agresywne zamiary, pamigtaé trzeba, ¢ Wyspy od 900 prawie lat nikt
nie zdolal zdobyé), Stany, Poludniowa Ameryka. On sobie drogi w
szeroki Swiat nie zamyka. Polska jest i pewnie pozostanie na poly wolng
republiky; wyjedzie z niej kiedy zechce. Ale na razie nie w glowie mu
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dalekie kraje i lady, jest zmgczony, cheialby odpoczaé, a w Polsce Zyje
sig chyba najtaniej. Na zarzuty nielojalnodei i niewdziecznodci nie
zareagowsl ani stowem. UwaZal, Ze Sandra mocno przesadza, bo
przeciez katde z nich mialo swoja przeszlo$é, a w przyszlobei tez
potrafig zadbaé o siebie i unikngé nudy. Sandra chwilke jeszcze plakala,
wzdychajge zarazem cigzko i od czasu do czasu zawodzge calkiem juz
nieskladnie. Debicki usungl si¢ do sgsicdniego pokoju. Dumal w
sumotnosci, siedzge nad filizankg kawy. Zal mu bylo Sandry, choé jako
sceptyk i cynik, czlek bywaly, czgsto porzucajacy kobiety, a przez inne
sam porzucany, patrzyl ze znaczng rezerwg na maksymalizm i zarliwoéé
wszelkich uczuciowych deklaracji. Wierzyl, Ze czas, szczegblnie czas
spedzony akiywnie, goi rany, nawet te z pozoru najcigzsze. Tak czy
owak, Sandra znalazla sig w sytuacji nic do pozazdroszczenia, bowiem
odchodzil od niej mezczyzna znacznie starszy, co musialo podzialaé na
nig deprymujaco, zaréwno z powodu urazonej milosci wlasnej, jak i
przewidywanej reakcji érodowiska. Szezeicie w nieszczeiciu (lecz w tym
szczgdciu znowu nieszczeicie), e srodowisko pod naporem wazkich
wydarzei Zycia publicznego wykruszalo si¢ bardzo szybko,

Przez ostatnie dni panowalo migdzy nimi zawieszenie broni. Apaty-
czna Sandra zachowywala si¢ naturalnie, nie bez pewnego chlodu.
Debicki duto chodzil po miescie, zegnal swoje berlifiskie katy i
niektérych znajomych. Kupil tez kilka ladnych pamiatek, ktore wreczyl
zaplakanej Sandrze w dniu pozegnania. Pojechata 2 nim taksowkg na
dworzec przy Friedrichstrasse. Debicki obiecal napisa¢ szybko z
Krakowa, gdzie mial zamiar zamieszkaé. Juz teraz zapraszal do Polski,
chociazby na krétko. Preyrzekl, e wykorzysta wplywy swego brata,
udzielnego polskiego ksigcia na dworze marszalka Pilsudskiego, aby w
czasic_ iej wizyfy zawieszono publiczne chiosty ludnosci poddanej i
Pnleme na stosie posgdzonych o zatruwanie studni Zydéw. Lubila te
Jego dowcipy, &miala sig, ale juz nie tak jak kiedys w sposdb
zupclni_e mewymuszony. Chwile przed odjazdem pociggu malarz
z:zpcrvml powtdrnie, Ze napisze. Jesli zabraknie odzewu, zapowiedzial,
mz;i::;:;:‘::tyz::nsﬁjf restante _do \-_\-'szyslkiv_:h metropolji Syiatu
¢ kratyc: X ¢ serdecznie, Sandra nicjedng lz¢ uronila, a
i Debicki nie ukrywal wzruszenia, ale oboje wiedzieli, ze migdzy nimi
wszystko skoriczone. Pozostang wspom
samych i siebic nawzajem
Zapamigtaniem.

A nienia, kiorym -— znali siebie
nie bedg sie oddawaé z nadmiernym

Debicki zamieszkal na krakowskim Starym Miescie, parg krokéw od
R.\mku. Wynajmowal duzy pokéj w mieszkaniu wdowy po przedwezes-
nie z.marryn.a urzedniku magistrackim, Zyt gnuénie i spokojnie, ale tez
okul_m.;znok: nie zmuszaly go do podiecia jakiegokolwiek wysilku, Za
pokf.hj (tak czydciutki i zawsze wysprzatany!), &niadania oraz pranie
placil sun?v; naprawde niewielkg w zestawieniu z kosztami utrzymania w
curqr'ejslkllr:h metropoliach. Sporo wolnego czasu spedzal w pobliskiej
kawiarni i w!:rﬁu:e mial juz tam stale, rezerwowane miejsce; kelnerzy
Przy powitaniu zawsze pytali o cod, zdawkowo lecz bardzo u‘rl i

i ; ¢ rzejmie i
Ze wspaniale udawanym Zainteresowaniem. Przy stoliku

w  kacie
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przyjemnie mijaly godziny, malarz rozmyslal nie narzucajac sobie
zadnych rygoréw, nieco filozofowal na wiasny uzytek, no i czytywal
gazety, wybicrajge 2 oferowanych w lokalu niezmiennie te same
+Czas”, . MNaprzdd™ i wiededska ,Neue Freie Presse”. Dziwili si¢ z
poczatku kelnerzy i stali bywalcy, z czasem doszli do wniosku, Ze ow
dystyngowany meg#czyzna w Srednim wicku, o wejrzeniu pelnym
godnosci, lecz bynajmniej nie wladezym czy wyniostym to wielki pan, a
przy lym nie lada oryginal wige ze szezegdlnym odnosili si¢ don
respektem. Debicki odnowil kilka starych znajomoéei, po czgici nawet
whrew swej woli (ale tak juz musialo byé w nieduzym Krakowie).
Chodzil gra¢ w karty co najmniej raz w tygodniu. Zrazu krolowaly wist
i preferans, poZniej towarzystwo nie bez pewnych oporow poczglo graé
w brydza, ktorego forsowal Debicki. Przeciggaly si¢ te posiedzenia
na ogol do poina w nocy, kiedy to mocno roznamigtnieni jakas
dyskusjg -— z reguly na tematy polityczne -~ a o wiele mniej gra,
panowie wreszcie jednomysinie uzgadniali, Ze tak czy inaczej, ale czas
najwyzszy konczyé.

W letnie miesigce nie cheialo si¢ malarzowi sterczet bez przerwy w
mieicie, wige parokrotnie na krotko wyjeidzal w najblizsze okolice
Krakowa badZ nieco dalej w Pieniny i Tatry. Sporo chodzil po gorach i
podziwial ich pigkno. Nie korcilo go jednak, by na powrdt malowad
pejzaze. Nigdy zreszta nie czul si¢ nazbyt zwigzany ze swy profesia
malarska. Mial nieco talentu, spora zmystowa wraZliwosé na pigknoi —
moie naj iej w miododci gorgeo pragnat zmieni¢ srodowisko.
Tak oto trafil na krakowska Akademi¢. Potem przekonal sig, 2e artysci,
acz calkiem odmienni niz konserwatywni ziemianie, rownieZ nie na sam
tylko zachwyt zasluguja, a postgpowaniem ich rzadzg, w nie mnigjszym
chyba stopniu, konformizm i konwenans, slabo dia bystrego obserwato-
ra k . Nowymi pradami w sztuce nie przejal sig prawie
wcale. Malowal doéé tradycyjnie i ze zbytem swych plocien nigdy nie
mial klopotu, tym bardziej, e z rzadka jedynie zabieral si¢ do dziela.
Tak wstrzemigzliwym mial dalej pozostaé mimo koniecznosci zarobienia
od czasu do czasu paru groszy. Oczywiscie, tysige z gorg marek, ktore
przywidzt z Berlina, pozwalaty mu uniknaé goraczkowego poszukiwania
zajgcia i przykrych ogr i wydatkow na podst potrzeby.
Przez cale lato nie przejmowal sig pienigdzmi i dopiero w pazdzierniku
zamiescil w IKC" ogloszenie, oferujac nauke jezyka angielskiego.
Przypuszczal, ze powinno znalezé sig trochg chetnych. Miejscowe
gimnazja uezyly niemieckiego i francuskiego, za$ jezyk narodu wywiera-
Jacego tak przemoiny wplyw na oblicze éwiata znala w Polsce tylko
szezupla garstka ludzi. Jakoz zglosilo sig kilkanascie oséb, a niektore
wytrwaly w swym-postanowieniu diuzej. Jedni cheieli uchodzié za ludzi
wylwornych, inni marzyli o podréZach czy ulatwieniu w karierze
handlowej, ten i éw mial prawdziwe zamilowanie lingwistycrme. Debicki
dod¢ solidnie przykladal si¢ do swei pracy, w mysl tak drogiej
Anglosasom zasady, wymagajacej rzetelnofci i dobrej wiary przy
prowadzeniu interesu. Ponadto — lecz tego uzasadnienia dostarczal juz
sobie z lekkim przymruzeniem oka -— traktowal swe zajecic jako pewng
misj¢ cywilizacyjng. Nie nalezalo dopuici¢ do tego, by mieszkaficy
Europy nali lacing nowej epoki slabiej od Murzyndw i Azjatow, ktdrzy
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radzi nieradzi uczyli sie¢ tego jezyka -— wszgdzie tam, gdzie dotarl
Zeglarz, kupiec, pastor i Zolnierz brytyjski bad# amerykariski. W sumic
byl zadowolony. Jedna z urodziwa i niezbyt poj¢tna panna
spodobala mu si¢ szczegdlnie. Nawigzal z nig romans, a tuz po Nowym
Roku spedzili razem kilka mityeh dni w Krynicy. Wypada zaznaczyé, e
przediem —— jeszeze w lecie — wyslal do Sandry list, na ktéry nic
otrzymal odpowiedzi. Mo#na wige uznaé malarza za w pelni usprawied-
liwionego, aczkolwiek on sam nie wiazal tych dwéach wydarzed ze soba
i w ogdle — przystgpujac do rzeczy wolny byl od wszelkich rozterek.
Etyka anglosaska odnioslaby si¢ przypuszczalnie do tej kwestii
ostroZnie i 2z rezerws, poniewal rygorystyczne uszanowanie sfery
pry Sci i ni 2¢ jeden z kamieni wegielnych wyznawanego
przez owe ludy pogladu na Zycie.

W zimie gromadka uczniéw poczela sig z wolna wykruszaé. Nie
wszyscy byli wystarczajgco rozgarnigei i wytrwali. \Wiadomo”, myélal
Debicki, . slomiany zapal Polakéw, a co do tepoty... c6i, lepiej moze nie
obrazaé nikogo... z Anglosaséw nieliczni tylko potrafia nauczyé sie
jezyka obcego, wiec nalezy uznaé, Ze nieprzebranymi zasobami glupoty
Pan Bog szafowal niczym wzorowy egalitarysta”. Niektorzy uczniowic

malarza wpadali w panik¢ bad? co najmniej pomieszanie juz przy
rzeczach najprostszych. Na pytanie .do you understand?™ odpowiadali
z nicpewng ming ,.yes, | do" jedynie dlatego, #¢ ,no, I don't” do reszty
zbiloby ich z pantalyku (a ponadio godzilo w milosé wlasng), ale tak
naprawdg nie pojmowali, jakim cudem ,czy" z pytania przechodzi na
koniec twierdzgcej odpowiedzi i oznacza tam coé zgola innego.
Preceptor cierpial, ziymal sig, czgstokroé mowil nosowo (w zniecierpli-

wieniu nad tym nie panowal), widzgc odwrocony wzrok ucznia — swoj
whasny wznosil ku niebu i za to ko kasowal pienigdze, ktore
jakzez krzepigca Swiadomoéé! — tak bardzo sie ostatnio wobec dolara
i funta zrewaloryzowaly. Nikogo nie wyeliminowal. Poddawali sig sami.
Na poczatku lutego ogloszenie Debickiego ponownie ukazalo sig w
~Kurierze".

Jeden z nowo zwerbowanych szczegdlnie preypadl malarzowi do
gustu. Byl to dwudziestoletni niespelna student prawa, zwacy sig Moryc
Lubliner, niewysoki, watly i blady mlodzieniec, w ktérego spojrzeniu
dostrzesl malurz caly pulcu; odcmc i stanow — zarliwosé, wahanie,
} & i sceptycyzm, & procz tego... Bog
wie co jeszcze. ,No, tak”, pr?ywo!ywni si¢ malarz do porzadku, ,Jakoé
niezdrowo pulsuje moja wyobraznia®. Najwazniejsze, w gruncie rzeczy,
ze Debicki trafil na bratnig dusze. A zrozumial to, zanim jeszcze
powiedzieli sobie cokolwiek istotnego, gdy Moryc na samym poczatku
pierwszego ich spotkania zauwaiyl stojace rzpdem tomy anglojezyczne)
serii Tauchnitza i prawdziwie pozeral te ksigtki wzrokiem. Debicki
méwil cos wiedy i urwal w pol stowa. Nieznacznie uSmiechnigty, czekal,
a jego gosé ochlonie i przyjdzie do siebie. Po chwili powiedziak —
Mieszkalem diugo w Niemczech. Tam  kupilem tych kilkadziesiat
ksigzek. Wydawnictwo Tauchnitza ju# niemal sto lat drukuje literature
anglosaska w oryginale i tym samym stara sig -:yw:hmwaé kr:uc
niemieckie. Miestety, jak wykazujg ie wyd te
nie zaowocowaly.

roztarg st
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— Najwyrainiej — odrzek! lakonicznie Morye Lubliner.

Taka powiciagliwosé mlodego Zyda spodobala sig’ Debickiemu.

- Jesli przylozy pan si¢ dobrze do nauki jezyka, wkrétee zacenie pan
polykaé te ksigiki powiedzial wesolo. — Przypuszczam, #e zna pan
niemiecki,

— Dokt dobrze, choé nie calkiem biegle — odpart oslrcime Mm'yc

— To $wietnie. Slownictwo angielskie rézni si¢ wp
od niemieckiego, za to w gramatyce natrafi pan na liczne majome, w
dodatku z reguly uproszczone motywy. Mogibym nawet powiedziet, #e
gramatyke niemiecka wymyslil matolek dla geniuszy, zas z angielska jest
akurat na odwrit. Anglosaski pragmatyzm nie wstydzi sig takich
rozwigzan. Pan, o ile trafnie wyczuwam, zalicza si¢ do entuzjastow tej
rasy? — zapytal niespodzi ie. Nieco Moryc potwierdzil
glebokim skinieniem, a malarz kontynuowal: — Oczywikcie, czyz
mogloby by¢ inaczej? To wiadnie Anglosasi traktuja Ksiegi Prorokow,
Sedziow i Krolow z najwigksza czcig i pietyzmem, w swej literaturze i
retoryce bezustannie odwotujy si¢ do Pisma, a dzieciom czgsto nadajg
imiona: David, Joshua, Abraham, Ruth, Esther, Judith. Pochodzenie
nie przeszkodzilo wielkiemu Disraeliemu kierowaé pracami nad
utrwaleniem pot¢gi Imperium w minionym stuleciu. Orientuje si¢ pan
zapewne rowniez, ze wiclu wybitnych Zydéw - Morgenthau, Baruch,
Frankfurter odgrywa bardzo znaczaca rolg w amerykanskim Zyciu

blicznym. Nie zap jmy o Swiecie kultury wielkim muzyku
Gt.r<hwm|e czy calej plejadzie ludzi filmu — braciach Marx, Harry
Cohnie, Samie Goldwynie i tylu, tylu mnych. Po tym, co stalo sig
niedawno z niemiecky UFA jedynie na ich talent i prace miloénikom
kina calego globu liczy¢ wypada. Ale, ale... rozgadalem sig chyba
nadmiernie. Nie dostaje mi, w przeciwiefistwie do pana, zauwazam ze
wstydem, ] kiej cnoty p liwodci. Zreszta, motywy panskiej
sympatii nie sg, jak tak powier . W panstwie
Sowietow wiladze spr li bgdZ sprawujg Bronstein, Apfelbaum,
Litwinow, w Niemczech tak wiele znaczyl Walter Rathenau i inni,
rozliczni przed ta oblgkaficza rewolucja narodows. Bedziemy duio ze
sobg rozmawiaé, wkrotce juz, mam nadzieje, po angielsku i wiedy uda
mi si¢ pewnie wywnioskowaé, czy panska fascynacja éwiatem anglosa-
skim nie zrodzila sic w efekcie zawiedzionej milosci do Niemiec —
zakoficzyl Debicki z uémiechem i Zartobliwie pogrozil mlodemu
czlowiekowi palcem. Wnet przeszli do nauki. Morye Lubliner, mlodzie-
niec o lotnym umysle, uczgcy sig z duzym zapalem poczynil szybkie
postepy. Prowadzenie lekcji z tym uczniem dostarczalo Debickiemu
sporej satysfakgji. Ich spotkania z reguly przediuzaly si¢ o kwadrans czy
nawet pol godziny. Nie bylo tu dreptania w miejscu, cigglego
powtarzania, Ze: .I'm twenty years old. I have father, mother etc”. Jui
Po paru tygodniach gawedzili na liczne tematy, posilkujac si¢ w razie
potrzeby polskim badz niemieckim.

Znali sig coraz lepiej. Przy ktbrej okazji Debicki poinformowal
swego ucznia, e jest malarzem, mato odkrywezym i oryginalnym, ale,
# raczej wiadnie dlatego, odnoszacym w przeszlodci sukcesy, zad obecnie

- na bocznym torze, nie z powodu podwyiszenia swego poziomu
bynajmniej, lecz jedynie wskutek kompletnego niemal zarzucenia pracy
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tworczej. O swym uczniu wi juz ni Y a to, e
pochodzi z daleka, z polnocnej czgsci Kongresdwki, mieszka teraz na
wynaj polnie z kolega podd w Kazimierzu, udziela
korepetycji uu.nlom gimnazjalnym, bowiem niezbyl zamoini rodzice
niewiele moga mu przysla¢ pienigdzy. Kiedy$ Debicki zapytal swego
miodego prezyjaciela, co z reguly porabia wieczorami. Uslyszal w
odpowiedzi: ,I'm writing a novel” i szersze wyjasnienie, ktorego Moryc
udzielit z pewnym zazenowaniem: lak, w istocie planuje wigkszy
powiesé, ale juk dotad wszystko posuwa sig niesporo, bohaterem jest
malarz, jednak, zapewniam, e to prawda zamierzylem i zaczglem
pisaé jeszcze przed naszgq znajomoscia, a w ogole... nie da sig ukryé,
niewicle wiem o malarstwie i malarzach...”

Hm, przydaloby si¢ troche wigcej tej pewnosci swego orzek!
Debicki, Krylyk¢ mozna zostawi¢ innym. Lubig literaturg, o
malarzach wiem co nieco, a ogélnie oceniam ich niezbyt pochlebnie,
przy czym, by nie popa$¢ w sprzecznosé z tym, co powiedziatem
uprzednio swojej usuby nie p(niddjc temu  osgdowi. Chetnic
zape ib sig z pansh . Nie bedg, rzecz prosta, nalegal
zbyt natarczywie. Mn')wn;c krotko — as you please, my friend.

I Moryc zgodzil si¢ pokazaé¢ preceptorowi swoje bruliony. Przynidst je
na kolejng lekcje, a kiedy za parg dni szedl znéw spotkaé sie z
malarzem, odczuwal duze podniecenie. Pierwszy raz udostgpnial
komukolwiek swoj utwor, a w dodatku, jak sobie to teraz uSwiadomil,
6w cickawy i nietuzinkowy czlowick, elegancki w mowie, sposobie
bycia, kaidym szczegdle zachowania, niewymuszenie pogodny i kurtua-
zyjny, przede wszystkim zaé — prezentujacy zawsze otwarta glowe i
trzeiwe spojrzenie — stal si¢ dlan, szybko i prawie niepostrzezenie
godnym szacunku autorytetem. A przeciez -~ myslal nieco zdziwiony
Mnryc — wiclu podobnych gentlemanéw spotkaé moima w tym

istwie tak holdujgcym kultowi pozoru i powicrzchownego
Wrazcﬂld Wystarczy jednak porozmawiaé choé chwilg, a wyczuwa sig w
nim znacznie lepszg probg”. Szanowana wyrocznia wydala werdykt
nader surowy. .

— Nie zaprzeczam, pisze pan lekko i, przypuszezam, z latwodcia
powiedzial Debicki niemal natychmiast po przywitaniu, nie czekajge na
pytania Moryca, bo wzrok mlodego czlowieka wyrazal dostatecznic
wymownie prosbhe o recenzjg. -— Czytalem z przyjemnoéciy i zaintereso-
waniem do czasu, gdy... nie potrafilem juz oprze¢ sig wrazeniu, 2¢ mato
w tym wszystkim oryginalnej treéci. Panscy bohaterowie prowadza
spory o ksztalt formalny swej tworczosci Zonglujge ponad miare
terminami: impresjonizm, kubizm, symbolizm: Wypada sztucznic,
papierowo. Co do Zycia artystow... Coz, powiem zwigkle i najbardzie,
jak potrafig, oglednie: mozliwe, Ze s tacy. Wreszcie, podejrzewam,
najwainiejsze. Wizja zycia i wiata w ogdlnodei. Pan, drogi przyjacielu,
zna zycie bardzo jeszcze niedostatecznie. Stad panskie proby tworzenia
wielkiej syntezy wydaja mi sig mocno przedwezesne, Czy wie pan co to
zbrodnia, wystepek, podioé, odwaga i godnoéé w obliczu zagrozenia,
wzloty i zalamania, chociazby nuda wieloletniej egzystencji? Przydaly-
by sig i kochanki, tak, tych przezyé | wzruszen (a z czasem, kto wice!
moze rowniez rulyny i znuzenia) nie powinno zabrakngé. A ponad
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wszystkim — Zyjemy w ponurych, przerazajgcych, ale i nader ciekawych
crasach. Nie zetknat si¢ pan — i trudno nawet Zyczy¢ panu nadrobienia
tych zalegloci — ze zlem zorganizowanym, wicickle zdeterminowanym,
a przecieZ na zimno i metodycnie zmierzajacym do celu. Nie byl pan na
norymberskim Parteitagu, na kongresie Kominternu w Moskwie czy co
uémiechnal sig kwasno — synodzie owych Swigtych mezdw,
ktorzy glosza milosé blizniego... moina czasem przypuszczac, ze z nie
calkiem dobra wiarg. Mam i zastrzezenie formalne — podjal po krotkiej
przerwie. — Odrobing za duzo w tym wszystkim pasji, patosu,
sarliwodel. Dwie historyiki jako, Ze tak powiem, odtrutka, zarazem glos
na rzecz angielskiego understatementu.

l’!pcmucd?u.ﬂ o Stanleyu, kl-.‘try natrafiwszy wreszcie po dlugich i usil-
nych p } iach na i w buszu dr Livingstone, zapytal
krotko 1 formalnie: ,Dr Livingstone, I presume?” tudziez o niezwykle
wstrzemigzliwej relacji Wellingtona spod Waterloo, zrozumianej przez
niektorych cudzoziemeow w Londynie jako przyznanie si¢ do klgski. I w
ten sposob przeszli plynnie do normalnych zaje¢. Dla nikogo jednak
sprawa nie byla definitywnie zamknigta. Moryc z Zalem przyznawal
stusznosé krytycznym opiniom malarza. Nie zamierzal wszakie rezyg-
nowaé, Pisanie nie bylo dlari rozrywka. Postanowil juz wczesniej, ze
niezaleznie od wszelkich mozliwych trudnosci i przeszkod musi od
swy droge ku muzie... ktérej nie potrafit nazwal. Zresztg jui w
gimnazjum buntéwal sig calkiem glosno przeciw nadmiernemu forsowa-
niu wiedzy o kulturach antycznych przy réwnoczesnym spychaniu w
cien tworcow i bohaterdw wspolczesnej cywilizacji, Anglosasow w
plurwsaym rzgdzie — wedlug glgbokiego przekonania miodego entuzja-

najmniej

. Profesorom to wydziwianic Moryea nie przypadalo oczywiscie do
eu'-lu a n:ekl{m’y sktonni byli dnpalrvwac sig w lym wszystkim jaklt‘js

zmodyfik j, wielce podstepnej wersji propagandy zydok y-

cznej. Co do tcgo‘ Ze mySlowy zamet i doktrynerstwo (liberalizm zad
tylko wobec wlasnych slaboéci i zachcianek) cechuja owa nadeta polska
inteligencje — Morye Lubliner i przedtem nie mial zadnych watpliwos-
ci

Debicki w najmniejszej mierze nie cheial odwodzi¢ swego mlodego
przyjaciela od pisania. Zbyt dobrze mniemal o nim i o soblc by
wypowiadaé jakies gladkie, pozb tresei ogdlniki godne z
wewngtrznym przekonaniem. Wkrotce powroeil do tej sprawy. Zapro-
ponowal mimochodem Morycowi rozwakenie pewnej zmiany poetyki.
Byé moze -— sugerowal — nalezy zaczaé od opisywania codzien-

wlasnych dodwiadczen, zwyklych i niecickawych z pozoru
wydarzen, osobiécie obserwowanych. Wiem, #e to propozycia malo
clektowna, slabo przemawiajgca do wyobragni. Ale nie kazdemu dane
Jest zostaé Bich czy Rimt ym juz wieku zblizyé
si¢ do absolutu. Nie pozbawiajmy szansy rowniez ludzi dojrzatych.
Powieici-programy, powiesci-syntezy musza poczekaé na panska
zadyszke, lysing i kraglejszy brzuszek — zakoficzyl z uSmiechem.

Morye przytakngl, powiedzial, #e jego przemyélenia szty w podobnym
kierunku. Ma nawet nadzieje przedstawi¢c wkrotce nieduzy utwér —
picrwszy rezultat tej nowej orientacji. Szczerze uradowany Debicki
Pogratulowal mu rzeczowego i1 odwaznego podejicia, po czym powie-

nosci,

di w szca
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dzial: — I see you are the good loser. Every good loser can be the
winner in the future. And I believe you will.

Wuj Karl

Wuj Karl przyjetdial bardzo czesto. Mieszkal w Berlinie od 1906 r
Zalozyl firmg przewozows i doké szybko zbil fortung. Z czasem stal si¢
prawdziwym potentatem, interesy coraz bardziej go absorbowaly, mimo
to chetnie odwiedzal swy siostrg Rosi, ktéra zostala na Wschodzie
Walter dokladnie zapamigtal (to jedno z pierwszych jego wspomnieri)
oOw dzien wiosng 1918 r. — bawil si¢ wlasnie w ogrodku, wuj zajechal
wynajetym powozem, a potem powoli szedl fciezkg w strong domu, a#
zauwazyla go matka, przerwala pranie i biegla krzyczac coé radoénie.
Calowali si¢, matka plakala, wuj klepal ja i uspokajal. Pééniej waziat
Waltera na rece i mowil, duzo mowil, wesolo i pieszczotliwie. Matka
powiedziala, ze to wuj Karl, ktéry byl ranny na wojnie, ale na szczgicic
wyzdrowial. Walter zapytal wuja, czy tatu$ tez wreszcie wroci z tej
wojny. Wuj rozesmial si¢, wnet jednak spowainial i odpowiedzial, e
wrici, na pewno wroci — po ostalecznym zwycigstwie.

Walter uwaznie, szeroko rozwartymi ocZyma patrzyl na wuja. Nie byl

z matka o przyrzgdzaniu potraw i wychowaniu dzieci, interesowala
si¢ ksigtkami ojca badi ojcu powierzonymi, a Walterowi — péki byl
maly — przywozila stodycze i zabawki. Nie wirgcala si¢ do wiecznych
dysput wuja 2 ojcem, shuchala tylko uwaznie, z pewnocig trzymala
strong me2a, lecz jego zapalezywosdci nie pochwalala i dawala od czasu
do czasu wyraz swej dezaprobacie krecae glows albo te# ciagnac wilja za
rekaw i szepczge do ucha jakiet uspokajajace slowa.

Nie pozostawalo to calkiem bez skutku zdarzalo sig, Ze wuj
przerywal swy tyradg, podnosil sig, przechadzal po pokoju i patrzac
nieobecnym wzrokiem na Zong pytal: ,czy potrzeba ci czego$, kocha-
nie?” albo nie nudzisz si¢, mam nadzieje?”. Bywalo tez inaczej —
rozsierdzony wuj bral zong za Swiadka zla, z ktérym bezskutecznie sie
rmaga i wskazujgc rekg Waltera krzyczal:  Najdroisza Saro! To syn
mojej siostry! Zycze mu nie gorzej nik wlasnym dzieciom. Ale c6# moge
zrobié? Céi dobrego czeka tego chlopea? Uparty Olto nie chee przystaé
2o do Berlina i biedak je si¢ W Lym gi j gdzie | 4 sig
ksigza, a uczgszczajy synowie polskich chlopkéw i gryzipiorkow. Toz
Walter coraz slabiej juz wlada niemicckim! A tu... jakie ma mo#liwoé-
ci?™,  Uczy sig angielski to jezyk przyszlosci” — wirgeal ojciec, lecz
zdy zabraklo ar wuj prychal gniewnie, machal rekg i ucinal

podobny do matki. Bardzo wysoki, rudawy, mial wypukle, niebieskic
oczy i jasne wasy. Wydal si¢ wiedy chlopeu blady i chudy. Pééniej, po
wojnie wygladal inaczej: zazywny, rumiany, tryskal zdrowiem i energia,
a gdy wpadal w pasi¢ (co zdarzalo sig nader czgsto), rzekibys — szalaly
wszystkie zywioly. Ojciec mowil czestokroé, ze wuj Karl to porzadny,
najpoczciwszy czlowick, ale zbyt nerwowy, w gorgcej wodzie kapany.
Poiniej, gdy Walter dordsl, dodawal rowniez: bardzo pochopny w
sadach i sztywny w swych zapatrywaniach.

Ojciee wrécil do domu u schylku 1918 r. Nie zdolal wygraé tej wojny i
otwarcie powiedzial to Walterowi. Objgl ponownie swdj zakiad.
Prowadzil Buchbinderei; a-p&éniej-zmienil szyld i warsztat nazywal sig
teraz introligatornig. Niedlugo potem wuj znéw przyjechal. Kiocili sie
dlugo z ojeem, to znaczy’ wuj krzyczal, walil pigicia w stél, oczy
wychodzily mu z orbit, zaé cjciec oponowal — lagodnie, jakby z
ocigganiem, nie dajgc si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi. Matka siedziala z
boku, czasem starala si¢ miarkowa¢ brata, cigiko wzdychala i raz po raz
przenosila spojrzenie swych ciemnych, wilgotnych oczu z jednego
mezezyzny na drugiego. Wuj namawial siostrg i szwagra do opuszczenia
miasta utraconego teraz przez Rzeszg. Chcial, by przenieili si¢ do
Berlina. Nie zdolal jednak dopigé swego i wyjechal zagniewany. Matka
jeszeze przez kilka dni rozpamigtywata te sprawe, wyrzucala coé ojeu i
biadala, Ze nigdy ju nie zobaczy Karla, Ojciec smial si¢, powtarzal
weigs: latem, najpozniej przyszlym latem™ i porozumiewawczo mrugal
do Waltera.

Rzeczywilcie, w upalny dzien sierpniowy wuj znow zawital, po raz
pierwszy w swym wielkim, czarnym samochodzie. A pbiniej — zliczyc
ju# nie sposob. Odwiedzal siostrg i szwagra co najmniej raz do roku
Niekiedy towarzyszyla mu jego druga fona — wytworna i nadzwyczaj
uprzejma dama pochodzaca z bogatej rodziny kupieckiej z Frankfurtu
Zachowywala sig zawsze powsciagliwie i grzecznie, preyjaimie gawedzila
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dyskusje.

Mijaly lata, Walter dorastal, cheial po skoficzeniu szkoly zapisaé sig
na uniwersytet. Wuj Karl po staremu dcieral sie z ojcem, blagal i
zaklinal, krzyczal: ,Heidelberg, Jena, Goettingen, niech sam sobie
wybierze!”. Ojciec uémiechal sig, rozkladal rgce, odpowiadal we
wlasciwy sobie, niedbaly sposob, e tu tez sg uniwersytety, prawnicy i
s4dy, ale nikt chlopca nie zatrzymuje, skoro chee, mo#e wyjechaé.
Walter nie cheial i znow wszystko skrupilo sig na ojcu, ktéry zaniedbal
wychowanie syna.

A potem stalo sig jasne, ze wuj nigdy ju? nie przyjedzie. Brakowalo
tych wizyt matce, ojeu i Walterowi. Ale, jak trafnie zgadywal Walter
brakowalo réwniez wujowi i to nie tylko dlatego, #¢ byl sentymentalny
| kochal swe strony rodzinne. Co najwainiejsze, choé z pozoru dosé
dziwne, 6w wiclki berlifiski przedsigbiorca, ktéry spotykal si¢ na przy-
Kciach z mini i i do Reichstagu — podziwial i szanowal
Wego szwagra, tego leniwego i biernego czlowicka, patrzacego na éwiat
z dystansem i sceptycyzmem, obdarzonego wspaniatym acz dyskretnym
poczuciem humoru, znajgcego dzieje siedmioletniej wojny i bojow
Zc]amcgo Kanclerza lepiej ni* wszyscy zaprzysiggli Prusacy. Z tym
czlowiekiem musial wuj Karl rozstaé si¢ na zawsze, Krotki byl jednak
Jego Zywol na obczyinie.

Gdy umieral, zawolano rabina, a nie wiedzieé skqd i dlaczego znalazt

1 sie i pastor luterafiski. Dwaj duchowni przywitali si uprzejmie. Byli

Amerykanami i szanowali reguly gry. Pastor zrozumial, e pienigdze
nalezy sie koledze. Odméwit cicho krétka modlitwe.

Chory lezal nieprzytomny. Sapal, rzezil i majaczyl. Rabin znal
Niemiecki, stuchal uwaznie i thumaczyl pastorowi: Byl na froncie,
krzyczy: uwaga na lewq flankg! Brytyjezycy przedarli si¢, bateria ognia!
A teraz... tak, ,Die Wacht am Rhein” i niemiecki hymn cesarski, tak,
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prosze¢ si¢ nie dziwié — melodia hymnu brytyjskiego, no i Deutschlands-
lied i zndw prezeklgci Brytyjczycy. Boze skarz Anglie!™.

Poiniej, przed pozegnaniem rabin wyjasnil pastorowi: ,Ja te:
przybylem stamtad, z Wiednia, jeszcze przed wojng. Stad znam
niemiecki i te picéni. Na tg samg melodig zanucil Spiewano
wowczas austriacki hymn cesarski. Stare dzieje, a przeciez dobrze
' i wspomi A nasz

igt i Z przyj 3

brat spedzil tam prawie cale swoje Zycie...”

Stefan Weber

Rys. Jozef Tarbowski

ANDRZEJ K. WASKIEWICZ

Mirbad, 7

( dwanascie sekwencji)

tam w kraju gdzie toczy sig wojna

wirdd poetdw w drelichach Zolnierzy dzieci

ipiewnie recytujacych urzgdowe hasla

trzymajgcych wysoko uniesione w rece

urzgdowe portrety dzieci w strojach szkolnych

drieci w mundurach kobiet o sczernialych twarzach
starych mg#czyzn w mundurach z automatami w dloni
rewidowany przy wejsciu na sale gdzie poeci czytat bgdy wiersze
(cicbie tez wywolano ale byles gdzie indziej)
iciskajgey dionie umundurowanych meiczyzn
przybysz z malego kraju nad malym zimnym morzem
z misjg ktora przyjale$ bo tak wypadato

poczuled sig nierzeczywisty

widziales

jeszcze #yjgeych ale jui skazanych

w barwnych reklamach czytaled inskrypcje

polzatarte shuchales

wierszy z ktorych pozostaly

luine fi y nie do powig

w sensowng calodé

miasto

przesypywal piach odslanial

drobne sczerniale kosci

o co rzeczywiste

bylo poza

porzgdkiem zdarzen

jak przepasé ktora

Po prostu jest i nawet nie wzywa

zostaled

wyslany by potwierdzi¢ zaproszony
by potwierdzié twoje racie

mie liczg sig w tych wymiarach

*

— twoje miasto
dogasa w lunach pokrywa si¢ czarng
sadzg plongcych cial szarym
pylem plongecych ksiazek dlawi sig w kanalach
w kale i we krwi




co przemilczal plomien
co grom powiedzial
o co nalezalo
spytaé by zna¢ koniecznosé nieublagang
koniecznod¢ zwyczajng
koniecznoéé o co spytasz
ojca (ktérego nie pamigtasz) plomien
w murach politechniki kolumny
na pruszkowskiej szosie czekajacych
na milczagcym brzegu o co spylasz
probujacych sig urzadzié przezyé zwyczajnie
przezyé
twoje miasto
stolica bylego pandstwa
0 co spytasz
swoje cialo ktore wyniostes z pozaru plomied
co je przepala
i co grom powiedzial
co przemilczal w rachunku zyskow i strat
by potwierdzié
nicublagang koniecznosé

szary

plomien bolu

*

to w iwoim imieniu

mordowano mieszkaficow numancji kartaging
réwnano z ziemig to ty

plonglel na wszystkich stosach podpalales
stosy ty tlhumiles

Swiatlo 1 ty je zapalaled przeiyles

wigc jestes winny czy potrafisz

uniesé ten cigar choialbys zrozumieé
wpierw nim osgdzisz to ty

umierales w kampuczy w dallas i na wzgérzu
czaszki wolales

uwolni¢ barabasza ty przebiled

bok umarlego na krzyfu by sprawdzié
czy juz si¢ dokonalo cheialbys

Zrozumied weigs

umierasz w syberyjskich éniegach

na stadionach w tajnych

fabrykach broni w miejscach

ktorych nie ma na mapie przeiyles

wige jested winny cheiatbys

zrozumied nim osgdzisz

*
czerwona chusta plomien
czerwonych krawatow (czytales tg¢ ksigzke
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ale nic nie pamigtasz) plomied

na splowialej koszuli (masz jg jeszcze

7 wyprutym

emblematem) plomier

trawigey legitymacje (oplaciled skladki
tyle pamigtasz) plomien

trawigey twoje miasto (ojca nie pamigtasz
pewnie strawil go plomien ale wiesz

jak to thumaczyé) plomien

krotki blysk u wylotu automatéw plomier
bolu

plomien
niewidoczny w Srodku dnia gdy poeci
na pustynnym poligonie strzelaja do tarczy

*

tamtej zimy

sirzgpy ulotek gaz w podziemnych przejsciach
amazane napisy wrak autobusu

preysypany Sniegiem dzieci

Zjezdzajace sankami ze sztucznych pagérkow
jakby nic sig nie stalo

w kopnym &niegu

grzgzly auta

W twojej spokojnej dzielnicy

patrole pojawialy si¢ rzadko

nic tu sig nie dzialo ¢

mode to ke w poludnie o dwa domy dalej
stangl pancerny scot

poctka krystyna

wracala ze szpitala

¥

ci ktorzy énig moze nie zbudzg si¢ jutro
Pocigg jedzie na poludnie

Cruwa nad tobg

*

10 pamigtasz najwezenicj: dhugi szereg doméw
Wypalonych i zapach nie wiesz czy naprawdg
0 pamietasz slodkawy mdlgcy chyba

rawa ju? rosla na gruzach i w innym

micicie gdzie mieszkaled obfitodé

trawigcey publiczne gmachy w bialych platkach &niegu

po obiedzie w drodze powrotnej z przyfrontowych garnizonow

ci kiérzy stojg na warcie moke nie zbudza sig jutro

! weigz jedna twarz powielona odbita w tysigcznych wariantach



rakéow w kanalach maski gazowe w ktérych
krztuszge sig oddychaled

wraki aut rdzewiejg na obrzezach szos

¥

wowczas

w grudniowy ranek gdy radio

nadawalo komunikaty i muzyke powaZng
w twojej dzielnicy

dzieci

zietdzaly sankami ze sztucznych pagorkéw
poczuleé sig wyzwolony nic

nie musiales robi¢ twoje cialo

pracowalo za ciebie pewne

e jest

jak parnistwo

ktore

podjelo za ciebie decyzie

*

obiad na werandzie w mosulskim uniwersyteckim centrum
juz po przeméwieniach po szpalerach dzieci
po powitaniach ale jeszcze
przed kolejng turg recytacji
moina sig opalié
powiedzial pan adnan
i odszedl obok
siedziala pani barbara
maly zolty kot
podszedl do was
zamiauczal
rzuciles mu ryz
podchodzil
zachowujgc bezpieczng odleglodd
karmilifcie go ryviem i migsem
stopniowo
zmnigjszal dystans ucieczki
nasyciwszy sig odszed!

*

nic potrafiled wzbudzié w sobie #alu

CO najwyze) gnicw

#e tak sig wladnie skonczylo

w zgliszczach i skomleniu

gotowy wybaczyé wszystko oprécz braku
swiadomoséci oprocz

zadufania oprécz
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braku rozwagi wowczas

ez byled obcy we wrzawie

odzyskiwanych wiar chroniles

swi nietozsamost w nieustannym zdziwieniu
e ten nierzeczywisty kraj

weig istnieje

s
rdza przedera

wraki aut

POTEUCONE

na obrzeach szos

stona wilgoé

preezera worki z piaskiem
fza

toczy sig wolno po twarzy
stofice

iwieci wysoko

na murach

milczy

szezerby po pociskach

¥

nicoznaczone sekwencje zdarzenia
luine niepolaczone epizody
Irwajgce samotnie

w kolistym czasie

nieruchomy plomien

1986- 1987

Andrzej K. Waskiewicz




TADEUSZ KWIATKOWSKI

DYSKUSJA JAKO PRZESTRZEN
MORALNEJ AKTYWNOSCI

Cheialbym w tym artykule zwrécié uwage na niektore, najbardzie)
istotne moralne warunki dyskusji. Bede sig staral je przedstawié w formie
odpowiednich regul zaopatrzonych w zwigzle komentarze. Reguly
(warunki) moralne, ktére tu sformubuje zakladaja okredlone pojecie
dyskusji. Sgdze, e treé tego pojecia moze byé ujeta w nastgpujgoej
definicji: Dyskusja jest to ustna lub pisemna wymiana myéli
migdzy dwoma (lub wigcej) uczestnikami, czgsto reprezentu-
jacymi rozbieine poglady lub dazenia, prowadzona w okres-
lonym porzgdku i zmierzajgca do rozwigzania jakiego$
problemu poznawczego lub praktycznego.

Definicje t¢ nalezy uzupelnié trzema uwagami. Pierwsza z nich dotyczy
filozofii dyskutowania, jaka ta definicja zaklada. Istnieja bowiem dwie,
zasadniczo rozne, koncepcje dyskusji. Wedlug jednej dyskusja jest
rodzajem walki migdzy ludzmi, druga natomiast glosi, ze dyskusja jest
rodzajem wspolpracy migdzy ludzmi i to rowniez wtedy, gdy jest dyskusja
polemiczng (tzn. réwniez w przypadku, gdy uczestnicy dyskusji reprezen-
tujy — przynajmniej do pewnego momentu — rozbiezne poglady lub

dazenia). Ot62 nalety podkresli¢, ze nasza defimcja dyskus)i zaklada ¢
druga filozofig, czyh okresla dyskuj¢ jako rodzaj wspnl'prac:, Zgodnie

FAR icjq WszZyscy
rozwigzanie okreilonego problemu.

Uwaga druga dotyczy terminu . problem”. Sens tego terminu moina
ujaé w nastgpujacym okrefleniu:

Problem jest to pytanie, ktore spelnia lacznic nasigpujace warunki: | -
jest pytaniem logicznie poprawnym; 2 — jest pytaniem nowym (izn.
poslaw'lonym po raz pierwszy) lub pytaniem, ktore moie byé zasadnie
postawione na nowo (tzn. pymm«:m ktorego dntychczawwe proby
rozwigzania okazujg sig d ) 3 -— jest py
waznym. Tg ostatnig cechg problemu rozumiemy jako relatywna. Pytanie
moZe mianowicie mie¢ waznos¢ ogdlng (moze by¢ np. waine dla danego
narodu, danej klasy spolecznej itp.), a nawet uniwersalng (czyli ogdlno-
ludzkg, jakq jest np. wainosé problemdw naukowych) lub moie dotyczyé
jedynie poszczegblnych osbb, cry niewielkich grup ludzkich (_iak np. wa-
nos¢ problemdw rodzinnych, problt.Tnuu osobistych ilp). mozna mowic
o probl h, ktorych waznosé wigze sig z danym miejscem i okreflonym
czasem (jak problemy stosunkéw gospodarczych migdzy dwoma par-
stwami, problemy migdzy sgsiadami itp.) oraz o problemach, ktérych
waimnosé jest w zasadzie od miejsca i czasu niezaleina (np. problem istoty
wiedzy naukowej, problem podstawowych zasad moralnych itp.).

W ostatnigj uwadze cheg podkreslié, Ze nicktore cechy dyskusji
wymienione w naszej definicji s stopniowalne, czyli ze dyskusja moze je
posiada¢ w mnigjszym lub wigkszym stopniu. Taki charakter posiada np.
cecha, ktéra wmuje zwrot ,dyskusja jest prowadzona w pewnym
porzadku™. Nazwijmy t¢ cech¢ jakodcia organizacii dyskusji. MoZemy
latwo stwierdzié, e jakosé ta wystapi w wyiszym stopniu, gdy dyskusjs
bedzie odpowiednio zaplanowana i dobrze przygotowana, niz w przy-

icy dyskusji majg wspolny cel:
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padku, gdy dyskusja rozwinie sig bezpoérednio z jakiej$ spontanicznej,
preypadkowe) TOZMOWY. Po‘lobny churuktcr posluda tak¥e cecha, klarq
mozemy nazwadé umownie ;dkosm dzaj

dyskusji. MoZemy np. stwierdzié, #e rodzaj wspo}pmct )esl Jakoscmwo
wyzszy w przypadku, gdy uczestnicy dyskusji zebrali si¢ z zamiarem
uzgodnienia swoich stanowisk w danej sprawie, czyli po to, by wypra-
cowaé w tej sprawie wspolne stanowisko (taki charakter maja np.: obrady
oficerow sztabu jednostki wojskowej, majace na celu wypracowanie planu
danej operacji; obrady Komisji Sejmowej dotyczace projekiu ustawy:
zebranie zarzadu organizacji spoleczngj majace na celu wypracowanie
rocznego. planu pracy itp.), nik w pr:’ypedku gdy zalokonym celem
dyskusji jest tylko poinfi Jei ikow (przez
wygloszenie odpow:cdmch rcﬂ.ralow polcm\kl. pytania i odpowiedzi) o
rep iskach (dobrym przykiadem dysl:mp tego To-
dzaju jest d W SZeregu migdzy Fidelem
Castro i Bratem Bellu prndv.ta\uona w kma}ce pt. Hd'en‘ a Religia).

D}'skusjl miejscem ludzkich obowigzkéw i uprawnien moralnych

Na pytanie, czy pojedynczy czlowiek posiadalby jakies obowigzki
moralne, gdyby nie posiadal absolutnie Zadnych rzeczywistych odniesien
do innych ludz (sytuacja taka jest oczywiscie czysto fikcyjna), czyli gdy'b\r
byt jednostky doskonale wyizolowana, filozofowie nie beda
zgodnej odpowiedzi. Ci, kiorzy reprezentujg laicki poglad na §wiat beda
najczgbciej udzielali na to pytanie odpowiedzi przeczacej, czyli beda
twierdzié, ze czlowick posiada obowigzki (lakze obowiazki wzgledem
siebie) i uprawnienia moralne tylko i wylgcznie ze wzgledu na istnienie
innych ludzi (taki poglad glosit np. niedawno zmarty, wybitny filozof
po]sk] Tadeusz Kotarbinski). Ci natolrmasL klorr} opomaddjq sig za

gijnym pogladem na Swiat twierdza, ze Iby obowigzki
moralne nawet wowczas, gdyby byl doskonale izolowany, nawet
wowezas, gdyby byl jedynym Zyjagcym czlowiekiem na Swiecie. Nie
pozostawalby wprawdzie w Zadne] rzeczywistej relacji do innego
czlowieka, lecz bylby zwigzany takq relacja z Bogiem i wiasnie ze wzglgdu
na t¢ relacje posiadalby obowigzki moralne, i to nie tylko wzgl;dcm
Buga lecz rowniez wzgledem 5|cb|c{m|alb3- np. obuwuazelc lrasmt sig 0
swoje zd obowiazek pe swojej I dnoéci itd.).
Pytanie o istnienie obowiazkéw moralnych pojedynczej i zarazem
samotnej osoby ludzkiej jest przeto problemem spornym.

Nie jest natomiast przedmiotem sporu pytanie o istnienie obowigzkow
moralnych danej osoby, gdy tg osobe wiazg jakickolwiek zwiazki z innym
czlowickiem. Do naczelnych zasad (aksjomatow) filozofii moralnej naleky
twierdzenie nastepujgce: zawsze jest tak, Ze jezeli dwie (przyn:ummc;
dwie) osoby laczy jakis rzeczywisty zwigzek, to osoby te majg odpowied-
nie obowiazki: katda wzgledem drugiej i — w zwigzku 2 tym kazda
wegledem siebie. Ranga tych obowigzkow mofe byé oczywiscie roina.
Zalery ona od rangi relacji, jaka wigke dang osobe z innym czlowickiem.
Bedzie ona stosunkowo mala, gdy obowiazki wynikaja tylko stad, Ze
dane osoby znalazly si¢ przy;ndkowo w danym czasie w okreslonym
migjscu (np. w pr le pociggu y do danej miejscowosci).
Bedzie ona bardzo wysoka, gdy obowigzki bedzie kreowala jakas relacja
istotna, taka jak: relacja najblizszego pokrewienstwa (np. relacia: bycia
ojcem itp.), relacia wysokiej funkcji spcﬂccznnj (np. relacja: bycia
rektorem uniwersytetu itp.), relacja wainej funkcji zawodowej (np.
relagja: bycia pilotem statku powietrznego itp.) itd.

Jest rzeczy oczywisty, Ze twierdzenia zawarte w przeprowadzonych
dopiero co rozwaaniach odnoszy si¢ i to par excellence — do
llﬁkusn Lgodme bowiem z przyj¢ta preez nas definicjg dyskusja jest

myslowo-stownej, a wigc rodzajem pracy przynaj-
"'ITllej dwoch osob i to pracy dla wspdinego celu. Uczestnikéw dyskusji
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taczy przeto rzeczy
niZ zwigzki wspol w miejscu i czasie, Wynika stgd

- na podstawic bformuluv\-.megn uprzednio aksjomatu filozofii moralnej

istnienie moralnych warunkow dyskusji. Warunki te muszg oczywiscie
spelnia¢ uczestnicy dyskusji, czyli — moéwige inaczej — maja oni 2 racji
swego uczestnictwa w dyskusji, odpowiednic moralne obowiazki i
odpowiednie moralne uprawnienia.

Ranga tych obowigzkéw i uprawnied, czyli ‘stopief i charakter
odpowiedzialnoéci moralnej wynikajacy z racji uczestnictwa w dyskusji
zalezy przede wszystkim od stopnia donioslosci problemu, ktory jest
przedmiotem dyskusji. Jezeli jest to problem, ktory jest wainy w zasadzic
tylko dla osob uczestniczacych w dyskusji (np. jakié problem rodzinny
bedacy przedmiotem dyskusji w gronie czlonkéw rodziny), to range
obowigzkow 1 uprawnieni tych oséb (zakres i stopien ich odpowiedzial-
no$ci moralnej) wyznaczaja wylgcznie t¢ relacje, ktdre je tacza jako
wladnie uczestnikow tej dyskusji. Inaczej mowiac, kazdy uczestnik
dyskusji ma w tym przypadku obowiazki i uprawnienia w zasadzie tylko
wezglegdem innych uczestnikow dyskusji (ewentualnie — w zwiazku 2
tamtymi — takie wzgledem samego siebie). Inaczej rzecz sie preedstawia,
gdy wainoi¢ problemu wykracza poza zbior oséb uczestniczgcych w
dyskusji, gdy jest to na przyklad problem waZny dla bardzo licznej i
znaczgcel organizacyi spolecznej, dla danego narodu lub ogdlnoludzki
W takim przypadku uczestnicy dyskusji s reprezentantami (nie zawsze
swiadomie delegowanymi, chociaz oczywitcic bywa i tak ten ostatni
przypadek reprezentujg np. postowie uczestniczacy w dyskusjach sejmo-
wych) odpowiednio szerszej grupy zainteresowanych i w zwigzku 2
tym — rangg ich obowigzkéw i uprawnien wyznaczajg odniesienia dwaoch
rodzajow: | — odpowiednie stosunki migdzy samymi uczestnikami
istniejgce w toku samej dyskusji; 2 — ndn sienia do oséb lub 7bloru
osob (organizacji spolecznych, di kodei), ktore
reprezentujy (badz ol'lc:Ja!mc badz ze W?.gh\lu na charakter pmblcmu:
Taki charakter maja obowiazki i uprawnienia moralne w dyskusjach
uczonych, politykow, ludzi odpowiedzialnych za realizacje waZnych
zadan gospodarczych, artystow, literatow itd.

Widzimy, #e dyskusja jest waznym i bardzo skomplikowanym polem
moralnej aktywnosci czlowieka. Zaklada ona okreSlone postawy moralne
swoich uczestnikow wrecz jako warunki swojego istnienia. Sg to warunki,
bez spelnienia ktorych dyskusja bylaby co najwyzej tylko pozorem
wspolpracy mySlowo-slownej, a tym samym bylaby tylko p()znrnn
dyskusja. Jestemy niestety dod adkami takich pozornych
dyskusji. Zeby nauczy¢ sig oceniaé je wlasciwie, musimy poznaé moralne
warunki dyskusji rzetelnej.

rﬂ.u:jc ito rl‘lac;c nlcpamwname bardziej istotne

Trudno byloby wyliczyé i sformulowaé wszystkic moralne warunki
dyskusji. Musimy si¢ ograniczyé do kilku. Dadzg si¢ one ujaé w formg
odpowiednich regul. Poznamy pigé takich regul. Sa to: A. Regula
wolnoéci; B. Regula powaZnego uczestnictwa; C. Regula roztropnego
uczestnictwa; D. Regula  Suaviter in modo, fortiter in re”; E. Regula
wAmicus Plato, sed magis amica veritas”. Musimy oczywiscie pumu;wt
#e reguly te pozostaja w bardzo Scislych zwigzkach

Wolnosé mysli wydaje si¢ zatem nie p gad fad zagrozeni i—
tym samym -— Zadnym nsramu:mom Twserdaeme to whrew
pozornej oczywistosci — jest niestety falszywe. Postaram sie to wykazaé
w toku omawiania reguly wolnosci mysli.

Zaczng od proby sformutownia tej reguly. Wydaje sie, ¢ mokemy
przyjaé nastgpujace zwiczle jej ujecie: Kazdy czlowiek (w tym takie kaddy
uczestnik dyskusji!) ma prawo i obowiazek pomijaé w uznawaniu sadow
wszelkie wegledy poza dazeniem do poznania obiektywnej prawdy. Z
tredci tej formuly wynika, Ze wolnodé mysli posiada swoisty charakter.
Nie polega ona na tym, Ze moina przyjmowaé za prawde lub odrzucaé
jako falsz dang mysl zaleznie od wlasnej woli. Polega ona na czymé
:updmc mnym Pu‘kmc to qunnJe Juden z najwigkszych wspolczesnych
: Wolnosé mysli polega przede
WSI }stkm; na tym, Ze sig ma prawo i e sig potrafi tutr..) ¢ we wszystko i
tylko to, za ezym rzeczowe argumenty przemawiajq, i nie ma si¢ obowigzku
ani koniecznofei wierzyé w cokolwiek, co nie jest racjonalnymi argumenta-
mi poparte, a tym bardziej — w cof, przeciw czemu takie argumenty
preemawiajq (Jezyk | poznanie, 1. 2, 1965, s. 273). A wigc wolnoéé mysli
1o nie wolnos woli w uznawaniu {odrmcamu wstrzymywaniu sig od
uzng mnma Iuh d i u‘yh ZAW ) sqdéw, lecz prawo,

i igzel ia w uznawaniu (odrzucaniu itd.)
sddnw za rzetelna obleltlvwna racjonalng argumentacja.

Prawo i obowiazek, o ktorych méwi formula reguly wolnosci mysll ]
moralnie réwnie d le, a ich reali podlega rownie p
zagrodeniom. Zwréémy najpierw uwage na zagrozenia dotyczace malwa-
¢ji obowiazku wolnego myslenia. %mdfcm tych zagrozen sy przede
wszystkim pewne — mniej lub bardziej trwale — cechy, podlegajacych
temu obowiazkowi um)'dow 53 to migdzy lnnym: fanatyzm, lenistwo
umystowe, skl & do brak o dnicj wiedzy i
sprawnoéci logicznych. Szczegdine zagrozenie dla i i mysli
picrwsza z t)':h oech !‘auntyzm, czyh slanowcze, polwonc zwykle z
dukym emod ym P ¥ t 1
lub calyeh doktryn, mimo i twi te nie posiadaj dnienia w
postaci odpowiednich argumentéw racionalnych. Fanatyzm nazywany
czgsto Slepa wlara Postawie tej towarzyszy - jako jej konsekwencja
praktyczno — p i w f.townku do 0s6b
inaczej myﬂac_wh. pociggajgca czgsto zach ia i dzial

Fanatyzm dotyczy oczywiscie doktryn menaukowych do jakich naJcm
niektore systemy filozoficzne, doktryny bedgce przedmiotem wierzen
religijnych, pewne doktryny polityczne itd. Z twierdzenia tego nie wynika
oczywikcie, ze kazdy czlowick przyimujacy — jako skladnik swojego
pogladu na Swiat jakgs doktryng nienaukows jest eo ipso —
fanatykiem. Nie musi byé fanatykiem np. wyznawca danej religii. Nie j jest
on fanatykiem, jezeli spv:lnn nasl{:pujq,ce warun]n 1 w;c. e
twierdzenie, ktdremu daje wiarg nie
odpowiadajgcego wymogom nauknwym 2 — bylby gotéw ?Te?ygnowm‘.:
 twierdzenia, ktéremu daje wiarg, gdg-by zostaly odkryte odpowiednie
Argumenty jonalne temu zaprzeczajgce; 3 — wie, Ze
charakter jego wiary rézni sig od tego, jaki posiada uznawanie twierdzen
uzasadnionych racjonalnie (np. twierdzen — takZe hipotez — nauko-
“}'Ch}- Wie, ze jego wiara jest swoistym (zwykle bardzo silnym)

A. Regula wolnosci rozklada sig na — dwie pr?)"n'ummq n:gu!)
bardziej szczegdlowe: a) regule woln myéli i b) regule wolnoéci stowa.

a. Regula wolnoéei myéli. Mogloby si¢ wydawaé, ze wolnosé myéli nie
podlega zadnym zagrozeniom. Myslenie jest bowiem procesem doskonale
intymnym. Samo jako takie — jest ono dostgpne wylqcznie tef
swiadomosci, w kuore) sig realizuje; mysli danej osoby mogy sig stad
dostgpne innym ludziom tylko wtedy, gdy ta osoba zechce je wypowie-
dzie¢. Dokad zatem ich nie wypowie, nie narazaja jej one na zadne oceny
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ci ktorego do!yczy e ma ona
Praeto :.hm’aklcr bardzo osobisty i jako taka nie powinna mieé
Wplywu na jego stosunek do innych ludzi. Wynika stad, 2e 4 - czk:-w']ek
wierzqey, lecz nie bedacy fanatykiem
Lmilawe tolerancyjng) w stosunku do osdb, ktore nie pcn].zu:laja jego
iary,
Nie bedziemy oczywiscie ¢ wszystkich ych juz cech
umyshy stanowigcych zagr wolnego | (zresztg wyliczenie to
nie jest prawdopodobnie kompletne). Zwréémy jeszcze tylko uwage na
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to, co nazwalismy lenistwem umyslowym. Polega ono na braku troski o
konlrolg rzetelnosci rnyslem czyli na braku zdolnoci do wysllk\l
kry ktory powi byé per

stosunku do pog[adélw (lub utrwalonych w ]aklmé stopmu postaw) Jl.l?
prayjetych, jak iw stosunku do l.rl:sn dopiero  proponowanych (w
I ch, w go rodzaju p & iach, lekturach itp.). Skutka-
mi lenistwa umystowego s mnedzy mnymt bierne ulegame opmu Zw.
autorytetdéw, bierne ul ka, pe sig bez-
wladnodci umyslowej, czyli bierne pozostawanie przy wyuczomych
wezebniej (w domu rodzinnym, w szkole, na studiach) pogladach |
schematach my$lowych itd. Regula wolnoéci myélenia nie #gda oczywiscie
rezygnacji z informacji, ktbrych nauczylismy si¢ wczebniej w toku
:l:gula (szkola, uniwersytet) edukacji, w toku Zyciowego dodwiadcze-
nia lld"?.ada jedynie bysmy si¢ zdobyli na wysﬂek dystansu wzgledem
tych (i lkich innych) i ji, czyli p nam je zatrzymywac
(lub przyjmowaé nowe) pod wanmlhcm ich pCrman:ntneJ kontroli
krytycznej. Umiejetnosé przyjmowania wszystkich i tylko tych sgdow
(twierdzen), za kiorymi przemawiajg reeczowe argumenty — podkreslona
w przytoczonej wyzej K. Ajdukiewicza definicji wolnosci mySli — jest
zateni, po prostu, umigjetnoécia zajmowania postawy krytycznej. Jest ona
przeto nl:cbcdnym warunkiem wolnosci myslenia, a poniewaZ wolm

taki do wywolywania nakazanych przekonaf). Moze ja jednakze
powaZnie ograniczaé poérednio. Dzieje si¢ to gléwnie przez ograniczanie
wolnosci stowa, ktore jest nigjako naturalnym efektem obaw przed
grozbg karnych sankeji. To poérednie ograniczanie wolnodci mysli przez
dogmatyzm normatywny polega na po dwojakich (przynaj
mniej) skutkow: po pierwsze na zniechgceniv do pracy myslowej, ktorej
wynikow nie moina bezpiecznie oglaszad;, po drugie, na wywolywaniu
n:nw:.kbw dogmaty\:mych Nawyki takie mogs powstawaé pod wplywem
sugestii wywi j przez P hne wypowiadanie poglgdow nakaza-
nych. Ten rodzaj poSrednieg i i Inosci myili mozna
okredli¢ dosadnie po prostu oglupianiem (hitl ki mi

dy J. Goebbels twierdzil, Ze mozna ludziom wmé\mc I:a.zdc ghl]x(wo.
jezeli sig je powtarza konsekwentnie d diugo!). N

siwo Lo mode oczyw.‘me ﬂutyﬂyé Jed)'m: tych ludzi, ktérzy nie pusud.a]q
odp | kich go myslenia (czb

ktory posmda duzg kulturg Iogicznq. CZ)‘]I wysokie sprawnofci w
krylyttnym. samodzw]nym myslemu nie potrafitby oglupi¢ nawet

Prommom’m dosmalyzmu normulywmgo moe byé nie tylko jakas
osoba (np. dyktator w pafistwie totalitarnym) Jub instytucja dysponujaca
uladza. l.uka jakg Jﬁl np. rzad reprezentujacy ustroj antydemokratyczny

my$lenie jest naszym obowigzkiem, pwndame umiejetnoéei zaj
postawy krytycznej, jako warunek i — tym samym — skladnik tego
obowigzku, jest takZe naszym obowiazkiem, a skladajg si¢ na nig migdzy
innymi: 1 — V.wudoma rezerwa wobec kafrdej propmyql polaczona 7
poczuciem ob ku r jei 2 — permanentna
gotowost rewizji pm_mu:] oceny, polgczona ze $wiadomoécig, e zadna,
nawet najbardzigj sumienna analiza nie moze wykluczyé mozliwosci
popelnienia bledu. Ten skladnik postawy krytycznej mozemy takie
nazywaé olwartoéciy ma nowe informacje lub otwartofcia na nowe
doswiadczenia (nowe, dnsm_] ]es?t.’: nieznane lnl'on'nar:]e moga snﬁ
bowiem okazat w jaca racja zakwesti jeteg
stanowiska w danej sprawie). Warunkiem zajmowania krytyczne
postawy jest umiejetno$é krytycznej refleksji, na ktorq skladajq si¢ migdzy
innymi: | -— odpowiednia wiedza i sprawnosci mySlowe w zakresie danej
dziedziny (!l:j d'aodnn)r, do krorej nalcty temat danej pmpnz)cp dana
idea) nauki, Zycia; praw i regul
loglkl oraz ndpowv:d.nlo wy%okle spfawnn i W operowaniu tymi
i 3 odréZniania wladciwych danej
dznedzmm metod (inne sg bowlcm metody wiasciwe' np. naukom
historycznym, a inne matematyce, refleksji filozoficznej itd.). Czlowiek,
ktory posiada w odpowiednio wysokim stopniu zdolno$¢ krytycznej

refleksji i umiejptnosé zajecia krytycznej postawy bedzie zawsze umial |

kontrolowaé swoje reakcje emocjonalne 1 -— tym samym -— nie stanie sif

przedmiotem manipulacji ulegajacym nieuczciwej argumenmcji perswa- |

Polega ona na deklarowaniu obowigzku uznawania pewnych
leznie od 1ch dni Dogmatyzm ﬂorrnatywny po
prostu j pewne twi
prawa do b swoich | lw tym wk}z uprawiania
nauki) na drodze racjonalnej, przynajmniej w tym zakresie, ktorego
dotyczq jego zakazy i nakazy. To ograniczenie wolnobci mysli posiada
tylko charakter moralno- -prawny. U],awnlonc pogwalcenie (np. przez
opublik ie tekstu) wsp ych lub nakazéw mogloby
pociagnaé dla danej osoby prcykrc sankcje moralne (w poslacl nI'
bojkotu towarzyskiego lub innej formy napigt preez
srodowisko spoleczne) lub prawne (jako pr&yk!ady takich snnkql mogd
stuzy¢é wyroki przeciwko tzw. heretykom, ferowane przez tzw. Swigta
Inkwizycje).
W sensie faktycznym dogmatyzm normatywny nie ogranicza wolnosc
mysli bezpodrednio (zaden nakaz, czy zakaz nie wystarcza sam — jako

zy:i_ncj

I
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| “znym warunkiem T.o]e-mncjl rchgqne; Jest on

lym pr dogmatyrm jest rzad
teokratyczny sprawujw wladze w irame]. lecz takie okreslona grupa lub
srudumsko spo&oczn: tym ostatnim plzypadku dogmatyzm norma-
tywny dysp w dzie tylko sank g jako formy represji,
mimo to jest on mzzgolnm przykry. Najbardziej przykre jest jednak to,
e dogmatyzm promujg nie tylko prymitywne Srodowiska spoleczne.
Twierdzenia, ktorych uznawanie jest nakazywane jako obowiazek
lednie od ich d ia, nazywajg si¢ dogmnlnml Termin ten
kojarzy si¢ zwykle z pojeciem religii lub doktryny religijne;. Nlcl_norc
religie, w tym religia katolicka utywajq zreszta tego terminu oficjalnie na
ornaczenic pewnych twierdzenn wchodzacych do kanonu uznawanej
doktryny. Tak np. w doklryme (lmtogu} katolickiej zawierajg sie np.
dogmaty: o Tréjcy Swigtei, o papicza, 0 Zmartwy
cial i wiele innych twierdzen. Pojecie d g0 Wymaga
r'rI)'najmmcj dwaoch uwag wyjasnm]qcvch Onoi, po. pwrws.c:. mllsu'ny
pamigtaé, z¢ religia nie jest jedyng d
dogmaty, moga by¢ one formulowane i pmmuwane chybﬂ w cal}'m
zakresie ludzkiej refleksji, a takze w iyciu prakiycznym. Po drugie,
pojecie dogmatu rthguncgo nie musi przystawac do podanej wyzej
definicji. To, e nie musi, nie o?nacza nczy\q-mc. #e nie mode. w.praklyce
dodé czesto (niestety!) d z g
definicjg, tzn. ich uznawamcjat nakazywnn: pod grozba Sﬂﬂl\&jl karnych
(chotby posmiertnych). Istnicje }ednakz.e‘ a przynajmniej jest mortllwy
takZe inny sposob p i tych t Moina
obowiazek ich uznawania Jakopdynn. warunek konieczny przynaleinoéci
do danej wspdlnoty religijnej, np. jako warunek bycia katolikiem. Jezeli
np. Kociol katolicki promowalby swoje dogmaty w taki sposéb, to
komus, kto by nie uznawal kioregos z nich (np. dogmatu o nieomylnosci
l“le} odmowilby jedynie miana swojego wyznawcy (statusu bycia
katolikiem), nie przewidywalby natomiast, ani tym bardziej — nie
moglby postulowaé dla tego kogos, z tego tylko tytulu (tzn. tylko z
powodu, e ten kto$ nie uznaje dogmatu) Zadnych sankeji karnych.
Wydaje sig, 2e taki sposéb ia dogmatu rel jest konie-
jak si¢ zdaje —

zakladany (przy

) w zwigzku z tak mocno akcentowang

Przy
obecnie prg:z Koécm} kulchcln (a takie przez inne wyznania, zwlaszcza
chrzeéc idea ek

b. R_chIa wolnodci slowa. Regula ta zostala juk cagiciowo omdwiona
| w kontekécie rozwazan dotyczgcych reguly wolnosci mysHi, z ktorg — jak
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to widzielismy lgczg ja bardzo istotne zwigzki. Nie musimy przeto
zajmowac si¢ nig tak obszernie, jak reguly poprzednig.

Regule wolnodei stowa mozemy ujaé najprosciej w nast:pujac:] formie:
Kazdy uczestnik dyskusji ma prawo wypowiadaé sig zgodnie
Ze swoimi prrckonanlum: Regula ta glosi nie tylko to, Ze 2a
wypowiedziane przekonania nie mogh grozic wypowmdajaeemu sie zadne
przykre sankgje (w postam np. rcpres_]l 1 yinych itd.)
lecz takze to, 2e musi on mie¢ w pelni umsad.mona swiadomosé tego
b z 13 regula — niezbpdnym warunkiem

bez Zatem dni
wartofciowego uczestnictwa w dyskusji jest nie tylko rzeczywisty brak
obiektywnych zagrozen w postaci roinego rodzaju represji, lecz musza
by¢ tak#e wykluczone pozory takich zagrozen. W bezposredniej opozycii
do r\.guly wolnodci slowa po?osm;c dogmatyzm normatywny. Postawe tg
ilismy juz w konte zafy dotyczgcych wolnosci mysli.
Tul.u dodajmy, #e oprocz postaci wyrainej, wyrazonej w formie wyra.rmc
sformulowanych nakazow lub zakazéw u ia pewnych twierd
istnigje takie zamaskowana posta¢ dogmatyzmu. Dogmatyzm tego ro-
dzaju nie oglasza oficjalnie swoich nakazow i zakazow, stosuje natomiast
represje wobec ujawniajgcych pewne przekonania. Wspdlezetnie dogma-
tyam posiada najczgsciej t¢ postad, czyli jest kryptodogmatyzmem.

B. Regula powaZnego uczestnictwa sprowadza si¢ W swojej
istotngj tredci do nakazu szezerodci. Nakaz ten posiada dwa glowne
skladniki: a. nakaz szcrerej wypowiedzi i b. nakaz szcrerej intencyi
MNakazy te pmmtajq oczywiscie w bardzo Scislych zwlqzkach wzaje
mnych, a moie sig nawet wydawac, e sa one réznymi ujeciami tego

Jest b oczywiste, Ze szczera wypowiedz jest
niemodliwa bez szczerej intencii | odwrotnie — kto zabiera glos ze szczerg
intencjy, ten — tym samym — wypowiada si¢ szczerze. Utozsamienie obu
omawianych nakazéw byloby jednakze - mimo laczacych je tak Scistych
i tak oczywistych zwigrkow wzajemnych — sluszne tylko pwomic
Musnmy bow'i:rn pﬂm::laé de funkqa sacrere] intenci nie wyczerpuje sig

i w iz (ch z jest dla tej ostatniej warunkiem
knmecznym] i to wlanie jest podstaws rozpatrywanego rozroinienia.

a. Pierwszy z tych nakazéw odnosi sig do os6b, ktore zabierajy lub
powinny zabra¢ glos w dyskusji. MoZemy go sformulowaé w postaci
nastgpujycej dwupunktowej reguly: 1 — Kaidy uczestnik dyskusji, ktory
(wedlug wi gO T ) ma do pr mysl, ewentualnic
pr:ydatnn w lwmuywamu problemu bgdgcego przedmiotem dyskusji,
powinien ¢ mysl przedstawié; 2 — Kazdy, kto zabiera glos w dyskusji ma
obowigzek mowié ie z wlasnymi przek iami. Stuszno$é tych
formul jest oczywista, oczywista jest takZe doniostosé ujetej w nich reguly.
Donioslo$¢ t¢ moZemy wyrazi¢ w nastgpujgcym twierdzeniu: ten, kto nie
przestrega tc_] reguly, c?yll nie komumkuje swoich mysli wspoluczestni-
kom dyskusji lub wyp sig uczestniczy w dyskusji tylko
pozornie lub dziala przeciwko celom, ktore ona zaklada.

b. Naknz szczerej intencji dotyczy przede wszystkim promotordw
dyskusji, ti. oséb lub instytuci, ktore dyskusje swiadomie inicjuja
(prowokuja, organizuja itp.). Idzie o to, aby angatowanie luda do
uczestnictwa w dyskusji bylo kierowane intencjg rzeczywistego whczenia
ich wysilkéw mySlowo-slownych w proces rozwigzywania okrcslomgn
problemu. Nakaz szczerej intencji moZzemy zatem sformul
co: p (i gani ) dyskusji ma obowiazek kierowat: si¢
szczerym pragnieniem skorzystania z pomocy IC! uczestnikow w rozwia-
zywaniu problemu, ktéry przedstawia jako jej temat.

Mogloby si¢ wydawaé, #e szczeroéé intencji nie podlega realnym
zagrozeniom i Ze — tym samym — formulowanie omawianego nakazu
jest niepotrzebne. Nasuwa si¢ przeciez pytanie: czy istnigjg lub przynaj-
mni¢j 5§ realnie mozliwe fakty z tym nakazem niezgodne? Czy zdarza si¢
lub moze si¢ naprawdg zdarzyé, aby ktoé inicjowal dyskusj¢ nie
zamierzajac wykorzystaé jej merytorycznych wynikéw? Postawa taka

64

wydaje sn; pozbawiona sensu i — tym samym -— nierealna. Rozumowa-
ni¢ to nie jest niestety trafne. Dyskusja pozorna moze byé bowiem
wyk wana jako dzie taktyki w postepowaniu z ludimi. Jej
cheg na preyklad stworzyé pozory udzialu danej grupy ludz

W rozstrzygnigeiach, ktorych sami juz dokonali. Tak postgpuja np.
dyktatorzy lub rzady pafstw totalitarnych, gdy dla stworzenia pozorow
demokracji .poddajg” jakas kwestig .pod dyskusje” danemu spoleczefi-
siwu lub jego .reprezentacii” (tzw. ustawy o czystodci rasy tez by!y
preedmiotem . dyskusji” w hitlerowskim ,parlamencie”™). Widzimy wige,
ze dek]sraqe otwierania dyskmj:. lpdc o udzial w dyskusjl. a takie

dp dnie dzialania or i nie muszg by¢ inspirowane szczery-
mi intencjami. Szezerodé intencii jest jednakie Iwme-cznym warunkiem
dyskusji. Gdy ten warunek nie jest sy mie¢ do czy
jedynie z dyskusja pozorng. Nalezy pmikresllc Ze taka pozorna
(nieszczerze wywolana i prowadzona) dyskusja moZe przynies¢ jej
promotorom nicpozadane skutki w postaci negatywnych uprzedzen.
\l‘)maem Llluch uprzedz.cn sg zwroty: ,nie cheg nas sh.u:hné" .nie cheg z
nami i itp. Uprzedzenia takie p ja nieuck ie zawsze,
gdy zostanie odkryta nieszczeradé mlenql promotorow  dyskusji. Ich
nastgpstwem jest utrata konmkmw myslowych z lud.fmu ok]amanyml
Uprzedzenia negatywne 4 poza tym najtry 3 do pok
pra:szko:i; na drodze do po 20 na takich b

C. Regula roztropnego uczcsm\clwa posiada — podobmc jak
reguly dotad — kilka dnikow tresciowych. Nie modemy
oczywikcie wymienié, ani -— tym bardziej — wymrpum przedstawic
ich wszystkich. Ograniczymy si¢ do zwrécenia uwagi na jeden rodzaj
f.rku!vczmkl. w ktorych regula powinna byé

go okoli $ci bedac ep m pogwalcenia r:gul},I

WOinosm stowa, ktorg poznaliSmy W)‘De) Otde odpowied: na pytanie, jak
powinnismy si¢ zachowaé, gdy szczera wypowiedz wigZe si¢ z realng
grotba przykrych sankgji, nie jest — whrew pozorom — latwa. Mogloby
si¢ wydawac, Ze grozba sankcji zwalnia nas z obowigzku vaowmdama
wlasnych przekonan niejako automatycznie. Prrmc-uc takiego rozwiaza-
nia nalezaloby uznaé za istotny biad. Zaletnost wigiaea funkcjonowanie
obu regul (1j. reguly wolnoéci stowa i nakazu szczerej wypowiedzi) nie jest
tak prosta, jak to na pierwszy rzut oka mogloby sie wydawaé. Naledy
bowiem podkreslic wzgledng niezaleinost obowiazku wypowiadania
wlasnych preekonai i opinii od poszanowania reguly wolnobci slowa.
Pogwalcenie tej ml.uu-uej posiada oczywiscie powazny wplyw na charak-
ter obowigzku szczerej wypowiedzi, jednakze obowigzku tego nie nosi.
Mapigtnujemy przeciez, jako moralnic naganne, postawy okreslane
mianem tchorzostwa, konformizmu itd. Oté: rozgrzeszanie sig z
obowigzku szczerego uczestnictwa W dyskuej: wzgledami na grozhp
represji moze wlasnie byé i takiej, I
nagannej postawy. To, Ze uczestnictwo w walu: jcsl lub moze byé —
niebezpieczne, nie usprawiedliwia rezygnacji 2 walki, Termin ,dezerter”
jest nie tylko okrefleniem prawnym, lecz tak?e -— a nawet przede
wszystkim — wyrazem ujemnej oceny moralnej. Podobnie jest z walks o
prawde, o sprawiedliwoé¢ i tym podobne idee. Czlowick ma obowigzek
moralny o te idee walczyé, nawet wiedy, gdy uczestnictwo w takiej walce
naraia gn na przykre nastgpstwa. Znamy 2z historii liczne przyklady
boh kich postaw tego obowigzku. Do najbardziej znanych

nalezy postawa Sokratesa —— staroZytnego medrea, ktory z bezprzykladng
wreez  godnokcia ponidsl &mieré za swoje poglady i dzialalnoéé
nauczycielsko-wychowawczg. Podobnie bohaterska byla postawa Gior-

dana Bruna filozofa okresu Odrodzenia, ktéry zostal, z wyroku
Swlctcj Inkwizycji, spalony na stosic za to, 2e glosil poglady niezgodne
z jalng™ doktryng. Przykladow takich bylo w ciagu dziejéw mysli
wlel: a nie brakuje ich takZe w czasach doslownie najnowszych. Nie
mamy oczywidcie potrzeby ich tu wyliczaé i omawiat. Musimy jedynie
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pamigtaé, Ze repr ja one § I
wolny rozwéj myéli i inne istotne wartosci ludzkie.

Widzimy wige, e grotba przykrych sankcji nie musi zwalniaé z
obowiazku walki, a wipe takze z obowiazku publikowania i obrony

obowigzku walki o

sprzyja grozba sankcji) pokusie usprawiedliwiania ji i

takie zarazem podkredlic, 2e w konkretnych sytuacjach czgsto trudno jest
odpowiedzie¢ na pylanie, czy grozba sankeji usprawiedliwia rezygnacic z
uczestnictwa w polemice, czy nie. Czgsto jest tez trudno odpowiedzieé na
pytanie, czy jac sig W propag ic lub obrong pewnych idei

pogladéw, w ktorych st 5 y, nawet wd , gdy jest to
grozba poniesienia najwyzszej ofiary. Musimy jednakie igtaé, Ze
czlowiek posiada obowiazki, poni j

obdarzone rozumem nic majjg — i nie mogy mieé! — obowiazkiw.
Wynika stad, 2e najbardziej pod ym obowigzki lowieka jest
postgp i w zakresi dkich dziatan iscie ludzki
Wynika stqd dalej, 2e ludzkie spelnienie obowigzku moze sig reali -
tylko przez dzialanie rozumne. Musimy zatem stwierdzié stanowezo, 2e
I — Mamy obowigzek wypowiadania i obrony okredl ladé

z jest istoty rozumng. Istoty nie |

T T y roztropnie. P: jednak, ze ta ostatnia postawa jest
naszym obowigzkiem i Ze jej zajecie nie wyklucza sie z modliwoécia
popelnienia pomylki. Errare humanum est — czlowiek ma prawo sig
myli¢. Ma jednakze obowigzek stara¢ si¢ maksymalnie o to, #eby sig nie
mylié. Gdy ten obowigzek spelni, postapi roziropnie nawet wiedy, gdy
wybierze bledne rozwiszanie, czyli nawet wiedy, gdy si¢ pomyli.

D. Regula ,Suaviter in modo, fortiter in re!” posiada tresé

Fell POg

1 B o ie tyle, co: ,,Modli

nawet w sytuacji, gdy groz to przykrymi dla nas konsek

jednakze tylko wtedy, gdy zajecie takiej postawy moze byé racjonalne;
2 — Musimy zatroszczyé sig o to, by nasze spetnienie tego obowigzku
bylo moéliwie najbardziej racjonaine.

Ten ostatni p 1 i jeden z najb iej
reguly r w*‘;'!zgorgeli‘w:japolegans

w sposobie i iwie naj igj w rzeczy”. Regula ta traktowana jest
zwykle jako postul go i BrZEcZnego uczestnictwa w
dyskusji. Moina oczywiscie taka interpretacie przyjaé, lecz trzeba
zarazem podkredli¢, e postulat ten wyraZa nieporéwnanie glebszg tresé,
niz zwykla p be dci. On i regula je bowiem w
istotnym zwiazku z przyjeta przez nas koncepcig dyskusji. Zgodnie z 13

spelnieniu _szeregu warunkow, z ktérych najwaznicjsze p y sie
teraz wymieni¢. Na pierwszym miejscu nalezy podkredlic zadanie, by idea,

k peia dyskusja jest rodzajem wspolpracy migdzy jej uczestnikami i to
rowniez wtedy, gdy jest polemiczna. W swietle takiej koncepeji, terminy:
ey » jtp. muszy byt . 3 oarmi

kibry cheemy promowaé, lub kidrej cheemy bronié, byla d Tie
d . Nasze i i

i‘;zen b nie moga byé

P W propag danego pogla
zwlaszcza w przypadku, kiedy naraza nas ono na przykre sankge, nie
moie by¢ Slepe, czyli nie mode byé efek reakcji jonalnych, ktére
nie zostaly poprzedzone odpowiednim wysilkiem poznawczym. Niebez-
pieczefistwo wywolania takich reakcji ‘emocjonalnych niosg przede
wszystkim idee nowe. Nowost posiada swoisty urok, dziala przez
olénienie, budzi zachwyt, pociaga, uwodzi i — niestety czgsto — zwodzi,
Zdawali sobie z tego nicbezpi fistwa sprawe dzi Komisji

Edukacji Narodowej, kiedy w zaleconym programie nauczania logiki

wskazywali na .entuziazm” jako na jedno z

p inaczej, niz d 3
dyskusja jest wspok to jej
oponentami, czyli przeciwnikami w doslownym rozumieniu tych show.
Jezeli nazywam przeciwnikiem osobe, z ktérej pogladami si¢ nie zgadzam,
to wyrazu ,przeciwnik” uzywam tylko w sensie przenoénym, mianowicie
tylko ze wzgledu na poglad, z ktorym sig nie zgadzam. Moim przeciw-
nikiem jest wlasnie ten poglad, a nie osoba, ktora go reprezentuje i glosi.
Co wigcej, jezeli ten poglad jest bledny (falszywy, niestuszny), to jest on
takze przeciwnikiem osoby, ktora m¢ za nim opowiada. Tak samo
bowiem przeszkadza on tej osobic w osiagnigciu celu, ktérym jest
tadei i i bl bed. dyskusji. W dyskusji

= ¥ iy

rodet bledow. Wyraz ,entuzjazm™ znaczy tu dokfadnie tyle, co ,.Slepe

i jonalne™ i przede wszystkim bezkrytyczny

zachwyt dla nowej idei. Nie idzie tu zatem o entuzjazm rozumiany jako

silne, lecz permanentnie kontrolowane przez czujng autorefleksje zaanga-

: ie w realizacj znego i dobrze rozp go celu. Tak

rozumiany entuzjazm jest oczywiscic postawa dobry i spolecznic
pozadan,

tak rozumianej cierajg si¢ ze sobg nie ludzie, lecz poglady, kidre oni
reprezentujg. Ludzie ze sobg wspolpracujg, majg bowi polny cel, a
wige 53 przyjaciolmi. Sens ianej reguly jest zatem taki: nalezy
uczynié wszystko (fortiter in re!), Zeby obalié poglad, ktory uwazamy za
falszywy i rownoczeinie wczyni¢ to tak (suaviter in modo), Zeby nie
wyrzadzié zadnej krzywdy osobie, kibra ten poglad glosi. Mowigc
inaczej: mamy obowigzek atakowaé i zwalczaé poglad, ktory uwazamy

3

Drugim warunkiem, ktérego spelnienie jest i kladnikiem
realizacji omawianego postulatu jest wymog wlasciwej oceny idei
(pogladu, programu dzialania itd.), w propagowanie lub obrong ktorej si
angafujemy. Sens tego Wymogu molemy wyrazié w nastgpujgcym
twierdzeniu: stopien 2 ia w propag ie lub obrong
danej idei powinien byé proporcionalny do wartodci (doniostoéci) tej idei.

Nastgpnym wai kiadniki lizacji ianego postulatu jest
wladciwa ocena szans. Ten, kto Fuje sie w pag ie lub
obrong idei w sytuacji, kiedy moze to pociagngé przykre dla niego
konsekwencje, ma Iny obowigzek powazni dyé pytanie, czy
stopiefi prawdopodobiefistwa tego, e jego wysilek spowoduje pozgdane
skutki, jest dostatecznie wysoki. W przypadku, gdy uzasadniona jest
przeczaca odpowied na to pytanie, rezygnacia z aktywnego udziatu (np.
powstrzymania si¢ od zabrania glosu na zebraniu) w propagowaniu danej
idei lub w jej obronie jest usprawiedliwiona, a w pewnych przypadkach
jest ona nawet obowigzkiem. Podej ie dziatan, o ktorych wiadomo
z gbry, 2e nie przyniosy zadnych lub prawie Zadnych pozytywnych
fiek jest ni Ine, poni ot j naturze czlowieka.
Podkretélmy tu jednakze mocno sens uivtych d piero co ow po-
wainie rozwazyé pytanie” i ,.gdy uzasadniona jest odpowiedz preeczaca”.
Zwroty te przestrzegaja przed pochopnym uleganiem (czemu przeciez
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dnie za falszywy, a zarazem traktowaé jak przyjaciela osobe, ktdra
usiluje — oczywiscie w dobrej wierze — tego pogladu broni¢. Musimy
pamigtaé, #e regula ta obowigzuje obie strony, a wige takZe osobe, kidrej
poglad zwalczamy. Osoba ta, podobnic jak my, ma obowigzek byt
otwarta na krytyke, tzn. ma obowigzek: | — powainie rozwaiyé
argumenty wysunigte przeciwko pogladowi, ktorego bromi; 2 — byé
gotowa do uznania tych argumentéw i — w konmsckwencji — do
ewentualnej rezygnacji ze swego pogladu lub do jego korekty, 3 — miec
preyjazny stosunck do osoby, kiora krytykuje jej poglad, zwlaszcza w
przypadku, gdy powinna uznaé, ze krytyka ta odpowiada regule ,suaviter
in modo, fortiter in re”.
E. Regula .Amicus Plato, sed magis amica Veritas!” ma
ie, gdy jakié ik dyskusji gwalci obowiazek wymieniony
w kot j capdcl owienia reguly iter in modo, fortiter in rel,
czyli, gdy ktoé nie stosuje si¢ do treéci punktow 1, 2 3 tego ombwicn_ia‘
W praktyce zdarza sig bardzo czgsto, Ze osoba, ktorej poglad krytykuje-
my obraza si¢, mimo najwigkszych naszych staran o to, by bylo wiadome,
2¢ krytykujemy tylko gloszony przez nia poglad, nie za$ ja sama. Marny
Prawo, a nawet obowigzek zignorowad lakie pretensie. Jezeli w wyniku
takiej naszej postawy tracimy czyjaé sympatig, to jest nam przykfo, ale
wina lezy na pewno po stornie osoby, ktora sig na nas gniewa. Nikt nie
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ma prawa uwazaé swego pogladu za metykalny i kazdy uczestnik
dyskusji ma obowiazek o tym pamigtaé.

Kaidy ma tez obowigzek pamigtaé, Ze najwainiejsze jest to, by
zwycigzyl poglad shuszny, to natomiast, kto jest autorem tego pogladu nie
posiada istotnego znaczenia. Oczywiscie autor pogladu, kibry okazal sig
sluszny, ma prawo do uczucia satysfakcji i zasluguje na naszy wdzw
cznosé, jednakze takie wartosci, jak satysfakcja lub zashuga majg, mimo
swej doniostosci, charakter drugorzedny. Pamigtajmy zresztg, e na
wdzigcznoéé zashugujg nie lylko e osoby‘ kmrych praca dla osiggnigeia
jakiegoé dobrego celu zak i Zashuga jest kazdy
rzetelny wysilek, nawet ten, klérego klerunelt lub wynik okazal si¢
bledny Jezzeh pracujemy rulclme to na pewno spel'mam)' nasze

igzki, jednakie nawet najwich nasza rzetelnosé nie

nas przed popelnieniem bledu. Mimmy przeto pamigtaé, Ze jesteSmy
istotami omylnymi i — tym samym — mc mamy prawa fadnego z
nmythﬁzduwaza{:m konab Ta., J §¢ ob sie takZe, a moze
nawet ghd d 8¢ tej omylnosci jest
naszym obowigzkiem. Nakazuje ona kaniemu z nas ostroiny i krytyczny
smsxmek do wynikéw pracy poznawczej, Z zad taki k
gdy te, ktore sg i h wiasnych dociekan
]ak ite, kt{m pmj;hsmy (ewentualnic — a powmno by¢ to reguly! —
krytyczny innych, uznajemy za permamntmc

otwarle na muﬂlwosc dalszej weryfikacji, a przede wszystkim na
weryfikacje przez krytyczng reﬂeks;g innych oséb,

Na postawg takg sklada si¢ go ji z uzr go pogladu,
gdy proces jego weryfikacii ujawni odpcwlodnlt ku te—mu podstawy.
Kazdy ma obowigzek dokonywaé krytycznej weryfikacji swoich pogla-
déw i zabiegaé u innych o pomoc W tym zakresie. Nie wolno bowiem
istocie r ¢ i utr wat bezkrytycmie, cryiu bermysl-
nie Zadnej mrnrmacyt Mnm)r prztta nie lylkn prawo, lecz i obowigzek
krytycmego sp ianych nam pogladéw. Tym, ktorzy
to prawo usilujg kwestionowaé i w spelnianiu tego obowmzku przeszko-
dzi¢ przeciwstawiamy regule: Amicus Plato, sed magis amica Veritas.
Golowi jestemy utraci¢ przyjaciela dla wiernosci daenia do Prawdy.
Czy jednak ktos, kto nie chee uznaé medy a normg moralna kwrujqca
naszym wysitkiem p na miano preyj

Tadeusz Kwiatkowski

ANDRZEJ W. PAWLUCZUK

Do przyjaciela Moskala

panu Josifowi Brodskienu

Otulal nas gﬁly mcf.h nocy jak w ruskn:j bajce,
nad b ym i jakiej Kamczatki
zawiesil ktoé niziutko kaganki gwiazd,
byl takze zar-ptak (konik garbusek poszybowal gdzies w dal)
ale to tylko ozdoba twojej nieodlgcznej rubaszki
na kiorej pot i krew, rdza i slone lzy samotnika
wyhaftowaly ten prozaiczny Scieg
parg lat Zywota.

Kiedy méwile z nostalgia ,,maja Maskwa” i ,maja Rassija”
gotowala si¢ we mnie krew

chociaz nasze oddechy zastygaly w powietrzu i rysowaly na szybie
Optymistyczng wiosng.

Mréz — to za male stowo.

To bylo zimno, ktére zatrzymuje czas

i nasz chwilowy bél czyni niesmiertelnym.

Wiedy zrozumialem bezlitosng moc tych lotrow,
a kiedy powiedziales .matka” (po polsku)
pojalem magie stowa i zapragnglem jak ty’
zostaé poetq.

Ale czas
Ow zatrzymany czas byl przeciwko mnie i mojej ulomnodei,
dlatego dledzilem ciebie uparcie

czyhatem

az znowu powiesz ,maja Maskwa”

i dopiero kiedy milczales
. ialem slynne p

paiistwo Fiodora Dostojewskiego.

To nie jest historia zmySlona.

Tak zapewne byloby gdybym mial wigcej odwagi
taktu i smaku — jak ty

co trzymajac jedng dlon w ogniu

l‘lsales palcem po Sniegu wielka elegie

o Fonym &nie h




Wiersz o specyficznym poczuciu humoru

Tym, ktdrzy przetrwali

Kiedy noca patrzysz w okragly lampe

i W jej bystrym éwietle widzisz czarng wlochaty éme
poprawiasz ze strachu brudng polatang marynarke
dziurawy krawal onuce, a wreszcie

przypinasz czerwone epolety sierzanta o ktorych marzysz
w bezsennych od glodu nocach

Marzysz — — —
a tymczasem patrzysz w okragly lampe

i juz nie widzisz w jej ostrym éwmlc wlochatej brudnej émy
poniewaz twoje opuch p sq pelne slonej wody, a slona woda
to przecicz morze ocean mewy fale pickny sen o palmach, ale to
takze ponura Polinezja pélnocy i niesmiertelne pytanie o matke
song i corke, ktora zdga ku tobie w zaplombowanym wagonie
gdzie Smierdzi machorkg wojlokiem i moczem

trzydziestu bohaterow Zadnych zabawy

Dilatego wy jesz bad jrzenie lampy
pardon, wtcn.halcj czarnej émy w Iu:hym garniturze
jeszcze raz pardon (teraz unikasz razéw) poniewaz éma
to ciemnej nocy plemig, a przeciek ty nie jested rasisty
ani rewizjonista

Wige wytrzymuj patrzysz aZ oczy

widzg tylko skraj ubogiej kufajki

soczysty fyciodajng skorke razowca kartofel lis¢ lebiody

kostke margaryny polewke kore rupiet i zardzewialy gwoid:
jako dowdd europejskiej cywilizacii, ale jest jeszcze

nocnik, dziennik, sg dwa pety i uscisk dloni uczciwego czlowicka

To bedzie twdj ostatni bagaZ

kiedy wdepcza ci¢ w bloto

(wiory, libcie, galezie, mech, popitl, géwno, posigp lub kamienny
chodnik)

albo — ushiznie — wloig ¢ w usta

brudng zawszong derke

w usta

ktorymi chciales

jeszcze cob powiedziet.

Poeta t jego pan

Gdy Pan Cogito zasypia utrudzony nieréwng i przegrang walks
jego wierny shuga i powiernik, a tak#e skrupulatny kronikarz
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tej kleski poeta Zbigniew H.
wychodzi na ulicg w blogostawiony mrok.

To b@d.ne ostatnia proba i poeta Zaluje 2 ta noc nie sprzyja

ani m ani prawdomownym gdyz jest krolestwem czarnej Emy,
jej stepowa estetyka

nie zna urody koniunktiwu, pigknych kobiet o smuklych palcach,
Boscha, Beethovena ani historii pisanej heksametrem

w ktérej tyran Demetrius nie rozumie prostej geometrii Pitagorasa .
a mumo to nie kaze go zgladzié.

Nieémiertelna noc, ktora jak smog

powleka umysly

jest miezniszdzalna, rozpodciera sig

od rzeki do rzeki, od morza do gér

jak sztandar albo cuchnaca onuca ktéra Francuzi

z wilasciwym sobie esprit nazywajg bez kompleksu

la chaussette russe.

Lekcje taktyki dawali poecie wybitni stratedzy charakteru i smaku
sedziwy Homer o potedze odwagi i dobrego wina
dostojny Cezar o precyzyjnej clegancii sztyletu i stylowej porcelany
krotochwilny Nero o zaletach rusztu i wyuzdanych kobiet
a wreszcie
rodzimi egzegeci
przepiséw i ustaw o historycznej komiecznoéci padania na kolana
padania na twarz, lezenia i kopania lezgcego —
yli poetg or becadla ni i win
i gorgczkowej niezgody na wyprzedaZ o)czyslcgo jezyka.
Dlatego potwér ukrywa si¢ przed poety Zbigniewem H.

Najpierw wysyla szpiegdw, spuszcza ze smyczy g sforg

tehérzliwych podgladaczy sumief, szperaczy w kieszeniach i szafach,
zawodowych wachaczy skarpetek i przekopywaczy ogrodkow, a takde
niewybrednych s-mnkoszy loddw wamhova)ch orantady i pierogow,
ktérzy w odpowi p na ziemig chusteczke

i za ten uzgodniony sygnal dostang order, asygnatg

4 na koniec

nieco lepsze miejsce w kostnicy.

1 nawet drugi rzut tej walu:?nej armii

¢pni zecerzy ni y k ych ogorkow,
redaktorzy codziennych biuletynéw pomy:'slnoéci. sekretarze
oraz ministrowie sprawiedliwej reglamentacji
jakaja sie bezradnie, podaja zasluzone tyly
gdyz tak ich wyéwiczono w ich nieustannej stuzbie dla ludu.

Diatego potwor wysyla ambasadora dobrej nowiny w narodowym stroju
kosyniera

i teraz

wylrgceni ze snu




pretrgceni

ograbieni

mamy stangé wraz z poeta do nocnego raportu

i wystucha¢ w znanej mowie

tej mowie émiesznych zakled i kilku niesmiertelnych dialektyk
Ze potwdr nie bedzie pozeral dzieci, wyrywal paznokci

i jezyka

przeciwnie:

cialo zostawi nam w spokoju a nawet rzuci parg ochlapow
poniewaZ potrzebuje $wiezego migsa do ufyini pustyni
zawrocenia kilku rzek

oraz nawricenia niepokornych krajow gdzie wyznaja barbarzyniska
religie i klaniaja si¢ zlotemu cielcowi.

N iast (czyta
poszerzy si¢ zakres wolnodci

i od dzisiaj kaidy bedzie mogl padaé na kolana w pozycii
ktorg sam wybierze.

Ale to za malo aby skusi¢ poet¢ i Zbigniew H. wraca do domu
poprawia poduszki pod utrudzong glows Pana Cogito, nuci kotysanke
odgania natrgtng muchg i czeka pokornie aZ tagodny $wit

ogarnie dom, wzgdrza i przyleci pierwszy ptak z radosng nowing

#e dziefi bpdzie pigkny i trzeba zabraé sig do Zycia.

W takich niezwyklych chwilach poeta pisze nowy wiersz

koleine zwycigsiwo nad potworem, kidremu po kazdym slowie poety
ubywa pokarmu i zgbow

studzy rozdrapujg resztki kaukaskich marmuréw

palace obrastaja w ruing, nikt nie wykonuje rozkazéw a do portu
wplywa Aurora z blyszczaca lufy

Poeta cieszy sig
oto Pan Cogito ma mowu pelne rgce roboty.

Kochatem jq

To tylko kilka dni.

Jej cialo bylo jak skorka dojrzale pomarasczy.

Piersi jak male szkolne globusy gdzie maleié moina Paryz
Ogrody Semiramidy i wszystkie bieguny.

Budzila sig rankiem na moim ramieniu.

Za oknem blyszczaly fale.

Jeden bialy ragiel podazal ku wyspie.

Péiniej byl niespodziewany zmierzch.

Stary rybak rozniecal dla nas ogien kolo bezczynnej odzi.
Byl tez ksigiyc.

Ale nie mowilismy o nim by unikngé banalu.

7

Bylem.

|
Wdychalem zapach jej smuklych zwinnych dioni.

Nie cheialem byé nikim innym ani gdzie indziej.

Kochalem ja — pomaraficza marszczyla si¢ §miesznie i Paryz
Podchodzil do ciesniny Magellana albo okrutnej Kamczatki.
Czasami chcialem z nig byé w Quartier Latin,

Greckiej knajpee przy rue d'Olivetti i pi¢ cierpkie wino.

Ale i tak
Nie moglo by¢ pigkniej.

1970

Wiszystko to jest cudze

JHerezja™ — krzyczeli wrdke w swej snieznokrwistej kapieli.
Nie znali go, ale czego innego mogl si¢ spodziewaé
jak nie potgpienia i stosu?

Spalg jego piefni: bunt przeciw przeczuciom.
Calg terazniejszodé, przesziodé i przyszlost.

To wszystko odchodzilo od nicgo w lustrzanej dali.
Pelnia. Nikiel. Rigt.
Ludzie spacerowali z dzikimi wiewidrkami o oszronionych ogonach.

I tylko on nie bal si¢ rany
jaka zada hodowcom zwyczajow.

1970

| Mdj ojeiec

| ,;
Jeszeze pozostal w skladni swoich krokow

| przez blgd wzruszenia
migdzy codziennym spacerem a glodem.

— jemu milczg dzwony

Tu dziefi zapala na drewnianych Scianach

| czas, co w nim toczy waskie korytarze.

Tu nic si¢ jeszcze odtad nie zmienilo...

Weigs pozostaje. B6l mocy jednaki

:i jest w nim. A kiedy wiaze sznurowadia
1o jakby prosil dzien o przebaczenie.

1970

Andrzej W. Pawliczuk




KRZYSZTOF MYSZKOWSKI

POTRZASK

Teraz tu. Przejde na druga strong. Znowu wrécilem. Znowu tutaj
si¢ snuje. Pod gwiazda na niebieskim niebie. Dziwne miejsce. Pod ciemng
gwiazda na wschodniej pierzei. Pod nia misterny ornament roSlinny

preypomina réenie klaczy lub konia. Z czego ona sig ta ieje? Co ja tak
smieszy? Kiedys to bym jg zaczepil. Teraz juz nie. Chociaz, podraZe dalej,
pograze w mojej glowie. Kwestia odpowiedniej techniki. I tonacji. No, i
tego wszystkiego.

Przychodzila tu jui od kilku dni i nicemiennic zasiadala naprzeciw mnie.
Nie, nie przy tym samym stoliku, co to to nie, ale zawsze naprzeciwko.
Tak sig zmy$inie sytuowala. Bylo mi wszystko jedno, ale jak wiadomo w
kazdym wszystko jedno sg wielkie luki i luzy. A ona posuwala si¢ i do
tego, 2¢ od czasu do czasu przysiadala do mojego stolika. Do mojego
stolika, prosz¢ to sobie wyobrazié. Az wreszcie, bez ogrodek, wypalilem
pod jej adresem. Czy jeZeli juz pani musi tu tak niemal codziennie,
powiedzialem niemal bo raz nie przyszla, przychodzié, to czy rzeczywiscie
pani musi siadaé tu i tak jak pani siada? Milczala. Czy to moze ja zajmuje
pani stolik? pytalem, czy to moZe ja go zajmuj? Milczala. Proszg
odpowiedziet, ciggnalem swoje. W koficu odpowiedziala, Ze przychodzi
u ze Jedu na mnie. A c6z ja mam do tego? zapytalem. Wiercila sig

wykonany w stiuku. Znowu slofice. Zadziwiajace mig blaskaw.

Czy dzisiaj bedzie rojna tak czgsto rojna winiarnia Pod kurantami
w kamienicy Pod Aniolem. Dziwne nazwy. Ale lubig je. I lubig je sobic
powtarzaé. Te i inne. Czy bedzie rojna?

Waskimi schodami w dél. Przyproszone Swiatlo. Na szczgscic
pusto. To znaczy prawie pusto. 1 prawie cicho. Jak w glebi wspomnien
To samo. Matowe, stare lustro w holu. llez razy tu. Wejicia i wyijscia.
Dhugie godziny. Czgsto rojne. W swoistym towarzystwie.

Stgd wszedzie tylko trzy kroki. Okolony. Czerwony tygiel
milosnych zakle¢ i rozczarowanh. Zmyslny porowaly uklad, kiory
odcedza, przesgcza i przepuszcza. Oczyszeza i stgka. ZmySiny fills
przemieniajacy wigcel w mniej lub mniej w wigcej. Metamorfozy.

Mierzg sig 2 Chimerg. Niczym Bellerofont. Wierce dziury. Draze w
czarnej skrzynce czaszki. Jakbym szukal czegos nowego, | tak, im dale,
tym mniej shéw. Ja w matowym odbiciu. Jeszeze jedno zludzenie

Pusto. Ale niezupelnie pusto. Biale, ktdre jest biale i czarne, ktore
jest czarne. 1 biale, ktore jest czarne i czarne, ktore jest biale, bad? szare
A takie to wszystko, co jest w ogole bez barwy. Martwé natury mroku
W pomieszaniu.

Poprosze butelke czerwonego wina. Tak, oczywiscie wytrawne
I szklanke, szklanke, nie kieliszek.

Pusto, ale niezupetnic. Moje miejsce jest wolne. Niezly system rygh
od wewnatrz. Zabezpiecza przed czym? Chroni od czego. Chroni? Bogate
korespondencie. Nie do kofica umotywowane. Prawdy, ktére sa konie-
czne. Ale konieczne do czego?

Ile ona moze miet lat. Jest chyba w moim wieku. Nie wyglada na
wigcej. Wypindrzona i wymalowana. Na pierwszy rzut oka nie jest chuda.
Céz za pomysl, ona nawet nie jest szczupla. Co to to nie. Slady dawne)
picknokci. Czarne zimne oczy. Jak grafit, jeeli to porownanie jest do
utrzymania, Niepokojace. A jak ona si¢ porusza? 1 tak, i tak wszystko
jedno w moim sercu. Zawsze to jest jednak cos. Spokdj i taka niezmgcon:
pewnost siebie. Coé zdumiewajacego u kobiet jej konduity. Jej nieobecn2

by Tonacje | dnia, na skraju burzy. Maria?
Co moglbym przezyé z nig i jak by to przebieglo? Wszak to ja kroluje ¥
moich myslach. Kiedys A teraz, nie? Wyobrazi¢ sobie. Jej Smiech
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niespokojnie na swoim-krzesle, ale nie do odejécia. Choé na pewno lepiej
by zrobila, gdyby sobie poszia. MNagle poczulem, ze mnie dotyka.
Zmrozilo mnie. Proszg si¢ nie baé, nie ziem pana, powiedziala.
Kokieteryjnie. To znaczy to tak mialo by¢ powiedziane. Oczywibcie to
Jeszeze miczego nie dowodzi, ale ja nie chog niczego dowodzit.

Nie do wiary jak ludzie nie sluchaja, co si¢ do nich mowi. Bo nie
wierze, e nie rozumieja. Powiedzialem jei, co mialem do powiedzenia,
bez ogrodek, ale nic, grochem o éciang. Niczego to nie zmienilo. A moze
ludzie nie chea styszeé tego co i jak si¢ do nich mowi. Jakby to cokolwick
moglo uprodcié. Ale przeciet nie upraszcza. Murujg uszy. Godna uwagi
wlasciwost.

Druga z trzech, godna uwagi wlasciwost natury ludzkiej, to jej ciggle
kojenie, ciagle oczeki na nie wiadomo co. Nigdy nie syci to
co jest, a potem si¢ do tego teskni. Ciggly czegoé brak. Stara bolgczka.
Niecierpliwy rodzaj niedosytu, jakby jakaé wyzsza koniecznost. Laknie-
nie czego innego, nie wiadomo czego, tylko nie tego, co si¢ wlasnic ma.
Jakg to rade dal ojciec swojemu synowi, shuzgcemu Gwardii Walijskiej,
gdy syn skoficzyl dwadziescia jeden lat? M6j chiopcze, dam ci bezcenng
radg. Nigdy nie spolkuj z zong rano, bo w ciggu dnia moze ci si¢ trafié
co§ lepszego.

0 trzeciej godnej uwagi wladciwosci natury ludzkiej nieco pééniej, moze
fieco pa#niej, choé nie wykluczone e w ogole nic.

Gdy przychodzila tak codziennie, to codziennie przecie? narazala

i ienia, bo o por mowy byé nie moglo. Supel
i zamiarow. Ale gdy nie przyszla dwa dni pod rzad, a
wezekniej to sig zdarzylo tylko raz, i trzeciego dnia juz diugo jej nie bylo,
poczulem niepokdj. Zadna odmiana. Nic sig nie dzieje jak za poruszeniem
czarodziejskiej rdzdiki. Niepokéj w glowie. Tak to moina zlokalizowaé.
Niepokéj w ksztalcie orzekajacego zdania. Mie przyszla o uméwionej
porze na umoéwione migjsce. Dziwne. Jakby byla kiedykolwick jakakol-
wiek umbwiona pora i jakby bylo kiedykolwiek jakiekolwiek umdwione
Micjsce. A czy nie byly? Nie wiem. Tak mi si¢ to formuluje, tak brzmi
I nic na to nie poradze. Zreszta, po co? Exerceo.
Wlasnie jesien harmonijnie chylila sig ku zimie. Na tym, migdzy innymi,

NicZasy
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polega urok tej strony, strony mojego regionu. Tak niezmiennie
harmonijnie jesien chyli si¢ ku zimie, zima natomiast harmonijnie chyli sig
ku wiotnie, a wiosna, wiosna harmonijnie chyli si¢ ku latu, aby lato
moglo harmonijnie chyli¢ si¢ ku jesieni, ktéra wladnie harmonijnie chyli
sig ku zimie. I to zawsze w takiej, a nie innej kolejnoéci. Jedli czegos nie
poplatalem. 1 w niezmiennie pigknej harmonii, oczywiscie z odcieniami, 7
odcieniami ma sig rozumieé. To jeden z kilku nieprzemijajacych urokdw
tej krainy. Moéna by wymienié i inne, jak chocby ten, ze regularnie co
roku, na wiosng, przylatujg tu z daleka dodé dude brodzace ptaki, o
ograniczonych mozliw: ch wydawania glosu, ktéry to istotny brak
zastgpujg sobie klapaniem dzioba. Dzioby maja potetne i czerwone
Przewainie, jak tu juz sq, zamieszkuja bagna, chot gniazda wija wysoko
Przylatujg z daleka, jak juz zostalo powiedziane, z bardzo daleka i
stanowiq jeden z kilku niezaprzeczalnych urokéw tej strony. A dzieje sie
to na Polnocy i w strefie umiarkowanej, wiec w moim rejonie. Jesienne
melancholie.

Bezlik skojarzen. 1 zliwokci. Coraz iej ograni krag
Natrgtnie powtarzajace sig pytania. Refreniczne nawroty. Wypelniaja
mysli, okredlajy rytm. Rozlegle. lle tajemniczeg pigcia i i j
jednej malej chwili, ktéra przemija. 1 nastaje. Wieczor przygasajacy 1
j sci w mrok, jgcy cienie ci igjgce w igiaca ciemnodt
Ten sam ksigzyc toczacy sig po czarnym niebie, a# po kres nocy. Trzy
takie obroty.

Skrzetnie pomijam, pomij Ale bez zbednej emfazy.
Same rzeczowe kwestie w rodzaju. lle ona moze mied lat? Lub, Jak ona
si¢ porusza? Albo. Co moglbym z nig przezyé i jak by to przebiegho? 1 ten

pok -

Bylem zmeczony i od razu cheialem zaszyé sig w drugim, mniejszym
pokoju, ale ona skierowala mnie do tego wickszego. Oto méj living room,
ofwiadezyla gdy juz weszlidmy do Srodka. Prosze tutaj, powiedziala
wskazujac gleboki fotel. Usiadlem. Fotel byl migkki i wygodny, z
walkowanym oparciem tworzgcym jednoczednie porgcze. Spostrzeglem
ldzko, ale trudno go bylo nie spostrzec. Bylo czarne i nie zastane. Swiatlo
przesgczalo zza czerwonego abaduru. Lampa stala tuz obok na okraglym
stoliku. Z tylu nade mng wisiala rozpostarta na écianie skéra jakiegod
zwierzgeia, oczywiscie bez glowy. Nie mam pojecia co to za zwierze. Na
kredensie stalo radio. Gdy tylko weszlismy wlaczyla je, na szczgécie nie za
glofno. Jaka$ muzyka, jakies piosenki. Zaproponowala nawet taniec, ale
ja juz bylem porzadnie zmgczony. Napije sie pan wina? zapytala wreszcie.
Tak, oczywiscie, odpowiedziab Z kred wyjela dwa kieliszki i
niematy butelk¢ malo co napoczgty, wlalciwie prawie pelng. Poproszg o
stklanke, zdziwita sig, prosze o szklanke, o szklanke, powiedzialem z
naciskiem. Szklanki miata w kuchni. Poruszala sig ciezko i niezgrabnie.
Nawet w swoim pokoju.

Diugo nie wracala. Wreszcie wrécita, postawita szklanke na stoliku obok
mnie i znowu wyszla i znowu diugo nie wracala. Dla zabicia czasu roilem
slowa. Ciemnoét. Swiatlost. Blotnista katuza. Rwacy potok. Burzliwy
wicher. Tchnienie. Niszczycielski ogiefi. Ogie. Ciemny dym. Wiatr
Takze lowilem odglosy i domyslalem si¢ ich. Przejawy zanikania. W
calym ciggu.

Wrocila w czerwonej podomee. Spostrzeglem, #¢ pod nig na koszuli
nocnej miala czarng lizeske. Kosrula nocna byla biala, a whsciwie
k i to sig jakos komponowalo. Pojdg sig polozyé, powiedzialem.

jei ton, jakby wiedziala o co jej chodsi. Dzien dobry, Robinsonie.
Zwietrzala kokieteria z nalotem pretensjonalnodci. Nie lubig tggo.
Kritkie zdania w takiej sytuacii sq najlepsze. Na przyklad gdy si¢
odpowiada na pytania. No bo jezeli trzeba juz na co$ odpowiedzieé, to
najlepiej krotko. Krotko i gwaltownie. Tak lub nie. Liczy sig pierwszy
impuls. Oczywiscie istniejg wyjatki, jak to wyjatki. Istnigja po swojemu. |
trzeba i je mieé na uwadze. Odpowiadajac.,

Nie wiadomo po co zaprosita mnie do sichie. Nie powiem, abym sl_;'szat'
jei propozycje poczul sig zachwycony. Ale czego innego glem si¢

Nie musi sig pan jeszcze klasé, dodala. Chog si¢ polozyé i odpoczat,
powiedzialem, jestem zme teraz jestem bardzo zmeczony 1 pragng
juz tylko snu, dlugiego kamiennego snu bez snéow. Odcienie czerni i
czerwieni. Czy tylko takie ma pan teraz pragnienia? zapytala. Tak,
odpowiedzialem. Nie ma pan innych? Nie. Slady dawnej pigknosci.
Wiercila sie w miejscu. Zadnych skojarzen, niepokojéw i moili-
wobci. Wreszcie poszla przodem, a ja za nia. Przez przedpokdj
przeszliémy do tego drugiego, mniejszego pokoju. Okno bylo zaslonigte
ci i zash i. Wysoka deb szafa, dgbowy stél, fotel i lezanka.

spodziewac, gdy ziawila sig trzeciego dnia. Zapraszam pana do siebie,
powiedziala, mieszkam na Wrzosach. To daleko, powiedzialem. Daleko
od czego? zapytala. Stad daleko, odpowiedzial Aha, stad, mod

zaproponowala. Wszystko mi jedno, odparfem, mozemy pieszo, jesli
deszcz nie pada. Mote pada, a moZe nie pada, stwierdzila. Nie wiadomo
po co. Robi si¢ otwarta.

Mieszkanie miala niewielkie. Przytulnie urzgdzone, w jej mniema-
niu przytulnie. Byla nawet i szafa bibliotrczna,

Czerwony pomrok ofwietlenia, zagadkowy mrok. Nie wszystko
widoczne. Malo widoczne. Jakieé zarysy i kilka bibelotow. Nie do
rozpoznania.

Powiedziala, e méglbym u niej ymaé si¢ na jedng noc, a jezeli
zecheg, to moge i na dhuzej. Zatrzymaé sie, jak ona to powiedziats
Trafnie powiedziane.
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pojechaé takséwka, albo autobusem, albo ramwajem, lub pojs pieszo,

Piekielnie ciasno. Prawda, 2e przytulnie, powiedziata, Zajalem miejsce na
lezance. Pickielnie ciasno, powiedzialem. Metalowa lampa bez kiosza z

hlak 1

nie za mocng Zardwka. Ta szafa nieco drzwi utr

wejbcie | wyjbcie. Ona nie wychodzila. Usiadla w fotelu naprzeciw mnie.
Owinglem sig kocem podkladajac zwinigta poduszke pod glowe. Lezalem
nogami w strong szafy i drzwi, okno majge u gory nad soba. Lampa stala
na stole obok mnie, w zasiggu reki. Ona siedziala w fotelu naprzeciw
mojego postania. Oboje bylismy juz zmeczeni i dawalo si¢ to odczué. Jej
oczy jakby nieco mroczniejsze. Jak za mglg. Lisimi uSmiechami uSmiecha
sig. Jej troska i te same monotonie. Podejmuje stare watki z uporem
godniejszym lepszej sprawy. Zapytala, czy zawsze jestem taki smutny. Co
maczy zawsze? Ezoteryczne. Otworki do podpatrywania, podmalowane
henng,

Noc milosna bo tak to zdaje sig nazywa. Jej wyobrazenia. I nieodlgezne
przywidzenia. Matnia k sily nie wiadomo skad. Zasypialem
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calujge oszalamiajgco gladkie miejsca jak w malignie. Caly czas sen na
jawie. Noc i dzier, bo obudzilem sig na dobre w slawnej porze kiedy dzien
chyli si¢ harmonijnie ku wieczorowi, kiedy jasnosé przeistacza sig w
mrok, Pozaplatala $wiatla. Siedzgc w fotelu naprzeciw mnie poprosila,
abym z nig zostal. Nie pamigtam czy powiedziala z nig czy u niej.
Warunki, od ktérych uzaleinilem dalszy méj pobyt pod jej dachem,
warunki, ktére w koficu ze mnie wydobyla.
Daé mi spokéi. A w zadnym razie nie forsowaé.
Jak najmniej odzywaé sig do mnie, a najlepiej nie méwié nic, Przygotowy-
wat positki, obojgtnie co, oprécz zupy ogdrkowej, ktorej nie znosze i
unika¢ migs. Trzy razy dziennie o wyznaczonych porach. Pod reka
termos gorgeej aromatycznej i mocnej herbaty, najchetniej Lipton, no ale
mogq byé i inne. W tym zdaje si¢ na iei gust. Do tego pudelko mocnych
papierosiw, czerwone cierpkic wino i ksigiki, wedhug spisu jaki otrzyma.
Dalsze yczenia bedg formulowane w miarg ewentualnych potrzeb, bo o
potrzebach tu mowa, o potrzebach a nie kaprysach i zachciankach.

Moje warunki zostaly przyjete z naleznym respektem. Obiecals
solennie Ze bedg spetniane.

Rytmicznie sig to potoczylo. Az do katastrofy. O godzinie

j podawala Sniadanie, Na tacy. Czasami wsuwala jg preez szparg

W drzwiach sama si¢ nie pokazujgc. Czasami sama przynosila, jeden
kawalek chleba lub rogal, z maslem, i twardg, najezpiciej twardg, moj
przysmak. Oczywiscie termos z herbatg, Byla to przez caly czas herbata
Lipton, pojecia nie mam gdzie i jak jg 2dobywala. Goraca, aromatyczna i
mocna. Pudelka mocnych papierosow gilanes, zapatki. Péiniej podaro-
wala mi hiszpanska zapalniczke z rysunkiem malej dziewczynki i z
napisem Virgo. Poczatkowo prob la d ¢ takie p gazety,
ale stanowczo si¢ temu sprzeciwilem i dala spokdj. Kapryéna i
zapobicgliwa Maria.
Dania obiadowe dwa, nieraz trzy a zdarzalo si¢ i jedno. To okolo
siedemnastej. Natomiast z kolacjami bywalo roznie. Nickiedy podawata
mi je zaraz po obiedzie, kanapki lub coé na zimno owinigte w srebrzysty
celofan, no i butelka czerwonego cierpkiego wina. Butelka albo karafka
Na tacy. Taca byla drewniana. 1 ja wolalem gdy podawata mi posilki na
drewnianej tacy. Bo byla jeszcze taca srebrna. Kolacje na srebrnej tacy
przynosila wowezas gdy wehodzila do érodka, wi i. Wolalem tace

drewniang. Sniadania a takse kolacje przynoszone zaraz po obietzie
podawane byly na tacy drewnianej. Zawsze, | wowezas sig nie pokazywa-
la. Natomiast srebrna taca coraz bardziej mnie deprymowala, chociaz
byla to stara taca i z lichego srebra. Ona chyba w ten sposéb dodawals

szyku. Tak mi sig to kojarzy i mam nadzieje ze adnie. P go dnia,
gdy sig pojawila wieczorem niosge kolacje na tej srebrngj tacy, znowu
poczulem sig zdeprymowany ale jednak zdeprymowany nie do tego
stopnia aby do podanych na poczytku warunkow nie dodaé jeszcze
Jjednego albo dwéch. Juz nie pamigtam jaki to byl warunek, albo dwa
warunki, ktére wtedy dodalem.

Gorzej bylo = ksigikami, z realizacjy mojej listy, ktérg od razu
sporzadzilem do wypoiyczenia, 2 migjskiej biblioteki publicznej. Ona
chyba nie potrafila korzystaé z katalogow, nie znata P ¥ wypozy-
czen, szukania, Wwypisywania rewersow, wynajdywania sygnatur, za-
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mawiania, calej tej siatki zabiegow aby dotrze¢ do celu, bo zwlekala i
nie przynosita oczekiwanych ksigzek, chociaz ponaglalem i niecierpliwi-
lem sig. I narazalem na niepokadj.
Przez tydzie kolacie podawata zaraz po obiedzie, na drewnianej tacy,
w celofanie, wsuwajgc jq przez separe w drzwiach | w ogdle sig nie
pokazujge. Nie wrywalem jej. Moja cierpliwosé, ktorej nigdy nie mialem
a wiele wyczerpywala sig. To jeszcze bardziej zaggszezato sytuacje. Az
wreszcie, pewnego razu, gdy wlaénic wsuwala tace ze éniadaniem
zakrzyknglem gloéno i wyra#nie. Co z moimi ksiazkami? Jak to co,
zostaly dwione, odpowiedziala zza drzwi z przedpokoju. Pomyélatem
Ze jest uparta. Ona byla uparta. A jest to cecha, ktorej nie znoszg w
sposob szczegblny. Moje ie tyczenie zostalo jednak spelnione. Na
razie,
Nasigpnego dnia po incydencie, choé moze placze i bylo to po dwéch
dniach a nie wykluczone ze i po trzech, zjawila si¢ wieczorem z kolacja na
srebrnej tacy i z ksigzkami pod prawa pacha. Byly dwie ksigzki.
Wyjatkowo jak na nig zgrabnie przecisnela sig, niosgc przeciez tace, przez
wysky szpare w drzwiach, jeszcze wesza niz na poczatku, a weiseg
dlatego e odpowiednio przesunalem szafe. Tak dojicie do mnie stawalo
sig coraz trudniejsze. Tym razem dzielnie Je sforsowala, balansujgc taca
i napierajgc z werwg. Nigdy dosyé trudu jak sig okazuje.
Co to za ksigzki? zapytalem. Bez slowa polozyla je na stole obok lampy.
Tacg z kolacja ustawila na lezance u moich nég sama sadowigc sig w
fotelu. Markujac obojgtnoéé siggnalem niecierpliwie po oba tomy naraz.
Co to jest? zapytalem. Dali tylko to, powiedziala. Alez ja tego nie

ialem, a jezeli juz ialem, to na koricu, wyrazilem zdumienie,
Nic innego nie mieli z tej listy, powiedziala, Dwa stare tomy, choé nie za
bardzo zaczytane. Moze si¢ pomylili, potwierdzita moje obawy. Nie ma
przypadkéw, tylko idiotom sig zdaje e one sq, oznajmilem. Czemu nic
fie jesz? zapytala. nawet nie zainteresowales sig co ci dzi$ upitrasitam. No
cot, kolacja jak kolacja, powiedzialem. Znowu ubrala sig w te SWOjg
czerwong podomke. I tak usiadla w fotelu, abym mogh zauwaiyé, e tym
razem nie ma pod nig nic, ani nocnej koszuli, ani nawet lizeski. MNogi
miala rozchylone, a pola podomki zastaniata tylko Jedno, prawe kolano.
Doslownie nic. Géra tez byla rozchelstana i rozstonigta. Te dwie ksigzki
W zasiegu reki znacznie poprawity méj dotujacy nastréi. Tym razem wino
pilismy razem. I znowu, po raz drugi i chyba ostatni tak si¢ zlozylo, e
zostala ze mng na noc. To byla wlasciwie nasza druga noe milosna. Tak
13 nazywam. Zawsze si¢ ma ograniczone moHiwodci nazywania czegokol-
wiek. Ta noc byla réwnie mgtna jak ta pierwsza. I nic na to nie poradze.
Daremne zale, pré2ny trud, bezsilne zlorzeczenia. W koficu zostala mojg
Zong. Ju# nie pamigtam jak do tego doszlo, ale chyba jednak doszlo,
Péiniej nieraz jeszcze usilowala si¢ do mnie tu przedostawaé. Lecz na
préeno. Za kazdym razem dostawala zdecydowane odprawy a szafe
dosunglem tak, e wejic bylo nieprawdopodobiefistwem. A byl czas, #e
nachodzila mnie co wieczor. Musialem powolywat sig na moje poczatko-
We warunki, przypominaé je i jej, i sobie.

Nie do wiary jak szybko ludzie zapominajg preyrzeczenia, jakie
Zlozyli. Jakby nie rozumieli wagi wypowiadanych przez siebie stow, jakby
nie cheieli wiedzieé co i jak kiedys mowili. Doprawdy godna uwagi
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wiladciwosé natury ludzkiej. To i o wieczne pragnienie nie wiadomo
czego. Plus wlaiciwosé trzecia, o kidrej poiniej, o ktdrej w swoim czasie.
Wreszcie ofwiadezyla przez drzwi, e spodziewa si¢ goscia wieczorem i
zeby im nie przeszkadzaé, nie wywolywaé okrzykami. To zaczglo sig
powtarzac.

Z poczytku minlem spokoj, lecz tylko z poczatku. Jak zwykle
poczatek okazal si¢ poczgtkiem kofica. Tak wige z poczgtku staralem sie
nie reagowaé tudzac sig, e odglosy ustang. Nic podobnego. Ciggle
dobiegaty i dobiegaly. Jej chichot, jej korski émiech a nickiedy
nieartykulowane pojekiwania, zachwyty i zawodzenia. I pomyslet, 2e to
mnie¢ proszono #eby nie przwkadut Dobiegaty tu do mriie raz po raz a
nickiedy przeciekaly ni weale nie przyth Drazge mojq
cisz¢ tak ostentacyjnie. Odglosy, ktore wydawala ona ale i nie tylko ona.
Jak w jakimé amoku. Swidrujace w glowie. Czym natchnione? Czym
spowodowane? Proszg to sobie wyobrazié.

Probowalem uspokajaé siebie. Nie Zyjesz na ksigzycu, mowilem, lub na
jakiejé innej pustyni tego Swiata. Swiat w moim pojeciu to pojgcie bardzo
szerokie, ktore nigdy nie ograniczalo si¢ do ziemi. Mowilem to lub co
innego w tym stylu. Na nic. W koficu doszlo do tego, ze zaczalem
nashuchiwaé. Lowilem je zachlannie a czym dalej, to tym zakarciej,
powiedzialbym nawet Ze z desperacjg i z dozg determinacji. Takde z
pewng namigtnoscia. Zupelnie mnie to rozproszylo i wyjalowilo. Mnie i
moje mysli.

Cisng sig pytania. Czy dostarczala mi w tamtym czasie jedzenie oraz
uzywki, do ktorych pnvakk‘m ! Tak. Czy regularnie? Czy pﬂtﬁtﬂtgala
ustalonych por? Nie. Tak, bylo nadal ws . Ni na

drewnianej tacy, praew: ;}mc dwa razy dziennie, raz trzy razy, a osiem
razy tylko raz, o przeréznych porach dnia i nocy. Mowig, Joda:nw ale

umarta? Ale w takim razie, kto? Kto ja zasigpowal? Kto pelnil stra#? | co
sie stalo?

Tego czego naprawdg potrzebowalem to ciszy i spokoju. A w warunkach
jakie panowaly, nie mialem ich. Bylem u kresu wytrzymaloici, bo o
wylrzymalost tu chodzi, nie o tolerancjg. Pewnego wieczoru uformowa-
lem 2z wosku dwa migkkie wklady do obu uszu, dwa ksztaline stoppery i
wepchnalem je w moje makzowiny. Wosk byl ze $wiecy, ktdrg znalaziem
w szafie. Troche pomoglo, lecz nie na dlugo. Odglosy wprawdzie
przythumily sig, ale ja czulem si¢ #le i nieswojo z tym migkkim wkladem w
obu uszach. W koficu pozbylem sip go, wyrzucajac przez okno. Lawiny
halasow, lawiny rozstrojow.

Shuch mialem dobry. Z caly pewnosicig nie ona sama jedna wydawata te
odglosy. Tak dhuiszy czas. Wreszcie zjawila si¢. Odsunalem nieco szafe i
przedarla si¢ do $rodka. Nareszcie, powiedzialem na powitanie. Musze
dodaé, Ze jej pojawienic sig u mnie poprzedzila diudsza cisza, cisza jak
makiem zasial. Ladnie to powiedzialem. Cisza jak makiem zasial. No
proszg, daje si¢ rade tej nielatwej historii. Aczkolwiek nie za bardzo, nie
za bardzo. Trwa ju? stanowczo za dhugo. Moja milosna historia, bo tak ja
nazywam. Snuje si¢ i snuje. Meandrami, meandrami, meandrami. Ale
zmierza do kofica, do swojego konca. Zmierza do nieuniknionej
katastrofy.

Czy jest to historia mojego makkerfistwa? Chyba nie, ale tylko chyba, bo
nigdy do kotica nic nie wiadomo. Zupelnie poroniona historia, historia
mojego matzefistwa. Tak naprawdg to nigdy do niego nie doszlo i juz
oczywidcie nigdy nie dojdzie. To ona je udaremnila. Lub uchronila mnie
od niego. Od jeszcze jednego nieporozumienia w stanie cigglym. Uciela je
i chwala jej za to. Zawsze sobg hojnie szafowala a z wiekiem stawala sig
ccruz mniej wybredna. Raz powiedziala mi, 2e to wszystko preez jej

zawsze byly to jakies resztki po innych o ilez znakomi 1 sig

tego domyslad, i wystawniejszych posilkach i ucztach. Jezeli chodzi o
herbatg, wino i papierosy, to tego nie brakowalo, ale racje byly
nieregularne. Jaki§ czas nic a nastgpnie po moich ponaglaniach
okrzykami wigkszy zapas, ktory sam sobie parcelowalem. Zdarzaly si¢
jednak dni, ze w termosie dostawalem zimne zlewki. Ale przeciez zdarzaly
sig i dni, e znowu mialem swoja gorgtq, aromatyczng i mocng Lipton.
Win bylo pod dostatkiem. Szybko zorientowalem si¢ w tych nowych
zwyczajach, jakie wprowadzala na wlasny rachunek lub nie.

Z poczytku bylem zadowolony z tych zmian, do ktérych zaliczone zostalo
i to, Ze nie nachodzila mnie juz tak natr¢tnie jak niegdys. Po prostu teraz
nie pojawiala sig wecale. Jed wsuwala przez szparg i raz tylko
odezwala si¢ zza drzwi, o coé pytajge. Pytanie to bylo jednak tak rozmyte
i niezrozumiale, #¢ pozostawilem je bez odpowiedzi. To bylo na poczatku,
gdy jeszcze moina bylo wytrzymywal. Péiniej te pamigtne odglosy
naptywaly juz nie tylko z g]owm:!:o wjej mlcszknmu pokoju ale
naplywaly d. Przynaj j takie odnosilo sig

Postanowilem sig z mig mzm()\ué. Nie chodzilo mi o nic innego jak tylko
o spokdj, o powrdt ciszy w progi lego mieszkania, Nawolywalem ja
wielokrotnie ale widocznie ciagle byla zajeta bo nie odpowiadala na moje
zawolania. A moze to ju nic ona wsuwa mi tace z jedzeniem przez waska
szparg W drzwiach? Moze jej juz tam nie ma? Moze wyjechala lub
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kefistwo, ale nic wigcej nie powiedziala. Udalem, e wierze.
Péiniej nigdy nic na ten temat. Tak jg to rozstroilo. Lub nastroilo. Kto to
wie.
Stala przede mng smutna i zamyslona. Oczy miala podkrgzone i za-
czerwienione. Byla jednak umalowana. 1 to dos¢ grubo, a jej tak wyszta-
firowana twarz zupelnie nie pasowala do rozchelstanego, wygniecionego i
gdzieniegdzie poplamionego ubioru, czerwonej podomki, czarnej lizeski i
krﬂnowe] bo przeciez nie Ixalcj koszuli nocnej. Nigdy jej jeszcze takiej nie
d Tacg z jedzeniem ila obok mnie na stole.
Taca b)'!a znowu srebrna. Ona najpierw stala nieruchomo a potem
zaczgla krgcié si¢ bez ladu w kolo po pokoju. Co pani sobie wyobraza,
proszg powiedzied, te odglosy s nie do wytrzymania, one mnie zupelnie
rozstroily, nic nie moge robi¢, powiedzialem. Jakie odglosy? zapytala. Jak
to jakie, te wszystkie halasy, ktore sig tu nieustannie rozsiewajg,
odparlem, halasy, ktérych nie stysze od tygodnia czy od miesigea, choé
niewykluczone e i od dwéch albo trzech miesigcy, nie wiem, nie licze
CZasu, po co, co o zreszig za roznica? skonkludowalem, lawiny halasow.
lawiny rozstrojow i nie pani jest mi potrzebna, lecz cisza i spokéj, o ktére
walczg, o ktore zabiegam i ktérych #gdam, Zyczg sobie w sebie i na
zewngtrz siebie, zakonczylem tyradg. Westchngla. Mial pan jedzenie?
zapytala po chwili milezenia. Tak. O co wigc panu chodzi? Za kogo mnie
pan ma? Przeciez si¢ nie zerwe. mowila. Rozerwe, wirgcilem. Co?
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zapytala. O co panu chodzi? Powiedziala pani zerwg, a powinna po-
wiedzieé pani rozerwg, powiedzialem. Czy tylko to pan potrafi? wy-
buchngla. Czepiad sig stow? Czy pan ma jakiekolwiek poczucie rzeczywi-
stosci? Z czego pan Zyje, jak pan mysli, skoro pan je, a jedzenie jak
powszechnie wiadomo kupuje sie za pieniadze, ciggnela, nawet nie raczyl
sig pan zainteresowaé, jak tylu innych. Tak, pokochalam pana od pier-
wszego spojrzenia, mowita. Od pierwszego spojrzenia? zdziwilem sig. Tak,
od pierwszego spojrzenia, pan nie wie co Lo jest, nie¢ czyluje pan roman-
sow? pytala. Romanséw? pomyslalem, o czym ona mowi. Romanséw?
zapytalem. Czy pan zawsze musi robié z siebie idiot¢? Skonczonego
idiotg”? dodala. Co znaczy skoficzonego? podirzymywalem nasz lamigey
sig dialog. Myilalam nawet, Ze przezywam romantyczng milosé, zachlipa-
ta pod upudrowanym nosem. Nos miala ksztaltny i zgrabny. Pomyéla-
lem, Ze to jedyna zgrabna w nigj czesc. Kwestia gustu, a nawet gustow, o
ile wezmic sig pod uwage fakt, ze nie tylko jej glos dochodzit tu do mnie
z je&j pokoju. Jaka bylam naiwna, dziala, jak nieprzy ie naiwna,

Nie.

Dni spedzalem gapiac sie w okno. A i nie tylko dni. Tak#e wieczory i
noce. Stojac bez ruchu i patrzac bez przerwy w dal, ponad dachami
kamienic. Kamienice byly pigtrzaste jak koscioly, szczytami pnace si¢ do
nicba. Swoiscic duchowe murowane rezydencje. Niebo bylo niebieskie,
metng nichieskoécig, 2 ktorej przeswitywalo slofice. Byl czas, kiedy zima
harmonijnie chylila si¢ ku wiosnie. Zaczalem mySlec o niej i o jej brzuchu.
Codz mialem robi¢. Dwa tomy pism dokladnie przestudiowalem, a npwe
ksigzki nie zostaly dostarczone. Ponadto moje my$h. Moje mysli byly tak
rozproszone, Z¢ nijak nie mogly si¢ zajaé ani mng, ani soba. wigc
praktycznie niczym, bo do niczego innego nie byly predysponowane i na
nic innego wyostrzone. Rozpoczely si¢ watpliwosci i obliczenia. W miare
postgpu obliczern watpliwpsci albo narastaly albo rozpraszaly sig.
Wreszcie juz tylko narastaly i ani razu si¢ ani na moment nie rozproszyly.
Uratowal mnie urok mojej strony. Uratowal od szalenistwa, bo ku temu
to zmierzalo w swoich powiklanych powijakach n ania. Naraz

chlipala i to stawalo si¢ ju? monotonne i coraz bardziej p
smaku. Zaczynalo ciazyé. Jestem w cigly, podsumowala, o ile takic
wyznanie moina nazwaé podsumowaniem. Z uwaga popatrzyla na mnie.
Byé moZe pani sig myli, powiedzialem. Pan zaprzecza, pan ma
watpliwosci, powiedziala glofno wstajge z fotela. Stangla nade mna i
rozchylila poly podomki, napinajac brzuch do przodu. Brzuch miala
wypukly i doprawdy trudno bylo si¢ rozeznaé, na ile jest to jej stan
naturalny, a na ile przyrodzony. Caly czas wgapiala sie we mnie. Lzy
rozmazywaly tusz. Prosze spoirzed, powiedziala, moze pan go nawel
dotknat, w koicu Lo pana dzielo. Jekeli jest to rzeczywiscic moje dziclo,
jak to pani okresla, to tam w Srodku nie ma nic, odpowiedzialem. Bolg
mnie piersi i peeznicig, mam mdlogci i zawroty glowy, dodala. Moie z
przejedzenia, podtrzymywalem jg na duchu, to jeszcze o niczym nie
swiadczy. Ale ja juz wiem, ja juz wiem, to juZ jest stwicrdzone i pan jest
ojcem, bedzie pan ojcem, jezeli nie poronig z tego wszystkiego, i tak juz
e mosze 1g cigke, nie jestem taka mioda, to nigdy nie obywa si¢ bez
komplikacji, a pan nie podtrzymuje mnie na duchu, pan ma stale jakies
swoje watpliwosci i we mnie probuje je rozniecaé, ciagnela. Tak, miafem
witpliwosci, lecz w Zadnej mierze nie dotyczyly one jej, ani tego, co
micscil w Srodku jej brzuch. Prosze mnie teraz zostawié samego, cheg
miet spokdj, aby moc wszystko przemysled, raz jeszcre, przesung szafe,
aby mogla pani stad swobodnie wyjsé, jutro f ., co mam do po-
wiedzenia, powicdzialem. Zapanow sza miczym blaganie. Wreszcic
wyszla, Zaraz dosunglem szafe tak, jak stala. Podszedlem do okna,
rozsunglem zastony i wpatrywalem sig w dal, ponad dachami kamienic, w
meging nicbieskoé nieba.

Od tej chwili ta historia potoczyla sig ku katastrofie. Dzisiaj moge to
powiedziet. Oto co czyni chlod i dystans. Niezmierzone dobrodzigjstwo
Tak wigc nastapit krach jeszcze jednej milosne historii dwojga ludzi. Nie
bylo innego wyjécia. Pozornie wszystko wrécilo do poczgtkowego stanu.
Odglosy ustaly, a jezeli nic zupelnie, to prawie zupelnie. Znowu moje
warunki staly si¢ obowiazujgcym prawodawstwem. Byly liwie, a
nawet pieczolowicic wypelniane, bez niedbalodci czy opdimien. Z troska,
pietyzmem i czulobeia. Mo i co? Czy to moglo juz cokolwiek odmienic?
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pr i sobie, Ze poczatek naszej historii przypadl w slawne
]mrzc kiedy to jesieti harmonijnie chylila sig ku zimie. Przelom listopada i
grudnia, nawet niech Swigto Zmarlych. Mingl czas i teraz z kolei zima
harmonijnie chylila si¢ ku wicénie. Nie, niczego nie placzg. Mogl byé co
najwye] marzec, niechby nawet kwiecier

1 co? Minglo najwyzej pigé miesigcy. Mowig wyraznie, najwyzej. | co? To
zaledwie polowa calej tej pory. Moglem byé spokojny. Przynajmniej na
razie.

Wszystko wrécilo do normy, o ile o jakiejkolwick normie pomigdzy nami
moze byé mowa. Norma. Trzymajmy si¢ tego terminu. Wrocil spokdj.
Lecz nie na dlugo. Znowu zaczela mnie nachodzié, nicpokoié, przez
szparg w drzwiach, a szafg dosunalem tak, ze szpara byla szparg w
pelnym znaczeniu tego slowa, wige znowu zacz¢la mnie nachodzié i
wykorzystujgc moment gdy podchodzilem do drzwi, aby odebraé posilek,
bez tacy, bo taca oczywikcie nie miedcila sig juz w szparze, niepokoila
mnie swoimi monologami o nas i o dziecku. O mnie, o sobie i u dziecku,
prosze to sobic wyobrazi€, Ja nie wsp o moich watpli 1ach,
ktére narastaly, plesniejge w pewnosé. Ona méwila, wiodla dalej swa
tyradg. Ja natomiast rozwaZzalem warianty, wszelkie warianty, ktore jak
#wykle w kwestiach wainych sprowadzaly sig do dwoch, diametralnie
riénych. Odejéé albo zostaé. Hustawka argumentdw migdzy jednym a
drugim. Rozhustana huStawka nastrojow. Dojrzewal czas wyboru, czas
decyzji.

| znowu pojawily si¢ odglosy, ale inne, zdecydowanie inne od tych, jakie
znalem, z ktorymi mierzylem si¢ | zmagalem. Moja sytuacja w tym domu
stawala si¢ nicjasna, chociaz jedzenie otrzymywalem w dalszym ciggu.
jedzenie a takie uzywki. Nasluchiwalem. Tak. To byly odglosy rodzenia,
diugiego rodzenia, nie w moim terminie. Wykanczalo mnie to rodzenie.
Na skraju rozstroju zapadia decyzja. Nagla i nicodwolalna. Odejéé stad,
opulcit jg i jej zwariowany dom, pelen teraz rodzenia.

Wiozylem méj diugi plaszcz, plaszcz w kolorze ciemnej, czy jak to sig
Potocznie mowi zgnilej zieleni, obulem buty, zasuplalem suply sznurowa-
del i nie halasujgc przesunalem szafe na swoje miejsce. Nasluchiwalem
sposobnego do wyjicia momentu, ale tam ciggle sig coé dzialo. Wreszcie,
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w jednej chwili, bo utrudzilo mnie juz i umgczylo to wyczekiwanie z
uchem przy przymknigtych i niet ie niezabezpieczonych drzwiach

raptownie i dosyé jak na mnie gwaltownie skoczylem na korytarz i w
strong drzwi wyjsciowych, ktore przeciez nadal byly takie i drzwiami
wejsciowymi, jezeli spojrzeé na to z odwrotnej strony. Byly otwarte.
Z dzilem trudu ip przy zamkach. Exeo. Schodami
zbieglem na dol, sadzac susami i pokonujac po dwa stopnie, strome, w
pospiechu. Za plecami pob ty hatasy. Z 1 placze i krzyki,
a takze nawolywania. Wszezgl sig niezly rwetes, ale ja sig od niego
oddalatem. Z kazdym kolejnym krokiem, dalej i dalej. Teraz pobrzmie-
waly w mojej glowie, ploszac nawet watpliwoéci. Glosne resztki pewnego.
Niekiedy jeszcze i dzié je slysze. Ale stlumione i coraz bardziej odlegle
Styszg je, od czasu do czasu, odzywaja si¢ we mnie i nic na to nie poradze.
Lecz czy jest tu jakakolwiek rada? Myile, ze nie, bo byé nie moze.
Inaczej. Jakby juk inne zawodzenia, placze 1 krzyki, a takie nawolywania.
Natchnione tamtym. Tak mi si¢ wydaje. W mojej glowie. Ciche resztki
pewnego.

Styszg. Sluchaj, sttuchaj, stttuchaj. Coraz gorzej i coraz trudniej widzg we
wspomnieniach, jak we mgle, ktéra utrudnia drogg w tej i tak pustaci,
bujnym gaszczu pustki podszytej diwigkiem. Czy slyszysz?

Kochalem tg kobiete, ja jedng kochalem z wszystkich kobiet na
ziemi, pod niebami wszystkich por roku. Czy byla ze mng szczeéliwa? Czy
mogla by¢ ze mng szczgiliwa? Ona, tak milosci i czulodci spragniona,
nieprzytomnie i zachlannie. Bylem jej ostatniy desks ratunku, jej
nadziejg, milosnym Swiatlem w potwornym mroku jej Zycia. Kochala
mnie jak matka, kurwila si¢ dla mnie, tak cheg o niej myéleé. Cala byla
dobrocia, naiwng dobrocia w kleszczach Swiata. Ja, ktéry nie wiedzialem
co to milosé.

Nie byla ani mloda, ani pigkna. Kto to powiedzial, Ze milo& jest
draznieniem ektodermy? W koficu moéna na to przystaé, lecz czy taka
Jest prawda, czy w ogble jest jakaé prawda miloéci dotyczaca? Za malo
juz pamigtam i jak we mgle. Doprawdy nie mam wielkiego wyboru. Moze
to i zal i szkoda, lecz milosci si¢ nie wybiera. To miloéé wybiera,
ofiarowujac wszystko, co miesci si¢ pomigdzy niedoskonatobcia a
doskonatoicia. Przepastny przestwor przyprawiajacy o zawrdt glowy.
Maria?

Kulminacja mitoéci? Jakiej milodei? Bog jest milodcig. Upodoba-
fem sobie t¢ frazg, mocno przylepila si¢ do mnie i lubie ja niekiedy
powtarzat, a najczgiciej w $ci. 1 tylko niekiedy. Tak jak, nie
wiadomo dlaczego, w takiej chwili jak ta. Bég jest milodcig. Brakujace
ogniwa.

Czy bylbym z nig szczeliwy, gdybym mégl? Gdybym potrafil
ofiarowac jej siebie bez reszty, caltkowicie zaufaé i sprawié, aby i ona mi
zaufata. To byla czysta milosé. Wielka i roztropna. Jak by to czula, bo
gdy wyglaszalem swoje monologi, preerywala i dziwila sie: jaki z ciebie
roztropek. Roztropek? pytalem. Smiala sig i preytakiwala. Roztropek,
mowila i §miala si¢, $miala si¢ do lez. Roztropno$é te jest miloscia,
mowilem wiedy, jest to miloé¢ dobrze odrézniajgca | wartosciujaca, Jedno
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od drugiego. Ona nie znala tej miloéci we mnie. Smiala sig, smiata sig do
lez i powtarzala w kétko: ja jestem przeszkoda, ja nig jestem, kochaj mnie
roztropku, przedrzeiniala sama siebic i émiala sig. Do rozpuku.

Krzysztof Myszkowski

Fragment powiekcl pt. Pagls wedhug $w. Jana

Rys. Jozef Tarbowski




SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

PLUS ULTRA

O metafizycznej poezji Ryszarda Krynickiego

W polowie naszego wieku w kulturze cywilizacji zachodniej z nowym
nasileniem, nie spotykanym dotad na taka skalg, pojawia si¢ ogromne
zafascy i fiami i religiami Wschodu. Przenika na swéj sposib
i do literatury polskiej, w postaci jednak raczej cickawostki tylko, a co
najwykej jednej z wielu inspiracji stylistycznych (np. nicudane haikai”
Stanistawa Grochowiaka). Z jednym wyjatkiem przecie, i to wyjatkiem
prawdziwie Swietnym. Jest nim t §¢ Ryszarda Krynicki Poety,
w ktorego utworach fizyka Wschodu — przepleci logi mi
zjawiskami mistyki zachodni jskiej — przenika do najglebszych
poziomow artyzmu i filozofii, a pomimo bardzo ascetycznego dawkowa-
nia jej 6w czy paraboli wlasnych, idealami swoimi podszywa
kondycjg intelektualng bohaterow, wiat ich wartosci, mysli i przeczuc’

W poezji Krynickiego zupetnie nie chodzi o $wieky, oryginalny rys
stylu czy ornament. lecz o nowgq filozofig czlowieka, stwarzajacy szansg
ponownego przywrocenia ludzkiemu ,ja" zagubionej podmiotowosci, &
Swiatu czlowieczej egzystencii — utraconej esencii. Filozofia i literatura
Wschodu wyksztaleily pisze poeta — spegialny tvp uwraliwienia
wewngirznego, obey narodom europejskim (milos¢ romantyczna, kidra
zdawaloby sie, jest wytworem kultury romanskiej, w rzeczywistosc
wywodszi sig ze Wschodu). Cywilizacja europejska jest bardziej przedmioto-
wa niZ podmiotowa, przedmiotowo trakiuje sig u nas nawet podriZe.
Realizacja przewaa nad kontemplaciq. MoZe jesteimy swiadkami przelo-
mu_polegajgeego na wyiwarzaniu sig nowej, bogarej kultury psychicznef.

Drzielo poetyckie Krynickiego wydaje sie zaplatane w przeciwienistwa.
Uwiklane w nie koficzgce sig polemiki slow i znaczen. Spostrzegamy
najpierw wyraziste obrazy #ycia na ,,planecie Fantasmagorii”, na ktore
«Wielu juz zabito / dla dobra innych™. Strofy nie cofajace sip przed
zad dotknigciem i obnageniem zla, przemocy, niesprawiedliwosci
glupoty czy dosk nam dzié absurdu istnienia. Obok jednak
obrazdw cierpienia, zla i wszystkiego tego, co wynika z nicodpowiedzial-
nej beztroski wspdlezesnego éwiata i, jak méwi poeta, z potraktowania
przez czlowicka jako ,jedynie niczobowigzujacej proby” czasu, w ktérym
przyselo mu #yé — obok podyktowanych przez sumienie zwane
skrupulatnym wierszy Faszydci zmieniagjq koszule, Twarzq do Sciany.
Makulatura, czystki, zlom, | naprawdg nie wiedzielitmy, Podro? posmiertna
Ill, Co pewien czas, Planeta Fantasmagoria, Z doliny wilkéw
spotykamy strofy nad wyraz delikatne, biale, troskliwe, micjscami

' Maigj pod tym wegledem prackonujgce, chot cickawe, 53 takic nicktdre wierae
Barbary Sadowskiej, Edwarda Stachury, Boguslawa Kierca i kilku inmych jesrcze poctd®,
seczegblnic Tomasza Holuja, autora zhiorku pt. Mozolnie d*wiga nip w gdre katedra wiosty
(1975).

ym si¢ po — rywalizujace z Crulosciq Norwida,
arcydzielem poetyckiej subtelnosei. Powieki owocow zamykajace sie nad
kwiatami, Bialy Oblok, jemioluszka lecaca do nieba po okruszek ciepla,
niepokalana éniezynka jasminu... Przepigkne, prawda?

Strofy czuloci i nie mniej przejmujace — chociaZ inaczej naturalnie —
iwiadectwa ludzkiego (nicludzkiego) okrucienstwa 2dajg sig pochodzié z
jednego albumu, ktory jak u dawnych mistrzéw méglby moze ukrywaé
sig pod okladka z napisem De Natwra rerum. Podobnie ,zachowuje sig”
jzyk poetycki, przechodzacy od tonacji namigtnych, raz Zywiolowo
rapsodycznych, raz znéw retorycznie wycyzel y — do Il
Sciszonego 1 uroczystego, sakralnego, do strof konfesyjnych albo
homiletycznych. Od form obszernych — po apoftegmaty, glosy, gnomy i
suplikacje z poZniejszego okresu tworczosci, ale po prawdzie obecne i we
~wezesnej” poezji, wplecione migdzy wersy rozkwitajgcych poematéw.

Dialekiyka opozycji — atrakcyjny $rodek ekspresji — nie sigga tu
jednak poziomu idei. Powiedzieé ju? raczej moina, e poezja Krynickiego
jest jak hinduska &wigtynia. Slowo w poezji przemieszcza si¢ od zgielku
adarzen, od zewngtrza — do utaj sensu rzeczywistodci, do wnetrza
obrazu éwiata. Swigrynia hinduska (...). Na jej zewngtrznych $cianach
odtworzony jest dwiat przyrody, rodlin, cwierzqt i ludzi, stopniowo
winoszqcy sig do $wiata bogdw. W miarg zbliZania sig do wewngirznego
sanktuarium, przechodzimy réine stopnie oczyszczenia, a? dochodzimy do
migjsca $wigtego, ,garbha griha", kidre jest ,.centrum” wszechiwiata i
réwnoczednie duszy’. Poniewa we wezedniejszych utworach Krynickiego

- zmyslowych i ,fizjologicznych™ jak u ekspresjonistéw niemieckich,
francuskich, jak u naszego Rafala Wojaczka — jest to raczej swigtynia
Siwy, dodajmy: Jesli to bedzie $wigtynia Siwy, wewnglrz tego sanktu-
arium znajduje sig zwykle linga. U Krynickiego specjalnie ciekawe, ze owa
swigtynig Siwy bywa z poczatku jakis upiorny anty-kosciél z wdziewczyng
spod znaku Wieprza” za progiem (Jak wiracilem dsiewictwo) tak samo,
jak §wiat caly, lasy, polany, morza z... Maryla Wereszczakéwng w tle
(Z listu Maryli Wereszczakdwny). Widaé dusza europejska, w kiorg wieki
cale saczono kropla po kropli demonologiczne lgki — nie tak latwo umie
opanowac ,wstret i odraze™... Zgorszenie Europejezykow do dzis budzi
ow widok lingi we wnetrzu $wiatyni. Kim jednak jest poeta — powiada
Krynicki, troche za Stowackim z Dialogu troistego — jeseli nie
heretykiem, czyli: rewek * Oportet haereses esse. Nie ma myslenia
bez herezji. Czy? trzeba przypominaé, Ze autorem tej gnomy jest sam
ortodoksa Tertulian, najstarszy z lacinskich Ojcow Koéciola?

Ten, kto ¢puje do Swig hinduskiej P wewngtrzng
podraz, Podréz — oczyszczenie. Wierny to przede wszystkim wedrowiec.
Obracajgc si¢ w przestrzeniach wierszy Krynickiego, symbol Zycia-
podrégy p iza si¢ w rozbud, y obraz wedréwki czlowieczej woli,
“‘iary. myéli, godnosci, a obraz latwo juz przechodzi w nauke, apel i piesh
Wiecznych pielgrzymow:

Ocal mnie, uchron, wierna podrizy,
od klamsiwa mego | naszej epoki.
Ty mnie sirzeZ, Aniele @ Strodu,
lecz ty prowad?, Bialy Obloku.
(Ocal mnie, prowad?)

Bohaterem wierszy nie jest wedrowiec tylko, homo viator, lecz w ogole
cogito podczas spaceru pornawczego. .Ja" daZgce. Ja" wedrujacego
—_—

' B. Griffiths: Chrzedcijanski atram, w tegot autora: Ziota mid. Chrzedcijanski atram,
thum, J, M kowska, Krakdw 1974, s 249-250 (podobng konstrukcje semantyczng — co

* R. Krynicki: Z rdwieinikami | preeciwko nim, MNurt™ 1967, or 8, 5. 45 7
niestety — = wielky szkody dla czytelnikiow, a co dei iejsze, jak moina zauwadye, kit
dla piszacych o tworczolci Krynickicgo — eseie i mecenzje poety, oglaszane na lamach
-Studenta”, Nurtu”,  Orientacyi™, .Wiczi” zawierajs liczne fragmenty o mnacznym cigtars

. ktdre z dzeniem moga petnié relg poetyckicgo autokomentarzal
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Giekawe — posiadaly rownick éwigtynie starocgipskic; ich scinny byly pesto pokryte
:hmam. ludzi, zwierzat, rodlin, spregtow, naczyf, pejraty ziemskich i wyobrazen
OSmosy ),

* R. Krynicki: Trzeba swiar trakiowad surrealisiyeznie, MNurt™ 1971, nr 12, 5. 61.

87




sannjasina, ktorego europejskim odpowiednikiem jest moZe przede
wszystkim ja" aniclskiego pielgrzyma, czyli tego, kto mowt (w'lf?l}mu

nej, metanoia, w wedrdwee ku Milodci, Zrodhu, Centrum. Totez ojciec
Bede k}udzic je w motcie Powrotu do Srodka, eseju o spotkaniach
fizyki Zachodu z religijnoiciy Wschodu

aniami w dziele siedemnastowiecznego Slaskiego il y Ang
Silesiusa, zatytulowanym Cherubinischer Wandersmann. ,Ja” utrudzone
wspinaczkg ku wewngtrznemu Swiathu, W wizji autora Nasze 2ycie rosnie
(1977, 1978, 1981) podrée takiego . ja" -— doslowna i wewngtrzna — jest
medytacig (tak w wierszu [ssa).

Czandoghija Uppaniszad (3. 13,7) naucza, Ze Swiatlo, ktére Swieci
ponad niehiosami, poza wszystkimi rzeczami, poza kakda pojedyncza
rzecza, w najwyzszych Swiatach, od ktérych wyzszych juz nie ma — w
istocie jest tym samym_4wiatlem, jednodcia, ktora jest wewngtrz

Ja” pielgrzymujgee, czyli ,ja” tesknigce, uczestniczy w czlo y
akcie wewngtrznego wzrostu. Proces wewngtrznego wzrostu jest aktem
misteryjnym. Istoczenie si¢ ja” to misterium utwierdzenia si¢ w Swiecic

przez rzeczywistod rowniez jest podroig w glab siebie

i wiadectwem. Pamigtnikiem wedrowki-medytacii w

poszukiw cia migdzy egzystenciy a esencjg. W poszukiwaniu
utraconej preez ja pod.mlolowusu Nie tylko pamigtnikiem jednak, bo
klcm wedrowki | medytaciji. Podrd: — sposéb powrotu

do sacrum -— okazuje si¢ aktem samopoznania. A

samopoznarnie, b)-c'u: wewngtrz siebie daje poznanie w ogodle, bo
przynosi trwale miary wewnetrzne. Spdjrz. prawdziwym blaskiem | witraz
swieci dopiero | wewngir: kosciola { Wewngtrz). Miary wewngtrzne daja
zarazem widzenie proporcji, zwlaszcza proporcji udziahu ,ja™ w ,nie-ja”
w doczesne] marnosci. Jak mowi Budda w Dhammapada XX w nietrwa-
lofci (anicda), smutku (dwkkha) i nierozumnodci (amatra) wszystkicj
rzeczy, ktdra nie uczestniczy w powrocie do Srodka i dlatego przemiia:

i, obrazy, naszyjnik = bursztynu,
anie, jesli doczekamy,
Zrenicg nieba i kropelke rosy,
1ygrysiq muszle, paszport, pamigé,
ludzkq ojezyzng bez armii i gmm(
flubne obrgczki, rozwdd,
pigé litrdow krwi (razem:
sowg Minerwy
wszystko moiemy. utracic,
wszystkiego mas mozna pozbawié

poza niepodieglymi,
bezimiennymi slowari,
Jedeli nawet przez nas tylko przeplywaly,
poza slowami, ktdre chociazby
w martwych jezykach lodu byly zapisane
doczekajq sie zmartwychwstania

{ Ksigki, obrazy)

A w takim razie podréz jest Przekr Przekr iem siebie
Przekroczeniem wybujalego ja” zewngtrznego. Albowiem, choé Bog jest
obecny wizgdzie, dla ciebie obecny jest tylko w najwigkszef glebi twej duszy,
w samym jej Srodku. Twoje przyrodzone zmysly nie mogq posiqé¢ Boga ant
eig z Nim zjednoczyé; wigcej, ;naﬂ:‘ wewngtrzne wladze pojmowania, weli
i pamigci potrafiq fedynie siggac ku Bogu, lecz nie mogq byé miejscem
zamieszkiwania Boga w tobie. Jest wszakie w tobie pewien rdzen czy
glgbia, skqd wszystkie te wiadze pochodzq, jak linie = punkiu Srodkowego
albo galezie = pnia drzewa. Glebia ta zwie sig S'mu!kmm Zridlem albo
Dnem duszy. Glebia ta jest jednofciq, wiecznosciq — rzekibym -
nieskoniczonosciq twej duszy; fest ona bowiem tak nieskonczona, e nic nie
zdola jef zaspokoic ani e daé odpoczynku jak tvlke bezmiar Boga'. Te
2dania angielskicgo osiemnastowiecznego mistyka, Williama Law — co
charakterystyczne, wybitnego znawcy i thumacza dziel Jakuba Bahmegoe
— moglyby opisywal hinduistyczne wyobraenie gopi, duszy przemienio-

* Cyt. wg B. Griffiths: Powrdt do Srodka, thim. T, A. Malanowski, Warsawa 1985, 5. 5

czh ka. Owo gopi — Srodek duszy — autor Akiu urodzenia (1969)
zwie po prostu sercem. Nie jest to jednak tylko romantyczny symbnl
siedliska uczué, wzruszen i doznaf. Symbolika serca zbiega sig przeciez
z pmdawnym hermetycznym obrazem sacrum. Jest to sacrum bardzo
bliskie pojeciu Zrodia, Glebi, Srodka w mistyce Williama Law —

Nieskoniczona ilosé¢ prostych krzyZuje sig w iwoim sercu
te proste nie majq poczqtku — ni kofica
{ Nieskonczona ilaic)
Niewidzialne oczy
patrzq moimi oczami,
niewidzialne serce

ma mnie w rgku.
{ Niewidzialne)

i rownoczeénie bardzo bliskie sacrum buddystycznemu:

Dokqd sig wyrywasz, moje biedne serce,
Jakbys jeszeze ciggle szukalo
swojego wiielenia?

(Jak serce

Przywolanie mocno zakorzenionego w tradycjach kultury europejskiej
ideatu cztowieka-pielgrzyma i toposu wedrowki duszy nie wystarcza wigc
dla pelnego wyrazu misterii Przekroczenia. Wzorce te uznal za niedostate-
czne juz Hermann Hesse, autor powiesci-pamigtnikow 2ycia wewngtrzne-
go z podrdzy na Wschad, nalezacych zresztg do lektur obowigzkowych
rowiednikow Krynickiego. Metafizyka peregrynacji nazbyt czgsto spro-
wadzana jest w naszej kulturze — zwlaszcza w relacjach z podrozy do
Ziemi Swigtej — do aktu kontemplacji dziela Stworzenia. qurﬂwka
T'llrope;czylm to misterium olénienia pigknem, réZnorod

go Swiata, co piel ow buduje | wprawia w ckstatycz:ny stan
wiary i pokory wobec Stworzyciela. Zadanie powrotu do Srodka i wola
odnalezienia przejécia od EgZ)‘!Il:I‘ILjI do esencji, akt prz,ekruczema
reeczywistodei i przeduchowienia ja”
Europy chrzescijanskicj wigze si¢ z wyjatkowym, ckf.k]uzywn;qn doﬁ.mad-
czeniem sacrum, dostepnym mistykom i &wigtym outsiderom. Skoro
jednak Przekroczenie pozostaje najglebszym chyba mistyczaym $wiadect-
wem dodwiad WEWNgE — nie p o dziwié, Ze bezpoired-
ni¢ przezycie sacrum preestaje dzié szokowaé i ze jak ludzi Wschodu
fascynujg nas modliwoéci dostrzezenia w nim drogi everymana do samo-
ustanowienia i duchowego wzrostu. Na naszym wspolczesnym kulturo-
wym gruncie jest to zadanie nowe i chyba wcig jeszcze bardzo trudne.
Jednoczednie jest ono prastarym argumentem du-.ha ludzkiego, dobrze
!I‘lanym pierwszym im ZNym mni-
chom i beginardom, zydomhmu chasydyzmowi i W sposob szczegdlny
wielkim religiom Wschodu, Zwlaszcza Wschod pod tym wzgledem ma
nam wiele do zaproponowania. Ale hodni formm.ja duch
preeciez takde jest wyzwaniem dla starozyinych kultéw i systemow
flozoficznych Azji. Tym bardzie, 2e to Zachéd wydal sw. Hieronima i
Mistrza Eckharta, éw. Jana od Krzyza i $w. Teresg z Avila, Jakuba
Bohmego i Emanuela Swedenborga, Angelusa Silesiusa i Williama

Znego r

&9




wigtych irlandzkich i mnichéw z monasteréw na gorze Athos.
acja zachodnia przezyla juz zreszia wiclkie spotkanie ze

Wschodem w Hiszpanii Sefardyjezykow, Maurow i arabskiego kalifatu w
Kordobie. Spotkanie, kiore wplynglo nie tylko na ksztaht Drogi do
doskonalosci | Zamku wewngtrznego czyli siedmiu komnat kastylijskici
swigtej, Teresy z Avila, na Wejicie na gire Karmel, Ciemng noc duszy
Kantyk duchowy czy Zywy plomies milosci $w. Jana od Krzyza, ria pisma
Ludwika z Granady, Piotra z Alkantary i setek Gwczesnych — mowi sig o
trzech tysigcach — hiszpariskich pisarzy mistycznych. Uksztaltowalo ono
rowniez nowy typ europejskiego poczucia Zyciowego i nowa duchowoit
Zachodu. Na pewien przynajmniej czas Europejczyk stal sig czlowiekiem
hiszpansko-wschodnim., Na dluzej cal kiem hiszpansk hod
stal si¢ Polak, nadwislafiski Don Kichot. Nie bez przyczyny mowi sig, e
mistycyzm hiszpaiiski, zwlaszcza mistycyzm Karmelu, mocnym akcentem
odcisngl si¢ na polskiej duszy. Chociaz w duszy polskicj grunt mial pod
uprawg zdatny, nie rozsial go tam przeciez wiatr, Rozplenili go literaci, a
takze mistycy i mnisi, to oczywiste — $w. Teresa z Avila znalazla nawet
polskie ucieleinienic w karmelitance Annie Marii Marchockicj, Maice
Teresic od Jezusa. Mni¢j pamigtamy, Ze mistyke hiszpanskg przenosily
nad Wisle rownied tysigczne rzesze pielgreyméw, wracajacyeh od grobu
sw. Jakuba Starszego Apostola w Santiago de Compostela. A takie
osiedlajgcy sie na naszych ziemiach wygnani z Hiszpanii setardyjscy
Zydowie.

wCzlowiek hiszpansko-wschodni posiada dwa egolne zmysly (..)
wyobraznig i wiarg. (...) Hiszparisko-wschodni czlowiek ma w sobie Jakby
ghuche poczucie, wzmagajqee sig nieraz do niezachwianef pewnasci, Fe to, co
nazywamy naszym prawdzivym z)
innego irracionalnego bytu, kidrego urz
Ciasna jest ziemia, dzien mikemy, a dr
poczqtkiem i celem: za nieskoticzonodeiq w czasie i
znikomy czas zafrzymac, granice presirzeni iy
szarq jednostajnodé bym. Czlowiek chee werdié ponad wlasng ziemskq
nicosc, chee wy chocby przeblask bezkresu w 1g pospolitq codzienno,
Czlowick paiisko-wschodni jak widaé ma tu wiele ryséw mieszkanica
innego kraju miedzy Wschodem a Zachodem, Polaka, przez co lepiej
zrozumiet moina — nieprawdaZ! — polskie fascynacje mistyka hiszpari-
skq i szachetnym ethosem Don Kichota. Ma on z 4 takze rysy
polskiego Zyda-Don Kichota z jego bardzo hiszpansko-wschodnim plus
ultra, $wietnie sportretowanym przez Mendelego Mojcher Sforima w
dziewigtnastowiecznej opowicéci o podroach Beniamina 111 zwanego
+Don Kichotem Zydowskim™. %

Przede wszystkim jednak nadzieja spotkania Zachodu ze Wschodem
zawiera w powszechnym, a nie érédziemnomorskim 1ylko, judeo-
chraze: kim, greckim czy rzymskim wymiarze nauki Jezusa z Naza-
rewu. Chrystus scala swojg Osoba nadprzyrodzony i historyczny pier-
wiasick ducha. Ale czy Buddy i Kryseny nie rozumemy rowniek poprecz te
tylko nauki, ktore wymiar wartosci powszechnych? Jak Krynicki w
swojej wyrafinowanie celnej gnomie, moiemy przeto fywic nadziejg:

Buddo, Chrys
nadaremnie sie wkrywasz
w vl weieleniach
( Bucddo, Chrystusie)
* M. Ehrenprei Kraf migdzy Wachodem a Zachodem. Podrd: Zvda po Hisspanit
poprzedzone listem A. Pagueta do sutorn, Stanishwiw-Warszawa 1930, 5. 246-247.
Mendele Mojcher Sforim (Mendel Spracdujgey. Ksigtki), pscudonim literncki Szaloma
h_Luhu Abramowicza, autora . ydowskicgo Don Kichota”, napssancgo w jidysz utworu pl
Kiewr massoejs Beniamin Rasziirzi... ( Krdoki opls podrdty Benkaming 111 cxyli opisanic podri2y
{ﬁ'mwmm N1, ktdey w wedrdwkach swoich zaszed! her doleko, af pod pdry clemmnodei)
Streszczony precklad i komentarze zob.: K. Junosza: Do Kichor Zydowsk c = liberatury
sargonawef dydowskief, Warszaws 1898, .
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W prawdziwie ckumenicznym eseju Budda, Kryszna i Chrysius — Buddo,
Chrystusie Krynickiego mozna czytaé jak jego motto — ojeiec Bede pisze:
Kazde objawienie jest zatem komplementarne w stosunku do inmego |
naprawde w kazdef religii znajdujemy tendencie do podkreslania najpierw
jednego aspekiu Bostwa, a potem drugiego, przy nieustannym poszukiwaniu
rownowagi, w kidrej znajdzie sig ostateczng Prawdg'.

Przytaczam slowa ojca Bede na marginesic wiersza o Buddzie-
-Chrystusie, aby uczyni¢ zados¢ pigknemu przez swa pokore, acz
zaprawde nazbyt skromnemu przekonaniu Krynickiego: Poezja nie
wskazuje Zadnef drogi, fedynie wytrqeajqe = réwnowagi, zmusza do i
medredw i filozoféw'. Przekonaniu nazbyt skromnemu, gdy n
medrzec Griffiths napisal Budde, Kryszng i Chrystusa, takie madry poeta
w wierszu Jak utracilem dziewictwo pisal o boskim skazarew, zwanym |
naszych stronach Jezusem Chrystusem, a w innych Buddq...

Ale myslg takze o ogromnym w metafizyee Krynickiego znaczeniu
wartodci powszechnych, zasadniczych, uniwersalnych. Oczyszczonych z
mitdw, w kidre spowily je kultury , czynige miepod |
stale wew ne, stale dodwi ia” nieprzezroczystymi. Picrwszego
doswiadczenia nieskoficzonosci — pisze poeta — doznalem zastanawiajge

cifistwie, co mogq oznaczad zwroty i blogoslawion owoc Zywota
wojego” i Swiatlosé wiekuista”. Za kaddg gloskq tych metafor czaila sig
nieskoficzonodd wywolana nie tyle znaczeniem, ile samym brzmieniem
wrotu, Ta dz izvka przejawiala sig nie 1ylko wowezas, gdy nie
rozumialem archaizmow piesni koscielnych i modlitw, a niki = najibli h
nie potrafil mi ich wythumaczyé: pojawiala sig i wiedy nawer, gdy roz
migjqe znaczenie sfowa, cheialem sobie to zmaczenie racjonalnie wyjasmic
i uzmyslowi¢ na tyle, aby stalo si¢ ono niepodwazalng staly wewngirzng,
stalg doswiadezenia. (...) Mozna tego dokonaé rownie przez dystans do
swoich dotychezasowych, irdjwymiarowych (polsko-ukraiiisko-niemiec-
iwiadezen jezykowyeh | przez dystans do samego siebie (...)"
nie oznaczajgcy negacji, ale z koniecznoici
poslugujacy si¢ ostry ironia — umozliwia rozpoznanie ,ja” w .nie-j
powrdt ja” do Srodka. Bylo tak rdwniez w Buddo, Chrystusie. Dystans,
nawet cos wigegj, sublimacja przymiotow Buddy umo#iwila wychwycenie
ethosu ¢l nego i uni I mo#liwego do przyjecia i przypo-
minajjcego ethos Chrystusa, ethos nieustraszonej podmiotowosci. Prze-
i - owo mistyczne, hiszpansko-wschodnie plus whra to
i i szkadza. A

wige | dotychezasowych doswiadczen jezykowych
Zewngtrznego .ja”. Zrozumienie, Ze nicobecnafc istolg jest twego istienia
(Gwiazda: Hymn). Oznacza to zlamanie pieczeci mitéw i fobii kulturo-
wych, oczyszczenic i przekroczenie wyznaczonej przez mity i kulturowa
obrzgdowoic czasopraesirzeni zewngtrznego. Uzasadni j
niechgé do metafory i mityzacji rzeczywistosci, poeta przypomnial
dwie przypowiesci o zgubnysh skutkach dosl g0 potraktow:
Opowiadanie Brunona Schulza Samomnodé i powiesé Stefana Flukowskie-
2o Urlop bosmanmara Jana Klgbucha, Warto o tym pamigtaé. A postawié
obok jeszeze dzicla Gombrowicza, Mrozka, Konwickicgo

Powrdt do Srodka oznacza powrdt do wartoéci podstawowych, uni-
wersalnych i powszechnych, ktore sg jedno w katolicyz: i w buddyz-
mie, w islamie i w prawoslawiu, w hinduizmie i w konfuncjanizmie, a
takize u medredw, filozofow i poetdw, o ile medrey, filozofowie i poeci sg
W prawdzic. Pulapem najwyfszym staje si¢ metafizyka wartobei i
poruszefi duszy znanych sercu kazdego czlowieka. Fundamentalnych i
Zolowych do wzrostu, o ile im si¢ nie przeszkadza wlasnym konformiz-
mem i ulegloicia wobec rzekomych racji .zewngtrza”. Gotowych

' B, Grilliths: Powrde do
" R, Krynicki: Szansa | ob
R. Krynicki: Czypelnikowi,




wowezas do udzialu w genesis z Ducha, ktore jest naszym pilus ultra. Jest
to swiat wartosci owej metafizyki wiecznej, sanawatha dharma, znanej
dobrze staroZytnemu Wschodowi i Iwiaj pokrewnej ideal
Mikolaja z Kuzy (De pace fidei). Guillaume Postela (De orbis terrae
concordia), .bezreligijnegj wierze” Jakuba Béhmego czy tez .etyce bez
autorytetow™ Dietricha BonhoefTera. Autor Jedeli w jakims kraju (1982,
1983) sublimuje zasady metafizyki ponadkulturowej i T 4 dowej.
Bylaby ona wlasciwie — 2z punktu widzenia historii pamigci — archi-
metafizykg, albo tez — w perspektywie widzenia filozofii — arcymetafi-
zykg, ale mie jest nimi, jako Ze niczego nie zwienicza i nie poprzedza.
Przenika raczej w glab wartoéci istnienia i do dna samej siebie. Do
clementariow i do universum. Sublimacja owej metafizyki wiecznej jest dla
poety misjg .na calg tworczost” i zadaniem nie mniej heroicznym, niz
powrdt do Srodka, ktory dla kazd lowieka jest tu zadaniem na cale
zycie. Oto prawdziwe plus wiira poezji Krynickiego. Poeta nazywa je
Wswigta wldczegy”.

W metafizyce Krynickiego powrdt do Srodka polega na wysilku
pokonania i przekroczenia trzech stanéw naszej wyobraini. Wyobrazenia
przestrzeni, wyobraZenia zwigzku przyczynowego i wyobraZenia formy
rzeczy. Sa one owa tama w poprzek ducha — bolesng moze, lecz i
ochronng — ktorg metafizyey Wschodu przyblitaja pod pojeciem mai,
zaslony. Powrdt do Srodka u Krynickiego wiaZe sig z koniecznodcia
przebicia zaslony, co nie jest rozwigzaniem bezpiecznym, mimo Ze
konsckwentnie logicznym. A niekiedy — gdy inne nadzieje stracone
Przekroczenie polega na heroizmie istnienia czy nawet istoczenia si¢
pomimo zaston (co trudne, ale w mistyce bardziej bezpieczne):

Nie skarig sig, Panie maj,
i cichnie serce:
to, czego cheialem, stracone jus,
daj teraz mi sily, bym znidsi
fo. czego nie cheg.
(Z Josepha von Eichendorffia)

Wiersze przepelnia wola Przekroczenia. Nadzwyczaj mocna. Najpierw
skierowana jest na blokady i zaslony prawdy. Organizm zhiorowy (1975)
poprzedza myél Williama Blake’a: Gdyby oczvicié drzwi percepeii, katda
rzecz fawilaby si¢ taka, jaka jest: n iczona. Przekroczenie zaznacza s

w wierszach poczatkowo w kritkich zaledwie, jakby urywanych bly-
skach. istotnie raczej ..wytracajacych z rownowagi”, anizeli .wskazujg-

cych droge™ (x x x bezsennod¢, o, niepokalanie, Z Maxa Holzera,
x x x Qddal si¢ miasto, Jak ten, co powracajge — skqdingd odbiega).

 Wylrgceni z réwnowagi” kunsztownymi paradoksami poezji poszuku-
jemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego gemesis z Ducha, ktére jest zawsze
plus ultra, wymaga pokonania i przekroczenia naszego tradycyjnego wy-
obraZenia migjsca osoby ludzkicj — jej .ja" zewngtrznego — w dwiecie?
Pocz_Ja — wedlug autora Pedu pogoni, pedu ucieczki (1968) nie od-
p_owmdla na takie pytania wprost. Wytrgca z rownowagi, ale nie opisuje i
nie wyjasnia. Poezja — pisal T. S. Eliot — poszukuje wobiektywnego
korelatu” rzeczywistosci. Dla Tadeusza Peipera tworzenie wierszem bylo
réwnoznaczne z poszukiwaniem ,ekwiwalentu rzeczy”. Krynicki, ktore-
mu idee Eliota i Peipera sy bliskie, moglby wige za Trakrarem
\-\fut_gcn_' na powtdrzyé, Ze co moina pokazaé, tego nie mona
powiedziec. Poezja przekracza, choé nic mowi, e Przekracza. Sposobem
bycia poezji jest bezpoiredniodé wyrazu (RdéZa, tvm wy za, im
bardzief jest niema).

Przekroczenie w poezji Krynickiego polega z poczatku na wysilku
pokonania_ — plus ultra — \rzech standw naszej wyobraini, wyobragenia
przestrzeni, wyobraenia zwigzku przyczynowego i wyobrazenia formy
rzeczy. Natomiast Przekroczenie wyobrazenia czasu dokonane zostaje jud
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na wstgpie, w mysli przedustawnej, wraz z wyborem metafizyczne)
perspektywy widzenia, ktora ,odsuwa” czas i przeprowadza &wiat
wartoici do przestrzeni wuniversum, gdzie panuje Augustynska jednodé
pamigci czyli teraZniejszodci przeszlosci, bezposredniego widzenia czyli
terazniejszodei i oczekiwania czyli teraZniejs przyszlog-
ci'. W poezji Krynickiego nawet teraZniejszoéé jest rzeczywistodcia ,,nas,
zyjacych teraz, przed wickami” (Ono, nie zaismiale — ale istniefqee).
Owo plus witra, ktore jest przeciez plus wlira Don Kichota, podbite
zostalo mocno — jak w ogdle dusza hiszpanska i w interesujgcych nas
kwestiach pokrewna jej dusza polska -—— mentalnoicia orientalng. Moze
duchowym bratem hiszpanskich i polskich Don Kichotow jest . Siddhart-
ha, rozmawiajgcy z Budda®, bohater napisanego przez Hermanna
Hessego wspdlczesnym jezykiem, ale osadzonego w realiach filozofii
hinduskiej VI wieku p.n.e. apokryfu? Plus witra Siddharthy — jak plus
ultra Don Kichota Cervantesa, zydowskiego Don Kichota Sforima i jak
plus ultra polskiego Don Kichota, bohatera wierszy Krynickiego — takze
polega najpierw na wysilku pokonania i przekroczenia przestrzeni,
zwiazku przyczynowego i wyobraZenia formy rzeczy. A T Augustyn-
blem czasu? Siddhartha Hessego mowi: A ¢ Govindo, nie jest
., doswiadczylem tego niejed ie. Skorg . -
. tedy i ten odstgp, ktory zdaje iy 4
wiecznofcig. (...) jest rowniez zludzeniem ¥, Dzi§

juz dobrze, Ze owo
genesis # Ducha, polegajace na przekroczeniu i pozostalych form
wyobi i — mialo okaza¢ si¢ jednym z najwainiejszych i najbardziej
nichezpiecznych teorematéw nowoiytnej filozofii. Problem, ktory poru-
sza Krynicki, patrzgc nan z bardzo bliska, ale nadzwyczaj subtelnie — to
mo2e sprawia, Ze teoremal czasu jawi sig w jego poezji zagadnieniem nie
tyle przedstawionym, ile przedustawnym, rozwaZzonym jeszcze w przede-
dniu wiersza, o jutrzence sfowa — jest zatem jak najbardziej aktualny, nie
mnigj w kazdym razie, nizeli byl w Indiach V1 wieku p.ne., w Srodziem-
nomorskiej Hipponie IV wicku n.e. za ordynarii biskupiej sw. A
w barokowej Hiszpanii 4w. Teresy i §w. Jana oraz w Gali
dalej na Wschéd, zamieszkalych przez Zydéw sefardyjskich i chasyddw.

Genesis z Ducha jest w poezji Krynickiego szczegdlng postacig
woderwania”, nirwany. Gdy sig jest oderwanym od $wiata — naucza ojciec
Bede — widzi si¢ wszystko jako wychodzqce = rqk Boga, zawsze $wiede i
pigkne. Wszystko jest (wowezas) symbolem Boga". Oderwak s

to preebudzi¢ sig dla Boga. Zosta¢ sannjasinem, tym, ktory wyrzekl sig
Swiata, By¢ ,nagim”, to znaczy — odzianym w Niebo. Tak przezywa to
doSwiadczenie — ale z gorycza, bez orientalnej ekstazy, o w Polsce
przeciez — bohater wiersza:

nagle nagi, obudzilem sig nagle nagi w kolejce po chleb;

obudzilem sig nagle nagi w kosciele na lekeii religii;

obudzifem sig nagle nagi w klasie na lekcii geografii;

obudzilem sig nagle nagi na nieznanym dworcu: bezsennofé $nié;
(x x x nagle nagi..)

o Aokl Anal

Powrdt do sacrum oznacza i
«Ja" wewngtrznego. Droga wiedzie przez ethos. Przez duchowy i moralny
rozwdj, wymagajacy wyrzeczefi, odwagi i stanowczosci woli. We
wslrzgsajacej inwokacji poety jako kdrona wartoSci zjawia sig ethos
clementarny, to znaczy kategoryczny. Ten, ktorego konsekwencia
zaledwie sg wszelkie prawa moralne. | ten zarazem, ktorego sprzeniewie-
rzenie nie bedzie nigdy, w 2adnych okolicznosciach, usprawiedliwione. W
uroczystych slowach do mocy najwyZszej wartobei podnosi Krynicki

"' Sw. Augustyn: Wyznania, thum., wstep i komentarz ks. J. Czuj, Warszawa 1953, 5. 302
3 H. Hesse: Siddharcha, thum. K. Bleseyfiski, Warszawa 1932, s 215,
" B, Griffiths: Powrdt do Srodka, op. ., 5. 9.




Swigty zasadg nie stosowania przemocy. Nie wywyiszania sig. Nie
zadawania gwaltu zadnemu stworzeniu. Kategoryczny wymiar tej zasady
— jei humanitas i jej plus ultra — podnosza wszystkie religie Swiata. Jest
ona trefcia Kazania na Gorze. Religie Wschodu jei powszechne,
niezbywalne znaczenic wykladaja w Swigtej idei ahimsy. Ethos kategory-
czny pochodzi bowiem od Absolutu. Wyrywa sig ze Srodka. Z Dna
duszy. Z sumienia:

Modle sig do Ciebie

swoimi ubogimi slowami,

aby znikngly: glod, kalectwo,
niezawinione choroby i cierpienia;

ale nade wszysiko,

o0, Wszechmogaey Poczqthu

Ktdry obarczyles nas wolnodcig, ;
nam samym pozostawigjge do rozstrzygnigcia
wszystkie nasze ludzkie i nieludzkie sprawy,

o, Wszechwiedzgey,
Kidrego Imienia
tak rzadke osmielam sig wzywadé,

raczej wimierd mnie,

gdyvbym kiedykolwiek,
w imig jakiejkolwiek wiary
musial zabijad,

pozbaw mnie mowy,
gdybym kiedykolwiek,
w imig jakiefkolwiek prawdy

cheial sig wywyiszaé
(Ale nade wszystko)

Czym jednak jest powrdt do Srodka dla poety? Czy poeta moze —
dopoki méwi, dopoki opatruje tytulami choéby puste kartki — nie
uczestniczyé w profanum? Kiedy, jakim sposobem jezyk wiersza ,.odry-
wa" codziennost od profanum i poznaje ja jako rzeczywistosé plus wltra,
szatg Boga?

Nie wowczas — odpowiada autor Drugiego projekiu organizmu zhio-
rowego (1973) — gdy jzyk kreuje aluzje, metafory i alegorie, odsylajace
zawsze tylko do okoli sci gtrznych i k kstow. Radodé z
daﬂr.jegunin metaforycznych podobiestw — czytalismy w Szamsie i
obowigzku romantyzmu — zdaje sig byé albo zgodq na sugerowang rzeczy-
wistosd, albo tez na bezsilnoié wobec jej praw. Wiedy bowiem tylko —
wiedy stowo | plus witra codzi Sci — gdy jezyk ustanawia w
poezji przestrzef symboliczng, ktorej sens zawsze si¢ uwewngtrznia i dazy
w glab siebie plus wltra. Poeta zatem (...) powinien odczytad, zatarty |
zniekszialcony przez falsz i zaklamanie epoki sobie wspblezesnej, autenty-
czny sens $wiala, nadany przez Stworce w akcie stworzemia. Czyli: poeta
musi niekiedy postepowad tak, jak badacz Pisma Swigtego, oddzielajqey

Je by i ¢

Erymologia $wiata i rownie ciekawym szkicu pt. Czyrelnikowi, kidremu.
Szezegdinie wymowna realizacja programu byl nigjacy ponoé w
jednym egzemplarzu ~poemat gazetowy” G (1970), ironicznie
demaskujgey aluzjg jako symbol 4 rebours naszej oderwanej od
metaf go podloza rzeczywistosci. PoZniej Krynicki wyznak (...)
osobijcie jestem wrogiem aluzji, mam do niej taki sam stosunek, jak do

i Podstawq naszego . Srodzi kiego" ! rymboliczne-
g0 jest przekonanie o szacunku dia fenomenu istnienia jednostki ludzkiej i
jei suwerennosci w ramach zakreflonych przez kulture, bedgeq zhiorem
najpigkniejszych osiggnied ludzkiego wumyshe. Myslenie aluzyjne natomiast
wyrasta z subkwultury, kidrej poiywkq nie jest przekonanie o suwerennosci
ludzkiej jednostki, lecz ipulowanie ludzkimi fekami i nadziejami®.
Alegoria stanowi przejaw kryzysu wiary i wyobraini, produkujgcego
mieszkancow Planety Fantasmagorii, czyli inaczej nazwanej Ziemi Ulro
Williama Blake'a. Poeta to animal symbolicum. Lecz jego zadaniem nie
jest ie i ic symboli jak or ow i nowych rytow
naszego .tu i teraz”. Misjg poety, jego plus ultra — jest bowiem odkrycie
prawdy o symbolicznym poszyciu samej rzeczywistosci.

Autor Wierszy, gloséw (1987), ktorego poezja nie tyle przypomina
$wigtynig hinduskg, ile nig jest, buduje zc sléw symboliczng przestrzen
wedrowki czlowieka od biosu do ontosu i dalej w glab duszy i ku
ethosowi, ktory jest istoty rzeczy ludzkiej. W centrum $wiata ukrywa sig
sacrum, symbol Zywego Absolutu, ktéry w poetyckiej metafizyce
Krynickiego przypomina mistyczne wyobraZenie boskosci jako parado-
ksu. Deus est sphaera cuius centrum wbigue, circumferentia nusquam —
Bog fest kulq, ktdrej Srodek znajduje sig wszedzie, a obwid nigdzie. Chyba
dlatego czytamy o wszystko-i-nic widzgcym spojrzeniu Pana. O obosie-
cznym spojrzeniu Bialege Obloku, ktore ani nas lgezy, ani lgezqe — dzieli,
Z prastarych wyobrazen wywodzi sig ta poervka szybkosci nieruchomej,
ktora moglaby moke sprostaé symbolowi Boga jako nieruchomego Zrodia
ruchu, co jest zakrylg treicig uprawianych przez poetg gatunkow wiersza:

poematu rozkwitajgcego i poematu rozkwitajacego a4 rebours — gnomy,

zalazni, haiku, czy jak p autor, wiers lazki. I dlatego genesis z
Ducha to wedréwka plus ultra w strong owej tak rzadko dosiging, a
ajistotniejszej dziedziny duszy, kiora jest wlasnoscia Boga.

Jak dawni poeci, tworzqcy w czasach, gdy rzeczywistos¢ nie oderwala
si¢ jeszcze od swego symbolicznego podloza Krynicki nalezy do
wielkiej, choé nieliczne) w dzisiejszych krngbrnych czasach rodziny
mistrzow, obdarzonych laska widzenia spraw w ich wymiarze rzeczywi-
stym. Mistrzowie owi uzywajq slow w formie czynéw. Mowa ich, peina
paradoksow, symboli, preypowiesci, zawraca czlowieka bezposrednio do
utraconej przestrzeni wartosei. Droga mistrzow preypomina wedrowke
wiernych we wnetrzu hinduskiej Swiatyni. Nie mogg oni osiggaé sacrum
bez zanurzenia sie w profanum. W eseiu pt. Trzeba swiat traktowad
surrealistycznie Krynicki powiada: Smier¢, i: bezwlad, bezruch
wewngtrzny, Gra w obliczu Ontosu, tworezodé, czyli nieustajgee ryz)
profanum, neguigca bezruch wewngtrzny, bezruch duchowy, sq obrong przed
imierciq. (..) Nie moina wigc osiqgngd stanu sacrum, nie godzqe sig na
rvzyko stanu profamum. Zwlaszcza dwa akty, akt pisania, na ktory
«skazany" jest poeta i akt erotyczny, na ktory ,skazany” jest zakochany
milodcia ziemska czlowick, sa aktami z pogranicza sacrum i profc

hodzi w nich spr &, ktora najpeiniej ujawnila si¢ w mistyce

reksty autentyczne od apokryféw, jak filolog, wy ebniajqcy

Angelusa Silesiusa, a dzié ujawnia sig W wierszach Krynickiego: napiecie

warstwy palimy *. Latwo d . e 7wigzany z ideg symbol
program poetycki autora Niewicle wigcej i nowych wierszy (1984) —
wlasciwie nie zmienia sig, a tylko doskonali plus ultra. Program zostal
wyloZony jui w stowie od autora, otwierajacym Ped pogoni, ped ucieczki,
tom debiutancki a nastgpnie rozwiniety w znakomitym eseju

" R Krynicki: Wyglos plerwszy, Nurt™ 1971, or 9, 5. 36,

94

pomigd y a ukcjg. Podobnie aby wejs¢ do wngtrza
hinduskiej §wiatyni, ktore jest wyobraZeniem i mieszkaniem sacrum,
trzeba przejéé pod zewngtrznymi scianami, pelnymi rytow naszego doczes-
nego profamum, kiore zmienia si¢ czgsto W nicodd nakladajqeq bagnety.

" Rozmowa o poezii, kidra wezy myiled. Stamislow Baranczak, Ryszard Krynicki,
Kazimers Wiveicki: Wigi” 1974, nr 5, 5. 65-70.
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Poezja Krynickiego przechodzni od narracyj namigtnych i barwnych
poematow rozkwitajacych do cichego szeptu szlachetnych i niepokala-
nych wierszy-galazek jakby od nastroju Bas tysigea i fednef nocy
witalnego, ale witalnego przeciez dwuznacznie, skoro opowies
jak opowiesci Szeherezady yby ubpi okrucienstwo tyranii
esencjonalnej tresci ! wispdlc go polskiego Don Kichota
Bo przecie? nadal zmajdufemy si¢ w ojezyinie Don Kichota. Jed=ziemy =
Sancho Pansq w trramwaju a Dulcynea ofiarowuje nam recznie thane szale
mientgee 8 ¢ wszvstkimi harwami polucinia. Ale fwiar sndw Szeherezady
otacza nas i 14", Albowiem Szeherezada i Don Kichot sg ludimi plus
ultra. | zatrzymujq si¢, jak my, przed stong, kréra skrywa
niewidzialne, = pelnym re ;, Wracafmy.
Oni siarajg sig nierzec: Ine  wezymi
widzialnym, umozliwic to, co sip nam wydaje i iwym. (...} . qe i
jedna noc” i .Don Kichet” (...} bardzief niz kazdy inny dokument (...)
rzucajq $wiatlo na nas samych. (...) W rzadkich godzinach laski, gdy
Duch Bozy unosi si¢ nad naszymi glowami, czujemy, fak ukryie sify
ciggng nas do dalekich nieznanych Swiatow. Wredy festesmy wszysey pod
pewnym wigledem Don Kichotami i ludmi Wschodu",

Atrybutem autentycznych mistrzow slowa tak naprawde nie jest
bowiem pitro, lecz laska. Starokytny, orientalny symbol ofwiecenia, Spri-
wiedliwodei | wiedey medreow. Starozytny, Starotestamentowy symbol
wiary: Chociahvm chod=il ciemng doling, | =la sig nie ulgkng, | bo TV fesred
ze mng. | Twéf kif i Twoja laska | sq tym, co mnie pociesza (Ps. 23,4)

Sa to stowa tak odkryweze i podne. Ze nalezy przepowiadaé je sobie w
sposob nicobojgtny. Niepodiegli nicosci, podaimy dalej | niebotyczne pisme

oblokdw, | podawajmy fe z ust, do ust | Podajeie dalej). Teraz wige 2
kosturem uniesionym ku gorze rzam za Ry d

Krynickim:

Ko wybiera samotnof¢ — nigdy nie bedzie sam.

Kto wybiera bezdomnoi¢ — bedzie mial dach $wiata nad
glowg.

Kto wybiera smieré — wie przestanie

Kogo Smierd wybierze — ten umrze

zaledwie,

(Kre wybicra samotnodd )

I jedna tylko budzi sig watpliwosé. Punkt dojécia poezji Krynickiego,
kidry opisuje wierszem dedykowanym pamieci Tadeusza Peipera,
ktdremu tak przeciez bliski byt barok i ultraizm hiszpariski - — wiersz ten
oglosit. Krynicki kursyws, opatrzyl wige ide¢ Kro wybiera samotnodd
makiem dystansu czy cudzoéci, ale czy zmienilo to wymowg slow?
otdz ow szezyt metafizycznej wedrowki zdobyty zostal w trudzie
reetelnym i konsekwentnym. Slowa moga jednak rozgrywac maczenic w
raznych przestrzeniach. Podziwiam prawde i moc wiersza, ktorego
Znaczenie rozgrywa si¢ w symbolicznej, duchowej, brahmicznej przestrze-
ni poznania. Wiersz opowiada wowezas o urzeczywistnieniu sig Ducha. o
objawieniu si¢ Absolutu w medytujacej $wiad &ci. Jego przeslani
przywodzi wowczas na pamieé (ale czy nie nazbyt doslownic odczytane)
owe lajemnicze i mocne stowa Nazareficzyka: Jeshi kio preychodzi do
Mnie, a nie ma w nienawisci swego ofca § marki, Zony i dzieci, braci i sidsir,
nadio i siehie samego, nie moze byé moim wezniem (L 14,26).

Lecz jedli stowa o ,wyborze Smierci”, o samotnoéci i bezdomnoéci maja
bﬂmlﬁi‘ W praesirzeni czynu, w przestrzeni karmicznej? Jezeli stowa takie
majg dotyczyé nie tylko poety.. Jeieli dotycza czlowicka... Jezeli
naprawdg...

Owa zasadnicza watpliwosé  — przypadek albo Opatrznodé sprawia, e

" M. Ehrenpres: Kraj mipdsy Wachodem a Zachodem, op. cil., 5. 24
"' Ibidem, 5. 250251,

natykam sig teraz na jej straszliwe widmo nielatwo przechodzi przez
usta. Moze dlatego wole zglosié ja, a zglosi¢ ja musze, cudzymi,
godniejszymi ustami. Jerzy Nowosielski, znawca Orientu i jego teolog,
przestrzega: wKarmax jest logiczna i sprawiedliwa. Jest tez nieublaganie
konsekwentna. Czy ta sprawiedliwoié Prawa, ta nieubl konsekwencja,
ten bezblgdnie dzialajgey mechanizm, nie jest przypadkiem Picklem?

Zywol nasz to proba czy tek zadanie i z tej chotby przyczyny jest
zawsze wartoécia plus ultra. Lecz bywajg porywy duszy tak juz $miale, 2e
nasze ja" chee w nich praekroczyé przystojne sobie granice i dostapié
tajemnic, ktdre unicestwityby warto$¢ i potrzebe zycia.

Wowezas ratunkiem dla duszy moze byé juz tylko ziarno gorczyczne,
doweip towarzyszgcego Zydowi Beniaminowi Senderila albo donoény
smiech Sancho Pansy, przywracajgce miary i uSwiadamiajace nam nasze
czlowiecze mon plus wltra. A naszym czlowieczym non plus ultra jest zycie
samo, mimo e toczy sig ono nazbyt czgsto na Planecie Fantasmagorii jak
w swiecie tych wierszy Ryszarda Krynickiego, ktére powstaja w podrozy
do Ziemi Ulro, krainy cierpicnia.

Sergiusz Sterna-Wachowiak

* ). Nowosiclski: Ze Wichody... { Ekumenizm, czy cof wigeef?), Twhrczosl™ 1987,
nr 11, 5. 95, Tad i K i dzigkuje za e tego cytatu i za Zwigzang 2
tym dyspute nocy z 20 na 21 stycznia 1988 roku




ZYGMUNT MIKULSKI

L autobiografu

(...) Ranck za wysokim zgrzytem Zelastwa zaparl sig o szprychy kol,
ktore tasuja stowiki mrozu. Za kaidym o jeden kolec akacji wigee].

Zapominam, ile przysparzam roboty dozorcom, strzepujac z rzgs tamila
przestrzen, wywiang z galezi sosny. Idg jak smyczek. W miejsce, gdzic
zarzucono elazo, splynal pierwszy z koncentrycznych kregow mojego
zachwytu,

W ruinach — ale nie w ruinach pamigci, z kiorej wznosze przestrzen
mieszkalng, gorng — moj porzucony gest reki zwisa nad wyjgta mu
ksigzka. Szopenizuje miodost. Nad nim tympan blachy i krok: wnicbo-
wstgpienie prezeszioci.

A tu — zawieszam ka’dg spotkang rokg, drig o kaZzdg kg w oku.
paczkuje najcichsze listki.

Senur, ktérym jest méj krok w przeszlodci, zaciggam raptownie, jak
ktos, kto natrafit na sidla, wigc rosng ku gorze wydarzenia w tempie.
jakie daje prawo polgczonych blokow. Wypadki z moja twarzg nieznany

punkty stale. Od drzew, od rytmicznego milczenia kamienic, od
uderzenia fortepiandw spadam tarpejsko.

Przyblizy¢ dion ku gajom Sniegu i kamienia; ktdre otwiera pierwszy
telefoniczny tryl. Odczué rzgsq zimno szyb dopiero zaplanowanych
widzeniem. Miasto — o ktérym pamigci nie zburze na miejsca dla
nowych ulic, tgcze z oddechéw lamp, wieze jak igly kompa'iow >
zamykam codziennie zaciskiem ust milczac o slowo.

(Wprost z dréenia rak unoszg mi ten nokturn. Zamarza szklo, pryska
odbity pret przez szyby peine oddalef —

wymijam ostrza szronu. W rozmowach spadajg roze. | wiem, ze frazg
muzyczng dokofczy wieczdr falem.)

W uSmiechu dramatopisa nowy dzied. Daewczynki zrywaja kulki
4niezne. Jaskolka chwili przediuza anteng mych spojrzen, niosac ja do
gniazda, jak dhugie Zdiblo. Zanim nowy mroz w las pospiechu si¢
wéwierka, odprowadzam swéj wzrok po linii prostej.

_ Tylko pasja pidra sprawia, Ze ujgwszy ksigzyc jak wiadro id¢ po wods-
Spig niediwiedzie. Ten poranek przed nocy, ten dwit wieczoru jak mam
zrozumiet? Jakucka praestrzan, kidrg gdy pomyélalem, stangly wszystkic
miyny z nie dokoficzonym jednym soplem.

Nie: ksigzyc wrabal si¢ mrozem w szpary w cienigch, ufantastyczniony
spojrzeniem jeszcze nie schodzil z ziemi. Wialy preenodnie.
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Niskim okapem zbudzony nagle do snu wideg gwiazdy jak dziurki od
kluczy. Kluczyki chrustu rosng kluciem.

Poéniej w za dugych butach, widzeniem odlegly od siebie, wysilony na
pidnoc -— wygnaniec rosng. Ostrze lodzi smignelo i splywa powietrzem

Biegng? Wezrok méj przemycam do kraju? Rybitwy przenosza moj
krzyk Cyganom, z ktérych katdemu ciemnieje twarz, ilekioé nie
przyjmuje si¢ dopeinienie melodii. Drumly uprawiaja zmierzch.

Jezeli mam by¢ obrazem, méj cien idgcy od twarzy jest jego ,tematem
literackim™. Pragne tylko przedhuzy¢ krok przygodnego wyspiarza tych
fragmentow, ktéry mode jest odkr} weg chwili, bo m;ryl ucrepm SWOJ
wzrok u jej odlot. Tylko pr aé opisows reka i uslyszed, Ze
si¢ w smyczek oczyszczony z melodii. Niezaleznie od tego, #e rézaniec
godzin... Nie, to rzad guzikéw proboszeza.

Nie wiem, czy to kotwica, czy kokarda. Przechodzgcemu tak codzen-
flie, unoszonemu przez dwa palce z linia — rzad krzyzykéw, jak pochyle
pismo do ksigzyca. Zatrzymuj¢ sig na koficu zdania. Wrak zaglowca
wyrzucony poza przyplyw piesni i okolic.

Spietrzam: dwa slowiki cietrzewigce ja$min.

A jednak zgh do mnie p ¢ rzeczy dawno oprawione w
pamigt. Sg to wypadki, ktdrych powietrze skrgcilo si¢ w rulon jak
fortepianowy arkusz ze starosci grajacej go babki, oddechy chwil
wplatane w szelest rodzinnych widokdwek zawsze nd Swigta przewigzy-

wanych trwogi driewczat w opowiad h chlopedw, gdy
Juz dorzucili sieczke gwiazd prychajacym koniom.

Blysk szkliwa: pachnie podkowa wyilizgana grudniem. Z nabitych
mrozem fuzji kotkow strzelajy ploty i wiem, ze gdy smolne drzewo
przyniosg do kuchni, bedzie to udzial lasu w éwigcie wieczoru codzienne-
go dnia.

Te gwiazde, ktorg przeslanial mi szczyt éwierka, a stad utrata
dziecifistwa, niose wysoko nad glowa.

Wzgbrze wspina si¢ jak morze przyciggane przez ksigzyc. Strzechy jak
pickarskie wiechy, z ktérych bucha para z muzyky. Balia wesela. Kupala
wierzh,

Janie-chlopsko$é jak stomiany ogieft w butach z cholewami. Z ceki-
Nem u pasa.

Kiedy ciedle pilujgcy drzewo okrakiem przybili stuk miotka na
najwyzszym micjscu, mocowal si¢ z okolicg, do ktdrej zostal przykuty. A
jednoczednie rytmem wypelnial swéj repertuar — Prometeusz i dzigciol

Wtedy ksigzyc sunie po swym promieniu prosto na naszg twarz.

Podaje ci ten raptowny ciefi na koricu igly. Wskazuje Zrodio serca. Jak
talazka kwitngca cieniami rozwija si¢ linia przypomnieni, a ostatnie jest
strong éwiata. Cieniem gwiazdy. Tak wyrab Swierkow preywdziewa kask
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z blyskow siekiery, tak terkot wozu przeplata sziachety plotu. Wiatr nam
przynosi te krajobrazy.

Za wezesnie widze. Przestrzen przechodzi w Swiat pospiesznych stacii,
w pedzie przesuwa peron ai tu, na pierwszy stopien ganku, skad jedng
noga uczyniony krok wstecz —— jestem u celu,

Tak i z moim czlowieczefistwem.

Jedynie w przerwie chmur trwa gladko owal ksizyca. Swiatlo jest
krzykiem oblamanym z gotowosci do Zadz, odwriceniem wypuklosci
rzeczy martwych. Promien i cynfolia przecina jgzyk kwasem w ustach.

Widziale — drzewa zimowe a2 wykrecaja palee dowodzge. Oczywi-
stos¢ gruzli sig w przegubach. W tym kraju, wywolanym oddechem na
zamarznigte) lafli nicba ziclen zacigta w dwierkach wschodzi nowiem. Lzg
z wiatru. Ociera sig o twarz kret | . (Twoje zawieszenie sugestii
uczuciowych, nakaz, aby tylko lini¢ -—)

Owiewajac krokami coraz inng z ksigzycow wpisujesz okolice w puls
swego wzruszenia. Przeminie z brzoza. I tak z tg przesirzenig lgczy cig jui
tylko skrzyp pidra.

Rzeczy mowig pigtami schodzge z podi id
Najprostszy z przykladéw
wzroku.

gdy ty -— szep
— ksigtye przekroczyl juz poludnik twojego

Smyczkiem przeciagnaé.

Gruchoczg kamienie wzgorz w zarnach trzeciorzedu, zielen sig glebi
Daty jutrzejszg wpisani w uSmiech otworzylismy wzrok jak okno
Zakwita pokdj.

Ebonitowa paleczka puszcza na wiosng listek.

Kwiat z kurzu
i z cienia. Juz nie daleko do pierwszej gwiazdy. Spotkamy sig po tamte
stronie, nakrecg miyn, a ty odnajdziesz swoj usmiech we wzorach tapety.
To zclone przedmicicie zatrzymaé patrzge, bo teatr jest przecie!
przestrzenny, smulek jest przestrzenny i cegld. Skrusz galyzke. Skruszono
przeciez miasto. Ze struny na smyczek i odwrotnie — kominy sg przecie?,
zeby tworzyly przestrzen dla skrzydel jaskolek — ze struny na smyczek i
strung -— dwoje oczu, dwoje drzwi, dwoje -— swa piosenke jak dziecinny
karabinek na ramig, jak obrywane spojrzenia za siebie — zarzucam.

Jest i jest.

Wyjasni¢. Klawisz jest fortepianem, a klawisze czarne -—

Skrobiy obrzeza waz zostawionych w kwiatowych przedpokojach, 2
potem kolor niebieski ich #renic czyni czymi niepotrzebnym perfumy
rozpylone celem latwodci wiersza. Pijalnie czasu. Pzirusrdf tej chwili

mnie do winogron wyrastajg przy dzwonku
krvcon}m recznie, kiedy kuleczki tonéw dojrzewajs na dywanie. W
ogrodowych altanach otwierajy perspektywe swych serc, jak gotycki

100

parasol. Teraz kwadraty rusztowania na bluszcz na parkiecie, a wrobel
usngl za pudlem remintonu.

Naprawde czerwone obrzeza bruliondéw, naprawde réze haftowane
wzrokiem, naprawde Gdansk u cigzkich mosigznych klamek o piatej po
poludniu.

Wypedzono lelki z wiez, skad wyprébowano pierwsze przeméwienia
burmistrza, kapelmistrz w za waskich spodniach obszed! Swigto chodze-
nia, obsypano place oklaskami kofiskich kopyt, az trysla niklem witryna
cukierni. I kiedy teatry odwrocily kartki braw, jak ksigika skierowana
otwarciem do wiatru, z ktérej raptem wyfrungly wszystkie stronicowania,
wplatany w miotle dozorcy slowik zakwita dzwonkiem u bramy.
Lakicrowany woinica z kozla wyciaga dhugi bat, ktory zaczepia o
nastgpng dzielnicg i tak rusza pierwszy tramwaj. Nazajutrz z okna
aptekarzowej wyfrunie koszyk z kwiatami imienin.

Starte éniezne igliwo lamig w oddech i cieplo otwartej ksigzki. Uchylam
dzien, jak odlot sploszonego wrobla, kiéry wyéwierkal swierk. Rozdikarz
rodzinnego domu chowam swodj ciefi za ciefi galazki (trafne alibi wobec
nadmiaru radoéci w kach i przed h), ktora zmienia sig w
hengalski ogier: tryska lasem.

Z kazdego wieczoru wykrojony krgzek lampy, dzi§ barwne confetti,
wiruje jak $niezne ptactwo nad wzgorzem z balni, gdzie wie§ przez zimg
zostala zatrzymana przed splynigciem w koryto rzeki. | miyn zamarzl w
pol nuty.

A jednak rzeczywisty ten $wial utrwalam spojrzeniem.

Na grzadce ze $niegu i z ciszy zasadzam swe Slady wzdluz napigtego
plotu. Jutro zakwitng.

Zygmuni Mikulski




LESZEK ENGELKING

Mroczne labirynty
Vladimira Holana

Kicdy w 1984 roku Jaroslav Seifert otrzymal literacka Magrode Nobla,
powiedzial: Bylem zaskoczomy tq windomoscig, nie spodziewalem si¢ rego.
Natychmiast pomyslalem o poetach, kiérych honor ten omingl, choé — jak
sig zdaje — w pelni nan zastugiwali, o Vitézslavie Nezvalu, Josefie Horze,
Frantizku Halasie, Viadmirze Holanie i innych'.

Czescy milodnicy poezji byli na ogdl zgodni co do tego, Ze spodrid
wymienionych przez Seiferta tworcow najbardziej zashuzyl na najwyssze
wspdlczesne wyrdénienie literackie Viadimir Holan, proponowany zreszta
do MNobla i uhonorowany innymi znaczacymi mipdzynarodowymi
nagrodami (m.in. Premio Etna Taormina, Grand Prix International de
Posie). Niektorzy uwazali nawet, 2¢ laur Akademii Szwedzkiej Holanowi
nalezal sig bardziej niz Seifertowi. Tego rodzaju dyskusje wydaja sig dosc
jalowe. Zdania sq podziclone, bo podzielone byé musza; kazdy ma prawo
do wlasnej opinii’. Nie ulega w kazdym razie watpliwoici, 2e obaj byli
poetami wybitnymi, choé bardzo od siebie rédnymi, znajdujacymi si¢ na
dwu biegunach artystycznych. Ujmujge rzecz najkrécej: opozycia poezii
Seiferta i Holana to opozycja éwiatla i ciemnosci.

fert przez dobre parg byl typowym i najwybitniejszym obok
itézslava Nezvala przedstawicielem poetyzmu, awangardowego kierun-
ku uksztaltowanego w poezji czeskicj, ktory niemal calkowicie opanowal
ja w dobie upojenia koficem wojny, odzyskaniem niepodlegloéci i
okresem gospodarczego ozywienia. Poetysci zachlystywali si¢ mlododcia.
zmyslowodcia, egzotyka, Zyciem wiclkomiejskim, gwaltownym rozwojem
techniki, wierzyli w szczgiliwg przyselodé ludzkosci, bawili sig slowami,
wystrzelali wiclobarwnymi fajerwerkami nowatorskich chwytow poetyc-
kich, opiewali promienne, radosne strony Zycia, wszystkie uroki Swiata.
Nastepny etap w poezji Seiferta to okres, jeéli tak mozna powiedziet,
+piewnego klasycyzmu” — klasycznej jasnoéci i piesniowej melodyjnosci
wiersza, tradycyjnych form wersyfikacyjnych, latwo trafiajgcych do
szerokich rzesz odbiorcow. Trzeci etap wiaze sie z czym$, co ewentualnie
dnk‘ahy si¢ nazwad mroku™ cigzZka choroba, staro&é, §wiado-
modt zblizajacego sie kresu. Poeta odrzuca formy klasyczne, odrzuca

nieslychanie konkretne, zageszczone, indywidualnie przefyte, a wige
jedyne i niepowtarzalne. Wiersze z tomdw Koncert na ostrove { Koncert
na wyspie, 1965), Halleyowa kometa (Kometa Halleya, 1967), Qdlévani
zvoni (Odlewanie dzwondw, 1967), Morovy sloup (Kolumna na
pamigtke moru, gotowy 1971, wyd. 1981), Dedmik z Piccadilly ( Parasol
= Piceadilly, 1979) i Byt basnikem (By¢ poetg, 1983) sa krystalicznie
czyste i mimo ,inwazji mroku” — wewngtrznie rozéwietlone. Sg
czgsto poZegnaniem ze Swiatem, melancholijnym, ale spokojnym,
I ieniuje z nich przek #e warto bylo Zy¢, ze swiat w swej
dostgpnej wszystkim postaci, w swej nief iniej p: dniosci jest
pigkny. Bo Seifert kochal #ycie i to, jak sig zdaje, z wzajemnoscig. Mimo
choroby, mimo Ze jego ojczyinie, ktorej poswigcil tyle strof, przyszio za
Jjego Zycia zniesé wiele, by wsp ie¢ uklad hijski, po ktdrym ten
swietlisty poeta zawolak: |, Zgaécie Swiatla!™” (tom Zhasnéte svéria, 1938),
nicmiecks okupacjg. lata stalinizmu, co najmniej réwnie ponure jak w
naszym kraju, czy wreszcie okres, kiedy Czechoslowacja stata si¢ wedlug
czyjegos trafnego okreSlenia (przypisuje sig je czgsto Aragonowi)
.Biafrg ducha™ — moina powiedzie¢, 2¢ Fortuna spﬂyjalf Seifertowi,

# los, ktory mu przypadl w udziale, god jest p

Holan startowal rowmez pod znakiem poetyzmu, ale szybko wyzwolil
si¢ spod jego wplywu i poszed! wlasna, gdzie indziej wiodacy droga.
Wigkszy niz awangarda czeska mial na niego wplyw Welimir Chiebni-
kow?, ale i jego oddzialywanie nie bylo decydujgce dla oblicza tworczosci
Holana.

Wiasciwym debiutem poety byla ksigika pod wiele mowigeym tytulem
Triumf smrti ( Tryumf smierci, 1930). Wraz z pierwszymi zbiorami
Frantifka Halasa (1901-1949)' i Viléma Zivady (1905-1982)* tom ten

icjowal ciemny nurt dw i j poezji czeskiej, wykraczajacy
swoim Znaczeniem poza granice literatury narodowej.

Cofnijmy sig jednak do roku 1905, Wiedy to (16 wrzeénia, w Pradze)
Vladimir Holan przyszed! na §wiat, jako trzeci z czworga rodzenstwa. W
latach 1911-1919 rodzina mieszkala w Podoli kolo Bélej u stop gory
Bezdéz, na ktérg ,.pielgrzymowal”™ i o ktdrej pisal wielki czeski romantyk
Karcl Hynek Macha. Wydarzeniem z tego okresu, ktore odcisnglo sie
trwalym pigtnem na psychice przyszlego poety, byla tragiczna Smieré
starszego brata. Kilkadziesigt lat pozniej (1964) napisze: (...) od tamtego
czasu nig wiem, czym fest Zycie. Gdybym chociaZ mogl pr M, czyvm jest
imierd* Od 1919 roku Holan #mowu jest w Pradze. Uczgszera do

i na ulicy Truhlafskiej, gdzie | jest migdzy innymi

Jan Mukatovsky. W 1926 roku zdaje maturg. W tym samym roku w
nakladzie 750 egzemplarzy opublikowany zostaje przez Wolng Szkole
Sztuk Pigknych (Svobodni Skola uméni) jego pierwszy tomik poetycki,
Blouzmivy vejir ( Marzycielski wachlarz), kidry autor uzna poiniej za
<grzech milododci”. W latach 1927-1933 pracuje jako urzgdnik w
Zakladzie Emerytalnym. Potem (1933-1938) redaguje periodyk artysty-
cny , Zivol” oraz (1939-1940) , Program D 397 i .Program D 407, pismo
lowego teatru E. F. Buriana, W 1927 roku odbywa podréz do

latwy melodyjnoéé, wybiera wiersz wolny, pozbawiony o h
wyzacznikow poetyckosci. Pisze inaczej, ale jego poezia nadal jest
ogromnie komunikatywna, mowi o wzruszeniach, lgkach, cierpieniach i
r.{dnﬁci ch t_x:d:;cych udzialem ,zwyklego, szarego czlowicka” i mowi o
nich prosto i zwyczajnie, az zadziwiajace, jak bardzo prosto i zwyczajnie,
4 przy tym madrze i glgboko. Wzruszenia, ktore opisuje, s3 tak
powszechne, Ze wiaiciwie banalne, a jednak w jego ujeciu zawsze

| JKmen™, mumer z 17 X 1984 r. Jedli nic podano inaceej, preeklady tekstiw
nbm!gzwvnvch dukanla_;m zostaly preez autora srkicu (L. E). ki d
Na p_rzylihd \«:u-_La\- Cernd, niedawno emarty wybitny literaturoznawea creski,
edecydowanic wykej stawial Seiferta. Jo nigdy mie mialem Holana za wielkiege | oryginalnere
g::c;n:ewnai« w w)}ch pamigtnikach i zarmuca mu srtucznodé, chidd, wyspekulowana
iw s jakit namalowany crarng kredk i 3 iryzi 3 ¥
Tovontar lag 4okt pamalowany. ezarmq kredkq na écianie wampiryzm (V. Cemy: Paméri |
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B
Wioch, poiniej (1937) odwiedzi takie Francig. W roku 1930 ukazuje sip
wspomniany ju Triumf smrti; autor bedzie ksigzke t¢ wielokrotnie
przeredagowywat (wydania z 1936 i 1948 r), by nadaé jej ksztah
ostateczny w pierwszym lomie swoich pism zebranych (1965). Holan
zbiorem tym zwrécil na siebie uwage krytyki. Josef Hora, znany poeta,
pisze w zwigzku z nim o pokrewiefistwie liryki mlodego tworcy z dzielami
Antonina Sovy, Rainera Marii Rilkego i Borisa Pasternaka. Kolejne
—

' Por. A. Mét'an: Ceska lireratura 1785-1985. Toronto 1987, 5. 252

! Sipie (Sepia, 1927).

Panychida | Panichida. 1927).

* Oyt za: V. Justl, M. Pohorsky: Zivot a dile Viadimira Holana, (W:) V. Holan: Muble,

lasrury @ ikeble... Praha 1985, . 303,
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publikacje Holana to zbior Fanuri ( Powiew, 1932), tom prozy poetyckic)
Kolury (1932) oraz ksigzka eseistyczna Torzo ( Kadiuh, 1933). Nastepnie
ukazujg si¢ tomy poetyckie Oblouk (Luk, 1934) | Kameni, prichazii...
( Kamiieniu, przychodzisz..., 1937). Wspolnie z Frantifkiem Halasem
opracowuje Holan wielokrotnie potem wznawiang antologie czeskiej |
slowackiej poezji ludowej Laska a smri (Milogé i smieré, 1938). Kolejne
jego publikacje ksigzkowe, nierzadko bardzo skromne objgtodciowo, to
Zari 1938 (Wrzesien 1938, 1938), Sen (1938), Sad (1939), Lemuria
(dziennik poetycki z lat 1934-1938, 1940), Prvni restament { Pierwsz)
testament, 1940), Zahimoti ( Zagrzmocie, 1940), Chér (1941), Terezka
Planetova (1943), Cesia mraku { Droga chmury, 1945), Dik Sovéiskemu
svazu ( Podzigkowanie Zwigzkowi Rad=zieckiemu, 1945), Panychida ( Pani-
chida, 1945). Havranim brkem ( Pidrem gawronim, 1946), Rudoarméjci
(Czerwonoarmisci, 1947), Tobi (Tobie, 1947). Tworczosé Holana w
okresie od hanieb ukladu hijskiego do w lenia spod

iemieckiej okupacji obfituje w wiersze polityczne. Poeta odchods od
whasciwego mu przediem i potem subiektywizmu, od poezji hermetycznej,
trudno dostgpnej, pelnej zagadek i niedoméwien. Jeden z polskich
tlumaczy tworczodei Holana pisze o wyraZnie zaznaczajacym sie w niej w
owych latach zwrocie ku malej epice poetvekiej, ku dynamicznemu
krdtkiermu poematowi, formie rzadko spotykanej w tradyeji czeskiej poezji'.
Nie przesiaje byé wige Holan nowatorem, choé kieruje sig teraz ku innym
typom wypowiedzi. Na iym polu — czytamy dalej — (...) osiggna/
prawdziwe mistrzosiwo | calkowitq odrebno$é wyrazu (polgczenie prozy
poetyckief, faktograficznego reportazu, opisu, refleksii, dialogu, monologu,
gawgdy — rygorystycznie skomponowanych w rytmie, frazie i melodii na
przestrzeni slownej 100-150 linijek)".

Okupacje poeta przezyl w dzielnicy Strainice, doé oddalonej od
centrum Pragi, czgsto wyjeddiajac na wies. W roku 1948 przenosi sig na
Kampe, zaciszng gmskq wysepke oddzielong od Malej Strany odnogs
Weltawy zwang Certovka. W tym samym roku otrzymuje Nagrode
Panistwows i koficzy pracg nad tomem Na postupu (W toku), ktora
rozpoczal pigc lat wezesniej. Nie wyda go juz jednak, sytuacja polityczna
w jego kraju g lie sig p Jako nonk i -k
je inny polski tumacz jego wierszy® — i czlowiek nieskory do koniunkiura-
lizmu Holan znajizie sig niehawem pod obstrzalem dogmatykow, kidrzy
sprawig, Ze poeta przez pigtnascie lat nie opusci praskiego mieszkania
Obstrzal ten jest, jak moina sip domyslié, niezwykle skuteczny, bo
praktycznie uS$miercajacy mo#liwodci komunikowania si¢ Holana z
czytelnikami. W latach pigédziesiatych ukazujy si¢ jedynie drobiazgi,
bibliofilski tomik Prosté ( Po prostu, 1954), ksigbeczka dla dzieci Bajajo
(1955, z ilustracjami Jitiego Trnki), a potem jeszcze tom T#i ( Trzy, 1957).

W 1949 roku przychodzi na éwiat corka poety, Katefina, dziecko
kalekie — choroba Downa — ktére umrzeé mialo jeszcze przed swoim

ojcem.

W roku 1962 ukazuje si¢ obszerny tom praekiadéw poetyckich Holana
Cestou (Drogq). Praca translatorska, co warto podkresli¢, to bynajmnicj
nie rp:;mb;.:s lwé;;:r.;véci poety, lecz jej istotny rozdzial. Waine zwlaszcza
musialy przcklady dziel tworcow, ktérzy wywarli na niego niewatpli-
wy wplyw: Friedricha Holderlina, Rai!‘lcr.!lll Marii Ri]kcgog(: w:l::gf‘
poety hiszpafiskiego baroku, Luisa Géngory y Argote. Ale i dnn¢
tlumaczenia nie byly tylko sposobem zarobkowania, Jak pisze Oldfich
Krilik, Holan nigdy nie przekiada rzeczy przypadkowych, nie zajmuje si¢
fawiskami, kidre bylvhy mu obajeme™. 7 Polakbw tumaczyl twércow

" M. Graciczak: Nota biograficena, (W:) V. Holan: Poezje wybrane, Warszawa 1978

" Ibidem.
o) Waczkin: Viadimir Holon, (W:) V. Holan: Plac symboléw. Warszawa 1978, 5. ©
Cyt. za: V. Justl, M. Pohorsky, op. cit., s. 325,

najwickszych, Mickiewicza i Slowackiego (z tego ostatniego Qjea
zacfumionyeh).

W latach szesédziesigtych Holan znowu mogl drukowaé swoje wiersze.
Ukazujy si¢ Mozartiana (1963), Pribehy {Zdarzenia, 1963), Bez nazvu
{ Bez tytulu, 1963). 19 listopada 1963 roku w praskiej winiarni Viola,
pdzie odbywajs sig wieczory poetyckie, po raz pierwszy zaprezentowany
zostaje publicznodci obszerny poemat Noc s Hamletem (Noc z Hamle-
tem), nad ktorym poeta pracowal w latach 1949-1956, by powrdcié do
niego raz jeszcze w roku 1962. Utwor ten, przez wielu krytykow
urnawany za szczylowe osiagnigcie Holana, wychodzi drukiem w roku
1964, Kolejne publikacie to zbiory Na postupu (W toku 1964), Trialog
(1964), Bolest (Cierpienie, 1965). W roku 1965 poeta otrzymuje Nagrode
Panistwows. W tym samym roku rozpoczeto zbiorows edycie jego dziel w
starannym opracowaniu Vladimira Justla (edycja jeszcze nie zakoficzo-
na). Rok 1967 przynosi tom Na somach (Na loZu smierci). W 1968
Holanowi zostaje przyznany tytul Artysty Narodowego (Narodni
umélec). W 1969 poeta przenosi si¢ do swojego ostatniego micszkania w
domu przy ulicy U Lufického seminafe (kolo miejsca, gdzie Certovka z
powrotem laczy si¢ z pléwnym korytem Weltawy).

Kolejne tomy poetyckie Holana to Askléepiovi kehouta (Koguty
Asklepiosa, 1970) i Noc s Ofelii (Noc z Ofelig, poemat, 1973). W 1982
roku, posmiertnie, jako pigty tom wydania zbiorowego ukazujg si¢ dwa
nowe zbiory: Predposledni (Pr. i) i Shohem? {Zegnajcie?).

Od $mierci corki wiosng 1977 roku poeta jul nie pisze. Umiera w
Pradze 31 marca 1980 roku. Dziesigé dni pdiniej wierszem Cieniom
Viadimira Holana ( Pocta Viadmiru Holanovi)' zegna go Jaroslav Seifert:

Holan wmieral diuge.

Stuchawka czgsto wypadala mi =z dioni.
W 1ej przekletej wolierze Czech
rozrzucal swoje wiersze = pogardg

Jak ochlapy skrwawionego migsa.

Ale praki sig baly.

Smieré oczekiwala od niego pokory,
on jecdnak pokory nie znal

i do ostamiej chwili

wiciekle walezyl ze fmiercig.

Aniof, kedry unosil mu rece —
bo opuszezaly go sily —
siedzial na brzegu lozka

i plakal.

Holan jest twérca znanym nie tylko w swojej ojczyinie, ale i poza jej
Eranicami. Do tej pory ukazalo sig kilkanascie ksigzkowych wyborow
g0 wierszy (bqd tez osobnych tumaczen Nocy z Hamletem) w rdinych
Jezykach. Edycja ka poprzed Jjest przed 3 Louisa Arago-
na, angielska oglosila jedna z najbardziej znanych brytyjskich firm
wydawniczych, Penguin. W Polsce opublikowano jak dotad dwa wybory
g0 wierszy: Poezje wybrane (wybor i opracowanie Marian Grzeczak,
Warszawa 1978 LSW, seria ,Biblioteka Poetow”) i Placz symbolow
(wybor i wstep Jozef Waczkéw, Warszawa 1978 PIW, seria ,,Biblioteka
Poctow™); ta ostatnia ksigtka zawiera mipdzy innymi calodé Necy =
Hamletem. Ponadto blisko trzydziesci utworéw Holana znalazlo sig w
Amtologii poezji czeskief i slowackiej XX wieku Adama Wlodka (Katowice
1972 Slagsk™, seria ,Biblioteka Pisarzy Czeskich i Slowackich™),

"' Wiersz wigczony do tomu Byti basikem (Byé poerg). Praha 1983




drukowano tez kilka przekladéw w czasopismach (m.in. w , Literaturze

na Swiecie™, . Tak i nie”, ,Odrze™). A jednak, mimo to, ciemna poezia

Holana nie jest #znana u nas tak dobrze, jak na to zasluguje.
~Ciemna poezja™ — nie tylko dlatego, Ze nie w:v:kn pmx_l mroczng

jego wiersze same proszg si¢ o analizy na modle strukturalistyczng.
Ogromng rol¢ odgrywa w nich tez dialog (réwniez na ten fakt zwraca
uwagg Richterova)®. Dialog moze sig bowiem kryé w kazdym slowie,
cz¢sto u Holana jest to przeciwstawienie dwu znaczer stowa czy zdania,
i by tak rzec — powierzchniowego i glebokiego. Posluizmy

strong losu czlowicka, cier i i ale
i dlatego, #e dziclo to niclatwo poddaje si¢ interpretacji, ze — jak tylu
poetow XX wicku — Holan wprowadza czytelnikow w labirynt i rzadko
chee byé ich Ariadng, nie weiska w dlonie kigbka, nie umieszcza na
Scianach strzalek".

Powiedzmy od razu: nie cale dzielo Holana jest takim labiryntem.
Weimy na przykiad napisany w 1936 roku wiersz Do hiszpasskich
robotmnikdw (Spanélskim Délnikim):

Nie da sig zgleghiac barw $wiata, gdy krew
widzenie nam przeslania’

Pojgé mnie mogg tylko jako gniew —
puls, milczenie | zdamia.

Ty, co zacierasz wspomnieniem zlych dni
wplyw ezystych Jutra zarani,

o Zycie — czyi sig tylke w laini krwi
Imywa negatyw [yranii?

W was napadmigty, z wami caly czas —
w anteny gromow sig wshuchuje,
by wieid uslyszen, Ze ten, ten, kio was
uznal za owoc, twardg pestke czuje!
(thumaczyt Jomel Waczkow)

To w duzej mierze przeciez poelycka publicystyka, miezbyt trudna do
zinterpretowania, zreszta wysokiej proby.

Dziela tak bliskicgo Holanowi Gongory zwyklo sie dzieli¢ na dwie
grupy: z jednej strony stylizowane na tworczosé ludows lerrillas i
romance, z drugiej — poezja kultystyczna, pelna konceptéw, niezwyklych
metafor, operujaca wyszukang leksyka i skomplikowang skladnia, Jak
celnie zauwazyl Josef PoliSensky"”, Holan takde i pod tym wzgledem
zbliza si¢ do swego hiszpafskiego mistrza z XVII wicku: rownie: w
utworach czeskiego poety z latwoiciy da sie wyr6znié dwa nurty,
radykalnie odrgbne. MoZna przedkladac zgrzebng prostote nad barokc-
we wyrifinowanie, nie zmienia to jednak faktu, ze to wlasnie utwory
kultystyczne decyduja o oryginalnoéci Géngory i jego migjscu w historii
literatury. Podobnie ma sig reecz z twbrezodcig Holana: 1o nie wierszowa-
na publicystyka ani przejrzyste i nieskomplikowane opowieici o zolnie-
rzach radzieckich, tylko .mroczne” wiersze, nie dajace sig przethumaczyé
na jezyk dyskursywny, stanowig glowny powdd do jego chwaly.

Barok byl Holanowi szczegolnie bliski. Wioski slawista Angelo Maria
Ripellino méwi w zwigzku z jego tworczodcia o wstrategii baroku”, o
~upartej grze paradokséw i przeciwienstw™. Widruje mu Sylvie
Richterovi: Holan rzeczywiscie wydaje sie opglany potrzebq sprowadzania
wszystkich przeciwiefistw do jednego punkmd®, Holan to poeta opozycji.

% W Crechoslowacii modne stalo sie ostatnio negowanic hermetycnobel poezii
Holana, sdumiewalem sic, jak ten pocta mogl sie wrdawad wapdlczesmym miezrozumialy |
samhnigty — powiada Karel Sis ( Misto doslovu, W: V. Holan: Strom kfiru shazue. Praha

1979, 5, 183}, ale przyp 1o preek i odczyty, e firyka
crasick clementamych to whaciwie .nic trudnégo”. 4 i ¢ e
J. Politensky: Binik plni protikiaci a jeho cesta k velikosti, (W:) V. Holan: Mude.
Iusrnrlrlb a Bheble..., 5. 296,
- AS,: Ripelling, (Wstgp do:) V. Holan: Lina notte con Amieto. Torino 1966, 5. 51
YL 2 5. Richterovic Komrury ticha: oxy . =i, (w tche-
Muﬂf‘hm Ty oxymoron v moderni beske poezii, (w2) Slova a tic
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sig przykladem:

-..Przepraszam,
stqd moina przefi¢ dalej,
ezy jui nie ma gdzie?

Powiedzial: Jué nie ma gdzie™
 Nie ma)

Ale o czym wladciwie jest ta poezja? — moze zapytaé ktoé spragniony
formul, ktore w kilku stowach zamknetyby problematyke dziela pisarza.
Kazda' odpowiedz na tak p ione pytanie (skadinad zrozumiale w
naszym Swiecie ciggle kurczgeego sig czasu) musi byé, rzecz jasna,
okropnym uproszczeniem lub tez bardzo daleko idgcym uogéinieniem.
Bojac sig zafalszowad, oddajmy glos samemu poec zawsze cho
mi o czlowieka i caly jego dramai, o jego los i nie psne presmaczenic
wiecznie, we wszystkich czasach, Zywe".

Tytul wspomnianej antologii Milodé i $mieré opracowanej przez Halasa
i Holana mo#na uznaé za hasto wywolawcze poezji takie tego ostatniego.
Miloé ma tu charakter zdecydowanie biologiczny, nie tylko w tym
inaczeniu, ze cala, az do rdzenia przesiaknigta jest cielesnoscia,
crotyzmem, lecz takze w tym, e jawi sig jako Zywa istola: Zyje, a wige jest
skazana na stopniowy uwiad, na wyradzanie si¢ w swoje przeciwienstwo,
na Smieré i gnicie. Ziarno $mierci tkwi w niej nieuchronnie.

Poezja Holana, cala przepojona $miercig, agonia, umieraniem i
rozkladem poémiertnym, a takie przedimiertnym: starzeniem sig,
niedoleznieni powolng dezi ja organizmu i psychiki jest
glosem o nas, o losie nas wszystkich.

Leszek Engelking

—

PR ol
" Cyt za V. Justl, M. Pohorsky, op. cit, 5 333




VLADIMIR HOLAN

To tylko my

Przez caly noc stuchale marcowego wiatru,

wiatru, ktory, klamal, bo czego$ tu nie bylo

i tesknil,

wiatru, ktory si¢ zakochal, nie kochal, byt niemal...

To tylko my kochamy rzeczy rzeczy pr
tak ustawicznie, Z¢ uwazamy
nawet niesmiertelno$é za wy

Gdyby

Czy to nie prawda, #e kiedy ju: nie mozesz plakaé,

wybuchaja placzem same lzy?
I gdyby nie bylo juz ani jedne
lzy na Swiecie,

nikt by o tym nie wiedzial...

Takze

Takie i taka jest milosé do tych, ktorych kochamy:
napisal swojej matce kilka serdecznych slow

i chociaz dobrze wiedzial, Zc jest Slepa,

powiedziak: ,Masz, czyral”

Takze

Kiof z nich wola: ,Gdzie jestes™
A drugi odpowiada: ,Tutaj!"

Ale go tam nic ma...

Znowu listopad,

zawsze jest juz w pazdzierniku.
Takie kochankowie spotykajg sie
zawsze przedwczesnie,

108

Nie ma

«Wie pan — powiedziala ciggle odkladalam
te odwiedziny u pana

chyba takze dlatego, e nigdy
nic widzialem w panskim oknie
ani jednej doniczki...

A teraz przyszlam i widze,

¢ nie ma tu nawet przedpokoju,
4 le zaslony, kanapa, dywan,
ksigzka w kacie i to wszystko
jest jakby zmurszale, jakby
zn¢kane, a w dodatku

pelno tu pajakow... Przepraszam,
czy stgd moina przejéé dalej,
czy juz nie ma gdzie?™

Powiedzial: Juz nie ma gdzie!™

Mozartiana (II)

X1

Slyszal jak Spiewa stowik i nikt mu nie wmdwi,
e Spiewalby lepiej, gdyby go oflepic.

Styszal jak §piewa chlopiec i nikt mu nie wmowi,
e Spiewalby lepiej, gdyby go wykastrowad.

Styszal jak Spiewa dziewczyna i nikt mu nie wméowi,
e spiewalaby lepiej poznawszy, czym jest ius primae noctis...

To, co stworzone, ma si¢ tutaj kochaé,

chotby nawet jeden nie dotknal drugicgo.

A jedli sig o sicbie rozbija na morzu dwa okrpty,
o przeciez nie z wzajemnej ku sobie nienawisci.

Rozmowa

Powiedzialem: ,Nie, niech jej pan nic wola

Po imieniu!™

Powiedzial: «Kiedy to wlainie lubi!™
Powiedzialem: ,Nie, niech pan nie puka,

moze mie ma jej w domu, a tego bym si¢ bal!™
Powiedzial: , Skadze, kto jak kto, ale ona
Zawsze jest wszpdzie!™




Powiedzialem: .Moze sig¢ jeszcze nie
zdecydowala!™

Powiedzial: ,Jak to, czy: moZe mieé wymiary,
skoro jest bezgraniczna?™ JAROSELAW SEIFERT

przelozyl Leszek Engelking
* ¥ x

Z cyklu ,Zamek praski”

Do tego jeszcze ukagsila mnie milodé
W samg tetnice.

To nie ma tu nic do rzeczy, ja wiem.
A jednak!

Poniewaz juz bym nie udiwignal skrzydel
zresztg, jakie tam skrzydia,

zupeiny absurd —

cheg zostaé przy ziemi, u twych kolan,

a jesli sig podniosg, to tylko na wysokosé

twych roze$mianych oczu.

Juko$ tak sobie kiedys wyobrazalem

preycigganie ziemskie.

Na schodach do Zamku wzigla mnie pod ramig
jaéniejaca reka.

Byla twoja czy nadziei?

Chod#, mily, chod®! 1 tak pokuétykalem

a do otwartej bramy.

Z wmu Halleyova kometa, 1967

Liczydto

Twoja pieré:

Jabtko z Australii,

Twoje piersi:

dwa jablka z Australii.
Uwielbiam to liczydlo milosci.

Z tomu Svarebni cesta, 1938

T Sy

W zimie od czasu do czasu
Rys. Jozel Tarbowski wylgczali nam prad.




Kiedy milklo radio,
w potmroku plongcych Swieczek
nad rozkosznym i codziennym balaganem
wsuwek, lokowek, zapinek i rozsypunego pudru
sluchalem rano grzebienia

we wlosach kobiety.
Trzaskal cicho.

Slabe skierki strzelajgce 2 wlosow
nieraz rozswietlaly

caly mdj Swiat.
kiedy wokol ciemniato

Z 1omu Qullevani svonu, 1967

* ok

Tylko raz widzialem
takie krwawe slonce.
I potem juz nigdy
Ziowieszczo opadalo za horyzont:
rdawalo sig,
#e ktos kopniakiem otworzyl drzwi do pickla.
Zapytalem w obserwatorium
i wiem juz, skad sig 1o wziglo,

Picklo znamy, jest wszedzie
i chodzi na dwu nogach

Ale raj?
Byt mo#e raj to nic innego
jak usmiech,

na ktory dlugo czekalismy,
i usta,

€O SZEPCZY NASZC imig.
I zawrotna chwilka potem.
kiedy nagle nam wolno zapomniet
o tym pickle.

Z vomu Odlevani svomu, 1967

By¢ poetq

Zycie dawno mnie ju? nauczylo,
ze muzyka i poezja

to najpicknicjsze ze wszystkiego,
co swial moZe nam ofiarowad
No. oprécz milosci.
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W starej chrestomatii,

wydanej jeszcze nakladem c.k. ksiggarni
w roku Smierci Vrchlickiego

snalazlem uwagi o wierszopisarstwie

i ozdobach poetyckich,

Zaraz wetknglem do szklanki rode,
zapalitem $wieczke
1 wziglem si¢ do pisania swoich pierwszych strof.

Buchnij, buchnij. ogniu slow,
1 plon,
choé¢bym mial poparzyé sobie dlonie!

Zaskakujaca metafora jest warta wigcej
niz zioty pierscieh na palcu.

Ale nawet .Slownik rymow™ Purchmajera
na nic mi si¢ nie przydal.

Prozno zbieralem mysli

i kurczowo zamykalem oczy,

zeby uslysze¢ cud pierwszej linijki.

W ciemnosci zamiast slow

widzialem usmiech kobiety i rozwiane
na wietrze wlosy.

To bylo moje przeznaczenie
Kudtykalem za nim bez tchu
preez cale Zycie.

£ tomu Bii hasikem, 1983

Moja przyjaciitka pragnienie

Dla Oy Janetka

llez to razy

zdarzalo mi sig zo miodu pragnaé
zosta¢ malarzem,

mulowaé kobiety pigkne jak niebiosa!
A lu prosze do poinej starosci
magam si¢ ze slowami

Nim wymysle linijke,

kdng jedyng linijke,

nim zapale fajeczke.

on juz konczy

uroczy akt dziewczecy.

Dziewezyna ma nu rzgsach okruchy nocy.




a w oczach - bigkitu,

Nim Janetek wyrwie arkusz z bloku,
juz jestem w niej zakochany

po same uszy.

lle to kobiet i dziewczat narysowal!
Kiedy je ogladam,

usmiecha sig,

bo moje oczy nie moga nadaiyé

Z sumowaniem ich pigkna.

Sa 2 kolordw, zapachdw, sa z blaskow

i z kropel rosy.

Dzieti poiniej widczylem si¢ po Pradze.
Wszystkie stare miasta Europy

s3 wiosng treykro¢ piekniejsze niz zawsze.
Bylo juz poine popoludnie,

kiedy ulice napelniajg sie ludzmi.

Chwilami stawalem jak wryty.

Te twarz gdzied przeciez widzialem!
I te!

Przeciez nie chee sie wierzyé,

#e natura czasem

zaglgdata artyicie przez ramie.

Szkoda, #e tak picsznie sig zblizyl
koniec drogi.

Widnokragg, kiéry zawsze ucieka przed idacym,

teraz si¢ przede mng zatrzymal,

I juz sig rozstaje.

Ze spiewem ptakéw za oknem,

z zapachami kwiatow.

Mowig ,egnajcic” ukochanym oczom.
Do dzisiaj zawsze szly za mng

jak gwiazdy.

Ale kiedy spojrze za siebie,
wydaje mi sig,

e to wlasciwie prawie wszystko,
dla czego warto Zyé,

Z tomu Biti basikem, 1983

precloiyl Leszek Engelking

WALDEMAR MICHALSKI

Jan Pilaf — poeta, ttumacz
1 przyjaciel literatury polskiej

W migdzynarodowych kontaktach literackich niezwykle waing rolg
odgrywajy translatorzy. Bywaja wirod nich ludzie ogromnego talentu i
wratliwoéci, milosnicy kultury i sztuki obcego narodu, znakomici Znawcy
Jego historii i literatury, budowniczowie autentycznych mostow porozu-
mienia. Literatura polska nie miala zbyt wielu tlumaczy, ale wirdd nich
byli i s ludzie niezwyklej miary. Wystarczy wymieni¢ kilka nazwisk: Paul
Cazin, Alfred Loepfe, Maksym Rylski, Karl Dedecius.. W gronie
najwybitniejszych znajduje si¢ takie czeski poeta Jan Pilai thimacz
poczji polskiej (przede wszystkim wspdlczesnej) i serdeczny przyjaciel
Polakow.

Jan Pilaf urodzil si¢ 9 wrzesnia 1917 r. w poludniowych Czechach kolo
Tiebovni (wie§ Stiibfec) w rodzinie murarza. Swoje uzdolnienia
poetycko-dziennikarskie ujawnil juz w latach gimnazjalnych. Wiclka rolg
W rozwoju jego poetyckiego talentu odegrala wieloletnia przyjain
z Franciszkiem Halasem (1901-1949) — znakomitym czeskim poetg
i tlumaczem polskicj poezji romantycznej (Halas przefozyl na jezyk
czeski m.in. Dziady, Grazyng i Konrada Wallenroda Mickiewicza oraz
Balladyng i Lille Wenedg Stowackiego). Pilat w 1936 r. rozpoczal studia w
zakresie filologii czeskiej i francuskiej na wydziale filozoficznym
praski i ytetu. 17 listopada 1939 r. wraz z grupa kolegow

dentow zostal y i wywieziony do obozu koncentracyjnego
w Sachsent . Po Inieniu, latem 1940 r., pracowal jako urzednik
w wydawnictwie Novina” w dalszym ciggu aktywnie uczestniczge w
ruchu_antyfaszystowskim. W drugiej polowie lat czterdziestych i
Pictdziesigtych byl redaktorem m.in. . Lidovych novin” oraz , Literarnich
novin" (redaktor naczelny). W 1959 r. objgl stanowisko dyrektora
Wydawnictwa ,Ceskoslovensky spisovatel”. Po roku 1968 pracowal w
owigzku wydawcow i ksiggarzy. Od 1982 r. jest ponownie dyrektorem

'S ianego wydawniciwa. Ré inie jako pracownik naukowy
(docent) prowadzi zajecia w zakresie literaturoznawstwa poréwnawcze-
2o na Uniwersytecie im. Karola IV w Pradze.

Jan Pilaf debiutowal w 1939 r. tomem wierszy pt. Jablonovy sad
\Jabloniowy sad). Péiniej, regularnie co dwa, trzy lata publikowat kolejne
poetyckie ksigzki. W 1984 r. ukazala si¢ praca Milana Blahynka pt. Jan
Pilgt, ktdra jest i jacq probg bio-bibliografii literackie) poety i
tumacza'. Juz po ukazaniu si¢ tej pozycji Pilaf opublikowal kolejne trzy
tomiki wierszy: Ruze pro Jana Nerudu (Rdie dla Jana Nerudy, 1985),
Soukroma galerie (Prywaina galeria, 1986) oraz Zastaveni v krajinach
\Zatrzymane w krajobrazach, 1987). Pilaf jest autorem dwudziestu jeden
loméw poetyckich (nie liczac dziesieciu rdénych wyborow jego utwordow).

W Polsce ukazaly sig dwa wybory wierszy Pilafa. Pierwszy w 1962 r. w
przekladzie Adama Wiodka pt. Takiego drzewa sig nie greebie (Wyd.
Slask”), drugi w 1975 w wyborze Manana Greesczaka pt. Szyderstwo i
inne wiersze (Wyd. PIW, utwory tlumaczyli m.in. Jézef Waczkow,

' Milan Blahynka: Jan Pila, Vyd. Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1984




Tadeusz Nowak, Marian Grzeéczak, Michal Sprusifiski, Anna Kamien-
ska, Adam Waiyk i Andrzej Piotrowski).

Pietdziesigt lat tworczodei poetyckiej Jana Pilata to obraz driejow i
przeobrazefi poezji czeskiej w minionym okresie, jei iloéci, nadziei i
rozczarowan, zawsze jednak wiary w nieograniczone moliwodci sprawcze
czlowicka i urzekajacego pigkna ojczystej ziemi, rodzinnego pejzaiu.

R snie z t Scig oryginalng Jan Pilaf zajmuje sie sztuka

latorska. Udostgpnia czytelnikowi czeskiemu poezje polska, rosyj-
ska, ukrainska, bulgarska, serbska, niemieckq i hiszpaiiskg. W Czechoslo-
wacji znany jest przede wszystkim jako tlumacz poezji polskiej i sprawca
pozytywnego przelomu w recepcji tejie poezji u naszych poludniowych
sasiaddw.

Bibliografia poetyckich przekladéw Jana Pilaia z Jezyka polskiego
obejmuje ponad 40 pozycji ksigzkowych, wydanych w Czechoslowacii.
Thumaczyt i opublikowal wybory wierszy m.in. Kochanowskiego,
Slowackiego, Norwida, Staffa, Leimiana, Tuwima, Broniewskiego.

Galczyniskiego, Wazyka, B 20, rasy
wiersze dla dzieci Szelburg-Zarembiny, Bielifiskiej i Brzechwy. Jest takie
autorem pigciu logii j h b poezje polska: g

Przybo&, Put Razewicz, Rymkiewicz, Stobodnik, Staff, Swiniar
ski, Tuwim, Wazyk, Wierzyfiski, Wlodek, Zukrowski i Zytomirska.
Praha, Vyd. Borovy, ss. 103.

1952 — Nowa polska poezie. Antologia zbi Wk iu Pilaia
wiersze: Broni iego, Galczyriskiego, Jastruna, Pasternaka, Przybosia,
Putramenta, Wazyka i Wygodzkiego. Praha, Vyd. Cs. spisovatel, ss. 230.

1974 — Cisty zpév. 10 wspblezesnych poetéw polskich: Baczyniski,
Rézewicz, Kamienska, Szymborska, Nowak, Urszula Koziol, Harasy-
mowicz, Grochowiak, Bryll, Lipska. Praha, Vyd. Cs. spisovatel, ss. 207.

1979 — Setkani nad Vislou. Polscy poeci XX wicku: Wyspianski,
Micifiski, Rolicz-Lieder, Staff, Leimian, Tuwim, Lechos, Stonimski,
Wierzyfiski, Iwaszkiewicz, Liebert, Pawlikowska-Jasnorzewska, IHako-
wiczbwna, Broniewski, Czyzewski, Jasieniski, Stern, Peiper, Przybog,
Wazyk, Brzgkowski, Jastrun, Galczyfski, Szenwald, Dobrowolski,
Czechowicz, Spiewak, Pietak, Bienkowski, Ozog, Baczyrski, Gajey,
Borowski, Réfewicz, Grochowiak, Szymborska, Biatoszewski, Swen
Czachorowski, Nowak, Bryll, Harasymowicz, Drozdowski, Sliwonik,
Poswiatowska, Karpowicz, Urszula Koziol, Sliwiak, Grzesczak, Bursa,
Lipska. Praha, Vyd. Odeon, ss. 286.

1987 — Hiedam tedy jsem. Mloda poezja polska: J. K. Adamkiewicz,
Z. Antolski, J. Baran, U. Benka, E. Filipczuk, 5. Gostkowski, A. Janko,
A. Kaliszewski, A. Lenartowski, W. Mystkowski, P. Sommer, A.
Warzecha, S. Zajaczek, W. Zawistowski, A. Ziemianin, Poslowie: L.
Zuliski. Praha, Vyd. Mlada fronta, ss. 209,

Kazda z tych logii, dzigki znakomi zawartych w
nich wierszy, stawala sig ,,poetycka rewelacjy” — zjednywaly one poezji
polskiej wielu entuzjastow i wiernych czytelnikow.

Swoje kontakty z literaturg polsky Pilai podsumowal w 1981 r.
obszerng ksigzkq pt. Ma cesta za polskou poezii’. Pozycja ta jest zbiorem
esejéw, portretéw i wspomnien poéwieconych poezii i poetom, stanowi
pasjonujgeq lekturg bedacq zapisem ,drogi Pilafa do polskiej poezji”.
Niedawno ksiak¢ przetlumaczono na jezyk polski pt. Eseje o poezji
polskief (w przekiadzie Andrzeja Czcibor-Piotrowskiego)'. Polska edycja
Jest wersja skrécong o fragmenty zawierajace informacie oczywiste dla
naszego czytelnika. Zalowaé jednak nalezy, ze PIW-owskic wydanie
ksigzki pozbawione zostalo ilustracji (zdje¢ i karykatur), ktore w
oryginale tak i jgco komponujg si¢ z Pilafa. Zastrzezeni
te sq jednak sprawy drugorzedng wobec wartodci merytorycznej i
literackiej ksigzki. Jest ona zaréwno dla czytelnika czeskiego, jak i
polskiego pouczajacy i ,weiagajaca” lektura. Pilaf okazal sie eseisty
wiclkiej klasy. Potrafil fakty naletace juz do histori iteratury pokazaé
jako pasjonujaca przygode swojeg zycia. P dzi narracje niemal na
krawedzi intymnosci a 16 énie uzupelnia ja o fakty publiczne
I it Znane iska, daty, tytuly. W relacjach czesto cytuje
frag y mie publiko wierszy, m.in. Galczyfskiego oraz
Iwaszkiewicza, dowcipne dedykacje, ,powiedzonka”, fraszki itp. Nie-
walpliwie teksty te s waZnymi dokumentami literackich przyjazni,
spotkan, wydarzed. Stanowig znakomity przyczynek do literackiej
anegdoty. Oto ,mily drobiazg” Galczyriskiego przystany Pilafowi na
czeku podpisanym in blanco:

Thad

Dia Jana Filarza
Mdj mily, jesli w twoim kraju
znajq nas Czesi, Slowakowie,

*lan Pilak Ma cesta o polskow poesii Vzpominky, portrety. eseje. Vyd,
k. k , Praha 1981,

1947 — Pochodné. Wybbr 2 poezji polskiej 1938-1945: B
Balifiski, Bratny, Broniewski, Czechowicz, Gajey, Holuj, Huszcza,
Jastrun, Karpiniski, Morstin-Gérska, Milosz, O6g, Pawlikowska.
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' Jan Pila: Eseje o poesji palskiei. Wyboru dokonal i przedmows opatrzy Witold
Mawrocki. Przelozyl Andrzej Crcibor-Pi ki. Pah v Instytut Wyd; Y,
Yarszawn 1987,
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Jesli mas lubiq i czytajq,
1o tylko, Janie, dzigki tobie.

Inaczej nalezy traktowaé przytaczane na stronach ksigzki liczne
listy pisarzy polskich .do czeskiego poety, brata i przyjaciela”. Poza
doraznymi informacjami, sa one przede wszystkim wyznaniem zauro-
czenia niezwykla przyjainia, urodgy .zlotej Prahi” i deklaracjg potrzeby
wigkszego zblizenia Polakéw i Czechow. Nadawcy listow (Galezyhiski,
Tuwim, Broniewski, Przybos, Rézewicz, Harasymowicz i inni) zwierzaja
sig z aktualnej sytuacji yciowej, informuja o podjetych lub zamierza-
nych pracach literackich, planach podrédy i kontaktach z innymi
tworcami. Dla biograféw listy te stanowig cenne #rodlo informacii.
Warto przypomnieé, #e pierwsze spotkanie Pilafa z Polakami mialo
miejsce w obozie koncentracyjnym w Sachsent m.in. z areszt
nymi i ¢ ymi tu prof i Uni ytetu Jagiellonskiego (prof.
Tadeusz Lehr-Splawiniski i inni): tam po raz pierwszy uslyszalem jgzyk
polski i tam tez zaczela kielkowad mysl: zrobié po wojnie cos konkretne-
go, aby doszlo do zblizenia narodow i Swiat w przyszlosci byl inny"
Notabene Kazimierz Andrzej Jaworski, pierwszy tlumacz wierszy Pilaia
na jezyk polski, wspominajge swojg ob 4 gehenng w Sachsenh
sen, pisze o niezwykle budujgcej postawie studentéw czeskich, ktérzy
inicjujge konspiracyjne literackie Zycie sami sig bronili przed psychi-
cznym zak i i innym ,.dod li ducha™ (wspolne z Polakami
wicczory wigilijne i recylacie wierszy). |

Bezpotrednie spotkania Pilata z Polskg datujg sig od 1947 ., kiedy to
przybyl do naszego kraju z oficjalng delegaciy literatéw czeskich
Niebawem oficjalne wizyty przerodzily sig w serdeczne kontakiy
prywaine z wicloma polskimi pisarzami. Nastapily znaczgee dla tef
przyjaini odwiedziny Galczytiskiego, Broniewskiego i Rozewicza w
Pradze a Pilata w Warszawie, Szczecinie, Wroclawiu, Krakowie a nawel
w leSniczowee Pranie. Owocowaly god i d. I &

ych
takie z Iwaszkiewiczem, Tuwimem, Przybosiem, Harasymowiczem...
Jedno z kolejnych spotkan Pilafa z Przybosiem mialo miejsce 6
paZdziernika 1970 r., a wige w dniu émierci polskicgo poety. Pilaf
relacjonuje to w sposéb nastgpujacy:

Uezestniczylem w zledzie thumaczy w Warszawie. Szdstego pas
ka 1970 roku przed rozpoczeciem migdzynarodowej recytacji poezji
polskiej we wszysikich jezvkach podszediem do niego przed wejfciem do
sali. Prosilem Przybosia grzecznie o wyrozumialo$é i zrozumienic

m, dla ktérych czytelnik czeski nie zna Jeszcze jego dziela w

ym wybarze. Ze zrozumieniem Prayigl mojq argumentacie i przy-

enie, Ze podefme probe przygotowania wyborw, chod mie Jestem

pewien, czy zdam egzamin jako thumacz. Poprosilem poetg, aby poslal mi

iszystkie swoje nowe zhiorki. Zapisal olow iem w malutkim notesiku

mdj praski adres, z wielkim uznaniem mowil o mojej pracy, po czym
wszedf do sali.

Wspiql sig na podium, aby stamtqd prowadzi¢ wielkq impreze literackq
przy stniciwie stuchaczy wypelniajgeych calg sale. W f
slowach przedsiawial tluma poszezegdlnych krajow, kedrzy stawali
na mawnicy i ezytali wiersze jednego = polskich pm-r'dn- w swoim jezvku
ojezystym.

Czekalem, az i mnie glos Przybosia wezwie na podium. Nie doczekalem
sig. W pewnej chwili poeta odrzucil glawe do tylu i nie bylo juz nikogo, kio
mdglby przywrécid ie jego oczom. i

Umarl posréd pe i z poezjq na ustach*

* Tamie, s. 284-285.

Kazimicrz Andrzej Jaworski: Serca za drurem, Wapommienia z obozu w Sachsenhay-
aen, ‘“‘)dil‘l!“;“\n Lubelskie, Lublin 1959, 5. 106, 130.
Jan Pilaf, op. cit, s, 106-107
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Kaidy pobyt w Polsce, takie i te z ostatnich miesigey (udzial w
Warszawskiej Jesieni Poezji wrzesiefi 1988 i Festiwalu Poezji w
Poznaniu — listopad 1988) Pilai wykorzystuje jako okazie do uczenia
si¢ Polski, poznawania jej historii, kultury a przede wszystkim ludzi. To
wszystko potrzebne jest aby zrozumieé | polskiego ducha” i wlasciwie
tumaczy¢ polskich poetéw. Bilansujge swoje doéwiadezenia i spostrze-
zenia oraz konfrontujac je z obiegowymi opiniami Polakéw o Czechach
i odwrotnie, zauwaZa m.in.:

To, co ksztalmje Swiadomosé kaidego Polaka, nazwatbym kultem
historyzmu. Przeiycia ostatnich smileci z wratq niepodieglodci, nie
spelnione nadziefe migdzywojennego dwudziestolecia, tragiczna pigsé
wafny, ktdra omalZe nie zmi i tko to sprawilo, 2e w
Zadnym chyba innym kraju vezna mie jest tak silnie
obecna w teralniejszodei jak turaj. Przez caly okres powojenny polityey,
historyey, nawkowey, a takze artysei usilujq znales¢ wlasciwg interpretaciy
dziejéw narodowych, a zwlaszeza ich nurtéw myslowyeh w XIX wieku,
kiedy Polska nie istniala na mapie i dlatego elementem integrujgeym stala
sig twhrezodé wybitmyeh indywidualnodei poetyckich — rwdrcw tef miary,
co Mickiewicz, Slowacki, Norwid. Ich dzielo jest najwyz i
ciem tysigeletnief kultury poetvekief, ale stalo sig jednoczesnie vizfg
idealnego panstwa, bibliq patriotyzmu, zaw vierajgeqg w sobie okrutny

izm jako odwrotng strong irracionalnych nadziei religijmyeh i
nych zhudzen... Jednoczeinie jednak ludzie znajdowali w mich
wlaszcza we wszystkich najtrudniejszych okresach, nie wysycha-
lqce Zrodlo wiary w pr ¢ | wielkosé swojego kraju. Ambiwalenine
iciwa kich polskich romantykéw, kidrzy sq w skali
kiej zjawiskiem niepowtarzalmym, prowadzilo do postgpowyeh i
yinyeh jego interpretacii. Niejednokrotnie naduzywano go, kiedy
j zméw — na przyklad podczas wojny — wprost przeciwnie:
idzialywalo fako impuls pobudzajgey do bohatersiwa, do samoofiary.
(...} Tem kult historyzmu nie jest u nas dostrzegainy dia tych, kedrzy wi
tylko rzeczywisto wngtrzng, ktdrzy nie potrafiq w ni¢ sobie —
biorge pod uwage naszq o istqg plebejskoi¢ — upartego trwania
niektéryeh warstw Polakdw w religinosci. Malo miwi
nam, Czechom, niektére wielkie dziela poetyckie Mickis
go i Norwida, nazbyt zwigzane = wyfqtkowymi *d=
maleilismy dotychezas klucza mawer do wielkiego zjawiska kultury
polskiej, do dramaturga Stanislawa Wyspianskiego, kidry na przelomie
wiekdw kontynuowal dzielo romantykdw — z bardsz krytyeznym
Spojrzeniem na wiajemne stosunki polskiej inteligencii § ludu. (..)
Rozumied dusze drisiejszej Polski to zmaczy znaé jej dzieje, ten glgboko
wlzki etos, ktdry zmusza ludzi do robienia rzeczy pozornie bezuyte-
cznych, poswigcania im pracy | milionowych nakladéw, poniewaz one
skladajq si na tresé slowa giczyzna. (...) Upro my poglgd na
vicieli narodu czeskiego jako na ludzi na wskros realistyeznych i
h, nawet za ceng vtraty patosu i marzen, a na Polak ko
poprawnych romantycznych marzyeieli, ¢ na leb na 3
rzucajq sig w pogon za shdnymi idealami, zosial juz w pewnej mierze
skorygowany.’

Dzigki takim ludziom jak PilaF mozemy mowié o realnym posfanmict-
wi¢ literatury jako metodzie laczenia, bratania narodow, rozumienia ich
fabrr okl 3
3 i, W P y ;
Miloénicy literatury czytajge eseistyczna ksigike Pilafa zadfualsohw z
Pewnoécig wiele pytan. Jedno z nich wypada tu sformutowaé nie tylko
we wlasnym imieniu. Pilaf repr je pokolenie Zdzisl Hierow-

—a
" Tamie, 5. 24-26, 27.




skiego, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego... Czy maja oni mlodych
nastgpcow? Czy z obydwu stron nie grozi nam w najblizszym czasie
literackie milczenie?

Oby obawa zawarta w tym pytaniu okazala si¢ przesadna.

Waldemar Michalski

Jana Pilara przeklady z literatury polskiej

Pochodné. (Wybdr z poezji polskicj 1938-1945, postowie Karel Krejci), 1947

Jan Bracchwa: Popletend katena,1948

Jan Brrechwa: Jehla 5 nitkow tamcovala, 1948

Halina Biclidska: Halo, hals, 1948

Julian Tuwim: Slovem do krve. (Wybor poezji z lat 1914—1939, wstep Karel Krejci), 1949

Wiadyslaw Broniewski: Pafiska komuna, 1951

Ewa Szelburg-Zarembina: Za mitkou do klubitka, 1951

Novd polskis poezie. (Antologia pod redakcjy J. Pilata, J. Zivady, E. Sojki), 1952

Wiadystaw Broniewski Nepokorend pisen, 1955

Julian Tuwim: Zazraky a divy, 1955, 1958, 1975

Wihadyslaw Broniewski e ]

Konstanty lldefons Galcryriski

Niwbe (Julian Tuwim, Wiadyslaw Broniewski, Konstanty Ildefons Galeryhskid, 1960

Leopold Staff Labu a fira, 18

Julian Tuwim: Lokamwriva, 1962

Konstanty lldefons Galeryriskis Zatarovani drotka, 1963

Julian Tuwmm: Vdova Klara, 1963

Jan Brzechwa: Praéi klepy, 1963

Jan Breechwa: Kaiparice, Entlitka pentlitka, Kasparkovy promény (Uumaczenia wraz
Vlasta Dvolatkovy), 1964

Konstanty lldefons Galcryniski: Noc zazrakfl, 1964

Konstanty Ndefons Galczyrski: Zelena s, 1965

Julian Tuwim: Tanéici Sokrates, 1966

Jerry Harasymowicz: Soufer zefené, 1967

Stanistaw Grochowiak: Pozvami k lasee, 1967

Cyprian Kamil Norwid: Cerné kvéry, 1970

Jan Kochanowski: Remesanéni loutng (wraz z E. Sojka), 1971

Jaroslaw Twuszkiewice: Plavend koni, 1972

Boleslaw Lesmian: Zeleni hoding, 1972

Adam Waiyk: Labyring, 1972

Wiadyslow Broniewski: Nadgje, 1973

Konstanty Iidefons Galczytiski: Prstem otatil Pplanety (wybdr wierszy milosnych), 1973

Cinty zpév (10 wapdlczesnych poetéw polskich), 1974

Cyprian Kamil Norwid: Chopinily kiavir, 1976, 1983

Setkimi nad Vislow (Antologia wierszy poctdw polskich XX wicku), 1979

Konstanty lldefons Galczyriski: Sedmi nebe, 19

Jarostaw Iwaszkiewicz Hrst vrbowich lisikd, 1981

derzry Horasymowice: Laska i prelerela dim, 1983

Krzysztof Kamil Bacarynski: Spalen riice, 1984

Jan Kochanowski: Zalozpivy, 1984

Julivsz Slowacki: Ja Orfews, 1967

Hiedam tedy fsem {Antologia mlodej polskicj poezji), 1987

TADEUSZ CUGOW

POEZJA KRAJOBRAZU
W ESEJU
STANISLAWA VINCENZA
,BRAMA DO WEGIER”

Jednym z bardziej znaczgcych epizoddw biograficznych Vincenza Jest
jego przyjazd na Wegry, w maju 1940 .roku. Autor pozostaje tu z
rodzing rez cziery lata i ten goscinny kraj stanie sig dla niego jakby

roznorodna historie wegierskiej ziemi.

Chyba w ktérymé momencie powie: Ze w

cakqtek usmiecha sig do mmie najbardziej, Zeby wyrazié pelnig tego

» uzywa, oczywiscie jako symbolu, wegierskiego Nilu, jakim Jjest

rzeka miloéei, Smierci, trudu i zapomnieni a le rzeke

miloscia wedrowca, przybysza i poety. Wie, Ze kto z ludzi wrazliwych na
pickno przemierzyl pieszo kilka godzin jego brzegiem, je

zostanie, bedzie tu zawsze wracac.

i wych wyszedl, bo takimi byly historyczne

szczyeny, odzng jce sig fizyczng, moralng i duchowa

mocy, jak rowniez silng wrailiwe - elka ludzka zaletg, pozwala-

j aranne i niecierpliwe poznawanie calej zlozonosci Swiata, a

cgo warsiwy estetycznej.

W tej kondycji duchowej, uksztaltowany intelektualnie przez rodzi-
cow, wykarmiony przez piastunke Palahne i b: 1 Kuzyka, cieplem i
mitologia huculszczyzny, stangl miedzy Ostrzychomiem i Buda, przed
«Bramg do Wegier”

Jako znawca i smakosz swiata antycznego wie dokladnie, ze kazdy
pojedynek z picknem staje sig dla artysty poczatkiem zaglady, zatem
Fdynie potgguje jego blask w znanym eseju, ktory jest romantyczng

snig podwigcong dwom wielkim przyjaciolom: Aprilyemu i Dunajo-
Wi,

Matychmiast po przyjeidzie zaczyna odbywaé ulubione piesz
wedrowki gorskim brzegiem rzeki, calodzienne, niecierpliwe, bez
Wyichnienia, I chociaz réine sq geologiczne zapisy wedrujacego niegdys
lodowea, dla niego to z powodzeniem wystarcza, gdyZ u stop tych gor
Przewala sig groZnie, rownie niespokojny brai Czeremoszu Dunaj.

Wystarcza — niebo gwiazdziste nad glowa, a prawo i pasja wedrowca
W nim, pod stopg gorski wszechkamien — by rozpoczad wertowanie
¢ kroniki minionych epok, bedacej jednoczeénie jedynym naturalnym
Zapisem czasu historycznego.

Powiedzial kiedys poeta: Gdzickolwick bedzi ZAWSZe Zastaniesz
m to, co z sobg przywiozles. I slowa te dokladnie przystaja do
Vincenza, jego dziecifstwa w Slobodzie Rungurskiej, rwacego Czeremo-
SZu, ciemr esienia Czarnohory. Poglos dziecinstwa, gory i serce
dwéch rzek - to jakby na ckranie $wiadomosci pojawila sie wys
I lasmagorii nowa Wi iata, replika minionego krajobrazu.
Gérzyste brzegi Dunaju i Cisa siostra Prutu, a wszedzie pod kazdy,
omszalym Kamieniem, zatrzymane w kadrze pamieci dziecin
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Autor poetyzuje krajobraz Dunaju, jak réwniez wszystko to, co
pozostaje w jego Srodowisku wodnym, wszystko co jest z rzeki, o rzece i
obok rzeki. Nadaje mu wymiar wysszy, malarski, o2ywia jego rytm,
wprowadzajac do krwiobiegu rowniez formacje historyczne, od ubogici
rybackiej chaty, do bogatej willi na stromym gorzystym brzegu.

Maluje po mistrzowsku losy Tudzi rzeki, przypominajac migjscami
platonisky jaskinig rzucajaca cienie. Ukazuje te iciezki, ktorymi kroczg
losy narodéw — nigdy w dol rzeki, zawsze poprzez najbardziej rwacy
nurt na drugi brzeg, tam gdzie jeszcze tli sig pasterskie czy rybackie
ognisko, w nadzei, ze buchnie z niego zbawezy plomient wolnosci, e
Dunaj jest codziennym tlem dla dziejéw cigglych, a nie tylko dla tych
rzekomych slupéw milowych, czynéw i wydarzen szezegdinie pamigtnych,
czy ocalonych od zapomnienia. Ze stale lgczy alba dzieli ludzi, ze stwarza
im udogodnienia lub utrudnienia, 2 zagraza | niszezy, wyzywa do wysilku
i opanowania.

Gdzied na pograniczu poetyckiego snu i jawy, przez rozdarte barwy
plotna, prrez przefrzystodé powietrza i wod (...) | przez cienie jakby
malowaly one same siebie. Przez wyraz z rytmike opadania duszy, i
przez rytm smutku, przez wzniesienie sip nad=iei i porywu, przez trwani
czekanie, przez trwoge, gro‘be i pelne meki niezdecydowanie, i p
opgtanie. Wiedy to rzeka i czlowiek, $wiatlem wyzwolg sig =
grawitacfi, = ciala. Wiedy to rzeka stanie sig czyms wigcef niZ rzekq, ni:
wrealiseyezny”, codzienmy i prakry jef aspekt. Poza nim ukazuje sic
daleko oblicze Przyjaciela, mistrza *rédel i gospodarza przestrzeni
wodnych, kidry L

1dalej — Takie zatopienie sig" w krajobrazie dunajowym odsloniloby
moZe w ostatecznym a mimowolnym wyniku niejeden tajnik =z dzigjdw
Wegier,

Vincenz przybywa nad Dunaj zbrojny bogactwem przywiezionych zc
swojej ukochanej Huculii krajobrazéw, napetniony pohukiwaniem
wiatru w wysokich pasmach czarnohorskich polonin, Jest tym, ktory
odkopal i zapisal #rodlo zamierzchlej piesni i dowibdl, e przede
wszystkim poetyka krajobrazu ksztahuje dwiadomosé estetyczng ludzi.

Podobnie jak rzeka i kamieh gérski, rownie: drzewa 53 kromks
dziejow. ChociaZ zatopione w swoim statycznym trwaniu, §wiadczs
jednak, e historia narodéw i kultur moZe w nich takze odcisngé swoj
zapis. Bardzo czgsto las przynosit ziarma na pogranicze rzeki i gory
W ten sposob stanowig najstarsze obramowanie rzeki, pozostaja z nig we
wspdlistnieniu, jak réwniez w walce, gdy? czas drzewa kiedys sig koficzy,
a rzeka plynie dalej. Stanowig one jakby stupy graniczne WYZDaczajace
koryto rzeki. Sa odbiciem mijajacych pokolen, wyrazem icht walki i

natury i probujgea to wszystko ocalié ludzka wyobraZnia | wrazliwose.
Wobec krolewskoéci ierskiego krajobrazu ujawnia Vincenz krélew-
skosé swojego, jakie delikatnego spojrzenia.

Po chwili juZ jestesmy na wzgorzu Budy, gdzie ze Svibhegy, przy stacji
kolejki zgbatej zobaczymy: granarowe pasy | rdzawo-brunatne wstegi,
nacechowane szezegdlng powagg, nawet czasem Jai alobre, a przy tym
ciggle ku czemu$ dalekiemu, coraz dalsz afgee! Noeq zas,
szezegdlnie zimg, gdy gwiazdotryski widziane przez_mroine powietrze
Svabhegy na ziemi nigiako odbijaig si w ni h swiatlach Pesziu,

¢dzy sobq, a przez 1o

wejicia Dunaju do
Budapesztu na wyspie Margit, witajq nas rodzime starsze od parku wierzby,
tak pigkne, e naprawdg, co s¢ powie o nich slowami, to za malo. Po
utrwaleniu wyspy i przemianie jej w park, z dawnyeh drzew nadbrzeznych
staly sig drzewami parkowymi. Jest w nich polgga dzikich, wyroslych w
walce drzew, a niejedna biizna widaé polgezona = swobodq dobrobytu i
harmonijnym wzrostem. Tylko malarz albo rymik, czy gdvby sobie
wyobrazi¢ takiego malarza, kiéry by studiowal rytm drzew — ryim ich
werostu, styl ich wyrazu, ich gestow, ai do najmniejszef dekoracyi
rvimicznej pobocznych galezi i witek — potrafilby byé nauczycielem dia
wzroku, odkryweq rze istodci. Wydaje mi sig, Ze na wyspe Margit
powinno sig przychodzic prosto = muzeum, po studium obrazéw Ruisdala.

By idge za tym samym rozpedem ducha, dostrzee w owyeh wierzbach to
jeszcze, czego nmie ma w obrazach Ruisdala. Trzeba by = zapariym
oddechem i§¢ za ich rysunkiem, za ruchem duszy, za bezglosnym tasicem
linii drzew.

Poetyckos¢ vincenzowskiej prozy — wiclobarwne paciorki krajobra-
20w wegierskich nanizywane na biekitng wstege Dunaju s3 jednoczeinie
wielky sztukg eytowania natury, kalejdoskopowym zapisem wiosen i
jesieni.

Autor przeklada naturalny bieg rzeki, éwiatlocien gorskich zaloméw i
malarskg harmonig lasu, na oryginalny jezyk swojej prozy. Chee, Zeby
przez niego mowil huculski powiastun, a on mu tylko uzyczy serca i
umyshu, preyda ostrego wegierskiego spojrzenia i osadzi na zawsze w
kolorowej scenerii. Trzeba tak spojrzet na pasmo przyrody, zeby ona juz
kiedy§ u frddel pradawnej piedni, a oiywiona przez Sztuke,
nabrala blasku i sily artystycznego dogmatu.

Przeciez autor to dwojjednia glosu natury i rozumu, symbioza filologa
klasycznego i wedrowca, ktory z pokorg galernika pigkna musi zatrzymaé
swdj rozpedzony rydwan przy coraz to innej bryle krajobrazu. I to nie na
godzing, na wiek, ale na jedno wzruszenie, bo takimi jednostkami

cierpienia, zarwno kiedy padaja odarte z kory, jak i wtedy, gdy omijaja
miodymi pniami butwiejace wiatrolomy wspinaja si¢ do stofica.

Tak trwajg starowie pomniki: wierzhy, topole, osiki i olsze. f...)
roflinnoid Visegradu wyraza spotkanie kiimatow | dziej yeh
grzbietach rozlegle lasy grabowe: stalowe pnie, [
glebokie jary, na wysokosc czleka, zasypane zaschiy
dole po kotinach i zaglebiach bezwietrznych Visegradu rosng wiekowe
kasztany jadalne. Swiadkowie i dziedi przeszlodei krolewskiej. Naj il

na tym bliwym zegarze, trzeba mierzyé jego wedrowke.
I ny czas vi kiego krajobrazu plynie najpierw ponikiem
dziecigcego marzenia, omywa kamienie wygladzone stopa wedrowea,
goni czarnohorsky poloning i z tysigcem diwigkéw poprzez Czeremosz
laczy sig z Dunajem.

Od krajobrazu do krajobrazu. Od wzruszenia do marzenia. W Zyciu,
ktore jest summa krajobrazow. Tak, jego Zycie i twérczodé, a w
stczegoinosci Brama do Wegier, na te summe si¢ skladajg. Chceialoby si¢

g

konar z asobna to olbrzym. W calej okolicy nie ma drzew réwnoczesnie 1ak
h i pelnych gracji. Ich lifcie strojne, misterne, diugie karbowane
lvszezqee. Na wiosng tryskajg = nich Jasnorgzowe kwiaty. Drzewa dzieriq
je jak berla albo $wieczniki. Jesieniq ich owoce kolczaste sterczq jak
burtezuki hetmariskie. Krolewska laskawosc drzew jest bez miary.
Widzied rodlinnosé w takiej szacie, nazwaé z takg miloscig i zapisaé
takim jezykiem moe tylko poeta. W tym matym fragmencie zaskakuje
nas bogactwo stylu i rozlotysta paleta jezykowa autora. Mote dlatego, ¢
obraz ten tworzg razem: rzeka, Jej bogate w rolinnoéé brzegi, obok
sztuki spojrzenia i preefywania crlowieka Muzyka barw i ksztaltow

sze te, ktdre czasem po trzy konary wypuszczajq z jednego pnia. A’kd:’r.‘_l

122

powiedzieé: , Spowiedi dziecigcia Huculii”, albo ,Zapiski mlodzierica z
Vieu” — spowiedz jednak poetycka, zapiski dojrzale.

Wyznanie wiary w Zywotne sily czlowieka i natury, zlozone przed
konfesjonatem potomnosci.

Natura réwnie jak poezja jest tlenem jego duszy, Swiatlem rzeki, Do
d"*chego Zrodla huculskiej symfonii i wegierskiej sonaty autor nie
Potrzebuje partytury. Jego mityczny éwiat, przycupniety w poloninach i
"a zhoczach gory Pils, spadajacy wiosng w czapach éniegu, poddany
Slarannemu rytmowi natury, kreuje sig sam. i

Autor niestrudzony w wedréwkach, zbiegajacy po serpentynach i
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ch, w sprawach warsztatu Ii1u.u.kir,go nie dopuszeza jednak pelnej
620 Napigcia gonitwy. }'o'dug.ujt sig jezykiem gawedziarskim, ale
bardzo subtelnym, z dokladnodcig mechanika precyzyjnego, pamigtajac,
#e kazda niedost i Durmju rani, a mmlnu zabija.
Pamigta przec k.uiokdmlm i
platonska 1ri'.|1|.
i ﬂdd Prulu przez bramg
by cheial powiedzie¢: Nie
sig, #e nie rozplynalem
sig zapomniany w zlotym pinsku $wiata.
Jeieli znasz prawde wedrowki, to mi ja wyjaw. Jezeli nie znasz,
szukajmy jej razem, bo tylko ona moZe nam powiedzied, ktdredy wedruje
sig do gwiazd.

Tadeusz Cugow

Tekst wygloszony juko glos w dyskusii w ceasic konferencii na luml tworczodsc

Stanislawa Vincenza zorganizowane] w Budapeszcie w dniach 28 5 K
Warysikic cytaty pmhodq z tomu: Stanisha Vincenz,

Warszawa 1980, str, 375

Rys. Jowzel Tarbowski

MAREK DANIELKIEWICZ

UCIECZKI Z LUBARTOWA

Sposrdd tych wszystkich, kiorzy pragngliby wiedziet, gdzie podata-
fem, tylko nieliczni zdawali sobie sprawe, jak bardzo niecierpliwily mnie
ich pytania, jak bardzo chcialem unikngé ich spojrzen i natretnych
oczekiwan. Przyznaje ich slowa nie pozbawione byly w wielu
wypadkach wzruszenia, a nawet troski, lecz ja nie przywyklem do tego
rodzaju manifestacji. Unikalem nieznajomych, chociaz jakas sila
kierowala mnie w ich kierunku. Z pokora odnajdywalem w nowych
miejscach postoju Slady tych, ktérzy byli tu wezedniej.

Polubilem blotniste ulice. Wielokrotnie moczylem buty w metnych
kaluzach. Ogrzewala mnie wodka. Zdawalo sig, ze dzien majacy sig ku
koficowi, nie podda si¢ sile mroku i zadrwi niczym megiczyzna z
zaczepiajgce) go kobiety. Male pecherzyki unosily mnie w powietrzu i
usitowaly podniesé jak dziecko, lecz w tym momencie przeszkodzily
galgzie drzew morowych, a szczegdlnie krwiste owoce w lepkich od
poinego lata lisciach.

Odnioslem wraZenie, Ze wygladajgce zza firanek kobiety patrzg tylko
na mnie. Gryzly biale paznokcie, jakby cheialy pozbawic sig jedynej
broni zdolnej pokonaé podnieconych mezezyzn. Zrobilo mi sig cieplo,
gdy podnoszac skérzane buty oddalalem si¢ od rynku, krecac glowa,
poruszajge palcami w kieszeni plaszcza, migtoszge mankiet koszuli,
draznige ostatnie fruwajace owady. Byly réwnie bezbronne jak ja i
réwnie niezdolne do skutecznej ucieczki. Byé moze mialy wigcej sily,
ktéra pochodzi z chlodu zmierzchu? Byé moze poruszajgc skrzydetkami
dodawaly sobie otuchy, zapewniajgc jednoczesnie zludzenie wolnosei?

Stojac preed witryng agentury ksiggarskicj Nazarewicza w Lubarto-
wie rozmyslalem o tym wszystkim, co sprawilo, Za zaczalem pisaé. Przed
tygodniem wrocilem z Otwocka, aZz nadto zmeczyly mnie hotelowe
rozrywki. Pamigtam — po wyjéciu na peron ogarngla mnie niewiary-
godna cisza. Bladzilem po miescie, ktore chociaz w mojej swiadomodci
nie bylo Warszawa, Krakowem ani Lublinem, to jednak zdawalo si¢ byé¢
tymi wszystkimi miastami naraz, jakby ogamal mnie niezwyczajny sen,
sen pelny zapoznanych placow i ludzi, architektonicznych szczegolow.

Przypominam sobie duszny dzied w Krakowie, gdy z trudem
oddychalo sie nawet na Plantach, a c62 dopiero na odkrytym rynku
poddanym torturze promieni stonecznych, ktére z tylko sobie znang silg
pozbawialy kobiety glebszych oddechéw. Trzeba bylo koniecznie
chowaé sie pod parasole i kry¢ w rgkawiczki skore dloni, by nie narazié
sig na zgubne dzialanie storica, chorobg jakas. Duchota bowiem tak
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uprzykrzala Zycie, iz wolalem zaszywad si¢ w podejrzanych kawiarniach,
lub nawet zydowskich karczmach, gdzie petno bylo pijanych, przesia-
knigtych potem i brudnych mesczyzn. W takich miejscach opuszczal
mnie niepokdj, czulem sig odiwietony i wyzwolony spod wladzy
konwenansu, wtopiony w pejzaZz nowego miejsca, chotby pejzaz
skazony bieda. rozkladem i ponizeniem.

Zasypialem przy stoliku, zapominalem drogi powrotnej do hotelu,
ktdra zazwyczaj wiodla przez blotnista ulicg, oslonigta niedbale
drzewami i rozbrzmiewajgca szczekajgcymi bez powodu psami. Pytalem
w duchu: kio je dywi? Jednakie przygladajac sie im uwagniej,
dostrzegalem zagrzybiong siersé i zapadnicte boki.

Psy miepewnie ocieraly boki o tynki oficyn i rozsypujgce sig
drewutnie. — Lutek, Lutek — slyszalem nawolywanie 1 chociai
wiedzialem, fe to nieznajomy glos, przystawalem zaciekawiony.

Bylem w pustym pokoju, w przyjaznej ciasnocie, do ktorej przyzwy-
czajalem sig a2 nadto szybko, jak do wlasnej krwi, pojawiajace] si¢
wiernie od dnia pierwszego krwotoku.

Nie znalem zadnej obrony, nie spodziewalem sie niczyjej pomocy,
chotby najdrozszej Zosi, ktorg zabralbym nie wiem gdzie, chotby w
niepewny $wiat, ale nigdy tam, gdzie prowadzil mnie kaszel i szczegdlnie
silna w dni pochmurne i deszczowe goraczka.

JakaZ to wspaniala kobi ta Zosia myslalem. Jej liryzm i
gniew — kobiecy bunt, gdy uciekalismy do hoteli, pijac zwykla wodlke,
prawie nie zakaszajgc, tafdczgc i Zartujac bez pamigei. Tylko ona
wiedziala, jak daleko bylem od optymistycznych planow. Jg cheialem
ocalié, oddzieli¢ od choroby i obledu. Zuchwale i karkolomne zabawy w
dzielnicach nedzy zawsze wiodly mnie do krainy najciemniejszych mysl,
tak brudnych jak mankiety i kolnierzyki podrainych koszul.

Nie posiadalem umiejetnoéci wypoczywania, leniwego przeciggania
sig w pluszowych salonikach.

Poczulem niepokdj i znow zdawalo mi sig, ¥¢ przybylem do siebie, do
miasta dajacego zbawienie, obok kirkutu z ko$émi ludzkimi, poérad
zblgkanych i skibconych ze sobq za zycia i po $mierci dusz, dusz rownie
kruchych, jak Zycie zydowskich lubartowian. MySlalem, Ze pogodzg ich
ze soba i pozwolg pojednaé sig ze Swiatem nowym, gdzie obok
natchnionych wybrafcéw #yja potgpieni i opuszczeni. Mialem wiele
godzin na rozmy$lania o pojednaniu, lecz przeszkadzaly mi drzewa
morwowe, tak pigkne o tej porze. Nie mialem odwagi nie mysle¢ o nich i

Jdawad sie wspomnieriom

I oto znéw przyjechatem. Nieco starszy, nieco opuszczony. By¢ moie
tak wladnie bywa, i2 gasniemy jak drzewa, poznajac dzief po dniu nowy
bol. Zgadzajac sig na powrét, zgadzamy si¢ i na schylek wedrdwki.

Mimo rozlicznych doswiadczefi nie moglem odnalesé dla siebic
miejsca najspokojniejszego. Gdybym mégl na krotko — pozostaé W
zupelnym bezruchu, w ciszy i bezszeleicie. Lecz jakkolwiek jest i
Jjakkolwick bedzie, zawsze poniosq mnie marzenia — nigdy dostatecznie
nic wyczerpane, nigdy mnie nie oszczgdzajace.

Kiedys uleglem spojrzeniu rosyjskiego policjanta, ktéry wyszed!
whasnie na obchéd rynku. Szedi chwiejnym krokiem. Dostrzeglem w
jego oczach tg szczegdlng wrogo$é, moze zawisé, jaka mozna jedynie
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obdzieli¢ Zyda, zwlaszcza Zyda biednego. kulgcego sie na widok kazdej
wladzy. Zyda bezbronnego i bezgranicznie uleglego przemocy.

Na mnie — czlowicka nigdy nic godzacego si¢ z przemocy widok
pijanego dzialal ze zdwojong sila, lecz nic mialem szans zwalié sig na
Rosjanina z pigéciami.

Przypominam sobie péZne popoludnic w Warszawie. Wracalem z
Krzywickim i Glassem. Powidle Zylo. Spod ziemi wyrésl rosyjski
policjant. Podszed! do nas i bez powodu uderzyl mnie w bark. Skulilem
si¢ ze strachu. 1 wilaénie w tej chwili naszed! mnie atak kaszlu. Tak
bardzo si¢ zawstydzilem. Wstyd i gorycz, ze wlaénie przed obcym
celowickiem natura zadrwila ze mnie ukazujac mojg stabosé.

Tej nocy, kiedy skulony w rodzinnym domu ukladalem pierwsze
zdania , Halucynacji” zastukal w szybe ptak, Mial przerazajgco duie
oczy. Poruszyl mnie jego wyglad. Cheialem krzykngé, lecz uiwiado-
milem sobie, #e od dnia dziccifistwa dzieli mnie tyle lat, iz mdj
krzyk zawstydzilby mnie i na pewno zaniepokoil stuzgeg. Taka
manifestacja staboéci przed samym soba wydawala sig zbyleczna,
wygodniej bylo przysungé blizej karafke z wodka i napelnié oczekujgcy
kicliszek, Wodka przywrécila mnie do rown agi, oprzyt tem.
Stukanie w szybe ustalo. Ptak odfrunal. Odsunglem od sicbie kieliszek.
Pozostawiony na bialej kartce papieru krazek starlem Zewngtrzng strong
dioni, Jestem. Tu jestem. Przyjechalem odnale#é sie w nowym
migjscu. Zbyt diugo nosilem w sobie niedosyt tego miasta. W Jego
pajzazu odkrywalem dzien po dniu zaglade. Nie bylem aktorem i nie
bylem pewny, czy jui jestem poeta?

Mijaly dni, kiedy weale nie myslalem o chorobie. Janusz Korczak
pr dzal mnie po najbiednicjszych dzielnicach Warszawy. Wszystko
tu bylo inne - — niebo, dreewa, powietrze, zwierzgta i ludzie. Zycie tak
nieustannie zmeczone. Baraki robotnicze. Sterty kartoflanych obierzyn i
trawa.

Obiecalem sobie, #e opisz¢ te miejsca. ,Ja tu jestem dla prawdy™
powtarzalem. Wiedzialem, e obrona preed tym, co gasi i usmierca nie
moze mnie sparalizowaé. Obraz tych ulic, doméw, drzew, ludzi, koni i
pséw objawial sip w ksztalcie zaniedbanego cmentarza.

Kim ostatecznie bylem w te dni? Zyjac na peryferiach Swiata,
doiwiadezajge nedzy réwnie bolebnie, jak ci, ktorzy stali si¢ bohaterami
moich opowiadad, wiec kim bylem?

Tej noey nie zaznalem spokojnego snu. Odnalazlem najwygodniejsze
miejsce w lozku; pozycje pollezaca. Wypelniona thustymi pierzami
pierzyna mocno ogrzewala podkulone nogi. Zapalilem papierosa,
klérego aromat natych wypelnil pomi ic i polaczyt sig — w
sobie tylko whisciwy sposéb — 2z zapachem lawendowego mydia
Zrozumialem z jakim trudem odczytywalem stan wlasnej kondycji.
Choroba dokuczala tak mocna, #e trudno bylo odsunaé od siebie myél o
c2yhajacej zagladzie. Zabrudzone krwia przescieradlo i zmigte chustki
do nosa przypominaly o niej ie. Byla niczym bliska osoba.

Czpsto bronilem sig ucieczks. Widczega do Krakowa, czy Warszawy
fie stanowita problemu, mimo #e po niej przychodzilo oslabienie i
Imgczenie. Zmgczenia wszak moglem si¢ pozbyé w chwilach pelnych
fapigcia, bogatych w nowe doéwiadczenia. Atmosfera miast i misate-

127




czek gubernii lubelskiej sprzyjala halucynacjom™. Inaczej juz w
Krakowie, w krainie galicyjskiej uludy, chociaz i tam docieral niespb-
dziewany smutek. Mial i moc, i smak taki sam, jak wszedzie. Nuda
Najlatwiejsza z drog wiodla ku zupelnemu zatraceniu.

dostatkiem dledzi, moc thustych mleczakiw, ogorki kiszone, kwas z
kapusty, piwo z luckiego browaru Lysinskich, a takze samogon i slodkie
wodki.

Obok éwiat odlegly od apteki, obcy i obojetny. Ten porzgdek

Deszczowe dni bez $wiatla, z powietrzem ostro
plucach i kaleczacym oddech koficzyly lato zwiastujac diuga, monoton-
ng jesied, wyniszczaly, jednakie mialy w sobie tajemnicza sile.
Wzbudzala ona i nadziejg, i niepewnobé, i rozczarowanie, i cheé Zycia

ym W

Za oknem glos cyganskich kobiet usilujgeych oszukaé preybylych na
targowisko chlopéw z okolicznych majatkéw ziemskich. ,Sokola
armia” hrabiego Zamoyskiego fciggala na siebie spojrzenia kobiet
nieprzywyklych do czystych ubrad i ogolonych twarzy. W targowe
poranki znakomicie wyrééniali si¢ w tlumie cyganskich oszustek,
Zydowskiej biedoty i niclicznych mieszezan, Tutejsi mieszkancy nosili sig
wprawdzie godnie, lecz daleko im bylo do tego stanu wynioslodei i
wietnoici, kiory byl wpisany w twarze galicyjskiej szlachty.

Bogaci Zydzi oddzielali si¢ grubymi murami kamienic od reszty
ziomkow, tych mieszkajycych w drewnianych, parterowych, oplywaja-
cych sciekami i mydlinami domach. Zastaniali okna ciezkimi lambreki-
nami i koronkami, ktére przywozili z Czech miejscowi kupey.

Czué bylo czyste powietrze po jesiennej burzy. Umyte z kurzu drzewa
morwowe, krzewy dawno przekwitnigtego jadminu i bzu, jakby unosily
sig nad ziemig. Miasto widziane z lotu ptaka robilo wrazenie kobiety
Iekajgce] sig nocy, chocia? — byé moke — tgsknilo za zwiazkiem kobiety
i mggczyzny, dnia i nocy, leku i spelnienia. Miasto taficzylo i nurzalo sie
W marzeniach,

Zajmowalem wngtrze pokoju z oknem otwartym na rynek. Parskanic
koni, $wiergot wrobli, zapach kartofli i kapusty, warkocze cebuli i
czosnku, asparagus w glinianych doniczkach, chlopskie kozuchy shuzace
za okrycia i poslania jednoczednie, mala béinica w polowie drogi
miedzy barokowym koéciolem éw. Anny a cerkiewka pod wezwaniem
Aleksandra Newskiego — to wszystko widzialem bez wysilku w dni
jasne i cieple. Cerkiew wybudowano dla zbawienia migjscowych
urzednikéw carskich i ich licznych rodzin, Przed ogrodzong solidnym
parkanem prawoslawng $wiatynia byl cmentarz z marmurowymi
krzyzami i soczystymi paprociami lesnymi. Wystarczylo przejsé droge.
latem 26ltg i goraca, po deszczu mickka i blotna by dostaé sig na
dziedziniec klasztoru §w. Wawrzyfica, daru ksiazat Sanguszkéw dia
miasta. Majytek franciszkadski okalal czerwony mur z cegly, ktory
podpicraly drzewa kasztanowe i rzadkie drzewa korkowe, ktére
sprowadzil preed kilkudziesigciu laty micjscowy przeor.

Blisko, bo w samym sercu miasta staly dwie lagnie 2ydowska i
miejska, Przed budynkami zwalono klody drewna z bliskich lasow
nowodworskich. Przy rynku tez sklep kolonialny rodziny Rubinsztaj-
néw, a w zasicgu wzroku agentura ksiggarska Nazarewicza. U
Rubinsztajnéw do kupienia najprzedniejsze towary — figi i cytrusy.
rodzynki, orzechy wloskie i przyprawy korzenne, kawa arabska, herbata
i porter angielski, losos, wegorze, szynka, kawior czarny astrachanski i
kielbasa litewska, porcelana lubartowska, a dla najbiedniejszych — pod
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Slaly prawa nie tylko ludzkie, bo one tatwo poddalyby si¢ zmianie,
lecz prawa boskie.

Tu, tak jak prawie wszgdzie, dom ocieral sig o dom, bieda zaglgdala
w oczy, a choroby nikogo nie omijaly, nawet bogatych i duchownych.
Co innego latem! Latem, przynajmniej duZo ogrodéw i sadéw,
przynajmnicj kartofel w polu, s#czaw i lebioda na face, bezpanska
jarzgbina przy drodze firlejowskiej i kwiaty lipy. a przy dobrym
secegheiu kuropatwa, slaby zajac dajgey sig uwigzié w sidla, tlusta ryba
zlowiona nocg w palacowym stawie, lecz juz pod groiby psow
ogrodnika.

Wizedzie jednakowo czaila sie zaglada, Grala, niszczyla pluca i
gardla, trula krew i ma gorgczky. Bez te choroby Zycie nie
spetniloby sie do konca, tak jak bez halucynacii, ale czy moina bylo
polozyé linig i przedzielié oba te swiaty? Bol wszakze ten s
to samo, zaglada
namacalna.

Zlo w ertowicku znalazlo swoje miejsce, w tym najlepszym rownick, a
0 sposobach pozbycia sie go myéleli po rosyjsku, zydowsku i polsku
duchowni pofrednicy.

Nic po stowach, nawet Swigtych stowach — bo one takse naznaczone
zagladg, niespelnieniem i klamstwem. A poczatek zaplady czail sie w
mrocznych ulicach, odmiadzanych wezesng wiosna wapnem i soczystog-
Cig truw, wietym zarostem na twarzach dojrzewajgeveh chlopeow i
dziewezgtami, ktore przechodzily granice kobiecosci: odmladzanych w

jca mszyc i motyli.

ozbieral okruchy chleba i ulozyl je pedantycznie w porcelanowym
talerzyku. Swiatlo lampy wabilo émy i komary. Jedna z dwéch
miejskich latarni oddalona od apteki o kilkanascie metréw dawala stabe
swiatlo, choé przecics byla znakiem Zycia, punktem orientacyjnym w
tym niewielkim skupisku ludzi réznych narodéw i wyznan. Zewszgd
dobiegal glos iydow skiej modlitwy, przeklefstwa, piski dzieci i placz
kobiet, Rynck gubil si¢ w ciemnodei. Nie sprzatnigte konskie lajno, platy
kapudcianyc kosci zwierzat i rybie osci roztapialy si¢ w spokojnie
stojgeych katuzach. Smrod odpadkéw, tak samo, jak zapach konskiego
| ludzkiego potu przypominal o weig2 istmiejacym Zyciu, trwaniu i
Przemijaniu. Ludzi nie bylo. Réwnici pojedyncze cienie zdawaly sig nie
istnie¢, Oddalone, obserwowane zza koronkowej firanki unosily sig
bezwladnie i odfruwaly. Nic nie zwiastowalo jeszcze nadejécia ranka,

Nie powinienem tutaj powracaé pomyslal. Lepsze oddalenie,
Podrdz w nieznane, podejrzane hotele i zajuz ¥ 2 wszechobecnymi
Pluskwami i pozolkly bielizna, z Zydowskimi dziewczgtami, lepkim
samogonem. Przysigga zlozona samemu sobie, #e nie powrdci, zaczela
Iz obowigzywaé. Zaufal ucieczce. Zapragngl niepewnoici. Tylko droga
! on okryty plaszczem, z migkkim filcowym kapeluszem i skéorzang
torby podréing. Cheis przyblizajac do siebie zaglade, odds ja
Preez wlasne klamstwo. Czul do tego prawo, bowiem przyblizyl sie do

cierpienie
ama, zas jej bliskosé az nadio odezuwalna, wprost
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migjsca, w ktorym czas uplywal obojgtny i niezauwazony, kaszel
ustawal zupelni mknigte cudza.reka powieki unosity z trudem dwa
miedziane pieniazki z rosyjskim dwuglowym orlem. Chléd lagodnie
okrywal wlosy, skraplal sig na policzkach i niby po letniej burzy splywal
w d&l, ku szyi, zatrzymujac si¢ na bialym kolnierzyku czystej koszuli.
Mial smak krochmalu.

Miasto z jedng ulica. Golgbie trzepoczgee skrzydlami, czerwone
dachowki domdw. Wilgotna ziemia utrwalajgea na krbtko Slady po
nicobecnych. Wroble na dachu. Pamigtam lapano je w glodne i
mroine zZimy w wymyslne pulapki. Thustych bylo mato, chociaZ nigjedna
rodzina potrzebowala poZywienia by przezyé. Rosol z malych ptakéw
bardzo smakowal dzieciom. Strzgpy migsa wlazity migdzy zeby. Nikt nie
mogl ochronié ludzi i miasta przed sadem. Krwotok plucny, mroz,
§mieré — wiec tez i radosé — wigc teZ poczatek noweégo, wige | poczatek
pamig¢tania. Historia. Pamigé. Zaglada, Ocalenie.

+Teraz wiem ju:, Ze dla mnie, wloczegi, $wiat za rano wstal w
oczach...”

1V 1988

Marek Danielkiewicz

Ludwik Stanistaw Licifski preetyl 34 lata. Zmarl w kwietniu 1908 r. Lubartow byt
migjscem jego urodzin. Zofia Nalkowska poznala pisarza — byé moke — w roku 1904, W
liscie do Zofii Villsume pisals: Péiniej proyjechal Liciiski i zaczela sip najelekawsza
epoczka. Z Korczakiem, Pierwockq | malarzem wldczylismy sig cale noce po réfnych
spelunkach. Calowalam si¢ z wirzymankq wilaiciciela pralni, gdzie szklankq pilam
najprostizg wodke. Poza rym -
hotelu, gdzie bylam jedyng kobietq — | gdzie dosigglam zenitu tryumfiw | ekscesow. Liciiski
fest suchotnikiem | pisze bardzo oryginalne . Halucynacje” — niedlugo bpdg drukowane w
Ailosie”. (Zofia Matkowska: Drienniki 1909.1917,  Crytelnik™, Warszawa 1976, Nota
Hanny Kirchner, 5. 54.)

Byl prek 1 mowych kierss literackich, wyprzedzajge pod nigjednym waglpdem
maszych futurystéw | awangardzistdw | srwarzafge swdf wlasmy, do Zadwego innege
miepodobny styl tak pisano o nim w roku 1938 w _Kamenic”, nr 8, s 160

dla komtrastu wyiworne stimmungl & Liciaskicgo

KRZYSZTOF CWIKLINSKI

Uczta

Kiedy malowal uczte wiedzial, e nie moze
Zabrakngé w niej niczego: stol jak ciemny orzech

Rozlal si¢ migdzy okna. Potem mydlac dlugo
Ze stolu kazal sprzgtngé niewidzialnym shigom

A sam pidtno noc caly dokladnie gruntows
Na uczcie braklo $mierci. Rozpoczat od nowa

I kiedy st6l znow stangl, posadzil u stolu
Strojne w zloto i jedwab dwie garici popiotu..

Uesta — obraz Nlamandzkiego malarza Rogiera van der Weydena (7 1464)

Mtodzieniec grajacy na lutni

Taka jest prawda sztuki: czas w formie zatrzasngé
Jak w puzderku rzefbionym nie rylcem, a stylem.
Oto portret lutnisty -— dionie struny glaszczg,

Lecz czas ruszy, gdy zechcesz, Mlodzieniec za chwilg

Pochyli sie w skupieniu nad struna zerwana.
Naciagnie ja, az z pudla mroczny jeknie gotyk

I rozsypie si¢ pamigé, po ktorej zostana

W cigkkie nicbo wiez czujnie wymierzone groty...

~ obraz niernanego malarza ze srkoly burgundzkiej

—_—
Miodzieniec grajocy ma futni
I pol. XV w)

Na Smier¢ ksigcia St. H. Lubomirskiego

Juz dzwonia, Tyle rzeczy i czynéw rozumnych,
Wszak i tyle geniuszi rzucono do trumny.

Teraz jeno si¢ w nicosé sypaé beda kosci
Bez nadziei nijakiej w otchlani ciemnosci.




Juz dzwonia. .Tylc tego, ile swiec i piasku
W cigzkim dymic z kadzielnic i Zzalobnym blasku.

Teraz cizby niewiernej juz nawet nie wzruszy,
Co filozofl zwal pigknie przepasciami duszy.

Coé zostawil na mice, precz wszystko rozirwonig.
Rozwlocza 1 oplwajg. Styszysz, ksigie? Dzwonig...

Juz dzwonig, lecz paw, ktory przywiezion z Madrytu
Zawyl dziko w czas godny takiego skowytu,

Ogon strasznie roziozyl | krew trzast skrzydiami.
Nie zdradzil, zes byl diablem. Rozsicczon szablami.

Smutek wielkiego Arystarcha z Samotrake

Smutne jest moje cialo, w smutku moja madrosc,
Smucg si¢ we mnie: dusza, rozum | wspomnienia,
podobne trzem kamiennym wypelnionym stagwiom,
Z ktorych w kaddej jest klejnot godzien ocalenia,

W jakimz smutku posiadlem mgdrosé, umicjgtnosé
Wszelkg i tg szlachetng w pigknie doskonalodé
Slow i mvili, i czyndw. Lecz to, co przede mng,
Wymaga sztuki wigkszej. Ciagle wiem zbyt malo.

Smucg sig. Skarbiec wiedzy jednego dowodz

Gdy prébuje klam zadaé, dowod brzmi przejrzyicici...
Czy mniejszy bylby smutek, gdybym si¢ urodzit

Nie wielkim Arystarchem, lecz ptakiem... lub lisciem?

Arystarch z Samotrake (215 145 pne.). wiclki uezony aleksandryjski, wychowawecd
krdla Prolemeusza VI Eupatora. Porzuciwszy wszysikie godnodci osiedlil sig na Cypree
gdric rychlo zmarl w caltkowitym odosobnieniu

Teka miedziorytéw

Po ciemnej stronie wiersza, kiedy staniesz, popatrz
Jak si¢ falda za faldg wieczno$¢ w niej uklada

I jak sig wszystko zmienia, i jak si¢ rozpada...
Korytarzem z pochodnia grecki biegnie chlopak.
Za nim charty dwa biale, za chartami — nicosé.
Juz wpadaja na schody tam im wierna proénia

Pozwala ksztalt od ksztaltu trafnie poodrézniaé,
W wielodci jednodé dostrzec pogodng Zrenica...
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I tak sig rr('x'.r,y maja, choé przemija postaé
Tego Swiata, gdzie nicbyt tak bliski jest bytu...
Lagodnym tukiem splywa teka miedziorytow.
Umyka z niej sploszony madrosei gronostaj.

Struna Swiatta

Wszechiwiat jest instrumentem calym w zwigdlych lidciach
Geranium. Czysty diwigk jest podmiotem lirycznym.
Malgorzata jest zmarlg zakonnica. Blyska

Struna Swiatla u lutni w pokoju muzycznym.

Tak wigc ta, ktdrej nie ma, potraca te strung,
Ktorej nie ma, u lutni, kidrej nie ma rownicz.
Shicham, lecz i mnie nic ma. Niezbity argumemt
Naszego bytu wpada w idealng proznig...

Krzysztof Cwikliriski




DARIUSZ KOWALCZYK

Warta honorowa

Gdy sig tutaj stoi, ma si¢ wraZenie niezbednosci, Nie-wiem, jak
méglby wygladaé bal u Ksigcia bez nas, wartownikéw. To dzigki nam
mnie i koledze, pozornie beztroska zabawa staje si¢ symbolem.

Stoimy tu z wewngtrznym poczuciem niezbgdnodci naszego wysitku.
O tak. Bal dzigki nam nabiera symbolicznych rumieficéw, jest aktem
czuwania i patriotycznej troski. ,Warta honorowa to symbol calego
wojska” mawia nasz kapral. Ma racje, reprezentujemy swoja
obecnofciy wiele milionéw czuwajacych Zolnierzy. Demonstrujemy
poprzez swi obecno$é sile tkwigea w Armii, przypominamy swym
staniem o milionach poleglych za sprawe, kraj, ludzi i ten palac, w
ktérym odbywa sig bal.

Zalezy nam, aby tu staé. Stanie w okreslonym miejscu, z karabinem

anym w zgrabnych, wypracowanych musztry dloniach, to ,za-
szczytny obowiazek, o wypelnienie ktorego modly si¢ normalni, szarzy
#olnierze” jak mawia nasz kapral. Wiemy o tym i doceniamy
dobrodziejstwo splywajace na nas. To, Ze tu stoimy, jest w pewnym
sensie rownieZ naszq zasluga. Trzeba wygladaé bardzo reprezentacyjnie,
aby méc sobie postaé w jakimé wainym miejscu. Trzeba rowniei
wyréznié si¢ wzorowa postawa podczas musztry i nie gardzié¢ wysitkiem
O tak, warta honorowa to zaszczytny obowigzek, Zreszlg to nawet nie
obowigzek, to prawdziwz

Bardzo trudno jest si¢ dostaé do naszej kompanii. Nie wystarczy
samo poprawne szuranie butami i sprawne zwroty. Trzeba byé takie

eligentnym, nalezy znaé histori wojskowokci oraz dzieje naszego
narodu. O nie, nie tak fatwo byé inteligentnym wartownikiem. Warta
zobowigzuje, do miejsca pilnowanego trzeba sig przywigzal, trzeba
wiedziet, w jakim celu pozornie marnotrawi sig czas, zamiast poswieeit
2o, powiedzmy na chedozenie,

Kazdy z nas musi zrozumieé¢ to, co zrozumieé musi. Taka jest
prawda. W wojsku nic ma czasu na dzialania pozorne. Tu kazdy ,musi
sig spalaé w praktycznej uZytecznodci publiczne)” jak mawia nas?
kapral Laikom przechodzacym obok wyprostowanych jak struna
wartownikdw wydaje sig, 2e bezmyélna kupa migsa pilnuje tak waznego
dla serc rodakéw miejs Mysly sobie — ,Ot, pél roku pracy,
mozolnego treningu i musziry i stoi sobie, kupa tukéw odruchowych,
pies Pawlowa z karabinem pilnujgcy Takiego Miejsca, ze wzrokiem
utkwionym w nieskoficzonoi¢ wlasnej ghupoty, w myslach o Zarciu |
dziwkach”. Tak jednak nic jest. Shitba wartownicza jest poprzedzona
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myslowym przygotowaniem do pelnienia obowigzkow. Wojsko wyko-
rzenia bezmydlnosé i automatyzacie my$lenia. Tego wymaga sprawa.

Tak mi si¢ zycie potoczylo, Ze nie zdalem matury. Bywa. Nie sqdzilem
jednak, ze podczas stuzby kto$ si¢ tym zainteresuje, nie sgdzilem, e
bede musial zdaé, gle zaciglem sig w sobie, dowadey pomogli i dopiatem
swego. Mysle, ke w iyciu mi si¢ powiedzie. Do niedawna myslalem
nawet o samobdjstwie, glupi, pelen przekonania o fatalizmie mojego
losu. Dziewczyna mnie rzucila, matury nie zrobilem, ale od zupelnej
prostracji uratowal mnie fakt dostania sig do kompanii. To mnie
dowartoSciowalo. Nie znaczy to, #e przeceniam moja shuzbe, e
gloryfikuje i mitologizuje szary, Zohnierski trud. Chodzi o to, co dla
mnie samego, mojego biednego znaczy shuzba w tej kompanii.
Udowodnila ona moja preydatnost, przezwycigiyla slabosé, pomogla
mi scali¢ rozlatujaca sig pod wplywem niepowodzen osobowosé, Kapral
juz od lat powtarza: ,Wojsko ksztaltuje charakter”, ja sam myslalem, ze
on W to nie wierzy, poniewaZ zbyt czesto to powtarza, ale mylilem sig.
Potwierdzajg to takie chlopey, ktdrzy dawniej shuzyli, a teraz odwiedza-
j4 nas, wiedzeni nostalgicznym przywiazaniem do jednostki.

Sluzge tutaj ma si¢ wrazenie niezbednodci.

Wiasciwie to nie wiem, czy pisze si¢ ,poczucie”, czy ,uczucie”.
Spytalem kaprala, ale ten jak zwykle, jesli chodzi o blahe sprawy
odpowiedzial — ,Nie zawracajcie mi dupy, szeregowy”. No bo gdybym
si¢ spytal o cod waknego, ale o to? Czy to waine? (Ciekawe, czy mowi
sig .dupy”, czy ,.dupg”, jesli chodzi o zawracanie).

Stoimy tutaj, preed drzwiami wielkiej sali balowej i manifestujemy.
Empatyzujgc ze wszystkimi uczestnikami balu staramy sig zmusié tych,
kidrych na tg wielkq uroczystosé przywiodla jedynie cickawosé, by
bawili si¢ swiadomie, a nie tylko nasladowali balujacych. Niech nikt nie
zapomina o wielkich patriotach, krélach, regentach, kardynalach i
ksigtgtach, kidrzy balowali tu dia dobra Ojczyzny. Stoimy wyprezeni
przed drzwiami, ktére pamigtaja przejécia wiclu slawnych ludzi.

Nasza obecno$é tutaj wydaje sig by¢ bardzo uzasadniona. Dzigki
naszym sylwetkom, wiopionym swym bezruchem w majestatyczng
architektur¢ palacu, a zarazem tak widocznym, bal ten nabiera
symbolicznych rumiencow i u dnionej powagi. Sprawiamy, e na
pozér beztroska zabawa i atmosfera lekkiego rauszu staje sie powaZna i
przesycona dostojenstwem. A ludzie, jak to ludzie, z wadami i
stabostkami, stajy sig pod wplywem tej atmosfery wyidealizowanymi
czlonkami wzorowego spoleczenstwa.

Obserwujg ten splendor. Sciany pocy sig od ciggaru sziuki, godcie pocy
si¢ od wypitych trunkéw, Ksigzg uSmiecha si¢ stosownie, a my stoimy.
Stoimy zasklepieni w swym staniu, jak czuwajgcy w czuwaniu, nie
Iwracajac uwagi na stojgcych w swym poruszaniu sig goci, ukrzeslowio-

nych Barondw, utaficzonych Hrabiow, stojacych 1 iaglego ruchu,

Widrujgeych nam swym dynamicznym bezruchem, oddajacych cichy hold
boskiemu pierwiastkowi szlachectwa.

Przybywaja inni goscie, przybysze z zaswiatdow, chege wzigé udzial w
tym balu pokole, migjsca pod éci i, srodek pozostawiaje
zywym, uskrzydlajac si¢ samym tylko obserwowaniem stania w ruchu,
katatonicznych wedrowek po zimnych i pustych katach. Wraz z nami,
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uskrzydlonymi obeliskami z marmury munduru, marmurowa podioga
Zlotem i brokatami, kamiennymi jedwabiam i gipsowym wizerunkiem
Cesarza — wszyscy pelnig wartg. Cesarz dajgcy znak do walki na $mieré i
Zycie, Hrabina Ta, Generalowa Tamta, Hrabia. Markiz, Oni, My... Maj
biedny ojciec, liczacy po raz kolejny trzy blyszc z4cegmonety, nie mogic
si¢ zdecydowat na wydanie choéby jednej 2 nich. Tutaj — Ja, spoglada-
jacy w oczy tlumu, ktory nie jest thimem, a samy Swiatlosciy jest preed
ktdrg nic mruzg oczu, bo sam jestem Swiatlodcia, sam jestem &wiatlem
Bal sig skoficzy, ale My pozostaniemy, bedziemy staé do rana
dopoki nie ulotni si¢ zupelnie zapach $wigtych cygar. Tak trzeba
Hrabina stoi przede mng i obserwuje bezdrgnieniowy zespol naprezo-
nych migéni, zmgczonych stanem permanentnej gotowodci. Cialo nasze
jest narzedziem w walce. Tak mawia nasz kapral. Hrabina patrzy i $lini
sig, lecz nie wiem, czy mysli tak, jak kapral. Jest spocona i wsluchana w
i rytm krokéw wychodzgeych gosei. Zataczajg sie i $micja, ale
1. Wiedzg. Doceniam to ich wychodzenie i jeszcze bardziej si
wyprezam. Hrabina mruga do mnie, Hrabia szezypie ja w podladek,
spogladaja na nas, zataczaja sie, $mieja, namawia ja do wyjicia lekko
ciagnge za gole ramig. Jest pijany, chee ja oderwaé od nas, przeszkodzié
w kontemplacyjnym zamysleniu, sciagnaé z oblokdw na ziemig, czar
od brudu i zla. W kofcu rezygnuje i odehodzi, pozostawiajac nam
wierng towarzyszke. Jestem z niej dumny.

Poruszyla sig. wlasciwie zachwiala, Jest jjana, lecz nie zapomina o
powadze. 5mi‘_|c si¢ do maie swymi mlodzieficzymi zebami, zamglonym
blyskiem oczu, potrafigcych sily spojrzenia przebié niegodziwca lub
przebaczyé najcigzsza zbrodnie. Wokol pusto, powoli gusng Swiatls
krysztalowych kandelabréw i zyrandoli, pozostawiajge lekki polmrok
dla sprzgtajacej shuzby, ale wy czajgco duzo swiatla, aby dostrzec joi
dzikie oczy i cien na posadzce. Jej sylwetka zbliza si¢ do mnie oddechem
wystawnego preyjecia, mgielky alkoholowego oddechu i reka, chwytaja-
¢y za uzbrojone ramig

Mam ochotg zrobi¢ .do nogi broa™ i zwradé jej glodno uwage, lecz
jest w jej osobie cod szczegdlnego, cod p ralizujacego, co sprawia, Ze nie
moge zdoby¢ si¢ na Zaden gest, slowo, nie Jestem w stanie wykonal
fadnego z diugo trenowanych ruchdw, Jej palce paralizuja mnie, to
Znodw pocieszajgco uspokajaja, aby moéw obudzié czujnodé 1 napigcie.
Przeciez to jest Hrabina, zona Hrabiego, przyjaciolka Ksigcia, dzie
dziczka fortuny i tytulow, spadkobierczyni tradycji i koneksji. kochanka
Generala. Palce badajy moje dlonie, ramiona, sprawdzaja szwy
munduru, s3 prowokujace w Swej natarczywosci, rozbiegane jak moje
oczy, namigtne. Zaglebinja si¢ pod silnie opin jacy sylwetke pas,
blizniacze palce drugiej reki dolgczaig sie do tej zadziwiajgcej eksplora-
cji. Dziesigé paleow bada teraz kanty Zonierskich spodni w okolicy
kolan. Milcz¢ i dr2g, nie reaguje... prawie nie reaguje, nie ruszam sig.
napinajge migénie trwam w swym obow nia, ale mam dziwne
uczucie... lub poczucie kolysania sig i erekeji nicregulaminowej pod
palcami w piericionkach wdzierajacymi sig w wyswobodzone z guziko-
wych wigzow spodnie, trwam z zac sniglymi z¢bami i coraz silnie
zaciskajacymi si¢ palcami na karabinie ko... jarzgcym sie poprzcz swoll
gotowodé z tym... co dciska klgczgea u stop Hrabina dziedziczka
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koneksji pieszczaca go oddechem i wargami pelnymi dostojensiwa i
powagi... Zolnierz musi byé emocjonalnie zwigzany... mowi kapral...
goraco | wzrok kolegi zdziwiony i maloméwny wzrok ale wymowny jak
ﬁngd_\-... gorgco i zimno dreszcz, ktory powoduje, ¢ upa i
karabin, a ja stoj¢ w swym staniu, zwisam na wlasnym szkielec
pochylam &

Spat mi si¢ chce i czuje bol nieuzytecznych migéni, boli mnie w
érodku sumienie kaprala, migénie ze $ciggnami zwisaja na mnie, juk na
choince. Pajac jestem, poobwieszany, udekorowany migsem pozbawio-
nym sily i wigoru, u stop Hrabina zamiata zludzenia i przepisy
dyscyplinarme swoja dluga suknia... Nie slyszg nic, nie cheg niczego
styszeé, ani brzgku sztuécdw i talerzy, ani odlgosu upadajgcego
karabinu, ani wlasnego szlochu, ani krzyvkw: ,Nie cheg rozumied tego,
co zrozumied musze”.

Dariusz Kowalczyk

Rys. Jazef Tarlowski
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TADEUSZ SZKOtUT

PRAWDA ARTYSTYCZNA
POLITYKA I MORALNOSC
Uwagi o koncepciji estetycznej A. Woronskiego

Aleksander Konstantynowicz Woronski (1884-1943) byl jednym z
uolnw__vch ra_dzu'ckich krytykdw i teoretykéw sztuki lat (Iwudziceit)"ch
tego ciggle jeszcze malo znanego okresu w dziejach marksistowskiej
refleksji estetycznej w Kraju Rad. W roku 1921 przy poparciu Lenina
?ztio@yllpcriodyk spolecano-literacki K rasnaja now'”, ktéry zapoczgtko-
wal swietng tradycjp radzieckich tzw. grubych pism” (rofstyje Zurnaly).
W krotkim czasie j la sig¢ jednym z wagniejszych

wywodzacych si¢ badi z tradycji mysli G. Plechanowa (szkola 'W.
Friczego, grupa . Na postu”, W. Pieriewierziew i jego uczniowie), badi
ez igzujgcych do filozofi jologicznych idei A, Bogdanowa
(tzw. produkcjonistyczna koncepcja sztuki, rozwijana przez teorctykow z
krggow Proletkultu i LEF-uf. Gléwnym problemem, wokil ktorego
koncentrujy sig teoretyczne poszukiwania uczonych z owej epoki, staje sig
pytanie o spoleczny sens sztuki, o spoleczne #rodia i funkgje aktywnodci
artystycznej. Panowala powszechna zgoda, #e sziuka z natury swej jest
ziawiskiem spolecznym, a to oznacza, iz w klasowo Zroznicdwanym
spoleczenistwie sztuka na rowni z innymi dziedzinami kultury uczestniczy
w walce klasowej, i -~ jak to formut i napostowecy — istotny
czynnik organizacji swiadomosei celonkow wlasnej klasy i dezorganizacji
Swiad éci klasy istycznej. Oczywiscie owe klasowe (ideologi-
z reguly maskowane przy pomocy hasel o rzekomo
i Inym iu sztuki. Stad tez rzeczy socjologi-
cznie zorientowanej estetyki i krytyki artystycenej jest rozbicie owych
iluzji, odkrycie reeczywistego sensu sztuki, 1j. wykazanie jej shurebnodci
wobec interesdw okreslonych klas.
W-przekonaniu Owezesnych marksistow radzieckich — a Woronski nie
jest pod tym wzglgdem wyjatkiem — przyznanie szczepblnych uprawnien
socjologii st i niezbed k postepu cywilizacyinego. Myslenie
socjologiczne odslania bowiem wszelkie mistyfikacie | zaklamania wiasciwe
kulturze mieszczaniskiej; niezbicie wykazuje, ze ogdlnoludzkie z pozoru
wartoSci tej kultury w gruncie rzeczy stuzg zakamuflowaniu partykular-
nych interesow buriuazji. Sociologiczne ujecie kultury prowadzi do
ioskd logicenych # konkluzjami wy ymi przez Freuda z ob-
serwacji #ycia psychicznego jednostki. Podobnie, jak psychoanaliza bada
fenomen , racjonalizacii” ludzkich mydli, uczué, zachowan, zamiarow itp.,
b il

(\sro(ﬂlmw ry i ; opi risiejszych historykow Iiteralhr}'
stusznie uchodzi za najlepsze pismo tamtych lat. Jednoczednie Woronski
byt m!.-.klnrem pisma ,.Prozektor”, stal na czele wydawnictwa literackie-
o . Krug”, wystepowal jako ideowy przywodca grupy radzieckich
pisarzy, poetdw i krytykéw | Pieriewal”, Zwigzki z opozycia trockistow-
skg s_p_owodnw:ﬂy, 2 pod koniec 1927 roku Woronski zmuszony byl
ustapic ze wszystkich stanowisk. W 1929 zostaje wykluczony z partii, lecz
ki przywrécono go w prawach
ka. na krytyki literackiej nie mogl juz jednak
powrdaé, dlatego tez probuje wych sil w dziedzinie literatury pigknej.
\_o\’ 1?2? roku wychodzi jego autobiograficzna powicsé W poszukiwaniu
Zywej @ martwef wody, niejednokrotnie poinie) wznawiana, a w 1933
Pojawia si¢ powies¢ Bursa, traktujgea o dziecifistwie i latach chilopigcych
pisarza. W roku 1934 wydaje rowniez monografi¢ o tworczofci Gogola.
Masowe represic 1937 r. dotkn i
dzialalno&e krytycznoliteracka, wszystkie jego niewgtpliwe zashugi dla
roZwoju mdzhxk_:c; kultury ulegly przekresleniv. 13 pazdziernika 1943
roku kfyryk_ummra na zeslaniu. Dopiero w 1956 r. wraz z innymi
oftarami stalinowskich preeéladowan zostaje zrehabilitowany preez XX
Zjazd KP‘P_’,R. Rozpoczyna sie wowczas powolny proces p?zywms:amu
dorobkowi tearetycsnemu i kiviyernoliter ackicmu W
NEge mu miejsca w tradycji mysh marksistowskiej'.
w ‘4 Woronski odegral w dzigjuch estetyki
estych, jest ni zliwa bez skrot 0

oronskicgo nalez-

anic im formy moliwej do akeeptadii spolecznej, tak tez socjologia
marksistowska dokonuje rozszyfrowania wyobrazen i idei skrystalizowa-
ych w wytworach kultury, przeklada je na jezyk realnych klasowych
potrzeb, daken i intereséw. Chociaz wige po ozywionych dyskusjach uczeni
radzieccy ostatecznie odrzucili mozliwosé uzupelnienia marksizmu preez
psychoanalize’, to jednak, jak o tym éwiadcza m.in. wypowiedzi Woron-
skiego, w latach dwudziestych Zywe bylo odczucie pewnej analogii miedzy

iskami dologicznymi Freuda i Marksa®. Sadzono, #e konsek-
wentnie socjologiczne podejécie do zjawisk kultury pozwoli zdemaskowad
ideologiczny charakter dotychczasowej kultury, a zarazem przyczyni sie do
Wypracowania przeslanek nowej kultury — kultury proletariackiej — ktora
rowniez spefnia funkcje klasowe, lecz w odrégnieniu od kultur klas
cksploatatorskich czyni to w sposob jawny i w pelni éwiadomie. 1 tak
simo, jak w sferze Zycia spolecznego Zywiolowosé ustepuje micjsca
rozumnemu kierowaniu procesami rozwoju spolecznego, tak tez kultura
proletariacka wymaga $wiadomego i celowego sterowania,

Uwiklanie rozwazan o sztuce w szeroko rozumiang problematyke kul-
turologiczng stanowi charakterystyczny rys estetyki radzieckiej lat
dwudziestych. Dokonujge obrachunku z driedzictwem artystycznym (i
szerzej: kulturalnym) ,starego §wiata”, estetyka tamtej epoki stara sig
Jedn e wytyczyé kierunki przyszlego rozwoju sziuki, na nowo

j role w systemie kultury proletariackiej (resp. socjalistycznej).
igc spOr o spoleczng istote sztuki (utozsamiang zazwyczaj z jej

klasowa) nie mial charakteru czysto akademickiego: zajecie

naturg

iazby ytuacji panujacej w radzieckiej krytyce
?{lystwmq ! fauce o sztuce owego okresu. Otéz lata dwudzieste w Kraju
ad sq okresem dominadi roénorakich kicrunkéw socjologii sztuki,

' Do tej pory ukazaly si i i

o : iv W Zwigrku Radieckim trry wydania prac teoretycenych |
Iral_g_vur:ﬁ!llrraclxh orroronskicgo: Lirieratumokiticzeskiie siati, Moskwa 1963, :?vmkmr
#at’t o litieraturie, Moskwa 1982; fskussiwo widet mir. Portriety, stari, Moskwa 1957
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iska w tej kwestii pociggalo za sobg wazkie konsekwencje w sferze
polityki kulturalnej, W toku goracych polemik popelniono przy tym

! Por. T. Szkolut: Koncepeia sznuki produkcyine/” B, Arwatowa, .Ak«!!l“ nr 2/28/1987.

' Por. dyskusia nad referatem W. M. Friceego Freudyzm i sztuka, ktdra odbyla sig W
Akademii Komunistyconej w 1925 roku (,Wiestnik Kommunisticeeskoj Akadiemii™ nr
12/192%),

* A, Woronskij: Iskusstwo widiel mir, op. GiL, 5. 499-500, ST




nicjedno  uproszezenie, dopuszczono sig nigjednej deformacji  mysli
marksistowskiej. Wynikalo to oczywiscie z zupelnie nowej sytuacji
spoleczno-politycznej i kulturalnej, jaka sie wowezas wytworzyla, ale tez
waznym czynnikiem zaostrzajacym spory byl fak uczestniczyli w nich
sami tworey, zrzeszeni w takich lub innych organizacjach, skupieni wokaot
poszezegdlnych redakcji, lgczacy sip w koterie. Nic zatem dziwnego, iz
teorie estetyczne nigjednokrotnie traktowane byly instrumentalnie,
stawaly si¢ rodzajem ,ideologii artystycznej”. Inaczej mowige, chodzilo w
nich nie tyle o ustalenic w miarg obiektywnych twierdzen o naturze
sztuki, ile o zamanifestowanie rewolucyjnego zapatu ich WYZnawcow, o
przeforsowanie ich wlasnego modelu sztuki i kultury proletariackiej. Tam
za$, gdzie nie wystarczala sila argumentow | teoretycznych”, odwolywano
sig do ar sily, d sig ia metod administracyj-
nych. Jaskrawych preykladéw podobnego postgpowania dostarcza
dzialalnost najbardziej bodajze . bojowego™ ugrupowania lat dwudzie-
stych, jakim bylo Rosyjskic Stowarzyszenie Pisarzy Proletariackich
(RAPP) oraz pismo ., postu” (wychodzace od 1923 roku, od 1926
roku «Na litieraturnom postu™)  — jegO organ prasowy.

Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, Ze niemal cala dzialalnosé
krytycznoliteracka i teoretyczr Woronskiego w latach
1921-1928 skierowana byla przeciwko jednostronnie socjologicznej kon-

tuki w tej szczegdlnie sprymityzowanej wersji, w jakiej glosili

i RAPP-u. Sprzeciw Woronskiego budzil przede wszystkim
schemalyzm programu artystycznego rappowcdw, ktorzy otwarci
postulowali, aby przy ocenie dziela sztuki w pierwszej kolejnodei braé pod
uwage jego zawartosé ideows, a dopiero poiniej strone formalng. Nie
trzeba dodawag, e z kolei glownym kryterium oceny treéci utworu byla
dla nich ideowo-polityczna stusznosé prezentowanej w dzicle wizji $wiat:
i czlowicka, jej zgodnoéé z aktualng linig polityezng partii. Tak wiec
wartos¢ utworu literackiego miala byé wprost wyznaczona przez jego

uzylecznodé polityczng, a nie preez zalely poznawcze, czy tym bardziej

przez nowatorstwo i oryginalnoé¢ formalng. Napostowey zgdali od
pisarzy jednoznacznego przedstawiania charakteréw hudzkich, co w ich
pojeciu polegalo na wydobyceiu politycznych (,.racjonalnych™) motywow
Pposigpowamia postaci literackich, na pokazaniu bezposredmiey zaleznosci
postaw Zyciowych bohatera od jego $wiadomosci asowej”. Rezultatem
stosowania podobnych recept tworczosci mogla byé tylko literatura
szablonowa, jawnie dydaktyczna, nie Whoszgca nic nowego ani pod
wigledem poznawczym, ani pod wzgledem formalno-technicznym,

Dla Woronskiego nie do preyjecia byl réwniez sposdb prowadzenia
przez rappowcow dyskusji literackich, polegajacy na obrzucaniu inwekty-
wami politycznymi kazdego, kio osmielil si¢ mie¢ nieco inne zdanie
Krytyk zdecydowanie przeciwstawial si uzurpowaniu sobie przez
rappowcow prawa do preemawiania w imieniu partii, do wylacznego
reprezentowania stanowiska wladzy w polityce kulturalnej, Jednym z
czynnikéw spajajacych roznorodne prace Woronskiego jest stale obecny
w nich watek walki o zachowanie swobody tworczose artystycznej. Jesli
napostowey kierowali sig zasadg wsojusznik albo wrog” (innymi stow
kio nie z nami, ten przeciw nam), antycypujge niejako pozniejsza
stalinowska teze o zaostrzaniu sig walki klasowej w miarg POStEpOW
budownictwa socilistycznego, to Woronski apeluje o wyrozumialosé
wobee ideologicznych wpotknigt" pisarzy, bezlitoénie pigtnujge jedynie
niedostatki warsztatu artystycznego, Autor Szruki widzenia Swiata od
poczatku W d:zi;lluluoo' i wystepuje jako rzecznik sztuki ideowej, sztuki
opowiladajg rewolucji, lecz jednoczednie z pasig broni
obiecujacych miodych pisarey przed oskarzeniami o odstepstwo od zasad
|dcqlngn pro!t:!unauk're_q. Zashugi krytyka na tym polu sg niepodw
Dosé wspomnied, e w pismie ,Krasnaja now'™ mogli zamieszczad swe
utwory m.in. tacy pisarze, juk Izaak Babel, Borys Pilniak. Michal
Zoszczenko, Sergiusz Jesienin, Borys Pasternak. Tym, co najglebici
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charakteryzuje postawe Woronskiego jako krytyka, redaktora i wydawcy
} - nader rzadkie w owej epoce — szerokie pojmowanie formuly spo-
lecznego postannictwa sztuki) nie redukujgce jej oddzialywania do bez-
poiredniej przydatnosci ideologiceno-politycznej, a tak reswiadeze-
nie, i srtuka mode skutecznie li & swe 2 igzania spoleczne
tylko pod warunkiem poszanowania jej specyfiki, tylko pod warunkiem
zapewnienia tworcom swobody poszukiward i cksperymentow artysty-
cznych.

Zrozumiale zatem, iz w okresie stalinizmu my$l estetyczna Woronskie-
go zostala w calodci skazana na zapomnienie. Jak to bylo w zwyczaju
tamtych lat, negatywna ocena przekonan politycz ych autora automaty-
cznie pociggala za soby dyskwalifikacje wszystkich jego dokonaf
naukowych. Pogardliwy epitet ,,woronszczyz huzyl odtad na cznacze-
nic calego kompleksu idei zasthugujgcych w oczach owez ch straznikéow
prawowiernosci marksistowskiej na najwyz potgpienie. Zarzucano
wiec Woronskiemu kwestionowanie tezy o klasowosci sztuki (podezas,
edy w rzeczywistosci mowil on jedynie o szkodliwym wplywie stereoty-
pow ideologicznych na rezultaty artystycznego poznania Swiala), potepia-
no go za to, @ negowal moZliwosé stworzenia kultury proletariac iej (w
istocie zad preeciwstawial sig tylko probom przedstawiania nieudanych
plodow literatow z ,Kuinicy” czy z grupy ,.Oktjabr'” jako szczytowych
osiggni¢é sztuki proletariackiei). W fakcie inspirowania sig Woronskiego
teoriami Freuda (teza o nieswiadomych korzeniach tworczodci
cznej) dopatrywano si¢ ustepstw na rzecz idealizmu filozoficz CRO.
Zupelnie przy tym ignorowano to, i to wlisnic Woronski w okresie
dominacji wulgarnosocjologicznych koncepeji sziuki rozwijal poglad na
siukg jako srodek poznania rzeczywistodci przy pomocy obrazdw,
poglad, kiory z kolei estetyka lat trzydziestych pigcdziesiatych
zabsolutyzuje i podniesic do rangi dogmatu,

Jekli mielibysmy wskazaé na pewne slabosci estetyki Woronskiego, to
nalezatoby poszukiwaé ich gdzie indziej, a mianowicie — w prébach
pogodzenia za wszelkq ceng zalozen systemu estetycznego Plechanowa z
Iwierdzeniem o poznawczej maturze sztuki. Woronski tak samo jak
napostowcy deklaruj ako zwolennik estetyki Plechanowa. Nietrudno
jednak zauwaiyé, it reinterpretacia koncepeii estetycznej autora Listow
bez adresu, jakiej dokonuje Woronski w artykule Szruka jake paznanie
Zycia a wipdlezesnoid (1923), wy ie odbiega od odezytania pogladaw
estetycznych Plechanowa przez napostowcow. Wydaje sie przy tym, Ze to
wlasnie publicyici z RAPP-u mieli wigksze prawo uwazac sig za wier
ucznidw Plechanowa niz Woronski. Chociaz prawda jest rownied, Ze
doprowadzili oni idee swego mistrza do skrajnodcei, z zelazna konsekwen-

uli z przestanck estetyki plechanowowskiej kunk]uric‘_kldrych
~perwszy rosyjski marksista” mimo wszystko nie ofmielil si¢ sformulo-
wad. Oz zwolennicy owowskiej ortodoksji” z RAPP-u, w
2upelnej zgodzie ze swym nauczycielem, traktowali sztuke jako ckspm?s]g
okreflonego ukladu spoleczno-ckonomicznego, jako jeden z elementow
nadbudowy ideologicznej spoleczefisiwa. Sziuka, w ich preekonaniu,
realizuje swy funkcje ideologiczng dzigki temu, 2e zaraza” odbiorcow
ltermin zaczerpnigty od Tolstoja) ..poiytecznymi” dla danej klasy
uczuciami, ukierunkowujae w ten sposob ich przyszle dzial 1 spoleczne.
~PrawdziwosE™ artystycznego odzwierciedlenia Swiata (w sensic zgodn._jsv
¢i obrazu artyslycznego # rzeczywistoscia) nie byla wige dia napostowcow
kryterium wartosci dziela sztuki. Sztuka, w ich rozumieniu, mng_ul byé
nognikiem dowolnych ideologii spoleczno-politycenych, a Jej wartosé be:.l:
reszty wyznaczana byla przez charakter propagowanej ideologii. Z
punktu widzenia ideologii proletariackiej sztuka dawnych epok moze byé
Interesujgea tylko jako dokument socjologiczny. Jedli zatem napostowey
Uznawali poznawczg funkcje sztuki, to tylko w tym znaczeniu, 2 historia
sztuki stanowi material pozwalajacy preesledzié perypetie walk k]'.l_SOW}Ch
N4 przestrzeni dziejow. Pod tym wzgledem nie ré@nili sig zasadniczo od
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swych kolegéw z LEF-u, ktérych skadingd zazarcie atakowali. 1 jedni, i

yé przez proletariat traktowana jako
3¢ samoistna, nie mo2e byé przezef przeiywana, lecz co
jwyiej badana.

Woronski nie godzi si¢ z podobnymi wnioskami'. Krytyk wkiada
wiele wysilku w to, aby udowodnic, Ze estetyka Plechanowa wyklucza
relatywizm socjologiczno-historyczny, stara sig obronié ogdlnoludzka
wartosé wielkiej sztuki dawnych epok i podkreslié w ten sposob ciaglosé

stowskiej krytyki artystycznej jest ustalenic
entu” dzicla sztuki, tzn. dokonanie jego
rej. Autor Portretow literackich poszukuje wszaki
acznikéw klasowosci utworu nie tyle w jego genezie spoleczne

napostowcy, sprowadzajacy zreszta problem genezy dz
sztuki do kwestii pochodzenia spolecznego tworcy), ile w samych
tresciach ideowo-poznawczych zawartych w dziele. Kazde dzielo sztuki
odzwierciedla rzeczywistos¢ w Swietle Swiatopoglagdu wyznawanego
przez artystg. Sila rzeczy nosi wigc pigtno jego niepowtarzalnej
osobowoéci, odciska sig w nim réwniez jego .psychologia klasowa™,
klasowe uprzedzenia i przesady. Obraz §wiata stworzony przez artystg
bywa zaciemniony przez interes klasowy i w tym sensie poznanic
artystyczne nieuchronnie zawiera pierwiastek subiektywny. Nie znaczy
to jednak twierdzi Woronski Ze poznanie artystyczne jest
calkowicie zdominowane przez 6w subiektywny, partykularno-klasowy

punkt widzenia, jak utrzymuja napostows

Skladajac daning jednostronnie socjologicznym schematom swego
czasu, Wroriski jest przeéwiadczony, ze 6w element deformacji swiata w
najwigkszym stopniu wystgpuje u tworcow nalezgeych do klas, kidre juz
schodza z areny dziejowej, klas schylkowych. Natomiast $wiatopoglad
tworcéw reprezentujacych klasy .wznoszgee sig”, klasy postgpowe na

danym szczeblu rozwoju historycznego gwarantuje maksymalne zbl
nie do prawdy artystyeznej. Nietrudno dopatrzyé sig w takim ujgciu
problemu wspolzaleznodci poznawczej i ideologiczne) wartosci sztuki
wplywu plechanowowskiej koncepcji ,prawdziwej” i ,blednej” idei
dziela sztuki, zgodnie z kidrg wartos¢ artystycana dziela bezposrednio
zalery od ,cigzaru gatunkowego™ wyrazonych w nim ,mysli i uczud

XIX-wiecznego, Woronski bardzo silnie akcentuje potrzebg wypracowa-
nia nowych srodkow wypowiedzi artystycznej, odpowiadajacych dynami-
ce epoki wielkiego przelomu cywilizacyjnego. Szybkie, napigte tempo
Zycia, wspdlezesny urabanizm, ognisty oddech rewolucyjnej epoki wymagajg
nowych chwytow, odmiennego stylu, innego jezyka™. Tradycyjne chwyty
artystyczne okazuja si¢ juz niewystarczajagce dla oddania burziwych
przemian teraZniejszoéci. Analiza tendencji rozwojowych literatury
radzieckiej prowadzi krytyka do wniosku, Ze przyszloéé nalezy do nowej
postaci realizmu, do$¢ enigmatycznie okreslonej przez niego jako synteza
klasycznego realizmu, romantyzmu i symbolizmu. Ten formujgcy sig
dopiero realizm Woronski opatruje w 1923 roku mianem ,neorealizmu”.
Tworczobé “neorealistyczng”™ cechuje Scisla wigz ze wspolczesnodcia, z
zyciem rewolucyjnej epoki, a na plaszczyinie estetycznej — sklonnosé do
stylizacji i umownoéci. Mlodej prozie radzieckiej syluujacej sic w nurcie
neorealizmu Woronski przypisuje m.in. takie wiaciwosci, jak ckspresyj-
noéé, hiperbolicznosé, umyéine niedoméwienie, aluzyjnosé, kondensacja
obrazdw, rozbicie klasycznych struktur kompozycyinych, nerwowosé
narracji, rezygnacja z wszechwiedizacej postawy narratora. Zastosowanie
tych Srodkéw stylistycznych i kompozyeyjnych, wytworzonych w glownej
mierze przez awangardg, w polaczeniu z umiejetnodcig filozoficzne)
syntezy i humanizmem wlabciwym klasykom powinno doprowadzié do
: ia sztuki o wyjatk i glebi j i sile wyrazu, sztuki na
miarg wsplczesnej epoki.

W drugiej polowie lat dwudziestych Woronski znacznie zmodyfikowal
swe stanowisko w kwestii nowego realizmu. Niewatpliwie pod wplywem
nasilania sig negatywnych zjawisk w Zyciu artystyczaym tamtych lat
krytyk przenosi akeent # wynalazczodci formalnej na walory trefciowe
utworu literackiego. Coraz wipce] uwagi poswigca lez ctycznej stronie
pracy pisarskiej. Okazuje sie teraz, Ze w gruncie rzeczy sprawa naj-
istotniejszq w sztuce jest szczerodé artysty oraz zdolnosé odkrywania
W rzeczywistosci nowych, nie dostrzeganych dotad zjawisk i procesow.
. Dla rewolucyjnej sztuki proletariniu — pisze w zwigzku z tym Woronski

przydaing bedzie kazda forma, kidra zbhliza odbioree do 2ycia i eliminge
subiektywizm artysty, kaidy styl, fabula, chwyt artystyezny ezy maniera
twircza, ktdre pomagajq nam wfrzec swiai w sposéb szezegolny, niezaleinie
od naszych uprzedzen. Wprawdzie krytyk zastrzega sie, Ze nie ma
powrotu do klasycznych form realizmu, #e wspolczesne widzenie Swinta

od ich wspoltbrzmicnia z wiclkimi, wolnoéciowymi, h istycznyn
ideami naszego czasu (czytaj: ides istycznymi)’. Ale jednoc
nie w rozwaZzaniach Woronskiego o prawdzie artystycznej obecny jest
inny watek. Krytyk jest przekonany, Ze autentyczny, utalentowany
realista moze odzwierciedli¢ rzeczywistodé czesto whrew swym subic
tywnym nastrojom’. Indywidualny wysilek tworcy kierujacego s
szczerym pragnieniem dotarcia do prawdy moze wydatnie ograni
ow czynnik subicktywny, wypaczajgcy obicktywna prawde o swiccie |
wplyngé na przezwycigienie resentymentéw klasowych. Powolaniem
pisarza jest $miale i prawdziwe ukazywanie ycia, a nic powielan
ideologicznych stercotypéw, . przekiadanie gazetowych wstgpniakow
rymowane wicrsze™".

wUczciwosé artystyczna”, wedlug Woronskiego, jest niezbednym, lecz
bynajmniej niewystarczajgcym warunkiem stworzenia wartodciowego
dziela sztuki. Pisarska wiarygodnodé powinna lac si¢ 2 oryginalnoscd
formalng, z nowatorstwem technicznym. W przeciwienstwie do napo-
stowcow, ktorzy w kwestiach formy zajmowali stanowisko raczej kon-
serwatywne i opowiadali sig za wyprébowanym™ wzorcem realizmy

* Tamde,
* Tamie,
" Tamde. 5 410.
* Tamie, s 382,

203, 414
403.

ga si¢ wykorzystania niektorych zdobyczy technicznych awangardy,

lecz jednoczednie utrzymuje, iz poszukiwamia mowyeh form powinny
rozpoczynaé sig od poszukiwan nowego materiatu, poniewaz nowy material
Stwarza rdwniez nowe form W pewnegj sprzecznofci z postulatem
stosowania nowych ostrych, ek veh chwytow jduje si¢ wymog,
aby forma utworu byla jak rdziej przejrzysta, klarowna, aby nie
zatrzymywala na sobie uwagi odbiorcy, lecz kierowala ja wprost na
odzwierciedlang rzeczywistodé. Kreacja artysivezna — konstatuje krytyk
Jest tym doskonalsza, im mnigf zauwaza sig jormg i im bardziej odczuwa
sig samo Zycie”. Pod tym wzgledem idealem tworcy jest dla Woronskiego
Lew Tolstoj, ktbrego pisarstwo ceni on przede wszystkim za prostote
i jasnoé¢ formy, odtworzenie rzeczywistosci w sposob zachwycajaco
Naturalny i bezpoSredni. Autor Wojny i pokofu, w przesiwiadczeniu
krytyka, najpelniej opanowal metode . zdejmowania zaslon™ z rzeczywi-
stodci oraz metode wyzwalania si¢ od produkowanych przez $wiadomosé
schematow intelektualnych poprzez powrdt do .dziecipeego™ widzenia
swiata. Te same walory Woronski dostrzega rowniez w cyklu powicscio-
wym M. Prousta. Wydaje sig, 2¢ Woronski nie w pelni zdaje sobie sprawe

2 faktu, i kategoria .czystego”, .bezposredniego™ postrzegania rzeczywi-
—

" Tamie, 5. 401. Por. tet 5. 97.
" Tamie, 5. 559.
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stosci w sztuce to mit. To samo odnosi si¢ do pojeé ,jasnosci™ i ,.pro-
stoty” formy artystycznej. Woronski zdaje sig nie zauwazaé, ze wyobraze-
nia te faktycznie zaposredniczone sa przez tradycje artystyczng i to, co
pewnym kregom dzisiejszych odbiorcow wydaje si¢ zrozumiale samo
przez si¢, nie bylo bynajmniej takim w epokach poprzednich. Musialo
uplynaé wiele czasu zanim nowo wynalezione sposoby obrazowania
artystycznego stracily w powszechnym odezuciu swéj konwencjonalny
charakter i staly si¢ czym$ oczywistym, ,jedyng moiliwg™ forma ogladu
rzeczywistosci.

Nieco naiwne podejscie Woronskiego do problemu formy artystycznej
sprawilo, Ze nader istotna dla calodci jego poglgddw estetycznych teza o
kreatywnym potencjale setuki zawisla w prézni. Polemizujac z lefoweami,
krytyk slusznie zauwazyl, iz nie nalezy przeciwstawiaé koncepcji sztuki
jako poznania $wiata i teorii sztuki jako przekszialcania rzeczywistosc
Whrew proletkultowskim doktrynerom, ktérzy utrzymywali, Ze S?lukl
mimetyczna (kwalifikowana przez nich jako wytwér kultury burfuazyj
nej) zdolna jest jedynie ewokowaé ywne, kontemplacyjne posl.w,}
wobec rzeczywistosci, Woronski uzasadnial poglad, i autentyczna sztuka
realistyczna  zawiera w sobie ogromny pierwiastek tworezy i ma do
spelnienia waime poslannictwo kulturowe rowniez w spoleczefistwie
socjalistycznym. Tworca z pmudziwcgo zdarzenia, ktory w odroznieniu

anego-rozumowca” jest typem intuicjonisty, posiada szezegdlny

a do IJIAj(mth prees

i, do nie skrystalizowanych jeszcze .mysli i uczu¢” nurtujy-
ang -ipulu.fnow Srtuka realizuje zatem swa misje spoleczng
: nie skostniale systemy ideologii, lecz zywe, dynamiczne
se, rodzgee sig wewngtrz psychiki spolecznej. Podobna interpretaci
spolecznego charakteru sztuki byla zaprzeczeniem manipulatorskiego
jécia napostowedw, ktorzy przypisywali artyScie funkeje mentora
'l dv\ponujqucgo Jepsza

wiedzy” o zjawiskach Zyci

dowolnego ,.organizow;

noty w duchu aktualnie o

mzost.‘liych czlonkéw wspol-
ch dyrektyw politycznych. Dla
Woronskiego spoleczna ulytecznodt sztuki scisle zwigzana jest z jej
antyalienacyjnym oddzialywaniem, ze zdolnoécia rozbijania szkodli-
wych stereotypow intelektualnych (czytaj: ideologicznych). Sztuka czyni
sensownym i zrozumialym Swiat, w ktérym Zyje jednostka, pigtnuje
przejawy zla w zyciu spolecznym (nie tylko zla odziedziczonego po

poprzedniej epoce, lecz co wa zla rodzacego sig w systemie
socjalistycznym) i nmhlh/ujc energi¢ psychiczng niezbedng do walki
z . wladzg rzeczy i doktryn”. W tym znaczeniu przezycia, jakic
uzbudm]l w odbiorcy wybitne dziela sztuki realistycznej sq; zdaniem
Woronskiego, przez . Niestety, krytyk nigdzie me
rozwingl mysli o tym, Ze przefycie artystyczne zawdzigeza swoj tw
charakter percepeji formy dzieta sztuki. Mimochodem tylko zauwas
odbiorca w akcie przeiywadia sztuki ,odtwarza prace artysty”,
rekonstruuje glowne etapy procesu tworczego”. Jest jeszcze jeden trop.
kiory Woronski wskazuje, ale nim nie podgia: wysuwajac ideal jasnosci
i prostoty formy artystycznej, krytyk jednoczesnie zastrzega, iz ar
powinien posigsé umiejgtnosé postawienia w odpowiednim momencie
wmadrej kropki”, tj. pozostawienia w dziele sztuki miejsc niedookre-
slenia, po to, aby daé pole wyobrazni odbiorcy". 1 ta wypowied#, jak
wiele innych, skierowana jest przeciwko literaturze agitacyjno-
-propdgandn\-\-..] npsrujau,] szablonami i dazacej do Jednomacrmm"
opisu, bedacej w pojeciu Woronskiego zaprzeczeniem autentycznej
tworczodci,

Koncepcia sztuki Woronskiego zawiera wigcej takich niewatpliwie

" Tamse, s 570,
" Tamie, 5. 479, 537.538
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|ntcm‘u_]an.ys.h | Iral'nych intuicji badawczych, ktore nie doczekaty si¢

dziej poglgbionej ana zy. Rowmc duzo jest w niej takae
nicscistosci, niek kwencji czy twierdzen wrecz blednych (do tych
ostatnich nalezy np. zalozenie o intuicyjnych frodlach wszelkiej
tworczosci artystycznej, co w ujeciu krytyka oznacza #rodla podéwiado-
me, emocjonalne). A mimo to koncepcja Woronskiego zajmuje istotne
micjsce w dziejach marksistowskiej refleksji estetycznej w Zwigzku
Radzieckim, stanowi pomost migdzy socjologicznie zorientowang myéla
o sztuce lat dwudziestych a ukierunkowana gnoseologicznie estetyka lat
poiniejszych.

Jak juz zaznaczylem, Woronski-teoretyk zmaga sig z balastem estetyki
plechanowowskiej, usituje za wszelkg ceng wykazaé, ze teza o klasowvm
uwarunkowaniu twérczosci artystycznej i teza o .obicktywnej” wartosci
poznawczej przystugujgce dziclu sztuki nie wykluczaja sic wzajemnie.
Cidyby jednak Woronski na tym poprzestal, jego prace nie bylyby niczym
wigce], jak tylko spoinionym komentarzem do dziela Plechanowa.
Tymezasem autor Szruki § Zycia wprowadza tyle poprawek i ulcislen, e
faktycznic rozpoczyna proces rewizji systemu Plechanowa. Zapropono-
wana przezen wykladnia plechanowowskiej metodologit zmierza w
kierunku podkrelenia swoidcie estetycznego wymiaru sztuki, zaakeento-
wania integralnoéci procesu twoérczego i jego rezultatu obrazu
artystycznego. Szczegdinie wyraZnie ujawnia sie to w jego studiach
i szkicach krytyczno-literackich. W kazdym razie wigkszost 2 nich wolna
jest od tego bledu, ktory tak powainie Muauyl na calym systemic
estetycznym Plechanowa, a zwlaszcza na jego ocenach artystycznych
(utozsamienie  §wiatopogladu  klasowego. tj. ideologii spoleczno-
-politycznej, ze w.:.nopogladcm artystycznym i w rezultacic zapoznanic
specyfiki tego « ym pried swych analiz knl}
cmych poswigconych pos?uc!.(\]nym tworcom Woronski czyni pojecie
Swiatopoglgdu artystycznego, a Scislej: . $wiato-odczucia artystycznega™
(miroosze: enije). Krytyk poszukujc przede wszystkim tego podsta-
wowego uczucia, ktore zabarwia caly artystyczng wizie Swiata przedsta-
wiong w utworze (.dominanta emocjonalna™ i jest nierozerwalnie
rwigzana £ wlasciwym danemu twércy zespolem érodkow wyrazowych, z
jego indywidualnym stylem. I chociaz w wigkszodci studiow Woronskiego
o pisarzach radzmcklch mimo wszystko, na plerwszv plan wysuwa
si¢ probl tyka logi (taki charakter maja np. artykuly
o E. Zamiatinie, A. Tolstoju, S. Jesieninie, Ws. Iwanowie, B. Pilniaku,
D. Biednym, w ktérych glownym problemem jest stosunek tych
tworeow do rewoluji), to np. w .portretach literackich™ Babla, Bielego,
Hamsuna czy Prousta rzecza najwazniejszq staje sig okreSlenie swoisto$-
¢l artystycznego widzenia i odczuwania Swiata przez tych tworcow, a
dopiero w dalszej koleinoci proba przyporzadkowania wizji
artystycdnej do nastrojow i postaw okredlonych prup spolecznych, proba
uchwycenia spolecznego sensu (worczodci danego pisarza. Mamy wigc
tutaj do czynienia nie tylko z odwrdceniem procedury oceniania dziela
sztuki zalecanej przez Plechanowa w jego uwagach o . dwaich aktach”™
krytyki, lecz rownie zerwanie z mechanicyzmem cechujacym formulg
Plechanowa (najpierw ocena ,socjologiczna”, pdZniej — ,.artystyczna™).

Gdybysmy cheieli najkrocej okreslié postawg aksjologiczng Woron-
skiego-krytyka, nalezaloby stwierdzié, e autor Sztuki widzenia $wiata nie
rezygnujge z oceny dziela sztuki pod katem jego walordéw ideologiczno-
-politycznych, ma nicustannie w polu widzenia estetycrng specyfike
tworczosci artystyczne). Domagajac sig, aby artysta byl .na poziomie
politycznych, moralnych, naukowych idei swej epoki™”, Woronski
podkresla jednoczesnie, Ze o randze dziela sztuki rozstrzyga nie ideo-

" Tamie, s. 549. Por. tet inng wypowieds na ten tlemat. Nie modna Jqdad od artysty, aby
il sig profesjonatnym politykiem, ale jak kazdy obywatel, powinien zdawad sobie sprawe ze
spoleczno-polityeznych skutkdw swej pracy (tamie, s. 537)
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logiczna . poprawn lecz prawda artystyczna, tj. sila artystycznego
uogolnienia rzeczywistosci i sugestywnodé przekazu owej .obiektywnej”
wiedzy o Swiecie, 2dolnosé wywolywa Lmocji estetycznych”. Dlatego
tez krytyk na ogdl sklonny byl wybaczaé . wspolwedrowcom™ (tak nazy-
wano wowczas artystow nieproletariackiego pochodzenia, szukajacych
porozumienia z nowg wladzg)* wahania, a nawet ,bledy™ ideologiczne,
jedli tylko dostrzegal w ich twérezosci autentyczne dyzenie do uchwycenia
wszechstronnej prawdy o rzeczywistoéci radzieckiej”, W miare moznoéci
chronil ich tez przed napaiciami ze strony réwnie zarliwych, co
prymitywnych rzecanikow czysto prole iej sztuki, zastgpujgcych
oceny artystyczne epitelami politycznymi Jego zdaniem, ,wspolwed-
rowcy” mimo takich lub innych ,niedociagni ideologicanych zawarli w
swych utworach wiecej prawdy o rewolucji niz ,patentowani” pisarze
proletariaccy w swych czerwonych psalmach, hymnach, w martwych,
pompatycznych opowiadaniach i agit-powiesciach™”. Ponadto Woronski
byl przekonany, e czas dziala na korzy$¢ wladzy radzieckiej i wezebnic)
lub péénigj inteligencja artystyczna bedzie zmuszona dostosowaé sig do
nowej syluacji spoleczno-politycznej. Nie nalezy wobec tego forsowa
procesu preebudowy fwiatopogladu , wspdlwedrowcow™, gdyz moze to
da¢ w rezultacie tylko sztuke powierzchowna, sztampowa, kiora po-
zostanie bezsilna politycznie, bowiem bedzie martwa estetycznie. W
sytuacji, gdy coraz gloéniej rozlegaly si¢ glosy Zadajace od literatury
natychmiastowej uiytecznosci spolecznei, domagajgce si¢ od pisarzy
bezwarunkowej . dyspozycyinoéei” politycznej, krytyk podkresla etyceny
Wwymiar pracy tworcy (bezwzgledny wymog . szczerodei”), preypoming o
niezbywalnym prawie artysty do samodzielnego poszukiwania prawdy,
troszczy sig¢ o poziom warszlatowy miodej literatury radzieckie.
Walka, jakg redaktor ,Krasnoj nowi” prowadzil z «publicystyka™, z
jawng tendencyjnoscig™ i przejawami karierowiczostwa w literaturze
radzieckiej drugiej polowy lat dwudziestych (oraz z teoriami redukujacy-
mi sztukg do narzedzia dydaktyki i propagandy) w imi¢ sztuki o duZych

walorach artystycznych, a Przy tym autentycznie zaangaZowane] ideo

nie mogla byé¢ W atmosferze narastajgcego kultu jednostki.
wygrana. Zamiast podjgé rzeczows dyskusie z pogladami Woronskiego,
napostowcy postuzyli sig insynuacjami politycznymi (zarzuty liberalizmu,
ponadklasowosci, kapitulanctwa w kwestii kultury proletariackiej itp.).
aby wyeliminowaé niewygodnego dzialacza kulturalnego. Wkrotce
Zreszig na mocy uchwaly z 1932 roku RAPP, podobnie jak inne
organizacie, wykazujgce podejrzanie duza samodzielnoé ideows i
roszezace sobie prawo do wystepowania z , jedynic slusznymi” koncepcja-
mi polityki kulturalnej — zostanie rozwigzany, chot wiclu Jego dzialaczy
weimie udzial w ujednolicaniu” kultury radzieckiej, odbywajacym si¢
pod hastami socrealizmu. Mimo wszystko jednak dramatyceny protest

i bezwl ia literatury nie pozostal

krytyka przeciwko Ini
bez echa, Bezkompromisowa postawa przywodey | Pieriewalu” w
sprawie, osobista odwaga, 7 juks do kodca bronil wlasnych przekonan.

" Warlo zarnaczyé, #e do wpoputczikiw” zaliczano w Owym czasie takich m.in
twhrcow, jak M. Gorki, A. Blok, W. Majakowski, A Tolstoj, 1. Erenburg, B. Pilnisk, 5
Jesienin, M. Zoszczenko,

" Niemilym dysonunsem jest tutaj artykul o Jesieninie z 1924 roku, w ktérym Woronski
urnajge wopelni talent poety, zarzuca mu jed i K etariack
charakteru rewolucii rosyjskiey, pracd meberpiecren . jakie niesic ., poetyzacia
chulignfistwa™ w cyklu wierszy Mok kabackajs, probuje skierowaé poete na wiabcing”
droge: Wielki artysia nie mode st na uboesy o wielkich drog, pe kidryeh wytrwale kroc:y
historia (tamde, 5. 184) :

" Por. np. wystapienie w obronie 1. Babla, w ktdrym Woronski trafnie dowodzi, i
oo rmit konief pomimo wszelkich drastycmokci w opisie wojny domows] sympatyzuje 7
rewolucia i pazostaje w wigkszym stopiu pisarzem radzieckim it wicly innych, yeh
swe utwory etykicly setuki proletanackie (mmbe, s 146-163),

* Tamde, 5. 439,
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stala sig frodlem inspiragii dla tych krytykéw i estetykow marksistow-
skich, kibrzy podigli pééniej proby oczyszczenia kultury artystycznej z

deformacji okresu stalinowskiego.

Tadeus: Szkolur

Artykul ten jest cpiciq cyklu po

I pumﬁ"y Al Lunaczarskiego (nr |
L. Wygotskiego (nr 224/1986), L. Trockicgo (nr 3/25/1986), B. Arwatowa (nr 2/
W preygotowaniu tekst na temat M, Bachtina

Rys. Jarel Tarlowski




przekroje

ALINA KOCHANCZYK
MARII DABROWSKIEJ SWIADECTWO CZASOW

Diariusz, kidrego poczyiki juko specyficine] formy pimiennicrej wywodzié modnn by 2
XIV w. anonimowych kronik codsiennych, popularny byl w Polsce od kofica XVI w. W
czasach romantyzmu, wraz @ pojawieniem sie nowych koncepcii csobowodel ludzkief
skupiajgcych uwage pisarzy na sferze preebyé wewngirenych, wykrystalizowal swojy
odmiang w postaci driennika intymncgo, Gdy powstajace obficie w XIX w. drienniki
pisarzy nie byly jeszere praceaczone do druku za fycia autora, w wieku XX pisarze — 7
réinych powoddw coraz crgiciej odchodzye od fikgi, piszg je 2 zboieniem wydania,
drigki czemu forma ta zyskuje popularnodt u odbiorcéw, tak jak i sami twircy mmudonych
jut mocno wyeksplos i k prozy powiekciowe

Ta czgdd dinrystyki polskie), kb obejmuje wlainie dzienniki pisarzy, na tle curopejskim
preedstawia si¢ nader skromnie. Jej zasoby jednak w ostatmich latach zmacenic s
wrbogacily | s na tyle znaczace, by fawisko 1o zashsorbowalo uwage krytyki, rmuszone]
do posrukiwania nowych kategorii interpretacyjnych. A nic jest to zadanic latwe. Jako
utwory, kibrych autorami sy profesjonalisci, drienniki — i nie tylko fingowane jak np.
Kalendarz i klepsydra T, Konwickicgo, ale réwnict te autentyczne, juk np. Dziennik 54
L. Tyrmanda legitymuja sig, niezaleinic od swoich walorow dokumentarnych, Jiterackos-
iy”, sytuujee sig dricki temu na obrzekach literatury.

Falg edycji disnuszy zapocrgtkowalo u nus wydanie w latach pigbdziesigtych mlodried-
czych driennikéw S. Zeromskicgo, kidre natychmiast zdobyly ogromny rozglos. Takte wy-
chodzace w ciggu kilkunastu lat p dlne czgici d. ikow Z. Nalkowsks L
jako wydarzenie literackie. O Deienniku Gombrowicra mowilo sig jako o najwybitniejszym
dricle tego pisarza i to na wicle lat preed pierwszs jego krajowy edyciy. Z ogromnym
zacickawieniem preyjety zostal drennik J. Lechonia, wydany poza Polsky, w nassej jednak
prasic i dysk .- Wysokic oceny krytycy wystawiajg wydanym
rowniez na Z; e dri A. Bobk iego | G. Herlinga-Grudzifick

Rok 1988 golnic obfi w wydania driennikéw pisarzy: ukazals sip ostatnia jui
caght driennikn Z. Molkowskiej, w dwich cepsciach zebrane drienniki J, Andracjewskiego,
A. Kamiefickie] i wreszcic 5 tomowa edycia Dziennikéw M. Dgbrowskic.

Wokdl tego wydania narstals aura sensacii, w miarg jak preedhutalo sic ocrekiwanie na
nie. Fukt, & autorka Nocy { dui pisals diariusz byl szeroko znany; dwa jego fragmenty po
woinie podula do druku w czasopismach, nie spatkawszy si¢ zreszty wiwezas z aprobata
tego kroku. Jak zanotowala pod stosowng daty w Dziennikach, 1. Iwasrkiewicz nazwal
publikowanie dziennika za #ycia pisarza preejawem egotyzmu i pychy. Opinia ta bolelnic
dotkngla Dabrowsks, zwliszeza e wydana zostaln we whisnym &rodowisku i byé mode bylo
to powodem, de druk calodci wnala w testamencie za modiwy doplero w 40 lat po swoje)
fmierci. W kregach literackich wisdomo bylo, e w kilka lat po émierci Dabrowskiej jei
rekopisami zajal sic krytyk T. Drewnowski, kiéry — zgodnic z woly pisarki — prey-
gotowywal do druku wybrane partie caloei, W trakeie 1o pracy w prasic literackiej
pojawilo si¢ kilka fmgmentbw, budzac zaciekawienie caloicia. Po zakofezenin dwuletnici
pracy edylonkic] okazalo si, #¢ Drienniki nie ukaty sic jednak 2 powodéw natury
pozliterackicj. Jakby wetujge f¢ stralg Drewnowski przygotowal | wydal mapisang w
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oparciu o rekopisy Dabrowskiej swojy wlasng ksigike pt. Reeer russowska, ale poniewad
ukazaln si¢ ona w 1981 roku, w zamgeic dwezesnych wydarzen preembkngla niemal nie-
Te same wydar ktére kodzily ksighce Dy kiego, wynicsly do
realizacii tyle ju lat czekajycy na wydanic dokonany praez niego wybdr. Obszerny wslgp,
jakim popracdzil dodony wowczas w wydawnictwie tom, nosi datg: marzee 1952, Musialo
jednak mingé kolgjaych kilka lat zanim drielo, kidre w migdryczasic obroslo legends,
sostalo wresrcie wydrukowane. Stanowigee odrgbny temat dla historykow literatury,
dramatycrne dricje tego wydania niewgtpliwie wplyngly na wytworzenie sig aury sensaci, w
jukiej ksigtka trafisla do rak kiw. Ich cick i podsycity icjsze i i
o surowych, krytycznych opininch Dybrowskicj na temat zdarzedi po 1 wojnie dwiatowei, o
bezkompromisowosci jej ocen na temat luds 2 sfer poli i h ki
nickiedy do dzié Zyjacych. Nic wige dziwnego, e necila pracde wazystkim domniemywana
plotkarska warstwa Driennikdw. Fachowcy od literatury zaciekawieni byli ponadio
i kim kszial utwore, p jacym W ciggu u z gory lat pod
nakomitym preeciet pidrem autorki Nocy i dni Modna sig bylo spodziewsé, it obraz
crasbw zapisany precz pisarke, kiéry opinia publicena obwolsls ongi$ autorytetem
i do daisic dnia ' pamigé o jej polemice z J. Kottem na temat
Conradowskiego waroca etycznego, czy o joj udrale w watnych akcjach brodowiska
liego. bedzie naj Iniejsrym z wi epoki obroskj w falsze i mistyfikacie
Jednym showem i kiwanie budzilo 1o, te spodzi sig, poza k
innym, maleié po prostu prawdg o ludziach i zdarzeninch historii najnowszef 2 latami
migdzywojennymi bowiem, mndwno Hteratura, jak i fak dok by jud 2 b
dw. Okres ' in mipd: ji oraz Il wojny fwi czytelnicy
#dgiyli pomaé np. popreez pryrmat deiennikdw Z. Nalkowskiej, ktdrych ostatnia caghé
obejmujgea lata treydzicste wyszla niemalie rd énic ¥ ik M. Dgh: kiej.
#aden ze wspblezesnych utwordw nie byl tak kiwnny i tak obcigh dzicjami jak
diariusz autorki Nocy { dni — przy pewnych analogiach inna byl jednak kiedyé sytuacia,
takie obrostych w sensacie, Miazgi J. A j i ey [ ike W. Gomb i
Pigciotomowe wydanie Driemnikdw M Dabrowskicj zawicra okolo trrecia crpbé
pozostawionych preez nig zapistw. Jest to lekturs ogromnie interesujgen i jedli jednak
odezuwa si¢ po jej zakoniczeniu pewien niedosyt, to przede wazystkim dlatego, #e obraz
historii najnowszej Dgbrowskiej utmcil jakby éwietoté w ciggn lat wyczekiwania na
spreyinjacy wydaniu Deiennikdw koniunkture polityezng. Na poceytku lat sicdemdziesigtych
stanowilby niewgtpliwie literacki fenomen. Pod koniec osiemdriesigiych, pdy procesy
demistyfikacji historii, dokonujgce si¢ na wiclu réénych poziomach kycia spolecznego s juz
prawdy Dgh kiej. do ktbrych dochodzily wowezas praecie? samodziel-
nie, czgsto kierujae sip intuiciy, k jac z dod i ! & przy tym z godng
podziwn niezlomnodciy upierajgc si¢ przy swoich zasadach moralnych, otéd prawdy te dla
drisicjszego cryteinika nie stinowia rewelacii, jakq moglyby stanowié w swoim czasic. Na
podziw msluguje to, #¢ Dybrowska potrafila rozpornaé je jur wowezas, w zasadzie
bezblednie. Dzigki temu moghs utrzymaé sic na prostei drodze, gdy inni bladzili w dwiecie
podlegajpcym tak zawrotnym zmianom
Nalety w tym micjscu powiedzict, #e Dybrowska nickiedy mylila sig, nie preytrafialo sig
Jei to jednak w sprawach wainych, zasadniczyeh. Jedeli bywala zbyt krytycena w ocenach,
te mie a tak, aby trzeba je bylo potem odwol . Wnikliwodd, a nawet podejraliwodé z
laky crasem podchodzila do rédnych Fawisk, porwalaln jej widzied problem jasno,
precnikngé propagandows otoczke. | tak zdumiewajgeo trafnie, od pierwszego niemal
wejrzenda g g bci i k je absurdak Jego
miodefi. Inny smamienny preyklad stanowi refleksja mapisana pod paddrnernikowy darg
1956, W y preez radio ienia Gomulki na pleoum KC zmpisala swoje
wrakenic, stawiajgoe j3 w niezgodsie 2 i jami Mnie ta mowa
e dodé sie podobala. (...) jesti ma byé nowa treic iqdam dia niej colkiem nowege fpzyka.
Dybrowska, wyczulona na wartost slows umiala wychwycié fatsz dw i gil, po
ktdrym istyfikacie, zaklamy ywistobci. Po namdzie odbytej
Jesienig 1931 roku zanotowsls slows ). Bermana, blagajacego by pisarze pomogh paksiwn
preezwycipiyé gospodarcze skutki katastrofalnef suzy. Autorkn Deienmikdw snula pomys!
Surrealistycmego opowiadania, a przecick nic ulega watpliwodci, #e op8l zebranych
dpowiedzial na apel nie. Drzienniki s tmp dziclem, tak pod wrglpdem
. jak i T : itos¢ pidra I iej ujawnia sie rwlasecza
wowezas, gdy ladajac na wiclkie in epoki. poczgwszy od pierwsze] woiny,
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preez pryzmat coddennodcl, popracz drobne nawel banalne adarzenia i sprawy, podrafi
sychwycié istotg zasadniczych proceséw, kidrych sq one preciwem czy odbiciem.

£ uznaniem i szacunkiem naleky preyigt csgdy rzeczywistolcl, dokonywane praecier precs
autorkg deiennika bez dystansu, momentulnie, pdy innym W Iym takie pisarzom
potrzeba bylo nicraz lat by dotrzeé do sensu wydarzef, w ktdrych brali udwiat. Dybrowsky
zreszig ted drpezy watpliwobcl, czy jei starczy talenty, by mide notowad ywisty intor
zdarzen, praeiyé, obserwaci, kidrych jest zbyt wiele, aby Preeciginie zdolny exlowiek byl w
signie zdad sobie z mich sprowg. (Tom 3, 5. 16)

Dzienniki Dabrowskicj, kibre zc skromnej kroniki rodzinnej precksatalely sip w

ace pod waglpd ym deilo o losie, a wlasciwie o losach polskicj
intcligencii w XX wicku, modna tez potrakiowaé jako zapis duchowych preypod _calowicks
myilgeego”, kidremu dane bylo iyé w czusach wiclkiego cywilizacyjnego pradlomu od
smierzehu pojazddw konnych do ery rozbicia atomu i podboju kosmosu, w epoce wydarzen
historycznych o randze dwiatowej. To skojarzenic 2 ostatnig, nie wydany za #ycia autorki
powiciciy, nad kidry z morderczym wysilkiem pracowats wicle lat o wojnie, @i jest
preypadkowe. Preygody czlowieka myilgeego, mkrojone jako epopeja, mie zostaly
dokoficzone, ale mmysl powieici jukby precniesiony zostal na dziennik, kiory od pewnego
momentu nabral rangi drida fycia. Dzienniki, jako panorama losow inteligencii polskiej na
pricstrzeni 50 .z gbry lat pokazuigea jej sytuacie spoleczng i intelektuning  wobe
prectaczajacych sig preez Polske wydarzed historycenych, nic majy dziela sobie réwnepo
pod wzgle wartobci i, and w i ani w diarystyce. Z. Nalkowska,
ktdrei Dziermiki modna by tu preywolsé dla pordwnania. jako ke obejmujy niemal ten sam
olres, jest jako diarystka bardziej skupions na sobic, ni¢ na oleczajgeym jg dwiecie

Jest wige w h Dah k it bogs adarzei | postaci, sytuacy
uchwyconych w migawkowych ujeciach reccrywistodcl, wobec ktdrej Dybrowska jest
wiTuszajgco olwarta i ulha. Nie zamyka sig w sobie nawet w chwilach shaboici
peychicznego kryzysu, Sledzi bacanic éwist wokél siebie ke wowers, gdy cruje sic
samotna, nieszcaeiliwa, preytloczona szarzyeng i nudy. Autorks dziennika wywodzila sic 2
formacji kulturowej. dla ktérej najwyiszy wartodd stanowila jednostks, posindajgc
niezbywalne prawo do wolnodci, swobodnego rozwou, szergicia. Ze rrozumialym
niepokojem dledrila wige procesy uspoleczniania ycia po woijnie, kidre nie odpowiadaly jo
wlisnym wyobrakeniom o socjalizmic. Krytykujge akty ,terroru demokratycanego™,
spychajace ja ma pozycie emigracii wewngirenel, starala sie pozosiat wierna sobic ale, i
pricciwstawiaje sip im, nie akceptowala 7 kobei deindui, kidre nazyw <kawiarnianym
rewolucjonizmem ™. Dotyczy to crasdw zardwno preed, jak | po wojnie, Wicrnodé sobic
nakazywats Dybrowskicj samokontrole, by nie kierowaé: sig w ocenach rEecTywistodci iyike
kategoriami malege praezmaczonego na zaglady frodowiske inrelek rualisidw,

Nie pateafic 2y w absolume/ negacii — zapissl w1952 r. Kocham kaidy raeczywisiadd w
nywn, co mi sig 2daje w niej dobre. Nienawid=g kaidei w fvm, co w nief =le. Diatego z pasy
krytykowala u schylku lat trrydziestych polityky sanacying. osrczercre nagonki Prawicowe
prasy, ckscesy bojowek miodreiowych, orz antysemilyzm, wiesrczge rlowrogo: Mo

pada nad ajczyeng, a mode | mad dwigtem. (Tom 2, & 1)

Zaskakujaco weryfikuje si¢ w Dziennikach publiczny wizcrunck Dabrowskiej, Okazuje
sig, ke zawsze co najmnicj niecierpliwilo jy weiaganie w ridne akje, takie moralnie shuszne
Bronila sig preed narzucony roly awtorytetu moralnego. Cala tajemnica jej — jak pisala
raekomego. talizmanu” polega na tym, Ze achowuje milczenie mk wobee wiade, jak i
emigracii omz spoleczenstwi. Chodzilo po prostu o 1o, by unikngd bledu. Tapemnicq rege
autoryien” jest, 2o mileee, kiedy nie wiem na Pewne, oo mam powiedzied (a prowie migdy nic
wlem )... Dabrowska podkreilala, s jedynym zadaniem pisarza winno byé pisanie dobrych
ksigiek. Zwlasrera, b w wydarreniach wipdlczesnego dwiata tak lntwo zgubié prawde, wige
Jedli juk sig tak stanie, to powinno to byé ryeyko winsne pisarra. Piszge to. Dabrowska nic
ohawia sig utraty pidropusza”, wyznaje e ghodng petyciy drodowiska intclektualistow do
whidz podpisala, bo smalazls pod nig lic o narwiska. Potem dowiedziala sig, o
tamtych z kolei zachpeano do Hozenia podpisu, powolujuc sig na to, e podpisaé ma ona

Jak widaé, autorka dziconika, w obronic indywiduum miszcry swij wendoaly tmage
Seezcrodd pisarki w tym wzgledrie moée tylko budai¢ szacunck, Byla dwiadoma wplywu
juki na jej postgpowanie wywieral wieloletni towarzysz ycia - 5. Stempowski, a po jego
Amiernc A. Kowalska Zrzekla sig w 1935 roku #Aotego wawrzynu PAL, bo on fego
oczekiwal; artykul w obronie Hiaski atakowanego po porostaniu za granicy, wycolula #
druku, gdy rdemswuowals go proyjacidlka. Nie kryje 1 vieglobei, chod nieraz jej 2aluic.
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jednak wie, fe stanowi ona mamienny rys osobowodci. Cruje si¢ w pewien sposdb
zgrokona .cryhaniem na pisarza” ze strony wiidz; jeili preyimuje zaprosrenia wysokich
urzednikow wiadajacych wowezas kulturg, spotyka sie nawet z Bicrutem, rofumiciyc
oczywikcie, 2e probuig jg pozyskaé dla celdw propagandowych, to awaka, #e jest 1o okazja,
by poimac jesecze jedng strong reeczywistosc. | nic modna Dybrowskiej possdraé o oblude,
gdyz sama preyznaje, 2e takic honory zspokajujy zarizem jej promodé.

Prawdziwym dywiolem sutorki Dienmikiw jest bez waipienia praca literacka, jedyna
jei zdaniem — sfera drinlalnoéci piarza. Ona sama na droge litertury wkroczyln jakby
praypadkiem, bynajmnicj nic w pocruciu powolania, ey misii. Praca tworcsa pochloncta jg
jednak na tyle, de dla pisania porzucila inne, wykonywane dla zarobku mjecin. Gdy po
wojnie dofwindcza okresdw niemocy twircre), stan dw dostarcza jei najwickszych zgryzot i
cierpien. Osobliwe, ke szansy ocalenia szuka wowezs w prowadzeniu deiennika, do ktérego
awraca sig uciekajpe przed twérezoscig”. Sk poczyk kronika
rodzinna, kidrej pierwszy zapis z 1914 roku zawiera trzy krétkie zdania: o odglosach armal,
lunach, preebieraniu grochu, w miarg uplywu lat rorasta si¢ i zaczyna spelniasé wicle
rinych funkeji jed Jest zapisem éci autorki, utrwaleniem otaczajacei ja
reecrywistodci | dwindectwe.d czasu zamazem, rwhaszczn crasu 7 rodnych  powoddw
woniemizlego™, Bywa ucieczky od jalowodc od srpetoty codzi doi, wreszcie

Jest. realizowaniem sig Dybrowskicj jako pisarki. Zaczyna ona preywigrywad corr
wickszy wagp do 1) pracy, chronige zesryty preed zniszczeniem wyznaje, 2o gdyby je miala
utracit, nie warlo by mi iyé ani godziny wigcej”. Wraca do dawnych zapiskiw, poprawia
je. urupelnia, komponuje, preepisuje. | zaczyna mydleé o ich opublikowaniu, crego
iwindectwem jest troska. by nic byly nudme, obcigtone .niepoczytalnymi afekiami®
Dabrowska wicrzy, #e dzicki nim mistnicie kiedys jeszcre juko pisarka. Ogromnie tego
pragnic, nawel gdyby 1o mialo byé dopiero po jei dmierci. O tym. fe iwiadkowie czastw™
whraczajy miekiedy triumfalnic do literatury wiedzials doskonale jake thimaczkn S. Pepysa:
crytywals chetnie i wysoko cenila dzienniki pisarzy, rwlaszcza M. du Garda, A, Gide's,
braci Goncourtaw.

Jeili wige dbala o literacki szlif zapisow, to robila to whiinic z mylly o czyielniky
Uwakajge niecicrpliwodd m istotng ceche wspolcresnych ludzi, kidrzy pragng mied ¢
podang w najwick skrécie, zapis krotki, y, daleko syluujgey sig

od roziewnego stylu Nocy i dni. Mimo to na kartach Dziennikéw rozpornst mokna w niej tg
samy autorky powietal — rreki. Galeria nicpraeliczonych postac, tysigee sytluacii. tematiw
| rdarzed, motywdw | wytkow, rozpostartych w najréémiehrych sferach roecrywistoci,
worzy pulsujgcy fyciem narracie, ktora odslania tego fycin dramaturgie, jego odwicceny
rytm, zgodny z pracmijanicm nocy i dni. Sq wige takie Drienniki, poza warystkimi innymi

odczytaniami, wielkim, specyficznym driclem o preemijaniu, 0 odchodzeniu w preeszlosé
b

udzi | spraw, ucrud i idei, ustrojow 4 yeh 1 formagi kul

fis Dubrowska: Doiemiti, T, 15 Wybral, opracowsl | waigpem opatrryl Tadeuss Derwmowski, ,Crye
Warsawa 1985, makled 50 120 cgs, Gena ol 5000

ZDFISLAWA KONTY
+MY ZAWSZE PODROZUJEMY RAZEM”

Slows te pochodzes 7 wydanej preez Instviut Wydawniczy PAX ksigtki Marii Kuncewiczo-
wej Linry do Jerzego. Ushyszatam o niej poderms pierwses] wiryty w domu psarki. Popi
herbate puni Maria mowila o maczeniv, jakie ma dln niej ten whidnie wiwdr i wyrdaly
nadzicig, ke wydnwnictwo dotrzyma showa i ksighka nichawem sig uknde, Wydawea - czasem
i to jeszere rdurra slowa dotrzymal | oto maniy reecz sturunng edviorsko, bogaty w
iczne, pochodzgce 2 archiwum pisarki orar wykonane prrez Andrrein Mrocrkn adjpcis i
oputrzony postowiem Heleny Zaworskici

Kiedy w listopadzie, w dwa miesigoe po rozmowie 2 panig Marly, otreymatam Listy do
Jerzego ¢ dedykscis. nabraly one dln mnie specialng wartodel, mie tylko z= wegledu ng
witogral pisarki. Jednak dopiero kekturn wwindomila mi, 2 jok nieswyklym driclem obeuie

Teraz, pdy prevchodzi mi sdaé 2 nij sprnwe, stwierdzum, #e w pewnym sensic jestem wobec
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tej ksigiki bezradna. Uczucie, ktbrego nie bylo podczas crytanin, pojawia sig przy pribic
opisu. Kibre z wiclu trudnych problemd preez K 4 wybrad i jak
o nich opowiedziet? Czy moge do kofica )I’DI'\IIHM sprawy, ktbrym tyle najerulszel uwagi
podwigea sutorka? Czy wobes rddnicy dodwindczed mam prawo do wydawania tadéw ey
chotby snucia towarzyszgcej refleksii o reecoach h, staroded,
osamotnieniu, rozpaczy? Smierc wreszcie?

Listy do Jerzego s ksigiky poiwipcony rmardemu w 1984 roku metowi Marii
Kuncewicrowe). Jego smicré byla dla pisarki nie tylko kresem ich wspdlnej sresidriesigeioler-
miej wedrowki prees fycie, byl 1o takie kres ich wspolpego fwinta, kidry teraz oto leial
martwy

Jerzy.

jak mam soble wyobrazic ip preestreen czy ien Zywiol, ten byr, gdzie Ty tera:
s byle z kim rozmawiad o Twojef winie, o Twoje] chwale, o tym, 2¢ mnic nie ma, ale Ty
jestes. Gidzie? Pod debem. Roczef daleko, coraz dalej w religiinej mgle w apokaliptycznym
Zhaviemiu. Rozstali sig . porornic 14 marca 84 r.” W rreczywistoded jednak ona caly czas jest 2
mghem, w dsicti | w nocy, zimg i latem, w redodcl i cierpieniu. Rozmawia 2 nim. zwierza mu
sig, nie tylko wspomina to, co wspdinie praeiyhi, ale opowiada mu takie swoje #ycie po jego
fmierci. Cytuje jego wiersze, mydli, wymaje swoje winy, drigkuje za cole fycie uwadajac ich
zwigzek mimo jego trudnodel za . wiclky dobroé losu™. Jaki trzeba mict dystans do éwiata,
ludzi i spraw. aby tak jak w Limach.. precdstawié najintymnicjsze strony swojego ycia,
opisat najbardzicj osobiste dornania, pragnienin | murrenia, rwycicstwa i kigski. Aby swe
nujwicksze tajemmice powierzyé czytelnikom...

Pﬂ'(dsluwmml.‘ raine sprawy metody asocjacli, z ogromng swobody porusea sic
K po leglych h flozofii, literatury | srtuki, od craséw
starcdytnych po npctmosc ana tylko podeiwiaé gieboky wiedsp, erudycie | znajomoid
spraw tego Swiate, jaka prezentujy najwigksi x nojwigkseych.

Z kart ksigtki wybania si¢ zatem lryceny pamigtnik uceué i m)‘“! Pojawia si¢ postad mea

prawnika, ludowea, patrioty i pisarza. Postaé ' i
Eycaliwego ludziom 1 fwiatu J, jak bardzo miezwyklym byled eziowiekiem, pomnalom
péino. Stqd niewleczalny Zal do siebie za brak zrorumienia dawnief, a teraz za miedmiakdd
wrinskach e wipdlnego Zycia. Pojawia si¢ takie obraz Kazimierza i okolic, wreszacie domu,
zhudowancgo w 1936 roku = mydly o siarodci w licznym gromie wudkdow, pdimicj jednak
preexiaczonego na murcum. Nie wdaks sie siedziba pokolei () = geswiny ludskich pomysiiv
wrdcll ideal Twojej miodoici: Spoleczedsiwo.

Jak wspomina Kuncewiczown, Karol Sicifiski jeszcre raz wykazal talent: rozmaitc
belkowania i pigkne posadzki”. Wiatciciele uczynili dom zacisenym i preytulnym. Wirbtor
stal sig zhiorem pamigiek i deiel srtuki. Na dole w fym pokafu = drewnignym pulapem wirq
ehwa Twoje porirery malarskie, jeden — sangwing — Antoniego Michalaka, drigi — olej
Wiady slawa Filipiaka, Jet wakze trzeci: wielka fotografia (...} Z portretdw malarskich patrzg na
e Michalak i Filipiak bardzo Tobyg praejpci, katdy ey w Tobie co innego. Natomiars
Navierowska zdoksls aparatem fotograficsnym uchwyelé Ciebie na gorgeym uesyrnky istmienia
nie komentowat, tylko pokazac. Stojoc tam przed Tobq miwic co rano: — Jestem, | Ty festes
Dzigkwje za nasze diugie pigkne Zycie i modle sig, 2eby ono trwalo. Ty sip wimiechas:.
prawie w-wm CIASM MRANY, c2psio ,lmUu smpczony (ym frwanien ber kofca

Te portrety i fc &y, p do nas, whmi sig, 84 & ycia.
ktére tocylo sig w tym domu przed laty i toczy dakej, mimo #e Jerzego jus nie ma. Dzigje tezo
domu to dack mabiefistwn Kuncewiczow, dxw Kazimierza, Polki wreszcie. Iie rary

e taicicielom. pladrowano, kly w pomroce deicjow stare rodzinne

Czazem

]
portrety, mikl smycaek ofiarowany Masii preez kréla skrzypkow Pawla Samuu- Znikly
kaukaskie klamki i pamigtkowe puchary. Pozostal jednak skarb domu phec huculski — #
whascicicle sprawili, #¢ w kilka lat po odzyskaniu swej siedziby dom wypelnil sig nowymi
preedmiotamic kaszmirowym szalem i turkiestadiskq plachts z Crun, sciany  zakwitly
talerzami, nad kominkiem zawislo hustro Heleny Modrzejewskici. Zaroilo sig od scenografii
freny Lorentowicz, zjawil sig dzbomuszek = warsztatu Pabla Picassa. I dyce wrdcilo do normy.
Zapeinili dom ludzie, crlonkowic rodziny, preyjecicle, znajomi. Bywali tu artysci, malarze.
pisarze, historycy srtuki i literatury, driennikarze, lekarze i tak Jest do drisiaj, chod od jakieged
czasu na drewiach na dole wisi kartka, 2 pisarka preeprases, oot u uwagi na stan adrowia nic
Jest w stanie pokarywaé tego domu chetnym i podpisywaé swych ksigrek.

Wspomnienia, wspomnicnia, jak powtarms Kuncewiczows. Przewmcamy kilka kariek |
stajemy wobee kolginego problemu, z kiérym pisarka zmaga si¢ réwnie heroicanic jak
odegiciem mgta. Nie preestajy myiled o Witoldzie. Oto karta podwigcona ukochanemu synow:.
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kiorego wojna rrucila najpierw do Europy Zachodnicy, o ktéry painiel ostatocmic osiadl w
USA. Okazuje sig jodnak. 2 procstireed mripds Kenmnels w stanie Vieginia a miasteczkiom
kazimsierzem Dolnym noad Wisly nie okazale sip pasing dia milnfel. Co kifka miesipey
Witold przylange zza morza i chodzi 2 mwq pod Twof kazimierski dgb
I tak zblibamy si¢ do kotica utworn. W Post seriprum autorka wyznaje: Jerzy, niedifugoe f
stang do Cichic pisad, bo mdf hadski shownik sip koviczy § rpkoa dr2y. Ale preeciet 2 1ej samej
ksigiki pochodzy sowa: Jednak nadal do mnie mawisz. Pop
Ze nie zerwala sp wig? mipd)

zan | prresirzen dijess znak.
fgeq a wmarfym, Chocind koncey si¢ ksigika, chociaZ Jerzy nie
iyie, dialog s¢ nie preerywa. Bedzie trwal nadal migdzy nig i jei medem, migdzy nig i jej
crytelnikami
Bohaterky Listdw do Sersego jest bowicm i sama pisarka, kidra opowindajge o medu i
swiecie mawi o sobie, o swoim fyciu wewngirznym. Pojawia sig kobieta, wydawaloby sig,
slaba, w ktbre] wraz z lstami narasta staroic, udreka samotnede | clerpienia, a jednak to tylko
pozory. Maria Kuncewiczown, owa starcdwiecka pani, jak
kohieta silna, ani na chwile nie tracgca wiary i nadrie.
chocia milodé ta bynajmniel nie jest latwa. Kuncewiczowa wierzy, fe obstawanie pray
rasadnicrych wartodciach mu w dyciu geboki sens i chociaz nieraz buntuje si¢ preeciwko
ockrutnym i ghupim prawom tego fwiata, rozumie, e tylko milod mode swycktvé nienawibs,
o i dmiert. A buntuje sig nic tylko preciwko historii,
odpowiedrining i ludgiom, kibrzy j3 tworzs. Riwniet preeciw boskiemus porzgdkowi éwiata
Slowa Ja rzadko rozumiem mowy Stwdrcy bremig réwnie dramatycrmie, jak pytanie
skicrowane podczas prywatnej audiencii do Jana Pawla 11 Czy Ojeze Nasz mie jest moxdlinwg
trudng?, na kidre sama odpowiada w Listach...: Trudna moaliowa, Wieczorami tak jestem, mdj
1, mpezona tq modlineg, fak gdvbym probowala o wigngd rwdj kamien grobowy... A jednak
codriennic pokomic powtarza jej slowa, chod wydaja si¢ jej ponad miarg crlowicka.
W tym wiatnie, w e} walkce thwi owa silo, ktdra pozwala joi mime wszysiko prechywnd
Eycie w spossb twérezy, godny i radosny. .My sig nigdy nic rozstaniemy™ — méwil bohater
Trisigna 1946, My zawsre podrédowaliémy rarem”
Skicrowane do konkretnych osdh majg te sbowa zarazem wymiar uniwersalny, Milodé, wiara,
dobroé bne 53 nie tylko utwordw, nie tylko czytelnikom, jej samej
wiick. Tylko one porwalajy oprret sip welskic) mile czasu. Troeba bardio wiele
' Zeby dojié do mwolste] pogody, Chocia r-r{m pojednanie czlowieka = wlamym lozem
apenne mie jexi modliwe. Diatego ted w te) ksighoe dramar | spokdi sq nie do rozdziclenia,
k proechodsi w szepy, najintymnicisza prywamodd we wspdlne nam wazystkim dodwiadeze-
e — pisre w Poslowiy Helena Zaworska, od dawna towarzyszgea lemu pisarstwu,
Do najnowszej ksigrki Kuncewiczowej bedziemy pewnie wracaé w rédnych momentach
fycia, jmk wracamy do Trendw Kochanowskicgo, powtarzajgc slowa poety . Ludzkic
preygody ludzkic nod™, jak wracamy do tych linijek Staffa:

zywa Helenn Zaworska, to
agle lak samo kocha dwiat i luds,

1 ktdeg w jakicl mierze cruje st

méwi Kuncewicrowa do megka

Zylem i = v budskich mic mi mie jest abee.

Przeto myili me, kidre stojg przy mnie w ra

chod smutne sq pogodne jako saree w sadzie

I wezg milowands radodel w audmiech,

W Each widsied slodycz smutku, dobrod chorg w grzechu
I pochwalam tajn fycia w pieini | milczeniu

Pogodny madrym swutkiem | wprawny w cierpieniv;

Pk wracamy do Mapy pogody Iwasrkiewicza:
Pogoda ziemi niechaj bedzie = tobg.
Czym wiec jest ta nicwiclka ksigtka? Preesyca ja own madroit, charakteryrujaca wielkie
drida tworzone w staroci, z perspektywy diugiego qm pmllc jakby ponad crasem,

Powiedzied o niej, 2 nalety do literatury I ay o
Powiedzied tylko casé prawdy.

Maria K smorwicrows: Lisiy s Jerzrpe. Instytes Wydswaicry PAX, Warzaws 1968, s, 14, nalind 30 350 ogr. cond
A s,




JERZY JARNIEWICZ
OKIELZNANIE HAPPENINGU

Pod koniec lat pigtdziesigtych pojawil sip na terenie srtuki terrorysta. Byl nim
huppuunu Stanowil wyzwanic wobsec tego, co zostalo ju? zaklasyfikowane, zdefiniowane,
Jego charukterystycene cechy modnn okredlié jako zaprzecrenie elemen-

tarnych zaloden lefgcych u podstaw dotyches mienia sziuki, choé
crny charakter happeningu wychodzil d.ﬂ:‘l:n poza \fc-g #jawisk | koncepcii artystycanych
Happening ckazal si¢ wirusem wp do j coraz bardriej jak
I estetyki. Zainfek 1 jej czuly tak bardzo, #¢ do dzis trudno jest jo
wricié do stanu b y. P P e po b nauka o suce homeostary

1gj juk nie osiggnie.

Happening bowiem, chod naleige niewgtpliwie do driedsiny sriuki, zakwestionowal
prawie wszystkie elementy wehodzace w sklad jej tradycyinego pojecia. Odwolujge sig do
tez zawartych w pracy Wiadystawa Tatarkicwicza Dzigje szefciv pofpd, modna powiedzied,
#e po happeningu srtuka stracila szercg swoich istotnych, niemal definicyjnych
wlabciwodei. Jak pisze Tatarkiewicz, w samo jej pojgcie uderzyla teza, fe srtuka jest
dzinlaniem, a nie wytworem. Podzial na autora | widownig zostal uniewaZniony popree?
whycrenie widzow w akcje na zasadach improwizowanego dristania. Sama koncepga
sutora-artysty upadia, &‘*5"2 w wiclu realizacjach happening rozwijal si¢ w sposib

¥, 57 Zak zostala ted teza, be srtuka jest domeny
odrebng od pozaartystycznej rreczywistodei. to jest Fycia.

Huppening godzil wige w sriuke, lecz nic w sztukg rozumiang juko zbibr wytworbw,
daiel artystycenych nic mial on zamiaru niszczyé, jak to czynili niektorzy futuryici,
osiggnigt dawnej sztuki Happening godril bowiem w wyobrakenia o srtuce, w ji
okredlenia, w jej definicie. Nic k i ! malarstwa wedhug d.!wnc[:c'

srtuki, lecz k I matywng i p i pracg
unicestwiajye ich wiclowickowe wysilki. Twierdze, #e happening uczynil nmoﬂl\w nie
sztukg, lecz estetyke. Sial si¢ wyzwaniem reuconym nie tyle artystom, co estetykom. Tem
ta wydaé sip mode mniej problematycena, jedli zauwatymy, #e drif tworzyé modna i
\uon)' sig tak, mkhy happening nigdy nie wstnial, natomiast nie sposéb ignorowad

prey ick probach teoretycanei reficksii nad sztuks, o rwlaszcm
pray iworseniu jej adckwatne definicii.

Happening byl erupcia ducha wolnodci, czy — jak cheg niektdrzy anarchii. Byl mode

w srtuce dwud: wicku wyrazem buntu wobec mcjonalizmu: wobes

Umy!lu. ktory klasyfikuje i definiuje o wige ogranicza. Diatego Ici sam sichie nic

definiowal, sam sobic przeczyl: byl ki dénorodny dnolitym. Nic

zbudowal jednego programu — a jeili jakicd definicie czy p(ojullln)’ sig pojawialy, minly

one charakier jedynic jednorazowy i dorainy. Kaidej zaproponowanej definicii

i maokna bylo realizacie, klolt tych cech sleﬁmw;nyvh nic

mébgl wige byé powt buds j Y. ¥

badi ludyerny, mogl whyczaé widedw w drinfanie, preypisa im role biernych widzdw

badi tei calkowicie bez widzow sig obejié. Mogl rozwijat si¢ wedhug gotowego scenariusz

lub byé efektem dzislan praypadku i imp izacji. Mégl wykorzystywaé wiele daiedsin

sztuki, lgczae w sobic muzyke, teatr, literaturg i plastyke, badi zaistniet tylko w jedne) 7
nich.

Happening moina rozpatrywaé w oderwaniu od poprzedzajacych go zjawisk jako
dzialalnodé artystyczng, ktdrej najbardzie charkierystycrne pracjowy mialy migjsce w
latach seeildziesigtych. Rozpatrujge happening w ten sposdh, moina zwracad uwage 04
jego cechy strukturalne, staraé si znaleké jego definicie. Modna ted widziet happening
Jjuko konsckwencie rorwoju pewnel mydli, ktéra mialy swoje realizacie we wezednigjszych
farmach artystycrnych. Mozna rozpatrywid happening na tle rozwoju pewnych tendenci
sauki i wykazywné, jak skupiajg sic w nim potrzcby, niczaspokojenia, proby rozwigii
obeene w papraednich epokach i konwencjach. Odpowiadajae na pytanie, co doprowadsi-
lo do happeningu, potrafimy zrozumiet to, co byle wspdlne tak wiclu réénorodnym
realizacjom wysigpujacym pod ty nazwy Odpowied: ta bedzie wspdlnym punkiem, kidry
Iqyery i warianty happ gu. Wskazanic na ideg, ktdra lely u podsuw
drintati happeningowych, pozwala na przyjecie rédnorodnodci jej realizacii — wyjadnia
wige zaskakujgce zrédnicowanic tego zjowiska. Sgdsg, e takic whadnie spojrocnic.
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ujmujgce happening joko realizacie pewnej pojawiajycei sig wezednded ided, ujmujgce
happening w kontekicie historycznym, wigeej powie o happeningu niz traklowanic go
jako gotowych realizacji: niz i kidre uimuje ok akeje h i
starw sig * analizy ich zaloded i struktur wyciagngé wnioski d.olycxac: jego istoty
Ha |ppemng jcﬂ bardzicj ni okrel sytuaciy na sz
yezne ustawia h jako punkt dofcia pewnej lendencj: ktéra na
Jolm pojawila sig w srtuce w technice koladu, by potem poprzez assambla# i environment
doprowadzié do happeningu. To, co lyczy te techniki i nurty w mu« to proba wyjlcia
poza sriukg oraz ke coraz to wigkszych & ki, czyl Pyna
Wiem, e kycie jest terminem nicostrym, chyba ni iowalnym, obei
nie. W tym wypadku jednak bronilbym go jako jedynego stown, ktdre moze oddaé istote
happeningu i prébowal nkmﬂ:t #ycie jako lo, co pozostaje poza dziaslaniem artysty, co nie
rostaje preez dzialalnodé artysty, jako cof co istnicje samodziel-
nie | jako samoistna wartodé mode byé co najwyrej do sztuki wiyczone, lecz samo nig nie
pest. Rozwdy tef tendenci, od koladu do b ktorg za R henbergiem nazwad
moina zamykaniem szcreliny migdry sziuky a fyveiem”, ma swojg logike i koniecenobé
Kolaz wprowadza w ramy obrazu cytaty rrecrywistobci (fycia), dwuwymiarowe,
drialajgce na rasadm p(nmv Nastepaym lrohcm jest odejécie od dwuwymiarowodc i
— doy to do poj sig bl
.4 yeji ionych z istniejgcych juk el dw rzeczywistoscl. Jedhak obickt
taki nadal n-dbu:g.u od reeczywistodei, rozpatrywany jest jako sztuka, a wige w izolacji od
ia. By wk & ki obickt w ¥ & (fycic), by sprawié byémy
odbierali go, jak odbieramy nie-artystyceny dwiat, lob o
nosé tak, by otaczala nas ona ze wszystkich stron — stanowila Swiat, a nie tylko obickt,
ktbry objaé modemy warokiem turysty w galerii setuki, ktdry modna preeniesé, ustawic w
gablocie, obcjrzeé okiem zewngtrznego obserwatora. Powstaje wige environment,
SFIBCINie ZApProj y Swiat, i Sposdb ist ia environmentu jest
todsamy ze sposob mmrm.- poznir miej istofci, Wehlania nas ona, nie
dajge sig ujaé w jednym spojrzeniu, upruul do smdh Z widza rohi uczestnika. Do tak
pojtego dmiotu sruki P ruch; czgsto sam ruch staje sig jedyng
organizaciy praestraeni
Happening mo#na te widzieé w nieco innej perspekiywic: jako pracjaw tendencji, ktérg
Lucy Lippard nazwala dematerializacjy sztuki. Artydci nie cheg byé wytwdrcami
preedmiotow, kiGre capsto zamieniajy sip w wwary. hqd} niczym poganskic idole staja sip
h kultdw w m h sziuki. Sziuka, ktdra chee

I traci swy sub jalnodé —

bicktams belwochwal

byé podobna do #ydia, staje si¢ samym
jak stracil jg éwiat w licenych koncepejach r|Nt|rlt1nvd| Staje sig czymd dalekim od

pierwotnego jej w estetyce i z rechné, to jest T umicjctnolciy
wytwarzania przedmiotéw. Dematerializacia srtuki znalazla swij najpelniciszy wyraz w
k izmie, pdrie preedmiot ustapil micjsca samemu procesowi mydlowemu
dzicts. Realizacja pomyshu jest tu nicistotna, lub wrecz
'\ILobncnn. Mlmo pomr\&w happening nie jest daleki od zalode konceptualizmu: w obu
nurtach wainy jest sam proces (wﬂwczy ﬁha g.udxq wytwarzaniem praedmiotéw — drict
wiuki. W h i mamy do = duriak n . w k
jest 1o drialanie myslowe, wewngtrzne. Stgd tek driwié nie pcw-mn.u obecnodé elementdw
Inych Zwigzek tych dwu nurtdw jest duko bikszy,
nit wynikaloby to z od i driaty ksigzki Tadeusza Pawlowskicgo Happening.
Ksigtka ta jest probg oluv!mnnu happeningu, proba ujecia go w zdyscyplinowane
formuly i kategorie estetyki, aspirujacej — a to da sig odezué — do modeldw nauk
" Tadeusz F publik | jub srereg ksigiek z zakresu
dologii nauk h h, £ wykszialcenin i z ducha logik nie wierzy, by w
ludzkicj rzeczywistodci pojawily sig fakty, ktdrych przy odpowiednio zdyscyplinowanc)
:-roccdunz nie modna byloby dcidle | metodycznic opisaé. Logika wspolczesna posinda
sreroko hasd system pojed, by mbc uporad s ze zjawiskami
i dotych = i Chodzi tu zwh o liczne rjawiska z zakresu
humanistyki: nicostre, zmienne, wm:kaw: bardriej jednostkowe nid oﬂélne Nn: sig ju}.
wdefiniowaniu nie opree. Pojecie definicii oraz Wi
rodzing snacreh porwalajy ujgé w karby naukowego opisu tak adawaloby sig dnlc]il: od
nauki zjawiska jak na prayklad Kabaret Starszych Panow. Jego definie czastkows
podnje Tadeusz Pawlowski w swoje] pracy Pojecia i metody wipdlczesne] humanistyki:

w realizaciach b
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Non — [Bx-INx:Px-IMx] = lu:m-KSP
gdric B 1o b dniodé, IN — i ik, P— pry & IM I\ izacjn, zad
KSP to Kabaret Starszych Pandw. Definicie t¢ czyla uc nastepujgco:; Jjedel }akln
widowisko nie posiada lacznie wszystkich czterech wh . to nie jest ond preypad
Kabaretem Starszych Panow™.
Fjawiska, bedgoe i i L, A
situka najnowsza, stajy si¢ dla Tadeusza P i

¥ modeli logi-
canych. Tym samym Happening Pawlowskicgo jest ksigiks napisany bardziej przez
metodologa niz krylyka sztuki wspolczesne). Jest interesujgca jako przyklad fachowej
robaty w dziedzinie tworzenia | definiowania pojeé. Wydaje si¢ jednak, be happening mugj
byé tu jedynie L dogod: P dia k a adek ks

prayd j aparatury dol nej. Jest 1o bardziej ksigika o pnmy\h
p drisicjsze b yki niz monografia olreflonej tendencii w srtuce
ostatnich  kilkudriesigeiu lat. Jak jud pisalem, uwaiam, e dla zrorumicnia istoly
happeningu poky jsze byloby dzenic go w k kicie historycanym. ukazanic
finii rozwojowych w sztuce, kidre do niego doprowadzily, a takie ukazanie jego zwigzkow
z sytuaciy, w jakicj znaluzla sip kultura europejska, zaleinodci od pewnych sposobdw
mylenia w filozofii, socjologii, polityce. Happening skupia w sobie szereg probleméw,
ktorymi preyselo sig wspilczesnemu fwiatu zmicrzyd, odzwierciedla w swoich ideowych
zaloteniach, w swojej poctyce, charakicrystyczny nie tylko dia lat szekidricsigiych sposdb
mydlenia i odczuwania, Jak rzadko ktdra tendencia w sriuce, happening stanowi
wizyldwke czasdw, kibre go zrodzily, choé jego wartodé | znacrenie na tej dokumentacyj-
nej, historyeznej roli sig nie koficzy. Podejicie do happeningu, jakie zaproponowal
Tadeusz Pawlowski, mote budzit zasirzetenia takie i z innego wzgledu. Ksigika stala si¢
bomgm. najprawdopodobniej w spostb nie zamierzony, wypraws podicty precs
w celu o wpisany zostal w ramy

istnicjgeych instylucii: nauki, sruki. Nie sposob odmowil prawomocnodcl takiemu
postgpowaniu. Wszak, jak na wstgpie pisalem, happening powstal jako wyrwanie wobec
nich | wyzwanic 1o zostalo podigte. A jednak przy lekiurze tej ksigiki czuje spreecznosd
migdzy zastosowang metody badawczy a anarchistycznym duchem opisywanego gawiska
I trochg mi happeningu Zal

Tadewss Pawbawaki: Happemivg, Widawnictwa Artystycene | Filmows, Warsaws [958, sir. 248, naklad 20 000 ¢
cens # 320,

STEFAN SYMOTIUK

FILOZOFIA JAKO SZTUKA
PRZETRWANIA 1 ADAPTACJI

Chwali sic z reguly pisarstwo Tatarkiewicza. Przydaloby sip zas, od crasu do crasu,
rownict je zganié. Obraz driciow mydli filozoficznej wedle metody Tatarkiewicza
prezentuje si¢ tak, jakbyimy driecje naredu sprowadzili do dricjéw roddw magnackich
Widzimy tam wiclkic indywidua, samorodnych geniuszy, murty i szkoly flozoficzne
Dzigje preybierajy kszialt linii sinusoidaing. oscylujacych opozyefi i antytez. Kazdy, kio
filozofig uprawia profesjonalnie, wie #e jest to obraz mitologiceny i falszywy. Faktyezna
filozofia jest tworem rbiorowym. jest splotem na ksetalt gestej tkaniny wielodc

h autordw, prac drobay “.upc('i eladdw fragmentarycenych. Calodé ruchu

jest wypadh ych i preenikajgcych sig elementdw, wielu

poszcrepginych ruchéw. Nie modna histori mysh opisywad w takich schematach, jak

cryni to Tatarkiewicz, a w kakdym razie nie modna na tym poprzestawad, choé obraz 10

niczwykle atrakeyjny, kertahiujgcy wyobrainic kilku jui pokoled Polakiw naredu o
dufych inklinacjach ku uryslukut\nmsm

Nie #gdamy zatem calk 2o preek e y mydli il juka
stworzyl Tatackiewicz. Mity bowiem tek majg swojy racie bytw mobilizuig do wspinania

wodt | . wiclowarstwowodt”™ jak realna rreczywistost. Krajobraz codziennej pracy

yilowe) spol s nie jest krajob gorskim, ani wyspowym. Zdaje sip czpsto
obserwatorom, -2e z morza przy brzegu stercry izolowane skaly, lecz gdy odplyw cofa
wody, widad catosé . ksrtal ierzchni terenu, jego cigglobé, mnicjsze
glazy i riemig, ktora wezystko laczy, By taki k!a_]nbnh' opisat, trzeba innych deiel i inngj
metody. [ ona ma swéj sens mobilizujgcy: ukazuje, ke warto byt grednim pracownikiem™
iwiata mydhi, bo i 1 moina uchronié swoj élad od Fapomnienia. Datyezy- to filozofii,
dotyezy | innych dziedzin: sruki, techniki, polityki. Mona by rzec: Tatarkiewicz w
driejopisarstwie filozoficznym jest romantykiem — modna jednak, i trzeba, drieje filozofil
ujmowad tek z porytywistycrny drobiazgowodcia

Arystokratyzm Tatarkiewicza stawia go w rredrie wybitnych historykdéw zachodnich:
Windelbanda, Ueberwega, Brehiera, Fullera, Ale jus nie obok takiego slynnego historyka
fiicofii, jak E. Gilson. Ten bowicm, stynny m.in. z badan éredniowiecza, prezentuje dw
drugi model, o jakim mdwimy. pictystycznego odtwarzanin wiainic twércrodci , srednich™
o nawet malych myglicieli tej epoki, w zgodrie 7 chrreicijafiskim zrozumicniem dla
osobowodci skromnicjszych. Potrzeby wnikania w gesty tkaning ludzky i myilows
preeszlodci przejawiajy ted sulorzy stof na pracciwnym biegunie wobee Gilsona. Ci
rwlaszcza, kidrzy reprezentujy jakis nurt nowatorski, innowacyiny, a cheg dlad znalesd
antenatéw i prekursordéw w przesslodci, Nie mogy wowczas siggad do uznanych

wiclkodci®, szukaé muszy aulordw fyjgcych w cieniu, zapomnianych a czasem z
premedytacia p i h, nickiedy yeh do ukrywania sig preed preedladowa-
niami. Takie metodologiczne ,szklo powickszajace” stosowné muszy badscze drigjow
myéli narodowej, rewolucyjnej, mutcrialistycrngj (np. podrédd filozoféw lubelskich A
Nowicki w swoich studiach nad myily Odrodrenia w Europic).

Jakiz zysk z takich badad? Czy tylko prawdziwszy obraz dziejow? Cay tylko zacheta,
aby nic zalamywaé si¢ tym, e nie tworzy sig nowych paradygmaton? To tek, a to nie
malo. Ale jest cod waknicjszego. Taki obraz dzicjow, dajgcy sic nazwaé _niesinusoidal-
nym"” ukazuje zyski b i bi ne, jakie daje sk ja | wiernokl samemu
sobie. Opowieiciy o wiernoksi moie byé narwana pierwsza cocdd ksigbki wydanej preez
Wydawnictwo Lubelskic: Zapommiani krytycy, mieznani filozofowie. Rzecz o Aleksa
Tyszyiskim | Janie Adgmskim, sutorstwa Czeslawa Glombika, sumiennego badacen
minionego sulecia polskie) filozofii narodowej oraz filozofii neoscholastycznel w Polsce,
profesora historii filozofii w U y Slaskim w Katowicach — credé
wladnie Aleksandrowi Tyszyfiskiemu (1811-1880)

Kim byl Tyszyhski? To wyksziah
dzintajacy gléwnie pomipdzy pcms:.mmn listopadowym i styczniowym. Zyje zatem w
cpoce romantyzmu, choé wywodzi sig z tradycii mytlenia oéwieceniowego. dnmmujaccso
w Uniwersylecie Wileiskim muin. dzigki A, [ d
empiryzmu. Ten odwieceniowy celowick driala i tworzy w epoce zupelnic sobic obeej, by
dotrze do lat siedemdziesiatych, gdy pojawi sig trend pozytywistyczny, a wiec epoka
nown mu bliska i ,swoja”. W ten sposéb jego biografia tworzy laficuch zamknigty: od
2droworoesgdkowego empinzmu do rdroworozsgdkowego empinyzmu, od politycrnego
~realizmu® do polityeznego _realizmu™, On sam zai jest rodzajem . pomostu ponad
wickami”. Jedng reka fegna Dowgirda, druga wita Swigtochowskiego. Jest
wiukiem Odwiecenia i prekursorem Pozytywirmu, Dodajmy zaé, #e preetrwanie takie nie
mogle dokonad sig (i nigdy sig nie dokonuje) prey gwarancji dotrwania do _swoich
czasbw™. Odstawanic od aktualnodci™ jest wige nicoslodzone przez nadricie. Cry ta,
ubywana cagsto, metafora crlowicka-pomosiu” jest trafna? Sugeruje ona praecick
~pomost” jako cod widocenego = daleka. Tymezasem status takich ludzic _reliktéw i
prekursordw™ zararem jest mnigi spektakulamy. Mote trafiig byloby méwié o ich linii
.»:muq jako podobncj do ukludu korytarzy, kidre ongid laczyly z¢ soby odlegle
i . W sposdb g doczny zamki owe lgczyly sig podriemnymi
erecjiciami.

Moina by zatem powiedzieé, e Tyszyfiski, z jego punktu widzenia, fyje w okresie
wprecifciowym”, Ale zauwaiyé trzeba, #e kaida epoka jest jednoczednie, wobec sysiednich,
ckresem preciiciowym, kadda wige zawiera w sobic (i to nicmale) capici reliktowe,
staroéwieckie rupiecie kidre wkritce okay sip kamieniami wegielnymi nowej
rzeczywistodci. Pozytywizm zepchnie w cied romantyzm, a2 len nagle wyloni sif od.nowa

swiazany 7 kresami Polski,

sig na szezyty. Utreeymujemy tylko, #e mydlenic ludzkie ma w sobic 1g samg
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dernistéw i spolecznym animuszem socialistow.
Ten stan rzeczy jest niezmiernie wainy wiainic dia zrorumienia dricjéw myili polskie i
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filozofii w Polsce. Méwimy tu o filozofii .w" Polsce, pdy? bynajmnicj nie kazda filozofia
tu rozwijana byla programowo (i na szcreicie!) filozofiy polska™, 1). nakicrowang na
sprawy narodowe. W innych krajach Europy rownick tylko cepdé filozofii bywals
francuska™, _miemieckn’ jsrpafiska” itd. Odwiecenie czy pozytywirm w Polsce byly

wininie dobé uniwersalistycznym sposobem myblenia, [ Jodé din dziciéw Polsk;

.myslicieli preejiciowych™ wigte sig 2 faktem, e wobec sinusoidalne zmicnnosci mod |
iwistopogladéw, ci whalnie zapewninjg dziclom Polski (i to mie tylko mysli polskici)
ciagloé i tofsamosé. Digki nim istnieje historia kraju w postaci linii stosunkowo prosic
nie zaé powyginane] w dil i w gorg, w lewo | w prawo. Dzigki nim istmigje tek Zjawisko
niezmiernic waine: stabline srodowisko intelekiualne i instytucje opinii publicznej, co w
kraju porbawionym panstwa jest wreez substancia™ bytu narodowsgo. W Polsce, jak
wiemy, rzady realne musialy zostad zasigpione rzgdem dusz”. Kubd jednak ostatecni
sprawowal te ready? Przywyklo sic sadzit, 2e crymily to charyzmalycroe posteci

(wieszczowie, autorylety), partie polityczne itp

Ksigtks Glombika ukazuje inny obraz. Padsiwo w Polsce jest instytuciy Zastapion
preez kulturg. Kultura jednak rownick jest czymd L instytucjonalnym®™, nie jest sferg czysic
subicktywnodel Kultura mianowicie dysponuje wlasng infrastruktury, bazy materialne
“ludzky, @ na podobichstwo rusztowania 1 sekieletu umacnia trwalodd .opin
publiczng”, juko .J
Oto preede wazysikim tacy jak Tyszydski czy Adamski (1841-1918) Judzie iredni

ader czynni spolecnie | publicystycznie, cagsto zabierajgcy ghos. organizator:

narodowego. Co wohodzi w sklad iej kulturowej infrastrukiury

towarzystw navkowych, odczyléw, crasopism, pracownicy szkdl i uniwersyteldw
wydawey, ksiggurre, bibliotekarre, dziennikarze, literaci, krytycy — wszyscy dbajicy o lo,
aby w obi informacji Polska pozostala au courrant Europie i wintu. Po najwickszych
klgskach i ka
gazety — i spolecznodé zdawaloby sig rozbita powoli zaczyna sie sku

h mija jokif cems i oto pocrynajy pracowné srkoly, ukarujy sic
i wyprostowy
wad 7 upadku. Jest to whaknie drielo owych ludzi, bardziej niz ,wielkich”. Oni obstuguia
ktualne szerokicj publicznosei, urabiajs
decyzje. radzg, przypominajy i napominajy, s§ wseechobecni i niezs

5l w flozofii polskiei byl Wiadyslaw Weryho (1868-1916), twirca . I')I:s‘lel
I ilozoficzne

codzienne potrzehy

abe nie braklo mu oparcia w innych

Kiedy coytamy Tutarkiewicza 1a , codziennodé™ & ntelektualnego epok uchodsi w

z polu v jest 1 konstrukcia maieman, nie zad 1o, #e pojawiajy sic one w
roanych koniunkiors -

yeh i historycznych, w sytuaci scierania si¢ obozow
luzyiny i sondazowy status, gdyi nic wszystko daje si¢

¢ & driesigtkami  warstw ochronnych”™, de miessezy sig w
. obszerng rozprawie lub w trekcl odezytu, w czasopismach
codziennych gazetach, itd, A to preccict jest dziefi powszedni
profesionalisty od myslenia, codziennosé ludzi nauki. Dopiero biorge do rak rocrniki

naukowych, lu |I- najupel

slarych czasopism, gazet, pism fachowych widzimy, jak liczne bylo przed nami grono lud
mydlgeych, jak mocno zaangarowani byl w swoj czas, jak realnie preetywali dylema
roinili sig stanowiskami. Nie sprawdzil swojego .pocrucia historii” ten, kto nic
prezstudiowal chotby raz plike starych czasopism

Fakt, 2e ludse mocniej tkwigey w umiarkowanej warstwie rhiorowej opinii majs
réwniet znaczny plastyczoodé stanowisk, pokaruje w ksigice Cz. Glombika fragment
poéwigcony ksicdzu J. Adamskiemu z Ponafiskicgo, ktéry reprezentuje koneepci
katolicks, tradycyjnie edporng na bieg i rwroty historii: philosophia perennis. Okazuje
" porwala na odchylenia w kierunku filozofii narodowe]”
(na tle  opblnoludzrkief™ filozofii chreelcijafsiwa), na afirmowanie romantyzmu, ktbry

sig, #e i ta filozofia urepdow:

rozwijal watki dulekic od Tomaszowo-scholastycznego racjonalizmu. Waicsek 7 obydwu
biografii intelekualnych, Tyszydskiego i Adamskicgo: modna, nic . preezwycigtajoc
historyeznych klopotow, .prectrwaé™ je i  przetrzymac”. | weale nic musi Lo cznaceas
setywnej zachowawczobei, niewradliwodci na aktualne wydarzenia i sytuacje (np. ni
eksplozje . darwinizmu®).

Ksigtka Creslawn Glombika w faden sposdb nie jest czysty fakiografiy. Wynika *
glebokiego Famyslu odologicenego i jest delikatnym sposobem moralizowania
kanwie dricjow, Zawiera tei mnéstwo cickawostek, ik chotby opis staraf szeregy
znanych postaci o obsadzenie lektoratu jezyka polskicgo na Uniwersytecie Kijowskim
1836 r. Cruje sig tu wapge preywigrywany do _cywilizacyjne™ infrastrukiury &
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kulturowego, nucisk na zoaczenic instytucii dla zbiorowoder. Aulor wnika zresrig w
poczgtki kariery pojgcta  cywilizacia™ w Polsce

Dobree. 2e Wydawnictwo Lubclskie wydalo 1 ksigike. Praecici w opisywanych czasach
Lublin zajmowal centralne polodenic w crworokgcie: Wilno-Warsmawa-Kmkdw-Lwow. Byl
to dogodny punkt obserwacji procesw tr in historycrnego i znaczenia w dzicjach [t!b‘u.
co frednic”. Ulylem uprzednio metafory (cenige rolg pornawce) metafor) o wodzie
zakrywajgee) nickiedy prawdziwg konfiguracis terenu. Lektura ksigiki Glombika sprawia
podobne wrakenie: jakby woda cofngla si w odplywie. ukarujgc drogi uprzednio
niewidoczne.

Contuw Glombik: Zapemnisn krytpcy, nie: . . kim | Janke Adumskin
Wydswrictwo Lubelikie, Lublin 1985, u.

ANDRZEJ L. ZACHARIASZ

MYSLENIE, KTORE JEST WYRAZEM EPOKI

W literaturze nasrego wieku dpowsrechnily sig nowa forma preekary informacii. Jest
nig wywiad. Zdobyla ona doéé szerokic uznanic mie tylko w tyciu pelitycznym czy ted
artystycznym, ale rowniet w dziedzinie popularyzacii wiedzy naukowej, a nawet poglpddw
filozoficznych. Publikacke tego typu nicjednokrotnic sq bestscllerami kolginych sezondw
wydawniczych. £ taky wiadnie formg p fi filozofi zock iomi kiej spotyka-
my si¢ w ksigice F. Rotrera Denken, das an der Zeit ist wydanej nicdawno przez
wydawnictwo Subrkamp we Frankfurcie nad Menem.

F. Rétzer idac za przykladem i korzystajgc z pomocy innego bawarskiego driennikarza
W. Hochkeppela. znanego migdzy innymi z wywindu z K persem, podigl trud
preeprowadzenia serii rozméw  czolowymi — jego zdaniem — filozofami zachodnionie-
micckimi. W rezuitacic powstala ksigtkn, kidra obok krdtkiego Slowa wirgprege | dodé
obhwrernego Wprowadsenia rawicra wywindy 7 dwndziestoma myélicielami. wirdd kidrych

dujg sie m.in: H. Albert, K. O. Apel, D. Kamptr, O. Marquald, H. Schnddelbach, P
Sloterdijk oraz B. Waldenfels.

Oczywibche, zawsze w tego typu syluaci moina postawié pytanie, czy wirdd tych
dwudziestu nie powinni znaleké sig inni, czy wybdr zatem jest optymalny, jesli jut nic mogh
byé pelny. Brak w kardym razie wirdd rormowedw F. Rée skich myslicieli jak
chotby I, Habermasa, czy tef seniora niemieckiej filozofii — H. Gadamera. Dosé licrnie
natomiast reprezentowani sy bawarscy filozofowic. Ponnd jedna trzecia spoirdd
wypowiadajgcych si¢ oséb to miestkaficy Monachium, w tym pigé 1o pracownicy

micpcowego uniwersytetu. Sg takie tacy, ktbrzy, juk P. Sloterdijk, nie sy rwigzani z
uczelniami, uchodzy za tzw.  wolnych filozofow™, byds tek jak B, Waldenfels. miesrkajge i
ujge w stolicy Bawarii, wykladajy na innych uniwersytetsch, np. w Bochum
djgc jodnak ewentualne osobiste preferencie F. Ritwern § uznajae, 2o obrazuje on
recrywisty stan niemieckiej filozofii. modna by preyiaé, fe miunsto to preejmuje did na
sichie, tak jak Berlin w driewigt ym wicku dla calych Niemiec, rolg centrum
intelektualnego drisicisee} Republiki Federalng
Kolejnoss wywindéw uporzgdkowana zostala rgodnic z alfabetycznym uklndem
narwisk, a wige niezaleinic od crasu ich P drenia jak i letaloby dodaé
rangi oraz dorobku poszczegblaych intelektualistow. Nu koficu ksigiki podane zostaly
jednak dane biograficzne a takde wykary wainiejszych publikacji, Porwalaja one
sosunkowo latwo zorentownd sig Invik w problematyce badawczej p il
wyeh filozofow, o takze w ich formacii pokoleniowej. W ksigice zutem znujdujemy
wywindy z myiliciclami urodzonymi w rasadric w treech kolejnych dziesiecioleciach,
poczynajge od lat dwudsiestych. W tej formule nic micsrcry sip jedynie U. Sonnemann
{ur. 1912) oraz P. Lorenzen (ur. 1915). Preckréj pokoleniowy nic wydaje si¢ jednuk byt w
tym przypadku najbardzicj istotny dla lh\r.lLI::\ﬁIﬂ:l obraru nicmicckiej filozofii.
Istotnicjsza jest. jak sydre, rdd i h & teoretycznych, a
rwlaszcza proponowanych problematyzacy i -Lh rorwigznt. Rédnorodnodé odzwierciedla
daleko posunigty pluralizm we wspdlczesneg rachodnioniemieckici myli filozoficzne
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F. Rétzer nie zrezygnowal takée 7 ¢ i y dodaé — udanej proby
oceny sytuacii w filozofii w Republice Fodrmlm:; Zawiera H wispomniane juk, dodc
obszerne Wprowadzenie. Obraz filozofii, kibry zostal w nim nastkicowany nie tchnic
duchem optymizmu. Jego autor wydaje si¢ podriclaé doéé powszechny dzié poglad o
kryzysie filozofii europejskici, a w tym takie | zachodnioniemicckicj. Co wigeej, w nurcic
filazofowania, ktry jest srezegbinie aktualny a jakim jest filozofia dinlogu”, lub te inn
jei wersjn, okrellana mianem filozofii spotkania®, czy tek bardziej ogdlnym pojgecien
LAilorofii komunikacii®, skionny jest widzieé nie tyle wyjicie z sytuacji kryzysowej, ile jei
poglebienic. Podkresla brak myéli 5 j. podeimujgce] probe calobciowej interpreta-

powolujae si¢ na L. Kolakowskicgo, uwaka, #e: polski filozol w sposhb pouczajgey i
tratfiny okreslil sytuacjg w jukicj znajduje si¢ myslenic filozoficzne”. Polega ono na wyborze
migdzy skmajnym empiryzmem a transcendentalizmem. Rezultatem tego plerwszego jest
radykalny relatywizm oraz taki sam sceptycyzm teoretyceny, prowadzgcy do podwatenia
lkich podstaw wapdlc: j kultury peiskici. A wige, takde | wszelkich wartodei
Krétko méwige, empiryzm to przestanka nihilizmu, Natominst transcendentalizm.
funkcjonujgcy w szatach absolutyzmu powszechnie obowigrujgeyeh prawd nie mode

sdaniem Alberta -~ mnaleké preekonywajgcego uzasadnienia dla wlasnych podstaw. Jego
ja ghdzi zatem .pelng dowolnobciy” w fundowaniu kultury, Wyjiciem z igj
i, a wlakciwic najlepszym wyborem ma byé whinie stanowiske potrednie, czyli

ci rreczywistolci, nicobecnodé p 5 b oawk take
~powainych driel”. Zjawisko to, jak twierdzi, whadciwe jest rresrty dla calej. postmoderni
styczmej kultury. Preykladem tego, poza filozofig, jest cholby specializacia w nauce,
nawet w srtuce. Bowiem @ ona takie ulega modzie fachowodci™, rernmuan

calofciowych ujpé i ograniczajge sip do przed: a jedynie
Aby si¢ o tym przckonal wystarczy, jak pisze, pordwnad sposdb widsenia i prezentacy
rzecxywistodci przez Canaletta | van Gogha.

Rabtzer, nie bez ironii pod adresem wspdlezesnych flozoléw komunikach, dostrrein
tendencje upodobniajace ich do plemi low, a to z powodu charakiéru
drinlalnoéci sk i na i sip z¢ zjazdu na kongres”. W
konsek wencji zwlaszeza, pdy uwegledni sie szybkobé lotu samolotem — nic znajdujs
oni czasu, aby rozwingé jakaé .dluisiy mydl”. Preytaczajgc wypowied: P, S‘mr.tduk-
amu:n!u e w filozofi k " filozofia gogla _stadium dypl, a
il podobnie jak dypl probujy uzgodnié stanowiska i ustalié prawdy w
trakeie rozméw”. Wyrazem tel jazdowo-kongresowej atmosfery”, ale rdwniet dafenia
do dotarcia do szerokich krggow publicenogei jest sk 4 do zage i sk
myili®, a w skrajnych przypadkach .dglenic do jej hastowego formulowania™ Zn
konsckwenci; tej sytuacii uzna migdzy innymi koniunkturg na eseistyke i rédnego rodeaju
prace zhiorowe. Zresry takde praediokona preez Ritzera praca stanowi — i tego jest on
kwindomy wylwor wwﬂm A,

Naleiy jednak od e ini mydli hodi wydajg sig by
fwiadomi tego stanu rrecey. Niektorzy z nich — jak np. H. Albert, czy fenomenologicnic
zoricntowany B. Waldenfels — dwiadomi kryzysu pojecin rozumu, a takze atakéw na
filozofig jako pornanic naukowe, zdajg sobie sprawg # polracby wypracowania szerszych
podstaw racjonalizacii reeczywistodci nit te, ktore oferowal tradycyjny, zwlaszeza
wywodzacy sig od Dcw.nlm muonaluxm

Sytuacia filozofii ¥ we W ju znajduje potwicrd
W wyp dziach | b F. Rbtzera. Oczywibcie nic sposob
preedstawic wszystkie wypowicdzi — rainteresowanych odsylam do ksigtki — dlatego et
ograniczg sig do kwestii istotnych ze wrgledu na ogélny obraz zriénicowang filozofi
zachod nioniemicckicj.

Obok lujgeych ostatecane ugn filozofii, a zwhisrcza etyki
(K. Apel), spotykamy mS"‘"Ll'll spod naku filozofii fenomenologicznel (B, Waldenfels).
czy ted tew. krytycanego racjonalizmu” (H. Albert), jak i przedstawicicli sceplycyzmu,
wirod kibrych postaciy najbardzicj znaczacy jest niewgipliwie 0. Marquald. Jednak w
vrywndach dominuje duch relatywizmu, a nawet, jak w preypadku ostatniego 7

h, daleko sceptycyzmu. 0. Marquald okreblany mianem
konserwatywnego sceptyka nie trakiuje jednak swego stanowiska Jjako wyrazru stabokci
mykli teoretyczne. ale racze jako postawe, kidra jest érodkiem, a nawet warunkiem

obrony suwerennoici jednostki®, & zwl.lsz.cu -wolnodc myili”. W przypadku pogladdw
bsolut; h (nie dop 2] relatywnodci myili, ani .pewnej dozy
sceptycyzmu”) brak jest, jego .nllmrm micjsca na tolerancie wobec mn]\.h kcmtrptjl.
nadio uiwicrdeajy one wirdd swoich wy k o

Podkrellanic wagi relatywnolci, czy tek nawet sceptycyzmu nie prowadzi jcdn-lif do
""“““)’U"!Lh whioskdw, lecz stanowi wyraz daleko posunictcj osm:#.nascl preed

sqddw . formul jako T h g
plaudy Dodajmy, #e w po\wmwnmu tym kryje sig takie obawn pried ,wspdlcaesng”
odmiang .blednej wiary ideologicanej”. Tego rodzaju ostroinodé wydaje sip dewizg wicls
myilicieli zachodnioniemieckich. Byé moke w tym sposobic mydlenia mokna dopatrywas
sig take pictna historii Niemiec wieku dwudziestego.

Uminrkowany nurt filozofii reprezentujy wypowiedzi H. Alberia. Mykliciel ten.
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rodzaju filozofia érodka. H. Albert okredlit je za L. K

alizmu”. Problem jednak w tym, Zc i to stanowisko w swoich

awach nie znajduje teoretycenie jednoznacznego uzasadnicnia. Jest ono PO prostu
wlepsze” jako bardzie rozwaine”

Zagadnienie, kidre pojawia sig szcaegblnic czesto n wiakciwie daje sip odcrytad prawic w
kaddym z wywiaddw Rotzern, najbardzie] pelng artykulaciy mnajduje w pytania
postawionym H. Schndidelbachowi. Dodajmy, fe w filozofii ostatnich dwich wiekéw bylo
ono nicjednok rotae preedmiotem rozwakad filozofow. Zostalo takie sformulowane przed
laty przez W. Hochkeppela pod adresem K., Jaspersa. Jest to pytanie o sens filozofii we
wspblczesnym dwiccie. Jednakie wickszobé autoréw raczej unika jednoznacenych
odpowiedzi. Podkreélajy wprawdzie wagg samego problemu sensu filozofii, dodajac, e
jest on niemalke tk stary jak sama filozofia. Dia jego szcregbinego odrodzenia™ w mydli
wicku d 20 | we wspoh $ci nie bez znaczenia byla samn konoepeia flozofii
Hegla. Ten bowiem mydliciel, bezmsadnic jak wykazala phinicjsza historia, probowal
twierdzié, 2o prawda absolutng znalazia wyraz wiadnie w jego systemic. Przypomnijmy, &=
w myili dziewigtnastowieczne tezg o kosicu filozofii formulowal réwnicz Heidegger, Sam
Schnddelbach dodé dyplomatycznie stwierdza, #e jul sama tem o kodeu filozofii Jest tezg
filozoficeng, dodajye rdwnoczednic, e kofca samego fawiska nic daje sip zadekretowad
stownymi deklarncjami

W ostatnim z mmieszcronych w ksigioe wywiadow B. Waldenfels wskazuje na rolp
Husserla we uspohznnrj myéli teoretycznej. Podkredla prey tym znaczenie jego mydli
krylycznel tak we wsp nurtach Inych, jok w o h ¥,
curopejskim rozumienin racjonalnodcl, Husserl mialby byé tym, kibry polo)\! podwaliny
pod nowe jej rozumicnie. Poglebicnic tego sposobu myslenia Waldenfels dostrrega mipdzy
innymi w pracach Merleau-Ponty'ego, Foucaulla, czy ted Derridy. Potwierdzajge knvzys
nowoZyinego pojpcia racjonalnodcl, u podstaw ktorego tkwils karterjafiska iden rozumu,
a takde kryzys oparic na nicj nauki, sugeruje on jed: potrzebe | y
negujgcej wobec nigj postawy i podjecie prob nowej interpretacii. W zwigku z tym,
Waldenfels proponuje, by podstaw poszul
logice, ale w ,codziennoéci”™. Ona bowiem stanowi . tygiel”, w ktorym niciako .wytapiaj
sig” zasady rodnych zachowad, dzialaf, reguly znaczeniowe, formy pojgciowe, wartobc,
itp., a w konsekwendii takie ksztaltujg sig podstawy wszelkiego my&lenia, nie wylgcrajac
teoretycznego.

Ksigika Rétzera micwatpliwic jest jaca proba 7

igni ie). Pozwala czytelnik zyskat w sytuacji filozofii juko zjawiska w
kulturze wicku dwudziestego, jak i zapoznoé sig 2 p ¥mi PrEez p gdlnych
mydlicicli, stanowiskami. Jej atrakcyjnosé podnosi deennikarskn wprawa Rotzera w
wydobywaniu od swoich rozméwcéw tego, co nic tylko jest istotne we wspdlczesne)
wiedzy filozoficznej, ale take budzi powszechne zainteresowanic

owskim mianem

nie W matematyce czy tek

flozofii zachod-

Florian Rderer: Demkem. der an der et e, Suhekamp Verlag, Frankfon am Mais 1967, o M5,
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MARIAN RAWINSKI

TRADICFA
PRZECIW WSPOLCZIESNOSCI

Sytuacja polskiej dramaturgii
migdzywojennej

W ponawianych prébach periodyzacii literatury polskiej XX wicku rok
1918 wtwierdzil swg pozycie daty przdlomowej: dzieli ona dwie rdéne
epoki w piSmiennictwie i kulturze artystyczne, sytuujac dwudziestolecic
W naszym czasie”, po tej stronie . granicy wspolczesnosci”. Granicg
wyznacza najpierw sam bieg historii poprzez splot wydarzen, ktdry mial
przeorac Swiadomos¢ dwudziestowieczng, a ponadto owocowal dla
Polski powstaniem niepodleglego panistwa. Odzyskanic niepodleglosci to
czynnik nadzwyczaj wielkiej wagi takze w procesie przemian literacko-
-artystycznych. Utrata pansiwa oraz klgsk: koleinych powstan odcisnely
si¢ mocnym pigtnem na duchowej formacii ubicglego stulecia. By ocalic
narodowosé w idealnej sferze, ,jako akt woli i wiary” (Brzozowski).
polska literatura zaprzeczy dziejowym realiom, naocznobci nieszczest
przeciwstawi dzieje uSwiecone, mityzowane. Literacka mitologia weiaga
w swoj obreb wrogi Zywiol historii, oswaja go mySlowo i artystycznie,
placge w zamian ceng trwalej ,urazy do Zycia ludzkosci, kultury, calego
nowoczesnego Swiata™,

Odzyskanie niepodlegloéci zmienia do gruntu polozenie literatury, jej
JSytuacje komunikacyjng™:

zna moja wolna, woln
rzucam z ramion plaszez Konrada.

e krepowana nakazami dydaktyki narodowej tworczosé odzyskuje
po europejsku swobodny stosunek do a # nim ostrod¢ widzenia,
namigtng pasje prawdy i nieodlgczny od niej wigor innowacyjny.
Powojenng wspolezesnodé literatury, w opinii wielu obserwatorow,
,.Insndmcm wyodrgbnia od czasdw przedwojennych niepospolite nateze-
nie realizmu™,

Rzecez si¢ ma tak, jukby ,caly éwiat nowoczesny” bral teraz odwet na
ubicglowiecznej kulturze duchowej za tradycyjng w nigj przewage
mumiumu nad realizmem.

i dzieli okresy Mlodej i nowej Polski, okaze sig z pewnoicia

3 li mierzyé go skalg . natgzenia realizmu” i odwaga lamania
kun\-\rcntn. tak w poez w prozie, gatunkach zdecydowar
1\|x:lw!|!c|_|1]\l!1uw_ ch, walczgeych migdzy wojnami o prymat literacki.

Inaczej ma si¢ rzecz w przypadku dramaturgii, gdzie samo istnienie

' 5. Breozowski: Stamislaw Wyspigvieki (wydanie pmmll‘ﬂncl 1912, s 16
® L. Pomirowski: Mowg aiura w nowef Polsce, 1933, 5

takiego progu wydac si¢ moze problematyczne i bywa tez kwestionowane
przez badaczy,

Zarowno zakresem i wagg poruszanej problematyki, jak tez poziomem
arly‘lyczn)m. sceniczna tworczosé lat I‘)IS 1939 ustgpuje na ogdl

lym dzialom pismiennictwa, Z je 6w gatunck oslabiony
konuLL Z rEecZywisloscia.

Nasza literatwra dramaiyczng stwierdza autor Kronik tygoduiowyeh mie szuka
zhiitemia do problemaryki rﬂu’.hr.l lecz od ref problemaryki ucieka. Awrorzy scemiczni

imymi drogam uciekajq od 2ycia’.

Pnylmlm\.l opinia dotyka problemu sreroko dyskutownnego w dwudriestoleciu: na
forum zawodowych organiracji psarzy, w ankictach prasy, alarmujacych drodowisko
disgnorg wycrerpania | zastoju”, w liczaych wreszcie glosach wytrawnych pidr
lrytycamych i recenzenckich. Przyczyny tak smasowanego .ecskapizmu autordw teatral-
nych™ zarwyeraj jednak umykajy z pola umL.-rm o dyskutantiw. Rozwaka sig je w trybie ad
hec ianych hipotez i d b racji cegstkowych, marginalnych, jesh nie
rwodniczych. Nieliczne tylko glosy wsh.mua kontekst spolecznej prakiyki teatru, i e bez
-mnpnrnm wrwnum sig imfnokciy intuici

Cx) ala tu jakal cenzura, | 1o swiaszcza raczef cenzura domowa™, wezeinigizza i zwykle
ceuiniejs=a od oficfalne’ niepokoi sig Boy-Zeledski. Podziclajgc ten niepokdj, autor Kromik
tygodniowych powic o sasiekach i drutach kolczastych doiesipoiu majrozmainzych cenzir
tamufgeyeh dzif roowoi polskiel szmki dramarveznef

Twirczokt sceniczna nie jest oczywilcie enklawy szczelnic izolowany w obrebie kultury
literackie okresu. Cenzura niesformalizowana, domowego chowu”, daje zmaé o sobie w
owym czasic w najrozmaitszych sferach deialalnodci pisarskic); a w sposdb agresywny
i ha |Lul|vn (sacregdlnie w r!rr\lwl dck.n]n::. poprzez kampanie pr.mme riinego typu

fenia, bojkot wydawniczy i kelp r publiczne awa: 3 el
Iurmqum po"al'( ]ﬂ‘nuk o‘mmu. na s.wn): .lnlnu lcon-.:r\h.al\zm opinii, do sity
ki oporu prIy i wiasne metody teraph prrez srok, skandal,
mldellu.ulm prowokncig. W rorwoju kultury literackicj dwudziestolecia ogromng i chyba
weigh rolg odegral wsp i czynnik determi wircdw w obalaniu
rédnych tabu, na oo slusznie zwrdcil niegdys uwage Ludwik Fryde (w artykule Trzy
pokplenia literackie).

W ierapii wstrzgsowe] wczesinicza zardwno literackic jak paraliterackie dzialy
pismicnnictwa, z m jedynie twircroscl dramatygznej. Ta ostatnia preedkioda na

dny kon\wm-m' dlizm. postaws ucicczki od fyca, ponad ryzyko

posunipé konfrontacyjnych

Regule tg pm\unrdga na zasadzie wyjatku ,skandalista™ W!lLdL} Jego
teatr stanowil w dwudziestoleciu prawdziwa eksplozig nowosci; szokowal
odbiorce formg sztuk, pozbawiona uchwytnych wyznacznikdw koheren-
cji, zwlaszeza zaé widzeniem Swiata: apokal ptycznym wizjonerstwem,
poddanym w dramatach testowi groteskowodci, dzigki ceemu perspekty-
wa kresu uczué metafizycznych, zaglady czlowieczenstwa, ukazana
zostaje z dystansu komediowego (ten swoiscie Witkiewiczowski chwyt
omowilem obszernie, na przykladzie Szewcéw, w publikowanym w
~Akcencie” nr 1 z 1982 r. szkicu Apokalipsa i groteska).

Przypadek Witkiewicza jest wszakie nic tylko 3
mienny przez to, i dotyczy tworcy w swoim czas FUMIANCED 1
razgco nie docenianego” (D. Gerould), ktory funkcjonuje jakby poza
ofigalnym éwiatem polskiej literatury dramatyczne) i polskicgo teatru.

Istnie¢ zatem musza uwarunkowania genologiczne, swoiste dla
dramaln, sytuujgce go odmiennie w szerszym historycznoliterackim
ukladzie. Wlasnie do tej odmienn polozenia daje si¢ W ostatecznej
instangji sprowadzi¢ drialanie zasickow cenzur”, 2 przypisang im
funkcja czynnika regresu tworczego.

Jakie Ibsen ma idealy”

Sytuacje scenopisarstwa okresli moze najistotniej, i nader niekorzyst-
nie — z punktu widzenia potrzeb rozwojowych — fakt nieprzyjecia sig u
nas europejskicj reformy dramatu.

Rozwdj poiskici dramaturgii, poczawszy od osta atniej éwierci ubieglego
wicku, rozmija sig z europejskimi normami literatury nowoczesnej. ldzie

Y A. Slonimski: Kromiki ¢ i 1927-1939, Warszawa 1936, 5. 571
* T. Zeledski (Boy) Pirma, t \\\ull[ Warszawa 1975, 5. 706.
* A, Slonimski: loc. cit., &




o normy me tylko postulowane w teorii preez wybitnych nowatorow
teatru, ale i realizowane z powodzeniem w praktyce dramatopisarskiej.
Zasadnicza role procesotworczy, w lym migjscu warla przypomnienia,
odegral naturalizm. Uwolnil on teatr od skostnien i szablonéw dotkliwie
ograniczajgcych inwenci¢ pisarzy, by przysporzyé scenie — czego
domagal sig Zola -— . moéliwie najwicksza sume prawdy”. Pasja prawdy
ozywia wyschle, jak si¢ zdawalo, Zrédla tworczoéci scenicznej glownie w
drodze odkrycia tematow tabu, przez odwazne ukazanie schorzen
duchowosci mieszczaniskiej: na tle spolecznych stosunkéw wyobcows

i. w osobowym wymiarze, samoalicnaci jednostki.

Teatralny apel do prawdy nie miedci si¢ w ramach , wydarzeniowej”
tylko historii literatury. Owocujgc arcydzielami realistycznej tragedii jest
zarazem impulsem zmiany w procesie dlugiego trwania” struktur
gatunkowych: wyznacza w tym czasowym wymiarze literackich dziejow

branych, jakby powiedzial Braudel, ,poza powloka wydarzen™ -

rozwojowy etap destrukeji  dramatu”, jego normy klasycystycznej, ktora
zreszig nie przestaje funkcjonowaé w zapoinionej swiadomosei krytykow.
Przeciwstawiajac jednostke spolecznemu protagoniscie realizm roznicuje
w trefci elementy formalnie jednorodne, ktorych jednofé wyraZa sie
poprzez akcje dramatyczng. Jej tetno slabnie jednak at do zupelnego
niemal zaniku (poiny Ibsen, Czechow). Tak oto .mlode wino rozsadza
stare butelki”™, wedle arcytrafnej obserwacji uralisty Strindberga.
Metafora zdaje si¢ dobrze oddawaé historycznie chwiejng sytuacig
gatunku (tzw. , nowy dramat™) w momencie przejscia ,od czystego do
wewngtrznie sprzecznego stylu™. Ale tez wskazuje nieuchronnoéé
likwidacji napigcia migdzy forma i treécia, w dalszym procesie przemian
stylu. Kierunek przemian, a ponickad réwniez ich skale, bedzie
wyzmnaczaé wybor jednej z dwu mozliwosci wyjécia z ,kryzysu” formy:
uznanie w podmiotowej roli stanowiska z zewngtrz $wiata dramatu,
odautorskiego .ja" (pod jakakolwiek z epickich masek), badz tez
utwicrdzenie w podobnej funkeji subiektywnoéci bohatera, z catym
zasobem projekcji, tredci ,,ukrytego zycia duszy” (Strindberg), objawiaja-
cych inng rzeczywistodé (metafizyczna, nadrealna etc.) w charakterze
korelatu wizjonerskich praezyé artysty.

W éwietle tych tez rysuje sig klarownie specyiika uwarunkowan
rodzimej sytuacji dramatu. Rosstrzygal o niej bez walpienia stosunek do
wartodei prawdy — jako érodka przelamywania barier, znoszenia tabu
ubwieconych przez tradycje i w tradycji, w , legendzie romantycznej”. Ow
stosunek objawi sig niemal jednomyéing decyzjg frodowiska ludzi teatru
nieangatowania sig w literacki naturalistyezny preefom, Jjaki inicjowal
Zola na gruncie powiesci, a ktory w dramacie wigzano przede wszystkim
z nazwiskami wielkich Skandynawéw: Ibsena i Strindberga. Wiaknie w
batalii o naturalizm, skoncentrowanej — w fazie nasilenia polemik —
wokol zjawisk , zolizmu™ i ,skandynawizmu”, po raz pierwszy dojdzie do
glosu ostra $wiadomo$é istnienia dwu zasadni roznych rodzajd
tworczodei: literatura i idea polska™ (czytaj: mesjanizm narodowy) staja
w opozycji wobec ,pradéw kosmopolitycznych®, inkryminowanych w
sposdb niebywale napastliwy przez moralne i literackie autorytety.

Wymogi dydaktyzmu krepuja wszakse nie w tym stopniu poetéw czy
nawet prozaikdw (jesli potrafig odnaleté sie w nurcie kluczowej tradycji
realizmu wielkiej powiesci), co wilasnie autorow scenicznych, ze zrozumia-
lych zresztq preyezyn. Idzie przecie?, w przypadku teatru, o szerszy zakres
uspolecznienia sztuki, o rodzaj wypowiedzi ulegly jak Zaden inny presji
oczekiwar zbiorowyeh, i ,silngj wewnetrznej sklonnoéci do konwencjona-

% F. Braudel Histaria | trwvante, Warszawa 1971
A. Strindberg: Przedmowa do Parmy Judii, (w:) Wybir dramaréw, Ossolincum 1977
5. 96,
" P. Szondi: Teoria noweezesnego dramane 1880-1950, Warszawa 1976, 5. 75.
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lizacji™. Stad silniejszy tutaj opdr tradycji wobec idgcych 2 Europy
pradéw i ogromna rola w ich ocenie kryteriow pragmatyki.

Miodopolski obscrwator fycia teatry notuje:

Weimy caly teatr Ihsena, 1ak dyskutowany. tak malo majacy powodsenia na scenie, a bod
co bod? najprawdsinwazy. (..) Gdy wyrzucimy = niego caly aparar symbolistyezny, pozostaje
sucha prawda. | 1a wiginie jest powodem Jego migpowodsenia”

Estetyeznie zdemoralizowana lub martwa widownia — ubolews recenzent Upiordw
biermic preyglada si¢ zawsze akeli, obojpimie lub niecierpliwie shicha dialogdw napetnionych
argumentami, wywodami, ideami, kidre w teatrach miemieckich | skandymawskich (..)

!
wywalaly burze protestéw lub entuzjazmu''. Dodat trzeba, i nic tylko publicenoié dystansuje
sig wobec wiclkiego Norwega. Brak zrozumicnia dla jego sztuk otwarcie deklurufg krytyey i
recenzenci wprowadzeni lepiej lub gorzej w arkana wspdlczesnodei teatralne

Crym odstrecza Ibsen nasze kregi opinotwircze? Glownse ostrodeiy obrazu wyobcownnin
jodnontki 2= Erodowiska, dob Xul T
nko sprascenych z |
pogladiw, i

wobec sichie
ici,  réddnych starych, marwych
5 P h wierzed”™ up na szacowne idealy. Norweski autor —
preypomng trafng uwage Jozefa Kotarbifiskiego — byl Eryrykiem Sform dyeia polityczno-
~spolecznego, ktdre u nas nalezaly do mieweielonyeh postulariw. Stad _sucha prawda™ tego
teatru robi wrakense zanadio bezk, . zhytnio pochy na jest | ideal
dyinodei™ jak na polskie potrreby i oczekiwania. Jakie wlasciwic Ibsen ma idealy™
pada raz po raz retorycene zapytanie krytyki poruszonej oskariycielsky wymowy jego sriuk

Rzecz wydaje sig o tyle i . WIRCZ p yezna dla stanu
dwiadomodci gatunkowej, iz dotyczy «Centralnej postaci w dziejach
nowoczesnego dramatu” (okreslenie Hausera), Jakoz decyzia ochrony
idealow za wszelky ceng, chotby kosziem wartodci prawdy, zawiesza
dzialanie tych mechanizmow zmiany stylu dramatycznego, ich
najwyrazistszym przykladem jest wladnie tworczosé autora Domu lalki.

Immanentny rozwéj normy ulec musi zahamowaniu w obliczu
podobnej determinacji: Gotowi jestesmy — deklarowal K., Estreicher -
nawet zrzec sie rozwofu rodzimego dramartu, jesliby mial w prey
chwyeié sig tych samych literackich $rodkéw, kidrymi Ibsen wywaluje
Ppolgine wraZenie swych tragedii”.

Dramaturgia stroni w rzeczy samej od tych érodkdw realizmu
Ibsenowskiego, jakby w obawie utraty publicznodci. Mode nistyczny
wnowy dramat”™ korzysta wybidrezo z odkryé szkoly norweskiej; biernie
nafladuje pewne molywy czy chwyty i do tych replik ogranicza w
zasadzie jej wplyw.

Przyklad Stanistawa Przybyszewskicgo zdaje si¢ tu seczegdlnie wymow-
ny. Jego tealr przynosi bowiem dobitng proklamacje europejskich zasad
SCENOPISArstwi.

W sztukach cyklu ., Taniec miloéci i $mierci” — co u nas bezwzglednie
nowe — konflikt tragiczny zakotwicza si¢ w terazniejszoéci, whrew
zwyczajowym nakazom przywdziewania kostiumu historii, badZ mitolo-
gii. Probom tragedii wspolczesnej patronujg glosne nazwiska Strindberga,
Maeterlincka i nade wszystko Ibsena, na ktérego autorytet reformatorski
chetnie powolywal si¢ Przybyszewski w rozprawie O dramacie i scenie.

Norwegowi, zawdzigcza autor Zlotego ruma konstrukcyjng forme
swoich dramatow bez akcji, przenoszacych orodek konfliktu do wnetrza
psychiki postaci. Formie tej brakuje wszelako przekonujgcych umotywo-
wan. U jego tworcy technika analityczna stuzy okreélonej antropologii
tragicznodei, obiawia z mocg — kazdorazowo w odmiennym naéwietle-
niu — konflikt egzystencii jednostki i esencji kultury salonu, skost ialej w
konwenans. Bogaty w realia kontekst retrospekcii nie istnieje dla
Przybyszewskiego. Przeszloéé niczego nie obnaza ani nie demaskuje,
odkrywa ciggle 1¢ samg tajemnice” incydentow mabfenskiej zdrady,
zazgbionych w dlugi cigg nastgpstw. Jalowe dylematy kochankéw tylko
czysto werbalnie, w trybie deklarowanych intengi, odnieié si¢ dajg do

" A. Hauser: Filozofia historii sztuki, Warszawa 1970, s. 369,

" Cyt. wedlug M. Lewko: Wezesna recepcia twirczodcl dramatycznef A. Strindberga
w krytyce polskicj, (w:)  Rocznik Humanistyczny”, Tom XX1IL 2z 1 1975, s. 174,

13, Michalik: Twérczoic fhsena w sqdach keytyki polskiej. Ossolineum 1971, 5. 133

" Tamde, 5. 135.

" Tam#e, 5, 134




rdzenia jazni”, ,dna duszy ludzkiei”, czy wrecz do jadr absolutnego
bytu"” (Q dramacie i scenie). Dr: malurg tworzy postaci abstrakeyjne, bez
du indywidualnoéci, glebie za§ przeZyé sugeruje poprzez Srodki
Maeterlinckowskiej proweniencii: symbolike 1 nastrdj. Namiastkowe ich
cie u autora Sniegu, i w calym nurcie wezbranej fali maeterlnickizmu,
trafnie napigtnuje Stanistaw Brzozowski, krytyk Swindomy wspolczes-
nych .dainosci rozwojowych” teatru.

Punkt widzenia perspektyw roswojowych dramaturgii nakaruje krytycng oceng innei
jesecre priby skonfrontowania teatru z fyciem, jaksy preedsiwia dwugzycma twbrezosl
Tadeusza Rittners. Pisarz ksrtalcony za miodu w najlepszych szkolach realizmu,
skandynawskie] i rosyjskici, din Ibsena w szcreginobel sywi seczery podziw 2 jego odwage
miwicnin prawdy, e nie 72 artyzm: surowy klimat tragedii mnicj satysfakcjonuje jego

i eln, gust dia teatru w ktdrym, jak w rw tn:udlc
Ddhu,llh si¢ kolorvstycrny chaos,
preeigciowa tylko wiernobé zalofeniom . nowego dramatu”, najl
pozyciami w dorobku polskiego wiedeficzyka Rittnera (W mafym dnmﬂu iupi Jakub). Z
uplywem czasu jego iworczost dramatycrna zawgka horyzont problemowy. ewoluuje ku
tradycjonalzmowi barwnej komedii”, ktdra powicla w rozmaitych ujgciach weiak ten sam
konflikt marzenin | reccrywistodcl, poetyckich wzlotéw wyobraini i mieznodnej prozy
egrysiencii mieseczafiskic)

W szerokie ramy tej oposygii, symplomatycznej dla upodobai moderny, wpisuig si¢ 12
inni komediopisarze mledopolscy, autorzy sztuk programowo antyfilisterskich, z Kisiekew-
skim, Perzyfiskim, crgiciowo Zapolsky. Odnotujmy w zwigzku z powybszym fakt
paradoksalny: oto powadny ﬂlwdlllidl wicle dy kmw iny temal moralnodci mlcsmnxhcn
jaki wydobyl na éwiatlo alizm, u nas be lizuje
komediown. Splyca przy tym i zuboin prawem mm\npﬂhal) — spoleczny, wyminr
problemu. Zmasowany atak na oblude moralng filistra™ nie ma tulaj '|'|:rg|_:,}.\u\¢‘.lli)(h
ideowo podstaw, jakie maledé modnn u czolowych realistéw epoki, choéby w ibsenizmic”
demaskatorskich sstuk Shawa. Komedia anty kn jui wlntach d ych robi
wrakenie emocjonalnie i myflowo przebrzmiale], trwaly zad pozyci w repertuarze
zawdzigcza tyle? swoim zaletom (dokument obyczajowy, solennoie rremiosta), co wladnie
konwencjonalnosci wgcia tematw hipokryzii mieszczanina, demagogiczne) latwiknic
demaskowania™”, jaky milodopolskim Klasykom™ wytknie trzefwo Boy, ich wielki
admirator.

Los nie rozumianego prekursora, He preyiglego w opiniodawcrych kregach. deel z
Ihsenem inny skandynawski wspdliworea nowcm xlmm.nu — August Strindberg. Jeg:
seiuki, jak si¢ preyenaje, 2 powedu bezw y szorstkiego obnazania pravwd)
e tylko na sceng ale | do druku preedostaig e pp-»rn ' Ploa wydawnlcen’ pezekladowych
inicialyw jeszcre do niedawna prezentowal si¢ jnko . godny potalowania”™, w k

Zji puhhunci debaty nad  upadkiem tv«orcmsu dramatycenej”,
¢ przez cale wl. Sciwie dwudzies
’\a\m mysl literacko-teatralna holduje w tym okresie nastawieniom
skrajnym. Z jednej wige strony, uznajac nu/u’)kioag nowej epoki, nicjako
pod wplywem ,szoku Ln.mfmq.m\a [mmm- o regulach ..gmm.{l},kl
gatunku i nawet sklonna Jcsl zignorowat sama ideg teatru z wlasciwym
dla niej dualizmem sztuki i Zycia: wyposaZa po prostu FZECZYWISIOSE W
atrybuty sztuki, w ramach awangardowej teatralizacji #ycia. Z powyE
1 iwieniem, jakby prawem reakcji, konkuruje nadzwyczaj
skutecznie inna zgola posts ktéra kryterium narodowej toZsamosdci
czyni miarg oceny literatur Jpradom europejskim®”, udwigca
pﬂ|'-l-4 ideg™ i polska tradycje -wnopl-.mm a by bezpiecznie okopaé sig
na jej szancach. Ta bledna alternaty /¢za pornawczy i problemowy
horyzont $wiadomodci gatunkowej

Precz z teatrem!

W sporach o Nowa Sztuke, nadzwyczaj Zywych po roku 1918,
relatywnie skromny jest udzial mysli literackoteatralnej oraz samej
dramaturgii. W kregu awangardowych kierunkéw zaréwno teatr, jak
literatura dramatyczna zdecydowanie tracy dawny prestiz, Wspolne tym
ruchom nastawienie antytradycionalne da o sobie znaé swego rod
degradacja teatru. Teatr doszed! swego kresu, stoi .nad przepascia

bankrute , wutracil grunt pod nogami”, jest nudn 3

wachroniczny — te i podobne diagnozy funkcjonujg niczym aksjomaty
w literackiej publicystyce awangardy. Niecheé, badz wyznana otwarce
~nienawisé do wspdlczesnego teatru we wszystkich jego odmianach
lgczy cala wlasciwie awangardows spolecznoi¢ bez wzgledu wewnget-
rzne podrialy. Postawa taka ma oparcie w ideologi ystycznej, Z niej
bezposrednio wynik: nowatorom idea supremacii formy ich
zdaniem nie urzeczywistnia sig w praktyce scenopisarstwa, o czym ma
przesgdzaé rodzajow y f ilejs rwiazek z |||l‘/l1'|l i ich
dziataniami oraz wielosé k ) ' “la teatral-

ocenic badacra odbioru tej dramaturgs. W istoce 2adna 2 jej odmian nie znajdrie qﬂm;n
pravstgpu do  polskiej publicrnodci. ani tym bardziej uznania ttyﬂk; Naturalizm
G(rmdhﬁgl do polskich widsow dociern u schylku Miodej Polski, spadniony o calg literacks
potyka przy tym bariere silnych uprredzefi estetycrnych 1 obycmjowych, w
abliczu kmruh glodne arcydricla (Ofciec. Pamma Julla), trcy wyrazistold wzorn nowej
tragedii. Kryiyka dodd jednomyilnie przydaje tym. utworom znamiona Ilnllrmrul:lll
literatury i kultury, smfujge hojnie epitetami w rodzaju  breydactwa™, szarzymy
SJudzkicgo gnojowiska”, tanic) sensa udnej pomnlu.:fl e
ity nicmal brak zrozumienia kol krytycznych, na lewicy i prawicy spolecne].
b poinej ~prekursor eksp i 1 Zarazem pierwszy
{okredlenic T. Manna). Zadna e setuk o Lh.lrl\l(‘r}t Sy sndw"™ nie pojawi sig
drukiem w okresie mlodopolskim (spoufalonym preecict z konwencly oniryceng), ani ted w
dwudziestoleciu. Niewicle mnigj nicprzcjednania wykaie polityks reperfuarow
inscenizacjami za okres pidwiecza, na domiar spoza wyboru dramatow
rrecrywiscie reprezentatywnych dla nowej estetyki formy snu®. Przypomne,
plownie zad teatr niemiecki, ma za sobq u progu dwudiestolecia sreryl wiclkicj fal
wodurzenia Strindbergiem™ (Strindberg — Taumel), jakie znamionuje dekade ekspresjoni-
styczng,

Skandynawski szceep, whrew sporadycznym usilowaniom, nie zdolal
trwale zapusci¢ peddw na pniu rodzimej tradydi dramatopisarstwa. Z
powagi nastepstw jakie mogly stad plynaé dia l.\1\:'11’.‘" gatunku zdal sobie
najdoglebniej sprawe Karol Irzykowski, wprowadzony jak nikt poza nim
w tajniki nowoczesne] dramaturgii: » kiedvkolwiek w Poisce hvl

poza Przybyszewskim — chochy éw sent b Strincdberg? Ow gorzki
wyrzul pod adresem pisarzy i opinii wysunie krytyk, co znamienne, Z

* Cyr. wedlug Z. Raszewski: T = Rittmer: (w:) Obraz literarury polskie] XIX i XX

wiekw. Lil s i i I, Warssawa 1967, 5. 336,

(.
Crakdw 1976, % 179

nego — utrzymuje Peiper fnia = e i uk fadu
wipdirzednyeh, w odniesieniu do ktdrego moina by budowaé (s. 180). Gdy
wigc inne rodzaje twirczosci z 1\“\'udrrn:u|11 OCTYS ! doskonal;
wlasny jezyk w procesie e i kiedy cala
buduje swg droge = wiadukidw anty-realizmu (Peiper), jedyny teatr frwa
dalej w \l.l:g:r;-‘_-nnwmnr rum’r mie (8. 159), daremnie zreszty konkurujgc na
ne numlwm ‘orz pokrewne im
¥ 3 angardowej
publicystyki zabarwienie pejoratywne; ich sens sprowadza si¢ do funkcii
odzwierciedlenia Zycia, gwaltownie kwestionowanej przez tmru\rkow
Nowej Sztuki. Z konsekwentnie tcoretycznego stanowiska syt
glada na beznadzieing i bezwyj \-:mw:; mowi si¢ o Iﬂcdnml Lnl; (teatr
tym wigeej jest sobg, im jest b fycia, im zas fest bliZszy
gorszy)”, badz, jak Witkacy, o ,ciqglym postepujgcym up: dl\Lt lmlru
ktory z obrzedu wyrodzil si¢ ,.w czyste odiwarz 2 i
istocie swojej element rozkladu™ (s. 158)

L ar it q raci gyl awangardzistow, ktorzy

w znacznej wigkszoscl wuh pragngy .|h|\0|(\!l|\' i gheboko mkotwic
praktycznym. leh ulopijny projekt mosi granice miedry fyciem i srtuky, p
(m\anuj: T inmymi dnndnn mi wytworstwa, w roli narzpdza Fiszcrenia wizj

miastn, masy | maszyny”. Tworcrost teatraln

réwnict od ej strony daki \r sreedzic biegowi historii, .pozostala w tyle poza objaws
duchowymi nowoczesn: {5 138). Gy bowiem duch nowoczesnodei™ manifestuje
sip ghownic popreez dow » kolektywnego, i 1o na wirystkich pozio-

Myil teatralng fogia, Wybdr i wsigp: Stanisliw Marczak
-Oborski; Warszawa 1973, 5. |8 dalsze cytaty (2 zaznaczeniem stron w tekicic) wedlug
tegod wydania, = ¥

* ). Eichenwald: Prees ¢ teatrem, (W) o Arte et dio”, 1918 or 11,




mach stechnicyzowanej kultury wielkiego missta, teatr, o z nim wipdiczesny dramat, jakby
nie d y owych p ipd w skali ini i w hi il pcen. Uwage autordw
senicznych weigk absorbuje to co indywiduslne, Chey budrié wspélczucie dia cierpien
bohater, jego intymnych practyé, wstrzaséw, i, jakk ten rodzaj doznaf male
jui porusza publicznodd; po wojnie, w obliczu egromu preemian. stal si¢ on pusty kon
wencig, o czym preekonujy jednakowo arliwie Tuturydci, formisci | zwrotmceanic. Zdaniem
Chwistka speleczeristwo dzivigjize, racujgee na wielkq skalg, mie choe meezyé sip psychiky
bohaterdw, zplrau na to c2y swigzane jest e sprawami prakiveznymi czv metafizy
. 175). Tragirm, obok fizyki, ma ic niskie na gidddrie _nowej
Nowatorzy — powiada Stem — obserwuiq = satysfakciq kolosalne praechylenie i
wielkicj szali humaru i tragizmu (...) dwieme widowisko, na ktdrym tragizm traci swe oparcie
i cigZar § wyrzicony zosaje mocq inercii na jakies pozmiwigtowe dnvietiska (s. 111),
Przyjgta aksjologia, jednostronnie akeentujgca moment kolektywny,
wyklucza w zasadzie mozliwosé gruntowni jszej reformy di i

dwiadomosé gatunkowa zdolna ogarngé rzeczywiste procesy rozwoju
nowoczesnego dramatu, W zupelnym natomiast oderwaniu od tych
procesow i poza orbita sporéw o ,nowa sztuke™ funkcjonuje z powodze-
niem swoisla norma dramaturgiczna: nastawienie odbiorcze na _wielki
dramat” epoki, wyrosly na podglebiu romantycene tradygii, z glebi °
Jnarodowego ducha”. To nastawienic ma juz w dobie miodopolskie
bogate i wakkie antecedencje. Dopiero Jednak po roku 1918 zyska ono
istotnie szeroki oddéwick, w miare jak wzbiera w teatrze fala reformator-
skich dg#nosci, w ukierunkowaniu bezsprzecenie najcickawszym u nas,
j iskami Leona Schillera i Wilama Horzycy,

nowatordw sceny, ale rownie? ideologéw, programo-

stwa; dramat wprawdzie bywal wielki .w swoim rodzaju”, tyle tylko, iz
wrodzaj jest maly”, co stwierdza bez ogrodek autor Manek indw naturaliz-
mu. Idzie tedy nie o reforme”, nie o taki czy inny styl lub model sceny.
Uchyla si¢ po prostu konwencje, warunki umowy dotychczas podtrzymu-
jacej byt teatru, i to w gléwnym Jej punkcie, ktory nakazuje ostry rozdzi
sceny i widowni oraz czyni zasadnym kreowanie efemerycznego éwiata
fikeji, $wiata nierzeczywistodci.

Awangardowi wizjonerzy proponujg ze swej strony formy widowisk
wyzbyte owej skazy dualizmu. Teatr przyszlodei, komecznie ,masowy”,
bedzie si¢ obywal bez bohatera i wydatnie tez ograniczy udzial aktora
(aktor nie fest glownym i koniecznym elementem teatru, s. 184), zwigse
natomiast widza z akeja, uczyni go wspoltaktorem widowiska na wielkq
skalg (...} bez zamknigtego pola sceny i kurtyny (s. 177), za to z
bogactwem ruchu, déwigku i barwy jakie cechuje wspolczesne rozrywki
Lypu rewii, musicalu, variétés, cyrku, bad# nawet plenerowe, gigantyczne
imprezy w stylu wigteczno-karnawalowym: Szuka —  thumem. {
Teatry, cyrki, przedstawienia na ulicach grane p samg publicznosé™.

Duch czasu, jak sig sadzi, wymusi podobny kierunek ewolucii, od-
bierajgc teatrowi dawna toZsamosé sztuki zesrodkowanej — w tredci
przedstawienia na jednostee i jej przezyciu wiata. Swoiscie awangar-
dowy ostracyzm nie oszczedzi nikogo sposrod wybitnych dramatopisarzy
Ofiarg jego pada m.in. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Teoretyk .czystej
formy” w teatrze odstrecza potencialnych sojusznikéw katastroficznym
wydzwickiem ideologii artystycznej, i zwlaszcza sankcjy wartoéci metafi-
zycznych, przyjetych za ostateczny miernik koherencji dziela sztuki.
Mocniej jeszcze rozezarowuje Witkacy n aciq zapowiedzi stworzenia
w2upelnie nowego rodzaju” dzick; wydaje si¢ w nich zanadto zasadniczy i
preywigzany da_ sensu, zbyt jednostronnie filozofic y i literacki, jak na
upodobania wizjoneréw spod znaku wMNowej Sztuki” i z kregu krakowskiej
wEwrotnicy”, Zrozumiale, iz wlasne ich proby mnpisursfile bynajmniej
nie uwiarygodnialy prognoz i postulatéw. Sztuki Peipera i Wandurskiego,
Czy nawet minigroteski Czyzewskiego — majgce prefigurowaé, zdaniem
Chwistka, ksrtalt ,teatru przyszlofci® Ppojawia si¢ tytulem kompromisu
z tradyciq i z konwenciq teatru, w teorii kwestionowang.

Ferment mysli okoloteatralnej awangardy obnizyl w odczuciu
wspolczesnych |, wartodé bezwzgledng sztuki dramatycznej”, jak to
Preyznajy entuzjasci i popularyzatorzy nowych pradow. Co wiece:
praktyki innowacyjne dramalopisarzy, nieimiale j niezbyt liczne,
po;fhzwil mocnej rekomendacji programotwirczej, a tym samym
jakiegokolwiek oparcia w systemie norm - akceptowanych czy choéby
postulowanych; skazal je wiec na byt rozproszony i peryferyjny.

Do irddel ,stylu narodowego™

Na plaszczyinie polemik gardy nie wyksztalcila sig

. B Jasienski: Do narody polskiego. Manifes: ¢ Sprawie nafychmiasiowe] futuryzacii
sycia, () Antologia polskiego futuryzmm | Nowe Seruki, Wrockiw 1978, o 12
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. obydwaj prowadza pod szyldem idei Polskiego Teatru Monu-
mentalnego, ziednujac dla niej doéé powszechng aprobatg jako dla
rodzimej odmiany Wielkiej Reformy. Oparcie dzialan inscenizatoréw na
zrebie polskiej literatury dramatycrnej stanowi tu zasad oz ideows
przestanke ruchu odnowy, okrefla w samym punkeie wyjécia jego odrebna
fizionomie. Z ducha wieszczej, narodowej tradycji chee czerpaé impuls
wizja teatru odrodzonego, jak to oznajmia Schiller w jednej z pierwszych,
miodopolskich jeszcze deklaracii:

W dramatyce rréjcy romantycznej, Norwida | Wyspiaskiego ukrvie 5q
ksztalty Polskiej Sceny Mommmensalnef.

Zamyst dowartosciowania ,wielkiego dramatu” w roli i charakterze

kierunkowskazu reformy jest o tyle niczwykly, iz odwraca o
relacje uzaleinien, ktora wiedzie od rewindykowanych
ramach nowej estetyki , czystego teatru”, zdecydow.
Craig), do prob scenicznego oZywienia wielorakich form dramatycznych
przeszlosci. W odwrdceniu owej relacji przejawia sig szczegdlny stosunck
naszych reformatordw do tradycii, wyznawezy i silnie afektywny, podwiad-
czony wielokrotnie w publicystyce tworcow teatru monumentalnego.

Batalia o teatr monumentalny wiedzie geneze z myéli miodopolskiej,
przediuia swoiscie jej nurl utopijnoreformatorskich preywolan wizji
wleatru ogromnego”, .gontyny sztuki”, ,.Swigtyni ducha narodowego”,
czy jak jeszcze nazwie si¢ micjsce widowisk jednoczacych uczestnikow w
kolektywnym przeiyciu sacrum. i ’

Ideologiczna sakralizacja sztuki konstytuuje calg te formacje krytyki,
sklonng utozsamiaé istote teatru z jego kultowymi, religijnymi poczat-
kami. Utozsamienie poczatku i zasady, skadingd typowe dla mylenia
milycznego, narzuca regresywna orientacie projektu od_mdzeniu teatru
przez analogie do wzordw ,sprzed cywilizacji™ attyckich, staroindyj-
skich (teatr Kalidasy) czy $redniowieczno-chrzescijariskich. Liczni
publicyéci mowié beda o regresji jako o swoistym prawie czy mechaniz-
mi¢ wielkich przeloméw kulturalnych. I tak, zdaniem Oriwina, (...)
odrodzeniowe dgzenie w jakiejf dzicdzinie sztuki wymaga energicznego
nawrotu do elementarnych, zarodowych jej form i postaci (O rteatrze
tragicznym). Autentyzm #rodel, zgodnie z lym“prawc-m. wejst musi w
OpOZycie z przejawami nowoczesnej dck::qunc:ﬁ_. I;J]u poezii n\im_m:!ly-_
cznej oznacza to nawrdt do tradycji wspdlistnienia teatru z mitem i
obrzgdem, by mogla odrodzié sig wielka forma tragedii.

Orientacja odrodreniowa” wspiera si¢ o autorylet gldwnych sprawcdw zwrotu do
mitotwirstwa w sztuce i literaturze. Potwierdza jy Fryderyk Nietzsche przypomnieniem
wnarodzin tragedii”, i zwlaszcza Ryszard Wagner, kibry wipolecznieniu | history: .
powiedei preeciwstawil mit oraz dramai (jako naturalny artysiyezny sposdh wyratenia
mitu ). Legendarny teatr w Bayreuth adawal sig jakby pmquzuumu tradycji greckicy,

i jacel zostepy wagnerylow w nadziel dramatu

U nas podebne oczekiwania wigzano z osobg Stanislawa Wyspiudskicgo. Teatralna
myil mlodopolska, | w spore] capdei migdzrywojenna, ucrci w autorze Wesela .polskiego
Wagnera", kibry ponadto bedge prawym sukcesorem romantykow, uczynil ze swego
wagnerianirmu elastyczny instrument rewindykowania sprawy polskiej preed trybunalem
sumich. Umieszezenie fywotnej dla narodu problematyki w horyzoncie czasowym

_. Schiller: Na progu mowego teatru 1908-1924, Warszawa 1978, 5. 229,
Micletinski: Poetyka mity, Warszawa 1981, 5. 36




i, 2 p wiclkich historyeznych i mitologicznych

perspektyw, kate przyjaé ten model tworczy (Wesele i Wyzwolenie) 2a onajwytszy idesl
dramatu wspilczesnego Mlodej Polski™",

Miodopolski ideal dramatu, ktory mial zreszty preetyé swojy epokg, niewiele znacry

. sam przez sig, w oderwaniu od k k kultury h i i i 3

recepciy ideowych trebei mesjanizmu. Podstawy dia ich reaktywowania ustanawia dwoisty

podzial w obrgbie wirelkich zjawisk srtukic na .rdzennie polskie™ i «kosmopolityczne™, 2

W Teatrze-Swigtyni historia nie sprawuje wladzy nad literatura
dramatyczng. Tzw. ,wielki d " polski staje w rzedzie faktow
teatralnych ery przednowolytnej, jako zjawisko z nimi jednorodne.
Plaszczyzng zrownania ustanawi szezegblnego rodzaju ,sytuacia
komunikacyjna", w ktérej widz wystepuje w roli mysty, jest ,,obdarzo-
nym laskg" Swiadkiem lub wspéluczestnikiem dramatu misteryjnego, i

kidrych pierwsze jedynic lety w sferse wartodci ud A zarazem .
Przeiwiadczenie o wyjgtkowoici idei polskiej” staje si¢ obiegowy prawdy dia nurtu
mydli, kidry wicdzie swy k z i y jest bogato w
Eismlcnnir:twic Miodej Polski — by wymienié dla przykiadu parwiska Stanislawa
go, Artura Gorskiego, Mariana Zdziech ki Tadeusza Micifiskiego,
Wincentego Lutostawskiego, Cezarego Jelenty, z mlodszych Stanistawa Pigonis. Cala ta
formacja twiroow h ie od si¢ od .dekadenckie]” kultury Zachodu, zat
azan kwestii d. i spol b je -~ wrorem k - w
idealnej sferze ducha. Mistyczny romantyzm uma sig wige za jedynie pewny fundament
pod .nowy budows ycia”; literatura z cechy prawdy objawionej, zmicniona w ewangelic
mode a mwv.-\‘fmwinm wprze caly system ke s kich, spok h i
[\ yeh™". Apologia jak wida¢, ma i t¢ dobry strong, i nicjako a pricri
uchyla .preekigte pytanin™ historii, ktdre wraz z rewoluciy 1905 roku przynosilo nowe
stulecie.

W atmosferze kultu wieszczow (ich poczet §wiezo zasilil Wyspianski)
teatralna idea ,odrodzeniowa” zabarwia sig lokalnie polskim kolory-
tem. Uwaga krytyki, jej mysl postulatywna, kieruje si¢ naturalnie w
strong . dwigtych tradycji naszej mesjanicznej poezji”, poszukujac na ich
obszarze irodel inspiracii, odnowy. Przywolany zostanie przy tej
sposobnosci ideowo-estetyczny patronat Mickiewicza jako prawodawcy

doswiadcza euforycznych uczué zjednoczenia z gromadg,
roztapia si¢ niejako w masie publicznosci.

Domena podobnych przezyé ma byé wladnie odrodzony teatr.
Efektywnoé wspdludzialu widza w przed ieniu bedzie ¢ w
proporcji do sily z jaka dramat ewokuje doéwiadczenia utrwalone w

igci dowej, wpisujace si¢ w system wspolnie podzielanych

pamig B
wartokci kultury.

Dla charakter j ideologii jest rzeczg ienng, iz moZliwosci
tealru w zadnym razie nie wyznacza potrzeba konfrontacji z zyciem, z
jego realiami wspélczesnymi. Tradycja i wspélczesnodé sytuuja sig na
planach wewngirznie opozycyjnych, sa noénikami przeciwstawnie
ukierunkowanych znaczefi i wartoici. W tym wykluczeniu sie dwu
czasowych perspekityw widzie¢ trzeba symptom jednej z kardynalnych
odmian mistyfikacji estetycznej, jak ja wnikliwie opisal — pod
nazwag ia archaizujgceg, wspdh y socjolog sztuki:

Cheé zakorzenienia dzialan, z istoty swej aktualnych, w sferze
pozahistoryeznej i w czystodci prapoczqtku, a tym samym usprawiedliwie-
nie ich przez przypisanie im tego rodzaju szlachectwa jakie wigie sig z

nowoczesnego dramatu w Polsce. Wyrézniajace miano ma uh ywad

mit i marodzinami, czy? nie jest walkq ze schylkawosciq i

dzialalnos¢ wykladows profesora Collége de France, w dlny zas
sposab jeden z wykladow o literaturze slowiafiskiej: stynny Wyklad XV1
(trzeciego kursu), gdzie prelegent rozsnuwa wizj¢ rozkwitu narodowej
sztuki dramatopisarskiej Slowian, Sens prelekcji w znamienny sposéb

sig 1 defi lje, spr 1zaj 1 yzne teorii dramatu

P 4c na [
misteryinego, majqcego wywolywaé = grobéw duchy bohaterdw i swigtych
Pty

i bogobojnie wprowadzad w akcje dramatyczng fwiat

lekadentyzmem, czerpaniem ze irodla wiecznej mlododci, jak Faust z
miioéci do Malgorzaty™.
i st

giczna epoki jest wigc $wiadomodciy falszy-
wg. Jed i ladnigta kultem d: éci, nostalgia mityeznych
wprapoczatkow”, odgradza sig od Zycia barierg rozwigzan przetworczo-
stylizatorskich i przeciwstawia fetysz dostojefistwa tragicznosci”

nadprzyrodzony (O teatrze tragicznym).

Dla publicystéw formacji .odrodzeniowej” misteria nie sg tym, czym
byly dla Mickiewicza: poszczegdlnym przypadkiem uzycia w teatrze
kodu chrzeicijaniskicj historiozofii, przykladem prototypowym i dlatego
uprzywilejowanym, z uwagi na moment pojawienia sie w dziejach (,.po
epoce bohaterskiej, po wyprawach krzyfowych”). Mloda Polska
wydatnie rozszerzy zakres konotacji wigzanych z misterium. Samo
pojecie, odnoszone do sacrum, przechodzi proces niebywalej ekspansji;
zajmuje ono przez parg kolejnych dekad, bodaj do schytku dwudziesto-
lecia, centralne miejsce w literackoteatralnym stowniku.

Podstawowe uzycie kae w tym pojgciu upatrywaé swoisty genotyp
sztuki dramatycznej, co ujawnia si¢ m.in. w lekturze dziel kanonu
tradycii, r i i nowszej, o ycznym rodowodzie. Przyjety
kod czytania obnaty w tych dzielach archaiczny rdzen , wskrzeszone,
zywej poezji ludow Polnocy™, strukture wZmartwychwstalych misteriow
Sredniowiecznych” (Ortwin), badz nawet u Wyspianskiego -
wrelikty dawnego slowiarskiego teatru™”, przez Schillera dotworzone w
romantycznym duchu tradycjotworstwa.

Ow mityczny czy archaizujacy styl odbioru pozwala odkryé poza
empiryczng wieloscig zjawisk utajong jedno& kultowego przetycia:
jeden paradygmat narodzin tragedii z obrzedu, ten sam dzisiaj i przed
wiekami, rozmaicie tylko szyfrowany, i w réznym znakowym materiale.

1. Stawitiska: Miodopolska batalia o teatr. Wstep do: Myil reatraing Miodef Polski,
5 I8
* 8. Szczepanowski: [dea polska wobec proddw kesmopolitycznych, (w:) Mydl o
odrodzeniu_narodowym, Lwow 1903, s. 191-192.

* L Schiller: Nowy teatr w Polsce: Stanislaw Wyspiadiski, (w:) Mysl teairaina Miode]
Polski, 5. 240-241.
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jlef wzorom tragedii nowoczesnej.

Miodopolskie ,marzenie archaizujace™ mialo pomyélnie przetrwaé
wlasng epoke. W dwudziestoleciu podtrzymujq je, razem z bezgrani-
cznym kultem dla autora Wesela, icy idei teatru I
go: nowatorzy sceny i, obok nich, liczny zastep sympatykéw, aktywnych
tworczo ludzi wielu generacji i Srodowisk. Cala :de_olggla_naroduwej
wersji reformy, z takg energia propagowana, wpisuje si¢ w ramy
wczedniej wypracowanego systemu .mysli o odroczeniu teatru™.
Swiadomosé gatunk stanowi nieodigczng czeé tego systemu,
wyrasta — jak on sam — 2z ducha ,tradycjonalnych upodobai™
(Horzyca). A g

Wizja nowej d ii. obecna w ieni blicysiéw, jest tu jedynic funkciy
stosunku do tradycii, uzasadnia sip jako projekcja przyigtel .poetyki odbioru™ deict
kanoniczoych Wirdd wiclu bwi jedno zwi: wyrdinia sig ) zarysu
takiej poetyki, mianowicie publikacjs Wilama Horzycy z kofica lat trzydziestych,
zatytulowana Rodowdd polskiego teatru. Jej tytul zdradza aspiracie w wigkszym stopniu
syntezotworcze aniteli Scifle programowe. Szkic syntezy dricjéw dramatu sporzydzony
jest wsrelako ma uiytek mniej lub wigcej dorainy animatora stylu mnnumml:lugo,
odbija jego wlasny ideal — jak iedzi; kowski — .w medium p W
materinle historycznoliterackim. e e s

Potrzeba dopisania rodzimej genezy poczynaniom reformy, o a ich na pewn:
ﬁm”rkzo gruncie, nurtuje takie mbodokrytyczne drodowisko: Warte byhb_v_ — zaleca
Wiktor Brumer — naukewq miciq powigzad mysl naszych dramatykdw Polski niepodieglef,
poprzez romaniykdw, do Wyspioskiege™. . A f

Polski teatr, calkowicie po myili tych ocaekiwad, prezentuje Horzyca jako stary

L twin, o ] logii i linii cigghej rodowodu, , urastajgcy preer wicki
w lo, czym jest drig™™.

* ), Duvigeud: Socjologia sztuki, Warszawa 1970, 5. 16.

T W. Brumer: Scena i widownia, Warszawa 1925, 5. 178.

B W. Horzyca: Redowdd polskiego teatru, (w:) Polska mydl teatralna i filmowa, eyt
wyd., 5. 559,
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Lnamienne rresity, it pors rasiggiem refleksji syntezotwirezej pozostaje najnowsza
dramaturgia, najwidocznici porbawiona w ocenie publicysty cech rodowodowej dystynk-
cji. Tym niemniej drialalnoie postulatywna Horzycy stoi pod znakiem otwarcie wyznanej
nadriei nadejicia fali nowego dramatu polskiego™, _treeciej fali”, kidra wzorem dwu
b dnich da by upicie wspsl ym [ joik § i ]

W tej nudziei sutor Rodowody nie jest odosobaiony. Takie Schiller publicysta wykretla
horyzont oczekiwad scidle wedlhug linii polskicj dramat i . 5 i
rozwojem dramatu wejsé musi oczywiscie w zakres zalozen reformy, jedli choe byé ona
wierng duchowi tradycji. Teatry w przeszlodci pogwalcily tego ducha, z rzadka tylko
dopuszczaly do glosu naszych _wiaj yeh”, # czego wynikngh iob
wprost szkoda dla twirczokci dramatopisarskiej”. Totet ideolog teatru monumentalnego
czuje sig W pelm praw krytyka normodawcy, kodyfikatora zachowad pisarskich:

Jakze inng dramat polski mogl byl przyhrad postad, gdyby mu damym bylo kszialeid sie na
tak niepokalanie f ch rach™

Nu parsdoks zakrawa, it normatywizm te postawy kryly

h dla

Podwbjay mit Konrada

4 1

Ujecie dramatu w narodo j je
wzglgdnie wysoki stopiefi normatywizmu. Norma gatunkowa jest tu
funkcjg okredlonego stosunku do spuscizny dramatopisarskiej, roman-
tycznej i miodopolskiej. W prostej zaleznoéci od kanonu tradycji
kszialtuje sig nastawienie odbiorcze jako wyraz — powiedzmy tak —
apologetycznego ,naduycia”, wykladni sakralizujacej przekaz i swoié-
cie zdogmatyzowanej.

Wizelako tradycjonalizm sam przez sig nie ujawnia rzeczywistych
irddel warlofciowania. Lety one przeciez nie tylko w przesziobei.
Normatywizm gatunkowy, i podobnie Ea’da estetyczna norma —

3 1
nej, wipdlegzystuje 2 celami i drislaniem nowators sceny o tak wybitnych zash
tentru,

Pobréd mecznikdw . stylu narodowego™ wielu, #n preykladem Schillera | Horzyey,
instaluje sig mnicj lub bardzie) dogodnie w dwu rolach: lyczy rrozumicnie potrach srtuki
teatru 7 ujmowaniem spraw dramaturgii preez pryzmst rodowodowei™ dystynkeji.
Misteria, badi nawet inscenzowane obrzgdy (np. Wesele na Kurpiach Skierkowskiego)
preeciwstawia sig w ich Jtrafnym wyczuciu frddd srtuki” uroszczeniom nowatordw
doktrynerdw w rodzaju S. 1. Witkicwicza"

Sens pojecia polska literatura dramatyczna™ ogarnin w pierwszym rzedzie nazwisks
czoldwki tworcéw romantyzmu i Mlodej Polski; ale tet w icislyeh granicach tradycji
wwiclkicgo dramatu” zamyka si¢ odnoszone do gatunku cechy nowoczesnodei, awangar-
dowode] nawet:

My mamy to

i 1 wamy naszym kiasyczmyn,

Monumentalne inscenizacie polskich _klasykow™ ich entuzjaici przyjma jako .czyn
cpokowy” takie | w procesic rozwoju literatury, zapowisdujgcy odrodzenic formy
dramatu narodowego. Z kolel przyseloéé reformy w latach trzydriestych corar
powszechnicj uzaleinia si¢ od samych pisarzy, od dramatu, kitdry sluchalby nakaziw
rodrimego prawodawsiwa.

Dwie wielkie . figury semantycane”, stale obecne w polu éwiadomosci
recepeyjnej, pelnia funkcje elementéw wyznakowania dramatu narodo-
wego. Pierwsza z nich to . cudownost”, jak jg charakteryzowal autor
Wykladu XVI. Wspélokreila ona normg w rezultacie oddzialywan nie
tyle .poetyki” Mickiewicza, co samej poezji dramatycznej, zaledwie
odkrytej dla widzdw dzigki dokonaniom reformy w calym jej
patosic wizjonerskim, jako .najpoteiniejszy bodaj w dziejach $wiata
teatr duchow™".

Wainicjszy z odbiorczego stanowiska, i zreszty lepiej rozpomany, jest
drugi wyznacznik ,polskiego misterium”: posta¢ bohatera. Idzie o kreacje
w tradycyjnym znaczeniu heroiczng, scalajycy rycerski etos walki z
chreescijanska etyka ofiary i pokomego cierpienia. Romantyczny ideal
bohatera, ktory by weiclal . myél ofywiajaca nardd” (Mickiewicz), =
biegiem czasu przcksztaleony w s yp. bynaj j nie utracil normo-
tworczej atrakcyjnodei. Oddziatuje nadal, glownie poprzez reformowany
teatr, przykladem poetyckich pierwowzorow: Konrada i Kordiana, oraz
przebogatej galerii ,ksigzat niezlomnych”. Model Dziadéw takie i w
aspekeie kreacji bohatera zyskuje range szczegdlng. Znaczaca jest
przemiana Gustawa w Konrada: cja z Zycia pry 2o jednostki o
wielkich darach ducha, romantycznego indywidualisty. Nastawienie na
misterium stoi w dwudziestoleciu pod ki dni afirmatywnej,
patetycznej reaktualizaci tego whasnie schematu,

* K. Crachowski: Lwowski ry, Czas™ 1936 or 162

* L. Schiller: Przeszfodd | p ¢ Teairu Polskiego, loc. ct., 's. 300,

" Efemeryczne zainteresowanic sziukq i hasiami S, 1. Witkiewicza szybko i bez echa
gy orzeka nie bez satysfakcli nany historyk Eteratu rob. W. Feldman
Wipdlczesna literatura polska, wydanie dsme. Okresem 1919-1930 uzupelnil Stefan
Kolaczkowski, Krakdw 1930, 5. 666,

" 1, Lecho: Cudowny fwiat featru, Warseawa 1981, 5, 71.

Y 1. Lechod, op. cit., 5. 136,
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przyp ¢ za Mukafovskim funkcjonuje spolecznie w szerszym
kontekicie procestw Swiadomosciowych, w zespole rozmaitego typu
norm uznawanych przez kolekiyw za miary najréiniejszych wartosei. Dla
ich wzajemnej bliskosci jest rzeczq charakteryst yezng, ie norma estety-
czna moie przej§é w inng norme i na odwrér®.

Zarysowanie takiego ukladu wspétrzednych, skadinad zasadne,
wydaje si¢ nabieraé goinej wagi w odniesieniu do okresu, w ktérym
kult tradycji cznej nie jest fe wylacznie ani nawet
przede wszystkim literackim. Wezedniej rozpoczety proces wklasowego i
partyjnego zawlaszczania romantyzmu™ w. Polsce migdzywojennej
przechodzi swoje apogeum. Zarliwym apologeta tej tradycji staje sig
teraz grupa ideologow skupiona przy Jozefie Pilsudskim, ktéra wraz z
nim znajdzie si¢ u wladzy po przewrocie majowym. Kultywujge pamieé
Legiondéw i cala wojskowo-wyzwoleficza 1 juz urosla w
legendg, uzna si¢ tez sanacja prawym sukcesorem spadku po wieszczach.
Sigga do tej sukeesji jako do ,wielkiej epoki rozkwitu idei polskiej”, by
w niej odnalezé sankcj¢ swojego programu i w pewnym stopniu takie
jego namiastke. Ideologia i tradycja przenikajg si¢ we wspdinej strefie
wartosci, jakq zakrefla kult ludzi wielkich, obdarzonych charyzmatem

~geniuszy narodu”,  krolow duchéw”, kult oparty na wierze w ich

2 P %) Indy polski romantyczny -—
cytuje autora publikacji Jozef Pilsudski a literatura polska — wywyzszyi
Jjednostke genialng w dziejach, kidra prowadzi narod po drogach historii®.
tym schemacie przywolafi romantyzmu, masowo powielanym,
polityczna ideologia bedzie mogla si¢ ywié milyczng substancjy
literatury: osobowym mitem bohaterskim, jak si¢ on artykuluje w
bogatym pismienniciwie niepodleglociowej legendy, oraz w arcydzie-
tach poezji. Polityka uzbraja sie wigc w prerogatywy ,mowy mitycznej™
romantykéw, narusza jej znakows autonomig, tworzac rodzaj wnadsy-
stemu™: funkcjonalny, proj y metajezyk, w ktdrym poezja i
rzeczywistos¢ moga uchodzié za sfery zasadniczo jednorodne, zatracajg
wlasng tofsamoit. Drzieje sig tak za sprawa osobliwej kazuistyki
przywolan ,dowodow z ksigzek”, w postaci cytatu i aluzji literackiej,
czy uswigconych hasel slownika romantycznego. Wirdd nich na
czolowym miejscu figuruje bohater o wyjatkowym prestizu imienia:
Kiedy chee sig byé serio — stowa publicysty . Pionu™ — méwi sip
nieodzownie o Konradzie. To juz naleiy do prolclv:‘(r’fu".
Zasade utozsamien ,wielkiej sprawy™ poezji i polityki, w tym
konkretnie przypadku, dobrze ilustruje tytulowy esej ksigzki Horzycy
zieje Konrada, skad wyjmujemy poniksze cytaty:
Bo prawdq tef ziemi jest Konrad, i tajemnicq tego nieba jest Konrad, a
dzieje wszysikiego co sig dokonalo tu migdzy niebem a ziemiq, sq d=iejami

M 1. Mukafovsky: Wirdd snakdw i struknur, Warszawa 1970, 5. 91-92.

" M. Piwitiska: Legenda romantyczna § szydercy, Warsawa 1973, s, 253,

* K. Kositiski: Jézef Pilwidski a lireratura Polska, Zrab” 1936, nr 2.4,

" . E. Skiwski: Galimarias, .Pion™ 1933, nr 3; cyt. wedhug L. Kamitski, Romanryzm
a ideologia. Glowne ugrug ia pol Drugie Rzeczypespolite] wobec tradycji
romantycznej, Ossolineum 1980, 5. 121. :
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Konrada. ) Komu znane sq dzieje Konrada, temu zname sq dzieje

iszelkief swigtodci tef ziemi, | wspanialosci jej | wdrgczenia (...). Bo on i
ofezyzna — to jedno. On, dzieje duszy zhiorowej, bicie zbiorowego serca,
piorun zbiorowej mysli — Konrad.

Miara tych dziejow nie jest wylacznie literacka, pomimo wielu
«podrecznikowych™ reminiscencji, ani tylko historyezna, jakkolwiek
alternacjy weielen Konrada rzadzi powstaficzy rytm zrywow i klgsk.
Empiria osadzona zostaje w wiecznym .teraz" czasu mitycznego. W
wymiarze mitu spelnia si¢ tez koficowy epizod dziejéw bohatera
herosa, kiedy to wyswobodzony spod straty Chochola, ,.w pewng noc
sierpniowa”, wyczytal Konrad z gwiazd, iz dokonuja si¢ losy, dopelnia
nowa godzina™,

Historia bohatera. ktorej bieg nadal romantyzm, koficzy sie apoteoza
tworcy Legionow.

Mechanizm mitotworczy, czynny w takim uporzadkowaniu _dziejow
Konrada™, stosowany jest na szeroka skalg w piSmicnnictwie okresu,
czghciej zreszta w sektorze ,przyliterackim™ niz w literaturze stricto
sensu. Cheg objasnié 6w mechanizm na gruncie pojeé semiotyki,
odwolujge si¢ do analiz Barthesa z ksigzki o ,mitologiach”.

Idzie w koificu o znaki romantycznego systemu i swoista na nich
operacje ideologa, ktory przechwytuje sens, by zmieni¢ go w ,pusta
pasozytnicza forme”, element . Znaczacy” w nowym jui systemie: , sens
traci wartos¢, zachowuje jednak Zycie, ktérym karmié¢ sig bedzie forma
mitu”. Stale wahanie mi¢dzy sensem a forma, .gra w chowanego”
(Barthes), okrefla istotg zabiegu, ksztaltuje — w procesie komunikacji

— znaczenie mitu (rodzaj imperatywnego przestania). Nie uchyla ono
sensu, choé istotnie go zuboza i deformuje, ,.pasozytniczo™ znicksztalca.
Adresat przestania oczywiscie nie dostrzega deformacii, reagujac na
wlasciwg mitowi dynamike: Dla odbiorcy mitu (...) wszystko odbywa sig
tak jakby obraz naturalnie wywolywal pojecie, jakby znaczqce zakladalo
naczone™.

Tak tez stalo si¢ z postacia Konrada. Literacka kreacja ulega
odwartodciowaniu pod pidrem uytkownikéw metajezyka, w zamian
zyskujac elastycznosé narzedzia propagandy, juz w roli noénika mitu,
jako jego forma.

Opisany zabicg zyskuje 2 uplywem czasu coraz szersze krpgi adberentdw, w miarg jak
wrmaga sig i preybiera na sile fala kultu tworcy niepodieglego Padstwa Polskiego™, W
exgiciowym jej zasicgu znajdzic si¢ tez reformatorski ruch teatralny. Wskatmy tu choéby
w osobic Horzycy casus swego rodzaju unii personalnej driedzin skqdingd rodnorodnych,
jakimi sg sztuka inscenizacyi (i z nig wigzana mydl postulatywno-programowa) oraz
publicystyka ideologiczna, deklaratywna w swoim prosanacyjnym zuangatowaniu,

W latach trzydziestych teatr obiety zostaje dcidlejsry forma opieki i kontroli padstwa,
m.in. poprec regdows agende™ jaky jest w istocie Towarzystwo Krzewienia Kultury
Teatralnej, zrzeszajgce czolowe warszawskie sceny, Ze swej strony teatry widrowad beds
oficialnym rytuslom rocznic i obchoddw, w wysilku kanonizowamia _wiesrezdw™ na
patrondw sanacil.

Majwykej. bo tytulem _proroks nowej paftistwowodci”, uhonorowano autora Wyzwale
mia: po inscenizacii tego wiworn z roku 1935 (na okolicznokd imicrci Pilsudskicgo),
napisze Kaden-Bandrowski: nowe przewartodciowanie romantyzmu, tak genialnie wyczute |
provocze wywolane pree: Wysplanskiego, 1o praecie: On, Pilvudski.

Podobnym odezuciom dadey w2 inni recenzenci preedstawienia, wirdd nich réwnics
brazoburca Boy-Zeledski Wy e tego dramaty nie (ylko nie oslablo, ale raczef jesi
wigksze miZ kiedykolwick (..). Wizysiko nabiera glebokiego maczenia, aniycypowanef
historyezmie realnodei (...). Bo dzif kiedy sluchamy . Wyzwolenia”, narzuca si¢ nam = calq
ailg jakby drugle — rdwnolegle — weielenie Konrada, Narzuea sig fwiadomadé, de w iym
samym czasie, gdy sam Kowrad — Wysplanski zmagal sip rozpaczliwie = niemoinodciq
preekucia slowa w czyn, w iym samym czasie iony Konrad, wodzony Konrad czymu |
wayl swoje mydli § zamiary (..). To drugie weielenie Konrada nawiedza nas od poczqiku
uiworn, § mie opuszeza fud do kodea; w rezultacie dyktotura moralna  Konroda

iale chimera poety roku 1903 — (..) sadsiwia dzif szezegpdlowodcig swego
snego famowidzenia®,

«Wicszcre fasnowidzenic™ Wyspiadskiego to efekt fywej reakcji na wladciwg mitotwir-
stwu dynamike. Znamienne, i autor Flirte = Melpomeng, poddajgc sip wradeniu

* R. Barthes: Mir dzisiaj, (w:) Mir i znak. Eseje, Warstawa 1970.
" T. Zeletiski (Boy): Pisma, t. XXVI, 5. 151-152

podwhjnokel mitu Konrada”™, uchylil jako kiualne swoje iniej ylanie
dramatu z poxycji krytyka _Ich:ndy romantycznej”.
. ! A g e

Recepcia nie jest i wi m odosol . Odbitr wielu driel
kanonu tradycji w_mhu_:i: migdzy pelnig ich wartodci znaku w literackim systemie, | pustks
formy, w ideol, dutebnym jezyku. Dwoistodé odniesie obcigta mniej lub
bardzicj posta¢ bohaters dramatu, w jej roli wyznacenika swiadomoci patunkowe|
Obarczany wiclkim potencpalem konotaci, jakby ponad wytrzymalobt postaci Hterackici,
bohater zmienia $wiadomodciowy status, nabywa uprawnich quasirealnej egzysienc)i
symbolu czy archetypu polskiego losy.

R " wzOT Wiaj Jednostki w zb je w najlepsze w
tym wy z ! kim, archetyy m, i sig tu jako wymog i normu
patriolyzmu, nakaz postawy heroicznel, a jednoczebnie jako zaszyfrowana w znaku
wicdza o historii, o roli w nicj . geniuszy™, wielkich ludzi. Przeslanie 1e tresci kierujg do

pod ¥ by icy Kradzi Jezyka” tyzmu, zresely ronych powolan
i specjalnodci: oczywiicie ludrie clity wiadzy, indoktrynujacy slownictwem romunty-
canych driel” (okreslenie Tuwima), ale takie reformatorzy teatru, publicysei i krytycy,
autorzy felictondw i recenzii.

Tradycjonalne ujmowanie spraw dramatu nie jest wige tylko wewnatrz-
literackim zabiegiem, politycznie neutralnym. Jeden z gléwnych ryséw
kultury literackiej okresu widziet trzeba w fakcie, iz apologia romantyz-
mu, w kazdym z moZliwych sposobéw wyartykul ia, ujawnia bliski
aksjologicznie zwiazek z polityka. Schemat heroicznej inicjacji ,,poprzez
samowyrzeczenie i poswigcenie na oltarzu ojezyzny” dobrze t¢ zaleznosé
ilustruje. Zapewne te? nie przypadkiem zachowa on walor normoda-
wezy, okreflajge najistotniej nastawienie na dramat monumentalny o
cechach ,polskiego misterium™. Rzecz ma si¢ tak jakby mityceny
Konrad, czy jak inaczej nazwiemy bohatera misterium, wskazywal w
spolecznej przestrzeni kultury miejsce ze wszech miar osobliwe: obszar
jui nie bliskiego sgsiedztwa norm, lecz ich réwnowainosci i swobodnej
wymiany, przechodzenia normy literackiej w wartosci innego porzadku,

gce miarg postaw moralnych i poznania procesu historii, a
poérednio ocen i dzialafi politycznych. Kategorie poetyki funkcjonuja
tutaj wespél z ideologia w swoistym ukladzie sprzgzenia, kidry zwrotnie
bedzie oddzialywal na §wiadomodé literacka: utwierdza ja mianowicie w
~upodobaniach tradycjonalnych™, czyni niewraliwg na te impulsy i
procesy przemian, jakie %nalurﬂlizmic s3 udzialem nowoczesnej
dramaturgii.

Opozycja polskiej i europejskiej specyfiki scenopisarstwa rysuje sig¢ w
dwudziestoleciu z caly otwartodcia. Mo#na powiedzied, i i
ujawnil w petnej skali rozbieinosé gii pisarskict
rokiem 1918, w przebiegu konfrontacji z europejska reforma dramatu.
Jakoz intencjy wielkich reformatoréw jest przywrocié wartodé sferze
osobistych przeiyé postaci scenicznej, w wymiarze nowej antropologii
tragicznosci. Ibsen i Strindberg — odwolam sig do sadu Richarda Gilma-
na podzielajq zaszezyt ponownego zwrdcenia dramatu do bytu
indywidualnego, do subiektywizmu i specyfiki ludzkiej, po prawie dwich
stuleciach, w czasie ktdrych sceny uZywano niemal wylgeznie do
przedstawienia archetypiw®.

Polska opinia daleka jest od myéli o podobnym demontazu archety-
pow. Owszem, czyni normg¢ — jak to widzielismy z archetypowej,
mitopodobnej kreacji bohatera, w przeiwiadczeniu, iz ten wybér,
jakkolwiek bezposrednio dotyka literatury, spoza niej czerpie uza_snd-
nienia. ,Indywidualizm” jako moc i wolnos¢, sila sprawcza w Swiecie
ducha, i ktéra zwraca jednostke wspolnocie w czynnym akcie bohater-
stwa — do tego najogdlniej sprowadza si¢ polska odpowied: na
europejskic wyzwanie. Swindomo#¢ europejska — w opinii przeciwni-
kow u siehie byla wyrazem wzmoZonej energii i pracy, gdy u nas
stawala si¢ czgsto formq zlidzen, zatraty sil i uezué zbiorowych, formq

* R. Gilman: The Making of Modern Drama. A study of Bichner, Ihsen, Strindberg,
Chekhav, Pirandeflo, Brechi, Beckeit, Handke, New York 1974, 5. 91.
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wywabiania z dusz poczucia byt plemiennego. Idee demokracji i postgpu,
pozyiywizmu, socjal modernizmu, wnoszqc nowe warlofci, zawieraly
dla wielu zarodki zgnilizi choroby, wtraty sumienia narodowego,
oderwania sig ze z ku Zywej spolecznosci narodowes*.

W dwudziestoleciu, tak jak w poprzednim okresie, heroistyczny
indywidualizm przyjmuje posta¢ ,.polskiego odosobnienia” (B
ski) i w tym charakterze chee sip utwierdzié przez opozycig do idei i
wartosci nowoczesnej cywilizacji. Dotyczy to Zreszty wszystkich
dziedzin ducha czerpigcych impuls z rodzimej mitologi heroizmu.
Dramaturgia naturalnie przed innymi gatunkami obowigzana jest
swiadczy za kultem i kulturg wielkokci”, przeciw fyciu ,w jarzmie
malych potrzeb” (Horzyca) —a to znaczy w ludzkiej specyfice, w bycie
jednostkowym, reprywatyzowanym.

Marian Rawirisk i

*' O wladzg fycia. Artykul redakeyiny. Droga™ 1922 nr 1,
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Stanistaw Schayer: O fllozofowaniu Hindusdw. Artykuly wybrame. Wybral i wstgpem
opatrzyl Marek Mejor. Ss. 539, naklad B30 egz., cena zi. 1100, —

John Dewey: Jak mydlimy? Ss. 216, nakind 19 20 cgz., cena 2. 540.— Biblioteka
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Terence Hawkes: Strukruralizm i semioiyka. Preelodyl Ignacy Sieradzki. Poslowie Michal
Glowiniski. Ss. 280, naklad 2000 egz., cena z1. 400,

Alfred Louis Kroeber: [stora knltury. Przclotyl | wstgpem opatrzsd Piotr Sriompka.
Ss. 689, nakind 5000 cgz.. cena zh 1000.— Bibliotcka Secjologiczna,

Arystoteles: O duszy. thimaczyl Pawel Siwek. Ss. 254, naklad 18 720 egz., cena 21, 600,
Piotr Chmielewski: Kultwra i ewolucja. Ss. 408, naklad 2000 egz., cena zl. 68O,

Kazimierz Kumaniecki: Historia kultury starolyine Greeji i Reymu. Wyd. 9. Ss. 626,
naklad 29 800, cena 2. 1400.—

Maria Jaczynowska: Historia staroiytnego Rzym. Wyd, 7. Ss. 415, naklad 8 900 [
cena zl. 700

Jerzy Warszrat bibliograf historyka literatur obeych, Ss. 305, naklad 1800
egr, cena 2. BOO.—

Arystoteles:  Retoryka. Poeiyko. Prrelotyl, watgpem | komentarzem opatrzyl Henryk
Podbielski. Ss. 506+ 10 nbi_, naklad 13 000 egz., cena 2. 580, —

Henryk Ridanski: Sladem wipomnien § dokumentdw 1943—1948. Wyd. 2. 8s. 560, naklad
10 000 cgz., cena zl. 1200

). Domaiski, Z. Ogonowski, L. Szczrucki: Zarys dricjw filozafii w Polsce. Wielki
Xill— XVIL 5s. 479, naklad 6000 cgz., cena zl. 660,

Ziemiatistwo polskie 1920— (945, Zbidr prac o deiejach warstwy § hedsi pod redakcjg Janiny
Leskiewiczowej. Ss. 367, naklad 2000 egz., cena zl. 640,
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PIOTR KOMOROWSKI

Fotografia
— dokument czy ztudzenie?

1. Zapis trwania

Preyzwyczailismy sig do okres zdjgcia fotograficznego jako
wCigcia przez czas”. Okredlenie to jest nieprecyzyjne — rzadko
zastanawiamy si¢ nad istota i rzeczywistymi aspektami tak sformulowa-
nej tezy. Czas rejestracii danej rzeczywistoscei przez obicktyw aparatu
fotograficznego jest w istocie sumg momentéw skladajgcych sip na
trwanie, na cgzystencie tej rzeczywistosci. Tak wiee w zalefnodci od
zastosowane] migawki dany obiekt (przedmiot fotografowany) ,trwal™
przez 1/1000 sekundy, 1/125 sekundy, 5 sekund, czy tez dowolnie inny
okres czasu. | trwanie to lo zapisane. Oczywilcie fotografowany
obiekt mégl w trakcie ekspozycii podlegaé zmianon, na przyklad mogh
zmieni¢ barwg, ksztalt, mogl si¢ przemieécié na inne miejsce, mogl
wreszcie ,wyjst” poza kadr. Zmiany tego typu znacznie ulatwiaj
uchwycenie problemu. Znakomicie ilustruje go zdjgcic poruszone, gdzie
stopiefi poruszenia jest miarg czasu. uzmystawia jego uplyw, czego na
ogdl nie odczuwamy przy ogladaniu fotografii statycznej, ostrej,
poniewaz przywyklifmy, i2 ruch i czas to pojecia komplementarne. Brak
widocznego na zdjeciu $ladu ruchu rodzi pytanie jak diugo obiekt trwal
w przedstawiony sposob. Ale czy znajomoé¢ tego jest nam do czegoé
potrzebna?

Pomijajgc zjawiska naukowe, podlegajace kwantyfikacji, gdzie
okreslenie czasu ekspozycji jest jednym z elementéw pomiaru, trudno
znalezé uzytkowe™ zastosowanie takiej wiedzy. MozZe ona jednak byé
pomocna przy probic okreslenia istoty, fenomenu jakim jest fotografia.

Percepcja fotografii stanowi — choé zazwyczaj nie zdujerpy sobie z
tego sprawy -— rewolucig w procesie postrzegania obiektywnej rzeczywi-
stosci. Posluze si¢ analogia: Husserl wyr6Znia pewna umiejgtnodé
umysty (Swiadomosci) zwang retencjg, kitéra polega na laczeniu
najblizszej przeszlosci z terainiejszoécia. Umicigtnodé ta pozwala na
logiczne wypowiadanie zdan, a w konsekwencji na rozumienie rzeczywi-
stosci. Na przyklad w zdaniu: , Snieg jest bialy™ kazde nastepujace slowo
wynika logicznic z poprzedniego, wynika w istocie z powiazania
pomigdzy slowem (my$lag) wypowiedzianym (przeszloéé) a slowem
(mysla) wypowiadanym (teraznicjszost). Podobnie rzecz ma sig w
postrzeganiu rfeczywistobei przez uklad biologiczny: oko — mozg
ludzki. Podobieristwo to polega na lgczeniu poszczegdlnych widokdw
danego wycinka przestrzeni w jeden ciag, zarejestrowany w czasie
wmultiwidok™. r

W kazdym kolejnym momencie postrzegania narasta w naszym
umysle $wiadomoéé postrzegancgo ukt_ualm:: obicktu, czy ek moze
lepiej postrzeganego miejsca. Idei takiego wEARDEAZOWANEED
postrzezenia w pewnym stopniu odpowiada pojecie | kontemplacii”. A
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przeciez w procesie postrzegania, z punktu widzenia uplywu czasu,
zachodzy okreilone momenty. Wpatrujge sig, na przyklad, w kartke
papieru lezgcego przede mna na stole, widze te kartke taka, jaka ona
jest w danym momencie. Widoki kartki sprzed 10 sekund. 5 czy tez
sprzed 0.5 sekundy naleza juz bezpowrotnie do ..innego Swiata™, swiata
przeszloici, mimo Ze caly czas lezy przede mng ta sama kartka papieru,
ktorg teraz postrzegam tak samo jak przed chwily. Abstrahujac od
materialnoci kartki jest jasne, Ze koleine nastépujace po sobie widoki
tej kartki s3 zupelnie czymé réinym, bo nalezgcym do rédinych
obszardéw czasowych. Moina by powiedzied, Ze kartka papieru obser-
wowana przeze mnie przed sekunda jest juz w nastgpnym momencie
inng kartkg papieru podobnie jak ta, ktéra bede obserwowal za
sekundg.

Jaki ma to wszystko zwigzek z folografig? OtoZ ten, ze fotografia
jako jedyna dokumentuje w sposéb bezsporny wszystkie owe momenty
postrzezenia niemozliwe przeciez do uchwycenia przeze mnie jednoczes-
nie. Przedstawia ona syntezg widokéow danego wycinka przestrzeni,
uporzadk wedhug gpstwa ¢ go w okreslonym przez
migawke czasie. Mowige inaczej, kazdy moment, nawet bardzo krétka
chwila istnienia danej r istosci znajduje swoje odbicie w syntezie,
ktorg stanowi gotowa odbitka. To, e zdjecie, np. owej kartki papieru,
nadwictlane przez 10 sekund dalo w efekcie obraz identyczny z tym, jaki
zaistnial dla kamery w pierwszej, ostatniej, slowem — dowolnej sekundzie
ckspozycii stanowi model postrzegania analogiczny do tego, ktérym
dysponuje czlowiek ze swoim skomplikowanym, biologicznym aparatem
percepeii. Jednakée fakt, ze materialny $lad, Swiadectwo owego postrze-
gania w kazdym jego momencie jest nam dany naocznie za pomoca foto-
grafii -— to juz wylacznie jej wlasciwost.

Zastanowmy sig, jakie dalsze implikacje wynikajg ze zrozumienia
przed ioneg hani Odbitka fotograficzna, a raczej zarejes-
trowany na niej fragment rzeczywistodci, zostaje przeniesiony w inny
wymiar czasowy. Trwanie zapisane w znany juz sposob podlega teraz
kolejnym postrzezeniom, w trakcie ktérych mozemy dowolnie ksztalto-
wat czas percepcii. Nakladajg sie tu na siebie réine okresy czasowe:
okredlony migawks czas rzeczywistego trwania przedstawionego na
fotografii fragmentu rzeczywistosci oraz czas posirzelenia fotografii
(reprodukciji) tejze rzeczywistosci. Zachodzgce tutaj relacje sy juz
bardziej skomplikowane, jednakie w efekcie koficowym otrzymujemy
model postrzegania bezpoiredniego, tj. takiego, w ktorym podmiot i
przedmiot postrzegania s3 sobie dane wprost, bez jakiegokolwiek

j ie za

Nawet na starych fotografiach przedstawiajgcych nie znanych nam ludzi
og]adfamy przeciez w gruncie rzeczy sichie samych, wyrdinianych
spobréd miliondw innych obiektéw poprzez kryterium przynaleznosci
do tego samego, ludzkiego rodzaju. Nikt nie zaprzeczy, ze pies czy kot
sfotografowane 100 lat temu sg nam bardziej obojgtne niz ludzka twarz.
Rzecz Jasna owo specyficzne odczuwanie dotyczy kaidej fotografii, a
przedstawiony przyklad ma spelni¢ zadanie ilustracii. Jeszcze lepiej oddaje
to gja_wisko ﬂ_lm, Szczegdlnie silnie odczuwamy to ogladajac na ekranie
nieiyjacych jui, a znanych nam niegdyé ludzi. Podobne uczucie
towarzyszy przy ogladaniu dwéch zdjeé, z ktorych Jjedno wykonane jest
np. 50 lat temu a drugie wsplczeinie. Zabieg ten, CZgsto stosowany w
okolicztmmow_vch ekspozycjach z cyklu ,Stare i Nowe” na pozior
quazme pmmian}a. jakie zaszly w okreSlonym czasie. W rzeczywistodci
za$ mot naszej ,.zaprog " na takie zestawienie reakeji jest
ten sam mechanizm co w opisanych wyZej sytuacjach.

Dia lep szego preed: ienia owego hani wydaje si¢ celowe
~Wysuplanie” jego istoty. Zauwazmy jednak, iz w gruncie rzeczy malo
istotny _dla naszego odczucia bedzie stopiedi precyzii odwzorowania
rzeczywistodei na fotografii, poniewa#, jak juz wspomniatem wezesniej

istotny jest dla nas fakt wspblobecnodci aparatu fotograficznego w
zdarzeniu. Mowige inacze: w tym kontekécie zdjecia niedoswictlone,
prze$wietlone, nicostre a nawet nieczytelne bedy réwnowazne ze
zdjeciami wykonanymi perfekcyjnie. Niedoskonaloéé techniczna, przy-
padkowa lub zamierzona nieczytelnoé zdjecia nie zmieni wszak
samej istoty zjawiska, polegajacego na rejestraci rzeczywistosci,
rej ji osobliwej, ktora la ,byé tam...” Tak wiec wspomniana
tozsamos¢ wynika z fizycznego wspolbycia w danym zdarzeniu, a nie ze
stopnia jego odwzorowania przez obiektyw aparatu fotograficznego,

Oczywiscie, wsryscy intuicyjnie zgodzimy si¢ z tym, #e im lepiej
rzeczywistosé zostaje na fotografii odwzorowana, tym doskonalszy
otrzymujemy jej model, ale zauwazmy, Ze i tym bardziej skupiamy uwage
na zewnetrzne) tylko warstwie pord i pomigdzy delem a jego
pierwowzorem. Tym samym zaé , zaniedbujemy” rozumienie fundamental-
ngj cechy preekazu folograficenego — autentycrnej wspolobecnodci w
zdarzeniu. Na przyklad wykonany droga komputerows fikeyiny, choé
hipotetyczny obraz, idealny w sensie od ia, a raczej upodobnieni
si¢ do rzeczywistodci, nigdy nie bedzie mial owego magicznego mmaczenia
bezpodrednodei udzialy w rzeczywistym zdarzeniu. Fotografia zad, ta
»Prawdziwa”, autentyczna relacja z zapisu $wiata, jej zaréwno czytelne jak
i nieczytelne, wykonane perfekcyjnie jak i w sposob niedoskonaly

pofrednictwa”. Warto w tym ) yé, I
fotografii mozemy do obrazu danego postrzezenia wielokrotnie powra-
caé, mozemy go tez przekazaé innym ludziom, co w konsekwencji nie
tylko umozliwia nam przekazywanie informacji, ale takie stanéw
psychicznych. To juZ jednak inne zagadnienie.

2. Wspilobecnosé

Tym, co — migdzy innymi — stanowi o istocie fotografii jest fizyczna
blisko$¢, namacalna wspolobecnoéé kamery we wspoldanej z nia
rzeczywistoécl, podlegajacej fotograficznej notacii. Prawde tg, w po-
staci szczegdlnej fascynacji wyjatkowo silnie przezywamy podczas
ogladania zdje¢ starych. Zwlaszcza folografie portretowe wywoluja
ow nicokreslony niepokdj. Z jednej strony traktujemy wizerunki
na zdjeciach jak twory sztuczne, troche jakby nierealne, z drugiej
za$§ doskonale wiemy, Ze kiedys miala miejsce rzeczywista sytuacja,
okreélona przez relacje migdzy osoba fotografowang a tym, co teraz
trzymamy w reku! Odnosi sig to, rzecz jasna, nie tylko do foto-
grafii portretowej, jednakie wlanie z jej odbiorem zwigzane sa
szczegdlnego rodzaju emocje, potggujgce wspomniane wyre odczucie.
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plarze posiadajg te samg g, oW yiny
pierwiastek bezp dniodci 4ni 2o kontaktu z obicktem zdjecia.
Sprobujmy ten problem zilustrowaé poprzez analogic do mechanizmu
postrzegania rzeczywistodci przez umyst ludzki. Ogladajae jakies przed-
mioty materialne nie zdajemy sobie zazwyczaj sprawy, #e to, jak one
wygladaja, albo lepiej: jak je widzimy i rozumiemy, wynika z funkcji
przez nie pelnionych. I tak np. majac przed soba maszyne do pisania
widzg wihaiciwie to, co wynika z jej funkcji: maszyng do pisania
mianowicie. Postrzegajac rzecz nieznang, tzn. takg, o kidrej nie wiemy
do czego shuzy, odczuwamy niepokdj i dazymy do jak najszybszego jej
poznania -~ do przyporzadkowania jej okreslonych funkcji. W tym
sensie trui bedzie stwi ie, e cale nasze postrzeganie Swiata
oparte jest na schematach, ktére sobic przyswoiliSmy poczawszy od

j Sniej dziecifi . Nie zdajemy sobie zazwyczaj sprawy z

tcéo. de taklma:zyna do pisania, drzewo, dom, czlowick, samochéd, czy
e : -

Iny inny p p dajq t¢ samg .zawartost" — sg
materialne, jednakie w swojej strukturze, bez wzgledu na wizualng
zewngtrznoét danego obicktu.

Wréémy teraz do fotografii. Postulowana przeze mnie nicistotnodé
formalnozewngtrznej strony zapisu fotograficznego pozostaje w analogii
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do zasygnalizowanego wyle] mechanizmu postrzegania rzeczy
widzialngj. Zwaimy, e istota zapisu fotograficmego lezy w tym wladnie, Ze
otrzymujemy na fotografii odbicie nic domow, ludz, zwierzqt., przed-
miotow, ale alnej rzeczywistoici materialnej, w konkretnych
dodajmy -— momentach czasowych. Fakt materialnoci zapisu (czy tez,
juk kto wolii odwzorowania) ,czegokolwiek™ w  jakims" czasie jest
najbardziej immanentng cechq fotografii. Mie relacja, opis, sprawozda-
nie z ,.miejsca”, wigc nie konkretnos¢ a sam fakt mentalnego przekazu
stanowi o filozofii (jesli taka istnieje) fotografii. Waina jest tu sila
sprawcza (rzeczywistosc), ktora wywolala okreflony efekt na materiale
swiattoczulym.

Proces przedstawionej redukcji widzenia latwo zilustrowaé na
przykladzie. Dla uproszczenia wefmy np. stereotypowe zdjecie typu
pamigtka ze sluzby wojskowej”. Co przede wszysikim odczuwamy
ogladajgc np. siebie na takiej fotografii? Prawodopodobnie odezucia te
beda zdeterminowane przez emocje wynikajace po prostu z faktu
odwzorowania na odbi wlasnego wygladu. Stopien emocji jest
zazwyczaj wprost proporcjonalny do rodzaju oczekiwan w stosunku do
swojego wizerunku, stopnia potwierdzenia go przez fotografig, okoli-
cznoéci w jakich zostala wykonana i od czasu jaki uplynal od momentu
jei wykonania. I to wszystko.

Sprobujmy odrzucié to wszystko i popatrzmy na konkretng fotografig
jako na fenomen zupelnic innego rodzaju: oto kiedy$ w strumieniu
rzeczywistosci dokonano ontologicznego zapisu czystego istnienia.
Przetransponowane co prawda na skalg zaczernief, tkwi jednak na
papierze Swiatloczulym, jako Slad, z ktorego dzisiaj, za pomocg
wyksztalconych schematow widzenia, tak skwapliwie wyrd: 4
odbicie realnego Swiata.

3. Tylna strona

W realnej, postrzeganej zmyslowo rzeczywistosci, nasze wrazenia
wzrokowe dolyczg tylko zewngtrznej, mozna by powiedzieé pﬂcdnlcj
w stosunku do nas, powierzchni ogladanych obiektow, ktore w swojej
istocie, glebi, pozostajg wobec nas transcendentne. To dopiero nasza
swiadomosé dnpcin\.i ngladam przedmioty do ich rzeczywistej
zawartosci”, sprawiajgc wrazenie ich kompletnej calofci. Postrzegajac
jal obiekt materialny . widzimy” go wszak w caloici, wraz z jego
wnglrzem i tylng strong. W samym akcie postrzegania dany nam jest
jedynie widok zewngtrznej powierzchni przedmiotéw i to z Jodyncj.
okreslone] punktem widzenia (patrzenia) strony. A przeciez my wiemy,
jak wyglada jego wngtrze i tylna strona. Wiemy to z dodwiadczenia, bo
kiedys -— wezeniej, po raz pier a poEniej wielokrotnie, obeszlidmy
go dookola, bylismy by¢ moge rowniez w jego wnetrzu, slowem:
zobaczylismy go z kazdej strony. Doédwiadczenie tych wielu penetrujg-
cych spojrzen ,odlozylo sig” w naszej swiadomodci, oczekujac na
dogodny moment, by wypelnié luke w jednostronnie zewnglrznym
postrzeganiu rzeczywistofci trebcia uprzednio odnotowanych obrazdw.
Ten zapis wladme powoduje, ¢ widzac konkretny obiekt znakomicie
«Czulemy” jego istotg, uimujemy go w sposdb kompletny, calofciowy,
bez potrzeby sprawdzania za kazdym razem jego ..przestrzennej
zawartosci”,

Czy moina podobnie wytlumaczyé
fotografii, ktdra nie p ie? fizycznego , dopc!m'cni ™
owszem, lylng strong™: 3 powwm:hm; papieru, ma .,
konstrukcje zlozong z emulsji, celulozy i pozostatych skladnikéow pnpn:ru
Nie ma natomiast transcendentnej wobec obserwatora ,zawartodei”. Jak
wiec wythumaczy¢ fakt, ze rozpoznajemy na zdjgciach konkretne obiekty
i identyfikujemy je analogicznic jak w przypadku bezposredniego z nimi
kontaktu? PrzecieZ istnicje w nas $wiadomo$é tylnej, lub lepicj,
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odwrotnej strony fotografii i to W tym samym stopniu, co $wiadomosé
dopelnienie realnych, sfotografowanych obicktow. Istnigje wiec w
nas mechanizm, ktory powoduje, e w zetknigciu si¢ dwach ,dopel-
nied™: .dopelnienia” fotografii jako przedmiotu samego w sobie z
wdopelnieniem™ obiekidw ukazywanych przez fotografic dominuje to
oslatnie. To za sprawia, Ze obraz rzeczywistoii traktujemy jak samg
§¢. Fenomen ten wyj nastgpujaca, moe nieco zbyt
a: obraz rzeczywistosci utrwalony na fotografii w swojg)
istotie jest tosamy z widokiem rzeczywistodcl bezpodrednio dangj. To
znaczy istniejgcej obicktywnie, , Zrodiowe™, a pmlrng,mq wprost, bez
jukicgokolwick ukladu pnsrcdnm.[cn.go Rzecz jasn: przyjmujac t¢ leze
pomijamy wazne skadinad atrybuty realnodci, takie jak przestrzenn &,
skala odwzorowania, oddzialywanie barwy (w odniesieniu do fotografii
czarno-bialej), rzeczywista rozpigtost skali tonalngj itp.

Jednakre wydaje sig, Ze to, co po takim uproszezeniu pozostanie,

L wiasnie kwi przekazu, ows istotg, logiczny klucz do
roOZpoznania rzeczywistosei.

Tym, co rééni obraz rzeczywistoici od nigj samej jest wlasciwie nasza
swiadomosé tej rddnicy, a nie ona sama w sobie. Ogladajge fotografie
czy film rozpoznajemy rzeczywistos¢ za pomocq symboli odzwierciedlaja-
cych poszczegolne jej skladniki. Tak np. dom, jak i jego !'n[ogral'cmy
obraz prlcduawu].i wizak ten sam {1 boli. Roénice p ¢
woryginal akopig” (p wezesniej w zaloZeniu) nie ',
gruncie rzeczy o istocie dokunywanej przez nas indentyfikacy. Traktujgc
rzecz cala nieco przewrotnie moina by przeciez odwrocié kierunek przy-
porzgdkowania: oto fotogralia jest oryginalem a rzeczywistosé kopia! Z
perspektywy rozpoznawania przez nas konkretnych obiektow sytuacia
taka weale nie jest aZ tak absurdalna, jakby si¢ to w pierwszej chwili
wydawato, Wielokrotnie zreszta mamy z taka sytuacig do czy "
Bedac np. po raz pierwszy w Paryiu oglagdamy z zainteresowaniem
wiezg Eiffla, ale nie znaczy to przecies, ze widzimy ja po raz pierwszy w
Zyciu, znamy jg przeciez z fotografii. Nie ma, rzecz jasma, nic
odkrywczego w stwierdzeniu, ze wspolczesnie poznajemy Swiat glownie
z fotografii (filmu) i 2¢ do niej jako do pi..rwomrrou (oryginatu)
br_drlemy go czgsto podéwiadomie pordwnywaé, zwlaszeza podczas
pierwszej konfrontacji z jego ,bezposrednioscia™ rak wigc, przy
zachowaniu pewnej ostron interpretacyjnej, moina uznaé, w
okredlonej warstwie znaczen, tozsamosé rzeczywistodei i jej fotografi-
cznego odbicia.

Wrac.ijac teraz do pmbl:mu .lylnej strony™ I'ologr.tf'i modemy

¢, fe nasze, Ir w ku do jej trefci, spostrze-
zeme staje sig jakby modelem realnego widzenia tej trebei w obiektywnej
rzeczywistosci danej nam bezpoérednio. W efekcie rozumiemy i czujemy
podobnie jak w tej rzeczywistosci. Na dnie $wiadomosci po}o:lajt.
jednak niedosyt /Jk]o‘_ajnﬂ.} klarowny do konca odbior wraZen
plynacych z kartki papicru -.WMlIa:nllcgn Niedosyt, ktory sprawi
fotografia nie jest .oszustwem” doskonalym, lecz takim, ktore sobie
uswiadamiamy i ktore potrafimy kontrolowaé. Wierzac bowiem w
realnosé odwzo;ow_gnego na fotografii swiata zgadzamy si¢ jednoczednie
Z um tak skonstr go przekazu.

Pioir Komorowski




ALOJZY LESZEK GZELLA

»~Praca jest cicha modlitwa”

Po $mierci Ryszarda Tkaczyka

Napojony smuckiem, zamyslony i o iwiecie
miewiedzqey idzie wedrowiec miastem.

Hizef Crechowicr Pormar o wicicie Lublisk

Nie wybpicwal do kodica poezji swojego czasu. Odszed! nagle. Niepozornie. Wiadomodé
o jego Emierci byla zaskoczeniem dln warystkich. Prrecie? jeszcze tydried temu byl
roemawial, planowal, Od pewnego czasu czul sig He, ale mh nie preypuszczal, e zblizal
sig jego kres. Ryszard Tkaczyk byl p éci | ang in sig bez resety
w wykonywane driedo. Tylko t¢ pracg. ktorg ukochal, potrafil szanowad i zgiebiaé. Nie
interesowalo go 1o, czego mie rozumial. Charakteryzowsla go wyjgtkowa adekwatnodé
pmlawy i mydli wobec mmonq reeczywistodei m;mywm Naturg mial subteing,

3. byl obd; . kiora w ¥ sposdb podp fa mu, co
jest dobre a co zle, co pigkne, potyteczne, konieczne.

P ieci cigarem i choroby pochylal sic nisko, coraz nitej nad
pulpitem i rysowal. Plener hor Inych widokdw edminl sip, stawal sig jakby
minimalizowany, ograniczony do detalu, ale za to widziany ostrzej, dokladniej.

‘Odczytuje jego yciorys, napisany Freszly preez niego samego, na wyrwanej kartce ze
szkolnego kajetu. Urodril si w Lublinie. 13 sicrpnia 1936 roku, w ukodczyl skolg
plastyczng, tworzyl grafiky ukytkows i artystyczng. Teraz dopisuk: zmard 25 kwictnia
1987 r. Migdzy tymi granicznymi datami, jakby wciinigte w paru punktach dokonania: od
I%O r. upﬁwm drz,cwoq-| i techniki metalowe (ok. 100 mn&] wczestniczyl w krajowych
i a: kslibriséw w R i Malborku, a takie w
wystawie grafiki i w japodski i Kanagawa (1984). Mial trzy
wystawy indywidualne: m.ﬂamwa na Z.nmku w 1965 r., znakéw graficenych w 1980 r. i
rysunkdw w 1986 r. Na ogdl dskim konkursie na grafike k w 1976 r. otrzymat
pierwszy nagrode. Przez 31 lat byl instruktorem plastyki w WDK. Jesscze w pierwszym
punkcie tego iyciorysu™ podany byl adres zamieszkania. Tersz pochowano go na
cmentarzu przy Lipowej w Lublinie.

Preegladam stosy drukéw, proj , rédnych zapish iwie preez
rodnng i Jamkowych™ preyjacisl z WDK. Czpiciowo sg jui posegregowane, ale raczej

ulodone ch o a nie ie, i to zapewne tak jak mial
zwyczaj skiadaé je sam artysta. Projekty wykonane szty do drukarni lub iaj a

dokumentcm. ale nic dlatogo, z¢ urzedowy papier mial go nobiltowaé w srodowisku, lecz
# uwagi na jego w isku nie musial zabiegaé o uznanie, Byé
mode odczuwal pigtno amatorskodel, jakie przyczepiano wezysikim artystom, kidrzy nie
preeszli preez s2lif studiéw akademickich. To nienormalnodé naszych czaséw i efckt
falszywe) ambicji niektorych plastykow, a takie ykow | w ogdle h twarcow,
dla ktbrych liczg si¢ wylgcznie nad. tytuly istréw i adiunktdw, a nie
praca ulyu}nmu Smieszne, ale ta zasada wprowadzona bardziej dla porzadku
nik potrach dciuj h. ma niby k iy podnosié autorytet
srtuki, ktora z nauky ma niewicle wspélnego. Ryszard Tkaczyk panowal nad sytuacia.
mist dute pocrucie humoru i umiasl dworowaé sobie z tych ,llrm\wh tytulow l
preynaleinosei (.:l:s?yl u i potwi ciggle 2 i
mu preez instytucie, ' . ktdre mialy preecict na pdny\h ru!a:h
wlasnych grafikdw mecﬂlu:ulnn.h dekorntordw | scenarzysidw.

Ryszard Thaczyk k i druki ¥ i wicloma
Roozh obok sichie, 2 radnych lat, o rozmaitym precznaczeniu iworzg bogaty mozaike.

phdnic] ntypnakyi odbitki 'by&y ukl:dlne do teczek | skoroszytdw, troche nicdbale, bez
starania o L pelneg i prac. W ktory preep z

Popma nie vnd-é oblicze artysty. Artysty zamknigtego w krggu swoje) refleksyjnodei,
swij obiekt, tworzgcego liczne wersje | mutacie lego samego

artysty przy okazji wyilawy znzh!m graficznych w 1980 r., wyznal srcrerze, e nic

mmm cxy tematu, artysty skl do med: i W tekicie kiw WDK,
da Tkaczyka, rnalazlo si¢ edanic: Na ile aripstyeznego frodowiska

P fadnej hiwalne] swoich prac. Proez pewien czas dokonywal
selekeji grafik i te. kidre mu nie odpowiadaly, ktdre uznal za mniej udane i ocenial jako
niczadowalajace, po prostu wyrzucal. Byl bardzo krytyczny | wymagajacy wobee whasnel

lubelskiego fest twireq drgbmym i or i prawie calk
Jednym = uirhr.n\da ktdrzy powiedzieli, i¢ mﬁ praca jest cichg modiiwg... Dd:thmltu

twirczodc i tworczodei innych rowniez. Wige w odssukanych teczkach obok dyplomd
znajdujy sig projekty okladek broszur i zaproszed |=|m1nych a wz,anull liter i

or to cechy najbard w
" wyczuwa si¢ jakby avtorzy tekstu rﬂaﬂnh pmmsx czy wyrzul wobec

5P z i, ktdre byly umi w i wykorzysty
ridnych informatorach.

irodowiska i slowa tego ukyli w sensic nagannym. Gdyby tukie byly intencje e} oceny, nie
bytaby ona prawdziwa,  Samotnoid” Tkaczyka w miemalym lubelskim érodowisku

Jaki byl prawdziwy wizerunck artysty? W ostatnich latach otrzymal up
Ministra Kultury i Sztuki do wykonywania zawodu ar go. Cieszryl sig tym
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raczej go nobil I dawsls mu znamion } &ci, wiasnego stylu,
artystycznej innodci. Nie zabiegal o ngcd\. nie staral si¢ wkupié w zrzeszenin | zwigzki
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W jego yciu liczyla sig tylko praca, whasny warsztat, inicjatywa tworcza, Zwierzal sig, be
rawdzigezal dudo prof. Henrykowi Zwolakiewiczowi, ktdry w okresie nauki szkolnej, a i
phiniej, gdy Tkaczyk sig us.lmodnc]ml zawsze pobudzal go do pracy, zaé w chwilach
slabodei i zniechgcenia F «F na duchu”™. To
Zwolakiewicz preckazal mu mulw do }n.lku i z.ulwuk do posrukiwania odpowiedniego,
winsnego wyraru dia litery. Z il sig swojemu P
projekiujge zaproszenic na wys\uhv jego Malarstwa i rysunku” w marcu 1973 . w
kim Palacu Mal

Tkacryk wiedzial, 2e kaddy artysta musi diwigad trud swege powolania i przeznaczenia,
tred, a nie sukces. Sukces jest wtdmy, crgsto pojawia sic za poino. Jeszcze w ostatnim
dniu pobytu w pracy w WKD, pisal czy raczej lepiej powsedzied tworzyl™ myili Leonarda
j w driejach ludzkodei.

da Vinci, tego kszego tytana pracy
nich impuls tworczy dla siehie.

Zachowaly sig dok v, chyba k ! i si¢ do plandw
realizacji filmu zatylulowanego Noli me ramgere (1961). Tkaczyk w poczytkowym okresic
swojel drialalnodci w WDK pasjonowal si¢ filmem. Wspdlrealizowal trzy filmy, poza
wymicnionym, jeszcze Szumy na Tanwi i film o Lublinic (1962). Noli me rangere dotycryl
freskéw w kaplicy w. Trojcy na Zamku. W sasiedztwic kaplicy pracowat. Jej malowidla
go fascynowaly. Zupelnie jak prrewidrial Jozef Crechowicr ksigkye osrebrzy e siare
kamienice w rynku, widma wkate w kodciele ma Zamku. wreszcie smown cig w pole
wywiedsic..., a blask ksigtyca:

fil

Chodzi, chodzi w clemnodciach

ruchomy fwiatla korytars,

Jjakby noc palcem srebruym wodsila niebieska
po goryekich hukdw sk fodci,

po freskach,

Niezwykle interesujgce sq zapiski, notatki, protokély, sprawozdania z konsultacji i
koletefiskie umowy spisywane przy okazji rodzenia si¢ tego filmu. Ekipe realizatorsks
stanowili Leopold Sarnecki, Jerzy Muszyfski, Hearvk Szych i ocrywikcie Ryszard
Thaczyk. We kich I i ctapach filmu mial swoj udriak | w
scenopisie, i scenariuszu, i zdjeciach, | montaky, i diwigku, Tkaczyk podjgl sumienne
studia nad tematem freskdw w kaplicy. Czy byl inicjatorem tego filmu, nie wiadomo
Zrobil dokladne wypisy z ksigtki Celiny Filipowicz-Osicczkowskicj Ze .ﬂlm'Mn' nad szkoly
polskq malarstwa bizaniyjskiego (Krakéw 1936). Op 1 60 sek Mimowych.
Wykonal liczne szkice | arkusze kadrow filmowych, wyrysowal plany filmu z zaznacze-
niem kolejnodci poszezegdinych ujet. Prowadzil wraz z kolegami rozmowy z retymvm
Zdzistawem Dabrowskim z Warszawy. Temat k zh
kim w Lublinic in?. Henrykiem Gawareckim. Ale w opinii konserwatora ogdina
koncepcia il ow nie roalaza specialnego wrnania. Ind. Gawarecki widzial raczej
i w tym kierunku szly jego sugestic — sens w realizacii filmu o wydiwigku w-_vraz‘uic
dydaktycznym. Natomiast ambitny zespd! przy Amatorskim Klubic Filmowym ,Szcze-
niak”, dristajgcym w ramach Dyskusyinego Klubu Fllmﬂwgn na bmku umﬂemf
spojreed na p freski k od strony Hi & i
nej. warcj’ filmu precyzowali wyrainic swoje tworcze postulaty: film mial by
PrIeEnacony dln wm/hwm odbiorcy”, a komunikatywnosé nic powinna znajdowad
sig ni yini i acji jego z obrazem”. Zamierzali oprzel
poetyke filmu .na wrakeniach wizualnych i stuchowych przez ekspozycie obrazu i
podkladu diwigkowego™. co — ich zdaniem — pozwoliloby na ,zachowanie urcku i
nastroju malowidel”™. Film zrealizowano w kolorze, byl nagrodzony na ogbinopolskim
preeglydeie.

Thaczyk wszystko, co robil, robil modliwie jak najdokladnied, z precyzig. Od pierwszych
niemal dni pracy w Lubelskim Damu Kultury (pdénicj Waojewddzkim) na Zamku

il sig li i ywania grafik we wlasnym zakresie. Organizows!
ur.u:a\mle graficzng, ktéra na pounllu dysponowata tylko jedng .maszyng typografi-
czng”, o byla nig zwykla ka 2 I ym docisk Od nigj to
wzigha swij poczatek drisicisza Oficyna Graficzna WDK ciesggca sig uznaniem 1 shyngea 7
pigknych drukdw.

Pewnie tet wowczas zrodsil si¢ pomysl napisania na utytek pracownikéw kultury
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preewodnika  sziuki drokarskiej pr 4 8C malel poligrafii. My#l tego informatora
dojrzewals preex lat wicle, a nad samym preewodnikiem Tkaczyk pracowal 10 lat,
poprawisjac i uzupeiniajge czy korygujge ostateczny wersje hasel. Przewodnik ma postad
alfabetycznego zestawu hasel rwigzanych z podstawowymi pojpciami druku, grafiki i
poligrafii. Tekst opatrzony jest rysunkami dokladniej wyjasnisjacymi znacrenic hasel. W
apisic ujawnil sig tek styl artysty — poprzez swoisty dowcip, zawsze delikutny i figlarny,
chotby w wyjainianiu np. podstawowego znaku drukarskiego. jakim jest litera, gdy pisze,
#e poprzez pojedyncey rnak drukarski mokesz, skindajgc wyrazy i zdania, wypowiedziet
nie tylko kaddy prawdg, ale i katdy falsr. Preewodnik wedrowal od instytucii do instytucii
i mie zostal wydany. Utkwil gdried w szufladzie, zreszty wlasnej Oficyny Drukarskici,
kibry Thkaczyk powolywsl do fycia.

O wartokci znaku sam Ryszard Tkacryk nupisal w kataloge do swojej wystawy znakow
graficznych w 1980 : Dla mnie jest zawsze przygody. Znalesienie bowiem najlepszef formy
graficznego znaku, zawarcie najwigkszej informacyi, eddanie atmosfery | charakeru danego
fematu w motliwie nafprosiszym czytelnym ksztalcie bpdgeym zarazem symbolem | ozdobg,
Jascymuge | podwieca.

P 8. dokladnodé,

To cechy artysty widoczne w jego pracach.

7 iany katalog wyy ¥l w motto igte 2 yileft Roberta Ti
ktory o pracy tworczej mowik Jesr ezas wyrgtania sip | jest czar odpreanta sie. |
krgienia wokd! robaty jako wilcy wokdf danieia. 1 jest te? czas konremplowania jef — i cras,
by sig = niej dobrze paimiod. Wszystkie te etapy pracy tworczej syngalizowane preez
Townsenda nic byly obce Thaczykowi. Mote najbardzicj ujawnialy si¢ w cigtych znakach
ksigtkowych, w grafikach o motywach architektonicznych, w prejektowanych znakach

litermiczych instytucyi

Tkaczyk byt lublinianinem od urodzenia, ale nalezal do tego rodzaju obywuteli, ktorzy
swoje minsto ukochali bex reszty. Moina jeszcre rar prrywolal poetyeki tekst
Crechowicza: Tu chodziled do szkoly. Pamigtasz, bo jakieby mie pamiptad. Tod o
wiafmie, a mie gdzie indsief prredfed plerwszq chwilp poezfi. wieczorem sfuchajge srarego
miasta. Szkola miekcila sig prey ul. Grodekiej 32/34, w bramie z krdlewskimi insvgninmi,
ktbre swymi oceniami zachwycaly kardego preechodnia. Od najweredniejerych lat
twirczych artysta staral sig¢ ujaé w grafikach czar zabytkowych kamieniczek Starego
Miasta, wickyee kobclolow i bram, podclenia | tunele dawnyeh uliczek staromigiskich. Ta
pasja echwycenia pigkna miasta w g 3 formie zdomi la jego &, To nie
znaczy, de artystn nie malowal innych minst. W tekach zachowaly sip prace bedgce
poplencrowym plonem z pobyte w Prudniku (1958), w Paczkowie (1958 i 1962), w

Ryszard Tkaczyk: ckslibrisy, miedzioryty




Nalgczowie, Darléwku, w Preemy$lu (1964). Zachowaly sig rysunki i akwarcle. Ale
gléwnie Lublin byl tematem jego grafik, a zwlaszcza Stare Miasto i nickidre nowe
drieinice

Powstawaty cale cykle grafik lubelskich, prace pidrkiem, rysunki. Wykorzystywane byly
ich reprodukcje w . Biuletynic WDK”, kiory zaczgl ukazywaé sig w 1971 r. Zresiig
réwnie winicia tego biuletynu byla projekin Tkaczyka. Panorame Lublina umicsczal na
d b, ktbre p ' d, na listach kslib h. Ekslib
podwigcal wiele uwagi. Powiedzial, te ckslibris jest .perelig, ozdobg autentyczng” ksighki,
#e  powinien prrycigga¢, zdobié jak broszka i dlatego musi byé wypiesaczony,
wychuchany”. Stgd ta daginodt do ekslibriséw’ wyk h tylko w
szlachetnych, suchych iglach, metalach, w drzeworytach, bo linoryt -~ jego 2daniem — nie
daje takich modliwosci. Nie dazyl do tego, teby mict na swoim koncie juk najwigcej
znakéw, cenil sobie zbyt 15 pracg, ateby poxwolié na przewage wiclodci nad jakodcis.

Jak motna byloby okredlié filozofig tworczodci artystycanej Thaczyka? Chyba byl

t st i

9. skup z planem wyP
zabudowanym, nie dbajge zbyt o perspekiywg, kladgc glowny nacisk na atmosferg. Nie
ma prac chlodnych, zimnych, obojgtnych. S to wszystko bardzo .osobiicie” zapisane
prace, Dbal o syntesg wypowiedzi, mie robil grafik rozwleklych. Czgstym motywem
wykorzystywanym przez Thaczyka w grafikach bylo kolo, ktdre stanowilo nieraz rame dla
rysunku czy grafiki, jak np. w grafikach Starego Miasta i Bramy Krakowskig dla
Towarzystwa Milodnikéw Lublina. Dobé typowa — wydaje si¢ jest grafika
preedstawiajyca kolujgce cigzkie chmury nad miastem czy wokl rozswictlonego slodca, 3
w centrum #pigey kot jakby zwinigty w kigbek. Kigbigee sig chmury w postaci nitek majy
cod spajat, wigzaé cod z czymd, laczyé, p jczyt. Symbolizujy jakby nitki poszuk
nia, od nitki do kigbka”, posrukiwania sensu — dycia i pracy. A mode sensem dycia byl
jego praca, kidry okreslal juko modlitwe? W ten nurt twdrczoici wpisany byl 1et portret
Matki Boiej 2 okazji 600-lecia ob dci obrazu w C: h z Wyf myilami o
Jasnogdrskiej Pani zaczrerpnigtymi z tekstéw Juna Pawia 11, kard. Hionda i Prymasa
Wyszyfiskiego.

Zafascynowanie Lublinem ciagle ubogacalo jego wizie artystyczng. Moina byloby
twicrdzié bez wigkszego ryzyka, 2e Thaczyk w cale] swojej twérczodci — w rddnych jej

i byl najbardziej lubelski, tu ¥ i dojrzaly, micjscu
swego urodzenia podwigcil pasie i sily tworcze. Nikogo nie mégl zdziwié faki, e
Towarzysiwo Milodnikéw Lubling jemu wiainic powierzylo opracowanie graficzne
okazjonalnege wydawnictwa na 650-lecie Lublina, w kibrym zebrano podstawowe
dokumenty zwigzane z dziejami miasta — Lublin [317-1977. Umieszczono w 1gj
popularnej broszurze akta od nadania Lublinowi praw miejskich de Manifestu Lipcowego
z 1944 r.

Ryszard Tkaczyk urzadzil tylko trzy wystawy indywiduaine, choé mial wszelkic
maotliwodei ku temu, 2eby capicic] prezentowad swoj olbrzymi dorobek artystyczny. Preez
ponad 30 lat nie bylo w jego Zyciu dnia wolnego od pracy tworcze). | w tym dostrzegam
rowniet walory jego 1w i — we g2l i przed ujawniani sig
publicznym, w pokorze i jakby zawstydzeniu wobec potencialnych widzow. W 1965 r. na
10-lecie WDK urzgdzono wystawg malarstwa Thaczyka, w 1980 r. — rnakow graficzaych,
a w 1986 r. — rysunkdw, Z pierwszej pozostal dokument w postaci katalogu wydanego
Igcznie z wierszami J. W. Zighy pl. Zasiew soczyary. Brosurowe wydawnictwo jest
firmowane preez Kameng™ jako jej biblioteka { 1965), bogato ilustrowana reprodukcjami
rysunkow Tkaczyka oraz jego masek. Tropil twarze hudzkie, tak juk bystro obserwowal
zachowania ludzi w rodnych sytuacjach. Plonem tych obserwac)i byls wystawa rysunkdw
z cyklu Bliscy niezngjomi. llet w tym zestawie analizy psychologicznej, juk trafmie
uchwycone nie tylko pozy. gesty, miny, ale i intencje ludzi te pory stwarzajgeych.
Ujawnita sig tu takse sklonnoké Tkaczyka do pewnego rodzaju tartobliwoici | figlarodci.
Nie sposib wymienic ich. proj jego programs Inych (lalkowych i
teatru d 1 d h WDK, zap ploméw, znakéw
instytucji, ekslib osdb pr ych i i jil bibli , adreséw pochwalnych
i icowych ianych przez wiadze kulturalne miasta i 4
réw festiwalu kazimierskicgo w rédnych wersfach — calego tego dziatu akcydensowego.

Listy dokonaft tworczych Ryseards Tkaczyka modna preedhutaé. Spulcizna artysty
czeka na swojego fistg, a od skatal jego prac trzeba bedrie zaczat to
konieczne preedsigwzigcic.

Al Leszek Gzella
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KRZYSZTOF KARPINSKI

MUNIAK

Piotr Baron, Zbigniew Jaremko, Janusz Muniak, Tomasz Szukalski
Jan Ptaszyn Wroblewski to zdaje si¢ czolowi polscy saksofonisci
tenorowi, jednak Muniak zajmuje wiréd nich miejsce wyjatkowe, Ktos
PO\‘*'ICﬂZIﬂI‘ 2e o Muniaku si¢ nie pisze, 0 Muniaku si¢ wie. Nie do
kofica moZna si¢ zgodzié z tym twierdzeniem. O Muniaku wie sig za
ma}o__ natomiast rzeczywiscie pisze si¢ rzadko. Zawsze pisano, fe
!\dumak Lo, spiritus movens™ polskiego jazzu. Nigdy za$ nie napisano,
e g_dy nie wy]qidia z Krakowa to porg dzienng poéwigca na éwiczenie
na instrumencie 1'_ komponowanie, a wieczorem moZna go spotkac
spacerujgcego w rejonie ulic Chmiela | Warmijskiej ze swoim ulubi
psem , Nutkg”.

_ Szkoda, ze zazwyczaj wypowiadano sig o nim ogdlnikowo, poprzesta-

jae na kilku zdawkowych stwierdzeniach i, ze dotyczy to takze recenzji z

wystepow. W ciggu 25 lat jego dzial Sci artystycznej fach prasa

zillmlek‘ila tylko nicliczne wywiady. Jest ich o wiele za malo, bo
atpliwie Muniak zastuguje na szersze zainteresowanie.

Ten lubiany muzyk to saksofonista, flecista, ale takze kompozytor i
clowiek posiad iel ionowany autorytel wirod jazzmandw.
Od wiclu lat zwigzany jest z krakowskim Srodowiskiem jazzowym,
chocilaz prawie dziesigt lat spedzil w Warszawie, tulajgc sie po
wynajmowanych pokojach. Obecnie ma w Krakowie wlasne mieszkanie.
Ostatnie lata to pasmo jego arty ych sukcesow. Dowodem sg,
migdzy innymi, recenzje prasowe po znaczgcym dla muzyka wystepie na
festiwalu Jazz Jamboree w 1985 r. Pisano wtedy:

Muniakowi udalo sig — sobie tylko zmanymi sposobami zaprosié do
wipdlnego koncertu trzech amerykanskich muzykéw Hanka Jonesa,
Allana Levitta i Andy'ego Mc Kee. Stangl na wysokodci zadania bedge
rzeczywiscie leaderem tef grupy i grajgec muzyke jakiej juz dawnmo w
wykonaniu Polakéw nie slyszalem..'

Migdzynarodowe otoczenie zastalo Muniaka w wielkief formie. Muzycy
musieli sig szybko porozumie¢ i zaprzyjainic. Ich koncert przeszedl
bowiem wszelkie oczekiwania. Do$wiadczony Hank Jones doskonale
potrafif ustawi¢ Muniaka, a Ze ten jest mistrzem Polski w jazzowej
improwizacji efekt byl znakomiry’.

ie ma w tych recenzjach cienia przesady, wszak Muniak to
doskonaly instr lista i do$wiadczony muzyk, znajdujacy si¢ od
wiclu lat w wysokiej formie. Te wysoka forme utrzymuje do dzisiaj,
hociaz w ciggu ich trzech lat byl nieco mniei widoczny.

! M. Bacciarelli, ,Fakty” 1985, nr 4b.
! §. Brzozowski, Jazz Forum™ 1985, ar 6.




Spowodowane to bylo i zagranicznymi wyjazd il

muzyka nijazzowa. Jednak podezas ostatniego festiwalu Jazz Jambo-
rec’88, wraz ze swoja nowa formacjy w eksperymentalaym skladzie (bez
fortepianu), znowu pokazal lwi pazur.

Janusz Muniak urodzil sie 3 czerwca 1941 r., w parafii — jak sam
twierdzi — éw. Mikolaja w Krakowie. W szkole muzycznej uczyl si¢ gry
na skrzypeach u pani Wandy Chomrafiskiej, pozniej zainteresowal go
klarnet. W koficu lat pigédziesiatych rodzice kupili mu saksofon
tenorowy, na ktérym szybko nauczyl si¢ graé dzieki wyjatkowym
zdolnotciom. Jako zupelnie mlody czlowiek szukal kontakiow z
muzykami, pojawiajac si¢ w krakowskich klubach. W 1960 r. na
telefoniczne zaproszenie swojego kolegi, trebacza Jana Bednarczyka
udal sie do Lublina. Tutaj jako dziewiptnastolatek przez pél roku
grywal w rdznych miejscach z roznymi muzykami, migdzy innymi z
pianista Witoldem Miszczakiem, perkusisty Tadeuszem Cybulg i
wspomnianym Janem Bednarczykiem. Miejscem, ktére najbardziej
utrwalilo sig w pamigci Muniaka jest kawiarnia Lublinianka i odbywa-
jace sig tam wtedy jam ions z udzi Wroblewskiego. Po

fem Ptaszyna Wr
szebciu miesigcach wrocil do Krakowa, a posiadanie wlasnego saksofo-
nu otworzylo mu drzwi do slynnego, dzié nie istniejacego juz, klubu
Helikon. Niewtajemniczonym — wspomina Muniak -— bardze frudno
bylo sig tam dostaé. Komu sig wdalo, uwatal, Ze dosigpil zaszezytu.
Zobaczylem tam calq krakowskq czoléwke: zespol DraZka Kalwinskiego,
Wojtka Karolaka, Gucia Dylqga. Nie bylo lotwe sig do nich zbliZy¢, to
byli ludzie dzialajgcy na innym pulapie. Ale na jakims jamie odwalylem
sig i wydobylem kilka déwigkéw. Kiog powiedzial: Ty, stary! Ty nawet
nigile swingujesz”. To mmie zmobilizowalo, ale o jakiejé dzialalnoici
Jjazzowej jeszcze nie bylo mowy’. Nadal wigc odwiedzal kluby, a takze
restauracie, gdzie czasem udawalo mu si¢ zagraé z muzykami znacznie
starszymi od siebie.

Najczgiciéi jazzmandw moina bylo spotkat w Helikonie, dlatego ted
tutaj byl stalym goéciem. Na jam sessions grywal z Jackiem Ostaszew-
skim, Wiktorem Perelmutterem, Tomaszem Stafika a péZniej Mieczysla-
wem Koszem. Wkrotce kariera Muniaka nabrala rozpedu, bo w 1963 r.
znalazl si¢ w zespole free jazzowym Jazz Darings (T. Stadko — tp,
A. Matyszkowicz — p, J. Ostaszewski — b i W. Perelmutter — dr), o
ktérym zachodnioniemiecki krytyk jazzowy, Joachim E. Berendt sgdzil,
e byla to pierwsza w Europie grupa jazzowa bgdgca pod bezposrednim
wplywem muzyki Ornette Colemana.

Juz w nastgpnym, 1964 roku, Muniak po raz pierwszy wystapil na
warszawskim festiwalu Jazz Jamboree w skladzie kwintetu Andrzeja
Trzaskowskiego (A. Trzaskowski — p, T. Stafiko - tp, J. Ostaszewski

~ b i A Jedrzejowski — dr), Z tym zespolem wspolpracowal przez
kilka lat koncertujac w kraju, a takze na kilku festiwalach europejskich,
migdzy innymi w Belgii. Z zespolem Trzaskowskiego nagral pierwsza
plyte Seanr (Muza XL 0258). W tym okresie wspélpracowal takze z
najwigkszym naszym kompozytorem jazzowym i pianista Krzysztofem
Komeda, wyjerdzajac w 1965 roku na festiwal muzyki jazzowej do Bled
w Jugoslawii. Lata 1967-1974 to okres wspdlpracy z kwintetem
Tomasza Stariki, jednoczesnie jest solista Studia Jazzowego Polskiego
Radia pod dyrekcja Jana Ptaszyna Wroblewskiego. Tomasz Stafiko
uwaza Muniaka za najlepszego polskiego saksofonistg ze wzglgdu na to,
e potrafi on graé ,wszystko i z kazdym". Tak rzeczywiscie jest. a
stuchacze mniej interesujgcy sie jazzem muszg pamietaé go z koncertow
z happy-jazzowym zespolem SPPT ,Chalturnik”, Nie wszyscy nato-
miast pamigtaja, Z¢ gral w Big-bandzie Edwarda Czernego, a lakie
zespole Bogustawa Klimczuka, z ktorym odbyl tournée po Zwiazku
Radzieckim.

' W wywisdzie udziclonym K. Brodackiemu, .Jazz Forum™ 1977, nr 4.
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M}:if?nnmf od 1964 r. quak bierze udzial niemalze we wazystkich
lyiko ap:?:kk:.{zn:;mrqree \:vxaw:zc W towarzystwie najlepszych, nie
ls k zykow, ankiecie ,Jazz 3 j
saksofonistg tenorowego i sopmnowv:goJ::iu F?J;'nl"zaﬂ:u}’e”:ﬁf:ﬁz
:l;\:{lscew';c:. rok_u.I'J?Z czylelnicy tego pisma wybrali go muzykiem
wyrﬂlznicnic ypr;:in:t::::;l wZlaty c:ild"'mn"' najwy#sze honorowe
“i%iﬂl |!1u] S et jmpg.;:.}sr owisko jazzowe za wybitne osigg-

Dzialalnoéé artystyczng Muniaka mo#na wielié 1
P::rul'szy lo krallmwski. do 1964 roku, kiedy n?ﬁj\’r‘l:c;i\-\:i% I[r:éz:lkkr:?é
kroki grajae swingowe standardy; drugi, to okres warszawski do 1974
roku_. ku:dyls_!okwuml si¢ (z potrzeby ducha, z koniecznoéei?) muzy
free jazzowej i trzeci, krakowski, po powrocie z Warszawy kic;!y a t.)'?
_kcgncgmru]e SIf na muzyce mainstreamowej. Janusz Munlhk Stale
Jej“\rw.;r;?yﬁdukdniu dzisigjszego. :

. roku, whbrew wezesniejiszym deklaracjom, zd al si
zalozyé Iw}asny zespol, zaczal te caphciej kompéno;uué.u:’y:::ddziaﬂi
pierwszej uuturskle;_piyty Question Mark potwicrdzilo stusznoéé tej
decyzji. Jego formacja szybko zdobywa uznanie publicznodci i od Icg
czasu Muniaka slyszymy glownie w kwartetach. Wprawdzie skfaﬁ
personalne zespolu ulegaja zmianom, ale jest to zjawisko naluralncy
Wa?._nlc]sz!:' Jest to, e jego muzyke cechuje niezmiennie wysoki pozioml
a wigkszosé klonccr_léw to koncerty udane. W 1978 r. umcrykémkil
~Down Beat” umieicil Muniaka w pierwszej dziesigtce tal:nl")w
zastugujagcych na szersze uznanie a w nastgpnych latach jeszeze

pozostaje

Akcent




kilkakrotnie zwycigzal on w ankietach .Jazz Forum” jako najlepszy
saksofonista sopranowy i tenorowy. Wspomniana plyta Question Mark
(1978), to pierwsza plyta autorska Muniaka. Czy udana? Na pewno tak.
Recenzent ,Jazz Forum” pisal: Kilka lat temu jeszeze odZegnywal sig od
Jjakiegokolwiek kierownictwa zespolu twierdzqe, Ze nie ma po temu
predyspozyeji. Tymezasem okazalo si, Ze niekoniecznie trzeba . kiero-

wystarezy zaczyn tylko by powsitala dobra muzyka, jesli ma sig
obok siebie dobrych muzykéw. Pierwsza firmowa” plyta Janusza
Muniaka jest tego znakomir) il * Rdwnie | lebng recenzig
zamieszcza miesigcznik Jazz™ Nareszcie po dlugim okresie posuchy,
pojawila sig na naszym rynku plyta godna uwagi. Wydaje sig jakims
d=iwacznym paradoksem fakt, Ze nasz naflepszy saksofonista tenorowy
wydal dopiero po 20 latach pierwszq plyte autorskq — wszysikie cziery
kompozycje, . Przejazdika walcem”, .Taniec pawia”, ,Obertas” i .Znak
zapytania” zostaly napisane przez Muniaka. Nie sqdze, aby recenzowanie
ich z, osobna bylo tutaj konieczne. 40 minut muzyki na plycie w pelni
potwierdza wysokq klasg saksofonisty...! Przyszlo czekat cztery lata, by
powstala nastgpna. Placebo (PSJ-115), bo o niej tu mowa, to plyta
dokumentujgca dalsze poczynania Muniaka. Tytul troche przekorny,
ale bez podiekstow. Plvia prezentuje oblicze Muniaka nieco inne od tego;
Jjakie znamy z koncertow, choé shuchajqc jej mie ma sig najmniefjszych
waipliwosci, kio gra. Mniej tu jednak dynamiki i brawury, za io wigcef
dbaloici o brzmienie i ciekawych rozwigzan kompozytorskich, melody-
cznych (,Rozmyilania”, . Placebo”) czy harmonicznych { Funky”) —
pisal Adam Szulc’.

W latach osiemdziesigtych Muniak nadal prowadzil wlasny kwartet,
koncertujgc na festiwalach jazzowych oraz w klubach. Kilkakrotnie
moZna go bylo uslysze¢ w klubach Republiki Federalngj Niemiec.
Fachowcy wysoko oceniali jego gre. Janusz Muniak to bodaj jedyny
polski leader w stylu amerykaniskim”, od chwili rozwigzania kwinteru
Stanki, grajgcy mowoczesny jazz mainstreamowy w sposdh absolutnie
szezery, naturalny i bezposredni. Autoryref egzekwuje on samq swojq
asobawaicig, bez przesadnych filozafii, a — trzeba dodaé — wirdd
cxzlonkdw zespolu nie brakuje indywidualnofci ( Andrzej Dechnik, Jerzy

=ucha). Tak sprawnie grajqcego zespolu Muniaka jeszeze nie slyszalem
T

=)

Obecnic artysta stale wspblpracuje z Andrzejem Cudzichem — b i
Czestawem Bartkowskim -— dr. W takim tez skladzie Muniak wystgpil
podczas XXX Festiwalu Jazz Jamboree'88 w Warszawie. Osobiicie

u_.fn-e‘an‘um:iﬁ uczestniczenia w czyms = innymi ludzmi w i i
#_.'rirm}-:«n;jr nasze dzialania. Prze eZ po to :-nud:f;d;Elk:bgsP;:Tyilanfl
::-:;J‘(-ia h.'.fc sig spotykali, grali, stuchali, Spiewali, przekazywali swoje

Ja‘nust Muniak to znakomity polski sax musici
wyrdimia uxhnlicznc opanowanie ];:strumemut?. m::;gﬁénﬁ-n[]i‘ml:g:::s?
}vlasny sound i wlasny jezyk muzycznej wypowiedzi. Za!‘asc\ma\;fal:]\..
jest Johnem Coltrainem, ktérego uwaza za najwspanialszego s:;h:sofcmi!-f
stg - improwizatora. Cazgsto shucha jego muzyki, wertuje jego biografie
l.ul?: ted knmpnzch Ellingtona. [ fer 4 Song Go out of My Hvarr-
Eoznln_u_:alyszvl:c w w)'kt_:maniu Muniaka podczas kazdego ja:'n ‘sessions.
i :\:::oj:; karierze wspolp | z takimi doskonatymi muzykami jnlé

.:. : Llr_son. Don Cherry, Hank Mobley, Charlie Ventura, Hank Jones
:hllak/,c z Krzysztofem Komeds i Tomaszem Stadkq. Jego koncertow

chano chyba we wszystkich polskich klubach jazzowych, a takze
Npodczns festiwali w Augsburgu, Altenie, Arhus, Berlinie Zachodnim,

orymberdze, Pori, czy Sztokholmie. Wystepowal w wielu kmjuch.
cl:_ropcjs_l_uch migdzy innymi w Austrii, Belgii, Bulgarii, CSRS, Danii
Flnlanlfiu. Holandii, NRD, Norwegii, Rumunii, RF'N Szvlvajcarii.
Szwecji, na Wegrzech, we Wloszech i ZSRR. Nie dotart do Stanéw
Zjednoczonycth, ale przecic: jego kariera jeszcze sig rozwija. W 1984 r
;;a:lrt!:_l Mu{:aka odnidst znaczgcy sukces na festiwalu Umbria Jazz w
xspfll:a :—::)wu}i?y“h. Miejscowi dziennikarze po koncercie polskiego

A. Spinelii -— Muniak jest sak istq ukicrunk ym na tradyeyfiny

i Fslipyi 2R ; Fexny
::::;.l;;’l;::c; fruh.‘:c.rm.tr i podoba sig swing i blue mood, 1ote2 jego zespol

M. Gardenghi Najwigksze wraZenie wywarl na mnie Janusz
Mun.fa:k. kidrego za wielkiego sak is ¢, Jednego = najwazniej-
szych jacy dzii grajq w Europie. Jest to muzyk peiny, = wielkim .rwir:gi:r;:-
w amerykanskim siylu. On moze graé : kaidym. Z calego pr.'.egfqdn;
polskiego jazzu jego kwarter byl naflepsz)

Jako si¢ rzeklo Muniak to muzyk doéwiadczony. W czerweu 1986
rclgu_ krakowskie érodowisko jazzowe obchodzilo 25-lecie jego dzialal-
nosci artystycznej. Uroczysty koncert kwartetu odbyl sie w sali
Filharmonii Krakowskiej. Specjalnym goiciem uroczystoéci byt stynny
amerykariski trgbacz -— Freddie Hubbard. W ,Jazz Forum" zanotowa-
no: Janusz Muniak, zdaje si¢ mial swéj znakomity dzien, Hubbard zas nie
okazywal cienia respekiu wobec Jubilata, totez granie zapowiadalo sig

k Po petnym wigoru hard-bopowym utworze nastgpilo to, co

wolalem Janusza Muniaka w kwartecie. Przy fortep Y
Wojciecha Karolaka. Mam cichy nadzieje, ze do takiej wspolpracy
dojdzie.

Jak mo#na okredlic muzyke Muniaka?

Jej bazg jest hard-hop. Jest to muzyka osadzona w glownym nurcie
wspolczesnego jazzu, W repertuarze artysty znajdujq sig standardy
jazzowe, a takze jego wlasne kompozycje, zawierajace wiele elementow
polskiej muzyki ludowej. Jest to muzyka rédnorodna, niekiedy dowcip-
na, niekiedy pelna melancholii. Jeden z krytykow stusznie zauwaiyl, e
cechuje ja prostota, szczerodt, bezpodrednios¢, zdrowy k do
tradycji jazzu i muzyki ludowej.

A co na ten temat mowi sam leader?

Dzif powracam do muzyki standardowej i staram sig na jef bazie przejic
do nowej formy, nie mam jednak scislych zaloien na przyszlosé... Przy
dobref atmosferze w zespole i wzajemnej inspiracfi moina tworzyé nowe
wtwory. Waina ogromnie jest publicznoi¢, ktdra przychodzi na koncerty.

* K. Czy2, Jarz Forum™ 1980, or 2.
Y jr Jazz™ 1979, or 10.

* Jazz Forum™ 1986, nr 2

" R. Kowal, Jazz Forum™ 1980, nr 1.
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fmrgpié musialo w sytuacfi, kiedy znienacka spotykajq sig dwaj znakomici
artysci, nfiﬂr:uwsﬁir ballady. Po diugim intro Hubbarda zaezgli obaf
:;:?;'nl::rlifc o tvm, jak czujq . Body and Soul", czyli jak czujq cialo i jak

Muniak to muzyk o pelnej $wiadomokci, uniwersalny, lubigcy
koncertowaé, inicjat jwspanialszych jam ions. Jego indywidual-
nosé Jest zauwazalna. Cechy charakterystyczne tej ciekawej osobowosci
to uczciwosé, naturalnosé, szczerobt oraz wyjatkowe poczucie humoru.
Nie kazdemu artyicic mozna przypisaé taksy game zalet. Podczas
koncertow potrafi stworzy¢ wspanialy atmosferg, taka, gdzie kontakt ze
stuchaczem jest bezposredni. Z tego tez powodu uwielbiany jest preez
publicznoéé. Potwierdza to opinia Joachima E. Berendta: Kwartet
Janusza Muniaka jest ulubiericem polskiej sceny. Jest to cof w rodzaju
polskiego Dave Brubecka, lecz bardziej namacalne, silniejsze. Muniak
pochodzi = podkrakowskiej rodziny chlopskiej. 1 tak te: gra: chlop
uprawiajgey jazz. Jego ojciec gral muzyke ludowq. Thwi w nim wiele

: W wywindzie udziclonym W. Krélikowskiemu, Jazz™ 1979, or 3.
Jazz Forum™ 1984, or 5
" Kazimierz Czy2, Jazz Forum™ 1986, or 4.




elementéw polskodci, lecz nie w bezpodredni sposob {...) Jeden z moich
polskich przyjacidl powiedzial: .on topi swoje froski, swofe zwaipienie
zwalplenie nas wszystkich — w muzyce”. Lecz w muzyce peinej radodci |
wesela...

Muniak ma wielu przyjaciol i wielu fandw. Chetnie shuchajs go
tylko w Krakowie i Warszawie, ale takze w Lublinie, Krolnie i
Bialobrzegach. Obyémy zatem jak najczgicie) mogli go stuchaé. Miejmy
nadziej¢, *e nie przeszkodzi w tym faki jego prezesowania, od 1986
roku, Krakowskiemu Oddzialowi Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego,

Krzysztof Karpinski

Wybrana dyskog

. Jazz Jamboree'sd, vol. 2 — Muza XLO240
. Andrzef Trzaskowski Quintet Muza XLO25E
3. Andrzef Trzaskowski Sexter — Mum XLO3TR
. Jazz Snudie Orchesira Of Polish Radio Muza SXLOS69
. Music For K. Muza XLO&0T
Question Mark — Muza SX1616
. Go Ahead Muza SX1795
veed Sellers Muza SX0195
. Chaiturnik Muza SX1079
Jazz Message From Poland ~ 1G Records JG 030
. Purple Sun — Colig Cal 36610
2. Placebo Poljuzz PSI 115

" Jazz Forum™ 1980, nr 1.

L4
Warunki prenumeraly podajemy na ostalniej stronie.
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*noty*

STEFAN SYMOTIUK

MUZYKA JAKO KLUCZ FILOZOFICZNY

tak jak starry architekei romatiscy czy
gotyccy }um.rok W systemie tego, co nazyws si¢ slowem Kopula. W systemic
filozoficznym jest to takic miejsce, gdzic dochodr do «awpilenia™ calokci w jedng
zasadniczy mydl-program, zasade-haslo. Kopula jest to zwornik systemu, punkt meta-
[to(.l:()t.?n)': dajgcy spojrzenie na calodé jakby jednym routem oka, o jednoczednic
zawierajgcy . klauzule” jego wainodei i obowigzywanin, tj. wyjadniajacy kiedy i w jakich
warunkach system jest prawdziwy i jak nalety go sprawdzaé i stosowaé. Gdyby
e ze srtuky kuli (jak suge K. T ). tworzgcy
mails ~daf” myi . o Kopula rodzaj menu”™ 0, lecz
zawicrajgcego nie tylko spis potraw, ale i metode ich preyrzgdzanian. Koneser filozofii w
tym podobay jest do konesera kulinarnego: interesuje go jak to sig robi™. Dilatego ted
okredla sig crgsto wielkich filozofow jako autordw . jednej mydli”. Trudnodé filozofowania
to trudnodé wymyllenia takiej jednej mydli zasadnicee). Trudnosé interpretacii filozofii —
to trudnodé odnalezienia .tej” najwainicjerel myili. Posiadal taky zdolnodé Wi
Tatarkiewicz. Uczei WL Tatarkiewicza, lubelski filozol Andrzej Nowicki, studiujgcy
filozofi¢ m.in. na tajaych komp w iu Tatarki w ok i
Warszawie, koficzy w bictacym roku 70 lat. Postanowil z tcj okazji preedstawié zwornik
swojego il mydlenin, _k " swojego systemu, o stanowi jy ponidery
tekst o zagadkowym tytule: Eis w tanacii = jeds krzyiykami. Fi droga
2y:i.o\-vn A. Nowickiego, biegngea popreez Warstawg — Rrym Wroclaw Lublin
majduje poprzez tp wypowledt swdj filozoficeny .akcem™.

Tekstu tego nie sposdb preedstawié bez k Precde ¥ W nim
Jest metoda przer Nowickiego w badaniach filozofii od i h. zwana
metody odsruki Inych kategorii’ dvw il ych, 1. lakiego ukladu
najwainicjszych pojed, ktdre skladajy sic na system planetarny™ myfliciela. Myil krgly
bowiem zawsze w : ukladzie naj iejszych dci-show, jak planety wraz
ze slodcem.

A. Nowicki zdecydowal sig nie tyle jedno ze swoich najwarnicjeych pojeé filozofi-
canych ustawié w roli slofica, co wymyiled takie slowo, ktdre rolg te poirdd jego kategorii
bedzie petnié — a za slowo takie obral cis”. Dlaczego wiadnic ono?

Kiedy myiliciel uznuje cod za centralne™ dia sicbie, to nic po to, aby ukazaé
hierarchiczno#¢ swojego systemu. W ukladzie planetarnym te? nic ma bynajmnicj
hierarchii: Slofice, co prawda, jest  najwainiefsze” jako czynnik organizujgey orbity
planet, ale te? ono jest wobee nich znacznic trywinlnicjzze w tredei. Planeta Ziemia, chod
Jpodporzadkowana” Sloficu jest w skiadzie pierwinstkéw rnacznic bogatsrs od Slofics
(dotonego wylgcznie z helu), zad w strukiurze fycia obecnego na nigj jest bogata
fuscynujgco. Najcentralnicisze™ pojcie w systemie filozoficznym mote tak samo byé
czymé uproszczonym. Rzecz jednak w tym, 2¢ wyjaknia¢ ma ono linie orbit myilenia
pornajgcego i Iwdrczego. Modna bowiem pytaé o reec: wadniciszy od L hierarchii™
centralnych pojet filozofa, o to mianowicie — co nadaje mydli jego dynamike i ruch.
Odpowied: na to pytanie brzmi: taki myklenia ktéry i
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go do myilenia artystycznego, a mianowicie: muzycznego. Ides owa wirdd brodowiska
lubelskich filozoféw wrbudzala | wzbudza rozmaite kontrowersie. Muzyka hcvwmn
uchodsi ra srtukg calkowi za nujbardrie) crvsty”, .|
abstrakeyjny i formalny™ rodzaj srtuki. Mydlenie zaé, od konkretnego poczynajac. do
abstrakeyjnego, jest zawsze treiciowe™ (mode przy pewnych rastrzeteniach w odniesieniu
do myslenia matematycznego). Mamy zad wewngtrzne doswindczenie, praedycic procesu
myilowego, swlnsrcza gdy myili nam si¢ wartko, interesujaco, twbrezo, 2o myili biegny
same”, maja swojy melodig, tonacg, rytm. Myllenie, jak i muzyka, mode odbywal sip
w § tonacji patetycangj i zre icre)
Ciekawe, kto najpierw d gl owy rhicknodé otd (p jajgc. byé mode.
pitagoreiczykow) mydliciel najrupetnicj Nowickiemu obcy i wrogi — Platon. On bowiem
zarysowal obraz padstwa idealnego, pdrie jednoczeinic weiclié si¢ ma jeden system
myblowy i jeden typ muzyki legalnej (a 13 ma byé muzyka wojskowa). Tym samym Platon
uzrnal, e jego mytleniu — centr dpowiad
muzyki: bdm)doh.mﬂ. twardel, brutalngj. Czy chodri Iu jedynie o powierzchowng
analogi¢ poznania i artyzrmu, czy o gheboki organiceny rwigzek® To whainie, wirdd
lubelskich stuchaczy A. Nowickiego budzi owe kontrowersje. Trzeba jednak przypomniet,
#e i w okresie ostatniego polwiecza, gdy spoleczenstwa nasze poddawane byly probic
.urzgdzrenia centralistycznego™ ten sam problem wrécit do aktualnoici. Preecied toczyla
sig ostra walka biurokratéw z _formalizmem™ w muzyce. Ofiurg jej w ZSRR padl D, Szos-
takowicz i inni. Prowsdzono rownie usilng kampanic preeciw  rozkladowe” muzyce
zachodniej, juzzowi itp, Istniala zatem wiara, e sg formy muzyki bardziej demokraty-
czne” i liberalne oraz bardzicj centralistyczne™ | hierarchiczne.

Cé stanie sig, jedli uznamy #e taki zwigzek myilenia teoretycznego i spolecznego
2 typem muzycznodci istnigje? Odrzucimy jeden z rodeajow muryernodci (wojskowe
miewiclka strata) a uznamy potrzebe wiclokci nastrojowodei muzyeznej | myblowej (co w
preypadku Nowickiego wyrata sig w kulcie Mozara). Decyzja toka jest wige decyzig
iwintopogladowsy i polityczng. Waor muzyczny, kibry przedstawiony jest w wyp“wiu!wi
autora ponitszego tekstu ma taki kontekst i znac Czy op danic sig 28
i demokraciy a preeciw pafstwu Platona musi dok sig droga tak l-dlegh
i okrging? Czy decyzii takici nic modna by wyrazié prodciej | jadnie)” Otéd mie, pdvi
decyzjn taks rodzi sie whinie w ludzisch na obrzetach osobowodci, w sferach malo
obserwowalnych i slabo dajgcych sip okreilié. Gdy w wyborze Swiatopogladiw
pominiemy rolg .nastrojow” zda nam sig. fo wybdr taki jest kaddorarowo nagly i
nicoczekiwany, A przeciel odbywa sig on i jest przygotowywany m.in. prrez ksztaltujgce
sig w czlowicku gusty artystyczne u wirdd nich murycene. W Crarodziejshief pirze T
Manna jeden z bohaterow, Settembrini, rruca uwagg, ke .muzyka jest polityeznie
podejrzana”, | rreczywitcie — cod w tym jest. Wicle o tym napisano w epoce romantyzmu,
Mictzsche w Narodzinach tragedii = ducha muzyki wywiddl z muzyki podstawowe nurty
ideowe Europy. waine myili zawarl Adorno w k h do muzyki Schanb

¥ s i w aws

wylgcanie jeden typ

Jaki zatem typ filozofii kultury zawiera si¢ w systemic, kiory chee calosé swojej tredci
sgrupowaé wokdl slowa cis” Czemu tak wakne jest, by slowo lo uzyskalo swojy wykladnie
wmuzyczny”. Otbi chodai tu o to. .ulvy ukazat juko jydro wl.unqm systemu taky tredd,
ktdra jest modliwic dy A i t azalo i i do
aktywnodci. Cry kardy czlowick powinien zastanowié si¢ mad _swoim wrorem™
muzycznym? Tak, koniecznie — a srczegdlnic nad tym, czy jest to wzdr bliski
platofiskiemu

Do czego pobudza i co inspinije slowo eis — to wyjainia sutor tekstu. Wrodmy jednak
jeszcze do znaczenia sysiemowego jego wypowiedzi. W jakim sensie stanowi oua
filozoficzng kopulg™ Chyba w takim, jak jawi sig to w sysiemie Hegla, kidremu autor

podwigeil diugie studia. Hegel uchodzi bowiem nicstusznie 2a autors konserwalywnego
i absolutystycznego. chociai w istocie byl dialekiyk i 1 j ow dwu
stubeci. Rzecz w tym, #e* odczytuje si¢ system Hegla ].;Im opisujacy rorwdj deicjiow i
kultury do finalu ostatecznego: Ducha Absolutnego. Nie zwraca sig nalomiast uwagi na
Lkopulg” heglizmu, kidra zawiera sig w twicrdzeniu, i@ spiralny” cigg daigidw nie ustanic
nawet po osiggnigciu stadium Ducha Absolutnego, zad historia toczyé sig bedaie | dalej
z tym, #¢ w sposob niemodliwy do przewidzenin wedle naszej wiedzy o dricjach
dotychczasowych. Hepel zatem zamyka system jedne] linil historii a jednoczeinic otwiera
pole dla dziciow w jokicjk nowej postaci i kszwalcie. Poddaje mydl ludeks rygorowi
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myilenia logicznego o jednoczednie 2 gory oglasza taki rorwdi podmictowolel kosmiczne
i ludzkicj. jaki bedzie zupelnym . novum” wobee dotychczasowolci

W taki winénie \pos(\'b modna potrakt sens preed: ionej wyp !l
go. Filozc cis” jest zwornikiem jego ml:mu. ake ek otwarciem pricstrzeni do
tworzenia nastgpnych. byle byly inspirujgce. p jgce do plural . demok
liberalizmu

Stefan Symoriuk

ANDRZEJ NOWICK]

EIS

w tonacji z jedenastoma krryiykami

Jeteli komporytor miwi, te pracowal dwa lata nad stworzeniem wiasnej symfonii,
a powiekciopisarz — e pisal dwa lata swoijy powiesé, 1o uwada sig to zn coé naturalnego,
Nie dotyezy to, niestety, warystkich driedzin drialalnodci twirczej crlowickn. Wyobrakmy
sobie, e kiod odwaly sip przyzna do pedwipcania czasu na budowanie wlasnego systemu
filozoficenego. Zarar oskarky go o brak skromnobci. Na taky zuchwalosé zezwala sig
jedynie umarkym
Powiedrmy wigc, 2e jestem juk jedny nogs w grobie™, a wige nie murg zachowywad sig
tak skromnic jak sig tcgo wymaga od fywych flozolféw. Moge zatem ujawnié ten
wstydliwy fakt e od 22 lat {1966-1988) zajmuje sie budowaniem whisnego systemu
Moroficznego | ocrywilcie liczg na to, #e kiedyd w podrecrnikach historii Moezofii
podwiccy mi kilka a mode | kilkanakcle stron
Wiadomo jednak, e nie wystarczy zhudowanie systemu; takie trocha go jakod nurwad
Kilka takich nazw jui zaproponowalem. na przyklad inkontrologia. ergantropin
spacjocentryrm. Niestety, oproce zulet wynikajgeych 2 _opatentowania™ kilku wlisnych
myh (z podiniem dat, ktdre mogy sig preydad, jesli kiedyi wybuchnie spor o nie), narwy
te,majy take jedng istotng wade: eksponujy tylko jakas jedny myfl ~ charakterystyceng
dia jednej rzcki systemu i preestaninjy w ten sposdb inne cagdci, co nieuchronnie
i do h P i. Dopiero w ceerweu 1988 . w trakeie pisania
,.:h[._. do Edukacii filozoflcznef -~ pojawila sig nazwa, kidra ndekwatnie charakieryzuje
policentryczng strukturg mojego systemu, cksponujc to, co najwaknicjsre w lrm h jego
crgicinch. Jako slowo nowe nic budzi ona danych skojarzen z jszymi
systemami innych filozofow. Bedzie posiadaly tylko te znaceenin. kibrymi rostunic
nasycona przere mnie. Inng zalety tej nazwy jest jej krotkodé, skiada si¢ bowiem tylko
2 trzech liter: EIS, informujgeych o tym, 2e méj system F sklada sic 7 treech credei:
ergantropii, inkontrologii i spacjocentryrmu’, Warto zapiiaé to jako wror: F=E+145.

E )|

S

¥ Dia tyeh, kidrry dotyd mie spothall sk ¢ fymi maiwa ha informacs
kowie, |1 listopada 1997 ¢ s pelny tcks ostal
MEST)
Tar $ (1560, 8 3563 § 1983, ar 4 (209, 5. K790 i w
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Jeszcze lepic] wyobrazié sobie trojkat r obrécony wi C ma dil.
Podstawy jest prosts El znajdujgca sig nad punkiem S.

Przez erganiropig rozumicm realng obecnodé istownych cresci osoby ludrkisf w
materialnych preedmiotach.

Przez inkontrologig rozumiem badanie spotkad z ludimi w rzeczach; drigki tym
spotkaniom powstajy nowe rzeczy i zachodzy istotne przeobratenia osobowodc
uczestnikdw spotkania,

Przez spacj ryzm jem takie w spotkaniach, ktére znajduje w
reeczach wylworzonych przez innyeh ludsi przestrzedt dla wiasne aktywnobci twircze).

Gdyby to wyjadnienie wystarczylo, to nic trzeba by bylo pisaé setek stron na temat EIS.
Rzecz w tym, #e wyjadnienic tych slow wskaruje tylko na kierunki, w kibrych podgia
myél, nie informujgc o h L h: preer = tych zabralo
mi jut 22 lata i nie da sig preewidzied, ile jeszcze lat zabierze.

Ale 1o wszysiko, 0 czym tu napisalem, to tylko wsigp do tematu tej wypowiedzi, ktdrym
jest ANALIZA PSYCHOLOGICZNA TEGO, CO DZIEJE SIE W UMYSLE, KIEDY
POJAWIA SIE W NIM CO§ TAK NOWEGO JAK EIS

Podeymu)g t¢ analizg, poniewat pojawila sig podzi trudnodé, Z e
nowe slowo, ktdrego dotad nie bylo, bedzie minlo zaletg nicwzbudzania adnych

icpodgdanych sk fi; ke bedzie absol ysty szxlsnky”, w ktorej znajdy sip
tylko te znaczenin, ktdre zostany do nigj wlane z moich wlasnych eliksiréw™
filozeficanych. Tymezasem okazalo sig, ke to szklo mieni sig jak witra rédnobarwnymi
rysunkami, albo — méwige psychologiczag prozy ~ ledwo si¢ pojawilo, jut preycigga do
sichic rozmaite obrazy, myili, uczucia, pragnienia a nawet diwicki muzyczne, wohodzgc
2z nimi w rd k k k zwigzki. P o byl p dziet, bo prreciet
wiem, 2¢ nie ma ani malarsiwa abstrakcyjacgo (ktére niczego nie przedsiawia) ani muzyki
absolutngj (ktdra niczego nie wyrafa), kaddy obraz i kadda struktura diwickowa
i do sicbie riine X leksy tredci h i wehodzi z mimi w
mnic lub bardziej trwale zwigzki. 1 to samo dotyczy kaddego slowa, kidre - z zalokenia
~ mialo byé slowem nie majgcym jesrcze fadnego rnaczenin.

Oczywikcie, zdajg sobie sprawg z tego, e czytelnika tego tekstu moke nic interesowat Lo,
co drialo sig w moim umylle. kiedy pojawilo sig w nim stowo EIS. Wobee tego proponuje
mu inny sposdb czytania: kiedy bedrie czytal to, co napisalem, niech mysli nie o moim
umydle, ale o swoim wlasaym: niech sprawdazi, czy w jego umyile slowo EIS preyciaga te
same obrazy, diwicki, myih, vcrucia, pragnienia.

Podejmujge analizg psychologiczng tego typu warto mied w poblizu jakiegod dostoinego
patrona, ktory preede mng robil juk cod podobs R dajac sig wihrod itych
psychologdw i tych najnowszych, | tych dawnigiszych - - nic znajduje nikogo bardzici
kompetentnego od Herbarta.

Johann Friedrich Herbart (1776-1841) byl twércy psychologii dialekiycznel, w ktdrel
centralng kategoriy analizy tego. co dricie sig w umyile ludzkim bylo spotkanie (zderrenie,
walka) nowego ze starym. Whrew tym psychologom, kibrzy ujmowali umysl ludzki jak
pusty pojemnik (czysty szklankg), w kibrym gromadzy sip koldgne percepcie, Herbart
zauwaiyl, ke umysl nusz jest wypelniony przez akitywne masy wezetnicisrych .przedsta-
wieh™ (wyobraded, myEh. uczué, pragnict, zainteresowan) | katda nowa percepcia, ktdra
chee praejié preez bramg™ umyshy, feby dostat sig do jego wngirza, musi spotkaé sig z
s i 'apcfcep(yjnymi“ tére mie tylko decyduly o jej preepussczeniu lub odrzuceniu,
ale — jedli ja akceptujy. to wehodzg z nig od mzu w rémmorakie zwigzki. nadajge jej
okrellong interpretaci.

Cak bardziej przydatnego od narzedzi badawczych Herbarta w tej sytuacii, gdy preed
bramami mojego umyshu pojawia si nicznany gosé™” o imieniu Eis. Preyjreyimy sig, jakie
masy apercepcyjne zblitajy sk, 2cby zadecydowné o jego losach.

W pierwsze] chwili na spotkanic z Eis zblitylo sig pigé potginych kompleksow
preywolanych preez 1§ nazwe:

Picrwsry kompleks swigrany z pierwszym skojarzeniem. Slowo Eis nie jest dla mnie
nowym stowem, kidre nie posiada adnej tredci, ale odbieram to stowo jak dobrze znang
od sredidriesicin lat nazwe diwigku. Fis to preeciet . diwick E podwyiszony
chromatycznie o pdlion za pomocy kreyiyka, ro ¥ W sysiemie £ jernie
temperowanym z déwigkiem F". Na pigciolinii, w kluczu wiclinowym, diwigk ten modna
zanotowat w sposdb nasigpujycy:

u skoro Eis enharmoniczaie odpowisda diwigkowi F™ modna zanotowaé rawnanie
EIS=F,

Réwnanic to okaruje sig identyczne z réwnaniem, w ktbrym F oznaczalo mij system
flozoficzny, a EIS - nurwy togo systemu; w tym rownaniu Eis i F sq rddnymi nazwami
tego samego diwigku,

Przypomnijmy, 2e na diwicku F juko tonice zbudowana jest tonacis F dur (2 jedaym
bemolem). Te¢ samy (7). lonaciy motna zapisat juko Eis dur urywajgc jedenastu
krzybykiw

=
v

Eis Fisis Gisis Ais His Cisis Disis

Czy jest to istotnic tonacin identyczna 2 tonaciy F dur (F, G, A, B, C, D, E)? Sadeg, ke
obraz graficzny wskazuje na dod istotng riénice. W tonacii F dur jeden bemol informuje
o tym, #c raz treeba sig cofngé, natomiast w tonaci Eis dur nie ma fadnego cofania sig,
a jedenadcic kreyiykdw informuje o tym, e trzeba jedenadcie razy posungé sic do preodu
(trzy razy o pdlton, cztery razy o caly ton). Gdyby wige kiedys przyszed] komué pomyst
sporrydzrenia muzycznego portretu tej filozofii, to naleky ten portret skomponowad nie w.
tonacji F dur, lecz w tonacji Eis dur z jedennstomn kreybykami

Drugi kompleks mas apercepcyjaych ma takie charakier muzyceny. Przychodey na
mytl dpiewane w chorze skolnym (54 lats temu) fragmenty Requiem.

Requiem aeternam dona eis
ef I x perpenia lucear eix

Z ridnych odpowiednikéw muzyczaych slowa 2™ {po polsku: im, to znaczy zmarlym)
najpigkniejsze znajdujg si¢ w jedenastym takeie = a wige prawic na samym poczatku
Requiem Mozarta (KV 626).

v

Z tych diwickdw wylania sig twarz Mozarta - ukryta ergantropijnie w skompono-
wangj przez nicgo melodii. Nieznany gost™ Eis ma wicc swoj portret muzyceny - i to
niczwykle pigkny.

Od myili o smicrci robi si¢ zimno. Byly wraZenia stuchowe i wradenia werokowe, leraz
pojawiajy si¢ wrakenia dotykowe, Zblita sig trzeci kompleks. Nam Polakom z
pokolenia, ktore przeselo preez straszliwe dobwindczenia Il wojny Swintowe) &mieré
kojarzy sig z lodowatym zimnem obozdw koncentracyjnych, a slowo Eis w jgavku
niemieckim oznacza 16d. Ten kompleks ulega jednak srybkiemu przeobraZeniu pod
wplywem dwich polskich ksighek: jedne] liczacej okolo tysiaca stron i noszgcej tytul

Historia naniraing lodu (Warszawa 1923) i drugiej liczgoej okolo 50 stron i noszacej tytul:
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Najpigkmicjsze klefnoty nanry (Warszawa 1936), Obie napisal méj ukochany Nauvczyciel,
Antoni Boleslaw Dobrowolski (1872-1954). Dzigki tym ksigtkom 16d preestaje kojarzyé
Ch numnu micni si¢ wistggami zorzy polarngi i fascynuje tysigcami

krysztatity lowych ych gwinzdek $niego-

W analizie naszej I metode er piino-ink iczng: reeczy nie sq dla
nas preedmiotami fizycznymi ale migjscem spotka z ludimi. Z kazde) reczy wytworzone)
prece czlowicka (o takie z rreczy badanych, opisywanych, kochanych preer crlowicka)
wynurza sig zawsre jakas twarz. Najpierw wynurryla sig twarz Herbarta, potem twarz
Mozarta, potem twarz A. B. Dobrowolskiego a teraz twarz_starofyinego medrca,
Heraklita z Efezu.

Czwarty kompleks utworzony jest preez aforyrm Heraklita rozpoczynajacy si¢ od slown
eis wymawianego z preydechem: heis (po polsku: jeden). Aforyzm ten brzmi heis emof
myrioi. Na polski modna preelodyé to zdanie 1=10 000. Trad plytka,
banalna interpretacia wyjadnia, e dla Heraklita Jjeden™ arystokrata wart jest tyle, co
driesicd tysigey™ plebejuszy; inna, nicco gighsza wyjainia, e dla filozofa jeden™ medrzec
byl wart tyle, co dziesipt tysigey™ ignorantéw. Filozofia EIS proponuje inng interpretacis
wynikajgca z ergantropii i teorii polimerycznej struktury osobowodci. Jereli crlowick
Btnigje naprawde w wylworzonych preez sichie rzeczach, w tysigcach egremplarzy
napisanych przez siebie ksigrek, w tysigcach rysunkdw i obrazéw, w milionach
egzemplarzy plyt skomponowanej przez sichie muzyki, to istnienie jego ma strukiurg
wicloczastkows: jest kimi jednym®, ale istnicje realnie w . driesigciu tysigeach™
rozmaitych przedmiotéw — jak woda, kidra wyparowata z gorskicgo strumicnia i pree-
ksatalciln sig w dziesigt tysiey™ gwiaxdek sniegowych. W tym micjscu mode pojawié sig
wytpliwosé, czy mdj system filozoficzny powinien poslugiwad sig symbolem trojkata EIS?
Maoie bardziej odpowiednim symbolem bylby kwadrat, w ktdrym czwarty wierzcholek H
wikarywalby na polimeryzm cayli 1 kowy strukiurg by bel twirey (i two-
rzonych preez niego dzil).

Jednak w jezyku greckim oprécz slown heis ( =jeden), mamy takie slowo eis (ber
preydechu), kidre po polsku mokna oddaé jednoliterowym slowem w™. | to jest wiadnie
pigty kompleks skojarzed. Slowo eis ornpcrad moke wqme I*ny w umrrunq preez
niego rzecz (ergantropia), albo wejicie W p P (ink gia), albo
wejicie W przestrzen whasnej akrywnodci (spacjocentryzm).

Mode cenaczaé takie wejicie czytelnika W krgg problemdw filozofii EIS, W przestrzedi
spotkania ze mng, W przestrzed wlasnej aktywnolci myslowe].

Gdyby komui nie podobalo sig slowo eis jako narwa dla systemu flozoficznego, a
poshutyl sig #e narwy wazystkich sy bw muszy zawieraé kodcdwke: zm,
to motemy od slowa eis utworzyé nuzwe eizm, przy ik: eistycany, preysiowek
eistycenie, o rwolennikdw tef filozofii narywad cistami.

Made i ty, nieznany Czylelniku, stalet sig w tej chwili albo stanies sig kiedys cistg? I 1o
nie tylko takim, ktéry zapamigtal najwatnicjsre twicrdzenin tego systemu, ale takie takim,
ktory rnalazl w tym systemic preestrzefi dla wiasnej aktywnobci flozoficzne] i potrafi
wrzhogacat go nowymi, whasnymi myflami?

wrssied D8R

Andrzej Nowicki

P(of dr hal- AI\DRZFJ NOWICK] Jnt klcro\lmlm'm Zakladu Filozofii Kultury w
Filozofii i S UMCS. Pelny spis jego publikacji
naukowych (przygolowywany obecnie praez W)‘dawnl(lwn UMCS) obejmuje okolo
tysigea tytulbw,
27 maja br. prof. Andrzej Mowicki skoficzyl 70 lat.

W poprzednim numerze m, in:

HENRYK PAJAK: Amen (fragment powieici) @ TADEUSZ KLAK:
Emigracyjna twdrez Jdzefa Lobodowskiego @ JERZY ."SWIE('H:
Lobadowskiego godzina poezii ® WALDEMAR DRAS: wiersze [ ]
HALINA BRZOZA: Fiodora Dostojewskiego teatr $wiata® BOLES-
LAW TABORSKI: wiersze @ JOHN BARTH: Perycia @ WALT
WHITMAN: Pieiri o sobie@® CSABA GY. KISS: Toisamodé wegierska
a Europa Srodkowa® WANDA STARONIEWICZ: Pilka ® TOMAS
TRANSTROMER: wiersze ® STEFAN SYMOTIUK: Ejdetyka plotki
® ALEKSANDRA UBERTOWSKA: spowiadania @ DANUTA
POLAK: wiersze ® DOROTA ZIEMIANSKA: O semiotycznym
machanizmie kultury @ NATALIA DARJALOWA: Wodnik @ HO!@O-
RATA JAKUSZKO: Czas przefomu @ LECHOSLAW LEMENSKI:
wSzary” swiat Winicjusza Borowskiego® KRZYSZTOF KARPINSKI:
Festiwale jazzowe im. Mieczysiawa Kosza® ZBIGNIEW PUCHALSKI:
Order Odrodzenia Polski ® TRENA ROLSKA-BORUCH: Z dziejow
lubelskiego zlomnictwa @ Recenzje @ Noty @ Bibliografia osobowa i
przedmiotowa ., Akcentu” od numeru 1/23/1986 do numeru 4/34/1988.

W nastepnym numerze m. in:

EZRA POUND: Wielka nauka Konfucjusza® JAN SOCHON: wiersze
® MAREK SOLTYSIK: Miloi¢ w Polsce ® EDA OSTROWSKA:
wiersze @ STEFAN SYMOTIUK: Ejderyka studni® ROMAN GILE-
TA: Rewizyia @ SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK: wiersze @
ALINA KOCHANCZYK: Smutek Zywioléw nienazwanych (o dzienni-
kach Jerzego Andrzejewskiego) @ PIOTR K. KOBIELSKI: wiersze @
JAN MISIUK: Krilik @ KAZIMIERZ NOWOSIELSKL: Suranna i
dziewanna (o poezji Jana Boleslawa Oioga) @ ANDRZE] OGRODO-
WCZYK: wiersze @ STANISLAW ANDRZEJ LUKOWSKIL: Swigta
remiza @ MIKOLAJ GLAZKOW: wiersze @ Portret pigkna z biografiq
w tle (autobiogramy estetyczne): WLODZIMIERZ MACIAG,
TADEUSZ GOLASZEWSKI, JOZEF LIPIEC, EWA FILEK, HELE-
NA NAKSIANOWICZ, MARIA GOLASZEWSKA, FRANCISZEK
CHMIELOWSKI, CZESLAW GIERAK, PIOTR MROZ @ AND-
RZEJ W. PAWLUCZUK: Przyfemniej byd kobietqa niz poetq @
LECHOSLAW LAMENSKI: Wirdd litografii i rysunkdw Zofii Kopel-
-Szulc @ MAGDALENA JANKOWSKA: Wrizenie ze wspomnien. X1V
Krakowskie Reminiscencie Teatralne @ LUDWIK J. GAWRONSKI:
Kompozytor Franciszek Lessel — uczen Jézefa Haydna® Wspomniepia
Jana Aleksandra Fredry @ Recenzie @Noty.
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