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MURAKAMI RYU

COIN LOCKER BABIES*

Kobieta, naciskajac brzuszek niemowlecia, w: W usta znaj-
dujgcy si¢ tuz ponizej organ pleiowy. Byl cieriszy niz amerykariskie
papierosy mentolowe, ktére zwykle palila, mial smak surowej ryby.
Patrzyla, czy niemowle nie zacznie plakaé, ale poniewaz nawet nie
drgnelo, zdjela przyklejony do jego twarzy cienki celofan. Wyscielila
dno pudelka dwoma recznikami, wlozyla niemowle do srodka,
zakleita pudelko gumows tasma i obwigzala sznurkiem. Na wierzchu
i z boku napisala grubymi literami zmyslony adres i nazwisko.
Dokoriczyla robienie makijazu i juz wsungla nogi w sukienke
w grochy, ale zaczely jg bole¢ nabrzmiale jeszcze brodawki i, tak jak
stala, prawa reka je wycisngla, Nie wycierajac bialego, mgtnego
plynu, ktéry kapnat na dywan, nalozyla sandaly i wyszla z nie-
mowleciem w pudetku pod pacha. Lapiac takséwke przypomniala
sobie koronkowy obrus, ktory koriczyla robi¢ i zdecydowala, #e
jak juz bedzie gotowy, postawi na nim doniczke z geranium. Kobieta
stala w sloricu i od potwornego gorgca zakrecilo jej sie w glowie,
Radio w taksowce podalo, ze z powodu rekordowych upaléw,
zmarlo az szesciu starcow i chorych. Gdy dotarla na dworzec,
weisnela pudetko do schowka na bagaz w samym koricu sali, klucz
owingla w podpaske i wyrzucila w ubikacji. Opuscila nabrzmialy od
gorgca i kurzu budynek dworca, weszla do domu towarowego i do
czasu, az zupelnie wysecht jej pot, palila papierosa w kaciku dla
palgeych. Kupila rajstopy, wybielacz do tkanin i lakier do paznokei,
wypila sok pomarariczowy. Strasznie jej sie chcialo pic. W toalecie
starannie pomalowala paznokcie kupionym dopiero co lakierem
i odeszla,

Gdy kobieta koriczyla malowanie kciuka lewej reki, w s$rodku
ciemnego pudetka nieprzytomne niemowle zaczglo sie pocic. Pot,
ktdry z poczatku zmoczyl czolo, piersi i pachy, stopniowo pokryl cale
cialo niemowlgcia schiadzajac je. Palce drgnely, otworzylo usta.
I nagle wybuchnelo gwaltownym placzem. To z powodu gorgea.
Powietrze bylo cigzkie od wilgoci, podwdjnie zamknigte pudelko bylo
nazhyt niewygodne do spokojnego spania. Goraco przyspieszylo
kilkakrotnie normalny bieg krwi. ,,Zbuds sig!"” — zazadalo. Niemo-
wle w srodku wypelnionego gorgcem, skrajnie niewygodnego, ciem-
nego i ciasnego pudelka ponownie si¢ narodzilo, w siedemdziesiat
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szesé godzin po pierwszym zetknigeiu z powietrzem, kiedy to opuscito
lono kobiety. Niemowlg wrzeszczalo do tu, gdy je znaleziono
Ze szpitala policyjnego niemowlg przeniesiono do sierocirica i po
miesigeu nadano mu imig. Kikuyuki Sekiguchi. Sekiguchi, to wymys-
lone nazwisko, ktore kobieta napisata na pudelku, Kukuyuki, to
osiemnasta pozycia na liscie imion dla dzieci porzuconych Wydzialu
Opieki Spolecznej Pétnocnego Urzedu Dzielnicowego Miasta Yoko-
hama — Kikuyuki Sekiguchi zostal znaleziony 18 lipca 1972 roku.

Kikuyuki Sekiguchi wychowywal si¢ w domu dziecka, ogrodzo-
nym zelaznym parkiem, z widokiem na cmentarz po drugiej stronie
drogi. Po obu stronach tej drogi rosty drzewa wisni. Dom Dziecka
Sakurano Pod Wezwaniem Matki Boskiej. Dzieci bylo duzo. Kiku-
yukiego Sekiguchi nazwano Kiku. Kiku, gdy juz zaczal mowic,
stuchal sidstr, ktore codziennie modlily si¢, powtarzajac to samo:
. Trzeba wierzyé, Wielki Ojciec czuwa w Niebiosach™. Wielki Ojciec,
o ktorym mawily siostry, byl na obrazie, wiszacym na scianie sali
modlitewnej. Wielki Ojciec z broda, stojac na skarpie zwréconej ku
morzu, wznosil w ofierze ku niebu nowo narodzonego baranka. Kiku
pytal zawsze o to samo: A ja, to gdzie jestem na tym obrazie, ten
Ojciec to przeciez gaijin'?” Siostra odpowiadala: , To obraz przed-
stawiajacy Wielkiego Ojca z czaséw, gdy ciebie jeszcze nie bylo;
Wielki Ojciec jest Stwdreg nie tylko twoim, ale | wielu, wielu innych
rzeczy; kolor oczu czy wlosdéw nie ma nic do rzeczy™.

Dzieci z Domu Dziecka Sakurano Pod Wezwaniem Matki Boskiej
byly adoptowane w kolejnodci uzaleznionej od urody. W niedzielg
przychodzito wiele makzenistw ogladaé dzieci bawigcee sig na podwor-
ku po zakoriczonej modlitwie. Nie, Zeby Kiku byl brzydki. Ale
najbardziej popularne byly sieroty z wypadkdw drogowych; dzieci
porzucone, o ile nie byly szczegolnie ladne, nie mialy wzigcia. Kikudo
wicku, gdy zaczal biegac, nie znalazl opiekundw.

Kiku jeszcze wiedy nie wiedzial, #¢ urodzil si¢ w schowku na
bagaze. Powiedzial mu o tym chlopiec, ktorego nazywano Hashi.
Hashio Mizouchi tez byl jednym z tych, ktdrym jeszcze nie znalezio-
no preybranych rodzicéw. Hashi zagadngl go w piaskownicy:
Wiesz, tylko my dwaj. Wszyscy inni umarli, pozostali przy Zyciu
w schowkach bagazowych, to tylko my dwaij, ty i ja. Hashi byt chudy
i mial slaby wzrok. Jego wilgotnawe oczy wygladaly zawsze, jak
gdyby patrzyly gdzies w dal; zagadnigty Kiku poczul sig, jakby nagle
stal sig przezroczysty. Od Hashiego pachniato lekarstwami. W odrdi-
nieniu od Kiku, ktéry zwrécil uwage policjanta bezustannie wrze:
czgc w srodku ciemnego, gorgeego pudelka, Hashi uratowal sig
dzigki swojej stabowitodei. Kobieta, ktora porzucita Hashiego wlozy-
1a nie umyte, catkiem gole niemowlg do papierowej torby i weisngla
do schowka na bagaz Hashi, obsypany na calym cicle talkiem
kaszlal i wymiotowal. Zapach choroby i lekarstwa wysgczyl sig przez
szezeliny schowka i spowodowal szczekanie przypadkowo przecho-

ten z zewnglrz”, slowo uzywane polocznie najczgécie) na
miennym kolorze skdry (choé nie tylko) zawiera lekki
rocony formy neutralnego gaikokujin (. codzoziemiec™)

! Gaijin — ,,obcy™
okreslenie cudzorieme:
odciett pejoratywny, j
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q:qucgo Ppsa przewodnika. , Wiesz, to byl duzy, czarny pies, dlatego
Ja szanuj¢ psy, bardzo lubig psy”.

Schowek na bagaze zobaczyl Kiku po raz pierwszy w wesolym
miasteczku, gdy pojechali na wycieczke za miasto. Byl przy wejsciu
na wrotkowisko; pokazal mu go Hashi. M¢zczyzna, ktéremu z ra-
mienia zwisaja na sznurku buty z przytwierdzonymi kétami otwiera
male drzwiczki i wkiada do $rodka marynarke i torbe. Przeciez to
zwykla potka — pomyslal Kiku. Zblizyl sig i zajrzal do $rodka. Bylo
pelno kurzu i zabrudzil sobie reke. — Ty, to jakby podobne do ula

powiedzial Hashi. — Widzieliémy przeciez kiedys w telewizji;
w kazdym takim jednym pudetku pszczola znosi jajka, ja i ty nie
Jjestesmy pszczotami, wige te jajka to na pewno ludzkie; z pszczolami
to bylo chyba tak samo — znoszg duzo jajek, ale wiele z nich umicra,
co nie?

Kiku wyobrazil sobie, jak brodaty Wielki Ojciec z obrazu wiszqce-
20 na scianie sali modlitewnej, wkiada do schowkéw na bagaze,
jedno po drugim oslizle ludzkie jajka. Ale wydalo mu sig, ze to jakos
nie tak. Zdaje sig, #e te jajka, to zostawia kobieta. I narodzone tam
w Srodku niemowle Wielki Ojciec wznosi ku niebu. ,, Ty, popatrz
tylko™ — odezwal si¢ Hashi. Ufarbowana na rudo kobieta w slonecz-
nych okularach, trzymajac kluczyk szuka swojego pudelka. Ta, co
urodzila i zostawila jajka, to byla na pewno kobieta taka jak ta,
z duzym tylkiem. Ona na pewno znosi jajka. Kobieta zatrzymala sig
przed swoim schowkiem i wlozyla klucz. Gdy drzwiczki otworzyly
sig, ze srodka wytoczyly sig okrggle, czerwone przedmioty i Kiku
z Hashim podniesli krzyk. Zdenerwowana kobieta usituje je lapa¢
_rozpostartymi rekoma, ale okragle, czerwone przedmioty wypadaja
!uden za drugim; jeden przyturlal si¢ pod nogi chlopcow. Nie byly to
Jajka, lecz pomidory. Kikn rozdeptal z calej sity tego, ktérego mial
pod nogami. Tylko zabrudzil sobie sokiem buty — w érodku
czerwonego jajka nie bylo ani braciszka ani siostrzyczki.

Kiedy Hashiemu dokuczano, Kiku zawsze go ratowal. By¢ moze
z powodu tej stabowitosci, Hashi nie lubil kontaktéw z kimkolwiek
poza Kiku. Szezegdlnie bal si¢ dorostych mezezyzn. Kiku myslal, 7e
w ciele Hashiego zebranych jest strasznie duzo lez. Kiedy$ wystar-
czylo, ze mezczyzna, ktora przywozit do domu dziecka chleb,

- powiedzial: , Ty zawsze $mierdzisz jaka$ mascig” i klepnal go lekko

po ramieniu, a Hashi wyt gl placzem. W takich sytuacjach, to
nie, #eby Kiku si¢ odzywal. Tylko milczac byt obok. Gdy Hashi
glogno plakal, trzasl si¢ ze strachu albo przepraszal, mimo ze nikt g0
nie karcil, Kiku, nie zmieniajgc wyrazu twarzy, czekal, az Hashi sig
zupeinie uspokoi. Dlatego Hashi cheiat za nim chodzié nawet do
lazienki, a Kiku nie protestowal. Kiku tez potrzebowal Hashiego.
U Kiku i Hashiego istnia} zwigzek migdzy cialem a chorobg. Cialo,
gdy znajdzie si¢ w obliczu nieuniknionego nichezpieczeristwa, ucicka
w chorobeg.

Co roku, w okresie pelnego kwitnienia wisni, Hashiemu éwistalo
w gardle i meczyl go kaszel, ale tym razem bylo szczegdlnie strasznie.
Hashi mial wcigz podwyZszong temperaturg z powodu astmy na tle
nerwowym, nie mogl wiee bawi¢ si¢ razem z Kiku na podworku
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i moze wlasnie z tego powodu nasilila sig u niego sklonnosc do
zamykania si¢ w sobie. Hashi zwariowal na punkcie szczegdlnej
zabawy w dom. Plastikowe naczynka dla lalek, garnki, patelnie,
pralkl;: lodéwke — wszystko to ustawial metodycznie na podiodze.
Sposob ich ustawienia, to czasem jakié schemat, czasem m‘ndcl
funkcjonalnej kuchni, ale wspdlne bylo to, ze gdy juz skonczyl
ustawianic tych mebelkow i naczynek, w Zadnym wypadku_ nie
pozwalal na jakiekolwick zmiany. Jezeli ktos zmienil ustawienie
zabawek lub niechcacy dotknal i popsul, Hashi wpadal w szal.
Dotychczas bylo nie do pomyslenia, zeby Hashi atakowal w gnie 1:.
kolegéw albo siostry. Noca $pi obok tej ustawianki, rano, gdy sig
budzi i juz wie, ze wszystko w porzadku, przez jakis czas prr.;_rglqda_sng
jej z wyrazem satysfakcji na twarzy. Wkrotce jednak przybiera ming
silnego niezadowolenia i nagle, mamroczac cos pod nosem, sam
gwaltownie wszystko burzy. Sama tylko kuchnia lub pokdj dmnny_
juz go nie zadowalaly, Poszerzal swoje terytorium o skrawk_;
materiatu, zwitki nici, guziki, zapinki, czgéci do roweru, kamyki,
piasek, szkietka. Gdy raz dziewczynka przewracajac sig zburzyll.a
wieze ze zwitkow nici, Hashi przyskoczyl do nigj i cheial jg udusic.
Nie mial wprawdzie az tyle sily, ale bardzo sie podniecil i tego
wiecs mial wysoka goraczke i ciggle ataki kaszlu.

Hashi zawsze bardzo sig cieszyl, gdy Kiku ogladal jego model. ., Tu
jest piekarnia, tu zbiornik gazowy, a tu cmentarz' — opowiadal. Raz
Kiku wystuchal do korica tlumaczenia Hashiego i zapytal: ,,A gdzie
sa schowki bagazowe?”. O, " Hashi wskazal palcem na
czworokatne tylne éwiatelko od roweru. Mala zarowka za zoltg
plastikowa krateczka. Metalowa ramka byla idealnie wypolernwumlx.
bez jednego sladu rdzy, a niebiesko-czerwony sznur starannie
zwiniety w petle. Wyrdznialo sig to polyskiem na tle calego mudc%u.
Gdy Hashi tak si¢ ekscytowal podczas oprowadzania po swoim
terytorium, Kiku odczuwal dziwng irytacje. Gdy nadwrazliwy H':mh:
bat sie lub plakal bez powodu, Kiku czul si¢ jak pacjent qg!qdajacy
zdjecie rentgenowskie chorego organu. To igraja ukryte jeszcze e
wnetrzu, przybrane w strajne pidrka, niepokéj i strach. Kiku uwamlT
#e trzeba po prostu przeczekad, aZ placzaca w Zastgpstwic rana zagol
sie. Hashi zaczal sypia¢ przy modelu. Hashi niezaleinie od Kiku,
placze i przezywa lgki z powodu tych miniatur. Rana opuscila cialo
i usamodziclnila sic. Rana potrafi zasklepi¢ si¢ sama w sobie, ale
pozbawione jej cialo musi szukaé nowej rany. :

Pewnego dnia Kiku, ktdry pojechal z siostra do osrodka ar.dn_-wsla
na szczepienie przeciw heinemedinie, w drodze powrotnej r.guhﬂ sig
i zaopickowano si¢ nim w zajezdni autobuséw miejskich. Kierowca
powiedzial, ze si¢ nim zajal,"gdyz Kiku, wsiadlszy na poczan‘lzwym
przystanku przy zachodnim wejéciu dworca Yokohama, przgn_:cl}al_
bez wysiadania cztery razy w obie strony trase do petli przy lmc_Jskwj
przystani zaglowej Negishi i zapytany dokad jedzie nie odpowiadal,
tylko wygladal wcigz przez okno. Tak bylo za pierwszym razem.
W trzy dni poiniej wezesnym popoludniem uciekl z domu dziecka
i sam zlapal takséwk¢. Wymamrotal tylko: ,Shinjuku” i gdy
kierowca go zawiozl na dworzec Shinjuku, powiedzial: | Teraz do
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Shibuya”. Kierowca nabral podejrzen i zameldowal na komendzie
przy dworcu Shibuya; Kiku zostal ponownie zatrzymany. Gdy
wsiadl na platforme cigzardwki sklepu monopolowego, ktdra przy-
wiozla towar, zawczasu go zlapano, lecz raz, oszukawszy makierist-
wo, ktdre przyjechalo na cmentarz, udalo mu si¢ pojechaé az do
Kamakury. Mimo #¢ wlasnie dopiero teraz zamierzal sig zgubié,
powiedzial: , Przyjechalem do Kamakury i zabladzitem”.

Kiku przydziclono surowy nadzér. Pilnowala go mloda siostra.
Nie karcgc go zbytnio, mloda siostra czynila wysilki, by zrozumieé
Kiku. Poiyczala samochdd ojca i w miarg moiliwosci czasowych
wozila go i wypytywala: , Kiku, dlaczego ty tak lubisz jezdzi¢? Ty
chyba bardzo lubisz autobusy i samochody, co?” Kiku odpowiadak:
wBo ziemia sig krgci. Kula ziemska przeciez si¢ porusza, nie? To
ghupio tak siedziec nieruchomo™. Ale tak naprawde, to nie bylo weale
przez kulg ziemska. Kiku sam tez tego dobrze nie rozumial, ale nie
magt wytrzymac bezruchu. Przebywanie na powierzchni ziemi bez
poruszania sig, bylo dla niego nie do zniesienia. Tuz obok niego coé
przerazajaco szybko wiruje. Blyskajac z oflepiajacq szybkoscia,
usituje dokads wzlecied. Od tego huku zwykle lekko driy powierzch-
nia ziemi. W okreslonych odst¢pach czasu startuje i Kiku za kazdym
razem ogarnia rozczarowanie — zostawil mnie.. Zaraz potem
rozpoczynajy sig przygotowania do nastgpnego startu. Czué smrod
paliwa; eksplozja i obrét; drzy powietrze i powierzchnia ziemi.
Czasem robi wrazenie, e pokrywa cale niebo, czasem jakby mialo za
chwile wzlecie¢ tuz za uchem, innym razem drgania wydobywaija sie
z glebokiego dna w drodku ziemi. Jednak w kaidym przypadku
wiasny bezruch w drodku tego czego$ jest nie do wytrzymania. Tuz
przed startem drzenie i szum nasilajq si¢ i proporcjonalnie do tego
rosng niezadowolenie i strach. Dlatego Kiku musial cos z tym robié.
Musial wsigé¢ do dryfujacego olbrzyma.

Pewnego dnia Kiku zabrany samochodem do wesolego miastecz-
ka, wsiadl do kolejki gorskiej i ani myslal wysiadaé. Nawet nie
krzyczal z uciechy, tak jak inne dzieci, tylko weiaz siedzial z twarza
bez wyrazu. Pracownik lunaparku kazal mlodej siostrze wysadzié
Kiku. Blady jak papier, z gesia skdrka i potem na calym ciele, Kiku
sicdzial w kucki wczepiony w siedzenie. Mloda siostra musiala
odczepiaé, po jednym, jego drobne palee. Cialo Kiku bylo zesztyw-
niale. Weedy mloda siostra po raz picrwszy zauwaiyla, Ze to nie
zwykle zamilowanie Kiku do pojazdow, lecz chyba jakas choroba.
Razem z Hashim, ktéry na calej podlodze sypialni rozkladal
i ustawial zabawki, smieci i odpadki, i gdy kto$ naruszyl terytorium

| tego modelu, zZlamal nawet kiedys w szale igle od strzykawki podczas

zabiegu, siostry zaprowadzily Kiku do psychiatry.

Psychiatra, ogladajac zdjecie miniaturowego krélestwa, kidre
Hashi pobudowal na calej podlodze, zaczal:

— Znacie paristwo dobrze przypadki, gdy dziecko nie majgce
rodzicow, zgdne z nimi kontaktu, zapada na autyzm. Ale wylgczajac
psychopatie dziedziczne, w chorobach nerwowych niemowlat i dzieci
problem stanowia dwie sprawy: kontakt z rodzicami i element
sSrodowiska. Jestedcie paristwo wychowawcami, wiec raczycie pewnie




Henryk Szulc: Znaczenie A, linoryt barwny, 1987
Fot, Stefan Ciechan

wiedzie¢, ze wszystkie dzieci sa w pewnym sensie uposledzone
nerwowo; rozwdj psychiki dziecka jest analogiczny do rozwoju
fizycznego, ale aby ten proces przebiegal prawidlowo, potrzebne sg
z otoczenia okreslone bodéce, pomoc i wsparcie; jednak catkowite
ich zapewnienie jest absolutnic nierealne, natomiast mozliwosci
wlasne dziecka, ktére ma sig rozwijaé, sa ograniczone, obarczone jest
wige ono zwykle problemem ponad jego sily. A zatem, w wypadku
tych dwoch chlopedw, czy jest to wezesne stadium schizofrenii
dziecigeej — wiedy bylyby to wady organiczne, wady mdzgu lub
nicprawidlowosci procesu metabolicznego — czy te moge jest to
choroba dziedziczna, niestety w obecnym stadium nie potrafig
powiedzied; jezeli jednak zalozymy, ze ci dwaj chlopey cierpia na
autyzm, bylby to wprawdzie wyjatkowo szczegdlny przypadek
choroby, lecz ja uwazam, #e jest to bardzo prawdopodobne; nazywa
sie to ,,symbiotyczng psychopatiy dziecigea™; zeby odpowiedzie¢ na
pytanie, dlaczego ich przypadek bylby szczegolny, nalezy wyjasnic,
7e choroba ta powstaje w wyniku niemozliwosci zniesienia od-
dzielenia od matki; w wieku okolo szesciu miesiecy, gdy dziecko
zaczyna dostrzegaé rdznice migdzy soba a obcym, traci poczucie
jednodci z matks. Wiedy, szukajac ucieczki w przyjemnym poczuciu
wszechmocy, jakie mialo dzigki jednoéci z matkg przed uplywem tych
szesciu miesigey, usiluje sig skryé do drodka swego wyobrazenia. Nie
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|

| w przypadku tych dwéch

potrafiac przystosowac si¢ do swiata zewngtrznego, wyobrazajgc
sobie, Ze $wiat zewngtrzny przepelniony-jest wrogoscia odciagajaca
go od matki, stara si¢ go zniszczyé i w wyniku tego zamyka sig
w $rodku wyobrazenia, w $rodku poczucia wszechmocy; jednak
najpierw oméwmy przypadek Hashio

Mizouchi to dziecko, odrzucajac niemal wszystkie kontakty

| z obcymi, buduje te swoje przedziwne miniaturowe ogrody. Istnieja

dwa rodzaje autyzmu: , ,samoizolacja bogata” i ,,uboga’; w przypad-
ku, gdy Swiat wewnetrzny pacjenta odeigtego od otoczenia jest pusty:
wuboga”, w preypadku bogatego dwiata psychicznego: ,samoizola-
cja bogata™ — tak sig to okresla. Hashio Mizouchi, to oczywiscie
wsamoizolacja bogata™, bo tworzy przeciez dziela tak przepelnione
sila wyobraZni. Nastgpnie Kikuyuki Sekiguchi — chlopiec ten skarzy
sig na lek przed bezruchem i pragnie gwaltownego przemieszczania
sig w przestrzeni, uwazam jednak, Ze nie jest to jego aktywny udzial
w Swiecie zewnetrznym, lecz raczej proba wejicia w samego sicbie

| przy pomocy gwaltownego ruchu; jego obsesja, ze cos tuz obok niego

usiluje wzlecie¢ z oghuszajacym hukiem, to w rzeczywistosci lek przed
sobg samym. To, co u Hashio Mizouchi wywoluje pasje budowania
miniaturowych ogrodow, i to, czego boi sig Kikuyuki Sekiguchi, to to
samo — jak panstwo myslicie, coz to takiego? To energia; zaintereso-

| wal mnie ten przypadek i po telefonie od panstwa sprobowalem

poszukaé¢ informacji o noworodkach znalezionych w schowkach

| bagazowych; w okresie od 1969 do 1975 roku w calym kraju
| znaleziono 68 dzieci, ale prawie wszystkie przypadki, to znalezienie
| zwlok; wigkszos¢ zostala porzucona juz po $mierci, pozostale zmarly

| tylko ci dwaj; u noworodkdw oczy

wewngtrz schowkow, takze i te wyjatkowo odnalezione jeszcze za
zycia zmarly w szpitalu, czyli po prostu pozostalymi przy Zyciu sa
iscie nie funkcjonuje pamigé jako

| zjawisko $wiadome, ale co do tych dwiéch moina przypuscié, ze

zapamigtany z pewnoscia, podiwiadomy lek w obliczu $mierci,

| w kilkadziesigt zaledwie godzin po urodzeniu, i to, ze wlasne cialo

gwaltownie sig temu sprzeciwilo i ostatecznie zwycigiylo, gdzies

| W mozgu (...) zostalo naniesione do systemu pamigei. Olbrzymia
\ energia, ktora utrzymala przy zyciu tych dwoch, jest gdzies wmon-

towana i musi kiedys zaklocié jednolitosé mozgu. Ich energia jest po

| prostu tak silna, ze sami nie sa w stanie jej kontrolowaé, i w ich

niedlugo muszg i

przypadku uplynie cliyba wiele lat, zanim tej energii nada si¢
kierunek,

Co wobec tego mamy robié? — zapytaly siostry. — Chlopey jui
¢ do szkoly, moze zostang adoptowani, lecz jesli

| beda tacy zamknieci w sobie, to czy beda sig normalnie rozwijad?

| gie

Istnigje terapia, ktora powinna tu by¢ skuteczna: uspi¢ ener-

przez jakis czas, do momentu, gdy stanie si¢ mozliwe
kontrolowanie jej sily, trzeba ja zakopac w faldach kory mozgowej,
trzeba zamrozi¢ zdziczale komorki mozgowe i ich substancje metabo-
liczng; terapia ta zostala zastosowana po raz pierwszy w Ameryce do
leczenia ostrej schizofrenii wywolanej halucygenami; pacjenta za-
wraca si¢ do wnetrza matki, to nadaje absolutny spokéj i harmonie.
Pacjent slyszy dzwigk przetworzony elektrycznie odglos bicia
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ludzkiego serca, to diwigk serca matki, jaki slyszy plod; serce
crlowieka brzmi wewnatrz ciala niebywale glosno, gdyz jego dzwick
przenoszony jest nie przez powictrze, a poprzez drgania plynow
organizmu; nie jest to zwykly diwigk, wprawia w drienie roine
organy wewnetrzne, krew, limfe, stuzy do komunikacji z plodem,
odczuwane s nawet skomplikowane skale déwigkowe; w ubieglym
roku, gdy te skale i barwy tonu zostaly zaprezentowane podczas sesji
naukowej Amerykariskiego Stowarzyszenia Psychiatrycznego, Mi-

M h

do pokoju, ale wtedy jeszcze z glosnoscig nieslyszalng dla
“ucha ludzkiego; natgzenie dZzwigku stopniowo rosnie i gdy zasypiaja,
staje sig n:lj\w;km: Po uplywie 50 do 80 minut chlopcy budza sig
" drzemki, ale nie koniczgca sig tasma video wcigz sig kreci, przed
oczyma maja ten sam obraz, nie ?d’t}q sobie sprawy z uplywu czasu.
“Terapia rozpoczyna sie o godzinie 10.30. Jest to pora, gdy nie
‘zmieniaja si¢ prom i nic ma nawet poczucia uplywu
czasu migdzy w iem z pokoju. Na preyklad, jezeli
iw ie wejscia do pokoju bylo pogodnie, a podczas zabiegu

chael Goldsmith, profesor Instytutu Technologii t
prowadzacy badania w dziedzinie neurologii chemicznej, a jako
hobby piszgcy powi science fiction, zaprezentowal cickawy
poglad; powiedzial, z¢ 6w diwigk serca jest niezwykle podobny do
sygnalu majgcego shukzyé komunikacji z innymi istotami Zzywymi,
emitowanego przez sztucznego satelite, wystrzelonego ze stacji lotow
kosmicznych — jest to chyba jednak przypadek. Ja stuchalem tego
glosu serca w warunkach laboratoryjnych; to naprawde fantastycz-
ne; gdy sig go stucha w stanie polsnu, zaznaje si¢ obezwladniajacego
wreez spokoju i szezesliwosci; niegrzecznoscia bedzie pewnie méwic
cos takiego panstwu, osobom religijnym, ale mysle, Ze to takie
uczucie szczesliv Jakie niegdy$ zsylal na ludzi Chrystus, tak, to
musialo by¢ wlasnie cos takiego.

Od nastgpnego dnia Kiku i Hashi zaczeli chodzié do szpitala, gdzie
po zazyciu odpowiedniej dawki srodka nasennego, przez godzing do
dwoch, shuchali diwigku serca slyszanego przez plod.

Sala terapeutyczna jest wielkosci okolo 10 tatami®, podloga
i4ciany oklejone migkka gumag, aby uchroni¢ agresywnych pacjentow
przed obra?emanu Diwigk emitowany jest przez gloéniki wmon-
towane w dwie sciany i sufit, ale pokryte szorstkim materialem s one
niewidoczne. W szczelinie migdzy scianami a sufitem umieszczone s3
rzadkiem male Zrodia swiatla, a oswietlenie zaplanowane jest tak, e
mozliwa jest regulacja jasnodci i w kazdym miejscu pokoju ma ono
jednakowe natgzenie. W pokoju stoi tylko doéé duza kanapa,
w przeciwleglej scianie, za grubg szyba, umieszczony jest 72-calowy
ckran odtwarzacza video. Kiku i Hashi pija najpierw sok z guavy
z dodatkiem Srodka nasennego i wprowadzeni przez lekarza siadaja
na kanapie. W pokoju tak powoli, z¢ niemal niezauwazalnie, robi sig
ciemno. Na ekranie video ukazuja si¢ kolejno: brzeg poludniowego
Pacyfiku obmywany przez fale, narciarze zjezdzajacy po $wiezym
sniegu, film w zwolnionym tempie przedstawiajacy biegnace stado
zyraf podéwietlonych od tylu zachodzacym sloricem, bialy Zaglowiec
prujacy fale, lawice ryb tropikalnych igrajacych wsréd raf koralo-
wych, ptaki i szybowce, baletnica i trapez cyrkowy. Ten obraz
wielkosé fal, jasnos¢ zachodzycego storica, kolor dna morskiego,
szybkosé zaglowki — widoki i sceny po trochu si¢ zmieniaja. Gdy te
nieznaczne zmiany przestaja by¢ zauwazalne i $wiadomoéé stabnie,
w pokoju jest juZ ciemno. Dzwigk emitowany jest juz od momentu ich

* Tatami — w Japonii wielkosc powierzchni pomieszczen (nawet w przypadkach,
gdy loga jest w stylu zachodnim ) okredla sig tradycyjnie ilodciy mai (tatami)

Wiclkodc | tatami — okolo 90 x 180 cm; powierzchnia 2 tatami, to okolo 3,3 m?, Tu: 10
tatami — okolo 16,5 m*,
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Wzaczal padac deszcz, w pokoju na ostatnich kilka minut przed ich
‘przebudzeniem puszcza sig odglos deszczu, a jasnosé swiatla ustawia
“na takq, jaka jest w czasie deszczowej pogody. Kiku i Hashiemu nie
Smowiono o terapii. Siostry i lekarz powiedzieli im, #e w szpitalu po
Sprostu ogladajg filmy.

Efekt byt widoczny juz po tygodniu. Obaj chegtnie juz szli dn
Yszpitala i sami wehodzili do sali zabiegowej; asysta siostry
niepotrzebna, Po miesigeu psycholog, przy uzyciu hipnozy zamiast
srodka nasennego, zbadal zmiang ich zdziczalej energii, ktora mieli
w podéwiadomosci. Ma pytanie: , Teraz, sluchajac tego glosu, co
N widzisz?" — za kazdym razem odpowiadajg: ,Mprze”. Kiku opowie-
Ldzial widok, jaki ma przed oczyma: na skraju nadmorskiego urwiska
%\Lﬂ'l‘ll‘g{) brodaty Chr}:.lus z obrazu na Scianie sali modlitewnej
w domu dziecka, wznosi jego ku niebu. On sam owinigty jest w co§
bardzo mickkiego, wieje chlodny wietrzyk, morze jest lagodne
gi blyszczy olsniewajaco. Seanse kontynuowano przez okolo sto dni.

Psycholog oznajmil siostrze: |, Terapia wlasciwie zakonczona, teraz
waine jest, aby nie daé tym chlopcom zauwaiyé, Ze to oni sig zmienili,

S nie wolno im tez méwié o tym, Ze stuchali tu odglosu serca™,

{ Kiku i Hashi czekaja na siostrg w szpitalnym korytarzu. Polowa
{okien lini zloto, pozostala czesé, to kolysana wiatrem zieleni alejki
|l1 drzewami ginkgo. Otworzyla si¢ winda, ktod coé powiedzial,

obydwaj odwrocili sig. Prrqudza przed nimi chudy staruszek
z bandarzem na piersiach i rurkg wystajgcg z nosa. Do pielggniarki
pchdjch léiko podeszla dziewczyna z wielkim pekiem lilii. Kiku
i Hashi zblizyli sig do chudego staruszka. Skora z przeswitujacymi
naczyniami krwionosnymi jest blada, tylko wargi sa czerwone
i wilgotne. Nogi w kostkach przymocowane sg do lozka skorzanymi
paskami, z obu rak sterczg igly kroplowki, wycieklo trochg krwi.
Staruszek otworzyt oczy. Gdy zanwazyl Kiku i Hashiego zagladaja-
cych mu w twarz, usmiechnal sig do nich, wykrzywiajgc kgciki ust. Po
| chwili oni tez sig usmiechneli. Z pokoju naprzeciwko wyszla siostra,

'?Z powtarzajac slowa psychologa.

| Ci dwaj chlopcy nie sg $wiadomi tego, Ze sig zmienili, myslg, ze
| to $wiat sig zmienil,
|
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O prozie Murakami Ryt

W dniu 28 maja okolo godziny 13-ef w Komisariacie Polnocnym
miasta Kumamoto przyjeto meldunek pracownika Centralnego Dwor-
ca Autobusowego (...) o znalezieniu zwlok niemowlgcia w schowku na
bagaze przy or';rarmm ¥ u do budynku dworca. Stwierdzono, 2e
niemowlg bylo plci meskiej o wadze .?TUg dlugosci 46 em. Z nie odei igly
PeEpow; mq wlozone zostalo do papierawej torby na zakupy. W momencie

ia cialo znajdowalo sie w stanie rozkladu; nie stwierdzono

i zewnetrznych. (...) Podobny przypadek mial miejsce w sierp-

niu 1979 roku, gdy ro aleziono cialo nowerodka w schowku przy

wschodnim wejsciu do budynku tego dworca. Dochodzenie w toku,

(Informacja z maja 1988 roku, zamieszczona w lokalnej gazecie
w Kumamoto, drugim co do wielkosci miescie na Kyshii).

Dalej nastgpuje wyjasnienie, ze cialo zostalo odkryte przypad-
kowo: pracownik poproszony o pomoc przy otwieraniu zepsutego
zamka jednego ze schowkow, zaalarmowany zostal niemilym zapa-
chem dobiegajacym z sysiedniego schowka.

Opisany przypadek nie jest odosobniony. Jest kontynuacja calej
serii mu podobnych, ktérych najwicksze nasilenie przypada na lata
siedemdziesigte. Pozbycie si¢ , klopotu™ w postaci i
dziecka za jedyne 100 jenéw (réwnowartosé pieciu jajek lub
papierosow) to sposob niemal g\-«amnug.;w ANONIMowos A
zachowaniu dostatecznej ostroinosci — niemodliwosé wykrycia
sprawcy. Pdiniej wystarczy tylko zgubié kluczyk. Sposob ten zdoby!
popularnosé. Zdﬁtdnd\'da]qcc ze wedlug statystyk ponad polowa
preypadkéw porzucenia niemowlat w Japonii w latach siedem-
dziesigtych miala zwigzek ze schowkami bagatowymi na dworcach
lub przy terenach rekreacyjnych.

Murakami Ryud wykorzystal ten temat jako material literacki (lub
raczej jako pretekst) do napisania powiesci. Jej gléwni bohaterowie,
Kiku i Hashi, to wlasnie porzucone przez wlasne matki ,,niemowlgta
z odzysku”, kidre uratowal jedynie przypadek, adoptowane przez
obecych i wychowane jako rodzenstwo. Jednak nie samo zjawisko,
jako takie, jest tematem utworu, Posluzylo ono przede wszystkim
do skonstruowania alegorii, jaka stanowi ta powiesé, charaktery-
Zujgca w gruncie rzeczy wspolczesny s$wiat widziany oczyma pi-
sarza.

Mamy tu wiec artystycznie przeksztalcony obraz terazniejszosci
(cho¢ akcja umieszczona jest w czasie przyszlym — powies¢ ukazala
sig w 1980 roku, a treé¢ obejmuje okres do roku 1989), ktorej autor
ani nie deformuje ani nie krytykuje, po prostu pr?cdslaw . Zcharak-
terystyczng dla swojej twdrczoser wybidrezoscia, ograni zajac si¢ do
elementow najbe jaskrawych, brzydkich, brudnych i okru-
Im,({!:lh ukazuje jej znieksztalcony obraz, niczym w krzywym zwier-
ciadle.

Tworczodé literacka Murakami Ryl to zaréwno powiesci i opo-
wiadania (czgsto publikowane poczatkowo w odecinkach w czasopis-

16

mach), jak i eseje, taidany’, reportaze i scenariusze filmowe. Rocznie
wychodzi przecigtnie od jednej do trzech pozycji wydawniczych jego
autorstwa. Najwazniejsze powiesci to:

Kagirinaku témei-ni chikai burii (1976) (Blekit nieskoriczenie bliski
przezroczystosei), niedluga powies¢ w stylu , drugs and free love™
(narkotyki i wolna milosc) oparta na Mu‘;n\rnh przezyciach, Tytul
pierwszej wersji: Kuritorisu-ni batd-o (Maslo na clitoris). W 1976
roku, w wieku 24 lat otrzymal za Kagirinaku.. dwie nagrody
literackie (nagrode dla miodych talentow czasopisma ,Gunzd"
i prestizows nagrode Akutagawy), ktére otworzyly mu dmgc do
swiata literackiego. W 1977 roku wyszlo tlumaczenie na jezyk
angielski pt. Almost Transparent Blue.

Umi-no muka-de senso-ga hajimaru (1977) (Tam za morzem zaczyna
sig wajna).

Koin-rokka beibizu (1980) (Coin locker babies lub tez Dzieci ze
schowkéw bagazowych).

Tenisu boi-no youtsu (1985) (Melancholia tenisisty).

Hashire! Takahashi (1986) (Biegnij, Takahashil).

69 — sixty nine (1987).

Ai-to gensi-no fashizumu (1987) (Milos¢ i urojony faszyzm).

Wydal takZe wiele zbiorow opu“udam LjOW.

Murakami Ryi zajmuje si¢ glownie pokazywaniem swojej wspdl-
czesnodei, odtwarza ale take i jej tworzeniem. Jego dzials
nie ogranic ziny literatury. Dziala tez aktywnie w wielu
innych dziedzinach kultury. Nakrecil kilka filmow wedlug wlasnego
scenariusza. W telewizji ma swéj cotygodniowy program w postaci
swobodnej rozmowy z zapraszanymi gosémi, przedstawicielami
roznych dzie #yaia kulturalnego Japonii (choc nie tylko: w ubieg-
lym roku odwiedzili go m.in. Robert de Niro i George Lucas).
Z innych jego ,.zaje¢” wymieni¢ chocby: dawniejsza funkcje disc
jockeya w muzycznym programie radiowym, thumaczenie powiedci
Richarda B.n.h.! na ;dpomkl cykle zdjec dla czasopism fotograficz-
nych, sport i podroze, glownie w poszukiwaniu materiatu dla swojej
tworczodcl. Szerokie za ia — muzyka, sport, fotografika,
pop art, itd. — rowniez znajdujg nd?mcrcu.dlcme W jego utworach,

Z artystycznego punktu widzenia brak jest podstaw, aby wysoko
oceniad literature, ktora pls.ir? tworzy nie jest wybitnym stylistg
i niejednokrotnie zdarzaja si¢ w jego utworach sformulowania
nigjasne et dla Japoriczyka, wynikajgce z nickonwencjonalnego
zastosowania gramatyki. C?ytc]nlkom pozostaje jedynie domyslaé
sig, czy dana niezrecznose jezyvkowa jest efektem zamierzonym.

wigc jest takiego w literaturze Ry, e tego wlasnie pisarza
stanowitam przedstawi¢ polskiemu czytelnikowi?

Niezaleznie od wszelkich innych pozytywnych wartodci, jakie
reprezentuje jego tworczosc, Ry jest wedlug mnie przede wszystkim
reprezentatywny. Stanowi doskonaly przyklad zjawiska pewnego
rodzaju komercjalizacji, ktorej poddala sig literatura
w tym japonska. Nie waham si¢ tu uzyc stowa , Swiatowa”, gdyz
Jest w takim samym stopniu , japoriski” jak ,amerykanski”, a wige
wiwiatowy"”, Albo inaczej — bedac bardzo .J!mcr)fk:lﬁsklm jest
przez to szalenie ,japoriski”, gdyZ nie tylko wspolczesna literatura
Japoriska, lecz i cala kultura tego kraju ,,nastawione™ sg na Ameryke.

Murakami Ryi jest wigc przedstawicielem pokolenia nasladow-
cow, wzorujacych sig na Zachodzie, odrzucajacych dorobek rodzimej
tradycji kulturowej. Nie nasladownictwo jednak jest celem tego
pisarza, lecz jego, w pewnym sensie, pochodna: uniwersalnosc.

' Taidan — w Japonii bardzo szeroko praktykowana forma publikacji bedgea
odiworzeniem rozmowy (dyskusji) dwoch osob, najoepscie) znanych postac ze dwiata
artystycznego lub naukowego

17




Bohater utworéw Ry, jest jakby nicokreslony narodowosciowo;
gdyby nie koniecznosé umiejscowienia go w realiach zycia codzien-
nego (wczym Ryii jest wyjatkowo skrupulatny), trudno byloby wrecz
okreslic jego pochodzenie. Jest on zawsze jakby ,,u siebie”. Nawet
gdy jest Japonczykiem mieszkajycym za granica, pisarz daleki jest od
chocby sygnalizowania jego szoku kulturowego, ktory zwykle wysu-
wa sig na pierwszy plan w tego rodzaju utworach. Przestanie, jakie
przekazuje nam Ryu za posrednictwem swojej literatury moina by
ujaé nastgpujgco: w gruncie rzeczy wszyscy jeste$my tacy sami.
Wszelkie rdznice kulturowe wytworzone na prezestrzeni dziejow,
spowodowane naturalng izolacjy czaso-przestrzenng, dzigki poste-
powi technologii ulegaja stopniowo zacieraniu. W dzisiejszej dobie
rozwoju srodkéw przekazu informacii, calkiem realne staje sig
opanowanie calego swiata przez jeden wspdlny, uniwersalny system
wartoscl.

Nie odnajdziemy wigc w Ryi przedstawiciela literatury japoriskiej
w takim sensie, w jakim sa nimi glosni Kawabata Yasunari, Natsume
Sdseki, czy Tanizaki Jun "ichird. Jest za to reprezentantem japoriskiej
wspdlczesnodci, dowodem na to, #e Japonia staje sig coraz mniej
japoriska, a literatura tego kraju coraz bardziej uniwersalna,
a zarazem bardziej przystepna i zrozumiala dla ludzi z kazdego
innego kregu kulturowego.

Na zakonczenie kilka uwag na temat probleméw tlumacza wyni-
kajgcych tak ze specyfiki jezyka, jak i z cech charakterystycznych
pisarstwa Murakami Ryii.

Zaczng moze od tytuhu. Po japorisku brzmi on Koin-rokkd beibiizu,
co jest po prostu japorisky transkrypeja angielskiego ,,coin locker
babie: icksztalcong przez przystosowanie brzmienia do zapisu
W Sy mym alfabecie japoriskim. Chociaz moZna go przetluma-
czy¢ na jezyk polski, postanowilam jednak pozostawi¢ wersje
angielska, poniewaz dla Japoriczyka jest to rowniez zwrot ob-
cojezyczny. Tu drobna uwaga: stowa , koin-rokka” i',,beibi"” (czesciej
wbebii”) egzystuja w jezyku japoriskim jako wyrazy obcego po-
chodzenia | uzywane sq w znaczeniu takim jak w jezyku angielskim.
Jednak forma liczby mnogicj od | beibi”, gdyby byla tworzona
zgodnie z zasadarm gramatyki jezyka japoriskiego, brzmialaby
wbeibi-tachi” lub po prostu , beibi”, wobec czego oczywiste jest
swiadome uzycie przez pisarza ,.czystego” angielskiego.

Nastgpnym problemem, jaki pragng poruszyé sg interpunkcja
i uzycie czasow, ktore mogg zwaracaé uwagg podczas lektury, Utwor
cechuje nierdwna stylistyka: tasiemcowe zdania dlugosci kilkunastu
wierszy (najczesciej w wypowiedziach bohaterdw) kontrastuja z nie-
pelnymi, krotkimi stwierdzeniami, czgsto w formie réwnowaznikow
zdaniowych (stosowanymi gléwnie przy opisie szybkiej akcji). Z dru-
gigj strony, nickonsekwentne uzycie czasow gramatycznych, miesza-
nych czgsto nawet w obrebie jednego akapitu, sprzecane jest z trady-
cyjnymi zasadami formalnymi narracji powiesciowej.

Pod wzgledem podziatu na okresy zdaniowe jezyk japonski tylko
w niewielkim stopniu rdzni si¢ od jezvkéw europejskich. Mozna
zatem przyjaé, 2e w tlumaczeniu znaki interpunkcyjne dzielace
zdania moZna stosowaé w sposob analogiczny. Wychodzac z tego
zalozenia, poza dodatkowym zastosowaniem $rednikow i mysl-
nikéw, ktorych japonski nie zna, nie wprowadzalam (poza wyjat-
kami) zmian w stosunku do oryginatu, gdyz uznalam, #e nietypowe
uzycie znakow interpunkcyjnych w utworze jest efektem zamierzo-
nym, swiadomym zabiegiem literackim.

Podobnie potraktowalam problem bezzasadnego, na pierwszy rzut
oka, mieszania czasow, ktdre wynika ze skomplikowanej struktury
tego utworu. Jego form¢ mozna okredli¢ jako mieszana, powstaly
przez wprowadzenie do struktury powiesc elementéw utworu dra-
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matycznego, co czesciowo thumaczy fakt, ze powiesé ta jest whasciwie
rozwinigciem nigdy nie zrealizowanego scenariusza filmowego, napi-
sanego dla rezysera Hasegawa Kazuhiko. W tekécie wyraZnie daja sie
wyodrebni¢ gramatycznie odmi frag przypominaj i
daskalia w utworze scenicznym. Jedynie w kwestii oznakowania
graficznego wyrazeri w mowie niczaleznej odstgpilam od zasady
wiernosci, uznajge w wielu przypadkach wprowadzenie cudzyslo-
wow za niezbedne dla zrozumienia tresci. (Na nigjednolitosé stylis-
tyczng ma takze wplyw charakterystyczny dla tego pisarza szczegdl-
ny sposob prowadzenia narracji, ktora przybiera czasami forme
dwuwarstwows, z rozszczepieniem na narracje ,,obiektywna” i , su-
biektywna™.)

Oméwione wyzej zagadnienia wigza sie z podstawowym pro-
blemem tlumacza, ktory ma zadecydowaé o tym, w jakim stopniu
zachowac wiernosé oryginatowi tak, aby to nie kolidowalo z popraw-
noscig jezyka, na ktéry thumaczy, UwaZam, e przektad musi byé na
tyle wierny, aby mégl by¢ odbierany przez kazdego czytelnika,
niezaleznie od narodowodci, w sposob analogiczny do tego, w jaki
jest odbierany oryginal przez bezposredniego ,,adresata”. Kierujec
si¢ g zasady, dla okredlen stanowigcych stale zwigzki frazeologiczne
cgzystuigee w jezyku japoriskim jako utarte zwroty, szukalam
odpowiednikéw wsrod sformulowar i zwigzkow funkcjonujacych
réwnie Eowszec_hmc W jgzyku polskim. Natomiast udziwnione, choé¢
nierzadko oryginalne okreslenia, poréwnania i przenosnie, ktdre
mogq byc niejasne przez swa nictypowosc takze 1 dla przecigtnego
Japonczyka, thumaczylam dostownie, traktujge je jako uzyte swiado-
mie, jako cechg stylu ich autora, tak dalekiego od konwencji
literackich.

Jak bardzo jednak thumacz nie staralby sie dotrzymac wiernosci
oryginalowi, w jezyku japoriskim istnicje pewna grupa kategorii,
ktérych nie sposob przenies¢ jednoznacznie na grunt innego jezyka.
Wynika to ze specyfiki jezyka japonskiego, ogolnie méwigc z alter-
natywnoéci uzycia znakow chinskich lub alfabetu Jjaporiskiego,
Dotyczy to zarowno samych stow, jak i ich zapisu graficznego.

Bardzo wicle slow (glownie czasowniki, choé réwniez i inne czgsci
mowy) ma swoje pary synonimiczne, zloZone ze slowa czysto
japonskiego i slowa bedacego Jjaponskim czytaniem znaku chirs-
kiego (ktore z kolei mo#na zapisac w trojaki sposéb — znakiem lub
tez jednym z dwach japoniskich alfabetéw sylabicznych). Do teger
dochodzi te czasem ewentualnodé uzycia sléw obcego pochodzenia,

Zobrazujmy to przykiadem czasownik , zatrzymywac (sie)”,
wpreestawac” moina wyrazié nastepujgco:

teishi-suru (,tei” i ,,shi” to czytania dwéch pierwszych znakdw,
ktore sa znakami chirski w zozZeniu , teishi” znaczy tyle co
wZatrzymuje (sig)”, ,,przerwa”™; ,suru” to zapisane alfabetem Jjaponis-
kim slowo ,,robié”);

tomeru (do japoriskiego czytania znaku, ktéry w poprzednim
zwrocie wystapil na drugim miejscu ,,to-", dodana jest korcowka
gru]il:a}tycznu w-meru’” zapisana alfabetem, okredlajaca forme czaso-
wnika);

sutoppu-suru (J.w. ,,suru” znaczy ,,robi¢”, wigc ,,robié stop™, cayli
wZatrzymywac (sig)""). o e

Wyraﬁeni;: te majg dokladnie takie samo znaczenie (dla uprosz-
czenia pomijam tylko zagadnienie strony zwrotnej), rdinig sig jedynie
swym ,.charakterem”. Odnoszac problem do Jezyka polskiego,
roznice miedzy dwiema pierwszymi formami mozna by poréwnac do

e di-

| Zestawienia jezyka formalnego z potocznym, lecz analogia ta nie jest
" zupelna i jednoznaczna. Uogélniajac, mozna w duzym przyblizeniu

powiedziet, ze slowa ,,czysto japonskie”, jako te, ktorych najczesciej

UZywa sig w mowie polocznej, w poréwnaniu z nieco oficjalnymi,
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jakby sztucznymi lub ,,twardymi” wyrazeniami zawierajacymi znaki
chiniskie, wywoluja odczucie swojskodci, powszechnoscl, codzienno-
éci. Trzecia z kolei forma jest przejawem cigglego procesu wzbogaca-
nia (czy tez zasmiecania, sic!) jezyka wyrazeniami obcojezycznymi,
ktore wspolczesny japoriski chionie niczym gabka, w zawrotnym
tempie upowszechniajge ich uZycie.

1 wlasnie na gruncie literatury pigknej pojawia si¢ problem uZycia
takiego a nie innego stowa — a w jezyku japorskim dodatkowo
— w takim a nie innym zapisie (dwa pierwsze zwroty, przypominam,
mozna tez zapisa¢ w calosci alfabetem, bez uzycia znakéw chinskich).
Laczy si¢ z tym zagadnienie zrozumialosci, przyswajalnosci tekstu
i latwodci w czytaniu, zwigzane tak ze stopniem powszechnosci
uzycia danego znaku lub obcego stowa, jak iz percepcyjnoscia (znaki
chinskie szybciej ,,wpadaja w oko™).

W swietle powyzszego wyjasnienia zrozumiale jest chyba, Ze przy
tlomaczeniu z japoniskiego na polski duza trudnosc stanowi oddanie
charakteru jezyka uzytego w utworze. Jezyk literacki Murakami Ryn
charakteryzuje si¢ duza iloscia slow zapisanych znakami i slow
pochodzenia obcego. Trudno ukazaé¢ tg ceche czytelnikowi pol-
skiemu, ale w przekladzie pojawia si¢ ona czasem w postaci
zaskakujacego, nie pasujacego do kontekstu uZycia wyrazu o charak-
terze oficjialnym, lub terminu specjalistycznego.

Na zakonczenie — ostatnia uwaga. W jezvku japonskim zwyczajo-
wo nazwisko wystepuje przed imieniem (wylgczajgc pseudonimy
artystyczne). Chod jest to sprzeczne z zasadami jezyka polskiego,
w odniesieniu do osob rzeczywistych zachowujg kolejnos¢ przyjeta
w Japonii (np. nazwiska pisarzy), gdyz uwazam, 2e nazwisko wraz
z imieniem, szczegdlnie w przypadku osoby powszechnie znanej,
stanowi rodzaj hasla, nierozerwalnego zwigzku frazeologicznego.
Shuzy to gléwnie uniknigciu nieporozumien przy korzystaniu ze
srodel obcojezycznych. W samym jednak utworze, dla jasnosci,
stosowalam kolejnosé ,,polskg”, odmianie gramatycznej poddajac
wylacznie imig (np. Kikuyuki Sekiguchi — (kogo?) Kikuyukiego
Sekiguchi).

Malgorzata Naroina

Ksiazki nade-slane

Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroclaw

Creslaw Milosz: Zaezynajge od moich ulic. Ss. 392, nuklad 40 000 cgz.

Gabriel Muldyniski, Pawel Pawlik: Dwie podraze Guliwera
Na motywach , Podroiy Guliwera” Jonathana Swifte. Ss 64.

Michal Fostowicz: Owee ja. Poezfe. Ss. 72, nalud 600 egz
Jozel Kelera: Panorama dramatu. Studia § szkice, Ss. 225, naklad 2000 egz.

Junusz Styceed: Lidcie ksigyea. Poesfe. 8s. 95, naklad 1000 cgz.
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MACIEJ CISLO

Listy do

. Warszawa 20.6.87
~RECE ZAJETE MAGIA DOTYKANIA"...

wZyje sig ale §mieré tego wymaga™

wW tych dziwnych czasach

slowa majg déwiek odskakujacej klamki
nasze oczy sq przeklute na $wiat

Jakims (...) rogiem a nie bogiem”

tom Pani wierszy ,,Bez powodu” odkrylem dzi§ w ksiggarni pod
dv«t'uru:m Centralnym w Warszawie — w przejéciu podziemnym,
Cérke Cerery z utworu zamykajgcego ksigzke.

Teraz jest noc. Przez otwarte okno Zeglujg w mojg strong biale pylki
topoli. Lucyno, Swiatlo. .

.\_Jie n.l_o.i.na_siz.; nzlf.y«:ié pigknem, ogladajac je tylko. Z pigknem trzeba
Sig zejsc | mie z nim dziecil(metafizyczne)... W stowie , zachwyt”™ Zyje
wchwyt"” — ruch do siebie. {

Méwie powaznie.
el iren Maciej Cislo
0 histu dolgczam méj ,,Stan po™. Adres Pani uprzejmie 8 i
w ,,Czytelniku'™) s

Warszawa 15.7.

PODROZ TO CHEMIA, TRANSMUTACIJA, jezeli jazd: c:: :a:j
—toz dwdch skladowych czgstek wodoru i jednej tlenu, Przekroczyé
prog to za malo, trzeba jeszeze cheie¢ przekroczyé siebie.

Wiele lat stracilem w szkolach i zawodach technicznych 1 moze
dlatego dzié tak sig przy pisaniu spiesze, o widzi Pani? Zaczglem ‘;y
.i’_mrh(‘;'pm.\'m i zaraz sig pochylilem, jak do biegu... Ale dopéki czlowiek
Zyje, nigdy nie jest za poino na prawdziwe ycie!

Pozdrawiam Pania serdecznic
Macigj C.




ZACZYNAM PISAC TEN LIST od razu w pociggu — na kolanie
(ale moze na obu kolanach?)

0, uszczedliwiajgey welad w dwiatlo swiata przez bliskg dusze.
Wyspowiadaé sig, uzyskaé rozgrzeszenie, uwolnié si¢ od siebie.

Lecz to zbyt latwe! o
Zadano ci sicbie jako pracg™.

Juz mi Panig preestonila Wysoczyzna Rawsko-Piotrkowska.

Widzg za oknem rurocigg.w poprzek pola. Wst_rgtng jelitplwy-
wleczone z wnetrznosci ziemi. Przepraszam... , Ja cierpie, ]cpnq tak
powiedzie¢, niz powiedzieé: ten krajobraz jest hlr'.!.ydkl" n_aplsal_a
gdzies Simone Weil... Dobrze, wobec tego .\ii.llt:'il}r[l] _:_umdr.!lcm sig
na polnocy, wiréd porzadnych dekoracji wzlrmmﬁkol-pll'u:i!uch
- i wobec tego nie cierpig calego tego naszego s!owmnskwgq
braku Poczucia Formy (— ktory Gombrowicz chee \\'yk_orzysl:t_c
i nawet artystycznie zadekretowaé, ,.bo Wschod i_ta_k nigdy nie
dogoni reszty $wiata”, ,,a z naszych brakéw nie urodzi sig Braque’ .}'
Do zobaczenia Lucyno, do uslyszenia
oraz do pozostatych zmyslow
(i umystu).
MC

FOTOGRAFIA W PORCELANIE, kwiaty w oknach, sirzalka
w bramie.

Przygladam sig tez swojemu przygladaniu,

Co masz zrobi¢ jutro, zréb dzisiaj™: A= et o
chodzg wige i nic nie robig — bo pojutrze, w Zyciu po Zyciu, bedzie sig
przeciez robilo

NIC?

Z absolutnego srodka

promieri

napina luk

do kola:

bylas - driacy cigciwa tego tuku. i s ¥
Latwo jest by¢ swigtym, gdy postanowilo si¢ juz nie byé¢ calym
czlowiekiem.

(Ale czyz mozna byé calym czlowiekiem,

kiedy nie pozada si¢ swigtosci?)
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(Buszmeni grupy 'ko znaja Stwérce pod imieniem
Gu-e. — W niego tez wierze!)

Wisla — loki-wiry

i powietrze: porywy. Woda na wylot, przez ziemie,
z widocznymi tam,

pod lustrem,

chmurami i niebem antypoddw.

Na przystanku dwéch mezezyzn pytalo t¢ samg gazete
0 to samo — zamiast zapytac jeden
drugiego.

Jest mi bez Ciebie tak dobrze #le!
Dobrze, gdy# dzieki temu moze
urodzi¢ sig ten wiersz...

Litera ,M", kt6rg klade w podpisie,
czyz nie jest jak dwa palce
wznicsione do przysiegi?

— Myil, co cheesz!

15.9.87
PUSTA LYZKA LECIUTKO SMAKUJE ZELAZEM. Fotografia:
moja corka naklada kotu okulary; podpis pod zdjeciem: ,, Kot nudzi
sig, bo nie czyta ksigzek™. O stol cicho stukngl przejrzaly platek
tulipana. Deszcz ukosnie zakreskowuje przekrdj ulicy.

Dzigkujg Ci Lucyno za t¢ malg reprodukeje ,Jaja Przypadku™
Burluka. Czy to nie ten sam Burluk, ktéry probowal pisaé wiersze
przy pomocy nut, symboli matematycznych i innych znakéw tajem-
nych? Cyfra i szyfr: ,sifr" znaczy po arabsku ,nic”...

»Ksigika™ byla kiedys , knem™, drewnianym klockiem znakowanym
dla wieszczenia i losowania (slowo , kien” jest styszalne w rosyjskiej
wknidze” — a u nas w wyrazie , knieja”. Ty przecie: lubisz zagladaé
do Briicknera!)

Pismo tkwi w przyrodzie. Jest Bog, wielki budowniczy, a te obra-
zki-krajobrazy sq w jego reku planami, ktérym my si¢ przygladamy
— gdy trzeba je czytaé. Czeid.

Lu-

lubig Cig, Lu.

Mowig ja i deszcz,

ktdry chlusta bez

PrZerwy.

Ja




OBUDZILEM SIE W SRODKU NOCY — moje okno zapalalo si¢
i gaslo jak popsuty telewizor. Przez zygzaki blyskawic, jak preez
peknigte drzwiczki do pieca, wydawalo mi sig, Ze ogladam ogien
wiekuisty, wiatlosc.
Ziemia i niebo zaczely sig na poczatku czasu, ale swiatlo jest moze bez
czasu, jest rownie dawne jak Bog...

Wlecz jesli
Bag jest swiatloscia i przez wiecznosc calg
W nieprzeniknionej przebywal jasnosci,
Wowczas przebywal w tobie, o promieniu
Swiatla istoty nigdy nie stworzonej”.

(Milton, ,,Raj utracony™, ksigga III,
przeklad Macieja Stomezyniskiego)

Ja tylko krdze wokol swietlistej magii
Twojego imienia, Lucyno!
Maciek

WYJETY Z NOCY JAK ROBACZEK Z KLODY.
Nie cheg sig urodzic, jestem
niegotowy, jestem jeszcze chory...

Ogrod wypuszeza male listki — spiczaste uszka,
ktdrymi si¢ wszystko styszy...

Miasteczko Pierwszej Przyczyny:
takie lagodne — posérdd surowych {
nazw jezior: Wadag, Skanda — pelnych surowej wody.

I inne obrazy z dzieciristwa: cheesz? Poopowiadaé Ci dzisiaj? Lu.

...Lekcja dobrego zachowania — rgka z ustami za posrednictwem
no#a i widelca: alez to jakby méwié do siebie samego przez mikrofon -
a slysze¢ sie przez stuchawki!

.. Tak wyglada dusza czlowieka, ktory zgrzeszyl!” — ksiadz Piotrow-
ski wyszarpuje zza pazuchy szklany wazonik i tlucze go pogladowo
na posadzee u $wigtego Jozefa w Olsztynie.

Cyrk:

UkrzyZzowany

przez trapezy — wielokaty igrania — Ten Co Za Nas
wil sig

Fizyczny Zbawiciel.
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0O, i wieczory!

wieczory — gdy w ostatnich rzgdach kin, w parkach i na prywat-
kach — scalanie sig: calowanie,

Pierwsze rozkosze ludoZerstwa...

MOJA LAMPA MALA MUZYKA NOCNA, $wiatlo z szybkoscia
300 000 pomysléw na sekundg... Chodzilem dzi§ po mieécie ze
sluchawkami na uszach; bralem dzwigki glowa wprost z glowicy
magnetycznej, pomijajac, lub raczej przemagajac rzeczywistodé
obiektywng — tredowate mury i kulawe bruki warszawskiej Pragi
tlumaczonymi z ucha na oko koncertowymi fasadami Bacha...
Kto szuka sensu Zycia, szuka oddechu, ktéry powinien byé samo-
czynny. Oddychaé aidomie: c6z by to byla za mekal... Ludzie
w niebieskich drelichach buduja, ludzie w zielonych, polowych,
burzg. Ci wznoszg, zeby bylo co przewracaé, tamci niszeza dla
przyszlych korzysci odbudowy. Poeta siedzi z boku i tylko robi
notatki. Jedni i drudzy uwazajg to za niemoralne, »Edyi - jedynie
CZYN oczyszcza!”

M.

10.10.87

CHODZILEM DZIS PO MIESCIE PROWADZONY DELIKAT-
NIE ZA UCHO przez Belg Bartoka (jego Koncert na orkiestre z 43
roku).

wMuzyko: oddechu posagéw; moze:

ciszy obrazow. Mowo, gdzie mowy

koficzy sig..."

Wiem, Ze wiesz, co to za wiersz.

wGdzie drukowaé i czy warto...” Ja tez znam to pytanie. Moge
cydensach?... Na opakowaniach, na plakatach? — bo na to zdaje

| sic Jest jeszeze w tym kraju jakis papier i farba.

Liryczny afisz na slupie: byloby to prawdziwe odgalezienie skan-
dynawskiej poezji polnych tablic runicznych!

..Bo ja wiem: wecale nie drukowaé! Trudno sobie wyobrazié dzien-
nikarza bez thumu czytelnikéw, ale poecie — wystarczy jedyny Bog!
»Wam, piesni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne!
Plyncie w duszy mej wngtrznosciach,
Swiedcie na jej wysokosciach,
Jak strumienie podziemne, jak gwiazdy nadniebne.
Ty, Boze, ty naturo dajcie postuchanie...”
Wiem, ze wiesz, co to za wiersz.

Akcent ar }




Niedrukowanie moze martwic poetg jako obywatela, ale czy jako
poetg? Tym bardziej Ze na chleb i tak si¢ zawsze zarabialo w inny
sposob...

Zawodem jest to, 2 czego si¢ je chleb: wobec tego kto pisze wiersze jest
czlowiekiem bez zawodu! Znasz moze taki dokument:
wiedzia: Czym sig¢ zajmujecie?
Josif Brodski: Pisze wiersze (...):
S: Odpowiadajcie scisle!
B: Pisalem wiersze (...). Uwazam...
S: Nie interesuje nas ,,uwazam”. Odpowiadajcie, dlaczegoscie
nie pracowali?
B: Jestem poetg (...).
S: A kto to zatwierdzil, Ze jestescie poety? Kto was zaliczyl do
poetow?
B: Nikt. (fagodnie) A kto mnie zaliczyl do rodzaju ludzkiego?
S: A uczylicie sig tego?
B: Czego
S: Zeby by¢ poeta (...).
B: Nie przypuszczalem, Ze to sig bierze z wyksztalcenia.
St A z czego?
B: Myslg, Ze to... (z zaklopotaniem) od Boga?"

wProces Josifa Brodskiego”, notowala Fryda Wig-
dorowa, tlumaczyt Jan Gondowicz, Warszawa 1987

M.

20.10.87
KROTKA WYPRAWA NA WIES (Zwiartéw na Roztoczu).
Na wsi zycie jest polzwierzece — alez czlowiek jest! polzwicrzgciem,
i tylko przyjaznige sig z koniem, psem, kurg, gesia, kotem, moie byé
szczesliwy... Smazenie, pieczenie, gotowanie, przyprawianie — wszy-
stko to jest oczywiscie maskowanie naszego ludozerstwa, Patrzac, jak
cielgtko ssie krowg, pomydlalem: ,mleczny bracie, Ablu, Kain juz
ostrzy na ciebie néz!" Czym jest zielenina do obiadu, jesli nie
k ami na mogile?... Rabalem drzewo, srutowalismy zyto w komo-
rze — kuzyn Piotr ma prawdziwa etnograficzng klode na ziarno.
Mala Julia dziwita sig, ze ko ,,waiy dhugosc”, bo Piotr powied ‘
Cygan ,,wazy pig¢ metrow”. Tutaj celownik od , taty" jest, tatowi™...
Na plocie soltysowym — zawiadomienie o koniecznosci zwalcza-
nia chowacza czterozebnego... W Zwiartowie co chwila wylg-
czajg prad: ,,] miej tu lodéwke na wsi", wadycha Marysia (fona
Piotra).

Obejmuje Cig po ludzku, Lu,
M.
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DLACZEGO KWIATY SA AZ PIEKNE, A NIE JEDYNIE
SKUTECZNE,

Jak wigkszos¢ urzadzen ludzkich? Kwiat: oko-usta-pled

w jednym, w tym samym miejscu... Kobieto, jaka szkoda,

e ,jestes kwiatem” tylko w przenosni.

TO NIEPRAWDOPODOBNE! Bo inni to nie
Ale Ty Lucyno istniejesz,

TO, ZE SA INN1
my — i przeto sg jakby troche na niby...
prawda?

Nie umialbym napisa¢ powiedci... Jak ma poeta mowié proza, gdy
ptaki tylko $piewaja? Z ptakéw prozg najlepiej jeszcs > gada papuga...
Tobie i mnie jezyk jawi si¢ jako najwieksza z tajemnic. Czujesz? jak
wszystko w nas chee si¢ zaokraglié i zmierza do form uty.

Slowo |, literatura™ jest zwodnicze... Bo to jest' tak, jakbysmy na
muzyke cheieli mowié , klawiatura™, uwypukl Jej aspekt mecha-
niczny. Literatura jest sztuka umystu, nic liter: i wobec tego moze
lepiej byloby ja nazywaé po grecku: wlogatechnia™?

Klmicm t¢ kartkg przy diwigkach Mszy organowej Kodalyego.
Yehudi Menuhin napisal w swojej ,Muzyce czlowicka™ , Glos
organdw jest taki, jakby to déwigczala sama natura, wedle przedus-
tawnych zasad proporcji, napeliajgc swym ogromnym oddechem
sklepione przestwory™. i

M.

Warszawa 29,10,87
HANKO-KOCHANKO, moja #ono i muzo, nigdysmy do siebie
zanadto nie pasowali, ale laczac ogieni z wody ludzkosé utworzyla
kiedys Wiek Pary? I eywilizacja tym raZniej potoczyla sie napr?{'!d'pn
swoich torach.

D\n:ig ccf't_rki jeden ojeiec — dlaczego nie dwie zony jeden maz (dwéch
mezow jedna zona)? W éwiecie liberalnym (do ktorego zmierzamy),
pnlligumin (obok monogamii) znajdzie sie w koricu moze nawet pod
opieky prawa.

Dlaczego kochasz czlowieka, ktérego kochasz? Poniewas on jest,

jak ten, ktéry mowi o sobie ,Jestem Ktéry Jestem”... A to, w ilu
osobach kochamy ISTNIENIE, zalezy nie tylko od nas — be Ono sig
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objawia w Jednodei albo w Trojey, w Czwércy czy w Siddemce: jest
przecicz wszechmogace, wszystkie moze,

W tej chwili zobaczylem za oknem ¢wierd-ksigzye, poziomy, z unie-
sionymi kacikami ust. Usmiech niewidzialnego Kota z , Alicji
w krainie czarow”...

Jest chlodno, mam zimne rece, wkiadam Ci je pod sweter.
Maciek

wGDYBY GLUPOTA BOLALA, ZEWSZAD ROZLEGALYBY
SIE JEKI"... Lezalem w nocy z otwartymi oczami, ciemnosé
przeplywala przeze mnie, a ja jej nie stawialem oporu..,

Teraz jest swit, Ty Aniu jeszcze épisz. Ta kartka Ci sig éni.
M.

KOCHANA LUCYNO, i jeszcze jeden list od Ciebie wkiadam bez
otwierania do szuflady. Ale pisz¢ do Ciebie — zachowuje si¢ byé
moze jak ktos o rozlaczonych po wypadku polkulach mozgowych:
pacjent byl zdolny do kredlenia sensownych zdan, tylko #e sam nie
mogl na razie nic odczytywac...

M.

~ROZLACZONE POLKULE MOZGOWE, A ZA TO ZLACZO-
NE CIALA DWOCH KOBIET niezle to s iles
Masz racje, Lucyno, to nie jest dobrze wymyslone... Ale czyz
boskim losem poety nie jest stwarzanie istnied ob-
darzonych wolny wola, i przeto sprzeciwiajgcych sie
mu?!

M.

PISZE TEN LIST NA PAPIERZE NUTOWYM. bo spi¢ ¢ jest zawsze
bardziej przekonyw (... Pytasz Aniu, co jest migdzy nami prawda
a co zmysleniem: ,Warto cierpiec dla prawdy, ale czy i dla sztuki?™

Prawda... Prawda jest rzeczg zakazang! ,,Bég umiescil zatem czlowie-
ka w ogrodzie Eden i taki dal mu rozkaz: Z wszelkiego drzewa tego
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igrodu mozesz spozywaé wedle upodobania, tylko z drzewa po-

mania dobra i zla nie wolno ci jes¢”. Czlowiek chee jednak

koniecznie zna¢ caly prawde o bozym dzicle stworzenia, dobra i zlg
gdyz ,,...niecala prawda bylaby calg nieprawdg”".

Prawda jest rzeczq zakazang — szepcze Bog.

L]

DZIS TRZYNASTY GRUDNIA... Szesé lat temu Anka byla ode
mnie przytomniejsza, bo kazala sie agentowi Satanowskiemu przede
wszystkim wylegitymowac. Stad wiedzialem od razu, Ze to porwanie
do Hadesu. 1 pojechali$my z Szatanowskim na ulicg — a jakieby

dwoch swigtych, Cyryla i Metodego, do wyprébowanego pocar-
skiego cyrkulu... Kiedy wsiadalem do milicyjnego fiata, osobnik
przy kierownicy ofukngl mnie za niepozdrowienie go slowami
wdzied dobry”, co nie wiadomo czemu bardzo zapamigtalem.,
Smaczny ironista! ,,Cyryl jak Cyryl — kpia warszawiacy — ale te
mietody...”

Lucyno, wrocg na pewno do tamtych dni — kiedy si¢ od nich
porzgdnie oddalg... Clowiek az ,,wychodzi z siebie™: zeby , dojéc do
siebie™.

M.

20.12.87
KTOS PODPALIL WYPROCHNIALA WIERZBE NAD WISLA.
W Korze neanowo pelgal zar. Patrzylem, jak ulatuja w gore biake
platki popiolu — jedyny snieg tej bezénieznej zimy...

Pamietasz, Lucyno, w eseju pt. ,, Tolstoj i Goethe” Tomasz Mann
powiada: ,, Talent nie jest niczym innym, jak zdolnoscig do posiada-
nia losu... Twérca nie musi wiele wiedzie¢, musi tylko mocno byé™.
Tobie (i sobie) Zyczg na to Boze Narodzenie... posiadania losu
(nadal?).

I zebyémy si¢ dalej przyjaznili, ,.eM™: jak ,,Mimo-wszystko®'!

M.
PS.
O trzeciej plei” ,,dla przyjaini” czytalem ostatnio w liscie Mic-
kiewicza do Czeczota (z 25 pazdziernika 1819 roku). (Znasz ten list?)
. Trzeba by bylo osobna stworzyé pleé dla przyjaciol, jak jest dla
milodci, a wienczas mozna by znalezé trzech ludzi: kochanka,
kochanke i przyjaciela, ale coraz plei innej... Takie sg moze w niebie
makzeristwa®.
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10.1.88
TO SZTUCZNY MIOD? — moja mala Julka grzebie koricem
noza w stoiku.

Ze sztucznych kwiatow! — zdobywa sig na koncept.

I uchn Ty nie czytasz gazet i dlatego nie znasz Zycia. Nie domyslasz

et ile jest dzi§ w tym kraju wart jeden czlowiek. ZUS podniost

asnie pracowniczg stawke ubezpieczeniows, za utratg jednego

procentu zdrowia, do dwach i pol tysigea zlotych... Sto procent to

éwier¢ miliona mniej ni¢ jedna czwarta ceny malego fiata na
gieldzie.

Pytasz mnie o nowe wiersze... Jest zima, wigc ledwi
ozimina... Natomiast przysle Ci niebawem pierwszy zarys calosci
,.Listow do” — z proéba o. (Czy Ty na pewno nie d: ig namowic na
wspdlng ksigzke, podpisang dwoma nazwiskami?... Najlepsze bylyby
irzy...)

M.

OKNO SZEROKO, NA SKOK
Z pietra

bo nie do zniesienia

schodam

taki ksig:

O ciemnodcei, z ktorej pochodze,

kocham cig bardziej, niz plomien,

ktory swiat ogranicza,

lénigc przez chwilg jakiemus kregowi,

z ktérego zadne istnienie nie zna wyjscia”™
~ wiem, Ze wiesz, Co 10 Za wiersz.

Lucjolo $wigtojariska, do wezycy Tiamat, zabitej przez Marduka,
nawigzuje u nas przeciez w swojej mitologii stowa Bruno Schulz...
Pierwolne qkswo moéwi Schulz — bylo majaczeniem, krazgcym

douku!d sensu $wiatla, bylo wielkg uniwersalng caloscia. Slowo
w potocznym dz zym znaczeniu jest juz tylko fragmentem,
rudymentem jakiejé dawnej, wszechobejmujacej mitologii (...)- Z\uc
slowa polega na tym, Ze napina sig ono, prezy do tysigcy polac: jak
poéwiartowane cialo weza z legendy, ktorego kawalki szukajg sie
wzajemnie w ciemnosci (...) — i t¢ daZznosé slowa do matecznika, jego
powrotng tgsknote, tesknotg do pracjezyzny slownej, nazywamy
poezja. ;

Poezja to sa krotkie spigcia sensu migdzy slowami, raptowna
regeneracja pierwotnych mitéw", (,,Mityzacja rzeczywistosci™)
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W tej chwili uslyszalem skradanie s ktory stoi
kolo mnie na polee, zwolnily si¢ nagle, z ialy sig ¢ mialy
zatrzymac...

Nakrgcam czas! Nakrecam siebie do dalszego pisania

..Sny? Miewam je bardzo rzadko. | moze tak powinno by¢... Zawod
poety polega przeciez na tym, zeby $ni¢ na jawie — nie we dnie.

I w koricu wiersz jako modlitwa (w teorii ksigdza Bremonda): ja
mysle tak: albo jest sig wierzgcym — albo wolnomyslicielem; wolna
mysl swobodniej tworzy... Wiara przeszkadza.

Nawet wiara w poezjg!

*

+DZIECI OLBRZYMOW mialy konie

na biegunach

Pélnocnych i Poludniowych,

bujaly sig od \iunw do ksigkyca,

od dnia do nocy...

to fragment jedynego sensownego wiersza, jaki udalo mi sig
ulozyé z mysly o dzieciach... Dzieci proszq o bajke — stare dzieci
proszg o bajanie: bajaj, Bojanie! Mow prosto, a trafisz pod strzechy.
Pisa¢ wysoko i réwnoczesnie nisko, jest to moze najtrudnicjsza
z literackich sztuk... Ktos powiedzial, #e dla dzieci powinno sie
tworzyé tak jak dla dorostych, tylko lepiej. Jednak mali ludzie wolg
kaszke z mlekiem, podezas gdy dorosli — poetyckie alkohole. Jak to
pogodzic?
M.

6.2.88
'.\.MPISAI.EM KIEDYS DWA WIERSZE O IDENTYCZNYM
TYTULE, W przestrzeni wewnetrznej”, i na ten sam temat.
Brzytwa Ockhama wNie mnozyé bytéw ponad niezbedng po-
::'z__chg" — nalezaloby wreszcie jeden z tych utwordw zgladzié. Tylko
cLory:
W przestrzeni wewngtrznej

I pyl jest pelen — nie pél.
Kij ma dwa korice,
ale cwieré kija — tez dwa.

Ptak wypchany ptakiem,
rownie szczelnie jak wai wezem,




jest tym,
czym jest.

Idiota — i Sokrates,

dzieri — i noc,

$mier¢ — i Zycie:

nie ma migdzy nimi,

ani pomigdzy niczym i niczym,
#adnej rdznicy.

W przestrzeni wewngtrznej.

W przestrzeni wew nurmcj

Dla-siebie

matyl jest powaznym zagadnieniem,
dziecko jest dorosle,

pot — cale

i zwierze jest czlowickiem.

A jednak, Boze,
ni¢ kaz mi sig odrodzi¢
na przyklad w podmorskim weZowidle!

Kobicto-Poezjo, ktory z tych wierszy skazemy na $mieré, a ktory na
Zywot wieczny amen?
Maciek

Ksiazki nadeslane
Paristwowe Wydawnictwo ,,Iskry”

Petro Muri. Jak sokdl wodg = kamienia. Przeloiyvia z mowy Lemkdw Barbara
Dohnalik naklad 2000 egz

Andrzej Ogrodowezyk: Nieprzezroczysta. Poezje. Ss. 49, naklad 550 egz.
Greegorz Walczak: Awroporirer = przeszlofci. Poezje. Ss. 86, naklad 400 cgz.

Stefan Zagicl: OF asymetril. Poczje. Ss. 47, nakiad 450 egz.

JANUSZ KRYSZAK

PORTRET EMIGRANTA

Trizy obszary tematyczno-problemowe v LEDII]\ sposob pobu-
dzaja wyobraini¢ poetycka Waclawa Iwaniuka, decydujac w konsek-
wencji o najbardzicj charakterystycznych rysach jej tworczego upo-
regdkowania w wierszu.

Migjsce centralne zajmuje niewatpliwic potwierdzaja to wszyst-
kie opinie krytykdw 1 badaczy ciggle rownie aktywne mimo
uplywajgcego czasu, porazenie prze Zyciem wojennym. Jest to
dla Twaniuka doswiadczeni
dywidualnym, jak i u \\crs.lln\m Odmien
poety, z m:c[n , ic na takiej a innej konstrukeji jego
Imr;_r. i, wistocie trwale zostalo w epione jako nieusuwalny uraz
1 kompleks nie tylko w osobowosé pisarza, ale i — jesli tak mozna
powiedzied w osobowos¢ wspilczesnego swiata. Modelujac
biografig, nie tylko t¢ zamknigty w granicach historycznego czasu

] le i jej ksztalt pozniejszy, doswiadczenie owo bezposrednio
i posrednio (jako tlo pamigci) podsuwa Tw.mmkm\q zardwno drama-

kwestie tyczgce mechanizmow
a zbiorowego i publiczne
mmlmnm '.zl.'u}.'

nig pm_l\&.k 1 autora Lusira
minic) |n1c11~.\\\|lu. \Ilucml w sposob bardziej moze
Jldjnn) jestwspomnienie krainy dziecinstwa czyli budujaca
wewnetrzng sile trwalosc duchowej wigzi 2 — jak sam to okresla
lubelskiego pejzazu, z ksigzycows chetmska
nhuk Jozef: ego, drugi poeta emigracii,
kiej tak silne pigtno wywarla pdmm Lubelsz
zgdlnie wa

wlasng sila mitotworeza i jawi sic
1 Lk\ll"ik( polsko: Waznym tematycznym - dopelnieniem tego
ru poetyckiej mitologii, w ktdrej decydujaca role gra konkret
owo-sytuacyjny lokowany w zastyglym czasie minionej bezpo-
foscl, jest tez obraz warszawskiego Powisla, z jego
mym klimatem peryferyjnosci i wspomnienia tzw. wspol-
nego pokoju przy ul. Dobrej, ktéremu gospodarzyla — dzi§ juz
utrwalona w hlem[uru Rozalia Sawicka (,,w fartuchu $mierci

ie t!ha/.m.m wypelniajgcym poetycka wyobrainig
autora Clemnego ezasu jest proba opisania i :nia aktualnego
losu czyli kondycja emigranta. Kondycja widziana przez Iwa-
niuka w L"l‘}'l'l'l SWym_ bogatym, ztozonym i trudnym do jednoznacz-
r :cncjdln»m biograficznym, politycz-

nnie praktykowanej powszedniosci

: mbolicznego ucielesnienia odwiecznych
narodow u,h dmm.uuw uniwersalna i jednostkowa zarazem. Obszar
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ow to rmj.m:.u.gu sie w kolejnych odslonach pamigci eplzod\
biograficzne i protokolarne niemal zapisy faktéow czasu teraZnie)-
szego, a wigc fragmenty, ktorych naturalnym jakby wewngtrznym
dazeniem jest chec zrognigcia sie w jedng przejrzysta konstrukcje, by
zbudowac syntetyczny, a zarazem nasycony szczegolami, obraz losu
wspdlczesnego emigranta. Cos w rodzaju pamietnika XX wieku
SpISYyWanego przez polllv MEgo ut.hud.ﬂ,c ktéry zyje dzis z dala od

kich cierpier, ale z zywa o niej i o nich
pamig . Wiersze Iwaniuka, zwlaszcza te pisane w ostatnich latach,
s4 jakby wstepna, brulionows we takiego poematu, w kto-
rym moglaby znale#¢ wyraz cala codziennosé i uniwersalnosé losu
wspdlczesnych exuléw. Wewngtrznym kosécem tego projektowa-
nego poematu [pmJLkluw.lm.go W Sensie wewng I:r.rnq intencji i go-
towosci tekstu, a nie w sensie rzeczywislego zamiaru autorskiego)
jest porzadek jednostkowej biografii, jej kolejne zawgZlenia
i odmiany stymulowane w réwnej mierze tektonika historii,
jak i rytmem codziennych potrzeb Zyciowych, ale spoza tej
ulamkowej kroniki wylania si¢ tres¢ uniwersalna, obejmujaca
soba kluczowe doswiadczenia wieku wygnania i wydziedzicze-

Moina by zatem wyobrazi¢ sobie universum poetyckie Waclawa
Iwaniuka w postaci takiej kompozycji nbra;owcj ktorej ksztah jest
m.uuna projekeja sakralnego trypty W planie centralnym znaj-

duje si¢ sfera cierpienia, dodwiadczenie krzyza z caly nalezna mu
gleboka symbolika duchowa. Skrzydia poetyckiego oltarza to 2 jed-
nej strony zamknigte ramg pamigci przedstawienia utraconego raju
dziecinstwa, arkadyjskiej 7 iemi duchowego i naturalnego tadu (, N

zaret rozstrzelany wo) !l

zdrugiej zas obraz powszechnej codzie
: J zonego, rysunek samotnej pustki trapig-
u,] exula. Ta sakralna perspektywa ujgcia tworczc Iwaniuka nie
jest, jak mniemam, tylko czystym konceptem krytyka. Ma ona
glebsze uzasadnienia, gdyz poezja autora Nocnych rozmow jest
w swym zasadniczym gescie duchowym dazeniem czlowieka ku
crum, do zrodel trwalych symboli zdolnych odnowic oblicze
clorako zrujnowanego $wiata. Iwaniuk od poczatku swej drogi
pisarskiej opowiadal si¢ po stronie poe; ji symbolicznej wykorzys-
tujgcej zardwno fantazjotworczg energie wyubr.:ml jak i trwale
poczucie zwigzkow z mowa mitow, kulturowych i sakralnych
symboli, z metafizycznym podglebiem bytu. W tej aurze pows taly
pierwsze utwory mlodego dmet.mll FPe oInia czerwea (1936) i Dziert
apokaliptyczny  (1938). Jej adni tadniki przeniesione
przez wojng mialy tez swoj udna} w ksztaltowaniu poezji juz
emigracyjnej. Wybor swoj potwierdzil Iw aniuk w slowie odautors-
kim do poematu Piesn nad Piesniami (1953). Napisalem ten poemal
w helu narodowym. (...) Calodd jest wielkim symbolem. W jego materii
poetyekiej, jak w Zrodle, wirujq drobne i coraz drobniejsze slo-
wa-podsymbole. Tylko poezja symboliczna jest wielka, Nie znosz¢
paplaniny liryczno-kawiarniano-realistyeznef, ktora zabila symbol,
a z nim poezfe.
}Lh w coraz wigkszym stopniu
ie konkretem, ale
zenie owych przedmiotowych sytuacyjnych faktéw prowadzi
niezmienni¢ W slrone TZeczywistosci El;hnku nacechowanej sym-
bolika, takZe symbolikg sakralng, podbudowanej wymiarem metafi-
zycznym. Obrazem, odpowiednikiem tego zasadniczego ukierun
kowania u)ohr i stala si¢ w ostatnich latach dla Iwaniuka
symbolika wielkiego jeziora Ontario, u ktorego brzegow mieszka
od lat k:lkud?lcsngclu Jest to w poetyckiej projekeii ,,wielkie Je-
ZIOro Wyf storicem™ i ¢ cig ludzkiej éwiadomosci; lustro
bytu.
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1. My, plemig Abla

Aktualnos¢ grozy doswiadczenia wojennego potwierdza Iwaniuk
w kazdym swym kolejnym tomie poetyckim.

Najkrwawsze pola wojenne naszych czasow

To moje wiersze f

Niewinni mordowani w wigzieniach

Umierali we mmnie

Muzea piecow hitlerowskich poroste d=is trawq
Plong wcigs we mnie.

(...)
My plemig Abla
Nie mamy juz w Zyciu Zadnych szans.
My plemi Abla; Nocne rozmowy, 1987)

W rozmowie z Markiem Zie innymi stowami okresli trwalosé
tego doswiadczenia jeszcze dolem j: Jestem pesymis
Wi J{M( m przegranym, ni g0 nie oczekuje od
R sSeig mojq jest weia: wafna, doswiadezenia i prz
Au’& u jn;jmnfu( h, ktora zamienila swiat w trupiarnie i dalej niszezy
i degraduje czlowicka. Ale nie mam weale uczucia strachu, to -mm!o
przy grobach i cmentars ach pnfrgu‘uh Mam uczucie tongeego, ktory
tanie i nie moze utongd. (Wigz" 1985, nr 4-5-6)

Urodzony w 1915 roku poeta od grudnia 1939 roku, kiedy to

rgentyny, gdzie przebywal na praktyce zawodowej, pospieszyl do

rancji, by wstapi¢ ochotniczo do tworzacych si¢ wowcezas od-
nuwr(\nth sil zbrojnych, przydzielony do Samodzielnej Brygady
Strzelcow Podhalanskich, bral czynny, zolnierski udzial w Zmaga-
niach wojennych. Walczyl pod Narwikiem, by po upadku Franciji
znalezé sig w obozie kom.enlr.u.\-] m Miranda de Ebro w Hiszps
skad po dwcn,h latach zbiegl szczesliwie, przedostal sig do Anglii do
dywizji pancernej gen. Maczka, pod kidrego rozkazami walczyl dalej
we Francji, Belgu, Holandii i w Niemezech. Swoj wojenny zolnierski
szlak zapisal m.in. w dzienniku pm,ty\,klm Dni biale i dni czerwone
(1947), kronikarskim cyklu wierszy pisanych na postojach. Byly one
przed wszystkim dokumentem, biezacym z m faktow i komen-
larzem, ale przezycie wojenne uroslo potem winterpretacji poetyckiej
Iwaniuka do wymiaru daleko przekraczajacego , kronike Zolniers-
ka". Stalo sig, jak juz powiedziano, podstawowym #rodlem trwalego
urazu p-m.hncrncgo elycznego, egzystencjalnego. Nicusuw, Ih‘l\l‘ﬂ
cierniem s domosci, jawy i snow.

Odtad tez kazdorazowa proba zapisania obrazu $wiata ujawnia
swoiste purdzcnrt.. ktére dotyka nie tylko vuntj natury raeczyw

ale i \powlxm czy mozliwosci méwienia o niej. W projek

4 ¢ jako kategoria kluczowa perspektywa
postepujacego gwaltownic ubozenia rze zywistosci, jej redukeja do
skladnikow eicmcnldrn\t,h gdy zostaje jedynie krajobraz , suchy jak
ziarno piasko” rawdziwy wymiar rzeczy odslania sig t..c;,\'lul.rtx_
tylko przez ngg.mjy Zaprzeczen enia:

Przyblizam twarz do lustra ale lustra nie ma
Szukam rysow mych dioniq ale nie mam dloni.
{ Lustro; Lustro, 1971)

1 vschla od wielu juz lat
Smierc¢ lowi upartych rybakéw

Ich wedki zarzucone jakby od niechcenia

Zamarly w powietrzu.  (Wersfa korcowa; Lustro, 1971)




Prezentowany obraz $wiata zawiera bowiem w sobie szczegolnie
aktywny ladunek infekcji, ktéra rozklada i niszczy wszystko od
wewnglrz; jest to Smiertelne skazenie wspdolezesnej cywilizacji wy-
niesione 2 wojny, ono zaszezepia Swiatu swa negalywng energie,
ktora méciwie przemienia rzeczy, nature i ludzi w wydrazone od
srodka, wewnetrznie spustoszone niby-byty. Jak w wierszu Opis
doliny:

edlem w doling: jakaz byla pigkna
W zielonej fusce, jaka byla mioda?
Na jej zboczu lagodne paprocie
Staly wfnie jak stado jagniqgr
Pod czujnym okiem marki,
(=)
A dzisiaj popgkany czax
Suchym ruchem gasi krajobraz
Wyrywa syte drzewa = ziemi
Rzeke uunfrrm = brzegow.

zlifowana do blysz
.(:F.\ dolin: Clemny c2as, 1968)

Podobnie i mowa, p,?\k poetycki podlegaja owym regutom re-
dukeji (. Poezja.. jt.bl niema po paralizu wojny™), a jedyng mozli-
woscia wydaje sie jeszcze wiersz sprowadzony li tylko do nagiego
konkretu i surowego koséea refleksji, jak powiada Iwaniuk: . su-
chy liryk odarty z ciala”. W:

$nie , odarte z ciala", , czlowiek i Jm_n
mowa, | jest to odtad istnienie nieustannie zagrozone w swych
podstawach, demonstracyjnie wydane na lup nietrwalosci i
czenia, wlasciwie martwe juz w momencie poczgcia. Kto hm-.]ul.
nalezy do plemienia Abla, skazany jest na zaglade. Napisze Twa-
niuk:

Istniefq we nmie noce tak bezsenne

Ze cialo moje zamieniajq w pnprm'

A potem leze, zgubiony, jak wymiar.

Istniejq we mnie noce jak pajgki
powietrzem wehadza w moje pluca

Istniejq we mnie dni nieprzebudzone.
Czas za progiem o Wypaczonym sensie
I ja dobijajgey sig o wlasne istnienie.
(Elegia; Ciemny czas, 1968)

Ma wigc autor Ciemnego czasu ostre poczucie istnicnia nie tylko
“bmmm_bn alei nicpewnego ebie, niepelnego, bo trwale pigtnuje
je brak dostatecznego cigzaru wymiernej ciaglosci wizerunku whas-
nego ,ja"; t¢ odjela wojna, rozbijajac jednostkowy los na nie
prz\smnucdn siebie fragmeny, z ktorych buduj F
ny sens’ wh j L7 sci. Stad s udumo
jednego rod 4
glosami i portretami ml.irhch 54 e Sig hllhd[tﬂ_m
Jjakby poetyckie ustgpowalo micjsca strumieniowi

poszukujgcej siebic swiadomosci.

Mechanizm ten uruchomita wojna, ale utrwalito i podtrzymuje
w aktywnosci doswiadezenie emigracji. Dlatego do dzis nosi w sobic
Iwaniuk nie tylko poczucie obeosci wirdd ludzi odmiennego jezyk:
odmiennej kultury, historii, ale i swiadomos¢ widmowosci wlasnej
egzystencyi. Czgste wige beda w tej poezji wyznania typu:
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chaos nieba { ziemi. Ludzi i aniolow.
I ja wirdd nich — niestety
choé w istocie mnie nie ma.
( Dialog na feden glos; Wybdr wierszy, 1965)

Podobnie w pisanym po angielsku poemacie Wieczory nad feziorem

Ontario (1981) méwic bedzie o ,,mezezyZnie ktorego ntn ma ktéry
pisze nie istnicjgce poematy dla nie istnic cow"
Zanurzony pamiecia w przeszlosci wojennej, ma

przekraczalnych granic, ktdre dzielg go od otoczenia, ludzi

nieprzekraczalnosé historycznego doswiadezenia jest ;rmilun nie

tyle moze alienacji, co doglgbnej samotnosci.

2. Po tamtej stronie

Dia Iwaniuka, dzisiejszego mieszkarica kontynentu amerykaris-
kiego, ,tamta strona”, ku ktdrej wraca nie nnie jego pamigc
wspomagana wyobraznia, jest kraj urodzenia, cj: rodzinna
Lubelszczyzna.

Bardzo czesto budz¢ sig w Lublinie.
Moj swiat w kio jest po tamtej stronie
Mojf dom graniczy = wiecznoscig.
(Sny zimq 1987 raku; Nocne rozmowy, 1987)

Samotnosé poety jest tym bardziej doglebna, Ze sen emigranta (sen
akie typowy), przynoszgc zludzenie obecnosci wirad swoich, od-
twarza juz tylko rzeczywistosé w dostownym takze sensie widmowa,
bo pozbawiong od czasu wojny realnych wygladow rzeczy

nic ma takze, tak j k nic ma W nim snigcego, wi
zostalo unicestwione przez Jesli wige poeta pl’.)\\-].ldd o kr.
nie tej ,,;moja stracona lllopl
stracona nie tylko przez emigracyjne oddalenie w cz
ale i stracona wezes nigj skutkiem gwaltownego zamknigcia sig jednej
cpoki. Tym latwiej wige o zabiegi mitologizacyjne, o takie porzad-
kowanie pamieci, ze wylania ona 2 siebie obrazy jui przetworzone
ucdh: WZOTOW rk’ld”‘llbh Wlukmc hukohk Ju«l p(]dﬂ.mm\q

.11 m-pnfnmny po brzL_u J.isnuml.; pUl.,Ud.l bujnoscig
rym biblijny ogréd stworzenia:

W ogrodzie mege ojca przed wybuchem wojny
Wieczarem spiewaly slowiki wielkie jak golebie
Kwiaty sig uginaly od nadmiaru rosy
Blyszezqeej jak brylanty w koronie Jadwigi.
( W ogrodzie mega ojca; Nocne rozmowy, 1987)

Nietrudno spostrzec, ze wzorem, ktory rzutuje na obraz przywolywa-
nego swiata jest tu zardwno tradycja arkadyjska, jak i symbolika
Polaczenie to, tak naturalne w polskiej trady

@ )
buduje wielowarstw WD widzer, w jakich preeglada

wspomnienie i jednoczesnie wyodrebnia sugerowany
obraz rzeczywistodei ze sfery podleglej uplywowi ludzkiego i his-
torycznego czasu. Tresé jego wprowadzona w obszar pncl)'&.k!cj
mitologii trwa udlz;d poza czasem, ., graniczy z wiecznoscia™. Jest to
Jedyna w poezji Iwaniuka rzeczywist suwerenna i niezalezna
wzgledem wszystkich schorzed i pulapek sprofanowanego Swiata
realnosci, W nigj swiat trwa w takiej postaci, jaka gm!m\. mu si
nalezy, odbija w sobie nie ulomny porzadek lu s s
wszechrzeczy, odzyskuje — cheialoby sig powiedzie¢ —

postac. Jak ow obraz Rozi z Powisla w wierszu Lustro.
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Pod turkusowym niehem ktdre nie plovieje
Czysta jak lilia Rozia powraca z kosciola.

W perspektywie doswiadczenia poetyckiego takim wzorem rzeczy-
wistosci suwerennej, kitdra skutecznie wyzwala sig z wigzow zmiennej
realnosci czasu jest dla Iwaniuka poezja Jozefa Czechowicza. Poezja,
ktora przechowala zdolnosé i umiejetnosé destylowania wiecznego
porzgdku rzeczy, symbolicznego ladu swiata z chaosu faktow zwyklej
codziennosci. Dlatego tez tak czesto autor Lustra przywoluje imig

echowicza igzuje do jego wizji swiata. Jest w tych powrotach
nie tylko swiad ¢ agnigtego w czasic poetyckiej
miodosci, ktdra uplyngla Iwaniukowi po czedei w bliskim kregu
wplywow i przyjazni Czechowicza, ale i dojrzaly hold sklads
wnajbardziej nieskazitelnej konstrukeji poetyckiej Dwudziestolecis
zwrot ku #rodlom krystalicznej polszezyzny.

znal sig jak kazdy czarodzief
na diwigkach, na roslinach i na naszych slowach
ukladanych z plomieni lubelskich wulkandw

tropikalnie polski
hejnal plonu i sierpniowych dostatkow
w nim jak w popielatym mleczu
ufnose rzqdzila ufnoscig
( Czechowiez: Milczenia, 1959)

Czechowicz, jak i inni bliscy Iwaniukowi poeci (Leémian, Pigtak)
pozostal juz na zawsze ,,po tamtej stronie : Z
zrosla si¢ z obrazem Lubelszezyzny, w ktdrej klimatach blaka sig sen
emigranta, wyolbrzymiajac je w niezniszczalng wiecznosé, w rysunek
zagubionego ladu istnieni

A sen emigranta zaczal si¢ wlaseiwie jeszcze przed powstaniem
historycznych okolicznosci uzasadniajacych przyjecie losu exula
Zaczal si¢ niewiele miesigcy przed wybuchem wajny i zapisal go
Iwaniuk nieswiadom w pelni wszystkich ukrytych znaczen, ktore
mialy sig dopiero odslomé:

Lecz odfechalem i wracaé nie cheg.
Zaluje tylko cienistych progow,
fujarek lip, ogarkow gwiazd,
ktdrych nie widze w zenicie miast.

To fragment wiersza Pamigé drukowanego w ,.Kamenie” z lis-
topada-grudnia 1938 roku.

3. Zamieszkalem na koricu Swiata

Dla miszkarica ciasno zabudowanej Europy rozlegle bezludne
przestrzenie Kanady, rozcigte laricuchem Gér Skalistych, sq koricem
swiata. Waclaw Iwaniuk opuscil Europe 3 listopada 1948 roku,
wyplywajge statkiem Empress of France z Liverpoolu do Quebec
i Montrealu. Z Montrealu mial zapewniony przejazd koleja do
Edmonton i dalej malego miastec Thorsby wspartego o rzeke
Saskatchewan, gdzie mieszkal jego wuj, Jozef Krukowski. Po latach
napisze w swym angielskim poemacie:

Jestem pewien, 2
Jak tylko moze by

) q istota ludzka;
czytal powiesci Hiltona,

posiadlosé swq cheial nazwaé Shangri-La.
Ale nazwal jg Thorsby,
zgodnie z duchem te
i oficialnym fezykiem.
Thorshy to byla § do dzi§ pozostala
nedzna osada,
oA tu maj wuj
> olsniewajgee,
ze wspanialymi wysoka rosngeymi drzewami
pod oslong Gor Skalistyeh,
tak wstrzqsajaco pigknych w pogodny dzien,
¢ 2e bylo to rownie cudowne

Jak legendarna Shangri-La.

(From My Canadion Diary;

Lake Ontario, 1981, tham. J. Kry

Zostawial za sobg Europg z jej wojenng preeszloscig, kulturg pode-
jreliwic wpatrzong we wiasne schorzenia, zostawial swy preeszlodd
najpierw poczgtkujgcego poety, potem olnierza mia obozu kon-
centracyjnego, znow zolnierza, kombatanta oczekujacego na odmi:
losu w obozach Polskiego Korpusu Rozmieszczenia i Preysposobi
stuchacza kursdw na uniwersytecie w Cambridge czytajacego z zapalem
wiersze Eliota i probujacego pisac w nowym jezyku autora The Waste
Land pierwsze wiersze, Zostawial wszystko, by zaczynaé od poczatku
najpierw w Thorsby | Edmonton, potem krotko w Ottawie i wreszcie, juz
na zawsze, w Toronto. Najpierw i

4 potem juz na dhudej, na lata cale,

Europa oddalala sig coraz bardziej

na Kanada, .nabierala magnetycznej

Zamieszkalem na koricu swiata
if kontynent o nic mnie nie pyta
Zyfemy w przyjaznych stosunkach
on dla siehie a ja dla siebie.
( Stucham stiw siddmey fali; Nocne rozmawy )
Ten wymiar Zycia wprawdzie ,,w przyjaznych stosunkach”, ale
Jednak tylko obok sichie, a wige bez poczucia pelnej identyfikacji,
dotyczy glownie, a moze jedynie, duchowej tresci tencji. Pamigc
odmiennego rodowodu kulturowego'i historyeznego, amknigta w jej
rdzeniu traumatyczna skaza obcigzenia wojennego, skutecznie unie-
mozliwia taky pelng identyfikacie znowym miejscem osiedle
bardziej ze jest ono jeszcze zbyt plytko zakorzenione w
@ zatem niewiele moze mie¢ zrozumienia dla kulturowego dz C
wa starej Europy. Kraj jest olbrzymi— napisze Iwaniuk w pierwszych
slowach swego anglojezycznego poematu — ale umys! jego jeszcze
dojrzewa; w polskiej wersji podobna opini fa sfi
w wierszu Dialog na jeden glos { Wiersz
1uz po tej stronie | gdzie wszystko jeszcze w straku”. Z chwilg jednak
wzajemnego uznania swej podmiotowej odrebnosci pozostaje jeszeze
Kanada inna, Kanada geograficzna, i ta staje si¢ w tworczodci
Iwaniuka obiektem rosnacej w miare uplywu lat fascynacji. Moina
by z wierszy autora Necnych rozmadw wylaczyé weale obszerny zestaw
tekstow, ktorych tresé wzruszeniowa szczegolnie silnie laczy sie
wiasnic z pejzazem kanadyjskim, jego przyroda, odmianami natury.
Kanada niewatpli 1 sig | obicktem podziwu, i przestrzenig
zdolng fagodzi¢ traumatyczne doswiadczenia emigranta.
Nie wrodzilem sig tu, nie kosztowalem owocow tej ziemi
Ale glos méj drzy kiedy mowig o niej.
(Elegia o ementarzu w Toronto...; Nemeziy
tdzle pustymi drogami, 1978)
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Niezaleznie jednak od owego przyrostu treéci wzruszeniowej
ofiarowanej pr :z migjsce osiedlenia, Kanada pozostaje jednak tylko
tlem (prawda, tlo to wypelnia kiedy wiersz bez reszty) dla
codziennej powszedniosci emigranta, ktory 'nwlmt. toczy swoj
wlasny spor ze pisuje 1r.|p:..1u_' golek , Sni na jawie
swoj nie mogacy przesnic si¢ sen tulacza, | w miare uplywu lat spor
len nasyca si¢ coraz czedciej smakiem goryczy, rozczarowan, po-
czuciem niespelnienia i daremnosci. Nieprzypadkowo jeden z ostat-
nich zbioréw poetyckich Iwaniuka nosi tytul Nocne rozmowy. To
jedno z ogniw owych wiecznych sporéw z polskodcia, narodows
historig, z losem zlosliwie wypaczajgcym pragnienia. Autor tego
tomu z dyskursywna, niemal publicystyczng bezposredniodeiq i ost-
n}m.tq przyw LT!I.[JL FJI\Tw Zycia emigracyjnego polskiej spolecznosdi,

1, instytucje, by wypowied ) €2y to sprzeciw czy

¢ do odprawiania narodowych misteniow, do #ycia iluzjam
x..i!.llvm\ anych wartosci. Pasja politycznego pamilecisty, gryzaca
ironia, szyderstwo to niekiedy jedyna bron jaka zostaje emigrantowi
dla obrony wlasnych racji, \\hl\m_gn sensu wybranego losu. | bronig
ta ]'m\lllg,ujt‘qlrﬂ aniuk ostatnio wun.y\tmuuwo WIErsz jego jest

m powiada, iz

poetyc-

kiej Iwaniuka juz od poc _tLu emigracji (np. w tomie Piesi nad

Piesniami, 1953), ale teraz, gdzies od zbioru N, 4
drogami (1978) nabiera on specjalnej 1ocy, wype wiele wierszy
i doty zrowno schorzen emigracji, jak i kraju. Nie szczedsi
gryzacych slow |, Kulturze™, | Zeszytom Literackim”, czolov
postaciom emigracyjnego L\L!h]l\h[ntﬂ[u z talentem pamflec
patrzy tez na sprawy kraju Jlllt.\ln]nnq_o ]"i"lll)’l:?fl\'ml kksk.mu
Ale w ow
c tez coraz czgscie] mu. {, jes
elnika juz widoczn , lek przui
ktdrym spor poh\-urdm{ sens istni
cji emigranta. Lek przed coraz jawniej gospodaru
smiercig. Tom Neene rozmowy to takze zbior epitafiow, nekrologow,
ktérymi Iwaniuk Zegna zaréwno swych przyjaciol, jak i oponentéw
(Czechowicz, Gombrowicz, Bialoszewski, Przyluski, Fryling, Wat,
Andrzejewski itd.). Smier¢ wlasnie zdaje sie coraz skuteczniej wypel-
nia¢ wiersz, wkrada si¢ w obrazy, miedzy wersy, obecnosc jei
porzadkuje wyplyw ice z pamigei epizody biografii. Swiat zaludnia
sig umarlymi, stad jego poe i obraz ksztaltowany sub specis
aelernilatis raz jeszcze przypomina, #e kto pochodz z plemienia
Abla, skazany jest na zaglade.

Janusz Kryszak

WACLAW IWANIUK

Pro domo sua

Dzis bez lgku

opowiadam siostrzenicowi o wigzieniu w Figueras
i obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro -
gdzie spoliczkowano moja miodosé,

Nie odwiedzilem wtedy Kordoby

pamigtajgcej czasy pierwszych chrzescijan.

luz wyznaweéw KrzyZa zeszlo na manowce,
gdy szalata Swieta Inkwizycja?

Dlaczego swigta, nie wiem?

Gdy Franco bratal sig z Hitlerem

ja, przekradajac sig

omijalem policyjne miasta

Burgos, Madryt, Kordobe.

Cywilna Gwardia w polksigzycowych helmach
i w brudnych pelerynach zagradzala mi droge.
Wigzienia hiszpanskie nigdy nie éwiecily pustka
przekonalem si¢ o tym

Jja i poeta Jozef Eobodowski,

Kordoba jest jednak jak legendarna ampulka Graala
olsniewa wiekiem.

Z nigj wynidst wspaniale mysli

Seneka opgtany wielkoscig.

Tu Bledny Rycerz walczyl z wiatrakami

po ktorym przejglem méj wojenny trud.

Z myslg o nim bylem w Norwegii.

Ale moje wiatraki pokonaly mnie.

Dzi$ nosz¢ w sobie tamte znoje

podréiujge po ruchomych piaskach emigracji.

MGj dzier

Zyje w Toronto jak topielec za burta

Jem éniadanie przy stole z norweskiego drzewa

Z kidrego emanuje pamieé Europy.

Po éniadaniu czerwony tramwaj obryzgany blotem
Tryskajacym spod kél przejezdiajacych samochodéw
Unosi mnie do biura.

Wiem jak poruszaé sig w zyciu

Ale gubie sie w thumie.

Wirdd bezimiennych jestem b

Milcze gdy inni milezq.




Ulice przechodze w oznaczonym miejscu

Na zielonych swiatlach,

Pod nogami czuje wtedy oddech deptanych kamieni
Ktére przypominajy mi ze istnieje wiecznosé
Nie ta dla wszystkich

Ale moja wiasna.

Wieczorem wracam tym samym tramwajem
I pelnym ran chodnikiem.

Samochody opuszc miasto

Ich kierowcy spiesza si¢ do doméw

By po pétnocy ogladaé w telewizji
Erotyczne filmy

Gdy dzieci pojda jui spaé.

Radze poetom zeby sig streszezali

Ja, niegdys piechur

nie nadazam dzis w maratonie stowa:

chorzy poeci wyprzedzaja mnic

ziemia drzy pod ogniem ich wulkanéw

i zieler umiera gdy pisza o jesieni.

Ja uprawiam méj pszczelny lot do lipowych uli.

Od nadmiaru slow umiera wiersz;
radz¢ poetom zeby sig strzeszczali,
Zwigzle zdania sq jak struny harfy
pod dotknigciem Wandy Landowskiej.
Jak zegar kidry nastawiam wieczorem
na jutrzejszy dzien.

Sa poeci ktorzy sluzg stown

1 ktérzy shuzg innym;

$wigei bez korony i korony na glowach katow.
Swietos¢ nie jest dla wszystkich

czasem niepotrzebnie narusza ustalony lad.
ale gdyby mogla wypelni¢ wnetrza sléw

to i tak ich tresé¢ ulegnie

p(‘d NAporem czasu

wkigsle lustra klamstw wezma gore

i w zapasach — jak wiemy

zwycigza dzis Goliat

a przegrywa Dawid.

Blogostawien:

Nikt nie ma powodu
zy¢ dzi§ w ciemnosci
gdy optymizm

wyszed! na ulice

zas wolnosé

rozowicje w sloricu;
zeby tylko starczylo sil
i ubywalo lat.

Blogostawieni ktérzy zyciu
dajy moinosé zyé,

Wiosna 1990

Rano w okapie mgly biclejg ludzkie twarze
Sledze jak pajak slorica zacigga zlotg siec.
Przyzwyezailem sie juz do widoku ktéry sig powtarza
Do rosy na lisciach klonGw

ogrodowych stul
Do popekanego chodnika przed domem
Naprawianego przez leniwych Wiochow,
Do lat ktére stale wyprzedzaja mnie.

W pobliskim parku bawig sig wiewiorki

Za oknem na cmentarzu grobowa cisza.

Wiszystko w tym miedcie jest przeciwko mnie
Cheiatbym i ja wylegiwaé sig w puchu wilasnych sléw
Gdy u nég naszych lezal Rejtan.

Wierni i niewierni wpraszajg si¢ dzis w laski.

_-\:Iuh: W nas Stowianach (i Litwinach)

Tkwi nadmierny ped do wielbienia siebie.

Unikatem historycznych scen
Dzis sam jestem historig.

Odkqd zamieszkatem
na Zyznym Lachodzie

Odkad zamieszkatem na zyznym Zachodzie
Pojalem matematyke tutejszego slowa

Jego uliczny kunszt.

“‘Ff-u Pamiglam puste scierniska frontow
mOJ wWojenny wiersz, Przyznam




zawierzylem wtedy domowym prorokom

ale Kraj mial ich wigeej.

Najglosniej wérdd nas deklamowal Kisiel
my tez glosiliémy nasze widzimisig

otaczala nas jalowa polszczyzna

1 harem komsomolcow.

Wazgledna cisza nastala dopiero za Oceanem
pod skrzydlem obeych praw.

Mawet Safona mowila jui rainiej.

Tu slyszalem glosy sierpniowych skowronkow
ziemskich cherubindw,

Tyle spedzitem tu bezbarwnych lat.
Dzié patrzg na to wszystko
przywigzany do mego okna

jak 26lw do skorupy.

Mtodzi poeci Ameryki

Miodzi poeci Ameryki zyja blaskiem slowa
Maja na co dzieri Bialy Dom
Guggenheimy na kaidej ulicy.

Ich Zycie jest czyste jak fza

mimo bélow Poludnia

i tragedii Lutra. Oni,

nie przezyli zdruzgotanego

Posagu Wolnoéci.

Ich robotnicy

ubrani w kolorowe kombinezony
budujg domy o przestronnych wnetrzach
ktore na Wschodzie

mozna ogladaé

na czarnym rynku snéw.

Mimo to mlodzi poeci Ameryki

ktérym dano luksusowy kraj

Wawéz rzeki Colorado

siggajacy dna ziemi

to gnusne owady na drzewic Whitmana.
Eliksir dolara uZyZnia ich talent

strzeze przed pustym 2daniem

przed noclegiem w Armii Zbawienia
ktorej salony otwarte sg dla nas.

Moment

Jest cisza ziemi i szept

gdy Zzegnajg si¢ z drzewem.

44

Stucham mowy wiatru

bo moZe ostatnia to juz jesien
przeorana krzykiem
odlatujgeych ptakow;

ich lakoniczng mowg.

Wiatru nikt nie uwiezi

jego wolnosé jest inna od mojej
weigz na bezdrozach

obeych sumien.

Gdy shuicham mowy wiatru
stucham wlasnych slow

ate kryjg z zke

bo w kazdej sylabie wiersza
jest moja prywatna prawda

o ktorej nic nie wiesz.

Jak blisko jesteimy boskich praw
i juk daleko od samych siebie.

Waciaw Iwaniuk

Henryk Szule: Ukl I, linoryt barwny, 1987. Fot. Stefan Ciechan




WACEAW IWANIUK

Akt pamigct*

Od dawna zastanawialem si¢, co zrobi¢ z bezczynhym czasem.
W 67 przeszediem na emeryturg, pozegnalem z pocalowaniem rak
Ministersiwo, ono w zamian dalo mi wygodng i bezpieczna starosé

emeryturg. Poczatkowo cieszylem sig wolnodcig, podrézowalem tu
i tam, z.;:;rr:ﬂt'm na Hawaje, wycisnglem z Florydy sloneczne soki,
sentyment zmusit mnie do odwiedzenia Europy, by przypomnieé
sobie mojg Dywizje i jej pochéd w ostatniej wojnie. Nostalgia? Chyba
nostalgia, ale i cos wigeej, co dlugo nurtowale mnie podczas
wsydowyeh™ godzin, mijanych lat, wirdd obeyeh ludzi i obcych mi
spraw. Ale szczesliwie dopiglem swego, stalem sig wolny. To moja
druga wolno$¢. Pierwsza byla w kraju, przed wybuchem wojny,
beztroska, jak kazda miodosé, z ksigzkyg w szkole i z wakacyjnymi
wyprawami do poleskich blot, kajakiem po Horyniu, po Bugu, po
Wisle.

Opuscilem leciwy gmach sadu. Jest to budowla ze wszech miar
godna uwagi, bo kiedys stala w Anglii i byla siedziba jakiego$ lorda,
potem z caly pieczolowitosciy przewieziono ja przez Ocean i ustawio-
no w naszym miescie, gdzie poczatkowo wygladata jak elegancki
krawat na trupie, bo w tym okresie Toronto bylo siedzibg poindiaris-
ka, ztozong z.réinych ruder. Powoli jednak rudery zaczely nabieraé
koloréw, powstawaly banki i koscioly, Indianie znikli, za$ zamek
lordowski zamieniony w Ratusz, wypieknial. 1 do dzi§ stoi jako
symbol pokrewieristwa naszego kraju z mieszkaricami Wyspy Mgiel.

Gmach ten zawsze wydawal mi si¢ bliski. Bli ’y od samego
miasta. Zbudowany z cigzkich granitowych bryl o metrowej chyba
grubosci, mial pigkne kolorowe witraze, rozlozyste wejscia otoczone
kamiennymi freskami owocow i kwiatéw, tak modnych w starym
angielskim budownictwie, z narzuconymi tu i tam glowami historycz-
nych bohateréw i mitologicznych bogdw. Zyia te glowy do dzis,
nawet wypigknialy, bo po cigzkich latach na dorobku, przypomniano
sobie, z¢ kraj nie moze istnie¢ bez sztuki i kultury. Robi sig wiec
drobne ustepstwa, zaklada muzea i galerie, ale codzienny materializm
dalej zwycigza.

Tak bylo gdym tu przyjechal, teraz Jjest moze Inaczej, ale juz mnie
to nie interesuje. Zbyt duzo stracilem czasu, energii

L stowem: Zycia.
Z tym, co pozostalo trzeba sig

liczyé, mie¢ dla siebie, na whasny

* Fragment wigksze] caloici
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uzytek. Je m'en fous, mowie sentencjonalnie i z usmiechem klade sie
spac. Dopelnilem tutejszego narodowego, Fruncuskn-zmg.iclskicgn
obrzedu, jestem syty intelektualnie i wewnetrznie zadowolony.

Ludzie tutejsi sa ogromnie pracowici, ale proszg nie mysleé, ze
kochajg prace. Nie, kochajg dolara wiec musza praco gdyby ten
dolar spadal jak manna z nicha, byliby prawdziwie szczesliwi, Wielu
pracuje z obawy przed smiercig, bo zakorzenila sig w tym kraju
legenda, Ze po przejéciu na emeryture trzeba umieraé. Teoria ta
czasem si¢ sprawdza, wyolbrzymia sig wige jej magiczne fatum
I przestraszony Kanadyjezyk pracuje az do s$mierci, zapewniajac
rodzinie wzgledng emeryture.

A jednak sq sprzecznosci, bo nie kochajge pracy, robotnik tutejszy,
fabrykant, inzynier, wlagciciele prywatnych i pracownicy w parist-
wowych przedsigbiorstwach, biurowe panienki, itd., itd. spetniaja
swoje obowigzki wzglednie solidnie, Diatego chyba Kanada jest
zamozna, mimo nakladania na Jej obywateli coraz wigks:
kdw, bo rzgdowe pluskwy sg chciwe i 2arloczne. Mimo wykryw,
preesiepstw, rzadowa mafia uiywa kosztem obywateli na calego.
I nie trzeba tu byé Salomonem, by dojé¢ do smutnej konkluzji, 7e
pewnego dnia tutejsi podatnicy, od Oceanu Atlantyckiego do
Spokojnego, powiedza basta i nas api gigantyczny gospodarczy
krach. Ja to widze juz dzis, inni chowaja glowy w dolarowy piasek,
jak przyslowiowe strusie,

I jeszcze inna nickonsekwencja, Sprawa stosunkéw rodzinnych
opartych na jakims$ spolecznym nieporozumieniu, szeroko prak-
tykowanych, jak Kanada dhuga i szeroka, a mianowicie, 2dy rodzice
dochodza do wieku bezuzytecznego dla dzieci, wiedy odstawia sigich
na boczny tor, czy chea czy nie chea, czy sq zamoini czy biedni, czyli
do tak zwanego domu starcow, w naszym emigracyjnym jezyku
wanego Domem Spokojnej Starodei lub do zwyklego przytulku,
Nasuwa si¢ pytanie: dlaczego rodzic wiedzac co ich czeka, bo
prawdopodobnie to samo spotkalo ich rodzicow, zabiegaja tak
intensywnie o przysz i. Chyba nie kieruje nimi czysta do
dzieci mifosé, woly uwielbiaé zalozo przez sicbie interes, czyli
biznes, zmuszajac dzieci, by dalej go prowadzily, wbrew ich wlasnym
upodobaniom,

Mnie nigdy nie trapila mysl, czym cheialbym byé? Mialem jeszcze
trochg czasu, rodzice nie nalegali, potem zaskoczyla nas woina,
o ktorej przebakiwaly gazety i glosno méwiono w Stolicy, gdzie
wlasnie zdawalem ostatnie egzaminy. Ale kazdy wiedzial, zwlaszcza
my, miodzi, Ze jestesmy ,zwarci i gotowi”, ¢ na tekturowe czolgi
niemieckie mamy lotnictwo i pulki kawalerii. Zawsze chlubilismy sie
wspanialymi konmi, ktore byly omalze na dumg narodows.

W czerweu 1939 roku, prawie w przeddzieri napaci nie ckiej,
bylem w Argentynie. Lato bylo pigkne, podréz na parowcu angiels-
kim z Cherbourga byla dla mnie ciekawa, bo nowa. Statek pelny
cudzoziemcow, ocean spokojny, pokryty muslinows koronkg lek-
kich fal, smaczne, obfite positki, imprezy rozrywkowe, zabawy na
gléwnym pokladzie, wieczorami tarice, za ktérymi przepadalem od
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najmlodszych lat. Na statku byl méj ,,opickun” major Lepecki, byly
adiutant Pilsudskiego, ktéremu prawdopodobnie zawdzigczalem te
prakiyke w MSZ. Napisalem o ostatniej jego ksiazce podréiniczej
pochlebng recenzie w . Akademiku”, bo fascynowaly mnie podroze
i egzotyczne kraje, jak rdwniei ludzie, ktérzy micli bliski kontakt
z Marszalkiem. Jakie inne moglem mie¢ wtedy upodobania, mlokos
wychowany pod czujnym okiem rozmodlonej matki, omalie zawo-
dowy ministrant, harcerz, sportowiec, ktéry na‘ stadionie AZS-u

e trenowal, by wejs¢ do przyszlego zespolu ekipy

C].

Plynac z Cherbourga na Alkantarze, mialem to wszystko w glowie,
na marginesie zas sukeesy literackie i dalsze studia w Wyzszej Szkole
Kolonialnej w Paryzu.

Statek zatrzymal si¢ na Maderze. Pasazerowie mieli czas, by

s¢ i zwiedzi¢ wyspe. Lepecki zabiera mnie do hotelu gdzie

zal Pilsudski. Z tego powodu wladze tutejsze wmurowa-

tkows, by nadaé uroczej pie turystycznego

rozglosu. Wkolo kwiaty i wypolerowane slodcem kamienne uliczki
1 Sciezki tak sliskie, 2e miejscowa ludnos¢ uzywa czesto specjainych
sanck. Wyglada to dziwnie, ale sanki plyng po kamieniach, jak nasze,
polskie po snicgu. Madera zrobila na mnie glebokie wrazenie i ta
ablica, cieply powiew polskedci, na szafirowym oceanie pod krys-
i rstym niebem,

Po przekroczeniu réwnika i spotkaniu z Posejdonem, pojawily sig
brzegi Brazylii, stare miasta, pelne pamigtek portugalskich i licenych
kosciolow i wreszcie turystyczny klejnot $wiat
a jednak weigz nowe i wzruszajaco pigkne
udziela sig ludziom, kolor upigksz:

4, Rio, znane z opisow,
. Lywiolowos¢

ig
w kwiaty, elegancja meiczyzn czerpie wzory ze smuklych tulipandw
i jeszeze smuklejszych palm. Rio jest wisz cym ogrodem Semiramidy,
stworzonym przez tropikalng Nature, ktéra sobie uzywa, jak moze,
gdy jej ludzie nie przeszkadzajg. Obecnie dostrzec mozna réine
cywiliz }.-jnc cigcia, ale weigz jeszcze tropik jest tropikiem, w roz-
grzanym i wyslonecznionym powietrzu,

Potem Montevideo nie zrobilo juz na mnie wig kszego wrazenia, ani
rozlane do niemo#liwych rozmiardw ujécie Parany — La Plata, Bujne
jej wody ja Matto Grosso, tropikalnej sawanny na rubiezach
Amazonki, sasiadujgcej z dzikimi Wodospadami rzeki Iguassu, Przez
Lows \'lkl..l przeplywa zdradliwa Parana o kaprysnym dn ukr\f\\;':!-
Jaea wswoich ruchomych pradach, o zmiennym ﬁ-.u.atrnju. ; i-:-pnic
drzewa kebraczo, na ktére czgsto nudziuwui:; si¢ nieostroine statki
Dlatego podrézuja one przewainic w .1rlén. ﬁ.h\'h:l 2e majg o'bc:
znanych z rzeky i doswiadezonych kapitanow, i

Zawinglismy do portu w Buenops
gdzie juz czekala na mnic wy
panienka, fadna, rozmowns !

Aires w sloneczne popoludnie,
: na z Poselstwa, usmiechnigta

. ! . , dwuje - Zawiozla mnie do wyn:

Jetego mieszkania, gdzie chwilowo mialem sie zatrzyma !

dz .::11 mialem b_vu. w Poselstwic, tego wieczoru za

pozegnalne preyjecie na statku, po ona

pokazaé nocne Zycie w Buenos A

iprosilem jg r
! MA W zamian miata mi
ires. Zauwazylem, 7e ludzie tu
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bardziej si¢ garng do zabawy niz do pracy. Wydali mi sie weseli,
ruchliwi, gadatliwi, chetnie uwypuklajacy stowa odpowiedzi gestami,
zmienng gry twarzy lub calego ciala. Przekonalem sig o tym, gdy
w nocnym kabarecie sluchalem muzyki, sledzac tariczacych, W teczo-
wej grze koloréw byl to pokaz baletowego szatu i prawdziwej, nie
ukrywanej radosci. Pierw iz stuchalem prawdziwych tang argen-
tynskich i widzialem, jak sig je tu, w tropikalnej atmosferze, tariczy.

Rano przeszediem w Poselstwie wprowadzenie w sucha, biurows
rutyng. Mialem zapoznac sig z pracy tutejszej Kompanii Koloniza-
cyjnej (Compania Colonizadora del Norte), tu w Buenos Aires,
a potem w terenie, na dwu polskich osiedlach w Missiones, jedno
nazywalo si¢ Gubernador Lanusse, drugie # polskimi osadnikami
nosito nazwe Wanda. Byly tam prowadzone jakied doswiadczenia
upraw tropikalnych, z a na kolonii Wanda, z ktérymi mialem
sig zapoznac. I tak po kilku dniach biurowego bezrobocia i swawole-
nia, zaladowano mnie na statek i wyslano w gére rzeki Parany. Co
mnie tam czeka? Chyba nuda urozmaicona tropikalng przyroda,
chmara much i komardw, Zujacych po prostu skore ludzka, by sie
dobraé do krwi i te wstretne pasoiyty, ktore — juk krety pod ziemig

zakladajg pod skorg swoje zywe kolonie. Rozmnaiajy sig tam
szybko karmige thuszczem i gdyby ich w porg nie zdotano usunag, cate
polacie skory oddzielone od migéni wygladalyby jak luino wiszgce
worki na stomianych chochotach.

Przyjechalem na koloni¢ w srodku lata, po przebyciu okolo dwich
tysigey kilometréw. Przyjal mnie jej dyrektor, jak sig okazalo znawea
Ameryki i wieloletni jej mieszkaniec. Wysoki, chudy, spalony przez
slorice, energiczny. Administrowal calag kolonia, pilnowal wyplat
tygodniowych, wpadal do spdldzielni, by sprawdzié rachunki, za-
chodzil na pola dodwiadezalne, gdzie pracowali tutejsi Czarni,

Oprocz dyrektora bylo nas trzech, przybyszow z Polski, ktorzy
w upalne letnie dni oddawali si¢ milczageym rozmyslaniom. Zastgpea
dyrektora, mlody inZynier z Politechniki iej, zdolal sig j
na kolonii zaaklimatyzowaé, Podobnie dwaj bracia, jeden spetnial
rolg sekretarza, drugi prowadzil spoldzielni¢. Obaj byli poprzednio
w Paragwaju, gdzie znalezli sobie zony, dwie siostry, Polki, corki
tamtejszych osadnikéw. Jak sig tam czulem, na tym skromnym
odludziu, zanim poznalem otoczenie i wymienione osoby? Chyba jak
nieboszezyk, ktory nagle obudzit sig w trumnie. 4 .

Okolo pigeiu kilometrow od naszych budynkéw, znajdowala sig
Stacja Doswiadczalna wraz z polami kultur, prowadzona przez

Zyniera i jego pomocnika, magistra filozofii Uniwersytetu War-
szawskiego, ktéry nagle zmienil zawdd, poiwigcajac sie pracy
z zakresu rolnictwa tropikalnego. Taki mniej wigcej byl nasz zespol,
gdy tam przyjechalem. Wprawdzie o kilkadziesigt kilometrow od
nas, juz na pograniczu Brazylii, byla jeszcze kolonia Wanda, nam
podlegajgea, ale malo komunikowali$my sig 2 nig i nie utrzymywalis-
my stosunkow towarzyskich. 1

lle prawdziwie mgczacych chwil nastrgcza tego rndzalqu odosob-
nienie, gdzie ludzie sa obcy i nawet gdy siedzg obok, swieeq pustka.
Nic mnie wlasciwie z nimi nie laczylo, oni, omalze tubyley, gdy ja
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wpadlem tu nieproszony i szczesliwie ucickng po letniej praktyce.
Déungla, rolnictwo tropikalne, upaly, weze przeslizgujace sig wired
traw lub zwisajgce w prymitywne; lawojee”, zbudowanej w pray-
zwoite] odleglodei od naszych micszkan, pehly ziemne, oprécz
napastliwych owaddw,

Milczenie przerywano jedynie rozmowami o kraju, cho¢ nie bylo

¢ odezwac. Dyrektor byl odludkiem, jego

¢pea melancholikiem, a ja sceptykiem. Zycie towarzyskie usito-
wali podtrzymywaé dwaj bracia, co im si¢ nie zawsze udawalo.
Bywaly jednak wieczory, czy niedzielne popoludnia z doskonaly
brazy t wodks. Ale spotkania te byly rzadkie, My nie przepadali-
smy za tdwarzystwem prostych osadniczek, 2as ich mezowie jeden
wolal od rozméw polowania, drugi ryboléwstwo. Parana roila sig od
ryb, po stronie paragwajskicj pelno bylo zwierzat. Czeste ulewy
odgradzaly nas od Stacji Doswiadezalngj, dyrektor znikal w dzungli,
zostawalem \\"i"L‘ przewaznie sam w towarzystwie JEEO Zasigpcy.
. W takich chwilach zachodzilem do Spoldzielni, gdzie przygladalem
sie nie znanej ludnodci, ktdra sciggata tw 2 dzungli po zakupy.
Kolorowi ze szezepu Guarani. k olewskiego rodu, tak niedawno
jeszcze rzgdzacego na niezbadanych okolicznych obszarach, gdzie
Jjedynie dzikie zwierzeta i choroby wspolzawodniczyly z nimi. Teraz
zjawiali si¢ w Spéldziclni po make i cukier, po réime dw
i jedwab. Czynnosci handlowe zalatwiali w milczeniu, Prazy
1 odchodzili w glab dizungli, obwieszeni zakupami, a gdy w dzi
dwa zapuszezalismy sie w ktoras 2 preez nich wydeptanyc
moina bylo ich jeszeze spotkaé, Jak dlugo i dokad szli, nikt nic
wiedzial,

Usilowalem poznawac puszcze, ale byla ona dla mnije tak samo
dzika, jak dla kazdego nowicjusza z Warszawy. Poruszalem sig
sciezkami z obg 11 niezrecznie, Nichotyczne olbrzymy w girlandach
lian, podszyte kolczastymi krzewami, nie pr;up;le‘f.-uu'ly na krok do
wnetrza, Tam, gdzie tubyley poruszali si¢ swobodnie, a nawet
z niedbaly nonszalanciy naszych spacerowiczow z Kr
Przedmiescia, na mnie czekaly kolez

zykowate szpony,

ukowskiego
aste galezie uzbrojone w ostre,
: mszczgee ubranie i ranigee cialo, Poza tym
uszezy nlc.rt!.(lmllliil m. Szum naszego lasu wywolywal we mnie
TOZOE uczucia i wspomnienia, Glosy ptakéw i zwierzat rozumialem
Jak alfabet, drzewa nasze znalem ; wymienialem po t-m[cniu. nato-
miast wszystko to, tu w diungli, nie wywolywalo we mnie
wzruszen. Jedynie rzeka, potezna i nie

tami dawala zhudzenic Wisly, ale

radnych
bezpieczna Paran momen-
ze Wisly w gniewie, Gdy jednak susza
spadata nagle na jej powierzchnie, gdy z dna zaczynaly wynur sig
ostre szczyly podwodnych sk niebezpieczna dzika zmieniala
swoje oblicze. Nie mozna Wwiedy bylo ani si¢ kapaé, ani w[m{nw.n:
Ogromne wiry porywaly duze nawet lodzie; .niuhczpicc/nc ryb 5
& nawet krokodyle nie pozwalaly na kypiel w upalne dm: Jed: n}‘l
przyjemnoseig byly lezaki Zawieszone pod bananowcami Go.dy' !)" i
wpatrywalem sie w rogalikowaie OWOCE trawi .
lem jaszezury i polowalem na weze j

i oddawalem sig rozmyslaniom 0 niczym,

ami
stego drzewa, $ciga-

N j i
Czgscie) wpadalem w lezak

Do gardla wdzieral sie
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tropikalny upal, po twarzy splywal kroplisty pot, tysigee .,hluragwl"
atakowalo kazdy milimetr odkrytej skdry, pchily cmnu_drqzyly.pml
skorg ukryte schrony, gdzie skladaly jaja i rozmna ly sig z Imwka.l-
szybkodcig. Komary dzwonily monotonnie nad L:i.u.w:p. Od-
dawalem sig na pastwe owadow z tgpa obojetnoscia. N.a_][l'r:)em \_\-
ruch reki, najmniejsze drgnienic muskulow, wydawalo mi sig praca
ad sily.
pu::\"“:!illr;‘.l: dzwonila monotonnie maszyna, dyrektor cos dyktowal
polglosem, przed weranda krazyli ospale Czarni, przenos

rzeibe rzeki, jej przeciwlegly brzeg, gdzie juz rozpoc
BLTEN ;s $.8 1.8
m;.ﬁir;éﬂ;ldnia od Spéldzielni nadbiegh Zawsze ruchliwy jej kierow-
nik, styszalem jak w kancelarii rozmawial plotgtosum z d.}'rl‘kEUT‘L‘I.TI.
ktory fm chwili wyszedl pospiesznic na dwor. U(I..aiclt.\.. 7e d_rzcm!g.
Rzucil na mnie ironiczne, nie pozbawione troskliwosci Spojrzerie,
a gdy mu , kabataz” przyprowadzil mula, wskoczyl szybko na siodlo
i odjechal. Dokad, nie wiedzialen 2 2PN
Wiasciwie mulom w dzungli nalezaloby wyglosié panegiryk. Nu‘:
koniom, a wlasnic mulom. Sg cierpliwe, rozsadne, uparte. .W d_ |gl.1
kori bezustannie przestepuje z nogi na noge, SLrzyze uszami, 5k:lv_ n|
nim drzy, wydaje ostrzegawcze bojazliwe rzenie, a kam]q chwili JLS[I
gotow zerwaé sig do ucieczki, wystarczy chr?_g‘?al galezi lub nzl.gl.}.
krzyk ptaka. Dzungla nie jest dla !u.\m. [.Ii!ll)ti:llll:fl n!uL ln..a. h]u-.h‘q_
w diungli stworzenie. Nie boi sig, nie ucieka i nie r.f ._l"mJ.Lf l\(\ﬁu.._.
Wydaje natomiast ponury glos, ktory odstrasza dzikie zw IL.!"7.¢I‘\. :;
|n|-¢tlzy glichym basem wychodzgcym z k.nEhl. a p:m\iun 1r.4 i_\‘
jerychonskiej, znanej nam 2z hihli_fn_\-ch Opisow. W '.”T }m” m.zI;
w dzungli nalezy stawia¢ na LI'IH.IIJ'.l i jemu ufaé, zas w tanccznyc
isach, pierwszefistwo ma kori, .
P“Ir;::::c‘;upr];rréi?ifr:nizn /m wieczorem, lekko r_:udmcco.n)- i zm‘;c;rf{.
ny. Przywital nas krotko i zanim zdgzylem nawig ¢ znim rufwjom'.
yszedt do siehie. Widzialem w jasnym blasku klsu;zyca_Jc_gn .\pl.{l.nn..f
, szare zamyslone oczy zapatrzone w slubn_:._lzlk ]i!_l\h)' nas nie
goly ulecialy szyhko_ Z mojej pamie¢ e
Wieczory i noce w tym czasie wypelnialy \\-:h'pi!llliilc' i .I_11.1Il!:ﬂ.cl‘_-il:
gwiazd, jar'zyly sig one nad glowa z q(\l)'kainat I'Ilt.'ﬂl\:lll \\i\rn.llllxl::t:s;l:
niespotykana w Europie. Czystg niebo w_\:nlhr{ mia ‘.1. mw‘ni.c.m.
Wpatrywalem sig w ich glebie z muk!umana} r:ndu:_w 4 | v:.rru.. Lkr L
Nadchodzily wspomnienia, wyobrs dzialala ;:!!{ ch i‘!n‘l':d 3
Serce dawalo znaé o sobie, przywolujgc obr 1zy Mojego L.i.n._ m dogo
zascianka. Nawet nasze rozmowy W tym czasie byly hardm.j |.n|:_}|1;nnt
i szezere. Wiedy chyba poznalem dokladniej ll_\'n.:kt.uru, t_.t]. J.; £0
widzial jego zastepea, inZynier, trgu:hq mci.'mchnhk. i ru-n-‘;"“-}.-‘;b'm
Bylo to jedno z tych opowiadan, zbyt d!lllgu _nlue-alf.ulr_\?u 1[\: ‘:,wm;
czekajacych na odpowiedni moment, by sig W}:.ﬂ._m lt._.s Worz :
#u i dzialajace na wyobrainig, jak kropla

W sugestywnym pej \ r il
s o i nic czlowieka, ktory pragnie sig

atropiny na Zrenicg. Opowiad
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wypowiedzie¢, ale bladzi zagubiony w poszukiwaniu elementow
formy. Sa jednak chwile, kiedy wyobraznia pobudzona wewnetrz-
nym impulsem zmusza do mowienia. Powstajg wredy obrazy proste
i sugestywne.

Zastepea dyrektora mial wlasnie dar taki go opowiadania. Siedzac
w milczeniu, zaczynal czasem jakgé opowiest, lekko, plastycznie,
z duzym wyczuciem artystycznym. Sluch alismy jego slow z zaintere-
sowaniem. On sam ulegal ich sugestii. A e rnal doéé dobrze A meryke
i pracowal dlugo z dyrektorem w puszczy nadparanskiej, jego
opowiadania byl iwe w kazdym szczegdle.

Dzis, kiedy milczenie zamgcone ukazaniem si¢ dyrektora zostalo
wygladzone, kiedy cisza zaczela jui nam ¢ Zy zle zaczgl: ,,Flor
de Te, jest jedny z najciekawszych osdb w okolicy. Kiedy przyjecha-
lem w te strony, puszcza byla bardziej dzika i bezludna. Oprocz
dyrektora, ktory wtedy byl mierniczym, pracujacym nad w yiycza-
niem dzialek, byl tu jedynie jego pomocnik. Pracowalié 1y w trdjke.
Bylismy prawdopodnie pierwszymi biatymi w tej okolicy. Dzikie
zwierzeta, tysigce owadow, plagi komaréw wal

m kroku. Puszcza byla rdwiez wrog

ly z nami na
si¢ przez jej
czasami dnie cale, by wytyczyé zaledwic kilka metrow
Iki. Zywilismy sie przewanie konserwami i dzikimi owocami, nie
bylo czasu na ugotowanie czegos gorgeego. Wieczorem, rzucalismy
¢ pod skrzydla namiotu, pree ryzajac konserwe sucharem. Judyl-
nym cieplym posilkiem byla herbata argentynska, herba mate:
pilismy ja bezustannie. W ten sposob dzieri za dniem przechodzil,
przygladajac si¢ naszej pracy. Po kilku tygodniach wygladalismy jak
osmalone szczapy, ale praca staly SIg Juz 0 wiele liejsza, puszcza
bardziej ludzks Nawet komary i muchy mnicj natarczywie atakowa-
pogodziwszy sie z tym, #e (u jestesmy i bedziemy. Po trzech
ach, wickszos¢ dzialek byla wymierzona, plac pod preyszie
budynki wykarczowany, Pr. apilismy do najwaznicjszego zadani 4
wyboru miejsca pod budynki administracii_ sklep, .‘le‘;-id\' i dom
mieszkalny. Przy czynnosci tej nalezato pamigtag, se prayszla kolonia
przewidywala wlasny port Brzegi rzeki byly na ol‘ml wysokie,
a koryto Parany obramowane skatami, niebezpieczne, & m.'; rzeka
miala szybki prad, poziom Jej zmienial sig nieobliczalnie, Statki
zmuszone do Zeglugi w tych stronach lawirowaly miedzy ukrytym
w wozie skalami, Zakla Jac administracje, n;llr-mh; o [;'m. wezy t-
kim pamigtac, 2 i e
!’(? dhugich poszukiwaniach naleflismy wreszcie malownicze
wzgorze, luz przy potnocnej granicy naszych terendw, nad dosé duzg
zatoka, gdzie moina bylo w preyszlodci wybudowag u'ygodn.u
przystan. Wzgérze od poludnia schodzilo ]ug;ulmc w gleboki jar,
z !:ﬂytlsim, bardzo czystym strumieniem wpadajacym do zatoki Od
polnocy teren byl réwny i gesto zalesiony, zas sam szezyt \!(L:.('H'?'l
plaski i prawie bezdrzewny, : 22 ko
2 N‘ICJM‘I(.‘ by.lu doskonate. Zabralismy sig wige do oczyszezania
szczytu, 7cb_3' Jako tako rozplanowaé jego powierzchnig pmi przyszle
zabudowania. Pracowalismy w dalszym ciggu we trzech !ir';ko;t;ailm
nam juz sucharéw i konserw, i'. a ] qTie
a sig. Suszylismy

Herba mate skoriczy|
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wigc stare, wyparzone liscie, czckajge na nowe zapasy. Lada dzien
statek mial je nam przywie#c z Buenos Aires Nl.m jednak prz}'pl)‘:]qh
zlapal nas pewnej nocy jeden z licznych ju:ncnr.l_u.;h }':.I.ll".lg'.ll'll.\.\l'.
Namiot pekl jak kropla rosy i tylesmy go widzieli. Wiatr uniosl
sprzet, zdemolowal kuchenke, zerwal d:dt‘h n.:id. zaczglym r\lur.m: 1,
polamal umocnienia. Zanim opamigtalismy sig, |.1w.l15h\.11 nic dl_s
ratowania. A potem spadl deszcz, krople zamienily sig w strugi
wodne, bijgce z si rskich potokéw. Fale wody zmyly wszystko &
wzgorza w jar, tam juz huczal \\-c.f.lsr.lll.y.]mtuk. UNoszac gk‘hl
puszezy wyrwane drzewa, potargane galezie i zerwane ostrzem wiatru
kopuly palm™, (...)

Waclaw Iwaniuk

971. Fi cl Siechan
Henrvk Szule: Znaezente, linoryt barwny, 1971. Fot. Stefan Ciech:




JERZY SWIECH

IWANIUK

ia tzw. polityki kulturalnej realizowane z uporem godnym
2j sprawy w okresie tzw. Polski Ludowej sprawily, 7e w swiado-
mosci przecigtnego obywatela wyksztalcil si¢ obraz pisarza, o ktdrym
i iej ni . by si¢ nie narazi¢, a jesli juz, to w krggu
i6f (chociaz wobec totalne) inwigilacii i takie
stwarzalo dostateczne gwarancje bezpieczenstwa)
iz w naszych czasach, tak bardzo liberal
nych wobec ludzi pidra, fje tradycia , poétes maudits”, tym razem
jednak ,przekletych™ ; cenzury... Czytelnik krajowy po wojnic
mial malo okazji, by slysze¢ o Waclawic Twaniuku, wspélczesnym
poecie polskim, urodzonym w r. 1915 w Chojnach Starych koo
Chetma, zwigzanym i j eri Jozef Lobodow-
ski—z i (przed wojng /g iej grupy literackie;
»Pryzmaty” i, Wolyi"), po wojnie zaé osiadlym na emigra
1 zupelnie nie drukowanym w kraju. Zaledwie drobne wzmianki
i a bylo znale¢ w opracowaniach i antologiach dotycza-
cych okresu migdzywojennego, gdzie zastuzyt sobie na mato znaczace
miano pisarza , zwigzanego z kregiem czechowiczowskim™ i auten-
tystéw” (organem ich bylo pismo ,,Okolica Poetéw”, znane dzié
tylko polonistom). W rzeczywistosci aktywnosé twéreza Iwaniuka na
dobre rozpoczela sig dopiero w okresie powojennym. Oficjalne
czynniki panstwowe mialy go jednak — i stusznie — za wroga rezimu
i konsekwentnie wzbranialy si¢ przed decyzj ogloszenia dziel poety
ek szerszej publicznosei. Hasla ,,Wactaw Iwaniuk”, jak wielu
innych z krggu emigracji, zabraklo w preewodniku encyklopedycz-
nym Literatura polska, dodano je dopiero w uzupetnieniach do
I idania. Krytycy i historycy literatury dziwnie zapom-
wyjatkiem Janusza Kryszaka, ktory pierwszy poswigcil
nteresujgcych studiow i szkicow?.
krajowy wybor wierszy Iwaniuka, bardzo jeszcze skrom
ny, jest dzielem oficyny ,,bezdebitowej”” Komitywa, ktéra oglosita go
..Gdzies w Polsce” w r. 1987, kiedy to pisarz mial juz na swoim koncic
kilkanascie tomikow wierszy i innych ksiazek wydanych na emig-
racji, kiedy o wspolprace z Iwaniukiem ubiegaly si¢ takie renomowa-
ne pisma, jak paryska . Kultura” czy londynskie ,, Wiadomosci”
kiedy wyrosl on na czolowego przedstawiciela poezji polsko-k
dyjskiej (od r. 1948 mieszka w kraju klonowego liscia), kiedy — rzecz
rzadka na emigracji! — doczekal sie monografii o sobie piora Mai
Elibiety Cybulskiej (Londyn 1984), kiedy,.. O tym wszystkim
przecigtny konsument ksigek po prostu nie wie, skazany — gdy idzie

Ktoz ma."g]-h) hr/

! Poezja polska 1914—1939. Antologia. Wybdr i opracowanie: R. Mutuszewski
8. Pollak. Crytelnik, Warszawa 1962, 5, 796,

2 ang mowa codziennoded | Ko ivklego dnia w peezji emigrocyjne |
R. XXXIV, 1984, nr 5 W fa fraumaiyézng, Proba przybii
poezji Waclawa Iwanfuka, (w:) Pisarz nie. Pruca zb. pod red. T, Bujnickiego
1 W, Wyskicla, Ossolineum, Wroctaw 19 Dwie niedorzeczywistoiei, (w:) Od

Kochanowskiego do Rozewi
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o tworczos¢ na emigracii — na informacje dosyé przypadkowe,
tendencyjnie podawane, nie majgc przy tym praktyeznie dostepu do
ksigzki polskiej wydanej poza krajem. Migjsce Iwaniuka na mapie
powojennej poezji polskie), wbréw podzialom na’, krajows™ i ,.emig-
racyjng", miesci si¢ z pewnoscig gdzies wirod wielu wocalonych™,
tych wigc, o ktérych losie przesad: wojna, przez Iwaniuka
spedzona wprawdzie na froncie (z Brygada Strzelcéw Podhalarniskich
walczyl pod Narwikiem, Ksawery Pruszynski, potem prze:
bohaterski szlak Pierwszej Dywizji Pancernej gen. Maczka), ale
stanowigca wcigz dlan odpowiednik ,.czaso ardy” i ,,epoki
piecow”', Wszystko, czego dos j bedzie Iwa-
niuk mierzyl wedle kryteribw wyniesionych stamtgd, wedle tego,
czego sam doswiadczyl. On, ofiara wojny, ktora wywrocila $wiat na
ktorej posepny cieri osnuwa ,.nasz poganski wiek™ (Choral dla

i

poety), wiek bez Boga, bez zasad, bez praw. Obowigzkiem poety
i 157 co widzialy oczy™ i czego ,.dotknely rece™
epika) i to szczytne powolanie wyznacza wlasciwie caly szlak

zji lwaniuka.

Istnigje w niej cos, w jej warstwie obrazowej, w symbolice, w dykcji,
co trudno inaczej okreslié, jak powrotng faly katastrofizmu, tego
katastrofizmu, kiéry stanowi starting-point poezji Iwaniuka, lecz
z czasem bogaci sig 0. nowe doswiadczenia, nowe gorycze i zawody.

ynik tych penetracji bedzie u Iwaniuka zawsze ten sam: Swiat
wypadt z normy, pograiyl si¢ w chaosie i totalnej amorfii, co skazuje
: ludzi, jak on, pamig Y nne, lepsze czasy, na los

ego outsidera, tu . wygnarica, Reprezentatywny wybor
poezji Iwaniuka z r. 1965, wydany nakladem Instytutu Literackiego,
otwiera wiersz pod wymownym i nieco ironicznym tytulem Aprés le
deluge, pdzie przyslowiowa formul »Aprés nous le déluge”
nabiera pod pidrem poety znamion uniwersalnodci, kojarzy
# wyobraZeniem kosmicznego chaosu, w jakim uczestniczy cala
natura, biblijnego potopu, ciemnosei, ktore od poczatku az do
ostatnich wierszy stanowié bedg gléwng tonacje kolorystyczng poezji
Iwaniuka (angielski wybér poezji z r. 1972 przez Hounslow Press in
Toronto nosi tytul Dark Times). Kryty i shusz ig?
z dodwiadczeniem traumatycz yi
nym z lat wojny lecz
lata pozniejsze, gdzi ?
na bezmiarem wlasnych mozliwosci, miala ochote zboczyé z drogi,
jaka dobrowolnie obrala: ku zgubie, samozniszezeniu. Trudno
¢ sig analogiom z Miloszem, cenionym przez Iwaniuka: dwaj
1 amerykarnskim kontynencie zywig bardzo podobne
resentymenty i obawy wobec cywilizacji Zachodu.

Nicig przewodnig poezji wszystkich emigrantow i to niezaleznie od
stopnia ich wtajemniczenia w arkana sztuki poetyckiej jest silne
poczucie zjawiskowosci dwich dwiatdw, w ktdrych jednakowo czujg
si¢ obey: 2o, wywolanego ze wspomnienia i pamigci (w
przypadku Iwaniuka jest to Chelm, Chelmszczyzna, Lublin), i tego,
danego w bezposrednim doéwiadczeniu, ktéry tez nie daje sie przeciez
do korica oswoié. A jednak ta niezgoda Iwaniuka na ,tu i teraz" nie
obejmuje tego, co w jego wierszach i poematach kanadyjskich zdaje
sig by¢ jakims odnowieniem pierwotnych §lubow czlowieka z potega-
i natury, przymierzem z ziemig, a wiec szansa ocalenia. Ma bowiem
poeta gleboko ugruntowang domosé przebywania roéwnoczes-
nego w dwoch porzgdkach czasowych: historycznym, ktéry jest
mezym innym, jak tylko cigglym marszem ku zagladzie, zacieraniem

ow wlasnej egzystencji w pamigei potomnych (stuzg temu

sbraZenia laddw arktycznych, sniegu, gor lodowych), oraz prayro-

ym, kidry przez niezmienng powtarzalnodé cyklu, gwarantuje
Ostatecznie dojscie do siebie, do #rodel wlasnej autentycznod
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Pamigé jest krolestwem ciemnosci, nawiedzajg ja przeciez stale
u Iwaniuka zjawy poleglych, zmarlych, zakatowanych, ale podskor-
ny nurt plynie glebiej i laczy to, co przez historig rozbite, niepewne, bo
po;hamonc oparcia w glebokich po}d.sd.lth dl.lb / JLSE wiee (‘m\

zas mnie dotyka urodzajng dionig
Ruchem wahadla, ktdre sig nie spieszy
A ja jak drzewo = innej niz nasza planety
polzakochany, stqpam po oblokach
i szukam zapomnianych twarzy
{Oro tu festem jak pasterz bez trzody)

Iwaniuk Zywi prz '\Hadcmmc wyniesione by¢ moze jeszcze zc
szkoly ,,autentysto pod zadnym pozorem i za #
ceng nic moze 'pu;mw:u/va ¢ sobie. Sztuka

inicj kl|k<l 11r7|.Jm .}cw.h wierszy -

y
slowem, h}\hl tez ceng, J.|k4 placi si¢ za nlcpr?ekupnmu
hcfkomprumlmum . za stanowcze ,non serviam”, ,Pisarz jest

7 czy jest w Kraju, c.fv na emigracji’™ . Przyzna jmy,
zpoR w rodzaju: , Paoe ja hlmkn\.l.n\lujl.ll\[a Jest
niema po paralii (Moja (pr-(a} nie brzmig nazbyt odkryw-
czo, nie k.l?d\ |Ld|1.|k J.\k wlasnie Iw k, ma prawo je wypowia-

przypadku nie sa one aktem rezygnacji lecz

iem zrodel mowy autentycznej, nieotamowanej zadny

4 cenzurg. Odnajdzie je poeta w ,szarej, zdyszanc

mowie codziennogei™ (Oto tu jestem...), w stowie nacelowanym na
konkret, w zgodzie z czasem, ktory ,,plynie bez patosu / krokiem
S To ]cdl‘l"l postawa poety, ktéra — naj-

prodeiej mowigce uczyni zen kronikarza codziennosci, niemal
reportera, taki bowiem charakter, jakby poetyckiego reportazu, ma
pisany ml roku 1968 poemat, kiorego povuLy)lm fragmenty
kolejne tomy poetyckie Iwaniuka*. by ten reportaz
nlu‘u,k.i\w gd\h\ e spora doza iro rezerwy wobec

iarze, gdyby nie swiadoma gra poety

|\h.l|li1l Jjak m‘:!n kt('m.L.o pml.

SZEW. k'

r\k Jest i drugi Iwaniuk, dostatecznie odrebny: w swoim zasad-
niczym zamiarze, swoim stylu, by go z tamtym, pierwszym, nic
. Ten Iwaniuk whrew falom zwatpienia i zniechecenia nic
przestal przecieZ wierzyé w mediumiczng rolg poety. Ciemnosé, ktora
2o otacza i ktéra jest w nim samym, bywa jak krysztal oczyszczajacy
swiatlo, on sam jest zaledwie posrednikiem, dla sil, ktore nie w nim
maja swoja \udan, ktdre go przerastajg lecz wiasnie dlatego stars
i wierny. Nie inaczej przeciez wypada ujaé rol¢
poety w wierszach, ktore stara dociec prawdy o naszych czasach,

obracajgc sig w kregu symboliki religijnej, biblijnej, pmhylun
skupieniem nad wykladnig mitow, zawsze w tej samej intencji, by

*Samornoic poety. Rozmowa = Waclawem Iwaniukiem, Wigs” 1985, nr 56

reedruk wi W, Iwaniuk, Trzy spetkania. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzic.
‘oronto 1988,
* Por. Sceny wojenne, Toronto w , Arce™ 1987 or 19,

mianowicie wskazad zdegradowanie na aszej egzystencji, pozbawienie
e mct.zh?}c.m)r\.h fundamentéw. Wiedy Iwaniuk porzuca , szarg
ie ku szyfrom, ku I1r:rn|uni.u:\-'c.c

Szyfr ten sprawia ca o wrazenie bardzo usohmubn

Dotrze¢ do bram | mojej jasnej gory" (Korekta moglaby byé lepsza),
Ldm. zaimek | rdaje sig przesgd spor migdzy Ogolnym
a ﬂxuu,u]nym na korzysé Jego osobistego doswiadezenia.
Wistocie jednak jezyk 6w odwoluje sie do wyobrazen zbiorow
wiasnie 1y drogg mogl autor szuks porozumienia, z L?\ulm i
Kiedy wiec Iwaniuk méwi o swoim poetyckim 2
nowym Orfeuszu (klan orfeistow na emigr:

Odyseuszu, na prozno zeglujacym do It

preyrownuje do Medei lub kiedy z my..g .

(Post scriptum) wskrzesza utopie Wysp Szezesliwy \’Lh czy Atlantydy
(nie wierzqe oczywidcie by ten daw ny sen mogl sig je
adarzyc), to zawsze ulcdy wystgpuje w roli medium, wy

sensu, ktdrych to znaczen nie da si¢ wyrazic w k.m;,nrl ich rdeOll.l|-
nego dyskursu. ,,Realistyczne” i, mediumiczne” nastawienie przep-
lata sie ustawicznie w poezji Waclawa Iwaniuka.

Wida¢ to w ostatnim tomie jego wierszy, ktdrego tytul, Noecne
rozmowy, nie pozostawia ani cienia watpliwo: rmajdujemy sie na
szlaku, kidry poeta przemierza od poczatku swojej tworczosci®. Jest
to droga, ktdra w prz padku Iwaniuka prowadzi zawsze ku s:
znaniu, ku odslomeciu tajemnicy wlasnej i zbiorowej, w sy
irddla mowy wyschly a stowa oderwaly sig od rz
mnie radosne flety por roku graniczne), |\rm|.| wiec byé
czulym instrumentem, wrazli reagujacym na l.hm ktore nastep-
nie przetwarza na uzytek ludzi, gdyz, jak sam napisal w Liscie do
/fugurr wa Herberta: , ‘Nasz byéczytelny”. To prawda,
i y 6w tomik wierszy pozornie okoliczno: »wych, epitafiow,

zloséw z kraju i to uchwyconych w momencie gdy sila ibezprawie
triumfuja nad prawami czlowieka (»!‘m wojenny), emigrac
puiumk swiadezy preeciez o niezmozonym wysilku poety do moz-
liwie wiernego przekazania lego, co zost alo mu zlecone preez innych,
/'"-ll'h ptl\\ll.rqu mu swoje I.Umeu. I‘&]‘\I‘Lbjorltl\\-!ﬂl s\ij cier-

i ‘EHHH{ -
] ] ko mottem do calego.tomu, mamy do
z :4 umiwersalng figura poznawezy, ktora o faktach, J.lkn.
‘ch dla poety, dla zbiorowosci, ktéra repezentuje, kaj

wnioskowaé z n|ej.l-n;.1h symptomow, zlowieszczych znakéw, kata-
stroficz edni (ptaki, wiatr, kaplani, chmury). Lub tez
wsluchajmy sie uwaznie w melodig nasigpnego wiersza, To wszystko,
gdzie cala rzeczywistost ulegla redukeji do podstawowego wzoru:
Ziemi J.dowe wystyglych popielisk gwmzd napisu ,,Mane Tekel

Fares", czyl najgrubiej mow - wzoru katastroficznego.
I\'umlukjﬁl pisarzem z natury swego lemperamentu Zywo reagujg-
cym na wszystkie sygnaly dochodzace dori ze $w Dycpuzvcja ta
tuma Jego czesta w przeszlodci a i teraz miejscami widoczng
skonnosé do polemik, gwaltownych spordw, co jednak w ostatnim
tomiku ulegio wyr.unemu uciszeniu, stonowaniu w pordwnaniu
Z wezesniejszymi wierszami. Wyobraznia poety nadal whada do-

Swiadezenie o charakterze pourazowym, ta wcrsj.: r2eCEY

Jaka ma przed soba, weigz pozostaje w r :
rdzem, jaki nosi w sobie. Co jest rz ZYW co jest prawdziwe? jak
uchwyci to ,,cof”, co wymyka sig nazwie, od czego odbiegly slowa?

g W, Iwaniuk: Nocne rozmowy, Wiersze, Polska Fundacia Kulturaina. Londyn
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2go poety, kiory w przypadku Iwaniuka
'mduhm zy k

Znaczy I)lL co n;mw . (n ma poczgé ]!(?L[.I Ltul} na ]m?d m
kroku musi oswaja¢ groze éycia darowancgo mu przez przypadek?
,Receptory' rzeczywistosci wlasciwe postawie duchowej ]w.\nlllkd
ZAWSZe U iwialy go na ponadczasowy wymiar zjawisk
miody, prakiykujacy u wi
i potem stary Iwi y
sy, Nie tylko ludzie, ale | ziemia p(idd.l\\dnd jest w jego wyobrazni
systematycznym toriurom, nie jest ziemia plodng lecz jalowa, w czym
nickoniecznie widzie¢ nalezy echo slow poety, z ktdrym lacza
Iwaniuka wezly duchowego pokrewienstwa: Eliota, Iwaniuk chwyta
przeczucia i nastroje wiszgcee w powietrzu, atmosfere, kidrg wszyscy
oddychamy, nieswiadomi tego skaZenia, jakie nosimy w sobie. Dla
poety zadanie to szcze gdlnie trudm gdy ndpm\lc‘dnir. stowa, jak to
CZY |m) w utn\\.m szu, istotnie wyprzedzily
rygodnie uzyé bez obawy

i
1t OW 7,\\\‘"[‘ w metaforze pogoni 2
Jth nplm_m autent

L{anq:.l! by je
uk najmocniej doswiadeza bezuzytece-
nos |\L} snego powolania, nosi w sobie sekret, ktdrego nie ma komu

zac. Mediumiczna rulu |\nuJ| przestaje znaczyé cokolwiek,
slowa -|mL1\ ra||.

im wybrzeiu jest takze w pelni
rofy dla mew i.mgiel od
sk 7). Zyjac poza krajem Iwaniuk
od samego poczitku uswiadamial sobie grozbe utonigcia w wewnet-
rznych sporach emigra nych, pojmowal nichezpieczenstwo wyjato-
do jakiego moze prowadzic nostalgia. Ratunkiem miala

¢ si¢ Kanada

Dzis chwalg ro co mam
Kraj klonowych drzew
Kitory wypelnia po brzegi maj wiersz
(D2 jesdni 2vjq Michnikiem inni Popiefuszhq )

Wiersze Iwaniuka powstajace w ie, gdy kazda chwila w kraju
Lk\pluduw‘ k granaty lzawigce rzucane pod nogi demonstran-
tom, ZIW! u tego , pnh:\umg przeci arza dystansem
i rucnu wobec wszystkiego, co z jego kanadyjskiej samotni, nad
Jeziorem Onmtario, wydaje mu sig przejsciowe, uwiklane w tym-

{ 1. 1972 wychodz pierwszy angielski tom wierszy
Iwaniuka Evenings on Lake Ontario, zadziv ajacy juko polgczenie
konkretu z czyms, co mozna by naz niezbyt precyzyjnie zmyslem
metafizycznym. Zmysl ten czgsto dochodzi do glosu w Munuh
rozmowach, w ktérych tak wicle pytad o sens smierci, zatem pytan bez
odpowiedzi, niepokojgeyeh zagadek na temat istoty Poczatku i Kori-
ca, refleksji podwa: cyeh zaufanie do Bozego projektu $wiata,
skoro czlowiek: obraza swym istnieniem dobry porzadek MNatury
(Lis¢ { ezlowiek).

Trudno dociec, ile w tym poetyckim filozofowaniu przekory
i autoironii, pewne, ze dobroczy nny wplyw Kanady na tworczosc
Iwaniuka usuwa sprzeczn mutdz\f tym, co swoje a obce, kaze mu
szukac krzepiacej symbiozy z istnieniem w jego wymiarze konkret-
nym, by nie rzec — naturalnym, Nalezy polecié uwadze przyszlych
krytykow temat oddzialywar na Iwaniuka XX- -wiecznej poezji
amerykariskicj i ozywezych impulséw, jakich doswiadcza on, prey-
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ze wschodnicj Europy ze strony uuiunmunq Kanady, gdzie
dy ma zagwarantowane prawo do okazywania innym legit
snej odrebnosci, Prawdy, 2 jaka tu przychodzi. Wirdd poetow
wpolsko-kanadyjskich”, ktorych wiersze zebrano w osobnej an-
miugll Iwaniuk, Jik moze zaden z innych ma prawo do t: ego
nazwania® K k'C‘J’L] tchnienia doswiadcza jako czegos$ nie-
hanie konkr mq.u i zmyslowego, bywa dlan takim samym
mitem, jak Polska z zagubionym adnu. W niej ,,miasteczkiem Ch."
Jest bowiem wyobr: m porzadku sie acego dalej i glebiej niz
historia, mi m, gdzie samotnos¢ znosi si¢ nie jako przeklenstwo
losu, lecz przywilej zarezerwowany nie dla wiely, Mozna by rzec
# pewny przesady, nieodlacang przy podobnych uogdlnicniach, ze
Kanada godzi w Iwaniuku sprzecznosci, obecne w nim ud
poczatku: zmysl konkretu i realizmu oraz przecz

* Sevem Polish Can nthalagy. F'\\rl-h Canadian Publishing Fund
Toronto 1984; zob. tez F. Smicja: Pisarze polscy ) tura polska na

Zniv. Pod red. J Iiumm\-.lncg‘- Polskic Tow ar:_\x o Naukowe na (Jh..h/nlc
L. ndyn 1988,

Henryk Szulc: Forma 11, litografia barwna, 1975. Fot. Stefan Ciechan.




KONRAD SUTARSKI
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tym co w Sierpniu

i co zawsze

Czulismy te chwilg przez skorg i poprzez chityng
Jak wzbijajgca sig chmura komardow zachod storica wyczuwa
Jjak skomlenie psa poprzedza powrdt gospodarza

Szukalismy jej w ciggnikach trwonionych na czesci

w ziemi gdzie dzdzownica i gdzie kori si¢ boi
scisku kolejek przed pustymi sklepami

i wirdd slow sprawiedliwych zamykanych na klucz

Az zjawila si¢

sierpem wrzosem

rosngcym tlumem ostatnig nadziejg

w toskocie ciszy w ciszy loskotu

glodna z pustymi rekami

lecz do ucieczki zmusila sroki z twierdz kretej pychy z rudych palacéw
i przyplaszczyla stonogi

Zawsze tak przyjdzie kiedy potrzeba

tym samym latem tg samg nadzieja

swiatlem odgaslym pékaniem powrozow

okrzykiem orla co biel pidrzysk swoich wiagnie odzyskuje

1980 |81

* *

Strzaly zamilkly

do snu ulozyly sie jak Zgomione wrony.

jui_,c dala od kopali i stoczni od pomnikow zgrozy

A snieg zaciera slady

e klrf:w dotad nieznang w nowe stygnaca milczenie

Pospiesznie proszy $niczy ukradkiem choé preeciez jest slugg sily
w 7l?1icr1.chu szuka oparcia w pomroku rnsnacyml::l;::;dmml
l)unmm w nich skrzydla chmur rozw 1ja niby w-znusx.-g@ si¢ orlisko
choé przymuszony to lot ] i

i nocny ptak zle wrozby niesie

Gestnieje platami sypigcej si¢ bieli

udajgc pidra nadziei i zgody

Spiker je chwali Zolnierz salug uje
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a przeciez to tylko woda — w gwiazdy $niezyn twardniejac— historig
falszuje

Drzewa maqdrosct

I
O — drzewa madrosci filozofie systemy tego swiata
tyle w was wiecznej pamigci
zamykajg sig w niej mysli umgczonego globu sny nedzarzy
zapomnijcie zatem codziennych zlowrogich slow
kamieni

ktorymi w siebie nawzajem ciskacie
Moze one nawet ziarnami kwarcu blyszeza wzlatujgc
i skrzydla czuja pod kanciasty skorupg
az wierzy¢ poczynaja Ze rozpostra je za chwilg

by skowronkiem zawisna¢ nad polami

nad kazda drogg z ckiem-bocis
szykujg si¢ tam w gorze do zbawczego swiergotu
probuja hymn wszechmilodei zaklekotaé
krainy poblogostawi¢ w locie

lecz spadajg twarde i nagle oniemiale
ranig zabijaja
1
O — drzewa pelne madrodcei
krgza w was soki podzielonej ziemi
rosg na lisciach rozéwietlajg sig co rano
lecz korzystaja z nich glownie fanatycy tyrani
i systemy jedynej prawdy tworzg pod opieks waszego cienia
Tam pysznige sig owa pieczy hasla nicomylnosci do pni przyczepiaja
i krucjaty rewolucje gloszac ludom przynosza niedolg
wam natomiast swigtynie wznoszg i palace
lecz za malo w nich ducha badz nie doé¢ materii

Na préino astronomowie gwiazdy teleskopami uczenie rozgarnia

metafizycy zrecznie preechwytuja kazdy szmer kosmosu
tylko chmury wcigz na nowo pgczniejy westchnieniami i olowiem
a trwoga gesiom weiska sig pod fapy
i
O — drzewa madrosci tego $wiata
PO co rdznigee was liscie liturgicznych szat
Byé moge osiadlo na nich pierze rajskich ptakéw sieréé gronostajow

moze polyskuja diademami promieni wszechswiata
Jjednak dziela was na jasnosé i na mrok
i zbyt wiele jest tego swiatla
248 jeszeze wigcej jest czerni

B Akcent nr 3




Odlézcie zatem insygnia — szamariskg maske krzyZ i czerwien na
Nadze

zakopeie je w ziemi

niech zanikng tam w jej ostrych kwasach dub poddadza sig cichej
opicee bakterii i pracowitych ghst

dajcie swoim wyznawcom
aja sig na brzegach powolnych Gangesdw zbijaja w pochody

pod wynioslymi trybunami wszystkich Kremlow wonne éwigtynie
piotrowe zapelniaja na piaskach Sahar z twarzq zwrocona na jakis
tam wschéd co tylko do nich nalezy

i waszych czekaja objawien

Znak im dajcie zatem snem blyskawicg najlepszym zdaniem
z Koranu przeméwien Lincolna i z Kapitalu

Ze skazani na wylgcznosé swoich przekonan okrutnie samotni 53
w tych thumach

Niech spojrza wokol

zaden pics tam nie zabladzi

i nawet komety z dala ich mijaja

v

O — drzewa wszelkicj madrosci

jakie ulomne jestescic w swej wylacenodci

i my kalecy jestesmy wraz z wami
nawet ptaki miejsc zacisznych nie znajdujg

Czemuz nie pozwalacie

by wiatry galezie przygicly do ziemi

granice osobnych krolestw zamazaly

Cala prawda dopiero wiedy wniknie w was i w nas

otoczy mwklfim puchem molekul pustoszejacego dzis powietrza

morza zafalujg najcieplejszymi pradami

4 pod promieniami roziskrzonego slon

d pro ; zmigkna rysy wszystkich
Jezdzcow Apokalipsy '

drzewa wszelkiej niepewnosci
cﬁu albym natknaé sie na was juz w tym zjiednoczeniu
wige wychodzge za rogatki miasta w ktérym wi
i Zlorzeczen niz nadziei )
Jjuz nawet teraz
w kaidym napotkanym lesic was poszukuje

gcej jest zlej gry

Konrad Sutarski

STANISEAW ROGALA

RODZINNA BALLADA

Rozstrzelano czyjes serce

Policznych klopotach i, ,okrojeniu” #yciorysu Organizacja prayje-
la go w swoje szeregi, lecz §ledzono go na kazdym kroku, w kazde
stowo uwaznie si¢ wsluchiwano, kazde spojrzenie dokladnie analizo-
wano, Czul, 2e ktod chodzi za nim, nicustannie mu towarzyszy,

inosci i stowa. Zatrzymywal sig nagle i czekal, Ze ten
¢ w lustrze wystawowej szyby. Odwracal sig¢ nie-
spodziewanie, by przylapaé go na niegodnej zetempowca czynnosci.
Dlugo w noc wiercil si¢ na drewnianej pryczy studenckiej, nie mogac
usngc. Nie rozmawial z nikim, nawet nie szeptal. Bywalo, ze bal si¢
mysleé, bo przeciez nie wszystkie mysli mial prawe, Wiedzial, e
Org; ja zaufala mu przyjmujac w swoje szeregi i qduta
catkowitej lojalnosci. Jego deklaracje mogly byc¢ falszywe, cheé do
pracy udawana. Innej mozliwosci sprawdzenia go nie bylo. Kiedys ta
samg metoda postlugiwal si¢ rowniez on, cheac kogos obdarzyé
dodatkowym zaufaniem. Podobnie postgpowal Olcha. Nic wige
dziwnego nie bylo w obecnodci kogos podaZajacego jego sladami, ale
to denerwowalo.

W pierwszym miesigcu przynaleznosci wzigl udzial w jesiennym
marszu walterowskim. Nie musial tego robi¢. Przeszedl dopiero
podstawowe szkolenie marksistowskie, czyli trzy wyklad.y_z historii
proletariatu, kilkanascie godzin przepracowal przy kopaniu rnw(\fn-
pod fundamenty nowego gmachu uczelni, raz bral udzju}‘w warcie
stalinowskiej. Glosno méwilo si¢ o nowej wojnic. M l.ué'/ '?.rulwt_
nicza zaciagnela warte produkcyjna w fabryce amunicji, ktdra dla
uczezenia urodzin wodza nazwano stalinowska. Mlodziez studencka
przylaczyla sig, wiec i on takze. Calg niedziele nosit d.rcwni;m‘.:
skrzynki w jedna strone puste, w druga wypehione ziotymi luskami
naboi... Skrzynki byly cigzkie, pot zalewal mu oczy, rece OT!\d|C\?'=!|‘-'-
ale wytrzymal do korica. Mimo aktywnego wlaczenia si¢ w Zycie
nrgun.izac-ji nie musial brac udziatlu w JeSj‘:““}'T_“ MArszu, jeszcze byl
za malo uéwiadomiony. Lecz skoro zglosil sig i nalegal ze tzami
w oczach.. Okazalo sig, ¢ mimo slusznego wzrostu szczeniak
jeszcze, #0ltodziob albo pozorant... I}zicsicciokilop'l_clru\!vu trasg
marszu wyznaczona wzdtuz rzeki przebyl jako ostatni. To nie plecak
wyladowany kamieniami do wlasciwego cigzaru WoJSKOWCEO “]F'
wipunku, to nie stalowa rura na ramieniu, ktora imitowala karabin
ani brezentowa opaska pa ustach ud:nj:lg A mn._skg gazowa sﬂnwodln-
waly jego kompromitacje. Z tym pobieglby jak inni, bylby nawet
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W Lochach sposréd rowiesnikow biegal najszybciej
Pewnie nic rzucilby si¢ od razu na ziemig po przekroczeniu mety ani
nie dopadt do kubla z zimng woda, nie rozrywal koszuli na piersiach
dla dania plucom powietrza. Pewnie jeszcze spacerowatby z pleca-
kiem wyladowanym kamieniami i z rurg migdzy dziewczynami,
z ktérych jedna byla doé¢ podobna do kon piracyjnej Marii,
pozartowal z nich wylegujacych sig trawie, pomdgt komus
zmgezonemu. Wszystko wygladaloby inaczej, gdyby nie te cholerne
nowe buty, kidre zalozyl pragnac przypodobaé sig.
Na marsz jesienny powinno si¢ chodzié tylko w nowych butach
Szacunek nalezy okazaé.

Woijtek Kalicki specjalnie zwracal na to uwage. Zartowal.

To jednak nie buty. Z nimi méglby sobie poradzié. Zdja¢ z nog,
przewiesic przez ramig obok ruro-karabinu i i$¢ na bosaka. Nie
ktorzy tak robili. Ostatecznie poszediby i w butach, Bable na stopach
moina pokonaé, biec mimo bolu. Ale sraczka... tak sraczka,
najbardziej niepotrzebna i nieprzyjemna czynno$é, ktdrej nigdy nikt
nie poradzil. Wezoraj obzarli si¢ kaszanki i salcesonu przywiezionych
z domu przez Jurka Szczygla. Wszyscy czuli sig dobrze, a onod r
mial sraczke. Juz zapisal si¢ na listg marszowa, wiec zrezygnowac nie
sposob. Mial w sobie duiy zapas sil, ale musial biec na samym koricu.
Przecie co dziesigé, pigtnascie minut trudno bylo na oczach ws:
kich skrecac w najblizsze krzaki, spuszczaé spodnie i sraé. Przybieg!
wigc ostatni. Nie potgpiono go za to, leczi nie nagrodzono. A przecie
2gl: gc sig do marszu, liczyl na cos. Liczyl, #e preede wszystkim
cien chodzgey za nim zniknie, ulotni sig ze snow i mysli. Po przegranej
nie mogl tego oczekiwac,

Na wartg pierwszomajowy przyszed! z olbrzymim transparentem.
Powiesil go na bramie fabryki. Biale litery na czerwonym pldtnie

iwie: Wieley ludzie tworzg wielkie czyny. Kiedy
druzynowy pytal, kto dal taki pomysl, kto wykonat transparent; nie
ujawnil tego. Nie obawial sig, #e cos nic gra, e moze by¢ posadzony.
Nie! Bo juz rozumial wyz spolecznego nad indywidual-
nym, zespolenie osobistych dazen i an jednostki z interesami
ogdlu. Nie wolno mu bylo prz ac sig do czegos$ wykonanego
osobiscie. To niewaine. Wolal, zeby druzynowy doszed! do tego sam
lub ktos mu szepnal w zaufaniu. To mialoby znaczenie, samemu... nie
wypadalo. Zachodzil pod fabryke amunicji, aby popatrzeé na swoje
dzielo, ktore stalo sig dzielem ogdhu. Transparent wisial kilka dni,
dopdki burza w noc przed rocznica wyzwolenia nie poszarpala go na
szmaciane choragiewki. Druzynowy nie dowiedzial sie kto byl
lodaweg i wykonawcg tej wspanialej propagandy, co preyznal
pubhunu. Sprawilo to przyjemnosc, Zostal cichym, anonimowym
bohaterem. Szkoda.

Sesja egzaminacyjna nie wypadia zachwycajaco, bardzo przecigt-

i stkich aktywnych dzialaczy Organizacji. Zresztg nie
nauka byla im w glowie, nie byla gléwnym celem. Po scsjlwr'ql ud?'.:r
w pracach studenckiej grupy lycznosci ze w:
szych miastach proletariat zaczgl odczuwaé glod. Na wsiach roz-
plenilo si¢ kulactwo, ktdre wolalo zhoie spasé swiniami, niz wspo-
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mae dyktaturg proletariatu. Do walki z klasowym wrogiem orga
cja wydzialowa nie wyzn, a nikogo, nie zywala. Zaapelowala
tylko. Akcja miala odbywac si¢ w terenie wyjatkowo trudnym, gdzie
w czasie wojny dzialal Olcha, a potem Bohun i Jarema oraz
niedobitki réznych band. Ludnosé tamtych okolic wrogo patrzy
ludowa oje ¢, przeszkadzala w kazdej nadarzajgcej sig sytuacii.

Nalezalo w <I\. tam najbardziej ideowych ochotnikdw.

Zglosil si¢ pierwszy, Znowu cheial si¢ wyrdinié, zashuzyé na
dodatkowa nagrodg. Namalowal wielki plakat. Brat jego byl mala-
rzem, wige rowniez sobie przypisywal zdolnosci plastyczne, Na
kartonie, dla wzmocnienia podklejonym plétnem, namalowat wiel-
kiego grubasa. Z jego policzkéw sciekal tluszez, brzuch podtrzymy-
wany konopnym powrozem opadal ku ziemi. Obok rapeiaty wieprz
coé szeptal do jego ucha. Grubas u$miechal sig lubieznie i z apetytem
zajadal parujaca kielbasg. Dolem krzyczgcy napis, Ze kulak z wiep-
rzem nie boja sie nowego. Wszystko w kolorach papieskich. Plakat
spodobal sig. Powielano go wielokrotnie, obwieszano nim shupy
ogloszeniowe, ulice, ogrodzenia kulackich gospodarstw. Stal sig
symbolem walki z przeszloscig.

Z pracy oganizacyjnej najbardziej polubit wyjazdy na wies, czyli
akcje iniwng, omlotowa, wykopki. Nie tylko dlatego, e pochodzit ze

i i na takiej robocie sig znal. Bylo coé wainiejszego. Mieszkal
i wychowal sig nad rzeka owiang legenda pigknej dziewczyny, ktora
nad swij wspanialy warkocz i ksigzgee #ycie preedkladala mitosé do
ubogiego Jaska. Rzeka powr: czgsto w snach, szumiala wiosen-
nymi wylewami, groznie huc podczas letnich burz, W tej rzece
kapal sig, ukryty w krzakach wikliny i olch podglydal deiewczyny

rysmarowac
cialo mlllun izmyc go duH adnie. Luh]l biec przez i;ic ktorej trawa
i kwiaty bolesnie uderzaty po tydkach, albo wspinac si¢ po pagorkach
porosnigtych kosodrzewina. Przewodniczgey kola, zarzgd wydziatlu
ohserwowali jego zachowanie z nieufnoscia. Dobry zetempowiec na
pole powinien patrzeé jak na bazg do produkciji zboza w gospodarst-
wie uspolecznionym. Wszelkie uczucia zbgdne. Obserwowali z nieuf-
noscig, ale poniewaz wyrdinial sig bezprzykladnym zaangazowa-
niem, znajomodcig roboty i ofiarnoscia, nie robili mu klopotow. Nie
od razu wykorzenia si¢ sanacyjno-burzuazyjne nawyki. Ich niestab-
ngea czujnosc jest dostatecznym gwarantem wilasciwego wychowa-
nia.

Dlugo nie wracal do domu. Na listy Jozefa i Marii nie odpisywal.
Nie przekazywal przez znajomych zadnych wiadomosci ani sam nie
byt niczego ciekaw z rodzinnej wioski. Odgrodzit si¢ od Lochdw
ZAimnym murem milczenia, cheial zapomniec o tamtym swiecie. Mmi
wicle pracy. 'W Organizacji zacz¢lo si¢ cod tajemniczego dzia.
\‘Urm.m Zmieniono pr:cwodmu‘p.‘.gn zarzgdu uczelnianego, po-

we wyzywienie podezas wakacyjnej akcji
w delcie wielkiej rzeki. Zawsze jadali byle co, byle jak, byle gdzie
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i nikomu to nie przeszkadzalo, Teraz kontrolujacy obdz Alfred
jego zastgpea z Orla Bialego, ktory nie wiadomo jakim cudem tak
wysoko isowal — polecil wyciagnaé organizacyjne wnioski
wobec winnych karygodnego stanurzeczy. Warunki odpoczynku tez
budzily wiele jego zastrzezen. Snopy zetlalej slomy rozrzuconej po
posadzkach palacu, w ktérym nocowali, przetarte koce. Odwolano
przewodniczgcego. Uczelnianym szefem nicoczekiwanie zostal Woj-
tek Kalicki. Zawicszono jesienny bieg walterowski, odwolano wio-
senne biegi narodowe, co dotychczas bylo niedopuszczalne. Warta
produkeyjna z okazji rocznicy powamnm w getcie nie udala sic.
Przyszlo kilku wystraszonych Zydow, ktérzy o pracy nie mieli
zielonego pojecia. Pierwszy maj byl pochmurny, jakby w kazdej
chwili miato luna¢ deszezem. Chlodny, chociaz pochdd w srodku
wrzal. Skoriczyla sig zaloba po wielkich przywddeach. Na zebraniach
jui zapominano o nich. Duzo méwiono o rzadzeniu przy pomocy
wszechogarniajacych i wszechpara vch papierkéw, spychaniu
najwazniejszej roboty propagandowej na mlodziez, ktdrej wobec
przestarzalych form pracy goraey duch nie wystarczal, nadrabianiu
indolencji wladzy partyjnej i administracyjnej czynami spolecznymi.
wreszcie o niesprawiedliwym podaale dochodow. Pojawialo sic
coraz wigcej krzykaczy watpiacych w mogzliwosé Zycia ideologia.
Mobilizujac mlodzie: do stalego przekraczania norm produkcyj
nych, zapomniano o jej bolgczkach i problemach codziennego #ycia
Czerwone wschody i zachody slorica i ksigzyce o czerwonym
zabarwieniu, kwieciste Jaki, kumkanie zab, krysztalowe wody wstru-
mieniach, stalowe rumaki na polach, dymigce kominy Fabryk,
ogniste parowozy, krzywa dobrobytu szybko pnaca sie ku niebu,
nawel praca ozywiania duchem agitatoréw nie wystarczaly, Nadal
straszono akiywnodcig agentow imperializmu, laricuchowych psdw
CIA,-ktorzy tylko czekaja na potkniecie s srwonego krawata,
wige zalecano maksymalng czujnosé. W y jednakowo dobrze
cheieli, a krzyku bylo coraz wigcej. Szczegolnie gloéno krzyczal
Wojtek Kalicki. Ju wszystko mialo si¢ dobrze dziaé, tylko znowu
nalezalo zewrze¢ szeregi, zacisnaé pasa, wziaé sig do roboty.
Nastepnego roku pojechal na migdzynarodowe targi, Wypadty co
prawda w okresie wiosennych egzamindw, ale kto by zwracal uwage
na naukg, skoro Organizacja postawila konkretny cel. Wojtek
Kalicki wyslal go jako obserwatora. Wszyscy wiedzieli, a:um:lm.m-
preewodniczacy jest jego krajanem, 2e laczyly ich bliskie
wige przepowiadali mu szybky karierg. Wyjazd byl tego pierws
przykladem, MozZe nie Wojtek? Moze to Alfred stal za sprawg?
Bzdural A jednak... W organizacji Orla Bialego byli konkurentami
i iu sig 0 wzgledy tej samej glupiej ,,gesi”". Wybrala Alfreda.

ecim dniu targdw spotkal Marysie — kolezanke ze szczeniac-
kiej powojennej organizacji Orla Bialego. Stala przy wegierskim
stoisku. Dlugie, opalone na braz nogi z odwaznie odslonigtymi
kolanami, cienka kibi¢, nad ktérg -strzelaly strome piersi, wy-
chodzgee, wydzierajace si¢ z lekcewazaco przezroczystej bluzki
iwielka grzywa tym razem rudych wlosow ladnie prezentowaly sie na
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tle rzeddw win o wyszukanych ksztaltach i kolorowych nalepkach.
Widok jej przyprawial o zawrét glowy. Wskazujacym palcem prawej
reki wodzila po oplywowych liniach hute]ck pie 'lhs Jje. Rozmawiala
z zigolakiem o sniadej cerze. Wiasci a zigolak stal
M-.}ulem i zapatrzony w nig. Rumienige sig, potakiwal glowg.

Obserwowal ich do zamknigcia hal targowych. Wyszli razem
w grupie sprzedawcow i klakierow. Jechal tym samym tr
Szedl za nig ulica Dgbrowskiego, potem Mickiewicza i Krasins
Spacerowal wraz z nimi niewidoczny dla nich. Znikngli mu gdzies
walami ulicy Roosevelta. Poszukiwania do zmroku nie przyniosly
zadnego skutku.

Alfred musial wiedziec, #e na targach bedzie Marysia. Juz ubieg-
lego lata byl nig znudzony. Polecenie wyjazdu dla niego nie
wymagalo zadnych zabiegow.. Wspaniala metoda pozbycia sig
niewygodnej kochanki. Szatan Alfred

Widzial jg jeszcze dwa lub trzy razy zawsze bardzo zajeta,
powabng i w otoczeniu zagranicznych dostojnikow, Bal si¢ podejsc,
zwroci¢ na siebie uwage nie mial czym. Krazyl tylko wokol, sledzit
w tlumie ruchliwych gloéw. Wigc kiedy niespodziewanie naszla na
niego, wydata okrzyk zdziwienia i kazala czekac na siebie tutaj jutro
o dziewigtej, nie sta¢ go bylo na jedno madre slowo, jeden rozsadny
gest.,

Oczywiscie. Tak, tak. Cieszy si¢ bardzo, o Boze... Bedzie na
pewno.

Stal na chodniku jak pajac, potakiwal glows i mamrotal pray-
rzeczenia. A ona nie zatrzymala sig, nie zamienila z nim bezposrednio
jednego zdania. Roze$miana, flirtujaca z przystojniakami prze-
mknela obok rozwiewajge rude wlosy. Nie byl pewien, czy propozy-

ja jutrzejszego spotkania odnosila si¢ do niego. Mimo to postanowil
SE,

Noc byla cigzka. Nie mogl zasnaé, chociaz wypil kilka ,shui-
bowych™ koniaczkow. Moie dlatego? Dopiero nad ranem zdrzemnal
si¢ kilkadziesigt minut. Po przebudzeniu bardzo si¢ spieszyl. Cheial
zdyzyé, cheial byé wezedniej, wylawiad jg # tlumu, obserwowaé jak
nadchodzi. A musiat si¢ dokladnie ogolié, umyé, elegancko ubragé,
naperfumowaé, kupi¢ kwiaty. Spieszy! sig. Bardzo wezednie wyszedl
z hotelu.

Ulica byla niespokojna. Przechodnie gdzies pgd?lll wpadali na
siehie. Ktos na kogos krzyczal, podawal jakies
potrzgsal zacisnigta pies Jakby napi¢ta atmosfera wezorajszych
strajkow, nieudanych rozmow z ministrem k(}l'lil.ll'llk.lLJl aklado-
wych wiecow, zadan i obietnic mi ¢ przeniesé rowniez na ten
dzien. Tylko tramwaje i autobusy spokojnie rozwozily robotnikéw
na ptemv-; zmiang. Dlugo nie mogl znalezé kwiaciarni. Dopiero

ch przy Dabrowskiego zauwazyt babing z wiadrem gerber
3 w ocalaly fragment bramy. Za pig¢ kwiatow zazydala duzo.
Miat jeszeze sporo czasu do wyznaczonej godziny. Zaczal spacero-
wac zapuszezajac sig w ulice coraz dalej od miejsca spotkania. Za
drugim nawrotem w perspektywie Dzierzyriskiego zauwazyl szary
thum stojacy na wysoke elektrowni. Zawyla fabryczna syrena.
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Otwarly si¢ bramy zakladéw, a z nich zaczeli wyplywac szarzy
robotnicy. | ¢i ze zmiany nocnej, i ci, co dopiero przyszli do pracy.
Ruszyl zwarty pochod zaciénigtych pigéci. Preemystowa, Gwardii
Ludowej, Marchlewskiego szli na teren targéw, na plac Wolnosci
A ponad nimi piesd

Boie, cod Polskg preez tak licene wicki
Otaczal blaskiem potegi i chwaly,

Cos jg oslanial tarcey swej opieki

Od nieszcn ktdre pognebié jg mialy,
Przed twe oltarze zanosim bluganie:
Ojczymg wolng poblogoslaw, Panie!

Piesi wybuchla nagle z rozzalonych gardel. W prawobrzeine)
czg¢sci miasta odpowiedziala jej inna:

Nie reucim ziemi, skyd nasz réd,

Nie damy pogreesd mowy.

Polski my nardd, polski lud,

Krolewski szczep piastowy,

Nie damy, by nas zgnebit wrog
Tak nam dopomoz Bog!

Zdezorientowany stanal na rogu skrzyzowania. Cheial uciekac,
schowac sig gdzies, gdzie nie docicralby zakazany $piew. Zakrecil sic
w miejscu. Piesni naplywaly wraz z thimami ze wszystkich stron
Skrecil w ulice Roosevelta, w ktorej, wydawalg sig, bylo ciszej
Z zakladow dziewiarskich przy Kraszewskiego wybiegly pracownice
do tej pory zamknigte w halach produkeyjnych. Pochody gwiazdzis-
cie schodzily si¢ na plac Stalina. Straz porzadkowa pehnily kobiety
Mialy wyjatkowy posluch. Okrzyki zadajace chleba, obnizki cen
Ktos palif czerwong legitymacje. Za jego przykladem posali nastgpni
Kolejne robotnicze delegacje cheialy rozmawiac z wiadzg. Przewod-
niczacy miejskiej rady uciekl podziemnym przejiciem. Agitatorzy
wojewddzey ukryli si¢ w thumie. Nie widac ich bylo, ani nie stychac
perswazji. Od Kaponiery nadjechaly dwie cigzaréwki z milicja. Thum
zalrzymal je, unidst milicjantow na rekach, wiwatowal na ich czesc
Mundurowi zdezorientowani, Tutaj mieli by¢ chuligani, a sa ludz
z rozlozonymi do pow ramionami. Komendanta bije w twarz

vicieczony rzeznik. Ten nie reaguje. Od Kosciuszki pojawia sic
radiowoz opanowany przez manif tow. Rozpus
informacje o aresztowaniu przedstawicieli wezorajszych delegacii.
W oknach budynku bezpieczeristwa miodzi ludzie. Uwaznie obser-
wujg ulice, robig zdjecia.

Przesungl si¢ za rog sklepu tekstylnego, nieco wycofal w ulice

skiego. Gdzies tu naprzeciwko glownego wejécia do budynku

istwa kazala mu czekad o godzinic dziewigtej. W miejscu

aczonym na spotkanie coraz wigcej ludzi. Powinna nade 1

ulicy Slowackiego. Jej ruda czupryng zauwaizy w tlumie. Gerbery
ciggle swieze. Tu bedzie na nig czekal.

Duza grupa manifestantow wdziera si¢ do gmachu komitetu

wojewoddzkicgo. Nie demoluja. Odwracajg Lenina do éciany, aby si¢
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nie wstydzil. Wychodzg. Grupa miodych niszczy na Mick
zagluszajgeej wrogie rozglosnie. Na placu Stalina

urzadzenia stac
szary thum ludzi.
h‘:\::hn:;i::}::c;::ln“t Fojz.h_-'.“' :érobih.r.fig [nihlm: Mur_\-_sf Inigdzje nie
ylo. M - 1e) W mrowisku glow? Powinien czekaé
W umowionym miejscu, a nie chowacé si¢ za rogiem kamienicy. Musi
tam pojsc. Trudno bedzie preebic sig przez zu[h‘czﬂnuchndnjk‘i, przez
zatloczong ulicg. Jednak musi. j
Z "\1‘.m.-hlewskicgu wychowawca wyprowadza grupe dzieci. Dzi
radosnie machaja bialo-czerwonymi choragiewkami. Radiowdz w
wa \\'sz}'xlki_ch na Miyniska, by uwolnié z wi enia ojcow i braci,
nlllT.I kieruje sie za nim, Na Kochanowskiego pml:d gmachem
bezpieczeristwa las tra sparentéw, sztandaréw, huk okrzykow.,
|)L'ch:.icj'.l manifestujgcych chee wejs¢ do jego srodka. Witajg ja
pr i.jljl'lilJE.' i strumienie wody. Tlum zafalows siegnal po kamienie,
kidrych petno dookela, bo chodniki brukowane bazaltowq kostka.
Grad kamieni w okna budynku bezpieczeristwa. Ktos z drugiego
Pigtra oddaje pierwszy strzal... Thum nieco odsuwa sie. Ma rysi
ie nie ma. Czolgi wyjezdzaja z bramy koszar, Dalsze str.
W tlum. Panika. Ludze szukajg zaslon, tez zaczynajy strzelad,
W oknie gmachu pojawia sig ruda kobieta, ]
.l:.Jk dobrze, 7 Marysia nie preyszia. Tylko gdzie jej teraz szukac?
Na skrzyzowaniu Dabrowskiego i Kochanowskiego przewrdcony
tramwaj. Doskonala zastona, poczytki barykady. W jej urrqdm_‘nu;
Pomagajg zolnierze z czolgow opanowanych przez tum. W gorze na
miskim pulapie przelatuje samolot. Jeszcze nie strzela z broni
rokladowej. Miodzi rzucajg butelkami z benz mg w gmach bez-
Pleczefistwa, Ze szpitala Rasz wychodzg stry milosierdzia
zabicrajg pierwszych rannych. Ulica w dol toczq sig zapalone bec:
& smoly tworzge dymne zaslony. Cywile biegny i strzelajg. Wérdd
nich kobiety. Przy banku czolgi, na Dgbrowskiego ciezarowki
& If‘|t_1!nrl;|mi podchorgiych. Strzaly, Zewszad strzaly: z gmachu
bezpieczenstwa, z przyleglych domow, z piwnic, ze strychow, dachéw
I podwérek. Spod 16 wynoszg zabitg kobietg. Od Kochanowskiego
L‘?Olg_\\'ali z broni maszynowej. Oddzial wojska gesiego przemyka od
\uh_ck[ewicm_ strzela gesto. W oknie gmachu bezpieczenstwa znowu
Pojawia sie ruda kobieta. Wiasciwie mignela tylko. Na wprost
Zléwnego wejscia dwie tramwajarki z bialo-czerwonym sztandarem
ukr\».-uwionym na sgsiedniej ulicy. Kolujg nim ponad thumem, ktory
W miare wzmagania sig strzalow z okien rzednie, rozplywa si¢ po
l:r:un:wh. ruinach, zautkach. Tramwajarki zostajg same. Podobne sg
40 ..\ Wolnosci” Delacroix wiodgeej lud na barykady. Kolejna seria,
[mm‘-\‘aj-'lrki slaniajg sig, padaja na bruk. Obok nich w kaluze blota
Pada okrw; Wiony sztandar. Biegnie m¢zczyzna w mundurze koleja-
74. Réwniez pada nie siegnawszy go. Pomruk rozpaczy, krzyki,
placz... Teraz biegnie ucznink. Dluga, jasna czupryna wesolo po-
‘j"YSU_IU W rytm krokdw. Biegnie zygzakami, szezesliwie omija kule,
Mus; naleze¢ do harcerstwa, tylko tam uczy takiego! biegu. Prze-
\kukl_ljl: kolejarza, przeskakuje tramwajarke, chwyta drzewce sztan-
daru i upog; Je do géry. Biel ocieka $wieia krwig. Polski Gavroche
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brawurowo koluje sztandarem nad placem, na ktérym leza ranni.

W oknie drugiego pigtra gmachu bezpieczeristwa znowu pojawia
si¢ ruda kobieta.

Diuga. Przerazliwie dluga seria. Gavroche pada na kolana,
puszcza drzewce sztandaru, chwyta sig za brzuch, pada twarza na
bruk. Rozstrzelano czyjes serce!

W oknie drugiego pigtra gmachu ciggle ta sama ruda kobieta. Boze
to...

Z bram, z wojennych ruin, z zaulkéw zaczeli strzela¢ manifestanci.
Ogienn zmusil tych z gmachu bezpieczerstwa do ukrycia sig, do
przerwania ostrzeliwania placu Stalina. Tlum biegngcy w strong
tramwajarskiej wolnosci powalonej na bruk, w strong odwaznego
Gavroche'a réwniez powalonego na bruk, w strong sztandaru.
porwal go, unidsh.

Biegl razem z thumem. W rece gerbery. Nie bedzie ich trzymal dla
rudej kobiety stojacej w oknie gmachu. Ziozyl kwiaty na okrwawio-
nym sztandarze... Okna gmachu bezpieczenstwa znowu rzygnely
zmasowanym ogniem. Tlum zaczal uciekac. Uciekal rowniez z thu-
mem. Kilku zostalo na bruku...

Niewiele wigcej mogh sobie przypomnieé. Bieganie po rozstrzela-
nych i okrwawionych ulicach wraz ze zdezorientowanym tlumem do
poznych godzin wieczornych. Krycie si¢ po bramach kamienic,
w ruinach zwalonych doméw. Przywieranie do plyt chodnika, do
ulicznych latarni, kamiennych wystgpéw w Scianach, kiedy rozlegal
si¢ terkot karabinéw maszynowy ych. Chyze ucieczki przed wzmoc-
nionymi patrolami wojskowy milicyjnymi przemykajgcymi w wo-
zach pancernych, przeszukujacymi ulice, podwdrka, domy mieszkal-
ne, garaze. Nieustanne wycie karetek pogotowia. 1 te, zawsze
jednakowo zaskakujace, strzaly karabinowe, czolgowe salwy, war-
koty silnikéw samolotow, kiére nie wiadomo kiedy sig pojawig, skad
nadleca, kogo dosiggna. Calonocne czuwanie na dworcu, 2 ktérego
nie odszed! zaden pocigg. Powrot do hotelu z zarezerwowanyndia
niego pokojem byl odeiety, a miasta nie znal na tyle, zeby obej
dzielnice krwawych zajéé. Wiec calonocne czuwanie na dworct
i nieustanne legitymowanie przez mundurowych. Wszystko to mie-
szalo sig. Obrazy zachodzily na siebie, blakly, uciekaly w niepami¢
albo agresywnie stawaly przed oczami. Powracala w nich ruda
kobieta stojaca w oknie na drugim pigtrze gmachu bezpieczeristwa

z automatu dhugimi seriami. Nie chceial uwierzy¢ w j¢)
é¢ i w to, 7e gerbery przeznaczone byly dla niej. Niewicl
brakowalo a polozylby kwiaty na rozgrzanej lufie jej karabinu, ja
w przedwojennej piosence o rozkwitajacych pakach bialych oL
Rano, kiedy wreszcie dotarl do hotelu, musial si¢ 2 niego wynosic
natychmiast. Nie wolno mu bylo przespac sig. Na spakowanie rzeczy
w'_unuwuno mu niewiele czasu. h ie p.umuml jak wrocil do Anielina.
F zezegdlnych dzielnic,
organizacja nlind ezowa licznych wiecach potepil
imperialistyczne sily, kiore rekami zdezorientowanych robotnikoW
siegnely po wladze ludowa. Zadano odcinania tych rak, publicznego
wieszania chuliganow wzniecajacych pozary, strzelajgcych do przed:
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stawicieli prawa i porzadku, wszystkich, ktérzy ulegli wrogicj
propagandzie, Gazety szeroko i nieustannie rozpl aly sig o prowo-
kacji. Wszyscy krzyczeli, potgpiali. A najglosniej krzyczal, potepial
on. Przeciez byl tam na miejscu. Widzial czolgi, wozy pancerne,
kompanie Zzolnierz |)|LI!0|1\ I1l|||l.jl ktore z najwigkszym trudem
Zapanow nad s ydrzone tlumy
manifestujgce przed gmachami publicznymi, zrywajgee socjalistye
ne transparenty, wieszajace swoje, walczgee ze stuzbami porzgd-
kowymi. Widzial ruda kobietg, ktora zostala zmuszona, inaczej nie

2 do siggnigcia po ostateczny argument wladzy — karabin...
Krzyczal tak glosno, Zze uspakaja¢ go musial Wojtek Kalicki.
Wakacje spedzone przy karczunku lasu w odleglych gérach nie
pozwolily zapomnie¢ o makabrycznym snie.

Pigc duizych gerber, ktére przeznaczone byly dla Marysi, rzucil na
okrwawiony sztandar, odruchowo solidaryzujac si¢ z niespokojng
ulica, & teraz potepial manifestantow, zadal dla nich najwyzszej kary.
Cos sig w nim przewartosciowywalo, zalamywalo, stawato niezbor-
ne. Do tego narastajgee klopoty w Organizacji. Nie wystarczyla
Zmiana szefa uczelnianego zarzadu, kilkakrotnie skladane samo-

, Scisle W)pdm.mu, woli czynnikow p‘llt\']n\ Wojtek
Kalicki trzymal si¢ jeszeze tylko dlatego, e nikt nie cheial zajgé jego
sca. Publicznie zadano rozwigzania Organi . preywrocen
awnych struktur miodziezowych. Wszystko, co do tej pory zrobili,
bylo wielkim blgdem. Pod koniec roku powstal rewolucyjny zwigzek
miodziezy, ktory popularnoscia cieszyl sig przede wszystkim wéréd
studentow mlodszych rocznikéw. Byl bardzo operatywny i skutecz-
mie wypieral ich # zycia politycznego uczelni i miasta. Kilkakrotnie
seczeniaki podchodzili do niego i namawiali, by stangl na ich czele.
Zetempowcy nigdy mu nic wierzyli z powodu jego bra-
La-partyzanta i wigZnia. Posylali go na najtrudniejsze odcinki pracy.
Z zadan wWYWigzy sig wzorowo, nikt mu jednak nie dzigkowal, nie
ufal, nie awansowal, nie przypinal orderéw. Nie pamigta? Koriczy
studia i jest szarakiem...

Mieli racje. Staral sig da¢ Organizacji wszystko, mimo tego nie
zdobyl jej zaufania. O, tylko poklepywanie po ramieniu, obiecywa-
me, przyrzekanie. Dobry kumpd ale... Nawet Wojlka Kalickiego
krgpowala jego obecnos ta ich wielka tajemnic
Czy 2 tego powodu mial zdradzi¢ swoja Organizacje wykorzystujac
J¢) trudne chwile? Zzymal sie na szczeniakow, klal i przepedzal gdzie
Pieprz. rodnie, a na najblizszym zebraniu szeroko omodwil ich
agresywnosé. Nikt go nie stuchal, nikt nie bral powaznie kasandrycz-
nego wieszczenia, Wrecz ]\rm,iwniL zarzucali mu zbytni pesymizm
nicgodny budowniczego nowej rzeczywistosci “p.uidf W coraz
tlebsze rozterki, widzgc jak zalamuje sig Organiza on nie moze
I} pomée, przekonaé przywodeow do uzdrowicielskiego planu,
ktory opracowal kosztem kilku nocy. Czyzby po raz drugi miala sig
Powtdrzyé historia? Przecie tak rozpad! sig Orzel Bialy. Jego Orzel
Bialy, Marzenia! Marzenia o dobrobycie, dzu;ow 1\prd\HL‘d|I\VU\L1
Migdzynarodowej przyjasni, zwartosci i réwnos Sw. Wapdlny
front, jeden krok, jedna mysl, wiclki czyn! 1 to wszysto pustkal

71




dzwieczaca brzekiem wiosennych pszez6l? Pomytka? Niewielki blad?
Nie rozumial, Nie mogl pogodzi¢ sig. Wyjechal.

Po dwoch tygodniach wrocil do Anielina. Ledwie zawital do
akademika, z wiclka nowina przybicgl Wacek Kruzyiski, czlonek
uczelnianego zarzadu.

- Alfred uciek! za granicg! Zabral jakies malo istotne papiery,
trochg obcej waluty i zwial. Towarzyszyla mu dziewczyna. Podobno
tez ktoé z centrali. Wojtek Kalicki podal sig do dymisji, zrezygnowal
z funkcji przewodniczqeego whrew zaleceniom gory i prosbom
zarzgdu, Zrezygnowal i gdzies wyjechal. Nie ma komu zostal
przewodniczgcym, MoZe by on? Spodziewaja sig rozwigzania Or-
ganizacji, ale dopoki co przewodniczacy powinien by¢, wigc...

Kazal mu wyjs¢ z pokoju. Kiedy nie posluchal, chwycil za klapy
iwyrzucil. Nie ma komu by¢ kilkudniowym przewodniczgcym, Moze

z¢ lego samego wieczoru poszed! na wodke i upil si¢

siecy dochodzit do psychicznej réwnowagi po roz-
wigzaniu Organizacji nim radosnie spostrzegl, Ze juz pracuje, Ze ma
mieszkanie i dziewczyne. Instruktor chorggwi to ktos wigcej niZ
czlonek zarzgdu uczelnianego, niz jego przewodniczacy. Chwilg tylko
rozmyslal nad tym, co si¢ stalo z kadrg, z przewodniczacym,
zastepcami, agitatorami, przewodnikami, grupowymi? Na przykiad
z Wojtkiem Kalickim... Alfred uciekl za granicg. To wiedzial od
poczatku. Wojtek zrezygnowal z funkcji uczelnianego szefa i co
dalej?... Nagle uswiadomit sobie, ze nieufnos¢ Organizacji, spychanic
go na bok glownego nurtu agitacyjnego wyszly mu na dobre.
W chorggwi na etacie nie pojawil sig nikt z organizacyjnej wierchu-
szki ani w komitecie miejskim, ani w pionach kierowniczych
anielinskich zakladow pracy, co zawsze obiecywano. Gora musiala
odejsé. Dla takich jak on szeroko otwarto bramy.

Najmniej zastanawial sig, skad w jego domu dziewczyna. Malo
wazne. Grunt ze dobrze gotowala, sprzgtala, prata jego brudy, a nocs
piescila... Wzigli koscielny slub. Tak cheiala. Dal jej swoje nazwisko.
Renata. Szczupla, czarna, jak Maria. Cicha. Nie stychaé jej bylo,
kiedy przemykala w ciasnym pokoju, kiedy przestawiala garnki,
nawet kiedy wehodzila do lézka. Gdyby nie cieplo jej piersi, brzucha,
ud, gdyby rano nie czul sig nasycony nocg a po poludniu obiadem,
pomyslalby, ze wcale jej nie ma... Jego wlasna kobieta. Nie jaka:
szkolna dziwka, ktéra jednakowo szla z ubowcem jak i zetempow-
cem. Nie Ewa poszukujgca z nim zakopanych w Gaju reszick
magazynu Orla Bialego. Dwie, trzy godziny wczedniej mial jg Jurck,
z ktorym znikngta w stodole Kwietnia szukajac kulackich zapasow.
Mial jg Jurek, mial on, a wieczorem mialo jeszcze ze dwdch, N
zadna agitatorka w dzieni noszqca si¢ z dumna po mesku, wy
stanowcze polecenia nawet bylym oficerom, a noca picprzgc
w kopce siana, na przegnilym snopku slomy, w przeartych preez
mole, przepoconych kocach, betach przy akompaniamencie gloénych
pierdnig¢ po kapusniaku. Nawet nie postarzala Weronika uganiajaca si¢
za Olchy, ktorg w szczeniackiej ciekawosc wypatrzyt w lesie, w polu, na
lace, nad rzeka, w miynie... Jego i na zawsze tylko jego kobieta.

Praca w choragwi nie sprawiala trudnodci. Przewazaly wyklady
i ¢wiczenia instruktazowe z druzynowymi, szczepowymi i huf-
cowymi. Nieraz wycieczki do lasu, rd_'|(l\« piesze, sobotnio-niedzielne
hiwaki, wycieczki do miejsc ps , wdrazanie nowych akcji
i pomyslow, i znowu szkolenia. Szkolenie w gminie, powiecie,
u.n_]c\\\'ul)t\\'in: sntrali. Szkolil i sam byl szkolony. Najgorsze byly
zwolennikow przedwojennego skautingu z zagorza-
tymi rzecznikami ideowego wychowa Dobrze Ze od razu wybral
wlasciwie. Opowie zial si¢ za ideowym przewodnictwem partii.
Zdecydowanie potgpial staruchéw, ktorym marzyl sig skauting
w krotkich spodenkach, To rowniez on podczas drugiego zjazdu
glosno zadal likwidacji naczelnej rady. Ostentacyjnie namawial do
glosowania zgodnie z wola rady glownej. Moze dlatego zostal
czlonka glownej kwatery? A stad juz tylko krok do pelnego
k! Do pelnego zycia. Czyli wiclopokojowego mieszkania,
ych zarobkow, wysokiej pozycji spolecznej, dwéjki dzieci

SU Na PIErwsZego...

Wojtek Kalicki

Do gabinetu weszla blondyneczka, ktorg niedawno zatrudnit
Kedziora, Trzeba przyznaé, Kedziora znal si¢ na dziewczynach,
wiedzial czym uradowaé oczy szefa. Do tej pory zwrocil na nig
uwagi. Musial by¢ bardzo zapracowany. Powinien zaprosi¢ ja do
Stz lI'LJ Poreby... Weszla ladna sekretareczka i nonsowsla Kalic-

ickiego... Odruchowo zerwal sig zza biurka, by
I‘nmtm. go w drzwiach. Po chwili opanowal sig. Usiadl w fotelu.
Kazal prosié...

Wojtek Kalicki stal przed nim. Wiasciwie przed jego biurkiem. Na

Ud\v‘s zblizenie nie mégt sobie pozwoli¢ nawet z kolega, z ktorym

. kiedys ¢hodzil na #mije. To kiedys bylo bardzo odlegle. Tak
odlegle, Ze chyba nie istnialo. Czy to nie on wskazal ubekom arsenal
w stodole Kwietnia? Widzial ich zbiorki, ich obnoszenie sig w harcer-
skich mundurkach, o wszystkim wiedzial. Nasmiewal sig z nich,
tlumaczyl, namawial, 2eby oddali na posterunek. Jui chyba wtedy
nalezal do prokomunistycznej or; ji mlodziezowej, do ktorej
poszed! od razu z lasu. Nie, Kalicki nie mogl zdradzi¢. Wszystko,
tylko nie to...

Waojtek Kalicki stal przed jego biurkiem jak stary cap. Swojego
czasu wiele slyszal o jego milosnych podbojach, bywalo, e mu
zazdrodcil... Dlaczego nie spotkali do tej pory nigdzie? Nie
specjalnie, ale tak przypadkowo na jakims zebraniu, bankiecie czy
bibie z dupami? Przeciez Kalicki piat sig ostro. To on pomagal mu
rozpoczgé karierg, do Organizacji wprowadzal. Jednak w decydujg-
cym momencie wstrzymal si¢ od glosu. Dlaczego? Bal si¢ popieraé
sanacji, reakeji i podziemia, z czym zawsze kojarzono Chlopkow.
Namawial go, instruowal, a potem wstrzymal sie od glosu. Byl
W zarzgdzie uczelnianym jego przewodniczacym... ostro sig pis
Pamietal go z przeméwienia na Placu, Idiota. JuZ wszyscy wiedzieli
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i publicznie oglosili, ze caly wing ponosi zetempe, nicktérzy nawet
zdazyli wycofaé sig na z gory upatrzone pozycje, a on jeszcze bronil
okopéw Swietej Tréjey. Czy byl tak ograniczony, ¢ zy taki ideowiec?
Ustapil, kiedy nie przyznali mu racji, nawet nie podjeli z nim dyskusji
0j, wypsirykal si¢ Kalicki. Wypstrykal na tych dziewuszkach,
rekordach w ukladaniu cegly, czynach spolecznych i haslach. Stal
preed jego biurkiem jak wykastrowany buhaj. Bodnelibyscie jeszcec,
Kalicki? Bodnglibyscie nie jednego. Moize nawet samego Chlopka?
Ale musial sta¢ z pochylonym Ibem, z rgkami skromnie skrzyzowany-

mi na jajach i cichym glosem prosié o protekcje dla syna. Tego idioty
Jaska Szymanka, ktory w Lochach pelil funkcje najszybszego
roznosiciela wiejskich plotek, nieslubnego syna przyglupawej Anieli
Szymanek, ktorg kazdy... a Kalicki przyznal sie do ojcostwa.

U szczeniaka w glowie pstro. Mlodosé. Ojca nie postuchal, staé
bezczynnie obok tego wszystkiego nie mogl.. Po maturze do
zakladowej gazety go wepchngl wykorzystujge znajomodci z daw-
nych lat. Podobalo mu sig pisanie o #yciu zakladu hutniczego,
naczelny byl zadowolony, zarabial nieZle... i nagle te zwariowane
czasy. MNie zorientowal sig, skad wiatry wigjg, ja ewlasciwe
informacje podal do druku. W rwgcym potoku nawet najbardzicj
dodwiadczony towarzysz moze #le poplyngé, pomylié sig... Szczeniak
zglupial. Grozi mu wyrzucenie z roboty. Miektorzy mowiy,
i ciemnica, chyba Ze... gorgco prosi.

Stal z rgkami skrzyzowanymi na kutasie i grzecznie prosil. Jego
synalek wdal si¢ w obrong idiotycznych zgdan studenckich — szero-
kiego dostepu do débr kultury. Jakby im kto bronit chodzié do kina,
klubokawiarni czy teatru, biblioteki i czytelnie nawiedzaé. Wiele
zrobili w tym zakresie... Klasa robotnicza na spontanicene or-
ganizowanych wiecach potgpiata naiwnych studentéw, a szczeniak,
wykorzystujac nieobecnodé naczelnego i jego pelnomocnictwa, bro
nil ich w zakladowym szmatlawcu. Tepy jak ojeiec. Kalicki nic
wiedzial, ze redaktor Szymanek bral czynny udzial w wiccach,
organizowal na uczelni strajki, stawial opor stuzbom porzgdkowym.
Kogos uderzyl kamieniem... Nie wiedzial, ze to jego synalek zor-
ganizowal marsz protestacyjny pod gmach komitetu, ktéry zakon-
czyl sie wybijaniem szyb, rzucaniem $wiec dymnych, koniecznoseia
uzycia armatek wodnych... Takie byly fakty. A przeciez to przewod-
niczgcy zarzddu uczelnianego Kalicki, powolujge si¢ na najwyiszych

torow, lubil udowadni: fakty pelnig rolg sluzebng wobec
teorii | wobec obowigzujgcej linii politycznej. Fakty mozna tworzyc!
Byly przewodniczacy zapomnial o tym? Nie orientuje sig, #e fakty
przemawiaja przeciwko jego synowi? Myslal, ze Jaskowi grozi tylko
zwolnienie z pracy... Stary dzialacz i stracit wech. Co mial zrobi¢
z Kalickim, z tym jego proszacym glosem, nisko opuszczong glowa
i rekami skromnie skrzyZzowanymi? olne wypasanie krow,
chwytanie zmij, tajemnica $mierci kolegi, nawel wspalne ziomkostwo
nie upowa y do kumoterstwa, do obchodzenia prawa. Co mial
z nim zrobi¢? Gdyby zamiast Kalickiego przed biurkiem stal...

Wiciek! si¢ na blondyneczke, ze pozwolila Kalickiemu wejs¢ do
gabinetu. Dziewcze ladne i mlode, ale glupie. Musi zwrocié Kedziorze
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uwage na dokladnicjsze szkolenie pracownikéw. Przypomnial sobie
zart Kalickiego z nowymi butami na marsz jesienny. Radzit powaz-
nie, zeby na pierwszym publicznym wystapieniu poks

nowym, co by sugerowalo duchowe odnowienie, choéby w nowych
butach. Tym pierwszym jego publicznym wystgpieniem byl wielo-
kilometrowy marszobieg. Jeszcze pamigta bol nog i lzy polykane
skrycie.

Wital z cigzkiego fotela, podszed! do Kalickiego, przypomnial mu
Jego zart z butami, rozesmial si¢ i mocno poklepal po ramicniu, chege
odprowadzi¢ do drzwi. Wtedy Kalicki ponownie odezwal si¢ bardzo
spokojnym glosem.

Szczeniak uwaza, 7e to ta sama ballada, nasza rodzinna.
Rewolucjonistow, pitsudczykow, akowcow, bechowcow i wreszcie
ich zetempowcow. Poznaniakow tez wigcza do niej. Rodzinna
ballada z catym jej liryzmem, dziecigcq naiwnoscig, okrucieristwem
i kontrowersyjnym poswigceniem, z ¢ tt) m jej zaprzanstwem i szla-
chetnosci Kolejne polskie pokolenia spiewaja t¢ sama balladg, ale
w kazdym nastepnym razie do spicwania refrenu wlgczane sy coraz

iigksze kregi spoleczne... Tylko Ze ballada konczy sig cznie. Nie
cheialby, Zzeby tak samo skoriczyla si¢ dla jego Jaska...

Zaskoczyl go Wojtek Kalicki tym wyznaniem syna, lecz nie dal
tego po sobie poznac.

Wszystko bedzie dobrze, niech sig nie martwi. Wiadza nie jest
straszna, pochopnie nie karze, tylko w ostetecznosdci. A ostatecznosé

akas idiotyczna ballada. On wie najlepiej. Losowi trzeba
zaufaé. Niech sig nie martwi. Z synem nie bedzie Zle.

Odprowadzil go do drzwi i pozegnal. Idiota! Wymyslil jakas
rodzinng ballade... Kto w tej jego balladzie moze tragicznie skorniczyé,
skoro wszystko jest zaplanowane, nad wszystkim sig czuwa? Kalicki
mhl.ll 7& on nie ma \wnu u.h |1mhlcn1n\x \\u,k-/\'l.h lrn\h niz

|1I'»‘»Lum|1y i
co sig stalo z Jaskiem Szy m.mkn.m_‘ J.lkm \ktcdy nic mial czasu zajgc
sig jego losem, ceyli ostatecznodeiy... Jezeli Kalicki zaw 1 losowi,
mégl si¢ rozczarowad, a jego ballada mogla znalez¢ wi
scickl sig na blondyneczke, ale wieczorem w Starej Porghie
. Juz wezesniej przebaczyl. Ledwic wyskoczyl za Kalickim
do sckretariatu i krzykngl na nig, poplakata sig. Zwiesila glowe,
pochylita si¢ nieco, kragle piersi ukryte do polowy za wzorzysta

g zaczely falowad ze strachu, z ramion opadly blond wlosy.
Lajal ja dlugo lecz coraz stabicj. Na koniec chwycil za te puszyste
wlosy i przytulil do sobie. Pocieszyl, niech sig nie maze a w przyszlosci
wigcej dba o zdrowie szefa. Przebaczyl jej, kobiece lzy rozczulaly go.
Po pracy od razu pojechali do Starej Porgby. Jak ona miala na imig?

Stanislaw Rogala




STEFAN SYMOTIUK

EJDETYKA BRAMY

Brama kamienicy przebija dom na wylot. Tunel bramy spelnia
funkcje najdziwniejsza: lgczy jedng strong swiala zewngtrznego
domu z druga strong swiata zewnetrznego. Pod kamienicg dwie
pustki otaczajace budynek podaja sobie reke. W istocie jednak nie sa
to swiaty te same i takie same. Brama laczy kanion ulicy z mroczna
pow (.r.fi.hm"[ podworza. Tunele bram wywodzg Z CZASOW ar-

gcej to, co zewngtrzne od wewnglrznego.
Ulica i plac to byl swiat oficjalny, wobec ktérego dom musial
zaly fronton, niczym popiersie przyozdobione meda-
en i balkonow. Bywaly domy o popiersiach bardziej kobie:
Y bardziej meskich. Natomiast w obramowaniu skrzydel domu
miescilo sig podworze, jego przestrzen nieoficjalna, prywatna, we-
wnetrzna. Podworze bylo micjscem skladowania opalu, bezpiece-
nych zabaw dla dzm.l !rumadn.nm odpmo“ pr'ﬂ:strmm:; Jud\czn‘
i gospodarcza.
obronnych, gdyz dom doslownie b}\u} forte
ale bywal tez wyspg zycia rodzinnego. Dzis ) e wsie i miasta
arabskie skladajg sig, na podobiensiwo p]dh[rd. z zamknigtych
muraml podworzy, gdzie toczy si¢ w ukryciu Z rodzin. W Europic
niesiono juz ten skryty militaryzm, miasta poddano pacyfik-
kwidowano wewnetrzne , Jdziedzince” gmachow. Budynki

p bram, bo nie m 1jg podworzy, Nie maja
podworzy, bo nie majq czesci gospodarc ale przede wszystkim nie
maja , wnetrza™. Domy stoja osobno, jak namioty koczownikow lub
zaglowce w porcic. Wspdlng przestrzenia mieszkaricow jest pion
klatek schodowych, a nie studnie podworzy lub tunele bram. Otyle
kadzie podwarzy zostaly zastapione cienkimi jelitami klatek schodo-
wych, gdnc p.mu_;c ruth pionowy: w gore — w ddl, migdzy tymi, co

nizej. Tunele bram byly przestrzenia bardziej
ﬂ\-.ny\\-.ilw ‘Brama byla symbolem przejéciowodci, po-
i lgcznosci.
Ostatnim $ladem militaryzacji budownictwa przy uZyciu bram
architektura lat 50, gdy ponod po doswiadezeniach Hiroszimy,
ocalato trochg fragmentéw domow z bramami (przepusi-
czaly czgsé fal uderzeniowych powietrza) uznano, ze ten element
przyda si¢ i dla miast przysziosci rozpoczete] L.puln atomowej. Ale
wzrost mocy kolejnych bomb zburzyl te Zludzenia. Domy wspolca
ne utracily tez dawne wystawne , Jfronty™ i to rownolegle do tego, j k
ch wspdlczesnych stracilo sens dawne pojecie frontu. Cala
trzeni kraju bywa dzis frontem, lacznie z zalegajaca nad nia
stwi powtctrn W budynkach wspolcncan
ljcgo ,zaplecze” upodobmly si¢. Domy ma]} teraz identyczne
jak dawni bozkowie. Budynki mieszkalne
stoja bardziej wyprezone na bacznosc, ale sa mniej
u-lcntucv;rue wypinajg piers, niz dawne kamienice
zamoinych mieszezan. W ukladzie wewngtrznym mieszkan stra Iy
tez' sens dawne pod. I,\ na pokoje ,frontowe” i ,,0d podwdrza
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Zmienila sig zreszta funkcja kuchni, niegdyé tradycyjnie wychodzgee)

i calkowicie fizjonomig domow. Dawna brama
byla olbrzymig gardziely rozwarta w przeciaglym okrzyku na ulice.
Lukowate sklepienia bram nadawaly im podobie fistwo do ust

wartych w gniewie, przykrytych wasem [ryzow lub kariatyd. gdy

ilkony sterczaly na ullqr ].1k 3 okna 2 powiekami kotar

rozszerzaly s yrazie /dumlm'l Sze n.g dcmu“ z hr.lm.l i
preypom oF & i

\Iw rzenia z uxmu.uhcm 7bl1ml} do wy
Bramy zaopatry 2z w kly w postaci metalowych pn{hu]
majgeyeh oddalaé osie wiez cych pojazdow od ocierania si¢
zczano tez chetnie symbole zwierzgce. Ksztalt
i nastréj bramy mial byé dokladnie przeciwstawny Jej Tunkgji.
oniewaz ze swej istoly brama wpuszcza, starano si¢ zniesc tg
tig przez nadawanie bramom odstreczajacego charakteru. Bra-
ala wpuszezad, ale selektywnie, Obrzeza hr.ml uwypuklaly sig
|ik\‘. rgi wydete w pogardzie. Odpyck charakter , ustny™ b
yrazal si¢ maksymalnie w konstrukeji bram nmkuvn h, w ktore
WIMOontowyw krat, zas zwodzony fosq przypo-
minal dluu jez A1 Hi] :.prfr.unmu_
sy mhnllh hr am z ich funkcja utylitarng pojawiz l-u‘ tez wowezas, gdy
ch, ogrodzeniach, plotach. W W dlugim
! 110!1“[01111\ 1 w‘hin.‘ sztachet plotu brama wyrdinia sig
ZAWSZE SWOJE l\\lulko%l[ Brama to kly plotu. Plot swoim uz¢bieniem
ma odstraszaé przechodniow, brama swoimi klami — pojazdy. Dosé
ie architektura \:“..\ do tego skojarzenia. Cz e kolum-
bialym i’lrlennmm nie sa takim demonst-
- ne wysokie kolumny
u wrot budynkow urzedow , lub nawet drewniane
M‘|Ulnu.u1\- dworkow sckich n Jtami® wyszezerzo-
nymi do gosci? Ma ten ges i e zlowrogi g0, jak nie ma
ywaniu n;h(m wlasciwemu ,,usmiechowi amerykan-
skiemu”, Ale w iechu tym \u,.:l‘ nie chodzi o to, aby byé
~milym”, Ma on de - . Ta zaé jest czyms
nicznym migdzy zyczliwoscig ¢ / _" i do agr
\I\thtmma zawierajaca sie W konstru Cj it],f‘\r\{c.mjl bram
7¢ ma ona wraz z plotami i ogrodzeniami racze)
niz ,zaslanis Nie tylko e \Az;.lulm\ oszezedne
h an\r i m_rnd.ruu.i majg w Fumpu
uz to luine uzgbienie, juz to struk
Bez specjalnego trudu daloby si¢ konslrunw.lt
parkany ]u.lnuhl murowane 1 bramy tafle z de: zy metalu,
ktdrey ja postawe: nie cheg widzieé ani by¢ widzianym. Tak jak
dzicje sig to w kultu skich, gdzie nawet twarze kobiet poza
domem majg by¢ calkowicie niewidoczne. Przezroczysta struktura
odzen mmpc;\kuh wyraza pragnienie widzialnym,
by ,.od Irﬂnlu { vial zewngirzny.,
y ale oddals
i ¢

t prudxrn to kobicc
cuiy blcu firanck w oknach, ktore w
’“""'-‘ czynia wnetrze domu to widzialnym to n
sklonnoéé do neglizu ale i ostrych form ,,dobrego ton
Znaczeniu stowa ,,brama” skupila si¢ ta dwoistos¢ i chwiejnos
funkcji, Nazywa sie brama i pustg przestrzen wjazdu i jednoc
osadzong we wrzecigdzach furte. ktra ma ten wjazd zamy
chwi iejna symbolika ogrodzeri mowi: patrz — ale nie rusz, obserwuj
ale nie bierz, jestes u wejscia — ale zastanow sig, czy jest ono dla
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cichie. Dylemat otwartosci i jawnoéci bywa w tej kulturze
interpretowany w sposob radykalnie przeciwstawny, K. Popper
y: spoleczeristwa otwartego™, Heidegger

widok puhllczn} to w latach dwud estych
Zuml.mn W powi My uznal to za absolutny koszmar, a poparl go
Orwell w 1984 zas M. Foucault , bycie widzialnym"” uznaje zc
syndrom uwigzienia.
Moie najwyrainicj agresywna funkcja bramy ujawni sie w tych
kulturach 1 epokach i j

Yo ) : !
lowana z gmachu, stajgca w poprzek ulicy miata upodabniac cale
miasto do wnetrza domu. Miala h}. czystym \ymhu[Lm \wdn\:t./m
grm_mnn\u dla P

w l.lg.ml)cmo-tc mnnumn.nl‘llnn wmbo]u hvwa tez kr\stdlun
i sublimowana w dawnej architekturze poprzez technike

To, co monotonnie powielone zyskuje charakler ornamentu

czystej dekoracji a poprzez to weiela w siebie ideg. Do takig
id Inosci doprowadzono motyw bramy w architektonice ,pod-
cieni” powszechnej w Renesansie wloskim i europejskim, wczesnicj
w architekturze akweduktow, mostow rzecznych itp. Brama styka si¢
tam z bramg, rozdziclone czesto tylko waskim filarem lub przestem.
Seryjnosé tego rodzaju przypdmina nam, Ze brama jest tylko jednym
ognmcmdlugtc;,oLlncun.l‘.l moruv« arc| |:ck(unu. nw.h n.uumlm h

furt, furtek, drzwi
deiury w murac
W Rmrvm czesto jedne z nich mi

pnkr\\h i kul.!r 2 po w '}
Istnieje caly ..swiat drz

w drugich. W furcie istnieja furtki, a w tych otwory na kluu
przeslonigte osobng klapka. lsniejg strzezone bramy fabryczne

1 bramki aportowe. Istnieja twory geograficzne i urbanistyczne
o charakterze bram. Dawne pr/r_'iu./g. l_nr\ku. okreslano mmnw

bram do kraju”, porty — , bramg do morza”. Czy caly swiat nie jest
przypudkicm Jjakas ogromng bramg?

Czas bramowy

To, co ma wlasng strukturg — ma tez wlasny czas. Istnicje 2

czas zegarowy, ale i czas drzewny, metalowy, szklany. Istni

czas bramowy'. Brama jest bowiem rodzajem ,.podkopu” pod

domem, wiodgcym od czasu  wielkomiejskiego, do czasu

wewngtrz-domowego. To, co wiedzie od jednego czasu do drugiego

— SAMO 1e: e swoim czasem. Jest Lo czas p!'.r‘LJ

nie jest miejscem postoju, W jej tunelu kryja

ale ten przypadek potwierdza tylko regule: brama sh.ur\ im J.;I\U
¢ przediuzanych rozstan, Aura bramy kryje chndk w sobic

jakis kontekst erotyczny. Wielko$¢ bram dommuy.‘ nad innymi jej

cechami. Dostosowane do ruchu dawnych pojazdow konnuh 1

SWOji lkoscig sztuczne i niena

w bramie. Bram nie mozna polubi¢. S3 zawsze antypatyczne zarowno

od strony wejsciowej, jak | we wnetrzu, Brama przypomina nieludzki

korytarz, gardziel potwora. Jej sklepienie nawowe, przypominajgce

nawy koscielne jest pudlem rezonansowym odbijajacym suc

i kostycznie kroki idgcych. Brama kaszlem wita i towarzyszy

przechodniom. Jest to kaslanie pelne niezadowolenia. Zycie bramy

polega na oczekiwaniu na przechodzacych, wobec tego diugo-

trwalego czekania kazdy idgey jest juz spozniony. Brama patrzy nai
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Henrvk Szulc: Kompozycia, linoryt barwny, 1987
: “ot. Stefan Ciechan

ze swoim polmrokiem robi ona w raZenie
iewu”, Zawsze nadasana i niechetna. W naturze
e mie¢ w sobie nic na stale. Brama musi by¢
era moze mieé¢ tylko chwilowo. Brama z po-
*pmhu.m wyrzuca za drzwi” r;uu}k‘mu:v« i g W-J\.lnm im
wyjscie swoim grubym p.llu.m i zdaje sig ,, wyrzu i
Wi L|il\{|/ icy do bramy i przechodzacy przez nig zn
wezym do czegod: do w a do mies:
ulice. Jest to dla nich krotki odcinek na 1\(!11rm.1um. kr.wmlu
'F"‘f\hr.lmam.:r?ydnpo“ fi. Sq tym nagle zaabsorbowani. Brama
kazmu., Swoim echem zwraca uwage na
szy fryzurze. Znaczgco kasla lub chrzaka.
sig w krotkie klotmie i polajanki. ;
rok bramy zageszcza je) przestrzei wewngtrzni. Brama zdaje
przygarbiona pod brzemieniem domu. Powietrze
w nILJ robi wrazenie ZgeszCZONEgo, i powierzehnia ma cos pelnego
napieé pola grawitacyjnego, kierujacego ruchem idacego, niosqeego
£0 i popychajgeego jakby w strumie; -znym. Przecigg powodo-
wany wiatrem podobny jest do szerokiego oddu_hu jakby brama
la powietrze w pluca podwdrza. Nagosé n bramy poteguje
“ razenie jej przystosowania do ruchu cial. Nawa bramy zdaje si¢ byé
J olbrzymia lufa <|r|n.\11n wyrzucajacy czlowieka w przestrzen
miasta. Nagle wyjécie z ¢ atlo i gwar ulicy jest
podobne do blysku i huku LOWATZYSZACCE0 obywaniu si¢ put.nku
z lufy, Domy po przeciwnej stronie ulicy strzelaja do siebie ludZmi.
Réwniez echo krokéw wewnatrz bramy ma w sobie cos z serii kul
kl“'-i'bmma.\uch Idgcy i brama ostrzeliw uja sig nawzajem.

2t zdegustowaniem.




stencji bramy cos pospiesznego i nerwowego.
bramy te? jest nienaturalnie przyspieszony.

khy SW eting przestrzenia pominajaca ekran

je, nikmie natychmiast. Swiat

S¢ filmu memego. Kukiel-

ylwetki pokazuja si¢ mpluwruc i po wykonaniu kilku

ciala, wyrwanych z }\L\[]ldﬁlu znikajg bez sladu. W wylocie

nic nie d!ll.j\ sig celowo i sensownie i nic sig nie speinia, Swiat jawnie
si¢ w bramie, jego ruch jest tez calkowitg negacjg ruchu

stosowana jest brama: swiat porusza si¢ poprzecznic

yeie hr.!lm to \'«u. yste wpatrywanie sig w ciagle ten

m. micjs«.u mi.\hs

samopoczucie moze mieé l\ms tale mijany, wymijany, pomijany? /
za to ona trwa stale. Przemijajg ci, co ja omijajg.

Brama jest wigc ,miedzyswiatem”. Obszary, kitore lyczy sq tez
dwoma cz \.unu\ mlud;L:q.n l’ﬂdm' .prx:. L.ilqwcuu nlhlxnr-
nosci ]w] e
ono zazwy

\J:JLh tv«k a telefonu. lL‘\I ona glua.hym telefonem. Ukrywa-
ne dzwigki i fragmenty rozmow rozpraszajq si¢ w jej pustee. St r?ep\
déwigkow i obrazoéw wibrujace u wylotéw bramy m
sckundowe. Z punktu md/uu Ivr.lm '\nul SH‘lild b
Z glebi bramy sw
k ale bawia sie w c.hunamgo Zg t.]\.hl tumlu hr.um r:cuywl;

zna i podworkow. rownie dziecinnie.

5 sprzeczna z naturg podwar
strzeii zamknigta rozni sig od pelne) fantazii dali uh‘
Podworze ji st Imrdmj arel Widzowie oglddaj
/MIONo Lo W nmy\c.u,h
mMrocznymi £a czym

timt at Imu 0 Zaciemnionym, zas
cicieli, zaniedbanie i n y
i pokaleczonym, C JOTZ) pc!nc q prommr\ 7n)LI;
komorek i skladowisk .‘\:p one w jakis .. -ledum-.knu» -.mm!h
martwe. Podworze jest ,czysécem™ domu tu gromadzi

/m 1mn\porum tu nanosi \\.mtr Lur 3

ulice nie wy ho
ne podworza’

vil ki jest I>.\rdz||.; .kameralny™ od podworza. I\
pnd\t orze ma w sobie pierwiastek wieziennego dziedzinca, wyraza
polmrokiem i brudem stan napreZenia i ucisku. Jest zam
pulapka. Ulica jest odprezona, swobodna i ~dostojr
przypadkiem, #e w bramie spotykaja si¢ dwa swiaty wartodci. Bywala
ona nieraz migjscem zbidrek chuliganow i zbirow.

Tunel bramy dwoma wylotami kieruje sig i obserwuje dwa swiaty,
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uliczny $wiat jasnosci dziennej i wieczornej, oraz polmroczny Swiat
podworza, ktore u zmierzchu ciemnieje zlowrdzebnie. Brama ma
oje oczu i widzi wszystko, ale u zmierzchu jedno z tych oczu nagle

e si¢ czarne, jak przepaska na oku pirata, Kaslanie bramy jest

chichocace 1 chorobliwe. Swiatlo dzienne wlewa sig w tunel

bramy z dwu koricdw, ale z nierdéwna sily. Od frontu jest go zazwyczaj

wigee], a rankiem i latem dwiatlo sloneczne potrafi odwainie

i gleboko penetrowaé przest rzei bramowa. Jednak nie potrafi jej

ocieplié. Nawa bramy jest zawsze chlodna, juz to dla grubosci murow

u# to z powodu przeciggdw. Brama potrafi stac si¢ na krétko
rozjasniona. Ale jest to jasno$é chlodu. Zimna jasnosc.

Przelotowy charakter bramy czyni ja przestrzenia odmienng od
"|1l0naklejjdskm| Brama jest $wiatem heraklitejskim. Otwiera sig na
dwie strony i komunikuje ze soba dwic rzeczywistosci: uroczysts
i nikczemng. Swojg waskoscig wobec nich brama pokazuje ja
trudno przejsé migdzy jednym a drugim. Trudno, ale nie niemozliwie.
Brama pokazuje nieszczelnos¢ granic.

Skupiska bram

Przy calej antypatycznosci
i skupiania, a wowczas ich pojedyncza negatywnosé
wyparowuje. Wiele bram moze byé hmlnq
pojedyncze. One si¢ nawzajem m.u[mlmu.a i osl
gdy bramy wehodzg w sklad . serii”,
rehitektonicznego, pojawia sig ich idealnos
ncza brama bard krzyczy, a nickiedy wrecz , wydziera si
w przestrzen, ale juz w zespole ulicznym we hodzi ona w sklad chéru,
a w chérze nawet solista wyrdiniony sposrod reszty — nie krzyezy.
Spiewna aura wielosci bram pow odowala od dawna ich mnoe
ozdobnicze w reprezentacyjn: 'Lh budowlach. Bramy zdobione basz-
tami stanowily skladnik militarny, ale 1 prestizowy murn“ obron-
nych i utrwalily sie w zwrocie 0 .8 ubramnych grodach” Nastgpnie
2§ owe linie murdw ubrunll\-Lh \\\prlﬂ‘utnw.ll\ 5III,‘ w linie mostow
1 akweduktow, pﬂd/lul’.lWll\l‘!\-Lh tlukami sklepien brama przy
bramie. Wreszcie konstrukeja ta opanowala i zewn
udynkow, potem zas i d
podcienia, kruzganki, loggie przykleily si¢ do czgéc 5
rontonéw 1 podworzy co zna 1 rezydencii p.!.-!LO\\r}th
klasztornych, koszarowych. Architektura gmum kochala rysowac
tuki na { zdym kawatku scia npqmb gmachy owe
upodobnily si¢ do miast. Sciany budowli staly si¢ fotograficzng kopia
muréw ohmnn}th dom\. stawaly *:u, wstubramne™, Pod-
cienia i portyki sugerowaly
palace mialy na podobienstwo moslm\ I
linteresy grupowe, spelniaé w miedcie funkcje l-!k dohrucz\nm. Jak
akwedukt, sigga¢ wplywami w dal. W Wenecji zdarzato sig, #e
I‘F\IP’E:u'I]-n palacéw siegaly i laczyly si¢ z arkadami mostow nad
ilem. Kruzganki budowli czynily ja podobna do bryly osadzonej
palach nad woda. Eukowe sklepienia mogly tez sugerowac
wysokie fale wodne omywajace od dolu budynek, a wowczas ten
‘lr‘l:!ddbnu! sig do okretu unoszacego si¢ na wzburzonym morzu. Do
irki
W koricu bramne ostrotuki wtargaly do samego wnetrza gma-
chéw: do ich westybuli, refektarzy, kapitularzy, krypt podziemnych
iip. wewnatrz tych , .ubramowionych’ pomieszczen pojawily sie
1L\/\.zL kominki na o,__u:n otoczone na podobienstwo bram minipor-
1, meble mwn.rancc w sobie motyw bram, takiez gzymsy na
ch wneki.
\ldjhdrdnr_:i monumentalne ,.stada bram" skupiaty si¢ w architek-

¢ gromadzenia si
kby ulatnia si¢
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lur.q: swigtyn, od arabskich (np. wngtrze meczetu w Kordobie, 785
1e) cgolnie gotyckich: gdzie las kolumn unoszgeych zebrowe
:-klr.p]u a naw glownych i bocznych, mndéstwo okien witrazowych

wielkoscig nasladujacych lub pra jacych rozmiary bram -
robi wraZenic pr/u-lrzml Jhmmq \\\14& z bram., W ten to
sposob stwarza sig sugestie ruchu 1 dgzenia. Poszczegolne bramy sa
Jakby klatkami filmu w olbrzymim klmm.ﬂmkﬂp e, ktory puszczony
w rm,h uk.u.dh\ dazeni Br.:m\ te podobne s3 do gigantycznego

ktore z murow mias
, A wreszcie przenikngly i os
ac tu jakby unoszycy sig w powietrzu pl
i ]dzL_ul Kazda z bram sugeruje ruch, ruch jednej odsyla do ruchu
drugiej. Przestrzen jest tu skladowiskiem niespokojnej ruchliwosci,
magazynem da labiryntem, w ktdrym kazdy fragment mowi: idZ
wejdz — wyjdz — dojdi — przejdz — podejdz — odejdz — obejdz
IMIJLJd.r‘ Gubimy si¢ w tej przestrzeni, jakby widzge swoja twarz
h lus Kazdy ruch, jest tu wyborem, kazdy
zych oczach. Jest sig b(.‘?l.l“.’ln]'llt
: opuszczani ;i Jjest sig
samemu w rnlJ.lmu i przemijaniu. Kto by przeszed] wszystkie te
bramy — i po co?

architektury podkreslajg, ze budowle golv‘.km stawiano

j na jednolitym poziomie z reszty miast: j
ulicy, by przechodniowi wydawaly sig jeszcze w Natomiast
budowle romariskie, klasyczne czy barokowe, moze i ze wzgledu na

: zym obszarem — stawiano na wzniesicniach.

nie \h\thlL.lhi pod soba gory. Sama h)'la gora.

c wzniesien, gotyk rzadko postugiwal si¢ LIHdde
schoddow laczacych bramg¢ z podndiem weniesien. Jezeli schody
pordownujemy do jezyka wysuwanego przez usta bramy, to grymas
taki nieczgsty jest w gotyku. Czynia to otyle, opasle, brzuchate
budowle innych stylow i epok. Sa pelne przesytu. Gardza otoc:

niem. Ziewaja z nudy. Ciagi gmachow ze schodami pokazujg so
nawzajem jezyk

my zdolnosci kreowania ruchu zawarte w kon-
arto wspomniec o roli tych miniatur bram, jakimi
nie, przeznaczone czgsto do mie

pie zawartosci sprawials
\-.nyk.uh a\mI\ wrazeni " e ni uyb:q,.q.l
cych z zewnatrz do wnetrza, ale g;:lerl; takich nng,k
wewngtrz przestrzeni mieli odczuws kby z niec-
onych przebic w dcianach, rozrywajgc ich sztywnosé i twardosc,
CT: il i slkll.h siron w I'O/PI.deL nowl uczestnicy gmm.l
noty i skrepowania wnek i nisz praed
Swiata L.|0\\!1LJ n.m) (}\at kamienic
przejela potem od § j 2
Nie jest przypadkiem, 7e jjnosé nisz wzmaga sig dnr;k:
ostrotukowi uluh szezylu. l)mla bowiem trzeba, Zze zwiericzenia
otworow drzwiowych lub okie nnych przy pomocy belki prostej
architrawu nie da si¢ poréwnal ze znaczeniem belek wygigtych
w luk — arkadowych. Dopiero te | powoduja, ze luka w murze
sig ,,bramg”. Jest to wowezas w w gl:]b budowli, ktore
na si¢ i garbi pod cipzarem . Brama zdaje
ck do gory na wlasnym grz by zrobi¢ pod nim
zlowieka do wnetrza, Nie majq tej whasciwo-

; szenia” scian gmachu bramy scisle lacea sie
z calg jego struktury. Gdzie zatem koriczy sie brama a zaczyna
wiciana”. Dialektyka egzystencii ,, Jbramnej” rmu.ndujt Ze granice te

82

s nieuchwytne i plynne. Brama jest poljczeniem luki w murze i furty,
ktora jg pr:‘u;.mdnl hr.lm.l zaprasza ale i-odstrecza. W naturze
bramy, jesli w pelni dochodz ona do rozkwitu we froncie domostwa,
lezy to aby byla uchylona. Poniewaz ze wzgledow bezpieczenstwa
furta bramy bywala najczesciej zamkr uchylenie calosci sugero-
WANO POPrzes - i yw s szli”" portyku,
rozchylajace; s traby. Doda-
wanie bocznych pi j
strzeni wneki przed drzwiami nadaje wraz

wychylajacej si¢ z budynku. Brama dzigki tej obszernej nis:

otwarta, czy tez raczej pol-otwarta, Gdzie jednak kon i¢ portal?
Przeciez t,al} Irunlun budynku daje sig nickiedy putr.lk:m\dt Jjako
giganty  portal i dodatek do bramy. Wawezas, gdy cala przednia
strona $wigtyni, zwiericzonego kopuly parlamentu itp. zarysowuje
swoim ksztaltem lini¢ luku wyginajgcego sig ku niebu. Wowezas
~.1h 1run| huduwh j

Zj.m kn 1.Jk:r_' d.ljc odr:?u y &
stanowi¢ przegrode. To, co ma

\?IO\'LH.'RJ. ?,.urfynmjc Mozna by dowod 3
geq rolg portali w budownictwie sakralnym wraz z tym,
icjsze koncepcje religijne zwigkszaly role wolnosci woli
wobec predestynacji i laski opatrznosci, Ze architektura scisle towa-
rzyszyla liberalizowaniu sig teologii. Bramy swoimi rozmiarami

wobec frontonu ilustrowaly procent wolnosci przyzn:

kowi w swiecie koniecznodci. Jest to jednak zawsze wolnosc uginajgea
si¢ pod koniecznoscig, ujgla w ramy konieczn Sciana budowli
majgeej u spodu luke bramy méwi czlowiekowi: tak, ale... Wielkos¢

tego ,tak” i tego ,,ale” sg zmienne. s i
An‘\logw?nv kontekst historyvezny mozna by wpisaé w zmicniajgce
sig proporcje migdzy wielkoscia otwordw okiennych i drzwiowych
twa roznych epok. W stylu romanskim wszelkie
kie, 2 prymatem drzwi nad oknami. W gotyku
upelne odwrocenie: wszelkie otwory rosng a wysokos¢ okien
przewyssza rozmiary drzwi i bram. W pierwszym ze stylow, od-
wrécenie sig od zewngtrznodei z naciskiem glosze 5Iuw.1
\\ gulyku ;wrnu,m‘_ Sig ma Zewngirz z mniejszym nac
cazale ports

cig (!klt.n z L,atyku przuc!y hale fabryczne
przypomnie¢ kaplice w Rouchamp i w Even:
Corbusi gnujy z okazalej okiennosci | bramowosci. Swigty-
nia nie chee i nie moj z biurowcem. Ale kontekst tej
rezygnacji jest glebszy. Swiatynie wracaja do okraglych pr
wewnetrznych, symboliz jacych egzystencj¢ wspolnotor
miast struktura ,,uliczna’ ilhu,n.h naw, symbolizujgca ruch naprzod
przejeta jest przez nawy” hal fabrycznych — | gcych tasmy
produkcyjne, oraz przez ,,nawy” stacji pod metra (gdzie
przyjely sig tez kolumnady). H i ryw
widzenia i mowienia trwa w nych polach £
Eliminacja ,,bram tunelowych’ tapila natomiast calkowicie na
innym istotnym obszarze m.hltcktunu‘?nym W dawnych rezydenc-
Mth wiejskich dojazd do dworkow i ilacow obsadzany byl wysoki-
stymi drzewami (czgsto: lipami), kiore tworzyly dlugie,
Uuuslc br.nny tunclowe do pml.uﬂom Analogicznic obsad
drzewami cale kilometry drog i traktow. Droga taka w
zarowno do przodu jak i po bokach, w luk dzy drzewami
Jawila sig w ukladzie nie koriczgcych si¢ arkad. Za kio to zupelnie ze
wzgledow bezpieczenstwa, jak i ze wzgledu na szerokosc wspol-
czesnych szos 1 autostrad. Mamy tu do czynienia z zanikiem bramy
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J.lkodckor.!q__;l Aleitam, gdzie hrlm-llrw.ijuzucj.lkoIde‘n\clcinm
w kamiennometalows materialnos¢, w stacjach metra i w halach
nych — i tam nie ma ona juz dawnej majestatycznosci. Bo nie
ragmentem okazalych frontonow budowli, nie thwi

: zgigta pod ich cigzarem, ale i unoszaca

1ku na swoim grzbiecie. To tylko widmo dawnej

rcze po architekturze wspolezesnej. Cien przeszio-

Stefan Symatink
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Carl Gustay Jung: Rebis i kamien fifozofdw. Wybral, przeloiyl i poprzedzil
wsigpem Jerzy Prokopiuk. Ss. 632, naklad 10 000 ege., cena 2| 3500,

Hnrmm dokiryn artysiveznych. Wybde tekstow. T. 4: Teoretvey, artyici i krytycy

1870, Wybdr preedmowa | komentarze Eltbicta 'Grabska i Maria
l’np”\ L\ Wyd. 2 wrupelnione, Ss. 582, naktad 5000 cgz.
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nione. Ss. 333, naklad 2650 egz., cena = 2600,
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s. 192, nuklad 1500 egz., cena # 12

Prad=ieje ziem polskich. Pod red. Jerzego Kmiecinskicgo.

Tom d palecfity do srodkowego okresu lateviskiego. Cr. 12 Epoka kamienio

Ss., 382, naklad 10 000 egz., cena 2 1500.

Andrzej Goralski: Tworcze rozwigzanie zadai. Wyd. 2 uzupelnione, Ss. 448, naklad
2200 egz. Seria; , Biblioteka problemiw”, 1. 267,

Alexander Borbély: Tajemnice snu. Z jezyka niemieckiego pracloiyli Waldemar
i Maris Szrelenbergerowe. S5, 204, nakind 30 000 egz.

Marek Golgbiowski: Muxical ma tle kultury popularnef USA. Ss. 296, naklad 1600 egz

Ali Miskiewicz: Tatarzy polscy 1918-1939. Zycie spoleczno-kulturalme i refigiin
Ss. 208 + ilustracje, nuklad 4000 cgz.

Zbigniew Skomy: Mechanizmy regulocyfne ludzkiego driolania. Ss. 244, naklad 6000
CEZ.

Dzicje Nreratur europejskich, Pod red. Wiadyslawa Floryana, T. 3, cz.

[Literatura rosyjska, ukrainska, bialoruska, creska, slowacka, hiycka]. Ss, 1008
naklad 50 000 egz.

Wiodzimierz Serafinski, E

c Wielgus-Serafifiska: Sraki, Wyd. 3, Ss. 438, nakiad
50 000 egz. Serin: , Zwicragtn Sw ;

i fudzi. Preclodyl Stanistaw Mika. Przedmows
. ig o autorze | bibliografie opracowal Andrzc)
Kosnarewicz. Ss. 260, nakiad 13 000 egz. Seria: , Biblioteka Kla asykdw Psychologii”

Edmund Leach, Algirdas Julien Greimas: Rytual { narracia. Tlumaczyli Michal
Buchowski, Anna Grzego k. a Umiriska-Plisenko. Ss. 192, cenn # 2000,
Serin: , Metodologia Humanist;

Antrapologia. Pod redakcjg Andracja Malinowskiego i Jana Strzatko, Wyd. 2. S5
nuklad 5000 egz.

Tadeusz Biekowski, Jerzy Dobraycki: Klerunki rozwaju nauki. Ss. 192 + ilustracic
naklnd 2000 egz., cena 1 1200

O dramacie. Wybdr Zridel do detefdw teorii dramatycznych pod red. Eleonory
Udalskici. Od Arystotelesa do Goethego. Poetyki. Manifesty, Komentarze, Ss. 775
naklad 4000 egz.

la, Wanda Preywarska: Z ;m.ﬁkuu na co diei. An Intermediate Polis!
Englizh Speakers. Wyd. 3, nakls 7000 egz
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* *

Pekl plomien — ziarno.

Piolun brzasku.

Iskry wykluly oczy.

Ciemno.

Jestem Rachelg, jestern Marig.
Kazdy kto kiedys byl poczety
gniezdzi sig teraz w moim wngtrzu.
Jestem jak ziemia. Jestem piesnig

o tym jak bardzo boli radosc.
Weigz rodzg. Jestem droga mleczng.
Wszyscy sie moim cialem karmia

a chwilg potem umierajg.

Wiegc si¢ probuje scalic w deszczu.
Obmywam lzami kazde cialo

by zeschly trawe rozziele

Brak sity. Jestem tylko tyle

ile mnie nie ma. Nie ma weale.

Gdy zbiorg mnie jak ziarnka piasku
opowiem im, #e Aniol Smierci
potknat si¢, zlamal bialg laske.

Psu, ktéry szarpal cialo Polingjka
Obcy byl patos antycznej tragedii
Chlodny na bogdw i krolow rozkazy
Pozostat wierny wobec pana glodu

Zwa go niektorzy najwigkszym z mocarzy
T'o on wyblyszczyl oczy psa, weig2 szeptal

Trwaj
Spéjrz na kobietg co przyszia do trupa
Ta moze umrzeé, lecz ty, pustka, glusza
Ty musisz dozyé nastepnego kesa
Psu, ktory szarpal cialo Polinejka
Obey byl patos antycznej tragedii
Lecz poznal glodu bute i pokore
Wige choé to tylko plugawy z plugawych
Ja psem ni¢ gardze, znajduje psa w sobie

— Akcent nr )




Anna

Jui nie jestern kobieta.
Maoje tono

jest jak slonecznik
wydziobany przez drozdy.
Duchy moich dazieci

rozpoznaje w zmyslonej historii.

Slub bralam z cieniem
Piericionki, pajaki, lalki,
pamigtka z Jasts
Przedmioty powoli
ryskujg przewage.

Juz nie jestem kobiets.
Patrzcie jak pigknie
znikam

Z sercem

jak stylowy zegarek

z miniongj epoki

Smarkate kwiaty
wezesnej wiosny

te wszystkie donny
belladonny

w dizwinsach zielonych
umajonych

prymule ktore wlasnie
wysnily pierwszy

sen milosny

smarkaty fijol

co nad ranem

nie baczac

na gniew sasanek
blaga by go w kompany
przyjal

przyblgda

bluszczyk kurdybanek

W pudelku po butach
trzymal ojciec
pola
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smola
trzeci sewadron ulanow
Ukrainki Spiewajgce na glosy
dzwony cerkwi kodciola
szemranie jesziwy
Potem Zyczliwa reka zamienila
pudelko w kufer
a ojciec trochg pobladi
i zaczgl nosicé krawat
zehy go miala na czym
wodzi¢ rzeczywistosé

Dagna Slepowroriska

Henryk Szulc: Symetria, linoryt barwny, 1984, Fol. Stefan Ciechan




ADAM POPRAWA

Zoledzie, gwozdzie i Liwiusz
O trzech wierszach Zbigniewa Herberta

Po Rapercie = oblezanego miasta Herbert opublikowal kilka
nowych wierszy., W tym eseju-interpretacji cheialbym zatrzymaé sig
nad ‘trzema utworami. Oto ich tytuly: Deby, Hajka o gwosdsi
i Preemiany Liwiusza (paryska . Kultura”™ 1987, nr 1—2).

Rozpacz zoledzi

Pierwszy sposrod tych wierszy, . jest jeszeze jednym w
pytaniem o czlowieczy kond. e chodzi tu Preecicz 0 pros
wodwiecznodc”. Herbert nalezy wszak do tych, ktorzy moga wespol
z Miloszem stwierdzié: Uznajge podobier. i szamujqe tradycie, trzeba
jednak pamigtac, Ze probujemy nazwaé nowe doswiadezenia (z tomu
Nieobjgta ziemia). anpomu m poza tym opisang przez Bararicz
(L m{mr‘ i Zbigniewa Herberta, wobee tej k

szicy o Herbercie za dlug wdzigeznosei) rozmaitosc

: pomiedzy a , wydziedziczeniem".

Bohater Debow po a tedy w apostrofie do owych drzew
skierowanej: na wyrok losu czekam jak niegdys w Dr;d’mue W zdaniu
tym dopatryw: ﬂh\m si¢ moZe nawet aposjopezy. T:: poetyckic
zamilknigcie mo#na bowiem dwojako |, y
w Dodonie czekano™ lub , jak niegdys w Dodomcc ck.llem

zabiegowi Zeusowa wyrocznia ms wigcej

Yie we wspolczes-

volane zostaly zdarzenia Lu]lurum. i historycz-

ne; pojawiaja si¢ dwa nazwiska, wziete przeciez nie z greckiej
mitologii.

Dwukrotnie zastosowany zostal rym. Zwracdm na to uwage, gdyz
¢ to odbieram tutaj jako sygnal ironii rozumianej Jjako
dystans. To waine, latwo bowiem odczytac ten wiersz

nie 1 stracié w ten sposdb wicle,

Persona Herberta przemawia do drzew ‘oledziorodnych:

nie ma na ziemi nikogo bardziej
godnego szacunku dlatego do was
kierujp — deby — ciemne pytania

To przypomina Kamyk Poczgtkowa apologia de¢bow zmienia sie
jednak w skarge; przeciwko nim. Odwrocenie si¢ od ludzi tez jest
tylko pozorne — w istocie wiersz okazuje si¢ rozwazaniem w trosce

o ludzi i z mitosci do nich podiet awiska przyrodnicze opisane
53 za pomoca antropomorfizacji. Mdowiac dokladniej: autor operuje
pojeciami spolecznymi, czy tez — zebym nie byl posadzany o pewien
typ interpretacji postuguje sie rmmmml oznaczajgeymi obrzedy,
instytucje i zdarzenia. Podaje przykl y -{p 4", ,,prz

Iki listkow™, ,szalona krucjata’ ini wponura sel
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". Wspolczucie dla obum ch nasion dgbu (tu Herbert
W ulL nie w stylu jest bliski Miloszowi) prowadzi do nie
wyrazonego w wierszu explicite wypowiedzenia si¢ przeciw pojmo-
waniu czlowieka i ludzkosci w kategoriach nauk przyrodniczych.
Stanowi 1o wazky odpowiedi na ,ciemne pytania”, do ktdrych
jeszeze prayjdzie powrocic.
W Debach puj.ml.i sig dosc zasks :ku] goe stwierdzenie: niejsza
o barok ktérego nie znosz rzeciez dagb, d/u,luw\q monumental-
nej, ale i dt]lkqu archit je '
ym. Herbert nie popelnia jednak niekonsekwencji. Po
salem juz o stosunku bohatera do drzewa. Po drugie
stwierdzenie, ktore wydaje si¢ dosé latwym odrzuce-
n 1k skomplikowanego problematu, jak barok stanowi
jeszeze jeden znak autorskiego dystansu.

lecz kto rzqdzi

czy hog wodnistooki z twarzq buchaltera
demiurg nikgzemnych tablic statystyeznyeh
ktdry gra w kosei zawsze wychodzi na swoje
czy koniecznosé jest tylkeo odmiang przypadku
a sens tgsknotq slabych uludg zawie

I'o bardzo wazny fragment. Rozpoczynajgee go zasadni ;m.mm
filozofow i teologdw podane zostalo w formie, ktor k
edli¢ mianem kolokwialnej. Styl ten pojawia
4 wzawsze wychodzi na swoje™. x"\n u,.l:_n
takze na epitet ., stooki”. Przymiotnik ten pojawia sig
Herberta réwniez wezesniej: ,,pozwdl o Panie abym nie myslal
moich wodnistookich szarych nu.m.!tlrv&h przesladoweach™ (Mod-
Pana Cogito-PodraZ nika). Wre: Porfiry Pictrowicz ze
wini | kary posiadal ,,wyraz oczu o jakims cieklym, wodnistym
" (przeklad Czeslawa Jastrzebea-Kozlowskiego, podkr,
. A bohater Dostojewskiego jest takze wrgcz uosobieniem
esladujgeego, dokonywane przez niego przesladowanic ma w so-
205 z przesladowania o charakterze : absolutnym. Epitet ,,wodnis-
stanowi tedy u Herberta nie tylko jeszcze Ju]rm antropomor-
le takze pewien rodzaj geograficanego i czasowego (his-
0) ukonkretnienia. Podobnemu celowi stuzy obecosé stylu
Inego, ktora wprowadza dodatkowo kwestig wzyje
sformulowania Hannah Arendt banalnosci zla.
I problem wynikajacy z powodu uzycia terminu
“ |r\\tnl;h_w\\~.ko -tomistycznej tradycji pojawia s
czna'’. W najglebszej warstwie zna
. W jego idei najprawdopodobn
dzi, Lecz w jezyku polskim zbyt czgsto pojawia si¢ niemal
zeologizm , koniecznosé historyczna”. Odezytujge myslowo-du-
chowy postulat Herberta ne llu.;!uin ak mniemam, stwierdzic, ze
tzw. koniecznc h|-1nr\ @ 1 Lrze sie wyzwoli¢
v kierunku przypadku, ktory ocie jest I’rn[m.lkh.‘m{ prey
\!uk to forma laski Boze; stwicrdzil kiedys Stefan K
Bohater Dgbow jakby obawial sig przypadku. Zar
Herbert podaje termim , koniecznose” w postaci w pewn
w\m.mmj .|h\ tym bardziej pokazaé umyslowosC opisywanej

Gdzie nawet mysl = szare,

snurku sig wylega
Pod cigzkq powiekq rozpaczy

Cytat pochodz z Ody do slowika Johna Keatsa (pr? d Jerzego
Pietrkiewicza). Nieprzypadkowo tedy nazwisko angiclskiego poety
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zapisane zostalo w wierszu Herberta (,,slowicze Zzale Keatsa";
podkr. A.P.). Poprzedzone zostalo preywolaniem Nietzschego (,,ten
nietzscheanski duch na cichej wydmie™). Nie cheg upraszczac po-
gladow owego filozofa, cz jednak pojawienie W utworze
i zawiedzionyc
nie powinno by¢ traktowane jako sui generis polemi
ka z Nietzschego wyjasnianiem i oceng ludzkich postaw | motywacji
(.,moralnos¢ mewolnikow™)? fanie przez bohatera .‘Jri!u
drzew prowadzi go do pytan o n o ski kult Zycia i sily
zawarte w idei wiersza réznig sig oczywiscie od propozy-
wtora Z genealogii moralnosci.

Finalem wiersza s trzy wersy (w pierwszej linijce natomiast
pojawiajg si¢ .trzy dorodne deby™; ta swoista klamra to jeden

z przykladéw arcykonsekwentnej konstrukeji tekstu):

Tyle pytain — o dgby
tyle lisei a pod kazdym lisciem

rozpacs

W zwrocie ,,0 deby,, 0" pelni funkcje dwojaka: jest zaréwno

kiem, apostrofa (o deby!), jak rowniez pi mkiem w po-
biernikowej (pytanie o deby). Zwrot Gw jest syntetycznym
em wielorakich oscylacji tematyeznych tekstu: bohater przy-
stepuje do drzew z dreczacymi go wlasnymi pytaniami, przechodz do
pytan tychze debow dotyczacych — a przeciez wszystko to znaczy
nieskoniczenie wigcej.

Poza tym debowe liscie sq oznaka mestwa. Czyzby wigc
interpretacja psychologiczna? Ze mestwo podszyte jest rozpacz:
(stowo to, przypominam, po wia si¢ réwniez w wynotowanym
praeze mnie cytacie z Keatsa)? Nie, Chodzi tu o taki stan, ktory moze
lepiej byloby nazwac enoty. Lacinski rzeczownik |, virtus” oznacza
w jezvku polskim migdzy innymi i mestwo, i cnotg. Im-
peratywem etycznym owej virtutis jest pokonywanie rozpaczy
Przezwycigzanie rozpaczy — to rowniez wiersz Deby.

GwdidZ a ontologia

O ile omawiany dotad tekst uwazaé moina takze za opis psychicz
nego stanu jednostki, o 1y e Bajka o gwoidziu jest deskrypcjs
pewnego krolestwa md}du“ ego \u, w s'l.JmL‘ &

Utwor ten stanowi bajke s
stylami, osoba mowiace Jcsl mb} jedn.i
thu.rd ¢ mozna — wypowiada sig z rozny
ujé si¢ powazng rozpri
do ktorej udv«uhuu sig autor, jest
4 puun,le zdarzeniem — wydawaloby
drobnym. Br.il\ Ewu/d a w kuzni rozpoczyna ciag przyc
wo-skutkowy od owego braku, poprzez niepodkucie konia
dowaodcy, smieré tego ostatniego (pod koniem kulawym smieré znalaz!
dowddea— przytaczam z pamieci fragment wierszyka przeczytanego
ongis w dziecinstwie, chyba w jakims starym pudrcumkuL az do
fll{ih)’\.lu i amlmm ITII;I'-lEI L¥ier s ““‘b" drrnl\, (wrog wi rar_l{ilqn‘ do
miasta, podpalil je pézniej — dlatego, 2e gwozdzia zabraklo raz w kuzni
tak brzmial wspomniany wierszyk). Lecz Herbertowa perso
w jakis sposob odzegnuje si¢ od owej bajki. 1 n:mgpujc prezentac
krolest ktore, mimo brak ;
¢ jednak nie jest, : dalej okaze, jakoscig ontologicz-
ng, nie ma nic wspolnego z bytem. S i tylko jego zalosny ale
jakze niebezpicczny, pozdr. Dla (naz h tak) naiwnych pelni
funkcje argumentu rozstrzygajgcego: widocznie mozina skoro trwd
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poszukujacych sensu i do niego

i trwa. Warto preyjrzeé sig blizej sposobowi przedstawiania owego
panstwi. :
cha ob}\k.:td powiada: w naszym krolestwie { ...) nie ma gwozdzi
.) malyeh (...} ani duzych h ktrvmi zamyka sig trumn
a sig prypomnienic zmanego Zwrotu prz
Nie o samo odwolanie jednake chodzi, znacznie wazniejsze jest to, iz
dzieki niemu krélestwo implicite przyrownane zostaje do trupa w nie
domknigtej trumnie.

!\rm‘('wn o frn ra i nawet hrrd i pnri_m' innych

Juk wiele tu przywolai 1 skojarzen. Jest i wykpienic swoistego
poczucia wyzszosci niektorych taw. rodakow. h / lego, iz
potrafig sobie poradzié i wegetowad (nie mylic ; m!) W roz-
maitych trudnosciach. Jest tu i parodia dziennikarskiego stylu, tych
licznych publikacji o licznych brakach; ale slowa te sa rowniez
parairaza stylu potocznego, styl jakze wielu FOZMOW.
Sformulowanie tlenu wolnosei i e (podkr. A.P.;
tlen poprzedzony zostal m.in. cegly
i kolejnosc) k / tym fragmentem poematu Baranczaka,
w ktorym autor “sporzadza rnd/.u zapisu wypowiedzi jednego
prn\\muquch porzadek™: A takie tam, wolnosc, sprawied-
, odbiér (podkr. AP.). E

(\mw.my juz wezesniej wers, rozpoczety slow: wwidocznie
mozna”, stanowi odpowiedZ na postawione wcz pytanie , jak
moze #yé (...)". Pozwala to na zestawienie tego fragmentu z zakon-
czeniem Milosci Pawlikowskicj- wsnorzewskiej: |, lecz widaé mozna

powietrza!™ (u Herberta wystgpuje tlen). U poetki zdanie to
oznacza gorzko-ironiczng rezygnacje, w Bajce... natomiast, jak juz
sugerowalem, jest przedstawieniem przez autora wiclce przeciez
groznej — akceptacji. Nie jest ona wprawdzie pozbawiona pewnych
odcieni rezygnacji, poddania; nie posiada jednak — jak rezygnacja
u Pawlikov asnorzewskiej — buntu. !

Akceptacja, wystepujaca w wierszu Herberta, ukazywana m.in.
dzieki podmiotowi przemawiajagcemu w liczbie mnogiej, zoslaje
jednoczesnie — poprzez takic autors ie przedsigwzigcia jak ironia
i dystans — skrytykowana i odrzucona. ;

Poddany krolestwa brakéw opowiada: fudzie mieszkaja u nas w domach
nie w pieczarach. Styl ten przypoming meco komunistyczng prnrmgundg;
Losiagniec” gospodarczych. W krotkim, podanym przez opowiadacza
7 Bajki..., swoistym bedekerze pojawiaja si¢ realia przypominajgee Rosj¢
czy Zwiazek Sowiecki tundra”, ,zimny ocean”. Krdlestwo jest

Wweniesione na kosciach mamutow” ,.w«lclc kostnych saczatkow, a takie
cate zwloki tych zwierzat — mmaleziono wlasnie na Syberii. Herbert jednak
nie tworzy aluzji. Zapis taki to skutek (przetwarzangj, ale przeciez
przyjetej) konwengji bajki. Krdlestwo w niej opisane

nie jest tworem przyrody ani tworem ludzkim
niby trwale weniesione na kosciach mamutiw
w istocie slabe jokby zatrzymane

migd=y czynem a myslq bytem a nie niehytem

K16z tedy stworzyl owg kraing, skoro nie ui
ani ludzie? Pozwolg sobic na cytat z Mic
Ustepu.:

za Dziadow

(;..) kto widzial Petersburg, ten powie:
Ze budowaly go chyba Szatany.




Henryk Szule: Fakr, linoryt barwny, 1973

Zostawiam jednak to wyjasnienie nieco na uboczu. Stwierdzam
jedynie, iz owo kru]um.\ Jest tworem nieludzkim (i jak tu nie
przy pomnieé ksigzki mi?). Jego bardzo
i jest ontologiczna nieokre ; i

kb zy". ¥

waniu znakow przestankowych,
sqdze d\uu.llm czylac i interpretowac. Sposob pierwsz)
jednego przecinka: ,,m edzy czynem a myslg, bytes
a |:|xl!\|cn: (zwracam uwage na kolejn =
Odczytanie takie dopuszcza zestawienie rownoleglych par: c
w tym krolestwie ,.odpowiada™ byt, natomiast mysli -
mawige po prostu, tak zwane czyny sa tu bezmysine, Mozliy
_|un./; interpunkeja (i interpretacja) nastepuj Jmigdzy ¢
bytem, aniebytem” (podkr. A.P.). ]1ul1k1\
j pomigdzy ktorymi rozcigga sie tn
¢ przeciez zadnego z nich. Jest ono wielce
ne 11(“1 wzgledem flozoficznym. Zreszty Herbert stosuje
4 1 wieloraka oscylacje miedzy konkretem a odkon-
kretnieniem. Cennym uzupelnieniem bedzie wypowiedz s
poety, ktory w Haribie domowej Jacka Trznad
MUNIZMie: (o fest ustrdj nigrzeczywisty, ustroj widmowy,
tak trudny do zwalczenia. Ja mu odmowilem ontologicznego sta-
fusie,

W ostatniej strofie podmiot mowig jest kims odmiennym,
nasigpuje, zapowiedziana przez cytowane wyzej wersy, zmiana
tonacji. Bohater opowiada si¢ z czulodcig i wzruszeniem (,lz)
rzeczy™") po stronie drobnych bytow: ,,upada lis¢ i kamien to co jest
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realne” (podkr. A.P.) Przywolanie bytow najprostszyc , ke

mien, tzy) w czgsci tln.l.h)wq sluzy takze konstrukeji kl.unrowt.J
utworl, rozpoczeto przeciez od gwozdzia. Ale w koficowych wersach
nastgpuje rowniez maksymalne rozszerzenie poetyckiej perspektywy:

lecz widma Zyjq dluge uparcie na przekar
wchodom zachodom slorica obrotom cial niehieskich

I'rwanie widm krolestwa jest tedy wymierzone przeciwko zjawiskom
ludzkim. Przeciez wschody i zachody slonica sg nie tylko zjawiskiem
codziennie obserwowanym, ale takie wielopoziomowym motywem
kulturowym. Widma zaklocaja tez harmonig wszechéwiata. Zasta-
nawia przywolanie dziela Kopernika, poprzedzone wschodami i za-
t|lmL1m| stofica. W mysl systemu heliocentrycznego « dzienny ruch
slorica jest bowiem ruchem pozornym. To zestawienic upowaznia
wedlug mnie do sformulowan: tepujiace] interpretacii. Krélestwo

z Bajki... (istnieje ono przeci e tylko w niej!) to twor niezgodny
ZArOWNo 2 ndjcl‘mnu,y.{ynn lru‘lvgj.ulu jak i to slowo bedzie
bardzo nieprecyzyjne — z nauka.

Kongc calosc wers ,,na poharibiong ziemie padajg tzy rzeczy”
jest kon: ‘kv.x.m.j4gkhnkudn[ropounir\unq €1 wiersza, wyrazem
niepokoju o czlowicka i jego prawdziwe krdlestwo, zagrozone przez
krolestwo w Bajee... opisane. Podziele sig tuataj jeszcze jednym
skojarzeniem. Przypomnienie tytulu k:.n;,g1 Mikotaja z Torunia oraz
slowo utwor zamykajace §l Bialoszewskiego

> Obroty rzeczy. Zasugerov E-
jest, jak mniemam, posunieciem nie pozbawionym istotnego
zenia

lHl_]t. ba rL[m Wi

ar, ktéry nazwe zmyslem 0I1{U|L}L.It. nym. .Z.rwuml ilem to klcd

..) zaniemiale panst-

o :,pu-\lrh.imm zostato

wiersze czytane pozniej. Tekst, ktory probowa-
I m “PNL pou) J, tez oczywiscie do owych utwordow n.llcrv

przy lekturze

Swiadomodé i imperia

v Herberta to Przemiany Liwiusza.

tego sformulowania jest powtdrzeniem tytuldw

—ksigg Apulejusza i Owidiusza. Poe \rtlr.ll.j

o ”'—k\JI podd&nc zostaly jednak Liwiuszowe D:ziefe od zalotenia
ta Rzymu.

Przemiany Liwiusza — rzymski historyk mozZe by¢ tedy przyczyng
sprawczg owych metamorfoz, moze tez byé ich przedmiotem.
Ztekstem Herberta powiazane sa oba rozumienia. Owidiusz i Apule-
Jusz zajmujg sig przede wszystkim metamorfozami materialnymi: ,,V
nowg posta¢ zmienione cheg opiewaé ciala™ — to incipit Pr mian
lego prerw; szego (przeklad Brunona ktun!iklcbni Herbert natomiast
ukazuje przemiany $wiadomosci, ro: ne sposoby czyts
tekstu, pod{\urmdkn\\-.imc sig mysli i jej bunt przeciw
dzietu (i nie tylko).

“!l"!lt‘nmn}ml w wierszu czytelnikami Liwiusza sg: czlowiek
Wipilezesny, jego ojciec, dziadek i pradziadek. Poczytek utworn
przedstawia lekce laciny w klasycznym gimnazjum, pobierang przez
r‘rmdk:m bohatera. Powraca stary problem relacji kultura — natu-

.. Poruszony zostal takie temal ,sztucznosci” wybitnych dziel

tak bowiem bywaja one postrzegane przy pewnym typie ich
traktowania:
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a wige ezytali Liwiusza — poroe kwiatostanow
w zapachu kredy nudy nafty ktdrg zmywano podioge

mi t.rul)unyml dTII?)C|I zagadmunmml la-
ami R-mm Owe chlopigce emocje nie s
cutemlzmu zbyt glgbokie, ani oryginalne. M

yeh rajg do spiewaczek ,,czy w koricu do

pnwu\\ ) Jozi ucieczki strapionych”. Zwracam uwagg na kon-

taminacj¢ koriczaca len wers, I‘oi‘r;czonc tu zostaly (w L}rn konteks-

cie!) dwa uroczyste zawolania z Litanii Lurelnnh}.]cj wUcieczko

" i, Pocieszycielko strapionych”. Dzigki temu poetyc-

kiemu skrotowi autor wlgcza do wiersza ]:lruh!l.rrt:ll grzechu | pocie-
szenia, unikajgc jednoczesnie doslownoscr.

Lecz nad malem sig Zalg: wielkie ging grody
I w proch sig obracajg kraje i narody.

To cytat z Przemian Owidiuszowych. Tak, gléwnym tematem
Herbertowego wiersza zdajs 1 sig by¢ gingce kraje i narody, sprawa nic
jest jednakzze k si¢ ok -tak jednoznaczna. Poza Lym, a raczej:
przede wszystkim — nie rmzw‘lib malymi spraw grzechu i pocie
szenia (to ostatnie czasem moze byé klamstwem — a wigc zlem)

W drugiej strofie autor rekonstruuje sposéb myslenia dziadkow
bohatera:

lajqe dzieje Miasta ulegali zludzeniu
5q Rzymianami lub patomkami Rzymian
ci synowie podbityeh sami wjarzmieni

zapewne mial w tym wdzial lacinnik

w randzé radcy dworu

kolekcja cnot antyeznyeh pod wytartym tuturkiem
(padkr, A.P.}

(Ostani wers tego fragmentu to raz jeszcze pokazane dewaluowanic
kultury, wmphhknw.nlu. jej szczytowych osiagnigé i wielce skom
phknw nych zagadnien.)

Tematem tej czgsci utworu jest zachowanie si¢ swiadomosci. Oto
obywatele bedgcego pod zaborami paristwa utoksamiajg sig z pote?-
nymi zdobywacami 1 zaborcami sprzed wickéw, Rzymskie znaczy
dobre. Herbert opisuje pewne psycholpgiczne zjawisko: nie ewolnik
jakby zapomina o swoim stame, emocjonalnej rekompensaty po-
szukujac w dumie z powodu potegi swego wlasciciela. Staby wielbi
silnego (w Przemianach Liwivsza jest lo silny sprzed wielu stuleci),
proporcje etyczne ulegaja rozchwianiu:

(...) wezystkie podbaje wydawaly sig sluszne
Inaczy {1 po prosiu zw) cigsiwo tego co .f{-';h ¢ silnigfs:

O emogjonalno-intelektuainych postawach pokoleii dziadkéw ich
potomek powie, iz

latwo zhyt latwe dali sig prowadzic
(=)

- do bitwy
o nie swojq sprawg

Po latach i po doéwiadczeniach nastepuje metamorfoza umystowo-
sci:
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Dapiero moj ojciec i ja za nim
czptalismy Liwiusza przeciw Li
pilnie badajac 1o co jest pod freskiem

Bohater i jego ojeiec opowiadajq si¢ po stronie ludéw prze;
podbijanych. W samym Rl)'ml‘,nu znajduja niczego warto
Stosunek do s Zytnego pdl'r\]\lhl odwrocil sig o 180 stopni.
Warto pr: ¢ w tym miejscu fragment tego, co Aleksandrowi
Fiutowi powiedzial Czestaw Milosz: A co do Rzymu, to pe whie bylbym
chyba zgodny = Simone Weil, ktdra mowila, Ze to byl potwer, 2e to byla
bestia, kraf totalitarny. Taki jak Niemcy !r.urh’rrmw 3 Ii"i ¢ m: mam
adnych, Zadnych sentymentow, Uwe
wyiwdr renesansowy, To byly projekcje w p i :.y 10 je:
cupelnie co innego. Dostowne lﬂtcrprnlllw.mtu HLthrlnw 20 wiers,
sposob mniej wiecej taki: kiedys uwa pan
. bylo to jednak paristwo CZynigee raeczy w:..f.tuluc ;rh_ h\-'iol'a\-'
nak upraszezajgcym naduzyciem. Zauwazmy prey 1vm m!ro-
z jakq sady swoje podaje Milosz. Szeroko rozum
rzy mska JL‘it pm.-clcz zjawiskiem nader skomplikowanymii \m.ln\mr-
+ rictwa laciny (takze zreszig

na doslownym przyj-

maczgee autorskie przedsigwzigcia. Nalezy tutaj preytocz mimo
ich dlugodei — i zestawié¢ dwa fragmenty. Urywek z Herberta:

a sklonni bylismy wzruszad sie klpskq

Samnitow Gallow czy Etruskow

liczylismy mnogie imiona ludéw startych przez Rzymian
pochowanych bez chwaly kidre dla Liwiusza

nie godne byly nawet zmarszezki stylu

owych Hirpindw Apuléw Lukanow Uzentyriczykow

a takze mieszkaricow Tarentu Metapontu Lokri

A teraz wypis 2 Dziejow... Liwiuszowych (okres bitwy pod Kannami):

O ile zas wighsza byla ta klgska od kipsk poprz ednich, moz ;m\fu_'n' za

dowod choei azby rz m-nm.r;pu;qa i WIEFnOSE Sprzymierzenc aw, ai do

I’r ko dnia nie zachwiana, teraz zaczela slabngé nie JJ'I'ﬂ(.L’li powodu jak

zwatpili w dalsze istienie paristwa rz ymskiego.

zas na strong Kartagiriczykow nastepujqce narody; Atel-
Kalatynowie ."frrpumu zesc zlprnfuu Samnici (

F"'fl. Pwrrr.-m,l ; .Rrun_;; Lukanowie, opro

e *Uzentyriez i prawie cale wyh greckie:mi

areniu, Me mpwrm Krotony i Lokri,anadiowszy. Sz

ey :’un'rr Pr*wfn!pe_,rtﬁn;{prakldd Wiadyslawa Strzeleckiego, pudkl

)

W dwoch ostatnich wersach Herbert zachow uje nawet podang
Przez. rzymskiego pisarza kolejnosé. Oczywiscie podbijanie,
Unicestwienie narodu jest aktem jednoznacznie zlym. | z drugiej
strony pamigtanie ,,imion ludow startych w proch” to wielce
chw, \l]t-hnci‘.lgum_ pnt.t\_pm-.'mn protest przeciw nicbytowi zapom-
fmicnia. W cytowanym fragmencie Liwiusz opisu :
by¢ moze przystuguje nawet miano zdrady (cho
szczepem italskim podbitym wezesnicj, ich poZnicjsze postgpowanic
bylo proba odzyskanis nalezaloby zreszta dokladnie

alic, jak termin rericy” pojmuje Liwiusz). Czyz Herbert

szedlby nad tym faktem — a raczej nad pytaniem f_l o faktu
wynikajgeym — do porzadku dziennego, tak jak zdaje sie to czynié

Jego bohater? Poeta opisje przemiany percepeji rownie niezwykle, jak
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metamorfozy opiewane przez Owidiusza czy zmiany, ktorych niewia-
rygodny przebieg opowiada Apulejusz. W zwigzku z rozwazang
przez Hurgcrl;n zmiennosdcia wladz percepeyjnych nastgpuje ukierun-
kowane odbieranie zdarzen. Pewna analogig dostrzec mozna w zabu-
rzeniach postrzegania doznawanych przez Lucjusza, bohatera Prze-
mian Apulejuszowych: I nie byle w tym miescie rzeczy, na ktérg bym
patrzqe wierzyl, Ze jest tym, ezym dla oczu byla(...) (przeklad Edwina
Jedrkiewicza).

Nie bronig Liwiusza. Umie:

nie przeze mnie wezesnicj wyjatku
z Dziejow... nie oznacza prze zgody z postawa ich autora. Jak
najdalszy jestem od akceptowania mrocznych karl storii Rzymu
Nie chee rowniez relatywizowaé oceny faktow, w ktérych nie sposob
dojrzeé chocby odrobiny dobra. Poza tym — podobieristwa wyda-
rzen z rozmaitych lat i epok ponad wszelkg watpliwos¢ istnicjq.
Podobieristwa jawne i gleboko ukryte. Nie mozna jednakie przep-
ac analogii zupelnych. A czy nie czynia tego bohaterowie
(nie sam Herbert!)?
Po uje znaczen i idei Przemian Liwiusza. Latwie] uchwy
intencje autorskie, gdy wiersz ,mowiony” jest przez Klaudiusza,
esa-Prokrustesa czy Fortynbrasa (chociaz pisze- 0 tym
Baranczak Tren Fortynbrasa odczytano tez jako podanie po
gladéw przez autora aprobowanych). Sprawa si¢ komplikuje, gdy
jak w Przemianach Liwiusza — autor stosuje pierwszoosobowy
wypowiedz polaczong ze swoista stylizacja autobiograficzng (region
gdzie urodzil sie poeta, przeszlosc i wspolczesosc imperium Francisz-
ka Jozefa, imperium Jozefa Stalina). Trzeba jednak prosz;g
darowad te parafraze — czytaé Herberta przeciw Herbertowi, pilnic
badajac to, co jest pod freskiem. Owo ,,przeciw Herbertowi™ oznacz
tutaj przeciwstawienie si¢ traktowaniu wiersza w sposob catkowicie
literalny. :
Tekstem wymagajacym takiego wlasnie niedoslownego czytania sa
orzemiany Liwiusza. Czyz bowiem persona z wiersza Apollo i Mars-
jasz moze by¢ tozsama z osoba, ktora cierpienie plongeej reki nazywa
featralnym gestem Scewoli™? Czy apologeta smaku z wiersza
dedykowanego lzydorze Dambskiej moglby mowié na temat faciny
w sposob, w ktorym dosyé latwo uslysze¢ co najmniej niechec!
Zwroci¢ uwage nalezy rowniez na to, iz ta czesé Przemian Liwiusza.
ktdra traktuje o mlodziericzych niepokojach milosnych i o lekcy
W gimnazjum posiada znacznie wigeej poetyckiego konkrelu,
anizeli by tak to nazv historiozoficzne partie utworu.
Obecnosé lub brak konkretu nie jest pochodng tematu, ale posiadaja-
cym swe znaczenic zamierzeniem autorskim. Nie chodzi tu bynaj-
mniej o naiwne przekonanie, w mysl ktérego , cialo” mialoby mi
wigkszg donioslosé niz ,duch”. Celem owego przedsigwzigeia jes!
wskazanie na niezbednos¢ dystansu.
Final wiersza:

Mdj ojciec wiedzial dobrze i ja takie wiem

2e ktdregos dnia na dalekich kraricach
znakadw niebieskich

w Panonii Sarajewie czy tez Trebizondzie

w miescie nad zimnym morzem

lub w dolinie Panszir

wybuchnie lokalny pozar

i runie imperium
Ta ,dobra wiedza”, posiadana przez bohatera i jego ojea, jest

jednoczesnie podana w watpliwosé, Owo , ktdregos dnia przechod?
zojca na syna — ai gdzies, hen, w przyszloéé. Bohater niby odzegnuj®
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sig od ,,znakéw niebieskich” — te podaje Liwiusz przy opisywaniu
drugiej wojny punickiej — koriczy jednak swq wypowiedz akordem
patetyczno-profetycznym. Zestawienie: prowingji rzymskiej, miasta,
w ktdrym mialo miejsce wydarzenie rozpoczynajace I wojne swiato-
wy oraz panstwa greckiego utworzonego na poczatku XIII wieku
polaczenie tego wszystkiego za pomocg sformulowania , czy tez”
jest pomyslem ironicznym, dajacym w efekeie sui generis wyliczanke.
Baranczak wskazuje doé¢ podobna ironig w wierszu Deszez:

to odlamek szrapnela
trafil go pod Verdun

a moze pod Grunwaldem
(szczegolow nie pamigtal)

Oczywiscie, funkcja takich, pokonujacych czas i przestrzen, polaczen
a ironia. JakZe wazne sg tu problematy dziedzictwa
czegolnych ludzi i calych grup, wzajemne powigzania. Przypom-
wystarczy Przeslanie Pana Cogito lub Raport z oblgZonego
¥ia.
Wracajgc do Przemian Liwiusza— upadek imperium zapowiedzia-
. zostal metafory ognia (pozar). Podobne przenoénie notuje
mski historyk, przytaczajgc wypowiedZ Kartagimczyka Hannona,
Hannibalowego przeciwnika.
Pozornym przestaniem opisywanego utworu jest nadzieja, ktdra
je sig pocieszeniem zludnym (przypominam zauwazo-
ie: pocieszenia i grzechu), Czyzby wige celem
mian Liwiusza bylo odebranie nadziei? Bynajmnie). Przeslaniem
prawdziwym tego wiersza jest szlachetna virtus. Raz jeszcze przywo-
fam wypowiedz Herberta z Hariby domowej: sprawq intelekualisty
7 : oliniewajgco jasno, a jesli sq proste, prosto je
sig 2y¢ z rozpaczq na co dzien.

Adam Poprawa

Ksiazki nadeslane

. . Wydasni
Spétia z 0.0, Lublin,
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HENRYK PAJAK

Ach, tam...

Zime przetrwali na oszczednosciach ciotki, a po nich wyszczerzyla
zeby ordynarna bieda i dopiero wtedy Adam z przestrachem odkryl,
e jest tutaj zbedng geba do wyzywienia. W kwietniu mleko skoczylo
na osiemdziesigt groszy, chleb do péltora zlotego. W maju maslo
zdwunastu od razu przeszlo na osiemnascie. Cukier pozostal na zloty
osiemdziesigt, ale tylko na kartki. Cala produkcja cukrowni w Kle-
mensowie szl prosto z pakowni na wagony i samochody.

Ciotka znosila biedg z wyniosla wzgarda, lecz Adam czul, widzial,
domyslal sig, jak ona gryzie si¢ ich niedostatkiem. Ktdregos dnia, gdy
siedzieli smetnic nad talerzami postnej kartoflanki, oznajmil stanow-
czym glosem, Ze on musi wreszcie zabra¢ si¢ do jakiej$ roboty. Za
najlepsza uwaza robotg przy jakimé zarciu, byle gdzie, tylko przy
iarciu. Teraz nie jest juz waine ile kto zarobi, tylko przy czym pracuje.

Ciotka z ocigganiem, po chwili z ulgg przyzmala mu racj¢. Tak,
méglby sprobowac. W koricu nie jest dzieckiem. W jego wieku jui
uczyla najmlodsze po dworach.

Uprzatngla talerze, z zakamark 6w szuflad dobyla papier i kopiowy
oldwek. List byl diugi, pelen zamaszystych zawijasow, bez skreslen.
Zlozyla kartke w caworo. Nie posiadala koperty, ale wngtrze listu nic
mialo pozostaé tajemnicg migdzy nig i adresatem.

Péjdziesz z tym do panstwa 'in:mu;tkow skich w Widniéwee. To
spory folwark, a ludzie przezacni, choé troche dziwacy. Ladnie si¢
przedstawisz, powiesz kio cig przysyla i oddasz list. Ma sig rozumiec,
zaczekasz na odpowiedz.

Dwor byl duzy, z czworakiem. I'rutcgowany pani Matyldy zostal
chetnie przyjety do rozpoczynajgcych sig éniw, a z powodu znacznej
odleglosci od Zwierzyrica stalo si¢ oczywiste, ze chlopak musi tu
zamieszkac. Dowiedzial sig, ze w grudniu ubieglego roku jakas banda
napadta na dwor, zrabowala niemal wszystko co dalo si¢ wyni
wige obecnosé modego czlowieka moze nieco odstreczy bandzioréw
od ponownego najécia.

Zaplate odbieral w naturze. Przez kilkanascie niedziel, zaraz po
godzinie policyjnej wyruszal do Zwierzyrica ze sporym tobolkiem.
Wykladal na stél ciotki Matyldy woreczek maki, kawalek masla,
kilkadziesiat jaj, nickicdy bochenek domowego wypicku. Do tego
dolgczal kilkadziesigt zlotych, ale ciotka za kazdym razem energicz-
nie odsuwala pienigdze na rog stohu z gniewnym: ,,Nie wyglupiaj si¢.
To przeciez twoje!™

98

W sumie bylo sporo tego dobra i Adam domyslat sig, #e po jego
calodziennym wyzywieniu i tych kilkudziesigciu zlotych tygodnio-
wki, wiktualy stanowily juz tylko nawigzk¢ z przeznaczeniem dla
ciotki Matyldy.

W polowie lata ciotka wpadla na nowy pomyst. Cukrownia
wiasnie szykowala si¢ do nowego sezonu. Staruszka uznala, ze
byloby nie glupio mieé¢ chlopaka w centrum bialego raju. Niewaine
ile kto zarobi, tylko przy czym pracuje. Cukier od pierwszych tygodni
wojny stawal si¢ towarem wrecz strategicznym, reglamentowanym
przez okupanta z zelazng pedanterig, w sumie kruszcem wymienial-
nym na kazdy towar.

Niemiecki wartownik zatrzymal starg damg pytaniem o ausweis
oraz cel wizyty. Oznajmila butnie, iz pragnie widzie¢ si¢ ze swoim
znajomym, panem dyrektorem Wyszyriskim. JakoZ po paru minu-
tach ukazal si¢ starszawy jegomosc. Powitali si¢ wylewnie, choé
oszczgdnie w slowach. Dopiero w jego gabinecie wyluszezyla cel
najscia. Dyrektor wysluchal, przyjrzal sig chlopakowi, potem bezrad-
nie rozlokyl rece. Oznajmil, ze dni jego dyrektorskiej funkcji sa juz
policzone, jak pani dobrodziejce zapewne wiadomo, zakladem
kieruje dyrektor Molinski, wie pani, dobry fachowiec, z cukrowni
wPodole”, ale idgcy z duchem czaséw. Tu stary cukrownik zrobit
wymowng pauze, krzywiac si¢ nieznacznie. Lecz on jednak sprobuje
cos dla niej zrobi¢, na ostatek, przed swoim odejsciem, cho¢ takich
prosb, przyznaé trzeba, odbiera sporo, o sporo. Cukier krzepi

- przywolal na pamigc stawne juz przed wojng haslo i znéw pokusit
sig 0 szelmowskq ming na znak, #e wiadomo o co tu chodzi.

Po tygodniu Adam stawil si¢ do pracy. Na poczatek wyladowal
daleko od produktu finalnego, na pluczkach, z dala od bialego raju.
Po miesigeu, juz bez niczyjego wstawiennictwa, przeniesiono praco-
witego chlopaka do krajalni. Stad bylo juz niedaleko do dyfuzorow.
Przemyt cukru przez pilnie strzezong brame cukrowni stawal sig
w drugiej okupacyjnej kampanii kunsztownie rozbudowanym sys-
temem, a na dobrg sprawe to calym systemem systemow. Wszystkie
dzielily si¢ na dwie szkoly: czescicj a mniej lub rzadziej a wigeej.
Wykrycie wigkszej ilosci cukru rozpoczynalo sig masakrg na gestapo
w kamienicy Czerskich w Zamodciu, a koriczylo Majdankiem lub
Oéwigcimiem. Zatrzymanie z niewiclky ilodcig, za pierwszym razem
kwitowano mordobiciem na wartowni, przy drugim delikwent
obieral ten sam kierunek — Zamos$¢, Majdanek, Oswigcim.

Adam bez wigkszego namyshs wybieral rzadsze a wigksze ryzyko.
Wyluskujac na oczach ciotk¥ prawie kilogramowy jedwabny wore-
czek z zakamarkéw ubrania przesigknigtego woniami wytlokéw
tlumaczy! jej po raz kolejny, #e jezeli przeszed! nie drasnigty kulg
przez pieklo kampanii wrzesniowej od Czgstochowy po Grodno
i Zwierzyniee, to nic zlego nie moZe go spotkaé w jakiejs tam
kampanii buraczanej. a3 !

Ale tak naprawde to rzecz sprowadzala si¢ do tutu szczgscia — nie
trafié na écisty kontrole. Dwukrotnie omal nie trafil. Raz udalo mu
si¢ cofngé od bramy i pozby¢ zawinigtka. Innym razem, ostrzezony,
W drodze do bramy rozsuplal woreczek. W zapadajacym zmierzchu
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bialawy $lad znaczyl jego kroki, ale do bramy dotarl z pustym. Na
$cislej rewizji woreczek znaleziono przy nim, ale tumaczyl, Ze stale
nosi w nim chleb, Wartownik, ponury zloliwy werkszuc wynicowal
ten niby chlebak, potrzasnal nim nad rozpostartg dlonig. W éwietle
iaréwki zabielalo kilkanascie drobin cukru. Pojemnik zatrzymal,
zapisal nazwisko wlasciciela, z rozmachem trzasngl go w twarz
ilitosciwie wskazal wy . Przez kilka tygodni Adam nie odwazyl si
powtdrzyé numeru z woreczkiem. Ponowil przemyt gdy odkryl inny
sposob — woreczkiem stal sig kolnierz jego kurtki.

Z domu wychodzil 0 zmroku, wracal o zmierzchu. Kampania
ruszyla na dobre dopiero w koricu pazdziernika i przeciagneta si¢ do
poinej zimy. Pierwszy snieg spadl szdstego listopada. Od tego dnia
natura z msciwym zapamigtaniem dostrajala si¢ do wystepnego
$wiata ludz, pograzajac go w mrozach i kopnych sniegach. W grud-
niu Adam ze zgroza przygladal si¢ kolumnom jencow sowieckich.
Byly to ruchome czworokaty skladajace sig z nielicznych, cudem
zmartwychwstatych kosciotrupéw. Spod uszatek spogladaly na swiat
oczy plongee gorgezka glodu, wyczerpania, pragnieniem Zycia.
W okolicach Klemensowa niekiedy zarzadzano postoj. Wtedy do
cukrowni wysylano furmanki po wytloki buraczane. Slaniajace sig
widma rzucaly si¢ na wytloczyny jak na najlepszy przysmak.

Wstuchany w niezmiennie zwycigskie komunikaty Oberkomando
der Wehrmacht dowiadywal sig, ze Niemcy ju: dawo polkneli
Wilenszczyzne, a zatem i Jalozur, Szarkowszezyzng, Glgbokie,
Postawy, Hermanowicze, caly swiat jego dziecinstwa i mlodosci.
Mingly dwa lata od czasu jego rejterady z domu po ordynarnym, jak
to ciotka nazwala, romansie ze stuzqes. Przez caly ten czas ojciec
zdolal dowiedzie¢ sig o nim jedynie to, #e syn znalazl przystan u ciotki
Matyldy. Ale juz w pierwszych dwoéch tygodniach wojny urwat si¢
wszelki kontakt Jalozuru ze Zwierzyticem i tak pozostalo az do tej
pory. Juz od péltora roku oddzielala go od domu, od ojea i Bialej
daleka granica niemiecko-sowiecka. Potem i ja zamulila, zmiotla
z powierzchni ziemi nowa ofensywa niemiecka. Co z ojeem? Co
z Bialy, Michalem, siostrami? Bil si¢ z takimi my$lami niemal
kazdego wieczora, lub wsluchany w monotonny szum dyfuzordw.
Czy to prawda — zapytywal sam siebie, nie émigc postawic tego
ptania komus z otoczenia, #e wszedzie tam gdzie zwycigzaja sowieci,
natychmiast wyrasta kolchoz i zaraz potem wszystko staje sig
wspdlne, niczyje, poczynajge od wlasnego domu az po wspolne zony?
A moze to tylko niemiecka propaganda?

Z bliska padaly strzaly, gineli ludzie. Ktéregos wieczora spoznil sie
w drodze powrotnej z cukrowni. Nie zdazyl na dziewigta. Na dalekie
»Halt" przyspieszyl kroku, a gdy uslyszal strzal i znajomy Swist,
puscil sig biegiem i zniknal patrolowi z oczu,

Innym razem zarobil serig ciosow oraz pozegnalnego kopniaka od
gestapowea Majewskiego. Niby za to, ze zbyt wolno szukal ausweisu.
Ale tak naprawde, to oberwal chyba za ten blysk wspélczucia, moze
nawet oburzenia w oczach na widok gromadki Zydéw pedzonych
z Rudki. Dlugo potem, krwawige rozbitym nosem wshuchiwal sig
w echa tego spazmatycznego impulsu, tego naglego skurczu migsni
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sprezonych, whrew jego woli, do oddania cioséw. Zdlawil go
w ulamku sekundy, ale to wystarczylo. Towarzyszgcy temu blysk
nienawisci musial chyba przetrwaé ulamek sekundy, bo Majewski
cofnal si¢ o krok. Siggnal do kabury. Usmiechal si¢ zachecajaco.
Czckal, az tamten ogienick dopali sig w oczach chlopaka, rozpel-
znie w spokornialej bylejakosci. Dopiero wtedy postal mu tamten
pozegnalny, pilkarski kopniak cigzkiego buciora. Celowal srod-
kiem, w odbytnicg, lecz Adam uchylil si¢ nieznacznie i dostal
w koéé biodrowa. Oddalil sig utykajgc, krwawiagc z ust i nosa,
wstrzgsany dwoma doznaniami — bélem oraz pragnieniem natych-
miastowego mordu, niemal fizycznym glodem odwetu. Na szczycie
tej fali, a potem jui na zawsze, postaé oprawcy utracila prywat-
ne rysy. Przestala by¢ gestapowcem Majewskim z Bilgoraja. Sta-
fa si¢ anonimowa, zastygla w nienawistng gebe niemieckigo na-
jerdzcy.

Po powrocie do domu zastal ciotkg roztrzesiong, ze sladami
niedawnych lez. Staruszka czas jakis bezradnie dreptala z kata w kat,
nim wyjawila powod swojego stanu. Przed poludniem znajomy
granatowy policjant, przepraszajac, stawil sig z poleceniem opusz-
czenia mieszkania w ciagu najblizszej doby, na zawsze, ze wszystkimi
gratami. Caly budynek ordyncji ma by¢ oprozniony z mieszkancow,
gdyz przechodz we wladanie Niemcow.

W pierwszym odruchu przyszli jej na mysl Mogilniccy, wy-
prébowani przyjaciele i opickunowie z Bzowca. W nastgpnym
momencie pamieé podsungla zaslyszang gdzies wiadomosé, jeszcze
z grudnia ubieglego roku, e Bzowiec zostal przez Niemcow splad-
rowany, a stylowe meble dworku zajete na wyposaZenie kasyna
w Szczebrzeszynie. Uznala wiee za rzecz wiclee nie w pore zwalic sig
dawnym chlebodawcom z jej wlasnym nieszezgsciem zdobnym w ie
nedzny dobytek.

Nazajutrz, weia? jeszcze utykajac, Adam powlok! si¢ na Rudke
szukaé podwody. Najety chlop pomégl zniesé na furg dobytek ciotki.
Scisnigtego, rzuconego byle jak, bylo tego zalosnie niewiele, choé
zabrali wszystko, do ostatniego bibelotu, razem 2 nocnikiem i jego
uroczystg pokrywa w nicbieskie szlaczki.

W poludnie, gotowa do drogi, z krdlicza mufkg na brzuchu,
Ruszkiewiczowa zatrzymala sig posrodku golej sposgpnialej izby.
Westchnela. Z roztargnieniem spojrzala na furmana. Stal w otwar-
tych drzwiach i pytajacym, rozumnym spojrzeniem spogladal na
przygarbiong postaé lokatorki.

Mufka zatoczyla potkole, od okna po kafelki kuchni. S

Trzydziesci lat w tych czterech katach, moj panie! nzn;uml_la_
tonem kapitana statku schodzacego z mostku po trzydziestoletniej
wachcie.

— Kawal czasu — chlop przyznal ustuznie.

Spojrzala na bratanka. Stal obok, z pradawnym tekturowym
pudlem na kapelusze pod pachq. W érodku znajdowal si¢ jedyny
przedmiot wymagajacy nadzwyczajnej pieczolowitosci w transpor-
cie. Byl to jej stawny cudaczny kapelusik, archaiczny i niezniszczalny

jak jego wiascicielka.
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Po tej chwilowej stabosci znéw stala sig tg sama, heroiczna ciotkg
Matylda.

Jedziemy! — rzucila komende i energicznie ruszyla do drzwi
Kierunek byl ustalony: Szczebrzeszyn. 1 nic wigcej. Wiedzieli tylko
to, i na to gléwnie liczyli, ze po masowych wysiedleniach i egzekuc-
jach Zydéw, w miasteczku znajdy jakies wolne pomieszczenie.
A potem si¢ zobaczy.

Wiechali do miasta péinym popotudniem. Bralo na mréz. Wie-
dzieli i to, ze w Szczebrzeszynie, glownie wérdd Zyddw, panoszyl sie
tyfus, siostrzany brat nedzy i brudu. Przesiedlenicy z Poznaniskiego
W ucieczee przed zarazy juz dawno rozpierzchli sie w poplochu po
okolicznych wsiach. Tymczasem ta dwdjka $mialo wjezdzala do
zadzumionego miasteczka.

Chiop naglil. Bal si¢ o swoj powrét przed godzing policyna. Adam
ni¢ szukal dlugo. Wybral pierwsza lepsza, dziwaczna przybudéwke
duzej i jeszcze zamieszkanej kamienicy przy ulicy Frampolskiej
Pocieszal si¢ mysla, Ze jezeli najblizsi sasiedzi Zydéw wywiezionych
z przybuddwki nie obawiaja sie tyfusu i tkwig na swoim, to zaraza
chyba w to miejsce jeszcze nie dotarka.

Z furmanem wniesli do $rodka caly dobytek. Podczas rozstania
zchlopem i zaplaty za podwode ciotke mile ujela jego zdecydowana
odmowa przyjecia pienigdzy. Wo#nica powolal sie na jakqs pradaw-
ng przysuge ciotki wzgledem dzieci z Rudki. Nie nalegata. Od-
prowadzila chlopa do drzwi, zamknela je na haczyk i odwrécila siedo
srodka. Byla zndw na swoim. Ale to swoje bylo czyjes, cudze. Na
domiar tchnelo zatechlym zigbem nie zamieszkanego, dawno nie

ogrzewanego pomieszezenia. Odpychalo milczacym jak wyrzut,
nieznanym dramatem poprzednich lokatordw.

Materiko! wyszeptala do siebie. Stapajac niepewnie po
chybotliwych deskach podlogi ku l6zku, powtérzyla glodniej, juz do
Adama, jego biorae na swiadka swej zgrozy, oburzenia, krzywdy:

Materikol...

Ten rozgladal si¢ po izbie probujac odgadnaé, od czego by tu
zacz4¢ gospodarzenie. Gdyby w tym pomieszczeniu wybuchl granat,
pewnie by nie zostawit tyle szkdd, co nieznani sprawcy.

Siadla na swoim hetmanskim lozu.

- Zaraz — ktora to juz przeprowadzka w moim Zyciu?

Nie zdgiyla policzyé, bo znéw poddala sie fali oburzenia.

Co za hanba! W taki sposob! Jak psal...

Adam tym razem przytakngl. Dobrze, 7e ciotka jest zla, wécieka sic
na swoich przesladowcdw. To oznacza, e jeszeze trzyma fason.

Ale widzial, jak po tych slowach ciotka garbi sig, maleje, zapada
w sobie. Schylila glowe. Ocigzatym ruchem zdjela widczkows czapke.
I na razie to bylo wszystko, na co mogla si¢ zdobyé.

Stal pod oknem, widzial z gory szczyt jej czaszki. Poplatane resztki
wlosdw, teraz nie zaczesane do §rodka, odstonily niemal doszczetna
wtym miejscu lysing. W tej pozie, tak zmalata, zgigta, rozczochrana,
wydala mu si¢ po raz pierwszy bardzo stara i bardzo bezradna, z ta
niemal meskg, $mieszng i zalosng lysing posrodku czaszki. Miala
wyraznie dosy¢ wrazeri na dzi§. Byl poniedzialek, ostatni tydzien
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adwentu, beznadziejnie szczgsliwa pora oczekiwania Wiclkich Naro-
dzin, tej nowiny wszechczaséw gdy tu, w tej plugawej norze
naznaczonej licznymi sladami gwaltownej wyprowadzki a potem
doszczgtnego metodycznego rabunku i poszukiwania skarbow

gdy wiasnie tu, razem z resztkami dnia i jego swiatla zdawal sig
dogorywaé wszelaki sens tamtych wielkich jak i niezliczonych innych
malych narodzin.

Sam tez nie mogl postapi¢ kroku spod okna. W mysli staral si¢ juz
meblowac t¢ pierwsza izbg, o scianach brudnych brudem calych
dziesigcioleci, pokrytych smugami pajeczyn. Ale na to przyjdzie czas.
On takze byl u kresu sil. Biodro, a nie same trudy przeprowadzki,
bylo sprawca jego wyczerpania. Za kazdym poruszeniem {u}'!ul.o
tgpym rytmicznym bolem, rozbity nos nie dawal sig dotknac i nie
pozwalal addychac. Jutro chyba nie zbierze sil na to, aby dowlec sig
do cukrowni. .

Uniosla glowg. Nawet teraz, u kresu sil jej spojrzenie zachowalo
dawng moc spogladania w duszg chlopea, zdumiewajaco Zywe i jasne
jak na jej osiemdziesigty szosty rok iycia. : e oE

Pomysle¢, ze przez cale zycie uczylam sig nienawidzic tylko
Rosjan! (A

Przez chwilg Adam biegl tropem jej mysli, ktore doprowadzily ja

do tego wyznania. Zrozumial. Oznajmil pogodnie. TR
Jeszcze nic straconego, ciociu. Trzeba ich bylo widzie¢ pod
Grodnem, w walkach z nami pod Wytycznem... :

Kiwala glowg ze zrozumieniem. Gdy tylko przebrzmialy stowa
bratanka, odpowiedziala sama sobie.

A jednak Niemcy to bestie. To dzikie bestie! )

Bestie, ktore wygraly. Tak si¢ gra, jak karty puzwa_layi.
przypomnial sobie ulubione porzekadlo SWego szwagra Rodlzscwn-
cza. — Gdyby Niemcy nie wygrali wojny, nie mialtbym  teraz
rozhitego nosa, I chodzilbym normalnie, a nie jak na szezudle...

Z trudem postapil krok naprzéd. Zimna, 1115::11'41 wroga pustka
tego pomieszczenia bratala sig z lodowatym trupim 7n1|crzchgm, gdy
oni nie mieli ani $wiecy, ani zapalki, co odkryl po chwili, gd):
w drugim pomieszczeniu jego spojrzenie pa_dlo na hlth)' wr_.-glu_wc}
kuchni, na wyrwane deski podlogi dajace sig L‘!.m:(fnli: na buzujacy
ogier, z czym$ cieplym dla skostnialej staruszki. Skrobnal [_lﬂznuk-
ciem po szronie szyby. Pochuchat i wyjrzal na Zewnatrz. Ten sam
trupi zmierzch powlekat rzadkie domki przc«_:lmlc. mzmnz‘vw'::l
pagérkowatg kryze lasu w oddali. W@cil _dn picrwszej 1zh)_,'. IZﬂsla! ja
Wty samym miejscu, w nie zmienionej pozie. NyepnkoEl 20 jej stan. Ta
jej b Inosé, gdy post ie pozwalala ?f jmowac z bie palto,
buty. Uklgkl, zaczgl zamaszyscie mzciera_c iel zlodowaciale stopy
ukryte w ponczochach z podwdjnej wloczki. W pewnej chwili
poslyszal nad swoja glowa: 1

" Adas. Bez ciebie... bez ciebie bylabym zgubiona... b

Nic na to nie odpowiedzial, bo nic sensownego na razie nie
przychodzilo mu do glowy. W ustach nf&tkn F Matyldy bylo to
wyznanie nadzwyczajne. Nigdy przedtem cos m_ku:gu nie pr}.eszlol?ly
przez jej gardlo. Byly to slowa podzigkowania i zarazem abdykacji.
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Przynajmniej na dzié. Do jutra. Do czasu gdy odzyska sily. Albo do
czasu, gdy Niemcy okazq sig mnicjszymi bestiami niz dzis, teraz.

Widzac, Ze to jej bezwolne trwanie przediuia sig, przystapil do
przygotowan do snu. Rozwigzal Lobol pierzyny. W kuchni ustawil
drugie 16zko. Rzucil na nie slomiany siennik ciotki, przykryl go
przeécieradlem, w nogach ulozyl pierzyng. Wrécil do pierwszej izby.
Bez pytania o zgode wzigl ja na rece, weigi posluszng jak senne
dziecko i dziwige sig jej lekkoéci ulozyl w sukni na postaniu i starannie
uklepal na niej pierzyng. W tej nowej pozycji zaczela, lonem
usprawicedliwienia, wyrzekaé na swoja dziwng slabos¢, na jakies
klucie pod lopatkami. By ja czyms zajac, wydobyl resztkg chleba oraz
stoik z buraczang marmolady. Odmowila positku.

Po jakims czasie lezal i on, na tym hetmarskim promie. Wshuchi-
wal sig w cisz¢ drugiego pomieszczenia, oczekujac na jakies kaprysy
staruszki. Patrzyl otgpialym wzrokiem, jak zacma szronu na szybie
powoli znika z pola widzenia razem z zarysami $cian, z konturami
tego niesamowitego Swiata bestii, ktore tak przerazily ciotkg. Biodro
niezmordowanie ¢milo zastarzalym bolem. Zakrzep w nosie po
wezorajszym spotkaniu z gestapowcem Majewskim zmuszal do
oddychania ustami. Lezal glodny, zlodowacialy pod dwoma kocami,
dla oszczednosci ciepla zwinigtymi w rulon, w nogach zwigzanymi
sznurowadlem. Godzina policyjna na zewnatrz, nieprzenikniony
waojlok ciemnoéci wewngtrz przybudéwki, obezwladnialy wolg i wyo-
braznig, czynily go podwojnym wigzniem. Dawno przebrzmial glos
kodcielnej sygnaturki. Czas jakis wzywal wiernych na roraty, prze-
dziwnie uparty, niezlomny w prostocie swego przestania, na przekor
bestiom, w istocie bezcelowy, bo po godzinie policyjnej nikogo nie
mogl do siebie przywolaé. Gdzied na strychu, w nieréwnych,
rozumnych, jakby porozumiewawczych odstepach tlukla si¢ klapa
czy lufeik niedomknietego okna. Raz po raz wstrzymywal oddech, bo
zdawalo mu sig, Ze w bezruchu, w ciszy policyjnej nocy czyjekolwiek
kroki mogg zmierzac tylko do ich kryjéwki, i

Wywolal je, te kroki, samym tym natarczywym oczekiwaniem na
oznaki Zycia z zewnatrz. Daly sie slysze¢ od strony miasteczka, zza
kallTliunir:j'. Byl to miarowy skrzyp éniegu pod dwoma parami butow,
ktore na jw_vrur'__rlicj nigdzie si¢ nie spieszyly. Zréwnaly si¢ z przybudé-
Wk“'. Ponownie wstrzymal oddech. Jezeli przystang, ucichng, to
bedzie oznaczaé, Ze przyszli do niego.

Ale lfrnki prz_cskrz?'pinly W niezmienionym rytmie i zaczely sie
oddalaé w drugi I_mmcc ulicy. Z ulga odwrécil sie na drugi bok.
Zaskrzypialy spregyny lozka.

W"{d;f doszly go e.!rfwn ciotki. Odezwala si¢ glosem wyzbytym
sennosci, jakby wznawiala rozmowe przerwang przed chwila i

Slrusznig lupie mnie w piersiach, I w plecach. Slyszysz -mnic"

- f:r)'-‘iz’;_- U:-)Cill. _Zchy tylko nie jakie zapalenie p}uc;! : :

- qtpig. To cos innego, siehie, Ni anoks N
jest mi zin?n'i_ A boli... - Znmnn sieble. Do i Bz N

Niech ciocia sig nie rusza. I nie odkrywa,
Ani mysle. Kazdy ru szpi : St
mam, co to :;n'::ic b)-é..!.’ i 4 3hln pod lopatieni LU e
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~ Ciociu. Aby do rana.

— O tym wlasnie mylg. Rano polecisz do tutejszenia szpitala. Jest
tam lekarz Klukowski. Dusza czlowiek. Zapamigtaj: niski, siwa
brédka, okulary. Pisalam dla niego artykul o powstaricach. Do Teki
Zamojskiej. Wystarczy, z¢ uslyszy moje nazwisko, mam nadzieje...

Jasne. Tu kazdemu wystarczy tylko uslysze¢ nazwisko cioci.
Wszystkim, tylko nie Niemcom — dorzucil po namysle.

— Tak, tylko nie Niemeom — zgodzila sig. — Pamigtaj: Niemcy
to bestie! StrzeZ sig ich!

Wszyscy ludzie to bestie. Wystarczy dac im dziala, samoloty.
To znaczy dobre karty do reki— unowoczesnial porzekadio szwagra.

Umilkli oboje. Po jakims czasie chrobot butéw powrdcit z tamtej
przeciwnej strony. Zréwnal sig ze éciang i zaczgl cichngé. Adam i tym
razem, Z uczuciem szczurzego osaczenia wstuchiwal sig w te wladcze
odglosy. Przyszlo mu na mysl, jak niewiclu ludzi moze trzymaé
w szachu tak wielu. Cale to miasteczko, z ilus tam mieszkarcami,
pelne setek mezczyzn umiejacych si¢ obchodzi¢ 2 bronig, a chocby
z siekiera, nozem, kolkiem. Co za hanba, tak dac si¢ spgtac samym
chrobotem butéw nocnego patrolu!

Kiedy zdawato mu sig, #e ciotka wreszcie przysnela, doszly go jej
slowa wypowiedziane z ta sama trzefwoscig, z glebi' skrytych
rozmyslan. Wpierw upewnila sig, #e chlopak nie $pi. Przyznal, 7e sen
go odlecial.

— To czas, #eby ci o tym powiedziet. Muszg ci to powiedziec.
Kréotko méwige, ja niegdyd, dawno temu, bylam w tym waszym
Jalozurze.

Az usiad! z wrazenia. Z miejsca zapomnial o calym swiccie. Nie
kryjac zdumienia, rzucil w strong niewidocznych drzwi, skad do-
chodzil glos ciotki.

~ Niemo#liwe! Kiedy? Ciocia chyba zartuje!

— To pewne, 7¢ nie wczoraj. Grubo przed pierwszy wojna.
W jedenastym, moze dwunastym...

Wykluczone! Jakim cudem? Nic o tym nie wiedzielismy!

Akurat ty miale$ najwigcej do wiedzenia, gdy cicbie na iecie
nie bylo. Z twoich siéstr byly tylko dwie. Takie po dziewigt, dziesigé
lat.

— Anka i Jadzia!

— Mozliwe. No tak, chyba one.

Ponaglany zimnem opadi na posciel. Zacisnal rurg kocow wokol
szyi. Spytal, na tej samej fali zdumienia.

~ Ciociu! Jak to bylo? Jakim sposobem?

- Zupehnie zwyczajnie. Wysiadlam w Postawach. Ubrana byle
jak, nakupitam u Zyda nici, igiel, guzikow, haftek, agrawek i czego
tam jeszcze. Z koszem pelnym tego dobytku, taka sobie wedrowna
handlarka, kazalam chlopu zawiezé sig do Jalozuru. Wiysiadlam
przed wsig. Reszty mozesz si¢ domyslic.

Chryste! Ciocia powinna pracowaé w wywiadzie wojskowym.
W dywersji! Gdzies daleko na tylach wroga!

— Nie przerywaj mi, madralo. Matkg zastalam w cigzy...

— Z Baska! — obliczy! na poczekaniu.




Niestety, ojca nie bylo, Szczerze mowige tylko jego cheialam
zobaczy¢. Uslyszec jego glos. Glos Ruszkiewicza. Niestety...

Po chwili, z przerwami, bolesnie.

No, nie tylko jego. Jaloruz, Blonie... Boze, jak kluje... Napat-
rzylam sig ja, napatrzylam. Po pokojach, po matce, siostrach. Potem
po drzewach, po okolniku. Dotykalam ziemi, po ktérej biegal maj
ojciec kiedy mial dwa, trzy lata. Za bramg obejrzalam sig raz jeszcze,
zaplakalam sobie, a jakze, i poszlam w strong Glebokiego.

Nic wigcej?

A co? Przyznac sig, kim jestem?

Oczywiscie! Nie, ja tego nie moge pojac!

Tyle razy ci to wszystko thumaczylam. A ty do korica niczego
nie pojmujesz. Tego, ze we mnie cos sig zapadio, co$ zatrzasnelo na
ZAWSZE.,

I nie zaczekala ciocia nawet na tatg! Ciociu! Ja cioci tego chyba
nie przebacze! Ani ojcice, gdy sie dowie!

Przebaczycie. Tu nie ma nic do przebaczenia. O przebaczeniu,
to my$my sobie juz pogadali wystarczajgco. Nie mecz mnie. Moie
wreszcie usng. Kazde stowo, to igla w plecach... Méj Boze. Czy ta noc
sig nie skoriczy?

Obudzil si¢ péino, wystraszony rzeskim klaskaniem konskich
kopyt, szumem przejeidiajacego samochodu. Caly byl obolaly,
zzigbnigty i niewyspany.

Ciociu! — zawolal donoscie.

Nie bylo odpowiedzi. Domyslil sig, 7e jak zwykle, ciotka wstala
duzo wezesniej od niego. Nie budzgc go wymknela sie do miasta.
Podreptala na ten swéj wyprébowany w Jalozurze zwiad. Moze po
zakupy. Moze w poszukiwaniu znajomych, a najpewniej do doktora
Klukowskiego.

Odrzucit koce. Byl w ubraniu, wystarczylo tylko zalozyé buty.
Rozejrzal sig ciekawie po izbie, jakby jej przedtem nie widzial. Nawet
gruba warstwa zastarzalego szronu na szybie nie byla w stanie
powstrzymaé swiatla pogodnego ranka. Pokéj nie wydawal si¢ juz
tak nieprzystepny jak wezoraj. W mysli znow zaczal go meblowaé
skromnymi sprzetami ciotki.

Poszedt do drzwi wejsciowych. Byly od wewngtrz zamknigte na
gruby haczyk. Uchylil je, wyjrzal na zasnieione podworze. Nie zastal
tam nic ciekawego. Zamknal drzwi i skierowal sig do pokoiku ciotki.
Szedt po chybotliwych, ruchomych deskach podiogi oderwanych
przez szabrownikow. Stangt w drzwiach laczacych obydwa pomiesz-
czenia. Spojrzal na 16zko ciotki.

Ciemny ksztalt na styku pierzyny i poduszki upewnil go, Ze ciotka
nie wyszla. Byla tu. Bezwiednic postapil krok naprzod.

Lezala tak jak jg zostawil, pod ta uklepana przez niego pierzyna.
Jej polprzymknigte powieki spogladaly na przeciwleghy sciang w za-
mysleniu, jak patrzyly wezoraj, podezas ich rozmowy, tak wtedy jak
I teraz nic tam nie widzge. Patrzyly na tg dciang, lecz widzialy
podworze jej dziadka, zastygle we wspomnieniu pomyslowego
desantu wnuczki na pole jego kleski, W jej wlasne podwdrze , w swoje
korzenie, w gorzka legende Ruszkiewiczéw. Jej twarz zastygla
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w niemym zdumieniu, jakby wszystko co tam dostrzegla zaskoczylo
ja niepomiernie, zachwycilo lub rozczarowalo.

Zewngtrzng strong dloni dotkng! jej czola. Bylo lodowate jak
wszystko w tej izbie. Ten poploch, jaki si¢ w nim na chwile rozpetal,
byl zderzeniem widoku martwej ciotki z ta jego niemal pewnoscig, ze
ktos taki jak ona, jedli juz nie okaze sie istota niezniszezalng, to
przynajmniej nie odchodzica w tak byle jaki sposob, w tak nie-
stosownej chwili, cichaczem, bez walki, bez patosu, bez ostrzezenia,
dezerterujac ze swojego i jego #ycia po pierwszej porazce z bestig
zimna i niewygod.,

Henryk Pajak

Fragment drugiego tomu powicici pt. Amen.

Henryk Selc: Fakt, linoryt barwny, 1971. Fot. Stefan Ciechan




ANDRZEJ NIEWIADOMSKI

zarysowana 0jczyzno

rodzicom

moie naprawdg zbyt wicle czytalem te senne
przepocone dni topole rosty

tak szybko i wkrotce przestonily widok

na rzeke kiedys musialem wstaé

1 przetrze¢ oczy kot buszowal migdzy grzedami
nie wiem skad wriely si

doswiadczenia ale nie dziwie sie moja
interpunkcja — zawsze powtarzalem — to tylko
kwestia intuicji

Jest przeciez inny jezyk i ten chyba
przemawia mocniej: wasze wlosy Zmieniaja
barwg jak drzewa na wzgérzach ktére
widzielismy nie wstajac od stotu zawsze
tu hulal péinocny wiatr i przeze mnie

fieje obracajge serce jak wiatrak i wiem:
don kichote walczyl ze soba samym a deszcz
1 zaciekajacy sufit sq i teraz kiedy wracam
przemoczony Swiatem i ogmn W piecu
co rodzil si
maoj niepokdj ciemng krew

Jest przeciez inny jezyk: ,.on preywiezie tu
nieznang kobiete™ miasteczko gaworzy

w porannych ku!cjkan.h ku.dy jest czas
trzeba i¢ ¢ usigéé w kuchni
niech swiatlo igra po twarzach

moja wiezo babel
ZATYSOWANA OjCZYZNo

jesli bedziemy wrzaskliwi

Bég rozproszy nas bezlitosnie
skupiam si¢ i odbudowuje
szelest ksigzek drzew krwi
nagly cisze ulic i kraju
szczuply solidarnosé chwili

lidzbark warm. IT 1988
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ars bene moriend:

cmentarnej §

i strofujacy cudze dzie s

na darowanej mi ars moriendi co u niej
stychac¢ tak naturalnie kohlct\ choé¢ marudzge
meblujg tylko jedng éciang tego domu a my
konsekwentnie miotamy si¢ po wszystkich

i podbiegamy do okien -

przez szelest cienkich sukienek milosnych

dni gdy oglagdamy zdjecia z nieudanego

wiecu shade i chopin ten dom ktérego

jeszcze nie ma albo juz rungl pozostal

w szybowcach leniwie wznoszacych sie

w slorice kwitngeych japoriskich wisniach

nie zostawiajac miejsca na podziw jedynie

na smutng wiedze kilka slow

swiadomos¢ $pij jedli jeszcze nie wiesz niech bedzie
jasny smiech za lat dwadziescia co z nami
mowig zaciskajac palce na tej ksigice pozostaé
Juz tak: w ciemnym krazeniu owadow
zielonych zaglach drzew w tobie i w Nim

w jedynej mozliwej sztuce

moze tylko ten dom

pelen bialych dcian i jasnych firan
co trzeci juz dzien dzwiga

cigzkie chmury nad doling

(tak #e pod zachid rézowieja)
moze tylko ten dom

pelen albuméw rozméw radosci
pekatych butelek

@ jednak kwasna niedojrzalosé zycia
szumi za oknem

w zawigzkach jablek

W wilgotnym sianie

moczy pantofle i diugie sukienki
pnie sig w wysokie sosny
przyimujgce burze

niewiarygodne zwigzki
Zawsze winni innym radosé i smutek

4~ Akcent or 3




myslisz
jakbys nagle przyjal osiem blogostawieristw

kiedys trzeba bedzie

preejic te wysokie wzgdrza
miedzy wilgotnym runem owiec
ziemig bazantéw skal i ruin
kiedyé trzeba bedzie zostawic
mokry klujgcy agrest w ogrodzie
kreske deszczu i radosc

powoli godzisz w sobie
zwasnione marzenia

musi by¢ cos
lagodniejszego
nad $mierc i Zycie
sporne VI 1988

ewie

kalismy w cieplym wietrze
pachu wstaZek z rodzinnej szuflady
porzuconych mankietow
i zdjec z zagigtym rozkiem

niesie nas wilgo¢ zgrzanych cial
radosny placz dzie

szczek szabel

patyna orderow i weksli

zamiszkaliSmy w nim:

on nie kocha wigcej lub mniej

tylko respektuje nasze obywatelstwo

i wybacza zdrady: kiedy

nasz but zbyt mocno ucisnie ziemig
rzeka obmyje pot ogrzejg nas suche drwa

NAsZe prawo jest w nim
i sprawiedliwosé
cheialbym zobaczyé dukle o $wicie
gdy on kolysze mocne drzewa

i czochra sig o pagory

ujaé twoja mleczng dlon

odwrdci¢ si¢ powoli udajac wahanie
od zielonej ciszy

za przeleczy
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wielki pigtek

swietlista madrosé

szukatem

w szare] wiosennej mgle

poplataly sig miasta podrdine wspomnienia
przybrudzone tynki na ulicach piach i kurz
tylko twoje jasne cialo

i éniezna hostia

otwieraja czelusé tego kraju

juk kropla zywej krwi

nasze pragnienia brak i glod

swietlista madrosé

od klekotu kolatek kuli sig gotyk fary
1 puste miasto

stysze

huczy stary niemiecki miyn

z1 kamiennym mostem

pdzie tacza sie dwie rzeki

z nieba pada w nurt
pierwszy cieply deszcz

lidzbark warm, I IV 1988

dotyk

ewie

wszystko jak dawniej: stary dom
yeh 16zko w ktdrym z uj¢ cieple strzgpy
dawnych snow za oknem szum
rzeki albo deszez nad ranem mgla
znajomy chrobot za Sciang
na pélkach ksiazki i zdjecia

i tylko dotkna¢ nie moge _
ani mnie twoja reka siegnac nie zdota

Wige wracam jeszcze raz

moze w sen albo w opowies¢

0 Iwarzy szatana ktdrego depcze
gabriel w bocznej nawie kosciola

0 tej porebie na ktérej mnostwo jagod
zapachu wspomnien

pomieszanych egzaminach




1 czujg wyciagnieta reke

twoja albo poZegnanie tego skurczonego $wiata
sennie bolg ciala

poki nie siggng dotyku

slyszg jak mowisz

zbudz sig

jestesmy mieszkanicami

najprawdziwszej bajki

lidzbark warm. IV 1988

Andrzej Niewiadomski

Ksiazki nadeslaﬁe

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej

Maria Sklodowska-Curie: Auwrobiografia. Ss. 38, nuklad 2000 egz., cena 21, 3000,

Czas, wartodcl i historia. Studta nad aksjologiq czasu historyeznego pod red, Zdzista-
wit J. Caamneckicgo. Ss. 180, naklud 250 egz

Wartosé relatywizmu jako postawy poz

) z¢j. Pod red. Jana Pomorskiego. Ss. 414,
naklad 300 egz., cena & 1 1.500. i

Realizm. Racjonalnosé. Relatywizm, t. 11

Studia = historli etyki polskiej 1900-1939. Pod red. Staniskiwa Jedynaka, Ss. 184,
naklad 250 ege.

Wiodzimierz Mich: Jan Stecki [871-1954. Portret polityka ziemiarskiego, Ss. 134,
naklad 200 cgz.

Stanistaw Popek: Kwestlonariusz worczego zachowania KANH. Ss. 91, naklad
1000 egr.

Problemy ewolucfi prawa kar
In

f Muterialy sesfi naukowej zorganizowanej preet
tut Prawa Karnego U, i /

’ tu Marii Curfe-Skiodowskiej w dniach
P rnika 1989 roku = okazji 40-lecia Wydstalu Prawa i Administracii Umiwersy
Marii Curie-Sklodowskicj. Pod red. Tadeusza Bojurskiego. Ss. 264, naklad 300
cena 2 10,500,

Alicja Pomorsku: Wplyw amerykariskie poiityki fiskaino-monetarnej lab osiemdsie-
sigtyeh ma gospodarky kapitalisiyezng, s, 110, naklad 300 ege.

Ziemowit Jacek Pietras: Mipdzynarodowa rola Chin, Ss. 186, nakiad 300 CEE.

Ziemowit Jocek Pictrad: Teoria decyzii palityeznych. Ss. 197, naklad 300 egz., ceni
2t 12.300.

Urszuly Wich: Rola miasta Lubling w sieci osadniczef Polski poludmiowo-wschodmiel
Ss. 174, naklad 300 ege., cena zi 3000
Mieczystaw Sobcryk: Statpsiyka, Wyd. 2 nie 2zmicnione. Ss. 340+ tablice statystycz-
ne, naklad 500 egz.

Irmina Waw : Unfree Labour in Early Modern English Culture England and
Caolonial Vi s. 181, naklad 200 cgz., cena zi 4700,

Kultura wielharska w mlodszym okresie rzpmskim, Materialy = konferencyi, Pod red.
Jana Gurby i Andrzejn Kokowskiego. T, 2. Ss. 329, naklad 500 egz., cena zl 1400
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HENRYK KOZAK

DZIENNIK Z NIEISTNIENIA

Wzieli mnie trzeciego maja, o zmierzchu, w chwili gdy z wigzanka
bialo-czerwonych goZdzikéw w reku, zmierzalem w kierunku po-
mnika Unii Lubelskiej, wrzucili do okratowanej nysy i zawiezli do
koszar ZOMO. Dopiero tam zapytali o nazwisko i adres. -— Zgadza
sig! — skomentowal moja odpowiedz cywil, widocznie dos¢ wainy,
bo mundurowi odnosili si¢ do niego z wyrainym respektem. — Do
aresztu! rozkazal. — Pogadamy sobie jutro! zmierzyl mnir.?
jadowitym wzrokiem i u$miechnal sig drwigco. Usilo
powiedzieé, wytlumaczyé, ale nikt nie zamierzal wystuc .
mundurowych sprawnie przeszukalo mi kieszenie, potem pozbawilo
paska od spodni i zanim zdazylem cokolwick zrozumieé, zn: zlem
sie w chlodnej, pozbawionej okien celi. 3 ;

Mastepnego dnia, za kwadrans dziewiqlln .wyplmwad@h mnie na
dlugi, ciemny korytarz, ustawili twarza do Sciany 1 kazali tak stac az
do chwili, gdy uslysze swoje nazwisko. Dopiero wtgdy . pouczyl
mnie sierzant z obslugi aresztu — mni_csz_mir-,-roc. C sig, @ gd;('
podejdzie do ciebie cywil, ktérego wczora) m!al_cs_ “zgscie Po_mac:
staniesz na bacznodé i zameldujesz mu wyraznie i glosno, ze jestes
gotowy zlozyé zeznania, I pamigtaj nie stawiaj sig! ostrzegl.

Major Bernard bardzo tego nie lubi. e e

Zawolal mnie przed dwunastg. Byl szczuply, koscisty, hl.t(!). ‘.1.;
rzadkie zaczesane do gory blond wlosy i wyblakle niebieskie oczy.
“}glll:-'ll::nf dnﬁggn;f‘o sz czego od ciebie cheemy! — zaczal
wskazujge twarde, cigzkie krzeslo. ) ]

Uiiail?cm_ mlu:’f.ylcﬁ noge na noge i hlczmdmc wzruszylem ramio-
nami, Bylem glodny i cheialo mi sig pic.

Nie! — odrzeklem krétko. ol

Major pokiwal ze zrozumieniem glowa, nast¢pn Dl“jﬂ]r-’_-?l bt:l;d
ko, wyciagnal z szuflady gumows skladang palkg i polozyl ja prz
sobg na blacie. S \

h‘f I?rak przypuszczalem mrukna_:!. Zatem krmklo,‘l—'owlwd:z r;:n
wszystko, co wiesz 0 waszych pomjcmu_ych spollfamath: ?ana;l;
gdzie drukujecie tg wasza gazetke, kio ja roznost rﬁr rII\Icscie,d j::
dostarcza papier, farbg, a przede wszystkim — zawl “EO‘: —gdz
jest i kiedy widziales po raz ostaini Roberta K*"P"k"’go']‘ ! {

Kog_n? — zapytalem ze zdziwnf:nlelm. - ‘leogo ta _;'SS'; ﬂr:c
znam! Zle pan trafil. W konspiracjg si¢ nie bawig, czytam ,, Trybung
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Ludu”, nikt obcy do mnie nie przychodzi i dlatego, jesli natychmiast
nie 2 ng¢ zwolniony, pierwsza rzecza jakg uczynie bedzie zlozenie
na was skargi...

Oooo! zawolal Bernard. A do kogo cheesz pdjsé ze
skarga? — Do biskupa, a moze pierwszego sekretarza, czy tylko do
Zony kpil, usmiechajac si¢ ironicznie. — Stanowczo odradzam!

postukal diugopisem o blat biurka, — Badz rozsadny! Nie probuj
mnie wykiwac. Pamigtaj, Ze takimi palantami jak ty zajmuje sie juz
prawie trzydzies z wami rozmawiac! No wigc kiedy
widziales go po raz ost: powtorzyl pytani iegnal po palke.

Dlugo nie odpowiadalem. Zastanawialem sig, co moze wiedziet
o mnie i 0 moich kontaktach z Robertem ten NiEPOZOTNY, ZMECZONY
czlowieczek.

— Pospiesz sig! — ponaglil. — Obejrzyj sobie, moze ta fotografia
przywroci ci pamigé — po krotkim namysle wyjal z teczki zdjecie
i rzucil mi je na kolana

Podnioslem je do oczu. Przedstawialo mnie i Roberta na tle

<a Marii Curie-Sklodowskiej, patronki uniwersytetu, w kto-
rym jeszcze niedawno Robert pracowal,

No coZ panie majorze — zaczglem cedzge slowa. Przyznajg,
znam Kornickiego, byl moim pr: ielem, ale nasze drogi rozeszly
sig juz dosy¢ dawno. Naprawdg nie pamigtam ostatniego spotkan
Moze to byl listopad, moze grudzien. Czas tak szybko biegnie

mowilem spokojnie patrzac mu prosto w oczy.— Poza tym staram
sig zapamigtywac rzeczy wazne, istotne...

Dobra, dobra! — przerwal mi Bernard. — Mnicj gadaj, ale za
to konkretnie odsungl si¢ z halasem od biurka. Zaczynal si¢
niecierpliwic, blada do tej pory twarz pokryla si¢ delikatnym
rumiencem. i

— K.im[_\' ja naprawde nic wigce] nie mam do powiedzenia

stwierdzilem stanowczo, z trudem powstrzymujgc - burczenic
w brzuchu.

; Klamiesz! wrzasngl nieoczekiwanie, Bardzo nieladnie.
Nie :;l_mdz:cwu]cm sig lcgn_; po tobie oswiadezyl z udanym
smutkiem, przeciagngl dlonig po twarzy i usiadl na biurku.

Przez kilkanascie sekund panowala cisza.

: .P\.u duh:_ve.. sam tego cheiales! — podijat i zeskoczyl z biurka na
prz)l«']\ rytg wyliniatym dywanem podloge, potem okrazyt kilka razy
gabinet. Byl wyraznie zdenerwowany moimi odpowiedziami, albo
ty.ik? ud_a\v.:l. ?\..J n.hv_ul; }.:trzym_di sig przy oknie, nastgpnie zajal
miejsce za biurkiem i nagle na jego twarzy pojawil si¢ usmiech
Pri ak s i Tiros 4 A ke .

gdko_]cdn.:lx .-.;m\w.tzn_l\l{_. Wyciagnal prawa reke i celujge we mnie

skazujgcym paleem odwiadeayl:

Je > dzisiaj musimy go mied!
i blyskawicznie doskoczyl do mnie, P
si¢ wzrokiem

odsunat fotel

rzez dlugg chwile mierzylismy

- Panie majorze! Prosze mi uwierzy¢! Ja naprawde nie wiem
p.dz_:c on moze by¢ — powiedzialem, nie wylrzymujgce jego zimnego
spojrzen :

Bernard polozyl mi dion na ramieniu,
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Nie szkodzi! Zaraz sobie przypomnisz! — stwierdzil usmiecha-
jac sig jadliwie, — Ale widzg, #e zanim to nastapi musze ci udzieli¢
lekeji dobrego wychowania. Po pierwsze powinienes wiedzied, ze
rozmawia si¢ z majorem shuzby bezpieczenstwa na siedzgco. Wi
podnies_swoja zasrang dupe skurwysynu i to predko. Po dru

podniost glos — musisz whi¢ do lego swojego uczonego lba, e
nasze spotkanie nic ma na celu wymiany pogladow, czy prawienia
sobie komplementow. Jestes tu po to, aby wyjasnié, wyjawié

scislit — nam rolg, jaka odgrywasz w tak zwanej konspiracji,
Uk ¢ osoby, ktdre w nig sig razem z tobg bawig i wprowadzié
w zastawiona przez nas pulapke Kornickiego. Mam nadzieje, ze
spelnisz nasze oczekiwania, a na razie uczony pierdolo masz wstac!
zakonczyl krzykiem i potrzasngl mng rozrywajac mi na piersi
koszule.
Zerwalem si¢ na rowne nogi,

Ja nic nie wiem — powiedzialem zrezygnowanym glosem.

Major wrocit za biurko.

Nazwisko, imig, zawdd, adres!
zamurowalo ci

Przeciez mnie znacie — odrzeklem, z trudem powstrzymujac
drizenie glosu. — Nazywam si¢ Andrzej Kulezycki, mieszkam prazy
ulicy Podlaskiej pigé mieszkania siedem, na picrwszym pigtrze.
Jestem nauczycielem historii...

- Ale ile masz lat?

Czterdziesci jeden.

Gdzie pracujesz?

Chwilowo pozostaje bez pracy...

A wige jested pasozytem! — wydal pogardliwie wargi.

Nie! — odparlem twardo. — Nie jestem pasozytem...

Wigc z czego utrzymujesz rodzing? — przerwal mi. — Paczu-
szki chyba juz nie naplywaja!

Duzo pisze. Jestem literatem...

I drukuja ci te twoje wypociny? — zapytal z pogarda. — Gd.

W tych podziemnych pismidtach, czy w legalnej prasie?

W oficjalnej odpowiedzialem na odczepnego chociaz
muszg przyznac, Ze nie za czgsto,

Moze bojkotujesz rezimowa prasg! — zakpil.

Niestety, jest odwrotnie. To ta rezimowa prasa, jak pan major
Ja nazwal, nie chee mnie zauwazy¢, nie odpowiada nawet na | !

Bernard przygladzil dlonig przerzedzone wlosy.

Redagowales Biuletyn Srodkowo-Wschodniego Regionu Soli-
darnogei — raczej stwierdzil niz zapytal:

Przez kilkanascie sekund zbieralem mysli. Juz wiedzialem, & mam
przed sobq starego wyge, przebieglego i bezwzglednego.

Nigdy nie bylo to tajemnicy powiedzialem spokojnie.

I pan pewnie o tym doskonale wie.

Major zblizyt si¢ do mnie. Nic nie moglem wyczytaé z jego bladej
twarzy,

I nadal redagujesz!

Nie!

wrzasnal. Szybciej,

rzucit od niecheenia. — Prawda?




Bernard chwycil palke i dotkng! nig mojej piersi.

— Zastanow si¢ zanim odpowiesz! — praestrzegl. — Moze sig
zdarzyc, 2e bedziesz zalowad nicprzemyslanych odpowiedzi. Pytam
wigc po raz ostatni! Redagujesz ten biuletyn?

Nie, panie majorze! Zerwalem z tym trzynastego grudnia
osiemdziesigtego pierwszego roku — odpowiedzialem bez chwili
wahania.

Major przez moment przygladal mi si¢ nienawistnie, po czym
z calej sily uderzyl mnie pigécig w twarz. Potem jeszcze raz i jeszcze.
Z nosa wyplynela mi cienka, ciepla struzkg krew. Wyjglem chustecz-
ke, wytarlem twarz i usiadlem na krzesle.

Major wystukiwal patkg o biurko jakas melodie. Dodawal sobie
animuszu. \

Wstar! — rykngl. — Nie pozwolilem ci przeciez usigsé!

Postusznie podnioslem sig z krzesla, spojrzalem mu prosto w oczy,
usmiechnglem sig lekcewazgco. Tym razem on uciekl ze wzrokiem.

— Uparty jested! = rzekl wreszcie. — I twardy! Ale ja rdwniez
latwo nie rezygnuj¢. Ziamie cig, zniszczg — syknal — chyba, ze sig
dogadamy! Wigc jak? — wyciggnal reke jakby na zgode — osiag-
niemy porozumienie?

Pokrecilem przeczaco glows i wycofalem sig pod sciane, byle dalej
od zasiggu rgk Bernarda.

Szkoda! — skwitowal mojg decyzje. Jedli nie zmienisz
swojego stanowiska, daje ci stowo honoru, Ze nie wrécisz predko do
domu — umilkl na parg sekund. — Siedziales juz kiedys? — zapytal
niespodziewanie.

Znéw pokrecilem przeczgco glows, chociaz nie bylo to prawdg.
Postanowilem jednak nie przyznawadé sie.

Bedzie ci bardzo cigizko. Nie wytrzymasz nawet miesigca

straszyl.

Nadal milczalem. Patrzylem w okno i zastanawialem sig jak jest na
dvl-'orzc i jak wiele dalbym za to, zeby si¢ znalez¢ gdzies daleko stad, za
miastem.

— Muszg ci¢ poinformowacé o jeszcze jednej, przykrej dla ciebie
sprawie — kontynuowal Bernard ostrym, nieprzyjemnym tonem.
— Otéz ty tu sobie siedzisz, a moi ludzie przewracaja do gory nogami
twoje mieszkanie czyli dokonujq rewizji: Jak mnie poinformowali
z niezlym efektem. Domyslasz sig chyba co maledlit?

— Tak! Radiostacje, drukarnig, dwie tony papieru i tysigce
antyrezimowych ulotek — wykrzyknalem. — W garazu czolg,
a w szafie magazyn broni i amunicji — dorzucilem ze $miechem.

Major poczerwienial z wicieklosci, przelozyl palke do lewej reki.
\\Ip'yczulem‘ 2e bal si jej wiy¢. Byl przeciez sam i wiedzial, e jestem od
niego silniejszy.

— T_wuja Zona zostanic zatrzymana na czterdziedci osiem godzin

rzucil beznamietnie. — Nie al ci jej? — spojrzal wyczekujaco.

— Nie odwazycie sig!

Bernard wybuchngt $miechem.

Jej los jest w twoich rgkach! — stwierdzil. — Moze cheesz do
nicj zadzwonié? — zapytal oschle i podsungt aparat.
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Schowalem pokrwawiong chusteczke do kieszeni spodni, sieg-
nglem po krzeslo i usiadlem na samym brzegu.
- Cheesz czy nie? — denerwowal sig major widzac, 7e propozycja
nie wzbudzila we mnie entuzjazmu,
Nie! — odrzeklem. — A cdz ja jej powiem! — dodalem po
chwili. — Ze siedzg? Ze zostalem pobity?
Zle robisz! — orzekl Bernard. — Méglby$ uspokoié kobiete,
poradzi¢
Ona nie wtraca si¢ do moich spraw — o$wiadczylem kategory-
cznie. — 1 nic o nich nie wie!
Nawet o tych ulotkach i biuletynach, ktére znalezlismy w piw-
nicy?
Podnioslem wzrok na majora. Spostrzeglem, Ze jest bardzo z siebie
zadowolony. Widocznie uznal, ze zaskoczyl mnie,
A twoja biblioteka, jak mi doniesli, sklada sie wylacznie
z pozycji bezdebitowych — dorzucil.
A coz w tym dziwnego! — powiedzialem wzruszajac ramiona-
mi. Tego typu ksigzki znajduja si¢ w co drugim domu. Pan na
pewno posiada i Sotzenicyna, i Kolakowskiego, Konwickiego i Bran-
dysa, Orlosia, , Kulturg” i , Ancks". Jestem litcratem wigc musze,
powinienem — poprawilem sig — czytac¢ wszystko...
A kto ci je przysyla? — zainteresowal
— Kupuje je na targu od handlarzy, nicktore pozyczylem od

i ulotki takze?

2! Chociaz wigkszosé zebralem na ulicy. W przyszio-
$ci zamierzam napisac powiesé o naszych trudnych czasach. Ulotki sg
doskonalym materialem #rédlowym. Wigce] mowia o nastrojach
spoleczenistwa, niz te wszystkie gazety, od ktorych uginajg si¢ polki
w kioskach ruchu.

1dlatego je zbierasz? — spojrzal z politowaniem na mnie. Bylo
oczywiste, ze mi nie wierzy.
Usiadlem wygodniej na krzedle, jezykiem zwilzylem spierzchnigte
wargi.
Znajde sig w tej twojej powiesci? — zapytal pocierajac dlonia
wysokie czolo, odlozyl palke.
Jeszeze nie wiem — odrzeklem cicho.
Major zamachat rgkami.
— Niewaine! — mrukngl. — Wroémy jednak do rzeczy! — wstal
i podszed! do okna. Nie patrzyl jednak na mnie. Wzrok jego
wedrowal po scia ie, na ktorej wisial portret generala Witolda, kilka
reprodukeji znanych obrazéw i plastikowa doniczka z rosngcym
w niej zmarnialym, przesuszonym bluszczem. Na jego waskich
zaci$nietych ustach bigkal si¢ jakby cieri usmiechu. — Gdzie mozemy
malez¢ Kornickiego?! Kiedy masz si¢ z nim spotkac?
- Nie widuje sig z nim! — stwierdzilem stanowczo i poprawitem
si¢ na krzesle,
Bernard spojrzal posgpnie na mnie. Nad uchem sterczal mu
kosmyk wlosow. Przygladzit go prawa dlonig.
Jestes wstretnym, podlym klamca! — wrzasngl. — 1 przysig-
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gam, nie wyjdziesz stad, dopdki nie powiesz gdzie on jest — zdjal
marynarke, powiesil na oparciu fotela, rozluznil krawat, podwingl
rekawy niebieskiej koszuli. — Podpiesz sig! — warknal.

Nieznacznie przesunglem sig z krzeslem blizej sciany, otarlem
z czola pot. Majowe slorice dwiecilo mi prosto w oczy.

- Czy moglbym sig przez chwilg zastanowi¢ — powiedzialem
WIeszZCie,

Na twarzy majora pojawil si¢ ledwie dostrzegalny usmiech. Przez
kilka sekund obserwowal mnie podejrzliwie, jakby domyslat sig, ze
jest to z mojej strony gra na zwloke.

— Zgadzam sig! — mrukngl. — Daj¢ ci trzy minuty — spojrzal na
zegarek. — Ale ani il.kund\f wigcej. Powtarzam, tylko trzy mlnul)'

W pokoju /.I]'kl(“ 1 cisza. Major zndw podszed! do okna, wsparl sig
diofimi o parapet i przymknat oczy, Widok z okna znal w najdrob-
niejszych szczegdlach. W tym pokoju spedzil ponad dwadziescia lat.
Jednak od roku coraz czesciej nawiedzala go mysl, by rzucié to
wszystko, pojsé na emeryture, zajaé si¢ hodowla krélikéw, dziatka,
czy chociazby oddac si¢ lenistwu, chodzi¢ nad zalew, do parku, spaé
do woli. Z kazdym dniem narastalo w nim zmeczenie. Mial juz do$é
opozycjonistow, beznadziejnych 2 nimi rozmow, pouczen przelozo-
nych. Czasami nachodzila go tez myél, ze zmarnowal Zycie mimo tych
odznaczen, ktérymi go obwieszano z okazji ronych swiat resor-
towych i paristwowych. Odwrdcit si¢ powoli, zmruiyl oczy i patrzac
na zegarek powiedzial:

Zostalo ci jeszcze trzydziesci sekund!

Wazdrygnalem si¢. Glos Bernarda zabrzmial jakod inaczej. Byl
zimny, jeszcze bardziej wrogi.

- To nieporozumienie! os$wiadczylem twardo. Nic nie
wiem, nikogo, kto by chcial obali¢ ustréj nie znam, ulotek nie
drukujg, artykuléw do podziemnej prasy nie pisze.

Major chwycil palke, zmierzyl mnie chlodnym spojrzeniem kiwa-
jac przy tym glowa.

Nie wierze ¢i — stwierdzil. — Rozbieraj sig! — kmykuul.

Spojrzalem na nicgo z niedowierzaniem,

— Nie rozumiem. Co mam zrobi¢? — zapytalem cicho. |

— Rozebrac sig! — zagrzmial patrzac na mnie spode tha. — I to
szybko, bez ociggania sig...

Postusznie podniostem si¢ z krzesta, zdjalem sweter, koszule,
potem buty.

Whystarczy? — zapytalem chociaz wiedziatem, ze kaze rozebraé
mi si¢ do naga. Przypomnialem sobie bowiem, e juz kiedys$ to
przeszedlem. W marcu szesédziesigtego Gsmego roku, dziewigtnascie
lat temu.

— Nie kochaneczku! Zdejmiesz z siehie wszystko, nawet skarpe-
tki. Chyba si¢ nie wstydzisz!? — chwycil mnie za pasek od spodni
i przyciggngl do siebie. — A moze juz zmieniles zdanie?

Zaprzeczylem ruchem glowy.

Wigc ja takie nie! —wykrzyknat z wykrzywiona zloscia twarza
i odepchngl mnie ze wstretem od siebie. Z trudem utrzymalem
réwnowage. — Popamigtasz mnie pismakul — spojrzal na mnie
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z pogardy i siegnal po stuchawke telefonu. — Wybije ci z glowy
konspiracig, podziemie, ulotki — skandowal nakrecajgc numer.

— Dlaczego nie chce mi pan uwierzy¢? — zapytalem z trudem
maskujgc strach. — Dlaczego traktuje mnie pan jak wroga?

Bernard zastygl w bezruchu. Odlozy! stuchawke, chwilg milczal.
Widaé bylo, 7e przemysliwuje slowa, ktore jakby wreszcie dotarly do
niego. Wtem podszed} do mnie z mina wladcy, wyjal chusteczke, otarl
pot z czola. Wciaz zwlekal z odpowiedzig, mierzyl mnie tylko
chlodnym spojrzeniem. Wreszcie ku mojemu zdziwieniu bcmarmcl-
nie oswiadczyl:

— NMajprostsza odpowiedZ brzmi: za to mi chloptysiu placa! Za
pienigdze, ktére mi co pierwszego od kilkudziesigciu lat wyplacajg,
utrzymuje rodzing, wyksztalcilem synow na magistrow inzynierow,
kupilem samochéd, meble, dzialke. Raz na trzy lata spedzam dwa
wakacyjne tygodnie nad Morzem Czamym. A w chwilach gdy

~ przerwal na moment — nachodzi mnie chandra, albo gdy crujg sig
e tak powiem niedowaftosciowany, osamotniony, gorszy od innych,
chociazby od tych moich wiejskich kumpli, ktérzy dzisiaj sg profeso-
rami, dyrektorami, urzednikami w komitetach czy radiach, mowig
sobie: pracujesz w instytucji, ktdrg wprawdzie wszyscy pogardzajg
poczynajac od wladzy, ktéra notabene juz dawno upadlaby gdyby
nie my, a koriczac na przewodniej sile narodu, ktora tez tylko dzigki
mnie i moim kolegom jest ciagle przewodnia, ale jested wainy,
potrzebny. Jui ksiai#eta i krdlowie mieli swoich donosicieli, prowoka-
tordw, jawne i tajne policje. Kapitalisci takie nie potrafig sig bez nich
obejéé. Mysle, #e jako czlowick wyksztalcony powinienes mnie
zrozumie¢ — znow zamilkl na kilka sekund, przetart dlonig oczy.

Zreszta po co ja ci to wszystko méwig! Ty i twoi kumple wiecie
swoje, jestescie nietolerancyjni, uwazacie 2e racja jest tylko po waszej
stronie. Dlatego nie zadawaj pan wigeej takich pytar. Gdybys byl na
moim migjscu, zrobitbys z¢ mng dokladnie to samo, co ja uczynig
z tobg. Racja.

W gabinecie zapadia dluga cisza. Nie wiedzialem, co mam mu
odpowiedzie¢ i czy powinienem cokolwick méwic. Stalem pélnagi
i myslatem, #¢ prawdopodobnie bylbym réwnie okrutny jak on.

Nie wiem! — odpowiedzialem jednak. Nie mam predys-
pozycji do zawodu milicjanta — dodalep po chwili z zaklopotaniem.

— By¢ moze! — zgodzil sig Bernard i popad! w zadumeg. Nie na
diugo jednak. — Zagadalem sig — stwierdzil. — Wigc do rzeczy!
Jeszcze dzisiaj musze mie¢ Kornickiego, drukarnig, adresy lokali
kontaktowych, nazwiska lacznikow itp. itd...

Rozloiylem bezradnie rece.

Naprawde nie wiem jak mam panu poméc — powiedzialem.

— Nie ple¢ bzdur — ofukngl mnie major. — Wyskakuj ze spodni.
Szybciej, szybciej — ponaglil machajac mi przed oczami patka.

Po chwili zupelnie nagi stalem w kacie pokoju, pomigdzy Zelazng
szafy, a wieszakiem. Staralem sig nie mysle¢ o tym co mnie czeka.
Wiedzialem, Ze jest to jedna z tzgsciej stosowanych metod prze-
shuchania, nie przypuszczalem, ze przyjdzie mi si¢ ponownie z nig
zapoznad. Stalem z przymknigtymi oczami, skulony, drzacy i preysie-
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galem sobie, Ze nie ugne si¢ przed tym bladym wymoczkowatym
ubekiem.

Zaraz zaczniesz $piewac — dobiegt mnie glos majora.

Otworzylem oczy., Bernard przygladal mi si¢ uwaznie. Nagle
zanios! si¢ gwaltownym smiechem. Predko sig jednak uspokoil.
Podszedt do telefonu, wykrecil czterocyfrowy numer i rzek! w stucha-
wke:

Przyjdicie no tu chlopey, a zobaczycie widok jakiego jeszcze
w swoim zawodowym Zyciu nie uéwiadczyliscie! Bedziecie musieli tez
troch¢ popracowa¢ nad naszym pisarzyna. Trzeba go uczynic
bardzigj rozmownym. Wybdr metod pozostawiam wam, waszej
pomyslowosci — zakoriczyl, nastgpnie podszed! do okna i zapuscil
story. W pokoju zrobilo si¢ prawie ciemno.

Musze cig zostawic¢ na kilkad. t minut kolegom, ktorzy
nudzy sig za sciang — ustyszalem ienawidzony glos. — Chyba nie
myslales, Ze zajme si¢ toba osobiscie...

Nie, e odpowiedzialem predko. Bylem
pewny, Ze wyreczy sig pan innymi... Ze strachu — dodalem z ironig.

Zamilcz! — wrzasngl i blyskawicznym wyéwiczonym ruchem
zdzielil mnie palka przez plecy. Drugie uderzenie zwalilo mnie z nog,
oczy zaszly mi tzami. Bylem krok od utraty przytomnosci. Usilowa-
lem podniesc sig, ale udalo mi si¢ tylko uklgknad.

Wstan! dotarl do mnie glos Bernarda. — Jeste$ mieczak

chwyeil mnie za ramig i usadzil na krzesle. — A za chwile zajma si¢
tobg moi pracownicy, boj¢ si¢ o ciebie. Bad# dzielny! — kpil
poklepujac mnie delikatnie po plecach. Mozecie juz wejsc!
— krzyknal.

Prawie natychmiast otworzyly si¢ drzwi i do gabinetu wkroczyli ci,
co zatrzymali mnie wezoraj na Placu Wolnosci,

Zajmijcie si¢ nim! — polecil major. — Tylko umiejetnie, bez
zostawiania sladow, ale skutecznie — dorzucil po chwili, oddal
ponuremu dryblasowi o dlugiej koriskicj twarzy palke i wyszed!
z pokoju.

If;urzy{um na nich ze Zle maskowanym przerazeniem, oni za$ na
mnie z politowaniem, lekcewa 5

— Popetniles blad nie dogadujac sie z seefem! rzucil wysoki.
Widaalem jak nagle stwardnialy mu rysy twarzy, jak stal sig posgpny,
n‘y.l Mozesz wloiyé spodenki. Nie znosze widoku nagich starzejacych sig
mezczyzn, nawet jesli sq to tak wybitne jednostki jak ty podkpiwal.

; Bc;flcr:mh z.wk)ki wykonalem polecenie ponuraka i przesunalem
sig blizej drzwi. Ten jednak zastapil mi droge.

. Czyz itspnclz'[cwanicchuialuampuécié‘_' zapytal. — Nie
uwazasz nas za godnych siebie partneréw? Owszem odbiegamy
poziomem od pana poety, ale mamy nadzieje #e rozmowa z tub:t
poszerzy nasze horyzonty myslowe — Ppopisywal sig.

— Czy. ty aby nie przesadzasz? — wirgcil si¢ blondynek. — Pan
Kulezycki wydal w pafistwowym wydawnictwie powiesé, dwa cieniu-
tkie tomiki wierszy, w zwiazku literatow uwazaja go za grafomana,
a ty wyglaszasz peany na czesé umystu. To miernota, kolego! Takie
dziela i ty mozesz stworzy¢!
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— Masz racje — zgodzil si¢ z kolega diugi. — Kilka dni temu
zaczalem czytac t¢ twojg powiesc. Jaki toto ma tytul? — spojrzal na
mnie mruzgc oczy. — Zupelnie wypad! mi z pamigci.

»Powrotna  droga"” odpowiedzialem  spokojnie.
Domyslalem sig, ze uzgodnili tres¢ rozmowy, #e chcg mnie ponizye,
upokorzyé, ze beda prowadzi¢ przestuchanic zgodnie z wezesniej
opracowanym scenariuszem. — Czy ie moje wiersze? — zapy-
talem aby przediuzy¢ rozmowe o mojej tworczosci, a nie 0 mnic.

Oficerowie wymienili porozumiewawcze spojrzenie.

JakZeby nie! — mruknal nizszy. — Niektdre znamy nawet na
pamigé. Mam zacytowac?

Daj spokdj! Nie jestes na wieczorze autorskim pana Andrzeja.
Zapytajmy go raczej w jaki sposob przekazal rekopis swojej powiesci
do Paryza. Bo jedli si¢ nie mylg, pierwsze wydanie ,,Powrotnej drogi”
ukazato si¢ nakiadem paryskiej , Kultury™.

Nie myli sig pan.

Dlaczego nie w kraju? .

Wzruszylem ramionami, przez chwile zastanawialem si¢ nad
odpowiedzig.

— O to powinien pan zapyta¢ swojego szefa, majora Bernarda!

~ odparlem spokojnie. — On doskonale wie dlaczego! Zreszty nie
tylko on. Ci z Alei Raclawickich jednak takze. Przypuszczam, Ze to
oni przede wszystkim uznali, iz wydanie tej powiesci w kraju moze
doprowadzi¢ do upadku socjalizmu, a co najmniej osmieszyé jego
ideg, preywodeow, przyjaii polsko-radziecks...

Coé mi si¢ wydaje, 2¢ nasz pisarczyk zapomnial gdzie sig
majduje! — przerwal mi gwaltownie ponurak, podszedi do mnie,
icisngl za ramie, przyciagnal i kolanem uderzyl w brzuch, Nie za
mocno jednak. Widocznie uznal, 2e na poczatek wystarczy. — Radze
¢i przyjacielu — podijal beznamigtnym glosem — nie zapominaj sig,
nie zgrywaj bohatera, nie popisuj!

Nie zareagowalem. Cisza przediuzala sig. Zastanawialem sig czy
ponownie zapylaja mnie o tg historig zwigzang z drukiem ,,Powrotnej
drogi”. Jednak nie, Interesowalo ich co innego.

— Nad czym teraz pracujesz? — zapytal mlodszy patrzac na mnie
bystrym przeszywajacym spojrzeniem.

Pisze druga czeéé ,,Powrotnej” — odpowiedzialem na odczep-
nego przestgpujac  nogi na noge.

"— Dla kogo?

— Nie wiem. Mam nadzicjg, #¢ wydam ja w panstwowym
wydawnictwie.

A jesli ci sig nie uda?

Opublikuje ja w oficynie podziemnej. Za dwa, trzy lata i tak
ukaze sig oficjalnie, w tak zwanym pierwszym obiegu.

Skad ta pewnosé!? — wykrzyknal spod okna diugi.

— Niczego nie jestem pewny! .

— Slusznie! Powiedz nam zatem, w jaki sposdb dostarczyles
maszynopisy swoich wierszydel tej podziemnej oficynie, ktora ostat-
nio tak cig lansuje. A moze ci je wykradziono z biurka?

— Nic o nich nie wiem! — odrzeklem.
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Szkoda! — powiedzial blondynck marszczac brwi. — A mode
zaniosly je krasnoludki — zadrwil. — Co ty na to Adam? — zwrécil
sig do kolegi. — Jest to mozliwe?

Dryblas o imieniu Adam powoli ruszyl w moja strone.

— Oczywiscie! Tylko, Ze te krasnoludki majg zapewne nazwiska,
imiona adresy. Tak jak ma je nasz pisarz, ja, czy ty. Podasz nam jei to
natychmiast! — niespodziewanie podnidsl glos i uderzyl mnie patks
po udach. Patrzylem jak pokrywajg si¢ rézowa prega, ktora po chwili
przybrala ciemnicjszy odciefi. — Przypomnij sobie tez, i to predko,
miejsce pobytu Kornickiego i gdzie drukujesz te ulotki i biuletyny,
ktdre znaleZlidmy u ciebie. Powiedz mu Bogdan, 7e nasza cierpliwoéé
jest juz na wyczerpaniu.

Blondynek o imieniu Bogdan usiad! na biurku, wymienil porozu-
micwawcze spojrzenic z Adamem.

Zbliz si¢ — mruknat.

llem z tego jego kata i przed nim. Wiedy
Bogdan zapalit stojacg na biurku nocng lampke i skierowal $wiatlo
kilkusetwatowej zaréwki prosto w moje oczy. W tejze samej chwili
otrzymalem potgine uderzenic patkg w plecy, potem w kark, wreszcie
dwukrotnie w posladki. Ucieklem do swojego kata, preykleilem
plecami do sciany, ukradkiem otarlem kzy.

No, teraz chyba zaceniesz gadaé! — dobiegl mnie glos blon-
dyna. Tylko pospiesz sig, dopoki pan kapitan ma ochotg
wyslucha¢ twoich zwierzed. I nie obrazaj sig. Pokaz swoje oblicze!

podszedl do mnie, chwycil za wlosy i wyciagnal na érodek pokoju.

Zacznij wreszcie,..

Pokrecilem przeczgco plows. Nie mialem sity otworzyé ust.
Czulem sig tak zmaltretowany, e najchgtniej wyskoczylbym z okna,
albo poloizyt na dywanie i umart,

W
W

dzial wreszcie i z ulgg odlozyl stuchawke. Nastgpnie usiadl w fotelu
Bernarda, odwrocil sig, odchylit firanke, po czym zgasil lampke z tg
potworng ogromng Zardwkg i patrzgc na kolege powiedziak:

Cazy ty wiesz, kto dzwonil? Sam pulkownik! Jest niezadowolony
z naszej pracy... Nie wierzy, se Kulezycki nie chee 2z nami wspdl-
pracowac. Uwaza, fe to nasza wina...

Korzystajac z okazji ucicklem do jego kata. R alem
obolale, sine uda, przytknalem obite palka plecy do chlodnej dciany.

— Pewnie juz zameldowal w Komitecie o rozbiciu podziemia
w wojewddztwie i dlatego tak bardzo interesuje go rozmowa z panem
Andrzejem. Moze nadstawia juz piers do orderu zauwazyl
blondyn i usmiechnal si¢ znaczaco.

Byle nic zapomnial o nas — zauwaiyl Doriski patrzge posgpnie
przed siebie. — Z doswiadczenia wiem, Ze tacy jak my potrzebni sg im
tylko do tak zwanej czarnej roboty. Na zebraniach, odprawach tak
nas oglupiajg, Ze jestesmy gotowi wykona¢ najglupszy czy najnedz-
niejszy nawet rozkaz. A nagrody, asygnatki na samochody, medale,
dziatki przypadajg im. UwaZaja, ¢ tacy jak my powinni zadowoli¢
sig pochwalg, laskawym spojrzeniem szefa. Oni majg nas glgboko
w niepamigei, ze uzyje takiego eleganckiego wyrazenia. Gardzg nami
Jjuk tym zbitym nieszczesliwym czlowiekiem, ktory tu stoi przed nami

urwal, okrazyl pokdj.

Porucznik Krampa wodzil za nim niespokojnym wzrokiem. W du-
chu zgadzal si¢ z kapitanem, nie odwazyl si¢ jednak powiedzie¢ tego
glodno. Pracowal z nim po raz pierwszy. Wiedzial, ¢ musi by¢
ostrozny w wypowiadaniu prywatnych sgdéw. Slowa Donskiego
mogly byé tylko prowokacia. :

— Wiesz, nie bardzo ci¢ zrozumialem — powiedzial przygladajge
sig swoim dloniom. Zreszta nie jest to odpowiednia pora na
roztrzgsanie tych probleméw. Ani migjsce dodal nieco ciszej

— Rozumiem, cheesz chwilg odpoczad — uslyszal glos p
go dryblasa, kapitana o imieniu Adam. — Z nami wszystko moina
zalatwic. Wystarczy ci minuta? - zapytal patrzgc na mnie tak, jakby
oczekiwal tylko twierdzacej odpowiedzi,

Nadal milczalem. Zbieralem mysli, staratem si¢ zapomnieé o bélu,
Pprzezwycigzy¢ ogarniajgcy mnie strach,

- A w ogole to w jaki sposob trafiles do tej opozycyjnej bandy?

— nieoczekiwanic zapytal blondynek. — Byles przeciez w partii,
pelniled nawet funkcje sekretarza i nagle zmalazles si¢ po drugiei
stronie barykady. To bardzo interesujgce, bulwersujgce i... — przez
dluga chwilg szukal odpowiedniego stowa — § jednoczednie nie-
zrozumiale. Nie miesci mi si¢ to w glowie. Nie rozumiem jak mogna
nagle zmieni¢ poglady. To zakrawa na zdradg, to... — nie skoriczyl
gdyz w tym momencic odezwal sig telefon,

Funkcjonariusze wymienili spojrzenie. Stuchawke podnidsl mulo-
waty dryblas.

Kapitan Doriski, stucham! — rzeki rozpinajgc marynarkeg.
Raptem stangl na bacznodé. — Meldujq sie obywatelu szefie. Tak
jest. Zrozumialem! Potem przez kilkadziesigt sekund milczal, na-
prezony, czujny. Widocznie wysluchiwat rozkazdw, ktore wydawal
mu ktos bardzo wazny. Odmeldowuje sie obywatelu szefie! — powie-
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pokazujgc wzrokiem na sciang z wywietrznikiem, w ktérym, ja_k
powszechnie uwazano, zainstalowane byly wewngtrzne urzgdzenia
podshuchowe, : > |

Kapitan kiwngl ze zrozumieniem glows. Ming mial znuiong,
widaé bylo, Ze jest juz bardzo zmgczony. . iy

Przepraszam, coraz czgiciej mowig od rzuc/.,\:'! — rm.a::ir.mal sig.

Zapomnijmy o tej rozmowie ni:ocz,cki\rf‘ar.ne niywil. sig.

Na twarzy porucznika réwniek pojawil sig I.lSmICFF?. w mcblcskl_ch
oczach pojawity si¢ wesole blyski. Nie dal si¢ podejéc temu wysokie-
mu malkontentowi. W porg przypomnial sobie maksyme, #e szcze-
roéé poplaca tylko w szezerym polu.

Bedziesz tu siedzial bez jedzenia i picia az wyspiewasz wszystklo
co wiesz o swoich kumplach z organizacji — oswiadczyl ;w_ruw_.mk
i ziewngl. Dochodzila czternasta i épieszno mu I_Jylu do strlrlolwh na
obiad. — Gadasz czy nie, ty gnido! — podnidsl si¢ raptownie i z calej
sity uderzyl mnie w twarz. Z trudem utri,)_fma!em mwnov_"age. i

— A mam jakies inne wyjécie? — powiedzialem masujjc dlonig
ick liczek. "
Plt—ac\)’:‘:;u:"l:ijjc! — ucieszyl si¢ Doriski. — Tylko nie mégl pan dojs¢
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do tego wniosku parg godzin temu? — zapytat milym, lagodnym
glosem. — Odbyloby si¢ bez wyzwisk i...

Bicia i znecania! — wpadiem mu w stowo.

W pokoju zapadlo milczenie. Oficerowie patrzyli na mnie jakbym
nie wypowiedzial tych dwoch slow. Tak bardzo pragneli sukcesu
Pigtro wyzej czekal na wiadomosci o organizacji i jej czlonkach
pulkownik. Nie mogli go zawiesé. Pochwala, a moze nawet premia
pienigizna, czy medal za zaslugi w ochronie ladu i bezpieczeristwa
publicznego, moglby przelecie¢ im kolo nosa.

Przyjacielu! — odezwal si¢ wreszcie kapitan. — Zapamietaj
sobie! W tym pokoju obchodzono sig 2 toba jak z jajkiem. Nikt nie
tkngl cig nawet palcem. Zrozumiales? — przerwal na chwile.

Traktowano cig z nalezytym szacunkiem, a rozmowy przebiegaly
w serdecznej, przyjazngj atmosferze! — zakoniczyt ze dmiechem, ale
zaczerwieniona twarz $wiadczyla, 7e weale nie bylo mu do émiechu.

— Jest to rada, ktérg dajemy tylko nielicznym uzupenit
porucznik. :

Zapamigtam to — szepnglem.

Nie mrucz pod nosem tylko méw wyraznie i glosno — zdener-
wowal si¢ Doniski. — Im szybeiej wyspowiadasz sie przed nami, tym
lepiej dla cicbie, twojej rodziny...

Milczalem nerwowo zagryzajac wargi, Weiaz nie wiedzialem jak
mam postgpic, co im powie azeby dali mi spokdj, wyrzucili
z tego ponurego pokoju na stoneczng ulicg. Bylem juz u kresu
wytrzymalosci fizycznej i psychicanej.

Nie, nie ugng si¢ przed nimi! — postanowilem zaciskajac w pigsci
dionie. Muszg przckonad sig ile jestem wart, na co mnie stag, jak wiele
potrafi¢ wytrzymaé i co moZe mnie zlamac, Popatrzylem na posgp-
nego kapitana, potem na usychajacy na écianie bluszcz i powiedzia-
lem:

Zostalem zatrzymany bezprawnie, a raczej porwany z ulicy
i fil;:lcgo zgdam natychmiastowego zwolnienia i przeprosin. Nic m
nie mozecie zarzucic ani tym bardziej udowodnié, Nie walcze z klasa
robotnicza, nie jestem tez przeciw tej waszej partii, ktorej w zasadzie
Jjuz nie ma, tylko przeciw tepym biurokratom, dorobkiewiczom
i karierowiczom, ktérzy sig w niej zagniezdzili. 1 zal mi was, Bronicie
Jej skorumpowanych wladcow — méwilem coraz glosniej jakbym byl
na wiecu, a nie w gmachu stuzby bezpieczeristwa. Nie patrzylem na
stojacych przede mng oficeréw. — Nie jestem tez przeciwny socjaliz-
mowi. Jednak ten, ktory cheg mi oni zafundowaé nie odpowiada mi
— wykrzykiwalem. Krampa i Donski preygladali mi sie 2z roz-
bawieniem. Zaskoczylem ich i nie bardzo wiedzieli jak mi przerwac.
Widocznie na bicie przestali mie¢ ochote, — A wracajac do waszej
partii. Czy wy nie widzicie, ilu naprodukowala ona nietykalnych,
nadetych glupkow, ktorzy kazde wystapienie przeciwko ich lenistwu,
samozadowoleniu czy bezdusznosci, traktujy jako zamach na pod-
stawy ustroju. W tych swoich papierach macie tez pewnie kilka

donosow, e jestem antyradziecki. To 53 wyssane z palca, wzigte
z sufitu bzdury. Wasi konfidenci reprezentujg ten sam poziom co
i wy, i zeby zarobi¢ parg zlotych... — nie udalo mi sig dokonczy¢
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rozpoczetej mysli. Doskoczyl do mnie ponury kapitan, chwycil
prawg rekg za wlosy i kolanem uderzyl w brzuch. Przez chwilg nie
moglem zlapaé tchu.

— Zamknij jadaczke! — wrzasngl. — 1 zapamigtaj sobie, Ze nie
masz prawa ocenia¢ partii, ktorg zdradziled. To ty jestes malym,
nedznym czlowieczkiem bez zasad i honoru...

- Nie denerwuj sig — uspokoil go Krampa. — Szkoda zdrowia.
Tak samo jak i ty uwazam, #e nasz pisarzyna jest gnidg i kanalia, ale
1o jeszeze nie powod, by nadwergzaé sobie uklad nerwowy. Trzeba
mu jednak da¢ nauczke. Moim zdaniem powiedzial za duzo i nalezy
mu, jak to si¢ brzydko mowi, utrzeé¢ trochg ryja. Pusé go, moze
zmienil zdanie.

Doniski odepchngl mnie z odrazg, potem wyjgl z biurka kilka
kartek papieru i wytarl spocone dlonie.

— Z nimi nie mozna si¢ juz porozumiec!
naleky wytepic¢ jak chwasty na dzialce...

— Nie przesadzaj! — zaoponowal niesmialo Krampa. — I wirdd
nich sg ludzie rozsgdni, gotowi do wspdlpracy. Mam racje?

spojrzal na mnie i usmiechngt si¢ delikatnie. — A mode dajmy mu
sig wygadaé. Niech wyrzuci z siebie wszystko to, co go boli, drgczy,
nie daje zasnaé po nocach. By¢ moie, gdy chlopisko ulzy sobie,
zmieni do nas swdj wrogi stosunek!?

Doriski patrzyl na mnie spod przymknigtych powiek i rozwazal
propozycje kolegi. Trwalo to dobre pol minuty.

— W porzadku! — zgodzil si¢ wreszcie. — Niech gada. No, co
cheialbys jeszcze dorzucic? warkngl. — Nie ociggaj si¢, bo
zmienimy zdanie — niecierpliwil sig. :

Przez chwilg przygladalem sig im z niedowierzaniem. Podejrzewa-
lem podstep. !

— Niewiele mam do dodania — zaczglem spokojnie nie patrzge
na swoich przesladowcow. — Ale musz¢ wam powiedziec, Ze jest mi
was zal. Shuzycie panowie zlej sprawie. Wykonujecie rozk:_nzy 1u§z|
dbajgcych wylacznie o wiasne interesy, drobnych cwluu!ucgko\n.;
hochsztapleréw, ubogich duchem, pazernych na le;ldzc i pienigdze.
Zal mi was tym bardzi¢j, 7e oni sami uwazajy was za iepych,
ograniczonych . milicantow. Nie maja dla was nawet 'odrohfny
szacunku, a jesli myslg o was, to jako o ciemnej masic. ktoq moina
manipulowaé i wykorzystywaé do zalatwiania swoich politycznych
gierek. I czynig to bez zenady — urwalem na moment dla Zaczerp-
nigeia tchu. — Jestescie wykszialceni, oczytani, a mimo 1o d;_ucc\e
sobg powodowaé tym tgpym, majacym was za nic |_i_ulkolwn1korn
i generalom, ktorzy potrafia tylko chlaé wode, trwonic palinst_wm_vg
pienigdze, i gadaé, bez konica gadaé¢ o ustroju sprnw_l!:dhwom
spolecznej — socjalizmie. Juz ponad czterdziesci lat zeszlo im na tym
gledzeniu. Mam jui przestac? zapytalem spogl:;duljar to na
Krampe to na Doriskiego. O dziwo, nie dostrzeglem w 11:1'! oczach
wrogosci. Raczej zaciekawienie, a moze zdziwienie, ze odwazylem sig
powiedzie¢ im tyle preykrych slow. X '

— Mozesz ples¢ dalej! — odezwal siglkap_uan i dopiero teraz
spostrzeglem na jego twarzy rozbawienie. Siedzial rozparty w fotelu,

stwierdzil. Ich
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patke polozyl sobie na kolanach i przygladal mi sie z politowaniem.

tem Andrzejem Kulczyckim zostaly pomysinie rozwigzane. Potem

— Jeste§ nawet niezlym agitatorem stwierdzil b ¢
glosem, potem przeniost spojrzenie na kolege. — Ale nam nagadal!
dorzucil z ironia w glosie.

Porucznik chwilg milc nastgpnie przyciagngl noga krzeslo,
usiad! i nicoczekiwanie odwiadezyh:

To nawet nie jest takie glupie. Moie niezbyt oryginalne, ale jest
w tym duzo prawdy — zerkngl dziwnie zamyslony na kapitana
Donskiego. — tycznie, wykorzystuja nas, naszymi rekami elimi-
nuja przeciwnikéw politycznych — zamilkl jakby przestraszyt sie
wypowiedzianych przez sicbie slow. Jedli cheesz to modesz
kontynuowaé! — podniost si¢ z krzesla, stangl przy mnie. — Chyba,
ze juz wszystko powiedziales! — dodal i odszedt na srodek pokoju.
Nie, nie wszystko — powiedzialem hardo.
A wigc wal dalej! Mam nadzieje, Ze rzucisz nas na kolana!
zakpil Doriski. — Tylko spiesz si¢, bo zaraz moze nadejé¢ major
Bernard, a wiesz jaki on jest... — postukal patka o kant biurka.
W zasadzie to cheialem jedynie dodad, iz wierze, ze tym krajem
zaczng w koncu rzadzi¢ ludzie ideowi, uczeiwi, wybrani przez caly
nardd w wolnych, demokratycznych wyborach, a nie garstka uzur-
patoréw mienigca si¢ byé przedstawicielami klasy robotniczej, a wy
podnioslem wzrok — wy traficie do pudia...

Przerwal mi wybuch émiechu.

Ale z ciebie naiwniaczek! podsumowal moja wypowiedz
Doriski, z trudem zachowujgc powage i patrzac na mnie litogciwie.

I'to ma by elita intelektualna wojewodztwa chwyecil si¢ obiema
rekami za glowe. — Z drugiej strony to $wietnie, ze tylko takie glaby
polityczne przeszly do podziemia — zakoriczyl z pogarda.

Stalem nieruchomo ze wzrokiem wbitym w podioge. Maj wywod
nie byl najrozsadniejszy ani najmadrzejszy. Za to pokazalem im, 7¢
si¢ nie boj¢ ani ich krzykéw, ani palek, ani celi. 1 tylko o to mi
chodzilo.

- Cheecie wladzy! podjal kapitan ponuro. — Byé moze
wkrdtee dostaniecie ja. | co wiedy? Myilisz, 7e bedzie inaczej? Ze ci
twoi wybrani przez nardd przedstawiciele cokolwick zmienig? Gow-
no! — podnidst sig, odrzucil patke. — Poprzestang na kosmetyce.
Owszem, beda nawijaé w sejmach, senatach, komitetach, na ekranie
telewizora i gdzie sie tylko da, #¢ oto nadchodzg nowe, wspaniale
czasy, 7e wszystko co robig to w interesic i dla dobra ludu.
a faktycznie bedg napychaé sobie kieszenie, bo kazdy bedzie cheial
miec wigeej od sysiada z lawy rzgdowej, czy towarzysza z tej nowej
regdzgee) partii. My tez zostaniemy, nie pozamykajg nas na pewno.
Kazq nam tylko scigaé, lzy¢, poniewieraéinnych ludzi, o innych niZ ty
i oni pogladach. Tak bedzie, przckonasz sig uczona pierdolo!
— zakonczyl.

nym

Masz pan szczgicie, 2eé nie wpadi wtedy
Wszyscy bylismy na pana wiciekli, a Bernard wprost szalal! Za to
przede wszystkim, ze zlekcewazyles pan naszg shuzbe, Przedtem
Bernard zameldowal juz komu trzeba, e problemy zwigzane z litera-

powiedzial
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y prostowaé, odwolywad, wreszcie preyznaé sie do porazki.
Nie pochwalila nas wiedy zwierzechnodé, o nie. Zebralismy, juk to sig
miwi, porzgdne joby i od nich, i od tych z Komitetu. Gdybysmy wiedy
drugi raz pana dopadli, poszedibys pan jak nic za kratki na parg lat
pewnie. PrzygotowaliSmy dowody pariskiej wspolpracy z obeym
wywiadem i z tak zwanymi osrodkami dywersji antysocjalistycenej.

Zaldzmy, #e zglosze sig, czy wykorzystacie je wiedy? — zapyta-
fem.

— Nie! — zaprzeczyl kategorycznie. — Sg juz bezwartosciowe.
Zmienily si¢ czasy, nie mamy poparcia w panskiej sprawie tak
zwanego czynnika politycznego. Najwyzsze czynniki partyjno-parist-
wowe postanowily bowiem, Ze w naszym kraju nie ma juz opozycji,
wszyscy obywatele pieja z zachwytu nad polityka partii i rzgdu,
popierajg reformy, referenda i wszystko co wladza ludowa w swojej
madrosci narodowi zaproponuje. Stajemy si¢ bezrobotnil

~ Wigc dlaczego mnie pan ostrzega! Chyba nie ze strachu przed
bezrobociem!? — zazartowalem.

Nie odpowiedzial, Popatrzyl tylko na mnie tak jak si¢ patrzy na
kogos, kto niczego nie rozumie z otaczajgcego nas swiata, kto stracil
Jjuz z mim kontakt.

— Wiem! — ciggnglem. — Potrzebny jest wam ktos taki jak ja.
Bedziecie mnie scigaé, opracowywad plany zasadzek, przypisywad mi
czyny plaskie i glupie, a jesli zajdzie potrzeba to i bohaterskie
Mdwiac prosciej, cheecie mnie pozostawi¢ na wolnosci i moja
dzialalnoscia uzasadniaé potrzebe swojego istnienia. Zgadlem? — za-
pytalem megalomarisko.

Jest w tym co pan mowi troche racjii — odrzekl po krotkim
namysle. — Ale niewicle. Bedziemy porzebni zawsze, w kazdym
ustroju, bo nigdy nie bedzie tak, e wszyscy jak jeden mai bedg
zadowoleni z wladzy, Zawsze znajda si¢ tacy, ktdrzy beda swigcie
przekonani, e oni znacznie lepiej, sprawniej i sprawiedliwiej pokie-
rowaliby ludem, od tych amatoréw, kidrzy aktualnie zajmujg
najwy#sze fotele. Zadaniem takiej stuzby jak moja bedzie wypers-
wadowanie im tych nierozsadnych my:

— Wiec po co mnie pan odszukal? Chyba nie po to, Zeby
porozmawiaé o mojej twérczosci?

Machnal lekcewazaco reka. :

Przyznam si¢ panu szczerze, #e niczego z lego, co pan napisal,
nie czytalem. Nie lubig ksiazek. Lubig Zycie. Parg dni temu po-
stanowilem zupelnie prywatnie odszukaé pana i powiedziec, & moi
koledzy sa juz na panskim tropie. Chcialem zobaczy¢ pana ming...

A jesli oni dowiedzy sig, ze pan ich zdradzil? — przerwalem mu.

Nie boi si¢ pan?

~ Nie — odparl spokojnie. — Wszystkiemu zapraecze.

- Wige czego pan ode mnie oczekuje? .

Popatrzyl na mnie zzamyslong mina. Mingla dluzsza chwila zanim
si¢ odezwal. o -

Powinien pan pdjé na spotkanie z Rafalem K. i daé sig zlapac.
Zawiozg pana do urzedu, wymienicie poglady i to wszystko.
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— Nie zamkng mnie? — zapytalem ze zdziwicniem. — Nie kaig
napisa¢ zobowigzania o zaprzestaniu lak zwanej wrogiej dzialalno-
$ci, podaé miejsca, w ktérym ukrywalem sig, kto mi pomagal, gdzic
drukowalem ulotkil? — przerwalem na moment. — To niemozliwe!
Nie wierze!

Zmierzy! mnie chlodnym spojrzeniem.

- Dzisiaj to nas nie i je. Mamy
glowie — powiedzial oschle.
Zupelnie mnie pan skolowal — mruknglem z zaklopotaniem

Najpierw mnie pan ostrzega, potem namawia do poddania. O co
tu chodzil?

Na twarzy mojego rozmowcy pojawil si¢ uprzejmy usmiech. Diugo
jednak nie odpowiadal. Patrzyl przed siebie, w glab parkowej alejki.

— Przyznam si¢ panu, Ze i ja nie bardzo wiem co jest grane

zaczql. — Pogubilem sig zupelnie, nie wiem komu wierzy¢, co mam
robi¢ — urwal na chwilg, przesuna! dlonig po brodzie. — Mowiy
nam, wmawiajg w nas — podjal imp wnie — e wasza dzialalnosc,
panska i pana kolegow, tych zakonspirowanych i tych nie zakons-
pirowanych, laureata Nagrody Nobla i jego doradcow, szkodzi
dobremu imieniu kraju, jest wroga, naraZza na straty materialne
i dlatego nalezy was i waszych zwolennikow neutralizowaé, ze ujme
to elegancko, fcigac, separowaé od klasy robotniczej, wyrzucad
z pracy, nachodzi¢ w domach, ngkaé na ulicy, przywodzié¢ do urzedu
na tak zwane rozmowy profilaktyczno-ostrzegawcze... — znow
przerwal na parg sekund. — Niektdrzy z nas robig to, cheg po prostu
nalezycie wykonywad swoje obowigzki. Jestem jednym z nich. Wiem

sprawy na

o was duzo, t¢ wiedzg przekazuje swoim przelozonym, oni kazg mi
przedstawia¢ wnioski, planowa¢ dalsze przedsigwzigcia. Wige planu-
J¢, uzgadniam i dokumentuje waszg wroga, wywrotowg robotg. Gdy
przedstawiam dowody waszych antysocjalistycznych dzialarn moi

przetozeni nagle wycofujg sig, nie d
Wspaniale towarzyszu

si¢ na zatrzy
mowig, to swietnie, Ze tyle o nich wiemy,
ale niestety, na razie nic mozemy wykorzystac tych materialow.
Wiecie, racje polityczne sa wainicjsze od resortowych, ale pracujcie
tak nadal, w odpowiednim czasie, a on nadejdzie, dajemy wam na to
slowo, wszystko to wykorzystamy przeciwko nim. Dzisiaj oni sa
gora, ale nie zawsze tak bedzie...

lgdalem mu si¢ z poli iem. Wydawalo mi sig, 2¢ mam
przed sobqg sfrustro go, nie d y przez przelozonych
gling, ktory cheialby zamykac, karac, bi¢. Powiedzialem mu to.
Obruszyl sig, zaprotestowal urazonym tonem:

Zle mnie pan zrozumial! Ja nie uwazam, 7 jedyng metods na
was jest represja. Przeciwnie twierdzg, e powinniémy prezentowac
swoje poglady bez strachu i publicznie. Denerwuje mnie tylko, e
jestem oszukiwany przez swoich przywédcow i przelozonych. Naj-
pierw szczujg mnie przeciwko wam, a potem udajy, Ze ile ich_
zrozumielismy, robig z nas ghipkéw, oémieszajg w oczach opinil
publicznej.

Na pana miejscu dalbym sobie spokdj z tq robotg — powie-
dzialem powagnie, chociaz z trudem powstrzymywalem sig od

Przy
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$miechu. — Albo proszg sig tym nie przejmowaé. Widocznie doszli
wniosku, ze muszy dogadac si¢ z nami, bo w przeciwnym raz
wszystko. A przywodey opozycji zgod#ili si¢ ich wystuchaé!

I pan nie czuje si¢ zawiedziony ich postawa? Ze oni tam na
gorze wymieninja uklony, depesze, skladaja sobie wizyty, pijg
szampana, dzielg stanowi a pan musi si¢ ukrywagé, pozbawiony
ksigzek, Kina, teatru, rodziny

Diugo nie odpowiadatem.
Niech pan nie ma im za zle tych spotkar, lego szampana
powiedzialem w koricu. — Ludzie, w ktérych pan wierzy, albo
tylko uwaza za swoich przywédedw, cheq za wszelka ceng utrzymad
sig u wladzy. Dlatego zabiegaja o spotkania z moimi szefami.
Zrozumieli, o wiele za pééno zresztg, e trzymanie ich w wigzieniach
nic nie da, niczego nie rozwigze... Czuja, 2e zbliza si¢ koniec tego
systemu...

Bajdurzysz pan! — wykrzyknal.

Postanowilem zalamac go. ,

~ Ma pan #al do swoich pryncypaldw, ze poszli na ukh{dv znami,

nie informujac was o tym, wigcej, podtrzymujgc w was wiarg, Ze nic

sie nie zmienilo. Pan cheiatby, #eby wszystko bylo jak do tej pory.

Wkrotce laskawie poinformuja was, ] starczy im odwagi, ze

budowe socjalizmu musimy odlozyé na nastepny wiek. Na razie
utrzymujg was w nieswiadomosci, nie wiedza jak zareagujecie...

Pojdzie pan na spotkanie z Rafalem K.7 — zapytal nie patrzic
na mnie tylko gdzies w bok, na smutne, juz jesienne wierzby.

Oczywiscie! — odparlem. — A wie pan dlaczego?

Bo ma pan dosé zycia w strachu przed wpadka domyslil sig.

Mie zgadl pan! Pojdg, #eby zrobic panu prz jemnosc! .

— Mnic? — zdziwil sig. Jesli o mnie chodzi, moZe pan si¢
ukrywaé do korica tysigclecia, a nawet jeszcze diuej! — r_nzc:%miul sig
halasliwie. Tylko czy ta panska decyzja przypadnie do gustu
pariskim szefom! Nie zarzuca tchorzostwa, nie posadzg o zdrade!?

Niech pan przestanie si¢ zgrywaé! — rzeklem zjadliwie, — Ma-
rzy pan o schwytaniu mniel...

Przeciez moglbym zrobié to teraz pr:r.crwul} mi.

Ale pan chee to zrobi¢ zgodnie z planem zatwie dzon)_'m preez
szefa, z szykanami. Pewnie liczy pan na order, moge premig...

Przez kilkanascie sekund milczal wpatrujac sig w swoje potgine
dlonie. Wreszcie préenidsl wzrok na mnie i }‘Jl!\-\‘it)l(j:r‘.lill smutno:

Nie dlatego. Uczestniczy pan w eksperymencie — l"‘?-_)’Z"U* sig.

0162 bardzo jestem cickawy, jak zarcagujg na pana widok moi
preefozeni, major Bernard, pulkownik Celestyn, jak wythimaczy
mnie i moim kolegom, e nie MoZna pana Zatrzymac W areszcie, pand,
na ktérym cigza powazne zarzuty, czlowieka, o kmr_ym Jeszcze 1:"'71?}'1

igcem mowili: wrog, polityczny praestgpea da'z::c_:‘y _du nbalcmla
silg ustroju, agent imperialistyczny oplacany oczywiscie dolarami,
zdrajca. Cheg ich skompromitowaé w oczach moich kumpli. Tlez nam
sig dostalo przez pana. A jutro kaig pana 7'“_‘0!“' oo ’

- Rozumiem — przerwalem mu. — Musieli wam niezle zamie-
szaé w glowach! Wspolczujg...

Nie dopuscimy do tego...
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A ja gratuluje! Wasza dzialalnos¢ przynosi korzysci... Dla was
oczywiscie. Zaczynaja si¢ was baél

Zle pan to interpretuje! — zaprotestowalem, — Jesli méwi pan
prawdg, to wkrotce staniemy sig normalnym krajem, w ktérym nikt
nikogo nie $ciga, nie zamyka, nie bije tylko za to, #e ma inne poglady
od ofigjalnie obowigzujgcych.

Jestemeza tym! — powiedzial z przekonaniem. — Kiedy jednak
patrzg na swoich przelozonych nie wydaje mi sig to realne. Oni jakby
sig przyczaili, cheg preeczekaé trudny okres. Przeciez latwo nic
Zapomina tak zwanych starych dobrych czasow, obfitujgcych
w asygnaty na polonezy, bezzwrotne pozyczki, darmowe wezasy nad
Balatonem czy w Bulgarii.

Proszg sig nie martwié, zmieniamy ich. Postawimy na ludzi
miodych, wyksztalconych...

Marzy si¢ wam jednak wladza! — mmow uderzyl w poprzedni
ton.

— Wkrotce bedziemy ja micli. Sam pan przed paroma minutami
stwierdzil, Ze bojy si¢ nas, nie wiedzq, co z nami robié. Zamykaé czy
prosi¢ o wsparcie. A jutro przekonam si¢, jak jest faktycznie. Jesli
wypuscicie mnie, bedzie to znaczylo, iz zrozumieliscie, Ze nie uda sic
wam utrzymac wladzy...

Wypudeimy na pewno! — przerwal mi. — Daje panu slowo
honoru, Ze nie znajdzie sig pan w areszcie.

Znow przyszlo mi na mysl, Ze ta cala dziwna rozmowa Jjest czescia
zaplanowanej w gmachu shuzby bezpieczeristwa operacji. Bylem
prawie pewny, Ze nagral moje wypowiedz dla majora Bernarda.

A wige do zobaczenia na Placu Wolnosci — powiedzialem

Jutro o dziewiatej niebezpicczny przestepca polityczny, wrog
socjalizmu odda sig w rece obrodcow wladzy ludowej. Crzolem!

wyciggnaglem na | nie reke. Usmiechnal sie szeroko,
2 zadowoleniem, uscisngl moja diori i szybko ruszyl przed siebie. Po
chwili zniknal 2a rozlozystymi, ozdobnymi krzewami rosngcymi po
obu stronach alejki.

Dalsze rozwazania przerwal mi widok majora Bernarda. Wyszed!
ze ‘iW(_chgﬂ gabinetu, obciggngl marynarke, poprawil krawat i ruszyl
W mojg strong # ming jakby chcial mi sie rzucié w ramiona, Wstalem,
odstawilem za siebie krzeslo, przywolalem na twarz usmiech.

: W_ilum pana w naszych progach! — powiedzial i wyciggnal na
powitanie reka. Nie zmienil sie od naszego ostatniego spotkania.

— Ij:_s witam pana majora! odpowiedzialem na pozdrowienie.
l:15c15n¢ilémy sobie dlonie jak przyjaciele, ktdrzy dlugo nic widzieli
sig.

— I’o_dpulkownika. panie Kulezycki! Podpulkownika! — po-
chwalil sig. — Przelozeni wreszcie docenili moja prace i awansowali

Gratuluje panie pulkowniku! — przerwalem mu. — Zyceg
dalszych awansow. Nig bedzie to jednak proste, prawda? Wszystkich
nas zescie polapali.

e Moze n_l'c bedzie az tak le panie Andrzejul — odrzekl ujmujac
mnie za ramig. Wprawdzie ostatnio przybylo nam sojusznikéw
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i zwolennikdw, ale niestety pojawili sig i wrogowie, Na szczescie nie
jest ich wielu, no i wszystkich ich znamy! Nie zaskocza nas!

W to nie watpig! Macie na nich sposoby! Proste, lecz niezawod-
ne! — spojrzalem mu prosto w oczy i usmiechnglem sig zgryzliwie.

Och, panie Andrzeju! Zapomnijmy o dawnych urazach! — scis-
ngl mnie lekko za ramig, drugg zas rekg otworzyl drewi. — Prosag
bardzo! — przepuscil mnie pierwszego i podsungt fotel, — Napije sie
pan kawy?

Chg¢tnie.

- Dobrze pan wyglada! — zauwaiyl wlaczajgc czajnik, nastepnie
wyiat z biurka dwie szklanki i cukier, — Chociaz wydaje mi sig, 7¢
przytyt pan zbytnio — urwal przygladajgc mi sig badawczo. — Wig-
cej ruchu!

Dzigki za radg — odrzeklem sztywno. — Pan takze niezle sie
trzyma — odwdzigczylem mu sig komplementem.

Gadalismy tak jeszcze o niczym kilkanascie minut. O pogodzie,
grzybach, dzialce. Pochwalil si¢ plonami, ponarzekal na zdrowie,
drozyzne, podzielil si¢ klopotami jakie mial z synem. Udawalem,
rozpariszy si¢ w fotelu, odprezonego i rozluznionego. Przytakiwalem
kiedy bylo trzeba, usmiechalem sig uprzcjmie, rzucalem zdawkowe
pytania. Bez przerwy jednak myslalem, kiedy zacznie whsciwe
przesluchanie, kiedy padng pytania o migjsca, w ktérych ukrywalem
sig, kto mi pomagal, gdzie i u kogo ukryta jest drukarnia i czy zawola
do pomocy Krampe i Doriskiego. :

Mijaly minuty a on weigi mowil o niczym. Postanowilem skiero-
waé rozmowg na wilasciwe tory. Z trudem wytrzymywalem naras-
lajgce we mnie napigcic.

Co zamierzacie ze mna zrobic? —
w fotel.

W gabinecie zapanowala cisza. Bernard odsung! si¢ od biurka
| przymkngl oczy, potem nagle wstal, przeszed! sig pod drzwi,
nastgpnie zasiadl w fotelu naprzeciwko mnie i zaczal mi sig przy-
gladaé jakby zobaczyl mnie po raz pierwszy w Zyciu

Nic — pawiedzial w koricu. — Absolutnie nic! Cooo? Zdziwilo
l0 pana? — rozeémial si¢ jak z dobrego dowcipu. — Czyta pan chyba
gazety. Mamy teraz porozumienie...

Wypowiedzial to z duzg dawka ironii, lekcewazaco. Ten ton weale
mnie nie zdziwil. Bylem przekonany, ze Bernard byl przeciwnikiem
porozumienia. Przez cale swoje zawodowe Zycie zwalczal wszelkiej
masci opozycjonistow, przez cale swoje zawodowe Zycic styszal od
swoich szefdw, #e nalery likwidowaé juz w zarodku nawet proby
niezaleznego myslénia. Uksztaltowano mu osobowoi¢ w latach
pigcdziesigtych i nic juz i nikt go nie zmieni. Oby szybciej odszed! na
cmeryturg — pom; lem sig. Zauwazyl to.

— Dlaczego pan sig tak usmiecha!? Cooo? Nie wierzy pan wladzy
ludowe;j?

Magtbym zapytaé co to znaczy tak si¢ usmiechaé. Nie mialem jednak
najmnigjszego zamiaru denerwowad podpulkownika Bernarda.

Trudne pytanie! — odrzeklem. — Malo jest takich, ktorzy bez
7astrzezen ufajg jej. Coraz mniej — dodalem po chwili.

zapytalem wbijajac si¢

dlalem i usmieck
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Przyjdzie czas, Ze liczba ich zacznie rosnad stwierdzil
autorytatywnie. Ale do rzeczy! Pytaliscie nicoczekiwanic
przeszedt na wy co z wami zrobimy!? T co ja wam na to
odpowiedzialem? Ze nic! I to jest prawda! A wiccie dlaczego?

Pokrecilem przeczaco glowa.
—~ Z braku dowodow! — wymknelo mi sig.
Bernard skrzywil sie. WyraZnie nie spodobala mu sig moja
odpowiedz.
52 mylicie sig! — polozyl swoja dlori na mojej.
m reke, gwaltownie, jak oparzony. Wypadlo to dosc
niezrecznic.

- Dowody pewnie by sig jakied znalazly — podjal po chwili. — Nie
bedziemy ich jednak wyciaga¢. Zapomnielismy o nich. I tylko od was
zalezy czy pozostang w tej szafic — pokazal wzrokiem — na zawsze,
czy tez trzeba bedzie je uruchomié, jak to sig brzydko u nas méwi.

Wolalbym azeby pozostaly tu gdzie lezg — wiracilem, Wy-
daje mi sig, ze zastuzylem sobie na pewne wzgledy...

Rozesmial sig glodno, z zadowoleniem.

Macie racjg! Chociazby z tego wzgledu, Ze nie nastreczaliscic
nam swojg dzialalnoscig wigkszych klopotow. Marny z was kon-
spirator. Wszystko, co cheielismy o was wied docieralo do nas
0 czasie. Znamy nawet wasze plany! — podkreslit.

Wazruszylem ramionami. Wiedzialem, 2e blefowal. Oni tak zawsze
méwig. Jakby to wygladalo gdyby wysoki oficer bezpieczeristwa
powiedzial na przyklad: éwietnie si¢ zakonspirowaliscie. Probowalis-
my roznych sposobéw dotarcia do was. Bezskutecznie jednak. Nic ©
pomaogly géry forsy, podstuchy, konfidenci.

To cickawe! — stwierdzilem. Bo ja nie wiem, co bede robic
w najblizszych godzinach, jutro, czy pojutrze poprawilem si¢
w fotelu. — No, ale mam nadzieje, i¢ dowiem...

Przygladal mi sig dlugszq chwile, potem zaczgl gapic sig w okno
Wreszcie rzekl:

Wasze plany gwaltownie zalamaly si¢ przed godzina. Jak
myslicie, dlaczego zdecydowalismy sie was zatrzymac? — popatrzy!
na mnie badawczo. — Bo mamy nadzieje, ze zaprzestaniecie swojej
antysocjalistycznej dzialalnosci, zajmiecie si¢ na dobre literatura,
moze podejmiecie prace w szkolnictwic albo w kulturze... — urwal na
parg sckund, potarl dionig czolo. — Wydaje sie, ze wkroczylidmy
w wasze zycie w odpowiednim momencie, bo zaczeliscie dryfowad na
bardzo niebezpieczne wody, Sadze, 7¢ potraficie to docenié!

— Mam podzigkowaé? — zapytalem z ironia.

A tak, tak! — pokiwal z przekonaniem glowg.
przywracamy was spoleczenistwu!
parzeniem kawy.

Serdeczne Bog zapla¢! — powiedziatem,

;mhil urazong ming, postawil przede mng szklankg i glosno,
poirytowanym tonem ofwiadczyl:

~ _Kicdyé zrozumiecie, ile dobrego zaznaliscie z naszej strony.
Pewnu_: tez docenicie... — zamyslil sie. — Chociaz to juz nie jest takic
oczywiste.

Za to, v
wylgczyl czajnik i zajgl sic
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Nie zareagowalem na te wynurzenia. Im niczego nie zawdziecza-
tem.

Wkrétce, moze nawet juz jutro podjal po chwili juz
spokojnie — wiladze polityczne przedstawia wam pewne propozycje.
Nie wspdlpracy, bo przeciez zdajemy sobie sprawe z tego, #e jestedcie
uprzedzeni do wszystkiego, co socjalistyczne. Mamy nadzieje, ze
wlgczycie si¢ do rozmowy, dyskusji z nimi, nawiazenie ponownie
kontaky z kolegami ze zv u, lewicowymi, partyjnymi twércami.
Towarzysze z Komitetu, naszym przyzwoleniem, zloza wam
odpowiednie oferty. Przyjmijcie je, a nie pozalujecie! —znow polozy!
swojg dloni na mojej. Zaraz jednak cofngl ja. Podzwigna! sie z fotela
i przeszedl si¢ po gabineci Nastaly czasy — podjal smutno,
siadajgc — w ktorych tacy jak wy beda doskonale funkcjonowaé
podniost do ust szklanke. Niestety, wyglada na to, ze wygralis-
cie — znéw pociagnal Iyk, poprawil le na biurku kalendarz,
Nie powinienem wam chyba tego mow spojrzal na mnie
metnym wzrokiem.

Waruszylem bezradnie ramionami i siggnglem po szklankg. Nie
bardzo wiedzialem co mu odpowiedzie¢. Widzialem w jego oczach
wrogodé. Pomyélalem, e chyba z trudem panuje nad soba, e
najchetniej przystapilby do przesluchania wedlug starych,
dzonych wzoréw. Pamigé o naszym majowym spotkaniu
czala mnie nawet na chwile. Odstawilem z halasem szklankg,
odchrzgknglem, aby zmaci¢ przediuZajacy sig ciszg.

— Najpewniej wkrotce wysla mnie na emeryturg — podjal tym
samym tonem. Tak, tak! prawie krzykngd, widzac muj_;;
zdziwiong ming. Nie rozumiem zachodzgcych przemian, nie
potrafig pracowaé w nowych warunkach, jestem reliktem odchodzq-
cych w nieslawng pamieé czaséw i dlatego muszg odejsé — zakoriczyl
z trudem powstrzymujac drzenie glosu, LT

Po raz pierwszy zrobilo mi si¢ go Zal. Przypomnial mi sie tez jego
podwladny, ktéry az u mnie szukal odpowiedzi na nurtujgce go
pytania. Pomyélalem, 7 w ich instytucji musza zachodzi¢ przemiany,
ktorych celu i znaczenia nie potrafig jeszeze pojac, ze i do tego
gmachu trafilo wreszeie nowe i napelnilo ich Igkiem.

e Najwy#sza pora! — szepnglem. Nie ?umicr_r' ‘0!’!1 go plucicwm';.
Nie zastugiwal na stowa otuchy. — Panski czas juz sig skoriczyl. Idg
miodzi, pan i panu podobni nie nadazacie ju : f

Za to wy — przerwal mi ze zloscia — pok azaliscie na co was stac.
Macie wyjatkowy talent, tylko szkoda, e do trwonienia naszego
dorobku, Potraficie tylko gadac. Strach [K‘m_\'ﬂf‘;‘l co bedzie, co stanie
si¢ z tym biednym krajem, gdy dorwiecie si¢ do wladzy. My
budowaliémy socjalizm, wy zrobicie wszystko by go wyrwac z korze-
niami, oémieszy¢, skompromitowaé to pigkne slowo — urwal gwal-
townie, polozyl dlori na sercu. Byl blady, oddychat cigzko, z trudem.

Nie dalem mu jednak odpoczac. b .y

— Pozwole sobie zauwazyé panie pulkowniku — powiedzialem
pochylajac sie ku niemu — Ze to Wy spowodow:llmcm. iz soqa.hzm
przecietnemu obywatelowi kojarzy sig nade \\:szl)'slko z bwd.;
kolejkami, kartkami na migso, arogancjj urzednikow, pazermoscig

133

12— Akeent ar 3




dzialaczy, brakiem perspektyw na lepsze, godniejsze Zycie. Mam
dalej wylicza¢?

Patrzyl na mnie groénie i potrzasal glowa. Nie przypominal juz
tego skariqcego sig, bezradnego ubeka sprzed minuty. JuZz nie
zastugiwal na litosé.

— A ja pozwolg sobie przypomnie¢ wam, #e nie znajdujecie sig
w klubie dyskusyjnym, wsrod sobie podobnych, lecz w gmachu
wojewodzkiego urzedu spraw wewngtrznych, na przeshuchaniu.
I radz¢ o tym pamigtaé! — postraszyl warkliwym glosem i wstal.

W gabinecie zapadla ponura cisza. Patrzylem na pobladla ze zlosci
twarz Bernarda i cieszylem si¢ w duchu, #e wkrotce zostanie odeslany
na emeryture, a wraz z nim byé moze metody, ktére stosowal wobec
swoich przeciwnikéw, wrogéw ustroju, chociaz co do tego ostatniego
nie bylem pewny, gdyz wychowal bardzo wielu nastgpcow, umieja-
cych poslugiwac sig i pigdcia, i patka.

Prosz¢ mnie nie straszyé — powiedzialem przerywajac preed-
tuZajacy sig ciszg. — Nie boje si¢ pariskich grozb i pokrzykiwan, wiec
niech je pan sobie daruje.

Bernard poruszyl sie gwaltownie w fotelu, z trudem powstrzymat
wybuch gniewu. Patrzyl na mnie z nie ukrywang nienawiscig.

Dokad was odwie#¢? — zapytal zimno.

— Dzigkuje, poradzg sobie — odrzeklem.

Bernard wstal. Byl juz spokojny, opanowany.

W porzqgdku — mruknal. — Bylo mi bardzo milo — wyciggna!
na pozegnanie reke. — Mam nadzieje, Ze nie bedzie pan jui sprawiac
klopotéw wiadzy — usmiechnal sig lekcewaiaco,

— Obiecuje! — powiedzialem dciskajac waska, zimng dlori pod-
pulkownika. Zapewniam pana jednoczeinie dodalem po
namysle, juz z progu — Ze nie bede tez manifestacyjnie okazywal
przywigzania do socjalizmu, nie bede udawal ZAANZAZOWANELO,
martwil si¢ niepowodzeniami czy klgskami partii, wrecz przeciwnie
ucieszy mnie najdrobniejsze jej potknigcie i z uteskni¢niem bede
czekal chwili, gdy rozpadnie sig i bede sie modlié, by w tym ksztalcie
nigdy juz nie podniosta si¢ z upadku.

maj 87, marzec 88

Henryk Kozak

Fragmenty powicsci

TADEUSZ SZKOtUT

Michal Bachtin: sztuka i dialog

Ja i Inny

Wyklad kluczowych idei Bachtina moina by rozpoczaé od dowol-
nego fragmentu jego bogatego oeuvre — od filozofii jezyka czy
filozofii dialogu, od koncepeji kultury czy ,.estetyki tworczo:

£ ego zlozonego dziedzictwa teoretycz-

pozostatymi, iz koniec koricow daje

atopogladu badacza, mimo iz nie jest

to calosé zamknigta w sztywnych ramach. Zawsze dojdziemy do tego,
co stanowi przedmiot nieustannego zainteresowania rosyjsk

uczonego. Owym wspdlnym motywem, osnowg calej tworczosc

naukowej Bachtina jest ujmowana przezef z roznych punkidw

widzenia tzw. problematyka czlowieka. Na kazdej niemal stronicy

tekstow filozofa pojs ig w jawnej badZ aluzyjnej postaci kwesti

ce osobowoici czlowicka, jego podmictowosci (resp. toi-

, jego uwiklania w mechanizmy socjokulturowe, zagad-

nienia zwigzane z naczelnymi wartosciami Zycia ludzkiego itp.

Wydaje sig wige, wyartykulowanie w pierwszym rzedzie tych

whasnie probleméw ma zasadnicze znaczenie dla uchwycenia calo-

ksztaltu mysli Bachtina; m — podkresimy — do glgbi pl".!cl’?l](-

nigtej wartosciujacym nastawieniem, wlasnym , stowem ideologicz-

nym"™ badacza. B ; 1 0

Owa filozoficzng, aksjologicznie zabarwiong refleksje B'd_c‘hllln..a
o czlowicku moina by nazwaé aksjologia estetyczng. Bachtin jest
bowiem przekonany, Ze sposrod wszystkich dziedzin kultury chynl.c
sztuka styka si¢ z czlowiek pelnym, merlozwlnnknw-.mym_. Jedy-
nie sztuka potrafi wypowiedzie¢ o czlowieku pewne praw_\c_l)'_]'nc
reifikujac go i nie tracac z pola wid jego podmiotowosci, jtsﬂ
niepowtarzalnej i ciagle stajacej si¢ osobowosci. Z tego pot\:[o u
estetyka, majaca za swoj obiekt sztuke, pozwala badaczowi zblizyc
sie do owej konkretnej prawdy o bycie ludzkim. Wprawdzie mac
nauki humanistyezne, np. psychologia czy socjologia, FU\\'nIIIcZ\tlI'."l -
tujg o czlowieku, jednakie nic sj one w stame z ]"dl.:].l \\ul\.r.go
..obicktywistycznego” (przedmiotowego) nastawienia, uchwycic by-
tu czlowicka w calej jego indywidualnosci. I psychologii, |_so|.]ulug!1
wymyka si¢ pelnowartosciowa i pelnoznaczna cudza swiadomosc,
wymyka sig ,,obraz czlowieka”, a jego miejsce zajmuje okrojone
i niewybaczalnie zubozone ,pojgeie czlowieka™.

Juz owe czysto poznawcze niedostatki psychologii i socjologii
podwazaja prawomocnosc I‘(:rgnuhwuqych przez nie ".“‘I-‘-F"l“"’“
dotyczacych czlowieka. Jednakze Bachtin wysuwa prchmk‘o l)lTn'
dyseyplinom znacznie powainiejsze, w _chu_przcswmdczcnu!.l‘?.drz_uII)
natury etycznej. Chodzi o to, iz kwestionujg one osobowosc ludzkg
W jej najistotniejszym wymiarze, odmawiaja jej aumno]:nu wewnetrz-
nej, neguja jej niezbywalne prawo do wolnosci, ferujg o ]cfim_:»swc
wzaoczne” wyroki, nie pozostawiajic jej prawa do obrony, tj. do
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odpowiedzi. Wyjasniajac przezycia i zachowania jednostki w katego-
:h przyczynowosci, thumaczac je czy to wewnetrzng dynamika
charaktery, czy to zewnglrznymi wplywami érodowiskowymi, wy-
wierajg gwalt na proteuszowej naturze osobowosci (resp. swiadomo-
sci). Tak wigc ich wina polega na tym, iz dokonuja uprzedmiotowie-
nia bytu ludzkiego i stosunek dialogowy, bedacy jedyna gwaran-
tujgeg wolnosé formyg od enia do drugiego czlowieka, zastepuja
ujeciem ,,monologicznym”, bedacym niczym innym, jak tylko mani-
festacjg przemocy w stosupkach miedzyludzkich, forma nacisku na
Innego. Wyrazajac wprost potgpienie dla tego rodzaju postgpowa-
nia, Bachtin stwierdza: Osobowodci (i jef rozwaju) nie wolne przesq-
nie mozna podporzqdkowywac fej wlasnym zamiarom. Nie moina

f podgladaé, ani podsluchiwaé, zmuszac do wyjawienia sig?.
sdstawi ej wywoddw nie wynika weale, iz Bachtin
spoleczng nature czlowicka. Wprost przeciwnie, uczony silnie
akeentuje fakt, ze osobowos¢ czlowieka, jego samowiedza ksztattuje
sig jedynie w procesie komunikacji spolecznej, w toku Wzajemnych
kontaktow jednostki z innymi ludémi. Jednostka nie rodzi si¢ na
wpustym migjscu”, lecz przychodzina swiat w okreslonym otoczeniu
spolecznym, ktére z kolei wytwarza wlasne , Srodowisko ideologicz-
ne”, inaczej: srodowisko komunikacyjne (system znakéw i symboli
kulturowych). Polemizujgc z psychologizmem Bachtin konstatuje:
Swiadomo: najduje swoj ksztalt | sposob ismienia w materiale
znakdw, tworzonym przez zorganizowane grupy w procesie interakeji
spolecznej. Indywidualna swiadomos wi sig znakami, rozwoy jef od

nich zalezy, bowiem odbija ich logike i prawa®. e
Jednostka przyswaja sobie (interioryzuje) pewien zasob spolecznic
(grupowo, klasowo, narodowo) usankcjonowanych znaczen, a jed-
NOCZESNIE POTOZUMIEWAJ4C sie z innymi, tzn, wstgpujgc z nimi
w relacje dialogowe" i formulujac wypowiedzi, wnosi dori nowe
sensy, najscislej zespolone z jej Swiatopogladem i, éwiatoodezu-
ciem™, z jej osobowoscia. A zatem dopiero na poziomie wypowiedzi
nastgpuje pra od znaczenia do sensu. Wypowied# bowiem to
sensowna calosé semantyczna, to , slowo realne”, to , glos”, w kto-
rym dochodzi do . dialogowego spotkania™ dwéch rownoprawnych
swiadomosci. Nieprzypadkowo Bachtin okresla réwniez wypowiedZ
mianem ,,postawy zn; (smyslowaja pozycja). Do wyznacz-
ruI-_m\y \_\'vpgwmdzn n.s_]L 4 jej zw k z przedmiotem (aspekt referen-
cyjny) i z Zywym mowigcym c .n\l'icEicm, z autorem-podmiotem
(aspekt personalny) oraz — co si¢ z tym laczy — stosunek do jezyka
jako systemu potencjalnych znaczen, z ktdrego czerpie jednostka
pragnaca co$ powiedzie¢ o dany rzedmiocie. Tym wszak#e, co
najglebiej charakteryzuje wypowiedz jest i¢j odniesienie do inn.y;:h
wypowiedzi w obrebie danej sfery kulturowego komunikowania sig.
Odniesienie to ma zawsze charakter aksjologiczny: artysta, uczony,
:JI‘I::;(?(:{ p::\l:p*k p. W ra‘ Jac S\\I'OJ stosgnck do innych wypowiedzi,
d uje tym samym ich oceny pod katem ich prawdziwosci badz
, slusznosci bydz usznosci itp. Owa ,,zywa trojjed-
» Organiczne zespolenie w kazdej wypowiedzi wymiaru referen-
cyjnego, personalnego i aksjologicznego, sprawia, iz rozumienie
Wypowiedzi wymaga zajecia postawy , wspélodpowiadajacej”’, ktora
zawiera pierwiastek oceny. Inaczej méwige, rozumienie ma zawsze

nature dialogowa, rozumienie jest tozsame z dialogiem.

X g\t:)f dllnlo_g “'.m! sig ﬁt!\tcm, :!P)' m_lcd'f:y poszezegolnymi wypowie-
ziami nawigzane zostaly stosunki dialogowe, konicczne Jest ist-
nienie pewnych konstanséw kulturowych (Bachtin przestrzega przed
absolutyzowaniem elementu sporu, konfliktu, walki :lp W diulngh].

g Tumic, s. 451,
W. N. Woloszynow: Marksizm i filosafija fazyka, Leningrad 1929, s, 13,
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To minimum zgodnosci kulturowej, bedgee warunkiem dialogu,
zagwarantowane jest m.in. przez oddziedziczony system jg:
wartosci spoleczne utrwalone w éwiatopogladzie jednostki, wspéln.
te doswiadczen historycznych itp. Z drugiej jednak strony, wypowied
nigdy nie jest tylko odbiciem { § i
nig, czegos danego i gotowego.
dotad nie istnialo, cos absolutnie noy
tym zawsze odnoszqcego sig do wartosci (prawdy, dobra, pigkna itp. J*.
Podmiotem wypowiedzi — czy bedzie to utwor artystyczny, traktat
filozoficzny, tekst naukowy itp. — jest bowiem zawsze konkretna
indywidualnoéé, zakorzeniona w kulturze danej zbiorowosci i po-
drielajaca jej system wartosci, ale tez twdrczo sig doi odnoszgca.
Dzigki temu wiasnie system znakowy moge rozwijac sig i doskonalic.
Jednostka (a dla Bachtina nie jest to czlowick abstrakcyjny, lecz
czlowiek spoleczny i historyczny, nalezgcy do okreslonego czasu,
okredlonej zbiorowosci i kultury) z zastanego materialu znakowego
tworzy nowe calodci znaczeniowe, nowe sensy kulturowe (sens
w ujeciu Bachtina — powtdrzmy jeszcze raz — to szezeg6lna postac
zwiazkow znaczeniowych, a mianowicie znaczenie powigzane z 0so-
bowoseia podmiotu mowigcego i z jego kodeksem aksjologicznym).
Kazdy nowy sens wstepujac w dialogiczne stosunki z dotychezas
istniejacymi sensami, zmienia relacje migdzy nimi, dokonuje przewa-
rtoéciowan w ich obrgbie, przeobraza zawarte w nich postawy
oceniajgco-emocjonalne, stanowiska swiatopogladowe. Zycie calej
kultury ludzkiej koncentruje si¢ wlasnic w owych punktach przecie-
cia, na owych obszarach pogranicznych, gdzie zderzaja si¢ ze soba
roznorakie sensy. Mozliwosci i perspektywy tego modyfikowania
sensow sq wrecz nicograniczone. Kazda kolejna wypowiedZ w ra-
nowigc swego rodzaju ,.mikro-
bowiem do wnetrza jej struktury),
wlacza sig jednoczednie w , wielki dialog” kulturowego komunikowa-
nia sie, ktory nieprzerwanic loczy sie od wiekow i trwac bedzie tak
dlugo, jak dlugo czlowick pozostanie istota aspirujaca do wolnosci
i tworczodci, do poszerzania swej samoswiadomosci poprez rozpoz-
nawanie si¢ w wytworach kultury. oG
Istnicnie Innego staje sig zatem conditio sine qua non skrys-
talizowania si¢ mojej samowiedzy, wyrazenia mojego widzenia
i przezywania swiata, innych ludzi i — co najwaznicjsze sicbie
samego, swej indywidualnosci. Podmiol nie dysponuje #adng inng
droga do osiagniecia samoswiadomodci, wyartykulowania tego, co
wewnetrzne, jak tylko poprzez przyjrzenie si¢ swemu odb
woczach Innego. Co wigcej, bledem byloby sadzic, Ze owe wyrazane
tresci wewnetrzne istnicja w jakiejs gotowej postaci, a spatkanie
z Innym staje sig tylko okazjy do ich uja nia, zobicktywizowania
ich w identycznej postaci, w jakiej bytowaly uprzednio W mojej
psychice. Zdaniem Bachtina, mysli i emocje jednostki ulegajac
uzewnetrznieniu, przeobrazajg si¢ jednoczesnie, a ow osrodek or-
ganizujgcy swiat duchowy czlowicka znajduje sig na zewngtrz. Jest
nim sytuacja spoleczno-kulturowa wraz z jej najwazniejszym elemen-
ym rozmowca, bedacym nosicielem okreslonego
: swno Ja, jak i Inny istnieja wigc realnie tylko
wiska socjokulturowego, sa uwiklani w dominujacy
w nim kompleks norm, ocen, ideatow. To, co spoleczne przenika
w najbardziej intymng sfere doznan jednostki, zas to. co indywidual-
z sig tylko w spolecznych formach, tylko w procesie
komunikacj cdzyludzkicj, ktora jest nie do pomyslenia poza
systemem spolecznie wytworzonych znakow kulturowych.

4 M. M. Bachtin: Estietika slowlesnogo Iworezesiwd, wyd. 11, Moskwa 1986,
5. 315,
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W gruncie rzeczy osobowosé (tozsama dla Bachtina ze swiadomosé-
cig) nic moze uformowa¢ sig inaczej, jak tylko w materiale jezyko-
wym, w materiale znakéw stownych, ten zas nigdy nie jest neutralny
aksjologicznie. Jedna z gléwnych tez Marksizmu i Silozafii jezvka

nak slowny jest zawsze nacechowany wideologicznie™, tzn.
zawiera w sobie swoisty pamigé swych poprzednich praktycznych
i yeh, historig swych wezesniejszych kontekstow,

0 wartosé semantyczna nie stanowi bynajmni
205 abstrakeyjnego systemu jezyka, lecz jest wypad-
kowg okreslonych sit spolecznych, rezultatem scierania si¢ réznych
postaw, réinych dazen spolecznych. Owa spoleczna ,,wieloakcen-
/0 znaku przesadza o jego dynamice, o mozliwodci jego
wielokierunkowego rozwoju w zmiennych kontekstach socjokul-
turowych. Wewnetrzna dialogowosé znaku okresla réwniez dialogo-
wa naturg swiadomosci tudzkiq.di.'|logowycharaklcrbyluludzk'u:go
v asnie dia Innego moja mysl obiektywizuje sie, po raz

staje sig mysly uformowang, myélg ktéra uzyskala wyrazists

pos a tym samym stala sig w pelni mysla dla mnie. Kaide | slowo
(wypowiedz) jest w tym sensie aktem dwustronnym. Kaide slowo
wyraza kogos" w stosunku do , kogos innego". W slowie nadajp sobie

obiektywny ksztalt = punktu widzenia kogos innego...*

siehie w chaosie sprzecznych glosow, ocen, punktow
widzenia toczacych walke w Jego duszy, potrzebuje cz
Zumienia i uznania, aby mogl siebie zaakeeptowaé, Zdaje
Sprawe z lego, e nie moze poprzestaé na wlasnym samookreslen
skazany jest na zaleznodé od cudzej swiadomos . Z drugiej wszakze
strony, desperacko broni si¢ przed wszelkimi probami uprzed-
miotowienia przez Innego, stara sie ochronic $Wa suwerennosé
duchowg, uniknaé jednoznacenych, ostatecznych podsumowari, ,,za-

ocznych definicji”. Istnieni¢ drugiej osoby jest dlan niezbgdne, aby
uzyskaé samowiedze, ale jednoczesnie stanowi nieustanne zagroZenie
dla jego wolnosci wewnetrznej. Jesli zatem weigga innych W sWaj
dialog wewnetrzny, to przede wszystkim po to, by poz sskujac ich dla
swych racii, przekonaé i
mu o dokonanie wyboru i r

20 miejsce wsrad inn)

¢, alhe tez oddziel,

dodajmy

yjasnia proces ksztaltowania sig samo-
kulturowej danej epoki. Tak- samo jak stawanie sig

Byt ludzki tym sig rozni od bytu rzeczy, iz tylko jemu prz il
istnienie w postaci Ja i Innego (ja weielony w formg innego, bads inny
wpostac ja)®, Dlatego Bachtin powie: By¢ ! porozumiewac sig
(...) Byc to byé dla kogos, a dzigki niemu dla siebie”, | w innym
sformulowaniu: Nie moge obej bez innego czlowieka; bez niego

i i inienem odnalezc siebie w innym, a jego odnale

zajemne odzwicrciedlenie sig, wzajeming afirmacye J°,

, Wyizolowana z sieci kontaktow miedzy

ludzkich wigdnie, ulega zubozeniu. vskujg swiadomosc siebie i staje

sig sobq wylgezni ig na innego czlowicka, d=igki

niemu i z jego pomocq. ejsze fakty, = kigrye i sig

samoswiadomosc okresla s do innej swiadomosci (do ,.ty").

eczka, separacia, zamknigcie sig w sobie to glowne przyezyny utraty
toisamosci®,

Sztuka w walce z oficjal

P 1

Kluczowa role w owym procesie konstytuowania sig samoswiado-
mosci czlowieka (rozpoznania siebie jako podmiotu) odgrywa,
zdaniem Bachtina, obcowanie z dzielami sztuki, tzn. uczestnictwo

wzdarzeniu estetycznym”, w ktorym | ja” odbiorcy spotyka si
z rownorzednymi podmiotami-osobowosciami — z bohaterem
tysta. JuZ w pierwszych swych pracach Bachtin staral sig wykazac, iz
formowanie si¢ samowiedzy czlowicka dokonuje sie w siatce znakow
Jezykowych pochodzacych od $rodowiska spolecznego. W miare
uptywu czasu badacz coraz wiecej uwagi poswigca zagadnieniom

ienia utworéw artystycznych jako srodkéw sluzgcych lep-
szemu pojmowaniu przez czlowieka innych podmiotéw, a wigc
i siebie samego.

Sytuacja egzystencjalna bohaterdw powiesci Dostojewskiego sta-
nowi tutaj modelowa niejako prezentacje skomplikowanych stosun-
kow laczgcych jednostke z innymi ludimi, stosunkow ejednokrot-
nie pelnych napigcia i dramatyzmu. Bohater Dostojewskiego pragnie

* W. N. Woloszynow: Marksizm i filosofifa jazyka. Cvi. wg: Bachtin: dialog
Jezyk — liveratura. Red. E. Craplejewicz i E Kasperski. Warszawa 1983, 5. 95.
* M. Bachtin: Estetyka rwdrczodci slownej, 5, 454,
" Tamie, s. 444,
* Tamie, s. 445.
* Tamie, 5. 443444, Por, 1ck 5. 445
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indywidualnej todsamosci jest nierozerwalnie zane z dialogowy-
mi relacjami migdzypersonalnymi, tak tez tozsamos¢ zbiorowosci
'ylania sig z dialogu przeciws| ch ukladow kulturowych w ob-
rebie konkretnego systemu kulturowego (np. kultura oficjalna
i kultura ludowa w sredniowieczu) oraz calych formacji kulturowych
W wymiarze historyeznym (tradycja — wspélezesnoéc). Najeiekaw-
sz¢, najdonioslejsze (z punktu widzenia uzyskania przez dang
wspdlnote pelnej podmiotowosci) zjawiska zachodza na pograniczu
roznych ealosci kulturowych, na styku roznych , stylow™ myslenia
I odezuwania, réimych wizji swiata 1 czlowieka, lezgcych u podstaw
poszezegdlnych kultur. Autentyczne Zycie kultury konkretnej spole-
cznosci, podobnie, jak zycie duchowe jednostki, toczy sig nie
W odosobnieniu, lecz w tworczym kontakcie z cudzymi kulturami.
Zrozumienie odmiennej kultury nie sprowadza si¢ do biernego jej
ojenia, utozsamienia si¢ z jej ethosem, lecz zakiada rownicz
s, polemike, odwietlenie jej z pozycji wlasnej kultury. Jedynie
alogiczne pod e do innej kultury sprzyja pﬂglg!bilﬂlllll

aszej wlasnej kultury i dostarcza jej impulséw do d;l\ls.?t.‘gf\ rozwoju.
Jak z tego wynika, wielos¢ , horyzontéw ideologicznych”, plurl‘!-
lizm wartosci spolecznych stanowi, w przekonaniu Bachtina, nie-
zbedny czynnik postepu calej kl.]ltury. \'\'_:%nmck i ] Hlpmwncg.t.v
funkejonowania. Jednakze owa poiadana r{]ZnUft‘dll' Rulllurt\'\\-.l
nie jest czyms z gory danym, zapewnionym raz na : “d- s a-
chowanie jej wymaga stalej troski i staran. W kulturze g f.lm aja
bowiem sify oficjalnosci, zainteresowane w tym, by znakom kulturo-
wym nada¢ charakter ponadczasowy 1 wieczny, b} prz_\'l:lu[.‘nu.
dokonujaca sie w nich walke ocen spolecs yeh i uczynic je .“éc."-“fddk_
centowymi™!!. Kultura wytworzona na uzytek elit \\}:sz) 3 \:d lo
*go, aby narzucic res poleczerfistwa ]cldcn'systum.w:trlom,jt. en
' i jeden swiatopoglad. Posluguje si¢ w tym L'c]umuv\-a
autorytatywng (,,kategoryczng, twmrd_zaca h t!lo\g.,‘}_dlomagln}qu.slc
bezwzglednego respektowania przez jednostki gqun nie u;Fr!am.gﬂ

zbioru wartosci kulturowych i wykluczajaca jakikolwiek inny n[_:jup
widzenia i przezywania dwiata. Taki C!‘luruk[cr;l\lal‘ 1 nf)\ﬁk\; mﬁ-
wieczu i na poczatku ery nowoiytne] ,,pow WY » b=
Uf(;fiaq' L!Tllu[r,a kosci ']n\?]\;irislwowa. Centralizacyjnym tendencjom

M. Bachtin: Problemy f-x-rlkr Dastafew ik:’u'gn. Warszawa 1970, s. 362,
Y Bachtin: dialog — jezyk — fiteratura, 5. 82,




Henryk Szule: Uklad I, linoryt barwny, 1986
Fot. Siefan Ciechan A

owej dogmatycznej, przepojonej strachem i pokora kultury przeciw-
stawiala si¢ kultura , . dolow spolecznych™ — ludowa kultura smiechu
wraz z jej najjaskrawszym przejawem, jakim bylo $wigto kar-
alowe. Odkrycie i blyskotliwe opisanie $wiatopogladowego
sensu owej kultury karnawalowej stanowi niepodwazalng zastuge
Bachtina 1 sprawia, ze z pomyslow badacza zawartych glownie
] i j

zamierzenia, jakie stawiam sobic w tym szkicu, odnotujmy w
tylko, iz dla uczonego kultura karnawalowa jest wyrazem spon-
tanicznego sprzeciwu wobec presji dominujacej ideologii, forma
opozycji wobec klamliwej, ponurej patetycznosci kultury ,wyso-
kiej”, z ktorg walczy przy pomocy parodii, blazenady, przedrzei-
niania, kpiny, zartu itp.

Druga sferg,w ktdrej znalazly oparcie twércze, odnowicielskie sily
wdecentralizacji slowno-ideologicznej”, jest powiesé oraz cigzace ku
niej gatunki literatury . nizin spolecznych” (piosenki uliczne, przypo-
wiesci, anegdoty itp). Powies¢ uksztaltowala sie zresztg w polu
oddzialywania karnawalu, przejela i przetworzyla wiele elementow
karnawalowego $wiatoodczucia, cechujgcego sie m.in. poczuciem
wwesolej wzglednc panujgcych prawd i panujacej wladzy (pree-
mieszczenie gory i dolu, tego, co wzniosle i tego, co przyziemne itp.).
ambiwalentnym obrazem swiata ($miech karnawalowy jednoczesnic
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neguje i aprobuje, grzebie i odradza, jest pelen radosci i szyderstwa,
itp.), utopijnoscig (k swigto pozwala doswiadczyé uczest-
nikom peli prawdziwie egzystencji w swobodnych, nie-
skrepowanych kontaktach migdzyludzkich, uchyla sztywna hierar-
chicznos¢ stosunkéw spolecznyc zgcych ali czlowieka),
uniwersalnosciy (Smiejacy si¢ lud nie oszezedza nikogo i niczego,
takze samego siebi

Studium Bachtina Slowo w powiesci zawiera apologie powicsci
Jjako jedynego gatunku literackiego, w ktorym z reguly nie udawalo
sig przedstawic oficjalnej, kanonizowanej prawdy i cnoty (monarszej,
urzednic: duchownej itp.). Autorytatywne slowo moina jedynie
przytoczyc, jednakie pozostanie ono zawsze skamieniatym cytatem,
obcym publicystycznym wirgtem w zywej tkance powiesci, jak tego
dowodza niektére mieudane proby Gogola, Tolstoja, Dostojews-
kiego. Podstawg konstrukeyjng powiesci (i w ogdle prozy artystyc
nej) jest bowiem rdznojezycznosé. Powiedé nie tyle (czy nie tylko)
odzwierciedla rzeczywistosé, ile przedstawia czlowieka méwiacego
i jego slowo, Faktycznym obicktem przedstawienia artystycznego
jest wige ,,obraz jezyka™. W autentycinej powi zda wypowiedZ

ol ki
L terenem, na ktérym dcieraja si¢ i wspoldzialajg ze sobg stowo
i s a wypowiedZ pozwala odezué poza soba
h, ktore sg z icil 7

sei (Jezyk jako swiatopoglad

alnych tez Bachtina). Jesli natomiast potr;
tujemy caly powies¢ jako rozbudowany wypowieds zegoln
bogaty w sensy $wiatopogladowe, to w niej réwniez zderzaja si¢ dwie
swiadomosci jezykowe — przedstawiajaca i przedstawiana.
Powies¢ jako zamierzona ,,hybryda jezykowa”, jako celowe zmie-
szanie réznych , jezykdw™, ktore krzyzuja sig by i wzajemnie sig
oéwietlaja jest rownoczesnie konfrontacjg swiatopogladow (resp.
ideologil), zwigzanych z tymi ,.formami jezykowymi”. Dzigki temu
ies¢ moZe stac sie generatorem nowej ,stownej $wiadomosci
. nowych sensow spolecznych, nowych znaczen (nie w sensie
ksjologicznym). Zadaniu konfrontacji 2
rig fezvkow podporzqdkowana jest rownies fe
Fabula powiesciowa powinna organizowac ujawnianie spolecznyc
fezykow i ideologii — ich przedstawianie, wyprobowywanie,
prébowywanie stowa, $wiatopogladu | ideologicznie umotywowanego
..) Krotko mowige, fabula powiesciowa sluZy przed-
stawieniu ludzi mowigeych i ich swiatéw ideologicznych. W powiesci
dochodzi do rezpoznawania w cudzym jezvku swojego fezvka, w cu-
dzym horyzoncie — swojego horyzontu. Powiesc dokonuje ideologicz-
nego przefladu cudzego jezyvka, przezwycigza jego obeosc okazujqeq sig
ims przypadkowym, zewngtrznym, pozornym'2.

Apologia powiesci polifonicznej Dostojewskiego

Niedoscignionym mistrzem w owej artystycznej , grze jezykami”
i przypisanymi im $wiatopogladami byl, wedlug Bachtina, Dostojew-
ski — wlasciwy wynalazca powiedci polifoniczne) (_\'-'iclogiosmlvc’ij.
Autor Braci Karamazow tworzy szczegdlng odmiang ,,powicdci
proby™, a mianowicie taka powiesé, w ktorej probie padd_awapc 53
idee gloszone przez poszczegdlnych bohaterow. Werylikacja ta
odbywa sig w toku wicloglosowego dialogu, przecinajacego w roi-
nych kierunkach caly $wiat powiesciowy. Tworczoéé Dostojewskiego
Jest wytworem konkretnej epoki historycznej, prz ja\\'t_‘m kryzysu
konkretnej formacji socjokulturowej, a zarazem stanowi reakejg na
ten stan rzeczy. Dostojewski wnikliwi inni wspolczesni mu

'* M. Bachtin: Problemy literatury § estetyki, Warszawa 1982, 5. 210,




twarcy, obserwujacy narodziny i rozwoj kapitalizmu w Rosji, opisuje
sytuacje czlowicka w dwiecie, w ktorym zachwialy sig wszystkie
tradycyjne wartosci; wydobywa na jaw tragiczng samotnosé _]chnn-
stki i jej zagubienie w obli roznorakich doktryn usitujacych
zawladna¢ jej sumieniem, odebracd jej tozsamosc, tzn. uprzedmioto-
wic jg.
Ostatecznie jednak o nowalorstwie autora Biesow przesadza nie
tyle owo rewelatorstwo ideowe (chociaz Bachtin nie przeczy, iz jest
ono niezwykle waznym skladnikiem calodciowej wartosci
nej poszczegélnych utwordw Dostojewskiego), ile wynala
formalno-konstrukcyjna, skierowana na wykazanie, ze alienacj:
jui na poziomie ,jezykowego myslenia”

#adne slowo nie jest neutralne aksjologicznie i nosi
i wych poprzednich wartosciujgcych zastosowan, to
sigga najglebszych rejonow osobowosc

izacja slowno-ideologiczna jako narzedzie centraliza-

¢ji politycznej), to sfera ludzkiej wolnosci jeszcze bardziej si¢ kurczy
Otoz przelomowym w dziejach powiedei odkryciem Dostojewskiego
bylo przeksztalcenie moralnej zasady poszanowania dla odregbnosci
cudzego ,.ja" w regulg konstrukeyjng calego Swiata powiesciowego,
nienie z dialogu 1 wieloglosowosci naczelnej zasady formalne)

zaposredniczone przez spoleczna praktyke jezykowy. Realizm Do-
j iego polega wlasnie na rozbiciu mitu, # rtuce osiggalne
; anie rzeczywistodei , samej w sobie”, Ze istnieje
¢zyk artystyczny ukazujacy niczym nie zmgco-
ata w jego pierwotnej postaci. Tworzywem, z ktéry
do czynienia pisarz w pierwszej kolejnodei jest Zywa materia jezy
wi, slowo uwiklane w walke réénorakich tendencji spolecanych
i kulturowych, slowo nac ane $wiatopogladowo i dazace do
wyrugowania innych, opozyecyjnych stéw. Nie wystarczy zatem
ukaza¢ przeciwstawnych racyi, jakie scicrajg sig w Zyciu spolecznym
i w kulturze w jednej scalajacej ,,synt odautorskiej”, w jednej
wszechobejmujacej swiadomosci jezykowej artysty (podobne ujecic,
nawet przy zachowaniu calej dialektyki rozwoju idei, pozostanie
ujgciem monologicznym, homofonicznym, a zatem tuszujacym real-
ng walke sit spolecznych), lecz nal zdemaskowac imperialne
zapedy samego jezyka wlasnie poprzez prezentacje wspolistnienia
i wspoloddzialywania réznych | jezykéw-$wiatopogladéw” w ra-
mach calosci stownej utworu,

Nieprzypadkowo Bachtin w odniesieniu do wieloglosowej prozy
Dostojewskiego méwi mimo wszystko o ,.calosci artystycznej”.
Bohater Dostojewskiego jest samoistng indywidualnoscia, zdolng

fi¢ opor autorowi; indywidualnogcig, kidrej autentyczna egzys-
tencja wyraza si¢ w nieustannym stawaniu si¢, w ciaglym niedopel-
nicniu i otwartodci na innych ludzi. Nic wige dziwnego, iz umyka on
wszelkim jednoznacznie zwier cym operacjom autora, nie po-
zwala zamknad si¢ w granicach jednej, unifikujgeej swiadomosci
tworcy. Estetyczna forma powiesci Dostojewskiego wyklucza ok
wanie jal;i:_:jko!wicl-: przewagi autora nad bohaterem. Nie znaczy (0
bynajmniej, Ze autor zachowuje sig w sposéb pasywny, e pozwala
wypowiedzie¢ sig innym, sam zas ogranicza sie jedynie ﬁ?kom'
ponowania cudzych swiatopogladow J(,,cudzych prawd™), rezye-
nujge z ekspresji swego stanowiska aksjologicznego, swojej prawdy-
Gdyby tak bylo, $wiat przedstawiony w powiesciach Dostojewskiego
rozpadiby si¢ na wiele izolowanych punktéw widzenia, przestalby
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istnie¢ jako spojna struktura formalna, utracilby swa ,.jednodé
sty yczng |
Powiesci Dostojewskiego tworzq niewatpliwg calosé, jest to jednak
calosé zupel OWCEO typu lagnie calogé polifoniczna, bedgea
zaprzeczeniem nicrownoprawnych stosunkéw miedzy ,ja” i ,,in-
nym”, panujacych w dotychczasowej powiesci homofor cznej. ,,Nie-
wspolobecnosc™ (vnienachodimost’) autora, bedaca koniecznym wa-
runkiem wszelkiej odpowiedzialnej tworczosdci artystyczne;, Zostaj
zachowana (bez niej rowniez bohater nie méglby sie samookreslic,
ocali¢ swej tozsamosci), nie przejawia sie jednak w formie definityw-
nych, bezapelacyjnych osadow, Autor wyrzeka sie swej uprzywilejo-
wanej pozycji wszechwiedzqcego i wszechosgdzajgcego narratora
i przyznaje bohaterowi prawo do odpowiedzi. Migdzy swiadomoscia
autora i swiadomoscig bohatera nawigzuja sie wiec stosunki dialogo-
we, trwa rozmowa, ktora w istocie nie ma korica, poniewaz kazde
zwienczenie (,,zrozumienie” ze strony autora) stajac sie elementem
Swiadomosci bohatera, ulega tym samym przezwyciezeniu,
wlacza sig w caloksztalt jego ciggle rozwijajacego sig #ycia duchowe-
20. Owa , jednos¢ wyzszego rzedu”, ktdra znalazia tak sugestywny
wyraz w tworczodci Dostojewskiego zawiera sig wlasnie w akceptacyi
ns ideowy utworow rosyjskiego pisarza
ronorakich prawd, z ktorych zadna ni

tego stanu rzeczy. Glebs:
wyraza sig w ,,orkiestracj
mode roscié sobie pretensji do wylacznosei, do ,,ostatniego slowa™,
Bohater Dostojewskiego ma pelng swiadomosé tego, e jego wlasna
~ideologia™ nie jest jedyny i bezsprezeczna, lecz jedng z wielu, a zatem
moze byé kwestionowana przez innych. Co wigcej ienie i
alternatywnych swiatopogladdw, krzyi i

low aksjologicznych stanowi nicodzowng przeslankg uz

przez podmiot pelnej samowiedzy, uformowania i modyfikowania
wlasnego stanowiska wobec bytu i wartosci.

Specyficzne widzenie $wiata 1 celowicka, skrystalizowane w prozie
l)oslujcwski.cgo stanowi, w uj¢ciu Bachtina, pozgdany wzorzec
stosunkéw migdzyludzkich, pozadany model kultury, kidrego wy-
nacznikiem (naczelnymi wartosciami) s pluralizm aksjologiczny,
godnos¢ osoby ludzkiej ufundowana na jej wolnosci i suwerennosci,
I co sig z tym scisle wiga rozstrzyganie wszelkich konfliktow
aksjologicznych na drodze dialogu, a nie przemocy (nawet jeli jest to
przemoc czysto duchowa). Dostojewski w interpretacii Bachtina jawi
sig jako tworca prawdziwie nowo y, ktory potrafit dostrzec
| wyrazi¢ wieloplanowe konflik (kt6z jednak zaprzeczy,
z¢ dylematy aksjologiczne, jakic staraja si¢ rozwiklaé bohaterowie
Dostojewskiego, nie sg aktualne takze dzisiaj?) i uczynié¢ z nich
nowatorska regule formalna, sposob orgamzacji calego Swiata
przedstawionego. Polifoniczna forma artystyczna i im
preez nig , pluralistyczny” obraz rzeczywis i
swiatopoglagdows o znaczeniu uniwersalnym. Nowa pozycja
rska_zamanifestowana w prozie Dostojewskiego, przejawiajaca sig
W afirmacji zasady dialogicznoéci (bezwarunkowe uznanie prawa
innego czlowicka do wlasnego glosu i unikanie wszelkich urzeczawia-
Jacych formul, etykiet, sadow itp.) staje sig prototypem nowej, na
miarg naszych czasow, postawy czlowicka wobec Swiata i innych
ludzi, postawy odrzucajacej jakikolwick dogmatyzm, ale nie wpada-
Jacej tez w relatywizm {dogmatyzm bowiem czyni dyskusj¢ niemoz-
liwg, a relatywizm — zbedna)'™.

- Pigé wielkich powiesci Dostojewskicgo to genialna realizacja
kontralienacyjnej misji sztuki, polegajacej z jednej strony na ob-
nazeniu mechanizméw depersonalizacii, reifikacji celowieka, mecha-
Mzmoéw siggajgcych samych podstaw naszej swiadomosci jezykowej,

4 M. Bachtin: Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 105,




z drugiej strony — na ukazaniu perspektywy autentycznych wiezi
migdzyludzkich, w ktérych samorzutne dazenie jednostki do po-
szerzania swej swiadomosci bedzie laczyé rownie spontaniczna
akeeptacja innych suwerennych osobowosc i ich prawa do wilasnej
prawdy. Dialog w tej perspektywie przestaje jui byc kategoria czysto
estetyczng czy antropologiczng i staje sig kategoria opisujaca postu-
lowany model kontaktéw kulturalnych i wspoliycia spolecznego (co
w czasach, gdy Bachtin formulowal t¢ koncepcie mialo rowniei
wydiwigk polityczny).

Bachtinowska ,.estetyka tworczodci slownej” (scisle spleciona
ak staralem si¢ pokaza¢ — z filozofiq jezyka, kulturologi
i antropologi filozoficzna), w #adnym wypadku nie jest estetyk
czysto akademicka, gabinetows, neutralng swiatopogladowo i aks-
jologicznie. Wprost przeciwnie, konstruujac swa koncepcje sztuki
jako dialogu, rosyjski uczony wilgcza si¢ w fundamentalny spor
ideowy wspdlczesnosdcei — spor migdzy totalitaryzmem i demokracis
migdzy silami zmier. mi do unifikacji i reifikacji czlowiek
a silami opowiadajacymi sig za pluralistycanym modelem Zycis
spoleczmego i kultury, gwarantujgeym upodmiotowienie jednostek
i calych zbiorowodci. Bachtin jest gleboko przeswiadczon tuka
ma w owym zasadniczym konflikcie naszych czaséw niczastgpiona
misje do spelnieria. Autentyczna sztuka wykorzystujac swoj potenc-
jal estetyczny, tzn. proponujgc nowe artystyczne ,,modele $wiata”,
weiggajge odbioree do wspdluczestnictwa w artystycznej ,.grze
jezykami’ i organicznie zrodnigtymi z nimi $wiatopogladami i swiato-
odczuciami, uchyla tym samym wszelkie roszczenia do absolutnej
prawdy, chroni czlowieka przed destrukcyjnymi potggami oficjalno-
sci. Polifoniczna, kontestatorska ze swej istoty. tworczosé artystyczna
staje sie tym samym samoswiadomoscia nowej, rodzacej sie kultury,
wolnej od tyranii dogmatu i nietolerancii.
Klamra spinajacy cala twore: naukowg Bachtina — od pierw-
atnich prac z lat siedemdziesigtych
moralnej artysty za slowo, ide:
sluzebnosci sztuki naczelnym wartodciom humanistycznym, ktér
iaz, e czekajg na swe urzeczywistnienie. Spoleczna powinnosé
sztuki — taki jest generalny sens przeslania, jaki niosa teksty
Bachtina — nie polega na wiernosci jednej, choéby najéwigtszej
prawdzie, lecz na stalym przekraczaniu wszelkich gotowych prawd,
na wykrywaniu przyczyn alienacji tam, gdzie sa one najtrwalej
zakorzenione i najmni¢j widoczne, tzn. w samym jezyku. Prze-
znaczeniem sztuki jest podtrzymywanie dialogu (dialogu miedzy
Jednostkami, zbiorowosciami, epokami historycznymi i kulturami),
bo tylko w dialogu moze rozwija¢ sig osobowosé czlowieka, tylko
w dialogu moga wytworzyé si¢ wartodci wyznaczajace jutrzejszc
dzialania ludzkosci.

Tadeusz Szkolut

Artykul ten jest cagsciy cyklu prezentujyeego koncepcje sformulowane w parewoluc;

nej estetyce rosyjskiel, zwalczane lub jednostronnic interpretowane w ceasach
stalinowskich i breznicwowskich. W poprzednich numerach praedstawilismy poglady
A. Lunaczarskiego (nr 1/15/1984), L. Wygotskicgo (nr 2/24/1986) L. Trockiego (07
3/25/1986), B. Arwatowa (nr 2/28/1 987), A. Woronskiego (nr 2/36/1989) (preyp. red.)

ANDRZEJ GREGOSIEWICZ

I. Dzieri wezesniej

Ostatnig knajpa ulica si¢ jarzy

Szeptow zduszonych stucha ciemna brama
Zas zmeczony nie rozumie zdarzen

Cisza cos do siebie mowi sama

Dziwka do marzeri praw sobie nie rosci

A ja nie wiem

A ja nie wiem jak ciebie ugosci¢

Nowy lektor srednikow sig uczy

Ci i tamci udaja Ze slysza

Krazy w cyrku bez bata ghupi kucyk

Ludzie wiersze wieczorami pisza

Nigdy tego nie pojmiesz — a byles tak blisko
Sam si¢ tutaj wprosiles

T'o wszystko

II. Drien poiniej

Thum szaleje, kotuje i peka

Bije w gore fajerwerk i gadnie
Cichnie, potem wznosi si¢ piosenka
0O Madonnie. Czarnej, Zlotej, Jasnej
Nigdy tego nie pojmiesz — upadles tak nisko
Cod z czlowieka jest w tobi

Nie wszystko

W mroinym sloricu blyszcza epolety
Wiszg nowe sztandary w calym miescie
Dostarczono transporter confetti

A podobno maja przywic#é jeszcze
Nigdy tego nie pojmiesz — upadles tak nisko
Nie podawaj mi reki

To wszystko
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Ze szturméwek festynowej pozloty
}"-"nqic'm kilka stéw. Jeszcze nie oplutych.
Z gromkicj piesni pozostal erotyk.

Z wy:‘m-ircchtnnia. belkotu, tanich zludzen
I z blazenstwa defilad — golgbich uniesieri
Zbieram mysli. Chee napisaé ode. Albo esej.

Z ust zamknigtych, rgk drienia, ze strachu
Glowy pochylonej i spuszczonych powick
Szept. (Tak obey rozkrzyczanym petakom,)

I slowa. Cos jakby — ,,pod Twoja obrong...”

Andrzej Gregosiewicz

Ksiazki nadeslane

Instytut Wydlwlﬁczy wPAX™

Robert Bolt: Misja Przetozyl Adam Szymanowski, Ss. 204, naklnd 40 000 cgz.

Piei o niebieskicy ksipdze. Antolo i
edni sigdze. ogia rosyfckiej | =
precloiyl i opracowal Ryszard Lugny. 5. ?:Q?axm'fdﬁ

7fi religiinej. Wybral,
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Maratonu do Ardertkki, Ss ;‘g n;;‘:.;gr;ﬁlb}l]\::;rrm P S 0
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ANDRZEJ SOSNOWSKI

Tezeusz w labiryncie swiata
Poezja Johna Ashbery’ego

Akademia przyszlosci
oiwiera podwoe.
John Ashbery

Raz jeszeze wynurza sig obraz mlodzierica Parmigianing, samotnosé
w_fjego oczach nie Swiadczy o weltschmerzu. Emanuje inteligenciq,
chgcig potwierdzania samego siebie w tym, co przedziwne. Zdecydowa-
na, skrajnie egocemtryczna postawa, delikatny hedonizm reakcji,
maskowa specyficznosé oblicza! (...) Postad na obrazie jest napo-
mhknieniem erotyki ustgpliwosci bads inwertyzmu i ciggle od nowa
ponawianych prob, klopotéw, zalaman przed prostotq i stalego strachu
przed upadkiem w naturalnos dokladnie 1ak samo, jak ta potginie
wysklepiona reka, co nadmiernie akceptuje wole, Zeby podobac sig
przez swajq ekscentryczng wyjqtkowosc... (...). Parmigianinowy mio-
dzieniee jest rozsqdny, zmysltowy, ale trochg bezkrwisty. Kocha
przebranie | wyrachowang gre w podwdjnosc przy pomocy wypuklego
lustra'. Opis obrazu Parmigianina pochodz z ksigzki Die Welr als
Labyrinth Gustava René Hocke, znawcy manieryzmu. Zapewne
nieprzypadkowo jego tresé nabiera dodatkowego znaczenia w zwigz-
ku z niektorymi utworami literatury wspolczesnej. ,, Wyrachowana
gra w podwdjnost”, ,,maskowa specyficznos¢ oblicza™, "strach
przed upadkiem w naturalnodc”, ,.ekscentryczna wyjgtkowosc™

wszystkie te charakterystyczne okreslenia dziwnie pasujg do tej
czgscl nowoczesne] tworcz ktdra czesto definiuje sig jako ,,post-
modernistyczng™ — jezeli termin ten zasluguje na miano definicji.
Postmodernizm mialby wigc nawigzywaé do tradycji manierystycz-
nej. Opublikowany w 1975 roku Self-Parirait in a Convex Mirror
Johna Ashbery'ego wydaje si¢ preypieczgtowywac ten niespodziewa-
ny zwigzek wspdlczesnosci z okresem postrencsansowego rozczaro-
wania. W tytulowym Autoportrecie w wypuklym lustrze raz jeszcze
wynurza si¢ obraz mlodzierica Parmigianina. Tajemniczy mlodzie-
niec okazuje si¢ Mong Liza manierystow.

Jak u Parmigianina, prawa reka
Wigksza ni glowa, wypchnigta na patrzqcego
I migkko odchylona, jakby cheiala oslonic
To, co zapowiada®.

( Autaportret w wypukiym hastrze |

Deszcz nagrod literackich, ktory spadt na Ashbery’ego po wydaniu
Self-Portrait in a Convex Mirror (nagroda Pulitzera, National Book
Award i National Book Critics Circle Award) oznacza zalegalizowa-
nie zwigzku nowoczesnej poezji z nicjasng estetyky manieryzmu.

' Gustaw Rene Hocke: Manidera | manda w sztuce europejskief, ,Odra™ 1983, or 1,

5 37 (thum. Feliks Praybylak). o
* John Ashbery: Autoportret w wypuklym lustrze,  Literatura na Swiccie™ 1986,

nr 7, 5. 395 (thum, Piotr Sommer)
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Enigmatycznos¢ wierszy, kidrymi Ashbery niepokoil publicznosé od
1953 roku, zostala w ten sposob usankcjonowana i przebaczona
poecie przez nicoczekiwanie wielkodusznych krytykow. Niewyklu-
czone, ze sukces ten byl mozliwy tylko dzigki ‘czesniejszej powszech-
ncj akceptacji nowej prozy i powodzeniu, jakim zaczeli cieszyé sig
pisarze tacy jak Vladimir Nabokov, William Gaddis, William Gass
czy weleran postmodernizmu John Hawkes. Po Pale Fire (1962)
Nabokova tytulowy wiersz z tomu Ashbery’ego pokretny opis
autoportretu Parmigianina bedacy rownoczesnie autoportretem poe-
ty i autotematycznym wizerunkiem samego wiersza jako wypuklego
lustra slow — nie wydawal sie juz megczgeym wybrykiem solipsystycz-
nie nastawionego autora. Zaakceptowano fakt, 7e taki wiersz jest
istnym labiryntem, a jego znaczenia sa niby ruchome piaski; w zad-
nym momencie utworu nie sposob powiedzied, ktory z trzech
autoportretow odslania si¢ w danej chwili przed zdezorientowanym
czytelnikiem i gdzie moze leze¢ poczciwa prawda: wypukle lustro
mowy odrealnia swiat.

To wlasnie wyrazne upodobanic do takich labiryntowych kon-
strukcji pozwala méwié o manierystycznych sklonnosciach Ash-
bery'ego. Zamilowaniu do zawilodci jezyka w charakterystyceny
sposdb towarzyszy przekonanie o nieczytelnosei $wiata, Taki Giulio
Camillo na przykfad, jeden z pionierow manieryzmu (zm. 1544), byl
zardwno zarliwym zwolennikiem wyrafinowanego, przecigzonego
bogactwem tropow stylu, jak i twérca przedziwne) machiny mnemo-
technicznej: ten profesor ,,ars memoriae" preedstawifl na dworze krola
Frangji, Franciszka 1, osobliwg drewniang konstrukcje skladajaca sie
z rzedow szufladek usytuowanych amfiteatralnie, ktére dzigki roz-
mie iu [ wzajemnemu stosunkowi, a takze za pomocq znaj-
dujgeych sie na nich ryein i znakow, mialy zdaniem ich twércy

stuzy¢ jako magazyn wiedzy uniwersalnef®. Wysilek Camilla,
majacy doprowadzi¢ do zaszufladkowania wszystkich spraw calego
Swiata, jest jakby labedzig pienia renesansowego optymizmu; proba
koriczy sig fiaskiem, bo maszyna mnemotechniczna niecoczekiwanie
przybiera wyglad labiryntu, ktéry zdaje sig kpi¢ z odrodzeniowych
nadziei na Jjasne, przejrzyste uniwersum. Po# j, W drugiej polowie
szesnastego wicku, obserwujemy rosngee zainteresowanie nieorto-
doksyjnymi formami interpretowania swiata, albowiem obraz tego
swiata komplikuje si¢ i rozpada — magia, alchemia, doktryny
czoleryczne stanowig pewna pocieche wobec faktu latywizacyi
prawd Kodciola i rozwijajace sie szybko nauki. Oczywiscie, rownics
sztuka tego czasu ulega komplikacji. Renesansowe idealy estetyczne
zostaja zakwestionowane, albowiem swiat jawi sig wylgcznie jako
hieroglif i konflikt. Nic wiec dz wnego, ze epoka, kidra zrodzila
sceptycyzm Montaigne'a, niemoc Hamleta i Anatomig Swiata Johna
Donne’a (Wszystko jest rozbite | a jakikolwiek zwigzek zerwany
| kazdy prosty porzqdek i kazdy kontakr*) chetnie zamyka swoj poglad
na rzeczywistosé w obrazie nicodgadnionego labiryntu. Manierys-
tyczny labirynt jest symbolem niezrozumialosci swiata i swiadectwem
niepodobienstwa wyrazenia tej niezrozumialodci w jezyku pojec
naukowych.

Analogii pomiedzy postmodernizmem i manieryzmem chyba nie
nalezy rozwijaé, aby nic stala sie ona zbyt gladka i oczywista. Dot
powiedzied, e poeta taki jak Ashbery. zdaje si¢ wyczuwaé pewne
podobieristwo  sytuacji epistemologicznej, w jakiej przyszio mu
tworzyé i w jakiej tworzyli artyéci korica szesnastego stulecia, Jak

I“Sé.‘ I'|]i:nlr Klaniczay: Renesans, Manieryzm, Barok. Przel. E. Cygielska, Warszawa
3 s 1zl

* Cyt.za: G. R. Hocke, Maniera i mania w sztuce europejskiej, Odra™ 1983, nr 1,
8. 37 (thum. Feliks Przybylak). el :
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u Borgesa, tak i u niego ogélny symbol labiryntu zajmuje uprzywile-
jowane miejsce w obrazie $wiata. Spotykamy go juz we wezesnej
sztuce The Heroes (1953), w ktérej Tezeusz, Achilles, Ulisses, Kirke
iinni bohaterowie blakaja si¢ po scenie w bialych tenisowych strojach
wspominajac fragmenty mitow, ich utracona ojezyzng. Herosi zostali
wygnani i wydziedziczeni; pozostaje im tylko Zartobliwe gadulstwo
na peryferiach éwiata. Najwiecej do powiedzenia ma chyba Tezeusz.
Jest on wybrednym koneserem labiryntéw, koneserem zmanierowa-

nym: :
)M'c. tylko bezkresne perspektywy. (...) Idziemy po pieciu malych
schodkach w dol, skrecamy i wehodzimy po pieciu schodkach w gore.
Ten glupi pomysl jest jedng = wlubionych diabelskich sztuczek
Dedala. (...) W sklepieniu jest sporo duzych dziur, tak e gosciom
* na wierzch i studiowac plan calej budowli. Krétko
w niepewnef sytuacji czlowieka, ktory wierzy, Ze

5

Tezeusz z dranmjfu The Heroes pod wicloma wzgledami zapowiada
persong z pézniejszych wierszy Ashbery'ego. Przekonaniu, e swiat
jest kolosalnym szyfrem, towarzyszy pelne zdziwienia l)dlsryc:F
braku jakiegokolwiek znaczenia, ktére mogloby w nim si¢ ukrywac.
Rowniez wigzien labiryntu pozbawiony jest wigkszego sensu: Zna-
czylem tylko tyle, ile znaczenia zawieralo sig w nigjasnym stwierdzeniu
stwarzanym pr efci mojegorciala oraz czas i preestrzen, w ktérych
zdarzylo im sig przebywac®. Labirynt jest dang nam formg istn n
swiata, ale jest to forma pozbawiona tresci. Odkrycie tego faktu
nastraja Tezeusza-poetg zartobliwie (,.dada weigz zyje"), a poczucie
humoru uzbraja go w dystans niezbedny, aby podd:llc Swiat eslglyci'.-l
nej kontemplacji: Zdalem sobie sprawg, :epo,s:ad!cl'mﬂ-'{f_}'ﬂq bron {”.‘_'l
pomocy ktorej moglem pokonaé minotaura— obojetnosé prawdziwego
estety’. Takie wlasnie polaczenie spokojnego zdziwienia, zartobliwej
bezradnosci, wyrafinowanej obojetnosci, humoru i odroblp;l kcnutc;.-
nego preestrachu bedzie stanowilo glowny ton utworow Ash ’d_
ry'ego, utwordw, ktorych przekorng ambicjg jest oddac sprawied-
liwosé bezmiernie skomplikowanemu, rozproszonemu Swiatu i n:iw—
nie zagmatwanemu sposobowi, w jaki rzeczywistosc jawi si¢ w ludz-
ki Sle. R Fds
?r::m{:podubnic tzw. ,awangardowos¢" poezji, stopier jej zaan-
gazowania w nowoczesnosé moina w przyblizeniu okre C wy-
znaczajgc stopieni trudnosci, z jaka poddaje sig unzj anaﬂ:ﬂ "-I'Pr"'\-'
uiyciu wypracowanych przez wspolczesng jej krytyke metod. Wor-
czo$¢ Ashbery'ego autotematyczna, _k\-\'l:shunll.ljﬁc:t _pTEIL‘I‘J_s]j(t
i¢zyka do przedstawiania rzeczywistosci i zakladajaca nicprzenik-
nionos¢ przestania — wprr\}.']i_a wgcklszoi‘c !{r}lt:ikawn__.w mwla({l:-
zaklopotanie. Marjorie Perloff, opisujac doswis CgEia CryleaiR
zwipgﬁc z 1mur3 wierszy poety, mowi o .,podsluuhwannl.ll rni:
mowy, z ktdrej wychwytuje on przypadkowe slowa lub fra.zy_, -tl c Th
jestw stanie pojaé, o czym mowia rozmowey®. Szezatki wyrazis S-{gdﬂ
sensow majaczace tu i owdzie w utworach Ashbery’ego poro?'knuj s
»gejzerow wody wyplywajgcych na powierzchnig po Toht{ ?ikéw
zndw si¢ rozproszy¢™. Ucieczka nawet tak wytrawnych 'Iryzg'snej'
(Perloff jest autorkg dwéch wainych ksigzek o POCZF”W*I;O e stroné
The Poetics of Indeterminacy i The Dance of the Intellect wraz one
poetyckich impresji moze wywolywaé w czytelniku chl'S?l-}'ﬂ‘:!u her
cgzegez ambiwalentne uczucia kogos, kto z deszczu Wp

i i . 21 (thum. AL
* Cyt. 7a: Richard Howard, Alone with America, New York 1971, 5. 21 (thum

5). e
* R. Howard: Alone..., 5. 22.

7 Tand :

* Mariorie PerlofT: The Poetics of Indeterminacy, Princeton 1981, 5. 10.
* M. PerlolT: Poetics..., s 11.




rynne. Przygnebicniu towarzyszy w takim wypadku pociecha z fatali-
stycznej mysli, ze wszyscy muszs najdowac sig w podobnie niekorzy-
stnej sytuacy zywista trudnosc utworow hhery'cgo‘icst bowiem
spowodowana nie tyle radykalng odrebnoscia tej poezji, ile egzotyky
tradycji, z ktdrej sie wywodz. Trzeba podkresli¢, Ze nie jest to
tradycja symbolizmu, ani tez erudycyjnego modernizmu Pounda
i Eliota. Wypracowany przez stulecia prosty zabieg interpretacyjny
polegajacy na szybkim 2ejciu pod powierzchnie wiersza w po-
szukiwaniu pierwszego i drugiego dna znaczeri — o jle bardzicj
interesujacych od powierzchni, Kidra jest przeciez jedynie mask
pretekstem — okazuje sie bezuzyteczny w przypadku tej poe
Labirynt mami wylgeznie powierzchnig. Jego zewnetrzne oblicze
identyczne z jego wzorem, ktory rozmiary budowli czyni nieczy!
nymi. Minotaur to »najmniej istotna czedé calej zagadki”, | ghupia,
pozbawiona ambicji teatralna atrapal1®

W ten sposéb swiat jako labirynt pozbawiony zostaje érodka,
a wszystkie tradycyjne uklady sensow ulegajg rozbiciu, Nieskori-
czonemu pluralizmowi zdecentralizo yeh znaczen odpowiada wie-
los¢ rzeczywistosci, z ktérych kazda jest tylko lokalnym i efemerycz-
nym skupiskiem tresci chwilowych i nieuchwytnych, wysylajacych
enigmatyczne sygnaly bedace zaledwie namiastkyg sensu, bezustannic
ZAEroZony przez wszechobecny szum, Utwo i
owa churaktcrys![vcma melancholia zwigzana z odkryciem pray-
spieszonej ulotnosci wszystkich spraw; melancholia Heraklita, ktory
dowiedzial sig o uciecace galuktyk. Jest to smutek innego rodzaju niz
ten, ktory odnajdujemy w Ziemi Jalowej T, S. Eliota, gdzie wszystko
ma by¢ ,stosem pokruszonych obrazow". Ma by¢, bo nie jest:
fragmentaryzacja dotyka tylko powierzchni poematu, albowiem ukry-
ta w jego glebi struktura mity o Graalu, Ziemi Jalowej i sezonowej
niemocy Krola obiecuje duchowe wybawienie od chaosu, ktdry poraza
litere wiersza. Z podobng obietnicy mamy do czynienia u Pounda:
konfucjanizm w filozofii | polityce oraz tradycja wielkich mistrzow
slowa nie preestaja oferowac mozliwosci uporzgdkowania i usen-
sowienia § . 0 czym mowig Piesni, gigan czny poemat dydaktycz-
ny starajgcy sie wskr, i uwydatni¢ (e zbawienng preeszlodc.
Natomiast Ashbery zdaje sie znaj Z0r-
nych senséw, dostownych glebokiego:
mieskoriczona jest ilo¢ nici i nitek Ariadny, - znikad pomocy.

Tradycje, w ktéra daloby sig Wpisac tworczosé autora Autoportretu,
mozna by nazwaé tradycjg trudnej, intensywnej, zageszczonej powierz-
chni wywodzaca sie z luminaciii deréglement de tous les sens Rimbauda,
Blyskawiczny przeplyw obrazow w poematach proza autora Sezonu
W piekle nie pozwala na uchwycenie jakiejkolwiek solidnej struktury
znaczeni symbolicznych, Wszystko jest w ruchu, wszystko jest gra
fi ii i yeznych percepcji Tzeczywistosci; powierzch-

pomiedzy slowem i rzeczg wydaje sig
slowo zyskuje nicomalse nominalistyczng autonomie:
bylem dzieckiem, pewne nieha wyostrzyly maje widzenie:
stkie charaktery cieniowaly wyraz mojej twarzy. Zjawiska
wprawione zostaly w ruch. — Wieczna odmiana chwil i nieskori-
czonosé matematyki gnajq mnie teraz Po tym swiecie, gdzie adnoszg¢
wszelkie spoleczne sukcesy, obdarzony wzgledami osobliwej dziatwy
i najglebszymi efektami, Mysle o Wojnie, z jej prawem, albo silq,
i logikq nie do przewidzenia,
To proste jak muzyczna fraza'!,
-l At {Wajna)
'®* R. Howard: Alfon 21,
"' Arthur Rimbaud Tan w piekle. Muminacje. Przel, Artur Migdzyrzecki,
Krakow 1980, 5. 167,
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Pozbawione cigglodci ,,narracje” Rimbauda byly waznym #rédiem
inspiracji dla dadaistow i surrealistow. Jest rzeczg pewna, ze oba te
prady mialy wplyw na poetyke Ashbery'ego, podobnie zreszty jak
tworczosé Pierre Reverdy'ego, domniemanego literackiego kubisty,
w ktorej autor The Heroes chwalil tzw. formes transparentes, ,,formy
przezroczyste”, albowiem ograniczone do SWojego intrygujgcego,
powierzchniowego znaczenia:

List napisany na opak
Reka przemykajaca po glowie
To pora ]
Parannego wstawania
* Zardzewiale slorice
Stopiona szyba
Martwa natura
Przebieg zamyka drzwi
I sy mnie zbudzily

Weiqz jeszcze pali sig swieca'®
( Historia) gk
Pisarstwo radykalnie awangardowych autoréw, takich jak Raymond
Roussel i Gertruda Stein, zainteresowalo Ashbery'ego prawdopodo-
bnie jako mozliwosé tworzenia doskonale spéjnych, przejrzystych
konstrukeji jezykowych, w ktérvch zwiazki z FZecZywisto: s
calkowicie zerwane. Lektura utworéw Roussela przekonuje, Ze tekst
moze byé zupelnie czytelny, a jednak zaden 2 Jego sensow nie da sie
z niego wyprowadzié tak, aby znacz 1 cokolwiek w doswiadezanym
nas codziennie wiec fy sig, 2e Wallace Stevens mogl
tropie takiego wlasnie hgrmct_un_m_anlykuq‘numk;ll_\'\n'pg_
poezyl, wszak , Wiersz ma opierad sie rozumieniu Prawie skutecznie
(Czlowiek niosqcy rzecz). W istocie Stevens i W. H. Auden to chyba
jedyni dwudziestowieczni poeci angielscy, ktorzy wywarli wigkszy
wplyw na Ashbery'ego. Bogata, skuntp]n[&owzma retoryka autora
dutoportretu wydaje sig mie¢ sporo wspdlnego z dykcja Audena
ztomu The Orators. Natomiast inspiracje stevensowskie sg zapewne
glebsze; zardwno nieprzeniknionosé powierzchni Trzynastu sposo-
bow patrzenia na czarmego kosa, jak i zarys nowej sytuacji epi-
stemologicznej w wierszu W drodze do domu mogly mie¢ dla
Ashbery’ego duze znaczenie:

To kiedy rzeklem, T
Nie ma niczego takiego jak prawda”,
Grona wydaly sig nam pelniejsze,

A lis wybiegl = nary.

Ty... Ty rzekles,

Jest wiele prawd, ) .
Ale nie sq czqstkami jakiejs jednejf prawdy"".
Wiedy, nocq, drzewo zaczelo sig zmieniad

Dym szedl przez zielen, niebieski dym.
i dwoma postaciami w lesie.
I rzeklismy: Stoimy tu sami*
(W drodze do damu)

Ta zasadnicza odmiennosé inspiracji odcina Ashbery'ego od
bardziej oczywistej w XX wieku tradycji symboliczno-modernistycz-

¢ i g arszawa 1986, 5. 133,
i dy: Poezfe wybrané. Przel. Julia Hartwig, Warszawa 1986, 5. |
s (-P\I'l::: R:;‘Cl -unrmg::'mz'dh pochodzy z uitwordw drukowanych w (ym
umerze , Akcent
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nej i czyni zefi poetg w powaznym stopniu nowoczesnego. Atrybutem
~nowoczesnosci” nalezy jednak ugiwaé sig z duza ostroznoscig
w epoce cklektycznej i chaotycznej. Jezeli wspolczesne malarstwo
i muzyka nigjednokrotnie zaskakuja nas, a zaskoczenie to chetnie
wigzemy z nieoswojong ,nowoczesnosciy” zjawisk Idnejucych sig
w sztuce barwy i dZwieku, to nie ulega watpliwosci, ze Ashbery do
nowoczesnych” nalezy: jego tworczosé wykorzystuje doswiadczenia
obu tych dziedzin w stopniu wigkszym i w sposob bardziej przekony-
wajacy niz ma to miejsce w utworach wigkszosci dzisiejszych poetow.
Na uwage zasluguje réwniez charakterystyczna, prawdopodobnie
nowoczesna” tonacja tekstow Ashbery'ego: chodz o ﬁlcbokq.
spokojng pogode ducha, ktdra pojawia sig w wielu wierszach autora
jako afirmacja heraklitejskiego $wiata. Niewiele jest tu buntu i nie-
wiele romantycznego kryzysu. Ten pojednawczy ton przypomina

y kwartety Eliota, me posiada jednak wymiaru religijnego.
Blizszy jest chyba entuzjazmowi Johna Cage’a, jednego z pierwszych
nauczycieli w ,akademii przyszloci” Ashbery'ego: Rzeczywisty
swiat nie jest Swiatem, ktory jest... on nie jest, on sig staje! On sig
porusza, zmienia! Nie czeka, a2 zmienimy sig¢_razem z nim... Jest
bardziej ruchliwy niz m sobie wyobrazic... Swiat, ten prawdziwy,
nie jest preedmiotem. Jest procesem... Funkcjq sziwki w chwili obecnej
Jest ustrzec nas przed wszystkimi logi i minimalizacjami, ktore
kuszq nas w kazdef chwili, abysmy je prz) i do przyplywu zdarzen.
(Zadaniem sztuki) jest weiggngd nas glebiej w proces, ktdrym jest
swiat, w ktorym Zyjemy*?,

1
Nie ma 2adnych pytan

Jest wiele odpowiedsi
John Ashbery

Otrzymujemy zatem poezj¢ nastreczajgcq dude trudnodci w lek-
turze, poezjg, w kiorej , czytelnik rozumie wypowiadane slowa, alc
nie wie o czym sig mowi'*. Oczywiscie powyzsze okreélenie Marjorie

Perloff dotyczy tylko czgdci tworczodci Ashbery'ego. W dwunastu
opublikowanych do tej pory tomach wierszy poety znale¢ moina
rowniez teksty prostsze, a takze zawile ponad wszelkie pojecie, takie,
w ktérych samo ,,zrozumienie wypowiadanych slow” wydaje si¢
problematyczne. Charakterystyczng cecha rozwijajacej si¢ poetyki
Ashbery'ego jest bowiem oscylacja pomigdzy sklonnoscia do radyka-
Inych eksperymentow i dqzeniem do osiggnigeia przejrzystej, bardziej
klasycznej formy wyrazu, Ta druga tendencja objawila sig w i
w latach siedemdziesigtych; wigksza czes¢ najbardziej nieprzeni
nionych utwordw poety znajduje si¢ w jego wezesnych tomach: Some
Trees (1956) i The Tennis Court Oath (1962). W pierwszym zbiorze
jestesmy swiadkami paradoksalnego zabiegu polegajacego na pol
czeniu rygorystycznych form poetyckich z Eluiniurcm nieokres
lonymi, a nawet niedorzecznymi tresciami. Spotykamy wigc tutaj
zupelnie nieczytelne sestyny, eklogi i kancony obok zazwyczaj
bardziej zrozumialych utworéw napisanych wierszem wolnym. W to-
mi¢ The Tennis Court Oath widzimy fascynacje technikg kolaiu
i duchampowskimi ready-mades. W Ksigzce tej, w ktorej ,,zdar.

sig (Ashbery’emu) rzucac slowami naprawdg zupelnie bez sensu
znajduje sig olbrzymich rozmiaréw poemat Europe bedacy praw-

'3 Cyt. za: Marjorie Perlofl: The Dance of the Inteliecr, Cambridge 1985, s, 196.

' M. Perlolf: Poctics..., 5. 59.

'* Amerykanin w Warszawie: = Johnem Ashberym rozmawia Piotr Sommer.
«Literatura na Swiccic™ 1986, nr 7, s. 256,
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dopodobnie calkowicie dowolng kombinacia pojedynczych slow
1 krotkich fraz zaczerpnietych przez autora z przypadkowo dob-
rurnych czasopism oraz trzeciorzednej powiesci Beryl of the Bi-Planes,
W ten sposib utworzona kolaZzowa ekscentrycznosé drugiego tomu
Ashbery’ego byla, jak on sam twierdzi, gestem obronnym. Zbidr
Some Trees zupelnie nie mial powodze Jtotez zaczalem wycofy-
wac si¢ w eksperymentowanie”'?, Latwe do przewidzenia niepowo-
dzenie drugiego tomu prawdopodobnie spowodowalo, Ze Ashbery
poczul si¢ zmuszony poszukaé bardziej kompromisowego stylu
w ksigzce Rivers and Mountains (1966).

Tlustracjy sposobow pozwalajgcych poezji Ashbery'ego osiggaé
wlasciwg jej imtrygujgcy nieprzejrzystosé mogg byé dwa wezesne
wiersze: Dwie sceny (z tomu Some Trees) oraz Miody ksiqze i mloda
ksiginiczka (z tomu The Tennis Court Oath). Pierwszy z nich to dobry
przyklad tekstu, w ktorym ,,czytelnik rozumie wypowiadane stowa, ale
nie Wie 0 czym sie mdwi'. Swoim rytmem, spojnoscig skladni i prostg
logika gramatyki wiersz narzuca si¢ jako jednolity komunikat, aczkol-
wiek jego zwartosé jest semantycznie nieuzasadniona. Utwor ten
wydaje si¢ Zartobliwym zaproszeniem do gémolotnej interpretacii,
kiéra mialaby polega¢ na szukaniu logicznych polaczen miedzy
fragmentarycznymi obrazami. Dwukrotnie mo#na mieé wrazenie, 7e
tekst ironicznie komentuje swoja beznadziging otwartosé na wszystkie
mozliwe wyjasnienia: ,,Z kazdego kata pada odrebna oferta™ i , Wi
czorem wszystko | Idzie wg planu jezeli wiesz, co to za plan”. Ale
czytelnik mie ma pojecia, o jaki plan chodzi i pozostaje mu tylko
zaskoczenie przypadkowymi zbieznodciami rytmu oraz nacechowane-
2o, nonszalanckiego rymu, sugerujacymi spojnosc:

To moze byé dzien ogolnej uczciwosci
Bez precedensu w historii tego swiata
* na wladze wyziewy nie majq wylqeznosci
I w istocie sq suche jak bieda.*
{ Dwle sceny)

Jezeli wiersz taki jak Dwie sceny jest przekonywajacy, to sila jego
argumentacji ma charakter muzyczny. W tomie The Tennis Court Oath
zamiescil Ashbery krotka notg wykladajacq niektore z jego pogladow

: Co mi sig podoba w muzyce, to jef umigjetnos¢ byeia
ekonywajgeq, umiejetnosy skutecznego przeprowadzania argumen-

i, chociaz tresé tej argumentacfi pozostaje wartosciq nieznang’™7.
Z podobnego rodzaju , przeckonywaniem” spotykamy sig w wierszu
Wlody ksigze i mioda ksiginiczka, aczkolwiek tutaj nieprzejrzystosé
osiggana jest w nieco inny sposob nik w Dwdch scenach. Wszystko jest
doskonale czytelne w basniowym lirvku z tomu The Ten
Oath, Trudno$¢ polega na tym, #¢ wiersz nie czyni najm
wysitku, aby stanowié choéby probe aluzji do § WY
doswiadczenia. Znaczenia zamierajag w obrebie tekstu i nie d
Poza ten tekst wyprowadzié; utwor niczego nie skrywa i wszystko
méwi wprost nie méwige nic, w stylu powiesci Locus Solus
Raymonda Roussela. Taki wiersz jest zabawka do chwilowej kontem-
placji. Stroni on od rzeczywistosci i chroni ideg autonomii sztuki. Nie
chodzi w nim jednak o czysta negatywnoéé mallarmejskiego Idealu,
albowiem pokazuje on, w jaki sposob nowe doznanie nicoczekiwanego
I nicpojetego fragmentu rzeczywistosci jawy bad# snu moie zjawic sig
nagle w przestrzeni ludzkiego umyshu. , Pisa¢", méwi Ashbery, ,to
zjmowac sig rzeczywistoscia unikajge jej™'".

Amerykanin w Warsza)
Cyt. za: R. Howar
Amerykanin w Wary




Po niepowodzeniu tomu The Tennis Court Qath Ashbery zlapat
drugi oddech wréciwszy z Frangji do USA w 1963 roku. W istocie
istnicje zapewne jakis zwigzek migdzy wieloletnim pobytem poety
w ParyZu 1 ekscentrycznosciy jego drugiej ksiazki, w ktérej wplyw
francuskiej awangardy oraz brak wplywu Zywej, potocznej amery-
kariszczyzny sg chyba réwnie widoczne. W 1963 roku wystapil
Ashbery na ogrodzonej drutem kolczastym scenie Living Theater
w Nowym Jorku czytajac swoje nowe wiersze, pozniej wydrukowanc
w tomie Rivers and Mountains. Odpowiednikiem parkanu umiesz-
czonego pomigdzy poets i publicznoscig (gest to typowy, bo powielo-
ny przez autora w pomysle wypuklego lustra i obrazie dloni
Parmigianina jakby zagradzajace) droge ogladajgcemu portret) sy
rozbudowine w Rivers and Mountains strategie unikania znaczenia.
Rola kolaiu zostaje ograniczona i poeta eksploatuje trudniejsze,
bardziej wyszukane sposoby tworzenia poetyckiej nicoznaczonosci

W tym sensie trzecia ksiazka Ashbery’ego wyrainie zapowiada
pdéniejsze tomy, takie jak Self- Portrait ina Convex Mirror (1975) czy
Houseboat Days (1977). Miejsce kolazowego ,.stosu pokruszonych
obrazéw” zajmuja rozwinigte formy medytacyjne, ktdrych poetycki

opis znajdujemy w autotematycznym fragmencie tr yd roni-

kidra sig nieustannie pruje, kied) Iy juz jest niemal gotowa — podobnie my
nabieramy wiedzy i doswiadczenia®®. Jako imitacje wiec, imitacje
procesu dochoqz:nia do wiedzy, Ashbery rozwija swojgq ulubiong
technike gubienia czytelnika, zbijania go z tropu i sprowadzania na
manowce. Mapa i rzeczywisty pejzaz sy w ruchu i przenikajg sig
uniemozliwiajac precyzyjny, staleczny obraz rzeczy:

Twdj plan zakladal rozbicie wroga na dwie grupy
eby Zyletka gor znalazla si¢ posrodiu,
Wszystko szlo dobrze na papierze
Ale ich oboz zogromnial
Ogarniajge géry i mape
Luszczqeq sie kawalek po kawalku i nierozdarte
Bylo swiatlo, czula choé szorstka kora
Na wszystkim.*
(Rzeki | gory)

Wicersz W zmierzchem brzemienne powietrze jest przykladem

cowego poematu The Skaters:

ten wiersz
Ktdry bierze forme sypigeego sniegu:
Ze pojedyncze platki nie grajq wigkszej roli
W Zngez
Dlatego ani znaczenie pojedynczego platka
Ani te2 znaczenie calego obrazu smiezycy,
jezeli ona w ogole je ma, nie jest tym, czym on Jest,
Ale chodzi o rytm serii powtarzanych skokow, =
abstrakeji w konkret § z powrotem w nieco mniej
rozciericzong abstrakcje!®.

Muzyka wierszy Ashbery'ego staje sig muzyks medytujacego umys-
tu, muzyky jezyka, kiéry pochlania rzeczywistosé, a raczej wielosé
zmiennych rzeczywistosci jawy, snu i marzenia narzucajacych si¢
umystowi w akcie nieograniczonego celem ani systemem poznania.
To whasnie w tomie Rivers and Mountains PO raz pierwszy ujawniajj
sig mozliwosci zaggszczonej, bogatej retoryki meandrujgee] posrod
w2wodniczych porownan, pozornych podsumowan i niel gicznych
wnioskow”. Pytania czytelnika mnozg si¢, ale, jak napisal Ashbery
w bardzo wezesnym utworze Turandot, ,,Nie ma zadnych pytan / Jest
wiele odpowiedzi™, Mozliwosci interpretacyjne s4 nieograniczonc,
a sSwiat nie zna znaku zapytania. Samo istnienie Jest cigglym
przeplywem zdani twierdzacych o niepojetej ilogci mozliwych sensow,
Kim sq zamachowcy z tytulowego wiersza Rzeki i gory? Czy Rzeki
Ksigzycowej nalezy szukaé na jakiejé mapie, obok ,osiemnastu
wzgérz i miasta | Ponizenia i Jaki jest zwiazek pomigdzy
mapq i rzeczywisty fizyczng geografia w tym wierszu? Czy moze jest
on tylko ,,0" zwinigtej w kieszeni mapie (, jego sekretem byla tylko
kicszeni™"), ktdra w jakis sposob rymowalaby sig z pojeciem jezyka
jako arbitralnego systemu znakdw? Ten wicrsz Ashbery'ego jest
w istocie ,,rylmem serii powtarzanych skokow, z abstrakcji w kon-
kret i z powrotem W nicco mniej rozciericzona abstrakcjg™ albo
bezustanng manipulacjs obiektywem tak, Ze obraz zyskuje na chwilg
0strosc, a potem g traci, w zgodzie z tym, co autor mowil o dialektyce
rozumienia i nierozumienia: zrozumienie, to Jakby tkanina Penelopy.

' Cyt z: R. Howard, Alone..., s. 35
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gmatycznosci innego rodzaju. Nalezy on do bardziej frywolnej, ale
wainej czgsci pisarstwa Ashbery'ego skladajgcej si¢ z literackich
cksperymentow, ktdre pél zartem pol serio badajq i okredlaja granice
tego, co w poezji mozliwe. Mozliwodci te, zdaniem poety, zawsze byly
powaZnic ograniczone, co czynilo z poezji uboga krewng wspolczes-
nego malarstwa i muzyki: Jesli spojrzec na obrazy Picassa, zisiaj nikt
nie widzi nic w najmniejszym stopniu $miesznego w {ym, Ze twarz ma
dwanosy i jedno oko, ale jesii by napisac o kims takim nie dajqe 2adnego
wyjasnienia, dlaczego ten czlowiek tak wyglqda, rzecz bylaby trudna do
przyjecia®'. W tomie The Vermoni Notebook: 1975) znajduje sie
kilkustronicowa lista imion i nazwisk przyjaciol Ashbery’ego hip-
notyzujgea czytelnika swoim nieco makabrycznym humorem: czyta
sig to jak- listg ofiar jakiejs katastrofy. Wiersz W zmierzchem
brzemienne powietrze jest litanig nazw blisko stu szescdziesieciu rzek
plyngcych przez wszystkie pory roku az do znieruchomicnia w oko-
wach lodu. Utwdr jest komicznie bezpretensjonalny i abstrakcyjny;
eeograficzna akuratno$é nazw odgrywa role zastony dymnej po-
zwalajgcej Ashbery’emu rozwinaé najdowolniejsza fikcie. Rzeczywi-
ste rzeki ulegajy odrealnieniu i istniejg wlasciwie tylko w tekscie,
a4 wiersz staje sic samym heraklitejskim przeplywem, ilustracjg
sposobu, w jaki dzieja sig rzeczy, ilustracja ruchu i jego przeciwierist-
wa — zabawng aluzjg do zjawiska entropii. Komiczn upor, 2 jakim
Ashbery przediuza swoj zart, zadowoli najwybrednicjszych milos-
nikéw homerowego katalogu okretéw. Znowu wypada powtorzyc,
i $wiat bylby naprawde nieznosny, gdyby nie plynely rzeki.

Po tomie Rivers and Mountains styl Ashbery'ego ustala si¢ jako
Zlozona, wiclowarstwowa, jakby proustowska medytacja, przy czym
poréwnanie do Prousta jest o tyle niewlasciwe, ze w utworach poety
podmiot medytacji sprawia wrazenie nicuchwytnego: obcujemy ze
swiatem, ktory zawladngl umyslem poprzez Jg;zyk.]::ufrh ktory nas
zniewala i wypowiada, albowiem dla Ashbery’ego, obnic jak dla
Rimbauda, , ja to ktos inny". Stad fakt pewnej samorzutnosci, J:l!(by
samorodnosci retoryki poety wypelniajacej tomy takie jak The
Double Dream of Spring (1970), Houseboar Days czy As We Know
(1979). Obserwujemy maksymalne zageszczenic powierzchni, okresy
zdaniowe wydluzajy si¢ w nieskoriczonosé, a zaimki osobowe sq
ruchliwe i plynne, bo swiat wypowiadajacy si¢ poprzez Um_‘r'?? Jjako
Jezyk przyjmuje naraz wszystkie swoje aspekty i jest zaréwno wja _.J'd.k.
1,ty"™, ,,ona™ i ,,oni". Pytania czytelnika moga dotyczyé wlasciwie

i Amerykanin w Warszawie

L.,E“, 5. 256.

' Amerykanin w Warszawie..., ,,Ln5", 5. 246,




kazdego momentu tekstu; tym razem niechaj zada je Marjoric
Perlofl, a chodzi o wiersz Inne podanie (z Houseboat Days):

Kim, po pierwsze, sq ci ludzie, kiorzy ,przyszli” poing porq pud
sosny na Norfolk Island” i co oni ruf:rq .Nieskoriczo

s Serabble’a” i, vhny omlet au Cantal”’ .mg(-'rujq,

z .fmrjfu 27 to jakies przyjecie, ale przyjecia majq ,rrr.('(w
ugrmm zany czas frwania, a to u)dur.e.am-dmm.knr) zuje ok
czasu przewalajgeego sig niepohamowanie przez sluzy
preecigeajace kazdy jego seksualny moment | Przez soczewki."
(...) Sceneria lasu — , galezie sosny na .-\’m'ﬁ;fk Island”, , puszek
kurzu pod drzewami”, ,ocienione pnie" — implikuje, ze ja
starozyiny rytual wlasnie sig odbywa. (...) Moze jest to po

§ ¢ drodze do domu ,ty" mmn do nocy Jak d'r:
megafonu”. Ale w takim razie rﬂm.e_zp uczestnicy zdarzenia
zostajq nazwani | trubadurami’’?

Pytari mogloby by¢ wigcej, chociaz, jak juz wiemy, pytari nie powinno
byé¢. W istocie czytelnik z latwoscig moze odnaleZé sie w tekscie
Innego podania: Dopiero potem spojrzales znad ksigzki, | Nie mogac
zrozumied, co sig .~'ml'n b ,-' inr':’u‘:l'w.' o ezytales. Zjawisko to

lgnnlum lragmmtmulumguwu.rxw Dﬂrnufv Umysl [ Jest taki

stko | Jak stolownikow i nie dosn

jak malo bylo do nauczenia sig
ulotnil sie oddr poznania i skonezyly | Uciechy wszystkich zmysldw.*
Umyst jest ,goscinny” i Zyjmuje wszystko'';

bardzo zloZone i ta zlofonosé musi znaledé w zawile)
strukturze wiersza. Meandrujace, biegngce przez wiele linijek zdania,
ktore w kazdej chwili grozq naglym wygasnigciem, tak Ze czytelnik
musi liczy¢ si¢ z mozliwoscig bycia porzuconym w samym srodku
rozpgdzonego tekstu, sa charakterystyczng cecha pisarstwa Ash-
bery'ego. W utworze Wariant znajdujemy zdanie zaczynajace si¢
w drugiej linijce, a koriczace w dwunastej, Prawdziwym popisem
takiej sprozaizowanej poczji jest tom Three Poems (1972). Wydaje
sig, ze duzy wplyw na pding poezje Ashbery’ego miat Giorgio de
Chirico jako autor powiedci Hebdomeros:

, upfrf’uu‘mu po prostym posilku spoZytym w towarzystwic
» skoku i walki na pigsci, zresz 1q skoviczonych dzentel-
mendw, ktorzy przepraszali go swoje skromne mozliwosci
i 'sze zarazem nalegajge, by za
r zhudowanego na ks
cytadeli, gdzie wewngtrzne dzie e | podiuine, geometryczne
ogrody przybieraly surowe ksztalty murow obronnych, odnaj-
dowal tu zawsze tych samych ludzi, o trafnvch proporcjach,
calkowicie zdrowym ciele i umysle, przy ich ulubionym zajeciu.
budowaniu trofedw??

Jedno zdanie! W dlugim poemacie Litany z tomu As We Know
znajdujemy taki styl w postaci podwojonej, jako #¢ wiersz ten
napisany zostal w dwoch kolumnach przeznaczonych do réwnoczes-
nego odczytania na dwa glosy. Z kolei tom Shadow Train (1981)
zawiera 50 szesnastowersowych utwordw, z ktorych kazdy sklada si¢
z czterech czterowierszy. Jest to prawdopodobnie proba wykorzys-
tania mozliwosci, jakie daje ograniczenie materiatu forma zaréwno

. Perlofl: Poetics..., 5. 257—258,
Giorgio de Chirico: Hebdomeros, , Literatura na Swiccie” 1978, nr 5, s 35
{thum. Ewa Wende).
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rygorystyczng jak arbitralng. Wiersze Ashbery'ego z tej ksiazki jakby
Jeszcze 7ysk|u.ﬂy na intensywnosci; ich ?th?{oa. pozwala na za-
stosowanie przez poetg wszystkich typowych dlan strategii unikania
znaczenia w czystszej, bardziej , Jaboratoryjnej™ po
Nocne Zycie wychodzi od ba tm]ncj prosml) stwierdze

d.mh.rrm: = ludzmi, a-fm'

liwi, p
\khlx.ry cgn nigjasnosciach pokretnej skladni:

¢ I kiedy mowi
Ludzmi czerpigecymi radosc = naszej odrebnosci, jednak splecer
ubkami naszych wlosd ;mR galgzie, to w porz qrﬂ‘ "
Jest zefsc nocq do ogrodu i pali¢ papierosy,

Procz tego, 2e nic sig nie dba o przeszkody i tp grawitacje
Ktdrq musiales przezwycigzy¢ by osiggnac ten zdaniem wszysi-
kich obajetny
Stan w laricuchu zludzen wiodacych r." do wolnosci,
A moze tylko jedno zludzenie wigcej?*
(Nocne Zycie)

Wiersz tytulowy, Laricuch cienia, eksploatuje technike , zwodniczych
poréwnan” i ,,nielogicznych wnioskéw'™:

Ale pozqdaé i zarazem
Nie cheieé to 2ué jak szmate samq nazwe.
Dlatego banan trzesie sig na szypulce.

Ale truskawka jest plynna i chlodna, zaokraglona
Nuta w opadajgcej gamie, fotografia
Kogos usmiechajqcego sig na pogrzebie.*

( Lavicuch ciemia)

W taki sposdb miniatury Shadow Train zdaja si¢ przejéciem
Ashbery’ego na pozycje klasyczne; to, co do tej po I! niepokoio jako
awangardowy eksperyment, uzyskuje tutaj sankcje formalnej spojno-
Sci. Nastepny tom poety, 4 Wave (1984), jest, chyba konsekwentnie,
macznie prostszy, a nawet bezposredni, z wyrazng, choé moze tylko
pozorng, nuty wyznania osobistego. April Galleons (1987) natomiast,
ostatnia do tej pory ksiazka Ashbery’ ego, ma wszystkie cechy
zwycigskiej syntezy, w ktdrej znale#¢ moéna to, co poeta robil od
Rivers and Mountains po A Wave. Utwory 2 tego tomu nierzadko
zawierajg ogc]nmjwc komentarze na temat poetyki, jaka je stworzy-
la. [ wiasnie mistrzostwo, z jakim Ashbery postuguje si¢ w ‘Iprn'
Galleons wypracowang przez siebie technika oraz z
swiadomosé wlasnej tworczosci widoczna na kazdej stronie tego
tomu, pozwalajg mowic o wejsciu w faz¢ klasyczng.

Podoba mi sig to, coscie mi daly
je pi achowe figury

yz
ej obojgtnosci.
naj zym czynnikiem jest cos jak pogoda,
Cas, co prz )dmﬂ"‘r i arfrhn\d.l i pozostaje,
Z czego sig wychylamy i w co wehodzimy
W chwili, gdy to przybywa — gluche, pelne wdzighu.** -
{ The Mouse)

34 John Ashbery: April Galleons. New York 1987, 5. 48 (tlum. A.5.).
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Domagamy sig ciszy,
matowmiast cisza domaga sig,
abym mowil dalej,

— John Cage

Poezja Johna Ashbery’ego to poezja jezyka samorzutnego i wy-
zwolonego, oczywiscie do pewnych granic. Nie posuwa sie ona tak
daleko jak pisanie automatyczne surrealistow, daleka jest jednak
rowniez od akcentowania opozycji subiektywnego podmiotu i po-
znawanego swiata. Ashbery zrywa z zasadniczo romantyczng liryvka
intensywnego ja", liryka intensywnej ~persony”. ,Ja" staje sie
czgscig nieoznaczonego $wiata, kiory jest zametem wieloznacznych
sygnalow. Ja” jest wypowiadane przez jezyk, a nie odwrotnic.
Wiersz staje si¢ imitacja $wiadomosci, modelem dogwiadczenia
poznawczego w gestniejacej od znaczen rzeczywistosci. Podstawowa
cechg tego dos ia jest jego nicciaglosé i peryferyjnosé. Swiat
staje si¢ naprawde i, byé moze, po raz pierwszy sfera, ktorej srodek
jest wszedzie, obwod za$ nigdzie. Wszystkie tradycyjne zabiegi
porzadkujace wizje swiata sq arbitralne, a zatem rownie dobrze
moina je odrzucic. Wszelkie przeslanie utworu czy to etycznej, czy
tez estetycznej natury byloby zdrada zlozonosci.

Dlatego tez Ashbery potrafi przekornie méwié o ,naturalizmie”
swojej poczji. Wyjasniajac w wywiadzie niestabilnos¢ zaimkow
osobowych w swoich wierszach, powiedzial: Wydaje mi sie, e nie
mam jakiegos szczegdlnie silnego poczucia wlasnej toisamosci i nie-
zwykle latwo przychadzi mi poruszanie sig od | jednef osoby jako zaimka
do drugiej, a taki zabieg pomaga stwo ¥e pewien rodzaj polifonii
w maojej poezfi, co = kolei, jak czuje, jest Srodikiem prowadzqeym do
wigkszego naturalizmu®’. Ten | naturalizm epistemologiczny™ laczy
si¢ z pewng sympatig, jaka w utworach Ashbery'ego ogarnia dwiat
zwielokrotnionych sygnaléw; jest to akceptacja swiata z calym
dobrodziejstwem jego niezinwentaryzowa nego chaosu. W ten sposéb

Zjd raz jeszcze otwiera sig na przypadek, zainspirowana chiriskim
1 dadaistycznym jego rozumieniem. Hans Richter w swojej historii
dadaizmu powoluje si¢ na Junga i nazywa przypadek stanem
worzqcym pewien lad poza sferq przyczynowosci. (...) Stanu tego nie
nalezy pojmowac w sensie istnienia ponad nami jakiegos boga, lecz jako
Jeden i ten sam, wszelako stale zmieniajacy sie model wszechogar-
niajqcego ladu, na ktrego aktualng postad i forme skiada sip kazdy
czlowiek, kazde zwierze, kazda trawa, kazda chmura kazda gwiazda®®.
John Cage, znany z upodobania do aleatorycznych technik kom-
pozycyjnych, mowi; Tak wiec kazdy, kto twierdzi, e nie istnieje
przyezyna i skutek, 1o ma na mysli, fe istnieje nicobliczaina nieskon-
£ZON0s zvezyn i skutkow, ze w istocie kaida rzecz = osobna
i e razem w calosci przestrzeni i czasu sq polaczone z kazdg

1q rzeczq w calosci przestrzeni i czasi??.

Znéw nalezaloby odwolaé ¢ do atrybutu nowoczesnodci i méwic
o postlogicznym, postkariezjanskim, posthumanistycznym swiecie.
1 Wszystko jest post-jakiestam, naprawde niewesolo™ Zartuje autor
Shadow Train w wywiadzie udzielonym Piotrowi Sommerowi. Jezeli
pisarze tacy jak Ashbery, Cage, pozny Pound, McLuhan, Perloff,
David Antin, Frederic Jameson i poststrukturalisci brzmig chwilami
podobnie, to znaczy to najprawdopodobniej, ze mamy do czynienia
z wyraznie juz krystalizujgcym sig obliczem epoki zwrdéconym

:‘ ﬁyt. za: M. Perlofl: Poetics.. . 5 63,
* Hans Richter: Dadaizm, Jacek St Buras, Warszawa 1986, 5. 90,
* Oyt za: M. PerlofT, Poetics,, . 5 310
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w strong przyszlodei. Obliczu temu nie brakuje energii. Sztuka staje
si¢ coraz trudnicjsza i coraz batdzicj marginalna, a jest to przeciez
powod do optymizmu,

Jak dotqd ta sztuka byla latwa. Od tej chwili bedzie fuz troszke
trudniejsza do zrozumienia. W taki sposéb czasem uklada sig
Zycie. Tak, delikatna, duszna mgietka powstaje = czystego,
nastrojowego umysly autora. Zame! i rozpacz przychodzq w slad
za precyzyjng wymowq wiosny. Tak jak, kiedy ostatnia linijka tej
sztuki zostanie wypowiedziana, twoja pamigc uniesie pochodnig,
Zeby oswietli¢ t¢ suchq, poskrecang mase. I wiedy nie bedziess
mial wrazenia jakby to wszystko nigdy sig nie wydarzylo, ale jak
gdvby fragmenty weigz graly w twojej glowie, powstajge bez
ostrzetenia; kiedy tylko bedziesz cheial wykonaé najprostsz=q
czynnosé?s,

Andrzej Sosnowski

** John Ashbery: The Heroes. Cyt. za: R. Howard, Alone..., 5. 23,

Henryk Szule: Sygnal, linoryt barwny, 1975. Fot. Stefan Ciechan




JOHN ASHBERY

Dni na todzi

»»Skora jest popekana. Sniadaniowa porcelana z hotelu,

Zagladajac w ostatni tydzien sierpnia, weale

Nie tak daleko, wyladowala tam, gdzie ty zaczgles...”

Wzgdrza tamtego dnia zatlily sie niebiesko, znowu

Robisz pig¢ krokéw po brzegu i kulisz sig,

Gdy przelewa si¢ pospolita herezja. Mozemy wkladaé jej rodliny do
zielnika

Przez stulecia, a stokrotka oszolomienia

Znowu zakwita w miastach. Umysk.

Jest taki godcinny, przyjmuje wszystko

Jak stotownikdw i nie dostrzegas

Dopéki nie jest po wszystkim, jak mato byto do nauczenia sie,

Skoro ulotnil si¢ odér poznania i odpadty

Uciechy wszystkich zmystow. Doprawdy,

Powiedzial, ta nieszczeroéé wnioskowania w imig czyichs

Szczerych przekonar, samych w sobie prawdziwych lub falszywych,

Zaleinie od okolicznosci, ktéra czasami

Musi nas kusié, jesli j y na tyle niemgdrzy,

By sig w ogdle 2 sobg spieraé — czy# nie widzisz, dokad to prowadzi?

Do bélu

I triumfu nad bélem, weigz ukrytym

W tych niskich wzgorzach, kidre okradajg nas

Z calej intymnosci, jakby zawsze sie bylo tylko o krok

0d spotkania sobowtéra za laricuchem dymu z cygara

I wtedy to... zdarza sie, jak eksplozja w mozgu,

Tyle tylko, Ze to katastrofa na innej planecie, na ktorg

Zostalo si¢ zaproszonym i, oczywiscie, nie wypada odmowic:

Bol w cysternie, w rynnach, a Jesli po prostu

Poczekamy chwilg, to zaprzeczenie, Jjak gdyby wszechéwiat bolu

Zostal stworzony tylko po to, zeby zaprzeczyé wlasnemu istnieniu.

Niczego nie uwazam za pewne

Poza pogods i oczywistosciami Zycia i umierania;

Reszta jest niczobowigzujaca, Wychwalaé to, ganié¢ tamto

Odwodazi tylko w wyrafinowany sposab od poczatku, gdzie

Musimy pozostaé, w ruchu, Omies¢ latarkg

Writrze tego domu, jego liczne sale,

Jego wspomnienia i skojarzenia, jego zapisane

I obwieszone obrazami sciany wystarczy, by dowies¢, ze Zycie jest
réénorodne.
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Zycie jest pigkne. Ten, ktory to czyta
Jak w oknie odleglego pedzacego pociagu,
Wie, czego pragnie i co si¢ wydarzy,

Znow spadajq szpileczki deszczu.
I poprzez dos¢ szeroka mediang
Z bialymi kwiatuszkami plynie odpowied#: ,
.-Rozwigzcie parlament. Przeprowad#cie nowe wybory™.
Byloby godne ubolewania, gdyby ten deszcz zmyl takze
Te sylwetke przy oknie, ktéra sig porusza, wciaz porusza,
Wiedzgc, Ze si¢ porusza, a poza tym nie wie nic. To jest to swiatlo
Przy konicu tunelu, ktore mogiby zobaczyé
Wypatrujacy ponuro w ulewie, il
Ten obraz nadziei, od ktérego moglby si¢ odwrdcié umierajacy
czlowiek,
Uswiadamiajac sobie, Zze nadzieja to co§ zupelnie innego, cod
konkretnego,
Czego nie mozna miec. Tak wigc, przewijajac sig migdzy ]HklmIIS
slupami,
Zanim ty dotrzesz do malachitowego shupa wicctzoru. ona staje si¢
hc?:nlurnym marzeniem
O posiadaniu, ktére potrafi obalaé rzady, burzy¢ miasteczka i miasta
Samym naporem Snu wznoszgcego sig w tle.
Fala stwarza swoj wlasny brzeg
I ty musisz podaZzy¢ ta droga: poranki zgody, :
Obojetne poludnia prowadzgce do szmeru pytai
Péinego popoludnia, skierowanego w wieczor.
Arabeski i strumyki to rezultat
W megafonach, na sejsmografie w Berkeley.
Prosciutki rachuneczek powie ci, Z¢ bycie z tobg
W tej podrozy, w tym ruchu jest ceng tego pn_rypadkulx L
Wyplyniecie z pewnego popoludnia jak czysge ciemnoniebieskie oczy
Harolda w Italii, wigeej niz zdziwione, zdumione,
Najwyrazniej szczere. Gdy deszcz webiera i oslania ihos
Swoja wlasng ciemnosé, to miejsce w pok_:mwcu zostalo zauwazone
Pierwszy 1 ostatni raz, blakngce jak grzbiet .
Przygodowej powieéci za szyba, za filizankami do herbaty.

Nocne Zycie

Pomyslalem, Ze to ty, ale nie bylem pcch"'.

To takie cigzkie, dzialanie z ludZmi, cheesz seby wszyscy
Lubili cig i byli szczeéliwi, ale oni wchodza w droge
Wiasnym upodobaniom, to jakby glaz

awalajacy wylot jaskini. I kiedy mowisz, badzmy
Zawalajgcy wylot jaskini. I kiedy méwisz, badzm =8 .
Ludémi czerpigcymi rados¢ z naszej odrcbnqsm, jednak 5.phl:{ccnt
Razem czubkami naszych wlosow, jak galezie, to w porzadku
Jest zejéé nocy do ogrodu i palic papierosy,




Précz tego #e nic sig nie dba o przeszkody i te grawitacje

Ktorg musiales przezwycigzyé by osiggngé ten zdaniem wszystkich
obojetny

Stan w laricuchu zludzen wiodgeych cie do wolnodci, d

A moie to tylko jedno zludzenie wigcej? Jednak lubie

To jak si¢ strzyzesz, to waine, ten ochryply aromat

Wyrywajacy si¢ z twego glosu, gdy ja juz sig nagadalem

Przez telefon, zwracajac sig do ulicznego zgietku z mego balkonu

Jeszcze raz, odwaiywszy sie wejs¢ na ten cienki 16d, ktory nagle
zaczyna sig usmiechac.

Lancuch cienia

Przemot, jak lagodnie nadeszia

1 jak tagodnie porwala cig z soba,

Zebys pragnal tego, czego przeciez nie cheiales.

Wszystko skoriczone, jesli nic dostrzezemy prawdy w tym znaczeniu.

Cheiec to byé lepszym niz przedtem. Wolno poigdac tego,
Co zabronione, Ale pozadaé i zarazem

Nie cheieé to #ué jak szmate samg nazwe,

Dlatego banan trzgsie si¢ na szypulce,

Ale truskawka jest plynna i chiodna, zaokraglona

Nuta w opadajycej gamie, fotografia

Kogos usmiechajacego si¢ na pogrzebie. Wielkie pidropusze
Packi na muchy pochylaja sig codziennie

Nad naszymi glowami, odlegle jak chmury, Kto potrafi powiedziec,

Co to znaczy, albo czy chroni? Jednak to jasne,

Ze historia PO prostu przeciaga sie dzisiaj w czyimé prywatnym
guignolu

Przemoc $ni. Ty drzemiesz nad swojq tablicg rozdzielcz.

Inne podanie

Przyszli wszyscy, niekidrzy z uczuciami

Wypisanymi n. bawelnianych koszulkach, oglaszajgcy spoZniona
Pore i rzeczywiscie slorice pochylato swoje promienie

Przez galezie sosny na Norfolk Island, jak gdyby

Uprzejmie odchrzakujae, a wszystkie pomysly usadowily sig

W puszku kurzu pod drzewami, kiedy mz

Nieskoriczone gry w Scrabble’a, wzlatywanie,

Stynny omlet au Cantal i przez to wszystko

Ryk czasu przewalajgcego si¢ niepohamowanice przez sluzy
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Dni, przeciggajace kazdy jego seksualny moment

Przez Soczewki: koniec czegos.

Dopiero potem spojrzales znad ksigiki,

Nie mogge zrozumieé co sie stalo lub

Powiedzie¢ co czytales. Wniesiono

Wigcej krzesel, zapalono lampy, ale to nie mowi

Nic o tym, jak to doszlo do skutku

Przed tobg i ludZmi czekajgcymi na zewngtrz i na sasiedniej
Ulicy, powtarzajgcymi stale nazwe az cisza

Podniosta si¢ do polowy ocienionych pni.

| zebranie przywolano do porzadku. Weiaz pamigtam

Jak znaleli cig, po jakim$ énie, w naparstkowym kapeluszu
Wymyslnego niby motyl na parkingu.

Droga do domu byla wiec przyjemniejsza. Rozchodzac sig, kazdy
Z trubaduréw mial cos do powiedzenia o tym, jak to milosierdzie
Stanglo do wyscigu i wygralo, zostawiajgc ciebie ex-prezydentem
Zdarzenia i o tym jak, chociaz wielu z tam obecnych

Chcialo, Zeby cof z tego wyniklo, bodaj daleka

Wstega dymu, nikt nie byl tak zawiedziony by tesknic

Po tamtym chlodnym nieistnieniu dokladnie sprzed kilku minut,
Teraz gdy idea lasu nalozyla sig ¥

Ponad najdrobniejszymi szczegdtami tej sceny. Wydalo ci sig to
Czarujqee, lecz zwréciles swa twarz ku noc

Méwige do niej jak do megafonu, nie slysz

Nie dbajac, chociaz ci weigz Zyja i sa hojni

I uwgledniwszy wszystkie sposoby, mogacy wehodzié

I wychodzi¢ poza palisade !

Majg tyle klopotéw z pamigtaniem, kiedy twoje zapomnienie
Ocala ich w koricu, jak gwiazda pochlania noc.

preetozyt Bohdan Zadura

Duwie sceny

I

Widzimy nas jak si¢ naprawde nosimy:

Z kazdego kata pada odrebna ofertd

Przyjezdia pocigg brzemienny radoscia;

Iskry spod kél oswietlaja stol.

Rzecznym pilotem steruje los, i to jest los.

Od dawna nie slyszelismy tylu wiesci, takiego wrzasku.
Dzien byl cieply i mily.

»Widzimy was w waszych wlosach, Ty
Powietrze znieruchomiale wokdl koniuszkow gor”.

I
Rzadki deszcz namaszeza maszynerig kanalu.
T'o moze byé dzieri ogélnej uczciwosci




Bez precedensu w historii tego éwiata

Choé na wladze wyziewy nie majg wylacznodci
I w istocie s3 suche jak bieda.

Niestychane jednostki napastujg starca

W niebieskim cieniu jakichs puszek z farba
Kiedy kadeci smiejg sig: ,,Wieczorem wszystko
Idzie wg planu, jezeli wiesz co to za plan”.

Mtody ksiqze i mtoda ksigzniczka

Trawa rani nam stopy kiedy wedrujemy
W poprzek laki — ty, dziecko trzynastoletnie
W meskim garniturze grubo za duZzym dla ciebie

Symbolizujgcym ten dlugi czas, kiedy bylismy ze sobg.

Zbieram jagody na nasze posilki
Do puszki i stawiam ja na pniu
Wezednie czy pdéno robi sig péino.
Wrony wylatuja z zachodu.

Cheg, zebys zbadala ten monolit mroku,

To nasze wigzienie. Ale ty mowisz Nie,

Ty jestes zmgczona. Odwracasz sig i dpisz. Ja tek
Spig, lecz we $nie stysze konie uwozgce cig w dal.

Kiedy bryza si¢ konczy jest znowu
Poranek. Obudz sig. Czas juz wejic

W t¢ boska puszeze. Tego ranka na droge
Obey schodzq ze strawa. Bierze ich lgk
Na nasz widok: zaszliémy w taka dal.

Zapada noc, lecz jest-to juz inna noc,
Twoje stopy sung ledwie dotykajac
Trawy; zaufalas mi;

Cmy pukaja w moja rozzarzona glowe

1 slyszg wiatr. 1 tak to jest. Pewnego dnia
Obudzimy si¢, spadiszy przez noc

Z urwiska w glab bialego kosztownego nieha.
I powiesz: ,,Oto jak zylismy, ty i ja".

Rzeki @ gory

Na tajnej mapie zamachowcy
Zaszyli sig, Rzeka Ksigzycowa biegla
Nie opodal osiemnastu wzgérz i miasta
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Ponizenia i klgski — zanikajacy koniec
Kreski posrod suchych, papierowych zdibel
Szarobrgzowych gesich pidr niby mysli

W diwigcznej choé przepastnej masie
Drzisiejszego pisania przez pola i bagna
Zamnaczone, na mapie, jako kepki szuwaréw.
Zapewne wiewiorki mieszkaly w tych lasach
Ale smier¢ i cigzki sen weigz

Spowijaly krajobraz, sthumiwszy
Demonstrantow wybitych ze snu w ciszy cel
Spiewajgcych na fabrycznych écianach z marmuru
Niemg pociechg niewaznych melodii co tloczg
Cigzkie niewidzialne prety w powietrze
Scignigte w jakiej$ piaszczystej dolinie od ktdrej
Tylko=spokojny spacer moie w ogdle odwiesé.
Ptak przelecial wysoko-i

Usiadl — nie pozostalo jui nic do roboty.
Jego milczenia nie bierz za dumg albo moc
Ani wodospadu za przystan

Pelng lekkich lodek ktéra tam

Produkuje si¢ dla tysiecy ludzi

W ubraniach tych co majg gdzie pojic

Lub gry. Czasami ponad filarem

Z kwadratowych kamieni jego odcisk
Zostawia staby slad.

Tak wige okrgzajac miasta

Zeby dotrzeé w inne miejsca znalazles

T'o wszystko na papierze ale caly kraj
Zrobiony byl z papieru przetworzonego tak
Aby wygladal jak bloto paprocie i inne
Ktérych morze rozwinglo swe magiczne
Przestrzenie i zwinglo je poZniej

Jego sekretem byla tylko kieszer

W koricu ale pewne zakatki sa ciemniejsze
Niz te bezksiezycowe noce spedzone jakby na trawie.
W odosobnieniu melodii slyszanej

Jakby przez drzewa

I nigdy nie potrafisz rozptomieni¢ ich dotyku
Na dluzej chociaz istniaty domy
Wyrzucone w dal obok surowosci

Ostrego i skalistego wierchu

| inne miejsca zgromadzen

Cienie winnic dajacych wino

O smaku sciotki lesnej

Lawice ostryg i ryb

Podbiegunowe przyplywy

Naukowe seminaria, publiczne

Miejsca do elektryfikacji

[ gléwny rejon oszacowania podatkow




Pomigte na planie

Wyboréw do publicznego urzqdul :
Szeéidziesigt dwa lata éniadanie i prysznic
Procedura formalna, cienie

Zeby nie oplacalo si¢ wsigpowaé

Po tym jak osiol odciggnal furmankg.

Twaj plan zakladal rozbicie wroga na dwie grupy
Zeby iyletka gor znalazla si¢ posrodku.
Wszystko szlo dobrze na papierze

Ale ich obdz zogromnial

Ogarniajgc gory i mapg

Zluszczong starannie i nierozdarte

Bylo éwiatlo. Szczedliwie wojna skoniczyla si¢

W inny sposob/ przez odseparowanie dwoch flotylli
Nieprzyjacielskiej floty tak e kontynent

Unikna! ataku wielkich plywajacych statkow.
Swiatlo odbilo si¢ od koniuszkow

Malych szarych fal mowige

Tym z obserwatorium

O wielkim dramacie i triumfalnym koricu

Zeby zatrzymali maszyny

1 cicho ruszyli przez wiejski krajobraz
Zgarniajgc $nieg z gor splukujac

Te co bardziéj szorstkie ktdre mitosé

Powstawszy ospale w nocy zalala

Moczge poduszke i platek

Z determinacjg zeby polozy¢ ten list

Na biurku niezamordowanego prezydenta

Aby maczek pocztowy mogl wszystko odtworzyé
Z detalami, do ostatniego jesiennego liscia

1 nieszezedcia powolnego czerwcowego wyjazdu
W krajobraz poczernialy od slorica.

No i wiesz

Dziewczeta, ogrodzone zlotym drutem, ktéry chroni je

Przed wzrokiem nadbiegajacych studentéw, zyja w atmosferze
p]’(!?.l'll

W starej szkole porosnigtej nasturcjami.

W nocy komety, spadajgce gwiazdy, slorica, bryly

Swietlistego pumeksu, wirujace planety i duchy unosza sig nad
szkoly;

Trudno ztapaé tu oddech. Niektérym swiatlo lata

Wydaje sig zgnile i mdle, ale inne znajdujg w nim urok

Kiedy wychodzq w poranek. W tym miejscu.

Musimy przystangé, bo oto jest nauczyciel.

Na jego biurku stoi wazon lez.
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Spokojny nastrdj wypelnia swietlicg. Jego glos

Przenika bezkresne popotudnie: ,,Kiedys bylem dzieckiem
Pod blyskotliwym sloficem. Teraz robig, co trzeba.

Uczg czytania i ia oraz plomiennej arytmetyki. W nocy
Przychodza najblizsi niespokojnie pytajac jak leci.

Moje drzwi stojg zawsze otworem. Nie klamie i grzeje mnie wielki

#ar®,

Jego drzwi stoja zawsze otworem, mily nauczyciel!
Jego zycie powinno swieci¢ nam przykladem,
Bo jakie zycie czlowieka, taka $mieré. Zeby zejéc z tego $wiata
Po poludniu, na rozleglym pustym brzegu rzeki,
Ktory, jak myslisz, wloky ci korong z bzu i malw, albo
w zlocie opery,
I'rzeba tyle przezy¢! | nie wystarczy
Zadawac pytania czy udzela¢ odpowiedzi, trzeba tei siedzieé
Wyniosle niczym wiclka skala, przez wiele lat.
To wlasnie kaprysng éciezke czasu $ledzimy
Zwilzonym czubkiem palca na globusie i, tak jest,
Globus staje; pokazujemy Angli¢, Afryke, Nigerig;
I odwiedzimy te strony, jak i ty, tudziez inne strony,
Nawet boski Neapol, krdla morz, gdzie ja bede krolem,
a ty mojg krolows,
I wszystkie miejscowosci wokol Neapolu,
I staruszek belfer slusznie zatrzymal Neapol swym palcem
Patrzac przez okno w lagodne popoludnie grudnia
Kiedy jego pupilka wkraczala do klasy w tej wymysinej czarnozéltej
kreacji.
Teraz mysh o jej falbankach i nagle zostaje weiagnigty
w nie jakby byly z #elaza; zgniota go na Smierc!
Zegnaj, nauczycielu, juz pora bysmy jechali,
Dalej, zapewne w niewiele lepsze strony, ale za to do Anglii
Sonetéw, Paryia, Kolumbii oraz Szwajcarii
I wszystkich miejsc, ktére majg nazwy, a ktére cheemy odwiedzic
Sztrasburg, Albanig,
Wybrzeza Holandii, Madryt, Singapur, Neapol, Saloniki, Liberig
i Turcje.
Zatem zostawiamy cig tutaj z tg od czarnozéftych falbanck.
Zawsze byled nam przyjacielem, choé¢ szczegélnego rodzaju.
Teraz, przedzierajac sig przez gaszez czepnych lisci jakbysmy styszeli
twoj placz;
Pragniesz naszego powrotu, ale juz za po#no na powrdt, nieprawdaz?
Za poino, deby jechaé do miejsc, ktdre maja nazwy (a zresztg co to za
miejsca? nazwy i tylko nazwy).
Za p6imo gdziekolwick jechaé, chyba e na najblizszg gwinzde, na te
dokladnie nad wzgérzem, co kiwa na nas
Jak dlon, przediuzenie niewidoczne reki. Zegnaj, Ojcze! Zegnajcie,
dzieci. Zegnaj, o panie i Zegnaj, moja pani.
Lecimy na najblizszg gwiazdg, niewaine czy jak piec czerwona, }-;‘Y
Z01tg
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A twoje nauki zabieramy w sercach (serca i nauki s jednym)
Z wilgotnej klasy w wiecznosé. Zegnaj, Stara Trgbo.

I tak nas zostawili, zmeczone i stare.

Zreszty szkole zawsze mieli gdzies.

1 zostawili nam te wszystkie rzeczy przypigte do maty,
I noc, t¢ mglista i bezkresna, ktora spada na szkolg.

przelozyl Andrzej Sosnowski

Henyk Szulc: Figura 111, linoryt barwny, 1987, Fot. Stefan Ciechan

WALLACE STEVENS

Tatuaz

Swiatlo podobne jest do pajaka.
Pelza po wodzie

I po krawedziach $niegu.

Pelza pod powickami

I rozpina tam swoja sie¢ —
Swoje dwie sieci.

Sieci twych oczu

Zostaly przypigte

Do twego ciala i kosci

Jak do belek stropowych albo Zdzbla.

Pajecze nitki z twych oczu
Ciggng si¢ po powierzchni wody
I po krawgdziach sniegu.

W drodze do domu

To kiedy rzekiem,

Nie ma niczego takiego jak prawda”,
Grona wydaly si¢ nam pelniejsze,

A lis wybiegt z nory.

Ty... Ty rzekles,

wJest wiele prawd,

Ale nie sq czastkami jakiejs jednej prawdy™.
Wiedy, noca, drzewo zaczglo si¢ zmieniac -

Dym szed! przez zielen, niebieski dym.
Bylismy dwoma postaciami w lesie.
Stoimy tu sami.

To kiedy rzeklem,

.Slowa nie sa formami jakiego$ jednego slowa.
W sumie czastek sg tylko te czastki.

Swiat trzeba mierzy¢ okiem”;
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To kiedys rzekles,

»Boizyszcza widzialy cale mndstwo nedzy,
Weze i zloto i wszy,

Ale nie prawde™;

To wlasnie wtedy — cisza byla najwieksza
I najdtuisza, noc najkraglejsza,

Zapach jesieni najcieplej bliski

I mocny.

Trzynascie sposobéw patrzenia
na czarnego kosa

I

Podrdd dwudziestu wzgorz pokrytych éniegiem
Jedynym co sig poruszalo

Bylo oko czarnego kosa.

1

Z trzema myslami naraz

Bylem jak drzewo

Na ktorym siadly trzy czarne kosy.

Czarny kos zawirowal wirdd jesiennych wiatréw.

Bylo to ledwie czastka pantomimy.

v

Mezczyzna i kobieta

Sa jednym.

MgZezyna i kobieta i czarny kos.
Sa jednym.

b4

Sam nie wiem co woled,
Pigkno modulacji

Czy pigkno insynuacji
Czarnego kosa gdy gwizdze
Czy zaraz potem.

Vi

Sople wypelnily dlugie okno
Barbarzyriskim szklem.
Przekres

Nastroj

Odnalazt w tym cieniu

Swa nieczytelng przyczyne.
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Vil

O szczupli mezezyzni z Haddam,
Po co wyobrazac sobie zlote ptaki?
Czy# nie widzicie jak czarny kos
Przechadza si¢ wokol stop
Waszych kobiet?

VIl

Wiem wszystko o szlachetnych akcentach

I o jasnych nieuniknionych rytmach;
Lecz wiem i to

Ze czarny kos jest wmieszany

W to co wiem.

X

Czarny kos wyfruwajac z widoku
Zaznaczyl krawedz

Jednego z wielu kregow.

X

Na widok czarnych kosow
Przelatujacych w zielonym $wietle
Nawet rajfurzy eufonii
Zakrzykngliby ostro.

XI

Jechal przez Connecticut

W szklanym powozie;

W pewnej chwili przeszyl go strach,
Wzigl bowiem

Cien swego ekwipazu

Za czarne kosy.

X1
Rzeka jest w ruchu.
Czarny kos — ani chybi — frunie.

X1

Byl wieczér cale popoludnie.
Snieg padal

I nadal mial padac.

Czarny kos przysiadl

Wirdd konaréw cedru.

Czlowiek niosqcy rzecz

Wiersz ma opiera¢ si¢ rozumieniu
Prawie skutecznie. [lustracja:




Brunatna posta¢ w zimnym zmierzchu opiera sig
Rozpoznaniu. Rzecz, ktorg niesie, odpiera

Najniezbedniejszy zmysl. Przyjmij je wigc
Jako marginalne (niedowidziane czastki

Oczywistej calodci, niepewne drobiny

Tego, co pewne, i stale, glowne i niewgtpliwe,

Co lotne jak pierwsze sto platkéw éniegu
Z zawiei, ktorg trzeba znosié calg noc,

Zawiei rzeczy marginalnych),

Okropnosé mysli, ktore si¢ nagle sprawdzajq.

Musimy znosi¢ nasze mysli cala noe,

Nim jasna oczywistos¢ stanie nieruchomo w chlodzie.

Szes¢ znaczacych obrazkéw

I

Stary celowiek

Siedzi w cieniu sosny
W Chinach.

Widzi jak ostroizka,
Niebiesko-biala,

Na skraju cienia,
Porusza sig na wietrze.
Jego broda

Porusza sig na wietrze,
Sosna porusza sig na wietrze.
Tak woda

Zalewa wodorosty.

Il

Ta noc jest koloru
Ramienia kobiety:
Noc, A

Po kobiecemu ciemna,
Wonna i jedrna,
Zataja sie.

Staw polyskuje

Jak bransoleta
Poltrzgsana w tancu,
1

Przymierzam sig

Do wysokiego drzewa.
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Odkrywam, ze jestem znacznie wyiszy,
Bo do samego storica siggam

Moim okiem;

I az do brzegu morza siggam

Moim uchem.

Jednakze nie podoba mi si¢ sposob

W jaki mrowki

Wezolguja si¢ i wyczolguja

Z mojego cienia.

v

Kiedy moj sen przyblizyl si¢ do ksigiyca,
Biale faldy jego koszuli nocnej
Napelnily sig 26ttym swiatlem.

Podeszwy jego stop

Poczerwieniaty.

Jego wlosy wypelnily

Jakiesé niebieskie krystalizacje

Od strony gwiazd

Nie opodal.

A

Ni wszystkie noe lamp ulicznych,
Ni rylee dhugich ulic,

Ni miotki koput,

Ni wieze wysokie

Nie moga wyry¢ tego,

Co moie wyryé jedna gwiazda,
Przeéwiecajaca przez dzikie wino.

Vi

Racjonalisci, w swych kwadratowych kapeluszach,

Mysla. w kwadratowych pokojach,
Patrzac w podiogg,

Patrzgc w sufit.

Przykuwaja si¢

Do tréjkatow prostokatnych.

Gdyby tylko poprobowali romboiddw,
Stozkdw, linii falistych, elips

(Jak, na przyklad, elipsa polksigzyca)
Nosiliby sombrera.

Pustka w parku

Marzec... Ktos przeszedl po $nicgu,
Ktos kto nie wiedzial sam czego szuka.




To jak 16dz, co odbila
Od brzegu nocy i znikla.

To jak gitara pozostawiona na stole
Przez kobiete, co zapomniala o niej,

To jak ten nastroj megzczyzny
Ktéry wrécil, by zobaczyé pewien dom,

Crtery wiatry, przewiewajg drzewna pergole na wskros
Pod splotami dzikiego wina.

Przeloiyl Kuba Koziol

Ksigzki nadeslane
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Specjaine] UMCS. Pod red Zofii Sckowskicj. 8s. 206, naklad 300 egz., cena 71, 4700,

Caestaw Kepski: Lubelskie Towarzystwo Dobrocsymnodei 1815-1952, S5, 153, naklad
300 egz., cena 2} 7500.- ;

Interferencie fezykowe na rdinych obszarach Siowiars. zny. 8s. 313, naklad SO0
gz, cena zl 7400.— Seria: wRozprawy Slawistycrne™ 1. 4,

Literatura angiclska i amerykariskg. FProblemy recepeji. Pod red. Anny Zugorskicj
1 Grazyny Bystydrieriskicj. Ss, 243, naklad 200 egz., cena a4t 4500,

Tomusz Strédyriski: Les ferix de létre et d raitre dans les conges of nouvelles de Guy
de Maupassant. §s. 272, naklad 200 o8z, cena 1 10.000.- i
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DLACZEGO MILOSC

starczy jeden lisé
Jeill ma ksztaly serca

Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum est. Doprawdy bosky rrecey Jest
preckraczad nawet najwicksze, a przy tym rmieicic sig W najmnicjszym: daiye do
wybiegania poza wszelkie granice, jednoczednic zad w maksymalnym ograniczeniy

nalesé radodé | wolnodci nje oddac na okup wrogom. Do Hyperiona Halderling

: Jeds najpierw do Smyrny — tam spraw morza i szouki

aw uksztalconyeh narodow, ich form rzqdzenia, Poglqdiw,

fow, probuf wzystkiego i wybierz to, co najlepsze! Pasierb jak dobry

shucha starych Mistrzow, preez cale fycie uczy sig nowych ludzi i ich jezykédw, nade

wizystko zag in 22 sobq, zafascy nym réimorodnodciy zdarzer i spotkan,

Srarowanym picknem swiata i weig? tesknigeym za milododciy. Halderlin jednak
u schylku #yein, mimo #e spehnil yczenia ojea, pisal:

Rozkosze tego swigta preedywalem,

Radosc miodosci davwno! dawno! podegnalem.

Przemingl kwiecieri, i | czerwiee sig nie zjawi,

Nie jestem miczym jut, iveie minie jui mie bawi,
{1 Miecryshw Jastran)

Pasierb zad teskni za miododciy, za frodlem, w kidrym ujrzy siebic jeszeze pigknicjszym
ik niegdy$, Element ten, iscie gombrowiczowski, powlarza sig w twdrczodci Pasierba,
13k pytanie, ktére niegdys zadal Gombrowiczowi: Czy Pan nie uwaia, ie w pigknie,
zawiera sig byé moze ocalen: Preed dyciem § w oblicsu smierci?
em wicku poets jeszcze bardzij wie, jak smakuje mbododé, nie
" stracié dwiezodci wzruszen | wspomnicti. Chyba dlatego nie czuje sig stary. Kadda
owa nadricja cxyni go coraz miodszym. Stad wiersze Pasierba i cala jl.:gl..l luoryxm_-
Pelne g cegzystencialnej radodcd, tej, kidra CIgsto jest gorzka, bez ktorej nie ma
fyia. Radod ta jest radosciy zadang. Odkrywa sic jg wraz z onajwstydiiwszy
emnic czlowieka™, ktdry , nie umic by sam poki Zyje i gdy umiera” (Ogrdjec). Ona
icy bycia pog w niepogodzeniu. Nie jest to prosta dialektyka,

th jest bliski prawdy o czlowicku:

Jeslii uezniem J,
kidry przynids!
ogien pamiptaj

musisz sig spalié
{ Popielec.

cgzystencji, bardizo

_Fnu-myugiﬂmm
‘onkretne i asobiste:
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na co deien siedzg w popiele
nie spalilem tego co kochalem
same sig spalflo
na male oxypalo

{iroda papieicawa

Dramat ten nie jest jedynie dramatem czlowicka, jest réwnic: dramatem Boga, kidrego
milodc, zawsze pierwsza, jest tak czgsto zdradzana. Dramat ten jest na fycie wiccme,
kidre juz ;c-n i weigz sig staje i)m\nadl:um: egzystencii nie jest pmsl}m om\m
| nym obser h i praeiy h zjawisk. K. SC spost-

rzeden wyrasta z silnego zwigzku z rzeczywistoscig, Im wigeej bolu na co dzien, tym
realnicjsze doswiadezenie obecnosci Boga, kidry stale czeka na oiwarcie na Jego
obecnos

To, co materialne, pracwija sig o0
lodwiadczenic egzystencyi staje slc
€O ZAlrZYymUjE , OCZY NI UWiGE
preeciwnie, konkretyzujac jg czyni ja blizzy calowickowd, mpowiada, e to whidni
malteria spotkania z Bogiem staje si¢ srodowiskiem jego zbawienia. Poeta wierzy
w zmartwychwstanie ciala. Tak panuje nad swoim cialem, troszczy sig o nie, by méc je
zabraé ze sobg do nicha. Ono go strzeie, jest cieniem nad nim, jest tasky drogi
i uciszania. To cialo, z tej samej materii stworzone, co cialo Jezusa, Cieszy sig wi
poeta swoim cialem | zmaga si¢  nim

jnie w drodowisku nadprzyrodzonym. Stad

- |qgh- na nowo
spotkanie to rang
¢ wpammnienie to blirna
Wiini )

Napisano ju wicle na temat trafnosci okredlenia . poezja religijna™. Warto jednak
zastanowid si¢ nad atrybutami ksigdz-pocty. Czy istnicje poezja kaplaiska? Pocrja
tematow zastrzezonych, wstydliwych, niepreyzwoitych? Czy poezja ta musi pr:l’:ﬂ
towad wizig Swiata istotnie zubodong? Preeciez kaplan — ontologicenie inny czlowi

- woigi pozostaje jednym z ludzi, dla nich whadnie ustanowiony. Niesie wigc w sobie
ten $wiat, stgpa po ziemi, ktdra jest dla niego micjscem spotkania z Bogiem. Atrybuty
poety-kaplana s preez (o jesacze bardsie) konk ¥ ¥T losu celowieka, jegd
egzystencii, dzigki ktdrej uzyskuje on rozumienie swojego pos a jednoczeinie
otwicra nicznany dotad wymiar bytu.

Poczja Pasicrba jest poczig seczerodci — to znaczy szukania w jezyku maksymaloc

1 iniosci dla wlasnych dodwiad Slowa najpigknicjsze to te, kidre nujbar-
dricj adekwatnie opisujg rzeczywistodé. Slowo ludzkie jest bliskie Slowu Boga, stad
podobnie jak ono nie tylko opisuje, ale tek sprawin, ma w sobie moc stworceq. Pasicr
jest otwarty na moc Slowa, Wcigk nie moke uwierzy, #¢ jego stowo mode preemicniad
ludzi:

okaleczonym jezykiem
Larzany wegiel
sl wargami
by mle upad] ma =

mie rozumiem nigdy
Jak = rego belkorn
= jwiadectwa kaleki
ludzie mogy crerpad
cof

o im pozwala
:

clerpled

umierad

Z ae sig nad i sk dci swojej misji Pasierb nie popada
w samozadowolenie. Otwarcie pisze o, pokusach czyli prowok h™, o niezgodzic
i bylejakosé. Jest w jego poczji micjsce nu pieszczoty Magdaleny, warusrenie
Lazarz !1) Jezusa, warsztat ciedli Joze Zmagajae sig ze Slowem Pasierb wie, kto
ostatecznie zwycigia. Wiarg tg dzieli 2 kaddym spotka anym czlowickiem, dla kidrego
staje sig medium komunikacji i to w wymiarze Zyciowo naistotnijszym. Deiwi sig
ruzem i weigz od poczytku szuka rozumienia d

Niewola, ktdra jest stalym doswindczeniem crlowieka, tu staje si¢ wyzwoleniem ku
tworzeniu;

Raleric galerie kontynenty nieobeszle
swiaty bez pdr roku pejzaie nictvwe

listonosz wlasmyeh | nie swoich weruszen
obszedlem wami kilka razy slemic

naiwnie wierzge e trzeba odkleczed

preed kazdym arcydzielem po kilka pacierzy

galerie maje ofezyzny dalekie

swigrymie rupieciarnie i preyoulki weruszen
sale tortur { sqddw tu slys

tu skazamy prevkuty odbywant swe karg
wigzienie mafe galerie galery

gwlerie

Taka niewola jest wyrazem napiecin pomigdzy naturg i kulturg, tym, co celowickowi
nujblizsze i tym, crego weigd traeha sig uczyé, co staje sig ostatecznym ksrtaltem
udzkiej teraimicjszosci i przyszlodc,

W wierszach Pasierba nie znajdujemy nazbyt wielu rekwizytéw Pasicrba-Pratata,
Moze tylko tyle, Zc nie ma jeszcze swoje prywatnej kaplicy:

nie ma gdzie sig schowad

po otrzymaniu takiej windomesei

w naszyeh miesskaniach nie ma prywamych kaplic
muina iylko na chwile zamkngd sig w lazience
usigéé na brzegu wanny i powtarzaé

Jezusie Nazareriski Jezusie

fa prrecies mie moie byé prawda

perwamic)

Za to widle w jego poczji dladéw najprostszych mdodei, jakby weigz jeszeze byl
prymicjantem, nad ktérym pochyla si¢ Bog z kwietniowego nicha
Cagsto praeciwstawia si¢ poezje Pasierba intelektualnie wysublimowana, ujety
W stosy abstrakcji, filozoficanie gleboka, poezji ciepla i dobroci Jana Twardowskiego.
Na pewno obaj poec ucze) méwig o najpicknicjszych dodwiadczeniach calowicka,
praeciek ilez w slownch Pasierbn najpierwszych weruszen:

katda milosé to miefsce zupeinte osobne
pokdj ulica miasto lub konsynent

osobne niebo pora roku chwila

dwiatlo w lisciach na wkas | odelert powletrza

o migjsce gdzie sip czeka dokad clagle ldzie
migjsce skqd preychodzq dokqgd Spleszq listy
oddzielone od siebie § wyjpte ze swiata
ktdry byl wezesniej kidry pocnief bpdsie

kidrego mie wytrzymasz taki bpdzie swykly

foee)




Zderzenie 1ej zwyczajnodei z nicpowtarzalnodciy i intensywnodciy doswiadezen

alnia crlowiekn do kochania; choé zostawia w nim ten sam odcied, ktdry jest
bolesnym znakiem ludzkicj milosci. Pozostaje zmaganie (pogodzenic) z nienasyce-
mem:

dlaczego mifosé
wie tyle ucieka co preeslizgufe sig mimo
mriimia nas mimo naszyeh zrozpaczonych diomi
dlaczege daremna fest tiiwosé
skel nieprzyezepnoié maszych cial
ani ich = powietrzem
fedynic - 2 clerpliva
az sig w nas ogiert dopali ze szezgrem

R |

Milodé Pasierba jest jak Puvis de Chavannes, albo La convalescente Rodina, zwicwna,
ale wpisana w kamien. Przymierze 2 materiy, kidre jest wyzwaniem na cale zycie, Jezeli
do tego wierzy sig w zmartwychwstanic ciala, to milodé jest prawdziwym  zdej-
mowaniem pieczgei”, cierpliwym i picknym. Milosé jest drogg czlowieka do swojego
pierwowzory, jest szukaniem wirod makow powszednich $ladéw najprostszych, tych,
ktdre umodliwiaja powrét do micjsca, gdzie juz od dawna jest sig u sichic, gdzic
preygolowane jest micszkanic: kardemu wedlug glebi jego serca i miary talentéw
ktdrymi go obdarowano.

Czlowick wedhug Pasierba jest , niculeczalnie nuznaczony Bogiem Jedynym™. Tak
bliski jest sobie, jak bardzo przezywa Boga w sobie. Dodwindczenie to jest miarg serca
czlowieka:

o co w zamiarach nieba

fest miodzienczym wimiechem aniola
dochedzi na ziemip

Jak clos przeszywajgey serce

(ekataza iwigtef Tevesy)

Doswiadezenie Boga jest zwigzane z nuszym hic et nune. Jest to doswiadczenie ziemi
i tradycji, blogostiwieristwa spotkania z nig:

doswiadezg ile mozna nabraé sil
ledge 2 twarzg preytutong do ziemi

{ Oprdiee)

Jest to réwnick dodwiadezenic czasu, czyli Boga, ktdry objawia sig am kazdym ruzem
tak samo i jakby codziennie picrwszy raz. Cams otwiera czlowicka na wiecznost.
Nicuchronnoéé ludzkiego losu odslanin perspektywy Zycia, ktdre trwa.
Pasicrb jest pocty samotnodci, do kidrej sie dochod, a kidra nie Jjest prostym
i byciem w pojedynke. Dopicro prawdziwe doswindezenie Drugicgo
uczy ici, pogodzenia, zaprzyjainienia sig z sobg samym:

kiedy sfg zjawiles

kiedy naprawdy wszedles w moje

odkgd zaczqles tyle dia mmie snaczye
dokonalem odkrycia

nie wiedzlalem Ze moge byd tak samotny
Ze moge by¢ samotny tak

W fen jeszcze feden

nie doznany preediem sposih

{deikes pwienic )
Pasierb jako Profesor jest osobg ze statym dochodem, a mimo to mo#na o spotkad na

Schoduch Hiszpariskich czytajacego powaine lektury, na Forum Romanum i na
Syeylii, biegajacego po piasku pustynii po kretych uliczkach Jerozolimy, nad Sekwang
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1izg, nawet za oceanem. Mozna go spotkad przy chreciclnicy i w konfesjonale,
ambonie | na drodze krzyrowej, podezas mszy Swiglej | 4wictych nabozetstw, kiedy
majestatycznie preesuwa piericien (wielka donioslosé jest w tych ruchach). Pasierb
rozrdinia  cambridge blue” i,,0xford blue”, wige chodzi w bigkitach, dla odmiany
w czerni lub w purpurze. Moina go spotkaé w studiy telewizyjnym i na kongresach
uczonych, na pierwszych stronach gazet spreedajy jego fotografie. Nade wizystko
Pasierb jest obecny w kaddym swoim wieTszu, niepokorny i pogodzony ze soby, nie
ceekajacy bezczynnie na zmartwychwstanie, tylko zdobywujycy riemig, zadang na
wicczng udrgke. Do twarzy muo 2, pustky milczyea po hiszpanisku™ i 2 jesieni, | kidra
jest naszy duleky ojczyzng”, ze starymi obrazami i nowy teologiy. Wiersze Pasicrba ]
madre i dobre, obfite w parisky prostolg. On sam — obywatel zmeczonej Europy
potrafi Zy¢ wsig, polsky wsiy, fakiycznic mieszkajac w stolicy. Laczy w sobie
na i polskie tradycje, nie wiklajye sig w roznorodne konflikty i kompleksy
Pochyla sig nad kazdym usychajacym drzewem, pamigtajgc wszakie, e nie ono jest
najwickszy dwigtodcig,
Nad Pasierbem pocty Bég dokonuje co dried sadu ostatecznego. Caly jest
precpelniony swiadomoscia, 7, ju jesien czas odlotu”, Ale codziennie rano odprawia
swaje rekolekcje, zawsze tuk sumo nawraca sig ku milodci, preckraczajac sichie:

dzis rano czytam o Jonaszu

Jak uciekal do Tarszisz od Boga

a Big go icigal burzq

zal byle Jonasza ieglarzom

lecz sam sig kazal wyrzucic za burtg
gedzle potwdr czekal jak fods ratunkowa

exyianie

Poezjn Pasierba jest poczig doéwiadczenia Boga. Kadde mode byt | Jodzig
ratunkowy”, jezeli tylko uwierzymy, 2¢c Bog nas &eiga. Potwdr dla kaidego jest
potworem, ale na pewno nie kazdego po trzech dniach wyrzuc nictknigtego. Poezja
Pasierba uczy prawdy iycia. Nie oslaniajye jego brutalnosci niesie nadzieje. Jest to
poczja kruchego ocalenia, ale takiego, ktdre rodzi & Konsekwentnie wige albo sig
wierzy, albo sie umieru, po diugiej walce pomigdzy ludimi o Bogiem i ludémi migdzy
soby,

Pasierb napisal o sobic: Ja zaczglem od roku 1971 pitad wiers:
praez dobre dwadslescia lat. W moim wicku ma sig ji
)
poratek, zmarnowania czasu, utraty iyl budsi...( ..). Dzis rze
Powainie, trzeiwo, coujnie, niewfnie, nowet chiodno, skoro wipedio.
Klasyeznadé,.. jaka to ki i, brak mi harmonii, spokofu, festem obalaly,
Patetyczny, krz; Stariam sig mowic glogne | wyrainie, = naclskien
= ambony. To moie rzeczywiscie w wlgdad okropmie. Doic dziwnie oenila
retoryka | wsiydliwoic, portieszaly ki e mtaf klasyoyzm polega na tym,

lubig k = ukosa patrzg na natchnione glosolalie

Ze w befkocle wid: vimierzante sig = odglosem
icy, aby wipid rozum |

Mimao spdinionego debiutu, a mode wiadnie dzigki temu, Pasierb od razu preemowil
Jezykiem dojrzalym, bogatym, w kidrym zawarte jest driedzictwo swintowej kultury.
Obok ekfraz — wiersze o przyrodeic, weig go wzruszajiced, i o ludziach, do kidrych
Twraca sig najezule), choé wie, e bedzie musial rozstad sig z nimi. Jedni nazywajsy
Pasicrba , polskim Mertonem™, inni , ksigciem polskicj kultury”. Czyiajac jego poezjg
Tie da sig pracoczyd, 2e jest poety , chwicine rownowagi™. Jak ni 60 lat #ycia i pigkny
tom Wierszy wybranych, ze smakiem przygotowany preez ks. Jana Sochonia, wyborny
1o komplement.

wybrane. Wybsr | opracowanic Ks. Jan Sochod. llsaracie lan Lebenstein
M rdawnictwn Archidiecesi Wermwakic, Warcaws 1988, s 408, nakisd 10 000 egz
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ZYCIE NA NIBY

Do utworéw powstalych na emigracii stosuje sic — na ogdl — nieco inne kryteria
poznawcze niz do literatury krajowe). W wickszym stopniu czytelnik, jak réwnicz
krytyk, uwrazliwieni s3 na poszukiwanic w niej odniesief do Polski. Ale te? kategoria
polskodci jest jedny z najbardriej wyrazistych w tworczodci emigracyjnej.

Jest ona widoczna réwniek w wydanym w Londynie tomiku wierszy Anny Witck

= pomipdzy. Przyznaé trzeba, #e tytul zbioru trafnie okredla problematyke
utwordw w nim zawartych. Dodé oczywistym wyznacenikiem zycia ~pomigdzy™ jest
Juk emigracja tworzgen stan zawieszenia migdzy , Palacem Kultu ry a Big
Benem; reklamy Marlboro a kartkami na cukier™. Tych konkretnych odnicsien jest
w wierszach Wilek wigeej: kazimierski rynek, bulwar nad Wi Ustrzyki Daolne
Bicszezady. Ale nie te topograficzne, czy nawet pojawiajgce sig okazjonal-
nie — historycene odnisienia (,Norwid w preytutku $w. Kazimierza™) tworzg tuts)
podstawowy kontekst interpretacyjny. Znacznie bardziej akcentowane sg aspekty
psychologiczne, w ktérych umiejscowiony jest podmiot. Jego sytuacie okredla brak
mocy, ktéra pozwolilaby nia wybdr drogi #yciowej. Nie istnigje modliwa do zaakeep-
towanin — chocby teoretyczna — wizju przyszloéei. Konsckwencjy takicj postawy jest
stwicrdzenic:

tak maprawdy nie da sig
ani wifechad ani powrdeid

Nie ma teraniejszoici ani preyszlodc, kidre cheialoby si¢ afirmowaé, Nawet swrot
w strong preesrlosci, rwliszcza do okresu dziecinstwa okuzuje sig niemodiwy, gdyi
szybko nastgpuje preywolanie do realidw. chwili obecnej:

Pukamy do znajomych drowi deieciistwa

w nadziei, Ze ofworzy mam pogodna twars matki,

Dobifamy sig diugo § nerwowo,

Wreszcie staje starsza pomarszczona pani

i = nagromadzonym latami wyrzutem szepeze

Nie ma powrotdw
Sytuacja wyobco in jest bardzo widoczna w wierszach autorki Poszukiwani

milose, bliskodei innego czlowicka sy tutaj skazane na kigske. Niemoinodé wspalnyc
preedyé lyczy sig i w tym wymiarze z brakiem wiary w prayszhosd:

Bojp sig., 2e wsledlifmy do odrgbmyeh pociggow,
krdryeh nie da sig skierowad na feden tor yeia.
1 wiem, 2e nawet ma kritko

nie zuryzykujemy wipolnego biletu w jedng strong

Konsekwenciy alienacji staje si¢ w wierszach Witek posta biernodci, nie-
ingerowanie w bieg whisnej historii. Dotyezy to réinych zjawisk fyciowych, zardw-
no ogdlnych, w ktdrych preyjmuje sig fa listyceng wersje dziejow:

-.skazani na wolnosé
poza kolejkq po nastepng Polske

jak i tych, ktdre wigkq sic z whasnym, Prywatnym zyciem i odczuwaniem samego sichic
W sferze prywatnodei pro to do skrajnej formuly, gdzie nusicpuje zanegowanic
whasnej tozsamosci ni rzecz innego podmiotuy, mnej osoby:

Nie ma mnie i nigdy nie bylo
Jestei tylko ty
szukajgey muie w przygodnie spotkanyeh nwarzach

ka oczekujgcego od poezji koncepcii #yciowych, okredlenia postawy

ngazowania, kontestucii wiersze Anny Wilck muszy pozostawiaé niedo-
syt. Nie ma w nich prawie w ogole sladow walki o idee i 0 whisng indywidualnosé. Nie
moini tukze powiedzict, #e . Zycie pomigdey” jest metody na practrwanie Czy na
zachowanie okreslonych wartosel. Koncepcia ta wynikla z rezygn jej efektem jest
konstatacja, #e wszystko co istotne preechodzi obok. Podmiot godz sig 2 tym zardwno
w syluacjach ogdlnych, globalnych:

Jak lecl, 2ycie? Przefds mimo
jak rownie# szcregdlowych:

Proszg, bad? tyike przechodmien
w krajobrazie marzen

W poezji Witek nie ma okredlonych celdw i wartosci, ku ktdrym sig dg
preed do kraju a jed nic SC Zycin w innej reeczywistosci;
potrzeba uczué a rdwnoczesnic rezygnacia z walki o nie powoduje oscylowanie migdzy
pragnieniem a lekiem. Prowadzi to do samookreslenia:

Jesteimy wipe fok hudsie
= pogranicza systemow wariosci

Zach i aksjolog

5, brak woli | wiary w sichic sprawia, iz

2
rreczywistosé postrzegana jest jako gra. Ale gra ta nie ma tulaj nic wspdlnego
 mbawiy, czy = karmnawalows praemiennodciy rol. Wyraia ona raczej — wyphywajacy
# whsnych niepokojéw — nicufnoéé wobee ludzkich postaw. Konsekwencig takiego
stanu jest obserwacja poszczegdinych zachowan (tukae swoich) jako systemu okres-
lonych konwencii. Dotyezy to zardwno seer

12k | gestow mieszczgeych sic w kregu prywatnosc

peklow komunikacji spolecznej

Przecie nie feste Jacy cheemy,

tytko podobni do siebie...

) wrpoiyczamy froche Swietodei,
od Romea i Julii troche gestow i shiw...
5 e wersfe poczqiku i korica,
chowan, powrotow | rozsta

Najslabsi sq ci zaskoczemi gry,
wiirdd audytorium i obe tamdardw
previmujy nokauty ponizej pasa,
zgode na prawo boiska,
gedzie — papierowl | sztuczmi -
xq jak manekiny = innef komvencyi,
Wydaje si¢, & ,bycie pomiedzy™ i gra to dwic kategoric, ktdre Anna Witek chee
szczepolnie wyeksponowad w swojej poezji, W odniesieninch do tych pojed konstytuje
utorka podmiot wlasnych wicrszy. Tomik, wydany zostal 1988 roku. (.‘z'.\i\_*-'ﬂ)'ﬁk“}f
ojcia dotyczgee odleglosei dzy emigracjy (pojmowang tutaj ghwnie psycho-
logicznie) a wlasnym krajem. Niewgtpliwic wplyw na (o majy amiany .pnln)'urlnt
| ogdlnospoleczne dokonujgee si¢ w Polsce. Ale jak probowalem wykazac, utwordw
umieszczonych w tomiku Zyjess pomiedsy nie okresla glownie kolll(ls‘II polityczny.
Tematem tej poesji jest czlowick samotny i mgubiony w rzeczywistoscl. Pragnicnic
okazywania i odbierania’ uczud lycey sig tu stale z intelekiualng refleksjy tworzacy
dystans wobec $wiata | samego sichie.

Anna Wiek: Zyjess pomipelcy, Wyd SOWULA, Loadyn 1988, u. .
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GRAZYNA WISNIEWSKA

GODZINA Z ,,ZIEMIA SPOTKANIA”
MARII JOZEFACKIEJ

Ziemia Spotkania (1989), szésty jut po Ostrzu (1969), Calopaleniu (1970), Epicent-
rum (1971), Adwencie (1982)i Opoce (1983) — zbiorek poczfi Marii Jézefackicj zawicra
34 wiersze, Poezja Jarefackic jest droga urewngtrzniania w smic) osobowosci | zapisu

ja sichie i swiata. Dlatego mo#na powicdricd, i precstaje byd

. & staje si¢ formyg akiywnosd jako sposobu fy Poctka traktuje swe dziclo

Juko ofertg, kidrg preediiada nieznanej publicznosc, liczge, #e przynajmnicj przez
niektdrych zostunic ona preyjgta

Bezpodrednie wyznania lirycme, gdrie ujawnia sic w pelni i dominuje,
znajdziemy tylko w poczgtkowych i koficowych wersach olwierajgcego tomik wiersm

a fa fui...)
ewiczg ze sciang metafor

degalam Ze clg nie opuszeze oto
jestem

w niemal klasycznych w swej prostocie utworach wPomicdzy, .. (pokarmen
mieimicrtelnyeh fest cierpliwos wns (dialog w praini..) i wes (nie faryej sie...)
Pojawin si¢ tak?e w pojedynczych linijkach takich jak , moge pracbaczyd | swojy ale nic
cudzy krzywdg™, trwaé bedzie (goryczka) | pdki ja w twym objgciu ty w milosc
mojej”, brzmigeych juk autentyerna spowieds. Pozostale wiersze, jak to okreslamy
podrecemikowo, 53 przykiadem liryki preedstawieniowe), nicosobistej lub liryk
podmiotu zbiorowego, czego dowodzi zbiorowe ,my” w gramutycenej strukiurze
wypowiedzi. Jest to poezja zaangaiowana w problemy wspdlceesnego Swiatn,
w problematyke cgzystencjalng i moralng calowicka,

Jozels preekracza granice, zwlasscza crasowe i geograficene, Ziemie traktuje

juko jednolity calodé. Europa, Eurazja, Afryka, Kornwalia Pacylik, cyklon, slorce,

ory, rzeki, wszechéwiat stanowiy jedno, Cry istnicje Polska? Moie tylko popreer
Truso (w VITI-X wicku pruska osada rzemiedlniczo-handlowa i port, prawdopodobnic
na migjscu lub w poblizu obecnego Elblaga), precz wyznanic; praysiggalam 2e cig nic
opuszczg oto | jestem, Kniazia Kurbskiego = plomienia i wamianke o gluchym Polaky e
Wi,

Historia miesza si¢ 2¢ wspolczesnodciy, preeszlosé z ter jszodcly | preyseloteis
Zdaje sig, iz w tomiku Jorefuckiej historia panuje wszechwladnic. Podwigea jej zreszia
autorka osobny, ironiceny w swej wymowie wiersz jak w nawiedzomym miecie e
obecnodé. Aktualna kronika wydarzeri cwokuje zdarzenia z preeszlosci. Minione
waojny istnicjy obok dzisicjszych konfliktow juk kulinare przyprawy, W ogsle wojna
zdaje sig by¢ naczelnym motywem wickszodci wierszy:

kalejny keyiycziy moment w afrvce lub g
prayhywa veh sztondw gramy w ng

w zagladg i w elwilowy pokéf w rynki by
()

tudzki 2wir powfess nie bez racti

w st raz na droge dla zwyelpzer

nmczasem ng wichodzie

rodzq sig wichry gwaltowne | straszme
usiuni natehmien

patrs

Jak galopufy

w wysokim siodle

kontyneniu

Te wspdbczesne konflikty preywodzy na mysl wojny minione, réwnie okrutne
1 straszne, w ktdrych ging ludzie: milezenic pogrzebala gurnizony sparty.. . €2eg0 sig
nel zawszony... czy \ei

wezoraf @ wige w polowie szexmastego wicku

mego Boga wyrzynano sig waajem
epych proemocy..

Pomimo wszystko swiat jest ten sam, rzgdzy nim podoboe prawa; Dlatego autorka
de okredlic szesnastowieczng wojng stowem , wezoraj”, Juz w Ostrzu — jak pisal T
motyw walki maleal do preewodnich, swisdezge o dymamicznym widseniu
itd, organizewanega preez gre mapipe | opozyefi. Takze it wicle jest show
ewigzamych z wojnami, potyczkami, klgskami i wygranymi. 1 pojedyncee slo
i mwarte w nich czy w calych zespolach obrazowych skojarzenin wyznaczajg jednolite
pole semantyczne
Jérefacka wyra#nie mdwi o manipulowaniu Ziemig wedlug widzimisig politykow,
prey czym mwsee praegrywa jednostka, bo o nie mowi. Kiedy pisze
chemicznym niebie 2 uschnigtym modrzewiem | jak zabytkowym drogowskazem czy ted
o dreewnch jako wacheie keiciotrupdw, podeimuje wainy problem ekologiceny,
budzgcy strach tych, ktorzy #yjg, ale nic sy w stanic zahamowaé lego proce:
» uwodsicielskq perfidia | prosta postepu daly w nieskoriczonoic.
Autorka doskonale, w sposdh wywalony operuje zasadg kontrastu. Wiersze
ynajyee si¢  niewinnie™, banalnie, zaskakujy waga podjgtych problemow. Takie
nwory, jak: mad domem krqZy golgh bielusienski..., fak wiosy wkechanej sloneczny
=za stratosfery widziana jok orchidea..., nagle, niespodziewanie,

hazar powietrza..
j okruciefistwa, brutalnosé swiata. Oto:

w sposob drastyczny wprowadezj wojng i

Swiar szkoll mordereow (...)

twarz parkomankf fak bunkier (...)

kiamstwo jake higiena psychiczna

krzywdy osobne § wipilne spraedajni swiadkowie

w Eywe oczy asTustive

pogarda i miloic

odkqd powszednim zafectem bywa gwalt § zhrodnia
w offerze sprawiledliwoici skladamy drabne wybryki,

korupeja zmaczen, streczycielstwo slowa, bezsens mowy | totalney ktira | zne
[ ile, niewstanna agonia pojec bez = enia, prawo fest to dismeyland w s ird=iwie.
pariheid.

Dominuje wige w tomiku brutalny oddech wspilcresnosci, W
czania akualnodel, Jozefacka — jak pisil Jan Z. Brudnicki, recenzent Adwentu — jest
burdzo mygska. Jest nawer opozyeyina do kobiecef migkkosci I

Theodore Adorno zastanawial sig ey liryka mode istmied po f.’f.u' ] i, B Wige CTY

ofe sprostaé rzeczywistodci wspolezesnej, ktdra ukazuje sig juko wyjatkowo
dysharmonijna, ob wobec kodekso Inych, kulturowych, u~u-1}u_n_\cllg
i — praede wszystkim — skafona doswindczeniami, kiore podaly w wlpliwosé
pozytywne miary celowieczenstwa. Moina zapy taé: czy liryka jest w stanie cgzys-

towaé, gdy

szarze zawlass-

co byl da AT AT Y o
ju Jorefuckiej, siggajgca w znacznic odleglejsea pr!c,.r_!m.\' nif Odwigeim, jest
i wyczulona na obecnodé #ha. To poczjs imperatywu moralngj

odpowiedzialnodci 7a 2lo. | chyba tylke taka mode istniec.

szcregilnie swiado

mczasem sama staje sie wieszezkg. Jest
agnozy nic niosg oplymizmu
yei afbe nie fo

Poctka pisze: nie zazdroszesy kassandr
gorzka, surowa w ocenach, a jednoczednie odwaina; jej
Nie enajdujy jej ukcepacji codzienni ludzie pozorni, kudrzy miewiele ¢

183




i mie w porg, gotowi sip poderac, Nie znaczy (o, #e nie obchodzi jy celowick, jednostka
Jej liryki, bedace wyrazem klgsk tak charakterystycznych dla naszych czasow, s
wihndnic wyrazem troski o calowicka mgubionego i osamotnionego, wyrazem ubolew -
nia nad brakiem porozumienia, nad ni Frvodciy ugzania kontaktu psychicenego
z innymi;

nie ma = kim sig porozumied

coraz mnief rozumiemy
coraz bardzlef obey

dialog w praini hudzie kidrveh nike nie
wysthucha kiedy probujy praela ma swif fezvk
Samotnosé

wirs
mle untemy wysmic
sobie

nie motemy wybaczyd

By¢ moze zlo wynika whasnie stgd?

cpamtigial: feili ginie exlowiek kurezy sig
Ziemia Spotkania niezadlugo nie bedsie juz miejsca

Te, zamykujyce tomik stowa, jak zresety i tytulowy wiersz tej miewielkic) ksigzeczki
poctyckiej, niosy glowne przeslanie autorki,

Jozefacka ma dar ujmowania rrecry i zjawisk w metaforach bardzo cickawych
.r_huduwnn)ch  delikatnej materii sowa, np. grzyhnie miast, Sciana metafor, po:-“--
awteczko na kulawym siole migdry chlebem a wodky Ppomipdzy Swiatem a nami, d\.\'

nazywania uczuc, chocby strachu: demony | skraplajgee sip na b egu szhklanki o kiorg
dzwonisz zgbami. Przy tym zauwazamy, #e Jjej metaforyka nie ma nic wspdine
z liryeznodeia”, To raczej surowodé siow, ; yezajnych, ale jakie zmskakyj 0
zderzanych ze soby. W nicktérych wierszach ociera sig 0 jezyk potoczny, w innyc
rachowuje dwindomy wicloznacznosé, a nawet nicjasnoéé | niedopowiedzenie. Wynika
oz _L'!cﬁlrxl_' sosowania elipsy, jak tez z postugiwania sig inwersjg.

.I Jeszcze jedno. W poezji Jozefackicj mamy do czynienia z zupelng rezygnacii
# interpunkcji. 53 1o reeczywiscic ,.slowa na wolnosci”, kitdre rozhi - i
i yhamujy mysl™ (Marinetti), rozwijajg faly emocjonalng™ [Wad:
automatyczny bieg mysli. Naturalnie, maniera ta utrudnia lekturg, ale za to zmusza do
spokajnicjszego i bardziej dociekliwego wezylywania sig w wiersze. Poza tym migdsy
wymazimi istniejy powinowactwa semantyczne, uwyraZninjy si¢ zwigzki migdry
‘-ln».'llr!u i obrazami. Wiersze wyzbyly si¢ tego, co przewidywalne. Stad ich wicloa!irt-.
towoid, wiclopl 4d, ciggle zaska ie odbi

Poczja Jorefuckie), selachetna w intencjach, rod sig z

3 alutentycrnego, osobistege
Ppreezycia spraw, o ktdrych trakiuje i dudej wrazliwosci na probl e .
ny. To poezju pytad wadnych, I 1

. n ke cgzystencial-
ych, ych sobic i czytelnikom

+ osobiste wyznania przechodzy w problemy

Z konkretow rodzg sig Gl
uniwersalne, woia? akivalne,

Maria Jazefacks: Ziemia Spockania. LW, Warsawa 1999, . %0, nakiad 2000 egr

STEFANIA MICHALSKA

SZUKANIE CZLOWIEKA

.\{nm przed soby najnowszy tom wierszy Ryszarda
z Migdzyrzeca Podluskiego, kidry Iyjac ¢
uparl sig byé poety i zamys

Komackiego — nauczycicla
w0 prowingii”, z dala od literackicj gicldy
2 powodzeniem realizuje. Przed Zapisem dnia Kornacki
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opublikowal nastgpujyce zbiorki: Wyjicie z ciszy — 1973, Szwkamie czlowieka — 1973,
Zlote sltarice slowa — 1980, Puszka Pandory — 1985, Suy zagubione — 1987 | Miniairy

1988, Jest lnurentem licznych nagrod poetyckich, m.in. Lodzkiej Wiosny Poctow
(1961), rybnickicgo turnicju O Zioty Lampke Gomiczg™ (1984, 1985, 1986),
pdanskiego festiwalu ,,Czerwonej Rody™ (1987) o takic lubelskiego konkursu im.
Jozefa Czechowicza (1976 i 1987)

Jego poczja zminteresownl si¢ warszawski Teatr na Targowku, pdzie grano
z powodzeniem spektakl pt. Wizystkie warpliwodel wiata (premicra 26 listopada 1986
r.) Gdy pisa te slowa, trwajy przygotowania do premiery w Teatrze im. Julinsza
Osterwy w Gorzowic Wiclkopolskim, kiory | 1 I ¢ podobny program
poetycki w oparciu o teksty Kornackiego

Twérczodei literackiej Ryszarda Kornackiego wydaje si¢ putronowaé Tadeusz
Rédewicz i jego szkola ,poetyckiej moralistyki”. ,Szukanie czlowicka”™ i wiara
w ,zlote stofice stowa” staly si¢ preeslaniem i programem literackicgo dziatunia
Kornackiego — poety, kiory ,,wychodzac z ciszy™ w 1973 r. stangl twarzy w twarz ze
iwiatem przypominajycym otwarty , pusrke Pandory™.

Czy prawdy jest, 2e synonimem milodci stala sig dzid brudna strzykawka, a krzyki
o wolnodé zagluszajy jedynie pustks wlasncgo woglrza i alienacie — nawet z ,milos-
nych pocalunkow” wyrastajy .Jasy krzyiy™? Cyfry milezg stwierdza pocta

Swiat caly jest pod kroplowlky™

Tom wierszy Puszka Pandory, bilansujacy doswiadczenia | refleksje poety 2 poczat-
ku lat osiemdziesigtych, wyraZnie ujawnia obcy dotychczas jego poezji nutg kata-
stroficang. Zlote storice stowa™ stalo sig . slowem mwidci™?

slowa zawifct
zapuszcza korzenie
niczym osleply
kolec wyobrazni
nie wierzqe modiitwic
prakom ani sobie
(o preyiaciele mol]

Tom Puscka Pandory ujawnia jeszcze inny mbment literackic) biografii Komac-
kiego: zauroczenie poezjy Crechowicz! Bliska Crechowiczowi dewis = longa vita
brevis™ staje si¢ precslaniem wielu wierszy Komackicgo. Crechowiczowskicj prowe-
niencji jest na przyklad wiersz w possukiwaniu wyjicia, bedacy wyraing aluzja do
Inwokacfi:

ram czierdziesci eztery

lata

i wleglem

tragicznej katastrafic

w natfoku

administracyfuych kwestii

ragubiono majq

romaniyczng karie

preeznaczenia

feras chodzg

od biurka jasnowidza

do kartoreki Rotewicza

i pytam

sezqgé od poczqrku
Jeesli tak
to mode od dzfeciisiwa
i parzukiwanis wficia|

U Czechowicea , nieskonczony praemian ruch” zablokowany .fm-.ﬂ pracz ._-.utm_wmr
crlowicka”. U Kornackiego czlowick jak karta zagubiony zostaje w I{mlm'\lm.c_\r]n)'m
natloku, Nie ma karty, nie ma czlowicka. ,Nasze czasy biurokracy zauwaiyl inoy
poeta — system, z kidrego wyszlidmy tak morainic poturbowani, wartosciowal Tudzi
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wedlug notatek ych w odp
oznaka czaséw poharnbienia;

sl estateczny
mie wkoi winy

anieddw strugany

na potrzebe chwili

i nie znajdeie domy
kratkawzroczny ilepice
chyba e na Prawde
majeenniefxzy kamier
upadnie skrwawiony

Besgranicine) sumatnaict,. |

najnowszych wicrszach Kornackiego — z tomu-Zapis dmia —
liryeznej refleksii zostaje wyciszona. Coraz czpiciej dochodzi do glosu
Wipomnicr i lat i makiw miododcl. Cay jest 10 tylko ucieczka do krainy
wdziecigeej nie, to racze) seukanie w pejzadu miodosc urody dwiata
i znukow jego trwalode Pojawiajg sig wicrsze odwoh Jiee si¢ do motywow podmiej
kiego pejzaiu Lubling | Kazimierza nivd Wisky. Dominuje w nich ton czlowieka, , kidry
e zamierza jeszcze zmieni¢ ziemskiego adresu”, ale uswindamia sobie, ke

preemifanie — slowe najstarsse
mafwezeinief spostreeone
nitevchwytme

Jek chovilar ok wiek

podpisufe sig pod tym slowem

wipominanic )

Niezwykle konsekwentna Jest w calej poezji Komackiego postawa podmiotu

lirycznego, kidry niczym listonosz niesie sWoje serce — rnak winry — i zostawia je
czasem chocby., pod progiem™. | Pusrka Pandory” i ,zlote slorice slowa™ ter jukby
znaki dwich mocy, kidre w lej poezji wioda béj o... celowicka. Poeta nie rozstreyga
walki, nie pracsadza jej finahy, nie daje recepty znpisuje jedynie fakt zmagad. Ta
walka tewa w kazdym 2 nas i my Jesteimy jej spraweami i sedziami.

wielki afcze
ktdry preypominass mi

miej mnie w opiece
jak czarng owep
ni zielonej hali raju

{ Spowied ¥ tomu Minknery |

W slowach 1ej poctyckiej modlitwy wydaje sig byé zakodowana odwiecana wiara
W nicsmiertelne trwanic, porzgdek i lad fwiata, bedacy poza ZASIPEIEM SPrawczym
czlowicka. W wielu podobnych wi h Kornackiego zawarte jest takZe przekonanic
o mocy calowicka tkwigcej w stowie — stowo moze zabijac, ale tez ratowad #ycie. Nie
dziwi fak, de pojawia si¢ w twérczoici Kornackiego takie autoanaliza poetyckici
dzialalnos odpowiedzialnodei.

Kiedy recenzowalum poetycki debiut Ryszarda Kornackiego, nie preypuszczalam,
2 poeta pozostanie uz tuk wicrny wyrakonej wiwezas problematyce i strukturze
lirycznej wypowiedzi. Dzis moge stwierdzié 2 uznaniem, e oto mamy do czynienia
% pocty wyirwale pissyeym... poemat yciy jeden wicrsz pomnozony na tomiki,
strofy, wersety.

Strukturg poetyckicj wypowiedzi Kornackiego cechuje praede wazystkim delikatny
liryzm poshugujacy sip wypowiedzig oparty mu wigzaniu preclotnych, codziennych
sytuagi i skojarzen wizualnych: ,,w dnicgu migotliwym preeglyda sig czulodd nieba
i ukradziona czerwier jest na policzkach™, Delikatnodé i subiektywizm w zapisic
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przemijajgeych, jednorazowych wrager nadaje utworom charakier poetyckich in-
presji. Zbyt czgsto wkracza tu jednak wyridny emocjonalny komentarz. Naledy
Fe utwory e ionuje kompozy -yine dyenic ku pod aniu wicrsea
pointy, kidre jednak nicjednokrotnie tworzy niebezy i wprecgadania™ utwo-
. Wyragne sdopowiedzenia™ pozb ajy odbiorcg moliwodci swobodnej interp-
retacji lub wspéltworzenia, jakic za al autor w poctyckim credo. Nie od dzig
wiadomo: , daleko wigee] od mowienia wyrizic mode i wyrada milczen (Norwid).
W sposobie poetyckiej wypowiedzi Kornackiego zaznacza si¢ dygenie do naturalno-
i, bezposredniosci wystowienia, autor chee wwytrwale odkrywaé swoje karty, swoje
wagtrze”, Stad bierze sig znamienny egocentryzm lej poezji, zapatrzenie w sichic,
cksponowanie w wierszu ~Ja" liryernego:

Jexter wirdd ludzi
i slowa mdwig
prosio w twarz

= = o nie mu e o soevegock mpdrew,,.)

Bohater liryezny okazuje si¢ czlowickiem dalekim od herobmmu Uzywajac shdw
samego poety nalezaloby powiedzict: jest tym |, niep ym czl kiem™, kidry
jednak pewnego dnia ,zablysngl... przerésl samego sichic™, Jak fatum cigdy tu nad

Neksjg liryezng obsesja czasu i przemijania, bedacego #ridlem swoistego katastrofiz-
mu:  nigdy do korica szczedliwi | nigdy do korica spokojni”. Czus lyczy i czas daicli,
daje i zabiera.

W caym pracjuwia si¢ wige bezpodredniosé, prostota dzi lirycznej tych
ulwordw? Prrede wszystkim w oscylowaniu sytuacji poetyckich wokol codriennych
“pruw, w kolokwializacii jezyka, w unikaniu metafor opartych na odleglych skajarze-

ch, w slownictwie zaczerpnigtym z mowy potocznej, czasem nazbyt zhamilll_ruw,l-
nym. Liryka Kornackiego wyrasta z k i moralnych dyb '. wspdicaes-
nego czlowicka. Wyraka je slowem dalekim od wszelkiej brutalnodei i kontestacii.
Poezja ta 1o raczej intymna i wyciszona w tonie modlitwa i \I:_-.uw. wyraz nidzici
| winry czlowicka poszukujgcego wartodci, kidrych ani , zlodzicj nie zabierze, ani ogien
nie spopicli™.

W malym miastecrku na Podlasiu, gdzie nawel pociggi nie gwizdy na dobranoc,
pocta notuje w zeszycic:

wyszedlem : siebie
na spacer
i chodzg bez smyezy
ohok szczeka wyobrainia
i da sip mawet poglaska
{nem ¥ tomu Zapis dnia)

Hrvzand Karnacki: Zapés dels, Wil Zwigeek Literatdw Polskich, Oddrial w Lublinie, Lublin 1990, s 3 nih
klad KOO ez

EWA DUNAJ-KOZAKOW

SWIADEK CUDZEJ UCZTY

rai jest drugy ksigzky poetycky,
dwic roku. Jednak
n jest jakhy obok

Tom wierszy Andraejn Wiecrcidiskicgo Kelmer w 4
Jaky wydal w kraju autor niespetna !r(y:lricﬂﬂi.tl‘ll W CHgY '-""_I"
Poezja Andrzeja Wiercitiskiego nie ma w sobie nic doraznego. Pisana L A
Ceasw, w kudrym si¢ staje; nie anajdziemy tu ?adnsg‘hl“dr'!\"'f"_ Wri‘cm-lu-ilrsv
politycanych i spolecanych, kiére praczywamy wszyscy. Swiat wierszy ahos
Jest dwintem ducha, nie materii, chocing ta stale wystepuje | ZAZDACES swojj O =
Wiersze Wiercifiskiego méwia bowiem o nim samym, skupione sy na podmiocic
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i J(‘Jn'c poprrez. nicgo postrzegaj) i artykulujy rzeczywistodt, fmgmrnur}wm
czgsto do najprostseych mnakdw i el mych doznan, b h za
o punklcm wyjécia do refleksji ugo]u v

Caytujie oba tomy wierszy Andrzeja Wiercinskiego mamy wrazenie cigglosci — ta
sama jest postawa poetycka podmiotu tych wierszy i ta sama poetyka — wypowiedzi
sawsze w. pierwszej osobie, czgsto prayjmujgee formg monologu wewngtrznego lub
skicrowanego. Na pozdr chlodne, intelekiualne rozwakania sy jednak zwykle polemi-
cznym dinlogiem z adresatem wiersza lub egzemplifikacja wewngtrznego rozdarcia,
walki z samym soby, mozolnego poszukiwania wartosci

Tom wierszy, noszicy tytul, Nie wyschnie ta woda, opowinda o sytuacji zagubienia
sig, huku oparcia, zawieszenia w prodni. Nazywajac sichic samego rozbitkiem (w

nieposiuszne) mowi Wierciriski o sobie jako o kimé, kto oderwal si¢ od
korzeni, wyszeed] #e swego micjsca | nie mode ani dojéc do celu, ani |'|D“-I'DCI|. nawel
w snach, kidre nie prrynoszy oczckiwanej ulgl, nie stanowiy azylo, nic dajg poczucia
bezpicczenstwa.

Uczucie obcoéci podmiotu rochitka (wedrowca?, tulacza?, podrddnika?) pod-
kredla wiclosé micjsc ,,dziania sig™ (e poezji: katedra w Reims, Ogrod Luksembursks:,
Montparnasse, Jezioro Boderiskie, Alpy, Paryz, Monachium, Barylea, Freiburg

bohater jest tam wszedzie, ale zarnzem nic ma go nigdzie. Stale czuje si¢ obcy
W rzeczywistodci, kiora zmicnia si¢ wokol nicgo, pozostaje jedynic swiadkiem, nic
bezpodrednim uczestnikiem. Alie . odrgbnodé podmioty ma #rodlo w poczuciu
wyjgtkowoici, Jest 1o jednak uczucie motywowane bardzo nigjednoznacenie. Podmiot
raz odczuwa pewnqy praewagg, poczucie wyzszodel, 1o zndw uiwiadamia sobie swoje
ograniczenie. Obserwujgc naturg, dricla setuki czy rytualy towarzyskie dostrecga
swoiste bariery nic porwalajgce mu preenikngé tajemnicy ogladanego swiata, Ma
wrazenic, #¢ jest preybyszem z zewngirz, kimé niewtajemniczonym, niczdolnym do
preebycia dystansu daelacego go od otocrenia. Jest 1o zresztg baniera wewngtrzng
polegajaca na zamknigciu sig w sobie, rezyg iadomym odrzuceniu $w
Powtarzajgee si¢ w roinych kontekstach zaprreczenia stanowiy of konstrukcyjng
wiclu tekstow. Tak jest w wicrszu oczyszezente, mdwigcym wladnie wprost :sci)l';miu sig
w glab sichic, przyjmowaniu postawy dlimaka czy herbertowskiego kamicnia:

nie
znowu zaczglem od nie
malem sig w sobie

= liter pamigei
niepotrzebne wymazalem

szare od Hudow
| pusto,

W i Fedniej ambiwalencia postuwy p nie jest jednak tylko gra
odr;uucu i pragnicn, odc;w i powrotdw, poczucin wyiszodci i nizszodci; podm

odrzucony i odrzucajgcy mrmzem podaje dodatkowy wyklednig swojego
dystansowania sig od dwiata. Zamknigcie sig w sobie jest rozumiane jako droga do tym
lepszego zrozumicnia otaczajycej reeczywistodei, przeniknigein tajemnicy fwiats
W wierszu rozdarcle mdwi: Zamykam ocz v lepief widzied. Inny tekst, pogodzenic,
przywoluje Abrahama i Augustyna, aby ich wybér popraeé konkluzjy:

a Clg naprawde
pokochac

Tytulowy wiersz 2 tomu pierwszego rysuje dramatyczng sytuacie nie do rozwigzaniz;
pigkny, symboliczny obraz nakredlony delikatng linig zdaje sip byé przestaniem calel
ksigdki: osiggniceie celu praez wyrzeczenie sig go jest rownie niemodliwe jak pree?
dykenic do niego, jednakie samo wyrzeczenie, bedac udreks, jest zmrazem szcagiciem.
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pozostajac w zawieszeniu, podmiot majduje szcrpicie w sobic samym, we wlasnej
rezygnacjl, pogodzeniu. Wiersz Jordan plynie dalej koticzy sig 1akimi olo wersami:

Baze jestei Misko
Juz tylko Jordan dzieli nasze usta

nie wyschnie ta woda
nie bpdzie pocatunka.

Bohater Kelnera w czerni jest wige jut dojralszy o wezesnicjsze dodwindczeni.
wewngtrznie mocny, swiadomy motywéw swoich wybordw. Ocenis sicbic bardzicj
rozumowo, stad go na dystans, ironig i autoironig, ton wypowieds stuje sip
chiodnicjszy. Bogactwo micjse preywolanych na éwindka rozmysélan i monologow

Wicden, Innsbruck, Lugano; Schwarzwald, Soczi, Strasburg, i tak dalej — w poly-
czeniu z wstawkami obcojezycznych dialogdw miw podk a dystans migdzy
poedmiotem a Swiatem. Jest to juk jednak dystans innego rodzaju, nie powodujycy
cierpicnia, nie prowokujacy do buntu. Réinorodnoié, bogactwo éwiata przed.
stawionego stanowi dla podmiotu #rodlo dosnan estetycenych i intelektualnych,
czasem — #rodio preyjemnodci. Caesto jednak potrakiowsne bywa ironicanic lub ek
stanowi przedmiot Zartobliwej kokicterii, prowokacii wobee coytelnika.

Druga grupa wierszy, bedgcych I'l'\lj-’d]l.m dialogu czy tek monologu skierowanego,
réwnick p je postawe spok z3, wewngtranie pogodzony. Wiersze — wy
znania, intymne, wyciszone, zwrécone w gl sicbie, odnajdujy podstawowe wartodci

i h, preyjaznych k ktach z innym czl kiem, w pokor-
sig nad Swiatem,

Lany zhai gloszg Ewangelig
wedlug iwigtego Jama
fwiers iy Wi Ewageli wedbep wigtegn Jana

Bo przeciei:

Nie zobuczy sig wezystkich najeiekawszyeh filmow
velh obraziw, Nie ;u.u vla

wazystkich najplekniciszy

micwip. Moie | T

Wewngtreme spraecamosci i niepokoje zostaja wythimione, cheé zrozumienia swiata
i czlowicka zostaje zamicniona w spokojne fyczenic aby

saprzyiaznic siy
= pierwszq mglq
i drugg
o drodze)

Prawda przestaje byé kategoria Fr[oml'uﬂp czy moralng, zmicnia si¢ w intuicyjnie
rozumiany prawd serca; bowiem chociaZ dalej mowi aulor: caraz mniej wiem gdsic jef
szukad, jedno juz wie ni pewno — nic znajdzic jej pomipdzy 2daniami autorytetow: oni
floszg ezego mie m:unu'n'_m (eztery jesienie). :

Wewne mu spokojowi, pogodzeniu 2 samym sobg sluzy religia pojmowana nie
Juko medytacia, poszukiwanie Boga, dydenic do absolutu, lecz — macamie prodcie]
' Juko duszp . 2eficie na riemig, niesienic slowa Bodego,
Fowniez i poezji. Wiersz bowiem moze byé nie tylko rozprawy filozoficzng, ale preede
wszystkim — wiersz zamiast kazamia — najprostszym . sposobem zwrdcenia sig do
czlowicka, najserdec ym marzedziem porozumieni

Najdobitnicj wyrata 1g postawe wiersz pawrdcid na wie

rozgrIeszac
= plucia w ogier




i nieposiuszersiwg
add takich nie do kedca
icia w nieznanych objeciach

podgladad ludzi przez szpary
w drze erinym

shierad pieniqdse

w ezasie okrutnym

o od zmpezenia do zmgrzenia
Ty na pogrzeb
dor grobu spacer
moina nie
mazna inacref

Pe to wrocilem,

Obok kilkakrgtnic praywolywanych postaci Jezusa i Pana Cogito pe ia sig jeszcze
Chagall, jakby dla podkredlenia wartogei emocjonalnych, pozarozumowych doznar

ha by Chagallem
ma co dzient
nie wiedzqe do korica
ok & wyglgdal witra?
o Wypcin go
= pirca.

A jednak nie do korica udalo si¢ autorowi wyciszyé niepokdj | strach; deple
wepdlodczuwanie, pochylenie ku drugiemu czlowickowi nic doéé kansekwentnie broni
przed osamotnieniem. Na spokojnej twarzy pojawiajy sig rvsy i pekniecia. Wartodci
odrzucone i wartodci ocalone nie stanowiy ochrony praed zwyklym lekiem, samotnos-
ciy, potrzeby milodei. Droga, ktéra przebywa podmiot prowadzi go donikad, kolo

ek |

Zostaje tylko on — kelner w czerni — milczacy $wiadek cudzej samotnodei. Moize
dostrzega w nim autor odbicie swego losu. Jak on — podaje innym, zawsze innym
iersz? showo? kuzanic? komunig? —a jednak nigdy nie uczestniczy w cudzej uczcic

y, Swiadek, porostajycy na zewngtrz.

Andraej Wiercidnki: Keiner w cermi. Wydawniciwo Lubelskie 1989, w. 100, naklad 5000 ege.

& filozofia &

ZDZISEAW J. CZARNECKI

Arnold Toynbee
— apokalipsa 1 nadzieja

Czas niepewnosci, zalamania si¢ tego, co dotychczas wydawalo
sig niewzruszone, czas kryzysow siggajacych wewngtrznej spolecznej
i duchowej struktury ludzkiego éwiata, rozpoznania mcwspnlmwr-
nosci migdzy nim a potrzebami 7
rn?kwilu histuriwolii FiIumﬁL

SZ05€ jest wlanie taka a nie inna 1 nad k:erunklem ku ktoremu $w
zmierza niosge ze sobg taky lub inng przysziosé ludzkodci, budz sig
n.{czcgé!nic wiedy, gdy dotychczasowa jego postaé przestaje zadowa-
laé, gdy rodzi Igk 1 oczekiwanie. Odnosi si¢ to zresztg nie tylko do
refleksji teoretycznej. Pro domo sua przypomnieé warto I-'.Or{k..] mysl,
#e tylko szczesliwe narody nie Zyja zapatrzone we wi

i nie z niej jedynie usituja wyprowadzi¢ i diagnoze swego stanu, i drogi
wiodgce ku lepszej przysziodci.

1\‘-0!740&] in Facej Zar: Sig ze szC Lbﬂhll mm.l
w okresach glcbukic.h kryzysow, wstrzas ych posadami dotych-
crasowego Swiata, im porzgdkiem spolecznym i wias-
Aureliusz Augustyn, chrzes
ski biskup Hippony, ale chnuut inie sercem 1 duchem obywatel
Rzymu, rozwijal swojg wizje Parstwa Bozego na yum&h roz-
padajgcego si¢ juz imperium. Oswiecenie énilo swoj optymistyczny
sen o, postepach ducha ludzkiego poprzez dzicje” w oczekiwa il n
/hl!?,«u.;ul si¢ er¢ nowej, racjonalne] i zZgodnej z naturg rzec
ktéra zamknie dotychezasows epoke history
stan spolecznego 1 moralnego zwyrodniel Jjako -.I\.u.m\u na
upadek okres panowania despotyzmu i ,zabobonu™. Dramatyczny
koniec tej epoki, zapoczatkowany rewn]um francus
iupadkiem Napoleona, zrodzit we wstrzasanej paroksyzmi
pic heglowskie misterium histori teori¢ usitujaca znalezé pod-
stawy l‘tvwoju dziejowego w dialektyczne) grze, naj
wolnosé czlowicka zaprzeczajaca sobie v -
nych postaciach po to, by je przekroc: ajgc IWOrzZyc
nowg rzeczywistosc h!slUl‘)’tFﬂi Nowa jednak tylko tak diugo, jak
dhugo 7z kolei ona sama nie podzieli losu swych poprzedniczek.
Dramat rozdarcia- spolecznego, tak glghoko przenikajacy wiek
dziewigtnasty, zrodzil filozofig historii Marksa, podabnie jak hullmto-
mba Wielkiej Wojny, ktorej podow jeszcze nie wano
Pierwszq, wyrazila sig w Spenglerowski wizji ostatecznej k rofy,
ku ktérej nieuchronnie zbizac sig ma kultura Swiata Zachodniego.
Augustyn, Condorcet, Hegel, Marks i Spengler... Nazwiska te
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wyznaczajy kontekst, w jakim umiescié wypada takie Toynbee'ego
Nie ze wzgledu wprawdzie na pokrewieristwo teoretyczne, bo re-
prezentowali oni nader od siebie odlegle i czgsto sobie nawzajem
przeciwne orientacje, lecz z uwagi na zakres teoretycznego zamyshu,
W kazdym z tych przypadkéw mamy do czynienia z oryginalng
proba calosciowe] interpretacii procesu historycznego, ktéra w swoi
sty sposdb zmierza nie tylko do odkrycia mechanizmow zmiennosci
dziejowej, lecz zarazem wyprowadza z nich prognozy dotyczice
i. 1, co wiecej, kazda z tych prob moze byc uznana za
te signum temporis.

powiedziec nawet wiceej. Gdy, zestawiajac Toynbee'ego
kimi poprzednikami, weimiemy pod uwage cafosé mate-
nego, jaki rozpatruje on poszukujac praw dynamiki
obaczymy, ¢ jego leoria nie ma sobie pod tym
wzgledem rownych. Wyprowadza ja bowiem z drobi zgowej analizy
procesow historycznych, obejmujgcej kulture srodziemnomorska
1 indyjska, arabska i chifska, dawne cywilizacje amerykanskic
i Egipt, Polinezj¢ i Mezopotamie, uwzgledniajac zaréwno historig
polityczng, jak i dzieje kultury duchowe;j. Efektem tych badan stalo
sig monumentalne dzielo calego jego zycia, A Study of History, pisane
i wydawane w najbardziej bodaj dramatycznym okresie historii nie
tylko samej Europy. Pierwsze trzy tomy ukazaly si¢ w roku 1934, trzy
nastgpne, w przededniu drugiej wojny swiatowej, w roku 1939; cztery
kolejne juz po jej zakoriczeniu, ale zarazem jeszcze podczas zimnej

wojny, w atmosferze powszechnego leku przed zblizajacy si¢ Woj
Trzecig. Na tym jednak jeszcze nie koniec. Lata 1959 i 196
przyniosly tomy nastepne, XI i XI. Mamy wiee w przypadku
A Study of History do czynienia z monumentalnym dzielem wiasciwic
calego Zycia wybitnego angielskiego historyka. Tym bardziej zreszta,
Ze inne jego rrucu pisane w kilkudziesiecioletnim okresie przygoto-
wywania kolejnych toméw A Study, takie jak The Prospects of
Western Civilization (1949), czy Civilization on Trial (1958), stanowia
jedynie popularyzacie konsekwencji wynikajacych z calej jego teorii.
Jakaz wigc jest budowana przez Toynbee’ego i uzasadniana na
kilku tysigcach stron teoria procesu dziejowego? Tak jak teorie jego
wiclkich poprzednikéw stanowi ona przede wszystkim odpowiedz na
wyzwanie wspdlczesnej mu epoki. Z tym tylko, ze wyzwanic to
postaci, w jakiej uéwiadamial jé sobie on sam, okazalo sie
w koricu nie mie¢ zadnych precedenséw. Swiadomosé tego ksztal-
towala sig jednak w jego mysli stopniowo. Stad tez teoretyczna na nie
reakeja, z jaka mamy do czynienia w kolejnych grupach sukcesywnie
wydawanych tomow A Study, réwn czasem zmieniala swq tresc.
Pierwsze wyzwanie, z jakiego zrodzila si¢ i sama idea historycznej
epopei Toynbee'ego i jej pierwsze tomy, mialo dwo charakter
— polityczny i teoretyczny zarazem. Polityczny, poniewaz u podstaw
nowego obrazu historii, zarysowanego w jego dziele, tkwil szok
pierwszej wojny $wiatowej, ktéra ostatecznie podwazyla historyczny
optymizm whasciwy liberalnej mysli angielskiej midlle class. Nie
mialem je. czternastu lat — pisal Toynbee z poniejszej perspek-
tywy — gdy w 1914 roku historia cale moje pokolenie chwycila za
gardlo. Wychowany w atmosferze wiktorianskich iluzji o doskonalo-
sci swiata i o postepie, ktory bedzie al umacnial dominacj¢
Korony Brytyjskiej; wyksztalcony zgodnie z najlepszymi tradycjami
angielskiej historiografii i w duchu przywiazama do dziedzictwa
antycznego, jako miody historyk tylko w pierwszych pracach,
poswigconych glownie roli swiadomosci narodowej i ksztaltowaniu
si¢ narodowych panstw na Balkanach, zachowa jeszcze nadzieje e
przysziosé ludzkosei lezy w stymulowanym przez liberalizm rozwoju
demokratycznych instytucji. Zbyt gleboko jednak zostala przezen
przeiytla dramatycana lekcja niedawnej historii, z ktérej cata Europa
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wyszla z zarzewiami nowych konfli
przezwycigzy¢ rod i W
pliwos
ny w Spenglerowskiej wizji ostatec
juz jest cala kultura zachodnia. I wlasnie teoria Spenglera stanow
drugie z kolei, tym razem teoretyczne, wyzwanie, jakie leglo u pod-
staw calej historiozofii Toynbee'ego. W teorii Spenglera n. jniej
zilo sig zalamanie d history-
zcze przez oswiecenie, zmodyfikowanym
nych postaciach i potem podjetym prazez
zng ideom dzicjowego postepu, rozpat-
jako jeden podmiot powszechnego rozwoju,
gcego do osiggniecia przez nig w pr; sei stanu doskonal-
szego, Spengler, w Der Untergang des Abendlandes, dziele pisanym
wlasnie w czasie pierwszej Wielkie) Wojny, przeciwstawil obraz
historii calkowicie odmienny. Skladaja si¢ nan dzicje poszcz
nych, izolowanych kultur, z ktérych kazda, zgodnie z powszechnymi
ami natury, podobnie jak wszystkie zywe organizmy, musi
js¢ odwieczny cykl narodzin, rozkwitu i $mierci. Teoria ta,
porzadkujgca dzieje ludzkosci jako dzieje calkowicie od siebie
niezaleznych podmiotéw, w wigkszosei juz unicestwionych przez
uniwersalne koniecznodci przemijania, stanowila w gruncie rz
| tytule dziefa: kultura
0j yjduje sig w stadium
koncowego rozkladu 1 nic nie j alié, poniewaz przed
koniecznoscig poszechnego losu, jakiej podlegaja kultury wszystkie,
zadnego ocalenia nie ma.

Idee Spenglera, niezwykle popularne w latach I_rzytl' :
ne z wieloma innymi teoriami katastroficznymi, w ktore okres ow
obfitowal, okazaly sig blisl
bee'ego. Byly to nakladaja
rodzaju, Po pierwsz 1a s

ce jego greckim
a Toynbee, jak
e 0 lym pd#niej pisa C genezg swojej teorii,

uswiadomil sobie swoista wspolczesnos¢ historii starozyiney; to, e
los Europy, w ktorej sam zyl, juz si¢ byl kiedys spelnil w uQIm_‘s:u_mu.
doinnej Eu]lur_\' — kultury starozytnej Grecji. Takie ona miala okres
swego rozkwitu. Po nim za$ 15 mzkil'.mlull ostateczne)
katastrofy, Takiej samej, jaka zdawala si¢ zapowiada¢ sytuacjs
Pierwszej Wojnie. W ten sposdb nie tylko lektura Spengler;
rowniez owe doswiadczenia, zlokyly sig na w : :
jego teorii. Wyrazalo sie ono w przekonaniu, szeroko prze
adnianym w pierwszych rozdzialach A Study, Ze autonomiczaym
przedmiotem zmiennosci dziejowej — takim, ktdry bedge |_ncx.alt]|..m§
od innych moze stanowi¢ w pelni samodzielny przedmiot .1I.1.Il|lfl.
rmierzajacych do odkrycia prawidlowosci historycznych -Diesy .11;!|
odrebne paristwa czy narody, bo ich historie nawzajem sq 2c il -:
zwigzane, lecz jedynie swoiste calosci, poszezegdlne niezalezne ;1_1.
siebie kultury'. Kazda z nich charakteryzuje si¢ wprawdzie sobie

ionyc ’ cr’ e 2 yyglada nastgpuja-

! Pelna lista wyodrgbnionych przez Toynbee'eg | WY i o

co: cywilizacja chr}éicuju\ﬂnl.l chodnia (1), wywodzgea sig, na rowni z ,{crlfjlcl r‘i‘{llicwll:‘ ;
bizantyjsky (2) i ortodoksy i (3), z rozkladu L_\\hllrz.u_.| . ] “

eni q minojskiego (5); cywilizcja islamis (6),

¢ kulwr, irunskiej (7) i arabskicj (8),
i syryjskiej (9); wspolezesna cywiliza-

rodytaych Indii (1), kior rozwingla

[ atastrofie cywiliz

icj (15) zrodzily s

wyroshs na gruzach dwdch roenych
poprredzonyeh zalamanicm sig d;:wnc{t‘%‘\l‘rl i
<ji indyjska (10) powstala po upedku kultury starozyls
sig, pnd{\hmr jak cywilizace hetycka (12) i babiloriska ll.‘r_ls‘_o_ ks
babilonskiej (14); na zgliseceach 2 koler dawnej kultury chir
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tylko wlisciwymi cechami, ale — zdaniem Toynbee'égo — zarazem
podlega tym samym powszechnym prawidlowosciom, ktére w jed-
niki sposob wyznaczajy zardwno narodziny poszezegolnych kultur,
podstawy ich rozwoju, jak i mechanizmy ich ni nionego kresu
Dokonane przez Toynbee'ego rozbicie cigglosei procesu driejowe-
go na rzecz odrgbnych historii niezaleznych od siebie cywilizacji
Jednak tylko pozornie jest powieleniem metodologicznego zabiegu,
z jakim mamy do czynienia u Spenglera: Obaj wprawdzie podejmuja
pytanie o to, jak rodzq sig, rozwijajg i upadajg kultury, ale
Spenglerowska wersja odpowiedzi, ze wzgledu na jej jednoznacznie
naturalistyceny charakter i jego fatalistyczne kons
kluczajace podmiotows rolg czlowieka w procesie history
dla Toynbec’ego z zasadniczych wzgledow nie do prayjeci
wplywow Bergsona w czlowicku odkrywal on przede
Kreatywnyd moc wznoszenia si¢ ponad przyrode, zas fi
Spenglera przeciwstawial apoteoze ludzkiej wolnosci, wyrazajacej sic
w tworczej zdolnosci znalezienia wlasciwej odpowiedzi na wyzwania,
przed jakimi czlowick st ad tez jego obraz dziejow nie jest ani,
jak u Spen a, naturalng konsekwencja odwiecznyvch pr:u\'pr NTO-
dy. ani te k to bylo zardwno w filozofii Odwiccenia, jak i.w mysli
Heglowskiej. odysejy rozumu zdazajacego do swego przeznaczenia
Byl natomiast dramatem skazanych na wypalenie sig sil twérczych
samego czlowicka. U podstaw tego dram jaki jest udzatem
wszystkich cywilizacji, tkwi szczegdln: Challenge and
Response™ — wyzwania i odpowiedzi. ra pojec s i
owno ich narodzin, rozwoyu jak i upadku. Poszczepdine cywiliza-
cje sq bowiem, jak twierdzi Toynbee, tworczg odpowiedzia ludzkiego
ducha na wyzwania stawiane najpierw, w momencie ich powstawa-
nia, przez samy przyrodg, | iej tukZe przez swoistosé ludzkicgo
swiata, gdy uksztaltowane w nim zjawiska stawiajg opor dalszemu

e powstaja i rozwijajy sie tylko wtedy, gdy w §lad za
reakcji na wyzwanie pierwotne, wyni
. ka naturalnego?, ludzie #najduja w sobie d
sprostac wyzwaniom kolejnym. Zaleze¢ to ma
Toynbee’ego, od tworczyeh jednostek i od roli, jaka one odgrywajq
W 2yciu spolecznym. Warunkiem rozwoju kullun'n\'n:;;u jest wigc
istmenie w spoleczenstwie ,.creative minorities™ (twérezych mn ]
szosci). ktdre sa zdolne do tego, by poc 1gaé za sobgq bierny
wigkszos¢. Ona zas ze swej strony tylko tak dlugo uczestniczy
w rozwoju, tak dlugo zatem rreczywiscie ja sie cale spoleczenist
wo, zas cywilizacja #najduje si¢ w fazie rozkwity, jak dlugo bierne
masy sq W stanie nasladowad wzory i wartosci generowane przez
tworcze jednostki oraz tworcze elity.

Dramat cywilizacji zaczyna sie zchwily, gdy w sposob nicuchronny
wyezerpujy sie tworeze sily duchowych elit i nie s juz one w stanic
znajdowac nowych, adekwatnych i skutecznych,” odpowiedzi na
kulcjnc_ wyzwania. Pierwszym tego symptomem ma by przekszte

zosci w mniejszoéct juz tylko
W miejsce duchowych

poinicisza chiriska (16) oruz japonsko-koreanska (17). Do tego zestawn dochodzg
Jeszere cywilizncje: cgipska (18) yjska (19), meksykariska (20), ju ska (21),
kultura Majow (22) oraz grupa kilku kultur, arresrec -ru.".’:ih’i-r.lr.f.khlr, m nie danc
bylo wkroczyé na droge historycznego rozw oju e wegledu. na \Nlll'gl'ilu\ charakter
wyzwania, przed jakimi stingly. Por, na ten temat przypis 2 i )
* Wyarwanie 1o jednuk nic moie byé ani zhvt wiglkle, angadujyce wszysikic sily
erlowiekn na ulreymanie si¢ prey zyciu, ani zhyt male, (). takie, kiére umokiwia latwe
iycie bez wigkszego wysilku, W obu tych przypadkach, kidrych preyklady Toyr
\l\LI.:’-’.\\A'.li m.in. w spoleczeristwach eskimoskich i polinezyjskich, pt.lw:l-lii} arn
:“(\“;{IJ;:::“III::I\l.l]\‘;){':lrll.l(.“J‘I zatrzymane ma pocz)tkowym stadium rozwoju | nierdolne
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podstaw przywodztwa pozostaja wiedy juz tylko spoleczne, politycz-
ne i militarne srodki przemocy. W tej syt bierna wigkszosc,
LJuncreative majority”, pozbawiona plyngcej z gory tworczej, ducho-
wej inspiracji, przek ca sig w wyalienowang masg, w ,,internal
proletariat™ proletariat wewnegtrzny. Jednos¢ spoleczna zosts
rozlozona. Z jednej strony twdrcze ongis dokonania — prawa, idee,
wartosci, instytucje i struktury polityczne ulegajg petryfikacii,
przeksztalcajac si¢ w idole, zniewalajace ostatecznie duchowe moce
tworczych dawniej elit. Ze strony zaé drugiej, dw ,,proletariat
wewnetrzny” zany juz tylko sam na siebic w coraz bardziej
obcym mu i wrogim sSwiccie i pozbawiony kierownictwa, staje si¢
destruktywng, zbuntowang silg. W ten sposdb rozpoczyna sig
nicunikniony proces dezintegracji spoleczeristwa — ,,time of troub-
le”, Jego zewngtrznym przejawem jest podzial (,schism™) w ,ciele
spolecznym”, nar: ie konfliktéw migdzy ,,dominujgca mniejszos-
cig” spoleczenstwa a jego ,,wewngtrznym proletariatem”, do ktorego
z czasem dolgcza si¢ takze ,proletariat zewngtrzny™, tj. sdnie,
barbarzyniskie ludy. Ow stan spolecznego rozkladu jest jednak tylko
konsckwencja rozkladu duchowego — ,.schism in the soul”” — zala-
mania si¢ wszelkich dotychczasowych wartosci i idealdw. W miejsce
dawnych postaw aktywistycznych rodzi si¢ poczucie bezradnosci
wobec koniecznych praw, skazenia grzechem, wulgarnosc i bar-
baryzm w obyczajach, jezyku i sztuce, eklekiyzm w filozofii i w religii.
Rezultatem Jschizmy duchowej” jest ucieczka od zdu_ nteg-
rowanego juz swiata, w ktorym czlowiek utracil swg tozsamc

w sfere duchowej izolacji, w zaswiaty, lub tez w przeszlosc cz
przyszlos¢, ktore byly, badz maja dopiero by 1
utraconych idealéw. W tych okoliczn ch kres mozliwosci zdeg
nerowanej w ,,dominujgcy mnigjszosc” dawr 0sci twor-
czej" wyczerpuje si¢ w stworzeniu przez nig uniwersalnego panstwa,
tj. paristwa, ktdre usiluje ocali¢ jednoéé zdezintegrowanego spole-

czenistwa za posrednictwem przemocy, biurokratyzacji i milita
wszystkich form Zycia publicznego. Zniewolony jego opresyjnym
charakterem ,wewnetrzny proletariat” odpowiada na wyz

jakie ono stanowi, stworzeniem uniwersalnych kosciolow

nowe, jak je Toynbee nazyw ryzsze religie nowej generacji”,
zapoczatkowane przez tworczg dzialalnosc wybitnych jednostek,
- takich jak np. Budda, Zaratustra, Konfucjusz, Jezus, czy Maho-
met ktére w opozycji do martwoty tego swiata odnajduja
perspektywe dwiata i Zycia innego. Ich idee zadajy ostateczny,
smiertelny cios martwym juz duchowo cywilizacjom, 2 ktdrych
duwyrosly, lecz na ich popiofach staja si¢ one zarazem Zrédlem
cywilizacji nowych. :
W tym wihadciwie momencie koriczy sig zarysowana przez Toynbee'ego
w pierwszych tomach A Study... rekonstrukej I1:.-.1Inry|_'z|1_\'ch mech:
nizméw narodzin, rozwoju i upadku poszczegolnych cywilizac
Kazda z nich, a wigkszos¢ sposrad tych, jakie analizowal, to p
cywilizacje juz martwe, skazana jest na taki wlasnie los. Zamyks
nieuchronna zaglada. | nie jest w stanie przed nig ocali
W tym samym punkcie struktury mysli Toynbee'ego ko
jednak cos wigcej. Koriczy sig mianowicie filozofia historii i zac:
sig wlasciwie juz teodycea. Z cyklicznych nastgpstw niarodz
rozwoju i dezintegracji kultur, z ktorych popiolow wyrastaja nowe
religie — i nowe kultury wyprowadza on bowiem wniosek
o niewystarczalnosci perspektywy historycznej i doczesne dl:
i calosci dziejowego procesu. Bezsilnosé cywilizacji wobee
s Toynbee'ego do
j ebie jako
zadatek cywilizacjl przysz gee pozd

© .
granice doczesnosci, to takze same cywilizag byé calo-
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sciami w pelni autonomicznymi i inteligibinymi. / stanowiq one
pisal — kresu dociekan historyka, poniewas 3adna wyzszareligia nie
Jest do pojecia w granicach tego wylgeznie swiata. Ziemska historia
W h religii jest wylgeznie jednym z aspektow zycia Krolestwa
Niebieskiego, ktorego fen swiat stanowi tviko jedng prowince. W te
sposob — doprowadza sam Toynbee t¢ mysl do jej konsekwencji
historia przechodzi w teologie®. Moina wige powiedzie¢ w od-
niesieniu do tej konkluzji, 7e zwlaszcza ostatnie tomy A Study
opublikowane przed druga wojna $wiatowa charakteryzujg
snym chrystianocentryzmem, Ze podejmuje ona bezposrednio
iracje Augustiasiskiej, eschatologicznie zorientowane), teologii

Tak w przededniu Drugicj Wielkiej Woiny wygladala Toynbee’ego
diagnoza sytuacji, w jakiej znajd uje si¢ Cywili chodnia. Bo
cala jego teoria historycznych katastrof ko zacych istnienie po-
szczegolnych kultur byla przede wszystk poszukiwaniem od-
powiedzi na pytanie o pr ) zacji wlasnej. Takie ona
skazana jest na powtdrzenie losu swoich poprzedniczek. Pod tym
wzgledem, mimo wszelkich réznic teoretycznych, ewalajac
przeciwstawic koncepeje Toynbee'ego natural iS
to nadal wizja dramatycznego kresu kultury
w ktorym odnalazt on wszystkie nptomy zblizajge
katastrofy, rozpoznane na podstawie analizy martwych juj
¢ji jako konieczne prawidlowosci nieuchronnej zaglady.

Nastepne jednak tomy, pisane po drugiej wojnie i w latach zimng
waojny przynosza istotne modyfikcje jego teorii. Nie dotycza one
wprawdzie rekonstrukeji mechanizmdw dynamiki historycznej ani
d stanu wspolczesnego, lecz jedy wynikajacych z niej
prognoz. Odchodzi w nich Toynbee od e chatologicznie zorien-
towanej perspektywy chry: lanocentrycznej na rzecz przekonania, ze
jedyna szan ia nowej cywilizacji na gruzach zdezinteg-

spolezesnego lezy w persp
ych mocy w
Jeligi . / istwa, islamu, mahajany Z1
z tym zjednoczeniem, j
ostatnich toméw dz
Klasowe (...

jany emu,. Wraz
/azyl nie bez zlosliwosci recenzent
Toynbee'ego, znikng wojny i Konflikty
cy ludzie zwrica sie do Boga a wipélnota Swigtych
iemi jako i{ w niebie. Sam zas Toynbee
prorokiem nowej apokalipsy, ewangelista
szych religiit”
krocie i uproszczeniu przedstawiaja sie
historycznej zarysowane w dziele T
: samych historykéw, mimo olbrzymiego materialu
empirycznego, na ktérym autor A Study usilowal oprzed swaj
koneepcie, wzbudzily one zasadnicze protesty. Zarzucono mu preede
wszystkim arbitralne selekcjonowanie materiaty empirycznego od-
powiednio do aprioryeznie przyjetych tez, dowolnodé w konstruow
niu uogdlnien, wyprowadzanie ich — whrew deklaracjom nawigzuj
cym do tradycji brytyjskiego empiryzmu — z irracjonalistycznych
ntuicjl 1 w ostatecznym efekcie pozorny tylko charakter owych
rzekomo koniecznych historycznych praw narodzin, FOZWOjU i roz-
kladu cywilizacji. Typowy dla historykéw stosunek do merytorycznej
1 metodologicznej wartosei historiozoficznej konstrukcji Toyn-
bee’ego odnalesé mozma w nastepujace, zlosliwej, ale jednak trafnej,
» ' A Toynbee: Civilization on Trial and the Warldand the West. New York 1958,
* Study of Toynbee. A Personal View of History, w wThe Times Literary
Supplement™, nr 2751 (22 X 1954), s, 666. Cyt. za Toymbee and History. Critical Essays
and Reviews. ed. by M. ¥ Montagu. Boston, Mass. 1956, 5. 109
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opinii H. Trevora-Ropera, wedlug kidrego jego koncepcie his-
toriozoficzne nie sq ani wyprowadzane = faktow, ani te: przez nie
potwierdzane. Fakty sq selekcjonowane, czasem poprawiane, po to, by
zilustrowac teorie, ktdre ze'swej strony zawieszone sq w powietr=u (...
Wizgdzie iekolwiek spajrzymy, jest tak samo. Formulowane sq
tearie ] tee | sugestywne, Nastgpnie do nich dobierane
sq fakty ( W koncu, gdy nasze umysly oszelomione saq
uczonyeh Wow, czarnoksi

Warto te przytoczyé tu zartobliwe wpr:
jace opini¢ historykéw o teorii I'u)‘n_hc._:'cun stow
ko zdaje sip zgadzac ze sobg w sposab sci j
usilujemy odniesé jq do wielokszialtnego zecs !
dufemy sig w sytuacji Alicji na partii krykieta w krainie CEArow. Miotek
okazuje flamingiem wywifajacym dlugq szvia w chwili, gdy cheemy
i uides pilka jest jezem, ktory nagle rozwija sig i ucieka,
camiast bramki stojq dwaj zgieci we .L'Jr:r gle
podnaszq sig na pelng wysokosc i ida do siebie na pogawgdke wlasnie
weedy, gdy mierzysz w jej kierunku®, ; ; )

Whrew jednak takiej, dosé powszechnej ocenie, ferowanej przez
samych historykéw w odniesieniu do merytorycznej wartosci A Stu-
dy, rozpatrywanego jako dzielo historyczne i w granicach rygorow
obowigzujgcych w historiografii, jest ono jednak _|cnl|:_\-!.n Z naj-
wazniejszych, choé z innych zupelnie powodow, teoretycznym dukn‘:-_
mentem wspolezesnej epoki. P. Sorokin, réwnicz teoretyk dynamiki
historycznej, prz j #¢ kolejne jego tomy rozpatrywane .um'l.r_r
calosé stanowiq eklektyczng miksture wiedzy historycznej, filozofii
historii, etyki i polityki, teologii i religii’, twierdzi jednak, 1z Study of
History jest jednym z najwainiejszych dziel XX wieku, poniewai
wypowiedzi Toynbee'ego # sluguja na uwage takie u_u:d_v. \_!:[!\
przemawia on jako prorok, mysliciel religiiny czy mul'fthh_l . Ta
odmiennosé ocen ferowanych w stosunku do historycznej i do
filozoficzno-moralnej tresci dziela Toy nhcc'c__gu_it:.t pow: l,'t'hl!i.l.\ Jak
pisze McNeill, nawet jeili tylke nieliczne fragmenty dziela Toyn-
bee'ego ostanq sig wobs rzuldw, pozostanie ono nadal “.n"-.:I“" Irrfml
uwagi publicznej i w opinii przyszlosci jako wainy pomnik intelek tualny
kultury obecnego stulecia®. 1 . . A e

Nie tylko jednak do tego ogranicza si¢ migjsce teorii Toynbee'egc
w kulturze wspolczesnej, ze jest ona swoistym signum llt'nwtwll:\

lzicranego konfliktami swiata. Ostatnie tomy jego tI:{mhl i"'i'“."_'.

szezegolng | response” ryzwanie, jakie dla alej ludzkosci
stanowila Druga Wielka Wojna i w dmo n:lnlu:;;g.:} ‘uj i
w opinii Toynbee'ego juz ostatniej. one pmd»]\\_
dramatycznym apelem o przerwanie biegu lepego Ic
unicestwia po kolei jedng kulture za druga. Czy cywiliz: e
Czesna, mimo Ze jest juz naznaczona stygmatami mmdr_t_l,l_l: l‘l‘:}v’:\-
unikngé? To wlasnic jest centralne pytanie calego dzick: y
bee'ego.

* H, Trevor-Roper: Testing the Taynbee Systent, w Toynbee and History, ed. cit,
: ]:: o avihee’s System of Civilizations, w: Toynbee and History, ed. cit., s
2
b 2 Pitirim A. Sorokin: The .frr_‘ﬁr J"'um-1

W.H.M Some Jcsuamptions of Toynbe

The Intent of Taymbee's  History". A Coaperative App

Chicago 1961, 5. 30

Volumes.w: ., The Annals of the Academy of
14

Study of Hisror;




Udzicla on jednak na nie dwojakiej odpowiedzi. Pierwsza, negaty-
wna, jest odpowiedzig historyka, ktory musi takze do SWERO
wlasnego swiala odniedc konsekwencje odkrytych przez siebie konie-
cznosci dziejowyeh. Druga natomiast, pozytywna, jest odpowiedzig
filozofa i moralisty, ktéry wie, ze konsekwencji tych zaakeeptowac
po prostu nie wolno; ze czlowiek musi odnalesé sam w sobie dosé sily,

utecznie przeciwstawic sig temu, co wydaje sig by¢ juz nieuch-

Ja zas odnalez¢ tym bardziej ze w warunkach we ol

nych globalnyeh konfliktéw i totalnych érodkéw zniszczenia, za-
grozony jest los nie jednej z cywilizacji, lecz cywilizacji ludzkiej
W ogole. Nic nie jest w stanie zapobiec temu, by nasza cywili acja
zachodnia nie poszia w $lady swoich poprzedniczek, popelniajge, jesli 1o
wybierze, zbiorowe samobojstwo. Nie jestesmy jednak weale skazani na
1o, by doprowadzié do tego, e historia musi 3ig powtdrzyé. Stoi przed
nami otwarta moliwoic, by wysilkiem naszym nadac historii (... )
nowy, pozbawiony preceden: erunek. Jako istoty ludzkie posiada-
my swobode wyboru i nie mozemy pi ac naszej odpowiedzialnosci
na barki Boga ani natury. Musimy jq wzige na barki wiasne®.

Jest zatem filozofia, Toynbee'ego zrodzonym w atmosferze po-
szechnego zagrozenia apelem o aktywnosé i solidarnosé wszystk
ludzi w obliczu zbl rajacej sig katastrofy: wolaniem o swiadomosé
ogolnoludzkiej wspélnoty, ktéra musi byé ocalona, Jest protestem
przeciwko polaryzujacemu si¢ coraz. bardziej $wiatu, ktory z nie
spotykang dotad mocy niszczenia wkroczyl na wielokrotnie potwier-
dzong losem wszystkich martwych cywilizacji droge mi taryzmu
droge tym razem totalnej ju3 autodestrukeji. Stanowi ona wyzwanie,
jakiego poprzednie cywili je nie znaly. I wlasnie totalny charakter

: zeni ¢ na tworczy wysilek, jakiego

mnej musi budzié¢ zasadnicze
y 1 filozoféw. Ale nawet wiedy, gdy ja
odrzucimy, pozostany jeszcze dwie nickwestionowane wartosci jego
dziela. Jest ono, po pierwsze, znakomitym zwierciadlem epoki, ktdrej
wlasny dramat stal si¢ w Jjego interpretacji uniwersalng kanwa
dziejow powszechnych. Po drugie zas wart zupetnie szczegdlng
wypada przypisaé " jego przekonaniu, 3 5
grozonym $wiecie, na przekor wszy:
toryeznym, ,nasza przyszloéé zaleiy przede wszystkim od nas
g, jestesmy po prostu na lasce ni uchronnego
przeznaczenia™®. Jak napisal w 1950 r, w przedmowie do wyboru
fragmentow z A Study, nasz los spoczywa w naszych rekach™1!,
Jest wige dzielo #ycia Arnolda Toynbee’ego odwolujacym gie do
podmiotowosci samego celowieka wezwaniem do dzialan w obronic
zagrozonych wartosci najbardziej podstawowych — w obronie
samego istnienia ludzkosci. 1 whasnie ze wzgledu na to zagrozenie
ludzkosé musi wzi i lku.co‘jq dezintegruje i co jest
zapowiedzia os , Jesli sami ludzie nie wezmg na
siebie odpowiedzialnosci za los Wego swiata; w obliczu wyzwania,
przed jakim stoja, muszg przezwyciezyé podzialy imperialne, polit
czne i narodowe po to, by odnalese uniwersalny poziom jednosci
calego ludzkiego rodzaju.

Zdzislaw J. Czarnecki

* A:). Toynbee: Does History Repear Tiself? v Civilization on Trial, ed. cit.
44— 45
'2 Ibidem.
' Cyt. wa polskiego thimaczenia A, J, Toynbee: Wayna i cywilizacis. Wybory
z A Study of History dokonal A. Vann Fowler. Warszawa 1963, s, 10,
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LECHOStAW LAMENSKI

Barwne linoryty Henryka Szulca

Ubiegloroczna — w listopadzie 1989 roku wystawa mono-
graficzna rycin Henryka Szulea oraz jego zony Zofii Kopel-Szulc,
w salonach lubelskiego BWA, byla niewatpliwie wydarzeniem w Zy-
ciu kulturalnym miasta, co najmniej z dwich powodéw. Po pierw
poniewaz Szulcowie (zwigzani z grodem nad Bystrzyeq od wezesnych
lat szesédziesiatych ), naleza do czotowki grafikow lubelskich, ZATOW-
no ze wzgledu na wysoki poziom plastyc: 1y prac jak i rml.z.'.u
uprawianej sztuki, a po drugie takze dlatego, 7e hstopadowy pokaz
byl dopiero drugim publicznym przegladem dorobku obojga mal-
zonkéw na gruncie lubels m, po udanym debiucie w 1975 roku [:-ic:],
W nie istniejaeej juz Galerii Labirynt, majac 4 siedzibg w zabyt-
kowych piwnicach jednej ze staromiejskich kamienic. et

W duzym liczgeym okolo trzystu profesjonalnych twércow

srodowisku artystycznym Lublina i makroregionu, graficy stano-
wig jedng z mniejszych grup, ale za to bardzo aktywng, sklonng d}:
clektywnych dzialani o zasiegu ogblnopolskim. O jej uzdo]rl_lmn-gh
przedstawicielach, odnoszacych sukeesy w prestizowych ku.n In.'m‘ !&.|.l
| przegladach, krytycy i recenzenci pisza od kilku |:ll.. L'Hl‘."!.f-l.' W[I"N--J
1 wigeej (nierzadko w samych superlatywach), ni ;_Ikn w fachowych
pismach kulturalnych wydawanych nad Odrg | Wisla. » i

Henryk Szule, bezsprzecznie jeden z ciekawszych tworcow W tym
gronie, urodzil sie we Francji, w rodzinic Ckmlgi T »w]. I):lrd(;];/

rzodkéw przyjechal (jak si¢ nastgpnie okazalo — na stale), jak
EiIkun:nln]ﬂtngjch}npigc. Mature zdawal w PLSP W Bi‘d\'ku_ B_l;i‘llt‘_l.
Tam tei stawial pierwsze kroki tworcze, Liceum, .:Rn._'|;.d1m z_\hth.lL,
na ktorym zacigzyl ujemnie kompleks prowingji, nauczy I(JIL'UJ.IT na :

cunku do wytezonej, pelnej skupienia pracy warsztatowej, skrom.

z¢ poczucie kry
nych poczy twi

pl
i ow w krakowskiej ASP. Poczatkowo S:
mals r\'I[!A.I s:ud gadie ; ysty Czestawa Rzepins-
kieg‘:)hah;- u enia studiow (w 1962
rok U}‘ z grafiki — specjalizacja linoryt W pracowni k;l-dk- o'
Gardowskiego i z plakatu, pod kierunkiem Stefana Macicja Maka
“.icrﬂ- & A VT R
Odpowiedzialnosé za rodzaj i ch:lr.'iklts:r_-.mdknw.u_ razu .".:{, y h
przy tworzeniu kolejnych rycin powoduje, #e Henryk S -I‘\I'k Wy \Qﬂu :
stosunkowo niewiele, najezesciej wspolnie z Zong fl!{;i -".ﬁ:' e pc;
starannie wybierajac mecenasa 1 migjsce ekspozycji. W rezultacie,
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Henryk Szule: Struktura 11, litografin barwna, 1975
oL Stefan Ciechan

ponad dwudziestu pigciu latach aktywnej pracy tworczej, artysta ma
w dorobku jedenascie wystaw indywidualnych, 2 ktérych az osiem
od debiutu w Akademii Sztuk Pigknych w Nicei w 1972 roku

i no w galeriach zagranicznych (m.in. w Galerii

g s w Par 1975; Galerii Signal w Montrealu, 1976; Galerii
Insel w Hamburgu, 1979 | Muzeum Migjskim w Alés w 1988 roku),
a zaledwie trzy w galeriach krajowych (we wspomnianej Galerii
Labirynt w Lublinie, 1975: Gale BWA. w Bialymstoku, 1976
i w lubelskim BWA w listopadzie 1989 roku).

Tworca uczestniczyt takze w kilkunastu wystawach zbiorowych,
w kraju i za granicy, Zwraca udzial Henryka Szulca w Bien
Grafiki, Krakow 1964; Triennale Rysunku, Wroclaw 1968: Migdzy-
narodowym Biennale Grafiki w Bradford, 1972: Wystawie Grafiki
Polskiej w Argentynie, 1980, a takze w eyklicznych przegladach
Grafiki Lubelskicj w Jassy (1980). Pribourgu i Pleven (w 1988 roku)

Na tworczos¢ graficzng Henryka Szulca skladaja si¢ ryciny
wykonane technika linorytu (nickiedy lgczonego 2 litografig), kto-
rych jedynym i podstawowym tematem — punktem odniesienia
artysty do otaczajacego go swiata 54 pozbawione wszelkic)
anegdoty, tresci literackiej, najprostsze figury geometryczne: kot

» owale i prostokaty. Wzajemne relacje pomigdzy nimi, preeni-
nakladanie i dopelnianie, howaniem zasady symetrii oraz
zdecydowanie pionowej osiowosci, czynig z nich — na plerwszy rzut
oka kompozycje niemal identyczne, o malo zréznico j
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Henryk Szule: Seruknura 111, litografin barwna, 1975
Fot. Stefan Ciecha

stylistyce. Niemal laboratory
a takze hermetycznodé wyni
wyrazu, nie ulatwiaja
Jednak do pewnego wysilku intele
raznig.
Dla Henryka Szulca liczy si¢ przede wszystkim plast
Sytuacji, emocji do jakiej dochodzi gdy z jednego prostoka
sig¢ drugi, trzeci i czwarty, takie wowczas gdy zac {
kola tworza splaszczong elipse, a wreszcic i wiedy,
formy wypelniajg ¢ i ‘ i
1, Kochajgcy
. nie szuka mimo to Zrodel inspiracyi
W zrdznicowanym i bogatym éwiecie fauny i flory. Celem i sensem
jego tworzenia jest czysta forma. Forma, ktérej ksztalt i wyraz
skany za pomoeg plasko polozonego koloru ( i precyzyjnie
wykredlonych krawedzi, nie pozwala co prawda na prowadze zbyt
zawilych spekulacji m 73 Sporo wragen
estetycznych, Wrazen blis noy rimierza Malewi-
cza, dla ktorego liczylo sie tylko uczucie i nic poza nim, a najdos-
konalszym, najpehicjszym jego wyrazem byl — zdaniem artysty
zarowno czarny kwadrat na bialym tle, jak i doprowadzony do
Zranic absurdu bialy kwadrat na bialym tle. Ta neoplasty
Piet Modriana, z jego #elazng scyplina plastyczna, poparty
teozofig je sig byc nieobey atmosferze rycin
Henryka §: prac artysty I!ubn:llsklugo
' ji geometrycznej, lezy
fie, sposobie mys




przestrzennego, mniej natomiast w sferze doznan pikturalnych,
Wynika to zapewne ze wspdlnych korzeni: tego samego uporu
i konsckwencjl jaka cechowala wspomnianych tworcow podczas
wielu lat intensywnej pracy artystycznej.

W

kazdym badz razie Henryk Szulc raczej unika teorii i teoretyzo-
wania, interesuje go dzielo ‘sztuki i jedynie to, czym ono jest.
Poczawszy od pierwszej wystawy indywidualnej w 1972 roku (w
Akademii Sztuk Pigknych w Nicei), artysta pozostal wierny — az do
chwili obecnej — wybranym przez sicbie figurom geometrycznym
i dopelniajacym je barwom, Tak, barwom, ponicwaz Henryk Szulc
grafik, to autor rycin, w ktérych barwa jest rownorzednym, je:
ie wi f obok formy — clementem zdecydowanej wigkszosci
yeji. Artysta tworzge uklad dwoch lub wiecej dwuwymiaro-
wych figur, stosuje zasadniczo dwa kolory (najchetniej czerri i blgkit,
zielei 1 fiolet, rozne odmiany czerwieni) oraz ich wypadkows,
u: 1 tam gdzie nastypilo nalozenie, przeciecie sie obu plaszczyzn
i¢ : dw, ich
plynnos¢, starannosé w polozeniu koloru, ktéry twors migsista,
rowno pokryta powierzchnig, a wreszcie uzupelnienie przenikajacych
si¢ figur kilkoma agresywnymi kreskami lub drobng plama cienio-
wanego koloru, uzyskanymi w technice litografii, czyni z kompozycji
sugestywne znaki plastyczne,

Znaki, ktore przy rraznej mysli przewodniej — rela-
¢ji pomiedzy plama, jej krawedziami, a skrécong glebia, przestrzenia

wykazujg wyrazne zmi akterze ewolucyjnym. I tak
i i igtych znalezé mona w kompozycjach
Henryka Szulca prostokaty i romby o ostrych, precyzyjnie wykres-
lonych naroinikach i katach, a takie figury, bad# ich fragmenty
ulozone skosnie do osi pionowej dziela, co wzmacnialo drapieznosc
i Glnych kartondéw. W miare uplywu lat katy
proste stopniowo znikajg z pr: tysty. W efekcie w latach
osiemdziesigtych — dominujg juz nicpodzielne kola, elipsy i prosto-
katy o zaokraglonych naronikach, W gruncie rzeczy nie ma figury,
ktorej bok bedacy linia pionowa lub poziomay, idealnie prosta, lekko
wklesla lub wypuklg, nie koriczylby sie lagodnym lukiem o réénym
promieniu, Zmienia si¢ take format prac. Henryk Szulc przechodzi

ji zdecydowanie duzych, do kartondw bardziej kame

Inych. Nie zmieniajg si¢ natomiast tytuly dziel. Zaréwno dziesigc
temu, jak i obecnie sy proste i jednoznaczne, w pehni oddajgc sens
1istote poszezegdlnych kompozycji. W ten sposob mamy do czynie-
nia z Ukladami Owalnymi, Ukladami Pionowymi, Owalami, Wielo-
bokami, a takze — bardziej j i i— Znakamii Faktami
opatrzonymi kolejny 4
NOSZE Wr z¢ dopiero . wezytanie si¢” w ryciny Henryka
Szulea, mozliwosé, a wlasciwie koniecznod diuzszego obcowania
z nimi, pozwala poznaé i dotrze¢ do tajemniczego swiata emocji
1 przezyc jakie towarzyszyly artyscie w procesie ich tworzenia, Uczué
bliskich kazdemu czlowiekowi, chociaz najczgsiciej schowanych,
zamknigtych za grubym murem obojetnosei i apatii. Hermetyczny
— z zalozenia — at grafika, pefen ciszy, wewngtrznego skupienia
i harmonii, otwiera si¢ ku nam tylko woéwezas, gdy potrafimy
zrozumiec jego istote, a wige kosmiczny lad wyrazony subtelna gra
form o zré owanym rytmie, wyczuwalng pod cienkim naskorkiem

nasyconych barw i waska enklawg zywych kresek.

Ale — jak si¢ okazuje — Henryk Szulc to nie tylko autor barwnych
linorytow uzupelnionych litografig, ukazujgcych czytelne uklady
najprostszych figur geometrycznych. Szulc to takze tworca akwarel,
malowanych z pasjq od kilkudziesigciu lat (poczawszy od nauki
w liceum plastycznym), wylacznie dla wlasnej przyjemnosci, nigdy
nie wystawignych, pokazywanych sporadycznie w zaciszu pracowni,
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Henryk Szule: Natwra, linoryt barwny, 1989
Fou. Stefan Ciechan ’

waskiemu gronu przyjaciél i znajomych. Gléwnym, niczym nie
skrepowanym tematem tych \L_\fs:n.;km\;n]_}-‘;ll kolorystycznie kom-
pozycii jest pejzaz nadburzanskich gk, w ktorego targanych porywis-
tym wiatrem dorodnych trawach i szuwarach, fantazyjnych koro-
) raz wybujalym gaszczu krzewow, z klgbiacy-
¢ ponad nimi pelnymi ekspresji chmurami 1n-;-.nnkn_J_nrg_sl\ nieba,
gezy dalekie echo geomelrycenego ladu i harmonii. Wyrazem
cOTaZ powaznigjszego stosunku artysty do tej bardzo inty
Wymagajgcej ogromnego wyczucia, wypowiedzi plastycznej, jest
objecie przez niego stanowiska komisarza 111 !rlunn:ulr .a\kf\.:rc]l
(Lublin 1990) i aktywny udzial w organizacji dwoch poprzednich (w
1984 i 1987 roku). X
By¢ moze kolegjna — oby nie za trzynascie dhugich lat — wystawa
indywidualna Henryka Szulea w kraju poszerzy sig o dzial akwareli,
ku radosci i zadowoleniu licenego grona widzow oraz zwolennikow
coraz szerszej obecnosci magicznego swiata sztuki w naszym Zyciu,

Lechosiaw Lameniski




MALGORZATA KITOWSKA-LYSIAK

MIEJSCE GAUDIEGO

Sulvador Dali nazwal go ostatnim wielkim geninszem architektury. Dzisiaj, kiedy
dyskusja o postmodernizmic zatacza coraz szersze kregi, jego nazwisko srezegdlnic
warle jest przypomnienia

Urodzony w 1852 roku Antonio Gaudi juz okolo 1870 roku, a wige jeszcze w latach
studiow, wspolpracowal z najwigkszymi architektami hiszpanskimi, W 1878 roku jego
projekt pawilonu na wystawe paryska zwrocil uwage preemyslowca Eusebio Giiella
ktory sig piZnicj mecenasem Gaudiego. Szesé lat pdiniej w jego rece oddano
Kierownictwo budowy kosciola dw. Rodzny w Barcelonic, Mial fata i tworzyt
dzielo, kidre stalo sig symbolem nowoczesnej Barcelony, a nawet dzisicjszci Hiszpanii
Kazdy jego krok na budowie Sagrads Familia dledzili driennikarze wszystkich niemal
barcelonskich pism, zdajge codzienne rel cje 2 przebicgu prac

Obserwatorzy towarzyszli pracy Gaudiego nie tylko przy Swigtyni Ekspiacyjnej. Ci,
ktdrzy od rzu docenili jego inwencig | oryginalnodé, doprowadzili do 1égo, e w 1910
roku w Soci Nationale des Beaux Arts w Paryhu zorganizowano wystawe j
projektéw architektonicznych.—Eksporycia nie spotkala sig jednak z naledytym
ramieresowaniem

W iym samym roku Gaudi zrezygnowal 7 p icy na znmowienie. Mawiono,
niczaleimosé nie pozwalata mu podporzadk wywac sig potrzebom zleceniodawciw
W rezultacie popadi w nictaske i zapomnicnic.

Dopicro po dmierci, w 1926 roku, stal sig na pewien ¢ glownym tematem pr:
hiszpariskicy. Wkrotce wydino te2 w Barcelonie zbir artykuldw prasowych, dotycz
cych jednak bardzicj nic wyjaé mvonych okolicznosci smierci, nik twérczodc: Gaudiego.
Prébg okreslenia artystycenyeh poglgdow architekia ok al si¢ esej katnlorski
krytyka, Francesco Pujolsa pt. La visib artistica | religiosa o En Gawdi, Opublikows
rownick w krotkim crasic dwie edycje pe dstuwowego dricly o Gaudim: José F. Raflosa
i Francesco Folquery Gaudl, el gran arquitecto espaniol,

Prez wicle lat opracowanin te pozostawaly jedynymi. Nieustannie jednak dziclem
Gaudiego interesowali sig artyéci, glowni ale tez rzezbiarze i m
w roku émierci Gaudiego Louis Sullivan nazwal Sagrada Familia najz
przyklsdem tworczej architektury w ostatnim éwieréwieczu, Diodal pray tym, i kodc
ten uwaia jednoczednie za najwybitnicisze driclo s mego Gandiego, g‘d_w. stanowi on
wzir budowli, w kidrej niematerialne mnalazlo id Iny wyraz w materialn
bowiem , duch zklety w kamieniu™

W 1928 roku Le Corbusier, pedezas pobyiu w Barcelonie, powicdzial o Gaudim, i
byl on exlowickiem, ktory potrafil zrobi¢ z kamieniem wazystko, co zecheiil. |, Jakic
wspaniale panowanic nad konstrukejg!™ — mial wykrzyknaé praysaly twérca kapl
pielgrzymkowej w Ronchamp, oplydajye drcka Gaudiego. Przyznal Jednoczetnic,
wirdd ludzi swoich czasow Gaudi byl jedny z najwigkszych poteg architektury.

Le Corbusier dawal wiclokrotnie w ¥raz swemu zachwytowi nad dzielami ("!ul’li»}"‘
Warto jednak podkredlic, 7e ponadio preyznawal sig do tego, iz dorobek hiszparisk

yity stanowil dlad #rodlo inspiracji. Poiwierdza migdzy innymi, kaplics
w Ronchamp — arcydzielo Le Corbuy dla ktdrego natchnieniem byly koncepcye
1realizacje twarey barceloniskic Casa Mila, ; Ainteresownnic wiclkim Katalonczykiem
towarzyszybo wreszcie Le Corbusicrowd przez cule nie | 2ycie: jesacze w roku 1959 byl
jednym z wspilautordw ogromnego albumu fotogr

z aficrnego podwigconego w calodci
Gaudiemu
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Warta przypomnienia jest takie opinia Waltera Gropiusa, ktéry w roku 1932
podkredlit konstrukcyjne walory architektury Gaudicgo, stwierdzajac wprost, e
sciany Sagrada Familia zbudowane zostaly zc zdumicwajacs, # punkitu widzenia
techniki, perfekeja.

Takie liceni malurze couli sig diuinikami Gaudiego. S: or Duli urodzil si¢
w Katalonii jak Gaudi. On tez najbardzici przyczynil sig do rozbudzenia
powszechnego zainteresowania swoim ziomkiem. Umial wylansowaé sichie, ale przy
tym potrafil zwrocic uwage na to, w caym sam gustownl, A upodobal sobie sztuke
prestomu. ostatnich wickdw, szczegilnic zaé | dziwactwa™, kiére nioshi ze sobg
niejednokrotnie secesja, Byl pierwszym artysty, jaki dal wyraz swemu uwiclbienio dla
niej | dla Gaodiego, kidrego uenawal za jej idealnego preedstawicicla. W roku 1930
napisal Dali utwdr La femmme visible (Kobieta widoczna), gdzie zapresentowal, migdzy
innymi, swdj sgd o dziele Gaudiego, zaé w grudniu 1933 potwierdsil swe opinie
w artykule z fotografiami Man Raya, opublikowanym w pierwszym numerze
crasopismi nudrealistow , Minotaur™, Tekst nosit tytuk: De la beaute terrifiante et
comestible de larchitecture modern style (O buds i idealmym pigknie
architektury secesyjnef), a shawil secesie za uniesienia kwiatowe, po wdownesici,
pocige do tego, co niezwykle, kapryine | fanic
wyzwolenie mechanizmow podiwiadomych, czerpanie = widsiadel sennych § marzes na
cja f preesinig-

¢, hrak wmiaru, irracfonalizm,
jiawie, obecoic charakierystyczaych elemen sriyeh, fak

Secesja stanowila dla Dalego najbardziej oryginalny i niezwykly fenomen w dziejach
sziuki. W oczach najslawnicjszego z surrealistéw najdoskonale) wszystkie cechy An
Nouveau uvosabinl whisnie Gaudi. Rozmowe z Le Corbusierem na temal jego
twarczodci architektonicane) relacjonowal niegdys w sposob nastgpujacy: Le Corbuier
Jest, fak wiadomo, architektem samoumartwienia. Le Corbusier pytal myie
wyroblony poglad na przyszlosc fego sziuki. Qezywiscie, miafem ...
mu, 2¢ architektura bedzie migkka i wlochata i stwierdzilem kategorye
wielki gemivsz w architekturze nazywal si¢ Gaudi®

Po tych glosach kilku wiernych admiratorow, Gaudi podzielil losy secesji: zapom-
niano o nim, Opinie pozostaly jedynic opiniami, nikt bowiem przez wicle lal nie
odwaiyl sig kontynuowaé sruki Gaudiego. -

Dopiero w latach czterdziestych odkryto urok limi krzywej 1 znczgto interesowad sig
reezbiarskimi walorami architektury, W latach 195054 Le Corbusier zrezygnowal
z charakterystycznego dla poczgtku swych poszukiwani  samoumartwienia™ i nawig-
zal do owej ,.migkkiej” architekiury Gaudiego, whasnie wowczas wor, kaplicy
w Ronchamp. Budowla ta stala si¢ najshynnicjszym i najbardzic d_\v‘hkur-m.m}'.m
manifestem nowoczesnej architektury, wymaczajge pocegtek rewolucii, buntu preeciw
tylko i wybycemic zdrowemu rozsgdkowi w architekturze!

Powstanie kaplicy w Ronch T lowalo natych
wania Gaudim, 'J.ur:'\mm architektow, juk uwczonych, Szukano rodowodu budowli Le
Corbusiera, ., Lekcja Gaudiego”, jaka niegdys odebral tworca kaplicy, .\\'_\St.lu.‘ﬂ- sip
najbardzici czytelna i bezsporna. Byl to wice okazja, by odkryé Gaudicgo. W roku

2 zrobiono pierwszy krok w tym kierunku, uroceyicie obchod 100 rocmice
urodzin Katalodczyka, Niemal rownocreinie pow
Amigos de Gandi. Z jego inicfatywy w 1956 roku w stolicy Katalonii miala migjsce
wystawa modeli nic zrealizowanych praez budowli, fotografii, projekiow
rysunkowych. Oczy krytyki otworzyla jednak dopiero eksporycja w 1958 r W.OWOj0=
rskim Museum of Modern Art. Rok phdnicj prredsicwziecic powtdrzono w Sao Paulo.
W nastgpstwie tych wystaw uznano indywidualizm Gaudiego, a piszacy o jego
wdrczodci prrestali jg lgczyé jedynie z sceesia.

Korzysci plyngee z fakiu prezentacii wspomnianych ekspor '

kal si¢ naleznej mu od downa nobilitagii, ms
dobitnicj reccz ujgl José
rvard University, ktéry

'y WErDst zaintereso

i byly dwojakiego

Oyt M. Wallis, Seoegia, Waraws
Showa Le Corbusicrn preyincmpa: A. Kotals, P. Krakowikl w ksighoe: Archi
rezwau, Krakiw 1967, 5 152
" Okredlenle Pevimers, rob. | w., v 13
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stwierdzil. i2 w najnowszych deickich nicktdrych wspdlezesnych indynierdw i artystow

1z wigkszym stopniu stosuje si¢ lekkic struktury, kiéryeh formy preywodzs n:
mydl ksztalty naturalne, np, muszle, Sert wmal, i formy te w niedalekic cj preyszlodc
bedy w architekturze odgrywaé coruz wax j5ey rolgt. Stwierdzil, 2o musi nastypic
emicrzch budownictwa, w kidrym wiodace rnaczen

¢ miata koncepcin stawia
bezdusimych budynkdw delek

+ opartych wykijcznic na systemie shupdw i plyt. §
mial wiclka nudricje, #e wraz » rozwojem § nicustannymi poszukiwaniami wspileze
nych architekidw, olaczajgee nas w dwie cie elementy tworzone rekg ludzka zmieniy
swaj ksztalt w sposob zasadniczy, a setuka picknego i praktyernego budowania zhlizy
sig do tego wymiar, juki nudal jej Gaudi, Jego pionierskie projekty. s

o eksperymen-
ty nabiory lej perspekiywie wickszego rnaczrenia

1 zostang w pelni docenione
Wiéwezas zostanie Gaudiemu oddana spraw
irchitekiury XX wicku

Ws

wodd jako prekursorowi nowocresne;

niane wystawy obudzily zintercsowanic dorobkiem Gaud
wiych — historykow seiuki, archi tektury. Podwipcono jeg Brezosci \‘\‘!
ksipzkowych, artykulow, esejow. W roku 1951 w Barcelonie wydano, migdzy innymi,
Wyczcrpujaee opracowanic na temal secesji katalodskiej pr. £l Arte Modernis
Catalan, awtorstwa Alexandra Cirici-Pell
omawienic dorobku Ga: W 1956 roku ukazala sie w nowym wydaniu ksigik
Friedricha Ahlersa-Herstermunna pt e
W roku 1960 rewizje swoich p

cem, W Klorym poczesne micjsce zajelo

sl fufbrich der Jugend um 1900
ladow, dotyezacych Ga wudiego, prreprowadzit takie
aakomity badacz nowoczesnej architektury, Nicolaus Pe

cvsner: wolrzecim wydan
1 Morris to Walter Gropin
(wydanie picrwsze pochodzilo z roku 1936). Wielu badaczy sklonnych bylo (e
#nac, i2 budowle twrey Sagrada Familia nic stanowia form ezysto dekoracyjnych
oceniano), lecz sq takie wyrazem i dowodem tego, fe
wielki kataloiski srchitekt potrafi
w ealosei wyrazisie elementy pi

tychezas nader chetnic

juk miewiclu mu wipékeresnych hyezyé
i Tunkcjonalizmu. Pomagaly mu w tym miczwykle
wyrafinowanych probleméw konstrukeyjnyeh, ksztul-

s materialow, operowania strukiury powicrachni, kolorem
1 dwiatlem. Rizem 2 vin de Veldem, Horty, Guims

umiejetnosei rozwinzywanis
towania preestreeni, dob

ckintoshem znalazl sig

wige Gaudi wirdd wiclkich artystow epoki, digki kidrym secesji prayznano odpowicd-

mie migjsce w historii Swiatowe] sztuki
Wyrazem ogromnego uznania dls Gaug

i v stak sig takie monograficena w yslawa
projekiow i rysunkdw, u

adzona w 1964 roku w M wlrycie. Jej nastgpstwem bylo
okrzyknigeie Gaudiego pionicrem | skrajnie aws angardowej architektury XX wicku™

Giwoli scistosci trzeba jednak dodad, 2 chociu? rola Gaudiego w ksztaltowaniu
architekiury wspdlezesnej dzising juz nie jest podwakana i nierzs

1dko jest on nieywany
geniuszem, 1o jednak tw i dwdzic

jawiajy si¢ jesrcze glosy kwestionujace lub
preemilczajgee pego artystyczng pozyeje. Oto, nany ze swej wnikliwodel Sicgfiried
Giedion pomija calkowicie nazwisko Gaudiego,

swojej smakomitej ksigice o
chilekturee wspdlczesnej Sp

- Time and Archireeture opublikowanej w 1944 ro

Podezas gdy stanowisko Giediona Po cagdci da sie wytlumaczyé czasem, w kidrym

powstawaly jego praca, to opinia Jednego z badaczy polskich, P

pochodzac

tra Bicganskicy
2 toku IJ - musi budzié co najmniej sdziwienic. Wspomniany aut
opracowinia pt. U ol architekiury wip jako przyktad | w
secesyjnych”™ czyli | brs |k||j.ih|:u.|Ln|\\'|:L mcjonalnego ml,plu.mcdn konstrukeys
a dekoraciy” podal trzy arcydzicla Gaud goe Park Gilell, Casn Milh, Sagrada
Familia® 4
P, . e
Podobne glosy sg jednuk osamotnione. O ich achronizmie swiadczy dodatkowe
ki, 2o dzisicjsi projekianci nader chetnic wracajy do rozwi yean wprowadzonych
pracz l;iludlc._uu. a Charles Jencks, wea™ 1 historyk postmodernizmu,
w dorobku Gaudiego dojrzal jedno ze #rddel mitjba |rdm.| aktualnych poszukiwan

m-.[-rh.runuh architektow, dricki mistrzowskiemu usveiu metafory = metafizvesni

\

podbudowg np. w Casa Batllé®. Jencks stwierdzil tek: Nie istniel Zadne calkowivie
preekonywajgee preyklody radvkalnego eklekiyzmu poze czcigodmymi budymkami

wCzeigodne budynki™ siworzone przez konstruktora Sagrada Familin stanowi
Jednak réwnoczednic weale dobry ilustraciy wyznania jednego z bardziej interesujg-

ych zwolennikdw postmodernizmu w architekturze, Philipa Johnsona: Mies jest

i Ale fa stg ful zestarzalem! Mdj kierunek jest jamy: tradyefa ekiektvezna, Tonie
Jest akademicki rewiwalizm, mie ma tam Sadnych anty h porzgdkdw ani gotyekich
kwlatandw. Staram sip = cafef historii wybierad to tviko, co lubig nafbardzief. Nie modem)
nle znad historii'®,

Wydaje sig, #¢ to wldnic powiedzenie Johnsona, odnoszace sip do whasng
twirczodci, dobrze charakteryzuje takie postgpowanic Gaudiego, dla kidrego -.uq,;..m e
do drddel architektury bylo jed: mzne z przeistaczaniem idei, jakie
i nadawaniem im nowego, oryginalnego wymiaru realizacyjnego. Odwaga (mmlug-.
w stosowaniu form dowolnych (czyli po prostu zgodnych z whasnymi upodobaniami
architekin, a nie gorliwic spelniajgcych wymogi danego stylu), pozwolila Jencksowi
uznac tworeg Casa Milid za jednego 2 nujwybitniejszych premodernistow. U niego
bowiem, jak np, u Maybecka, domy mi 1 metafory architektoniczne | mivarchitek-
toniczne, kody elity zawodowej = kadami popularnymit!

Swoboda, 7 jaky Gaudi stosowal wybrane elementy, przysporzyla wiclu klopotdw
krytykom i historykom sztuki, kidrzy preez wicle dzesigtkow lat nie mogli dad sobie
rady z klasyfikacjg i oceng wartodei jego dzicl. W tym kregu zagadnien miekei sig tek
problem, na ile | w juki sposdb twirczoéé Gaudiego wigke si¢ 2 secesja. Bowiem przy
okazji analizowania dokonad secesji wiclokrotnic méwiono o deictach wielkicgo
kataloficzyka. Pisano o nim raz jako o tworcy calkowicic od secesji wealeinionym,
kiedy -!lhihl.‘] za$ juko o artyicie zupelnic samodzielnym, niczaleinym od wszelkich
mad i ogdlnocuropejskich tendencii w srtuce, ojeu duchowym tzw, modernismo

jedynej w swoim rodzaju secesji kntolorskiej, ktdra zawaiyla na obrazie calej sztuki
hiszpariskiej preelomu ostatnich wickdw.

Chyba najstusznicjsza jest opinia, iz Gaudi misl z Art Nouveau wicle wspolnego, ale
e do tego whadnie, co lycky y z secesja, doszedl samodzicinic. Analogicane
rozwigzania osiggngl niemal rnmnnln.l,lc do realizacji Mackmurdo w Anglii (1883

okladka ksigiki Wren's City Churches), Rodina we Francyi (1885 Darncida),
Sullivana w USA (1888 plaskorzeiby na wewngtrznych scianach Auditorium
Building w Chicago). Okrelenic ,,nicmal réwnolegle™ oznacza lata 1878—80, kiedy
Gaudi wykonal kratg #chiceng ogrodzenia parku wokil domu Vicensa w Barcelonie.
Wspomniang krate tworzyl ornament rodlinno-krzywolinijny: wachlarzowato roz-
lodone liscie patmowe i paki lotosu preeplatujy sig gigtkimi liniami, wysnaczajic swoj
whasny, nicspokojny rytm. Plynne, migkkie lin Srych ruchliwg zmiennosc
Micczyshow Wallis okreslil juko , herakliteizm™ ', preenidsl Gadi poinicj na stale do
swej architektury

Od crasu wybudows m Sasa Vicens linia falistn pojawiala sig w kakdym pracdsig-
waigciu Gaud edcici ksztattowala cale zaloZenia (Park Giiell), bryly budowli
(Casa Mili) lub preynajmnicj fasady (clewncia tylna Casa Calvet), zwykle tek je
podporzydkowine byly wogtrza | ich wyposadenie (Casa Batlld, Casa Mild). Ta
swobodna linia stanowila nie tylko o dekoracii, ale byla podstawg konstrukeji ||\:""'L|‘
realizacii Gaudiego. Fakt ow daje mu przewage nad wigkszosciy rozwigzan wepdlees-
nych projektantdw i budowniciyc

W konstrukeji .
uycie tukéw parabolicznych, kolumn odchylonych od pionu, tworsenie form
helikoidalnych. Pionierska rola Gaudiego w tcj deiedzinic jest juz dzisiaj niepodwaial-
na Ii-lrdm wezednie, bo w roku 1885, zaczal budowaé Palucio Giell, do kiorego

Powtoreyl ten sim clement w arkadach

Teresy od Driecigika Jezus w Barcelonic

! ku klati

obodnie ksrtal linii wygladalo réknorako:

wejscie ograniczyl dwiema parabola
I"lLI’V\\r‘LgH pigtra kolegium jezuickiego Sw e
z [t 188994 i w poddaszu Casa Batlld z lat 1905 wtntnim budy
* Ol Jencks: Archisekura p o, thut. 1. € ki, Waramwa 198
* Tamie, & 128
* Oyt Oh bemch,
Tame, 5 115
M, Wallis, dr. eyt




schodows onig ementy konstrukeyjne, co stanowi analogie do p«uwuk:un
i rozwigzan Horty w Maison Tassel | Guimarda w gmachu Humbert de Ro

Te i podobne realizacje Gaudiego byly modliwe déigki zuufaniu, jakim darzyl on
nowé materialy, stosujyc je (zelbet i beton) take juko jeden 7 pierwszych architektéw
swiadomych ich wartodci | modliwosci. W nowatorski sposob wiywal tez, migekzy
naymi, dclon (glownie lanego), kidre stanowilo dlan surowiee do wykonywinia
preede wszystkim clementéw dekoracyjnyeh

Nie od rzeczy wydaje si¢ przywolanic w tym miejscu idei i doko angielskiego
ruchu, ktdry zapoczgtkownny preez Williama Morrisa w mnl roku, pééniej przerodzil
sigw Arts and Crafts”. Owo pragnienic nowodci, odrod sda i oddwi
architektury lczylo sig # secesjy nierozerwalnic; bylo jedna z przyezyn Jei narodzin
Z owa powszec potrzchy odnawiania, ujswniony wyrainic 1akie w doswind-
czeniach | poszukiwaninch Gaudiego, lyeryl sig takic powrdt do starych, lecz
zapomnianych technik zdobniczych, juk tzw. azulejos — mozaika z thuczonych naczyi
cernmiczaych, dachdwek, kidry Gaudi powtarzal czesto, poczgwszy od willi w Comil-
las i tzw. El Capricho z roku 1883 ajcickawszym tego privkladem pozos

sme, Pocal czy Smieré milaici, powstalych rownolegle z drielami
udicgo. Analogic sy widocene: podobnic jak cialo ludzkie u Klimis modelowane
WYIIArOwo, (. ws| tak Gaudi wykorzystuje w kamiennej
lawie Parku Gil uralne wlasciwosci m.numlu (fakturg, kolor), ktdry stanowi
podstawowy surowiec | zuruzem punkt wyjicia, tlo, dia dalszych deialan artysty;
podobnie ez jak u Klimta wszystko poza cialem ludykim jest w obruzic potraktowane
plaskoi dekoracyjnie, tak u Gaudiego liczne partic lawy ozdobione sy azulejos. Sposob
dekoracyjnego rozwigzania plaszcryzny wywoluje w obu wypadkach efeki kompozycii
nicmalze abstrakeyjnej
£ secesjy wighe sic pojecic Gesamikunstwerk i dyzenie do syntezy sziuk, do
tworzenia ,calodci stylowo jednolitych™. Zgodnie 7 nimi Guudi projekiuje te: park,
wizystkie w nim budynki, dciezki, place (Park Giell), projekiuje domy z calkowitym
wyposazeniem (Casa Batlld). Dostracgalne jest w tych realizacjach takie dgrenic do
zacicrania rodnic migdey poszczegéloymi deiedzinami setuki: trudno wyrnaceyd
granicy migdzy architekiurg | reetby. Oba te talenty twircy pozwalaja mu kreowaé
nowe, niczwykle swiaty. Ow Llum llmuud]d)ld(nm[lc
witych, potgimych, dzi
i oniryczny
dzicl reqdsi sig wiasnymi prawami: modna by rm.»mjnu iEw k'ud)m lqlm i ||u(yu¢.-
bo tez biomorfizacja form stosowanych przez Gaudiego jest az nadto czytelna. Dodc
preypomnics, i w kaplicy Gilella wejscic'do krypty architekt wsparl na kolumnach
nachylonych i skreconych wzgledem siebie w taki sposdb, ze Charles Jenkes mogl
nipisad wprost, #e to ,migdnic i sciggns podkredlajy dynamiczng gre sit™1, Innym
preykladem pricz wielu wspomn nych jest ek fakt wiycia preer Gaodiego
w fasadzic Sagrada Familia wielo roinych powickszen muszli naturalnyeh, Te
i podobne zabiegi kataloriskiego projektant #jednaly jego dzielom miano ,architek-
tury witalnej"'. U niego bowiem obraz #ycia dcidle yczyl sic 2 ides p: wyszed!
daleko, ai do granic niemozlivoic, poza powierzchownoié roilinnych HOLyWn
secesfi'?, chot przecie nicobee mu bylo takie wylgcanic dekoracyjne zastosowanic
form mukroskopijnych (proc maki, koralowee w dzie
Sagra ! 3 arganiczna we wngtrzu jednej z sal
Casa Batllo), fitomorficznyeh (kwiat balkonu Casa Batlld) czy teriomorficznych
(kofci w fasadzie Casa Batllo),
£ owymi elementami organicenymi wigky s Organics
tyczne, juk choéhy smok z bramy majgiku Giells na Las C orts de Sarid. Dzicsipé lat
podnie] August Endell ozdobil motywem analogicanym, choé wykonanym w innym
tworzywic, fasadg atelier , Elwira™ w Monachium, Ten ost ini budynck stal sig jednym
2e srtandarowych dokonan secesji

Tt

' Ch. Jen

* VA Cer cpariaka, prrel. K. Sshik, Wancaws 1970, s, 297

! Tambe
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Casa Batllo, wykusz na pierwszym pigtrze, Repr. J. M. Szymozak

Spodrod innych pokrewichstw Guudiego # secesf) naleiloby \Iulyullu.r.h:ulm.!blla:g
uzupelnié o upodobanic do wertykalizmu piondw i ich podkreslania (Sagrada
Familia), asymetrii (np. okna Casa Mili), stektonicznosc (badacze rwraca 1§ uwe "
\zw. exuberantia meridional'® tropikalng bujnosé form i dekoracji, znamic _:.h
dia posnego baroku hiszpanskicgo, w y odmianie rwanej churngueryzmem’’,
cechujaca wiele budowli Gaudiego)

Te cochy sztuki katalofiskiego architekta sprawily, 7 jako artysta secesji zaliczany
jest do lq‘:n jej kierunku, kiory operufe moxdl; Baroku | l.h.n‘:\:. :
brydami, e seshiarskimi, bogatq grq Swintel i i Juko artysia scce :
uwany jest tek 7a jednego z jej najwybitnieysiycl h preedstawicicl w architekturze. Ale
= drugiej strony secesje stokrotnie preewyiszyl nowalorsiwem konstrukeyjnym,
wérczym stosowaniem nawet elementéw historyezno-dekoracyjnych, uzu pelmieniem
:dc-\w_\'-ln poczynan artystycenych, fantaz
wew Jugendstilu — podkredlano tg specyl
pofawienipm sig secesfi niemieckief. katalo
indywidialng odmiang , Modern Style” : ; e

Wspoine frodia artystyczne — golyk z wertykalizmem, manicryzm i i 3 L
usymetrig, elementami onirycznymi, barok  limami krzyw ynn_lui:l\ nf eniem, _. \d :
czeniem form i ksztahdw, operowanicm Sw iem, rokoko 2 n::urn .‘
Iworzenia jednolitych calodel — daly w tworczoscl wielu architekiow owoce calkowicie
odmienne.

Oryginalnosé Gandieg:

kataloiiskiej. Poniewaz mial jedneg |
( Liuis Deménech y Monanter), wlasciwie sim tworzy | dw hiszpaniski sty s
mo. Najstosownigjszym dla jego indywidualnych i tak \unr::_\:hl njl'.“:“n:k“ p,F:-,
mnianych pokrewichstw) poczynan W SZIWCE W yiduje sig zatem uryly
Anthony Kerrigana termin , gaudianism™*!

czytamy gdzie indriej*”

rednala mu opinig tworcy seccsji hiszpariskici, a racze)
o tylko konkurenta, kidry mu nie dordwnyws 1l
modernis-

Malgorzata Kitews

+ kierunek w archibekpuree hisopadnlies, sl
bfinchici dekoraci ra

adecydowant] prrewsde o

peschaxdri ol marwiskn rsdany st ekt | reethiary. k portal

A, Steimboen, 1. 11, Wanzawa 1973, 5. 47,
ol XXXVII (e, 19571
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WITOLD STANISLAW KOZAK

SLADAMI LE CORBUSIERA

Zupelnie przypadkowo trafilem tutaj, do malego, polodancgo przy granic
francuskiego miasteczka, g0 bodajze w IX wicku Roquebrune. Liceee
obecnie okolo 20 000 micszkaicow ma ono, jak wiele miast i miasteceek, swojy
historig, swoje legendy i ciekawostki, nickiedy dotycgee wiclkich wydarzen lub ludz

} inteligencyy, talentem czy ideami wplywali na zmiang losdw
swiata, historil, menialnosce -

Takimi rezydentami Roquebrune Cap-Martin byli, cesarzowa Austrii, W. Chur-
chill, slynny falszerz Vermera van Delft — Han van Mecgeren, czy najslynnijszy
z architektéw wspdlczesnych Charles Edouard Jeanneret zwany Le Corbusier, dia
przyjaciél Corbu. Nic trzba opisywac pickna francuskiej Riviery, kiérej perky
najprawdziwszy jest Roquebrune. Dawna posindlodé genuenskich ksigigt Grimaldi,
panujgcych do drisiaj w Monaco, polozona jest u stép Alp schodzacych do Morza
Srédziemnego. Od wschodu graniczy z Menton, od zachody 2 Monte Carlo,

Trudno wyliceyé wszystkie atrakeje, kiore dzicki komunie stanowi auteniycany
magnes przyciggajgcy turystdw jadgcych 2 Hiszpanii preez Monaco do Wioch. Malo
Jednuk 0sdb wie, #e Roquebrune stalo sie ostatnim micjscem pobytu, pracy i wiecenego
spoczynku gigants wspdlcresne urbanistyki i prekursora nowoczesnej architektury

Le Corbusicra.

arles Edouard Jeanneret urodeil sig w Chaux-de-Fonds (Szwajcaria) w 1887 roku
i niedawno caly dwiat obchodzil setng rocznicg tego faktu. Le Corbusier znany jest
preede wszystkim jako autor wiclkich plandw urbunistycemych takich jak: plan Voisin,
Marsylin, Chandigar. Kto nie #zna chg rakterysiycznych form, jakie nadal on kaplicy
N.M.P. w Ronchamp w Wo 17 Ko nie zna malarskich dziet artysty i wy-
pracowanego preezen puryzmu? Kto nic zna oficjalnego i publicmego Eycia architek-
ta? Lecz jukim czlowickiem byl na co dzien i jak spedzil ostatnie kuta sw ojego kycia ten
Michal Aniol XX wieku? Byé mode uda mi sig przyblizyé zainteresowanym to, co
odkrylem praypadh 10, co widial pobudzilo moje serce do #ywseego bicia

Kiedy przypadkowo wysiadlem w Monaco z pociqgu wiozgcego mnic 2 Rzymu do
Brukseli, wiedzinlem, 4¢ Le Corbusier zmarl gdzies tutaj, nn poludniowym wybrzeiu
Frangji. Jednak chodzie po ulicach Monte Carlo nie zdawalem sobie sprawy, ke jestem
tak blisko miejsca i osdb pamictajacych architekta i do dzisinj przeiywajgcych
wspomnicnia jego posrod nich obecnodd.

Po kilku micsigcach pobytu w Roquebrune Cap-Martin dowicdzialem sig, e tuta)
spoczywa cialo Le Corbusiera i jego matronki Ivonne z domu Gallis, zmarkej w Paryiu
w 1957 roku. Po wielu wysitkach dotarlem do ludzi, ktdrzy osobidcie znali architekta
i nubezeli do najblizszyeh prayjaciol jego domu, zwanego dzisiaj , Etoile de Mer™
(Gwinrda Morska). Pierwszym byl Gaston Beghelli, dawny whasciciel “jednego
z polotonych nad brzegiem morz hoteli, Drisiaj siwy cxlowiek, okolo siedem-
dziesiatki, zmeczony pracg i na poly sparalizowany. To on opowiedzial mi, # okolo
1923 roku Le Corbusier zakupit kilkadziesigt hek wybrzeza drodzi
kiego w Roquebrune z zami wybud lkiego kompleksu turystycenego,
z hotelami | miejscami rekreacii dia preyiesdzajacych latem ludzi. Jednak po jednym
Z tragsien #iemi i mocnigjszych preyplywdw morza (rzadkich w tym rejonie) architekt
zarzucil ten projekt. W dalszej rozmowie 2 Gastonem Beghelli dowiedzialem sig, 2e Le
Corbusier wybodowal dla sichie i swojey zony ,barak™, w kidrym razem spedzali
chwile wypoczynku. Obok ,,baraku™ mieszkalnego skonstruowal male studio, kidre
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Fresk w koryturzu w  baraku" Le Corbusicra,
Fot. Witold 5. Kozak

tycenej. Po smierci mal-

shuzylo opracowaniom projektdw, malarstwu i pracy teo: 1
k 3 ym driwng

#onki Le Corbusier micszkal samotnie w swoim , baraku™ przypominj
budowlg z desek i plyt piliniowych :
~Drugim napotkanym $wiandkiem i przyjaciclem domu artysty byl Jean Broniarski ||
Broniarski jest synem polskich emigrantéw do Francii. On sam urodzil si¢ .“ ..'\|1lI\‘l.I
ichod prachywi z dals od kraju swoich rodziciw, mawi Swietnie po polsku: Jest ‘!r[_wu
malarzem, absolwentem Wyasaej Szkoly Sziuk J’:\;lﬁn_\:htk F'.nw.u. uczriiem Georga
Narbonne’s, Mieszka w Roquebrune od w lat. Opowiadal mi o Le [al’hum‘t{:c.
kidrego znal osobidcie | ktdrego dom cagsto ze swojy m.‘!l‘iclnku |Ih|w:cdu|} ‘lTOIIhl En
nin dwa lata praed tragiceny morska kapicly, podezas kiorej Le Corbusier (27 sierpnia
1965 roku) doznal ataku serca i zmarl.

Wedlug opowiadania Broniarskicgo, L'\-rhu?:rr ZAPIE]
rumunskicgo pochodzenia nazwiskiem Badowic, Razem z nim skons

azniony byl z architekiem

uowal algplo
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Whagtrze pracowni Le Corbusiera w Roquebrune C. .:]1—\|url|n 1987
Fol. Witold 8. Kozk

1927 roku nad brzegiem morza dom zwany willa Blanche, w ktGrym w latach
1938—1939 Corbusier wykonal wiele freskéw, Po smierci Badowica dom przeszed|
w postadanie sewajcarskicj rodziny Schelber. Mujwigksee # malowidel mierzy okolo
2.5 x4 metry, Fresk ten zatytulowsiny zostal pracz 5 lex pilotiz, co w wolnym
tlumaczeniu rozumieé moina ,pod pilonami”. Wypoczywajjgcy w towarzystwic
architekia Pablo Picasso zmicnil tytul dziela na Kobiery alglerski 3c, 7
preypomina Koblery algferskie pedzla Delacroix. Cickawostky byé moze faki, s
w dwadziedcia lat painicj Picasso namulowal wiasne kobiety algierskie inspirowane
freskiem Le Corbusicra z willi Blanche,

Podezas drogiej wojny swistowej we wspomnianegj willi stacjonowali #olnicrac
wloscy, niemieccy, a pdinicj ame ey, ktorz jac wicle zajec wypetniali swo)
wolny czas strzelaniem w dzieln autorstwa wielkiego architckta. Wedlug starych,
przypadkowo zrobjonych fotografii udalo si¢ Broniarskiemu w latach 19761978
zrekonstruowad freski, ktdre ucierpialy nie tylko 2 powodu pociskow, lecz takic
# powodu destrukcyjnej sity soli morskiej. Duisinj willa Blanche jest w posiadaniu
doktora Kaegy, lekarza zamieszkalego w Zurichu i nie jest dostgpna dla publicznosci

W setng rocznicg urodzin Corbusiera, mer Roquebrune Cap-Martin, Jean Peregrini,
koneser | mecenas sziuki, rezwolil na udostgpnicnic zwiedzijgeym ostatniego miejsc
zamieszhkanin artysty, Dezigki specjulnemu pozwoleniuv udalo mi si¢ uczes|
w jednej z wizyt w  baraku”, jak nazywn sig tulaj dom architekta.

Barak ma wymiary okolo sreiciu na criery metry i zbudowany jest wylacenic
z drewna. W Roquebrune mdwi sig, #e pod koniec dycia artysta nic znosil ani betonu,
ani stali. Wngtrze tego malego domku, pr ego nieco domki k

projektowane zostalo okolo 1956 roku reky mistrzs i wlasciciels, Nosi ono wazystkic
cechy funkcjonalizmu i praktycznodel powierzchni mieszkolne). Preestrzen zorganizo
wana jest zgodnie z logiky i mysla puryzmu. Wehodzge do wnetrza popraez waski
korytarz ozdobiony autentycznymi freskami z podpisem mistrza napotykamy wicsznk
na ubrania. Wieszak zaprojektowany jest zgodnie z reguly modulora wypracowand
przez Le Corbusiera. Haki preeznaczone na plaszcze lub inne credei garderoby
odpowiadaja kolejnym lzom werosiu przeciginego L.rlu»mhu We wngtrzu shuzgoym
jako salon, tudzied micjsce stalego pobytu napotykamy # clarerkami, wkom-
Powane w scinny. Szafy te shidy zarazem jako potki na ksigéki lub inne przedmioly
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jne. Poirodku, preymocowany do jednej ze scian, majduje si¢ stol w formie
zblizonej do trapezu. Blat jest intarsjowany pa sasadsic seachownicy jasnymi
i ci ymi k drewna ol 0. Przy stole i pray Scianach ustawione sg
umocowane na stale polki. Sufit sprawia wrazenie sufity podwieszonego, bowiem
mprojektowany zostal jake szafa na biclizng lub inne spregty. Kolo jednego z dwoch
malych okienek od strony wschodniej majduje si¢ kolumna wodna = mabediky stalowy
umywalky i umieszczonymi nad niy szulkami na preybory toaletowe. Jako fotele shuky
dwa drewniane kuby  szufladami po obu stronach. Przy dcianic polnocnej ustawione
Jest loiko preypominajyce nieco swoim ksztaltem prycee. Jest ono letgcym granias-
toslupem, w kidrego dluzszym boku anajdujy sie szullady. Charakierystycenym
clementem loika jest drewniany podgléwek, preymocowany za pomocy dwich
paskdw stalowej bednarki. Toaleta znajduje sig 2 tylu ok za kotarg, Cickawe
i charakterystyczne sy dwa kwadratowe okna, opatrzone od wewngtrz okiennicami,
Okiennice podziclone s3 na dwa prostokaty. Jeden 2 prostokatéw opatrzony jest
oryginalnym malarsiws sty, drugi stanowi lustro. Dwa prostokaty preymocowa-
ne s e 73 pomocy ziwiasdw, tak aby po otwarciu okiennic i ich zgigeiu, slodce
odbite w lustrze moglo wpadaé do wngtrzn domu. Le Corbusier zuprojekiowal
okiennice w ten sposob, aby zawsze byé w promieniach srodsemnomorskicgo slonca.
Wszystko, co znajduje sic w baraku”, jest autentycane i nikt reeczy po smicrci
archilekia nie dotkngl. Nawet adjgcic Yvonne Le Corbusier, zidlkle nicco i nicwy-
riine, pozostalo na swoim migjscu, micjscu wybranym preecz artysie.

Witold Stunistaw Kozak

W poprzednim numerze:

NA POGRANICZU NARODOW I'KULTUR (I1)
Selim-Chazbijewicz: wiersze # Monika Adamczyk-Garbowska: Pi-
sarz i digbel » Salman Rushdie: Szatariskie wersety o Tadeusz
Zukowski: Efegie ® Sergiusz Ste Wachow D.
Sprzedawer Oplatkow' o Armin Miiller: Lalka
law Oszajea: )(_'nu'm':ri-u- o Wiadyslaw Panas: Literatura polsko-2veo
wska: zamach pidra » Alcksander Rozenfeld: wiersze e Marek
Ehrenpreis: Podroz Zyda po Hiszpanii, Przez ulice Zydowskie Sre,
wiecza ® Halina Birenbaum: wiersze o Elzbicta Muciek: Znisz-
czenie , wertepowego" swiata. O trzech powiesciach Leopolda Bucz-
kowskiego ® Mikolaj Bierdiajew: Rosja e Zofia Grzesiak: apowia-
dania e Stanistaw Jedynak: Lwow na krawgdzi nachylonej ku
Zachodowi miasio obrzezone snmugg Wschodu e Jan Bill: m}n'g-
o Mykola Rjabczuk: Substancja pickla e Jan Kielewic
rianin » Waldemar Dagilis: Z problemdw kultury ukrai
Rzeczypospolitej e Zygmunt Mankowski: Dokument w
ukrairiskiej @ Teotyn Rott-Zebrowski: Zamilkle echa... » Alek
der Jurewicz: Kronika lidzka, 1989 @ Krzysztof Wozniakowski: Od
Stowarzyszenia Spoleczno-Kulturalnego do Zwiazku Polakéw na
Litwie  Romuald Mieczkowski: wiersze o Selim Chazbijewicz:
Tatarzy w polskief literaturze Wile r_'l.n_l . l:rvul.: Osypiuk,
Stefan’ Symotiuk: Upadek Polski jako ,pre-figura’ i.rpudhr Europy
o Waclaw Iwaniuk: wiersze ® Danuta Mostwin: Laicuch pofu)fu!
o Thomas ). Napierkowski: Polscy sqsiedzi. Proza ,Irmf:m v'ego
Bukoskiego e Anthony Bukoski: Dzieci obeyeh ludsi ndor
Csodri: Poczucie nieskoriczonoici. Parisiwo a |tluhm‘:frm fsarza
o Tadeusz Kwiatkowski: Polska szkola filozoficzna zwana Iwows-
ko-warszawskq i jej etos @ Sergiusz Sterna-Wachowiak: Curik a hejm
o Antoni Maslinski: Wilesiskie arcydziela wezesnego baroku @ Wi-
told Rudzinski: Netarki z Zycia muzycznege w Wilnie i na Wilerisz-
Znic ® Europa Srodkowowschodnia: spojrzenie = zewnqirz. Z pro-
fesorem Josephem Rothschildem rozmawia Krzysztof Garbowski
o Tadeusz Chrzanowski: Koniec 'g::{.‘r narodow? e Recenzje e Noty.
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MAJA JURKOWSKA

WYZNANIE KANTORA
— nigdy tu juz nie powroce

Wiasciwie nalezaloby to przedstawienie pozostawic w milczeniu,
Wyjsé nie oklaskujac — taka byla moja pierwsza reakcja. Ale oklaski
naleza sig aktorom. Kantor schodzi ze sceny i juz nie wraca. Staje si¢
ofiarg spektaklu. Dla aktordw jest gloria, on ponosi klgske. To, co
widzielismy, dzieje sig jego kosztem. ,,Ofiarg stang sig ja sam”.

Kazde wyznanie nalezaloby przyjac w reniu. Ale my widzowie
stoimy po drugiej stronie, po stronie $wiata. Kantor podejrzewa, Zc
w glebi zachowujemy szyderstwo dla intymnosci, osmieszenie dla
samotnego artysty. On siedzi tam, przy biednym stoliku. Przygar-

i lony. Oddalony ze swoim rachunkiem sumienia, tylko

zeniem. Mam odczucie obcodci tego $wiata (podobnie
myslalam o Umarlej klasie i Wielopolu, lecz o obcosci z innych
powodow). Przed nami jest $wiat zamknigty, zapakowany jak
ogromny ambalaz. A jednak jest to widowisko przejmujace. Chyba
dlatego, ze pomimo odczucia obcofci intymnego wyznania, wy-
woluje jednoczesnie ukryta wiarg w waznosc zupelnie samotnego
wyznanie, ktore nalezy
Ocali¢ wobec przemocy
. Ocali¢, poniewaz
Naprzeciw
tych ,.poteg”
stoi
Mala,
Biedna,
Bezbronna,
ale wspaniala
historia
indywidualnego
ludzkiego

Zycia.

Kantor jest milczacy, jakby przytloczony przez swiat, zamkniety
w swoim pokoju wspomnieri. Nie znaczy to jednak, Ze nie wkracza tu
okrucienstwo, ponizenie, absurd. Wldnie tutaj ujawnia sie zlo.
Pokdj, knajpa, stwarza wrazenic, inferni, piekielnego galimatiasu.
A jednak nic nie jest tu poza smiercig — jest jedynie w wyobraini,

nigei, realnodcl. Kantor méwi, Ze nie powinnismy zstepowac do
piekiel. To jest jeszcze ziemskie pieklo, na granicy zniszczenio.
Jednakze nie ma podzialu migdzy dzielem i $wiatem. Nie ma takiego
wyraznego przeciwstawienia, To prawda, ze my siedzimy naprzeciw-
ko-sceny, ale nic wiadomo, kto jest winny temu picklu. Pelno tu
paradoksow, zniszczenia, samozniszczenia, bezmysinego, mimowol-
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nego, dla zabawy, z okrucienstwa, z koniecznosci? Nie ma roz-
rachunku z racji, z win. Sztuka raczej pokazuje, jest, a nie thumaczy.
_Juz nie mam takiego wraienia realnosci pos ak przy ogladaniu
Umarlej klasy czy Wielopola, Wieldpola. Tu pr wija si¢ one obok
swego tworey w tym martwym pokoju, Uder 4 jest natomiast
| Kantora, jego wzmocniony glos styszalny gdzies z gory,
obejmujacy cale pomieszczenie. A takze j i
) przez gwar, gdy pod koniec spektaklu czyta swoje r
z 1944 roku. Ma co$ waznego do powiedzenia. Chee przerwa
paplaning. Postacie # roznych przedstawien, umgczone wedr
z tobolami, w lachmanach, wchodza do podrzgdnej knajpy w po-
szukiwaniu... nasuwa sig¢ slowo — autora, skojarzenie z ndellem
i jego dwuznacznodeia fikeji teatralnej. Kantor przy Znaj
teatru jest udawanie, preedstawianie, przed czym bronil sig
Mowi juz o aktorach, o naleznych im oklaskach.
Maoja obecnosé na scenie
miala zatuszowaé
kleske majej  miemozlivej” idei:
Mienagrania”,
i rarowac




jej ostatni dowdd i racje:
tdawanie”’.

Teatr ,.Cricot-2"', Nigdy t juz mie powroeg Tadeusza Kantora

Sa momenty, w ktérych Kantor méwi z trudem, stara si¢ przedrzec
przez gwar ze swoim poslaniem., Materia samego dziela jest oporna,
jakby skierowana przeciwko niemu, ghicha na jego slowa. Postacie go
lekcewaza i powracaja do swoich absurdalnych zajec.

Zaczyna si¢ to wyznanie w malej prowincjonalnej knajpie. Sala jest
ponura, prawie pusta, ‘iwjg w niej metalowe tandetne stoly, Bedzie to
cmentarzysko, pros ja weselna, klasa szkolna, miejsce
Lgf&kIJ.CJI Tu krzyzun sig rﬂ;'m. losy, placza wspomnienia. Na poczatku
jest drobiazgowe mierzenie stolow. Czynnosé skrupulatna, Jjednak jakby
niczemu nie stuzaca. Podobnie zaczynalo si¢ Wielopole, Wielopole — m!
badania szafy, pokoju, rozpoznawania miejsca. Ta ciasna ponura
jest miejscem wysts arczajgeym dla pomieszezenia calej ludzkiej wyobr
#ni i wspomnien. Tu moga objawiaé si¢ rzeczy poniZone, na preekor
swiatu, zaledwie wystarczajace dla intymnego zwierzenia, To jest todno,
na ktore musi 2ej$¢ artysta, zeby jego glos byl styszalny. ;

Kelner krzata sig, robi bezcelowe gesty, przerywa je nagle. Cos
szepce — to ma byé mily wieczor, ale moze chodzi zupelnie o co
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innego. Czy o czyms L‘:pnmni‘ll‘ Czy czegos nie moze sobie

przypomniec? Byl tu kiedys? A moie w ogole nie jest ~lud‘ Jui

niedhugo do salki wilocza sig dziwaczne postacie znane

nych spektakli l\lnlnn Przyszli tu L1|I|¢u{|}| p\u‘]n

odnalezc. arzy,

wyciagnieci z grobu. Ju.h.n z nich lezy r m mvku jak

nieboszezyk w prosektorium. Jest poniewicrany, przepychany z kata

w kat. Umarli z wyobrazni. W tej obskurnej budzie spotykaja sie

pusmcic o lrupitl;h twarzach, w zbutwialych lachach, pdélnaday,
cie stoi

u 'poc 4[1.1.: i kum.i q_/\-\[tnm mm.lrls U\ p.m\
ig drzwi i wehodzi Kantor, Siada przy stoliku. Pozegn:
sem i bedzie to jakby pozegnanie z wlasng ;mn
samousmiercenie. Postacie : przepowiadajg mu konieci kpig. /
sg w tym dogoryw: - npnmmcmu
Sg tu tez Ill1llll1|.‘lll|'l“hml
panowie” nych frakach it
., wrecz panikg. Sg obcy. Pr
o smierei jak na 5 /aja unieruchomion
go na stojaku umarlego ojca, jak opr.l\ SZ z Chrystuss
krzyzu. Przerazaja Rabina Szmula ktory d)l’\'i_.l.l]\ ich wojskowg
orkiestrg. Kantor prowadzi pa lod: my manekin
o wo.sknw‘_} twarzy. W chwile poZniej przyglada s
pojawia sig jego wlasny du I1L.|[ u boku narzeczonej. To powielenie
tworzy dziwng range fi W balii plynic Odys. Powrdcil do
Krakowa do teatru Cricot !9-14 roku. .spc'r.'!.ni] sig na wesele.
Odys stoi u poczatku podrozy T
nego Teatru Podziemnego. Wszy
kie tango, i¢ Spi
ckstatycznej muzyce. ) Z Nig SWO)
ma znaczenia ||U5Efﬂtyjntg0 bo tu mic nie jg:.l ilustra
Zbl k Mezczyini we frakach mocujg t
achtami. Prlvkrm‘u awki, w ktorych siedza stloczeni wedrowey.
Owijaja ich smiertelnym calunem.
Wielki Ambalaz korica XX wieku.
Bez komentarz) y
Polnaga postugaczka odkrywa ich kolejno. Wypadaja nagie,
bezwladne trupy. Ona
adkopuje swie mrm naszego wieku
Jego , Pompey
Purmmu a. jest to teatr, pl czny, nie 1o, co wizualne, pozos
rprm]nwn\m Jprogu widaalnoda”,
um.n‘l'; Klasy. Kolejne

pmh h)}v nlLudtnL a postac :
calc aje sig wyznaniem jednej osoby. To on jest tu na

siedzi z boku, jakby nicobecny, prawic milczicy. Pozostaje w pamigci jego
sylwetka, glos, ponure spojrzenie obejmujgce cmentarzys sko.

\I'IHHI'IL Malo

Spektakl jest pozeg aniem. Kazde pozeg
jest tu juz humoru, jaki byl jeszcze w H ‘ielopolu.
tylko ze wspomnieniem. To tak
z dzielem sprzed wielu lat. Na scenie zgromadzone sq posts
wedrujace z dawnych przedstawien i maszyny teatralne. Zn Y
moze takze Kantor Ze ZAWSZ pektakl. .‘x‘end
jest juz pusta, Drzwi zamknigte. To nicublaga yjscie Ki sl
dopelnieniem pozegnania. Nie moina miec zludzen. On nie przyjdzie
wmulywauy oklaskami. Przyjsc nie moze. Powiedzial juz przeciez:
Nigdy tu juz nie powrocg.

luty 1990 Maja Jurkowska
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*noty*

JANUSZ STRYJECKI

POKUSA GNOZY

W murcu 1983 roku w Londynie popelnil wraz z 2ong sumobdjstwo Arthur Koestler.
Ten glosny na Zachodzie powiesciopisarz, dziennikarz i filozof wegierskiego po-
chodzenia, ktdry preeszedi diuga droge od komunizmu do mistyki, u nas w Polsce nic jest
prawie znany. Nie spopularyzowals bynajmnicj jego postaci wydana w 1987 roku w 600
gzempl h praca doktorska Piotra M, Pt Nowa gnoza Arthura Koestlera,
Napisana pod kierunkiem historyka filozofii Barbary Skang i recenzowana precz
polonistke Marig Janion i filozofa Wiad: Strdiewskicgo, ona tylko
«c2géé filozoficzng dorobku pisarskicgo Arthura Koestlera. Jednakse istniejg preynajm-
nicj dwa powody, dla ktérych warto sig nig zainteresowad. Pierwszy, to postad samego
Koestlera, dwil , oby la Europy, i 20 w tyle tak sp d
spraw, 2¢ mogl je godzic tylko dzigki swemu rodowodowi. Jego ojciec byl wegierskim
Zydem, preemyslowcem, matka zad pochodzila ze starej rodzny Eydowskicj z Pragi,
dumna ze slawnych przodkdw, wirdd kitdrych nic zabraklo uczonych rabinéw. Jak pisze
biogral Koestlera Lan Hamilton, dziecifistwo pisarza uplynelo w dobrobycie i wygodzie,
wle jednoczednic w poczuciu winy, strachu i samotnodci oraz w nienawisci do
amieniajacych sig guwernantek. Po wybuchu I wojny dwiatowej jako dziewigcioletni
chlopice wyjechal z rodzing do Wiednia. Koestler zetknal si¢ wige z tradycjq Zydowsky
! {w domu rodzi 1 trak w sposdb ni doksyjny), otwartly zardwno na
kulturg wegiersky jak i niemiccks, co niewgtpliwie mialo wplyw na ukszaltowanie sig
otwartej postawy pisarzs wobee dwiata.

Wegierskie pochodzenie wplynglo poinicj na jego przyjagnie. Byl w bliskich
kontaktach m.in. z laureatem Nagrody Nobla z fizyki (z 1971 roku) Dennisem
Guaborem, Wegrem z pochodzenia, a takie z Michaclem Polanyi, amerykanskim

ykiem ierski chodzenia, z ktdrym przez wicle lat korespondowal.

W Budapeszeie urodzil si¢ Theodor Henal, jeden z rycieli ruchu
w ktory Koestler zaangaiowal si¢ w ceasic swoich studidw w Wiedniu.

Pod wpt idei syjoni h wyjechal do F gdzic zajyl sig di
stwem. Pracujac nastgpnie w Niemczech zostal komunisty. Podrdd do Zwigeku
Rudizeckiego w lntach trzydzi h stala sig bodéeem do napisania najpopularnicjszej
jego powiesci Darkness at Noon (Ciemnodé w poludnic) wydanej w 1940 roku.
W ksigice tej ademaskowal stalinowskie czystki polityczne w latach trzydziestych,
patrzge na nie oczami starego bolszewika smusronego do preyznania si¢ do zdrady
mimo niewinnodci.

K izm byl tez ni i sprawcy h preezyé Koestlera, gdy
jako sepieg zostal skazany na dmieré prrez frankistw w czasie wojny domowe]
w Hiszpanii. Po uwolnieniu wystapil z partii komunistycenej. Napisal wiedy szerceg
powieici, obok wsp ianej jut Durkness ar Noon, 5§ i Arrival and Departure
(jei polskie thumaczenie pt. Krucjata bez krzy2a ukuzalo sig w 1947 roku w Rzymie). Po
wojnie wigkszodé czasu spedzit w Anglii, kidra stala si¢ jego drugg ojczyma. Od 1955
Koestler zajal si¢ popularyzaciy nauki, jej filozofia, a tak#e mistycyzmem, para-
psychologia i gnoz.
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Lwiainie gnoza jest drugim powodem mojego minteresowania ksigiky Marcisruka
To, Ze temat gnozy, gnostycyzmu, a wige wiedzy tajemnej, wkruczajgee] w urnawane
do tej pory zu nicpoznawalne sfery rzecrywistoscl, jest dzid modny, swindezy chocby
numer , Literatury nu dwiecie™ (4/1989 ) poswigcony herezjom, sektom, schin
i m.in. gnozie i gnostycyzmowi,

Przypadek Koestlera juko myslicicls wspélczesne nawigrujgeego mniej lub
bardzicj swiadomic do dorobku starofyinego gnostycyzmu, nic jest bynajmnicj
odosobniony. W 1986 roku ukaz zeniu makn ksiggeczrki
fruncuskiego symbolisty Gi ficzna, rodzaj filozaficz-
nego manifestu, zaf daj; smiang paradygmaiu cabej kultury zachodnic juko
prejicie od ROZUMU do WYOBRAZNI. Praca ta wipdlbrzmi 2 wicloma wspolczes-
nymi nurtami filozoficenymi, takimi jak freudyzm, strukturalizm | hermeneutyka, dla
kidrych , myflenic o " stanowi podstawowe narzgdrie poenania.

‘Wiadnie gnostycyzm, do ktorego nawigzuje Koestler, operowal burdiiej wyobrudniy
nit rozumem. Pozostajgc w cienin filozofii greckicj (choé # niej réwniek crerpal

i doksji chrzes kicj, gnostycyzm daiyl do praetworzenia wiary
w gnozg (wiedzg tajemng), iworzge system milologiczny | teozoficeny zarazem. Jako
ruch spoleczny minl on &ywot krétki (zasadniczo 11§ 11 wiek po Chrystusie) i rychlo
ustapil chrrescijariskiemu uniwersalizmowi. Jednakie gnoza, kidrej gnostycyzm byl
jakby zewngtrenym pracjawem, wydaje sic mied o wicle trwalszy wymiar, Encpklopedic
katolicka (tom ¥, kol. 1208) podaje:

W ciggu d=ziejow gn stala sig bowiem skladnikiem wielu systemiw (mrisipka,
fckealizm n, incdyjska filozofia) oraz stanowila wyraz fdskicf

potrzeby lgezenia wigry § wiedzy, dajac podstawg do poszukiwan fednoicl wszystkich
religii i filozafii

Wapdlczednie takim pragjawem starozytne gnozy jest neognoz’
Piotr Marciszuk, autor ksigzki o Koestlerze, , nowa gnoza™
nodé | lajemniczost gnozy (neognozy) pracjawila sig juk w Sporae o Bulentycanos
zjawiska, kiére adaniem nicktaryeh krytykow wymyshil Raymond Ruyer. Zd:
innych (takie Marciszuka) jest ono czymd rzeczywistym nie tyle jako tajne stowarzy-
szenie amerykanskich vczonych z Pasadeny i Princeton, ale jako istotny nuri
w!ipé'r{.tsngj‘ kultury. Myslg, o to drugie podejicie, chocia mnicj sensacyjne jest
‘wlasciwsze. (il

We wspomnianym numerze ,,Literatury na $wiccie” do zwigzkaw 2 gnostycyzmem
(n preynajmunicj do sympatii) preyznaje sig wybitny wspolcaesny [i\rﬂ:l.'.il |\uh.lrray
Nowosielski. Apostolem gnozy w Polsce jest od wielu lat Jerzy I’mkumuk__ kn.;r\ -l
tragedig chrzedcijafistwa uwada fakt, 2 sthumilo i zepehnglo gnozg do podziemia, ale
ma nadzieje, #¢ ta jesacze kiedy$ zntryumfuje. 1

Polemi: Prokopiuki e Myszor, znawca literatury patrystycency,

ako pokusg samozbawicnin

e = ! ¥
2y i gnostycyzmu, okregla aktualnosé gnozy
:I:tz:f::?;j er)'y‘.‘I traktowanic Boga jako cregod w:wm?rmq:o. ||.umi|m:uu.wlg4.|:
Crlowick (czylaj gnostyk) dzigki uzyskaniu wiedzy tajemnej (goowy ) osigga lh.I\\.I:jILI\
nicjako sam, odkrywajac w sobic baski pierwinstck, zpomniany wkulek L!]\-l. u
w swial materii, ale pracz anamnesg przywolany na powrdt do istaicnia i ceekajgey na
wyzrwolenie z cialy. ’
y)‘:m\':ng.lm;’a wyrostn w latach secsldziesigiych w ofnurum ~_~~r|ok:.ra.rw; I‘illll:-‘:;
wamerykaniskich orodkach naukowych w Pasadenic i Princeton. Zrodzila ja “‘“TL !
stworzenia nowego mitu, w ktdrym naukg potraktowano jako etap w:;rnny w‘l:“nl“_:
syntezy wiedzy (gnozy) o swiecie, czlowieku i Bogu. Micjsce ?&“ﬂt“r-l\l |;:C_$: :Ic”m
mjeln wyobraznia, kidrej mailiwodct w)‘d:ljl‘lslc siggat o wicle d .I \f.ﬂ.m-\ N
jednak pewne granice, nieuchronnic wt.'h{id'l.l ona w.flmd.nn; :.l.r:m“ ;“i; o
teologii czy religii. Ta pokusa tworzenia nowc) !'\:l.lgn ]\Dpl?mﬂ rl.ul I; s 7
naukowych, ale i prawd wiary, jako symboli jest #rodiem wszelkiej herezgi, ws

mitologii. . =y :
.i:lflts‘ghyiu 2¢ starodytnym gnostycyzmenm i tak jest zc wapdhcresng ucng::.m.n;.."m:ln::
hee byd namiastk |ru-|Jwyjn3ch religii dla wybranych (intelcktualistdw, ary
i O :;‘ qprmj:;w b pogastwa, w kidrym tezy religijne 53
ralow), g P 2
z j i g aukowym.
razone w zracjonalizowanym jezyku naul : .
w“')‘ﬂait sig, #e tworczodé Koestlera, ktory utrzymywal Zywe l.on_l. ke
nauki i nﬂ.-mu‘.k sobic sprawe  jej kryzysu, jest przykiadem ulegania tukicj pe R

akty ze dwiatem
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Zasadniczy tezq systemu l\oﬂi]un Jest -.\nn:.m mwm.mqw {cayiaj religijinego)
i empirycznego (czytaj k iwi ludzkiego. M je tych dwoch
porzdkdw pornawczych dnfwn“ndniu go whadnie do nowej gnozy. Pomagajge

brainin tworzy u Koestlera na pozdr rac) . lecz jednoczednic
ﬁh}]ny ohr.u Swialy, inspirowany gnostycyzmem i nco‘p]:ltommﬂn

Z jednej strony postulat rozszerzenin zakresu dodwindezenia nuukowego wydaje sig
byé inspirujpcy badawezo | nowe tendencie w filozofii nauki wskazujy na slusenosé
tego kicrunku, Chodai tu o tzw. kontekst odkrycia, ktdry pozytywizujgcy flozofowie
nauki traktowali jako calkowicic irracjonalny. Natomiast obecmie probuje sig
poszerzyd zakres irmagjonalnosa tak, aby wlaczyd wen wstcpna ruc b.ldanu ko-
wego. Z drugiej jednak strony wik ie w zakres o
mistyczngj intuicji jest co najmniej ryzykowne, Podobnie reecz ma sig p'rubil
budowania metafizyki w oparciu o elementy nauk srezegdlowych, Jak shusznie
zauwaia Murciszuk, jest to blad w punkcie wyjécia, gdyi metalizyka prey takim
podejiciu musialaby w kakdym unmnnc:z uykmm&. poza dane dodwindezenin
naukowego, Isinigje bowiem i
intuicja bytu i ono stanowi punkt wyjécia metafizyki.

Na konice cheialbym zwrdcic uwagg na problem smierci, ktdry co prawda nie jest

y w ksigice o K ! ale jest niczwykle interesujacy w zwigzku z jego
samobdjczy Smicrcig i gno-.wLyzmn_m. Koestler wychowany w krggu judaizmu
¥ byl odrzucié two, jako #e Zycie nalezy do dobrego Stwdrcy, & nie do
crlowicka. Inaczej jednak sprawa praedstawia sig w gnostycyzmie. W gnostyckim
dualizmic to, co cenne w celowicku, ..iskra boda™, pragnie si¢ wyzwolié z niewoli ci
materii, kidra jest zla, bo jest dziclem zlego Des :

Znuny w Polsce brytyjski pisarz Lawrence Durrell, jeszcze jeden wspdlczesny zafis-
cynowany gnozy i gnostycyzmem, w jednej e swoich ksigivk (Monsienr, cxli Kviigie
cienmnaici) opisuje maly ezoteryerng grupe gnostykow egipskich drialajgca w okresie
migdrywojennym i wojennym nad Nilem i w Europie. Pisze tam o gnosis smierci. $miené
gnostycka ma dwie formy: codzienng i sakralng. TJldnlga o dmieré swiadoma, 7 wy‘noru
FAMICTZONA jesacae 72 fycia, jest ona b émiercig , B " by
narodzil sie cdowick Ducha”, a nie bunalng sumudl:sllukq.u.

dobier: kiego | chreedcijufiskiego. Zaden
icijanin nie targnie sic & na swoje fycie, gdy? shawienie chrrsicijardskie
obejmuje tak ducha jak i cialo. Narodiny  nowego crlowicka™ majq migjsce we chracie
w sensie realnym, ale duchowym, Praemiana (zmartwychwstanic) ciala nastypi po smiera.
Dl gnostykow pracmizna ciala nie nastapi nigdy, bo nalezy ono do zlego Demona i takim
pclmsl.lluc fJuwncmc pul:g.: na wyrwoleniu sig du.ha .c m.nl.cm Durrell odiegnuge sig
banalnej d ale w kontek poghyddw gnosiyckich dotyezacych

malerii jud l)-llm krok mode daclic od prayjecia wladnie tej formy s.'mwhﬁ]\hﬂ'l-

Neognostycy z Princeton problem niefmierielnodci (centralny dla neognozy)
roZWIgEUj W h.|lcgml.u\.h ml'orm.ll)mmyth (.zlnw']cl(.)csl kosmicznym partycypato-
rem i istoty o wyjgtk fit ). W momencie
smierci nastgpuje jakby ll'-!.kl)dmnlt apr:.;lu (hardware), kiore polega na rozpadzie
biologicanych form specyficznych dia gatunku homo sapiens i celowiek uzyskuje nowy
sposdb uczestniczenia w informacyi, ktdrej nodnikiem jest nicémiertelny wezechdwiat.
N Jakby k unig czh 3 Cialo jest tu \w:a: lyll:n
uszkodzonym spragtem, ktory nie ma Iki ja. Byé moke,
whadnie takie poglady. Koestler odebral wbw Zycie, ulegl pokusie gnozy.

Janusz Stryjecki

Niech nie zwiedzie nas Kzyka g

TADEUSZ SZKOLUT

SZTUKA 1 SACRUM

Zadna chyba dziedzing kultury ludekiej nie wywarka istotnicjszego wplywu na losy
sziuki ni religia. Jtdnl z najbardzicj prmkr'mqun.‘}\.h Iupmcx, na temal genezy sziuki
lokuje #rodia Ingj W 1] i magicznej, lyczy

powstanic i ewolucje sztuki z roawojem wyobrami mitotwérczef, 2 rytunhimi
swigtecznymi. Innymi slowy, od poczatkéw swego istnienia sztuka organi
zespolona byla 2 rozlegly sfery preeiyé duchowych czlowicka, obejmowanych d
zhiorcey nazwy  sacrum”. Nic o bynajmniej, i na pracstrzeni deicjow kultury
own wigk sztuki = tym, co religijne, co przynalezy w jukid sposéb do domeny
fwigtodci (przyjmijmy na razie takie tautologiczne okrelenie sacrum) wolna byta od
napicé i konfliktéw (dodé praypomnieé chociekby bizantynski badz protestancki
ikonoklazm).

Osobliwej transformacii uleghe idea swigtosci w nicktdrych nurtach XX-wiccznej
sztuki awangardowej. Rozluinienie zwigrkdw tworczodci artystycznej z religia,
datujgee sig od czaséw Ren dog dzilo do mkwe
awangarde idel shukeb sztuki J,. warlosciom |, dentnym’,
lezgeym poza obszarem samej sztuki — w tym rdwnic wartosciom religijnym. Twirey
naleigey do tew. klusycznej awangardy dazgc do pelnej autonomii szuki poprzez
woczyszezenie” jej z wszelkich tredci | pozaartystycemych™, wyniesli zarazem na
piedestal wartosci swoidcie estetyczne, dokonali swego rodzaju s:lkr:lliz:wji formy
estetycrne) ym teksiem prokl owo  sacrum csietyczne” byl esej J.
Ortegi-y-Gasseta Delumanizacia sztuki N'Jﬁ roku). Wkritce jednak okazalo sig, ke
osiggn w ten sposob wolnoéé tworcza nie jest weale dobrodzicjstwem. Ciggly
prrymm pmdukn».mla nowych form, wylwarzania czegod, cecgo jeszcee nie bylo
réwniek samego pigkna juko wyrdenika setuki
W rezultacie zagubienic awangardystow, ich poceucie besradnodci wobee dramatycz-
nych problemdw wspolczesnego swiata uvleglo jeszeze wigkszemu nasileniu. Stgd
desperackie proby obrony sensu Y ci, pod pricz p h
twiredw neoawangardowych spod znaku antysztuki; [!rubv ktdre musialy zakoficzyé
sig poraiky, bowicm opicraly si¢ na blgdnym (zeby nie powiedriec: oblpdnym)
#alodeniu, de warunkiem ocalenia kulturowej misji sziuki jest jej... samolikwidacja, tj
wyrzeczenic sh pr.ru artysidw wm:]llc] aktywnodci formotwdrczej na rzecz jakicid
odmiany d | jalne). Nic wige d: . i# daisiaj coraz capdoic) mowi
si¢ nie tyle i kom:u wlukl. ile o pougmmlu awangardy, o fiasku swoistego

8 icy haska antysetuki obwiniali sacrum
cslcly\me o greech nojoigisey n.ulm};mﬁ,ml: swiadomosc ludzkic), a wige o 1o
samo, co Marks zarzucal religi). Artydci ll'\leL?mm (takie o wywodzgcy si¢
2 Eommcp j) coraz powszechnic damiajy sobie, éc prey-
g0 nie wymaga bynajmnicj rezygnacii ze

sziuce jej | i ks
specylicznych dla nicj wartodei es znych.

Nie chog preez (o powiedzied, iz doswindczenie, jakie stalo sig udzialem awangardy,
mialo charakter wylgcenie negatywny. Niczaprzeczalng adobycry calego ruchu
awangardowego bylo whadnie nichywale rozszer skali wartodei estetycznych (inna
mecz, ik dokonalo sie ono czgsto whrew intencjom samych awangardystow).
Kolejnym, bardziej dalekosi efekiem gardowej rewolty przeciwko
sztuce bylo rozbudzenie samokrytyczne; refleksji tworcow nad kulturows toksamoscia
srtuki, nad granicami wolnodci w sriuce. MoZna wige micé nadzieyg, de glybsae
przemyslenie |1|7u dzisicjszych artystdw burzliwych perypetii sstuki awangardowej
i neoaw j pray i si¢ do ug—v wirdd nich przekonania, iz
autentyczna wolnosd tworcza nie polega na Ikich odze-
dziczonych kanondw csthunylh a sztuka mode sip plodnic rozwijaé jedynie
w scistym k kcie z k nej tradycji kultury europejskic), nie
jgc tradycii chrzefcijanskiej. Ob ¥ W osl czasic powrdl pewnej

Lﬂ.‘u‘- mlud)xh artystow ' h gonilwy za oryg i ciaghym

etuki d yeznych #rodel twirczodel artystycznej oraz precjawia-
na preez nich tgsknota do wyjscia poga zaklgty krag autotelicanych wartodci sztuki
olrzymuje wsparcie 2z strony tych drodowisk intelektualnych, ktdre upatrujg wyjécic
% lnbiryntu aksjologicenego wspdlczesnej epol kultywowaniu nowej duchowosci,
czerpiges) miin, 72 skarbnicy wartosel chrzedcijansiwa.

Jesli jednak zwigzek: sztuki z religiy ma siac si¢ owocny dla obu tych dziedzin
kultury, musi byé zwigzkiem w pelni partnerskim. Nie wolno zatem ograniczaé sig do
pytania, co setuka mose zaoferowad religh | locz nalezy rowniek rozwaiyé kwestig, co
religia moke daé sztuce. Nasuwa sig tutyj nicodparcie analogis z ujmowaniem
waajemnych zobowigzan sztuki i polityki, resp. ideologii (tak wiasinic formulowal
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problem korzydcl 3 Gci artysty j i wiadzy rewolucyjnej A.
Lunaczarski). Ale bo tek relacja uka — polityka” pod wicloma wegledami
przypomina relacl , setuka — religia™, W kaddym razie lakie spostrzezenic narzuca sig
przy lekiurze wydanej nicdawno ksigiki Socrum i sztwka, zawierajacej materialy
# konferencii zorganizo ej precz Sekeje Historil Sziuki KUL w Rogodnie w paz-
dzierniku 1984 roku

Okazuje sig, e podstawowe dylematy, ktore stajg praed artysty obicrajacym opejg
religijng s3 w gruncic rzeczy dylematami podobnymi do tych, kiore musi rostreygac
iwdrca zangaiowany ]xshl\n_.rmc Takie wnioski (czy zamierzone pracz autora®)
w;-mknua. moim Ixilllll m, jacego szkicu T. Chrz: kicgo W paszukiwaniu
nowej ikanografii, go jang publikacig (ni dkowo, jak sqdzz,
w tekdcie pojawiajy sig od da-u'luk: listy ] Itaknp Jost,
it mecenas ipolll_-,k I‘nu.ir inwestor kosciclny) na pierwszym planic stawiaé bedzic
pewne zmdania doktrynalne, domagaé si¢ bedsie od arysty proaede wszystkim
znchowania czystodci ideowej”. Jak w tej sytuacii unikngé nichezpiccredsiwa
ilustratywizmu? Autentyczna setuka nie moke preecicd ograniczad si¢ do nadawania
obrazowej postaci ,gotowym”, juz skodvfikowanym prawdom, a to oznacra, i#
artysta musi zachowad pewien stopier suwerennosci ideowej, musi mieé zagwaran-
towane prawo do samodziclnego poszukiwania glebszych tresci duchowych, thwia-
cych w dangj religii. Dlatego ez J. N ielski shusznie T 1, pdy T.
Chrzanowski sformulowal postulat, aby z plastykiem pracujgcym w kodcicle wspol-
dedalal teolog. Zdaniem znancgo tworcy ikon, ..malarsiwe fest pewng metods
poszukiwan duchowych, prob duchowych | malarz, kidry przyjmuje pewne gotowe
elementy swiadomoici teologicanej = zewnqirz, nie bydzie w stanie zintegrowad ich ze
swafg walkq o wiasng, malowandg prawdy teologiczng. Malarz (...) musi byé reologiem
w swoim  malarsiwi zy i mied absolutme poczucie integracii swoich
poszukiwan malarskich swoja imruicjq teologiczng, musi byé reologiem  pra
malarstwe, 8 mie abok malarstwa (str. 207).

Trudno odmdwic racji temu iu. Kaida setuka z prawdziwego zdarzenia
{a sztuka religijna nie stanowi tu wyjatku) powinna by poparta pracy vczud, intelekin,
wyobraini artysty. Kakda sriuka, kidra chee byd powadnie traktowana powinna

wynikaé z doglebnego zaangazowania twdrcy w praedmiot jego artystycenej kreaci.

Czy jednak tworca eycy, becz serio swe twoartystyczne
mie jest w stunic stworzyé autentycimych wartodci religijnych? A taky tezg postawil
ks. M. Swarowieyski, ktdry uwaza, ie katdy mr-m’r'm’f od swego pofecia sacrum, swej
wiary czy miewiary, ma prawo malowad i¢ tematy religiine. Ale sytuacja sig
zmienia, gdy wkracza on do domu modlinwy .. Wedhug ks. M. Starowieyskiego, nie jest
prawds, Ze dobrg szruke kosclelng mole stworzyd czlowiek niewierzqcy (...) Wielka
sztuka koicielna powstawala tylke weedy i powstaje, gdv w wielkiego artysty fest ona

cynikiem glybokicf wiary. Jakie czesto w kodciolach maestrii formy odpowiada pustka
religijna — powstaje wiedy klasyczny niewypal artysiyezny (s. 235)

016 ten ostatni sad oparty jest, jak si¢ wydaje, na nieporozumieniu, Utwor
odmaczajycy si¢ ,.maestriy formy™ z samej definicii dzicla sztuki nic mode byd
icwypalem artlystycznym”, chocia? mode, oczywiicie, nie spelniaé wszystkich
oczekiwan ideow ych mecenasa. Autor zdradza sig lu po prostu z tym, i wyradnic
preferuje , tresciowe™ kryteria oceny driela sriuki kosztem kryteridw scidle estetycz-

. nych. Czyi jednak podobnego podejicia do oceny srtuki nie pracjawiali ci politycy ,.od
kultury™ w nie tak odleglej preeszlodei, ktdrzy sklonni byli adyskwalifikowaé pod
wezgledem artystycamym u{wur mc dwé_,«inumamy w swej wymowic idgowej, nic
dosé wiernie reali [ ", ktdrego dy by} m.zywu.
cie urzgdnik punslwowy Z drugicj zad sl.rony bzl dami
dziela vlomne wprawdzie w wymiarze formalnym, lecz za m Mxnc pol-l:fcml:
preydatne propagandowo. Jedli mimo to w p dodei setuka | tana

specyficznych zadan sztuki byli bardziej tolerancyjni w sprawach czysto artystycznych
niZ dzisicjszy ,,mecenas zhiorowy™, kidrym jest najezescicj oot parafian i faktyczny
inwestor — ksigdz, jak wskazywali liceni dyskutanci, niezbyt preygotowany do swej
roli opickuna setuk.

Inny dylemat, z ktdrym boryka sig sztuka religijna, (a ktdry mutatis mutandis nie byl
obcy lek srtuce pnl:l\unq) mwn.n uJ.{t_ nastg| pu;.u:o czy da¢ bezwzgledne pierwszerist-
wo funkji i i, czy lek uznac, iz artysta ma rownick
pruwo do wyrazania sichie samego, swinta swych whisnych preciyé religijnych, w tym
rédwnics preezyé odmiennych od tych, ktdre podiicla reseta wspdlnoty religiinei? To
prawda, iz ludzie przychodzy do kodciola modlié si¢, a nic kontemplowaé utwory
artystyczne, Drriela sztuki winny wige byé dia wiernych czytelne, bliskie ich mentalno-
sci, ich potocznemu widzeniu spraw Indzhulu boskich, ich wrazliwodc rclngunq (‘z}r
Jednak artyscie, ktory zechee byé maksymalnie & ik ie groz zedl
si¢ w banal i stercotyp? Na pewno nie jest mramw}m w;.u; iem z lej sytuacii
f k Jjakiegod komp mu;dzy w §cig | wyrafino-
wanym gustem tycznym elit a up i i Feniami przeciginego,

wmasowego” crlowieka. th) takie byly juz nieraz podejmowune i dat) w rezultacie

- co rownick z ubol wielu ik — jedynie nows
postad kiczu I 4 i igijny, nie mnicj
odpychajacy i pusty ni kicz sl)'hzowan)' na wielkie, cieszace si¢ uznaniem historyczne
kierunk rkoly artystycane,

Trudno jednak réwniez zaaprobowa |r: sl.muwnsku M. Poprzeckiel, ktora za-
proponowala swego rodzaju podwd; I prey iu deiel sztuki |, dwiec-
kigj” i sztuki , kodciclnei” (s. ’I‘l‘ "!8: Domaganie si¢ preez profesjonalnych
krytykow i historykdw sztuki, aby sztuka shizaca celom kultowym speiniala wszystkic
wymogi artystyczne stawiane sziuce niesakralnej autorka kwalifikuje jako preejaw

wezalone] zarozuminlodal | greeseneg pychy™ \A- t¢ strong sklania si¢ chyba rdwnic: M.
Porgbski, ktdry wskazal na wzglpdnod A problematycznodd
wazelkich raz na zawsze zdawaloby si¢ ustalonych hicrarchii wartodei arystycznych.
Zdaniem g0, funkcfa zdobienta swigreg fsea jest rowntie wagna, riwnie istotna
Jak fumkcja wprowadsania zaszyfrowanych tresei ikonologicznyeh, ktdre rzadke od-
e ]Flf)!‘ Furf hv..y nwrﬂqﬂ sip w swigtyni (s. 219) Wymk tloby z tego, i nie nalery

' jem do sziuki kodciclnej kryteridw wy ronych praez

mclkq zlukg bowmn Jsztuka jest taka, jacy jestedmy my wszyscy”. Podobny poglad
napotkal na opdr z¢ strony J. Sempolinskicgo (s. 220) i N. Cicdlinskiej (s. 239—240).
Podziclam w peini ich opinig, iz nic moina stosowad taryfy ulgowej do oceny sztuki
sakralnej (bo do tego preecics sp sig postulat | Gjnej aksjologii). W prze-
ciwnym wypadku wszelkie ntyskiwania na zalew kiczu w sztuce kodcielnej bedg tracié
faryzejstwem. Sztuka jest jedna i wedhug jednej miary winna by oceniana. Wszelka
autentyczna sziuka religijna powinna lrmzs’L !ﬂc 0 kumu atywnosé, lecz jedli ma
pozostad sziuka, a nie tylko dok flonego czasu i micjsca, nie
moze rezygnowad zc smialofei wizji anystyczne], nie moze zbyt Iitwo wyrzekaé sig
odkrywczodci formalnej i schlebiaé gustom masowym. Nijaka forma, Pan Bég
malowany tylko farbg i pedzlem, a w istocie obofema laicka sztuka sakraina — jak
trafnic zauwazyl S. Rodziriski — nie spelni oczekiwar wipdlezesnego koiciola. Nie
spelni te? oczekiwai wipélczemego czlowieka (s. 185). Odruchowa obroma preed
pomylkami noweczesnosei — dodaje malarz — sprawila, e zaprrepaszczono, a przynaj-
M"“'J odwmigto w tef nowoezemodcl towigee szanse (5. 184).

ie to wihainic stanem wspol sztuki sakral

lo micktorym dysk loksalny na picrwszy rzut oka sqd, iz w tef

dnﬂﬂ wigcef jiest wokdd nas pr'rum)rfi mfl’ﬂ' nym miepokaojem martwyeh natur
1 pefzaty ni koscielnych polichromii (s. 185). J. ""mh"ﬂﬂlﬁe;ﬁmalq
i r:pruponw.ll w-;mmudz:mt do wnglrz koﬂ?“"‘!“d‘ na micjsce tef chiodnej,

mmmmdclclmrdmmhthydat" 'dodzlsm] driet (podk

gdy srtuka wynikla z Ins]‘nl:ll.jl ;nwmc pol:mmych poza niclicnymi wy]qthu.rru
i zm;u{yw P g , Jesili mie wrgez kiczu), to l]u:mm o

naleiy praede i i Inodcig tredci religiinych, ich

maczeniem. W tym sensie rygory dokirynalne nakladane na tworcg religijnego

0‘“2:!3. lw mmq dotkhm dia samcj, mukl niz \wpy polityczne. A mode po prosl\l

pustki — pustki programowej, malowidel czgiciowo abstrakeyjnyeh,

h i figuratywayeh byle tylko sawieraly m.on element sacrum

zitem do j na poczatku kwestii, czymée whiiciwie
]ﬁtsu:rum w srtuce, jesli brak go w i y
wyraiic religioej, wystepuje natomiast w W)‘W“‘J szuce . i““Iﬂ:luq nuwet
Moina by zaryzyk ¢ k SICTUM. wiyic ¥ jest
j sztuce, ktora w jakis spmdb zhliza sig ku odwiecinej Tn)cmun_y

dy smak iy i
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ludzkicj cgeyste ktdrn probuje wyrasic popraee formg |
ne yczucia” czlowicka (w znaczeniu, jaki nadal temu terminowi Witkacy), kidra
kieruje si¢ w strong T) dencii, nich Jencji boskiej, lecz rowniez
transcendenci § i osoby innego czl k. Czy jednak teologia chreedcijanska
maprobowalaby takic nujszersze 2 mozliwych okreslenie sacrum w sriuce, czy nie”
uznakuby podobnych rossceen artysty za pracjaw , greesenej pychy™?

Jak sig wige okazuje, omawiana ksigika nie usuwa bynajmnicj fundamentalnych
watpliwosci dotyczacych problemu zwigzkow sziuki # sacrum. Stanowi ricee)
dwind bicinodei opinii w tej sprawic. Jest 1o jedmak pierwsza
w polskicj li k stk priba zbliz sig do sacrum
z wiclu stron — historii sztuki, krytyki artystycenej, estetyki. Rangg tzj publikacyi
podnosi rowniek fakt, i mogli w nicj zaprezentowaé swe punkty widzenia rdwnici
sami artysci, | ] 1 0raz icy. Nie bez in jest nkze Lo, 2c
do ksigiki dolaczona jest bibliogralia polskich prac z lat 19451986 na temal Koscidl
asztuka wspofczesna, fachowo opracowana praez N. Cieslinskg. W kritkiej recenzji nie
bylem w stunie wymicnié wszystkich zastugujacych na to artykuldw i wystapied
w dyskusji. Z kroni ki obowigzku wige jeszcre, #¢ zn bardzo
interesujace uwazam wypowiedzi M. Porghskiego Artysta i sacrum, K. Czemni
Anrysacrum™ — i o kenflikcie szouki wspolezesmej = religiq, W. Juszczaka Czy
istriefe mistyczna sziwka?, W. Strazewskicgo O moiliwosei sacrum w sztuce, J.
Sempolinskiego Czy wierzqgey mose byé artysig? Zainteresowanych wypada po prostu
odestué do lektury tej znaczacej ksinzki, kidra mmpewne nicraz jesrcze bedeie
preywolywana w naszych dyskusjach humanistycznych.,

Sacrum | sneke. Opracowanie Nawojka Ceilidska. Wlswesctwo Znsk, Krakiw 1989, n. 120

JANUSZ MISIEWICZ

BOILEAU NA NOWO PRZELOZONY

‘We wstgpic do opublikowancego wiasnic prackladu Sziuki poeryckief jego autorka

- prof. Marin Grzedziclska — zachgea to rewizji praeciwstawnie skrajnych ocen
pocmitu Boilenu. Jakos tak si¢ bowiem dotychezas ukladalo, 2e w kolejnych okresach
by Sziuka poetycka szacowana nadmiernie, bywala tek ni i

nigdy nic iano jej ic i dliwic. Dralo sig tak zpewne

dlatego, ¢ nicdlugo po swoim powstaniu poemat ow zostal zaklgly w kszialt

ypu: w formulg . podst vej poetyki klasyeystyczne)”, (Poczgwszy od sekol

jezuickich ai po deid dzien  kadde driecko wie”, #e Boilean jst tworcy poetyki
klasycyzmu).

Wystgpujac w roli whsciwej dla figury ,.pars pro toto” zbicral przeto trakiat Boileau
pochwaly naleime klasycyrmowi, wiedy, kiedy dyktowal on regoly gry i zarzuty,
wowezas, kiedy klasycyzm byl swalczany w imig odmiennego idealu estetycnego.
Stalo si¢ to nawet udzialem , polskicj wersji"” poematu Boileaw, cxyli Szki rymotwor-
czef Franciszkn K D icgo. Oxgh po 2 porq stu latach od
powstania francuskiego oryginatu byla Sznuka r) : rywisty akiualizaci
dziela Boilean, zawierajycy weale odmicnne przykindy, roine jukosci stylistyczne
i koncepta poetyckic dod¢ paradnie sarmackie. A preeciez whadnie prevciw ulworowi

h kicgo 1 sig impet polemi kiow, gdyi w ich
uosabial on rwalczang szkolg literacka klasycyzmu.

Jesli zatem wladciwie odczytuje intencje autorki nowego prazekladu,
preede wszysikim dokonujac wiernego th S I
skiemu poemat Boileau w ksztalcie pi

cheiala ona

przy
ym. Taki, jakim byl 2 i, sam
w sobie”, Bynajmnigj ani wyjytkowy, ani tei osobliwy, jest poemat Boileau
kupdym wrzglgdem dzieckiem swojego o Dodé dokladnie sytunje si¢ on na li
gléwnego konflikiu estetycznego epoki, 1j. sporu migdzy tzw. . starofyinikami”
i ,.nowokytnikami”". Wydaje sig zreszty, e 6w spir stanowi jeno uzewngtrznienic
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sprzecznych wewngtrznic dominant samego klasyeyzmu, Jedna z tych tendencii, znana

pod mianem , racjonali k liwodé promogji nowych form artystycz-
nych. Doprowadzila ona takie, po jakimé czasie, do subicktywizmu i indywidualizmu,
lezgeych u podstaw mydlenia romantycznego. (Juz , ratio” Kartezjaniskie jest subick-
tywnie ugruniowane). Tendencia druga (i preeciwstawna) to dadenie do zachowania
i skodyfikowania dawnych idealéw moralnych i norm' estetycanych racee)
bemadrieina proba powstrzymania biegu wydarzed, Obie e tendencje, mowiac
obrazowo, rozsadzily klasycyzm, zad wobec paéniejszego bezprzykiadnego triumfu
romantyzmu, klasycyzm byl modliwy juz tylko jako stylizacja.

W poemacic Boilcau niemal wszystkic wypady polemiczne, niemal wszysikic
preyklady negatywne, choé tak rdénoksztaline i réinoimicnne, dadzy sip zamkngé
w jednym pojeciu . baroku". Jakkolwiek samg nazwy poeta sig oczywitcie nie poshazyl,
o jednak prawie wszystko, co rwalczal, jest tak czy inaczej , barokowe™, Dotyczy to
np. tematyki religijnej chrzedcijatstwa, ktdrg — zdaniem Boileau — nicporadne dziclo
narafa na Smiesznosd, a ktorg barok prefi 1. Ladu kompozycyjnego, zalecanego
przez Boilcau, a przez barok ncgowanego. Roli ,puenty” w konstrukcji utworu
literackiego. Micszania jakosci estetycenych itd. itp. Z drugiej strony zawiera traktal
Boileau niemalo zalecen, praepisow | wskazdwek — poetyka to wszak normutywna.
Sprowadzajy sig one, nicmal bez resaty, do idealu — dzicla doskonalego na msadzie
uzgodnienia z normami antycznymi. Tu zreszty dotykamy kwestii, kto wie czy nie
najwaknicjszej w ocenie Sziuki poet) . Otk dodé cepsto ocena ta ma za przestanke
oryginalnosé poglyddw autora poematu. Konstatuje sig wige, ¢ whisciwie Boileau
niczego nowego nie wymyilil, byl jedynie zrp kompil pogladow Arys-
totelesa, Horacego, renesansowych lacinnikow™. Jest to stwierdzenic zasadni-
czo shuszne, choé mmzem kwestii swoistodel Sztuki poeryckief nic wyczerpuje.
Jest bowiem Boilcau w niejednym ,plus antique qu’ Aristote”. (Dokumentuje to
chocinzby tzw. zasada trzech jednosci dramatu — Ary whisciwie nie znana).
Jednakie na picrwsae miejsce wirod poiee, kiore okredlajg charakier koncepcji
Boileau, wysuwa sig kryterium tzw. dobrego smal ku. Dobry gust jest bowiem 1y zasada,
wedlug kuorej nalezy preyiad reguly trzech jednodci”, ,.prawdopodobieristwa’,
nadladownictwo™ etc. Nie jest wige tak, 2 Boileau przyjmuje wprost — jak to czynily
np. whoskie poetyki ierdzenia Ary Jesa, lecz wiasciwie wazystkic
antycene pojecia poetykalne s3 w jego p ie poddane i uporzadk preez
nadrzedne prawo ., gustu”. Sprawia Lo, de wystarczajacym micrnikicm warlodel drieta
jest wedhug Boileau jezo oddzialywanic estetyczne; inaczej nit sydzono
w starokytnodci. Wydaje sig, 7e najbardziej uderzajgcy cechy poematu Boileau
Jjest whidnie jego swoisty ,.estetyzm”, Cék bowiem wspal 4 jiem Arystotelesa
(i tworczodcig starozytnych) maja np. te zwroty ze Sztuki poetyckicf, w ktdrych Boileau
méwi o cierpieniach Edypa muajgcych widza ,oczarowad” lub zapewnicnie, ¢
rozerwie” go meka Orestesa (op. cit. 5. 43). Nic dziwnego zatem, #e ,gror” jest
Jslodka” (douce) a Jitosc” urocza” (charmanie) (op. cit. 5. 43), Jak sip adaje

jwigoe) ze kich autordw ¥ h zawdzigcza Boileau Pseudo-Lon-
ginosowi, kidrego dzicho precloiyl zreszig na jezyk francuski. Bowiem wiadnic traktat
Pseudo-1 i komita stylisiyka, jest zarazem doskonaly szkoly gustu, "’f"_"
sam dw dobry smak, kidry nolens volens laczy dziclko Boileau z estetyky pr{}'_\J'ID.V-‘r.
nie ma podstawy inngj nik subiektyw Tym samym autor zwalczajacy mw'mh
poetyckic ze stanowiska akceptacji przeszlych idealow musi ostalecznie PrIyznac im
racig, w imig whasnej nadrzednej zasady Bustu’’, skoro gust jest zawsze 5u|:f|lck|3-wn._\.-
Na razie moina jescre gromic , wierse plaski, rubaszny, obrany z uroku [o!: al.
5. 31), ale nichawem i sam dobry gust i zwiazani z nim sziuka stang si¢ preedmiotem
kirytyki.

Gdyby zatem srukaé stown sens ghow
Boileau, to mode byloby nim slowo: , wytworny™. Tylko i
jest godne swego imlenia. Nie nalezy o tym zmpoming £, de utwor Rn_ulc;m o poemat
dydaktyezny, a wige dyskurs o sztuce poctyckiej, » zarazem, a mode nawet praede
wszysikim — dzielo sztuki. Praed thimaczem pigtrzy to secregdine trudnoses, r.|aklmi.u
na niego sacregdlne zobowinzania, Gdybym mial jednym slmwu.l skwitowac
zashug Marii Gregdziclskicj to powiedzialbym, ie jedli poemat Boileau jest , 0
Y™, 10 jego polski odpowiednik jest, co nujmnicj, clegancki”. Dia ,aleksandrynu ;
kiory jest miarg wicrszowg oryginaly, odnalazi thm: .1:1 odwmedmk w p\.hldkl
regularnego trzynastozgloskowea, 2 dod znaczng licenciy érednidwkows Oh-l IH::;?:I
{oryginahu i preekiadu) s3 rymowane parzyscie (i dokladnic), co sprawilo, ke prackh

. h

dricto naprawdg ,, Wytw ome”




przypomina bramieniowo oryginal, oczywiscie w granicach, w jakich jest to moliwe.
Niekiedy odebrzmicwa on echem déwigcznym i potoczystym:

Jak pasterka w pogode iwigtecznego ranka
Drogocennych rubindw nie wplata do wianka,
Dyjademem iskrzqeym nie wwiericzy skroni,
Lecz shierze swe ozdoby na kwiecistef bloni;
Tak skromma, chod powabem oku sig przymila
Jainieé ma bez preepychu wykwintna idyila.

{op. cit. . 31)

Przekiad prof. Gragdzielskiej zaleca sig nadto trafnodcig i zwigzlodeiy konceptu, co
sprawilo, 3¢ wersowi francuskiego oryginalu odpowiada dcisle (1) wers polskiego
thumaczenia. Calodé pokryta jest lekkim nalotem archaizacyi; pelna stylizacja nie
wydaje si¢ ani modliwa, ani lek poigdana. (Na ogdl 53 to subtelne formy slowne
i skindniowe, nie mciemninjjce sensu wiersza). Wypada zatem Zyczyé, aby tym
sposobem Boileau wraz z mu mikrodwi poezji
zadomowil si¢ w polsaczyinie.

‘Warto wspomnict na konicc o tym, jak rzecz Boileau zostala wydana. Chog
powicdzied — biorge pod uwagy modiwosc malej oficyny uniwersyteckiej — e jest to
robota Micwielka ta ksigioczka zawiera tekst oryginatu obok przekladu, co
jest weigz postulowane dla wydai tekstow klasycznych, a co, niestety, bywa
prakiykowane doéé rzadko. Tekst zostal opatrzony wsigpem i przypisami, po-
rwalajgcymi zorientowaé sig, jaki jest adres i cel aluzji Boileaw. Ksigike wydano na
dobrym papierze, poshi sig tndny czcionky i oprawi W UTOCT, haizujacy™
okladke. Ta calodc (tzn. ksigika i dxielo) sprawia, #e z pewnodcig spelni sig fyczenie
tlumaczki poznawania ,urcku reeczy minionych™. 1 moke cod jeszcze ponad to.

Nicolas Boileau Despréiasy: Szrska poetyoka. Procklad | oprac. Maria Gragdriclika, Wydawnictwo Uniwervytety
Marii Curie-Sklodowskie), Lublin 1989, s §7, nakisd 2000 cgr

WELADYSEAW MAKARSKI

POLSZCZYZNA NIEMCOW

W autorskim cyklu Jezyki mniciszoicl narodowych w tekstach lirerackich § folklorys-
tyezmych ukazala sig w 1989 roku (napisana jeszcze w roku 1980) kolejna ksigzka M.
Brzezinowej pl. Polszczyzna Niemedw. Poprzedni tom tej serii il grafi
z 1986 roku pt. Polszezyzma Zydiw (rec. w Akcencie” 1987, or 31 W planach
wydawniczych PWN majduje si¢ juz nastgpna rozprawa 2 tego cyklu — Stylizacia
huculska. Wszystkie te prace mi sig wob o d: w polskicj nurcic
badar nad i ik k i jezykowymi i ymi na h stykow
etnicenych wadhe zachodni tudniowej i wschodniej granicy Polski (interferencje

lsko-nismiecki i dskio-sh kie, polsko-ukrait

pol

ko-b % Tslk:
P + P

1
kb e, polsko-bojkowskie, polsko-huculskie — pol-
ko-li , polsko-pruskic) a takie wewngirz terytorinm
g polsko-kydowskie). Ostatni #a si¢ wrrost zai i Ly
probl kg zwlnszcza w odniesienin do polsko-ruski Oznaky tego
jest coraz wigeej ukarujgcych sig w rdinych odrodkach bad. yeh ¥

i wigkszych publikcji, w tym tak wainych, jak monografia Z. Korzowej Polszczyzna
Lwowa i kresiw poludaiowo-wschodnich do 1939 roku, Warszawa 1983 (rec. w , Akcen-
cie™ 1986, nr 4) czy szereg tomow w cyklu Studia nad polszczyzng kresowq pod red. J.
Riegera i W. Werenicza, t. I-IV, Wroclaw 1982—1986'.

T
skie — w tym pol
ko-bi ki ol

po
¥

e Akcent”,
2 1967 roku (nr 3) i 1990 (nr 1-2), mtytslowane Na pagromicze sarodiv | kndner,

Praca Marii Brzezinowej zasluguje na secregding uwage ze wagledu na podigty
w nigj ykg, obecng w dotyct j literaturze naukowe) tylko w
wymiarze. Jest to pierwsze monograficzne ujgcie odmiany polsaczymy wytworzonej
W isku kol i ich na obszarze Polski w ciggu ich wiclowickowego
kontaktu z Polakami.

Podstawowy tekst rozprawy wypelniajg: Wargp (s. 7—11), trey zasadnicre cagéci

1. Profegomena (s. 15-82), 11. Przeglad jezvkowyeh cech niemieckich w tekstach
stylizowanyeh (s. 85-198), il i ji jezykowef (s. 201—220)
Zakoniczenie (s. 221-228). Tekstowi towarzyszy bogaty spis bibliograficany ponad
caterystu pozycji #rddiowych i opracowan historycanych, osadnicrych oraz jezyko-

h d geych rdnych aspektow kwestii pols i ckicj (s. 229—250).
Z mysly o odbiorcy niemieckim rozprawe zaopatrzono w obszerne jej stresaczenic po
niemiecku (s. 253-276). Caloé¢ uzupelnin 12 ilustracji prezentujgcych malarskie
i grafi i ki Niemcdw oraz i ujgcia architektury niemicckiej na
ziemiach polskich. Dwie dodatkowe tablice przedstawiaja autograf tekstu 2 polszezyz-
ng niemiecky oraz mape dialektdw niemieckich w Polsce.

W Prolegomenach przywoluje Autorka szeroki pozjgzykowy kontekst dla pro-
blematyki j preez tytul grafii. W ich | rozdziale pt. Kolonizacia
niemiecka na zienvlach polskich jest mowa o odleglych, bo siggajacych XII wicku
P kich zasiedlanin Polski preez Niemcdw pojawiajacych sig — najpierw byé mode
w charakterze jeficéw, a juz od X111 stulecia w roli wolnych kolonistéw na swolm
prawic osadnicrym (magdeburskim i dredzkim), poczynajac od Slagska, terendw
nadodrzafiskich poprzez Pomorze | Wielkopolske do Prus, ! i polski
Inicjatorami akcji osicdlericzej byly klasstory niemicckic i polscy ksigigta dzielnicowi.
Szczegdinic brzemienne w skutki okazalo si prackazanie przez Konrada Mazowiec-
kiego w 1224 roku Zakonowi Krzy2ackiemu w lenno Ziemi Dobrzytiskicj — poprze-
dniczki po#niejszych Prus Wschodnich, tak bardzo reutujgcych na dalsze dramatyczne
stosunki - polsko-nicmieckie. Wi ek , 0 coraz dalszym wschodnim zasiggu

i akcja Ini jemiccka w § iowieczu, w okresie porefi
nym i w czasie zaborow doy dza do istotnych iloéciowych zmian
w Polsce. Ich miarg jest ob i¢ ponad 2 {i i :
powstalego w 1918 roku paristwa polskiego . Sytuacia ta amieni sig radykalnic w roku
1944, kiedy to w wyniku klgski Niemiec hitlerowskich rozpoczyna sig tak intensywna
ewnkuacja i ucieczka Niemcdw z ziem polskich, 2 obecne kontakty polsko-niemicckie
nie sq w zasadzie zdeterminowane istmieniem na Rarzym terenle mmaczgee] liezebnie
niemieckicj mniejszodel narodowef (5. 36).

Poczytkowy rozrost liczebny spolecenodei niemicckich na wsi i w mius.t:?ch
warunkowany byl ich dukym stopniem niczaleinodci el iene] drigk: by e
swoim krajem poprzez prawo ik kty handlowe. Odreb kul
niemiccka wyznaczaly ghownic dwa czynniki: whasny jezyk i poczgwszy od XVI wicku
protestancka religia. Silna pozycja Niemedw, szczegdinic w miastach (np. w l(r_nlc(l'-
wic), pod koniec i stwarza je dla jezyka polskicgo w zyciu
publicznym. Wiedy to, gdy plerwsze micjsce preed polszczyzng zajmuje Im;n.m. jezyk
niemiecki pribuje nawet z niy rywalizowad. Sytuacia zmicni si¢ w Or.lmdnn’m, kicdy
w wyniku wzrostu poczucia godnosci narodowej mowa ojcrysia zwy.n:igh w Ina.nulmv
pigkncj i zdobywa naleine sobie miegjsce w Fyciu spob Polski. Niebezp
wo dla jezyka polskiego pojawi si¢ zndw w XVIII wicku i trwaé bedzie do poczatku
wieku XX na terenach zaboru austriackiego, a zwlaszcza pruskicgo, g_nlu: pmwmj_wu_u
jest intensywna akcja wy iajaca Polakow. Ti zy )l i ";
u tubylcdw niemieckich postawy nacjonalistycznej, czego wyrazem slajg sig I
ostawione stownrzyszenia hakatystycane z kodca XIX i poczatku XX wicku (Nicric-
cki Zwigzek Kreséw Wschodnich). Nastroje te nie wygasng rownick w Okr(‘sm. n
Rzeczypospoli ige joden 7 crynnikéw prowadzacych do wybuchu Ll wojny
5“;"“":‘] jony separatyzm nicmiecki nie daje jednak pelnego obrazu .N'icmcéw.:m
ziemiach polskich. W nastgpnym [ rozdaiale Pm!rgumnr'r?-ml_vlu{uw.mym .4'1_vm;:-l
cla jezyk Niemetw polskich czytamy: Wypunk : rédnorodne praeszkody, jakie
napotyka asymilcfa Nlemedw w Polsce, nie moina Bynajmmnicf m."r\rf! ﬂ;t'kf:;"f
ponad tysigelemiego styku obu narodowasci nie ma wypadiiw polonizacji (s. ::‘-1; ; F:
Historycy sq zdania, de np. reszrki niemezyzny dredniowiecznej zniknglyby, gdyby nie
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drutga kolonizacja niemiecka i #¢ niemezyzna w Krilesowie Polskim wykazywala niekiedy
sklonnoic do rozplynigcia sig wired polskiego otoczenia (5. 59), tn.mc £ Pr.f)fkhld,\r
nobilitacji § spolszczenia takich rodow, jak iM . Ol

sig nierzadkic przypadki polonizaci niemieckiej burzuazji lodzlne] # praelomu xn-:
i XX wieku, W ogdle preebywanie Niemcow w irodowisku polskim lo ich do
wejécia z Polakami we wspdinotg komunikatywng. W rezultacie codziennych kontak-
tow, a nierzadko takde | w wyniku pobierania nauki jezyka polsk w szkolach (z
podrecznikdw przywwywwyn.h przez samych N\:ﬂ'll.owi nacrne odlamy spolece-
noscl niemieckicj dochodey do okredlonego stopnia znaj Y — bierngj
albo czynnej z bilingwizmem zmieszanym lub bilingwizmem mamlwanym

Z -..!slnu:?)rm preedmiotem badad Autorki omawianej rozprawy jest polszczyzna
N w j typowej w przeszlodci, to jest interferowancy
jezykiem niemieckim. Podsl.ma analizy nie jest jednak polszczyzna niemieckn,
rek bezpos na pod ie lekstow k kéw niemieckich
(ktdre s trudno dostgpne takim studiom), lecz jej odbicie w polskich utworach
liverackich i folklorystycznych stylizowanych ,.na niemiecko™,

Przeglydowi takicj literatury podwigcony jest kolejny 11 roxdzial Prolegomencw
autytudowany Szkic defefow fezykowef stplizacfi niemieckief. W nafogolniefszym wgeiu
za wrwory stylizowane eiecko uznamy takie, w kidrych do wypowiedzi Niemedw
wprowadzona jezyk niemivcki | diutsze partie niemieckie, makaronizacia ) b Srodewis-
kowa pol zng niemieckq (rekonstrukcja calego systemu tej polszezyzny lub syg-
malizowanie jef za pomocqg wybranyeh elementow podsystemow: fonetycznego, mor-
fologiesz: skiadniowego lub leksykalmego ) (s. 72). Literaturg tego rodzaju reprezen-
|u].a umur} pou_ms..’y c)d Auramlm ) rm; "S-

W. P kiep hsmedm s

wicku. Tu nalefy takze anonimowa tworczodé folklorystyczna (ancgdoty, rymowi
piesni) z réénych okresdw. Wybitnizjsze | popularnicjsze pozycje literackie, w kidrych
pojawia sig w mniejszym lub w wigkszym akresic stylizacja niemiecka to m.in. Lalka,
Placdwka, Powracafgea fala B. Prusa, Bartek Zwyeigzea H. Sienkiewicza, Wielki swiat
Capowic A. Lama, Strefy A. KuSniewicza.

Literatura ta stwarza okreslony siereotyp jezykowy | yEny W, @ ZAra-

zem z wrzorca lego korzysia. Towarzyszy lemu rownici stereotyp ich wyglydu

i cech charab I h. | tak, Niemeca okredlajg w rodnych

okresach takie elementy stroju, jak pludry, frak, potem surdut, poficzochy, chustka na

v\.g pantofle, czasem drewniaki, wysoki kapelusz, pdiniej ceapka sztruksowa lub

Do tego dochodzi jeszeze charakierystyczne ucaesa (harcap, pddmic)

bokobrody) oruz fajka p w zgbach. Wedlug S. Bystronia, w popularnym

ujgciu Polakdw Niemiec jest skqpy, tchdrzliwy i obiarty. Tradyeja inteligencka dodaje

do tego jesrcae jego nudng drobiazgowodc, brak poczucia humoru i niewielkg dolnosé

do autoironil. Warto tu jeszcre dodaé, 72 na wzor kuso odriancgo Niemca
ks jest przez katolikdw ob abla, zwanego dlatego Kusym.

Zasudniczy trzon omawianc ksigzki stanowi najobszernicjsza jej czgéé 11 pL
Przeglad jezykowych cech niemieckich w tekstach stylizowanych. Znajdujemy tu lisig
wnikliwie opisanych m(csuhw\\'l.h Zjawisk gmm.ll\'tm\th fonetycenych, mor-
fologicznych, i sklad yeh, kidre i kie odchylenia od normy jezyka
polskiego, wynikajgee # nh_pclnq,o usvn.!d:smlcnll mhlc prr.e) jego uzytkownikdw
systemowych rddnic migdzy jexyki PrEY a ym. Og
kompetencja lmgwistycena objawia sig takde wp 5. do jezyka przy
rodeimej leksyki lub diuzszych eytacii.

Kanon najwainiciszych cech wyznaczajacych stereotyp polszceys ieckicj
ustale sama Autorka w poiniejszej partii rozprawy (s. 202). Sa nimi: |, wahanie i s+y
(patim, nigdi), 2. wahanic 5++8, § (rozhicz zlisz), 3. wahanie 1+ (hyl, chiop), 4.
withanie diwigczna «beaddwigcma wze, ‘dobrze’, kaszta “kadda®), 5. wahanie
twarda s«mighkka (gfupa "ghup ona “rielona”), 6. wahanic afrykata ~szczclinowa
(czeroki “szeroki’, inaszef h 7. igeia migdzy p Jygmatami deklinacyj-
nymi (may gldw, thusta barana), 8. zaklocenia aspektowe (bpdziemy podad sobie reka, ja
bgdy dostarezyd), 9. neologizmy koniugacyjne (onf bedzie powie ‘powiedzq’, niech Pan

gpowanie form koniugacyjnych we wiornej funkeji skladniowej ( Pan
Dobrozi mial sliczay 2on i bardzo ladny siostr w funkcji czasu leradnicjszego),

11. wahanie pluralis « singularis (mnie trzeba piemigds), 12. rorbicie zwigzku zgody,
regdzy i preynaleinodcl (Ja podaieic md) qali ;mlmﬂ 13, kalki skladniowe
z niemieckiego (tam sq 2adne podatki, Kiedy m bylem szeié lar stary), 14, zakbdcenia
w ulyciu preyimkdw (Bwlem no Warszawa, przvjechal w ten miasto), 15, sryk
orzeczenia na I:on:u zdania (ram mdf ofclec zamieszkaly byl), 16, zakldcenia

w wyrizdw polskich (Pariski siostr mial ificzny
rozum, On raz tylke na moy beba swego reka poloiyé), 17. germanizmy leksykalne
(borgowad, bruder, kaput), 18. melan?, makaronizacja niemiccka i preechodzenic na
niemczyzng (Ich libte bardzi jeden Panien; Meine Muter, moja matka, sprzedowala
Apfel, jablka, przyszla do mief Ziege, koza, i zatarfa Apfel z woza), 19. antroponimia

“niemiecka (Bartlomiej Cwibak, Gotlieb Mauss). Do wszysikich tych cech nalezy

Jeszere doloiyé swoiste whasciwodal struktury prozodyjne) jezyka, modliwe do
uchwycenia tylko w Zywej mowic.

Opisana polszczyzna, kidra a zostula mie 2 oryginalnych teksiow
Niemecdw, lecz 2 utwordw polskich pisarzy nadladujgcych ten jezyk, mode byé zblizona
do oryginalnego wzorca w roénym stopniu. Sprawie rozmaitych sposobéw od-
twarzania tego oryginal systemu poswip jest ostatnia, 111 exgé rozprawy
zatytulowana Technika srylizacil fezykowef.

Jedli zumiarem takiej stylizacji jest rekonstrukcja w wigkszym lub w mnicjszym
stopniu jezyka bohatera niemieckicgo, wiedy mamy do cxynienia z tzw. ﬂ)ll?:&‘]a
realistyczng (rozdzial 1). Za przyklad takicj dosh lej wedlug M. B il
stylizacji niech postuiy fragment Lalki B. Prusa:

— Sag mir— powieds mi: was ist das? co to fest? Das ist Schublade — to jest srubloda,
Zobacz, co jest w te szublude. Es ist Zinumt — to jest cymamon. Do crego potrzebufe sip
eynamon? Do zupe, do legumine potrzebuje sig cynamon. Co to fest cynamon? To jest taki
kora = jedne drzewo, Gdzie miesska taki drzewo cynamon? W Indii migscka taki drzewo.
Patrz na globus — tu ledy Indii, Daj mmie 20 deiesiqtke cynamaon... O, du Spitzhubl... faki
tobie dam dziesigt razy dyscyplin, ty bedzisz wiedzial, ile sproedac za dziesipé groszy

ktdra polega na dwiad ip preez pisarza el

obeymi jedynie w celu efektu humory to stylizacja deformujgca
o l’u.nkql Iudycznej (rozdzial 11). Opiera sig ona na komicznych wiadciwodciach blpdu
Kzyk . Bawié mogy wykolejenia fonetyczne i laszcra w pola-
czeniu 2 hwnml semantycznymi (wrzaska zrobic *podniesé krzyk’, foly = maslem pifa
pieczanego *wolg piwo grzane’), prectworzone Twroty frazeclogiczne (mic mie skoczy
= nieha, boday =lamal szyia) oraz mieporozumienia jezykowe (nicm. ja, ja pol. jaja)
A jednak ten rodzaj stylizcji nie wydaje sig chwytem secregdlnie atrakeyjnym.
W literaturse pul-\.k:ej snajduje on skromne odbicie i nie funkcjonuje jako tuki
Wp éci . Jukie odmi jest ranga takie) sty lmqldcl'umm)ch
w odniesieniu do polszeryzny sydowskiej z interferencjami jgzyka jidysz, pr; iez tak
bliskiego jgzykowi niemicckiemu! O k ici stylizacji na #yd _( __(.’eczy
bogactwo obicgowej humorystycznej ' i syg j pidrem
wiclu pisarzy. Na bazic polssczyzny tydowskie) powstal nawet odrebny gatunck
literacki szmonces, wykorzystujgcy w pelni bogaty repertuar technik komizacyjnych
opartych nie tylko na bldach jezykowych (ktérych zestaw jest bogatszy i cickawszy
niE w pulsacnﬂme Niemedw), ale odwolujgey sig mwnﬂ do zabawnych clemenidw
kredlajacych wyglad, i znchowanie sig ypoweg
?yd-n Tmrdyt'yjny wwrunels Nm.l nie stwarza pisarzom mwhmrm powi.].mmn

Z nim ¥ ycenych wartodci ekspresy yeh.
W zakofczeniu Auiorka tak podsumowuje swojy prace: \rnnp o mm»gmﬁn
stanowi tyiko skromng cegletke w badaniach fezykowych kontaktu polska-niemie ckiego.
Poszersa ona odiwarzang prees filologéw historig jezyka polskiego o dodatkowy aspekt
- pujmuemr .m _,m.rr-r Jednego warianii pol: WRIWOPZONERD W sroadowiku
k ich (5. 223). Z obowinzku recenzenti tracba tu jednak dodad, 7e jest
fii bogate)

to uzupelnienic bardzo cenne o canej wartodi

materialowo i j pod y

. AT rakéw 1999, e 176415
Maria Breesina: Potr Niemweshe, Paaiwarws Wydsurictwo Naakows, Wansawa: Krakiw 1955,

tabl., naklad 1300+ 200 cgs.
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JANUSZ PLISIECKI

DZIALALNOSC TWORCZA
JAKO STRATEGIA ROZWOJU OSOBOWOSCI

Podstawg badan rdinorodnych deedzin tworcaej dzialalnosci dzieci | mlodziery
stanowi reflleksja nad istolg zjawiska tworczodci, nad procesem tworczym i nad
dziclem, jako finalng Imnwlwqu tego procesu. Tworczosc jest powolywaniem dn
istnienia wartodcl h, ale takie k i, SWArzajjcy b
Jednostki.

W pierwszym frinle pracy zbiorowej pod j aktywnosci twdrezej dzieci
i mlodziery Stanislaw Popek daje praeglad n.luk:w\-u.h prib wyjasnienia czynnikéw
u.\runlmw:w:h zjawisko tworczodci. Omawia poglady preedstawicieli psychologii

. poglady psych itykdw k ch o mych cechach
pﬂ)th:ll |wnun‘j prr:nhuwu stanowisko wyznuweow intuicjonizmu i wyobradni
juko najwazniejszej ~|I:r w-mﬂ, Poniewaz nic zdolano wykry¢ cechy decydujgeej

u twdrczych i P SO

| nad t i) tworezs, b I h sig na
nych, ale réwniez na uwarunkowaniach spoleczno-kulturowych,

Wymykajgcy si¢ obscrwacji proces twdrczy prowadzi do pornawania tajemnic
kreacji, & jako kumulacia operacii psychofizycenych do powstawania nowego
wylworu. Sila zderzenia . nowego™ z percepejy spoleczng 1 walka o akeeptacie s

Inoéci tego , nowego™.

We wapdlczesnej pedagogice i hologii ym p badawczym
podlegajacym weryfikacji staje sig teza o momm. juko najlepsze) strategii rozwoju
jednostki. Nawigzuje ona do idei Nowego Wychowania Celowieka, jakim on byc moie
i jakim by¢ powinien na minrg preyszlego stulecia,

Za sprawg Rédy Popek, autorki 11 rozdzialu ksigzki, wkraczamy w sferg zjawisk
ekspresyjnych, w psychiczng czynnodé wyrazania sichie, w proces samorealizacii,
ktdry potwicrdza uulcnl)unusc chnuslkj a réwnoczeinic porwaln jej nawigzad
kontakty ze swiatem w k . Ek ju dzfecipen staje sig natural
nym pracjawem n\omz;.liclyummn prey i i WYTHE W e
improwizowanej 11h.m-|: ktdra ]cst syniezy rn?nw:h rorm ckspresji. Liczne teoric

ne i ped: przypisujg zab: ek img wartodd, wirdd nich
teoria o prxvsolouumu do realnego lma ma najwscccj Nolcnmkow W tworcze)
zabawic dziecko obserwuje, gr d je, splata rreczywistosé z likcja,
oddziela fikcig od rzeczywistodcl, pordwnuje | warlodciuje reeczy | zjawiska, Twdrcza
zbawa, wyrastajac z wewngirznej potrzeby, staje si¢ naturalng droga rozwoju
osobowodcl.

Tworczemu opanowywaniu | ufywaniu jezyvka precz deoecko podwigcony jest
rozdzial autorsiwa Marii Kiclar. Poszukiwania i cksperymenty pozwalajg dziccku nn
spontaniczne wykrywanic bogactwa form jezykowych i uzywanie ich stosownie do
sytuacii. W \\nku prads.:kolnym werbalna ekspresja, bogata i roznorodna, przejawia
sigw i o Ty h zagadek, piosenck, bajek i kampnnnuu-
nych historyjek. W Inku whasnej aktywnodci daecko wykrywa whadciwodcl nacze
we i funkcjonalne jgzyka, tworzy 2 nicgo nowe calodci. Diratania twircze w materiale
Jezykowym pracjawinjy sig tez w mowic wewngtrane), kiora ma charakier skrotowy,
zestawia, praestawia elementy znane lub wytwarza nowe.

Tempo wspdlczesnego rozwaju nowych form jezykowych dledzi rowniez Stanistaw
Popek (rozdzial IV Twirczaid lireracka dzieci i miodz, penctrujgc wiedzg
o jezyku jako tworzywie artystycznej ekspresji w wicku dorastania. Jezyk poctycki nie
daje wiloczyé si¢ w empirycene badania psychologiczne. Wymaga wysokiego man-
gakowania inteleklualnego, twdrcze) wyobr znajomosci poetyckiego warsztatu
i kr\lcnuw € vl)unq;u wartodciowania. Psychologa interesuje pojawienie sig potrzeb

imokliwodei t kspresji w Jjexyka poctyckiego i twdrczosé jako irddie
wiedzy o !s>m|yu:i|:¢) sig osobowodci, Poczja dla psychologa jest jedny  nujburdiie)
autentyeznych form wyrazu osobowosei jako sutorefleksja, rozmowa & samym soby,
synicza Swiadomosc vam/llwum \-\wnc jest takie wykrywanie roinic w zakresie

profilow osobowosc i A riajgcych jednostii piszgce od nie uprawiajg-
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.t yeh pociji. [ﬁlmm!-n problemem badawerym jest te? fukt pojawiania sig tworczosci
15 e ie w okreslonych fazach rozwoju mlodzicky.

lnlel’t‘iuj yee przykiady miodziericee liryki éwindcrs, fe nie powstaje oni 2 niczego,
umysh tworczy musi posindad oloczenie, wyobradnia
i jezyk. Miodzi : i nonkonformisel wyrdéniajy sig duzg wraliwodcig

4§ | moralng. Poezja spragga ich 2 olaczajgeym dwiatem, reeczywistodcly,
przeciw kidrej buntujg sig i ktéry odrzucajy. Charukter tworerej ekspresji zleiy od
struktury osobowosci i dla psychologa tworczoé literncka jest jedng 7 drog jei
rozwoju. Pelni te2 wasne funkcje w rorwoju jezyka | mowy, wyobradni, myslenia
i uezue. Rozwija sig niestely poza oficjalnym nurtem szkolnej edukacji, nie wykorzys-
tana dla rozwoju kultury jezyka i zainteresowan porn.mu};h Tak#e w polskim
pismiennictwie pychologicznym jest zagadni nic podej ¥, & nawet
zaniedbanym.

Réwnicz Staniskiw Popek pisze o plastyczncj twirczosd deieci | modziety (rozdzial
1V). Historyczny zarys badari obejmuje problemy formalnej strukiury wytwordw
rysunkowych, testy do pomiaru rozwoju umyslowego, analizy procesu powstawanii

4 zki ich tresci i formy z psychicznym fyciem dziecigeyeh tworcdw. Ze
stanowiska psychologii twdrezodé plastyczna jest projekciy osobowodci i formg
kontaktu ze éwiatem, wytwor mode miec niewielky wartosé artystycana, lecz ujawnié

3 S i badania nad r}xunlslcm jiko testem

§ci i nad wrajemnym wplywem po 1 k itwi i plastycznej
wkracenjy w pogranicze psychologii rozwoju, psnhulugﬂ tworczosci | psychologii
sztuki. Teoretycane rozwaiania ilustruje autor tablicami precdstawiajgeymi fazy
rozwoju tworczodei plastyczne] w okresie ideoplastyki i w okresie fizjoplastyki
w tworczodci miodziczy. Badanin empiryczne stajy sie podstawy do sformulowania
postulatu o koniecznodci poglebionych badan psychologicenych swigzanych z osobo-
wodciowymi mechanizmami tworczodel | z rédnicami indywidualnymi w procesie
IwireEym.

Omawianie zagadnien tworczoscl muzycznej drecka (rozdzial V1) Miroslaw
Miziurski poprzedza interesujgcymi uwagami o pierwszych prébach najwigkszych
kompozytordw, kiorzy, zamim stworzyli nowy wlasny jezyk muzycene) wypowieds,
zaczynali twirezodt od takic) muzyki, na jakiej ksztalcili sig i wychowali. Badania nad
improwizacjy wokalng drziccka dajg podstawg do preyjeci ¥
driecigcych wtwordw wokalnych zalezy od muzycanych zdolnodci driecka, jego
rozépiewania i skali glosu. Stad rods si¢ potrzcba szczegilng troski e strony
naunczycieln muzyki o rozwijanic tych zdolnosci w preedszkolu i poczytkowych klasach
szkoly podstawowej.

Liczne prayklady muzycenej tworczodei dziecka (a pojecie to rozumiane jest
w psychologii szeroko) dowodzy, ke jest nn.unkmnm mc].;ksml I(\;,..melm].:
ogdlnego rozwoju i drodek istotny dia indy Inosth

O wworczodel technicznej dziec mlﬂd(ic&y pisze Wit d I)nhmhlwick. pmd-
stawiajgc charakierystyczne cechy psychiki uzdolnionych w tej dziedzinie, uwarun-
kowania rozwoju tak zdolnodci, a takke rolg motywacji. Zgliszane licznic
i nagradzane projekty uczniowskie, liceme przyklady pomystow, stanowigeych istotg
procesu twirczego, swiadez, e tworcze mozliwodc dzieci i miodziely w dziedzinie
techniki sq o wicle wigksze, nik si¢ powszechnie sgdzi :

Kwestie zwigzane 7 jani . I fu skianinjy do poszukiwinia
narzedzi badawezych do dingnozowinia rozwoju 2dolnosci | postaw twirczych. Sg o
migdzy innymi zadania testowe badajgee zdolnodci dywergencyjne, zadania ba
myslenic intuicyjne, testy do badar postawy twircrej, obserwacj w sytuacjach
typowo tworczych lub metoda badania plastycznodei myslenin.

Sprawg nadrzedng i niezaleing od m(b'aju twirezej ully\n:a-_\u:': jest potrzeba

it cji dydaktyeznych
i, autorstwa Stanistawa Palki. Ich

przelamywania rulyny w pracy pedagog
podwigcony jest IX, przedostatni rozdzinl ksu
wprowadzinie jest moliwe wiedy, gdy sam nauczycicl pracuje twirczo, & Slanowiy
one wainy czynnik_rozwoju aktywnodci. Szezegdlnic cenne 53 1e Innowice, ktdre
iy i odkrywanie faktow i zjawisk, ,u-
informacsi i | i

wykorzystuja metody §
czenie sig precz badanie”, |

rozwigzan i |

cza dzieci § miods ._r pod redukejy Stanislawn Popka. stanowi

Akrywnosé mwre
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pozycie ogdloedukacyjng dia nauczycieli réinych specjalnosci, godng szerokiego
upowszechnienia, Jest sui generis i i zhio i wobec

ym sp
konserwatyzmu wspolczesnej szkoly, wobec intelektualnej degradacji navczyciela,
wobee tradyeyjnych Herbartowskich metod nauczania. Nakredlony w nicj wizjg
powszechnej edukacji tworeacj skonfrontowaé jednak nalezy z twardg rodzmy
rreczywistodeia, aby mogl sig 2 nicj wylonié realny model dydaktyczno-wychowawezy.

Alktywnodé nwivesa deiect | mindsicdy, Praca rhiorowa pod redakcly Stanblawn Popha. Wydawnictwa Srkolne
i Prdagogicrne, Warsawa 1988, s 212 makiad 6000 egr

JACEK LEJMAN

RAMBO W KOSMOSIE — CZARNA SERIA
LITERATURY SF

Wihadciwic powi auczge od sp . Planeta mierci 2, bo chyba tak
whatnie nalezaloby thumaczyé ten tytul, ma jednak swego autora. Jest nim Harry
Harrison — znany i lubiany w Polsce glownic dricki drukowanemu w ,,Fantastyce™
opowindaniu Waojna — moja milaic? oraz powicsci Planeta fmierc (tytul oryginalu
Deathworld), ktérej Planeta mierci 2 jest whasnic kontynuacia. Trudno stad zro-
zumicé, dlacrego polski wydawea poming! ten , drobny” szczegdl, tuk jak trudno jest
srozumieé (i to bardzo trudno), diaczego w calej ksigice nic ma ani jednej wemianki,
kto jest jej autorem. Jest tylko rzucajycy sig w oczy i ocickajgcy krwig (mode wlasnie
dlatego) tytul oraz nazwisko tumacza (juk bez krwi). Skad zatem wiem, i to na pewno,
je chodzi o Harrisona? Zgadza sig tytul, pokrywajq sig tytuly oryginalne (Deathworld
i Deathworld 2), zgadza si¢ nawet rysunck ludegco podobny do tego ze siron
. Fantastyki” (ksigzka jest ilustrowana), wreszcie zgadza sig gldwny bohater — Jason
din Alt — radosny zabijaka bez kompleksdw. W kofcu Deathworld 2 zaczyna sig Lam,
gdzie konczy sig Deathworld, to znaczy na okropnej planccic o nazwic Pyrrus
(sugerujgcej raczej zwigzki # piraniami nik starozytnym wodzem), gdzic kaidy,
najmniejszy nawet stwor, niezaleznic, czy bedzie to istota rozumna, czy jednokomar-
kowiec, marzy tylko o jednym — o mordzie i to jak najbardziej krwawym. Procz tego,
mnicj wigeej do polowy powiescl, jest to ten  wielki”” Harrison. 0 tym jednak painicj.

Zajmijmy sig tresciq ksigtki. Tym razem nasz dzielny, mityczny”’ zimienia Bohater
(z zawodu hazardzista fyciowy) opuszcza, nie 7e swojej Zreszty winy, plancte swego
#ycia. Zostaje bowiem porwany precz ponurcgo i gderliwego mnicha, kidrego
najwigkszy wadg jest to, ke do kotca stara sig byé wierny swym zasadom moralnym.
Gidy jeszcze dodamy do tego, i dw typ chee dosta rezyé naszego Jasona na planctg, na
ktérej ten ma by osgdzony za swoje postepki (jak dowindujemy sig w popraednim
odeinku), zrozumiemy, e nasz bohater nic ma wyjécia — musi mu w lym preeszkodzic.
Lgduje wige... hm... awaryjnie na zapomniangj przez Boga i kosmitow planecie.
Podczas lyd i pomiany jui inij fanatyk sp 1 uratuje Ja-
sonowi Zycie, za co len odwdzigczaé mu sig bedzie potem, mchowawszy ocrywiscic
windciwe proporcje. jednak wyczerpie si¢ jego cierpliwodd, pormamy Twyczaje
tego miejsca, rodem z najezarniejszych snow puna Hobbesa. Oczywiicie tak pieczolo-
wicie kultywowana przez spolecznod¢ tej planety nienawisé wezystkich do wszystkich
nic bydzie stanowié dia wspanialego Jasona #adnego problemu. Juson blyskawicznie
zmaklimatyzuje si¢ w owym swyrodnialym éwiecie. Zostanie lek (co jest racacj
oczywiste) ! y preez dneg yla imieni Meta (dla nicktorych
spotkanic z nig bedzie reeczywiscie koticem ich drogi), z zawodu Pyrrusanki. Wazystko
wige, jak powiedzialem koficzy sig dobrze, lecz nie dla Mikaha (mnicha), ktdremu ta
sympatyczna panienka lamie kark. Chee jeszcze podobnie potraktowad nicjaky ljale,

poderwang w migdzyczasie i jakby mimochodem przez Jasona, ale temu ostalniemu
udaje si¢ w dobree pojgtym whisnym interesic znaleié kompromisowe dia wszystkich
wyfdcie 7 tef sytuacji. Tyle, nie psujgc Inikowi zabawy, o b

fabularncj Planety smierci 2, ktdra to do polowy mniej wigcej loczy sig wartko. Jason
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ska ]'mmj.-ﬁf"lmi‘ planeta zaskakuje i zachwyca™ okruciedstwem swych zwyczajow
(crammijost odwrotnic). Slowem, szybko, mocno, dobrae — typowy Harrison, Mnigj
?vlwtj od polowy, jak powiedzinlem, ksigika nuky. Powlarzajy sig i pomysly Jasona,
izwyczaje poznuwanych spok ici. W zasadzic zmicniajy si dekoracje. Krew
plynie wprawdzie obficiej, ale wolniej. Potem juk tylko marzymy, by rzecz cala
dobiegla korica, bez wagledu na to, jaki mialby on by¢, Slowem: Harrison jakiego nie
Fnamy.

Wydaje sig wige, 7e ksigzka nie zasluguje na naszq uwage. Tak jednak nie pest
Harrison odkrywa karty, W swych wezedniejszych uiworach pozwala nam, co
najwyrej, domy si¢ swych pogladdw, szokujge zadziwiajacy wrecz zrecznodciy
w budowaniu tempa akeji. Tutaj mamy okazje poznaé jego poglady, albowiem obaj
ghéwni bohaterowie powicici (Jason | Mikah) prowadi ze soby okywione dyspuly

rzekibym — filozoficene. Oczywidcie Harrison praemawin do nas ustami swego
wspanialego bohatern Jasona. Céd zatem méwi Jason, znajdujgcy poparcie dla swych
tez w otaczajgcej ich reeczywistodci? O czym chee preekonaé nawiedzonego mnicha?
Najogdiniej rzecz biorge, problem jest stary jak swint. Obaj bohaterowie kidcy sig
bowiem 0 to, czym jest dobro, u czym zlo. Chodzi wige o okredlenie tego, co kryje sig
pod oby: - . ymi pojgciami. Problem ten rozbija jednuk Harrison na
kilka grup tematycznych, prowadzae nas za raezks od jednej do drugicj.

Po pierwsze, co jest racze] zrozumiale w jego sytuacyi, Jason jest adania, se wszelkic
reguly, prawa czy zasady regulujgee postgpowania ludzi (stworzen obdarzonych
intcligencia) sa relutywne, to zaczy w tym wypadku, zaleine od specyfiki dancj

ajac to, co rdimi ctos od ciyki, Jason prackonuje
prawa te (elyczne preyp. J. L) mie majg Zaduego powszechnego
zaxtosowania. ...) Proszg tvlke pomyslec o rozmaitych planetach, ma kedrych pan byl
o liezhie preectwiych § cudownych sposohdw, fakimi ludzie reagujq na siebie wzajemnie
A potem proszg pastarad sle wyobrazic sobie defesipd zasad, krdre mialyby zastosowanic
ch rveh spoleczerstwach, Niemodliwa sprawa (str. 12). Stad wysnuwa dalej
wniosck, 7 To co nazywa pan tak dumnie — dutymi literami | przy akompaniamencie
fanfar — Prawami Etyki, weale nie jest Zadnymi prawami, ale po prostu malekimi
strzgpami plemiennych etosow, tubylezyeh obserwacfi poczynionych preez bandg pas-
tersy owiee w celu zaprowadzenta porzquka w swym wlasnym damu albe raczef namiocie
(str. 12). Naturalne wige, de zmicniajgc micjsce naszego pobytu, jestesmy zmuszeni (by
przezyé) do dostosowania sig do obowigzujacych zwyczajéw, chochysmy musicli robic
to kosztem tych, kidrymi obarczyla nas nasza kultura, Co oznacza takic dostosowani
si¢ do panujycych w micjscu naszego pobytu obyezajow i praw? Otoz ozna
preynajmniej dia Jasona, nadladowanic micszkaricow takiej, dajmy na to, planety
Skoro zatem, dla przykfadu, zabijajq sic oni bezustannic, to | my powinnismy zabijac.
Tak tez czyni Jason. Ten spolggow do wrecz niesmacznych granic pragmalyzm
(choé¢ moie lepicj byloby niaw; ) postawg egoizmem cry egocentryzmem)
pozwala wprawdzie przezyé (lecz te nie wszystkim) i #yé dodé wygodnie, czego
dodwindezn mimo wszystko Jason, ale kosztem wyrzeczenin si¢ whisnych zasad. Widzi
to jasno Mikah, nie dostrzega jednak zab son, by mode dlatego, e takowych
msad nie posiada. W zasadzic brakuje jeszeze tylko sceny, w kidrej Jason trafilby do
ludozercow, dostosowujye sig do ich zwyczajéw i jadlospisu.

Mamy wige syluacle, w ktdrej 2 mnogodci moralnoscl wy nika, #e nie istnicje fadna
nujwyisea” moralnodé. Stad, i o to chodzilo Jasonowi, zaden calowick nie ma prawa
sadzi¢ innych podiug swoich kryteriow okreslania tego, co dobre i #le, etyczne
i nicetycane. Nie mode sqdzié ich tez wedlug jakiegod uniwersalnego dekalogu. Taki po
prostu nic istnicje. Szkoda, ke formulujac ten swoisty elyczny kumeleonizm®
Harrison nie zajrzal do Rozprawy o metodsi Kartezjusza, pdzie ojciec nowokyingj
Mozofii precdstawia podobny syluac i zblizone (momentami) do Harrisona roz-
wigzania, tyle #e subtelnicjsze i nic prowadzce do takich, jak w przypadku autorn
Planety sniierci, wnioskdw. Ukylem tu zwrotu elyceny kameleonizm”, gdy nrwanie
tego pragmatyzmem wynikajjcym ze stwierdzenia relatywizmu kulturowego nic ma
mmdnego mbarwicnia warlosciujgcego.

Dobre jest wige 10, co pozwals pree: Jest to dosé typowe stanowisko kultury
kregu amerykariskiego, Tutaj jednak wigke si¢ ono 2 apoteods winowskiego
i walka o przetrwanie, o fycie. Preetrwaé

wizystko, W CO Sif WiCTZy, ale preezyd

sposobu widzenia $w Swial to nie
7a wszelky ceng i wszelkimi sposobami. Stra
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oto teza, ktdrg modna wycryuc z P.rw:v dmierci, Tulaj owa teza nabiera wymiary
h, by mie powi h (no, moze quasi-fil

rnrwn?an Km w takiej waloe ma wighsze szanse? Harrison pokazu}c 7: xwyugn ten,
K10 jest na wyiszym stopniu rozwoju (tonap iprey
tym posinda wystarczajaca ilosé m’tu (to na poziomie jednostkowym). Preewaga
wige utodsamiona jest z praewagy tech a tqdopm hodng jest ,,l'qd dusz".
Teza to dodé banalna i do tego niezbyt ., U d O tatwie
jest zabié knrabinem niz drewniang palkq. ale to juz wiemy 2 westerndw, Nie chog
bynajmniej preez to powiedzied, te nie nalefy w sytuacjach ckstremalnych walezyé
o kycie, ule dg chyha jest e kaddej minuty za czas poswigcony wylgcznic
jego ochronie, Nie zawsze zmuszeni jestesmy na seczgécie walczyd. Harrison nie
Fauwada, #o czasami modna sig po prostu, jak proponuje w. opozycii do Hobbesa
chodby Locke, dogndué. Nie zauwada ted, #e oprocz koncepcji Darwina sg jesecee inne,
wedlug ktérych éwiat przyrody nic jest nicustannym polem bitwy. Jason woli jednak
zabijaé. Wolno mu, }tsl w kum tylko postaciy fikcyjng. Harrison zabijaé nie mode,

lowala si¢ wige inika swoimi krwawymi koncepcjami. Moze wige
ilepie], #e w ksig#ce nic ma ani slowa o jej autorze, Wielki Harrison, dla kiérego Jason
jest z pewnodciy supermanem, przy ktdrym Rambo mode uchodzié za malego,
zakompleksionego intelekiualistg, i sig w zalgk typka z ogr
bagaiem kompleksdw. | proszg mnie dobrze zrozumicé. Nie jestem zadnym nawiedzo-
nym pacyfista. Po prostu nic zgadzam si¢ z Harrisonem. Wszysikie prawa i idee sq
historyezne i weglpdne, nie zaf absoluine pisze Harrison. — Odnoszg sig do
okreslonego cxasu i miejsca, fast wyrwane z ki kst tracq cale swe
(str. 41) Wydaje si¢, #c 2 hmorywm- i wrgl;dnosn praw nie musi weale wynikac

it utrata ich i jh dem na to, #e tak nie jesi, jest rozwaj

kultury. Gdyhyjndn.uk Harrison mutl racjg, to wypada sobie tylko dyczyé, by i jego,
w koficu historyczne i vugpdnc kunwpu.)v.- u:mnl; i to calkowicic swe maczenie,

Na koniee cheialbym p Iried vireszcie cod milego o omawianej ksighce. Jest ona
ladnie wydana.

Astor miernany, Plasets jmierei, tytul oryginshe Deathworld 2. Thim. S. Kedsenki, Oficyns Wydawnice
wForum”, Warszawa 1989, s 117

MAGDALENA JANKOWSEA

TU ZASZEA ZMIANA

Horyniec leky tuk przy samej wschodniej gramicy, cryli tam, gdeie diabel mowi
dobranoc, ale ju# od jedenastu lat na kilka dni w roku staje si¢ on cenlrum teatry
matych form, kidre qczdm u Blmadc Tﬂllmlnn W imprezie biorg udzial
wylgeznic zespoly i . jak je kiedyé w gronie
jurordw, preypisujac inowi pozytywne tredci, aco ie oglosil red. Giedrojé
w . Kulturze”. Okredlenie to traktowaé maokna jako cufemizm wobec, nic zawsze
najlepiej sig kojarzgeego, amatorstwa, ale i wyfqn.mm ichz mm teatrdw allernalyw-
nych, majgcych macmic lepszc w & b w ml.wm
7 zaohserwowanym fortelem lub tylko mi i Lt P do
pewnych hicrarchii mam parg uwag.

Zaceng wige od — zgodnego z duchem czasu — postulaty mmbknigeia minionej
epoki i podkredlenia grubq kresky czasu podzialu teatru na szkolny, studencki,
robotniczy, podworkowy... czy juki tam jeszcze. Niegdyd studencki byl najlepszy.
Zarliwy, zaangazowany. Jednak po okresie jego szczytowej formy nastaly lata
posuchy, w ktorych najlepsi reprezentanci formacii wyszli 2 tej kategorii, czgiciowo
zasilajae ;wu: ogdinie okredlong , :Iumalm Nastalo wiclkic cackanic na fakty
ar i od twdredw studenckich, odywiane falami dyskusji na temat:
czy o :hwnlw'y kryzys, czy kump]:lny upadek, a lmmc da sug zaobserwowad
symptomy odrodzenia. | do dzisia) k j preej i okywienia
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w 4 isku, kiore zwy ¥

nadzicje
mub@rdm; twircze teatralnic
Owszem zdarzaly sig takic potwierdzenia, ale z caly sily Db]awﬂa sig rdwnick prdeA.

e bardziej kreatywne okuzaly sig inne grupy s i l 5
miodzie: akademicks. Nawyk kaie dopatrywaé sic w pogrok h
aliernatywy odrodzicieli, w epigonach — kontynuatordw linii, byleby choé trochg
Lamte w jabe czasy. Ale to juz koniee. | tamiych konwencji | tamiych
podzialow, Tu tez chyba musi zapanowad nowa reeczywistosé (w sferze fakidw ona Jui
jest — co potwicrdzajy horynieckie prezentace, teraz nadgiy¢ za nig musi spoleczna
ﬁm.\domosc] Postuluje \\-lpc by tak popularnym u nas wzorem Zachodu méwic
T iich p h bez tak sz towego jak dotych dziclenia na
I:sl:g.nnc uodtug drugorzgdnych, z punkiu wideenia sriuki, kryteridw. Zhyt diugo
problem ten ogniskowal na sobie uwage, pozostawiajyc daleko w tyle troskg
o dostractenie jakodci intelektualne] i estetycane). Drisiaj, kiedy zacicra sig podzial na
kulturg oficialng i nicoficialng potrzcha nowego widzenin sprawy wydaje sig koniecz-
na. Tym bardzicj #c rdénice w srodkach wyrazu migdzy teatrem zwodowym
u nieprofesjonalnym wyrnénie zmalaly i preestaly sig ukladaé w opozycig: tradyc-
jonalizm — awangarda. Jedni i drudzy prackywajq zmiang scenicanej poetyki, na
ktdrej wybér nie pozostaje bez wphywu m.in. weorzec kultury wiznalnej, narzucajgcy
si¢ poprzez sztukg video. Oddzialywanie (o przejawia sig w wickszej agresywnodci
znaku teatralnego, u;pkancj dazigki natgzeniu barwy, diéwigku i tempa ruchu.

T e p czgdl zap h podczas Biesindy
przedstawien. Poniewai nie bylo zadnych rygordéw co do upmwmn:su gatunku,
spotkaly si¢ ze sobg teatry d :, kabaret, | i teatr wizji i ruchu,
Poczgtkowo budzilo to obawg o nicpordwnywalnosé dokonan, w reeczywistodei
jednak nic stanowilo preeszkody w ocenie wartosci artystycenej poszcregolnych
perOt\N.jl A z tego, co zobaczylismy uyloml si¢ calkiem interesujacy obraz,

do il i kilku ol

Dbﬂ:u: licealisci kicrowani preez starszego od siebie rezysera potrafig robic bardzo

interesujgce preedstawienia | jak In:-h.l ulnch grup dowodzi, maj] do tego spore
dobanic. Ci mlodzi, w bnie na Goml kim kulcie
I'omw preyoblekaja nadzwyczaj sprawnu: Jjego |du- w ¢a|ml.n_\r ksziahi. Cokolwick
zreszlg leky u podstaw nowych propozy - wiedza o ych sig b h sztuki
cey tylko intuicja albo tez obydwa czynniki lacznie, mokemy mowié o zmianic
swiadomodci jej tworedw. Dotyczy ona tak funkgji, juk i zewngtrznych whasciwosei
drieta scenicznego. Pracjawia sig ona np. w tym (co teatr zawdrigcr bezpodrednio
historii), ¢ micjsce protestu wobec pol:l,cmych ogmmm:t\ ?xy;ln amm.huu;.pca

postawa, pel.cg.:jqca na d body w recE
iop Jjej el i; na zmianic k kstu znaku po to, by zmienilo sig jego
+ na kgczeniu odleghych I Sw kultury w zadziwiajicy w wyrazie calos

Dia pmkhulu H’mm&q\u Studia Dramy i Teatru z \\-'arv,uwy {drugm rmgmda
grupa sig z liceal ), ktdra p la w oparciu o
ku:guu inspiracje, plastyczng ubrmm R:mhﬁmdla ldqa mw!wim JrArum Thipa,

y zostala we formalnej i C biala
mlar}styka spekiaklu, spmw.:dmmca chwilami aktoréw do roli kostrastowo ze-
stawionych znakéw graficenych, zdofuly rownie: udiwigngé wartodci maczeniowe.
Niclicene, ale wy w swych jarach rekwizyty, zrazu wyglydajace
trochg naiwnie, w trakeie spektuklu okazaly si¢ whosic wiele tredci, stanowige skrit
wizualny dopowiadajacy sposob widzenia fwinla precz warszawskicgo poctg, Jjego lgki
i obsesje, jego filozofig relacji crlowicka i praedmiotu, Wreszcie ruch, stanowigcy sam
w sohie warloé sceniczng, a takie jako érodek budowania rytmu, ksztalttu obrazu
i klimatu. o i

W Horyicu zobaczylismy jeszcze jedng 4 Inkerpre o ;

w wydaniu Sceny Prezentacii 2 Krotoseyna (trrecie w)w jenie, mgadna mquqT
i studenci). Spektakl odznaczal sw ca:kawym poly

7 lkobiet
le d: sth scig i sl
A R, A & w unis ,,babski go iywiohu 2 blokowiska™

g Julivsza Poczin {xlmgu nugmd: indywidualna) w scenie

Riak ki

I
oraz kapitalng kreac

u lekarza. M i
Zobaczylismy wige dwa sposoby wykorzystania_literatury, nic byl to jed

nak
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tradycyjny teatr poczji i prozy, do jakiego m‘fywylsll'-myw amatorskim wydaniu, czyli
popularny montaz sho ryceny. Mi ¥ do crynienin 2¢ spektak-
lami, gdzie obowigruje swoisty jezvk teatru.

Przykladem zabawy wyzmu]unq mu\rm nie s.krgpowuncgn prawa drwicnia ze
dwiata, majgcego na celu oddwich Slenin byl Szkic
do Antygony 1T wg Antygony II Kn]rxra \\y:[a\nnny preez krakowska Gr\lpg
Teatralng Schizo (drugic wyrd: Wystgpienie ich latwo skoj
z duchem danlan Pomarariczowej Alternatywy, gdzie w klimat wiecznego karnawatu
widzierajy si¢ pcwazne pmb!cmy

Warto te? h, bardzo rozp hini dzid w teatrze
nurty, ktory odznacza s|¢ nastawieniem na dekoracyjnosé w ki?ﬂcj warstwie
przedstawienia, jakimi bylo Studio Tl:nlminc Cemmm (trzecia nagroda, licealisci)
wyslawiajjce J'mmr \m.-dlus Gomb . P
bijaca ze sceny, dopelnin charakterystyki kreepi w roénych teatrach Isicmnku.

Niestety, pomingé muszg w Swieniu tak komi lizacie jak fmage
1ub¢lsk|egoTealnlP‘an[om\m\'(plerw-imnasrm‘]a i pierwsza indywidual,
dla reysera Jacka Kasprzaka, li sig tylko do pochwal
i perfekcji.

Precyzja i ba rdwniei nicktore purtie dstawienia Teatru
Tuzji z Myszkowea — D) (pierwsze wyrdinienie, licealisci

Z koniecznosci powodowanej brakiem micjsea proywolujs jedynie niektdre prezen-
tacje i to w okmjonym wyminm. aby je preeciwstawié masie nijakiej formy
artysty 1 h jow i i
tualnych péx \ln]wyﬁmlcj xauda bowi ¢ zasada, ogolnic po-
ziom: jereli cod nic jest do kordca g!cbokl: i mndrt o mmc byc dmcla: llrodnwe
Istnieje Jopodobien #e po ok 7
prosty w formie i seczery ‘W wyrazie oraz bardzo rodnigey ﬂ; od zawodowej srtukg
tcatralng amatordw. Obccnic jednak réZnice te szalenie sig zatarly, co na razie
dwiadezy dobrze o ,,ochotnikach™.

plgkna

Magdalena Jankewska

W nastgpnym numerze:

EROTYKA W LITERATURZE

Lech Kowalewski: , Milosé, kitdra ebudzi ipigcq w tobie imieré”
( Mickiewicz — Lesmian — Wojaczek) o Waldemar Dras: wiersze
e Tadeusz Zubinski: Epizod na plebanii @ Jacek Dabata: Erotyka
w poezji Czeslawa Milosza @ Urszula Benka: Siedem czarnych panter
o Tadeusz Olszewski: Noce # Ewa Dunaj-Kozakow: Milosé jasna
iciemna » Jerzy Zelazny: Ucieczka na kogucie @ Maria Bigoszews-
ka: wiersze @ Andrzej Falkiewicz: Cialo Marianny Bocign ® Maria
Brick-Jurkowska: Kobiety  Andrzej Sosnowski: Wiersz dla Becky
Lublinski @ Marek Nalikowski: Film jako skandal

ORAZ

Janusz Drzewucki: Uwigziony w swiecie { O nowych wierszach Tadeu-
sza Nowaka) e Czestaw M. Szczepaniak: ballady e Byd poelq
w Ameryce. R z Carlem Denni o Carl Dennis: wiersze
# Iwona Lipinska, Janusz Kowalski: Chiriskie pogranicza — przeni-
kanie kultur » Ernst Stadler: wiersze  Andrzej Lam: Ernst Stadler,
ctyli droga do ekspresjonizmu e Jan Hartman: Bdg — drailive
miejsce filozofii @ Janusz Marianiski, Zbigniew Narecki: Indyferen-
tyzm religijny — poznany czy nieznany? e Tadeusz Puleyn: Jedyna
(W galerii Antoniego Rzqsy) e Tadeusz Szkohat: , Nowi dzicy”:
kryzys sztuki ezy poZegnanic awangardy? e Recenzje ® Noty.
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