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LECH KOWALEWSKI

,,Milo$¢é, ktéra obudzi
$pigca w tobie $mierc¢”
Trzy transgresje erotyczne:
Mickiewicz — Lesmian — Wojaczek

Pisanie o milosci jest jak odezytywanie swego odbicia w oczach
drugiego czlowieka. Roztopieni w ponadjednostkowym My, szuka-
my siebie i swoich granic. Nie wiadomo, gdzie kornicze sie ja, a ty
zaczynasz. Czy mowig jeszcze sobg, czy moize jui toba? Whrew
wszelkim regulom gramatyki i zdrowego rozsadku, ja jestem my!
Przekraczam swoje granice, jednoczgc sig z tob. Docieram do siebie
innego, nieznanego. ; ! : L

Milo$é jest nie tylko poznawaniem drugiego czlowicka, transgresja
jego odrebnodci i nieprzejrzystosei. Umozliwia rownieZ transgresjg
.ja" i nowe doznanie §wiata dzigki osobie ukochanej, spelniajgce)
funkcje medium. Ona jest dla kochanka przejrzystoscig swiata (...
Jest to istota pelna, nieograniczona, kidrej nie ogranicza fu
niecigglosc. Slowem, jest 1o cigglosé byiu postrzegana prz :
jako wyzwolenie. Jest w tym obrazie jakis absurd, jakies straszliwe
pomieszanie, ale poprzez t¢ absurdalnoié, pomieszanie, cierpienie,
preeziera cudowna prawda. W prawdzie miloici bowiem nic nie jest

da: dia kochanka — 1 tylko dla niego, lecz coz to ma za znaczenie

istota ukochana fest prawdg bytu. Przypadek chee, Ze poprzez nig
zonosc Swiata znika i kochanek widzi istotg bytu, prostote by

KaZda granica pomigdzy kochankami zawiera w sobie prowokacje
do jej przekroczenia. Erotyzm musi wige Zqdac bezwzgledne; i cal-
kowilej wolnosci, gdyz nigdy nie moze si¢ spelnic. Jest droga nie
majacg kresu, poniewai pragnie zniesienia bliskosci osoby ukocha-
nej. Bliskosé, ktdra wydaje si¢ lyczy¢, wyznacza bowiem granice
uniemozliwiajacq roztopienie si¢ w sobie dwdch odrebnosci. Coz
z lego, #e bywa ona przekraczana, skoro nie moina pozostac po
tamtej stronie. Destrukeja bliskosci moze by¢ tylko antodestrukeja
kochankéw, Dlatego milosé granicz; smiercig. Wszelki erotyzm
ma na celu dosigg istoty w najczulszym punkcie, tak, by zamarlo
w niej serce. Prz od stanu normalnego do stamu erotyeznego
potqdania zaklada wzgledne roztopienie, rozprzezenie byt ustanowio-
nego w porzqdku nieciaglym. ( ...) Zasadq wszelkiego akiu erotyeznego
Jest zmiszezenie struktury zamknigtef, jakq jest partner gry w stanie
normalnym?. Smier¢ jest szansa osiggnigcia pe anentnej cigglosci,
poprzez unieruchomienie jednoczacej chwili zamiang w wiecz-
nos¢, Jest nadzieja trwania w pelni. Stad milosé musi by¢ zgodg na
cierpienie i $mieré. Musi przyjmowac je i zadawac w imi¢ rozkoszy
i szczedcia. Nawet namigmosé szezgiliwa powoduje tak gwaltowny
nielad, a szczescie, o ktore idzie, jest tak wielkie, Ze bardziej ni do
rozkoszy podobne jest do swego przeciwienstwa, do cierpienia. Jego
istotq jest zastgpienie cudowng cigglosciq migdzy dwaojgiem ludzi ich

' G. Bataille: Wprowadzenie do antropologii erofyzmu. Przel. M. Ochab, (W:)
lrmn . Wybdr, opracowunie i redakcja M. Janion i Z. Majchrowski. Gdarisk 1982,
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uporczywej nieciqglosci. Cigglosé ta jednak daje sie wyczué prrede
kim w udrgce, bo jest ona nieosiggalna, bo jest poszukiwaniem
i drzeniu, (...) Prawdopodobietistwo cierpienia jest tym
tylkco ono objawia calkowite znaczenie wkochanej istoty.
Posiadanie ukoghanej istoty nie oznacza §mierci, wreez przeciwnie, ale
Fmieré ma swoj udzial w jej poszukiwanin®. Gdy zwigzek dwojga
kochankow jest wynikiem namigtn wa on Smierc, pragnienie
zhrodni lub samobéjstwa. Namigtnosci towarzyszy aura $mierei. (...)
Tviko w pogwalceniv — na miare smierci — ind, ‘r."rir:hre'go odosob-
nienia pojawia si¢ ten obraz ukochanej istoty, ktdry dla kochanka
posiada sens stkiego, co istnigie’. Wynika z tego, #e kaidy
erotyzm daiqcy do spelnienia, ma charaker sadomasochistyczny.
Cierpienie, bez wzgledu na to, czy dotyka ciala, czy tez ducha,
pozostaje tragiczne. Zakochany jest na nie skazany, zardwno do-
jac wzajemnc jak i nie posiadajac jej, bowiem w obydwu
adkach upatruje samorealizacji w smierci. Dalsze rozwazania
pokazg zreszta, Ze i to prz czenie jest zludne. A zatem milos¢
swiadoma jest zawsze milodeia tragiczny. .

Akt erotyczny ujawnia granice, ale i zaciera je w chwili,omdlenia
swiadomosci. Drzieli i taczy. Dystans niknie w bliskosci. Podobnie,
w pisaniu o milodei, opisujgey podmiol utozsamia si¢ z przedmiotem
swego opisu, ale i oddziela od nicgo. Powstajacy tekst jest wynikiem
dialogowego starcia dwu subiektywizmow, w kidrym nie zawsze
mozna wyodrebnié glosy jego uczestnikow. Zjawisko to ulega jeszcze
zwielokrotnieniu, gdy powstaly erotyk, sam staje si¢ przedmiotem
analizy.

Moie wigc jedynie blysk trinsgresji umozliwia pisanie o milosci,
ktore jest jak proba oswojenia ognia? Jesli okreslié jego granice — to
przekroczy je lub zgasnie.

Marzenie ponad Smier¢

Szukalem, ach! szukalem tef boskief kochanki,
Ktorej na podsloneeznym nie bywalo swiecie,
Ktorq tylke na falach wyobraznef pianki
Wydelo tehnienie zapalu,

A 2qdza w swaje wlasne przystroifa kwiecie.®

»Gdy rozum $pi,-budzy si¢ upiory.”
jest krolows nocy. Okrywa-
; gzystencii,

zmroku rzeczywistosé podlega wige zakwestionowaniu, a jej miejsce
wypelniaja twory wyobrazni, Wzniecajg one bunt przeciwko porzad-

kujacemu wszystko rozumowi. Kazdy bowiem porzgdek jest ograni-
czeniem, to znaczy znicwoleniem. Fantazmat przekracza wszelkie
1zy 1 granice. Jego moc transgresyjna plynie z anarchii wobec
ynalizowanych praw. Przeciwsta c sig im, uwalnia nas od
wigzdw prawdopodobieristwa. Odtad wszystko staje si¢ moiliwe,
dlatego noc jest czasem upiorow i marzycieli. Dlatego upiory s
dzieémi marzycieli. Sq owocem niespelnionej milosc, nienawisci
i leku. Dlatego mitos¢ najbezpieczniej czuje sig oy, Jest ona
bowiem postrzeganiem subiektywnym. Czlowiek zakochany stwarza
obiekt swego uczucia na obraz i podobieistwo wlasnych marzen
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ckiewicz Dziady, czeic TV, (W:) A. Mickiewicz: Dziefa T. 3, Warszawa
3-167

i idealéw. Dzigki temu osoba ukochana nosi cechy wyjatkowe,
nicpowtarzalne, ktdre rownoczesnie nie s dostrzegane przez innych.
Jej zycie moina okreslic jako egzystencje' fantazmatycena, z za-
strzezeniem, Ze okreslaja ja fantazmaty serca, a nie umyshu.

Milosé romantyczna” wypesaiona fest w sile magiczng, przemienia

wistofé nie do peznania, stwarza inny wymiar, inne Zycie,
przekracza mieznosng plaskosc codziennosci. To hazard, upojenie,
narkotyk. Uczucie kruszy to, czego rozum nie zlamie, cud milosci
i 1, wymyslony przez medrkow, ludzi b vabrazni | bez
serca. Wszystko moze sig zmienic w kazdej chwili, wszystko moze sig
stac, los moZe sig odwrocié za sprawq spotkanef — niby te przypad-
kiem — osoby®.

Wyobrazmg Gustawa, bohatera IV czesci Dziadow Mickiewicza,
nie steruje rozum, lecz uczucie. To ono tworzy obraz kobiety
nicpodobny do tego, jaki widzy inni. Ono rowniez usmierca ji
w momencie, gdy jej Zzycie nalezy juz tylko do swiata, bo przeciez
Swiat juz nie istnigje. Nie moze istnie¢, skoro pozostalo w nim migjsce
jedynie na rozsgdek, ten zas wydaje sig by¢ szyderstwem urggajgcym
cierpieniu. Ni¢ moze istnie¢, bo to Ona byla swiatem. Teraz, gdy
z woli losu.i émiercionoénej wyobraZni nie ma jej, wszystkie migjsca,
w ktorych byli razem, wypelnione sa jatrzacymi wspomnieniami.
Przechowujac pamigé minionego szczgscia, rodza doznanie nie-
szczescia, W tej chwili Swiat jest martwy, jest materig, w ktorej wyryta
zostala historia, posiadajaca, w przeciwiefistwie do tej kosmicznej,
swdj dcisle wyznaczony poczatek i koniec. Zredukawany wigc zostal
wylgcznie do funkcji nosnika dawnych zdarzen

Utrata osoby ukochanej jest gorsza od smierci ciala. Oznacza
powolne umieranie za Zycia, nie mozna bowiem istnie¢ bez nadziei.
Ten rodzaj smierci, godzac w dwie osoby rownoczesnie, prowadzi do
unicestwienia tylko jednej z nich. Pograia ja w cigglym rozpamigty-
waniu swej straty i wzbudzaniu bolu niemozliwego do opanowani

Cigzar istnienia pozbawionego iluzji jest dla wrazliwej jednost
tak wielki, 2e moze doprowadzi¢ jg do katastrofy, to jest do negacji
porzadku tego istnienia i przekroczenia jego granic. Odkryta prawda
zostaje zakwestionowana w imig innej ,prawdy” — mozliwej do
przyjgcia. Jednak, aby uwiarygodnié tg nows prawdg, trzeba radykal-
nie zmienié swojg pozycje wobec $wiata lub usytuowad si¢ poza nim.
Gustaw wierzy, ze nie moze zjednoczy¢ sig z ukochang inaczej, jak
poprzez przekroczenie granic rzeczywistosci, ktbra neguje jego
prawa. Staje si¢ wigc ,,pustelnikiem” ,,umarlym dla Swiata”. Sila jego
doznari wzmaga si¢, poniewaz ich cel ulega ograniczeniu. Ukochana,
zamiast lgczy¢ ze Swiatem, zastgpuje go i wypiera na dalszy plan.
Myslenie nabiera cech obsesyjnego i jatrzacego samoudreczenia.
Intensywnosé Zycia okreéla sig potegq cierpienia, ktdrego nawet
samobojstwo nie jest w stanie usungc. Za miespelnione Zycie musi
przyjsc kara niespelnionej smierci, up ona , kara" przywracajgca
nadzieje na osiggnigcie pelni, poprzez zjednoczenie z ukochang
w raju. Wymierzona zostala wprawdzie przez Boga, lecz egzek-
wujacym jg jest sam Gustaw, ktéry nie chee ani nie moze uwolnic sig
od fantazmatéw dotyczacych ukochanej. Sa one udreka, ale i zapo-
wiedzig przyszlego szczescia. Wyrastajg z przekonania, Ze prawa
boskie muszg byé rozumne, sprawiedliwe i celowe. Marzenia od-
dalajac od $wiata, lacza z ta, kiéra wydaje si¢ by¢ jego sensem.
Lagodzg tortury pamigci, bezwzglednie rekonstruujace) rzeczywis-
toéé. Stanowi jedyna mozliwy forme kontaktu z utracona kobieta,
bowiem nawet w obliczu $mierci Pustelnik jest samotny. Kondycja
pustelnika jest wyrazem zabsolutyzowanej samotnosci. Skazujac sie
na nig, Gustaw dokonuje wyboru zdetes go, odezytuje

% M. Janion: Odnawianic maezer. Krakéw 1980, 5. 273-274.




kierunck drogi, w ktora ma sig udac, z ksiggi przeznaczenia napisanej
przez Boga. Milos¢ w IV czgsci Dziaddw przedstawiona jest bowiem
tozsamosé faczy niedoscig-

twu cierpien
Nie zniweczy go rownieZ ona sama, mimo e przez swoj slub z innym
: ng przerwie boski wezel. Przekroczenia plandw Stworcy do-
t sam Gustaw, Jego wina jest utrata ,wlasnej bytnos-
i, zagubienie w kochance duszy i serca, a w konsekwencji tego, ist-
e zredukowane do postaci cienia ukochanej. Nadmiar szczescia,
cho¢ jest ono krotkotrwale, doprowadza Gustawa do transgresji swo-
jei egzystencji. Jego milosé staje si¢ w tym momencie grzechem prz
ciwko pierwszemu przykazaniu, bowiem bedgc na ziemi, juz znalazi si¢
jac kobiete i oddajac jej to, do czego prawo ma
tylko Bog oraz otrzymujac w zamian szczescie, jakie moie by¢ jedynie
udzialem zbawionych. Stwérca, chege odzyskac jego dusze, musi wige
i razem z ukochang. Wpierw jednak wymierza mu
torg jest oczekiwanie na ponowne zjiednoczenie z nig, oczekiwa-
> sig W istnieniu granicznym, istnieniu pomigdzy Zyciem
i, ziemig a niebem, wlasng a cudzg podmiotow 2
Charakter tej kary oddaje wykorzystana przez Mickiewicza symbolika
ienia, jako sobowtora, drugiego ,ja” czy kwintesencii duszy”. Gustaw
si istnieé jako cieri ukochanej, gdyz wskutek milosnego zatracenia
sig w nigj, nic tylko postradal wlasng substancjalnosé, ale rowniez
zapomnial o swoim prze: i / ¢ powolania do mestwa
istnienia. A zatem kara egzys niepeinej jest adekwatna do
sposobu jego #ycia i stanowi odpowied? na wybér, ktdrego dokonal,
alona, bafwochwalcza milosé jest wyzwaniem rzuconym Bogu
m. Dlatego nic ma dla Pustelnika miejsca na ziemi ani
nie ma go rowniez w domu Ksiedza. Czlowiek palony
wewngtrznym ogniem nie chee i nie moze ogrzewac sig przy kominku,
Jak czyni to Ksiadz.

Milos¢ i-stworzone przez nig fantazmaty posiadajg zardwno moc
kreacji, jak i destrukcji. Kocham, wigc jestes. Jestes ponad ludzka
miare. Jestes rajskim aniolem. A czym pozostaniesz, gdy odrzucisz
moja mitosé? , Puchem marnym” i ,,wyrodkiem niewiasty”. Fantaz-
mat milosny okresla byt osoby ukochanej i jest érodkiem dokonuja-
cym na nim transgresji. Wyznacza granice bytu po to tylko, by
przekraczaé je w sposob zalezny od kierunku ewolucji uczucia.

5 i¢ jest on #rodlem aytotransgresji. Gustaw nie mogze
pogodzié milosci i rozsadku, gdy? odpowiadajace im porzadki — fan-
tazmatyczny i realny — pozostaja we wzajemnej opozycji. Zyje wiec
w rzeczywistosci odrealnionej, stworzonej z urojen. Przekracza granice
rozsadku, by znale#¢ sig po stronie szalenstwa. Doswiadcza nieznanej
strony swego ,ja”, ale takze niedostepnych innym tajemnic natury.

Marzenic wyobcowuje ze swiata, choc réwnoczesnie odkrywa jego
zakryta strong. Sam Gustaw dostrzega t¢ dwuznacznosé zycia
marzeniem, bowiem w zakoriczeniu IV czesci Dziadow dokonuje
osadu swojego postepowania. W formie spiewanecgo orzeczenia
ludowego wypowiada slowa powtdrzone nastepnie przez Chor:

* Juk windomo, terminem kraina cieni” okredla sig Hades, micjsce, w kidrym
wedlug wierzen starogreckich pracbywaji dusze zmarlych. W powicici Adalberta von
Chamisso Przedziwna historla Petera Schiemibla, tytulowy bohater sprzedaje swij cien

i go na szykany ze strony innych ludzi. Gdy Schlemihl nie moze ich

abel proponuje mu zwrot cienin w zamian za dusze. Inne maczenie egzystencji

¢ po cienin wydobywa zdanic z [ Ks. Kronik, 29,25, Jesteimy bowiem pieigr=ymami

przed Tobe i preyehodniami, fak bvli wszyscy preodk asi; cdi nesze fak clen na ziemi

(mijajq) ez Zadnej nadzici, Pracklnd wg Biblii Tysigelecia, Poznari-Warszawa 1971. Tu
cich oznacz cgrystencie skazang na obcodé | przemijanie.
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Bo sluchdjcie i zwazcie w siebie,
Ze wedlug bozego rozkaz

Kto za vcia chod raz byl w niebie,
Ten po smierci nie trafi od razu.

A zatem Gustaw stwierdza, ze oddajac sig milosci i jej fantazmatom,
oderwal sie nazbyt od rzeczywistosc i swojego losu na ziemi, za co
musi teraz odpokutowac.

Gustaw jest szalony marzeniem, stad jego pomieszanic nic ma
charakteru ciaglego 1 trwalego. Tym rowniez mozna tlumaczyé
gwaltowna zmienno$¢ opanowujgcych go uczué — od milosci do
nienawisci. Czulosci towarzysza wybuchy gniewu i ironii, okreslanej
jako ,,wéciekla” lub ,dzika™. Spiewa, mowi ,.; lagodnym usmie-
chem” bad# ,,powaznie”, chod jeszcze przed chwily owladniety byl
..najwickszym oblakaniem". Zaraz potem placze i znowu spiewa. Na
przemian racjonahizuje i ulega porywom serca,

{...) sam urojone Zywilem mamidia,
Sam przyprawilem jady, od kidrych szaleje!

" — przyznaje Gustaw w chwili autorefleksji. Ksiadz okresla jego st

jako chorobe. Nie ma ona jednak charakteru somatycznego. Gustaw
cierpi z powodu ,,chorej wyobrazni™, jak to okreslaja ludzie o zdro-
wym rozsadku.

Choroba powstaje z braku lub z nadmiaru i w nich si¢ objawia.

Jest przekroczeniem dokonanym na zdrowym organizmie, zabu-

rzeniem jego normalnych funkcji. U bohatéra Dziadow wywoluje
ja potega wyobrazni stymulowana nieodwzajemniong miloscia.
Bakeyle wspomnieni obezwladniaja jego wolg, a tym samym uniemo-
#liwiaja wyleczenie. Gustaw traci W 20rgczee POCZUCIE rzeczywistos
Znajduje sig na granicy pomigdzy Zyciem a smiercii. Zyje w dwu
$wiatach — realnym, gdy goraczka opada, i urojonym, gdy si¢
podnosi. Wspomina, 7e $mial si¢ kiedys z kobiety dotknigtej oblg-
dem, podobnym temu, w ktéry sam obecnie popadl. Swoj stan
interpretuje w zwigzku z tym jako pomigszanie rozumu przez uczu-
cie badz jako kare boskq. Gustaw znalazl si¢ w niewoli fantaz-
matu, ktéry niegdys kwestionowal z pozycji rozumu i ktoremu sie
sprzeniewierzyl. Jednak owa .,niewola” jest dla niego wyzwoleniem
od rzeczywistosci, Nie moggc podporzadkowac jej marzeniu, ani
wyrzec sie go, Gustaw musial dokona¢ jeszcze jednej transgresj
Popelnit samobojstwo, liczqc, Ze bedzie to ostateczne przekroczenie
granic egzystencji, umozliwiajace zj zenie z ukochana w innym
wymiarze. Rownoczesnic jego czyn 2 kiego punktu
vidzenia stanowi transgresje praw bc , ktora miala
przyniesé ukojenie, okazala si¢ émiercia niemozliwg. Gustaw umiera
tak, jak kochal, Niespelniona milos¢ prowadzi do niespelnionej
mierci. Owladnigty marzeniami pozbawil si¢ Zycia aby... dalej
marzyc. I
 Marzenie o miloéci jest wazmejsze od nicj samej. Roznieca
i podsyca jej plomied, by w chwilg potem zmrozic go wybuchem
nienawisci. Stwarza anioly, ktore straca do piekiel: Koi rany, by tym
glebiej je rozjatrzaé, Znosi prawa rzeczywistodei i przekracza obowig-
zujace w niej zakazy. Jest zwielokrotnionym, weigz powtarzanym
szczgiciem lub cierpieniem, Gustaw, rezygnujqc z zycia realnego
i unicestwiajac je, rownoczesnie ocala i umacnia zycie fantazmatycz-
ne. Jest ono silniejsze od smierci, gdyz nie tylko trwa dalej, ale
konstytuuje zaréwno swoj podmiot, jak i przedmiot. Tworzy Pustel-
nika f jego ukochang, jego — martwego, lecz Zyjacego, ja — Zywa,
lecz umnarla. 1 tak krag egzystencji realno-fantazmatycznej zamyka
sig. Gustaw-Pustelnik jest bytem powolanym do istnienia przez
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marzenie zabijajace G . Jest poémiertnym wcieleniem fantaz-
matycznym marzgcego, weieleniem ludzgco realnym. Oboje zyja
i umierajg na miarg jednoczacego ich fantazmatu. Gustaw nie
posiada samoistnego ,ja",

Bo kto na ziemi rajskie doznawal pieszczoty,

Kto znalazl drugq swofej polowe istoty,

Kto nad $wieckiego Zycia wylatujge krarice,

Duszq i sercem gubi sig w kochance,

Jej tylko myslg mysli, jej oddycha tchnieniem,

Ten i po smierci réwniez wlasng bymosé traci,

I przyczepiony do lubej postaci,

Jej tylko staje sig cieniem.

Erotyczne zesRolenie kochankéw -prowadzi do wyobcowania

z otaczajacego ich swiata, ktory ulega redukcji. Glos natury wzywa
do utraty kontaktu.... z natura, do roztopienia si¢ i zagubienia
w sferze czystej rozkoszy. Dusze wiedzione uczuciem dagiyg do
przekroczenia granicy ciata i wehloniecia sig. Cialo jest wigzieniem

ducha, ogranicza jego swobodg. Uniemozliwia trwaly komunig dusz.

przeznaczonych sobie przez Stworce. Aby do niej doszlo naleky wige
dokonaé transgresji wlasnej cielesnosci. Pomaga w tym literatura,
pobudzajaca do pracy wyobraznig. Literatura i wyobraZnia po-
szerzajg granice egzystencji, a gdy to nie wystarcza, przywoluja
$mierc, ktora wprowadza w przestrzen nowego zycia. Jednak i ono
nie ma charakteru czysto spirytualnego. Pamig¢ przechowuje obraz
fizycznego $wiata, zapewnia mu wieczne trwanie. Ocala ziemskie
doznania. A zatem cialo jest dla ducha sensem istnienia, a nie tylko

rzeszkody. Bedac zrédlem wzlotéw i upadkéw, okredla jego wartosé
i dalsze losy. Moze i lium ,,wspolnej duszy” kochankow,
zwierciadlo ich mysli i uczué. Dzigki temu milosé przezywana jest
Jjako wspolodczuwanie. Jednak dwa ciala nigdy nie stang si¢ jednym,
wiec w uscisku i drzeniu dusze kochankéw uwalniajg sie ze swych
granic.

Dusza wionie w duszg... niebo, ziemia pryska
Roztopiong dokola nas falg!

W plomieniach rozpalonych przez zmysly byt osigga swojg pelnie.
. Ogieri, ktorym plong Werter i Abelard, roznieca pozar W wyobra-
#ni Gustawa. Odtad musi on kreowac swoja biografie, wedlug
projektu dostarczonego przez poetdw, musi podaza¢ sladami ich
bohateréw. Kochac ich milodeia, cierpied ich cierpieniami, zabijaé sie
ich smiercig. Gustaw naklada fantazmatyczny ksztalt , boskie)
kochanki” na osobe spotkanej kobiety. Dokonuje pewnych retuszy
podpqudz:angcl"l mu przez zmysly, tak, by stworzyé koherentng
postaé o cechach zindywidual ych, cho¢ modelowych. Nastep-
nie kpn;lpoguje swojg milosé z materii ,,przez sen tylko widzianych
mamidel” i podsyca Zarem wsp ieni, tych poetyckich i tych
realnych. Wspomnienia bowiem sa éladem egzystencji, jedynym

sobem bycia z osobg ukochang. Réwnoc&ri?:sjsdnak, 53 prze-
kleristwem milosci, jadem zatruwajgcym spokojne Zycie. Tylko, czy
bohaterowie romantyczni rzeczywiscie pragng tego spokoju, skoro
zarowno Werter, jak i Gustaw ,,nie cierpig rzeczy ziemskich nudnego
obrotu”? Burzliwe namigtnosci i cierpienia zawieraja w sobie energie,
ktdra umozliwia im transgresje swego ,ja". To one poglebiaja uja
wrazliwos¢ ma $wiat, choc wyobcowujg z ,.iycia czynnego”, jak
okresla nudng i plaskg e mi iskg Goethe sk i
swego bohatera. ,,Wracam w siebie 1 znajduje swiat!”, bowiem , zycie
ludzkie jest tylko smem™ — pisze’ Werter. A zatem fantazmaty
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Wertera i Gustawa sg przebudzeniem ze snu, s3 Zyciem prawdziwym.
Tylko w sobie moina odnalezé §wiat pelny i autentyczny. Doswiad-
czenie etrzne to doswiadczenie siggajqee kresu Mozlivego,
Albowiem sigganie kresu znaczy co najmniej, Ze granica, jakq jest
poznanie trakiowane joko cel, ma bye przekroczona®. Ulatwia ten
proces marzenie, ktore jest prawda bytu, jest szansq na osiggnigcie
gtr;lcq:'tcj w realnym Zyciu cigglosci. Marzenie ponad Zycie i ponad
smierc! .

Oddaleni na odlegloé¢ oddechu i jednego Zycia

Milosé w wierszach Lesmiana nie jest sposobem na Zycie, raczej
— na przezycie. Jest to ,przezycie” w calej wieloznacznosci tego
slowa, bo nie tylko doznanie, wrazenie, ale i przetrwanie, przepedze-
nie Zycia w sposob optymalny. Czy jednak rzeczywiscie optymalny?
Juz bowiem z powyzszego zdania wynika, Ze tak traktowana milos¢
jest w praktyce zjawiskiem czasowo efemerycznym, zas w sferze
oczekiwari préba znalezienia azylu, osiggniccia szczescia, ktore
przetrwaloby az do $mierci, a nawet poza nig. I tak, pojawia si¢ ona
nagle, bywa zachciankg, kaprysem zaleinym od... pogody i pory
dnia. Dostarcza szczescia, ale ulotnego, przepeinionego obawami, ze
w kazdej sekundzie moze znikngd, jak znika ﬁromicn zachodzacego
slorica. Przysigei milosne | Mogq i muszq i cheq byé zlamane!, wigc
pojawia si¢ kolegjna milosc , jako Smier¢, jedyna™. W kazdej nowej
milosci jest jednak odbicie poprzednicj. Moina powiedzied, ie
dokonuje sii caly czas rozpaczliwej transgresji pierwszej milodci,
cheage aé utracong czystosé, tak by nie obtigzac nowego
Zwigzku iniej i dodwiadczeniami. Proces ten jest szczegdlnie
dramatyczny, gdy sq to doéwiadczenia negatywne, ktore moga nawet
calkowicie zniweczy¢ obecnie przezywang milodé. Nie sposob bo-
wiem zwycigzy¢ pamieci. Im wigksze zatracenie sig w kochance, tym
blizsza staje sig ta miniona. Raz jeszcze okazuje sig, ze przekraczajac
granicg mie mozna jej obali¢, a im bardziej dynamiczny jest akt
transgresji, tym wyrazniej rysuje si¢ wieczna linia ludzkich mozliwo-
éci. 1 tak, milosne zespolenie, ktore mialo byé probg pokonania
obcodci $wiata samo rodzi obcosé. Zamiast oczekiwanego zjed-
noczenia si¢ kochankow, dochodzi jedynie do ich zatracenia sig
w sobie i utraty jednostkowej odrebnosci. Nie jest to milosc
integrujgca, gdyz wspdlnie osiggnigty cel ulega alienacji. Utracie
indywidualnosci nie towarzyszy zatem zbudowanie wyzszej calosci
polaczonych ,,poldwek™. Racjonalizacja owego stanu rzeczy mogla-
by dopr dzi¢ bohateréw wierszy Lesmiana do 2o tra
tyzmu milosci. Bylby on tym bardziej uzasadniony, ¢ moze mu
towarzyszy¢ traumatyzm smierci, w rozumieniu zaproponowanym
przez Morina®, Faet,

Nic, wedlug Le$miana, nie laczy dwojga ludzi tak jak pieszczota.
Oparta na takiej podstawie milos¢ jest ufna, cho¢ niepewna swej
prawdziwosci. Erotycznej powierzchownosci wzajemnych kontak-
16w towarzysz ciagle watpliwosci i obawa przed utraty partnera.
Prdba analizy uczud, o ile w ogdle zostaje przez bohaterow wierszy
podijeta, nasuwa pytanie, czy obiektem zakochania jest osoba w calej
swej pelni, czy tez jej ciato? Prowadzi to do dezintegracji, w wyniku
ktérej kobieta przeciwstawia sig swemu cialu, jako czemus odreb-

* G, Bataille. Dofwiadczenie wewngirane. Preel. M. Ochab. (W:) Osoby.
Wybdr.opracownnie i redakcja M. Janion 1 S. Rosick. Gdansk 1984, s 271 "

® Mam na mysh ksigtke E. Morina: L'howeme et la mort dans Ihistaire (Paris
1976), w kidrej dowodzi on, #e traumatyzm $mierci wymika z Igku przed utraty
indywidunlnoici
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nemu i obcemu, co wszakze konstytuuje ja w roli kochanki.

Przypuszczalnie wlasnie rozterki te sprawiaja, ze oddaje si¢ meiczyz-

nie-jedynie cialem, majac réwnoczeénie zal do niego o ,.milosny

rozboj". Znamienna jest przy tym rzecza, ze . rozboj” ow odnosi sie

tkim do sfery fizycznej, a nie l]ul.hl\w&] Nawet boha-

nan ;pudm'\ Sindbada-Z eglarz za majaca dusze .. dwojgiem

basni czynna”, z chwila, gdy kochanek unicestwia polowe _'|¢j duszy,
czyni mu wpnwdnc z tego zarzut, ale korczy go slowami:

Tys (...) h:"ma!mnu pieszezoty kradziezq
o caly M(A:.' plers mojq zubozyl!

Zardwno 2 tego, jak i zinnych wierszy wynika zreszty, ze dusza osoby
ukochanej istnieje substancjalnie | na réwni z cialem podlega
percepcji zmyslowej, a nawet zalicza si¢ do obszarow erogennych.
By¢ moze jest to jedna z przyczyn sprawiajacych, #e w cialach

nkow pnl.lczon\-'i_h w akeie milosnym nie znajdujemy ,,nic (...)
procz pieszczoty”. Mamy tu do czynienia z typem doswiadczenia
mistyczno-erotycznego, w ktorym sfera ,.duchowa”™ znalazla si¢
w domenie erotyzmu, a wlasciwie zostala przez nig zawladnigta.
Kiedy indziej znowu doznaniu Boga towarzyszy smak ,.slodkiej krwi
d?lwcrqqs.h ust!” Zmyslowosé jest wigc u Lesmiana elementem
aktu mistycznego obecnym w réznych jego odmianach. Podlegaja jej
istoty z czystej pneumny — aniolowie, a takze zmarli, ktorych dusze
nie 54 calkiem wolne od L]CHICHIU\\' cielesnych, skoro na przyklad
placzq, caluja czy tancza. lowie bedac szczegdlnie predes-
tynowanymi do milosci, zostali skazani na jej niezaznanie. Pod-
porzadkowuja sie zakazowi, cho¢ sa najbardziej zdolni do prze-
kroczenia go,

Bo nie zna granic ich 2
Procz tef, gdzie nagle szczescie sig zaczyna...

Nawigzujgc do twierdzenia Bataille’a, ze Transgresia nie stanowi
zaprzeczenia zakazu, lecz jego przekroczenie i dopelnienie'®, a zatem
podtrzyms y tu do czynienia z trans-
gresjg niemozliwg, <pc|n 4 -chg,mc w snach, dodajmy
duchow. Ale nawet owa istnigjaca potencjalnie mitos¢ anielska ma
formg jak najbardziej zmyslowa i cielesna. Paradoksalnie:
cierpi, gdyz jest pozbawiony rozkoszy dostgpnych istotom ob-
darzonym materia, te ostatnie zas sa na tyle niedoskonale, ze nie
potrafig zabsolutyzowa¢ swoich doznan tak, aby wznies¢ je do
poziomu mozliwego dla aniolow. W obydwu pn)epadk.lch od-
czuwany jest niedosyt, wynikajacy z braku Milosci, ktora jako jedyna
posiada moc scalania pierwiastkow. spirytualnych z matmnlnyml
Alternatywa milosci niespelnionej moze by¢ milosc whisna, ucieczka
w narcyzm i autoerotyzm. A jesli okazac by si¢ mialo, ze w ogole
skazani jestesmy na kalectwo iastkowosci, na ni prag-
nienie nicosiggalnej doskonalosci, zdeterminowane przez porzadek
swiata, w ktory wpisane jest metafizyczne, ponadosobowe niespel-
nienie?

Przekonanie, e wlasne Zycie bylo pozbawione milosci, badi tez nie
byla ona swiadoma siebi¢ i osoby ukochanej zyskuje si¢ czasem
dopiero po przejéciu w inny wymiar, na przyklad w zyciu poza-
grobowym Iub po odejsciu kochanki, gdy pustka zostanie w pelni
unaoczn Smier¢ moze rownieZ, choé me musi, wyznaczac kres
nem\kmgn :.:kmham.l Jednak nawet spotkanie po s$mierci, gdzie,

. Batille: Eratyzm. Przel. E. Wende, (W:) , Literatura na swiecie™ 1973
54,

yeie, dzi smier¢. Pozostang wiec zanurzeni w wiecznos
bliscy zakochaniem i odlegli mitosnym niedokonaniem.

Wejscie w otchlan, czyli milosé totalna

$¢ swiecie, opuszczonym przez Boga i Milosg,
notny czlowiek, Niekochana Jadwiga oczekuje | piesz-
czoty chocby nawet z potworem™. A 7e pragnienia desperatow
ja czasem wysluchane przez nie istnicjgcego Boga, wige wypelz:
spod ziemi gigantyczny czerw aby dac jej zaspokojente. | otrzymuje j
ycenia — zostaje ,,skochana™ az do
amiast jednej z tysigeznych drog wiodacych do nieba
znajduje potwora. Zjednoczenie z nim musi !shuuc;nl fjn.dnm:?emc
z Bogiem. Tariczy wigc szkielet Jad 1C
i smieje sig chem szalonych, ktd mogac
stko, nawet zlozy ; d.mm z sam ‘I

sig gestu transgre: A s 7
imika Lhur.ik[cryzu].; sig transgresje z potworem (1 pu[vmrd]
Potwar powstaje bowiem wskutek przckroczenia dokon: NCgo na

]
réznica o charakterze ilosciowym jak i jakosciowym: Potwor rodzi
znadmiaru lub braku w stosunku do normy badz z jej transformacii.
Dlatego moze nim by¢ zaréwno gad, czerw, boginiak, Zmierzchun,
rusalka, Poludnica, planetnicy, pila, drewniana kukla, dziadyga
z drewn; ang nogg czy beznogi nedzarz.

Kalectwo jest sposobem wypowiedzenia sig o braku calosci i pelni.
Wedle ludoy /ego rozumienia rzeczywistosei, ludzi kalekich charak-
ir:rwu;e WZMOZOona 731!2.1 erotyczna rownoczesnie [!I'?\-'pI\LIJL‘ sig

, naznaczenic przez Boga. 53 oni n.percnmnt.mu bosko-
sci, aich \ek:,u.llnos«. ma cechy sakralne, nawet jesli Bog nie ancje
Dokonuje sig wigc w ich osobach zaréwno nobilitacja brzydoty jak
i seksualizmu. W akcie erotycznym szpetota i ulomnosc zostajg
zrewaloryzowane poprzez ich absolutyzacje i podniesienie do rangi
upragnionego celu. Wypemione az do bélu miloscia, zbratane
z pigknem i zlozone mu w ofierze, wreszcie wydane dobrowolnie na
Pwdrﬂc. zyskuja swe uzasadnienie i dookreslenie. Horror v

proinia zda wypelnienia, brzydota odnalezienia w nigj ¢
niemoc — potwierdzenia w seksualnym per mie. Erotyz
Jest w stanie usankcjonowad kazda, nawet najbardzi niefortunna,
forme istnienia, gdyz dokonuje pogodzenia ze Smiercig, ktora
przynosi powszechne zrowname. Ludzie-niedoludzie przyzywaja
potwory, by spetnila si¢ milod¢ jako $mierc. W kulturze ludzkiej
mamy do czymmm z uderzajgcym rozumieniem grozy seksualnosc
Jako grozy smierci, potwory natomiast 53 samg seksualnoscig, Kusza
wpocalunkami \m!crlcln}m: i ,,czarem mogily”.

“kstaza wyraka sig w grymasie, deformacji, a w stopniu dosko-
falym poprzez okaleczeni i destrukcje. Rozkosz doznawana w akeie
crotycznym z potworem osigga stopien nadludzki, jest ,,trwalsza nad
zgon”. Umozliwia spetnienie sig ponad wlasne mozliwosci,
wane w przekroczeniu granicy $mierci. Szezytowe doznanie erotycz-
ne jest transgresyjnym doznaniem granic egzystencii. Kobieta zgwal-
cona przez gada nie chee, zeby przemienil si¢ on w krola, Wynika to
“'!rsnai rowanego juz przeze ranie leku przed metamorfoza, mogaca

stniejgcy stan rzeczy, leku wyrazanego w checi unierucho-
mienia éwiata. Jak widac jednak, transgresja, ktdra z natury swej jest
ruchem, moze mie¢ swe zrodlo nawet w tej utrwalonej przez
pragnienie nicruchomosci. Jeszcze wyragniej ujawnia sig to w przypa-
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dku Jadwigi. Pragnienie Jadwigi jest czyms elementamym, pierwo-
tnym, co wywoluje byt i konstytuuje go. Byt tworzy si¢ na skutek i na
miarg pragnienia, a nastepnic zostaje przez nie spetryfikowany.
Zachowujac wlasng niezmi ¥SE, CZETW zliwia wszakze swojej
stworczyni wejscie w inny wymiar, transgresje ciala, ktére catkowicie
nie zostaje przeciez zniweczone, bo granica nie mode byc obalona.

Zaspokojenie erotycznego niedosytu dokonuje si¢ czasem defeki
zwielokrotnieniu przedmiotu rozkoszy, bez pozbawienia go jedno-
stkowej calodci (jak ma to miejsce w przypadku Poludnicy, ktora
w dwach osobach oddaje sie rownoczesnie Swidrydze i Midrydze)
badz pokawalkowaniu go (parobczak poszarpany przez pilg, dziady-
ga pozbawiony drewnianej nogi przez rusalke). Pila w ekstatycznym
zapamigtaniu z parobczakiem , poszarpala go pieszczoly na nierow-
ne czgici”, nadajac kazdej z nich samoistng 1 osobng egzystencig.
Owo niemozliwe do przezwycigzenia niepozbieranie staje si¢ wido-
mym znakiem transgresji, gdyz przekroczenie granic zostaje utrwalo-
ne w fakcie pocigcia na kawalki i trwania tych kawatkéw.

Zycie ludzkie jest zdeterminowane pelnym trwogi oczekiwaniem
na milos¢ i smieré. Jest zagadka, kidrej rozwigzanie uniemoliwiajg
nie tylko poznawcze ograniczenia calowicka, ale i jego niepokdj przed
odkryciem wyroku odpowiedzi. Erotyzm daje szansg przekroczenia
granic tesknoty, marzenia, nicpokoju, rozpaczy i trwogi. Nie znosi
ich jednak, gdyz tworzy nowa nicpewnos¢ i nowe zagrozenii.
Kojarzy Zycie ze Smiercig, wypelnia zaswiat éwiatem i nawet istnienie

w bezkresic potrafi powiklaé. Wszelkie nicbezpieczenstwa majg -

jednak to do siebie, ze wprawdzie odstraszajy, lecz réwnoczesnie
necq, zachgcaja do zmierzenia sig z nimi.

U Lesmiana istnienie, w swej niczym nie ograniczonej intensywno-
§ci, jest wyzwaniem wobec $wiata. Realizuje si¢ na granicy Zycia
i smierci. Jego ucielesnieniem moie byé pantera , rozplasana dookola
émierci”, przywelujaca ja i prowokujaca. Smier¢ jest -dla mniej
sposobem #ycia, nacechowang erotyzmem formg spelnienia. Obcuje
z nig, oddaje jej swoje cialo, a réwnoczesnie jest jej egzekutorka.
Erotyzm jest podstgpem wobec Zycia | wyrokiem na nie, jest chwilg
szalu przciwstawiong wi $ci, Jest ie tej bionej w Bogu
wiecznosci unicestwieniem, W tym wyraza si¢ jego transgresyjna

polega.

Sposdb traktowania przez Ledmiana natury upowainia w pelni do
postawienia znaku réwnosci pomigdzy opisanym tu erotyzmem
pantery, a tym, ktérym poeta obdarza swoich ludzkich bohaterow.
Moze si¢ zreszty zdarzy¢, ze zdradzony maz, powodowany checig
zemsty, przemieni swoja zong w rumaka, a miejsce erotyzmu zastapi
zadza zniszczenia, dostarczajaca ,,upojeri, jakich milos¢ nie da!™

Bywa zatem milosé u Lesmiana smiertelng chorobg, obezwlad-
niajacy i niszczgea tych, kiorzy zostang nig dotknieci. Bohater
tytulowy wiersza ,,Alcabon™ unicestwia w milosnym akcie Kurianng,
popchmigty ku niej durem ni zliwym do przezwycigzenia. Zadu-
rzenie, ktoremu sig poddajg, przybiera formy wzajemniepozadanego
gwaltu, nasilajacego sig wraz z rosngcqg satysfakcjy seksuvalng.

Fenomen tego typu przedstawia Georges Bataille w ksigice
L'Erotisme, gdzie analizujac poglady ,.boskiego markiza”, pisze
migdzy innymi: Niezliczone prace poswigeil Sade afirmacfi wartosci
nie do przyjecia. Wedlug nicgo Zycie byloby pogoniq za rozkoszq.
a rozkosz nalezaloby mierzy¢ destrukejq Zycia. Mowige inaczej: Zycit
osiggaloby najwyiszy stepier intensywnosci w potwornej negacji
wlasnych praw! W innym natomiast rozdziale tej samej ksigzki
Bataille stwierdza, ze eroryzm jest pochwalq ycia nawet w smierci.
(...) Co# innego oznacza erotyzm ciala, jak nie pogwalcenie istoty
partnerow? Pogwalcenie, ktdre graniczy ze smierciq, kidre graniczy ze
zbrodnig? Granice milosci totalnej wyznaczone sq wige, z jednej
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strony przez zniszczenie partnera, z drugiej zas — przez samozn
ie. Znamiennym przykladem moze by¢ tu panna An imuj

na kukle, ktora zadaje jej milosé 1ak, zadaje sig cierpienie

Jub smier¢. Oto bowiem kukia ,,Piesci ja bezdusz az do omdlenia,

Szarpie wlos jedwabny,
Miazdzy piersi, krwawi skron.

Blada, poraniona )
Panna Anna bolom whrew
Od rozkoszy kona,
Blogoslawige. mgle i krew!

= juZ nie sposob przekroczy¢é w swych

n omdlenia vel omglenia mozna

' sem jednak to, co dla

panny Anny j y

Snigrobek ,,ukochal przestw
lomié sie i oblakac, by w koricu zgingé ,, w czujnym
objeci powyzszych przy v wynika jesz edno — fo

i ze totalnosé milosci wyraza sie nie tylko w uleganiu jej

wszelkie inne byty, nickoniecznic
ozywione, a nawet nickol ¢ materialne. Wsrod tych, ktorzy
ulegli zarazeniu mitoscia, # ujemy bowiem: lake, czerwia, wierz-
be, drewniang kukle, mgle, pile, ale takze Marsjanki, aniolow, nimfg,
rusalke czy boginiaka.
i totalna zaklada zniesienie podmiotowej odrgbnosci osoby
-hanej. Moze posiadaé ono znamiona przemocy, jak w przypad-
vezyny zgwalconej przez boginiak innej
erzchuna karzacego wybra
r wyrazac si¢ w zemscie za ,,nikly
okrutnej, ofiara wydaje
brakuje jej wargi i reki. Namigtnosé jest zatem transg
1 Smierci, zupelnie nie respektujacy woli i pragnien partnera,
po prostu unicestwieniem jego osoby. Co innego, gdy koc!
pragng zatracenia i ma ono charakter spelnienia ich oczek

- prowadzi do samorealizacji nawet w destrukeji i poprzez nig.
W przypadkach skrajnych moga oni podwigcié dla milosci nie tylko
Z iemskie, ale i Zywot wieczny.

Mamy tu zatem do czynienia z wymuszonym badZ dobrowolnym
sadomasochizmem. Kochanka powinna by¢ spelniajaca pozadania
mezezyzny stuga, ktéra moizna ,znuzyé — i zuzy¢ — i nie pozalo-

Musi byé przy tym

pozwolil jej oszo-

Bezoporna, bezsilna, bezbronna, bezwiedna
haf, grzeszqe pragnieniem, le2y sama fednal
Niech nie modli sig, nie $ni, nie placze, nie wierzy
I niech tvlko tak lezy — niech dla mnie tak lezy!
Wyrzekajgc si¢ swej wolnosci lub tracac ja w wyniku przemocy,
Jednostka staje si¢ ofiara. Czas sadomasochistycznych wierszy Les-
miana jest czasem Swigta — czasem skladania ofiar.
_Checi calkowitego posiadania osoby ukochar
mie obecna zazdrosé, dzielgea it ¢ pra
Jedynodci. Moze byé ona tak siln
smierci tej, ktéra moglaby odebrac koc!
wiernosci i tak muszg byé zlamane. Swiadomosc i pra
“bC‘t‘_m: 53 nawet w czasie milosnego aktu.
Niepokoje, obawy, watpliwosci nie sa jednak w stanie oslabic sily
erotycznych doznan. Spotegowana rozkosz doprowadza nieraz do.
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calkowitego zatracenia, omdlenia, wejicia w otchlar, w inny wymiar,
a nawet wnicbowzigcia. Zat ie w milosci moze by¢ rowniez
doslowne, jak w przypadku Pururawy, ktory pieszczac nimfe osigga
niebyt. Nie ma ono przy tym charakteru przywidzeniowo-onirycz-
nego, gdyz owocem ich miloéei bedzie urodzony przez oblubienice
syn. Milo$é jest cielesng wedréwka do dna rozkoszy. Kochankowie
pochlaniaja sig wszystkimi zmyslami, karmia nie tylko swym cialem,
ale-nawet oddechem.

‘Milos¢ zawsze jest spontaniczna i Zywiolowa. Biegnaca wicjska
dziewucha podobna jest do pozaru rozpalonego przez wiosenng
przyrode, a spotkania kochankéw sa syceniem milosnego glodu.
Pragnienic mulodci jest przy tym silniejsze od poczucia wlasnej
szpetoty i ulomnosci, od $wiadomosci swej nedzy i niedolestwa.
Czgsto w zwigzku z tym pozostaje jedynie w sferze marzeri i niespel-

W ramion twoich zaciszy pragne tak bezkresnie
Zasngé chochy na chwile — inny i nieznany.

Warto przytoczyé w tym miejscu definicie poezji sformulowana
przez Michala Glowiriskiego przy okazji rozwazan o twdrczosci
Lesmiana: Poezja znaczy tutaj (tj. dla ,poety jako czlowicka
pierwotnego™ — L. K.) ucieczke od rzeczywistosci ustabilizowanej
iw fdnina:waﬂej , ucieczke do nieograniczonego krolestwa moiliwosci.
Jedli slowo ,,poezja”™ zastapic slowem ,.erotyzm'’, otrzymamy, prey-
blizong definicjg azylu w rozumieniu wyzej przeze mnie okreslonym.

Czy mitos¢ w formie opisanej przez Lesmiana moze byé azylem?
A jesli tak, to przed czym moglaby uchronic? Stwierdzilem juz, e
ucieka sig w erdtyzm przed samotnoscia, ale tez, ze . erotyzm pograza
czlowicka w samotnodci™''. Z jednej strony erotyzm jest wing

nionlych oczekiwan. Zmyslowy witalizm jest nie do pogod

z kalectwem czy jakakolwick niedosk lodcig fizyemg. Zyg
Kubiak twierdzi, e Lesmian chee preymusié rozkosz, aby pobratala
sig z litoiciq, zneca sig nad nig, aby pokumac jq z cierpieniem. Jedliby
zgodzic sig z tym, to jest to jeszcze jeden dowdd na lesmianowskie
zakochanie bez milosci, poniewaz tam, gdzie zaczyna sig litosé musi
koriczy¢ si¢ milos¢. Ani obdarowujacy litoscia, ani pragnacy jej nie
moze byé czlowiekiem kochajacym. Miloé¢ bowiem daje nie pro-
szona, nie ogladajgc si¢ na zadne wzgledy. Jest darem nie jalmuzng,
darem plyngcym z serca i wewngtrznej potrzeby, a nie z jakiegokol-
wiek nakazu moralnego. Obdarzony natomiast nie moze pragnaé go,
Jesli ma $wiadomosé, Ze nie jest kochany, ze otrzymuje nie czastke
siebie samego zawarty w drugim czlowicku, ale czastke tego drugie-
go, czgstke jego integranej obeosdel, z kidrej sklada mu w tym momen-
cie ofiarg. Kochajac zad, pragnie sig przede wszystkim szczgscia osoby
ukochanej, nie sposob wigc przyjac jakiejkolwick, chocby nawet
drobnej ofiary, jedli nie jest ona wynikiem prawdziwego uczucia.
Milosé jest wyrzeczeniem dobrowolnym i upragnionym, samoreali-
zowaniem si¢ w szczesliwej rezygnacji. Nie moze byé w zadnym
wypadku wymuszona, nie moze by¢ pro§bg ani zniewoleniem.
Przeciwnie — jest dawaniem wolnodci za wszelkg ceng, nawet za ceng
wlasnego szczgdcia. ,,Noli me tangere!” — mdwi ukochana glosem
kochajacego ja. Nie, nie dotkng Cig, raczej zging! Twoja wolnosé jest
majq koniecznosciq, niech wige stanie sig petami mej milosci!

Azyl czy pulapka?

Milodé totalna przywodzi do ekstazy, do , niewiadomej otchlani”,
ktora jest tym bardziej fascynujaca, Ze niepoznawalna. Wymyka si¢
Jakiejkolwiek penetracji, trzeba wigc bezradnie przyjac ja. Uleglosé ta
wynika z osiggnigcia celu, ktory nadal pozostaje nieosiggalny.
Paradoks ow jest skutkiem niemoinosci przyjecia i zaakceptowania
rzeczywistoscl transcendentnej, do ktore] moina jedynie dazyé, lecz
nie sposib w niej pozostaé, gdy? oznaczaloby to egzystencje poza
dniem i nocg. Jak bowiem zdefiniowad cos, czego nic tylko nie widad
zamglonymi oczami, ale co nawet nie moze si¢ przysnic? Z drugiej
strony stan ten jest stanem upragnionym, oznacza bowiem spel-
nienie. | ono jednak zawiera w sobie wewngtrzng sprzecznodc:
ukochana zatracajac si¢ w dostarczonej jej rozkoszy osigga inny
wymiar, uobecnia si¢ przez nieobecnosc, zbliza przez oddalenie.
Wywoluje to niedosyt, Poszukiwanie azylu — miejsca schronienia
przed samotnoscig, prowadzi do nowej samotnosci, bardziej tragice-
rleij. bo dzielonej z drugim, bliskim skadinad, czlowiekiem. Jest to nie
tylko poszukiwanie szczgdcia, rozkoszy, akceptacyi, ale rowniez
odmiany i niewiadomego. Kochanek z wiersza Powiei¢ o rozumnef
dziewezynie mowi do dziewczyny:

18

q, jest tym, co zbawia jedynie poprzez przeciwstawienie nas
innym, co zbawia w euforii zludzenia, gdyz w ostatecznym rozrachunku
to, co w erotyzmie doprowadza do skrajnej intensywnosci, naklada na
nas fednoczesnie przekleristwo samotnosci. Z drugiej strony, Swigtosé
pozwala nam wyjs¢ z samotnosci, jednak pod warunkiem

tujemy ow paradoks szczesnej winy — FELIX CULPA!
niepojetosé wlasnie nas odkupuje. ie ucieczka pozwalanam w tych
warunkach powrocic migdzy bliznich'?. Ucieczka jest powrotem, musi
byé powrotem! Wracamy wiec do siebie, pytanie tylko, czy ,.do
siebie™ oznacza tu: do zwielokrotnionego ,ja” czy do zespalajacego
»my"? Czy samotnosé bedzie nas dzielic, czy laczyc? Moze zdarzyc
sig nawet, Z¢ osiagniemy razem szczescie.

Szezedcie przyszlo. Czemuz nam tak smutno,
Ze preed jego blaskiem uchodzimy w cien?...
F S

Jego bezmiar wszystko w sobie zmiesci,
Oprocz mego leku, oprocs twoich fez...

Moze wigc w ogdle miloéé czysto zmyslowa nie stanowi trwalego
azylu? Moze spelnia tylko narkotyczna funkcj¢ namiastkowa? Bywa
przeciez réwme jak narkotyk obezwladniajgca. Narkotyk wlasciwie
zastosowany chroni przed zmeczeniem, bolem czy glodem. Ze-
spolenie w milosci chroni nickiedy nawet przed émiercig. Wprawdzie
z milosci korzysta sig pod nieobecnosé dmierci, ale i po jej przyjsciu
jest ona czasem mozliwa. Zdarza si¢ jednak rowniez, o czym pisalem,
ze wywoluje smier¢. A zatem azyl to czy pulapka?

Przed iona w tych & iach milos¢ nie stanowi pomostu
pomigdzy czlowickiem a uniwersum. Jej , program”, o ile mozna tu
W ogdle uzy¢ takiego okredlenia, jest programem negatywnym
I w najlepszym wypadku ogranicza si¢ do prob przezwycigzenia
rozpaczy badz wlasnych fizycznych ograniczed. Oto na przyklad
dwoje nedzarzy korzystajac z niedzieli Szuka w rowie preytulku dla
pieszezol bez dachu. A kiedy przezwycigzyli wres poczucie
beznadziejnosci i opdr swoich zbolalych cial, to kochali sig wrogo -
na przekor milosci, 10 Y

Milog¢ moze byé praby znalezienia azylu, bywa wszakze i tak, ze jej
samej potrzebny jest azyl. Dla ngdzarzy z cylowanego wiersza jest tp
row. To dzigki niemu nie naruszaja spolecznych konwencji. Nieraz
Jednak erotyzm ma do pokonania znacznie powaZniejsze ogranicze-
nia, a wowezas i azyl, jakiego potrzebuje. musi byé pewniejszy,
.doskonalszy. W niektorych swoich wierszach pokazuje Lesmian
milosé wyzwolona, lamigca stereotypy obyczajowe, cho¢ zgodng

"G, Bataille: Swiptodé, erotyzm | samotnodé, (W:) Odmiericy. jw., 5. 349,
'3 Ibid, 5. 359, o3




z prawami ,,boskimi"', a nawet ubdstwiona. W skonwencjonalizowa-
nym s$wiecie ludzkim nie znajduje ona micjsca dla siebie. Jest
przekleta, wige musi skoriczyc sig Smier by znale#é dopelnienie
w innym wymiarze. Milos¢, ktora miala by¢ azylem, s
pulapka. Azylu, ktérego sama teraz potrzebuje, moze jej udzielic juz
tylko Bog.- Moze, o ile istnieje. Kazdy wigc znajdzie bezpieczne
schronienie i zbawienie na miarg swej wiary i swego zwatpienia,

Topografia milosci albo odkrywanie tajemnicy

Swiat osacza czlowieka ,,thumami spojrzei milosnych®, czyhaja-
cych zewszad na niego. ,,\Wszystko widzi sig!” wzajemnie, przenika
wzrokiem, odbija sig w sobie. Czlowiek jest podgladany przez swiat
i sam w tym podgladaniu $wiata uczestniczy. Punkty widzenia
pomnozone s przez punkty odbicia, Niebo odbijajac sig w ruczajach
patrzy na siola, zas czlowiek przez igliwie i szpary w plocie oglgda
niebo i jezioro. Ksiezyc , przeglada’ przez szyby patrzace na staw.
Wytwarza si¢ w ten sposob wzajemnosc widzenia, przed ktorym nikt
i nic nie jest w stanie sig ukryé. Natura jest swiadkiem wszelkich
naszych poczynan, wzorowanych na podgladanej... naturze, Czlo-
wick uczy si¢ od niej, a poznanie nie jest mozliwe bez patrzenia.
¢ innych niz wiasny punktow widzenia bylaby zresztg

z utratg kontaktu ze swiatem. Oznaczaloby to
samotnosé i wyobcowanie oraz meke istnienia w nicosci.
Kto nie jest iany, ten nic moze niczego otrzymac od $wiata, ten
nie zazna milosci ani meki, a wige nigdy si¢ nie spelni. Pragnienie
bycia widzianym moze byé tak silne przybiera formg ekshibic-
jonizmu, jak w przypadku bohat znanef podrozy Sindba-

: . Buduje ona przezroc: chate, zeby odbié si¢ swi

w #renicy swiata. Odslania si¢ w calej swojej niemocy,

, by ktos zglebil jej tajemnice. Sama zas chlome wzrokiem

nawet diwigk stow do niej skierowanych. Kochankowie z wiersza
Tajemnica kokieteryjnie pozwalajg podglada¢ sig swiatu. Ich milosé
znajduje oparcie, potwierdzenie 1| utrwalenie w zewngtrznych punk-
tach widzenia. Staja si¢ one gwarancja jej realnosci. Uzewngtrznienie
intymnosci poszerzd granice erotyzmu o aprobujacy go 3
Transgresja tajemnicy stanowi probe osiagnigcia ciggloscl ze swia-
tem. Wspolpatrzenie jest wspolistnieniem. ,,Patrz¢ | widza mnie, wige
jestem™ —— zda sig mowic lesmianowski swiat. Jego trwanie przejawia
sie czasem wylacznie w . patrzeniu i byciu ogladanym. Rozmaite
punkty widzenia zespolone w dialogu wyznaczaja sytudcje on-
tologiczna bytdw; ktdrym sg przypisane. Okredlaja ich cechy wspél-
ne, ale i réznice pomigdzy nimi. da zmiana punktu widzenia
stwarza nowe modli i poznawcze, otwiera na nowe doswiad-

nienia wyznacza natura i ona tez umozliwia
ich przekroczenie. Dokonuje si¢ ono dzigki zakorzenieniu czlowieks
w otaczajacych go punktach widzenia, a takZe poprzez uobecnianie
sig w snach 1| widzeniach innych bytow. Przestrzen wyznaczona przez
krzyzujace i odbijajgce si¢ punkty widzenia jest nie tylko wielo-
wymiarowa, ale rowniez ponadwymiarowa. Jest to przestrzen wspol-
istnienia ze swiatem, gdzie granice tylez oddzielaja od innych bytdw,
co jednoc nimi. Czlowiek zatraca si¢ w naturze, wehlania jg i
pozwala sie pochlaniaé. Ustanawia swoja odrebnosé przez od-
niesienie jej do otoczenia, by w chwile potem w otoczeniu tym

rozplynac sie. Podobnym procesom podlega postrzegany przez |

czlowicka Bog. On rowniez miesza sig w tym dynamicznym widzeniu
z innymi elementami przezywanego swiata.

Tak okreslong przestrzen mozna nazwaé transgresyjng, rozumie-
Jjac przez to jej potencje ustanawiania, przekraczania i podtrzymywa-
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nia granic ismicj;;cﬁch w niej bytow. Odnajduja one bowiem sicbie
i swe granice w ich pokonywaniu. Nawet trwanie moze nabierac
w takich warunkach dynamicznego charakteru i cech przekroczenia.
Ponad siebie rozkwitam, ponad siebie trwam! — mowi ,.rni!oéci;;
groény" bohater Zielonej godziny, Wedrowke poza kres ulatwia mu
milosne. pozadanie jak 1 odczucie erotyzmu otaczajacego Swiata.
Pragnie go rozpali¢ tak, jak sam jest przezen rozpalony. Natura
u Le$miana jest nie tylko bezwstydna, do czego wystarczy postawa
pasywna, alei lubiez pelniajaca sig w istnieniu intensywnym ai do
omdlenia. Trwaé ponad sicbie to kochad i byé kochanym, to plongé
razem ze éwiatem, to przekraczad jego i swoje granice. Kochankowie
pragng zanurzy¢ si¢ w sobie, dotrzec do duszy i kosci. Nie posiadajgc
niczego wigeej, modla sig o niesmiertelnosc ciala, a rownoczesnie
probuja je poznaé i oswoié. Rozpoczynajg wige wedrowke w prze-
strzem 1 W czasie, przy czym obydwa te wymiary sq scisle okreslone
i skoriczone. Przestrzenig jest tu obszar rozpoznawalny pieszczota,
wyjatkowo tylko mozliwy do rozszerzenia, jak w przypadku ust,
kiore pozbawione kobiecego ciala ,,Stracily rozum i zmysly” i odtad
calujg caly swiat. Czas Zycia zamyka si¢ pomiedzy dziecinistwem, do
ktérego moima dotrze¢ we wspomnieniach, a smiercig, ktdra go
zalrzymuje, ustanawiajac zamiast niego swdj wlasny czas. Rolg
przewodnika w tej swoistej wyprawie w glab nagosci spelniaja
#mysly. To one kierujg ,,wargami w lad dreszczu™ po ciele i sprawi
ia, #e nie tylko mozna je poznawaé pieszczota, lecz, co wainicjsze,
jest to poznanie najdoskonalsze z dostgpnych. Zawodzi ono jedynie
w przypadku dziewczyny o dwoistej duszy, spotkanej przez Sind-
bada. Ale tez bardziej od duszy interesuje zakochanych cialo. To jego
tajemnice cheg odkryé, odkrywajgc rownoczesnie tajemnicg seksu,
ktory stal sig wazniefszy nii nasza dusza, niemal wanigjszy niz nasze
iyeie; stqd tez wszystkie zagadki $wiata wydajq sig nam tak blahe
g tajemnicqg — w kaidym = nas drobniutkq, lecz jej
nieprzejrzystosc czyni jg powazniejszq niz wszystkie inne'. Nie chodzi
tu o samo pokonanie tabu nagosci, o dokonanie czysto anatomicz-
nych, zewngtrznych konstatacji, bowiem kochankowie ,.chlong si¢
nawzajem, niby dwa bezdroza™. Wezajemne pieszczoty przyczyniaja
si¢ do otwarcia ich cial i pograzenia w nie caly swojg istotg. Dokonuje
si¢ ponadto poszerzenie obszaru milosci, ktéry obejmuje nie tylko
ciala, ale i zachowania kochankow oraz zwigzane z nimi przedmioty.
Obiektem pieszczot moga wigc byé wspolnie jedzone maliny czy
jablko. Oto, co méwig o tym sami bohaterowie wierszy Lesmiana;

Chwytasz owoe, zanurzasz w nim zehy na zwiady
I podajesz mym ustom = milosnym pospiechem,
A fa gryze i chlong twoich zebow slady.

A ja placz twaj caluje, biodra i kolana
I ramieg i zsunigtq = ramienia koszulg.

{+e) karmiony-ust twoich splakanym oddechem.
Kocham oddech twej piersi, ruch spiqeego ciala.

W spiewnych falach twojege, co mnie kocha, glosu.

Mamy wigc jeszcze jeden przejaw totalnosci milosnej. Cialo

stanowi tu centrum erot g0 mikr Moina si¢ do niego
2blizag, zaglebia¢ w kolejne poklady nagosci, zawsze jednak pozos-
tanie uczutie niedosytu i przeswiadczenie, 2e mozna by znale# sie

—_—

' M. Foucault: Z ,,Historfi seksualnagei”, (W:) Odmiericy. jw. 5. 395




y nawet tym bohaterom wierszy Le$smiana,

Pograiyli w nim niejako za wezesnie,

prawde seksu. Cialo jest nie tylko

nieodgadnionym pytaniem, czynnikiem jednoczacym kochankow

w prabie odpowiedzi na nie, ale rowniez podstawy jedynego kodu
umozliwiajacego im porozumienie si¢.

Swiat zdefek(t)owany

Swiat poezji Rafala Wojaczka zawieszony jest w pustce pomiedzy
brakiem a nadmiarem. Wydaje si¢ by¢ zatomizowany i mie dokori-
czony, skazany na niedoistnienie, Wszystko jest w nim pozorne,
wyalienowane i bezcelowe. Poznanie prowadzi do negacji swego
przedmiotu bad# zbrukania zwigzanych z nim wartosci. Podabnie
jak w wierszach Led$miana, odbywa si¢ czasem' przez brutalne
pokawatkowanie, cho¢ u Wojaczka ma ono wigcej cech sadystycz-
nego zngcania sig, przeprowadzanecgo cierpliwie i metodycznie.
Nieraz zreszta bywa, bez wzgledu na zastosowane techniki, w ogole
zawodne, gdyz sg zjawiska, ktérych odkrycie wykracza poza moz-
liwosti normalnego czlowieka. Okresla je poeta jako ,,podziemne™,
Hukryte”, | podskorne”.

Zycie roi sig od szyb, by przebié¢ glowq
i wskoczyé prosto do ust Krolowej.

A to nie sq szyby z cukru ani koce.
A to nie jest Krolowa co ma zmys!
pieszczoty, i wypluwa na bruk w kahuze krwi,

Szyba wyznacza granice miedzy jedna a druga rzeczywistoscia,
Swniez migdzy rzeczywistoscia a poezja, prowokuje do jej prze-
Jak wiadomo, Wojaczek podejmowal liczne proby przeni-

i uwiarygodnienie jego przedmiotu zawsze spelnia si¢ w cierpieniu,
Poeta musi by¢ w odkrywaniu éwiata ,cierpliwym oprawcy”, ktory
pedantycznie , kazdy wlos (....) na czworo rozszczepia' i

na tlustef lgce mojef
Skdry w kaidy por cheiwie weiska lakoma trabke.

Niezwykle istotng funkcje poznawczy odgrywa akt erotyczny,
bedacy nie tylko penetracja nagosci, ale rowniez dareniem do
przeniknigcia na drugq strong, rozumianym jako pojscie do kresu.
W skrajnych przypadkach dokonuje si¢ to poprzez obdarcie ze skory
i wypreparowanie wngtrznodci tak, aby dotrze¢ az

do kosci
Tozsamosci — do istnosci.

Réwnoczesnie poznanie ,,odwrotnej strony" rzeczywistosci prowa-
dzi do odkrycia Smierci.

Pragnieniu zglebieni jemnicy seksu towarzyszy usilowanie
transgresji nagoscl, rozumianej jako pelne otwarcie i przekroczenie
zardwno gramcy wstydu jak i wlasnego ciala.
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Zrob cos, abym rozebrac sig mogla jeszeze bardzief
Ostatni listek wstydu juz dawne odrzucilam

I najeie; wspomnienie sukienki fakze zmylam

I chac kogos nagiego bardziej ode mnie nagiej

Na pewno miec nie mogles, zrib cos, bym uwierzyla

Zrob cos, abym otworzy¢ sig mogla jeszeze bardziej

Juz w ostatni por skory tak dawno mi wniknales

Ze nie wierze, i kied) cze nie byé tam mogles

I chaé nie wi by mdgl by¢ ktos bardzief otwarty

Dia Ciebie niz fa jestem, zrob cos, otworz mnie, rozbierz.

Cialo istnieje potencjalnie. Jest materia oczekujaca nadania dzigki
erotyzmowi formy i sensu, Domaga si¢ akceptacji, chocby nawet
w bolesnym gwalcie. W dobrowolnej rezygnacji i ponizeniu zostaje
uprzedmiotowione i wydane na ofiarg. Szuka prawdy swojej plei,
ktora moze ukons! C si acznie w konfrontacji z drugim
czlowiekiem-cialem. ,,Mesko kobiecos¢™ nie istnieja auto-
nomicznie, a jedynie we wzajemnych relacjach, dzigki ktérym
nieustannie zyskuja potwierdzenie lub zaprzeczenie. Sa, co typowe
dla egzystencji transgresyjnej, procesem, nie stanem, cigglym stawa-
niem sig, dynamicznym 1 plynnym, a wigc nieskonczonym. .~

Transgresja zawiera w’sobie dafenie do pokonania ograniczen
i istnienia ponad, nawet gdyby oznaczalo to samozniszczenie:

Wiluchac sig do ogluchnigcia
Wpatrzed sig do oslepnigeia
e sig_de beztchu w piersiach
e¢ do unicestwienia
krwawic si¢ — to Slorica!

Kochaé ai do obrzydzenia

Jednak tego rodzaju ekstatyczny udzial w egzystencji swiata mozliwy
jest tylko w chwilowym natezeniu zmyslow i nie moze miec trwalego
charakteru, tak by nada¢ sens ludzkiemu zyciu. Z kolei zwykle
doswiadczenia zyciowe ucza pesymizmu i zwatpienia. Czlowiek rodzi
sig nie w pore i Zyje byle jak pod straza Smierci, ktorej aktywnie szuka,
oczekuje | do ktorej powoli dojrzewa. Nawet jesli jest owocem
mitosci, to i tak juz w momencie przy na swiat, skazany zostaje
na doznanie nieszczescia, kalectwa i brzydoty. Cierpi 2 braku pe

i jednogci, gdyz czuje si¢ podziclony, a Zadne z jego ja” mi¢ jest
samodzielne i catkowite. Wielosé jest wigc odczuwana jako przyczyna
niewystarczalnosci, poniewaz zwielokrotnieniu ,ja" nic towarzyszy
pomnozenie jego mozliwosc, lecz $wiadomos¢ dezintegracji. Czasem
jednak to istnienie czastkowe, nie dokorczone, jest nic tylko
akceptowane, ale nawet poiadane czy konieczne. Dzieje sig tak, kiedy
stwarza ono poprzez milosé mozliwosc otwarcia na drugiego czlowie-
ka. Dotyczy to zreszta nic tylko ludzi, bowiem wspolistnienic
poszczegolnych elementow $wiata réwniez ma charakter erotyczny.
Seks jest czynnikiem organizujgcym i lajagcym w jednoic to, co
znatury jest heterogeniczne. Jednak w zwiazku tym nie dokonuje sig
pokonanie osobnosci i obcosci. Granice bytow nie zostajg zatarte,
ajedynie otwieraja si¢ lub s otwierane, nieraz wskutek zadanego im
gwaltu, W wyniku takiego panseksualnego aktu dochodzi do wyra-
dzania si¢ jednych form z innych. Bogaciwo tego swiata nie jest
efektem ewolucji, lecz zaskakujacego rozrodu metamorficznego.
Wywoluje to doznanie dziwnosci istnienia i poczucie wyobcowania
plyngce nie tyle z egeystencjalnej odmiennosci ,ja ', €O raczel
z obcosci, a nawet wrogosci $wiata. Jedyny obrong czlowicka jest
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ucicczka w sicbie i w zywiol ji. Zyé to znaczy byé poeta, czyli
wspdlnikiem swojej samotnosci.

. Tylko w erotycznym zjednoczeniu z kochanks, w zatraceniu az po
Smier¢ mozna urodzic sie w pelni, choé i ta pelnia bedzie wynaturzo-
na. Zycie w wiecie zdefektowanym wyraza sie w cigglym dokonywa-
niu wyboru pomigdzy doswiadczang ulomnodcig a_probyg jej prze-
zwycigzenia, k y si¢ przeks formy i samozniszcze-
niem. W wierszu Umiem by¢ ciszq, poprzedzonym mottem z Eluarda:

. »Milosé to czlowiek niedokoriczony™, czytamy:

Koricze sig w twoich oczach
umiem by¢ ciszq
Kovicze sie w twoim inie

Milo¢ jest uobecnieniem siebie i osoby ukochanej, , wyswiece-
niem” z ciemnosci, jak to okresla Wojaczek. Akt milosny upodabnia
sig tutaj do boskiego aktu genezyjskiego. Bég wyprowadzit z ciemno-
%1 i chaosu promienie swiatla, co stalo ‘sig poczatkiem dziela
stworzenia swiata i czlowieka. Tu za$ poeta, w swej podwojnej roli
bohatera i podmiotu lirycznego, powoluje z,.ciemnego snu™ do ';ycia
ukochang, budzac , dzien uipiony w jej ciele™. Lepi ja ,.z gliny glodu”
oZywionej pragnieniem jego zaspokojeni oé¢ nadaje cialu
kszalt i wyznacza granice pmwnh;ljaqe swoim istnieniem pozgdanie.

egzystencialnym polem doswiadczalnym. Dokonuje sie na nim
utozsamienie slowa i rzeczywistosci, slowa i wlasnego ciata. Z kolei
seks bywa

pisaniem poematu
Ciqgle gwalconym cialem,

odgrywa jednak podrzedng i stuzebna wobec poezji rolg.

Wojaczek dokonuje transgresji Zycia ku poezji i poezji ku Zyciu.
Poetg ,.jest si¢ (...) Zyjac”, ale tez dla autora Innej bajki nie ma
istnienia poza poezja, tak jak nie ma poza nig zgonu. , Ile razy moina
odbyé $mier¢ — 7 zapytuje Wojaczek w swojej wezesnej prozie
i poprzez dokonywane samookaleczenia sprawdza na wlasnym ciele
zarowno tworzone wiersze, jak i odpowiedz na to pytanie, a gdy juz ja
wprzeéwiczyl”, udziela jej definitywnie, popelniajac samobajstwo,
ktore staje sig ostatecznym znakiem transgresji. Koniec poezji winien
by¢ niegramatyczny, jak Komiec Swiata poety:

Na wlasnym pasku powiesil sig :
Na czyms stosownym czy nie na rurze od bojlera
Dwudziestoilustamletni skoriczony alkoholik
Rafal Wojaczek syn

Edwarda i Elzbiety z domu Sobeckiej

Poezja znalazta swe dopelnienie w $mierci, ktdra stwarza ostatnig
szansg indywidualizacji, dojééia do siebie autentycznego i niepo-

I oto zostaje wytyczona przestrzen p ej transgresj

W innych wierszach kobieta’ i uwiericzenie dziela stworze-
nia, jest nichem na ziemi, bi dwno k jak i ojezyzne.
MOZ‘thpl iesé ie, ukoié p ie winy i rozpatzy zrodzo-
ne w kontaktach ze swiatem. Staje si¢ ona jego centrum, tchnieniem
istnienia w martwa dotgd mateng.

Choé ksigzye nie zszedl jeszcze, choé jeszcze nie wierzg
Jjuz nad swiat wschodzi sloricem
nieznanym — Twoje serce.

I w oczach juz sig kregci $wiat jakby poczqrek
Swiata

Réwnoczesnie ma ‘tu miejsce autokreacja, poniewaz kochanka
daje dopelnienie swemu , stworcy™, ktdrego byt takie mial przedtem
charakter potencjalny. Poza tym czlowick u Wojaczka juz nie jest

iewinny i owa egzy jalna inicjacja, dokonujgca si¢ za kazdym
razem w zespoleniu erotycznym, nie stanowi obietnicy niesmiertelno-
ci, przeciwnie — otwiera na doznanie smierci. Erotyzm nie moze
zaistnie¢ bez nadziei na jej wzbudzenie, gdyz loby to sk i
si¢ na samoograniczenie, bezsilnodc 1 bezcelowodé. Poszukiwanie
ilosci jest poszukiwaniem siebie i swojej émierci w drugiej osobie.

Erotyzm zmiérza do p iezenia leku istnienia, ktory usunigty
moze byé poprzez dokonanie egzystencji w Smierci. Jest nadziejg na
osiggnigcie h i w Swieci 5w, Wojaczek proponuje tez

inng drogg — oswoic groze iu:i-ata

rhy‘zf‘vm uﬁmw.’azdeu?u

Jef — to fest p

Poeta nieustannie sprawdza na sobie Zycie i smieré, prowokujgc je
i wystawiajac sig na ich probe. Poezja, w seczegdlnosci erotyczna, jest
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wtarzalnego, gdyz wlasne zycie postrzega czlowiek jako nierzeczywi-
ste do tego stopnia, ze nawet trudno mu SlWI_ell'd?l.IC_, czy ono jeszcze
trwa, Smier¢ jest wowczas probierzem liwiajgcym okre
iidentyfikacj¢ ,.ja oryginalnego™ oraz nasladowczego, sobowtérowe-
go, dzigki czemu mozliwe byloby pokonanie rozdwojenia _jaini
poprzez uwolnienie sig od swojego alter ego. To z kolei pozwoliloby
na przekroczenie granicy wlasnej obcodci i uzyskanie Lozsamosci ze
sobg. Zyjacemu trudno ja osiggnac, bowiem dotkniety jest on atrofig
formy. Musi dokonywac animacji wlasnej martwoty, ustalac ksztalty
po to, by je przeobrazaé, a w koricu i tak dojsé do wniosku, Ze tego, co
najistotniejsze nie uda mu si¢ wyrazic. Smieré¢ natomiast jest kreator-
kg znakomitg, ktora

wymysla
coraz fo inne formy swojego istnienia.

Wyraza swe mistrzostwo w mimikrze i metamorfozie. MoZe wiec sig
zdarzyé, ze wiréd tych odmian czlowiek odnajdzie swoje prawdziwe
wja". Zanim jednak zdazy sig ono utrwali¢, juz ulegnie kolejnej
przemianie. o

W rzadkich z kolei wypadkach ,.p ze swoim niem’
mozna osiggnaé niesmiertelnosé, bowiem ,tylko z wahan Zyje
smieré”. Podobnie:

Ktos
Kto kocha
Nie jest tym, co
Umrze.

Uzyskanie cigglosci ze éwiatem i jednosci ze soba niweczy horror

pustki i rozpadu. X }
Egzystencja spelnia sig zatem w nieustannym WyZnaczaniu granicy

pomigdzy tym co Zywe, a tym co martwe oraz w jej transgresji. Milos¢
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bedgc obietnicg niesmiertelnosci, musi zarazem prowokowac Smier¢
Pragnienie erotyczne osiaga swoja absolutyzacje w pozadaniu de-
strukeji i $mierci, ktora poczyna si¢ z sadomasochistycznego aktu
okrucieristwa i upodlenia. Rownoczesnie milosc jest walkg o Zycie,
ktéremu nieustannie zagraza drugi czlowiek. Upragniony kres
napawa zgroza. Zaborcze dazenic do poszerzenia swego stanu
posiadania wyraza si¢ w zaspokajaniu glodu i pozeraniu, wedlug
powiedzenia: ,,co zjedzone to twoje™. Niczego bowiem nie mozna byc
pewnym w swiecie, w ktorym , dzuma zniosla sady WdrlO\tluj‘;L\
W wierszu Na jednym rymie Wn]dc?ck wylicza jego cechy — jest on:
ciemny, niemy, niewierny, niepewny, doczesny, smiertelny, ngdzny.
Ponadto zostala w nim HZwichnigta symetria”, a ,.kazde pigkno
podmyte jest gnojem’ S»odobmc jak radosé jcdynie przestania
prawde. Obrzydzenia nie da si¢ pokry¢ czuloscig.

Cialo jest czarne

Cialo smierdzi

Ja nie jestem malarzem
Umiem tylko kopnac w brzuch

Jednak seks jest zywiolem i prowokacjg, a zatem granica obrzydzenia
musi zostac przekroczona

Ten $wiat sprawia wrazenie brudnej i cuchngcej kloaki, wypel-
nionej wszystkim, co organizm w wyniku procesow L}]:)glcm}ch
moze wyprodukowaé i wyda
wskutek rozpadu, rozkladu, g i nigdy nie
bedzie inny, gdyz weigz ulega brutalnej destrukcji oraz upadkowi
wartosci. Nie mo#na na nim zy¢ normalnie i bezpiecznie. Pansek-
sualizm, ktéry wypelnia pozgdaniem nie tylko niebo czy rzeke, ale
nawet kosmos, przyczynia si¢ do tego, ze wirod wszelkich panuja-
cych tu patologii nie zabraklo zadnej z seksualnych. Istnigjace zakazy
i wytyczone przez nie granice okr{:bl.ua ubsz:lr wszechpoteznej
transgresji. Nawet zmartwyck icka musi by¢ bezboine
iwymuszone przez gwalt. Profanum rudn crum lub inaczej; s
to wyrafinowane profanum, zrodzone w brzydocie i ubdstwione
W poniZeniu i samotnosci. Mamy w poezji Wojaczka do czynienia
z I)’tlem w b“l(‘.‘l’.lc odwrouon\m to, co pO?\'I}’WnC \\Vmﬂ&]
weryfikacji negatywnej, zaprzeczenia i ponizenia, okaleczenia i zbra-
kania. Droga do transgresji bytu wiedzie przez ciemnoéé, ktéra musi
byé przezwycigzona. Dlatego milos¢ rodzi sig z ,rozjarzonej iskry
serca”, by przeksztalci¢ sie w blysk iluminacji, plomien, $wiatlo,

é¢ sloricem, kqn;;)cem czy gwmdq. le\-\ﬂtn..}t wreszcie rozi,

wczarmym kwiatem”, krzewem porejacym. W ciszy i bolu prze-
kr.u:z:q.; swe granice kochankowie krwi, az do kresu, gd?ie juz tylko
biel i lgk, ,,bowiem kto kocha, ten jest z drugiej strony”.

»

Seks, zakochanie, milos¢ — to trzy sposoby uczestnictwa w zbioro-
wej samotnosci $wiata. Granice migdzy nimi sa plynne, czgsto
bowiem zmistyfikowany seks lub zakochanie pragng uchodzi¢ za
miloé¢, nieraz nieswiadomie i bez zlej woli. W pragnieniu tym ukrywa
si¢ tesknota do nieosiggalnej pelni i cigglosci ze swiatem.

Seks jest poszukiwaniem l.ut.rnmty natury, materialnego pll.rwms-
tka kosmosu w kazdej istocie. Stanowi probe transgresji norm
i zakazow historycznie zdeterminowanej cywilizacji, z je) atomizacjy
rodzgcq wyobcowanie i lek. Jego celem moze by¢ W tej sytuacji
osiggnigcie tozsamosci w zespalajgcej, lecz i réZnicujgcej mikro-
wspdlnocie, przeciwstawionej anonimowemu i bezosobowemu spole-
czenistwu, Shuzy temu celowi odkrycie, z jednej strony, homogenicz-
nej i uniwersalnej prawdy natury, z drugiej zas — heterogenicznej
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prawdy plci. Akt seksualny jest realizacjg utopii ,powrotu do
/"', rozumianego jako ‘pojednanie ze soba i item poprzez
nie tego, co pierwotne | wspolne dla wszystkich bytow. Daje
wigc cigglosé, ale bez pelni, ktora zapewnia milosé. Pleiowosc
el dnv.udo\\ na u;upclnmnu sig pr.rt.umcnsl\\ i mozliwg
Jednak poszukujac harmonii w naturze,
seks chee ja réwnoczesnie zniweczyc w rozpasaniu i destrukcji. Bedac
czysta anarchia, bluzni rdlgn i kulturze, poniewa stawia jednostke
ponad spoleczenstwem i jego moralnoscig. Jest w edrowka do kresu
ktéry nie moze byé osiagniety, gdyz kazde spelnienie musi zostac
zakwestionowane ;dkn niewystarczalne
O ile czysty seks jest, poslugujac sig kla
wynikiem erotyzmu ciala, o tyle zakochanie jest wspolis
erotyzmu ciala i erotyzmu serca. Tym niemniej byloby- bled
mianie go z mil jest otwarte na milosc
tesknota do niej, a czasem wstgpem do niej. Jest fascyn:
uulmw;lmenn zauroczeniem druga osobg. Jest pr:lglucmn_rn @
spolenia sigznig i zatracenia w niej. Podobnie jednak jak seks nie daje
spelnienia, nie moze stac si¢ jedynym celem i sensem w
do harmonijnego Zycia niezbgdne. Zakochanie jest uwie
konkretnych przymiotéw ciala lub ducha, milosc — uwielbieniem
obiektu samego w sobie, cigglym pnl\\ n:rdz.imcnn ulrw.ll.mn.m jego
egzystencji. Kochaé kogo P2y : ] -ierpied, nie
umrzeé. Nie moze cieb, odslania sig
¢j ostro skandal cierpienia r' .i'lru'rn'l', absurd zla, bezsens
Prawdziwe umilowanie, zakorzenione w sferze uczucia, prowa-
dzi do samego bytu. W ostatecznym rozrachunku kochamy kogos nie
dlatego, Ze jest taki czy inny, ale Ze w ogdle jest'*. Za 1kochanie moze,
aczkolwiek nie musi, loh,rm\..n. odrebnosci i wady lub byé na nie
slepym. Milos¢, bedac ich swiadoma, nobl]llujcjf:l mi zaletami.
Zakochs alie 1 zespala. Zakochanie jest zglebian
jemni i i zglebianiem tajemnicy czlowieczenist-
wa, tajemnicy osoby ludzkiej. W milosci osoba ukochana jest
sdium Boga, kosmosu i ludzkosci. Stad mozna, jak to robi Bataille,
kralnym, choé, co podkreslalem, postaci,
wyraza, bywajg pod wzgledem etycznym bardzo
roime, OL‘L}'WI 3 Lroiy.r_m sakralny, o czym takZe byla tu mowa,
moze zaistniec i bez milosci. Zakochanie moze byc czyms chwilo-
wym, efemerycznym, badz tylko nastepujacym !mglm nieoczekiwa-
nie, lym co pmnc.rmc nazywa sig , mllosr:la od pierwszego wej-
rzenia”. Moze byé rownie uczuciem Lrw.|lym ksztaltujgcym osobo-
d wplywa] 57 cia. Na ogol jest jednak stanem
lowym, oczekiwaniem na milos¢ i wypelnianiem pustki wyw
] brakiem. Przejs ki
zuje si¢ do niego wagi. O jego znaczeniu I'I.lJlC}'!lL,j moze swiadc
fakt, Ze czgsto koriczy sig¢ unicestwieniem tego, kto mu ulegni
W}mk.. to z jego obezwladniajacej i niszczacej sily, dmlh}qn_q nie
tylko w przypadku odrzucenia przez partnera czy utracenia go, ale
takze, a nawet przede wszystkim, w najwyzszym erotycznym un
niu, w czasie milosnego ‘aktu. Stad w oczach zakochanych obok
mfkovy odbija sig smierc.

1983— 1987 r.
Lech Kowalewski

'“ Ks. ). Sadrik: Prreslanie Hioba. (W:) Krigga Hioba. T1. z hebrajskiego
C. Milosz, Paris 1981, . 10. Ponadto wicle zawartych w tekdcie mysli i sformutowan
#uwdzigczam Prof. Marii Janion.
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WALDEMAR DRAS

Siedem wierszy

Ty takze

Ty takze, ktérego ramig, wzrok

I marzenia odtracalem tak diugo,
Aby lepiej poznac ich silg, Ty
Takze czekasz aby to powiedziec:

Nie bylismy sami — kochali$my.
Nie bylimy obojetni, chociaz nasze
Milczenie trwalo duZej niz nasze

Zycie. Obloku, gwiazdo, promieniu...
Rhein, wrzesicr 1989 r.

Nie wszystkie dni

Nie wszystkie dni mijaja
I nie wszystko moze byé

Zapisane. Wzgorze, kropla
Deszczu, koniec swiata,

Wiatr, nadzieja, pocalunek...
O czym myslisz najczesciej?

Niczego nie da sig¢ uratowac.
O wszystkim musisz zapomniec.

I w zadnym poZegnaniu nie byé
Tym, ktdry cos obiecuje.
Neuss, 14 kwietnia 1989 r.

Dlaczego nie tesknig?

Blogostawione niedomknigte okno.
Przestrzen nocy panuje nad swoim
Wnetrzem jak dal nad zawrotem
Glowy, gdy nic mie jest jeszcze stracone
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Ani obojetne, Blogoslawiona czulos¢
Granic, niewyszeptane szepty i wspomnienia
Zakochanych, dla ktérych nic nie jest stworzone.

Boden See, marzec 1989 r.

Jezeli

Jeieli nie plakatas — zaplacz. Przytul sig,
Powiedz skad wracasz i dlaczego Bog jest

Tak daleko? Jezeli jest ci dobrze i cieplo
Odejdz, nie udawaj. Kimkolwiek jeszcze jestes

Weiaz odzyskuj moc, nie zawdzigezaj, przebaczaj.
Jezeli jest ci Zle i patrzysz w okno,

| wszedzie jest ciemno — obuds sig, zapomnij.
Nigdy nie uwierzysz, Ze istnieje wiecznosc.

Newss, sierpieri 1989 r.

Jak to powiedziec?

— do mojego Syna.
Niech milo$¢ uwodzi rozpacz

A namietnosé odruchy. Niech

Bol trwa krotko a tgsknota
Wiecznie. Niech nadzigja nie

Opuszeza cig wezesniej niz poiniej
A melancholia nigdy. Niech Zycie

Bedzie twoim znakiem wodnym
A wdzigeznodé pordwnaniem. Niech

Troska bedzie niecierpliwa a przyjemnosé
Delikatna. Niech swiadomosc¢ nie bedzie

Daleka a nieémiertelno$é bliska. Niech
Czulosé bedzie bezbolesna a nierealnosé

Pigkna. Samotnosé niech bedzie zawsze
Sama a pamigé zawsze czyms zachlysnigta,

D'dorf, lipiec 1989 r.




Do B...

Z czyjej samotnosci cheesz mnie
Dzis uleczyé i jakim imieniem
Obdarowac, abym nie czul sig lepszy

Od innych i na rozwidleniu drég
Jasnych nie myslal o sobie
Ani o dniach, ktére mingly?

Z czyjej samotnodci bierze sig
Twoja troska o moje #ycie i tgsknota
Za tym, co na zawsze stracone?

Ditsseidorf, listopad 1989 r.

Rolette
A bezkres? Jak to powiedzie¢: odchodzg, aby ci¢ dotknaé kiedys?

W powietrzu jest tyle mgly... Domy, rzeczy i drzewa sg tak niercalnie
daleko chociaz wystarczy wyciagnaé dlon, aby siggngc ich murdw,
wyobrazen i kory. Rzeka, jak wspomnienie tamtych dni, przeplywa
tuz obok ale jej plusk jest nieslyszalny — Zzyje swoim dnem. Zapach
lisci, galazek i trawy unosi si¢ w cudownym swietle, jakie osiggamy
patrzgc sobie w oczy zawsze po raz ostatni,

Nie tesknig, musze Zyé tym od czego odszedlem, aby dojéé tam gdzie
zadani epuje miejsca ciekawosci a o milosci wystarczy pisac,
aby jej doswiadczac, Pogranicze smutku to weigz ty.

Moglas przerwaé moje milczenie o wiele wezenicj, ale ty takze
musialas milcze¢. Sformulowanie odkrycia bywa radosniejsze niz
samo odkrycie. Tak bylo kiedys. Dzis jestem przygotowany na kazdy
bol.

Deszez, jesli pada... Tu, gdzie przyszlo mi teraz zyé, przerazenie stalo
sig proste i slodkie jak pocatunki, ktérych nie pamigtam. Bezruch
ogranicza sig do cichego Spiewu i widoku spadajgcej gwiazdy.
Poczucie istnienia przeplata si¢ ze strachem przed glosami, ktore
umilkly.

By¢ zawsze blisko odchodzgcego cienia, nietykalnosci.., Jak mogl-
bym zapomnie¢ o czymkolwiek? Powietrze jest takie lekkie a kzy takie
dalekie....

Czy jestem szczesliwy, czy oblakany? Niebo Jest znowu takie
niebieskie, chociaz z kolordw jukie znamy dominuje seledynowa

zieleri i roz.
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Tak, zadnych obsesji poza jedng: wiem, wiem, parniclam.,.l I kfu‘zdly
twoj gest, kazde twoje stowo cheg przyimowac tak, jak przyjmuje sig
dar, ze wzruszeniem, nie dajac wiary, Ze si¢ czymkolwiek na jego
przyjecie zashuzylo.

... bo sprawilag, ze moge by¢ tylko sam.

Rhein, czerwiec 19589 r.

Waldemar Dras

Fol. Waldemar Sigpien




TADEUSZ ZUBINSKI

EPIZOD NA PLEBANII

Do ksigdza Tabiszewskiego przyszed! diabel. Lepiej bedzie: zlozyl
wizyte. Nie wprost, taki diabel nic moZe byé kims pospolitym. Vieux
satyre. Prawdzia saska stara porcelana z wicku pudrowanych peruk,
szklistej muzyki francuskich klawesynistow i barokowego rozkwitu
niemieckiej sztuki sztukaterii. Weale nie jest rzecza niezasadna
domniemywac, ten sam diabel zwodzil wielkiego mrocznego
olbrzyma w posgpnej Upsali — Swedenborga. Od tamtej libertyris-

kiej epoki przemieszkiwal, i to nie katem, w modrym tchnieniu
zielonych jezior Irlandii. Z zimnym poswistem cyranek, fioletowym
blyskiem dalekiej buizy. Jego klientely smukle, topolowe celtyckie
dziewezyny o imionach jak zaklecia druidéw, czy nawolywania
ostatnich elfow. Dziewczyny skaczace nad brzegami sliwkowo
niebieskich moczaréw spiewaja ballady, w ktérych srebrne slowiki,

zlota nitka harfy, i pachnie konic . Tafcza z granatowymi
chmurami, granatowe z karminowymi i z tymi w kolorze dojrzalej
trawy. Albo z wiskonosymi, sciemnialymi z biedy proboszczami
wadzil sig o jedng litere. Litera byla w starych ksigzkach, czytal ja
zagladajge przez ramig, a proboszcz nie czul chiodu od zim-
no-zielonych kamieni starej dzwonnicy. Wieczny diabel, wysub-
limowany, wypudrowany, tres distingue, niczego nie czynigcy
wprost, Bardzo podobny do czlowieka. Po najpodlejszym swiristwie
— otrzepie salonowe palce pianisty, biel jego Zabotu bedzie réwna
krochmalowej bieli kornetu zakonnicy. Domena stodki grzech
zaniedbania.

Byl listopad, czekanie na pierwszy énieg. Czas dla watpigcych,
pelen pokus. Proboszez Pustulka wyjeidial na pare dni. Do chorej
matki. Sam pakowal rzeczy na podroz. W ostatniej chwili dopiero
ukladal fioletowa boniurke. Stan chorej jest powainy, pobyt moize
sig przeciggnad. Przy pakowaniu byl obecny ksigdz Tabiszewski, obaj
milczeli tym zgodnym kaplanskim milczeniem — to prawie to samo,
co u lekarzy przed operacja. Zrozumienie, ale bez przesadnego
wspolczucia. Przez zielonkawe szybki z sieni wplywalo stabe, choro-
wite swiatlo przedpoludnia. Zegar z drugiego pokoju po drew-
nianemu wybijal dziewigta. Wiedy ksigdz Pustulka coé powiedzial
i ksigdz Tabiszewski nie doslyszal. Jedno, tak jedno: na te chwile
proboszcz mial prawdziwie chlopigcy bdl w oczach. Krétka chwila

, aby Tabiszewskiemu zrobilo si¢ ksigdza proboszcza zal
i to czysto gleboko. Spudcit oczy na jego grube palce, ktdre starannie
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ugniataly fioletows materig. Bylo w tym troch¢ podskdérnego erotyz-
mu. Jaki okropny kolor, do bolu draznigey. Moze natretne asocjacje
z urzgdem biskupim. Suty, wysoce duchowny kolor, Naprawdg to
prezent, od kogos bez gustu. Mignelo pare kropel bialych Swiezego
swiatla i ta poprzednia chemiczna zieleri zlagodniata. Poza jednym
miejscem, bizantyjska lata, ktorg koriczyly uklada¢ dlonie kaplana.
Oaza nienaturalnosci, cos niemgdrego. Ksiadz Tabiszewski z ulga
przyjal moment zamykania walizki. Nie zeby zaraz podbiegl, nie to,
pozostal nieco sztywny na miejscu. Czul fizyczng doskonalosé
metalicznego skrzypu suwaka. Wysoki doskonaly ton zabrzmial
muzycznie z fraza ustepujgcej skory. Prawie skrzypcowo. Potem
rwane wojskowe klasnigcie dwoch, literalnie dwéch, klamerek. To
mialo suchoséé orkiestr detych, Bardziej plebejskie. Dopiero wiedy
poczul przywilgocony zapach jablek, walizka lezakowala ostatnio na
bocznym stryszku. Koszta zaniedbania. Jablka nasaczyly jg thusty,
natrgtng jesienig.

Ksigdz Pustutka byl juz w plaszczu. Kapelusz, czas na kapelusz.
Mial dostojny, czarny kapelusz. Wygladat ksigdz Postulka w nim
godnie, jak ktoé dobrze najedzony i wyspany. Kapelusz przymierzal
kilka razy na troche malpi sposéb. Odwyk! od wyjezdnej elegancji.
Czut w glebi duszy drzenie wspolne z literackim wiesniakiem. Nie
lubil patrze¢ w lustro. Cien, jaki wychodzil spod ronda, przyczernial
pospolicie czolo. Robilo sig male i plaskie. Bezmyslne czolo wiejs-
kiego urzedniczyny. Calkiem nickaplariskie. Co gorsza musial tak
duio mysle¢ o swojej aparycji. Z oczyma jeszcze gorzej. Dziwna
surowa uprzejmosé, nic wigeej. Malo, stanowczo za malo. Kaplan nie
powinien wygladaé¢ na dobrze ulozonego komiwojazera. Wychodzi
prostacko. Komiwojazer przed emeryturg. Paradoksalne, ale porow-
nanie z emerytowanym masonem wydalo si¢ bardziej stosowne.
Epitet z zapomnianej powiesci chyba nickatolickiego pisarza. Ladne,
pachnie dobrym szampanem i bzami. Tak, lustro jest bezczelne, lypie
zimnym okiem i milezy. Ostatnie dyspozycje wydawal zapinajac
guziki. Jeszcze wahanie — parasol?, nie trzeba. Na ganku owial ich
zimny wiatr, pachnialo dalekim cigzkim dymem z fabryki. Obaj I.ubil%
jesien. Tylko na dwa rozne sposoby. Jeden sentymentalnie, drugi
prawie eschatologicznie. Zwlaszcza teraz. Jezeli byla jakas metoda
porozumienia myslami to obraz odbieranego éwiata byl pogods
W tonacji — Mol-Jesienna sonata. Oszczedna w fakturze, bogata
w podtekstach. Byl zimny spokdj mimo wiatru. Spokoj w:_ejsk}ego
stawiku przycupnigtego za malym bialym wigjskim kom&k!cn'_n.
W dawnym parku rembrandtowski, muzyczny prawie czar picieni.
Bylo jeszcze pare drzew, ktorych czubki wygladaly na grudki
czerwonego wegla. Tabiszewskiemu taka rozpusta kolorow _“’Ydfﬂ_a
si¢ niepowazna, ale tak musi byé. Gdy szli po lisciach, zgniatali je
specjalnie, aby czué jedyng mocng won, chemicznego rozkladu
materii, Cmentarny nastréj. Mimo to zapach jaki§ kahar'eltowz-’v
Dopiero na drodze byl zwyczajny kurz. Kurz pachnial rézowo,
prawie kobieco. Ludzi bylo niewiele jak na robotnym dm_u. Zwykle
sprawy na tygodnin. Ksigdz Pustulka dwornie uchylil, Llch.)flfl!
kapelusza. Ksigdz Tabiszewski murczal na wicki wickow. Podzielili
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sig rolami. Do samej stacji nie rozmawiali. Po co powtarzaé to, co
oczywiste. Ksigdz Tabiszewski u swego proboszcza cenil oszczednosé
w stowach. Kazania nie najlepsze, kalwinskie, malo zaro, ale na co

Na stacji on kunﬁ bilet, tak bylo uméwione. Bylo pusto, zimno, nie
palono w brzuchatym kaflowym piecu. Nie znosil poczekalni kolejo
wych. Czul, ze wionie od nich jakies niezdrowe podniecenie, nad
ktorym nie moze zapanowa¢. MoZe zostalo z dziecinistwa. Pomylil
pociagi, czy do ciotki mial sam jec! ¢ moze proba wagarov
pamigta. Zwyczajnie sig zgubil. Znalazl si¢ nagle i bolesnie w jakims

1 miescie. Jeddzily w 2, nie znane mu tramwaje. Na
ch smocze blaski lamp. Ludzie chodzili wielka buczaca
tak samo. Zn. e pod jakims wielkim biurowcem
z kilkoma czerwonymi tablicami. Wlasnie urzednicy koriczyli prace
Wychodzili, niektorzy wybiegali, ¢i patrzyli na niego ze zloscia
Zawadzal. Windy wypluwaly coraz to nowych ludzi. Zbyt wielu,
teczki, parasole, torby, kobiece apaszki. Smiechy, ludzie sie miali
Jemu sig¢ cheialo plakaé. Ezy mial w oczach gotowe, gdy jedna
z kobiet upudcita rekawiczke. Czarng, ktora wydala sie wielkim
czarnym lisciem. Pamigta oczy kobiety, ale nie moze przypomnied
sobie, czego bylo w tych oczach najwigcej. Na pewno nic prayjem-
nego. Oczy byly jakby cytat z filméw Bergmana. Nos mu drzal, gdy
przytulita go do cieplego podrdzowionego policzka, Sensualne
odczucie odnalezienia i tylko to, Tamta chwila mocno zapadla
i paczkuje onirycznymi wizjami. Czysta psychoanaliza. Dalszy cigg
byl prozaiczny. Posterunek milicji, Zolte swiatlo, diugi drewniany
stol, zapach ludzkiego potu. Przypadkowe kolorowe gazety, ktore
mu pozwolili przegladaé. Dlugie czekanie na telefon. Jeszcze jedno
przykre odkrycie. Zawsze lubil zapach skory, a tu nadmiar ludzi go
dlawil. Nie pamigta jak wrécil do domu,

Z biletem wyszed! przed stacje. Pod topola stal ksiadz Pustulka i po
chlopsku palil papierosa. Cheiwiei gleboko. Czerwony punkt migdzy
palcami. Dolna warga opuszczona. Nie dzigkowal, skinal glowa, co
moglo wiele rzec . Pod topola wydawal sig wyzszy, chlodny
w szarosciach i pnicwmu brgzu. Tyle ze z bliska wychodzila ta jego
chlopska topornosé. Cigzki oddech, opasla twarz. Drgajaca od
nadmiaru uczué, male oczka w brudnym kolorze. Dlaczego on,
kaplan, tak mysli o swoim bliznim. Moze dlatego, Ze on kupuje bilet,
gdy blizni spokojnie pali. Czy dlatego, ze narasta niezdrowe mis-
terium skojarzen. Szczesliwie inmi ludzie. Niewazni, szarzy,
pospieszni. Dobrze, Ze bez teczek. Ksiadz Tabiszewski probowal cos
maowié. Ksigdz Pustulka sluchal, ale marginalnie. Moze cheial, aby
milodszy kaplan odczul delikatnie, Ze on jest tam daleko. Przy bialej
szpitalnej bieli. Niektorzy ludzie musieli przechodzié obok nich.
Wiedy Tabiszewski zaczql sig im z ciekawodcig przygladaé, aby nie
prawié komunaléw. Przygladanie bylo réwne patrzeniu przez szyb¢
na deszcz, Rozwodniona herbata, barwy bure, brzydkie, cuchngee.
Patrzysz przez szybe i nie w ek czy wieczor. Literackie
miazmaty. Obojetne, tepe. Gdy nagle, bez przesady naglodé, przeszla
para. Chlopiec 7 albo & lat i mloda kobieta, jego matka. Chlopiec,
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oczy niebieskie amorka, za duza glowa, Chyba ma zadatki na
krotkowidza, Zwyczajne dziecko, # takich wyrastajg kelnerzy albo
listonosze. Jego matke ksigdz Tabiszewski znal daleko lepiej. Kobie-
ta miala na imig Janka. Nazwisko galijskiej prowincji, tutaj nieeg-
zotyczne. Dawno kiedy$ Staszic sprowadzil z Zachodu wielu spec-
jalistéw. Gdy dzi$ po latach przeglada ksiggi parafialne, to jakby
czytal #le tlumaczony romans francuski, ktorego tlum chee
oszezedzié czytelnikowi klopotéw z wymowsg nazwisk. Pani Janka
byla pigkng kobieta we wszystkim. Od usmiechu, po ruch glowy.
Nawet ten krotki kradziony blysk przy ,,Niech bedzie pochwalony™
byl jak éwieze gorskie powietrze. Oczy czyste, glebokie, takie
nalezisko od Murilla. Eagodny, nieco semicki, gazeli owal twarzy
i \\.)c7uwdlnc hiszpanskie piersi. Nie wiedzie¢ czemu, na koniuszkach
igzkich rzgs przyzielenily sig smuzki lez. Miala po dziecinnemu przy-
gryziony koniuszek dolnej wargi. Wezwanie, czy bunt? Tryumf juz,
czysty tryumf swiadomodci, Ksiadz Tabiszewski omiotl biodra, gladka
lira bioder. Poczul, e cos slodkiego i trujacego naplyneto do skroni.
l’uu inien nie patrzeé, ale patrzyl. Czul sig niczym zwierzg, ktorego
swiadomy mysliwy starannie prowadzi do ostatecznej pulapki. On,
ksigdz, patrzyl. Szla, nawet zwolnila, gdy przechodzila obok nich,
z przesuwanym na boki rytmem kroku. Slorice, kostyczne sltorice
listopada odkrylo w jej wlosach pojedyncze zlote nitki. Byla napraw-
de pigkna, odczuwal jej urode jako co$ bolesnego. Cheialby, Zeby
usmiech kobiety byl uémiechem Marii Magdaleny, a byl to usmiech
dziewki. Zwyczajnej dziewki, ktora odczuwa lepigce spojrzenia
mezczyzn. Wszystkich, sprowadza spojrzenie do jednoznacznosci.
Nie dopuszcza iluzji. Tak mu nie wolno myile¢ o parafiance
probowal uporzadkowaé mysli, co bylo czynnoicia jedynie
mechaniczng, Sama chirurgia. Pani Janka miala glosny romans
z mlodszym od siebie, inzynierem ze § tutaj mowilo.
Pigkna dojrzala kobieta, kuszenie losu, jakby z pulsowaniem bioder
zeszla ze stronic Balzaca. On arcyprzystojny, ciemnooki, pachnacy
lawenda i $wiatowym zepsuciem. Niczym Rett Butler z ,,Przeminglo
z wiatrem”, Jeszcze urok aferzysty. Prawda, ie urocze. Ksigdz
Tabiszewski mimo oficjalnego potepienia zachowal sympati¢ dla tej
pary, Pasowali do siebie. Byli pigkni, doskonali, promienni, czysci.
Mieli w sobie liryczna poezjg, muzyke Brahmsa. Plynne walce, ktore
dlugo kolaczg sie po rozgrzanej glowie. Tchngli czysta, srebrng i zlota
wiosng. Ona miala meZa, zapewnie szalenie zakochanego. On
narzeczong daleko. Pigkna, rozmarzona, mLpL\\nq i tkliwg. Cala
W nostalgiach i mgielkach. Czy nie maja racji Hiszpanie gloszac
pigkng prawde: milosé jest jak $mieré, ma zawsze pierwszenstwo.
Jeszeze na peronie, juz po zapowiedzi pociagu, mogl bezkarnie
patrze¢ na panig Janke. Stala na kierunku wjazdu pociggu, wigc
patrzyl bez naruszania kaplanskiej powagi. Pomaga starszym oczom
wynale#¢ jeden jedyny punkt, ktéry jakos czarownie zmienia sig
W dyszgey parg i szklisty od oleju pociag. Oczywiscie nie dopuszczal
innej mozliwosci, Wiatr zielony od lasu, ktéry zrobil si¢ ubogo szary,
slodkawy zapach ciezkiej pary. Niedaleko przetaczano. Bylo z
wiele halasu. Przeszedl obok wysoki kolejar: any, z czarng
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7mijka wasika. Mial pelne, troch¢ babskie usta. Niespodzianie
zatrzymal sig przy pani Jance, zrobil to w draznigcy sposcb. Ksigdz
Tabiszewski nie mogt inaczej sklasyfikowaé uczucia, jakie na niego
splynglo, jak pochodne zazdrosci. Kolejarz byl naprawde wysoki,
pochylit si¢ nad kobietg na kierunku szczeliny, gdzie zaczynajg sie
kobiece piersi. Wtedy musiat odwrdcic glowg. Zrobilo mu si¢ duszno.
Chcial juz wigcej nie mysle¢, wybral szare oczy proboszcza. Bal si¢
ordynarnie, bal bezsilnosci. Bal jednoczesnie, ze kto§ mu zastoni
widok. Jeden szczeg6lny. I swojej reakcji. Moment wsiadania, blysk
rwany poriczochy, intymnos¢ bielizny, kraglosé peina kolana. Po-

dymu. Dobrze, juz bez pustki. Poczu¢ w palcach biaty okru::h
kruchego papierosa. Oczy zawiesi¢ na migotliwym frﬁkl.! l?ladonu'f
bieskich nitek. Palil malo, okazjonalnie, ale tym mocniejsza byla
potrzeba. Nar ie koni sci iastki Mnicju): grz,ec_h, Bez
przel ia oklepal ki dawno kiedy$ podobnie rn_bll: gdy
gubil scyzoryki. Infantylnie wiedzial, ze bezcelowo. Wnslchm:nl_e bez
rezygnacji. Zwyczajnie kupi. Tylko jakie? Malo wazne. Skrecil d::)
klubu Ruchu, najblizej. Po kamiennych schodach, co sarnowsolb:e
bylo trochg kodcielne, wszedl do cieplego pomicszrz.cnlia. W I‘z,ehw-
nym piecyku palil si¢ wesolo ogien. Ogien, kameralnie, z cichym
k iem. Poczul si¢ pewniej. Przy jednym stoliku siedziato kilkoro

p jakby pr wal kontrabandg albo zakazony przedmiot,
wepchnal walizke ksigdzu Pustulce. Ksigdz Pustutka machal kapelu-
szem, co przypominato szkolng w ke. Bylo naprawde niepowaz-
ne.

Nie byli blisko ze soba, zwykle kaplaristwo na zapyzialej parafii.
Nawet uzywali dwéch réznych wod kolonskich, Wietrzyli po sobic
tazienke, prychajac jednakowo jak dwa thuste kocury, ktérym dobrze
na marcowym sloricu. Jednak w tej sytuacji Tabiszewski potrafil
zrozumie¢ niepokdj czlowieka w oknie wagonu, Czlowicka, ktory
odjezdza. W wiatr, ktéry wyblakl, krzyczal namigtne frazesy. Ze
bedzie wszystko dobrze, e Bog, whasnie to slowo polkngt glodny
wiatr. Nadzieja, szybkie machnigcie proporczyka, ciemne zawirowa-
nie w oczach ksigdza Pustutki. Wszystko. Nic z kabotyristwa znanego
ludziom na co dziefi oswojonym ze $miercig. Ksiadz Tabiszewski
poczul sig nagle odnal y. Jest kapl zdrowo pecznieje
slorice, niedlugo Aniol Pariski, ucieszyla go mysl o biciu w dzwony.
Na peronie zrobilo sie po psiemu, papiery i kaluze z lepkimi od slin
niedopalkami. Lisci nie bylo. Skrzynka z mokrym z6ltym piaskiem,
ktéry przez wilgoé sciemniat i stal sie pomarariczowy. Jakies dzikie,
potulne golebie, nawet zwyklych kundli nie bylo, Nikt nie wysiadl.
Poszedl sam dhuzsza droga, aby nacieszy¢ sig powracajgca normal-
nodcig. Brakowalo mu kogos, z kim moglby pogadac o pogodzie. Na
tematy teologiczne bardzo nie mial ochoty. W listopadzie chiéd ma
whasciwosci kojace. Szedt po mokrej dciezee, buty sig slizgaly. Otarl
si¢ niebezpiecznie, blisko o t¢ cieniutkg nitke, ktéra ciggnie do
grzechu. Sprawiedliwie, zostal, odczul bolesnie i jednoznacznie swoja
bezsilnosé. Zimno nie przeszkadza, szukal oczyma jednego punktu,
najlepiej wysoko, aby zawiesi¢ wzrok. Taki zwornik niebieski.

MNormalnoéé objawila sig w zadziwiajacy sposdb. Pali¢. Zachcialo
si¢ pali¢. Po furmarisku, miesza¢ dym papierosa z zapachem igliwia.
Pali¢ obojgtnie jakie papierosy, wystarczy dym, cieplota, zarek, bez
zadnej filozofii czysta fizjologia. Wiec musi znalezé, pozyczyé, kupic.
Przy tym narosto draznigce odczuwanie mieszaniny zapachow.
Niemtoda won starych jablek skad? Nudny z samej istoty korowdd
zablgkanych woni dymu, benzyny, smaréw i psich odchoddw.
Wszystko z brudnozoltej trawy. Ponad niskimi sosnami widzial
ziclonkawe dachy, czerwone kominy i czarne, napastliwe grudki
krzykliwych wron. Jakze brakowalo mocnego, korzennego aromatu
papierosa, ktéry pachnie Zaglami, orientem, nagrzang ziemia. Jest
kobiecy. Dobrze poczué w sobie mocny, plynny oblok wirujgcego
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milodych ludzi obu plci, pilo przesadnie sta rannie oranzadg. O chemi-
cznie czystym kolorze karminu. Malarskie pod poing jcsicl_"\, Dlalczw:_—
go pomyslal ,,ple¢” — przelecial waz zaskoczenia. Mlodzi zamalklll,
w jednej chwili. Bylo to podobne do jednego cigcia nozem. Ludzie
w kilku wypadkach podobnie reaguja. Na milicjanta, ksigdza,
salobnika. W milczeniu natretne bzykanie spasnej muchy. Zimne
refleksy w szybach, za nimi wilgotne kasztany. Kupil papierosy,
zapalki i co$ absurdalnie zaskakujgcego. Doéé duzy szkolny globus.
Poczatek byl zrobiony. Dlaczego globus? — Ostatni, jaki zostal
— powiedzial sprzedawca. Nieopatrznie znalazl si¢ pomigdzy jakas
wiejska szkolka i utajonym pasjonatem geografii, masoneria milos-
nikéw globuséw. Jest wigc we wspolnocie. Sama nazwa wydala si¢
zabawna, Naprawde chodzilo, ze w jednym momencie zapragnal
mieé to, co inni ludzie. Globus — sama nazwa jest zabawna. Taka
staro$wiecka, gimnazjalna, ma bialy szept lamancj kredy. Czarne lico
tablicy, profesorska powage i szum przelewanych chemikalii na
éwiczeniach, Wracal nieco rozbawiony. Papieros smakowat wykwin-
tnie, bez surowej goryczy i tgpego smaku wilgotnej bibutki. Puszczal
wysmukle, wystudiowane kola z wiotkiej sinej mgly. Wychodzily
wspaniale. Potem starannie prychal i z czujna ciekawoscig wylapywal
moment, gdy stapialy si¢ w migotliwym od suchych poblyskéow
powietrzu. Nie tylko wzrok uczestniczyl w tym sztubackim procede-
rze, dopedzal intuicjg. )
Przed plebanig skoriczyl palié. Peta wkrecil obcasem starannic
w rudawa, wilgotng ziemig. Podniosl sig kruchy rdzawy plomyk
kurzu. Subtelny, wypracowany. Pogoda sama z siebie zrobila sig
zdumiewajaco czysta. Czysta przez zimny bigkit, laurkowe slorice.
Muzyka zéltosiwych krajobrazow. Cos z nowel pisarzy dziewigtnas-
towiecznych, krétkich, doskonalych. Chwytajgcych umykajgcy in-
nym bezkarnie czas jakby motyla czy melodig z tuby fonogra fu, Tacy
pisarze wiele potrafili, mieli prawo zamyka¢ swiat albo Zycie
wliterach i slowach. Na tylnym ganku pod lawk spat pies. Kudlaty,
spasiony, analogia z muchg i papierosami. W bure nieco kocie laty.
Otworzyl jedno wilgotne élepie, z grudka niezdrowego rozu na dnie.
Spojrzenie basseta u kundla. Czujnie, po gospodarsku, przygladat
sig, jak ksiadz Tabiszewski wyciera obuwie w starg, kosmaty
stomianke. Cerber — pomyslal, nie lubil psa. Ale Cerber odnosilo si¢
do gospodyni Malczykowej. Jej tez nie lubil. Za duzo ztych myslh.
Plebania w letargu. Cicho, przyjemnie skrzypiala podloga, uspokaja-
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Jacy zapach drewna. Od kuchni szed! z cieplota zapach Swiezego
chleba. Cicho, migkko, pastelowo. Czarny zegar w manierze szwarc-
waldzkiej przegadywal sig po’ kumotersku z piecem. Do Aniola
Pariskiego mial calg dluga godzine. Gdy sig rozbieral, patrzyl prze:
otwarte drzwi na kuchnig. Prosto na uchylone drzwiczki pieca, Za
nimi filuteryjnie zagladal strzgpiasty plomien. Nosil dumnie po
kawaleryjsku kogucig czupurnodé. Mefistofelowska czerwien. Czys-
ta erytromania, jest kura, ktora si¢ zachwyca kogucim grzebieniem.
Patrzyl, stal przy wieszaku, czarny parasol mial niemal przy nosie

Czul jego spdjna, jedrng strukture, lakowatg jakby chiniska czern

Wonie, ktére przemyslnie kamufluje. A ogieri swoje, sczerniale suche
bialawe bierwiona. Atawizm, w ogniu atawizm. Patrzylby w ogieri
godzinami. Wiara by stabla, czysty mroczny poganizm. Starzy poeci,
zapomniane filozofie, ile u was kultu ognia ze starych plebanii.
Przypomnial, e jest glodny. Do obiadu bylo daleko. Malczykowa
celebrowala pory positkéw jak na dworze krélewskim. Jednak
dobrze, e brak skojarzenia z msza. Mimo to postanowil poczekac

Cicho, Malczykowej sig nie widzialo, ale to nie znaczylo, #e jej nie ma.
Do pokoju. Tu nawet lychac zegara. Jakby w butelce, Jedynic
wiatr trzepie galeziami. Probowal sie modlic, kigczal przed sczer-
nialym krzyZem na bialej scianie. Spojrzenie ukrzyzowanego prze-
chodzilo przez niego bez bolu i wyrzutu. Ulga. Niestety, zaraz
czerwony wzorek na chodniku sciagal wzrok, mysli. Juz nie maogl sie
skupic. Modlitwa stawala sie pusta. Stowa dreczyly, szarpaly. Wstal
z prawdziwg ulgy. Ale i zly na sicbie. Globus, mucha, spasna mucha,
potem pies, globus. Absurdalny zakup. Gdzie zostawil globus, Przy

parasolu, na wystawie. W skarpetkach stal. Wzigl go ostroznie w dwa

palee, niemal fizyczne obrzydzenie. Sz pie, czy mrozi. Zanim ktos

podpatrzy. A miejsce ukrycia. Najlepiej pawlacz. Wysoko, Mal-

czykowa bez krzesla nie siggnie. Wepchnal gleboko, rekwizyt chwilo-

wego zalamania. Co powie, gdy ktos przypadkiem odkryje globus?

Szezegblne znalezisko. Ile pytan, usmieszkow, filuternosci. Co od-

powie? Lezal na tapczanie, tepo patrzyl w bialy sufit, kolejna mucha,

ta najwieksza, czarna czernig krucyfiksu, Lazi znudzona, drazni.

Jakby w nig czyms rzucié. Butem, olowiang popielniczka. Same

bzdury. Lepiej pomysleé, co z globusem. Kupil dla biednego dziecka.

Do klamstwa dolozy¢ fikcje. Globus — to czego najbardziej po-
trzebuje biedne dziecko. Spokojnie, moze sie wymysli cos sensow-
nego. Na chiodno. Zeby zbieral znaczki, czysto akademickie. Albo
zwyczajnie, cheg zobaczyé, gdzie leza Seszele. Ksiadz od Seszeli
iglobusa. Mucha lazila j kby oswojona, cigzka, mysli sig zageszczaly.
Niby od rana nic si¢ nie stalo. Proboszez wyjechal do chorej matki,
listopad, mozna si¢ spodziewaé w kazdej chwili sniegu. Na razie
cicho, pusto, cieplo. Giéd minal. Zostala gotowa pustka na cos
czekajaca. Zrobilo si¢ jak przed snem. Dotykal powierzchni blatu
stolika, jakby to byl globus. Pod palcami zamykal wysokie géry,
fiolet je omiata, bialy seledyn na najwyzszych szczytach. Zielone,
trujace w zieleni palmy, blekity Marii Magdaleny na szerokich
morzach. Zotte piaski pustyn, czerwone skaly Indian albo metyséw.
Ciemnozielone, mroczne z dnem brgzowym puszeze Kanady. W pu-
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szezach wyjace wilki, biale puchate jak futro niedZwiedzia sniegi,
potoki z jeszcze bielsza piang. Wszystko pod jednymi pigcioma
palcami. Nierealny, ale prawdziwy. Juz sen, ksiadz Tabis
usta mial otwarte, a ta mucha nie cheiala do niego prz

Szarpnigcie ramienia bylo we $nie sygnalem na wachte. Pod-
niesiony prawie, dlugo wracal do realno owa z zapachem
mokrego fartucha, z wyrzutem glodno, d glosno, powie-
dzi Ksigdz usngl. A postuga na Aniol Pariski, wystarcz
mnie nie ma, a juz. Szarpnal sie, wstal, ktora godzina. Zegar z jeszeze
wigkszym wyrzutem poks I druga po poludniu. Zaniedbal
obowigzki kaplana, Poczul, #e zacs 4 wirowa¢ czerwone i poma-
raficzowe kola. W glowie pustka. Trujaca pust Malczykowa
wyszla, z kuchni do kogos mowila sciszonym glosem. Slow nie
wylapywal, wyczuwal intonacje. Mial cheé zatrzasnaé drzwi, ale tak
mocno, aby polecialy szyby. Byl jak krolik, ktory wyczuwa obecnosé

, spokojniejszy sposdh,
y czuj sie do czegos zobowig-
a dlugie wlosy. Modlitwe przed
la powaznie, bez podpiechu. Nie zadawala pytar,
wiec i jej ich nie zadawano. Mimochodem Malczykowa pr
zmywaniu wywigzala sama taki dialog Dlaczego przyjechala?
Woda plyngla z kranu, byla prawie biala, a dlonie kobiety rézo-
wo-zolte. Siedziala na opaslej ciocinej kanapie w kacie kuchni, Miala
klopoty burkngla pod nosem, ktory w jakis cienisty sposéb
wydawal si¢ woskowy i pyszny. — Jakie klopoty? — spytal i zaraz
poczul pustke swoich slow. — Przez tego drania. Wypial si¢ na nig.
Ksigdz rozumie, wyksztalcona, podréze, francuskie perfumy, a gdy
preyjdzie do tego — ged. Zdmuchnela mydliny z palcow. Mignelo
zielono, seledynowo i bursztynowo. Rozumial, moze, Dziewczyna
teraz wyraznie przypominata skandynawskie, duzo fiolkow, pszeni-
cy, dwierego chleba, bialy drobny meszek na fioletowych sliwkach.
Duio dusznego grzechu. Wszystko podlane staroswieckim wdzie-
kiem,

Na nieszporach bylo niewiele osob. Przypomnial sobie slowa
proboszeza — nasi parafianie nie narzucaja si¢ Panu Bogu nachal-
noscig. — Cienie, 261¢ pryskajacych dwiec, lacina taka zwiotczala,
nastroj niezdrowy jakby z hiszpariskich misteriow, z okresu mzk\\'n_u
barokowej mistyki, Swigci na ciemnych obrazach, ktdre niechetnie
plamisto wylapywalo $wiatlo, wygladaly na dzicla kopisl__\' Zgr-
barana. Ludzie w lawkach misgli twarze nie do zapamigtani
A zawista woni dymu dusila. Pospiesinie przcbieral sig w zachrystii,
koscielny, maly czlowieczek w wykrzywionych butach, g €
Z wyrzutem popatrzyl na obraz papieza Benedykta XV. CIL‘HII'?C, nic
nie mowigee oczy, lewa rgka po wenecku oparta o oparcie fotela.
Ciekawe, co mialby mu do powiedzenia. Ciekawe. Czul, ze \A'plf_tﬂ sig
w ekshibicjonizm pogardzany przez prawdziwych zh(:ucﬁ{:olw. Tego
nie mégl powiedzie¢ zaden czlowiek kodciola, ale sq zwy |! Tud
laikat. Mys$li miat laickie, sutanna byla sama zewnetrznoscig. Czul
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to samo, co holenderski sukiennik Leeuwenhoek, podniecajgcy sig
nasieniami ruchliwych Zyjatek w ludzkiej spermie. W totalnej
perwersji dotarcia do dna i sedna. Gdy wracal przez ciemny kosciol,
podskornie wyczul, Ze nagos¢ ramion, twarzy, stop postaci na
obrazach fosforyzuje. Dopiero na dworze poczul sig nieco pewnicj.
Gwiazdy, szczekanie psow, niedalekie porywiste poszumy plynacej
rzeki. Wieczor spokojnie biblijny. Biblia to takze Szir haszi-
rim-Canticum canticorum. Wiara uleciala, zostala milo&é.

Przelkngl sling i poszed! na samotny mroczny spacer. W mrok,
w pusty park podworski kolo probostwa. Kiedys plebania byla
dworem. Park, wlasciwie resztki, wspomnienie bialego ganku z kolu-
mienkami, agaw na sloricu, bialych jedwabnych krawatéw, zoltych
francuskich romanséw, zadurzen w wielkomiejskich kuzynkach.,

Drugiej strony lustra.

Chodzil po gadajgeych drézkach, zimny wiatr laskotal po uszach.
Zapowiadal si¢ $nieg, pierwszy w tym roku, dziewiczy. Natretne
kobiece epitety. Bolesnie fizyczne. Gwiazdy teZ rodzaj zenski. Byl
osaczony przez rekwizyty kobiecosci. Bal si¢ powrotu, juz dzisiaj
w ten sposob drugi raz. Tam na peronie i teraz w obojetnej szarosci.
Co zobaczy, gdy wrdci, otworzy drzwi, jakie obrazy? zapachy? jak
bedzie pracowal mozg? Bal sie mysli. Wiedzial, Ze nie beda kaplans-
kie. Jak bylo. Ciemno listopadowo. Ksigzye, kwiaty w sieni mialy
aromat starego koniaku. Stlumione, przykurzone biale $wiatlo
lecialo drgajac jak u najlepszych niderlandzkich mistrzow z jednego
Zrddta. Natretny gotycki plomien. Kuchnia misterium wieczoru.
Podloga skrzypiala i jeszcze inne szelesty. Myszy, nie mial serca

klada¢ zmyslnych pulapek-gilotynek. Malczykowa sie bata. Kot,
zostaje kot, wolal, niech chodzi w czerwonych rajtarskich butach,
po bajkach i mruzy peretki slepek, jakby caly czas byla zielona
dymna mgla. Sprawiedliwosé trzeba oddaé, myszy nie byly zbyt
nachalne.

Jest podiuina prostokgtna szpara od nie domknigtych drzwi. Na
dwa palce. Dosé. Neglizuje cale wngtrze. 1 tai patrzgcego. Taki
zlodziejski wziernik. W kuchni dwie kobiety. Starsza, z okularami na
czubku nosa cos ceruje. Mloda moczy nogi. Jego wzrok kraje obraz
na waziutkie paciorki, migotliwe, lecz spdjne. Drienie perwersyjne
wszelkich podgladaczy. Zwezil oczy, jakby to, co zobaczyl, szczypalo
w powieki. Bylo jakos milo i émiesznie, jakby pozbieral kolorowe
kamyki, kidre przyjemnie laskocza w koniuszki palcow.

Miodsza miala w sobie to, co Niemcy nazywaja schonheitfehler,
przerasowienie, lekko ocierajace si¢ o chorobliwosé. W proporcjach
bylo nieco z zakonnicy zadreczonej nocnymi wizjami. Prawdag jest, ze
bez czegos takiego nie ma prawdziwego pigkna. Dziewczyna moczyla
nogi, z ming pasazera Orient-expressu i jednoczesnie wie, Ze bierze
udzial w podejrzanym procederze. Waskimi palcami nacierala rézo-
wo-blade nogi z fantazyjnym chicoree Zylek pod jedwabiscie wykoi-
czonymi kolanami. Sliczne nogi, miala tego $wiadomoéé. Dlatego
byla smutna na pigkny, przekwitly sposéb. Kobiety nie rozmawiaty.
Dia obu bylo naturalne, czy, inaczej, zajecia weiggaly. Byly warte
milczenia. Rownie intensywne jak ogieri prychajacy, zapachy cigzkie
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jablek, migotanie cynowej wielkiej lychy do mieszania. Pomyslal, Ze
dziewczyna malo, ze wie, iz jest w pewien sposdb podgladana, wigeej,
ona $wiadomie rozcigga to cale misterium w czasie. Dodaje tyle
prowokacyjnej perwersji, Ze robi sig jadowicie duszno. Juz pot cieply,
goraczkowy jakis podskorny prad, ktory jest jednoczesnie zimny
i goracy. Robila to wyragnie z okrucieristwem i sentymentalizmem
charakterystycznym dla natur prawdziwie kobiecych. Gra jakas, gra.
Niezdrowa.

Przesadnie glosno zaszural nogami. Czar prysl, podloga za-
skrzypiala chrapliwie. Malczykowa podniosla glowg, miala okragle
oczy sowy. Ale do zadziwienia daleko. Zmeczone oczy starej kobiety.
Dziewczyna mechanicznie spuscila spodnice. Tak e tydki plawily sig
w puchatym $wietle, wsysaly w siebie wzrok patrzgcego. Miala te
jedyna wlasciwosé — inteligencje bycia kobiety. Oczy patrzgcego to
lustro, a lustru nalezy si¢ podoba¢. Burknal cos, ze nic bedzie jadl
kolacji. Malezykowa pokiwala glows i popatrzyla na niego jak na
chore dziecko. Dziewczyna milczala, nie zeby na cos czekala,
Zwyczajnie milczala. Jej ta rozmowa nie dotyczyla. Wolno, wielkim
puch.l[ym recznikiem — skad recznikiem nogi’ — zaczgla wycierac

ale palce, pigta zbrazowiala. Mial cheé trzasngé drzwiami,

rany glos powstrzymal. Za oknem sypal kruchy snieg,

W yeladal na zoho-bialy, nieczysty. Padalo, do rana moze by¢ jak

w zimie. Staral sig mysle¢ tylko o éniegu, o niczym innym nie. Dobrze

by bylo, gdyby mysli mogly spadac na ziemig ze sniegiem. Takie biale

oczyszezenie. Gdzies przeczytal: patrzenie na spadajgoy snieg koi.

Biale szaleristwo. Jaka biel moze byé dreczgca. Biel, ktora upadia.
Przymknal oczy, aby nie widzie¢ niczego.

Nim odszedl jeden dzien, ksigdz Tabiszewski stracil wiarg. Za
preyczyng kobiet, ktérych nie dotkngl. Pytacie, a gdzie irlandzki
diabel libertyn. Odpowiadam. Diabel byl, jak zawsze, w ulubionych
szczegolach.

Tadeusz Zubinski




JACEK DABALA

Erotyka w poezji
Czestawa Mitosza

W jednym z nielicznych artykuléw, ktére nawiazuja do motywow
erotycznych w poezji Milosza, A. Fiut napisal m.in.: »U Milosza
erotyczne samorzutnie splata si¢ z poznawczym'. Spostrzezenie
to — jak sig wydaje — bardzo trafnie okreéla charakter zmysto-
wosci W tej poezji, pokazuje rowniez granice uwrazliwienia poety,
horyzont jego wewnetrznych doéwiadczen i poszukiwar, Z jednej
strony ujawniajg si¢ w poszczegdlnych utworach wnikliwe obserwa-
cje i analizy filozoficzne, katastrofizm, profetyzm, eschatologia, czy
ez — ujmujgc to szerzej — szezegolny stosunck do wartodci
metafizycznych, sakralnych, z drugiej za$ strony towarzysza temu
akeenty bardziej realistyczne, biologiczne, wywodzace sie z materii,
z natury, odpowiadajgce nicjako manichejskiej wizji $wiata, gdzie
druga, zla strona istnienia (chociaz demoniczna i pogardzana)
paradoksalnie warunkuje ,$wiatlo™ tej pierwszej, dobrej. Nurt
refleksji filozoficznych jest u Milosza z pewnoscig najbardziej
wyrazisty, uchwytny, do niego sprowadzajg sie prawie wszystkie
teksty poety; motywy erotyczne nie sg tak eksponowane, pojawiaja
sie rzadzie), gdzie$ w tle tej tworczosci, chociaz s3 jedng z -
stawowych, pierwotnych, i stynktownych reakcji zawierajacyc sig
;l' naturze, w jej bogactwie i réznorodnodci, ktdre artysta wytrwale
ropi.

W tej perspektywie zmyslowosé poezji Milosza nie zostala jak

dotychczas szerzej oméwiona, nie poswiecono jej osobnego studium,
ktore traktowaloby motywy erotyczne jako osobny walor miloszo-
Wego swiata (poza odniesieniami glebszymi, metafizycznymi i filozo-
ficznymi), ktorych klasyfikacja i uwaim ejszy oglad pokazywatyby
inne, nickiedy zaskakujice, lecz rownie ciekawe oblicze tej tworczo-
sci, ujawnialyby dynamike i niemalie wbiologiczny™ “charakter
wyobraini poety.
. Czlowiek u Milosza przezywa swoj zwiazek z naturg niezwykle
Intensywnie, a jego duchowy dystans do rzeczywistosci jest tylko
pozornie trwaly, tak naprawde natura i jej nieprzerwan rytm:
narodziny — $mieré, ogarniaja go i scisle sobie podporzad OWUjg.
W wierszach poety akcenty erotyczne ujawniaja sie w dwojaki
sposob: poprzez niewyrafinowane motywy zmyslowe oraz poprzez
fi riagmcnly Z pogranicza seksualnej perwersji, , dzikiej” fascynacji
pleia.

Wirod prostych motywéw zmyslowych moina wyodrebnic¢ pewne
najbardziej zna mienne dla Milosza slowa-klucze, decydujace o croty-
cznym charakterze tej poezji. Ulubionymi kregami skojarzen poety
sq: usta, policzki, oczy, rzgsy, w?os,\-', piersi, suknie, nagosc, nogi,
skéra. Oprécz tego pojawia si¢ rowniez wiele innych nosnikow

' Zob. A. Fiut: We wlad:y Twirczodt™ 1981 nr 6; zob. tez J. Blorski:
Tendencje metafizyczne we snej lteraturze polskicj, w: Literatura, polska
w kulturze chreeicijanskic/ Europy. Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 1983
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znaczen erotycznych, jak: ,,uscisk we mgle”, ,,rézowy sen”, wpanto-
felek z korka™, ,,posciel mroku”, , dziwki”, wmenstruacyjne przepa-
ski”, , krew narodzin”, , poriczocha”, , haftka”, ,phallus” i , szlaf-
rok”. Wszystkie te clementy tworza swoisty ,,mape” asocjacji
myslowycgsw tworczosci Czeslawa Milosza,

Sprobujmy przyjrzeé si¢ niektérym wskazanym motywom. Oto
charakterystyczny motyw ust:?

(...) Ja cheg wiedzied, co zostaje
Po odrzuceniu wiosny i mlodosei,
Po odrzuceniu karminowych use
Z ktdrych w noc parng plynie
Fala gorqcea.

{ Podegnanie)

Dilugie nogi jej zakryte suknig gestq
Zloty sandal drobnym palcem przyciskajq do estrady.
Z wngtrza cieplych ust kulisty glos...

(Koncerr)

Spierzchnigta skéra jef lokei dotykala liniqeej powierzchni
w ktdrej odbijal sig zarys cienia pod pachg.
Kropla potu gestniala nad falistq wargq.

(Gucio zaczarowany)

Wspdlng cechy przytoczonych fragmentow i zarazem ,konteks-
tem” wydobywajagcym zmyslowosé ust sa przede wszystkim takie
kategone jak: cieplo (,,noc parna”, wfala gorgea”, »Wngtrze ciep-
lych ust™, , krople potu™) i owalnosc obrazu (,,karminowe usta”,
wkulisty glos™, , falista warga™). To wlasnie decyduje o zmystowym
nastroju, jaki-rodzi sig przy okazji méwienia o ustach. Oczywiscie sg
tutaj jeszcze inne elementy zmyslowe, ale wysigpuja one samodzielnie
i na ogolnym tle poezji Milosza sg raczej sporadyczne. Wa rto ZWTGcic
uwage, Ze poeta potrafi wywolywaé atmosfere zmyslowosci takze
poprzez nawiazywanie do okreslen nie bedacych zwyczajowo uzna-
wanymi synonimami pickna ani powab (np. ,spierzchnig
skora jej lokci”, ,cienie pod pachg™); nie przeszkadza to jednak
wspolgrac ze sobg tym elementom i w sumie stwarzaé nowg jakosé
erotyczna. i ) : o

Uwaga poety koncentruje si¢ takize wokol kobiecych piersi. Motyw
ten polrull: byc bardzo subtelny (jakby przypadkowy), aby z kolei
gdzie indziej stac sig o wiele intensywnigjszy, niemalze , zywiolowy™:

Biale dziewczynki ledwo tykaly oblokow,
z piekarni powracaly, z chlebem przycisnigiym
do kruchej piersi...

{ Praki)

— Wige tak to jest, Ze twoja, o Chloe, tunika
Rozdarla sig 0 wicher, ktory przecie rani :
Tylko ludzi? Ty w wiecznym przymierzu = czasami
Spiewasz, a wlos twaj w sloricu to blyska, ru_I:m'ka,
Wigc tak to fest, 2e drobne piersi rwoje, Chloe,
przebil pocisk i gaje splongly debowe...
(Ksigika 2 ruin)
rysikie cytaty pochodzs z tomow: Unwary poetyekie. Poems Michigan Slavic

2 W
Publications, Ann Arbor 1976 oraz Poesje, Paryk 1982
} Wszystkie podkreslenia s3 moje — 1. D.




Dobranoc piersi parzyste,
snijcie sny wiekuiste
bez pajgkow.
[ Miasto bez imienta (5)]

Pigknosé przybywa spod baldachimow, = kolysek na biegu-
nach, myta

i czesana rekq matki, abysmy rozplatajqe jej wlosy w)
mowali szyldkretowy grzebien.
O skorze pachngeej olejkiem, skosnobrewa na placach
stolic, z piersiami

wzywajqeymi w ogrodach Tygrysu i Eufratu wngtrza
naszej dioni.

[ Na traqbach § na cytrze (3]}

Material ten, kosmaty, prawie wojlok,
W ciqgu calego stulecia uzywany byl na szlafroki,
Wige nie rozroznisz, koniec to czy poczqtek dwudziestego
wieku,
Jezeli siedzqea przed lustrem jego plat odchyla
Jaskrawo-Zolty nad rézo-brqzem jej piersi
(Osobny zeszyi: gwiazda piotun)

glgbiej, na przyklad w $wiezosci, niewinnosci dzi

= nieuchwytnej, albo do zmyslowosci egzotycznej,

ej niezwyklodcia sytuacji, marzeniem. llez wdzigku jest

/by w bicgnacej Chloe, ktorej czystosé wynosi si¢ ponad

wojenne i ludzkie dramaty, albo w ,,roZo-brazie (...) piersi” wylania-

jacych sie spod szlafroka. Motyw ten ujawnia sklonnos¢ poety do

podkreslania symbolicznej czystosci kobiecych piersi, ukazuje deli-
katny podziw dla ich tajemniczej emanacji 1 powabu.

Poezja Milosza, laczac wiele motywow, najwigksze nasycenie
zmyslowoscia osigga w obrazach zdecydowanych, konkretnych,
czgsto o podlozu naturalnym, dynamicznym, zaskakujacym. Takim
mw;il(_)iem wyzwalajgcym erotyczng ekspresje moze byc np. ubranie,
SuKma:

Rozwiewal suknie dziewezynom
Ten wiatr od domow plongcych...
(Campa di Fiori)

Zlazqe = hustawki podnosi sukienke
I ze mng albo swoim kuzynem robi rzeczy nieprzyzwoite
[Gucio zaczarowany (4)]

Skoriczone jest slowo i mysl, przesunigcie scklanki,
Odwrdcenie glowy, palce rozpinajqce suknig, blazenstwo,
(Ustawiq tam ekrany)

Opisywac cheialem...

I poriczoche na porgczy krzesla, suknig zmigtq tak,
a nie inaczef
Opisywac cheialem jq, nie inng, $pi na brzuchu upewniana
cieplem jego nogi.

[ Na trgbach | na cyirze (6)]

a zmyslowa rodzi sig tutaj z form czasownikowych
wnikowych (,.rozwiewal”, ' podnosi”, ,rozpinajgce”,
Zmigta”); ubranie niesie jakosci erotyczne, gdy stuzy przede wszyst-
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kim obnazaniu, odkrywaniu kobiecego ciala, ale moze tez samo
w sobie zawieraé ladunek niepokoju, np. rozrzucone w nieladzie
w pomieszczeniu, gdzie $pia kobieta i mgZezyzna.

Osobnym, bardziej bezposrednim motywem moie by¢ nagosc:

A gdy jutrzenka = morza wstala przezroczysta,
Nago szlysmy w nowego babilonu murach...
(Skarga dam minionego czaxu)

Niestety, jeden lisc roz :
Posladek ladnej dziewczyny —
Noc wszystko w kuble zanurzy...

{Palac moich muz)

Naga dziewezyna szla miastem, ktdre porosi zielony
mech...
[Na trabach i na cytrze (1)]

Obraz nagosci ukazany przez poetg jest statyczny, dominuje w nim
atmosfera spokoju i zmystowej kontemplacji, pigkna. Latwo tez
zauwazyé, ze jeden motyw staje si¢ czgsto pretekstem do zaistnienia
nastepnych. Erotyka pojawia si¢ tutaj ,,wewnatrz” pewnych ob-
razéw, swoiscie je uzupelnia, zas emanacja ,zewngirzna” zostaje
przytlumiona, czytelnik od razu odbiera pelny sens opisanej sytuacji
bez mozliwodci stopniowania jego przeizy¢. ‘W ten sposob nawet
drobne tropy erotyczne ulegaja wyraznej intensyfikacji. ‘

Poza motywami ust, piersi, sukien i nagoéci mozna u Milosza
wyodrebnié jeszcze szereg innych, pojawiajacych si¢ bardziej spora-
dycznie motywow, niemniej ujawniajacych istote erotycznej wraz-
liwosci poety. Przyjrzyjmy sig najbardziej charakterystycznym; beda
to nadal motywy o niewyrafinowanej zmyslowosci. ;

Na pierwszym z tych motywow wazy poetycka kreacja czlowieka,
ktory patrzy na wiat przez pryzmat piastowanej godnosciiz trudem
odréimia otaczajace go ,ninanse” dworskiej etykiety:

Kobieta w dlugiej sukni to jest moja Zona, ,
Jakbym nie mial dos¢ dziwek = mojej dworskiej swity
(Z chiopa krdl)

Prostackie zdziwienie oraz czysto biologiczny stosunek do spraw
plci eksplikuja wewnetrzny konflikt w swiadomosci chlopa, ktory
zostal krolem i nie moze zrozumie¢ panujacych na dworze zasad
postep ia, Ten zabawny obrazek sugeruje podzial, jaki moze
zaistnie¢ takze na tle erotycznym w okreslonych warunkach i otocze-
niu, Erotyka jest tu jednym z odniesieri, ktére moga miec znaczenie
w postrzeganiu $wiata przez czlowieka. Dosadmej zarysowuje to
jeszcze inny motyw:

I swiecilo to miasto ktérym po latach wracalem

Do mego domu w gabloice granitowego muzeum,

Kolo czernidla do rzes, alabastrowych sloikow,

Menstruacyjnych przepasek egipskief ksiginiczki...
(I swiecilo ta miaste)

Ten spacer we u';.;pomnicnjnch ma silny podtekst erotyczny. Bieg
n

mysli wyznacza jednoznaczny krag skojarzei. Warto doda¢, ze
nastrdj wspomnien ksztaltuje egzotyka Egiptu; zmyslowost wyrasta

w tym przypadku czgsciowo ze stereotypowych wyobrazen Europej-
czyka o plg::nie starozytnego panstwa nad Nilem.
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Cechg wartg podkredlenia u Milosza jest takze swoista, zmyslowa
przewrotnosé jego utwordw. Podobnie jak 6w chlop-krdl, przezywa-
Jacy swoj poped scksualny bez zadnych hamuleéw moralnych, tak

mo bogobojna zakonnica moze byc powodem zabawnej i zarazem
intrygujacej erotycznie sytuacji:

U Piotra i Pawla anioly opuszczajq grube powieki w usmie-
chu nad
zakonnicq ktdra ma mysli nieskromne.
[ Miasto bez imienia (12)]

Zmyslowoséc¢ zachgea u poety do swoistego rodzaju ,,obserwacji”
zachowari biblijnych postaci, nad ktérymi czlowiek nie panuje i ktore
czesto w sferze duchowej bywaja antyteza materialnego swiata
i intelektualnego spokoju. Nawet zakonnice w ten sposob
wydobyty zosta ze jeden ludzl i majg ,,mysli
nieskromne™ i w okreslonych sytuacjach moga by¢ projekeia refleksji
istol pozamaterialnych, aniolow.

Oprécz zmyslowej przewrotnodci poety interesujaca jest takie
dosadno fizji erotycznych, majacych niekiedy odcieri monu-
mentalnosei:

A bylo swigto w Megalopolis.
Ruch na ulicy zambknigty i procesja.
FPowoli przesuwal sie posqg boga:
Phallus wysokodei czterech pieter
Otoczony thumem miotajgeych sig w taricu kaplanek i kap-
lanaw.
[Gzie wschodzi... V Mala pauza (6)]

Tutaj z kolei prymitywny obrzed religiiny wyzwala asocjacje
erotyczne. Nieznany lud wznosi modly do boga plodnosci, Phaliusa,
raduje si¢ i miota w orgiastycznym taficu. Monumentalnosé tego
obrzedu rodzi si¢ w wyniku zmyslowego, a zarazem zabawnie
wspdalezesnego okreslenia: ,,Phallus wysokosci czterech pigter”. To
polaczenie plemiennego prymitywizmu z nomenklaturg cywilizacji
daje efekt czesciowo komiczny. Fakt ten nie zakloca jednak dynamiki
i zmyslowej sily, jaka emanuje z ukazanej sceny.

W wierszach Milosza fragmentaryczne aluzje czy te krétki
wirgeenia o charakterze erotycznym nie wyczerpuja roznorodnosci
tych elementéw, nie oslabiaja intensywnosci ich oddzialywania.
Poeta nawigzuje takze do bardziej jednoznacznych wyobrazer,
a nicktdre jego wiersze obn: stosunek do plei graniczgcy
z perwersjg, odkrywajg y ¢ seksem, erotykg agresywna,
bujna, postuguia si¢ opisami prawie naturalistycznymi. Znamienne,
ze podniecajacy staje si¢ wtedy sam akt plciowy, wyobrazony
1 przezyty na dwa sposoby: w kategoriach doraznych (bez kontekstu
filozoficznego) lub w kategoriach szerszych, ogolniejszych (z kontek-
stem filozoficznym, myslowym). G

Czlowiek jest takze zafascynowany okredlong atmosferg zblizer
miedzy kobicta i mezezyzng, strojami, gestami, zapachami oraz — co
charakterystyczne — obiektywnym rozwojem dziejow, ktore temu
towarzyszg. To jakby miniaturowe , historiozofie erotyzmu” priby
wniknigcia w dzieje czlowicka poprzez analize jego popedu i thwig-

anych sil.

I ! na erolyzmu opiera sig tutaj na dwach rodzajach
motywow: , dzikiej” fascynacji seksem oraz graniczacymi z seksualna
perwersjg. Na tym tle najmniej moze jaskrawy jest motyw tanczace
dziewczyny: :
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Oto tancerka,

Ta dada ta da.

Z luster nocy wynurza bojatlivg stope
I zginajqe w dol palce stawia pierwszy

Zwolna przesuwa sig drugie kolano,

I ciemny sexus, pigtno odrozniajqee lud: h
Zywef materii, przez dawng mozliwesé plodzenia,

Przeslonigty nitkami paciorkow,

ktare sig chwiefq.

Wyrzuca w gore rece, a piersi jef
Z ciemnym znamieniem = kidrego ssalismy
Przytuleni do naszych niezyjacych matek
Wyprzedzajq jej lot
Ku niewidzialnej gwiezdzie.

(Dwaj w Rzymir)

Ruch tancerki stopniowo obnaza ja, ukazuje niepokojaca nagoéé
przestonigtg tylko , nitkami paciorkéw™. Powabnosé dziewczyny
wynika jakby z wraZen patrzacego, kiory poruszony silnie zmys-
lowoscig tafica czuje narastajaca w nim — w tym momencie za-
stanawia przekorna zmiana nastroju u poety — refleksje, dostrzega
pozasytuacyjny, gatunkowy i egzystencjalny zwiazek piersi dziew-
czyny i piersi . karmigcych matek™. Z moeno nasyconej zmyslowos-
cig pierwszej czedci wiersza przechodzimy nagle na inny poziom
historiozoficzny; wciaz jednak pozostajemy w kregu zmystowego
podrainienia, projekcji obrazu i klimatu wokdl tancerki. Obraz
nie koriczy sig, lecz zostaje przeniesiony w przestrzed, erotyka
roztacza sig wokolo jakby cala atmosfera stopniowo si¢ nig nasy-
cala — a piersi dziewczyny symbolizuja nieskoriczony cykl plodnosci.
Ten rytmiczny ruch i wyjawiany powoli obraz (tancerka-kro
-kolano-sexus-plodzenie-nitki-paciorkow-piersi) decyduja, e f:
cynacja pleig, scksem jest tuta) wyra#nie uchwytna.

le bardziej nacechowane erotyka, ktéra wyraza sie w swoistej
iwosci wyobrazeniowo-seksualnej, sa m.in. motywy poz
dania i nienasycenia, zdecydowane juz przejawy ,.dzikiej” fascynacji
seksem:

Lagodny jezyk lizgey
Okragle, male kolana...
(Ocean)

I ruda, tlusta, prztykajac w podwigzke,
Z rozwalonymi wdami na tronie,
W pantoflach = puszkiem, czeka tajemnica
Na domokrgicow gum i salwarsanu.
(Trakrar poetyeki. I, Pigkne czasy)

m ja magl weneckie kurtyzany
o jak w podworzu witkq drazniq pawia,

I = tkaniny jedwabnej, = perfowef przepaski

Wyluskaé ocigtale piersi, czerwonawg

Prege na brzuchu od zapigcia sukni.

(Nic wigeay)

Wachlujge czworgiem skrzydel w majestaty, kopulacji

staly na gniezdzie bociany

[Na trgbackh { na cyirze (9]
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W jednym wspolnym snie ludzi mieszkajq wlochate zwierzg-
fa.
Jest to las duy i bezpieczny, a kaidy kto tam wejdzie
czolga sig ai do

rana samym vrodkiem gestwiny.
Matecznikiem ni galnym dla przedmiotéw = metalu,
ogarniajgcym

Jak ciepla i glgboka rzeka.
W aksamitnych tunelach dotyk rozpoznaje tam jabfktl!k i :;dl
alor
niepodobny do Zadnego na jawie.
Wszyscy sq czworonoini, ich uda radujq sig natrafiajge na
mlgkkmc
borsuko-niediwiedzia i rozowe jezyki litq siers¢ wzajemnie.
Odczute ze zdumieniem jest ,ja” w biciu serca, ale tak
szerokie, Ze nie
wypelni go cala ziemia z jej wiosng | latem.
Ani pilnujqca innef esencji skdra jego czy jej nie postawi
granicy.
A potem, w jarym Swietle, podzieleni na mnie i ciebie, bosq
stopq
probujg kamykow posadzki.
Dwunadzy, jedni na prawo, drudzy na lewo, wkladajg pasy,
podwigzki,
spodnie | sandaly.
I posuwajq sig na swoich szezudlach tesknige do lesnego
mu,
do niskich tuneli, do wyznaczonego im powrotu w to.
[ Na trgbach i na cytrze (10) ]

Jamochlonne, z rézowego pulsujqcego migsa, kwiato-
zwierze,
Z ognii spadania cial spigtych po parze czarng szpilkq sexu,
Oddycha w centrum galaktyki przyciagajac gwiazde ;‘f
wiaz:
I ja, chwila jego trwania, na wielotasmowych drogach
waikajqcych
migdzy rozchylone gory.
{Na trqbach | ma cytrze (11}]

Naturalistycznosé opisywanych obrazéw i gestéw zwiclokrotnia
uczucie niedosytu, obiecuje co$ tajemniczego i niezapomnianego,
a zarazem uswiadamia niemoinosé spelnienia sig dngtlu nawet

w nieokielznanych, orgiastycznych przezyciach. Pozgdanie i nienas
ll:(cn!c oddzialujg na siebie ambiwalentnie, nigdy nie realizujgc si¢ do
onca.

Nie 53 to juz niewinne obrazki, lecz , dzikie” fascynacje pleig
(seksem), Swiadczace o ogromnej wrazliwosci poety na ten rodza)
wizji. Nosnikami zmystowosci s tu wiec zaréwno okreslenia stosun-
kowo mocne w kontekscie (jezyk, rozwalone uda, wlochate zwierze-
ta, migkkos¢ borsuko-niedzwiedzia), jak tez o wicle stabsze, uzupel-
niajgee i wyznaczajgce tlo opisywanych sytuacji (kolana, rudz:, thuste,
podwiazki, pantofle z korka, kie kurtyzany, skory,
bosa stopa, spodnie, rézowe pu!sujuoc migso, itp.). Poz.qdame to ma
Jjednak swoj kres, a bieg wydarzend p a P sig"”
zadzy czlowicka:

Migdalowe anioly z oblokiem woalki,
Co nigdy nie kucajq pomiedzy pokrzywg,
Cialo bez dziurek mafq, gladkie jak u lalki,

I nikt ich nie potrafi zaprosi¢ na piwo.

(oo
Suczko. To fakze teraz. Jezor twdj rozowy
Zwiesilas, pelzngc do mnie bez farb ni przepaski.
I na czworakach, futrem kedzierzawej glowy
U mojego trzewika dopraszasz sig laski?
I czemu bylas posag, skaro jestes cleniem
I frufru twoich spodnic latami mnie pieklo?
Niech to, za ezym gonilem bedzie zapomnieniem.
To jablko niech od mojej galezi odetng.

(Na dcigeie damy dwori)

Czystosc dobrze urodzonej panny staje si¢ Zrédlem pozgdania,
ktdre rodzi si¢ w miodym wiesniaku. Sytuacja nagle ulega zmianie
i nieosiggalna panna lezy teraz u stop wyniesionego chiopa, prosi
go o laske ,pelzngc (..) bez farb ni przepaski”. Rozbudzona
przez lata namigtnos¢ znika, pozadana niegdys dziewczyna nie
budzi juz uprzednich emocji, a raczej powoduje zlosé i cheé zem-
sty za doznang stabosé. W wielkim skrocie zawarta jest w tym wier-
szu cata historyjka, opowies¢ o pozgdaniu, ktore nagle umiera.
Poeta jakby niedwurnacznie sugeruje, ze zmyslowosc rozkwita
przede wszystkim w obszarach wyobraini nie majacej realnych
szans na speh ie, stamtgd wias oW taj iczy i pod-
niecajacy fluid.

Fascynacje plcig -doskonale ukazuje rowniez fragment innego
wiersza, gdzie nagromadzenie elementéw o jednoznacznym polu
kojarzenia i naturalistyczny opis odkrywaja te najbardziej codzienne
strony zmyslowosci:

Fraucymery barchanowych spodnic,
chichoty nad porgczq, skosne warkocze,
sigdanie na nocniku na pigtrze
kiedy pod slupami ganku brz¢czq sanie
i wehodzq wasaci w wilezurach.
Ludzkes¢ kobiecosci,
wlosow skudlanych, rozstawiania nog,
smarkow dziecinnych, mieko wykipi,
smrodu, kup zamarziych w grudzie.
1 te wieki
poczynanie w zapachu $ledzia w frodku-nocy
zamiast Zeby to byla gra w szachy
czy ez balet intelektualny.

[miasto bez imilenia (10) ]

Odruch wstretu, jaki moze rodzi¢ powyzszy fragment, kumuluje
w ten sposob ladunek tredci erotycznych wswoistej oprawie his-
torycznej i obyczajowej. Przemijanie, codziennosc sg lulaj preteks-
tem do podgladania intymnych stron trwania czlowieka.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze jednemu z motywow ,,dzi fascynacji
seksem, w ktérym rzuca si¢ w oczy — oprécz naturalistycznego
opisu — niezwykla witalnosc, ,.rubasznosc”’ wyobrazni méwigcego,
rodzaj biologicanego spojrzenia na rzeczywistosc:

Ej! Nadielajem dietiej! I narobilismy ich, wasatych, z szab-
lami w
chalewach.
Tudzie: krasawic szczajgeyeh bez zgigeia nog, nieruchomo,
spod diugich
spodnic.
{ Kromika)
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Moina chyba powiedzi ta wlasnie niefrasobliwo
danych stow potwierdza fascynacje seksem w tym wierszu,

Wi nainnscl»urulms\a warunkow, w jakich prm.hudnh kolejnym
pokoleniom — to réwniez moze tworzy¢ zmystowosé, mimo wyraz-
nie humorystycznego potraktowania tematu przez poetg.

Podobnie, chociaz o wiele bardziej szezegolowo, budowany jest
nastrdj zmyslowodci w innym utworze. Ujawnia sig tutaj — obok
zafascynowania — takze swoisty smak pocty, zdolnosé wydobywa-
nia z przedmiotéw ich szezeg6lnego rodzaju’,,aury” erotycznej, aby
w koricu geniusz popedu, seksu i plodno h prawdziwy sens,
sprowadzi¢ do jedne), ogdlnej nazwy: Zycie.

Ciemna akademia, Zasiadajq thimaczki gorsetow, grama-
tyezki halek, poetki ineksprymabli = koronkq. Nauka ich
0 drar_l-(n .re’dlmhm skory, o sluchaniu szelestu sukni,
niu podbrédia kiedy chwieje sig rajer na kapelu-
Mar."cyn poiytek = tego, co przyjete, = diugich
rekawiczek po lokcie | wachlarza, = opuszczonych rzes
i uklondw, jak te2 = ludzkiej mowy, Zeby fajansowy urynal,
chocby z dna ﬂglfﬂmrn spogladalo namalowane tam oko,
nazywal sig naczynie, stanik podtrzymujacy piersi sou-
v wzorem francuskich prababek pamietajq-
wone kabaty angielskich olnierzy powiadamiad
o nadejfsciv miesiqezki: Anglicy p adrzedny cel
i metoda w ledwo zaznaczonym usmiechu, bo wszystko jest
na niby: diwigki orkiestr i promenady, malowidla w zloco-
nych ramach, hymny, pienia, rzezby w marmurze, przemo-
wienia mezow stanu i slowo kronik. Naprawdg jest tylko
L':m'fr.’_  swoim wnetrzu {u’pfr: i f{,r!kmrr i trzeiwa
czujnosé, na spotkanie tej rozkosznej i nie ezpiecznef
rzeczy, kidra nie ma nazwy, a na Amrq mawi sig: Zycie.
(Dsobny zeszyi: przez galerie luster)

Puenta wie sprowadza przemijanie do momentu poczgcia,
ktdry ma jakby znaczenie symboliczne; rozkosz rowna sig |1|th Zyciu
e ni¢ w pelni m.xl Zowanemu i dlatego ,,nie ma nazwy”. Cala

i ki gorsetow™, | gramatyczki halek™, ., d}ugic

» wOpUsZCZONE rz2esy”, | stanik pudlrz»mu-
i e tylko dzigki — jak pisze

4]
sSWoim wngtrzu ciepla i lepkos Taka wlasnie
decyduje o Nnu:nm /m}qlm\o i, MOZEe WYwo-
h:e. u-,mlu.h .alg mu/c tu U] ac ,dzikos¢” i wyrafinowanie

nych, posiada ch rozmaity sto-
pieti intensywnosci nie brak takze obrazow o wyiatkowo silnych ak-
centach, niekiedy nawet z pogranicza perwersji. Ten typ asocjacji zmy-
slowych posiada rozmaite konteksty wojennego przez sarkas-
tyczny i humorystyczny do wyraznie juz seksualnie perwersyjnego.
A oto erotyzm wyznaczany przez okreslenia o charakterze total-
ne- WOJI.I'II‘J}'T!\

Suknie spadnq zetlale, krzak wloséw zgoreje

i brzuch goly odsloni jak kolo z mosiqdzu,

uda ruchliwe odigd marzeniem nie rzqdzq,

nagie i ezyste dymiq jak rude Pompeje.
(Bramy arsemalu)

Wyraznie widaé nacisk polozony na slownictwo z kregu od-

powiadajacego synonimom poZaru 1 ognia. Wizj ;ust bardzo pl.
tyczna, co poglebia wraZenie cierpienia w plomieniach, ktére wc
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ma jednak tajemniczg, zmyslowy sile; ma to charakter mitycznej
prf)pnwlev:l o mocy tkwigeej w ludzkich popedach oraz instynkcie
rycia. Predestynacja czlowieka do milosci i rozmnazania sig kontra- .
stuje w ten sposob z brutalnoscia wojny. Poeta kreuje postac
czlowieka, ktory nasyca si¢ jakby zmyslowymi elementami walki
dwach | kolosow™: obiektywnego trw: dziejow i naturalnego
rm:)'nklu Zycia, w tym takze pomdu cgkcu.:lnegn

opisujesytuacie, w kidrej Lg(\fblt.mjdh\[kl pf!\.‘tht’ld!' cielesng prut\
wlasnego swiatopogladu. Préba ta koncentruje sie dell.ik l1.| Oh-
nazaniu kobiet, publicznym i wyrafinowanym ukaza

ich nagosci:

li’:d‘r m.‘m Lg‘ wlen ;m‘uﬂ’i

\u P!m M::mu.h rn*
=ili i rozgami siekii...
{ Trakiar moralny)

Sens scisle refleksyiny, glgbszy, przeslania tutaj erotyka, pelen
.smaczku™ opis oficjalnego niemal upokarzania nagich kobiet.
Inny i bardziej jednoznaczny — nie pozbawiony jednak wyrafino-
wania jest fragment o zabarwieniu humorystycznym:

Spadnice dziewkom wasé zawijac raczyl,
W gaju brzozowym biegal = um’q pyig.
Sekreta jakie moze.
(Rozmowana Wielkanoc 1620 r.)

Wyraznie widac tutaj drwing poety, a caly obraz jest dynamiczny
i konkretny; potwierdza to raz jeszcze, ze Milosz nie uchyla si¢ od

whiecenzuralnych™ nawet okreslen, byle osiagnaé zamierzony efekt,
a upodobanie do wyzwa zmystowosci poprzez takie wlasnie
zabiegi jest dla jego poezji znamienne.

Z kolei motyw mgskiego narzadu plciowego poeta wykorzystuje
whasciwie tylko trzy razy — po raz pierwszy pojawia sig pnd postaciy
boga plﬂdno.u:l Phallusa, po raz drugi j<tkn ,twarda pyta” w cyto-

Rozmowa na Wielkanoc 1620 r. oraz po raz trzeci
z pogranicza perwersji, gdy nosi nazwe ,,0stro
i¢ uwage, z¢ meski narzad plcmwv W poez)
nigdy nie Jest uposledzony, zawsze wyraza sile 1 energig, jest Jlkbv
symbolem odradzajacych sig w pokoleniach meskich cech plciowych,
ktore realnie moga przybierac ksztalf bardzo réznych inklinacji:

Leci w chmure huitawka i patrzgcym = dolu
oddech .rrp'mru clemnosé pod spodnicq.

Ktoz ni { o zamkach markiza de Sade?
Kiedvaaa

ido rnfmrl

2y golym 'uAnmu( om w siatkowyeh poriczochach
kazac smagac sig batem gryzqe preescieradio.
[ Po ziemi nuszef (13)}

WyobraZnia podsuwa perwersyjne formy wyzycia seksualnego.
Erotyka wkracza tutaj w sfere nigjako ,bezwstydu
podatnym, inspirujgcym gruntem sq dla niej brutalnosé i sadyzm;
czlowiek rzuca si¢ w marzeniach w wir opetanczych prakiyk seksual-
nych. W ten sposdb zostaje podkreslona niezwykle silnie ciemna
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strona ludzkiej matury, popedu, ktéry nagle wybucha i szuka
rzeczywistosei, formy nienaruszonej, niemniej, nieswiadomie jakby

/Zywajacej 1 przyciagajicej zlo.

Czy dokonany tutaj przeglad i proba klasyfikacji motywow
erotycznych w poezji Milosza sq wystarczajgce? Czy oddaja one
bogactwo skojarzen, obrazowy i myslowy ladunek Przezyé w swiecie
poety? W koncu czy nie jest zbyt duzym uproszczeniem prezentacja
nie wykraczajaca poza pewne ramy, nie skupiajgca sig na calej
zloznodci znaczer i roli erotyzmu w wierszach Milosza?

Wydaje si¢, Ze na obecnym etapic  badan miloszologicznych
studium takie spetnia przynajmniej czesciowo swoje zadanie. W skro-
mnym, bardzo wybidrczym i ograniczonym zakresie zwraca uwage
i pokazuje jeden z wazniejszych nurtow tej poezji, potwierdza, 7e
prawdziwie wielka tworczos¢ moze i musi byé odczytywana na wielu

i aczenie artysty, jego geniusz, w istocie objawiaja sig

w tysigcach refleksow, w skojarzeniach, ktére budujg mowg napraw-
de ,,pojemny”. Syntetyczny przeglad poszczegolnych motywow oraz
zycia w obrebie erotyki, ukazujg chyba

den z wazniejszych mikroswiatéw tej

naturalna, jest po prostu

zaréwno w tych subtelnych,

Jacek Dabala

Ksiazki nadeslane

Wydawnictwo Lubelskie

Diziela wybrane Marii i Jerzegn Kuncewleziw pod patronatem Ministra Kultury i Sztoki,
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URSZULA M. BENKA

SIEDEM CZARNYCH PANTER

Wehodze po stopniach z obsydianu, piramida nie koriczy sie, a jej
wieczorny blask rzezwi jak strumied. Wszystko zostalo na dole,
zamglone i bezbolesne, odgrodzone nareszcie niczym przez klos
Schody matowe i sliskie, monotonnie te same na obojetnej wysoko-
sci. Naleze do kobiet, o ktérych mezezyZni zapominaja natychmiast,
Sama nie potrafilam nigdy si¢ na to zdobyé. Lada przymkniecie
powiek wywoluje znéw rysy i gesty, az po nieznaczne wydecia warg,
drganie skory i bicie serca. Stajg tu niby Zywi, o wiele realniejsi niz
kiedykolwiek.

Mialam obszerny dom, gdzie wszystkie zakamarki pelne byly
milosnych pamigtek. Gromadzilam je weigs wiednie, rzeczy na
pozor bez zadnego #naczeni , jaka otaczam je
piecza, poczulby si¢ co najmniej speszony. Na szczeécie nie przywia-
zywano do nich wagi — ot, kamien ujrzany w chwili, kiedy myslalam

ieobecne i na-
znaczone nostalgia, schodzgee juz w przeszlodé i jakby tego preez
mgnienie oka jaskrawie § ]l
zyzna stal, juz gotow do odejécia, pochlonigty czekajaca go
droga, niecierpliwie sprawdzajgc w kieszeniach, czy nie zapomnial
przypadkiem drobiazgu, po jaki trzeba by wracac... Nie wracal nikt,
bylam pewna, choé nigdy nie opuszczalam domu, nawet w ogrod
zapuszczalam si¢ rzadko, do pierwszych wlasce krzewow azalii za
osmiokatnym gazonem. Droga wychodzaca na szose znikala w nich,
byl jednak spory jeszcze kawalek do bramy w chlodzie wysokich
drzew. Rosly gesto, sczepione galeziami, w dziczejacych od dawna
tam chaszczach, Bialy ganek jasnial w zieleni, w doniczkach
kwitly petunie a kolumienki oplatal winograd z koricem lata gnacy sig
pod cigzarem dojrzalych owocdw, co napelnialo mnie dumg i roz-
marzeniem. Do drewi prowadzily schodki, a we framudze wisiala
kolatka, bo nie znosilam elektrycznych dzwonkow i moja Alfa te nie
znosila ich, mimo bezspornej pogody ducha malujgcej si¢ na jej
twarzy. Miala szeroka twarz o mocnych policzkowych kosciach,
skosnawe oczy i delikatne usta; wykrochmalony fartuch szelescil przy
kazdym jej poruszeniu. W obszytym koronka czepeczku witala gos
juz w progu odbierajac ich pla i ‘parasole, z czekalam
w pokoju na gorze, by schodzi¢ do salonu wyprostowana i nieugieta,
przynajmniej w pierwszej chwili, kiedy wrazenie jest najmocnicjsze.
Z reky wsparty o porgez, z batystows chusteczka w dloni — a tam
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w salonie staly migkkie fotele i sofy, inkrustowane stoliki i lekkie
konsolki; lustra ze $cian migotaly w zlocistych ramach, a kwiaty
w wazonach, ukladane pracowicie, przez Alfe, pachnialy mocno.
Okna tu byly zawsze otwarte, powietrze $wicze i czyste, a ogrod
dookola pozwalal doprawdy nie mysle¢ o bliskiej metropolii, skad
oni przybywali samochodami lub ekspresowa kolejka. Po tych
ostatnich Leon wyjezdzal na stacje skoro tylko zadzwonil telefon
z dworcowej poczekalni. Na innych czekal przy bramie, by moc ja
natychmiast zamkngé od érodka na skobel. Pomagal wysigse,
prowadzil kilka krokéw ku Alfie, a potem znikal gdzies w glebi domu
i — prawde mowiac — nie widywalam go weale. Koty nie lubily
Leona, jego slady na scieice potrafily je wprawiad w poploch. Tak
przynajmniej myslal ladzac rozdygotane ich futra; Alfa nie
przeczyla mi nigdy, maloméwna, oddana, rozumiejaca.

Pokazywalam koty, gabloty z motylami, porcelanowe wazy i figu-
rynki; koty si¢ przechadzaly ostroznie po meblach a my pilismy kawe
z malerikich filizanek na srebrnych spodkach, W rogu salonu tykat
zegar z kurantem; Spiewalam przy pianinie i u$miechalam sig
zalotnie, w waskicj i polyskliwej lila sukni do kostek, z czarna
kokardg we wlosach, z czarng aksamitka na szyi, do ktorej przypieta
byla staroswiecka kamea, przedmiot nicjednej konwersacji. Od-
chylalam leciutko glowe, by gosé mégl lepiej obejrze¢ wizerunek
wzburzonej Diany — za jej plecami znika juz sfora pséw w poscigu
zn Akteonem. Przytrzymujac stuchacza za reke w momentach
szczegolnie wstrzasajacych tej historii, opowiadalam ja przyciszyw-
szy glos, czas mijal, ozywiony pod koniec, gdy nadchodzila pora
skladania mi komplementow. A potem Leon z Alfy przynosili
kapelusz i plaszcz. Nie sluchalam zapalanego motoru, w skupieniu
odchodzilam do siebie z nows pamigtka — niostam ja z rozczuleniem
i kiadlam delikatnie na miejsce. Pokdj stopniowo sig zapelnial, wigc
otworzylam przylegly za sciang, dotad pusty, a po nim jeszcze nowy
i lak kolejno — na drugim pigtrze mego domu bylo wiele nie
uzywanych pomieszczefi. Po jakimé czasie cale to pigtro wraz
z mansardami bylo juz niczym muzeum milosne.

Staralam si¢ zawsze, aby posadzki pozostawaly tam nieskazitelnie
czyste, by nie zalegal nigdzie najmnicjszy kurz. Krysztatki w zyran-
dolach iskrzyly jak brylanty, szklo w etazerkach trwalo niezmacone,
przelotnie poprawialam wlosy rzuciwszy okiem na to szklo, w poran-
nym sloricu budzgcym. si¢ dopiero wirdd drzew. Nie bylo sensu
fatygowaé tym Alfy. Wstawalam przed $witem, gdy spala jeszcze,
Wstawalam po ciemku, bez zapalania $wiatla, bo znalam juz na
pamiec najmniejszy drobiazg, weale nie tylko w sasiednich pokojach:
bralam go pewnie w palce, icieralam, polerowalam migciutka
szmatky. Czulam pod opuszkami palcéw jak niepozorny kamyk
nabiera szlachetnosci na swojej ozdobnej podstawee, Jjak lis¢ w puz-
derku zachowuje sway barwe i ksztalt, bynajmniej nie kruszeje, nie
blednie. Otwieralam szkatulki: emanowal z nich zapach ten sam, co
w dniu, gdy rzecz tg przynioslam. W éwietle dziennym rzecz linila
preenikliwie tak samo jak miedziane zameczki kasetek, niby nigdy nie
tknigtych lecz nagle wytryslych z niebytu. Pokoi zas przybywalo
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coraz wiecej, bo Zycie toczylo si¢ szybko. Po pogrzebie Leona
przyszlo nam nieco zmieni¢ sposdb witania gosci: Alfa wyje'adlmhl na
stacjg, ja stalam na progu ganku gestem r¢ki zapraszajac do srodk;.
Nie splywalam jui eterycznie ze schodéw, moda zreszty tgk'.f.c
zmienila sig i nawet mdj dom zmienil sig nie do poznania. Dzialo sigto
stopniowo, omal niedostrzegalnie. Drugie pigtro, pamialc_k, musialo
sig rozrastaé, salon wigc odpowiednio. takie, jako mcudmwni:
podstawa. Otwieraly si¢ coraz nowe przestrzenie i ro_?.koszne za kql!il.-
na miejscu dawnych scian déwigaly sig kolumienki — Alfa sadzila
w donicach pod nimi pngce roze i bluszcz. S:lln_n pigknial, bylam
hojna, zas Alfa tysigcami pomyshow przyczyniaiul sig, by el'cl_tty godne
byly nakladu. Od cz¢éci z pianinem przejécie az ku dal_ckn-n sofqm
trwalo niekiedy diugo, musialam prowadzi¢ pod reke, nieraz z leciu-
terikim naciskiem, osmiela¢ i uspokajaé, o ile witana osoba ulegala
zniecierpliwieniu. Idac pod rekg ku sofie majaczyee) na widnokrggu
podnosilam kamyczki Zwiru, ptasie pidra, zdzbla trawy, cu!culw:ek
zreszig rzucilo mi sig w oczy, zad Alfa szla za mng z duzg tacy,
wytrwala i umiechni¢ta. Szelescila jej suknia, po staremu usztyw-
niona krochmalem, oczy spozieraly ulegle spod czepeczka. Alfa jedna
zdawala sig tu ni¢ zmienia¢, nie nabierala -.r_marszczck._mimn \\:iL‘ku
policzki zachowala rozowe i gladkie, i ponetne doleczki na Ilo_lu:mcij.
Czasem nas wymijala, by zapali¢ kolejny kandelabr dla osw:e:_lemu
drogi. Wiedy czulam, ze bywa zmgczona. Cic'far tacy bywal nie do
wytrzymania — uginalam si¢ sama, niosjc ja potem na migjsce.
Kupitam wige stoliczek na kélkach podobny do r‘ulchorncgo b-.u’_u: na
blacie stal syfon z woda, staly rimigte kieliszki, cos na wzmocnienic,
wino. Okazalo sig pozniej, ze warto tak rowniez wiezé zimny bufet,
zestaw przypraw w malerkich pojemniczkach, przygotowane na
serwetce sztuéce, Moglismy sobie przystawac na moment i Spozywac
posilek w znuZeniu, i przyznam, ze sama c,—/.uh_tm takze d{l.ukllwe
zmeczenie, lecz bylam opanowana i bodaj tego pierwszego wieczoru
doprawdy nieugigta. Nie pozwolilam sobie nigdy po drodze przysiasc
ani tym bardziej — sig cofnac.

C‘rfruz r.:zt;a",;:icjJ miewalam okazje wyprobowac tak 5i'}g ducha. Dom
rost i wysilek stawal si¢ juZ nicodzowny w pracy, kmrg trzeba bylo
wykonaé na czas, i ktorej ledwic dawalysmy radg my obie. Wg_,'snmkh.’
dionie Alfy mknely po ziemi, po meblach, po donicac_h z kwitngcym
kapryfolium; bez siatki potrafila pochwycic Przclatujqccgo nI\otylu:
wskazanego jej niedostrzegalnym gestem; miala zawsze w kieszeni
fartucha fiolke z chloroformem — w szufladce barku gotows gublc-tlc.
i motyl umieszezany byl tam natychmiast. Nie przerywajac prawie
rozmowy szli my tak az do celu, i nikt doprawdy nie odmawial mi b‘y
;ms{uch:;(:jak $piewam. Trzy krotkie arie i melodyjna, glct_mka piesi.
By¢ moze, iz trudno by mi mierzy¢ si¢ bylo 2 gwlnzdaml scen albo
oper, Glos jednak mialam ladny i dobrze ustawiony, brznjlai cieplo,
swoisko, czule. Stuchano mnie w skupieniu, ok!a_ski Pl?fy_]mowﬂlilln
skromnie, nie one przeciez byly tym, na czym m_l.znlczulo.

Czyz moina kupezyé sziuka? Piesii milosna ujgta w rymowany
konwenans, w arabeski ozdobnych form, nie przestaje byé niczym
krzew ognisty. Czerwier réz ciasno oplatajacych kolumny, gleboki
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szmaragd wody w sadzawce, obmurowanej prawie czarnym mar-
murem, gdzie wylegujy si¢ koty, ich lekko wylupiaste Z6hawe oczy,
w poezji stale przyrownywane do cennych beryli, plaskie libretto
pisane dla zarobku razem z feerig tondw jui niepodobnych do stéw,
z ogrodu chlodny wiatr, pod ktérym odruchowo ja otulalam sig
mocniej kwiecistym szalem, zag gosé podnosil sig z sofy. A kiedy juz
bylo po wszystkim, w hallu przy wejsciu ubieraly$my mezczyzne
w jego kapelusz i plaszcz, wsuwalysmy mu w reke parasol. Tu czesto
padaly deszcze, a wiedy ogrod migotal jak krolewski skarbiec:
lubilam deszcz, wige przechadzalam si¢ jeszcze przed gankiem,
okrgzalam gazony, kamienne dzbany i kepe zlotokapu. Nie musze
chyba dodawaé, ujimowalam tez znaki. Pamigci dnia dzisiejszego lub
dawnych, bo nie ma tei réznicy migdzy tym co obecne, a minione.
Czas to jedynie przeszlosé; raz odkrywszy prawde, moglam
poczynac z nim sobie juz doprawdy elastycznie i tak, by imaginacja
znalazhy wreszeie swoj upust; co tu kryé ie mialam ujete w karby
zelaznej systematycznosci, ktora ktos nieswiadomy zwalby by¢ moze
monotonig, lecz przeciez czulam sama, iz tak jak Alfa, nie starzeje sie
zbyt widocznie, kolo mych warg nie ma bolesnych wglebieri, a pod
oczami zwiotczen. Usta moje nie staly sig weale zawzigte ani blade,
jedynie wlosy przy ig j rebrem, co zresztg stanowilo ich
nowy, zaskakujgey wdzig stkich moich kotéw lsnila
iskazitelnie w ciemnodci, tak samo w hallu, w salonie, w ogrodzie.
Siedem olbrzymich kotéw o plaskich Ibach, o oczach znuzonych
yeh. O oczach niby z kamienia, koty te byly czarne, byly zwigzle,
byly niewinne, byly gwaltowne.

Sypialam ledwie chwile na-waskim, twardym 16zku, nie uzywajac
poscieli, naga. W ciemnosciach jeszcze, na godzing przed switem,
budzilam si¢ bez zmeczenia i selam na drugie pigtro dokonaé mych
stalych obrzedéw z pamigcia, z mym elastycznym czasem daj
W zamian t¢ rozciggliwg przestrzen domu, pigtra — dumng slimacz-
nicg diwigajgcego si¢ na masywnych kolumnach tongeych dolem
w zieleni ogrodu, oplukiwanych przez deszcze. Dzika roslinnosé

wkraczala nieraz do sal atorem nadmiernie wybujale
pedy napierajgce do wewnatrz, lecz bylam sama jedna. Alfa miala na
dole roboty weale nie mniej, S¢ mebli pokryla sig pngczami jak
starg tapicerig: roslinne motywy dopelnialy nickiedy | liwe
i wsciekle wizerunki zwierzece: ptaki o diugich ogonach i czerwonych
podgardlach, o ceglastych grzebieniach i dziobach zak rz_\'winn\'ch'ilu
dolu. Znalam je: byly to ptaki stad, czuly sig zresztg u\.'ujsku.- Wraz
z nimi na omszalych galeziach gnicsd ity si¢ gad
trwoiliwsze —z pluskiem nieraz kryly s ‘odzie s zblizaj
si¢ krok. W pogodne dni slorice roziskrzalo me ozdobne puzderka,
rozmieszczone w labiryncie konaréw, w pol ugrzezle w zgnitych
lisciach i blocie,

Mam pewnosé, #e poza mna Jedng nikt inny tu nie zachodzil,
a przeciez obecnosé tylu ludzkich istnien dawala sig wyczué tak samo
n.u:udpurux Jak w pustym swiecie piramid. Sam kosmos dw igg, to
pigtno 1 starczy chwila skupienia, aby wywolad w nim byty esvwione
i martwe, cielesne bydz niewidzialne; przeciez pr:;w;!'k;mnbsu na
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ziemi obowigzywaé musza o ilez potginiej niz w mgubionych
antypodach wszechéwiata, a tuz przed switem z tym w!-;i_(szym
glodem wypatrywalam gwiazd. Przysiadalam w okncnpych_ niszach
i zapatrzona w niebo, podobnie glodne, pedzgce, _mcokne%znzme.
czulam obok tlum ludzkich cieni i cienie moich kotéw o mocnych
pazurach, tak trudnych do uglaskania, chrapliwie dyszacych gdy
rgzaly mnie coraz ciasniej.
okp?:;wr)(;ty na dol zabieraly :ni coraz wigcej czasu, n_ja:dnznk A[fa byla
weigz dawng soba, poshuszna i oddana, nicpok_alzm_ic czysta. (_zn:kafla
na mnie ze $wiezym recanikiem w drzwiach lazienki, z wanny un_c-sjl)f
sig obloki pary. Przy lustrze wisial méj kapielowy plaszcz, sloic kll
kreméw i masci odbijaly si¢ w muszli umywalki. Lc?'.ﬂ'ly_ tam tez
nodvezki i cazki do skérek: obmywalam pazrlﬂlfclic‘ czyscilam rece
i slc'ip)’. Diugo plukalam wlosy a ona SI.lSir‘.)‘hfl mi je potem, u;_ecsala.
upinata nad karkiem klamrg. Zrzucalam wowczas szlul‘m_k i naga
szlam si¢ przejéé wzdluz ogrodu — czasem Jednuk_ do. celi, do mej
malerikiej izby o grubych murach, gdzie kladlam si¢ na tupcz;n'ul_cu
prostym jak blok z bazaltu, nicudolnie obciosany i porzucony wsrod
traw. Slorice wdzieralo si¢ do pokoju, przeciggalam si¢ az stawy
trzeszezaly rozkosznie, plukalam usta, a pod lazienka Alfa czekala
znowu jak niemy posag. ; :
Kazdy dzien byl podobny do pupr?;cdnlcgclr, starannie uczesana
i z czarng kokarda we wlosach, w obcislej lila .suklzu z glebokim
dekoltem, rozeigtej z boku na udzie, w misternie uzuro_v-'_ych po-
ficzoszkach, w wysokich szpilkach, otulona w chlodniejsze dni
w futro, wsuwalam si¢ do samochodu, drzemalam pewnie: za
kierownica, nie pamigtam jakod momentu, h)’IITI zlng,_lehm_}a sig
w park, zreszig przewainie nie bylo pol@elhy.\\:yg _d?nc, oni sami
zapowiadali przybycie wtedy z mcm_urp!mo. a chudz:l_am
tam i z powrotem po blizszych partiach w:clklego' hallu. krt:)klcm
weigz tak sprezystym, bez starczej niepnrf;lcznosc.. Pod sciang
zakrecalam gwaltownie niby odbita pitka, moj marsz stawal sig <o-
raz szybszy i szybszy, oddech chrapliwie podn:ecoug_,u bo rozpie-
rala mnie rados¢. 1 kiedy postac stawala juz w bramie na podje-
dzie przed domem, w bramie niskicgo muru okalz_ugccgo od we-
wnatrz nasz park, wyskakiwalam zywo, tak Zywo, Ze Allfa mustmlu
nieraz mnie pohamowaé. Gdyby nie ona, ceremonial odt_uoru
wierzchnich ubran doprowadzony bylby do minl-lim_um. bcr pozada-
jac zrywalabym strzgpami kolejne sztuki na ziemig. Alfa I_:yla tu
jednak, czuwala: cokolwiek czutam, nie zdarzylo sig, bym zaniechala

* manier.

Alfa zdejmujgc plaszcz muskala czasem leciutko piers albo kark
usémiechnigtego goscia, on bral to za prf,ypadek_ a czasem pud
szezypywal ukradkiem — wiadomo, Alfa bez tl‘.hichotu cofala sig
wiedy o krok, jej gladkie czolo zaczynalo linic niby u pnru_:]anowc]
lalki. Panowie znali jednak na ogél poprawnosé form i w moim domu
nie dochodzilo do skandali. W gladko odpr v ,...hlg.nrmlurz_lclh
wnikali do wnetrza, zaciekawieni jego sty]cm_: ma sig rozumiet,
przestrzenig, tak nicpodobng juz weale do trywialnych siedzib z ich
swiata.
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Dom rést we wszystkich kierunkach, choé zachowywal tylko dwa
pietra i Z tego co wiem, nie byl podpiwniczony. Ogréd dokola rost
takze, drzewa zdawaly gaé z zywotnoscig szarawych dcian,
a bialy ganek o prostych tradycyjnych kolumnach wydawal si¢ niczym
smieszna przybudéwka domku dla krasnoludkéw na tle fasady
ciggngeej si¢ cale mile za bujng zaslong wegetacji. Lénily obsydianowe
bloki wirdd grubych postrzepionych pni, w nieprawdopodobnych

ukladach porozwieszane nad diungly, bo ogrod podobnigjszy byl

dzungli, no cdz, gdy Leona nie stalo, ktéz mial doglada¢ wszystkich
rabat i alej, kt6z znal sie tak na nasionach i calej sztuce ogrodu? Z algj
gladkie plyty na zarosnigtych sciezkach; z altan zostaly
bezksztaltne gruzowiska. Nad koronami drzew dom nagle urywat si¢
niczym $ciety i na tarasie tryskala fontanna. Koty lubily jej sinawe
obrzede, wygrzane sloricem, osuszone przez lekki wiatr. Ich cielska
wydawaly si¢ raczej rzefbami bestii. Nieraz stawalam nad nimi
niemalze pewna, #e lada moment strumieri pachngcej wody trysnie im
z pyskdw do basenu. Siedem kotdw w siedmiu rogach gwiaZdzistej
cysterny, nad ktorg unosily si¢ schody. Schody élimacznica WZNoszice
sig na drugie pigtro, na dalsz asy, nie obcigzone juz pamigcia i jakby
w tym domu na razie nicobecne. Probowalam je ujrzeé wyr Zniej, lecz
najwidoczniej dom si¢ wypelnil. Dom sig wypelnil i cale moje #ycie
milosne znalazlo w nim materialny znak, pieczed nie moglam
zmienic trybu mojego dnia, nie moglam zmienié¢ zachowari, jedno, co
pocieszalo i dodawalo sil, to byly gwiazdy, Patrzylam w nie z nisz
okiennych, swobodna, wyprostowana i nieu , stojac w pod-
muchach wiatru. Z tych schodéw zbiega¢ moglam lekko jak dwictlany
promieri, w leciuterikich szpileczkach z jedwabiu, tulac szal lub etolgdo
piersi. Zbiegalam ku bramie, gdzie Alfa goécinnie wyciggala rece po
rzeczy nowo przybylych. Dnie rozszerzaly sig, podobnie jak noce, ale
W sercu natury jest to bez reszty pigkne, gdyz jest nicuniknione i kiedy
Juz o tym wiesz, czas zdaje sig igrac z przestrzenia jak artysta ze sztuka,
och, zna swoj kunszt, igra niczym z artysta jego glodna kochanka.
Dom opalizowal jak perla, jak sznur szarawych perel, jak gruby pas
utkany 2 biczy perel, i piramida przegladata sie w wodach, gdzie
uwybrzezy koty odsypialy swe noce, o jakich nie wiedzialam nic. Moze
Alfa wiedziala coé wigcej, gdyz do niej nalezalo je karmié.
Szlam po tych schodach, a Alfa nie towarzyszyla mi nigdy, zwigzana
z dolem, z ziemig i zwierzetami, spotykalysmy sie w scidle ujetym
ie dnia, w scisle ujetym celu. Na rozmowy nie starczalo nam
czasu. A zatem, gdy kazala mi zamkna¢ nareszcie dom, posluchalam
bez sprzeciwu i Zalu, i chociaz dzier nie wyréznial sig niczym wlasciwie
od reszty spedzonych tu, poszlam. Nie zalowatam tego, bo cel
wyznaczyla mi bez slow — koty pobiegly przodem, wskazujac droge.
Na schodach, ostatecznie, tez latwo sig bylo zgubié, tak szeroko
rozsnuly si¢ nad skigbionym lasem, omglonym w parujicej wilgoci.
Swiatla stacii kolejki podmiejskiej prawie natychmiast znikly, a mnie
nie pamigtano, no ¢z, nalezg do kobiet, ktére zapomina sig bezpo-
wrotnie, w chwilg ledwie czy w okamgnienie — pamieé nalezy tu do
mnie, niepodzielnie, skrzepla, odurzajgca.
Urszula M. Benka
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lo ksiezyca i latarni morskiej. Biale skaly. Dover, rok 1937.
4 Auden przez chwile zatrzymuje wzrok na pociaglej twarzy
Jasnego blondyna
Jest nim brytyjski straznik graniczny troche leniwy ale swiadom
swoich dhugich nég waskich posladkow niepokoju podbrzusza
Poeta Auden usmiecha si¢ i zaraz potem odplywa do Francji
blondyn wie ze go juz nigdy nie zobaczy. Smutniejemy wszyscy.

Smutnigjemy. ,, Tropiki smutku rano™ — powiedzial mi inny blondyn

gdy nie calkiem trzezwi rozmawialismy o chlopeu

ktorego zakochany w nim nazwal & antows rozg Polski

o chiopcu ktéry byl takie spopielajgca mnie pochodnia nocy

Kordianem zaczajonym u bram mojego sumienia jak u drzwi ¢

sypialni

snem niespodziewanie wysnionym w zimnej klatce hotelowego pokoju

na godziny.

Hotelowe pokoje. Miasta w ktorych pornografia i rozpacz sa w tej
samej cenie
swiatla neonowych reklam szum deszczu i szybkich samochoddw.
Wieden, rok 1989,
Jeszcze nie wiem e dzieli mnie krok od katastrofy
i$mierci nie w Wenecji ale w Zielonej Gorze Na razie spigcy obok mnie
oddycha rowno i gleboko Antinous o oczach koloru Morza
Egejskiego
nad ktdre wyjedziemy o $wicie Antinous ktdry preez sen oplata mnie
ramieniem
i szepee: To nie jest poemat o milodci To nie jest poemat o Zyciu
To jest poemat o nozu whitym w plecy lub w krtan.

nietrwalosé gestow fizjologia odruchow genitalnych
falszywa mistyka plci
To nie jest poemat o milosci

poniewaz zbyt wiele wiemy o laicuchu biatka kwasie rybonuk-
leinowym

skladzie chemicznym krwi spermy i sliny
poniewaz nie chcemy pamigtac whasnych imion i drzenia warg




ponjewaz nigdy nie jeste$my dostatecznie nadzy
i wiemy e bedzie nas zabijala pamigé lub brak pamieci
i wiemy Ze nie wiemy co nas spotka.

A jednak. Spotkanie niczym w bibliotece aleksandryjskiej.
Chlopiec pochylony nad Platonem i Kawafisem

#e #dzblem trawy w nerwowo ruchliwych ustach

pachngcy beskidzka laka i weglowym pylem Gémego Slaska
chiopiec na haldach samotnosci

wyjmujacy ciern ze zranionej stopy i zastygly w tym geécie
(,,Wlasnie teraz Telemach porzuca dziecigce zabawki”)

Wiasnie teraz czuje jego oddech na twarzy i lekam si¢ przebudzenia

ta noc bowiem jest préinig doskonaly stanem lotnym i ulotnym
: syntezq #alu
Zaglowce ciszy plyna przez nasze oszukane i bezbronne ciala.

To nie jest poemat o milosci

to nie jest poemat o poezji Poezja niczego nie zmienia

Jest by¢ moze zaledwie sztuka retoryki rodzajem kuglarstwa
psychodrama rozgrywana we weigZ tych samych dekoracjach
czaszkg wreku Hamleta lekcjg oznia lekcja ciemnosci
ostrzem noza o trzeciej nad ranem

O trzeciej nad ranem burzy si¢ krew poematu Nagi chiopiec idzie do

: fazienki
oddaje mocz jego lekko wezwiedziony czlonek budzi we mnie czulosé
Jestesmy spokojni

Innych o tej porze spokdj opuszcza zaczyna brakowaé alkoholu sléw
i cierpliwosci

tymczasem na Manhattanie dopiero zapala sig wieczor

Allen Ginsberg i Peter Orlovsky wchodza do baru dla pederastow
wAmeryko

wola Ginsberg — wypierdol si¢ swa bombg atomowg”

wprzestan popychaé mnie, wiem co robig” Nie pij wigcej — prosi Peter

przez Chinatown przemykaja szczury W tym samym czasie na ulicy
Gorczewskiej

w Warszawie jasnowlosy poeta z kola mlodych podnosi kieliszek:

wzit metafore!™

Nagi chlopiec wraca z lazienki i znow zasypiamy.

Cien na powiekach uspionego siny nalot $witu
poeta Auden doplywa do Calais brytyjski blondyn odpina guzik bluzy
i ziewa
wMNoc ma wielu rekrutdow i dla tysigey pielgrzymow
Mekkg jest oschlodé serca”,
Patrze na zmeczone cialo poezji cialo chlopca i starzejacego sig
mezczyzny
za chwilg koniec. Podpalono juz lont.
Tadeusz Olszewski
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Milosé jasna i ciemna

Debiutujac Glosem w dyskusji o mipdzie2y i przedstawiajac czytel-
nikowi swojego bohatera, hiopaczka (...) rocznik czterdziesty™,
Bursa stworzyl typ postaci, powtarzajacy si¢ w wickszodci jego
utwordw. Mlody, niedojrzaly, dziecko — oto najezesciej spotykany
bohater jego opowiadarn i podmiot liryczny wierszy.

Bursa stosujgc roznorodne zabiegi stylistyczne (od aluzji i napo-
mknieri po szczegoly wlasnej biografii i dane personalne), kaze
czytelnikowi utozsamiaé postac bohatera z osobg autora. Znamienne
jednak, #e i o sobie samym zawsze mowi jako o, .chlopeu™: ,, Nie ugnij
sig, cudowny chlopeze czarnowlosy™ (x x x), ,,Panie Bursa | jest pan
nieghupim i niebrzydkim chlopcem™ (ZaZalenic). Nawet jednak te
teksty, ktérych podmiotem jest osoba nie okreslona tak jednoznace-
nie, opowiadaja zawsze o ludziach mlodych wskazuja na to
przedstawione realia, stosunek podmiotu do otoczenia, jego spoj-
rzenie na $wiat, Czgsto podmiot liryezny jest mlodszy niz sam Bursa,
okresla go autor jako -,mlodego kleryka™ (Scena balkonowa),
L, PEWnNEgo maturzystg” (Wezwanie), ..plglnastolelm?go "1 ,.trzynas-
toletnia™ (Trzynastolemia), a nawet , jedenastoletniego zakochane-
go" (wiersz pod tym wlasnie tytulem).

Ta roznica wieku nie jest sprawa przypadkows ani blaha, zwlasz-
cza e autor tak czesto podkresla wiek swoich postaci. Motywacja
wyboru typu bohatera jest chyba nie tylko fakt, Ze , dzieci sa milsze
od dorostych” (Panrofelek), chociaZ zapewne i tgsknota #a Swiatem
driecifistwa, rajem utraconym dochodzi tu do glosu. Znacznie
wazniejsze jest to, ¢ wybor mlodocianego ,.alter ego™ wplywa na
oceng swiata przedstawionego, a nawet jego postrzeganie, narzuca
stosunek podmiotu do otoczenia, do innych. postaci wystgpujacych
w tekscie. ; :

Lata, w ktorych tworzyl Andrzej Bursa, byly nie tylko okresem
kultu jednostki, ale i kultu mlodosci, jako sily sprawczej nowej
rzeczywistosci, totez bohater milodziericzy nie jest niczym wyjat-
kowym w poezji i prozie tej epoki. Jednak Bursa nic staje si¢ piewcy
potegi i sily SWUJL:%(_! pokolenia. W jego ujeciu miodosc — to
niedojrzatos¢, zagubienie, niepewnosc, slabosé, objawiajace sie
w ucieczce, wycofywaniu sig, unikach, Typowym przykladem moze
byé tu choéby Julek 2 opowiadania Zniwa.

Osobna grupe tworzy wiersze poswigcone synowi. W nich co
prawda rowniez bohaterem jest dziecko, ale podmiot — wyjgtko-
wo — przyjmuje postaé osoby dojrzalej. (Chery synek, Zgasnij
ksigzyeu, List do Zony i synka na wakacjach). W zmienionej optyce
pojawia si¢ jednak podobny motyw — ochrona dziecigeego bohatera
przed ziym i groinym swiatem. :

Podmiot wierszy Andrzeja Bursy jest nieprzystosowany do swiata,
w jakim Zyje. Staje bezbronny wobec otoczenia, nie umicjgc nawet
ukrvé whisnej staboscei:
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Oni mieli wszyscy siersc kly i pazury
Ja tylko zeby paznokeie i skore
I dlatego zawsze byli girg
I dlatego to byla tortura.
{ Malarstwo oblgkanego)

Niestety, ,.biel du zki” (Dziewictwo) nie budzi \\spolwum.l
nig Zng dl.ljl.‘ zrozumienia. W najlepszym razie reakcja jest -
bezdusznych naciskow, nakazow i zakazéw: ,,ubierz lach
lach / szanuj lach”, jak w wierszu Pedagogika. Creéciej — sypia
sig ..knpmakl ,a oni w mordg™ (Mm&a chodzenia). Brutalnosé
doznari i doswiadczen, z jakimi spotyka sie na co dzien podmiot
utworéw Bursy w -sferze moralnej i uczuciowej przerasta
Jego mozliwosci pojmowanid | wrazliwosé, 1 dlatego , Milczy ;.hfo-
ak chlopak I1Itnd\\]dll T (Glas w :."lxﬁinﬂ o miodzi
pokdj, niepewno
stem, zderzeniem pormgd/v oczekiwaniami bulldh.rd czy WIgCZ jego
7dnlnn m do rozumie swiata i samego siebie a cigzarem jego
ia. Jest ono nie do udiwignigcia dls tego, ktory ciagle
eby plakac [ A za maly zeby kochaé™ (Jedenastoletni
.ukm .fmm ).

Bohater Bursy rzadko reaguje otwartym, zywiolow ym, bohaters-
kim buntem wyrazanym \me\t Gwizdzg na was panow, ie, (...) Wa.
ofcowskie rady jak dym z papierosa | Puszczam zmieszane z #olcig
[ Nosem w twars idiocie. W pozniejszych wierszach j Juz nawet status

/ nie uchroni podmiotu prﬂ'd ulegloscia wobec swiata (por. Ju
che rm"btm by poetq). Zamiast ,is¢ samemu wbrew calemu swiatu”
(xxx), podmiot dostrzega nieuchronnosé dostosowania sig do otocze-
nia, wycofuje s butnych deklaracii, ostro: probuje opanowad

wczolgama sie”, wedlug rad ,,J wych (najgorszy gatunek
|-ijd.lk0\\} (Nawka cho nia). Zstepuje na Dno piekla. Prowadzi go
rezygnacja, uswiadomienie sobie nicuchronnosci wejécia w $wiat
wkretkéw bladych™ (Kasjer), atakujacych go zewszad bezlitosnie.
Przed $wiatem tym nie ma ucieczki, co dobitnie wyrazone zostalo
w Wezwaniu, ktor\.bc bohater, maturzysta, nie podporzadkowawszy
si¢ powszechnie obowigzujacym rytualom, ,,Ocalil dlon, ale zostal
wariatem na zawsze',

W tym kontekicie milosé i zmystowosé  przybieraja wymiar
biologiczny. Na dnie piekla nie koc| ¢, lecz , plodzi dzieci”, Milosc
przynosi cierpienie i hol bo: ,,Moja mila wyjechata dalcko | 1 juz
wigcej jej nie zobacze..." (Jedenastoleti karﬁwuLIlLb tez,,... zbliza
sig picklo krwawe / poroduw i poronien” (Trzynastoletnia). Milosé
wreszcie sprowadza sie do prosby: ,, Tylko rob tak Zeby nie bylo
dziecka™ (Mifos

Tak widziane uczucie przeraza swym okrucieristwem. Jednocz
nie uswiadomiony przymus uczestnictwa 51.:{]1. ¢ czyms wigcej niz
tylko wykalkulowang checig poznania, ogarnigcia rozumem, intelek-
ru,:lncgn uporzgdkowania postrzezonych zjawisk. GroZny i nisz-
czgcy swiat mna[owth doznari przybiera bowiem ksztalty kuszace
i atrakcyjne:

Wiska..: Usta — wisnie
wha polyskliva,
By chlopaczek nasz, rocznik exterdzi
Byl naprawdg bardzo nies fwy.
0. smagla, dl

’)
Taka wyzsza w innych dziewezqt thumie,
W dloniach pitka, we wiosach promienie,
W gimnastyeznym obeislym kostiumie...
(Gilos w dvskugii 0 miodziesy)

1 oto do strachu dolgeza sig puf.;d.mu ucieczka przechodzi w pohon
a przedmiot budzacy groze staje sie owocem zakazanym: h
posrodku podworza [ Aniol z mieczem plongcym na str
balkonowa). Religia, tradycja, moralnoéé, czystos¢ okazujg sig byc
zbyt slabymi barierami. W walce, w ktérej obrzydzenie miesza sie
z pozadaniem, zwycigza nieuchronnie pragnienie, by wstapic ,,... do
kabiny purpurowej | zaciemnionej jak trumna / o przeznaczeniu
odrazajgcym i m;km?u}m (Dziewictwo). Zatem

skrzydlaty bujny i sz podpatruje .,... przestale ¢ :
i zbyt |LL.II." Kar o ztcr(lnul:k.l mingla (...) na czarngj
chmurze” (Karusia).

Pragnienie i Igk, chec i odraza —w tych sprzecanosciach podmiot
z wierszy Bursy wikla sig. Poeta mnozy obsesyjne wizje obser-
\\umlnydi i doznawanych udrg

sochistyczne nacechowane sy siln
Owe prz\p.il.ml.l gilotyny, katownie, ciemne labirynty, dn»}nwnmc
cielesnosé opisow tortur graniczy 2 lubiezno: h-
nigtych podgardli”, , breuchéw ]'!\u.h otw
pocwiartowanych ‘niemowlat” sigtych nog kohILC)Lh opa
rzelin i zaciekow {ﬂknryl — is mapy bolu”, , kadlubkéw’
lek™, |, karzelkow™, . garbusow \\-_\'mlurmn\-'Lh surrealnych
ci ludzi — zwierzat, czy raczej ludzi — przedmiotow z pracowni
iego Cagliostro w rownym stopniu przerazaja, co fasc
Nawet wlasna $mierc staje si¢ lylko kartg w makabrycznych , zaba-
wach i grach dziecigeych”, jednym ze sposobow mowienia o ¢ )
$ci i doznaniach zmyslowych, najwyzszym tonem w tej skali odczuc,

I tak oto motywacja do ,.gry” przestaly byc jedynie przymus
i nacisk zewnetrzny. Gra stala si¢ atrakeyjna, weigga grajije
dlatego, #e chee sig on uzbroic ,,... whrew calemu Swiatu™,

w dotychczasowych zmorach dostrzega nieoczekiwanie Zrodlo fas-
cynujacych doznan. Urok brzydoly i perwersji przewyisza ek,
chociaz od niego nie uwalnia.

Podmiot wechodzi wige w kraing s
sig odszukad autentyczno$é uczug, milo:

(...) Sciskajac krotki mieczyk..

ogrodu Luizy. Poprzez podijecie ar

do prawdy, przekroczenia granicy szIuCznOS

chwyca si¢ brzydota. ale wrecz przyznaje jej wyzszos¢ mor.nlnu
elke warto: 5 h nigdzie poza nia.

Rozsmakowanie si¢ W szpetocic, brutalnosci 1 bezwzglednosci ma

otworzyé nowy wym . Po coz broni¢ swej , nieskalanej

duszyczki”, czy zreszig Im!JC‘\[_] Z na Lo za pozno:, Ukradkiem zrdzy

wycieram 1 1 migdzy bajki wkladam” (Frn ci noz). Jedynie

poddajac si¢ ko!cjn\m probom (cier| a, ki , okrucieristwa)

mozna odnalezé w sobie i w §wiecie ¢ ST !

Wirad wielu wartosci poddanych takim probom jest i milo:
Z pozoru wydaje si¢ byc wi
niezniszczalng. Nie wtedy, rzecz jasna, gdy zmieni sig w pornograficz-
ny erotyzm, wiedy bu\mcm ma szansg stac sig — jak to bylo

ed:r ne wyzej — pieklem lub groteskg. Ale milos¢ prawdziwa,

a?) — tak, ona potrafi uwzniosli¢ brzydote, wyniesc

SZATO! 1 codziennos¢ do rangi cudu. Wystarczy :)lkn by ,,Maly

szary czlowiek (...) zaplonal wielka milos pcldkr aut.)

(Uwaga dramat!). Pozornie wigc, milos¢ moze stanowic przepustke

do .,...rezerwatu gdzie nie \\o!nn strzelac” (Serce), a nawet ... gdzie
chodzié nie wolno pod bronig" (xxx).

Okazuje si¢ jednak, e podmiot ponosi kleske. Kochajae — ska-
zany jest na ,,... realn miertelnych poczekalni ziemi”, bo chociaz
one ,,zabijaja jak topor’” — nie ma przed nimi Lllc_leczlg._ogmd Lui-

nie istnieje. Zamiast wymarzonych ,,...najpigkniejszych zwie-
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rzat” — , Otoczyly ruchliwe wierice szczuréw | Patetyczoych kochan-
kow wspolczesnych” (Szezury). Na proino. podmiot skarzy sie:
wDlaczego mnie zabrano z mojej Afryki / Pytam: Dlaczego mnie
zabrano z mojej Afryki?”" (Luiza). Na proino powtarza jak zaklgcie
»Cheemy byé dobrzy, cheemy byé wolni, cheemy byé dzicy™ (xxx).
wW pejzazu zagrozonym mieczem i piorunem” — , Krolestwo (...)
obraca si¢ w popiol™ (Luiza). Milos¢ ponosi klgske, wzniosle uczucia
okazujg sig by jeszcze jedng gra, kiorej teatralng sziucznodé
podkreslajg rekwizyty — maski, koturny, falszywe lustra. Zamiast
wige ,,serc wyrytych w korze”, , nierealnego ogrodu kochankéw™
(Luiza), ,,mlecznej miazgi gwiazd™ (Malarstwo oblgkanego) — ota-
czajg nieszczesnego kochanka ,uciete glowy rajskich ptakdw ma-
rzen” (Wino).

Bezsilna jest milosé. Ani ,,ognisko”, ani ,,Pierdcien — tgsknota™,
ani cieple nauszniki’ nie uchronia na dlugo przed ,martwa
perspektywa miodosa” (Zabicie ciorki). Nadaremne pozostaja pro-
sby do Luizy o ukrycie ,,w wesolych lédkach dloni”. Ucieczka jest
niemozliwa. Poemat o Luizie, miast stac si¢ piesnig nad piesniami,
jest w istocie gorzkim wyznaniem porazki. Bezradna jest Luiza,
bezradna jest Teresa (Luiza w jednej z pierwszych wersji utworu), Czy
oznaczale 1o znudzenie miloscig? Chyba nie. Teresa byla mi bar,
potrzebna i nigdy nie cheialem jej stracic. Ale uiwiadomilem sobie
prawdziwy jest tylke trup bedacy dla mnie zarazem kamieniem u szyi
i kolem ratunkowym (Zabicie ciotki).

Jedng z przyczyn przegranej podmiotu lirycznego wierszy Bursy
Jjest moze fakt, iz jego wezesniejsza uleglosé wobec swiata, przyjecie
roli nie tylko obserwatora, ale i chetnego uczestnika gier piefitlnych.

pozbawila go zdolnosci kochania. Juz , nawet jednej kobiety | Nie
umiemy kocha¢ jak trzeba” — wyznaje Rowiesnikom kameleonom.
Jui ,jednym mowi tak drugim tak”, bo przeciez ,naprawde po-

trzebuje | mieszkania i ogrodka™ (Noc diugich nozy). Ksigie wige
przestal by¢ ,,prawy i szlachetny”, jakze wigc moie pojac ,,prostote
tajemnicy ogrodu Luizy™? Stal sig , krzywoprzysigicg”, ,,...tchorz...
ulakl si¢ spienionej bryzy”, zbyt slaby, by walczyc, okazal si¢ takze
zbyt slaby, by kochac. ,.Za duzo pustych spojrzer wdeptalem tu
w cisze” — powie o sobie. A zgoda na wszechogarniajacg zbrodnig,
uczestnictwo w zbrodni, nie pozostaje bez nastgpstw: ,.Bo kto
dzieckiem w kolebee przed chimera klgknal / ten miody zginaé musi
pod toporem miasta” (Luiza). Przebudzone potwory biorg odwet na
bohaterze, bronige mu wstgpu do Arkadii.

Przy czytaniu wierszy Andrzeja Bursy nasuwa si¢ jeszcze inna
mozliwa odpowiedZ na pytanie o przyczyny porazki bohatera,
o powody ,nieistnienia” ogrodu Luizy. Wrocmy do rozwazan
narratora Zabicia ciotki: ,,Czy oznaczalo to mudzenie miloscia?
Chyba nie”” — odpowiada sam sobie. 1 dalej wyjasnia, 7e Teresa byla
mu ,potrzebna” (podkr. moje). A jednak to nie ona ostatecznie
dokonuje rozwigzama problemu dreczacego bohatera. Udaje si¢ to
dopiero Dziewczynie Ktorg Widywal. Znamienne — nie ma jej
w pierwszych wersjach powiesci, pojawia sig dopiero w trzecie)
redakeji tekstu. Wraz z nig rysuje si¢ opozycja konstrukeyjna, oparta
na kontrascie dwoch rodzajow milosci, ktére umownie mozna
okresli¢ jako ,,miloé¢ malzerska” i ,milos¢ grzeszng”. Ta pierwsza
otoczona jest miast ulicg, mi iskim wnetrzem pokoju,
banalng codziennoscig domowych i gospodarskich czynnosci. Dru-
ga, umieszczona w przestrzeni, w lesie; w ciemnosci, otoczona jest
tajemnicza scenerig surrealnego zwierzyrica. Staje sig weieleniem
grzechu, ciemnych sekretdw zmyslow, niewiernoscig, pokusg, wy-
stepkiem, ale i wolnoscig. W pierwszych scenach, w ktdrych si¢
pojawia, budzi w bohaterze sprzeczne uczucia:

W klatce wielkiej jak sala sportowa, na sztucznej skale spolkowaly
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ie. Robily to migkko i bezglosnie, bez pomrukow. Trwalo to tak
snie diugo i cicho, Ze zelo mnie drainié. Czulem, Ze nie
» uswiadomic sobie jakiejkolwiek swojej postawy wobec tego
zjawiska obojetnego mi' i bedgeego poza iem moich doznan,
a fednocz zajqeego do pilnego obserwowania. Spojrzalem na
Dz ; zwykle pigkna i spokojna. Obserwowala
vial usmie i
|{"
z calg
t 4 . uscisngla
iej, wpijajqe w dlon paznokcie. Tylko dzieki grubef
- uniknglem dotkliwyeh zadrapan.
zaj — zawolalem ze Scisnigtym gardlem — puszezaj, no!
Dosyé mam tego. Idiot : Fii
Miotalem sig histerycznie wokol pria drzewa nie mogqe wyrwac sig.
(.. Po dobrej chwili zdecydowalem si¢ otworzyé oczy. [ ...) Zac zglem
rozglgdad sig za Dzi g dlem drzewo dookola, lec= nie
znalazlem jej. Cheialem zawolac, lecz u: vigdomilem sobie, Ze nie znam
nawet jej imienia. Obszedlem dookola klatke :'ugf:;d_q.ru za olaczajgee
ja drz , lecz nie znalazlem Dziewczyny. Wreszele zirytowalem sig.
Wlasciwie jaki mialem cel w szukaniu jej? e i
zenie do powiesci drugiej postaci kobiecej dokonu-
ego przemi 1 W : Lciemna
okazuje sie silniejsza niz milc i !
Ktora Widywal bohater ¢ zucie bezpieczenstwa, wp
viu, w ktorym ,Stanowili j jedna rodzing”. To ona
¢ jego problem, znajdujac skuteczny sposob na
1 zabitej ciotki:
i Mimo pewnego zaZenowania czulem
oszmar tylu moich dni zniknic bezpowromie w zach
rysi. ; ; z¢ ciotee W jej ostatniej drodze
i paczulem al namyslo rozstaniu = trupem, w walke = ktérym wlo :
tvle trudu i energii. Ojeiee jakby podstuchal slowo pogrzeb”, jakie
przewinglo sig w_mojef mysi, djal _:':upk{- i szed! = golq gfﬂ'u'_.rf_.
wozyna puscila mojq reke i nachylila lekko glowe Z wierzcholkow
—akrakaly wrony. {...) Zwierzgia zacz £ .“nl.'r:_1 iy, fak :
i umiefetnie radzq sobie = nieporgcznym ¢ h'm_. jak w naszych fa(".jm-hl
ks=talt trupa zmienia sig i deformuije. Gy samica obgryzla do smierci
bok. na kiorym snajdowaly sig znaki po hach staruszek,; odetchnglem
= ulgq. Trup stracil swoj znik golny, zostal odarty z osobowasci.
71 ~ptulila sig do mnie i objela mnie ramieniem.
kompromitowana zosta i
ta'!, G itrybutami codziennos
awdza sig dopiero tad
EH::‘:E};‘ lct‘y. r;cc;!. rwistych i najprawdziwszych pot rzeb l?uh:lluf;t.. :
A jako ze Zabicie ciotki orobek tworezy Andrzeja Bursy,
nie sposob rozst i _utn ono drogg jego postac od
ilosci i alej i zmyslowej, a v dza
ce 0 labgdzim
Sego swoje

potwory.

Ewa Dunaj-Kozakow




JERZY ZELAZNY

UCIECZKA NA KOGUCIE

Tiger! Tiger! Burning bright
In the forests of the might.
William Blake

Cale popoludnic ganialem z Karkoszkdéwna nad jeziorem, a potem
w ich obejéciu i Puéka, gdy ju zmierzchalo, powiedziata:

— Cheesz, pokaze ci.

I zaraz uniosla sukienke, capnela ja zgbami i podtrzymujac za
dolny skraj, éciagala w dol majtki.

Bylbym tam zajrzal, ale raptem zapial kogut. Wzdrygnglem sie
i pomyslalem — dal mi znak, Zebym tam nie patrzyl.

E, co ty tam masz, Za smarkata jestes, zeby pokazywac.

Pucka uciekala zawstydzona, a ja polaziem do domu. Zrobilo mi
si¢ glupio, moglem spojrzec, kogut zapial od tak sobie, a nie zeby
mnie ostrzec. Tylko e o zmierzchu koguty nie piejg. a ten ni stad, ni
zowad. 1 odezwal sig inaczej, ze zloscig chyba.

Przystanatem kolo plotu, bo akurat zza lasu wystopyrczyl swoja
mache ksigzyc. 1 po co on lazi po niebie? Moglby ustawic sig w jednym
miejscu i $wieci¢ do korica $wiata. Mama w kélko przepowiada —ino
go patrzeé, bo po tej wojnie przyjdzie wielki zamet, czasy falszu,
szalbierstwa, ludzie straca wszelki wstyd, sodoma i gomora nastanie,
i Bog sig zezlodei, ogieri wielki rzuci na ziemig, wszystko splonie.
Ciekawe, ksigzyc tez stanie w plomieniach? Stach od Kozdrow
powiada, 7e moina tam polecie¢ na kogucie, trzeba znalezé tylko
odpowiedniego, wykarmié. Ba, gada jak to glpi.

Przysiadlem na murawie, stuchalem wieczornej ciszy. Uwielbiam
ja, lubie wstrzymacé oddech, natgzyé stuch. Zdaje mi sig wowczas, Ze
“shysze szelest gwiazd albo stapanie mroku po 2diblach trawy. Wiedy
ogarnia mnie jakaé blogo$é, moze to sq te chwile szczgscia, ktore ngca
swoim zapachem, jedwabistym dotykiem i ma sig ochotg za nimi biec
bez ustanku, aby zlapad, zatrzymac, zamienic¢ w trwanie. Mode z tym
koricem $wiata nie bedzie tak #le, czas sig zatrzyma, przestanie gnac
gdzies tam w nieznane. Albo to moje wedrowanie na kogucie
— czasem mi si¢ roi, #ebym na nim mogl dopedzié to, co zniknglo,
wezorajszy dzien albo ten, kiedy tata segnal si¢ z nami, Nikomu nie
zwierzam si¢ z tych rojen, przeciez by mnie nazwali przyghupkiem.
Moze kiedys, gdy dorosng, dowiem sig, jak moina zlapaé jakaé
chwilg, zatrzymag, aby nigdy nie uciekla, trwala zawsze.

Raptem na naszym podworzu uslyszalem rienie konia. Prze-
mknela mi przez glowe myél — przyjechal ktos wazny. Kon stal przy
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bramiei podrzemywal w mroku. Moja radosé zgasta — to byl walach
wujka Jozwy. Klepnalem go po zadzie, poruszyl uchem, majtngl
lekcewazaco ogonem i z powrotem zanurzyl si¢ w drzemee.

Wujek gdy mnie dopadnie... Chyba od razu uciekne do izby na
gére, skryje sig pod pierzyna i bedg rozmysla¢ o tajemnicy pod
pepkiem dziewczat. Od niedawna kusila mnie niby jaki czart. Przed
zaénieciem i we $nie. Budzilem si¢ sprezony w oczekiwaniu iej
poznania.

Cheialem wicc pobiec na gorg, ale w porg sobie przypomnialem

- mama mi nie daruje, $ciagnie z wyrka, nawet naleje, Zem na
glodniaka poszed! spa¢. I za lofrowanie poza domem przez cale
popoludnie.

Zastanowilo mnie — co tez wujek Jozwa robi w naszym domu
o tak poznej porze? Czyiby czekal, zeby daé mi obiecane smary za
wypuszczenie z chlewa maciory? Stala przy drzwiczkach buchty,
szturchala w nie ryjem, chrzakata i jam uslyszal — wypusé mnie,
Edziuch, chee si¢ przelecie¢. Zdjalem wigc hak ze skobla i gdy
szturchnela w drzwiczki, te si¢ otwarly, raba wyszla powoli, ostro-
#nie, leb przekrecala na boki, chyba ja swoboda oszolomila, przy-
stangta w drzwiach chlewa, pochrzakujac spogladala na mnie, jakby
cheiala zapytaé, czy warto polecie¢ w jasng przestrzen, pachnicy
wezbrana w trawach i pod korg drzew wiosna? Stojac na progu ze
storicem na fhie wydala mi si¢ przepigkna. Zawolalem, no, ciu! —
i raba ruszyla pgdem. Nabicgal si¢ wujek, zanim udalo mu si¢ zagonié
ja na podworze a potem do chlewa. A ju zamiast poméc, schowatem
sig w szalerku za sztaplem drewek i cieszylem sie swoboda raby. Dojrza-

Ia mnie tam wujna Wiadzia, rzucila korem mierzge w moji fepetyneg.
- Coé ty znowu nabroil, ty czorcie rogaty!

Wyskoczylem stamtad i zwialem na Tadajewo. Wuj obiecal mi
smary, ale uplynglo parg dni i nie zjawil sig, dopiero teraz. Ciekawe,
czemu przyjechal wozem, w konia? Moze chee mnie zwigzag, rzucié
na skrzynig wyscielona sloma, zawiez¢ do siebie, do Wioski, wsadzi¢
do murowanego parsku, zamknaé na calg noc? Kilka razy mi to
obiecal.

W sieni ustyszalem wiele glosow. Moze wujek przyjechal z par-
tyzantami, co sig jeszcze walgsaja w lesie za jeziorem Mieliwo, a moze
tata wrocil? Obszedlem dom, zajrzalem przez okno, w kuchni palila
sig naftowa lampa. A niech tol... przy stole siedzialy ciotki z Grudzig-
dza i jadly zacierke. Trzy ciotki i Ceska, corka cioci Florci, Mama
2 siostra moja Irkg siedzac na niskim szymelku grzaly plecy o platg,
wujek Jozwa opieral si¢ o ceglany piec.

Zatrzaslem si¢ lekko, jakis poploch zatariczyl mi w myslach —
preyjazd ciotek zawsze zwiastowal cos niedobrego. Rok temu po ich
wyjezdzie zakradli si¢ do nas partyzanci i zadigali nam wieprzka,
maly jeszcze byl, prawie warchlak, a oni go palg i nozem. No i mamg
wnet poturbowali, bo siekierq bronila wieprzka, ale nie dala rady,
siostry to musialy dobrze sig schowac, wiadomo co takim bykom
moze strzelic do glowy. Jeden chcial mnie zgwalci¢, opowiadala
potem mama wszystkim dookola z wypickami na twarzy, ale ich
herszt dat mu w zeby, to si¢ uspokoil, a juz mi kladt lape pod koszule,
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mama przymknela oczy i jakas lubosé zakwitla na jej twarzy, ale
zaraz sploszyla ja robige znak krzyza.

Przegonilem od siebie te mary, bom dojrzal, ze kuzynka Cecylia
ziewa. Ucieszylem si¢ jej sennodcig, coé mnie do niej ciggnelo niczym
kaczki w szuwary, chociaz Ceska byla juz prawie panna, a ja jeszcze
faflem. Lubila laskotaé mnie w réznych miejscach, pekalismy ze
émiechu do utraty tchu, a raz jeden moja glowa utongla migdzy jej
jabluszkami, chichot raptem we mnie zamarl, potem dlugo nie
moglem wyzwoli¢ si¢ od zapachu migkkosci jej piersi.

Stanglem na srodku kuchni, bom zapomnial, co nalezy zrobic, gdy
sig zobaczy po diugim czasie ciotki z Grudzigdza. Ceska zachichota-
ta. Wtedy mama zaczgla paternoster: 2

— Gdzieé ty sie wloczyl, luntrusie? Skaranie boskie co za nic
dobrego ten chlopak. No, przywitaj sig, Edziuch, z ciotkami, zywo.

Ocknalem sig, prawda, trzeba je calowaé po rekach. Podszedlem na
chybit trafil do pierwszej z brzegu, a powinienem zaczad od ciotki
Kostusi jako najstarszej, ale nigdy nie moglem tego spamigtac. Wygla-
daly jednakowo — wszystkie trzy byly pulchne, na policzkach miaty do-
leczki, nosily jednakowe czarne kapelusze i chichotaly zakrywajac
usta wytwornym gestem, a w dloniach ich biclaly chusteczki obrgbio-
ne rozowa koronka. I wszystkie trzy obsypywaly si¢ pudrem 5 Celia™.

Czemu twoja matka nazywa ci¢ Edziuchem? To brzydko. Ty
jestes Edzio i wyroéniesz na pigknego kawalera — powiedziala ciotka
Karolcia, ktdra pierwsza cmoknglem w mankiet. Uszezypnela mnie
w policzek, przejechala rgczka po mojej nastroszongj czuprynie.

Nagle, nie wiadomo skad, naszta mnie radosc. To bylo tak, jakbym
raptem dostal skrzydel, frunal wysoko, szybowal gdzies daleko,
w nieznane, ale niepokdj, #e spadng i skrgce sobie kark macit mi to
radosne hustanie si¢ nad ziemia.

_ Ale masz brudne paluchy — rzekla ciotka Kostusia i natych-
miast wyladowalem w naszej chalupie pod lasem.
Latal pot dnia diabli wiedza gdzie, to sig wyswinil. Umyj lapy
i siadaj do stolu — odezwala si¢ mama.

Na fanaberie z myciem rgk musiala wpasé wskutek wydziwian
ciotek. Nigdy nie obchodzilo jej, czy si¢ umylem, czy poszedlem do
wyrka zlachany jak pies Bary, gdy wracal iosennej loferki. Tylko
przed Wielkanoca musialem wlazic do bal rowac sig tak diugo,
azw kuchni od czystosci mojej skory zrobilo sig calkiem jasno. Muszg
sie jednak pochwali¢ — rece mylem kazdego szoru. Z brudnymi
ciezko bylo zasnaé — robily si¢ szorstkie, swedzialy, piekly.

— A wnet pjdzie do szkoly — odezwal si¢ srogo wujek [
wicaz stal pod piecem i licho wie na co & i1, Zrobilo sig juz pozno,
wujna Wiadzia pewnie zaczynala si¢ pieklic, ze go nie widag, a ten gapil
sig na ciotki, jakby go zauroczyly. Wiedzialem, #e mial chrapke na ktoras,
najpewniej na najmlodsza, Florcie. Kiedy przyjechaly do nas obzerad sie
zeszlego lata, wujek czgsto praylazil po nic, najwyzej na przeszpiegi, zoba-
czyé, co porabiaja ciotki. Jednego razu klepnal Florcig po tytku, gdy
ta sig krecila na podwérku. Zachichotala jakos inaczej, malo wytwor-
nie, a potem sykngla — cham! I odeszla z zadarta glowa zgorszona,
jakby wujek Jozwa nie ja, lecz Matke Boska poklepal po tylku.
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\\j’ujck pogladzil si¢ po lysej pale, poruszyl czarnymi, krzaczastymi
brwiami — te jego brwi i lysa czaszka upodobniaty go do diabla, tak
przynajmniej wtedy wyobrazalem sobie diabla, nie z rogami, ale
lysego — i rzekk

— 1 odwazyly sig wyruszy¢ w droge o takim czasie? — Staral si¢
mowic elegancko, ale mu to nie wychodzilo, chrzakal wige raz za
razem, co oznaczato, ze cos utknglo mu w gardle i ma klopoty
w gladkim wyslawianiu sig. ;

To prawda — cigiko i strach jechaé. Dworzec u nas zruj-
nowany i do pociggu trzeba i$¢ daleko za miasto. | dojechal tylko do
Jablonowa, dalej musialysmy na piechote, szczgscie nasze, ze si¢ trafil
ten mezczyzna z rowerem stad, od was, no i zawiadomil, e idziemy,
a pan.Mitrgga byl tak grzeczny i wyjechal po nas. Odwdzigczymy sig
kiedys — ciotka Florcia chyba strzelila do wujka okiem, a ten
wyprostowal sig i zaczeta mu lata¢ grdyka.

— 1 odwiozg nazad — powiedzial uroczyicie, jakby przemawial
do éwigtego obrazka.

— No céz, Wielkanoc za progiem, trzeba jaj, migsa. Bo jak
wyprawic éwigta bez jaj i migsa — powiedziala ciotka Kostusia.

— Tu tez o to trudno. Wojsko niemieckie przetrzebilo kurniki,
Ruski dokoriczyli.

— Nie narzekajcie. Po drodze nashuchalysmy sig piania kogutow.

— Koguty jaj nie znosza — zarechotal wujek.

Florcia obrécila swe maslane oczy i zachichotala. Pozostale ciotki
nadgsaly si¢.

~ Och, panie Mitrgga, wiadomo co robig koguty. Ale jesli one
pigja, muszg by¢ i kury. Kto trzyma koguta, jesli nie ma kur?
— w pytaniu ciotki Florci zabrzmial niepokoj, a jej policzki raptem
nabraly jeszcze wigkszych kolorkéw, jakby: calkiem starla z nich
puder ,,Celia™.

— A figa — odezwalem si¢ jak ghipi w czasic ulewy — stara
Olszowska trzyma tylko piejaka: Kury ziedli niemieccy Zolnierze,
kogut skryl si¢ w chruscie lezgcym na podwarku i przezyl. Gdy
odjechali, to tep wylazl i pial jak najety, jakby chcial pieklo
przebudzié. Na noc stara Olszowska sadza go na krawedzi 1ozka niby
na grzedzie. Ogon trzyma nad podloga. a dziéb ponad glowy kobiety.
Jednak o $wicie, gdy chee zapiac na powitanie slonka, okrgca sig
i potem trzta jej na leb.

Ciotki zrobily przerazone oczy, mama znowu spalila sigze wstydu,
a Cycy chichotala spogladajac na mnie z zachwytem, jakbym
przeplynal Cichowkg w najszerszym migjscu. = -

— Za pare dni ten siurek idzie do szkoly. Ale narobi wstydu, gdy
sig odezwie do nauczyciela niczym baba na jarmarku. Werzng mu na
dupe, co, kazesz, Bednarska?

Wujek Jozwa do mojej mamy zwracal sie zawsze po nazwisku,
Tym sposobem wyrazal swe niezadowolenie, ze wyszla za Bednars-
kiego Jana, zwanego Babiuchem, czyli mojego ojea. Nie lubili sie
przez polityk¢ — mdj tata wielbil Pilsudskiego, a wujek Jozwa
Witosa. I kldcili si¢ o to, ktéry wazniejszy. Moze by sig brali nawet za
obszewki, gdyby nie ich kobiety — moja mama i wujna Wiadzia.
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Zawsze mialy na podorgdziu kopystke do mieszania kapusty. I kiedy
szwagrowie wydzierali si¢ na caly glos, to mama albo wujna za
kopysé, przygrazala swemu chlopu, zeby przymknal jape. I o dziwo
—cichli. Gdyby ktoras w sprawach gospodarskich im sie sprzeciwila,
to jeden albo drugi wyringlby pigicia w stél, krzyknal — stul
jadaczke! — ale gdy szlo o polityke, to stawali si¢ potulni. Inigdy nie
moglem poja¢, skad ten ich mores przed kobietami, gdy szlo
o polityke? Czyzby mieli Swiadomos¢, 2e to meskie politykowanie
przynosi swiatu wiele zia?

Wujek Jézwa pewnie by mnie wzial za kolnierz, przygial, przelozyl
przez kolano i sthukl mi srake, Zebym przez trzy dni nie maogl usigsé do
zacierki, ale ciocia Florcia westchngla glosno, z Zalem, jakby za
chwile mial przyjéc dziad po prosbie i naprzykrzac sig o talerz zupy.
Waujek zawstydzil sig z powodu swej porywezosci.

A méj Jach nie wraca, gdzie si¢ on blaka? — zaczela raptem
biadolic mama, — Edziuch, le¢ na podworko, wyjrzyj pod las, moze
idzie twdj tata.

Przeciez ciemno, nie dojrzg.

— No jo, zapomnialam, juz wieczor. [ jak ja was wszystkich spaé
pokladg. Dobrze, ze Stachy nie ma, bo jakby jeszcze ona...

Niech Edziuch pojedzie ze mna, u nas si¢ przedpi, a rano
przyleci.

Musiala mama dojrzeé, Ze si¢ skulitem na krzeselku. Nie pojechal-
bym za zadne skarby, a uciekl i skry} sig w szopie, migdzy krowami
stome bym sobie rozécielil i ulozyl przy ich wielkich i cieplych
brzuchach.

— Niech lepiej szwagier jedzie. Tam pewnie siostra Wiadzia
wyglada go, na caly $wiat pomstuje, a ten stoi, jakby czekal, 7e mu kto
odgwizda.

— No jo, ide, jesli tak.. — powiedzial dobranoc i wyszedl.
Zawrocil jednak, rzekl — Chod#ze na chwilke, Bednarska.

Mama wyszla, a ja za nig. Nie chcialem zostaé z ciotkami, bo te
zaraz zaczynaly obmawiaé mame, wujka, na wszystkich wydziwiac,
przewracaé oczami, wydymaé wargi. Nie potrafilem tego scierpied
i moglbym palnaé jakie glupstwo. Siostra Irka poszia na gorg
poscieli¢ moje 16zko, bo zostawilem cale pofikane, plachta pewnic
zmieszana ze sloma, kilka dni nikt nie scielil, a ja z wieczora ledwie
rozciagalem przescieradlo, tyle tylko, Zeby sloma nie kiola mnie
w tylek, szybko wskakiwalem pod pierzyng, by umknac duchom,
ktére przyczajone siedzialy gdzies w kacie czekajac na stosowng
chwile, aby mnie dopasé, capnaé za gardlo, scisngé albo co najmniej
ugryzé w poldupek.

Masz co daé tym ciotkom #re¢? — ustyszalem glos wujka.

— A bogaé tam! Musz¢ wysla¢ Edziucha do miyna po make.
Zostala ino kapka zyta, a chleb si koriczy. A co da¢im do chleba, jaja
wszystkie mi ze#rg, na Wielkanoc nie z2daie uciwlaé, No i kwoce
trzeba podiozyé, jedna kura chee siedziec.

— Jaja smaz i gotuj, niech zrq. Dam ci troche, ale nie waz sig
zarzynaé kur albo koguta, trzymaj dla swoich, gdy wrocg 2 wojny
WYMIZErOWani.
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Ba, ale czy wroca — westchngla mama.

— Tym sie nie klopocz, Babiuch nie przepadnie, jemu nikt nie da
rady — ani Hitler, ani sam diabel rogaty. O Zyge wigcej si¢ martw, to
jeszcze mlody chlopak, takiego licho predzej si¢ chwyta. A ciotkom
nagotuj zagraju, kapuchy.

— Kapuchy, powiadasz szwagier, ale na czym? Zagraj to si¢
zaskwarzy szeperks i ujdzie, ale do kapusty potrzebny jaki ochiap.

Nie badz glupia, Bednarska. Niech ciotki jedza chudg kapuchg,
wrzué najwyzej skorke od wedzonki dla zapachu. Przyilij Edziucha,
Wiadzia wyciggnie cos tam z pieca i da. |

Wujek wynios! sie wreszcie, wsiadl na wozi wjechal w mrok. Mama
poszta do chalupy a ja za nig. Ciotki przez ten czas wirzachnely reszig
szturanych kartofli, ktore zostaly na torynce, wybraly do cna. I teraz
pozatowalem, Zem nie zgarnal kartofli. Ba, chaialem zachowac si¢ po
parisku, pomyslalem — ciotki wyjda z kuchni, to ja wtedy wpalaszuj¢
nawet odebniale, ale one byly szybsze. A moZe to Cycy? Zdawalo mi
sig, Ze sig jeszcze oblizuje.

— Chyba czas spa¢ — zagaila mama zatrzymujac sie na srodku
kuchni z zafrasowana twarza. — Ale jak was ulozyc? Najlepiej tak: ja
z Irkg w jednym lézku, Kostusia z Karolka w drugim, a Florcia
z Cedka w pokoju na lezance. Bedzie ciasno, ale jakos sig przedpicie.

— A ja? — wyrwalem sig.

Przecie masz swoje wyroko na gorze. .

Ucieszylem sig — bede wylegiwal sie na szerokim 162zku niczym jaki
grubas, a grube ciotki nicch sie cisng po dwie. Balem sig, Ze mama
wesmie mnie do swego 1ozka, a Irke i Cycy wysle na gorg, ale
zarzadzila inaczej.

— Ja sie mam gniesé z Karoleig? Nigdy si¢g na to nie zgodzg
_ rzekla ciotka Kostusia i napuszyla si¢, jakby przed lustrem
przymierzala nowy kapelusz.

_ Ba! — zawolala wieloznacznic mama i nadal sterczala na
srodku kuchni. Cycy wzigla z talerza lyzke i starannie ja wylizala.

— Kostusia zawsze stroi fochy — obruszyla sig ciotka Florcia.

Kochane. nie robeie hecy — Karolka robila ugodowe miny.
jako$ przespimy sig, nie przyjechalySmy tu na wywczasy. Moge spaé
z Kostusig, przemgezg si¢ jedna noc.

Tobie w boku nie doskwiera, a jak si¢ do mego przyprzesz, toja
umre z bolesci — ciotka Kostusia dotknela lewego boku, usta
rozdziawila szeroko, jakby cheiala wydac z siebie siarczysty jek, ale
jedynie z sykiem uszlo z niej powietrze niczym 2 przebitej gwoidziem
pitki.

— Przestaricie — ciotka Florcia tupngla nozka obuta w bucik
o drewniangj podeszwie. Zrébmy tak: Cecylka péjdzie 2 Edkigm
na gére, Kostusia polozy si¢ na lezance, ajaz Karolkg wlozku. I fertig.

Mama usiadla wreszcie na swoim miejscu, czyli na szymelku
stojaeym pod plata i spojrzala na mnie przerazonymi oczami, ju!:bym
wpadl w przergbel i tylko glowa wystawala mi ponad wodg. I nie bcz.
racji. W tamtej chwili nie mialem pojecia, jaka szatan uszykowal mi
zasadzke.
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— To Edziuch ma spaé¢ z panna, w imi¢ Ojca... — umilkla, bo
ciotki zaczal dusié wytworny chichot, a mama bala sig go niczym
kominiarz balii z gorgeq woda. Cycy oblizala wargi, zmierzyla mnie
od kolan do piersi, wykrzywila usta, podciagnela sig wyiej na
krzeselku, wyrosnigte piersi ulokyla na blacie stolu, a pod nim
majtngla parg razy nogami. Musialo j zaciekawié, jak dalej rozwinie
sig spor migdzy mojg mama a ciotkami.

— Todzieci, zwlaszcza twoj synek, chyba daleko mu do woli bozej
— powiedziala Karolka.

Nigdy nie pojalem — czy te’ zasuszone wdowy byly az tak
glupiutkie, czy dzialaly z rozmyslem majac w polozeniu mnie i Cycy
w jednym l6iku jakas tam swojy radosc. Przeciez musialy wiedzied
— no, ja, to ja, nie zagladaly mi do portek, by zobaczyé, co sig tam
wyrabia — ale Cycy, przeciez ona czgsto zmieniala majtki.

— Dpzieci jeszcze, a ponadto kuzyn i kuzynka, niech sie wiec klada
razem, grzechu z tego nie bedzie — ciotka Florka zachichotata.

I tak sig stalo. Irka juz dawno poscielila tdzko, zeszla na doti skoro
uslyszala, ze ma spac zmama, od razu walnela si¢ pod pierzynei wnet
uslyszelismy jej pochrapywanie. Byla szpiochem niczym stara kotka
wylegujgca sig za piecem, no i zawsze narobiona, mama nie dawala jej
odpoczad, tylko bez ustanku, zrdb to, zrob tamto, i tak do poina.
Czasem az bylo mi jej #al, bo ledwie trzymala sig na nogach, a mama,
idi na gdre, podciel Edziuchowi l6iko, no to ja — nie mecz sig, Irka,
przespig si¢ w nicpostanym.

Ciotki wyniosly si¢ z kuchni, no to ja dawaj pucowaé nogi.
Najczeéciej szedlem spaé z nie umytymi, mama czasem bargczala, 7
wlazg do lézka z brudnymi girami, ale pobrzgczala troche i milkla,
przewaznie ziewanie przerywalo to jej burczenie. No ale skoro
mialem spac z Cycy, natychmiast pomyslalem, Ze na pigtach z brudu
zrobil mi sig parch i muszg go odmoczyé, zeskrobaé, Wynioslem
miske z cieplg wodg do sieni i tam szorowalem swoje kulfony. Mamie,
gdy to dojrzala, na czole usiadla jakas chmura, czyms sie przejela.

Potem wzigliémy naftowg latarenke i poszliSmy z Cycy na gére.
Przebrala sig na dole i na strych przyszla w narzuconym na koszulg
kubraku, teraz go sciagnela, powiesila na gwozdziu whitym w sciane.
Polykalem oczami jej piersi okraglutkie jak jabluszka, trzepoczace
bezwstydnie pod koszulg, krecilo mi sig w glowie, a polichy pality
gorgczka, jakbym gebe trzymal przed otwartymi drzwiczkami platy.
- I co rusz lapal mnie strach, potrzasal przez chwilg, potem przepadal.

— Kladi sig od sciany — powiedziala Cycy.

— Nie, ty.

A wiasnie, Ze ty — tupnela noga.

Moze bym si¢ upieral diuzej, ale raptemi przypomnialem sobie, ze

tata wehodzge do 16zka, czesto podspiewywal:
Ty od brzegu, ja od sciany,
a pistolet migdzy nami...

Mamg ta piosenka wprawiala w chichot, szturchajgc tate gdzie
popadio, szczebiotala, ty pleciuchu! I mogla byé na niego cigta jak
zardzewiala kosa, to po tej dpiewce zlosé z niej ulatywala niczym
woda wsigkajgca w suchy piasek. Za nie nie moglem pojaé, po co im
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w lozku pistolet, Dziwilem sig tym bardziej gdyZ nie widzialem u taty
zadnej pukawki.

Wikoczylem do t6ika, ukiadlem sig od sciany, przymknglem oczy,
ciekaw bylem, co si¢ stanie, gdy Cycy poloy sig obok, czy przypad-
kiem 16zko nie zacznie hustaé sig, krecié w kétko albo nie wyfrunie
przez okno. Uklekla, szeptem zmowila paciorek, zd hneta lampe,
16iko skrzypnelo, wzig mnie chichot, bom pomyslal, ze wymsknal sig
jej cienki pierd. Zdusilem w sobie $miech, jej jabluszka dotknely
moich lopatek i zrobilo mi si¢ tam gorgco, jakbym uwalit si¢ pod
pickarnikiem, ich migkki dotyk lasil si¢ do mnie niczym male
puszyste kaczuszki. Balem si¢ oddychad, by nie sploszy¢ kulistego
ciepla. A jej oddech pachnial, laskotal mdj kark, szelescil migdzy
wlosami czupryny, Jaki pickny dzisiaj dzier — najpierw kusila mnie
Pucka, teraz pachngca Cycy. Westchnglem zamaszyscie i moje plecy
bardziej przylgnely do jej jabluszek. Mialem che¢ poglaskac jej
podbrzusze, cickawe, co tam ma, to samo co Pucka czy inaczej? Mdj
ptaszek zerwal sig, jakby mial zamiar gdzies pofrunad, cheiato mu sig
lata¢ tam i nazad, w szczeling sig weisngé, chyba przeczuwal, 7e
znajdzie tej nocy stodycz, jakiej dotad nie zaznal. Ostroinie przesung-
lem reke w tamtym kierunku, ale nim dobrngla w to zagadkowe
miejsce, Cycy odwrdcila si¢ do mnie tylkiem Posmutnialem, szep-
nglem w duchu, Cedka, Cecylm obrdé¢ sig, nie lez na lewym boku, to
niezdrowo, moja mama méwi, Ze serce ugniatasz, cigzej mu bi¢, moze
raptem ostabnad i zatrzymad sig.

Moj ptaszek opuscil skrzydelka, oklapl, skurczyl si¢ niepysznie,
zwigdl. I z tym Zalem zasnglem.

W érodku nocy, a moze blizej rana na parapet wskoczyl kogut,
zamachal skrzydlami, piejac naigrawal si¢ ze mnie, szydzil, zagdakal
i poszybowal w pmlmﬂ Mj ptaszek obudzil sig, cheial za nim
pofrunaé, ale napotkal opér cieply, migkki i Iaskocm)r Co to Jest'?
— budzilem sig¢ i nie calkiem oprzy Sen mieszal si¢
z jaws, ktora zblizala si¢ na moment, ale zaraz sen otulal ja ciepltym
i pachngcym mrokiem. A ptaszek moj raz cheial leciec za kogutem, to
zndw nurzaé sig w czyms, co ciggle bylo dia rm:go tajemnicy.

Cycy poruszyla si¢ z radosnym posapy moze steknig
i moje usta, nos znalazly sig migdzy jej jabluszkami. Ich mpach necil
jak spadajace w sadzie ulegatki, znowu gdzies lecialem w rozbiyski, to
pewnie robaczki éwigtojariskie, nadal sen? A ptaszek nabral nie-
znanej mu mocy, ino mig, a pomknalby za kogutem, ale Cycy jedng
noge zarzucita na moje biodro i ptaszek utknal w jakims puchu,
chcial sig przezen przebic, ale nie mogl, wwiercal si¢ tam na préino,
dopiero. gdy Cycy pociagnela udem moje biodro, wymknal si¢
z uwiezi delikatnych zarodli w pusty przestrzen, kiéra na chwile
wydala mu sie kresem poszukiwan, na szczgécie Cycy poruszyla
brzuchem i natknal si¢ na cos migkkie, zwilgotniale, tam przywaro-
wal, nie wiedzial co dalej poczad, czy to juZ koniec drogi w nieznane,
czy dopiero przedsionek?

Cycy dotkneta reka ptaszka, rozpoznawala go opuszkami palu_sz:
kéw, potem objela go i raptem popchnela, a ptaszek pomknal gdzies,
dokad? Tam nie spoczal, wiercil sig ze szczedcia, podskakiwal,
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trzepotal. Cycy te trzesta biodrami, jakby je ogarngt radosny
chichot. A ze mnie sen calkiem ulecial, ale, o dziwo, nie przerazilem
sig, iz ptaszek moj zetkngl sig sam na sam z tajemnica i w niej uwiazl.

I raptem zrozumialem wiele — dl go kogut szybuje nad polem,
dlaczego ziemia wiosng zaczyna zieleni¢ sig, laka zakwita, po co sa
gwiazdy i czemu spadaja, dlaczego chmury przynoszg deszcz i pioru-
ny, dlaczego ptaki swiergoca, a krowy muczq na rzyskach, czemu
wiatr kolysze drzewa, jesienig straca z nich liscie, a wiosng pomaga
rozwijac si¢ pakom, czemu slorice wstaje rano, czemu we mnie ciggle
laskocze serce — w tamtym momencie Swiat ujrzalem jednoscia, e
wszystko sig zazebia i gna gdrzied razem, w daleka przestrzen,
w nieznany czas, Pojglem w tym zespoleniu z Cycy, Ze jestem czgstka
nieba i ziemi, gwiazd i kwiatow, wody i zapachu jablek.

A ptaszek moj wedrowal miedzy udami Cycy, wzrosta w nim
rozkosz, cheiala go rozerwac, by si¢ zel wyzwolic, ale nie mogla. Po
chwili ta rmkosr kmra zetknela z sobg niebo i ziemig, stala sig nie do
WyLrzy dsungc si¢ od kuzynki, ptasw:k maj uciekl
ze stodkiej d?lLIpl] ktdra nieoczekiwanie zaczela sprawiac mu bol, ale
to chyba nie byl bol, lecz rozkosz co$ zatrzymalo, nie miala sily
wybuchnaé, unicestwié sig.

A gdy mdj ptaszek musial wyfrunaé z gniazda, Cycy ocknela si¢
calkiem, powiedziala:

— Edek, co to bylo, tys si¢ do mnie przyciskal, to byl sen,
powiedz? ]

Milczalem, nie wiem czemu, czy przejety wstydem, czy oszolomio-
ny poznaniem naraz tylu tajemnic?

— Wykorzystale$, ze spalam i wetknales mi — urwala i ulozyla sig
na plecach, nogi podkurczyla, jej kolana uniosly pierzyne robiac
z niej bude, czy namiot. Mialem cheé polozyé tam glowe.

— Przyznaj si¢ — znowu sig odezwala. 3

Nie uwierzylem, ze przez ten czas, gdy ja z moim ptaszkiem
fruwalem po niebie, to ona spala. Staralem sig zachichotaé tak samo
jak tata, gdy skoriczyl nuci¢ swoja ulubiona przyspiewke.

— Ogladalem twoje gniazdko — powiedzialem odwainie i wycia-
gnglem w tamtym kierunku rgke. Napotkala wlosy na jej pod-
brzuszu. Zaskoczylo mnie — to dziewczyny tam maja grzywki? No
tak, maj ptaszek utkwil w niej na chwilg, gdy skradal si¢ w to miejsce,
ktore pomoglo mi zrozumie¢ porzadek $wiata, ale wtedy nie zdazy-
lem sig nig zachwycid, dpieszylem sig, by si¢ zmierzy¢ z nieznanym.

Cycy odepchnela moja reke, powiedziata:

- Wiesz, kto ty jestes? Swirituch. I nie odzywaj si¢ do mnie wigcej.

Obrocila si¢ na drugi bok, ja tez, i lezelismy do siebie odwrdceni
plecami. Po paru minutach porwal mnie sen i wepchnal pod powieki
widziadla: przyfrunal kogut, usiadl na parapecie okna, zajrzal do
srodka, nastroszyl sig, przylozylem palce do ust, psyknalem, kogut
nie zapial, zrozumial, Ze obok $pi Cycy i nie wolno jej zbudzi¢.
Kiwngl na mnie skrzydlem, otworzylem okno, przycupnal, zro-
zumialem, o co mu chodzi — chcial, zebym go dosiadl. Ulecielismy
w gorg, kogut zakolowal nad sadem, wyszla z domu mama, dojrzala
nas na niebie, dokad cheesz polecieé, Edziusiu? Daleko, mamo, swiat
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caly musze obejrze, gwiazdy, do wujka Jézwy polece, zobacze, co
porabia Stacha, czy czasem nie poszla do Ruskéw? O, ty pleciugo,
zawracaj, a szo! kurak, szo!

Kogut raptem zaczal mnie strofowaé, zgrzeszyles, Edziuch, a fuj,
jak mogles? Czemu to co pigkne jest grzechem, zawolalem, gle kogut
skrzeczal, a fuj, pojdziesz do piekla! Zakolowal nad domem i przez
otwarte okienko wlecieliémy do szopki, a tam do kurnika na grzede,
z kidrej spadlem w kurze lajno, zaczalem w nim tonaé, to juz pieklo,
cheialem krzyknag, ale glos we mnie uwigzl.

Uratowalo mnie slonko, bo jasng smuga wniklo do izby, weisnglo
si¢ pod powieki, podrainilo spojéwki, musialem otworzyé oczy,
ocknalem sig, to sen, d 1 ulgi, odetchnalem, co za szczescie, 2e
to sen, Cycy spala jak aniolek z szerko rozrzuconymi nogami, jakas ty
pigkna, szepnalem w duchu.

Wylazlem otroznie z 16zka, weiagnglem odzienie, stojac w izbie
drzalem, ale nie z zimna, przeciwnie — czulem pod sercem gorgco.
Wahalem si¢ chwilke — wroécié do l6zka, do Cycy, czy uciec stad
zabierajac z sobg tylko wspomnienie jej ciepla. Raptem napadia mnie
mysl, przypomnienie — muszg uczyc sig czytania! Z szafki wiszgcej na
Scianie zabralem ksigzke, moja jedyna pod tytulem |, Szlakiem
przygod™, ostroznie zamknalem za soba drzwi.

Na podwdrzu bylo cicho, pies Bary spojrzal na mnie jednym okiem
i spal dalej. Przez okno ustyszalem chrapanie ciotek. Zapatrzylem sig
na las — jego ciemna smuge ozywilo wzeszle storice. Ciagnelo mnie
tam, przez zime las nazbieral jeszcze wigcej tajemnic 1 kusil, Zeby je
poznaé. Mialem ochotg sosnom i swierkom opowiedziec o tej nocy
wspaniatych snow albo ptakom bym si¢ pochwalil, moze juz zaczgly
ipiewad, e, nie, jeszcze za rychlo, za zimno, musze odwiedzié mojg
kapliczke ukryta w wykrocie pod daszkiem z korzeni sosny, mchow
i jagodzin, zobaczyg, jak przetrwala mrozy i Sniezyce, nie bylem tam
po zimie, chociaz énieg zgingl dawno, ziemia juz wyschla z wiosen-
nych roztopow, od jeziora Ciche szed! zapach rozgrzewanej sloricem
wody. Matce Boskiej, ktdrej obrazek przyszpililem do oltarzyka
wystruganego z kory, wyspiewalbym radosé dzisiejszej nocy, duszno
Jej pewnie tam, bom na zimg oltarzyk przykryl lisémi, mchem,
kawalkiem papy, ktorg wiatr jesienig zerwal z dachu szopy Cyran-
kiewicza Alojzego. Juz czas odgrzebac oltarzyk, Zeby go slorice
rozéwietlilo, ugrzalo Panienke Najéwietsza, posiedzg przy Niej i gdy
opowiem o swoim szczesciu, zaczng sig uczyé, bo to, co powiedzial
wezoraj wujek Jozwa, przerazilo mnie, nie cheialem trafic z pierw-
szaczkami do jednej klasy, postanowilem wige poéwiczy¢ czytanie, by
sig dostaé do wyiszego oddzialu.

Otworzylem furtke i wyszedlem na droge prowadzgcq do lasu, gdy
uslyszalem glos mamy:

— Gadzie lecisz, po suszkg moze, ale po co ci ksigika?

— Las cheialem zobaczyé, nad Cichéwke.

— Ani mi si¢ waz. Ciotki preyjechaly, a ty by$ ino kiejterowal.
Wstyd, Ze z ciebie taki pedziwiatr. SiedZ w chalupie, na drogg pod
lasem wygladaj, mam przeczucie, ze wroci dzisiaj tata, trzeba uwazac,
aby wyjs¢ mu naprzeciwko.
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Westchnglem do Matki Boskiej — nie porozmawiam z Tobg,
Sliczna Panienko. Otworzylem ksiazke i zaczalem élabizowad, skla-
da literki w wyrazy, a te w cale zdania. Zawolalem nagle za mamag,
ktéra wracala z szalerka z nargczem drewek:

~ Mamo, co jest najwickszym grzechem? Boje sig, #e ja juz g0...

— Co jest? — mama chyba nie doslyszala moich ostatnich
slow. — Czy ja wiem? — rzekla, ale raptem popatrzyla na mnie
z przestrachem w oczach. — 1 co ty, synek, zawracasz sobie glowg
grzechem, masz na to jeszcze czas, jeszcze zdaiysz w Zyciu... —
urwata i szybkim krokiem weszla do kuchni.

Jerzy Zelazny

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo Literackie

Stanistaw Breozowski: dee. Wstep do filozofii dojrzalase dzigjowej. Wstgpem poprze-
dzil Andrzej Walicki. Ss. 641, naklad 5000 cgz. iy

Mervyn Peake: Gormenghast. Przeloéyla Jadwiga Pigtkowska. Ss. 678, nakiad 30 000
egz

Zbigniew K. Rogowski: To fest Hollywood. S. 260 + ilustr., naklad 30 D00 egz.
Jerzy Kosiniski: Wystarczy byé. Preetoiyla Julita Wroniak, Ss. 112, nakisd 100 000 egz.

Robert Jarocki: Czterdzieici pigd lar w opozyefi. O hdziach | Tygodnika Powszech-
negoe”., 8s. 317, naklad 20 ogz

Jan Kott: Szekspir wipdlczesny. Wyd. 2, Ss. 446, naklad 5000 egr.
Doris Lessing: Pamignik przetrwani, Przetokyl Bogdan Baran. Ss. 243, naklad 70 000
gL

Jozel Ignacy Kraszewski: Zygzaki. Powiesé, Wyd. 2. Ss, 279, naklad 80 000 egz.

Zygmunt Nowakowski: Rubikon. Tekst opracowala i nota opatrzyla Malgorzata
Kamiriska-Rogatko. Ss. 270, naklad 20 mxfcp

Tadeusz Rodewice: Proza, 1. 1-2. Ss. 502+ 608, naklad 20 000 egz.
Stanistaw Sosabowski: Droga wiodla ugorem Wipommienia, Ss. 373, nakind 50 000 egz.

Bogustaw Schaelfer: Kompozytorzy XX wieku. T.1. Od Mahlera do Szostakowicza. Ss.
311, T.2. Od Messiaena do Capriolego. Ss. 248, naklad 10 000 egr
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MARIA BIGOSZEWSKA

% ok ok

cokolwiek stworzy moja dlori — zobacze
i na co trafig oczy — dotkng

leraz

znalazlam swoj kawalek stolu

swoje powietrze

plytkie i niedobre

w kropelce swiatla zatrzymanej stoje

wszystko co ze mng

moZna mi odroczy¢
wszystko co za mng

mozna mi policzyé
wszystko czym jestem —

mozna mi darowac

Droga

Trop pomylony, zmienna
sylwetka dziecka

odlegly ksztalt,

Swiatlo gasnie w odludnych,
ciemnych gorach,

Jeszeze zatarty odglos,
koleina, lekkie

musnigcie wargi,

szybki slad.

Dalej czeka pragnienie,

mur wyrasta. Léni ogier.

O wygladany, jak cig znale#c,
gdzie znak.

£ * *

Porwolg sig ssad,
ale i ak odejdy glodni
(Anne Sexton: Plosenka Marif)

Adonai, w moim brzuchu
sklgbiony thum




wyglodnialych — jak psy
w lochu jak psy
ale nie dam sig wigcej ssaé
nie dam sig¢
jodc —

i nikt nie we#mie mnie
Zywcem

* * *

biala wilgoé poscieli

dwa kola diwa weze
rozszczepione, gwaltownie
niejadalne

cialo

ktére umie i klamie:
jestem sam

jestem sam

* * *

czymze sg racje kobiet

na pél zadlawionych

krwig

ktora wyplywa z ich cigzkiego serca
jezeli nawet dzieci

slajg si¢ mezczyznami

i odchodza do innej

wojny

* * *

W dél, w ciemno$é morza,
w glab cial,
Odwracasz sig. Odplywasz...

I nic nie ma znaczenia

procz ukwiaty, tkwigeego gleboko pod zebrami.

Znowu zycie. Mgla. Kroki. Rowy pelne szlamu.

Mnie tak#e urodzono lecz nie ma to
Znaczenia

przy tych odglosach, émiechach
napelnionych talerzach. Gabka z octem,
$lizg wloczni. Ziemia, ziemia. Jej ksztaht.
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Dopetnia sig czas

bracie

dopelnia sig czas

dlatego zagas lampe
rozegnaj swoje stada
porzu¢ zong i odstap dzieci
zarygluj drzwi

gdziekolwick bedziesz

ukryj si¢ w jaskini swego snu
w przekonaniu Ze jednak si¢ uratujesz

a potem przyjmij to
W samotnosci

Maria Bigoszewska

Ksiazki nadeslane
Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe

Jun B. Derggowski: Oko i obraz, Studium Psychologiczne. Ss. 139, naklad 4000 egz.

Elibicta Feliksink: Budowanie w przestrzent sporu. Ethos literatury w sytuaeii kr
t'wop:j:ki':;‘:‘;}:rdf:mu%wfrﬁf;m Tadeuss Konwicki — Erica Pedretti). Ss.
239, naklad 770 egz.

Maria Golaszewska: Istota i istnienie wartosci. Studium o wartejciach estetycznych na
tle sytuacyi aksjologicznef. Ss. 378, naklad 1200 egz.

Teresa Greybk : Zlory wiek mal gariskiego na the kultury artystyeznef
miasta 13201620, Ss. 201+ 150 ilustr., naklad 2250 egz.

Boetjusz 2 Dacji: O dobru nafwyiszym ezyli o i_wr'u&‘ikﬂ:ﬂfu { inne pisma. Praeloiyl,

wslgpem, komentarzem | indel opatrzyl Leopold Regner. Ss. 146, naklad 8000 egz.
Seria: Biblioteka Klasvkéw Filozofii.

Edmund L. fdea logii. Pigc wykladow, Praclodyl i przypisami opatrzy
Jdnmufrnsii:?:fr Wstcp{fu:‘:wm:mgril A‘:dmj Potawski. Ss. 109, naklad 7000 egz
Seria: Bibliotekn Klasykéw Filozofii

Harcerki 1911-1939. Historia, program, wychowanie, Pod red. Jadwigi Raniec-
kiej-Bobrowskiej. Ss. 264+ ilustr., naklad 5000 cgz.

Maria Jaczynowska: Religie wiata rzymskiego. Wyd. 2. Ss. 319+ 149 ilustr., nakiad
15 000 egz.

Andracj Kepitiski: Lach i Moskal. Z dziejéw stereotypu. Ss. 221, naklad 1000 egz.

7




ANDRZEJ FALKIEWICZ

Cialo Marianny Bocian

Na poczatku cheialbym zrobié pewne rozréznienie — dalekie od
scistosei i dajgee sie tylko z trudem przelozyé na kategorie teoretycz-
no-li kie —ale trak ne przeze mnie powaznie. Sa tworcy, dla
ktérych wainiejszy jest gotowy produkt, dzielo przeznaczone dla
cudzych oczu, dla wodbiorcy™; 1 tacy — dla ktérych dzieto jest
produktem ubocznym, a wazniejszy jest proces jego tworzenia:
ktorzy dzieto tworza miejako przy okazji, rozwigzujac w sobie i dla
siebie jakis intymny problem. Méwie ,,wazniejszy”, nie wiedynie
wainy” — bo, wydaje si¢, czyste przypadki obu tych postaw
tworczych w literaturze nie sq mozliwe, w przypadkach czystych
napiecie wlasciwe sztuce opada, immanentny dramat sztuki ustaje
i na obu kraricach czai sig to, co zwyklismy nazywaé grafomanis.

Pierwszych chcialbym nazwaé umownie klasykami, drugich ro-
mantykami — ale zastrzegajac znowu daleko idaca nicscistosé
podziatu, ktéry nie jest ani zabiegiem wartosciujacym, ani tez nie
pokrywa sig z historyczno-literackim znaczeniem terminéw, Mnie
chodzi glownie o wewnetrzne przeswiadczenia, ktére warunkujg obie
postawy twarcze, Kios sporzadzajacy dzieto dla odbiorcy musi byé
przynajmniej pewny danej sobie kultury, pewny regul spolecznej gry,
w ktorej jego produkt bedzie funkcjonowal. A przeto musi zakladag.
ze dana mu kultura obejmuje w calosci jego doswiadczenie swiata, Po
drugie zalozy¢ musi, ze przebywa wérdd niekulturalnych, kultural-
nych wadliwie, lub kulturalnych nie dosé — i dopiero w tym
zalozeniu znajduje pochop do ‘tworzenia swych gotowych produk-
tow. Tym samym orzeka — iz on, rzecznik prawdy ludzkiej, jest
pewny miejsca, z ktorego méwi. Natomiast ktos, kto zmaga si¢ z sobg
poprzcez proces tworzenia, nie jest pewny dla siehie tego miejsca
(socjologiczne, psychofizyczne, metafizyczne przyczyny jego niepew-
nosci na razie pomijam). Zmagajyc sig z soba orzeka, 7e dopiero musi
znalezé lub stworzy¢ sobie to miejsce. ., swoje miejsce wirdd ludzi, On,
réznorako nie mieszczacy si¢ w swiecie, pelen nieufnosci do WsZyst-
kiego, co go otacza, jest sklonny podac w watpliwosé dotychczasowe
pewniki i hierarchie kultury i skutecznie zwraca si¢ tylko do tych
— pokrzywdzonych, niespelnionych, niepewnych swego ktorzy
beda sklonni podzielac jego nieufnosé, Jest intrygantem w dziedzinie
struktur kulturowych i odwoluje sig do ludz, ktorzy dadzy sig
zaintrygowaé. W ‘oczach innych — oczach tych, ktorzy dobrze
umiescili sig w Zyciu i stoja pewnie na gruncie wybranej [ub danej
sobie kultury — jest psujem prawdy, zdrajcq odwiecznie ludzkich
powinnosci, ktéry, narazajac sie na miesznosé lub oburzenie, lamie
dopuszczalne miary przezywania i ura; jac uczucia odbiorcow
zapisuje wigcej niZ zapisaé moina. Ten pierwszy to przypadek
kaplana, ten drugi — proroka.

Czas przerwaé ten opis i przyznaé sig do wlasnych gustéw. Otoz
i jako czytelnik (... poznego Slowackiego, Nietzschego, mistykow,
Fabuli rasy Stachury), i jako piszacy (autor ksigzki o Gombrowiczu,
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nie opublikowane;j ksiazki o Antoninie Artaudzie) zawsze wybiera-
lem raczej tych drugich. 1 to by mi tez tlumaczylo, dlaczego
zamierzam leraz opisanie poezji Marianny Bocian. Dlaczego ta
kontrowersyjna tworczos¢ — majaca swych wiernych symapatykow,
ale zdecydowanie odrzucana przez innych — zainteresowala mnie
i ,dalem si¢ zaintrygowac".

Jej sklonnosé do wielkich liter ilbarliz: wiclklicl} slow. Licznz
rozpoczynane od majuskuly albo w calodci zapisywan

xr;nﬁkicm spostrzega kazdy otwierajgc kidrys z jej licznych tomow.
Uwainy czytelnik przekonuje sig nadto, ze tych slow o maksymalis-
tycznym zakroju, prowadzonych w najwyzsze regiony abstrakcji
i tracgcych kontakt ze zmyslowym dodwiadczeniem Swiata, jest
niepomiernie wigcej.

tak blisko jak wieczny skladnik $mierci
yobraz sobie! — rozdzierajacy zasiony
glebiej niz milosc i niesmiertelnosc
gdzie Swiatlos¢ nie nazywana Bogiem
zasila nighem wdrgczonych (...)

(Przyfain, 2 tomu Spofenie, 1988)

wolnos¢ zupelna wolnosé do opasywania globu 5
glosem? komu i czym stad sie moze zbrodniczy glos:
Jjednak czlowiek musi by¢ uzaleiniony — slabszy
o Stwarstwo kitdre zawiera sig w Bogu | wiedy ON
w NIM odejdzie (...)
(Myil jak kolczasty krzew lodu i ognia, 2 tomu
Odezucie i realnoic, 1983)

oto! — Zywa w odslonie mapa wszechiwiata
tajemniczosci Zycia ; s
gotujgea sig do wkroczenia
na droge Zmartwychwstania i=Co 50
ciala rggwiq:ujq sig w pierworodny budulec Wiecznosci
przez ich wzrok fobfyskugf
nieznany poranek narodzin 3

(Pigkno ycia, z tomu Stan stworzenia, 1989)

racka konfuzja, gorgczkowe przemieszanie wszystkich jezy-
I:élz.esgteary i Nowy "‘I"csﬁame—nl. mioda poezja, mitologia, hml?'nﬁ
kultur, historia filozofii od najwczesniejszych poczaltkow groc ich
i problemy ontologiczne (co Jest istotq bytu nalezy ag&p‘ujrze;.
W Stanie stworzenia), jezyk wspolczesnych nauk prhzyr‘ czyl::ie:
kosmologii, biologii, fizyki i medycyny, i jezyki cl mﬁcuanse né
homiletyki réznych epok, to wszystko poprzednie — rzul?kw;qrm{
bliska autorce tradyci¢ poezji (Lesmian ow Wielki Przemyinik Mi a
| z ogrodow Wiecznego Swiatla | na polskie Laki doczesne, m.??;:;:k
wszystko... i jeszcze wigcej (Michal Aniol Spinoza ‘Pasc;: Blake
Slowacki Bo In Ra [ obywatele Rzeczpospolitej Boskiego D:i”;:m‘g
W Spojeniu) ... wiec antropozofia, teozofia i myslenie X lel 1?50
Wschodu, np. buddyzm, ale jesli on, to zaraz w swej ,, wielkiej amé
wdiamentowej” drodze, o ktdrej wprawdzie umiemy przeczy .
w stosownych tekstach i komentarzach do nich, lecz na pcwlc:lu nr:a
potrafimy jej sprosta¢ wewnetrznie i nawet nie rozumiemy zasady,
iej oiliwe, & ;
Jal.:ljgt?x’elﬁgzrct(i) \Tane glebokiego zastanowienia, dlaczego ta poezja
o nie dajacych sig spelni¢ ambicjach przez tak hﬂm_!"i_ JBISI 5“‘;);]8
mowana. Na uwage zashuguje wlasnie zasada, na jakie) D;:C L
o maksymalnym wymiarze funkcjonujg tak dobrze we wsp zesne]
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polskiej $wiadomosci — bo przeciez zawsze majduja chetnych
czytelnikow, a wydawania poetyckich toméw w pokainych- na-
kladach podejmuja si¢ czolowe oficyny krajowe, W tym nieprzepar-
tym dazeniu do maksymalizowania wyrazu, wlasciwym poezji Bo-
cian, w tym jej licytowaniu duchowosci duchowoscia jeszcze bardziej
wyszpanowang, zauwazam bowiem dwa sprzeczne impulsy. Po
pierwsze — ona wybiera tylko wysokie Jezyki kultury i wybrawszy
ktorys z nich, przebywajac juz na tych kulturowych szczytach,
poprzez polggowanie go, potencjalizowanie az do stanu, w ktérym
staje si¢ wlasng parodia czy persyflazem, chee nad nim za drowac,
»Stange mu na glowie™, A jesli zagérowaé — to widocznie d| atego, ze
tamten znany i szanowany dotychczas, obdarzany zaufaniem klasy-
kow, juz nie budzi ufnosci i nie wystarcza, nie obejmuje naszego
doswiadezenia. Ale zaraz po drugie — sam fakt, ze uparcie do tych
Jezykow wrica, jest juz jakims paradoksalnym dowodem widry w nie,
opowiedzeniem sig po ich stronie. Nie cytuje si¢ naukowych dyskur-
sow i nie wymawia uczonych terminéw — jeshi sig ma uczonych za
glupcow. Nie przywoluje imienia Jezusa i nie przytacza religijnych
dogmatéw w dykcji znanej z koﬁciclni‘ch kazari — jesli sie, mimo
wszystko, Kosciolowi nie wierzy... Tal maoglbym kolejno wyliczyé
wszystkie dziedziny penetracji poetki. Ale najbardziej znamienne jest
to, ze ta przekorna dialektyka nieufnosci i zaufania obejmuje samg
poezje, czyli to medium, ktérym poetka sie postuguje. Prowadzac swa
gre na najwyzszym diapazonie kultury i tracac kontakt ze Zmys-
towym doswiadczaniem swiata, dokonuje przeciez zd rady poezji,
zaprzecza jej zmyslowej wierzytelnosci, ktéra jedyna zdolna jest

poruszyé odbiorce. To jednak, 7c weigz od nowa podejmuje swoj

wysilek, zaprzecza temu zaprzeczeniu | jest paradoksalnym aktem

wiary w poetyckie slowo. Albo moze jeszcze prosciej: wiary

w stowo.

Bo, wychowana w poetyckiej kuzni Karpowicza, réwiesniczka Ba-
rariczaka i innych poetow-lingwistéw, poddana, jak i my wszyscy,
dzialaniu podniosle telewizyinej mowy-trawy, wie, ze musi slowom
nie wierzyé. Ale kiedy zabiera sie samotnie do rozmontowywinia
Jezyka, kiedy usiluje zagdrowaé nad wszystkimi Jjezykami, w. ktdre
kiedys wierzy¢ jg uczono, ona — uczennica $wiata, uprawiajgca ten
sam, w gruncie rzeczy ten sam przeciez zepsuty jezyk, te MOWe-zaw-
sze-nad-stan i brak odpowiedzialnosci za slowo co w telewizji i innych
srodkach masowego przekazu — samg namigtnoscig swego dazenia,
zapelniajac kolejne poetyckie tomy, swojej niewierze zaprzecza,

My; nasz przypadek. Tych z nas, wierzacych, ktérzy nie wierza;
usilnych deklaratorow, oscylujacych migdzy niewiara i wiarg, cheg-
cych swg niewiarg zagadac,

To powyisze-zabrzmialo efektownie, nie przecze, ale jest jednak
zbyt proste, skoro méwi sig tutaj o Eoczji. A méwig o poezji i poetce,

przeto powinienem odkryc mie tylko to, co ja laczy z czasem, ale
Jeszeze znales¢ ukryty dramat wlasciwy sztuce i, jedli mozliwe, tylko
Jej sztuce; odnaleZé to wewngtrzne napiecie, ktére dopiero pozwala
mawi¢ o fakcie artystycznym.

Synu

z suki poczgty
bedziesz wielki
ajciec ¢i 1o mowi

pairz na mnie

Enoju

tarzajqcy sig migdzy wersetami
wybije ei je kaidg niedang zlotéwkq

bedziesz rano rozbieral logarytmy
calki niedocalki prawa Fregego
Goedla Newtona oprécz Chrystusa

Synu : oAy
gdy przejdziesz wszystkie moliwosci
przejdziesz przez rozum

przez czas przestrzen proinig
DOTRZESZ

tak ojcze

do olbrzymiego koryta
tak ojeze

bede wielkim

(Pocieszenie, z womu Poszukiwanie prz)

j wi i i adki dek
acytowalem wyzej wiersz z debiutanckiego tomu [rzaf._i!.: prz?ﬁlpa
ﬁ::ls‘lyckicgo dcb)i'ﬁi:, ktdry wyjawia cala przyszla povl:t)ks;é}b\:%'tifllr;- :
go pod pseudonimem Janusz Belczecki, utworzonym o elczy %
rodzinnej wsi poetki: To przywolanie migjsca L_:rc?d_mm:: s
wstepie tworczosci wiele spraw lej twOrczosci wyjasnia. A & nie l-ﬁctls
mowil o nurcie chiopskim literatury; o ktorym przc? p‘l-r]c\'?réliw(-
duzo méwiono, bo nie podejmuje sig wytiurp::czy_c.‘ co kgczy ry\;'oliio
kiego, Ozoga, Drzezdzona i Tadeusza Nowaka. Mmcl po Fllo
zrozumie liczne kolokwializmy tej poezji, zarowno te, sk)'e, 'mrm
wlasnie przytoczonym wierszu, albo eksponowane zna *:mH) S
stankowymi i tez juz cytowane tutaj (,,oto! .,.\_\’yub_mz;_o n:';mer.lic
i te, ktore nie maja znamion swiadomego zamiaru 1 rol |]q W e
denerwujacej jezykowo nicforadm;‘scnl. J:lklr%ﬁ::: m;ﬁ;ini;ﬁ?\‘:m% o
i z akademickim wyksztalceniem, aczkowatosci
zaﬂé:mg.::cri{ ?_"a ktore w swietle t:m:llqlpoczqr.ku\yg dc!_:::.ul':fj‘:
nalezaloby traktowac jako przejaw wyzsze) koherencji, moze ja
SWi i cel zamierzenie. J il
sw'll?)"irﬁmgulr;;gjwfwdaje sig to sluszne, Ze zawszc n:'tdllnun;:g;.‘;?é
erudycyjnie wyszpanowanym utworom H:]nl;:::htcc;\::rﬁ ;n:n g&ucm
we wszystkich jej tomach — o czym dotychczas nic i
-‘-' n"i\‘c%i?gzne wichstc odmienne. Drobne liryki, wart ﬁcgsg{;t:!e
wobec codziennych realiéw zycia — stowa ro_dn‘.{ i ‘im: sl
déw, wspomnienia domu i gospodarskiej pracy na \Fm p-.‘.-z" ;,_c;w!u
przyjaciol w miejskich szpitalach (jest slowo cic u_" pel l.-{. g
| przyniesione do sal szpitalnych [ nawet wiedy gdy klamie = IJ; ih
! Il'S;'II'Sr.'}' wstaniemy i, Jaki stan, fﬂki}: -;!O“.::'I{,a“:jksi:::‘;ﬁ:nml}g‘mrlyc.h
crotyki, @ ki ,,malo interesowne™ (co ;i ko
:nr?ols:;;il.f ocbrc?clgwowanc sa tylko Zyczliwie, 2 pr?sto.t.q 1 _smul:-rs;:;z::
Jako czytelnik przyznam sig, ze — zdezorientowany m"].’::u :31 T
noscig jej poetyki — dopiero W tych drobnych “1“0,“;,'7 p?:\\"()lanic
znbacayé fkty artysycan | uwerslom  poctkis POSGIE
aj 5 ~ poddany dziataniu ,diamentowe Y i
rrr::ﬁaruka:ny i wedgrajﬂl'ly :icj kulturowej clakwcna.:p izn_o'::ﬂ:::frz\;t::ﬁ
wiejskiej steczce dostrzeglem himajang, mala drogg,
nia i zbawia tamte izbyl oh:';e i:clzlc!:v“?. Py &
rytalem uwé ina W32 1
mlﬁﬁﬂ? cc[?:ic polowki jednego d-.gwu;ku.‘ sk{:u!]nlkéié.:ggg
catosci.. Dostrzeglem mianowicie biologizm, m.nerl:.:dnz e
tej metafizyki migdzy zwierzecym glodem () a gfa‘; !urn f‘}'TTJ
gwiazd (migdzy, z tomu Proste nieskoficzone. {-)s'm\'m']il e ict
s pl:zyrndniczo's'.é tego $wiata, w ktorym ,.z cial staje si¢ "-?;ijlm
(Czytanie = ksiggi ciala, w Spojeniu) a biologia jl’.f‘-' Prr:.:v-"lam:}:]
| przez Boga otwartym kosciolem przeistoczen ( T§mr¢. Iplr;:n v, s najzi
Jest to éwiat, w ktorym ludzka matka i psia matka poc Al

1
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podobnie. Swiat, w ktérym czlowick wprawdzie jest wart kaidego
Objawienia i zashuguje na wszystkie swe wielkie stowa, ale pozostaje
zarazem i nadal bliznim robaka i rodliny, fragmentem tego samego
metabolizmu.

(...) zasobnq spizarniq dla
bakterii i niesmiertelnych wirusow
ktdre bedg obok nas z nami
w orszaku stworzen
po rowni zhawione

(Zarmiast, tamae).

Przytoczonych tu rewelacji autorki specjalnie nie punktuje i nie
przeceniam, brzmig mi znajomo i najprawdopodobniej sa zachowa-
nym echem lektur Slowackiego, ale po niewczasie dostrzec muszg
celowosé jej poetyckiej roboty. To prawda, 7e jako czytelnik
nierzadko cierpne pod naporem jej wielkich slow; ale ten pojgciowy

niepoetycki jezyk jest zawsze uwiklany w cialo, jest wigc mimo
wszytko obciazany czyms konkretnym; a z kolei cialo, biologia
pojawiaja si¢ tylko po to, aby zostaé zaraz uwiklane w abstrakcje
poje¢ —i ta obustronna dialektyka dziela sprawuje si¢ przeciez wca{e
funkcjonalnie.

po co krwawisz 2e mowisz
| PO co mowisz Ze Zyjesz

| Po co Zyjesz nie przyjeta w dom slowa ciala
! (Po co, w Odezuciu i realnoei)

Na przekor mojej poczatkowej rezerwie, musze doceni€ urode tych
cielesnych metafor sporzadzanych na fortepianie Krwi (ktos gra na
Jfortepianie Krwi NIE WIEM, z tomu narastanie, Ossoli 1975)
i nie moge nie dostrzec $wiatop gladowej spojnodci tego $wiata,
ktéry smialo gotuje sig do wkroczenia | na droge Zmartwychwstania,
a jclc-lynocwénie dopuszcza moiliwosé, #e slowa o naszym ,,wstaniu
Zywych™ nie sq caﬁ:iem prawdziwe. Skadinad to przeciez oczywiste;
te niewyjatkowosc naszej kultury i naszego czlowicczeristwa potwier-
. dzajg najwczesniejsze intuicje ludzi i najnowsze odkrycia nauk. Tak
oczywiste — e w tym pelnym pokory naturalizmie, niwelujgeym

ludzkie Ja i odrebnosé czlowieka, bytbym sklonny widzieé rdzenng
postac religijnosci, dzi§ zwlaszcza dostgpna tym, ktérzy poprzez
miejsce urodzenia i wezesne dzieciistwo zwiazani 54 blisko z przyro-
da (1 czyzby to wlasnie, ta naturalna naturalistyczna poganiskosé byla
’ znamieniem chlopskiego nurtu w literaturze — ktory dopiero teraz
I
|

mozna by wiarygodnie opisac?).

Tu cheg tylko zwrdcié uwage na intrmnic autorskie implikacje tej -
herezji. Otéz jesli pomiedzy mng-cialem a innymi cialami nic ma
Jjakosciowej roznicy; jedli cialo ludzkosci, wraz z wszystkimi jego
duchowymi wypietrzeniami, i cialo §wiata utworzone 53 wistocie z tej
samej substancji — to znaczy, ze aiywszy do miasta i uczyc sie
w akademiach czy uniwersytetach, przyjmuje wiedze w swe
cialo, ,,wypijam atrament, a pidrem zagryzam' (o metafizycznych
przyczynach zmagania sig z sobg w procesie tworzenia juz powiedzia-
lem mowige wezesniej o naszym braku wiary; teraz, 1ak sig wydaje,

: jestem na tropie jednej z socjologicznych przyczyn). I znaczy to

! Jeszeze — ze walczae o swoje miejsce wirdd ludzi, staczam cielesng
walke o miejsce dla wlasnego ciala. Wszystko wiec, co odbywa sie
W najwyzszych regionach ducha, ,w kulturze”, jest w istocie
mng-cialem i dzieje si¢ w moim ciele (tak Julian Przybos staral sie
przekonac czytelnikow, Ze najnowsze odkrycia fizyki i jej instrumen-
tarium ma wbudowane we wlasne zmysty).
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C stani j iata i ciala Swiata,

k — skoro to poprzerastanie mojego cia s

ska‘::l?::é“bﬂ?skic klinicmcgg obrazu scl;:rafg?;},nsaklz;ﬁlrllmych?o
bez-Ja jest tylko konsekwencja chiop: ; L

:yg;n]cw knlokﬁnli&ny. odnotowane przeze mni¢ 'Przlecdtm‘ie?:i:‘f

nalezy zobaczy¢ nie tylko socjologicznie; lecz, jES‘li_'tll pﬁ\:ﬂ gk

ada, rowniez biologicznie. Nie jako ,mowe swiata , | dI‘a'1tc %
w;‘;wg ‘ciala”, wpojong we wezesnym dziecinstwie — 1 g

i-;gdq::a niezbywalng tego ciala wlasnoscig.

Andrzej Falkiewicz
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yzn g :
= TN
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! e ] S R
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MAJA BRICK-JURKOWSKA

KOBIETY

Les 4 i) o
5 wé.;:ﬂb:llcﬂcmyj'tle. P:I;;bl‘.ljn.‘ rozmawiac. Wydaje mi sie jakas dziecinna
et “cB0. Moze Lo przez ten piskliwy glosik. Nawet widzp-
s .i w}-daj: }:JW \:yniﬁuor}ik grymas usmiechu. Nagle wypreza silnie
nogi i w zerazliwy jek. Jest mi latwiej  ja, ni
skupia¢ sig na swoim bolu... Sciskam palcami n’?njas;hgg::gmn;i;;u o
Siclos A 5 am
e 4 jest cala spocona. Moze $mierdzi? Na
it _czujz;w‘slydu.(}nateé. Nie czuje nagosci. Ona tes
i mm;z;\;l; wy]:rezam nogi. Tak mi jest latwiej. To rwi.ejok‘
zm erotyczny. Z wygladu, Bél nie do znj o

Ja o'ddyuham Jeszcze woino. Jeszeze panuje nad uddollll?mmdl

E}:‘gslpn:s?fu. Jest ju? dalej ode mnie, Krzyczy. Juz krzyczy ;'amk I?nﬂ
Takaba Juz}:(:zywm. S:o\_str_o! Do mnie nie przychud'zi- Jm:cz;c 5i091}rll'.dn
ym chciala... Ona juz wrzeszczy, przeraZliwy wreask, Ti‘lk byrn

chiala... — rucl e
Nagle — ruch. Podkladaja jej miednice pod posladki, prze.

8§ a1 1 <3 it P
r::;:rj:ci;:r:w.m._\&ﬁd?g Jjej palce ]'_lislerymnie zaciskajgee sig na metaly
= ,gurd;,n ﬁ' nogi. Przewracam sie na bok. Chee to widzied, Sciska mj
bl .p!ﬁ m‘cr:ozhwc,l Czy to jui? Placze i nie czuje bolu. Juz
cz_cr\mn; kﬂ;::le;( c_r.-;iykzmcmowlccia: Wyciagaja z nicj ruchl.iw,v.
i |.1 a. Iywy_. Z_)fwc cialo. Placze. Zupelnie nie czujé
bl R ( l;li.] strzep Zycia. To jest tak, jakby juz ze mnie
sl eriel ?q meke. C‘hq: byé w innej skorze, W jej skdrze
Piudins cicm: na zlzleazrlnym tozku przez mroczny korytarz. chi;
Fer mni:Jksa 11. \anizg tylko zagysy lozek, Slyszg ich skn:ypjf:.-
e tod cu;z_ku n_ddycha, Koniecznie cheg coé powie-
pncfycic e ziet, pytac, _\_v\"lrm'k. #e lgczy mnie z nimi to samo
s mr;lkwn_:::dzaz_ylc?sc cial w bolu. Dlatego nie ma wstydu
Atz dias CL!] ym\e Zarysy syl\_rclek. Jedne z kobiet $pig, inn;'
il Weiemny sufit. Slysze ich oddechy. O ktérej? Péin
2 £ mm._A;a nocy. e
| “namy sic. Znamy sig Swietnie przez ten rozdzieraj 5
ﬂ:, pn'r.e‘z w;:';?lc‘ pot, urywany odch;ch. mcisk::i(i?:;amw bl‘)l. pm‘!Z
Seedpored na metalowych
Znajomosé od pierwszego, przejmuljgcego, bolesnego razu. Calg

noc wshuchiwalysmy sie w k i i
it hy ¢ W krzyki podobne do mitosnych nawolywan

Lok y o
pom:;ﬂw‘i‘:fklu pod sciang, Glau_vg ma weisnigta w poduszke. Leniwie

gami. Jest jakby nieprzytomna. Nie uémiecha sig, nie
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wodzi wzrokiem po sali. Nic nie méwi. Jest mioda i ladna nawet
w zmeczeniu. Krotko ostrzyzone wlosy zostaly nienaruszone po
nocnych przejéciach. Jej szczupla sylwetka niczego nie mowi o nieda-
wnej kraglosei. Lezy tak jeszcze prawie nieruchomo przez caly dzieri.
Jest dziwnie senna, jakby nieciekawa niczego, leniwa. Dziwi mnie jej
apatycznosé. Teraz wiem, Ze jej stan jest skutkiem narkozy.

Bierze oldwek do reki i zaczyna pisa¢. Pisze bardzo dlugo. Nic nie
mowi. [zoluje sig. Jednak zacznie mowic. Nie wytrzyma.

Zaczyna mowi¢ dopiero drugiego dnia. Glos ma powolny, Kaide
stowo wypowiada z pewnoscig siebie, dobitnie. Kazde jej stowo jest
wywazone, rozsadne. Gdzies w dalekiej perspektywie, migdzy pisany-

- mi przez nig slowami jest oczekujacy mezezyzna.

Jest ladna, ale jej uroda wypelnia sig nie tylko w wygladzie. Widze to
po raz pierwszy w sposob olsniewajacy. Jest pigkna poprzez skrywang
intymnos¢. Urody dodaie jej tajemniczosc. Jej uroda wypelnia si¢ tez
w tym, e mowi rzeczy racjonalne z namyslem i z pewnoscia siebie.
1 jest takze pigkna, gdy patrzy na malg glowke swojego dziecka z taky
czulodcig, pewnoscia, swoboda. Widad, Ze ten stan jest jej przyrodzo-
ny. Taka jest jej uroda. Nie ma w niej nic z zatrwozenia i z nie-
swiadomosci swoich matczynych instynktow. Zmigta koszula, szczup-
laéé ndg i blada cera nie odbiera jej weale tej pelnej urody kobiecej.
Pelnej. Objawiajacej si¢ w petni. Pigkna twarz furnala jest bez tresci
wobec tych ruchéw rak, tego glosu, tej pieszczotliwodei nad malutka
buzig dziecka. Jest dumna i swiadoma swojej urody godnej kochania.

Jug $wita. Leze w sali zupelnie sama. Czekam. Odliczam $cisnigcia

bolem. Jestem coraz blizej. Nastuchuje krokéw na korytarzu. Nagle
otwieraja si¢ drzwi. Wprowadzaja ja. Idzic ostr znie. Reka przy-
trzymuje za duzy, niezgrabny szlafrok. Ma bladg cerg i pigkne, dlugie
czarne wlosy. Jej twarz jest mloda i swieza. Od razu wiem, Ze mozZna
z nig bezposrednio rozmawiaé, Czekamy obydwie. Wszystko ma sie
dopiero rozegrac. Ona bedzie czekac diuzej niz ja. Bedzie cheiala byc
wmojej skorze, gdy wydam decydujacy ostatni krzyk i wyrwg ze mnie
te wspanialg meke.
Rozmawia z nami od pierwszej chwili, gdy
nie w sali. Szeé¢ kobiet. Pokazuje zdjecia meza
ale jakby zniecierpliwiony. Dziwne polaczenie
ledwie odcienia. Oddaje nam swoje
mieso. Je tylko jarzyny i sery. Pierwszego dnia mdleje na lForylnrzu
i wwoza ja na 16zku do sali. Widzg jej duzg stope wystajaca spod
koldry. Taka wiclka stopa. Zupelnie nie pasuje.

Jest bezposrednia.
znalazlysmy si¢ wspol
ipsa. Glos ma migkki
cierpliwosci i odcienia irytacji, za

ledwie kilka dni. Znamy si¢ na razie tylko przez
rywa rozne odcienie cha rakteru, Od
bietach ich migkks istotg z barwy
1, Tak wypelnia si¢ ich uroda.®

Znamy si¢ za
serdecznosé do siebie, ktora tak sk
pierwszej chwili poznaje W tych ko
glosu, z jego rytmu, Z gestow i usmiech
powiedzie¢. Nie, nie jest nieprzystepna.
dzaju humorystycznego dystansu wobec
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Najmniej mogg o niej
Moze chroni ja co§ w ro




siebie. Jest dziecinna, nie dziewczeca, lecz dziecinna. Najstarsza z nas.
Trudno jednak dokladnie okreslié Jej wick. Moz ujawnilby to
spos6b ubierania sig. Mamy wszystkie na sobie anonimowe koszule
nocne. Pozbawione jestesmy dodatkowych informacii o sobie.

Rozmawia ze swoim malym dzieckiem jak ze zwierzatkiem,
ktorego sig trochg boi, a ktore otacza trosks i cieplem. Niepewnie
rozglada sig po sali, jakby wstydzita sig tego, Ze jej dziecina $pi wted ¥,
gdy inne ssq piers. Niepokoi ja grymas i placz: moze zrobila cod nie
tak? Jeszcze nie wie.

A ona nie uczy sig, nie obawia sig nowego. Bez przerwy méwi z tros-

ka o swojej pierwszej dwuletniej dziewczynce. Jest pewna, a jedonczes- ©

nie migkka i lagodna. Jest okraghy matczyng kragloscig. Stworzona do
rodzenia, Szczuplodé odebralaby jej wdziek troskliwej matki,

Wyraza si¢ bezposrednio, krétko, mysli racjonalnie. W co tez dzié
ubrana jest jej mala dziewczynka? Ogarnia sobg wszystko, caly dom,
martwi si¢ o to, co zostalo nagle pozbawion e bezposredniej opicki.
Takie jestesmy wszystkie. Matki malych dzieci.

Usmiecha sig, gdy uklada sobie wlosy. Czy tak dobrze? Moge si¢
podobac? Usmiecha si¢, gdy pomysli, ze tak jest.

. Zupelnie nie widzg siebie wéréd nich. Nie mozna opisac siebie, Jak
wygladam? W jaki sposéb mozna mnie rozpoznac w ciggu tych kilku
dni? Jaka jestem kobieta? To jest niemozliwe do powiedzenia. Tego
dowiedzialam si¢ nagle dzieki bliskosci pigciu nie znanych mi
przedtem kobiet. Moze kryje mnie jaki$ odcieri humoru? Nic nie
wiem. Doslownie nic. To nie Jest chyba brak spostrzegawczosci, To
po prostu niempzliwosé opuszczenia wlasnej skéry i obejrzenia siebie
z zewngtrz. Jakie to wstrzasajace, przeciez nawet wiasny glos jest
nieslyszalny, nie do rozpoznania dla samego siebie. -

Szczesliwa jak dziecko. Whasciwie jest brzydka. Obmacuje swoéj
brzuch. Juz chyba' nigdy nie schudnie. Méwi bez przerwy. Stanowi
dziwng konfiguracje dziecka i tyrana. Chwilami jej nie lubig. Tylko
chwilami — za jej stanowczo$é i terror wobec rodziny. Tylko chwilami,
Jest jednak rozezulajaca w swojej dziecinnosci, w jakiej$ udawanej bez-
bronnodei. Jest pewnie taka, gdy dotyka regkq twarzy mezczyzny, Musi

‘ ji leglosé, Jest w niej kobieca dyplemacja,

wtedy wzbudzad wazr icg
wymiar dojrzalodci, po ktérym odrézniam dziewezyng od kobiety.

Jakie to dziwne, 2e wyglad stanowi tho kobiecosci: paradoksalne,
ale ujrzalam to w sposob nagly i olsniewajgcy. Cala migkkosé
i stanowezos¢ ruchu, glosu, charakteru wspohtworzy wyglad. W kaz-
dej chwili jest coé, co wzbudza podziw i uleglosé. To jest wlasnie
uroda kobieca. Pelna tresci, usankcjonowana, wypelniona pewnosciy
siebie. Tres¢ to wyczucie wlasnej powinnosci, catkowite oddanie,
Pposwigcenie, zachwyt nad malutks buzig dziecka.

Ona ma swoje krélestwo, w ktérym Jej wladza jest niepodzielna. Jej
kompetencja jest nie do zapr ia, gdy odezytuje rysy dziecka
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i rozprostowuje jego male paluszki. Wie o n_im wszyslk(_). Tmchu iei
zaufaé. Wypada ja tylko pytaé. Nie moina podwaiyc tego jej
ryjatkowego znawstwa. i
“y]J:sl:(c‘zyw?é zatroskana. Odbija si¢ to w bladosci twarzy. Szc;e.?slnf';t
i zatroskana. Martwiaca si¢. Troszczaca sig. Troskliwa. 0 tak najlepiej
— troskliwa. Chodzi nerwowo po koryl::rfu. Pn:yn:_ika IWIF{ l:iu
szyby. Wypatruje czarnej glowki swojego dziecka. Odlicza iolzct.z a.
Dziecko wykrzywia buzig, jest cale czerwone, kr.r.)'czy.l Ona rlm_:.mnfc
do niego podejié. Po policzku splywa jej tza. Ukradkiem w’f'L‘m 4.
Odwraca si¢ gwaltownie i idzie w glab kﬂr}'llﬂl"lh lekko kuiz.quml.
Za oknami jest jeszcze ciemno. Zalcdw:f: cztery Eudz:n}__s.nu..
Przewracam si¢ na drugi bok. Czuje obrzydliwa wilgoé na poscieli.
ie mam sily jeszcze wstac. : .
NlE’!na wicrgi Jsig na postaniu. ?Agla';ja do szafki, czegos szuka.
zcza powoli, ostroinie nogi. Z trudem zsuwa
E:E;:::;updolugl Wklada basen pod Iﬁ.'?.ko. Zwijaka uglckfu‘k‘m'u“l-'iﬁ:
nej poscieli, scigga w pasie za wielki sz!al“rc_k, .ch'].n:l.uj" ‘za._ SIT’ k
saszetke z przyborami toaletowymi, Pulr’zy. mccwr_pilmc na /.c.g.iun_ ;
Sprawdzam godzing. W lazience mo?r_: _hyc Flf)k, F_rzch::_kon?nlmzn.::t
odéwiezyé sig. Nie moina przegapic lziklcjchtﬂh. Maja plrx.yn.:r:sc nasze
stodkie :zawiniatka. Za godzing mhuczymy_ je po raz pie e :
Shycha¢ skrzypienie innego lozka. Zniwcrphlwnclrw .m__'\nft" lDec:;;
duj¢ si¢ wstaé. Muszg koniccz c _uczesac sie. .SI'.l.lIL“.M[I\.} r?.s .
o wyglad. Szczegdlnie waina dzisiaj. Nie, nie smicszna. Nerwy 54
napiete: Prawie dwie bezsenne doby. o R
Rozpoczyna sig rytual przygotowywania sig na pn)ps‘.u... \j e
z nas juz nie $pi. Lezymy przygotowane na lozki h na to jedyne
7 J A CIC. ;
n!elﬂ:}:rr;l::::tstychné stukanie kolek n-.uljeidi:njqccgn ‘wofk::
Drzwi otwierajg sig gwaltownie. Wchodzq dwie mhuh‘. pllcly.grlljl.r.ll
z zawinigtkami na rgkach. Odczytuja 2z karlc;;z%-k I'l:_i'ﬁ\'\'l. a. Jest.
Lezy juz na lézku. Spi. Buzia taka malutka. Mus%u.tn.\ J‘_Irp ok
rusza sig. Bedzie tak leied nieruchur_un L‘ai:z czas. 2 o l{L 2
karmienia, Cale pol godziny. Tylko pél gt@z?:.j.r;-s;z;:i armigeg
P ¢ malenistwo nie wyssalo jeszcze zadne .
mn:::hfll::: ::::;T;t:.:la Wi j¢ si¢, 7eby sig nie l'o:f._bunfm.lu.._.!is.(
taka delikatna, Minglo juZ pigtnascie :\1;1\.-;. UU::T—;::T::;::;Z\::;I.:
ie wiem co si¢ dzieje naokolo. A naokolo dzieje Sig T26C2 NIC gzt
w:z::t&;?;;u;y m:chylnnt sg nad sv«fnimi luhnlk:lml _w. Em‘;{\:ﬂy
liwym zapatrzeniu. Kazda L‘u\«).rr}!(lys'zla M{;z: nn‘ﬂzfrﬁ:J ;Il‘:ﬁ“-\m
i deli . Wyglada to jak jakies milosne m
I?:::-.:]lt::::l :ﬁ{:g:-licmniu w picguzot;:ch i qg]lk?lnﬂjc-ll. l:::ﬁ;gr.; :ﬁ
wreez nieprzyzwoite szezebiotanie w pr‘zcmzn_\'df é U:mh‘ i sic o
czynej milosci. A toboleczki spig niewzruszone. C'Z:-wc-lit‘ ';,5;( .i e
moment mikroskopijna po\\-icku.To_ﬂlCZ“‘}'k*L‘-ﬂltf-W}h el RE;:{R!;I
53 w tym pochyleniu. Kazda z m'c_h Jest M'.idunna}z_.u razu E
bogatszq jeszcze o gest i brzmienie delikatnego glosu.
Jest zatroskana, Az do milczcn". Ucisk'-.\ snujuhcllalca:;u&::::;
Robi to w kazdej wolnej-chwili. Zaciska z bolu wargi. Do
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éciekla bialawa kropla. Podnosi wzrok, jakby chciata powiedziec
— juz nie mogg, to wszystko co mogg zrobi¢ — i pochyla sig znowu.
na twarz opadaja jej dlugie czame wlosy.

Bol, znowu bél. Bl rozrywania, wydobywania sig z glebin Zycia,
bol czerwonych, rozpalonych, obrzmiatych piersi. Bol towarzyszy mi
do dzisiaj. Bl czuwania, bél napigcia, bol zmeczenia, bdl nerwow.

Niezgrabne szlafroki, niezgrabne chodzenie, nie uczesane wlosy,
mokre od pokarmu koszule. Specyficzne rozmamianie . oddzialu
polozniczego. PejzaZ kobiet — matek. Kontrast stanowig zadbane,
miode pielegniarki. Sa kobi i kobiecoscig $wieig, wlasciwic sa
dziewczece. 1

Ostatni dzieri pobytu w szpitalu. Dzien przywracania urody, urody

tak cenionej tam za murem. Tutaj w tajemnicy odbywalo sie |

niepowtarzalne misterium narodzin kobiccosci. W krwi, w pocie,
w rozchelstaniu, w krzykach, w nagodci, w wilgoci i na koniec
w lagodnym pieszczotliwym u$miechu i pocatunku. To jest nie do
pokazania. To jest najbardziej intymna i wstydliwa wlasnos¢ matki.
Dlatego tak niecierpliwi¢ krzqta sig kazda z nas po to, aby preywrocic
swoj dawny wyglad, aby ukry¢ slady bélu, cierpienia, czulosci czy
wrecz egzaltacji kazdego $witu szpitalnego. Jednak miejsce, w ktdrym
sig wszystko to rozgrywalo-opuszezamy z jakgs dziwng ulga,
w padpiechu, w zniecierpliwieniu. Zrzuca si¢ z siebie szpital jak zly
sen, jak bol do zapomnienia. Trzeba wyniesé na Swiat to nowe male
Zycie,

Przywigzalam sig do nich, do tych kilku kobiet. Czas z nimi
odezuwam jako koszmar, ale koszmar szczeg6lny, koszmar silnych
emocji, przezyé wstrzasajacych, nie do wykreslenia z Zycia, a co
najwazniejsze, prawie nie do przekazania. To koszmar szczegolny, bo
bél jest tu radoscig.

Przywiazalam sie do nich. Poznalam je jakby w braterstwic bdlu,
krwi, krzyku, wiec najpewnicj, najmocniej. Znam ich intymnosc.
I byé noze nieunikniona wstydliwosé kaze opuscic to miejsce z ulgy.

To byla bolesnoéé tak duza, Ze az nierealna. J

Nie ma juz bélu, nie ma krwi, nic ma teZ tej malerikiej, najmnicjszej
jaka mozc istnied, glowki dziecka. Nie ma jakby $wiadectwa na to, ze
to istnialo, z¢ zrodzilo sig to wszystko z krwawej rany w przeraiaja-
cym krzyku. W tej dojmujacej fizycznosci, kigra chyba graniczy
2 cierpieniem $mierci, jest co$ mistycznego.

Zegnam swoj sen.

Maja Brick-Jurkowska

ANDRZEJ SOSNOWSKI

Wiersz dla Becky Lublinski

Wige tyle masz ze wszystkiego, co z niej, fragmenty,
czarne skrzynki, kadlubki znaczen niby hasla
szeptane w grze w gluchy telefon lub co§

jak ,,cieplo-zimno™ z cienka chustka na oczach.
Czy z Cypru jestes, z Pafos, czy z Panormos —

nie wiem gdzie mnie prowadzisz grajac

na moim slowniku. Czy nie §wiat?

Te rozkolysane nazwy sa jak swiatla na wodzie,
sznur wislariskich wiankéw i system z pewnoscia
nie uchwyci widma, lisci oliwek na wictrze,
wszystkich blaskow i cieni migotliwego Swiata.

Tak jest zawsze pod wieczor kiedy zdajesz sprawg

z milosei, subtelnych zajec, niezbednych sprawunkéw
i widzisz, ze zawodzi porzadek analogii,

bo masz tylko opary, r6j mglawic, karuzele znakow
o $rodku wszedzie i obwodzie nigdzie jak karuzele
luster odbijajacych éwiatlo, ktére nie ma irodia.

I moina chyba pokochaé cypryjska dziewczyne
albo inng z Pafos chocby z Panormos,

bo taki maly ten $wiat. Lustra

ustaw na brzegu, ona z morza przyjdzie

wiec wystarczy morze polozyé na brzegu $wiata

i krzyk czamego koguta rozpiaé nad plycizng,

a z luny wodnego pylu wyloni sig postac.

I przestrzen wzdiuz morza zaludnig inne dziewczeta.
W koficu wszystko jedno, ktory fragment pojdzie
na pierwszy ogief, starczy byle slowo lub jakas sylaba,
#eby dzien zaczat na dobre czy zle, a ten smutek,
ktory cie bierze wieczorem jest moZe po prostu
$wiadomoscia, Ze znow jedynie kurz ci zostal,

pyl z paru wydarzen, kilka pajeczych nici,

kiére jeszcze trzymasz w palcach, splatane

i juz niezdolne wprawi¢ w ruch niczego.

1 przez moj smutek przemawia owo

.spaliles mnie”, skierowane do swiata

na poly oskarzenie, a na poly wdzigcznose,

bo kiedy odchodze w sen czujg juz tylko

slabngcy smak dnia na podniebieniu i dym
zasnuwa mi oczy, a w palcach obracam

jukby grudki Zuzlu — wspomnienie (€go,




czego dotykalem. Wszystko jest dym, jak mowig,
albo trochg konieczniej organizacji plus zuzel,
tony Zuzlu. Dlatego tez mdwia, 2e dobrze umieraé
wyczerpawszy energig, bo to gwarantuje,

Ze sig po $mierci nie bedzie straszylo —

#adnych scen i ekscesow ani zadnych wkroczer
alternatywnego $wiata jak ta biata koza
majaczaca na papirusie oddanym przez piasek.
Te bialy koz¢ odsylam ci uprzejmie,

bowiem nic mi po niej — stol w pustym polu
gaszac wszystko wokol, Odsylam ci koze

jakbys odeslala | telewizor", , gazete”, , ksigzeczke wojskowy”

i odprawiam inne slowa, ktére dajesz i zabierasz

jak dziecko pokazujace zabawki przez szybe

malemu sgsiadowi z przeciwka, te arkana

rosngcej duszy: zobacz, wstydz sig i kochaj.

Muszg je pominac. Zaiste, trzeba ustalié

czy ziemia jest plaska czy zaokraglona

i potem pracowaé w $wietle nieuchronnych faktéw
wymownie milczgc o tym, czego si¢ nie da powiedziec.

. Poigdajaca milosci geistreiche Frau (bohaterka ducha)
z wycieczki artystycznej przywozi z¢ sobg

miodzieniaszka™. Cos podobnego. Ten piknik

to zwrdt w twoim Zyciu, sprawa smiercionosna:

2egar przyspiesza biegu, piasek kipi z klepsydry

i szumi o spoczynku sypige grob, opuchlizng ziemi.
Weiggnij mnie w wir wiekdw. Nie mow, zebym wybral
wmiodsze loze dla moich #3dz", bo z tobg cheialbym
dzieli¢ Zycie, choéby przez mgnienie slowa. Braé cig

na jezyk jest przeciez tak cudownie

Jjak smakowac kolorowe piguly lodéw

w upalny zmierzch, kiedy akcja serca wlasciwie
koriczy sig nieznacznie, a klebki nerwow
rozwijaja sig w omdlale paki. I glowa ciazy

od widzeri, a ty pytasz dlaczego

tak malo méwimy o bezspornym szczgsciu,
ktore przeciez walilo sig na nas jak mgla
spychana przez wiatr w doliny, jak morze,

co sig wspina, zeby zajrze¢ w glab wyspy
zapommiawszy, e nie ma juz wyspy, bo polknglo ja morze
i, jak okiem siggnaé, wszedzie — szczesliwd karuzela fal?
Czy stracilas tak grunt pod nogami, czy bylas tak bardzo
unicestwiona przez szczedcie, e poszly w niepamigé
wszystkie cigzkie slowa, z ktérych zadne nic .

nie urywa, ani nie méwi wprost, natomiast kaizde

znaki daje? Czy byla$ szczesliwa na tej majowee z Faonem
brzemiennej w skutki? (Jaki$ rezyser podbilby wam oczy
zachodem slorica, bo to sprawa migdzy wami

zepchnela cig w koricu z leukadyjskiej skaly).

W nawias nieba wzigta, po skoku z bieli w biel
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wniecbowzigta zostawilas wklesly przestrzen,

skighione powietrze migkkie jak puch, jak posciel,
zaproszenie do milosnej gimnastyki i wielostownej
kotysanki, slowem, cudzyslow i nawias.

Tak jest zawsze: cudzyslow, a potem nawias.
Najpierw cudzysiow krazacy po swiecie,

nawet nie fotografia, ten cytat z natury,

ale umowny wizerunek, cytat niedokladny
fiotkowowlosa, czysta, usmiechnigta” dziewczyna
twoja lub moja lub sasiadeczka zza Sciany

spedzajgca sen 2 oczu chlopea, tego pierwszego krytyka,
Faona, , swietlistego™, ktory oszolomiony pigknem
ucieka na Sycylig. Postuchaj Melitto,

nic z tego nie bedzie oprécz twojego imienia
watlejszego od ,,Mnasidike”, lzejszego niz ,,Gyrinna™,
(,,zgrabniejsza jest Mnasidika niz delikatna Gyrinna"),
westchnienia sylab, ktore wyzwaly Faona

w jakas gorzkq noc i przepadly bezksztaltne

i niedorzeczne, o, nie jak slowa tamtej,

ktdre mruczg pod nosem, ten jezyk anioldw,

ktorym zaczynamy mdwic, gdy widzimy , wszystko
we wszystkim”, jak chce Lichtenberg.

Atoli kazdy system jest prostym przejawem

transu serca, ktdre latwo zrozumied, szlachetne,

bo bedzie to dla mnie tak diugo jak pragniesz
odbicie $wiatla. Zaspiewaj nam najbardzej, .

o serce, teraz, kiedy ponownie odkrywamy cialo
odzyskujgc ideal misternego szczgscia. Czyz nie?

Czy nie rzekl Lichtenberg, #e , éwiat stanie si¢ jeszcze
tak wykwintny, ze rownie Smiesznym bedzie wierzyé w Boga,
jak obecnie w upiory?” Czy gay scene w Londynie
nie jest w awangardzie wrazliwosci, czy najlepszej muzyki
nie robia weseli dziwacy, jak gdyby perwersja ciala
cudownie znieksztalcala dusze pchajac ja

w nieprzeczuwane rejony wymysinej subtelnosci?
(Narzeczony przejal coé z pigkna spotkania
kominiarza i pastereczki na stoliku pod lustrem).
Straight scene bardzo nudzi. Ich antyczne kluby
podupadajg, pelne ziewajacych par, bo oni

Jjui wiedzq, #e znalezli sig na bocznym torze

do kupy z nadasanym kosciolem, ideclogia,
nkomunistyczna pyszalkowatoscig” i dydaktycznym
show-biznesem. Ich art world

idzie pod mlotck. Pozostajg jeszcze proste obowigzki,
Morlokom, przedluzenie gatunku. AleZ ten swiat
zrobil woltg! A bylo to takie proste:

znaledé sig w epoce zupelnie post-powaznej,
postlogicznej, postwerbalnej, posthumanistycznej —
wystarczylo odkryé swiat za zastong powiek,




w zamknietych oczach, jak Beethoven ustyszal muzyke
odcigta od uszu. Opadly powicki, zgasto swiatlo.
zwinigty w kigbek mroku, a pozniej figlarnie
rozwingl sig w lamarce. Czy ty

to przeczuwalas? Ty i cala ferajna,

ktdrg wyobrazam sobie teraz tariczac w klubie o Scianach
wylozonych monitorami wysylajacymi w przestrzen
setki alternatywnych swiatow? Zagral

zmyst mokliwosei i zagral zmyst dada,

poeci znéw okazali si¢ prawodawcami.

I trzeba zrozumie¢ hedonizm, twéj dom kultury, Mitylene,
twdj nocny klub pelen zakochanych dziewczyn
studiujgcych pieszczoty i muzyke. Widzg je

wstrojne w kwiaty”, ,.czyste i urocze”

»»Z drogimi mitrami zlotoczerwonymi-nad czolem™
na wonnych poduszkach, z odrzuconymi ramionami,
w chlodnym zapachu mirry i libariskiej kassji,

w cichej muzyce, stodkim $piewie fletow.

Ta lety z szalg podciagnigta pod szyje,

tamta zbiera ,,ros¢ linigca w platkach

rozchylonej réZy™. Czy ten autotematyzm plei

nie jest czcza, czysty sziuka jak szachowa zagadka?
Kto moglby sig dziwi¢ twojemu smutkowi,

z ktérym Zegnasz te, co idg rodzié dzieci?

Chociaz Hymen ma swoje zalety i np. pocigga cig
pewna estetyka, powiedzmy, ta biala poduszka
zachecajaca dziewicg, by zlozyla na niej

swoje twarde posladki, jak plotno zapraszajace
odprysk nicpowtarzalnej czerwieni jak cyklamen

lub wstazka od orderu, final

pospiesznej zabawy w pierwszg milosc

kladacy kres sztuce. Niektdre nie krwawig,
niektorzy nie ejakuluja, ale slub pozostaje

jako przemila konwencja.

1 stowa sa konwencja, stowa jak zlote kwiaty
piaskownicy wyrosle na krawedziach dwiata

lub kubki rzezbione w zlocie, wypelnione nieznanym napojem.

Swiat w nich si¢ przeglada, bez skazy. Czy $wiat,
ktory spada z leukadyjskiej skaly?

Codziennie $wiat spada z leukadyjskiej skaty,
sformatowane dni idg pod nowy zapis,

pracuja glowice, kasuja i nagrywaja,

czasem piasek ocali strzgp zapisu i poda

dalej jako cytat, lekcje, algorytm,

iciggawke, kawal, haslo w grze w gluchy telefon —
tak sig obraca swiat w nierzeczywistosé,

sztuka zwycigza. Estetyka ginie, bo jest jak nauka
chodzenia i oddychania; jestesmy codziennie nowi
w wyszukanych obrzedach szczgéliwego zycia
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o tylez intensywniejszego w Adenie i Harrarze

niz w Illuminacjach. Karnawal trwa — $wiat

ocicka muzyks i czyz to nie jest lekkosé

immanentna w tym, co skomplikowane i wyrafinowane,
podezas gdy rzeczy proste z dnia na dzier staja sie
coraz trudnicjsze? Koriczy sie era tarica, zaczyna

czas Io‘téw. Bo méwisz, ze wystarczy tchu nabrad¢ w piersi
1 zawrdcic sobie w glowie, Zeby daleko odjechaé
chociaz nickoniecznie ,,w nowe uczucie i halas”.

O zamki! O sezony!” Jakie my potrafimy

studiowad szczescie w ciszy lotu

ponad kolorows architekturg Paula Klee,

ktora nagle staje si¢ jedynie architektura marzes
méwigea dziecinnymi barwami wokol samochodéw
coraz szybszych, w ktdrych wygodnie rozparci
wzf)ijarn)' sig lekko w powietrze! Bez kamiennego snu

o sile cigzenia, niemi, zbawieni od slow

a wige wolni od calego éwiata, ktéry blyskat w nas
tyloma jezykami! Czy jest jakas alternatywa?

Po gapowatym dzieciristwic — nerwowa mlodoéé, potem
kolnierz na uszy i znieczulajgee podréze,

#eby szybko przej$é przez czas umierania bliskich,

zeby wykroié troche czasu dla wlasnej beztroski

przed procesem? Starodé w ubozuchnym kraju,

gdzie zza pozordw importu wyzierajg zniszczone twarze?
w~Historia™, na szczgdcie, ,,0sigga niemy koniec”.
Chociaz sg jeszcze frajerzy, co mowig: ,,Zycie

cig nauczy, fycie ci jeszcze pokaie”.

Tez cos.

Dzieri migkko laduje w mroku

przeslizngwszy si¢ nad smuga kolorowych swiatel
wyznaczajacych pas ku ciszy i snom. =

Milkng maszyny, noc wstaje z palcem na ustach,
noc sw. Bartlomieja, albo inna noc,

o ktorej bedzie glosno tak jak jest glosno

po codziennej katastrofie, kiedy ludzie | mrowki
biegaja berladnie skandujac sensacyjne wiesci
szyframi, z ktdrych kpi zaraz zlekcewazony

wrak — nierealny jak pozar widziany w dzieciistwie.
Dzien migkko siada w mroku

niedbale napomknawszy o kilku prostych sprawach,
ktore gasng jak ekrany telewizorow.

Zasypiajg wieze kontrolne i radary,

przerazony umysl gubi si¢ wérod fikeji,

bél tonie w morfinie, troska $mieje si¢ do szklanki,
spocony kochanek odwraca si¢ do dciany

po pigciotysigcznym wytrysku i ma wszystkiego dosyé
i t¢ blogg pewnos¢, ze zyciu sprostali skutecznie
amortyzujgc je delikatng jak mgielka guma,
jagnigca blong lub precyzyjnym krazkiem.




(Nie mamy nic przeciwko temu.) Omdlewaja nerwy
wytarte gleboka pieszezota i czy wlasnie

nie o uwolnienie od nerwéw nam chodzito,

czy nacisk jaki kladziemy na dzis, tu i teraz

nie jest préba rozwinigcia ,teraz” w bezczas

barwny i wesoly jak karnawalowy balonik?

Bo, jak mowi Rilke, ,,dostosowala si¢ tam istotnie
zycia niebianska polowa do palkulistej misy
istnienia, jak dwie pelne hemisfery lyczy sig

w.jedng $wigta, zlotg kulg”. I dalej: ,masywna
konstelacja stracila cigzar i uniosla sig w przestrzen”,
Moina wige przediuzyé stadium estetyczne

w nieskorniczono$é, rozciggajac je wzdhuz i wszerz,
zwiclokrotniajgc wrazenia. Czy jest opozycja?

Ci, co méwig: ,lata iluzji, lata kryzysu, lata wojen™?
Ci, ktorzy lgng do zycia zdegradowanego,
uszczypnigé w nerwy, slow, co ,,maja cigzar losu™?
Bo przeciez sq ciche upomnienia bomb, aluzje
terrorystéw i ulicznych prorokéw, a ponad wszystkim
jeszeze plasa balon politykow, sale konferencyjne,
rezydencje, nadgte palace pelne luster

i matych mikrofonow, co zawgzigcie pracuja

nad szurm:m dck]nral:p i proklamacji

Nlc bedzie plasal diugo. Nudzi
ta obowigzkowa opozjcja. Zycie?

Niech nasz komputer zrobi to za nas. Polityka?
Tylko patrzed jak dygnitarze zejda

ze stolkow i przyjda potafczy¢ tam,

gdzie David Bowie montuje dla wiernych

oltarz z aluminium, szkla, $wiatla i déwigku,

Ha, chociaZ taka zwyczajna miodziez

pewnie zawsze bedzie wolala faceta z gitarg, .
ktéry sig zabija. Tutaj, powiedza, tu jest autentycznosé,
cudowny chlop, ktéry duzo wiedzial i naturalnie

nie mdgl juz wytrzymac. Im jest zawsze malo,

oni zawsze beda w beznadzicjnej sferze

musisz byé soba™, frajerzy, jeszcze nie odkryli
czaru falszerstw i przebrar, jeszcze nie dostali
anonimowej pocztowki z napisem: LIFE IS NOT

A CABARET (It's a fucking circus), jeszcze nie szli droga
do Cytadeli, rue swll ni plgknych achndach
Charlesa Macki i
wydymajgcego bal spodnle. gcego ich
do Musee Horta, albo choéby (niespodziewanie)
pod Castel Sant’Angelo, gdzie romans

bylby o tyle bardziej staromodny i amerykanski.
Oni powiedza: ,,Ponosi nas cokolwiek halucynacyjna
sklonno$é ducha, czy zatem seks i nekrolog

sa jedynymi sposobami, zeby Zycie trzyma¢ krotko?”
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ych swiat szep flatus vocis, flatus vocxs.

Dzieri migkko osiadt w mroku
i zmierzchajgcemu $wiathu znéw si¢ udato
zaczarowac §wiat. Delikatne cienie
“gesto rosngee, obejmuja sprawy i rzeczy
wydajac nas snom i fantasmagoriom jawy.
Szal, zwiclokrotniony w lustrach, nietoperzowy taniec
Loie Fuller, ta zamie¢ skrzydel, uzyskuje
dwuznaczng autonomig. Nazywajq to ignorancja,
ale czy mozna zaufa¢ blaznowi,
mistrzowi mowy dwoistej i krolowi tamtego $wiata,
w ktory si¢ wchodzi przez wrota z kodci sloniowej?
O coro Afrodyty uwodzgca smiertelnych.
Czy to mozliwe, e jeszcze tesknig do twych lat
dziewczecych, kiedy siedze tutaj przed snem i snuje
opowiesc? Jezyk umie chodzic¢ jak maszyna do szycia
i kiedy jedna tkanina pruje si¢, druga
splywa obfitymi faldami i wlasciwie o co
chodzi? Sny przypominajq te zmierzwione chmury,
klada fresk na strop czaszki i czolo
marszczy si¢ nad owsianka jak kaluza, ale to juz wszystko
jezeli pomingc te inne ranki, legendarne,
kiedy swiatlo drzy jak palce sprawdzajace zyletke,
kiedy przyciskasz szklanke do ust, szklo peka
na wargach i méwisz: ,,Miliony
fanem cienia ptyng ulicami, z ust
scieka im krew, zagryzaja wargi do krwi
i odchodzg w zacisze zludzenia”. Do krwi,
to dobre, to j(‘.‘sl takie LGwqunc

k guza, lubiezne prag
zeby rzeczywistosé zgwalcila cig ze wszystkimi
ponurymi konsekwencjami. No a sny?
Ten krétki oddech z dna plytkiej narkozy
zmywanej martwa faly niepomyslnych snow
jest jak echosonda przynoszaca wiesci
o skrzepach lgku rozsianych w arteriach.
Ale sny scickng w dzien lub ugrzgzna
w starganych nerwach, gdy swit na sygnale
wyblyénie zza chmur i jadge rano
18-ka znéw poczujesz sig przesiedlonym
obywatelem $wiata — roztrzepana wrazliwoscig
sfotografujesz te slawne mosty na prawo i lewo
walace si¢? Mosty jak przewrdcone dzwigi?
Po ktérych pelzng windy samochodzikow?
Cokolwiek. I powiesz: ,,Czas juz na plan.
Krecimy wszystko od «rozprzgzenia zmyslown
do korica. Do korica i dalej, daleko
dalej, do diabla i jeszcze dalej”.

Andrzef Sosnowski




JANUSZ DRZEWUCKI

UWIEZIONY W SWIECIE

(O nowych wierszach Tadeusza Nowaka)

Uprawianie krytyki literackiej nie jest réwnoznaczne z apero-
waniem w celach poznawczych wartosciami obiekt wnymi. Wrecz
przeciwnie, krytyka jest dziedzing subiektywnych doswiadczer i war-
tosciowan i niczego w tym wzgledzie nie zmienia proby jej unauko-
wienia. Nie posiadajgc wigc uniwersalnej, zweryfikowanej empirycz-
nymi metodami, skali ocen obiektywnych i bezwzglednych, krytyk
popelnia nicustannie grzech arbitralnogci. Poddajac krytycznolite-
rackiemu opisowi nieprzewidywalng sume dziel literackich w calej
ich nieskonczonej roznorodnosci, krytyk — aby uwiarygodni¢
zasadnos¢ swoich opinii ujawnia posrednio lub bezposrednio
swoja miare. Paradoks tkwi w tym, Ze krytyk we wlasnym proce-
sie poznawania literatury zastosuje wszelkic mu znane i dostepne
chwyty perswazyjne, zeby tylko udowodnié, iz jego subicktywna,
bo przeciez wynikajgca z osobistych przesadéw i domniemari,
doznan i przeswiadczei, miara moze by¢ jedyna jakoscia aksjolo-
Blczng, a WigC wyznaczajacq z gruntu stuszne rozpoznania. Najczed-
ciej bywa tak, ze miarg literatury jest literatura, konkretnie zas
Jjedno jedyne dzielo literackie, speﬁ-niaj:wc wobec krytyka rolg inic-
Jujacy.

Gdy mysle o polskiej poezji lat powajennych jej miarg jest dla mni
Ocalenie Czeslawa Mitosza, gdypr:ys'lé o goczji JI:u szgs‘lc.':;zicsiatvr:;
osgdzam jg poprzez Agresty Stanistawa Grochowiaka, a Pan Cogito
Zbigniewa Herberta okresla mojg perspektywe ogladu poezji lat
siedemdziesigtych. Natomiast moja miarg polskiej poezji lat osiem-
dziesigtych — wiem o tym od dzisiaj, gdy przed chwila zamknalem
ksigzke i utopilem twarz w dloniach — 53 Pacierze i paciorki
Tadeusza Nowaka. Wydane réwno w dziesieé lat po Nowych
psalmach mozna — i zapewne trzeba — odczytywaé je w dwdch
kontekstach: w kontekscie ujetej pro Inie dotyche j twor-
czosci poetyckiej Nowaka i na tle panoramy polskiej poezji wspol-
czesne). Pierwsze spojrzenie ujawnia przelomowy charakter Pacierzy
i paciorkéw, drugie uswiadamia artystyczng potege, z jaka wyrazone
zostaly polskie spoleczne nicpokoje i nadzieje.

Swiata wewnetrznego tej poezji nie wyznacza juz konflikt kultury
miejskiej z kulturg wiejska, a podmiotu liryeznego nie paralizuje ani
kompleks zdrajcy, ani banity, jak to bylo w tomach Prorocy juz
odchodzq czy Koledy streczyciela. Egzystencjalnego statusu “pod-
miotu Pacierz ' [ paciorkéw nie precyzujg moralne sprzecznosci,
ktorych rzeczywiscie pogodzié si¢ nie da, mozna jedynie Iyé w tragi-
cznym poczuciu ich nierozwigzywalnosci: co bynajmniej nie oznacza,
ze podmiot nowych wierszy Nowaka nie dostrzega zadnych konflik-
tow, osiggnawszy rzekomo stan psychicznego wyzwolenia. Nie
znaczy tez, ze bunt Nowaka si¢ ustatecznil, bowiem poeta nadal jest
przeciw, ale to przeciw czemu sig¢ buntuje, jak w Pacierzu dwu-
groszowym — trzyma , w kieszeni zacisnigte pigéci” — nie jest w nim
samym, ale poza nim, chociaz pozostaje w sferze jego codziennej
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praktyki. Zlagodzeniu ulegl dotychczasowy solipsyzm tej liryki, nie
bedgcy weale jej slaboscia, lecz cechg samoswoja. Pacierze i paciorki
s4 wiec przykladem pogodzenia z samym sobg i 2 wlasnym losem
— W pierwszej warstwie znaczeniowej i w drugiej — dowodem
pogodzenia ze swiatem, dzigki dojrzalej akceptacji jego spelnionych
uwarunkowan.

Wiara w kreacyjna i magiczng funkcje stowa poetyckiego zostala
w XX wieku skompromitowana niemal doszczgtnie, ale stowo poety
nadal budzi wiare... Swiat poetycki jest lepiej uporzadkowany od
Swiata spolecznej 1 politycznej rzeczywistosci, jest zaréwno Zrodlem
moralnej ke ji | psychicznej sublimacji: jego ksztalt jest
ksztaltem ocmiiwunym,jcgu hierarchia budz zaufanie. Intensyw-
nos¢ poetyckiego przestania swiadczy — a w przypadku Tadeusza
Nowaka tak jest na pewno — o potrzebie zaklecia tej pelnej
ujawnionych i nie ujawnionych konfliktéw rzeczywistosci. Materia
Swiata jest w swej istocie oporna, wymyka sig gotowym racjonalis-
tycznym formulom i u$wigconym tradycja regulom intelektualnym,
dlatego zaklinania swiata Nowak dokonuje na kilku plaszezyznach
tworczej kreacji.

Zaklgc swiat, to znaczy nad nim zapanowac, to znaczy nadac mu
porzadek. Zeby zaklgé swiat trzeba znalez¢ zaklecie, tajemne slowo,
ktore znane i zrozumiale jest wylgcznie zaklinajacemu poecie,
bedgcemu w tej sytuacji demiurgiem i profety; dla calej reszty
— niemych swiadkéw misterium to slowo pozostaje do konca
tajemnicze i nieodgadnione. Nowak budujgc swéj swiat, zaklina go
stowami, ktore odziedziczyl w dziecinstwie, ktore wyznaczaja rodzaj
jego wrazliwosci | bogactwo mozliwosci postrzegania; pozostajacymi

- jak sig rzeklo — dla czytelnika slowami z innego kodu jezykowego.
W swiadomosci i jezyku poety najzupelniej wlasne sa: skrofuly,
otawa, zaparty, wiatyk, patena, szarpie, brusznice, werbliki, chabin-
ka, feretrony, wasazek; wspoltworza one jezyk pierwszy” poety
(okredlenie Henryka Berezy). Nieznane i nienazwane uladzié za
pomocd tego, cO znane i nazwane — oto pierwsza czynnosé
d kujaca i organizujaca wszelkie zlozonosci i sprzecznosci, we
wszystkich ich uwarunkowaniach psychologicenych, spolecznych,
politycznych, filozoficznych, etc.

Stowa poety nabieraja mocy, gdy jego mowa objawi sig w calej
pelni dostojenistwa, dlatego wiersz Nowaka, przy calym swoim
bogactwie metaforycznym i obrazowym, uporzqdkowany zostal
wediug klasycznych wzorcow formalnych: posiada okreslong ryt-
micznosé stroficzng i sylabicznosé. To po pierwsze. Natomiast po
drugie: cala wypowiedz poetycka zostala skomponowana wedlug
fatwo rozpoznawalnej zasady: wiersze ukladajgce sig w pigc cykhi
Pacierze sierpniowe, Paciorki diabelskie, Pacierze rodzinne, Pacierze
azjatyckie, Pacierze diabelskie ujawniajg kolejne stopnie organizacji
wypowiedzi poetyckiej, wedlug stosunkow przeciwstawienia, przyle-
gania i wynikania znaczeniowego. Swial poetycki Tadeusza Nowaka
nie jest ani ziemig niczyja, ani krolestwem chaosu, jest to Swiat
zorganizowany i zdyscyplinowany — na poziomie wyobraZni i in-
telektu. Klarowna skiadnia poetyckiego swiata jest wyzwaniem
rzuconym rzeczywistemu $wiatu, klurcgo_]cdnoznaczna_sem_cn_qa nig
jest mozliwa, skoro w najdrobniejszym - szczegole i najwigkszej
ogolnosci jest on dokladmie taki, jaki nie jest. Bogactwo jego
zewngtrznych | wewngtrznych krajobrazow jednoczesnie zachwyca
i przeraza. Slowo poetyckie jest wige podwojng proba: uchwycenia
racji ogdlnej o $wiecie, ktora posiadalaby wartosc spoleczng i wyraze-
nia samego sicbie, swojej wlasnej osobniczej racji, dla ksztaltu kidrej
racja spoleczna moze mie¢ drugoplanowa wartosé. W tym tkwi
swoista paradoksalno$¢ poetyckich czynnosci i ewokacji. Sadze, e
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z tym wlasnic nalezy wigzaé podwdjnoéé podmiotu lirycznego
Pacierzy i paciorkéw, jego dwufunkcyjnosé ujawniajaca sie w zmianie
liczby pojedynczej i mnogiej: ale podmiot indywidualny podmiotowi
zbiorowemu nie przeczy, wrgcz przeciwnie ich wspélobecnosé jest
dowodem swiadomosci paradokséw, ambiwalecji, dwuznacznosci
odczuwanej rzeczywistosei, od ktorych nie mozna w zaden sposdb sig
uwolnié. To wszystko prawdopodobnie pozwala zrozumieé istote
Nowakowego uwigzienia w Swiecie.

Uwigziony w Swiecie wymierza swiatu sprawiedliwos¢ za pomoca
slowa poetyckicgo; wiersz jest wige jak modlitwa, a dokladniej rzecz
ujmujgc wiersz jest modlitwa, jeszcze dokladniej pacierzem, codzien-
ng formg kontaktu ze stwores. W codziennosci pacierza — ktory jest
pozbawiong hieratycznosci modlitwa ukazuje si¢ potocznosé
1 wznioslo$¢ kontaktu. Pacierz dowodzi, #e istnieje strefa wspolna
sacrum i prof Dilatego uwigziony w $wiecie poeta, porazony
Jjego marnoscig i uwiedziony jego uroda, odmawia pacierze w imieniu
swoim i calej ludzkiej wspdlnoty: Boze mddl sig za nami | Od gwosdzi
w ciele twoim widno ( Pacierz listopadowy ).

Modlitewna postawa podmiotu Pacierzy i paciorkéw pozwala
zawrze¢ ostateczne przymierze z Natura. Ziemia w poetyckiej
wyobraini Nowaka nie nalezy do profanum, ale do sacrum; ot-
wierajacy zbior wierszy Pacierz zaklinajqcy jest pacierzem do ziemi,
Jest wige jej uwzniosleniem, w ktérym przejawia si¢ humanistyczna
etycznosc podmiotu:

Oczysé nas ziemio

tak jak sig oczyszcza

noz zardzewialy ze szpiku kostnego
Liseiu ostatni oczy
polne nasze Zrenice

ze szkla w oblokach thiczonego

A nade wszystko oczysc
Jezyk i nasze usta

z ktérych wola i wola

w drucie kolczastym pustka

Pacierz, modlitwa sq przeciez wyznaniem wiary, ale rownicz
WY iem winy, popelnionego wystgpku wobec praw natury.
Defensywna postawa podmiotu, ktéry w Pacierzu prywatnym prosi:
wPrzebacz mi duchu niesmiertelny trawy”, , Przebacz mi nozem
nacinana brzozo”, , Przebacz mi losie t¢ czapke blazeriska™, nie jest
bynajmniej wyrazem Zyciowej pasywnosci, ale przejawem etycznosci,
usankcjonowanej przezyciem, posiadajacym wylacznie praktyczny
walor, o ktérym w sensic teoretycznym niewiele wiadomo, jak
czytamy w Dwunastym pacierzu azjatyckim: dopdki kazdy z nas nie
prefdzie | przez morze kicre mu sig sni.

Jezeli poeta modli si¢ swoimi wierszami, za siebie, za nas, wiedy
tym bardziej vaktywniajq si¢ jego i nasze obsesje, jego i nasze lgki.
Kazdy pacierz, kazdy wiersz pozostaje jedynym. Jedynym w ten
sposdb, Ze najwazniejszym — pierwszym i ostatnim. Kazdy pacierz
jest tak samo wazny, bowiem prosba poety (pacierz jest przeciez
_podzickowaniem i prosbg) dotyczy kwestii najwazniejszych. Ze-
stawione obok siebie wiersze-pacierze Tadeusza Nowaka pozwalaja
uchwycic te nadzwyczajng hierarchi¢ spraw pierwszorzednych, hiera-
rchig, ktdra nie jest juz hierarchia, ale pelnia okreslong subicktywiz-
mem ,.ja” i obiektywizmem ,,my"". Dlatego tez przedmiotem krytycz-
noliterackiego opisu winien by¢ kazdy poszczegdlny utwor, bowiem
w kazdym z wierszy Pacierzy i paciorkéw objawia sie petnia Zycia.
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Rzecz w tym, aby kazdy z wierszy przezy¢ w calej jego nieskoriczono-
sci, aby go doswiadczy¢ i dozna¢, poznaé i przeczué. Tak, aby
wreszcie kazdy z tych pacierzy uzna¢ za swoj wlasny.

W tym kontekscie krytyka fiteracka niewiele ma do powiedzenia,
kazda czynnos$¢ literaturoznawcza dokonana na wierszu-pacierzu
uznana bedzie za akt desakralizacji: kazdy wers modlitwy, kazda
metafora, kazde poréwnanie, wyjete z konfesyjnego porzadku moga
postradac charyzmat, wreszcie ukazaé sig jako wlasne zaprzeczenie.
I problem nie w interpretacyjnym ewentualnie przeklamaniu, lecz
w niepozgdanej zmianie stylu odbioru. Pacierze i paciorki z ogromng
mocg narzucaja jedyny rodzaj odbioru, znaczac swoja pelnig i dosko-
naloscig tylko w jego perspektywie. Styl ten nazwalbym magicznym.
To tajemnicza sila poetyckiego zaklecia, na rowni zgutcga artystycz-
nej kreacji pozwalaja ujrze¢ bezdyskusyjng wybitnos¢ Pacierza
zaklinafacego, Pacierza snu mojego, Pacierza naszef pamigci, Pacierza
sierpniowego, Dziewigtego paciorka diabelskiego, Pacierza weglowe-
go, Pacierza wieczornego, Ostatniego pacierza Andrzeja Kijowskiego,
Pierwszego pacierza azfatyckiego, Jedenastego pacierza azjatyckiego,
Drugiego pacierza diabelskiego, Szastego pacierza diabelskiego, Dwu-
nastego pacierza diabelskiego, utworéw nieporéwnywalnych. Ich
wybitnos¢ wynika z nich samych, nie jest poza nimi, np. w kon-
kretach ideologicznych badZ teologicznych, ktore przy okazji tych
utwordw muszg zostaé zwerbalizowane w krytycznym dyskursie.
Tadeusz Nowak wykreowal swoja wlasng artystyczng miare, do-
plenil ideatu poetyckiego rzemiosla doskonalosci. Oznaczac to moze
(czy oznacza, nit wiem), e interpretacja kazdego wiersza zbioru
powinna ukazaé w szczegdlnosei ogolnosé, ze kazdy utwor jest probg
wszystkich pozostatych. Ty L

Dopiero z tego punktu widzenia rozpatrywane Pacierze i paciorki
uzewnetrzniaja swoja wicloznacznosé, na ktora skladajg sie trzy,
nickiedy zupelnie si¢ przenikajace, perspektywy: oniryczna, kata-
stroficzna, metafizyczna.

W éwiecie Tadeusza Nowaka sfera jawy i sfera snu s3 réwnoupra-
wnione, rzadzg sig tozsamymi prawami, Zadna z nich nie jest bardziej
rzeczywista, skoro — czytamy w Drugim pacierzu azjatyckim — Wol-
nos¢ zaczyna si¢ we Snie | zdrada broczy przez sen. Oznaczajacy
zgodnie z wszelkimi prawidlami poetyckimi i fizjologicznymi uspo-
kojenie i wytchnienie, sen nie jest tutaj niczym innym, tylko funkcjq
jawy. W Pacierzu snu mojego, kiory jest dialogiem plutl.lmmtu 7 jego
upersonifikowanym snem, dowiadujemy si¢ dokladniej dlaczego sen
jest przediuzeniem jawy. Bycie na jawie 1 bycie we snie jest udreczaja-
cym wypelnianiem przeznaczenia:

Mowig do snu mdj bracie
poloz sig przy mnie élnh}_‘

Nie moge W niebo czerpak
wstawilem dzis na palow

)
To chociaz mnie nie musziruj
nie kaz spac = karabinem
W iwoim krafu pod bronig
sny sypiaja dziecinne
Sen i jawa, sen i bezsennosé, okreslaja podmiot w calym jego
egzy jalnym d ie. Dlatego ojcice nie pozwala naruszac
spokoju spiacego na dnie studni Cygana (Czwarty Ipa(:iarrk dxgb:-fj
ski), ktory grywa poimierinie nam przez sen U):Jc‘ll'liq{_r pﬂrli_nnri
diabelski). Dlatego w Pacierzu najstodszym, stanowigeym m_v_:]l\q
pochwale snu jako formy bytu, podmiot zgadzajac si¢ ze stowami: Co

Jest najslodsze Matka mowi sen | PrzecieZ nie Jablka i nie midd
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spadziowy, pograza si¢ w bezsennosci, co jest w rzeczywistosci
doswiad iem kwi ji b éci, d iem $mierci:

A tak powiadam najslodszy jest sen
i 0 nim mysle do zgrzebnego rana
slyszac jak lgki ssie bezsennie dren
i siwa glowa kiwa sig sterana

_ Sen i jawa, sen i pamie¢. Czy sen jest zapominaniem? Czy moze
Jjednak we snie dochodzi do przyp ienia tego, co na jawie zostalo
nie zauwazone, a wiec jakby nieswiadomie skazane na ienie?
W Dwunastym paciorku diabelskim mowa jest o ,,wyzymanym z lgk
snie”, pitym ,,na zapomnienie”, sk ym o tyle o ile przypomi
jawe, o ile jego realnosé jest trescig rzeczywistej materii: poki pachnie
pod sadem | lzq i skorq dziewczgecq | i warkoczem migdlonym
| nieustannie na len. Ludzka symbioza z przyroda, zgodno$é z naturg
jest — przynajmniej imagi jnym — ukolysaniem jej do snu (jak
w pacierzach ,,rzecznym”, lgkowym", , jablonkowym™); zasypiaja-
cy wraz z pelnym tajemniczego Zycia $wiatem przyrody czlowiek
odnajduje we s$nie tej przyrody jakos¢é metafizyczng. Sen i jawa sg
w tym ukladzie rownorzednymi funkcjami poetyckiego i egzystenc-
jalnego bytu, a nawet wydac sig moze, iz sen okazuje si¢ transmutacja
Cienia, bowiem gdy Cieri ucieka do lasu | sen twardnieje na kamien
(Pierwszy pacierz azjatycki), co zaskoczeniem specjalnym chyba nie
jest, zwazywszy ze poezja Nowaka dawno juz objawila swym
egzegetom archetypiczna skalg. A

Pytanie dlaczego podmiot Pacierzy i paciorkow modli si¢ z taka
zarliwoscig i sytuacje religijnej konfesji czyni elementem inicjujacym
poetycka artykulacje, byloby pytaniem po pierwsze niedyskretnym,
po drugie bezzasadnym, gdybysmy w samym tekscie Pacierzy nie
znalezli az tylu swiadectw projekcji i doswiadezen katastroficznych.
Zrazu 53 to jednostkowe, osobiste doznania cierpienia i $miertelno-
ci: jakby mi Zebra noz przecinal | | gwézdz sig whifal w potylice (jak
w Trzecim paciorku diabelskim), poiniej doswiadczenie cierpienia
i §miertelnosei wspolplemienicow, powoduj Ze inne pytania —
kto? dlaczego? — pojawiaja si¢ z dramatyczng natarczywoscia,
d jac sig jed ych odpowiedzi, czego dowodem Pacierz

Kio kopalnie bandazuje

i w szyb gariciami wrzuca len

Ze syn i ofciec — bryly wegla
zwalone z nég — odchodzq w sen

(...

I kto im z dloni polamanych
wyjmuje wegiel koks i piach

Zeby jak Syn i Ojciec yli
wrzuceni w nasz codzienny strach

Smieré w takich wierszach jak Pacierz weglowy czy Pacierz
sierpniowy, symbolizowana kotwicq diwigu zlamang w krzyz prosty,
gdy feszcze Polska Spiewa sig tak gorzko [ jakby spod tamtef salwy sig
podniosly | rece daremnie sciskajgee wioslo nie jest dopelnieniem
zycia, ale jego zaprzeczeniem, choé jak zawsze niesprawiedliwa

bedac dopelnieniem jest wytlun Ina, jest bowiem prawem
natury, bedac zaprzeczeniem, godzi w $wigte i odwieczne prawa
przyrody, jest wiec zbrodnig, wobec ktorej ludzka ulomnoéé okazuje
sie wystarczajgco bezsilna. Stad préba odnalezienia wspdlnoty
ponadplemiennej, gleboko ludzkiej w zbiorowej modlitwie, ktdra
okazuje sig by¢ Pacierzem naszef pamigci:
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Médimy sig médimy zanim nas umiercq
Jjezyk nam wytng i gips w rang wlejq

bo jak rézaniec kosci z ziemi sterczq

i kazdy listek na nich jest nadziejq

Odwolujac sig do wspolezesnych doswiadczer spolecznych, deter-
minujgcych ,kompleks polski' wielu dzisiejszych poetow, Nowak
udanie i szczgiliwie przechodzi do rozwazenia stricte l:fnnslrpﬁcz-
nego zagrozenia kultury i cywilizacji w cyklu qu{erze_a:;g!}-rklr. To
tutaj wezesniejsze obawy, wyrazone albo w dodé sielskim i cokolwiek
rekompensatywnym klimacie, 2 oto Koriczy sig Swial i twoj I moj
(Pacierz mileczny) albo niemal mimochodem rzucone jak mysl
o zlowrogim ,,s¢pic co w Azji ma swe leze” (Pacierz wieczorny)
zostaja spotegowane; swojg totalnoscig wizjonerska obejmuja calosc
kultury jako takiej, bedacej zrodiem nie tylko artystyczne wyobra-
#ni, lecz kulturowego jestestwa, ktore bez wigkszego ryzyka mozemy
okresli¢ mi europejskiego dziedzictwa. Zagrozenie dotyczy nie
tylko wszechodczuwajacego podmiotu, ale nas wszystkich bez wyjat-
ku, jest to zagrozenie przez barbarzyricow, ktorzy w poetyckim
widzeniu wystepuja pod postacig Azjatow juz w Pierwszym pacierzu
azfatyckim:

Ciggnie ze stepu Gog

ze stepu Magog ciggnie
Ich twarze Zolc zwierzgea
z siarki sq ich chorqgwie
()

Za nimi jedzie Azja
unoszqc sig w strzemionach
kociolek kasza 6]

i kapusta kiszona

Wizja katastrofy jest nicodwolalna, na dobrg sprawe jest to wizja
tui terglz pmiywaig!;nglady. Smier¢ cywilizacji jest powolna i jakby
niedostowna, a wiec poniekad metaforyczna. Ale im bardziej meta fo-
ryczna, tym bardzie) upokarzajaca, bo nie jest to smierc ostateczna.
Zostaniemy usmierceni niewolg, ktéra jest przystosowanicm, per-
wersyjna asymilacja z kulturg barbarzyncow: w tym akcie nast?puw .
najtragiczniejsze odarcie z kulturalnej i cg.-m_l!za,:y{nc_] dur_ny} (...
w pole zwabiony | przez jej dzika urode | gzi¢ sig zaczng I plemie
| skoinookie = nig splodzg. Wyznanie to dowodz, ze drzemig w nas
barbarzyniskie predyspozcie, Ze hqrban:ynskg-plcbcjsh Jf:st rtasz,
spoteczny rodowod. Azja jest synonimem totalitaryzmu, bezwzgl ed-
nosci samozaglady, Azja jest w nas. Kazda kultura, chocby i mg‘mr-
dziej wyswobodzona z jakichkolwick ograniczen spolcczbl}yc_ czy
politycznych, religijnych czy ideologicznych, niesic w sobie zj?mln
zaglady: Azja jest-wszak jak .Golgota Rzym Bizancjum ;lc
i odwrotnie, Ostatnie dwa wersy tego pacierza dowodzg nicodwolal-
nego korica, thwigoego w powtarzalnosci historii i Inawrotach
totalitarnych tendencyi: Jakze sig pysznig nad nimi E'Tuifcamg
chorggwie. Pigkny koniec cywilizacji obwieszczony zostat w pelni
TOZPAaczZy. : : e (a7 : o

Zaglada opisana w Pacierzach i pac iorkach jest wigc nie zagladg
etapowa, po ktorej kultura — niczym feniks z pop_mlo_wl— 0‘1"",‘11‘.
sig, bo takie s prawa natury, ale jest zaglada gjcﬁmly\_n«_nd,lpob_ tll)rEJ
zostanie — jak w Drugim put‘ll'l_':u a.ja:_rrk:m — Ziemia 1g.a'.
.strzaskana potylica”, ,dym” i — jak w {)_‘wunuﬂ,}'mhlpaan-u
azjatyckim — ,,Wieczna zmarzlina gwiezdny pyl . Wezesnie) ;;;iaga
asymilacja byla tylko odwleczeniem spelnienia W'}'!'Olk‘!.l. : gnda
ostateczna jest apokaliptyczna i kosmiczna. Jej unikngé naprawde
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w zaden sposob sig¢ nie da, mozna jg przyjac zakladajac, Ze jest zgodna
z prawem boskim, nie poddajagcym si¢ racjonalnemu ogarnigciu,
przekraczajacym jakiekolwiek kompetencje ludzkiego geniuszu.
Kolejne zagrozenie cywilizacyjne to: barbarzyncy, nuklearny
wybuch a w Jedenastym pacierzu azjatyckim jeszcze lodowiec:

Mareny denne i czolowe
totalitarne bryly lodu

we)
i w scigtej w lod polarnej zorzy
blogoslawiqcy wszystko krzyz

czyli zaglada zaréwno — kulturalna, cywilizacyjna, biologiczna.
Podmiot Pacierzy nie sluzy nam przestroga, relacjonuje tylko to,
co sig z nami juz teraz, w tej chwili wlasnie, dzieje. W prochu naszych
zmarlych jest rowniez ,,nasz proch wystyily“ (Trzeci pacierz diabel-
ski), a nasza $mier¢ pozbawiona wszelkiej wznioslodci. Nie od-
rodzimy si¢ ze smierci, nie bedzie juz Zadnych pokoler za nami, gdyz
na nas, umarlych za Zycia, na naszych grobach , kundel wilczo™ si¢
rozsiadl. Przeznaczenie dopetnilo sig ostatecznie.

Doznanie katastroficzne jest doznaniem bytu-niebytu, doznaniem
na wskro$ metafizycznym, doznaniem smierci w Zyciu, doznaniem
naglym i niespodziewanym: gdy chusta swigtej Weroniki | na wietrze
sig kolysze w drzwiach (Pacierz pijawkowy) — jest $wiadectwem
obecnosei Boga, gdy wszystko dokola, zycie samo, okazuje sig
niepojete i nieprzeniknione: W sadzie na zabdj kwitng wisnie | i nikt
sekretu ich nie wyda (Pacierz wieczorny). Zycie, ktérego zagadka nie
Jjest odgadniona, budzi lek, jest jak zlowrogi sen, nienazwany, a wigc
grozny i morderczy, dlatego tez w Jedenastym pacierzu azjatyckim
czytamy: Boje sig snu Snu sig boje | Powiedz snie jak ci jest na imig.
Oscien $mierci tkwi w samym Zrodle Zycia.'

Przeswiadczenie o istnieniu zycia ,,poza” i ,,ponad™ nie jest jeszcze
uspokojeniem. Doznawanie w codziennosci drugiej strony bytu nie
przynosi ukojenia, ale udreke. Obecnosé sily potezniejszej od naszych
zmystowych potencjalnosci wyznacza wielkos¢ niepokoju i obsesji:
w jednym z |, pacierzy” podmiot wyznaje ,,patrza we mnie twoje
oczy”, w innym nie bez lgku powie ., widzialem cig w #renicy psa”. Ale
doprawdy, nie o Boga tutaj chodzi, eytaty pochodza wszak z , pacie-
rzy diabelskich”, czyli, ze wniosek o diable nad nami czuwajacym na
rowni z Bogiem nie wydaje si¢ by¢ wnioskiem przesadzonym. Jest
jednak w Pacierzach i m‘farkcgculwér budzgcy wiare, nadzieje
1 miloé¢, ewokujacy i ludzki wymiar boskosci, i boski wymiar
czlowieczenstwa — Ostami paciers Andrzeja Kijowskiego, do Boga
Ojca skicrowana prosba o przyjecie ,,na swoje obloki”, w oparciu
0 pre dczenie , kiory blogostawisz wszystko™. Jest to poza tym
modlitwa o znak, widomy gest pojednania czlowieka ze stworcy:

I daf mi spojrzeé przez szczeling w dloni
na to w com wierzyl ze sig kiedys stanie

Uwigziony w Swiecie 2 tym swiatem musi si¢ pogodzic: i nie w imie
radosci, jaka przynosi lagodzacy bol, i nie w imig leku, ktéry przynosi
widmo totalnej smierci. Pogodzenie ze swiatem nastgpuje w’ imig
zycia i smierci. Umieranie jest funkcja Zycia, jest docieranien do
sedna wspdlnoty wielkiej rodziny ludzkiej. W Drugim pacierzu
diabelskim spotykamy te] wspdlnoty dowdd, objawiajacy sie naj-
dobitniej w sytuacji calkowitego zagroZenia. Pojednanie ze $wiatem
dokonuje si¢ w drodze przymierza z ziemig, tq jednag jedyng ziemig,
poza ktdra nie ma nas, ktdra jest cierpliwa i wyrozumialy zie-
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mig-matkg, sprawujgca nad nami wytrwale piecze. Ziemia jest
zrodlem ludzkiej wspolnoty i — niech i tak bedzie — ludzkiej
solidarnosci:

Leze w tef ziemi A w nig wehodzq
ludowe Zale dziady Mickiewicza
Szela chocholy wsie jedna za drugq
Biblia Kapital kosciolek po krzyi
partia policja Jasiek donosiciel
siekiera miotek noz debowy kolek
sznur Popieluszko ktory jeszcze nad niq
wigkszq niz jutrznia $wi \'mnﬁq
Tylko dla niego = pél jesienny

niesie sopelek falu — ziarnko prosa
stworzona nagle na swiadectwo mysz

Poeta nie godzi si¢ na proste rozwigzania, nie godzi si¢ na
konwencjonalne konsolacje: wspdlnota nie objawia si¢ w zwycigst-
wie, bo zwycigstwo nie jest w tym Swiecie mozliwe, gdy nad nami

lezacymi w ziemi — mongolska zorza — Diyngis-chan | i do jej
grzywy przytroczony | wypruty = jelit ludzkich laricuch, gdy nad nami
bracia pijq denaturat | i u;:im' Jedzq kiszkg w pergaminie. Tym bardziej
wspolnota nie objawia si¢ w klesce. Tadeusz Nowak jest zbyt
dalekowzroczny, aby glosié balamutng apologie klgski. Ludzka
wspdlnota jest przeznaczeniem tej a nie innej ziem, ktorej nigdy nie -
mozna opusci¢, chociaz powrdt do niej wydaje si¢ by¢ niepraw-
dopodobny. Czy uprawianie tej ziemi, ogrodu $wiata, jest ponad
ludzka miarg? HEEE . T

Uwigziony w $wiecie, pogodzony w $wiecie, ,,archaniol  niebios
nad nami pochylon”.

Janusz Drzewucki

Wszystkie cytaty pochodzy ze zbioru Tadeusza Nowaka Paclerze | paciorki.
+Caytelnik”", Warszawa 1988, str. 110.



CZEStAW MIROSEAW SZCZEPANIAK

Ballada wpisana w jesiert

Psy odszczekaly jesien

Emigracja ptakéw wzigla kurs
Na potudnie i zachod

Kowal zagubil podkowe szczescia
Dostal basior wiatru w nagrode

Ludzie brodzg w listowiu jak czaple
Kropla did#u strgca liscie i owoce
Lysieja drzewa Siniejg oddale
Kasztanowiec znowu wpad! do wody
Na badylach zawisl babiego lata bandaz

1989 r,

Ballada o kaskaderach jesieni

Po slonecznej stronie gdzie nie ma tloku
Bo tu echo boru znaczy las

Wyrosly swiatlolubne drzewa

Tylko patrzec jak zaczng spadad

Na leb na szyje — kaskaderzy jesieni

Po slonecznej stronie w toalecie dnia
Pigciopalczaste liscie wyczesujg igly z koron
W plongcym listowiu rozsypany roZaniec
Na fartuchu ziemi klecza dzieci

Ballada ku przestrodze

Nadchodzg szarugi po nich przyjda chlapy
Liscie winogradu zapalily mury i ploty
Slorice | mrozik zabieraja gorycz
Potluczone owoce nie doczekaja dloni
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Lepiej wczesniej wiedzie¢ ze
Czeka nas dobra wiadomosc
Bo wtedy dluzej sie
Czlowiek cieszy -

Drzewa i krzewy jakby szly na wietrze
Pszczoly-dobrodziejki nie wychodzg z ula
Ludzie chowajg si¢ w gniazda ubran
Ksigzyc gwiazdami tka calun nocy
Lepiej wezesniej wiedzied ze

Czeka nas dobra wiadomoscé

Bo wtedy dluzej sig

Czlowiek cieszy

1989 r.

Hustr. Franciszek Masluczak
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Ballada przygaszona

Moszcz wycisnigto z owocow

W ustach zatopiono smak chmielu

Zyto podzielono na chleb i wode

Usiadlem z Michalem w pachwinie

Goéry Zamkowej z kwiatami piwa w chlebaku

W dole kotlina przepasana rzeka

Zegar utyka na wiezy Ratusza

We mglach cynobrowe dachy i ludzie
Kominy piszg list do Pana Boga i Anioléw
Na grzbietach gor przygaszona jesien

1990 r.

Ballada w jesiennych nastrojach

Na lisciach rdzawe cetki

Sady rozebrano z owocow

Na miedzy zasnela pokrzywa
Podkurczyl si¢ lopian i chabazie
Swiat wyglada jak lis chudzina

Ptaki chedozg pidra

Badyle kopru tgsknig za motylem
Babie lato ucieklo przed szronem
Nawet psa trudno wygnaé z budy
Gdy dach nieba przecicka

Jesien 1989 r.

Ballada z przycietymi lotkami

Ciocia ma dom pigtrowy sad i przechowalnie
»Chyba jestes stabym pisarzem — mdwi — bo
nie widzialam ciebie w telewizji”

Wujek tez dorzuca swoje: ,,Gdybysé byt dobrym
wierszoklety to ulyszalbym o tobie w radiu™

Rozmawiamy sobie w Kobylinie za plecami sadow
Ciocia wazy w dloni jablka na Zachéd
Waujek coé szepee o pogodzie i pienigdzach
Jest tak jakby ktos przycigl lotki ptakom
Pora zarzuci¢ chlebak na ramie i... odejé¢
1989 r.
Czeslaw Miroslaw Szczepaniak
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BYC POETA W AMERYCE

Rozmowa z Carlem Dennisem

Joanna Durczak: Czy przyjechal Pan do Polskijako turysta czy jako
poeta? Innymi slowy, czy powodowala Panem raczej niesprecyzowana
turystyczna ciekawosc, czy tez jakies wzgledy istotne dia pariskiej
poezji?

Carl Dennis: Ja czytam sporo polskiej poezji; Milosza i Herberta ze
starszej generacji, Zagajewskiego z mlodszej, i jestem pod duzym
wrazeniem naturalnosci i lekkosci, z jaka  trzej poeci wplataja
historig i polityke w swoja poezjg osobistg, niepomiernie poszerzajac
w ten sposob obszar zainteresowar liryki. Sam od dawna staram sig
rozszerzy¢ zakres tematyczny mojej poezji; cheialbym uczynic ja
bardziej pojemna, nie rezygnujac jednak z jej osobistego charakteru.
I ¢i wlasnie poeci sa mi w tym pomocni. Nie oznacza to, Ze usilujg ich
nasladowac, ale na pewno jestem pod pewnym wplywem ich
poetyckich ambicji, i w tym sensie mam wobec nich diug. Diatego tez
przyjechalem tutaj, azeby lepiej poznad swiat, z ktdrego sig w?rwod_zz;_
A jesli chodzi o powody bardziej ogdlne: uwazam, Ze Polska jest
obecnie migjscem witalnym poetycko i stad moja nadzieja, ze moze
uda mi sig przejaé jakas czesé te) witalnosci.

J. D.: Czy poeci, ktorych Pan wymienil jake waznych dla siebie, sq
w jakims znaczqcym stopniu obecni w $wiadomodci innych poetéw
amerykariskich?

C. D.: Na pewno Milosz i Herbert, klérziz na paru poetéw wywarli
podobny wplyw, jaki maja na.mnie, ni¢ tyle jako mistrzowie formy,
ile jako tworcy, ktorzy nauczyli nas czegod nowego o mozliwosciach
wiersza. Jedng z réznic pomigdzy poetami wspolczesnymi, a wielkimi
poetami modernizmu jest nasza nieufnos¢ wobec ludzkiej umiejetno-
Sci kreowania systemow, wobec naszych wlasnych mozliwosci for-
mulowania istotnych, podsumowujacych saddw na temat historii.
My wszyscy, podobnie jak ci dwaj polscy poeci, mamy zakodowang
nieufnosé wobec wszelkich konstrukeji intelektualnych. Oni te sg
bardziej ostrozni, choé nic a2 w takim stopniu zeby w ogole nie
zabieraé glosu na temat wazkich kwestii politycznych, historycznych
czy spolecznych. Swoje konkluzje formutuja jednak ostroznie powat-
piewajac czy jakakolwick teoria jest w stanie uczyni¢ swiat bardziej
zrozumiatym lub nada¢ mu sens. :

J. D.: Czy Zagajewskiego takie zalicza Pan do tej grupy poetow

znanych i§ majgcych wplyw?
C. D.: Wplyw Zagajewskiego Jest iejszy. Jest on po prostu
miodszym poeta, a jego tomik Tremor zostal przetlumaczony
i wydany w USA przed najwyzej pigcioma laty. Niemnigj na IkI"'(ll
zanych mi osobiscie poetach, jego wiersze wywarly spore wrazenie.
Mnie samego zafascynowala rozmaitosc tematow, na jakie Zagajew-
ski potrafi si¢ wypowiadac oraz jego umiejgtnosc przechodzenia,
w cudownie naturalny sposob, od zwyklego opisu do metafizycznej
refleksji.
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J. D.: W czasie paniskiego wykladu dia studentow UMCS poruszyl
Pan kwestig politycznoici poezji. Amerykariscy poeci w swoich wypo-
wiedziach na ogol doié stanowezo odcinajg sig od poezji polityeznej.
Twierdzg, 2e jej nie piszq. ani nie cheq pisad. Niekoniecznie jest to
zresztq zgodne z odczuciem ciytelnika. W wielu wierszach akcenty

rapagandowe czy polemiczne pobrzmiewajq dosyé wyraznie. Pan, jak
rozumiem, dopuszcza mozliwosé zwigzkdw poezji z politykq?

C. D:: To prawda. Uwazam, e poezji politycznej w waskim
i negatywnym znaczeniu tego slowa, to znaczy wyrazajacej stanowis-
ko wobec jakiejs kwestii bezposrednio absorbujacej opinig publiczng,
wigkszodc poetdw rzeczywiscie nie chee pisac. Nie cheg jej pisad takze
ija. Wynika to stad, ze latwo jest wiedy jak gdyby dac si¢ uwiesé,
zapozyczajac przekonania i jezyk grupy, z ktorg sie sympatyzuje,dak,
ze w konsekwencji wiersz traci jakikolwiek indywidualny charakter
i brzmi jakby napisal go kilkuosobowy zespol. Takiej poezji nie chee
pisac nikt. Dlatego tez, jeZeli poeta odnajduje w sobie jakas energig
polityczng albo spolecznikowskie potrzeby, to dajac im wyraz
w.wierszu, musi by¢ bardzo ostroiny. Musi wykazaé, Ze ich korzenie
tkwig w jego wlasnych, osobistych przekonaniach. Czegod takiego
probowalem dokonaé w moim ostatnim tomiku The Outskirts of
Troy. Uwazam ponadto, ze wigkszos¢ ludzi, ktérzy reaguja negatyw-
nie na haslo ,,poezja polityczna™, mysli o tej poezji w kategoriach lat
szescdziesigtych, Kiedy kto§ mdwi, ,,nie jestem poeta politycznym™,
w rzeczywistosci deklaruje jedynie swoja niecheé do polemicznego,
UProsZCcZOnego, napuszonego pouczania, ktdre uwaza za zbyt jedno-
stronne, zbyt nachalne i rztoryczne, a niedostatecznie osobiste.

Ja jednak jestem zdania, 7e poezje polityczng mozna zdefiniowad
tei w inny sposob, taki, ktéry pozwoli nam jg zobaczyé jako nie az tak
waska czy ograniczong. W szerszym znaczeniu wierszem politycznym
jest taki wiersz, ktory poszerza krag tego, co odezuwamy jako w pehni
ludzkie. I tak, na przyklad, ja w moich wierszach probuje przesuwad
granice czegos, co nazwalbym ,naszym prywatnym spoleczerist-
wem’” whiczajygc do niego ludzi, dla ktérych zazwyczaj nie zywimy
sympatii, powiedzmy wiginiow, albo ludzi myslacych o swiecie
inaczej niz my. Moga to byé osoby o odmiennym od naszego
stosunku do przeszlodci, moga by¢ fanatycy, ludzie intelektualnie
ograniczeni albo zadlepieni, na ktorych jednak trzeba cheied i potrafié
spojrzec z ich wlasnej perspektywy. Gdyby poeci myileli o polityce
w takich szerszych kategoriach, kategoriach poszerzania kregu
ludzkiej sympatii, wielu z nich uznaloby si¢ za poetéw politycznych,
niewielu zas reagowaloby na to okredlenie z wrogoscia.

J. D.: Jak zapatruje si¢ Pan na fakt, fe tak wielu ludzi piora —
poetow, dramaturgow, dziennikarzy, pisarzy, stalo si¢ ostatnio w tej
czefei Swiata wplwowymi osobistosciami polityeznymi?

C. D.: Moja reakcja jest dwojakiego rodzaju. Z jednej strony
mysle, #e to wspaniale. Oznacza to, Ze pisarze w Europie Wschodniej
i Ccntralnc{' cieszi si¢ autorytetem, jakiego nie majg w Ameryce. Ich

. pozycja polityczna jest wyrazem tradycyjnego szacunku dla wartos-

ciowego pisarstwa, takiego, ktore pomaga zrozumie¢ $wiat, a nie
jedynie bawi czy dostarcza rozrywki. Mysle, ze wielu pisarzy
amerykanskich musi im tego zazdrosci¢. Amerykanski polityk, ktory
bylby jednoczesnie pisarzem lub poets, dobrze by sig zastanowil,
zanim poinformowalby o tym wyborcéw, gdyz takie wyznanie
mogloby kosztowac go wigeej glosow niz przysporzyloby mu sym-
patykow.

Z drugiej jednak strony, polityka jest dziedzing bezwzglednie
wymagajacq. Nie moina byc troche-politykiem. Trzeba z siebie daé
wszystko, Ale i pisanie jest zajeciem calkowicie absorbujgcym. Nie
pozwala sluzy¢ innym kochankom. Watpig, wigc, czy mozna zaj-
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mowacé sig jednym i drugim jednoczesnie. Niewykluczone, e ludzie,
o ktérych mowimy, uwazajg, ze nadszedl w ich #yciu etap, kiedy
nalezy odlozyé pisanie i zaangazowac si¢ w polity! le e przyjdzie
tez taki moment, kiedy porzucy polityke dla pisarstwa. Uwazam, 7
jednoczesnie nie mozna zaj C sig i literatura, i polityka, chociaz-
by ze wzgledéw czasowych. Ponadto pisanic wymaga pewnego
zdystansowania si¢ od istniejacego porzadku — nawet jesli jest to
szlachetny porzadek — azeby moc sformutowac pewne sady. Tym-
czasem dla polityka takie zdystansowanie si¢ moZe by¢ w pewien
sposob ograniczajgce. Nie zawsze tak musi by¢, ale moze si¢ tak
zdarzy¢, 1 w ten sposob narodzi si¢ konflikt pomigdzy dwoma
rodzajami perspektywy, z ktorych kazda jest potrzebna do wlas-
ciwego wykonywania swoich obowigzkow.

J. D. Powroémy wige do literatury. W Pana wierszu ,,Do przyjacie-
la wyjezdzajacego przez rok uczyé w Rosji”, przedstawil Pan cos
w rodzaju mini-programu navczania literatury amerykanskiej za
granicq. Uwaza Pan, ze w programie takim najwazniejsi powinmi byé
Emerson, Whitman i Melville, a wige wielcy romantycy, natomiast nie
wyraza sig Pan ze szezegolnym entuz 1em o nowszej literaturze
realistycs 7 Y e h o ludziach z suburbii
poraz vli, jak sig domyslam, na preyklad o Updi-
ke'u.

maglby Pan skomentowac taki swdj wybor?

C. D.;: Polecam Emersona i Melville’a, bo dla mnie sq to dwaj
wielcy wizjorierzy, ktdrych dwiat jest bogatszy w moéliwosci niz nasz
zwykly dwiat. Na pewno odnosi sig to do Emersona, jego wiary
w niczym nieogramiczony potencjal czlowieka, i do Whitmana, dla
ktorego ludzkie , ja™ jest w stanie ogarngc wszechswiat i stac sig , ja”
kosmicznym. Odnosi si¢ to nawet do Melville'a, pisarza znacznie
bardziej pesymistycznego, nastawionego bardzo meufnie do emer-
sonowskiej wiary w to, Ze potrafimy Zzy¢ wedlug boskiego prawa.
Niemniej jednak, bohaterowie w powiesciach Melville'a sg wigksi niz
ci, ktérych znamy z naszego codziennego Zycia. Ahab, przy wszyst-
kich swoich ograniczeniach, jest postacig heroiczna, cpu:k_q, nawet
jezeli w koricu ponosi kleske, pokonany przez swoj wlasny idealizm.
Jestem pelen podziwu dla jego wizjonerskiej, ponadnaturalnej wiel-
kosci, bo jest ona swoistym wyzwaniem dla czytelnika. Poczgtkowo,
poréwnujac si¢ z Ahabem, oczywiscie czujemy sig mali, ale w ostate-
cznym rozrachunku ta posta¢ dziala inspirujaco, tak jak inspirujaco
dziala cala literatura klasyczna czy wielkie powiesci epickie, ktore
poszerzajg nasza Swiadomosé mozliwosci ludzkich. Amerykarscy
pisarze romantyczni oferujg tez pewne wzorce zachowan, czyli czynia
cod, co zawsze, tradycyjnie czynila literatura. Tymezasem, wielu
autoréw powiesci realistycznej, ktdra dominuje w tej chwili w Amery-
ce, sklania sie wylacznie ku opisaniu tego, co jest, nie probuje
natomiast rzucad rzeczywistosci zadnych wyzwan. Pisarze realisty-
czni opisujac mody czy poglady charakterystyczne dla jakiejs grupy,
czynia to dokladnie, precyzyjnie, czasem dowcipnie, czasem wrecz
uroczo, ale poprzestaja na pnw_ncrzc!mwncj rejestracji zjawisk i nie
podejmuja zadnych prob spojrzenia na opisywang spolecznosé
z jakiejs innej, szersze) perspektywy.

J. D Czy moglby Pan, mime wszystko wymienic pare nazwisk
wspdlczesnych pisarzy i poetow, ktarych Pan ceni i ktdrych, Pana
zdaniem, powinien poznac polski (':)_'rfhnk,’ Dodam tylko, Ze sporo
wspdlczesnej literatury amerykariskiej zostalo przetlumaczone na jezyk
polski; proporcjonalnie duze literatury postmodernistycznej, sporo
realistycznej, chocia? raczej niewiele wspolezesnej poezji.

C. D.: Myéle, 7e cheialbym poleci¢ kilku poetow, ktrzy robig to,
co mnie si¢ osobiscie podoba, a mianowicie, kultywuja w sobie owo
romantyczne ,ja" jednoczesnie ekspansywnie poszukujac relacji
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pomiedzy tym ,ja” a $wiatem zewnetrznym, Sg to: Adrienne Rich, C.
K. Williams, Philip Levine, Robert Haas, Robert Pinsky — wszyscy
w wieku okolo czterdziestu, piecdziesigeiu lat.

J. Dz A jesli chodzi o prozg?

C. D.: Uwazam, 7e na uwage zastuguje John Gardner. Probowal
on na sw6j sposob pisa¢ powiesci inspirowane wielkimi dzielami
driewietnastego wieku i aczkolwiek modyfikowat dla potrzeb wspol-
czesnego, sceptycznego swiata niektore z zalozen dziewigtnastowie-
cznych pisarzy, to jednak nie cheial calkowicie wyrzec sig ich ambicji.
Gardnera krytykowano za jego atak na postmodernizm — i pewnie
byl w nim rzeczywiscie zbyt surowy uwazam, jednak, #e mial racje
twierdzac, iz postmodernisci zaczng wkrotce sami siebie powielac, ze
ich literatura zaplgcze si¢ we wlasne ironie i tak zapatrzy w swoje
techniczne fajerwerki, iz zatraci kontakt z rzeczywistoscia.

J. D.: O ile pamigtam, jednym z glownych zastrzeien Gardnera
wobec postmodernizmu bylo, Ze jest to lil a, ktdra swi !
odmawia oferowania wzorow ludzkich zachowan, a wige odrzuca rolg
tradyeyjnie spelniang przez literature, szczegélnie tg najbardzicj po-
wszechnie powazng,

C. D. Tak. Tekst postmodernistyczny jest zawsze egotystycznie
?.a_lmemsmyaly przede wszystkim samym sobg, zawsze przypomina
tez czytelnikowi, Ze to, co mu oferuje, to jedynie sztuczna, wymys-
lona, nieprawdziwa konstrukcja. Gardner, natomiast, wierzyl, ze
literatura powinna stwa rzad coé, co nazywal , nieprzerwanym snem’’,
czyli poczucie, ze ksigzka oferuje nam pewien $wiat, kidrego
bohateréw mozemy osgdzac tak samo, jak osadzamy ludzi, wirod
ktérych zyjemy. Czytajac go uczymy sig pewnych elementdw krytycz-
nego rozumowania potrzebnych przy ferowaniu sgdow. Chociaz
Gardner nie stronit od pewnych eksperymentéw formalnych, to
mialy one jednak zawsze charakter sluzebny wobec jego dazenia do
wierniejszego przedstawienia $wiata, nie mialy za$ na celu jedynie
zwrécenia uwagi na zdolnosé naszej wyobraini do tworzenia kon-
strukcii.

Niewykluczone, Ze nicktore z cksceséw postmodernizmu w pew-
nym sensie przyczynily si¢ do obecnej popularnoéei powiesci realis-
tycznej. Cheialbym tu podkresli¢, ze nie uwazam Zzeby powiesé
realistyczna sama w sobie byla czyms ztym. Tylko ze ze wzgledu na
swoji tematyke ma ona sklonnos¢ pomijaé wszystko to, co nie jest
typowe, zwykle albo czgste, a co jednak dla czlowieka jest bardzo
istotne. Pisarz realista moze tez za bardzo zblizyé si¢ do socjologii
i patrze¢ na ludzi postrzegajgc ich w kate oriach grup zamiast
w kategoriach _glebszych, czysto indywidualnych. Moze wreszcie
zagubi si¢ w nic nie znaczacych szczegdlach. Wezmy, na przyklad,
Ann Beattie. Wydaje mi sig, Ze jest to umyst absolutnie plytki
oferujacy wyszukane reportaze z Zycia nudnych ludzi, ktdrzy opo-
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wiadaja nudne historie. Dowiadujemy si¢ o wielu szczegdlach, ale nie
ma zadnego powodu, dla ktéreg mieliby$smy o nich czytac, nie ma
w nich zadnego zycia, nie ma zadnej glebi.

J. D.: Powrocmy wige do poezji. Pewnie byloby Panu trudno
spekulowac, w jakim kierunku zmierz :‘sfdl'cze.ma poezja w Ameryce.
Ale moze potrafilby Pan okreslic, czego poeci ostamich lat
zdecydowanie odchodzg albe odcinajq sig?

'C. D.: Od pewnego czasu poezja amerykariska wycofuje si¢ 2 tych
wielkich ambicji, jakie zywita w latach szesédziesiatych, na przyklad,
wyznaczajac poecie rolg proroka. W latach siedemdziesigtych zaczgla
dominowac ie skromniejsza ocena mozliwosci poezji i warto-
4ci wyobrazni. Ale obecnie najlepsi z poetéw znowu odchodzg od
tych skromniejszych postaw, nie

lylé powracajac ku proroct\;vom
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w stylu lat szesédziesigtych, ile ku temu, o czym juz wspominalem
ku poezji bardziej ambitnej i ekspansywnej.

Amerykanska poezja odchodzi tez od Ashbery'ego. Ironia Ash-
bery’ego jest coraz bardziej odczuwana jako swoisty problem, ironia
izoluje bowiem poetg od rzeczywistosci. Ashbery wywarl istotny
wplyw jako tworca cudownie luznej, asocjacyjnej skladni, ktora
pozwala dryfowaé mysli bezustannie zaskakiwanej swoim nieskrgpo-
waniem. Jest to poezja pelna humoru, Zywiolowa, przynoszaca
wspaniale niespodzianki, ktéra potrafi czasem bardzo wzruszy¢,
szczegolnie kiedy Ashbery pisze.o swoim poczuciu plynnosci | zmien-
nosci $wiata, a potrafi w tym by¢ nicomal tak doskonaly jak
Owidiusz. Ale kiedy chee si¢ powiedzie¢ cos bardziej konkretnego,
przekazac coé istotnego o naturze Swiata i o tym co pragneloby sig ze
éwiatem uczynié, wiedy trzeba poszukac sobie innych wzorcow
i wydaje mi sig, Ze tak wlasnie robi wielu wspolczesnych poetow.
Mozliwe, ze to, co mowie, jest tylko projekcia moich whasnych
doswiadczen, ale dostrzegam podobne tendencje u Haasa, Pins-
ky'ego, C. K. Williamsa.

1. D.: A co sie stalo = nurtem konfesyjnym w poezji amerykanskiej?

C. D.: To byl element lat szesédziesiatych, reakcja przeciwko
sztywnosci 1 ozigblosci poezji lat czterdz sstych i pigédziesiatych.
Poezja konfesyjna byla wtedy zdrowym antidotum na zastang
sytuacje, Mysle jednak, ze poetow wspolczesnie piszacych nie nalezy
zaliczaé do tej kategorii. 54 zbyt podejrzliwi wobec wlasnego ego,
wystrzegaja si¢ pulapek, jakimi sa popadanie w ton lamentu czy
skargi albo sklonnos¢ do pewnych protestacyjnych gestow. Ale nie
chea tez zagubi¢ w poezji swojego ,ja”. Probuja na nowo Iokrcéiic‘,
czym jest Wiersz w pierwszej osobie, tak azeby poetyckie ,ja”, cho¢
mniej wyglodzone i mnie) potrzebujgce mi w wierszach z lat
szedédziesiatych, i mniej tragiczne, bylo jednak obecne w centrum
zainteresowania,

J. D.: Na zakoriczenie chcialabym zapytai Pana o pariskq oceng
sytuacji poety w Ameryce. W wydanej w 1985 roku ksiazce American
Poetry and Culture” jej autor Robert von Hallberg twierdzi, na
przykiad, 2e sytuacja poetow w USA, nigdy nie byla tak korzystna Jjak
w tej chwili, Hustrujge fo twierdzenie przypomina, fe na preyklad,
pierwsze wydanie ., Ziemi jalowej” Eliota wydrukowane w 2000
egzempl zostalo wyprzedane dopiero po dziesigeiu latach. Obecnie
poeci w USA publikujq duzo, bywa Ze w wiekszych nakladach,
sprzedaje sig ich tez chyba szybeiej. Holubig ich uniwersytety, istnieje
caly system stypendialny majqcy na celu umoliwienie startu ludziom
milodym, ogolnie nieomal dostepna jest znakomita technicznie mala
poligrafia, na wiersze oczekuje multum wydawnictw, duzych i calkiem
malych. wedlug Pana von Hallberg ma racje?

. pewnym sensic tak. Uniwersytely rzeczywiscie nas

3. Kazdy szanujacy sie wydzial chce mie¢ poetg albo

pisarza wsrod swoich pracownikow. Rzeczywiscic 53 SII}'pCI'III.!m_

i dlatego wielu poetéw, w tym takze przecigtnych, moze si¢ dzisiaj

utrzymaé ze swojego pisania. Ale to nie znaczy, #¢ przybylo nam
czytelnikow.

J. D. Von Hallberg znowu moéwi co innego. Krag czytelnikow,
twierdzi, powigkszajq, na przyklad, studenci uczgssczajgey nd uniwer-
sveckie kursy, ktoryeh kiedys nie oferowano. Podobnie jak czy
malonakladowyeh, ale bardzo licznych ¢-rind_1-kou-,_ Pan
wedlug von Hallberga, niewykiuczone yia :
wiersze Pounda czy Elicta, kiedy i ¢ :

C. D.: | znowu jest to w pewnym sensic prawda, chociaz jezeli
popatrzymy na liczby, to nie wydaje mi sig, zeby wskazywaly one na

113




jakies istotne zmiany w przypadku wigkszosci poetéw piszacych
obecnie. Oczywiscie, 7e sa poetyckie gwiazdy: ich ksigiki “E)fdﬂj?:ig
teraz w wielkich nakladach, nawet jezeli kicdys nie sprzedawaly si¢ az
tak wspaniale. Ale to dotyczy moze tuzina nazwisk. Sa natomiast
setki poetéw — wielu z nich naprawde znakomitych — ktérzy
doswiadczaja tej samej obojetnosci i takich samych trudnosci,
z jakimi borykala si¢ wigkszosc amerykariskich poetow pigédziesiat
czy sto lat temu. Tyle, Ze teraz ktos ich moze zatrudni, wspomoze
Jjakims$ stypendium. Nie ialem si¢ nad socjologig poezji
w Ameryce. Kiedy zaczyna sig to robic, latwo zagubié sie w pozornie
znaczgcych liczbach. Warto tez pamigtaé, e jezeli popatrzymy
wstecz, na przyklad, na lata dwudzieste, to publikowalo wtedy wielu
poetow, ktorzy byli bardzo popularni, znakomicie si¢ sprzedawali,
a o ktorych jednak w ciggu ostatnich trzydziestu lat praktycznie nikt
nie styszal. A wige az tak wiele si¢ nie zmienilo.

J. D.: Niech mi bedzie wolno na zakoriczenie 2yezyd Panu, 3eby jednak
cos si¢ zmienilo. Na lepsze. 1 dzigkuje bardzo za rozmowe.

Rozmawiala Joanna Durczak

Wywiad zostal przeprowadzony 20 marca 1990 roku w czasie pobyiu poety w Lublinie,

KONKURS LITERACKI

Kaorespondencyjny Klub Pisarzy Polskich , Metafora™ w Austrii oglasza 11 Wieden-
ski Konkurs Literacki im. Marka Hiaski™,
Regulamin konkursu: W konkursic moga braé udzial autorzy bez wzgledu na
przynaleznodé do zwinzkéw tworczych. Pod uwage bedy brane walory artystyczne
i orygi i€ lematyczni lestanych raw. Zwycle: zostang przy
nastepujgee nagrody: W deiale prozy 1 nagroda: 3000 gow, 11 nagrodu: 1500
szylingow, 111 nagroda: 1000 szylingéw. W dziale poezji za zestaw wierszy: | nagroda:
1500 szylingow, 11 nagroda: 1000 szylingéw, 111 nagroda: 500 szylingow.
Jury Konkursu zastrzega sobie prawo innego podalu nagrod. Warunkiem uczestnict-
wa w konkursic jest nadeslanic zestawu do deiesigciu utwordw poetyckich w trzech
1 h ma pisu lub trzech op lafi do treyd u stron
Organi Y T iczajy ilodci prac ych przez jednego autora. Prace nie
mogy byé snigj publik i d Nadeslanych prac orgs torzy nie
IWTACA].
Wyniki konkursu zostang ogloszone w prasie, o nagrody bedy wreczane osobiécie (lub
poczig) na specjalnym spotkaniu w czerweu pod nazwy , Wieczor z literaturg polskg™,
Poza tym KKPP , Metafora™ w Wiedniu i wydawaé cyklicanie . Antol
prozy i poezji” — w ktdrej uknzywad si¢ beds nie tylko utwory nagrodzone.
Prace nalezy opatrzyé godlem i dolaczyé zaklejony koperte, podpisang tym samym
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Termin konkursu uplywa | marca 1991 roku. Decyduje data stempla pocziowego.
Prace prosimy k c pod adresem: Korespondencyjny Klub Pisarzy Polskich
wMetafora®, Scumegasse 424, 1120 Wien, Austria.
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CARL DENNIS

Powrdt Hektora

Umarl juz tak wiele razy

1 tylekro¢ wleczono go w kurzu,

Ze dzié juz mu latwo. Inaczej by nie cheial.
Z otwartymi oczyma pozwala

Zwiesc si¢ pragnieniu Zycia

I nalega by napasé na statki,

Zapomina co wiedzial

Od samego poczatku:

Ze Troja musi plona¢ opuszczona przez bogdw,
Ze syn i 2ona musza pojsé w niewole,

A jego imig zagingé wérdd obcych.

Boli mnie zawsze jego czcza nadzieja,

A jednak cieszy, ze w rok po tym jak go opuscilem,
Kiedy na stosie stygly jego prochy,

On powraca raz jeszcze

Azeby znowu zetrzec sig z Achillem i Iupﬂs'é.

Ta poezja, dla ktorej pokolenia ludzkie

Sa tak kruche jak pokolenia lisci,

1 od ktorej na wietrze moje cigzkie miasto

Driy jak Troja zmieniajgc sig w cienie, nie mniej
Odlegle niz wies mojej babki

Na Litwie spalona za wojny,

Albo jak farma, ktdra tutaj miala,

Dawno zabrana pod centrum handlowe,

To ta sama poezja co podlewa roze

W ogrodzie Priama aby ciggle kwitly.

Kiedy przewracam strong i zdeptane liscie
Szybuja znowu ku galeziom

Zywe, to przez chwile myslg,

Ze czas to bog zbyt staby by czed¢ mu oddawac,
Jeszeze jedno zhudzenie, kidre dlon przenika,

A nie stowo ostatnie, jak mi si¢ zdawato.

Kiedy przed smiercig szeptata cos Babcia
O falach i przeprawach,

Myslelismy, ze widzi E !
Zaéwiaty basniowe, do ktérych I_gskrnla,
A nie przyszlo nam na mysl, Z¢ jest znowu
Niecierpliwa driewczynka,




ShL o

Plynaca do nas morzem,
By raz jeszcze stana¢ w dlugiej kolejce
Na Ellis Island.

List od Johna

Nam nie trzeba awantur w Attyce,
Powiedzieli, i po siedmiu latach

Przewiezli mnie tutaj, na poinoc,

Do Dannemory.

Gdyby nie to, napisalbym wczesniej.

Cieszg sig, ze Ci sig spodobal méj wiersz.
Pomogly mi Twoje uwagi.

Ta zwrotka o Smierci — sam teraz to widze
Nie jest dobra; tam wczedniej, gdzie pisze

O zalanej sztolni jest lepiej.

A kobietg w lachmanach, o kmrq mnie pytasz,
Mial byé ksi
Tej nocy za r.lr?gpdml chmur.

Za to szary pyl to nie metafora,

A zwykly kurz z betonowej podlogi.

Unosi sig w powietrzu w calej Dannemorze,
Rano go widaé nalepiej.

wZdarty zielony”, natomiast,

to kolor luszezacej sig farby

Na écianach tutaj w celi,

Catkiem inny od ciemnej zieleni

Jedynego wzgorza za oknem.

Trudno wyrazi¢ w stowach

Co sig czuje styszac trzask

Zamykanych stalowych drzwi.

Wiezli mnie tutaj szeroka dolina,

Wielkie niebo siggato po wzgorza,

Z mostu w Newburgh widzialem Hudson
Czysty i polyskliwy.

Przez dwa dni kajdanki na rekach i nogach.
Do naga, rewizja, tak co noc i co rano.
Nie lubia jak kark ma sig sztywny.

To co pisze o morzu pod Montauk,
Co, jak twierdzis:z
Tak dla mnie wyglada
Szary mur na czterdzicsci stop.

Nie do korica, przyznajg, podobny,

Lecz w ten sposdb mur zamiast przyblizyé, odpycham,
Zdobywam troche miejsca, by glebiej odetchnaé.

116

, nie wiadomo skad wziglem —

Mateusz wspomina

W moich stronach byl zwyczaj,

Ze w sierpniu kobiety

Braly ziarno w czerwone dzbany

I szly nad solne stawy w zatoce

Gdzie rozpalaly ognie. Ziarno sypane w plomienie
Pachnialo slodko,

A wiatr niosl zapach w morze.

Nie znalismy legend o morskich bogach,
Co w towarzystwie nimf przybranych w bransolety z perel
Wychodzg z koralowych palacow

By si¢ wynurzy¢ pod ofiarg z wonnego powietrza.

Czulidmy zapach kolyszac si¢ w lodziach.
1 wiedy zawsze ktos ze starszych mowil,
wZnowu jest czas palenia ziarna®,

Czy mozliwe, by ming! nieomal juz rok
0Od narodzin najmlodszego synka Michala,
Kiedy to calg noc przynosil nam wiatr
Strzgpy urodzinowych pieéni,

Rok odkad we énie zmarla Anna

I wolne echo dzwonu dosigglo nas na wodzie?

przetozyla Joanna Durczak

CARL DENNIS jest amerykuriskim poety sredni kolenia. Urod w 1939
roku w St Louis, od wiclu lat mieszka w Bllfl'ulo wykladajge Tliteraturg na
Nowojorskim U ie i ym. Opublikowal pigé zhiordw poezji: A House af
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Poezja Carla Dennisa, bardzo bogata tematycznie, jest nickrzykliwa i nicagresywna,
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IWONA LIPINSKA, JANUSZ KOWALSKI

Chinskie pogranicza —
— przenikanie kultur

W antrapologii kulturowej zajmujacej sie kulturami i ich wzajem-
- nym oddzialywaniem ugruntowalo sie pojecie wiclkich kregow
cywilizacyjnych, ktorych zasieg daleko wykracza poza obszar en-
dogeniczny, przyczyniajgc sie do rozkwitu kultur wiilialnych™,
wyrastajacych na rodzimym gruncie. Zlozonosé zjawisk kulturo-
tworczych powoduje, ze bardzo czesto nie Jestesmy w stanie ustali¢
pochodzenia danego wynalazku kulturowego lub jego wplywu na
rozwéj spoleczeristwa. Dobrym przykladem rozprzestrzeniania sie
wplywow kulturowych i procesow asymilacyjnych przebiegajacych
na szlakach ich rozprzestrzeniania jest odds iatywanie cywilizacji
chiniskiej na kraje Azji Wschodniej i Centralnej, a wigc graniczace
z nig, jak teZ i na dalsze obszary.

Odkrycie przez XIX-wiecznych archeologow starozytnych cywili-
zacji, polaczone z dokumentowana rowniez licznymi badaniami
etnograficznymi swiadomoscia olbrzymiego zasicgu oddziatywarn
interkulturowych, doprowadzilo do powstania dyfuzjonizmu
— szkoly w etnografii, wedlug ktorej glowny postep cywilizacyjny
odbywal sie w centrach (w skrajnych przypadkach dopuszczano
nawet mozliwosé istnienia tylko jednego takiego centrum), z ktérych
nastepnie réznorodne wynalazki cywi izacyjne rozprzestrzenialy sie
na inne obszary. Celem badawczym bylo znalezienie — dzieki
analizie wystepowania migracji i rozprzestrzeniania si¢ owych wyna-
lazkéw — takich centréw i opis ich oddzialywar na inne obszary,

Dzialalnosé dyfuzjonistow pozwolita zwrécic uwage na rozleglosé
oddzialywan kulturowych, dla ktérych ani morza i oceany, ani
rozlegle pustynie i puszcze nie stanowilﬁ' przeszkod. Znakomitym
tego swiadectwem jest obecnosé w innye krajach takich ré#norod-
nych elementéw kultury chiriskiej jak np. bajka o Kopciuszku, nazwy
herbaty (po rosyjsku — czaj, po angielsku tea) wywodzgce sig
z chiriskiej nazwy cha (czyt, cza) itp. To wlasnie w Chinach powstaly
wynalazki, ktére wywarly ogromny wplyw na inne kraje — oprécz
najbardziej znanych: prochu, kompasu magnetycznego, papieru,
wiatraka — takie jak zegar mechaniczny, barkowa uprzaz koriska,
mosty segmentowo-tukowe, sluzy na kanalach, kartografia kwan-
tytatywna, technologia porcelany i jedwabiu, wyréb tworzyw natura-
Inych (laka) czy specjalnych produktéw (wosk owadzi), oryginalna
farmakologia i medycyna.

Jak z tego widaé, pojecie pogranicza kulturowego nie musi byé
utozsamiane z pojeciem granic kulturowych, a tym bardziej politycz-
nych. Jednakze chege zaprezentowad przyklady oddziatywania kul-
tury chinskiej ograniczymy sie do bardziej tradycjonalistycznego
pojmowania .,Eogranicm kulturowego™ skupiajac sie na geograficz-
nych obrzezach Chin.

Wplyw kultury chiriskiej na kraje sqsiednie, jej dominacja nad
kulturami mniejszosci narodowych zyjacych na chinskim terytorium

Jest sprawq niezwykle zlozong. Wynika zaréwno ze specyfiki tej
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kultury, jak i 2 faktu, 2 Chiiczycy maja najdiuzsza nieprzerwana
historiz L‘Jywiliu{:ji 2e wszystkich narodow swiata. Obecne Chiny sg
bezposrednim spadkobierca neolitycznych, protochiriskich kultur,
powstalych w (ft?linic Huanghe ponad 6 tysiecy lat temu, majgc
udokumentowang historycznie cigglos¢ polityczng i kulturowa,
poczawszy co najmniej od powstania dynastii Shang Yin
1766—1122 p.n.e.). ; :
§ Kultura chir:iska t}'larzur:ihi swe kryteria niemal calej sztuce Dalekie-
go Wschodu, przeksztalcajac rowniez wedhig swoich kanondw
i transmitujac dalej wplywy zewnetrzne, na przyklad buddyzm
z Indii. , :
Analizujac wplywy kulturowe nalezy pamigta¢ o wadze czynnika
politycznego, majgcego nieraz decydujace znaczenie dla rozwoju
szeroko rozumianej kultury, jak i o roli elementéw gcspoginrczy;h.
Zdajac sobie sprawe ze znaczenia tych i innych czynnikéw, ktére
wigzg sie ze soba | wzajemnie na siebie wplywaja, ograniczymy si¢ tu
Jednak do kwestii stricte kulturowych, koncentrujc si¢ gldwnie na
problematyce religii, sztuki, architektury itp. Innym interesujacym
watkiem, ktéremu warto byloby poswigciC uwage, jest problem
chitiskiej emigracji huagiao, oddzialujgce na kraje swojego pobytu
i jednoczesnie czerpigcej z nieraz odmiennych, nie-chiriskich wzoréw
kulturowych. Jednak jej wplyw i znaczenie sg tak duze, ze wymagaly-
by osobnej rozprawy. 3
Kultura Chin jest dla Dalekiego Wschodu tym, czym dla Europy
kultura starozytnej Grecji i Rzymu. Chiny w bardzo duzym stopniu
wplywaly na moralnosc, etyke, a takze system polityczny, spoleczny
i gospodarczy na calym Dalekim Wschodzie, wniosly tez trwaly,
niezaprzeczalny wklad do kultury swiatowej. Zjednoczone za pato-
wania pierwszego cesarza z dynastii Qin (lata 246—207 p.n.e.) Shi
Huangdi, staly si¢ paristwem posiadajgcym wspolne prawa, miary
i wagi oraz jednolita administracj¢ nie majacq sobie rownej do
naszych czasow. El jacym pe o bylo pismo
ideograficzne, ktore zostalo przeszczepione takze do Korei, Japonii
i Wietnamu, przez co klasyczny jezyk chinski zaczal pelnic rolg
podobng do laciny w kulturze europejskiej. Czynnik jezykowy stal si¢
zatem waznym czynnikiem kulturotworczym w odniesieniu do
panstw osciennych. Takze system chiniskiej administracji zostal tam
przyjety, np. w Wietnamie warunkiem otrzymania urzedéw bylo
zlozenie, zgodnie z chiriska tradycja, pgnslw_omh
i uzyskanie stopnia naukowego. W literaturze spotyka si¢ opinie, ze
chinska ekspansja na te tereny odegrala in genere pozytywna rolg,
bedge sity napedowa rozwoju Wietnamu, ktéry ulegh chiniskim
wplywom bardziej niz jakiekolwick inne paristwo Azji Poludniowo-
-Wschodniej. 1 tak, przyjeto tu chifiskg organizacje polityczng,
biurokracje mandarynéw, wprowadzono chiriskie pismo, kalendarz,
jezyk chinski stal si¢ jezykiem urzedowym i literackim i byl nim do
korica XIX wieku. Nastapila daleko idaca adaptacja wzoréw chiris-
kich, rowniez filozofii, przyjeto konfucjanizm, ktory byl nie tylko
ideologig, ale i nicjako religig panstwowa. Takze dacizm i buddyzm
docieraly do Wietnamu 2z Chin. Jhetdaieind 3 5
Systemy religijne przez swdj tradycjonalizm 2 jednej, a latwosé
synkretyzowania nowych lywéw z drugiej strony, sa dobrym
materialem do badar oddzialywan interkulturowych. st
W Wietnamie poza wplywami egzogenicznymi plynacymi g_lowple
z Chin, ale réwniez 2 Indii, istotne s czynniki endogenne, posiadaja-
ce tu tradycj¢ siggajaca spolecznosei prahistorycznych. Badania
archeologiczne pozwalaja wnosi¢ cod wigcej na temat religii tego
regionu dopiero w okresie brazu — kultury Dong Son. Istotny jest
jednak fakt wystepowania juZ wczesniej, w okresie mezo- i neolitycz-
nym wielkich kregow kulturowych, obejmujacych swoim zasiggiem
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znaczne obszary Azji Poludniawo-Wschodniej. a nawet tereny
sasiednie. Swiadczy to o ozywionych kontaktach miedzykulturo-
wych, przeplywie towardw i idei na tym obszarze juz w poczatkach
neolitu (kultura Hoa Binh)'.

Poréwnujac religie ludowa wieéniakéw wietnamskich i kambo-
dzariskich czy | iskich z wierzeniami spol ici zamieszkujg-
cych regiony gorskie, latwo zauwazyc, ze poza zréinicowaniem
wynikaja z odmiennosci jezykowych i pewnych obocznosci
obrzedowych, sa one do siebie bardzo zblizone. Ich zasadniczy cechg
Jest kult plodnosci, realizowany w wielkich obrzedach — festynach
pelnigeych jednoczesnie istotne funkcje asocjacyjne w tych spolecz-
nosciach. Obok tego realizowane 53 rowniez bardziej indywidualis-
tyczne praktyki: kult przodkéw, magia, leczenie, wrozby itp,

Synkretyczny, otwarty charakter doktryn religijnych buddyzmu,
konfucjanizmu i daoizmu umozliwial bezkonfliktowe naloZenie sig
nowych systeméw na stare. Bylo to tym latwiejsze, ze nowe religie
w Srodowisku wiejskim nigdy nie staly si¢ faktycznie dominujgcymi
i zmuszajgcymi do radykalnych zmian dotychczas obowigzujgcej
tradycji. Asymilacja byla znacznie rozciggnigta w czasie i miala
charakter ewolucyjny. W regionie tym nieznane byly bowiem wojny
czy przesladowania religijne®, Procesowi synkretyzacji sprzyjat doda-
tkowo fakt nieistnienia zhicrarchizowanej warstwy kaplariskiej,
dbajaeej o czystos¢ dogmatu. Wielkie religie, wyjatkiem katolicyz-
mu, pojawily si¢ w Indochinach podzielone juz na sekty, odmiany,
majqce li tylko regionalne znaczenie, przez co tym bardziej podatne
byly na wplywy miejscowego podioza kulturowego. Oczywiscie
proces ten mial charakter sprzgzenia zwrotnego, ale natgzenie
oddzialywar nowych religii najwigksze bylo na dwor krolewski
i wy2sze warstwy spoleczenstwa, skad rozprzestrzenialy sig one dalej
na pozostale grupy ludnosci®.

Wplywy chifiskie zauwazalne sq réwniez w architekturze i sztuce
wietnamskiej oraz w mitologii. Buddyzm przeniknal do Wietnamu
okolo III wieku n.e. (stwierdzenie to odnosi sig do protoplasty
wspdiczesnej paristwowosci wi kiej, gdyz-do Wi Polu-
dniowego, lezacego w granicach Funanu, czy srodkowego — Czam-
py — buddyzm dotar wezesniej). Wraz z przesuwaniem si¢ granic
paristwa na udnie, nastgpilo wzbogacenie tej religi o nowe
elementy. Wplyw na ksztatt buddyzmu rozpowszechnionego w Wiet-
namie wywarly réwniez miejscowe wierzenia i kulty*. Powyzsze
czynniki spowodowaly uksztaltowanie si¢ amorficznej formy bud-
dyzmu, podatnego na wplywy zewngtrzne 1 generujgcego nowe sekty.
Wyrazem tych tendencji bylo utworzenie takich praddéw religijnych
jak Hoa Hao, kaodaizm czy sekty ,.kokosowego mnicha”, Zlozonosc
problematyki religijnej w Wietnamie podkreslana ‘iesl przez zachod-
nich badaczy, migdzy innymi przez L. Cadiére'a, wysuwajacych
koncepcie pansynkretyzmu religijnego Wi amczykow, ktorego
glownymi skladnikami sa animi konfucj daoizm i bud-
dyzm, wehodzgce w system rytualéw i wierzen nie pozwalajacych na
rozdzielenie wigkszosci Wietnamezykéw na wyznawcow ktdrejs
ztych religii, gdy? sq oni wyznawcami ich wszystkich®. Konfucjanizm
i daoizm silnie oddzialywaly w Wietnamie takze na inne synkretyczne

' 1.G.D. Clarc: World Archeology. Londyn 1977, 5. 780—803; , Archeological
Date, Vietnamese Studies™ no 46,

* Por. J. Buttinger: The Smalfer Dragon. London 1970

* ). Finegan: The Archeology of World Religion. Buddhism, Conficianism,
Taoizm. Princeton University 1952,

* G.A. Spaimikow: Religii stran Jugo-Wostocznof Azji. Moskwa 1980, s
105—107.

* Por. T. Rambo: Vietnam: Searching for integrity: Religions and Societes. Asia
and the Middle East. Ed. by Carlo Calderole. Berlin 1982
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religie, jak na przyklad kaodaizm, w ktérym podstawowe pojecia
nigte s3 z daoizmu. Oba te prady te%?m silnie oddzialywaly
na buddyzm wiet ki, dop dzajgc do przyjecia wielu elemen-
téw chiriskich, inie_widocznych w sztuce sakralnej, gdzie
nastgpila dalekomniﬁkacjn posobdw przedstawiani
kultowych i ksztaltowania przestrzeni sakmlli:ej', v
Poréwnanie mitologii Vietéw, stanowigcych dominujaca gru
iczng, imiczng w Wi ie, z mitologig Muongow
— ludu o bardzo zblizonym jezyku i rodowodzie do Vietow, ktory
jednak nie stworzyl wlasnej parstwowosci — pozwala okreslic
charakter przemian, jakie dokonaly sie u Vietéw na skutek od-
dziatywania chidskiej religii i filozofii. Gléwne zmiany, jak ot
swiadezy np. Ksigga niebiariskiego poludnia — poemat epicki z XVII
w., polegaja na antropomorfizacji i ,,uhistorycznieniu” dawnych
podan. f;t to zgodne z tradycjy konfucjariska, ktéra w Chinach
w podobay 1 ha™ el i i Postitie

historyczne : czysto mitycznymi. Proces upodabniania si¢ mitologii
Vietéw do mitologii chiriskiej przebiegal réwniez poprzez pod-
stawienie chiriskich odpowiednikow w miejsce lokalnych Gstw. Tak
na przyklad niebiariski wladca zostal utozsamiony z daois ym
nefrytowym cesarzem, a dobre dnchy — z buddami. bgdz bod-
dhisatwami, majacymi jednak postac bialobrodych starcéw, co
gurdziej odpowiadalo miejscowej tradycji i wzorcom daoistycznym.
wiat duchow i bogéw zostal uporzadkowany i zhierarch yna
podobieristwo konfucjariskiego panstwa biurokratycznego.

W warstwie zasadniczej mity wietnamskie zachowaly jednak swa
odrgbnosé, nawet jesli przodka Vietéw, Lak Luang Kuana wywo-
dzono w nich od mitycznego cliir'lskiego cesarza, Sheng Nonga,
bed jed inie bogiem rolnictwa.

(Ossc?wujac wplyw cywilizacji chiriskiej na inne kultury moina
zauwazy¢ paradoksalnie, 2e wydaje sig on byé silniejszy na kraje
oscienne takie jak Wietnam, Korea czy Japonia niz na nicktére
maniejszosci narodowe zamieszkujgce same Chiny. W Chinach zyje 55

iejszosci etnicznych, majacych wlasng histos , tradycie i kulture,
a nieraz i whsny jezyk?. Oficjalnie uznan jest 29 jezykow,
pochodzacych 2 rodziny chirisko-tyb iskiej aoprﬁr.ztegosglr!n_e
— ujgurski, kazachski Jzurski, nal do grupy altajskiej,
austroazjatyckiej i indoeuropejskiej. Précz tego sam chZYk chiriski
dzieli si¢ na dialekty odmienne w roznych prowincjach. !

Odrebnosé kulturowa niektdrych mniejszosci jest widoczna i zna-
czyca. | chociaz g Ini iejszosci > stanowig w Chinach
7% ludnosci, Jjednakze na przyklad w prowincji Xinjiang 75% calej
Iudnosci zamieszkujgcej tej rejon stanowia Ujgurzy, acy wy-
znawcami islamu. Takze stanowigey okolo 11% calej populacii tej
prowincji Kazachowie, spok ieni z Kazachami mieszkajacymi
w Kazachstanie w ZSRR, sa wyznawcami islamu 1_mq:yn§ Jezykiem
pochodzenia turko- kiego. Procz nich w prowincji r.:} mKJmeqz:
kuja tez Imanie chifiscy — Hui, mowigcy : u, Kirgizi
—-J:pokrcwuieniz Mongolami, Uzbecy i Mongog:vle oraz Tadzycy
i Rosjanie. 4 ”

Chiny zajely Tybet w poczgtkach panowania dynastii Qin, w 1720 r.
dle Tybetariczycy zachowah swdj jezyk, pismo, obyczaje i religie
— lamaizm — odmiang buddy Tybetaricz Eah&whmq'k_u{.
ture, wzbogacong przez wzajemng asymilacje. | assie wspolist-
ni:}-'q niejnks: dwa miasta: chinskie i t}rbewglue, Zy{::ga tu Nepal-

h
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czycy trudnig si¢ glownie handlem, zas sami Tyl 53

koczowniczym ludem pasterskim. Przykladem licznyc qzk

® Inkustwo Juinaf § Jugo- Wostocznoj ;l:g. Moskwa 1978, 5. 285206,
A Natiow ar Sehool. Beifing 1983, 5. 49.
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Tybetu z Chinami sa freski, ukazujace przybycie do Tybetu w VI
w n.e. chiniskiej ksiezniczki Wan Zheng, ktora wyszla za mqz za krola
Tybetu — Srongtsana Gampo i szerzyla chinska kulturg na tych
terenach. 5 y ;

Takze na poludniowym wschodzie Chin 2 tysigee lat temu
mieszkaly plemiona tubylcze, ktdre w miarg naplywu ludosci chir-
skiej wycofaly si¢ w gory. Wigkszosc z nich ulegla sinizacji i jedynie
nicliczne zachowaly odrebne cechy. Przykladem jest ludnosc Gaos-
han, obecnie ieszkujaca gory Taiwanu, spokrewniona z Malaja-
mi, z ktérych czgs¢ ulegla widocznej sinizacyi. : _

Na terenach obecnych prowingji Guangdong i Guanxi zamiesz-
kuja nadal mnigjszodci narodowe Miao, Dong, Li, Zhuang. Obszar
ten przeszed! pod panowanie Chin w polowie 111 w. n.c., a najlicz-
niejsza mniejszoéé Zhuang ma wlasny okreg autonomiczny, zas Li

. zachowala swoj jezyk | zwyczaje, zamieszkujac glownie na wyspic
Hainan w- rejonie autonomicznym Li-Miao. Jednak z tradyeji
kulturowych Li przetrwaly nieliczne piesni i tarce ludowe. Tylko
starsi ludzie uznaja jeszcze dawng religie, ubicraja sig tezw tradycyjne
stroje. W gorach spotka¢ moina jeszcze wioski nie majace duzego
kontaktu z chiriska cywilizacja, natomiast w dolinach — nastapila
znaczna. sinizacja, do ktore) przyczynil sig migdzy innymi brak

isanego jezyka Li. : ; :

e Na ﬁo?i‘:iriiu Chin, dzigki asymilacji przybylych z polnocy Hanow
i plemion potudniowych, powstaly zalazki prayszlej kultury, zwane]
mekiedy kultury kantonskg, Stad teZ i roZnica !1119_{_]:% kulturami
chiriskiego Poludnia (glownie w dzisiejszej prowincji Guangdong)
a reszta Chin. d ; . '

Charakterystyczng cecha tego regionu jest to, ze wplywy ludnosci
z polnocy byly tu ograniczone, do czego przyczynil si¢ takze klimat
tropikalny i zwigzane z nimt choroby. ; e

W samej tylko prowincji Yunnan Zyja obecnie 23 mnigjszosci
narodowe, a na przyklad Yi czy Hanyi majg wlasne obyczaje, stroje,
obrzedy®. ; it e SR 3

Powyisze dobrze ilustruje war owana juz ) dysocjacje
migdzy zasiggiem wplywdw politycznych i kulturowych, ktore wpra-
wdzie sa pomiedzy soba powiazane, to jednak posiadaja odmienny
charakter.

Na poczatku XV w. (tuz przed poczatkiem europejskiej ekspansji
kolonialnej) na obszarze zachodniej hemisfery trzech wielkich Cyw’"f
zacji $rodziemnomorskiej, hinduistycznej i chinskiej, bez wats
pienia najwigkszy zasieg zarowno pod wzgledem obszarowym, jak
i demograficznym miala cywilizacja chiriska. Jest ona tym bardziej
interesujaca dla nas, #e rozwijajac si¢ w wickszej izolacji (kontakty
Indii i obszaru drédziemnomorskiego zawsze byly bardziej ozywione
i systematyczne, poczynajac co najmniej od czasow sumeryjskich),
posiada liczne, ,egzotyczne” cechy stanowiace o jej oryginalnosci.
Na calym obszarze swojego oddzialywania kultura chiniska odciskala
w dzielach sztuki — malarstwie, rzezbie i architekturze — swoje
niezatarte pietno, widoczne i latwe do zidentyfikowania nawet dla
laika. Stojac przed $wigtynia w Ulan Bator, Seulu, Hanoi czy Tokio
jestesmy w stanie bez trudu dostrzec ich przynaleznosé do chiriskiego
kanonu estetycznego. Ba, przy powierzchownej obserwacji moze sig
nawet zrodzic w nas watpliwos¢, czy w tych krajach moina w ogdle
mowi¢ o rodzimej sztuce. Charakterystyczna krzywizna dachow
swiatynnych pawilonéw komponujacych dziedzirice, ogrody na-
$ladujace krajobraz gorski czy stawy ze zlotymi rybkami staly sie

* Yunnan stynal niegdys z kopalft miedzi, srebra, a na prayklad na uroczystos
weselng panna mioda byln ozdob: cif)'!inm_

nieodlgeznym elementem architektury sakralnej, nawet w preypadku
religii tak ortodoksyjnej jak islam. Architektura, zwlaszcza sakralna,
zawsze miala prestizowy charakter, stad tez zapewne d
nasladownictwa, kopiowsania uznanych wzoréw. Bardziej natomiast
i sig w tych krajach rozwdoj innych dziedzin
cza malarstwa. 3
totnych elementow, wyrdéniajacych malarstwo chiris-
kie, jest jego wyrosla na daoistycznej filozofii przyrody poetyka
romantycznych, cho¢ weale nie fantastycznych (jesli ktos byl w okoli-
cach Guilinu, poéwiadczy to) krajobrazow i estetyka, ktéra do
Europy dotarta w okresie secesii jako zapoiyczenie z Japonii.
W Japonii wlasnie chiniskie malarstwo zostalo najbardziej prze-
ksztalcone i otrzymalo charakter narodowy, choé w dalszym ciagu
mialo czytelny rodowdd. W przypadku drzeworytu barwnego uczen
zcaly pewnoscig przescigngl mistrza czystoscig i mnogoscia koloréw
oraz agé perspekiywicznych, przywodzaeych na mysl wspélezesny
collage. 4

Takie efekiy nie bylyby mozliwe bez wiedzy o ewolucji chiriskiego
malarstwa i jego zwigzkach z kaligrafia, bedaca gatunkiem posred-
nim miedzy pismem a malarstwem bez kontaktu z szeroko rozumia-
ng nauky i jej reprezentantami — uczonymi i urzednikami. W obu
przypadkach malarza i uczonego narzedzia pracy byly
w zasadzie identyczne — tzw. cztery skarby (si bao): pedzelek, tusz,
kamieri do rozcierania tuszu oraz podloze (papier lub jedwab).
W przypadku malarstwa dochodzil jeszcze piaty skarb — farby.
Dlatego tez wszedzie tam, gdzie wplywy chiriskiej kultury i eywilizacji
byly dominujgce, kaligrafie trakiowano jako osobng dziedzine
sztuki, a napisy eksponowano nie tylko dla sentencji, ale nade
wszystko jako dzielo artystyczne o okreslonych, czytelhych w tych
kulturach walorach estetycznych. :

W chiriskicj kulturze i sztuce kaligrafia stanowi zatem immanentny
skladnik malarstwa i grafiki, znajdujac rowniez swoje odzwiercied-
lenie w rzebie (czgstym zwyczajem jest wykuwanie na skalach
rozmaitych sentencji, bedgeych cytatami z uznanych arcydziel, lub
po prostu nazwa danej gory czy. micjsca).

Pojecie sztuki pisania w obrebie chiriskiej kultury, zawiera w znacz-
nie wigkszym niz w Europie stopniu, obok elementu zwyklej
umiejetnosci, pierwiastek estetyczny, wynikajacy byé moze z prze-
Swiadezenia o wigkszej wartosci czlowieka, ktory umie pisac,

W tym swiecie artysta z racji wyksztalcenia naleZal zarazem do
szeroko rozumianej elity intelektualnej, a sztuka znacznie silniej niz
na innych obszarach przekazywala obok tredci artystycznych takie
przeslanie filozoficzne, intelektualne. Te intelektualne walory prze-
mawiajg do nas z racji roznic kulturowych raczej intuicyjnie, niemniej
jednak sq czytelne, zwlaszcza poprzez krag skojarzen zwiazanych
2 filozofig przyrody.

Standard estetyczny tworzony przez malarzy chiiskiego kregu
kulturowego znajduje swoje odbicie takze i w innych dziedzinach
sztuki jak réwniez w wyrobach rzemiosta. W obrebie kultury
materialnej wyznacznikiem zasiggu rozprzestrzeniania sie kultury
chiriskiej moze by¢ znajomoé¢ wyrobu porcelany i laki (a do
poczatku Sredniowiccza réwniez jedwabiu, ktdrego tajemnica pro-
dukeyi i kokony jedwabnika zostaly wykradzione przez bizantyjskich
mnichéw). Porcelana, jesli nie liczy¢ midnieriskiej i pé#niejszych
europejskich odmian, poza Chinami wytwarzana byla tylko w Japo-
nii, Korei i Wietnamie, O skali trudnosci jej wyrobu swiadezy fakt, 7e
w Europie dopiero w XVIIT wicku udalo si¢ odkryé technologie jej
produkeii.

Porcelana, ze wzgledu na wielkie mozliwosci ekspresji artystycznej
(laczenie form przestrzennych z malarskimi) stanowi znakomite

123




medium. Jest ona przy tym najwczesniej -poznanym (i bardzo
pnrydumam} wyrobem chinskiego rzemiosla. To wiasnie porcelana
zpoczat owala mode na , chmsmycnc co zaowocowalo wznosze-
niem chirskich parkow i pawnlonuw {\ndc Wilandw i Pulawy).

Zapewne niewiele 0sdb wie, Ze czgsé tego importu | Chl]‘l.sklcj
porcelany pochodzila z Japonii. W kraju Wschod?,aoego Storica
mamy jednak do czynienia nie tylko z porcelang nasladujch wzorce
kontynentalne, ale réwniez z wl rozZwW te
nymi i stylistycznymi. Najciekawszym tego przykiadem jest - bez
watpienia specyficzna porcelana do obrzadku picia herbaty. Z pozo-
ruczarki, czajniczki i inne niezbedne utynsylia sg proste ipozbawione
ozddob. Owa prostota jest jednak tak wyrafinowana, #e ceny takich
zestawow a mawet pojedynczych czarek dochodzg do-zawrotnych
sum,

W Korei runommst pm:lrwuld ttddyqn wyrobu porcelany po-
wlekangj j lonkawa gl na wyryty or

W obu przypadkach {czyl: Japoﬂsklm i koreansklrn) mamy do
czynienia z ciekawym zjawiskiem konty i rozwij: trady-
cji, ktéra w samych Chinach pm:sm!a byc pmktyc‘znlc podtrrymy-
wana (jak na przyklad tang, or
glazurg, czy eksperymenty z okresu d:,-nasm Song stosowania gln?l.tr)r
wypalanej w wysokich temperaturach).

Zasigg oddzialywania chinskiej cywilizacji mo#na w zasadzie
podzielic w zaleznosei od skali wplywow na sprefy. W pierwszej z nich
znajduja sig takie kraje jak Wictnam, Korea i Japonia. W ich
kulturach wystepuja zarowno w sferze duchowej jak i materialnej,
wszystkie podstawowe elementy chinskiej cywilizacji pismo,
religia, filozofia, nauka, medycyna, sztuka, podstawowe technologie
(jedwab, laka, porcelana itp.) czy system administracyjny. Z tych
trzech krajow tylko Llpol'lll.l z¢ wzgledu na swga specyl ikg ustrojo-
wa, bardzo przyy 3 europejski system ny, nie przyjela

sw dla w wyk kadry urzed 1, €O nie mnicj
istotne, mgdy mea. iedo W i Korei, nie sta
czedei imperium chinskiego.

Korea, Wietnam i Japonia nalezq do krajow rolniczych, lezqcych
w podobnej l|ak Chiny strefie klimatycznej (ryz jest podstawa
wyzywienia) 1 bedacych niegdyé na podobnym etapie rozwoju
rlr-m g0, umozliwi pelne wykorzystywanie chidskich
osiggnigé lochmcmych

Odmiennie lrmndsmw'm sig pomw‘rlsme kultur z drugiej strefy
— laluch p-l StW Jak Mongullu czy rejondw jak Tybet, gdzie

zne pasterstwo. | wprawdzie

inul: teod duwna {tojee.l pmktycznle od 111 w. p.n.e.) lezaly w strefie

ainter i ywarn ¢ h to jednak zakres interakcji

kultu rowych by! tu bardziej ograniczony, a ludy zamieszkujgee stepy

mongolskie wielokrotnie w historii zdobywaly rolnicze obsznry dolin
rzek Huanghe i Jangzi, zakladajgc wlasné dynastie. .

Tak istotne réznice w ekonc
wplywy chiriskie na tym obszarze widoczne sa giéw-me w uwhltek-
turze i sztuce, Ludy te przejely réwniez takie wynalazki jak np. proch
Elrm]mczy ktory dzigki ich posrednictwu dotart w XI1I wicku do

uropy.

Cickawe jest takie wystgpowanie w kullurach tych ludow (przzc;;tc
z dao}stywncj filozofii) pojecie pigciu
jeden w drugi (ziemia, metal, woda, drzewo, er) jak rdwniez

symbaliki ikonograficznej w szluce sakralnej Nlc Znaczenia jest

fakt, Ze i te spol ami

Powyisze I]‘)nyklady r]ctyl:zq spolmnnsm‘ w klorych dominujg
wierzenia z y iego. Chipy
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i kultury rozwijajace sic pod bezposrednim wplywem cy cji
Paristwa Srodka charakteryzuja si¢ daleko idgeym synkretyzmem
religijnym widocznym nawet w ,,rodzinnych” formach religii takich
jak shinto w J; czy | w Wi Konfucjanizm,
ddm!m i buddyzm nie sg traktowane, wyjawszy 0(..:\\»15«5; spory
prestizowe, jako doktryny konkurencyjne, ale thumaczae doslownie
chiriskie pojecia na religie, sa naukami, ktére prowadza réznymi
drogami do tego samego celu. Stqd tez na przykiad dla Japoriczyka
jest oczywiste, 2e tego samego dnia ndwn.dp sklada ofiary i modli
si¢ w Swigtyni shintoistycznej a nastepnie budd\-'y.klcj
Osobna kategorig w interakcjach kulturowych chinskiego kregu
kulturowego stanowia spolecznosci wyznajgee islam i chrzedcijanst-
wo. Jak juz wspomniano, wyznawcow islamu mozna réwnicz
podzeli¢ pod wzgledem etnicznym i kulturowym na dwa duie
odlamy — zamieszkujacych obszary rolnicze i ludy stepowe. W pier-
wszym przypadku mamy do czynienia z duzym podbieristwem
procesu asymilacji kulturowej do tego 2 grupy pierwszej, gdyz tylko
religig roznia sig oni od pozostatych Cl Ilmw)‘tuw Dlatego tez mozna
ich w naszych rozwazaniach pomina¢, traktujgc bardziej jako
przyklad ilacji przez Chiny wplywow zewnetrznych niz przy-
klad pogranicza kulturowego. Natomiast muzutmanie z zachodnich
kresow Chin sg kulturowo przynalezni do innego kregu cywilizacji
islamskiej, jej ,.stepowej” odmiany, obejmujgeej swym zasiggiem
obszar od stepow krymskich do Xinjiang. Poslugujq si¢ oni wiasnym
pismem, majg odrgbne lrEId}LjL hlslorywnc i kulturowe. Nie bez
znaczenia jest rowniez fakt, iz pod chiriskg ‘dominacja znalezli sig
dopiero w XIX wieku. Stad tez wplywy Chin na ich kultur¢ maja
wigksze znaczenie w sferze materialnej niz duchowej, a procesowi
s i nie \pr.nja silny nacjonalizm tych spolecznosc.
Oméwione wyze) spolecznosci znajdujge- sie w bezposrednim
sasiedztwie Chin i ich };.ullury asymilowaly ja badZ odrzucaly jako
pewna catosé strukturalno-funkcjonalng (nie sama technologia wy-
robu porcelany, ale takze chiriskie wzornictwo; nie tylko kompas, ale
rowniez symbolika kierunkow Swiata), Sprawia to, Ze mamy tam do
czynienia ze Zzwartym systemem kultur} qymbnl]u.m,] i materialnej.
Kultura moZe si¢ jednak réwniez rozprzestrzeniad, 1 to na bardziej
rozleglych obszarach, przez pojedyncze idee i wyroby. Pojecie
a kulturowego jest wige bardzo trudne do zdefiniowania,
ym razie granice z pewnosciy nie stanowig zapory dla
wplywow kulturowych, gdyz kultura w warstwie podiwiadomej
i poprzez swoje indywidualne, pojedyncze elementy dziala jak wirus
nigdy nie wiadomo, kiedy i gdzie si¢ ujawni..

Iwona Lipiiska, Janusz Kowalski




ERNST STADLER

Z tomu Preludia

K mroku

W kaplicach z krzywym sklepieniem, kryptami zwalonymi,
swiatlem jak mak plomi ym i co jak perly migoce,
oltarzami z marmuru nad posadzkami kruchymi

idziatem, jak gasng podobne wodom zlotym noce:

Leniwy pyl strzgéniety z wiezyc o ksztaltach fiali

wisial jeszcze wirujge w dretwym powietrzu jak mgla,

na szkarlatnych tkaninach bursztynem mienigce sig czarki
plywaly w woni niebieskiej jak cuda morskiego dna.

W przyémionych niszach stare stodkie Madonny
usmiechaly si¢ senne z blasku okragloziotego.
Sny pefzajace leniwie wokolo mnie si¢ oplotly

i blogo mnie kotysalo szemrzgeych piesni echo.

Ni cicho gruchajacy powab szalonej wiosny,

ni oddech letnich nocy snu mego nie przerywal:
Blado dzwonily z oddali biale dzwony...

Zieleri kopul $wiatlo zlotawe saczyla...

Wieczor letniego przesilenia

Gorgezka zdjete krzewy klonig sie ku sobie

w cienistej otulinie drzeniem kolysane

bladych nocnych motyli wiréd pedéw rozgrzanych.
Teraz zanie¢my ogien migdzy liscie plowe

i Swigémy w rytmie zatraconych taricow

i piesni, co w ostyglym powietrzu sie niosg,
ulotne upojenie zarem letnich nocy,

a dziewczeta z wlosami w aureolach wiericow

stojgce w blasku iskier jak w swietle pochodni
sypig czerwone maki i biale goZdziki.

I nagle drzge styszymy, jak cichng okrzyki.

I coraz zywiej biegng w ciemnoéé dzikie ognic.
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Dziewezyna
Wilhelmowi von Scholzowi

Posgpnych nocy gorgezkowe wzory
tkala w kobierzec spiesznymi rekami,
ni¢ snula nucge w spoznione wieczory.

Teraz pomigdzy stromymi $cianami
zawisngl z srebrnozielong bordiurg
i ofiarnego plomienia gwiazdami

blyskajgc zlotem nad pustkg ponurg.
Mingly noce. I z rozgrzang twarzg
patrzyla okiem niby za snu chmurg,

Jjak w niemym taricu nitki sie kojarza
w plynng tkaning zawezlong skrycie
pod czerwonych pochodni nagly strazg.

I jak ze érodia trysnat plomien zycia.
I drigc patrzyla, jak z wezlow splatanych
widmowo w mroku cienie sig kolyszs,

.zwiewne odbicia przygdd nie zaznanych.

A gdy wyplowial zloty puch osnowy
i Sciemnial blask koloréw nanizanych,

zwigdla i zgasla niby kwiat marcowy.

Z tomu Wymarsz

Omamiente

Znow jestes duszo z twymi snami

I z twy tgsknota w radosnym przymierzu.
Lagodnym ogniem plongc nie odczuwasz weale,
Ze tylko cieniem sq obrazy wokol ciebic.

Bo dhugo byly puste twe spizarnie.

A teraz cig witaja, niby mlodej wiosny
Znaki, co noca zjawiaja sic w oknie,
Juz nowe dreszeze, ktére 'w tobie rosng.

I przeciez wiesz: nigdy nie czeka spelnienie
Slabych, co serce czczym snom zaprzedali,
Szyderczo los podaje dzban i wino
Pragngcym wiecznie na wzniesionej szali,




Uciekinier

Skoro sig juz zablgkalem w czarodziejskich tych ogrodach,

Gdzie niebieski szalej rost wirdd krzewdw jagod wilczych,

Caz to zmieni, ze dnia promien klab mych barwnych snow rozplatal
1 przez chlody szarych §witéw odnalazlem droge wyjécia?

To przeciez od tamtych nocy, pelnych szczgsliwosci zdroinej,

Kipi jeszcze moja krew, nasycona obcym sokiem,

A z potoku godzin, co umknely niby chmury przegonione,

Ju#na zawsze zostal sen, co juk nad domowe jeziora do siebie samego

powrdcil.

Ku niepewnym szalom mego Zycia zwraca sig i thoczy

Cizba obrazéw, co wychynely z lona pradawnej puszczy, -

I moje pragnienia, stada dzikich ptakéw, cheg si¢ wznies¢ ponad
jodlowe wierzcholki,

I moja dusza krzyczy, bezbronna harfa pogody na wietrze.

Ranek

Gilebia twych jasnych oczu mieszka we mnie, Mario.

Czujg, jak we mnie wnika przez mrok przestronnej swiatyni.
Chee w ciszy klgczed i czekad, az cala mnie ogarnie

Twoj dzieni, co splynie swiatlem z witrazy rozkwitlych.

Jak lagodnie nadchodzi i niby reka ojcowskg

Muie pi Kiedy to bylo, ze mial dla mnie tylko grymas
wstretny,

W uliczkach przedmiescia, gdzie daremnie wygladala ukojenia
moja mgka

Albo w ponurych izbach wlepial we mnie wzrok niechetny?

A teraz plynie cieplo po mej twarzy niby letni deszcz

I'jak twoj oddech pachngcy ré , Mario.

I tagodnic sig wznosi mojej duszy ghichy i zmgcony spiew,
Laczge sig z twego Zycia przeczysta melodig.

Crgzki wieczor
" Wysokie bramy niebios przed mrokiem sig uchylily,
Ktory n.lpl)de cicho i niby w lej hudn_nn}
i¢. Cienie wypelzajg gesciej
|}‘l.h pordw gleby przeniknietej nocy.
Topole, co sloricem jeszcze sig nie nasycily,
1k szereg czarnych krzyiy tepo sterczg.
Szarzejy groénie pola — Zuzlu smetnego rowniny.
Noc wirnje w chmurach, nad ktérymi lopoca.
Soczystych lgk, na popas wypedzony, rzgige
Krzepnie ostatni blask.
Przelozyt Andrzej Lam
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ANDRZEJ LAM

ERNST STADLER,

czyli droga do ekspresjonizmu

Poezja Ernﬂ.uSladkm.)cdmgcumpl itniej iehi eksp

w literaturze niemicckicj, jest whasciwic w Polsce nltmana jedhi nie Heeyd skapych
i © poccie W p iknch historii literatury (bo juz nawet nie w encyk-

lopediach). Ty-mn.ucm od dawna wykroczyla ona poza wymiar legendy, wywul.mcj
paru glodnymi wierszami i preedwezesng $mierciy poety zaraz na poczatku ;hcrw-mq
wojny swiatowej, 2dobyla sobie wysoks rangg i dzid jui trudno bez jej znajomodci
wytworzye sobie whidciwe pojecie o drogach rozwojowych poezji XX wicku, Luka ta
jest tym bardziej dotkliwa, 2 ckspresjonizm stal sig réwnici w Polsce praedmiotem
gruntownych studidw i szerszego zainteresowania — i ze wzgledu na jego polskie
odpowiedniki, i jako jeden z gliwnych kierunkéw w sztuce nowoczesnej. Nie powinno
wige w tym obrazic zabrakngé poety, kidry wyraziscie i z nicodparty sily sugesti,
w sposob niemal wzorcowy ukazuje proces wylaniania sig nowatorskich poetyk
2 pdénego symbolizmu. Wydany z koficem 1913 roku przez trzydziestoletniego wiedy
pocte, niespelna rok przed émicrcig, tom Wymars: stal si¢ manifestacjy postawy,
krystalizujacej dojrzaly foz¢ ckspresjonizmu, w kiorg kierunek ten wizedl podezas
\\Djn)'. by w Inuu:h phinicjszych, w almrcm amicrachu starcgo fwiata | w dobic

h porywiw, zap ¢ pad innymi tendencjumi, rwlasrcza wirdd
pisarzy miodsze) generacii.

Nie tylke jednak l:n wrglyd pornawczy, wainy dia historyka literatury, mode
skluniné do Fjecia sig two ig Stadlera. Jego poezja utrwalila
preejmujacy khmat epoki, ktdra mn!nm;w na mulmm i ktdrej namigtnodc najdujy
swoje p i po dziet d je secesji ciggle jeszcae
budzy osobliwy sentyment, a gwaltowny pmlnm kh’lry po::m nastypil, zachowal cod
z objawione nagle grozy, p i naszego stulecia,
Drid, kiedy zblizamy sig dopge In!amsu tym bardzicj intryguje, jak si¢ zaczynal i co
zapowiadal.

Tytul Der Aufbruch jest preez swojy wicloznacznodc trudny do oddania w jezyku
pohkim obok ,wyruszenin w :Iros( mode on oznaczad rownick . wylom™, ,.pek-
migeie”, ic", Zapewne kie te znaczenin akiywi Iy sig
w odbiorze, juko mwy czynu gwaltownego, kidry zmpowiadal pracjécie do nowej
epoki, w nieznane. Jedli wirdd wiclosci tych raczed slowo  wymarsz” wydaje sic
najodpowicdnicjsze, to takie dlatego, ¢ najlepicj oddaje ono tresé gloénego wiersza
pod tym samym tytulem, wehodzyoego w skiad tomu’, Na pierwszy rzut oka wydaje
on i¢ profetyczny wizig nadciggajace] wojny, moke tek przewidzeniem wlasnej émierci
nn po!u I:ulwy Nuuwl ng jednak innn interpretacia, w kiérej kostium batalistyczny

yjuthowy u Stadlera) staje sig fory whasnej dlusl twemnq \'ﬁcm
preedstawia jej trzy fazy: najpierw jest gwal sziurm, zaf
funfar, potem czas ciszy, marzed i leniwych sndw, | wreszcie nagle przcjicic do ataku,
mamionujgcego ostatecmng bitwe w mlcl :knnzu Zpdnsq 10z biografiy duchowy
autora, ktory p!zy!l.n] do zb pionej wokél
efemerycmych czasopism ,,Der Slurllwr ..Der Merker”, wychodzacych w latach
1902 i 1903 w Strasburgu, potem pisywal lmpnnjunnlytme mcrsa: zehrane w l.umnc
Preludia (1904), klénr umalzmmnu wybdr bi by po !
preerwic, Wy j pracy d w 19II roku wspdlpracg z radykal-

 Polki preekiad: _Poerja™ 1968, ne 8, & 34




Aym czasopismem organizujacego si¢ ruchu ckspresjonistycznego ,Die Aktion”,
Podniesienie tytulu tego wiersza do rangl nazwy tomu-manifestu, w ktdrym dokonnl
sig rozrachunck z dotychczasows twérczodeiy | wytyezong zostaly dalsze drogi nowej
poczji, bylo dostatecenic wymownym sygnilem przcnosnego znaczenia utwory,
Kiedy mlodzi poeci Alzacii, skupieni wokél René Schickelego, rowiesnika Stadlera
(ich daty urodzenia daielilo zaledwie parg dni), praystapili z poczgikiem wicku do
tworzenia odnowicielskiej literatury w tej: przylgczonej praed trzydziestu laty do
Niemiee prowingji, wywolali niemal od iz sytuacie konfliktows, Zewngtrznym tego
wyrizem byly klopoty z wyd, whasnych i wDer Merker” zostal po
wydaniu trzeciego zeszytu skonfiskowany pod zarzutem obrazy majestatu. W szkicu
o René Schickelem, ogloszonym w 1913 roku, Stadler wrnal go 7 whidciwego twirce
przelomu, jako autora artykuldw programowych i debiutanckicgo tomu pocaji Letnie
noce (1901}, Preetwarzanie bodfcdw, plynacych z najblizszego otoczenia krajob-
razowego, w hal yine wizje, rytm i EO UCTUCTE, jowa L 08,
nawijzanin do pieini- Osjana i mitdw eddyjskich, zerwanie z arystokratyzmem
wypielegnowanej formy wiersm fe cechy poezji Schickelego wywieraly wielkie
wrazenic na rowiednikach. Widzieli w nim twdreg, zdolnegs praeciwstawic sig
tendycjonalizmowi i konwencjom, Opramiczajycym mokliwosei ujawniania sig nowych
doznad. Byl to poczytek zwrotu ku reeczywistodei, ku przemianie duchowej i demo-
kratyzacji fycia. Zwrot ten wyrninie znznacryl sig w dalszym rozwoju Schickelego,
zgodnic ze sformulowanyg przcz niego prawidlowos Ow esteryzm, ktdry powstaje
= rezhicia clerpiqeef duszy, fest stancm prz drewolucyjnym, Celem ascezy estetyezney jest
Plgkno, celem ascezy rewolucyjne Jest sprawiedliwaic, Asceza a wige rodzaj
umartwi i udrgki, gotowosc do ofiar w imie Wyiszego ideaty, ajednak nic ucieczka
od Zycia, lecz pragnienie Przyjecia go w pelnej skali. Postawa ta szukala dla sichic
ridnych substratdw tematycznych i rdénych rozwiy formalnych, wiréd blydzer,

T ii Gw. Radosd spotgp 20 istnienia wyster la obok po-
crucia schylku starego éwiata, krzyk i ekstaza, takde stany bliskic uniesieniom
religiinym i mistycenym; obok surowodd ctycznej | skupionej kontemplacji, rozlus.
nienie | swoboda form obok dizers do nowych regul artystyceych.

Miodziericze wiersze Stadlera z lat 1901— 1903 wymownie ukazujy tg wielokicrun-
kowodé poszukiwan i zmicnnodé wrordw. Motywy legend skandynawskich i surowych
wyiyn pdinocnych, wystepujgce w Zorzy wiec ormef i w Snie, dadzg sig sprowadzié do
wplywaw Piedni pilnocy Fritza Lienhards wezesnej poezji Schickelego, podobnie jak
wdzigk ludowej prostoty | basniowodé w wierszu Czar nocy majowef i w Pragniemiach
driewezynki. Sen jest ucieczky .,z miast dusmnych, w ktdrych wstrgtne buty dymi
wmitycznyg kraing nordyeky, ale wyriza tez lgk preed pustky émierci i skbania sig ku nie
okreslonej jeszeze nadzici, W Zors wieczornef przedstawiony zostal moment zmierz-
chu bogdw, korca jednego i narodzin innego swiaty, Zmierzcl mpowiada jui
nutominst ekspresjonistycene pejzae micjskic: miasto jest tu siedziby , kurzu i brudu™,
ale rdwniez , radodci, balu § klamstwa”™, a potgine, kosmicme widowisko smierzchu
aktualizuje dawric mity, aby wygasngé w prozie ulicy, z turkotem dorozek § Spiewem
rezerwistow, i w uspokojeniu ni przez nadciggajacy noc. Noc swigtojwiska
(motyw crgsty w wojezyZniane” poezji alzackicj) preenosi scenerig dwigta 7 ulicy we
wnglrze mieszezanskiego pokoju, kontrastows poshugujge si¢ sensualistycrng sym-
boliky. Wyprébowywanie réénych form wyri, jakby kazdy wiersz pochodzil z innej
szkoly, zgodne bylo z pracéwindczeniom, e niemiecki jeryk literacki znalazl sip
W stanie pogy in. Chodzilo o Iy ¥y preez Nictzschego ,.zwot jezyka do

natury i ob [\ ie sig cl | orgiastycznemu, crego precjawy
Stadler d il zardwno w ekstatyczne liryee Alfreda Mamberta, jak w namictnej
aprobacie #ycia u Richarda Dehmela, Naturalizm rozszerzyl pole materialowe liryki,
atle dopiero impresjonisci poprowadzili dalej dziclo odnowy Jervka drigki temu, e
uczynili go zniczeniowo ruchliwym, elastycznym i podatnym na wiclostronne bodee,
plyngee z¢ dwiata i rozbudzonej imaginacii. Seczyty wyrafinowania formalnego
osiggngla liryka niemiccka w tworczodci Stefana Georgego, ktdrego sugestywric] sile
nie oparl sig rownics Stadler

Widad 10 wyrainic w Prel h (1904), w ielew kroju wiersza,
w subtelnym estetyzmic, w dekndenckicj nastrojowosci, Stadler odchodzi od eks-
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per ia z formyg 3 4, ujawnioneg inicj: w osiowym ukladzic
roznosylabowych wersdw, precigtym od Armo Holza (Sen), w dlugowersowej frazie
Przedwioinia, ktora z czasem miala staé sig jednym z wyrddnikdw jego poczji
i wrbudzié liczne nadladownictwa u poctdw z kregu ckspresjonizmic A jednak Prefudia
54 zbiorem w swoim rodzaju doskonalym, byé moge, nawet SPCZYLOWYm Osiggnigcicm
niemicckiej liryki symbo Zno-impregjonistycznej w j& dojrzalej fazie (kidrej, dodaj-
my, w ki sk dpowindalaby tworczosé Staffa i Ledmiana). Spoim
yslowej, miez ¥ sy, na przemian rozéwictlonej
i mrocanej, spoza romantyki wngtrz sakralnych i starych zamkdw, surow péinocy.
bujnodei poludnia i egzotyki Orientu, preczicra lajemniczo wyzywajpcy wymiar
istnienia. Jak gdyby szukal sobie dopiero winsciwego ujécia, trwa on tu w stanie
preyezajonym i peinym obietnic. Dramatyzmu przy aje e temu zhiorowi toczgea sig
w nim polemiks wewnelrna: pocti poddaje si¢ smutnemu urokowi chwili, sl..r)fiu
ych olénier driecinsiwa, aby zamz potem zakwestionowad modliwoié
odnalezienia si¢ w fantomach imaginacii. Wiersz fncipit vita nova preynosi wyznanie:
fazbyt diugo wdychalem zludne aromaty, rozkosznie kolysany melodia skrzypicc
seonych™, w Dziewczynic mowa jest o nowych rytmach”, | dziwnych i obeych
przeczuciach™. Widocene jest poszukiwanic drogi wyjdcin z zaklgtego kregu, fnlc
horyzonty, ktére si¢ otwie rysowujy tylko bardzo abstrakcyjnie nrm!u!m!
nowych pozadar, odicgly ideat sedredcia i harmonii z natury. Nawet pejzaz micjski
W wicrszu Przed wichodem sioica, adradzajucy swoj charakter frazy ,.wokol cienie
domdw rosag olt ie jak widma...”, ie zaciern wiasne flady?, Nic dziwnego,
e osigg 'y saczyt i poezji 1 , roxwijujgce) sig ;.wl
patronatem Stefuna Georgego i Hugo von Hoflfmannst Stadler wrnaje w kofcu
ten kierunck za dlepy uliceke i zwraca sig w inng strong.

Po kilkuletnicj praerwic (w czasie ktdrej uzyskal doktorat i hahl!:(ucm"fd:\-)‘dowii-
nie zmierzi ku poezji otwartej na rytmy i motywy teranicjszosci. l okazji Jt‘hm.lnn\-.
kiego tomu wierszy Georga Heyma Wiecsny driesi (191 IJ._ wkrotce p1.\ tragiczne)
dmierci 24-letnicgo poety, uwy ia preclomowy charakier jego twirczodci: Przema-
Wit tu moeno sarysowana osobowadid, kidref zdolnodd wyrazu J"rll'fl'{k.lr.lfu rozporzqdza
energly obvazowg o zdwmiewafqeej sile | imtwichi. Ndowoczesma i n;;rr|rm1?w:|.l:'mru
= majlepszymi wirdd miodyeh, dzigh! bezwarunkowemu swrotow! ku naszef n'.m:mr;::r»
zeze preerafinowana i wybredna

dei, ku temu czavowi, kdrenmu preeciwstawinla sig "
poprzednia generacia, | kidry porgpil George plomiennymi vk:h-murr elycanego ;m;o_u.u.:
U Heyma nie ma jednak nic = tef burzliwe] py e ady, = fakg Verhoeren slowil wielkose
naszego czasu § wroki wielkich miast. Powaing | .rmarlu'_'u |Jp:’rJMI'rJ k

= werucia bez resz v praesyconege ragrodeniami § okropnaiciami

o vielkie migsto, daje ohrazy nedzarzy, il

.::::nmh.:r;l:a‘;:iqwx:r']:'fdﬂma:n po korytarzach niby marionetki, pieklo nedzy. Mn.h._fim.f
viefsk k, gdzie zlachmanieni starcy kucajg bez ruchu w letnie wieczory

i izh, w ktcrych zamiedbane dzieci

= przed clusymi bramami § gdzie wezask dobywa sig :
I:Ji'::'r:":::r:- z¢ sgmuinialymi rodzicami. Heym fext kaplanem grozy. .‘Inm:wr Fnr{rl
i Ba;vfrfm'!r “a { Bliskim mu take dyscypling swojej rytmiki § budowy metryezney), a mode
jexzeze bardziej Ropsa § Kubima, ) : Yoo ! ; i
£ {fyr.m ten wskazuje kierunek, w ktdrym podazyky lek poezja Sl:ll“.ﬂd. T‘llﬁpfﬁ?pl.ld
kowo jednak krytyk zwricil uwage na organizacie r_\‘(ml\'(:.\.!; w,:lum. tpm:c\:\lm_
Sni j daieda Jpewng niczgodnodt migdzy sztywnosc
wihndnic w tej dziedzinie dostrzeg) u Heyma , pew : ; i
formy 1 ;ll;: by 3, gwallownic p sig poza seranki Illn,:lryc)n: 9
Stwierdzil, e poeta powinien odnalesé swdj ,rytm osobisty S?uqi‘n na p.\_ng S
Stadlera W poczii niemicckicj polega tez nu preeflmaniu :m-\!yc;llri\.wh ol WieekeR,
i - 5 bod; ynacej i anej do indy
o m‘“‘“ Incj 7 i funkeji rymu (w dhugich frazach rymy

e i zhlizeniu sig drigki

i aja sie tez wiersze berrymowe) i zblizeniu sig daig

i bardzo odlegle, zdarzajy sig te2 wie g " ; i

:u?:-c::dr:-un- poctyckiej. Potwierd tej tendencii znajdowal Stadler w nowszej

liryce I'rumuailcin:j. Ziow powolywal sig na Niet o y mglis i

j i Ing j icig Potudnia, 5

o g e ol Wl rygordw parnasizmu, TMICrZa price

ciy. Poezjn francuska, uwolniona od ryo . " ;

do\::;::;o:;?m-gu \:-nersra Laforgue’a do niezwyklej swobody srodkdw wyrnzu (jes
e

rschego, kidry mglisty nicokredlonosé
Sk :
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w nicj, sdaniem Stadlera, . cod 2 lgku preed hamujacy roly tradyeii, kidry webudzil
wfwmrulmymy"]i Inajduje legitymi: 'rlyc]ld'h:liwr, . Sci
ich 1 ow, w draniu ki h form George
odegral wybitng rolg w poezji niemieckicj dzicki ujeciu zywiolowych popgddw
w nieskazilclng forme, Zywil jednak zhudzenie, e to ,wigte mabiedstwo™ moze
pozostad zwigzkiem trwalym, podczas gdy wedlug Stadlera realizuje si¢ on tylko
w y ’ yeh zad wolny rozwdj jednostki i nacisk zmien-
n_)ch okolicznodei kycia wymagnjy cigglego naruszania tej réwnowagi. Wyrdwna-
nie rytmu z poezjy francusky | z duchem crasu zaklada przezwycigienie poezji spod
znaku Georgego | jego nadladowcdw: Na proekdr tef poezfi, kidra coraz bardziej
lmln'h pod stopami macierzysty grunt iycia, w ktdref nie ma jui walki ni dqienia,
.h'arn. wismakowana i ekskluzywna, coraz bardzief astyga w martwych formulach, musi
dzif oimielic sig w Niemezech kaide datenie, by przelomoé zacieinigjgey krqg
formalizmu, by zndw zhlizyé poezje do f wypeinic jg tres 7
F j dlla feckief firyki ie niesie drif to, co pozornie bezforemne.
f]ioiny wicrsz Stadlern Forma fest rozkoszq, mmicsacrony w tomic Wymarsz
i y przez ckspresjoni juko manifest nowego - kierunku, wyraial
myil pojeniu formy preeci ial wspdiczujgcy 7o swialem i prremic-
niajacy go jednostke, kiém nie moke czud si¢ skrgpowana Zadnymi rygorami®.
Tom Wymarsz zostal skomp ie i z rozmyslem. Wiersze zgrupowane
W cyklu Ib"clrr:h _ukuzywal)' ceng, jaky preychodzilo zaplacié za rozstanic sig
 ideatami mlododci § 7a pograjenic si¢ w Zyciu trywialnym | grofnym, na granicy
i ‘}‘ k Slowa® sy clegig oplakujgcy utracony
rain po nich i kot jem Angelusa
Silesiusa; ,Crlawicky, badi istotny!” — ornacza utwierdzenic sig w konlecrnodci
poszukiwania surowej prawdy, whrew {kim p ueicczki od i
todei®, Jest Lo reeczywistodé istol najnedznicjszych i ponizonych, ale wiasnie tg barie-
rg trzeba pokonad, aby preez jacy ofiarg moc si¢ odnaledt w pelni istnicnia.
Stad plynne pracjicia od scen yeznie Lrywil do patosu morainego, od
b w kiem do ienia i modlitwy, Wynika ta WA Z POCZUCia
wlzmoémcj odpowiedzialnodd za dwiat w tych jego praejawach, :T::rych najsilnicj
mwnn ng bal | ngdza istnienia. Zanika podzial na sferg wartodel wysokich i niskich,
pojawin si¢ gryzyca ironia: , Naplué na pewnodé poboinych, na godnodé sp ied
liwych™”, sakralizacji obcjmuje najglebszy ludzki upadek, poniewa? dopicro pracz
wspdiczucie, preez pojednanic si¢ 2 ludzkim cierpieniem uzyskuje sig nowy wymiar
czlowieczenstwa.
 Poeta stawia si po stronie tych, kidrzy wskutek upodledzenia przegrali swoje Zycie,
i _' szuka szansy odrodzenia, dla nich i dla sicbie. Dopiero teraz dricje sig
P’Fﬂ"ﬂ-ﬂw :Iru_:mu.- ktog, kto zaznal najwyzszych wzloléw w kraing wyrafinowanego
pﬂv.l.nn.zml.ﬁ)u?edomy:h piwnic bytu jako ich nowy micskaniec. Prociywa stan
migdzy ieniem i p diwignigciem sig, migdzy zatraty wirdd
drodzeniem drigk zieniu boskich pierwiastkdw crlowieczen

F i

w istotach, od ktdrych cywilizowane spoleczetistwo odwraca si¢ na przemian ze
wstrgtem, z lekiem lub z mas) i i ienia. Tym bardziej jest ta
walkn wymowna, #e stacza j§ autor, kidry w planie swojej rzeczywistej biografii ma
wszelkic dane, aby dolgezye do i j elity sp i Widaé w tych
-In_mp.nin:h.jak spreecznodcl epoki stajy sig dla wratliwej jednostki nie do zniesienia,
i jak ta sytuacia I.nulluj:_newq poetykg. Bylo 10 cos wigeej niz émiale wirowadzenic

do poezji nicob h w nicj realidw. P rejony Eycia biorg teraz
‘odwet na obajetnej i wynioslcj formie. Whisnie w nich kryje si¢ caly dLmlteﬁﬂmudi.
Stajy sic wige niczwykle noine niowo, ich i jemnni bjawi
groz 1 nie przeczuwane pigkno. Przez stadium prowokaci poezja ta mierza do
wiclkiego ucisrenia, do milodci czysie] i dojrzalej, ktdra juk wie wszystko i kidrej indna
burza nie zdola zaklécié.

Takie wiadnic tony dajq sig shyszeé w kolejnych cyklach Wymarszu, mtytulowanych
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Praystankii Zwierciodla, Trwa tu w dalszym ciggu rozrachunck wewngtrzny, ale coraz
credciej rozlega sig tek glos ukojenia, pokory, ocalenia sichie przez poczucie wspdinoty
z wydziedziczonymi. W wierszu Dale mowa jest o bolu, kiory jak éwigtodd odczynia
cicrpienie, o losie niemym i bezlitosnym dia milionéw cierpigcych ghd i nedzg
(podobnie w programowym wierszu Forma jest rozkoszq forma zostala utodsamiona
z . rygorem, co nic zna litodei™), wresacie o zwroceniu si¢ ku nowej dyscyplinie
iInej, dzighi ktdrej in 0 lepszym bycie méw jdujg swoj sens. Wicrsz ma
postaé dialogu z samym sobg, nap ie wystgpuja obcodd i 1o sy i
by zjed ¢ sig w kot j frazic: , jak serd krew twej meki mnie oplywa cala
nedza fwiata”. Thk samo w Wyzwoleniu spada z oczu zastons, odkryty praez
listow éwint ngd 5w, prostytutck, wygnaficow doznaje i
lenia (, ich ochryple glosy spiewaly koncertem nichiafiskim™), & migjsce namiginego
i patetycznego buntu zajmuje dojrzata i éwindoma sicbic prostota (,moja dusza byla
drwonkiem, ktéry nad wicjskim kodciolem wisial w nicbic modlitw’"). Wiclkie minsto,
sicdziba 2 | #rddio nowych obiectnic, pojawia si¢ w swojej dwuznacznodci, igtnigee
icp energi | wylaniajace ni ite kontury, w blaskach slorca
i lamp clektrycznych, we mgle, mroku i nocy. Ziogyly si¢ na ten obraz gldwnie
wedréwki po Brukseli i Londynic. Dworce i porty, turkot maszyn i motordw,
podejrzane uliczki i #alosne wngtrza, zaniedbane ubiory i tandetny makijaz, zakiad dla
oblgkanych i garkuchnia dla wyngdzniatych drieci stajy sig swindectwami Fycia,
ferzaj ku whasnej zagladzic i nicobliczalnej § ianie. Jazda nocg masi
kolmviski na Renie — wiersz, kidry od razu zostal uznany za jedny z najdoskonalszych
manifestacji nowej poetyki — ukazuje dw pulsujacy rytm ciemnosci i éwiatla, groinych
przeczué i epifanicznego olénienia, a kodczy sig wizjy budowang z szeregowych
wylicnﬁ.wkl&r)vhwahhlni:nia ysigpuje obok p in kresu, egraltacju obok
namyshy, aktywizm obok pokory, bezmiar przyselodci obok powroty do drodel®.

Zblizone cochy wykazuje i w fycia,
a zarazem kryjycego w sobie, niby w matczynym lonie, zblgkane w dwiccie dziecko,
ktdre pragnic odnalei¢ bezpicczng praystar.

JTako autor Wymarszu dotgczal Stadler do nowej generacii poetdw, Zazmaczajjcych
coraz wyraFmicj swoja i, Po ub iu sig tomu Franza Werfla Jesteimy
(1913) podkredlal, #= na micjsce statycznych wizi, kiérym patronowali Whitman
i Verh whkracza tu konk é ia, a w wykladzie o najnowszej liryce

iej (1914) jeszcre dobitnicj wwyrainil to przemi sic akeentéw; , Kiedy
pordwnuje sig tworczodé Dehmela = poesiq fednego = najmlodszych, Franza Werfla,
dostrzega si roinice pokoler. U Werfla wystepuje takie samo Zariiwe oddanie sig
wielastronnosci #ycia, ale bez rozdzielania wartosei ma podniety duchowe | zmyslowe
i deigki temu bez tego rozpacziiwego dgienia do ich harmonijinego zréwnania, kidre
praejawia sip w miodzieiczef poesji Dehmela. Nazwano Dehmela amoralisig. Ale
w gruncie rzeczy dawna hierarchia moralna pozostaje u miego mienaruszona. Byl to
wy w swoich. konse! jach I zmiana punktu widzenin: juk nic
ktod znizajacy si¢ 2 ku lochom i wysigp k 1 istnienia mial
preemawiad w poezji, lecz bezpodredni uczestnik, bioracy na siebie caly cigiar #a
spolecznego i wyprowadzajgcy nowe wartodci 2 nizin, z upodienia, kidre zachowalo
w sobic iskry czlowieczedstwa. Ponizeni muszy analesd silg, aby diwignaé si¢ od
wewnalrz, a poeta im w tym dopomoze, jako jeden z mich.

Nic ma zbyt wiclu danych, aby sadzic, ie Stadler dolaczylby do tego nuriu
ckspresjonizmu, kiory zmicrzal w strong rewolucyjnego porywu, nurtu plomiennych
odexw i proklamacii, poniewad nie skianial sic do iadnej postaci fanatyzmu, a swojy
rol widzial w Inym d jowaniu zjawisk, zcpchnigtych na i

ficjalnego spoleczestwa. W iepod- wagledem formalnym zbudowantj
Przemawie (rozluinianie form obok dyfenia do artystycanej dyscypliny jest jedng
2 gho } il tej poezji) zarli b ikowi z ducha
(.Ja jestem tylko plomied, krzyk i potar i pragnicnic™) preeciwstawiony zostaje
artysta, kiory ma nade ko obowigzek utr rZECEY | ijulnych®.
Blgdnemu ognikowi — wieczny znak. Réwmick ten wiersz powinien by odezytywany
Jako soli ium, wWyriE dilogu i motywacja wyboru roli. Na tym tle
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Iym jasniej thamaczzy si¢ droga, jaky Stadler precbylod Prefudiow do Wymarszw: nic nie
maoze byc odrzucone bezwzglednic (wicrsz Ucickinier ukazuje ten ciggly nawrdt do
wlasnych #rodel, sen, co jak nad domowe jeziora do siebic samego powrdcil™);

o dawne Jak szkola nieskazitelngj formy, mimo #e przezwycigzone,
W zmicnionej postaci trwajy nadal. Przez rozdwojenie, na wyzszym teriz szczebly,
miw przebija sig tozsamodé | laczy roxdriclone crpici winsnej osobowodel w artystyce-
nym spelnieniu.

Taki tez tytul, Qdpoczynek, nosi ostatni cykl Wymarszu, Poeta wraca do rodzinnej
Alzacji (cho¢ nie zanosilo sig na to, aby pozostal w nigj na trwale) i odnajduje
w enajomym krajobruzic ostojg trwania ponad namigtnoscinmi epoki. Pejend, kidry go

k I staje si¢ teraz odbiciem prechytej drogi, prostota i pozorna oczywistodd
szczegdtu przesyea sig dojrzaly reficksiq. Z: ja tez pr ¢ postacie z dziejo
Alzacji, jakby mialy pomée poecie w pogodzeniu sig, po przebytych burzach, z samym
soby: Herrada, preeoryszn alzackiego klasztoru z Blebi redniowiecza, i Sabina,
legendarna tworczyni rzedb z portalu strasburskiej katedry. Z obu tych monologéw
przeziera milodé do wszystkich postaci #ycia i pasja utrwalania BO W sztuce — glos
naiwnej dobroci i zadumy nad tym, co ostatecznie rwycigza. Kunszt artystyczny na
rowni realizuje sig w figurach tri jgcej Eklezji i ponizonej Synagogi, ale , dusza,
pigkno driccinstwa | ycie ukryte w glebi™ preynalezy kobiccie, kibra pozbawiona
oznak zwycigstwa, widziana w preciwitujgcej nagosci, ze starg ksiggy i Zlamanym
drzeweem w reku, urasta do miary caystego i winioslego, crlowicczerstwa. Tym
wierszem Stadler segnal sig ze Strasburgiem.

Tak jak czynil to w Preemowie, musial zadawaé sobie pytanie, czy adotal uchromié
swoj los od niepamigei. Jako poeta torujacy drogi ekspresjonizmowi pozostawal,
mimo rozglosu lowarzyszgcego paru wicrszom, przez dlugi czas w cieniu innych

- Elzy Lasker-Schiller, Georga Trakla, Gottfrieda Benna, Georga Heyma, Alfreda
Lichtensteina, i dopiero niemieckic wydanie z 1954 roku uéwiadomilo badaczrom
literatury i Inikom, #e fe jego 4 dci wykracza poza legende
Wymarszu. Mimo ke w Polsce Stadler byt prawic zupelnic nie znany, byé mode whadnic
Jego tonacja i idyh artystyczne, kidre przyszlo mu rozstrzygad, majg
saczegdlng szansg, aby p kaé sobic polskiego o ika. Ukaznjg one polyczony
Jjedng osobowodcia, choé nie wolny od glebokich antynomii, proces rozwojowy liryki
w poczgtkach naszego stulecia, ktdry u poetdw polskich wystepuje z podobng
intensywnodcig, ale w innej kompozycii zanych clementdw. Diatego Stadler moze
wydawaé sig bliski. Preciywane przez niego konflikty wlasnego czasu mialy w roinych
postaciach powracad, a rozgrywajacy sic w jego poczji dramat i dzis d je sig od) yE,
wraz z nicpowtarzalnym juz stylem odleglej epoki,

Andrzej Lam

& filozofia &

JAN HARTMAN

Bog — drazliwe miejsce filozofii

W filozofii istnicjy przynajmni¢j dwa pojecia absolutu, rééne od pojecin boga,
czynigee zndodé roszezeniu czlowicka do sensownosdci $wintn i jego w nim egrystenc
33 1o pajecia ducha {absol i wind i dentalnej, Oba, w rdimych

i h pryj ne, spelniajy podobng funkeje teoretycany co i pojecie boga,
mianowicie wyjasniajg istnienie fwiata, shuty do sformulownnin pewnej wizji wszech-
swintowego fadu, a takie pozwalajy potwierdzi¢ kategoryeme domaganic si¢ prace
swindomosé niczniszczalnodel i postulowad wizle bytu swiadomodei po émicrei jej
cinla

Zardwno co do ducha, jak | Swiadomodei transcendentalne] spicrad sig modnn, cry sg
wolne, czy dzinlajg 2 peing koniecznoscia, czy te2 jedno i drugic zarazem, Obu dotyczy
kwestin wszechmocy i wszechwicdzy, & wige ochrony wolnodci ludzkie i niepelnej
determinacji w swiecic, Te 1 inne zagadnienia w podobny sposdb wiyky sie z duchem,
dwindomoéciy transcendentalng, jak z bogiem. Podobne sy ted rorwigeania.

Co odréinia istotnie pojgeic boga od innych pojeé absolute w filozofi? Oté: wydaje
mi sig, d¢ dwie rzecry: radykalna transcendencia, wiclostronne prreciwstawienie
domniemywanego Boga $wiatu oraz jego osobowa natura.

Klasycene argumentacie, tak awane ,dowody istnicnia Boga™, nic dotyceyly
Jjednakie na ogol tych istotnych momentdw. Priyjecie pierwszej przyczyny, ostatecz-
nego celu czy bytu doskonalego nie wyklucza jesrcre pojecia go jako ducha
absol: albo Inej swiid Lt i by igj mie up nin jeszcre
do pojmowania go jake osoby, jak to sig na ogdl dzicje. 2

Ze argument za istnicniem absolutu nie jest automatycznie argumentem za
istnieniem Boga to rzecz ja Moina sig jednak spicrad, juka wizja absolutu jest
bardzie] uprawniona. Jesh bd, thcie leza o absolucie réwna sig tezie n‘bog‘.,
ule poglebiona konfrontacia rdénych pojecd absoluty, o ile mi wiadomo, w ogéle nie
zostala dokonana. 2 )

W dredniowieczu problem wielosci pojec absolutu nie istnial, stgd L d.uwlnrgt!. FS
argumenty na rzecz absolutu natychmiast traktowano jako dowody |\ln|.cn.|n Boga.,
Jaka jest jednakie w ogile zasada tego rodzaju argumentacyi, a ewentualnie i wylmltu
pomigdzy rédnymi pojeciami absolutu? OtéE jest to na ogol rwykla argumentacja :

dentalna w sensic b ki skazuje si¢ na pewne stany rezeczy ©
(obeenodé problemu ladu w wiccie, sensu, nicdmierielnodci), unaocznia sig n!ig,zb)-“]_
noéé pewnych idei i zwigzany z tym ich regulatywny t‘hflf‘-!kl_ﬂ_f E’fp..ldw\ b'ym
doskonalego jako istnic) , by w korcu & warunki istnienia tych idei
w fym roszczeniu, w jakim si¢ pojawiaja, a wice warunki tego, e sy rm]iu?wunc. Tak
rodzi sig teza transcendentalna o istnienip absolutu. Scisle rzecz biorge jest 1o teza
o ! Incj obowigz ici lezy o0 istnieniu absolutu, ale zastrzezenie takie
co ipso oslabialoby t¢ obowinzywalnodé i przez 16 juz jest nictrafne (n?clodu
i Ina zresztg zrownuje obowinzywalnoit | lcz)'xl)m,mwc_ryku
preedkrytycznym okredliloby si¢ jaku. istnienie przedmiotu lej tezy). Wyraimym

alnej p ji i sensu inien istnienia absoluty
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]cst dowdd nnlclogmy Ma on dwa watki: w jednym pokazuje sig, Ze idea bytu
& je sie z ideg . bytu doskonalego waictego jako
ulmq.qty co wigZe sig z tym, ézslo'wc ..doskunnly spednia tu tylko formalng funkcje
ia intencji ) showa byt |ndsh.m.n przez to oryginalny sens
idei bytu, gdzie oczywidcie jest on .‘byu.—m)ako istnicjgcym”. Drugi watek jest whadnic
scidle d Iny i jest k k ;plr_rwszcsu Otdd jesli npodyhycuu:
F Jjest do dnieni {memda Ina) idea bytu d
{eaylip do uni ienia jej jako idei niepozbywalnei) to tym samym
tej transcendentngj d:dukcp pudlcga {u wz@pdu na to, co powiedziane powyzs) idea
bytu doskonalégo jako i leganie jakicj idei transcendentalnemu
uzasadnieniu wyraka sig w lezie o jej n’ﬂ]lm_wamn, tw: Bog istnigje. Preedmioty
1 w flozofii j, CZy¥ 1o ma byé czas, wolnod, czy 1e2 Bog,
wystppum jako obicktywizacje (slowo izacje™ jest tu racze) niewskaranc)
odpowiednich idei rl:gulmywnych Ich formalny tmulnlywny} charakter decyduje
o tym, i¢-53 one j4 sig w miarg ia sig roszczen
czy postulatéw rlmfujaugn umyshu, tak # np. rdine transcendentalne pojecia
absolutu nic s sprzeczne, a co najwylej jedne zawierajy wigcej materialnych okredled
od innych lub tez tylko pozornie sg z innymi sprzeczne. Zreszly, w gruncic rzeczy, te
materialne okreslenia s obee intencji myslenia lrnnsumdml.n[mgu tak #¢ najlepicj
byloby kie pojecia absolutn zastapi¢ iem pusto ym (czysto
regulntywnym) i jakimé neologizmem. Jedli nawet zostalby weiggnigty do filozofii
transcendentalnej Bog osobowy, to, ke sig fak wyrade, nic ze wegledu na nicgo samego,
ale 2o wagledu na pewne warunki teoretyczne, w ktdrych odbywalaby si¢ konstrukcja
systemu transcendentalnego. Nie o tak pojety tezg o istnieniu Boga chodzi ludziom
wierzgeym, ale preecie tym samym, rgnd.u:: # tym, co zostalo tu preedstawione, nu:
chodz im o to, co méwi sig na pod el i bytui d
sig przezet absolutu — takic whsnic myslenic wprwadu umysl na drogy metody
.| Inej i i lizuje absolut. Mowige majprodciej — dia wierzgeego
Bdg nie ur.nn.j: po cof”, chodby to nawet mialo byé usensownienic swinta
i dnego bytu, Oto wige wadna konkluzja, ktdra
mn!a )ﬂzm: pwrﬂa ﬂ:ltmnc pojecie boga formalnie wyklucza wiklanie go
w Ing, a tym w je typu uni i -;I.'wn}dl
standw reeczy | odpowiednich idei (np. clagu przycynowego, prygodnoscl bytu)
i dowdd ontologicany.

Moie jednak moiliwe s§ inne nik transcendentalistycene argumenty na rrecz
istnienia Boga osobowego, a eliminujgce inne absoluty? Z gory mlmm)‘ tu pﬂ\wtd:nl:t
#e musialyby to byd argumenty pozy cxyhi dzeni
pewnego faktu w Swiecie (fakiu istnicnia Boga), co o tyle bromi juz paradoksalnie, #cex
definitione Bog ma byé transcendentny, a wige i jego istnienie nic mode byd scidle
faktem (— faktem $wiatowym), 4 co najwylej moke odzwierciedlaé si¢ w faktach.
Gdyhyimy wwl: pod]ﬂ! sig uzmad.mc istnienic Boga jako fakt, musieliby$my

na rywistodd falklow dwi
Kidrych byfaby faktycimia oboinods i
il i Z naszej persp
w jakichs tam dwistowych sensach (nieskor
itd.), ale wistocie bedaey radykalnie nickategorializowalng. Wamodd bytown, wiagnie:
faktycznodé rzeczywistodei faktdw, pochodziluby z obecnodci w nigj (w uajpdmc;ny
jak to modliwe sposdb) osoby Loz j z bytem
x natury swej Zridlo wainosci bytowej w ogdle. Warunkiem faktycznodci Boga bylaby
wige jego obecnodé w fwiecie fakiéw (naszym iwlecnc]. ale tez wnmnklem )cgo
wiaiciwej boskosci bylaby Jego radykal ja. Dia i
Boga trzeba jednak dokonaé nie tylko, jakby sig wydawalo z tego, co tu pw'ndnano‘
jego rozdwojenia, ale roztrojenia. Ohwnklyw(w«hmlmumm
ny) zostaty bowiem ujawnione w p
naturalne) — Bog trnmmtdcumy)eu co prawda i ale cxysto fi
prz:z negacy; wzysikicgo co dwistowe (oprice tego oﬂmid:. co Bog ,Swintowy"™
dzinie fakiéw sam zap ')akoswéjwylmsr ob)lml]quhngm
whd:mmnMnn‘ n,mm 'nhupklé:tgn
wogéledlanunsemn" b ielefnieni
nas Hiwosci okredlenin jej, nawet juko tego co nieokred-
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lone i radykatnie transcendentne. Co prawda o , treecim bogu™ te2 mosmna powicdzics,
#c jest widziany z perspekiywy éwiatowej i postulowaéd czwartego boga i tuk
w nieskonczonodt. Rzecz w tym jednak, #e kolejni bogowie nie dodawaliby zadnego
nowego sensu do lego, co zawiera sig w idei trzeciego boga.

Naturalnie trzeci bog jest Bogiem i chod jest dla nas abstrakeyjny to pojety byé mode
Jedynie jako ten sam, co Bog radykalnie transcendentny (negatywnie okredlony) i Bog

jac tg wizjg Boga bedacego fakiem swintowym, & zarazem transcendent-
nego mozemy j§ krdtko sparafrazowaé: Bog jest jeden. Ma trzy aspekty — jest faktem
swintowym, faktycznym spraweq roinych faktow tak jak np. crlowick, zdolnym do
sprawienin kaidego faktu (modna powiedsied, 7= Bog ma sprawy na ziemi); jest
autentyczng, absolutng trunscendenciy (ma swoje wiasne sprawy}; jest tym, czym sig
nam ukazuje (jest tym rzeczywidcie, bo nie zwodzi), czyli tym, co transcendentne
radykalnie, negatywnie okredlone, tym co jest niedosigpnym kresem naszego pormania
(Bog ma wolg objawié¢ sig nam jako lr.mv:md:m].: Jjako podrednik migdzy soby
w dwiccie i sobg i w sposib at %

Preedstawiona wizja moglaby ulec pnﬂom\'m modyfikacjom, z kidrych niektore
mialyby swn] historyczny wyraz. Szkic powyiszy, |C|!|(|gj:l w plt.uln.r nie ma celu
I i jedynie e ia zadania po Boga z jego
transcendencjy, cheiclidmy jedynie pokazaé nieuchronng transcendentalnodé moi-
liwych rozwigzan. Juk sam motyw wainosci bytowej gwarantows angj praez podmiot
aktdw, motyw konicczny w kaddym rozwigzanin, skierowuje na mydlenie transcenden-
talne. Charakierystycanym symptomem jest takie trinda — trojpodzial w jednodci
(pordwnajmy chocby trindg: praedmiot skategorinlizowany — chmura wrakef — raece
sama w sobie, czy: sens LyCan noemat — | itp.).

Pytanic o dowdd istnicnia preed o apia fentalnego jest
zpunkiy widzenia pola y ONEgo praez o
Jedlli wige myilye o Bogu juko istocic swintowej preeczuwa sig transcendentalny uklad,
podobny do tego, ktory tu naszkicowali$my, to pytanic o istnicnic takiego boga nlc;rsl
weile normalng, pelng problematyzaciy — praedmiot p i oz
transcendentalnym w ogéle nic podlega watpieniu co do wainodci bytowej. Tak
whidnie jest w praypadku pytania o istnicnie Boga jako faktu éwiatowego po-
stawionego przez cxlowicka wierzgcego Bﬁg Jjest tu transcendentalnie™, 2 gory
postulowany, ‘.‘!Od.ﬂ wige tylko o to, czy da si¢ wykazaé obecosc tego picrwszego
Boga-Boga w swiccie, czy reeczywiscie zaszly fakty wskazujgce, #e ich #rodio musi byé
nadnaturalne®. Wyjasnia sig tu, 2e powolywanie si¢ na cuda w celu wykazania istnienia
Boga wecale nie jest nieracjonalne, wigee): jest najzupelniej zgodne z reeczywisty
intencig pytania o istnienic Boga. Mokna by rzec, #e postulowany transcendentalnie
bég' filozofii nic dopuszcza nawel sensownego pytania o istnienie, a pytanie
egzystencjalne zadane preez celowicka religijnego weale nie domaga si¢ flozoficznej
odpnwitdzi. .ﬂc inie religijne].

czy filozofi dp 1# nie jest mo czy nic da sig apriorycanic
wykazaé owego szczegilnego [lklu w dwiecke? Mode istoln wazystkich modliwych
faktéw w $wiccic domaga sic wspdlwystgpowania tych fakidw z faktem Boga?

Nicv,)-ilu.,-;anc. Nalezy jednak stanowezo podkredlié, ze zardwno obicktywistycz-
nie logia, ktora laby sig obecodei boga w dwiecie, jak i nquki
nmrm.lmwc gdyby na swij sposob postulowaly boga, nigdy nie !x:n.lu w stanie znicic
niepokoju dotyczgeego istnienia Boga transcendentnego ani nie ulat Zrozumienin
Jego istnienia, zrozumicnia, kidrego domaganie sig takie zawarte jest w pylaniv , czy
Bog istnigje™” To, co mode wykazaé ontologia lub nauka, kuidy jej moliwy preed-
miot, whinie dlatego, e jest preedmiotem poznania, jest za stiby bytowo, a samo
wykazywanie jest zbyt slabym logosem, by moglo prrystawad do tego, co mwarte
w idei boga. Ontologin i nauka wytwarzajy praedmioty mlmr:]nna!n: :po,mn sqdy),
kum: man byé pod w.rg[qd:m tresci lws.um z 7

. To me

* Inscae] ménwiae, pytanie - b
jako fikiu iwistowego" i zakbada w sposéd micwiwiadomicny Irsnacendentalny postlat isiskats Boga, o
wychesdsi na jaw peey probie flozoficenego rorwinigia koncepcji boga fwiatowego i immscendentnego zarazem,
peobie, ktdra musi ckarad ug sysesien transcendentafiruiacym
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a przedmiotem w swiccie, nic mowiac juz o rozp hini wigk sch
fenomenaljstycenym, zupelnic wyklucza adek ¢ nauki i logicenej filozofii

do intencji zawartej w pytaniu o istnienic Boga, l(ldtra Jest skrajnie m:lnﬁzywu
Mnbnbymmhcz)dmtoh npnrunn‘ i

co dodwiad; i nie % l'umj

mmmmml tammn #e taka

B ick nodovn-n- wmmﬂopwimm)aioumy_

i 2 Bogiem ' jako istnicjycy w samym pojeciu
bnp méSNdncJaqudndm:powodéw okmth]ulnwspomnhm Po

pozytywnie Boga w doswiadczeni iw!ltnpopmatnlmodnljdnj:my éwml
oonami-adowwh le prayj Bomlko

J hrtu jest pusto-fi
bylu amewnegukosn.mdnng poslnlal..lco ijwyic fi
pojecie, ale nie metafizyczna prawda, Po drugic fadna metafizyka nic moze unikngé
statusy ludzlnegu poznania i jego slabosci. Nawet najbardzicj sugestywna doktryna
ddalenia, gdy nie jest si¢ aktualnic zanngazowanym w jej

rozumicnie, pﬂﬂd!tl\ﬂn sig jako jeden 2 wmlu nimnr:kn uwnruuknwan‘w:h Tudzkich
systeméw m)rih ulawcm pod]:p P T na-
chalna donios) bl boga wyklm. by rozwigzanic moglo
micé-status wicdzy, dwéby i I:umemq ale dajgeej ug porzucic, xicpm;pmuwac

Na terenic nauk je jeszeze jedna modli bl boga
zgodnie 2 wewngtrzng intencjg pytania o istnienie Boga stavmntgo prm wicrzgeych,
ktdrzy cheg swy wiarg zracjonalizowad. Jest to drasn filozofii tfanscendentalnei. Jak
staralem si¢ pokazaé, mysl apol pytanicm o istnicnic Boga
rozumianym zgodnic z sensem pojecia boga sponllma:m: schodzi na tory myilenia
transcendentalnego. No ale whaénie to mydl pr sig nawet w reali
ncj metafizyce, gdy stawia dnicnie boga, T i do ab ji Boga, do
czynienia zed idei regulatywne, kidry wyshuguje sig system teoretyczny dla swoich
celow. Oczywiscie postawa mr. unnmou.ma mkhwega respek-
towania scnsu pojecia boga oraz liczenia sig 2 intuicy ip bami Jego religinej
percepcii. Raecz w tym jednak, 2e sam motyw preyjecia do teorii pojecia boga, motyw,
ktérym jest transcendentalna potrzeba, a takie sposob dokonania tego prayjecia,
jakim jest transcendentalny postulat, jest nic przysl.lm do lv:lup;nq ml:nch
zjmowania si¢ bogiem | whyczania go w Zycie prak
 priori aﬁfmunn I’Imﬁc i radykalnic postul:.umm !ulmcs postawa Ilcuryilyuna.
kiirej realizaciy jest , kioci sig z postawy preedkrytycz-
ng, w ran:n:h klom stawiane Jest pytanic o istnienic Boga | w ramach ktérej ma to
p_vl.nrue uzyskaé odpowmdz_ Problem bog: domaga si¢ rozwigzania nie tylko

i oczywistego, ale takie bczud.ny:h spu:]l]llycll zabicgow,
dostgpneg dlu kazdego calowi —mmfnkl i odl:m
mu whsciwy charakier, bo to, co nalety do j aktywnosci clowick
w ogé.le  ; nnlury czymé nizszym od ycia religijnego. Pmb]:m boga, choé I'unnnlmt

: y jest pracz. h do zycia religijnego, » #ycie
z ligiinej z = Jjest nidej jako cod z kultury, cof
z mzrmdmnydl sit ludzkich,

Zludne jest ek mnn:manu.n e pmb!cm boga _psl mtnry swintopoglydowej. To
bowiem, co w iwi Jesti stanowi nidszy
formg lub puznslalusc nuuln i I'Jomﬁt ran:;nmlnn&é swmlupoglndupl lego sumego
l:.-pu. €0 racjonalnodd nuuh npicm sig na ideale 1 wiedzy, s

trudnodci nauki i Alozofi.

Jedynym juz micjscem, ktdre mogloby byé whisciwym micjscem apologii boga jest
teologia. | chyba tak jest w istocie, W teologii bowiem ;rcnl.q otwartosciy dopuszcza sig
wiarg, Powoduje to istotng modyfikac y postulat (i i
zastypiony jest 2 powrolem preez pmsln wiarg, lodony stan psychiczny. Transcenden-
talny postulnt akceptowany jest ze wagledu na spelnianic okredlonych funkcji
teoretycznych (chochy nawet jego skutecznoéé w tej roli miaka jakies heterogeniczne

— np. psychologi podstawy), inst tredci winry ak %] po prostu ze
wrgledu nn nie same cayli tylko dlatego, ¢ zadowalajg pewne potrzeby ducha,
Teologia nie jest juz dia wicrzgcego prayy . ludzky wiedzy, , mie jest

kr i
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tek nauky wysluyuqq sig pumm boga dla celéw u:nn:t)m)th Twhgn mie styka
sig ted 2 prot Boga sp
samgéanym charakterem Jego pojecia, buiammbkvmtmw opdle me;ul
jei ambicjg uu i-dnq ];m!.ﬂ:hq. teologia w Boga wierzy i calkowicie prmmu;c
kier samego pojeeia boga jak | mydlenia o nim.
Kmmw#umm&nq&mmmmhpmmem o=
naturae rei bez powodzenia, tylko filozofia. v
Cala madroéé filozoficna pochodzaca z refleksji nad Bogiem, take i th zawarta
w rexonerskich ,.dowodach na istnienie Bop stanowi natnrl.h:g whasnodd teologii.
Dopdgmwlm!oplud::i’ i Boun"'lwé]!ymul
lone od heur inodci plyngeych z

nego, o kidrych byla mowa.
Na marginesic warto zwrocié uwagg na

sho gt o i do

. teologii) lenlupne diaholi, ktéra bylaby npologu I:op w ktérego pojeciu uw-ru

byloby ni ip i, Taka databy na pytanie ,.czy
bdg nic istiieje? Cky pdnnk tarki modu.l pojecia bos,-. w ktdrym konieczne istnienic
zlsqpmnebﬁnby ¥ Jest y 10 5p dalsza, kidrg tu nic
musimy sig zajmowné.

Niewygodna mode skrotowost i skondensowanic tego eseju wymaga wyeks-
ponowania w zakoriczeniu tych trefci, kidre nie dodé wyrainie dotad wystapily oraz
tych, ktdre sy seczegdlnic istotne:

1) Pytanic o istnictic Boga ma specyf status heur
wiedy, gdy stawiane jest, tak jak to bylo na ogdl w histori filozofii, e Frozumienicm, e
do poigcia boga naleky istnicnic i z intenciy apologiczng. Ten specjalny status
heurystyczny polega nie tylko na tym, fe Bog nie podiega pelnej problematyzacii m&o
swej cgzystencii, ale takie i na tym, fe problem bogn 7e wzgledu na nbsu]luu:a WA :
przedmiotu, domaga sig takicj Iyk i od swego #e nie jes
w stanic jej sprostaé fadna przyrodzona pewnosé naukowa i to wihidnie d_'l'“fs,u e jest
Iudzka i prayrod Srodki nauk 7 natury przedmiotn sy dor

2) Specjalny status heurystyczny nic oznacza, aby pyumc 0 istnienie Boga bylo
pozbaw;orw sensu. Ma ono sons, o prawda zagmatwany, ale uchwytny — pracde

jest sig ieni. ulmcmu Bogn:naqpann!umwamx wiary,
jed ia jej z dymi typami ak Inej Nu:slcly, p_'.-‘\‘.umc
istnieni im0 46 posiada z racji swej d fodei z gory
Dlﬂﬂ!ﬂ!lc W ol i iggalng w ﬂomfl a tym bardziej w nauce, Ta
o i te
mcmmmw: stania sig ., problemu’ istnienia boga zag: stric
powoduje wiasnie, 2e jest w filozofii J.ukhy micjscem drazliwym, stanowi w nicj jakid

! i
w!;'m\hfnedm o Bogu nie p taje byé przez to produkiem i zashugy
filozofii. Przede wszystkim odkrycie, 2¢ Bog to Byt, jest wynikiem refleksji flozoficz-
nej. Takie i rozumowania urasadniajgce istnienic Boga sq.potmbnc bo pogktm:m
s TR s 1i poloscl”y;':j!::\':mjt pytania

YCEI, =d wnbcc religiinej i ay |

s PrIcs co nic 5 intercsujyo i i ; phri
adanie led musn!o pologs g

moie obejéé sig bez mydli filozoficane).

o istnienie Ilugalsamemc wy Holera 2 ot el
M:In skomuwwaa ix wz_mkn, o0 mslalu w powncdznan: T

w: z wyjgtkiem
jest

wlas't:iwi: zupelnic zgodne z tradycia, z Iym. €0 ni ogM na (e tematy sig mdwi.

Jan Hartman
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Indyferentyzm religijny —
— poznany czy nieznany?
Pojgcie

Laciriskie terminy , indi ", pindi 15", od ktdrych pochodzi polskie slowo
¥, nie dostrzegajgcy roénic lub nic
o SR

. m.n.—z.n tyle co oboj
wykazujycy zai i ie do pod:

klur.-,y prakiycznie zerwali kontakt 2 Komo‘l:m :hwaz nicraz o‘kn«:lan siebie ;alm
i Ears A

h e s Inodci Fomminc w;:qpnmw

ia i dystahsu wobee

e QA ey ia i

u mcll utrata i zk B
z Kodciola jest nie tylko rng.
Kosciola jako instytucii, ale w ocenie wiclu — i AP
Koiciola — omnacza nic tylko indy h
i religijny. Ze spolecznego punkiu widzenia coraz czeiciej formalne wystypicnic
z Kodeiola nie jest oceniane negatywnic, stanowi jedno z modliwych ustosunkowa sig
wulx: Kodcioln Fi:o mﬂ?"lrﬂlll o : o chinbchadstwn jako roli
jiwi i iedz Wiara w Boga i elycmne
Eirnlr:;m ch;n:::un:twa 58 ipmbnwan: n»kume\,mu w tej w:njl Juks usihujy
knzywaé koscioly Ine. Osoby postawg
‘::;:cz:uﬁaklegn w msndm nie pmki)‘kuji. l:hncur m:kmty — meg;‘k?;w
i okol
d; ch lub ¥
::m’:ﬁ::h 'Indyl‘cmm o Lnklm ptnﬁ!u mogn bv: pr}ych}lme m:o;unknwam do

dziedzin 2yciu i dziakania wylicza sic kilka typow ind intelek

drych funkeji religii zardwno na p B8 leczn Jak-., powe

2
n\lmlopoglqdow) pol:unzny moralny, religijny. Zainteresowanie problemem in-
,' ilo sig na tle jego rozpowszechniania i¢ w m:itmryn.h

. W zwigzku ze iejszajgey sig roly ch we

krajach Europy Zach
wspdlczesnym dwiecie.
Z zasady dostrzegn si¢ dwa przyblizone snaczenia tego pojecia — zreszig przenikajg-
ce 9: luvupctm.-uau I‘Iozoﬂunc oraz lo, jakim poslugum si¢ nuuki empiryczne (np.
i F ika, historia). Prayjmuje si¢ podzial indyferentyzmu
na:a)i ¥ 1y, tj. w s!’rm pm:lwnnn gdzie oboquu;c
zasada, dc nalezy ywac sig od Slonej religii za p
i obowigzujaey, bowiem wszystkic religie sq sobie réwne i dobre wnlm crego mc
powinno sig zwracaé uwagi na réFnice tredciowe pclmv,‘d?y doklr)nam rt]ugunvm b)
indyferentyzm praktyczny, tzn. w sferze dzialas, k z

=

zy indy B cheimue mniejeze kregiludzi w Europic Zachodi ni

“‘d?fﬂﬂtm X rchsl;y 2 rnmq Iuh bardnq m!ncodqmcod
5 59
i tal a nic |y1'kooci W tym przypad

i ﬂ-:hsu“:] F:‘:b' i symbole religijne jako n.mpdm interpretacji Zycia
i dwiata, na reece mud:h nicreligijnych, ,naukowych™, pc[nymc»spoh:m\)nku;::c
dajgcych orientacje Fyciowe®. ldzie tu nic tylko o rezygnacjg 2 udzinlu w e

religijnym, ale i o usnlywnn postawg wn'bev: ocmmln_-,th | deslnwa\l‘)'ch pm
hreeicijanskiej i religijnei w ogdle, o ign
::':ﬁrﬁa;ncgu tde)-c;?u ulorymu Wspolnnlc mermycl\. jnlufw:kq: knptam:w

ch, chot nic jest
‘ﬂklm D isondpeiass i (nawet z osobami duchownymi) rénorod-

dopraktycznych postutnléw doklr)m religijnych, mlum.m vfubcc pmktyk religijnych.
Wszelkie oddzialy 1 1 ji kg, zmicrzaj ia regul kultowych,
interpretuje sig jako naruszenie sfery prywatnodci klnlymnou::.

Obydwa typy indyferentyzmu religijnego doéé cagsto wystepujy lgcznie, a samo
Zawisko umwsuchnm slg nie tvlr w sfcru osobuslych pn.:myslcn Jednostek, ile mm]

na skutek | i 5

lskich. 5 3
nych lonwi:tnw w‘mmm:h‘Wﬂmc.mhwnymw&' ale nic musi — wigzad sig

2k ﬂylcm ;ym z nastawieniem na
Nm:ﬂlm inlne. Osoby holduj jali i fycia nie reaguiy
::npm;!my religiine, Zyja W iuznr.‘h kontaktach z innymi, nie interesuja w

Y

Z mimi |

serisu Eycia, sklaninjg si¢ ku dulekc posum;umu pm;ma\y_z_mum

T i kul go. Do nied m\k#usw;usm problem lcn X ¢
szeroko — jako rmierzajgcy do i takich k i sig wobee
prawdy, ktére réinily sig od oficjalnego kamqur.rmu Jaku n:hgu nhj.wmmq
W zwigzku z tym nalezalo zaliczaé do niego
wjakimi sojuszu z laicyzaciy, sckularyzacia, wol 5
mie zad atei Czasem tek ind Jjako wycinek lub
efekt tzw. indyferentyzmu ogdlnego, IJ politycmmego, spobmlo mor.l!ncgu ktry jest
szkodliwy z punkiu widzenia i hw dobra ool

Indyferentyzm religijny ujawnia sig w wiclu p i {7;»\#1!1&0
jako indyferentyzm wobee Kodciola, wobec chrzescijaristwa, wobec religii i indyferen-
tyzm negujicy lub lekcewazycy glgbsze wymiary ludzkiego bytu, czgsto réwnoznaczny
# materializmem praktycznym. W zaleinodci od tego, co rozumie si¢ przez Kosciol
i religig, indyf: bedzie prayj roine kszialty, a przeprowadzenie linii
demarkacyjnej migdzy nimi nie bedzie sprawg latwy. Katolikdw obojetnych religijnie
nazywa si¢ take formalnymi, nominatnymi lub z , metryki”.

[ndvl’a:nt)}m kcnh.wl.ny n;awm sig \\lcd) gdy jednostka mniej !ub bardziej

fik sigz iy kodcielng () iciej z parafig),

Tezygnuje 7 udziatu ‘'w prakty ligijnych zal ych fub nak h preez
Kodécidl, nie aprobuje wypowiedzi noﬂml)wnyth Kmnln W zasadzie sq to ludzie,

Inddyferemiyzm religiny, w .‘Ar,qu\a Koicielna, t. &, pod red, M. Nmmdmnlxgn. Warszsws 1876, 0
B3 BT, Maiy sfownik serminiw § i o srwalingiqeyeh fliozafly chrsedc pod rod. A Podsiada
i £ Wigckowikiego, Wariawa 1983, 1. 155, Z Poniatowski: fedrferenryom, w- Maly shomik relipiosmawesy, pod
red. Z Posistowskiogo, Warnzaws 1969, 5. 177 78, Slowntk wyraziw abeyok, pod red. 7. Ryviewicsa, Warsswa
1959, 1. 92
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nym radykalnym nienasyeniu™ (SRS 28), Tego rodzaju obojetnod na sprawy wyisze

mie jest jedyng formy — chocia? bardzo rozpowszechniony i nicbezpieczng — in-

dyﬁ:rml_vmly religijnego.
w R y

y religijny obejmuje zaréwno i dyferentyzm
religijiny w znaczeniu dcistym, jak i indyferentyzm chrzedcijariski i kodcielny oraz
indyl praktyczny, Obojetnosé religiing jest reeczywistodeiy bardzo #ozong

i w pewnym sensic tyle jest rod: jow ind, , ilu jest ludzi oboj

i
wiary, Prakiycznic kaddy nie wierzy lub jest obojgtny inaczej i z i

W dwietle preep sonych preez i

ni¢ tylko heretykdw, deistow i ateistdw, ale religijny w y
iu zmierza do ia jakiegoé bruku, jedli nie wszelkiego prackonaria
Lo jmnicj iej prakiyki religijnej. W ten mie sposdb zwykla
20 okredlac socjologia religii: indyf Jjako typ socjol to ten, kubry nie
precjawia zadnego maku preynaleinodc do swojej religh, nic czyni nawet gestéw
konformistycznych, nic ma #adnego kontaktu a jedynic sporadyczne — z Kodoiolem
lub spolecmodciy wierzgeych. Po prostu mydli i zachowuje si¢ tak jak nigwi

2 wyjatkiem sytuacji, w ktorych podlega przenik

kicj zwigzanej z

w 2 gijnego bierie sip najeapsciey pod
uwage tzw. efekiywng prakiyke, a wiee nickidre znchowania zbiorowe, ktérym
jednostka podporzgdkowuje sig lub si¢ od nich uchyla, tj. uczestnictwo we mszy Sw.,
T e obrzeddw, akeep ic pewnych regul #ycin i obecnodci Kodciota
w przeh vch #ycia jednostki i rodziny (np. chraty, dluby, pogrzeby).
Indyferentyzmrw tej formie moina yeznie, na ktdrej to podstawi
wyrdenia sig dwa jego typy: a) powierzchowny i widoczny, polegajacy na wykredleniu

Lk iu lub nawet zalk i sig

ekspresji spol # tradycyjnej widry, na

" prakiyk; b) glebszy i ukryty, ientyfikujacy sig 7 nicobecnodciy intymnej

w kwestii religiingj, poniewaz nigdy ona nie istniaks § nigdy nie mogla si¢ obudzic
u jednostki z powodu braku edukagji religijngj, albo wegh calkowitemu Wygaszeniu,
Nietrud £y¢. e w socjologicenym badaniu indyfercnty ligijnego brakuje
parametru czy aspektu psychologicznego, 1. dotyczacego mpatrywar i doswiadezen
osobistych, a nickiedy i parametru doktrynalnego, kidry dotyczy sfery preekonan

rywistych, W badaniach ind y ligiinego otwicrajg sig roz ine pola
dziatania dla wielu nauk empirycznych, ic zad dla preedsipwried Inych.

Historia

Zlozonodé i wielopk  upowszechniajgcep sig dzid zjawiska indyferen-
tyzmu religijnego mona ukazaé najpierw w perspektywie historycznej. Indyferentyzm
religijny istnial niewgtplivie w $redniowicczu, w epoce, w kidrej chraeicijaistwo
preenikalo wszechwindnie, lecz nie doglgbnie, calosé fycia spolecanego. Jesli wowezas
presja spoleczna byl na tyle silna, by narzucic zachowania indywidualne badi
zhiorowe, to jednak byla ona crgsto bezsilna w oddzatywaniu na intymny i glgboky
veruciowodé. Owezesny nonkonformizm ucickal si¢ zatem do dziali tajnych,
ujawnial sig stopniowo, kiedy mezgly pekac struktury Sredniowiecza, W ym tez
kontckicie moina méwié o i fgcym juz wd hrzescijaristwic fasadowym,
P lymzp in pewnych k i, nie h jednak wplywu na zycie
realne. Jui wiedy mégl dmialo koegz ¢ z indyf powicrzch ¥
konformizm, co sklania nicktérych byt krytycanych badaczy kultury sredniowiceza
do sydu, i dwezesne chrzedcijanistwo bylo powierzchowne i kruche, czego efektem
mialy staé sig péinicjsee crasy Reformacii, Odv in itd. Nie p ly juz ich
radykalne ruchy k i vine w lonie chrzedcij — poczynajic od Soboru
Trydenckiego. Od XVII wicku tworz sig juz, w wiely regionach Europy, doéé
haladliwe grupy heretykdw, indyferentystdw, krzewicicli wiary w rozum, jak np.
libertyni, masoni, encyklopedyici, ktdre péinicj bedy mnoiyé sie w wielorakiej postaci
w warstwach uprzywilejowanych, érednich, a nawet plebejskich®.

* 1. Kloceowskl: Wipdimoty chrseicjadativ. Grapy tyein wipdbege w chesviciininnie sockodmim of
suaraiyinaicl ds XV wickw, Krakiw 1964, & 35— 399. M. Neusch: Sndifirence religieuse, w: Dictiommaing dhr
religions, pod red. P. Posparda, Paris 1984, 1 775776
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W Polsce pracbicg analizowanego preez nas zjawiska byl determinowany speoyfiky
spoleczno-polityczng narodu i Kodciola u schylku XVIIT wicku, uksztaltowany nic bez
winy sumego Koéciola iduchownych. Wyksztalcily si¢ nowe odmiany indyferentyzmu,

festicie] W postack ; ST antyblerylcalbomi: wol g
ey wolnomularstwa oraz — rzadzie] — ateizmu, Niewatpliwie ksziahty romadskich
i fiskich form ind! yzmu rimiy sig od tych polskich, bowiem inne tei byly
preyezyny i kontekst ksztaltowania sig tego zjawiska, W latach niewoli nie mo#na
méwic, aby Polska uf ita si¢ do zachodni jskich wzordw, bowiem
duchowier: polskie w odrd@nieniu od kleru w krajach liberalnych — utofsamialo
sig z zasady e spoteczeri W jego swolericzych d h. Podobnie
tef symy iliciel: W wersji iskicj mod inalnie zaobser-
wowad w bogatych, w ! i i i i
grupach emigracji. Widaé je w h nicktorych elit,
ktdrym bardziej lub mniej odpowindal idealy i a moic ric)
wplywaly na nie XIX-wieczne mody y pozytywizmu, Miodej Polski itd.
Zresziq problem ten pozostaje nadal mato znany, bo wigeej wiedzy o nim czerpiemy
z literatury anizeli z winrygodnych #rddel historycznych i empirycanych preckazdw,

Jezeli XVIIT-wieczny antyklerykal w Polsce obwinial ludzi Kodciok 2 racji windzy,
Jakg majy nad masami, lub za to, #c lycay sic z panujgcymi dia osiggania whisnych
interesdw, to jakie 1 roinic sig od niego ten dzisiciszy w swojej wrogodcl wobec
reformujycego si¢ Kodciota i duchowiesistwa. Rzecz oczywista, i pierwolne mrzuty
zostaly zastypione innymi, mode bardziej subtelnymi i wyrafinowanymi. Podobnie
rZecz sig ma z woll slicielami, ktorzy p £ajq sig w grups ludzi kalkuelujgeych,
najezedcie) 2 racji konformistycznych, bowiem odpadt im niczweryfikowany argument

7 e s S TN [ ¥ % 5

. RO CZY 10 by 1
spolecznej religii”. Stracily prowokacyjny i agresywny charakter ich ataki na posty
i religijng obrzpdowods?, b

W polskim wydanin ia nie byla zbyt agresywna w ku do Kodciota,

jatkowym zjawiskiem byla bojowns antyreligijnodé. Indyferentyzm 1y
cy sig nickiedy w sceptycyzm religijny szerzyl sig w warstwic neminisko-magnac-
kiej, w tworzgcych si¢ nowych grupsch zswodowych urrednikéw i korpusu ofi-

i OrRz W h I i i Szerokie reesze spolecene,

ludnoéé wigjska, drobna selachta, nitsze mieszezaristwo oraz plebs w minstach’
p Iy pod silnym wply Kodciola lokalnego (parafia) i duchowies
Daienie do powszechnego wypelnianin praktyk religifnych bylo jednym 2 istotnych
zadan parafii®, 3

W drugiej polowie XIX wicku na niektdrych ziemiach polskich, w zwigzku
 procesami uprzemyshowienia i urbanizucji, moina mowid o przyspieszeniu procgw
dechrystinnizacyi w hieli hi wirdd robotnikdw, chocing procesy te mialy
rogmiary bez pordwnania mnicjsze niz w krajach Europy Zachodniej i nie do-
prowadzily do masowego odejécia od religii chraeicijariskie]. Juk wezetnicy 'mkwe.s-
i ic konformizmu religijneg: pduj konk wyraz w oskabi
a nawet zaniku prakiyk religijnych, zaznaczalo si¢ w srodowiskach iutc]ig:lw;kich
id kich, Zasicg i yzmu I si¢ w rejonach upmnnys_lnmnnyc.h
i urbanirujgcych sig, w miarg jak zwigkszal sig liczebnodt i ".,_ ji. Lacznie
z intell ulegalo copdciowej dechrysti i frodowi b , 2wk ;i
w zaborze rosyjskim, co szlo w parze z szerzeniem si¢ wirdd robotnikéw w wielkich

3 h micjskich idei socalistycznych (np. Lod#, S ioc, Warszawa)®,

Odejécie od konformizmu religijnego nie zawsee szlo w parze 7. obojg_-n:nﬁq
religijng. Niekiedy bylo wyrazem poszukiwania nowy:h_ lorm Eycia rt'hp].m:gu
iplynglo z - sig w sprawy Kodciola'®, Za) _Isog!’ormumu
religiinego w Polsce mic mialo charakiern masowego, bylo whisciwie drjelun
drodowisk elitarnych. Swoisty chrystianizm ludowy, glgboko zakorzeniony, uchronil

* Y. Gab Lex cheitions of Fathiiome, we 2000 ans christiamisme, 8. 10, Paris 1976, & 186190 1. Skarbek
W o rarchiordin | hrakw pasiriwowedcd (17721918 ), we 1. Kiocrowski, L Millerowa, J. Skarbek: Zarys deiejie
Koickeda karolickiege w Polsce, Krakdw 1984, v 152

* 1, Skarbek: W dobie rozbordw..., ari. oyt & 172177,

* D Olsarwnkic Dechrputionizocia, w; Slowsik teolegiczny, L1, pod red. A, Zuberbiera, Katowies 1985, 5,
% I:"; Olurrwskic Sckice ¢ drigfior kultury relipimej, Katowice 1986, 5. 775276,




u schylku XIX wieku religijnoéé polsky przed ogol jski dechrys-

tianizaci*!.

Zrédia by rezul-
tatem n:lmhrya:;n mokna ogdinie podmhé na dm: gmpr mnquﬂmlm
kodclelne, Spodrdd p 4 sic:

ll Tzw. relatywizm do :----u-l‘ﬂr!r il j e wi ligij

kich rzesz wi t neonniwbmkummmn&ml’mnh
wiary i norm h, Relatywizm ten znajduje dia sicbie

I'spamc w nicktérych teoriach i tendencjach wspdlczesnych np. w teoriach , émierci
Boga lub chruiuwhmbczmhsn nxy,,dnmekﬂaﬁambezxohoh slxh:
w nigjednok i Bibli  praw gelii, w
ciach th i i akeep "wymlsmi h, zwi etyki indywi
rodzinne] | spolecznej.

b) Tmﬁno&mv wmhnh: pﬂwdwlary, kléuaulzhytahmkmm.nhpmadm

ey wyrlznw liturgii,

¢) Nadmi ie instytucjonalizmu i jurysdykji kodcielnej, co spotyka

z r ;
md) Zg i by przez  gorliwych™ katolikéw, co stwarza wyjgtkowo
wmly\me#édlo hodzenia wicls — zwk lodych — od Kodtiola i wiary.

¢) Konf ja chrzedcijan hyh:;mmymaynmhmkmnmm-

sig indyferentyzmu religijnego’?.

Niczaleinych od Kodiola preyczy igijneg:
naleiy preede wszystkim upatrywad we wspd
wym, wnomndthqwajmhem:udzklpmwp[imymh\m

jali zasada

1 Lier 3 Euld

lizm i ateizm,
w iyciu i dziak i ludzkiej). Obojgtni religijnie zajmuja isko wiadciwe tym,
kw::ynljieplqumdu,)nkﬂut}éswnjetpm ktorzy twicrdzy, #¢ wszystko
dcryli |m:ju2|d=pow.um|mdowmnn(EN$6]
Cmmwskm)eseﬂlprwuy b j jako najl 2
korzenie indyfe drielniaj livl ujiy lpod ply
religii roine dziedriny ludzki Eycia sp umhpnmg,e&twuamohné
swoim bali Fycia, tram i swoja sily regulujg-
-1 ia ludzkic, ,ngwmca;ﬁ:qmmnknhmeka
z Bogiem. Autonomia réénych deiedzin ycia p sig ut p
wrelewanci™ religii w dzisicjszym dwiecie'?, 5
Wn:y:lhel.ehlumtl,' kladniki rodowedu § religij-
nego, zwlasrcza wyrosle na ¥
jnch.nuki:na h k peyjno-konformi h dopllliam,:iqiprm
hanizaci araz P wedt ie p

lpob:rmnwn.\\’zynknmwmm in sig do p
oblicza mdyfﬂ:nlynnn r:li,p)nep. I:léry z reguly jest ,Jeniwy™, nmslwwnny.

P ¥ ckajycych si za ijarskic”, gliwnie precz
jego ali = l‘unny i odmi ngmuy,- sig na ngél. fe procesy
industrinlizaci i i nklyk ¥ 1jq, lecz raczsj i kujg sekularyzacip
i zwigzane z niy rdine presjawy indyfe Odchodzenie czls .I ‘udnogl
przchiega u kuidego inaczej, inne s ez jego przyczyny ma etapic picrwszych
nkwim:mﬁ, inne W I'uie pod,ejmwan'n ostatecenych decyzji.
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mhwnmlyuupnmmkmxwmﬂﬁwﬂw Sekuhryuqt mmny
. b dhwd Il w. posynodal
lkullywotmnywpu:znqwmnh Pommdnlo an Pa w nci
P i i s i h w Kodciele i w swiecic ,,Christifideles laici™:

" D. Olunewskic D1 - Kml“-..l.}u 213

umwnqm-.-*w oo iege 11 1 w adboriacil Pewla VI
Evamgelii

1 K_F, Duiber:

¥ G, Gisrdic Marsioms ¢ crinionesios, Asisi 1970, 1. 2588, P, Ladviére: Vinticaw /T ot fs nos-croyasce, wt
2000 ams de cheistianieme, £ 10, Paris 1978, & 175185 1 MWW-W wycie
Katolickic™ & (1987) ar 11, 5. 91103
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Cale kraje i narody, w kidrych niegdys u{r,gﬂa 1 fycie chreescijariskie kwitly | daly
Ppoczqiek ilmocie wiary 2ywej i d) dzisiaf w ione 2q na cigtkq probe,
a nickiedy podlegajq procesowi radykalnyeh preemian wskutek szerzemia sig zobojgt-
nienia, sekularyzmu i ateizmu. Chodsi tu preede wezysthin o kraje i narody naleigee do
tak zwanego Pierwszego Swiata, w ktdrych dobrobyt materialny i konsumizm, aczkol-
wiek p e = symuacjami qeej nedzy § ubdstwa, spreyjafq § holdujq
zasadzie: , 2yc tak, jak gdyby Bog mie istnial”', 010z zobojetnienic religifne i zupelny brak
prakiyeznego odniesienia do Boga nawet w obliczu najpowainiefszych problemdw
Zyciowych sq zjawiskami nie mniej nicpokojgeymi i destrukrywnymi ni2 jawny ateizm
{nr 34),

Socjologia

Badania socjologiczne wskarujy, #e w I:umple Zuct 3 sig
Iyz.m w wmy:h slnp sig Zjawi coraz hnicj Jakie
moina iast wyrdinic w tpolccmnslmc
pulsl:lm i jaki jest ich spolccmy zasigg? Czy Kodciolowi w Polsce bardziej zagraia
indyferentyzm niz atcizm?
W Polsce indyferentyzm o zabarwieniu ateistycznym jest zjawiskiem stosunkowo
milodym, bo dajacym sig poznaé programowo po 1945 roku. Pomimo spreyjajce]
ficjalnej ideologii s kizj nie adotal sic on tutaj na stale ugruntowad. Ateista
progr ¥, bo yeznych jest bardzo niewiclu, cierpi drisiaj na swoisty
fobig ,niespelnicnin nadziei”. Nie jest on juz tak radykalny i émialy jak dawny
antyklerykal czy liberal, wytracil impet, stal sig postaciy niezrozumialy, nawet dla
samego sicbie. Zyje on w spoleczeristwie, kidre ze wigledu na swoje historyczne
i wspdlczesne dodwiadczenia tworzy ,,odrebng indywidualnosé™ w Europic Zachod-
lIH.j | Wschodniej. Jedli nawet nie kngly w Polsce wszystkic dawne formy
i m Iud.ai baj h religijnie naleky gléwnie szukad wirdd katolikdw
o h", ,sezonowych”, . marginalnych”, | pery-
feryjnych” ,,se]:k[ywn)th - W kaidym razic z tych wiadnic grup rekrutujy sig
indyferentydci.
Ze wrgledu na stosunck do celow ostatecznych nalezy wyrdimié obok dwéch
pod;[aw:rwycl\onenl:c;l wmryxmcwury (ateizm) — orientacje ludz bez wyrobione-
| a)-ll h oraz ob h w sp h wiary.
Zbaduﬁ jeil nych i wLnucll sédriesigtych i si iesi
wynikalo, e okolo B0% . Iski dekl sig jako
wierzgcy (w tym okolo 20% jako gieboko wierzgey), nl:(ﬂu HJ'/- przypadalo na ré#ne
formy indyferentyzmu i niezdecydowania oraz 10% — na rdéne kategorie tych, kidrzy
zakwalifikowali sichic jako niewierzgoych® . \\"trznch -ilodowlskcll mmj‘hﬁl (Pulawy,
Plock, hnwz Huta) na preelomie lat szcéc h i siedemd.
w sumic obajeinych religijnie i niewierzcych w h 15%—20%",
Przeprowadzony w 1977 r. pracz Instytut Filozofii i Socjologii PAN sonda na probie
ogolnokrajowej wirdd osob w wicku 2565 lat wykazal, #¢ 17,9% badanych
deklarowalo sig jako gltboko wierzacy, 68,4% jako wicrmgey, 5.8% jako
niczdecydowani i 6,5% — jako niewierzycy (1,4% — brak danych)'”. W Pulawach
w 1979 r. wskainik gleboko wierzgeych i wierzgeych wynosil 86,5% (w 1969 r.
86,8%), cbojq{n)'ch n'!i,gijnie 10,3% (w 1969 r. — 8,9%) i nicwierzgoych — 3,1% (w
1969 r. — 4,0%). 1 sig spadek deklaracyi ludzi gleboko wiersgeych (o
73% jnl:m:l:nn}sé]ud::i i h, oraz wardst ni ie w ciggu 10 lat wskadnik
luds obojgtnych pod wagled ligdj (0 1,4%), ale na nickorzysé niewierzgcych!®,
Sondaz Instytutu Filozofii | Socjologii PAN z 1984 r. na temat postaw wobec
spolecznych funkeji katolicyzmu wykazal, #e 19,1% badanych Polakdw uznalo sichic

1 1, Marisfski: Poditawewy konvens wiary w spelecresintwte polskim, _Roceiki Nagk Spoleczaych™ 1981,
Ll
W, Piwoswanki: Relipimaid migicka w rejosie uprsemprlowionym. Studia socielegicone, Wanzawa 1977,

" K. Karalicysm we wipdics potikim. O micktsrych wwarunkowanioch
| postawach, Warsswn 19846, 0 9.
* W, Prwowards Prormiany plabalbeych pottaw wober refigii (na proyklodrie Pubiw ), w. Refigimods adrwa
o rod,. W, Piwowankiego, Wrodaw 1983, o 184185
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7 gleboko wierzgeych, 72,4% z wierzgeych, 4,5% — za niczdecydowanych,
22% #a niewierzgeych i 0, — za preeciwnikdw religi (1,4% inne
odpowiedzi)'®. Wedlug wynikéw uzyskanych preez Centrum Badania Opinii Spo-
leczncj w 1986 r. 46,2% doroslych Polakéw okredlalo sichie Jjako wierzgeych
i regularnie praktykujacych, 35,7% Jjako wierzacych i praktykujgcych niere-
gularnie, 11,8% — jako wierzgcych ale nie praktykujacych, 1,3% — jako iewierzy-
cych ale uczgsrczajgcych do kosciola i 4,7% — Jako niewierzacych i mic prak-
tykujgcych?®

Wirdd badanych w 1987 r. (przed trzecig pielgrzymka Papicza do ojczyany)
micszkniicow Warszawy 36% ankietowanych okredlilo si¢ jako wierzcy i prak-
tykujgey, 27% — jako wierzacy i praktykujgcy nieregularnie, 17% — jako wierzgcy
ale nie prakiykujgey, 4% — jako niewierzicy ale prakiykujgcy i 16% — jako
niewierzycy i nie praktykujgcy, Warsmwa jako ofrodek skupienia oséb owigzanych
z wladzy panistwowy i partying, a takée osdb z wyksztalceniem wyiszym, charak-
teryzuje si¢ wylszym poziomem obojetnodci religijnej niz ogdl spolecaeristwa pol-
skiego?!,

W pierwszej polowic 1989 r. Osrodek Badania Opinii Publicznej preeprowadzil
sonda dotyczgey oceny roli Kodciola katolickiego w naszym kraju i jego dziatalnosci,
Badania te wykazaly, ze 92% ogdtu dorosle) ludnodei Polski uwaialo sig za ludzi
wicrzgcych (84% — za praktykujacych). Tylko 4% naszych obywateli zadeklarowalo
sig jako niewlerzacy i tyle samo jako niezdecy ani. Ogromna wigkszosé respond:
wow stwierdzila, 72 ludzie wierzycy w Polsce majy pelng modiwosd zaspokajania
swoich potrzeb religijnych (95% badanych)®,

Katolicy obojetni religijnic nie pracjaw njq checi wyboru migdzy dwoma kra-
cowymi typami postaw wobee religii (wiara i niewiara), choé wyradnie odeszli od
modelu koscielni i j religijnodei. Fakt, #e niektorzy z obojetnych religijnic
przestrzegajq nieregularnie prakiyk niedzielnych, swiadczy o powaimym jeszcre
nacisku srodowiska spol B i rodzinnego) na stosunkowo nielicrne
Jjeszcre ugrup osdb indy h religijnie. Zwlaszcza w tradyeyjnych
drodowiskach wicjskich istnicje silny nacisk k iny w kierunku k 5
praktyk religiinych. Pod jego wplywem nawet Jjednostki agnostyczne zawierajy slub
kodcielny, chraczy drieci i w jakiejé ograniczonej micrze biory udzial w praktykach
kultowych. Zachodzi to wowczas, gdy wied jest jeszcze tradycyjna, rodwice i rodzina
zony wywieraja silng presje, jednostki zad, o ktdrych mowa, reprezentujy nikomsg
ilogé na wsi. Powstaje w ten sposdb rawisko relj &l p i*2. Indy Lyzm
religijny jest w Polsce bardziej rozp ¥ niZ ateizm. Zd wigkszosc
056b okreslajacych sichie jako niczdecyd h lub oboj ligijnie realizuje
prakiyki jednorazowe oraz ak ije wybrane el y ch jutiskiego swintop
gladui modelu religiinego wyjasniania & cian. Mieszezg sig oni jeszcze w obrebie bardzo

I i czedciowego §

w h indyf igij wial sacrum zostaje w bardzo powainym
stopniu wylgcrony z perspektywy poszukiwania sensu identycznodei, Odrzucajge
wiirg w i | Jempiryczng lub p inic jg k ionujge, ludzie ci mogy
zamkngé swoje poszukiwania nad sensem zycin w granicach transcendencii spolecznej
lub w ogdle wylgczajy je na jakid czas 2o swojego Zycia. Traktujy wybicrane cele
poérednie jako cele ostateczne, W wezlowych lub krytycznych momentach Zyciowych
obojetni mogy odkrywaé na nowo |, iarg ojeow”. Dodé cagsto indyferentyzm
preckszialea sig w postawe ateistycang, rwhiszcza dy obojgtnosé religijna trwa dhuzszy
czas, | zqc do wy ia dodwi. ligijnego.

Wainym czynnikiem hamujgcym rozwdj postaw indyferentnych w latach osiem-
dziesigtych jest wysoka pozyeja spoleczna Kosciok, Jescli Jest prawda, #e mlamanic

"* A Mikolejko: Autidentyybacle relipiine, motywacle | pecosbrtenia religiimaici w apinil spoleczeistvg
polskicgs, w. W ybrane problesy kultury katolickief | pelitybi kultwing] Ksiciola, .3, pod red. W, Lesscryakiego,
Warsawn |988, o 85

8. Kwiatkawski: Refigia | polityka, Proeglad Tygodniowy™ 6(1957) ne &, & 7.

™ 3. Kurcrewski: Wiara. morainoic, prawe, . Prreglad Kutofeki™ 75(1987) ne 41, 5, 4

** Z Sruba: Kaicidl w Polsce Anne Domini 1989, , Slowo Powsreches™ 43(1989) r 5. 5. §

" K. Dobrowobiki: Provabvatonis fwisdoaiaici spolerivef budnaded chlvpabi w potuduiiee] Malapalser
o druple] wajuie fuwistovee), v, Proemiany spoleczne w Polsce Luskowe], pod o A. Sarapaty, Warszaws 1965,
. 432
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sig autorytetu Kodciola w jednym punkeie jego nauki oddzialuje negatywnie na inne
driedziny Zycia religiino-kodcielnego, to prawdy jest rdwnicz, # wazmocnienic
autorytety Kodciols w jednej sferze ludzkiego Zycia oddzialuje na inne. W latach
osiemdziesigtych autorytet spoleczny | moralny Kosciol wyrainic rwyzkowal.
Swindczg o tym takie wyniki badas socjologicanych,

W latach osiemdziesigtych w sytuacii kryzysu spoleczno-gospodarczego i politycz-

nego poszerzylo sie uznanie dla wiclorakicj defatalnodci Kodcioln, Nie ma Jui

Eliwosk posrednicgs K Jego spolecmego oddzialywania. Zadanin
Kodciola sy dosé czgsto rozumiane szeroko, Wirost spolecznego rnacrenin Kodeiola
zbicgl sig z oslabieniem identyfikacji socjalistyc nych, z opozycyjnodein wobec partii
komunistycznej, ze werastajagcym napigciem i swindomodeiy braku rozwigzan wielu
problemaw spolecznych. W takich sytuacjach religiinodé rozumiana jako ,wiars
narodu” na ogdl werasta. Nie maczy 1o bynajmnicj, e przemiony religijne moina
wyjasniac jako-zwykle odbicie innych proceséw spolecznych, bez uwzglednienia
wewngtrenej dynamiki samej religii, d yacej sig do aktualnych kd
spoleczno-ckonomicznych, w ramach dancj kultury

W warunkach polskich podkredla sig znaczenic wyboru kard. Karola Wajtyly na
papieza i jego pielgraymki do ojezyzny juko frédia warostu autoryietu spolecznego
imoralnego Kosciola. Jedni obserwatorzy zycia religijnego w naszym kraju sy sklonni
akeentowac wzrost $wiadomosci religiinej Polakéw, inni wikazujy na wemocnienic
godnodciowe, oby Iskie i wolnodc Tudzi h juko rezultar wizyt
piclgrzymkowych Jana Pawla Il w naszym kraju. Kodcidl w swej odnowionej
i dynamicznej formie jest wainym czynnikiem Zycia publicznego i istolng aliernatywy
przy wyborze drogi Zyciowej dia wiclu miodych Polakdw,

W ak kach pujc nic tylko zah i Ayl
religijnego, ale i indyferentyzmu kodcielnego. Pod koniec lat osicmdzicsigtych zaledwic
kilka procent badanych Polakéw proymaje si¢ do fecyd: in i obojetnodei
w spruwach wiary. Razem z niewierzicymi tworzg oni zbiorowosé obejmujgca mniej
niz 10% ogiétu ludnodel naszego kraju. W pord iu 2 polowy Lt sied i h
ornacza 1o regres w granicach 10%.

Szerszy jest i dyfe ¥ kodcielny, w sig W rezygnacii
z udzialu w praktykach religijny powtarzanym. Z badan
ogolnopelskich zrealizowanych w 1983 wynika, #e wskadnik vczest-
niczgcych we mszy dw. niedzielnej przynajmnicj mz w miesigcu wzrdsl z 69,7% do
84,1%. Wskainik osdb d jgcych, & ¥ by do komunii $w. raz w miesig-
cu lub cagicie) wardsl 2 11,1% do 31,9%. Warost czestotliwodei deklarowanego
preysigpowania do komunii Sw. nastapil w grupie osb, kidre w 1978 r. deklarowaly,
e przystgpujy do komunii mz lub kilka razy w roku (z 56,0% do 50,8%) oraz
w grupisch preystepujacych do komunii rzadziej niZ raz w roku (z 15,5% do 7,9%)
i rzadiziej nik raz na 5 lat (z 16,2% do 7,7%)%,

Wedlug danych CBOS z lat osiemdziesigtych za wierzacych i praktykujycych
regularnic uwazalo sig w Polsce 51% ogdlu spoleczedstwa, 30% — wi:r?acyc_h
i praktykujgcych nieregulamie (od czasu do czasu), 12% — = w‘f:n;acych ale nie
praktykujgcych, 1% — za niewicrzgcych ale uczeszezajgcych do kodciola i 6% dnmslf.‘;!
ludnosei Polski nie wierzylo i nie prakiykowalo®®, Oznacza to, #¢ okolo pigta crgdd

i iego nie do kodciola. W prakiyce wige kwestionujg oni

s bes

waine reguly kultowe przyjmowane w Kosciele, Indyferentyzm kodeielny jest znacznie
h B

bardziej up yzm religijny. W warunkach polskich od-
hodzenic od prakiyk jnych jest miemal réwnoznaczne z oslabieniem wiary,
a w konsekwencji z mozliwodciy jej utraty. e

U podstaw trzeciej or ji indy yamu, okreslancg nlclcl:dyy\lo..pmlslyu:
ny", znajduje si¢ w zasadzie dodwindczenie p . Swinta & _‘ g0 ico najw)q‘gg!
resztki’ doswindezenia religiinego. Wigke sig to z wyborem celdw Zyciowych h:li_lz
instr Inych (np. skutecznosé, p ie) lub yinych (np, zdrowie,
whadza, scks), ktérych realizacja mode preyczynic si¢ do osiggnigcia pewnego stopnia

= K. Durcrewska: Proemisny pohow wober religl, w. Swisdomais socjalisiyezna, iwlaiopogled naubowy

Witkeowskie, Warceaws 1985, 0 303
 relipia, pod rrd, M. Muszydakicj | B. | |
1§ Kwiatkowski, E. Kodiewsa-Jaworska: Palacy o religil | miefscu Koicioks w tyciu krajs, .Nowe Drogi

1989, ar 25 97.
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pokoj .- s jalnego w i zasiggu (tylko w pewnych dziedzinach
!u.slzklcgu iycin). Tecele  empiryczne™ nie 54 w stanie dostarczyé psychicznej pewnosci
i integracyi osobowosci®®,

Ak t PrecE I I spraw , lego Swiata™ nic zawsze lgczy sig
Iz rial J._-.,-.." ik i okresl nickiedy
J:{ku.nuwmmn}' styl Eycia. Jedeli jednak tak sig zdarz, wowezas posiadanic i ukycie
naleig do najwazniejszych wartodei Zycia codzi to, co il ispol
jest wypierane praex to, co osobiste i egoistyczne. Konsumpcyjny styl ycia pregjawia

sig w yciu prywatnym i publi W Eyciu i ym i sp 1ym,
Tawsze 2 ulu.-e_nlm na whisne ja". Oznacza on zwigkszanic si¢ w dzialalnodc

wagi motywacj 1 i wartodci Jednostka
koncentrujge sig na sprawach dochodzi do 4 materializacii™

fycia, do wmanin prymatu rzeczy nad osoby, do degradacji sumienia a nawet
perspekiyw #ycia wiecznego.

Ostabienic wigzi z Bogiem, o nawet p icnie powaincgo mmaku zap
jego iem, pok zh ja na h , tego swiata”, prowadz do
ksztaltowanin sig postaw wykluczajgcych poczucie greechu i odrzucenie stalych,
o charakierze kategorycznym, zasad etycanych. Prakiycenie rzecz biorae, osoby
o takich nastawieniach Zyjy 1ak, jak gdyby Bog nic istnial i nie kierowal wezwan do
_U'Jowicku. Liczba ,prakiycznych™ indyferentdw, w jakims stopniu , niewicrzacych™,
pcsl Fnacznie wyksza nik ateistow § indyferentéw teoretycznych. Ich zasicg bedzic sig

) hniania si¢ spoleczefistwa prokonsumpeyjnego.

nad

¢ I w miarg up

_.Tcz'x-]i nawet indyfe religimy o praktycznym ma w latach
osiemdziesigtych — za wegledu na kryzys ek i — nieco g SEANSE
rozwoju, to ksztaltujgee sip postawy egoistyczne o charakterze indywidualno-rosz-

ym (chi osiagnigeia korzyici indywi sq zapowiedzig jego wzrostu
w fzm" prakiyczny p je czgsto w korelacji z obojgtnodcia
religijng, a takie z oboj dcig wobec jakiegokolwick swintopoglydu. Ludzie o takich

po_mww:h Lu'nigu.c?aja siehic jakby poza problematyks wiara — niewiara, Bdg mika
z_bt-h cy)'slcmj:llnegu horyzontu. Z tego wzgledu indyferentyzm prakiyceny jest
P ZATOY z religif .j:ki- h g0 punktu widzenin.

P Irie w latach osiemdz h sig
dyfi Jigij Lalewk jgcych sig warunkach spoleczeristwa plurali-
stycanego g Z iciy nowe modliwosc uakty ia sig postaw indy
tnych wobec religii i Kosciota. Indyferentyzm religijny tkwi jakby w sposdb ukryty
W up hni h w spoleczenistwic polskim selektywnych wobec
religii, | J na k i i W Ow wiary | norm etycz-

nych._l‘cutawy nglelslywne mogy latwo przeksrialcad sig w postawy indyferentne,
Dodajmy ‘wreszcie, _{ac tylko nicznaczna capéc tych, kidrzy odchodzy od religii,
pfm:hodzu na pozycje marksizmu. Wigkszodd staje sig po prostu indyferentna i w nic

nie raa . Rzadko spotykamy w naszym kraju lodz o sprecyzowanym
systemie myslowym i okredlonej filozofii ateistycanej.
k mogy 1 ¢ w przyselodci postawy tych, ktdrych

wiara byls w macenym stopniu koniunkturalna, ktdérzy priyszli do Kodciola
# motywachi politycznych, ktorych wiara byla tylko cagdciowo skicrowana na

b Boga. W zmi k ustrojowych, w nowej sytuacji spolecz-
no-politycznej zostang — byé moie — uruchomione nowe crynniki laicyzacji
spoleczenisiwa, odmienne od tych, ktdre dzialaly w warunkach ustroju totalitarnego.

Orrywienie religijne ig w latach osiemdzi h w Polsce nie ps
b aé zain azanych z Kodciolem ludzi nauki, kultury, driataczy
fesyjnych spok h malo zhad, I indyferentyzmu. Ich p i
musi jednak zgodna z wiclowickows tradycia Polski — otwartodé
i duch tol ji, ktdre ulatwinja dokladnicy i pok oblicza
indyferentyzmu.

Jamizz Marianski, Zbigniew Narecki

5 W, Prwowanki: Swistopopled, . Tygodnik Polki™ 6 (1987 ar 15,5, 1 14
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przekroje

REALIZM, RACJONALNOSC,
RELATYWIZM

W 1984 roku crterech mlodych pracownikéw UMCS, dr Kazimierz Jodkowski, dr
Zhyslaw Muszyriski, dr Jacek Padniczek i dr Jan Pomorski, preedstawilo dwezesnym
wiadzom Uczelni projekt erygowania nowej serii wydawniczej pod nazwy +REA-
LIZM, RACIONALNOSC, RELATYWIZM". Seria miata byé podwiccona szeroko

problematyce ef logicenej i Jologicane} wsf nauki,

promowad osiggnigeia lubelskich navkowedw na forum krajowym oraz preyezymnic sig
d ji mbod. irodowiska 20 Niestety, projekt nie znalazi wowczis
ia { lodawcom sugy poszerzenic kolegium redakeyjnego o sa-

modzicinych pracownikdw nauki, na co nic cheieli sip zgodzic) i dopicro amiana ekipy
rektorskicj otworzyl droge dla , RRR™-ki. 1 tk, decyzja prorektora UMCS, prof. dr.
hab, Kazimicrzi Goebla, po zalatwieniu odpowiednich formalnosci rejestracyjnych,
pojawila sic na lubelskim rynku wydawniczym nowa serin. Praepowiadano jej krotki
fywol, tymczasem na przekdr sceptykom trwa ond do dzid, z kaixdym rokiem
¥ si¢ o kilka kolejnych tytuldw (nazbieralo sig ich jui ponad dwadziescis
Seria zebraka juz dobre recenzje krajowe i kilka maczacych zagranicznych, wipdl-
pracuje z nig kilkudziesigein autorow ze wszystkich liczacych sig w Polsce odrodkdw
naukowych i z wielu ych uczelni zag ych. Wystarczy powiedzied, ie
w ,RRR™-ce prace swe publikowali tej klasy wezeni co Thomas S. Kuhn, Paul
K. erabend czy Ernest Gellner,

azwa serii to tylko haslo wywolaweze, Problemy realizmu, racjonalnodci i relaty-
wizmu nalczy do najbardziej dyskutowanych we wspolczesnej filozofii nauki, ale nic
tylko one trafiajg na lamy RRR-ki Redakcla jest otwarta na wszelkie nowe
ainteresowana filozofig in statu nascendi, a nawet

propozycic i nowe ujecia. Je:
filozofig preyszlosei. Preferuje u autoréw podejécia smii
ne. W ramach serfi publikowane s zardwno monog wfic autorskie, jak | prace
shiorowe, ale te ostatnic majy zawsze charakier monotematyczny, ogniskujac sig
wokol jakiegod probl czy i dologicznej lub podwi 53 wybranej
postaci. Od 1988 roku Komitet Redakeyjny serii tworza: dr hab. Krzysztof J. Broz
ipowiedzialny z deial polog I , dr Kazimierz Jodkowski (cpi-
stemologia i filozofia nauki), doc: dr hab. Henryk Kardela (lingwistyka), dr Zhystaw
Muszynski (filozofia jezyka), dr hub, Jacek Pasniczek (logika filozoficzna) | przewod-
niczgey KR — doc. dr hab omorski (filozofia nauk spolecrnych).
Poczynajac od 1986 roku Redakeja organizuje doroczne Seminarium RR"ki.
Pierwsze poswiccone bylo . Warlosc relatywizmu jako postawy poznawerej”, kﬂk‘jn.d
Noamowi Chomsky'emu, antropologii kulturowe) i libernlizmowi. Miltl.‘ri‘llyf semi-
nariéw ukazujg si¢ nastgpnie drukiem a przyenaje takze nagrode RRR "ki za
ksigzke roku w driedzinic filozoficene] refleksji nad nauky. Jak dotad laureatami byli
Jerzy Kmita za Kulturg i poznante, Zdzistaw Krasnodehski za Rozumicnie hudzkiego
achowania i Mirostwa Marody za Myilenic pofoczne.
Poczynajic od tomu trzeciego, (RRR"-ki mi w miarg jednolity szate
I hwis Baginskiego). Naklad — w zaleinodci od tomu od trzystu do

ryzykowne i kontrowersyj-
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tysigea egaemplarzy. W tym numerze , Akcentu™ 1
pozycie 7 1gj esujgee) | roFnorodne; serii
Dolychezas ukazaly sig nastgpujs

Kurimierz Jodkowski: Tezu o niewspolmiernodei w ujpein T7
Feyerabenda; Jun- Pomorski: W poszikivanin modehs by
Padnicaek: Logika fikcji. Esej o pewnef logice tvpu meinong:
kowski (red.k: Czy spree e o rocjomaine?; Henrvk (

Problem racjonalnodci wyboru spolecznego: Jezel Debowski:

Geneza § kowkretyzocie: Mirong Wiewiorowsku: Hum i

stosoweaniv. Teoretvezne podstawy piclggnowania; Zhy

dei; Michal Brodowski: Warshiy fearii @ normy metod

Sormuinej nauk empiryeznyeh; Jacek Padniceek: Meinongir

Jej zwigzki = flozaflq fezvka, poznania, bytu § ffkcli. Andreej Flis (n

Iner — miipdzy filozoffq o antropologiq. Krzysriol J. Brozi: Srandoard &

Zdyb: Itota decyzfi; Jerzy Cabaj: Arthura O, Lovejoya filozofia i kong:
W druku znajdujg sig:

Kazimierz Jodkowski (red.): Na czym polega kwestia racjonalnoici nauki?; Kazi-
mierz Jodkowski (red.): Czy istniejy granice poznania?; Jan Pomorski (red.); Wartaic
relatywizmu jako postawy poznawezej; Kazimierz Jodkowski (red.): Teoretyczny
charakter wiedzy a relatywizm; Jan Pomorski (red.): Czy modliva fest makowa
historiografia bez narracii?; Jan Pomorski: Sckice = metodologii historii,

W latach 1991—94 ukazq si¢ m.in.:

Jan Pomorski (red.): Teoretyczne inspiracie historiografil amerykariskiej: Kazimicrz
Jodkowski, Zbystaw Muszyriski (red.): © sposobie ismienia rzeczy; Henryk Kardela
(red.). Studia = gramatyki kogniywnej; Jan Pomorski (red.): Liberalizm w Polsce;
Zbystaw M fiski (red.): R ienie, 2 ie. Relatywizm; Kreysztof J. Brow,
Andrzej Flis (red.): Harris § antropologia spoleczna; Henryk Ogryzko-Wiewidrowski
(red.): Analiza zjawisk spolecznych. Problemy, zalofenia, rozstrzygniecia; Jacek Pas-
niczek (red.): Ontologia fikefi; Andrzej Teske (red.) : O ewolucyjne] teorii paznania;
Kazimierz Jodkowski (red.): Spér o istore nauki — k 5 migdzy ewolicioni:

t kreacjonizmem; Krzysztof ). Brozi (red.): Franz Boas — u podstaw ameryhkariskie
antropologii; Zhvslaw Muszyriski: S = aspekiy iewania sig; Ash Gobar:
Filozofia jake ofwiccenie; Gonzalo Munevar: Wiedza zasadnicza; Krzysztof ), Browi:
Antropologia integraina; Henryk Kardela (red.): Uniwersulia Jezykowe; Krzysztof J
Brozi (red.): Uezniowie Boasa; Jan Pomorski (red.): Psychounaliza a histaria,

fred.)

ANTONI B. STEPIEN

NADAL FILOZOFUJEMY

Do podstawowych zagadnied, kidrych wagn Jest niezaleima od aktualnych méd
i trendow, i kidre kaide pokolenie musi nicjako na whisny rachunek przemyiled,
dnieni ia naszej wiedzy, zagadnienic rozpoz-

naleiy NERO UET
mania natury i ustalenia wartoscl (podstawy, kryterium wartodciowanis) poznania
Iudzkicgo. Jest to zagadnienie wakne nic tylko w ramach filozofii, lecz réwnicz istotne
§wiatopoglgdowo: jest ono zwiy z okresleniem pozycji bytowej, zardéwno po-

szczegdlngj asoby ludzkiej, jak i spoleczeristwa, w ktérym ona Zyje.
I obecnic wokdl tego probi toczy sig k e migdzy st
fund: istycznymi - podwazaj w ity spostb modliwodé rac-
jonalnego ugruntowania naszcj wiedzy, k ia dla nicj ni dnej, trwalej
'y (np, he yka, destrukcj hi: lologi ") a stano-

. .
wiskami formulowanymi w nurcie filozofii ki 3 ile 1

ktdre nie tylko ak i T yki eytku” (tzn. ostateczne] racji,

Eradia) p in, ale jo ol ksplik i pozylywnic rozwigzujy.

e
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Zagadnieni BO up wiedzy, czyli znalezienia (ustalenia) racji
Jjei wiarygodnodci, podstawy trwalej (niczawodnej) oceny wartodci, zngadnienie
poczatku (punktu wyjicia) systematycznych rozwakah na temat poznania i jego

dmiotu jest (moty ) PrICZ pewne rysy naszego poznania.
Zachodzy bowiem rozhi ici mipdzy | i i yeh. Mylimy
sig i wlegamy zhudzeniom. Nauki okazujy sig dogmatycane, tzn. prryjmujy pewne
aksjomaty | stosujg metody, kidrych wartodc nie potrafiy uzasadnic bez popelnienia
bleddaw logicznych. Rodzi to potrzche TOZPOENANIA | preczwycicienio sytuacii w spo-
sob, ktdry uchylatby nasze wytpliwodci, Praez eliminacjg czynnikéw ubocznych, ktdre
mogy fyfik ¢ wynik p praez. eliminacj i dni
i, preyzwyczajen i p dnikéw trzeba
wprost, w jego wlasnej osobie. Stad ideal
nicgo. .
Jézel Dgbows) ie i odwainic podejmuje t¢ probl ke, Widzi jej
¢. Swoje kie okredla sk ie: Jest nim (...) samo 1ylko
dhwiezenie fednej = najbardsie] funde Irveh i h idel fifozofi Yl
Postaramy sig rawnie? ukazaé moZliwie najistomicjszy sens tej idei — sens, ktdry w wieku
XX nader ezesto bywa zapommiany, zamazywany, a tylko niekiedy wprost kwes-
Honowany (5. 11),

Po praedstawieniu — w rozdziale pierwszym — 7
idei bezzalokeniowodci”, autor —w gpnych czterech rondz — jedo

bidrezegs owienia dziejow dni Slusznie zamacea rolg Arystotelesa,
ktdry nie tylko w klasyceny sposéb sformutowal zagadnienie, ale i podal jego
pozylywne rozwigzanie. Szkoda, ¢ w dalszych swych rozwazaniach autor nie siggngl
do & ji i i iska Ar w nurcie schol , ktdry

- poprzez Brentang — wplynyl na fe logi¢ i obecnie precjuwia sig w rddnych

inch izmu. Nastepnic Debowski hodzi do czaséw yeh,
omawinjge poglady F. Bacona, Kartezjusza; podkredla ich role w ksztaliowaniu
koncepcji wiedzy ludzkiej, koncepeji nauki (pomija sprawg ich popreednikdw), Pééniej
zatrzymuje si¢ przy pogladach Hegla, lewicy heglowskiej, klasykéw marksizmu,
Nietzschego, M. Webera (wspominajac i o innych). Roadzial pigty preedstawia
empiriokrylyczng i neopozytywistyczng probe bezzaloteniowego ugruntowania nauki
araz jej krytyke w mysli Poppera i tradycji popopperowskicj,

Rozdzial sedsty zawicra wyrdinicnie | omdwienie pigeiu ,.ght h pojeé bez-
zaloder, ) braku zalozen dy " nie 8
3) uchyleniu bledu , petitio principii™ (zn. nicup i wHgdania podstawy”, gdy
przyjmujemy cos bez dnienia lub popelniajge w dnieniu , bledne kolo™, lub

dajgc w dnianiu w .cigg w nieskon i), 4) aksjologi neutral-
nodci, 5) braku jonalnych iczen bodzic badan kowych (teorety-
cenych).

Dalsze dwa rozdzialy podwigcone s3 oméwieniu fenomenologii (gléwnic Husserla
i Ingardena) i jej programu realizacii pelnej bezzalodeni ici badan filozofi |
oraz rwigzanych z nim: zasady ,powrotu do reeczy” i weasady wszystkich zasad"
(wedle kidrej irddiem ia i jego ici jest , Frodi

i é bezpod . Autor po ki
tej koncepcji w rakoficreniu zbiera caloéé swych rozwatan i w konkluzji
podkredla donioslodé podjecia fi idei b reniowosch w i
podstaw filozofi, zwliszcea w jej wersji fe i j. Na e )
wapdlczesnych kicrunkdw filozoficznych fenomenologia wyrdinia sip wiee niewaipliwie
tym migdzy innymi, fe wyodrebmigige — w ilad za calq nowoiymg tradvciq dciile
filozaficzng — problem obiektywnoici poznania jako prablem centralny dla filozofii,
dragy do jego i znajduje w bezprec rygorysiveznef § konsekwentmej
realizacii maksymalisiyeznego prog, bades b fod wveh (5. 234). Prowadz do
pelnicnia zadania eywistnienia idei , filozofii juko écislej nauki™,
Recenzentowi bliska jest zardwno poruszana w omawiancj ksigbce problematyka,
jak | zamaczona wyradnie postawa autora, jego sposéb nawigzania do rozwniad
Husserla i Ingardena. Publikacia precjawia erudyce, wnikliwodd i samodzichnodd
myslenin J, Debowskicgo. Zawiera liczne, powigzane zgldwnym problemem i uboczne
wrgledem niego watki, niekiedy interesujaco prowadzone. Nasuwa jednakie i pewne

in kolejno polega na: 1) braku wszelkich
{
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uwagi krytyczne, budzi pewne wytpliwodci, Pomijamy tu sprawy bardziej specjalne
cry seeregdlowe, zalrzymamy si przy nicktdrych, wagnicjszych.
Autor dostrzega istotne ie | latu b B éci badan ze sprawg
istnicnia oraz roli poznania bezpodrednicgo i naocznego (przy czym nickiedy zdaje si
i ¢ bezpodredniodé z naoc icig). Szkoda, e nie rozwingl zagadnienia
bezposredniodei, wykorzystujge do tego literature polska z lat ostatnich (poingar-
denowska). Prdba wyrdenienia preez Dek kiego glownych pojec Jodeni 5
jest godna uwagi, Przydataby sig tu analiza zwrotéw typu: p zakinda g, A zaklada p,
x jest zalogeniem y. Nie ma tei systematycinego rozwazania na temat réimych
powoddw blgdaw i zludzen poznawczych (jest wtcj sprawie kilka teorii).
Preedstawiajg isko Ary fesa (jego ¥ a jest dniczo zgodna
7 tradycjy scholastyczny) w sprawie intuicji intelektualnej (nous), autor przypisuje jej
jako gl 1 i pornawczg (s. 49 n). Trudno si¢ na o
zgodzié. Arystotelesowska intuicja intelektualna jest bezpodrednim ujpciem istoty lub
sensu czegos. Jej samozwrolnosé (samodwindomasé) plynie z tego, Ze jest czynnodciy
fwindoma! Rowniez czynnodci zmysh wedhug Arystotelesa — uzys-
kujemy ich swindomosé zachodzenia bo werokiem postrzegamy, e widzimy, albo
innym zmyslem" (.0 des ", 425 b).
Na s. 118 mamy lapsus: czytamy tam, #e ,w oczach neopozytywistow"™ kontekst
odkrycia i kontckst uzasadnicnia wpokrywajy si¢’” ze sobq. Przeciet to whasnie
neopozytysidci preywigzywali wiclky wage do tego odroénienia, a H. Reichenbach byl

czolowym jego propagalorem.
b s 276 o tym, e transcendentalna redukacja ujawnils bytows
Wi k zwancgo ,dycia realnego” wobec strumicnia czystych preezyé
amych | wpisanego wen czystego Ego, bez dodatkowego komentarza bremi jak
wyznanie idealizmu transcendentalnego Czy jest 1o leza sutora?

Mimo tych i innych usterck oraz budzacych wi dci I i,
nalezy, iz omawiana tu ksigzka stanowi rezultat rzetclnego, samodzielnego zmagania
sig z podstawowy problematyksy filozoficeny, Autor nie boi sig ¢ pod prad”
tendencji urnawanej w wielu frodowiskach filozoficnych i metodologicznych za
Jjedynie krytyczng i obowigzujpcy. Ksigzka broni pozycji rozumu, a lym samym
pozycji osoby ludzkic]. Autor stara sig pisad jasno, zrozumiale, lecx tematyka jest
trudna. Od czytelnika mniej praywyklego do filozofii lektura wymaga trudu skupienii
i shu. Jednakie waga problematyki dia kazdego, kogo obchodzi sumodwiado-
modé whasnej pozycii bytu osobowego jest taka, de warto podjad sig lektury. Trzcha
uprawiaé swoj umys! takze filozofig.

Bief Dighorwk, fidea ewbowaici, Geneza | kowkretyzocie, Wyd. UMCS, Lublin 1987, = 273

DROGI WSPOLCZESNEJ ANTROPOLOGII

Nowa ksigika Krzysztofa Broziego jest obszernym i warlosciowym  studium

stemologiczne to refleksji nad kultury w filozofi # . skuplajipc si¢ zwh
na " sporze i i

par; i historyzmu (praedstaw sy
ulayih i nowszych odmianach obydwu tych stanowisk), a [rﬂknv prr.':l::'l::‘jr::w k:::)
P prog ¢ lego spor ardzicj i i
tetyczne | umiarkowanic mlalywhlwmm i hdfd':‘]:‘l"_‘lwﬂ:l‘gltm‘- |\Ir_‘_°-
d'\'a’ gl 1 N‘mhfrm_r ak_y'm:.mm:_r -m;.k.owrrpqr kultury w analizie wartosci) l,r:cn-v:-
odzi autor do blizszego rozbiorn bardze) juz konkretnych koncepcji i teorii nau-
k:swyf:h. dol_)::mcy\-h statusu wartodc | ich miejsca w Kulturee, Skladajg sig na niy dwa
drialy podwic ji i krytyce tege iska we wspok i Jogii
kulturowej, ktére bywa okreslane mianem koncepeii aksjonormatywnej, a ktr'i;v: xd;
miem autor. W rl?;':. malym stopniu porwala unikngd niebvmlﬂw‘nildmwﬂtpﬂ
n:lalyu:’\?mu W ujpcin wartodcl. Klisycrny postaciy tego stanowiska jest koncepoia
.,u;:r;u;]:?;ury' R. Benedict, kidrg autor preedstawin i poddaje obszernej analizie
w » podkreilaj & hologiem i w -
ku .I:Iiol.ug'n?:l)‘ determinizm, tkwigcy u podstaw 1gj mll:r;\rmcji kultury, a uni:(:‘:j:-
Wingcy duin@c_prm-;n:iﬁxnic relatywizmu wartoici, Analize t¢ dopelnia w rozdzinle
m przypomnicnic najwadniegzych zaloken i wytkdw krytyki aksjonormatywnego
d:lmrumznlnn d_nhmancjm.in. pree 1. Blake'a | K. Davisa oraz wskazanic epistemologice-
nyf‘n " i sernie rel i g0 pof i wirtosci | norm kulturowych.

z kolml cagsc 111 poswigcona jest krytycmemu omdwicniu preociwstawnego
(nadmiernie uniwersalnego) wjgcia kultury i fundujgcych jy wartodci, jakie wystgpuje
w LW, mfraslruklnf:'lln)ch koncepejach kultury, Ujgeie 1o jest preedstawione najpicrw
na prey kbad: teorii k talizmu M. Harrisa (rozdzial 1V), kidra autor
poddaje cb;z.e.mej i - z bardzicj pozytywng oceny

w koncepeji narodu E. Gellnera i i k  preede kim jako
:|mmpolo.giann analiza procesu tworzenia | uniwersalizacii wartodci,

Wreszcie w k '_ | cagsc IV i autor i ey prop j¢ leore-
iy m fol ang, oparty na inigeiu waloréw funk jonalnej
kt.nuoc'p.cp kultury w jej zastosowaniu do analizy wartosci, Propozycia ta (rozdzial VI)
z jednej strony sreroko uwzglednia wyniki nowszych badan psychelogii rozwojowej
nm._i ksstaltowaniem sig norm i wartofci w rozwojo moralnym dziecka, z drugicj zé
zmierza ku poglebieniu Minkcjonalnej analizy norm i wartodel w strukturze dzialania
kulturowego.

Konstrukcja ksigiki jest preejrzysta i spojna. Zarysowany we Witgpie gldwny
zamyst autorn — przesledzenie skomplik h poszukiwar il j ant-
ropologii wartodei na jej drogach od filozoficznej logii i aksjologii d dologii
od _lr?dyancj wwiclkicj teorii” do badawcrej hipotezy, od uniwersalizmu ‘30
. gorelaty iy ilizmu - i y jest ezytelniei przek
jaco. Praca dwiadezy te: o dobrym rozemmaniu autora w badanej problematyce
i w rozleglej-literaturze naukowej, cagsto stabo u nas znanej i trudno dosigpnej.

Kilka uwag bardziej polowych nasuwa sig w odnicsieniu do filozoficznej cagdcl
I, kidrej ka jest najbliz hudci b i zai i i k
recenzenta. Otoz autor chyba jednak zbyt swobodnie operuje pewny
kidire '_ e up ja obraz dawniejseej | nowszz) myshi filozoficzne).

Niezaleznie od tej uwagi, kidra rreszty odnosi sig tylko do pierwszej, wsigpnej capsci
tekstu, ksigika K. Broziego to rzetelne studiom naukowe podwigcone waikicj

probil y i jace dobry poriom badawczego warsztatu,

naukowym z zakresu szeroko pojg j teorii kultury. Rey je przy tym podejs
badaweze, kidre z pewnosciy moina nazwaé interdyscyplinarnym. Autor dodé
swobodnie | kompetentnic porusza sig wirdd problemaw, teorii § sta ish Aol
gicznych takich nauk jak antropologia kulturowa, socjologia, etnologia, psychologia
spoleczna czy psychologia rozwojowi, w ydobywajae 7 nich treéci pornaweze istotne
dia przewodniego watku swych badad, ktorym jest problematyka wartodei jako
fundament antropologicanie rozumianej teorii kultury. Jednoczesnie zaé badania te
umieszezn w rozleglym kontekscic historyczmo-filozoficenym, obejmujacym ghiwne
tendencje i nurty w dzicjach mysh nowoiytnej, a takie wspdlczesnej.
Praca skiada sig z czterech cxgici. Pierwszy 2 nich, podwigeond filozoficznym
ygmatom koncepeji kultury,

stanowi wprowadzjicy roadz. | (Filozoficzne
T 1

Krrywtof Jarvslaw Brosi: Antrepolegie kuftwowa. Wyd. UMCS, Lublin 1999, o 389,

TADEUSZ BUKSINSKI

WIELKI LANCUCH BYTU I HISTORIA IDEI

;i Arthur D'. Lovejoy jest w Polsce postaciy malo znang. A prrecie? to on zainicjowal

p
preestanki obrazdw fwlata kultury jako paradygmary epi T

historyzm i probabilizm kulturowy ), kibry obszernic szkicuje aksjologicne i epi-

ne studia nad historiy idei oraz stworzyl podstawy tcoretyczne
pod up tej dyscypliny. Wywarl on znaczacy wplyw na rozwdj
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wspolczesnej filozofii i humanistyki amerykariskiej. ldee A.O. Lovejoya sg do
dzisicjszego dnia kontynuowane i rozwijane praez jego zwolennikdw na famach
zalodonego praczen czasopisma |, Journal of the Iimnn of Ideas". Dnhr.?c "'V \ucL
#e 1. Cabaj poswigcil osobne studium lgddw i
wybitnego myslicicla. Zamiar ten jest tym bardziej cenny i pmylcv:my. #c hadania n.u:l
metodologia i historig idei byly w naszym kraju preez wicle lat zaniedbywane,
Praca skiada si¢ 7 pigeiu rozdzialéw. Pierwszy z nich dotyczy podstawowych idei
filozoficnych AJO. Lovejoya, a wige realizmu temporalistycenego w ontologii oraz
acjonzmy W teorii o Rozdzial drugi prezentuje dorobek Lovejoya
w mklm: histoni filozofii. B.u!:mm n::d hmmn fiws-ﬁl uds:ymlb wunl rolg
w twirezodel filozofi. Mialy on: 5 b jego
pogladéw  ogdinofil icenych. Tak ez traktuje je autor
rozprawy. K weni L-i &lwi!\‘lj-t'l w podstawowym dzicle
historyceno-fil i : The Great Chain of Being, Sporo
micjsca poswieca Iez]cgn analizom puy,‘\.m natury™. Kolejne dwa rozdrialy omawiajy
zasady :mludotog»czn: h\lh.l.[x.jl historii idei. Autor szczegdlowo i z duky erudycjy
Istawia ks poglydd Lmqu}.l na przedmiot, I'&lil.ll‘hl i metody his-
Io'ni idei, jak réwnic pok: i)ujl.' na kladach prakiy ! Jjego progr
w budanich history fil h. N w mnl;—ul: im autor koncent-
ruje si¢ na slabych stronach pr{tdstnwnmcgo programu badan historii idei.
Recenzowana ksigika po raz pierwszy w pﬂialuq hll.mlurn' w sposob zwarty
prmdstawu calodé pusl.ulou h“lol’}\' filozofi

oraz |mn:l:,cm| ? pcdnq strony st.!nmm w.:rmmou) wiiad do historii filozofi
dzigki rzetel [§ Arthura Lovejoyn. Z dru ¥
pozbawiona jest wartodel teoretycznej, chociazby z uwagi na aktualnodé metodologi
i programu tworcy historii idei. Program ten jest weigz dyskutowany i rozwijany.

Tym co stanowi o wiclkodci | oryginalnodci mysli Lovejoya nie sg wyniki jego badari
nad historiy filozofii (chociaz i w tej dziedzinie jego interpretacie i syntezy naleis do
oryginalnych, jak chociaiby koncepcjn Wielkiego Ladicucha Byw), ale przede
wazysikim jego program ba nad h:slona idei. Jest to program nnw.!mrxkl
Krytykujyc podzialy preedmi migdzy gilne nauki i izol
badan poszczegdinych nauk Lovejoy luje i i¢ badan h

(_entrﬂu.; kategorig metodologii Lovejoya a3 , unit-ideas™, ceyli , idee :I:cm:nL:r-

. Jest on przekonany #e systemy filozoficzne, dul:lr_',n_-, spoleczne, polityczn
rchgunc. programy artystyczne mozna rozloiyé na clementy proste. Wiedy okage si
e 1c same idee ¢l ig crpdci sklad raémych pogladéw w danej
epoce, a czasem i w roimych epokach. To one wilasnie majg byé przedmiotem
zainteresowar humanistdw. Tylko wspolny wysilek reprezentantéw rdénych dyscyplin
humanistycznych pozwoli na wykrycie i okredlenic zbioréw idei clementarnych
charakterystycznych dla réémych epok. Pozwoli tez na wykrycie ich rédnych struk-
turalizacji oraz form ujawniania si¢ w postaci systeméw filozoficznych, mitdw,
programow, doktryn, jak réwniez umodliwi opisanic ich przeksetaleen w czasic
i praestrzeni oraz oddzialywar na szersze kregi spnlcv:mc.

Pojecie idei elementarnych™ nalezy do h a zarazem naj
krytykowanych czgici dokiryny amerykasiskiego filozofa. Nie bez powodu. Jest uno
bowiem doéc nicokreslone. Do unit ideas zaliczane sy: 1. podstawowe kategorie epok

atura” w Os:w'u:crnim 2. zalozenia epok (np. duch prostoty w l')s'wicomiu} = |
ie pojec abstrak h do zmys-
lowych), 4. ]:ulul:)' metafizyczne (np. patos ezoteryczny), 5. |\ods[:mcrwr msady
i twicrdzenia F!wul’lanq ury. Jak widaé jest to kmcgnrm dmyg Fréinicowana
wewngtrznic. Stad i |mdc|]r] Wi | id !
dci teoretycanej. Niemniej, ja ismy, wokdl zalofonego przez Lovejoya
wJournal of the History or Tdeas™ ikuplln sig grono wybilnych badaczy z réénych
dyscyplin humanistycznych, ktérzy prébuja realizowaé program mistrza. Wykrywajg
bardzo ciekawe i niespodziewanc afiliacje migdzy pogladami myilicieli, ktérzy na
pierwszy rzut oka zdajy si¢ nalezed do zupelnic odmiennych formacii ideowych.
Badania tego typu majy stanowié lekarstwo na schorsenia nauk humanistycznych, na
ich zadciankowoié, tradycjonalizm, wyski idiografizm. Mujy one w pelni amodiwié
zrozumicnic cxlowieka i jego dzicjow.
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Program Lovejoya stanowi wyzwanic dia kazdego badacza dyscyplin humanistycz-
nych. Nic dziwnego, .’: withudiza ie. Ale czy jest w stanic maspokoié
o ie przedst T naul: h yeznych, czy odpowinda na Zywolne
probl i z badani driatalnodei czlowicka i jego wytwordw? J. Cabaj
probuje odpowiedzieé na 1o pytanie. Omawia jego pnnl)un: i urgnl_-,wnc stmny
Unikajac uproszezonych ocen wskazuje na jego schematy . na
zewngtrzmych uwarunkowar zmian idei, na nicokreslonodé podstawowych pojed, na
zalodenia wartodciujgce. Kr\ly 1 1A jest interesu; trafna

Silng strong recenzowanej ksigki jest i Fiwli preed . Autor
dotarl do najwaznicjszych prac podwigconych twirey koncepeji historii idei i wykorzy-
stal je w opracowaniu. Paradoksalnie fakt ten stal sip zarazem #rodlem stibodei
ksigzki, stabosci polegajacej na zbyt skromnym cksponowaniu wlasnych pogladéw.
Nawet w partiach podwigconych ocenie i krytyce koncepeji Lovejoya autor zhytnio
sugeruje si¢ dotychczasowymi opiniami o filozofii Lovejoya. Rzadko formuluje nowy,
oryginainy poglad na jego twirczodé. Wicle z zawartych w ksigice uwag krytycanych
o filozofic moina hyinhy pnl.lcim_ ir i¢ w anal
ewntualnic w ch i teorii historii idei,

Jednak ksigiknta, z n\ug: na m-lclnn i mdtknulncodlwnrrcmr pogladdw Lovejoya
stanowi dobre wprowadzenie do jego filozofii, a znrazem do calego programu historii
idei. Z tych tez wrgleddw stanowi cenng lekture dla kuidego humani

Jeezy Cabaj: Arshurs ©. Lovejuya filozoflor | kancepchs histord ded. Wil UIMCS, Lublin 1989, s 131

JAN SUCH

GRANICE RACJONALNOSCI

Jest to IV tom serii ,,Realizm — Racjonalnodé — Relutywizm™, wydawanej przez
Uni Marii Curie-Sklodowskiej. Red. ry serii (K. Jod| ki, M. Mu-
szyfiski, J. Pasniczek i J. Pomorski) r.:fm . #e preferuja u autordw , ujecia
i:unlrum:rs jne, dmiale i ryzykowne™, Taki tez ten tom wladnie jest: w sposdb zywy
ip kanwie 2 dnienia , czy s i mode byé racjonalna™” rozwaza
kwestig granic racjonalnosci natury ludzkiej.

Christopher Cherniak, profesor filozofii w Uniwersytecie Maryland w College Park
1USAI w i lg'kulc yiul ! 5 i 3 w odrie-

pojecie minimalne

o pod jak 1] .|da_i.1\'c kondycji ludzkiej.

Podkreélu on, e niczadowolenic z wygdrowanego warnnku idealnef rocjonalnosel

ogdlnej wymika : zaprzeczenia prrezen fumdamentalnej cechy .’m.fJ.ug.l intniewia,
mignowicie tego, fe istofy fudskie podiegaly karegorii skon

predicament) majge ustalony zakres zdofmosel pommawezveh i ezasu moiliwego do

i stot skoficzonych, jak my, nowet dostep do zasobdw colef

) azechiwiara (s. 40), nic bylby w stanie prackredlié

naszych ograniczonych mozliwodel poznawezych.

Z kolei Andrew Lugg, profesor filozofii w Uniwersytecie w Ottawie, dostrzega
ograniczenia racjionalnodel ludzkie) w fakcie, #e nie jestesmy w stanie precprowndzié
wyrainej granicy migdzy naukg a pseudonauky, jako #e rdénig sig one nie jukodciowo,
lecz jedymie micjscem ma rej samejf skali wartosci (s. 173).

J. Pasniczek, adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii UMCS w Lublinie, w bardzo
interesujgcym artykule, ktérego tytul pokrywa sic = tytulem tomu, pozytywnie
odpowiada na r‘}l-lllw czy aprﬂ'wnuﬂ' moke by racjonalna? Gldwny klopot,
wynikajgcy z prey i logicenej pozytywnej oceny poznawcesj, jest
rwinzany, jak wiadomo, !'flnl:l\m e — na podstawie logiki kiasycenej — z dwu adad
spreecenych wynika dowolne inne zdanie (pA—p—+g). Znaczy to, fe teoria rozumiana
jako domknigty dedukeyjnie zbior twierdzen ( to znaczy zbidr twierdzen, zawierajicy
w sobie wizystkic twierdzenia, jukic dajy sig ;ml.’.m].ulmc wyprowadzié z pryjetego
#hioru przeshanck, aksj dw) jedli jest L rna, micdci w sobie
wizystkic zdania dajgee si¢ sformulowad w jezyku tej Ir.cml Teoria tego rodeju
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w meca)mslom nie wyrdinia iadnych adari swego jezyka i jako taka zdaje sig byé
k ). J. Padniczek je wyjicie z Lej sytuacii
polegajyce na d»u u.ku:h m-udyﬁkaq:ch !oglln klasycznej, kidre prownd.m pwrw

" kiego Nauka w oczach Feyerabenda, analizujgeym nader oryginalne stanowisko tego

ﬂlom!‘l. ummu 84 trzy dxilsm nrlyhll)i Feyerabenda. Ztl-walnby sig, de nauka

sza do ,2d 7 ", druga zasd do , praed j lokali
sprmcmau:]

Na gruncie w logiki Icom (w opisic
pr éci nie p 3 do utraty ,Jogi i sci” teorii
sprzecznej [upisu spreecznego) i ,uko tnlue mogy byé — pod pewnymi warunkami,
ktdre autor seczegdlowo omawia — zankceptowane.

Autor p preykiady teorii h w nauce, kidre byly akceplowane
(prowizorycanie preynajmnicj ummawanc), mimo e tworcy i zwolennicy tych teorii
w pelni udwindamiali sobie sprzeczny ich charakter, Najbardzicj znany przyklad, to
tak ywana starsza teorin kwantéw, sformulowana przez N, Bohra w 1913 rulul.
w ktdrej postulaty klasycrme wystepujg obok (wykl jacych sig z nimi) 1
kwantowych. W podobnym duchu wypowiada sig Gonzalo Munévar, profesor
filozofii w Uniwersytecic Nebraska w Omaha ( Dopussczenie spreecznoici w nauce ),
stawiajyc retoryczne pytanie: ,,Diacrego nauka powinna zawsze respektowaé dyktat

Sci. T Fi bend twierdzi, iz nauka
w pelni mcjou-!na znajdowalaby si¢ w zustoju, bylaby niczdolna do wzrostu, do
uonnnlm:go mzwnju KAMI metoda stosowana w nauce ma swe granice.

A gloszony przez Fi b nie jest jednak anarchiz-
mem naiwnym, kidry z tezy (A), ke wszystkie metody majq swoje granice, wyprowadza
tezg (B), it w zwigzku z tym musimy radzié sobie bez regul i kryteriéw. Feyerabend
pisze: Propagufe poglyd, 2e wrzysikie reguly majq swaje granice, lecz nie wyprewadzam
stqd wniosku, te powinniimy 1p¢ bez regul. Przemawiam za tym, by braé pod weage
kantekst, jednak reguly zaleine od kontekstu nie pewinny P ¢ regul absolut-
nych, lecz je u 'Npebﬁ’nrr Nie pragng (.rbum»\nr regul i kryteridw, ani tef pokazywad
ich b Wrpez iwnie, chog powiekszad nasz zasib regul — im wigcej
ich mamy, tym lepief... (s. 278).

Dlu Ftymhcnd.l takie nauka, ktdra twierdsi, ie posiada fedynie shuxsng metods araz

Ine wyniki, fest ideologiq | musi byé oddzielona od pastwa, a swiaszeza od

logiki?", a takie Paul K. Feyerabend (Waqipliwy autoryter logiki w dyskusjiach
preyrodniczych § metodologicznych), zdaniem ktdrego, zarzut, 2e sproecznoic pocigga
kazde stwierdzemie, stosuje sig do szczegdinych systemdw logiki, a mie do nowki, kidra
podchodsi do sprzeczmojei w mnief uproszczomy sposib (5. 215). Inacrej mdwige
zdaniem F benda, w nauce e iy lepsze sposoby trak praecznodei
te, kigrych dostarcza dzisiefsza logika formalna (s. 219).

Nieco inny aspekt racjonainodci natury ludrkiej bada, w swym nader waikliwym
esgju, zatytulowanym !n‘:a!.ngm a sumienie, Judwnga Miziriska, adiunkt MIFiS przy
UMCS w Lublinie. L; i tezg, e w ezl k uury jest rdwnic silna

(5. 300). Naukn jest jedng 7 wielu ideologii rozwijajacych spoleczetistwo
i tak winna by¢ whadnie traktowana.

Naledy ,.obronié spoleczetistwo przed nauky”, to znaczy uwolnié czlowieka od
monopolu wiedzy naukowej. Nie jest on bowiem lepszy od manopolu Jjakicjé innej
ideclogii (np. mitu); (...) cxfowick przestanic by niewolnikiem oraz nabierze godnoici,
wykraczajgeej poza *ny\l'h konfmd..m lﬂkn wn-dj gdy stanie sie zdolnym do
. swyeh najb yeh p . lqeznie = tymi, kidre rzekomo
stanowig o jego rﬂauinr‘ﬂm'nir (5. 304).

Wnbec faktu, iz nie ma takief reguly metodologicznef, kidra by od czasu do czas nie
rozwafu nawki, ani takiego Jl'mc}umr.fmgo posunigcia, kidre w od-

Jjak potrzeba wiedzy, co sprawia, #e natura ludzka bynajmns nic jest li
Miziiskn pisze: Tak ofo w czlowieku spotykajq sig Pan Cogite Pan Credo. Ich
utpa{‘;r.l’r ze sobg fesi niezwykle burzlive: r:r:m uda;\q e siebie nawzajem nie widzq,
i nie zaf rajge walki o ludzkim (s, 95).
Nastgpnie, krytycznie analizujge mit ,ideologii nankowei”, autorka stwierdza, iz
tym, exym dia indywidual cxlowieka jest swi lqd utkany = el iw wiedzy
i wiary, tym w wymiarze spoleczmym jest ideologia (tamie). Takie ideologia , nie
mode wyrwac si¢ = zakletego kregu wiary™ (s. 96).
Wedtug ideologii scjentyzmu rtltgbc i flowﬁ; mwk}' zaslqu n.nu.kz i technika.
Zwalczajc trzy dewiacje ideologii ( yzm, niena-
widd i autorka p g4, by walczqe = pa:a!ograml u.fealngn =
chowad wartoid ideologii mlﬂ'. ktdrej wnmge raz na zawsze sig mie wdaje (s.104).

yam\edwﬁ warunkach mogloby jej nie sprzyjac (s. 304), jedyng zasadg og dlng o jakief
bez obawy ryzyka motna powiedzied, fe fest zgodna : posunigeiami uezonego, ktdry
prayezynia sig do m.,wn}u swef dyscypling, ;m zasada lu.'yn.ka ujdr:e (s. 305]
Mamy tu sfc cj zasady Fi B
gicanego — anything goes.

Wedlug Feyerabenda, nauka ma byé drogg ku wolnodei nie zad formy sniewolenia
crlowicka. Z kolei ,,wolnodé jest najlepszy drogg do swobodnego rozwoju i tym
samym szczescia” (5. 323).

20 tomu jest taka: calowick nie jest
:nk dalece racpu:lny. Jjak cheicliby scientydci. Gdyby czlowick byl istoty w pehni
w swiecie ludzkim daloby sig opisad w sposdb czysto nnnkuwy

Konkluzja, do ktdrej p dui lektura

Ideologia pojawia sig bowiem wszedzie tam, gdzic ujawniajy sig konflikty spol
i sprzecena gra interestw.

Ideologic majy to do sicbie, #¢ latwo ulegaja zwy ieniom i .
Jedno z tych swyrodnies polega na tym, e jeden ze skladnikow ideologii ,,pragnie
preejyé lunkeje innego™, Jesteimy juf w pordwananiu ze staroiytnymi bogatsi o doswiad-
czenie, = kidrego wynika, i Prawda i Dobro chadzajq roinymi drogami. Stwarza to
pozorny dylemar wyboru miledzy nimi (s. 110)

Ostatnie zagadnienie rozwazane przez autorkg Lo pytanic: kio ostatecznie ma
rozsirzygac o shusznofct ideologii wiedy, gdy pojawia sip rozdiwigk mipdzy .teorig”

a  prikiykq " ideologii(...)? Sadn ona, ke na arbitra nalezy wowczas przywolad sumienie,
jako ostatniy ww‘ocmu; o tym co shesme, co mcsluzn: co godnc. a co niegodne.

Pl‘?)‘ tym, ideologia jako rep h y grupy wehodzi

h konflikt z Inodci jacq racje
nie .‘fgafmkm bads pr dzanie, ¢ racfe ideol .am.( muszg podporzg
sobie racje moralne, jest zag 1 o calef =l i Fuaclzki
probe zredukeowania czlowieka do jednego = trzech i

od naszef wiedzy | woli, kaidy = nas jest zarazem czlonkiemt ludzkosci, wipdl ik
grupy lub klasy, a wreszcie sobq samym; to jest niepowtarzalng espbowoiciq (s.
110). Jest zatem jed: inie , istoty spolecny i bytem i ™ (tamie).

Ostatnia (czwaria) crgdd zhioru podwig jest PK. F dowi, jednemu
z najbardzic) i j h, ! h filozofdw nauki. Po szkicu K. Jodkows-
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i zapewne nie hylnby lmmm dla mukl W rmmrwmym dwiccic jest migjsce zardwno

obok innych jesacae Eatunkow
), wiedza spekula-

dla wiedzy j jak
wiedzy, takich jak wiedza | (zwana tez zd d
tywna, & nawel — byé mui: — wicdza irracjonalna.

Czy spravcamaic mate byd racjonaing. Zhibt artykubie pod redakiciy Kazimierrs Jodkowskiogo. Wyd. UMCS,

= Lublin 1986, w333

JERZY KMITA

LOGIKA A LITERATURA

Znaczrenie naukowe omawianej pracy jest pod pewnym istotnym wrgledem jesscae
doniodlejsze, ni moina by wnosié, opierajac sig wylycznie na jej autocharakterystyce
nwarlq we Wumr oraz na spostrzcienisch p«:?)‘mﬂ!lwh preez autora w rozdziale
IV. Bezpoi I pracy jest ;ja takicgo, odpowicdnio schark-
ter pod wzgledem skhadni i crnym — jezyka, aby moina bylo
traktowad hudaw:m w nim wy-pam:d:a jako logicene rekonstrukcje literackich
wypowiedsi fikcionalnych, oraz — aby te pierwsze moina bylo opisywaé za pomocy
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pojed (skiadniowych, ale preede wszystkim semantycanych), kiore stanowilyby uscid-
lone odpowiedniki pojeé stosowanych w p{.uk(\n.\. nauki o lm_mmrn: w odnicsicnin do
teksto literackiego i tew. Swinta praed: 0. Rzeczong konstrukeje nuzywa autor
[Hogiky (logiky fikeji). zad podstawows intuicy, kidrg kicruje sic przy budowie swij
Flogiki, jest ujecie liternckicgo fwiata preedstawionego jako pewnego rodeaju rzeczy-
wistosch modliwef, w kidre) wszystkie (2 grubsza mowige) zdania fikcjonalnego tekstu
liternckiego (odtwarzajgcej go wypowieds fgzyka) bylyby prawdziwe, a kiorm
dokkdnic taka ma postad, jaky . ustanawia” 6w tekst. Modna, jak sydze, bez zastracien
rgodzié sig z autorem, #e wymicnione ujecic charakterystycene jest dla literaturoenaw-
crego i zresaty takde powszechnego sposobu tral dzicla literackiego.

W rezultacie zaprerentowany w pracy szkic Flogiki, szkic selekcjonujacy bez
rhytecznej pedanterii formalngj, ale (e dostatecznic precyzyjnie te skladniowe
i semantycrne rysy f-jezyka, kidre czynig zadosé wspomnianci powydej intuici,
stanowi narzedzie realizacji dwoch przynajmnicj nastgpujacych celow badawczych:

(1) eksplikncia (rekonstrukeju) logicena pojeé potocznych shizgcych do opisu tekstu
literackiego i preedstawionego w nim Swiat

(2) preedlozenic nowej propozycji w zakresie ontologii preedmiotow fikcyjnych
(F-preedmiotéw): propozycii poj ich jake przed skonstruowanych
w pewien oryginalnie obmyslony preez autora sposob 2, rreczywistych” obicktow
indywidualnych

Obydwa te cele badaweze majg charakter filozoficzny — w szerokim sensie tego
okredlenia, Pierwszy z nich mianowicie moina zaliczyé do zakresu metodologii nauki
o literaturze, dr do znkresu filozofii jezy! r ontologil. Realizacja ich stanowi
istotne nigcie w rnmach wymienionych dziedzin filozofii. Co sig tycey realizicji
celu (1), chodzi tu nie tyle o to, e zbudowana zostaly grupa pojec stanowigeych
precyzyine odpowiedniki Hternturoznawczych intuicji zwigzanych z fikgjg liters
o to, #e na gruncie owej grupy pojed formulowaé moina -.h,r:g nowych, dos

#mych problemow (dotyczgeych tejke fikeji),

% w ramach rr'unyn:h
wutor porostawil w tym wagledzie
cie zalety pracy. Co wigeej jeszcze,

najgc np. od pytania, czy
istotnie din rekonstrukeji logiczne) intuicyjnego pojecia fikeji preedstawione) niezbed-
ne jest odejécie od Flogiki i budowanie specialnego systemu w rodzaju zaproponowa-
nej preez autora Flogiki .

Co sig tyczy natomiast realizacii celu (2), na plan pierwszy wysuwa si¢ oryginalna
kontrpropozycia w stosunku do Persom: i i [-preed . Jest ona
niewsipliwic zorieniowana bardziey ., ma iterialistycenie™ .-,.r\ mode lepie Mzykalistyez-
nie, niz owa koncepeia; wykle zreseiy odrdinia sig anal l\d Ingard k
{1ym birdeicj zas — Hus v d Inych, Nawi
sem miwige, jedli vogdinié problem pozna go, uklad kresl logikg

opisu liternckiego winta preedstawionego do problemu takiegod opisu obrazu
swiatn, preesgdzanego preez badania etnologiczne kultury, to wiwezas podejrzewal-
bym, #e,jego fzykalizujace roewigzanie, w! goe sig w konstrukcfi Flogiki,
stanowiloby swojegn rodzaju uzurpatorsks absolutyzacie naszcgo NOWOEYINO-CUro-
peiskicgo, preyrodomawczego sposobu widzenia swiata, Byloby imputowaniem
preedstawiciclom kullur pozacuropejskich naszej wlasnej (fizykalistycenej) ontologii

Tu whénie jest miejsce na podjecie mojej uwagi wsigpnej. Ot twierdzg, i praca dra
1. Padmiczka ma istotne snaczenic rdwmes i w f.lhcm. do kidrego praca ta explicite nic
mawigzuje, Mianowicie w makresie ik logicznych nad empirycrmo-nau-
kowym poznawaniem ,obeych” jpzykow, a :d c dinlej — ,,obeyeh™ kultur. Chodziloby
1 wige 0 Quing’owska problematykg weglednosci ontologicane], ktdra fo problematyka
jest zdecydowanie pierwsroplanowa przy budowaniu teoretyczno-metodologicmych
podstaw etnologii (antropologii kulturowej czy spolecmeg). Reece w tym, e Logika
fikeii rep e wprawdzie okresl rozwigzanin w stosunku do wymieniong)
problematyki. ale jednoczeinic rozwigzania te opiera na zalozenisch, kidre znakomicic
mogy byé wykorzystane dla anykulacii rozwigzan odmiennych. Tak wige wartodé
Logiki fikeii polega takie na donioshodci tej pracy dia metodologii badan etnologicenych

Jacck Puimicaek: Lok fikcit, Exef o pewnej ngice fyps meinasgowskiops. Wyd. UMCS. Lublin 1984, w. §2
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TADEUSZ KWIATKOWSKI

PROBLEMY Z NIEOSTROSCIA JEZYKOWA

Ksigtka pt. O niecostrosei jest zbiorowy praca pod redakejy Zbyshawa Muszyris-
kiego, adiunkia Zakladu Logiki | Metodologii Nauk UMC: clada sig na nig 13
artykulow | rorpraw !

Ponadto zawicra: slowo reduktora, bibliografig prac angiclsko- i niemieckojgzyce-
nych podwigconych problemonm nicostrodel w latach 19751985 oraz Noty 0 auforach.
Tom podziclony jest na dwie czedei: Nicastrofe: pajpele, prayezyny, konsekwercle oraz
Tenary: O definfowaniu rodsin naczeniowych

Ograniczona objgtosé tej recenzji nie pozwala omowic wszystkich prac zawartych
w omawinne) pozycii. £ wiclkim Enlem wige rezygnujy z analizy picknych artykulow
Kanimicrzn Jodkowskiego 1 Jackn Woininka stanowigcych Ir.ua,mc::l polemiki, juka
od kilkudzesicein lat toczy sie migdzy zwolennikami (neopozytywizm, polska filozofia
nawki) filozofii nauki akeentujyeej postulaty maksymalnej &cislodei, w oparciu o reguly
logiki formalne] i tzw. anarchistarm metodologicenymi. Kazdy z tych kicrunkdw glosi
zasadniczo inny oceng nicostrodel pojed: plerwszy trakiuje ja jako istotng w. ||k: ktdirg
nalery eliminowac z jezyki ki, drugi wenaje nicostrosd za pozytywnd
Artykul Woiniaka reprezeniuje pierwszy postawe, rozprawa Jodkowskicg

Rezygnuje takke z analizy artykutu P. Reputak
najpierw rozwaia ragednienia takie jok: problem ocen nicostrosc
zakresn nicostrodei, stosunek nieostrosci do otwartoscl, chwicjnodcl | niewyrnznodci,
u nastgpnie koncentruje sig na problemuch implikowanych preez nicostros dia prawa
i prawoznawstwa, wnoszqe waine mysli do metodologil tych deiedzin

Nie bede tukic omawial prac profesordw: L. Koja i T. Pawlowskicgo, prezentujyy
one wprawdzie istotny wkind polskicj metodologii do nauki o definicjach, lecz byly
publikowane weaednic)

Swojego pierwszego antykulu Zbigniew Mussyriski nie umicdeil (skromnie, lecz
mieshusznie) w piczej strukturze ksigeki, trakiujac go jako rodzaj wprowadzenia,
Charakter artykuly oruz jego wartodé merytoryeenn porwalujy go wigeryé do zbioru
gliwnych sktadnikéw tomu, Uznalem precto za shuszne potraktownc go jako pierwszy
pozycje tego zhioru

Autor rozpocryna swoje rozwazania od preeprowadzenia preejrzystej klasyfikeii
podejié badawezych do problemu nicostrodel, Najpierw dzieli je na dwa kierunki
refeksjic a. trakiujgey nicostrodd jako woigilivg wade fezykowy, ktdrg naleky usungé
i b, trakiujgey micostrose ulng ceche wypowieds, kidry naleky
modliwie doklidnie opisaé w celu wyjadnienia funkcjonowanin jeryka I)rugl # tych
Kierunkdw posiads dwie odmiany: b, , trakiujycy zagadnienie nicostrodci jako problem
przede wszystkim tresciowy, rwigzany 7 funkgjami jezyka naturalnego oraz jego
wlisnodciami i b,. traktujgcg zagadnienie nicostrodei juko problem formalnologiczny.
Ten ostutni kierunek zawiera dwa rasadnicze nuity badan nad nicostrodcig: ¢, nurt
konserwatywny, preyimujacy za podstawe klnsycny logike formalng oraz ¢, nurt,
zgodnie z ktdrym ramy badan nad zfawiskiem nicostrosel muszy by¢ wyznaczone preez
bogatsze narzgdzin formalnologiczne, Nurl ¢, nazywa aulor tradycyjoym, zas nurt ¢,

alternatywnym

Praedstuwiona klasyfikacia wymncza strukturg oraz fematy dalszych rozwazad
artykuhe. Tr riykulu moina okredlié krotko jako dobrze objasnione postawicnic

adnienia istoty nicostrodei jezykowej, ze sikicem kierunkdw i prob jego roz-

ipzania. Autor dobrze pokazuje dod i tego zagadnicnis oruz jego wiclok
kowe i trudne uwiklania problemowe (logicane, filozoficzne, jezykoznuweze itp.).
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William P. Alston zwraca uwage nn brak prﬂ:y?]: w poslug.waruu sig I:m\mcm
Jmicostrosc™ w raimych k h ¥F dzi takie i i prof
mm\rmmc Sy rudm;c denn:amw tego terminu: micostrodé stopnia, nieostrost

binacyjng i Pierwszy 7 nich wyznacza brak okreslonych
granic uzycia wyrmicnia, SWigzany ¥ pewnym wymiarem, f ckiem (jak np.

,clowick w érednim wicku”, , stary™ itp.), ilodcig miesrkancow, sily spreeciwu. Drugi
rodzaj nbcoslrmu autor Dkrtsliy\iop\‘dﬂhﬂy?):!wlsiu. ktdre L. Wittgenstein nazwal
rodzing g wyrad . Oba te rodzaje nicostrodct aulor nazywa nicostrod-
cig ukycia. Treeci rodzaj nicostroded wingke sig z pytaniem: kiedy mamy do czynienia
z tnkim 1o a takim B wyraienia, o kiérym iyligmy, #e moke byé ukyte
w okredlonej sytuacji. Ten rodzaj nicostrodei przecing — wedtug stow autorn — dwa
pierwsze. Np. nicostrodé zwigzana z pytaniem, cry mamy do czynienia z dwicma
gémmu m z,ednn. ktnm ma dwn wu.-rwholkl ,uu. nieostrodciy pﬁjtdynmsc\ bedgey

np. Z P

s + i

rzulu)g na zags

Artykul W\J]lim.l 2 Alslunu mwwra szereg mlrjsc d)skus)my:h Jv!lno z nich
dotyczy Gimi , A o ¢ kom-
binacyjna”, ktdra Jnl nicjasno uhuraktcrymunnn Nicjasny jest tek jej stosunek do
\Jnicostrodci lupmn co uspra\h«lhmu mipdzy |rmy'ml pusl.nmrnlc pylania: czy te
dwie bilrd?ltj golnemu pojeciu & "Sqdzy;.
se il ici v & dpodisio .o nolg
na jednowymi i wiel it :alumjuh przep dea T. P ki, np.
w ksigiee Pofgcia | metody wtpuk:(mr_; istyki (Wrockuw, Ossoli 1977, s

111 i n.) Typologia jednowyminrowa uwzgllpdm:l jedng cechg . ﬂﬂplli(lﬂ‘a]ﬂli.
wielowymiarows — wigoej nik jedng ceche stop Ing C«hy ¥
denolowane pricz nazwy (pnm:m} mcoslnr
Ipowi "",am;dvy, i typologi h), & roz-
dniend i wydaje sig byé i Usungloby ono wymie-

nione wykej wq:pliwmici.

Druga uwaga dotycry rozumienia zwigzku migdzy nicostroscig i logiczng zasady
wylgcronego drodka. Omawiany artykul nasuwa dwic watphwnscl | ; :ln:ycqq
samego sformulowania wymienionej zasady: 2°. twi , e
Jej wanode.

Ad. 17 Wedlug sldw autora zasada wylgczonego drodka stwicrdm, e kaide
twierdzenie jest albo prawdziwe, albo Malszywe. 0162 nie jest to zasada wyljczonego
srodka, lecz zasada dwuwariodciowodcl. Zasada wyl.lcmm:gu drodka glosi co |m|cso.
a mianowicie, #¢ z dwich adan sp h j jedno jest p 4

Ad. 2", Twierdzenie o jest i jeni iewait opicra sig na

pojeciu Sci, 7 r nieprecyzyjnym pojg-
ciem twierdzenia.

Trzecia mdja uwaga dotyczy 3 pozytywnej oceny
nieostrosci, co nie maczy, #e takiej oceny nic dnpumnm Nie moge jednak uznaé
twierdzenia, 7z oceng taka dni; ici jako dria w jezyku
dyplomatycznym, poniewa: w tym myku wykorzystuje sig rdine blgdy logicane
w charakierze sprawnych narepdz.

Jacek Janas-Kaszczyk w dwoim pierwszym ariykule zmierza do uzasadnienia tezy:
Tcrmm ‘.muuslroié posinda wicle znaczed i ta wicloznacrnodd jest przyczyng

porz) 1l .,.;:k w:eomcll du:ymmh nieostrodei. Ten

i dek widoczny jest Inie w i 'i.lpmlelrzyun
u sumych podstaw dnienia. Definicje ni sci k w li
I'omnluwnn: prey pnnmcj krzyzowania l:m\uwlng:; trzech dziedzin s:rmulykl

yh i. Autor stwierdza tylko jeden preypadek czysto
deﬁmql i (w pracy T. Kubinskiego Nazwy nieostre).

Autor, zmierzaj ia rédnych okredleri nicostrodci, prowadsz

badania w trzech asp écid v Jologi oz jezyko-

wym. Polem tych badar jest nicostrodé nazw mepus:y:h w ramach zasad klasycanej

logiki dwuwariofciowe). Badanin w kaddym z tych aspekidw prowadzy do for-

mulowania rdénych definicii nicostrodei. Definicje te rddnicujy sig takie ze wzgledu na
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podzinl nuzw nicostrych na: nazwy nicostre w sensic scistym (tm. powodujgee
zasadniczy nierozstrzygalnosié pytan), nazwy nicostre w sensic W, quasi-nizw oz
nazwy nicostre w sensic naxw chwicjinych. Artykul zawiera 28 wyradnie sfor-
mulowanych réénych definicii nieostrodei, Wskazuje takie modliwosci formubowania
dalszych, bogatszych definicji nicostrosci.

Omuwiana p jest miewyipliwic wainym osiggni¢ciem w zakresie problemow
nicostrodel, Jest takie w wiclu migjscach odkryweza oraz inspirujgea.

Celem drugiego anykulu Jacka Janasa-Kasecryka jest proba charakierystyki

logicznego aspektu probl ci. Antor dokonuje takie proby — jak (o

nazywa wstgpnej, ontologiceno-semantycrnej definicji nicostrodci, a nastgpnic
dokonuje bardede] ogdlnego okreslenia nstrofcl ontologicene), Wykorzystujje
Bergsonowsky wizjg struktur ontyeznych ormz pewne pojpcia z leom mnogoc
rogrdénia i okredla cztery rodzaje uporzadkon : dyskretne, geste, ciggle ornz ci
w sensic Bergsona, Okred crtery pojecin (rodzaje) rmiany,
# kolei pozwala stwierdzi drtiotem mivastrym moina glosic
w co najmnicj celerech #
ulegajy preedmioly.

Artykul koticzy uwnga, #e rozpatrywanic nicostrosci ontologicenej jest nznss Anione
takie 7 trzech dodatkowych powoddw: pa pierwsze, ¢ wegledu na wspolczesng fizykg,
azwinszcza na gloszony w jgj ramach zasadg nicosnaczonosci Heisenberga; ze wzgledu

ywe weigz 'w filozofii tendencie platonizujgee, w mmach kiorych uznaje sig

nickiedy rzeczowe istnicnie whasnosci; po treecic, 7e weghedu na stnfenic ontologicrnej
(obok zdaniowei) interpretacii formul logiki formalne). Ten ostatni powdd wyri-
nienia ontologicznego aspektu nicostrodei wigie si¢ — adaniem autora lotnie
z ragudnicniem nareeds badanin nicostrodc, czyli # pytaniem, jaka logika jest
najbardziej odpowiednia podstawy tych badan; czy wystarczy tu klasyczna logika
dwuwartosciown, czy moke potrsebna jest inna, bardzicj bogata teorin logiconn.

Te krotkic uwag pokazuja jak istotne i trudne problemy skiudajy sic na temat
artykulu, Autor dobrze nad nimi panuje, ukazujac trafnie ich rwinzki i dajge w wiclu

yeh rodeajom mian, ktdrym

migjscach oryginalne praby ich rozwigzania

Definicie dejktycme (ostensywne), ktorym pofwigea swoj artykul W. Walen-
tukiewicz wigiy si istotnic z genezy oraz rozwojem jezyka noturalnego 1 53 w istotnym
stopniu odpowiedzialne 7o fe jega cechy, kiore tradycyjna logika | metodologin nauk
zalicza do wad, 4 nawet bledow jezykowych, takich jak: chwiejnosc, nicosirose,
wicloznacmodé itd. Zrodlem tych cech sy preede wszystkim spontaniczne definicje
ostensywne (definicje nadajgee wyrazeniom smecrenic lub wyjadnisjgee jego zastany
sens pracz wskazanie odpowiedniego preedmiotu], ktére windnie 2¢ wrgledu na owsy
spontanicznosc s malo precyzyjaym | — W Lym sensic logicenic malo sprawnym
narzedziem twirczodel oraz informacii jezykowel

Jednym z gléwnych celow zainteresowania, jukic tym definicjom podwigcajy logicy
jost ich odpowiednie usprawnienie. Celem artykuly W Walentukiewicra jest praed-
stiwienie oraz analiza polskich préb w tym akresie. Autor pr zedstawin i analizuje
kolejno propozycie: Janiny Kotarbinskic), Mariana Preclgckicgo, Tadeuss Credows-
kiego, Witoldn Marciszewskiego, a pozi 1ym waine dln pojmowania definicii
dejkitycmych uwagi Ludwika Flecka o spostrzeganiu oraz definicie dejktyczng
wwersji definicji czgstkowe) i definicii indukeyjne). Bada te rddne koncepcje pod kqluu
ich zwigzku 7 zagadnieniem nieostrosci nazw ogdlnych. Przeprow
prowadig, danicm autors do w niosku, fe pelnn 0strosc nie mode by m]\.wnm '
finicji dejktyeanych. Moze byé jednak zapewniona ostrodé

preez stosowanic de
owana do: potrzeh, teorii naukowych, metod badawc ch

wigledna, tzn, zrelatywiz
itd. Ze ywszysikich rozpatrzonych koneepcji najbardziej sprawnym nd srzgdziem ziost-

rrenin Fmaczen jest ziluniem Walentukiewiczs definicin dejktycmn w wersji

definicji indukcynej.

i drugicgo artykulu Z, Muszynskicgo jest jak sam pisze — analiz
n nicostrosc wyraken jezryku naturalnego, dokonywana z perspek-

omunikowania sig ludzi. Autor smierza

l\-\-\_-,Iuk\]umm.mln\\lmu.m_nu procesic k : ;
do urasadnicnin tezy, ktdrg formuluje nastepuiieo: micostrofé wyraded fezyko-
wych jest czymd dstotrym | wainym dia funkcionowimnia § ka naturalnego preez fo, e

fest ona Scifle swigzana = procesémt poznawania | Wty rehwies spoyoben

fezvkowego ujmowania re: sultatdw pormawezych cz pwicka, o wplyw nicosfrosel ma
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zebieg | rezultaty p i sig fest lpdniony w samym funkcy
fezyvka, w atrukhurze Pajed | pastugivani g nimi preez czlowieka (str. 237.

W uzasadriianiu tej tezy antor odrzuca trad jne poj i kéw po-
rozumicwania sig ludzi, W swojej analizie Procesu porozumiewania wyrdinia pojeci
mzum_i:nia. Wyjasnienie tego pojecia rozpoczyna od rozpatrzenia dwéch kryteridw
rozumicnin sformulowanych praez B. Stanosz. Pierwszym jest trafne orzekanie”
o zakresic wyraienia lub | trafne rozstrzyganie” (cudzysléw autora) o wartodci
logicznej adania, drugim — ick & iggani. ioskdw w procesic wnios-
kownnia. Odnoszge te kryteria do oceny I procesu p i in sig
Przy pomocy jezyka zawierajgcego wyrazenia micostre, autor dokonuje analizy
pojecia dci, w ktrej i i jne i nietradycyjne (nowe) po-
dejicia do tego dnienia. Pierwsze przyjmuje jed lezenie lub
nieprzynaleienic preedmiotn do zbioru oraz kategorycznie i jednoznacznie roz-
rénia wartosci prawdy lub falszu; drugie, wsparte na bogatszych podstawach
formalnych nit logika ki méwi o stopniowalnej przynaleinodci preedmi
tu do zbioru i o stopni i wartosci log prawdy i fakszu. Bardzo ciekawe
o i i ] iem drugiego kryterium, polegajgce na anali-
zie dok . k i, ierajgcych wyradenia nicostre, Okazuje sig,
Ze ich ,paradoksalnode™ ma icisly zwigzek z ukyciem terminow obserwacyjnych.
Zeby ten rwigzek wyjadnié, autor zjmuje sig problemem ostroéci terminéw obser-
wacyjaych.

W analizie procesu porozumiewania si¢ autor wyklucza sytuacic berwzgledne
Jednoznacmosci. Proces ten zaklada, jako warunek konicceny, rédmice u osdb
k ik h sig, zard pod wazgle wiedzy, jak i maczed wyraged, ktdrymi
sig postugujy (zreszig ia 53 mwsze zrelatywi do poizaj ) wiedzy
postugujacego si¢ wyradeniem, a wige majy one zawsee charakter podmiotowy; taki
sam charakier ma takie ni &), P i ie sig jest p , w ktdrym te
rdémice k ikujacy tig sobie ie udwiadamiajg i stopni Je niwelujg, lecz
pelne ujednolicenie wicdzy (przekonas) i X h praez niy sposobd
rozumienia uzywanych wyraZen jest i nicosiggalne, i niepoiydane,

Artykul Marianny Flis-Jaszczuk jest poswigcony problemowi ocen w nauce.
Autorka rozwaza ten problem na przykladzie prac Lukasiewi Nie jmigje
proby streszcrenia tego interesujgcego tekstu. Cheg jedynie swricié uwage na pewicn
problem, juki mi si¢ nasung! przy jego lekturze. Autorka zdaje si¢ rozumied oceng
Jjako wyraz aprob lub dezaprobaty, o czym $windery - jak ‘sadze — jej uwagi
ni temat trudnosci w odrdénianiu ik injgcych od ikdw opiso-
wych, a takie uwaga o ladunku jonalnym, kiérego nosnikiem jest i
oceniajacy. Autorka wybrala wige (byé mode zn T, Pawl im lub Z. Ziembirski

bicktywi 2 b TKi¢ ocen | warlodci. Przy wkim zalodeniu
termin , Scisly” mode rzecrywidcie oznaczaé oceng. By¢ mode oznaczalby on oceng
rowniet przy zalodeniu filozofii (tcorii idei) platodiskiej. Nie oznacza on jednak oceny
na gruncie filozofii, kidra traktuje wartodci (tak jest np. u Arystotclesa) jako pewne
sposoby istnicnia (modi entis), a wypowiedzi oceniajgce zalicza do 2dan modalnych,
W tym preypadku k" injgcy je istotnie roEng kategorig
wyrazen (nie jest — whrew pozoram - przymiotnikiem sensu stricto) ni ta, do ktérej
nalezy orzeceniki opisowe. Wyraienic: x jest dobre mozemy pracksataleé na wyrade-
nic: dobrze, 2e x fes {x istriefe ), n wyrazenie: System naukowy X jest scisly nie da sig
W ten sposdh precksztalcié, Wyrazenie (o nie jest bowiem zdanicm modalnym, lecz
adaniem opisowym. Tym samym termin |, dcislodé™ nie ormaca wartoded, lecz cechg
opisows. Scislodé — w wietle k peii — mode byé p i oceny,
kryterium oceny, lecz sama nic jest oceny. Moima oczywidcie wyrakenic: selsly system
naskowy fest dobry (potqdany ) k icié 16 ie na’ wyrazenie: dobrze,
ze system naukowy fest seisly (podqdane jest, by system mawkowy byl scisly). Wyruse-
nia te 53 (w obu ich) wyp driami p ) oceny scistodci (wiemy,
np. z kuldw Jodkowskiego | M icgo, #e moie byé ona oceniana takie
negatywnic).

Nie krytykuje omawianego artykulu (bardzo mi sig on podoba). Zwracam jedynie
uwage, e zalodenia innej filozofii ocen i wartodci niz t, kidry prayjgl autorka,

oo do dviilk

| i jei ustalen,

Omawiana ksigika, mimo i wydana skromnie, powainic wrzbogaca polsky
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literaturg metodologicang w zakresic badar nad zawiskiem nicostrodci Jezykowej,
Wysoki poziom prac, z ki6rych ta ksigtka sig sklada, jest dobra wizytiwhky szkoly, jaky
Jest seminarium profesora Leona Koja — kierownika Zakladu Logiki i Metodologii
Nauk UMCS,

O nieasiraici. Praca siiorows pod red. Zhyslawa Musryiskiego. UMCS, Lublin 1988, s. M7, nakisd 300 egx

JERZY TOPOLSKI

CO TO JEST HISTORIA TEORETYCZNA?

Pierwszy raz okredlenia , historia teoretyczna™ w tytule deicky wiyl prawdopodobnie
J.M. Romein wydajac w 1946 roku ksigike Th isch hiede Ten holend:
ski uczony nic byl jednak pierwszym, kidry postulowal zblizenie historii do teorii.
Oczywiscie postulaty takic przybieraly réine tredci § byly inspirowane rédnymi
opcjami fil i (tak pozytywi ymi jak P i ymi), lecz
rodzily sig jut w XIX wicku, gdy mydl o zblizeniu historii do nauk fcistych opanowaky
wiele umysiow. Byla to, dodajmy zaraz, myfl wywodzea si¢ # nmiczrozumienia
zarowno jednych jak i drugich nauk. Historia bowiem nic potrecbowala nasycania
wicislodciy”, kiorej w naukach tak okredlanych nic bylo weale wigcej mnideli
w yinych analizach historykdw postugujacych sig na praykiad q
metody filologiczng. Potrzcbowala z punktu widzenia metodologicznego tych samych
impulsdw din swego postgpu co nauki badajace przyrode. Stawala preed wlasciwymi
sobie trudnodciami, jak w secregdnodci 1, #e jej p i Jest nie tylko proces
historycany lecz rdwniet drialajacy czlowick. Podobnie jak preed trudnodciy eks-
perymentu i pomiary — nauki p icre. Swind i i
historykéw teoriq, w coraz mniej stopniu — dodajmy iedz checig
nadania badaniom historycznym i historycznym tekstom prayn 4 scislo-
&i” bylo m.in. powstanie przed z gorg 30 laty specjalnego migdzynarodowego
ceasopisma pt. , History and Theory™ wyd go przez Wesleyan U iversity
(U.S.A).

Dyzenic do dcidlejszych i swindomych zwigek historii z teoriy jest gléwnym
skladnikiem tego, co modna by nazwaé rewoluciy historiograficzng ostatnich dziesic-
cioleci XX wicku, Rewolucia ta jest w toku; zad jej efcktem jest powstawanic kego, co
moina by nazwaé historiografi j w odréinieniu od ki j historio-
grafii tradycyjnej. Ta ostatnia, choé coraz bardzicj integralna, tzn. obejmujyca coruz
wigeej dziedzin Zycia ludzi w przeszloscl, nadal dominuje, lecz zarazem staje wobec
wyzwanin, jakie stanowi historiografin nowoczesna lub — inaczej méwine -— historio-
grafia (czy historia teoretyczna),

Maozna, rzecz jasna, historig teoretyczng pojmowaé w rddny sposob. Moie to byé po
prostu swisd igeic w proces bad. iw narraciy historyczng teorii jako
ukladu sterujycego, czyli inspirujacego do takich czy innych rozwigzan. Na preykiad
mozna badaé gospodarke polskg w X VI wicku w oparciu jedynic o wiedzg potoczny
i to bedzie podejécie tradycyine; modna jednak badajyc 1¢ gospodarks odwolywad sig
do rozwadai teorctycznych o feudalizmic i wywodzi€ z nich dyrektywy bodnwczz_

atwinjgoe k lizacie, czyli nad. bad: i nareaci Mﬂotymc:_:
moéliwie najbardzicj adekwatnej strukiury. Historig leoretyczny moina pojmowaé
rownics jako teorig procesu historyeznego, czyli najbardriej ogdlng relacie o dzicjach,

kazujgcy nan pod: relacje, ty i czynniki tego procesu.

W ten nurt rozwazan wpisala sip w 1984 roku ksigika Jana Pomursl:kg.elpl.
W poszukiwanin modelu historii teoretyezney, ktora otwarla m‘nlm.kq serig ., Realizm

Ricionatbing — ywizm™ wydawang przez Uni Marii Curic-Sklad
kicj w Lublinie. Dia kazdego, kto dledzi rozwdj nauki historycznej, a mcgé. .|I|IC dla
b j i icm historii teorig, ksigika ta mode micé bardzo
dude maczenic. Jest bowiem swego rodzaju i na rzecz b L ’_

4, @ wige historiografii swindomic tujacej sig do teorii. Autor z jedncj

strony chee prackonad o poiytkach plynacych e rwigzkdw 2 teoriy, # drugic zad dad
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Y historii , dostarczajge tym samym wielu wiznych
| . koneep badan historyczaych. Pomorski pojmujc
teorie w badaniach historycznych trojako. Jest to dia nicgo teorin procesi historycz-
nego, tearin poznania historycznego oraz teoria w sensie praw naukowych, mogacych
shuzyé w wyj ch historycznych. Poniewaz wyjadnienia te dotycza indywidual
nych zdarzer czy procesow, ich uzasadnien nalezy szukac w twierdzeniach méwigcych
o klasach faktow, w kidrych fakty wyjasniane sy konkretyzacjami. W swej ksigpioe
Pomorski zajmuje si¢ teoriy jako ogdlng wiedza (teoretyczny) o procesic historycznym
Proponuje pewien model tego procesu. Zajmuje si¢ takze teori juko koncepcs
procedury badaweze], Takie w tym preypadku proponuje pewien model (czy pewne
maodele) tej procedury. Gid 1 jednak tematem jest pierwszy z mich cxyli, jak pisze,
model ,,procesu wytwarzania historii preez czlowieka™

Autor rozpoczyni swi analizg od wylozenin whisnej koncepdji faktu historycrnego
Wychodzge 7 zalozenin tzw. realizmu go dla crgdcl rep w filozofii
analitycznej, Pomorski uznaje fakt historyczny przede wazystkim za element procesu
historycmmego a dopiero nasigpnic za konstrukcje historyka, Odroimia fakty (2
zarazem zdania o fakiach) egzystendis 1I::|. (typu: , mmw‘ rogbidr Polski minl micjsce
w 1772 roku'*) oraz fakty ,ukryte”, ]
preyklad ludzkie postawy). Poza tym slu-u.rdr.n #o wyrdinié moina jes
rozumienia faktu historycznego jak stan rzeczy, wydarzenie (fakt historyc
ujmowany w kategoriach dziatan ludzkich), zjawisko historyczne (wydarzenie trwajy
ce krotko) oraz proces historyezny (wydarzenia trwajse diugo). Za pedstawowy
prayimuge [ i rozumiany jako wydarzenic w podanym wydej sensic
W wydarzeniu ngnuk uje su; dw uphmryrnn«cm procesu historycznego: jako ludzkic
w z.ndmn.:anlom ug_hd

procesi jest dla Pomorskiego, zgodnie zrese
ulod=amia (s. 14), podstawowym punktem wy,
Jest to zarazem podstawowa idea przedmiotu badan I||-:lm).,mych jakim jest
proces historyczny. W tradycyjnej historiografii historycy badajy jedynie jego gir
warstwy, zdarzeniowe, zad nic interesuje ich dw proces w sensie ogdlnym, 1w je
y ., czyli warstwa glgboka (opisy precz leorng
procesu historyeenego). | oto autor W poszukiwaniv historii teoretyeznej oferuje
h1slur)hu|n jako Ing hazg konocp jng ich badan, czyli jako sur
wu-dn [HYJWqu‘\j"C‘L‘] na lepsze rozumienic 1Ego, co Sig W warstwic zdarzeniowe) bad
whasne poj procesu historyeznego czyli wiasng +— oparty o wspomnianc
rozrdimicnic subicktywnej i obuklwnc; strony procesu historycznego — teorig lego
procesu. Pozostaje w ten sposéb w sferze tzw. metodologii preedmiotowej, niezwyk
wainej a dotgd — w perspekiywic potrzeb badania historycznego — bardzo slnbo
rozwiniglej. W tym juk samym lezy duza wartosé jego ksinzki.
Pomorski analizuje w nigj kolejno inspiracje owej teorii (historii teoretycznci),
a nustgpnie proponuje whasny model teorii historii, teorii procesu historycznego lub,
juk formutuje to réwniez autor, ,teorii procesu generowania historii”, Jedli choda
o inspiracie, analizuje koncepcie Marksa, w szczeglnodcl jego 18 brumaire'a Ludw ik
Bonaparte, proby tcoretyzacii historii goqmduruq (glownic tzw. nowq histori;
g takich autordw juk J.

fetawowe] dyna:
pods i

w wydaniu amer
Kmita, Th. Kuhn i inni.
Punktem wyjicia dia Pomorskiego jest dzialajacy czlowiek, pojmowany jako istots

) oraz prog |

racjonakna. }Inlurllljnl FACAZEM (W niem jej preez clowieka, jak i 1 Lego
tworzenia, d z mklad i celami. Oczywiscie nic wehodzg
w gre jedynie drialania indywidunine, lecz tak#e to, co Pomorski nazywa deiataniam:
spolecnymi (wowezas, gdy dia osiggnigein celow dzial hedne jest wspol-

dzialanie). Dla Pomorskicgo deinfanie jest strukiurg funkcjonalng nastawiong
realizacj¢ odpowiednich wartosci praktycano-gyciowych h.mf kullurtmwh w ramach
ktdrej to struktury poszezegilne jej elementy — f dywidunlne

preybierajy takiego rodzaju stany {inaczej: prowadzg do tal
ublcltt}unyLm e bez ich wystapienia realizacjs rzeczonych wartodcl preez dzinlanic

jest # Dzialania spok sq, wedtug Pomorskicgo, prakiycs

no- uf\lhmclwmh!l:cmn kulturawe, zas opol masowych subicktywro-racjonalnych
driatan ludzkich jest prakiyka spoleczng, kidrej bardzicj szczepolowy definici
precimuje sutor od J. Kmity.
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Wychodzac z li B inicj Pomorski konstruuje czlery

modele procesu generowania historii, przy czym kolejno znosi w nich zalozenia
idealizujgce, Pierwszy zakinda lsmlcnac ytdunle spokrmq prakiyki materialnej,

w drugim rglpdnin rownick prakiy yoang, W lrzcim jespcze
praktykg kulturotworczy, rad w v,ewar\\m dnd:lkmm Frinicowanic grupowe
spoleczeistwa.

Slusznie podkresla, z¢ jedynie teoria procesu historycznego (powinien dodac, o
meknmcume musi to byé teorin zaprezentowana prmr \-u‘blc} umo#iwia badanie

bodci na sposdb ¥ L lzn, z b Dalsze partic
kslqu: pmw:(tunc sy procedurze ‘lego mdauu I:uulun Pomorski w toku tych
e ght celem nauki h:sloryun:; Jc«: oparic o tmnr

wyjasnianic pmocsu deigjowego, w czym micsci sig
nych zd. i ). Dyrektywy zas postgp i b g0 historyka
winny bye, wiyjmy preferowane) pracz P ki inologii, warunk pric

tearig generowania procesu historycznego, W swym badaniu historyk powinicn zatem
realizowné takie dyrektywy, juk dyrekiywa odawierciedlania zarazem dynamiki
i struktury procesu historyeanego, czy dyrekiywa odzwierciedlania wspomnianych
poprzednio dwu aspekidw historii — subickitywnego i obicktywnego. Pomorski
w pewnym stopniu pokazuje, jak winno sig o czynic uc-n lo dodnjr'l)‘ stosunkowo.
slaba cagié pracy). Jest jednak tliwe jasne pr ki o tak juz
bardzo bogatej literaturze, bez wiclkich skrétéw | potknigé logicanych czy merytoryce-
nych, Dotyczy to w szczegdlnodci wyjaéniania historycznego. Mimo tef stabodci
wywody Pomorskiego moga stanowié interesujaey punkt wyjicia dla wlasnej refleksji
metodologicznc] exy teorctycznej. Podobny walor moga mied interesujice rorwazania
autora o analizie modelowej w historii. Wzystko to dobree shuky ogdlnej idei autora,
Jjakay jest idea i kultury dolog j historykdw.

Jan Pomorski: W passekiwsniu modely hirtorif seoretycne. Wyd. UMCS, Lublin 1984, w215,

W poprzednim numerze m.in.:

Murakami Ryd: Coin lockrer babies e Malgorzata Naroina:
O prozie Murakami Ry e Janusz Kryszak: Portret emigranta
® Waclaw Iwaniuk: wiersze ® Jerzy Swiech: fwaniuk e Konrad
Sutarski: wiersze ® Stanistaw Rogala: Redzinna ballada e Stefan
Symotiuk: Ejdetyka bramy e Dagna Slepowroriska: wiersze @ A-
dam Poprawa: Zolgdzie, gwoidzie i Liwiusz. O wierszach Zbigniewa
Herberta ® Henryk Pajak: Ach, tam... @ Andrzej Niewiadomski:
wierszg @ Henryk Kozak: Dziennik z nieistnienia e Tadeusz
Szkotut: Michal Bachtin— Sztuka i dialog e Andrzej Gregosiewicz:
wiersze ® Andrzej Sosnowski: Tezeusz w labiryncie wiata @ John
Ashbery: wiersze ® Wallace Stevens: wiersze o Zdzistaw J.
Czarnecki: Armold Toynbee — apokalipsa i nadzieja @ Lechoslaw
Lameniski: Barwne linoryty Henryka Szulea ® Maja Jurkowska:
Wyznanie Kantora — nigdy tu juz nie powrdce @ Omowienie ksigek
poetyckich e Noty.
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TADEUSZ PULCYN

JEDYNA
W galerii Antoniego Rzasy

Musisz to koniecznie zobaczy¢ zachgcal mnie jeden z przyja-
ciol. Zakopane to nie tylko turystyka i sport... Pojechalem.
qux./{: po przestrzenne;j galerii, szukam. Jest. Wyl.:m ¢ sloneczna
Umbria ze szczebiotem ptakow... Zaprzyjazniony z wilkiem z Gub-
bio, z ,bratem ogniem", 3 woda” iejs
s'wiqlvch do ktérego przyznaja Q!g \hu.rnl wielu wyznan Fran-
ciszek z Asyzu, Dluta Antoniego Rzasy.

Wiasdciciela galerii nie ma w domu. Marcin Rzgsa, syn autora
b, student na Wydziale Rzezby warszawskiej ASP, podrézuje po
\"ld}gnm!l'l i Wojciech Butkiewiczowie, opiekunowie prac
opn)wmd.uq o nich nie tylko z ogromnym Znawst

'y Z jego niespotykanego przywigzania do
whasnych prac. Nie chcial nigdy rozstawac sie z zadng z rzezb, nie
sprzedawal ich, a nie mial tez warunkow, aby pokazaé je wiekszemu
gronu odbiorcow.

Mieszkalismy wiedy Za Strugiem, w internacie Szkoly Kenara,
w jednym pnkoiu Postanowil wige Ojciec szybko wybudowac dom
(preede wszystkim jednak galerig)., Sam, bez niczyjej pomocy.
Przestal rzezbié, zaczal zwozi¢ cegly, cement, piasek. Przyjaciele
ofiarowali mu pomot, zorganizowali nawet brygadg robotnikéw, ale
on postawil na swoim. Stad ten zamet... Trwal dwa lata. «

21 lipca 1976 roku — otwarto galerie. B,m to wydarzenie nie tylko
W naszym Zyciu prywatnym. Zjawili si¢ wielcy. Podziwiali. Uznali
wielkos¢ zgromadzonych — w niedlugim przeciez czasic — dziel.
Spelnilo si¢ marzenie Ojca, ale cigzka praca przy budowie, przy-
spieszyla rozwoj jego niculeczalnej choroby.

Naczelnikiem miasta byl wowe Stanistaw z}'},ddl(i bodaj
jedyny rzqdca Zakopanego, kiéry wiedzial, czym to miasto jest dla
Jego mieszkaricow 1 dla przybyszow, i czym moze by¢ dla nich
w przyszlodci. Cheial stworzy s do Doliny Strazyskiej
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wlasnie tu, gdzie stangla nasza galeria, osiedle artystow zakopi
kich, z pomieszcze ystawowymi do eksponowania ich rzezb,
obrazow, tkanin, Mcctcu zamysl pana Zvudl\ nie doszedt do
skutku. Powtarzam, tylko niesamowity updr ‘Ojea spowodowal, e
nasza g.{ltrl.d przy Iiugtldm o 16 istnieje; jedyna tak przygotowa-
ja prywatna w Polsce.

L-rnm.\da pmwu w zce price Antonicgo Rzgsy,
z trudem /i

Pod
rzezbiony w choroby jego mistrza i pr: “Antoniego
Kenara, drugi po powrocie z jedynej w jego Zyciu parodniowej
podrézy zagranicznej — do Wioch.

Kim byl dla Rzasy Kenar?

- Najwigkszym autorytetem, i jako arty
Spotkali sig rok przed wojna; ucz X
Drzewnego i jej nauczyciel, péZniejszy dyrektor, $wiezo upieczony
absolwent stolecznej ASP. Po wojnie Kenar zastal w swojej szkole lis
od dawnego ucznia z prosba o zwrot jego dokumentow. Dobrze
zapowiadajacy sie artysta (ktorego talent odkryl nauczyciel gminnej

, i jako czlowiek.
Szkoly Przemystu

Antoni Reuysa 7 synem Marcinem, Zikopane, 1968 Fot. Helena Rzgsowi
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szkoly w Futomie, przeznaczajac na jego edukacjg specjalne stypen-
dium) po wojnie chcial juz robi¢ co innego. -

Kenar na pozegnalny list Ojca odpowiedzial zaproszeniem: , Wra-
caj do szkoly, zaraz”. Ojciec mial wowczas dwadziescia siedem Jat. Po
pigciu latach -nauki cheial jeszcze, jak wszyscy absolwenci szkoty,
studiowac. Kenar zdecydowanie sprzeciwil si¢ tym zamierzeniom.
Uczynit Ojca najpierw swoim asystentem, potem samodzielnym
wykladowcy. Ojeiec czul si¢ w tym wszystkim niepewnie. Nie
grz:stawnl jednak rzezbi¢ i pokazywaé¢ wlasnych prac Kenarowi.

potykal si¢ z jego krytyks. Cierpial. Dochodzilo do star¢ migdzy
nimi: ,,To nie jestes ty, to nie sq twoje rzedby, to sq zapokyczenia™.

Byl to okres galopujgceg lizmu. Do zakopiariskiej szkoly
przyjezdzali wtedy smutni panowie w kapeluszach i dyktowali —
czym szkola ma si¢ zajmowac. Kenar swietnie z tego potrafil wybrngé.
Postanowil nawigzaé do tradycji wsi. Jesli ma byc , robota”, , maszy-
na”, ,ruch”, to czemu nie na wsi? Pod plaszczykiem ludowosci uczyt
wigc Kenar w szkole tego, co chcial. Za jego sprawa wyroslo z nigj
Earu wielkich rzezbiarzy, jak Wiadyslaw Hasior, Stanislaw Slonina,

tanistaw Kulon. Ojcic wciaz jakby nasladowal Kenara. Ow robit mu
czgsto ,awantury”. Poszukiwania najzdolniejszego ucznia mistrza
trwaly az do czasu jego choroby. Ojciec nie mogl pogodzic sig
z cierpieniem odchodzacego przyjaciela. Szukal srodkow wyrazu, aby
wszystko, co wowczas przezywal, zawrze¢ w swoich rzezbach. Tak
powstal cykl 16 krzyzy. Pierwszy z nich wisi do dzis u nas w kuchni.
Ostatni za$ jest na grobie Kenara na P;kwwﬁm Brzyzku.

— Razeiby powstale po podrézy do Wioch.

— Sa zrobione z ogromnym rozmachem, z jakas niewiarygodna
sita ekspresji, z zach i j ki rzezby”, ktorej ucza

cal et
si¢ systematycznie studiujgcy w akademiach sztuk pigknych. Te

y Ojca s — mdwige najproiciej — doskonale pod wzgledem
formy. To, co dzisiaj w éwiecie rzezbiarskim jest na $wieczniku.
Ojciec robil juz w latach szescédziesigtych. 1 do dzié nie spotkalem
nikogo, na kim jego prace mie zrobilyby wrazenia, Nawet dzieci
szkolne wechodzac do galerii — milkng. Od progu az po pigtro dzwoni
cisza... 83 to rzezby szczerze siekierg wyrgbane... Nawet zagraniczni
goscie, przybywajacy czgsto z odlegiych obszaréw kulturowych, stajg
naprzeciw nich w ostupieniu. Nie dowierzajg, ze Ojciec prawie przez
cale Zycie nie opuszczal Zakopanego, nie znal Dalekiego Wschodu,
nie byl na Zachodzie... ze kierujac si¢ tylko intuicjg potrafil stworzyc
dzieta o tak uniwersalnym wymiarze. Pewien Japoriczyk przed
Niepotrzebnym istnieniem (nie wiem kto przypial do tej rzezby taki
tytul) zaczal medytowaé. Przyszed! i modlil si¢ po swojemu. Byli
kiedys u nas matematycy z Holandii (umysly sciste, uporzadkowane);
zauwazyli w tych rzezbach ni ita logike kompozycji.

— Z ,Ksiegi pamigtkowej” galerii cytujg: , Jestem urzeczony.
Sztuka artysty nie przeminie. Ta sztuka Zywi ludzi. (E.M.)"; ,,Cieszg
sig, ze moglam obejrzec te rzezby w jednym miejscu. (Zablocki)™;
~Dziekuje — jak zawsze (Danka Micinska)"”. ,,.Drewno Antoniego
Rns{jest tak zZywe, ze serca ludzi stajg si¢ mniej z drewna (Czestaw
Frankiewicz)".

— Czy Ojciec zdawal sobie sprawe, ze jest wielkim artysta?

— Nie zajmowal sie swoja kariera. Rzedbil .z potrzeby serca”.
Nie udzielal prawie Zadnych wywiadow. Zreszta nie interesowano sig
— mysle o historykach sztuki, krytykach —az tak bardzo Ojcem. Nie
wiadomo bylo, jak ,ugryZ¢” ten fenomen sztuki PRL-owskiej,
Mowiono czgsto: rzezbiarz czerpigey inspiracje z motywdéw religi)-
nych. Najczgsciej jednak- okreslano Ojca tak: ,Jeden z uczniow
szkoly Kenara™; lub: , Uczen szkoly zakopiariskie”. Krytycy stronili
raczej od tych rzefb, bo trzeba by je z czyms porownac, szukaé wige
jakich$ odniesierd, a to przychodzilo im trudno. Probowal to uczynié
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ksigdz Wiadystaw Smoleri w ksiazce Wspdlczesne oblicze polskiego

Chrystusa ale, sadze, jest to mimo wszystko opracowanie chy-
bione.

— Jest jednak parg rzezb, ktdre jakby nie przylegaly tematyka

i forma do najlepszych prac Antoniego Rzasy. Myslg o cyklu rzeib

Wajsko Polskie. : ‘ )

Ojciec poswigeil na nie duzo czasu. Domniemywam, Ze zrobil je

za sprawa swojej przyjaciolki, jednej z warszawskich rzezbiarek,

Upatrywala ona w mecenacie wojska wyraZng , korzysc” dla mio-

dych tworcow. Zreszta byl 6w mecenat przez nich uznawany za

15 — Akeest ne 4




— w miar¢ — neutralny. Dopiero po osiemdziesigtym roku wojsko
zaczelo sig wszystkim Zle kojarzyé...

— Gdyby$ mial (mégl, musial) tylko jedng rzezbe Ojca pokazac
ludziom, ktéra, sposrod wszystkich bys wybral?

— Rozmawialismy z domownikami o tym nieraz. Jesli trzeba
byloby natychmiast z domu uciekaé i zabierac z sobg to co najblizsze,
zabraliby$my éw. Franciszka. Plaskorzeibe, ktora i Ojciec ukochal
najbardziej. Udalo mu sig w niej zawrzed wszystko, co wiemy wszyscy
o tym $wigtym. Jest w niej mnostwo detali, ktore w sposdb
harmonijny wspott ig z cala sylweta Biedaczyny. Zdumiewa
aureola ze $wiergocacych ptakéw... Wszystko w jednym kawalku
drewna, wyrabane sickierg.

— Piety?

— Jest ich okolo trzydziestu. W wigkszosci tez byly nie nazwane.
Wiele z nich poswigcil Ojciec tym, ktorzy zgineli na réznych frontach
ostatniej woyny. Wszystkie sa lapidarne, spojne, doskonale. Szesé
znich trafilo do kodciola w Nowej Hucie. W galerii sq miedzy innymi:
Pieta bitwy pod Lenino (w jednym z folderow wystepuje jako Pieta
Lenina), Pieta Monte Cassino, Pieta Milosci, Pieta Nadziei... Ojciec
tytuly rzetbom nadawal niechgtnie, bo nie nazwane wywolujg
u widza pewien nicpokdj, napiecie, czesto osobliwe skojarzenia.
Rzezby w galerii nie maja podpisow.

— Jaki byl Antoni Rzasa na co dzien?

— Towarzyski. Patrzacy na jego rzeiby mowia, ze musial byé
smutnym czlowiekiem. Ale nie byl. Przez nasz dom — wiem to
z dziennika mamy — przewijalo si¢ codziennie okolo dwudziestu
osdb. Nie wiem, naprawde, kiedy pracowal. Lubilem t¢ jego pracow-
nig Za Strugiem. Dla mnie byla bardzo tajemnicza. Zastawiona
potkami, zagracona od togi do sufitu. Wszystko tam koriczylo sig
barokowo, migkko, jakby za chwile mialo si¢ zwali¢ na glowg.
Wszystko bylo spatynowane; bure okno (raz tylko, pamigtam, umyto
je na usilne prosby Mamy), podloga w widrach. Za Strugiem

wstalo mnostwo zabawek dla mnie. S3 w domu do dzid. Jakies

onie-froterki, inne zwierzeta...

Wakacje spedzalismy w Dolinie Strazyskiej. Rankiem wyrusza-
lismy w gory. Kiedy turydci dopiero wechodzili na szlaki, my juz
wracali$émy na posilek do domu. Gdy zaé wszyscy wracali na obiad,
my znowu wyruszaliSmy na ulubione hale, w ulubione doliny.
Siadali$my najczesciej nad strumieni gdzie Ojcicc dlubal, ,cos
malego”, a Mama czytala na glos ksigzki, albo robila prasowki. Nie
pamietam prawie zadnych konfliktow rodzicow. Lubil te matczyne
ziemniaki z bialym serem z tysigcem jarzyn i kefirem. Podziwial
matke we wszystkim, co robila; Ona podziwiala jego dokonania.
Ponad dwadziescia lat Zyli w zgodzie — w jednym pokoju.

— Byl zakopianczykiem...

— Czasem tylko wyjeidzal do rodzinnej Futomy. Po smierci
dziadka byl %}owq rodziny. Mial wielu braci, jak ktorys z nich mial sig
Zeni¢, musial otrzymac od Ojca blogoslawienstwo.

Gdy wiesé, ze Ojciec jest wybitnym rzezbiarzem, doszla do jego
rodzinnej wsi, to kazde jego tam pojawienie si¢ — swig 0.
Przede wszystkim jednak byl zakopiariczykiem. Znany ,bardziej
miastu i swiatu” niz Polsce. Omijano go jakos nie tylko z powodow
juz przeze mnie wymienionych. Nie mial przeciez dyplomu, ktdry
wowczas byl nobilitacja. Za sam dyplom wchodzilo si¢ do Zwigzku
Artystow Plastykéw. Zarzucano Ojcu, #e nie rozwija sig, Ze nie
potrafi iéé z rradem, ze boi sig sztuki abstrakcyjnej. Na te zarzuty
odpowiedzial czterema rzezbami i zamknal  krytykom” usta. Stale
poddawany byl jakim$ probom; byl przez srodki przekazu dys-
kryminowany. Chyba obicktywnie ukazali jego oddanie szkole
Kenara, i mozol, | pasje w pracy rzezbiarskiej filmowey: Jerzy
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Gordon (w cyklu filméw, w ktérych oprécz Ojea przedstawil
dwunastu innych rzebiarzy) i Grzegorz' Dubowski. O gale
mowil nikt (i nic) jeszcze za Zycia Ojca.
A po jego $mierc
~— Trzeba bylo galerie zamknaé. Nie miat si¢ kto nig zajmowac,
Nie mialem jeszcze pigtnastu lat. Brat mamy byl moim opickunem
prawnym, po jego smierci sytuacja stala sig trudna. Az do 81 roku.




miodych tworcow, studentéw szkol plastycznych. Zanim jednak
zaczelismy promowaé miodych, zorganizowalismy, w dziesigciolecie
otwarcia galerii wystawe Antoniego Kenara,

Urzadaliémy obchody tej rocznicy z udzialem pani Kenarowej,
Jacka Woiniakowskiego i Tadeusza Brzozowskiego. Okazalo si¢ po-
tem, gdy cheieli$my zrobié krok dalej, ze w aktach prawnych galeria nie
istnigje, co wigeej — nie dokonano nawet podziatu parceli, na kidrej stoi
nasz dom. Udalo si¢ jednak prredrze przez papierowy gaszcz (tysigce
paragraféw, zawiklanych kruczkdw), Jestesmy domem kultury, ,,pla
wka upowszechniajgca kulture polska™ i jedynym prywatnym muzeum
jednoczesnie, bo preeciez rzedb sig nie sprzedaje. W istocie jestesmy tez
miejscem spotkan muzykow, artystow sceny. Odbywaja sig u nas
rowniez rekolekcje prowadzone przez Braci Albertynow z Kalatdwek.

— Czego galerii brakuje?

— Mecenasa, Potrzebne sa publikacje. Potrzebny jest chocby al-
bum, katalog. Trzeba, aby ktos dokonal fachowej oceny prac Ojca
i udostepnil wiedze o nich szerokiej publicznodci. Potrzebne sg remon-
ty. Budynek nie jest remontowany od 1976 roku. Nalezy wymieni¢
w nim instalacje elektryczng, zmieni¢ oéwictlenie. Marzeniem moim
jest, abysmy mogli wyeksponowaé wszystkie rzeiby Ojea; jest ich

okolo stu. Potrzebne byloby dobudowanie dodatkowego pomieszczenia
na magazyn. Byloby dobrze mie¢ wlasny srodek transportu, aby méc
urzgdzad wystawy poza galeria. Wiele oczekiwanych w kraju i za granicy
wystaw nie doszto do skutku, bo nie mialem czym rzeb przewiezc.
Sfowem — galeria si¢ sypie, a my podtrzymujemy jej istnicnie tylko ze
sprzedazy dawno wydrukowanego plakatu i zdjec rzezb Ojea.

— Co bedziesz robil po ukonczeniu ASF?

- Rzedbil. To mi sprawia przyjemnosé i satysfakejg, choc na uczel-
ni uchodze za leniwego, ciagle ,uciekajacego do domu”. Raz tylko
wzigto mdj rysunek za wzor; Ze niby ,.tak to trzeba umie¢ rysowac...".
Bede wige rzezbil dalej, ale tak naprawdg ciagnie mnie do rzezb Ojca.
Do jego krzyzy i piet, ktére sa z niego, sa nim. Tam, gdzie si¢ urodzi

LECHOStAW LAMENSKI

Bertel Thorvaldsen (1770—1844),
rzezbiarz duniski w Rzymie

Chlodny jak na rzymskic warunki grudzied ubr., nic zachgcal do zbyt intensywnego
rwiedzania Wiecznego Miasta i jego rozlicznych atrakcji, a szalejyca od pewnego czasu
grypa (ktéra dotarty na Pétwysep Apeniriski az z dalekich Chin), skutecznic
Ppr biln sreregi lennikdw sp . a glownych placach i ulicach zrobilo si¢
jukby luzniej, chocia tradycyjnic na Piazza Navona czy w okolicy Pantconu spotkac
‘moina bylo grupy adyscyplinowanych, pewnych sicbic emerytéw z Niemiec Zachod-
nich oraz — racaej sporad ie — roshych, pl losych Skandynawdw, ubranych
z reguly w lekkie, preewicwne koszulki z krotkimi rekawkami (1) i wygodne szorty. Nie
brakowalo rownicz drobnych, pelnych azjatyckiej kurtuazji Japosczykow, kidrzy
siedzge w cicplych k h, spogladali z naby k iem na obcy, nie znany
im éwial, poprzez obicktywy najnowszych kamer video. Naturalnie byli takie
hatasliwi, pelni #ycia Amerykanie, okupujacy z réwng swobody zardwno tarasy
najdrodszych kawiard i restauracii prey ekskluzywnej Via Vittorio Veneto, jak i stoliki
w pierwszej rzymskicj siedzibie McDonalda, tuk prey Piazza di Spagna.

Nic wige dziwnego, e zapehnily sig thumami widzow licene galerie, tym bardzicj e
propozycje organizatorow wystaw poszly zaréwno w kicrunku zaspokojenia potrzeb
szerokich mas turystéw, jak i gustu dnych k b I od

srtuki. F
wzechobecnej nad Tybrem sztuki antycenej, jej rzymskich ech, poprzez caly — chyba
jejszy — blok zagadnien swigranych ze setuka dytng (mal .

reciby, grafiky, nickiedy architektury Jub teoriy sztuki), a na wybranych aspektach
sztuki nowoczesnej i wspolczesnej skoriczywszy. ¢

7 kilk udzicsiocia réH fniych propozyG, siewatpli Sriitkctoy ot
cieszyln si¢ wystawa ponad stu ikon rosyjskich od X do XVIII w., przygolowana
preez watykariskich historykiw sztuki do spofki 2 ich rosyjskimi kolegami, w oparciu
© zhiory muzedw radzieckich, W pierwszych dnich po otwarciu, aby dostaé sig do
Braccio di Carlo Magno (z lewej strony kolumnady Piazza San Pictro), Nrjr
zgromadzono wspomniane ikony, trzeba bylo staé ponad godzing w diugicj |.:0‘0Jm.
Wystawa pomyslana jako jeden 7 wainych el ow historycznego spotkania Jana
Pawla 11 z Michailem Gorbaczowem (1 grudnia 89), wykazala fascynacie Wllxhow
Rosjq i jej kulturg, zapotrzebowanic na wschodniy cgzotyke, @ WITSICie WIGeZ
baesyj; i niemalie = ielbienicm) zai osoby i hastami
gloszonymi preez Gorbiego, A wszystko (o pray ym braku

4 2 b

F yeh zasad wect 3
Nic zabraklo réwnic widzow ma przygolowanych z rozmachem wystawich

monograficznych dwoch mistrziw: And a, rekl jako picrwsa

surrealiste (w Villa Medici i Palazzo degli Uffici dell'Eur) i Jean Dubufleta (w Galleria

i gdzie wzrastalem — chee pracowac, Obejrzalem w ciggu ostatnich lat
wicle dziel (i sposdb ich wystawiania). Wiem, ze prace Ojca latwo
mozna by wystawi¢ w Paryzu, Londynie czy Nowym Jorku. Ale on
sam cheial, aby zostawié je przy Strazyskie)... Zostang tam i ja tam
wracam...
Tadeusz Pulcyn
zedhy sfotografowal Juliusz Sokolowski
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Nazionale d’Arte Moderna), Obic ckspozycie saopatrzone w bogato ilustrowane
Katalogi (w naszym polskim odczuciu raceej albumy, ze Swictnymi ilustracjami),
okolicznoiciowe plakaty i foldery, ucrg jak moZns — jak nalety ifsl:m_r_vwm:
i preyblizaé widzowi to co cickawe i wartodciowe w sziuce curu_pq:iluq XX wieku,

Ale uwagg piszacego te slowa zwrdcila inna wystawd, mode nie lgk spcklakulur_r:a
Jjak obu wspomnianych malarzy, ale na pewno réwnie cenna, a moze nawel od nich
pelniicisza, Pokazana takie — jak malarstwo Dubuffeta — w Galleria Nuzionale
d'Arte Moderna, zapraszaty widocznym z daleka czerwonym sziandarem x dukym
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bialym napisem: Bertel Thorvaldsen 1770 1844, rredbinrz dufiski w Rzymic
Z i zostaks pod h ym krdlowej duriskicj i Prezyd
Republiki Wioskiej, przy wydatne] wspol ¥ Muzeum Thorvaldsena w Kopenhadze
(ktdre ud i igk iS¢ ek ow) i kilku muzedw wloskich, na ceele
# rzymsky Accademia Nazionale di San Luca. Wystawn przyblityla publicznodci nie
tylko tworczodéé wiclkiego rzeibinrza duriskiego, ale takie PO raz pierwszy

ukazala jego zai ia kolekcj ie ! ¥m mu

pejskim, dkreslita p me podejicie Thorvaldsena do antyku (poparte
solidnym przygotowaniem teoretycznym), byl wreszvie proby zademonstrowania
fascynacii muzycznych artysty.

Thorvaldsen przybyl do Wiecmego Miasta w 1797 roku, jako 27-letni stypendysta,
majic za sobg naukg rzedby pod kierunkiem ojca Gotshalka Thorvaldsena i studia
w kopenhaskiej Akademii Sztuk Pigknych. Przyjechal i pozostal nad Tybrem — z prae-
rwami — praez crterdziede diugich lat, do Jesieni 1838 roku, kidre wypetnil intensywng
pracy tworczy, co praynioslo mu — juk wkrdtce powszechne uznanie i miano
najwybitnicjseego obok Canovy rzetbiarz okrésy klasycyzmu. Mimo e mial do

icnia z wicloma i jacy i arientacie L inny
typ myilenia o sztuce, nic ulegl ich wplywom, pozostal wierny ukochanemu antykowi
i teoriom poznanym podezas nauki w Akindemii, a zwhiszcza pogladom kidre prackazali
mu —w formie rad i dyskusji — cenieni praczen ludzie srtuki. Osobowodé Thorvaldsena
w trakeie pobytu w miedcie papicty, zostala uksztaliowana w duizj mierze przez dwich
jego rodakdw. Byli to: malarz Jacob Asmus Carstens (1754 1797), reprezentujycy nurt
go ki i archeolog Gearg Zocga (1755—1809), kontynuator
tradycji winckelmanowskiel, jeden z-twircow nowoczsine] metodologii na polu
iwarl archeologi Fund Iny wplyw na wezesne prace Thorvaldsena
mialy réwniez kontakly osobiste artysty z poetky Frederike Brun oraz z Karoling
i Wilhel von Humt w fe h dyskusji z nimi, zrodziki sig idea
jednej ze znanych raeib artysty: Jazon ze zlotym runem (1803), bedaca — adnniem
niemieckiego filozofi i teoretykn sziuki Carla Ludwiga Fernow — wyrazem nowej
estetyki, preeci ) #hyt uni L j styhi Canovy.

Rozpoczyl wige Thorvaldsen pobyt w Razymic od wspélzawodnictwa ze slawnym
Wiachem, co nie bylo latwe, tym bardzicj #c w 1802 roku papici Pius VII mianowal
Canove generalny & sztuk pigknych. Ufny we whasne sily i talent,
Thorvaldsen faklada pracownig, przyjmuje ucznidw, a preede wszystkim szuka
kontaktéw z moinymi tego dwiata, bex poparcia kidrych nie moke nawel marzy¢
o otrzymaniu ik #ecer na wyk e ikdw, nagrobkéw czy popiersi.
Zacigtodeig itodciq, bardzicj emoch dejiciem do antyku oraz
otwarciem atelier dla wszystkich spragnionych nowinck artystycmych i kontakiu
z jego sztukq, doprowadza do tego, Je staje sig ono rodzajem centrum twérczodcl
rzeibiarskicj, punkiem do ktdrego zmierzajy coraz chetnicj i crpdciej podrdimi
i kolekejonerzy # wyiszych sfer, Byli wirdd nich: medinladczyk Giovanni Battista
Sommariva, dla ktérego (do willi nad jeziorem Como) wykonal Thorvaldsen pierwsza
wersje fryzu 2 Aleksandrem (1817—21), Byli takiz rzymscy ksigzgta Torlonia, kidray
powierzyli rzedbiarzowi i grupie jego uczniow dekoracig plastyczng palacu prey Piazza
Venezin (ok. 1835—40). Byl wreszcie Ludwik bawarski, ksigze Metternich oraz
Amalia Leuchtenberg, dla ktdrej Thorvaldsen zaprojektowal i wyrzezbil w kosciele sw.
Michals w M. hium pomnik dedyk ¥ mgrowi, E i de Beauh i
(1827—30), Nie brakowalo precdstawicicli arystokracil rosyjskicj i angielskicj,

wiwatujg na nadbrzeiach. Wraz z artysty poplynely do Danii wszystkie reeiby — lub
ich gipsowe modele powstale w Rzymie oraz duia kolekeja setuki antycznej
i wspdlcacsne). Thorvaldsen preekazal wizystko rodzinnemu miastu, co dalo poczylek
muzeum jego imienia, otwartego dia publicenodei jui po smierci recibiarza
jesienig 1848 roku.

Po stu piecdziesieeiu latich od momentu opuszczenia murdw Rzymu, kilkadziesigt
dziel Thorvaldsena i znaczna czgdé jego koleki powrdcila nad Tybr, Zgodnie
z intencjami kuratordw wystawy (Elena di Majo, Bjame Jprna Stefano Susinna),
wystawg podziclono na dwa zasadnicre deialy. Pierwszy, to kilka marmurowyeh
i gipsowyeh rzezb caloligurowych juk: Amor | Payche (1807), Wenus (1813—16);
Ganimedes = orfem (gips 2 1817), Amor = firg (1818} i Trzy gracie (z 1842, rdwnick
W gipsowym modelu), kilkanascie popiersi, réwnie liczny zespdil plaskorzeth (wirdd
ktérych najbardzicj znane i podziwiane: Noc | Dzied, z 1815), sporo bozzett oraz
kilkadziesiat rysunkdw i szkicow. Dobdr eksponowanych dzict pozwala dostreee to co
w osobowosci twirczej Thorvaldsena najwainiejsze: szacunek dla materialy (marmur
kararyjski) i uwielbienic dla antyku. Latwoié z jaky ractbiarz wydobywa 2
marmury ksztaline postacie kobict i mlodzietcdw, elegancia i harm
idealne proporcie (zaczerpnigte z kanondw sztuki Kklasycnej), dbalodé o detal, czyniy
# nich interesujace przyklady transpozycji ducha antycemego w odlegly epokg wojen
nupoleoriskich. Ale o ile w rzezhach marmurowych daje sig wycaud iskierke #ycia, to
modele gipsowe (zwhiszcza Trzy gracie) rudy martwoly i setucenodciy.

Znacznic bardzie] swarte, jednorodne; wydnja sig byé popiersin modelowane
w dwach podstawowych typach: pelne, z ramionami na kidre narzucono szaty, bedgee
Sugestywnymi wi kami osdb por (np.: Marianna Florenz, 1829—58;
kardynal Ercole Consalvi, 1824—25) oraz wyrasnic antykizowane {chociatby w spos-
bic ulodenia wioséw) o zdecydowsnic idealiz wanych rysach twarzy (np.: Autoportret,
1810; Ludwik bawarski, 1818; George Gordon Byron, 1817 czy Clemens von
Metternich, 1819), Popiersia wykute w marmurze cechuje brak emocjonalnega
stosunku do modela, daje sig wyczué raczej chlodny dystans, podcras gdy w dwach

anych na wystawie popicrsiach gipsowych (Jacoba Elisabeth Schubert, 1804

vanni Raimondo Torlonia, 1829), uwderza dwia doza ekspresii | prawdy
F - i 0 osobie por i. A wige odwrotnie nié w preypadku recth
calopostaciowych. Wirdd popiersi zwraca uwagg idealizowany portret Napoleona
I (ok. 1830) z wicicem wawrzynu na skroniach i zrywajacym si¢ do lotu orlem
w podstawie, Byé mode wiadnie to popiersie stalo sig bod#cem | wizorem dla Wiktora
Brodzkiego, zdolnego przedstawicicla weale licencj kolonii rze#binrzy polskich
osiadlych w Riymie w XIX wicku, kiory w dwusetny rocznice odsiccry wiederiskic)
(1883) wyrzedbil popiersic Jana IT1 Sobieskiego, powtarzjgc niemal doslownic uklad
{wawrzyn na skroniach, orzel u dohu) # rzetby Thorvaldsena. r

Nujsitnicj mamilowanie rzebiarza do antyku czyielne jest w grupie plaskorzeib.
Artysta zapatrzony w klasycane wzory kompozy powlarzn nane ¢ prackaeow
ik h tematy, cytuje dostownie pewne uklady postaci, posscregdine gesty
i'luchy, zréwno luds jak i zwierzgt (np.; Aleksander w rpdwanie, 1812 czy Priam
blagajgcy Achillesa o cialo Hektora, 1815). e

O ile rrciby caloy iowe, popiersia i plash #hy mowiy stosunk nicwicle
9 lemperamencie Thorvaldsena, to wiele cickawych spostrzezen przynos
nisty gipsowych bozzett oraz kilkudziesigciu rysunkdw i sekicow “Or‘.—’t‘
swej niewiclkic, cechuje znacenn ckspresja, szkicowosé i autentyczno:

& s

widzgeych w Dunczyku — szcaegdlnie po smicrci Canovy (1822) — s2eg)
wipolczesnego reefbinrza. To w koscu 2 i icjatywy odwi g0 kardynals Ercole
Consalvi, protestant Thorvaldsen otrzymal zlecenic na wystawienie w bazylice dw.
Piotra pomnika nagrobnego Piusa VII,
Przez wszystkic lata spedieone w Rzymie, artysta zaj L sig nie tylko twé dciy
i ale wyknzywal takie fywe zai ié p fzonymi w tym czasic
pracami archeologicznymi, zbicral drobne dziels sztuki greckicj i rzymskiej, a preede
wizystkim gromadzil obrazy i rysunki sobie wapdlezesnych artystéw, glownie # licene
iemicckicy, W 1837 roku, w i i 2i popularnodci, Thorvaldsen
i i publ j fejmuje ni tilng decyzi¢ powrotu do
1838 roku wplyws na pokladzie fregaty ,.Rota” do kopenhas-
kiego portu, gdzie witajq go salutem armatnim trzy inne fregaty, a thumy rodakéw
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¢ dlady paledw reedbiarz, blis-

kic stajq si¢ nam dw‘te:uuc go wytpliwosci. Podobnie reecz sig ma 7e szkicami i rysunka-
mi (nujespdcie] rysunek pidrkiem, wzupelniony sepiowym tuszem i akwarels, nickiedy

fysunck thusty kredky oraz rysunek weglem), w ktdrych temat zaledwic rasygna-

lizawany, rzucony jakby od niccheenin na papier, prey pomocy kilku ﬂﬂl‘“'f‘“'J‘-'"_ kresek,
stitfe si¢ blizszy widzowi niz starannic dog ane akademickie studium korcowe, ;

To byl pierwszy drial. Drugi, pokazany — jak juz wspomnialem po'raz f"““‘::’_
publicznodei wloskij, to tzw. kolekcja Bertla Thorvaldsena, obejmujaca “3":”3
antycene (gemmy, kamee, wazy greckie czerwono- i czarmofigurowe, moriety i dro ’I"
brazy etruskic), sprezentowane w ilodci ladowej ors obrary alejac, “5“‘“‘_‘:
i rysunki artystéw, z kidrymi los zetkngl racébinrza. Zbior pokainy, chociis dosyé
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F Zaj pr_in:‘-xi sceny 1 klbryv:ll akcja toczy sig najaﬁclq na
tle kampanii rzymskicj; nieco k ji i portrety
(samego Thorvaldsena), a wreszcie sucny o clumlilrm historycznym. cht:ydrvwann
preewaga artysiow nicm ghiwmie z b
modnym i popularnym w latach pobytu reeibinrm w Wiecznym Mieicie. Stgd obu.‘nosc
w kolekeji plocien takich malarzy jak: Pieter Cornelius, Friedrich Overbeck, Wilhelm
von Schadow czy Johann Christian Reinhart. 83 prace Josepha Antona Kocha (autora
m.in, nastrojowej akwareli: Dante | Wergiliusz w piekle, z 1322 roku, utrzymanej
w manicrze bliskiej tworczodel Williama Blake'a), a takie mlodo zmariego Wilhelma
Noacka (1800—1833), tworcy akwareli pt.: Bazylika fw. Pawla za murami po wypadiu
w dniv 14 lipea 1823 roku (kopin z Leopolda Roberta). Nie brak w zbiorze Wiochow,
ktdrych reprezentuje Vincenzo Camuccini 2 kilkoma kompozycjami religijnymi i roman-
tycenym portretem Thorvaldsena (z 1808 roku), Giovanni Battista Bassi z plotnem pi.:
Scfezka w lesie (1824), bliskim posrukiwaniom formalnym Camille Corota oraz
Giuseppe Cades i Bartolomeo Pinelli, autor kilku poprawnych rysunkdw oléwkiem
i tuszem. Z Francuzéw zaplytal si¢ w kolekcji Pierre Athanase Chauvin,  pogodnym
widokiem na ogrody willi d"Este w Tivoli (z 1811) i Jean Battiste Wicar, spod kidrego
reki wyszed] bardzo poprawny, typowe akademicki akt meski. Z rodakéw Thorvaldsena
zwraca uwage Christoller Wilhelm Eckersberg, autor m.in. yinego portreiu
rzeibiarza w paradnym stroju calonka Akademii $w, Lukasza (1814) oraz urokliwego,
namalowanego przy uzyciu prostych érodkéw wyrazu (na pograniczu kiczu) obrazu pt:
Przybycie Thorvaldsena do Kopenhagi w dniu 17 wrzednia 1838 roku,

Nie brak w zbiorze dalekiego echa spraw polskich. Na duym plétnie pedzla Hansa
Ditlera Christiana Martensa pt_:Odwiedziny papieza Leona XII w atelier Thorvaldsena
przy P Barberini w dnru iw, Lukarza 18 p«.fhermka 1826 mhr wsrod
kilkudzie: rzeih wyf b ic caly
stoi na pierwszym planie, z praw:j strony monumrnuu[n) mode] pommka
konnego ksipcia Jozefa Poniatowskicgo dla Warszawy. -

Zeby obraz dob i rzefhi byl modliwie wszech , oba pod:
drialy rozszerzono o drialania huupdnl:lmoe I tak w specjalnic przygolcw’nnc] sali,
odbywala sig dwa razy dziennie projekcia 10- go filmu dok pL.:
Thorvaldsen (x 1949 roku), uumrslwa wielkiego regysera duriskicgo Carla Theodora
Dreyera (twdrcy glodnego filmu o Joannie dArc), kiory z purystycimg prostoly
i szczerodeiy pokazal na czarno-bialej taémie pigkno wszystiich najwainicjszych reib
swego mdnka Ponadio w pobhslum karylurfu :rgmmndmnu w gablotach kil-
kad: wyd oficyn kich (crasopi ow, ksigzek i gOW)
z pocz, XIX wicku, w ktorych reproduk co celnicjsre rzezhy Thor
Z kolei w korytarzu laczgcym dwa celony muzeum, ustawiono kilka popiersi i trzy
rzeiby: omdlaly Psyche (z 1822), Florg (1835) oraz figurg siedzgcego w fotelu Pellegrino
Rossiego (1854—69), wazystko dzicla Pietro Teneraniego, poczgtkowo ucznia Cano-
vy, & w latach 1815—1829 asystenta Thorvaldsena. To preez jego reymsky pracownig
preeszlo kilku Polakéw, wirdd nich najwyiej ceniony nad Tybrem (reprodukowany
w fachowych czasopismach kulturalnych) rom.nsx Oskar Sosnowski.

Ni Inic strong wi g Wystawy icie wydany, stojgey na
wysokim poriomie naukowym i edytorskim, Ilmcy bez mala pigéset stron katalog,
w ktdrym kilkunastu fachowcdw z Danii | Wioch (na czele z Giulio Carlo Arganem)
preeprowadzilo wszechstronng analizg calego dorobku tworczego Thorvaldsena,
kladac szczegdlny nacisk na to co pokazano w Rzymic.

Aby srezgdcie zwiedzjgeych bylo pelne, w trakcie trwania wystawy (1 listopada
1989 — 28 stycznin 1990), miaty miejsce trzy koncerty dusiskiej muzyki instrumental-
nej z preclomu XVIIT i XIX wicku, seczeglnie bliskicj Thorvaldsenowi.

Polskiemu widzowi wystawa urmyslawia, #¢ Bertel Thorvaldsen znany u nas
kk'wu'nic jako ik i konty h tradycii w rzedbie, czolowy

icl klasycyzmu jskiego w iej deedzinie, iwdrea konnego pomnika
Im;vn Jérpeln Poniatowskicgo oraz posggu Mikolaja Kopernika, to takie wradliwy na
powiew romantyzmu knlekqnn:l Jednym stowem artysta mogm.y bys W pewnym
sensie — dehod: w P zlodcig, a napicraj
coraz srerszy faly nmpoknmn siuky XIX mrku

Ry, siyeses 1990 Lechoslaw Lameriski
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TADEUSZ SZKOtUT

,»»Nowi dzicy”’: kryzys sztuki

2

czy pozegnanie awangardy:

Zagadnicnie k u setuki 2 caly ostroscia ujawnilo sip w mysli flozofice-
no-estetycane) w zwigaku  prakiyky tworczg nowej awangardy (chodzi tutaj o zlozony
i nicjednorodny kompleks zjawisk artystycznych z powojennego nuriu tzw. postsziuki,
resp. antysrtuki: malarsiwo akeji, pop-art, op-art, minimal art, sziuka uboga, sztuka
kinetyczna, happening. konceptualizm, hiperrealizm, performance, srtuka claks,
sztuka ziemi, sziuka socjologiczna, fotomedia, sztuka video, sztuka laserows, setuka
komputerowa itp,, itd.). Oté2 neoawangardyéci nie ograniczyli sip do zakwes-
tionowania dotychczasowego kanonu pigkna artystycenego, aby wylinsowad wiasny
wzorzee estetyczny (taky strategic stosowaln jeszcee awnngarda klasycrna 2 lat drie-
sigtyeh i dwudziestych naszego wicku), lecz zanegowali sztuke jako takg, srtuke po
mowang juko samoistna sfera kultury, realizujgea swoiste dla nicj wartosc estetyce-
ne. Réénorakic nopigeia | spreccanosci wewngirine zawarte W Owym programic
simolikwidacji sauki, a zwhs 3 cany charakier praxis neoawangardo-
wej, nie pozwolily wszakie na pelne jego urreczywistnienic. Awangarda zbuntowana
preeciwko | kulturze miess skiej”, nastawiona krylycenic wobec | spoleczerisiwa
konsumpeyjnego”, zostala dzisiaj 2 powodzeniem zaancktiowana preez 1g¢ kulturg
woficialng ™, preeciwko ktorej od poczgtkow swego istnicnia protestowaln, zostal
wehlonigta preez system komere: Wy i stanowi po prostu dobry lokate kapitadu

Nic wige dziwnego, iz nicktdrzy teoretycy i krytyey (takze ci, kidrzy o
zrobili dla mvpmpugnu.mm idei awangardy) formulujy obconic parad

wniosek o k crpdel & gardowych deialad kontestacyjnych'

Czurowanie wyradijy rownick pewni twircy neoawangardowi, kidrzy stwierdz
«zngubiona zostala motywacja, ..Iln ktbrej sig
b ania dla k . bez modliwodcl jakicgokolwick zauwakilng
wplywu na rreczywiste postuwy 1k<;\~|‘u_iwm ludzi?, Jedli wige nawet nie cala n.
echwhadny system |'||l‘||| uJ.r.; 1o mim

E dala sig sk
stanowi ona izolow I'ngu ni v\ﬁpol;.ﬁ.\l:c] kultury
odzew spoleceny. Precwazajaca cogsé nowej awangardy
krytykow — sama ponosi jednak wing za obecna degren, olade, poniewis zhyt latwa
ulegls pokusic sukeesu handlowego. W rezultacic Zrodla neoawangardowej pomys-
lowosci poczely wkrétee wysychaé, a nicustanna gonitwa kolgjnych  jrmow"" do-
prowadzila do dewaluacii nowodcl jako wyznacenika sztuki. Nawet skandal seybko sic
strywinlizowal i utrucil sdolnodé srokowania kogokolwick.

Czy uprawniony jest wige wobec tego wniosck, jaki wypowiada np. M. Ragon, &
awangarda wspélczesna nic ma czystego sumicnia, 2 neoawangardowe wobrazobrirst
wo" od poczgtku obliczone bylo nu wyparcie tradycyjnych, ,muzealnych™ wartosci
. ych, aby zuf miodym twéreom uprzywilejowang porycie na kapitulis-
'-“-"‘“J PEM’M dziel srtuki? Uwaiam, #¢ ta opinia jest zhyt kreywidzaca dla ruchu
neoawangardowego (w istocic M. Ragon zdaje sie podziela oceng, jaka do nicdawna
Jesacze obowigzywala w krytyce i estetyce radzieckie], upatrujgoej w peoawangardzie

LA -pl:m nicktorych

Jedynie symptom dekadencji kultury burkuazyinei)”

! M. Riagos: Crysie memiemic swasgandy, . Liber g Swirc™ 190
Rommsowa z 1. Beresiem Magaryn Artystyceny™ 1985, nr 3, . 13

* Por. Modiernizan, Amaliz | beiike aumonmpch o V. pod vl .. Pl | PR
wa. Moskws 1987
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Fakt, 2e wspolczesnu awangarda nie gorszy juk micssczucha, 7e micszczariska
publicznodé gotowa jest prob ¢ knide E dzialanic arty
dowodzi preede wszystkim ogromnych adaptacyjnych mozliwodci kon nmp._\;mgn
wspoleczenistwa dobrobytu”. 1 to, i nowa awangarda nie zdolala wyzwolié sig z ow ych
preemoznych sidel pienigdza stanowi w gruncie raecey wiclki dra wiclu uczciwych,
jeych do preywrdcenia artyseie godnego micjsca we wspdlczes.
okazata sig nie tyle sama idea zespoleni
inspirujgca najémiclsze, skierowane w preyszlodd poczynania neoawangard
sposdb realizacii tej idei, polegajgcy na WyTzeCHeniu sig wiirtodci estetyeznych sztuki
Z tego powodu nie sposdb wszakie odmowic shusznodcl osts atecznej konkluzii M.
Ragona:Pragmienie awangardy, aby uto samiad tukq, mie prowadsi, niestety
do tego, r:m- ‘Iru stalo sig sztukg, lecz do tego, Ze s=iuka Mrua.’r._n e ma podobieistwo
irt. Stqd tez drisiaj, po preeszlo trzydziestu latach tstnienia
formacji nm.m\myud{tm] nickuorzy krytycy sziuki nowed i najnowszej konstatujy
nie tyle kryzys sztuki, ile kryzys samego ruchu neoaw; angardowego, wyroslego z ducha
rewolty dadaistycmo-surrealistycene),

Momentem przefomowym byl pod tym wegledem koniec Iat siedemdiiesis ych
i poczgtek mumdncqmmh kiedy to pojawilo sig i osiggnelo popularnodé malarstwo
wnowych dzikich™ (inne nazwy 1o np. sztuka szyfréw, nowy fowizm, nowa ckspresfa,
[l garda, malarstwo falowe, malarstwo nowowyobrakeniowe), wystgpujg-
e pod haslami powrotu do sztuki w 1rmjyg,yjnc; postaci, rywajjce = utopijnymi
projektami prachudowy $winta i ulepszs crlowicka oraz otwarcie bronigee priawi
artysty do bycia ,nienowoczesnym”, , Nienowoczesnose” oznacza tutaj kryl yezne na-
stawienic wobee calego projektu , modernistycme)™ kultur siggajgoe) swymi korsenin-
mi filozofil Odwiccenia. Oczywiscie, réwnict w fonic neoawangardy i
kontestatorski, podwazajucy naiwng wiarg w postep cywilizacyjny (r
twdrczosc .ml):e\huulugunq I, it siggajac dalej takie w obrebie awangardy
kiusycm:j? ysowala si¢ opozycia wobec dnych nadsel wige h 2 rewoluciy

h czy spokk politycang (nurt k y wd icstol
migdzywojennym) oraz pcj.mwly si¢ proby preewartosciowania dotychczasowych
Jednostronnych wyobrazeri o naturze ludzkiej (np. surrealizm czy ekspresjonizm
akeentujgce obecnodé pierwiastkdw irracjonatnych w psychice i dzialaniach czbowicka).

Dopiero o Jednak proces rozkladu ,modemistycznych” zhidzed w sztuce
osiggngl, jak si¢ zdaje, punkt kulmln-u:}my Pozwala to nicktérym krytykom ghosi¢
nadejécie epoki istycene”, kidrej dobs praej ma byé nic

wdeikic” malarstwo, W tym ujeciu twirezodd ..nouock&pruy; « stanowige formg

odwrotn od dotych 20 elosy i neoawangardy (cala formacin

garde mimo niewgtpliwych, w miarg uplywu czasu co silnigjszych oenak
o in ideatami if anymi”, rzecz biorge, zwigzala swe
losy 2 now 5 cywilizacygy nauk techniczny), staje si¢ jednoczednic swiastunem

nadchodzcych preemian w kulturze.
Z jednej strony malarstwo ., now daje wyraz preeswiadczeniu o zblizaniu si¢
korica pewnej ery, ma swindomos¢ problematycanodci tych wartodci, kidre leghy
u podstaw modemnistycznego modelu kultury i cywilizacji, z drugicj zas — stara sig
odnaledt w przeszlodci kultury punkty l)dﬂll'."sl(‘lluk umoiiwiajgce rri:unslmkq: wizji
dwiata i czlowicka, wizji adolnej sprostaé wyzwaniom, jakie niesie nasz czas. Tak wige
gardydci pragng | Mwigzac nici porozumienia z kultury preeszo-
~s-u magnq prry\um.u. mmc pm.zuuw..kun:nm w tradycji. !nn)m\ slowy, po okresie
ji dkowy yeh sip w eksperymen-
Lowaniu, w\-chod'.u!c)'m poza grani

woitcie estetycznego obszaru sztuki mamy do
ynienia z uakiywnieniem ﬁ:c dyren dosrodkowyeh, kidre precjawinjg sig w probach

lghi igr 2 deied kult a | in nowych frodkdw
wyrazu artystycznego w granicach tradycyjnego rorumicnia dziela plastycznego,
Drzisicjsza . postmodernistycena ozwoju kultury artystycenej charakteryzuje sig
Pluralizmem i wspelistnicniem jg: te feiilef rzecz biorge (poniewas podobny
Pluralizm wystgpowal zawsze) dwladomodciy tego faki®

4 M. Ragos: e e unarmgr 3
! M. Calveri: XLI Esposizions imberma ale darie di Venesia, Catalegs generalé, Vemeria Bl La Biensale,
1984, p. 13

«MNowa historycena & riine postaci — od
banalnego hapmmms dziel -umku stxrych mu:mﬁw do rdénych form preewrotnego
! Br prigtych z dawnej i calkiem nowej sztuki,
bgd# tez ich ironicznego lr.meswwam Utracily zatem, jak sig wydaje, zasadnodé

wypowiadane pierwotnic obawy, 7 by y dyktar dy, nie dopuse-
czajycy innych Jezykow niZ jezyki sig w kanonic | (resp. neo-
éci, zostanie pi nowym autorylaryzmem trans-

awangardy. Pus:mcd.cmlst}cmc myslenie — jak zauwaia angiclski qulyk C. Dilnot
unika okredlania sig jako logicana alternatywa i ", jako zdecydo-
wany , antymodemizm® i rownic cl\gunc unwuynjc do uznanych dziel sziuki dawngj,

Jjak i bardziej k jnych dok gardy i dy®, Isto-
L puslmndcmualyrznego pmlomu polega wige nic na zwyklej negacji clasu awangar-
dy, lecz na z ym. pojt iem dzicjow srtuki jako _nednu—

kierunkowego ciggu (sztuka tradycyjna
Postmodernisci ofémielili sig byé , nienowoczedni”, a dokladniej: pokazali, xmozlnu:
jest inne pojmowanie nowocxcsnnal mk to, ktdre usitowala dyktowad awangarda, #c

modiwa jest ¢ nie izol sic od ] k j tradycji kultury
WI'UI*JSJW:J nowoczesnose rewaloryzujgen te hlmn)' L?Jomm,ansl\su ktore lek-
T w mit postgpu nauk g ;

Sztuka gard da?ylz do i Incgo jezyka arty
nego, jezvka ktory (f bitnych i iach gardystdw) mind sig

staé swego rodzaju oficjalnym mk]:ru cywilizacji industrialnej, mial shikyé praebu-
dowaniu spolcu:ns:wu isamego czlowicka w duchu idealdw jednostronnie pojmowa-

nej P i tych pijnych planéw chyba najwyranicj
sig W hitek i j, ktéra vla wicle budowli
iewatpliwic funkcj Inych, ale i i odindywid ¥ Jednak
w architckturze chyba naj éniej ujawnila sig hobt\ ..eslel} mns?ynu-
wej"" i zrodiil sig ruch p derni jako P wohbec
zappdow awangardy.

To gléwnic za sprawg architektury postmod j (na p Int siedem-
Iriesigtych i osi iesiglych efek i lbhu)‘hs:c\ktmpﬂ)ocsphsl)‘ka]pod
koniec naszego wicku w krggach miodych twéredw ustala si¢ pluralistyczny pnglqd na
kulture, poszerza sig sfera tol ji dia odmi h wartodei kul h.

Podczas gdy modernizm odrzucal lradym w imig orientacji preyselodciowej,
odrzucil innod w imig jednoli g0 Jezyka artysty O NOWOCZEINO-
dci, Ink()'lm rat mujcu‘c kazywad, fe powoli toruje sobie drogg poglad,
i najd 8l awiska, zachodzy na p riénych calodei kulturowych, na
styku réimych , stylow™ mydlenia i odczuwnnr 3, r{v?mych wizji dwiata i crlowieka,
Autentyezne #ycie kultury, podobni Jak #ycie duch i Jak twierdzl M.
Bachtin — toczy sig nie w od iu, lecz w tworczym k ie z cudzymi
kulturami. Zrozumicnic obcej ku[[ul)' nie powinno sprowadzaé sie do biernego jej
przyswojenia, lecz musi zakladaé rowniez dystans, polemike, ofwictlenic jej z pozygi
wiasnej kultury. Jedynie takie dialogiczne podejicie do innej kultury SPrEYj
glebieniu naszej whasnej kultury i dostarcza jej impulséw do dalszego rozwoju’.

Czy jednak ow postulat Bachtina zostal juz urzeczywistniony w iwodrezodel
lrnnmu—.unp.rduwej' Wydu]c slt;, w w postmodernistycznym zwrocie ku tradyeji brak
Jeszeze di i, br.nk vkl kryteridw oceny driedzictwa
kul go. Takie dwiad do praeszlodei kultury byloby moiliwe tylko
wiwezas, gdyby pmlmodm!m posud.'ni;uz trwale punkty oparcia, gdyby wytworzyl
wlasny , horyzont ideol , bz, gdyby d I whasnym stylem. Albowiem
wazelki styl zklada obecnodd antorytatywnyeh punkidw widzenia, autorytatywnyeh,

skrystalizowanych ocen ideologicznyeh. Gdy lego nie ma, srtuce pozostaje albo
ucieczka w :lyl:!,wj; albo adwuinnlt sig do pozaartystycmych form wypowieds®.
OliE w y j wyrainie dominuje stylizacia, co fwindezy

jedli zgodzimy sig z argumentaciy Bnchum — o niepewnodel transawangardystow

* Por. C. Dilnot: What iy the Post-Modern! _Art History™ 1986, ne 2, p, 290,

54,
" Par, amdwicnie poglyddw M, Bachting wic) kwestii: T, Srkolut, A, Bachrie: rrnuka i dinfoy,  Akcent™ 1990,

wrd,
* M. Dachlis: Preblemy poctpki Dosinjewskiepo. Warszawa 1970, 5. 291
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w kwestii fundamentalnych wartosci kultury, o unikapiu przez nich w miarg

okredlonych wybordw -Mumpog[qdc\w\\h Teoretycy i krytycy dwiatopoglydu trans-

awangardy d il nieokres] cj artysty g0 przeslania, b skie , dryfo-

wanic” wirdd mitow, znakow i symboli kulturowych. By¢ mode jest 1o wynik urazu

spowodowanego preez zbytni radykalizm srtuki modernistycznej. Gdyby jednak

podobny chaos wartoéci mial utrzymaé sig dhukej, oznaczaloby to, i sztuka ,,nowej
' porbawiona jest jukicjkolwick twircsej wiary, zachowujge zdolne:

owego preczuwania tradycii, do parodiowania i pastiszo
wPluralizm™ w transawangardowym wydanio okazalby sig wige ]cd)nu_ |m:;| n
swindomodci rcl.zn‘\kl»l)n..rnq kidra toleruje od ka ak
bowiem w istocie 53 one obojetne i sama od dawna w nic nie wierz;

W takiej sytuacji rowniez postmodernistyczna rehabilitacia tradyci byluby iluzory-
cma, bylaby zledwie prayswojeniem zewngtrznej formy tej tradycii, bez glgbszego
wniknigcia w konkretny, pelen recerywistych konflikiow i spraecznodci proces historii
kultury, Plodny dialog z preesziodciy jest bowiem modliwy tylko wowczas, pdy
preeszlodd jest pornawana i preezywana z pozycii wspoleresnoscl, gdy spotykaja sig
dwie réwnoprawne calosei kulturowe — ta dawna | ta dzisicjsza, zawsze w pewnym
\lupmu wybicgajaca w preyselodd. Tymczasem din artystow postmodernistycznych

#ne jest racee) spojrzenie retrospektywne niz dagenic do otwarcia nowej
fazy rozwoju kulturowego, to bowiem wigzaloby sig z wrigciem na siebie copdci
odpowicdzialnodci za praysely ksetabt kultury.

Wzystko wskazuje wige na to, #c dobiega kresu pewna epoka w dzicjach sptuki
wspdlczesnej. Ow stan zawicszenia bedzie jednak trwad tak diugo, jak dlugo sztuka nic
preetworzy relatywistycrnego dtopogladu doby obecnej (tak, jak zdaniemn
Bachting — uczynil to w swoim czasie Dostojewski w dziedzinie powiedc) w . jednodé
stylistyceny wyiszego wepdu”. Autor Biesow potrafil — wedhug Bachting —. scalié
rozhity obraz Swiata prey pomocy polifonicane formy artystycznei, ktdrej lm clatem
jest Swintopoglad pluralistyczny, innodé jako wartosé kulturowa, frédlo twércrego
rozwoju wizelkic) kultury. Otdi preed nows sztuky staje, jak sgdzg, podobne zdanie:
malezienie estetycenego ekwiwalentu dia nowego swiatopoglydu, kiory nie bylby ani
dogmatycany. ani relatywistycany. Zgodnie bowiem z dforyzmem Bachtina, dog-
matyzm czyni dyskusje niemodlivg, a relatywizm — zbedng®.

Tadeusz Szkolui

* Tamde, & 10§
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Poczgtek sezonu teatrainego 198990 rhiegl sig z pocgtkiem wiadzy nowego readu,
a wejlcie w nowy rok kalendarzowy z wejiciem w reformg Balccrowicza. Nowy lad
{choéby nawet na razie objawiajacy si¢ bezladem i chaosem) polityczny, spoleczny
i ekonomiceny wplywad musi na sytuacie w kulturze. Powszechna demokratyzacja
#ycia dla kultury oznacza miesicnic ograniczen tresci, dozwolonych lub mkuzanych
nlmc:| cenzury, Zminn; termu ckonomicimego stawia jg jednak wobec innych
ograniczet, z kidrymi tworcy, srezegdlnie na pafstwowych etatach, musieli si¢ dotyd
liczyé w mnicjszym stopniu, czyli problemdw finansowych: skad wzigé na sziukg i jak
nicj zarobi¢? To pierwsze stalo sig specjalnogciy polskich artystow, tego drugiego
prabujy sip gwaltownic nauczye
W minionym roku kulturalnym odzywaly sig, i dotad nie zamilkly, glosy najczarnie-
spego pesymizmu, wieszezgee rychly zgon kultury i setuki, ze weglpdow ekonomicz-
nych whasnie, Wizjn ta, tyle precfaiajyca, co realnn w dwictle pewnych pracpisiw,
w‘yrwnl:m nowy sposdb mydlenia, ktory dla dyrckiordw teatedw oznaczad mezyl
koniecznosé zabicganin o publicznodé i nicustanng troskg o obnizanic koszidw
funkejonowania, Stad tez repertuar komy v nie tylko z
stawicn, ktorych wyraZnie mnicj, co z preypour 3 y
i b :wosezonie 198687 lubelski teatr dramntyceny
wystawil 7 nowych spektakli, w nastgpoym znd w obecnym z ktdrych tylko
dwa weszly na stale do programu (o przyezynach tego podnic]). Podobnie, lece nie
bez wyjatkéw, na innych scenach Lubling i calego kraju. Malejaca liczba nowych
propozycji nie mode ujsé uwadze, dle bledem te2 byloby czynienie 2 liczby premier
podstawowego miernika warlodcl przy ocenie sezonu. Wezak kompoz
loFona z najnowszych realizacyi | wezesnigjszych dokonan potrafi zyski
odbiorcow. Rezygnacja = ,.nie wycksploatow: ch"w popreednich sezo
stawicrt to marnotrawstwo, na jakic trudno sobie dzisinj porwolié. Dopoki s wige
chetni do oglydanin (a po zniknigciu |, widowni onganizowi dowoionej
autokarami # zaklsddw pra szkdl | wojska sig to wide indywidun
$windomy wyboru, bardzicj wymagajgcy) wirto graé, Wazne jest takic, by powstajaca
w ten sposdb mozaika reprezentow wazysikic wartodc sztuki scenicrnej
Wrydaje sig, iz teatry, powodowane nowa sytuacia, zrzekly sig przypisywanych im
dotgd powinnodci: dramatyczne niesienia 1k repertuarm i
i klasyki éwiatowej, teatry poszukujice — , preemycania tredci makazanych™ :bunlu
wobec |, kultury s~FN.J alngj”, 2 l;\lu wrgleddw e naleialoby zapreestad wresacic
| teatrow na k ie, n mcayé mowic o caloksetalie &y
nego. Wszystkie sceny bowiem muszy podjad trud ponownego .uksxlltlllnhlllhl
whisnego oblicza, ktdre ma sig wyloni¢ z naporu dwu uwarunkowari: zmwodowych
i umicjetnodci joj twdredw oraz problemow sfery materialnej
]-m,.-.rm;' jak z tym zadaniem uporal si¢ Teatr im. J. Osterwy, ktory w ciggu
micsigey preypomnink: Galgzke rozmarynu Z. Nowakowskiego
(rer. R. Kordrificki), Biale maléeisiwo T. Rébewicm (rei A. Rozhin), Portret
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§. Mrozka (rez. 1. Andrucki), Poobicdnie igraszki R.-Mahicu (rex. J. Gierczak),
Mandar N. Erdmana (ret. A. Rozhin), Betlejem polskie L. Rydla (rez. A. Rozhin),
Worek judaszdw wg tekstdw Iskich (rez. i wykofiani i J. Moraws-
ka), & w powtdrke wkomponowal premicry: Czego nie widad | Lwdw semper fidelis.

Pierwsza z nich to farsa wsp pisarza angiclskiegs hacki Frayna
goscinnie przygotowana w Lublinie przez Andrzeja Zaorskiego, Komedia, preypomi-
najgca nicco telewizyjny kabarecik Olgi Lipiriskicj, w karykaturalnej optyce podpat-
ruje od kulis pracg artystdw. Ukazany w niej teatralny Swiatek, pelen ludzi énigeych
swaj sen o shawie, ychiwp jach, pele plotk iintrygantdw,
#erujgeych na maledkich sensacjach milosnych, ktdre wkrdtce stajy sig tajemnicy
zespotu, daje widzowi ucieche podgladacza, jaky nietrudno w sobie odkryé, srczegdl-
nie wobec srodowiska artystycznego. Prostym zabiegi dodatk wychod

preeciw tej skh ici, bylo spol: ie realiow, | tak kolejne akty, odpowiadajgce
prébie generalnej, treydriestemu drugiemu i pipédziesigtemu trzeciemu spektaklowi,
odbywajg sig kolejno: w Teatrze im. J. Osterwy w Lublinic, w Domu Kultury
w Kradniku, w remizic kackicj w F a postaci i ystepujy pod
imionami grajgeych je aktordw. Ponadto koloryt lokalny pozwala lepiej ustalié rangg
tego tournée, co z kolei uzasadnia postugiwanie si¢ wybrang maniery gry aktorskiej
w ,.graniu grania”, jak na przyklad w wypadku Anny Swietlickiej upodabniajacej sig
w sposobic mowienia do Hanki Bielickij. Tego typu preejaskrawienia lyczone
2 komizmem sytuacyjnym i jezykowym wplecione w dynamiczng akcje pelng
niepr lobnych zhiegdw okoli Scii jewajgcych zawiklan budza Zywio-
towy émiech. Co najlepsze, humor komedii spigtrza si¢ w kolejnych aktach, to znaczy
ten sam clement staje sig coraz bardzicj smieszny, chociaz to wydaje si¢ prawic

i Hiwe. Przykiadowo: ic publi ici do zajecia swoich micjsc praed
rozpoczeciem przedstawienia moze si¢ widzowi wydaé codziennym zwyczajem
teatralnym. Pdéniej ujawnia sig komiczna scena, lowarzyszgca lemu komunikatowi,
W dalszej czedci farsy samo podejécie inspic do mi wywoluje salwy smie-
chu, wy dzajyce przewid 4 sytuacig. Z czpié zashug w rozbawianiu
przypisaé trzcha autorowi sztuki, ale zalety najwybitnicjszego tekstu potrafig zgingd,
kiedy nie idg w parze z dobrym wykonaniem. Tu na szereicie wartodcl zostaly polyczo-
e, Zabawna historia w sposob zartobliwy studiujaca osobowos¢ aktordw i kycie w zes-
pole artystycznym, ale te? | méwiaca o prawach sztuki scenicznej zostaln potrakiowana
preez lubelskich wykonawedw (Nina Skoluba-Uryga, Jacek Gierczak, Cezary Karpiri-
ski, Teresa Filarska, Joanna Tomasik, Henryk Sobiechart, Anna Swictlicka, Jerzy
Rogalski, Wiodzimi Vi ki) na tyle powaimie, by ogladanie jej moglo dac wicle
radodci. Scenografia (J. Rudzki) tradycyjnie realistyczna i bardzo w tej inscenizacji
funkcj nie sklania do specjalnych jwien. Muzyka (M. Mazurek) takie.

Druga i ostatnin nowoscia minionego sezonu W naszym teatrzc dramatycznym bylo
predstawienic Lwdw semper fidelis oparte na scenariuszu Andrzeju Rozhina i preez
niego rezyserowane. Wybdr tego tematu stanowilnigjako kontynuacie zarysowujgoe-
go si¢ od kilku lat trendu, by na scenie zaj ¢ sig zakl dotgd ob i
preeszhodei, Byly juiz: kultura iydowska, Pilsudski z Legionami, Stalin i jego driedzic-
wo. Obecnic dydenie do wyrdwnania wszystkich krzywd, wynikajgee = nowych uwarun-
kowari politycznych, objelo rawnie? Lwdw. Poznanie jego pigkna, historit, ludsi, regionalne]
charakterysiyki stalo sig preedmiotem najwigkszej wagi - juk napisano w programic
tego pr ienip. Z gory wiad bylo, e lwowska kultura, przez tyle lat

k spotka sig z zai iem widzdw. Pozostalo tylko kwestig otwarty, na
ile jej prezentacia sama bedzie sztuky. Spektakl pomyslany w konwencji musicalu (7)
wymaga od zespoltu wielu sprawnodci: spiewu, tanca, aktorstwa w typie komediowym
Od rekysera zad takiego B I h

i,

mikroscenck yeh, #eby ich
zmieninjicy sig we whasciwym tempie nastrdj zapobicgl znuzeniu widza. Szcregolnym
7aé obowigzkiem tworcy sygnujjcego takie dziclo jest wyegrekwowanic od aktordw
powicdniego | wyk twa 1ego, co jek I choreograf (J. Toma-
sik), muzyk (ki i okal zne: M. k, przyg: ie wokal-
no-muzycene: J. Abramowicz) i inni (bardzo waina praca nad slowem: B. Michalow-
ska-Rozhin). Recep wedlug ktdrej sporzd. ten cocktail, okazala si¢ nicza-
wodna. Trochg ,,pieprzyku” i sex appealu, troche sentymentu i nostalgii za ulra
nym, bardzo duzo humoru — to tyle, ile potrzeba na calodé o przyjemnym smaku.
Tym bardzicj #c liczny zespdl spisal sig doskonale, serwujgc nam  lwowskie
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- . prezentuje galeric postaci 2 pannami shuzgcymi i batiarami w roli wiodgeej,
2 wizigkiem wytrzymujge diugie partie skocznych taedw. Caly ten Iwowski &y wiol
azany 7 serdecznym nastawieniem do miasta | panujycego w nim klimatu, zostal
pot any pracz rekysers & pewnym dystansem i jakby w cudzyslowie. Dizigki temiu
moglismy preyiad kicz, z poczuciem jego egrotycznej atrakeyjnosci, ktdra jednak nie
~ schu na nasze poczucie dobrego smaku. Na udany e ki oyl sig take
dobra robota scenografa (1, Napiorkowski), kidry prostym pomyslem ustrakeyjnil
dekoracie. Minnowicic ,oeywil”" nicbo popreez projekcie plyngeyeh po nim chmur.
W ten sposob stalo sig ono symbolicenic trwale w ciaplej ulotnodci... Istnicjyoe ponad
wazystkim, co tu i lerz
~ Caly czas jednak mowic o crgdcl picrwszg), druga byla zupelnic inna. Powaina
w nastroju, bolesna w tresci, stonowana w kolory Patriotyczno-podniosia:
harcerskic mundurki, mrok roziwietlony plomicnicm Swiec, ustawionych w mak
krzyia, $picw czysty, rordzicrajcy dusze. Jakby w tradycji Dzis do ciebie prayiié nie
moge (Spiewogra poswitcona partyzantom, kidrg preed kilkunastu laty wystawiano
w Osterwic). W Polsce mamy niewiclkie doswiadczenic 2 musicalem, styd ez

T - co temu gatunkowi przystoi Ikic. Amerykanie potrafiy uczynic
jego przedmiotem proces umicrania (np Caly ten fk B. Fostera) i oglada sig to
catkiem, calkiem. Pewnie wige i poczglek cagsci pierwszej nic wychods poza ramy
prayigte] konwen 21y nie o rygory formalne chodn. W istocie, dwa skrajne
skojarzenia nasuwaja sig na haslo , Lwow'": wesolodt jego rozépiewanych mieszka-
cow i patos b kiej walki o {leghosé. Na mdj gust jednak ta druga sfera
pamigei zostila preypomniana glosem o jeden ton za wysokim.

1 wreszcie o premierze nicfortunnie otwierajjee) sezon teatralny. Zostawilam jg na
konice, chociai w chronologii wystawien byla pierwsza, 2 tej racii, 7= nic weszla
do repertuary teatru. Zdjgto 3 ¥ afisza 1ui po picrwseym pokagie, kidry mial
rozpoczyd drialalnosé nowej sceny W Lubelskim Domu Kultury. Podwigcam temu
preedstawieniu wigeej uwagi nix tym, kiorych wartosé artystycena stala na nie-
pordwny WyEsZym | , czuje si¢ bowiem w obowigzku gruntownic

dok & Fnruly, WyMig tego w wickszym stopniu niz pochwaly. Sziuka
1@ to dramat Jupod Yukio Mishimy — Markiza de Sade, preygotowana na
scenie Reduty '83 preez Konrada Lesisza, Pozostajge w klimacie pracdstawienia
i czerpine # jego rekwi viorni siggnad ma po peicz, by zadad nim parg recenzen-
ckich razdw, Wszak , swinl, w Kiorym wszyscy Zyjemy jest swiatem stworzonym pracz
markiza de Sade”. Najbardzicj poruszylo mnie aktorstwo pan z obsady. Otdi tytulo-
wa bohaterka, w dramacie bedgea post cig #lozong i wieloznaczng, prociywa
wedhug zamystu autorskiego metamorforg, polegajaca na preyjgciu praez nig nowej
filozofii #vein. Na kompletnym preewarlosciownniu poje¢ dobra i zla, pigkna
i brzydoty. Na nowym [ 1l fwigtode odigd jako sila niseczenia
ogolnie preyjetych norm moralnych. Na postgpowaniu ponad prawem i etykq,
a zgodnym jedynie z ludzky natury, Eran W swej i inodci, Sprawcy
owego prrclomu jest jej maz — znany libertyn. Powinnidmy wige zobaczyc markizg
w kilku kolejnyeh weiclenich: kiedy deklaruje oddanie matronkowi, jednoczeinic
ohiecujge matee probe zmicnicnia rozpustnike; kiedy praysigea mu wicrnosc stajac
sig dla ienia go pi ki perwersyjnych praktyk; kiedy
postanawia wslgpic do klasztoru, dycyzje swa uzasadniajge w rownie dwuzmacny

sposib, F iémy zobaczyé skompl . fascy y proces. Niestety owa
smigns postawy wobec wystgpku nie zostali oddana przez odiwérczyni¢ roli
Joanng Tomasik. Monoto rodkow wyrazu, jakimi sig poshuiyla, uniemoiliwita
shudowanic tgj postaci. Ekspresja aktorska, sredukow; nicmal wylycznie do
krzyku, dala wratenie gry iwictlicowe], gdzic wszystkie emogje oddaje si¢ pod-
yis ym ghosem i prier gestem. W ten sposdb micjsce kobiety coraz
bardziej zauroczonej tworcy Lkodeksu #a” zajmuje rozhisteryzowana paniusia,
desperacko j e i Fer z niewiadomych dla widza
rgledow. Ty wd W in markiza, wigige sig w calodé, budujy
. miczniszczalng katedrg wystepku inicjuja religle. Diatego tei tworca tej religii
funkcjonuje, preez caly czas suki, w idei oderwanej od czlowicka w jego cielesnej
postaci. Szkoda, ¢ nie udalo sig tego pokazac.
Madame de Montreuil, kreowana przez Ning Skolube-Uryge, wypadia bardzie
preekonujaco. Jednak dopicro w ostatnim akcie uzyskaln wlasciwg sobie klasg.
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Rozstawsey sig 2 upudrowany perukss stuje si¢ kobiety zmecrong walky z rigciem-
-wazetecrnikiem, zyskujac na atrakeyjnodci (oczywidcie w sensie scenicznym),

Dla weielajyoej sig w postaé miodszej siostry markizy, Jolanty Rychlewskicj (iroche
swym emploi preypominajgeej Kaling Jedrusik, co w tej roli nie jest bez znacee)
pierwsze wejicie bylo takie najmniej udane. Trudno bowiem mmaledé uzasadnienie dia
tak swawolnego zachow zwakywsey na fukt, ke w jej Zyciu mial micjsce istotny
preetom. Opudeila dom rodzinny, by z dala od nicgo szukaé schronicnia pracd
skandalami sutorstwa de Sade’a, n wrd am, bedac jego kochanka. W tej sytuacii
mode sig zachowywnd wobee matki i siostry wyzywajgco, ale chyba nie fglarnie..
Dalej poszlo zdecydowanie lepiej

Rownic aktorstwo Teresy Filarskicj w roli baronowej de Simiane oknzalo sig malo
szlachetnej proby, preez co reeceniczka surowej morainodci wypadis swigtoszkowato,

Na osobng uwage zashuguje Anna Swictlicka, ktdrej sceniczne weiclenic — hrabina
de Saint-Fond — to osoba swobodnych obyczajow, majgcych uatrakeyjniaé jej #ycie,
Od poczgtku jest wige wspolwyznawezynig libertyiskicj filozofii markiza. Zdep-

anie jej nie ma charakteru lecz fest ugr jur w chwili

enia do akcji; tym réini sic od porzostalych kobict. Ze swobody mowi

nym wyuzdaniu. Niestety aktorka czyni z nigj postad zbyt ostentac
rozerotyzowang. Z lektury dramatu zad dalo sig wyezytad, #e chlodno i z opanows
trakiowals swy amoralnodé, co stawalo si¢ w efekeie tak bulwersujgee.

No i ostatnic smagnigcie 7a aktorstwo, chociak 1o refysern trzeba by postawié
samym crele chlostanego szeregu. Dotkngd ono adeptek, kidre , zostaly uiyie™
w churakierze dynamicrmego clementu dekoracii. Gigly sig, wdzigezyly, niszcege i tak
rdwatlony powage dramatu.

Nicdostutki warsziatowe poszezegdinych odiwdrezyr to jedna spraws, a brak
o winei konwencji gry — druga jest wing refysera, ktory tak ,ustawil” role,
Mial, oo pravalis, kilka dobrych pomyshow, wykazal natomiast braki w konsekwentnej
ich realizacy. Jednym z nich byl zamys! takiego pokicrowania praca scenografa (tu
ghownic kostivmologa: M. Domanskiej), by pewicn efekt wizualny sterowal interpreta-
o dzicls. Tymczasem koncepcja coraz dmiclszego neglizu wystepujgeych pad,
rownoenacznego # obnadaniem ich psychiki, zutrzymana w pél drogi, sklonila jedynie
do przypussczen o brakach meteriafowych w pracowni krawieckiej i praypadkowej
nimi gospodarce, Pomysl mialby szansg powodzenia, gdyby objgl caly system makdw,
nie zad preypadkowe jego elementy. Inwencja twircza jest oczywistym atutem
refysera, jednak tylko wiedy, kiedy anajduje on klucz do uporzgdkowania owego
bogactwa. Inacrej spruwia wrakenie niemocy i zagubienia.

Powyisze niedomogi stawingy 1g realizacie w reedzie pomylek artystycznych, nie
sshugujgcych nu odnotowanie, gdyby nie potrakiow 1
refleksii ogolnicjszej . ruki u preyeiggajacego odbioreg tematuy, tresci
obyczajowe o skandalizujgcym zabarwieniv od dawna zajmowaly wysoky pozycie, Nie
tylko w teatrze, Naturalng wige reakcjy wobeo grozby malejgcego zainteresowania
sztuky wydalo sig zwrdcenic uwagi tworcdw w tym kierunku, 1 tu na wiclu czekala
pulapka. Nie wystarczyla bowiem samn pik in zawarta w p ' sytuacii
Widzowie — licznie opusrcza omawiany spektakl jui podczas pierwszej preerwy

udowodnili #e, cenige temat, nie zadowoly sig nim, gdy jest oferowany w zwul-
garyzowanej teatralnie formie. Cor najg . dopiero konf ja 2 widowni
uiwindomila autorom widowiska tg prawdg.

Przeniedmy sig teraz do Teatru Lalki i Aktora im. H. Ch. Andersens. Tu e program
zostil skomponowany w dudej micrze z preedsiawien powstalych wezednig. Teatr,
obchodzacy w tym roku swoje trzydziestopigeiolecie, waemowil z tej okazji dwie sziuki
(Amor divines | Opatrznodei Boskief deielo), ktdre wraz z premierowym spekiaklem
Sejm piekiclny albo uciechy staropolskic zhoiyly sie w tryptyk. Jednak podczas
dwudniowego szezytu jubil g0 nic R sig o publicznodé {po prostu
nig zaproszono dziecl; a recenzentow tylko ,.po uwadaniu®'), skutkiem czego nie bylo
dla kogo gra¢ drecigeego repertuaru. Nie grano wige...

Jedynie starszym widzom, kidryth Tomasz Jaworski upatrzyl sobic na adresatow
wyTekyserowanej preez sicbie sztuki, pokazano Sejm pickielny... Preyjglo sig uwaiad, 2o
jezeli teatr lalkowy poszerza krgg widedw o dorostych odbiorcdw, dowodzi 10 jego
ambicji artystycznych. Fakt, na doroslych mozna liczyé. Na zaproszenie preyidy, bo
kit z nas wolny od proénoded , bywanin”, Obejrzy j pogratulujg astorom. Tyle tylko,
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e im nie modna wierzyd, tak jak dzieciom, ani czytad wraden zich reakcji. Diatego ek
uciechy — zapowiadane tytulem i licznie gromadzgee dojrzaly publicznodé — chociaz
okazaly sig lalszyws preyngty, zebraly stosowng ilodé oklaskdw. One nie byly zle... One
byly poprawne, ale w sriuce to #adna re facje. Lalkowa y
zostala nam udostgpniona jakby bez powodu Zaden
pomyst na zorgani ie ktbrejkol z warstw p ienia nie dnial
siggnigcia do tych #rddel. Wprawdzie ma tradycje w cksploatowaniu XV
i XVII-wiecznej dramaturgii, ale sztuczne jej podtrzymywanic mija sig chyba z celem.
Zeby oparta o 1e teksty sztuka byla dia wspdlezesnych interesujaca, potrzeba wpadé na
taki trop inscenizacyjny, jak np. Dejmek (autor opracownnia tekstow do Sejmu
plekielnego...), ktory polskie didaskalia uczynil tekstem do zagrania (wypowie-
dzenia). Coz mogloby to byé tym razem? Moke wiainie wykorzystanie starej konwencji
teatralnej (z pewng przesada, z udobitnieniem jej). Moze popis plastycany, oddajacy
urodg niegdysicjszej kultury ialnej. Mode odiworzenic mentalnodei calowicka
sprzed kilku setek lat, takie, by studiowanie podobieristw i réémic bylo rzeczy istotnic
zajmujacy. Przecici konstatacia, #e chlopy w kazdej cpoce chetni podwintuszyd
i podskubywaé kobiecy zadck tnk wprost wyrazona w malym stopniu
fakej je clowicka i na kontakt ze sziuky. Ponadio wesolosc, jaky
ten spekiakl wywoluje, chwilami oparta jest na wykorzystaniu niezrozumialodc
jezykn, gdyz pewne slowa dawnicj znaczyly zupelnic co innego ni? dzisiaj. | tak — za
precp i tukie . rorpierdalaé” mialo niewinny sens: ,opowiadac”, ,roz-
gadywad". L
Ale nic same zgry#liwodci mam pod adresem tej placowki. W iycrlive) pamigei
zachowujg Przygody Pingwina Pik-Poka xi tu priez Wiodzimie Felen-
ryli 2 ni (). Pawlak), muzyk (J. Derfel)i scenogral

czaka, ktdre wsp ¥
(A, Cruczylo). ) ;
W teatrze robionym dla dzicci pojawia sig pod owy nmb]rm,l y
sig rozstrzygnipds czy tworcy poprecz swoje dziclo majy ksataftowac smak r.""‘.k'
g0 odbiorcy, czy to? staraé si¢ utrafic w jego gust. A ten w d'aerjly.nmu rwqwk!, Jjak
w niczym innym, zdazyl si¢ wyrobi¢, bo przecici telewizja, .vbdeu, komiksy, gry
komputerowe... Odpowicds na pytanie, co sig uu_qmiuq;zym \}ndmur! podoba, pada
natychmiast i nie ma co liczyé na kurtuazjg icj puh!wrnosln ; wige -..ﬂbn pill|7<.'|
i shachajy z%otwarty buzia, albo rzucajy ogryzkami w kolegow i rozwijaja kanapki.
1 nie pomogy upomnicnia wychowawczyni. W dohrm prmd;[:!?\'ltnlll d,-lc.r.mi.
ten rorwigzany jest tak, #e elementy akceptowanc pwws!o_chl:lc preez d.ﬂu.m
estetyki stajy sig tworzywem mej wychowawczo i or artystycznic
calodci. = )
W Pik-Poku bez wytpienia podobala sig twi estradowa wy koE)wunn wzywym
planie. Pigcioosobowa obsada sztuki daje respol maty, nl:_: zgrany 1.’_\. Iiuca.'yn;kf,
M. Perkowska, L Zgict, Z. Litwitczruk, W. Mazrkiewicz), fundujaey widzowi,
woparciu o witly i umiarkowany dyda kiycznic akcjg w p|auwl:l|l(|le}Tn.. sympatyceny
teatr rozrywki. Na scenic widzimy clownady w stylu (‘huplmu..ktjmmm IrT:y
Kwiatkowskiej jako ,.kobicty pracujacej”, tanicc w stylu Freda Astaire’s albo tylko
Andrzcia Rosiewicza, Jest tez domieszka absurdalnego klimatu, ].nk.by rodem
z inscenizacji Witkacego. Mam przed oczyma sceng 2 gabinctu lekarskiego "Sklﬂ'
taniec w ni ym zich ! ym gwietle. Wszystko to palaczone z dysko-

tekowym rytmem,

Jest te w tym wid 3 e
kiedy rozbrzmiewa song o wolnodci (2 perspekiywy plaka w KL 4
poprzedzajcych ji scen: w sposobic wykonania, w LOWAIZYSZICE] J) mizyee, W I'unl_sc;!
wobec rozwoju akeji. Prawdopodobnie scenn 12 minks byé probg uwradliwienia d)wq

< e 3 TR, R e

na poetyke, kidm nie poddaje sig Ifu _u_m . o ip mwn’t;
slowa, kiérym nic lowarzyszg ruchome obrazy. Dzieci Jl.\jﬂ-ll‘& _z_u m.p;;l e
zupeiny brn-k wzruszenia, co bardzicj sklania do prx_vpus:a:n. ‘;.r.. u;DL obar
srodkéw, jukimi cheiano uzyskid efekt, niz do Jhesy B
preciye. i B S

Méwiae o kulturze majacej seeroki spoleczny odbior, powiedziet _l__mba_n::la‘:x
Muzycanym, kiory zawsze majduje milosnikow. Prayznad si musz, iz nalely i
obojetnych na powaby ,podkasanej muzy”. Ogranicay si¢ wigs do“lpodama ‘:ﬂu
informaci. Od kiedy Teatr wryskal siedzibe w Domu Kolcjarza, bardzo poprawily

i ; . la
yisl nt o rupeinie odmiennym nastroju. Kritka chwila,
P - toe). Jest tak innu od
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si¢ jego warunki pracy, czego pozytywnym skutkiem byla zwigkszona w stosunku do
lat popreednich liczba premier. Wystawiono w nim dwie operetki: Bal w Savoyu P.
Abrahama i Dziewczy z Holandii E. Kalmana oraz badt muzyczna: Krdlewna Snietka
wg- W. i J. Grimma. Wszystkic pozycie ciesryly sig igciem.
W probach sq: miusical i klasyczna operetka.

Sezon 89/90 okazal sig udany dia zespolow sk pionych w Lubelskim Studiu
Teatralnym: Grupy Chwilowej, Sceny 61 Provisarium, pdy? kazdy z nich pokuzal swaje
nowe przedstawienie, Mozemy w awigzku 7 [y méwié o srczedliwym zbiegu

kol ici, poniewak teatry o rod drie studenckim pracujy takim systemem,
w ktdrym coroczna premicra nie jest — jak w teatrach repertuarowych ani
zwyczajem, ani obowigzkiem. Od ostatnicj w kaid ym z nich uplynglo co najmniej kilka
lat, co utrzymuje si¢ w normie krajowej dla tego typu grup. Wierna teatrom
alternatywnym publicenodé czekala cierpliwie, no i stalo sig.

Pierwsza zaprezentowaln sig Scena 6. Wioma Ludiw {rez. H. Kowalczyk),
nawigzujgca do wydarzen 1848 rokw, tak preypominajgcych dzisiejsze ruchy w Euro-
pic Wschodnicj, jest praepelniona reflcksjami historiozoficany i— analizy okoli
éci, w ktdrych pigkne idee (np. ,wolnosé, rownodé, braterstwo™) zaczynajy sic
wypaczaé, a ich dotychezasowi glosicicle wprawiajy w ruch gilotyny. Poprzez
afabularny ukiad sdarzen, klndanych kldconym ch logi porzgdku,
Znaczenie rekwizylow deprawacii nabiern symbolicznego charakteru. Bohater broni

kultury jako dowodu 1oz fci, w nigj jdujac iwwage dln okr
polityki. Ale walka o ocalenie naczelnych w rozumieniu bohatera — wartodci
duje jego i, R Cj 7wk i bejsza jej efekt.

Wiosna Luddw roztrzgsa problem: czy etyczne awycigstwo pojedynczego czbowicka
nud gorsey czgdciy wlasnej natury i przeciwstawienic sig Jjednostki pewnym prawem
spolecznym mode zmieni¢ éwint chochy odrobing; czy preeczaca odpowied: zwalnia
czlowicka z podjecia takich wysilkéw, Tak moina jy odezytad przy pewnym naddaniu
interpretacyjnym, bo sens wylania sig = pewnym trudem i sprzeczaé sip moina
o rozumienic calodcl. Widzialam pierwsza 2 publicenych prezentacii, przyspieszong

nieco wobec pl j, Co S d prayjued wiadciciela angielskicj galerii
Richarda de Marco, bardzo kulturg d go bloku krajéw
socjalistycznych (Scena 6 zostala preez niego zaproszona do udzialy w edynburskim
festi teatralnym). Wspomi o tym, by zastrrec, i spostrzeienia, ktdre
poczynitam, mogy byé dzisiaj juz ktunlne. Niedociggnigei ale
mam na mysli, skarkge sig na utrudnienia w zrozumieniu spekiaklu — czgsto w trakcie

kolejnych ier bywajy I . Zespdl preeiyl emiany kadrowe, Sg
wnim leraz ludzie o rddnym stazu aktorskim i odmiennych , sekokich™ gy, co widaé
w pewnej dysharmonii drodkéw wyrazu. Zbyt dowolnie tek wydaje mi si¢ potrak-
towana sprawa so i, kosti kwi ¢ miesza sig z autenltyz
mem, f lujgc stylistycene A
Jako druga wystgpila Grupa Chwilowa w trzyosobowej reprezentacii. Podobno
zespdl podaielily kontrowersje anystycrne, jakie powstaly w trakde budowania
spektaklu. Mimo niezgody dwu czlonkéw starej formacii na ostatecrny ksziah
Wedrdwek nichieskich (rex. T. Pietrasiewicz), mieszezy sie one w poetyce wspdlnie
nicgdys wypracowane], na ktdrg sklada sig miin, I ie do surreali B
fartu, do rekwizytu o niespodriewanej budowie i metaforycemym sensie, Przed-
stawienie dowodzi, 2 jego twircy mijg sporg umicjetnodé wykorzystywania na scenie
he h whasciwodci kazdego Inego znaku, Kiedy pojawia sig kobicta,
niosgea saganck, 1o jej krok jest tadcem, a stukot butdw i chlupotanie wody
muzyks, zad mokre plamy. rozlewajace si¢ po podiod: larsiwe:
kondensacja znacsen jest frddlem wielu atrakeyjnych dla widza efckidw,
w sobic nie gwarantuje jeszcze sily wyrazu. Z wiclu skladajacych sig na 1o preed-
stawienie motywiw, kidrych zlozcnic w spdjng calodé preychodzi mi z trudem,
zninteresowal mmie ten, kidry pojawia si¢ w wyniku FAFGONOWO rrecE ujmujge
wogrywania luster”. Pod tym nieco lekeewaigcym okredleniem cheg zuwakyc
calkiem powainie potraktowany zabieg wobee rzeczywistosci. Podobne zainteresowit-
nia odnalazkim weredniej w grafice Izabelli Gustowskiej w cyklu ,,Wagledne cechy
podobienstwa™, dla kidrej lustrzane odbicie jest nic tylko przedmiotem technicznego
eksperymentowania, ale stanowi bodziee filozoficenych docickan. Postuse sip wige jej
okresleniem: nastqpilo swego rodzaju wejicie w gre, w Pposzukiwanie | prowokowanie
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syiwacfi nicjednoznacznyeh, by sprawdsié zakres lego,. co podwifne, co w kofeu

) drilo do safasc AGn i znodcig. To tylko jedno z mod-
liwych odezytan Wedrdwek... By moke prawdziwszy interpretaciy zabiegu 2 lustrami
byloby dostrzezenie w nim sposobu na uzyskanic drugiego po ziemskim — boskicgo
(badé tylko psychicznego) planu akcji.

Provisorium — whrew temu do czego nas prayzwyczailo — dalo Lym razem rrece
zupelnie upo[it;‘-c:rnq (0 ile mode istnied cokolwick, takiego w polskiej reeczywistodci)
a biograficzng, co jeszcze praed spektaklem sugeruje program do Ogrodiw (red. J.
Opryniski). Trzej metczyini spotykajy sig w rodzi ym miccic, by wspominad
daecifistwo i mlododé, spowindad sig (bo jest w tym ton konfesyjny) 2 atraconych
marzen i dzisiciszych lekow, adradzaé swoje obsesje i #rodin twarezych inspiracji. To

powiesd o . ktdrzy doszukujy sig w sobie poczatku whisnego
dzicla i na samych sicbie patreg z nastawieniem: , wszystko na spreedaz”, na kadde
zdarzenie, emocje, stan jak na tworzywo artystyczne. Zostali uksztaltowani price
rodzimy tradyejg i zachodnie nowinki filmowe siedemdzicsigych, wielky liternturg
narodowy i narodowy mitologic, religig, knajacki obyezaj potiwindka 2 sasiedztwa
I awangardowy teatr starszych kolegdw.” Méwia wice slowami poctdw, filozofdw
i potocamym dialogi odri i polszczyimy, Wiele sposrod pok nych scen
sprawia wrakenie juz skqds znanych, tyle tu mpoiyered i auto + stukanic
w walizki ( Wspomnienia = dom umarlyek), rozhustane nad sceng swintla ( Deiedzicr-
wo), gru w karty swigtymi obrazkami (Wikdmo wolnaicl), taniec z podéwietlonymi
stolikami (Piofun Teatru Osmego Dnia lub Amarkord — z lampionami na mola), itd.
itd. Nie szukam tych zbietnodei w intencji preylapania zespolu na niesamodzielnodel,
edyz wydaje mi sig, z¢ znalazly si¢ tu na dowdd ich niepodlednici roli w twérezym
1oj iu autordw preed: in. Sq probky Inego jezyka, skladaj sip
ze sléw (choéby cudzych) dziel. Nawel ta konwencja clemnego teatr, mocno dzis
ograna, jakas anachroniczna, w precdstawieniu Provisorium wydaje si¢ podsumowa-
niem, pointg dotychezasowej tworczodei. Stara, bo przynaleina siedemdzicsiglym
i osiemdzesigtyth latom poetyka stosowana preez jej wspoltworedw jest juz ich
wilasnym stylem.

Premierg dala rdwnicz Scena Plastycana KUL. Wrota potwierdzily uniwersalne
whasnodei sztuki Leszka Madzika, kidra dzialajge na sferg czysto zniyslowych doznad,
niesie 1o i tredei intelektualne. Moina, poddajge sig magii diwigku
i-obrazu, preezyé je na ksztalt seansu psychoterapeutyeznego, odbywinego dla
utwierdzenia si¢ w zdolnodci prackywania elementarnych emocfi. Modna odebrad
spektakl tylko (albo réwnie2) na poziomie wraier estetycznych: zachwycajge si¢

perfekejy w op dwintlem, kidre najp clementy preeksztalca w skom-
Plikowany relief; dopatrujge si¢ inspiracji plastycznych i podobiedstw z innymi
dziclami sztuki; delektujae sig efek wiznalnymi, kiedy wiclkodé i ksrtalt figur

#mienia si¢, a przesirzefi rozszerza i kurczy, przeczge tradycyjnemu podzialowi na
plany. Moina podczas trwania spektaklu zagiebié sig w jego przestunie, pelne bolesnej
wiedzy o czlowieku,

Ogromny udzial w osiggnietym wrazeniu ma tu muzyka clektroniczna (napisana do
preedstawienia przez J, Stoklosg). Zlodliwi nawet mawia, #¢ jak postuchaé Oldficlda
w deszezows noc, 1o ma si¢ w domu Wrota, Jest to chyba shiszna uwaga o metodzic
uzyskiwania efekiow, lecz nic thumaczy ich artystycznej jokosci. 4

Na koniec cheiatubym od! E pewne oZy) i -] ru\.|ml|'\wnﬁlnms!r.:
amatorskim (cho¢ bardzo bajg si skojarzenia z amatorszezyeng ™), Ieh akiywnodé
Jest o tyle wadna, e stwarza szansg na zamknigcie luki pokoleniowej w [EJltﬁ!C_h 1G]
formuly. Praez dlugie lata Provisorium, Grupa Chwilowa, Teatr Wizji i Ruchu, .‘mltnu
6 nic mialy swoich nastgpcdw, ciggle wige rej Iy ruch mind
A przecics w swojej kategorii osiggneli juz rangg klasykow i wick érednicgo p
Ternz pokazalo si¢ parg nowych grup i to, co si¢ dzicje w |.1.|h inic ma szinse do-
prowadzié do , zmiany warty” mciyganej praez teatr poszukujacy. Otoz Teatr Pan-
fomimy, prowadzony preez Jacka Kasprezaka, wystawil preepigkny obraz pt. fmages,
rdobywajge nim na horynieckich Konfrontaciach Zespolow 'I'::m..llngrh Mui:wh.Fu.mn
Picrwse miejsce w kategorii zespolowej | indywidualnej (dla kierownika i redysern
W jednej osobic). Warto pojechad do ich siedziby pray FSO, Jeby to zobaczyd ¥

Na tym samym przcglydzie wystypila inna z lubelskich grup m}u..lulmlr-.u_ln_-,d":

Teatr ,,Drabina™ x pracdstawicnicm [ jedno { drugie § jedno opartym o Kadys:
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Ginsberga i Maskwg-Pietuszki Jer ¥ dai jenie to miczym sig
w sziuce nic dnialo i niczemu dob tuiylo, jednak miodzi ludzie
w swoim niezb s T ieni li kilka bardzo pomys-
lowych chwytow teatrainych. Potencjalny rozwdj wpisany jest wige w moliwodci
zespoh.

Przykiadu srybkicgo pr junia zasad rEgdzacych dziclem scenicznym dostarcza

grupa ,Z Lublina®™, kidry tworzy licealna, | il pod k k

Elibicty Bojanowskiej (wicloletnigj aktorki Grupy Chwilowej). Filozofig Bloku,
pokazywanego przez nich w coraz to nowej wersji, mogna by okreslic Ljarocinskim
BIy jali " zaprawi Kafkg (% pomyile dramaturgicznym i nastroju)
i przemieszanym z Saint-Exupéry'm (w konstrukcji bohatera i tezie, 7¢ miododt jest

ima z duchowym pigh Biok to fora éwiata, w ktory wehodzac
crlowick skazany jest na utratg ni éci, To studium ni {0 — W PrEECI-
ciu tworcdw — procesu. Oni sami zas zcoraz wigksza dojrzaloseiy uzywaja teatralnych
drodkéw dla wyradenia swych sp sefh o crlowieku w jed ym i spok
wymiarzse.

Na obraz Zycia teatralnego w Lublinie skiadajg si¢ jednak nie tylko wysigpy
lokalnych teatrow ale wrupehinjy go 7 i polow sp d h do nas
przez Teatr Studyjny w ciggu calego sezonu i w kwietniu przez Teatr Osterwy, kiory
jest organi Lubelskiej Wiosny Ti Incj. W jej ramach pokazano ogdlnopols-
kie preeboje: Malq Apokalipse T. Konwickiego (rez. K. Zaleski) z Atencum, Olinienie
(rez. J. Wisniewski) z Centrum Sztuki  Studio™, Obywatela Pekosiewicza Slobodzian-
ka (rez. M, Grabowski) zrobionego w Teatrze im. Jaracza w Lodzi. Prawdopodobnic
przenoszenic z miasta do miasta najbardziej udanych dokonan bedzic jedynym

posoby zagwar i rod Anodéci i bog: propozycji scenicznych.
W Lublinie pomysl ten sp dzil sig tak, e nie odczulis lej wydolnodci”
poszczegolnych teatrbw. Repertuar lozony wedtug tej formuly dal w efekcie calkiem
udany sezon, w ciagu ktorego strawg duchowy w teatree znaledli | amatorzy latwej
rozrywhki, i k sziuki i Jedynic zwolennicy eksperymentu artystycz-
nego znale#li si¢ w nicco gorszym polodeniu, gdyz zakazuje go zwigzane z nim ryzyko
(glownie fi ). Gwal i ijajaca sig w Polsce komercjalizacia, stawiajjca
kulturg i sztuke w rzedzie towardw takich juk wszystkie inne, wrozyla wszystko, co
najgorsze. Wydawalo sig, #e w czasach, kiedy o 1o, co sig bedzie grad w teatrze nalezy
zapytaé najpicrw ksiggows, a dopiero potem dyrekiora artystycznego, nie bedzie jak
i komu robié preedstawicn. A w dodatku bytowe potrzeby dotychezasowej publiczno-
$ci pochlong caly jej budzet, co sprawi, i2 nie bedzie dla kogo wystawiad. Tymczasem
chetnych do pracy na scenie, nawel prey nowyeh rygorach ekonomicznych, nie
brakuje. Odbiorcow teZ nie mnicj nid zawsze. By¢ moge zrodzil sig swego rodzaju
snobizm ni k 1) Ing, bowiem wi in byln na ogol peina. By¢ moie
sprawdzila si¢ tylko pewna spotykana w naturze — zasada. Stan zagrogenia
P duje odnich brony, pracjawi sig naglym uruchomicniem culego
zapasu sil witalnych. Podeigte drzewo tui praed wyschnigciem owocuje saczegilnic
obficie,

Magdalena Jankowska

B film e

MAREK NALIKOWSKI

FILM JAKO SKANDAL

Seeny mifosne wolno worowadzaé do filmu rvlke w preypadkach konfecznyeh dia
zrozumienia akefi, ale nie wolno pokazywad gorgeyeh pocatunkdw, namigtych wiciskow
erotyeznych pozycfi | tego rodraju gestiw

Gwalt modng co najwyief

m nigdy nie mode to byé
A dnych z
(- )W 2adnyeh okolieznodeiach nic wolno ukazywaé nagiego ciala.

To fragment pochodegey ze stynnego Kodeksu Hayesa, kidey m apewnic odnows
moralng amerykanskicgo filmu, Wszedl w fycic w 1930 roku i preez kilka st byl
rygorystycanie proestrreg: ito sig takie
kino. Jednakie dajyce sig sy
zjawisko skandalu filmowego stale powraca | zmuszajy do zastanow
preypadkiem nie jest ono nicrozdziclnie zwijzane z kinem.

Trzeha oczywiicle oddziclié zjnwisko skandaju obyczajowego od skandalu artys-
tycznego, Sziuka poniekad w ogdle jest skandal  od
tysigey lat. Jej przemiany w naszym stuleciu sklonily nicktérych mydlicicli do
obwieszcaenia jej kofica, Gdyby nic one, sztuka jak zwykle makomicic miedciluby sig
w spoleczenistwic, bylaby niedostrzegalna zaspokajajac potrzeby grona niclicznych.
Rewolucyjny charakter zmian sziuk plastycznych doprowadzil do najbardzicj rndyka-
Inego kryzysu myslenia o sztuce. Negujac samy sichic sztuka postawila teoretykow
w obliczy nierozstrzygalnych trudnodci

Jednak#e nieznleznic jak radykalng postaé przybralo kwestionowanie fundamental-
nych kategorii szuki w ruchach awangardowych, w minrg uphywu lat spolecmy
rezonans owych batalii stawal si¢ coraz mnicjszy. Jakicz znaczenic ma fakt, ie pewne
\k'.l_nduii'lujact drintanin artystyczne oglydato kilkadziesiat lub kilkasct osdb, a parg
ly:_‘ct')' moglo o tym pracczytac w czasopismach fachowych? Jakick mmacrenic mi
ksigika, kiéra rorchods sip w nakladrie kilku- lub kilkudziesigcibtysigcznym?
W crasach komunikacji owej prawdziwe skandale wywoluje jedynic srtukn
P_Ul'lnl;lrnu. gdyi ona nie mode obejsé sig bex skandalu. Film jest zbyt drogi by mogl

v tylko maly grupe wybranych. Dlatego musi sig podobad, musi sig zalecad do
widzdw, by zwrocit ich uwagg, badé — co czgsto najskuteczniejsze — po prosiu ich
szokowaé. Jedli film, juk twierdzh Roger Scruton, ze swej istoty jest sztuka erotyezng, 1o
filmowe skandale sg preede wszystkim natury obyczajowe)

sugerowac, pry rten

komedii. (...} Nie wolno mowic, chod

suanlryeh,

; aluzyfnie, o Zenia

1, bo nie shuzge nicremu isinie

Skandal jako reklama

Skandal jest znakomitg reklama; dlatego, gdy nie ma skandulu, nalezy go stworzyé
Caym innym jest jednak skandal towarzyski zwigzany 2 wykonawcami Jub realizatora-
mi filmu, crym innym skandal, joki wywoluje sam obmz. Za pomyslodawce tej
pierwszej odmiany skandalu-reklamy uwaza sig amerykarskiego producenta Carla
Laemmle's, ktéry w 1908 roku na lamach ., The Moving Waorld" zamiedcil spros-
towanie sfabrykowanej wezednicj informacji o émierci Florence Lawrenee znancj jako
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~Biograph Girl”. Zabieg ten mial na celu zarekomendowunie nowego filmu z jej
udzinlem zrealizowancgo jui dla innej wytwdmni. Od tamie) pory magazyn

filmowe pelne s fantastycenych informacii o kycin gwiazd, czesto wym

samych minteresowanych, o stopied ich niepr dobicristwa | sp el

dbicrajg bynaj; 1 czytelnik preyjemnosci lektury, Obowigzuje bowiem zasada:
niewaine, co mowiy, byle mowili.

Naturalnym micjscem skundali malarskich byly nicgdys salony. Slynny Salon
Odrzuconych byl obelgy, jawnym dowodem slepoty krytykow i terytorium, na
ktorym dokonywal si¢ proces naturalizacii skandalu w dziclo setuki. Migjscem
skandali filmowych sy festiwale | pokazy premicrowe, Kiedy Buiiuel z Dalim
grealizownl Pra andaluzyjskicgo 2 niezdrowy radodciy ocrekiwal w dniu premicry
najgorssego, napychajgc sobie Kieszenic kamieniami. Spotkalo go jednak rozcza-
rowanic — film odnidsl sukees u widzdw. Stad wiladnie wrziglo sip owo shynne wy-
snanie; Film zrealizowany dla sukeesu — oto co sobie myili wigkszofé osob, kidre go
widzialy. Jestem bezsilny wobec tyeh, ktorzy sq wielbicielami nowinek nawet jeili
podwazajq one fch najglehsze zasady. | cod moge powiedziec prasie zaprzedane) hib
Hien wf, cod mam pocs tym jalio ot thumem, ktory okresla foko poe-
tyezne i pigkne fo, co w istecie jest rozpaczliwym nawolywaniem do zhrodni. Aby
odczué satysfikcje nie musial crekaé diugo, bo jui po premicrze nasigpnego
filmu, Zlotego wicky, zdemolowano lokal kina, sam utwor zad zostal skonfisko-
wany,

Jednakze filmy, ktdre w zalodeniu chey szokowad widzow w wigkszodcl preypadkow

do artystycrnych poradek. Jedynie prawdziwe duieta sztuki preez fakt
swego nowatorsiwa i oryginalnosci sily filmowej wizji kwestionuja ustalone
normy. Tak bylo z filmami Bufiuela, tak bylo w 1960 roku ne festiwalu w Cannes
z Przygodq Antonioniego — deiclem, ktore konstrukcjy fabularng i caly struktury
naruszalo formalne preyewyczajenio wideow. Film wygwizdany pracz publicanosé
otrzymal Nagrodg Specjalng fe u. W 1987 roku podobne reakcje towarzys
preyznaniu Zlotej Palmy dla filmu Maurice’a Pialata Pod sloricem szatana. Obser-
watorzy festiwali odnotowujy, #¢ cod sig jednak zmicnilo o ile w pierwszym
preypadku racie micli krytycy, w drugim — publicznosé.

Najglogniciszym chyba skandal iwalowym byla jednak projekeja Lowey feleni
Michaela Cimino w Berlinie Zachodnim w 1979 roku, po ktdrej delegacje parstw
socjalistycznych wyco ig z festiwalu. (Pomijam tu zerwanie festiwalu w Cannes
i Wenecii 1968 roku, #e preyczyng tego byly wydarzenia pozafilmowe, zas film
0.K. Michaela Verhovena, ktéry doprowadzil do zerwania w 1970 roku festiwalu
berlinskiego nie doréwnywal rangs utworowi Cimino.)

W komercjalnej sztuce filmowej sity reeczy cagscie] narusza sig tabu obyczajowe nik

lardy artystyczne, a zai amic kina kont rsyjnymi p polity-
cenymi jest zwykle okresowe. Wigke sig 1o z mnigjszym ryzykiem handlowym: erotyzm
jest zjawiskiem ponadezasowym i skuteczng preyngty dia zwabienia widzow. Pozostaje
jednak kwestin granicy migdzy erotyzmem a pornografig. Znamienne jest,
oburzenia nic wywolujg filmy pornograficzne, ale filmy oskarzane o pornografig. Kino
pornograficane #yskalo sobie nicco wstydliwe migjsce w micszezanskim dwiecie — nie
bulwersuje, bo nic nalezy do dobrego tonu ujawniaé, #e sig w nim bywa. Natomiast

i p fii jest gdyz chodzi tu o dyskredy

chriela; zwlaszcza #e nikt nie wie, czym jest pornografia — wszyscy tylko domyilaja sig,
#e to cos bardzo zlego.

Dominuje presswiadczenie wyrazone preez Stefana Morawskiego, fe prawdziwa
sztuka i pornografia wzajemnic wykluczajg sig. Autentyczne dzielo sztuki nie moke byé
pomograficene. Z kolei jesli intencia dziela jest wywolanie u odbiorcdw podniccenia
scksuliinego za pomocg opisow lub obrs scen rywanych w sposob 1o
nie moze ono byé dzielem stuki. Niekt nak sgdr inacaej. Klasyczny badace
tego problemu Edward Fuchs uwazal, 2¢ podstawowym prawem sriuki jest operowa-
nie motywem crotycznym. W konkluzji — im bardziej dzielo dziala erotyeznie, tym
bardziej jest an

Prébujge ustalié, amacenie latwicj powiedziet, co w historii
kina uwazano za pornografig. Faky, 2 lista taka zawierad bedrie wiele poczciwodci,
zgola niezrozumiatych dla wspolczesncgo widza, to juk zupelnie inna sprawa. Oceny
jak zwykle wigcej mowia o oceniajgeych nik o ocenlanym.
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Pi tnic za p i wszclkie przed ianie nagodci. Doku-
mentalne zapedy pierwszych filmowcow zmierzajaeych do uwiecznienia wszystkich
zjawisk naszego swiata musialy predeej czy podnic) maledé ujicie ke w tej driedzinic,
Dia wizualnego medium pokusa pokazywania ciala byla zbyt wiclka by jej nie ulec;
rownowaiyla jg jedynie sila zakazu, nic zapominajmy bowiem, #e film zrodzil si¢
u schylku epoki wiktorianskiej. Zresziy nie chodzilo o samo cialo — pierwszym
filmem, ktéry wzbudzil moralne kontrowersje byl 40-sekundowy Pocalumek z 1896
roku. Dia purytanskiego widza, kidrego preerazal pociag wiekdiajgcy na stacje, film
pokazujacy calujgcs sig parg stanowil prawdziwy szok. Oto postawiono go w sytuacii,
ktora wymykala sig dotych ym kryteriom | obserwuje preecick cod, na
co patrzed w rreczywistodci sig nie godzi. Postawa oburzenia i potgpienia mogla by
Jjedyng reakcjy — nikomu nawet by do glowy nie przyszio, 72 ma to cod wspdlnego ze
sziuky. 2

Byé mode z tego wzgledu nagoéé pojawila si¢ w flmic znacznic pdiniej — w Kg-
pigeyeh sig pigknosciach Macka Sennetia w 1918 roku — oczywiicie z obludnym
uzasadnieniem, #¢ niby idze o slodce, morze i plakg. 1 tak nikt nie pytal o intencje
twircdw, bezlitosnie wycinajge kaidy niep ity sceng: ragment przedstawinjacy
orgig w Nietolerancji Griffitha lub lesbijski epizod w Marszu weselnym Stroheima,
W latach treydziestych, gdy obowiazywal Kodeks Hayesa ograniczenia byly tak duze,
#e zakrawa niemal na cud, ¢ moina bylo wowezas realizowad jukics filmy, Pewmnic
dlatego tak stynna stala si¢ nakrgcona w Europie Ekstaza (1932) Gustawa Macha-
ty'ego ze scenq, w ktorej Hedy Kiesler kapala si¢ nago, po czym rdwnicz nago radosnic
pedzila przez lasy i lgki. Jednakie na nastgpny film, w ktdrym zostanie pokazany
wigkszy kawalek ciala™, widzowic musicli czekaé ai do roku 1951 i filmu Ame
Mattssona Oma tariezyla fedno lato. Tym razem takie bedzie (o scena kapichi, tyle e
bohaterka (pamigtna Ulla Jackobson) — co@ za sminlodé! — kqpie si¢ nago 7e swoim
chlopeem.

W mi e ki i zadowalali si¢ swoimi gwiazdami — i i boginia-
mi seksu, ktdre co prawda w ogdle si¢ nie rozbicraly, ale tym bardziej pobudzaly
‘wyobradnig, Najwigksza z nich, Greta Garbo, ta typ chiodnej, iczej
a przez to juk perwersying istoty, ktorej cialo jedynic majaczylo, szczelnie spowite
w jedwabie; jej twarz kazala jednak si¢ domyilac, fe calodd jest réwnic doskonala.
Dilatego, gdy po zapigiej po szyje ofeliowatej Garbo Marlena Dietrich pokazala
w Blgkitnym aniele swoje nogi, wywolalo to prawdziwa cuforig i Z micjsca wmano je z

jpicknicjsze nogi swiata. Publi & filmowa kreujgca swymi wyborami mitologic
kina calymi latami skladala wiasng wersjg . narzeczonej Frankensteina™: twarz Grety,
nogi Marleny, biust Marilyn, whosy Rity. Jedli platynowa fryzurs Jean Harlow byla
prowokaciy, dlugie wlosy Veroniki Lake zagrofeniem bezpiccredstwa kobiet pracujg-
cych w przemysle zbrojeniowym, to dopiero ruda czupryna Rity Hayworth odywiala
wszystkie mgskic obsesic — o aktorce moina bylo powiedzied, e uwodzila samymi
wlosami.

Jeszcze bardzo nicsmialo, ale juz w sposdb zauwaZalny, nagosé pojawia sig-na
ckranach w lntach piecdziesigtych za sprawg takich filmow jak Wakacje z Monikq
(1952) Bergmana, | Bag stworzyl kobietg (1956) Vadima, Niemoralny pan Teas { 1959)
Russa Meyera. Ten ostatni film, kidry uwaia s zm pierwszy film erotyczny
w Ameryce, to charakierystyceny preyklad ucickania si¢ do pretekstu fabularnego by
pokazaé rozebrane panie: jego bohater pod wplywem zastrzyku mieczulajgcego widzi
wizystkie kobicty jako nagie. ;

Poczynania filmoweow sq bardzo subtelne i niewinne, a mimo to napotykaja na
gwaltowne sprzeciwy 2¢ strony cenzury. Nic dziwnego zatem, e Fnacimemu oka_le_vm:—
niu ulegl drastycany jak na owe czasy film Bergmana Milezenie (1963). Co “'il_i"l"v‘Jm_f-
zasirzeden nic wzbudzalo tym razem samo pokazy ciala, ale listycz
przedstawiana milosé — traktowana jako potrzcha biologicena i ucieczka _od
samotnosci (scena stosunku w kinie i scena masturbacji-chorej siostry). Prawdziwa
burzg jedpak wywolat film Vigota Sjomana Jestem ciekawa —w kolors Zaltym (1967)
wprowadzony na ckrany dopicro po dlugicj walce z cenzur oraz dzicki presp
driennikarzy i érodowisk artystycenych, Film mial byé prowokacia Lylez obyezajowa
o 1i : fark i ! | {hi go zas
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przede wszystkim jako film erotyczny G wzgledu na nacodmwarw witalnoscig dmiate
sceny zblizen dokonywanych w najhb P P ych micj pokazy-
WANE Prrez refyseri z du.’fym pomlcu:m hmom
Pod koniec lat sédriesigiych stalo sig wid, #e nagodd sp
zastr.neam:n rodzl jedynie sposéh )e] pohzyw-mt tabu dotyczy teraz glownie
h tematdw ych h obrazéw milodci, Nagodd
precksstaka si¢ w il j¢ i cadobnik — kolejny pickny ul:lmzrk ktéry kino
absorbuje i oswajn. Najpicrw Ilyl.u godd modelek, j ¥ fek, ktdre
pojawialy si¢ na ckranie po to, by sig rozebrac i pokazac, po ceym zwykle mnikaly jud na
zawsze. Do nielicznych wyjatkdw nalezy Jane Birkin. O faktycznym przelamaniu tabu
pokazywania ciala mozna bylo mdwié dopicro wowezas, gdy godzily si¢ graé nugo
aktorki tej miary co Glenda Jackson {Music Lovers Kena Russella) lub Catherine
Denueve (Kobieta w czerwonyeh butach Juana Bufiuela). W Polsce nastypilo 1o
znacanic pdinicy, ale porzgdek rozwaoju byl taki sam: od drewcayn angakowanych
Jjednorazowo, ktdrych nazwisk nikt juk drisiaj nie pamigta, debiutantek takich jak
Annit Dymna (Szerokief drogi, kochanie) po obecne gwiazdy w rodzaju Ewy
Wisniewskicj (Seemy driecipee = Zyeia prowingji). Czasy sig tak zmicnily, i uwaia sig, 2¢
aktorka, kidra nie chee graé nago w filmie, nie powinna wybierad tego zawodu, Jest

Seeny dzlecipee 2'2ycla prowingfi, rek. Tomasz Zygadio
o i dIIGmi:yny" polowskicj, ku widzow najchetnicj roz-
bicrangj precz gwiazd, dl: b j posagowym cialem i twarzg
sfinksa Doroty Kwiatkowskiej, aktorki jukby zrodzonej 2 wyubmnll Stefana Zecho-
wskicgo specialnie na uzytek kina — mnicj dla nowej gwiazdy Katarzyny Figury,
pigknodci nieco pruderyjnej, a preez to uosabiajgee) naocznic kompleks Zywy od czasu
Murilyn Monroe: jestem aktorks, chep graé role dramatyczne, a nie byé tylko
obickiem erolyn:mym na ckranie; wszyscy u:q pntazym moje cialo, 4 preccie: mam
takie duszg, Ze isko to jest p padek Isabelle Adjani,
ktdra po latach pny-mnln sig do najwickszego al:lnrskbesu blgdu — odrzucenia roli
Conchity w Mrocznym przedmiocie poiqdania Bufivela, gdy rekyser zarqdat od nicj
tariczenia nago flamenco — roli, kidra uezynils 2 Angeli Moliny migdzynarodowa
pwinzdg Mlmowy.
Mown tu caly czas o pch::j lm:?;-m nig skr)rwnnq nagosci | nagodci kobiet, gdvi akt

mrskl. i nadal —p i j u nns — daleko wigksre kontrower-
s_]e. F icrdzajq to D[M .} po Beity Mw Beineixa, w ktdrym JH, Anglade
tnicj haden sig w stroju Adama lub wycigeie praez cenzure

obrazu czlonka z filmu 7)1& wewngtrzne Marka Koterskiego. Meskie cinlo nie musi
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zaraz wrbudzaé entuzjazmu, bo nie bardzo jest sig czym zachwycad na swiecie od
dawna nie wywoluje zadnych emocji, to po prostu jeszcze jeden obraz, ktdry pokazuje
kino. By poprzestad na nujglodnicjszych nazwiskach — jednymi z pierwszych, ktdrzy
zademonstrowali swy mgskods na ekranic byli Alan Bates i Olivier Reed w Women in
Love (1970) Russela, w ich élady poszli Robert De Niro | Gerard Depardieu w Wik
XX (1976) Bertolucciego, przclamujge zarazem tabu praedstawiania erekeji

Filmy — skandale

Nagoéé to jeden z elementow, kidre niegdyé szokowaly, czasem wigzaly sig
z koniecznodciy praclamywania obyczajowych norm, ale zawsze byly wkomponowane
w filmy, ktére jako takic nie wzbudzaly wigkszych zastreeden. Bowiem whadciwg
kategorig filmu skandalizujgeego, kidry jako calodé rods gwaltowny sprzeciw
stworzyly dopiero lata siedemdziesigte, a jednym z pierwszych i najglosnicjszych bylo
Osiatnie tango w Paryiu (1972) Bernardo Bertolucciego. Dostraégano w nim tylko
wybujaly erotyzm, stosunki analne i masturbacje, na glowg Marii Schneider wylano
kubly pomyj. We Wioszech film mial zakaz wydwietlania, w innych krajach bylo
rinie. Ocenzurowany wersje praedstawila nasza telewizja dajagc nam pojecie o tym,
czego w moralnym oburzeniu nie cheiano dostrzec. Bertolucc bowiem zrobil dramat

B2 Jalny w stylu A B0 O gl i fmodci porozumienia
W preeciwiefistwic do tworcy Przygody opowiadajgcego calkowicie sterylne historie
zwykle z punktu widzenin kobiety, u Bertolucciego w centrum uwag malad sig

a7 krwi | kodci, ktdrym, mimo psychicenego zobojetnienia, nadal rzgde
Bertolucci znalazl wizualny odpowiednik prozy Henry Millera — jego

|\iclnn I\n}dknh wyrazow, Seks zostal pokazany jako jeden ze

i chi #e nieskutecany wyjécia z wlasnej
Sublrkty\knnﬂ.l i napotkania drugiego czlowicka. Bohater wypala sig wewngtrznie,
a duchowej szamotaninie kladzie kres strzal = reki deiewczyny — jedyna naturalng
konsekwencja ich zwigzku. Brando zaplacil smiercig swego bohatera ekranie,

Maria %hm]drr zalamaniem nerwowym w Zyciu. Dla opinii publicznej stanowilo
to tylko p dzenie tezy o szkodliwoici tego typu filmow.

W 1973 roku na festiwalu w Cannes oficjalnic reprezentowal Francjg film Jeana
Eustache’ego Mama i d=iwka. Opowiadal on o wspékzyciu mlodego chlopea 2 dwiema
kobietami, z ktdrych starsza moglaby byé jego matkg. Nie to jednak bylo najbardzicj
skandaliczne, ale fakt, #e na ekranie przez ponad trzy godziny omawiano najintymnicj-
sze kwestie erotycane od czasu do czasu dajie popis nicbywalego cynizmu I’ruunlu
cyjny charakter filmu preynidsl efekt pordwnywalny ze skandalem joki nicgdys
wywolata Frm.’mna Buniiela; doprowadzil do dymisji kilku wysoko postawionych

ib od fzinlnych za dog filmu do konkursu — mimo i otrzymal jedng
z festiwalowych nagréd. Sam film byl wyrazem ducha czasu. Podobnie jak shynni
Walcujgey Bertranda Bliera preedstawial typ mentalnodcd, ktdry niechgtnie dopuszcza
sig do myili, jako #e trudno z nim walczyé: nihilizm. Jest on denerwujacy, gdyZ zmusza
nas do obrony wartodc powszechnie uznawanych za oczywiste, a wowczas okazuje sig,
#e zwyczajnic brakuje nam argumentdw.

W 1973 roku Marco Ferreri zrealizowal Wielkie farcie — film z ducha renesan-
sowych rubasznych opowicsci o alegorycanej wymowie Sympatyczne spotkanie
miloénikéw dobrej kuchni pracksztalca sig w obsceniczno-ckskrementalny spektakl
skrajnego obzarstwa z wszechmocng émiercig zabierajycy kolejno uczestnikdw
biesiady. Obecnoéé pari nadaje uczcie charakter bachanalii, a osoba jednej 2 nich,
Andrei, lczy bohaterow w seksualng komung. Mimo dosadnego, rzektbym , przas-
nego" erotyzmu nic on stanowi o drastycznodci filmu, ale sity naturalistycanej wizj.
Film jest metafory nicuminrkowanej konsumpcji, stanu adefektowania instynkiu
glodu, fatalng) sily, ktora kieruje ;yc:cm Iu.lz: -rmumq.u ich do poddawanin si¢
nigjako whrew woli coraz ¥ ktére p dzy do
smierci, Moina go traktowaé alegorycznic jako krytykg spoleczedstwa konsumpey)-
nego lub bardziej realistycznie jako zadziwiajacy eksperyment, jakiemu ludzie podajg
swe Zycie burzge moralny lad i spokdj swiata pragnaccgo tkwic w zastyghych
schematach. Kakda z tych interpretacji preesydzata o negatywnym odbiorze filmu
Niezgoda 2 pesymistyczng oceng éwiata, ktdremu kolejny twdrca wrdZy nowy wersje
upadku, prowadzila do odrzucenia filmu niezaleznie od calego dla niego uznania.
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Akcesi nr 4




Z kolei Nocny portier (1974) 1 iliany Cavani oburzal wywréceniem poigé moralnych,
naruszeniem nie tyle tabu obyczajowego, ile miary taktu w wymyslaniu fikcyjnych
historii. Temat kata i ofiary P rony do gil | umieszczony w realiach obozu
koncentracyjnego. Milosé oprawcy i wi tniarki-masochistki znajduje swoj epilog
W ym spotkaniu obydwojga. Kobieta moke ujuwmic przeszlodé pracujgcego
W hotelu esesmana, powinna zatem umrzed tego igda organizacia bylych
hitlerowcéw. Chorobliwa milosé jest Jjednak silniejsza: portier-csesman mmyka sig
# byly wiginiarky w swoim mieszkaniu ode njgc zupelnie od dwiata. Pomyst jakby
# Loseyn — zwigzek pana i shugi — podkresfony jeszcre udzialem Dirka Bogarde'n

Szuka kochania, rez. Jucek Bromski

w roli gldwnej, zrealizowany bez wias e din amerykariskiego rezysera finezji,
Krytykujgcym film nie chodzilo o to, #¢ historia Jest nieprawdopodobna — badacze
nazizmu twierdzy, 2 wszystko, co moina wymyshic na ten temat, znajdzie potwier-
dzenie w fuktach (przypadek, ktory sig preydarzyl Luisowi Malle, gdy obsadzil
Murzyna w roli gestapowea w zrealizowanym w tym samym roku filmie Lacombe
Lucien); naciggane tek bytoby twicrdzenie, #¢ film ociera sig 0 pornografi¢. Po prostu
naruszena zostals zasada spolecznej dwigtosei, a rezultat nie usprawiedliwial tego
naruszenia. Nie o wszystkim moina bezkarnie opowiadac, nie w kazdych dekoracjach
moina umieszezad seksualne perwersje, To niewgtpliwie pozacstetyczny odbidr filmu
zrodzil protest spoleczny, tym razem calkowicie usprawicdliwiony. Oglgdany po
latach film wyragnie sig zestarzal i nie bronj sig juko deielo. Budzi niesmak z powodu
swej wymysinodci fabularnej, z punktu widzenia estelycznego wyrada dwie naczelne
zasady kiczu — lacji i nied ia. Obsesja seksualna i holocaust nie lyczy

sig ze soba; s nic na misjscu ze wigledu na pokretnodé ogdlnej koncepe,
W latach siedemdziesigtych szokuje jedynie patologia, co nie Znacyy, de preywoluje
sig jg dla samego epatowania widza. W Wielkosci naturalnej (1975) Luis Berlanga
powiada o wspikiyein mezczyeny z lalkg doskonale imitujgey kobiete, Mimo calego
realizmu przedstawienia, osobliwe polaczenic onanizmu = fetyseyzmem jest tu
drugorzedne. To kolejna opowiedé o samotnosci calowicka i zhudzeniu wolnosci, jakie
mode daé produkt oferowany preez cywilizacje. Mezczyzna kupuje sobie wkobietg"
niemy, ulegly, calkowicie podporzgdkowang; moke z niy zrobi¢ doslownie wizystko
sytuncia idealna dla Narcyza-sadysty, ktdremu lustro ofinrowalo w pelni naturalis-
tycene odbicie. Do dramatu dochodzi w momencie, gdy mezezyzna zaczyna pode-
jrzewaé lalkg o zdradg. Obsesjia zazdrodci d P lza do w in obojga
g0 preedmiotu i wyal 20 celowicka. Nicjakie wydu-
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manie i drastycznodé tematu nie powinno przestaniaé nam faktu, e film Berlangi jest
dziclem glebokim lo egzystencialne studium wyobcowania preeprowadzone na
ekranie w sposdb czysty.
Aferg zwigzany z ostatnim dzielem Pasoliniego Salo (1975) wyolbrzymila tragiczna
ri zamordowanego w tajemniczych okolicznosciach. Tak wige skandal
drietn precksrtaleil sip w skandal egzystencyi artysty, mimo iz a dycia ni ukrywal on
swego homoseksualizmu, Tradycyjnie surowa wloska cenzura nie dopuscila Salo na
ckrany i jego premiera odbyla sig w Paryiu. Film oskars F I
pod plaszczykiem artystycznej wizji. Istotnie 2 punktu widzenia psychopatologii #ycia
b 1

pra
seksualnego stanowi on preeglad rozmaitych ii: od precz
sadyzm do koprofagii. Mimo to film jest aerotyczny, nie podnicca widza, raczej
wywoluje wstret | preerada dmiercig. Pasolini méwil: Film ren maing usmad za
bulwersujqey, nawet za szokujgcy nigdy zai erotyczny. Zapewne wina jese Po maojef
Stronie — nie potrafie preedstawicé eratyzmu fako erotyzmu; w moich Silmach eros fest
zawsze swigzkiem dramatycznym | metaforveznym. W dodatku demonstrowana
w filmie filozofia sadyzmu catkowicie kidci si¢ z j ! j Hiwodei
seksualnej opartej na zasadach partnerstwa.

Film Pasoliniego jest adaptacjy lub, jok cheial rekyser, transpozyciq powiedci de
Sade'a 120 dni Sodomy. Jej akcja zostala przenicsiona z XVIIl-wiecrnego zamku do
powstale) w 1944 roku faszystowskiej Republiki Salo. Hrabia Blangis, biskup,
prezydent de Curval, finansista Durcet zostali zastgpieni preez esesmandw, Nie
OZnacEA Lo zrdwnania sadyzmy yemem, gdzie model erotyzmu mialby thumaczyé
polityke. Zabieg ten mial na celu stworzenie popraez seks metafory wiadzy: pokazanie
relacji mipdzy wyryskiwaczem i wyzyskiwanym, kidra usprawiedliwia gwalt, preemoc
i zbrodnig. Interpretacja polega na rwigzku scksu z preemocy odniesionego w his-
toryczny kontekst lat siedemdziesigtych. Pasolini daiyl do zdemaskowania tyranii
whidzy toleruncyjnej, w tym sensie Jjego ostatni film byl najbardzicj kontestacyjny
I rewolucyjny. Zyjemy w czasach weisku prees wiadze folerancyjng (zezwalajgeq
= obowigzku ), ktdry ze wazystkich uciskdw fest najokropnie] W seksie nie ma fuz nic
radomego, miodsi ludzie 8q brzydcy rawowani, 2loslivi bad? preegrani..,

Sztuka czy pornografia — przypadek ,,Imperium zmyslow”

Jesliistnicje zasadnicza trudnodé sformulowania ogdlnej definicji pornografii, ktéra
nie bylaby wartodciuj lecz opisowa, definicji, ktdrg moglibyémy sig postugiwaé
klasyfikujae dziela bez ich uprzednicj oceny i odcayty i e ktury kich
intencji — to w przypadku filmu mozna bylo jej uniknaé. Wigzalo sic to z Funl(T
cjonujgcym w kinie erotycznym podzialem na filmy soft-core, w ktbrych stosunki

} byly slowane (op. E» fle) i filmy hard-core, w ktdrych ze
szczeghlami pokazywano autentyczne stosunki, Scidle biorae do tego drugiego typu
filmdw stosowala si¢ nazwa pornografii. (Co nie zmicnia faktu, 2 kino erotycene typu
soft z punktu widzenia estetycznego mose by¢ niskicj wartodd). Ten prosty podzial
wydawal si¢ najbardziej ¥: [ lal unikngé ni ‘_ dywagacii bio-
r.;:qth sigz sennych wy Fer Inych na temat tego, czym jest pornoya_fin.
Wydawal sig do czasu frperium zmyslow r]sv'.fa}_ Nagisy Oshimy. Oto bowiem
Jjaponski rezyser zrealizowal film, ktéry zcaly p:u-nuiqq naleiy dt? gatunk u.hardfn.rc.
a zarazem jego walory artystyczne smuszajy do uznania go za dziclo sztuki lub — jak
chey nicktdrzy — za arcydzielo. Film szokowal, zdefmowano go z ekrandw M.w.ﬂ na
festiwalach i zaskariano sgdownie. Jednakse dla o kiw gl y d; g
srtuki i grafii, i d h jego aipliwg wartodé, granice
obscenicznodcl w sztuce na zupelnie nicokredlone terytoria. : X

Film Oshimy opowiada o autentycznym wydarzeniu, jakic ruu_do miejsce w Tokio
w latach trzydziestych. Kobieta podczas milosnego nk_lu udusila kochanka, a po
uduszeniu dokonala na nim kastracii, Chodzac ulicami miasta pokazywala wszystkim
przedmiot swego uwiclbienia, 2 na Jjei twarzy malowal Si¢ wyraz szezedcia. O tym
dowiadujemy si¢ ze slownego epilogu, sam J‘lln_n pr?adsmw_m 1o, co bylo pm_adtmn.
A jest to prawdziwe zapamictanie sig w_mllnsfl — icustanne stosunki pary
brchanks k bez jakichkolwick . Bok fi
ni sobg nie Ig. w ,lmnir. prestis siebie pragngd; ko:h.ujq sig whrew prawom natury
(fzyczny bol), normom obyczajowym ( Ja)i zdrada).
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Widzowi nic nie zostaje zaoszczedzone, oglydamy zatem obrzydliwodcl | wynaturze-
y driewczyna ma okres, mgiczyzna wklada jej do pochwy palee po czym
umazane krwig z luboscia oblizuje. W innej scenie za aprobaty dziewezyny kocha sig ¢
stary gejszy, kiora zachwy i W jego i
wraienie, jakby trzymal cieplego trupa wiasnej matki.
et zwykhs czynnosé jedzenia nabicra tu charakteru erotycenej znbawy: dziew-
czyna karmi mezczyzng ,omaszezajac” swoim scksem kawalki potraw; mgsczyzna
whlada jej do pochwy jajko, a oF ypchnigte zjada z ap . W tej sytuacji
autentyczne stosunki oralne nie sg niczym niezwyklym.

Kochankom g0lng prayj ia zadawanic bolu. Wiclokrotnie od-
bywajg stosunki, w trakcie kidrych \inwuyn.l siedzi na partnerze i dusi go a: do
momentu kulminacyjnego. Za ktdryms razem na prosbe kochanka nie rozluni ucisku
az do korica. Kres fycia — smieré rzny to tylko dopelnienie przejécia, ktdre i tak
sig dokonalo. Daigki milodci fizycznej kochankowie osiggneli stan mistyceny.

Dla widza zachodniego film Oshimy jest trudny do mvum:rm: reaguje oburze-
niem, wyjsciem z kina, haladlivg m.mlJ'cslncH Ade l'l:n h:.! wyswictlany w naszych
dekaefach, moina mowié takie o p jawiskach w yeh przy jego
odbiorze w Polsce, Gdy bohaterka wumuc #e ciggle pragnie kochanka, wige to chyba
mitodé — widownia reaguje smiechem. Dia ludz #yjacych w innej kulturze obea Jest
prezentowana koncepcja miloéci, obee jest pojmowanic stosunku jako preeplywu
energii, milosnego polaczenin jako trwania, jako formy medytacji. Sam zas film
wzbudza niesmak. W dodatku jest nudny, bo nic w nim sig nie dzicje, lecz nie tak jak
w typowym filmie pornograficznym, gdzie nadmiar ,.akcji” (czytaj: ruchu) wywoluje
stan ;nudmnu Tu mamy sytuacie I:I.lustml‘uhmm widz dusi si¢ w clasnych
wngtrzach, z koni Sci uCzestniczye w h bohaterdw.

Po filmic pismo; mie drastyeznoié seen Nku:umr.w-’r akt seksualny zadecydowala
o anatemie, (viko miloi¢ biologiczna, instynktowna, pojmowana jako wylgesne za-
spokofenie zmyslow, posiadanie totalne, gorgezka seksualna przy calkowitym wylaezeniu
woli i swiadomodci, uezucie (bo jednak ono jest) pozbawione kontroli umysh, uwolnione
= wszelkich ograniczen moralnych, ilepe ma osqd otoczenia. Milosé tak rozumiana
prowadzic ma do unicestwienia, bowiem spelnia sig tylko = aktem Smierci | wredy
osiggalny jest stan Nirwany nafwyiszej szezgiliwoici, saniku wizelkich pragnien
i cierpieni, ustanie byt indywidwalnego.

W kulturze zachodniej mode jedynie Georges Bataille doszed! do takiego rozumienia
milodei i erotyzmu. Dia autora Madame Edwardy sfera erotyzmu lo driedzina
przek ia, zad zasady wszelkiego aktu erolycznego jest zniszczenie strukiury
zamknigtej, jaka stanowi partner gry w stanie normalnym, Wz erotvIm ma na celu
dosiggnipcie istoty w najezulszym punkeie, tak, by zamarlo w nigj serce. Preejicie od
stanu normalnego do stanu erotycznego | Jania zakinda icnie,

prezenie bytu 2o W por!-«.lkll i . Zdaniem Bataille'a w cml)a
Imcuhm!nolwblclc form ki bosci, jaka jest modliwa
din bytéw niecigglych. W tym w].:-mc sensie c:agkw: bytu najpelnicj przejawin sig
w dmierci — kierunek, w ktérym idzie mydl Sade’a. Bataille pordw akt erotyceny
do ofiary religijnej, gdzie ofiarowany umicra, a obecni uczestniczy w czyms, co objawia
Jego Smieré — w sacrum.

Erotyzm otwiera ku smierci. Smieré otwiera ku zanegowaniu fednastkowego, osobowe-
go trwania. Francuski pisarz stawia pytanie, ktdre jakby odnosilo si¢ do Imperium
mmyslow: Czy motemy nie zadajge gwoltu sami sobie wdiwigngé negacfe, ktdra
doprowadza nas do granic wizystiiego, co moziiwe? Film Oshimy przedstawil zjawisko
erotyczne] transgresji, a jako dziclo sam byl transgresja. Znamienne przy tym, 2 byl
dodwiadcreniem jednorazowym, byl skandalem, bo preelamywal tabu, lecz jako taki
nie wywolal fali nadladownictw 1y .nic bowiem bariera nic zostala zniesiona.
Wynika to  samego charakteru gresji w i Bataille’a: nie jest ona
negaciy, jest preekroczeniem zakazu, kiore ow mkaz podirzymuje,

W pordwnaniu z Jmperium zmysléw skandalizujgce dricla kodca lat siedem-
dziesigtych i osiemdiesigtych byly w swej istocie niewinne. Wybujaly erotyzm filmow
Zulawskiego jest calkowicie do przyjecia, zwlaszcra e oglydamy pickne kobiety, Co
najwykej moze zdumiewac historia milodei kobiety do odmiornicy (Operanic), lecz
okazaliby$my sig naiwni usilujgc ja jednoznacznic wytlumaczyé. Scena kopulaci ze
swierzgciem (o przede wszysikim zagadka dla percepcji: ogladamy kigbowisko cial,

h, on zmé mowi, fe ma
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& i tylko dzi sig, be cod 0 w ogdle modna bylo
wymyf.lu: A prme«:m? nicwicle wezednicj Borowczyk, gdy krecil swoje ..opnwlriu
mial liczne klopoty z cenzury, ktdra kwestionowal w Bestii émiake ujecie

ji k moglifmy sig
Ostatnio tlww srumu wywolahy sprawa Blue Velver — jak Jednal

prackonaé — nie bylo o co sig klbcic. W gruncie rzeczy spor dotyczyl tym razem
Izabelli Rossellin, na ktdry Wiosi nagle sig u{:mzﬂu ?:k pﬂed laty na jej m.n:ke
Amerykanic, 7a to, ¢ nic cheinla dhiicj i ic ych w
o so'b:.n Erotycane filmy takie jak Zbroduie namigtnodci Kena Russella czy Dziewipc
ipal u-gm.ﬂum .J\d.naua Lyne’a znakomicie micszczy sig wirdd standardowe) produkeji
Kkina k sq chetnie ogladane praez wspok panie domu, dla I:mry:h

uulu erotyzmu mcn-m kropla dmgxh pcn‘um )eul wa::m:_,yym elementem Zycia
nik 4 inne — ich k

Obrzeia kina — awangarda i porno

— komercjalnego.

d jednak f\wncgu nurtu king — rozrywkowego i
Orl::;z :: ?lMJ mu::n: j wigzaly sig tu 2 konkretnym adresatem
tych filmow, jakim sq rzesac przecigtnyeh kinomanow na catym $wiccie. Na obrzezach
kina sytuacjn wygladala inaczej. Filmy nalekgee do nurta :ksper)-mcnlmnqn wy

1 b
podziemnego”, ktdre W ;pnséb slmaiy ; 0B ¥ bfa

skal b o
:jnpu:.x*;ygm'.:ih:umuw dmc wyd.a;c sm )}: dmhbu tu coé w rodzaju urlys'::-cz-
d W,

g yech

;"::? i j " dyoying janej fabuly, n przez. to film,
lacj jeniu, Brak przej h kry-
kidry niclatwo de.dl)c sig i
odci, jak: uod.nh. kolejne dwudmlomm awan
Leridw occny, sytuuq,;{:u:;t»n ;.n ] e SRR g4

rdy, dop
:‘;e r:r:zummn ale cod w tym jest; lo na pcwnn glgbokic, a w dodatku jukie suges-

Lywne. Bezradnodé filistra, kiory wstydsi sig preyznat do swojej gzwrmL
F Sl b Bl o SR ¢
stala sig 1 postawy : ow awinga
nodcig gleboko subickty nie oddaje sy srtuce , s
temat wykracza poza ramy niniejszego lvkllu ua najum sygnnhzluc odmllsln
FoEg 3 i k£
zjawiska. Trudno jednak nie mach
I{:nnctlm Angera Firrwrk_lt!%'!] czy J:anx Gclbci.‘n Pum;ﬁur:;:m} W llmz::t
i je. Z inny
i fa:y:“m‘s‘w b ul“nme g przez. policig filnr Jacka Smitha
Flon il h dewiacii.
Creatures ll%]l ktory p caly game; sk
;T:;!:’E:iy ;:nmu by mnokyé podajgc rozne drastycznoscl. Zainteresowanych ;ui—
sytam do znakomitej pracy Amosa Vogela Film As Subversive Art (New York I9k5k}
Ludzie, ktérych oburzaja niewinne w sumic preejawy scksualizmu w kinie, po lek-
turze :;:j ksigzki zdumicliby sig, #c #yli w czasach Sodomy i Gomory nic o tym nie

m:)db‘:‘l‘(— nuriu kini je sig istnicnie y §ci w czysiej

i trony ma on
0, l'cmvm Tn osobliwa sytuacis filmu: # jednej
i o 1:":; :lrn::nu:irum _ codw rodzaju doméw publicznych, w ktarych mode
swcjc ot d obie formy, J:nku msacm: umotywowane.
si¢p

5 o by ich
¢ filmdw p ip pol i
Nie mam zamiaru :u
u:mm skoro sl.nly‘i;\‘kl mowig, 7o dzigki nim Fmnicjszyla si¢ © r_otnw; liczba
rzesigpstw na Ue seksualnym. Smieszy mnic jedynic kinawa topografia w
:yth miast, kidre majg swoje okazale centra i watydliwe chod, jak si¢ reeklo, rdwnic
potrzehne suburbia. Kino pornograficzne, jesli spojraeé na m;éuwn:: m
takimi prawarmi: ma swoje festiwale, gwiazdy, wierng publican ”;d N'd' S
filmy — lepsze lub gorsze (W mc.knndﬁ ba.rdm zie) —mnk i wi nict r:c i
j T -core™

wyodwbmc l(ln!ykq Jako najw: . __,., P p;: ors) d;

Francisco
z Mnnl}n Clmmber: w roli gléwnej oraz Glgbokie gardlo | Diabel w pannie Jones
Gerarda Damiano # Lindg Lovc!:loe . v

Migdiy kinem ckspery
lezy szeroki nurt kina erotyczneg

a kinem pormno
o typu soft, w kidrym modna by umiedcié filmy
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Borowczyka, Emntanuelle Jacckina (o takie wersje innych wworcow), Historiy
0 Roch filmy Russa Meyera, Benazerafn, japonskic erodukcje lycmce scks
z preemocy, ale takde filmy Alaina Robbe-Grilletn i Dufana Maknvejev.

Pornografia efektem realistycznych tendencji?

Film pormograficany stanowi w gruncie reeczy martwy odnogg kina. Jego pnwslnnic
bylo wynikiem prech tabu, zatem powinien byé czymd laj . po-
zhawionym ograniczer, tymezasem nalezy do najbardziej -n.hcm. yeznych i skonwen-

gatunkdw. Scena ¥ , ktdra ma miejsce w normal-
n}m filmie, \utaj za epuje y film. Stad koniecenodé dokonywania nieustannych
zmian pozycji | ukladdw mipdzy coraz to nowymi parinerami — w sumie Ograniczona
i na diudszg metg jalowa. To kino, o ktdrym mdwi sig, #e jest zbyt tanie, by mug]u by
dobre; pﬂ!bd\llulicllllh‘t’ﬂb}l i wej, skicrowane do najbardzicj pry i
publicznodei, zasp el bli potrzeby. J:}m ron\n] nd
poa.uku byl jednostronnie uklcnmktm.m) n n!ln samo chore lub jak kto choe
juk dmierny rozrost niektdrych funkeji organizmu uniemog-
Imm]lp_y drialanic calosci. A przecie: nie sposdb jednoznacemie udowodnié, #e
zrodzone z patologicznej potrzeby musialo stad sie patologiy sztuki,

Ewolucja kina erotycznego jest bowiem wymnikiem tych samych realistycznych
tendencii, ktdre rzadzily caly setukg. Chodzilo o to by zblizyé si¢ jak najbardzicj do
reeczywistodci. Pomagaly w tym wynalazki technicrne dajgce m.ll:sym.ltnq iluzje,
zarazem leoria nowej setuki wymusz. Ing gre aktordw p 3 teat
nych gestdw i konwenciji. Nie zawierzajgc diudej sztuce Lh'\nlucly?: ji formulowano
#adanie prawdziwego krolesiwa i prawdziwego konia. Wprawdzie teoretycy filmo-
wego realizmu czynili zastrzedenie, Je zapalenic zapalki mode daé lepszy efeki na
ekranie od wybuchu dynamitu, w prakiyce jednak, o fle pozwalaly na to warunki
finansowe, wybierano to drogie rorwigzanie. Jedni dydyli do tego by ﬂmu aé
naturalne wngtrza | prawdziwe antyki, inni Ik jac metode S

aktordw w juk najmniciszym stopniu byla grg — tym samym by stosunck

nie byl markowany lecz autentycrny. W kun-.ckucnc;l cho absurdalnego
rownania widzowie powinni zgdaé w kolej T ych okaleczen
i zabdjstw. Nie przypadkiem zresriy zjawiska scksu | preemocy Iyczy sig ze soby
mawige o wystgpujgeej w kinie pornografii gwaltu. Swoiscie rozuminny realizm nic jest
tu wyljeznie kwestiy modliwodci artystycanych, lecz ontyezny whisnodcly obrazu
filmowego. Nic jest bez znaczenin dia naszego preekycia, jesdli wiemy, 2e dokumentalne
wstawki wljczone do filmu fabularmego przedstawialy — o ile w iym wypadku
modna ukye tef kategorii — au czne Fabdjstwo Wietnamezyka, a mnich buddyj
palil si¢ naprawdg. Stawia to aktordw pod presjy maksymalnych oczekiwan wi 4
Poniewaz zas z oczywistych wrgleddw nic sg w stanic im sprosiad, intensywnosd
praceycia wspicra reklama — o6 2 1ego e nicprawdziwa — mowigea, #e katowana na
filmie rgingla nap ¢. Przypadek ten wicle mowi o odbiorcach filmow,
azarazem uzmystawia stopien absurdu, do jakiego moze doprowadzic falszywie poj
realizm.

Skandal sztuki

Mimo i z wiclu wzgleddw autentycane stosunki seksualne mie staly si¢ reecsm)
Ing w kinic k ym, to przeciez istnicjy oficjaloe listy aktordw
(podkreflam bo nie chodzi o h:{rohc!lnyuh werbowanych z ogloszen), ktdrzy godeg
si¢ .grac” tmkie sceny. Jednakie mimo przekroczenin tabu pozostalo. Kino
por od kina artystycz dzicli przepasé nie do przebycia i jedynie lycrca
e tematyka seksunlna wywoluje ceasem zhudzenie ich tozsamodci. Ma zatem racje
Stefan Morawski, gdy uvgi.zu:l]q» tezg 0 przeciwstawnoéci sztuki i pornografii mawi
ok w  kwalifikacyjnych zawsze na pod
krytycznej oceny dzicta wychwytujacej jego ewentualne wartodci. Nie uda sig nam
ustalié jed j definicji p grafit, ktdra nie bud sprzeciwdw | po-
witrzymywila przed pochopnym wypowiadaniem negatywnych sydéw. Wyobrazenic
o tym, czym jest pornografia, zalezy od umowy spolecene rzadko formulowane)
explicite, ksztahowanej w toku codziennego zycia, pozwalajgee) rmz mniej, ruz wigoe],
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Nie sposdb jednak nie przyznad shisznodci Edwardowi Fuchsowi: dzielo silnie
oddrialywajace na widzdw erotyeznic jest driclem artystycanym, gdy? sila jego

rintania nie bierze si¢ @ reecey preedstawiong, ale sztuki preedstawicnia. Trodnosci
w porozumicniu sig co do oceny konkretnych dziel wynikajg po czedei styd, i7 nie da sig
sprowadzié seksualizmu do jednej formy. Stwierdzenic Fuchsa thimaczy zarmeem
aerotyczny efekt sztuki pornograficznej: poxbawiona artyzmu jest martwa | nuraca.
Ekranowe prrcjawy wybujalego seksualizmu w formie zmasowanej wywolujy jedynie
znudzenic, zas halasliwe odkrywanie co jakid czas filmowego erolyzmu preypomina
wywadanie otwartych drzwi uproednio wykorzystywanych drigki daiurce od klucea
jako srodek poznania.

Podzial na sziuke crotyceng i pornograficzng weigz obowigzuje, Mimo sporow
nawet intuicyjnie potrafimy wychwytywaé rodnicg migdzy nimi. Akceptujemy ero-
tyzm, pornografip umicszczamy w zupe ||m\m uthurm zjawisk, Ma ona wigeej

pol z kry listykg, = profilak P pri nkE twor-
crodcig yezng, Nic sig zntem nie mu:mln pra mdzm\m \k.nu] ilem jest nadal

srtuka

Marek Nolikowski

W nastgpnym numerze m.in.:

Stefan Symotiuk: Mechanika terroru rewolucyjnego @ Marek
Danielkiewicz: wiersze ® Danuta Mostwin: Trzynasty dzieri maja
® Andrzej Madeta: Motywy polskie w prozie bylej NRD ® Ewa
Mazur: wiersze ® Wojciech Nowicki: J':n’mu Barnes — przewromy
dziejopis swiata e Julian Barnes: Historia swiata w 104 rozdzialach
o Kazimierz Kania: Prowokacje Lema e Janusz Kryszak: wiersze
® Jan A. Choroszy: Stanislawa Vincenza , Notatnik 1938—1944"

o Stanislaw Uliasz: Od ,,Posogi’ do ,,Szczenigcych lat™ (= dzi
motywu kresowo-ziemiaiiskiego w literaturze polskiej) @ Jerzy
Jarniewicz: wiersze o Peter Hajnoczy: Pogrzeb e Dorota Jaszcz:
Wierny sobie do korica e Philip Larkin: wiersze e Urszula M.
Benka: Listy = Nowego Yorku— Pod malg, cardzewialq ksiggarenkaq
o Stefan Moraws| !-mn]uf. Droga do samodzielnosci @ Miros-
lawa Zagula-Parosz| rfozy Jana Lebensteina @ N
rek Pigthkowski i jego :.L;dra e Marian Lewko: O semaniyce i funkeji
refowizytow w dramatach Augusta Strindberga ® Marek Nalikowski:
Estetvka wideoklipu @ Kultura ponad podziatami dyskusfa
redakcvina @ Recenzie e Noty.




*noty*

10 lat Deutsches Polen-Institut

i ,,Biblioteka Polska”
w wydawnictwie Suhrkamp

Idea powolania osrodka gromadzqeego dokumentacje polsko-nie-
mieckich kontaktdw kulturowych i popularyzujqeego literature polskq
w Niemczech zrodzila sig w 1977 roku. Dwa lata pozniej zapadia
w Bonn decyzja o utworzeniu Instytutu Niemiecko-Polskiego, ktory
rozpoczgl dzialalnosé w Darmstadt 11 marca 1980 roku. Siedzibg
Instytutu jest pigkna willa, zbudowana w 1901 roku wedlug projekiu
Josepha Olbricha (jednego z twércow wiedenskiej secesji) jako czgsé
dzielnicy artystéw na Wzgdrzu Matyldy.

Pod wzgledem zakresu i charakteru dzialalnosei Instytut jest
placiwkq unikalng wirdd instytucji tego typu na swiecie, co w duzym
stopniu nalezy zawdzigczad osobowosci jego dyrektora, thumacza
i znawcy literatury polskiej, dra Karla Dedeciusa.

Podstawowq formq dzialalnosci Insytutu jest dokumentacja. Zostal
tu zgromadzony olbrzymi polski ksiggozbior, znakomicie opracowany
i systematycznie powigkszany. Od roku 1982 prowadzi sig biezqeq
dokumentacje roznych form kontakiow kwlturalnych (wspdlpraca
miast, uniwersytetow, gmin, dzialalnosé fundacji itp.). Z inicjatywy
Instytutu Krzysziof A. Kuczyniski przygotowal bibliografie ., Literatura
polska w przekladach niemieckich od poczqtkow do roku 1985
Trwajq prace nad bibliografig niemiecko-polskich stosunkow kultural-
nych, pomyslang jako opracowanie wielotomowe, opatrzone komen-
tarzami, przygotowywane wspolnie = Bibliotekq Uniwersyteckq w To-
runiu. W 1988 roku nakladem Instytutu ukazala sig praca zbiorowa
Recepcja literatury polskiej na niemieckim obszarze fezykowym
i literatury niemieckojezycznej w Polsce” zloZona = artykulow napisa-
nych w Polsce, Austrii, REN, NRD i Szwajcarii.

Drugi obszar dzialalnosci Insytutu to sfera kontaktéw bezposre-
dnich, personalnych. Instytut organizuje pobyt w Niemczech polskich
grup miodziezy zaij anef kulturq ni kq. Utrzymugje regular-
ne kontakty z tlumaczami literatury polskief oraz z tlumaczami
literatury niemieckiej w Polsce. Co dwa lata ( poczynajac od r. 1951)
instytut przyznaje ustanowiong przez Fundacje Roberta Boscha na-
grode dla najlepszych tumaczy literatury niemieckiej {otrzymali jq
m.in, Stawomir Blaur i Jerzy Prokopiuk). Zorganizewano podroz
studyfng po RFN dla grupy polskich tlumaczy. W 1988 roku analo-
giczng podroz odbyli redaktorzy polskich czasopism kulturalnych
— kilkunastodniowy program umoZliwil bezposrednie poznanie naj-
ciekawszych zfawisk wspolczesnef kultury niemieckiej i nawiqzanie
profesjonalnych kontakiow.

Najbardziej znana jest dzialalnosé wydawnicza Instytutu, Wydaw-
nictwo Suhrkamp przy pomocy finansowej Fundacji Boscha utworzylo
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Willa J. Olbricha

specialng serig wydawniczq o nazwie , Polnische Bibliothek ", W ktaref
ukazalo sig kilkadziesiqt k k przygotowanych w Instytucie. Anm-
bicia autoréw serii jest prredstawienie niemieckiemu (':_l'rmfmkuln'al
pelnej panoramy polskiej literatury, od Sredniowiecza do czasow
wspalezesnyeh. -

Trudne w tym miejscu wymienic wszystkie {niezwykle staranne pod
wzgledem edytorskim) pozvcje skladajgee sig na to mrfumm'urrahr_rl
preedsigwzigeie. Zwrodémy najpierw uwage na _autorskie antologie
Karla Dedeciusa: tom ,,Die Dichter Polens ™ ( 1982 r.._.?..fl’}.\-lr. ) zawiera
utwory stu.autorow, od poczatkdw literatury polskiej do lat crfwaf-‘
driesigtych XX w., ,.Das Junge Polen” (1982, 283 str.) prezeniuje
Hn’mm}‘y korica wigku X1X, ., Der Monarch und der Dichter r!&fe‘fjl.l
262 sir.) to wybor polskich bajek i legend, ..B:’dw!kr hevor _r!n :-fe';hl.\f y
(1984, 321 str.) zawiera 2222 (1) aforyzmy | seniencje Wy '"{'f.hr
=z literatury polskiej ostatmich stu lai. Notabene -’Jfl'_f."-‘f_"‘\:flj‘!; -‘-j
najwieks=ym , rynkowym’ sukcesem Karla Dedeciusa — jego pree ;:J-f-
Muysli niewczesanyeh” Leca mial kifkadziesiqr wydan w nakladzie
prawie pol miliona egzemplarzy.) ! ) Bdgl L5

S::':Eg:]!nﬁ' interesujgea jest oferta ..Biblioteki Pm"\'kru_ W d=iedzi-
nie literatury wspolezesnej. Wydano ;_n.:'{f. _.-"r:{r;.‘_'u'_:r;. :
kiego (1983, przelo Kurt Harrer i ‘z‘:{-kllrrm! “mlh”"l.f\"

Berenta (1985, prz ! Olaf Kiih Kordiana i chama’ 4 J}:: s
kiego ( 1984, przelozyl Karl Dedecius), proze Brunona -3:’_" 1;" AJ‘JX’?J
Manneguins und andere Erzihlungen’’, l, Jozsef ; f_‘;{‘- '"__1-_
W tomie prozy Jaroslawa Iwaszkiewicza 9 nalaz I.]‘_-"'tﬁm;.cr
najbardziej , filmowe" nowelt .";m:r.r:Jl‘I'lﬁ'” :"Bmf-"” :”f zone
Joanna od aniolow", przeloione przez Klausa nS{Ifl’f}JIJ'” [-m-};,':?‘—':vu-u--;;
zgrabnym poslowiem Andreasa Lavaty ego. Tadeusza o #
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Zaprezentowano tomem zawierafgcym wiersze przelozone przez Karla
Dedeciusa i dramaty w przekladzie Itki Boll { 1983 ). Obszerne wybory
wierszy otrzymali Czeslaw Milosz (1984), Zbigniew Herbert (1987)
J'H"i.ﬂﬂ'll'ff Szymborska (1986). W 1988 r. ukazal sig tom prozy J.J.
Szezepariskiego. Obok publikujemy obszerniejsze omowienia ,, Popiolu
i dmflf.'n{u I. Andrzejewskiego i , Miesigey” K. Brandysa.

Wielkie uznanie budzi konsekwencja, z jakq Karl Dedecius mimo nie
zawsze sprzyjajgcyeh okolicznosci realizuje swaje skomplikowane
i pracochlonne dzielo. W 1985 roku, gdy drukowalismy w ,, Akcencie”
eseje Dedeciusa, dzialalnosé jego Instytutu byla przedmiotem atakow
Plyngeych z dwoch przeciwnyeh stron. Srodowisko emigracyjne i czesc
krajowej opozyeji zarzucala Dedectusowi, e pozostaje otwarty, na to,
co w polskiej kulturze ,oficjalne”, natomiast krajowi mocodaw
owezesnej , polityki kulturalnej” dopatrywali sie w jego d=ialalnosci
gestow adresowanych w strong opozyeji. Dyrektor Deutsches Polen-
-Instytut zachowal obicktywizm i stoicki spokdj. W kulturze liczy sig
talent i rzetelnosé rzemiosla. :

Boguslaw Wrablewski

W maju 1991 dr Karl Dedecius obchodai sicdemdziesieciolecie urodzin. Zyczymy mu
wielu lnt wytrwalodci i pogody ducha. LY

(red.)

JAN MIZINSK1

»POPIOL 1 DIAMEN

o .1_bc|1l sua fata libelli” — takie motto nalezaloby wypisaé na nowym, drugim juz
wydaniu hodnioni, kim powieéei wielkiego polskiego prozaika. Tlumacz
chryk_ Bereska i autor poslowis Andreas Lawyty podjeli si¢ zadania wiclce
sh‘rr,plli:{m';m:su. Mieli do wyboru piewsze polskie wydanie ksigzkowe 2 roku 1948,
wersi¢ Popiolu | diamentu 2 roku 1954, wreszcie uzupelniane, ale Jjuk zmsadniczo nie
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smieniane wydania pddnicjsze, ktorych bylo ponad dwadziescia, Postanowili nie
ograniczy¢ si¢ do Zadnej z tych wersii, lecz oprzec sig na picrwszym wydaniu (co jest
naturalne) i pokazad poprzez odmicnng czcionks w samym lekécie oraz icme preypisy
na korcu ksigzki minicjsze preerobki, skroty @ skreslenia, kidrych autor musial
dokonad wydajae swg epopejg , straconego pokolenia” po raz drugi w szczytowym
okresie polskiego okresu blpdéw i wypaczen. Niemiecki czytelnik otrzymuje w ten
sposib wiadciwie dwie ridne powiedc kolwick wymaga si¢ od nicgo nie lada
fci a nawel P oddsylajge go cigple na koniee ksigiki | niepokojac
calymi fragmentami wydrukowanymi kursyws. Przypisy uzyskujg w tym tomie
+Biblioteki Polskiej™ Karla Dedeciusa rangg samodzielnego skindnika kompozycyjne-
go. Odgrywajg preede wszystkim normalng w przypadku ksigzki o historii najnowsaej
obeego kraju rolg objagnien pojgd, nuzw, wydarzer i nivanséw politycznych z okresu
tuz po Il wojnic swintowej, kidre przydalyby sig nawet polskim czytelnikom
miodszego pokolenia. Skad bowiem np. mode wiedsed preeciginy Niemiee na
Zachodzie 2 roemica emocjonalna drieli preymiotnik | rosyjski”od |, sowiecki™
i yradziecki™? W niemieckicj praktyce jezykowej jest ona #adna: |, russisch” oznicza
narodowodt, zag , sowjetisch” paistwowosé i oba pojecia sg emocjonalnic obojgtne
Obszernego komentarzs wymags, takie nie tylko w preypadku czytelnika nicmicckie-
go, lerminologia polityczna tamtych lat | praypisy go zawi . AK, AL, PPS, PPR,
PZPR i cala gama pomnigjszych skrotow, w ktarych tak si¢ lubowano w
crterdziestych, to dla preeciginego Niemca zza Laby ,.crarna magia”, kiorg
chotby troche, choéby w sposdb nader uproszcrony (jak w tym windnie preypadku)
rozjasni¢. Podobnie roime zagmatwane okolicrnodei tej specyficznie polskic) wojny
domowej, nazwanej painici ki o utrwalenie windzy ludowej™, ktdrej bohaterami
wnymi 54 u Andrzejewskiego Szezuka i Podgdrski, n zmarnowanym dl.\!(li‘nlr!ll
Macick Chelmicki. Konflikty i rozterki miodej w latach cxterdziestych generacyi,
awhasecra tej AK-owskic, s4 deid historig juz dla naseych trzydziestolatkow; dia

-tych niemicckich s3 w dodatku historig nicznang stad ogromna roln takiego

komentarzi. Wyjasnienin wymagaly rownies realin tamtych lat, dla nus oczywiste, bo
ugruntowane chodby w naszych podrecznikach sekolnyeh, jak Regd Lubelski,
I Armia, Armia Andersa, rzad sanacyjny, Razad Tymczasowy, 1 wicke, wiele in-
nych. Wszystko to,w bardzo skondensowinej formie, podanc jest w ypisach
koncowych, | wlagnie to rozwigzanic nie wydaje sig b jszcepsliwsze. Bowiem

* przypisy shuzg i thumaczowi i sutorowi postowia w innym zgola celu: stanowiy

komentarz do loséw ksigiki, ilustrujg zminny dokomune pod naciskiem koniecznosc
polityeznych poczynajac od pierwszych odeinkow powiesa Andrzejewskiego druko-
wanych w roku 1947 w . Odrodzeniu™, poprzez pierwszy edycie ksigzkows w mk.u
1948, jei okrojon ajwyridnic] whrow woli autorn zmieniong w \n'.\"lu.w?;:?t.'gu-
Iach wersi¢ z roku 1954, az po powracajace znow do pierwowzoru wydanie 2 mh_l
1975, W tym morzu cytatéw z rodnych wersji, uwag  brakuje” i ..d\\d.lmn.\k wersji

2 gubi sie niezbedny instrukiad historyezno-pojeciowy. Przy iej kon-
cepeji wydawniczej miejsce przypisow merytoryezno-wyjasniajacych biyloby po prostu
pod tekstem — gwoli jasnodei | niezmuszania czytelnika do iania sig w nivanse
polityki cenzuralno-edytorskici, ciesli nie odezuwa tukiej potrzeby, a wersja za-
prezentowana mu odpowiada po zapewnicniu, fe opiera sig na .K)-ll.lll‘u picrwszym
i oryginalnym, Autorzy preekladu dokonali tu chyba operacii, ktom prry calej dobrej
woli i naukowej poprawnodci mode pacjenta usmiercic — choc 2 punktu widzenia
operatora si¢ udaka,

Wydawea postaral sig 0 maksymalng wiernosé wobec .:n‘gsmln‘: dotyczy to jui
wpr do podskémej symboliki powicsci wierszi Cypriana  Kamila
Norwida, ktdrego metaforykn data ksigice tytul. Tu jakikolwick kome: lumacza
nie wydaje si¢ potrzebny. Niemcy micli po 11 wojnie swintowe] m\.n; okres ||\|¢|.|6)'w-
nych rozliczed literackich z najnowss) preeszlodcia, ktory, choé dotycayl glownie
probl ki winy za dopuszezenie faszyzmu do whadzy | wspdlwiny zu jego sbrodnie,
kom‘cnnu,:u si¢ takie (przy calej swej niemicckiej specyfice) mlllruP-'-‘d“ SLrACOnERo

kolenia. Zachodni i fi ur” # powiciciami Bolla, Lenz,
atem

smi Borcherta | jego shuchowiskiem-dr:
e Girassa majy
v i dostateczny

Schnurrego 1 inny z opowiadar
Draussen vor der Tiir, wresacie rozliceeniowe epopeje prozatorski
w dwiadomode! cxytelnika niemicckicgo wystarczajjcy cigkar gatunkow

aktualnod, by tragizm postaci Andreejewskicgo przyjad z nalekytym Frozunticnicm
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Takie realin naszych lat ,waulki i odbudowy” nie bedg dia nicgo calkiem obee.
L oy | gajgce lemu Zr in, a od gee sig do specyliki polskicj po-
trakiow: awca zachodnioniemiceki powainie, choé bez zbytecznego ich rozpa-
migtywinia. Rownie solidna i wicrna oryginalowi jest, jak zreszig zawsze w LBibliotece
Polskicj™ sama jezykowa strona thimaczenia i jego zpodnodl z pierwowzorem,
Odrgbng wymowe majg natomiast podkreslone juz sama swiy ohjetoscia cylowane
w aneksie polskie wersie edytorskic Popiofu { digmentu. Nie majg one komentirz:
preemawiajy jednak samg obecnodeiy pokazujie caly drazliwosc tematy, w ktdrego
literackim ujgciu autor musial sig borykad 2 zmicninjgcymi sig warunkami politycz-
nymi. Znamienne jest tu s2crego vtowane wydanic ,,poprawione” z roku
1954, 7 jego nadwrailiwosciy na problematyke polsko- j
do preesuniecia akcentdw na posta politycznie sluszne” oraz uks
podziemin lat cxterdziestych juko m: ego marginesu. Klocy si¢ z tym
oczywigcie zachowane i w tej wersji oceny polity czuki, ktdry zdaje sobie sprawe
 powagi i zlozonoscl sytuaci i nie lekcewaz enia i pozornic
nicznaczne zmiany terminologiczno-lek sig wydawad ceytelnikowi
zachodnioniemieckiemu niemal egrotycene, na
poznawczy. Podane sa bex zacietrzewienia i tendencyjnosci, w ancksie, kid
zapewne tylko czytelnikdw naprawdg minteresowanych losami ksigzki
niemiecku, grontownie. Im tek gléwnie podwigcone jest postowie Andreasa Lawi-
\y'ego. Sledzi w nim autor nie tylko losy ksig#ki, lecz takie losy Andrrejewskiego, tak
bardzo swigzine # trudnymi a nieriz LrAgIcznymi preer ami w nuszej historii lat
powajennych. Fakt, 28 pisarz nic zajmuje w konflikeie preedstawionym w Popiele
| diamencie wyrainego stanowiska politycznego, 7a co byl w koficu lat czterdziestych
atakowany z obu stron, staje sig mniej wakny wobee stanowiska w latach pdéniejszych,
iedy jego ideowo-moralna postawa uzyskals wyrafme kontury. Istotne wydaje sig
w tym koniekscie zwhisecza stwicrdzenic Lawaty'ego, 2e cala pdiniejsza Iwirczost
Andrzcjewskiego podwigeona jest zwalczaniu ,zbrodni dlepej winry”. Waina jest dla
niego nic tyle polemika z konkretnymi ohj it leksyjne) {mjr Wrona
w Popiele i dimmencie), co pytanie o sens wiary | srtuki w ogdle — w wymiarze
rwlaszcea moralnym. Z wyczuciem godnym krytyka literackicgo naszej doby 1 10
Fyjpcego w Polsce, Imuwazn autor posiowin p ktual sig probl ki
polityeinei, swliszeza zad moralnej, po doswindezeniach ostatnich lat. Funkg
Andrzcjewskicgo nic dordwnuje tu rzeczywiscie randze Popiofu | diamentu, w ktorym
obraz rozdarcia narodowego i indywidualnych rozterek wydaje si¢ przystawaé nawet
do lat osiemdziesigtych. W tym sensie komentarz do losow ksigzki | losow jej s
przybliza czytelnikowi nicmicckiemu istotg polskich kenfliktow nie tylko 2 tamtych
Iat.,

Jerzy Andrrepwkic Asche s Dismant. Koman, Aus dem Polischen von Henryk Berevka mit einem Nachwort
o Andress Lawary. Sub  Verlag, Frankfart am Main 1954, s, 404,

ANNA NASALSKA

+WARSCHAUER TAGEBUCH” KAZIMIERZA
BRANDYSA

Niemicckie Miesigee Ka wydane pigé lat temu w Suhrkampic,
spoérad zawartych w nich wicl ) a plan pierwszy
wysuwajy to jedno: pytanic o preekladalnosé polskiej literatury. Literatury 2 Lobsesia
podbitej prowingi”, izolowine] poprzez sam fakt prezentowania nieprzekladalng)
rzeczywistoded | historycznego dodwindezenia, Sam Brandys ocenin te szanse 1 de
sceptycrnic, widzge w szczegilnodel sytuacji Polakow preeszkode nic do pokonin
Mafeq pamigé wic republikariskivgo narodu | poczucie naturatnyeh zwigzkow
wapolezesmym swiatem cywilizowanym, zarazem bedge w polaZeniu mfewalmikdw gramo-

b palkq preez dozerce, To nie jest praetiumarzalne na fezyki obee.!

K. Mrandys: Missiger. 188254, NOWA, Warcaws 19885 64
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Jednak Dziesnik warszawski zaistnial w jezykach obcych, stanowige swolsty probe
i b b ytelnikowi, ze znwisko niewoli narodowej, repchnig-
nes jego wicdzy o $wiecie, jako ,cierpienie krajow zacofanych” i temat
librett operowych — moie stad si¢ W iku kaprysu historii dodwiadczenicm
uniwersalnym. Ta relacia z polskiej codziennodci, z jej bogaty obudowsy wspo-
mnieniowo-refleksyjng, krok po kroku wprowadza czytelnika-cudzoziemen w istotg
rreczy. Bex zmiany kodu uwzgledninjacego obeodé adresata, popraez skrot, sugestig,
dok je sig b Ine wiajemni ie, moze niepelne, jak pisme
w postowin Konstanty A. Jelenski fascynujace, niczym podstuchana z daleka
rozmown, z ktdrej nie wszystko si¢ rozumie, lecz ogarnia to, co najwaznicjsze: Lo,
dykejg, ducha. Zresrty nie jest on tk calkiem pozostawiony whisnym d |
i intuicji. Preypisy umieszczone na koticu tomu wyjasniajy niewyT
¢ jest takde p jaca dla ceytelnika polskicgo. Nie objawia wprawdzic
niczego nowego, ale urmysh akie to pojecin, symbole 1 zjawiska skindajg sig na
‘owi bariere, odgradzajycy nas od swiata skutecznic) nid zelazna kurtyna. KOR, Armia
Krajowa, 11 listopada, Konfederacja Targowicka, sanacjs, Bereza Kartuskn, Dmow-
ski, Pikiliszki, Zulow, ,krzaczasty ciet w szarym mundurze”, przemiana Gusta
w Konrada, ,, Wesele”, wizja szklanych domdw, , Farson™, Wadowice, doktor Judym,
Stefan Starzyrski, , Lalka™, Obory, ., Driady  Jncek Kuorod, , szmaleownik”, Wokul-
ski, ,Noc listopadowa”, ,Przedwioénic”, ,Potop”, Mala stabilizacja™, Katyi,
reck Pragi, Siemiradzki, Wawel, , Zniewolony umyst”, Klub Krzywego Kola, Rze
pospolita. Obojga Maroddw, ulica My: Oczy czornyje...”, . Niemyte dusze”,
Trans-Atlantyk™, ,, Wicshuw", Pawiak, Jakub Szela, bitwa pod Grunwaldem, Wallen-
rod.
Ten rejestr postaci, faktow, tytuldw, nazw pozornie tylko geograficznych
— determinujycy mentalnoét wspolcaesnego Polaka, traktuje sig nujwidocznicj jako
klucz do jej zrozumienia takie praee cudzoziemci.
Jest to temat preewodni micmieckiego wydania Miesigcy. O ile w oryginale
szezegoinodé polskiego mydlenin pojawia sic dyskretnie, wspdlbrzmige z innymi
stkami utrwalanego czasi, to w wydaniu niemieckim zyskuje rangg pierwszorzedng
poprzez jednoznacznie narmcs \ hierarchig podtytul tomu — Miesigee preediem.
To zaceglo sig w sierpniu "80, skoticzylo w grudniu '81; swiat ma przchicg akeji 1 050~
by dramaty — 2 perspektywy miesigcy potem ma okazjg preyireee sig zwolnionym
sekwencjom miesigcy przedtem. Stan polskicj $wiadomoéci zbiorowej W sposib
naturalny znajduje sie w centrum uwagi. W nim tkwiy prayczyny, zapowicda
i wyjnénienia tak narodowych aspiracji, jak i metod ich saspokojenin.
Nicmieckic Miesigee, skupinjgce w jednym tomic lata 197881, wwypuklaja
i kondensujy dramaturgic czasow wyciszong w kolejno ukazujacych sig tomach
polskiego wydania. WyraZnicj ujawnia si¢ ich fenomen: prywatny duiennik pisarza
staje si¢ seczegdlnym dwiadectwem | rreczywistod, kiora pracicigngha fikcje”. Jej
materialnego ksztaktu, ale | duchowego klimatu, gdy w pestel atmosferze beznujdzici-
nodci, marazmu | nonsensu majaczy juz delikatna mpowicdz przyszlodei, na razic o
partyjnych transparentach: ,Polak potrafi” i
Rozpoczyna je to samo 2danie, zapisane w paddzierniku 1978, r)l\n..;r:l oo W Eyciu
autora epokg Miesigcy, zamyka okres wewnglrznc) préimi, poczucia niEmEENOsE,
twirczej zapadci. Jednak din pamigtajgcych ten czas osobista syluacja pisirza stuje
sig formuly ich wh rhi go dodwind :
Byl to okres jalowy. Nie pusty, bo wiele sig w nim dzialo, lecz pod waglpdem pracy
i sip Wi

SJalowy. (...) Przerwy w pisarskiej egzystencfi podobne 5 o
czas dni martwe, bex krwiobiegu § fpina, | preeZywa sig & £ st farkbry wyssang glowg.
Od normalnego pisarskiego 2ycia one sk ris2i mnicf wigeey tak jak pelzarie rJr.l':'Jerl':\'mrx.
Konieezne ezynnosei i zafpeia wykonufe salosng ressiq sil, 3 poczuciem “Mlm"-,
miemocy § ponieniem galernika. W glowie, w rekach, w nogach cigly prmj\-uk. po co®

Diwiginie sig pisarza z nicmocy twirezej preypads w .sk.lll spoloczetistwa njl
moment jego precjicia od epoki pelbzania do epoki chodzenia, & cerurg wyrnacraj

wydarzenia, ktdrych roli w tym procesic nie sposib preccenié: machowuge

¥ K. Brenndys: Wisrschaser Tagebuck. Die Monai darer, 1978 — 1981, Prrel. Friedrich Gricse Poal n::{i;:l:
A. Jeloieki, Subrkamp Verlag, Frankfurt am Masin 1964, 9—11. Cyt. wy polskicgo wydania: Alieaiges

1980, 5 1
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chronologic — powstanie KOR-u, ni inego obiegu wy zego, wybdr pa-

picza. W jalows magme peerelowskicl rzecaywistodel z okresu podnego Gierka

ajy |n-];,|_m przeniesione jukby z innego porzgdkn: prawda, odwaga, godnox
wysilki podej ane dis udowodnienin whasnej pod

|c|:u/m.; literaturn, ruth ulur\‘n\ pr-.m' w]nmclu l.nmcn Ll

HCY
.f‘n el wiwelall w réinyeh ludsioch g xamg mysi: 2 i mmm':: frwajgeqg
ponad fuktami § niezaleing od ick historyeznego czane’ nia Brandys juz na
pierwszych stronach Miesigey. okreslajge si pedowy polskiego dramatu: ghid
autentycemodci, odwicczna ludzka potrzeba pndpnrqdkcw.mll Zmicnnego czasu
faktow wiccznemu czasowi wartodei, Jest 1o proces fmudny, diugotrwaly | — wyda-
walo si¢ na poczatku bez szans na powodzenie. W misterngj konstrukeji
niby-dziennika Brandysa przekonanie (o stanowi punkt wyjscia, Pojawin sig w lis-
wopadowe] relacji z obchoddw 60-lecia odzyskania Niepodleglosc w P[ N (Iuhﬂ:.
wywolane pytanicm z referatu profesora Kieniewica o odpowiedzial C
za wspolczesng sytuacje narodu, kidre Brandys rzecrowo sprowadza na grunl
ocrywistych realidw: Jak, w fakief formie, w jaki sposib inteligencia ma uczesini
i adpowied=falnodel za stan kraju, skore kazdy odruch zgodny = obywatelskim rozumem
i sumieniem pociqgn o sobg represie, zepchnigcie za burte, wiraty pracy lub zakaz
wikemywania sawodu?
Miesigee rejestrujy efekty drialan podyktowanych priez sumicnic obywatelskic:
syluacje pisarzy niczaleinych, szykanowanic korowcdw, procesy, rewizje, inwigilacie,
fstuch telefoniczny, rozpedzanie wykladdw Uniwersytetu Lag jacego, pobicia przez
spruwedw’". Pokazujy wysilki podejmowane niezalednic od wiary w ich
w }nlkajqi. jedynie z inteligenckiego obowigzku whidciwego rozpoznania
nym glosem w belkocie nowomowy, przebic sig preex fasade
oficjalnic uznanej reeczywistoscl, nazwaé klamstwo 1 zbrodnig na ustugach wypaczo-
nej ideologii. U schylku lat 70-tych syt 1 w Polsce osigga groteskowe apogeum,
a podstawowy jej modalnoéé ujmuje Brandys charakteryzujac stan kultur
Kioi L .k p Jechal na praykiad = Wenezneli, moglhy odniesc wrazenie,
“regds tu nic ma, Wzystko obecne, wizystko na

swoim miefsci e é¢ krafowa, proeklady = literatury trofga Swiatow, anal

wspdfczesnej cywilizacii, sondy soclologiczne, strukiuralizm, prawa ezlowieka i oby-
watela, § nowe terminy: paradygmaty, traumy, trendy... Wazystko, pelna teeza. lle lat
trzeha tu preeiyé, by roz: ¢ ten system pozordw | wyczud unoszqey sig swad,
Wazystko maskuje e trupy wkryte pod podiogy. Ksigzka, o kidref sig pizze, ma
elehiej udeptad ksig2ke, ktdref sig nie wydaje, w kazdym wydrukowanym tekicie mige
liniamii sq zakopane nazwiska, jakich nie wolno wymienial, i fakty, o kidryeh sig milc
miejsca i fakty wymazane = historii beorzq mariwy obszar, ktdrego ciszg zapelnia sig
halasem sztucznych polemik § gdzie pol-poeci wdzielafq wywiaddw pol-dziennikarzom,
aby wyra s pol-prawdy dla po elnikdw. Procs odcigtej polowy nie brak

Odwaga | determinacja garstki ludzi odrzucajgeych pél-egzystencie skladaly sig na
akt heroi le tukie prey Y 1 i spoleczng rangg, kiorej po wajnie
jesac {.{ mbnl} mie mials. Wiadza rdm.:!.: sobicz lrgo sprawg, starajgc sig wyobcowac jy

o at, edyskred & w jeg 5 ¢ niechgé wlasnic przeciwko
-l‘nmlm\m Jego su.!h.nn).h praw, za wszelky ceng nie dumunt. do preejecia , rzgdu
dusz”. Czy metoda okuie sig skulecena, a spob podda sig pulacji?
Brandysa dreczy niepokdj o los ruchu samoobrony i nie tyle obawia sig przedladowan,
co braku spolecmego poparcia. Jego diagnozi 2 roku 1979 nie pozostawia w tej kwestii
Fadnych zhudzer: Spofeczervtwo nienawidzi windz) st mmgezone. Ma feszeze do
stracenta whasng skarg: place, mieszkanie, przyjecie dzieci na studia, wyjazdy, codsienny

hrf To wystarezy, .n‘u siy baé®
Ichodzgo jui wkritce
smlu\..wna‘ud sty m:l(: #dy zarysowala si¢ potrzeba aktywnodei. Punkt preclomowy

waly g oceng,

PrEyp: zime stulecia T8-—79 1 opis zjawiska z jego polityeznymi i psychologiceny-
mi efektami nalezy do najeelniciszych literackich diagnoz \u]mk'm!m.éc: pals
Ta zima cos ujawnila — nie tylko slabosé gospodarki § administracii, coé =nacsnie
watnicfszego: niejasmoid stanu krdry zaciera spol rozpoznanie, Od lat nie
wiemy, na co naprawde nas stad § kim naprawde festeimy. Krajem miewoli,
alkoholikow, preemyslowq czoldwkq fwiata, czy eksploatowang kolomig fub wiecznym
«polnische Wirtschaft™, meezenntkami, antysemitam, czy spofecs ST et Rieprsystoso-
wanym do wspilezesnef cywillz,
siebie, bo porwierdzilismy whasng 102
doswiadezeniem, coraz mnfef w ¢ o sobie jako o zhi

o 1o jest od czasu, gdv fex

by powiedzial, Ze nie dojrzeliimy do farmy. Nie wiemy fu2, co = nas samyeh emani-
fe, a co nam zwalono na glowy stalifmy sig orientowad ,I.JM Jest nusz wipiludziol
w zafafszowanym rachunki — co sig odbywa kosztem, a co na naszg korzy,
Keleamsiw 0, leéz coraz trudnicj dogrzebad sig prawdy. W takich razach sicga sie do
e Bylismy fesze sylismy autemtycznym 2ycient.
Ale nasza preessiod jut mie fext prawdy, fest naszym wyobrateniem o preessladei
Tak bytujemy migdzy preymusem a legendy, w ezymi, eo trwa bez wegledu ng nass
v czy zgode | co nas berskureczmic m . AZ wreszcle pewnef zim)
dowiadufemy sig, e spadl inieg. W dijermy soliie pytanie, ezy to fest nasz
dnieg? Czy mamy obowigzek chodzi bowiem watpliwadc, czy ten inleg
nle fest ich, narzucony w ramach preyfaini preez Rogje, wige exv nie powinni sani go
odwalad . Zwracajq sig do nas = wolaniem o czyn spoleczny. Tyike nie wiadome, kio xip
do nas zwraca: spoleczerisiwe esy wladza, kidrej nie mozna zmienic. Rozglydamy sig
fednak za fopaty, trzeba sie fokes preekopac, wyjechad. I wiedy okazufe sic, % nie ma
fopear. Wowes ow stawiamy sobie pytanie: lopaty ma sprokurowad reqd czp narod?
oni ? Stoimy w smiegu zadumani i jednoczeinie miezdoini do wyeiqenipeia
wiioskow,

Pytanic o todsamodé jest dobitnym swiadectwem rozpocrecia sig procesu, kidrego
mmslun katalizatorem staka sig zima stulecia. Okolicznodci odbijajg ten sam fenomen
z iycia spolecinego! wtargnigeic w rreczywistosé srtucmie spreparowany zj
rozsadzajgcych ja popreez swojg normalnosé, Nie sposob ukryé zwaldw nicgu
paralikujgcych transport i komunikacjg, Nie da si¢ mdwic o sukcesach wobec
kompletnego rozkladu gospodarki pray 20-stopniowym mrozie. Koniecrmodé mawic-
nia prawdy wynika z natury rzeczy.

Swiat z drie ¢ nl:.-... odstania przemyilany konstrukcje. Nie jest to
chaotyczny strumien zdarzedt i swobodnych refleksji, nic ma w nim clementiw
przypadkowych, nie znaczjeych, nicjasnych z punkin widzenia calosci. Jest wizjg
intelektualisty, ktdry w przeczuciu schylku epoki starn sig zapisaé jej dni (micsigce)
ostatnie, mportem scjsmologa preewidujgcego tregsienic ziemi | precyzyjnie odczytujy-
cego jego zwiastuny. Zagadky pozostaje termin | sila wstrzgsu,

Wizyta Papiei w czerwen 1979 r. zapor 3 jui nicuchronnie polsky rewolucje
prawdy. Uniewaznieniu ulegajy ostroime oceny i preewidywania, sprawy preyjmujsy
obrét zaskakujycy dynamiky i kategorycznodciy. Tak mmamicnna dia Br
postawa umiary i analitycznego dystansu poddana zostaje istotnej probic w sytuacii
nic dajacej si¢ 'z niczym pordwnaé i nicmoliwe) do zdefiniowania Jeilibym mial
okreili¢ fednym slawem mafe preedycia na widok tego, czemu sig praygladafem od kilku
dini, powiedsialhymi: zdumienic. Nie tym jes ad Placent Zwycigswa dominuje
krzyd i mie tylko, 2e wiadza milczy, jakby schowama preed maroden Lﬁmm'nu

nwojg pnm.f‘ naréd tak umicigtmie chronil § preechowywal, Ti
7 sig cigzkie podejrzenie. Czy nie za pochopnie sqaizilo sig e
sy, md.r{r w nigj bezwlad i slabosé ub dopatrujae sie w jef miewolentu codzienny
wegetacfq — braku zasobiw duchowyeh, (...) Jest rz nieodparg, by tylka
:!_l':rnru!uM';‘.mm.m odzyskania rz istego byhi nochody, loddwkii tele

w mwvnhmm udl. ucill crerwice *T9 zamyka ostatecznic epoke we wi zajemnych
stosunkach migdzy wiadz i spoleczeristwem. To juz nie grupka intelektualistow, lecz
utwierdzone w swym instynkiownym poczuciu prawdy i racji moralnych spoleczerist-

T Tamie, v 6142, (Mieskgor, 1.42)
* Tambe, & 121122 (Mieiger, 5. 104—105)




wo odrzuca prowadzong od lat gre pozorow, Toleruje ciggle silna wiadzg, ale whasne
aspiracie Umieszcza POz SLWOTZONYM Pr2ez niy Teraz ma latwigjszy wybor.
Totalitaryzm zamro2ony terrorem linil z dala jok lodowiec. Dzislaj cos sig rozklada pod
lodem, bryla ukazuje wewngtrzne kontury. Wyrainicf wjawniafq si¢ ksztalty zamroio-
nyeh hudsi — oprawey i offary. konformiiel | oszukani marzycielé maga sie fut mawzafen
rozpoznac’.

Waobec nicuch dei | wids jerunku rozwoju wypadkow refleksje pisarza
odajesic ¢ ilnicy piu mie sformul L Ine pytanie
podstawowe: czy Pdlacy wybi sig na niepodleghodé. Thwi w podickscic aktu-

i h preez sytuacic p od driejéw Polski i jej geopolityezriych uwa-
i, ak po skutki systemu cigzace ni narodowe] psychice. Jest o
wige Polska juk od poczgtku swych dzigjow predestynowana do roli sumienia Europy:

Migdzy schizofreniczng silq Niemiec a oblak pustka Rosji ustlowal 2y¢ nardd, kidry
praez diugi czas bral serio naj zasady hudskosel — chrzedcljon
humantzm, demaokracy, swobode ludzkie] osoby { wiary — a po aimiu wigkach placil za
swoje fantazmary niewolq | fmierciq za wolnos¢.\® i

Pisarz ulega wprawdzie p hinej euforii i p iu , Solidarnosi-
i, ule nie opusecza go obawa, # jej los zamknie si¢ w tej samej formule. Wyjazd na
Zachod i go W tym preek ju: sprawy polskic uzyskujy dodatkowe

swietlenie, Uwydatnia ono polskie jenic | naiwnasé polskicj wiary w dosko-
nulosé Zachodu, Z perspektywy Europy nasz zryw ku wolnosci ma tradycyjnie
wszelkie i et Zichk preehija lekliwe poczucie biologicznef
slaboici, oni znafq swoje zmpezente, wyezerpanie starej rasy, ktéra musi oszczedzad
wihasng krew. Nie cheq gingé. Nie widzq w swoim dwiecie wartodci, dia ktérach nale2aloby
poiwicic dveie. Smieré 20 co? Za ofczyzng, dia idei, w obronie godnodei? Czyjef, jakief?
Majq Wspdlny Rynek i cywilizacig, Nie umiera sig za cywilizacfe.t! 5

Idealizowana poprzez dystans i oczekiwanie Europa 2 ‘bliska kurczy si¢ do obrazu

F rketu ze stosami Zywnosci i yeh éw. Z tej pozycji ycalivg
aprobatg dla Polski reguluje paniczny strach preed politycznymi konsekwencjami jej
obudzonych aspiracii. Nic ma szans na weajemne zrozumienic w dialogu preciedzo-
nego 7e zwigzanym”, Ta swiadomosé rrutuje na syluacje wewnglrzng pisarza.
Dominuje W nigj ,.p e wy ia z p i czasu”, Zycia na niby",
w .antrakeie reeczywistosci”, na wagarach™. Preerywa je powrdt do  prawdziwego
#ycin” w kraju, ktdre galopuje juz ku swemu przeznaczeniu. Duch pisarza ulega tu
wpriwidzic pokrzepieniu, ale warunki i ALY ji sklaniajy do p B
wyjazdu. Traynastego grudnia prachywn w Nowym Jorku.

Ostatnie zdanic tekstu niemieckiego Miesigey: , Alle Verbindungen unterbrochen™

P Ini jale nawet bez snnjomodei jezykn. Zawicra tg sami
grozg, definitywnosé, bezsilnodé. Jed inic hilansuje uezucie ob ja 7 prae-
khadem snakomitym, kiére towarzyszy calej lekturze Tagebucha. Byé mode latwosé
przekladu wynika z obicktywistycznych wi iciwodci samej prozy Brand na-

jongj na ogarniani ywanie, wyjadninnie zjawisk, niemniej jednak przc-
srocrystosé thumaczenia, jego wiernodé ksriaowi sowa i finezji myéli stanowi
if ing zashugg th

Tym samym kwestia jenia precz i co drinlo sic w Polsce
w miesigcach preediem” fak igcie, gdyby moina jg bylo ograniczyé
do problemdw jezyh ] wal ji. W calym tekicie Brandysa wybija sig
jednak sprawa polskiej golnodci, niep Inodel, rod § nas w knidym
calu (,,oni chiodzy, a my wleczemy sig lub pedzimy ™). Czy bedg w stanie pojaé fenomen
PR 1 N = Fiic e 2 lle tot

S o] nasze
z dramatu pisarza, kiory 2 zyclowego punktu dojécia praczywa gorycz odpowiedzial-
ak oy

? 1

nosci m cale zlo systemu przez sichie kiedyd T 7 ©
instynktowny wiarg w cud, ktdry musi si¢ spelnié, by uwicrzytelnié zwycigstwo nad
Golintem? Wszysikie polyczenin odcigie...

Karimierz Brandys: Warschsser Tagebwch. Die Monare devor. 1978 — 1941, Proekiad Friedrich Griese. Poshowie:
Konstanty A, Seleriski. Subrknmp Verlag, Frankfurt aos Main 1984

_* Tambe, & 164163 (Miexiger, 1. 138)
" Tamie, s 129, {Miesigee, 5. 109)
0 Tambe, & 236 Cyt. wg polskbego wydania: Miesigre 98081 Paryt 1982, 5. 84
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