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WACLAW OSZAJCA

Powrdt Uriasza

byl wezesny wieczor

kiedy wyrzucilem z l6zka
ktorgs z kolei naloznice

i ocierajgc dlonia lepkie wargi
wyszedlem na taras

aby zdlawi¢ w uszach

jej suczy skowyt

stalem nagi

blogostawiac chiod marmuru
pod stopami

i przeklinajac ksigzye

sino barwigcy

grube faldy thuszczu

na moim brzuchu

i wtedy wyszla ona

Batszeba

niosac zapalong lampe

ogien tanczyl

na wzgorzach jej piersi

wysoko i lagodnie sklepionych
mitnym fioletem ocienial

jej biodra

jasna czerwienia henny

zarzyl sig w cigzkich splotach

wiosow lekko muskanych wiatrem

schodzac po bialych stopniach schodow

Batszeba $piewala

Uriaszu

przychodz

czekam

niech orzel uzyczy ci skrzydel
gorskie jelenie chyzosci

twoim nogom

a woda bystrosci i odwagi
zmieszalam najprzednicjsze wina
upieklam najtlusciejsze jagnig
wymoscilam skorami lamparta




i jedwabiem nasze loie

i oto ide

aby w sadzawce zywej wody
ukoi¢ gorzka ponad wszelka miare
pozadliwos¢ duszy i ciala
poskromni¢ oszalala zachlannoscé
warg dloni i lona

pospiesz sig

przybadz

powitam ci¢ na progu

jasng twarzg

UZOSZCZE W winnicy

ktorg poslubiles na wieczna whasnosé
przybadz juz

Idac spiewala

spiewala stawiajac lampe
na brzegu sadzawki
spiewala wehodzac do wody

o Jahwe

czemu tak niesprawiedliwie

dzielisz pomigdzy ludzmi

doleg i niedolg

dlaczego ona spiewa nieistniejacemu
piesnia jak ramionami

obejmuje go i piesci

o Jahwe

a mnie szczujesz zwierzecym skomleniem
moich zon i naloznic

i zamulasz moje wargi
ich stong sling

jak diugo kobieta stugi
milosng piesnia

bedzie bluznic swojemu krolowi

Batszebo
pochlod mnie jak pochlania Szeol
jak morze pochlonelo Jonasza
chee utonaé w tobie
i wybuchna¢

stkim ogniem Sodomy i Gomory
a potem . .
potem wyrzucisz mnie daleko stad
na chiodny piasek plazy .
gdzie bedziesz lagodng faly
a ja brzegiem
albo kamykiem
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znowu rozkolorowionym
swiatlem calego nieba

o Batszebo

strzez sig

strzez si¢ swojej piesni
ona ostrzy sztylet

i napelnia kielich trucizng

i oto idzie

juz ja prowadza

Jahwe

odstap

to przeciez ty dnia szostego roznieciles
ogiern w moich ledéwiach

swoim ojecowskim blogoslawieristwem
to ty rozpiales moje kosci i cialo

jak niebieskie sklepienie nad ziemig
aby jej nagosé okryé wzorzysty szatg
i oto idzie

twoja ziemia idzie do mnie

by przede mna pode mng we mnie
opasé

rungé kamienng lawing
klgbowiskiem ognia

sniezng zawicja

spiewem wszystkich ptakow

moich krélewskich ogrodow

milcz

Jahwe

Batszeba jest moim ogrodem
w ktarym odpoczng

jest mojg winnicg

ktorg bede uprawial

jest moim pucharem

ktéry wychyle do dna

jest moja uczta

od ktdrej nie odstapig
zanim sig nie nasyce

Jahwe
zejdz z drogi
idzie
Batszeba

krélu moj
moja krolowo

teczo moja
WINnico moja




otocze cig murem moich ramion
moja winnico posrod wzgorz

na ktorych tyle

rozbijal swdj namiot

ten ktorego imig mieczem wykre:
brzeszezotem dloni zgarng popidl
jego ognisk

i wygladze wargami slady jego stop
w tobie moja winnico

krolu moj

o tak

spiewaj

Spiewaj

zlotostrunna

spiewaj tg podniebng piesti nocy
danej mezezyinie i kobiecie
jeden jedyny raz

w pelni blasku

o tak

tancz i Spiewaj

moja ziemio

wyrywam cig z rak Uriasza
i

W) am cig z rak Boga
jestes moja

Batszebo Batszebo
Batszebo

o tak o tak o tak
tak

twoj jaskdlezy skwir
Batszebo

miecz po rekojesc
czerwien

czerwien roz
puchary zlote krysztalowe
wina

o tak

Batszebo

lorice niech nie wschodzi
juz nie trzeba

WSZYSCY precz
jedynie ty badz
ty badz

strzez sig Uriaszu

klade klatwe na twoja twierdze
ja ja zdobylem

sam jeden

krélu moj
juz swita

tko zbutwialo
i znowu zostang jedynie slowa
niesmiertelne
gdyz rozpigte migdzy niebem i ziemia
jak milosé
moja nie moja Batszebo
zobacz jak wszystko murszeje

rowniez twoje blogostawieristwa Panie
dzisiaj przyprawiaja mnie o mdlosei

to prawda

prosilem o nie i otrzymalem

diugie lata panowani

bogactwo zlota i

moje zony i naloznice na jawie $nia
dawno minione milosne noce

dales mi harfe | umiejetnosé

skladania piesni

coz jednak z tego przyjdzie czlowickowi
ktérego pot cuchnie gnijaca ryba

o Abizach

najpigkniejsza z corek lzracla
prochniejacych kosci nie umocnisz
i krwi zakislej juz nie rozognisz

o Panie

dales wiele

by tym wigcej zabra¢

ot choéby teraz

kiedy juz moje loze uczyniles
brama Szeolu

jedzacy mdj chleb

Znowu przeciw mnie podnosza pigte
ucztuja przeciez w palacu Adonias:
wiem

nie jego posadzisz na tronie

ale odor jego krwi

znowu zamuli moje nozdrza

zalepi oczy




i tak jest ze wszystkim przy kazdym czlowieku
tko pigkno moich dni musi by¢ ktos
oslinil i zranil swoim zgbem kto tak kocha
Azazel powiedz
ze mnie kochasz

juz swita a wtedy .
deszcz ustal Bogu spojrzg w oczy
zly w doliny i bede Zyl

liscie brzoz Waclaw Oszajea
i purpurowieja buki
widze
zapalasz siedem swiec menory
do wazonu z czarnego krysztalu
wkladasz ostatnie roze tego lata
juz dnieje
od tylu godzin siedzimy twarza w twarz
nie widze jednak twoich oczu
twoj oddech nie uskrzydla moich wlosow
nie wyciggasz rak i dlorfimi
nie otulasz mojej twarzy
nawet po policzku nie pogladzisz

i kiedy wstalem aby odejs¢
w polobrocie

pochwycily mnie ¢

mocne

od pluga albo od miecza

Dawidzie

to ja

Uriasz

nie odwracaj sig

nie patrz za sicbie

za toba Jahwe

Msciciel Krwi

nie odwracaj sig

pozostan pod namiotem moich rak

Uriaszu

po dwakro¢ zabijalem cig i zabilem
dlatego nie prosz¢ ani o
przebaczenie ani o zmilowanie

nie skomlg tez o zapomnienie

ani o litos¢

ty ktéry nie znienawidziled mnie

powiedz

ze mnie kochasz

przeciez musi by¢ ktos Jorel Gielniak: Defewezyme szifijed, 1956, Iinoryl, 16,2 < 1008
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OD POLSKI PODBITE]
DO ,,POLSKI WALCZACE]J”
(wspomnienia Tymona Terleckiego
spisane i komentarzem opatrzone
przez Ning Taylor)

W polowie sierpnia 1939 bohater niniejszych wspomnien, zatrud-
niony poddwezas w Paristwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Wa-
rszawie, jechat do Francji na kuracie po ciezkim roku akademickim.
Jechal nie sam, bo 2 Jozefem Wittlinem; gdyz tuz przed wyjazdem
z Warszawy zadzwonila do niego Halina Wittlinowa i goraco
namawiala, zeby zabrat jej meza ze soby. Niemcy, juz zbrojace sie do
napadu na Polske, przejechali wiec razem. Zapamigtal zbiorowisko
samolotdw bojowych na Tempelhof, bo — jak wspomina w roz-
mowie z Florianem Smiejy — pocigg mijal lotnisko i samoloty staly
gesto ustawione jeden przy drugim. Wittlin jak zobaczyl ten obras,
zbladl jak fciana. Przeczul, 2 wojna jest nieuchronna i my obydwaj
unosimy swiadomie czy po ie nasze glowy z groZqeej naszemu
krajowi katastrafy. A oto najkrotsze dane wedle dokumentu osobis-
tego: Terlecki Tadeusz Julian, jezyk macierzysty: polski, narodo-
wosé: polska, wyznania rzymskokatolickiego, z zawodu doktor
filozofii, jako strzelec pospolitego ruszenia mial sprzed lat jedenastu
kategori¢ C8 1, co zostalo potwierdzone stemplem Komendy Rejonu
Uzupelnier w Warszawie dnia 7 VIII 1939,

W kolejnym zaswiadczeniu stwierdza sie, e podch. dr Terlecki
Tymon zglosil si¢ z wlasnej woli, bez rozkazu, w drugim dniu wojny,
w Biurze Werbunkowym Ochotnikéw Armii Polskiej przy rue
Crillon w Paryzu na kandydata do Szkoly Podchorazych i ze aktem
Lym oraz pracq w tymze biurze przyczynit sie do stworzenia zawiazku
Armii Polskiej we Francji. Poproszono, Zeby stawil sie w biurze 23
wrzesnia w celu dokonania ogledzin lekarskich, Przed wyznaczonym
na 26 wrzesnia wyjazdem do Szkoly Podoficerskiej, gdzie mial odbyc
dwutygodniowy kurs rekrucki, otrzymal zlecenie natychmiastowego
zajecia sig skompletowaniem biblioteki przeznaczonej dla obozu
(podpis: Eug. Turski).

Terlecki tak o tym moéwi: Pierwszy dowddca obozu pulkownik

January Grzedzinski — lewicujqey legionista, osobliwy typ wojs-
kowego { polityka, oficera i publicysty w Jednej esobie, zalotyciel,
wydawea i redaktor opozycyinego, posigpowego, sztandarowo demo-
kraty znego tygodnika ,.Czarno na Bialym" — jak ja preychwycony
przez wojne w Paryiu, jeszeze tam wyznaczyl mi role oswiatowea
i zabral ze sobq. Na jego rozkaz, ju wojskowy, choé odebrany
w eywilnef marynarce, wybralem = biblioteki paryskiego domu pol-
skiego na rue Criflon kilka tysigey ksigzek ipowloklem je na niepewne
losy. Przyjechalem do Coetquidan 23 wrzeinia pamiginego roku,
wyprzedzajqe najwezeiniejsze transporty ochotnikow. (&)
Bo tez trzeba wiedzied, 7e Coetquidan pamigta podobno czasy
Rzymian, ale jest to dziura i wydmuchéw odbity od éwiata, zgubiony
wsrdd rozpadlin, chaszezy i rzadkich, chudych drzewek; najblizsze
wieksze miasto Rennes lezy w odleglodci 40 kilometrow.

Ich zagospodarowanie na bretoniskim odludziu, kidre nie widzialo
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polskiej ksigzki i pewnie nigdy nie slvszalo polskief mowy, bylo moim
i m zadaniem. Nie bez trudu pozbieralem w pustym obozie male
yfczyny, slutqee zazwyezaf do przechowywania ubogiego

3 olnierskiego, i w nich rozmiescilem tak zdawaloby sig
anachroniczny, niewojenny ladunek. Wkratce okazal sig on uivteczny
nad wszelkie spodziewanie. W Coetquidan bylo chiodno, mokro,

mnawe. Wszyscy chodzili obolali od §wieef kigski,
i rseiekli ma Niemcow i rwali sig do odwetu, a mimo to,
wlasnie dlatego, ksigzki byly né najbardziej poiqdanym.
Wieczoramiprzed bibliotekq staly diugie kolejki czekajqeych cierpliwie
nie na co innego, ale na ksigike. Zrazu zaspokajalem ten glid sam
jeden. Poiniej i trzech przydanych mi do pomocy takich samych cwiléw
jak ja = ledwosciq moglo zaspokoic t¢ fywiolowq potrzebe.
f s o tych towarzyszach deli i pracy. Podejrzewam, e
dowddea obozu dobieral ich nie bez ukrytego ubawienia. Najsampierw
preyszedl Ludwik Rubel, jeden z redaktoréw krakowskiego Ikaca
i ol na Sejm. Potem, prze lajqe glowe na prawe rami
w starym, gesto fatanym mund; i
narodowy i senator, dzis jus nie2yvjqcy Jan Rembielinski; pr
z Argentyny. Z kolei dolgezyl do nas Karol Zh)
jeden = filardw . Prosto = mostu”, terrorysta wywijajgcy
zotkq", ktéra § mnie nie jeden raz dobrala’ sig¢ do iywej skdry;
tie mundurowym dali mu parciane portki i jakqs kurtke, a Ze
. ma wlasng reke dopelnif tego siroju kraciastym,
tle kolorowym, awtentycznie szkockim szalikiem. Na koniec
i prayjechal milody dziennikarz | literar Grobicki. Razem
ny bractwe od Sasa do lasa, od prawa do lewa, z sanacji
fopozygfi, = konkurencyjnych sklepikdow. Przed wofng nie znalo sig' 1o,
nie gadalo ze sobq, patrzvlo na siebie kosvm okiem. W Coetquidan
zapomnielismy o wszystkim. Polubilismy sig, wypili duio czerwonego
cienkuszu, grzanego = cukrem i pracowali od rana do nocy. Rembielin-
skii Zb vk whrew moim rozkazom wydawali ksi
poza wyznaczonymi godzinami, kiedy kto zapragngl.

Drugim moim zadaniem byla swietlica obozowa. Mi
olbrzymich saliskach obdrapanych bardzo kunsztownie
na wysoko$é roslego chlopa. Niedlugo po naszym osadzeniu sig
zakwitly one ws v, Wigkszq zapacykowal w poj
dynke Tadeu. specjalista od rzes
wpapierze, przebywajqcy teraz w Ameryce; na Scianie na wprost drzwi
machngl kolorowq mape Polski od sufitu do stolu. W wigkszej sali co
wieezdr byl nieludzki tlok wokol aparatu radioweg o — kto mogl stuchal
radia = Londynu, jedynego wiedy mowiqcego po polsku.

amalowanej w trzech, katdy po swojemu, przez trzech

y izef Natanson, Marian Walentynowicz i Alek-
sander g Tz 1wy herbaciarnie. zagospodarowang dzigki
pomocy Polskicgo Komi PANw Paryiu. Wydawala ona codziennie
kilkaset filizanek herba cenie 30 cts za filizanke, a w miarg
mozliwoicl takze chleb = marmolada, pasztetem itp. W zimowych,
przediwiqtecznych tygodniach, ilosé filizanek wydawanych codziennie
doszla do cyfry 400. Brakowalo jednak surowcow (herbata, cukier,
suchary, marmolada itp.), gdv: zapas herbaty ofiarowany przez
Komitet PAN wkrdtce sie wyezerpal. Widze oczyma wspomnien pana
senatara = panem posfem zlanych sicdmym potem wokal samowaréw,
chwiefnymi relcami napelniajqeych szklanki i krajgeych platki eytry
Pizin festeniq dolgezyla do nich pamocnica, ochotniczka p
na pomoc ofezyinie — az = Boliwii.

Na ten sam temat pisal Wiktor Budzynski na lamach , Parady™:
»Do historii Wojska Polskiego przejdzie niewgtpliwie ta podchora-
#owka z Cotquidan i Guer walczgea po nocach ze szezurami na
strychach starych francuskich chalup, krajaca koce na poléwki
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w czasie srogiej zimy, aby obdzieli¢ wszystkich naplywajgcych do
obozu kolegdw...” Jako pierwsze umundurowanie za m]mnn Ano
yriskiemu prrum\/mn garnitur ,,bleu horizor la- Haller
i kepi francuskie twarde a la Petain tmw.x. nie tyle twarde ile raczej tu_k
starte jak Petain). A w tym bloku w malutkiej izdebce urodzila sig
wlasnic ,,Polska Walczaca®.
Najmozolniciszq i — jak sig poinief okazale — nafbardzief dla mnie
fatalng robatq, fakq przedsipwziglem. w. Coetquidan, byle pismo
owe. Pulkownik Grzedzinski myslal o nim jesz w Paryiu,
ewaliinty o fym pismie od samego przyiazdu do Coetquidan, ale
¢ — planowlo sig latwo i przyjemnie, ale
radzile sig trudno, powoli i wirdd praykrosci. Udalo sig je doprowac
do skutku dopiera = kevicem listapada. Wu‘]k Budzynskiego, ojcami
chrzestnymi byli Rembielin ednak w numerze
jubileuszowym ,.,PW'" w roku 1942 calg ., zlozyli na Tymona
Terleckiego, bo to on podobna jak maniak lazil po ebozie zanudzajge
komendanta Coetquidanu, to on pojechal do Rennes po papier, taprzez
niego prey kasztach drukarskich = niekompletnymi czcionkami pol-
skimi, nadestanymi z Parvia, musieli stangé skladacze w polskich
mundurach,
Redaktor nadmienia, Ze nie odbylo sig to wszystko bez W\p!ﬂpl’db)"
Jana Rembieliniskie,

ski, datowany 7 XI 1939, jest podpisany
Rubel, Micczyslaw Fleszar, Janta, Tyszk
zostale nie 4 sig odczytaé. Wiktor /}u ™
k. Od powstat klopot z materiatami
zipiorkaw,

razem m,dtm
‘oetquidan przele-

stkich rang i masei, ale nikt nie cheial
' *. Byly klopoty z cenzurg. Potem zaczglo
sig szukanie 2 = tym nie bylo latwa, ho dowadzqey nie

cheieli oddawaé Zolniers V. a dowodzeni siawali okoniem p iw
weywilng " robocie. Byla tam oczywiscie drukarnia, ale oczywiscie nie
bylo polskich ezcionek. W wojennym ju? rozgardiaszu, w natloku
pilnych, palacych spraw organizaeyfnych, irzeba je bylo zamawiad
w Paryziu i
v na mie
Ale iee koncaw uporem i iyezliwg pomacq wszystke sie dalo
ipive. Znalezli sig oddani, serdeczni i podobnie jak ofwiatow-
lankowej zgodzie zecerzy, dwu konkurencyinych
jgcych pism emigracji zarobkowej, ..Narodowca
Z pomocq kapitana Chodzki, ,rrrarnm&:a emigraniow
J'J\.'ral.urrdr.un ch, wdalo sig. wdobruchaé lokalnego cenzora. Samuel
Tyszkiewicz, znakomity drukarz florencki, mimo réznicy wieku druh
od serca nas wszystkich, skomponowal naglowek pisma i pomogl mi
zlamac pierwszy numer. Naglowek pisma =
flarencki, ochotnik, Samuel T ‘wicz. Ze wagledu na pamieé o nim
wirzymane ten asc ny naglowek do korica,
Putkownik-dowddca obozu przekazal, ze ,,Polska Walczgea” musi
byé gotowa 29 listopada —na rocznice Powstania. | byla, Obchodzae
13te urodziny na falach radia londyniskiego, Terlecki wspominal:
| kapusniaczek, taki pr “Wany e sitko i wilgod
igkafa we francuskie plaszez ? ¢ Swiatowef, jakby
byly specjalnie do iego zrobione. Cale w du'purhuu‘:’rl'ru':l'-
nym miescie Rennes moina hylo poeze V. samowarek " pod
jakims okapem. , Samowarkiem' nazyw r.u'um; pociqg lokalny, mige
Rennes a pierwszym obozem Wojska Polskiego we Frangji, Coei-
quidan, powszechnie znanym p.n. Ketkidan, albo zgola Koczkodan,
zapewne :HH niewielkiej umrh krajobrazu i budownictwa koszarowego.
Otoz tez koczkodaniski szybkobiegac fvehawiczny { nieopisanie
flegmaiye. na pokananie odleglosci czter tu kilometraw mige
miastem a obozem zuzvwal prawie tyle czasu, co kon dorozkar

Wiarusa’
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1 legendarny typograf

Prychal, rzezil i korzystal = katdej sposobnoici, aby przystanaé po
drodze.

Z dwu rzeezy zapamigtanych tego dnia: wilgoei w plaszezu i powol-
nosci .. samowarka" — iylko ta druga byla przedmioie "m moje)
furii i rozpaczy, Cheilalem byé w obozie jak rrn;;lrg relzef
mnie tam ezekano, jak dygnitarza z ., Reginy "', Czekal dowédea m‘m-u
wbaraku A z jakas cyfra. czekali w baraku C1 oéw iatowey, rekordowe
gaduly ebozowe, poza tym serdeczni druhowie. Wiozlem ze sobq nie
listg awansow, ale caly naklad pierwszego numeru . Polski Walczqeej ™.

ierzchalo juz, gdy dobifem do stacyiki, nap i
kiem zmienilo sig sitko i zacinal dos
z pakietem pisma dotarlem do baraku C—I. .
biblioteka, $wietlica, herbaciarnia, pokdj do prob choru i pokaf
kiubowy, w ktgrym odbywalismy diugie nocne ,radakiw rozmowy '’
Czekali tam przyjaciele. Nie pamietam czy kezykneli hurra”, ale
wiem, Ze byli wzruszeni.

W kilka minut potem. poprzez wilgotny zmierzch listopadowy,
zabielony mglq, skrawki papieru wedrowaly do Zle aswietlonych,
preewiewnyeh barakdw. Zalnierze w h-‘girurl ch mundurach z prz ef
wajny, Pelacy z Francji i Polacy = Pelski, jak sig wiedy mowilo,
chwyeili je w re lrirmhmq i do oz

I nagle my ko -uhr«guhwn ato pm smko {ci, ktors
do rgk dostali, wszyscy i v pamigtnego roku
uswiadomilismy sobie, ze j ne w dniu urodzin — ., Pol-
ska Walczqea' — jest imieniem nas v varkich, imieniem naszej woli
inaszego losu. Nikt z nas tylko nie preypuszezal, e 1ak diugo wypadnie
nam to imig nosic, ze tygodniczkowi wrodzonemu w malo slawnym
miescie Rennes jest pisany Zywol tak dlugii tak burzliwy. Przy wysoko

1 ch Zardwkach, moi czterej towarsz)
pracy ofi oriT zaning kryiye wEmu i wzrn i
o okreslonei godzinie slo sw r:h’l'ra W i
swiecach i grzanym, sloc

i 3 w IMH.ML?!\. cos p(!l‘ldd 1000
egzemplarzy byl gotow w wigilie rocznicy powstania listopadowego.
Nosil podtytuk: , Tygodnik Gromady Zolnicrsk I ¢
poslania na p(:u.plku od generala Eukurbku.gu i generala Maczka,
artykul wstepny dn\*—odt} obozu, dwa wiersze Wierzynskiego, pio-
senke A gdy mnie jesien’ napisana przez Rembielinskiego, artykul
okolicznosciowy: .,Noc podchorgzych™ pidra Terleckiego, ,,Wspo-
mnienia lotnika z obrony Warszawy”', szkic polityczny Czeslawa
Poznariskiego, bezimienng , Kronike wojenng”, . Kronik¢ obozo-
wa"" Aleksandra Janty, ktory mial by¢ az do klgski Francji jednym
z najzywszych wspdlpracownikow, garéé bledziutko odbitych foto-
grafii i garsé oryginalnych rysunkow. Na pierwszej stronie znaj-
dowala nie podpisana apostrofa. Po pietnastu latach redaktor
Terlecki w kolejnej pogawgdce radiowej preyznal sie do jej autorstwa.

Nazajutrz cztery karteluszki ' sig pod malo szczelne dachy,
szeroko przewiewne seiany barakdw. Nie n iem, ca o nich mowil szary,
raczef pstrokaty, lud wojskowy. Gira nie ze vsikiego byla zadowo-
lona. Komus nie padobal sig cytat 2 legionisty, Zulaw n(ngm spolecznie
radykalne akcenty w tym, co napisal Poznanski, kios inny =3vmal sig na
ostainie zdanie mego artvkuly o pm.fc horgiych huupm.‘mn.h JPo-
zdrawiamy w nich najezulszq i niesmierteing nadzicje kaddego nar rmfu.
kazdego wojska, kazdega boju — miodosé™. Dzis ju2 sam nie jestem

mienilbym w gy m sdaniu :mr p dnego slowa,

h wylgdowac w trou breton Je

Arkady Fiedler, Jerzy Alf m(l }\onow
n Tarn, Mieczysk 2
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Grobicki i Karol Zbyszewski) urzadzal kursy jezyka francuskiego
i imprezy artystyczne. Koncert ku uczczeniu rocznicy 11 listopada
al sig prawie wylacznie na wlasnych sitach artystycznych.
Referat oswiatowy wspoldziatal w organizacji polskiego koncertu
ndowego w Rennes, z udzialem Wiadyslawa Galinskiego,

a Herala z Odeonu, Toli Korian, Marii Kuncewiczowej

i Witolda Malcuzynskiego. Zyskal on znaczny odzew wsrdd publicz-
nosci francuskiej. Pig¢ koncertow $wiatecznych dalo okazje do
wspolpracy artystycznej polsko-francuskiej — wystapili 'w nich
zolnierze polscy obok kolegéw francuskich, spiewaczka koloraturo-
wa pani Berenita i pianista Ciampi z Radio Rennes i szereg innych.

Z okagzji tych pierwszych swiat wojennych $wietlica coetquidanska
dokonywala rozmaitych rze postawiono olbrzymig kilkumet-
rowy przesliczng szopke krakowska z prawdziwg stomiang strzecha,
gwiazdg duzg jak mbyiiskie kolo, zrobiong przez artystow-zolnierzy
Kazimierza Jodzewicza i Edmunda Ernesta. Zorganizowano zespol
kolednikéw, odgrywajacych oryginalne jaselka zolnierskie w rejo-
nach zakwaterow ¢ tekstem Aleksandra Janty-Polezyriskiego
i Jana Rembieliniskiego. Kostiumy dla kolednikéw, projektowne
I wykonane przez Mieczyslawa Rozaniskiego i Stanislawa Mikule,
artystow dekoratorow ze Szkoly Podchorazych, byly malowane
kolorami na bialym plétnie: Trzej Krélowie nosili barwy i herby
Francji, Anglii i Stanow Zjednoczonych.

I bywalo wesolo: Raz na tydzien jaka$ dsemka, skadingd nudza-
cych si¢ podchorazych, porywala pana redaktora na zamoéwiong
kolacj¢ do jakiejs okolicznej karczmy. Dokument sporzadzony po
lacinie pozwala przypus ; i odkomenderowania Tymo-

na Terleckiego do paryskiej .;Reginy" odbyla si¢ nie lada uczta.
Kartka nosi datg Coetquidanum A.D. MCMXL. ,,Nos subscripti ut
coenam bene preparatam vinogue saturatam ad maiorem (seu

aspirantem) amici nostri Tymoni Terleciani laudem consumemus, hic
conventi sumus. Virus virtutum plenus non solum ipsa persona sua,
sed etiam spiritus corebrique qualitatibus cor nostrum in saecula
S]'._lOCIJhJ!‘um conquerit, idemque conguestum lutetiam secum prehen-
dit,

Itaque nos vitam ejus lutetetia honoris et laudum plenam futuram
sperantes, votum sequens emittimus: Sint tibi providentia socio,
amica fortuna!™

_Co w przekladzie polskim brzmi mni¢j wigcej nastepujaco:

- Tutaj my, nizej podpisani, zebralismy sig, zeby dobrze spitraszona
kolacje polewang winem skonsumowaé ku wigkszej (seu aspirantem)
chwale naszego przyjaciela Tymona Terleckiego. Mezczyzna ten
pelen cndt, nie tylko swoja osoba, lecz takze zaletami swego ducha
1 umysh, podbil nasze serca na wieki wiekéw.” Wsrdd dajacych sie
odezyta¢ podpiséw wystepuja: Kazimierz Strypiriski, Pawel Zolna,
Stefan Kantor, Tadeusz Baykowski, Witold Leitgeber, Kubus
Scharf...

Po kilku (dokladnie szesciu) numerach skromne pismo obozowe
promowano do godnosci organu calych Polskich Sit Zbrojnych,
gwaltownie rozrastajacych si¢, zwlaszcza po zawarciu polsko-fran-
cuskiej umowy wojskowej. Redakcje przeniesiono z bretoriskiego
odludzia do malego pokoju redakeyjnego przy Sztabie Gléwnym

kim hotelu , Regina". Polaczenie z ,,Zolnierzem Polskim we

: zwielokrotnilo jego naklad. Od stycznia 1940 r, dzielilem

siebie miedzy Paryi i Lens na pélnocy Francji, gdzie w dobrze
posatonef, nf.r:_.r_rr."n-:m' istniejqeef drukarni , Narodoweca"', otoczony

3 1 atmosferq, montowalem tygodnik wajskowy do lata 1940 r.

Nadeszla klgska Francji. Nadal jako ppr. piechoty (mianowanie na
kapitana na czas wojny otrzymal dopiero 1 stycznia 1945), zostal
Terlecki wyewakuowany i wylagdowat na Wyspach Brytyjskich 25
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czerwea 1940, Scisle w Liverpool, gdzie uprzejma Anglica poczestowala
20 jego pierwsz w zyciu ,cup of tea”...z mlekiem, a skad przewieziono
go do Glasgow, gdzie pierwszych kilka nocy spedai! na stadionie
sportowym pod golym niebem. Kiedy rozdano koce, wziglem i narzuci-
fem na plecy, tak e oficerowie nasmiewali sig = mojej sniewiescialogei.

W lipcu 1940 jeden z pierwszych obozow WP stacjonowal w parku
o pigeiusetletnich drzewach przy zamku Douglas, najblizszym mias-
tem bylo bodaj Lanark, Namioty rozbito na trawie. Tutaj na trawie
urodzit sig,,Dziennik Zolnierza” w Szkocji z wspélnego wysilku
gromady Swietnych dziennikarzy z I Korpusu. Wspomina jeden
z wspolpracownikéw: ,»Dziennik« podéwczas byl niedbaly i nie-
chlujny, inni bili ten »Dziennik« na glowe. Zeby pobic¢ konkurencje
merytoryczng i techniczna, Stroriski dazyl do tego, seby polaczyc

i la pamigtka w nazwie.” ;

zyriski pisze: ,, Tymon wierny swojej » Polsce Walczgeej« jest
zly i smutny, #e wlasnie teraz, w takim momencie, nie moZe ona
przeméwic do zolnierza, Z zazdroscig jakby patrzy na nas, gdy
z wLwowska Falag« krazymy od polany do polany, spiewajac
zolnierzom (...) Redaktor »PW« wyglada w tym czasie jak stwor
blady, niedoiywiony, gdyz migso z kotla uroczyscie zakopujemy
w przydroinych rowkach, pochodzi ono bowiem z roku 1894
z Kanady, jest dobrze zamrozone, a nasi kucharze nie maja jeszcze na
nie swojego sposobu.(...)

Pewnego dnia w otworze naszego namiotu z karteczka w rgce staje
rozpromieniony Tymon; »Be¢dzie PW — jade do Londynu«. Padaja
malo patriotyczne pozegnania: »Pozdréw Goebbelsa. Opisz pierwszg
paradg Adolfa w Londynie«".

Po klesce Francji wydawano ,,Polske Walczaca” w bombar-
dowanym Londynie, w nie istniejgcej juz drukarni St. Clement’s Press
przy Portugal Street, ktorej trzypigtrowy, narozny budynek przeszed!

t LS fitzowe nace londyriskie", po kidryeh rano
hieglo sig, by z czy drukarnia i redakcja stojq feszcze na swoich
migjscach, przetrzymala jakos redakga, takze i te bombe, kitdra
utkwila w drukarni, gdzie skladano biezqcy numer w oczekiwaniu na
korekig... lub na wybuch. Rzeczywiscie zdarzylo si¢ cos takiego

dluga jak ryba bomba lezala na m i jei ni
rozbrojono. Wspomniec tez nalezy obok zecerow Anglikow
z Polski, Zusmana, o ktérego kldcono si¢ z ,,Wiadomosciami®.
Brzuchacz ten, ktérego brzuch odsuwal coraz dalej od maszyny,
i j z Polski — tyle po polsku, ile wlazlo mu do ucha
wie, ale i to si¢ liczylo na wage zlota,

I oto znowu pojawily sig szpally... Gdy je czytano, ani mi nie przy.

i1, 2 la sig nawijac na nowq szpulke nié mego Zycia.

przypuszczalem, Polsce Walezqeej” oddam dziesigé lat wieku
meskiego. Po Nowym Roku 1940 przeniesiono mnie do Paryia,
podnoszqe pismo jednego obozu do godnosci pisma calej zmartwych-
wstalej armii. Latem, po upadku Francji, przeniosiem je do Londynu,
gdzie przetrzymalo wszystkie blitze i kleski. Przestalo wychodzic kilka
lat temu, ale jego imig sluzy do dzisiaj dodatkowi Srowarzyszenia
Polskich Kombatantow.

Cala ta robota nie odbywala si¢ bez zgrzytow, bez obrazy, bez
awantur (m.in. z Arkadym Fiedlerem, z Catem-Mackiewiczem).
Pismo mialo swoich stalych prze ikéw. Pruszynski pisywal
wprost o , kadzidlanych wydawnictwach”, o ,,galéwkowym tygod-
niku” itp., konsekwentnie kojarzyl ,,Polske Walczacy” z ,,Polska
Zbrojna”, a postawg wobec Naczelnego Wodza ze stosunkiem
dziennika wojskowego sprzed wrzesnia 39 do osoby bylego marszal-
ka Rydza Smialego. Bywaly klopoty z cenzura. Kiedy z artykulu
Zygmunta Nowakowskiego Stroniski raz skreslit ustgp (wzmianke
o Pilsudskim), autor obrazil s na Terleckiego.




W omowieniu ,,weterana emigracyjnej prasy polskiej”, powiada
Zbigniew Grabowski: ,, Tymonowi Terleckiemu udalo sie stworzyé
pismo, ktdre ma dusze. Jest to dusza uczciwa, Gdyby mnie spytano,

j j cenie w redaktorze pisma i jego pismie, powiedzial-
y - (...) Za zle poczytywano redaktorowi jego «pesy-
nizme. Dzisiaj, kiedy liczne «pesymizmy» autora tych stow okazaly
si¢ raczej optymizmem, odczuwam szczegolng wdzigcznosc dla
redaktora «PW», ie pozwalal mi ¢ prawde — a zatem to, co mi
dyktowalo sumienie. (...) «PW» nie je tani trochg pismem «militarys-
tycznymn. Jestem przekonany, Ze takie pismo nie mogloby wycho-
dzi¢ w zadnym kraju militarystycznie nastrojonym.”

LPol Walczqca” prowdzila sporo statych dzialow, m.in. Bu-
dzyn ywal felicton szalenie popularny ,,Bez Blekoutu”, Zbig-
niew Grabiriski prowadzil ,,Przeglad polityczny™, Mieczyslaw Lisie-
wicz (autor ,Kroniki naroczanskie)”) felieton lotniczy. Czarujg
nadal , Przygody Walentego Pompki', Krzysziof Dybciak wysoko

ocenia poziom literacki pisma zolnierskiego. Pawlikowska prawie
wszystkie swoje wiersze tutaj przysylala, do tego jeszcze antywojen-
ne. Terlecki podobno lepiej placil od Grydzewskiego, ale jak dotgd
nie slyszalam nigdzie potwierdzenia tego z innych zrodel. Ukazywaly
Wierzyniskiego. Lechon jeszcze we

3 S e

7e wiersze Kazimie

ncji dal swojg ., Koledg'

krétkie wiadomosci zrobione dla radia. Marian Hemar domagal si¢

zbyt wysokich honorariow, znalazi sie tam jednak chociaiby jego

tekst o Dyngusie. Redaktor chetnie drukowal Aleksandra Jante,

Marig Kuncewiczowa, Herminie Naglerows, zachgcal do wspolpracy

St ‘¢ Kuszelewsks. ,,Polska Walczaca” stanowila ponmickad

ch talentéw. Swigcit tu swaj debiut Bogumil

ala si¢ Swietna proza reporterska z Tobruku,

cki wyszukal i wylansowal pisarza marynistycznego Bohdana

Wroniskiego, oglaszal akze teksty innego marynarza, ktory mial staé

sth _]L;jdﬂ}'ﬂ"l z najulubienszych pisarzy w Polsce powojennej — Bor-
chardta.

Bo tez, Polska Walczgca™ pragnela wytyczyé taki wlasnie trakt: od
Polski podbitej — popi uporczywa i skuteczng walke — do Polski
znow niepodleglej. Jesli tak sig istotnie w koricu stalo. to ile jest w tym
wlasnie jej zaslugi?

Nina Taylor

DANUTA MOSTWIN

Przestrzen zyciowa emigranta

cznijmy od opowiesci. Jej korzenie siggajg siedemnastego
. Jest to wlasciwie historyjka-zart, ktora jednak, jak mi sig
wydaje. moze by¢ uznana za mit. Posrod ulubionych i dobrze
zmanych mitéw ‘w naszym kulturowym dziedzictwie z luboscia
wracamy do zakletych w Tatrach rycerzy, do warszawskiej syreny ze
wniesionym obronnie mieczem, do Piasta i anioldw. A ten mit bedzie
amerykanski, a wilasciwie polonijny. Ostatni raz uslyszalam go
niedawno na zebraniu dzalaczy poldnijnych. Prelegent, Polak-
-Amerykanin, trzecie pokolenie emigrantéw przeméwienie swoje
zakonczyl zartobliwa historyjka. Opowiedziana byla w jezyku angiel-
skim. Tylko ostatmie kilka zdari po polsku, swoistq, polonijng
polszczyzna. Shuchacze rozesmiali sig, ale w tonie ich Smiechu
im nie rozbawienie, ale jakby ciepla nute rozrzewnienia.
Wydawalo mi sie, ze podéwiadomie i na krotka chwile spotkalismy
si¢ ponad czasem i przestr: ¢ istnienia tej wspolnoty,
Zwigzana wartosciami, tej j, nie wypowiedzianej,
a odczutej tylko — objawila si ym tonie §miechu.

Zycie nasze bezbarwne byl
legend i mitdéw, Rozéwietla i 17 i
pragnienie wiary w cigglos¢ fizycznego Swiata, w trwalos¢ wartosci,
Sekwencje faktow zawarte w mitach to jednostki wartosci, ktore

ytywac go jak hieroglify
bo latwo mozna przejs¢ obok, biorgc tajemnice pisma
zacieki na scianie, albo moina nie dostyszec, gdy nackolo trwa
natarczywy halas wszystkiego co dzigje sie teraz.

Legenda o Marysi i Indianinie

Bylo to w tym czasie, kiedy Polacy p Zali do Jamestown,

Za;fm.u’! ich kapitan James Smith, prezvdent angielskief kr:fru!-ia'.

st preyplyneli na masztowen | Mary and Margaret”. Kilkw ich

e i smolarze. Kapitan Smith bardzo byl = nich zadowolony,

bo sig ostro wzieli do pracy, No ale wladze kolonii nie daly im prawa

glosu, wige w 1619 roku zorganizowali pierwszy sirajk. Domagali sig

prawa glosu, rawnaosel polir ¢, I wygrali. A potem przyjezdialo jus
2dzali = rodzinami. W starych dokumentach Jam

sig ich nazwiska. (Byl rtam Jan Skory. Henryk

Bursztyn, Jan Leca = Zonq i dzieémi.) Niebezpiecznie wiedy bylo

w Jamestown. Puszcza taka naokola. Las i y ;

m.

ina. Mieli corke,

Marysie. Mowila do niej matka: Marysiu mi do lasu nie

chodzila. Je e cig fam jaki Indianin napadnie i juz cig nie zobaczymy.
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Ale gdzie tam! Kto by jq utrzymal. Tak jq ciekawi co tam w lesie, a co
tam w lesie. Poszla sobie fednego razu Marysia do lasu, ldzie, idzie,
A tu, jak spod ziemi: Indianin! Tomahawk w garze ijus sig
ng zamierza. Marysia padla na kolana, rece w gorg wyciaga

i placze: .0 Matko Boske, ratuyf mnie!™ !

A Indianin opuscil reke z siekierkq i do Marysi: ,,To ezegdd zara nie
mawila, Zes polska?”

i 1 nieskomplikowana, ale wyrosla z potrzeby przekazywnia

: jezyka i symbolu Matki Boskiej reprezentujacej tu nie tylko

postac religiyng, ale matkg i ojczyz kraj pochodzenia. Mit ten

moéwi nam, ¢ mimo nieodwracalnosci czasu, zmiany otoczenia,

zmiany ubioru i roli pozostaja niezniszczalne wartosci, ktore wkryty-

cznych chwilach Zycia dochodza u nas, dzielgeych to samo dziedzict-

wo kulturowe, do glosu. Te trwale wartosci wchodza w sklad
struktury przestrzeni zyciowej kazdego z nas.

Co to jest przestrzen Zyciowa? Jest to sfera wspolzaleinosci
czlowieka z otoczeniem, Sfera ta jest dynamiczna i ulega nieustan-
nym przesunigciom, a pomimo to jednostka zachowuje psychiczne
equilibrium. W obrebie przestrzeni zyciowej znajduja sig fakty, ktore
przedstawiaja wartosé dla jednostki. A wigc na przyklad: fakl‘fqac_y
zawodowej, ludzie bliscy z rodziny: rodzice, maz albo zona, dzieci,
przyjaciele, miejsca do ktérych przywigzuje sig wage uczuciowa,
sytuacje zapamigtane w dziecinstwie, ktore wcigz majg znaczenie.
W przestrzeni Zyciowej znajduj fakty dotyczace trudnosci,
klopotéw, nieporozumien, rozlaki i utraty miejsca i osob. Wspol-
zalezno$c tych wszystkich faktdw i osob, ktore w przestrzeni zyciowej
sig znajduja — decyduje o postgpowaniu jednostki.

Przestrzeni zyciowa jest takze polem dzialajgcych na siebie sil
emocjonalnych. Sq to wektory psychiczne o roznej mocy napigcia
i o réznych kierunkach. Moga to by¢ sity wewngtrzne reprezentujace
takie uczucia jak milos¢, nienawis¢, zazdrosc, glod. Promieniujace
z jednostki na caly jej przestrzer Zyciowa. Wektory moga napierac
z najblizszego otoczenia, na przyklad w pracy, w rodzinie. A moga
takze wplywac na przestrzeni zyciowg czlowieka z otoczenia dalszego
jakim jest spoleczerstwo i panstwo, Zachowanie sig jednostki, a wigc
Jej stan emocjonalny, decyzje i postgpowanie, jest funkcja interakcji
faktdw i dynamiki wektorow w przestrzeni zyciowej te) jednostki.

Rozumujgc w powyzszy sposob odchodzimy od arystotelesowskiej
filozofii przyczyny i skutku, a przyjmujemy widzenie swiata jako
strukturg zachodzacych na siebie i uzaleznionych od siebie ukladow.
Kazdy z tych ukladéw skonstruowany jest wedlug jednego, pod-
stawowego wzoru, a roznig si¢ pomigdzy soba tylko bardziey lub
mniej zroznicowanymi elementami tworzacymi zreby konstrukcji.
Istnieje wigc podobieristwo konstrukeji pomiedzy komdrka pierwo-
tniaka a ukladem planetarnym. Przestrzen Zyciowa jest ukladem
spolecznym, ale posiada podobne cechy charakterystyczne do zywej
biologicznej komorki naszego ciala i podobnymi rzadzi si¢ prawami,

Nasza prywatna przestrzen Zyciowa nie jest wige tak bardzo od nas
zalezna. Do pewnego tylko stopnia mozemy kierowaé naszym
wlasnym zyciem. Nie koriczace si¢ ilosci wplywow, faktow, 1 faktow
tych wspolzaleznosci stwarzaja sytuacje, z ktorych nie zawsze
mozemy wyjsé obronng rekg. Jestesmy w naszym igracyjnym
polozeniu zalezni nie tylko od ukladu sil w kraju pochodzenia i kraju
osiedlenia, ale w calym wszechéwiecie. Nie mozemy wige stwierdzic
wWyjechalem, poniewaz...”, albo ,,Zostalem na emigracji, ponie-

az..." i podac jedna lub kilka przyczyn decyzji. Stwierdzenie takie

nie bedzie catkowite. Aby ogarnac calosé motywow decyzji nalezato-

by do , poniew dolgczyé plejadg faktow i krzyzujacych sig
wektorow. I nawet wtedy trudno byloby si¢ doszukaé poczatku
decyzji. Chociaz sami ulegajac instynktowi porzadku podciagamy sig
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pod takg czy inng klasyfikacje emigracyjna, do tej czy tamtej
przyznajemy si¢ grupy, motywy decyzji opuszczenia kraju — gdyby
rozpatrzec je szczegdlowo — przedstawiajg u kazdego z nas inng
konstelacje. Jeste$my wiec mimo zasadniczego podobienistwa — wy-
Jjatkowi i niepowtarzalni,

Zmiana przestrzeni kyciowej

Kazda zmiana jest utraty sytuacji poprzedniej. Kazda zmiana,
chociazby to byla zmiana na lepsze, jest kryzysem. Fakt emigracii jest
zmiang zasadnicza: utrata kraju dzieciristwa i utrata czpsci samego sie-
bie. Dopiero pobyt na emigracji uswiadamia nam, jak bliskie prawdy
kazdego z nas sq slowa poety pisane przeszio pottora wieku temu:

Tak w kazdym miejscu i o kaidej dobie,
Gdziem z tobq plakal, gdziem sie = tobg bawil,
Wszedzie i zawsze bedg ja przy tobie,

Bom wszedrie ezqstke mej duszy zostawil

Zmiana wprowdza chaos i zachwianie sie dotychczasowej struktury
przestrzenmi zyciowej. Natlok nowych faktéw psychicznych: obawa
przed nieznanym, zal za domem, tgsknota za osobami bliskimi,
a jednoczesnie podni ie nadchodzg nowym Zyciem, czesto
wyczerpanie fizyczne — to wszystko niszezy dotychezasowe equilib-
rium i sprzyja stanom lgkowym. Wyczerpany zbyt wielkim wysilkiem
psychicznym i fizycznym emigrant znajduje sie w sytuacji stresowej,
ktorej nastgpstwem jest kryzys.

. Na kryzys zwykle spogladamy jak na zjawisko niepozgdarne. Nie
Jest to zupelnie stuszne. Kryzys zmiany, a zmiany tak zasadniczej, jak
przerzut z jednego kraju do drugiego wyzwala energie nieznana
dotychczas w zyciu jednostki. Z chaosu zmieniajgcej si¢ preestrzeni
zyciowej wybuchajg sily, ktorymi przestrzen t¢ mozemy odbudowac.
Mozemy, o ile energie wyzwolong przez kryzys zuzyjemy w od-
powiednim czasie i w sposob konstruktywny., Jesli jednak wyzwolona
energia zostanie zmarnowana, albo obrocona przeciwko samemu
sobie, emigrant ze stanu depresyjnego, naturalnego po utracie,
popasc moze w depresje, a z niej w chorobg psychiczng. Gdzie lezy
lmia graniczna pomigdzy kryzysem wyzwalajacym konstruktywng
energig, a kryzysem, ktory jest poczatkiem zalamania sig i na-
stepujacych po tym trudnosci? Wydaje mi sig, ze konsekwencje
kryzysu zalezg od czterech elementow:

1. Struktury psychicznej emigranta

2. Sytuacji rodzinnej emigranta

3. Od udostepnionej emigrantowi pomocy psychicznej i materialne;
4. Od rodzaju emigracji, ktéry decyduje o strukturze przestrzeni
Zyciowe) emigranta. g

Przyjrzyjmy si¢ podobiestwom i roZnicom przestrzeni Zyciowej
kilku pokolen emigracji.

Rodzaje emigracji polskiej do Stanéw Zjednoczonych

Aby zrozumie¢ roznice w zachowaniu si¢ emigranta w réinych
pokoleniach emigracyjnych, nalezaloby przygladnaé sig ich prze-
strzeni Zyciowej z nastgpujacych punktow widzenia:

1. Jakie sily zewngtrzne dzialaly na przestrzen Zyciows emigranta
przed decyzja emigracji i po emigracji do kraju osiedlenia?

2. Jakie sily-wektory psychiczne promieniowaly z osoby emigranta
w tych samych okresach?

3. Jakie sily psychiczne z najblizszego otoczenia emigranta od-
dzialywaly na jego postepowanie?
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4. Jakie fakty o ladunku emocjonalnym zglrzyl:nal enygraml w ob-
rebie swojej przestrzeni Zyciowej W procesie emigric ol
i yslaw Haiman, historyk, rozrozmia trzy okresy emigracji
viskiej do Ameryki:
}11‘.\ nkrcjs kolonialny 1605-17?_6;”" %
2. okres emigracji polityczne) 5-1865; .
3t :ﬁcr nigmcii cmmmniuzncj od roku 1865 do poczatku drugiej
wojny $wiatowej.
Do tych okreséw nalezy dodac: o
— wielka emigracje wrzesniowa po roku 1939 i az do polowy lat
pigcdziesigtych, 1 .
— sporadyczng emigracj¢ ekonomiczng, P A4
fal¢ emigracii politycznej w polowie lat :Iigescdmcstalllych_.

i, ale nieustanny strumien emigracji ekonomicznej na za-
proszenie krewnych, albo zaproszenie specjalistow przez uczelnie
1 instytucje, 4 Lo

emigracje polityczng po roku 1981 (,,posolidarnosciowy ') 1 zwia-
zany posrednio z akeja ,,Solidarnosci™ exodus ludzi poszukuja
szerszego oddechu, wigkszych swobod obywatelskich i nowej szansy
zyciowej. : ! L L \
Emigracja kolonialna byla niewielka, jako ze Polacy przywigzani
do swojej ziemi emigrowali niechetnie. Nie poszukiwali tez w tym
wezesnym okresie wolnosci religijnych czy politycznych. Sprowadze-
ni przez kapitana Johna Smitha rzemiesinicy, ktérzy uruchomili
w Jamestown hute szkla, produkcje mydia i smolarnig byli eksper-
tami w swoim zawodzie i dziatali w Jamestown jako instruktorzy. Sily
zewngtrzng wplywajaca na ich decyzjg wyjazdu z kraju byla najpraw-
dopodobniej bardzo interesujgca oferta kapitana Smitha 1 chec
przygody. Byli to ludzie swiadomi wiasnej wartosei — powiedzieli-
bysmy po angielsku ,with very high self concept’ 1 ta wysoka
samoocena promieniowala jako wektor-sita w ich przestrzen zycio-
wej. Przykladem jest ich decyzja strajku domagajacego sig rownoup-
rawnienia politycznego. Otoczenie tych polskich pionierow — kelo-
isci angielscy niewatpliwie cenili” dobrze pracujgeych, pewnych
siebie specjalistow. Polacy byli im potrzebni. Musieli wige zaakeep-
towad ich w takiej roli jaka emigranci polscy podyktowali Anglikom.
Uznanie otoczenia jeszcze bardziej utwierdzilo wysokie mniemanie
o sobie Polakéw, gdyz otoczenie nasze jest zwierciadlem w ktorym sig

/m, jakie wartodci, jakie fakty o ladunku emoc-
nasi polscy pielgrzymi ze starego kraju.

enili wartosé pracy dobrze wykonanej,
» czolowych wartosci polskich. Zabrali tez
7z soba wartos¢ honoru i dume. Oburzali sig przeciez na nierdwnosé

jonalnym zabrali 2
Mozemy przypuszi
ktora diugo byla jedn

polityczna sadzic, #e zachowali wartosei religijne i rodzinne.
Malo wiemy o ich dalszych losach. Ilu przezylo okrutne warunki
klimatyczne, plagi i napady Indian, Zostali dla nas mitem. Wiemy na
pewno, ze nie pozwolili sie traktowaé jako ,second class citizen

1 dlatego wydaje m kryzys przerzutu wyzwolil w nich energig
tworcza zuiyli ja konstruktywnie.

Prekursorami emigracii politycznej byli Tadeusz Kosciuszko 1 Ka-
zimierz Pulaski. Kosciuszko ceniony jako bohater po obu stronach
oceanu, nie zostal emigrantem amerykariskim, wybral Szwajcarie.
Byl w pewnym sensic podobny do piclgrzymow z Jamestown.
Fachowiec, inzynier wojskowy, artylerzy rchitekt, Kosciuszko
byl potrzebny i ceniony w Ameryce w czasie jej walk o niepodleglose.
A poniewa? tak bardzo zastuiyl sig Ameryce, jego polski patriotyzm
zyskal sympatie Amerykandw, sympatie, ktorg rozciggneli pozniej
na emigrantoéw po powstaniu listopadowym. Pierwszym emigrantem
politycznym byl Kazimierz Pulaski. Jako Zolnierz, w randze generala
armil amerykanskiej nie utracil swego polskiego statusu. Wiemy
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jednak, ze stan psychiczny Pulaskiego nie byl najlepszy, Ze mial
klopoty z organizacja i dyscypling w swoich oddzialach. Wydaje mi
sig, ze gdybySmy wowczas zanalizowali przestrzen zyciows ,,0jca
amerykariskiej kawalerii” znalezlibysmy tam chaos i oznaki kryzysu
wrozace zalamanie psychiczne. Kto wie, co staloby sig z Pulaskim
gdyby nie jego bohaterska émieré pod Savannah w roku 17797
Poprzez swoja smieré zostal w Ameryce. Stal si¢ nie tylko bohaterem,
ale pierwszym, szeroko znanym i cenionym polskim emigrantem
politycznym.

Byly to jednak tylko jednostki, z ktérych dwie wybratam jako
symbole. Masowe emigracje polityczne zaczely si¢ duzo pdiniej.
Pierwsza z nich w listopadzie 1833 roku. W tym czasie deportowani
z Austrii przyplyneli na dwdch fregatach ,Hebe™ i , Guerriera™
zolnierze polscy, uczestnicy powstania listopadowego, kiorzy schro-
nili sig w Austrii. Bylo ich 234,

W przeszto 100 lat pdzniej wyladuje w Ameryce 20 000 emigrantow
uczestnikow powstania warszawskiego, 20 tysiecy Zolnierzy polskich
z Wielkiej Brytanii, 25 000 osdb — rodzin zolnierzy i 35 tysigcy
displaced persons” z Niemiec Zachodnich. Od 1956 do 1968 dolaczy
do nich jeszeze 40 000 emigrantéw. A do tych fal emigracji po drugiej
waojnie swiatowej, do emigracji uznajgcych sig za polityczne, doplynie
jeszcze ostania fala 24 000 osob w latach 1980-1984."

Zatrzymajmy si¢ przy emigracji listopadowej i spéjrzmy na jej
przestrzen zyciows. Sily zewngtrzne dzialajace na emigrantow byly
nieprzychylne: deportacja jest odrzuceniem. Z kraju uciekali poje-
dynczo zostawiajgc bliskich i dom rodzinny, Sadzili pewnie, Ze po
przeczekaniu sytuacji w Austrii powrdca: te same nadzieje towarzy-
sz4 kazdej emigracji politycznej. Rozpacz utraty, bezsilnosc, niepew-
nosé przyszlodci, obawa przed nieznanym wypetnialy ich przestrzen
#yeiowa. Pomimo to kryzys przerzutu wyzwolil energig tworczg. Ci
miodzi ludzie, pokolenie porozbiorowe na fregatach, plynac do
Ameryki zorganizowali Komitet Polski 1 zwrdcili si¢ do Kongresu
z prosba o nadanie im ziemi zapewniajac, 2 3 wh sig w prace
nowego kraju. Odzew pomocy amerykanskiej byl jednak krotko-
trwaly i stabo zorganizowany. Energia wyzwolona przez kryzys
opadia, zgasta. Bez znajomosci jezyka angielskiego, bez pienigdzy,
bez zawodu, ¢i Zolnierze powstania listopadowego, czgsto synowie
arystokratycznych rodzin, nie umieli pracowac. Glodowali. Nie-
ktorzy nauczali jezyka francuskiego, inni brali si¢ do rzemiosia, do
brukowania drog, do wyrebu drzew. Notowano wypadki samo-
béjstw. Pozenili si¢ z Amerykankami i w ciagu jednego pokolenia
rozplyneli sig w Ameryce. Nie mieli tez zaplecza Polonn amerykaris-
kiej, ktora zaczela sig tworzy¢ dopiero poZniej, na przetomie stuleci

Zanim druga fala emigracji politycznej doplynela do Ameryki,
zorganizowala si¢ tam juz i ustalila emigracja zarobkowa. Struktura
przestrzeni zyciowej emigranta ,.za chlebem’ byla nieco inna. Byl to
emigrant z polskiej wsi, spod zaboréw. Wypychal go z rodzinnego
kraju glod chleba i ziemi. Wartodciami, ktore zabieral z sobg i ktore
wypelnialy jego przestrzen zyciowa byly upor, wytrwalosé i umiejet-
nos¢ przetrwania najgorszych warunkéw, cigika praca, religia,
zwartos¢ i lojalnosé rodzinna, lojalnosé i przywigzanie do swojej
okolicy w starym kraju. Ameryka nie wpuszczala ich jako ekspertow-
-instruktoréw, nie witala z sympatia tak, jak powstarcow lis-
topadowych. Wpuszczala ich jako silg robocza. W hierarchii spolecz-
nej bliscy byli Murzynom, ktérzy chociaz wyzwolen  pro-

tyka dotyczyca 24 000 emig polskich do Stanow w latach 1980-84
ni podstawie Estimares for Polish Immigrants of Catholic Background podana preez
prof. Tadeusza C. Radnalowskiego w referacie na temat analizy polskicj imigracyi do
Stanow Zjednoczonych. 29 IV 1984,




klamacja Lincolna z roku 1862 diugo pozostawali Amerykanami

ostatniej kategorii. Dla emigranta tego obojetne byly polityczne

icl, nie orientowal sig w nich. Kraj z ktdrego emigrowal nie dal

albo dal niewiele. Byl przeciez pod zaborami, rozdarty,

ny. Nie stalo tez za nimi obronnie silne panstwo. Byl to

ludzie niczyi, legitymujacy si¢ obywatelstwem pruskim, austriackim

albo rosyjs 4 od tego z jakiego emigrowali zaboru. Nie
znali historii polskicj, z nich bylo analfabetami.

Ale chociaz tak bardzo réznili si¢ w stopniu $wiadomosei narodo-
wej od pozniejszej gracji politycznej, w lojalnosci do ziemi
rodzinne), w tesknocie za swojskos ) ig, kodciolem,
kapli przydrozna podobni byli do wszys X slows
Kazimierza Wierzynskiego i do tej, i do politycznej emigracii odnosic
sig moga:

Smutku nasz pusty, martwy wiewie
Co ci tu ulzy, co ukoi?

Szukam jesionow, nikt tu nie wie,
Ze przy ulicy rosly mojej.

acja ckonomiczna z Polski porozbiorowej wszystkimi
starafa si¢ utrzymaé dawng strukturg i porzadek w nowym kraju.
Bronili si¢ tym podswiadomie przed depres slgpujacy po utracie.
Nie cheieli traci¢ dawnego, cheieli przenie achowac, ulepszyé.
I 'w tym stali si¢ kustoszami regionalnej polskiej kultury, Powstawaly
koscioly i szkoly polskie, gazety i towarzystwa asekuracyjne, domy
polskie i polskie dzielnice z karczmg-barem, sklepem kolonialnym,
rzeznikiem i pickarzem, i domem pogrzebowym. Powstawaly w Ame-
ryce dawne wsie polskie — dawne okolice oddzielone murem jezyka
i innosci od anglosaskiej Ameryki. Trzyr i razem. Przestrzen
Jryciowa emigranta zamknigta byla przed obeym. Krélowal w nigj
autorytet proboszcza, obrzedy religijne, kult religijnych symboli
i jezyk polski: gwara wiejska w miarg czasu nabierajaca amery-
kariskich nalecialodci. Symbol Polski-dziewicy o rozpuszczonych
wiosach, w powloczystej sukni i zakutej w kajdany zajmowal miejsce
obok symbolu Matki Boskiej Bolesnej. Przecigtiny emigrant nie
bard: : zakuta w kajdany i co to naprawdg ta Polska.

brak i brak jej niepodleglosei i bronili zaciekle

y szydzono z nich, ze Polski mie ma na mapie

Niewatpliwie byli wsrod nich i ludzie oswieceni, wybitni dzialacze
spoleczni, naukowcy, ale az do drugiej wojny atowej, kiedy
miodziez polonijna masowo studiowaé na wy#szych uczel-
niach pencji byl znikomy. Nawet jeszcze teraz
majomosé podstawowej historii polskiej jest ograniczona. Kilka lat
temu zostalam zaproszona przez lokalny Kongres Polonii na wy-
gloszenie glownego przemowienia z okazji obchodu Konstytucji
3 maja. W przemowieniu moim podalam tlo historyczne wypadkow,
ktore doprowadzily do ogloszenia konstytucji. Po bankiecie pod-
chodzili do mnie zebrani dzigkujac, #¢ po raz pierwszy ktos im
powiedzial, o co chodzi w tym trzecim maju, bo wiedzieli, ze polskie
swieto, ale nie bardzo orientowali s Zwykle na takim
wdniu polskim™ przemawiali ¢ anscy politykierzy korzystajac
z okazji, aby zwerbowa¢ glosy Polonii dla republikanéw aibo
demokratow,

Samoocena emigranta ekonomicznego istniata na dwoch pozio-
mach. W spoleczenstwie amerykanskim czuli si¢ odrzuceni socjalni
Byli gorsi. We wlasnym geicie samoocena zaleiala od (Fozycji
spolecznej w orga i, ajgtku, ktéry udalo sie zgroma cod
szacunku okolicy. Czy micli problemy psychiczne? Niewatpliwie. Ale
nikt z nich nawet gdyby go wolami zaciggali, nie poszediby zwierzac
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si¢ do poradni spolecznej i do obcego. Zreszty poradnie takie
rozwingly sig dopiero po okresie depresji w Ameryce, to jest przed
drugq wojna Swiatows. Emigrant nie tylko nie poszediby do poradni,
ale bronil si¢ zaciekle przed pojéciem do szpitala. Po pierwsze,
w szpitalu umiera, a pod drugie szpital rujnowal wszystkie
calozyciowe oszgdnosci. Przecie to dopiero niedawno powstala
instytucja social security i medicare.

Wiele bylo problemow wirdd emigracji ekonomicznej w pierw-
szym okresie przystosowywania sig do nowego kraju. Wymagaloby
to osobnego eseju. Ogranicze sig tylko do wymienienia kilku
najwiekszych bolaczek. Majgorszg plaga byl alkoholizm. Preestep-
czos¢ mlodziezowa, nozownictwo, nieslubne dzieci, kazirodztwo.
Jeden ze stereotypow Polaka-Amerykanina, z ktérym sie w mojej
pracy spotkalami to ojciec, ktéry po $mierci zony gwalci wlasng
corkg. Awanturniczos¢ Polakéw, bicie zon i dzieci byly znane.
Jedynym, uznanym przez okolicg doradea w trudnych sprawach byl
proboszcz. Ale i ksigdz nie zawsze umial i nie zawsze mogl pomoe.
Wedlug praw ewolucji przetrwali najsilniejsi, 2warci klanowo i or-
ganizacyjnie. Nie wiemy ilu ucierpialo, ilu zapilo sig do granic obledu,
ilu skonezylo w wigzieniuch, ilu w szpitalach dla umystowo chorych:
Z biografii moich studentéw, z historii rodzinnych moich pacjentow
dochodzg do mnie echa tragizmu tamtych czaséw. Ale uparty,
zaciety, cigzko pracujacy chlop polski przetrwal i stworzyl zreby
Polonii amerykanskiej.

Po drugie) wojnie dwiatowej naplyngla do Ameryki emigracja
polityczna wrzesniowa. Emigracja ta, przekrdj spoleczenstwa
polskiego, ktére na skutek dzialari wojennych znalazlo sig poza
krajem i ze wzgleddw politycznych za alych po wojnie zdecydo-
walo sig do Polski nie wraca¢, byl powiedzielibysmy d:
pokoleniem papieskim. To jest nalezgcym do tej samej generac;
Jan Pawel 11. Mlodsi wsrod emigrantéw urodzeni, wychowa
i nawet wyksztalceni w Polsce niepodleglej. Starsi z tradycjs
niepodleglosciowej przed rokiem 1918. Analizujge przestrzen
wa emigranta z tego okresu znajdziemy silng swiadomo
iobywatelskg. Wartosé niezaleznodei i
pracy, religii, symboli narodowych, lojalnosé rodzinng i poczucie
obowigzku. Faktem nowym i nie spotykanym dotad w przestrzeni
zyciowej poprzednich emigracji bylo poczucie winy. Czasem wypo-
wiadane bylo $wiadomie w intymnych zwierzeniach, cze
$wiadomie wyrazajgce si¢ w akcji na rzecz Polski i ,,dla sprawy”. Bylo
to poczucie winy ,,opuszczenia matki w potrzebie”. Panstwo polskie
dla tej emigracji przedstawiato wspélne dobro obywateli, Nie byta to
juz ,okolica”, ktérg moina bylo odiworzyé na emigracji. Moie
dlatego wrzedniowey w Ameryce nie tworzyli skupisk, jak emigracja
ekonomiczna, ale rozproszyli si¢ w réinych dzielnicach miast. Stali
si¢ spoleczenstwem transterytorialnym, Czasem wydaje mi sig, 2
ucickali przed soba starajac sig wrésé w Ameryke i zaczad nowe Zy
O ile emigracja ekonomiczna stworzyla pierwsze zreby Polonii
amerykaniskiej, to emigracja powojenna przydala jej nadbudowe
intelektualng. Podnidst sig status spolecany Polaka w Ameryce.

Mimo wysokiego procentu ludzi o érednim i wyksz
ceniu , wrzesniowcy" nie czekali bezczynnic na lej

s y
gspnh:cznej w nowym kraju.

odrzucaniu zasitkow podobni byli do

, ale mieli wigcej odwag i wyksztalcenia

y ybeiej wyzszy status spoleczny. Poczatkowo

wehodzili w spoleczeristwo amerykarniskie ufni, Zze zostana ocenieni




w ten sam sposob jaki oceniali sami siebie w swoim kraju. Dopiero
konfrontacja ze stereotypami Polaka-Amerykanina usv-"mdamlla im
w jaki sposob ocenia ich otoczenie. Ten stres, ktory w wielu wywolal
» kryzysowe, dostarczyl jednak nowej energn do zdobywania
atusu spolecznego.
li problemy natury emocjonalnej, zabur:
Tak, zetknelam sig z mimi isci
i depresje. Byly problemy dziec ktore ze
szkolach, i trudnosci pomigdzy rodzic
przekazywania jezyka pols i
amerykariskie. Ale o ile przestrzen 2y
peWnym czasie
dziecka tej emigracji przed
Wartoséci rodzicow wspolzawodniczyly 2 wartosciami otoc
i stwarzaly poczucie ,,nienalezenia nigdz zawieszenia w prozni’.
Tozsamos¢ dziecka emigracji powojennej ksztaltowala si¢ w warun-
kach bardzo trudnych.

Ostatnia emigracja, pokolenie Lecha Walesy, jest w swojej wigk-
szosci emigracja polityczng. Ich deportacja przypomina sytuacjg
emigracji listopadowej, a przygotowanie zawodowe i wyksztalcenie
zblizone jest do emigracji wrzesniowej. W przestrzent zyciowej tego
emigranta tkwi bolesnie fakt utraty ojezyzny. Praca za wszelka ceng
i odrzucenie pomocy spolecznej nie jest wartoscia ostatniego emig-
tanta. Uwaza pomoc spoleczng za rzecz naturalng i naleing. Jego

jest wysoka. W kryzysie nastgpujgcym po utracie,
emigrantéw otrzymala pomoc sponsorujgc pch agencii
nerykariskiej. Poczucie narodowosciowe ostaniej emig-

racji jest bardzo silne. Pierwsze odpowiedzi na kwestionariusz
migrant polski w Stanach Zjednoczonych 1974-1984" przypomi-

naja mi pod tym wzgledem odpowiedzi emigrantow powojennych na

ankiete ,,Rodziny Przeszczepionej”. Wsrod emigrantow, kiorzy
przyjechali do Stanéw w latach 1979-81 i 1982-84 wszyscy respon-
denci uwazajg si¢ ,,przede wszyst za Polakéw albo Polki”. Tylko
jedna czwarta respondentow cheialaby, zeby ich dzieci uwaialy sig za
Polakéw-Amerykandw, a trzy czwarte cheialoby, aby czuly sig
przede wszystkim Polakami, Natomiast z dotychezasowych od-
dzi na pytanie ,czy nalezg do polsko-amerykariskich or-
i"" tylko jedna odowiedZ byla pozytywna. A organizacjg byl
k Polek.

ja problemy psychiczne wsod najnows ej emigracii?
i sig, 7e tak, Spotkafam sig ze stanami depn yinymi i manig
/ emigracja najwigksza troske
prayw Problem jezyka polskiego:
mowié z dzieémi po polsku, czy nie mowic? nieustannie powracal,
Powracaly tez skargl na nieposluszenstwo i tudnosei w kontroli

zachowania dziecka
W przestrzeni iowej emigranta z pokolenia Walesy obok
wymienionych wezesniej fakiow znajduje si¢ wartosé religii, ale
W sensie nieco innym niz u emigracji zarobkowej czy nawet emigracji
powojennej. Stosunek do Kodciola i do klern jest w pewnym sensic
oczekujacy, spodziewajgcy sie wyjscia naprzeciw, Wydaje mi sig, ze
jest to rezultat nowej roli Kosciola w Polsce. Wartos¢ symboli
religijnych i patriotycznych obrzedow i rytuatow thwi mocno w stru-
kturze jego przestrzeni zyciowej, W przeciwienstwie do emigracii
zarobkowej, pokolenic Walgsy potrafi i przygotowane jest na
preyjecie poradnictwa spolecznego, jesli zostanie ono zaoferowane

w jezyku polskim.

Na zakoriczenie cheialabym dodaé kilka zdan wyjasnienia na
temat formy tych rozwazan. Starajac sig ujaé w ramy koncepcyjne
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sytuacje psycho-spoleczng igranta polskicgo w Amery
stosowalam metodg oparta na teorii pola Lewina.® Wybralam z te
teorii pojecie przestrzeni zyciowej, ktora pozwala na analize 2
) yezynowych w obrebie tego pola. Staralam sig te
epistemologia Batesona *, wyjasnic znaczenie otoczenia dla emigran-
ta. To znaczy, w jaki sposob spostrzega on i rozumie swiat, w jaki
:arosoh stwarza w Swiecie swoja’ wlasna przestrzen Zyciowa za-
chowu

symbole religii katolickiej, odczucie (ale niekoni
mosc) jezyka polskiego i wr 1 jego ds
poczucie lojalnosci wobec 0sdb, z ktorymi laczy naspolskie dziedzict-
wo.

. Stwierdzilam, Ze wartosci te beda trwaly jeszcze diugo. Wydaje mi
si¢ bowiem, 7e emigracja z Polski do Stanéw Zjednoczonych nie
skoriczyla sig. Juz w roku 1849 Cyprian Norwid przewidzial nieustan-
nos¢ emigracji. Ten sam Norwid, ktory w Mojef plosénce przekazal

Jkruszyny chleba™ i szalnosé bocianiego

do redaktora poznanskiego ,,Dziennika Polskie-

vigracia tymezasem (...) nigdy nie ustanie, bo ku temu historii
pogwalconej nicpokonalne gnajq moce. Odnawiad sig ona bedzie co
epoka, co pokolenie, co puls dziejow. i !

Bask Lane, maj, 1984

Danura Mostwin

Tekst referatu wygloszonego na zjeidzie Polskiego Instyturu Naukowego w. 1984 r,

t Lewin: Field Theory in Socfal Science, 1951

' G Eaires S 1 :
Giregory Bateson: Steps to an Ecology of Mind, 19 ?Iumllz"r“]"nil:llhlt.'i %
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MARIAN JANUSZ KAWALKO

Nocny telefon 1

trudno sie — Boze — dodzwoni¢

do Ciebie

a konfensjonal stéw mych nie

rozumie

nim mnie wystuchasz

za Starca sig przebierz

albo znak zostaw na jonskiej kolumnie

czemu Ty lotréw stroisz

w biale szaty

a w lona panien kladziesz czarne
chusty

czy$ Rzymianinem

§ jest Wrzeciono czy
Mi¢ zaratustry

nie ku$ mnie sucha stopa

na jeziorze

ani sig skrywaj w milczeniu nad
stepem

badz przy mnie w kazdym i

o kazdej porze

nim si¢ w zwatpieniu jak w wosku
zasklepig

odkup me zdrady choé

nie bedzie latwo

spraw

by sig zlemu przysnil dobry

aniol

i abym umial w Marii dostrzec $wiatlo
bo weigz si¢ we mnie odmety tumanig

zachowaj Panie ma
niedoskonalosé

wyjdz na modlitwe gdy mnie
grzech ogarnie

i wybacz e mam pokory tak
malo
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zem jak zle ziarno

jak slepa
latarnia

Polczyn Zdrdf, 8-9.01.1991 r.

Nocny telefon 111

nie kus mnie

Panie

abym Ci doréwnal
wszak nie potrafig nawet
skruszy¢ cienia

a w kazde $wigto tak jak Ty
by¢é swigtym

bo wciaz mi blizej do
znakéw na piasku

i czarnych skrzynek

z pieczgcia niniwy

niz do Twych tablic

w jaspisic wyrytych

nie ku§ mnie Jahwe

swoja ludzky twarza

moglbym Ci usngé w godzinie
czuwania

lub rozpytywaé o jawnogrzesznicg
i jej sklonnosci ku

rzeczom cielesnym

a nie o hizop albo

mandragory

przeciez nam obu ciemnica pisana
bo z raju tylko faszyna zostala

nie kus mnie Jam Jest

biala golebica

juz tyle ptakow

gniazd swych si¢ wyrzeklo
pigédziesiatnica pachnie tylko

zielem wierzbowym lykiem festynem i
wodka

wige nie kus

Panie

lecz ogrzej mi dlonie
tbym mogl udzwignaé
{bierwiono




pod ktorym

znowu upadiem
jak Ty upadies

wlasng moc czerpniesz
z niestalosci
mojej

odbicie moje w Tobie
jako cierni na skroni

Wetling — Brenma, 12-17.07, 1990 r

Nocny telefon 1V

mama?
mamo postuchaj ucze sig
milosci

to tak jak bym zstgpowal
w otchlan

z Panem Bogiem

lub modlil si¢ do rzeki na
plongcym moscie o to

co juz nie pierwsze lecz
W pierwsze

osobie

man

postuchaj mamo

ucze si¢ tesknoty

to tak jak bym szedl teczg ku
nieskonczonosci

lub rozpalony kamien unosil
jak gotyk

i jak gotyk pozadal

pozadajac
poscil

hallo czy styszysz

mamo?

uczg sig

nadziei

Jjakbym czekal

od zawsze na Przeistoczenie
albo si¢ z kazdej salwy zgrywal
po kolei
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@ o dusz¢ nie pytaj
ona jak
§zaleniec

mowi sig!
Sluchasz mamo? ucze

ym lipcowy pictun dosladzal
eykuta
#lbo kamien z szczenigciem
Zatapial
W krynicy

bo moja duszg znowu
na oczach
poszczulo

Bolczyn Zdrojf, 2-4.01.1991 r

Pastoratka biblijna

nic Spij

Cesarzu

b czas czuwania
¢hot cisza wokol jak
€husta bial:

do wrot twych puka
Brzemienna cala
Czarna Madonna nie
fozpoznana

abudz sig

whadco

gras twoj juz zmierzcha
aliwng lampke zapal

fla trwoge

I niech cig strzeze gwiazda
Ricbieska

ad ognia

chocbys zbratal si¢ z ogniem

przyimij Brzemienna nim
Bog sie dowie

fim osiol zdradzi cig
Ihdzkim glosem

Bo kiedy w stajni rodzi sig
erlowiek




czarci spiskuja przeciw herosom bym pojal pod pblokiem

. e mowig
otworz komnaty

nasgcz balsamem

i 5 Twym
a Pan ci za to da pokaj y

glosem

amen Lublin, 29-30.00.199] r

n Zdray, 6.01,1991 r.

Pan z beskidzkiej kapliczki

Dziert ostatni dzien pierw, 2y

o czym myslisz

Markotny kiedy si¢ po nas ostatni las zetli

w srodlesnej klauzurze edy na porgbie drzazga nie zostanie
posréd dusznej zamieci Bog z czarnej skrzynki odezyta
naparstnic i dziewann sto przeklenstw

gdzie ciernie omijaja bosonogich a z bialej ksiegi

starcow osiem blogostawienstw

1 gdzie si¢ zadne licho

cetna nie spodziewa : ;
P wyjda anioly na szczyty

polonin

wigzke wodoru wrzuca pod
zapadnig

1 splonie pieklo

ale tak dokladnie

by nawet szatan nie pamigtal o nim

Czy martwisz si¢ o sole dla
postnej brennicy

CZY O SW0jg owczarni¢ na
bukowym groniu

a moze latka liscia opatrzy WSZY
skronie

obmyslasz jak pacierze na ] |
wiecznosé przeliczyé bél zrodzi SIQ\A':;

g nurtu zbraknie rzekom

czas sig wytopi z kwarcu
meteorow

a Pan rozrzuci kosmos swoj
daleko

1 wszystkich swigtych zwolni od
pokory

CZym trapisz si¢
Paprotny
cierpngcy zielenig czy
moze popiolami po Smiertelnym
krzyku
(ilez by trzeba krzy
W tym milczeniu wykué
by Tobie wrécié wiare a swiatlo lecz zanim zliczy pierwociny
strumieniom) wszystkie
bez ducha jeszcze

czym Cig Panie pocieszy¢ T WEL bez pRCTIS Y

¢ otworzyé Wszechwladea $wiata wezmie pierwsza

v iskre

CZy nanies
promieni ¢czy rozdzwor powie
rosg to Ziemia
aby mi sig zdawalo e znéw
Ciebie slyszg Polczyn Zdrej, 6.01.1991 r.
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Umysine poezji nazywanie

tulasz si¢ po mnie jak zly

szelag

az mosigdz dzwonu cig zaskoczy
raz jestes trzcing

raz niedziela

a raz krzemieniem w plachcie nocy

pomagasz watpi¢ mojej dioni
lecz kiedy ja opadna dreszcze
nad piorem stajesz jak
archaniol

wtedy si¢ same garng

w tobie jest swiatla zakrzywienie
Jjakby cig sadny mroz hartowal
wige pusty sie¢ w rybaka przemien
a mnie
na staly lad
doprowadi

Lublin, 2-4. 02,1991 r.

Marian Janusz Kawalko

Ksiazki nadeslane
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KAZIMIERZ NOWOSIELSKI

SWIETY DRZEWOSTAN

(Uwagi o naturze i transcendencji
w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza)

W Iwaszkiewiczowej okolicy rosnie wicle drzew. One, obok ludzi
i zwierzyt, zdaja sie pozostawia¢ najtrwalsze élady w duchowym
krajobrazie poety. To wlasnie , sosnie — siostrze” poswigcil Iwas
kiewicz jeden z najbardziej przejmujgeych, prawdopodobnie ostatni
wiersz zycia Uranig, zamieszczong potem w Muzyce wieczorem
(1980). Bardzo czgsto wedle mijanych drzew staral sig odczytaé plan
i sens swojej drogi, a kiedy w wieku blisko 80 lat zapragnat
opowiedziec o mniej lub bardziej domniemanym nastepstwie swych
przezyé, uczynil to opisujac poznawane od dziecinstwa ogrody,
ogrodki oraz parki, ktore jely mu sig ukladaé w tajemniczy i melan-
cholijny zarazem drzewostan egzystencji'. W ich umilowaniu, a takze
W przydawaniu im szczegélnego poznawczego i emocjonalnego
znaczenia zdaje si¢ zawierac cod bardzo pierwotnego; cos, co niegdys
kazalo czlowiekowi szuka¢ w nich i przez nie odpowiedzi na
najbardziej elementarne lgki oraz niepokoje. Wedle Pliniusza, na
przyklad, wlasnie drzewa byly pierwszymi swiatyniami bogdw,
wyznaczajac tym samym pierwsze kregi sakralnosci doznawanego
Swiatla,

Zarowno religioznawcy jak i etnografowie bywaja tu zadziwiajaco
zgodni: w wierzeniach oraz w obyczaju kult drzewa stanowi jedna
2 najtrwalszych wartosci numiotycznych; jest jednym z najpierwot-
niejszych i najezytelniejszych znakoéw orientujacych w przestrzeni
duchowej czlowieka. Joanna i Ryszard Tomiccy, ktorzy tej pro-
blematyce poswigcili obszerne studium, dostrzegaja jej obecnosé np.
w niektorych ludowych wyobrazeniach o chrystusowym krzyzu czy
chocby w znanym do dzi$ obyczaju strojenia boZzonarodzeniow
choinki?®. Rumuriski badacz Romulus Vulcinescu w swojej niezwykle
dociekliwej pracy poswigconej przekszatlceni inanego kul-
tu rozpoznaje sile jego oddzialywania nawet w jednej z najstynnicj-
szych rzezb XX wieku: w Kolumnie nieskonczonej Constantina
Brincugiego®.

Sposrod wielu znaczen, ktérymi obdarzono $wiete drzewo, wy-
mienmy chocby traktowani¢ go jako symbolu czy nawel rezerwuaru
mocy wegetatywnych, wiecznej plodnosci, hojnosci natury i zwigza-
nych 2 nig bogéw; widziano w nim urzeczywistnienie przymierza
ziemi 2 niebiosami, czlowieka z kosmosem; dostrzegano pranatural-
ng madrosé zywego bytu, szukajac w jego cieniu opieki przed zlymi

WSO

! Zob. J. Iwaszkiewicz: Ogrody. (w:) Dziela, 1. V1. Opowiada

£ 1e) tek edycii bede korzystal pis: ciewi

Warszawa 1977), zurnaczajac w na

stromy.

* J.i R. Tomiccy: Drzewo 2yela. Ludowa wizfa fwiata { czlow
80,

e reymsky cyfrg tom,

2. Warszawa 1975,

572 5
? R. Vule
165,

scu: Kolumna niebios. Preekl. S, Bieikowska. Warszawa 1979, 5. 164




mocami lub nieprzychylnoscig historycznego czasu, W nicklérlych
wierzeniach przyjmowano, iz drzewo streszcza w sobie trzy wymiary
] : ziemski, niebianski i podziemny oraz 2e wyznacza centrum
iadczanego swiata, jednoczesnie wskazujac na sily, ktére nicus-
tannie przekraczaja ludzka skorczon osamotnienie*. Takze
Biblia pelna jest roslinnej symboliki, od Ksiggi Rodzaju z jej drzewem
zywola oraz drzewem poznania, az po Nowy Testament i Apokalipse
Sw. Jana, w ktorej prorok ukazuje boskie Jeruzalem z odnowicielskim
drzewem posrodku®, Sw. Piotr Chryzolog, jeden z najwybitniejszych
kaznodziei italskich V wieku, szukajac argumentow dla utwier-
dzonych w wierze powiada, iz nawet $wiat roslinny ukazuje czlowie-
kowi kierunek nadziei, ktéra najglebiej realizuje sig w zmartwych-
i i na dwod przywoluje wlasnie naoczng kazdemu
stodé roslin, gdzie w najdrobniejszyvm nasieniu tai
zsadzajace skorupe zewnetrznych ograniczen®. Moja
m nna" — powiada Iwaszkiewicz w Xemiach i elegiach (11,
399) i niewatpliwic ows poetycka deklaracjy wskazuje na co$, co
pozostaje nie tylko jego duchows wlasnoscia, a co takie zywi i odnawia
sztuke niczym natura drzewo w ogrodzie jego wspomnien. Jesli
nPoznacizrozumieé — znaczy porownaé" — jak pisze przy nieco innej
okazji R d Przybylski’, to zapewiie powyzsza metafora z Xeni
i elegii, jak i tyle innych odwolujacych si¢ do figury drzewa. pozwolg
nam dostrzec w tym co$ wiecej nizli tylko magie poetyckich skojarzer.
Wielu krytykow, w tym rdwniez Jerzy Kwiatkowski, autor znanej
monografii dotyczacej przedwojennej poezji Fwaszkiewicza®, Zauwaza,
iz sztuka tego autora rozwija sie Jakby warstwowo i koncentryczni
niczym stoje drzewa nakladaja sie w niej elementy afirmacii i odrzucenia
swiata, nadziei oraz pesymizmu, zawicrzenia sztuce i sprzeciwu wobec
Towarzyszy temu czgsta reorganizacja poetyk i nieustanne dgzenie
igjs summie, ktora nigdy nie moze byc ostateczna i stale domaga
si¢ jesli juz nie zaprzeczenia, to przynajmniej — uzupelnienia.
W debiutanckich Okrostychach (1919) przyroda jawi si¢ Twasz-
iewiczowi przede wszystkim jako skladnik preeiycia estetycznego.
yzelowane pigkno altankowego winogradu (najlepiej, gdyby byl
namalowany na belwederskiej porcelanie albo opalizowal barwami
na Sredniowiecznym witrazu) zachwyca tam bardziej niz nicokielz-
nana uroda pol lub ‘ukrainskich stepow. W tych wyszukanych
tematycznie i formalnic oémiowierszach natura wystepuje jako
decorum w cudownym teatrze sztuki. ktdrego sprawcy oraz prawo-
daweq pozostaje poeta kompletujacy jego niezwykle detale. Jej ranga
urzeczywistnia si¢ dopicro wtedy, gdjy zostanie przemieniona w ar-
tefakt, w artystyczny i zarazem filozoficzny atut; gdy stanie sig swego
rodzaju obrzadkiem estetyki®,
* Zob. M. Eliade: Roilinnosé — symbole fryty odvowienta,
religii. Praclodyl J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, 5. 26
Kosmologia szamanizmu. Preelozyl: K. Kocjan. ,Odra™ 1988, n
Symbolika wa kosmicznego | kultow Wege . (w:) M iade: Sacruwm, mii,
historia. Wybdr esefow. Przeloiyl A. Tatarkiewicz. Warsza 1970, 5. 155 158.
* M. Lurker: D o, (wtegok:} Stownik obrazéw i syemboli biblifnyeh. Thumuczyl
K. Romannik, Poznad 1989, s, 48 — 50,
* P, Chryzolog: (J.i.lm(-m'erme’u:»mr.'u_n-hu-u..wm. Pracklad anonimowy, (w:) A,
Bober s. 1.: Swiatla ekumeny, Antologia patrystyczna. Krakow 1965, s 355%
" R. Praybylski: Uwagi do Poezfi Mandelsztama. (Wstep do) O, Mandelsziam:
Poezje. Warszawa 1871, s, 5
* ). Kwintkowski: Poezja Jarostawa Iwaszkiewieza na tle dwudziestolecia migdzy-
wajennego, Warszawa 1975,
" I, Kwiatkowski pisze, iz we wezesne] poczji lwaszkie

ICZA UWARD pisarza
ic tyle na naturze, fle whasnie na sziuce Jako rzeczy i i

slodci samoist
vartodel. Zauwaza: A jeilf natura — to nafbardzief
_ . pree: cxlowieka, wksztaltowana wilgeznie dia fego
Tedli kwiaty, to na greedach, w urnach fub bukietach? feili roifiny, fo

ompleksach wirydarzy, ogrodow fub Joko ozdoba architektury, jesll woda, to
w cysternie lub stawie (Poezja Jarostawa hwas<kie 28... 5, 45).
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W Dionizjach (1922) prawda zawiera sig juz nie tylko w ZIYEOTYZO-
wanym pigknie, lecz i w buncie przeciwko niemu, w sprzeciwie
podjetym w imi¢ wewnetrznego ,ja”, ktére nie godzi si¢ na wy-
znaczone sobie granice, na rzeczywistoéé ukazana choéby i w naj-
wymyslniejszych szczegélach. Tutaj natura, podobnie jak i zycie
artysty, staje si¢ nieobliczalna, porywajac swe wezbrane nurty, by
postuzyc si¢ tematami tego zbioru: miasta, tramwaje, nawet sztuke
samg, Lo ona, natura, ,,w zielonej, slepigcej jasnosci” (11, 89), tylez
otwiera na nieznane, co i wikla w swe nieublagalne oraz nieokietz-
nane koniecznosci. Pod koniec tomu, w Modlitwie, ten rodz 1]
splatania, ktory wpierw mial by¢ przygoda wyzwolonych zmyshow,
zamienia sic w skowyt zaleknionej duszy, w przerazenie, iz mozna sig
zgubi¢ juz nie tylko w bycie, lecz | w sobie samym.

W nastepnym zbiorku, w Kasydach (1925), blagalna tonacja
dionizyjskiego finalu z jego patetycznym refrenem (,,Panie daj
rady Panie™) ulega wyciszeniu. Tamze i przyroda otrzymuje
postac bardziej ziawiskowa, epifanijna, przefiltrowana nie tyle preez
czas pickna, jak w pierwszej z ksiazek, czy czas niepodleglej
zmystowosci, jak w drugiej, ile przez czas gotowosci na przyjecie
tajemnicy Zycia. Przestajac by¢ zaréwno sekretem sztuki jak i 4 nty-
-sztuki, staje sig w jakims istotnym stopniu sekretem doswiadczenia,
ktore przy okazji wyznawania swych fascynacji Rimbaudem nazywal
autor Kasyd , metafizycznym przezyciem codziennodci™®, Te trzy
ksigZki, trzy poczatkowe kregi wtajemniczenia w elementarne sprze
cznosci zycia i sztuki, niczym pierwsze stoje drzewa koncentruja sie
wokol rdzenia Iwaszkiewiczowskiego ,,wzrostu” rozumianego jako
budowanie jednosci w procesie rozpoznawania raznic, Charakterys-
tyczne, Ze kiedy w Mapie pogody (1977) acej s y
testament poetycki, pisarz bedzie ustalal jakies miej tale w zmien-
nym krajobrazie zywota, odwola si¢ wlasnie do tych koncepciji:
sztuki sytuujacej si¢ ponad Zyciem; natury, ktora jest poteiniej

sz od niego; 1 madrosci, ktéra wydawala mu sie umiejetnos
laczenia.

Z jedng z pierwszych préb zharmonizowania tych porzadkow
mamy do czynienia W Powrocie do Europy (1931), ktory to zbior,
wedlug Kwiatkowskiego, stanowi jedno = najwazniejszych osi ¢
w tworczofci poetyckief Iwass icza i jeden z najwaznie
i najbardzief plodnych przelomiw'*, W wierszu Do milodef lipy,
tytulowe drzewo uczestniczy w symbolicznym akeie posredniczenia
migdzy dawnymi a nowymi laty: zakorzenione w czarnoleskie:
sigga swojg korong czasu wspolezesnego poecie, uzyczajac cienia jego
troskom 1 marzeniu o stawie. Lipa, przez ktérg, wedle najdawniej-
szych wyobrazen, zamieszkujace ja bostwa objawialy swojg dobroc,
lagodnosé, gleboki spokdj i slodkq szezodrosél®. staje sig tu figurg

| swoistego przymierza migdzy planem ziemskim, a planem nie-
-i bianiskim Zycia, realizujacego swa pelnie juz tui teraz, Za lat kilka ten
| pierwszy wymiar podmyje okupacyjna ciemno$é i krwia nasyci
| korzenie kosmicznego drzewa, lecz n chwieje caloscia, na ktorg
| ono wskazuje i ktdrg wypowiada'?, Na razie, pozostajac jeszcze przy
| Powrocie..., warto zauwazy¢, iz Chrystus, ktory we wezesnej twor-
| czodei Iwaszkiewicza pojawial sie jako dziedzic dionizyjskiego buntu
i przeciwko zastanemu ladowi swiata, w tymze tomie (wiersz XXX)
|

ALk kiewicz: Preeds {(do:) JLA: Rimb

: Poezje, 1. I. Warszawa 1921,

j 5. 11

) Kwiatkowski, op. cit., 5. 387,

'3 M. Zidlkowska: Gawedy o db

' Tego typu problematyka poj

| Kiedy tak leze...” z tomu Jutro 2nf ) itymi na
wajnie, sposrod ktoryeh jeden powinda: .My juz wykoriczeni /mierzwa proch/ na nas

mijy wyrosngd/ wysokic seumigee dreewa™ (11, 306).

| m sig od show
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ukazany zostaje jako Bog objawiajacy si¢ przez swiatlo natury
i whasnie przez mie wzbudzajacy w czlowieku gotowosé przyjecia
Tajemnicy. Nie sumicnie, na ktore wskazywal ewangeliczny Jezus,
lecz przyroda bedzie tu ustanawiac podstawowy przestrzen ludzkich
odnowien. Zasadni kierunku, mimo rozmaitych mo-
ej ewoluowala Iwaszkiewiczowska
1l

owanych chwil egzystencjalnego za-
trwozenia odnajdujemy w wierszu XXXII, zamie: onym w Lecie
2(1933). Boleslaw Micinski wykorzystal ten utwdr jako motto do
klasyc, juz ch literatury polskiej eseju o Immanuelu
Kancie nsu filozoficznegoe rozwaza w nim m.in,
a zewnetrznego porzadku bytu do swiata
ac, na ile skuteczng bywa slynna Kantows-
zdzistego nade mna, prawa moralnego we
sci, ktore otwiera w nas $mierc.
codziennego Zycia w szczelnym
ieckiego filozofa pojawiaja sig peknigcia, przez ktore
spolny nam wszystkim lgk, strach przed ogoloceniem
preez nicosé, Podobne rozpoznanie staje u zrodel Iwaszkiewiczows-

kiego zatrwoiZenia we WSpOmnianym wierszu;

ludzkiej duchowosci, p
ka formula ,nicba gv
mnie” w sytuacji. tych ciemnos
i : .

Strachem przejmuje glehina wieczna,
Czarny jar Boga,

W wichrze iworzenia rozwiana mleczna
Sloneczna droga.

Lecz przeraienie wigksze porywa,
Gdy spojrzg w siebie,

Bezprawnych orbit spieniona grzywa
Jazn mq kolebie.

Tam nie wirujq mglawice, ziarna
Narodzin wielu,

Noc nieprzefrzana. bez dnia i czarna,
Immanuelu! (1, 346)

zarowno Iwaszkiewicz, jak i Mi-
nos¢ rozpoznawanych praw bytu.
tgpna normie dnia’', wedle ktorej
ludzki rozum. Poczucie jego
tarczalnosci dyktuje Micins-
kiemu te pelne klasy
Wobec przyrody, nicograniczonej w swej przestrzeni i mocy, czl
wick paznaje swojq malo; { odnajduje jednoczesnie swoja W)
¢ ponad niehp wygwieidione, nad morze szerokie i slone, nad
gorskie grzebienie, pa ktdrych pelzng szare, posirzgpione mgly.
Czlowick niesie w sobie idee Boga, niesmiertelnosci, Sadu Ostatec
nego: w ich blasku gasng gwi jak zdmuchnigte swiece, zwijajq s
kanstelacie jak Zdzbla trawy podcigtef plomieniem — szum morza
ledwie uchwyiny, grzebienie g or rak male. 2¢ mozinaje nakryd koscistg,
suchg dlonig. Ten przezwycigzony, pod nogi zlowieka zepchnigty swiat
preypominag pejzaz, preed kidrym Szekspir postawil slepca'®.
Niewatpliwie w twérczosci Iwaszkiewicza nie dokonuje sie skok
W owq przepasc wezwania, ktorg tak radykalnie otworzylo Chry-
nartwychwstanie domagajgce si¢ wiary pomimo niepew-
'* B Miciriski: Portret Kanta, (w:) Pisma, Esefe, artykuly, listy. Wybdri oprac, A,
Micinska. Krakdw 1970, -
i mie, 5. 113,

nosci rozumu, walpienia zmysléw, czy przygniatajacego ku ziemi
ciezaru grzechow. ,.Spojrzenie w siebie”, o ktorym pisze poeta, nie
odkrywa w glebi ludzkiej podmiotowosci swiatla wolnego sumienia,
przez ktore czlowiek — jak uczy Ewangelia — zaprasza do siebie
zywego Boga, W tym sensie mozna by powiedzie¢, ze Iwaszkiewicz
zatrzymuje si¢ przed progiem wiary w znaczeniu ewangelicznym,
i przynajmniej w twérezosei nic, albo chyba niewicle wskazuje, aby go
przekroczyl.

Tuz po wojnie poezja Iwaszkiewicza raczej nie poszukuje nowych
obszarow doswiadczenia metafizycznego. W zetknieciu z odmienna
rzeczywistoscig polityczng, tak nieprzychylng  wszelkiej refleksji
teologicznej czy eschatologicznej, autor Ciemnych scieek, obok
ostroznego, rozpoznawania adaptacyjnych mozliwosci nowego sys-
temu  spolecznego, zajmuje si¢ przede wszystkim odnawianiem
i ochranianiem LOw juz wezesniej przezeri penetrowanych.
Koncepcja naturalnego ladu, odnowicielskiego rytmu, ktory przeni-
ka wszystko i wszystkich, i ) sig, albo nawet z ktorego

¢ bierze utajona w czlowi
calej tworezosci Iwaszki

zkich
dziejow. Tu raczej nie chodzi o to, by pisarz do korica si¢ z owa wizja
utozsamial, bo raczej daleko mu bylo do roli urzedowego propagato-
ra jej dogmatow, ile raczej o pewien rodzaj wspolbrzmicnia nadziei
utajonej w Jjego koncepcji z idealem kolektywnej przemiany, ktdrej
wynikiem mial by¢ nowy swiat. W wierszach z tamtego czasu
dostrzec mozna charakterystyczne polgczenie dotychezasowej filozo-
fii wzrastania opartej na doswiadczeniu natury ze sw stym idealem
wspdlnotowego pobratymstwa ludzi budujacych inny, moze nie
klasowy, ale wspolnotowy wymiar zycia. Tak sig dzieje w wierszu 22
2 tomu Ciemne Sciezki (1957), w ktérym zostalo przerzucone przesio
migdzy oboma porzadkami nadziei, Oto jego pierwsze i ostatnic
wersy:

Zmartwychwstac — znaczy wyrasngé jak drzewa,
Jak mocne deby, jak wysokie swierki,

Nauczye sig pair
I po raz pierwszy (11, 64)
Wiasnie owo ,,wirdd ludzi” nadaje Iwaszkiewiczowskim utworom
z lat pieédziesigtych pewien specyficzny ton, na ktory od czasu do
czasu, naklada sie propagandowy patos instalowanej przez wladze
ideologii, W 6wczesnej tworczosci autora Pokaju czy Spiewu slowika
przy budowie mostu odnajdujemy takze proby angazowania sym-
baliki natury do typowych wtedy sporéw o postawy i
litozsamiane najezesciej z wyborami polityczno-ideologi
tulat deklaratywnosdci wdzieral si¢ do sztuki, nie om
ludzkich krajobrazéw, ktére takie musialy byc PO tej
lamiej stronie”, Zabieg wlaczania elementow rodzimeg
W proces uprawomocnienia decyzji politycznych nie stanowil odoso-
bnionego zjawiska. Decydowano sig¢ nan dosé chetnie, zwlaszeza przy
prébach postawienia znaku rownania miedzy wyborem wiedynie
slusznej” orientacji $wiatopogladowej, a specyficznie pojmowanym
Interesem narodowym. W ten spos probowano udowodnié, iz
Odrzucenie komunizmu to jednoczeénie istotne rozmijanic sig Z po-
Irzebami zamieszkujacego dany kraj ludu. Na slad swego rodzaju
adaptacji polskosci do wymogdw dwezesnej sytuacji polit nej
hatrafiamy w wierszu Do NV, bedaeym kryptopolemika 2 Miloszowa
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decyzjia opuszczenia komunizowanej Polski. Bohater, ku ktéremu
w utworze skierowany jest zal jego niegdysicjszego przyjaciela,
ukryty zostal za wielce w rzeczy samej méwigcym inicjalem NN,
ktéry zwyklo si¢ oznacza¢ ludzi nieznanych, pozbawionych imienia
i y Jednak wlasciwe rozszyfrowanie tego, kto kryje sig za
swoisty bezslownoicig owych inicjatéw, wytrawniejszemu czytel-
nikowi nie nastrecza specjalnych trudnosei i juz z paru zaprezen-
towanych tam rysow tworczej postawy kogos, kto wywodzil sig
z ;zagarow wileniskich™, bez trudu odtworzy postaé autora Qcalenia.
I iewicz nicomal caly sens Miloszowej decyzji sprowadza w tym
u do wymiaréw egzystencjalno-moralnego eskapizmu, podyk-
towanego bardziej przez wyrachowany rozum anizeli kochajace
serce. Wikazujesz zla przyczyny i dobrego cele. |1 tak zrecznie unikass
walki i cierpienia — powiada (11, 253), w symboliczny sposGb
przeciwstawiajac wlasng postawe, wyrazony przez poetycki obraz
iernej, czajnej ,,mazowieckiej sosny", postawie swego adwer-
sarza, ktérego kusi dajgcy luksus dystansu chlodny cien , potu-
dniowej palmy”. Kategoria wiernosci sobie, na ktdrg Iwaszkiewicz
zwykl si¢ powolywaé w czasach ideologicznych przymuséw deprec-
jonujacych wartodé jego prywatnego swiata fpoprzer wszystkie
f ', [Pozostad wiernym — wiernym sobie 11, 69),
czasami, jak wi ¢ tak pojemna, iz zmiedcic si¢ w niej
mogla réwniez pewna lojalno¢ wobec politycznego systemu, z kto-
rym, co prawda, do korica sig nie identyfikowal, ale teZ i kategorycz-
nie mu si¢ nie przeciwstawial. Nam jednak, w porzgdku fych
rozwazan, odnotowaé trzeba ten na swoj sposob interesujacy fakt
wykorzystania analizowanego przez nas motywu, majgcego dotad
L ainy zwigzek 2 rzeczywistodcia ponadhistoryezna, do ob-
politycznej dorainosei.
Pod koniec lat pieédziesigtych poezja attora Ciemnych $ciezek

# tonacji afirmatywno-refleksyjnej przechodz ku tonacjom refleksyj-

no-poZegnalnym. Koriczy! sig w jego sztuce czas Zestrajania zbioro-
wych nadziei na lepsze, powojenne zycie, na czym zreszta z ni jakim
powodzeniem pasoytowala lansowana wowczas ideologia, z czasem
indywidualnych pragnieri ocalania i wzbogacania tego, co pojedyn-
cze i niepowtarzalne. Staro$é, ktérg w Liscie do Prezydenta Bieruta
(1952) Iwaszkiewicz potraktowal jako rodzaj egzystencjalnego alibi
uzasadniajacego opieszalodé poety w marszu ku nowej rzeczywisto-
sci, teraz staje sie jakby jego najglebsza, juz nie tylko fizyczng, ale
i duchowa realno cig, ktora oczyszeza i uwyrazn Jjego stosunek tak
do spraw zasadniczych, ostatecznych, jak i biezacych, a nawet
incydentalnych. W tomie Juiro Zmiwa (1963), ktory jest chyba
najbardziej przelomowym zbiorem w powojennej tworczosci poety,
brak jest jakichs spektakularnych, efektownych rozliczen z przeszloé-
cid, co dosé powszechnie zwykli wowezas czynié artysei odreagowu-
Jacy , heglowskie ukgszenie”. Miast rozrachunku z tym, co minglo,
mamy do czynienia ze swoistym rachunkiem wiecznosoi wystawia-
nym komus, kto zbliza si¢ do kresu wlasnego zywota. A jest to
rachunek wystawiany przede wszystkim przez... nicosé, w ktorej
paradoksalnym $wietle swoistego znaczenia nabi 4 sprawy i rze-
czy, ktére przydarzyly sie czlowiekowi, Choé zbidr otwiera wspo-
mmiany wiersz Do NN, to jednak dalej to wszystko, z czym Zwigzany
byl ten utwor, okazuje sig co najwyzej jedng z masek — prawdziwa,
1 1ego sig poeta nie wypiera, ale nie — ostateczng. Gdyz:

I szarpac maski niepodobna
I nigdy maska ostateczna
I zatajona twarz zalobna

Spod wszystkich masek — maska wieczna ~— (1,297)

Cé¢ da si¢ przeciwstawi¢ pustym oczom wiecznosei? Tylko Zycie,
— odpowiada poeta — ktore jest takie, jakie jest. Pod ich nic nie
méwigcym, albo az tak duzo méwigcym, spojrzeniem wszystko, co
bierze si¢ z ludzkiego doswiadczenia, wydaje si¢ do zaakceptowania,
tak jak w drzewie Zywota, ktdre zywi sig swiatlem i ciemnoscig,
niebem i ziemig, 2 jednego pnia wyrastaja galezie proste i powy-
krzywiane, tworzac jednoséc tylez fascynujaca, co i trudng do
rozpljtania:

W noc pefng strachu i pelng nadziei

Wystarczy spojrzec na olbrzymie drzewo
I wyobrazniq soki jego iledzic
Wieczng wedrowke = korzeni do szezytu
I wiee obieg = 3 tu do korzeni.
Stari, zami [ zamilcz wewngtrznie
I w tym milezeniu, unieruchomieniu,
dveiu | gmierci
(11, 402)

Umiejgtnosc wewngtrznego wyciszenia, ktorg z tomem Jutro iniva
w tak czytelny sposob wprowadza Iwaszkiewicz do struktury swych
wierszy, staje sig, jak widzimy w zacytowanym fragmencie, warun-
kiem elementarnego rozpoznania istoty Zycia potgimiejszego nizli
indywidualna, ludzka skoriczonosé. To, co zmienne, wedle tej
koncepcji, okazuje si¢ tylko jednym z przejawien wiecznej nieskon-
czonoscl. Nie na darmo pisarz znowu odwoluje sig do obrazu drzewa,
ktdre przez poszczegdlne pory roku zmienia sig w swych konturach,
przymiera i ozywa, nigdy jednak — dopoki trwa — nie pozbywajac
si¢ swej drzewiastosci. Tym, co narzuca sig czlowiekowi i kaie mu sig
wigzaé z mrocznym { pewnym isinieniem drzewa jako istnieniem
poteinym, ie mocy drzewa, raz po raz prze-
zwycieiajqeef § — pisze w swojej Fenomenologii religif Gerardus
van der Lecuw 1°, i ;

W podobnym kierunku, jak to widzielismy wczesniej w czgstce
wiersza dotyczacego filozofii ,,zamilczenia wewnegtrznego”, rozwija
sig poetyckie myslenie Iwaszkiewicza. Zmierza ono ku idei wiecznego
trwania podpowiadanego przez obraz istotowo niezmiennej, cho¢
rddno-ksztaline] w przestrzeni i w czasie natury. W mysl tej koncepcji
ziarno przetrwania utajone bywa w kazdym akcie Zycia, jedno
wynika tu z drugiego, jedno drugim si¢ Zywi:

Jemiola czerpie

skrycie
czeka na zachod

kolorem zorzy
perly swe karmi
dla prakew
Jestem jak ta jemiola (11, 434)

Od lat szesédziesigtych zmierzch Zycia jawi si¢ poecie jako pora
iniwowania, za§ pozegnanie z doczesnodcia ma w sobie cos ze
wzbogacajacej utraty, o ktorej powiada Elifaz w Ksigdze Hioba:

1% G. van der Leeuw: Fi Warszawa

ia refigii. Th

43




W staroici zejdziesz do grobu, jak snop sprzqinigty bywa we n-ha._\' i)
czasie (V, 26). Wiele, bardzo wiele poinych wierszy Iwaszkiewicza
zdaje sig rodz chwycenia Swietym misterium trwania, cudem
przekazywania ; sporo pdinych utwordw slawi poezje wiecz-
nych odnowien, a jednak — to wszystko ocienione bywa swiadomos-
cig bezpowrotn swiadczeniem zwatpienia, poczuciem niewy-
starczalnosei zmudnie ciulanych uzasadnien dla witalistycznych
nadziei... A moze zdaje si¢ pytaé poeta w_domniemanej
W zawiera si¢ cos, co zawsze pozostanie niedostepne
co jedynie podkredla nieprzezwyciezalnosé tego od-
ktore go prowadzi ku jakimé innym, pozacyklicznym
porzadkom? MozZe madros¢ natury  wiecej zataja  ani-
zeli odkry bardziej zawodz, nizli naprowadza na wlasciwy
kierunek? W jednym z pézniejszych wierszy ten rodzaj wiedzy
utajonej w przyrodzie porownuje Iwaszkiewicz do madrosci wiedz-
my:

Pinie, cory Rzymu,
spekane pnie, lustra ézasu,
imy, co siedzq

(11, 476)

Czyzby pojawialo si¢ tu przeczucie niedostatku tego pocieszenia,
Ktére przyroda moze ofiarowaé czlowiekowi? Bywa, iz konsolacyjna
funkcja natury umieszczana zostaje w tych wierszach w pewnej
przestrzeni niepewnosci co do tego, czym ma byé owo dramatycznie
szukane ocalenie; czy tylko przedluzeniem lub przeniesieniem energii
zyciowej, czy tez ostaniem sig w wiccznosci tego, co wziglo sie
czlowiekowi 2z calej jednosci i niepowtarzalno jego osobowego
doswiadczenia? Admirowana przyroda wydaje sie proponowac lad
odnawiajacy, lecz nie wyzwalajacy z podpowiadanych prrezen
przeznaczen. Ocalenie w niej i przez nig — to tylko, jak powiada
Iwaszkiewicz w jednym ze swoich wierszy, Wzdr matematyczny
[ rownanie wiecznosei (11, 390), gdzie wszystko sig zgadza oprocz tego,
Ze bylismy innii pragniemy te innosé ocali¢ takze przez wlasny wybor
wiary, nadziei czy milosc

Pojawia sie tu zasadnic:

dla tej koncepcji problem wolnasci
gj, ale nie wybranej; byé moze zaspokajajacej ludzki instynkt
Z awicnia, Tak tez sig zdaje, wedle
wole, ale nie sumienie, wolajace
i W nas ono zastalo, W zakletym
kole kosmicznych zaleznosci , juz nie trysnie (zadne nowe zrédlo) do

korica juz tak bedzie™ (11, 505) — pisze poeta — przeczuwajac, iz taka
wiecznosé nazwana tez moze by¢ inaczej — nicoscia, | wg s
typu znak réwnania miedzy nadziejg a pustka dosé

W jego poinej tworczosci, Stowa , nicestwo | nico

389) jak echo w rozmaitych tonacjach powtarzajg sie w ostatnich
tomach, jakby odbijajac sie o zamkniety okrag , doliny nicestw" (11,
390), z ktérej nie ma wyj ‘am nawet milos¢ piekna okazaé sig
moze ,,madroscig zbyteczng" (II, 445), tak jak i wszystkie inne
dpl)thcmsqwc_spos_nb)- pocieszenia. Jakims metafizycznym smut-
kiem _przeniknigte jest tu owo istnienie w Krainie Wiecznych
Powtdrzed, na ktorg dotad zdawalo sie wskazywaé kosmiczne
drzewo Zywota:

Bracia dgbowi, brzozy,
Wizystko z

sczone w clemny ostrow
tima Thule

(11, 396)

2scijanskiego niepokoju niewatpliwie mial racje. Péiny
-apewne nie okreslilby tego a2 tak kategorycznie, ale
eremonialnie nie oddalilby tej konstatacji hiszpariskieg
filozofa, ktora wzigla si¢ z tesknoty do innej ni rte Z
obiecywana przez przyrode. W ostatnich zbiorach ani nie afirmuje,
jgak niegdys, ani nie odrzuca soteriologicznego aspektu natury.
e] wybiera milczenie, a przez nie — jak si¢ wydaje jednak
Jakas forme akeeptacii tego, co jest: Zywe 1 $miertelne jednoczesnie,
odslonigte 1 utajone zarazem. W tej przemiennosci r'.lz'wId?.l sig
gospodarzem w jasnej porze Zniwowania, a innym:znow razem
tylko gornikiem w ciemnych koniecznosciach natury.

Kazimierz Nowasielski

I M. de Unamuno: O poczuciu fragitznosei 2ycia wirdd ludsi i wirdd narodiw.
Przcloéyl H. Woiniakowski. Krakow 1984, s, 59,

Henryk Szkutnik: Komardw I1, olej, 60 % 80 em,




BOHDAN ZADURA

Jutlandia

Nad horyzontem pigtrzyly si¢ granatowoczarne chmu-
ry, zapowiadalo si¢ na burzg. Jutlandzkie kobiety w wi
kiej kuchni, gdzie powietrze drzato od gorgca, gotowaly
obiad lub kolacje. Bylo ich pigé. Lénigce struzki potu
splywaly po matowej skérze ich cigzkich piersi, prze
switujgcych podobnie jak jasne wlosy i nagie ramiona
przez obloki pary.

Stojac na brzegu widzialem, jak bardzo sig pomylilem
co do pogody. Te spigtrzone chmury byly spigtrzonym
morzem, ktére podchodzae do brzegu przelamywalo sig,
wyrzucajae na wysokosé kilkudziesigciu metréw fontan-
ny Smiejacych si¢ turystek w kostiumach kapielowych.

Mialem wyjecha¢ wezesnicj, chociaz powiedziano mi,
Ze nazajutrz przybedzie wegierski ksigze Istvain Kovics;
to proste krzeslo z bialego drewna wyniesione z kuchni na
brzeg czekalo wlasnie na niego. Kiedy to tylko mozliwe,
przyjesdia tu, by siedzie¢ i patrzeé na polnocne morze.

Tyle udalo mi sig wynies¢ calo: jutlandzkie kobicty i wegierskiego
ksigcia. Oczywistodé tego, e pigé kobiet bylo trzema siostrami z Iwasz-
kiewiczowskich ,Panien z Wilka", oczywistosé pociggu, kidrym je-
chalem na Jutlandi i prosby Hpasak pragngeej skrécié nude
podroiy lekturg mojej korespondencii 2 niczyfgeym juk preyjacielem
(..Czy moge rzucié okiem na 1 grafic?"”), wyrazistodé spreeto
w obszernej kuchni, oczywistodé prodby Ryszarda Kapudcinskicgo,
abym wzigl 2¢ sobg jego garnitur i zostawil go w skrytce bagazowej na
Dworcu C ym w Warszawie, oczywistodé tego, ke plaza byka z soli
a nie z piasku, oczy wazystkich tych obrazdw i powigzan
pozostata tam, skad si¢ tylko na chwilp wylonita.

29 (30 X 1990

Nasze obowiqzki

— lle ty masz whsciwie lat? — pyta mnie przed
éwieréwieczem ktos oczytany w podrecznikach psychiat-
rii i zaniepokojony schizofrenicznym odcieniem blgkitu,
jaki dostrzegl w moich niebieskich oczach. Kolor zalezy
od swiatl, wzruszony troskq tracg refleks i jak na
przestuchaniu podaje date urodzenia, Dzig jest juz za
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poino by powiedzied: przyirzyimy sie lepiej nicbu, Wzru-
szenie, z jakim kiedy$ odnajdywalo si¢ w filmach swoje
zycie, ustgpilo irytacii, z jaka w swoim #yciu odnajduje sig
filmy. Nie wiesz, czy cheesz by¢ jak wszysey, czy cheesz
byé inny i co to znaczy (co to znaczy ,naprawde”).
Nauczylismy sig wybiera¢ mniejsze zlo, niezaleznie od
konfiguracji oblokow i chmur, to nudne. Ubung macht
frei? Blogostawieni ubodzy duchem, albowiem nie wie-
dzg, co czynig? Prawdziwe jest to, co nieistotne, dlatego
kyciorysy wygladaja tak, jak wygladaja. Ci, ktérym sig
powiodlo, s3 o krok bliZej nicosci
Tak przyjemnie kolysad s

zejdZzmy na ziemig, gdzie modlitwa i alkohol sa naj-
skuteczniejszymi sposobami dzialania,

Ostatnia szklaneczka?

Proporcje w tym pasztecie (péltora kilograma watrobki

jeden maly kurczak) byly funkcja uczué do sysiadki

(wstrgtna baba stala z tylu poprosze te resztke)

wige pasztet byl niewazny Nie muszg jesé tej zaby

na zimno Moina sprobowaé podaé ja na gorgco

tylko #e wlasnie zadzwonil kto$ trochg gadatliwy

i przez te szes¢ minut pasztet w sosie zmienil sie w sos
paszietowy

niby czekoladowa polewa na ziemniaki

Jesli sig zastanowic¢ dluzej niz przez szes¢ minut

z trzech czwartych naszych planéw wychodzg nici
ktdrymi zwigzana byla wloszczyzna

i sig wie juz ze Zycie sprowadza si¢ do schematow

a sig nie wie do korica czy lepiej byloby

zapanowad nad nim czy mu sig poddac tym bardziej
¢ sig nie potrafi ni tego ni tego

Oddychamy pijemy jemy

pocimy sig I zawsze masz wybdr pomiedzy
strachem a sokiem malinowym Kaszankg
a lososiem I oglada sig telewizje w ktdrej
tez oddychaja pija jedza kochaja

zabijaja nudzy tyle ze bardziej

prawdziwi lub mniej Jak kto woli

Mamy wszystko czego potrzeba do whisky
szklaneczki kandyzowane sledzie

suszone dzieci marynowane mandarynki

Starze¢ si¢ z godnoscia, powiedzialas




Break point

Wystarczy uslyszec ton, zeby podja¢ melodig. Zawsze
pozostaje kwestia ucha, wystarczajaco czulego, by nie
podnosi¢. Jak opuszki palcow. Byé moze stornialy przez
sen. Bywa i odwrotnie. Sen stornial w opuszkach palcow?
Nie spalem dobrze tej nocy, a przeciez to w zasadzie
proste: im wezesniej zasniesz, tym diuzej épisz. (Dlatego
to, co najdawniejsze, ma najwigcej przed soba; jakby nie
liczyé, Bog nas przezyje.)

Nareszcie masz $wiat w kolorze, kupiony po dziewieciu
latach od powrotu zza Oceanu z procentu od tracgcego
wartos¢ dolara, ale brak ci rozkladow jazdy. Pilot wyko-
nuje polecenia, ale ty wybierasz na chybil trafil. Myslales,
e obejrzysz tej niedzieli Tycjang, balet Cin-Cin i panienki

rozbierajgce sig pod te muzyczke, ktdrej rytm
ja kolyszace sig biodra Tycjany.

Koz mogl wied #e RTL transmituje final Masters
z Madison Square Garden? Tenis pod koniec listopada,
kiedy za oknami leje, czy to najlepszy pomysl? Nawet nie
wiesz, komu sprzyjasz: Seles czy Sabatini? Kamera wylus-
kuje z trybun panng Capriati, w czasie przegranego
polfinalu zjadla pig¢ hot-dogow! Smacznego. Nawet
gdyby$ si¢ zdecydowal, po czyjej jestes stronie i tak nie
bylaby to odpowied#, co one robig z potem. Gabrieli
wsigka w bluzke, to widaé na plecach. Monika jest sucha,
moZe tylko jej jasny warkocz spigty w kok staje sig
z kazdym gemem niezauwazalnie cigzszy.

Na tym moina by poprzestaé. Zostawilem je (zga-
silem?) w polowie trzeciego seta, nie wiedzac, ze beda
graly az pig¢. Nie moglem zasngé, nie z niepewnosci
o wynik. To przyszlosé spedza sen z oczu i wiatr, ktory
wieje gdzies daleko w Tatrach. Od ostatniej naprawy
zegar bije tylko raz, co pol godziny. Migdzy pélnoca
a drugg i tak nie ma to zadnego praktycznego znaczenia:
réwnie dobrze moze byé p6l do pierwszej, pierwsza, pol
do drugiej. Odliczanie godzin do chwili, gdy rano za-
dzwoni budzik, czyzby to byl sposéb na zasniecie? Barany
nie 53 weale takie ghupie.

Bohdan Zadura

JERZY KUTNIK

Performance 1 postmodernizm
literaturze amerykanskiej

Cho¢ pojecie postmodernizumu oraz kategorie wyznaczajace
parametry postmodernistycznej sytuacji estetycznej upowszcchmlv
sie dopiero na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, wydaje sie,
istotne osiggnieeia wyznaczajace drogi rozwoju wspolczesne), tj.
postmodernistycznej, sztuki amerykanskiej dokonaly si¢ w pierw-

m dwudziestoleciu po drugiej wojnie $wiatowej. Cecha wspélng

fari artystow awangardy (glownie nowojorskiej) tego okresu jest
dazenie do syntezy dwoch zasadniczych tendenci w sztuce naszego
stulecia, jakimi s3, z jednej strony, postepujgca demimetyzacja sztuki
i, zdrugiej strony, jej teatralizacja. Efektem tej syntezy jest stworzenie
modelu sztuki, ktory oparty jest na zupelnie nowej hierarchii
i Znaczeniu Ir:ld)'qmych kategorii utclywnych Zostajg one miano-

cie podporzadkowane zasadom mowigcym, Ze, po pierwsze, istoty

sztuki nie jest odtwarzanie rn:uywuto‘iu 10&.?]1,] tworzenie
i, po drugie, istotng rzeczyw g, jaka p ge w wyniku
dzialania artystycznego nie jest efekt w postaci przedmiotu
materialnego czy konceptualnego, lecz jest nig samo prze i
estetyczne, jdk]LgO doswiadcza zarGwno sam twdrca—wykonawea,
jak i widz—wspoltwarca. Jezeli nawet mamy do czynienia z konkret-
nym przedmiotem (np. w postaci obrazu, rzeiby, konceptu, zapisu
nutowego, tekstu, itp.), przedmiot ten nie jest wlasciwym przed-
miotem artystycznym lecz raczej forma dokummldc;: oraz rm.dlum
za posrednictwem ktorego odbiorca moze doswiadezyé prz
estetycznego w czasie i migjscu innym niz to, w ktérym dn.ﬁamc
artysty powolalo ten przedmiot do istnienia.

Tak pojmowane dzielo sztuki mozna krotko okredlic jako wyda-
rzenie lub proces, w kmrym tworzywo wladciwe danemu gatun-
kowi czy rodzajowi zo e uzyte nie w celu przedstawienia jak s

O -.furmuhw.lnt_] tresci czy znaczenia lecz w celu stworzenia
aczenia, ktore nie mogloby powstac i zosta¢ odebrane bez
zaistnienia tego wydarzenia czy procesu. Z autotelicznego i dynami-
cznego charakteru powyiszego modelu wyplywa szereg Jego cech,
ktdre zawierajg sig w trzech nastgpujacych kategoriach. Po pierwsze,
dzielo sztuki, ktdrego istoty jest dzialanie, jest rodzajem gry opartej
na improwizacji, inwencji, przypadkowo: Ty tez, J:klmwr 5€
nowojorskiej awangardy, kompozytor, pisarz i filozof John Cage,
scelowej bezcelowosci”. Abstrakeyjnosc, a raczej referencyjna
nicoznaczonose, takiego dziela powoduje z kolei, ze czesto
jedynym elementem sytuacji jego zaistnienia, ktory daje sig jedno-
znacznie zidentyfikowac 1 i zlo owad jest material, czy Srodek
przekazu. Jego fizy sciwosci lub - kontekst 'xuhudrqu.gu
procesu nabieraja wigc @ umumulcmcj wartosci z fcmowq pod-
y tresc przedstawiajaca zostaje zredukowana do minimum
ulk(m icie wyeliminowana. W :, aktywny udzial odbiorcy
w zdarzeniu artystycznym staje si¢ mcrh\,dn)-m warunkiem po-
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wsli wartosci estetycznej. Mozna zatem stwierdzié, ze dzielo
sztuki jest rezultatem czasoprzestrzennej interakcji twérey, od-
tworcy (coraz sciej jest to jedna i ta sama osoba), odbiorcy
(rowniez krytyka) oraz tworzywa. Kazdy z tych elementow sytuacyi
styczne) ma do wykonania zadanie, role do odegrania, i to
w scisle teatralnym, czy dramatycznym, sensie. Wystarczy tu przywo-
1ac przyklad czolowego amerykanskiego przedstawicicla abstrakcyj-
nego ekspresjonizmu Jacksona Pollocka, ktorego malarstwo czesto
bylo opisywane przez krytykéw przy pomocy pojec takich jak
waktor”,  seena”, Jakt", . dramat",  rola”, Rozpinajac na podlodze
swego studia plétno o powierzchni nawet kilkunastu metrow kws
ratowych, Pollock dokonywal swoistego misterium taficzac z puszka
emalii po powierzchni obrazu, ktéry m blona filmowa rejest-
rowal przebieg tej swoistej inscenizacji, stajac sie materialnym sladem
intymnego aktu twérczego. Powieszony w muzeum, obraz ogarnial
swym ogromem widza, ktory, by przesledzié w wyobrazni trajektorig
reki artysty rozchlapujacej farbe po powierzchni plotna, zmuszony
byt odtworzy¢ jej ruch ruchem wiasnego ciata. Ruch, dzialanie,
wykonanie stawaly si¢ tym samym niezbednym warunkiem po-
ania dziela, jego zaistnienia jako przedmiotu artystycznego i jego
percepeji przez odbiorce. Podobne warunki musialy byé spetnione
v ku happeningéw, asemblazy, akeji, dzialan, zdarzen,
intermediow, op-artu i sztuki kinetycznej, sztuki ziemi, wekspery-
mentalnej” muzyki Johna Cage'a, tarica Marce Cunninghama
i in ji The Living Theatre, 2eby wymienié przyklady najbar-
dziej znane i oczywiste,
Postepujgc: h pigcdziesigtych i szeéédziesiatych teatraliza-
cja wszystkich dziedzin sztuki, do ktérych przeniesione zostaly
clementy sytuacji scenicznej, znalazla odbicie w upowszechnieniu si¢
pewnych poje¢ wywodzqcych sig z kregow tzw. performing arts, tzn.

teatru, tarica i muzyki, czyli sztuk wymagajgcych wykonania do

tego, by mogly zo zaprezentowane i sta¢ si¢ przedmiotem
przezycia estetycznego. Z drugiej strony nalezy pamietad, ze wykona-
nie jako takie nie jest czyms, co w wyniku historycznego rozwoju
sztuki pojawilo sig na pewnym etapie jako nowa jakosé, nowy
element procesu artystycznego. Czynnoscl wykonawcze zawsze byly
warunkiem powstania czy prezentacii dziela sztuki, choé w przeszio-
sci traktowne byly czysto instrumentalnie i nie przypisywano im
Istotnej wartosci estetycznej. Nowg jakoscig, 2 jakg mamy tu do
czymenia, jest racze) swiadomosé, swiadomodd faktu, ze tworze-
nie, istnienie i odbiér wartosei art #nych sg procesami o dynami-
cznym charakterze, sa funkcjg dzialania, efektem wykonania pew-
nych okreslonych czynnosci, zardwno konee; tualnych, jak i fizycznyc]

W sztuce postmodernizmu symbolem tej $wiadomosci, pojeciem, ktore
najpelniej obejmuje caly zespol asocjaci okreslajgcych te Swiadomosé
iwrazliwo: estetycang, jest performance, slowo oznaczajace W jezy-
kuangie wlusniq wykonanie, dzialania, funkcjonowanie. W tym
sensie performance jest kategorig obejmujgcq wszystkie rodzaje,
gatunki i hybrydalne formy sztuki, ktore odrzucajg teorig mimesis
Z Je) statyczng koncepcjy sztuki jako imitacji rzeczywistosci. Co
wigee), pojecie performance posiada szerszy, ogolnokulturowy, czy
wrecz epistemologiczny wymiar, gdyz okresla ono réwnies tende ncje
w naukowej i filozoficznej mysli wspolczesnej do uznawania dziala.
nia nie tylko jako warunku poznania, lecz faktycznie réwniez jako
warunku istnienia wszelkiego bytu. W mysl teorii rozwijanych przez
nauki scisle i biologiczne, $wiat fizyczny istniej Jjako zbior czasteczek
elementarnych, ktore 54 formy energii i jako takie podlegajg stalym
przemianom o calkowicie nieoznaczonym i autonomicznym charak-
lerze, & poznanie zjawisk zachodzgcych w naturze nastgpuje w drodze
mterakeji pomigdzy podmiotem obserwujgcym i obserwowanym
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przedmiotem (np. mechanika kwantowa), Podobnie, w naukach
spolecznych coraz bardziej powszechne jest przekonanie, Ze czlowiek
istnieje i poznaje siebie oraz innych ludzi poprzez udzial w tym, co
socjolog Erving Goffman okresla jako , teatr Zycia codziennego” (np.
psychologiczne i socjologiczne teorie roli), a wiedza zmysiowa, tj.
| wiedza zdobywana poprzez dzialanie, uznawana jest za Zrodlo po-
mania rownorzgdne z wiedzg dyskursywna. Swa wiedze o rzeczywisto-
Sci czlowiek konkretyzuje, czyni ,prawdziwa”, w procesie wiernej
| artykulacji, w jezyku,tego, co jest: a jezyk, jak dowodzil angielski
filozof i jezykoznawca J.L. Austin, nie tylko nazywa rzeczy, ale
posiada row moc sprawczg, moc dokonywania tego, co nazywa.
W kontekscie niniejszych roz i wazniejsze od tego, co jezyko-
mmawcy ze szkoly Austina okreslaja jako performatywne wlasciwosci
aktow mowy, sg jednak wilasciwosci jezyka jako tworzywa artystyce-
nego. Jak pokazuje rozwoj sztuki postmodernistycznej, dazenie do
teatralizacji oraz dazenie do demimetyzacji to w istocie dwa aspekty
tej samej tendencji. Teatralizacja, czy, nalezaloby juz powiedzied,
performatyzacja, nieuchronnie prowadzi do redukeji tresci przed-
| stawiajace] dziela, do ograniczenia badi praktycznej likwidacji
| funkceji denotacyjnej tworzywa czy srodka przekazu. Konsekwencja
| Jest to, co Susan Sontag okreslila jako ,.ucieczke od interpretacji™,
czyli odejscie od mimetycznej koncepeji sztuki jako przywolywa-
| nia rzeczywistodci istniejgeej na rzecz koncepcji sztuki jako powo-
' lywania rzeczywistosci do istnienia (opozycie te zgrabnie wyraza
| zestawienie , reprezentacja/prezentacja’’). Jednakze zastosowanie tej
| koncepeji w odniesieniu do literatury moze nasuwac istotne watp-
liwodci ze wzgledu na szczegdlny charakter tworzywa, jakim po-
| sluguje sig pisarz. Logicznie rozumujgc, literatura orientujica sie na
| model performatoryjny powinna osiagnac kondycje sztuki niemime-
tycznej, nieprzedstawiajacej, tymczasem pojecie nieprzedstawiajacej,
czyli abstrakeyjnej literatury wydaje sic wewnetrznie sprzeczne,
bowiem funkcjonowanie tekstu’ literackiego opiera si¢ na jego
| referencyjnosci, na jego zdolnosci przywolywania fragmentow nazy-
wanej rzeczywistoscl. Jednakze cho¢ sama natura jezyka jako
| systemu znakow zdaje sie wykluczac calkowita autonomicznosé, czy
| autotelicznosé, utworu literackiego, dwudziestowieczne jezykoznaw-
| stwo, filozofia jezyka, logika i teoria literatury wyrasnie- zwracaja
uwage, #¢ w istocie znaki jezykowe, jakimi sa stowa, mogg funkc-
| Jonowaé na swoj sposéb bez przywolywania uprzednio okreslonych
| referentow. I tak, strukturalisei prascy wyroznili funkcje poetycka
| jezyka, a Ludwig Wittgenste stynnym dictum ,,Granice mego
Jezyka sa granicami mego §wi stwierdzil, ze 1o nie czlowick jest
| panem swojego jezyka, tylko jezyk jest panem czlowieka, bo ludzka
| percepcja i zrozumienie zjawisk psychicznych i fizycznych sa zdeter-
minowane zdolnoseia (chciatoby sie powiedzie¢ checig, CZY EOLOWOS-
cig) jezyka do wyrazania ludzkich doéwiadczen, do nazywania
| rzeczy. Poglad Wittgensteina, sformulowany w odni iudo jezyka.
| naturalnego, znalmﬁimc esujgce rozwinigcie w odkryciach matema-
tykow, ktorzy dowiedli, ze kazdy system formalny, np. w postaci
leorematu matematycznego, po osiggnigciu pewnego poziomu zlozo-
nosei staje sig systemem autonomicznym, autoreferencyjnym, w kto-
| rym stwierdzenie jakiegos faktu jest tozsame z tym faktem, Odkrycie
to ma jstotne konsekwencje rowniez dla literatury, gdyz utwor
| literacki jest tez swoistym systemem formalnym na podobienstwo
leorematu matematycznego, a zatem, podobnie jak teoremat, tekst
f moze funkcjonowac autonomicznie, moze by¢é zwolniony z obowigzku
| czy koniecznosci opisywania lub wyrazania tego, co istnicje poza nim,
co nie jest nim samym. Nie musi juz by¢ oknem, przez ktdre patrzymy
| na rzeczywistosé, lustrem, w ktorym sie ona odbija, ani lampa, ktdra ja
oswietla. Staje si¢ bytem niezaleznym, rzeczywistocig samoistng.
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Jest rzeczq interesujgcy, Ze tradycje postmodernistycznej literatury
o orientacji antymimetyczno-performatoryjnej tworza glownie poe-
ci, co by¢ moze da sig wytlumaczy¢ t e utwor poetycki lat
i jako rzec ie, a nie jako obrazczy
£ cego poza (a raczej przed) nim samym. Po
prostu utwory poetyckie sq na ogol krotsze niz dziela prozatorskie,
majg scislej okreslong formg i ich efekt jest w mniej stopriu
zaleiny od dyskursywnodci wypowiedzi. W przeciwienistwie do
powiesci, w wierszu wymiar semantyczny jezyka moze by¢ istolnie
sredukowany przy qu{nuczcsn\m' wvckspmmv_\'zlmu Jego wymiaru
konkretnego, zarowno w sensie diwigkowym, wizualnym. Jak
si¢ wydaje, pierwszym poeta, ktdry zerwal z trady ji romantyzmu
i symbolizmu byl Artur Rimbaud, ktéry uwolnil jezyk poezji od
funkeji komunikacyjnej i ekspresywnej i pokazal, 7
{dys)funkcjonowaé ‘autonomicznie. W pierwszej polowie naszego
stulecia kierunek zapoczgtkowany przez Rimbauda, okreslany mia-
nem antysymbolizmu i charakteryzujacy sie niedookresleniem deno-
tacyjnym, naciskiem na konkretnosc i doslownosé oraz swobodng

jak wygladaja rzecs
wydarzaja. ,,Bezposrednios¢ p
podziwial Pound, stala s
ieprzedstawiajacej, w ktorej kazdy
a to sam Pound, punkt, w ktérym
imum energii,

W powojennej poezji amerykariskiej nurt ten znalazl wybitnego
kontynuatora w osobie Charlesa Olsona, zwiazanego z eksperymen-
talng szkoly Black Mountain College, ktdra w latach czterd: ich
la czolowych przedstawicieli kilku pokoleri nowojo j

skupi -
a takze europejskiej, awangardy artystyczne) i intelektualnej (m.in.

i tam badz studiowali Josef Albers, John Cage, Merce Cunning-
ham, Robert Rauschenberg, Allan Kaprow, David Tudor, Paul
Goodman, Buckminster Fuller). Olson znany jest przede wszystkim

jako tworca koncepcji poezji projektywistycznej, ktorg sformulowal
w manifescie bedgcym nie tyle dyskursywna, opisowa ekspozycja
teorii, co jej praktyczng realizacja. Uznajac poezje za sztuke kinety
ng Olson okresla wiersz jako strukturg energetyczng, ktorej zada-
niem jest umozliwienie poecie przekazania czytelnikowi w sposob jak
najbardziej bezpodredni energii zaczerpnigtej z dowolnego Zrodia.
Jako konstrukeja werbalna, wiersz projektywistyczny nie chee re-
prezentowac niczego, co istnieje poza nim, lecz chee byé polem sit
(witalnych, intelektualnych, emocjonalnych, twérczych) artysty,
w ktorym dokonuije sig wierna rejestracja procesu transferu energii.
Proces ten zachodzi w sposob nieprzewidywalny, pewnym sensie
niekontrolowany, bo, jak twierdzi Olson, peeta moze podgzué tylko tq
droga, jakq wiersz sam sobie obiera. Osmacza to oczywiscie od-
wrocenie zaleznosci migdzy tworcq a jego dzielem, rownic? migdzy
znakiem a em. Wyeliminowana zostaje liryczna ingerencja
podmiotu jako zrodla wszelkiego sensu, a rola poety ograniczona
zostaje do tego, by dac si¢ poniedé strumieniowi energii i nada¢ mu
bieg artystycznie celowy. Tym samym ja#n poety zajmuje migjsce
obok, jak méwi Olson, tvch pecostalych twordw natury, ktore, ni

r'nll nie wfmujge, moina nazywaé przedmiotami. Bo owiek jest
rowniez przedmiotem, niezale2nie od tego, jakg wyiszoid sobie przypi-
sufe. Okreslajac miejsce celowieka w éwiecie w kategoriach jego
zwigzkow z naturg, Olson stwierdza, ze whadciwym zwigzkiem jest
partycypa aktywne uczestniczenie w procesach natury. Fpi
stemologiczno-estetyczny holizm Olsona domaga sie od poezji

s

ktora pozwolilaby dzielom poety zaja¢ miejsce posrod
\tworcow natury, jednoczae czlowicka z przyroda, a sztuke z Zyciem.
Powaga ta nie wyklucza jednak ludycznego, zabawowego charakteru
ipoezji. Zastepujac Kartezjuszowskie ,mysle, wigc jestem” posi
'modernistycznym ,,bawig sig, wiec jestem”, Olson zapytuje: ,,C.
Unie chodzi nam o zabawe (gre) umyslu, czyz to nie ona wlainie jest
iwiadectwem istnienia umysiu?”’ Zwracajgc uwage na element gry
procesie kompozycji, poeta kladzie rdwniez nacisk na mechanike
sani aszynie. Stwierdza on: Maszyna do pisania daje 1
i § dokladnej spaciim i 5
ieszac nawet pojedyneze sylaby i zesiaw
nawet i wyra intenciq poety.
++Gra” na maszynie do pisnia byla takze specjalnoscig innego
poety, Franka O'Hary. Odnosil si¢ on sceptycznie do pogladow
Olsona, uwazajgc je za zbyt teoretycane, ale wiele postulatd ji
projektywistycznej znalazlo najdoskonalszy wyraz wlasnie w jego
L. personistycznej” tworczosci. Traktujac ie jako prywatng, czesto
wrecz intymnag, czesé swego  konwersacyjnego Zycia”, O'Hara
czerpal inspiracje z przyjni i wspolpracy z licznymi przedstawicielani
abstrakeyjnego ekspresjonizmu, ktérych rzecznikiem, krytykiem
1 mecenasem byl z racji stanowiska kuratora sztuki w nowojorskim
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Czesto wyrazal swe poglady dotycza-
> poezji w cenionych pi ch na temat wspolczesnego malarstwa
zby, a poglady te byly tak bliskie estetyce ,;szkoly nowojorskiej”,
zauwaza pewien krytyk, wystarczy w jego opisie obrazu spod
ing zamienia¢ stowa | far nalarz’ i ,,obraz”
poeta” i, wiersz", by otrzymac personistyczna deklara-
L O'Hara sam zreszta mowige o wlasnych wierszach
tzgsto postugiwal sig terminologig ze slownika krytyka sztuki. Tak
{:ak abstrakeyjni ekspresjonisci podkreslal autonomiczny charakter
swych utworow nie jako reprezentacji rzeczywistosci, lecz jako
integralnych przedmiotow istniejacych w rzeczywistosci. Maszyna
tlo pisania byla tu przydatna nie tylko jako narzedzie, przy pomocy
ktorego poeta wyrazal szybkosé i spontanicznosé aktu Iworczego,
lecz shuzyla réwniez podkresleniu wizualnej prozodii, co z kolei
Zwracalo uwage czytajacego na materialny aspekt wiersza jako
konfiguracji liter i stow wydrukowanych na bialej powierzchni
strony. Bo pisanie, twierdzil O'Hara, to rowniez tworzenie wizualnej,
Iypograficznej formy, ktérej percepcia wymaga zaangazowania nie
tylko intelektu czy wyobrazni, lecz rowniez zmystu wzroku i dotyku.
Tak jak ogladajacy obraz Pollocka czy Willema de Koon
Wzrokiem sledzi slad pedzla czy szpachli pozostawiony na plétnie, by
W wyobrazni odtworzyé ruch reki artysty, tak czytelnik nie tylko
wykonuje konceptualng czynnosé czytania tekstu, ale wzrokim (a
moze i palcem) sledzi wedréwke liter po powierzchni strony, by
W wyobrazni odtworzy¢ trajektorie mysli poety w momencie ich
artykulacj
| Jak zauwaza inny krytyk, gléwne skladniki poezji Franka O'Hary
0 poeta i czytelnik — wszystkie jego strategie prowadzg do takiego
niosku. Wlasnie te dualistyczna zasade podziwial on najbardziej
W malarstwie abstrakeyjnego ekspresjonizmu, to, ze dobry obraz
snie deklaruje swego znaczenia, tylko angazuje wen widza'. Poezja
Franka O'Hary byla suma rdwnych czgsci percepeii i partyeypacji.
Inna analogia miedzy abstrukeyjnym ekspresjonizmem a jego pisars-
fwem dotyczy dwuwymiarowosei, plaskosei form. Malarze action
painting zredukowali przestrzen do materialnej plaszc 3
Wyznaczonej wymiarami plotna i uczynili ja areng, na ktorej artysta
Wyzwala swy fizyczng i duchows energi¢ w akcie tworczym. O'Hara
©ddaje te wiasciw malarstwa gestu” w. wierszach, ktdre maja
tormg improwizowanej, naturalnej rozmowy, rozmowy poety z ota-
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czajycy rzeczywistoscig. Spacerujge ulicami Manthattanu, O'Hara
niczym mistrz surfingu slizga sie po powierzchni Zycia miasta,
ktorego zewngtrzng forme okreslaja ruch i gwar ulicy, reklamy,
kioski z gazetami, bary i witryny sklepowe, cieri drapaczy chmur
i wycie syren statkow na rzece. Plaskosé, czy ,,powierzchownosé”,
poezji O'Hary nie oznacza jednak plytkosci, bowiem tak jak Pollock
splaszczyl przestrzen obrazu po to, by odkryé glebie zawartg
w powierzchni, tak zapis zewnetrznej formy codziennych zdarzen
odkrywa glebie percepcji poety.

Dazenie Olsona i O'Hary do uchwycenia w sposob jak najbardziej
bezposredni proceséw percepeyjnych i myslowych zachodzacych
w trakcie pisania i przezen wywolywanych laczy twirczoéé obu,
niezyjacych juz poetéw z dokonania; polczesnych przedstawicie-

i spadkobiercow szkol nowojorskiej i Black Mountain, Najwybit-

iejszym z nich jest John Ashbery, prezyjaciel O'Hary, ceniony
rowniez jako krytyk sztuki. Wiersze Ashbery'ego sa przykladem
nawrotu w poezji postmodernizmu do narracyjnosci, co nie jest
bynajmniej sprzeczne z antymimetycznym nastawieniem tej poezji,
bowiem, okreslajgc wiersz jako otwarte pole mozliwosci narracyj-
nych, Ashbery ze utwory, ktdrych tok narracyjny wyznacza
swobodna gra skojarzen oraz rekonstrukcja logiki podswiadomosci
oparta na sennych widzeniach, medytacji 1 abstrakeyjnej spekulacji.
Ich nieoznaczonos¢ referencyjna kieruje uwage czytelnika raczej ku
samemu procesowi formulowania i artykulowania mysli, niz ku ich
tresci preedstawiajacej. Proces ten ma glownie charakter intelektual-
ny, ale realizuje si¢ on w spos6b konkretny na poziomie prozodii
wiersza Ashbery'ego, gdyz obok narracyjnosci polgczonej z denota-
¥jng nicoznaczonoscig charakteryzuje si¢ on odejéciem od tradycyj-
nego metrum poetyckiego w kierunku rytmizacji wlasciwej prozie,
a_konkretnie naturalnej wypowiedzi méwionej, Normalnie,
nieregularny rytm jezyka méwionego porzadkowany jest w utworze
literackim albo poprzez naloZenie nan jakiegos schematu metrycz-
nego, albo poprzez nadanie mu logicznej i syntaktycznie spéjnej
formy zdaniowej, W pierwszym wypadku mamy do czynieni:
# poezja, w drugim — z prozy. Ashbery zachowuje jednak jako
podstawows jednostke metryczna organizujgcy jego wypowiedz
naturalny rytm mowy potocznej, bowiem znacznie wierniej oddaje
on asocjacyjny, spontaniczny, ,,roboczy” charakter myslenia i wer-
balizacji doswiadczenia.

Jerome Rothenberg, inny wybitny przedstawiciel performatoryj-
nej poezji nicoznaczonoscl, charakteryzujac , kontrpoetyke”
kierunku (ktéry obok szkoly nowojorskiej i Black Mountain re-
prezentowany jest rowniez przez poezje beatu, poezje konkretna,
poezje przypadku, poezjg zwi ia i poezje glebokiego obrazu),
zauwaza, ‘kariskiej tradycyjna metryka

rtq nie na rytmie metronomu, lecz na
5 Zwickow i pauz, wyznaczanych rytmem
z rytmem mysl. Sekwencja ta przybiera postaé linii
1clodycznej, ktdra odzwierciedla melodie jezyka mowionego. Tek
pisany staje si¢ wigc tylko formg notacji wiersza, badz, jak mawiaja
poeci wizualni i konkretni, przestrzenia, w ktérej oko Jednym
spojrzeniem odczytuje widzialny ksztalt i znaczenie, A sama poezja
staje si¢ forma intermedialng, rodzajem performance, czego przy-
kladem jest tworczoé¢ Davida Antina, Dicka Higginsa, Jackson
Mac Low i samego Rothenberga. Podstawowym rodkiem ZAPEW-
ym koherentnosé wypowiedzi poetyckiej sa w ich utworach nie
zwigzki syntaktyczno-semantyczne, lecz d ek i slowo-obraz.
Niezaleznie od indywidualnych roznic, wymienieni poeci wychodza
z zaloZenia, 7e czynnosci fizyczne sq ‘tak samo ni zbedne do
powstania 1 prezentacji wiersza jak czynnosci myslowe. W ich
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przekonaniu poezja nie jest czyms, co nalezy czytac i kontemplowac,
tzn. zrozumied i zinterpretowaé, lecz jest czyms, co nalezy wykona
i m nalezy wzigé udzial. Wiersz to nie tylko stowa tekstu, |

riawisk towarzyszgcych jego powstaniu i prezentacji. Moz
byé, jak w przypadku poezji konkretnej, stowo-obraz na powierzchni
strony, ktorg sig nie tylko czyta, lecz takze oglada, badz materialny
przedmiot (tom), ktérym manipuluje sig¢ w przestrzeni. Moze to by¢
wiersz-dzwiek (Rothenberg), wiersz-rozmowa (Antin), czy wiersz-
-taniec (Mac Low). Niezaleinie od formy, jaka wierszowi nadaje
poeta w trakcie jego realizacji, akt twérezy nie jest procesem reifikacji
jakiego$ znaczenia poprzedzs stanie znaku, jakim jest
wiersz, Jak m i j

cickawszych przykladow teoretycznej i prakiyczngj
poz funkeji literatury w znaczeniu okreslonym
przez Cage'a jest pisarstwo Raymonda Federmana, tworcy teorii
wsurfikeji™ i czolowego jej przedstawiciela w powiesci amerykan-
skiej. Istota tej teorii jest to, ze Federman praktycznie utozsamia
w niej pojecie fikeji z pojeciem pisania, w czasownikowym znaczeni
tego slowa, tj. jako nazwy czynnosci, ktorg wykonuje pi !
fikejg. Dla Federmana literatura to nie tylko stowa, kidre si
lecz rowniez pisanie tych sléw, co oz ?
niego traktowan jako narzedzie, i z
stawiajacych, lecz e sam jest autonomicznym przedmiotem przeka-
zu, ktory nabiera znaczenia poprzez fakt uzycia slow i umieszczenia
ich w pewnym okreslonym kontekscie praz $l, glos czy dlon
pisarza, Jako takie, slowa oddzialuja na wyobrazni¢ czytelmka nie
tylko dzigki swej zdolnosci przywolywania referentow, lecz takie
poprzez swa konkretng forme, ). jako slyszalne déwigki i widzialne
ksztalty. "
Poniewaz powiesé funkcjonuje glownie w postaci tekstu pisanego,
przestrzenny uklad slow jako znakéw typogr ych: rozmies:
czonych na powierzchni strony stanowi istotny element kompozyc
iC W pier-

aktycznie ignoruje od-
ig, ale zdaniem Feder-

zwigzek z tym, co powies¢ mowi. Takie podejicie nie jest nic:
wyjatkowym we wspolczesnej sztuce i mozna je pordwnac chocia
do nacisku, jaki malarze action painting kladli na zwarto
chni i plaskosé obrazu po to, by wyeksponowad fizy
materiatu (farby i ploina). Zadrukowana strona powinna, 2
jako nieprzezroczysta powierzchn
preylegaja niczym farba do plotna i na ktorej, ;

glebi obrazu prawdziwego sw alego przez

/ch lu 5 ysujg plaskie postacie rozproszo-
ne na poszarpanej bialej pwierzchni, wypehniajac ja czarng krwia
atramentu”, Nie oznacza to oczywidcie calkowitego zastapienia
fabuly farby drukarska, wyeliminowania dyskursywnosci tekstu
i organizujacej roli struktur syntaktyczno-semant 2 i
raczej o zrewidowanie statusu funkcji komunikacyjnej j
innych elementéw kompozycyjnych. Srodki typografi

, twierdzi
F steczne, gdyz, po pierwsze, pozwala;

118
szegdlnych warunkow
syntaksy z parametrami

orzywo do
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strony, tj.  jej formatem i rozmiarami, jej mar; inesami i krawedzia-
mi, z symetrycznoscia jej ks ot 2 jej bialoscia; po drugie,
Za pomocy strategii ficznycl 2 e rniszezyé lin !
nos¢ konwencjo kladni i uwolni¢ stowa od przypisanych im
przez reguly gramatyki zaleznodei. Dzigki takim zabiegom, jak sadzi
Federman, wydobywa si ryte i na ogol ignorowane moiliwosei
jezvka, ktore uwi ig w zderzeniu logiki skladni z logika
percepcji wzrokowej. gc ogolnie, $rodki typograficzne, czy
konkretne, w sposab efektywny, sto efektowny, przenoszg naci
ze sfery referencyjnodei na sferg nie- i autoreferencyjnosci powiesci,
sfere jej autonomicznego istnienia i funkcjonowania jako dziela
sztuki.
e cho¢ wedlug Federmana istotg literac-
zienie swego punktu odniesienia, swych
wiasnych regul organizowania sig w sobie, a nie w w fdmaginowanym
doswiadezeniu, z ktdrego wyrasta, nie oznacza to, e pisarz u
ko autonomiczng i hermetyczng strukture zawar-
t4 w konkretnej formie tekstu drukowanego. Federman kladz
wcisk na aktywng role czytelnika w procesie aktualizacji
nego sensu utworu literackiego, w nadawaniu mu ostatecz-
nego ksztaltu i znaczenia. Prawdziwy utwor surfikcyjny”, poprzez
przelamywanie ograniczen linearnego czytania i zaburzanie funkcji
denotacyjnej jez daje czytelnikowi mozliwosé aktywnego wybo-
ru metody por: ania dyskursu i nadawania mu sensu. Aby
unikngé narzuca czyVtajac ania i interpretacyi
tekstu, , surfikej { 1 projekcie oczekiwan
i ich real jac do akeji fabularnej element nieo-
przypadku i improwizacji oraz postugujac si¢ forma
i aleatoryczng. W ten 5posib z jednej strony kieruje uwage
1 ku mechanizmom inwencii, ktorej przedmiotem jest nie
tylko forma i powicsci, a z drugiej strony zmusza go do
uruchomienia wlasnej wyobragni, Zabiegi formalne w postaci gier
typograficanych, czy tez, na przyklad, s betycznych, nie sa oczywis-
2 jedynym, byé moZe nawet nie najwazniejszym, sposobem ak=
tywizacji telnika, jednak w sposob najbardziej bezposredni,
zatem i skuteczny, uswiadamiajg nam, ze powiesé to nie
yezne odbicie swiata lecz przede wszyskim, jak stw
Federman w jednej ze swych typograficanych fantas
stol krzeslo papier olowki ( albo maszvna do pisania jesli kto§ pisze na
maszynie) (stuk—stuk stuk—siuk stuk—stuk stuk—stuk stk sruk
stuk—stuk stuk—stuk stuk—stuk stuk— s J a potem godziny wiele
godzin dni i noce tygadnie i miesigee nawet cale lata walenia w rrf:g fwig
przekietq maszyng) walenia glowg o mur z tylkiem na krzesle
W samomoesei — tak — w sameotnosci patrzysz na latajqee wokol muchy
dlubiesz w nosie palisz no umdr charkasz obeinasz paznokcie bebnisz
palcami w stol nic nie robisz ezekas= 2eby coi prevszio do glowy pytasz
sam siebie co ja tu do cholery robig! Tam wlasnie i w raki sposéb
zaczyna sig literatura,

Tak zaczyna sig prze ienie performance — do ktorego

'lclnrk_ mode sig wlgczyé w dowolnym czasie i miejscu, nie jako

oy widz, lecz jako odtworea, a raczej tworea, swej wilasnej roli.
Nie ma znaczenia, jak to sig robi, Nie ma maczenia, dopoki sig tego
me zrobi.

Jerzy Kutnik
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URSZULA M.BENKA

Fantazja jak pajeczyna

Pod wplywem twego wzroku te waskie roztargnione uliczki

usmiechajg si¢ pod nosem cichutko — prazyé ieszony oddech
deszczu, na oknie zegarmistrza Jana fantazja jak pajeczyna.

Wszelka precyzja koriczy sie definitywnie

na progu tej malej, zmoknigtej horlogerie,

piescisz mnie a ja przyciskam czolo do okna,

zegary przymykaja powieki,

deszez spada gdzies w metne dusze ich k

stko koriczy sie w tej zmoknietej pracowni,

zabladzilismy juz dwno temu, krople deszczu s4 od dawna nieiywe,

och, nic ci nie odpowiem i o nic nie pytaj,
tylko pusé... Pusé mnie z ramion samg w te kraing

0cq

Upadlam na ogien, ktory byt okretem

i ciemne korzenie wiodl od ziemi Swigtej*

Przez wielorybie morza past oczy szkarlatem

nieb gniewnych, wielorybich, z harpunem u karku
Pytatam: Kto poluje na Wszechswiat?

Zagiel furczal, przytuliles mnie mocniej
Schowajmy si¢ na dnie, w samym oku czasu

i cyklon niech odbije nam si¢ w piersiach
Upadlam na ogien, co o tobie wiedzial

wzigl ciebie jak amulet

A mmnie na okret strzgsnal, na poklad, fale, dno, jeszcze nizej
Planety jak rekiny tam krazyly

Ich stada w ciemnosci i $lady racic i kopyt i chichoty
Kim jestes? Na ksigzycu okrakiem je odpedzasz

Okret tak silny wirdd mroku na swojej drodze bezpowrotnej
rozkwitly wielodmiertelny

*Z wiersza Micczyshwa Mchnickiego
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| Oszolomienie

Bor ciemny
1 kwiaty w nim z fioletu i czerni
zarosly losy
Mrok swita
w kolczastym gaszczu poswiaty

Ty — wladczy

Lan szeptu
wzburzyl sig

Wysokopienny
dreszez swoich jezior nasyca kruze

Mury ducha
z wiezami w dzikim winie

Twoja wysmukla
warga po grudach ognistobolesnych

Smiech! chetna kaluza
w wawozie le$nym

Wedlug totra

Krawedz tak ostra

migkko wychylona w obce wymiary
Brama obmywajgca

z cial nieprawdy

ducha rozwirowane hieroglify
Kamieni jasny prad

1 serce white w zrodlo zycia

| juk oszczep

Czlowick to tylko sposob istnienia Boga
winogrono na pedzie boskim

*

Usngé

W slabodé wlasnego ciala sig wtulic jak w r

L‘i("
t¢ sprzed narodzenia,
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slabos¢ ludzka to nicosé, i nicosé cialo...

Widziatem tylko ‘s, swietlisty zarys kielicha

w zielonych plomieniach ogrodu i w niepojetych jezykach
Isnil

w przedswit

i los nam sig stal Graalem

Tylko stowo
pozostato sthuiczone z bez sensu ostrym
WCZuciem sig w cisze.

Odgrodzié si¢ snem jak od bestii
od modlitwy, od blasku, od $witu

Urszula M. Benka
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| BOGDAN DUCHNOWSKI

Lasty

| List pierwszy

Z moja noga co$ nie w porzadku. Jakie$ skaleczenie, powstala
wielka, czerwona plama. Jutro id¢ do lekarza,

Dzisiaj spotkalem swego kolege ze szkoly. Jacy jesteSsmy juz
dorosli. Szedt z matka, kobieta wezesnie postarzala, zmeczona, ktdra
miala brud pod paznokciami i ukonczong szkole powszechng. Jej
jedyng radoscia jest syn. To duma (nie wiem z czego), to nadzieja (nie

| wiem na co), to swiat (mysle — maly). 1 gdy oboje ich mijalem,
wydawalo mi sig, ze ona dla niego jest tylko wstydem. Dorosli
synowie wstydza si¢ swoich matek, ktore im wszystko oddaly. Pan
Bog niewdzigeznodcig synow karze je za ich odd.inu Glupie, naiwne
matki.

Matki z mojego podworka latem spotykaja sig na lawce przed
| domem. Stare matki, milczace, stare matki pozbawione zludzen, nie
cheg mowié o swoich dorostych dzieciach, i matki mlode, bez korica
| gadajace o swych pociechach, madrych, zdolnych, slicznych, podob-
nych do niezwyklego ojca. Matki ukldmluwc siebie, tak wiel

zadajgce od dzieci, matki, ktdre nie udaly si z

Drainig mnie te matki jee latem n; , ktore dobierajg si¢
do mn iedy wracam do domu. Patrza na mnie, méwia o mnie,

| Wiedza, jaki jestem, a jestem gorszy od ich wszystkich dzieciakow.

Czasem widze wérod nich moja matke, jeszcze niestara, juz

| niemtody. Dlaczego tam siada? Pewnie nigdy jej o to nie zapytam.

1’ ist drugi

Bylem u lekarza. Moja noga to nic powaznego. Doktor przepisal
mi jakies mascei, teraz je preykiadam.

U lekarza tlok. Trzeba zachorowaé na cokolwiek, by si¢ przeko-
nag, e $wiat sklada si¢ z ludzi chorych i rzadza nim choroby.

Nie lubig wizyt u lekarza.

Nie lubig obcowania z chorymi i leroh Ami.

Nie lubig ogladania tylu nie: sh o w \p(!]\./lli.lt

Nie lubig te# stuchania stekan, \[uk.lmd kul, rzeZenia i charczenia.

Nie lubig tego widowiska, ktdrego czestym blaganiem jest blaganie
| ©smieré, bo nadzieja na ukojenie rozpaczy i bolu juz minela.

|
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Nie lubig ogladania wszystkiego, co moZe mnie spotkaé, albo co
Jjuz nicodwracalnie czeka na mnie gdzies w przyszlodci.

I dlatego ciesze sie, gdy lekarz méwi mi: ,,To naprawde nic
powainego, przejdzie wkrotce”. Ciesze sie, ze moge opuscié tych
wszystkich, ktorzy tam zostajg, e moge wyjs¢ na ulicg do zdro-
wych.

Ci i¢ i nie cheg nawet \hpsﬂCiu bo wspolczucie oznacza
pami a nie cheg pamigtad, at ludzi chorych. Cieszg
sig swoim zdrowym ciatem i myséla: ,, To jeszcze nie ja, jak dobrze, ze
to jeszcze nie ja".

Te brzydka egoi
go Zycia, skrywam
ja wyjawiam.

rezng mysl, stwarzajgcey iluzje wiecznosci nasze-
sobie gleboko. Ty jestes pierwsza osobg, ktdrej

List trzect

Wezoraj odwiedzila nas moja prababka. Ma 89 lat. Jest cala
pomarszczona i sucha. Rece jej drza, ze ledwo trzyma lyzke. Cale
zycie cigzko pracowala. Do tej pory zachowala duza sprawnosé
fizyczna i pelna swiadomosc. Ma Zzyé 90 lat, tak jej wrozyla Cyganka.

il wige juz tylko rok. Moja prababka czeka na § ¢. Wyglada
jej zima, patrzqc na snieg, i latem — patrzac w slorice. Urodzila dwoje
dzieci, syna i corke. Corki moja prababka nigdy nie kochala. Za to
milos¢ do syna weigz trwa. [ ta miloéé¢ nie pozwala jej umrzec.

List czwarty

Napatrzylem si¢ Zycia w zachodnioniemieckim katalogu ,,Otto™.
Przejrzalem szybko fotografie z moda, meblami, sprzgtem audiowi-
zualnym 1 samochodami. Potem jeszcze raz przejrzalem i potem
jeszeze tenze katalog. Syci si¢ bogactwem, ktdre przywidzl mi
w katalogu moj kolega wracajacy z Niemiec.

Ja nigdy nie bylem na Zachodzie, w ogdle nie bylem za granica, .

nawet w Krakowie nie bylem.

A gdy jestem glodny, by gdzies pojechaé, to najpierw cos ogladam,
np. widokowki. Cheg jechac do miasta Z., wigc ogladam miasto Z, na
widokowkach. Widze kolorowe domy, ulice, ludzi na ulicach
Ludziom przygladam si¢ bardzo uwaznie. Tacy mali, takie plamki.
Szukam siebie wsrod nich i znajduje.

A gdy znajde, to po co nam jecha¢ do miasta Z., skoro bylem tam
juz, skoro weigz tam jestem. Po co? — pytam sig i zostaje w domu
Tak zaspakajam swoj glod podrézowania. Ogladactwem.

List szdsty

Maoja noga zaczyna bole¢. Mala rana, plama weigz duza i bardziej
czerwona. A przepisane masci nie pomagaji.

Dzisiaj ogladalem album rodzinny, ktéry przypadkowo znalazlem
na strychu.

Patrzylem na dwie fotografie.
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Na jednej mlody chlopak — usémiechnigty, zdrowe zeby, radosé
w oczach, grzywa draznigca czolo, cialo spragnione #ycia.

Na drugiej mezczyzna crterdziestoletni — ciemne wlosy, mocne
cialo, zmeczenie w oczach, troska w bruzdach na czole, trwanie.

Obie fotografie przedstawiaja tego samego czlowieka.

Co sig wydarzylo porm\.d;'y fotografiami?

Co sig stalo z radoscia i pragnieniem

Kiedy zniknely — ustgpujac miejsca trosce i zmeczeniu?

Czy zaraz po pierwszej fotografii, czy tuz przed druga?

A moke znikaly powoli przez cale zycie? 1 cale jego zycie bylo
gasnigciem,

Kto w tym wszystkim zawinil?

Czy w ogdle sg winni i czy warto ich szukaé, bo w koricu to tylko
jeszeze jeden typowy przypadek #ycia?

Niechcgey spojrzalem w lustro. To moja twarz pomyslalem. Chyba
wiem, jak wygladac bedzie za dwadziescia lat.

List siddmy

Wezoraj wracajge od lekarza wstapilem do kina. Obejrzalem film
i publicznosé. Film — nudny, publicznosé — ciekawa, w wiekszosci
miodzi ludzie. Filmem byl western o dzielnym kowboju bronigeym
pigknej blondyny przed banda opryszkéw.

Ten wychodzacy z kina, jest na pewno dzielnym kowbojem, ta —
pigkna blondyna, a tamten dalej ~— bandziorem. Po seansie bardzo
duzo moina spotkaé dzielnych kowbojow, pigknych blondyn i ban-
dziordw. Tylko, #e za rogiem pierwszego domu dzielny kowboj
okazuje si¢ tchorzem, pigkna blondyna, ktéra oswietlily latarnie
uliczne, jest wprawdzie blondynka, ale dodaé jeszcze, e pigkng, to
byloby o jedno stowo za dugo, i tylke bandzior wychodzi jako tako
zkonfrontacji z rzeczywistodcia, naprawde ma w sobie cos z bandziora.

Tak, to smutne, ze zaraz po wyjéciu z kina musimy spotkaé si¢
z triumfujaca rzeczywistoscig, ktdrej nic nie jest w stanie pokonaé.
Ale przeciez rzeczywistodeia s takze seanse w kinach i te sekundy,
w ktdrych jestesmy dzielnymi kowbojami.

Zapamietaj, wigc sobie, ze cho¢ dzisiaj przestalas byc pickng
blondyna, jutro mozesz staé sig M.M., jesli urdst Ci jui biust.
Dobranoe.

List dsmy

Poznalem dziwnego czlowieka, Nie jest on zupelnie normalny, to
pewne. Ale tez nie wariat, bo jak wtedy nazwac setki pozostatych
ludzi,

On jest nudny, tak mowi, inni tez sa nudni, swiat jest nudny, Zycie
jest nudne. Sam nie wie, po co Zyje, ani dla kogo zyje. Pewnie dla
I‘Iikago, bo nie ma rodziny ani przyjaciol. Najblizsze s3 mu osoby
przypadkowo spotkane na lawce, z ktdrymi moie uciaé sobie
pogawedke.

63




Ale jest w tym czlowieku dziwna wiara, On sam mowi, Ze czeka na
moment. Jaki moment i co to wias tego nie wie. Ten
moment ma uporzadkowad j i$ sens, wehlonaé
je w wigkszq calosé, pozwoli¢ poczué zwycigstwo, odrodzié go, byé
dla niego pasja i nagroda, wybaczeniem i nadzieja, spelnieniem
1 zapomnieniem, M jeszeze, czego jui nie pamigtam, bo
siedzac na lawce czekalem, az bl mojej nogi ustanie, a Ze nie
doczekalem sig tego momentu, pomysialem: ,,wariat, co on wygadu-
je' i poszedlem do domu.

W domu dalej czekalem, az bél nogi ustanie i nie doczekalem sig,
pomyslatem tylko: | kaidy czeka na swoje zwycigstwo, swoj sens,
swoja nagrode, swoje ﬂdl’ﬂdhll]t‘ spelnienie i ndd?u.]c, czeka cale
zycie, czekam, wige jeszcze zyje'' i zaczalem sig § , 4 potem objal

mnie sen i razem poszlismy na spotkanie dziwnego czlowieka.

List dziewigly

Nie méc.

Czy kto§ majacy zdrowe nogi potrafi zrozumiec, co to znaczy nie
mde rusza¢ nogy? Nie, nie potrafi tego, a jego wspolczucie bierze si¢
ze strachu, Zze moze go to spotkac.

Czy ktos, kto z latwoscig wstaje o siodmej rano, potrafi zrozumieé
tego, ktéremu przychodzi to z wielkim trudem i resztkami sil odpiera,
cisngce si¢ na usta, pytanie: ,,po co ja to robig?” Nie, nie potrafi tego
i nawet nie uwie e moze go to spotkac.

Czy czlowiek majacy chore nogi potrafi zrozumieé niezrozumienie
jego sytuacji wsrod ludzi zdrowych i beztroskich? Czy potrafi
wybaczy¢ im ich zdrowie i beztroske?

Czy czlowiek, ktory nienawidzi swoich powrotow ze snu do zycia,
ozumieé cudza radodé z powodu switu? Czy wybacza tg
nym ludziom?

Czyz wige nie jest najokropniejsza z niemocy, ktdre nas drecza,

niemoc zrozumienia drugiego czlowieka? Pytam Cig.

List dziesiqty

Czy to prawda, Ze lubisz nocg stac posrodku kwadratowego placu
otoczonego z czterech stron wysokimi domami i patrze¢ w okna?

Ja tez to lubilem. Lubilem po : i, i
krzgtaning, widzie¢ troski i niewielkie radosci, ukladanie si¢ do snu
i bezsenne noce, widzialem, jak pragneli odpoczynku po dniu pelnym
#ycia, z7meczeni, ofiarujacy siebie nocy w zamian za odrodzenie, wraz
# nastaniem $witu nadziei.

Az pewnego razu zauwazylem (a moze tak mi si¢ tylko zdawalo, bo
bylo ciemno) twarz i oczy wpatrzone we mnie. Smutne, samotne;
przystonigte firanky, spragnione kontaktu oczy. Oczy, ktore prosily,
blagaly bym nie odchod,

Nienawidzilem tych oczu. Szyba okienna stala si¢ lustrem. Zobaczy-
lem w niej siebie. Juz wiedzialem, po co tak cz¢sto tu prychodzilem. Te
oczy powiedzialy mi to i dlatego tak bardzo ich nienawidzilem.

64

Dlaczégo cheialy powiedzie¢ mi prawdg? Dlaczego tak bardzo
obchodzilo je, ze oklamuje siebie, kiedy nawet nigdy nie pomyslalem,
ze sig oszukuje? Moje klamstwo stalo si¢ moja prawda. Dlaczego
wejrzaly w moje ycie? Jestes sam — mowily mi — jestes sam. Jestem
sam — powlarzalem — jestem sam, jestem m...7 jestdwaoch... jest
nas dwoch, jest nas dwoch. Przestalem chodzi¢ do dzielnic 2 wysoki-
mi domami.

List dwunasty

Czasem weale nie chee mi sig pisaé listow do Ciebie. To takie nudne
zajgcie. Szczegdlnie, gdy nie wiem o czym pisac, a czuje potrzebe

yslania listu. Wolalbym wtedy by¢ z Toba i rozmawiac. Z przyjem-
noscig patrzylbym na Twoja twarz reagujaca na kazde moje stowo.
Patrze¢ na najmniejsze §ciagnigcic warg, delikatne zmruzenie oczu,
zmarszczenie czola, widzie¢ Twoja niechgd bad# przychylnosé dla
mych stow, studzi¢ Twoje gwaltowne reakcje, bawic sig slowem
i Toba.

Wiasnie, bawic si¢ slowem i Toba, gdy tymczasem weale mi sig to
ni¢ udaje. Nie mam odpowiedzi na zaden z listow i wszystko
wskazuje; Ze to ty bawisz sig mng nieladnie. Zrozum mnie dobrze.
twoja odpowiedz jest mi potrzebna, bym mogl napisaé nastgpny list,
potrzebna mi jest jako inspiracja, natchnienie, nazwij to jak cheesz,
bo inaczej zaczng wysylad puste kartki. Musz¢ wiedzie¢ na pewno, ze
ktos reaguje na mnie w jakikolwiek sposab, bym mogl utrzymaé
2 nim kontakt. Bez pewnosci nawigzania kontaktu dzieje sie ze mna
cos niedobrego. Wysycham, stowa mi kapia kropla po kropli, musze
j iskac z siebie, gdy tymezasem coraz mniej staj to mozliwe,

naprawdg, nie jestes moim wymyslem, wige dlaczego milczenie, to
niedobre milczenie, ktore mnie tak meczy?.. i dzigki ktdremu
napisalem jeszcze jeden list do Cie

Moie whasnie tyle tylko cheialem: napisac jeszcze jeden list, kidry
chyba by nie powstal bez Twojego milczenia. Czy wige poprosze Cig
teraz: ,,nie pisz do mnie?" Nie, nie. Z Twego milczenia narodzil sie
tylko jeden list i wigcej nie bedzie. Pisz do mnie tego, cheg
i potrzebuj¢. Tego pragng. Pisz do mnie.

List trgynasty

Dlaczego tak dziwnie na mnie patrzy:

Twoje oczy wyrazajg zazdro§é. Czego mi zazdroscisz?) Myslisz, ze
moje Zycie jest lepsze od Twego? Myidlisz, Ze ja Jestem lepszy od
Cichie? Przeciez ni¢ znasz ani mnie, ani imego # Patrzysz
z niezadowolong twarzg na moj smiech. Jeshi sqdzis miech ten
oznacza radosc, to si¢ mylisz. Zobacz, jaki jest on nerwowy, ile w nim
rozpaczy, ile nadziei, Ze te rozciagnigte wargi i d2wigki wydobywajgce
si¢ z jamy ustnej wywolajy odrobing szczerej radosci,

Spojrz, ile w nim gry, by Tobie wydac si¢ lepszym i by mie¢ chwile
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Lhﬂ[.h)' fikcyjnego triumfu nad swym plaskim Zyciem, zobacz, ile
w nim ukrywanej zazdrosci. Tak, zazdrodci. Dziwisz sig, ze moge
Tobie zazdrosci¢? Pewnie nawet nie wiesz czego, tez nie wiedzialbym,
gdybym zal Twoje #ycie, ale nie znam go i nigdy nie poznam.
Bedziemy trwaé obok siebie dalecy, podsycajacy sie wzajemng

bez ktorej pewnie padlibyémy martwi z braku pokarmu.

2 mozna inaczej. Mozemy pokazaé sobie nasze Zy
Poznaé uh ngdze, pustke, samotnosé. Sprobowac sobie pomébc
uciec od siebie.

Bo przeciez to niemozliwe, by pustka pragnela wspdlistnied
z pustky, nedza nie chacialaby pozbyé sig towarzystwa nedzy,
asamotnosé nie wegardzila samotnoscia, nie zwazajac nawet na to, ze
przeciez zdobylaby towarzyszke.

List pietnasty

Stuchatem opowiesci starej kobiety o jej zvciu. O miodych latach,
kiedy marzyla, i wieku dojrzatym, gdy tracila wiarg. O jej starosci,
ktdra stata si¢ czekaniem na $mierc. Mowila o swojej cigzkiej pracy,
ktdra utrzymywala jej rodzing, i o swoich dzieciach, ktérym oddala
wszystko, ale bylo tego tak malo, ze zapomnialy, iz cokolwiek im

. Dawno zostawily ja sama, o co nie ma do nich pretensji, bo ich
Zycie jest tylko troche lepsze od jej losu.

Jej wspomnienia sg szare i suche, to ani lament, ani zal, to wlasciwie
opowies¢ o jednym dniu posgpnym, w ktéry zlaly sie wszystkie
godziny jej zywota.

W niedziele chodzi do kodciola. Tam stucha opowiesci innych
starych kobiet, ktérych Zycie bylo i jest blizniaczo podobne do jej
doli. To ja pociesza. Pociesza ja fakt, Ze nie jest osamotniona. Nie
zyczy nikomu zywota, jaki ja spotkal, ale gdy czasem uslyszy
o lepszym Zyciu, sig tego unikad, to mysli sobie smutno,
dlaczego ja to umlngln a moze zastanawia sig pelna niewiary
w realia, czy rzeczywidcie ominie ich jej los i spotka ja jeszeze jedna
niesprawiedliwos¢? Tak, ta staruszka nie lubi opowiadar o szczesdciu.

a nawet zwyczajna rados¢ sg dla niej fikcja.
S}ur.hath opowiesci starej kobiety czulem, jak zarazam sig jej
zyciem. Czulem, jak jej zycie powoli weiaga mnie w siebie, jak jej

ieszczescia osaczajg mnie, jak zaczynam sig baé spotkania z nimi.
Moze cheialem tej kobiecie pomoe, ofiarowujac jej trochg mojej
miododci, stalo sig to jednak niemozliwe. Jej staroéé i los pozeraly
mnie, moja mlodos¢ i energia uciekaly ze mnie, radoé¢ gasla. To
spotkanie bylo pelnym tri starosci, g zlego losu,
wszystkiego, co niedobre — i oby niejedyne — w Zyciu. Mlodoéé
okazala sig staba i ulegla. Staroéé zazdroszczgca mlododei wygrywala
pojedynek z nig. Deptala ja pelna zlego zadowolenia i pretensji do jej
slabosci i uleglosci, ktére staly si¢ dodatkowym bodicem w akcie
niszczenia.

Wyszedlem stary. Nienawidzilem mlodosci, ktora mnie omineta.
Pragnalem ofiary, by ja zarazi¢, jak to ze mng uczynila ta okropna
starucha.
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List szesnasty

Pewna kobieta powiedziata mi:

Urodzitam dziecko. Chlopezyka. Male to, lyse, krzykliwe, brzyd-
¢ i nieznosne, a bardzo je kocham.

Nigdy nie myslatam, by zosta¢ matka. Nawet nie cheiatam nig by¢,
a moja mitos¢ do d 4 nie jest miloscia matczyng.

Dziecku oddajg cala milosé, jaka tkwi we mnie, nie zostawiam jej
juz dla nikogo. Dziecko potrafi przyja¢ kazd ilos¢ milosci, ktora
drzemie w nas i nigdy nie bedzie mu dos¢. Kocha nas za to, Ze my je
kochamy, albo Ze nie ma nikogo oprocz nas, kogo mogloby kochac.
W tym zwigzku jest pewna dziwna bezinteresownosc. Kocham
dziecko, nie zadajac nic w zamian, 4 przeciez tak wiele dostaje. Nie
pragnac nagrody, otrzymuj¢ ja.

Wezesniej czulam sig #le. Bardzo chacialam kogos kochac. Probo-
walam i nic nie wychodzilo. Obiekt milodei zawodzil, Uczucie szybko
gasto. Pozostawala pustka i zal za czym$, co tylko musnglo i zaraz
przepadio.

Nie wydaje mi sig, zeby to byla moja wina. Pragnienie milosci
rozsadzalo mnie. Myslg, 2e bylam zdolna kochaé. Tylko gdy
oddawalam caly siebie, ktoé inny zastanawial sig: czego ona chee ode
mnie; kiedy bylam pogrgzona w namigtnosci, nagle ktos zadawal mi
pytani ka bedzie nasza przyszlodé. Gdy chacialam tylko mée
kochaé i nic nie braé, ktos nie byl 2 tego zadowolony. Nie obchodzilo
mni¢ nawet, czy jestem kochana. Dawalam sig wykorzystywac.
Bylam naiwna, takg udawalam. Chcialam kochag, szaleé i rozpaczaé
z milodci, a tymczasem coraz czgéciej zbieralo mi si¢ na $miech.
Z siebie samej, z partneréw, z sytuacji. To nie to, wiedzialam, 2e to nie
to. Dlaczego? Czy tego juz nie ma?

I ktoregos dnia zaszlam w ci Ogarnela mnie rozpacz, ale zaraz
po niej nastapil spokéj. Urodzitam dziecko, ktore wyzwolilo caly
moja miloéé. Moglam jg wylewaé z siebie i nie wstydzic si¢ jej, a ono
zawsze gotowe bylo ja brac. Jestem szczesliwa. Bardzo szczesliwa.

Ale mysle, ze ten stan nie bgdzie trwal dlugo. Dziecko w koricu
zniknie, przestanie byé dzieckiem. Co wiedy? — zastanawiam sig
i boje.

Dzisiaj juz wiem, #e moje szczgscie jest takie porazky. Duzy
porazkg w skali jednostki.

Péki moge, syce sie tym szczgsciem, ktore mam w garéci i modle sie,
by przyszlosé nigdy nie nastgpila™.

Czy to jest wazne?

List osiemnasty

Stary czlowiek opowiadal swoje zycie. To byla audycja radiowa.
Opowiesé¢ trwala ze dwadziscia minut i zblizala si¢ ku koricowi.
wlestem s iwy — mowil. — Maje zycie udalo si¢. Niczego nie
zmarnowalem. Jestem szczgsliwy™.

Nie ufalem jego stowom. Klamal. Wiedzialem o tym, ale Zyczylem
mu, by wierzyl w to, co méwi. Zyczylem mu, by kazdy, kto go teraz

67




stucha, ufal jego stowom. Niech odejdzie w uludzie szezescia. Niech
mu bedzie dany dobry finat za spartaczone #ycie.

A jednoczesnie pragnalem, by staruch mial wiecej godnosci.

Skoro Zycie nie udalo Ci sig, trudno, nie Tobie jednemu, to jeszcze
nie powdd, by zabijaé swiadomoéé i oszukiwacd siebie — cheialem mu
tak powiedzied.

Widzisz, jak weiaz slabo znam te cos, co nazywaja Zyciem.

List dziewigtnasty

Czy potrafisz pokochaé kaleke?

To prawda, jest brzydki, Smieszny, gdy si¢ porusza, bezradny
i budzi wspolezucie, nie — miloé¢. Czy wige potrafisz pokochad
kalekg, nie uwazajge swojego uczucia za ulomne i wyzby¢ sig litosci
— nieodlacznej towarzyszki takiej milosci?

Czy potrafisz pozada¢ kalekiego ciala i oddaé sie temu cialu, bez
wstretu rekq dotykajac jego ulomnych czlonkéw, by potem na nich
zlozy¢ swoj pocatunek.

Odpowiadasz mi: nie mam wplywu na reakeje chemiczne, jakie
zachodzg w organizmie. Moja milosé, moje poizgdanie nie zalezg ode
munie. Zostaly mi przypisane przez nature i skorygowane przez ludzi,
2 ktérymi si¢ stykam, Moze u poczatku rozwoju moich uczué nie bylo
wstrgtu i obrzydzenia. Teraz to jest.

Kaleka: nie wierzg, by zdrowy czlowiek pokochal mnie. Tym
bardziej nie wierzg w jego pozadanie. Ta niewiara nakierowuje mnie
na ludzi takich jak ja — chorych. Tam szukam SWojego Zycia.
Zapominam o zdrowych. Nie potrafie by¢ razem z nimi.

Bardzo, brakuje mi pierwotnej jednosci, kiedy chromy mégh
bezwstydnie, pozadliwie, patrzeé na cialo zdrowego czlowieka i nie
widzial w jego oczach przerazenia.

Last dwudziesty

Skrywam w sobie tylko dwie mysli: kocham i nie kocham, dwa
uczucia: milosé i to co nig nie jest, dwa pragnienia; kochaé i byt
kochanym, dwie Zgdze: ciala i du dwa lgki: przed samotnoscia
i tlumem, dwie nadzieje: na mitosé i $mieré, dwa marzenia: o spel-
nieniu i wiecznym poscigu za czyms, dwie nienawiscis siebie i Giebie,
comng nie jestes, dwie tajemnice: moja wlasna i was wszystkich, dwa
zauroczenia: sobg i tym, co inne ode mnie, dwa stany; chaosu i fadu,
dwie natury: zdrowy i chors, dwa oblicza: jedno — moje, drugie
przeznaczone dla Ciebie.

I jestem jednoscig?
List dwudziesty drugi
- Pomylilem si¢, wybacz mi.
Wybaczam Ci. Nie, nieprawda, ze Ci wybaczam. Popatrz, co
uczynila Twoja pomylka. Moja noga jest do niczego. Twoja pomylka

zabiera jej zycie. Jak mogles pomylic si¢ tak pewnie? Dlaczego prosisz
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mnie teraz o przebaczenie? Przeciez wiesz, 7e to ponad moje sity.
Skrzywdziles mnie, skrzywdziles moja noge, skrzywdziles moje ;'r,)-'c_ic,
skrzywdziles moich bliskich. I zadasz przebaczenia. Cheg Ci powie-
jecs , tak, wybaczam”, ale nie moglhym zniesé widoku Twojej
ici. Bo pr?ccie;‘r. cieszylbys sie z mego przebaczenia, zapomnial-
bys o swojej winie, 0 swojej pomylee, cierpienic zadane przez Ciebic
; albym tylko ja, a teraz jest to dla mnie trudne. Mowig lagodnie,
prawda? A mam ochote thuc Cig pigsciami, walié quj.a glowa o mur
irozbié ja, pocigé Cig na kawalki i wyrzucié na smietnik, mam olci'lml‘g:
krzyezed i wyé: , dlaczego sig pomyliles; kto dal Ci prawo myli¢ 51\:?_'
(-'hcq kary dla Ciebie, pragne Twojej krzywdy. Nie wyba_icz,am Cl.
W moim mézgu, w moich uczuciach co$ sig zaciglo. M_\.'sl:llem, ze
potrafig przebaczaé, ale okazalem sig na to za .\'lab).-'. N_l!'.‘ potrafig
zniszczy¢ nienawisci, jaka si¢ we mnie zrodzila, przeciwnie — marzg
ajej spelnieniu. Wybacz mi, tak, Ty mi wybacz, ale krz_\r_wdy kdfdemu
musi byé rowno i niech ta okrutna sprawiedliwosé sig spelnia, juz
teraz niech si¢ spetnia. Chee ja widziec,

List dwudziesty trzect

Czasem nie wiem nic zupelnic. Siggam dna przepasci i nie widze
#adnego ratunku. Rozpacz i strach ogarniaja mr_.:'e cn_%cgn. C_o
poczad, co poczac? paznokciami rozdzieram twarz i nie dosnlv;ga mnie
jakakolwiek odpowiedz. Slysze wokol siebie szum Zycia, k_rore
zepchnelo mnie 'w otchtad. W kaizdej minucie ging, a znikad
pomocnej dioni. I gdy kleska osiagnela szeayt, w}'c_l’lndm wol.n)f
i spokojny na powierzehnig. Pcham sig w Zycie, rwg je kalwa}kun_-n
i wkladam w swoje gardlo. Jedz, jedz -~ mowi rekd, ktdra mnie
karmi. 1 jestem jej postuszny.

List dwudziesty czwarty

Moja noga tak boli. Juz sobi¢ nie radze z bolem. Si_cdzc caly dzien
w domu i czekam wieczora, kiedy bedg mogl zasnac, o
Jestem zawsze sam. Czyjes odwiedziny nalezg do . rzadkodci.
Jedyng towarzyszka jest matka, ktdra pracuje do p_uludma. a potem
troszczy sie o dom. Wiem, 2e wszystko robi dla mnie, ale to za malo.
W obcowaniu z matkg przeszkadza mi widoczna troska w iej n?c:f-.ach.
Potrzebuje kogos, kto zgodzilby sig na mnie bez crdrnbi!'ly litosci. .Iu_k
kogos takiego znalez¢! Przeciez nie dam ogloszenia w gazecie
aczego?) i nie bede z okna gloéno pytal kaddego przechodnia, czy
cheialby czasem pobyé ze mng — chorym. g 2
Lektura, telewizja, radio nie wypelniajg samotnosci. Predzej
mozna je znienawidzié. ; 1
Cruje sig jakbym zostal wyklety ze Swiata, k19r>- istnieje na
zewngtrz moich czterech $cian. Tam. toczy sig Zycie, jest rud_mr:,
Smiech, zabawa, a ja w Srodku tego wszystkiego odgrodz.n!'ly i nic
uczestniczgey, ludzie nie dostrzegaja moich czterech scian. Sg
obojetni, o S
Dlaczego chory opréocz choroby dostaje jeszcze samotnosc?




A moZe to samotnos¢ jest naszq choroba, ktérg spostrzegamy,
gdy zaczng boleé nogi i wyjscic w tlum, na ulice, i zaghiszenie jej
staje sie zbyt trudne. Moze to samotnasé jest tym, co drazy nasze
cialo, zaraza jego narzady, czyni je niezdrowym i niezdolnym do
Zycia.

Opu mnie wszyscy, gdy zaczalem chorowad.

Nie mow tak. Jak mogli opuscié Cig ci, ktorych nigdy nie mia-
les? Nigdy nie potrafiles zatrzymaé kogoé przy sobie. Ucieka-
le§ w thum, wolale$ thum niz jedng osobe, ktéra chciala byt
przy Tobie. Skapiles. Teraz masz chorobe i #ale to Twoje
towarzystwo.

List dwudziesty szésty

Miodosé moja mingla juz dawno. Nie pamigtam jei weale i tesknie
za nig. Patrzac na mlodych, zazdroszeze im ciala i blasku #renic.
Zazdroszezg im przyszlosci. Ieh mlodosé, zdaje sie, trw: bedzie
nieskoriczenie dhugo, ale to zludzenie. Kazdy dzieri przybliza ja ku
$mierci. Kiedy$ nastapi koniec. Nie chee ogladac tego korca i gorgco
im go Zycze. Koniec, przejaw sprawiedliwosci swiata, dany jest
wszystkim. Przezylem jeden koniec, teraz czekam na drugi, choé ten
drugi jui nic dla mnie nie znaczy.

Miodosci nie rozumiem Cig weale. Smieszysz mnie i tak bardzo Cie
pragng. Kiedy trwalas we mnie, nie zauwazalem Ciebie, nie wiedzia-
lem czym jested, co znaczysz, weale Cie nie potrzebowalem. Nie
prébowalem Cig pozna i nie przypuszczalem, ze trwasz tak krétko
i zaraz znikasz, pozostawiajac slad niespelnienia. Nie nalezy Cie
odrzucad, kiedy sama weiskasz sig w dlonie mowiac: ,, bierz mnie”, Za
taki czyn karzesz surowo, bardzo surowo. Wybacz mi i wroc, bym
magl przez moment czué Twoj smak.

Nie wrécisz. Bede zawsze gonil za Toba, probujae Cig schwytag.
Moje rece wyciagaja si¢ ku Tobie, ale Ty jestes coraz dalej, coraz
bardziej nierealna, stajesz sie moim losem.

List dwudziesty siddmy

Kim byé? Co robié?

W jakiej postaci objawiac sig Swiatu? Jak wen wej$é?

Jak wnikngé w drugiego czlowicka, by przekonaé sig, Ze mie
jest brylg lodu, zimng i bez skazy, ale jak ja i ty cierpi, teskni,
marzy?

Jak przestac by¢ obcym, niczyim i zbednym?

Jak stac sig takim jak inni, ktérzy peini pokory trwaja, przemijaja
i nie pamigtaja, co to bunt i duma?

Jak istnie¢ nie istniejac?

Jak zapomniec o sobie i sta¢ si¢ mglg?

Jak prayjaé swoj los i poddaé mu sig?

Jak nie umrze¢ za Zycia?

List dwudziesty dsmy

I to juz wszystko na dzisiaj? Juz nic wigcej nie bedzie, Ric sig nie
zdarzy? Przede mna tylko sen — ostatnia moja przygoda. Tak malo,
a mialo byé tak wiele. Gdzie podzialo si¢ moje zycie? Pr:
weale nie czulem! Oszukaliscie mnie? Znowu mnie oszukalis

List dwudziesty dziewiqly

Taki mam byé. Tak mam myélec¢i wygladaé. Moj obrazw przyea;r‘.illi—
Sci stnigje, a ja tylko powoli do niego zdgzam. Nic nie da sig
zmieni¢. Zreszta, nie trzeba. Bede z nicgo zadowolony, to tez mam
zapisane w przyszlosci. Tylko teraz zywig don niechgg, ale ona.rnin'n:
na pewno. Zmiany, ktére zachodza codziennie i ktorych ni¢ do-
strzegam. Mysl wiednaca z dnia na dzien i w kazdej wk_undm_c._cudo
niszczone z godziny na godzing, wzrok slabnacy w tej n:hv_.ru]l, gdy
stawiam jedna a po niej druga literg, zmarszczki ryte dlonig czasu
coraz glebicj, powoli, bardzo powoli zblizajacy sif wielki Ii‘nut rewii.

A ‘tymezasem cheialbym trylko gra¢ w tenisa, pisac wiersze,
zarabiaé miliony, by¢ owlosionym jak malpa i flirtowac z ksigznicz-
ka.

Losie okrutny, czemus mi tego nie przeznaczyl? Mo, czemu
milczysz?!

List ostatni

Diaczego nigdy mi nie odpisujesz? Trzydziesci wyslanych listow
bez odpowiedzi.

Wiem, ze pisz¢ pod dobrym adresem. ) :

Wiem, #e siedzisz w tym swoim domu i czytasz moje listy. Moze
nawet wytworzyl si¢ w Tobie nawyk otrzymywania i czytania tych
listow, To niewazne. Ja i tak bede pisal do Ciebie, Tylko czasem
odpisz mi, odpisz mi chociaz na jeden list. Tak bardzo Cig prosze. 'I'{\.
preykre, kiedy wysylam matke na dél, zeby zobaczyla, czy jest cod
w skrzynce od Ciebie (ja juz zupelnie nie moge chodzic), a ona wraca
z pustymi rekoma. Zal mi jej wiedy, a jej zal mnie. A potem targa mng
tylko wscieklogé.

Widzisz wige — na te listy trzeba odpowiadac,

Bogdan Duchnowski




MALGORZATA tUKASZUK

Jeszcze o podrozy
i podrozujacym

Rozpacs fest rzeczq latwicfszd, ni2
spokajne § zimne spofrzenie na rzeczy
tak, jok sq one...

Stanistaw Brzozowski

Zacznijmy od tytulu: Jechad do Lwowa...* Zaléimy, iz pelni on role
odautorskiego wskazania, z ktdrego mo#na, a nawe 7y skorzys-
tac. Jesli tak, to ksigzka lezgca przede mna jest opowiescia o podrdzy
i 0 podrozujgcym.

Podroz zas oznacza wejécie w nowa przestrzer — realng bads
subiektywng — w ktdrej zagubione cogito odkryé ma lepsze $wiat,
lub tez uczyni¢ dozwolonym swiat najlepszy, konstytuowany przez
Pamig¢. Ruch moze by¢ z réwnym powodzeniem dazeniem do
przodu (prorocza wizja, futurologia), regresem (obraz domu — ar-
kadii dziecinistwa), jak ruchem koncentrycznym, spiralnym (bledne
kolo, labirynt). To z kolei wymusza rodzaj bagazu. Bywa i tak, 2e on
wlasnie staje si¢ dominanty wedréwki, zardwno w sferze przed-
miotowej (sposéb i antypody przeniesienia), jak i podmiotowej (sam
bohater i jego motywacie). Celnikowi wystarcza jedno uwazne
spojrzenie, by ustali¢ kto, dokad i po co jedzie, i czym jest
rejestrowana przez Wierzyriskiego , wyprawa fenicka”™, na kfdra
zabiera si¢ zdobycze lat dwudziestu (i czterdziestu pieciu): .Spirytus,
kabanos, szynka'... Tyle o spekulantach. Teraz o poetach.

Poeta na_der_.cl]glpm wyrusza w swiat. Zwykle korzysta z uslug
wprzewodnika”, jakiegos Cicerone, ktory ustala hierarchie miejsc
atrakeyjnych i zapewnia barb: cy orientacje w ogrodzie, otwiera
dostep do kregdw niebiarisk Z piekielnych. Jezeli poeta zechee,
moze podréz swa opisac, czyli zaswiadezyé przed ‘podejrzliwym
czytelnikiem swojg tam obecnosé. Tyle ze Polak — przybysz | ze
Wschodu™ juz od chwili poczecia przyuczony jest przez Duchy,
upiory przeszlosci, do specyficznego i bynajmniej nie niewinnego
rodzaju podrozy. Polak pielgrzymuje, a pielgrzymke poprzedzi¢
musial exodus; rodak nasz ma by¢ bardziej tulaczem i wygnaricem
anizeli turysta; 2 rzadka tylko —i nielicznym — udaje sie odczytac
siebie jako przechodnia na ziemi,

I moze dlatego nie jest nam do korica dane Proustowskie
rozumienie pamigci z jej lagodnym uwielbieniem asocjacji, nawet
wiedy, gdy wedrowka jest regresem, zawieszeniem su linearnego,
zmaceniem heraklitanskiej wody, cofaniem tasmy. Aby jednak
powrot do mitycznej krainy wspomnieni byl mozliwy, nalézy — jak

*Adam Z.'lg:]cwski. Jechac do Lwowa i inne wiersze. Tlustracje Jozel Czapski, Wyd
Aneks”, Londyn 1985, AT, <
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stwierdzil Gombrowicz — obraz dojrzalosci doprowadzi¢ do ban-
kructwa absolutnego. Konieczny jest wiek kleski, by uczynic dziecig-
ctwo dozwolonym. Powrdt do czystego i bezpiecznego, bo wolnego
jeszcze od ingerencji historii, éwiata z Epilogu Pana Tadeusza winien
byé swigtem. Do domu — choéby byl on dostepny jedynie ,,0 $wicie™,
we $nie czy w marzeniu — nie wraca si¢ z pustymi rekoma. Stad
staranne ukladanie w kufrach dorobku, porzadkowanie rzeczy,
dokonywanie bilansu. Ten jednak — wynikly z dialogu z historia

-nigdy nie jest korzystny. Powracajacy ma by¢ bankrutem, bo tylko
wtedy che¢ umknigcia przed teraZniejszoscig jest dostatecznie uspra-
wiedliwiona.

Nie ma wige podrdzy bezinteresownej, jak nie ma — przynajmniej
w naszej strefie klimatycznej — niewinnej biodgruﬁi. Wedrowiec jest
nade wszystko niegdysiejszym uciekinierem, dezerterem. Sam ryso-
wal trasg ucieczki, sam — w poépiechu — pakowal bagaze, by w nich
wywiezt swoja — i nasza (nie ,ja”, lecz ,,my” w funkcji podmiotu)
— pomytke, nienawisé, zachwycenie:

Malo rozumiejge i pragnge wiedzy
svlismy. Jak rasliny, szukajqce
swiatla, szukalismy sprawiedliwasci
i znajdowalismy jq tyike w roslinach (...).
W e W muzyce. W wierszu. Szukalismy
sprawiedliwosci, mylqe jq = pigknem.
Surowe prawa rzqdzq wzruszeniem (...)
( Blyskawice )

Madrzejszy, starszy, z walizkami pelnymi wspomniei o szla-
chetnodci tego, co inni byé moZe nazwa mirazem mlodosci, sprawdza
po latach rachunki. Zgodnie z klisza: radosé, potem smak kigski,
smutek, odrodzenie sig nadziei — nowe doiwiadezenia, kidre mozna tez
odnaleié w dziewigimastowiecznych pamigtnikach (Nowe doswiad-
czenia). 1 nawet owe finalne znaki zapytania nie stanowia zadnego
novum: tak latwo 1 bez zdziwienia rozpoznac mozna wlasng twarz na
wstarych obrazach”, tak latwo ulozyé jedng jeszcze , piosenke
emigranta”, A i pejzai diaspory niewiele si¢ romantykow
zmienik: Alpy i Syberia, Paryz i Nowy Jork, modlacy si¢ w cerkwiach
SE:'.Wi Rosjanie oraz uchodicy z Powstania — tym razem Warszaws-

iego. 4

Bog cofa tasme. Pojawia si¢ uciekinier Ikar i hordy Mongolow.
Bog nakazuje Kantowi ruch: sam, bez méwcdw, bez przewodnikow,
ktorzy czynili z twej dotychezasowej drogi labirynt, cheesz isc prosto
— tam gdzie jest wysokosé { cied, gdzie Zyje pragnienie, bél, radosé
i wiara w dobrego Boga, ktéry stwarza i zabjja, zapala i niszezy kaide
swiatlo i kaide poiqdanie (Gotyk). Cos si¢ moze wydarzyc za
wezednie lub za pdino, czasem braknie zdecydowania lub tez
wedrowiec zatrzyma si¢ w miejscu i tym samym znajdzie si¢
wewngtrz, Ani w piekle, ani w raju. W poczekalni.

Wehodze do poczekalni, gdzie
duszne powietrze.

W kieszeni mam ksigzke (...).
Obok, na lawkach, dwoch wldczegdw i pijak
(albo dwich pijakéw i widczgga).
Na drugim koncu sali, patrzqe gdzies
w gdre, w strong Tralii i nieba,
sledzi wytworne starsze malzeristwo.
Zawsze bylismy podzieleni. Ludzkosé, narody,
poczekalnie,

Zatrzymuje sig na moment,




niepewny do kiérego preylgezyd sie
cierpienia.
Wreszeie siadam posrodiu,
ezyptam: Jestem sam, ale nie festém sanotny
Wedrowiee, ktory nie wedruje | ]
(Wedrowiet )

Dziwna to podroz i niezwykly pielgrzym, skoro kategorig aprobo-
wang jest bycie ,posrodku”, pomiedzy... Przyjmijmy. jednak, iz
kosmopolita. cierpiert czczonych w. rdznych jezykach i roznych
religiach doczytawszy swa ksiazke zechce znow podjaé wedrdwke
(wszak i wszystko dookola, wszystk Jest . stworzone”, czyli:
miasta, krajobrazy, ludzie, wiary, dzicje sie i staje, ulegajac prawu
przemian). Tasma si¢ przesuwa: idacy kamienna plyta Stadionu
Olimpijskiego w Berlinie widzi nie tylko baraki Oswigcimia — takze

ieze  Rzymu i, dzwony Bizancjum. Nie chee' byé barbarzyrica.

sla przeto o ofierze Abrahama, o pochodzie spopielatych
P“kd“i_?“ Grekow, Egipcjan, o pozarze trawiacym biblioteke w Alek-
sandru

«cztowiekiem kulturowym"”, poeta, kimé, kto czyta ksiege, kto
rozumie mowe ptakow i zwierzat, kto zbiera okruchy prze
wzruszen i natchnied, kto kolekcjonuje naszepty, gloski, 2
ku czemu powinien zmierzaé. Ryzykuje ruch:w przeszlosé. Kolejna
klisza: tesknota za ojezyzng jest — jak pisal w Tamtych brzegach
Nabokov — swoista hipertrofig tesknoty do utraconego bezpowrot-
nie dzieciistwa, do migjsca $wictego, ktorego obraz przechowala
Pamig¢. Stad wielosé elementow dobrze znanych, oczekiwanych
i'zadomowionych: tam weigz , zielona armia topianow™, ,,proporce
drzew jesiony topole”, wygrzewajace sig nad strumieniem Jaszczurki
i Slimaki rozprawiajace o wiecznosci, tam ‘pionowo wznoszaca sie
katedra'i wiszaey nad tapezanem huculski k (Jechaé do Lwowa),

Ze swiadomosciy, iz kadde miasto musi staé sig Jerozolima i kazdy
exlowiek Zydem, wyrusza do swojej zapamigtanej Arkadii — ponow-
nie  bez pozegnania, ,,bez tchu", w pospiechu, Nie ma jednak
miejsca; z ktorego moglby rozpoczaé swa pielgrzymke, czy moie
lepiej < nie moze tego miejsca znaleé kios, Em za caly swéj obecny
bagaz ma’ nowy paszport i nowy — obwarowang pieczatkami
— toZsamosé, inng anizeli ta, jukg otrzymal od rodzicow tinna od tej,
ktdrg sam usilowal stworzyé, Tamte ,,wzdhuz linii i poprzez wiokna™
pocigly nozyce, pocigli ccnzorzt‘. krawey, ogrodnicy. Zniszczono
pierwszy ogrod. 1 wszystko, jak na ironie, przypemina dziecieca
wlasnie wycinanke, tyle tylko, #e dzieci bywaja czasem okrutne
wswym nasladowaniu doroslych. Wygnanemu pozostaly prze-
brania, kostinmy i maski — owo ,.ja" samotne i nieufne, wieczny
uciekinier, ale i wiezien:

(...} Mieszka pomigdzy
granitowymi blokami, migdzy prawdami,
kidre stuzq. Miesci sig nawet pod
plastrem, pod bandazem. Nie znajdq go
celnicy ani ich pigkne psy. Migdzy
hymnami, migdzy partiami wkrywa sig ja.
nocuje w Gorach Skalistych ezaszki (...),
fda)

Z jednym wszakze zastrzezeniem: przeciez ,,zawsze bylo za duio
Lwowa”. Na nic wiec zda si¢ sumienna, praca okrutnych ogrod-
ik z nadmiaru, z nadwyzki — intelektualnej i emocjonalnej
¢ poczja, Lwow, miejsce $wigte, powstaje na nowo

kogos, kto pamigta to samo, i tak samo, wiec kogos

bliskiego, solidarnego poprzez analogi¢ wspomnien. | byé 'moze
wiersz ten nalezy odczytaé whasnie jako rozmowe, najbardziej
intymna, bo dotyczaca Pamieci. Spotkali si¢ nie po' to, by sobie
zaprzeczad; przeciwnie. Przestrzen szczedcia moze istnied jedynie jako
ewokacja, bo tylko wtedy zachowuje swg sakralnosé.

Trudno tu zatem mowié o katastrofie: Ikar tonie spokojnie, lasica
nie przemieni si¢ w Lady Makbet, ogieri powoli spala kartke po
kartce, jakby czytal ksigzke. O ilez latwiej 2 tej monotonii niespiesz-
nego rytmu reminiscencii, z naturalnych obrotow rzeczy budowaé
optymistyczne ,,Lwow jest wszedzie™. Tyle tylko Ze optymizm taki
ma swoj ,.cigg dalszy™:

W ten sposoh powstaje inna ojczyzna,
ktarg tworzymy, fak od niechcenia,
budowana na zapas, w dol, korytarzami
fasny cien pierwszef (...).
{ Pokolonie )
jszos¢, co zrozumiale, nie przypomina Edenu, Nie jest
co moze juz zastanawiaé — apokaliptycsna czy diabelska.
Ani pieklo, ani raj, Czydciec. Czy rzeczywiscie obszar ,.etycznie”
neutralny? Przeciez miast posgpnego, Minotaurowego labiryntu
any jest czlo wi w jego , zawinionej” wedrowee labirynt inny:
misterna, rozjasniona arabeska, juz bez okrutnego potwora, ale i be
Ariadny z jej zbawcza nicig. W labiryncie Tezeusza trudno byloby sig
zgubic. Inaczej w strukturze drzewa, gdzie wiele z rozgalezien koniczy
sig slepo: podpatrujemy w zachwycie ocalale ogrody rodlin i zwierzat,
pewniajgc przy tym oszukariczo, #e to one spogladajg na nas
z zazdrosery.

(...) Bedziemy 2vii
diugo w lintach arabeski, w belkocie
puszezyka, w potqdaniu, w echu, kiore
Jest bezdomne, pod sutymi sukniami lisci,
w koranach drzew, w ezyims oddechu

(W drzewach)

Nie ma potrzeby udowadnia¢ doskonatodci natura naturans, jesli
et Bog wyrecza sig spiewem drozdow. To nie znaczy, by braklo
ambitnych uczniow Berii, Robespiere’a, Napoleona, Stalina.

" ienia” natury nie sa nigdy moralnie obojete, tym bardziej
W wieku XX, kiedy, jak pisal wnikliwy czytelnik Jozefa Czapskiego,
a zarazem rowiesnik Zagajewskiego, Adam Michnik, ,,nie moina

ZKarnie cieszy¢ sie $wiatem”, Sq konstytucie i armie najemnikéw,
nocna, skryta w katakumbach marzen ojczyzna i ekspedycje karne,
dysydenci i demonstranci, , mezczy#ni o kwadratowych czaszkach”
(Niewidzialny wladea) i kraje ,niegdys wolne, teraz obrane ze skory
Jak jablka™ [ Bes ks=taltu).

Wspdlczesna teodycea: teatr $wiata, scena, na niej stol, wytworne
krzesta, siedzacy krolowie, Grajag w ty. Rozrywka to tylko
pozornie beztroska, zwazywszy, 7e stawka jest by¢ moze los jednej
Jeszeze cywilizac

Bog jest pa stronie silnych, slabym

ofiarowufe diugie god: icosel

i'strachu, daje im las, wir [ gwiazdy,

muzyke | czwlosé, a sam wychodzi na palcach,
wraca do swaich grajgeyeh w karty cesarzy.
Niewola jest niesmierielna, jak sonaty
Secarlattiego (...)

(Granica)




M éwienie konstatacyjne, doslowne, nie pozostawiajgce ziudzen
co do sankcji moralnych. Swiat wzurpacji, dyktatury, przemocy,
despotyzmu, trywialngj. dyslokacji pojec... dalej juz tylko banaly,
Poeta: opowie sig. oczywiscie, po. stronie ,,slabych”, ale majacych
muzyke, czulodé, las, gwiazdy,

Mate, przyczajone u szezytu gotyckiej katedry demony — te same,
ktore niegdys zainspirowaly Boscha — nie stang si¢ cesarzami,
Przypadme im pospolita rola znudzonych demonow powiatowych.
Nie warto si¢ na:nie gniewac — wszak | one zostaly ,,stworzone, jak
liscie, jaszezurki i pokrzywy" (Gotyk).

Tasma si¢ przesuwa. Samochod jedzie dalej.. Kolejny, ale jakze
roiny w swym celowym wyliczaniu obraz:

Domy, fale, oblaki i cienie
(granatowe dachy, brqzowa cegla)
wreszele stalyscie sig tylko spojrzeniem.

Nieokielznane, blyszczqee czernig
spokojne Zrenice przedmiotow.

Przetrwacie nasz podziw, nasz placz
i masze halasliwe, nikczemne wajny.
{ Widok Delft]

Tak 'spelnia sig inna zupelnic klisza, inne opowiadanie, pelne
zadumy, kontemplacji, sennego rozmarzenia, metafory, jaka po-
wstaje ze znieruchomienia, zatrzymania na moment tasmy, do-
strzezenia rzeczy i jej ,,obrotow™. Cos z Bialoszewskiego i Herberta;
takze — Harasymowicz:

Przede mng Krakow, szara dolina.
Plantami, gestym tunelem, biegnie
dziewczyna na wyklad, spozniona.
W jef wlasach rosng platki piwenii,
w jei wlosach czulosé czasu uwila gniazdo.
Biegnie szybko, lecz sig nie przesuwa,
weigs jest w tym samym miejscu,
pod kasztanami (..).

{ Widok Krakowa)

Czlowick, zapewne zmeczony, ale bez skargi, snuje swa opowiesé
o drzewach i ptakach, zawsze szczgsliwych, bo o nic nie proszgcych,
obojetnych ta blogoslawiong, niedostgpng nam, nieczulodcig ka-
miennych monad ( W maju). | nawet spadajaca gwiazda zdaje sig by¢
bardziej nadzieja na spelnienie niz zwiastunem nieszczescia. Na stole
biale kartki papieru. Wazon z kwiatami. Grupka chlopcéw. Frag-
ment ulicy (czy tej, ktora pozostaje poza historia, gdyz ,;nie nalezy do
zadnego miasta”?). Znow biurko, pochylony nad brulionem megz-
czyzna, cos pisze. Zgarbiony czlowiek, moze podrozny, czekajgey na
5 fniony pocigg w dworcowej ,,przechowalni™... Rzad drzew
— widok z okna? Po prostu — jedna z mozliwosci,
z potencji $wiata, szkicowana cierpliwie na bieli papieru ,.cienka
kresky”. Rysunki piorkiem, tym samym, na ktérym kreslono na
marginesie rachunki dnia, rachunki sumienia i wyobra#ni — meta-
poetycki komentarz uczyniony dlonig malarza, Glosy wyjete z dzien-
nikow Jozefa Czapskiego, ale — nie kronika. I inng juz biografig,
inny los i inng twarz maja poswiadczac.
. Wiersze nie sq parabolami, Przedmiot nie ma rangi symbolu, nie
nigsie za sobg sugestii innego porzadku rzeczy, nie zwodzi obser-
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watora. Swilal podwdjnych zmaczen, swiat zwielokrotnionego czasu
i przestrzeni; owych ' substytutow”, jakimi karmi sie nasze | male;
marne” ego, taki swiat dany jest nam poprzez swa materialng
ezywistosc. To trzeba opisaé, zarejestrowad, nazwaé — rzeczywis-
tos¢ ‘pelna - jest obrazéw, pelna istnien, ktdre niczym muzealne
cksponaty opatrujemy podpisami, ozdabiamy komentarzem. Krot-
kie, oznajmiajgce zdania, je swiata, jego celowosci, Zapewne
- istnieje gdzies gromadzgca idee biblioteka ((brofi Boze laczyé
z"Borgesem!), wii 1

15y | poprze prz )
ie) swigtyni — mozna zgubi¢ imig. Jesli jednak uda sie
wypozyczy¢ z niej ksiege (po to w koricu s biblioteki),
potrafimy ksigge te'odczytac (po to sq poeci), okaze sie,
> majg sensu. Hierarchia uswigconych wartosci podlega
reinterpretacji: przedmioty (nie idee) musza odgrywaé
e role, mimo iz juz dawno wypelnila je historia:

Przez krotkq chwilg trwalo milezgee
przymicreze w salach egipskiego ' muzeum
w Turynie; rzeczy, ludzie, stloczone
gabloty, glosno krzyezgee dzieci

£ njemieckiej wyeieczki, uwaine mumie
spalone w diugim egniu kantemplacii,

a ustach zacisnigtyeh {waskich

Jak usta wadzdw przed bitwa;

granit piramid, male statueiki,

muoje serce cierpliwe jak chilopiec,
ktdry sig jaka, i wesole wloskie rodziny (... ).
Stalismy obok sichie, irwoznie, lecz
bez mienawisci, na réwnych prawach
i rawnie poddani wzajemnej abserwacji (...}
Obojetnie, prawie przyfaini
patrzylismy na siebie, rozne pokolenia
tego samego Swiata, nieme i niedoskonale
przedmioty poiqdania i zapomnienia
narzedzia bilu i miadosci (...)

Przymierze

Zagajewski, jak zauwazyli krytycy, juz choéby z racji wyksztal-
cenia nalezy do tych poetow, ktorzy zmnicjszaja dystans pomiedzy
~CZystg mysla” a,czysta poezja"', migdzy filozofig z jej zelazng logiky
rozumowania a poetycka metaforg, ktorej zwyklo si¢ przyznawac
prawa do swobody, improwizacji, przypadku (z wylgczeniem rzecz
Jasna metafory Peipera-Przybosia). Nie jest obrazoburca, nie niszczy
bibliote| . nie podklada bomb pod muzea. Chee byé i jest

wCzlowiekiem kulturowym", chee —— i czyni to — korzystaé
Z wmuzealnej lekcji™!; czerpaé ze znakdéw kultury, co weale nie musi
Omaczaé hermetyzmu. Raczej — starannie preemyslang, wywazona
| Opisang w esejach wizje kultury ,na dz nowej, choé nie
nowatorskiej, innej, lecz nie nihilistycznej. Lew zostat oblaskawiony,
oblaskawiony zostal ogieri: €0z z tego, ze plonie, kiedy ,,palac sie nie
niszezy, tylko tworzy" (Ogien, ogien ). No tak — ale to ogieri z krzaka
§Eorejacego, ogien Pascala, Kartezjusza, Heraklita...

Poezja ta, tak silnie powigzana z dodwiadczeniem pokolenia i tak
"Yezulona na’ konkret miejsca i czasu, stale ociera sie'o niezwykle
cienkyg krawedz stereotypu, jakiegos emigracyjnego schematu, szab-
lonu 2 uwieczniong sylwetka wedrowca, parysko-nowojorsko-sybe-
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ryjskiego tulacza. Co Wl\,t,cj — czytelnik skwapliwie utozsamia si¢

z podmiotowym ,,my”, ﬁgura generacji (Herbertowska kategoria
wkatarakty patriotycznej”), ba — calego narodu, upn;uncga wizja

apo&ecrenstwa (pisal o tym Marek Zaleski) oraz

niebywalej historii, ktora czyni 2 kazdego , Zyda-Ahaswera™.

tak konieczny dla kogos, kto zyje w zdwojonej przestrzeni i w po-

dwomym czasie (teraznigjsze ,,tu’’ — zapamigtane , tam’ ) burd/u.J

wiec przypomina bledne kolo, zaklety krag, z ktérego nie moina
uciec, jak nie mozna uciec od wlasnej — czlowieczej — swiadomosci,

od pamigci:

(... ) Nie ma ucieczki,
Ani edwaga, ani bohaterstwo, ani wiersz
ani podroz na inny kontynent nie potrafiq
przebic olowianej fciany zanadte wlasnego
domu (...).

(Granica }

Z drugiej strony ~— podrdzuje si¢ nie tylko po to, by zrozum
nie mozna odejsc. Ruch to wysilek poznania, szukanie ksztaltu,
okreslanie granic wlasnego ,ja”, nawet jesli jest ono ukryte za
retoryczno-publicystycznym ,,my"". Dostrzeganie i opisywanie rze-
czywistosci, Ow pustulowany ,,zerowy poziom'' literatury; to jedynie
wslr;p‘ tworzywo domagajace sig celowej obrobki. Rzecz jasna

poprzez jezyk, z tym wszakie zastrzezeniem, Ze program mak-
symalnego zblizenia poje¢ do rzeczy Fnrmuiow:ln)' byrpmz Zagaje-
wskiego w imieniu tych ostatnich: to one przeciez, a nie slowa,
Hnazwy", bezpiecznie drzemigce w komforcie slownikow (jakze
m.zcnj widzial to np. Wat), narazone sg na deszcz i erozje. I one takze
s w pelni .z tego Swiata", sprzymierzone z nami, i jak my pouczane,
tresowane, wpychane w role. Stad solidarna akceptacja rzeczywis-
tosci, zgoda na istnienie (takim postulatem koriczy si¢ Cienka
kreska), nawet jezeli i ono zostalo nam zadane.

Czlowiek, ktory usiluje si¢ uwolni¢ od naszego schizofrenicznego,
pm\-.mqondincgo nluiteraz”,i klorychcc byé na rowni czlowickiem
wprywatnym” jak ‘.kullurow)'m a nie poluyunym czy historycz-
nym, nie moze negowac swiata za to, ze godzi sig miescié to, co dobre
i to co zle, co pigkne i odrazajgce, wielbione i potgpiane. Istnienie
dk]cj cezury nie podlega dyskusji. Zanig — egzema, strach. Po naszej
stronie — m.ll.ily ogmd milose, sfera pojec najprostszych. Tyle
tylko, #e nie mo#na pisac bez k(\nl.d wskargi mlodzierca™ ani
wymach]w.lc drewniang szabelkg. N!cnax_w.lnl stworzeni polowicz-
nie, bytujacy niepewnie w ,czyims” oddechu — niby  kontur
naszkicowany zbyl sl:lb4 rekq w Zt.h{_}f(.lc musimy kazdorazowo
dookreslac wlasne istnienie, szukac imienia ( Rogi obfitosei) . Gdzie tu
miejsce na bunt? Na swiat nie ma sensu si¢ zlodci¢, Pozostaje czulosé.

Ze wichodu na zachod idziemy a prred
nami toezy sig wielka obrecz plongcego
slorica, przez kiorq lekko jak w cyrku
praeskakuje oswojony lew (...}

( Piosenka emigrania)

Nadszedl czas akceptacji. Z.agay:wskl pisal: ?)Jem) w. epoce
sklerotyeznel ideologii, i niemal narmu z oczu dywq, zdrowq, nie
pokrajong p kalegorie rzeczywis . Lecz ona istniefe, I jest
o wicle wigksza, obszerniejsza ni: cheq tego ideolodzy. Radosé, bol
i 2aloba nie mieszczq sie w clasnym pierscieniu ideologii, Wyniosle deby
i ich czerwone liScie drwiq z ideolagii. Jesienne gwiazdy w nkmr:u;q
poza idealogie. Mlody kot nie ma pojgcia o sieciach idw:'ogn chee jesé,
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fitogei), wszystko prezeraza

bawic sig i spaé. I moie did[tgc nie wiedzgc, nie pﬂ;mumc. wybierajac
konformistycznie ,srodek” — pokonujemy przeciez kolejne stopnie
wtajemniczenia i ukladamy naszq prywatng, intymng partytur¢ na
pigkno i bol. Postugujemy si¢ niby magiczng inkantacja slowem
»2dyby" (Gdyby Rogia), w poczuciu, ze i ono miast rozpaczy
oznacza ,filozoficzng medytacje".

Pojawia sig bowiem w tym inna sylwetka i inna twarz: van Gogha,
Rembrandta, Mozarta, Schuberta. Oni réwniez ,,podrézuja”, ale
jakze inna to podroz:

swaoje

na wakacj
i odnajduje sig znowu. Pdlmrok. Cien.
koronka okna. Schody jak ilimak

] wajge diugo.
Za oknem p:af.r!-_rm dz
biale $wiatlo Zycia. Sluigea :.‘uHmﬂ'ﬂ
drew do kr:mmku OMnh (rc ni krgiq
wokdl twej glowy a ciemnosé ukryla sig
Jak rigc w dlugief szyi termometru.
Delikatnie driy podloga, skdra hipopotama.
Namalyj pragnienie, namaluj skupienie,
namaluf mysii.

{ Rembrand:; medvinfacy filozaf)

Czapski mowi o pewnej syntezie widzenia, o widzeniu blyskawics
nym, ktére byloby przeciwieristwem widzenia naturalistycznego,
ukurunkuwanciu na szezegol. Zagajewski zawsze deklarowal ,,rea-

— whrew kreacjonizmowi swych poprzednikow, whrew sztucz-

nej poetyki whasnego pokolenia. Nie laczy tych

doswiadezen, bo ta zawsze jest iluzjg, ani

solidarnos¢ generaql bo wieku biologicznego — nie mozna tak po

prostu ignorowa¢. Raczej jaka$ pokrewna, chociaz trudna do

zdefiniowania, postawa wobec rzeczy, gdy z mnogosci, z owego

.pluralis barw i dzwigkow” ( Franz Schubert, Konferencia prasowa)

usau.s;‘iuch nas z zewszqd udaje si¢ wychwyci¢ jednoczacy rytm.
Nie po to, by zaswiadczac szczegol, ale po to, by opanowac , calo

Te formule” Nabokova powtérzy kazdy tworca: fo co raz zostalo

zobaczone, 7 nigdy nie moze powrdcié do chaosu.

] ksi asta” (Rogi ob-

Lsila oslepia™
( Siedemnastoletni] —

A jednak y
odpychajac sie rm’ prze asci. -I ,ch'nu&
i it
i biegng w Sniegu,
kiére wypelniajq si¢ wodq. Te wode pije
maly ptak i spiewa i jeszeze raz
ocala nieporzadek rzeczy i ciebie | mnie
i splew.

 Dawnief)

Opanowa¢ chaos. Uporzadkowac swiat
odnalez¢ jakas kojgcy melodig (nb. tak Zagajewsk
ze swych najwezesniejszych wierszy). Dawniej? Alez skad
warto zawierzy¢ gramatyce, warto zaufaé poecie, ktory H,‘H]'\Ckluth_

wchronologig”, respektuje kategorie u przeszlego i teraZniej-
szego. Bez \’L)u(‘uck w przysziosc.

i mimo wszystko
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Jak mialaby brzmieé ta wyséniona muzyka? Moze tak:

Wiair w galeziach, zagubiony, zaspany.
On, wielki podroznik, libertyn, szalejqey
reparter, i drzewa, kidre nic nie wiedzqg,
nigdzie nie byly, drewniane i prowingjonaine.
Wiatr w galgziach. Muzyka urodzi sig o
z lego spotkania. Zu_‘{.fmr{'(' w Alpach, MAGDALENA JANKOWSKA
polamane swierki, maszty pelne marzen,
Galezie fak tgsknota;
kocimi ruchami zmierzajq do celu | ...). 1 mama
( Wiatr w galgziach)
/ i znowu nitka nie trafila w uszko
Ani tautologie, ani sprzecznosci. Synteza. Przy czym
W owej syntezie chwile wstrzymania ruchu, gdy e,
obrazem, gdy obrazem staje si¢ Zycie, gdy poezja. & Wb bt
Wazne sq nieruchomo stojace drzewa — majestatyczne (a jednak!) czas obcowania z mgla
wpomniki istnienia’"; 3 :

p Stoco mesday siedzi tak
g A il w e itk w drgi o
fest kruche jak rosliny w zielniku i ’ g .-
Jedziesz rowerem kidry sie z ming jakby robila oko do wiecznosci
nie porusza, tylko domy obracajq sig
powoli, ukazufqe swe nosy, czola
i wydete usta. Wieczor staje sig ¥8) my o1ek
ohrazem, nie chee mu sl istnied w /)E,’If.-ﬁ,:} m H)Ie’; t
i dlatego lini jak chiriski lampion At b b
w cichym ogrodz, . W koronach drzew kryje sig rfn.;l.*az Juz kun:i!:ruk&_l\, m.I .“F‘ - 3
3z . We wagtrzu lisci spig : a jeszcze tak niedawno jej istnienic
: ! 2 mia. wiatru... ) zaledwie przeczuwales
Bal "'l';i" ““,; obrazem i rozpacz znasz ksztalt niebezpieczenistwa
€3l [y Iko obrazem, oprawiony : vk
-':‘ u.w;u lego ﬂr:: (';Jri:ff:l'ﬂf t 'n.i o ]S.\'ZI trudy TOEROCHRIESS 1% [‘fa‘.)‘“ild
{ Nieruchamicje cien klatki

maoglbys sie cofngé
snem, na niby: utkany gobelin, ma a... Whrew Kolum- sprzed jej uchylonych drzwi

. Ba, whbrew tytulow €zy nie dlatego jednak , rozrachun- jednak stoisz dziwnie podniecony
kowe™ Blyskawice zadedykowal Zagajewski temu ktéry zostal, co i nastuchujesz i

weale nie zn by nie .. podrézowal™. Po prostu: , zadnveh zhudaed 5
: : . : ych zludze : . et ;
panowie...”, zadnych zludzen... A Udzen, czy zapraszajgco nie skrzypnie mechanizm

Malgorzata Eukaszuk

egzaltacja zmystéw

na potkach swietnial
i roztaczal prawdziwie jedwabne powaby

mial w sobie zwiewnos¢ wiatru
w galeziach morw

Jedwabno$¢ nad jedwabnosciami
wywyzszona ponad aspirujace do miana
miss naturalnosci bawelny

i nisko urodzone Iny

byl wyrainie pigkniejszy o ten autentyzm
nitki stonecznego blasku




ktory uwodzil oczy
az po metke
100% sinthetics

skrzydetko
wpoeta prozaik thumacz krytyk eseista”

niemoinos¢ wyboru czy koncepcja sumy?
czy problem tozsamosci wigkszy niz zazwyczaj?
czy tylko spor odwieczny zwatpienia i wiary?
€0 z zewngtrznego przymusu co tylko z wyboru?
ile bélu ramion jest w rozpietych skrzydlach?

Juz nie mam sily
powiedz

ale tak

bym spokorniala
zrzekajge sie madrosci
za ktora nieufnosé biore

bym uwierzyla

ze lad oczekiwany

i ten ktory stwarzamy
jest tym samym fadem

tak by pigkno
pozostato prawda

#eby glos twdj rozwicws
wszelkie watpliwosei

sklam

z mitologii

oto
potgzni bogowie
kobiecych religii

nasi pierwsi chlopey

rozstrzygnigcie konkursu

dla mnie bardziej istniejq ci
ktorych na sceng nie wywolano
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kiedy spisz
leire tu jak na plazy
wyczekujac fali

ostry piasek ciato drazni

i nadlatuje
wiecznie glodna mewa

ustysz jej krzyk

przypowiesé

kazdg rzecz bedziesz mogl poznaé w calej zlozonosei
postepujac jak zbieracz studiujacy medale

ktéry dotyka tylko

ich waskiej krawedzi na granicy stron

Magdalena Jankowska

Jozel Gielnink: Jmprowizacie 11, 1959, linoryt, 18 x 25 cm



ANDRZEJ KWIATEK

ZIUTEK MNIE OSZUKAL

Ziutek mnie oszukal. Od dziecka miewal zwariowane pomysty,
a mnie ghipiemu wszystko imponowalo, Cieszylem sig, ze uczest-
niczylem w wigkszodci jego wyglupow. Opowiadal potem: , Kiedys
poszlismy z Zenkiem™ albo: , Ja wchodze pierwszy, a Zenek za mng”
albo: ,,Wyrznalem tego z prawej, a Zenek tego z lewej”. Podziwiali
nas, bylismy dumni, ale tylko ja wiedzialem, 7e bez Ziutka nic bym nie
zdzialal.

Jezdzilismy na oklep na krowach, nadmuchiwaliémy zaby przez
slomke, chlostalismy walachy po dyndajacych czlonkach, polowa-
lismy na wréble nocg, meczylismy koty i gralismy w pilke. Pragnienie
i pustka w zoladkach po strawionej zalewajce, kartoflance i chlebie ze
smalcem wzywaly czesto do przerw podczas wielogodzinnych bojéw,
a poiniej sznurowana futboléwka toczyla si¢ dalej po ogryzkach
jablek zimowych, kawalkach marchewek, resztek cebuli, pestkach
wisni i zielonych sliwek. Jesli czasem w Jakiejs wraZliwszej duszy
pojawial sig protest lub wspolczucie dla whascicieli pobliskich ogréd-
k6w i ogrodow, zawsze z takim samym triumfujgcym, szelmowskim
usmiechem odzywal si¢ Ziutek:

Co si¢ w polu urodzi, ma gospodarz i zlodziej. Nie wiedzialed
o tym?

Najlepszym schronieniem i miejscem zabaw byly ruiny starej
kamienicy w rynku. Unoszacy si¢ nad kupa gruzu duch slarszego
brata Ziutka weale nam nie przeszkadzal, Zapamigtalismy jednak
dobrze, e nie nalezy uzywac niewypaléw ani Jjako thuczkow, ani jako
mozdzierzy do wyrobu kakao z cegiel. Na chodniku, pod szczatkami
muréw, baby w zapaskach kladly wiclkie, biale sery jak serca
polarnych niedZwiedzi, stawialy $mictane w sloikach i koszyki po
brzegi wypelnione jajkami. Skakalismy kiedys po ceglanych piargach
Jjak gorskie kozice az tu nagle Ziutkowi przyszlo do glowy, zehy
zbombardowaé koszyki z jajami. Rzucil celnie polowky cegly
1: pierwszy W{j_:;! nogi za pas. Wszyscy za nim, Pedzilismy na oslep do
jedynego wyjécia z rumowiska, gdzie juz na nas czekal wasaty chlop
z krotkim batem w dloni. Miat Wygnieciony kapelusz i buty
z cholewami.

— Krucyfiks! Zabije! — krzyczal i sapal. Wali} batem jakby zboze
miécil, a my z opuszezonymi uszami czolgalismy sie pod mnstcn—;jgg‘o
Inianych portek wpuszezonych w buty. Na bacie byly supetki, ktére
wyraznie czulem, gdy spadaly na moje plecy. Pomyslalem wiedy, sam
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nie wiem dlaczego, co tez chiop cheial zapamigtac zawigzujac kazdy
supelek.

Czego my nie robilismy z Ziutkiem! Sprzedawalismy tatarak na
Zielone Swigtki, wyciagaliémy z komina mlode kawki, chodzilidmy
po koledzie, podgladalismy w szaletach stekajace kobiety, spltywa-
lismy na krze wiosennej w d6l rzeki, chodzili$my w nocy na cmentarz,
wspinalismy si¢ na slupy telegraficzne, Zeby ,,zrobi¢ kolumne Zyg-
munta”. Wszystko wyczynialismy z Ziutkiem, dopoki mnie nie
oszukal. W technikum bylismy razem i w hokeja gralismy w jednej
druzynie. Jezdzilismy na wiejskie zabawy, chodzilismy na prywatki
i do dyskotek. Razem balismy si¢ wojska, chociaz chetnie paradowa-
lismy w czapkach kumpli, ktérzy przyjezdzali na urlop. Kiedys
Ziutek oznajmil, #e jedziemy na Slask.

— Na Slysk? ~ zdziwilem sig.

- Co sig tak glupio patrzysz — powiedzial Ziutek. — Na wiosne
capng nas do woja, juz niewiele czasu zostalo, zime zapowiadaja
mrozng, a pod ziemig podobno cieplo.

— Do kopalni? — zdziwilem si¢ jeszcze bardziej.

— A co, na wezasy? Slyszalem, e nie jest tak zle.

Ziutek nie mowil tego z przekonaniem. Wiedzialem, ze boi sie
Slgska nie mniej niz wojska. W kopalni moze co$ na glowe spasé,
ludzie méwia dziwnym jezykiem i sami sq dziwni. Jakbys za granice
jechal. Powiedzialem, Ze nie jade i to mnie zgubilo. Jego zawsze
musialo by¢ na wierzchu, w dodatku im mniej byl pewny swoich racji,
tym zacieklej ich bronil, a ja ghupi ulegalem.

~ Zenek, obud# sig!

Walnalem czolem o stolik i otworzylem oczy. Te same rzedy kolan
obok i naprzeciwko, drazniacy gardlo zapach parujacych butéw
i ubrani. Stukot kél, ktory mnie usypial wlewajac sie do glowy
lagodnym, kojgcym strumieniem, zamienil si¢ w rwacy i huczacy
potok swidrujac uszy az do bolu. Organizm ludzki nie jest doskonaty.
Kiedy $pisz, wszystkie bod#ce ulegaja wyciszeniu — zrozumiale, ale
egdy sig budzisz, ucho natychmiast chwyta lapezywie wszystkie
déwigki, nawet wtedy, gdy nie masz ochoty stuchaé. Spojrzalem na
Ziutka. Probowal si¢ usmiecha¢ zaspanymi oczyma, powieki mu
opadaly, przyklejaly si¢ do dolnych. Z trudem je odciagal do géry
przy pomocy migéni na czole, ktére wprawialy w ruch cala czupryng.
Pucolowaty i rumiany, przypominal kolyszaca sig matrioszke zamy-
kajaca i otwierajaca oczy.

Chyba juz dojezdiamy — powiedzial,

Switalo, Wiezdzalismy w gesto rozsiane $wiatla niczym w droge
mleczng po diugiej podrézy w ciemnosciach. Nasze oczy skakaly po
uciekajgcych lampach, ktore wygladaly jak réj meteorytow. O,
gdybym wtedy wiedzial...

Stoje teraz przed lustrem jak manekin i przeklinam Ziutka.
Spodnie jakby trochg za dlugie, marynarka tez. Preze sig, wypinam
piers, podciggam nogawki, patrzg na nogi tkwiace w nowyeh butach.
Jakieé dziwne nogi, zupetnie obce. Jesli miatbym sie spoinic, to juz
lepiej nie i$¢ weale. Trzeba po drodze kupi¢ kwiaty. Odrywam wate
od zakrzepnigtej krwi pod warga, zmywam resztki krwi cieply woda.
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Weglowy pyl moina zmyé z ciala w miarg dokladnie, ale w dwéch
igjscach pozostaje na wieki w plucach i na powiekach wzdluz
rzes. Mozesz chrzakaé, spluwaé w ni oriczonodé i zawsze w §linie
beda czarne pasen Cieniutka linia czernii tuz przy spojowkach,
widoczna i troche razgea u blondynow, weale nie przeszkadza
brunetom. Na poczatku w tydzilem si¢ tego, pozniej bylem dumny,
teraz nie zwracam uwagi. Skroce jeszeze baki, Moze wreezyé kwiaty
Jance? Nie, nie wypada
- iras obrazilaby sig.

Jeszeze  Jar nie zgingla poki my Zyjemy! — ryknglem
w lustro. Rozedmialem si¢ patrzac na swojg glupia ming i weigz za
dlugie’ baki. Upodobnilem si¢ do nich — nigdy nie gustowalem
w dhugich bakach. Ziutek r swalby mnie Hanysem, juz Jja go znam.
Od poczatku ich tak nazywal, Po preyjeidzie trzymalismy sie razem,
nie moglismy jednak zalatwic¢ rspolnego pokoju w hotelu gorniczym.
Zamieszkalem z Bodziem i Wlodziem a Ziutek trafit na Albinosa,
ktéry zbieral zdjecia parnograficzne i Grubasa, ktory wiecznie topil
sloning albo podgardle na smalec i skwarki. Grubas oprocz tego pisal
wiersze. Recytowal je zawsze wicczorem w dniu wyplaty, wymachi-
wal przy tym pigscig Jjakby wyglaszal przemowienie, stawal na

krzesle, nastole, czasem probowal wdrapaé si¢ na dciang. Wszystkie
wiersze byly o milosci, Jakas Lusia byla jego muzg. Kochal ja na lgce,
w lesie przy ruczaju, na zoranej ziemi i na ugorze, latem i zimg,
rankiem w promykach wesolego slorica i wieczorem pod zimnym
Jowiszem. Prosil ja o zatankowanie benzyny, ktorg toczy pompa
j i'0 nieustajgca emanacje ciepla i emisjg wlasnego ablicza,

aby mégl je nosié¢ na steranym ckranie swojego mozgu. Robit jej
wyrzuty, przeklinal, grozil, tesknit pod czarng kopulg podziemnego
klasztoru. Recytujac, wylewal strumienie lez, a my klepalismy £0 po
plecach.
/, gdzies tam, poeci i inni
anius przecieral wiedy oczy,
usmiechal sie pochlipujgc, podnosil dwa palee w gore i szeptal, ze
nigdy nas nie opusci,
~= Nigdy, migdy — powtarzal i po chwili jeszcze raz, coraz
glosniej, jak pocigg nabierajgcy rozpedu; Nigdy, nigdy! Potem
walil si¢ na lozko jak zlamany baobab,
Albinos mial pigédziesiat lat i 2 zainteresowaniem patrzyl kazdemu
2y, Sprawial wraZenie czlowieka, kiéry dostrzega i szczerze
podziwia w nas to, co daje nam poczucie whisnej niepowtarzalnoéci
i sily. Moze dlatego lubia 80 wszyscy i tolerujy jego slabostki:
kolekcjonowanie tandetnych, wymigtoszonych zdje¢ parnografice-
nych, na ktérych przewalajg sig leciwe, thuste baby, pretensjonalnie
lubiezne; chodzenie w brudnych skarpetkach ze sztywng podeszwa
Isnigey jak wypolerowany asfalt; #adanie szybko i lapczywie wszel-
kich migs znajdujgcych sig na talerzu, Daopiero po polknigeiu miesa,
jak po lampee wina, Albinos przysigpowal do jedzenia, Zapytalem go
kiedys o powod. Rozesmial sie. — To uraz, nauka méwi; odruch
warunkowy, W piecdz tym drugim bylem w wajsku. Sytuacja
niepewna. Wiesz co si¢ dzieje, kiedy jest niepewna Isyluacju? Do-
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stajesz zwyczajnie w dupe. Gonili nas do utraty tchu. Ledwie zjadles
zupe, a tu ,,Powstari! Bacznoéé! Przed stoléwkq zbidrka!”Co cwari-
szy chwytal jaki$ ochlap do kieszeni, ale gdy przylapali lub znalezli,
zebami kazali zakopywaé. W woju czlowiek musi kombinowac,
dlatego jadlo sig najpierw to, co najbardziej kaloryczne, a nie
dojedzonych kartofli czy zupy nie bylo zal. Jednak zdziwisz sie, gdy i
powiem, Ze chocia# zdaje sobie sprawg z tego wszystkiego, to jednak
z przyjemnoscig zaczynam od kotleta i nie mam zamiary jad:
inaczej. Zastanawiam sig tylko, co dobre, a co zle, gdzie jest granica,
jesli lubig to, co silg mi narzucono? - T Albinos palngt nagle, ¢ omal
nie spadlem z krzesha:
— Hitler zrobil wiele dobrego.

W glowie mi sig zakrecilo. Gdyby nie byt Albinosem, to znaczy
dobrym kumplem, zakleilbym mu gebe kartoflami, ktdrych jeszcze
nie zjadl Zaniemowilem i patrze w jego rékowe dlepia, a on
z pélusmiechem: W' czterdziestym trzecim zabrali matke na
roboty, niedlugo potem wywiezli dzieciaki. Mnie w Jjakiejs dziurze
ukrywata ciotka, na wszelki wypadek, bo nie byta pewna czy rasowo
bylem odpowiedni, czy tez nie. Ten maly, pamigtam, zawsze wieszal
mi si¢ na szyi, a dziewczynka dawala mi klapsa i chowala sig za
spodnice matki, wygladala ostroinie i zaczynala piszczeé, pdy
probowalem jg zlapac. Juz Mo przestalem ich szukaé. Pigtnascie
lat temu whilem sobie w glowe, Ze sa na Slasku i kiedy przyjechalem,
wydawalo mi si¢, ze wszedzie ich widzg albo stysze. Niemcdw tez
widzialem wielu — walilo mi serce, bylem w Kolonii i Hamburgu

— walilo mi serce, nie moglem spokojnie z nimi rozmawiaé, bo walilo
mi serce. Z pol tuzina Niemek moglem mie¢, jedna cheiala nawet
Wyjs¢ za mnie, podobam im si¢, bo swojsko wygladam, ale nigdy nie
zdobylem si¢ na odwage. A wiesz dlaczego? Balem si¢ kazirodztwa!
Nie uwierzysz, ale tak bylo. Polacy, Niemcy, Rosjanie... nic ma dla
mmnie roznicy.

Nie wiem' czy wypada odpigé¢ guzik pod krawatem. Musiol nie
zwraca uwagi na drobiazgi, dla niego liczy sig tylko rzetelnosc., |, Tys,
piorunie jest rzetelny™ moéwi, albo: , Widziolech onego ciula nie-
rzetelnego”. Janka ma geste wlosy — pewnie po matce. Uszy tez ma
zupelnie inne. Moze nie jest jego cérka? Nie, niemozliwe. Zbyt
dumny byl, gdy ich spotkalem. Wygladal jakby cheial powiedzied:
»Patrzeie ludzie jaki diament znalazlem na grubie! Moja krew, Janka
modrooka! Czy ja, Musiol ze §laska nie jestem cos wart? Spojrzcie na
nig — krew 'z krwi, kosé z kosci, kwiat z kwiatow tej ziemi, ktore
nigdy nie byly pod ochrona!™ Musnglem tylko jej usta spojrzeniem
i odwrécilem szybko glowe, Zeby sie nie zdradzic, Udalem, e sig
Spieszg, bo czulem, 7e nie przejde z nimi dwéch krokéw. Wyschlo mi
w gardle, nie moglem przetknaé dliny. Z pozarem w mozgu jechalem
do hotelu. Nie zdotalo go ugasié morze piwa, ktore wypilem tego dnia
# Bodziem | Wlodziem.

= Nie rzucim Janki skad nasz rod!
lustrem,

Pierwszy zjazd nia do6l kojarzy mi sie z wyszczerbionym i po2dtklym
uimiechem Musiola. Czlapalismy za nim po lampy i' maski w butach

wrzasnglem znowu przed
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gumowych po kolana, w pomaraficzowych kaskach i nowych

drelichach. Pozdrawial znajomych, ktorzy rzucali uszezypliwie uwagi
pod naszym adresem, a jego nazywali niarikg. Zgrozg nas przejelo
wiclkie kolo szybu i,,szola”, ktéra wynurzala sig z czelusci. Zamkngli
nas jak w klatce. Ziutek milczal i gapil sig na mnie czujac pewni

ja: ,Koniec z nami. Ot i final naszych wyghipow.

w chlodng, mdla otchlan jakbysmy do piekiel zjezdzali. W polowie

drogi ktorys z gornikow krzyknal:

Pozor! Uwaga! Wodal i za nos si¢ zlapal. Inni tez scis

palcami. Musiol rekawica gebe zakryl, Zlapalismy z Ziutkiem
powietrze | zamkneliSmy oczy, a oni: He, he, he, nawet Musiol
rechotal i bylo widac czarny kamien na jego pozotkiych zebach. Na
drugi okrzyk ,,Pozor, zakret!” nie dalismy sie juz nabraé, ale mimo to
smieli si¢ wszyscy, & Musiol zdrajea razem z nimi. Wszystko musial
wiedziec jak prawdziwy Musiol: po co przyjechali$my, skad jestesmy,
jaki fach mamy, jak tam jest na péinocy Polski. Ze dwa tygodnie
bylismy dla niego zwyklymi ,,gorolami”, dopiero poiniej wolal po
imieniu. Przypadlem mu do gustu bardziej niz Ziutek chyba dlatego,
# mocniej tuklem pyrlikiem w granitowe glazy. Walisz w glaz
twardy jak kamien aZ prad po ciele sig rozchodzi i myslisz, e pyrlik
predzej sig rozleci niz to dradstwo peknie, Ale walisz dalej w jeden
punkt, kiory tei trzeba umie¢ znaleié i nie tlue gdzie popadnie.
czesz, thuczesz, pyrlik odbija sie jak od pilki, czasem iskra
ie, gdy nie trafisz jak trzeba, a kiedy glaz wreszcie peka
elki przepolowiony orzech, w ktdrego wnetrzu zastygl

poczatek § Ziutek byl zawiedziony.
To kamieniolomy a nie kopalnia— powiedzial pierwszego dnia

pod prysznicem.

" Poiniej Musiol nauczyl nas obslugiwaé kruszarke i kruszylismy
kamieni w trojke jeszeze ze trzy miesigee. Szary, ciezki pyl osiadal na
naszych rzgsach i bardziej przypominalis v mlynarzy niz gomikow,
Chieba duzo bedzie w tym roku', .. Pieruna, nie wiedziol zech, e na
grubie tyle maki” — sluchalismy codziennie po drodze od szybu do
lazni. Zazdroscilismy im wygladu: osmalonych karkow, umorusa-
nych gab, ktore rozwieraly sie raz po raz blyszczac czerwonym
wnetrzem, plecow i brzuchow wygladajacych jak przeorany ugor,
gdy splywaly po nich strézki potu. Cieply prysznic po szychcie
splukiwal z ich cial czarng powloke i wychodzili na ulice rézowi,
z wilgotnymi czuprynami, az si¢ wierzy¢ nie cheialo, 2e Jeszeze przed
chwila byli kupa diabléw uzbrojonych w lampy, maski, torby
z bidonami, w ktérych chlupotaly resztki kawy zbozowei. Ziutek
narzekal, ale gdy wyrazilem cheé powrotu do domu, stuknal sie
palcem w czolo.

— Zwariowales — powiedzial,
zeby cig capneli? Sam mowile
niemieckiego weale nie trzeba znaé,

(‘o_ pra\m%:l to pr&l\l\‘dill. Na poczatku hylem zdziwiony, ze ludzie
mowig tutaj podobnie jak moja babka z Piotrkowa a niemieckie
stowa to jak skwlurkl w zupie, kr.('?rc wrzuca sie pod koniec gotowania.
Przede wszystkim mialem dos¢ Bodzia i gdyby  nie pluskwy, nie

.Na fuiosnc drugi pobor, cheesz
& piwo maja tu lepsze i #e
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wytrzymaltbym dhugej. Im jestes glupszy tym mniej masz zahamowan
i skrupulow, wstydu nie znasz i, co tu duzo gadad, szczesliwy jestes.
Bodzio jest wlasnie taki. Smiejemy si¢ z niego, dokuczamy mu,
a jednak wglebi duszy zazdrodcimy beztroski, tupetu, apetytu
i wiecznie naprezonego ,,naganiacza’. Stoi mu od rana do wieczora
i od wieczora do rana. Paraduje po pokoju ze sterczacym namiotem,
wychodzina korytarz, pozdrawia sprzataczki, potrafi zejs¢ na parter
do recepcii niby to po klucz zapasowy albo zapytaé o godzing. Baby
sprowadza na kopy. Do kazdej mowi ,,Skarbie”. ,.Skarbie, to moi
koledzy™, a my calujemy dlonie podsuwane nam pod nos: czerwone
i grube, przepalone proszkami do prania, suche i koéciste, pozolkle
od papieroséw, pomarszczone, z zielonozohymi zylami pod skorg jak
bibutka, wyzywajgce z grubg warstwg lakieru na dlugich szponias-
tych paznokeiach. Chociaz tyle ich bylo, za kaizdym razem mielismy
wraZenie, 2¢ waskim chodniczkiem, poiréd krzewow snieguliczki
Bodzio prowadzi pod raczke matke albo babke i e nie bedziemy
musieli si¢ zmywac. Prozne nadzieje. Na piwo nas wysyla, do kina, do
Giliwie, do wszystkich diablow. Prosi, seby nie byé $winig i nie wracaé
za wezesnie. Kiedy wychodzimy wysuwa na korytarz lysiejacy lepek
zodstajgcymi uszami, aby si¢ upewnié, czy nie podstuchujemy. Juz go
mielismy po dziurki w nosie, gdy przyprowadzil tlusta Agate
z hotelowej kuchni i wtedy wlasnie pojawily sig pluskwy a Agata
zostala pierwsza ofiarg tego paskudztwa. Zasmakowaly widocznie
w jej slodkiej, gorgcej krwi lub tez zwabil je zapach ciala Agaty
przypominajgcy mielone kotlety. Dla Bodzia to katastrofa i hariba,
bo usposobienie ma pedantyczne. To s wasze pluskwy, ja si¢ do nich
nie przyznajg — powiedzial. Od tego czasu czesciej bywal niz
podejmowal, my zapomnieliémy o urazach oddajac sig z pasja
zabawie w inkwizycje i auto da fe. Pluskwy i ich jajeczka polewamy
benzyng albo wodg koloniskg i podpalamy. Troche czasu uplynelo
zanim znaledlismy ich siedliska w ramach obrazkéw wiszacych nad
lozkami. Zaplonely stosy. ,,Zeficowi” splonelo zboze, zbrazowialo
prawe udo Wenus na ,,Narodzinach Wenus™', na ,,Antibes wieczo-
rem” zapalil sig zaglowiec. Najmniej ucierpial ,,Hold pruski”, na
ktérym tylko pociemnialo niebo. Nie podoba mi sig Wenus — jest
zniechgeajaco skromna, niby sig zastania, a weale sig nie wstydzi, niby
sig narodzila, a nie ma w nigj Zycia, smutna jest jakby miala
watpliwodci czy warto zyé. Od Janki az iskry leca. Rozglada sig
dookola z cickawodcia, wszystko ja rozémiesza, przez ramie ojca
rzucila mi wesole spojrzenie, a ja poczulem sig jakby slorice mnie
oslepilo,

Wiosy juz wyschly, ale paskudnie stercza na czubku glowy, Musze
Je troche zmoczyé, bo wygladam jak kogut

Po robocie przy kruszarce zszywalismy tasmociagi przez jakis czas,
oprécz tego podwieszalismy polki na pyl kamienny. Przyjemnie
grzebaé reka w takim pyle. Jest zimny jak woda i cigzki jak rted,
przecicka pomigdzy palcami, ucieka z zacisnigtej dloni. Na poziomie
pigéset metrow, dwa kilometry od szybu, ze trzysta metréw od
kruszarki, drugie tyle od scianowego i podsadzkarzy, na polee pod
trzecim ringiem za koncowka tasmy, w kupee szarego, kamiennego
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pylulezy zawinigtko a w tym zawinigtku zapalki i papierosy Musiola.
Gdy je wyciggnal przy mnie i poczestowal, poczulem sig wazny,
Jakbym byl starym kamratem.

A jak wybuchnie? — zapytalem. Uspokoil mnie, ze ma nosa do
gazow, 2w wentylacja dobra, Ze systematycznie sie mierzy zawartosé
metanu, Ze rozmaitych zaplonéw juz na przodku jest pelno i e
zadnemu gorylowi nie pozwoli, bo zabronione, a jak zlapie, to ciepnie
takiego sztygarowi na pozarcie. Jednak balem sig, gdy zapalal
zapalke ale zaciggnalem sig z przyjemnoscia. Poréwnat kurzenie na
dole do kurzenia na wojnie. Lezysz noca w okopach, kazdy ognik
I'[:ICIF'.-’J_T cig zdradzié, spieszysz sig wiedy, Zeby wyrwaé $mierci Jjak
najwigcej sztachnigé, a na grubie, rzecz jasna, nie chodzi o $mierd
tylko o sztygara, ktéry moze nadejéé w kazdej chwili,

— Byl pan na wojnie?

— W czterdziestym drugim dostalem powolanie do Monachium.

Do Monachium?...

— Do wermachtu. Pézniej przez Wiochy do Afryki. Rommla
znosz?

Co pan, panie Musiol...

Myilalem, 2e kpi sobie ze mnie. Jak to moiliwe? Siedzimy sobie
pod ociosem na poziomie pigéset metrow. Ziutek pare metrow dalej,
mb}' j_ak gdyby nic, mysli pewnie 0 meczu w niedziele, niedlugo
weZmiemy pierwszy urlop i do chaty wpadniemy za parg dni, a ten
mowi, Ze byl w wermachcie! Poczulem sig jakbym si¢ znalazl po
drugiej stronie lustra albo wywrécil koiuch na druga strong.
Wygladalem chyba na przestraszonego, bo Musiol wstal rozbawio-
ny, poprawil kask, wyprostowal si¢ i wrzasngl:

Achtung! Linksum! Rechtsi forwartes marsch! Robil zwro-
ty w lewo, w prawo i szczerzyl zolte zebiska — wyraznie bawil sig
moim k_oszlem. Poczulem w ustach smak kanapki z kielbasa, ktora
wezoraj mnie poczestowal. Przypomnialo mi sig, #e piliémy kawe
z !:egn samego bidonu i $lina naplyngla mi do ust. Splunglem.
Milczalem. Nachylit si¢ nade mna, klepnat w ramig i zachrypial
zdartym, suchym glosem: Jakby wszystko bylo einfach i sicher to
by Pon Bocek byl nicpotrzeby.

Poszlismy do Ziutka, bo do korica szychty zostalo niewiele czasu.
Musiol szed! przodem. Trzymalem lampke w rece i swiecilem pod
nogi, patrzylem na ukazujgce sig raz po raz cholewy jego gumoweow
i czubki wlasnych. W blasku lamp czerniata Jego mala, zgrabna
sylwetka i probowalem wyobrazi¢ go w sobie w mundurze i praw-
dziwym niemieckim stalowym helmie. Na pewno chodzil w ostatnim
szeregu, przebieral szybko krétkimi nézkami nie mogac nadgizyé za
dryblasami pracymi naprzod z wesola piosenks na mordach. Po-
czulem sig silny i wielki ale jednoczeénie ja dziwnie zal mi go bylo.
Taki zal odezuwalbym chyba, gdybym zobaczyl ciulacza, co slznrl
bonke zgubil lub chorego, ktéremu przyplatala sig jeszcze jedna
paskudna zaraza.

Mdwilem ci, 2e to Hanysy

e T powiedzial Ziutek po szycheie.
Zaciagngl mnie na piwo do Relaksu. Pierwszy kufel przechylalem za
mocno, poczulem chiodne faskotanie na karky j szvi

piana zatkala
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mi dziurki w nosie. Pijac nie oddychalem, Zeby nie przerwaé
orzezwidjacego strumienia pecherzykéw przyjemnie trzaskajacych
w przelyku.

— Wracamy?— zapytalem Ziutka lapiac wreszcie oddech. A Ziu-
tek: — Oszalaled? Niedlugo kwiecieri i komisje poborowe.

Mialem ochote wrécié do domu, odwiedzi¢ z Ziutkiem chlopakdw.
Stawialibysmy, a chlopaki pytaliby co i jak. Smieja sig, pija, méwia
jak leci, kto wyjechal, kto z kim si¢ poktdcil, jakie dziewczyny maja.
Potem poszlibysémy zabawic sig. — A gdzie wy si¢ podziewacie?"

— pytalyby dziewczyny, zdawaloby si¢ im, e wspaniali jestesmy
i tacy swiatowi. Rano wstaj¢ a tu Swieze buleczki na stole, mleczko
gorgee, matka krzgta sig i opowiada, co u sgsiadéw slychaé.

Wypiliémy po trzy kufle, potem Albinos sig pojawil | Wlodzio nas
wywachal, wyciggnal flaszeczke 2 kieszeni. Wzielismy jeszcze pol
litra, po tatarze i kotlety schabowe. Mialem w nocy czym wymioto-
wac. A tak mi smakowal ten schabowy... moze tatar byl zepsuty?

Wygladam chyba nie najgorzej. Umyje jeszcze zeby. Wiciekly
jestem na Ziutka — Zeby chociaz napisal. Janka jest prosta, jakby
dzban na glowie niosla, piersi ma twarde i sterczgce. Czy istnieje cos,
co mogloby jg ogarngc? A czy jest cos, czego by ona sobg nie
ogarnela?  Janka i Musiol”,, Janka i kopalnia™, ,,Janka i piramidy™,
wJanka i ogied”, " Janka i woda”, ,Janka i ja”, nawet: ,Janka
i $wiat" — czy mozna inaczej powiedzied?

Pare dni przed Swigtami zabraklo ludzi do podsadzki. Musiof
przychodzi ze sztygarem. — Dwoch potrzeba — moéwi. — Na
ochotnika. Przymusu nie ma, bo tam na akord si¢ robi. Ziutek nie
idzie. Ja tez nie chce. Musiol gapi sig na mnie spode tba. — Trudno,
we#miecie jakiegos kneflorza — moéwi sztygar. Glupio mi jakos,
tlumaczg si¢: — Nie damy rady, nigdy nie robilismy w podsadzce.
Ziutek szturcha mnie w bok. Musiol odchodzi w milczeniu.

A niech cig diabli! — warknglem i krzycze: — Niech pan zaczeka,
moge sprobowad! Ziutek syczy przez zeby: — Na glowe upadies?
Zostaw starego, dadzg radg bez nas. Mowig jeszcze: — Ziutek, chodz,
co ci szkodzi, tylko dzisiaj. Widze jednak, Ze nie pdjdzie. Zrobil ryjek
z warg — znak, ze si¢ boczy. Znam dobrze ten ryjek, tyle razy
ustgpowalem, by moc go nie ogladac, ale teraz, mysle sobie, muszg iS¢
i mina Ziutka malo mnie obchodzi.

Podsadzka — latwo powiedziec! Ziutek wiedzial, co robi. Co ja
mowig? — nic nie wiedzial. Myslalem, ze nie dotrwam do korica
szychty. Podsadzka to wszystko naraz: pyl weglowy, pyl kamienny,
woda lejaca sig na plecy, wspinaczka i zjazdy na tylku; kapy, fele,
sickiery, gwozdzie, lopaty, huk, ogieri, barykady i ta cholerna siatka,
o ktorg weigz kalecza sig dlonie; laczenie koryt w gigantyczng
slizgawke na calej dugosei chodnika i usuwanie zatoréw. Nie mam
pojecia, jak dluga jest Slizgawka. Z poziomu pigéset metréw do
poziomu szedéset przy nachyleniu pokladu ze czterdzieéci stopni
— mozna obliczyé. Dwiescie metrow? A moze wigcej? Na dole
robimy , kichg" przyblizajgc siatke do stempli ‘pnacych sig do gdry.
Kicha ma kilkanascie metréw dlugosci. Przy wlocie do kichy
Slizgawka koriczy si¢ progiem jak narciarska skocznia. Montowalem
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Musicla Janki? Ide do Musioléw na obiad. Na obiad ide do
Musioléw. Ide na obiad do Musioléw! Do Musioléw ide na obiad!

Ziutek mnie oszukal... A jednak nie musialem i$¢ w éwieta do
roboty. Nie bylo sensu wyjezdzac na dwa dni, wige zostalem w hotel.
Bodzio i Wiodzio wyjechali ale Albinos zostal. Manius-Grubas tez
zostal, Przyszli do mnie w niedzielg, ugotowalismy jaja w cebulowych
tupinach' — ,byczki” jak méwil Grubas. Dwanascie bylo tych
byczkéw. Grubas obral szesé i ulozyl z nieobranymi na potmisku.
Przyniéstw kubku troche wody z kranu i pedzel do golenia. Zanurzyl
pedzel w wodzie, znak krzyza zrobil, pokropil sciany, | Zefica”,
»Hold pruski”, ., Antibes wieczorem”, zranione udo Wenus a na
koniec jaja na talerzu wesolo polyskujace biela i ceglasty czerwienig.
Nie bylismy pewni, czy si¢ wyglupia, wiec na wszelki wypadek miny

ielismy | zne. Albinos napelnit kieliszki wodka, ja pokroilem
jajko.

— No, chlopy! — Grubas siggnal po kieliszek i kawalek jajka.
Staliémy wyprostowani tworzac kolorowy wianuszek: moja ciemna
czupryna i kawalek jajka w prawej rece, przy niej kieliszek ze
skrzqcym sig plynem w grubych paluchach Maniusia, jego pucolowa-
te policzkii druga lapa z bialozéltg brylka, potem lewa reka Albinosa
z kieliszkiem, rozowe slepka pod jasnymi brwiami i znéw kawalek
Jajeczka obok kieliszeczka w mojej lewej rece.

— Alleluja! — krzyknat Grubas ocierajgc usta.

— Niech wam sig tutaj uklada jak najlepiej — powiedzial Albinos.

I tobie — powiedzialem.
Albinos potrzgsngl glows: — Chyba juz za poino.
~ Daj spokdj — mrukngl Grubas ocierajac usta.
Cos ty... — mruknalem.

Gralismy w durnia do pétnocy, jedlismy byczki i oproznialismy
flaszeczki, ktére niestrudzenie donosit Grubas jakby mial u siebie
zaczarowany kuferek. Pozniej Albinos zasngl przy stole i wiele trudu
nas kosztowalo zataszczenie go pod smutng Wenus nad léikiem
Bodzia. Skarpety wygladajace spod spodni byly — czyste, ale na
wszelki wypadek nie zdjelismy mu butéw. 1 tyle... Aha, Maniué
probowal wyspiewaé dlugi wiersz o Lusi na melodig , Wieczorny
dzwon”, — | Gdzie jestes Lu, ja jestem tu" - stuchalem z blogim
uczuciem, ktdre potegowala mysl, Ze nie trzeba bedzie wstawaé rano.

W sobotg po szycheie pojechatem do Gliwie po Ziutka. Usiad)

chwili' zapomnialbyé, ze go widziales. A gdybys zobaczyl Musiola
z/Jankg to ho, ho, pomyslalbys, jaki§ wainy gosé, nie byle kto jesli
taka dziewezyna trzyma go pod ramie! Zapomnialem jezyka'w gebie.
Udawalem, ze bardzo'sie spiesze i ani chwili nie mam do stracenia.
Nawet nie zdgzyl mnie przedstawié. Pobieglem, by nie mieli watp-
liwosci, jak bardzo mi épieszno. Ale obejrzalem sig. 1 Janka si¢
obejrzala; Dopiero za weglem przywarlem plecami do Sciany, Zeby
ochlonaé.

Dni mijaly, a Ziutek nie wracal, Gdy pewnego dnia z haka pod
sufitem zniknal drelich Ziutka, buty gumowe, onuce, kask i gdy
Albinos powiedzial, Ze juz maja w pokoju nowego, werbusa,
przestalem si¢ ludzié, ze Ziutek wréci. Oszukal mnie, zdrajca. Nie
wiedzialem co robié. ,,Po co wyjechal? — myslalem, — Przeciez moga
2o wzige do woja. Wariat. Méglby przyjéé do podsadzki, woda juz si¢
tak na glowe nie leje”.

Tereaz musze byé opanowany. Matce kupig narcyze a dziew-
czynom po gozdziku... a moze Jance wzigé trzy? Nie, lepiej dziew-
czynom po jednym a matce narcyze... albo im narcyze a matce
gozdziki, Do diaska, zadnych kwiatkéw! W koricu ide do Musiola,
nie?

Wezoraj byl paskudny dzien. Dwa razy powstawaly zatory,
zrobilismy niewiele, szychta sie przediuzyla i jeszcze ten cholerny
kneflorz, ktéry zagladal do nas raz po raz. Wynurzal sie z ciemnosci
i jeczal: — Co jest? Do wieczora cheecie tu zostad? My odgarniamy
kamienie a ten biadoli: — Uméwilem sie. Nie zdaze przez was. Nic sig
nie stanie jak trochg kamienia zostanie na tasmie. My mu na to:

Odrzu¢ pare kamieni to bedzie predzej. Keneflorz weruszyl
ramionami:— Ja nie akordowy. Hanysom zawsze forsy malo, niech
zasuwajg. To wszystko przez nich — zd bardzo sig spieszyli.

Za duzo powiedzial kenflorz, zupelnie niepotrzebnie. Musiol
poderwal si¢.

— Hanysy?! Ty gorolu, werbusie, nierobie!

Ruszyl pod gére w strong kneflorza wyrzucajac z sicbie jednym
tchem: — Pieruna! Ojciec chyba sam se zebra polamal na Geheime
Statspolizei kiej wy o guzikach gadali! A tu taki ciul zatracony! Jak
ciepna o zol, pieruna, to mu haferfloki wyleza! Kneflorza widocznie
przestraszyl rozwscieczony Musiol, bo wzial nogi za pas. Musiol po
kilku susach zrezygnowal z pogoni i usiadl, a my w milczeniu

na lawce peronowej i patrzylem na tory. Gdy mruzylem oczy
wyobrazalem sobie, 2e lezqcy tor przede mng nie jest torem i nie lezy
lecz jest drabing i stoi. Z tej strony na dole drabina jest mocno
osadzona w ziemi i siedzg ja czekajgc na Ziutka, a tam hen, wysoko,
wysoko jest Lod# i Plock i morze-nisho bigkitne i bezkresne.
Pomyslalem, #e powiem Ziutkowi, edy przyjedzie: — |, Ziutek,
brachu, blisko nieba byled i po drabinie #szedles na ziemig!™

Ale Ziutek nie przyjechal. — Moze przeoczylem go w thumie
— pomyélalem. Rozgladajac sie wokolo powoli opuicilem dworzec.
I'wiedy ich spotkalem. Janka o glowe przewyzszala ojea. Gdybys go
zobaczyl idacego samotnie, lekko pochylonego, malutkiego, z wysu-
szong i pocigta bruzdami twarzg, nie zwrdcitbys nawet uwagi. Juz po

94

glismy reszte kamieni. Pod szyb na poziomie szeséset metrow
szedlem z chlopakami, Musiol szedl za nami sam w Znacznej
odleglosci jakby i nas mial po dziurki w nosie. Odezwal sig dopiero
pod prysznicem, gdy mu namydlilem plecy i nadstawilem swoje.
Dookola parskaly, prychaly, umorusane geby, spieniona, czarna
woda splywala po brzuchach, biodrach, meskich czlonkach i wyda-
walo sie, Ze wszyscy sikaja jakas piekielna posokay, ktdra chlupocze
w trzewiach i kraZzy w zylach zamiast krwi.
Masz jutro czas? — zapytal.
— Jutro przeciez niedziela — mowig.
— Przyjdzdo mnie na obiad — powiedzial — pogwarzymy sobie.
Odchylit glowe podstawiajac twarz pod siekgey prysznic. Zro-
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bilem to samo ale nie czulem szczypiacego ciepla wody lecz jej
przyjemny chléd na rozpalonych policzkach. I uslyszalem znowu;
Mam trzy corki, swarne dziouchy, Janke jui widziales. Mpm
by ci ktora wpadia w oko... ale ty, pierunie, Hanyski bys nie chciot,
co?
Co pan méwi, dlaczego niby... — bagknglem.
Musiol wyszczerzyl swoje 26lte zebiska i dal mi kuksarica w bok.
— Druga godzina moze by¢?
— Moze byé — powiedzialem.

Andrzej Kwiatek

Ksiazki nadeslane
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JOZEF FERT

BEZ CENZURY
(O poezji Edy Ostrowskiej)

I. Kim jestem?

Fenomen poetycki, o ktérym cheg tu méwié, prébowano juz
opisywaé przy pomocy poje¢ psychologicznych, a nawet psychiat-
rycenych. Czeslaw Dziekanowski i Krzysztof Pawlak sy autorami
studium Czar i zaspokojenie. ( Psychoanaliza poesji erotycznef i sek-
sualngj) (,,Poezja " 1988 nr 7, 5. 33-44). Opis w tej psycho-analizie
ograniczony zostal do pola erotyzmu i seksualnosci, a tej, ktora
poszukuje odpowiedzi na zasadnicze pytanie: ,Kim jestem?”, pod-
suwa odpowiedZ réwnie ostateczng: kobieta przezywajaca siebie
w kategoriach erotycznych — Pasyfae beznadziejnie zakochana
w Minotaurze, szukajaca swego Dedala, ktéry pomoze rozwigzad
przy pomocy odwiecznej sztuki ponadczasowy dylemat zwierzecego
spefnienia, ktére nie niszczyloby jednak bezcenne) pajeczyny czlowie-
czefistwa.

Odczytywanie Edy Ostrowskiej poprzez erotyczny archetyp wyda-
je sie poznawczo atrakcyjne | merytoryeznie umotywowane; wrocimy
na t¢ droge w dalszej czgsci rozwaden. Inni komentatorzy tworczosci
Ostrowskiej zdali si¢ na tradycje publicystyki socjologiczno-morali-
zatorskiej, kwalifikujac rzecz jako sltand!:isl obyczajowy i literacki; tak
np. pisata o poetce Anna Koziolkiewiczw ,, Kamenie"z21 X1 1982r.,
tuz po pierwszych jej publikacjach. Podobnie Piotr Kuncewicz
w ,Przegladzie Tygodniowym™ nr 49 z 1987 r. W jego artykule pt.
Poetki czytamy m.in., ze Ostrowska to awtorka utwerow skan-
dalizujgeych, epatujqeyeh nimfomaniq i schizofreniq; jej swiat jest
straszliwie rozhisteryzowany, dosé jednak ograniczony (krytyk bez
zahamoward sigga po uogdlnienia godne psychiatry lub fundatora
stypendidw artystycznych). Jeszcze dosadniej wyraza sig inny pub-
licysta: Tadeusz Olszewski w recenzji pt. Gdzie piepr= roinie (, Tygod-
nik Kulturalny™ nr 22 z 27 V 1984) konstatuje: Poza erotyzmem,
pofmawanym zresztq dosé prymitywnie, bo tylko w kategoriach
biologicznego popedu, ni wSmugach pie femy.
Filozafia Ostrowskiej zaczyna sig bowiem i koniczy, niestety, .
Na szczgscie zauwaZono juz tez niezwyklo§é mowy poetyckiej
Ostrowskiej, ale — niestety — najczedci 4 ocenia si¢ ten fenomen
negatywnie: Jest skandalem wydawanie f bnych nonsenséw — wy-
krzykuje Andrzej Z. Kowalczyk ( w ,,Kurierze Lubelskim™ z 13 IV
1984) na widok ksigzki Oto stoje preed tobg w deszczu ciala (1983),
Réwnie mocno i zdecydowanie wyraza si¢ o nastepnej pozycii tej
autorki, tj. o tomiku Smugi pieprzu (1983): Smiech imicchem, ale
= drugief strony niepokojqee jest, 2e podobne brednie mogq si¢ ukazywad
i to w dodatku w nakladzie 2000 egzemplarzy ( Kurier Lubelski™ z 14-16
VI 1985). Recenzent jednej z ostatnich ksiazek Ostrowskiej Krzysztof
Lisowski w szkicu Poezja . .skandalicznie osobista” (, Nowe Ksig#

T-8 z 1988 s. 85-86) powiada o tych wierszach, Ze zestaly s
Zauwazone, narzucaly sig czytelnikowi smialoscig eror

odrgbnodciq | swolstq | sztucznoeiq" stvlu, JSantazjq jez)

skladalo  sip wiele elementéw: archaizacje,  aluzie do  rozwigzar
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polskiego modernizmu, kreacyjnos¢, mnozenie nealogizmaw, parono-
mazja, igranie = lingwistyczn) iczem i patosem (s. 85). Ostatecznie
tak krytyk ocenia tg tworczosé: Moze sig ta poezja nie podobaé, mos na
oskariaé poetke(...) o irracionalnosé, alogicznosc, tworzenie , slopie-
wni'’, przewroine zabawy = semanivkq ( ...). Jednym slowem oto samo,
co inny czytelnik i inny kryivk uzna za zalete i objaw talentu
— o natychmiastowq rozpoznawalnosé wirdd wierszy innych poetdw.
(s. 86).

Wréémy do autorki. Niewatpliwie udalo sig jej zaistnie¢ personal-
nie w swiadomosci wspdlezesnej krytyki literackiej, a nalezy tu
uwzglednié nie tylko wypowiedzi recenzyjne w czasopismach, lecz
takZze — i to o wiele liczn opinie lektoréw wielu polskich
wydawnictw. Imponujgca jest lista redakcji, ktére zetknely: sie
z propozycjami wydawniczymi Ostrowskiej, m.in. Wydawnictwo
Lodzkie, W. Lubelskie, W. Slaskie, W. Literackie, ,Caytelnik”,
HIskry”, MAW, KAW, PIW, ,,Glob”. Opinie wydawnicze s na ogol
niechgtne, ale mimo to poetka oglosila dotad kilka ksigéek o lacznym
nakladzie kilkunastu tysigcy egzemplarzy. Zadna z jej pozycji nie jest
wcegly” ksiggarska. W kolejece do druku czeka kilka nastepnych
zbiorkow wierszy.

A oto wykaz dotychczasowych publikacji Ostrowskiej:
. Ludzie, symbole i chore kwiaty, Wyd, Lubelskie, Lublin 1981
— debiut ksigZkowy; dalej skrot: Ludzie.
. Oto stofe przed tobq w deszezu ciala, Iskry, Warszawa 1983
— proza pamigtnikarsko-listowa (dalej: Oto stoje).

. Smugi pieprzu, Iskry, Warszawa 1983 (dalej: Smugi).

. Tajemnica I bolesna, Czytelnik, Warszawa 1987 (dalej: Tajem-

nica).

. Malmazja, Wyd. Slask, Katowice 1988 (dalej: Malmazja),

. Letycja u miecznika, KAW, Rzeszow 1990,

. Psalmy, Norbertinum, Lublin 1990,

Autorka probowala — bez skutku — zainteresowaé wydaweow
tomem swoich autentycznych listow do znanych i mniej znanych
adresatow. Bylaby to jakas kontynuacja ksigiki Oto stoje przed tobg
w deszezu ciala, ale o wiele silniej powigzana z biograficznymi
realiami korespondentdw. v

Urodzona 9 sierpnia 1959 roku, poetka z Wiodawy ma weale
pokainy dorobek: przeszio 200 tekstéw poetyckich ogloszonych
w ksiazkach wilasnych, w antologiach, almanachach i czasopismach
(drukowaly ja m.in. ., Tworczosé”, , Literatura, ,Akcent” ~Poezja”,
«Radar”, , Kamena”, W drodze”). Précz tego kilkaset innych
tekstow czeka na druk; pokaina czgé¢ tego pisarstwa na pewno
godna jest upowszechnienia. Bez przesady jej talent — pod wzgledem
energii tworczej i nie tylko — okresli¢ moina jako wulkaniczny.
Znacznie wyrazisisza cechy Ostrowskiej jest niebywala odwaga
w doswiadezaniu Zyeia i slowa; jej wypowiedziami zda sie rzadzic
imperatyw bezwzglednej szczerosci, co daje si¢ niekiedy rozumieé
jako zamierzony ekshibicjonizm (co§ z modernistycznej ,nagiej
duszy™). Cienka granica miedzy twérczg szczeroscia i chorobliwym
epatowaniem ,,nagoscia™ raz po raz si¢ tu Jamie: autorka placi
wysokg ceng swej okrutnej odwagi ktora kaze jej zdzieraé do korica
oslony i zaslony moralne, religijnie, obyczajowe czy psychiczne.
Szuka autentycznej wlasne) prawdy.,

Kim jestem? Fenomen wlasnego ja wypelnia nieomal calkowicie
horyzonty swiadomosci pulsujacej w tych tekstach, i czegos jeszeze

czegos, co kryje powierzchnia rozkolysanej jazni, krzepnaca
w poetyckich frazach, co nicustannie wydobywa sig z glebi i Znow sie
W nig pograza, nie zapowiadajac szezgsliwego logicznego zakoni-
czenia. W tych glebiach czai sig, narasta | wybucha raz po raz krzyk,
ktory probuje sig ucywilizowac w formie poetyckiej. Bezgraniczne ja
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— niczym gora lodowa czy nieskoniczony klebek (klab raczej)
splatanych, pogmatwanych, niecigglych form — objawia sig sobie (i
przy tym nam czytelnikom), uzyskuje istnienie, ktérego gléwng
osnowa jest wlasnie sam proces wylaniania sig i staczania z prabytu
w prabyt, z zieleni w zielen, z czerni w czerri... Procesu tego nie wolno

sz1q nie moZna zatrzymac, gdyz jest samorealizacja odwiecznej
energii #ycia, kidra trafia tu na konkretng osobowa $wiadomosc,
uzyczajaeq jej imienia i losu. Sprowadzajgc rzecz do plaskiej formuly
krytycznej, trzeba powiedziec tak: ,,ona si¢ tworzy”, nie — ,.ona
tworzy wiersze”; wlasnie |, staje si¢” poprzez tworzywo poetyckie
i zarazem to tworzywo jest jednorodne z nig sama.To paradoks,
oczywiscie. Uzycie jezyka jako narzedzia odcinajacego pepowing
jazni od pramacierzy bytu nie jest konsekwentne: dokonuje si¢
przenoszenie samoistnej Swiadomosci w nurt jezykowej komunikacji,
a rownoczesnie trwa proces ,,myslenia sie”, | dziania sie dla siebie™
- jakby poza czy ponad regulami jezyka, konwencji, poezji. Stad
nasze poczucie, ze obeujemy z czyms hybrydycznym, amorficznym,
nie opanowanym na zadnym z poziomdw mowy, nieustannie wybie-
gajgcym w krainy nowe i nieokreslone. Sa to znamiona chaosu
przed-weielonego, Zywiolu nie do opanowania, poetyckiej Amazonii
dochodzgcej do glosu nawet w sposobie oglaszania tych niezwyklych
utwordw. Czytelnicy Ostrowskiej, pragnacy uczestniczyé w jej meta-
morfozach, winni zwracaé uwage na szczegolowe asygnaty, jakimi
autorka zaopatruje swoje teksty.

Dzigki zapiskom okolotekstowym przyszly wydawca utworéw
zebranych tej autorki bez trudu dokona chronologicznego uporzad-
kowania jej dorobku, ale juZ dzis nalezy wskazaé czytelnikowi wage
tego porzadku w percepcji artystycznego rozwoju poetki i interp-
retacji poszezegélnych sekwencji tego nader spoistego ciggu ogniw

— dajacego si¢ pojmowac wreez po Norwidowsku jako ,,pamigtnik
artysty”’. Oto wigc whasciwy porzadek dotychczasowych publikacii:
1) Smugi pieprzu, 2) Ludzie, symbole i chore kwiaty; tu zastrzezenie

wydawca nieopatrznie wiaczyl listy do Zdzicha, integralng czeéé
ksiazki nastepnej, pominal zas utwory, ktore pojawily sie jako tom
Malmazja, 3) Oto stoje przed tobq w deszczu ciala — czes¢ pierwsza
tego tomu zajaé powinien byl wspomniany zbidr listow-wyznan
adresowanych do Zdzicha, omylkowo wlaczony do tomu Ludzie,
symbole i chore kwiary, 4) Czwarty i ostatnia ksigzkq w tym ukladzie
winna by¢ Tajemnica I bolesna.

Réwnie z rzeczy nastepnych ulozy¢ daje sig wyrazisty ciag dalszy:
. Pil bedzie kielich nowy (wezesniejsza wersja — Misteria) z czasu od
26 VI 1984 do 27 IX 1985 1.

Psalmy — od 14 VII1 1985 do 26 X 1986.

Zycie daje papalic — od 19 VIII 1988 do 24 X 1988.

Mistyka dnia codziennego — od 25 X1 do 2 XII 1988.

Krew prorokdiw — od 6 XII do 27 XII 1988.

Bagatela — od 11 1989 do 26 TV 1989,

Moja wyliczeniowa pedanteria pobudzana jest nieustannie przez
autorke, ktdra nie tylko podaje daty powstania swych utwordw, ale
z niebywalg starannoscig utrwala okolicznosci tworczego stanu,
obudowujgc teksty licznymi autokomentarzami, np. ,,Lublin, 19
marca R.P. 1988 toczae slorice trasg W-Z i het dalej.” Jej wynalaz-
czo§¢ w tym zakresie jest ogromna i na ogét udana. Najwazniejsza
stalg zmienng jest w tych dopiskach czas, opisywany na najrozmait-
sze sposoby, pulsujacy obrazami i sensami; zdumiewajacy konkret-
noseig doznania. Jedynie wydawcy tomiku Ludzie, symbole i chore
kwiaty wyplewili te znaki autorskiego istnienia i dzialania: nastepni
edytorzy szanuja wole autorki. Szczegdlnie wainy wydaje sig czas
W dzienniku-listowniku abramowickim; tu datom towarzysza godzi-
ny, minuty, nicomal sekundy trwania - pisania; sa to nie tylko sygnaty

S de Lot
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cigglodci zapisu czy tez impulsow pisarskiej aktywnosci, ktéra weiska
autorce do reki dlugopis i kaize zapisad, zarejestrowac, zmaterializo-
wac to, co musi zostac zapisane, co musi by¢ wypchniete, odrzucone
Jjak kes ciagle odrastajacej calizny, sa to tez znaki udreki mysli,
Zemsta bogow...

Tak oto owa tworczos¢ objawia sig niby ciagle uzupelniany
pamigtnik, ktéry po Norwidowsku dalby sie moze nazwac jako:

Ogryzmolony i w siebie pochylon —
Oblgdny!... ale: — wielce rzeczywisty!

— liryczna sylwa artysty schylku wieku..,
Glos poetki raz po raz lamie sig w zdyszanych, jakby mimowiednie
wyrzucanych z siebie zdaniach:

Bylo ich dwdch

pisz
bylo ich dwoch
[ ani chlopa wigcej
bylam itrzecia
pisz
bylam trzecia z Zamaojszczyzny
{ Laslzie 43)

Kim jestem? Naga, bezbronng $wiadomoscia, w ktora bez korica,
bolesnie bija fale zycia. Wiec sie pragnie ,,wyjé¢ poza siebie” (Ludzie
42): ja nie daje poczucia bezpieczenstwa. | logiczno$é domaga sie
odrobiny szczescia.

Ale jest si¢ ofiarg nie tylko wrogiego, obeego, niezrozumialego
i niesamowitego swiata, ktérego bogiem i symbolem jest On — Mez-
czyzna; ojeiec, kochanek, gwalcicicl... Jest sie tez ofiarg siebie samej,
tajemnic swego ciala, niepodleglych pragnien i oczekiwar, gwaltow-
nych #adz i ciemnych mocy ducha, ktore nieustannie wypominaja
brak cigglosci, brak struktury; nicobecnosé zbawienia, A Jeszeze jest
si¢ ofiarg slowa, ktore nieustannie kielkuje, doskwiera, kaze sig
stucha¢, odczuwad, zapisywaé — whbrew dobrze wychowanej fonety-
ce, stowotworstwu, skladni i logice. Whrew przykazaniom savoir-
-vivre'u... Jest sig po prostu ofiara demona poezji.

Jestem na terenie Abramowic. (...) zdajg sabie sprawe, e nie, nie
Jestem wariatkq, ale wiem: gdy wyjdg brame, poezuje cieply asfalt
pod nogami, zrozumiem, 2e i do tego swiata nie naleie, i

" : s {Oto staje T)

Zasadniczym rysem tej osobowosci poetyckiej jest poczucie nicko-
mpetencji wobec siebie; odczucie réwnoznacene z nierozumieniem
siebie, brakiem spdjnej autodefinicji. Wiec sie jest kazdym i nikim.
Pensjonarkg podgladajaca cudze zapasy milosne, widczega, czcicie
kg glowki makowej; ofiarg zbiorowego gwaltu, mimfomankg
— z obrzydzeniem lub bélem domagajaca sie megskiej adoracji. Jest
sig rozbitym lustrem — na moment zagarniajacym w siebie wieloraki
éwiat, pomnozony przez wielokrotnosé wewnetrznych spekan wtym
okruchu chwili, gdy si¢ jeszcze jest, ale juz sie wysypuje z ram. Taka
wiclos¢ $wiata w sprzecznosciach doznan jest nie do udéwignigcia;
trzeba sig od niej uwalniac. Zdjaé z siebie nieznodny ciezar chaosu.
Ale jak?

Ucieczka w swiat wewngtrzny? Nie, to nie jest rozwigzanie:

(.n) mdj wiat jest wigkszy od tega iwiata,
obietnic, ziemi, Smiechdw, kwiatéw, tylko przesir
ktory przybiera ksztalty.

nie ma tam wesel,
zen, mydl i smutek,

. ! ety N 1 { Ludzie 60)
I nie ma nigdzie schronienia; jest sie wszedzie nie u siebie:
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.. ) jeslinie ma sig do kogo powiedzieé: deszez pada, to preecies jest
bardzo smutne.

{ Ludsie 88)
Lecz ktoz bylby w stanie wyshuchaé calego szumu morza? Totez
poetka nigdzie nie mowi: ,,deszcz pada”... A moze to przeczucie, ze
nikt nie shucha, nie moze shuchaé i nie slyszy, powoduje owo
bezgraniczne poczucie bezsensu” i dlatego jest tuf bezgranicznie
smutno?

Ostatnig z mych uwag musze opatrzy¢ zastrzezeniem: doznanie
bezmiernego, wrecz kosmicznego smutku ulegnie jakby przeksztat-
ceniu, moze nawet przelamaniu — nie wiem, czy na stale — w wier-
szach powstalych po roku 1984, kiedy to doszlo do granicznych, jak
sig domyslam, doswiadezen duchowych poetki i wejscia na zupelnie
inne drogi Zyeia i sztuki... Wyraziste sygnaly tych przemian znalesé
mozna w tomie Tajemnica I bolesna (1988), ale pelna intensywnoéé
nowo odkrytego swiata przezyc ukaze sie w zbiorach Pil bedzie kielich
nowy, Krew prorokiw oraz w Psalmach.

IL. Przemiany?

Od pierwszej do ostatniej ze znanych mi jej ksigzek obserwuje
jendorodne: zjawisko poetyckie. Serie poetyckie Ostrowskiej od-
z ja sig duza wzaj 3 przystawalnoscig, panuje w nich zasad-
nicza idea ladu nastepstwa czasowego, nie rzeczowego.

Ten brak glebinowych spoiw cyklicznosci czy seryjnosci, przy
rownoczesnej wielkiej pasji w poszukiwaniu sity spajajacej , elemen-
ty” w jedno syntetyczne ,,dzielo” rekompensowany jest m.in. naddat-
kiem oznaczen porzgdkujacych w oprawach tekstow, o czym méwito
sig wezedniej! owe miejsca, minuty, okolicznosci... Zauwazmy i to, Ze
takze poszczegdlnym wierszom nieobey jest mechanizm serii. Oczy-
wiscie, w roznych tekstach wyrazistosc tego zjawiska jest roina:
bywaja utwory zdominowane przez seryjnosc, bywaja moc cj
spowinowacone z logika komunikacyjna, ale tendencja, o ktdre)
mowa, jest zawsze bardzo silna. Poetka szczegolnie latwo poddaje si¢
temu mechanizmowi w wypowiedziach dluzszych — takie dominuja
w poczatkowej fazie jej pisarstwa — formowanych na zasadzie
automatyzmu psychicznego, bliskiego teoretycznie surrealistycznej
wecriture automatique”. W wypowiedziach ostatniego pigciolecia,
a szczegolnie tych krotszych, coraz wyrainiej panuje nad zywiolem
lezyka — zmierzajac jakby w strong epigramatycenej zwigzlosci,
ktorej osnowa jest poetyka liryeznych ,zdumien’” 3

Podstawa przyjetej przez Ostrowska poetyki jest ,,samo Zycie”,
a wiec zgoda na droge w nieznane, wychylenie sig w strong tajemnicy.
Nie wyprawa to jednak, a przynajmniej nie taka, jaka podejmuje
Kolumb. Poetka nie uzywa ani map, choéby niedoskonalych, ani
kompasu: sprawia wrazenie nieswiadomej istnienia jakichkolwiek
wpomocy podréznych’’, wydaje sig, ze wrecz nie wie, dokad zmierza,
czego szuka... Mozna by rzec, Ze poklociwszy sig z rodzina (okrutni-
kiem ojcem i matky — jego ofiara), jak stata, wypadta na dwor, boso,
W jednej sukience i pedzi przed siebie. i :
Nieustannie — rzec mozna: seryjnie — powraca w jej wierszach jek
Wyznania:

i nie rozumiem tego swiata
{ Matmazfa B1)

Egzystencjalne doswiadczenie niezrozumialosci swiata ma u Ost-
rowskiej swoj kontrapunkt w postawie nierozumienia samej siebie.
Nie ma przemian w tym zakresie. Tak jest zawsze. Dochodzg tylko
z czasem jaskrawsze formy doznania, jak np.
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Boze
dlaczego stworzyles mnie kobietq
brzuch pokryles mezczyzng

( Malmazfa 86)

Wezesniej obcowalismy z bezplciows nadwrazliwg éwiadomodcia.
Z czasem poczgla sig 2 jej kokona wykluwac kobiecodé. Sam proces
wylaniania si¢ tej formy z biseksualnej nieokreslonosci to bardzo
wazny motyw dziela, owocujacy jedng z najbardziej rozbudowanych
serii poetyckich.

Mowige tu o przemianach ciggle trzeba pilnowad pidra, by nie
znosilo rzeczy w strong biografii. Oczywiscie, Zycie to nieustanna
przemiana. Wiersze Ostrowskiej probujg 6w rwacy nurt wlasnych
zyciowych przemian skierowac¢ do literatury. To jest jednak fak,
jakby ktoé morze cheial przelaé w skorupke orzecha.

Méwienie o przemianach w przypadku tej autorki jest trudne takze
z tego powodu, #e od pierwszych jej tekstéw mamy do czynienia
z doswiadczeniem egzystencjalnym o charakterze i natezeniu skraj-
nym. Jesli wigc w kolejnych ksigzkach zauwazamy objawy innosei, to
jest to jakby innos¢ tego samego pejzazu po kolejnym trzesieniu
ziemi. Mozna jednak — i cheialbym to uczyni¢ — poszukaé kata
padania materii poetyckiej, co moze pozwolitoby odstonié sity
1 #rodia dramatu zyeia, ktore zaistnialo w tych tekstach,

Jedna z najpoteiniejszych sit tekstonicznych, kazacych poetce
méwic, to pragnienie milosci. Jesli dwiat ‘daje sie kochaé lub
chociazby lubi¢, to od razu robi sig zrozumialszy, lagodniejszy,
blizszy... logiczniejszy. Ale ten swiat nieustannie przeciez odmawia
milosci: nie kocha i nie daje si¢ kochaé. Ma, oczywiscie, w swym
repertuarze duzg serig imitacji milosnych, na ktére trzeba przystac,
gdy sig nie ma innego wyboru.

Erotyzm Ostrowskiej nastrojony zostal na odczuwanie milodci
Jjako udrgki. Jest to doswiadczenie skrajnie bolesne, a réwnoczeénie
nieustannie pociggajace.

poloiyé sig obok siebie na diugosé obelgi
i tak zeby swiatlo lamalo sig w kolanach
{ Semutgi 41)

Zwraca uwage zgrzytliwe zestrojenie obrazu zblizenia i odpychania:
poloiyé sig obok siebie” sktadniowo powigzane zostalo z wobelga™,
Jakze czesto zblizenie do drugiego czlowieka czy do rzeczy éwiata
tego w ogdle pociaga za sobg — mimo intencji milosnych — niemilo-
siegna iSNSN lub wroga obojetnosé.

tkanie jest tu pr ione jako dramat iq-
ganﬁaoi odpychania; dominuje gest odepchnigcia, ;dn.uceni;f.’rlz-ly:;;-
zont doswiadezenia erotycznego buduja skojarzenia niezwykle spla-
tane. Cigza one wyrainie ku kluczowemu motywowi upadku:

Zdzisiu, co to znaczy, jak sig kocha? Ktos mi powiedzial,
to jakby oslepngc...
(Ludzie 68)

Bol , acz poiad dos
kowane jest slowo, rowniez wewnetrznie napiete i skiéeone, roz-
dzierane przez sprzeczne tendencje — modlitewnoéé i bluznierstwo
szczebiot zachwyconego dziecka 1 wrzask pijanego woznicy, e
i bezgraniczny brutalizm. Poetka — wbrew potocznemu wyrzekaniu
na ubdstwo polskiego jezyka milosnego, ktéry nie potrafi wyrazaé sig
o milosci w sposob , Sredni” — uczynila z tego braku istotng wartosé:
ze skrajnosci milosnego méwienia po polsku zbudowala oryginal-

iadezeniu milosci podporzad-
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ny $wiat erotyki wyzwolonej z jakichkolwiek obyczajowych ograni-
czen:

Boze
dlaczego omijasz solanki moich wloséw
raze pod pachami zapach kwiatéw pieczonych
dlaczege nie kochasz mnie
( Malmazfa 65)

Polski obscenizm wraz z polskim puryzmem jezykowym w. sferze
erotyczno-ci j znalazly zdumiewajace sgsiedztwo w tej poezji.
Jak autokomentarz brzmi wyznanie:

Mam 2al do Ciebie
Zes mnie wyczarowal z kosza na bielizng
{ Malmazja 67)

Moina by si¢ zastanawiac, czy odwaZne przenoszenie erotycznej
paluby w dziedzing sztuki jest wynikiem daZenia do uintensywniania
wyrazu, do wzmagania ekspresji — epatowania skrajnosciami nie-
zwyklych skojarzen — czy te racze) konsekwencja filozofii, w ktdrej
istnienic — utoz 1 Z mowieniem objawia sig w sposib
niezupelnie kontrolowany jako uwigzienie w zoomorficznym micie,
ktdrego obrazem moze by¢ Pasyfae w machinie Dedala. Jedno
i drugie czytanie Ostrowskiej jest mozliwe, ale odbiér w kategoriach
mitycznych wydaje si¢ o tyle bardziej uprawniony, Ze mit to Zrodlo
nieustannie zywe i wiecznie plodne, gdy natomiast technika — nawet
najdoskonalsza — zmierza zawsze ku zmechanizowaniu wrazliwosci,
ku wyczerpaniu i znugeniu. Zoomorficzny, i o ogéle biomorficeny
mit mifosny jest tu zywym #Zrodlem przebogatych fantazji erotycz-
nych, nieustannie zmiennych, rozmigotanych, kapryinych, zaskaku-
jacych. Nieokielznane sg marzenia milosne, a sluzy im fantastyczna
wyobraznia, traktujaca ogrod jezyka niczym pierwotng puszcze:
surows, potezng i fascynujgca nieskoriczonymi mozliwosciami,
Wszystko w tym swiecie erotycznej fantazji jest odmienione i nicomal
nierozpoznawalne:

Byl paz i krdlowa
w zamku niewielkim
ona smukla jak slaz brodu na kafelkach
studziennych
a on czarny i pokreiny jak klonica
warzelna
{ Malmaszja 89)

Naszej wyobrazni nic w tym tekscie nie poddaje sig bez oporu; nie
pomaga nawet ratunkowe kolo w postaci poréwnawezego , jak”. To
nie jest swojska operacja poréwnania nieznanego do znanego,
 przynajmniej nie temu zabiegowi ma sluzy¢ tutejsze ,jak": ma ono
wartosé przede wszystkim kreacyjng — rzec by mozna: halucynogen-
ng, Swial_lo moja halucynacja, dochodzi nas glos poetki. Wszystko
si¢. przemienia, jak tylko na czyms spocznie méoj wzrok, jak tylko
sprobuj¢ cos uslyszed, jak tylko po coé wyciagne reke...

1L Wyzwolenie?

1. W Laokoonii

. Poezja Ostrowskiej narzuca si¢ oryginalnoscig juz przy pierwszym
| nawet pobieinym czytaniu. Mysle, Ze nawet na tle pospolitego dzi$
epat, ekstr: ja jest to zjawisko wyraziste | wybijajace sig
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ych, choéby i analogicznych. Jednym ze Zrédel tej

y 1 jest niewatpliwy dar i latwosé przekraczania konwencji

artystycznych przy rownoczesnym stwarzaniu wrazenia ich pelnego

a. Ostrowska buduje twory analogiczne do‘istniejacych

w kulturze, ale rownoczesnie cos w nich przeinacza, przemienia

dominanty, popycha w konteksty dla nich jakby obce czy wrogie itd.
Yes I el st

¢ W wymiar nieznany, nowy absolutnie,

styga w formie rozpoznawalnej.

odwieczne zapasy Laokoona z we-

: wigzi tytana, ale réwnoczednie formuje sig, staje si¢

3 formy nowej, wylaniajacej si¢ z bezforemnodci

rszach tych czujemy nicustanne parcie ku nicokreslone;
wolnosci. Konwencja niczym skorupa drzy pod naporem sil przeciw-
konwencjonalnych, peka tui dwdzie, nickiedy znika zupelnie i wtedy
wpadamy w strefe chaosu. Dramat ten doskonale wi poprzez
sytuacje jezyka poetyckiego.

1.1. Slownictwo. Nawet bez szczegolowych badari da sig zaobser-
wowaé ogromng inwencje leksykalng autorki. Ilez u niej zaska-
kujacych neclogizmdw lub hybryd leksykalnych, udajgcych ,nor-

" slowa — jakby ze snu, z przeslyszenia sig czy wrecz
bezwiednego betkotu, gwaru dialektéw, gwar i zargondw!

L
Jakkolwiek
cuda sig nie zdarzajq
wWomaju
pod bykiem pod piersiq pod rokoszyng
rozmodlil
Bog w sobie bialg dziewczyng
a niech jq anieli
rozmail rozdziewil rozbielil
{ Ludzie 20)

W krociutkim tekscie autorka nagromadzila tyle slow niekonwen-
alnych, ze nala si¢ jego prosta komunikatywnosé, Idziemy
Swiat nie z tej ziemi, cho¢ rownoczesnie mamy praw E,
2e obeujemy z dramatem jak najbardziej tutejszym — gdybyémy by
prostolinijnymi barbarzyricami, moglibysmy w migjscu is()g'uz)m"
wyrazu chlopak, i zrobiloby sig o wiele jas ak by moglo byé¢
gdyby ,jasnos¢” byla naczelng wartos . Leksyka Ostro-
wskiej wymyka si¢ zwyklej racjonali zwyklemu przekladowi, bo
jei m:ologu'n'n)_.I nie tyle pseudonimuija i nigjace pozajezykowo zjawis-
ka, co raczej kreuja zupelnie wlasny, swoisty at, dajacy sie
odczuwaé, odbierac, konkretyzowaé jako kraina mityezna, Swiat
cudownych, cho¢ niekoniecznie przyjemnych i prayjaznych zdarzen
i rzeczy. Jezyk sluzy wige do uruchamiania proceséw asocjacyjnych,
W trakcicl ktorych zachl(l‘q:r.i rozblysnigcie tego wszystkiego co czeka
na zaistnienie w materii jgzyka,

_ Zajrzyjmy jeszcze w mechanizmy leksykalne tej fantazji; obserwa-
cja ta nie rosci sobie, oczywiscie, prawa do pelnosci, ale ujmuje — jak
sadze — jedng z istotnych wlasnosci warsztatu,

Coz to jest ,rokoszyna™? Bog tego wiersza | rozmodlil”
dziewezyng pod rokoszyna”. Slowniki znajy, ywidcie, wyraz
rokosz”, czyli bunt, zmowa, spisek; a Slownik wileriski notuje nawet
cos, co wydaje si¢ bardzo bliskie neologizmowi Ostrowskiej: ,,ro-
koszowka”, 1) gatunek gruszek; ale aluzja w wierszu biegnie jeciflak
chyba winng — LI.'I?OC takZe roslinng — strone. Potrgca fonetycznie
o, rogode” — rodling lak i bagien, czyli pospolity skladnik pejzaiu,
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w ktorym wyrosla autorka, dziewczyna z nadbuzariskich legow,
poleszy i trzgsawisk. Poetyckiej ,,rokoszynie™ nieobca jest tez moze
asocjacja z ,,rozkoszy "7 Impuls leksykalny zwigzany jest tu z quasi-
-stowotworczg czastka ,,ro-" przeksztalcajaca sig nastgpnie w ,,roz-"",
ktora eksploduje caly serig neologizméw sprowokowanych przez
owg rokoszyng”, a wigc: ,rozmodlit”, ,rozmail”, ,rozdziewil”,
wrozbielil”. Modlitwa i milosé, maj i biel... ciag skojarzen niezwykle
sugestywnych, wprowadza nas w swiat rzgdzacy si¢ prawami suwe-
rennymi wobec znanych nam regul konwencji jezykowej, o ile mozna
tu mowi¢ o prawach, skoro jest to $wiat wyzwolonego Jezyka
i swobodnej wyobrazni. No wias swyzwolonego™ — czy jednak
zupeinie?

Autorka, rzeczywiscie, poczyna sobie nader swobodnie wéréd
regul komunikatywnosci gramatycznej; czesto skazuje nas na nie-
rrozumialosé, a wige dziala jakby poza konwencja. Czy jednak jej
mowa jest aktem zupelnie wolnym? Mysle, Ze nie. Daja si¢ przeciez
mmuwazyé roinorodne sygnaly obowigzywania w tej poezji bez-
wzglednego prawa ksztaltowania wypowiedzi: prawa asocjacyinej
serii, ktdra — raz uruchomiona — jest nie do zatrzymania, az do
wygasnigcia alnego impulsu, az do granic wiersza — do strefy
ciszy. Naturalnie, zasada serializmu nie podlega racjonalnej cen-
zurze; jest, szczegolnie w poczatkowym okresie tworczosci Ostro-

, suwerennym prawem, zmieniajacym autora w instrument
pisarski. W tych wierszach rzadzi dajmonion asocjacii, i on to
zachowuje si¢ jak podmiot czynnosei twérczych.

Rzecz, o ktore] tu mowig, nie jest chyba tylko krytycznym
fajerwerkiem, skoro jeden z najwybitniejszych naszych poetow tak to

- mimo cienia ironii — powa#nie formuluje:

Jaki rozumny czlowiek zechce byé parisiwem demondw,
kidre rzqdzq sig w nim jak u siebie, przemawiajq mnéstwem
Jezykaw,
a jakby nie dos¢ im byle skrasc jego usta i reke
probujq dla swojej wygody zmieniac jego los?

(Cz. Milosz, Ars poetica?)

za Milosza: Ars poetica?
Jakas watpliwos Y TZECZWi jest to sztuka poetycka, czy
moze raczej przejaw d. nia sil pozaludzkich owego ,,dajmonio-
na”? A wigc jestem modze tylko tworzywem demiurgicznych mocy.
Moze tylko ich narzedziem?

Nasza poetka nie prébuje tak zasadniczo racjonalizowaé tego
odwiecznego dramatu zniewolenia i wolnosci, spelniajacych si
w akcie tworczym; ona po prostu poddaje si¢ energii tworcze)
rzeczy poetyckie, chocby 1 bez satysfakcji pelnego panowa
nimi.

Na polu leksykalnym nie zauwazam u Ostrowskiej przejawow
wolnosci, tkwigce) rzekomo z natury rzeczy w samym akcie kreacji.
Doswiadczam raczej wrazenia przymusu, a w tekstach najwczesniej-
szych — wrecz natrectwa leksykalnych asocjacii; nie porywy wolno-
el unoszg ten $wial, lecz raczej gesty rozpaczliwego zniewolenia
przez obcy i nickiedy absolutnie wrogi zywiol, Jesli chcielibysmy
zjawisko to oceniac # punkiu walorow czysto estetycznych, efekty
moga si¢ wydawac nickiedy wprost ol$niewajgce. Podziwiam je
Jjednak w sposob przypominajacy kontemplacje grupy Laokoona: to
Jest fascynujace, potgéne, straszne, skamieniale w formie artystycz-
nej, cierpienie, Dotknigcie tragedii wzywa mnie na powrdt w mroczne
krainy tajemnic egz ji, a ienie podsuwa my$l jeszcze bardziej
odlegly od punktu wyjscia — powiada mi wprost; udrgczonemu
obsesjami ludzkiemu istni nalezy sig przede wszystkim wspolczucie.

Zwraca uwage znak zapytania w tytu
9 A%
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1.2. Skladnia. Zmaganiom leksyki z niena:
lonym; zmaganiom owocujgcym m.in. przer
slow, towarzyszy rowniez niespokojna i dramatycznie wzburzona
skladnia. Z pozoru nic tu nie powinno zaskakiwaé: do braku
wyrdinikéw graficenych i interpunkcyjnych, do fantastycznego
czlonowania skladniowego wypowiedzi zostalismy przyzwyczajeni.
Po deklaracjach w rodzaju: , swiat jest moim wyobraZeniem”, po
dadaistycznych i nadrealistycznych erupcjach zdan ze soby nie
powiazanych w zaden z knnwcnqonn]m h sposobow gramatycz-
nych, mozemy spokojnie stwierdzic: ot, wiersz nowoczesny, nieregu-
larny, wolny 4 h ,,zanotach” Bialoszews-

go wiersze Ostrows zalecaja sie niekiedy wzorowa wrecz

rwalnym, nieokres-
i okaleczeniami

3 H1pm.1kryun.1 f.mtafj:l mrataktvcm\r jey nosmk
Dndajm)r do tego sklonnoéé autorki do. anafory. Efektem spotkania
tych réznych dyspozycji tworczych jest z jednej strony wrazenie
pewnej sztywnosci ,struktury” poetyckiej, z drugiej — poczucie
zupelnego rozkielznania jezyka. Teksty Ostrowskiej przez swq szcze-
golng predylekeje do réznorodnych paralelizméw i powtdrzen, przez
szczegolny rodzaj muzyeznosci, ktora wyrasta 2 nawrotow diwie-

rOW, schematéw skladniowych, moga si¢ kojarzyé
z od\uccm:,m kolowrotkiem ludowej poezji — inkantacji, zaklina-
nia... Trzeba tez uzyé sformulowan z kregu psychologii — mechaniz-
my kompn?}c”nc tych tekstéw podsuwaja takie skojarzenia jak
nerwica natrgctw czy obsesja seril obrazowych, zniewolenie przez
echowe struktury skladniowe. Widaé tez, jak kruche sq stosowane tu
y i yeyjne; wprawdzie chwyty formalno- -gramatyczne
stki, zdania, frazy, ale nie moZna przy ich pomocy
11p.mon.u nad calo wypowiedzi. Majac do czynienia -z y-
wiolem, autorka prébuje go zamknaé w porzadku kowym
w efekcie doznajemy wrazenia szczegdlnego napigcia migdzy
* znaczqeym i nosnikami znaczenia; raz po raz sily nie poddajace sie
ustrukturowaniu komunikacyjnemu rozlamujg wypowied? i stwa-
zajg jakosci nie podpadajace pod reguly racjonalno: Obcujemy tu
bardzo czgsto ze sformulowaniami, z calymi ich seriami, o charak-
terze paralogicznym:

I
narysowac nie opodal placz
w spytac kio zacz ten fikeyjny
skorolesny sumraczny
maryjny
{ Senigi 53)

A jednak Ostrowska znajduje w swoich ograniczeniach i zniewole-
niach drogi wolnosci, ktore pozwalaja traktowaé jej teksty jako
wytwory sztuki, nie zas jedynie jako projekcje nie kontrolowanej
wyobrazni.

1.3. Komizm. Najdawniejsza 2 tych drég, znana juiw pierwszych
jei utworach, to roznoksztaltny komizm jezykowy. Podstawowy
sposob osiggania  komizmu bierze sig z wieloznacznodci stowa
i sytuacji, np.

w glowie thukly sig ptaki o spreedajnego konia
i Smugi 51)

Wyrazenie ,,tlukly sie ptaki” odsyla do ciagu skojarzen zwigzanych
z walkq: thuc sig, bic si¢, zwalczad sig; z drugiej — do zgielku wrzawy
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bitewnej; moina tez odezytad tu zwigzek z obrazem zablgkania, jak
W m\spo]rl\«m wyr.t)'emu Jthucze si¢ jak Marek po pickle”. Mozliwe,
#e kryja sig tu inne jeszcze powmnwucl\-\d skojarzeniowe. Autorka
dokonuje jednak mocnego cigeia syntaktyczno-semantycznego za
pomoca wyrazenia: ,tukly si¢ o sprzedajnego konia™. Na planie
formalno-gramatycznym dokonuje si¢ zmi wartos i
ale semantyka komunikatu jako calosci popada w gwaltowng
entropie; na planie stylistycznym ratujemy nasze poczucie realnosei
ucieczkg w definicje: to metafora, powiadamy, i dodajemy, 2e jest ona
niezwykla, dziwna w swoich odniesieniach ;;r\,kuwo przedmioto-
wych. Z jednej strony to realizacja, rozwinigcic jakiegos konceptu
jezykowego tLlckdwcj figury p].l'il)c?l‘ll’..] f.lhn.ynuj.wu brzmieniem
frazy. czy wspolbrzmienia itp.). Z drugiej — to sposdb kreacji
adekwatny do ja zmitologizowanego na rowni ze swiatem, w ktorym
wszystko jest mozliwe, bo dzieje sig w sferze fantagji i urojen. Tym
dwu pﬂd‘\ldWD“\ m sitom napedowym metaforyki Ostrowskiej towa-
reyszy = nikle w tekstach dawniejszych, intensywniejsze w nowszych

uzewngtrznianie podmiotowych, pcrwm]latycmych uwarunko-
wan poetyckiego mowienia. Coraz wyragniej w nowszych wypowie-
dziach Ostrowska pragnie wydobyé to, co wprawdzie jest osobistym
jej doswiadczeniem siebie, ale co tez mozZe sig miescic w uniwersal-
nych wymiarach ludzkiej egzystencii. Tym samym zbliza si¢ do nas,
komunikuje si¢ z nami, a komizm w tej sytuacji okazuje sie
doskonalym posrednikiem porozumienia — wywoluje poczucie
dystansu, tak przéciez waine w normalnej komu w ktorej
potrafimy rozrogniaé: podmiot méwigey, swiat przedstawiony, od-
bioree. ..

Zrodlem komizmu sg tu laricuchy skojarzer tworzone na zasadzie
irracjonalnych powinowactw. Formalnie 54 to najczescie] po-
krewieristwa brzmieniowe, ale czy jest w nich tylko natrgctwo rymu,
rozkolysanej paronoma Jlllerc.u czy moze jakies glebsze — np.
psychologiczne — uwarunkowanie okreslonych brzmien, trudno to
bezspornie stwierdzic.

ciekawe czyfe to szezescie co mnie dotyezy
na Guike
wariat w lusirze nasuwa buike
(Smugi 54)

Wspolbrzmienia obejmujq tu dwie pary wvr:mﬁw

riat’ w ukladzie aliteracyjnym dotyc:

wersetow, w pot.;ucmu z paralelizmem skladniowo-intons

obu tych wersetow, a takze poprzez .unlogw do'ich kadencji wsparta
aliteracjy wyrazéw: ,,Guske” buzke", pelnig funkcje knnstruk
cyjng — zachowuja si¢ jak nosniki konclruku}]nc jednej z czastek
wiersza, stanowig wlasciwie jego jedyne s

wobec catkowitej nieokreslonosei sfery intelektualno-emocjona
k{)munlkdlu‘ one to bronig wypowiedz przed ostatecznym osunig-
ciem si¢ w komunikacyjny chaos. Nie dzieje si¢ to jednak zupelnie
bezkarnie. Szwy aliteracji nie obejmuja calego tekstu; autorka zajeta
dzierganiem poszczegdlnych detali, jakby nie zauwaza procesu ich
wyodrebniania sig w ramach celosci, co doprowadza niekiedy do
dezintegracji semantyczno-kompozycyjnej warstwy slowa, do wkra-
czania wypowiedzi na szlak seriahzmu, do sytuacji, w ktorej po-
szezegolne ogniwa tekstu spaja li tylko kaprys (czy obsesja) kreatora.

2. Mgkcryzna jak marzenie
Wolnoéé¢ bardzo problematyczna, nieustannie ograniczana przez
swoje skrajnosci, ta wolnosc artysty owocuje u Ostrowskiej wigkszym
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lub mniejszym natgieniem komizmu jezykowego. Daje sig zauwaizy¢
w tym zakresie pewien proces: poczatkowo pisarstwo to obfituje
w wypowiedzi poddane kontroli racjonalnej w stopniu bardzo
nieznacznym; komizm w tych wierszach ma wige charakter najczes-
ciej przypadkowy, jak gdyby nie$wiadomy, cho¢ wcale bym go z tego
powodu nie lekcewazyl — skrywa si¢ w nim $miech prawdziwie
homerycki: to ironia biegu rzeczy wykrzywia nieprzenikniong maske
bytu; kidZ z nas mode zresztg powiedzied, ze nigdy nie podlegal
irracjonalnym silom, ktére czynily z niego zjawisko w istocie
komiczne?

W poczatkowej fazie tej tworczosci zdarzylo sig jednak cos takiego,
co sprawilo, ze chaos irracjonalnosci ustapil migjsca wzglednemu
ladowi komunikacyjnemu. Znakiem tego zdarzenia jest ksigzka Oto
stoje przed tobq w deszezu ciala (1983). Wprawdzie i tu mamy do
czynienia w wigkszym lub mniejszym natgzeniu z zapisem auto-
matycznym, ze strumieniami czy wreez potokami jezykowej lawy, ale
jednak chaos 6w obraca si¢ wokol jakiegos racjonalnego jadra; jest to
— byé moze — jakas Czarna Dziura swiadomosci, niemniej jednak
organizuje ona spojne, sensowne calodci. To jadro poetyckiej grawi-
tacji nosi w owym dzienniku intymnym wieloimienny pseudonim:
wige Zdzicho (najczesciej), Piotrek, Wojtek, Przemek itd. Generalnie
rzecz ujmujac — jest to wymarzony drugi czlowiek; ktos, kto méglby
przyciggnac do siebie; kios, kto nadawalby egzystencji ostateczny
sens; ktos, kto najbardziej pogmatwane wypowiedzi zespala wokdl

j gwiazdy zycia, raz po raz rozéwiecanej humorem.

Ale komizm to jednak tylko cienka warstewka zewnetrzna wypo-
wiedzi; dominuje w tej spowiedzi , dziecigcia wieku” coé innego.

(...) bardzo boleinie odczuwam brak tego jednego jedynego czlowie-
ka, kidrego nie mozna zastqpic nawe! prayjaciclmi calg setkq prayjaciol
)

(Oto stafe 148)

Jest wyjscie z sytuacji; powiada poetka:

(.-} potrafig pisac tylko o sobie, zadnych kreagji, fabuly, czerpania
ia, nigdzie dialogéw, cisza w eterze, ciemne krzyki na fali, gdzie
samodyscyplina, gdzie praca?... geniusz, och, wielkie omamienie, usiqp
egzemo, pozwal 2ye.,
(iw. 169-170)

Pisarstwo objawia si¢ tu — szczegdlnie w ksigzee Oto stoje — jako
substytut prawdziwego Zycia i ratunek przed catkowita prostracja.

3. Bog

Prawdziwym przelomem, ktéry gleboko przeobrazil poezje Ostro-
wskiej, bylo jej spotkanie z Bogiem, Biograficznie rzecz ujmujac
zdarzylo sig to okolo roku 1984, Od tego czasu iej poetcki zyciorys
nabiera nowych jakodci, cho€ jezyk tych wierszy poczatkowo moze
sig wydawac kontynuacja wezesniejszego serializmu:

Rysaki puszczam wolno
komu pachnie wezowy swiat
niech przepadnie
{ Tajemnica 27)
Peing artykulacje uzyska ten przelom w cyklu Pil bedzie kielich
nowy. pochodzacym z korica 1984 r. i poezatku nastepnego. Zjawia
sig oto Pan i cichng rozszalale zywioly, ]
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Miluje Ciebie Panie jak mgiczyzng
i Ty poczynasz ze mng wedle
upodobania swego

(Pil bedzie 22)

Nie ma watpliwosci: akt wyznania milosnego przemienil si¢ bez
jakichkolwiek stadiow pogrednich, bez jakichkolwiek zahamowan
w akt wyznania religijnego. Nickiedy asocjacje milosne sa tak
zmyslowe, ze podsuwaja domniemanie, 12 mamy do czynienia li tylko
z religijnym pseudonimem tresci erotycznych:

Przyszedles do mnie Panie nocq 1
uwielhilam Cig w bieliznie

zadafes bol tak rozkosz
sprawiles mej Niemo
(Pil bedzie 17)

Zywy puls milosnych oczekiwa i spelniesi przenika caly ten nowy

- nie ogloszony drukiem — rozdzial tworczosci Ostrowskiej.

Pewnie wyciszenie, czy moie glgbsze przetworzenie owego hiper-
erotyzmu znajdujemy w zbiorze Psalméw, z ktérych kilka uzyskalo
wstep na lamy prasy, a calos¢ ukazala si¢ w Norbertinum pod koniec
r. 1990. Cykl 41 utworéw zebranych pod jednym tytulem powstal
w ciggu kilkunastu miesigey. Pierwszy nosi date 14 sierpnia 1985 r.,
ostatni — 26 X 1986 r. Co mnie uderza w tych Psalmach? Przede
wszystkim zmyslowe poczucie bliskosci, wigzi z osobowym Bogiem.

Jezu lagodny i wzgardzony
Ty jeden milujesz mnie
prawdziwie
Pz LX)
Bog najwierniefszy towarzysz
do jadla i do tanca
(Ps XXTII)

To stala, cho¢ nie jedyna, tendencja owych Psalméw — rozmowa
z Bogiem, ktory ratuje czlowicka od bezsensu istnienia i méwienia;

Z wyroku Milosierdzia walczg
z Apatii demonem
(Ps XII)

_ W tym dialogu wulkaniczny talent jezykowy Ostrowskiej ulega
Jakby otamowaniu, regulacji, ujasnieniu i racjonalizacji. Teksty
nabierajg cech medytacyjnych; oczywiscie, raz po raz—i péci
— biyska luska wielka ryba irracjonalizmu, ale wypowied# osa

na fundamencie podmiotowego przezycia religijnego odnajduje sile
konstrukcyjng w dialogu migdzy ja i ty, nie zas — jak dotad — jedynie
w dramatycznie spekanym i dramatycznie skonfrontowanym swiecie
wewngtrznej autonomii schizoidalnego panerotyzmu. Tu spotykamy
autentyczne ja i ty, nie tylko pseudonimy lub fantazmaty samoistnej
wyobrazni. Ale to doswiadczenie jest dla poezji Ostrowskiej bardzo
ryzykowne. Dajé sig zauwazy¢ stopniowe kostnienie jezyka, znikanie
znamiom wielkiej przygody w krainie fantazji... Jej wiersze raz po raz
ocieraja sie teraz o stylistyczny banal.

4. Bliini

_Ostatnig, znang mi faz¢ tworczosei Ostrowskiej reprezentuje
kilkadziesiat utwordw zebranych, jak to zwykle u niej, w mniejsze lub

109




, czy raczej serie quasi-cyk le daje popalic;

lo 70 utworach , rejestruje” doswiadezenia poetki z wierno-
nicomal dncnmkuw4 Mistvka u’mu :o:a‘.u nrego — nosi zna-
nny podtytul, ukyty przez autorke z = romantycznym wdzig-
kiem i rowna niefrasobliwoscia wobec konwencji rodzajowo-gatun-
kowych, Farsa, ezvli Moje pogwarki z wroclawskim' wydaweq Janem
Stolarezykiem. Krew prorokow (na twoich rekach) i Bagatela to
kolejne zbiorki. Bhskmc czasowa (od wrzesnia 1988 do kwietnia
1989), ale tek jakas & no-stylistyczna

4 2 Zycie daje popalic to
jakby u nkow, srowanych do tych, z ktérymi autorka

bh«kd si¢ na swojej drodze zycia. W tych poetyckich notatkach
odstania sig bez brak’ oparcia w ludziach, niezrozumialosc
o | reczywistosc wykrzywia sig groteskowo i czgsto
tragikomicznie; jest odbierana niezwykle wrazliwie.

Nowoié poeta robi za tlumacza
gdy wspolnego fezyvka szukajq
Walgsa = Miodowiczem na oczach
mocarstw rozebranych do pasa
(Misrvka 47)

Zdumiewa mnie w tej nowej fali natchnienia rzecz, o ktéra nawet
nie podejrzewatem autorki Psalmow. Poetka od poczatku swej
tworczosci demonstrowala L.:Iknmt‘; .apolitycznosc”. Nie byl to
bynajmniej program, kt6 alaziby powinowactwa w pokoleniu

a po prostu nie zauwazala istnienia tego
Ltory nazywamy ,.politycznym™; nie sadze, Zeby
ala, Ze istnicje. I oto posypala si¢ cala lawina
tekstow o proweniencji zdecydowanie politycznej.

Spotkanie z bliznimi i ich rozlicznymi, acz ,,prozaicznymi” pro-

mi owocuje szyderczym dystansem i czgsto Jjadowita

S z niedobrze ukhld.u.u.uh sig arosunknw z real-

tem osladza komizm jezy kuu\} mm.nnu.;n.y si¢ niekiedy

wcelny |ntchgr:mnv dowcip. mew Zie mozna odniesc wrd?c’nll.. e

Eda zyciu popali¢ e nie Zalujemy tego, jesli owocuje to

prawda o wymiarze ogdlniejszym niz przedmiot dyskursu w kolejce

po sterki. Jeszcze haninc; bezinteresowny doweip, WYyras-

tajacy z odkrywczosci J\./\,kuu ktora czerpie z paradoksow
wspolczesnego Zycia zbiorowego.

5.1 co dalej?

Nie zamierzam sz ¢ tekstow, ktore nie zostaly jeszcze
ogloszone drukiem, ale chei ;{h\'m skazac zasadniczg rolg spotkania
autorki z osobowym Bogiem i zwyczajnymi ludémi w éwietle wartosci
religijnych, To spotkanie, mI\lctolncdl.ndr-umlucgnsumj Jjest—by¢
moze zabojcze dla jej pisarstwa: wyciszajac energie egotyzmu,
vak.; drog.t w glab fanta Lycznego Swiata ro?pamm,] wyobrazmi
i przezywania siebie, Zauwazam wyra‘ne dretwienie j Jej jezyka poetyc-
kiego, potocznienie swiata pl?odﬁt.m ionego, Satyra, moralistyka i dydak-
tyka to dziedziny Ch)-l‘!:l jednak nie dla tej poetki. Ale moze sig myle.

4 Hra,c Zarna
obraca
Zyez mi Smacznego

(Krew prorokdw 32)

Czy wigc mamy do czynienia ze zmierzchem talentu, ktéry zdolny
byl realizowac si¢ jedynie w skrajnosciach? Jesli fantazja — to jako
.rln}q{oww znak mitu; jesli milosé — to w wymiarach panseksualizmu

fi 5 jesli $€ — Lo w postaci zarliwego neofityzmu,
k[or) na mg.nk.mh $wiata wznosi rece ku niebu i Zada natychmia-
stowego zbawienia!

A moze jednak wyrasta w naszej kulturze prawdziwy , bicz bozy",
cho¢ swg walke z calym swiatem zaczyna za pomocqg babiego lata
poezji?

Wiodawa 1989 — Lublin 1991

Jozef Fert

@zylu nadestane

Poezja

Marian Janusz Kawalko: Korzec, Wybor wiel fat 1974-1989. Lublin, Wydano
z dotacii Wydziatu Kultury Ursedu Wupcwudrl.u:go na zlecenie Zwigzku Literatow
Polskich — Oddziat w Lublinie, 1990. Ss. 40,

Magdalena Jankowska: [ co dalej?. Lublin, Oficyna Graficena Wojewddzkicgo Domu
Kultury w Lublinie, 1990, Ss. 44.

Halina Sitarska-Ruzik: Spotkania = Judaszem. Lublin, naklad wilasny 1990, Ss. 47
Jan Pgtlewski: Bramy otwarite kaZdemu. Lublin, AAK | Bystra™ 1990, Ss, 77,

Piotr Stanistaw Mazur: Gra w cienie. Lublin Tamobrzeg, Oficyna Graficzna
Wojewddzkiego Domu Kultury w Lublinie 1991, Ss. 41

Matylda Welna: Miodogdrze, Lublin, Zwigzrek Literatdw Polskich Oddzial
W Lublinie 1990, Ss. 119.

Halina Birenbaum: Nawer gdy sig fmicje. Wi a, Krajowa Agencia Wydawnicza
1990, 8s. 75,

Lidia Dyczkowska-Kosmiriska: Swity { zmierzchy, Lublin, naklad whasny 1991. Ss. 60.

Lina Kostenko, Wesyl Holoborodko, Ihor Kalynet, Wasyl Stus: Powroty nicobecnye
L i Jerzego Jedrzejewicza, Bazylego

Fl h:n:m.: Nieuwaznego, Wiktora Woroszylskiego. Ostrowiec Swigtokrzys|

Centrum Kutury 1990, Ss, 32 nlb, Wydanie bibliofilskie z okazji V Spotkan

 Literatury Swiata.

Crarnobylski autograf, Antologia wspélcz ef. Wsigpi opracowanie
Stanistaw Srokowski. Thumaczyl ‘aldemar Smaszcz | Stanistaw Srokowski. Bialys-
tok, Wojewddzki Odrodek Animacji Kultury 1991, Ss, 94,

Zenon Waldems |r ijd Na bwlat padajq gwiezy planety ludzie. Warszawa, naklad
whasny 1990, Ss.




WIESEAW BARTNIK

(fragmenty)
Pamigé

Wszystko zawiera zywa pamigc Ziemi

klacza przyszlego i przeszlego czasu

w sercu kraglym skrywa;

bo, to Mgnienie — rozblysle nagle w geste wngtrze A
CO RAZ DOTKNIETE wszystkie czasy w sobie dzwiga
w pamigeci Ziemi w petle je zapina

i jawnie juz, nie dzieli, lecz spaja — NIEOBJETE

Wiec nie ma granic pamigci ani w pamigci granic

i kazdy gest i kazda rzecz, ktdra w niej gosci

zagarnia sobg calg przestrzen Mozliwego...

w. bezkres czulosci

- nuda nieruchomego trwania

czy 1o jest pamig¢ sama: w ktorej najwierniej

odklada sig warstwami bolu czas zuiyty,

mielony w ciasnych $luzach serca — dwuznaczna mowa

ufinej rzeki — co nieustannie w swoje rodlo spada

i wiecznie zegna je, by drgzyé dalej

az wrasta w slepe oko nieba

nasze niezabliznione pozadanie wngtrza — ruchoma rana -
co broczy w pamigé Ziemi

O wnetrzal wngtrza pamigei, rzeki pamigci

i w pamigci rzeki przenikajgce siebie

niezliczone $wiaty drzace w zasiggu

mojego kulistego serca

O wnetrze wnetrz Niczyje, Wolne, nareszcie bez okola

cale w sobie zatopione szczelnie — rodzinna dolina pamieci:

nawolywanie morza — dudnienie morza w miesnej muszli ciata,
glosy nie dla ucha — glosy Zlobione w matzowinach nastuchujacych
dloni, petle czasu spajajace w Mgnienie
:mgzezyzne-chlopezyka-i-§mieré ich:
uderzenia bolu, odkryte nerwy korzeni nagiete z krancow
wolnej oddali napowrdt w ciemne milczenie poczatku, owoce
bélu, strome tunele 2yl Ziemi rozdygotane pedzgcym sokiem,
cigzarne wodospady soku znikajg w bezzebnych ustach gmqu_
i éwiatlo Srodka — rteciowe $wiatlo plei gestniejace do granicy
istnienia (oka), i weciaZ rozszczepiane przemoca
w niepokdj mojego kulistego serca;
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jeszeze rodzinna dolina, moja, ta sama, znajome ciala wzgorz
parujg ufnie w rudym storficu czerwcea, zapach Wisly, dotyk
letniego wieczoru na powiekach chlopczyka ktdrego juz nie ma,
z czuwa tu — w pamigci rzeki — z jalowcowa wedka,
figlarna piosenka w piedni drzew, i wolanie po wodzie
wolanie kobiet z drugiego brzegu, i echo wolania
dudnigce w piwnicach jego kulistego serca......

Drzewo

Drzewo! Méj bracie w mroku
ty podniesienie Ziemi w rozszumialym pionie
Przez zawgzlone kregi radosnego wzrostu

By stang¢ w mego wzroku milosnej koronie.

To dziwne, ale jeszcze zadziwiasz

wcigz jeszcze zadziwiasz mr

przede mng, nie... zeby twoja jurna uroda

mnigj miala pewnosci

niz kiedykolwiek przedtem, ale to nas

toczy podstepny czasu nowo-twor, ktorego pielegnu
w sobie; igtem jest

CHWILA, gdy potrafig wreszcie rozewrzec sig
przed toba tak... ze wnikasz czystym plomieniem

w swiatlo mojego jasno-widzenia.

Gmr?:c;q si¢ narody i prawdy

emi, nie krzepi juz jak ddwmc] yZna

, wiec slepnie tez madrosé mi do tego
co n;ijglt_b]q wlasne; uczucie umyka w wyuczony gest
zawstydzone soba.
Nadchodzi Imperium, zbrojne
w ostateczne racje jedynej logiki. ROZSADEK
zréwnuje barwy krwi plemiennej, a CHCIWOSC
j a na pochylniach czasu, Tak.

tkim jest czas. Nareszcie to wiemy.
szystkim jest czas uwolniony
z pet pamigei. Czas pozbawiony arystokratyzmu pamieci
i pwhawmw TERAZ: — caly pochylony
pozbawiong: TERAZ:

Nasz czas zukyty przed swoim zaistnieniem
bo nie ma w nim :TERAZ: kidre jest istnieniem.

Jeszeze nasze dzieci swym zwierzecym wechem
smakuja CHWILE w scislej komitywie

lecz zaraz naginamy je jak mlode drzewka

w kierunku Nadchodzacego.

Bezwiednie ulegaja nieswiadome straty




Rzeczywistodei, az ich zarloczna niewinnosé

umiera w intrydze. O, jakze dzielni sa

ci mali robotnicy Oczekiwanego. W lot pojmuja

wymagania, jak w pelni przygotowani beda

i sprawni w $mierci — jeszeze jednym egzaminie
Z Zycia.

CHCIWOSC Z ROZUMEM graja w poZadanie
to rozbuchany nowo-twor czasu
nasze twarze pomnaza, zwielokrotnia rece,
kadluby rozdyma w wybujaly ksztaht
kolorowego migsa. I pigkne migso zarasta
bruzdy mdzgu, scieka w dél wawozami
mysli, knebluje usta prorokéw i dalej
przez kipiel sekretnych kanalow woli
w miejskie rzeznie podbrzusza spada;
Z skie cialo zalewa pradoliny
ulic, gdzie wiedza ciala i miara ciala
osadza.
Sa jeszcze wyspy zastygle w plynnym
olowiu zatok, jak ostatnie lzy Boga.
Tam mezczyini spacerujg o zmierzchu
trzymajgc sig za rece — niby male dziewczynki
ktore zagadkowy los uczynil siostrami
Jjednej krwi, wtulone w siebie przed zasnigciem
powierzaja sobie tajemnice odchodzacego
dnia,

" Lecz niewidzialny nurt porywa ich
kazdego w swoja strong i choé nie wiedza jeszcze
o tym, rozdzieleni sg juz
przyjaciele,
Ich synowie wysmieja ojcow,
ktorzy nie cheieli uwierzyé
W wymuszony prymityw swojej plci.

Gdy wszystkim jest cialo
nikt nie przekroczy granicy dotyku.
I kazdy Zyje i umiera samotnie
do ostatniej chwili kupczge
plakatowym wizerunkiem zwielokrotnionej twarzy
(2eby podobad sig)
twarzy, ktorej zawodowego skurczu
nie umie rozluZni¢ nawet zgon
zeby podobaé sig
zeby podobaé sig
zeby podobaé sig chocby
W Smierci
wreszcie
OH!

najbardziej
2eby émieré z podrecznika
zagraé
OH!
najsprawniej
ale wokdl nie ma nikogo
Kto bylby jeszcze tak rzeczywisty
zeby Komediant zdotal w Nim
przez szczodre Mgnienie wewngtrznego czasu
realnie umieraé

zeby podobaé sig
zeby podobaé sig
zeby podobacé sig
prawdzie.
HISTERYCZNE EGO niezdolne pokochaé
nawet samo siebie
jak przyjaciel.

Tu nowa mlodoé¢ dojrzewa, nieznana
lecz juz w przeczuciach rosng pigkni bohaterowie
by sprostac... straszliwe dzieci obdarowane laska
i ieci, cale w igtnym przemijaniu, niewinne

nowa niewinnoscig wyzwolonych stworzen, elektroniczna moc
postuszna kaprysom imaginacji troglodytow, mistrzowska swoboda,

rados¢ niepojeta zdziczalych anioléw. HOSANNA!

w nadwysokosciach czasu

juz
planetarny mechanizm wyrzuca ich
w objecia Nadchodzacego

I

Znowu czerwiec. M6j miesigc.

W nocy padal deszcz. Wilgoé

kapie z jabloni i wokol doliny,

ktéra od zawsze czekala tu na mnie
wzgorza dymia deszczem. Lez¢ w ogrodzie
plecami wpasowany w lubiezne

pragnienia ziemi. Z drzew wilgo¢

ziclona kapie na rozgrzany brzuch.

W przeziorach sople blasku.

Platny prorok (slabo platny) gledzi

w radio o nieuchronnej zagladzie

jezeli,.. itd. ... O'—pamigtanie. Zajaczki swiatla
w szkliwie lisci buszujg cichutko

w mokrym lénieniu ubabrane

po pachy. (Kosmopolityczne brudasy?)

To znow piosneczka (w pigtke)
piosneczke goni wokol stereofonii.




Zbliza sig koniec wieku.
Z drzew wilgo¢ skapuje na rozgrzany brzuch
po czym Scieka w jeziorko, gdzies
w okolicy pgpka
Swiata.
Z pepka wypelza waz
zdaje sig, wodny,
wypija jeziorko
lecz potem jest glodny
Dzigkuje, caly w sinusoidach
znika,
uff!
to chyba byl sam Anakonda,
Wokolo pnie pgczniejg w owoe. Siorpanie
sokow, Zawe#lanie. Ogrodu nadmiar wzbiera
w oczach. Rozprzestrzeniony wzroku pozar
WIDZENIE — w dzwonnicach swiatla

Drzewo! Ty plynna moc zaggszczona
w pieri wyniosly i dalej
szemrzacymi odnogami spadajaca
w glebe nieba.
Dzisiaj znow doznalem ciebie, az
poplynat we mnie poemat, ktorym oddycha
wielka pamigé, gdzie mysli splatane z korzeniami
skad sile czerpie
szukanie.

Tam, w zamysle najskrytszym

gdzie znoszg sig bieguny i dotad

nicomylne lodowce pelzng

ciekniemy z jednej niezagojonej blizny.

Tam ty i ja z zywego tryskamy pnia
zielone listki
ktore nie wigdna.

Tam ciggle czuwamy przy sobie przenikajac
swoja odmiennosé, i trwoznie nastuchujemy
jak rozdziela nas jej odlegle echo.

Wiem: potrzebujesz mojego poganskiego wiersza
rownie jak sokow ziemi, on odzywia,

wigc otulam ci¢ moim widzeniem

1 mocnym stowem zachecam.

0, jaki nie z tego czasu jestem
gdy tak méwie
bo z wszystkich czasow bedac
w Zzadnym
niec moge byé u siebie.

Drzewo! Mdj bracie w mroku
ty przekroczenie Ziemi w pionowym pragnieniu
to, kim jestem, gdy
milosny whijam w ciebie topér
i padasz w nurt mej woli
w ostatnim spelnieniu.
crerwiee — listopad 1988

Rozpacz

Rosnij

rosnij duzy

chlopcze smukly

wiary ponad wszystko godny.

Niech moje cudowne cialo
bedzie Twoim domem
rozkrzewiaj si¢ w drzewo Zyl
badZ nowotworem mojej krwi.

Wielka praca diwiga¢ miejsce dla Ciebie
i’z okrucienstwem dziecka pielggnowac wiernie
na przyjscie Dzikiego Boga.

Jest kraj (niegdy$ ojczyzna) Polska
gdzie Ty

ostatnig juz jestes Osoba bezinteresowng

i bez maski — bo nie masz twarzy

bo caly jestes ustami

bo caly jested ustami $mierci.

Wieslaw Barinik




PAWEEL JAKIMINSKI

(W-z-)wodzenie

Idziemy na wyprawe. Nie bitwa to, a wyprawa. Idziemy poznaé,
wige posigsé swiata czgstke. Czemuz by nie? Z bronia, ale czy jej
uzyjemy? Po co idziemy? Tak trzeba, czujemy takg wolg, dlatego
o sens pytac nie wypada, nie nalezy, i do kogo zwréci¢ si¢ z tym
pylzlmcrr_u‘_’ Czemu wigc ono si¢ rodzi? Nie ma w nas agresji, jest
powaga i ciezar Swiadomosci przyszlych trudéw, ale idziemy.

Kilkunastu nas, a moze wigcej, wedrujemy wzdtuz rzeki, pod prad,
malej, wijacej sig, o czarnych thstych brzegach. Sluza i betonowa
zapora, ogromna na tak malej rzece, przegradza ja i ciggnie sig daleko
ginge w pobliskich niewiclkich gérach. Nie mozemy i, bagno,
czarne i cuchngce nie przepuszcza nas dalej. Przemakaja: nam
safianowe, purpurowe i ciemnozielone ¢izmy, poprzez nie czujemy
zie! ktdrej na spotkanie wyszlismy. To kroczenie po niej jest jedna
z racji naszego bytu, jest tez celem i radodcia. Wracamy kawalek
i ktos dostrzega w skalach bardzo wysoki, siegajacy ich szczytow
mur. Nie wida¢ co skrywa przed nami, mimo e Jjest on crgs;c}nwn
azurowy, ale dzigki temu wejicie nan nie sprawia klopotéw. Krél
rozkazuje i wspinam sig, mimo obaw przed tym co po drugiej stronie
i preed wysokodcig. Ze szezytu, w przerwie migdzy murem a dachem
patrze, whrew rozsadkowi, najpierw w tyl za rzeke i za wzgorza po jej
drugiej stronie. Daleko w dolinie jest miasto, widze budowle, majg
plaskie dachy, mimo odleglosci widaé szaroziota barwe ich murdw,
na placu zebrany thum tworzqcy szpalery i posrodku, krzatajacego sig
wokol ogromne;j steli, kaplana. i

Przypomnialo mi sig po co wszedlem i odwracam sig w druga
strong. Przede mng w dole miasto bedace jedna budowlg, miasto-
:dnm_ Tu tez w tym samym czasie odbywa sig nabozenstwo, o czym
$wiadczg choralne, podniosle glosy i dzwieki dzwoneczkow ;jn.
chodzgce z symetrycznej budowli, pewnie swiatyni, znajdujacej si
w jednej z naw tego domu-miasta, a moze i paristwa jednocze:

L.‘}i ; i [I)[m:e Is;; r_N}d ogromnym dachem, oswietlone wielkimi
witrazami w nim si¢ znajdujacymi. Bezposrednio z komnat, bez
przedsionka, mozna wyjs¢ na ulice, a moze to korytarz, | wejéé do
Swigtyni, trochg dalej do pracowni, warsztatow i -dn pomieszczen
gdzie, jak widze, pije si¢ alkohol. Te ostatnie, nie oddzielone
drzwiami ale szerokim ozdobnym portalem, sq tylko jakby zaulkiem
korytarza—ulicy. Calosci budowli stad nie widaé, zaslania sama
sichie konstrukcja dachu, ktéra uswiadamia czas budowy, bo czesé
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jei jest z kamienia na ogromnych stupach wsparta, czesé z metalo-
wych szyn, a takze sa fragmenty drewniane. Wystrdj $wiadezy
o bogactwie i kulturze mieszkancow. Jest to miejsce cickawe
i pociagajace, wolam wige moich towarzyszy. Razem schodzimy na
dol po wewnetrznej stronie muru, ktéry weale obronnym nie jest.
Potwierdza to reakcja nielicznych mieszkaricow bez zdziwienia
patrzacych na nas.

Krol, widzgac z gory, w pomieszczeniu bez stropu, zebranie
pijanych tubylcow, idzie si¢ z nimi przywitaé. Uznal to za wazy,
pierwsza po przybyciu czynnosé, a ich za godnych tego gestu.

Ze Swigtyni wychodza dostojnicy, na nasz widok paru zawraca
a reszia sig zatrzymuje. Po chwili dolaczaja tamei niosac kielichy,
witaja nas czestujac winem. Stroje ich bogate i pigkne w kolorach, sg
to obszerne togi, na stopach nosza inne niz my sandaly. Krél nie
wraca, wdal sig w pogawedke z pijacymi. Rodzi si¢ obawa, ze tym
zachowaniem urazi dostojnych obywateli, ale zaufanie do niego
przewaza, Jestesmy proszeni do pobliskiej komnaty. Proporcjonalnie
male pomieszezenie z rzeibionym stolem i krzestami tez pigknej
snycerskiej roboty, z lozem, na ktérym pod przeZroczysty koldrg lezy
naga, moda kobieta. Calujemy ja uznajac to za oznake grzecznosci,
ale zmystowosd¢ tego aktu staje si¢ waznigjsza. Serdecznosé gos-
podarzy sprawia wrazenie, ze odwiedzilismy dalekich krewnych.
Siadajac za stolem spostrzegam dobry poliuretanowy lakier, ktérym
jest on pomalowany. Stychaé cicha muzyke, delikatnie grana na
jakimé strunowym, szarpanym instrumencie. Pigkno kobiety zmusza
nas do spogladania na nig. Obawy przed zazdroscig jej wlasciciela
zostaja rozproszone jego usmiechem i skinieniem glowa.

Wraca krol, wita si¢ 2 tubylcami rozpoznajac bezblgdnie ich
hierarchig. Czyni to w sposob zazyly, podkreslajacy fakt braterstwa
wszystkich moznych tego $wiata. Jest przyjety tak samo. Rozmowa
zaczyna sig dlugim milczeniem i pytaniem o $wigto, ktore dzisiaj, jak
nam si¢ wydaje, ma miejsce w tej spolecznosci. Mylimy sig, bo jest to
ich zwykly dzien, a podniosty spokdj, pobyt w swigtyni i wykwintny
stréj sa u nich codziennoscig. Po tych wstgpnych objasnieniach
jestesmy proszeni o pozostanie na dowolnie diugi czas. Gospodarze
chea bysmy wniesli swéj wklad w organizacje tego miasta, w jego
ustréj, bysmy dzielili z nimi wladzg i kobiety.

Pora odpoczynku i positku. Przechodzimy do innej sali i biesiadu-
jemy do wieczora. Jedzenie smaczne i nie'budzgce obaw. Jest jednak
bardzo inne. Nie jedza chleba tylko oplatki. Miski pelne sg polplyn-
nych, kolorowych potraw. Owoce niespotykane, a wina o pigknej
klarownoéci i jednolitych aromatach.

Noc. Prowadzq nas do oddzielnych pokoi. Idziemy ulicami
gladkimi jak blat stolu i stopy nasze buntujg si¢ przeciw temu tak, ze
mamy lekkie zaburzenia réwnowagi. Nie wida¢ towarzyszqcego nam
od tygodni nieba, a ciemnoséé rozjasniaja cienkie rurki neondw
zawieszone nad osig kazdej ulicy i wraz z nig zmieniajace swoje
kolory.

Kladziemy si¢ pod dachem, co od dawna nam si¢ nie zdarzylo.

Przyfrungla do pokoju éma, kraky wokdl wiszacej u sufitu lampy
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i wpada w jej klosz, szamoce si¢, przestaje i za moment znowu, juz
w pelni rozpaczliwie. Zdycha. Kawalek jej skrzydetka, wyrzucony
podmuchem tego trzepotu, wylatuje nad lampe, ciepto unosi go pod
sufit. Z wysoka spada wolno, majestatycznie i spokojnie, jednostaj-
nym, nieuchronnym ruchem jakby z niej duszyczka uleciala.
Zmaterializowana duszyczka dotyka podlogi, zmienia si¢ w pyl
i lampa jej juz nie uwiezi. Zasypiam.

Dzien. Kobiety przynosza nam posilek i proponuja kapiel. Udaje-
my sig do laini, gdzie do poludnia spedzamy czas. Na wieczdr
zapowiedziano konferencjg. Na razie zwiedzamy miasto-dom. Wiele
w nim kaplic i swigtyn, zadnych pojazdow i zadnej zieleni. Znaj-
dujemy teren powigkszania tej budowli. Krél wita wczorajszych
pijakow. Weznoszq dach, poszerzajg obszar miasta i jest to zajecie
najbardziej tu zaszczytne, Wlasnie zalewajg betonem forme wielkiego
filara, Ogrom robot wyzwala szacunek dla nich, Zdobywajg swiat
poprzez jego zabudowg, radosé im sprawia rozrastajace si¢ ich dzielo.

Sciemnilo si¢. Burza. Blyskawice rozjasniaja coraz inne sceny
z witrazy. Huk piorundw przeraza, trzgsie calym miastem i dlugo
zanika powracajgc odbity od konstrukcji dachu, muréw... Halasuje
splywajaca ogromnymi rynnami deszczowka. Brak nam tej wody,
tym bardziej Ze pozostale elementy burzy mamy w nadmiarze,

W koricu wieczor, przed konferencja uczestniczymy w nabozerist-
wie, ktore jest jakby zrytualizowanym przekazaniem wladzy i jej
sprawowaniem. W éwiatyni na srodku znajduje si¢ mrowisko, taki
zwyczaj, gdzie natrafiono na nie w trakcie rozbudowy, tam po-
wstawala. Ale tubylcy nie sg czcicielami tych, z naszego punktu
widzenia paskudnych, owadéw. Ich wiara jest szyczytem humaniz-
mu. Bogami kazdego dnia w roku sg inni wylosowani mieszkaricy.
Z tego faktui z ich poczucia sprawiedliwosci wynika podzial ludnosci
na okolo trzystuszesédziesigciopigcioosobowe grupy. Co pewien czas
wymienia si¢ czesé ich skladu a wraz z przyrostem ludnosci przyby-
wajg nowe. Ich Bog z koniecznodci jest ograniczony w swoich
atrybutach, ale uwazaja to za zaletg. Slyszeli o innych wierzeniach,
zarzucajg im nierealnosé. Nie myslg o stworzeniu, o poczatku,
podobnie jak my nie myslimy o takiej jak ich konkretnosci Boga. Ich
Najwyzsza Istota tworzy cos z czegos, o ile chee, tak bylo zawsze,
sadzg. Ma Ona prawo decydowac o rozbudowie miasto-domu, To, ze
budowla ta tworzy calosé mimo zmieniajacego sig codziennie kon-
struktora, jest dla nich namacalnym dowodem stusznosei ich wiary
w boskosé wylosowanego. Pewien lad wprowadza coroczny podzial
kompetencji miedzy grupy. To prowadzi do powstania biurokracji
i hierarchii i thumaczy czgéciowo sile organizaci,

Nasze dowody moéwigce o praprzyczynie wszelkiej zmiany i o hie-
rarchizacji bytow, dla nich majg inne, konkretne znaczenie. Celowosé
istnienia jest im szczegdlnie bliska i to ulatwia nam rozumienie ich.
Zastanawia nas wlasciwos¢ Boga o jakiej méwia jako o najwazniej-
szej, wyrdzniajacej Go: ma On takie cechy, jakie Mu sig przypisze,
nad, poza tq, stalg i obiektywna, ktora jest dla Niego konstytuujgca.
Myslimy, czy nasz spelnia ten wymog i juz wiemy, Ze tak, 7e latwiej
niz ich i jakikolwiek inny. Ich Bog jest mianowany, ale czy nasz nie?
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Tak' ten, jak nasz podlega prawom moralnym. Jednak nawet
najmedrsi z nich nie potrafili pojac, gdy mowiliémy, ze Bog jest kakda
roznicq, co jest rownoznaczne temu, ze Bog jest kazdym bytem. Nie
sklécilo to jednak nas z nimi. W ich etyce najwaimicjsze jest
naprawianie krzywd i rownosé spoleczna, co godza z hierarchia.
Moralnym sedzig jest panujacyy Bég. On tez decyduje czy w ob-
rzedach uzyje sie alkoholu lub érodkéw odurzajacych. Postugiwanie
sig nimi jest jednak obwarowane prawami zwyczajowymi i nigdy
uroczystosci nie zmieniaja si¢ w bezladne i bezsensowne hulanki.
Wszystko to opowiadajg rozmawiajac z nami bosi i Tysi przewod-
niczqcy, ktorzy prowadza nas w koricu do amfiteatru na, jak sig
okazuje, nudng konferencje, gdzie rozprawiano o przyszlosci ich
miasto-domu, ale pod Koniec temat zbaczyl na pojgcie wolnosci.
Okreslaja ja jako mozliwosc realizaci celu i sqdzg, e bez niego ona
nie istnieje. Czuli$my, #e nie odpowiada to naszej intuicji, i 2e nie jest
to micjsce, gdzie, jak zapewniali, wolno$¢ realizuje si¢ najlepiej. Ale
z zasady nie wdajemy si¢ w stowne rozwazania. Tylko to, co si¢ da
doswiadczyé, interesuje nas. Krol przedstawil nasze stanowisko,
a probe eksperymentu z wolnoscig odlozylismy na nastgpny dzien.
Rano przed $niadaniem prowadzi nas z bronig i z chlebakami za
mur miasto-domu, gdzie powstaje lunapark. Sg juz tam tubyley
oczekujacy demonstracji wolnosci. Wehodzimy na bardzo wysoka,
pofalowana slizgawke wylozong z dziwnego polimeru, wspolczynnik
jego tarcia o nasze ubrania jest bliski zera. Zeslizgujemy si¢ w strong
widocznego z géry odleglego horyzontu. Sita grawitacji maleje
proporcjonalnie do naszego przyspieszenia zgodnego z jej zwrotem,
momentami czujemy niewazkosé. Wywoluje to Smiech, rados¢
z doznania opanowujgeego nas. Lekko zy¢ z radosnym uczuciem,
wige gdy lekko, to radosne uczucie si¢ pojawia. A moze to zadowole-
nie z dodwiadczania praw natury, z wyraznego podlegania jej
wplywom? Jakby wieksza istota kolysala nas, bujala na rekach.
Slizgawka sie koniczy nim refleksja nabrata zdolnosci przekonywania.
Wyhamowuje nas cos o ksztalcie szczotki wielkich rozmiarow, zawie-
szonej nad korficem zjezd#zalni i schodzimy na ziemi¢. Doznanie na
dlizgawce wzmoglo glod, jednak idziemy w strong smug mgiet nad taka.
Ranna rosa przemaka do stép, suchary smakuja, storice zwycigza opary.
Wcehodzimy w lan podeschlych traw wysokich jak my. By sig nie
pogubié zaczynamy rozmowe. Takg funkcje stowa doceniamy. Krol
maéwi o trawie przez ktdrg idziemy, podobna jest do innych, a rdini
si¢ kolorem. To podobieristwo i ta réinica pozwaldjs mu odkryé
nowy odcien. Uogdlnia, ze zawsze | y dzieki logiom
i ré#nicom. Nim te my$l rozwingl, trawy koriczg sig. Przed nami jest
pas trzesawisk porosniety olchy. Rozgladajgc sig za najlepszym
przejiciem do bliskiego juz lasu, spostrzegamy kobietg. Ma bose,
pigkne stopy, ktore ju¥ ucierpialy. Pierwsza mysl, by ja odprawic, jest
zla i nikt jej nie wypowiada, bo wiadomo, Ze przez trawe nie trafi
2z powrotem. Szykujemy posilek i dla niej. Od dawna nie dzielil nas
#aden sgd, teraz widzimy, #e nicktorzy darzq jgy szacunkiem, a nie-
ktérzy nie. Jest to tak widoczne, i2 zaczynamy sig spieraé o jej
postawg: czy to, 2e jestesmy jej potrzebni i okazuje nam to, swiadczy
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o slabodci, czy sile tej osoby. Zwycigza mysl, ze postawa taka mowi:
#e ona chee, #e ma wolg, a wola to silna, co pokazuja jej poranione
nogi, przesadza o godnodei, 1 wiemy, e kierujg naszym sadem
wspomnienia niedawnego towarzystwa kobiet i pragnienie ich,
Z zalem patrzymy jak w darowanych cizemkach znikaja jej delikatne
stopy. Przypinajac do pasa rapier i okrywajac sig plaszczem,
upodabnia si¢ do nas. Krél zapowiada zostawienie jej z napotkanymi
ludZmi. Ona nie protestuje, bardziej chee doznac wolnosci, niz zyskaé
nasze LOWArzystwo.

Przechodzac bagno zjedlismy sporo lochyni i teraz lezac na mchu
pod lasem mamy lekkie zawroty glowy. Tym bardziej przeraza nas
wylatujace znad drzew, cicho i niziutko, cos jak wielki drapiezny
ptak, jest czarne i groZne, to szybowiec po raz pierwszy widziany.
Nim zatoczyl tuk i znikl z powrotem za lasem, pochowalismy si¢ za
drzewa i krzewy. Zdobywajac od dawna ziemig, przywyklismy do
zaskoczen i niebezpieczenstw i predko co innego nasza uwage
zwraca, To zabrudzone bagnem ubranie, Moze swiadczyé ono
0 prayj ici jakiej doznalismy, zabrudzenie bowiem czesto towa-
rzyszy jej, cho¢ ona jemu rzadziej.

Brzegiem lasu kwitnie seledynowo kokoryczka. Urok jej podnosi
nas i idziemy skrajem, Wida¢ szalasy bartnikow. Wieczorem w lesie
miod smakuje wyjatkowo, Kobieta z woli krila zostaje, smutne
watpienie w takg koniecznosc, potwierdza jej wartosé dla nas.

Po kilkunastu dniach wedréwki wzdluz strumienia dochodzimy do
rzeki, ona teraz kieruje nami, W miejscu, gdzie z kuszy upolowalismy
losia zostajemy na kilka dni, by ofiara tego zwierzecia nie byla
daremna. Jest jui sierpien i chlodne noce. Moze dlatego budujemy
szalas, ale ze duzy, to przez wspomnienie miasta, Bez koniecznosci
powigksza si¢ on codziennie, Wiemy juz, ze zdobyli$émy je w stopniu
choéby dostatecznym, bo ono nas zdobylo. Nie wszyscy z jed-
nakowym zapalem budujemy, ale przede wszystkim tacy, ktdrych
dzieci bawic si¢ beda klockami ,,Lego™.

Z polecenia krdla szukamy chrzanu i szyszkojagod jalowea,
ktorymi zabezpicczamy reszig jedzenia i ruszamy. Krdl chee znalegé,
z dala od rzeki, miejsce do przezycia $wieta, najwigkszego, najwaz-
nigjszego dla narodu, do ktérego nalezymy i tradycji, ktérej nie
mozemy i nie chcemy si¢ oprzec. Przygotowania zwykle zaczynaja sig
co najmniej pdl miesigca wezesniej. Wypada ono jesienig, migdzy
najblizszym nowiem a zrownaniem dnia z nocg. Uroczystosé moina
przezy¢ w.roznym cza;ic w réznych regionach, zaleznie od pogody,
?dlu:go, czy W nocy widac gwiazdy. Wiele obrzedéw laczy sie z tym
swigtem, wicle zwyczajow wyrdinia nasz narod od innych, ktére je
majq, To bardzo kieruje przezyciem, nie jest ono spontaniczne,
a jednak mimo to, a moze i dlatego bardzo osobiste.

Dzi::;k_i w mk_i sposob dialektycznemu $wietu, dzieki pogodzeniu
przccu-\nc_nslw: intymnego przezycia z plyngcy z tradycji, zewngtrzna
stymulacja, spoleczenstwo nasze, stalo sie narodem. To spowodo-
walo szezegolny zwigzek migdzy jednostka a ogdlem, zwiazek, ktory
nobilitowal nas do narodu.

Przeciwicristwa zawarte sq teZ w istocie tego $wiata, ktora nakazuje
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patrze¢ w ciszy i skupieniu w gwiazde, dowolng ale jedna, i tak diugo
by jej jasnos¢ byla punktem blasku w bezkresie czerni, by zniklo
wszystko poza nig, ta jedng, tym jednym punktem. Pod koniec lata
jest o to najlatwiej, z perspektywa jesieni, gdy si¢ chee, to tej nocy
znikajg wszelkie swiatla i pozostale gwiazdy, a wokol wybranej jest
nieskonczona czern, w ktdérej juz nic nie mozna rozroznic. Takiej
ciemnosci nie ma nawet, gdy w zwykla noc zamkniemy oczy. Ta
roznice jakosci odczuwa sig, a sprawdzianem jest, Ze blask gwiazdy
nie migoce, | wigcej nie trzeba, poza czasem w ktorym to trwa,
utrzymanie go jak najdiuzej jest celowe. Najlepiej plynnie i powoli
przejsc w sen, ze swiadomoscia tego, z kontrola nad tym. Wymaga to,
cho¢ nie kategorycznie, oprawy, wygody i spokoju, pojednania. Krol
wie najlepiej gdzie, kiedy i jak je przezy¢. Dlatego z ochotg robimy, co
kaze i juz za dwa dni lezgc w suchej trawie, jesteSmy soba, tak, jak
tylko raz w roku si¢ nam udaje. Przypadek sprawia? — Ze noc jest
ciepla i przyjemna, 7e komarow nie czuc 1 nie stychaé, a niebo jak
rzadko daje w czym wybierad, choé gwiazd i tak przeciez nie brakuje.
Lezymy w kregu glowami do érodka, trzymajac sig lekko za rece.
Taka forme $wigta wybral krél. Odczucie drugich dzigki niej jest inne,
dotyk jakby znika a jest rownoczesnie znaczacy, jest sposobem,
glebszego niz on sam kontaktu, Swiadomosé glow wielu druchow
w poblizu swojej dodaje znaczenia i radosci. Ranek jest, wigc
gwiazdziscie wstajemy i zbieramy si¢ do wedréwki. Dochodzimy
z powrotem do rzeki, znéw idziemy wzdluz niej, w dalszym ciagu
z pradem. Nie jest duZa, ma czarne tluste brzegi i poszerza sig
stopniowo przechodzac w ogromny zalew. Widaé w oddali zaporg
i elektrownig wodna zasilajaca miasto-dom.

Krdl zatrzymuje nas i prosi o spelnienie jego ostatniej woli, ktéra
nam przekazuje, po czym wchodzi do wody i odplywa w kierunku,
widzianego przed kilkoma tygodniami, z muru, miasta o plaskich
dachach. Welno znika nam z oczu w olowianoszarych o tej porze
roku i pewnie zimnych falach.

A my, na drugi dzien dojdziemy, jak chcial, do miasto-domu, gdzie
zamieszkamy wraz z pigknostopa kobieta, ktéra wrdcila, mimo,
a moze dlatego, ze wyszla wezesniej niz reszta,

Pawel Jakimiriski




STANISEAW BARC

Mity i stereotypy
w prozie Mariana Pankowskiego

Pankowski jest niewatpliwie jednym z najwybitniejszych pisarzy
polskich na obczyinie, ale mimo to w kraju ciagle pozostaje tworea
dos¢ mato znanym i niedocenianym. Urodzil sie w roku 1919
w Sanoku. Po cigzkich doswiadczeniach wojennych i obozowych
w 1945 r. przybyl do Brukseli, gdzie mieszka i pracuje do chwili
obecnej jako profesor slawistyki Univérsite Ligr\:. Jego bogaty
i wartosciowy dorobek pisarski jest rdznorodny. Skladajg si¢ nan
utwory poetyckie, prozatorskie i dramaturgiczne, a ponadto prace
krytycznoliterackie, translatorskie i naukowe.!

Zadebiutowal w roku 1938, ogloszonym na tamach Iwowskich
wSygnalow™ wierszem Czytanie w zieleni. Po wojnie opublikowal
5 zbiorkow poetyckich, tj.: Piesni pompejariskie (Bruksela 1946),
Wiersze alpejskie (Bruksela 1947), Podplomyki (Bruksela 1951),
Couleur de feune méleze (Bruksela 1951) oraz Poignee du present
(Paryz 1954). Znaczna czesé utwordéw zaczerpnigta z tych pol-
skojezycznych tomikow, uzupelniona innymi, drukowanymi uprzed-
nio w czasopismach badz nie publikowanymi, zlozyla si¢ na jedyny
krajowy wybor poezji Pankowskiego pt. Sto mil przed brzegiem
(PIW, 1958).

W 1955 r. autor Podplomykéw wydal w Paryzu tomik prozy
poetyckiej Smagla swoboda®, i byl to moment, ktéry oznaczal
jednoczesnie kres jego tworczosel poetyckiej oraz poczatek in-
teresujgcego pisarstwa prozq. Natomiast debiutem dramaturgicz-
nym tego autora byla sztuka Biwak pod golym niebem, opublikowana
w 1959 r. przez warszawski ,,Dialog”. Do tej pory, Pankowski oglosil
drukiem 14 utwordw dramatycznych, ktére zostaly zebrane w dwéch
tomach, tj. Nasz Julo czerwony i siedem innych s=hik (Londyn 1981)
oraz Teatrowanie nad swetym barszezem i pigé innych sztuk (Londyn
1989). Warto przy tym wspomnied, e dramaty: Brandon, Furbon
i Spotka, Krél Ludwik, Zlote Sz Nasturcje polujq w Becaussines
1 Teatrowanie nad swigtym bar m byly wystawiane w teatrach
Paryza, Genewy i Charleroi; zas w kraju swej prapremiery doczekaly
sig — Nasz Julo czerwony | Chrabgszeze (OTO Kalambur, Wroclaw
1987 i 1990).

Niemal réwnolegle z tekstami dramaturgicznymi, Marian Pan-
kowski pisal i wydawal swoje kolejne utwory prozatorskie.
W 1959 r. ukazal si¢ w Brukseli tom prozy eksperymentalnej pt.

'"Wirdd prac '_ kich Mariana Pankowsh £0 na szezegdlng uwags

fe obszerna [rancuskojgzyczna log zji polskicy,

njlepsze dokonania ponad 30 poctow w okresic od EET do XX w.

) I fu XV au XX sidcle, Bruksela 1961). Natomiast

z dorobku naukowego nalezy swliszcea wymienic jego prace doktorsky pt. Lesmian

g‘:;{;;:l{:flgﬁ;‘."m“ contre les limites { Lesmian, ezyli bunt pocty przeciw granicom ).
# Tomik ten ukazal sig w Polsce dopiero w 1980 r. (nakladem PIW),
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Matuga idzie. Przygody, ktory do tej pory zostal opublikowany
rowniez w jezyku francuskim, niemieckim i holenderskim.* W latach
szeéédziesigtych pojawily sip gléwnie nowele | opowiadania, kidre
weszly w skfad dwoch tomikow, tj. Bukenocie (Londyn 1962, wyd.
krajowe znacznie rozszerzone — Krakow 1979) oraz Kozak i inne
apowiesci (Bruksela 1965). Natomiast efektem pracy tworczej tego
pisarza w czasie ostatnich kilkunastu lat — sq przede wszystkim
powiesci: Granatowy goidzik (Londyn 1972, Warszawa 1975), Rudolf
(Londyn 1980, Warszawa 1984), Pamicy = Macierzyzny (Londyn
1985, Lublin 1987), Goi¢ (Londyn 1987, Lublin 1989) oraz Powrdr
bialych nietoperzy (Lublin 1991).

Koficzge tg skrotows prezentacje sylwetki tworczej M. Pankows-
kicﬁo nalezy podkreshé, iz wigkszoéé jego utwordw literac-
kich “zostata przetlumaczona na jezyk francuski i holenderski,
zyskujac pozytywne, a nickiedy wrecz entuzjastyczne oceny kryty-
kow.*

Proza autora Matugi odznacza si¢ zarowno rozlegly skalg pode-
jmowanej problematyki, jak i widocznym w poszczegolnych tekstach
wysitkiem pisarza, zmierzajacym do cigglego doskonalenia spo-
sobdw literackiego przekazu. Kolefme utwory nie sq kopiq poprre-
dnich, ani tez kopiq ustalonef wizji $wiata czy poetyki — nie lobig
myslowej | keleiny " * — napisal o tej tworczodci Ryszard Chodzko.
Mozna by w zasadzie zgodzi¢ si¢ z ti opinig, z jednym wszakze
istotnym zastrzezeniem: w owej odmi dei, roznorodnosci kreo-
wanych §wiatow, postaci bohateréw, zarysowanych problematyk czy
tez poetyk — daja si¢ jednak dostrzec pewne tendencje scalajyce,
kt6re poprzez swy — 2 réing wyrazistoscig ujawniana — stalg niemal
obecnoéé w prozie Pankowskiego — urastajg do rangi gléwnych
wyznacznikéw filozoficznych i estetyeznych tego pisarstwa. Niewgt-
pliwie jednym z owych wzglednie trwalych ,skladnikow™ jest
problematyka mitdw 1 stereotypéw®, a w tym zakresie — zwlaszcza
tych schematow myslowych i skostnialych wyobrazen, ktore zado-
mowily si¢ w naszej historii, kulturze, literaturze, Zyciu spolecznym,
religijnym i obyczajowym.

Kategoria mitu stanowila zawsze przedmiot zywego zainteresowa-
nia rozmaitych orientacji myslowych, kierunkow i szkol badaw-
czych. Efektem tego jest niezwykle bogaty i réznorodny zasob
mitoznawezych ustalen, ktore jednak nie prowadzq do jednoznacz-
nego zdefiniowania zjawiska.

Dlatego tez — pos}uguliqc sie swobodnie dorobkiem wspdlczes-
nych badan nad tym zagadnieniem — przyjmujemy rozumienie mitu
jako: formy (przejawu, okreslonego stanu) wyobrazen zbiorowych,
ktdrej podstawowym czynnikiem fundujacym sa akty sakralizacji,
a4 dokladniej idealizacji, uwznioslenia i usymbolizowania
okreslonych ~ postaci, ‘faktow i zjawisk historycznych, pew-
nych doswiadczen zbiorowych, elementow obyczaju (zwlasz-
cza patriotycznego) oraz wybranych systeméw wartosci, bad? ich
skladnikow, np. elementéw doktryn religijnych, koncepcji swiato-

' Do krajowego obicgu czytelniczego proza ta dotarts dopiero w 1983 r, dzigki
edycii Wydawnictwa Lubelskiego.

4 Zob.np. A. Rinaldi: Regards sur amour obscur (w:) ,,1."Express”, (Paryz) 1982,
ar 1611, 5. 49 — 50; A. Lanova: Panko le magnifique (w:) Le Matin, Lozanna X 1984;
) Vigneaux: Marian Pankowski: d’Auschwitz & Ghelderode ou la pudeur du desespoir
(w:) Pourquol pas?, Bruksela 11 X1 1982, s. 148—153; R. Chif: Le regard de I'Autre (w:)
La pensee ef les hommes, Brukseln 19821983, —2851 in.

* R. Chodikd: U i i sigrki Maruga idsie. Preygody),
(w2} , . Miesigcanik

® Na obecno: amaczenie tej kwestil w powiescl Granarowy goZdzik rwrdcil
uwage Jan Zieliiski w swojej recenzji tego utworu. Wskazal on na funktjonowanie
stereatypo sprawy | Narodu), Wiary, Milodci | Wiesseza, Zob.: ). Zielinski,
Wieszcz-szvderca, (w:) ,,Nowe Ksigeki™ 1976, nr 2, 5. 20 — 2
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pogladowych itd, Bardzo istotng wlasciwoscig tak rozumianego mitu
(i zreszta — kazdej struktury mitycznej) jest jego zdolnosc do
reprodukowania si¢ w spolecznej swiadomosci, gwarantujaca mu
okreélong trwalosé w rdenorakich przebiegach i stanach rozwoju
szeroko rozumianej kultury. .
Podobnie jak w przypadku mitu, kwestia definicyjnej nigje-
dnoznacznosci towarzyszy takze rozwazaniom nad probl -

sensy mityczne, W tym tak szeroko zakreslonym kregu umieszczone
zostaly m.in.: Pan Tadeusz i ballady A. Mickiewicza, Lalka B. Prusa,
Potop H. Sienkiewicza, Ponad snieg bielszym si¢ stang S. Zeroms-
kiego, tworczosé autentystow, poetyka socrealizmu oraz niektore
praktyki tworcze skamandrytow”.

Znamienne znaczenie ma fakt, iz swoj protest przeciw utartym

ka stercotypu. RownieZ i w tej sytu — z tych Sam{fh wzgle-
dow — uciekamy si¢ do ukucia ,roboczego” terminu. Na uzytek
artykulu przyjmujemy, iz stereotyp bedzie ujmowany w dwdch
aspektach: jako znamienna cecha postaw ludzkich wobec otacza-
jacego swiata oraz utrwalona forma artykulacji tychze postaw
poprzez okresl typy wypowiedzeniowej ,strukturalizacji’
znakow jezykowych. Zatem, w planie socjologicznym — stereotyp
bedziemy traktowac jako pewien uschematyzowany, spetryfiko-
wany i reprodukowalny typ wyobrazen spolecznych (czy tez rodzaj
stanu $wiadomosci) oraz wzorcow zachowar charakterystycznych
dla sfery ludzkich kontaktdw z rzeczywistoscia. dnicza
wlasciwoscig jest zabieg upraszczania obiektu, do ktdrego sig odnosi,
a takze nacechowanie emocjonalne i aksjologiczne. MNatomiast
w planie wyraZania mianem stercotypu bedziemy okresla¢ reprodu-
kowalne, utrwalone w pamigci zbiorowej skostniale formy struk-
tur wypowiedzeniowych, funkcjonujgcych zaréwno na poziomie
ponizej, jak i fowyi,cjzdaqiqurn_ Proponowane ujgcie tegoz zagad-
nienia pozwala trakiowaé jako stereotypowe skamicliny zaréwno
toposy, formuly, idiomy’, czy klisze jezykowe, jak tez i konwencje
literackie. Warto bowiem przypomniet, iz konwencja literacka

—~ rozumiana jako zespol norm i regul organizujgcych strukture
i zarazem okreslajacych wlasciwosei utwordw danego typu — wyra-
#a si¢ m.in. wlasnie powtarzalnoiciq (..) analogicznych roz-
wigzari literackich: gatunkowych, siylistyeznych, wierszawych, kom-

yjnyeh, tematycznych, ideowych, a procesowi konwencjonaliza-
odlegac moze dowolny element lub zespol elementéw dziela, np.
proste jednostki morfologiczne (epitety, kombinacje frazeologiczne,
szezegolne motywy ), bad: schematy konstrukcyjne (formaty wier-
.f:nwc.B,'uzrrulyp,\',fubu{ame, wzory postaci ip.)*, (podkreslenie moje
—8..B.).

Widoczny w_prozie Pankowskiego ostry spor z okreslonymi
konwencjami pisarskimi nicjako wynika z faktu, ze autor Matugi,
budujac zreby wlasnej koncepcji literackiego tworzenia, Jjedno-
czesnie wyznacza swoisty lini¢ demarkacyjna miedzy zakresami
aprobowanych i zanegowanych modeli uprawiania literatury, Alu-
zje, parodie stylu i tresci, czy tez fragmenty niektorych  utwo-
row przywolane z wyraing intencia polemiczng, majg na celu
zdyskredytowanie nie tylko pewnych sposobdw kreowania przekazu,
lecz takze tych dziel, postaw tworczych i nurtéw literackich,
ktérych istota i funkcje sprowadzajg sic gléwnie do holdowa-
nia Iotl:zs‘:k_l\\fﬂmpl:n spolecznym, ugruntowywania przeswiadczen i wa-
rtosci juz istniejacych, czy tez wyposazania okreslonych przezyc
i doswiadczen zbiorowych (oraz zespoléw znaczen) w roznorakie

* J. Bartmiriski dzicli stereotypy na toposy formuly i idiomy oras il
nastgpujaco: topos (topika) - 4 Posy Yk 'WI‘:-t_;)ru definiuje je
5 winda

nych, ktdrym nie
formuly —
Ina; idiomy

- i P AT
Jeszeze Zadna okredlona (stabilna) forma :J::h werbalizacji;
ne [ i majace swojy staly tac
jpolyczenia czysto formalne, nie majgce qu?dlu
antycznej, Zob,: 1. B iriski, .'fr(n'rlhfl
iaskiss, £ 3

bl i o

Jako preedmiot lingwistyki (w:) Z probl, zealogii polskie] i sk
Wroclaw—Warszawa 1985, zwlaszcza s. $1—53, B pocscie d

* 1, Slawinski: Konwencia literacka, (w:) Literatura polska, Preewodnik encvi-

lopedyezny, L |, Warszawa 1984, 5. 471 polska, Preewodnik encyk
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zobowigzan pisarzy (spolecznych, politycznych, naro-
dowych, ideologicznych itd.) oraz niektorym postawom 1 kon-
wencjom, tworczym Pankowski wyraza czgsto przy pomocy spre-
parowanych kontaminacji réznych fraz stownych, stereotypowych
formul jezykowych, np.: [ ciggnie sie przez wieki to lepszy wrobel
wgarsci a mow mi wufu pasta kasierka wolki swe za-wa-dom (Matuga,
5. 6). Tym sposobem elementarne skamieliny jezykowe (zawierajgce
si¢ w obrebie zdania) staja si¢ waznym instrumentem umozliwiaja-
cym rozbijanie (osmieszanie, podwazanie znaczenia) skostnialych
struktur ,,wyzszego rzedu’” — programow, konwenci literackich,
etc.

Autor Rudolfa spozytkowuje w swej prozie wyjatkowo bogaty
zasob stereotypow jezykowych, przytaczajac je w nie zmienionej,
spolecznie utrwalone) postaci (np. ,,Komu na bude?”, ,,Czym chata
bogata'), badZ tez poddajac je rozmaitym formom przeksztalcen,
parafraz, trawestacji (np. Wydeptad Sciezke na przelaj w pozaczas,
Wyrokiludzkie tez nie sq zbadane )'°- W obu przypadkach szczegolnie
interesujaca jest réznorodnosé typow tekstowego sfunkcjonalizowa-
nia owych zabiegow. W zaleznosci od rodzaju przywolywanych
skamielin lingwistycznych, sposobu i zakresu ich ,zdeformowania™
przez pisarza, oraz kontekstu, w ktory zostaly wkomponowane

ujawnione zostaja pewne (niejako ukryte) walory szablonow
jezykowychczy tez raczej — niektore mozliwosei ich tworczego
(literackiego) wykorzystania. Zatem, w omawianych utworach spel-
i in. funkcje: — informacyjnego skladnika narracji (np.
), trzymajqe sig za reke, = tej gorki-na-pazurki az do muru;
114), — wewnatrztekstowych oznak warto$ciowania
\zjawisk, wydarzen, itp. (np. Baba z wozu, koniom I2ej!; tamze,
s poetyckiej przenosni, badZ ,plastycznego’, upoetyzo-
wanego porownania (np. Jak kros [ nie potrafi oddzi
lié... barwnego kakolu od cennej pszenicy; Granatowy gozdzik,
s. 28), nacechowanego polemicznie, sentencjonalnego argu-
mentu w sporze bohateréw (np. Kobita ladnych ndg nie chowa,
a bogacz nie mawi szeptem; tamze, 5. 29), — swoistego ekwiwalentu
powiadomieri o stanach psychicznych towarzyszacych podmioto-
wym decyzjom, wyborom, rozwazaniom, etc. (np. Reka-noga-
-mozg-na-scianie!; Pqtnicy..., 5. 85), czy tez — oznak istnien:
prywatnych sladow pamieci (np. Nie pieprz Pietrze wieprza.,..;
Granatowy gozdzik, 5. 24). W prozie tej widoczne sg takze wyrazne
zabiegi kwestionowania i o$mieszania niektdrych obiegowych stereo-
typow, odznaczajacych si¢ uproszczonymi, ubogimi wlasciwosciami
informacyjno-aksjologicznymi. Przykladem tego moze byé chociaz-
by ironiczno-kpigce potraktowanie uschematyzowanych struktur
wypowiedzeniowych, znamiennych dla stylu urz¢gdowego, jezyka
publicystyki spoleczno-politycznej i tzw, nowomowy (por, np. Matu-
ga..., s. 184-185 i 186-187; Pqinic) . 24).
Reasumujac, Pankowski — roznorako wykorzystujac walory

® Zob. m.in.: Matuga idzie, 5. 5 — B, 42 — 48 i 146; Granatowy goidrik, 5. 102;
Rudolf, s. 51, 58, 59. W nini¢jszym artykule podawane numeracie stron pochodzg
wylycmice z krajowych wydan prozy Mariana Pankowskiego.

8 Granatowy goidzik, s. 1, 106; Pqinicy..., 5. 32, 37.




stereotypow jezykowych — niejako zawiesza swa oceng pomiedzy
dezaprobatg dla ich zuboZonych mozliwoéci informacyjno-wartos-
ciujgcych oraz aprobujacym stosunkiem do ich zdolnosei przenosze-
nia i ocalania pewnych znaczen i wartosci. Dla jasnodci, trzeba jeszcze
raz podkreslic, ze owo sigganie przez pisarza do bogatego zasobu

szablonow lingwistycznych 1 sch WYpOW owych — nie
jest celem samym w sobie, lecz stanowi jedng z metod tworzenia
pojemnej i efektywnej artystycznie formy literackiego przckazu.

Sposrod wielu postaci 6w i stercotypdw pojawiajacych sig
w rzeczywistosci przedstawionej poszczegdinych utwordw — szcze-
golne znaczenie maja niewatpliwic kwestie: WIESZCZA, SPRAWY
NARODOWEJ, WIARY, MILOSCI, MATKI, DZIECINSTWA
i KARTOFLANIL

Polemika z mitem WIESZCZA oraz przewrotne lansowanie
nowego wzorca ,wielkiego tworcy™ sa fundowane przede wszyst-
kim na trzech zabiegach, tj.: — przywolaniu i zanegowaniu poro-
mantycznego modelu ,;magni creatoris”, — burzeniu utrwalo-
nych, rénorakich systemow znaczen i wartosci, oraz — ostenta-
cyjnym akcentowaniu tych senséw, ktérych wehikulem uczynio-
ne zostaly symbole ,Nocy™ i ,Panweza”. Wyrazna dwuzna-
crnosé wykreowanego preez pisarza nowego typu postawy ,,wiesz-
czej” dostrzegalna jest zwlaszcza w Matuga idzie i Pqtmikach
2 Macier . Swoista forma podmiotowej autocelebracii lgczy
sig tam dcisle z ironiczng samocenzurg; niejako naturalna
potrzeba uzyskania pelnej czytelniczej akceptacji dla swoich
wytworow i szacunku dla zaj i pozycji spob j — Zo-
stala paradoksalnie skorelowana z nieodpartym wewnetrznym
imperatywem gloszenia indywidualnych, czesto bardzo ' nigpo-
pularnych prawd o czlowieku i wspoltworzonej przezef rzeczy-
wistodei oraz — z radykalnym naruszaniem utrwalonych, estetycz-
nych kanondw literackiego méwienia. Zas wielka pokusa zasmako-
wania pisarskiej slawy jest od razu oSmieszana groteskowymi
ujeciami spolecznych zabiegéw budowania niesmiertelnego nimbu
artysty.'!

Biorgc pod uwage zarowno przejawy literackiej realizacji analizo-
wanej kwestii, jak 1 towarzyszace im zespoly determinant — mozemy
zatem powiedzie¢, ze ujawnione w utworach Pankowskiego typy
wwieszczych" zachowarn sq jak gdyby zawieszone pomiedzy postawa
.serio” i modelem a rebours, Zblizaja si¢ do tej pierwszej, gdy tworca
z wyrazng ostentacja, ale tez i z duza konsekwencja nobilituje
warloéci traktowane przez ogol jako peryferyjne, niskie; broni tego,
co bliskie prawdy, cho¢ indywidualne i marginesowe; przeciwstawia
sig temu, co sztuczne, wytrzebione z autentycznych znaczen i sensow,
mimo # odwieczne i powszechne, etc. Natomiast zachowania te
sytuuja si¢ w poblizu koncepcji wieszcza ,na opak” zwlaszcza
wawczas, kiedy zabiegom autokreacji ,,magni creatoris’ towarzyszy
swiadomos¢, 1z tworzy on swe dzela whrew oczekiwaniom od-
biorcéw (np.: @ ci, ktdrym ta mowa za ostra, za graniasta i nazhyt
plebejska: niechaj wachaja wianecki ruciane; tego mi do czytanek
szkolnych nie puszezq — Matuga..,, s, 8 1 57); gdy pisarz bez-
ceremonialnie podwaza spetryfikowane systemy znaczen i wyob-
razen, a takze wiedy, gdy zaciera granice spolecznie ustratyfikowa-
nych odmian jezykowych i uchyla zwyczajowe reguly postugiwania
sig poszezegolnymi rodzajami stylistycznej organizacji wypowiedzi
(np. clr.‘nlls?ty kolokwialne w strukturze apokryfu Matuga,
s. 10 2).

" Zob. np.: Martuga..., 5. 5, 8, 57, 59 60 oraz Pqrnicy ..., 5. 34, 61, 87, 91.
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Jednym z kluczowych problemow uobecniajgcych si¢ w prozie
Pankowskiego jest kwestia stosunku do polskiej historii narodowej.
Whrew pozorom, autor Rudelfa nie opowiada sig za potrzeba
zerwania wiezi z przeszloécig, ani nie pragnie jej calkowicie zdeprec-
jonowac (jak sugeruje Zbigniew Bienkowski '?). Gléwnym celem
polemiki z obrazami niektorych fragmentow naszyth dziejow, po-
staci, wydarzen i symboliki historycznej jest przede wszystkim proba
osmieszenia i zdyskredytowania nadmiernego przywiazania Pola-
kéw do historii, owego przesadnego ,nasycania” wspolczesnosci
roznorakimi, usakralizowanymi formami upamigtniania i restytuo-
wania sladow przesziosci. Mit szeroko rozumianej Sprawy Narodo-
wej tworca Pomikiw obnaZa najezgsciej przy pomocy — efektyw-
nych artystycznie — form parodii okreslonych wzorcow zachowan
i okolicznosciowych formut stownych, oraz — groteskowych, na
wpol realnych, na wpdl fantasmagoryjnych wizji zbiorowej badz
indywidualnej ,,celebry™ poszezegolnych przejawow tegoz mitu.

Jednym z zachowan tego typu jest podtrzymywanie kultu wielkich
przywodcow narodowych, tak emigracyjnych, jak i krajowych; wiara
w tych, co to rzekomo moga zbawic ,,Kraj 1 Nardd, lud
i wszystkie stany” (Matuga, s. 102). Bezceremonialnego ujawnienia
zludnosci takich przeswiadczen autor Granatowego goZdzika doko-
nuje m.in. poprzez przekorng deprecjacje tradycyjnego, spetryfiko-
wanego wizerunku Wladyslawa Jagielly, jaki zostal uksztaltowany
przez polskie dziejopisarstwo i literaturg. W Matudze niejako
zakodowanemu w przedswiadczeniach odbiorcow obrazowi dob-
rego, meznego, rycerskiego i poboznego krola zostaje przeciw-
stawione ujecie tego wladey jako prostaka i dzikusa oraz brutalnego
starucha, ktorego bohaterskosc zostaje zredukowana do wulgar-
nego, seksualnego ,wyczynu”. Z kolei, w powiesci Rudolf narrator
i zarazem glowny bohater utworu z nie ukrywana satysfakcja mowi
o realnych i wyobrainiowo-intencjonalnych aktach profanacji po-
mnika Jagielly; a swoj zaprawiony kping i groteska quasi-reportaz
z osadzenia w Krakowie krolewskiego posagu — uzupelnia obrazem
iluzyjnego, wyimaginowanego konfliktu, do ktérego dochodzi mig-
dzy nim i surrealistycznie ozywiong, pomnikows postacig polsko-
-litewskiego wladey. Niewatpliwie, ujgcia te sg silnie nacechowane
elementami dekonstruujgcymi mit triumfalnego zwycigzey spod
Grunwaldu. Jednakze, blizsze przyjrzenie si¢ im pozwala dostrzec, iz
owe niezwykle ekspresywne zabiegi demitologizacyjne nie powoduja
— w gruncie rzeczy — totalnego, definitywnego unicestwienia aury
legendarnosci, otaczajacej niektére postacie i wydarzenia historycz-
ne. Wynika to gléwnie z faktu, 2e pewne zespoly zmitologizowanych
wyobrazent i zachowan — charakterystyczne dla prezentowanej
zbiorowosci — czgsciowo zazgbiaja sie 2 ,,planem™ mitéw prywat-
nych, zachowywanych w sferze podswiadomosci i wyobraini glow-
nego bohatera.

Przejawy odbudowywania przez pokazane spoleczmosci rozpa-
dajgce) sie zmitologizowanej rzeczywistosci, zamykanie si¢ w krggu
zdezaktualizowanych sensow, ,otaczanie sig” patyng zmonumen-
talizowanej historyeznej Formy (np. ,,brgz pomnikowego rumaka™,
Wiee marsz, mazurck | my wszyscy z brazu!™ — Rudolf, s, 73) — s
przedstawiane w utworach Pankowskiego w roznorodny sposéb.
Przykladem jednego z nich jest chociazby zawarty w Rudolfie obraz
Kosciuszki i kosynierdw jako glownych postaci przygotowywanego
przez telewizje filmu, czy inscenizowanego reportazu. Fakt, e formg
rekonstruowania, ,,ozywiania" Historii moze by¢ réwniez gra aktor-

"2 7 Bietikowski: Pan Profesor Matiega, rec. Rudolfa, (w:) . Nowe Ksigzki™ 1986,
8.
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ska —zostal w tym przypadku wykorzystany jako metoda obnazania
sztucznodci mitu, ujawnienia jego swoistej , zakulisowosci™.

Innym przejawem omawianej Sprawy MNarodowej jest motyw
irredenty, heroicznych zrywow niepodieglosciowych. Kwestia ta
pojawia sig w powiesci Gramrmn-y_ gu:l:l‘zik — slanowigc Jcc!l:n
z przedmiotow rozmowy-wspomnieni dwéch Polakow-emigrantow,
osiadlych po wojnie w Europie Zachodniej. Owym przywolywanym
obiektem’™ jest utrwalony w pamigci jednego z bohateréw obraz
powstania warszawskiego. W gruncie rzeczy, owe guasi-retrospekcje
inzyniera Jodelki sa jedna z tekstowych form konstrukeyjnych,
pozwalajacych na literackie zdemaskowanie legendy, w jaka obrosla
sierpniowa insurekcja ludnosci Warszawy w 1944 roku. Charakterys-
tyczny dla znacznej czesci naszej literatury brawurowo-westernowy
sposob przedstawiania wojennych zmagan Polakow z wojskami
wroga '* — zostaje przez Pankowskiego sparodiowany i osmieszony.
Demitologizacyjna sila tego zabiegu zostala bardzo wyrainie wzmoc-
niona — obecnymi w utworze — groteskowo-satyrycznymi ob-
razami walk powstanicow z Niemcami. Obnazanie mitow otaczajg-
cych powstanie warszawskie jest rowniez scisle sprzgzone z tendencjg
oddemonizowania wojny; pozbawienia jej cech potwornego kosz-
maru, kataklizmu, apokaliptycznej katastrofy. Zabiegi ,urealnia-
nia” — silnie zmitologizowanego w literaturze i spolecznej swiado-
mosci — obrazu dramatycznych doznan okupacyjnych i obozowej
martyrologii Polakow sg takie widoczne w tomie Matuga idzie.
Groza panujaca w podbitym przez Niemcow kraju ulega niejako
oswojeniu poprzez fakt prezentacji hitlerowskich represji 1 egzekucji
w formie zmetaforyzowanej wizji polowania , . str: ow'’ na , Zwie-
rzyng” i wykorzystaniu magicznych waloréw eufemizacji. Natomiast
efekt deheroizacji przezyc obozowych oraz swoistego zracjonal
wania przejawow okruciefistwa i masowego mordu — Pankowski
uzyskuje dzigki zastosowaniu skolokwializowanego, rzeczowego,
niemal sprawozdawczego stylu literackiego mowienia oraz wykorzy-
staniu elementow makabryczno-humorystyczne) zwyczajnosci.

W wigkszosci utwordow. prozatorskich autora Smaglej swobody
podejmowany jest problem szeroko rozumianej Wiary. Nie ulega
watpliwosci, ze Pankowski dyskredytuje przede wszystkim wynatu-
rzone stany funkcjonowania religii katolickiej. MNalezy wszakie
moeno podkreslic fakt, #e pisarz ten z rownie duzym uporem tropi
i obnaza wszelkie przejawy dogmatyzmu i fanatyzmu, bez wzgledu na
#rodlo ich proweniencji. Mit wiary deprecjonowany jest przy pomocy
roznorodnego arsenalu srodkow. Jednym z nich jest ostentacyjne
zderzanie ze sobg sfery sacrum i profanum, Odbywa sig to zaréwno
na poziomie elementarnych zhitek czy zestawien slownych (np.
whostiomysz”, ,,dupa aniola™'*), w obrgbie zdania (np. ,,widzg na
Jego twarzy, Ze sprawa do lufiu, Ze ta jego mgla jest uhaczkowana
przez tych, co staruszkg na brzegu blogoslawionej Iaczki posadaili,
zeby cierpliwg dupa miejsce na cud wysiadywala” — Patnicy, 5. 75),
jak 1 w planie niektorych obrazow, sekwencji narracyjnych i opiso-
wych oraz okreslonych fragmentow akcji utworu.” Na przyEIad:
w Matudze dewocjonaliami sq ,krzyzyki z wlosow blond”,
4 wotami — rece, nogi i inne ,czesci grzesznego ciaka (...) madrze
wyrzezane w sloninie” (s. 168); natomiast w Pgtnikach — karykatural-

' S.Barariczak trafnie spostrzegl, 2o w polskicj literaturze wspdlczesnej dominu-

a sposoby przedstawiania wydarzen wojennych, tj. , wojna — western” i LWOjnik

aklizm". Zob.: wegok, fronia { harmonia. 5: o najnowszef literaturze polskie),

AW I'j?_} 5. d]_i)-t. F‘dnr. ljnl{:r(l\c{. ion: Wajfna i forma (w:) Literatura

pobec wofny | okupacil, studia red. M. Glow i awinskie, Arszaws

e IJR')I‘ 26'1.4’ po ifiskicgoi J. Slawirskiego, Warszawa
% Granatowy goidzik, s. 68; Maruga..., 5. 175.

130

nie zarysowane, groteskowe zabiegi o kanonizacje eks-prostytutki
stanowia jedng z najwadniejszych osi konstrukeyjnych powiesci,

Innym przejawem owych demitologizacyjnych ,,chwytow” jest
osmieszame wysokiego, patetycznego stylu jezyka religii, a w szcze-
golnosci — wyrazanych za jego posrednictwem — stypizowanych,
doktrynalnych prawd, oraz w pewnym stopniu uproszczonych form
ogladu i interpretacji otaczajacej rzeczywistosci. Egzemplifikacja
tego spostrzezenia moze byc chociazby ironiczne obnazenie fal-
szywosci — lansownej przez Kosciol — tezy o szczegolnej, zbawczej
wartosci cierpienia, czy tez podwazenie przeswiadezenia o wszech-
mocy, milosierdziu 1 sprawiedliwosci Boga.'*

Bardzo wazna plaszczyzna tego podmiotowego sporu z mitem
Wiary jest ujawmanie powierzchownosci polskiego katolicyzmu,
a dokladniej mowige — literackie odzwierciedlenie takiego stanu
spolecznego funkcjonowania religii, dla ktdrego znamienne jest nie
tylko oddzielenie rytuatu od motywujacego go systemu wartosci, lecz
takze wyraZna przewaga form liturgiczno-obrzedowych (kultowych)
nad lezacym u ich podstaw zespolem sensow. Na przyklad: w Par-
nikach = Macierzyzny odbiciem owego znaczacego przesunigcia na
linii ,,tres¢ — forma’’ sg m.in. pokazane w powiesci tendencie do
mnozenia przedmiotéw, obiektow i miejsc sakralnych, ktorych
swoiste kreowanie 1 czczenie stanowi zardwno jeden z gléwnych
celow, jak i Zrodlo motywacji stymulujacyeh dzialania i zachowania
ludzi wierzacych. Podobne znaczenie w tej mierze maja rowniez
przejawy euforycznego pielgrzymowania do réinych miejsc czci
1 kultu (traktowanego jako swoiste postannictwo) oraz — wykpione
w tekscie — starania o beatyfikacje i kanonizacje lokalnych ,,meczen-
nic”’, Oczywiscie, ironiczne obnazenie falszywych i malostkowych
ambicji prowincjonalnej spolecznosci jest tu jedynie swoistym punk-
tem wyjscia, ktory umozliwia pokazanie nie tylko (wspomnianej jui)
wyraznej dominacji elementéw rytualnych i emocjonalnych nad sfera
gleboko przezytych doktrynalnych znaczen i wartodci, lecz takie

- ujawnienie skutkéw zinstytucjonalizowania i sformalizowania
Wiary, Te ostatnia kwestie potwierdzaja zwlaszcza obrazy pokor-
nego podporzadkowania sig wiernych Kodciolowi i jego zwierzch-
nikom, czy tez parodystyczne ujecia apriorycznie ustalanych
i scisle przestrzeganych kryteriow , swietoser”,

W tym miejscu, nalezy mocno podkreslié, #e dziela prozatorskie
Pankowskiego nie sa tzw. utworami z teza. Widoczne w omawianych
tekstach ewidentne oznaki ironii, zjadliwego szyderstwa czy skrajnie
wyostrzonego krytycyzmu, z jakim podmiot mowigcy odnosi sig do
niektorych zjawisk, postaw i znaczeri — nigdy nie przeradzajy si¢
w jawne moralizatorstwo. Mamy tu raczej do czynienia z quasi-
-perswazjg, gdyz czgste w tej prozie ujecia groteskowe, elementy
ludyezne czy tez karnawalizacja — zawieszaja obowiazujace oficjal-
nie._kanony zachowan, religijne, polityczne i moralne systemy
wartosci oraz nakazow; uchylajg dotychczasowe reguly wartos-
ciowania, Tg wlasnie funkcj¢ wymienionych zabiegow mejako dopel-
nia obecnosc przewrotnej gry zczytelnikiem: odslanianie ewentualnej
stereotypowosci odbioru, dogmatycznych uprzedzen, jednostronno-
sci | zacietrzewien roznego pokroju (a w tym szezegdlnie fanatyzmu
religijnego).

Sposrod wielu mentalno-emocjonalnych schematéw pojawiaja-
cych sig w sferze swiadomosci oraz zadomowionych w literaturze

dla Pankowskiego frapujgca jest niewatpliwie sprawa milosci,
Uzasadnieniem tego przypuszczenia jest me tylko fakt czestego
podejmowania w prozie owej kwestii, lecz takze rozne formy

'* Zob, np.: Pqtnicy ... 5. 106, 107; Matuga..., 5. 60.




obnazania i przcksztalcania tego stereotypu. Demaskowania utrwa-
lonych w literaturze sposobow przedstawiania milodei, najczesciej
w konwencjach sentymentalno-romantycznych, funkcjonujacych ja-
ko swego rodzaju ,,obrazy-schematy™ typu szukanie malin, mrowek
czy kwiatu paproci, rycerz i dama, zolnierz i dziewczyna, Romeo
i Julia (w sensie powielania wzorca) i in. — pisarz dokonuje glownie
poprzez bardzo $miale przedstawianie scen erotycznych. Niejako
zakodowanym w swiadomosci odbiorcy ,,wzorcom™ namigtnych, ale
tez i wyidealizowanych uczué oraz lzawych, ,uduchowionych™
romansow — przeciwstawione zostaja ujecia erotyki zblizonej do
fizjologii'®, gdzie liczy sig przede wszystkim intensywnosc biologicz-
nych, zmystowych doznan; a stany wysublimowanych duchowych
uniesieni sa zdominowane przez nieokielane, niemal animalne
instynkty, ktére jak gdyby mechanicznie prowadza ludzi do zarlocz-
nego zaspokajania swych popedow seksualnych. Zabiegom brutali-
zacji obrazow milodci towarzyszy doéé czesto zlodliwa ironia, sar-
kazm oraz ujawnianie, e granica dzielgca owo szlachetne uczucie od
nienawisci jest bardzo pﬁynna: milo$é z latwoscia przeradza si¢
w odruchy podlodei, okruciefistwa. Jak sie wydaje, najwainiejsza
funkcja takiego sposobu przedstawiania problematyki miloéci spro-
wadza si¢ do tego, Ze staje si¢ on jednym ze srodkow ,materiali-
zujacych” dazenie pisarza do ukazania czlowieczeristwa w calej pelni,
bez zatrzymywania si¢ na ,,u§wigconych”, powszechnie aprobowa-
nych kryteriach etycznych etycenych.'?

Mity Kartoflanii, Dzieciristwa i Matki w szczegélny sposob
koresponduja z bardzo istotng dla tej tworczodci problematyka

rsamodci | wyobe ia. Bohaterami prozy Pankowskiego sq
bowiem najczescie] emigranci wkraczajacy do zupelnie dla siebie
nowych, zachodnioeuropejskich zbiorowosci, badz tez przybysze
mieszkajacy tam na stale, ktorzy jednak nie sq w stanie zasymilowac
sig w kraju swego ponownego osiedlenia. Jedng z form dgienia do
reintegracji rozbite) swiadomosci bohateréw — sa wlasnie rozne typy
ewazji w sferg mitow narodowych i prywatnych. Takim swoistym
powrotem do rzeczywistosci lat dziecigeych, spelniajacym istotne
funkcje kompensacyjne — tak w sensie psychoanalitycznie pojmowa-
nego aktu kreacji tworczej, jak i prégy odbudowania tozsamosci
podmiotu — jest przede wszystkim Smagla swoboda. Obecna w tym
utworze specyficzna forma przywolania mitu dziecinstwa stwarza
m.in. mozliwoé¢ odnaleziema rudymentow przezyé, doswiadczen
i sensow, ktore stanowily substrat inicjacyjnych znakéw tozsamosci
podmiotu ze swiatem. Myslowo-wyobrazniowe przywolanie inicjal-
nych momentow wlasnej biografii uzyskuje tutaj walor niemal
magicznej mocy, ktora moze uchroni¢ jednostke przed wyobcowa-
niem, zagrazajacym jej ze strony gwaltownych przemian cywilizacyj-
nych i obezyznianego odosobnienia.

W innych utworach Pankowskiego, 6w nigjako symboliczny
powrot ,.do korzeni” — przedstawiany jest juz w wyraznie zmienio-
nych perspektywach; ma tei odmienne znaczenie. WiaZe sig to
glownie z faktem kreacji przez pisarza innych typéw psychicznych
bohateréw oraz — z towarz 3 temu — widoczng modyfikacja
uksztaltowan konstrukeyjnych i jezykowo-stylistycznych poszczego-
Inych utworow. Szezegolnie wazng role w tym zakresie odgrywaja
zwlaszeza zabiegi maksymalnego sfunkcjonalizowania reguly szero-
ko rozumianego dialogu. Pojmowany jest on tutaj jako spor,
rozmowa postaci literackich, pordwnanie, konfrontacja pogladow
i postaw wobec swiata, zderzenie idei i wartosci.

16 Zob. A. van Crugten: Marian Pankowski, kozak i moralista, (w:) ,.Oficynn
Poetdw™, Londyn 1975, nr 3, 5. 17
17 Por.: op. cil.
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W Pginikach = Macie ¥ prymarne znaczenie ma napigcie
wystepujace miedzy postacia narratora a pielgrzymujaca spolecz-
noscia Kartoflanii. Zbudowana w oparciu o oéwiecony racjonalizm
i gleboko przezyty, rozlegle pojmowany humanizm, osobowosé
narratora (pisarza i profesora — Polaka na stale osiadlego w Belgii)
— zostaje w powiesci przeciwstawiona spolecznosci kartoflanskiej,
holdujacej szeregowi mitéw religijngj i historyczno-narodowej pro-
weniencji oraz stereotypom myslowym i postawom wrecz absurdal-
nym. Zderzenie to jest #rédlem dramatycznego napiecia, gwaltow-
nego sprzeciwu i ostrej krytyki. W swoim dialogu z krajem dzie-
cinstwa narrator usiluje zachowac, a takZe zamanifestowac, wlasna
niezaleznosé, ale zaskakujacy rozwdj sytuacji pokazuje, ze zachowa-
nie dystansu jest wlasciwie niemozliwe. Odnowienie kontaktu 2z lu-
d#mi’i miejscami znanymi z dzieciristwa wyzwala potezng i — jak si¢
okazuje — nieobliczalng sile jacyjnych przezyé i doswiadczen.
Opanowuje ona stopniowo §wiadomos¢ i wyobrainie¢ narratora,
uruchamiajgc proces dezintegracji jego tozsamosci Europejezyka.

Powrdt do czasow dziecinstwa ujawnia pewne trwale slady pa-
mieci, aktualizujac zwlaszcza obrazy i przezycia majaee charakter
obsesji. Owo szczegdlne znaczenie wydaje sig mie¢ postac matki
narratora, kumulujacej takie cechy jak: dobro¢, tkliwodc, opie-
kuriczosé: uosabiajace] milosé macierzynska, kobiecos¢, plodnosé,
a takze jakby mimowolna dominacje. Jest postacia skonkretyzowang
i zarazem symboliczna, reprezentujacy i laczaca sig z calym , Swiatem
kobiecym", przedstawionym jako na wpdl realny, na wpol basniowy
quasi-matriarchat, odpychajacy i przyciagajacy rownoczesnie, nieco
trywialny, ale i boski zarazem (udoslownionym tego potwierdzeniem
jest figura Bogini)'®. Z kolei, obraz Matki przedstawiony w Rudolfie

niejako nawiazuje do zbioru archetypalnych cech znamiennych
dla Magnae Matris, 0 ktorej Carl G. Jung pisal, z¢ jest wszech-
litosciwa, wszystko rozumie i wszystko wybacza, zawsze pragnie
najlepszego, zyje tylko dla innych i nigdy nie szuka wiasnej korzysci;
jest odkrywczynia kiej mitosci, glosicielka ostatecznej prawdy,
uosobieniem madros W ujeciu Pankowskiego Matka jest ponad-
to symbolem prokreacji, zycia, quasi-metafizycznego i harmonijnego
zwigzku czlowieka z Naturq. Nie sposob jednak nie dostrzec, 12 jest
ona rownoczesnie postacia dos¢ wyraznie skonkretyzowana: jest
matka narratora i zarazem gléwnego bohatera powi
na przewodniczka w_procesie jego ,wechodzenia w 0
przezen odwiedzana itd. Ten stan rzeczy pozwala zasadnie stwier-
dzi¢, 7¢ w tym przypadku — podobnie jak w Patnikack — mamy
rowniez do czyniemia z funkcjonowaniem okreslonej wersji mitu
prywatnego, ktory w do$c istotny sposéb determinuje zjawiska
reintegracji, zmiany czy tez zachowywania pewnych stanow swiado-
mosei podmiotu (np. rola Matki w sporach profesora z Thomasem-
-Rudolfem: znaczenie tegoz mitu w aktach symbolicznego ,,wtapia-
nia si¢" sceptycznego opowiadacza i bohatera Pamikow w pereg-
rynujaca rzesze Polakow).

Charakter zachowarn narratora Rudolfa wobec kraju swego dzie-
ciristwa jest ‘dos¢ ambiwalentny. Jego postawa oscyluje migdzy
zdecydowanym odrzuceniem i osmieszeniem niektorych mitow spo-
lecznych, narodowych czy kulturowych — a jak gdyby mimowolnym
do nich przywiazaniem. Jak si¢ wydaje, i w tym przypadku jest to
réwniez rezultat swoistego sprzezenia mitu z biografia. Pewne mity
i zespoly znaczen przyswojone w dziecinistwie i snej miodosci
odznaczaja sie niezwykly trwaloscig i nigj w sferze pod-

" Znh._S. Bard: Wargp, (w:) M. Pankowski: Pqmmicy = Maclerzy=ny zwhszcza s,
11—13.
1% Zob, C. G. Jung: Archerypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 1981, s, 90,
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swiadomosei podmiotu. Napigcie miedzy owg negacia i aprobata jest
konsekwencja istnienia okreslonej rozbieznosci pomiedzy intelek-
tualng, zracjonalizowang potrzeba deprecjonowania mitow i ustere-
otypizowanych osadow rzeczywistosci — a podswiadomym przywia-
zaniem do tych wartosci i sensow, ktore — poprzez fakt, iz zostaly
W swoisty sposob przezyte — urastajg do rangi wzglednie trwalego
skladnika biografi. ,.Zaludniaja” one wyobraini¢ i pamigé nar-
ratora, a niekiedy uruchamiaja takze nickontrolowane Zrodla emocji,
wzruszen, zadumy, refleksji. Nalezy jednak podkreslié, ze krag mitow
prywatnych dosé czesto nie przystaje do sfery mitow powszechnych,
1j. funkcjonujgeych w bliskiej danej jednostce spolecznosci, bowiem

od tych pierwszych figurujg typowo intymne obrazy Matki
i Dziecinstwa,

Mit Kartoflanii zostal bardzo interesujaco przedstawiony (i sfunk-
cjonalizowany) zwlaszcza w ksigzce Martuga idzie. Kraj dziecinstwa
i wezesne] mlodosci bohatera jest tam w swej istocie ,,obiektem”
naczgeo skomplikowanym: niekiedy — wrecz namacalnym, kon-
kretnym, calkowicie dostgpnym poznaniu zmyslowemu, nickiedy zas

— tajemniczym, zagadkowym, na wpol basniowym. Moina Ini
przypuszezac, ze pokazanie owej zlozonosci stanowi rdwnoczesnie
swoisti forme przedstawienia specyficznych tajnikow jednostkowej

jac)i. Ta — w sumie — doéé siermigzna i zasciankowa kraina jawi
si¢ bowiem w podmiotowym przeZyciu jako $wiat wartosci auten-
tycznych i bliskich.

Stan niemal idealnej harmonii migdzy czlowickiem i otaczajaca go
rzeczywistoscig ulega wyraZnemu zachwianiu w momencie wybucgu
waojny., Rozpad jednosci swiata implikuje dramatyczne rozbicie

dzierzgnal sig w czasie pobytu na obczyZnie. Ten symboliczny gest
wyraznie koresponduje z przeblysks glebszej refleksji, ktora
sporadycznie rodzi si¢ w kanciastej duszy eks-mieszkarica Karto-
flanii: dom nasz tam, bo prakinasze tam, i tamtyeh rzek i bordw nifak fu
nie sprowadzisz (s. T9—80). ; !
W swych utworach prozatorskich autor Smaglej swobody dos¢
czesto pokazuje rowniez stany wspolwystepowania i wzajemnego
przenikania si¢ poszczegdinych mitdw 1 stereotypow. Wymowng
egzemplifikacia tego zjawiska jest silnie zakorzeniony w swiadomosei
Polakow tzw. mit bogo-ojczyZniany — bedacy jak gdyby specyficzng
suma Sprawy Narodowej i Wiary, W Matudze, oprocz kombatan-
tow, czlonkdw ,,Zwigzku bylych bijacych sig o Sluszng Sprawe
i cywilnych tulaczy — Wielkiego Wodza witaja takze prowadzone
przez ksipdza tercjarki, ktdre przydajy uroczystosci ,.le) jakiejs
patyny, narodowo-religijnej, tak cennej w wypadk; h obchodow
1 wszyscy ulegajg ,,magicznemu’ oddzialywaniu piesni ,,Nie damy
ziemi, skad naszréd” (rozdzial Wjazd Tego ). Natomiast w qumka_ch
pisarz o§miesza 6w mit — m.in. poprzez zdemaskowanie mechaniz-
mow jego powstawania. Literackim chwytem umozliwiajgcym reali-
zacje tego celu jest specyficzna postac satyrycznie nacechowanej
quasi-parodii kazania, wyglaszanego przez , Oratora w czarnej sukni
balowej" (s. 25). Ironiczne zdyskredytowanie typowych form patrio-
tyczno-religijnej perswazji laczy sig (w tym przypadku) z wyraznym
ujawnieniem erystyczno-retorycznych sposobow maskowania ele-
mentu falszywoéci — zawartego w unaocznionym procesie kreowa-
nia mitu (tendencyjny dobér faktéw, hiperbolizacja, eksponowanie

tozsamosci bohatera, ktory najpierw doswiadcza losow . wie
obozu koncentracyjnego, a nastepnie probuje ,.zadomo sig”
w jednym z krajow Europy Zachodniej. Pomimo wielu zabiegéw nie
moze jednak zaakeeptowad kultury, porzadkdw i zwyczajow obcego
mu_spoleczefistwa. Zawieszony miedzy nowa sytuacia a wspo-
mnieniami o dalekiej ojczyime o ktorej checialby notabene
zapomnied Matuga miota si¢ rozpaczli W poszukiwaniu
mozliwych do przyswojenia przezen — wartosci, ktdre moglyby
niejako poswiadczaé jego , bycie kims". Nie znajdujac ich w migjscu
swego ponownego osiedlenia — przy ciggle wzrastajacym poczuci
wyobcowania — jak gdyby bezwiednie (podswiadomie) zwraca sigon
ku Kartoflanii. Bowiem, odlegla, zamglona, nierealna ajczyzna jest
vista od tego swiala tutejszych, To ona (...) wznosi ten
nimi @ tutejszymi, ona go frzyma przy sobie. Jest jego
/oistym garbem, ktdrego nienawidzi i kidry pielggmuje,
Bo przeciez tylko ten garb Kartoflanii daje mu w swiecie
g iadomosc, Ze fest byle kims.?® Zbigniew Bierikowski
! postrzegl, ze Pankowski ,,ukazuje bezwyjsciowosé w stopniu
najwyzszym’. Owa szczegolna dramatyczno$é sytuacji Wiadzia
Matugi polega bowiem na tym, e jest on absolutnie obey w stosunku
do wszystkiego. Tak samo w stosunku do Kartoflanii, jak { w stosunku
do swiata tutejszych?!- g
Tego wewngtrznego rozdarcia bohater wydaje sig nie przyjmowaé
do wiadomoéci. Probuje go jakby zatuszowad postawg lekcewazenia
i pogardy dla miejscowej spolecznosci oraz hedonistycznymi manife-
stacjami. Sg to jednak proby nieskuteczne, co tez dobitnie potwierdza
finalna scena utworu. Matuga nie jest w stanic zaakceptowaé SWOjego
nowego weielenia: z nienawiscia i wiciekloscia opluwa lustrzane
odbicie ,,szczgsliwej i thustej” glowy mieszezanina, w ktdrego pree-

3 erikowski: Pamigtnik wyobcowania, (w:) tegoz, M i. Sekice Hierac-
kie, Warszawa 1966, s. 371, 373 ¥ Mkl Traroe
3! Op. cit., 5. 372

134

emocjonalnych aspektow mowy, iin.). tlere Y

Koriczac ten skrotowy przeglad — nalezy podkreslic, Zze w prozie
Pankowskiego wrecz imponujace sa: nie tylko zakres i wieloaspe-
ktowosé uje¢ omawianej problematyki, lecz takie roznorodnos
sposobéw literackiej prezentacji oraz typow jej tekstowego spoiyt-
kowania.

Stanislaw Bar¢

Ksiazki nadeslane

Wydawnictwo Uni Marii Curie-Sklodowskiej

Metodologiczzne problemy narracji historyeznej. Praca zbiorowa pod redakcjy Jana
Pomorskiego. Ss. 205, naklad 300 egz. seria: Realizm — Racjonainodé — Relatywizm,
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azimierz Jodkowski: Wipdinory uczonych, paradygmaty i rewolucje rJ_:J_J'fkrlln' Ss. 706,
naklad 300 egz. Seria: Realizm — Racjonalnoéé — Relatywizm, 1. 27,

Wojciech Sady: Racjonalna rekonstrukcja odkryc naukowych. Ss. 149, nakiad 300 egz.
Seria: Realizm — Racjonalnost — Relatywizm, L. 29,

Teorla | prakiyka pedagogicznega ksztalcenia manczyciell. Pod redakcjy Mariana
Ochmariskiego, S8, 222, naklad 300 egz.

G. L. Seidler, H. Groszyk, J. Malarczyk: Witep do teorii paristwa i prawa. 55.349,
naklad 1000 egz.

Teotyn Rott-Zebrowski: Historia rosyfskiego jezyka literackiega. Wydanie 2, po-
prawione. Ss. 134, naklad 200 cgr.

Jan Kochanowski, W ezterechsetlecie émierci. Praca zbiorowa pod redakcja Stefana
Nieznanowskiego i Jerzego Swigcha, Ss. 304, nuklad 300 cgz.
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GENNADIJ AJGI

Wzgrza — i — JFulite

najdowac
posrod wzgorz
niewidzialnos¢ — ktora laczy...?

nie wiem jak plonie — lud!... — (lecz dla mnie coraz bardziej
liczy si¢ jedno: zar-plomienie) —

nie wiem — kto i co
komu

(tam wszakze witedy — On i Slowo
a On to przeciez — spojnial — ze éwiatla:

bezwzglednie — nie stonecznego tylko! —
Ja zaé wiedy: wiedzialem malo — plonalem...) —

npln:?g — co teraz... — ale wiem: jasnicje Jego plomienienie —
nie mniejsze w stabym ptaku niz w $wiecie:

arte pantofelki
dzieciny-wilgi ze spiewn

i serce przy tym
niby — szept... wiatr

(inne mi nie¢ potrzebne
mam juz — centrum)

ws?_vstk_o to... — jak promienie! (promienie... — niech shuzg —
czynowi): one — w:;!.g(':rzom puls rozfalujg! — i Storice iL-sl- bez
krm;.pnfgrrl.cb:;ly ja mysli (,Ja sobic w tajdze przv'pominalnm
- M]ckw\wc?' — jak modlitwe: modlitwy moje? — nie —
y si jak gdzies u Stowackiego.., — sypaly sie:

ogromem
Drogi
u Mickiewicza

nie pekajac — déwieczala Kraina Lodow™)

mgla — wzgdrza — Julite — znowi — mgla
(nad wszystkim tym Ogrom-Chiod-Slorice):

z ramion — do dzisiaj
wieje wiatr sybirski

krew — bije swiatlem jedynic w sny:

tamten bialy-stuk-czy-tez-drzewo za szybami? — dzieci-czy-
bielg-z-kamienia: i od wzgorz (dawno — juz dawno) -

w polany — nielesne
i
w laki niepolne!
skoro umrze — piszacy teraz: takiego — ! — daje nam Boga:

plonie — posrod wzgdrz:

(jednakze na Nim
paltocik stary: sybirskie $wiatlo

wzgorza rozfalowuje: stawszy si¢ — swiatlem anielskim:
z nieprzebranych lat: o — mie¢ — taka Oslong!)
plonie — milczeniem — posrod wzgorz!

tak jak wtedy gdy calowalem matke — tak i teraz — swiatlem
— 2 daleka — odradzajac — posréd nedzy:

(drzew — braci po ojcach) —
éwiatlo-tetnigee — tutaj:
znam seree:

konie przemknely:

i ptaki — tez ludzie: zrodzily si¢ 2 sumieniem zeby
wraz z nimi — raczej nie istniec!

Znam Serce
(i jaka ceng zaplaci¢
musze — zeby mdc o nim powiedziec?)

seby — stalo sig tutaj $wiatlo
przez-ubdstwo-swoje-Oslona
(nie ' zloto barw

lecz sukienki pamigtam)




i'wzgorze — i serce na wietrze — wzgorze
i w $wietle — serce — znown — wzgérze — i twarzyczka:
o §piewie-wilgi-postaci:

reka-jak-serce
na desce-Madonnie! -

Jjeszcze jaka cene
ja — za slowo?

2ebym — roztajal
w bolu — w imig bélu!

i z tym — w samozatracie — przypadam do serca

1984

Brzozy — gdzies posrodku 0jczyzny

kiedys

posrod kolysania brzoz (i jak gdyby samym kolysaniem)

zywo przypomnialem sobie ojca — i taka stodycz

mnie ogarngla: swoboda wraz z jakims cieplem wszechprzebaczajg-
cym

niby z powrotem w calym swiecie biel niezagrozona

i beztroska — niosgea sig

przez powietrze— coraz lagodniejsze

w powszechnie zgodnym topnieniu

Boie! jakie to — podobne czyjejs modlitwie

istnialo-oszalamiato

pu-\md tego kolysania brzéz (i samym ko!uamem}

czas-nie — a badz co badz

w takich sekundach: nigdy- E-na-zawsze

1984

Lasy — wstecz

we mgle

jasnienia ojezystych stron

pozostaly wyspami pozostaly bursztynami;
lasy do ktorych

nigdy nie wszedlem

cos pamigtam z dziecinistwa: wyciagaly sig jak gdyby ramiona —
bielejace pochylo w strong pél
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czy tez w skardze

ni stad ni zowad — ruch zamieral: mniej dostrzegalny
niz jego smutek — tam na skraju

niedosigglym

(oto jakie byly — widzialem z tak bliska
a wlasciwie
byl tylko wiatr —

z latwoscia — jak na wietrze — uczylem sig
z latwoscig pojmowalem Ze juz nie powroca)

w dwietle dolin-rozstajow

wydawalo si¢ — dzieci wirod traw sig budzg
i $piew szukal stow — gdzies tuz obok

jak gdyby

stad wydawalo sig —

we mgle jasnienia swiata

pozostaly bursztynami pozostaly wyspami

azeby bolesniej niz w Zyciu — jasnie¢

1985

Przechadzka z cérkq: miasto

z tobg na rgkach — zasypiam jak gdyby!

a ty obok

ciggniesz liscie — stad odblask biaty:

kto to — co to? — jarzebina moja krew
tutaj — bez krzyku: o, milosci:

prostoto natury! — w $wietle poruszajgc si¢
calym wszechswiatem wydaje si¢ — $wiatlo:
w pelni iskrzenia — klgbek przechadzki!

ja — pdzie$ tam w nim — niby szczgscie
$pig — plong: niczym snem:

i reka spotykam sig

Jjak — uczuciem: najezystszym:

z ramionkami — szczescia

1985




Kolacja: dom za miastem

dia M.G.

1. v
nawet cukier szel a pamigtasz a pamigtasz jak o brzasku
przyszli — jak przyszli tkich zabiera¢” — cho¢ zgryzoty
teraz mamy nowe — i mysli sig teZ o czym innym

2,
kto$ powiedzial , ja”" kto$ wyszeptal , chleb™: oto ,,sen-i-rodzina” —
grzmiato podrod yskania w oddalonym $piewie: chylac sig sztywnia-

lem — jakbym stupem gorgcym wyrastal wirod innych w starym
$wieto-polu: by z szumu idgcych wytracic siebie...

lecz potem zarysowala si¢ linia — krwia!

i wtedy ujrzalem sp(:ér(xi szumu innego; # cichego cicrpic_niu
ludu — z zapomnianej W mozgu — a moze w pamigci — glgbiny za-
palnej ciala-skorupy: bo cheialoby si¢ wszystko stlamsi¢ w sobie
ujrzalem dzieci (i z brzaskiem splynelo ,ja-sen- i-
rozblyskiem $wiatla! — z rany w skroni -

i zataié
rodzina™: niby spiew
jak z ust)

3.
.0 jak potem szlifcie” — nie przestaje szelescic ta cicha
sypkosé — ,jak szlifcie w leszezynie™

1988

przelozyl Jozef Waczkdw

Ksiqiki nadesiane

Instytut Jana Pawla 11
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego

Karol Kardynal Wojtyla: Czlowiek w polu odpowiedzialnoici. Ss. 89, naklad 3000 gz

Andrzej Szostek: Natura — rozum — wolnos, ozaficzna analiza koncepefi tworczego
rozumu we wipolczesnej teologii morainej. 362, naklad 3000 egz.

Nienarodzony miarq demakracji Redaktor Tadeusz Styczen. Ss. 185, naklad 13 00U
ege. seria: iblioteka , Ethosu™, L. 1.
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& filozofia &

JAN HARTMAN

O ISTOCIE LIBERALIZMU
(z perspektywy filozofa)

Jedng z dyrekityw rozumnego i godziwego posigpowania jest
unikanie wydawania sadu i dzialania wiedy, gdy w wyniku
kr}t}umgo rozeznania wlasnych kompetencji — nie ma sig pewno-
sci, ze sad jest prawdziwy, a czyn bedzie stuszny i sprawiedliwy. Ta
zasada, moina by ja nazwy¢ ,zasadg unikania postepowania nicko-
mpetentnego”, tak jak inne dyrektywy praktyczne, uzyskuje tym
wigksza doniosloéé, im wi cej zalezy od tego, jak czlowiek si¢
zachowa, ChociaZ nie zawsze wiadomo, co jest wazne i nie zawsze
w zwigzku z tym mozemy oceni€, ile zalezy od naszej decyzji, to
jednak wiemy przeciez a priori, Ze wszelkie czyny, wigzane zarowno
wymieniong zasadg, jak i waznymi, rozumowymi dyrektywami
praktycznymi, stuszne mogg by¢ tylko o tyle, o ile nie powoduja
niemozliwosci powszechnego stosowania, Zasady bowiem nie moga
same siebie unicestwia¢. Wynika stad obowigzek chronienia auto-
nomicznego i rozumnego podmiotu dziatania, czyli obowigzek
chronicnia wolnodci — zarowno wiasnej, jak i tych, do ktorych
odnosza si¢ skutki naszych czynow. Jest to aprioryczna zasada
praktyczna nieniewolenia, Zasada ta, stanowigc warunek mozliwosci
stosowania wszelkich zasad postepowania, popada w konflikt z zasa-
di unikania nickompetencii, W jej pozytywnym brzmieniu: staraj si¢
postgpowac kompetentnie! Zobaczymy jednak, Ze sprzecznosc ta ma
charakter jedynie pozorny.

Z zasady unikania nickompetencji wynika zasada nieniewoleni
i to w sposob szczegolny. Unikajac bowiem nickompetencji musimy
liczy¢ sig ze stalg mozliwoscig bledu w naszym post¢powaniu, a tym
samym, po pierwsze, zobowiazani jestesmy do gotowosci wdzigcz-
nego przy]w.i cudzej rady i pomocy (pomocy ze strony wolnego

musimy starac si¢ o to, by nasze czyny byly

'tm. w szczegdlnosci w sytuacji obronnej interwencji — wol-

nego dzialania 0sob, ktérych one dotyczyly. Tymczasem postepowa-

nie, ktdre uwazamy za kompetentne, moZe ograniczyc czyjas wol-

nosé, co sprzeniewierza si¢ w jakiej$ mierze zasadzie nieniewolenia.

W takim przypadku zasada unikania nickompotencji przewaza nad

aprioryczna zasadg nieniewolenia, ktdrej stosowanie — przypomnij-

my — warunkuje mozliwoéc stosowania wszelkich zasad posigpowa-
ma,

Jesli jednak dzialamy (ograniczajac czyjas wolnosc) ze szczegolnie
silnym poczuciem kompetencii, to proporcjonalnie do tego poczucia
(przekonania) maleje nasza zdolnosé do spelniania obowigzku
liczenia si¢ z ko mi (i opinia) innych osob, zwlaszcza tych,
ktérych wolnoéé ograniczamy, Zasada postgpowania kompetent-
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nego wydaje sig wigc sprzeczna z zasadg unikania nickempetencii,
a przeciei jest to jedna i ta sama zasada, ujeta w korelatywnych
i dopelniajgcych si¢ dwoch aspektach. el "
Pewnosc slusznosci postgpowania, gdy wiaze si¢ ono z ogranicza-
niem czyjej$ wolnosci (np. przy realizowaniu rewolucyjnej czgsci
programu komunistycznego), sam przez sig nie stanowi o zrealizowa-
niu zasady postgpow kompetentnego. Zasada ta bowiem odnosi
si¢ do warunkow obicktywnych jako Zrodla wolnej determinacii
postepowania (kompetencja jako znajomosé standw rzeczy juz
istniejgeych, standw rzeczy nalezytych i srodkéw prowadzacych do
i zacji), tak ze (o ile ma byé ona przestrzegana) subiektywna
pewnos¢ slusznosci postepowania nie moze na tyle dominowac jako
Jego determinacja, Zeby zakldcona byla otwartosé podmiotu na rade
1 pomoc oraz dyskutowalnos¢ i ewentualng naprawialnosé (w wyniku
interwencji i dyskusji) czynu. Zasada kompetencji domaga sig wige
gwarancji mozliwosci jej stosowania jako zasady obiektywnej, w po-
staci pewnych okresler fakultatywnie obowigzujacych, ktére pomo-
g4 stosowaé zrowno ja samg, jak i wynikajgce z niej zasady
szczegilowe (zasada mozliwoscl interwengji, obrony, naprawialnosci
iin.) oraz zasade nieniewolenia, Te fakultatywne okreslenia to prawo
pozytywne. :
Dotarlismy do jednego ze Zrodel prawa pozytywnego. Jest ono nie
tylko, jak to wielu sadzi, srodkiem zaspokojenia Zywotnej potrzeby
ochrony przed skutkami czynéw o0séb nie dbajacych o nalezytosc
(stusznosc, gotowost) swego postepowania, Prawo pozylywne jest
srodkiem pomocniczym, niezbednym dla utrzymania wolnosci wias-
nej i innych oséb w obliczu stalej mozliwosci bledu w _ocenie
kompetentnosei (co jest czynnikiem ogélnej oceny nalezytosci czy-

nu), gdy w gre wehodzi pogwalcenie czyjejs wolnodei.

W tym kontekscie racja prawa pozytywnego polega na jego
przydatnosci dla ochrony wolnosci 0séb “przez wspomaganie (za
pomocy ustalonych wzorow rozs rzygniec co do sposobu postepowa-
nia w poszczegolnych typach sytuacji) ludzi, ktorzy nie zawsze sq

W stanie samodzielnie podejmowac¢ stuszne decyzie, Moina podac
Jako przyklad klasyczny przypadek stosowania prawa, kiedy to
osoba powolana przez spolecznosé, m.in. do fizycznego ograniczania
wolnosci pewnych ludzi (sedzia), kieruje sie'w swoich decyzjach
przepisami pozytywnymi, zawartymi w kodeksach. ktore WYpraco-
walo grono kompetentnych osob w drodze dyskusji.

Warunkiem tego, by prawo w ogéle moglo byé stosowane, jest jego
dutorytet, oparty na autorytecie 0s6b je tworzqcych. Gdyby auto-
rytet, z natury rzeczy warunkowy oraz wymagajacy stalego potwier-
dzania i dyskusji, zostal zastapiony nakazem (chronionym grozba
represji) i dogmatem, to pragmatyczna wartosé prawa doznalaby
uszezerbku, z uwagi na nieuchronng nieelastycznosé takiego prawa,
a takie malejace zanfanie do jego dobroczynnej sprawnosci prag-
matycznej. Istota autorytetu, do ktorej nalezy czeéciowe zawierzenie
ipodporzadkowanie orazistota przepisu prawnego, ktdry jest zawsze
ogblny i przez to proponowany do stosowania w pewnej mnogosci
przypadkéw, decyduje o koniecznosci wzglednej trwaloéct przepisow
prawnych.

Trwalos¢ i ogdlnosé prawa pozytywnego w jego funkcji prag-
matycznej jest racjg obowigzywania zasad ochrony prawnej 1 ochro-
ny prawa. Te dwie korelatywne zasady wymagaja, by, z jednej strony,
z przepisow prawa mogh korzysta¢ (dla ochrony w snej i cudze)
wolnosci) wszyscy czlonkowie spolecznodci, znajdujgcy si¢ w sytuac-
Jach, ktorymi dane prawo si¢ zajmuje; a z drugiej, by prawo moglo
byé pozyteczne, czyli by realnie obowiazywato do czasu jego legalnej
przemiany. Z tymi zasadami wig#q sic fundamentalne kategorie

interesu  osobistegd, uprawnienia, obowigzku,  legalno-
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4ci, sankcji prawnej i inne. Nie mozemy ich tu rozwazaé, poprzestari-
my na stwierdzeniu, #e w prawie pozytywnym abstrakeyjna wolnosé
Jednostki ulega uszczegolowieniu poprzez okreélenie interesu osabis-
tego, zas wszelka kompetencja w nalezytym dzialaniu (zaréwno
moralna — jako znajomosé tego, co godziwe, jak i techniczna — jako
mnajomosc srodkow wiodacﬁ'uh do okreslonych celéw) — poprzez
okreslenie tego, co obowigzkowe i tego, co legalne.

Bardzo wazne jest rozumienie wzglednosci trwalogei prawa. Trwa-
los¢ prawa, ktora z uwaﬁi na notoryczng niedoskonalosé zawsze
ogolnych (,,ogdlnikowych™) przepisow jest ulomnoscig samego
prawa, musi byé przez to prawo oslabiana, Shuzg temu reguly,
usprawniajgce jego wilasng korekture i rozwaj oraz reguly umoz-
liwiajgce postgp w samoograniczaniu zakresu koniecznodei jego
stosowania.

Prawo pozytywne dzieli sig na prawo Zwyczajowe, ktore powstaje
spontanicznie oraz prawo kodeksowe, ktdre tworzone Jjest w umysl-
nym procesie legislacyjnym. Jest ono zapisywane i podlega opiece
specialnie wyznaczonych osdb (tworcow prawa, ZiGw, praw-
nikow, popularyzatordw prawa, teo retykow prawa i strozow prawa),
ktére tez w szczegolnej mierze odpowiadaja za nie, Odpowiedzial-
nosé ta dotyczy prawa we wszystkich funkgjach, ktére powinno ono
pelni¢ oraz, oczywiscie, jego istotowej poprawnosci (zgodnosci litery
prawa z jego istotg). Poza osobami zawodowo zajmujgcymi sig
stosowaniem i realizacja prawa, obowiazek ochron prawa i stoso-
wania si¢ do jego okreslen ciazy na wszystkich, {tdnry Z prawa
korzystaja, czyli wszystkich, ktorych wolnosé (interes osobisty) jest
chroniona. Sposrad nich wyrdimiajy sig tacy ludzie, ktorzy ponad
zwykle obowiazki osoby prawnej bezposrednio zajmujg si¢ ochrong
prawa i ochrong prawna (wolnosci), krytyka oraz rozwijaniem prawa
I kultury prawnej lub tez, posrednio, angazujgc si¢ W sprawy
publiczne, ze szczegdlna dbaloscia o zgodnosé z duchem i literg
prawa legalnego (legalnie stanowionego). Ludzi takich nazywamy
liberatami.

Liberalowie przyjmuja na siebic w pewne] mierze wszystkie
obowiazki osob zawodowo (z urzedu) zajmujacych sig tworzeniem,
realizacjq, stosowaniem i ochrong prawa (i uprawnien). Stad, eby
zrozumiec istotg i podstawowe zalozenia ich dzialalnodci. skladajace
sig na to, co nazywaé wypada  liberalizmem”, trzeba najpierw
zrozumie¢ istote tych obowiazkow.

Do przedmiotowych obowiazkow konstytuujgcych dziedzing od-
powiedzialnosci tworcow prawa za osoby i dobra bedace preed-
miotem preepisow prawa nalezy:

a) zapewnienie pragmatycznej naleznosci ustanawianych przepi-
sow, a wiec ich jak najlepszej stosowalnosci do definiowania
postgpowania godziwego i skutecznego (tzw. ,sprawicdliwode”.
1, madros¢” prawa),

. b) zapewnienie determinacji prawnej mozliwie wszedzie tam, gdzie
Jest ona potrzebna (z uwagi na stan prawa zwyczajowego, morale
1 wyksztalcenie spolecznosci i inne czynniki),

c) zapewnianie cigglosei migdzy prawem ZWyczajowym a stano-
wionym prawem kodeksowym,

Do metaprzedmiotowych obowiazkéw konstytuujgcych dziedzing
odpowiedzialnosci tworcow prawa za stan samego prawa nale

a) zapewnianie realnej stosowalnogci, czyli nieskrepowanej moz-
liwodei stosowania, a w odpowiednich przypadkach — przymusu
slosowania si¢ do przepisow prawa; wymog ten oznacza obowiazek
realizowania zasady ochrony prawa i uprawnien (ochrony prawnej),

b) zapewnienie prawnej mozliwosci i rzeczywistej realizacii korek-
tury i rozwoju prawa; wymaga to tworzenia takich regulacii, aby
z jednej strony rekrutacja nowych tworcow prawa uwzgledniata
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czesciowq nickompetencje aktualnych tworcow prawa, takze w kwes-
tii kryteriéw doboru 0sdb stanowiacych prawa (zasada demokracji),
az drugiej, by zapewniala kompetencje prawnicze i autorytet nowych
prawodaweow,

c) dzialanie na rzecz takich przemian danej spolecznosci, ktdre
prowadzi¢ bedzie do ograniczenia potrzeb regulacji prawnych,
z natury (z racji swej ogolnosci) ulomnych. (Przykladem moze byc¢
dzialalnosé odwiatowa prowadzaca do takiej dyscypliny edukacyjnej
w spoleczeristwie, ze mozliwe staloby si¢ zniesienie powszechnego
obowiazku szkolego).

d) eliminowanie , prawa martwego™ i nie dajacego sie egzek-
WoWac.

Ponadto tworcy prawa, obowigzani kierowac si¢ zasadg mak-
symalizacji wolnosci, winni nie tylko przyznawaé swobody (dziatanie
przedmiotowe), ale takZe eliminowac (i stwarzaé warunki mozliwosci
eliminacii) przepisy ograniczajgce i represyjne. Sama zasada mak-
symalizacji wolnosci jest konsekwencq najogélniejszej, metaprzed-
miotowej zasady tworzenia prawa — uzgadniania litery prawa z jego
istotg.

Liberalowie zazwyczaj posrednio uczestnicza w tworzeniu prawa,
a przynajmniej wspomagajg ten proces krytyka i komentarzami. Gdy
dzialacz publiczny kierujgcy si¢ poszanowaniem wolnosci, czyli
liberal, zostaje powolany do bezposrednieg ictwa w tworze-
niu prawa, to wystepuje on odtad wobec spolecznosci z tytulem
prawnika, zarzadcy lub parl zysty, ale moze by¢ jego godnym
tylko pod warunkiem, ze dat si¢ poznac jako liberal.

Oprocz uczestnictwa w tworzeniu prawa, od regulaminu basenu
plywackiego az po konstytucie, liberalowie, rzecz jasna, zajmuja sie
przedmiotowy ochrong wolnosci 0sob, czyli ochrona prawa i upra
niei. Te przedmiotowa ochrong, domeng strézéw prawa, nale
odroznic od metaprzedmiotowej ochrony prawa i uprawnien, ktdra
nalezy do tworcow prawa i wszystkich prawnikow.

Stajac na strazy prawa, liberalowie przyjmujg na siebic w pewnej
mierze obowiazki zawodowych strézéw prawa (adwokatow, proku-
ratorow, radcow, sedziow, politykéw, dziennikarzy, policjantow
i osob sprawujgcych wladzg panstwows), ktére przedstawiajg sig
nastepujaco:

a) dziala¢ (przy uzyciu tzw. srodkéw prawnych czyli legalnych)
przeciwko wszelkim zjawiskom, grozicym bezprawiem lub niewlas-
ciwym stosowaniem prawa (wbrew interesom osobistym czlonkow
spolecznosci).

Szczegblnym przypadkiem takich dzialar obronnych jest wiacza-
nie sie w proces edukacyjny prowadzacy do oslabienia wplywow
nieliberalnych dzialaczy publicznych, daZacych do ograniczenia
wolnosci 0sob i tym samym do odwrdcenia rozwoju prawa, a nawet
do naruszenia porzadku prawnego w imi¢ racji ideologicznych.

b) bronic intereséw 0sob prawnych, pokrzywdzonych przez naru-
szenie prawa, przez niewlasciwe zastosowanie do ich prz rpadkow
przepiséw prawa, lub bronié cierpigeych od niesprawiedliwych
skutkow prawidlowego zastosowania wobec nich ulomnego prawa.
Odbywac si¢ to moze zardwno z powddztwa strozow prawa, jak
i z powodztwa osob, ktdrych interes jest zagrozony lub naruszony,

C')} stuzy¢ realizacji zadan prawa poprzez udzielanie porad praw-
nych i arbitrazu osobom pragnacym skorzystad z pragmatycznej
funkcji prawa jako wskazowki postepowania,

d) kara¢ winnych naruszenia prawa,

e) utrzymywac sily fizyczne i srodki materialne przeznaczone do
realizacji 1 ochrony prawa.

Zaréwno tworca prawa, jak i stréZ prawa oraz kaidy specjalnie
zwigzany w swej dzialalnosci z prawem jest w ogélnodci przez o
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wlasnie z prawem zwigzany, e stosuje prawo. Nie inaczej liberal.
Dlatego tez dla pelnego rozumienia pojecia liberalnego dzialacza
publicznego nalezy zebrad jeszeze ogdlne zasady stosowania prawa:

1) Stosowanie prawa musi byé realizowaniem zalozonego w jego
istocie celu, jakim jest wolnoéé os6b prawnych (whaczonych w zakres
stosowalnosci ‘danego kodeksu). Tlustruje to potoczna sentencja:
wprzepisy sg dla ludzi, a nie ludzie dla przepisow™.

2) Zistoty prawa, a mianowicie stad, e shuzyé ma ono nalezytemu,
4 wige rozumnemu postgpowaniu wynika, Zze prawo nalezy stosowac
z namyslem (co zresztg jest warunkiem przestrzegania wszystkcih
wymienionych tu zasad), a gdy nasuwajg si¢ trudnogci, nalezy
rozwainie interpretowac jego przepisy. Interpretacja przepisu, ujmu-
jac rzecz najogolniej, moze dotyczyé jego stosunku do istoty (i celu)
prawa w ogéle albo do innych przepisow.

3) Zawsze ogdlne, a przez to ulomne prawo nalezy stosowac tylko
witedy, gdycf'csl to istotnie potrzebne, w szczegélnosci wtedy, gdy
wlasne sity duchowe 0s0b prawnych nie wystarczaja do wlasciwego
postepowania. Przykladem zbytecznego stosowania prawa jest za-
wieranie umow notarialnych tam, gdzie wystarczajaca bylaby umo-
wa dzentelmenska.

4) Autorytet prawa oraz apodyktyczny charakter jego okredlen
w podanej do stosowania, ukoriczonej formie, a takze skutecznosé
prawa wymagajg, aby bylo ono stosowane wszedzie tam, gdzie samo
domaga si¢ swego stosowania, Wynika stad zasada przestrzegania
prawa takze jako Zrodla obowigzkow i powinnosci.

Czlowiek szanujacy wolnosé swojg i innych ludzi, przestrzegajacy
prawa dobrze stanowionego, starajacy si¢ dziala¢ kompetentnie,
liczgey sig zmozliwosécia bledow w swoich przekonaniach i decyzjach,
a tym samym otwarty na krytyke i korekte swojego postgpowania, to
liberat w najogdiniejszym, teoretycznym sensie tego slowa. W tym
ogolnym znaczeniu, liberal, to po prostu wzorowy uczestnik Zycia
zbiorowego, o ile tylko przyjmie si¢ zasade poszanowania wolnodci
jako powszechnie obowigzujacg. Liberalem (ciagle w znaczeniu
ogolnym) mozna i powinno sig¢ by¢ niezaleinie od przekonan
filozoficznych, religijnych, naukowych, niezaleznie od wykonywane-
go zawodu, pozycji spolecznej i w kazdej spol j roli. W ost
nym uogélnieniu , liberal™ to pelny wzorzec osobowy i normatywna
kategoria pelniaca te same funkcje regulatywne, co inne kategorie
integralne w dziedzinie moralistyki, jak ,,czlowiek prawy”, , .czlowiek
dobry™, ,,medrzec”, Tak ogdlne pojecie liberala nie jest dobrze znane
i pojawia si¢ nie tyle w nauce, co w liberalnej literaturze propagan-
dowej, na podobnej zasadzie jak pojecie chrzescijanina w sensie
integralnego wzorca osobowego uzywane jest w propagandzie chrze-
scijanskie).

Potrzeba eksponowania wlasciwego i ogdlnego pojecia liberata
iliberalizmu wywolana jest dominacja w obiegu publicznym — w Zy-
ciu politycznym i publicystyce, dalekich uszczegblowier tych pojec,
dominacjq ich szczegdlnych i wiornych znaczen. Wielu ludzi, w tym
i wielu dzialaczy publicznych, kojarzy liberalizm li tylko z zasada
poszanowania wlasnosci prywatnej, wolnosci rozporzadzania nig i jej
rozwijania (monetaryzm w ekonomii, leseferyzm, antyetatyzm, haslo
..bogaccie sie!™) gubigc glebokie i pryncypialne zakorzenienie tych
szezegotowych postulatéw w imperatywie poszanowania wolnosci,
legalizmie, zasadzie unikania nickomp ji, W rozumieniu istoty
prawa. Dlatego tez proponuj¢ nastepujaca charakterystyke pojecia
liberaka i liberalizmu:

1) Pojgcie liberata jest normatywno-regulatywne, czyli jest otwar-
tym na dalsze okreslenia oznaczeniem tego, co nalezyte 1 wzorowe.
Przedmiotem materialnym tego pojecia jest czlowiek jako uczestnik
#ycia zbiorowego. Jako #e Zycie zbiorowe angazuje podstawowe
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funkgje i zdolnoscei cz . Pojacie liberala w sensie najogolniej-
szym, jako pojecie o funkcji regulatywnej i normatywnej, odnosi sig
do integralnego wzorca osobowego.

2) Ze wzgledu na blizsze okreslenia, jakim podlegs
zbiorowe (poszanowanie wolnosci, sprawiedliwos
ne pojecie liberala poddaje sig istotnemu zdefi
(. tresciowemu™ W tym sensie, Ze pomija sie specyficzne funkcje
pelnione prz i i specyfike sposobu jego uzywania,
np. funkcjg re ienie do dzialaczy publicznych).
W aspekcie czys wym liberal to ,0soba przejawiajaca
wysoka kulture prawna’ albo tez , i postepujgca ragjonalnie
i sprawiedliwie™ albo.,,0s0ba realnie liczgca sig z wolnoscia innych
iz mozliwoscia wlasnej nickompetencii”,

3) Ze wzgledu na swojg funkcje pragmatyczno-dystynktywna, czyli
ze wzgledu na praktyczne potrzeby, termin , liberal stosuje sie do
dzialaczy publicznych nie zajmujacych stanowisk urzedowych, Choc

liberalem jest norma dla kazdego urzednika i dobry urzednik
Jest liberalem ex definitione, to jednak urzednikow nazywamy wedle

2e rozpowszechnione jest zastosowanie okreslenia
: esieniu do os6b, ktdre nawet sprawujg urzedy, ale
w swej deialalnosci publicznej poshug i¢ slowem , libers Wl
ralizm'’, propaguja wiedzg o prawie i panstwie, a w szczegolnosci
nalezq do organizacji dzialaczy liberalnych (klubdw demokratycz-
nych lub partii liberalnych),

Pojecie liberalizmu odnosi sie do tresci odwis y i propagandy
uprawianej przez dzialaczy liberalnych, a szczegilnie rozpowszech-
monej przez nich wiedzy apriorycznej, o sprawiedliwym wspolzycin
1 Istocie pra szczegolowych pogladéw na tematy
spolecznego, « prawa, wlasnosci i rozwoju cywilizacyi mate-
i f h liberalizmem nazywa sig t
zorganizowang dziatalno ow (ruch liberalny) oraz, oczywi
cie, ceche bycia liberalem:i zespol cech istotnych chara kteryzujacych
[ih_i ala, 0

erminy: eraliz to naduzywane.
Na  przykiad | sto nie ,,wysoki
urzgdnik  posi 1 kulture, prawna,
dzialajgc » ale wiadea, ktory na wiele

rialn We wtornych z

pozwala”,  lagodny wladca’; podobnie wekonomista libe
znaczy na ogol nie , liberal zajmu;; ig sprawami gospodarcy 3
ale tylko . ekonomista opowiad i¢ za gospodarky wolnokon-
kurencyjna i I|_1||1_I'mali;-’u|: nerwencjonizmu p-.uieau-.'nwuga.
Odcigcie pojecia liberala i liberalizmu od jego istotnego sensu oraz
przeakcentowanie znaczen wtornych, zwiazanych ze SZCZEEO i
pogladami na tematy spoleczne, a w regoinos gosp cze,
przynosi szkodg prawej (liberalnej) dziatalnosgi pub!iu}ncj. glownie
W, len sposob, ze powoduje rozpowszech ig wyobrazenia
o liberahzmie jako ideologii lub teorii politycznej, To wyobrazenie
dlatego jest szkodliwe, ze zafalszownje apodyktyczny, antyideologi-
ki liberalnej (liberalizmu), Po
Stakze  teoria™) jest zabarwione
emocjonalnoscig a nawet irracjonalnoscig, nau-
czy tymezasem do tych nauk, kidre upatrujg swych
apriorycznej dedukeji saddw 7z zasad (w. przypadk
to ghdwnie zasada poszanowania wolnosci), Te
apodyktycznodd liberalizm dzieli z wicloma naukami i ideologiami,
kore tez protestujg przeciw okreélaniu ich Jjako ideologie”, Po
drugie 2 zasady poszanowania wolnosci, wzigtej w z zasada
unikania nickompetencii, wynika postulat, by powstrzymywac ¢ od
realizacji pozadanych stanow. rzeczy, o ile miatoby to ‘prazebi egac
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z naruszeniem porzgdku prawnego (zasada legalizmu) zwlaszcza, ie
mogloby to doprowadzi¢ do nicodwracalnego ograniczenia wolnos

czy inmego naruszenia interesu osobistego. Naklanianie do po-

stepowania otwartego na korekture i legalnego zarazem, postulowa-

nie samokrytycyzmu w dzialalnodci publicznej i liczenie si¢ z wola

(wolnoscig) osob znajdujacych sie w zasiggu skutkéw czynéw

dzialaczy publicznych to antyideologizm. Ideologie bowiem czesto

wierzaja si¢ tym postulatom rozumu i sumienia, dazge do

wych programow za ceng pogwalcenia prawa, wolnej woli

4 pewnoscii swej racji, nawet w kwestiach

tko jest obee liberalom, ktérzy radykalizm

i apodyktycznodé przejawiajy z caly sila, ale tylko w stosunku do

zasady poszanowania wolnosci ludzkiej oraz zasady kierowania sig

rozumem i prawem w dzialalnosci publicznej, a” nie nastrojami

i emocjonalnie podbudowang ideologia.

Po trzecie liberalizm to nauka oparta na postulatach o charakterze
metateoretycznym, natomiast okreglenie ,ideclogia™ stosuje si¢ do
twordw myslowych o intencji bezposrednio-przedmiotowe; i bezpo-
srednio-praktycznej,

Dopiero jasno zdajge sobie sprawe z istoty liberalizmu mozna, bez
ryzyka splycania i jednostronnosci, zajaé sig bardziej szezegdlowymi
zagadnieniami waznymi dla Zycia spolecznego, a nalezacymi do
klasycznej tematyki mysli liberalnej. Im bardziej praktyczne i szcze-
golowe sa to zagadnienia, igj a¢ bedzie w teorii
liberala z apodyktycznosci dedukcji najogol zych zasad. Nie-
mniej jednak kazdy z zasadniczych tematéw nauki liberalizmu
— zagadnienie paristwa i demokracji, zagadnienic zasad tworzenia
prawa, zagadnienie wlasnosci i sprawiedliwosci gospodarczej — kag-
dy fragment teorii wyznaczony przez kluczowe i podstawowe pojecia
(panistwo, prawo, wlasnosé i inne) ma swoje wstepne partie apriory-
czne i w tych wstepnych partiach pozostaje niepodzielnie w kom-
petencji filozofa.

Jan Hartman

Henryk Szkuinik: Moroskop Samanry, 1987, olej, 100 = 80 cm




przekroje

TADEUSZ SZKOLUT

HERLING-GRUDZINSKI
— SWIADEK ,,WIEKU IDEOLOGII”

Granica drielyca do nieduwna jeszcze dwie literatury krajowsy i emigracyjng

stopniowo zanika. Wybitni tworcy polscy, dziatajgcy ,.na wychodistwie” i znani do
tej pory w swej ojcryinie jedynie waskim kregom publicenodci literackie], uczest-
niczgeym wotzw. drugim obiegu, majg teraz szansg potwierdzié swy range pisarsky
ietyczng w masowym odbiorze czytelniczym, W chwili obeenej precdwezesnym byltoby
formulowanie globalnych ocen dorobku pisarzy emigracyjnych, bowiem wicle macsa-
cych ziawisk artystycznych ciggle oczekuje na wlyczenie w . normalny™ obieg naszej
kultury. Ju7 teraz jednak moina z calkowity odpowicdzialnodciy stwierdzié, i2
publi utwordw A. Wata, J. Czapskiego, K. Jeleriskicgo (nie méwiac jug o takich
uzach™ jak Cz. Milosz czy W. Gombrowicz) w istotny sposdb zmienila obow Zujycy
dotychezas hierarchic wartodci literackich, prayczynila sig do poglebienia tozsamodci
literatury polskiej oraz wplyngla na nasze myslenie o kluczowych prnblrmdth

tez | pocrucie pewnej bezradnodcl slowd pisincgo wober berminru nieszcagds,
mwinionych preez totalitaryzmy XX wicku,

Nie znaczy to bynajmnie, iz autor-narrator pozostawia chocinzby cied watpliwodci,
po Kidre] jest stronie i czyje hlu.';r |J\~|Jr',r|i| Osoba autors j\‘<l stile ‘obecna W the

ferowany h ocen, opinil, pogly ||jm~ I’nd tym urt_lc\lcm bz J.'Jm.lk plmm nocy
vdowanie roini si¢ od Driennika Gombrowicza, w ktdrym |, ja™ pisarza plnluc
miepodactnic i prowokuje do spreeciwu windnic poprzez apody! 3
charakter swych syddw, upodoban, uprzedzen (pordwnanie to nie ma, m.)wwur na
celu zdeprecjonowania’ Gombrowiczowskicgo ‘dziennika, Kidry jest arcydziclem

nikami'o urnanie wiasnej wielkodei),
Zardwno w Dzienniku, juk i w esejach Grudziniskicgo w sposdb niemal obsesyjny
4 micktdre tematy. Zasadniczym problemem, ki6ry autor niepraérwanic
drazy na przestrzeni lat, | kudry odwietla = rédnych stron, jest kwestia micjsca i roli
intelektualistow (wybitnych drtystdw, uczonych, filozofow) we wspdlczesnym dwiecie,
ich szezegdlnych obowigzkdw jako twircdw, deporytariuszy i obrofcéw uniwersal-
nych wartedci kultury, zagrozonych preez wszechobecny polityke, rwinsrcs w wydit-
nio totalitarnym. Autor [mmego iwiare jest ocrywiscie swindom, #e w czasach
drisicjszych ucieczka tworcdw przed polityky, zamknigcic sig w |, wicky = Kosci
shoniow odizolowanie si¢ od walk tego Swinta nic j&st rzeces poiy i
modliwg. Swint, w ktorym preyseo nam yé, jest rozdzierany preez réFnorakie
konflikty i postawa’ klerka, ktdry wierzy w istnicnie absolutnych wartod
nych od'sfery intereséw matetialnych i 2dolnych ziednoczyé wzystkich ludzi, by |dh‘}
postawg wprawdzie szlachetng, ale naiwng | wtopijng
Z drugiej wszak’e strony, Herling-Grudzifiski na licenych preykladach (szczegdlnie
tworcow radzieckich, ‘ale nie tylko) pwhmuj jeo pokazxuje, i podejmownne priez
niektdorych intelek bw proby zachwinnej wiary w ponadczasowe
wartoses poprrez poszukiwanie dla nich wsparcia #e strony czy partii
politycznych koniczg sig nierzadko ich krachem nie tylko intelektualiiym (fesp,
iym), lecz réwniez moralnym. Kompromisy z whidzy, zawicrane w celu
ity materialng™, = reguly
nsrezenia ogolnoludzkich wartodel preez zaborcze systemy ideo-
czne, a samych twircow preeksrtaleajg w nieswindome narzedzin realizacii czesto

wspblczesnosci, w tym preede ww\&lkum o problemie totalitaryzmu. W

w aktualnej recepcii dzict tatych . w dinsporze” wytek rorrachunkdw z ideol
kumum-.l_-,mq powoli schode na dalszy plan, tym wyrazniej jednak ujawniaja sig
nick walory artystyczne niektdrych sposrad nich, odstnia sig uniwersal-
ny sens przeshania moralnego,

Powyisza uwaga w pelni odnosi sig, jak sadzg, do Driemnika pisanego noeg G.
Herlinga-Grudziiskiego oraz Gedziny cieni — lomu zawicrajgcego wybor esejow
tegod pisarza. Defennik Herlinga wywoluje w plerwszej chwili wrazenie przypad-
kowego nag dzenin luinych spostrzezed | informacji o wydarzeniach artys
nych, kulturalnych, politycznych, refleksji o preeczytanych ksigtkach, relac
méw 2e mmanymi i mniej znanymi ludimi. Sy tutaj i sprawozdania z preezyé
estetycznych autora wywohm;xh preez obrazy mistrzow malarskich, i nastrojowe
opisy pejraky oraz zahytkd & . | Wreszcle Izielnic utwory p
kie. Dopiero w trakeie dalszej lektury ?.CIWCJ m .nil przemyilen, notatek 'rcpuwics'ri
wylania sig stopniowo portret nuszej zloonej i j epoki, i y
przez kronikarza | obserwatora obdarzonego wyjytkowym smyslem krytyeznym oraz
nieprzecigtng wrakliwodciy moralng.

A jednak — co p juz pierwsi i Drziennika (K. Jelenski i W.
piriski) — autor ie unika cksp 12 whisnej osoby, mowi o swych

h iach glosem dci I nawet tam, gdzie sama materia podej-
mww.mych kw:slll u.nk np. (mglcmr d\\s\l-l.‘ldc?:ﬂl.l Jjakie staly sig udzialem ofiar
- 3| ") , Herling wystrzega sig
wszelkiej martyrologi pmcsady. p bohl, cierpienin, krzywdy
Tudzkicj. Mamy wszelkic powody praypuszczad, i# #a taky wiaénie postawy kryje sig
auter y szacunck dla, skrzywdzonych i ponizonych (Herling nigjednokrotnie na
kurtach Dzfennika daje zresziy wyraz swej fascynacji tworczodeia Dostojewskiego), ale
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yeznych celéw politycznych, Wsirzasajgeym ostrzezeniem mogy byd
y losy M. Gorkiego, ktoremu Grudzinski podwigcn wnikliwy esej Siedem fmierci
Maksymu Gorkiego. Niezwykle zjadliwie wypowiada sig tez autor Dziennfka o tych
koryfeuszach kultury zachodniej, ktorzy (jak np. L. Feuchtwanger) pesegrynowali
stych dn ZSRR i w .mlg podtrzymania wiary w idealy postepu,
1 itp. rezygnowali z powolania intelek-
isty, jakim jest krytyezne myslenie i moralne potgpicnic zh, niczaleznic od tego,

w jak pigkne szaty by sig stroilo.

Czyzhy zatem nie istnialo zadowalajyce romstrrygniecle wspomnianego dylematu?
Czyzby shuiba uniwersalnym wirtosciom kultury (cokolwick Wyrakenie to mialoby
znaczyc) # koniecznodei skazywala tworcg nn oderwanie od . na hcapiodn\-
kwietyzm; ‘natomiast kazdy priba puhh.um:gd zinngaiowan
rezultacie powodowals niewybac: ¥
politycena miaka whisnie zapewnic wigkszy skutecrnoéd? Trzeba preyzoad, be Grudzin-
ski nie uchyla sig bynajmniej {‘d odpc\mcdn na to niclatwe pytanie

Obok wiclu s yeh pray tndy Inej ¥ intelektualne, jakicj
uleghi ci tworcy, ktorzy kierujge sig nlc;ndnnkmlrm szlachetn;
swe umysly i sumienia we wiadzg utopijnych projektdw ideologicznych (por. np. uwagi
o politycznych fam: h Sartre'a czy P. Nerudy), Herling-Grudzinski preytace

h faktow, Swiadczcych o tym, i autentyczni twdrcy
et w warunkach najwigkszego terroru politycznego potrafili nie tylko zachowaé
godnodt ludzka, ale pozostad tek wiernymi swej misji kulturowej. Wystarczy praywo-
taé chociaby kilka nazwisk # kregu szczegilnie bliskief autorowi literstury rosyjskici
B. Pasternak, A, Sobzenicyn, A. Achmatows, O. Mandelsztam, 1. Babel, A. Platonow,
M. Buthakow, W. Szal , W. Jeroficjew. Na marg WO AW i choci
Grudisiski okredla sig (stanowczo zbyt skromnie!) jako rusycysta-amator, 1o jednnk
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jego pisma mogy shudyé za P radzieckiej,
swhasrcza tej , konspirujace] w obronie pr.lwd\-

tak nie potwierdza naszego czlowieczenistwa, ktérego kwintesenciy jest wolnodé, jak
wlasnie spontaniczna nlczsmj.u na Zo thkwigce w nas samych. Stgd tez wszelkic

Z rozwadan owych wylania sig stop pewna
aksjologicznego twircy, z kll."rq opowiada slq G!’lld:mik:. i kiara mona odn

yny, usilujgee pozt (w imig skadingd szlachetnych celéw) owego
daru wolnodci wewngtrenej, wezedniej czy péiniej musialy zanegowa

rowniez do jego wi . Autor ie powraca do Z

migdzy pisarzem l]llcr.:lcm Literat w jego systemie pojeciowym Lo Zreczny rzemies]-
nik, dla ktdrego liczy sig literatura i tylko literatura, jej walory czysto estetycemne
(formalno-techniczne). To whadnie z kregow | Jliteratéw™ rekrutuja sie najorgdcie)
tworey ,dworscy”, indyferentni moralnie dostarczyciele , dobrze zrobionych rzeczy™

s niepowtarzalnej osoby ludzkiej. Utopie totalitarne zakladajace nieskori-
crong plastycrnosé natury ludzkie), jej podatnodd na folgdm(.oh ane hlhIcE!I rc slron)
elit regdzacych w gruncie rzeczy zmierzaly do | gil,
moralnosci i prava, (dobre | sprawiedliwe jest to, co shizy mlcn.mm :ny aryjskicj,

i fwiat ! kiego itp.), K kiego wlasnie

na ideologiczne ramdwicnie wladzy (por. np. druzgocges oceng ideowe) wy, y
pawn:sn:u .T Anqu:w&klcgn Pupmf i digment, ktdrej Grudziiski nie odmawia
ij; na drugim bicgunie autor umieszcza , wielky zly
B. P.ulcrnaka Doktor Ziwago, w kidrej pewne niedostatki formalne
Znawinzka zostajy wyrdwnane preez pasjs moralng pisarza, co w rexultacie daje dzielo
o wyjatkowej sile prawdy artystycznej). Pisarz natomiast to tworca, ktdry obok
mistrzostwa warsztatowego (kidre jest warunkiem sine qua non autentyczne) sztuki)
odznacra sig rwniek szerokim horyzontem intelektualnym i przede wszystkim
wradliwodciy moralng oraz cywilng odwaga w wypowiadaniu sqddw i ocen, niemile
widzianych przez whdzg,

Jak shusznie zauwaia (.urudnmh przy okazji omawiania tworczodci Sotrenicyna,
takie wiadnie bezk . odwaime myslenie i ifie ie swej woli oporu
wobec klamstwa i preemocy jest réwnoznaczne — szczegdlnie w ustroju totalitarmym

z diataniem. Jedli zatem pisarz moze byé nazwany klerkiem, to tylko w tym sensie,
iz sytuuje si¢ poza ukladem oficjalne] wiadzy i z pozycji uniwersalnych wartosci
kultury osgdza jej poczynania. Ale jednoczednic bierze na sichic. cigiar i

5 | . parnistwa p
instr I podejécia do celowicka moglo byé tylko pclntpcgu ubczwlusnnwn!-
nienie. Z,drjmuj.u. z jednostki brzemie wolnodci, brzemig indywid

nodei za wiasne wybory moraine, totalitarne pasistwo czynilo fln;dm'm sumienic
ludzkie (por. uwagi Grudzinskiego o i przez Eich
imperatywu kategorycznego Kanta). W taki oto sposob prometejskie marzenic
o wszechmocy ludzkiej, rownej wszechmocy boskicj, o nicograniczonej wolnodei
crlowicka zdolnego zapanowad nie tylko nad zywiolami przyrody i spoleczeristwa, ale
tez nad uhsna natury, preekszialcilo sic — przed czym (jak przypomina Herling)
juk Dostojewski ustami Szigal z Biesiw w berprzykladne
W h politycenych, kiére zrodzily Odwigcim i lagry

L=

Kolymy.
Cayi jednak wraz z kigska faszyzmu i zarysowujgcym si¢ coraz wyra#niej krachem
post-stalinowskich struktur ustrojowych nichezpieczenstwo totalitaryzmu odeszlo na
zwsze w przeselosé? Cayi sily pragngee sniweczyé wolnosé sumienia ludzkiego prey
pomocy codu, tajemnicy i sutorytetu” daly ostatecznie za wygrang? Cazytelnik
ifiskiego nie znajdrie w jego Drienniku i escjach podstaw do latwego optymizmu

odpowicdzinlnosei wobee prostego czlowicka, kidrego tradycyjny klerk sklonny byl
traktowac nickiedy zbyt protekcjonalnie, czy wrecz lekcewazaco, Nie trzeba chyba
dodawad, iz w systemic ,ideckratycznym”, kidry rosci sobie pretensje do ub]\xm

w iym wzgledzie. Pokusa zrzucenia z ramion cigzaru wolnodci zbyt silnie zakorzeniona
jest w naturze ludzkicj m czym mowi Iwan Knmmamm W swym . poemacic’
o Wu:]klm ]nl( izy 5 m przez Grudznskiego), aby nie staraly sig jej

kontroly wszystkich sfer zycia ludekiego — nie wylgczajae najbard. ymnych
taka postawa zyskuje oczywiscie kwalifikacig polityczng jako pracjaw aktywnosci
opozycyjnej. Skoro wige nie ma ucieczki przed molochem polityki, to ,.artysta -.Inwa

vt majiee ambicje siggnigcia po rzad sumien (nie
wylgczajac Ims'u:irﬂﬁw]
stko jednak Herling-Grudziriski nie popada w nihilistyczne zwgtpienie

godny tego miuna nic powinien uchylad sig przed wypelnieniem swego . polityczneg
obowigzku, polegaigeego na obronie swyklego czlowicka przed Uproszczeniami
wzorganizowanych ideologii”™ we wszystkich odmianach.

Nie znaczy to weale, iz Grudziniski preecenia znaczenic spolecane literatury, Tym
bardziej zas sprreciwia sip przyznaniu tworcom monopolu na sprawuume wrzadu
dusz” czy tez prawa do in uprzy ) pozycji w spok i z ragj
szczegdlnych zastug na polu kultury (por. np. kadliwg uwage o T. M.mm:] A jednak
z kart enntka i esejow Grudzinsk prehija & e
literatura nie jest bynajmniej bezsilna wobec zla panoszacego sig w Awu:cn: i jesh nawet
ulega capsio przesladowaniom, to dajac swiadectwo swego moralnego sprzeciwu
wobec lkich form lenia czlowicka, ynia sig tym samym do prec-
trwania tych wartodci, kidre nadajy sens Zyc !lldzkicmll prawdy, dobra, swigtosci,
paeima itp. Najlepszym potwierd. b ici tego preedwind ia jest windnie

W krotkicj recenzji nie sposob zaprezentowad calego bogactwa watkow myslowych,
zawartych w Dzienniku i esejach Herlinga-Gruds kicgo. Z koniecznodci skoncent-
rowalem sig na jednym tylko zagadnieniu zwigzkow sziuki z polityka i ideclogi,
postawy intelektualisty wobec spustoszen, jakie w duszach ludzkich spowodowaly
autorytarne systemy naszego ,wilkczego wieku™ (okredlenie O. Mandelsztama). Dla
jpelni obrazu tracba wszakie odnotowad, if jakkolwiek Grudziniski uwaza kewestig zla
totalitaryzmu za naczelny problem, z jakim musi si¢ uporaé mysl wspolczesna, to
jednak sam fenomen xla ma, wedlug niego, ZASICE INACINIC SZETSZY, W I(rau,ancy poza
obszar polityki i siggajacy rejondw wrecz fi h (trafnie I o K.
Pomian w zamicszczonym w pierwszym tomie Dziennika slowie wstepnym pi.
Manicheizm na uZytek maszych czasiw).

Whrew tradycji augustyniskiej, Grudzinski nie uwaza zla za stan wylgcamic
negatywny, za brak dobra, lecz trakiuje je jako coé bolednic rzecrywistego, jako
nicodigeny skiadnik natury ludzkiej. Podobne stanowisko nie Jjest bynajmniej
réwnoznaczne z akceptacyy zia jako czegod nicuch #0. Wprost — pic
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tawia micjsce dla nadziel. Gorzka madrod¢ o ulomnosci natury ludzkiej
wyniesiona z lat tulaczki po wigzieniach i lagrach sowieckich, wrhﬂgan.nn.q Nrmu
o przemyslenin wynikajgee z lektury wiclkich jskich pi
(Greene'n, Orwella, Conrada, Camusa, Koestlera, Pasternaka, Solzenicyna i preede
wazystkim — Kafki i Dostojewskicgo) kaze mu powtdrzyé za bohaterem Diumy, iz
wwigoe] jest w ludziach rzeczy godnych podriwu rzeczy godnych pogardy™. Byé
moie nic kazdy z nas, zwyklych . zjadaczy chleba™ okazatby sig w ekstremaln,
syluacjach zdolny do heroizmu moralnego czerpigcego swy silg 2 niezlomnej wiary
religijngj (jak podziwiany praez Grudzitiskiego o. Kolbe) ry do , Jaickiej dwigtosc™
dokiora Korczaka, lecz od kakdego m..my,,- v d W“\ pelnicnia nakazdw tak
drogiego C dowi  konwenci ieni W ostatecznym rezultacie
okazuje si¢ ku z.uws[yd!mm nicktdrych w»m]’nownn)\.h m[e[cklu.l]lslnw za-
P i h w , rac iu" swego | fistwa wobec rack
nego panstwa — e owo mieco ,staroswieckie” sumienie tzw. prostego czlowicka,
uparcie irzymajgce sig wiary w istnienic dobra i odmawiajgce uznania granicy migdzy
dobrem i zlem za cod zludnego, stanowi jedyny orgk, jaki jednostka mode preeciw-
stawid szaleistwu i okruciefistwu niccierpliwych utopii, usilujgcych co rychiej
uformowaé ,,Nowego, Doskonalego Crlowicka

. Merling-Grodzidaki: Deiennik pisany nocg, L 1= 1971-1972, 1. Tk 1973-1979, 1 111 1960- 1983, Wydawnictwo , Res
Publica™, Warsmwa 1990 1 IV, credd LN 1994-1984, Odlcyna Wydawnicra ,, Plejada™ orar Wdawniciwo _Dom
Slowa Polikbego”™, Warsawa 1990, Tenbe, Godring ciewd. Ergge. Wydswnactwo _Znak”, Krakdw 1991




NATALIA JURAK

BANANY JAK KARTOFLE

Witz 'z faly ksigek autordw emigracyjnych prevd viowatn na moje biurko § w,
wizigernie zitytulowans U Boga kufdy bhazen, wydana w roku 1987 przez Andre R
Poruy Book Publishing Chicago Steven Point, stinowigcd wybdr felictondw

Edwardn Zymana drukowinych na himach wychodzcegd w Toronto |, Glost
%4 byl redaktorem nacaelnym. Na ksijrke g

sobg
i fiterickiej Polskicgo Radia w Katowicach, byl
jednym z dwoch kierownikdw literackich zespolu filmowego |, Silesin™, wspotredngo-
wal pismo Zarzadu Regionu Skysko-Dabrowskicgo | Tygodhik Katowicki™, 3
czlonkiem Komisji sc pracownikow radia T telewizi,
Aressiowany shynnej rudnhmq nocy, po roku precirzymyw: i
i ofrodkach internowania zostal zwolniony, réwnic z p Pochiwiony modtiwodci
wykonywania zawodu decyduje si¢ na emigracie”. Specialnic zicytowalam t¢ formule
wexwartej strony okbadki; w 1987 roku miala ona nicco inny wydéwick niz obecnie, At
mi w glowie pochwalad lub potgpiné czyjes decyzje doty Zice Fmiany um.J
zamieszkania, korci mmie jednak, by zuw E
omaczrioby koniecznodé duko’ poteinicjsre] migr ’t]l !I’.ILI} cznic pozh M'IOII_\‘\'H
modliwodei wykonywania zawodu jest dzié wicce] nit kiedykolwiek, 2 innych co
prawda powodéw, nie smienia o jednak 1stoly rzeczy, #v driewipcin na deiesicciu
polskich proziikdw mogloby pakowaé walizki, Literaturs, preynajmnic] ambitna,
stala si¢ zajeciem dia hobbistéw, Grzegorz Boguta, byly srel owej”, powindi
w jednym'z wywiadow: Datykamy tu defikatmief sprawy, czy k sigzka jest takim samym
tewiaremn ik i maze odmiiennym. Jest wokol
jednakawe traktowanie ginie kultura, a pisars polski _-mm-‘: s piscté fako John
hije sig na rymek, T, darza. To jedno
#danie z noty o autorze, ktdre wezedniel [\H\Ili\zﬂ im, zpowiada huftawke na-
strojdw, jaks towarzysey lekturze calej ksigiki nang. Po crterech latach od dity
publil ]1 |c-n onin juk whisciwie w calodei dokumentem Felicton #ywi sig prrmc-r
chociaZ z samej swojej istoty nic jest bynajmnief ska zany fia fywol jeiki
jednodnidwki. Jestem na preykiad gheboko praeswiad C7ONA, Fo 10, Co pozostinic ng
trwale jako wartodé z dorobku Antonicgo Slonimskiégo, to felictony wiadnie, Jego
poczja 2¢ swej natury predestynowana do Zycia wiecznego (w dostgpoym na ziemi
wymiarze) jest juk martwa, pmlnhnnJ ik wicrsze wigkszodel skama indrytdw, Wierzyrs-
kicgo i Lechonin nie wylaezajae. Stwicrdiam to ze smutkiem, majae nadzieje, e
kilkunustu preynajmniej czytelnikdw obd veh sluchem ak nie
odbicrze tego stwierdzenin joko proby sEarganin swigtoscl z 7
Po tej dygresfi potwdrzmy: ksigika Zymana drisiaj to preede wazystkim dokument,
dokument mydlenin’ posolidarmodciowej emigracji o problemach kraju, dokument
umyslowego, kulturalnego i towarzyskiego Zycia Polakéw w Kanadzie, E gremplarz,
dry mi podyerono, nosi dedykacic z prodha, by adresat preyial fen skromny dewdd
=mef orki emigracying :
i wtieiong (polska) miododci

emmacii, mdwi sig, ¢ proes

Smith, inaezef mie

{ Waruszenia § autentyezmym Salem za bezpowror-

Jac wybdr felictondw Zymana czuje si¢ #al
rowniek za utraconymi zhudzeninmi, za Jednoznaco: cig ocen formulowanyeh w tej
ksigice, ktdrych dzis — jedli ma si¢ oczy do widzenia, s uszy do styszenia e sposdh
Jui bezkrytycamie podziclad. Diatego lepiej precchodzy pribe czasu takic felietony jak
ow podwigcony Ewie Demarczyk, n

< W Polsce mozna 2v¢, Lepiej sprawdzaja
sig teksty ukazujpee powiklania emocjonalne ludzi tyjacyeh na obczyinie nik
formulujgee dingnozy czysto polityerne. A w Iwitj czgdei 1o, co pisze Zyman, jest to
Jjednak publicysiyka poli YOENUL, FATOWDO W

dwezas, gdy polemizuje # oficjalng prasa
krajown, juk i wiedy gdy poucza Zachdd, praestrre ¢ go przed miloiciy do
Gorbaczown. (fatelekiualista, akror, dzimla

dyplomata zachwyeajgey
s odpredentowymi dziofaniami Zwig:

% iega nie chee (mie potrafi?) ani pra
mament zastanowic sig nad ich istotq | celem podstaveneym preyehodzi nn do glowy,

na pokoju i bezpie stwie fwiatowym
powinien wykonad znaczniciszy gest dobrefl woli

ze skoro Gorbaczowowi naprawdy =

Powiedzmy Irezygnow

spansjonistyeznef polityki Moskwy, kidra w zgodsie = pryncypiami weigé ;\rmn_
wigzufqeef ideologii daty do wywolania Swiatowef rewolucii. Wyeofanie (r:
Afganistanu, pr: wistosel paristwom  Europy
Srodkowej, rozpisanie referendum w republikach baltyckich (i fnnyeh), wycafanie sig
= preyezalkow w Afryce i Azfi, sniesfenie jedvnowladziwa parril komunistyeznef u sichie

ato, co maogloby i powimno swiadezyé tveh, zasadniczyeh przeobrateniach
sypstemn. Powiecie Parisiw fo mrzonki, nierealne fantazjowanie felletonisty,
Oczywilicie, 2e tak W r-hm ciach Gorby'ego s. 119-120)

Trudno miec oczywiscie pretensje du Zymana, ie przygotowal zhyt lntwy, jak sig
okazalo, test wiarygodnosci dla rbaczowa, trudno rdwnick byloby zghliszad
pretensie do historii, #¢ tak z kujgeo przyspieszyla, Zamiasi wnosi¢ pretensie,
warto si¢ zastanowic nad nauky, jaka plynie z takich nicoczekiwanych zmian sytuacji.
Falsyfikacja jednego z clementdw pewnej spajnej konstrukei myslowej nakazywalaby
zrewidowanic clementow pozostatych, jesli nie cheemy, by nicoczekiwanic caln
konstrukeja zwalila sie n ni glowe.

W wierszu Bohdana Zadury Smutne wlice datowanym 27 11990 (,, Twarczosd”
10/1990) jest taki passus;

Kiedy palg sig swiatla w operze kowne by p

prawda powtarzana dostar

staje sig sprobuj no zgadnge
Co mamy zgadywac? Ani chybi to, czym staje si¢ prawda powtarzana dostatecznie
crgsto. Podobnie skonstruowane zdanie jakbysmy jui slyszeli. Oczywidcie, 1o sfor-
mulowana przez Goebbelsa lub tylko mu preypisywana, co akurat nie ma znaczeni
zasada propagandy gocbbelsowskicj: Klamstwo powtarzane dostatecznic cagsto staje
si¢ prawdgy. Zachgta (sprobuj, no, sprobuj) apeluje do pewnego rodzaju odwagi, kaie
dopowiedzied (ale jesli sig boisz, mokesz nic dopowiadac), Prawda powtarzana
dostatecrnie czesio staje sie klamstwem.

Konfrontowane z obecny rzeczywistosciy felictony Zymana unaoczniajy to nichez-
pieczefistwo, Jeden z wielu, chod mode .qudnqmmy.z preyklad modna znaled
w felietonie Przeprowadzka i... Konstani) man, nie bez zrozumialej
satysfakep, wirdd wyszoka |nu.h pochwal, jakich prullw: nie szezpdzil komunistom
w ksigrce Pigcdziesig lar. 19]18-1968, cytuje i 1g, fe okazali wyjatkowy heroizm,
bowiem frali w rece wiladze wiedy, gdv kraj byl czony tak jak migdy w swych
dzigfach,

Myslg, #e politycy, ktdrzy dzisiaj mowig nam to, co mowiy, mogliby wyciggnaé
z lekiury r\.l\ll’nd\h drukowanych w , Glosie Polskim™" pewne wnioski. Chochy i ten,
e dekl - rk m jest formy uzalernieni 3 . Zamiast
uczyé sig na Jeso h!cd.nh popelnionych w sferze swiadomosci spolecznej, raczej
probujy si¢ uczyd na jego — wzglednych praecic

Ostatni w ksigive U Boga kazdy blazen felieton, d: 6.1987, poswiccony
jest trzeciej pielgreymee Jana Pawla 11 do Ojczyany. Mysle, Ze slowo Bog, chod roziega
sig nicpordwnanie czescic), Inaczy dzis w Polsce cod innego (a bojg sig, 2o racze) mnicj,
niestety, niz wigeej), niz znaczylo wowczas. Praed czterema laty czytalabym ksigzkg
Zymana z poczuciem duzo wigksze] empatii niz daisiaj. Nie ulega kwestii, e ta
publicystyka spelnita swoja roly tam, na obezyZnie. Gdyby wowezas kiorad z podziem-
nych oficyn przedrukowala jag w kraju, czytana tutaj bylaby tez z zapartym tchem.

Czasy si¢ jednak zmienily, Prawa rynku i podnichicnia sy nieublagane. Pray
dostatecznic duzej podizy banandw zaczynajg one smakowaé jak kartofle. Problem
jest_ogdlnigjszy, doty nie tej jednej ksigiki, a calego polskiego pismicnnictwa
powstalego na emigracji. Pewnic bedzie musialo uplynaé jeszcze 5
micli odwage powiedzieé, co z literatury emigracyjnej jest artystycnie fywe
tualnie zapladniajace, co otwicra nowe perspektywy w poezji i
migjsce w historii literatury i tylko w historii, Z buzig peing ethosu dosé trudno mawic
o wartosciach.

o nie pozorne) wojsk =

Edward Zyman: {/ Boga katdy bazen. Wybdr felien Andre R. Poray Book Publisking Chacago — Steven Point
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WALDEMAR MICHALSKI

MADONNA Z KOLOWROTKIEM
ALBO POWROT DO ITAKI

Jeszeze niedawno w podrecznikach literatury polskicj prédno by szukaé chociazby
krétkiej wzmianki na temat tworezosei Edwarda Duszy — poety, krytyka, redaktora
wOwinzdy Polarnej” — autora szesnastu ksigiek, od 1969 r. mieszkajgcego w USA

Maria Daniclewicz Zicliniska w swoich makomitych Szkicach o literarurs emiy
racyfmef (Instytut Literacki, Paryz 1978) ledwic zauwaia mlodego (ur, w 1947 1
w Krakowie) poete, stwierdzajge jedynie, e energicznie loruje sobie droge do

| ™. Caytelnik kraj informacje o poecie przekazuje jedynie Jun
Zicliiski w Leksykonie polskief literatury emigracyfnej (Wydawnictwo FIS, Lublin
1990, wy 2 poprawione i poszerzone). Zieliniski tak charakteryruje tu dzialalnos
literacky Duszy:

Poeta wyczulony na konkrer, na rys obvezajowy i charakterystyesny szezegel, Pi
ledzaigeveh mu
Wypracawal wlasny sposdl widzenia wielkiego miasta — w krétkich scenkach, doblnych
i zambkmigtych, czaj obdarzonych glebszym sensem { vkl wierszy nowojorskich
Obserwifge prs nej eywilizacli nie zapoming o europefrkim zaplecsi
kulturowym [wiersze pisane we Wiaszech | w Parviu) oraz o whasnym dziedzicrwic
duchowym — o Krakowie.

Wisrad licznych powrotdw literackich do ojczyzny — powrotéw do niedawna ze
wzgleddw politycznych niema ch — nie moze zabraknaé jednego z najzdolnicj-
szych poetdw i animatordw #ycia kulturalnego na emigracii

Jego niedawno opublikowana Madonma = kolowrotkiem i wiersze inne (dziesigta
z kolei ksi. poctycka tego autora) oraz opracowane prez miego, atrakcyjne w tresci
i pigknic edytorsko mrealizowane Kafendr: Gwilazdy Polarnef™, g -, istyczne
autorskie pozycje, chociazby takie jak zbidr sekicéw O fudziaeh i ksigzkach (literackic
portrety artysiow, kidrzy fycie swoje podwiceili stuibie idei, m.in. Krzysziofa K
Baczyniskiego, Wiastimila Hofm Grzegorza  Przemyka

miodego poety zamordowanego praes shuzby bezpieczefistwa PRL) sq ksigtkami
znshugujgcymi z wielu wrgledow na uwige i upowszechnienie w kraju.

W twirczodci literackiej Edwarda Duszy szezegéine migjsce zajimuje jednak poezja
Wspomniany juk tom pt. Madonna = kofowrotkiem je k dotychczas, najpetnicjsz
artykulacjg jego wlasnego poetyckiego dwiata. Diugo e vlem slp wiasnef todsamao

wymaje Dusza w wierszu pl. Je fo — 1 mamy podstawe wierzyé tym slowom
migranta, kidry wprawdzic fizycanic obecny jest na Munhattanic, ale coraz
capscie preebywa mysly w kraju (ktdry dym rokiem coraz bards=ie) preyblita sig do
minie ( Cdpowieds ), Konsekwencig tak y Jest fukt, ¢ plyngea u stép
poety Missisipi... jest prawie rak jak Wisla [N, q Missisipi),

Zauroczenie ojezyzng w poezji Duszy jest tak wielkie, # moina je rozpatrywac
w kategoriach _picknej choroby™, tak #amicnnej dla wiclu pokolen polskich
emigrantow, Dusza jest poety poshugujacym sig pigknym, klarownym slowem polskim
a rownoczednie crlowickiem o wy Atkowej wrailiwodci eme nalnej — te whadciwosc

nne takée dia jego poe yekiego talentu skutecznic sirzegy pred bawo.
-sentymentalnymi poematami. Znaczace w Jego twirczosci jest widzenie spraw
polskich w kontekécie kultury edropejskicj szezegolnie starodying Grecjn jest tu
terenem odniesien | poetyc! pordwnan (warlo rwrdcié uwage na fakt ilustracyi tomu
licenymi rep mi pigknych greckich motywéw z antycmej cernmiki, plafondw,
mozaiki). Poezju ta nicustannie odwoluje sig takze d
i etosu. Tylko taki aspekt widzenia i rozumicnia dw iat
iscic ewangelicany program braterstwa ludz

odzietach sztuki, wprowadza je w fwiat wspdlezesny, W Eveie fua

o chracscijanskiej symboliki
a pozwolil poecie sformulowad

Dby serca nasze
staly sig ofcz

Czy poezja dostarcza nam ziudzei? Jekeli kazda wiara jest aludzeniem, to | poezja
jest ziudzeniem. Postawione pytanie jest wicc pytaniem retorycanym. Wphawdzie
istmienie ludzkie rozwiju sic w Swiecie ym, 1o jednak egzystencia czlowicka
porbawionego marzen, pragnied, wyobrazed czy zludzed byluby egrystencig tylko

mowanego robota. Zludzenie jest forma . my
wytworem naszej emocjonalne] wrazliwosci

™, jest wige

Caytajac wiersze Edwarda Duszy sprawy te wyrazidcie dostrzegamy w poetyckich
otach ,.na ojezyeny lono™. Powroty Hudzenia, ojczyrna — nadzicja to kwestic
w literaturze palskie) stale obecne. Zdawal sobie doskonale sprawg z ich rangi i roli

Adam Mickiewicz, kiedy piszac ,nu paryskim bruku™ B Tadewsza zauwazyt:

n wazvstko, co nas, olaczalp
Pan Ty

i lat dziccinnych™ w poezji Edwarda Duszy stanowi cel nicustannych
powroldw, odni konfrontacii. Ojczyzna, ic dizie nigdy nie gasng kwiaty”
pdric nie ma takiego pragnicnia, by sig nie stalo”, 1o takée  wiejski kodcidlek na innej
anecie, gdzie obraz Matki Boigj laskami slyna (Nowy Jork 2}, ale rdwnicz kraj
w ktdrym

ane klarmsiwen

korytem

Nito pielgreym, ni turysta wedrujacy po rozleglych Stanach bysteym okiem wylawia

, W OpUSICIONE] preeze mnie

swojskie motywy: 1o wszystko juz kiedys widiial
Ithace™ (Nad Niedzwi

Portret starego kraju juwi si¢ w tych strofach takde jokby pracz pryzmat obrazéw
Chetmoriskicgo, Stanistawskicgo, Grotigera | Malczewskicgo, Barwna plama, nic
tylke na obrazie, Lo najezcicie] plama w kolorze... krwi. A matka z rodzinnego domu

(Fni ze szramami na twarzy” o prawie jedna i 1 sama osoba (cayiby swisdoma
raralela do tryptyku Karola Wojtyly pt. Matke?). Warto tu odnotowaé wiersz pr.
ko anak

i Strurmykiem

Lzarny, wizerunek, w kKtorym obraz | Pani z Crestochowy™ ukazany zostal ju
udnej wspdlnoty polonijnej;

zedady mioda ke
ny bic




spojrzala w ezufne oczy Pani = Czpstochowy
tajge w nich oje g,

W jezyku pefnym szeleszezgeyeh glosek

zndw nadplynela prasba: , Pod Twofg obrong™.

Czarna Pani mocnief do boku preyrulifa Dzfeciqrko —
wiedzqe, 2o mmowu idzie w nowq niewoly mifodcl,

Motyw polskicj Matki w wierszach Ed Duszy jest makiem
rozpoznawezym ,na wypadek powrotu™ takie wezystkich nicustannie wedrujgcych,
bez whisnego domu, ,na drodze wspomnien od Lwowa do Tokio®, tych kiorzy
wpozali gorycz sfowa Ojczyzna i jego wielkode’

Bol i cierpienic, pragnicnic i tgsknota to dominujgey ton emocjonalny wierszy
Duszy, Prackazywany jest on slowami, ktdre szczgdliwie bronig sie przed retorykg
i patosem. Metaforyka wierszy jest niezwykle oszcredna, niemal sprowadzona do
anamiennej dla mowy potoczne] — 53 to utwory pisane przede wszystkim na zasadzie
prywatnych notatek, poetyckich listow do przyjaciél, w ktdrych |, nie istnicje to co
widzisz, lecz to, w co wierzysz” ( Prreobradenie)

«Medrea szkietko i oko™ ustgpuje . sercu i wierze” stqd INACZYCA W umnrm:h rola
paralel, aluzj uacji liryeznej, motywu o Glnej wymowic ). Sam
obraz Mad jest tu ienny. Ona, z kol iem, niczym matka z wolyris-
kiego, kujawskiego czy goralskiego domu jest synonimem rodzinnego ciepla, zacisza
domowego, wreszcie lagodnodci, dobroci i milodci. Nieprzypadkowo wige Ona
w tytule ksigiki i na okladce reprodukcja swieckie] Matki z kok kiem (z
obrazu Leonarda da Vinci)

Poezja ta moghy narodzié si¢ jedynic thwige korzeniami w kulturze, obyczajowodci
i sprawach narodu, ktdry polskosé utozsamial zawsze z wolnodciy i szezegdlnym
praywigzaniem do Matki. W wierszu Orchard Lake znajduje sig dwuwiersz, ktdry mode
stanowic doskonaly poinig lektury tej interesujgeej ksigiki. Sg to bowiem reeczywiscie
wiersze

ich slow, bez pompy
Zapatrzone w daleki horyzont,

Edward Dusrs: Madonna 2 kolowrotkion § wiersze inme, Wyd. 2. Projekt oliadki i dobdr ibustracji Richard A
Hammond. Perfered Press Inc., Winona, MN 1989, ss. %9 (Diiesiata porycja Fundusry Wdswiczegn im. Ireny
| Augestyns . Rafalskich) i y

ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI

BAKET, CZYLI PRZECIW CHAOSOWI ISTNIENIA

Wazystkiemu winna jest historia. ., Wacickla bestia™, ktora nikogo nie oszczedzi, juk
pisee Jurostaw Marek Rymkicwicz, 71 to wszystko zmicsza, poplacze, ulozy w sobie
tylko mmang kompozycig.

Baket, to wedlug dziewigtnastowiccznego Nowveau Larousse: Okrggla debowa kads
wypelniona wodg, kidrq Mesmer postugiwal sig w czasie badai nad magnety=
swierzgcym. Dalej crytamy migdzy innymi: . Na duie znajdowala sip mie:
opilkdw Selaznych i okruchiw potuczonego szkila. Na szkle i opilkeach letaly — rozmiesz-
czone symetrycznie — butelki = wodg... W }N-\‘-!Iu wykanane byly otwory, proez kidre
preechodzily y kurowano przy Muur_\' bakenu,
stali lub sieds kieruiqe ostrze ku migjscom eierpigeym,
oczekiwali na delalanie tajfemniczego czynmika (agent mystérieux), ktory mial ich
uleczyc. :

Gdyby na kozeice, w upalne sicrpniowe popotudnie 1824 roku, odpoczywal nie
doktor Bécu, a jego pasierb Juliusz Stowacki, 1o czy wowezas déw slynny piorun,
mijajac , deiesicé konduktordw™ zabilby zamiast doktora kilkunastoletniego Julka?

156

Cry émieré dok i d pioruna (preyp ij sobie, czytelniku, Dziady) byla tak
jak cheial Mrk:mn kary Boig, czy tylko preypadkiem?

Mo wiadnie, co rzadri historig, koniecznodé czy preypadek? Nasza wiedza o historii
wedlug IMR: Mamy trzy tygodnie... jego (Mickiewicza-AB) fyeia i mozemy = nimi robic
co cheemy. Albo moiemy = nimi nic nie robic. Historyey, kidrzy oplerajq sig na
niewqipliwych faktach, wybiorg oczywiscie to drugie, Dla mnie takie trzy tygodnie sq
czymi w rodzafu baterli Mesmera: latajq tam fakies prady, wrze, bulgoce i syezy
niewidzialna ciecs... Wiedza o tym, co sig wiedy dzialo, moie byé tylko — jesli w ogdle
pd=ied jest — tylko w tych pradach, kidre plyng stamiqd.

Diaczego ta ksigzka jest baketem? Odpowiada autor: Nazwalem jq tak poniewas
zamierzam Jej jako maczymia magnetyeznego. Napeiniam fg wlambkami, opitcami
i okruchami li e poplynie przez nie agent mystérienx, przy pomocy ktdrego nawige
kontakt, Z kim? Z umartymi.

W jakimd miejscu pisze Rymkiewicz o cukierniku Kuntzu mieszkajgcym przy
Ostrobramskiej, o ktérym nic poza tym nie wiadomo, Wileriska pigknodt, Wercia
Sackindwna, wyszhi za my# 7a Adama Rymszg, czytamy w innym micjscu. O Rymszy
nic nie wiadomo poza tym, e shuzyl w tym samym pulku co br, Puttkamer. Znane jest
jedno zdanie, kidre powiedziata Ksawera Deybel. Poza tym zdaniem, przytoczonym in
extenso, nie znamy #andej innej dostownej wypowiedzi Ksiginiczki Izraclskiej.

Historia jako , wielka idiotka™: Jeduego polyka | zaraz ginie o nim wszelka pamiec,
a drugiego rozdsicra na stregpy i potem te sirzgpy fu § tam rozrauca § pozwala mam je
podziwiaé, a dlaczego los fednege taki, a drugiego taki, to ju tajemnica...

Pisze JMR, #¢ fragmenty, z ktérych uklada swoja ksiazke mogg by¢ czytane
w dowolnej kolejnoscl. I dalej im wigcef takich odlambkdw i okruchow bedzie w tym
bakecie, tym lepief.

Z precsrlodci docierajg do nas tylko takie okruchy, kidre nic cheg si¢ ulokyé w jakas
sensowny calodé, Czy 7 okruthow, slm;pnwtudzxgu !)‘(1 a, da sig odtworzyd (uloZyé?)
tamig orig, lamty eg F pytaniu zawiera sig
metodologiczne clou ksigzki Rymkiewicza.

Ukladajge swoja ksigzke (1o chyba najwlasciwsze okredlenie — ulozona jest ta
Lﬂqflm z I';qulc ﬁlrchuw relacii, wspomnier...) mxa! autor Baketu pewnosé, fe (o

dlajgce tamte okredla i nasze istnienie.

W tym m'u.-jscu przerywam ,pisanie Rymkiewiczem”, bo juk si¢ pewnie domyslalas,
mila czytelniczko™ (jeszcze maz pozwolg sobie na imitacj z Bakerw), moje na-
sladowanie, nieudolne i jakieé kodlawe (chocinZ i w nim jest 6w agent mysiéricux,
zgadnij jaki?) wresacie powinno sig skoficzyé, bo cheiatabys pewnie, , mila czytelnicz-
ko™ (przyrzekam to jui ostatni raz pojawia sig ta il czytelniczka™) dowiedzied sig
cregos wigeej o toj ksigice, kibra opatrzona zostala zupelnie dzis niezrozumiatym
tytulem Baker.

Bakes, w zamierzeniu autora, stanowi drugs czesé planowanej trylogii (po Zmucie)
mtytolowanej Wilho | wilnianie w XTX stuleciu. Cagdc trzecia jak sig dowindujemy
— nosita bedzie tytul Murawlew Wieszatiel i najpewnicj bedzic dotyczyla drugicj czpsci
XIX wieku.

Zmut | Baket i T iej na razie knigty calosé p
w zncznej mierze Micki i w latach Iziestych XTX
wieku (chociaz w Bakecie sporo ml:jm podwieei Rymkiewicz Towiariskiemu 2 lat
crterdziestych). Na lpl\.!k:m wy#ej o zamknigtej calodei, a wszak kazdy czytelnik zwrdc
uwage na Ir yernose i ¢, Wihasciwie to moina byloby
pisaé , #mutem” i ,baketem” jeszcze kilka ksigiek. Piszge o zamknigtej calodci mam na
uwadze fukt, ze Rymkiewicz w kazdej z tych ksighek doprowadzil swojy metodg do
skrajnodci | #& kadde nastgpne tukie pisanic ociera sig nicuchronnie o epigonizm
Cickawe wige co nowego wymysli Rymkiewicz w Murawiewie Wieszatielu?

W Zinucie, preypomng leraz co na ten temat niegdy$ pisalem, staral sig Rymkiewicz
rozsuptaé plgtaning , dmutu” (czy F#muta)”, to maczy wycijgajac pasma ze splatane-
g0, Jitewskiego koltuna™ dotrze¢ do prawdy o miodym Mickiewiczu. Wycigganie
z plataniny #muty jakichs okruchéw #ycia, kiére minglo i z kidrego zostaly zapisane
gdrlcs w listach, wspomnicniach informacje o ws g#kach, lipach, bélach zgbow

i, szpacjerach” doprowadzilo z jed nej strony do lcw' wielu ustaleri mickiewiczologii,
2 drugiej zas unaocznito g0, ktdre jest tylko ururpaciy
zhyt pewnego sicbie rozumu. Byl pr{\' tym Zmut, w dalszym ciggu przypominam,
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i romansem, | esejem, 1 rozprawy uczoncgo filozofa, | uiworem niemakie detekiywis-

3 T To wielee orvginaine i udang a wydawaloby sig, e niemoiliwe

polyczenic roénych tworzyw dalo w clekeie swieie i odkrywoze spojrzenie na
ilomatow i nus — Fyjacych w drugiej polowie lat osiemdziesiytych,

sig takie po Zmucle proby |, pisania Rymkiewiczem'', doi¢ wspomnieé
i Kraysewofa  Rutkowskiego (swojg droga oparty na dwietnym . pomysle)
Braterstwo albo smvierd, Zabijanie

wicza w Kole Baiym

i recencownny Boker sy nigjako
zwiencreniem metodologicznych (i nie tylko) poszukiwan rozpoczgtych praez Jaro
slawa Marka Rymkiewiczs jeszeze w latach ssefidziesigtych i kontynuowanych

1o jeszcze dodad, e

ynnych ksinikach Aleksander Fredro jest m humarze @ Juliusz Slowacki pyto
o gouizing
Dobrze, ale nujwyiszy czas powiedzied, co kryje w sobie trzony driwnym
ytulem ksigikn, bo ik czyielniczka’ stan zapewne czylelniczky poirylowany
W pierwszym akapicie Bakeru cigg dalszy historii Zielonej Apteki ze Zmutu,
w kolejnych akupitnch: sprostowanie b fii Chlopickic], informujge o 26he)
ksigzecace, cayli zbiorze preepisow regulujacych dzinlalnosd sgddw polowych, o pree-
awisku Aleksandry Bécu i cikiem. Dalej modemy praeczyiac
o rewizi stangji. studen Iwersy lLI'l Wileriskicgo, o ubiorze ksigcia Plalona
Zubowa (to ze strons Preerzuémy . kilka kartek: fragmenty z pamigtnikéw
o pijanstwie Nowosilcown, swancgo Zyzakiem oraz Pijakiem, proba rozwigzanin
Zngj .00 to za Fe I g w P erdw, historia pobytu
5 stersbu w pocegtkach XIX wicku

|.-Iu eux rzqdzi i, 7l
pytac Rymkiewice? Jedl , 10z Wige .|..|\-_. owianski w latach
dwudzie Inie i k akap dalej — Towianski w Paryiu w latach

niskie]”
nawyse) mokna strescic kolejne akapity, ale

Lo, Tesacaac

o plerwszy p ¥ preychodz mi do g
z ksiqzki, w. kior

yloczye cytaty
e Wyprawia
historia n

il baketu zostalo pow
puszczam, noEna WOWCZas
poma fenin . Rymkiewicza
dotycrgee Dz re: J ne studium)
Bylaby. 2 tego przyzwoita recenzje, ale, odnoszg takic
sealenie wadne w 1ej ksigice ¥ ||I\l|j wnione, Jak okreslié 1o, ©o
sprawin X > Melyzowanym tajemnic _m Nuidem
« ¢ nickiedy, od-ma
) kiewiczem, na. przyk
-magnelyzowany mickiewicso podejmie rzeca) [ ike
uslaleniami zawartyr

Caym wige jest to ,e08"™? Czy nie jest Zypadkiem Ow agenl my
tajemniczy crynnik, ktdry nic tylko sklada te okruchy u|.|Lq-...|I\|\|..-\\ jakgs zaledwie
j¢ istnienia
wicT pisze, e ludzie w XIX stuleciu (ludzie, kid
Bakerw; kycie cyli

pracczuwaniy, ledy ArYSOW

§ teksty’ wedlug JMR
whilniu 2 nami #yli mocunie),
intensywniej, Mickicwice, Towianski, Ksawera |;| niie, do kofica, ich
cgzysiencia nie byla tak rozrzedzo lekka"", by poshuiyé sis far m Kundery, jub
DeEn Jest nusze stnienie. A cdi pozostalo z tamitego istnienin? Jakic
wladnie, okruchy, nic nic anpceyce drobiazgi, czasem ot informacia o k

A w0 pozostanic po nas, jedli mte, silne duchy zostawily po ,UL,, tak m

zostaniemy za lat sto ¢

JMRymkicwicz jest od dawna zafascynowany sposobami istmienia czlowieka
w historii. W tej historii, ,ghupiej idiotce™, ktdra niszcs 7 i i
jednostki, ale i cale narody (por. chociathy co pisze o mgladzrie Jadéwingdw
w dredniowieczu i Zyddw XX wicku autor Rozmdw polskich latem 1983 roku
i Umschlagplatzu)

Tak wig w czasach, kiedy jak mawial Jerzy Stempowski hisroria zosrala spus

= laticucha srceegdinie wakne wydajy si¢ Rymkiewiczowskie eksploracie wydzie
istnienie z paszezy okrutnego demona historii. Wazne i diatego, #e Baker,
Zmur i inne ksigrki Rymbkiew u'§w| daminfy .nam, e nasza egrystencja jest
przypadkowa, w tym sensie, #e | nasze fyci e dobrze moglhy pewnie wypelnié
kto# inny, a my, jesli to w ogdle h\-fuhv koniecene, moglibydmy wypelnic jakas inng
egrystencig.

Co by sig stalo gdyby ucaniowie nie napisali na tablicy ,, Vivat Konstytucya!
gdyby migdey oskarzonymi I(Iom:!l.lml nie bylo ani Assalskiego, ani Jankowskiego?
To pewne, e wh losy Micki i ' rytyby sic inacze. Ale jak?
Nikt nie mo#e mied p ;cdn:nk ieszkatby w Wilnie, a ni¢
w Paryiu.

Albo czy gdyby piorun zabil nie dokiora Bécu a znajdujycego sig w tym samym
mieszkaniu mlodziutkiego Slownckicgo, to czy mielibysmy jakiegod innego Kordlana
i Krola Dricha?

Rymkiewicza pis zh w XTX-wiecenym Wilnie patronuje duch ironii
romantyczne. W Wilnie, a sciflej w przestrzeni egzystencii wilnian, egeystencii z takim
trudem  rekonstruowane] ch, panuje, poshebmy sig okredleniem Fryderyka
Schlegla, istomie transcendéntalng bufoneria.

Te ironiczne przenikania, spiecia, réinych istnied, réénych biografii (sladow,
stregpéw biografiif), odstaniajy wseakiée w koricu jaki§ wadr,

Bajkow, Nowosilcow, Tekla Zubow, Zofin Chlopicka, Mickiewicz, Towianski, jakis
Rymsza, jakié Kuntz, jakis Czaplic — zostali nu secrgdcie zapisani (ale jak rodne, czgsio
whidnie froniczne warianty ich biografii w z roimych zapiséw!). Ich
istnienia, jedne w wickszym, inne w mnicjszym stopniu pozostaly w ocalajycej od
calkowitego unicestwienia pamigci.

To preecie pamigé modeluje ksztalty kompozycji istnienia. Kiedy pisze, sq blisko

i ich glosy, tu? za mng, wiee nie odwracam si¢, bo wiedy mikng. — Jeszeze to

i Jes ef... | i seorgdcie Jarostaw Marek
: mawial Slowacki, jest tym duchom
I pisze. Caly Baker slodony jest z podszeptow plyngeych od duchow: jeszeze

jeszcze o tym nie zapomnied

Takic zapisywanic praechyirzajy
metafizyczny: ... agent mystérieux proey
ag w bakecle, ma tchngd Svele w o, co
O rytmic niszcrenin | odrudzani ko

Bylaby to kwintesencja Baken/
ksig2ki do jednego, chocby nie wiem jak efektowne
ksigtki Rymkiewi o, 10 juk by na'pewno

redukowad wybitne)
jako motto do lektury

lasonlaw Marek Rymiiewicr: Soket. Wy, Ancks”, Londyh 1959, 5. 234
JERZY SIKORA

ANTROPOLOGICZNA WIZJA TEATRU

Ostatnio ukazaly sig trzy acrge 1 Shawirkskiej - dr
(Warszs B 0 1 ¥ LT Warsrawn |
wa 1990)
14 \I'ulm\\ srkicow powstalyck
profesorskiej 1 Sty - ckim Uni
Lubelskim. Wigky sie ong tematyernic bad# z norwidologicemym etapem bac
ki, bydi = jej probami




weszly juz do zhiordw krytycanych Scemiczny gest poety (1960) lub Redyserska reka
Norwida (1971). Nicktore sq na nowo zredagowane i poprawione, Na. szczegdlng
uwagg zashuguia escje: Dwie koncepofe czasu w struk turach dramaiyeznyeh i Strukiura
sowa dramaty Brechta. Sg preykladem rosngcej fascynacji autorki problematyka
czasu i przestrzeni w dramacie. W ich odezytywaniu Slawin: preywigzuje duzy wage
do kwestii natury metodologicznej. Nie znajdziemy w ksigice interpretacji opisowej
czy ez czysto psychologicznej, ale reetelng analizg semantyczng i funk |

Shiwiriska pisze rowniez o tym, jak dramat i teatr jest upmowany w refleksji
eologicznej, m.in, w $wictle kerygmatu, Interpretacyi kery podejmugs sig
coruz credviej polscy badacze. Warto wiedzied, #e inicjatywa ta zrodzila sig w srodowis-
ku naukowym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. ja prey analizie
poezji romantycznej Marian Macicjewski, a przy interpretacji teatru Claudela

Waojciech Kaczmarek.

i Thibli f

ykorzystaniem odniesier historycznych.

Tom pt. Moja gorzka eurpefska ojezyzna zawiera szkice dotyczgee ghownie literatury
dramatycznej Zachodu. Najwigeej z nich jest poswigconych sziukom teatralnym P.
Clandela. Ponadio sy studia o tworczodei T.5. Eliota, G.K. Chestertona, A.
Strindberga, G. Bernunosa, Racine’a, R. Schneidera, 5. Weil, C. Gozriego. Ksigika
mieci takde zespol wypowiedz o dramacie i teatrze religinym, m.in. szkic Swiat joko
spekiaki, pdde Stawirska z pasjy | wdzgkiem analizuje ten od dawna funkcjonujgcy
w nussej dwindomodel kulturowej topos. Preedstawin jego dzicje, uwypukla aspekt
elycany i ontologicany pojecia.

sjem Czarny plomient Fedry autorka preckonuje clnika, #¢ jest mistrzynig
w analizie tekstéw literackich. Zaskakuje cicknwymi pomysiami interpretacyjnymi,
w ktérych mozemy wyrddnié trzy etapy: rozumicnic, objasnienie i porzgdkowanie.
Z cxytelnicey 1 krytycang intuiciy wprowadza nas w tworczosé Racine's, kidry picknie
i sugestywnic analizuje, Piszgc o Fedrze burzy zastane schematy interpretacyjne: Fedra
nie jest bowiem tragediq namigtnaici. To tragedia cierpienia, ktdre w sposab nieuchranny
razrasta sig. = kielka milojci. Diglektyka miloici | bélu stamowi istotg procesu
dramatycznego, wlasciwg akeje tragedii ( Moja gorzka europeiska ojezyzna, 5. 179),

Ksigzka Teatr w mysli wspolezesmej stanowi zarys wspdlezesnej teatrologii, Wpro-
wadza w wybrane, najwainicjsze postawy i stanowiska w pracach nad teatrem.
Prezentuje kierunki i zagadnicnia zwlaszcza w ujgciu leorelycznym, rezygnujac niemal
catkowicie z preeglgdu syniez historycznych.

Irena Slawinska daje charakierystyke zastosowania filozoficznego klucza interp-
retaci w refleksji o teatrze, nasigpnie méwi o symbolicanym odczytywaniu zjawisk
teatralnych, widzeniu teatru w perspekiywie socjologicznej oraz semiotycanej.

W drugicj czedci ksigtki wyodrebnia juk nie postawy badawcze, ale same problemy,
adeidle) mowige — pary problemdw, kidre nazywa kluczowymi: sytuacje i postaci, gest
i slowo, czas i przestrzen.

awlaszeza w rozdziale Teatr w oczach filozofow — mmamienne
orki ku problematyce filozoficznej, a takie w kierunku antropologii
kultury. Omawia szczegdlnic dwie postawy - egzystencjalng | !l

u perona woksigice grafia zawiern zaréwno pozycje omawiane jak i nie
wymieniane przez autorke w tekécie. Pomaga to czytelnikowi zorientowad sig
w probl yee wspil i logii i w bogatej literaturze przedmiotu.

W recenzowanych ksigikach sposéb preekar jest barwny, a zorazem ki
O spruwach trudnych, skomplikowanych Shiwiniska potrafi pisac w sposdb ja
dua umiejetniodé, Jedli ktod jej nie posiada, wiedy mamy — zamiast spdinosei i jasnodci
wywodu do czynienin z , navkowym" belkotem.

Widaé bogaty wiedze autorki, roctelng, wrpez il ¢ pra
Stawirisk trzyma sig zasady, e podstaws jej badari | omdwier jest autopsja, osobiste
obcowinie 7 tekstem i tow jezyku oryginatu. Z kart jej ksigkek prachijo skromnost
i pokora idaca w parze 7 wielkodcia, co — niestety — nie cepsto sig spotyka wirdd
naukowedw, Crasami Slawiriska ma nawet poczucic winy, &2 nie wyczerpata danego
mgadnienin do kodea. Nie narzuca swoich twierdzefl | poglgdow. Z tolernnciy
i szacunkiem odnosi sig do sadow innych. W jej publi cjuch preejawia sig troska
o crlowieka, o ocalenie zasadniczych ludzkich wartosci: Dobra, Prawdy 1 Pigkna.
Pisze, be cxfowiek wspolezesny, kidry utracil swofyg todsamasc i system wartasci, zw
oezy w strong Kodetola i teatru. W ich spotkaniv wids{ nadzieje { Odezyiywanie dramani,
5. 89).

L fiska zadziwia roz i wypowiedzi skich: od barwnego, pelnego
polotu i finezji artykulu czy eseju do naukowego, metodologicznego  trakiatu
W swoich pracach badawcrych swraca’ ogromng uwage na aspeki .1szotng:cm_v_
Umiejgtnodé wartodeiowania jest mocniy strong jej prec. Na pewno procentujy tutaj
studia odbyte w Wilnie na Uniwersytecic Stefana Batorego, pod kierunkiem takich
juk K. Gorski, M. Kridl, S. Pigoh. W pracach badawezych znajdowala si
niegdyé pod wplywem rosyjskiego formalizmu, nastgpnic jednak precicla koncepcje
strukturalizmu w odniesieniv do dramatu. Oprocz dramatu i teatr Zajmuje si¢ lez
genologia, teorig powiescl i liryki, Traktuje zagad ienia literackie i logicene
integralnie.
Chociat gléwnym praedmiotem jej zainteresowar jest teoria dramatu’i dramat
polski (szczegolnie twirczosé Norwida), to réwnicz w ostatnich latach coraz bardziej

giczng. Przy T ji dramatu i teatru rel najwasniejszy rolg spelnia
filozofia dialogu i spotkania, kidrej reprezentatywnymi prezedstawiciclami sg: G.
Marcel, M, Buber i E. Levin

Shiwiniska probuje wigead zjawiska teatralne na ogdlniejszym poziomie zjawisk
kuliury. Refleksji filozoficznej, teoretycenej i dologi jw
obszarze badan nad teatrem usituje nas

0 ile to mokliwe — pewng komplementar-
nosé. Posiada duzy umicjetnodé porzadkowanin zjawisk teatralnych, preyporzad-
kowania ich ogdlnicjszym fenomenom w zakresie kultury wspdlczesnej. Potrali
wskazaé na powigzania i konteksty, Jej refleksie badawcze sq wieloaspektowe.
Konsekwentnie zmicrzajg ku antropologicznej wizi teatru.

Rozdzial Semiotyka teatru jest tym fragmentem ksigiki, kiory chyba najbardziej
wodstaje” od stwierdzenia zawartego w jej tytule: Ku antropologii teatru,

Jak prezentuje sig teatr w teorii (czy tek systemic) znakdw? Teatr zredukowany do
systemu znakdw jest... malo antropologiceny. Definicje ontologiczne nie zatrzymujy
zhytnio uwagi semiotykdw. Popadio bardzo trudno jest stworzyé calodciowy,
koherentny sysiem semiotyki teatru. Semiotycy dok 14 dziwnych eksper .

nawet prob matematyzacji teatru. Jest to zwigzane niewgtpliwic z blyskawicznym
rozwojem teorii komunikacji | cybernetyki.

Obecnie przekywa rencsans orientacia mboliczna” spod znaku Bachelarda
i Eliadego, choé faden z nich nic ! tego klucza i yinego do
konkretnych zawisk teatralnych. Wielu sgdzi, #e do nicj nalety prayszlosé.

Pray socjologicanym widzeniu teatru preede wszystkim podkredla sig jego socjologicz-
ni funkcjg, coraz intensywnicjsze wigczenie teatru w kontekst kultury masowej.
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interesuje sig teatrem europej Swiadcey chociaiby o tym szkice zebranc w tomig
Maoja gorska europejska ofez . :
Rewolucjn teatralna w dwiccie rozgrywa sic wiadciwie nicustannic “‘_\I\\.Ig.:! w0
permanentnego dledzenia nowych zjawisk w teatrse. Slawitiska ma zdolnosé ich
poréwnywania i odnoszenia do juk istnicigcych. Potrafi wikazywac konkretne,
nowatorskig propozycie badawcze, Odezytywanic dramaiu jest tego dobrym prey-
kladem. & !
Duieli sig swojs bogata wiedz z innymi takie jako pul.lgu.p luws..’c zyczliwie,
+ humorem | opymizmem. Wykladata nie tylko na Katolic m Uniwersylecie
Lubelskim, ale rdwnieZ na uniwersyictach sagranicenych: w ach ljmjnncr.uu?'uh.
Kanadzic, Belgii, Szwajearii. Jest wspoliworey i protekiorem Teatru Akademickiego
KUL (obecnie Scena Plastyorna), odnoszcego Jiczne sukcesy teatralne, tak jak jego
zaloiycielka.
Irema Shawitska Odezyiywanie drom:
Irena Slawifiaka: A ket wurs
PAX, Warsawa 1988, s 288
Irena Stawidukn: Temtr w m;
Warsmwn 1990, w. 436




KRZYSZTOF STEPNIK

WOJNA 1 FILOLOGIA

Ksigika kr\kuw;klegu ﬁ[olug.\ Amlrfcyl Romanowskiego Przed zlotym r.r.mm'

tycany sposéb rekonstruuje driny legendy o naj icjszej w XX wicku szarky
ulandw polskich, ktdra miata micjsce dnia 13 czerwea roku 1915. Prawda o tef
wspanialej | romantycznej szarky jest raczej prozaiczna, jako ze byla ona wykonaniem
bigdnego rozkazu. Pomimo faktow, kidre méwig o omylkowej, wreez samobdjezej
ukc;l nulyn.hmwu .]u? mozr w par: minut po szarky” powstala legenda ulandw
czynu i #e jest on ,drugy Samosierrg™

stanowi uwieric; ielol h i bind h jej autora. K i
sig one wokdl poezji patriotycene) lat 1908-1918 | nastawione sy na naukows
penetracig ideologii w szacie mitu, legendy i obrazowego motywu, a 2 drogicj strony
poezji w shuzbie propagandy, naglasniania racji. Dziclo preedsiewzigte preez Romano-
wskiego ma swoja historig, a jego wykonanic cechuje swoiste polgczenie pasji
i chlodnej oceny historyka literatury, analitycznego , rozbioru™ i prab uogo]nm::

t i w pierwszych slowach wypowiedzianych przez plk. Kottnera i kpt.
Vagasa. Potem jui obraz ,nicémicricinej szarzy” uwieczni liczny zasigp poetdw
legionowych. Rokitng bedzie sig tez pordownywaé do Chocimia, reaktywujgc tym
samym legendg kresowego rycerstwa. Cagéc pu:rwm zawiera ponadto szkice dotyczg-
ce poctdw legi yeh: chyba najpor spodrdd nich Jozefa Maezki,
autora tomiku Srrx()\m szlakiem oraz zupeinic zapomniancgo, odkrytego praez
R L Crasza, kidrego zbiorek Pawie pidra, zostal wydany

prakiyk wierszop , jakie ok i wiclonurtowego. Autor p
rezultaty swoich badan pod postacig sumy, zhiorn whcou klore mnuw—m swindect-
wo koncentracji probl ik .Mado tego
pelne prawo. Pracg nad poezjg wojenng p(ldjaﬂ bowiem u schylku lat siedem-
dziesigtych, by potem niemal rok po roku dodawaé niezwykle interesujgce artykuly,
szkice i studia do naszej wiedzy o literaturze lat 1908-19182, Publikowal je w takich
periodykach jak , Tygodnik Powszechny™, , Znak”, . Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Jagielloniskiego”, ,.Pamigtnik Literacki”. Weszly one w sklad ksigzki wespol z teks-
lnllIII nuw:,m] Powsta!z calodé, ktdra urok sylwy roztoczyla nad filologicenym

+a upodobanie do materialowych peryferii polgczyla z dydeniem
do konstrukeji uogdiniajacej, czy wreez refleksji filozoficznej o potgdze mitdw i legend,
pomimo ich czgstego rozmijania si¢ z faktami. Przyjrzyjmy sig poszczegélnym
skiadowym owej sumy.

W cagscl pierwszej & trudu noszego i znofu... zwraca uwage kilka szkicow. W Nowych

preedburzoweach autor odslania kulisy F.:s\ynumctgn zjawiska pokoleniowego prae-
czucia wojny. Preywoluje utwory ych dzid zupelnie i skupio-
nych gliwnie wokdl Iwowskiego pisma ,Zarzewic™: Andrzeja Sienkiewicza, Jana
Frylinga czy Stanistaws Diugosza, kiéry zgingl smicrcig olnicrza na Lubelszezyinic
dokladnic w dniu pierwszej rocznicy wymarszu Pierwszej Kompanii Kadrowej?.
Obsesyjne motywy, obrazy hufeow rycerskich, nawolywanic do walki zbrojnej,
pochwala orgga — tei inne elementy prowadzy do wniosku, ze w Galicji i 1o na kilka lat
przed wybuchem wojny obwiedcita swoja obecnodé muza wojenna. Rzec moina
—powiada Romanowski — polska poezfa I wojny narodzila sig fut... wr. 1909, Wiersze
preedburzowcow realizowaly swietnie w tradycii romantycznej zakorzeniony model
poezji tyriejskicj.

W trzech kolejno nastgpujacych po sobie szkicach preedstawiona zostaly charak-
terystykn poezji 1i 11 Brygad» oraz 4 pu!tu p:nclml\ nurdzo interesujacy 1o pom}sr
wobec prakiyki postugi i sig w badani paje typu

wpoezjs wojenna” czy , poczja k "R ki w tym wypadku postawil na
wykazanie rdinic, crego nikt pmd nim nie zrubnr Olkazalo sig, #e oddzialy Legiondw
mialy i swojg odrgbng historie i fizionomi¢ duchows i sobie wiadciwg picsd i POCTjE-
Stad charakierystyczne okredlenia: .,najwybitniejszy poeta 11 Brygady™ (o Jézefie
Maczee),  poetycki ideolog 4 pulku” (o Jézcfie Andrzeju Tcslam} Pmlo calodé
dorobku Muzy Legiondw trzcba drgh h po-
szezegdinych formacii oraz odmiennodé ich fortuny wojennej. a

Znakomity jest szkic traktujgey o micie Rokitny. Romanowski w zgola detektywis-

' Andrzej Stkice V.
Spoleczny Instytst Wydawnicey . Znak™, Krakow 1990, ‘: \u‘ g
* Andezej Romancwski jest wakie amorem eie  benedykiytakief™ ansologii Rorwkiraly paki biadych rié.
Wiersze | pieini 2 fat 1908-1918 o Polsce. o wonie | o tolnierzach, wydanej prees Spakdricinsy Wydawnicss
Cryselaik™ w 1990 ¢
* Tytub ksigiki R jest dokladng kopiy o 7
# przedmenwy A, Struga. Zabieg  powtirnenia”™ ma misjsce m\\nw-rodnn:':u:;:ma::‘mm}‘ M;:n“m':'um
ksigiki. W bk driad wplotka sig pledsi... 1o tytul tomiku pocsji Janiny Tomaszewskicj- Malanawski i o
w Waraawic w 1917 r. Tytul srkicy crwariego meserpinigty jest # kolei 2 ksigfhi Roma :mn::;':. .?'.'f
w Wiedniu w 1916 r. Wydaje si¢. be 2z tymi poswdrkami tytalow kryje sig mmiar symbolicene . }d:nuj
magecronych w dawnych framch emocji. Posowienie . tytulowe™ jest wyrazems pietyemy wobec Mn:‘:':r-
) ¥ amatrucmar
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w Klnknw’lc w 1918 roku. A wigc slynny bard, ktdry nie doczekal odzyskania
nicpodleglodci, a obok niego zupelnie nieznany, wrecz tajemniczy autor. Nowatorstwo
Pawich pidr widziet trzeba w podjgciu temtyki wojny nowoczesnej. Pomieszezone
w poszczegdinych szkicach pelne bad# okazjonalne charakterystyki poezji Maczki,
Bergla, Relidzyniskiego, Teslara, a takse , fizjonomie’ Muz 11 11 Brygady oraz 4 putku
piechoty w zakonczeniu tej czedcl pracy zyskujg taky oto sumaryceng oceng: Zmuszona
ciinieniem dnia powszedniego do powielania w nieskorfczonodc fych samych motywow
i schematow, poezja legionowa zostala zlpiona w narodowym lamusie doslownie na
miinutg preed | sloty coazem’’ Niepodieglosei (s. 144).

Cugdé druga zawiern dwa obszerne studia. Pierwsze podwigcone zostalo najshynniej-
szej piedni Legiondw My Pierwsza Brygada, kidrej pochodzenie w mmanej diis postaci
datowane jest na okres kryzysu przysiggowego w lecie 1917 r. Autor wnikliwie dledz

olajemnice melodii i 1ekstn”, konfrontujge z sobg fakty sprzeczne, a pozornie
nicpodwadalne, referujac pray l)m spclr gh:mny pnvmlpd.?y dwms pn:tendcnlarru do
miana autora picini: Tad kim, spor, ktdry
u schylku 11 R i fowal Wajskowe Biuro Historyczne,
Intrygujgco przedstawia sig sprawa tekstu piedni rozpoczynajgcej sig od stow Legiony
1o sq Termopile, 4piewanej w 11 Brygadzie na froncie bukowirisko-besarabskim jui
w 1915 r. Mgl 1o byé zalgiek podnicjszego tekstu Pierwszej Brygady, z poczgtiu dosé
rzadko wykony z melodig dzié | ie znang (na nutg popularnego marsza
grywnncpu w Kielcach przez orkmm; uybcr)jsilcgo putku). Sugestiy ,.prototypu™
inn wedhug R i zagadke, w jaki sposdb
identyczme niemal slowa mogly sig zrodzic pod pidrem dwéch rdznyeh ludzi w réinyeh
migjscach i w rdinym czasie (s. 153). W kolejnych partiach studium przedstawione
zostaly réimorodne wersie tej piesni i historia dokonywanych w nicj zmian. Dalej
mamy vkazane dzicje Pierwszej Brygady w Polsce sanacyjnej, stosunek do nicj
ugrupowar politycznych: Prawica rze iicie nie lubila tef pieini i robila wszystko, by
Jg zdyskredytowad w oczach spoleczerisowa (s. 165). Nastgpnie zas jej percepcjg po
wrzedniu 1939 dzisiaj. Rola spoleczna tej pieni zostala okreslona w konkluzji
autora jako . zaskakujgco trwala”.

Drugie studium dotyczy dziejéw Rory Marii Konopnickiej, utworu kidry powstal
w 1908 r. i rozslawiony zostal w postaci piedni w trakeie obchoddw grunwaldzkich
w lipcu 1910 r. Muzyke do wiersza skomp 1 Feliks N . Rota od razu

sig jako piedn korp jna sokoléw, skautow i slm:h:uw Doskonale

le? zespalata sig 2 trefciami propagundnwy'ml: pu]ll)‘c‘m}‘ml Narodowej Demokracji,

gloszonym przez t¢ partig ¥ tadaniem idei trwania i obrony

polskiej ziemi nad mmantyr_rny ryw. Nic wige dziwnego, #¢ po uvbudm wogny
wEaczela wyfamc F k

h Eresi nastroje o ale
byla tek 4p przez legi ow Pi C W okresie walk o Lwdw, l:unl!uklu
polsko-czeskiego, powsl.m Slyskich or.s? uojny 1920 rnlm mmmi me p.lmfr.u?y Roty
0 wymowie antyub . Ale
lemu powudz:um towarzyszg coraz cagdcie) opinic kr}‘t\'rme ngsku;qne sw na
owrocic mowigeym o, pluciu w twarz”" (ironizowal na jego temat Antoni Slonimski).
Po 1926 roku zaé — takg tez¢ stawia Romanowski — Rota pracstaje cieszyé sig
oficjalng popularnodciy, pozostajge jednak blisky endecji i stronnictwom ludowym.
W latach trzydziestych pitsudczycy usitujy przetamad monopol opozycji na tg piedd,
ktdry raz jeszcre unosi fala ponownego powodszenia w latach 1938-39. W ostatnich
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partiach studium autor omawia dzicje Rory podozs okupaci niemieckici i na

emigracy, & nastgpnic w okresie Polski Ludowej. Konkluzja autora jest nastepujgea:

Zachowwje i Rota™ w calej pefni swe zdobyte w cigiu 80 lot snaczenie ogéinonarodawe,

zdolnosc de fednoczenia | mobilizowania spoleczeristwa, motlivosé saskakujgeyoh

czasem akmalizacii. Zywomodé rego najmiodszegn narodowego hymau jest wige
ywiscle niespoiyta (s. 218),

W czpéct traeciej noszace) tytul W ek deial wplotla sig piest... zgromadzone zostaty
reeczy drobnijsze nu rasadzie sylwy, Ale nowet jesli materin Jest nijzupelniej
prayczynkowa, (o wnosi ustalenia o pewnej wartosci pomaweze). Taki walor ma szkic,
w ktdrym omoéwiony zostal wygrzebany” preez autorn ksigzki, a dotychczas
nicznany, debiulancki wicrsz Lechonia P, Jozefowi Relid=yriskiemu z kwietnia
1916 r. Interesujacy jest szkic poruszajacy problematyke polskici poezji dohnierskic,
powstajgeej w armiach austriackicj (Kazimierz Wierzyriski), niemicckiej i rosyjskiej.
Wierszopisarsiwo to, co cickawe, nic lansow postaw lojalistycrnych. Lojalizm byl
rownie rzadki juk pacyfizm, kidrego precjawy R ki skrzginie
i opisal.

Sekic Twirczoic Zolnierza na Wschadzie ezy jef brak? jest prawdziwa rewelaciy.
Praynosi on same odkrycia jui chodby z tytuluy wydobycia # niepamicei tekstow

hod. h 2 roepros: h pisemek, wyd. ych w odleglych guberninch Rosji,
Biaborusi i Ukrainy. Romanowski omawia m.in, wiersze powstale w kregu | Korpusu
Dowbor-Musnickiego, kiére upowszechnial organ tej formacji , Zolnierz Polski”
Charakteryzuje tez ,,poezie psotlegionows”, uprawiang w ramach I Korpusu do
bitwy pod Kaniowem w maju 1918 roku oriz tam, gdzie driataln Polska Ogranizucja
Wojskowa i w obozach internowania. Wizystkie ukazane fakty polityczne i propagan-
dowo-literackic maja istotng wartodé poznawczy, a ponadio w nos#) pewnien posmak
sensacii, untrakeyjniajacy lekturg ksigiki. Prey okazii nusuwa sig refleksja o zapom-
ninnych swintach okazionalnej Muzy, o nicspodriankach ukrytych na peryferiach
wezasow i ludzi”. Na tych peryferiach pojawiaja sig efemeryeznie prawdriwe wielkodel,
chocby Illakowics 2 jako autorka zhiorkdw poezjl wydanych w Piotrogrodzie.

Bardzo interesujacy jest szkic traktujycy o poezji ,endeckiei”, ki wedlug
Romanowskiego od poczatku stala na straconych pozycjach. Nic byla w stanie
zaspokoic tesknot romantycenych i w swoich marzeniach o caynie mus respek-
luwafé, Jesli po cichu nie podziclaé, racje Legiondw Pilsudskicgo, Kongresowiacki
pnlquly{m zc waglpdu na praythaczajgcy zrazu potgge alianta rosyjskiego musial byé
wyciszony i skrepowany. Wirdd poetdw, opowladajacych sig po stronie Narodowej
Demokracji, spotykamy w  zasadzie ylko jedno wczyce nazwisko: Zdzishiwa
Debickiego. Autor ksigzki ukazal tez meandry mysilowe wierszopisarzy d

propagandowo-literackiej. Uderza tryumf orientaci rosyjskiej: w pierwszym roku
wojny, wyrakajgey sie wylewem artykulow publicystycznych. Okazad sig ona mode
ponadto pewnym zasobem wierszy (skrajnie rusofilski tomik Knzimierza Jasidskiego)
oruz opowiadan (Konstancja Bielska, Jozel Bzowski, Zofia Kowerska i calkiem niezly
prozaik Jerzy Gassowski). Dodajmy, e za Rosjy opowiedzieli si¢ pisarze formatu
Rey . Micinskiego, Swigtoch kiego. W Warszawic w 1915 r. ukazujy si
obszerne chrestomatie polityczne prorosyjskie Ksigga feczowa Polakéw i Pro Polonio
ten zbidr otwiern Rote Konopnickici. Dalej mamy lata 1915-1918, endecks
pil-konspiracie (Nowaczytiski pod pseudonimem Halban opublikowal w roku 1916
Szapke warszawskq) i te sprawy polity cia literackiego, ktore zasygnalizowane sg
chotby w ksigice Aleksandra Kraushara Warszawa podezas okupacii niemieckicf
1915-1918 (1921). Po Warszawic wymierimy Wiederi, opoke austrinckich lojalistow,
ale i Wieder legionowy. W stolicy Cesarstwa funkcjonowala polska prasa, ukazywaly
sig w jezyku polskim kalendarze, almanachy, ksigiki. W Wiedniu w latach 19151916
ukazaly sig dwic ch ie polityczne (wspomil y © tego typu zhiorach, gdy sq
i spichlerzem wyartykulowanych intencji propagandowych). Sg 1o
ystawa Inlendera Wielka wojna 1914-1915 oraz Zygmunta Rembows-
kiego Europa o Polsce. Po Wiedniu wymiedmy Lozanng, a nasigpnie Paryz. Walke
oddzaléw polskich sprzymierzonych z Francjy opisywal m.in. Edward Ligocki
iedci Sambra | Moza, W Anglii publikuje sig materialy dotyczgce sprawy polskiej
(Korespandencja dotyezgea pomocy dla terytoridw sprzymierzericow w okupacji nie-
preyjacielskief, Londyn 1916), stad tef na Swiat rozlega sig glos Josepha Conrada,
orpdownika niepodieglosci Polski. Wreszcie Polonia nasza przemawia w imieniu
Ameryki®, prasa propaguje racie polskie w toczacej sig wojnie, ukazujg sig wiersze na
preyklad ks. Jana Delty.

Ale jest i odwrotna strona medalu, to znaczy zaangaiowanie sig stron konfliktu
swintowego za Polsky lub preeciw niej, kwestia nastrajania opinii publicznej Austro-
-Wegier, Niemiec, Rosji, Anglii i Francji. Stani Przyb ki propaguje ideg
Legiondw w ksigieczce Polen und der heilige Krieg, wydanej w Monachium w 1916 r.
W Krakowie w tym samym roku ukazuje sig tomik wicrszy poetdw niemieckich Nuer
Polenlieder 1914-1915 (zebrany przez St. Leonharda), w ktérym do glosu dochodzi
sympatia dla dgzer wolnodciowych Polakdw. Nie snamy blizej opinii Wiegier, ale i tam
idea Legiondw jest propagowana (Janos Dy ki: A Lemgyel Ligiok. Budapest
1915), W ogdle archiwa kie i ierskie kryé mogg niespodzi y material.
W Rosji Briusow pisze wiersz Do Polski, a Sologub Stance dla Polski.

Wszystko to, co haslowo zostalo tylko przywolane, wiadczy, #e polska polityka

h, w ktdrych ut h doszla do glosu pasjn antygermarska polgezons
zurazowy niecheeiy do idei Legiondw. W nasigpnym escju omawia Romanowski echa
poetyckie aktu 5 listopada 1916 roku oraz pierwszych dni od vk N dleglos

il wyszly najdalej w dzigjach porozbiorowych poza obszar spraw, ktdrymi do
tej pory #yln Kongresdwka czy Galicja. Poszerza sig dwiat wyobragen, ogromnicje
scenariusz mozliwoscl | az dziwne, fe dzieje sig to za przyczyng publicystyki

Jak sig okazuje, poezja polska prawic nic zarcagowala na wyd li 1
w1918 roku: y N il

Wy g poeci -z chlodem s
jesiennym”'. Z jedncj strony wyczerpanie, a zdrugicj dar losu sprawiony przez historig,

chod wywal i miepray Y

W chwili obecnej Romanowski nalezy do najé dlejsze) crolowki badacry ra-
jmujaeych sig literaturg lat 1908-1918. Problematykg te najwezeinicj zacagly rozwijad
w sposob systematyczny Ireni Macigjowska, autorka pionierskicgo artykubu fnrer
arma (okolicznodeiowa poesja polska okresu I wojny fwiatowey), ktory ukuzal sig
w i Odrze™ 1969 nr4 i 5. Nie migjsce tu, by wyliczaé w kie wartoéciowe dokonania
wtym zakresie, ale wymienimy chociaz artykul Ryszarda Przybylskiego Poezja
pierwszej wojny (1975) oruz ksigzke Zbigniewa Klocha Poezja pierwszej wojny
Tradycfa i konwence (1986). Te i inne prace §w indcza nawet nie tyle o rencsansic
zinieresowan ppezjy wielkiej wojny (w dwudziestoleciu mipdzy jennym hylo ono
najzupelnicj marginalne), ile o probie stworzenia nowego, obiccujgeepo pola badaw-
czego. Pola wspoltworsonego preez literaturg, historig i polityke, a wige stanowigcego
migjsce wyzwania dla pewnego typu temperamentu filologicznego.

Ri ki w swaojej k i sylwie praed: istny kosmos tredci, do ktérych
bedzic musial na ac kazdy historyk literatury tej epoki. Ale pozostalo mndstwo
spraw jesecee mie dodé dobrze badi w ogdle nie spenctrowanych. Dia preykiadu
wymierimy niektore kwestie. Najpicrw wige Kongresowka, slabo rozpoznana od strony
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i okagzjonal : ici. Wojna data Polakom swego rodzaju poczucie globalizmu,
tego, 2 rozgrywajq sig rzeczy tak wiclkie, w obliczu ktdrych kakda swiatowa ,,moc
truchleje”, Jest wiele innych kluczowych spraw dla naszej psychopolityki choéby
w postaci Kai o motywu bratoboj . Wi jednak nie tylko o 1o
chodzi. Wymiefimy wige i inne problemy: opis wicrszopisarstwa wedlug wzorcdw
i konwencji gatunkowych (na przykiad co to jest ,sonet wojenny™7?), postawy
wybitnych pisarzy w latach 1914-1918 (przydafby sig jakis artykul preeglgdowy),
wojenne k je'* poetyzmdw, adaptac ywow 1 rych, satyra i teksty
kat . Ksigika R kiego udwindami i¢ horyzontu pola badar.
Wnaoszae tak wicle do historycznoliterackiej wiedzy o epoce, nie wyczerpuje wszystkich
tematdw oczekujacych na opis.

Przed zlofym czisem jui w tej chwili ma istotne
nadal powagg zapomnianemu dzialowi poczji naszej, upowszechnil wiedzg o nim oraz
ozywil sens nie docentanego dzisiaj trudu gr 5 p fi bibli j iar-
chiwistycznej peryferyjnego iatu i ko-publi go. Metoda krako-
wskiego badacza polega na rekonstrukcji dawnych mmaczen i emocji utrwalonych na

#élklych stronicach wydawalob kick i h fawni

y sig przez oo

* Zainteresowsnie poerjy poliks we Franch, Anghi | Ameryee dokumentaje Romanowski w cowarte] eepiel
preywolane] antologh. Creld ta nosl tytul W strong Ententy
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Ksigika jest reecerywidcie fvle? pracq materiafowq, co rozprawg = pogranicza historii
literatury = szerokim marginesem psychosociologii literatury, historii idel oraz historii
polityeznej Polski. Na koniee warto podkredli¢ obicktywizm postawy autora, kiéry nic
waha si¢ przed przywolaniem juk w czasic wojny praegranych, krzywdzgeych czy
dziwacknych opinii, wyrazonych w dwezesnej poezji. Sprawy istotnie zostaly pracd-
stawione ,.w calym ich zrédnicowaniu®, jakkolwick widoczna jest fastynacia poeziy
Legiondw. Stanowi ona emocjonalny rdze zainteresowan autora ty epoks i to
literatury. Romanowski wykazuje imponujgcs wiernodé obranej przez siebie dziedzi-
nic badan. Wiernosé przynoszgcy owoce

Krzysztof Stepnik

MONIKA ADAMC K-GARBOWSKA

DEKAPITO I ZERWILEBSKI
CZYLI PRZEKLAD 1 ADAPTACJA

Plericient { rofa Williama Makepeace's Thacke: to jedna z tych nielicznych
ksigzek, kidra #yja w polskim preekladzic pelnigjzym Zyciem niz w oryginale
Przetozona preez Zofig Rogoszowng w 1913 roku doczekala sig co mpm“q kilkunastu
wydari i latwo jg znaledé w kazdej polskicj bibliotece. Natomiast za i
i Ameryce Pdlnocnej dosigpna jest tylko w nicktérych ksiggarni
wydanin w twardej oprawie i w niewiclu zaledwie bibliotekach. Rzadko tez ktokolwick
nie zjmujacy sig zawodowo Hieraturg mna ten utwor,

Powodem polskiego sukeesu ksigiki jest ni i talent Zofii R szowny jako
thumaczki, 8 preede wszystkim pisarki, bowiem jej wersjn stanowi dogé swobodne
spolszczenie. Jest Iutwiejsza w lekturze, | Mejsza™ jakby niz oryginal, czasami
zabawnicjsza. Przeklad ten jest w swej zasadniczsj koncepdi podobny do Kibus
Puchatka Treny Tuwim czy innych pozycii okresu migdzyw jennego, kiedy to
w nicznacznym stopniu postulowiano wiernosé przekladdw, a w przypadku literatury
driecigeej wrecz preferowano adaptacje

Kiedy parg lat temu analizowstham drobiazgowo pr)..kl wd Zofii Rogoszdwny, kusil
mni¢, Zeby zabrac si¢ za thumaczenic. Pomna jedn:
nie cheialam wsadzad drugiego kiju w mrowisko, M l.ll’“ nadzicje, fe wermie sig 74 1o
Maciej Stomczytiski Tub inny znany i wybitny thimacz. Nowe preekiady klasyki m
wigkszy szansg na przebicie, jedli poparte sa avtoryietem enitnego tlumaces. M
nadzieje Hscily sig, bo oto .\I uinic z prey Sciy skonczylam lekture preekiadu
Michala Ronikiera > wierszami fywej aginy autorstwa Maciejn Slomezynskiego,

Crytelnikaw, ktdrzy dobrze pumigtajy preckind Rogosrdwny  deiecifistwa, ogarmic

kiedy nie' odnajda w nowej wersji ulubionych zwrotdw czy nazw
whasnych, Mimo to treeba preyvenad: O rawdziwy Thackeray, tiki jakiego mnamy
np.x J'uku rvk.r,wu moscl

¥ryk. Choé wige mode bea sip zakrpci
iem, to jednak jest nadzieja,
mode wirdd dried co dorostych
Pn-ze.a-n-n. rofa o polityczna, a taki "
oderwaniu od konkretnyeh wydar powoli si¢'starzejg, rwiaszera 'w kmaju 1k
wym 1 nie wolnym od politycenych absurdow fak Polskn,
f wyrusta 2 najlepsze]
migjszych | painie)
Guliwera Swifta 7 1726 roku i Rater of E ange Malcolma Bradiy
Trafnodt obserwaci, subtelnoid fronii, gal

i pisane 54 w wystarczjgco dugym

satyry do

rachunku okazujy si¢ réwnie zabawne w swoich § ahovic
Weimy dla preykladu taki oto fr E

przekiadem Ronikiera n ada j sriwny. Cytowany u

rozdzialu drugiego ml_\lulnu,m.— 1] Hm- King Valoroso Got

Giglio Went Withe

Ginice mipdiy
Lanowi poczgiek
Crown, and Pri
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i, ten or twenty thousand years ago, appears fo have been one of those
iccession were not settled: for when King Savia died, leaving

his brother Regent of the kingdom, and guardian of Savio’s arphin infant, this uinifaithful
regent look no sort of regard of the late monarch's will; had hmself proclaimed sovereign
of Paflagonia under the title of King Valoroso XXIV,, had a most splendid coronation,

Kingdons wh

niot feel the Juss af J.n crown.and emy
Wersja Zofii Rogoszdwny z rozd
aic, o Walarozo kerong:
Zdaje alp, de w owveh ez iextu tysigeami lai,
tromu, | prae . ica na syna w. Paflagonii, prawem
swal diy

awszy e opieke nad. malesikim

roze. sdradsil. polo
lokami krala Serios ¢ krelem. Paflagonii pod

systa korongefa, Magnaci i 5

tylka wiasne dabro na widoky, & suto ugossezeni przez §
iejszynd ursgdami. chetnle. prey=wolili prawnq zmiang
weie i ucisku, bylo zupelnie

" “,a,x.,,u.-;-m.u swex

\'l.fl
acheckich zlo
driego chy od drug
kta jest krole
vorskie |
Au.; £ Sudio byl w ¢
¥ karony. i krdlestwa,
ern jest, bardzo wierna wobec oryginahu. Jedyng wickszy smiang
W1 pracstawienie szyku ada CNCle MOWIRCYm o postawic
fudu i szlachty. Tlumacz nie unika wyrazen obeego pochodzenia, jak sukcesja,
Iulc: 1ywne stanowiska, me ha, Zachowuje tmkie rym ot beeny w tytule rozdziahy
e mu sig doskonale oddac subtelng ironig ta charakierystyceng dia Thackeraya,
W niguczciwy regent nic precjgl sip weale woly swigtej pamigei krdla™ czy , w
ch zamierzehlych czasach ludnodé nie rozréiniala jednego monarchy od drugic.

ast inlerpretuje tekst, nadajge mu nierzadko inne znaczenie,

blizyé go caytelnikowi zastgpujac trudnicjsze slown ich

i 1 tak np. zamiast sukcesji mamy  driedzictwo tronu preechodzgce

L lukratywnych —  najzyskowniejsze urzedy™, Jej swobodng

wiat, fe subtelna ironia Thack i FPuje micjsca surowej krytyoe

neSprav Jl\\\m_ wyrzadzong preez Walorozg

#dradzil” — jego niccnosé jest zatem wyridnie podkreslons, lud zué

L ..pogrpony w cemnocie § ucisku
podczas gd) ginake

ie spodziewa sig rychlej poprawy swego
3 prostu obojetny.  Satyra intelektualng

4 pracksztolcn sig matem w ss zaangazowang”, Wemacniajgc BEERLYW-
ny obraz Walorozy, Rogoszdwny jednczednie

ry bardziej pozytywny obraz jego
brata i bratanka, n

mi migjsee w oryginale, Shuzy temu dodana preez niy scena

przedstawinjaca krdla na dmiertelnym logu czy pieszczotliwe. okredlenia milodego
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ksigcia jako ,,malefikiego synaczka" i , niemowle w powijakach”. Okredlenie ,.mag-
naci i szlachta™ wprowadza w pewnym stopniu rodzimy kontekst. Polonizacja,
wystepujgca w malym stopniu w cytowanym fragmencie, jest bardzo wyraina
w calodci utwory, a przcjawia si¢ ukywaniem takich okreflen jak , Maszka pdadskiej
wadki”, ,,Walorozo Chrobry™, ,,0 labogal™ czy przede wszystkim w nazwach

i h h ych takich jak , Kothumbaj” czy . Zerwilebski™,
o czym za chwilg.

Mazwy wlasne stanowig niczwykle cickawy material do analizy i trudne zadanie dla
thumacza. Wigkszodé z nich to parodic nazw whoskich i rosyjskich, jako e dwa
opisywane krélestwa to Paflagonia i Crim Tartary, Prawic wszystkie z nich charak-
teryzujy noszice te imiona postaci i micjsca. Podstawowe znaczenie zawiera sig
w trzonie angielskim, natomiast konicowka nadaje danemu slowu egzotyczne, whoskie
czy rosyjskie brzmienie. | tak np. premier Paflagonii nazywa sig Glumboso (ang. glum

smutny, przybity), kapitanem gwardii jest hrabia Kutasoll HedzofT (ang. cut heads
ofl, czyli &cinaé glowy), szerzqey groze general krymitatarski nosi nazwisko Grumbus-
kin (grumble narzekad, mamrotad; skin — skéra). Modne rody noszg nazwy
pochodzgce od rddnych jarzyn, np. Spinachi czy Broceoli, miasto, w ktdrym studiuje
ksigtke Giglio, nazywa sig Bosforo. Jednocze: wystgpujy rowniek postaci noszce
mklr angielskie i nnmn« czy n.u\usku jak Smith, Jones, Jenkins, Jacky oraz imiona

, ale niek i \hamku:rwuHDe dang postad, Jak np. malarz
Tomaso Lurrnm Jako #e Thackeray nie jest k k w nazrw, nic
moina wymagaé led takiej konsckwencii od thumacza, Musi on polegad prrede
wszystkim na whasnej intuicii | inwencji jezykowe).

Gdy przyjrzed si¢ blitej nazwom wilasnym preez Rogoszd
i Ronikiera wida¢ dodé wyrainie pewne odmienne tendencie. Rogoszéwna dba pn.cde
wszystkim o to, aby brzmialy one zabawnic i byly jasne dla polskiego czytelnika. Stgd
wige Glumboso to Mrukiozo, kapitan gwardii nazywa si¢ Zerwilebski, general

- Kotlumbaj, miasto zwic si¢ Studentopolis, a rody Spinachi i Broccoli ustepuja
rodom Szparagino i Pomidorioni. Czgsto ponosi jg fantazja i np. Tomaso Lorenzo
zastapiony zostaje Lorenzo Gwazdranim, hrabina Gruffanuff Gburig-Furiy w odrdi-

nieniu od swego mgin Gburiano (w wersji angielskiej noszg takie samo nazwiska),

a polski koloryt, oprocz wyiej Zerwilebskiego | Kotlumbaja wp
drajg imiona takie jak Kacper, Magdusia czy Bartek.

Ronikier stara sig raczej trzymaé oryginalu i stosowaé zmiany tam, gdzie jego
zdaniem jest to konieczne. Tak wige Tomaso Lorenzo zachowuje swoje oryginalne
brzmicnie, podobnic jak rody ﬂplnucm i Broceoli. Kapitan gwardii nazywa sig
natomiast Dekapito, i Gi noszy i Ghurioso, a general
nazywa si¢ Gruboskuro. Micjscami nowy pracklad pozostawia jednak pewien
nicdosyt, bowiem zachowanic w oryginalnym bramieniu nazwiska Glumbos nie budsi
w czytelniku polskim konotacji chocby w pewnym stopniu zblizonych do oryginal-
nych, brzmi po prostu egzotycenie. Takie przez Rogoszéwng imionn
takie jak Rondelino (kucharz, w oryginale Marmitonio), general Suszyrumow, (w
oryginale Punchikofl — od punch czyli bié, zadawaé ciosy), czy Filistrozo, lord
kanclerz, kidry wiajemnicza ksigeia Giglio w tajniki prawa i konstytucji paristwa (w
oryginale Squaretoso), byly na pewno lepszym rozwigzaniem niz pozostawienic ich bez
zmiany, jak to czyni Ronikier. Watpliwosci budz tez czasem transliteracia niektérych
nazw. Diaczego na przyklad Valoroso, Rosalba i Betsinda wystgpuja w pisowni
oryginalnej, zaé Angelica figuruje jako Angelika, nie méwiac juz o tym, 2¢ Giglio
zastypiony jest Juliem, praez co nieczytelna staje si¢ jego przemiana w pana Gilesa (nie
zachowana jest ona mwmw w dawnej mcrsJ: gdzie mamy Lulejkg i pana Incognito)?
Giglio jest przeciez latwi do wymd i niz S

Ronikier byl oczywiscie w trudnej sytuacii thumacza preekladajacego ponownic
utwdr tak dobrze znany i zrgeznie zaadaptowany, Nie chege podgiad zhyt czgsto
dladem Rogoszdwny stara si¢ za wszelka ceng maledd wiasne rorwigzania, co
niekoniecznie musi si¢ koriczyé powodzeniem. Takie dylematy stajg preed thumaczem
kazdego klasycznego utworu. Wolg jednak podejécic Ronikiera od kompilacyjnei
metody Roberta Stillera stosowanej na duiy skale w jego wersji Aligji w Krainie
Crardw.

Dobrze natomiast si¢ stalo, #= Ronikier zachowal pieczolowicie kontekst ang::lsln
wazelkie aluzje do kultury i historii Anglii, ktdre Rogoszéwna k
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lub poloni . Jej pol i cla si¢ do tego stopnia, #¢ ksiginiczka
’\I!NJIIH na nawel jgzyk polski I‘o raz pierwszy tez chyba ksigzka ukazuje sig bez
ingerenci cenzury. Na przyklad w wydaniu z lat pigédziesigtych ze Swiadectwa Lulejki
znikngla religin, nie mdowige juk o nastgpujacym zdaniu (cytuje w przekladzie
Ronikiera): Powiem Wam wige tylko, 2e ni fhym mawet Rogfanom tak druzgocqee)
klgski, fakq poniosla tego dnia armia krdla Padelli (s. 138).

W wydaniu z 1955 roku czytamy: ,,powiem wam tylko, #¢ Padella otrzymal ciggi na
jakie zashuzyl”. Nie dysponujg micstety pierwszym wydaniem z 1913 roku, ale
podejrzewam, e nie majdziemy tam tego adania w pelnicjszej wersji, 22 wzgledu na
Oweresny cenzurg,

Wydawnictwo Dolnodlaskie, ktdre dalo sig juk poznaé ze znakomicie opracowane)
serfl prezentujgee] klasykdw literatury fydowskiej, zapowiada nowy przeklad Pior-
rusia Pana w ogrodach Kensingron .M. Barric'ego autorstwa Macieja Stomezyriskiego.
Utwor ten znany byl do tej por_', takie w prirkhdnt Rogoszdwny, bedzie wige

pna okazja do precp ijacych pord i. Mode jeszcze kiof sig
pokusi 0 nowg wersje Takich sobie bajeczek Kiplinga, ktdre pod wicloma wzgledami sg
dniej od Alice in Wonderland Lewisa Carrolla, Winnie-the-Pooh Milne'a

i omawianej ksig#ki ze wrgledu na obfitoéé deformacji gramatycznych, fonetycznych
i leksykalnych shuzgeych oddaniu mowy driecka oraz kreacji fantastycenego Swinta.

William Makepeace Thackeray: Piericies | rota cayll Deieje kaigeia Julia | kxigeia Bulba £ rynunkami Autora.
Oprieid pray Aeswinky s dutyeh | malpeh diec, thim. Michal Rosikier, wicwre fywe) paginy (wodlug
npisal Maciej Somcrysiki. Wy Wrockw 1990, 5. 156

W nastgpnym numerze:

Tadeusz Chroscielewski: wiersze e Mirostaw Haponiuk: Mgqdroié
nadzi Waclaw Iwaniuk: Gombrowicz i inni @ Tadeusz Chabrow-
ski: wiersze @ Alina Kochdm.zyk, Stowo o Danucie Mostw

nuta Mostwin: Jest cos, co przetrwa diuzej @ Adam Fiala: Australia
czyli kocham krokodyle e Janusz Koryl: wiersze » Stefan Symo-
tiuk: Adolf Eichmann w kostiumie Smierdiakowa e Jan Misiuk:
Pogrzeb ® Andrzej Ogrodowcezyk: wiersze ® Dariusz Rott: Oswaja-
nie przestrzeni. O , A AAmeryce’’ Mirona Bialoszewskiego Andrzej
W. Guzek: miniatury o

Czesi i Stowacy

Ivan Blatny; wiersze o Jacek Kolbuszewski: Cmentarz w Albrech-
ticach & Ivan Kalenié: wiersze o Dusan Taragel: ..Rola pisarza
w spoleczensiwie” o Karol Chmel: wiersze

Andrzej L. Zachariasz: Stary 7 ..Nowe Sredniowiecze’
o Lechoslaw Lameriski: Jesteimy o Krz}sztol’ Karpinski: Zamajs-
kie festiwale jazzowe @ Listy z Nowego Jorku. Urszula M. Benka:
Dr¢czona w snach @ Omowienia ksigzek poetyckich 1 escistycznych
e Noty.
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ALEKSANDRA STRZALKOWSKA-CHOJNACKA

Kosmiczny wymiar dmuchawcow

artysty, zmarlego dziewigtnascie lat temu, ureckajy subtelnodeiy | dekoracyjnociy
Grafika G ka zastuguje na omdwienic nie t

) 2 uwagi na walory estetyczne, lecr
takze ze wrglpdu na glebokie tredc 1

Kluczem do ich odezyta

Glownym #rddlem info
i znajomych. Znajduje sig
twarczych, spraw technicznych, Listy ukazujy codzi i
spowodowane chorobg, brak zrozumicnia zc strony oloczenia, drobne klopoty
idrobne radodel — wiosenna zeled za oknem, wycieczka do lasu, Przymusowa izola
stworzyla specyficzny klimat, w ktdrym rozwijal sig talent artysty. Bolesnc dodw
crenii 2 okresdw nasilenia cf fi szpitalne, uzaleznienic od ludzi nie zawsee
yciowej prawdy, kidra odzywa sic w sztuce
Gielniaki. Tym bardziej godny podziwu jest Jego optymizm, wiara w crlowicka,
w dobro i pigkno, crego dowodzy wszystkic jego prace.

Artysta niechetnie udziclnl wywiadow i wskazdwek (rwlnszera w okresic dojrzale)
tworczosci). W listach jednak czesto lamal tg zasade. Stanowig one nigjednokrotnic
jedyny komentarz, styd ich szczegd

Naleiry dodag, #e Gielniak wysoko cenil poczig, natomiast z prozaikdw pociggaligo
zwilaszcza Kafka i Schulz. Intereso g0 zardwno muzyka klasycrna, jak i jazz,
2 ktbrym zethny sig we Francji. Wicle uwag na ten temat zawarl wlistach do Henryka
Pliciennika, podzi 0 jogo muzycme fascynacje

Dorobek artystyczny Gielniaki, mimo niew ielkiej liczby pozycji, w jakie] si¢ micéc
(okolo siedemdziesigeiu prac), xdumicvws bogactwem tresci i formy Wyjgtkowodé tego
Zjuwiska tewi siewstpliwie w sile preestanin artysty, ktory powiedzial: {...) gay jestesmy

stabilizowand weswngtrznie, wychwytufemy tylko swiqzki mipds ik, ich isrora

iycaliwych, zlodyly sig 1

e zakryta atho wymyka xip nam. Gdy riwnowaga costgie zakigeona, mo
S s 1o mocne odezucie raeczywistodcr, ktdre dia szrki wydafe xip bezcenne. |
Jozef Gielnink urodzil sig 18 lutego 1932 r. w Denain. w polnocnej Frangji, jako
drugi syn Stanistawa i Anny Gielniakéw. W 1945 r. zuczal nauke w szkole drednicj
w Anzin, a jednoceeinic w Szkole Sztuk Pigknych w Valenciennes, pdzie Hawind sig co
tydzien w dniu wolnym od lekgji. Otrzymal tu | nagrode = pracg « wyobraini
W 1948 r. otrzymal maly maturg w Anirin, W tym samym roku duslul‘l nagrode m
rysunck i akwarelg w konkursie ., Union Frangaise des Oeuvres Laiques d'Education
Artistique”, w ktdrym braly udzial wszystkie szkoly pilnocne] Francii. Jesienia tego
roku zaczgl nauke w Liceum Polskim w Paryiu
Po trzech miesigeach pobytu w licenm stwierdzono u Giclniaka chorobg pluc
iwyslano go do sanatorium Neufmontiers-en-Bric, gdzic uczyl sig dalej. W 1949 r. zdal
maturg'w Paryiu,

akiem. Rormawia Jerry Stajuda. , Wapilcsemnod™ 1956, mr 2526

W maju 1950 r. Giclnink przyjechal do Polski, jerzajac (zgodnic z podjela
wezedniej decyzja) rozpoczad studia na wydziale konsularno-dyplomatycenym w War-
sznwic. Niedhugo po preyjesdzie, z powodu kewotoku, trafil do szpitala w Grudzigdeu.
Leczenie, trwajgee kilka miesigey, kontynuowano w Bydgoszcezy. Kuracja szpitaloa

plyngly na zmiang jego plandw yciowych. W 1952 r. p il starad sig o prayiecie
na Wydzial Sziuk Pigknych Uniwersytetu im. M. Kopernika w Toruniu. We wraesniu
tego roku stan jego zdrowia gwal ic sig pog ti go do szpitala
w Bydgoszczy. Sigd wyskano go w 1953 r. na leczenie chirurgicene do sanntorium
.Bukowiec” kolo Kowar na Dolnym Slysku. Po niemal trzech latach, w ciggu ktérych
przeprowadzono kilka operacji, Gielniak zostal wypisany ze stanu chorych, jednak bez

#Hliwodci op i . W dniu 2 maja 1956 r. preyznano mu w Bukoweu
mieszkanie oraz prace w archiwum i statystyce medycznej

Poniewat nie mogl podjaé normalnych studidw

ku 1956 r, zwrocil sig do
i i toku

Ministerstwa Kultury i Sziuki z proshy o tliwienic mu indy
nauki. Wawigzku 2 tym nawigzal  nim kontakt profesor Stanislaw Dawski, dwezesny
rektor Padstwowej Wyiszej Szkoly Sztuk Plastyeznych we Wroclawin. Otoczyl on
Gielniaka opicks i stal si¢ jego navczycielem. Wysylal mu ksigiki z zakresu setuki,
pras¢ francusky, polem takie materialy potrzebne do pracy. Udziclal wskazdwek
dotyczgcych kompozy technik graficznych.

Poczgtkowo Giclniak zajmowal sig rysunkiem. W ciggu kilku miesigey wyslal
Dawskiemu serig szkicow wykonanych w ramach éwiczeri. Latem 1956 r. profesor
zaproponowal mu zajecie si¢ linorytem i dostarczyt odpowiednie narzgdzia. Gielniak
#njgl sig nowy techniky z zapalem, szybko robige postgpy, W paddzierniku ozenil sig
# Daniely Marke, kidrg nazywal Grazynks, pracownicy sanatorium. W grudniu
debivtowal na Okregowe) Wystawic Rysunku i Grafiki Zwigzku Polskich Arystow
Grafikow we Wroclawiu. Sprzedal wiedy swojy pierwszy prace, ktorg zakupila
biblioteka Zakladu NMarodowego im. Ossoliriskich.

W 1958 r., dzicki iniciatywie Dawskiego, prayjety zostal, na podstawie praed-
stawionych prac, do ZPAP.

Tempo pracy Gielniaka bylo rdine, zaleinie od samopoczucia. Bral Jednak udzal
w wiclu wystawach, w duzej mierze dzigki podrednictwu Dawskiego, kiéry artobliwic
pisal, #e , prowadzi sekretariat Jozefa Giclniaka™.? Mial u siebie chronologicanic

! Stamislaw Dawaki: Livry s Jdoefa Gielviobe. Diial Rykopisdw Bibloleki N
IV 10567, 2202 1999,

owej w Warcmwie,

Jozel Gielniak: Samatorium ( Wysoka Laka), 1958, linaryt,
21 % 28,5 em




ulozony komplet prac, radzil, ktdre z nich wyshad nin dany wystawe. Cagsto decydowal
o tym =am, gdy naglil krétki termin nadsylania prac

Dni plyngly pozornie jednostajnym rytmem, lecz kakdy z nich nidsl zc sobg
niezwykle intensywne odczuwanic rzeczywistosc pis lego stanu znajdujemy
w korespondencii. Artysta pisal: Przerdine komplikac drowiem wypelniajq mi dnie
ale wszystko 1o fest pelne intensywnosel, wige najzwyklejsze drobne sprawy stajq sip

mie radosne, glebokie, sensowne. Natomiast dornamia @ przemyilenia mawarst-

cigizle wydafe mi ¢ marm x4 sobg fakis zdobyty agrommym wysitkiem

szezyh, a stqd fylko bezkres i nlémotnodé porozumienia, podzielenia sig = nikim. Moze e2
dlatego unikam wizyt, rozméw, fak pragne ciszy, spokofu.

Gielnink zaczgl odezuwad pewng dwuwarstwowosé czasu, w kiorym plynglo jego
#ycie i jego praca. Choroba dyktowala tempo pracy tworczej, zwolnione w stosunku do
rytmu kolejno mijajgcych godzin | dni. Niemoinodé rsynchronizowania tych dwich
nurtéw wywolywata naphgcie, poczucie straly czasu.

Wiosng 1972 r. otrzymal mily windomodé. Alliance Francaise zaprosila Andrzcja
Jakimowicza do Valenciennes, by tam \A.;,.g!usl{ wyklad flustrowany preedroczami na

& sprawil artyscie fakt, ¢ ma to sig odbyd
whadnic w Valenciennes, o kidrym napisal: Jest o miasio, gdzie spedzilem swoje
deleciisiwo, swojg miodosé, ktdre zdecydowalo o moim wksziaftowaniu, praez swoje
szczegolne nastawiente ku sprawom Szouki i Umyshe®

Bylo to jedno z ostatnich radosnych praezyc artysty, Zmart w niecale dwa micsigee
pdinicj w sunatorium ,,Bukowiec”

6 czerwea 1972 r. w Muzeum Narodowym we Wroclawiu otwarto posmicring

yystawg prac Jozela Giclniaks. Dwa lata péiniej w Muzeum Okrggowym w Jelenicy
Gorze otwarto staly wystawe dzicl artysty | zacaglo zbieraé dokumentacie jego
twhrczodci.

Zaczglo sig od rysunku. Na poczatku Dawski wyslul swaj uczniowi
mule monografic Leonarda da Vinci i Rembrandta. W zalgezonym lidcie szezegdlowo
wyjasnil, na ktdre reprodukcje nalezy zwrocic uwage I’Udisrml.ﬂ migkkosé rysunku
la u Rembrandta, Zalecal

i uklad kompozycyjny u Leonarda oraz problem &
wykonywanie studidw z nau w oparciu o przestane reprodukcie. Jednocacinie
znchecal do zajecia sig strong tearet

W zakresie rysunku, zwlaszcza przy studiach z natury, Gielmiak byl dobrze

prEygolowany przydala sig nauka w Valenciennes! Doskonalil swdj warsztat,
kierujge si¢ wskazdwkami Dawskiego. Dgiyl jednak do wyjécia poza fotograficzng
wicrnodé, starajae sip znaledd sposdb na wyradenie swojego spojrzenia na sztuke.
W maju 1956 r. stalo sig jasne, #e chory nie bedzic mogh opudcié sanatorium z¢
wigledu na koniecanodé stalej opicki lekarskiej. O normalnych studiach nie moglo byé
mowy, Pozostawilo samokszialcenie, toted Giclniak poprosil Dawskiego o dalszg
opickg artystyceny. W odpowiedzi profesor zaproponowal mu sprobowanie sil
w linorycie. W liscie udzielil dokladnych wskazdwek dnl)emq\_h ch techniki.
Nowa technika zainteresowals Gielniaka, zaczal probowag, p
otrzymanym od Dawskiego. Byl to cienki rylec o prackroju w k:
pozwalajgcy na uzyskiwanic szerokiej gamy efcktéw. Pierwsee
praysial mu takze Dawski. Pdiniej preyseedl Gielniakowi 2 pomocy sam ,, Bukowiec™,
W tym duzym sanatorium podlogi wy yly poniemiecki bardzo
dobrym gatunkowo, migkkim i elastycmym. Moina bylo uzyskiwaé na nim deli
fukturg, co nie zawsze udawalo sig na polskim materiale. Dostep do niego nie byl
trudny dla pracownika i mieszkarica , Bukowea™, Przynajmnici w tym praypadku
Gielninkowi dopisalo... secagscie
W sierpniu napisal entuzjastycznie: Wiele radosci preynosi mi | Linoryt", jest to dia
minie zupelnie cos nowego i wipanialego! Choeiad myeze sie trochg | brudzg po uszy przy
odbijaniy, to rezultar daje mi wiele prz) urmnmr; a1
Stopniowo zaczynal cornz pewnicj si¢ jzykiem c hialych znakdw.
Pierwsze prace, zarowno z¢ wegledu na formg jak i na tre$é, utrzymywaly sig

*J. Glelniak do Ignscoge Witsa, Listy da proyjacisl {odpiy masrynopiscwe), scbral Henryk Srymenk
Muzeum Okrggowe w belenie] Goeze, po 20011957

* Tente do Konrada Jacobws, fw., 6.04,1972

* Tenbe do St Dawskiego, jw., 16.08. 1956
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W nurcie . Weigk powraca tu postac ludzka
ukirywana iamolmc (Dziewezyna szyjqea) lub w grupie (Rabormicy). Jest tez kilka

iw. Pra #ajy dude ph , gruba kreska i dazenie do

OSigENiEein eksprcsg

W tym okresie Gielninka weigs pociggato malarsiwo, Crul Jjednak, &e pelniej i lepicj
potrafi wypowiedzied si¢ za pomocy grafiki, mimo jei skromniejszych i prostszych
srodkéw wyrazu, Dawski nic zniechecal swojego ucznia do malarstwa, miem 5 po

obejraeniu jego prac malarskich napisal: Pod wagledem artysty znym one sq slabsze od
crafiki. To zupelnie inne zagadnienie — pomiwimyp o tym, Grafika jest Pana fezykiem
rasowym,® i

Ostatni z linorytéw wykonanych w I‘)ﬁ‘! r. W !mﬁ.i‘w majenu pr.),wrwfrm:
wpocrytkowal nowy etap — ob Y ici, ktdrej
yskujy (poza realnym ukladem) ghebsazy warstwg naczeniowy. Warstwa ta, poczyt-
kowo ledwo uchwytna, wysuwa sig wdalszych pru-ach i pierwszy plan, pmslnnmmc
rzeczywiste zwinzki istni migdzy ek Proces ten
'w icm'sckwcmmc Kazda kolejna rycina byla kmkm naprzid, mrpluc prr_|, lym
z dezed igj. Totez ch logi B prac porwala
praciledzié proocs 1 roEwdj twdrcey.

Trzy gléwne cykle (S i I cie 1 Ty racje dia Grazynki)
W czajy w tworczodci Gielniaka trf)' :mp_-, wdyi powstawaly kolejno po sobie (z
nlelig_-yn_.m: wyjatkami). Kazdy z nich dotyezyl innego aspekiu, a racze] innego
Wymiir lego samego zgadnienia.

SANATORIUM

Na eykl Samatoriwm zloiyly sig linoryty wykonane w latach 1958-1971. Pierwsze
znich pnu-.mmlh kolejno, jeden po drugim, poénicjsze w diuiszych odstgpach czasu,
np. Sanatoriwn VI pochodz z 1959 ., a Samatorium VIl z 1964 roku

Ze wagledu na najwickszy rozpiglodé crasowy Hjcq POWStaw: tego

Samatoria moina wnad za zapis ewolucii, jakg przeszla tworczodé Jorefa

Gielniaka. Jej punkt wyjicia i punkt docelowy mozemy wyznaczyé, zestawiajgc

e ngmu-u serii — Sanatorium | Wysoka Lqka) § Transitus ( Sanato-

cie lat. lle bolesnych dodwiadezen spotkato artyste w tym

czasie? MNasilajgca sig choroba, ludzka rzawiéé i bezmydlnodd, dwiadomodé nie-

cumicnia sziuki praez odbiorcow, Byly, oczywiscie, takie radosne chwile — naro-

driny synka, wizyly prayjaciol, ich listy, pomoc, wskaztwki dotyczace WOrcze) pracy,

& ewlaseczn (dzigki nim) nadzicja, ¢ ta praca zostanie kiedyd nalezycic zrozumiana
| oceniona,

Przemiany widoczne w calym cyklu Samararidw sa odbiciem praemian, jal
doswiaderyl Jozef Gielniak jako artysta i jako pagient sanatorium ,,Bukowiec”,
Poczgtkowo, pelen nadzici na zwalczenie choroby, zaczgl coraz glebiej interesowad sig
techniky, ktdry podsungl mu Dawski. Powstaly Sanataria I-111, Forma pracwaia tu
nad trescig. W Sanararium ( Wysoka Laka) z 1958 r. caloéé kompozycil praywodzi na
myil misterng, knmuku\n.p robotg. Czame pr}nu: okien sprawiaja wrazenie adury.
W nich i w, delik WCLlE 21 3 sig fakturze murdw i dachdw,
budynek zatracil swoj cigzar, Wysmukle iglice \Ainriytw:k nadajg lekkosé calej bryle,
slanowii jej subtelne obr: ie, i zararem umicjetnic okywiajg czarng plaszczyzng
Ua, W linorycie tym artysta podjgt probe pokazania reeczywistosci ot zajgoe] gonaco
dziedi, Jest to krajobraz ! na jgzyk o biatych linii z zach
wiernosei oryginalowi,

Kolejna praca graficana Sanatorium Il ( Newfmontiers-en-Brie) Jest jui proby

SRR P g

P

5 i ] rywis

Budowlg sanatorium pokrywa wzér nasladujacy cegle. Na tym tle, w poszcaegol-
tyeh polach, widnicja: rozmaite biale i czame elementy, Ukladajg si¢ one w cigg
Przypominajgcy do zludzenia wyposakenie laboratorium czy tez gabinetu lekarskiego.
W centrum widoczna jest czarna tarcza — ckran EKG. Po lewej stronic — butla
! naczynic przypominajjce kroplowke prowedzy do nich gladkic preewody
sateczki, nasladujgce wyglydem iyly. Jasna kula, znajdujyca si¢ w najwyiszej crpdci

* SE Diwwdd, jw., 30.04.1958.




Jozel Gielnink: Improwizacia dla Gratynki {1, 1965, linoryt, 16,5x 21,6,

budynku, to lampa. Ten sam motyw, lecz prack cony, poji awi sig podnic
w linorycie Jesiei w Bukowcn. (W z Henrykiem Pio ikiem Gielniak
wipominal, ke lezge calymi dniami, a nawet tygodniami, w léiku szpitalnym, bardzo
ostabiony, mégl godznami wpatrywad si¢ w lampe.”)

o recczywistofé kryjaca 51\' . murami sanatorium skomplikowana, pelna

klar i h mileinosc

Knle]n\- linoryt (Sanatorium I1] Bukowiee, 1958), Gielniak podwigcil ,,Bukow-
cowi", naleiyeemu wraz z sanatorium , Wysoka Egka™ do jednego zespolu sanatoryj
nego.

Sciang sanatorium pokrywa sicé rozgaleziajacych sic lodyg rodlinnych byd# naczy
krwionodnych. Ozywia ona nic samg plaszczyme, lecz caly budynek, jakby ukazujac
jego wewngtrang strukture. Nicjednomacinodé jej rysunku ujawnia rdine uspekty
istmienia budowli: 2wigzki z naturalnym otoczeniem (gdy odezytamy tu rysunek lodye
bgd# korzeni), zwigzki z chorobg (pre anek), albo ukazanie budynku j
fywego tworu (gdy uklnd krwionodny wnamy za jego wiasny, ozywinjacy cals
strukturg). Popreez sciany budynku ukazuje sig naszym oczom jego wngtrze — metafo-
il k\;:ﬁu M“‘ p.u.jcnmu' Jednoczednic c.:lmc ami staje si¢ Zywym organizmem,
f w j ja reccoywistos Jjest 1o ukazanic zamknigtej ludzkizf
-.m)lmvnwv. 1 poprzez nig pojedynczego czlowieka, wobee natury i wobec

wreszcie poczulem sig lepiei. Moglem wyjié do parku. Bylo pogodnie, uloiylem sig
w trawie, shichalem jak roinie”. I coi nagle stalo sig dziwnego. Stwierdzifem
= zaskoczeniem, e frawa ogrommigie mi w oczach, stafe sig grodna, preesiania masyw
budynku, 2e ten masyw oiywa magle, te wszystko zaczyma wehodsic w nieoc:
swigzki. To by
halueynacyjne. Oczywiicie nic wipdlnego = halucynaci nie mialo to niezwykle intensyw-
ne odezucie rreczywistodcd, jakiefs nagiej, surowei, w pelni kowkrem, poza wszelkimi
abstrakejami i konstrukefami pofeciowymi. Sam mie wiem, skqd mi sig porem wxigla
dmialodd elpeia, odwaga rysyka. (Ostatecznie proediem robilem cod zupelnie inmego )
Pracowalem jak w gorgezce®

Musial 1o byé wainy moment w jego pracy artystycznej, skoro jeszcze parg lat
pédnicj powracal do niego w listach do znajomych, piszac: , Sanatorium V"', ktdre tu
powolalen do 2yeia dziala nie jak zmak rzeczy, ale jako sama rzecz dodwiadezona mofy
wrailine mrlq' W m"am niq, jak na mnie dziglalo w colejf swojej okrutnej rzeczywistodci
S Py ) nie u-;ra‘,k‘ Patrzqe na widsiany gmach

architektira moze sig zmienic, realnode moich doznan, kidre sq zaraz
stkich, to pozostafe, to fest wartoiciowe i prawdziwe w sztuce. Naszym wz,
tdealem moze byé tylko defecko | jego genialny miczym nieskrgpowany sposib
wyratania swojego Swiata — fest w tym bardzo dla nas istotny element zabawy, swobody,
kaprysu, brakn odwagi, braku pretensjonalmoicr.”

Problem ten, istotny dla calej tworczodei Gielniaka, w tym cyklu przybral metaforyce
ng postad. Sanatorium, jako asymilacja lub ..:hcn..q.{ \i?gb;s.lcm oloczeniu, Lo nie tylko
zapis t h preeiyc awigzanych z ¥ To lnku pmh-l
ukazania losow jednostki stojacej wobec i na nig ry Ten

linoryt to jedna z pierwszych ]1mh dokonania takiego zapis

Jozel Giclniak: Senatorion V, 1958, linoryt, 20 = 27,3 cm

Na porosnigtym rodlinnodciy terenie, odsunigty od widza w glyb obrazu, wanosi sig
syw budowli Fywego organizmu. Ogdlny zarys zhlitony jest do sylwetki
sam-.ulmium Bukowiec'". Ten #ywy twor w niczym nie przypomina budynku
J ¢ dcinn, okien i drzwi. Jego wngtrze wypelniajg liczne kanaly i i

Picrwsze St i 53 wid dw 0 zamkni scinnach, skrywajgcy
swoje wngtrze przed postronnym obserwatorem. W Afmurrlnum w r'a'mm.Hrfrﬂﬂ"
1958 r. mastgpuje rownowaga sil — zardwno wagtrze budynku, jak otaczajgca
preyroda s jednakowo aktywne. Odiad sanatorium traci zewnetrzng oston, ukazujic
swojg strukturg i wtapiajgc si¢ w istnicjgeg wokél TECCEYWISLOSE,

W omawianym cyklu szezeglne micjsce zajmuje Samarorium ¥ (1958), W rozmowie
# Jerzym Stajudy, preeprowadrong w1965 r., Jr‘mvr Gielnink tak wspominal

i L iu tej komp St um V" byla dia mnic
zreszty bardzo waing pracq. Okolicznodci pamie !unr .’f;.\r..rud;m Dlugo chorowalem

ioef Gielwiok § Howryk Pliciewnik. Rosmorwy (odpisy 2 taimy magnetofisnowsi). Museum Okrpgowe
w Jeleniz) Gidrze.
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vaynurr‘m.‘uc sig nagle z ogromnego cielska, lyezgee sig ze soba, ponownie przenik
do drodka, ai wreszcie znajdujgce swoje ujcie w podioiu.

Podloe zbudowane jest z inngj materii, pokryte rodlinami o dzriwnych, nicmmanych
ksztaltach. Wywolujg one u odbiorcy niepokdj tu elementow znanych oku, kidre
moghyby zp i¢ poczucic b i (czy: moina bowiem baé si¢ rzeczy od
dawna dobrze man

Te obee, uddwnione kszialty sy nieprzyjemne, wreez grofne. Rosliny stajy sig

wa 2 Jdrelem Gielniakiem, jw
iak do H. Plicienniks, jw., 100,




micpokojyee, jak by mogly stanowic realne zagrozenie. Oto podnosza swe cienkie, lecz
preine lodyzki i pierfcieniem zagradzajy droge do sanatorium, niceym zasieki.

Sam masyw, do kiorego nic ma dostgpu, nic jest weale praychylny, To polginy
stwor, ktory wyrist z tej gleby, na niej si¢ rozwingl, a teraz stal sig odrgbnym
organizmem o zamkniglej, nie dopuszezajace clementdw z zewngtrz, strukturze.
Wyrastajgee z niego dlugic, powyginane wasy wznoszq swe korice na ksziaht czlonkéw
owada. Niby anteny utrzymujg one jego kontakt z zewnetrznym swiatem. Dizigki nim
moze sig od niego odizolowné, nie wigzad z nim bezpodrednio.

.{Imzulmcnic Sanatorium V1 (1959) bez wyjainier samego autora, jest prawie
niemozliwe. Nat ksetaht tej pracy wplyngly niewgtpliwie cztery fmprowizacje 7 kon
1958 1 z poczatku 1959 roku. Skojarzenia, kidre lowarzyszyly psm'slu\;'nniu tego
linorytu, sq trudne do odkrycia, Powraca t motyw kuli lampy, potrakiowany
Jjednak calkowicie inaczej nik w Sanatorium II, Nic Pojawin m; tutaj sylwetka
sanatorium. Jest to rmezej zapis osobistych wrazed zwigzanych ;rukmdlnnymmi’:js\-cm.

W rozmowie z Henrykiem Pléciennikiem sta wspominal spacery, jakie odbywal
jesienig 1956 r.!° Scenerig tych spacerdw powldrayl w Sanatorium V7 Jestenny
krajobraz, szybko zapadajgcy, chlodny smierzch, wilgotne mgly, a w oknach Swirlils(-:
kule lump, X

W 1964 r. Gielniak nupisal do Wojciecha Siemiona Kochany Wajtkw! pracuje
obeenie nad inoryiem dia Clebie — o miala byé wiespodsianka, ale zdradse CI treic
dlatego, e 4 taka zmigna. Tyt tej pracy mial byé taki: ,0.G.Z.B. linoryt

¢ Wajtkowi Slemionowi”, Znaczenie tyeh liter miellimy znaé tylko u‘r\'
Ollor Glelntakaw = Bukowea”, linoryt mial preedstawiaé sanatorium Bukowice faki

Jaki znam, faki o fem, Bukewiec prawdzsivy, okrutny.., wysoko na niebie

dnym { gwiesdzistym cheialem wmieicié dia Zartu ledwo dastrzegalng rodzing
iakdw w fakims dziwnym pofesdzie preypominajgeym lezak \'rrJfIH"rl:ﬂJl L dywan
latajqcy... . Bukowiec™, ktdry czpseiowe zrobilem pazostaie ten sam, jak .::m.-'m-;w.r.':m'
wrota. Nieho zostunie puste, pogodne, obofetne. Nowy tynd pracy bedsie N.B.0.G.2.B.
Nie bedete odlotu Gielniakdiw = Bikowed,!! .
Tak powstalo w 1964 1. Sanatorium V11, Byl to limoryt bardzo praco- i czasochlonny.

Gielniak przyznal to w liscie do lgnacegoWitza: Nie praypuszczalen, 2 bedzie tyle
Bracy przy tym moim nowym linorycie, Jeszcze chyba caly listopad przesiedzg nad nin,
.u. e ; fef. Kiedy ig. wydage mi sig, 1o bedzie najlepszy ze wazystkich
.flm—n_rmh- potem okazufe stg, fe to fexzeze nie 10,2
Praed nami otwicrajg sig i 052} W gOrg polgine ramions nieznanego twor.
P““):‘c 54 plataning drobniutkich, deiwacanych elementéw. Od dolu pog si¢ wwy
lr_»d}g} rodlin, I_clfm_- stopniowo preenikajy sig i kyczy ze spigtrzonymi wysej clcnu—nmu-u.
Caloi¢ staje sig Inbiryntem linii kreslycych nicoczekiwane, obee ksztalty, w ktérych
oko momentami dostrzega nagle to szkiclet jukiejs machiny czy rywego ogranizmu, to
butle kropléwki, to znéw fragment rodliny jukby powiekszony pod mikroskopem
Martwy spokdj jasnej phiszczyzny nicha podkresla jﬁ'n‘)’-k moc " g
alego organizmu. Tak wyjadnil to arty: Chodzi mi bardziej o r.
reh preedyé, Opowiem to na preykia
t zhyt preclodowanma. Ale fa wlainle cheialem | preeladowad ws
Chodzilo mi o pelng prawde tego wiainie, o nie inneg wee, Spedzilem tu :. .j.-r-m u
dobrych parg lat 2ycia. Dla kegos nqirz fest to mode po prostu bardzo okazaly
wininy budynek. A w jego wagrrzu dzieiq sig rzeczy, o ktdrych trudno mied .mw:'u"
Pewna ilose jednostkowych tragedil, oczekiwai, nadziei. Tak indy widualne, a ral'.
W gruncie rzecsy pods kraqce wokdl jednej sprawy, sq te przeiycia. (.. Tutaj
kwitng bardzo pigkne bzy. Lubie braé galqzki do reki, praygladad sig im = bard=o blitka
W ogile luble prayglada sig = bliska s
To wazystko fest moim |, preedmiotem”, [ tvlko w caladei ma on sens. Jako | postacé’”
Jako pelng struktira, ; :
T, w tef wlasnie pracy, poczynilem pewng kencesie na rzecz ohe noici fednostkowych
" To mial hyé ostatni rocrachunek

z Bukowcem. , Sanatorium VIE" dedykowane fest Wajtkowi Siemionowi. Wiaini
4 d 0w, ie

Giickniak i H. Plocienmik, jw

Wajrek postaral sig wiedy o pre Zyczplem tef
zmrigny, mlestery — lekarze uzmali jer it ryzyikowna.'?

Sprawa pr sig: Gi z ciggngly sig bardzo dlugo
Wsanatorium artysta znajdowal sig na uboczu, wszelkie zawiadomienia o konkursach
itp. nowiny z #ycia kulturalnego docieraly zawsze z duzym opo#nieniem. Precz parg lat
jego jedynym lycenikiem i sekretarzem (jak sam sig nazywal) byl profesor Dawski,
Przysylal mu materialy, sam wybieral i wysylal prace na konkursy i wystawy.

Jovel Ghielniak: fugpwerwizape T 1959, Tinsrs . 18 = 25 an

Stopniowo zwickszala si¢ korespondenciu Giclniaka, odwicdzali go prayjaciele,
raczal otrzymywad nagrody w kraju i za granicy. Styd zrodzil sig plotka o bardzo
dobrej sytuacji finansowej artysty, przypisywano mu ogromne sumy w dolarach,
choeiaz jedyne #rodlo utrzymania rodziny Gi K ily: pensjn Fony
i spreeduwane odbitki, Przyjaciele starali sig w Ministerstwie Kultury i Sztuki
o preymanie Gielninkowi réinego rodzaju pomocy finansowej, najczgscici rent
otrzymywanych kwartalnie,

Nie tylke klopoty finansowe nisac
watpliwodci, & powaZnie nic precjimujy si¢ jego zdrowiem. Poczatkowo uwakano, i
preesadza, zanadto wshichuje si w swoj organizm i wyolbrzymin problem. Potem
stwierdzono, #¢ w tym stanie nic juz nic da si¢ zrobié i nawet nie warto probowac
Ocaywidcie, lekarze dzielili si¢ swymi spostracieninmi z pacjentem. Wierzyl on jednak
w miczbad, # ich ludzkiego i jego zdolnodt do regenerowania sil.
Raecaywidcie, whrew opiniom lekarzy przeiyt kilkanascie lat 2 ty choroby. Mode
mnalaziby wigeej sil do walki # nig w klimacie #ycziiwo rozumicnia? |
w chwilach pogorszenia zdrowia chory zostawal otoczony ofic
Lekarze, nie wierzge, by choremu udalo sig praeiyé chochy miesigey, nic zgadzali
si¢ na podawanie mu najnowszych, zgranicznych lekow. U li prey tym, e stac go
7 pewnodcig na kupno tych érodkow. Wiadystaw Smigielski, rownie pacjent
sanatorium, preytoczyl opinig personclu medycznego o Gielninku Siracony
1 bogaty™.'*

W takich warunkach powstal projekt wyrwania sig z lego micjsca. Inicjatywg praejal
Wojciech Siemion | w 1964 r. Giclniakowie stangli przed proporycia wyjuedu do
Otwocka.

Do praeprowadzki jednak nie doszlo.'* Z jasnej plaszczyny nicha znikngly trzy male

tawn lekarzy nie budzila

1 Ramowa 2 Bsefem Gielnlakiem. jw
1 Wiadyslaw ki: Wipomsienia
1 1, Gielniak do St Dawakiego, fw., 19001964,

sku {masrynopis). Mireum Okrggowe w Jeleniej Gorae




wnym pojeidzie przypominajgcym lezak sanatoryjny lub dywan

*. W dole Bukowiec . pozostaje ten sam juk grodue, poteine wrota Prece

nie, otwarte przed numi, wkraczamy do wagtrza organizmu, ktdry, czyniqe z nowo

preybylego kolejny clement swej budowy, juf go nie oddaje. Nicho pozostalo puste,
Bukowiee zwycigiyl,

Po treech latach powstaln nastgpna praca tego cykly: Samatorium VI (1967).
W nowej wizji sanatorium organicznic wiapin sic w je preyrode. F:
rodlinnodé o lagodnych, oblych ksriahtach skupia si wokdl centralnego punkiu

sanatorium o zarysach ledwo rosp i drgt h = i

Szata roslinna zmienia stopniowo swe formy i preechods w fantazyjny zarys chmur.
Wzystkic elementy sq ze soby powigzane. Poszczegilne wicksze formy zostaly
arodmicownne, lecz granice migdzy nimi zcierajy sig do tego stopnia, de wzrok

Ihiorcy praechodzi nad nimi, postrzegajac wszystko joko jed gy calodd,

Giclniak tak pisal o tej pracy do Witza: Nowy linorit fest prawie ukoric: Wy — feszeze
trachg poprawiam. Bedsie to jeszeze jedno , Sanatorium'! Jakby wtoplone w wielkim
ruehu preyrody — erganicznie powigzane = nig — co smienia fego znaczemie, W, Sanat,
V' np. jest fe wyraznie iwiatem zamknigtym w sobie, wyeksponowanym, wyjetym
= Kontekstu™, chod organicznie asta juko dzielo preyrody. Moja wizja fwiata
poglehila sig { poszerzyla, wige musialem jakos prabowad fo wyrazié w nowy sposab,
Dezywi: ¢ iwm" to fylko metafora 1o mdj mak ST miadng go
zustapi katdym shiorowiskiem hdskim, spolecznociq, eywilizaciq!®

Ta koncepeja wynikla, zdaniem artysty, 7 odkrycin prees nicgo na nowo jego
dawnego Swiata, swiata, w ktdrym powstaly pierwsze Sanataris. Tym powrotem
postanowil zamknge cykl. Refleksje nad dotychcezasowymi dokonaniami nrlystyce-
nymi zawark wliscie do Stanistawa Dawskiego: ., Trzeba mi teraz i& dalej, dalef(...)".

Jednak nie ten hinoryt zakoniczyl seri Samaroricw. Migjsce 1o = Transitus

natorium IX Bukowiec). W holdzie Igwacemu Witzowi,
Ignacy Witz byl bliskim przy lem Giclniaka. Korespondencie nawi w1959
trwala ona ak do 1971 r. — roku émierci Witza. W listach do przyjaciela Gielniak

zawarl szezegdlnie duko interesujycych wiadomodii — o #yeiu w ,, Bukoweu™, swoim
na tem;

stanic zdrowin, a zwhiszeza o swoich pracach. Koresp 5
ich do siebie i znajomosé praerodaita sig w gleboks przy

Gielniak napisal: Nik nie rozumie lepiej nit Pan tego, co rabig, nikt bardziej nie odezul

dotqd tego co robie

Smierc preyjacicla  Giclniak odezul bardzo bolednie, Jego pamigci podwigeil
Transitus, ostatniy i zarazem najbardzicj wstrzgsajacy wizig z cyklu Sanmarorium

Na czarnym, glidkim the wanoszy sic w gore rozpigte symetrycznie na pniu dreewn
skrzydla, niby plongee chusty, Pngee sic po nich jezyki ognia strzgpiy kontury skrzydel,
prowadzge wirok ku wyrastajgcemu 2 pnia swictlistemy slupowi. Wybucha on
z trzonu drzewa spowitego plongcym plaszezem, rorrywajge gladks czerd tha.

Niespokojny ruch kéw skicrowany ku gérze podt iji pionowe krawedzic
skreydel i zarys pnia. Plongee naroéniki, niczym ogromne wywinigte jezvki, wysuwajy
sig ku odbiorcy, potegujge ekspresje preedstawienia, Lagodny tuk rozpostartych
skrzydel przechodzi w dynumicany poszarpany breeg biegnacego w gorg shupa.

We wszystkich elementach widoczna jest tendencin wstepujgea. Ten kierunek,
chwiejny i niespokojoy w dolngj crpdei ryciny (ezyki ognia), w partii érod-
kowej nabicra sily i dyscypliny (rozpostarte skrzydia) | wybucha w crpéci niaj=
wyzszej, koncentrujge si¢ w shupic ognin i $wiath, umieszezonym podrodku plase-

rny.

Patrzge no Transitus niemal shyszy sie ulatujijes w precstworzn picsn lowarzyszgcy
lej witregsajacej praemianie. To, co riemskie, odrruca Wi erialng powlake i staje
sig tym, co ponadezisowe — §wiatlem, kidre we wszechiwiecie istnicje i istnie¢ bedzie
TAWSTE,

Dwa pozostale cykle Improwizacje (1958-1963) i Improwizacie dla Grits
(1963-1971) wychodzy poza obszar rozwazan wyznaczony precz Sanatorfum

Imprewizucje s zapisem obserwachi precprowadzonych w odwrotnym kierunku
W omawionym cyklu obserwator spogladal na budynek # zowngtrz, najdujge sic w jego
otoczeniv. Teraz budynek nika, zostaje samo oloczenie i ono staje sig preedmiotem
znleresowinin. Prayroda, w przeciwienstwic do architektury, podiega cigghym smianom,
toted fmprowizagie charakieryzuje lotnode | mmicnnod form Praestaje dominowné linia
ciagl (stosowana w_Sanatoriach), preewaia subtelna kreska, punkt, kropka, Brak
fego zamknigela kompozycii, wydaje sig ona istnied poza wymacronymi ramami

regolnymi clementami panuje staly ruch, prresaa kierunck planowy

Jower Giel Sanatorfemt VI, 1959, linoryt, 20 26 cm.

Improwizacte dla Grasynki ukazujy swint widdany z kosmicznej perspektywy, Mulutk
wBukowice™ staje sig tylko drobng casdely pejmtiu, niemniej jest widocany Jego obetnose
modna themaczyé dwojako: dramatyezne scemy rozgrywiljgee sig na nichie mogg byt
eksplozjg bolesnych doswindezert, nagromadzonych w sanatorfum, jednoczeinic wydajg
sig by¢ uogdlnieniem ludzkiego dramatu, zlozonego 2 losdw wicl ludzi, migdzy innymi
pacjentow , Bukowea”, Kosmicany wymiar Improwizaci die Gradymki wighe sig Z Wy
rzystaniem scenerii nicba dla uknzanin serokich rozwazan nad losem naszej planety i jej
mieszkanicdw

Oba cykle dotycr tego samego mgadnienin — niezmiennode praw biologicenego
rozwoju, b yeh cyklicenych powrotdw narodzin i smierci, ktdrym
podiega knida forma fycia.

Ten problem rozpatrywany jest takic w odniesieniu do calej ludrkodcd | praw
regdegeych historig. Piszge o Improwizacii dla Grazynki, Giclnink stwierdail: Cheielern
Ppokaz, e wazystke jest detalantern biologicznych praw rozweju, siawiajgee sig, fakif
frwajgee wainy, rozruchy, weburzenia — proedhceniem coi mierazerwalnle

igzane = wielkim Nurtem jak baniki na potenef reece. Tylko = perspekivwy feromeny
Kasmicznego moina wiasciwie oceni¢ rzeczywistosc ziemskq, widsieé to, co sie deife, objac
wbalode”, zrozumied wiele spraw, . widsie¢" bardzo jamo,

Improwizacfe postugujy si¢ jezykiem nickatwym w  odbiorre. fne odczrytanic
preestania artysty jest o wiele trudnicjsze nit w preypadku Sanaroriun, Nie mamy tu do
crynienia ze swyczajnym obrazem rreczywistos, lecz ze swoistymi warincjami na jej

To pozostawia odbiorcy seeroki margines swobody przy odezytywaniu ukrytych
tresci. Cagsto jedyni wskusowka jest podtytul pracy. Sam antysta preyemawsl: Nejtrudnie]

2 Tentn do 1. Wiera, jw., 207 1964




jednak znalesd kszralt dla spraw nie prostych i nie jednoznacznych, wyrazié jq je

z wersji takiego poetyckicgo zapisu jest Improwizacfa HI.

Nad jasnym pasem lqki kolysz sig glowki dmuchawedw, kiore niewidzialny prad
odrywa od podloza i unosi w gorg. Wraz z nimi krgig w powictrzu drobinki pyhu

lgczqoe sic micjscami w pajgcze nitki babiego lata. Wszystko to unosi sig coraz wyiej
i wyZe] — na czarnym niebie dmuchawce jasnicjy niby gwiazdy.

Miliardy atoméw, kidre krgty w kesmosie i budujy jego strukturg, nie rdimiy sig
niczym od tych, ktore tworzy naszq memsky rze istodé. Cala przyroda, caly
kosmos i w hi {legnjy niczmicnnym prawom cigglego praemijania i stawa-
nia sig — drighi temu 1I'W.!J:l W swej istocie nie roinig si¢ migdzy sobg, roine s3 rodzaje
ich poznania, ktdre zalezy od perspektywy. Trawa widziana praez crlowicka i przez
mrowke, to dwie réine kodei | dwa rddne d choé w obu przypadkach
jest tym samym #déblem trawy. Atomy kyczq sig ze sobg w roime kategorie form:
materi¢ okywiong i materig nicozywions, w formy mogace poruszac sig, wydawac glos,
crut, mydled... Podlegaja one prawom przemijania, ale atom nie ginie — istnicje
preechodzic w ;lruklur: innej formy. Ziemska rzeczywist i sam crlowick sg

! i ja jego prawom na rowni z innymi ciabami
. Przyroda zaprogr Jjest wedhug tych regul — wszystkie jej twory
zawierajg w swej strukturse wszechswinta, dlatego wszysikie jej twory sq idealne.

Puszyste kule dmuc! dw unoszgce si¢ nad laky 55 jak odleghe gwinzdy kraigee
w kosmosic }cdnc |drug,u przestang kiedys istniec, za kycia jednej gwiazdy zging

ezl i lud W koncu jednak i jej blask zgasnie,
nadejdzie jej koniee, jak din kaidej formy istniejacej we wszechswiccie. On jeden istnied
bedzie zawsze, nie ulegajae prawu preemijania. Wszechswiat jest wicczny, Czas nie ma
nad nim zadnej wiadzy, bo stanowi tylko jeden 2 elementéw zamknigtych w jego
wnglrzu — jak gwiazdy, ludzie i dmuchawee.

Atmosfera , Bukowea", Zyjgeego whisnym rytmem, niewgipliwie preyezynita sig do
specylicenego klimatu prac Gielninka. Sam artysta preyenak Na tym | odludziu®, gdzie
Jestem od tylu lar, widad lepief pewne rzeczy male § duze, nie tvlko rosg na trawie, ale | te
miliardy gwiazd nad nami, rozumie sig lepiej siebie samego i immych hidzi.®*

Grafika Jozefa Gielniaka zachwyca misterng formg i glebig swego przeslania,
Zawarta jest w nicj prawda o celowicku i jego losic — marzeniach, wrlotach, upadkach
i sile, deigki ktorej podnosi sig weigz na nowo, Cala ta prawda jest wypowiedziana bex
preywolywania sylwetki ludzkicy. Parafrazujge slowa artys moina powiedzied, i
w jego pracach wszysikie rodlinne i sanatoryjne clementy s tylko rekwizytami
w teatrze, w ktorym ghowng rolg gra czlowick

* Teake do J. Pawlowica, jw.,
5 Temie do K. Jacobss, jw., 17
3 Tamie 26011970,

Aleksandra Strzalkowska-Chojnacka

LECHOStAW LAMENSKI

»KOLOROWE JARMARKI”
Henryka Szkutnika

Czy bedgc artysty profesjonalnym, a wige wy lconym (studia na Wydziale Sztuk
Pigknych Uniwersytetu im. Mikolajn Kopermika w Toruniu, dyplom w 1976 roku),
dysponujacym mm\mu ADRCYYIH BEETROLOW: aniem teoretycznym jak i praktycznym,

pelnionym d ig pracy ie nauczycicla
malarstwa, rysunku i rzezby (najpierw — przez rok — w PLSP w Zduriskiej Woli,
i nastgpnie — rmacznic dhue] — w PLSP w Zamodciu), modna powiedzied o sobie, ze
jest si¢ tworcg w pelni uksztaltowanym, swiadomym swego artystycznego postannict-
wa?

W wiclu przypadkach zapewne tak, ale artysta, o ktérym tutaj mowa — Henryk
Szkutnik, ur. w 1950 roku w Lubartowie — jeszcze do niedawna nie mogh ik mi sig
wydaje ierdzic tego z cala ste Tym bardziej ze jego postawa tworcza
nie potwierdzals poczatkowo tezy, #c artysty (nickoniecznic przex dude A) staje sig
W gruncie rzeczy automatycznie, po uzyskaniu dyplomu ukonczenia ASP (w Krakowie
lub Warszawic), badi tez — wspomnianego juz — Wydziahu Sztuk Pigknych na UMK
w Toruniu.

Co prawda jak przystalo na jednego z wielu wraZliwych i uzdolnionych miodych
luda, ktbrych preez pigd diugich lat uczono clerplivie zasad kompozycyi i perspek-
tywy, umicjgtnosci poshugiwania si¢ rysunkiem i plamyg barwng, malowania pejzaiu,
martwej natury i kompozycji figuralnych, Henryk Szkutnik dobrze wiedzial co robic
z olowkiem, weglem, a zwlasrcza pedziem, aby stworzye plotna efektowne, cies
uznaniem tzw, szerokiej publicznosci. Ale lata studidw jakby preythumit
w nim o co dia prezyszlego arlysty najwakniejsze: jego osobowodé, odrgbn
ja. W orezultacic Henrvk Szkutnik 2 lat 1976-1985. to zaledwie malarz poprawny.

1 -

Henryk Szkutnik: Kewwarche 1 1985, olej, 100 70 ¢m




iworzycy raczej sporadycznie, przede wszystkim proste, nieskomplikowane pejzage

Pejraie 7 crerwony bryly wicjskiego kodcidtka wylaniajacy sie z kepy strzgpiastych

drzew, dlugic pofaldowane zagony ze stogami siana, kilka chalup o jasnych

pobiclanych sci h i szarych polaciach dachéw precéwitujacych preez gesty zielen

krzakdw i korony ¢ drzew, a takie otulone éniegiem zabudowania gospodarcze czy

wreszese trzy osamotnione drzewa na tle pustych martwych pol | k. Dugo
drowanie z lotu ptaka, wysoko podniesiona linia horyzontu, wywaiony

¥i. czynig z plicien artysty dziels mile dla oka, ale pozbawione

indywid mu. Tego typu pej malowato, maluje i zapewne malownd

h h profesjonalnych jak i amatordw

e jest jego akademickie przygotowanie,

dajy si¢ zauwaiyé proby syntetycmego ujmowania tematu, budowanis nastroju

obrazu w iu o waskie akordy barwne | harmonig kilku, starannie dobranych
ce jpzykiem makdw plastyceyc
typowych dla co najmniej kilku pokoler arzy polskich, kiorzy preeszli — mniej |

ardziej dokladnie — lekeje koloryzmu, zapocrgtkowany preez Jorefn Pankicwicza

(notabene dzor w Luhlin w latach driewigtdziesijiych XIX stulecia,

koloréw. Sq 1o jednak ciggle

» ucmiow # Gw. Komitetu Paryskiego w dwudziesto
edzywojenny
Zewam, fe na niemocy | nijakosc maly Henryka Szkutnikn — z lut
zacizyly w negatywnym pracy w liccum plastycznym
dzie osiadl artysta na niecznose mpewnicnia sobie i najbliz
mum socjalne,
kacjs milodzicky niemal Ny nych murdw
wersyletu torufiskiego. W

szym (zomie | synowi) niczbednege i go do zajecia sic

cza e Wiz jak sgdzg sily niezbedne do

1 \\|I-I|\\.I B . irodkow wyrazu, Twérca w pelni

iwiadom niedostatkdw 1 niedocig oje) szluki, glownic w slerze wyrazowej

wial niechginie i rzadko,

biorge udzial w zbiorowe] wystawie

rii Sztuki Wspolezesnej, nn poddaszu

jednej z kamicnic okalajycych Rynek Wielki Zamoéda. W latach 1982-1985

pojedyncee plotne artysty ::\‘n;-cr\i
wwach zorganizowanych w ga

e Iul Szkutnik tworcy z.lu\d\m anie
Lrownie niewielkim dorobku w

malowal malo i nieregularnie, wy
Zadebiutowal pééno, dopiero w

tystow zamojskich w nowo otwarte

edwie na trzech zhiorowych
h perly renesansu polskicgo. Mot wige rzec,
. 0 skromnym dorobku plastyczoym
rdzicj manym z pracy pedag
nej niz z dziakalnosei
1986, Po pierwsze, po
CPIZCTWANE] pPracy kolnictwic, Szkutnik zrezygnowal ze sty

3P, Zos olnym st arujgcym si¢ w dzinlania okazjonalne,

szgce jednak wymicrne korzyici ekonomiczne (np. projektowanie | wykonywa
nie reklam sklepowych, freskdw, mozaik, lgeznic 2 tacyy wngtrz), Po drugie, majgc
wreszcic znacznic wigeej czasu dli sichie, migl powaimic 2 1A 5 pociggajyeym go ,.od

zawsze” malarstwem setnlugowym clekty nie trzeba bylo czekad dhugo. Jui

w paidzerniku tego roku, na \l!\lku_jl\\ﬁl wwie pi.: Plastyka fub

w salach BWA | Muroum mku, 2 okazji S0-1¢f rocznicy powstania Zwigzku

.‘\rlwl['v\ Plastykéw w Lublinie, Szkutnik pokazal dws duge plotne: Naczelnikn
lepry tor.

Drzicla diametralnie roéne od tego co tworzyl artysts dotychezas. Driela moge nic
tak harmonijne — jak pejzaie, ktdre stanowily jego domeng — ale za to burdsicj
impulsywne, o wigkszym ladunku ckspresji i emocii, 8 wreszcie dziely prawdziwe,
mowigee Enacznie wigeej o ich autorze niz komercyjne, ulagodzone kompozycje z lat
ubieglych. W Naczelniku, centrum plétna @jmuje swobodnie rozparty za blatem
[ urrgdnik w marynarce i krawacie npatrzgcy” preed sichie pusta, pozbawiona
Ocxu, nosa | ust twarzy, za ktorego plecami preesuwajy sic zatroskane, pelne wyrazu
twarze chlopow i Iby zwicrzat (krowy, konia | barana), oddriclone od crlowicka zzu
biurka sicregiem starannie wykredlonych segregatordw. She Py tor natomiast to
monstrualne seyny zakoniczone odbojnicy, ktdre wickdiajg na stol konferencyjny
wokol ktdrego rpromadzili si¢ dyskutanci o rozmazanych anonimowych — twa

rzach. Domininta agresywnej ceerwieni | rodu, ne niechlujstwo w sposobic

enryk Szkutnik: Naczelnik, 1986, oley, 100 x 100 cm,

kladzenia koloru, pewne niedokoriczenie posacregdinych partii obu obrazow, adecy-
dowine skrocenie glebi (rezygnaci 7 dufej praestrzeni) oraz silny kontrast pomigdzy
poprawnym, jakby jeszcze akademickim planem pierwszym, a zdecydowanie eks-
presyjnym planem drogim (tem), zapowindaja zupehnic innego Henryka Szkutnika

Szkutnika, kiory 2micnil co prawda swoje artystyczne emploi z dnia na dzien, ale nie
wowyniku jukiejs mody i preclotne] fascynacji, lecz w rezultacie giebokich przemyil
kilkuletnicgo dojreewanin tworczego, kidre w»ru.\ chsplodown
plastycemej ekspresjy kolorow i ksztaldw, a wsferze tematycznej powrotem do kor
do lat driecifistwa spedronych na podiubelskiej wsi. Kolory w obrazach Szkutnika to
prawdziwie fowistyczna orgia Zywych, soczystych barw, kladzionych mocno i zdecy-
dowanie, 2 nbsolutng punnm' I wewn¢lramym' preekonaniem, czgsio W dysonan-
sowych restawienisch, iedy artysta wykorzystuje szeroky kreche kontury, rodeaj
lycenika pomicdey duig, plasks plamg koloru wycidnigtego prosto z tuby, a graficena,
niespokojng ~\Iurll; czruwlrlu cry “zwierzpcia, kidrzy bedge glownym tematem
wigkszos rczyeng plotna niemal po same
krawedzie, € m-unL u whiszczn prosty chlop, jego radodel 1 smutki, cigika
niedoceniann praca, brak 'czasu na wypoczynek, mistgpiony ulotng chwily relaksu
ireadko pojawidjycym i sig udmicchem na preedwezednie postarzalych twarzach,

i artyste.
g gcy oyk! blisko " trzydriestu plécief pi: e farmnarki,
bedacych osnowy pierwszej indywidualnej wystawy Sekutni 1
w Gialerii Sztuki Wspdlezesnej w Zamodeiu, w styerniu 1989 roku. W
prievbyli licenie - podobnie jok 10 ma miejsce we warystkich 4a
Polski preede 'wazystkim przyjacicle | kolediy
spodeiewanych praciyé i emocji. Obok lampki dobrego,
plerogdw  witjskich 2 soczewicy i kapusta, W' percepeli zgromadzonych
pomagaly skocene melodic - na al n i skreypoe, wypozyczone wriz z
skutecrnic wemocnione ostrym, chod melodyjnyr

podworkowego (whisnod jellnego » miejscowyvch nrtystéw), nie

zmojskich wernisity




Henryk Szkutnik: Prosigiko, z cyklu Kelorowe jarmarki,
1988, olej, 100 100 cm.

Oczywidcie tym, co robilo w Galerii najwigksze wruzenie tego styczniowego
popotudnia, byly obrazy Henryka utnika, rozwieszone jeden obok drugiego
(niemal na styk). Pelne Zycin i radosci plyngeej ze zdecydowanic optymistycanej
i pogodnej natury ich autora, mode jeszcze nieco preegadane, zhyt dosh

szkutnik: Mear, 1987, olej, 100 100 cm

miezaleinie od natury (bedgoej ciggle podstawowym #rodiem inspiracii), chociur
suwsze w symbiozie 2 atmosfery i nastrojem dinej kompozycii, s silnym atutem
mubarstwa Szkutnika. Co prawda dojrzaloéé i dminlosc kolorystyczna ware idzie
w parze z rownie interesujacy formy (ktdrej praeszkadza nickiedy nadmierna
literackoéé, anegdotycenodé plocien), lecz jednak jest to juz kawalek prawdziwego

larst Malarstwa na tyle cickawego, fe warto zajrzeé do galerii, w kiorej bedzie

w prackazywaniu konkretnej tresci za pomocy prostych i sugestywnych drodkdw
wyrazu: agresywnego koloru oraz czytelnej formy. Naturalnie plotna Szkutnika nie

zaspokajujy jak na razie ws kich oczekiwar wymagajycych krytykdw i tef cagci

widzdw, ktorzy liczy, e twirca, a whasciwie jego malarstwo zajmie juz wkrotce

snaczace micjsce we wspalczesnej sztuce polskicj. Na to chyba jesacee za weaednic,

chocini obrazy Szkutnika 2 trzech ostatnich lat dobitnie swindczy, #¢ jest on na
lepszej drodze do osiggnigeia nick 20 sukcesu | uznani,

Obdarzony zmyslem obserwacji, popartym szczegolng wradliwodcis na kolor,
ujmuje rEeczywistosc w sposob sy yezny i skrdtowy, K uje wwage na kilku
podstawowych elementach i tresci, tak aby obraz dziatal na widza jak plakat:
preyciggal i zachecal do dhuiszego ogladania od plerwszego spojrzenia. Uproszczenic
ksztaltéw, u takée pewna zamicrzona prymitywizacjs sylwetek przedstawianych ludz
i zwicrzgl, yszgy Szkutnikowi cod . podot jak gorzka refleksja,
sarkazm i ironia, bedgce atrybutami tego osobliwego , kronikarza™ dnia powsze-
dniego i swigtecznego, polskicj prowincji oruz polskiej wsi. Wszystkic wspomniane
clementy, czynia z obrazow artysty jeden wielki, barwny fresk, w kidrym namalowany
z fotograficeng dokladnoscia kosmonauta zawist nad dojong whainie krowy (Tkar),
siedzgea w folelu kobieta, eyt spokojnic gazete, wypehnia wraz z miodg
jaldwky i telewizorem mieduiy pokdj (Horoskop Samanty ), a knigee medale
i ordery spoczywajg w kartonowym pudelkn, tuz obok jablek, Juiek, garnkdw
i dwigtych obrazkow wystawionych na handel ( Wizystko na spreedas )

Duza dekoracyjnosé plicien, kidre jednoczesnic urzckajs, atakuja, a crasami takie
iryluja grg agresywnych barw stosowanych preez aryste z duig dowolnodcig,
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wystawiné — mode juk za miesige lub dwa — Henryk Szkutnik, ostatni romantyczny
piewea kolorowego 4 1 jarmarkdw.

Lublin, luty 1989
Lechostaw Lameriski




& teatr &2

Prowincje wobec centrum

W dniach od 15 do 19 kwiemnia 1991 roku = iniciatywy Osrodka
Teatralnego ,.Gardzienice” odbylo sig polsko-szwedzkie seminarium
zatylowane TEATR I KULTURA: PROWINCJIE WOBEC CEN-
TRUM. Wspdlawtorami koncepcji tego spotkania byli: Wiodzimierz
Staniewski — dyrekior Stowarzyszenia Teatralnego , Gardzienice"
i Chris Torch — aktor i reiyser ze Szwecji.

Sesja ta zainiciowala nowy watek poszukiwasi, = ktoryeh |.Gar-
dzienice" czerpiq inspiracie do swojef pracy twirczej. R ¢ i podo-
biedstwa migdzy tradyeiq Pélnocy | Poludnia oraz specyfika zaloZen
ariy. yeh a takie odmiennosé zasad funkcjonowania insty tucji
teatralnych mogly si¢ wjawni¢ podezas w. izechsironnej prezentacfi
pogladow i doswiadezen. Na spotkanie zlovly sig bowiem wystapienia
tearetyczne, diugotrwala dyskusia panelowa, prezentacia spekiakli
i projektdéw teatralnych w dokumentagji video, pokaz najnowszego
spekitaklu ,.Gardzienic” — Carmina Burana, warsziaty teatralne
preeprowadzone preez gosci i gospodarzy oraz sprawozdanie polskich
muzykdw =, Kwartetu Jorgi eksploracji kulturowych na terenie
Karpat.

Jut z zaloZenia (wynikajgcego moze z rozpowszechnionej opinii
o specyfice nacji) Szwedzi mieli wnicsé do spotkania ducha pragmatyz-
mu, Polacy — abstrakeyjng nieco refle svinosc. Odmiennosci du,r-u'.‘-
nigfqee w tworczym dialogu jeszcze raz objawily swq kulturowq
awacnos

Ponizej zamieszezamy tekst wprowadzenia Wiodzimierza Staniews-
kiego oraz zapis wystgpien zaproszenych do ud=ialy w sympozjum
Polakow: Andrzeja Zigbirskiego dyrektora Departamentu Teatru
w Ministersiwie Kultury i Sztuki, Malgorzaty Dziewulskiej — filozofa
iteoretyka teatru, Leszka Kolankiewicza— pracownika Uniwersy tetu
Warszawskiego, Zbigniewa Taranienki — dyrekitora Galerii , Studio ",
Lecha Raczaka — twircy i kierownika artyvsiveznego Teatru Osmego
Dnia = Poznania, Wojciecha Krukowskiega - dyrektora Centrum
Sziuki Wspdlezesnej w Zamku Ufazdowskim i tworcy teatru , Akade-
mia Ruchu®, Tomasza Jastruna — poety, dyrekiora Instyiutu Pol-
skiego w Sziokholmie, : ;

(red.)
Wiodzimierz Staniewski
(..} O zgromadzeniu jako prefiguracii teatru wypowiadalem sig kilkakrotnie od
mroku 1976, czyli od momentu rozpoczecia naszych WYpraw artystyczno-badawezych

do spolecznosci tradycyjnych. W tradycyjnym zgromadzeniu, odbywajgcym sig
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w spolecznodei jednorodnej, mamy wszystki gil

yeznej. Dazenie do spelnienia i ujawnienia prawd w | ter. tutaj” odbywa

sig w zgromadzeniu za pomeq skow, glosu muzycmego, gestow cinla, sdarzen, rela-

cji migdzy kimé a kimé, zbiorowych uniesieft, stowem wizysikicgo, czym crlowick

aé. Pozorny gwar zgromadzenin ma swojy muzycenc SWajg

wewngtrzny logike i swoj porzgdek, kidry mimo iz wydaje sic pogmatwany, Hwsze

prowadz do uzasadniajacego si¢ zwieficzenia. Zgromadzenic jest samoistnym dzielem
sztuki.

Z sympozjum sprawa jest trud . Tu spotkaé sig majg ludzie roznych — 2e tak
powiem — standw. Rdéni ich niemal wszystko, lyczy jedynie sklonnodé do mdwienia.
Inaczej jednak (i do kogo innego) mowi akademik i aktor, dzialacz polityceny i pisarz,
salonowieci widczgga, Szwed i Polak. Tutaj trecha wykonaé dus: prace, deby ws ¥
zmierzali w tym samym kierunku, kiorego staciy koricows jest porozumicnic
i wzajemnoél. Sympozjum musi byd wige drielem setuki i pod wgledem organizacyj-
nym, i wsposobie komunikowania ludzi migdzy soba, i w budowaniu dynamiki, rytmu
adarzed, i w wyborse czasu, miejsen, | w okrefleniu wicly, wielu |, okolicznodc
zalozonych™,

W scenariusz sympozjum muszg byé wplecione praktyki teatralne, ktére pozwalajg
VF 1 ardego 7 nikdw z jego swiata do cryjegos
innego swiata, (...)

Sewed i Polak, wiking i hajdamaka pasuja tak samo do siebie, juk mistycyzm
Swedenborga do oniryzmu Sh kiego, Wyobradenia yezne Swedenborga to

wedhug Milosza zagadka, ktdrej rozwigzanie liloby E praws
ludizkiej wyobraini w ogdle. Przyziemnodé jego stylu, pozbawiona poetyckich
wzlotow, kryje wielkie bogactwo tredei, Aseptycene, na pierwszy welgd, ramitownie do
wducha geometrii”, do réwno . do odpowiedniodci kojarzy mi si¢ z tajemnicy
pisma runicznego. Mistyceny Slowacki natominst, pordwnujge dalej za Miloszem, to
mdlawa, bezkostna, rozply 4 sig W jgzyku substancjs

1 mictrudno dop ¥ rozpoznad Szweda w pra ycznej wyobraini wewngirz-
nej” Swedenborga i Polaka w goe) wyobradni zewngtrane” Slowackiego.

Kiedy stykam si¢ z kulutrg i z naturg skandynawskg, edezuwam wewngirzny
niepokdi. Nie jest to strach przed przeciwnikiem, jest to raceej niepokdj metafi
niepokdj wobec tego, co doskonalsze. Kio wie, moke w XVII w,, po Uj
awrocilismy z jedynie gdnej dla nas polity j drogi. Szwed nawet u Sien-
kiewicza, nigdy nie mial geby potwora, jak ezesto Niemiee czy Ros
Skandynawa jest dia nas wicksza niz obecnod¢ Rosjanina czy Niemca. Ale w tym
efiekeie obeodci jest wiele pociggajgcego i wielce dla nas obiecujgeego. W ich kulturze
nie ma na preyklad tradycji lamentacii. Wige mogliby stanowié antidotum na naszg
chorobg rozpamictywania.

U poczgtku zainicjowanego praeze mnie i praez Chrisa Torcha projekiu lekal zamyst
wykonania pewnej pracy, ktdrej celem mialo by¢ kojarzenic ze sobg zjawisk z kultury
(pldwnie teatru) szwedzkicj, polskiej i republik baltyckich, Umicjetne kojarzenie
pracciwienstw inspiruje do szukania nowych rozwigzan, tak dzié potrzebnych
wizystkim wymienionym stronom.

Od jakicgos czusu mydlg o tym preedsigwzicciu nieco inaczej. Wadluz dwudriestego
potudnika, od Skandynawii po Karpaty kladzie sig kilka stref kulturowyeh, z kiérych
chocby te trzy, nalozone na Of Péinoc-Poludnie, w bezpodrednim preecies ze sobg
sgsiedziwie, mimo i wody i gérami dzielone, dajy niczwykle cickawe zestawienie.
Myilg o kulturze szwedzkicj, polskicj i kulturze Karpat. Wyraziste w swojej
odmiennodci moglyby przez zdrowy sklonnodé ku sobie daé niczwykle clekawy
alchemig.

Jukkolwick by na to spojreed, pod katdym wegledem kredli sie tu uklad cickawy,
intrygujacy dla kazdej ze stron wladnic przez zrdénicowanie. Wijcemy w ten uklad
dynamicznej wymiany kulture republik bahyckich i uzyskamy zestaw wartodci
skladajacych si¢ na pasjonujacy calosé. | pod katem antopologii kulturowej i ant-
ropologii filozoficznej

Przedsigwzigcie warte jest trudu, tym bardziej i2 éwiecie funkejonujacy dotychezus
wabr rownoleinikowy wykazuje pewne anomalie. Ba, rodzi zjawiska patologicane,
ktdre mogy byé rezultatem ruiycia. To tak, jakby w kulturowej filogenesie ciggle
krzyzowaly sig ze sobg te same wartodci rodzge niezdrowe juz owoce
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Andrzej Zigbinski

Czym jest stolica? Centrum zarzgdzanin . parfistwem, odrodkiem  narzucajjcym
wartodei krajowi, skupiskiem elit nurodu.

Natomiast prowincig pojmuje sig powszechnie jako cos gorszego, bowiem prowingja
jest widrna wobec stolicy, poddana stolecanemu dyktatowi, pozbawiona osiadlych
w stolicy elit. Ale czy to prawda?

Polska tradycja zawsze bardzo silnie cksponowala maczenic prowingji. Srednio-
wieczna Polska dala si¢ preez dlugi ceas z niezaleinych ksigsiw, Demokragja
selachecks, istnicjigea praez stulecia w panstwie o dwu konstytucyinych stolicach

Krakdw potem Warszawa i Wilno — zupewniala prowincjom ogromne znaczenie
i niezaleinodé. Spreyjala temu takic geografin — Polsku byls wowczas najwigkszym
krajem w Europie. Jeden krol i dwor w dwu stolicach, pomnicjsze stolice magnatow
i, szlachcic na zagrodzie rowny wojewodzie”. Poza stolicy mialy swy siedzibe
najwyksze sady, sejm obradowal czgsto w miastach niestolecznych, elity byly
rozproszone po calym kraju. Jan Kocha ski tworzyl w © ! Mikolaj
Kopernik w Olsztynie i Fromborku, Adam Mickiewicz nigdy nie byl w Warszawic
i Krakowie.

Preez 150 lat Polska narodem bez wlasnego pafstwa. Skladala sig wylgeznie
z prowingji. Do roli stolecznej 1 pirowaly co najmnicj 4 miasta: Lwow, Krakdw,
Poznan i Warszawa. Odbudow ach 20-tych i 30-tych XX wicku
wrmogla oczywidcie rolg stolicy. Po Il wojnie fwiatowej totalitamy centralizm
doprowadzil ten proces do skrajnodci, choé jednoczednie — i 1o jest paradoks historii

tg stolecrnodé podwaiyl. Prawdziwa stolica politycana byla bowiem w Moskwie,
u ruch antytotalitarny narastal poza Warszawgy. Nie przypadkiem , Solidarno:
narodzita sig w Gdansku, jedyna niezaledna uczelnia — KUL — drialala w Lublinie,
Kantor tworzyl w Krakowie a Grotowski w Opolu i Wroclawiu.

Dizis, kiedy podejmujemy wysilek prr\'wruu:n:.: Polsce jej najlepszych tun!yn.;l

) ych form #ycia spolec: cznego, analiza
prowincia wydaje si¢ nader p(\r}lu(nd Odwolalem sig do histol
samodzielnodé i duky stopien niezaleinodel prowinggi (mam na mydli takie intelekiual-
nej, kulturalnej itd.) jest istotny cechy polskic) tozsamodci. Wydaje sig, 2e rdwnowagi
migdzy snaczeniem stolicy i prowingi jest bed: czynniki i 20 roZwojil
kraji. To spragienie zwrotne musi dzinkad w obie i[ﬂ‘ll) Siolica wypracowuje decyzje
lecz ich #maczenic objawin si¢ poprzez realizacie w prowingjach. Stoleczne el
kultywuja i upowszechniajy wartosci cenne dla ealego narodu tak przynajmnigj
powinno byé — ale te wartodci musza powstawaé — i powstajg — wszpdzie, w calym
kraju. 1 w calym kraju muszy dojrrewnd — i dojrzewajg — kandydaci na elity. Trzeba
stwarzac po temu odpowiednie warunki,

Takie roxumowanic leky u podstaw whainic preeprowadzonej w. Polsce reformy
rarzdzania krajem. Przckreslony zostal administracyjny centralizm  maskowany
szyldem sowieckicgo pochodzenia tzw. rad n.lrudowyth Od L ubieglego roku
mum) w Polsce dwa leime systemy: 5 Y je lokalng od-

dardom Wspolnoty Europejskiej oraz admini ie regdowsy kiero-
mmu |==7H Radg Ministréw. Uplynic oczywiscic sporo lat, zanim oba systemy,
w szezegdlnodci samormd, objawin wazystkie swe zalety. Poczgtki sy Gigrkic — brak
.|mw:adu:nm brak kullurv politycznej, brak stabilizacji ekonomicznej, brak wy-
ksxtal j “ | systemu fi Ale jest 1o kicrunck obiecujgcy
m-obouin)‘ ru?J(wnI prowincii.

Trzeba pamigtac, iz trwejs w Polsce prace nad reorganizaciy administracii
pwslwuw:j Obecny pod)l.ll 374 ml]mmm{,gﬂ kraju na 49 m\Jc\mdrm nie ﬂdpwl.ull

d

W ciggu najblizszych treech lat pragniemy przckazaé w rece samorzadu co najmniej
23 teatréw paristwowych, Ten proces juz sig rozpoczgl,

Pod konicc' bicicego roku wejdse w #ycie liberalna ustawa o dezialalnodc
kulturalngj (nicktorzy mowig, 7= zbyt liberalna), Stworzy ona m rownosé
wizystkich podmiotow organizujgcych i prowadzacych instytucie kulturalne — w tym
takie teatry imi: i regdowe), towarzystw, spdldaeini
spolek, przedsigbiorstw i osob prywatnych,

Na tym polu mam ponadio — jako dyrektor Departumentu Teatru MEIS — trzy
pilne i wazne zadania, ktérych rozwigzanie zadecyduje o pomysinym rozwoju sytuacii
w ayeiu leatralnym Polski

1) wprowadzenic do polskicgo w, liwodci ja featrow

z roznych Zrddel jednoczednie centralnych i lokalnych, radowych
i samorzgdowych. Wymaga 1o zmiany prawa budictowego,

2) oparcia pracy wigkszodcl teatrdw lowych i padstwowych o knntmk(
z dyrektorem. Obecnie dyrektorzy sa powolywani przcz i
r.l.p.lsmq 1k JJL urzgdnicy i 1o na czas mcoklnlﬂn) bez ustalenia warunkow

icznych dla teatru i ia jego zadan w sposob formalny,

3) stworzenie centralnego funduszu dotujgoego wszelkic poczynania artystyczne,

kidre w skali ogblnonarodowej wydajy sig waine i nh\wxq:uj‘wc

Preedstawiony tu zwigzle program deialania (i jego id:
jest moja konkretng odpowicdzig na pytanie o relacje ﬂnllsy prowingii, w Pulsce.
disiaj.

Nie mowilem nic o tej relacji w skali europejskicj. Polska ay!um.J.: i polska
mentalnosé jest w tej mierze i na Pracz nasee of ie techno-
logiczne i cywilizacyjne oraz d kryzys ¢k . Dlatego nad Polska
cigry dotkliwic kompleks prowincji, kompleks nicpelnowartodciowosc. To paczy
naszy swiadomosé, chociaz — jak sgdzg — niezupelnic odpowiada prawdzie.

Malgorzata Dziewulska

Mam ochotg naruszyé powage stuacii i prosié Panstwa, by zecheicli preypomied
sobie dwiat znany z driecigeej lektury. Myéle o Nilsie Holgersonie oraz jego slynnej
podréiy, jaky odbyl w towrzystwic gesi. Jak dalece ta historia preynalezy do kultury
luciriskiej (stajgc sig w ten sposob tematem dopuszczalnym na naszej konferenci), nie
muszg dowodzié, Nic sydze zresety, bysmy musieli nicustannie potwierdzaé naszy
tylekro¢ dowicdziong praynaleinos

Nicmniej tworzenie nowego mitu prowincii, z powolywaniem si¢ na cigikie
dodwiadczenia historii a zarazem wiclkie oddanie sprawie kultury wspdlnej, kidre

loby uczynié z nas cod lepszego, uwazam za nicporozumicnic. Istnicje centralna
wizja kanonu kultury europejskicj oraz jej wizje kresowe. By¢ mode te ostatnic

polnocne lub tek wschodnie — bywaja bardziej wyidealizowane. Dlatego, #e s
odlegle od centrum lub te? dlatego, 2e 53 Swicksze] daty. W mniejszym stopniu moke
preyjmigg zawariodé kanonu kultury za oczywista. Sy sklonne zpytywad, kwes-
tionowné t¢ zawartost w imie wartoscl glowm'ch Historia Nﬂs.! IJulgtr‘smlz stawia na
przyklad pytanie o jedng z bardziej klop h dla nauki chreed
sci, Ggsior, na ktdrego grzbiecie Nils ann.ll swoj kraj, poznal jego rmrsakam.éu
i nauczyl sig odrddniaé dobro od zla, bex it i sgdu mode zostaé zaszlachtowany
na obiad, kiedy tylko wréci do domu,

Odebranie zwierzgtom duszy nicsmicrtelnej nie jest na gruncie naszej religii reeczy
calkiem uzasadniony. Selma Lagerlof przypisuje gesiom wszystkie dobre cechy ludzi,
\H‘d? z l}m‘ €0 plynie z serca i duszy, | zawiesza nad nimi nicustanng grogbe ze strony

ani ym, ani f i
Prowadzone rozwazania faworyzujg podziat kraju na 12 pruwm.,ﬂ Jest m(_-,mslc e
takie prowincje bedg w znacenic wigkszym stopniu partnerami stolicy ni obecne male
wojewddziwa

Na tym tle moina dopiero omawiad podjety w Polsce reforme zycia teatralnego.
Mamy obecnie 67 par ych teardw dramatycenych, 27 lalkowych, 19 muzycz-
nych. Dodajmy do tego 27 filk i orkiestr icznych. Utrzymy
takiego systemu 2 budietu rgdowego jest ek iy #liwodciq. Pozo-

stawicnie lego systemu poza ) wydaje sig absurdal)
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kidw ludzi, W ten spognh pordwnuje chreescijaniski ideal z co-

dzienng prakiyky, p jge duszg £ a od jac jej czasem ludziom.

Kresowe wyz kanonu Inego kultury pejskicj celuje w konstruowaniu

l-lklt'\ xd:!rfcn Jak w-lclou. ksigcia Myvknu i jej zle Sh!t!ﬁl. jak wyspekulowana

Raskolnikowa i K B ol 0stro zostaje

1w zestawione wspdlne prawo moralne i | dualne, pierwotna sk ¢ dozla. Ci,

ktérzy od urodzenia patrzg na Morze Srddziemne, w preeciwiedstwic do swych
przodkdw, mnicj moZe precjmujg si¢ tym kontrastem,

Kiedy zaé mowimy o kanonie estetycznym, nasuwa sig pytanic: dlaczego tak pigkny
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wydaje nam sig barokowy kodciol czy k nsycystyezny palic, ktdry stoi pod péinocnym

cbem? Moze dlatego, #c jego prop reje 53w wigkszym stopniu okupione wy-
reeczeninmi. Marmury potrzebne do wykonania oltarzs lub posadzki balowej trzcha
bylo sprowadzié wielkim kosztem 2 bardzo daleka.

Jezeli ten kosciol stoi w dodatku nie w centrum miasta, ule w pustynnym miejscu ni
skreyzownniu wiejskich drdg, bierze udzial w driwnej polifonii, ktérej nic da sie

w centrum Europy. Ma ona zwigzek # lokalng kulturg, nieraz o wyrazistych
clementach preedchrzescijatiskich, kidre tutaj s silniejsze. Daje srezegdlny posmak
wartoscl tym droiszej, be otoczone] nicjednoznacznym fywiolem, o zarazem readsze)

Slorice pigkna i cnoty, drogic Grekom i chrzedc janom, bywa w literaturze
curopejskicj prowingji czgdciej prayémione preez niepohamowane okrucierstwo
ludzkie. Herbert méwi o Europejczykach juko o barbarzyricach we ‘wspanialym
ogrodzic kultury; praedstawin sgsiedziwo wielkich dricl kultury érddziemnomorskicj
i tortur, jakie zadawali sobic mieszkaticy Europy w ciggu wickow.

Juliusz Slowacki podwigeil kilka wytkéw dramatycznych konfliktowi sumienia
rycerza, kidry 2abija wrogdw ni polu walki, Ani Zawisza Cza my, ani Piast Dantyszek
nie uspokojy do dmierci swych sumien. Powiedziano preecici: mic zabijaj. Istnicje
konflikt chreedeijuning i obroricy ojezyny, obey zachodniej literaturze tej samej epoki,
bo tu poznala go jui za czaséw Tassa. Prowincjonalne spé#nienie staje sig #arnzem
czynnikiem podtraymywania gencralnego wyrnanis wiary kultury wapdine.

Cos 2 lego mamy prrecies w preedstawieniach Gardzienic”. Awakum nicustannie
oskarza si¢ o zdradg Ewangelii. To bardzo kresowy temat. Mode milodé ks M jest tu
gorglsza, mode wiarn bardzie) driccinna bezwarunkowa, pelna poczuci
Mode greech jest realnodeiy mniej oczywisty, nalezgen do status quo. Moze to j
miedojrealode wytwarzn wigksze sdumienie na widok rzeczy tego éwintn, 2dumicnic
majgce pewny wartodé kulturotworces.

Bohaterowie preedstawieri Grotowskiego byl réwics znakami pytaniami
0 wartose kanonu duchowego. Same przedstawienia byly skrajnym zakwestionowa-
niem lej wartosci, po to, by ja ponowanie odzyskaé poza komunalem kultury.
Przypomnijmy tex sobie o kilku postaciuch prostych ludz 2 filmaw Bergmuna,

wczkich, kidrey posiedli tajemnice Eycin, albowiem posiedli cnote ew angeliczng,
cnotg pakory. Osobng rozprawe moina by poswieié sposobom, ‘w jak Anon
kwestionuje sam sichie w teatrze Kantora

Dia kresowej wrazhiwodci kanon grecko-chreescijanski nie jest kamieniem z zamiesz-
kiwanego whainie domu i dlatego nic jest oswojony w pelni. Cagéoiej wystepuje
W postaci pragnienia, utopii, kiorg realizuje si¢ z wielkimi precszkodami i 2 rdwnie
duzym zaangazowanicm, To sprawis migdzy innymi, #e kultuea centrum pojuwin si
na peryferinch w postaci mniej oczywistej i bardriej dramaty zznej, co dobrze shuzy
teatrowi. Jej wewngtrene sproccrmodci amicniagy si¢ whworns warty ne IWorzywo

Leszek Kolankiewicz

Zuceng juk antropolog, ale troche preckornie. Pani Driewulska Fuwnzyly, de
chrzescijaristwo mawiera dotkliwg luke, Jesli chodzi o stosunek do zw ferzat. Ale byl
precedens, kidry opisal Anatol France, Odleply misjonarz ochrzcil pingwiny, co
spowodowalo skandal wniebie bo nie wiadomo bylo, co robié z tym fantem, Stalo s
Trzeha bylo enaledc rozwigzanie. O ile dobrze pamigtam, jego autorky byl Katareyna
z Aleksandrii, ktdra poprosila Boga: ,,Daj mi, Panie Bode usze, ale malerikal™

Na problem centrum i prowinefi w kulturse mogna by spojreed poprzez celowicka
jeko uczestnika koltury, W takim ujeciu Kakdy z nis jest drisia) po crpdei crlowickiem
stolecznym, po cegdci jeszcze prowinciuszem, Kiedy jestedmy calowiekiem stolecnym?
Wazyscy nim bylidmy catkiem niedawno. Wiedy, kiedy odbywal sig ogdlnoswiniowy,
globalny spektakl, zatytulowany przez Amerykandw | War in the Gull®

Wrice do jervks mode jui z pomaiinego, do jezyka, kidry stworeyl Marshall
MeLuhan, nie dlatego nawet, #¢ formulujac sw teotig, wivl kilki ml.rrc-.u].pr_\ch
Z tinszego punktu widzenia termindw. Jego zdaniem, podzial na centrum i prowincje
byl charakterystyczny din | galaktyki Gutenberga”, cayli epoki druku. Prred nig i po
niej byly dwie  wioski™:  wioska pelmienna™ i ~wioska globaln W 1968 roku
ukazala si¢ ksigika McLubana , War and Peace the Gilobal Village™. Jednak to nie

w Wietnamie, ale dopiero teraz n elidmy tuk naprawde wojne w , wiosce globalnej™
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Nie bedg tego analizowal szczegdlowo, poniewa robiono to jui w prasic na bickgeo
1 wydaje mi sig to dosyd oczywiste. Powiem tylko, #e rédni v slynnym
shichowiskiem Orsonn Wellesa, ,,Wojna swiatdw”™, w ktdry S inwazje, co
bylo fikeja, ale shuchacze to wzighi doslownie i wybuchia p 3 wojng w Zaloee jest
tnka, 2e wiedy fikeje waigto za reecrywistodé, a dzi aj reeczywislodé podano nam jako
fikejg. A dokladnicj jako operg mydlang. N jlepiej ujgla to Shirley MacLaine, ktdra
powiedzinla, e (o niesamowite wrocié sobie do domu, zjedt obiad, zasigéé w fotelu
i ogladad . Wojne w Zatoce™. Wszyscy wiemy, 2 tam zginglo okolo stu tys gy ludz,
ale prawie nic widzielismy krwi, poniewa nie mode byé krwi w operze mydlanej,

Jeieli gdzies byla stolica w tym crasie, 1o oczywiscie byla ona w Atlancie. Troche jak
prorok powiem, 7 Atlanta bedzie w przysslosci stolicy swiata. Nie tylko dintego, #
wynaleziono tam coca colg. Takie dlatego, #e tam si¢ znajduje centrum CNN i d
#e lam si¢ odbedy w1996 roku igreyska olimpijskie: Atlanta wygrali 2 Aden

010z czlowick stolecany wonas Lo jest pingwin. To zna

2 wickszy duszi.

Sprabujg to wasadnic na wlisnym preyklsdzie — w koricu dla antropologa kaddy
preykind jest dobry, W czasic wojny w Zatoce crytalem Koran Mamy Koran po
polsku we wspolczesnym przekladzic Jozefa Biclawskiego, wydany w stu fysigcach

remplarzy, wykupiony w 1986 roku preez rodakéw, chociai w Polsce bylo wiedy
oficjulnic tylke okolo trzech tysicey murulmandw. A wige to przewasnie chraedcijunic

» kupili. Ju tez wiedy go sobie kupilem — i odstawilem na pilke. Precczytalem go

Wpicro leraz

az wojna w Zatoce byln w nacmej credci wojng na preemdwienia, (o
wnywano siyl George's Busha i Saddama F izach stylu obydwu
preywideow stwierdzono, #e jezyk Busha jest jgeykicm trenera szkolne) druzyny
futbalowej. Na przyklad w przeméwieniu do preywodeow Kongresu powiedzial: jezeli
dojdzie do starcia, Saddam stanic kopa w dupe”. Natominst Saddam cytowal
doslownie kroniki. Al-Tabariego; bedyce pierwsza powszechng historia islamu
1 pezywidcie jego preemowienie bylo pelne kryplocytatéw 2 Koranu, Na tym polegala
rogmica w ich retoryce.

Mysle, i spektakl zatytulowany ., Wojna w Zatoce™ byl preedstawieniem swindo-
mi¢ pokazywanym jako starcie dwu wzordw kultury. Kultury Zachodu i kultury
islamu, kiorej obcosé celows podkreslino. Owszem moima powiedzied, e kultura
islamu zawiern pewne kontrasty, na przyklad migdzy wyrafinowanicm a prostactwem,
migdzy deklurowana toleranciy a fakiycang nictolerancjy. Ale pomydimy o naszej
chrzescijanskic) kulturze. Czy camsem nie ma ona podobnych ryséw co kultura
muzulmanska? Czy nic jestedmy w podobny. sposib. nictolerancyjni? Prayjmujgc
wazystkie odrgbnosei, nie moremy zrozumicé — jako antropolodzy — ¢ pczego ci inni
nie cheg sig réwnie jak my tolerancyjni, to imaczy nie cheq preyjad naszei
tolerancii.

I ]r\r\.-m Jedno podobieistwo, W kulturze muzutmarnskic) polityka jest teologiy
w kulturze chreescijuniskicj teologia staje sig coraz bardziej polityks

Jekeli naszn kultura duchowa jest w macanei credci kullurg chrecdcijaniska, to
oczywiscie wicmy, gdzie naleiadoby saukad jej centrum, Tam skad wychoday wizysikic
cnc;kllkl tam gdzie tworzy si¢ kanon duchowy, Mydls, ¢ waine obcenie s te
wersie, ktdre odehodzg od kanonu, jak to tutaj formulowsla pani Dziewulska, a s tym
wanicisee, jeteli artykuluje sic je w sztuce, w tym takie w teatrze, Diaczego? Poniewas
\\3:1.1];.‘. mi sig, e kultura duchowa eraz znow jakby owdowiatu: mam na mysli, 2o
glowa centrum zaspreginigta jest raczej sprawami ziemskimi, etykq, regulowani
spraw spolecanych, politycznych, Jezeli kulura duchowa jest owdowiaka, czyli
pozostawiona samej sobic, 10 mode sobie poawolic m odrobing marzen i whaczyé do
kunonu na praykiad zapomniang, a bardzo waing postad syna driewicy i diabls
Merlina, Bo preecie? jeszcze dzisinj, kiedy chodzi sie kolo lasu w Gardzienicach, 1o
mozna uslyszec dobicgajqcy stamigd krayk Merlina, ,,Lecri de Meclin™. My weigd tego
krzyku nie rozumicmy. Ale tu w Gardzienicach go doslyszano i podigto — w najnow-
szym spektaklu, . Carming burana®

Moina, mied rdime  podejicie do  kultury  muzulmanskiej tak  jak
do knzdej innej — przez czlowicka stolecznego w nas i praez prowincjusza. Ot J
minlem secapdcie jako crlowick prowingii zblizyé sic do kultury islimu. W 1981 roku
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Jerzy Grotowski, z ktorym wiedy blisko wspélpracowalem, zauwazyl, 72 mozna
urzadzac wyprawy po Polsce. Bylo to pigé lat po schizmic Stanicwskicgo, dlatego
wyprawy zespolu Grotowskiego nie mogly nazywad sig , wyprawami™ — zreszig weale
nie byly wyf iw stylu , Gard; G ki pl I wyprawg do Polskich
Tataréw. W takich razach zwykl wysylaé kogos na zwiady. Do Tatardw wyslal mnie,
Odwicdzilismy wioski tatarskie, uméwilismy sig z ludémi. Niestety, do wspélpracy
# muzutmanami nie doszlo, gdy# preeszkodzil temu stan wojenny. Ale mielismy tam
jedno pamigtne spotkanie. Odbylo si¢ ono w jak najbardziej ,.plemniennej wiosce™
tak malej, be nie ma jej nawet na mapie. Nazywa si¢ Malawicze Gérne, Dziesipé lat
temu 2yl tam najwickszy medrzec polskiego islamu. Nazywal sig Ali Mucha. Byl to
bodaj jedyny polski muzimanin, ktéry znal arabski, a nawet imamowie nie rozumieli
tego jezvka. Alego Muchg znaleiliémy na pastwisku wirdd owiec. Siedzial na ziemi,
a nad nim stal jego pomocnik — taki wioskowy glupek z jednym zgbem, w wojskowej
palutce, kidry ciggle sig Smial. Ali Mucha zaprosit nas febyémy usiedli. Zacrgliémy
rozprawint w duchu tolerancji o roenicach migdzy religiami: islamem, chrzescijarist-
wem, judaizmem i hinduizmem, bo byl wérdd nas te? kolega 2 Bengalu. Siedzimy
irozprawiamy. Nad nami bigkitne niebo. Podchodzy owee, pobekuja. Ten wioskowy
glupek puentuje co celnicjsze wypowiedzi Alego Muchy, uderzajac sig z plaskiem
dionig w udo o trzeba praytoczyd doslownic w duchu WMOWY jarmanczno-
-familjarnej™ Michaita Bachtina: ,.Nasz Mucha, kurwa"

A wige dla mnie, jako prowincjusz, kultura islamu 1o Jest Ali Mucha, Nasz
Mucha™. To byla prawdziwa lekcja tolerancii, kultury i duchowosci.

Zbigniew Taranienko

Postawiono nam pytanie: , Czy istnicje relacjn komplementarna prowincji wobec
centrum; czy tez jest tak, #e prowincie przechowuj i kultywujy glebokie wartosci
humanistyczne, podezas gdy centrum skiania sig ku formom wiarmym i zjawiskom
petryfikujacym kulturg?” Otz wydaje mi sig, ¢ prowincje czgstokroé piclggnujg owe
wartoéel, ale nieraz uniemodliwiajy rozpowszechnianie wartosci nowych, réwnie
istotnych, jesli sq one zbyt subtelne, by preedreet sig preez to, co na prowingi
skostnialo. Zdaia sig przeciez, zc warlodei kultury tworzone sg do czasu do czasu
wjakimé centrum... To prawda, e w centrum na ogdl petryfikuje sig kulturg — wynika
to z jego funkcji. Ale jeszcze sig jy szeroko rozprowadza.. Wiaénie o tym,

* i o spektaklach nowego typu, o ktérych méwil Kolankiewicz — o Jedynych zywych
teatrach naszej kultury — cheialbym powiedz ilka show,

Preed chwily uslyszalem, 2e czlowick prowinji i celowick centrum ist igjg razem
wnas samych. Ale w calej kulturze wspolezesnej tak samo sig dzicje. 1 weale nie Jestem
pewien, czy dawniej nie bylo podobnie, tylko #le to widzimy, iworzge ciggle zhyt proste
pojecia dporzydk ia naszego oby g0 chaosu, a takie tego, co juk minglo.

A jednak — musimy porzadkowaé. Wice: | w centrum istnicje cos prowincjonalnego
i na prowincji zdarza si¢ cos, co ma , wartodé centralng”, Strukturalnie jest to jeszcze
burdziej zawile, Relacje migdzy jakimkolwiek centrum i jakak k prowincja mogy
byé rozmaite. Moze by¢ tak, #e funkcje jednego centrum sq podzielonc migdzy odrodki
wobee sichie komplementarne, A od nich — od rénych centriw — uzalenione sy
jakied inne terytoria, jakied prowincie. W iyciu obszary rdimych wartos

krzykujq sig. | rzecz jasna,  jednego punktu widzenia, jakad prowincj

centrum czegos, 4 z drugiego — centrum cregos innego mode byé prowincjy. Wszystko
zaleky od typu kultury.

Mode byé tek inaczej, Wiele kultur ma charakier policentryczny, osrodki s3
rownowartosciowe, nie oddajy swych funkeji innym centrom. Prowincje sg uzaled-
nione od wiclu centréw naraz.

Takie proste, ogdlne struktury, modna odnalesé, gdy mamy do czynienia z jedng,
osobng kultury. Ale czegod takiego w Europie nigdy nie bylo. Zawsze w jednym
miejscu, w tym samym czasie, bylo kilka typéw kultury. Kiedy na jednym terytorium
micszkalo kilka narodowodci, poczucic tego, czym jest centrum, & czym prowincja,
bylo zrdimicowane. I z pewnej perspekiywy Géra Kalwaria byla wagniejsza od
Warszawy, bo whadnie tam mieszkal cadyk. Ten muzulmariski medrzec, Ali Mucha, zyl
w swojej Gorse Kalwarii...

To zmicszanie zasad podziatu na to, co centralne i to, co prowincjonalne, rdénica
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ocel tego, co wartodciowe z jakiegod wzgledu i bezwartodciowe z innego, istnicje caly
czas — od p ki lodci ujgtej pejskiej kultury, od czaséw Cesarstwa
Rzymskiego. Wspominam o tym nie tylko dlatego, bo w nim wlasnic, w tym tyglu
kultur, ila sig religia chrredcijariska, 8 wraz 2 nig trudny kanon, o ktérym
méwila Malgorzata Dziewulska... Moim zdaniem poczjtek IEgo, CO nazywamy
wEuropg™ — co w innej perspektywie moima nazwaé , zachodnim polwyspem Azji”
— mial miejsce znacznie wezednic i gdzic indziej.

W Europie zawsze byl teatr. Teatr zawsze byl w centrum — czasami w centrum
jarmarku. Teatr dzielil si¢ na dworski i ludowy, dwigty i dwiecki — ale zawsze byt
agends jakiejs elity. T zawsze coé uiwictnial. Uwyraznial o, co waine dla publicznodei
dworskiej, zgromadzonej w teatrze prywatnym, lub dia plebejskicj — na ludowym
festynie. To samo zdarzalo si wowezas, kiedy trzeba bylo przypomniet o prawach
rzadzycych dwiatem i pokazaé histori béstwa. To tez byl teatr.

Teatr pokazywal prawde, najezedcie] tworzac jej iluzje, Oba bicguny sq niezbedne
dia jego pelnego istnienia. lluzja potrzebna jest po to, deby lepicj, w sposdb bardzicj
syntetyczny uchwyci¢ prawdg. Sztuczna rzeczywistodé shuky prawdziwej rzeczywisto-
dci

Teatr, bez wzgledu na charakteri na to, czy odbywal sig W centrum, ¢zy na prowincji
{moim zdaniem migjsce, w ktdrym si¢ zdarzyl, stawalo sig centrum) odkrywal
prawdy waine dla calej swojej spolecznodci. Grecki teatr budowal iluzje i ideologie,
p jie mity. Uzmyslawial dazenin ludzkie | prawa spoleczne, stosownie do
swego czasu. Byl teatrem odpowiadaj Fywej spole ici, za jakim drisiaj
tgsknimy.

Takich teatréw bylo wicle. Zasady teatru ulegly rozchwianiu. Obecnie sytuacja
wspbezesnej kullury, poczucie chaosu, nadmierne pomieszanie kultur, utrata orien-
tacji migdzy tym, co jest centrum, & co prowincig, dop drity do p in jednego
iypu teatru, do teatru prawdy. Do prawdy widowiska sportowego. Do emocji
olimpiady w Atlancie. Do turnicju pitki no#nej. To wiadciwie jedyny teatr wspdlczesny,
ktdry w sposéb fywy dziala spolecznie. Nawet do kordca nie jestem pewien, czy nie
buduje jakiejs swojej ideologii, bo juz na pewno praekszialcil psychiki swoich
najlepszych odbiorcéw. I pobudza ich fizycenie.

Jest to jeszcae jeden teatr we wspoczesnej kulturze — teatr iluzji. To ten wipanialy
serial o wojnie w Zatoce Perskicj, o ktérym méwil Kolankiewicz. Telewizja przejeta
fikejg teatru, ogladanego przez caly éwiat. To teatr Iywy, choé martwy...

Jekeli mieli sig dzisiaj iaé nad iek waimym, to, moim
zdaniem, nalezaloby zbada¢ modliwodei i i odrodzenia featru spok
Albo przynajmniej k I i g0 sig migdzy ludémi, teatru
podirzymujjeego wartodci, ktore dosyé i Y o i ymi™.
Wydaje mi sig to bardzicj istotne, nif rozwatanie realcji migdzy tym, co prowincjonal-
ne, @ tym, co nalezy do centrum. Bo Europa jest takie prowincig Azji. A jeteli nawet
dzisiaj w jakiej# perspektywie nig nie jest, to nie modemy byé pewni, czy nig nie bedzic
7a sto lal.

Lech Raczak

Mam wrazenie, ke wszyscy w tej sali zgadzajy sic, i bez wagledu na to, co nazwiemy
prowincjq a co centrum, prawdziwe wartodei skloni jestedmy wigzaé z prowinciy
amodyzcentrum. Prawda jest jednak troche bardziej skomplikowana — o czym takie
wszyscy wiemy. Rzecz polega na tym, 2e kontakty migdzy prowincjami odbywajs si¢
poprzez centrum. Znaczy to, fe na ogél prowincje nie sg w stanic wytwarzaé
bezpodrednich polgcred. Tak tek iem 1o spotkanic: jako probe polyczenia
migdzy kresami z pominigciem jakiegos hip trum. Nie ma sig jednak co
tudzié: kazdy z nas, kio lezy swoje fyciez 4, albo z jakims i kaidy
znas w skrytodci ducha sruka centrum. [ to wynika wiagnie z realiéw: dyfuzja Iudzkiej
aktywnosci modliwa jest tylko poprzez centrum. Tak jest najczedciej. oczywidcie
centrum wyk je te sytuacjg. Cent #adnych potrzeb, 2eby produkowad
nowodci. Ostatnio w sztuce obserwuje si¢ takg tendecj, 2e nowe centra kreujy sig, aby
sciggaé z dalszych prowincji wydarzenia, Méwige jezykiem profanéw: im dzikszy
teatr, tym bardzicj centralny. Im kultura z glgbszej prowincii, im mniej znana, tym ma
wickszy szansg na sukces w centrum. | tym wigkszg daje szansg jakimé organizatorom
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wykreowaé wokl sichic nowe centrum, Czy to #e — nie chog rozstrzygad, W kazdym
razie potwierdza to chyba teag, #e centrum jest takie szansy prowinci. Ze Prowincie
sume muszg kreowad wlasne centra. Ze oprocz moiliwosci porozumienia si¢ nigjako
podredniego, np. z pilnocy do Karpat, one takie muszy poszukiwad innych linii, ktdre
bedy przebiegad bardzicj gwiazdziscie.

Ale cheialem powiedzied jeszeze o inngj sprawie. Przez dlugie late mojej pracy
towarzyszylo mi takie uczucie, #¢ uprawiam teatr i Nazy £0 niczalei-
nym, poli ¥, 1, cksper I 4 ja uwadam, #e slowo ,.mar-
ginalny™, , teatr margi \ Jest naj iej odpowiednie. On zawsze byl w mnicjszo-
fci i niemal bezsilny, wobec tego co tworzylo oficjalne #ycie teatralne. Jedng
z zasadniczych pulapek, kidre wyksztalcil system, panujgey w Polsce praez 40 lat (co
nie znaczy, 7o ta pulapka nie istnicje na Zachodzic) byt system szkolni , ktdry
zapewnial kontrolg centrum nad tym, kio mode zostaé artystq, a kio nim nigdy nie
bedzic.

W Polsce, seby zostaé artysta, trzeba bylo skoriczy¢ szkol artystyceng i tak jest
zresziy do dzisia). Ja sic swietnie czuje w majej pozycji amatora, ale takie sg fakty.
Sqdze, 2 ten system w Polsce bedzie diugo si bronil i #e nowe inicjatywy artystyczne,
ktdre — miejmy nadzicic — beda powstawaé w teatrze, a (akie obok teatru, bedy
musialy powtarzaé mojy droge artystycang. Ber modliwodci zarabiania, bycia
oplacanym za whisng pracg. Ja nie méwig tu o subwencjach, ale o modliwosci
otrzymywania pienipdzy za whsng prace. Gdy si¢ patrzy na strukiurg #ycia,
artystycznego, z mojego punktu widzenia jawi sig koniecznods przede wszystkim
rozhicia monopolu padstwowego, ktory, kreuje roimego rodzaju stopnie, upraw-
nienia, dyplomy i tego rodzaju rzeczy. Ale jezeli p.dyr. Zighiniski sprobuje mi uwierzyé
i dokonywaé wigkszych zmian, to wie, e Ppreegra, poniewad , najbardziej postgpowa
czpdc spok i w zwigzkach twérczych i fowych'™ sig
ftemu preeciwstawi,

Zeby wige zakoriczyé: wszyscy musimy sig pogodzi¢ z fakiem, Ze istnicje tendencia
do wytwarzania centréw, ktore wplywajg na dystrybucie, modliwodci kontaktow,
modliwotei pokazywania innym ludziom tego, co sig wyprodukuje (...) I #e treeba
wytwarza¢ bezpodrednie linic porozumienia na marginesach, #eby nie byé od roinego
rodeju centréw uzaleinionym.

- Wojciech Krukowski

Nie wiem co méglt dopowiedzie¢ do tych igknych, barokowych stéw, kidre
padly pod adresem prowincji. Co mogy powiedzied | Gardrienice™ wobec bliskodci
centrum, ktdre luminuje naszg rozmowe. Kilka luinych uwag o relacji pomigdzy
prowinciy i centrum. Sprobuje sie poshuzyé paroma faktami 7 wiasnego doswiad-
czenia.

W 1977 Akademia Ruchu w Krystianii, w Kopenhadze, w alternatywnym
spoleczeristwic, Z;'[iimy tam péltora miesigea. Pracowalidmy wirdd ludzi, ktérzy tam
yjy. Wydawalo sig, e sig bardzo zintegrowalismy i daliémy cos tym ludziom. Dia nas
wowezas tam bylo centrum. Kazdy wybiera whisne centrum, micjsee koncentracii
energii, czasu, sily. Dwa lata pédnicj ojcowie | matki tej komuny 2z Krystianii
przyjechali do Warszawy, do naszego centrum, ktdre wiedy bylo w ,,Drickance™
i powiedzieli: shuchajcic, pracnicicie wasze centrum w inne miejsce. Uzbicralismy dia
was pienigdze, kupimy wam farme, bo teraz centra trzeba zakladac na farmach, | tam
bedziecie pigknic #yli i dawali coé ludziom, ktdrzy yja w tym miejscu.

Dila nas bylo to zaskakujgce i w ogdle nie do Przyigeia, ponicwaz naszym centrum
bylo minsto i — 2¢ tak powiem — cale nasze aspiracje lokowaliémy w Eyciu micjskim.
Moje praby ulokowania energii na wsi, mimo e z niej pochodze, byly nicudane.
W 1966 roku 2 ob ini: kultury kupilifmy k in | Wiz i prejechalid
caly Polske ndpé!nocyua, fudnie. Nie mielig ¥ pienig Y, Wige p
sobie, i jedli bedeiemy pigkni i dobrzy dia ludzi wigjskich, bo jechaliémy wylycnie
przez wied, to takze beda dla nas dobrzy. Bedziemy niedé im optymizm i widrg. Ale
ludzie nie wicrzyli po prostu, e Jestedmy prodci i biedni, Uwadali, de modemy dudo
spraw zalatwié: mielidmy interweniowaé zaraz w biurze geodezyjnym, bo akcja
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leni byla p i i wsadzié do wigzenia lekarz 7 San-
domierza, kibry bierze pienigdzre, ey sig operacja udala itp. Nie moglimy réwnie:
okredli¢ swego centrum na wsi, bo kiedy Akademia, ktdra od 1970 r. pracowali na
ulicach miasta, pojechats w 1976 r. na wyprawg w Lomiynskie, to okazalo sig po
Pprostu, Ze nie jest w stanie zinteg: ¢ 5ig 2¢ wsig, poniewas to pryjechal teatr padski,
z centrum, Byligmy zeni 1 de ieni, ale przy ilismy, #e wpisuj sig,
W kycie miasta, integrujemy si¢ z nim.

Centrum to jest sztuka wysoka, do ktdrej aspirujemy. Prowinga to samo ycie.
Przenikanie srtuki i #ycin stanowi Jjakgd pobudke nasrego dsialania. Z F incji
wedrujeriy do centrum i odwrotnie: z centrum poglgdamy z Igia na prowincje
U'nas prowincja ma bardzo malo selachetne konotacje. Gorzej jest tylko powiedzied
wleren” — tam jeddzi si¢ w delegacip. 1 myslg, 2 to jest problem pewnej tradycji,
i hicznej tradycji dzenia #ycin na tych zi hw ciggu ich d lat
Ciagle funkcjonuje prawo kontrasty, prawo ramy. Centrum w swojej pysze podkresia
swojg rame i koemponuje 3§ odpowiednio, Prowincja, takie w swojej pysze okredla
swojy ramg. To pracbiega — jak mydle — na prawach pewnej konfrontacji. Natominst
mnie najbardzic] odpowiada wizja Polski parafialnej. Jest to najh iej I
zakomponowanic mapy. Wigeej dzis powiedried mozemy o Madonnic Krutlowej albo
o tryptyku z Wiel, dw ni o samych icinch, o ktdrych nic nie wiemy.
W tej chwili parafianic zglaszajy sic do muzcow po swoje olturze z malych micjsc
i z malych wsi, bo centrum okrada prowince.

Teraz o moich wlasnych doéwiadezeniach, Czuje sig trochg zdezintegrowany,
poniewa rzeczywidcie jestem dyrektorem centrum sztuki, do ktérego wehodzilem
z porycji, takich jak Lech Raczak, z kidrym wspdinie tworzylismy inne centra
— w parafii na preyklad, gdzic dodwindczalismy i gracji centrum i | incji.
W kodciele na Zytniej Lech poznal rowniez wiele innych kodcioléw, ja tylko ten (po raz
pierwszy w zanik podzialu na centrum i prowincje zostal doéwiadezony w takim
stopniu i w takiej skali w stanie wojennym), Dzialo sig to tak, jak w czasie kazdej
wojny, kazdej opresji. I'byla to — e tak powiem Swigta integracja. Rozeszlismy sig
juz do swoich centrow prywatnych

Ale wroémy do prakiyki. Prowinciy dzisiaj w Palsce Jest dla mnie mbodzieZ, Ten kraj
najmnicj duje miodziety. Micszkam w poludniowej dzielnicy Warszawy, gdzie
miodzie spedza cale popoludnia na ulicy. Ma niestychane aspiracie. Najezgiciej
oczywidcie muzyczne. Niemniej jednak, jesli ich nie spelnia, o stacza si¢ po prostu, do
glebszej prowingji. Naprawde trudno jest' ' mi zachowad éwindomodé crlowieka
dysy i pewnymi drodkami dla stworzenia modelowej placowki, jaky jest
Centrum Sztuki, prey $wiad Sci absolutnego obnifenin pod 2 i
kultury Zycia codzi Ocrywiicie moge dzied, ¢ poriom wyej majduje sig
mdj teatr, inalny teatr, ktéry i i, ktéry moze wydaé albo na
pensje dla wszystkich aktoréw w cggu calego roku, albo na realizacie projektdw
artystycznych. Wyzej ju jest Centrum Sztuki Wspdlezesnej, ktdre rzeczywidcie jost
sznsq jako model, jako micjsce koncentracyi pewnej energii | pewnych mo#liwosc
Jako miejsce, ktdrego podyteczna obecodt byé moze odezuwana jest réwniez przez
prowincig. Byé mode,

{2apix nie autorysowany)

Tomasz Jastrun

Nie bedzie mi latwo trzymaé &g tematu wProwincja i centrum”, bo on ze swojej
istoty jest niewyrainy. Trzeba by najpierw zdefiniowaé, co to jest centrum i czym jest
prowincja. Czy wystarczy czué si¢ centrim by nim by¢, ezy kompleksy &g jedynym
# identyfikatordw prowingji? Czy to tylko centrum zapladnia, czy nic zdarza sig
sytuacja odwrotna? Czy mode istnied centrum bez prowincji i odwrotnie? I czy w ogéle
taki podrial ma sens? Az strach sig wdawaé w takie dywagacje. Dlatego tego nie robig.
Z tego, co méwiono poprzednio nasungla mi sig mydl, Ze kto wie, czy w dzisicjszym
swiecie roli centrum nie pelni whiénie telewizin, a'my, czyli wicloglowa widownia
Jestedmy wiadnie prowincjy. Czy wige zhlizamy si¢ do chwili, gdy centrum swiata stanie
si¢ telewizja satelitarna? Bardzo to gro#na wizja.

Sprobuje rrucié garié refleksji o Polsce i Szwecji. Jako Ze los, jeszcze nie wiem,
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szczgdliwy czy fatalny, zrobil ze mnie Polskiego Insty w
widzg te dwa kraje z bliska. Zrobig wige kilka pordwnan, ktére bedy bardzo
ryzykowane, gdyz wszelkie generalizacie s naduzyciem, ale jak sig bez nich obejié.

Przyjmujgc terminologie, ktdra byla tu us , moina k & twierdzeni
i Polska i Szwecja byly prowincjami Europy, mimo #e zdarzylo sig it wojska tych
krajow wyzwalaly lub zdobywaly stoli trum. Ale pojecia prowingji, czy prowine-
jonalnoéci w Polsce kojarzy sig chyba o wiele gorzej niz w Szwecji, a to jest rwigzane
z naszq fatalng historiy. Moina powiedzied, o Szwecja stala sig prowincjy Europy
zpowodaw gliwnie geograficznych, gdy nas na to skazaly wyroki historii. A to bardzo
bolesna i nickorzysina sytuacja, kiora rodzi liczne frustracje. Szwecjn od niemal
dwustu lat nie dodwiadczyla historycznych dramatdw, gdy my whadnic wiedy
zaczglismy swdj tragiczny akt.

Szwecja przeszln suchy noga przez dwie wojny fwiatowe, oszczedzono jej wige
najmocnicjszych dodwindczen XX wieku, Ale za taki brak dofwiadczed, za brak
wielkiego cierpienia placi sig, p i cicrpienie to réwnici b Dzisiaj
w Szwecji zwraca si¢ uwagg na nicobecnoéé jakichkolwiek autorytetéw, brak wyiszych
celéw i wskazuje si¢ wiladnie na brak cierpienia jako jedng z przyczyn. Ale nadmiar

ierpienia tez bywa y i staje sig d k y. Kito wie czy Polska nie jest
w takiej wlasnie sytuaci?

Polska zawsze aspirowala do Europy, podezas gdy wydarzenia spychaly ja w strong

Agzji, a nie przypadkiem nasza literatura szczyci sig zupelnie duy liczbg wybitnych

kladdw 2 jezkow pejskich. Mit Zachodu, czyli centrum Europy przetrwal
fatalne zdrady popelnione przez ten Zachdd, i zdaje sig zywy do dzisiaj, chociaz nasza
wolnosé i proba budowy kapitali 20 na centrum juk na razie nie bardzo
nam wychodzy i groig nowy katastrofg. Nasz stosunek do centrum przesycony jest
licznymi kompleksami, jesteémy biednymi braémi, kiérym si¢ nic udalo,

Szwecji sig udalo, Z dala od éwiata, chociaz dzisiaj o wicle blizej niz wezoraj. Szwed
nadal bywa nicimialy wobec obeych, ma jednak poczucie sukcesu i swojej unikalnosc,
My mozemy by¢ gléwnie dumni z naszych kigsk i porazek, przez kidre przeszliémy
z honorem, ale czy zdrowi?

Ale tu i tam, odwiedzajac na przykiad oérodki akademickic, czuje sig lekki zapach
kurzu i oddalenia centrum Europy. Sukees cywilizacyjny Szwecji porwala jej lawicj
znosic wiasng prowincjonalnoéé i nawet widzie¢ w nicj dobre strony, czyste powietrze
i spokdj.

*Bardzo i i E nasza. fwindomoté byla
szlachecka. Szwecja natomiast wyszla z tradycii chlopskich. To mowu wielki

ic i proseg o wy iatodé, Myilg jednak, #e modna udowodnié te dwa
rodowedy i co z nich 2 wyniklo. Nasz wybujaly (czasami a za bardzo) indywidualizm
i kolektywnok jaldemokracja, kiéra ma nickoniecznic
marksowskie korzenie, juz raczej protestanckic i farmerskic. W Szwecji np. jest
najwiccej na fwiecie chéréw i wydaje sig, #¢ dpicwanie w chorze jest tu pewnym
modelem iycia. Wizyscy razem a zarazem osobno. To sq czynniki, kidre powodujg, e
jak si¢ wydaje, zupelnie inne znaczenia i odcienic majy w Polsce i w Sazwecji pojecia
prowincji i centrum, a takie prowincjonalnodci i stolecmodei,

Te réinice s nawet widoczne podezas tef sesji, w formie i w sposobic wyglaszania
referatéw, Polska stron jest bardziej nastawiona na forme i efekt, szwedzcy referenci
54 bardzicj konkretni | praktycani. My bardzo cheemy byé zachodniocuropejscy, ale to
Szwedzi mowig plynnic po angielsku, my za$ na ogdl korzystamy z thumacza,

ja chronige i cenige swojy prowing ¢ i osobowosc, broni sig przed
wsigpicniem do ziednoczonej Europy. My o tym marzymy, ale nie wiemy, jak
przekonaé Europg, aby cheiala,

Ten temat laczy si 2e sztuky, 2 tym co w sztuce jest oryginalne, co otwiera nowe
przestrzenie, a co tylko na te przestrzenic wehodz i jest widrne, Tu tei pojpcia
prowingji i centrum moina uzywaé w rdinych, jak zwykle ryzykownych znaczeniach.
I moima znalest wicle podobiesistw i roimic w Polsce i w Szwedi, podobiedstw
wynikajgcych z polozenia z dala od centrum, réinic wynikajgeych z tego, #e historia
grala tu i tam na réémych instrumentach.

% Listy v

z Nowego Jorku

URSZULA M. BENKA

Bestiarium paraboliczne

Ktoi powiedzial, e tylko na piasku powstawaly najpiekniejsze
somety: mote jakif prayszly Gautier poswigei im wyszukany cykl
poetycki, a proces ich zmywania przez morskie fale' podniesiony
zostanie do rangi kosmicznej tragedii, gdzie smieré ma swq alegorig
w milosnym akcie, za$ ten — w archaicznie drapieznej agonii.
W kaidym razie wlainie na plazy, w pochmurny fesienny dzier
znalazlam zachlapang, nawilgly i prawie fuz nieezytelng stronice
z pisma — 'z uleglym peanem do dzikich bestii. Ocean najwyraznief
pobral jui z wersetéw swdj haracz, powymywal z nich slowa, kidre
— widaé — byly wazne, tajemne, moze zbyt oszalamiajqce. Pozostal
szkielet, wypluty na brzeg, szkielet, ktdrego nie podobna strescié,
a zatem pozwolg sobie powitdrzyé najdoslowniej jak moina:

Stodi, ktory przynosi mieré.

Slon, duch buszi.

Jedvng rekq

potrafi sciqgaé palmy do ziemi.
Gdyby mial dwie rece

moglby zerwaé niebo jak lachman.
Duch kidry potera psa

duch ktory pozera tryka

duch ktory zada

calq palme = owacem swoimi klami.
Na ezterech swoich nogach Smiertelnych
fratuje trawg.

Dokqdkolwiek podgza

zabronione jest trawie sig podniesé.

Kitkaser metraw dalef znalazlam inny strzep:

ywa na walke
bywa = pilnocy
uirzyj go tu

Posypuje sig prochem
on mnie prremienia

Jestem miediwiedziem
gdy mu ide naprzeciw

slowo, ofece niediwiedziu
poslij slowo, ofcze niedéwiedzin




mam cigzki czas
poslij slowo, ojcze niediwiedziu
mam zly ezas

3. Maja lapa jest swigta
wszystko jest swigte
maoja lapa
wszystke jest swigle

A jeszeze dalej tarzala sig rozpaczliwie kartka:

Zurawiu w koronie

Pigkny ukoronowany Zurawiu potegi
Ptaku $wiata

Twdj glos mial udzial w stworzeniu
Bebnie i palko kidra wen uderza
Cokolwiek mowisz jest jasno nazwane

— i tekst sig wrwal, a inny tez, po slowach:
Cos trzyma swiat, lgezy strzgpy.

Byl wieczor, dgl silny wiatr, znalazlam jeszcze strony i cheialam
usiqsc nafalochronie, lecz podmuch wyszarpngl mije z rgk, rozpadal sig
deszcz — len powrol wysunigtym w morze jezorem glazéw pamigtam
Jak wspinaczke po jakichs zakletych turniach; bylo lisko i przenikliwy
zigh, potykalam si¢ po omacku. Zresziq zawsze tak jest, przyladek
Sandy Hook od oceanu bierze na siebie nawal wszystkich tutaj
tywiolow; widzialam jak weda przeskakiwala olbrzymi jak mur
obronny falochran walqe sig lepkq piang na ludzi weisnigtych w zalomy .
Ta plaia jest takie krilestwem os. Kilkaset metrow piachu, bez
skrawka cienia. FPlaza jest zresziq dia gluchoniemych.

Wrociwszy na Manhattan postanowilam znalezé to pismo i odeyf-
rowad wiersze; chod to moze przesada, wydawaly mi sie echem
testamentu. Przypadkowo trafilam na antykwariat, gdzie bylo kilkanas-
cie numerow , Paraboli”, a kaidy z podiywlem: . Sny i widzenia”,
.Ciale", . Zwierzgta”, ,,Gora", ,Starcy”, ,.Demony", , Hierarchia",
Swigta wojna”, ,,Slorice i Ksigzye", ,Dziecka”, ,.Muzyka — diwigk
— cisza”, ,Kobieta”, ,Ceremonie”. Muszg przyznaé, bylam bardzo
zmeczona, lecz antykwariusz pospieszyl z herbatq, cudownie zaparzong
w imbryczku. Migkki fotel, zielona lampa; wycigzngl tez z polki ksiqke
..Le Bestiaire du Christ " L. Charboneau-Lassaya, z podiy tulem ,, Tajem-
niczy symbolizm Jezusa Chrystusa”, ktorq wydano w Belgii w 40-tym
roku przez Desclee de Brouver et Cie. Ujrzalam wiele wiasnorgeznych
drzeworytow autora, wysmukle dlugonogie sfinksy, sfinksy Astarty
wyciqgajgee w zamysleniu kopyta (bogini lezy na brzuchu i widziana
z profilu wyglada, jakby trzymala niewidzialny zurnal lub ksigtke). Dla
gnostykow z Aleksandrii Sfinks byl figurq Chrystusa: Pan Wschodu
i Zachodu, kraju narodzin i $mierci, ale takze krolestw Swiatla i Cienia.
Boskie Slotice i prawdziwe Zrédlo. Skojarzenie Chrystusa ze Sfinksem
idzie dalej: Posiadacz Najglebszych Sekretow. Szkoly Hermetykiw
podsumowaly Zycie Zbawiciela JAKO SFINKSA: ,,Wiedzieé, Osmielié
sig, Cheieé, Byé Cichym". Jeili iyciem czlowieka rzqdzq te cztery
czasowniki, w odpowiednim ze sobq polgczeniu, dopelniajqc sig wzajem-
nie i darzqc natchniong inspiraciq, nadchodzi moc. Wiedzieé jak sig
osmieli¢, jak cheied, jak byé cichym; smieé wiedzieé, smieé cheiec,
asmieli¢ sig milezec. Cheleé wiedzieé, cheieé¢ oimiclié sig, cheieé byé
cichym; milcze¢ o swojej wiedzy, o swej woli, o granicach swojef
fmialosci. Chrystus zatem wyplenil zlecenie Sfinksow; byl podobnie
Hybrydq — jako Bdg oraz Czlowiek.
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Gdziei ostatnio przeczytalam o nowef naukowej teorii, powainie
wygloszonef, 2e Zientia jest Zywq istotq. Zlozonodci biosfery, zaleino-
fei wzafemne najrozniejszych gatunkow, wedrujqeyeh czestokrod jak
krwinki przez cale obszary planety, w tym kontekicie okazujq sie
analogiq do tkanek organizmu, komdrek, organelli, i wirusy np. bylyby
rozwirowanym bankiem informacji, krgigeym po calym tym geoidal-
nym cielsku. Przeczuwano cof podobnego w najbardzief zamierzchlej
staroiynoci; w archaicznyeh wierzeniach Ziemia BYLA ISTOTA
nadto boskq, pelng sprzecznych aspekiiéw, chimerycznym skigbieniem
wszystkiego, co po zmiatdieniu ostatecznie Chaosu osiggnelo swq
ulamkowq osobowosc. Slor byl smierciq, krowie rogi treymaly univer-
suum, jednoczesnie je darly — lecz mity ow aki barbarzyhsiwa,
bestialstwa i zniszezenia traktujq jako znamig Kreacji. Stworzyl zatem
Ten Kiory Zniszezyl — kto bardzigj sig Uzwierzecil, kio blizej okazal
sig swigtej Ziemi.

Antykwariusz napelnial mi jui drugq filiZaneczke; kqtem oka
dostrzeglam: posklejana jest cala = najdziwniejszych kawalkdw, taka
tez antologia lub rozkwitajqcy poemat materii. Co do Sloni i smierci,
prawdq jest, ze ,Encyclopedia of Things That Never Were" (, Rzeczy
Ktorych Nigdy Nie Bylo') wymienia te zwierzgta w. kontekicle
smiertelnych ich pol, znanych tylko najstarszym okazom (od Afryki
poprzez Indie, Assam, Burme, Tajlandi¢): poiegnane prze: stado,
slonie-starey docieraly powali lecz pewnie wlokqe przez diungle swe
rozrosnigte skrecone kly w tajemnicze doliny ich cmentarzyska. Gardla
dolin byly na tyle waskie, ze tylko jeden olbrzym mogl sig dostaé do
srodka, gdzie kladl sig posrod bialych szkieletow. Sfinksy sig pojawiajq
w podobnie trwotliwej scenerii: ten zas, ktorego Hera poslala gniewnie
na Teby aby ukaraé ludnoié za przesadng dewocje dla Dionizosa, boga
zreszig zmartwychwstalego i tez odezytywanego jake kuriozalna
zapowied? Chrystusa, dana ludziom poboinym z Pelopenezu, 2yl wiréd
kadci swych ofiar. Ten wlasnie, w swym dialogu z Edypem, pokazany na
obrazie Gustava Moreau, wiréd skal, atoczony jest wiericem trupow,
dyskretnie zaznaczonych na samym dole obrazu, ktéry wisiw nowojors-
kim Metropolitan Museum of Art.

Starzec Zosima przestrzegal, by ezlowiek nie wynosil sig w pysze
ponad zwierze, gy jest ono bez grzechu. Zdaniem Lewisa Thompsona
(., The Deepest Ground") zwierzeta sq bezwsiydne, faraine, skan-
daliczne, bogate, linigee, wonne, rogate, ogoniasie, gwaltowne — po-
niewa# nie majq snow. f

W istocie dopiero poiny klasyezny okres przynicst antropomorfizm
w ukazaniu baskosci: przedtem byla ona co najmniej chimeryczna. Jedli
Ziemia jest fywa, z pewnoscig upatrywanie w nigj analogii do
czlowieka, jest najbardzief wstydliwg z porazek, jakq Homo dane jest
doznaé. Z okna antykwariatu widaé mieci walajqce sig u stop drapacza
chmur, przepolowionego chmurq, a zaraz bury Hudson, M:“_nz iy we
mgle. Na straganie nad rzekq sprzedawano zniszezone biblie. Znalaz-
lam slowa Hioba:

Ale zapytaf teraz bestii, a pouczq cig; i ptactwa
powietrznego, a tobie powie:
Lub zapytaj sig ziemi, a oiwieci cig,
zaf ryby w morzu objawiq ci.
(Job, 12, 7-8)

Urszula M. Benka
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ZYGMUNT MIKULSKI

Z POWODU DIANA

w rocznicg smierci Jozefa Czechowicza

Trudno zobiekiy petyckie. Zawsze jest to 'ra
pokwitowanic odbioru, waine \wlqumv migdzy dostawcy a odbiorca, ankieli m
jakosci orientujgca rynck.

Na czym ta trudno$é polega? Przede wszystkim na tym, #e jezyk, ktdrego wkywa
pocta, jest tylko pozomie tym samym, kidry ma swoje ustalone konwencje w semin-
tyce, leksyce, frazeologii, skiadni. W rzeczywistodel jest to jezyk oparty na nowej
prébic porozumienia, na nowym kluczu znaczeni kontaktujgcych dwie osobowodci.
Jak nieprackladalng jest wigkszodd idiomdw z jezyka obcego, tak w mowie poetyckicj
nie mozna enalezé ckwiwalentow poza nig, thw wyrazy naledy do tego samego jezyka.

Jest to jednak trudnosé — nazwijmy Ina: dotyczy
wunq ale n:: obcjn:m..ucj musu poetyckicgo zjawiska, kidre sigga w dmdnn:

L 2 ?Ojod)nu.cj t ici, Tam, gdzic
kaddy .t nas Jjest d a w:h:c ‘)c.d\rna Zywy istolg”, a gdzic poczja stara sip dotrzed
k i Y O prEyjecie w tak

e swojy ¢, Wige nic driwnego: go
wprywatnym’' pokoju naszego mieszkania musi 2dohy¢ nasze zaufanie, musi nas ujaé.
To sig okredla mdlym stéwkiem | intymnosé”, ale praecicz wyznanie poetyckie, acz
rzeczywiscie intymne, nie ma niczego z (ego ciaplania w zardzowione uszko, kiedy dwie
panienki ,.nie majg przed sobg nic do ukrycia™,

To jeszcee nie wszystko. Focl.l nie tylko odrzlu.a_];nk konwencjonalny zastgpujge
Bo ym, nie tylko je indywidual y doznan, a nde ich vogdlnione
wzorce, lecz nadto odstania sig odbi i jszym rd jakims
SACTOSANCIUM SWOje) 0s0bowos mpdajge w zamian tego mmcw Z,ud.mn: niemale, ale
nie w tym rzecz. Rzecz w tym, #e nie zawsze d.
utarty zakres poje¢ — te dwie indywid sci znajdujy p ¢
i ezgsto szerszy rezonans czytelniczy ma fortunny opowindace wzruszed, anizeli poeta
stosujacy najwyiszy wymog do s:etne i swego partnera. Ale tylko w tym drugim
wypadku mokna mowié o prawdziwym P im. Tylko wiedy od-
krywamy poetg.

Do satysfakeji, jukiej dostarcza to odkrycie, dochodzi cod, co modina nazwaé
welektem preypadku”. Polega on zardwno na tym, e zj
frapuje, nie mokemy wyd ¢ z ogolneg: i ich i zawsze
zaskoczy nas niespodzianks, jak réwniez na tym, 2e nasz whisny — caijemy, 7 trafny,
bo estetycanic skutkujgcy — odbidr danego poety, nasze najwewngtrznicjsre z nim
obcowanie zapisujemy na konto takiego szcaeiliwego zbiegu okolicanodci jaki ist

zy
Nie ma tek pfaminucgo doznania poetyckiego bez poczucia wylpcmosci. Jakkol-
wiek adres poezji nie wyklucza nikogo z kregu jej potencialnych odbiorcéw, to jednak
pojedynczy czytelnik wiersza ma to przekonanie, 2 jest na dobry sprawg jego
czytelnikiem jedynym. Intymnodé przekazywanych tresci sprawin wradenie, # niemod-
liwodcig jest, by odbidr w postaci tak pelnej i czystej mogh sig staé udzialem jeszere
kogod.
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Jest takde | wdzi i, Znalazls trop, wiersz, ktdry nas porozumicwa
z autorem poza systemem utartych znakéw jezykowych, czujemy do niego wdzigez-
noéé za ryzyko, jakie podjgl jac z g i
nicpewnego natrafie: na ukryly nerw. naszej ¥
jestedmy z poety najblitej. Zazwyczaj le zjawia sig tu zachwyl nad otrzymanym
imieniem wzruszenia, kidre nas nurtowalo nie potrafiwszy inaczej sig wykrys-
talizowaé.

I rzecz dziwna. Owa estetyczna satysfakacia, to schwycenie nicpochwyinego
nastroju w nazwg, weale go nie ustatycnia, nie odbiera mu whasciwosci dalszego
pobudzania naszej wyobraini, Migdzy innymi na tym wiainic polega fycie showa
poetyckiego, ¢ stajac si¢ idiomem, terminem, obrazem, czy — jakby powiedzial
Przy'bcs' definiciy, nic wipdnie w slowniku sklasyfikowanych wzruszen, lecz

i pEyje z naszym p odkrywania $wiata.

Jednakie wsnlhc orzeczenia dotyczgce utworu p kiego jako fakiu
20, bynajmniej nie sg zbiorem wskazan poprzedzaj h akt jego dzin. Urzeczy-
wistnienie ich w wierszu odbywa si¢ na zasadzie udanej niespodzianki, co nic moie

- niczaleinie od zawariego w Ulworze nastroju nie wywolaé ucrucia radodei,
Udany efekt artystyczny jest zawsze temu uczuciu bliski, co zapewne czuli starodytni
Grecy, skoro Radosng, bo Euterpe, nazwali muzg piedni lirycznej. Jeszcze na swego
autora czeka rozprawa o smutku poetdw. Chyba powaing rekompensaty w bolesnym
odezuwaniu byla im ich wlasna twérczosé, a moke nawet podejmowali instrument
o stroju minorowym dlatego, Ze na nim najszczgsliwiej spelniala si¢ ich osobista
wypowieds, Nie znaczy Lo, fe ich poezja byla dutkmgtn lym o iazwy«.u; niEywamy
klamstwem sziuki, ale przy tak pray trak-
towaniu tej sprawy jako pierwszoplanowej, wychodzgeej mlw:l przed powodzenie
osohiste, nie spusob ullysl)'n:mc celnych dokonan nic uznaé za powdd, a nawel

Heowity tresé Zyciowej saty ji. Pastuszek spowindajacy swéj smutek
wierzhbowej ﬁu.u\x doznawal ulgi. Poeta zwicrzajgcy swojq roZpac: Wierszom
— radodci. Anal na przykiad do rl?yka hlnr)' nawet crujgc
W SWym urgan:?mlc Dbccnosr smierci sp j napr praciywi
akt ia z mcji dok odkrycia. W jednym z najbardzicj
dojmujgcych i osobistych wierszy, w modlinwie falobnej pisze Crechowicz:

Jjesc da nam takt pic da nam rytm
i da sip uweselié

Caytby wige cos takiego, jak fortunny uklad shiw, h;.bo w stanie skompensowad
wazystkie poraiki poety? Ale wedmy pod uwage, 2e chodzi tu o slowa j4ce nie
tylko nowy fakt wzruszenia, lecz takze nowy postac filozofii, nowy rodzaj zwycies-
kiego rozrachunku ze éwiatem, Tutaj nazwaé réwna sig ujac, 8 ujaé — preezwycigzye.
w blysku odkrycia micfci si¢ wiecznoéd, a tej nie moina przeplacic. Jest coé

li W lym | znikqd?) z krainy poetyckich nawiedzed nowych
éwiatel, pragnied, tgsknot i niepokojow. Dekalogu nowych wzruszen. Tu nic wystarczy
byé dobrym poeta. Potrzcba byé czys wicej: poeta.

wrzesied |989

Zygrmunt Mikulski

(P.5. Dian to posta¢ z wiersza Opowladanie Czechowicza, moina przypuszczac, 2z alter
Eg0 Aulor.)




TADEUSZ POLANOWSKI

DOBRA POEZJA — OCALA

Crestaw Milosz w wydanym w 1946 r. tomie Ocalenie wyznaczyl poezji sthuzchng
rolg. Nie Lhcl.ll by byla srtuky dla sztuki, a wige zajmowala si¢ sobg i holdowala
wasko m;knu Z

, #¢ lirvka ma poprzez lﬂli‘!ll(\’ﬁdnlc

wwybawiad”, wyt dzac go z rywistodel zla,

md\l’cr\:nty)mu zagubienia, Poc;;.: ma slu}yc w gllmscrjaﬂ\ki \rm'héh poJclcj

d 5T el . W Przedmowie do tomu Milosz
Tneal

Czym jest poezja, kidra nie ocala

Narodéw ani fidzi?

Wipdlnicrwen urzpdowych klamstw,

Piosenkq pijakdw, ktdrym za chwilg kioi poderinie gardia,
Czytankq = panteriskiego pokoju.

Ze slow tych promieniuje patos bedacy pochodng postawienia przed mowg poety
maksymalistycznych wymagan. Poezja ma bowiem ocalaé ludz i narody, wi
wedtug Trakratu moralnego ,ocalié ziemig” i probowad rozéwiccad, wnikaé w znaj-
dujgee sig ,przed nami — jydro ciemnodei”. W tymie Trakracie... Milosz dowartod-
ciowuje jednostky, podmiot twdrezy, mdwi, i ocalenie ,jest tylko w tobie™,
w  zdrowiu umyshs i serca réwnowadze™.

Aby liryka wypehnila tg role shubenia wartodciom, ocalania luds i naroddw musi byé
tworczodciy myflowo odkrywez | artystycenie cickawy. Za wypowiedziy ma stac
konkretna osoba i swym istnieniem w okreflonej sytuacji reczye, #¢ informacia jest
prawdziwa, a intencje podmiotu czyste. Diatego te wicrsze Milosza dotyczgee spraw
ogdinych prawie zawsze ukazujg podmiot w konkretnej sytuacii #yciowej. L3cza to co
ogdine, z tym co jednostkowe,

A jak jest u Marka Daniclkiewicza, kiory w ostatnio wydanym tomiku Osobne
ocalenie do Milosza slowem ,.ocalenie™ sig odwoluj

Zestawicnic dwdch tak réimych poetdw mode budzié zdriwienie | sprzeciw, ale mimo
opordw warto zaryzykowad pordwnanie,

Milosz w chwili wydanin drugiego (trzeciego?) tomu wierszy Ocalenie mial 35,
Danjelkiewicz — 32 lata. Milosz po studiach prawniczych i pracy w Wilnie, po dwich
podrédach po Europic osiadl w Warszawie; po wybuchu Il wojny na krotko nalazl si¢
w Wilnie, okupacje spedzil mow w Warszawie. Po wujnir zostal delegowany na
placowke dyplomatyceng do Standw Zjednoczonyeh itp.,

Niewiele wiedzialem
Krwawilo dzigslo

Kwitl mlecz

Byly pyrania bez odpowiedzi

Dokad mialem ii¢

Padal dexzez

Zararly sig slady

Na wlicy leal rozdeprany smoczek

Glzie mialem sig schronic

cioly i saraz po

Konkretny $wiat poprzednicgo zbiorku ulega teraz zatomizowaniu, pozrywaly sig
wigzy migdzy podmi , preyroda i it scig. Calowick liryku xxx .'\"mur.fl
wiedzialem jest rozpigty mipdzy rywistod yrodniczy i — cywiliza i)
w jednym wicrszu mmajduje sig na lace, gd?lt Kwnll miecz” i na ulicy, gdze , lekal
rozdeptany smoczek™. Przychodzi ze swiata natury z . pytaniami bez odpowiedzi™
i zaczyna szukad ich rozwigzania w sferze cywilizacii, ale tu ich takie nic znajduje, gdyz

:ru:.lfb'.u'r dlady, zad Koscidl iczyl swy dzinlalnodé do od iani

Brak gcncnlnyth odpowiedzi, ich szukanie i czgstkowe znajdowanic wraz z ostro-
inym formulowaniem pytaf — to tredé zhiorku Osobne ocalemie. Jego liryczny bohater
chee rozpoznaé | uporzgdkowad sobic Swiat i w tym swiccic kultury schronié sig,

nFmACEyE swy i, ocalié Lok §¢. Stgd pojuwiajy si¢ wiersze, ktdrych
podmiot jest obserwatorem i rejestruje luino z sobg zwigzane spostrzeienia (np.: xxx
Na rosyjskiej ziemi, Historia nocy, Nie pamigtasz). Sy tex liryki krotkie o latwej
i przypadkowej poincie (np.: Creiciele kalendarzy, W Krilestwie Psychiatrii, xxx
Wieia byla wysoka).

Jest tez w tomie kilka utwordw dhuzszych, bedgcych efektem bardziej skom-
lik procesu opisywania i zjawisk. Do tej grupy m.in.
prgynajem Droga do Kozléwki, Litografia = XIX wieku, Tesknota za sredniowieczem,
Lubartdw oraz liryki nawigzujgee do czyjejd wypowiedzi lub jakiejs osoby: Do Andrzefa
Bazylewskiego, Miasto Fiedora Michaflowicza, Do Iwana Dmrmnr a. Wiersze le
takie nic sg zbyt odkryweze, gdyk p ja walgpny elap sad. rozp
rzeczywistoscl | zjmujy sig cagsto nmrglmln:-m prubicmnm:

1 pdy teraz dla p prey y propozycie Milosza dobrze widad réinice
ﬂlbcdw mﬁlrﬂ:m i uczniem. Milosz w Qcaleniu wr:poznn?dmha czasu i ukazal w swych

girz, nie z pozycji przypadkowego obserwatora.
Poznicjszy Noblista w dodatku nie popncsldl na trafnym opisic fwiata, ale do

Biografia Daniclkiewicza nie pnsl:!ds tak hog:n\ch ¥ ‘. I
urodzil si¢ w Lubartowie, studia teol konczyl na KUL, I, redago-
wal, zdobywal nagrody poctycki obecnie m:csrka w Lubartowie. Ten brak
wwiclkicj” biografii odbija si¢ w twirczodc . mbodego™ poety — rzec by mona — maly
mydlows nodnodcig jego liryki i brakiem wyrainego programu,

Danielkiewicz w pierwszym tomiku Nie ma miejsca dla preyfezdnych cheial uchronié
od ;mpomnnnnm swojy mbg jei sposdb przefywania i percepeji $wiata. Wiele uwagi
. ktdra bedac regi z gory skazana byla jakby

F il o | Y
na zapomnienie,

Mocng strong debiutu poety z Lubartowa bylo sportretowanie swiata prowincji
(zauwaiyl Iu w ru:cnz]l A, Niewczas). W tomie Nie ma migjsce dia preyjezdnych
[ i T 7 h iycia codziennego. Te problemy
zobaczyl od £, mowige K h, d: h podmiotu i biemnodcl, oporze
tej malej i g j sig swoimi pra Nie 52 z owego spotkan
wyplywajy jednak tredci poznawezo wakne, czasem zbyt wyabstrahowane ocierajy s
o banal (jak np. w liryku fntelek tualista w Lubarrowie), a niekiedy s istotne jedynie dla
podmiotu, jak w wierszu Zapach mdwigcym o ,ocaleniu dla sichie” zapachu,

W drugim tomiku wydanym w trzy lata poéniej Danielkiewicz odszedl od
opisywania i utrwalana éwiata prowincji, wkroczyl w tzw, wiclki dwiat i zapewne
w ewigzku z tym pracjéciem podmiot czuje sig zagubiony,
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dingnozy dolaczyl program wyjscia 2 impasu, ocalenia ludzi i ludzkodel. Preez to stat
sng pocty-praewodnikiem.

Ikiewicz iej roli nie pod On, jak #reszty m:lu innych mlnd_-,th lwomnw
nu:zc;d.ub} penetruje pcryl'cn-z probl i material d

ktdre p podobnie nigdy nie nastapi. | pewno nie bedzie o wylgczna

wina autora Osobnego ecalenia ani innych poetéw-, ucznidw”, ale obcigzy ona nasze
trudne do diagnozy, nicjednoznaczne czasy oraz stan niewyartykulowanej swiadomo-
dci, plyngey byé mode wcdrug;lau. Danielkiewicza — z jakiegos rozmycia, . zatarcia
dladow” i z ddw zaraz po naboien h'.

L ciagle

Marek Danicikiewics: Caobar ecalemie. Poslowie Waldemar Michalski, Lubartowskle Towarryswo Reglonaine,
Lubartdw 1990, s” 47, naklad 500 egx




JANUSZ PLISIECKI

PROBLEMY WYCHOWANIA ESTETYCZNEGO
DZIECI I MLODZIEZY

Praca zhiorowa Wychowanie estetycane mioa‘ego pa&a!ewh ktdra ukazala sig pod
redakcig Ireny Wujnar i Wi y Pi Jest u:om i dodwiad-
czeniom pedagogi dolwy i Fliwodci ;

chpcl U . ¥ pﬂm i Kultury i Sztuki, nawigzujgc do

Teatr nie uzyskal w i pozycii, jak plastyka

i muzyka. Modna wige hyln mk:waé nbmrmem mt'nrmaql ze strony autorki
ym Leatrze i teatrze telewizji di dznml lodziezy. Fachowo ywane

audycje i spektakie decydujy o wych i j 2
audytorium i na;hm:lc;suj wndwm

Poziom kultury fil i w
zalezy od wielu czynnikéw, ale jednym z istnicja jest ob
wychowanic mlminczy do filmu i pm:r film. anm z modeli \syrhuwnnua filmowego
w ciggle ref h nie sat X je autora i tje sig
on do nich polemicznie. Fll.m podobnie jak teatr, nie uzyskal w zadnym programic

Ilmryka Deply (s. I32]

P
reform Komisii Edukacji Narod | Program wyeh

miodego pokolenia ogloszony dmlutm w Ist'.l' roku. Wém koncepecja wychwanm
estetycznego weszla do reali i igzuj n.ld.ul pospoli Polslslq

nej pozycii.
Sposrid kilku modeli preferuje Depta nowy model, w ktdrym program nauczania
mka polskiego poszerzony jest o film, teatr, radio, telewizig i prasg. Model ten

w zmienionych warunkach spolec: polil yeh i kuls ych. Gléwng tend

edukacji j jest i ienie si¢ — przez osobiste kontakty ze

réine formy analizy filmu oraz sprzyja lnu.-srm:p wiedzy ucznia o wspdl-
man kulturze. Aulor iwigea wicle uwagi p
l']mowe Wysoko ocenia funkcjg kin studyjnych, dyiltus

sztukg — uj P i 3

b j P

Irena Wojnar, wspohtwa twru h widsi w nim proces
zlozony. Wychowanie ,.do sztuki” obdarza jej odbiorcy wiedzg inng niz wiedza
naukown. Sztuka bowiem jest frddiem wiedzy o rzeczywistodci, obrazem spraw
migdzyludzkich, ale mode te: stad sig dla odbncm:y mnsa samomllw.jl w Wy
chuwumn Jdo sztuki” wainym dla ped p .

ywakenie historii i sci, tradycji i K i ‘ "."
driel artystycznych ksztaltuje postawg otwartg wobec tworczych mokliwodei czlowie-
fea

Wych i p luje integracy rozuyd!dzztdznsrlukl,ummml
Wojnar w artykule Temds fne W w (s. 161).
Informujgc o poczatkach myslenia integrujacego, podaje przyklady pierwszych
:kspcry-m:nmwml:gmwamn muzyki i plas:yk:‘ popeny\':h argulmnl.aqa ﬂlozol‘mq_

r‘l'. {uje tez k

=s?=mp1|ﬁqu| ksztaltuje to

J j. Przy
pelny obraz kultury réznych epok.
Tm wiodm polskicj poji jest B o budzeniu przez sztuke kmcy]nej
icka, kidra nic o sigdo muhznr_n ar hlecz

nych klubdw ﬁlmowych Za pokyteczny formg up iania kultury fi
uwaia Male Akademie Filmowe, ktorych nmlnlkamu 54 pmcnwncy doméw kul:ury
i nauczycicle. Naleiy tu rdwnici k i Milodzies i film", or-
ganizowane przez autora dla mlodzicky i nauczycieli, jako uzupehnienic szkolnego
wychowania filmowego. Zalety artykulu Depty jest wykorzystanie w nim whisnej
prnklyh pcdngn;uc:mej
Wp i h i g0, Maria Preychodzifska (s,60)
rozpatruje cele i trefei muzycznego ksztalcenia i okredla wlasne stanowisko wobec
metod. Ni: igajgc swego artykuly c!rmcntsml hl!mrytmyml
jezp b i B0 W ASZYm
wie. Wymmla tez rdime formy kontaktu dzieci i mlodziety = muzyky. Wadng formg
pozostaje uprawiany od dziecka dpiew, ktéry z ksrtalceniem glosu lgezy ksztaloenie
mowy. Rdwmez Era na mstmmen:ach :ndamm| autorki — ma wielkie zalety, nawet
dia jed k i i nickorzystnych wanmhch wokalnych.
Programy va]nc pmldujq I.e? rucl\ z jem nauki. jgcy formyg
Jest kspresja, tworcza proba rozwigzan
ego samego lcmnlu preez quzzm: sinwa muzyki, ruchu, rysunku i gry dramatycanej.
Maria Przychodzifiska ocenia bardzo pozytywnie polslu program wy\:lww:mu

mmmes;u:lmxéwmnych"" h, w ]

technicznej.
i i autorka od wspoldziata-
ja szkél réznych typow

jami i 7 i kulturalnymi. Teoria i g0 ma

harak i d plit Powi jestz iky, psychologis, estetyka,
historig sztuki, socjologig kultury. Polska pei pozycig w

nia polityki ofwiatowe) z polityks kulturalng, od
s |

[vN
”3“’ saniach o wych iu literacki i ki (5. 30) poddaje
ostrej krytyce in jezyka polskiego w latach | b h. Dopiero
wlatach osi iesigtych zjawia sigwp h czynnik upodmi ienin a obszar
llmslury POSTErTa | s: o mu]n pokrewne. Integracja, o kidrej pisze Bortnowski jako
o Wy nie stanowi jeszcze o specyfice wychowania
cstetycznego prm szlukc slowa. Mnicj dowiadujemy si¢ o wielkich wartodciach
punmm?)‘:h Hlmlury m;kne] o0 jej wplywic na moraing i emocjonalng sferg praeye,
na g sig jezykiem i kim. Jest to Glnie waine
w warunkach pnl\u]ae:gc dzif upadku i:ullur)' )ezykn Sady krytycne i puzylywne

80, jego tredci i al wne metody Jest
ki wprowadzania do sekely muzyki pop. Obserwuje réwnicz wychuwsnl: muzyczne
na zajeciach pozalekcyjnych i w instytucjach pozaszkolnych, w licznych zespolach
muzymy:h na l:rcmc kraju.

dzieci i ek i sig najczedcie] na
mnlnmme nljrzxdm; na reetbie. Helena Hohensee- Cm“ka(s S?}swe rorwazania
T ujmulc speh e i w pi i cagdcl swego
nrlyku}u ierni b lizuje krytycznie zmiany, mhm podlqu
programy dukac;n pLum:ch od mlma ipd ' o po lata osiemdzicsi
Cagic drugy p © if B Wyjatm na czym poleg:
widzenie plastyczne i dwind 5. W tredci
wyrdenia dwa l:l-np_\' w m]mo!a od wicku dzieci i m}odmty Kcﬁwm postulaty
dotyczq P Sw i roli iela plastyki, ktdrg autorka
poimuje bardzo mmko
Winiki badari Ewy Majchert i Wieslawy Piclasitiskiej (5.179), ione w artykule
Wybrame instytucie | deiolania up hernk ."........; ukazujy i
w kulmm: Pref § pracz ek i i jest kino. Film opanowat jej
b ¢ i stal sig mnka swoiicie mlodnqu_ Ustgpuje mu micjsca. ksigika

opiera B ki na frodiach kowych i p na
statystycznych i badaniach terenowych. g ;

Artykul Wandy Renikowej (s. 111) zawicra ogdlny zarys powstawania i rozwoju
sztuki teatralnej w Polsce. Nie jest to jednak suche sprawozdanie i rejestr faklﬁ.\\'.
Renikowa wprowadza w istotg edukacji teatrainej koncentrujge si¢ praede wszystkim
na teatrach szkolnych i teatrach i h dla dzieci | mlodzieky. Specyfika
wychowania estetycznego przez teatr wynika z charakieru tej sztuki, kidra komplek-
sowo wplywa na osobowosé mlodych widzéw Iaczae slowo, scenografig, muzyke
i ruch.
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i knmm.. eksponat muzealny i l.mlralny speku.kl Autorki zwracajy uwage na brak
h audycji radiowych i h dla miodziety szkob "_
ktdrajest zzniodbacia pod wzghith i v = i
popularyzujycych zasad.nmun plastyki i wzomictwa pmmys!u»q;u w anykul:
uwzglednione sg informacje o Biennale Sztuki dia Driecka i Ogélnopolskim Odrodku
Srluh dla Drieci i Miodziezy w Puznamu. o olunpudm artystycenej, ktdra wylania
dy e formy kultural k Badania E. Majchert
IW Pielusiriskicj 54 2 punktu widzenia spok i kul g0 bardzo b
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i je si one-
i "vehawanie extetyezne miodego pokolenia ukazuje si¢ W okresic wemod

!‘,Ksl-vka Wyl owanie estesye - okl ; ke et
r)'c?rna wartosé zabiorowej myili pedagogicznej. Ujecie temtau w urlykl:.x‘ch jest
i Jemi Jacjonuj z istorycz-

raine: krytyczne, p P . ! : .
nym lub z peing aktualizacja, ale w zbiorowej pracy mudai.‘]odrmk. pewni wewngirzng
dinodé kajgey  troski o wych towick rezego i akiywnego. Banf"w

pcriyler.'zna- capicig ksigiki jest ob P P

Wrohowsnic esteryezne misdegs peklenia. Polska kncepcja | dohwiadczenia. Pracs hiorows pod redakcly Ireny
w.',,.m  Woeshawy Pielasisiskic]. Warszawa 1990, Wydaweictwa Srkolne | Pedagogicmme, 16216, nakiad 2000 egz

W poprzednim numerze:

Komizm, humor i groteska w kulturze Europy

jei tynarski: piosenki o Agnieszka Osiecka: Kilkadziesiqt
:ﬁfﬁ:ﬂ-ﬂh};m . }lfrr’v Palmer: Granice Smiechu @ Leonid Kara-
sjew: Antyteza §miechu e Marcin Wolski: f!nr_l'basurr_ ] \‘:IO'_E“‘E
\Mnrin—Niw le: Agresywna euforia smiechu ijef f."rmagrafirzne_ ._m‘m;l__xl
e Dominik Opolski: Tresowanie przynety o Tomasz Slmzy‘!ls i
Pracowite blazeristwo @ Stephen Dixon: opowiadania e Aarc{p
Gurewicz: Sredniowieczny imiech na ‘le strachu o Jacques Brt\.
Bigotki ® Bernard Sarrazin: Czarny humor i imieré Boga ...J.a“m_-z
Oseka: Walizeczka Judith Stora- :_lndor: Humor alkr.\.uwml_‘
samogci @ Irostaw Szymaniski: piosenki @ Antonin J L,“"Th"ﬂ' Fm-
niu Szwejka » Georges Brassens: piosenki o Naj: sliwszy Fran-
enz. Wywiad z Georgesem Brassensem o Romma Dr_ﬂgulno:-vi._
Ironiczny aspekt intertekstualnosci e Bulat Okud_?,av.lla. piosenki
. W!aaymir Nowikow: Parodia i $miech parodiowy - ;am!c;
Olczak: Interesy biznesmena Liszaja e i_{obert Dymel._ In_uur
zakazany: o wybranych skryptach w p!’lh‘k“zl l.‘mmnr:u pr.:hq rin_v:_rl:
» Kazimierz Pawelek: piosenki o Olga G - (_Jmues.a:n}r:_
jako strategia obronna w panstwach totalitarnych: doweip ::msg_mr?.r Ji
e Radek Rybkowski: Jestem bandyiq e Nelly I-euerhahn.lknluzr .
idzieckow latach deiccigeych imiechu » Magdalena Jankows| a:. kl_"_l_
logiczne wedlug Mroika » Michal Mﬂs}_o_wsk Rytualy pods ief
groteski @ Je Lipiec eayli jak - trafi¢ w sedno e Tadeusz
2 is Smiech w dawne ag nies) :
51)]1::3:0\51&:“:' Grojnowski: Smiaé sig czy nie smiac? o U_rsﬂ:!_.x
Benka: Labirynt rozkeszy e Recenzje e Streszczenia angielskie
i francuskie.
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# TOZINOWY %

,;Czy istnieje Europa Srodkowa®’

4 pIu:'d:r'erniku 1990 r. odbyla sig w redakeji . Akcentu” dyskusja,
w kidrej udzial wzigli: Antonin Lichm", Jefim Etkind® § Michal
Maslowski®, przebywajqcy w Lublinie = ok 2fi migdzynaredowe)
konferencii naukowej pn. ,,Humor eurapefski’’, kidrq zorganizowal
Zaklad Filologii Romariskief UMCS we wspélpracy z instytuciami
JSrancuskimi (por. ,,Akcent’ nr 2-3 z br.). Redakcje reprezentowali

erzy Swigch i Boguslaw Wriblewski. Wezesnief uczesmicy spotkania
zapoznali sig =, Akcentem "' nr |— 1990 poswigeconym tematowi . Na
pograniczu narodiw i kultur™,

Bogustaw Wrdblewskk: Serdeczic pandw witam i drickuje za odwiedziny w redakeji
~Akcentu”, Ponicwad nisze zaint i bl vka kultu B0 POETANGE (rwa
whasciwie od pocztku istnienia pisma aistnicie ono juz jedenasty rok — zas kazdy z pandw
wtwonczy sposib zetknal si¢ z tym problemem, to chaclimy skorzy # obecnodc
W Lublinic tak znakomitych osb i poprosic. panow o refleksic na temat preemian
kulurowych, jakie sic obecnic na tym obsmre Europy dokonujy. Cheialbym od o
agnaczyt, ie nie distego, i jestcimy bezkrytycenymi rwolennikami owego mitu Europy
Srodkowej cry tez Europy Srodkowowschodnic, 1ory od kilku fat jest bardzo mocdny.

Jerzy Swiech: Funkcjonuje wicle stereotypow filszywych pojeé.

B.W.a N inst fakty ywiscie up #niajy drisinj do postawienin tej kwestii,
Polska, Wegry, Czecho-Si ja preechodza podobnego typu przemiany | niczaleds
od tego, jak ten problem byl w pracszlodci mitologizowany, naleZy o nim dzié méwié
opierajqe sig na realiach, Nie mam do zproponowania Eadnego precyzyjnego
scenariusza rozmowy, mam nadzicie, 22 wyloni si¢ on sam w jej trakeie.

J.5.: Pan Jefim Etkind znany jest u nas jako profesor paryskiego uniwersytetu oraz
wspdlpracownik wydawnictwa L' Age d'Homme", ktére specializuje sig w literaturze
krajow slowiariskich. W jednym z numerdw , Akcentu” ukazalo sig omi ie
wAntologii poezji polskic; ktory opracowal po francusku Konstanty A. Jeleriski
a wydalo to wlanie wydawnictwo. Jaki jest pariski poglyd na kwestig, kidrg tu na
wslgpie poruszrono?

Jefim Etkind: Zanim zajmicmy sig Europg Srodkowa, powiem pare sléw o, L'Age
d'Homme", Jest to wydawnictwo doprawdy zadziwinjace. Ma siedzibg w Lozannie,
zalokyl je Serb, Viadimir Dimitrijevid, kidry wyemigrowal z Ji gostawii j
trzydziedei lat temu. Preez wicle lat byl w Jugostawii z tego powodu wyklgty, zas dzi
Jest tam przyjmowany dobrze, dokladnie tak, jak Antonin Lichm w Czecho-Slows
I tak, jak inni nasi prayjaciele sg preyjmowani w Polsce czy na Wegrzech, Réwniei:
ktory bylem wyklety preez kilkadziesigt lat, jestem dobrze prayimowany w Rosji,

"Antowin Lickm - iiclektisalista coeaki, od ponad dwdriestu lat na emigracii, Micerka w Parybu, pdsie
wyslaje kwariakik _Letire Imernationale”, akarujgey sis réwnick w wersjach! whoskicj, hiszpariskis], miemicckiej
i serbocharwackiej. Autoe knigbek o Meraterse | flmie corskim

HJefim Etkind — wybitny rosyjski historyk Bieratiery | tunsacz poci siemieckic i francuskiej. O wiehs lat na
emigrack. Profesor w jedmym z usiwersytetdw paryskich. Redakior kilku amtologii poesji rosyjskiej w jeryku
Trancuskim, mwior keighel, m in. o Bleraturre rosyjikicd | teoril pracklada postyckicgs.

*Michal Masbowski — profesor liseratury pobikic) na Uniwersytecie w Nancy (Franc), thamacr Iteratary
polskicj na franceski. Napisal m.in. kuigihy Dricje hokatera na temat teatralnych wizji dramatiw romasntycanych
iOwsclineum 1978). Wapdlausor dwich astalog possii polakic) XX wiek
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Dimi i& opubli 1w clagu dwudziestu picciu lat op ilodé ‘
tym nie zadziwig, bo macie podobne preyklady polskie, ale dla ludzi ze Zwigzku
Radzieckiego jest rzecz) zupelnie nie do uwierzenia, i2 wydawnictwo publikujgce tak
wiele ksigzek ma zaledwie trzech pracownikdw.

Antonin Lichm: Ja to rozumiem bardzo dobrze, gdy: kwartalnik , Lettre Inter-
nationale” robimy w dwie osoby.

J. E.: Seria , Literatury slowiariskie” jest najlepszq na $wiecie. W nicj ukazuje si¢
wicle ksigzek polskich, czeskich, bulgarskich, rosyjskich. Sadze, 2e katalog L!\gc
d'Homme" nie ma konkurencji na dwiccie. A godny podkreslenia jest fakt, ze poziom
przekladéw jest na ogdl bardzo dobry. Dimitrijevid sam bardzo si¢ interesuje
zagadnicniami (lumaczenia, prawie nigdy nie publikuje — tak jak sig to czyni we
Francji — preckladéw poezji proza. Wydaje antologie poezji, ktdre sg din wydawnict-
wa zupelnie nie dochodowe, iujge do wspdlipracy wybitnych Antologia
Jeleriskiego jest dwietnym przykladem. Ukazala sig u nich rownicz antologia poezji
creskiej. Ja opublikowalem tam dwa tomy Puszkina, dziela wszystkic Lermontowa,
teraz w przygotowaniu s zebrane utwory poetyckie Aleksego Tolstoja. Rozumiecie
panawie, #e te ksigiki nie preynoszy zysku. 3

Michal Maslowski: Pozwolg sobie dorzucié, #e ,L'Age d"Homme" ma niedhigo
wydaé francuski przekfad ,Dzindéw”, kibrego jestem wspdlautorem.

J. E: Jakicé pigtnascie lat temu ukazaly sig , Sonety” Mickiewiczs. Muszg zatem
rzec, # i pr ivicle kultury slowiafiskiej we Francji czy w Szwajcarii ﬁnij
preyklady bezinteresownej z finansowego punktu widzeni driatalnodci wydawniczej.
Prawd jest — Antonin Lichm to potwierdzi —#e , L"Age d Homme™ nie placi tyle, lie
placié sig powinno, ale ludzie mu to wybaczajq, gdyi robi ogromnie wicle dla kultury
i dla migdzynarodowych kontaktow kulturalnych. To tyle, jedli chodzi o wydawnictwo
WwL'Age d’'Homme".

A, L. Muszg powiedzieé, e nie jestem calkiem pewien pojecia Europy Srodkowej,
lecz — migdzy innymi dzigki dyskusjom z polskimi preyjaciohmi — skionny jestem
uwaiad, ze ona istnigje. W sensie kulturowym. K ultura majgea srodkowocuropejskodé
jako wspélny mianownik istnicje. Od Zurychu do Krakowa. Gdy pojedziccie na
wschid od Krakowa, to sig preckonacie, 28 1o ju nie jest Europa Srodkowa...

B. W.: Moie raczej — od Lwowa...

A, L.: Pojedicic na zachdd od Zu rychu - to ju ted nie to. Havel, Dilrrenmatt, N!:u
Frisch, Konwicki, Czapck i Giinter Grass — migdzy tymi pisarzami  istnicje
niczaprzeczalny zwigzek. Nie bede sig rozwodzil: wspdiny mignownik, moim zdanicm,
istnigje...

J. 8.: Nie tylko w literaturze.

A. L.: W calej kulturze: moge to wykazaé na preykiadzie teatru, sziuk plastycznych
itd. Biorg na preyklad udzial w jury nagrody, ktdra jest przyznawana w Slowenii za
utwory literackic p le w Europic Srodkowej. W tym roku 1§ nagrode otrzymal
Litwin Tomas Venclova.

J. St Przecies wedlug pana definicii Litwa to juz nie Europa Srodkowa.  B. W.:
Leky z pewnoscig na wschdd od Krakowa,

A. L.: Panowie uwakacie, 7¢ Litwa nalezy do Europy Wschodnief? Cheiatbym, aby
tu siedzieli Konwicki i Milosz i #cby oni sig wypowiedzieli. Sadzg, 2e ich odpowied#
bylaby kategoryezna. Mam wicly prayjaciol w Jugostawii, a wirdd nich — m'ehf
pisarzy, filmoweow, hidzi kultury serbskiej. Nie ik dawno pewien mdj mbsllu
preyjuciel, kidry wyklada na Harvardzie zaprosil mnie na kolacjg. 1 o malo co nic
wyrzucili mnie tam przez’ okno; mowili: ,Co to ma amaczyé, ty nulekysz d.o
stoweiiskiego spisku, bo jested w jury ich literackiej nagrody; czy ty wiesz, #e Serbdw nic
bierze si¢ pod uwage preyenajgc g nagrode?” Odpowiedzinlem:  Przykro mi, ale
Serbia nie nalezy do Europy Srodkowej. Chorwacja — tak, Serbia — nie.” A co
nujzabuwniejsze, 1o to, e oni czujy si¢ niestusznie wykluczeni, gdyz wydaje im u‘g,l e
trzeba do Europy Srodk j nalezeé, by uchodzic za ludzi k . Méwilem im:
1o idiotyczne, bo preeciek kultura Europy Srodkowe] nie jest ani lepsza, ani gorsza od

kultury wschodniocuropejskicj, 5 to po prostu dwie rodme rzecry. Gwarantujy wam

— zajmowalem sig tym cale lata — Ze pisarza drodkowoeuropejskicgo modna
rozpoznat nie wiedzqc jak sig nizywa i skad pachodzi. To 5ig WyCZUWa nnlyrh._ni_usl.
Jako zawisko kul Europa Srodk istnicje. Nie jestem zwolennikiem
budowania Europy Srodkowej jako organizmu politycznego. Bylaby to katastrofa,
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P seenariusza dziewi Tracba stworzye Europe, a nie Europe
Srodkows. Ale trzeba rdwnied wmad, #e w tych krajach jednosé kulturowa bedzie
istnied nadal. Powinowactwa kulturalne bedy istnied nadal tak, jak istnicjg powinowa-
ciwa nordyckie, romanskie. ..

M. M.: Balkanskie,

A L Zgoda, batkanskic tez. Ale tam kwestia jest rownie skomplikowana. Treeba
w to wigczyé Grecje. Mowienie, 2e Grecja przynalezy do Zachodu jest idiotyzmem. To
kraj typowo balkanski. To tylko my wyobrazamy sobie, ke Grecja to Zachdd, bo byla
‘Gregja starozytna. Zapominamy, #c Grecy czytajy swoich klasykdw po francusku
(cha, chal), iewak do nied greki ki w greckich liceach nie uczono.
Wizyscy tamigjsi profe ie uniwersyletu p re wielki mit Grecji zostal
stworzony przez. Niemcow. Uwadam, #e podzial historyezny przebicga mipdzy
Bizancjum a Rzymem.

M. M.: Chodzi o kraje, ktdre znajdowaly si¢ pod panowaniem tureckim, takie jak
Bulgaria, Serbia...

2 A czym wobec tego bedzie Europa Wschodnia? Czy sg to slowianskie kraje

rku Radzieckiego: Rosja, Ukraina, Bialorus? Czy Bulgaria jest rowniek krajem

wschodnioeuropejskim? Ja uwadkam, #e tnk. Rorumujgc w kategoriach wiclkich calodci

kulturowych powiem, ¢ jest Europa Zachodnia, Srodk . Wechodnia, Polnocna (1.

Skandynawia) i Poludniowa, ta ostatnia o bardziej skomplikowanym charakterze, ale
niewgtpliwic istnicjgca i nic na to si¢ nie poradzi,

J. E.x Jedli chodzi o te trzy niewielkie republiki, ktdre jeszere naledy do Zwigzku
Radzieckiego — Litwg, Lotwg i Estonig — sg w. Europie Srodkowej czy nie?

M. M.: Litwa z pewnodcig w nigj jest.

A. L. Nie trzeba o tym myéle¢ w kategoriach granic padsiwowych. Finowie na
preykiad wyjadniy wam, #e Europa Srodkowa zaczyna sig na pétnocy Finlandii,
biegnie praez kraje nordyckie, Polske, az do Adriatyku. Dla nas problem nic na tym
polegn. Dia nas jest waine, czy literatura, kultura fidska ma wspdlny mianownik
z kulturg polska, czesky, austriacky. Bawaria ma kulturg drodkowocuropejska, Berlin
jest miastem par ! srodk jskim. K Berlin nie nalezy do
Zachodu.

M. M.: Nigdy nie nalezal

Al L. Niemecy Zachodnie — Nadrenia, Westfalia — to cod calkiem innego. Jeli
chods o kraje baltyckie, muszg p ¢ jukas ywng ksigzke, obejrzed
jakad setuke teatralng i wiedy bede wiedzinl, W takicj Finlandii sprawa jest niezwykle
#Hokona, praede wseystkim sy tam dwa jezyki: fidski i sewedzki, kiorymi mawig
wazyscy ludzie wykszialeeni i ktdrych uczy sig we wszysikich szkolach. Dominacja
rosyjska nad Finlandig trwa od konca XV wieku. | co wam powicdzy Finowic?
«Weszlismy do Evropy preez Sanki-Petersburg, bynajmnicj nie pracz Szwecjy i mamy
nadziejg, e Petersburg stanie si¢ ponownic naszy bramy na Zachod". Pojediécie tam,
spytajcie, tuk wam odpowiedzs. Sprawa z Finlandig nie jest zatem prostu, ale jakiegod
wspélnego mianownika z Europg Srodkows doszukac sig modna.

M. M.: Uczestniczylem ostatnio w kilku konferencjach na temat Europy Srodkowej,
migdzy innymi w Warszawie. Cheinlem powiedzied, iz jest taki kulturowy punky
widzenia, silnie reprezentowany, kidry podzielam. Ale rowniez wirod geografiow
i historykéw wystgpuje poglad, #¢ istnicje swoista jednosé Europy Srodkowej o mnicj
czy bardziej dyskusyjnych granicach, ale ¢ to istnieje jako jednosé zdeterminowana
precz #derzenie dwich wiclkich religii: prawostawia i katolicyzmu na poinocy,

icy i islamu na Jest to poglyd dosé powszechnie przyjmowany,

a wige nic mitologia.

Czy zdaniem pandw, Polske cos sacecgolnego z historycznego czy
sego punkiu widzenia — w. Europic Srodkowej wyrdenia?

A L Jakakolwiek kultura ma cechy swoiste. Kultura hiszpariska, whoska,
francuska majy ocrywitcie pewien wspolny mianownik, ale poza tym kikda z nich ma
cechy bardzo wyrainie odrgbne, Tote i kultura polska roini si¢ wyrainic od creskic
czy wegierskiej. Wiem, o ¢o panu chodzi. Ma pan na mysli, e kultura polska 1o mimo

ko cod zupelnic wyjath BO.

4. 8.: Cheialbym poznaé pariski osobisty, punkt widzenia.

As L Trudno odpowicdzied. Nie sgdze, aby na calym swiccie byla choéby jedna
kultura catkowicie odmienna od innych, bardziej oryginalna nii e, kidre ja olaczajy.
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Choé polska kultura jest na pewno inna ni czeska czy wegierska, to istnieje praecies
mwdz; nimi ‘wiele wspdlnego, wspalny mianownik, kidry stanowi nasza przeszlosc
T nawel geog To wszystko jest calkiem realne.

M. M.: Kiod bronil rucrluu-nu tezy, de istnicje pewna jednodd kulturowa Europy
Srodkowej, Jecz ie w obrebic tej Jodnasm wysigpuia jllkb} dwa pod: y: byle
Austro-Wegry i dawna Sz 1 Ga1u.m klo:a gy
w sobic obie te tradycje. Ona nalezala do Austro-Wegier, ale przecies na jej obszarze
lezy Krakow. Stgd nie uwazam, aby kultura creska byla calkiem odmienna od polskicj,
ktéra powstawala w Krakowie,

A, Lz Te sprawy trochg preckraczajy moje pojmowanie, Ale wiem, 2e kiedy czytam
Tadeusza Konwickiego to myilg, #¢ jest to pisarz wybitnie srodkowoeuropejski,
wybitnie. Urodzony na Litwie, mieszka w Polsce, typowy pisarz srodkowocuropejski.
Weimy romantyzm. Romantyzm Mickiewicza i Petdficgo to co innego, mz roman-
tyzm Byrona czy Hugo, ale prawdopodobnie rozny takie od
i Puszkina, Inne wybitne, moim zdunwrn duuody na srodkowoeuropejski charakter
polskigj literatury 1o/ two ( Popioly”) oraz Tadeusza
Borowskiego.

g !'.' Muszg tu kv, #c definicje zmieniajy si¢ w miarg p ijania epok
i li co jest dosé zadziwinjace. W XIX wicku kultura rosyjska byla
bardzo 7h||7|m.n do kui:ur zachodnich i, rzekibym, nawet blizsza kulturze mchodniej,
ni¢ érodkowej Europie. W ostatnich sze$édziesiceiu latach Rosja oddalita si¢ od
Zachodu. | dzisiaj trudniej jest utrzymywad, ¢ Rosja nalety do kultury zachodniej, niz
w pierwszej polowie wicku XIX. Zdarzylo sig coé dziwnego. W epoee Puszkina kultura
rosyjska nalezala do kultury francuskiej, whoskicj, angielskicj, czyli do Kultury
aachodnioeuropejskiei. Péniej oddality sig od Francji, Anglii, Niemiec | Wioch, zas
w latach wladzy sowicckicj weigha calkowity rozbrat z Zachodem. Mdwienie dzisiaj, &
kultura rosyjska nalezy do 1ej samej konstelacji kulturowej, do kudrej nalezala
w picrwszej polowie XIX wicku, jest zupelnie p\uh:mlon: stusznodei. M}‘slc o
podobna ewolucia dokonala sig w krajach Europy Srodk . W epoce Micki

byliscie bardzo blisko Francji, potem zaczgliscie sig od niej oddalac‘. Te reeczy trzeba

starannie zbadaé.

B. W.: Nie jestem przekonany do mitu Europy Srodkowej. Po pierwsze, kiedy
rorwazania o Europic Srodkowej pojawily sig w krajach tego obszaru, to byl

ipowied# na dgzenic Niemedw do zajecia miigjsca w Europie. Mam na
myéli praclom XIX i XX wicku. Po drugiej wojnic swiatowej natomiast mit ten
funkejonuje z kolei w opozycji do dominacji rosyjskie). Jest 1o zatem pewnil postawa
obronna, kiérg preyjmuja te mnicjsze narody. Powiedzmy, #o w picrwszych
dziesigeioleciach naszego wicku — w stosunku do Niemiee, a po wojnie w stosunku do
Rosji. Postawe tg th wige negatywny uklad odniesienia. Co si¢ zé tyczy
wewngtrznej spojnodci Europy Srodk led $ przek
jyee argumenty. Zgodze si¢ z panem Lichmem, fe Konwicki moke byé postrzegany
juko pisarz srodh pejski, ale kiedy preychodz do i tej wspdlnoty, do
pokazywania, na czym ona polega, to 3 z tym klopoty. Jeden z socjologdw, piszacy
o tym z anglosaskicgo punkiu widzenia, Timothy G. Ash, pisal na ten temat biorge 2a
prayklad w Polsce Michnika, na Wegrzech — Konrada, w Czechach — Havla. To
mnie zupelnie nie przekonuje, trudno sobie bowiem wyobrazié bardziej rénigeych sig
pisarzy.

A. L.: Wagledy politycene trzch tutaj pomingé. Pod jednym wzgledem Polska jest
bardzo wyjgtkowa nic tylko w Europic $rodkowej, ale i w Europic wiogdle, Chodzi
o utodsamienie narodu z religiy, kidre jest czyms jedynym w swoim rodzaju — nawet
w Hiszpanii nie istnialo to w takim stopniu; jest to oczywidcie waime jawisko
kulturowe, & nie — polityczne. Pod tym wegledem mogg sig = panem calkowicie
zgodzic

3. &2 Dla nas Polakéw idea Mitteheuropy jest dcile zwi z dawny
sustro-wegiersky.

A L Tdea Muueh:umpy byl ideg ]:d1w§ﬂ niemicckiej; byl to koncepcja

k ! . Tej idei p i sm;-me ty]kn l:‘usu ale i Austrincy,
i W;wy gdyz byl ona ski pracciw liej. Ona miska
doprowadzié do wigczenia Austrii do Niemiee, t¢ ideg podjal Hitler. 1 natuaralnie
Niemey — w Czechach, na Skysku, w Polsce. | zgadzam sig réwniez z tym, #¢ — po

j, to weig trud
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drugiej wojnie dwiatowej — idea ta miaka obronié kraje érodkowoeuropejskic preed
wigczeniem do Europy Wschodniej. Osobiscie nie chog mieé nic wspdlnego z takimi
koncepcjami Europy Srodkowej. Na pewno nigdy nie da si¢ 1o okredlié calkiem
Pm’-‘wy]m: materia jest tu bardzo plynna, modna rozpatrywaé zagadnienic z najric-

ktdw, ale jestem pr ¥ gleboko, de wspdlny mianownik, wspding
mzsam kulturowy moina znaledd.

M. M.: Gdyby nic bylo arg veh, to nie pojawilyby sig polityczne.

J. E.: Moina w kaddym razie rzec, it sg kultury zmknigte w sobie. Kultura
francuska byla od samego poczgtku frankocentryczna i anc\m nie cheieli wiedwied,

ke tuk obok sy Niemey. Kultura iclska byl fiskn rowniek.
Hls?pumc nie akceptowali innych. W tworzeniu kultury hiszpanskiej brala odzial
kultura arabska, Zydowska, inne jeszcze, ale pdiniej — wszystko juz bylo tylko
hiszpaniskie, Co do kultury rosyjskiej, to byla ona oparta na prawoslawiu i przez
bardzo dlugi czas byla xxlec-ydmnmc odrvhnu Jedli chodzi o E\lmpg Srodkows,
a preynajmnicj o Polske, (_dxhyi 3 golnie wainy w defini tych
lull.urml rakt iz jest to i i na ktérych spotykajy sig tend
Nie moge p driet, e bard:w dobrze znam
polsky kullurc. ale wicm preecic?, #e tutaj spotyka sig wiele kultur rodem 2e Wscho-
du i Zachodu. Nie wiem, czy mam raci¢ méwige, 2¢ Europa Srodkown jest wiasnic
tym skrzytowaniem kultur, Jest 1o jedna z jej cech swoistych. Choé pozostije
msadniczo polska, wasza kultura zawiera w sobie zarazem 1o, co pochodzi ze
Wachodu i to, co pochodei z Zachodu, Widad to w architekturze, widaé w teatrze,
widaé w poezji.

A. L.z Nie ma to nic wspdlnego z tym, o czym teraz mowisz: czy Gogol enczyl pisad
po ukrainsku?

.I E.‘ Zawm pqsul tylko po rosyjsku, co nie preeszkadzato temu, 2 jego rwigzki ze

& z ktbrego pochodzil, byly bardzo silne.

M. M.: Czy zdaniem paskim, Ukraina jest trochg srodkowoeuropejska, czy tex
nalety calkiem do Wschodu?

J. E.: Nie, nie. Ukraina to bardzo dobry przyklad pogranicza kulturowego. Jestem
tego pewien. Mie mam pewnodcl, jeieli chodzi o Bialorus.

M. M.: Czy jest Ukraina Wschodnia i Zachodmnia?

J. E.: Tego akurat mc wmn Te pogranicze Kultur jest niezwykle fyzme. Bez tego nie
byloby cal B b}h:m w Wmcc-p Widzialem zndw
rzecz, kidra zawsee mnie fraf la: 1o skrzyi z Zachodem, Myilg,
#¢ Europa Srodkowa przebiega od Polski do Wenecii.

A. L. To, co mowisz jeszcze bardzigj potwierdza polsky odrgbnodd. Wizystkie te
kraje byly skrzyzowaniami kultur. Niemcy wokél Berlina, Czechy — wsrpdzie tam
zmieniano religip, wszedzie tam zachodzily tego typu zmiany. | poérdd nich trwal
niewzruszenie wielki kraj katolicki — Polska. To stanowi o polskicj odrebnodd, nie
sposdb temu zpraeczyé. Laczy Polske z innymi krajumi 10, 2e byl to kraj, preez kuory
przchiegala granica migdzy religiami.

M. M. W XVII wicku Polska miata 10 procent Zydéw, 30 procent protestantdw, 10
lub wigcej procent wyznawcow islamu, spory procent prawostawnych, jedynie reszia
byla katolicka. Weale nasz kraj nie byl religijnie jednorodny.

J. E:: Zydom bylo w Polsce — lecz réwniez w Czechach i na Wegrzech — dobrze
dlatego, #e bylo to kul icze. To jeden z p dow, dla kidrych
Zydzi mogli naleze¢ do tej kultury. leh zniknigeic jest historyczng katastrofy XX
wieku. Duchowy i kulturalng katastrofy XX wicku.

B. W.: Sprébujmy wrdcié do literatury. Troche mnie nicpokoi fakt, Ze jakod nie
nazywamy doznar wynoszonych z lcktury tekstéw. Co nam mdwi, 2 oto mamy do
czynienia ?msarslwtm autoraz Europy Srodkowej? Czy jest Lo jakid szczegdlny rodzaj

dliwosci, czy jest to als k do tradycji, czy tek jest 1o — i to mi sig
wydaje najbardzicj prawdopodobne — pewien sposob myslenia o funkcji pisarza,
o sytuacji intelektualisty? Zreszty nalezy raczej mowié o inteligencie, bo ta warstwa
formowala si¢ w Europie Srodkowej w zblizony sposdb.

A L.z Tutaj, w tej dyskusji, nic mokemy wdawac si¢ w szczegdly. Sq dwaj pisarze,
ktdrzy nie mogy pochodzié skydingd, ]al |ylko z l—umpy Srodkowej. Pierwszym jest
Gombrowicz. U niego jest to Wyoh sobie Gomb w Anglii?
Drugim zaé jest Kafka. A wige Zyd z Pragi i arystokrata-katolik z Polski.
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J. 8.2 A czy Pan, jako redaktor ., Lettre Internationale”, opowiada sig za Europy
Srodkows

A L Nie I.hOdI o m e sig ﬂpomdd.nm l:slcm w rownym stopniu zwolennikiem
Europy W j i Potud . Ja po prostu ugnajg, #e Lo istnicje.
W takim s:nnym stopniu istnicje Europa Pnlrmcnn. Nie wiem, czy Etkind si¢ z tym
zgoda, ale moim zdaniem , Lettre Internationale” jest zjawiskiem srodkowoeuropejs-
kim. Jest 1o czasopismo przypadkiem wydawane w Paryiu, nie dlatego, i preferuje tg
cagsé Europy lecz dlatego, #e jest otwarte na wszysikie strony éwiala, co jest bardzo
w guicie srodkowocuropejskim.

M. M.: W dodatku to otwarcie dokonuje sig poprace literaturg:

Al L.: Nie tylko. Na tych samych stronicach wyslcpu]q obok siehie proza literacka,
poezja, polityka i 1 k di . Taka zwyczajna w Europie
Srodkowej — wydaje slc na Zachodzie hardm dziwsczna.

J.5.: Jedli chodzi o nas Polakéw, 10 uwazam, ze dla nas mit Europy Srodkowej wigie
sig scisle 2 wiarg katolicky czy ez z Kodciolem, Wegrzy natomiast sg w znacznym
procencie protestantami;

M. M.: Dla mnie, na przykiad, jedng z istotnych cech Europy Srodkowej jest kult
maryjny, kidry wysigpuje réwnicz na Werzech pomimo obeenodei protestantow,

A. L. To bardzo pogmatwane. Weimy Caechy. Wszyscy zostaliémy ochraczeni
w Koiciele katolickim. Jest to kraj, w ktérym wigkszodé ludzi formalnie preynalezy do
Kodciola, lecz nic jest to kraj katolicki w takim znaczeniu jak Polska. Pochodzg
# katolickiej rodziny, lecz nie pamigtam, éeby kios 2 rodziny chodzil kiedykolwiek do
kodcioln, W Czechach jest katolicyzm czysto formalny, katolicyzm narzucony krajowi
protestanckiemu. W Czechach nigdy nie bylo katolicyzmu politycznego. Mam takie
wspomnienie z dziecifistwa. Chodzilismy na lekcjg religii katolickicj. Miglismy dzlcs:pt
lat, kiedy katecheta zaczgl nam méwié o Reformacji, o Janie Husie. Podnicslismy
wiwezas Laky wrzawg, #e musial przerwad. To taki katolicki kraj, kidrego swigtym
patronem jest protestant. To jest rowniez bardzo w. stylu drodkowoeuropejskim,

M. M.: Papici Wojtyla rozpoczal od rehabilitacji Husa...

A. Li: Inna sprawa: pomimo calej polskicj :radyql sr.l.ldm.qul mlclngn.nckw Jei
prezydentem bedzie robotnik, W zosial
wybrany intelektualista, nie tylko intelektualista, rownies buriuj. (Julnbmurlcr.. polski
i k kpi sobie z ar i. To jest dla mnie Europa Srodkowa.

3. 5.: Cala polska kultura jest ambiwalentna, taka juz jej natura.

i Europa jest ambiwal
o mmaczy zamknigta, a jednoczednic otwarta,

A. L Ambiwalencia jest bardzo waing cechy Europy Srodkowej. Oto slowo,
ktdrego szukamy,

B. W.: Jesli mam watpliwodci i pr tujg mit srod pejski jako chgé
precciwstawienia sig dazeniom Niemcow do zajecia centralnego migjsca w Europie,
czymig to raczej dla potrzeb dyskusji, gdy: mnic osobiscie, emocjonalnie ten mit jest
hardzo bliski.

A. L Slowo ,mit” nic podoba mi sig w tym kontekécie, Mil to zawsze coi
wymyslonego.

B. W.: Cod w tym jest: trzeba w istnienic Europy Srodkowej uwierzyé, aby ja
zrozumice. A wracajge jeszeze do hm‘;stll mcm:u.k;c} o e Jjakig czas stanicmy przed
podobng sytuacjs. Niemcy Ine migjsce w Euro-
pie. Jak panowic widzicie tg kwestig? C.:y jest w tym jakied zagrodenie dla todsamosc
Europy Srodkowe;?

J. E.: Powiedzmy najpierw cod na temal tozsamodci niemieckiej. Niemcy, kidre
ponownie zjednoczyly si¢ wozoraj, 10 mie sg przecics Niemcy zjednoczone pod
wrgledem kulturowym. Bo przez 45 lat by sig Niemcy Z dnie i te
drugie, ktdre jut nie sy wschodnimi Niemcami w dawnym znaceeniu, czyli Prusami,
ktdre sy gieboko prmruknwlc wplywami Wschodu. Trudnn Jest dzis powiedzied, jakie
beda j Niemcy. Niel jest bowiem p i § 1oy co bylo do tej
pory NRD z Niemcami Zachodnimi. Nie sg to dwa odrgbne narody, ale 53 to jednak
dwie kultury, ktdre rzgdzily sig rdénymi prawami.

A L.z Co jest bardziej ni ne; dwa panistwa idwa
#gby mocarstwa stojgce naprzeciw. sichic na granicy wewngtrmicmicckicj, mur
berlifiski itp., czy tek Niemcy bez bomby atomowe, ktére pozbedy si¢ obeych armi,
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kudre bedy mialy tylko 350 tysigoy #olnierzy? Ta druga sytuacja daje mi o wiele wigksze
poczucie bezpieczetstwa, Mic wiem jak wy, panowie, znacie Niemcy, ja znam je dodé
dobrze, bo czgsto tam bywam, Jest tam mniej wigeej jednolity jezyk, podobnie jak
w zasadizic tym samym jezykiem mdwi sig w Anglii i w Ameryce, Jr,'ryk u)yw.m}
w Baden-Baden i w Dreénie nie jest zupelnie id . W Ni

| ¥ incji objawia sigw ~pmoh wyml:awu silny. Daje sig to
Euwaiye naw:l n levx.'!ylmc pull[}l..rnr:j Jjest jedna partia thnmuunsk.l ktora
dieli sig na partig ka i 1g, kudra obej copht
kraju. Pojedécie do \ndn:rm i postuchajcie jak tamtejsi ludze mowig o Saksoniczykach
i Prusakach, pojedicic do Saksonil i do Prus, i postuchajcie jak tam sig méwi
o mieszkafcach N.qucnn przekonacie sig, iz tlakuuq n; wzajemnie jak obcych.
Jekeli wige po Europa i Ina nabierze wigkszego
enacrenin, Niemcy bedy krajem idealnym. Nie jest to kraj scentralizowany, wrecz
przeciwnie — jest w nim wicle centréw, O tym, czym bgdziec Europa daje on lepsze
wyobragenie niz Francja. Scentralizowana Francja teraz sig trochg zmienia, ale
potrzeba na o wiele czasu, T.nu: \K'Tor:h) majg jui praynajmnicj dwa ghéwne centra.

J. Bz Zj kul nie dok je sig w tak prosty sposdb jak polgczenie
polityczne,

A L Jeszcze jedno na temat Niemiec, Z dodwiadczenia wiemy, e bad sig
powm!llsmy Niemice bmlnyl.h klum istotnie sy niczwykle grodne. Niemcy bogate nie

3 dadnego nieb

. Ex: Tego to my jeszcee nie wiemy, dopiero si¢ preekonamy.

A. L: Zaden bogaty kraj nie stanowi zagrozenia dla innych,

B. W.: Wydaje mi sig, #¢ trochg mam Niemcy, i to zardwno Wschodnie jak
Zachodnie. Obawiam sig tego, co Niemcy Wschodnic moga wprowadzié do Nl:miec
zednoczonych. Jest to kraj adecyd bardzicj zdi
wany i nigdy nie zostal nap dg 7d fik w wnrln-.cl_wswmlu-
pogladach ludzi jest tam cod rakncgu m mode drisiaj wywolaé jakied odreagowanic
ogdlnoniemieckic. Jedli na to nabody sig k likacj d; to — cheialbym sig
mylié — za parg lat mode dojéé do sytua n: mcmlle Iv,'da widziani w zjednoczonych
Niemczech wszeley cudzoziemcy, be zacie sip stamigd wyrzucal Turkéw, Ju-
goslowian. ..

M. M.: Ekonomiéci szacuja na co
integracig gospodarczy.

B. W.: Dla tych wschodnich Niemcow trzeba maleié pracg. W Niemczech
Zachodnich jest dosyé duie bezrobocie, z ktorym dotychezas oni sobie radzili. Nie
Jjestem jednak pewien, czy bedy sobic radzié nadal, ezy 1o nie spowoduje jakiegos
odreagowania.

A. L.: Zanim dobiorg si¢ do Stowinn, pozbedy sip Turkow.

B.'W. : Czy podsieln pan te Clbd\\‘)‘

A. Lz Podzi ale takie w od do Anglii, w odniesieniu do Francji. Czy
uwaza pan, e we Francii jest lepici? Ze =3 lepiej zintegr i we Francji
nik w Niemczech?

B. W.: Wiem, #¢ we Francji, w ciagu najblizszych pigciu-dziesigeiu lat nic mnie nie
zaskoczy, natomiast ze strony Niemiee mogg nas roine zaskoczenia spotkad,

A L. We Francji Front Narodowy, pema Le Pena, ktdra chee radykalnic

problem imig; uzyskuje wwyb h do procent glosdw.
W Niemczech rrpuhhl:nme m= uzyskali nawet pnccm pmcfm W pewnym sensie ma
pan racig: w wyborach w N h Wsch macznie
lepsze wyniki; I zobaczymy jukie bedzie poparcie w wyboruch ogdinoniemieckich
w gradniu.

J. E.: Sadrisz zatem, ¢ Niemcy Wschodnie bedy spychaé Niemcy ziednoczone na
prawo?

ALz To bedﬂe zaledalo od stanu darki. Jedeli Ni Zachodnim uda sig
byt na p Iy obszar w jakimé rozsgdnym crasie, 1j. w ciggu
lat, wo bl nie bedze. Jtsh Nllemcy w;:lmdme pozos-

lat czas

na

lnnu krajem slabo in wtedy takic ni je. Ale ju nie

bardzo w to wierzg ~— Niemey s3 tak dynamiczni i bogaci, ¢ powinno im sig udaé.
J Wmcmv do naSzERgo wlu:&nw:gu tematu. Moj kolegn pytal, czy sy jakied

Wy iki pozwalajqce odroenié teksty srodk pejskieod innych, Czy jest cod
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specyficznego w strukiurze tekstdw, w sposobie prowadzenia narracii itd.? Cay jest 1o
problem zupelnie abstrakcyjny, czy te konkretny?

M. M. Myile, #e calkiem realny. Byla t mowa o bardzo specjalneg) funkcji
intelektualisty, pisarza w Europie Srodkowej. Co do samych tekstow: Kundera
powiedsal, de yal:slm jest gatunkiem typowym dla Europy Smdim\'cj pan Lichm
przed chwilg, iajgc pewne i poglad ten p

A. L: Cof z innej beczki. Nie jestem sir i ani tek pr
stmkmm]u::mu po prosiu to nic jest maja dziedzina. Lingwistyka formalna i struk-
(;"mmlqsw fykalnie od struk 1
mu g0 czy nawet amerykariski # w Praskim Kole Hngwis-
tycznym, u Mukafovskiego czy w Polsce, uwzggdma sig w badaniach wyminr
kontekstowy, kidry jest pomijany w strukturalizmie zachodnim.

4. S.: Zarazem jednak strukturalizm czeski byl pod silnym wplywem rosyjskicgo
lormalizmu.

A. L W kaidym razie dol byl od: struk lizm grod)
pejski jest. strukturalizmem kontekstowym. Zachéd dopiero teraz odkrywa to
# wiclkim zainteresowaniem, Jest to jui minteresowanie natury bardzej historycene],
gdyZ sporo czasu minglo, ale to jakad odpowied? na panskie pytanic o wyznaczniki
tekstowe,

M. M.: Te kwestie 53 badane obecnie. Mam taky hlpolcz,gnalcmnl I'und'.ummlnln:]
roli rom zmu w w wykszialeeniu kul Europy 5 1]

w Polsce | na Wegrzech jest to oczywiste, w (7_1chnch pod(\hnn mwmc; na
Ukrainie podobnie, nawet na Litwie, chod jest 1o
nie oznacza jedynie pewnej stylistyki, ale rownick ideg pryrmlu jednostki nad
strukturg, nad instytucis.

A L Nie sydzi pan, e owa rola romantyzmu stanowi réwnie gléwny punkt

i ! Nigdzie w dwudziestym wicku krytyka romantyzmu nie byla rdwnic
gwaltowna jak w Polsce, w Czechach czy na Wegraech.

M. M.: Oczywidcie, bo to jest dialekiyka. R jest silnie zal ¥, Wipe
sig nan reaguje. Jest to idea narodu jako Volksgeist. Inng cechy wspolng jest olbrzymia
rola teatru w Polsce, na Wegrzech, w Crechach; w deiewigtnastym wicku i ostatnio,
podezas rewolucji, teatr — o ile wiem — odegral kluczows role. Ta wielka rola teatru
dotyczy na pewno Polski, Czech, Wegier, ale jui nic Ukrainy. Tam rolg duchowych
preywodedw narodu spelniajy pisarze. Jest wiele cech dystynktywnych, kiérych
nalezaloby szukaé, ktdrych sig szuka faktycznie. Jest mndstwo czynnikdw, kidre moga
wyrdiniaé kulturg srodk pejsky., one 53 do zbadania; cala hipoteza jest nowa,
nigdy praedtem jej nie studiowano, aIcJur teruz widag, #e tych wyrdimikow jest sporo;
mowi si¢ na przyklad o baroku, b yj architekturze, barokowej stylistyce
i wyobraini, o barokowej sziuce narracyjnej.

J. E: Porwdlcie mi na bardzo ogélng refleksjg. Byé moe jest ona jukod
uzasadniona. W literaturze i w ogdle w sztuce sg dwie postawy wobec wiecznosci
(Boga, mibodci, fmierci) i czlowick jako czlonek spolecenodci, celowick istotn
spoleczna. Waimym dzisiaj wyrdénikiem literatury i sztuki srodkowoeuropejskicj jest,
moim zdaniem, io, J': ma]a one charakier spolecany. Literatura i sztuka Zachodu
ujmujg probl w perspekiy wiecznodel. O czym mowi literatura
rr:nm.uska‘? (hkmlck a wiecznodt, czlowick a émieré, czlowick a choroba, czlowiek
a pled, medcryma i kobicta, Co interesuje Polakow? Czlowick i spoleczeristwo,
I historia. Dla d: jszc literntury wschodnioniemieckicj, dia Stefana Heyma i Christy
Waolf, znicjszy jest stosunck czlowicka do spok W Niemczech Zachod-
nich pisze sig o czlowicku w ogdle. Wiem, de Chmlu Wolf bardza preyjainita sig
# Heinrichem Béllem, ale podczas gdy dia Bolla liceyl si¢ czlowick w perspekiywi
wiecznodci, dia Woll nicba bylo rozdarte. To tyle na temat tej rmdsnwan i

X8 A jak to wyglada w literaturze rosyjskici? Dostoj 3

J. E: Na temat dzisicjsrej literatury rosyjskicj nie mogg nic po\anudam Ona
whasciwie prawie nie istnicje. Literatura rosyjska znajduje si¢ w zupelnie fantastycznej
sytuacji. Myidlg, #¢ 2aden kraj na dwiecie nie praezyl podobnej epoki: nagle caly, wielki
kraj odkrywa ogromng literaturg, ktdra spada mu na glowg. To tak, jakby Anglia
nagle odkryla Szekspira, Byrona, Dickensa, Thackerayn. Nic ma czasu na pisanic
cregokolwick, gdyk najpierw trachy preecrytaé to wszystko, co nagle zwalilo sig na
glowg jednego pokolenia.
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-2 Nie calkiem si¢ z tobg E jewad nin preyklad li francuska
XIK c!:u byla literatury spoleczng Halul( tendhal, Hugo..
J. E.: Alek ju mowig tylko o literaturze drisigjszej!
A. L. Przecies mic méwimy o dzisiejszej Europie Srodkowej, preyjmujemy
perspekiywe historyceng.
W tym, co pan powiedzial trzeba zastgpié stowo , spoleczenstwo™ slowem

Preecici driewigtnastowieczna literatura angiclska i francuska szukaly
ri na dokladnie te same pytania!
: Jak panowic widzicie, nie tak latwo zdefiniowné g érodkowoeuropejsky
wspn]ms(: kulturows.
.2 Historia jest jednak w Europic Srodkowej preetywana w sposdb wyjgtkowy
atowej. Chodz mi o zhiorowe dodwiadezenie historii
- L.: Kundera powiedzial kiedyi coé bardzo, moim zdaniem, interesujgcego.
Inaczej piszecie, kiedy jestedcic przedwiadczeni, 7o wasz jezyk, wasz historyeeny kraj,
witsz narod ma tutaj micjsce zagwarantowane na wick: ic jego trwaniu nie mode
zagrozié, n inacze] wowezas — a tak jest w prr}r\ldku
istnicnie jezvka, kraju,
wipomniangj jui ambiwalencji jest Lo inna waima cecha wyrdzniajaca Europg
Srodkows.
B. W.: Preypuszezam, #e diid niewiele wigeej uda si¢ nam ustalié. Zobaczymy, jak
w najblizszych miesigcach preyspieszony bieg historii w Europie Srodkowej zweryfiku-
je to, co zostalo tu powiedzane. Serdecznic drigkuje panom za udzial w rozmowic.

opracowsl Tomasz Strédyriski
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