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Twoje serce rozsadza bol
zaczynasz odezuwaé

twoje oczy nagle Slepng
zaczynasz odezuwad oczy

twoja pamicé tonie W ciemnoseiach:
Zaczynasz odezuwaé pamicé

odkrywasz siebic
zaprzeczenie sicb

istnicjesz
poprzez negadig stoienia

Po dwdch stronach oceanu

Ze jest ta praestzet
wypelniona woda
rybami

barwa szarg i olowiang

linia Huku
samolot wspina sig naprezony
a potem czuj jak opa

i jesteémy juz daleko od siebie

migdzy startem 4 ladowanicm
dokonalo sig preeciecie 2y1

cigzenie powick
w palcach — Zadnego czucia
* %

Snilem 7e lezymy na &
a praecie? nie lezelismy na fa




snilem las i 7 ktos
stanal na skraju patrzyl na nas

a przecic nie bylo lasu nikt nie patrzyl
byliémy gdzie indziej

ale sen o tym gdzie jestesmy

nie cheial przyjé

* %

To bladzent
po zakamarkach pamieci
cienie, kidre wychodza 7za rogu

ida ulica, potem przez plac mojego miasteczka

ich sylwetki zatarte, nikogo
nie sposdb zatrzymaé, zamienic slowa,
czasem unosza twarze

przez chwile widoczne w bladym $wietle
odleglego nawet zapomnianego Wspomnienia
zmgcone, popekane faktury

wysilek, aby dac im imiona

zamknieei w sobie

ostatnie doswiadczenie Zycia
jest zawsze praykre

po dlugich i cigzkich

albo nagle

Kawalek olowiu w potylicy

kims czasic
praychodza, pojawiaja si¢ na placu, ida,
znikaja za rogiem

Przywolajmy ich wszystkich
nie chodzi o werble o apele
Hiodiio wotkisiao

nie wierzg 7eby byl a2 tak bardzo zajety”

Wezoraj énil mi si¢ Chrystus
byl zmeczony powiedzial

doszlo do tego ze trudno o szklanks
czystej wody™

wiem jak jestes daleko
czuje to kazdej nocy

moje cialo porusza sig w pustce

(W poicieli ze wiru” — James Dickey")

Lnicjasne procesy kosmiczne
stworzyly planetg tak wielka

¢ mog cig widzieé ale nic moge dotknaé
gdyby kosmos skladal si¢ 2 planet
malych jak ziarenka piasku

moglibysmy jak pylek

znikngé w slorieu”

ale nie w czydécu wartosci
migdzy nicbem i pieklem

w strefie szarej kibra rzadzi
niepewnosé i oczekiwanie
lecz w czyideu istnienia
krazac migdzy tymi co odeszli
a straznikami ich pamigei
preenoszac lsty grypsy depesze
znaki porozumiewaweze
hasta

spojrze

dodaj z¢
nic tak nie jednoczy ludzi
k émieré

rozmyslajac o Swictej Teresie z Avila

Zaczynamy rozumiec czym jest Bog:

Bag jest uniesieniem

jezeli masz skrzydla zlozone lub obeigte
ablizysz sig do niego’

British Railways do Walii

Za oknem laki drzewa

rzeki niestrudzone

krélestwo milczenia i cierpliwosei

KUl e il Jomll robic krok
a ziclona po obu stronach toru

wagony kolysza si¢ kazdy z nas

zamknigty w swoim losie

Evesham
czekanie to rodzaj ciernistego marzenia
mojemu $wiatu przybyl nowy wym

odigd jestem inny ziemia po kiérej chodze
jest inna




Ko potem trzy konie jeden nieruchomy
teraz juz w gore i w gore krajobraz
zaczyna si¢ unosié napina grzbiet

W Monmouth bruk miedziany (copper beech)
wielkie drzewo

jezeli patrzec 2 dala jest rudomiedziane

2 bliska — zmienia kolor na ziclony

przez moment nie dostrzegam pickna
poniewaz nie umiem sig skupic

oderwany od galezi
driy dygoee
dopiero kiedy dotknie ziemi

przestaje istnie¢

geografia jest pojeciem subiektywnym
rodzajem umowy

Korzenie majq kierunek pionowy
mikaja w ziemi

zaglebiaja si¢ draz

ich byt niewidoczny i ciemny
probujq rozsunac ziarnka piasku
kamienie skaly

preeniknaé lawe i mineral
wyrzucone na powierzehni

ich sekate palee wyciagnigte do nicba
ich modlitwa splatana i nieprzetluma
doswiadezenie korzenia:

2ycie jest 2 przenikania w glab
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Cierpienie i wina

Tylko okryci zgrzebnym piétnem

potrafia przyjac w sicbie
cierpienic drugicgo
podzieli¢ jego bol

odziani W oporny pancerz ego

zuwajac 7e rorlegnie si¢ jek —

zawezasu ghuchniemy
2 ujrzymy rang i krew
czasu Slepniemy

méwimy sobie:
iciezka Golgoty jest waska
nie zmiesci dwoje ludzi
kazdy musi i46 sam

mowia:
unikaj cierpigeego
chocby niechegey
whije w ciebie cierf
poczucie winy

Na odejscie poety
Mois praed smiercin
podchodzil do polki

na kidrej staly jego tomiki
tyl co kilka Zdibel trawy
truchal ze plon 1ak znikomy

dla pospiesznego oka niewidoczny

ale czy 10 ¢o zostawili
po cierpliwym zyciu
sasiedzi Spinozy
selifierze diamentéw
(Haga, Amsterdam)
nie miescilo si¢ ledwie
w.dloni dziecka?

Poezja 1o éwigtynia
W jej chlodzie
umysl zaczyna s Zarzyé

slowa
1o zastygle plomienic

Ryszard Kapusctiski




DANUTA MOSTWIN

Quinta Des Almas

Izabella posuwa si¢ ulicami Funchal. Plynie jednoczesnie ponad
wierzcholkami kwitngeych rododendronéw ,Quinty Des Almas”
Z obu stron zbliza si¢ ku mnie. Nie mam wyboru. Musz¢ otworzy sie
na jej spotkanie. W jej dawnicj zgaslych oczach, w ktérych tylko
udreka, odkrywam iskry triumfu. Wybrala, doprowadzila do kresu
10,0¢j ic tyle razy nie udawalo. Jej szept tuz przy mnie. Sciga mnic
w snach, 2 kidrych nie ma ucicezki. Gasnie nad ranem. Znow zjawia
sic nocq, przybierajae postacie zywych i umarlych, przed Kiérymi
kryje si¢ w zaulkach nieznanych miast. Pyta, czy zrozumiatam j¢j
decyzje, szalong slusznoié jej wyboru? Stat
wiem jednak, czy potrafig to wythumaczyé. Przyrzekam, ¢ znajde
Slowa, ktdre powiazg w opowiesé. Czy jednak pozwoli wprowadzié
sig na scene? W takim razie nalezaloby widzom zostawic swobode
wytlumaczenia. Jest juz przy mnie scaloni
wysmukla i mlodzieficza, inna ni ta, kidra zapamictalam. Wokolo
niej, zgodnie 7 prawem wspolzaleznoici i zaptzeczeniem proni
Ziawiaja si¢ aktorzy. Obiecujg gotowosé pomocy. Zastrzegaia sic
jednak, 7e nikt nie zna calej prawdy i tylko moze przckazac ja ze
swego punktu widzenia. Rozpoczyna si¢ nieco dziwaczne widowisko
na granicy istnienia i nieistnienia. W czasic .
obrotowej scenie poszerzonej piramidami

A oto aktorzy

Maria, contessa de Ortelas. J¢j cichy, Zalosny jek owija sic smuga
dymu wokolo naznaczonych bliznami przegubéw rak Izabell, jej
cérki. Malarz Petro pochylony nad sztalugami. Obraca sic, widze, ¢
na twarzy ma maske mlodzierica: rzezbiona w brazie twarz wenec-
Kiego Apollo. Cialo starszego, otylego mezczyzny: Zastanawiam sig
czy dawnigj nosil maske, czy tez wlozyl jg specjalnic na spot
w dramacie Tzabelli. Ale skoro czas w tym widowisku jest
trzymany, nie istnicie ,dawniej”" i maska jest legitymacjg Petro,
Zauwazam polspojrzenic Izabelli: zachwycenie i udreka. Obejmuje
nim malarza. Zoja 2 ,Cielo a Mare” odwraca glowe poprawiajac
jednoczesnie coiffure misternych lokéw nad czolem. W kaciku ust
chochlik cynicznego usmieszku. A teraz niewypowiedziane w roz-

sig zrozumiec. Nie

W jedngj postaci, ale

chyleniu ust
Olgierd 2 hotelu na South Lagro jest aktorem przypadkowym

a jednak waznym. Jest $wiadkiem szalefistw ostatniej wojny, ki

dla niego trwa bez wzgledu na micisce pobytu. Staral si¢ uciec od nicj

na wyspe. Bezskutecznie, Dramat Izabelli widzi poprzez pryzmat
Cr e
M e i semdyreity pobadina posd el ralttians
Waydaje sig, przed chwilg zeskoczyl  pokladu
o pie¢ wiekow odkrywea Madery. Poza.
druhéw. W.nim krew Johna Golcaves Zareo i Jea
Lorda Granville. ‘Po_kadzieli zwiazany z Wiadyslawem
nedezykiem. Dlaczego Izabella odtracila Martina? Czy nie bylby to
najwspanialszy ‘towarzysz? A teraz? Odwraca wzrok od Petro,
Znowy nadzieja zblizaisic do Martina, Ale on odsuwa sie, pryciaga
20 zaczepne spojrzenie Zoi
Pomicdzy aktorami kraza duchy: w ciemnych oporiczach, w kap-
turach zakrywajacyeh twarze: Tylko ogrodnik, Quasimodo, ktéry od
poczatku byl duchem, wystepuje takze w postaci ludzkici. Ma n
sobie blazeriska czapeczke z malymi dzwonkami. Podstuchuje i pod-
powiada. Wejdimy przez zelazng brame do ,Quinta Des Almas”,
adzie toczy si¢ akeja dramatu. Na Maderze jest wezesna wiosna.
Wiedimy siedzq ukryte w-galgziach wysokich debow. Nie widze
ich, ale odezuwam ich obecnosé. Siysee niespokojne szelesty, jakby
kios lekka stopa bieg! po zeschiych jesiennyeh lisciach. A precic to
marzec, wiosna na tej dziwnej wyspie o skalistych stromych zboczach
i wykutym w skale, krtkim, niebezpiecznym lotnisku, Wiem teraz,
7e wiedimy sa tu na pewno, a suchy, tajemniczy szelest jest odglo-
sem opadajacych ziaren czasu, ktore preesiewaja miedzy dlugimi
palcami ich przezroczystych. rak, wyszukujae. te. nasiona, kiére
zakielkuja.
contessa de Ortelas, oprowadza mnie po parku. Ramic jej
azujc na. biale, krzyie znaczace. kore

mowi. Jej glos dréy, famie sig. — Prze-

i udziela mi sie, jestem uwiklana w jcj dramat.
Preszywa mnie ostrze gorzkiej, gorskiej wiosny. Nagly. trzask
lamiacgj sig galazki. Odwracam sie. Cier stapa za nami
Kio 102

M maz, ojcicc Izabelli — Maria wzrusza ramionami. — Po-
o
ale.
e e b znika dogodnie. Rozprasza
sie.

Czuj¢ mrowie zimna  stopach i dloniach, Cier zniknal, rozplynal
sig. Po dwdch dniach ulewnych des de slorice wynurza sig,
migocze, ale nie gracie. W. dolinic, na. brzegu morza, tam, gdzie
mieszkamy, jest cieplej, turysei opalaja si¢ na plazy. Tu, na szezycie,
zimno, szaroc, mgh

Nicch pani spoirzy — Maria de Ortelas micrymje sl praed
ogromnym, wysokim juk topola rododendronem. Wrasta w pujcczy-
n¢ chmur. — Najwyzszy na wyspie. Jestesmy tu 700 metréw nad pos
ziomem morza. Przystaje oparta na lasce, w. pooranej przez czas
twarzy, w zmeczonych oczach ciemnych, pelnyeh nie znanych nikomu
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preewidzeri— dogasijucy ogien. Korcem laski kresliznaki na piasku
ciciki
Zakigeia praysalodci, aby pozostaa tylko abstrakeja? Wpatrzona
Martwiesi o lzabellg. Drg onig. Zrywam sig na kaidy szlest
W nocy. Boje sic: znow? A ona spi. Niespokojna, udrcczona.
Prygladam s, Czy to moju corka? Moja corka to mlodziutka
drtoncayna. Ta, kiora $pi W moim pokoju jest Zmeczona, przed-
wezenie postarzala kobietq. Czy mona ja prayprowadi do pani
o hotelu? Nicch: pani 7 nia porozmawia, Mode znajdzic sic jakis
Tatunek. Moze nie wazystko stracone. Pyta pani, Kiedy ostatni raz?
Kilka missiccy temu. Wyskoczyla 2 okna. Polamata Zebra, zlamala
noge. Poranilsi. Okropric cierpiala, | krzyczala tak... e moglam
Shuchad, 7atykatm sobie uszy. A taka jest dla maie dobra. Cicpla
Troskliwa: Jakby bala se, i znikne. Z¢ ja zostawic. Wie pani jest
w i smutek. Ogrom smutku, jak morze. Oncgdsj stalam na
Ariedziteu proed domem. Patrzylam w strong drzew znaczonych na
cccie. My falam...nic, nic nie myslatam, Moze tylko... 216w wrdca
Wicsns. Bez obietnic. Praede mna lezy utracone Zycie mojej corki
Wiedy ona, jakby wyczuwajae, podescla, polozyla mi glowe. na
ramicniu, powicdziaku o, tak chaialam, 7eby ,Quinta Des
Almos" pelna byla daicci, twoich waukow.
Maria wyprostowala si. Niewielka, szczupla, urosla. Glos e do

rzeczowego i logicznego dyskursu. Bylito teraz glos praywykly do
wydawania _ szybkich,  nie uznajgeych sprzeciwu _rozkazow
Odwrocitam si¢ szukajac postgpujacego za nami cienia. Nie bylo go.
Ale pomigdzy zaroslami stawu, do kiorego dochodzilyémy ciezka,
miedzy. przeroslymi krzakami azalii mignela mi twarz potwornic
Zesspecona. Twarz gnoma, pokracznego karla, kiéry wychynal
2 nory przypatrujae sig i podpatruigc.

Co to?

Uderzyla laska w spekany, plaski kamics dciezki.

— Przestraszyla sie pani! To Jeronimo. Ogrodnik. Zlitowalam sic,
prayiglam, ale o polidiota. Pracowal w pickarni i jadac winda
wystawil glowe. Strasznie go pocharatalo: Cala twarz. Nic nie robil
Siedzi tu nam na Karku z cala rodzing i domaga sig, Zeby mu
podwyiszyé pensi¢. Z czego? To i czerwoni! Zbuntowali go. Co za
czasy!

Jeronim
nam suche drzewo.

‘Woda wstawie nieruchoma. Spod szuwardw, kolyszac si¢ lemiwie,
wyplyngla samotna biala kaczka, Twarz w zaroslach znikla. Tylko
spomiedzy okraglych liéci wodnej lilii spogladajg powleczone énic-
dia piany oezy wodnej upiorzycy. Maria e Orielas oparta o piet

! Pozbicralbys lepicj drwa na kominek, Potrzebne

inaczon bialo sosny. mowila

Historia rodziny mojej matki siega craséw Henryka Zeglarza
To byli njstars osaduicy wyspy. Urzadzali quinte na pokolenia
Doméw bylo naturalnie wiges,kilks budynkow, Jeszczem; dziadek
posiadal dwic trzecie Madery: Ale Oriclas o byl przede wszystkim

7]

bohaterowie narodowi, Kiedy w XVII wicku Francuzi napadli na
wyspe, bronil jej Ortelas, gubernator Madery. A w roku 1863, kiedy
zaraza padia na winnice, znow inny Ortelas sprowadzil nowy szczep
winny 2 Ameryki. Ach gdyby pani widziala ,Quintg Des Almas”
jeszeze kilka lat temu, jeszeze dwa Jata temu, taka byla pickna. Nie,
nie, teraz jest zaniedbana. Ale ja to kocham. Kocham. I teraz po tylu
wiekach — odejic. Odebraé Izabelli jedyna rzecz, kiéra ma dia niej
znaczenie. A quinte moga rozparcelowa. Hiobowe wiekcil Méwia,
2 czerwoni maja duze szanse. Czekamy wybordw. Do wyborow
wszystko wstrzymane, Co to bedziel Nie moge o tym mysleé! Nicjest
pani zimno? Mnie jest zawsze zimno. Wracajmy. Chodémy juz do
domu.

Na Madere przylecieliémy pod koniec marca, 1975 roku. Byl to dla
Portugalii czas goracy. Przez nas nie. pi . Wpadlismy
W samo serce walki przedwyborczej. Po czterdziestu pieiu. latach
ucisku, dwudziestego piatego kwietnia obywatele portugalscy micli
waia udzial w ,prawdziwych wyborach do nowej Konstytuanty”.
Faworyzowana przez wojsko partia komunistyczna doszla do glosu.
Z Londynu lecieliémy razem  bojowka. Rozpoznawalismy palacy
fanatyzm w niewidzacych oczach. Nieustanne ciche, szeptane poro-
zumienia. Wobec nie wiajemniczonych: zacieta twardosé policzkéw.
Uniesieni misia, lecieli na robote agitacyjna. Juz na lotnisku w Fun-
chal naloyli na ramiona czerwone opaski, Oczekujac na bagaze,
S b

a konspiracji,

Ktry ich z soba skuwat. Twarze kobiet wydawaly si¢ bardzicj zacigte

nii mezezyzn, Ubrane na czarno, kanciaste. Turystéw bylo niewielu.

Widocznie wystraszyly ich nadciagajace: na Portugalie wypadki.
i e nin

du; Trzeba bylo jechad gdzie indzij, Wokolo nas rozzarzal sie tygiel
wyspy. Buzowala wiclkimi bablami szatarisks polewka: stare, nie
wybaczone krzywdy, chué, posiadania i wladzy, rozpacz nad-
ciagajacej utraty tego czym dotad bylo 2ycie.

Nasz pensjonat, ,Nova Avenida”, jest za miastem Funchal.
Dwupigtrows, szerokorozsiadla na pagdrku angielska willa o malo-
waiczych. zalamaniach czerwonego. dachu, otoczona. szpalerami
kwitngeych szkarlatnie poinsett, krzakéw azalii i mimozy. Taras na
podsieniu, drzwi cigzkie o kolorawych witrazach prowadza do holu.
Gieplo i sehlud h bielizny i
grzanck, zadomowienie angielskicj prowingii. Z jadalni, na prawo,
szmer glosow. Zbliza si¢ pora lunchu, Nasz pokéj na drugim pigtrze
ogromny, o rzeibionym suficie. Meble ciezkie z korica XIX wicku,
wysokie loza z sutymi poduszkami. Otwieram drzwi balkonu: morze
wydaje si¢ podplywaé do st6p willi. Dalcko woda laczy sig  nicbem.
Caly §wiat objety hymnem morza. Szeroki-akord podobieristwa
wigze wszystkie sfery: wode, ziemie i niebo, czas, ludzi, stworzenia
irodliny. Przez chwile uczucie: to co spotkam na tej wyspie objste jest
akordem jednej, wielkiej piesni. W nicj — wythumaczenie poczatku
i korica, Stas staje obok mnie.

15




Pigknie tu— mowi - ale zimno: Zastanawiam si¢ dlaczegosmy
tw'przyjechali, dlaczego wybralismsy te wyspe.
Widocznie jest jukié powsd. o ktérym nie wiemy
~— Motliwe. A mozé egzotyka Madery. Nie znamy tu nikogo.
nsjonat staroangielski. Liczylem na slorice, plaze. I przyiczdzaé tu
2 Amerykil Jak si¢ nazywa ta pani, kiorej telefon dostatas w Lon-
dynie?
— Zoja
Moze sprobuj zadzwonié do Zoi
Nakrecilam numer. Glos odezwal sig cieply. Gardlowy. Wiedziata
juz 0 nas od meza z Londynu. Cieszy sie, zaprasza jutro na kolace.
Ton glosu przenika przestrzeis, szkicuje obraz kobiety, zabarwia,
uplastycznia. ... a jesli nie jestescie zbyt zmeczeni, moze odwiedzili-
byscie chorego. Jest tu Polak, oficer kawalerii, przyjechal z Chicago.
Zlumal noge. Podae adres: Philips Hotel, South Largo, pokdj Nr
402, Nazywa sig Olgierd. South Largo jest zaraz za katedra. Mozecic
% spacerem. Tu wszystko jest bardzo blisko. Tylko ja
jestem wysoko. Zreszty sami zobaczy
Odkladam stuchawke. Stas spoglada pytajaco:
Jaka ona j
- Uroeza
Tak myslatem
Idziemy na South Largo.
Do kogo?
2 Wazystko ci powiem.

Nierowno brukowane uliczki biegn stromo ku morzu. Zdradzicc-
ko wystajace kamicnie. Brudnawo, biednie. Zapach ryb, czosnku
i smazonych kartofli. Fetor zmieszanego dymu papierosowcgo
i oparu alkoholu bucha 2 otwartych na ulice baréw i tanich
jadlodajni.Hotel Philips. Krzywy'domek. Ciasnota. Zakurzony
potmrok P 8
juz preez okno. Stoi . drzwiach pokoju. Wielki, grubokoscisty,
pochylony: Drzwi pokoju zbyt niskie dla niego; Noge w przy-
brudzonym gipsie trzyma wyciagnieta ku przodowi. Reke o zgru-
bialym artretycznie przegubie oparl o szczudlo. Druga reke wyciaga

L 2 o powitalny
uémiceh czy drwina z samego siebie? Jest w nim, mimo prymitywne-
g0 otoczeniu; dziarska elegancia. Olgierd, widze 1o, nalezy do
wybranyeh, ktérych do kofica zycia nie opuszeza fantazia mlodo-

Prosze do moich apartamentéw. Zoja telefonowala wig

wicdzialem, spodziewalem si¢. Bardzo prosze... | preepraszam
Pokdj, pokoik, Klitka. Niski, sprzety co najpotrzebnicisze, roze-
brane 167ko. Okno'otwarte na ofcic.

Strasznie’ tu - duszno. Caly  czas’ trzymam okno otwarte
Paristwo wybacza, zesiade na167ku...noga... Tylko dwa krzesta. ale
prosze. Siadamy. Miedzy nami fozpycha si¢ ulica: krzyki dzieci,
preeciggle nawolywania matek, ktoé piewa, ktos brzdaka na it
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stodka, hiszpasiska melodie. Grajaca szafa ryczy amerykariskim
przebojem. Olgierd unosi sig, cheialby, wstaé i proszaco:
 bylby pan laskaw... tak... tak... przymknac.
Ulga. Spogladamy na sicbie. $micch

Co zrobic — Olgierd rozklada rece — to nie hotel dla turystow
tu jest prawdziwy Funchal, Moze wina? Mam dobre wino. Na
Maderze trzeba pic wino. Tu w szafce sg szklanki. Nicchze pan nalcjc
kolego. Dzickuje.

Pijemy wino, ale. zapominamy o Maderze
Funchalu, Wymienienie nazwisk i naszych micjsc na mapie to
formalnosei dla uzyskania micjsca w rakiccie. Wskakujemy do ni
i szybujemy, w. preeszlosé  na_tereny Drugicj. Rzeczypospolite
Zachwyceni. przygoda. odnajdujemy. po. drodze znajome: micjsca
i ludzi. Ubywa lat, Jestesmy, miodsi

— To pan takie z Grudzigdza?

sig rozumiec. Najlepsza szkola kawalerii

Olgierd poklepuie zreumatyzowana dlonia gipsowe kolano.

— Jutro zdejmujq. mi gips.

— A jak t0 sig stalo, 7 zlamal pan nog

— Hal Przeklal mnie duch Pilsudskiego. Bo widza paristwo, ja
jestem endek” taki zczarnym podniebieniem. A duch Marszatka tu
Kt Ctten i liowsh Sunoinlt b gl Qi e
Almas”.
Kiedy preyjechal zim trzydziestego roku byl jeszeze zdrowy. | -m»g
tym sig cieszyé, Zamieszkal w willi Martina De Comera. Nie znajg go
paristwo? No naturalnie, skad? Ale poznacie., To, byla ;Quinia
Bethencourt”, Al Pilsudski Jubil sobie spacerowaé po parku ,,Quin-
ty Des Almas”. To dom tego bylego dyplomaty, Wiasciwiejego zony
Nie znaja ich paristwo? Nie. Poznacie. Tu sig wszyscy znaj, nas tu,
jak u palcdw jednei reki. I on tw wraca, przysiaglbym, 2 wraca. Co o
znaczy , Quinta Des Almas’? Willa, albo dwdr dusz. Ja mysle raczej
duchéw. Albo dusz straconych. Bo tam... no tam jest tragedia. Sami
paristwo zobaczycie.

Sciemnilo si¢. Ulewa spadia gwaltownie. Bure chmury. szalaly
2 wichrem, Deszez walil ciezko, ukosnie, Z trudem domykalismy
okno, I nagle: bigkit i slosce. Chldd i éwiezoéc. Olgierd odetchnat
gleboko.

— Kocham te ich wiosenne ulewy, Te wariackie zrywy wiatru.
Zaraz wszystko kwitnie, idicie potem Avenidg Do Mar. Jak tam
pachng mimozy. Sam bym poszedl, ale skad! Zaraz.., nie skoriczylem
o Pilsudskim. Kiedy umarl w maju_trzydziestego.piatego roku,
poszediem do Dmowskiego, Lezal juz ciezko chory. Mwie, pan
Prezesie, przepraszam, Ze przeszkadzam, ale. wiadomosé. waina,
pewna: Pilsudski umarl, A Dmowski: Widzi_pan, znéw. mnie
ubiegl”. A z t4 n0ga... No szedlem, trzeiwo szedlem, slowo da.
1 potknglem sie. Cholerne, przepraszam, bruki na wyspie. Runalem.
Przyjechal ambulas, Wieli mnie do szpitala. Ale ten ambulas! Nogi
mi wystawaly to policjant przytrzymywal mnie za ramiona, sebym
mcwyp.\d\ W szpitalu, prosze paristwa, brudy! Karaluchy. Chorzy

., baratal Barata idzie!” Co to barata? No, karaluch. Ale za

krzykach na ulicach
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tomé; lekarz, dokior Olgiers jest kuzynem Kolumba. Tu wszyscy
Paristwo dawno ziajma panig Zoje?

Nie. Nie znamy. Rozmawialiémy tylko telefonicznie. To ji
ma2 w Londynic.

=01 To paristwo nie wiedzg jak ona wyglada?
Nie. Dlacrego? Glos ma prremily
ma pani zobacry.

Wzystko takie tajemnicze. Pan te? jest tajemniczy

Ale prosz¢ bardzo, nie ma zadnyeh tajemnic. Pyta pani o moja
picrwszg zone. Zaraz powiem. Spotkalismy si¢ jeszcze na Bialorusi.
To byl taki kresowy dwér, jak z powiesci. W tym dworze panienka,
aja podchorazy na éwiczeniach. Jesier byla przepickna. Polska zlota
jesie. W wielkim salonie mroczno, tylko ogiefi na kominku. Wzyscy
ju spali. Tylko my i zarzace si¢ dlugo w rioc wegle. Romantyzm? Nie
wierzy pani? Ale tak bywalo, bywalo. Skoficzyly sie manewry. Troche
o nicj zapomnialem. T gdyby nie wojna... Jestem, wyobraicie sobic
paristwo, w trzydziestym dziewigtym roku w Warszawie. Juz skads

ucickalem. Nie udalo si¢ przcjsé granicy. Zima byla okrutna. Idg

Nowym Swiatem i ona ia wprost mnie. Nie do wiary. Natychmiast
straszna miloSé. Slub w katedrze. A potem riksza, jeden 2 kolegow
podchorizy z Grudzigdza pedalowal, na Plac Pilsudskiego, pod
pomnik Ksiecia Jozefa. T tam rzucila swdj lubny bukiet. Za tydzien,
stapo. Ja zwilem oknem po rynnic

do lasu. Jy zabrali na Pawiak
Umilkl. Powialo  pustk micise, w iérych juz nas nie ma,

beomadzicinoscia orezacych sig racezy. udrcka, do kiore mozn
preywykngé, Olgierd patrzyl na bislo malowany sciane pokoju.
2 kiére platkami odchodzila farba. Wypil resztke wina, odstavil
s2klanke. — Po pewnym czasic rwolnilija. Bylismyjeszcze razem. Na
s, zakopani w lasach. To byl okres W moim Zyciu... no, pickny
Urodzil nam s syn. Ale'c6#? Znow musislem gdris ucickaé. To uz
teraz wie pani wszystko
Nie. Nie wiem co si¢ 2 nig stalo
Rozeszlismy sis. Po prsjaciciskus Tyle Tat rozlaki. Wojna,
prosze paristwa, r7uca fudzi ku sobic i wojna Tudzi rozrywa. To e
ylko driatania wojenne. Caly éwiat si zatrzasl. Wszystko przemic.
szane. Domy si¢ waly i wrnosza. Praeszloié sig rozsypuic. Nic tie
wezgstko nieprawdziwe. Ksigis Jozefco na kon
fopowal przed Grobem Niesnanego Zolniérea, ten, kidremu orn
eaucila swoj Slubny bukiet, 7gina} w Powstaniu, Rozbity. Oduvworzyli
pomnik, wystavil na Krakowskin Pracdmiciciu. A Pilsudskicgo
razem 2 Ksigciem Jzcfem wygnali placu. To teraz Pluc Zwyciestwa
Ziemia si trgsla i zapadata pod nami, niebo walio w nas kamie
mi. nic bylo takiego zla na $wiccie, ktorego by nam tamten cras
zadal, A cicczki, 7 godziny na
co'bgdzie. Wergdri Saflert. a'si; prosee paisins w.‘. e iy
A ta dziewezyna! Ta Tzabella 7, Quinta Des Alm:
o/ T Weja Nch 'l 65y Wik J4" ORI
ewakuacyjnym, Malutka'byla a jeszcze pamicta § rzgsic sic. A
irzebia napic si¢ wina.

ostaje na m

sealeristwa

Oenil sig pan po raz drugi?
A'oenilem. 2 Amerykunki. Polskiego pochodzenia. Bardzo
i pani
juk?
No'nie, Nie ta sama kultura. Ale, prosze pani, prseselosé nic
wréci. Prayjcchalem 10 na- odpoczynek. Sam. Studite. historie
Portugalii. Weiagaja mnie e ostatnie zmiany polityczne. Ciekuwy
kraj. Spal dotychczas, teraz dopiero budai sie. Wzystkosis tu gotuje.
Poznalem ludsi. Pisze korespondendis
Zegnamy si¢ saprzyjaznieni. Olgierd stoi w drzsiach, podpiera sig
sacadlem. Niy en s, nny: Nisupolns abesny. Jakby s i
sobie dzivil. Kreei
R e S e A e
polityka. Zaudzilem paristva
Zaprzeczamy. Umawiamy sic na nastepne spotkanic

Na Avenida Do Mar pachng $wiezo rozkwitle mimozy. Paruje
mloda zieled. Morze jest lagodnie biekitne. Zastanawiamy sie.
dlaczego Olgierd pryjechal na Madere. Staé wskazuje na plakaty na

rkanach: sierp i mlot

Mgl przyjechaé z misja. Tu jest teraz gniazdo wywiadu. To
wytrawny konspirator. Jestem prawie pewny, e siedzi w wywiadzic
amerykariskim

Ostry wiatr bije w twarz kroplami stonej wody, Po duchocie Philips
Hotel oddychamy glgboko chiodnym, czystym powietrzem. Przed
nami panorama gdr. Widaé rozrzucone na zboczach wille i wiezyczki
Koscioldw. To Monte. Tam wysoko mieszka Zoja.

Zabialym Kosciolem 2 dwoma wiekyczksmi, w kidrym pochowany
jest ostatni Ksiaze austriacki, uliczki spigtrzaja si¢ | biegng stromymi
spiralami pod gore. Stad morze wydaje si
pod stopami siegajace nieba. Gladko uczesat
sukience i bialym fartuszku otwicra podwdjne zelazne furtki ogro-
dzenia. Do willi porowadzy plaskie kamienne schodki. Wijg si¢
polkolistymi tarasami, wadlu ktérych wiosenne kwiaty: biale Kalic
i bladoniebieskic irysy: Paczki dafodyli i tulipanéw. Oszklona
weranda, lekkie, pieniste firanki. Widaé owalny stél i niska waze
pelng kwiatw bialej azalii. Poza nami juz ciemnicjca dolina Fuchal
Zapala si¢ tysigcami $wiatel

Zoja wyciaga obie ryce. Obnazone do lokci, w bransoletach. Stoi
my miedzy spodziewaniem si¢ a rzeczywistoseiy. Emanuje  niej nic
nariszona latami mlodod. Déjrzata éwiezosé soczystej brzoskwini
Ruch rozpieszczonego kota: wdzigezna migkkodc, ale i drapieinodc.
Kragla, niewysoka. Migdalowy owal twarzy i lekkic, slowiariskic
uniesienie kodci policzkowyeh. Bursztynowe iskry w zwezonych
usmiechem zielonych oczach. Swiatjej, stworzony zbarw i blyskotek,
Krysztalow i luster, dywandw, obrazow i bibelotow, zawieszony na
kwitngeej galgzee azalii, pachndcy rozpylong w powietrzu perfumi
2dobyty i uniesiony na Monte egzystuje pomiedzy nicbem i morzem.
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Ach, jak tu pickniel 1 jak dlicznie pani wyglada.
~ Starzeie si¢, starzeie.. Od. razu wam powiem: mam
szczedddziesiat pieé lat. W tym wieku méwi si¢ ju caly prawde.
Otwarcie. Dlaczego tu mieszkam? Nienawidze Londynu. Ale za to
méj maz ubstwia Londyn, Widzieliicie mego meza. Jest wspanialy
prawda? Wrazliwy, wybitny, cudowny artysta. Uwiclbiam mego
meza, ale nie moge mieszkaé stale w Londynie, I ten czlowick
nadzwyczajny, nie doceniony przez grajdol londyiski daje si¢
okrecaé wokolo palca takiej... Dozi. Przecie? 10 grafomankal Siadaj-
cie puistwo. O t, pray kominky. Mo?e ju pani dam szal? Moe
chlodno? Kazals wkominku.
chiéd 7 ogrodu, zapach morza. Dlaczego ta willa nazywa sie., Cielo
4 Mare"? Bo tu morze laczy si¢ z nicbem. Cudowne. Idg na taras
i moge patrzeé bez kotica. Ach prawda... Méwilam miczowi: Nie
shuchaj j¢j! Przekonala go, weiagnels. Mego meza polozyla i sztuka

. Sloneczniki”. A .Skérka pomarariczy” — potworna! Uprze-
dzalam: poslizgniesz sig na te skirce z pomarariczy! Zla, obrzydliwa.
ci w t¢nag
Dozia obrabia mego meza. On nie wystawi pani sztuki. Nie! Nie ma
mowy. Kilka moich sztuk lezy u niego. Wystawia sztuki tej glupicj
grafomanki! A' spotkalidcie jeszcze pewnie Mirg? Tak? No tak,
naturalnic. Gdzie jej nie mal Weiska si¢ wszedzie na sile. Ma
pieniedzy potad! Siddmy maz, a ona wyciska z wszystkich pieniadze.
Jej tylko zalezy na tym, by mieé kogod na obiedzie. Ale to nie jestzia
Kobieta. Czego si¢ napijecie przed kolacja?

Siedzimy w.salonie, trzeszcza plonace polana. Nad kominkiem
lustro w cigzkich, zloconych ramach. Zegar z epoki Ludwikow
wydzwania srebrne kwadranse. Migsista biel kalii w wysokim flakonie.

— Przyglada sie pani tej rozecie na suficie? Cickawa, prawda?
Kupitam to na licytaji. Pochodzi pewnie jakiegos starego kosciola
rozpad sic, rozebrali. A jak to zobaczylam, pomyslalam: to bedz
moje. Ten portret, paristwo poznaja, o méj maz. Pedzla Fabiana.
‘Aletroche przesiodzony. Zbyt miekki. Wole ten drugi, wisi w holu na
gérze. Malowal Bohusz-Szyszko. Swietny portret, ale maz wyglada
na nim jak gruzlik

Zoja dotyka kasztanowatorudawych misternych fal wlosow za-
chodzgeych na uszy; Drzq opuszki palcdw, i wargi przepowiadajg

nastgpny werset roli. Galaz pnacej rozy zaplatala sic w drzwi
werandy. Mlode, pierwsze listki z utajong obietnica kwitniccia., Zoja
pochyla sie, uwalnia réte. Parzqe na i tak pochylona w diugis.
granatowej sukni zapinanej z przodu na rzad drobniutkich guzikéw
mydle: Czy byli razem szcedliwi? Czy mogliby byé. razem tu
sacagliwi? Dlaczego wige wybrala oddalenie? Czym stalo si¢ . Ciclo
a mare™ Willa, jak kwiat kalii rozchyla si¢ szerokoicia bialo
malowanych pokoi, preestrzenia wysokich  sufitéw. Drewnianc,
wijgee si¢ spiraly schody biegna na gére. Wszedzie soczysta $wiezodé
puszystych dywandw.

Te dywany przywiozlam z soba. W Londynie zatrudnili mnie

najpickniejszych dywanéw. Wice siad.
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W stolowym pokoju wida¢ cztery nakrycia na stole. Czyiby
Olgierd?

Ach prawda — méwi Zoja — Maria i Zdzislaw zapraszaja wi
na éniadanie wielkanoene. Do quinty. , Quinta Des Almas”, Wysoko
w gérach. Kiedys to bylo... przepickne. Podobno mieszkal tam
Pilsudski. Towarzystwo historyczne na Maderze ma tam wmurowac
tablice pamigtkowa. Ale to si ciagnie. Nikogo to juz wlaseiwie nie
obehodzi. Minglo. A teraz! Czy oni maja glowy na takie rzeczy przy

i- Pytacie sig co to.za ludzie? On pracowal w. polskic
dyplomacji. Najpierw w Moskwie, potem w Ankarze, & ostatnio
W Lizbonie. A ona pél-Portugalka. Z tych potentatow Madery.
Méwili mi, niesamovwita byla snobka. Miala wielkie plany dia tej
nieszezgsnej Izabelli. Siegala do rodziny krolewskiej. Przyimowala
u siebie nastepeg tronu wloskiego. No (o jeszeze w czasie wojny, za
Mussoliniego. I przy tym swoim snobizmie cierpiala sirasznie, ¢
wychodzge za Zdzislawa popelnila mezalians.

Przccies powiedziala pani, 2¢ byl dyplomata

No tak. Ale ojciec jego byl stolarzem. No. wlasciwie nie
stolarzem, mieli sklep meblarski. Dziwi si¢ pani? Tak bylo, Dlaczego

20 28 ma#? Czy ja wiem? Wyszla za ma2 poino. Izabella

e, kiedy Maria miala juz dobrze po.trzydziestee.

A lzabella?

powiem. A teraz chodimy, kolacja gotowa. Slysze, Ze jest
Roland. Zaraa posnacle Roland

Roland na ciemno, w bialej koszuli, wyszezotkowany, angielski.
Skad ten Roland? W zapachu ostrej wody kolorskiej, gibki, mlody
porusza sie po willi 2 poufaloscia domownika. Przechodzimy. na
angielski. Roland pol-Portugalezyk, pél-Anglik pracuje w ambasa-
dzie amerykariskicj, Siadamy do stolu. Plongey kandelabr
towangj serwecie; Duzo porcelany, srebra i krysztalow. Roland
rozlewa wino. Bezszelestna, milczaca Portugalka w bialym fartuszku
podaje potrawy na owalnych polmiskach. Angielski wprowadza nas
W inny wymiar rozmowy. Rzeczy i sprawy nabierajq dystansu.
Obniza sig termperatura slow. Moze dlatego mozemy rozprawiaé
swobodnicj 0 tym, co wywolaloby pelni¢ ognia wigzyku, w kidrym
uczyliémy si¢ formulowaé pierwsze mydli. Roland czuje sig na swoim
micjseu, jest lagodnie opanowany. Zoja ocenia g0 spod przy-
mruzonych rzgs. Poblazliwie i zalotnie. Roland mowi wyrainym
angielskim, jakby i dla niego ten jezyk nie byl jezykiem dziccistwa

~ Skoro poruszamy ten drazliwy temat (Zoju zaczgha, wige Za
temat nie jestem odpowiedzialny), ale skoro méwimy o usilowaniu
Popelnienia samobdjstwa i 1o przez osobg mloda; postaram si¢
praedstawié moje zapatrywanie. Gdyby-samobjstwo bylo aktem
kryminalnym, musialoby byé pogwalceniem naszych powinnoci
wobec Boga, naszego sasiada, albo w stosunku do nas samych. Ale
samobdjstwo nie jest aktem obrazajacy
Przepraszam cie, Roland, Kosciol sadzi inaczei. W oczach
Koiciola samobsjstwo jest obraza Boga. To co dal nam Bég, tylko
On moze odebrac

Spéjrzmy na to trochg inaczej — mowi Stas. — Czy istnicje




yeia? Tak? Tak. Wige jesli kioé neguje nasze prawo do
iycia, blokuje, utrudnia, walczymy o nie, domagamy si¢ (g prawa
dia sicbie, dla innych, dla calego ekosystemu. A czy instnicje prawo
do émierci? Czym kieruje si¢ czlowiek wybierajacy samozniszezenic?
Jesli 'nie mowimy © mozliwosci prawa do émierci teraz, czy nie
Zaistnicje ono w preyszlosei. Jeszeze do niedawna nie miclibyémy
odwagi postawic takiego pylani
'A ja mydlg — mowi Roland — kiedy umre, clementy, kidre

manie teraz tworzq bedy w dalszym ciagu odgrywaly swojg role we
wszechwiccie i bedy tak samo przydatne w ogromnej calosci
kosmosu jak i wiedy, gdy skladaly si¢ na caloéc jednego stworzenia,
to jest na mnie. Diatego tez.

— Ale shuchajeie— przerywa Zoja i wpada w polski —shuchajcie
ta dziewczyna podcinajge sobie zyly nie myslala o zadnym prawie!
Ani 0 wszechéwicie. Ona po prostu byla . rozpaczy.

jezykach — samobdjstwo jest akiem rozpaczy. Zycie przestaje mieé
naczenie. Nic nie ma sensu. Zupelna ciemnosé; z kiore) nie ma
wyjécla. W decydujaeym momencie instynkt samozachowawezy
zalamuje sig. Przytlacza go ogrom frustracji

Roland przechyla si¢ ku nam usilujgc zrozumicé tumaczone
urywki zdas

- Ajeszcze popetniamy biad starajac si¢ za wszelka ceng ratowaé
biologiczne istnienie. Trzeba przede wszystkim pomoc czlowiekowi
znaleze jakis sens w jego Zyciu.

Topnicja éwiece. Rozrywa si¢, zmienia i powraca watek rozmowy.
Juz nie o Izabelli, Tylko, sens Zycia y i odkrywany. Sens
rascy minionych. eraiaieych | prayseyeh Czasem milezenie
pokrywane uémicchem. ZamySlenie w.ciszy, zejécie do. komnat
uhmcgc falestva L.‘gﬂdnc ukolysanie winem. Okolo piinocy

Na dworze czarmo, Tmpuk.\]ny gwaliowny deszez. Wali biczami

wygrang, dzwoni tu i tam. Moze jednak znajdzie odwaznego. Zoja
pociaga mnie za roke.
— Cheg pani coé pokazaé.

Prowadzi mnie na gére, do sypiani. Tuz przy drzwiach wisi
niewielki szkic kredk: akt miodziutkiej dziewczyny. Skulona w po-
2ygji dziecka w lonie matki, jednym ramieniem obejmuje glowe,
drugim skrywa obnazone piersi. Zoja mowi przyciszonym glosem,
jakby powierzajac tajemnice

malowal Petro. Przypadkiem kupilam, na licytacji. W ogdle

nie zwrécilabym uwagi, bo to niejest nadewyczajne dzielo sztuki. Ale

zobaczylam: Petro. 1 juz wiedy albo sig domyslalam, albo. wie-
Co? Co takiego?

2 dolu nawolywanie: Takséwka! Trzeba zaraz schodzic.

— To nastgpnym razem.

Deszez wali ukosnic. Olepia. Przyiechal po nas jakié. miody
szalenicc. 1dg dygoczae z zimna mimo plaszeza Zoi z wielbladzie)

welny. Jazda katkolomna: W siklawicy. W mglach. Zakosami,
pomicdzy murami ogradzajgeymi stroma, wasks droge biegnaca
2 Monte w doling. Co raz to wydaje mi si¢: walimy sie, rozbjjamy
o jakas dciang. Taksowkarz maly, ciemny jak wszyscy tubyley,
zakreca nagle, pedzae przeszlo siedemdzicsiat mil na godzing.

Lata mijaja unoszac onm, Czy czas w ,,Quinta Des Almas”
jawa, byl miurojeniem
mm, wybraini umnn Coy byla to wizja czy raszywistoic?

niczém. Sa ‘one jednak jak miewyrane znaki kreslone reka
piasku, ktore wygladza fala i wiatr morski. Odczytanie wymaga
Koncentracji. Napiety wzrok 2 trudem odiwarza puste ksztalty.
Unitkls” musyka: diwacgo ocasrouria Nadsiuchuje. glostw,
P

ka l'nvrnx \en dym widag ich quine | wielkanocna nmdzwk na
Maderze.

Po dwdch dniach ulewy — slorice. Niebo, morze, piasek nad-
brzeiny, avenidy — rozpalone, skrza sic. Turyci biegng na plae,
rorkladajg pospiesznie lezaki. Ale bure chmury naplywajg z g6r n
slorice, Dreszcz chlodu przenika wszystko. I znéw jasne oko slorica
wynurza sia; ucieka gonigeym go Ciemnym zwalom. Zmienniosé
blaskéw i cieni. Wiatr. Ale nie grozi ulewa. Wystarczylo powiedzicd:
Quinta Des Almas™. Takséwkarz kiwna} glowa, zna droge. Kazdy
tubylec' na wyspie zna droge do Quinty Dusz. Jedziemy wysoko

biegng ‘w dél wyspy lawady — woda 2 gor nawadnia pola na
Zhoczach. Przylepione do zboczy szalasy dla krow, winnice, groty,
2 kiérych tryskajg /mdl.\ Niespodsiewaric, owalamisjtce buwv

emmanych kit potezny
Tododendron. Na lewo widué stawek z drewnisnym i Dale
szczyty dgbow i éwierkow, gestwina krzakéw walczacych o micjsce.
Przed nami — dom. Jednopigtrowa willa, rozowo tynkowana,
2 plaskim dachem, w stylu francuskicj prowingii. Z kazdej strony
oszklony, polkolisto u gory zarysowanych drzwi wejiciowych — po
dwa okna diugic, sicgajace ziemi, okolone jasnonicbieskim kontra-
stem farby i dlugimi czarnymi okiennicami. Na pierwszym pigtrze
pigé okien symetrycznie rozmieszezonych. Wiatr porusza zlamang
okiennicg. Po chwili warok odkrywa popekany tynk i zacieki nad
Luszezy sic biala farba di dra gala
rododendronu Kladzie sig na dach quinty, wiefczac ja micsista
Zielonoseia. Gospodarz domu, Zdzislaw, wita w progu. Szczuply,
zasuszony, prawie osiemdziesiccioletni. Glgboko zapadnicte oczy
W Kanciastej, koscistej twarzy. Jest w.nim niesmiala dystynkeja,
zawodowa ukladnoé manier. Stara si¢ natychmiast zahacza
wité rozmowy. Juz w hallu spada na nas deszez nazwisk, rozwija sig
plejada skoligacett os6b, kidre, wydaje mu si¢, powinniémy. znac.
W tym monologu uprzejmych objaénies, wiajemniczen repertuaru
najomosci, ktdrymi si¢ popisuje, a jednoczesnic oslania, wyczuwam
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rozpacz i widzg w nim strzale, kidrej grot thwi gleboko, a sterujgee
pidro:porusza si¢ z kazdym oddechem.

— Prosze, paristwo pozwolg do salonu.

‘W glebi hallu — ciemna Kotara, na niej zlocony herb. Chiodna
bieda w katach. Drzwi na lewo do'salonu. Zapach wilgoci i buchajgey
czarnym ogniem kominck. Kigby gryzacego dymu. Pani domu,
Maria, walczy zdymem. Otwiera i zamyka okno, poprawia polana na
palenisku. Zalamuje rece, przeprasza

— Moieby lepici wygasié? — to Olgierd: Trudno go rozpoznaé
taki elegancki, bez gipsu na nodze.

Ale tak zimno, panie rotmistrzu, tak zimno
20 rozkwitlych narcyzéw. Wor
Izabella przytulona do okna. Otyla,
ka, udrgezony grymas ust jakby z wysilku déwigania samej sicbic
nie ehcianej, przez sama sicbie nie przyietej. Lagodnie nicobecna,
Prayémions. Jak chorzy. pod. dlanem uspokajsacych oarke-

— A wige, prosze paiistwa — mowi Zdzislaw — kiedy sck-
retarzowalem Paderewskiemu, a byl wiedy premierem, 1o spal do
dwunastej. A dopiero pd£no w noe pracowal

~ Paristwo wybacza — Maria rozklada rece — taki balagan. Nic
mamy stuzby. Tylko ta jedna mala sluzqca.

Izabella’ wypatrzyla kogos oknem, podehodzi do drawi i jakby
obudzona, nawet ciei- usmiechu. To Zoja. Jej glos. Zjawia sig
wytworna, w moeno. rozowym plaszezyku z bialym ,minkiem
naokolo seyi. Za nia toczy si¢ kudlaty, jowialny olbrzym, Czarna
broda do piersi. Maria de Ortelas wyprostowuje si¢, staje obok
olbrzyma. Jaka szczupla i niewielka, wydaje sig nawet mlodsza od
Al

0 pozwola, nasz kuzyn Martin De Comero. Jest po
Ndln.ll\,mkn:wmonvlW«\rmncl\hcm Warnericzyk, nie wiem czy
paristwo wiedza, nie polegi w walce z Turkami. Ucickl. Przedostal sic
na Madere. Byl tu jakis czas i, niestety, przeciwnicy zabili go. Zginal
tragicznie. Zrzucono go ze skaly

artin Klania si¢. Wesoly lekkoduch po szesédziesiatce, kiéry
smakuje uroki zycia. Izabella gladzi rami¢ Martina. Jest to ruch
dziecka domagajacego si¢ uwagi. Jest tez pieszczotliwosé kobiety
nagle w niej obudzonej. Ale Martin patrzy na Zoje. Intryguje go
ipraycigga. Patrzy, jak odrzuca futrzany ohnierzyk. A teraz owingla
nim pochylong ku nicj glowe. Martin émicie sie. Catuje dlofs Zoi

1li opada. A Zoja jui przy Olgierdzic:

— Swietnie pan wyglada. To kiedy .okawiamy"" i¢ noge? Bo pan

86
Mala, ciemna stuzaca wnosi péimiski z Zimnym migsem, ustawia
na stole. Zdzislaw thumaczy:

Portugalczycy nazywajq mnie Zdis. Ale mnie wszystko jedno.
m klopotéw zmoim imieniem w dyplomacji, Cudzoziem-

4 g0 wymowié. Stucham? Stucham pania? Nie, nie prosze
corka nie-jest samotna, Ma tu-duzo. znajomych

S\umewn w Cambridge: Co? A tak po trochu. Archeologie, potem
s, potem jezyki wspdlczesne. Izabella ma swietny akcent
nlvgms\u Daje prywatne lekeje jezyka
Dym zrzedl. Teraz tylko lekka mgla, ale i przewiew od okna, Maria
uémiecha sig, klania.
— Bardzo prosimy do stoh. Skiomie, ale czym chata bogata
Nagle tanina w hallu.
Seeply’z Maria, Goraczkowe znaki rak dawane Zdziskawow. Aleon
w konwersacji: Chwileczke, wiasnie mowilem.
— Zdzislawie, prosze cic. et
o pokoju wpycha si¢, wpada Jeronimo — ogrodnik. Ta twarz!
abasieona, dcetn pocei bfiaami, vare-maska: Ubrany
uzq marynarke
inie sig krzepka chiopka — jego Zona i troje

Jeronimo — wola Maria — Natychmiast stad wyjds; obie-
calam ci pr
Ogrodnik betkocze. Maria szeptem; Zdzislaw milczacy. Jeronimo
kerywi pokraczng twarz, wskazuje na-stol. Maria starasi¢ go
wypchnaé 2 pokoju. Godcie zastygli, mileza, Izabella trzgsic sic,
placze. Wiedy Martin De Comera jedna reky bierze ogrodnika za
ramiona, drugs wycigga banknot z kieszeni. Pokazuje. Smicch,
szybka wymiana sow, pewnie w dialekcie wyspiarskim. Juz zniki
Jeronimo, Martin wraca. Maria na fotelu zakrywa twarz rekami
~ Bo#e, co za wstyd! Najmocniej przepraszam. To polidiota.
Martin rozeémiany. ,Upil si¢. Upil si¢ na Wielkanoc. Nicsi¢ nie stalo”
slaw = po tym
m incydencie $niadanie powinno lepicj smakowaé:

Usadawiamy si¢. Moge teraz rozgladaé si¢ po pokoju. Na scianach
pociemniale portrety. Migdzy dwoma dlugimi oknami, na micjscu
honorowym — portret pacholecia. Maria objaénia: pradziadek
Ortelas, W prostej linii po mojej matce. Pradziadek-pacholg trzyma
W jednej rece golabka, w drugiej doniczke z czerwonym kwiatem
t6y. Portret ten pryciaga, wzywa do wpatrywania sie. Przygladajac
sig trace nagle z oczu pradziadka. Zostaje pusta, poczerniala rama.
Gdzie jest pradziadek? Widze, 7e siedzi obok Izabelli: Golabek
sfrungl i usiadl na glowie dziewezyny. Pradziadek odsuwa wazg
2 narcyzami i stawia na stole doniczke 2 r67a. Jestem oezarowana
r67q. Rozkwitla, rozwija si¢. Natomiast stwierdzam w przerazeniv,
2¢ reka pradziadka z maleskie piasteczki chlopiccia stala si¢
pomarszczona, suchy i szponiasty reky mumii. Martin De Comera
nalewa mi wina do-wysokicgo, krysztalowego kieliszka. Wskazuje
mu ruchem glowy pradziadka.

ch to nic — mowi < on

em lubi byé pomigdzy nami.

SHisl ypurion snm dneeis
A'golybek?

Golgb nalesy sig lzabelli. Przeciez dosé wycierpiala.
Tak. Rozumiem.




Spogladam na éciane. pomiedzy oknami: pradziadek zndw. na
swoim micjseu. Na stolé zostala r6za; A wice tak jak byé powinno:
tajemnica

Pomiedzy znanymi mi juz osobami pojawily. si¢
postacie. Poniewaz Izabella siedzi na wprost mnie, widzg dokladnie
nowego goseia. Jest to mlody czlowick o pigknej, klasycznej twarzy.
Idealny, grecki profil. Rysy jednak zbyt regularne. Stwicrdzam zc
zdziwieniem, ze jest to maska. Nie wiem jednak kto si¢ pod nig kryje:
Izabella zupelnie odmieniona. Mlodziutka, pelna wdzigku nastolat-
ka. Lata opadly z nici. Wynurza si¢ sama  sicbie, rozkwitla. Szepee
o do osoby w masce. On jednak jest roztargniony. Wymyka sic,
choci Izabella stara si¢ go zatrzymac, Przepraszam. Idac w kierun-
ku dezwi zatrzymuie sig przy krzedle Zoi. Szepeze. Zoja $micie sie,
zasmicwa, mowi glosno:

Nie! No nie, mistrzu Petro. Mam szeéédziesiat pieé lat. Nie czas
na pozowania.

Kominek, kiéry jakié czas palil si¢ jasno znéw bucha kighami
mlecznego dymu. W-tym dymie widze, jak wigdnie twarz Izabelli
Dostrzegam takze w kacie pokoju, blisko drzwi-wejiciowych do
hallu, ogrodnika Jeronimo. A\ wice wslizgnal sig mimo wszystko.
Przykucnal i tylko $wiceq sig nierowno rozmieszezone w (warzy jego
swidrujace oczka, Trzyma przed sobg maly stojak. Domyslam sic, z¢
4 to sztalugi malarza Pedro. Widocznie zaangazowal ogrodnika do
pomocy. A terazjuz nic nie widze, Dym gryzie w oczy Z nieslychana
zacigtoiciy. Uciekamy z pokoju na dziedziniec. przed quinte. Znaj-
duj¢ Stasia, mowis:

~Glowa mi peka od tego dymu. Co za szalony dom. Jedmy juz.

A transport? Trzeba telefonowaé po takséwke.

Wiedy zbliza si¢ Zoja.

Nie martweie si¢; wracamy wszysey samochodem Martina.

Zdzislaw stoi w progu. Spoglada na nas. Klania si¢. Zoja pochyla

pe.
Stas nie rozumie:
¢ co takiego?
= No, pe. pe... pe.
A, 10 wiele wyjasia
Dzié, w poniedzialek wielkanocny, rzydiesiego pierwszego marca,
 hotula Shersion: na wpros sz Nows Avenidy” sk, Na
i h i personelu. G
e Tt
ogromna slomianke — zamknicte. Maly, ciemny, zaklopotany,
Jetnal pasity wasnodcia wydateet, Madereryic pakazue: mlety
PR e R e
toszaly, wygasly. Odwrécone do gory dnem kufle do pia. 1 tylko
napis: .Hot dog”. Nieliczba mnoga:  dogs’. Przed barem szspezaca
hotelowyeh 5 widok. W wysokim hall
bicgnaeym glsboko w glab plazy, tak, z¢ widaé wyranie rosbijajace
sic grzbiety ful sploszeni turysci, Walizy. Jgzyk niemiccki. Niemiecka
dokladnodé i schludnosé. Zapach plazowych. olejkéw.. Kobiety
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w sukniach glgboko wycigtych smarujq raz jeszeze opalone.ciala.
slorica. przed odjazdem-ucieczka.. Po
héw, éwiat ten ze.szkla i stali
zaskakuje innoscia. Poezja tu si¢ nie liczy. Nie docierajg glosy
preodkéw z poczernialych porteréw. Nie ma tajemnic, ani pe
seukiwania glebi rozkwitlej rézy. Wazne jst tylko t e ra z Prawa
wigkszodci niszeza Quint Des Almas”, Rozpadnie sic, skruszeie
portret pradziadka, Zwiednie r62a i opadnie na bok biala glowka
golebia. Na Maderze rozpoczgla si¢ walka przedwyborc:
i mury oblepione  plakatami:, Partido Socialist

Zacinigta w pigéé — grozi, Idziemy do katedry. W Funchal,

mijamy rozentuzazmowany tum. Przemawia Kobiet

Oklaski, okrzyki. Wezyki dreszezy: cos si¢ dzi a

pitnastowicczngj Katedrze — tiok.. Ciezkic mary,
wiezyczki, pidropusz staej palmy. Przepy
kazanie. biskupa. Stojg zasiuchana. Nie rozumiem ani
portugalsku, ale melodia jezyka urzeka. Jej echo obija si¢ 0 mury
éwigtyni wznoszon rekami éredniowiecznych rybakéw i zeglarzy.
Slorie saczy sie przez fiolet i gleboka purpure witrazy, Odnajduje tu
dalekie podobieistwo do.,,Quinty Des Almas”: przeszlosé zebrzaca
o pamigé.

Na Ayenida Do Mar spotykamy Olgierda, Kuleje, opiera si¢ na
lasce, ale, chodzi, Idziemy ,okawiaé” noge. Z. drugiego- pietra
restauracji przez szklang sciane zatoka wydaje sie bliska. Blekitna,
pokryta migotliwa, srebrng luska, lagodne wzgorze Monte,
rozsiane biale wille, dwuwiezowy kosciolek i , Ciclo a M Vyiej,
dalej ciemne, surowe Serra D'Agua. Tam ~— ,Quinta Des Alma

Olied aafuseypamany Foxtgal, Portuglcayy ot ybncy
na Ocean o ich bogactwo, Gdy ksiadz faczy mloda pare
VKol e o L Habra OOk aer G kel Nermoie
zawiera jeszeze: I dzielié si¢ bedziecie ostatnia sardynk . Olgierd
czerpic swoje wiadomosci od ksi¢dza francuskiego, ktory mu duzo
méwi o Portugalii. Pytam o wezorajsza wizyte w Quinta. Wzrusza

No.ct..2 Biedna driewezyna. Nie czuje 7adngj ziemi pod
nogami. Ani. Polka, ani Portugalka. A. tu ja jeszcze wyrzucajg
“jedynego micjsca do kidrego naley. Bo komunisci biora gors, Ze
mn e ak trochjes. Urodzilem s pod. Kijowem, ojcee zgnal
wezte tka wyszla drugi s
W Lubelskie. A potem, to paristwo wiccie: wajna. ucieczki, ucieszki.
10 emigracia. Wybor nie wybor do (i Ameryki. Ale ja wiem kim
jestem, Lja na tamej ziemi stojg. chociaz od ucieczki ostatniej stopa
moja je nie dotknela

A co pan sadzi o pradziadku?

0 pradziadku?

No tam w Quinta, o.tym co zeszed) z poriretu.

Nic takiego, proszs pani, nie widzialem. Zreszuq, kio wie, dym
byl diabelski, Wszystko sie moglo zdarzyc. Zycie stwarza. wiccej
niesamowitych sytuagj ni fikcja literacka

Na mieicie tlok éwiateczny. Do turystow podchodza napedzacze
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— obdartusy i ciagng do sklepow na pigtrach doméw. Wyszywane
récznie obrusy i serwety, swetry 2 grubej, bialej welny. Zachecania
i targi. Nie puszezajd, wybiegaja za nami na schody

strajk nie dotknt ,,Nowej Avenidy”. Byla na wskro§ angielska.
Grzanki i herbata; Kelnerki i goscie. Byli to, jak si¢ okazalo, goicie
SRS il ik Sl e
. pulchna, ,very Eny Opowiada, 7¢ uczyla
el b oiowbmiturzes My picwe)
W Ministry of Education. Mrs. Arrowsmith zauwazyla nas w hallu.
— Please do come — wola,
0d poczatku zapalata do nas milodcia, ale byla ostrozna ze byt~
nig bliskodcia. Uwazali mnie za Francuzke ,and the French are
sometimes a litle strange, you know”. Patrzy na mie jasnonie-
bieskim - wzrokiem; zachecajacym; dodajacym odwagi. Twarz j¢j
uklada si¢ w dobrotliwy, wyczekujacy uémiech. Jest to usmicch
skierowany do gluchoniemych dzieci, ale stal si¢ juz usmicchem
dla wszystkich. Mr. Arrosmith podnosi si¢ uprzejmie. Jego wzrost
24 kazdym razem prrerasta nasze oczekiwania. Jest przy tym
nicémialy. Moze nie bardzo wie, czego si¢ spodziewa od egzotyc:
nych stworzeii ze wschodniej Europy. Przykiada serwetke do ust
Chragka: Czolo i potezny nochal ma czerwone od opalenizny. Stas
weiaga go- natychmiast w dyskusi¢ o sytwagji politycznej Portu-
galil. Mrs. Arrowsmith dotyka mojej reki, szepcze konfidencjonal-
- Kto§ chee pania poznaé. I want you meet Lady Astor
Prowadzi mnie do stolika gdzie dwoje starszych, wmujaco wy-
twornych Tudzi. Lady Astor delikatna, driaca stra si¢ podnieié
2 krzesta. Utyka nieco na noge:
0 sit down — zaprasz
Opowiada, ze maz jej byl przed wojng ambasadorem w Moskwie.
Siwy ,ser”, suchy, powiciagliwy skiania glowe. Teraz Lady Astor
méwi o ich pobycie w Warszawie i polskiej goscinnosci. Wyciera
chusteczky Iz¢. Wiem, e mysli o swojej miododci na tle Warszaw:
ale 10, 7 lezy ja z warszawskq goscinnioseia, zdobywa jej natych-
miast mojg sympatie: Poruszamy si¢ wréd angielskic) atmosfer
2 cienkiej porcelany. Pachng grzanki, topiony ser ,,Welsh rarebit’
mocna herbata’ ze émietanky i pomaraficzowa marmolada. Po
dziwactwach , Quinty Des Almas”, uroczej, egzaltowanej zalotnosc
Zoi, ekscentrycznej tajemniczoéci Olgierda, po iniensywnej,
spokojnej Zarliwodci Polakéw, tu umiarkowanic, spoke, lagodnosé
wspomnieii, pewnos¢ bezpicczeitstwa.

Nastgpnego dnia, we wtorek — telefon. Zdzislaw pyta czy zona
moglaby ze mng porozmawiaé. Zjawiaja si¢ pred poludniem
W Nowej Avenidzie”. Wytworni, starzy, okrutnie, rozpaczliwic

zngkani. On — suchy, drzacy. Pod wypuklym, sterczgcym czolem
~ oczy zapadie, niemal biale. Ona zdeterminowana. W éniadej
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twarzy oczy bystre, a palace. Wrecza mi bukiet narcyzow 2 , Quinta
Des Almas”, Zapach urzekajacy

— Dzid— mowi— slyszalam hiobowe wicici. Kolezanka Izabelli,
Kidra sympatyzuje z nowymi pradami w rzadzie, mwi, z¢ niedlugo
zacany rezerwowaé prywaine pokoje w willach. Czerwoni majg duze

Rozdziclamysig: Stas zostaje z¢ Zdzislawem w salonie pensionatu,
jn ide 2 Maria na gére do naszego pokoju. Czuje sic zaklopos
i bezradna. Co ja jej moge pomoc?

Maria przeprasza, ale i naciera

Zabiore pani. tylko pol godziny czasu. Nie spodziewam sic
niczego... Ale w beznadzicjnej sytuagi... nawet jesli pani wyshucha,
waine jest, aby kiod, kto rozumie, wystuchal.

Méwic, Z¢ rozumiem, 7 wystucham
— Od czego mam zaczaé?

0d tego, 0 czym najlatwici mowic.

Zaczng od poczatku: Izabella rodzila si¢ w Warszawie. Mi
dwa lata, kiedy. wybuchla wojna. Maz wyjechal wezesnicj, 2 dyp-
lomacia, a my- uciekalyémy. bombardowanym. pociggiem. Do
tarlyémy do niego do Ankary. Zostawilam Izabelle pod opicke
bony,

Zostawila pani dziecko?

Zostatam;n jakid cza, musiaam, pojcsind do Portugalii
A ta bona przek: abell
dwa tygodnie.

Tesknila za matka.
~ Motliwe. Nie moglam wiedy... Dopiero jak miala trzy lata
wyjechalyémy na Maders. Ja z lzabellg. Bylysmy w ,Quinta Des
Dziecko przez cztery lata nie widzialo ojca.
belli. Czy¥ bedzie, to
nicjszy, czas utracony?
Kiedy dowiedziala si¢ od matki, z jada do Londynu spotkaé si¢
2 ojeem, ogarnal ja szal radosci, M siedem lat, byla duz
deiewezynks, szczuplutka, gibka, 2 jasnymi do_ramion lo}
Niecierpliwila si¢: Dlaczego on nie przychodzi? Rzucala sig
kazdemu koledze Zdzislawa myslac, z¢ moze to ojci
bylo chlodne. Opanowane, na migjscu. Zdzislaw nie lubil afiszowa
si¢ wobec ludzi, a chociaz cieszyl sie, nie odpowiadal tym namigtaym
wybuchem radodci, kidrego  oczekiwala. Wiulona w kat lon-
dytiskicgo pokeju ojea, plakala. Nie chciala jesé, nie cheiala si¢
rozbieraé. Zdenerwowanej Marii wyznala Ikajgeym. szeptem: ,Ja
weale si¢ nie cieszg, 2¢ on wrocil
Pojechaliémy do Portugalii. W Polsce nie bylo dia nas micjsca.
Ltam, w Lizbonie, maz zaczal pracowaé. Powodzilo nam si¢ dobrze.
Micliémy. sluzbe. Ale od tego’ londyriskiego spotkania konflikt
Pomigdzy ojeem i cérka zaczal narastaé. Oskarzala go 0 wszystko.
Spojrzalam na Marig, Staralam si¢ wyczyta¢ mydli nie przekazane
W slowach. Czyzby bronige siebie, albo tumaczac, oskarzala swego
meza? Nie uciekala wzrokiem. Patrzyla na maie spokojnie inteligent:
nym, odwaznym spojrzeniem osaby przywyklej do.konfrontacii
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Zobaczylam jednoczesnie udreczong twarz Zdzislawa: prawie osiem-
dziesicioletni, mocno napieta skora na cz Co kryje pod tym
wypuklym czolem? Kiedy rozmowa z mim z towarzyskiego
ping-pongu”® przechodzi na temat corki, z uprzejmej konwersacji
spada wponury jek,  kidrego natychmiast usiluje si¢ wydosta
bezpicczniciszy temat nowych ksiazek i ostatnich wydarzer w éwiecie
literackim. Zdzislaw cofi si¢ przed moim spojrzeniem, boi si¢
odkrycia prawdziwej sytuaci, ale Maria drazy i wyj Jest 10
bolesne oczyszezanie rany, chociazby na krotko, ale pomaga
— Chee pani powiedziet o pierwszej tragedii. Lzabella miala wiedy
dwanascie lat. Mnie nie bylo w domu. Wracam, a tw szyba w lazience
i tylko odlamki szkla w drzwiach, plamy krwi wszedzie. Ani
jawa. Kucharka mi dopiero powiedziala. Z ojeem
znéw doszlo do awantury. A on, jak zwykle, cofnal si¢, zamknat
W lazience. Tzabella waliia dlonia w szybe drzwi. Nagle Zdzistaw
otworzyl i reka jej przebila szklo. Krzyk, placz. Obydwoje stracili
owanie nad soby. Wice gdyby nic kucharks... To ona szarpiami
Zprzeicieradia poprzewigzywala rany. Szukalam Izabelli po wszyst-
kich szpitalach. Sciegna palcéw miala poprzecinane. Czy pani sadzi,
2 choroba jej moze byé dziedziczna? U Ortelasow byly choroby
umyslowe
U kogo?
- U pradziadka.
Tego, ktdrego portret 7 r6%4 i golybkiem.
‘Tak. Byly i proby samobdjstwa
Cauje zawrét glowy. Brak oparcia w jakimé punkcie konkretnym
toczacego si¢ czasu. Ani sen, ani jawa. Nie pasujg tu zidne prawa
fizyki. Co ja tu robie? Nie jestem w rol terapeuty, ani doradey, ani
pocieszyciela. Tylko nagrywam biernie na taéme pamigei. Przepisane
Kartki bedy nalezaly do dziejow ludzi ze sfery ,,pomidzy”, tych,
oktérych malo wspomina si¢ w podreeznikach historii, Zwracam si¢
do Marii, mowie:
Istnicja réine teorie etiologii chordb umyslowych. Raczej,
powiedzialabym, emogonalnych. Ja sklaniam si¢ do te, kiora
uwaza, ¢ dziedviezymy 2 genami pewne Ale, aby

W glinianyeh dzbanach dosyt wina. Zicje rozpaloria paszc:
nego pieca. Przypicka si¢ na roznach poledwica. Kucheik w bialej
czapie coraz to doosi rozna z przypicczonym migsem, wiesza na
drutach nad stolem. Sciagamy je wideleem na miedziane talerze,
Gwar lud Urok tego miesca. Wino dyktuje atmosfere
biesiady. Na tle portugalskich, niemieckich i angielskich pokrzyki-
war golei nasza mieszanka angielskiego z polskim
igc przysali oboje — mowi Zoja. — Wiedzialam. Ona musi
Komus sie zwierzyé, komus do kogo ma zaufanie, T czepiaja-sie kaide
deski ratunku. Cheialam tylko powiedzied, a wiem 10 od ludz, kirzy ich
znali w Lizbonie, 7¢ Zdzishaw ubbstwial swojg cdrke: To podobno byl
praepickna dziewczyna, D7, sama pani widziaka, Wiem takze, 2 Martin
cheal si¢ o bylo dawno temu. Ale 62, rodzice nie chiel
Moge czekali na lepszq partie. Teraz 10 za poéno. Mowila pani o Petro?
— Nie. Czy 1o ten, kiry byl w quinicie na Sniadaniu?
ByI?
Przeciéz pani 2 nim rozmawiala
wiem? Nie pami¢tam. Moze byl. Taki dym, 7 nic nie
bylo widaé. Ale jedli nie méwita, to opowie.

21 sytych.

ey to nie od niego si¢ zaczelo.
M6wimy o Ameryce. Blisko powrotu stje si¢ coraz bardziej

realna. Roland cickawy jak tam jest. P61 Amerykanin, pol Portugal-

cayk. Mowi:
Tu jestém Amerykaninem, a tam bylybym Portugalezykiem

Pusty dzban po winie, przysuwamy drugi. Bliskosé pozegna
nastraja sentymentalnic. Zoja uémiecha si¢, w pociemnialych oczach
wilgotna mgla | rozsypane obrazy krélestwa samotnosci.

pomnicie, nic zaprzeczajcie. Wigeej, wiem dobrze, tu nie
prayiedziecie. A listy! Po kilku wymianach korespondencji — pr
rwa. Cisza. Koniec. Kaidy ze swoim Zyciem. Na swoim micjscu.
Oddzielnic,

rozwinely sie, muszq trafié na warunki sprzyjajace.

Kiwa rozumicjaco glowa. Wydaje mi sig, 7 nawel nie uslyszala
dobrze co méwitam

tak... o prawds,

chcialabym pani.

W drzwiach glowa Zdzislaws, jego umgczony glos:

Chodzmy juz Marysiu.

~ Ide, praépraszam, tyle czasu pani zaby
prayisé jeszcze tu z Lzabelly

Zgadzam si¢. Co ‘mam robié? Pocies;
prayida

e jest jeszoze inna rzecz, ktdr

lam. Czy moglabym

m si¢: moze jednak rie

Roland zapraszaja nas na pozegnalng kolacje. Stara,
Stoly i fawy drewnianc.

Zoja i
rybacka gospoda o skiepionym suficie.
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a Maria e stanoweza. Tzabella

zazenowana i jakby we énic. Przypominala zwazong wezesnym

‘mrozem roze 2 opadia na bok korong kwiatu,
Maria byla zdenerwowana:

Niech pani sobic wyobrazi, ¢ Martinowi,
kuzynowi, ktéry byl na éniadaniu wielkanocnym, powypisywali na
murach quinty czerwone slogany.

Patrzg na Izabelle. Co mar 2 nia robié? Co mam dla nicj zrobic?
Jest tak nasycona uspokajajacymi narkotykami, e reak
stepione. Wyczuwam jednak prychwycony w kleszcze n
lefistwa. Lekarstwa pakowane w nia od lat
ch ubocznycl
szasie W zwolnionym tempie. Twarz j¢j o
micéniach zbyt wezesnie uwigdlych. Z tef twarzy postarzalej kobiety
zaledwie caterdziestoletnic), spogladaja na mnic oczy skrzywdzonego
driecka. Pytam ja




Czy moglaby mi pani cos narysowac?

Zgadza sic chetnie. Pokazuje jak luzng reka, 2 zamknigtymi oczami

narysowaé olowkiem seribble” (kilka nie kontrolowanyeh petli)ijak

poiniej wybra 2 linii, kore do niej przemowia, obraz. Usmic-

cha.si. pochyla nad kartky papie,bieae do reki olowek, Skdrg

ruchy,a pote

prosze pani, my. Zyjemy. 2 umw Jeden dzier w Klinice

Kosrtuje 700 eskudos. Nigdy nie widomo kiedy nastepny raz. Ostatnio,

dwalaaemu, opamelaja panik, e Jodr iy zemoni Wiedrialamjuz
[ Patrz )

Walita caly czas glowa o sciane. Psychiatra bl

A preciez nie mazna jej bylo uirzymaé, maz méj za slaby. Lekarz

porozmawial 2 nig i poszedl, Odwrocilam sie, cheialam zatelefonowaé

Jokii bruk. Szeéé

godzin j4 operowali. Jak ona okropnie. krzyczala! Potem Klinika.
Praecila Sobie 2yly na szyi. W 1 Klinice tez rysowal
obraz trzech krdli. Jeden z nich podobny byl do Petro. A kiedy teraz,
ostatni raz, miata taka silng goraczke, majaczyla, plakal i wolala Petro.
Cay ja pani o nim méwilam? Nie?

Cay to Petro byl u pafistwa w niedziele wielkanocng?

Byl20n wszedziejest tam, gdzie 0na goidzi. Powiem pe
1o si¢. zaczglo, Lzabella miaka wiedy trzynacie lat. Micszkalismy
w Lizbonie. Posylalam ja w towarzystwic , dame de compagnon’’ do
portugalskiego malarza na lekcie rysunku. Byl w wicku jcj ojca, mial
piecdziesiat dwa lata, Malowal jej portret. Potem akty. Doszlo do
Zblizenia, do romansu. Taka rzecz, prosze pani, moze sie zdarzyé
tylko w Portugalii. Pewnego dnia w tym atelier awila sig jego Zona.
Zlapata ich in flagranti, Awantura. Taka wstretna kobieta, To ona
Streczyla mu mlode dziewczgta. A jak juz miat dosé, to przychodzil
robila skandal, Tzabella strasznie 10 przezybs. Rozp I
Naprawde, chyba byla w nim zakochana

Mote jeszcze jest.

Byé moze. Ale zawsze byla trudnym dzieckiem. Kiedy miala
czternascie lat, to rzucala si¢ na mnie, bila mnie pigiciami po glowie,
kezyezal jestesmy rodzingl” Wiedy myslalam: wezmeja do
psychiatey. Ale nie cheialam zaczynaé. Pojechala do Cambridge.
Mowila: musze mieé uniwersyteckie wyksztalcenie, bo dzieci moje by

Nigdy

spowodowaly zanik jajnikow. A Martin juz dawno przestal mowic
o malzeristwie. Widzi pani, jeszcze rok temu micliémy wiclkie plany
Prayjechaliémy 7 Lizbony w grudniu, Cheieliémy rozparcclowaé
d morzem i to mialo przyniesé kilkadziesiat milionow
odiyla, byla oléniona. No,i nic 2z tego. Wszystko za-
mo, ten nasz ogrodnik, chodzi po

quincie, jakby to ju? jego, jakby byl gospodarzem.
Wrécilam do Izabell. Siedziala pol zadumana, pol $pigea nad
kartka papieru. Rece cale w bliznach, blizny na s2yi. Podniosla na

Narysowala

mnie smutne oczy niesmialego dziecka
Narysowalam, Kosz 2 owocami. Owoce zebranc przez ludzi
2 naszej wioski

»

Pickne owoce.
Najej nieruchomej twarzy drgnienic usmiechu, ale w rozehyleniu
warg nieme slows, kidre uslyszalam
/czesna wiosna dzieweédziesiatego pierwszego roku polecieliémy
na Floryde. Bylo to zaproszenie organizaci polsko-amerykaisk
8 Totnisku. Jak
2wykle, umGwionym znakiem rozpoznawezym byla trzymana w reku
ok apty, Ziekiziae 401 ooy schodar oiiske
W Tampa, ny go. Szczuply, wyprostowany, sucha twarz
by it g A
~ Olgierd! Na milosé boska!
e to Jat?
— Szesnacie,

Bylo to urocze miasteczko, Clearwater, Wysunicte gleboko w Za-
toke Meksykariska. Okolica pelna rozsianych wysepek i pohwyspow
polaczonych dlugimi, waskimi groblami. Z péinocnyeh Swierkow,
2 zimowo .obnazanych. tulipanowcow i uspionej ziemi wpadliémy
w kiaj palm i kyitnacych kaktusow, rozgrzanego nicba i ota-
czajacego zewszad morza.

P y
palmy i zatoka i tu palmy, woda. Czy nie wie pan co si¢ 2 nimi stalo?
kim?
2 Zojt. Maria, 2 zabelly, Zdgilawen? Cay micstkaj jseeze
W ,Cielo a Mare” i w ,,Quinta Des Almas’
— Niemam pojecia, prosz¢ pani. Od\«yjudu stamtad kontaktsi¢
urwal,
Adormdpaiaatlbcea St oo <es
Powodu, urwalo si¢. A co u p:
Artretyzm
Jechaliémy dluga, nie koriczaca sig groblg. Uczucie plyniceia przez
rozstepuiaca si¢ wode. Po_ kilku minutach byliémy juz daleko n
odwijajace; ig Olgierd
przcdwojnia, okupagi, z krotkimi dygresiami na temat_ obecnej
polityki. tydziet, nas,
pokazywal okolice. Byl niczrownanym, niewyczerpanym gawedzia.
r2em. Od czasu do czasu tylko przeklinal noge. Dokuczala mu.
Micszkalismy w_apartamencie goscinnie. wypozyczonym przez
amerykaiskich przyjaciol. Byl ogromny, nowoczesny, ze szkla

my tylko olaczajaca nas

krzyki wodnego ptactwa. A na tle

r620wego wschodu lodzie rybackie. Wieczorem oswietlone naszyj-

niki grobli i kolorowe éwiatelka turystycznych statkéw. Tu po raz

pierwszy od wielu lat pomyslalam o Tzabeli. Zjawila si¢ bez twarzy,

bez spojrzenia, obsypana pylem, ukryta w cieniu palmy.Co si¢ 2 nig
107 Co sig stalo  ,Quinta Des Almas™?

91 to pierscionek. Ziclonawy, cienki wezyk nierowny spiraly

oplatajgey palec. Zauwazylam go na reku jedngj z naszych milych,
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rzadko widywanyeh znajomych u przyjaci6l w Virginii, pod Waszyn-

gtonem, Wie spotkanie, na kiéry. przyjechalismy z daleka
ez szybkic, e

i wylicznodci ludzi, porozumiewajacych si¢_niedomGwieniami,
a kidrych lyczg symbol.

Podoba si¢ pani mdj pierécionek?

Bardzo ciekawy, zaintrygowal mnie.

Kupilam go na Maderze.

Drgnelam. Madera rozkwitla przede mna. J¢j Korona rozchylata
sig ukazujge glebie szkarlanego serca. Tam. we wngtrzu kielicha.
zobaczylam ich: Zoje na tle ,Cielo 8 Mare” poprawiajacy kasz-
tanowe fale wlosow: Rolanda dolewajacego wina z glinianych
dzbanéw w rybackicj gospodzie; South Largo i rozczochrana glowe
Olgierda, wychylajaca si¢ 2 okna malego hoteliku; wysoki rododend-

trzymajacych si¢ 2a rece; Izabelle gml.,u rami¢ Martina i jj
gasnacy uémiech, gdy cofala glad: : Petro ukrywajacy swa
twarz, i palace oczka s die o Ghictar Wy grad e
Ka i jego suchd, zmumifikowang reke, Byla tam nawet Mrs. Arrow-
smith z wyrozumialym uémicchem dla gluchoniemych dzieci, zapach
grzanek z ,Nova Avenida” i lza Lady Astor, wspominajace
Warszawe. R624 rozkwitls mi w reku. Wrécilam tam poprzez nia
i w nigj poszukujde, nie wiedzac, 7 poszukiwatam, Wyrzucond sila
mi nie znang W czas nie istniciacy, a obecny.

Kiedy byli paristwo na \mm &7 — spyt

Pojechaliémy tam w osiemdzi g M) ma, jak
pani pamieta, byl ogromnym Viehiidem Pisidskicg, Cheialbardzo
Zobaczyé dom, w ktérym na krétko przed §miercia mieszkal Marszalek
Nikt na Maderde e wiedzal, W Kofcs pomogls nam towarzysivo

K

BOGUSEAW WROBLEWSKI

Miedzynarodowa konferencja
poswigcona Julianowi Przybosiowi
w Chicago

w Chicago migdzynarodo-
P twérczosci- Juliana Przybosi
rganizujace ja .m.,.u e (o Wydsia
Slowiariskich i Baltycki
Towarzystwo ‘Norwidowskie,
Karpowicza, wyklad
diugo po osicdleniu sie
Sretnzowal by pletwazeezech odbytychriam 1I(vl)chc/nmlcxlh—
naro dow»\hqvolkdn uczonych (drugie dotyea,

e 7ostany tworezod ulza, Le
;m\ww i Rekopisowi znalezionemu w Saragossie Jana Potoc-

Konferenca byl jednym 2 wainissych wydarses w iraturo:

v pou Tl W S ol
Brukoci proy i P

ity o bty s Dl v Shsonstic o

historyczne. Pojechaliémy. Jest willi w g
ruina. Cala farma, caly dawniej pewnie pickny pm zarodnigte. Dom
abity deskami. Nikogo. Pime go ki poidiot ogrodrik cgo 2o

najdujemy m.in. Kmu,us Polonii A.Wm.um i Zwiazek
\.mnlu\qy Polski. Zaangazowany zostal t onsulat Generalny
icago.
elakin. Jodli ki

Ten clowiek ma twarz niesamowita, przez co At
dom! Interesuje pania? Méj ma fotografowal go ¢ u,m.m stron
Cheilaby pani zobaczy€ fotografie? Dobrze, prydle
Jak wygladal? Jednopletrowy, rézowo tynkowany, diugie okna na
parterze, okiennice czarne, polamane, tynk obdrapany, zacieka. A na
lewo od domu jest staw, z drewnianym mostkiem. z domem dla
Kaczek. Przed domem ten przepickny, ogromny rododendron. Czy
tam kio§ mieszkal? Jak myémy byli — to'nikt. Ale mi
2. On byl dawni¢j dyplomata, urzednikiem ambasady
o si¢ 2 nimi stalo. Umieliémy kilkanascie slow po
portugalskui przywiezlismy 2 sobq rozne slowniki, samouczki. Mimo
wzystko trudno bylo cod od tego ogrodnik wydobyC. Zona jego, ba
dzo inteligentna, powiedziala: Ojciec rodziny umarl, matka wstgpita
40 jakiego Klastors w Lizbonie Cirks.. Pyaliimy Kilke razy
Cérka zabila si¢. A ten ogrodnik p Duch jakié, widmo.
Jaeml 31k0 | powiaraal: Tous faaln morts.. tota & moria”
Danuta Mostwin

Bask Lane, luy, 1992
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decydowal sie mowié po polsku, h\]/ohomomm dostarczyé maszy-
tekitu, kiory powielano i wreczano

dnak, e proby artykulowania nawet mic

ne cierpliwosci i sympati public

szego dnia, po powitaniach
organizatorow, przewo

Watepna wypowieds
w literarur:

. apistach pracdapmuice
obj

br.
Anbigiar it .,m. innosci \,mz'
i iej wyglosil Andrze) Braun. Po_ naszkicowan

ontekstu paliycznego OmOwil on oglnic droge twérers Proybosh

w ktérym ukazal koncepei
rozwoju v.)pﬂkr icj poezji
Bardzo precyzyinym wywodem, wspartym doreczonymi publicz-
mi leksykalnymi charaktery
Baraicaaks, profesora Harvard Univers
wliryce Praybosi,  szezegslnie Notre-Dunne
PLtem prssvlune coen (po czesci polemicznie) dotye

tystyczng Przybosi
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w wierszach autotematycznych, nad czest ywami pracpaici
clemnotel | milczenia praswazaja jedask fwiato & lowo, (vp.
jako nacechowane metafizycemie praslowo).
rof. Edward Balcorsan ¢ Universyictn Adsma, Mickiowica
3 Pozmaniu sprezentowal zmakomicie skompanowany kst
pr azcens Gego pubikaie zapows
). Omowil w nim kat

ki Metafizyczny model

. ciagle pytanie 0 seus

). Balcerzan zrekonstruowal metafizyke

planach: materi martwe) hisors materi v

waniem przyiela publicznosé wystapienie Wieshawa. P.

Sevmuiskiofo2 Kiskous. W iekbes b Korsenss shopl wyesomale

modnej

26, ale léwnic jako Falony (ONUIAGH BieskromBoSE autora: Byl 1o

Sowiem niezborny ciag dywagacii_wspomnicniowo-samochival

cayeh, facs odzinoymi, praeplatanych poliyes-

nymi argetami pnd mMcm Praybosia (Seymaiski prcssedi sam

siebie stwierdza ok wiedzial o Katyhiu, to pewnic

nizykw w wysokich butach”)

ysiapienic spotkalos e o, stnovety

prsiven Gkanion. Rele Tentot e dadant edtak pyan,

g0 pozwolil sic zaprosic (na. kosz organizatorow) na kon:
mch poswiccond autorowi tak nisgodnema u pamicc

A krétkim sprawondani, sieéeié wszystkie wysapinia

Pﬂtmmlc referaty tego dnia o Praybos and the Second Avant- Garde
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Trzesiego dnia obradom przcwodaiczyla Biljana Sijvie-Simsic
dyrekior departamentu sowiskieg | baltyckiego, ki
podarzem ystapili: Olga Nadeljkovic 2
Thors (sution Preybos. and. the Reformed Word:
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przedmiotem Gak najblizsze (y) a zarazem poglebia (podwy?sza,

8

poserza) swaiy podmiotowol. Co to macey? Zniczy to maie
. 2 10, rozmnozenie ja’" nie »yuma,mcgm a!lur ego,
rzerzuca” jai w inne micisce (micjsca), skad uswia
miona moze byé relacia micdzy ja reflektujacym 1 ja refektowanym,
jako dramat umliwigjtey pojuwienie si Ty
Cheialbym wrécié do zdania Falkiewicza o wylanianiu bytow.
Jakiz. bowiem' byt wylan adliwie ulokowand hipotezy
Prybota ryznist Myl winiies aibldse s Doplero

ak, jakby byl mna, wspolodezuwajac z kamym R b
dopiero wtedy ma sig prawo
sa (W drugiej osobie).
wyta tu Puvhmlmnmcn bliskodci, kidra — w ujeciu Levinasa
cyduje o wszslie nnej eagi, modliwa do pomyslenia jako
e ke e e

2ajnie) powiedzialoby si¢ jazi

adajac \jaini” ten ymm“, odcieni Levinasowego , per-
sonalizmu’’, rozumiem te jazs (poglebione ja?) jako micjsce dla Ty,
Kibre ma jo dokiadnie wypelnié soba (Toba)
o-zewngtrzne, 7 kidrego. Ziemia_widziana b

micznie” jak .
jest i preez kire Ziemia jest samorodna i — tym samym — . odniy’
TEGO, CO JEST.
B cinatoot i E b e

Znak réwnania migdzy cialem a Ziemia (swammljul s
relacjy, tef liryki, wywxedlmn

eros —
iy erosem, Adama,wiSrym doéwindesenie

wiadcommicma-aigee

nislem. o Mamqu zazdroici micjsca

oA e e e oA
Migsca, do kiérgo,inne sq odriesone, i Kiedy sije wobec ni-
tylko wajemnych odniesied, chwyta sie jedynej
dotykalne ostoimatywane o (Religia | precsreen).
¥bos w Pierwszym fosiainim pyianiu, Nagieja" wola o ratunck
st bramogroenshaechi ety
a0 tyms co Jeste 1 jesacas. w. sapiskt

iy r\lkunu/u{nuu dyne slowo, pierwsze iostatnie,
atreym wybral i wypomi

Pora na_czeiciows, bodsj. rekapitulacie. Rozdwojony-w-sobic
miot

kot
otge PYlyboswwc VY e jest inwoki 2

i rdceniom hA"Iur\r'dmx/ hluku\m Tylko deicki

i i bie rodku $wiata”. Ostatnic

sowa sg cyatem 7 naiadeotis Intensywn
oMMt reivig. e Peoybou Ptk don ¥ No
re-Dume w Paryiu: Wirok nasz niol sie po o wi

malem_dior”U. w-swojej dioni
poczulent up w sam
W mojej.dloni, poczulem preyplyw. nigdy
blogosei i sily. | v pinionych . linte £ ks




abidacych sinoczesnie U.. smiklociq jf werost arhitkturg e
Fiaka Ten ideating opis aktu weielenia }okby nicuniknienie przywohse
1o Levinasa o wcielenu, kore — jak ierdzio niejescoperocla
Liry Swiaia,

bie preedstawia: doswiad mysiowe ciala jest dpocsatks
. ‘u»m B Fotaba R i
sie c odjakickoly ek apere i suavijace] iwiado:

. onakiom ’vrud\lnmwm W te
Stawil fundam a_swojej samo-tozsamosci tel-
luryczne: jego mm,- S0 o kg e el W
driedei lat, B

poldlem moja radoi

W jaskole

ulepionego = gliny

gy frunela
iala

ok, slpony gy, e vilioess procs s
b b

e
o gt ko
Embrmnﬂlvnpnm/mu)nhm/m i e
do wiai ognisychs w kidtych kupalo i ego prenatalne
Jestestwo w lonie matk] bolesnej
dwuletniej )mmudmwh Juliana, Jul, 161
narodzeniem, splon
e marzpdidimt prjchoqmalizy matcralng
yarstwy wagieznego popiolu | wirae Pierwszy
Swiatlo'we wzniesionym niczym”, a takie
adaniusJestem po ogniu PoBrabowoem ~ iostryJutian zamisst
Jul; ol na migcu Ju
s takie) mx.mmw Sl ktdry chetnic
/w i i g Jedli weresnicj mowilem o gat
« s Ty, ktdre ma je (10 mid
“Mwm \w’ulms to precdsiauialem fenomen podpadaiacy pod

Juliest hipotera obiccodct dla wylonienia bytu: kobiecego Ty. Jak
Adamove zsbro obicte. W escju zaty-
ulo inie proyuolyvany fusj

Zanursyé rece w ziemie. = kidra si¢ polaczyla.
Nie ure, nie rosiainiwssy ie naltainiissd glebokoici
‘mojego losu.

W tym kontekicie , gniazdo ciala ulepionego 7 gliny” (B

ten cudowny $lad w Nokturnie rzecim.

2 giebi ok sledvie wywiedsiond chnieniem
ust, ciszq d

151€ 70 Tmiachvarnlom el lacu sseowicierances
caui ci. jak wyjete Tafanie # meyeas vk

chro
St e oL dnlabt o

o rewelacyine przypomnienic genezyjskich doswiadezer ,naj-
umm]vq SR oLoks los . prmbiehns SEeEatA nhtqkopy a Mwb:
eniu czlowieka przez Milosé:
Ach, objaé — i ogarnaé
od dna.

lyskujace, rozblyskujace najiwietnici
Znikajace
nicestwo
[,
westch
niech sig pelnil

Tak, Linyeany wizerunck Jullang Praybosia pracéwietlony jest
Podobieistwem biblijncgo Adama. Ten, Ktdry.. nadmiaru Ziemi
Zostal poeta, sam jest nijako nadmiarem Ziemi: Stwor: mu: Pan
Bg estowicka 2 prochclambt narchngl v oblicze ego dech

T2 ego nadmiaru. wywodsi s poerin, dech v
natchnienic... Tak whasnie w Nokturnie treecim
\choliiem us, ciszy dotyku" kobicts —<jest poczja: Corea Slawa
iJego Rodzicielka

Weintymnodcl flloanc). piessczoty, % lni ramion, wyshiwaisig

W

i

dlzgue sic W ciemnose
§ Milosn milosny rytm

Bmanuel L.
Tdalej, w tym samym scju mm/m:m e meskil csend, A
orstawlony na ovte slovice, kigte adlep; na morskle
wiatry, ktdre chlos
samotny { luojacy si
zeczy, ki

S wovinh o iire pleieza S nieasamione Pyrogle.{

s Fi ol awié sig osobliwa slabolé lagodnoser, na imi je
AnAwm /'(mmuln e e L
wp restu budow jak u Heideggera,
idraryinge pigiasslece ' wenelrmioftt Dom

B
To jest dokladnic o micjscu na Ziemi, Gdy dalej nazyw
mym 2 ok Vesas i Mo

Wkosmans % o
q. Preemieszany = p lm g I
it opelnlg iglgbezes's e mojego etienia [
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\mu/am.n Snaiowicha w celowluk pesciolagodficeo waimowa:
bra eka jako mezczyzng
zybosiu wiclokrotnie zwracalem uwage

caalei,od sibie
a Przybosia i Wlodzimierza Sedlaka.
Vioslektconkporoatals s miie naleperym

Ten genialny
y kiedykolwick

cgzegety eorii Swiatla™ Przybosia, cho¢ nie i
imoval sigjege pocsia
i wlemyk e Knanty vt w srdeczaym ielsk do mase
ang clekironen. Te elektr it
Jotony I«Aumm wiatla a uiwo
siganty ocy
Milosne mocy tkliwego westchnienia? To nie efektowna metafora.

Nie ma mocy = granitu, kidrej nie podwazy
niklosé,
preenikliva i fatwa,

-pedzona niklosé promienia




Widzenie Katedry w Chartres, 2 kiérego to zdanie wyjalem, jest
jednym z wielu — pomieszczonych w Prabie calosei — Swiadec
odzyskanego poczuci micjca, odzyskanco i whiebowiictych

Qd:)(knncgo b A o o, A v
ujemnym, kiére abel b by byd aymé”. W i do
B Bemihovakiog e e wskutek
ok wegierskigo i wyciagialem : iego e Pongs. 4 chots
Ktdre starcza za lata i preeobrazaja do glebi (...). Tyle stracilem 2ycia
na zludzenia, i zcze
Jel nie odkrylem.

y dal mu ujrzeé ,w pelnym Swietle” Tej
sudzaes — odsoniee | rojaénione
nie do zewnetrzy otwies
i a Przybosia
wie ¢ siowo ytutu narzuca interp-
Tetacie wiaiciwg tytule wspanialego firyku
Mickicwices, Jou to widzamie Taatyczae:

Nie ma mocy = granitu, kirej nie podwas;
niklos
‘I{/m a i larw
nikloscé promienia.
Nie m 1ylko
Wrsutnia do Sewneirsy otwieralnyéh hwiata

ryzykowa twierdzeniem, 7 iluminacja w Chartres grun-
lownie pracsroia sobowos Prybosia, to Ja — golowe calkowicie
ie przygotowala poete do prayigcia
natchnienia" 21 czerwea 1958
— takicj, jak odkryta
b

oo salo tego dnia blo akde e
Ars moriend mkrm:nﬂj;zr zym instynkiem,

Jednajedyna biota caleé w czlowiceszeris
wiaéne eros poesit Praybosia antyeypowal — tk jasno
¢ Widceniu Katedy -~ modlivodésaar

dy celowiekas (v pCelowiek wyezil
wielciplynace 'm pisrRe b o iyt afdbet
Ws el Sl O e e o
edym eakd/amt metabol
i wladomodé est promieniem wystrselonym  1ego estestwa.

Boguslaw Kiere

GYORGY GOMORI

Zmiany w organizacji
lirycznej przestrzeni Przybosia

Julian Przybos debiutowal w 1922 roku, kiedy to w Berlin
otwarto slynng wystawe rosyjskich konstruktywistow. W tym sa-
ke ehssl ok mu\.«n Wiadysiaw Stk okazaia e
‘wrotnica”. W ogéle byl to
prveloe Ll Tl s b
skupié poctéw, malarzy i rzeibiarzy, wzajemni
Praybos musial dobras i dosro
Kipiacego awangardowymi ideami,

va_ pierwsze. tomy Sruby
ynacje ideami i ideatami
asto, masa.
2o/ asdyaa robiiena ni eeceywiste wiase
crywiiei, loce nowosaesma. technologia
Fasey o malac wyroz
oratbim pytcm 1. m
cwokujyeym furkot czy Na budowie mostu na Wile. Jes .m«m
miasio, to zdaje sie ono interesowaé Przybosia glownic w
owoszEsmym’” urbanisty ckicie. Motna latwo rgodsié
opinia Jerzego Kwi kiego (Kwiatkowski, 1972:61), 7¢ to
Porussenis, ruch stanow glowne pasce einen  posi Praybosi
czesto sprawiajae wrazenie, 7e jest aturalnym st
oo DAL OBy vy & cowAAtEe s poRk S milesaia A yCOREED
Obserwatora ak w wierszu Dynano ). badi od wewnarz, a mowiacy
o nim sam w nim uczestniczy. Jedh chodzi o ten drugi rodzaj, mozna
o uskrzydlonych olach, kidry sacayn
zybkicgo, pocig pedzAceEo pr
e e b T
nmm,\ Jechacescae soyboi: red

zaleznie od tej koneentraci ns
Przybosia mozna zauwazyé inng tendencie
o et upsomaenis stiwalt kot v
tycznym’”. Wskazuje na to ambicia poety skonstruowania i wladania
rzeczywistosein drieki czysicj potsdao siiwsa s
towe raeczywistok duchaws | materialng” (Maciag, 1973:190),
Podejicie (o ‘motemy dostrcc w takich i tosunkowo, wzesnych
hjak /Ym’n " pttic Kontekst st mechanicano-technologic
- lecz podejécijest wy djéiem archickta sl ey
paiosie Amwmh - gcomettycaym wymiarce] wipinasi. uras:
Tajae, szeielenna, disza stol @aybos 1953 17). Jednak nawet
W Konsiruktywizmie: takich weres nych wiersay ok Dacly moiaa
p akiyw ub proje-
Kiowana w wierszu nic jest calkow

Yonstruktywn, to.mié jest
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prawic w puja tu
S mlxadnm:sslmkmrp Lawry

i Wiersza ruch opisany jest przez

batych trybow [Kél] wwierca

19) Jeden  mjromumiggeych

auwaza, 7 biiskoic

y sie
mwmn xpolm znymi... Wynika
» pochice Prapbosia.
/u:nrmq:mzrerm ks
iko

xpa/«
et'w tym
atciena w atach 1930, Ko
podsayty: I.«pnwnd fami destruki /d‘fnww‘\lh\mgnjako prosze
wybaceyé en nstruktywizm de-konstruktywny
i tnises rodzi sie pytanie: dojaklego uopm miody poeta
¥ Guodhiey samdowal i pod wplywem teoril ub prakiyki swego
S mnnv -
mu e mrmfor)
mml/r’m‘zlwlu
StezembiskisgaSeyuiiakl 1978125) Niydig sejestona pra
ense, o —jak Praybos sam (0 wikladal rsemda
récenia kazdego nowego obrazu w wynalazel
B ety ientie

Y tym, momencie hielibyimy, zaproponowas pewn dygres
Ktora moze jednak byé pomocna dia usytuowania konstruktywizmu

B ke 6 an AT B g
iego krytyka sankl (aucrs Noud stuklon Rogl 1914-1919)
yegiersey envgracyjn pisarse | malarze w Wiedniy dostal i pod
Whiyw rosyiskiego Konstrukiywizmu. Posta Lajos
Jutw 1921, obruzy idre aawal obrazowa arhi

(Congdon. 1991:157). K sik (radykalny soda

mm.w. K Bell Kuna) s, 3o poprees obrisows. achitehinre
zigki polaczeniu prostych, Nnmrwmh form moua zrevol
s clovieks. uk sam o wykladul w owym
el o ool nonee
750160 Goresy Kol u i 2
b e Bl Honryks Siaszamskigh o

lewego dialaicogo w Polsce, O e miery, Keseak pawiedon Beri
e 1923 1 spotkal tam rosyikiego Konstrukiywistg E)
| elada a 0, juk w521 byl lub wvaial isic 22

by e

i b A
chromatyeena, innowacyina byé mose, lecz wyikowo nudna
{yce unizm musial budzié u Przybosia sceptycyzm.
nmu Prawdopodobae, o byl pod wislkim witicajen 610204
crza Malewicsa, 16 Kisgo malaraa polskigo pochodzenia
Kibrego w swym & oricu nazywa Polakiem (Przybos, 1967,
1:243), i Moadriana. Podobnie jak. Prey icz probowal
oddaé i wyrazié zewngtrz arcie si¢ w przestrzen” (chodzilo
mu k p
Tyl o tcor, a jedl kiod cheialby znaleic kwiwalent possi
Siraemiiskiogo powinien popatraeé s brazy inego km,mm ez
2 polskimi koneksjami, Henryka Berlewicgo. Mysle
kim o mcclmnmhkmmch Betlwicgo, nteresaace jat o
conym sztuce abstrakeyjnej (z kidrego eytowalem

Zrosyjskim lut e
o ikt tsoris svirtATe & prohlcm.«mx formy 1 praesirzeni.
lecz y 26 5p

W latach 1930

s4

ukach p to
sy, Nim sAat sie nnhhlwcm Wegierskd wydawea Ma
dlugi czas publikowal poede,

TV Gkahlkam Kons ALy Eme 1ot ohidis & SAIALse
tereuiteymi rezulatami, A co (lojcgn poetyki s
istycany samia najwyea uiego ostalolq opubiikow

r oy g
 poniewas cyKl wicrasy bez tytulow

P i e 65} dwuznaczne
ich
). Zacyuj-
numerem
iban az epités (orvényeit
e sajnos nekiok a leg/obt b craaing érieem i i kel
1 lorony tinlpa o bamydmunkis vagpk e
st moich paleach o nie wyiainione m/wmm\ mm Yo
prawa konstrukaji | lecz niestety musimy pra rowniez umysly
nassych najlepssyeh preyjaciol | jesiem wialem w Tevmitan
W 16] samej w,/,..- ) (Kassik, 1970:198). W reeczywistofe Kas-
sikowi nigdy nie udao sie napisac ,czysto" Konuleskiywigycanc
Wiersza, a w pénicjszym okresie (po powrocie ry w 1926) stal
ke nmmm..., e kidrega pocai rc-\V tyczne
czne wyobra Hotyly e adyis”
Cloryk X dreai sroms, s i by Svhads fe R
ik raybos, s wyobrainia |.<.cw,m. 0 burdaig ku Chickies narragi
ni ku stale
Obecnic gh:ulb»m (knn:eulmw.u. sy pndc)wm Praybosia do
przestrzeni liry zbiorow
4 rigszeza s,mumuwmu W siab las Ibyn
Pawidrat o, co wigkszoi ego kryykow fedatnn
- do, wicjskich korzeni 1 odbila r
praj o o pejzazu. Wies 2 jej
e e o a odretwieni) i pobudza
Pocty w taki sam sposéb jak miasto, tak wigc z obserwatora

W 1 ksiazce robi
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i aktywiego uczestnika szybko poruszajacego sie Zycia micjskiego
Prayhos staje sic teraz animatofem”, @ czasami . rea
beswiadngh wigskicgo pazatu. Ta proba zblega sie 3

SRR O Spowap pacalat kg rok 1930 Koy i
Al siosowaé iedemokratyczne metody walki 2 oponyia, o
czal poczytek spolecsiego zaangazowania 20, wiersz
Drogapowrotna (1931). Tra GeigS pdeiung inancds
Piybod 0o nadmiar i teg ofeo K wulkowskaz e e
ksplorywaym (Kuiatkowsk: 1972:95), Nudmir odnos i t do

ta Prayb dia

i mu nic wepoin ety i
Pusywans p.,‘»}\,xuf,u il ot i N
W hrpadk Prashosia Jo 1o oo W\m komulowins
Somow gotowa cksplodowa
RAEowck sorbims iedey dwom i kaplozyenoe
abesng v o Prshon pemaeL s .u.y.um,m“
e s e drugl duga met s
4 p o h' 7 Echa i ,.by
& Lio o miodego poety
ne cksplons-
Dol pocta

tutaj i Zestawia rézne qum
Cleszyna, walezacy. Madryt, 3 w ko v
rownoczcénic i oddzialywajy na siebie wrajemnie w ow don
(e cksploni (raybod, 1974:49). W tym Kontekicic ]
aktywny role:
W roli artylerzysty walczicego o sprawe republiki
wrogdw pod Madrytem"”. Nigds
u osobistego zungazow
tyfaszystowskich
ialochoty Wali€ dsiahy w raecayvisie
Armii Podzienne)

“szrapnelami raze

pewnej agresywnosci

Gwiac
Kicu zaty-

jego poezji. W uh(mm wwagi krotkim sz

dliwic s
N

na ten temat: Popr: otwieramysie na
e ettt o
Ku wia: Atakagermy go naszq

novigc o niadomo

it (Praybas, 1974297). Inymi. slowy Preybos
adrsidnois, wanos o ponad wizst
onne™ i agresywne. Takie price

jmnicj pod wzel

et il e R e B s

poeta, twérca nowej wiezi micdzy slowami (miedzyslowic)

nie moZe nie byé agresywny. Co prawda w péZniejszych latach jego

il

i cickswie byloby zobicayé,jak wawizku 2 ym
ookresienie, gdy zmierza ku bardziej architek-
nicznemu oglmm wiau,
Waznym i czgst m przez keytyke epizodem w rozwoju
ottyckim Preybosia bylajego Konlrontaa 2 Barytem
o faz perwszy w 1937 fakiycane jego pierwszy w

wanym

" Wio: W trzecim dystychu jest aluza do
Hiszparskiey wo,ny mmqu a wojenny nastréj Paryza (francuska
Iewica organizowaia masowe demonsiraci na 122 poparca repub-
\mu],j pm)qlk(ms, linijki: Wjazd uderzyl w hale dworca na
alarm { profoetwo ostataiego dystyci: w wigii s oz
esekan (Preybid, 1966:43). Inny aspekt Paryia, Jogo chaotycany

wyradony jest w linjkch takich jak: P
uta” (ludsie, fude, fala) wysokic. wesbranie

N T B priney pobt Praybosia w Parytu okazal
sic artystycanie najbardziej owoeny, Paradoksalnie zawdziceza to
j tam  bezdomnosci”, awersji Met-

(Czecl
Przybos jest rozdarty migdzy obe
4 v, fanymi slowy obeo odezuwana pr e
) 2y e sokcig wydriedrczonego biedaka
iz komplcl(rm narodow o

ile Paryza dotycz)
i eksplozie. Wesmy (aki utwar jo

aklada si¢ na miasto:
Jak pokrarowany padmiasto Kol wybuchaja od
wojennych wyobrazer k. abinow maszynowych
wiersz koncl) ‘i charakierysycanie agreey
lingkami Zegar dwanaicie e
uulmn‘mr  Jak jun
APn\I»m 15751). Podo obnie woe
w innych paryskich wirszach, na prayklad w C
(Uumiczonyeh prace Bogdant Corpunicr ko Four Guariers,
our Angles byloby pewnic tywlem whaiciwszym  (Carpes
1o3129) T drugn o sz Koy i sowan: P iy
wiersz preemieni sig w ra jego cowarta. cacdé zacryn
irzelaces” metafory: e sanial e ot slc. | Seiwy ant
Praeszpwaly gona wskros... Bogdana Carpenter analizuje ten utwor
Jako praykind rozwinieiego podwéjnego obraowania”, w kiorym
Tovavione e die wise: Paria | rodzing e posy (Carpnier
1983:133). To pracciwsiawienic omdcmn{,,p.i‘ymfmm.mf,w
wskazuje na mieszane uczucia Praybosia wobee Oboej Metropoli,
K. jednoczeine. prrveiaga o 1 odpycha. Podabne uesucie
vyrsione jst w Rawnaniu serca,
ym wierszu, o yule naczaeym u ak aromantycrnego pocty
AL riybon ot ik Ay ok seeawienien (ergs roocty
Guodiity) VE rowniel wrest Toturysyceny clment
WepGibrami on do pewncgo stopnia 2 katstrofizmenn” miodsze
chocia’ Preybosia nie przeraa nadciagajaca katastrofa
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il winy, w rsaywisoid ccka n i

&lébia narodow pots

et eksplori. Pod wizvsike ol

Hladuiq dynamit (Preybhos, 1966:27),

samodefinida pocty: Kim Jestem? u,K.,,.w, iak

e dvi ey sosal pracpedzony i placdy
sl ot woidows minle e
i, W yehu syndrom
)l“"-qum 5 porn e

2 podnieceniem

nr/unmm»m;n Seorwu | kiedy mbwh Dom
‘pozarem trudno nie pomysle,
e pevi s wonites dasicsae slownej
poety. Wiersz toczy si¢ iakiem ulicznych lamp.
Swiatla na /N\vm\r/ ,.m.u.m ic rownocecinic. 1 mosha nslyszed
ki? Diecm el o i K
solnieray: Deiei mia
skic] otk e
lecs drwicki # tym zwigzane 54 b..nw Swokicyne | Wit
¢ nasepm linika Z rudei 7o a p
inijka zwraca uwa casem pr/; aym
W pami \Pr/\hmn a nie aktualnie. Byé moze pojechal
e do wojennych grobow nad Somma (w latach
Loyiistoth, byl ia s ryS(ycean, aUakE) Albo (obimiode
linijka pray

yenego obrazy Przybos zwraca sig ku ,.mm. Jubmczs
Takind jy s ernsoiciszoad Sy, e miattens bede

bylym. Miasto jest tak wypelnione symbolami py

Ko slselv s gloyie obrezy prantolt

e ym samym czus
e i spenia pros
Jesmychopadataglovelar (Pesbos, 196627 (3¢ oy brdry
o prekiad e ek ,.m\.m n
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widzieé wngtrze rzeczy (bez wkradania sig (o co boskie)
sloneczniki lodzie rybakow i pola zboz w deszezu

m
pierwszej nocy jako ksiadz
bylem za blisko by zrozumie¢

zwigzek pomigdzy rézami
éwiccami i koncertem skrzypcowym granym prywatnie

kim bedg

de preoccupatione

zawsze przed wejiciem do samolotu powraca to marzenie
napicie jakby 10 byl pierwszy i jedyny lot

nawet kiedy mama do kiérej telefonue juz po last call
pyta weia2 tak samo zaniepokojona gdzie jestes

niccierpliwic czekam ko bedzie moim sasiadem
prayjacielem poslaricem bogéw

Sylvia z Kenii obok mnie cala w ezerni

2 pasmem bicli na wyspie Zywej czerwieni
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opowiada o swoich pragnieniach ktdre sq bardzo skromn
iycie przed nig

tylko historia dluga jak suknia cala czarna

marzy by byé nauczycielky

zupelnie jak moja mama uczyé dzieci czyt
skladaé wyrazy odpytywa tabliczke mnozenia
dzieli s jablkiem gruszkq opowiadaé
pocieszaé po stracie zgba opatrywaé rany

jakie musi byé cudownie miec takie konkrethe marzenia
nawet rozlgka z rodzing na trzy lata staje si¢ niczym
mozna,pisaé listy natchnione oddaleniem

Zapewnia 7 sig wierzy przesirzega posty i nie pije wina

2 mamq przez telefon

Sniles mi si¢ ostatniej nocy
wszedles do sypialni na palcach
jakbys przedliznal sig przez ocean

pachnialo mocno migdalami
ja wiercilam mak w naszej starej makutrze
ty Kroiled figi i daktyle w skupieniu

od kiedy nie mam cicbie blisko
modlc si¢ coraz czeéci 0 sny

éni miisi¢ czesto Monachium
Marienplatz Sehwabing Universitat
Englischen Garten i wielkie kufle piwa

0 bardzo $mieszne énié nas oboje
2 kuflami piwa jak na Oktoberfest

kiedy biegniemy razem Ludwigstrasse
iak chlopezyk z dziewczynka

tak bardzo inaczej 2yj¢ Kiedy énic
nie bojg si¢ dlugich nocy wschodéw ni
tylko modie si na moim rozaricu o sny

chyba nigdy dotad nie bylam spokojna
0 serce bole pawet Smieré

tyle rozstar juz 2a Mg

 niprawda

¢ latwiej

Andrze] Wiercirski




IZABELA FILIPIAK

PIRAMIDA

Zamykam oczy i widzg dnieg. Platki ocieraja sig o szybe i 0d-
pychane cieplem znikaja W nocy. Po drugicj stronie $nicgu panuje
cisza. Cheg przeiéé na tamtq strone. Slizgam si¢ po sy

Ter
A e
haé juz dzwoneezki i szklane sanie stana pod brama
2 krysztatu. Kto§ 2 doroslych zakrywa mi reka oczy. Reka jest
chlodna jak szklo. Ociera mi twarz z¢ snu, ktéry skropil si¢ pod
sufitem i opada teraz rozpgdzonymi kroplami. Wedruje po poscicli
nasigknietej wilgocia wiclokrotnego prania. Cofa si¢ przed powie-
wem dliskiej sciany, rownie wilgotnej. Sicga po zegarek i sprawdz:
sodzine. Ksztaty pokoju pozwalajy obejrze si¢ dokladnie, chociaz
przez szpary w drewniane] okiennicy wpadaja tylko brudne smuzki
Swiatla, Pod zlewem zebrala si¢ kaluza wody. Z kranu wypelza
smetna kropelka, marzenie o kapieli.

Juz chyba dwa tygodnic temu énilo sigjcj, Z pod konice wyprawy
20stanic zrzucona 2 piramidy. Podrézowala jak tamei turyici,
ktérych przenoszq samolotem przez géry do ndjwigkszego miasta
w okolicy, z lotniska odwoz do hotelu, pod hotel podjezdzaja
autokary, ktére zabiorg ich na krotka wycieezke do pobliskich ruin,
& swoim szkolnym francuski Iskim, niemiec-
kim opowiadac bedzie w lekkim tonie o starych rytualach ofiarnych.
W tym oto wglebieniu ukladano jego glowe, tymi szezclinami
splywala krew. Prosze teraz spojrzeé na te charakterystyczne plasko-
rzeiby. Turyéel przygladaja si¢ oddzieleni swoj madroscia. Skazani
oD i JEDE L paskéw
W skorzanych sandalach, a karki, pokornie pozaja do foto-
grafii. W tym éni pr/s.hodml e e R
(Achjakic tujest powietrze, krysztal, nie sadzisz, kochanie), odwroci
sigi patrzqc na nia powiedzial: Prosze pastwa, wycieczka si¢ koriczy,
2 preyjemnoseig informuje, 7e czeka nas jeszcze najwy#sza piramida,
2 ki6rej jedno z pasistwa zostanie zrzucone na ofiare. Wiedy juz
wszysey na nig spojrzeli, obudzila sig i weiaZ niepewna, do kidrej
raeczywistodci przynalezy, zbuntowala si¢ preeciwko porzadkowi
snéw, kidre powtas tak natrstnie, Ze trudno bylo nie
traktowaé ich jako przestania. Starala si¢ je ignorowad, zapominaé
natychmiast po obudzeniu; chyba, z¢ obudzenie wymuszone zostalo
powalajacym ja koszmarem, Kidrego nie mogla, nic chciala
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jui wytrzymaé. W snach toczyla si¢ batalia, wojna podjazdowa
2 nieznanym przeciwnikiem, w ktorej ona, pozbawiona narzedzia
ataku, spychana byla zawsze do bezradnej obrony, do-ucieczki
Czasem zdarzylo jej si¢ jakimé gestem pomieszaé im szyki, popsu
przygotowane plany. Przyjmowala ostroznie te nietrwale zwyciest
wa, pewna, 7e dopoki nic odeida, wszystko moze sig odmieni

anawetzwrdcié sig przeciwko nicj, gdy2 rozzloszezeni niespodziewa-
nym wymknieciem si¢ zwierzyny chwytaé:sig beds najbardziej
niewyszukanych metod. Sen o piramidzie, kiéry nastapit po takim
whaénie kruchym zwyciestwie przyiela jako otwarte wypowiedzenie
woiny, teraz juz mogla spodziewaé sic najgorszcgo, tego rownict, e
sny é kng rzcc: ki

niepodziclnego istnicnia coraz mnicj byla pewna. To w koricu sen

agnal ju do Gwatemali, sen, kidry wydarzyl si¢ dwa lata temu,
mniej wigcej wtedy, gdy wyczerpala sig § zuzyla rekwizytornia snu
emigranta, sen o indiariskim ofiarniku w masce drapicnego ptaka.
ONers Aty iy bo kb dopeypraviE ma e
 zaraz po tym nastapil cigg snow, powtarzajgey sie odtad do
uprzykrzenia, straszny juz tylko przez znuzenie tematem, kiorego
Znaczenia nie potrafila odgadnac. W tym $nié byla zamknigta
w Jesli

najda, myslala, zostane oskarZona o zbrodni i nik( nie uwierzy, e
morderstwo popelnil kios inny. Wiedy rozpoczynalo sie meczace,
beznadzicjne pozbywanie si zwloki do trumny, ale
nie mozna bylo zabié wieka, cialo bylo za wielkie albo za sztywne
i cingle wystawala z trumny reka albo noga. Zrozpaczona Zalow:
wiedy, 4¢ nie ma maszyny do whijania gwoidzi w trumng. Cheita
odpilowaé wystajice caeéc, ale po Kilku prdbach rezygnowala peina
OO AWpN s TSl aaly) Sl ot
podsuwala Koficzyny psu i Wreszcie przysiadala gdzies pokonana,
umazana krwig. Po jakimé czasie sila koszmaru zmalala, w domu
2brodni pojawili si¢ ludzie, wir6d kidrych latwiej si¢ bylo zgubic
(umaczyla to faktem, z¢ na jawie nie byla juz tak samotna, miata
wielu znajomych, nawet kilku przyjacié, dom stawat si¢ czasem
czyms w rodzju ofwartej piramidy, z galersjkami schodow przeciw
porarowseh, po kidrych weayscy chodzll w gére i w 4. okt
na, 7 sny wigzq si¢ bardziej 2 micjscem, jakie wybrala do zycia (to
bl ko e ke e o e )
adziwila sig, %e wrécily do nigj W pierwszym

Przylapiana na prébie ucieczki, usidlona, lezala sy ok
Caye Corker 7 wiclostopniowa goraczka, §wiatlowstretem, malos-
ciami, bicgunkg i poranionymi od slorica ramionami, myslac, ze
Powinna juz poczué si¢ lepiej, ruszyé sic z tych pickiclnych wysp,
Zaczyé pdrézowaé, poczuc sic lepiej, spakowac sie, poczekaé na 164z,
Kt6ra o dwicie zgarnia podroznych 7 wszystkich przystani na wyspie,
a praynajmnicj wstaé. Wiedy przyénilo sie ici, 7 przyjechala wlasnie
do Belize, haladliwej, agresywnej i na pol zdemolowanej stolicy
ezarnych niewolnikow i przenosi si¢ z jednego hotelu do drugiego.
Nic pamigta, w ktorym momencie Belize zaczelo przenikic Nowym
Jorkiem, nowojorsky ulicy zwielokrotniona o cienie odrywajace si¢

8




od dciany wicczorem w Belize. Wiasciciel hotelu, do kidrego wpadia
keyige si¢ przed natreetwem rozgrzanej ulicy przynosi jej do pokoju
dziwny ksztalt, ludzki kadlub, wnosi go majestatycznie na wielkicj
tacy jak upieczonego éwiniaka, klania sie i zamyka drzwi. Pozos-
tawiona sam na sam z milezacym koszmarem na powsot wybiera
ulice, chocia gro#n, to jednak prawdziwa i wychodzi na miasto.
‘Widzi jak kraz wokél nicj sprzedawey maribuany, drobni zlodzi

i chlopey trudnicy si¢ nierzadem, przypadkiem rozpoznaje wspdl-
nikow mordercy (ednym z nich jest wlasciciel hotelu), przystuchuje
sig ich rozmowie. Widzi wiedy, e réznica miedzy hotelem i ulicy
zaciera sig. Wraca do hotelu, a kiedy mezczyzna siedzacy na portierni

pyta czy skosztowala pieczeni, odpowiada twierdzaco. O mgnienic za
poino rozumie, 7e nie powinna byla tego powiedziec, gdyZ akeep-
tujge zmowe swoim milczeniem przylaczyla si¢ do spisku: pozwolita

si¢ zastraszyé. Gdyby tylko powiedziala, 7 to nie pieczed, tylko
opicczony ludzki korpus, rozmydla chodzac hotelowym korytarzem,
gdzie wszystkie drzwi sq podobnie zamknigte, ghuche, jakby nikt za
nimi nie mieszkal. Nicoczekiwanie budzi sig po tym lekka, upew-
niona, ze ich zwycigstwo jest pozorne, Wyciagneli swdj ostatni atut,
okropieristwa, ich szanta i j¢j strach, pigkne, ale nieskuteczne, nic
wigeej nie moga j¢j zrobié i wiedza o tym tak samo dobrze jak ona.
Wataje, zeby uchwyeié wynurzenie si¢ slorica z piany koralowdj rafy
na horyzoncie (zawsze ju. bedzie budzid si¢ o Swicie) i mruz4 oczy
Wyjedzie

nastepnego dnia.
ja swoja. dokladnoicia, precyzyinym rozkladem
dnia, z kidrych kaidy zaczynal si¢ tak samo, od wlozenia do pl
wajetych wieczorem rzeczy, krotkiego prysznicu | wyczekiwania na
autobus, kidry zawsze kiedys nadjezdzal. Po odkreceniu kranu rura
Zagraechotala upuszezajqe kilka rdzawych kropel, im bardziej zapu-
seczal sig w piaszczysta, droge, tym bardziej malaly oplaty za pokj,
tym oszczednig wydzielana byla woda. Tak nawet bylo lepicj, poks
odstreczal j4 powiewem plesni i robakami snujacymi si¢ w zalama-
niach Sciany, wolala nie. wykonywaé w nim zadnych zbednych
ruchéw, domknela tylko plecak i odetchnela zamykajac 7 soby
drzwi. Na rynku straganiarze rozkladaja swoje towary, amery-
Kariskie mydelka, grzebienie, dezodoranty. Na rynek zajesdzajg
rozpedzone autobusy, pokrywajge rozozone dobra smuga kurzu,
odjezdzajq rozkrzyczane w kierunku, kdry jest j¢j obey. Z drugici
strony placu, pod gospoda zostalo jeszeze troche cienia, white na
satachety rybie glowy szezerza si¢ do przechodzacych brazowymi od
ognia zebami. Pod okapem kuchni kobiety urabiaja w palcach male,
okragle placki, wrzucaja jasne krazki na patelnic. Od strony zatoki
sprzedawea podeiaga swéj wozek, rozklada kramik, obiera poma-
raticze nozem, jakim gdzie indziej podeina sic gardlo $winiom,
‘odmierza dloni orzeszki ziemne, przesypuje do malych, foliowych
woreczkéw. Pomaraicza smakuje papryka i sola, sok cieka po
palcach. Po drugicj sironie lawki zasiada kobieta, jef dzicci ukladaja
si pod betonowym murkiem, skubia gorace placki. Cier zsuwa sig
2 lawki, wiatr od zatoki ustaje. Pod mostem stoi dwdch Zolnierzy,
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oparci o baricrke paly. papicrosy. Woda plynie ospale i cigzko
przezuwajac upal. Do praystani przybija 164z clowieka, z kidrym
jadiam wezoraj kolacje. On te kupuje pomaraticze. Autobus przy-
jezdza, kobieta, popychajac przed soba dzieci, wypada na pobrzeze
drogi, stojg tam az opadnie z nich chmura kurzu, ukladajy si¢ na
powrt pod murkiem. Na plac podjezdzajy cigzaréwki wypchane
| i tam, gdzie
powinien zatrzymad s autobus. Siggam po aparat, przymicrzam sic
do zdjccia i nagle czuje drganie rak, nie utrzymajg dluzej aparatu.
Zwariowalas, oni tylko tak jezd g na manewry. To sy Zolnierze armii
awatemalskicj, ktérych zadaniem jest chronié niewinnych turystow,
gdyby ich tu nic bylo, dawno juz wypatroszyliby cic terroryici
Chocby za twsj amerykariski paszport. Uspokojona naciskam spust
aparatu. Jeden z Zolnierzy przechyla sig precz zelazny rans, s
rajac si¢na ramieniu innego, macha mi reka. Nie odpow
Gictaréwki odjeidiaja, Zolnierze tiocza si. jak. pokorne. krowy
migdzy pretami przyczepy. Sprzedawea podsuwa mi rozcigtg na pol
Pomaraiicze, ta pachnie $wigtem, tajemnics u, jesli i troche
skupic, o nawet iglami choinki. Dorastajae zaczynam énic, 2 oto
zostalam. zamknigta w. obozie ogrodzonym drutem kolc
Zgaduie, 7e ogrodzenie podlaczone jest pod obwd wysokiego
napigcia. Wyzcj, na pagorkach okalsjacych doling stoja jak pod-
Wojone posagi rozkraczeni Zolnierze z psami. Psy szczekajg i szarpia
, bicgng

nia, tupot podkutych butéw i tiumiony biegiem charkot, nogi niosy
mnie opornie, coraz bardziej opornie. Budze sig w psich szczekach,
W nastepnych latach udaje mi si¢ coraz czedcici zmylié poscig,
ucieczka praediuza sie, przesladowcy ging gdzies, wytrwali, lecz
niewidoczni. Oboz jest daleko za mng, nie pamigtam go ju
dokladnie, wiéezg sie brukowanymi uliczkami zagubionych, cichych
miasteczek, przechowywana przez ludzi, kidrych nie znam. Poscig
jest gdzies w tyle, korowod cieni,cierpliwie podazajacy moim Sladem.
W nastepnych snach udsje mi si¢ dotrze¢ do granicy jezior. Wedruje
wrgérzami, wérdd kiérych wiopione jeziora migoca jak plytki
2 ciemnego szkla. Znajduje szalas nad brzegiem wody, przy nim
porzucong 16dz. Wyplywam o éwicie i jeziora otwierajq si¢ przede
mng czysta, polyskliwa, nicpokalan przestrzenia. Poscig przestaje
micé znaczenie, Kolory w. tym énie sq zawsze przytlumione jak
nierzchu, lub praymglone jak o $wicie. Ucicczka rozwia si¢ przez
s2e8é, siedem lat, po ezym naglym cigciem zastapi j sen emigranta
Autobus przyjezdza i zabiera nas wszystkich, mnie, kobicte
2 drieémi, kulawego mezczyzne. Przepychamy sig jeszcze chwile
isiadamy albo zawisamy mi¢dzy siedzeniami, nie wolno staé, takie sa
praepisy. Przy wyjeddzie mierzy w nas ustawiona na strazy miasta
lufa czolgu, pomalowana kolorami ochronnymi rzeba, widmawa,
Eroinicisza od. pierwowzoru, niezniszezalna. Troche dalej brame
Wyiazdowa tworzy. kopula stalowego helmu, juz ni
bardzi groteskowa, niknie pod nia niepozoray wartownik, jego
helm i karabi 2 koszarami k
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si¢ gorsza droga, wyboista, zakurzona. Czy cheg usiaéé? Ches,
dzigkuje. Usmiechajq sic, ja te? sie uémiecham. Troche juz mni
prayicl, troche juz jestent ich. Musze wygladaé inaczej, nid kiedy
spojrzalem na sicbie w ubikucji na dworcu lotniczym w Miami, gdzie
2drowi, rumiani emeryei praylatija na wakasje, przestraszylam sig
bialej twarzy, ciemnego makijazu, to byl maska. Teraz nic patrzg
W lustro, a wlosy zlepione kurzem stoja szfywno jak ubrania, kiore
zmicniam, ale nie piore. Indianin mogl tez ustapic mi micjsca, bo
diele z nimi droge, ktorej unikajq turyei. Majac do wyboru samolot
i szlak, obsadzony podobno na przemian partyzantami i posterun-
kami wojska, mozna sig bylo zastanawiaé. Dlaczego nie polecialam
samolotem, zastanawialam sig przesiadajac na kolejnym targowisku,
(dee przypadkowych znajomych, dwoch cme-

Autobus zatrzymuje sig przed budg z napisem Coca-Cola, dyszy
oblepiony sprzedaweami. Placki, owoce, napoje  foliowych torcb-
kach przewigzanych- plastykows rurka. Pomoenik kierowcy wisi
2 tylu na drabinkach, wskakuje na dach, wiesniacy podaja mu
ik, thocakiobwihzane chiny kosse s wareywam Ki
szukam banknotu o wartodci placka sosem,

— Musze. (Jest taka bajka, w kidrej dziewezynka zaklada 2
trzewikic Od tej chwili
iiczyd).

Kiedy weszlam na pierwsza piramidg okazalo sig, ze mam Igk

ie moze juz chodzi¢ jak inni ludzie, musi

Siedziala tak nakamieniach. ly
jerdzaé pierwsze autokary, zanim nie wysypaly si¢ z nich haladliwe
mroweczki, ktos jej nie sprowadzil. Na dole, grajge migdzy kolum-
nami w zabawe . teraz jestem — teraz znikam”, stuchala przewod-
nika oprowadzajacego tamtych z autokaru, Majowie skladali of
Zartyzmem i przyjemnoscia. Na zapewnicn

nigdy. Kaplan byl drapieinym ptakicm albo szakalem, kiory wyrywa
serce ofiary i posera je, jeszcze dymiace krwia. Szakalem Gwatemali
zostal nazwany general Carlos Arana po tym, jak jego wyszkolone
2pomocq U.S. Army Special Forces oddzialy chlopezykéw w zielo-
nych beretac} ys

Izabal, Zacapa i Chiquimula. (W-C

wypada 7 Kieszeni zwinigta Kartka, e BOA MO PO
chajaeych si¢ sprzedawcow. Wraz z kartq zginal adres i nazwisko
czlowicks, z ktbrym wezoraj jadiam obiad. Byl przewoznikiem,
pokazywal turystom filigranowy zameczek hiszpariski na skarpic
i zachéd slorica nad zatokg Rio Dulce. Siedzimy nad woda, saczymy
piwo, patrzymy na przeplywajace lodzie, rozmawiamy (gléwnic
méwi on) o Zyciu.

Jak myslisz, czy dalbym sobie rade w Ameryce?

Oczgwiscie. Wszysey daja sobie rade w Ameryce.

Nie znam angielskiego.

To nie jest konieezne do Zycia w Ameryce.

Cheiatbym si¢ uczyé, ale nie mam podrecznika

Dobrego podrecznika?

- Nie mam 7adnego. Tutaj nie ma ksigsek. — Zatacza rekn
seeroki tuk. — Czy nie wyslalaby$ mi Ksiazki z Amerykit

Podaje mu notes i dlugopis;

e, zapisz sama.

Waham si¢. — Czy wolalbyé moze kasety? Moge is¢ do hisz-
pariskiei ksiggarni w Nowym Jorku i znalesé ci dobre Kasety
Zeby zdania byly powtarzane raz po hiszparisku i raz po angiel-
sk

Zapisuje, niepewna ortografii: Carlos Mejeya, Rio Dulce.  Na-
2wa uliey?

— Nie ma. Napisz tylko: Carlos Mejeha, Rio Dulce. Wszyscy
mnie tu znaja

Koriczymy piwo. Plice za nas oboje.

Nie chcesz pojechaé ze mng na telewizje do mojego przyjacicla?

— Nie moge. Chodze spaé wezednie, wstaje wezesnic. Jutro jads
dalej

— Naprawde musisz?
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indiaiski jarmark, gdzic za bezeen mozna Kupic srebro). Tych,
Ktdrey pracyli,prsenicsiono do El Peten, seby teraz tam przctrzebili
troche lisu i zrobil micjsce pod pastuiska. (W.EI Peten znsjduje sie
jeden 2 najwigkszych- kompleksdw  ruin Starcgo Swi

starozytnych). General Arana zyskal tytul prezydenta w 1979, ale nie
pozbyl si¢ tytulu Szakala. Nazywano go tet czasem Rzefnikiem
apy. Zanim jeszcze wiedziatam, 7¢ kiedys pojade do Gwatemali
zasypiam i widze siebie roslozona na zwierzecych skorach;
pochyla si¢ mezczyzna w plaszezu oznaczajacym Kaplaristwo,
ka ptaka zaslaniajaca preyrodzenie. Nastréj jest podniosly, kiedy on
powoli whija mnie pomigdzy czerwies rozwartych skrzydel. Gy
sen powraca w krétkim oslepieniu ulamkami
luster, drewniany dzidb rozszarpuje zdobycz, lacze sie z ziemia
myczkami parujacej krwi. Przestraszylam sie takicj zaborczosci
jakby sny mogly przychodzié poza wyznaczona im pora, aja moglam
im ty1ko oddawaé preestrzer whasnego widzenia, Jedli ma to by¢ sen,
10 chog sig znim zmierzyé, powiedzialam, a mezczyzna siedzaey obok

de mng

przez krzawjace sig stewardesy, parvjace $niadani

¥. M sasiad kupuje od dziewezynki cieple tortillas. Dziewczyns
ka ma powaing twarz, miniaturowy figre dorosl kobietki
Chlopezyk, ktdry weisnal si¢ pomiedzy nig a reke 2 wymigtym
banknotem, przeklada w wiaderku woreczki wypelnione ciemnym
plynem. Carlos Mejcha wyjedzie w koficu 2 Gwatemali i bedzie
drigkowal losowi  przerzucajge sterty sczernialych krowich ka
dlubéw. w. rzeéni na Queensic, Anarchistyczni zieloni pomstowaé
bedy nad zniszezeniem lusow. tropikalnych, kidre ustapily micjsca
pastwiskom. Przecigtny mieszkaniec Amerski Srodkowej spozyje
W ciggu roku mnig wolowiny niz amerykariski kot, Koty beda
mruzyé w ciemnosciach oczy jak zielone latarki. Carlos Mejeha po
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pracy wstapi na piwo do baru na rogu i rozcieraje wyzigbione rece
2obaczyjak migoea plytki wody w zatoce Rio Dulce. Wrci do domu
péinici ni zwykle, luczac wiréd cieni odrywajacych si¢ od ciany,

W Kosciolach indiasiskich Chrystus jest ciemnoskdry, wychudzo-
ny, kolana i ramiona otwieraja si¢ warstwami skory w zastygly ranc.
Gigcie na boku zaznacza si¢ glgboky dziura, krew splywajaca spod
Wit etolo deniowe] Korony:siemal zaslania m Widasais

2 Klatky piersiows przepolowiong olbrzymim hakiem. Autobus
nasigka zapachem pomidorowego sosu. Chiopezyk- zbiera. puste
butelki. Pomocnik kierowey wisi w otwartych drzwiach autobusy,
zgarnia reka tych, ki6rzy stojg na placu: Ruszamy.

y emigranta byly typowe. Kiedy zaczynatam jé komus opowia-
daé okazywalo sig, ¢ wszystkim éni si to samo, kazdy przez to
przechodzil; wyjazd do Polski, w odwiedziny, na wakacie, ju si¢
nacieszyl, wracaé, a na granicy , nie wypuscimy.
Mojesny wygrywaly tesknote do tamej przestrzeni, ktra pryciaga,
oblaskawia, ukoi, & poznicj zatrzaskuje sig nad glowa jak metalowa
pastka. Zatrzymuj mnie tradyeyjoie na granicy albo juz wezesnici
weiggaja do samochodu, przylapuj na cmentarzu, ukrywam si¢,
spotykam przemytnikéw, przeiicie przez zielong okazuje sig spalone,
ide na wlasng reke, wypatruje mnie strzelec wyborowy, trafiam na
druty kolczaste, przemytnicy zdradzaja, budzg sie w. wysokici,
zielonej trawie. Na granicy z Gwatemala mundurowy urzednik
przeglada méj. dokument podrézny. Co (o jest, pyta. Paszpori,

dpowiad: sic; Zeby mj gl shociaz za

plynic miesza si¢ 2 4. o wyplynela z wykrzywionych
R kL Ky el cdato syt AN LRGN
jezykami. Kobiety omotane w kolorowe chusty zapalajq wysmukle,
biale $wiece, stawiaja je na podiodze, pod krzyzem, pod figury
micjscowej $wigtej. Przyczepione do sukni $wictej dolary i lusterka
e s e b e
diwick fletu. Na zloconej ramic obrazu, okalajacej éwigta, powiewaja
Chodzg po oswietlonym placu przed kosciolem,
ashap mvpiacoe. o vl abmolm ey Kyl
kokosowe lody. Wyrasta przy mni vk 2 demobilu, roz-
mawiamy chwile, zegnamy si oaumu/; r.«.\ i, prayglud
p doh

wielkie, melancholijne oczy psa. Wymieniamy. kilka uprzejmosei,
odchodze. Uswiadamiam sobie, ¢ hotel jest daleko, niezwykle
daleko. Zjawia si¢ ten gos¢, mowie, zeby si¢ odezepil. Odezepia sic.
Wychodzg na drogg do hotelu, kolo mnie melancholik. Zmieniam
Kierunek, obehodz plac naokolo, Zolnierzyk przytrzymuie mnie za
ramiona. Znikam w otwartych drzwiach zakrystii. Probujg wyjasnié
Koscicl ‘mam klopoty, brakuje mi sidw, Koscielny usmiecha

kazdym razem boje si¢, ¢ mnie nie wpuszezq albo nie Wypuszeza,
Jaki paszport — pyta. — Amerykasiski? Americana? No, apatrida.
Co takicga? Gapi si¢ teraz na mnic, jakby nie. rozumial,
praynaleznosei. Gdzie urodzona? Polonia. Aaa, kiwa glows, papie’.
Praytakuj¢. Chee, Zeby mu jeszeze powiedziet, 7¢ komunisci nie
dobrzy. Niesa. Usmi Jestem lekka. Przepudcili, Sen o maszy

i¢ 2 niezrozumieniem. Mwi, Ze nie ma pieniedzy. Dolacza si
melancholik, bedzie moim tumaczem. Rozmawiaja, nie rozumiem
0 czym, zgaduie, 7 si¢ znaja. Koscielny wychodzi do sasiedniego
pokoju, przez uchylone drzwi widaé kobiety w cigzkich, czarnych
sukniach. Melancholik przytrzymuje mnie, przesuwasdlonia po
udzie, wezepia si¢ pazurami. Zrywam si¢. Widze jeszcze w polobrocie
iego stolem ramiona. Droga do hotelu jest pusta, na.

gwoidziw

¥ i
gwozdzi w trumng. Maszyna dziala w ten sposéb, ze w wywiercony
juotwér wklada si¢ gwo7dz, a wiedy zza plecéw wypada cigzki miot
czony na metalowym. ramieniu. Nastepnic dziura i gwoidi

e wemocniony cementem, Poniewaz dziala to jak fotokomor-

t po wlozeniu gwoidzia cofnaé

nicciona, Moja m;
Vlksstiey sy podniccona zarazem, oboje z ojcem
bawig sig jak dzieci, a ja praygladam si¢ przerazona, boje sig, 2¢
W lirwon 740459 Ot ey b favG 1 bl WMDY
smicrielna jest ta zabawa. M&j ojciec opowiada legendg o pasterzu
e

i raz pasterz, kiry trudnil si¢ wbijaniem gwoidzi w trum-
0PG5S Preyiel iud0°RIOwY, by wbictn ywobdzie
zalozyé shichawki lekarskie i sprawdzié, co dzicje sic w Srodku
Raeczywiscie uslyszal bicie serca, lecz uspokoil sig mysla, ze wampir
zamknigty tak szezelnie 2 trumny wydostaé si¢ nie moze. Ale po
chwili rozré7nial ju dwa rymy, dwa oddzielne istnienia i zrozumial,
¢ 10, ¢ kryje si¢ w (rumnie nie jest wampirem, ani adnym znanym
mu potworem, jest to zjawisko icznane dotad i o wiele groznicjsze.

a prébuie tej maszyny

88

oknach zaciggnigte drewniane okiennice. Przypominam sobie 0 no-
. Za pozno. Alejesli teraz ktos do mnie podejdzie, to go zabije. Nie
zatrzymuje mnie nikt.

Dokad jade, pyta si¢ mezczyzna, kidry siedzi obok. Do Flores.
Sama? Wols podsiowaé sama s twie: Padrt wo dwdike aibo

nieustannym el

ok atod i eerai bofaia ik o g y ko
wyznacza trase, a kioé rezygnuje. Tego juz nic mowie, fidaion
stéw. Przypominam sobie, jak (o jest, kiedy nie zna si¢ slow.
{mi i o gingo e omumlesakprosacyeh rreey Biata
skora najpierw oznacza Ameryke, subtelno: uropy moga
B ikere maigheat evitnisckeinia s Eodekais
Skad jeief? 2, Nowego(Torku: Wiedsialeen, odraz poznalm, b3
akeencie. Po kilku dniach wiéczenia sic po pustkowiach witam ich
nawet z radoscia, Krétkie znajomosci, nastgpnego ds
i o A e - 1
W miare_niezbywalnej koniccznosci. Ja jestem w ruchu. Jestem
tuchem. Jesli zatrzymam si¢, znikne, przestan istnicc

W Antiqua spotykam dwéch facetow, ktorych poznalam micsige
temu na wyspach. Siedza w kawiarni, kiedy przechodze. Jechali inng
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trasq. Dziwia sie, e przejechalam taki kawal, na-wyspach wy-
gladatam, jakbym nie potrafila zapytaé o droge. Thumaczg, ze bylam
chora; taka tropikalna goryczka. Umawiamy. sig na wieczér do
klubu, Gdzie spotykam godcia, ktéry w San Christobal spotkal
dwdch facetow, z ktdrymi rozmawiatam w Palenque, a ktérzy byli

polskimi pletwonurkami z Kuby. Budze si¢ obolata, zawroty glowy,
goreczksmalode begunks; dokiadsiejak widy A wyspach; pod
toumre.
bl i st e wszystko jedno jakiego
autobusa. W
Odplywajg zawroty glowy. Kraby émigaja mi pod stopami,
. przed

ka. Wypadek, méwi niepewnie mdj sasiad. Do autobusu wehodzi
trzech mezczyzn, wygladaja jak tutejsi chiopi. Dwéch obstawia tyl
W imieniu Niezaleinego Frontu Wyzwolenia, mwi mezczyzna, o ile
g0 rozumiem. O'co chodzi, pytam tego, kbry siedzi kolo mnie.
Trieba wysiadaé? Podatek wojenny, odpowiada. Tnaczej nie poje-
dziemy. Bojownik zbliza si¢ do mnie. Americana, mowi. Robi si¢
Soracs Sof Polonss Pokarj i w pasaporcie miics rodzenis
Mowi, brzy. Al K
gorsi, méwi. Przytakuje. Panowie | panie, dziekujemy za waszq
laskawosc. Jedziemy, jestesmy w El Peten, glosi drogowskaz. Kiedy
dojedziemy do Santa Elena, bedzie ju wieczor. Na ukrytej w trzc
nach przystani znajduje przewonikd, przeciera oczy, zaspal chyba
na kolajg. Po drugiej stronie wody jest wyspa, zbliza sig do nas
kolujgeym éwiatlem. Wehodzg do pierwszego hotelu, drogo, ale
nigdzie juz nie pojde, niczego nie bede oglada, nie dzisiaj; nie. Jest
physznic, woda, koce, trzy 16ka. Na jednym poloe siebie,
gim ciuchy, wreszcie pachnace mydiem, wyprane, trzecie
sigi zamykuja.
Kt A'gosodapotbisd viewios dae

e pupeios Juioie swicie jedzie pod piramidy. Jesli poloz sic

i ginie wyczerpana na.drugim brzegu. Swit odsiania wyspe z mgly.
i .

na dél. Puszozaj, nie chee, ale on przytrzymuje jedng reky wieko,
druga wpycha mnic do drodka. Trumna jest

W nicj zmiecic, ciagle wystaje reka albo noga, ale on nie popuszcza,
przytrzymuic wicko, chyba sie na nim kladzie. Swit powoli odslania
wyspe z mgly. Brzeg po drugiej stronie spoczywa pod bialym
catunem, sennym pasaem faczacym wyspe 7 ladem przesuwa sig
samochdd.

Mezczyzna siedzi za kierownica, pali papierosa. W.Srodku czeka
juz kobieta z wiclka torba, smaruje sobie nogi kremem na moskity.
Dolacza sie dwéch Skandynawow, obaj znaja dobrze angielski,
troche. po francusku
To juz wszyscy, pyta kierowca. Potwierdzamy. nicpewnic. Wjes-
diamy na pasaz, kiory obmyl si¢ juz z mgly, mijamy wioske,
seusujemy na réwng asfaltowa droge. Tak juz bedzie do umens

wpatrzona w zbliz

Kestal Kossary,6wie do i Prryiakule, Mamy wieoki a Fiks
metréw, pomalowany na barwy ochronne Zolnierski but, w cholewic
kryja sig okienka straznicy. Militaros, potwierdza kierowca. Zapala
papicrosa. Ja tei zapalam. Czestuje papicrosami Skandynawow.
Furgonetka hamuje z piskiem, odwracam si¢, za nami skowycze
potracona éwinia, Kierowca émicie si¢ i dodaje gazu. Patrzymy na
sicbie, kierowca odwraca. si¢, Zeby przekazaé nam swdj §miech
Skandynawowie przejmuja, w smicchu polyskujg im z¢by. Drzewa
gestnicjy nad nami, zamykaja si¢ w dzungle.

e
odwraca sig c nyély pewnic, 7¢ zabladzil. Ja tez tak
BT Zon il B ol TATAIR. P b bl Aol
saczelna éciana lasu. Slychac 7 niej zblizajace sig trzaski i krotki

e w b
Wpatrzona w ten bezruch. Trzask ostrzegawczy. Odwraca sic. Ze
Sciany po drugiej stronie drogi wychodzi dwéch Skandynawdw. Tez
Zabladzili. Wracamy. Rozmawiamy o tym, gdzie byliémy i gdzie
jeszeze bedziemy. Przy pierwszym Kamienistym wzniesieniu, ktére
wyrasta przed nami z plataniny galezi, rozstajemy sie. Przez ten
piekiclny Igk wysokodci chodzg duzo wolnicj

K

Meiczyzna siedzi na stopniach furgonetki, pali papicrosa, Zapalam
i ja. Podchodzi dwoch Skandynawdw. Palimy wzycy. Mezczyzna
otwiera dla nas boezne drzwi, wsiadacie, ale ostroznie. Na drodku
s ot don i ety asy ek gy s

n musi to komus podrzucié po drodze, méwi Bryk, kidry
b ol g ol e et e
Furgonetka rozpedza si¢ na pasazu. Jedziemy réwna, asfaltowa
droga. Po lewej mijamy koszary. Pelno ich tutaj, mowie do kierowcy.
e
przed nami trzech Zolnierzy, jeden macha choragiewka. Podatek
i i R el o
gwaltownie, 7olnicrz znika po maskq. Zabil go, krzyczg. Na szybic
rozkwita pajeczyna. Schowaj sie, stezelaja, wola Eryk, spycha mnie

%

ia wyrasta. Plaskorzezba,
skrawek muru, kopiec kamieni, wynoszgcy sic nad poziom lasu. Na
trasie niemal, pusto. Nieliczne ludziki topia si¢ w zielonodci. Kiedy si¢
. Zatrzymuje sig
by posmarowaé si¢ kremem na moskity. Moskity
ne, zauwazylam, 7 ten zapach dziala na ludzi
réwnie odpychajaco. Chodzge pilnujg tylko, zeby nie zataczaé zbyt
szerokich kregow i nie wypadé z obszaru ruin. Co jakis czas rozchyla
kurtyna i odslania odnaleziony éwiat. Jestem odkrywea, nikt t
jeszeze przede mng nie stangl. Za kazdym razem rozchylenie kurtyny
iest niespodziewane, dotyka mnie zamrozong paleczky, odskakuje
juz caujge wyraznie, 7e jestem strsza, duzo starsza od spekanej
laskorzezby na frontonie ruiny
Na krotko przed wyjazdem znalaziam si¢ w miescie, gdzie ulice
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fozchodz4 si¢ promienidcie: miasteczko zagubione w nieokredlonym
i Stofy oy et Saeersyur bt
chem, wehodzg W jedny 2 dcianach domow pietrza si¢
FAHhoWe BN EfuSgatl ACIOroweRiaLE e wiatesious
preez dzieci. Na ulicach nikogo nie wida¢ i miasto jest wykopalis-
Kiem, ktére pozwila mi si¢ odnales

Juf kilka precznic dalej domy strasza wyrwanymi okiennicami,

any $q nagic, yeiagaja
T, co ledwo widaé u szczytu ulicy tchnie zimnym Iekiem. Wstepui¢
Ui S b Wychodze na
otwartg preestrzes, pod trz¢inowymi dachami drewniane stoly, obok
VA saochoRSWh Wiphitt et Kemlasnyeal sehodamiy o ich
szezytu Indianie sprzedajy zimng coca-cole. Troche dalej pny si¢
W gére oparte na kamicniach drabiny. Szczyt ginie gdzies nad
drzewami. To jest najwyisza piramida, slyszc przypadkowy glos. To
jub koniee, mysle. Nigdeie nic idziesz, mowie. Zlecisz na leb nie
dlatego, 7 sen ma si¢ sprawdzié, ale dlatego, 7¢ si¢ nim przejmujesz
Z samego wrazenia zadry ci reka, zakreci sie w glowie, rozbijesz sic
na kamieniach albo nadziejesz na galzie. Przede mng prresuwa sic
procesja ludzi, ktérzy wspinaja si¢ na piramide. Matki przerzucajg
e Kule,

wpadsjg na drabiny. Zuzanno, nie wchod? tam! Starsza dystyn-
gowana pani wzrusza ramionami i stawia gniewna stop na pierw-

nich przepych
da, tyle ich juz widzialas.

Chodzenie selakami, ktore teraz juz rozpoznawalam, nie mialo
w sobie nic z odkrywania, raczej z checi przekonania siebie, 2 jed-
nak czuje si¢ dobrze, z kazdym odsloniciem mialam nadzicie, ¢
wréei. wzruszenie pierwszych odslonieé, co jakis czas powtarzam,
2e naprawde nic si¢ nie stalo, wiedy rozsuwajg si¢ krzaki i widaé
jakas stertg kamieni. Slorice przecieka przez liscie, wszystko dyszy

c w, kidre mnoza sie
na poczekaniu. Spotykam dwéch Skandynawdw. Bylas na gorze?
Tam jest $wietnie. Mowie, Zeby sic odczepili. Dokad idziesz?

Lepici sobie trochg pospaceruj. Najwy2sza pirami

ktéra powinna doprowadzié mnie do poczatku, deiezka koluje i nic

inogg odeaytaé Kierusku, oad. laaaing gasa) migha bravehy

Nl el shiskiw! 28 kldneto ity et s puro e

e

i Apionn pochyly ciang

4 si¢ W najwyzsza

piramide, pried kiéra sia pokonana i i)

neli, matki 2 d rekach tez

s Wiot i mossnic kom0 UGG SERUCORA G

offar 7 najwyzszej piramidy? — mowie facetowi, ktory wiasnic

wylonil si¢ 2 chaszezy i rozpromieniony sigga po-Kamere, zeby
sfilmowac szczyty innych piramid sterczqcych nad dzungly

Niemo#liwe — émice si¢ facet

Jest wysoki i zadyszany, przerazliie chude nogi i rece wystaja
2 Koszulki i spodenck.
— Strasznie si¢ batam — przyznaie.
Wedruig nie oslonietym barierkq brzegiem piramidy. Jestem lekka.
i seczesliwa, moglabym zatariczyé nad przepasci.
Fantastyczne, nie do uwierzenia — wzdycha tamien
Siadaja pod murem i dowiaduja si¢ o sobie kilku podstawowych
la kolysze si¢ gesta ziclenia i plyna zanurzone
piramid. Tam nizej poietrzejest gestejak woda, kiedy
ni koralu zawista nad przepasci toczacej
sig w d6l dciany, zawiesild si¢ nad nig nieruchomo jak wodny pajak,
panujac tak nad éwiatem, kiry pozwolil sig ogarnac, Lek wysokodci
dzies sobie ulecial. Slorice przesuwa si¢ za krawgd? muru
— Schodzimy? Chyba bym cos zjadia
~ Moja ona powinna si tu Zawic lada chwila
Otyla mio w Koszulce i spodenkach wych;
2 chaszezy, wyciera spocong twarz.
To ja_schodze. Zycze pryiemnego widoku — méwi na
pozegnanie do kobiety, kiedy wym
Stara si¢ nie mysleé o tym, Ze jest rozczarowana. Facet wyl
2krzakéw w tym szezegdlnym momencie, jakby byl dla nicj nagroda,
rozmawiala 7 nim przecruwajic (o coraz wyrafniej i nagle, ni
spodziewanie pojawia si¢ jego monstrualna 7ona, ucina dopenienie,
Ktore zaczynalo ju’ nabicraé kszialtu. Face nie byl nagrody, tylko
jeszeze jednym facetem, 2 ktorym rozmawiala na trasie, aby go juz
wigeej nie zobaczyé. Slizgajac sig w dol po kamieniach zawisa na
gigtkim konarze, nogami szuka oparcia, spod Stp osypuja sic
mnicjsze § wigksze kamyki, stopy majtajg si¢ bezradnie, druga reka,
2l tymezasem jakid korzeii, podeiaga ja centymetr po
centymetrze, jest juz bezpieczna, przysiada, Zeby uspokoi drzenie
e B R T
Tego wicczora spotykajy sie przypadkiem w restaur
Jackal”, obiad .,mmw sig im o kilka godzin i kilka butelek piwa
ulicy, od Nie
VIR i A ez T gl rodzemymign
turystow  zostanie w jeszeze kilka dni, ona wsiadzie jutro do
utobust, kidry powiezie j4 pod granice.

zabela Filipiak

Ksigzki nadeslane

VIII Ogélnopolskie Spotka
Motywy sakraine w iczasci Henryka Sienkiewicza. Poca zbiorowa. Zamiodé 1992,
142

Zamoié w lraturse | e, Praca tiorows. Zamedé 1922, s 143
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yPisarz (...) wydziera Wielkiej Tajemnicy
swoj drobny okruch”

(O poetyce opowiadai
Gustawa Herlinga-Grudziiiskiego)

Slowo tajem uzywane W réznych Kontekstach.
NN lq Siaow e o ey msdnaifavii lopiset 1o s

e el e w nmm,
rawdzenia 2
S i 2o B v e et sl o
figury, Wiaieiwie tie isnicls pewnosé A clementom sens
jest wlasnie tym zagubionym sensem i pomija si¢ w zmudnej
‘Kiadanca pownyeh, na 2awsze utrasonyehfragmentow. Z ajemnica
vigte s komcunnw akceptai, wiloznscanodc, wiccam nicpev:
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e
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Nawet_niezbyt wnikliwe czytanie. tekstéw Seudsistons. e
posmak jakicS prawdsing iemnicy” nie zaf zabawy v jem-
s Tujemnics vl o St verbiagehn

ochodzi

iczy" paduja zawsze w odniesieniu do_ zy
wiat nie byl niczym innym jak tgjemnica smierci
i miimierebife saviszong niby miscs nad glowa clowieka (.
opowiadas Gi st 2 motywow skoncen(-
e ich gra — trudno bylo
o besdenne) ton dmiierel, Clespien choroby
oo s, ak w dredaiowieczu dance macab
DR e M
Posradku tyia eseimy w dnierci
Centralny motyw umisrania ralizujy wizyscy bohaterowie Grus
daiskiogo, Micdzy reia trwa tredowaty 2 Aosty
WAPleté, delcvpla:procarlata. koon: Sehasieaon ttaees
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drugio beo nicjasnyeh okoli ch gin
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WOUCIECH ZALEWSKI

Lo

Co istricje
dobrym jest.

jest mm.um raceay dobrych
wynikajacych 2 ich skoficzonoci.

Dzwigki

Gy utuli cig kolysanka ciszy,
zakolicze W tobie dzwon

i lozy mozaike twej duszy

tupot bosych nog
stloch

wolanie

szelest obieé

pocalunek

ukochany glos

10 silny, 1o staby

nieznajomy krzyk W ciemnosci
telefon nadz

echo upadicu

Frr W Klatwie

gra $wierszczy

%

pianie koguta
ryk krow we mgle

skwierczenie éwiecy
7grzyt hamulcow i zebéw
strza

nagly klakson

ty

mi uderzajaea wicko trumny
cisea rozstania
memento mori popiolu.

Byl taki czas
IR G Sy
595t okoyvar
s o ol

1 taki czas.
Pierdcionek okrzyk 2ycia wydal

Brzeziny Ii46 zwiastowal zmartwychwstanic
rzezucha na wacie nature ubiegla.

Byl taki cza:
Pole si nadzicjg chleba uskrzydialo

bzy mysli malo skromne klul

kasztan6w kwiat gotowosci dzwonem bil.

Byl taki czas.

Rojem pszczél nabrzmiewaly Tipy
kwiat koniczyny piescil pozadanic
strumied jego ognie chlodzil.

Byl taki czys

Tiuezone ziamo kurzem parlo
palenizn pieczony ziemniak zaciagal
gruda kruczym wolala glosem.

Byl taki czas, wierz mi Synu moj;

i nie poczujesz tetna zaoranej ziemi

Grzechy twe réine od moich beds,
asze marzenia epoky dalekic,




lecz serce twoje
echem serca mego
bedzie.

Wyrok

Gdy wydaje wyrok
o twoje malosci
sw nicosé glosz.

Mowa

Nie lubig sléw
2 kibrymi si¢ zgadzam,
bo sq latwe.

Nie lubig slow
Ktérym zaprzeczam,
bo budzg zdziwienie.

Cieszg sic, gdy mowisz,
bo mydle, 7e wiesz.

Nie lubig przymiotnikéw
bo sq puszystc

Nie lubig rzeczownikéw
b0 sq nudne.

Nie lubig czasownikéw
bo sq skoriczone,

Lubi, gdy méwisz,
bo wiem, 7e zyjesz.

Stajac si¢ czescia
twarz twoja szarzeje
slowam o tobie
umyka sens

igraszky bedziesz

W rekach bezkarnych

Pielgrzymka

Mote napisalas ksiazke.

0 rzeczach czy ludziach?

O wielu — nie istnicjacych

by byé nicémiertelng,

by umrzeé ze mng — we mnic?

Z latami obnazamy si¢ latwi

pokora i pycha,
Kielich rozkoszy z piolunem
‘muska wargi

Mote wrécilas z piclgrzymki
a moze tylko z wedrwki

i obnazylas si¢ w ksiazee
ktérg przeczytam

jezell jestem tam ja.

Epilog — definiie

Prawda jest uzasadnieniem Zycia.
Réinorodnosé
nadaje jej moc § wzglednosé.

Meskoié szuka prawdy
Zeiskodé ja ma.

Meskosé gubi sig w relatywizmie,
Zaiiskodé jest zyciem bez uzasadniania.

nie jest tredcia, lecz wartocia,
nie jest Prawda, lecz Pigknem.

Meskosé szuka Zycia-Pigkna

¢ seuka Zycia-Prawdy.
Znajduja je przez Dobro.
Dobro jest spoiwem roznorodnosci.

Prawda-Pigkno-Dobro
proste, oczywiste, niedefiniowalne.
Poza nim

moz6l definiowania

estetyka




Miloé¢ jest dynamiczna, zmienna
jéi treéé pozostaje ta sama
Zycie,

Milos¢ jest linearna i hierarchiczna
t0 co najblizsze, najsilnicjsze we mnic
bl e Sm ik e

Im blizej dotykam czlowicka
tym blizszy jest mi éwiat
tym wicksza moja godnosc

Wojeiech Zalewski
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ICCHOK WARSZAWSKI
(ISAAC BASHEVIS SINGER)

Ksigzka polsko-zydowskiego
pisarza po angielsku
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dowany pricy niztow. St pisal po_poloks Jego pierwsza
kilgzka wyszla w 1934 roku. Pis opuscil Poske w 1933
mhudu\nul/\ 1 160 BeinSnic Sehblg doplerp eras, KUgHd nosl
niezwyKly tytul: Ulica Krokodyli,a zostali pretosona 7 polskiego na
Angliki prads. Celing Wieniewska
Picrwszorzedni pisarze umykaja czgsto Klasyfikagi. Schulza
motoa izt mm.m.u symbolity, A).\)‘rnjum\lq modernisty
od szcze innyeh okredlen.
dowsko-nicmicc:
Setils prsetosy) ha polski
W omawianym zbiorae smidule sc ‘opowiadanie
iec (ojcice pisarza wystepuje we
) samie e Kl

fo Hovym sslem tnlo sty towanie
o lisrsckcgo arydis
inainy. sposd realm | nomsen
ity e prawd e
odius réine syl i prsy
v s oy i, iy an Prous i Karka e ol
B Sehul ol coymd w ode, povsineeo kprea
2 ey o sierapK s arusn
778 ok Sehls racd Shyba bardso WISk w proskladsi
Soba, polskiego oryeinata. lecs Ceina Wieniewska
iy, podiiliny iito ‘,.W‘Wm,vmm.‘ sdini, by mose
Terbg ‘charsktenystyeznyeh dis micgo Sow
ik sozumaia widocni, 1ot Lembviost i
Sedno wieke
Tosera, sl akurat w tym

c: Dbstowny prack

praypadi byl o ey mte
m bohaterem opowisdar Schulza jest Joto MRS

mm,,u iclorakie role. Séhule przyjal go 74 glowncgo bohatera

ego

achorowal i

Schulz staje si¢ na chw

pelnego ambidi, firyezoic Zlamancgo, wyobcowancgo od rodziny




igrana pelnego driwnych kaprysow, spragnionego el wiedsy
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BOGUSEAW WROBLEWSKI

JAN KOWALIK
— wybitny bibliograf polskiej diaspory

W dalekim San Jose, nad brzegiem Pacyfiku, mieszka Jan Kowa:
dlczesn polskis
0 jak poczatck nieananej bajki, 1
Sk T B
Kojaray si¢ 2 caymkolwiek konkreunym
Jan Kowalik urodzil sig 2
Cieszyriskim. Ukoriczyl seminarium nauczyci
studia na Wyzszych Kursach Nauczycielskich o
Lo, Do\ wshach. Tl neiay. PraAGNG
pracowal jako naucrycil, publikuige jednocasinie artykuly na
e  fegionaine (debiutkiaikovel 2 dilov zbotu
exangalickieg o Skocsomiedi931 5
s kupact o ie) ¥ podi b 45 memeatd sy pytots
. trafil do niemieckicgo obozu pracy. Po aswobodzeniu
amerykatiskg przebywal w_sanatorium dia_chorych
Stcinatal, najpierw jako pacient, a_potem jako admi
gakiadu. Bol ke v obosie dipisby.” ¥ Landan (oot funkge
e pod Koniec pobyty w Busopi pracowal w Mieday.
kad

31 i redagowal migdzyobozowy
w innych czasopis-
mskich - Ostatnich osciach”,
atolickim® § IRENE

takso acagla s jego pasia bibliograficzna

abral e soby abiory, ki saly s zacztkiom wilki koleki
Crasopiimicanictwa polskicgo na emgra

Ostadiszy w Kalifornii caly swoj ¢zas poswigcil dokumentagi

bibliograficznej polskiej diaspory, a szczegdlnie prasic

zielo to pochlonclo wszystkie posiadane pr

materigine (v niektérych okretach

2 pracy fizycznej); usilowal mu nadaé

nalng zakiadajac w San Jose American-Polish

2 K starani Jogo

m.mm sobie d
S Bt
Iyiykéw | historykow literatury. Wymisiimy Kilks'spoired naj.
waznicjszych:
— Polonica_niemieckic od 1IX1939 do
31111945, Tnstytut Literacki, Pary 1952

Polakiecasopiimennictwo emigracyine porokic 193,
Zays historycznobiliografcens. (v Liscratura poloka
i obcyinie 19401900 pod v, Tomana. Teretiseps
tom I1, Zwiazek Pisarzy Polskich na Obezyénic, Londyn
1965
Polska prasa w Niemczech 1945—1971, Kanadyjs-
Ko-Polski Instytut Badawcrys Toronto 1976
— Polonia_ pinocnej Kalifornii je_jej etnicznego
duspastersiva (oo angiesku i po polsku), Ame
ish Documentation Studio, San Jose 1977;
- ,,,,,,‘ Jotn Pa 11 n the dmercan Press, Ameri
ocumentation Studio. 1979 (kon-
987 1.
Bibliografia lwyrv\mlrrrl\ku/! ydanych posa srani
. d wrzeinia World Index of Polish
Feriodicals babliged Outide of I’rrlum/ Since Sepremiber
I—IV, Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lub.
lm 1976;fom V, Ratolicki Universytet Lubelski, Lublin

To ostatnic dzielo ma charakter monumentalny — zawiera

icclu abszernyeh tomach opis bibliografiesny 4617 () tytulow
czasopism polskiej diaspory, stwarzajac bardzo solidny fundament
dli dalszseh opracowan na jej temat
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JAN KOWALIK

Okno

Takie male mam okno

i Iéni jak w kropli $wiat

Ulica przeszedi ezlowick
i — cieii na kroplg pad.

Spizniony list

Rodzi mnie kazdy

wsehad slorica

Unieram kazdg nocq

A przez dzieii chodze smutny
jak list nie doreczony

ktory przyszedi za poino

Meteorologia

Kiedy meteorolodzy
estang sig mylic

W przepowiedniach pogody
jakze

bezpiccznym stanie sig

nasz Swiat

Zbankrutuje trwoga

ostatnia wychowaweza wartosé
naszych czaséw

4 teologia straci

Zaufunie do Boga




Sny

Sny karmiy
lopocza w setandarze
sa Sladem na pustyni

Gdy wicko zamyka marzenia
A noc w sereu dojrzewn
sny w biorg nas za rece

wasze sny byly z wami

Jak zaprayjainic sie

k.o ixdie igre wyshlo
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Cay zostawié na drzwiach wizytowks
Gosé w dom.

wprowadzié jg do pracowni

pokazaé krajobraz papieru

ksiggi pochwalne

ksiazki zapomniane

7e praychodzi nie w porg
yle jest preecie

Mote zrozumic
pozali sig
trzepnic mnie przygarstkien
po ramieniu i powie

brze, juz dobrze
prayide nieco poznicj
juk wykoriczysz te ostatnie

"

Pospies? si¢
wstapie innym razem
jak mi bedzie po drodze

Va ostatku

Cheg umrzeé
2 ojezyzna pod powicky

2 Polsky kiéry, odszedlem

edy Swiat sig zagwil wrzesniem
W tej Polsce zyj

jeszeze moi zmarl

Przygoujcie obola
Nie rébeie mi wyrzutéw
7 Matki nie odwiedzam
nikoma ta wizyta nic pomode
s mnic kruchego snadnie

Przygotujcie obolu
cheg umrzeé 7 wrzesniowy
Polskq pod powicks

Charon mnie do ni¢j prywiezie

Jan Kowalik




Czestaw Mitosz i Stanistaw Blejwas
o Polonii w Ameryce

Prezentowana dalej polemika micdzy prof. Czestawem
Miloszem i prof. Stanislawem Blgjwasem, historykiem
2 Central Connecticut State University, ukazala si¢ przed
piccioma laty w czasopiémic ,New York Times Book
Review” — rozmowa z Cz. Miloszem w numerze z 10
pazdziernika 1987 r., za$ replika S. Blejwasa w numerze
2 22 listopada 1987 r. (z tego numeru pochodzi takze
krotka odpowieds Cz. Milosza). Po picciu latach wy-
A )

pobytu Cz Milosza w USA, a takze lektura jego nowych
S. Blejw:

glosu.

Wywiad zCzeslawem Miloszem zostal na uzytek ,New
York Times Book Review” zatytulowany Separate Na-
tions: Poetry and the People. Jego polski oryginal po-
chodzi 2 ksigiki Czeslawa Milosza autoportret przekorny
(rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut). Wydawnict-
wo Literackie, Krakow 1988 i obejmuje znaczng czesc
ostatniego rodzialu pt. Obraz poety (s. 333—344).

Opinie na temat Polonii amerykariskicj nie stanowia
W te] wypowiedzi Milosza tematu centralnego. Skoro
jednak doszlo po ich opublikowaniu w USA do wymiany
zdai dotyczacych tak istotnego problemu, to jestesmy
preekonani, 4 polemika ta nie powinna dhiz pozos-
tawaé zupelnie nieznana w Polscy

CZESLAW MIt0SZ

Odrebne narody: poezja i ludzie

‘Wetep od redakei New York Times Book Review”

el Ml iy oyl ek Nograde Nobls . 199 roku, s
1w latach 1979 { 1981 ofvsernyeh wwiadow
- Wiy
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Bardzo duzo w nasaych rozmowach mowiliémy o sprawach Polski
rodaiach polskokei . Dl e jest wysoce senujace, kiedy 2 mnid

oct putrols, barda, wicszca, bo jakod do g ol e bylem

Preygotowiny. Mimo 26 okoliconodci distory
2¢ mnie wymuszaly utwory literack
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aj, Nie
Iu”poetéw. przedstawialo si¢ ludziom w tak roznych skora

Ponicwa kiedy salaem sic 1 emigracy, napisalem Zriewclons

umysl, wiersze moje byly zupel & nikt nie wiedzial, 2¢

Jovtn pocta. natomiast byici Znany wielu cyielnikom jako auior

Znlesoloneg syl Ziesa [k, e ol wesyski ol wiere
moga byé przetlumaczone na obey j¢zyk, 7e niektdre, na przykl

kidreuaywaja metryki | oyméw st rawic niepraethimaczain

deformue obrz. Tak, 2 méglbym wysigpowa zupeinic jak
W duzym stopniu

wili kiedy /n.\lz\/lcma\ a Zachodzie w poczatk

pietdricegiego. pierwszeno roku, byla muummumn.. 2 jednej

S moeks sirony ~~ odrablaniem tego- obrazu. Bo ja aie ch flem
aallacwné i wiobreze soedalty od tyh speaw, ed spraw 23
prayklad komunizmu, mimo ¢, ocz ogem sosiad profeso-
e polircal seence. Ale Tie Chaalem togo Fobie

Ninda 4% s Kiks kibre byly potwierdzeniem
680.0btasi. Mydlo o akich worachJuk Do poliiyka cay Na imlerd
Todeussa Borowskiego

M. Oczywidcie. Rzecz polega na tym, 7 od czasu do czasu piéro
o eda {napisz o takiego;wiest, UGy iejest pracsacaony
do druk, kidry jest m6j prywatny, notatka. Jak aki

9 Warssimic vepiaany  crerdsicstym piatym. Tak samojak wiers
Do pollityka albo. Kidry skrzywdziles ezlowieka prostego, albo jak
ostatnio ten wiersz Do Walesy. Wice ciggle zdarza mi si¢ cos takicgo
popelnic, a potem sobie gryze palce, bo o mi psuje ten obraz mé)
whisny — poety filozoficznego.

. Dlaczego wobec 1ego odezuwa Pan sprzecznosé migdzy widze-
o kbie peras myeh ckspres postycka, kiora daje ssumpt do
takiego widzenia?

M. Powsdamy sacperze e sniiy jdnak jakid kyteig biek.

ywie, y praykiad. Kiedy ukazala sie niedawno moja ksigzka

Widsenia nad atoba San i ol dovann
wyeinki, iére na g sprawily mi przykratc, ponieva’
bl prasdstaoions deko, s eseiow. o Kalhforni, jako m.w,
med: dosé luino 7 soba powizanych
T salenie curopciskie rorw
recenzia W, The N
powiedzialem sobic
chodsi". Zrozumial, e waicivie s Am
pretekstei chodzi o powane sprawy.

Vychwynit lm/umm{ zasadniczy watek ksiazki. Wice
praykiad Talszywego obrazu, opartego na  pozorach
1 siggnigcia poprzez pozory do jakiegos sedna. Tak, 2¢ to na pewno
Jest cob,caego autarbardzo chce. Bo mm.,m brany powlerzchow:
m prawdy? Trudno powiedziet. Skad pochodzi cheé ukazania sic
b o e el

F. Wracaja do tgo. co Pan powiedzil 0 swoim zapeklowaniy

w roli wieszcza, ;lm.\{l\ym et uwags, 2o poieie wisszezt

Maradowego.supelnic i dezakiualizowalo, Pan natomiast sal s
W Polsce symbalem wiern04ci sobie, autoryietem morainym.

M. Bardzo dobrze, z¢ Pan to podnosi. O16% ja jako moralis

s

dla mue st troche humorysyezne. Rozumic Pan? Diatego i a ie

dos sadnych specanie moralnych zsad w cal] o) ool
Raczel wide, 3 jakimis cu downymi szadze Zblanilem si¢
sk ek ini o koleday. Ale fkalo znowu ni 2 maje il
D FoTnyeh wldon, serdso vecsebhoycs kaliomnot

F. Ja bym 2 tym polemizowal. Mysle, 7 zaréwno cala pariska
wérczosé,jak droga zyciowa dowodza wicmodci pewnym zasadom.

otylefulzywe,sewyiwarza obrazpisarza maralisty. Na
wdziwe, bo wlaiciwie moralnosé nie tak znowu

of Poza tym, Jsiom i pewno baxdad dalek] od segp
rsz etykt Koy misn, e o k1éroas sl 1o, att s OrEAee
sl pebe Lifeiom i 72 chomieks Kl nic domuy o
pewnego idealu. Niejestem taki,jakim chcialbym byé. Moje 2ycie nie
lotyo i By il by i oyio — wedtug wisokich

Paiska twdrczodé nie jest moralizator 2 bezposrednio
i posrednio wyraza pewna postawe moralng. Swiadezy o tym chocby
Traktat moralny, nie méwiac o innych utworach,

A e o b S
Sttt 2

rostu pewne standardy ctyczne.
poyeeia dobrs i 2 s
jakos, a
pharzs, ot dg iy dokultury polakie; w K16
wroliémy
Worzenie mnj:gn obraza Jako postaci ool ackeig
ool G lo2ylo, 7€ a nie bylem
icq, wlasciwie od

dzialem za granica, a potem znalaziem si¢ na emigracji  nie utytialem
HeA ek hymsvgu\ytm sdybym tan byl ow mijacu — v ! Noitu
raptem, idarnosci”, znalezli wzglednego gronostaja.
W Rty g T ok srorpelnd ek ok oTomot AT 1 ouasch
zenujace byé tym okazem niezlomnego.

F. Jakim wobec tego cheialby Pan byé w oczach czytelnikéw? Jaki
obraz sicbie Panu by odpowiadal?

M. Maiesic wydaje, e aden obtaz o wiptk szrez, masowy by
mi nie odpowiadal. Najlepiej byn

owania fycin e sy bardzo sile... Oczywitce,na
iestchyba ten konflikt, o ktérym juz, zdaje i¢, w naszych rozmow
Vaporinalem. Zaczal se on. wezefnie; Kiedy, ylom przerzony
- 2obacayvazy po ra pietyszy moje utwary w . Zagarad
dodatku do,, Slowa” —na myl 0 tym, s¢jacy$ tam w
KiGrey Kubula gasee, rapiem jakie akicghapsiwa bed czyia Ten
Kontrastrwa preezcae ycie:eja ches mistmalglizbeczytlnikiw
iealnych, a raptem wszystko sig odwrdeilo na opal
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a w jakims stopniu przez Pana
sawinionel st w ym Jakt pacadols, e Ban projektie siebie

Tozmaitych rolach. Pafiska persona si¢ zmienid, a rownoczesnic
pragnic Pan byé widziany w dosé jednoznaczny sposob.

Ale.te rozmaite obrazy sa

. Na pewno, Diatego e takic ksiagki, juk Zniewolny unyslery
Zdobycie wladzy dajg zupelnic inny oby powicdzmy, Dolina
T o aersas, Znovwa Historiaiteatiry polskif oy
inny obraz;Jakiek esj flozoficze — sz nny
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acey sangizowanie politycrne. juk sie pisse wiersze pnl\\ycmc
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o opraman. corw Tiemt Diro — Bk, Swedenor:
o 10, Wige gat v joo 1 sasada nikujaca, pytam?

F. Moze — jednodé w réznorodnosci?

M. Jerl s weimie fyie crlovieks, pimceto, (o caly
Wysnuwa on 2 siebie, jak jedwabnik, nitkg: robi kokony, kiére
B haea SMAgA IcbXods tmcaing. robiA s 2 mich twarde

wie krysztalowe, w
wyprowadsié Fanowu buduiejaki taki kokon, i zmows o ardniee
golny paradoks, byé moze
acba odnotowa. 1 jeszeze
¢ siebi

podr

2egbine coch Tmoysgo J3kby. osehwiaaia marodoego, kidrs dia
lodych pokoles w Polsce jest mezrozumiale 2 oni tego
czym byl

ym
polskodéna Litwie  jaid sosch powmu e (0 bylorjak ¢ ludzie
jak n soble marodowo, To moie suiyé zjakad nitke
pbkade Immrvcllu nie, nadajy sic do
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(odzinng Europe jest,jezeli nie wysile
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ol polskiego barda. Dlac

M. Odpowiem w kilku punki o pierwsze, weimy prayklad
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3 mela) OwBraotd. Jo
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poctyw Arnegyes: kory akcaphiie pokornie oy izolaie, [iedy
teraz ostatnio w University of Virginia opoy e moje wiersze
akazalysi w Polsce st ieédzisicciu yeiacach egsemplarzy— 10
absolutne oslupieniel Wige tu zasadnicza niewygosta, kiedy publicz-
So%e polonina. rapiem e oklaskuje. Zdersenie przyzwyczajen
mojej mlododci 2 14 nows. sytuacja. Poza tymmoja. znajomosé

120

Ameryki, znajomosé tych ludzi i moje stale bolesne refleksie nad
ieslychanym prymitywizmem kulturalnym Poloni amerykariskie,
prymityizmem, kiory moing ak czy inscas
BEN . SR A R S
S owiaki by S Agt i WAk
sctiem, | raptem nazywa mnie bod
poeta polskiej diaspor llnu(:/lolupdnunu S
st kompletna trawestacaprawdy! Tk nicjest Jesl prac i
‘okresla si¢ rozmaite getia polskic.
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STANISLAUS A. BLEJWAS
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STANISLAUS A BLEJWAS

MILOSZ RAZ JESZCZE
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Zofia Micryiska
Jeszeze urywek opinii 0 Miéeryfskic 7 artobliwego polonijnego alfubetu
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Janusz:

Jackowo Story

(fragmenty stuchowiska)

Coty, szwagier, glupis, m nie wiesz, co gadasz!
Dia ciebie to wszystkojasne; rach ciach i zalatwionel A tu si¢
trz rastanowid! Pomyileé

Nad czym

Jak to: nad czym? Co robic?

= Ty to jak ksiedzowa Kadka: niktjej nie dogos

Janusz:

Janus:
Kazik
Janusz:

Janusz:

Kazik
Janusz:
Kaz
Janus:

Ka:
Janusz:
Kazik:

E, tam! Ty zawsze swoje.
Bo nie lubie, jak gledzisz, szukasz dziury w calym. Wyloso-
wales wizg, poszezescilo cisig, 10 si¢ ciesz, a nie: co r0bié? Co
robié?

Mot byloby lepicj, eby na mnie nie padio? Bo ja wiem?
Przez to tylko zamet mam we Ibie. Spaé nie moge. Mysle
i mysle.

To nie mydl, bo od myslenia to glowa ci¢ rozboli

Juz boli. Na wiosng mialem wracaé, a tak? Moja mi pisze; ¢
juz dhuzej sama nie wydoli. Pole, gadzina, dzieci. Wszystko
na jej rece patrzy.

Przyjedzie, to odpocznic.

Prayjedzie? Gdzie?

Jak to gdzie? Z ksigzyea, szwagier, spadies; czy jak? Praccies
4 tez wpisales?

A, no wpisalem.

To i ona dostanie zielong karte. Jak sig uwiniesz, 10 na
wiosng tutaj beda.

Kio?

SR jakbyé galona obalit? Przecie Maryska
A dnm‘ ‘gospodarka? Na lasce wszystko zostawic:

Na jakiej tasce? Zglupiales! Sprzedasz i po klopocie. Teraz
ziemia w cenie, to i ladny grosz dostaniesz... Mozész wolaé
nawet w dolarach! Dadzg na pewnol

Coé ty powiedzial?

Ja? Ja mialbym sprzedac gospodarke?

A co? Przecie dojezdzaé do niej z Ameryki nie bedziesa?
Przecie, o ojcowizna... Pradziadek, dziadek, ojciec... Toz
my stamtqd! si¢ rodzili, tam umierali... I teraz ja

mialbym na zmarnowanie?

131




Janus:

Kazik
Janus:

Kazik

Janusz:

Janus
K

Janusz
Kazik
Janus:
Irka,

K
Irka:

Janus:

Gadasz jak glupil To jut ni te czasy! Kio tam teraz na to
patr. Dyt o tam! Normali.

Chyba dla ciebie? Dia mie e

Zacofany joste, sewagir...Swiat idzi do przodu, iedlugo
Sranic me bedzieya t t, # marnymi paroma morgamijakies
Seregiele jok stara baba urzadzasz? Srvagier, gdzies 1y sie
Ghowalt

Dl cibic t0 it | odoneso s byl sl by
dobrie 2aplacill. Amerykan, psia jego maé!

N dcmenms s, pescis radas o jak swojemu. Ki

o tibe
I.co ja tu bede robil?
Jak to, co? Praeciez masz robote! Te artg, nie wyrzucy

1 myslisz, z¢ moglbym..2 Tak caly czas...? W tej fabryce?
A pewnie! Zanim si¢ obejrzysz, do emerytury dobijesz! Czas
leci.

Ja nie o tym! To? to niewola!

‘A na gospodarce, to co miales? Wezasy? Toz stale narze-
kales, labidziles. To krowa padia, 1o nieurodzaj. Zapom-

led juz chybi

Ale tam bylem na swoim! A t? Cale Zycie za parobka?
Crlowick bozego éwiata nie ogladal Wiosna. Zima, Wszyst-
ko jednakowo,

Zalozysz sobic. ogrodek!

Ogrodek! Gospodarzem bylem, rozumiesz! Panem na swo-

im! Ogrodek!

Z toba to 7adna rozmowal R6b, jak cheesz!

‘A zrobic! A twojej rady nie potrzebuie!

To po co mi glowe zawracasz?. (Drzwi, Irka = Pawlem)
Kazik, nie bylo do mnie telefonu?

Nie bylo.

Miala dzwonié Jola... O, przepraszam, pan Staszek? Nie
Zauwazylam. Dobry wieczor.

Dobry wieczor Paristwu, caluje raczki, pani Irenko.

Caesé) Irka, 1o migso do lodowki?

Nie, poloz na szafce.

Swinteczne zakupy?

Tak. Wole zrobié wezednici, péiniej beda kolejki.

Hanka tez od paru dni Jata jak w ukropie. Na wigilii bedzic
ze dwadzieicia 0s6b. Oczywiscie Paiistwo tez?

Chyba tak. My zrobimy obiad w,drugi dzies éwiat.

Na Szczepana? O, (0 jak w Polscel

Ja, niestety muszg ié€ do pracyl

Wrécisz troche wezesnicj? Zreszig poczekamy

Jakos to zalatwimy.

Pani Irko, przepraszam Z¢ sig pytam. Slyszalem, z¢ Jola si¢

Janus:
Irka:

Pawel.
Janus:.
Pawel;

Janus:
Pavel:
danusz.

Pawel:
Kazik
Janus:

K
Janusz

K
Pawel
Kazik

Irka:

Pawel

Janus:
Pawel

Janusz

Pawel:
Janusz.

Janusz:
Kazik

Irka:
Pawel
Janus:
Pawel

Pawel

Chyba to wymodiitam... Wezoraj zadzwonilai:. W pierwszej
chwill nie wierzylam. Poplakalyémy si¢ jak glupie. Dzicki
Bogu, ze 2yje, 7 2drowa.

Mowilem pani... To kiedy wraca?

Nie wiem... Nie chcialam pytac... Powiedziala, Ze jest w San
Francisco, 7 pracuje w sklepiei ¢ 2tym chlopeem zerwala.
Mam nadzie, z si¢ opamictata

a wychodzina dobre Ie

Mo i tak? Bywa, 7 zle obraca si¢ na dobre.

Kazik,  co ty taki nieprzylomny? Stalo si¢ cos?

E, nic.

rowi, panic Pawle, to losowanie zaszkodzilo. Zalue,

7 na niego padio,
Zahje? No niel
Méwig powaznie,
Teraz moje sobie na to pozwolié
2 powrotem.
A on mi kazal gospodarke likwidowac!

Radzilem szwagier, radzilem. Dwie sroki za ogon trudno
trzymac.
Latwiej dwie baby?
Baby to nie sroki, tak szybko nic pofrung

Ty to masz na wszystko odpowied:
A do zony, napisales, Kazin? Zaw
Jeszcze mam czas! Nie ma sic co Spiesz
Nie praejmuj sie, wzystko jakos si¢ ulozy! Takich decyzji nie
mozna podejmowaé nagle
Pewnie, pojedziesz do Polski, rozelrzysz sie. Bedziesz cheial,
0 wrécisz. Droge masz otwarta, Zazdroszcze ci

A pan, co? Nie ma zadnej odpowiedzi?
Jak dotad — nie ma! Moz (01 lepsze od deeyzii odmownej?
Nie wiem, co bym w takim przypadku zrobil? Dom, dlugi
Tak #le chyba nie bedzie?
Slyszatam, ze debatujg nad tym, ¢ aby wszystkim Polakom,
ktérym prayjeto podania o ‘azyl, tego azylu_ udzielié
Ostatecznie tych ludzi nie jest tak duzo.i byloby to. naj-
rozsadnicjsze wyjicie:
W tym jedyna nadzicja. W przeciwnym wypadku
Zawsze jest wyjscie: znaleic one z Karta!

Ty juz prawie znalazles, chod jeszcze z Hela rozwodu nie
Na razie minie trzeba!
A, co? Narzeczona rozmyslila sig? Widaé si¢ na_ tobie

chyba Zartuje.
Nie wie, co wybrad! Lt cheialby, i tam.

Pojedzie, przyjedzie

poznatal To nie taka ona glupia!
Pawel, wstaw wodg na herbat!

Dobrze... Panie, Staszku, wypije pan drinka.
Jestem samochodem.

Jednegol Mam ochote sic napié.
Nie... glowa mae boli od rana.
(nalewa): No, 1o zdrowiel Znowu te cholerne éwigta!

A moie ty; Kaziv?




Irka:
Pawel:

Irka.

Pawel:

Pawel:

Inka,

Pawel:

Irka:
Pavel:

Pawel:

Irka:

Janusz:

Pawel, co ty mowisz?
Praecict wiesz) Czlowiek si¢ paleta po $wiccie, a tam, dzieci
jak sieroty. Tojest straszne! Najlepicj si¢upic, albo przespac!
Nie rozklejaj sic, nie jestes przeciez sam! Inni s3 W gorszej
sytuaciil
Wazyscy w podobnej
‘o pan ju po rozwodzie.
Sprawa w sqdzic... Napisala, 2 stara si¢ o pozbawicnie mnie
raw rodzicielskich! Slyszelidcie co§ podobnego?
Przecicz to nie takie proste. Chyba nie ma podstaw, wysylasz
pieniadze, paczki.
Podstawy zawsze si¢ znajda, szczeginie, ¢ mie moge si¢
obronié, 10 bo jak
Wei adwokatal
Nie wiesz chyba, co mowisz? To kosztuje kupg forsy, a skad
ja wezme?
E, moze si¢ jakos dogadacic?
Z nig? Robi mi na 2108, a kochas widocznie jeszeze podjudzal
Ma kogos?
Tak, zamierza wyjéé za m
Daj spokéj! Cale zycie nie bedzie sama. To jeszeze mioda
Kobieta
Moglaby prayiecha tutaj, mose by si¢ wszystko jakod
ulozylo? Jest dom, jako takic warunki.
Pomydlaes o tym troche ze poéno.
Nie sqdzilem, 7 ma kogos. Nie przyznawala sic. Gdyby nie

Pawel, nie bydz émieszny. Nigdy nie brales pod uwage, je
dobrze pamigtam, jej przyjazdu tutsj. Zawsze te ewentual-
nodé wykluczales.

Bylem w innej sytuadji, niezupelnie bylem zdecydowany na
pozostanie tta)

Oczywicie! Jakos sobie poradze. W kazdym razie: muszg!

Co cheialed, to masz. Za poino na zale:

Racze) rzadko sig rozezulam, gléwnie Zal mi dzieci.

Matka krzywdy im nie zrobi

Chyba juz im zrobila! Panie Staszku, jeszcze jednego?

Daigkuje, bede ju? lecial...Rano trzeba do roboty.

oo sz ipniieliol o naszel. (dzwonek telefonu)

Kazik, o

L lul&/{w/
Szwagier, o ciebic.

Do mnie?

Ta... Hanka... O, jak si¢ to rozbestwila, nawet po ludziach

e wotydzi i 7a 1oba davoni

Kazik, daj spoko

Tak,jestem... Wiaénie mislem do ciebie jechaé... Co? Co sigstalo?
Kiedy? Kto? Choleral A tobie nic nie zrobili? Nie stko

Halo... Tak, Kazik... Jest.. Zaraz

phacz, w

(odklada suchawke)

bedzie dobrze. Tak, jut jade... P

Pawel:

Pawel
Janusz
Irka:

Janusz

Irka:

Cod sie stalo?
Tak, napadii na tawerng,

2 ganami barmanke... Nie
domo, czy praezyie.

N i poIh, do asneehclen

Wazystkiego nie upilnuja.

A pani Hance nic

Na szczescie wyszla na chwilg do sklepu... To byl moment.

uszg jechaé do szpitala... Czcka na mnie Hanka.

0, Boze.

)

postrzelili

nie stalo?

Musz zadzwonié do Marka, moZe on cos poradzi?

Mamo, ale to nicpotrzebne. Ja mam inne plany.

Plany? Jakie znowu plany? Przede wszystkim musisz wrécié

do szkoly!

Dlaczego musze?

G dziecko... Praccict musisz zdobyé jakis zawsd,

29¢ si¢ dobrze jezyka.

T caly czas byé na fwoim wirzymanis?

Jako$ poradzs... Za miesiae dostang podwyzke

Mamo, zrozum, jak 1ak nie chog. Nie chog, zebyé mnic

utrzymywala.

Na razie nie ma innego wyjécia, jakos si¢ przemeezymy

Jest e a pojde do pracy!

Tak., O pitnastegons
Bardzo preemey butik

maie przyim:

Dobrze, a co ze szkola?

Pomydle o tym poinie].

kursy... wieczorowe. Zastanowig sic.

Zawsze sqdzilam, % zdobgdziesz

ksztalcene

Mamo, ty zawsze myslisz po polsku! Stu

Tutaj jest inaczej

Jak to inaczej? Preecics mlodziet te? sie ksztalei, studivje.

Oczywiscie, ze tak, ale jest bardziej samodz Nie liczy,

tak juk w Polsce, wylgeznie na rodzicow. Prawie wszyscy

pracuja, aby si¢ wyksztalcié, zaplacic sobie za szkole. Tak

Jest tutaj prayjete.

Alejesli moge ¢i pomoc?

Mamo, w jaki sposob mozesz?

No jak to? Zarabiam, pracujg,

Spreatajac czyjes domy, ustugujac?

Dia mnie Zadna praca nie jest poniZeniem

. Doskepu. Ziosylamjui apiacic.
Nawet niesle placa.

Ostatecznie sa réznego rodzaju
jakies

Solidne wy

solidny zawéd!




Payel.
Janusz:

Wiem nie to miatam na mydli, po
prostu za ciezko pracujesz... inie moge... dlatego nie moge.
wykorzystywaé cicbie. Chyba mnie rozumiesz?

Creczko, o czym ty mowisz? Praeciez wiesz, e jested dla

Przepraszam... Ale

mnie najwazniejsza.
ladia
pracowaé

sicbic Zebyé nie mausiala

Moglybysmy mieszkaé inaczej

Mamy dobre warunki, ladny poksi.
no, czy ty naprawds od Zycia nie oczekujesz

czas, 1ak cigzko

Nie mam zludzer, jestem raczej r
Jested jeszeze mioda.

Zycie, niestety, mnie nie rozpieszczalo.

Wiesz, jak zarobie troche pienigdzy, to kupimy wlasne

mieszkanie! Albo jakis maly domek! Z ogrodkiem! Co?

Wariatka! Skad wezmiemy tyle picnicdzy?

Zaciggniemy poiyczke! Wszyscy tak robia. 1 bedziemy

mieszkaé tylko obie... Jabede chodzila do pracy, a ty

bedziesz sig zajmowala domem, gotowala obiadki, chodzila

2 psem na spacery. Bedzie bardzo fi

Oj. ty moja idealistko, marzyciclko.

A ja wierzg, 7e tak bedzic!

Oby... Wiesz, juk wyjechalas... nie dawatas znaku zycia, to

wszystko sie we mnie jakby zawalilo... zycie stracilo sens.

Nie moglam uwierzyé, Z ciebie stracitam i mimo wszystko

czekalam.

Wiedziglam o/tym i dlatego wrocilam.

Naprawde wiedzialas’

Tak, mamo... Ale nie mowmy 0 tym.

Dobrze, coreczko; nie mowmy..

(Drawi; Pawel i szwagrowie)

Chodicie, prosze

Dobry wieczr pigknym paniom!

Dobry wieczor.

Chlodno, moe by napalié w kominku? Kazik, skocz po

Proszs.

to chyba picknie, caly czas lato? Co, pani Jolu?
de do sicbie,

Janusz;
Kazil
Janusz

K
Pavel:
Janus::
Pavel;
Janusz:

Ke
Janus
Kazik
Janusz:

Kazik:
Janus:

Kazik, prosze cig!

Bedziesz, szwagier, mial swoje dzieci przy.sobie, to zoba-

czysz, jak to jest. Biciem niczego nie zwojujes! Tojuz nie te

czasy!

E, tam! Rygor musi byé, bo inaczej nie wychowasz!

Uwazam, 2¢ Kazik ma troche raci, chociaZ jestem preeciw-
Kiem k Jola powinna

bo inaczej nie zrozumie, % zrobila bardzo e, 2 ci¢ moeno

skrzywdzila.

Ona to rozumie.

Nie sqdze... Zachowujecie sig obie, jakby nic sig nie stalo.

A comam robié. Wypominaéjej od rana do wicczora! Robi¢

awantury) Pawel, coty mowisz!
Nie mowig o awanturach, ale z tq czulodc
przesadzasz. Jola nie jest malym dzieckiem.
Mote nie malym, ale moim!

Jak dia kazdej matki...

Cay to 2le?

Dobrze... Moz tak powinno byt

Calowick powinien sig rz4dzié rozumem, a nie tylko sercem,
bo to nie wychodzi na dobre... Jak to méwiy: jak masz
mickkie serce, to musisz mieé twardy tylek, ot co!
Praesadzasz, szwagier, przesadzasz!

A no, niech ci bedziel Tys zawsze madrz

Aty nikogo nie postuchasz! oty posbuctal topistak bydstall
Znowu zaczynasz swoje?

Dobrze ci radze, jak swojemu bratu

E tam! Stale co$ wymyslasz!

Przepraszam, a 0 co chodzi

A o forse, panie Pawle. O bizncs, znaczy sic.

O biznes? Jaki?

A taki, co to malo wlozy, a duzo wyciagnie. Thumacze mu od
tygodnia o ten i e pojme.. Upiera sig jak osiol!
Dolaréw na zmarnowanie n

Szwagier! V\.\JA\:Czmnr\un.mm"wmsl ile mozna zarobié?
To se zarabiaj.

Sam nic moge. jak Boga kocham! Gdybym mial, to bym si¢
nawet minuty nie zastanawisl

Tys zawsze biedny! Kombinator!

1 10 troche

tutaj trzeba pomysiu, bo

Zataz i przyniosg herbate.
Nie, dzigkuig.. (wychodzi)
To pani seczgliwa, pani 1rko? Coreczka wrocila
Tak... Dzigki Bogu:
Alejak bedziesz tak kolo nicj skakaé; rozpieszezac, to znowu
péidzic! Ja to bym jej na powitanie paséw wiepil, zeby ruski
miesige pamigtala, a nie cackal sig; nadskakiwal

znam, na szczeicic, jeszeze inne metody wychowawe:
A no, znaé niby znasz ale jakoé dotad nic skutkowaly!
Malog sie naplakala, nagryzla? Juze§ zapomnial

Ka:
Janusz:

Irks
Pawel:
Irka!

Janusz:
Pavel:

inaczej biede bedziesz Klepal.

Drigki Bogu nie narzekam, na chleb mi wystarczy

Na stale juz prawie jestes, to i inaczej zyé powiniencs, ot col
A wicie, ¢ Marek tez wylosowal wize?

Marek?

Tak...dzwonila dzisiaj Ania.
Jest z czego!
Niektérym, cholera,
wysilku.

Bardzo sie ciesza.

yszystko bardzo latwo przychodzi, bez
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Janus::
Pawel:
Janus:

Pavel:
Janusz:
Pavel:
Kazik

Janus:.

Pavel:
Janus:.

Janusz:

Kazik
Janus:

Pavel:
Janus:.

Kazik
Janusz.

Kazik
Janus:

Pavel.

Kazik

Jola:
Irka,
Jola:

Inka.
Pavel:
Kuzik

Pracsadzasz... Tosie tylko tak wydaje, jaksig patrzy z boku,
Ja nie mam szczgdeia, do wizystkiego musze dochodzic sam.
Juk wigkszoik, panie Pawle, jak wigkszodé, Ale nie ma co
narzekaé. Moze byé gorzej.
A 0 jakim biznesie pan wspominal?
ym nie doradzal; Kontraktorke:

Kontraktorke? Przeciez Kazik nie zna si¢ na budownictwie!
To samo mu mowie.
A bo 10 si¢ trzeba znac? Drabina, troche narzgdzi i forsa
plyni
Ale przecie? trzeba cos umicé!
E, tam! Tydzies, dwa i si¢ nauézy.. W tym biznesie. nic
trzcha specialistw, znam takich, o gwoidzia nie umicli

Sclane, a dzisiaj domy budujq. Jak si¢ ma spryt.
Oszukatistwem dlugo nie pojedziesz!
Jukim oszukasstwem? Szwagier! K olo domu przecie’ wszys-
tko sam robiles! A zresztg we wszystkim ci pomoge! Nic si¢

nie b
Nie wiedzialem, 4¢ taki fuchowi
Fachowiec, nie fachowiec, ale mydled potrafig... W Ameryce

wszystko gotowe dostanicsz w sklepie.

Mo’e to i niezly pomysi?

Niezly? Panie Pawle; 107 to kopalnia dolaréw! Méj kolega
jak

trzy lata mu firmg, a juz drugi dom kupuje! A
Todu

Ale pewnie budowlaniec?

Jaki budowlaniec? Z zawodu fryzer... Ale co trzeba, to'sie
nauczyl. 1 sobie radzi... Zreszq — od roboty to ma ludzi
Tez samyh fryzjeréw?

Z t0by tojak 7 ruskim: zawsze wie swoje ijest mu najlepicj!
Ostatecznie, Kazik, mogibys sprobowaé... Duzo e ryzyku-
jest

Ja tam dolaréw na zmarnowanie nie mam!

Drivi; wehods Jola)

Mamo, ezytalic

No to poshuchajcie (czyra ., Dziennik”): Wezoraj pracow-
nicy Urzedu Emigracyinego wiargneli do znanej restauracii
ALl ey i
fymi ‘obehodzono si¢ bardzo brutal

Cos podobnego! Jak oni tak moy

0, cholera

Ot Ameryka! Ity mi ta kazesz jakies biznesy zaklada! (..)

Zofta Mierzyiiska

WOJCIECH KAWINSKI

W tobie i we mnie
Pamicci Poety

ta noc wietrzna;

W tobie ta ciemnoié

i tylko plong sekundy
na skérze preestrzeni,
na mrozie ostatecznym;
edy

Koriczy si¢ wiek;
nieudana wspolnota cieni,
rdzq slorica, modlitwy gor
praebita;

milczenia chor;

W tobie

cayste zwierciadlo liter
aywy krajobraz

pod kroplami powick

Racje anonimowe

W cementowym drzewie rzeibione sa kroki
tych ktdrzy patrza na nas z géry

ale nie dla nich pamieé zapach ksi

a tylko warstwa éniegu i piach ktdry

obloki

pisze poemat sypki akt odwagi ciemnej
wyrastajacy ponad fale oceandw i szczyty lodoweow
nad pospolitosé sporéw nad walki daremne

010 co nie jest nigdy niczyja wlasnocia

Jedyny lis¢

miedzy wiatrem
4 dniegiem




umarka czastka
slorica; niewidzialny cie

spiewa.
Kos $witu

amaranity; | spada
jeden jedyny

ludzkiego osamotnienia;

nisko,
tak nisko 7 prawic
podziemnic

do ciemnych wngtrznosci
Kanalow

plyng brudy

po na
i nikt préez Boga

nie umie ich policzyé
e

jeryk

foatt! metafizpeans

(x1991)

Odlegtosei

odleglosci
nie sq nam postuszne,
nie spieszq na pomoe
stepionej pamicci,

nie znikajg za falg
Kamiennego horyzontu,

Ktbry zasypuie;
i glodem
poruszajacym
cabtéaa Syl

nie wiem
dokad prowadza,

ale na pewno tam

gdzie nie jest potrzebny
dotyk, czuloéé widzialna,
rozmowa w écianach
gestnicjacej nocy,
oczekiwanie w oknic,
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Ki6tnia przedmiotéw
rzuconych na tapezan

linie

odgradzajace nas,

dlepe, niewidzialne

éwiccq w szarej jamie przestrzeni

poki my jestesmy

X 1991

Mniej niz mato

wiccej snow
niz slow

zatrzanietych
migdzy cementowymi murami;

wigeej wlosow opadiych z glow
coraz wigeej ciemnosci niepojetych;

Zyjemy pod oblokami
2 gipsu olowiu siarki przeraenia

mieszka w nas ciezka ziemia
obluskana z dobroci i wiernosci

S PSRy e proysods smieit
ale nie w trwogg

lecz w siup mroczny stalowy i prosty
migdzy zlem obojgtnoscig i Bogiem —

1988

Piosenka pospolita

1
pragnaes istnicd,

a zaledwie byles

W cieniu sosny skarlowacia
pod iciang wapienn

&dzie nie dochodzi ni sloiice,
ni gl




gora dwietlista

niosta snieg i wiatru powiew
a migdzy dolinami

zamiast ocalenia

trwal wieezysty poscs

ziemia byla blisko,
a cel coraz dalej

jednoznaczne stawalo sie
wieloznaczne, pospolitos

nabierala swoistych ryséw, modlitwa
rodzila klamstwo, Bég wybaczal
wystepki, doéwiadezenie podpowiadalo
.Nie ma daleko ni blisko.

Wielkie i male wszystko”.

— rozsypane skladalo si¢ w calot,
jasnialo, | $wit wygladal inaczej,
ywy i bystry

Topnienie (1)

0 starym zyciu
<6z mozna powiedziec
nad to

¢ bylo dlugie i nigdy
do korica nie
spelnione

Ani milos¢ mlodzieric
w sloricu popoludnia

ani wojna

na ktdrej skraju

prayszlo mieszkaé

nie legly wiccznym wspomnieniem

(teraz dopiero widaé jak mizerne)
nie cieszyly dlugo
nudnego zmyslu réwnowagi

1 gdy nad glowa powiewa
preezroczysta flaga swobody

a bezszelestna modlitwa oblokoy

laczy sie 2 topnieniem bezlitosnych éniegéw
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nadchodzi niespodzianic

pora rozrachunku:

pusta kartka na stole

zarys twarzy ktéra porwal podmuch
slorice zakryte stadem pokruszonyeh lici
rzeka pelna zmierzchu —

Topnienie (2)

Ogieri gwiazd i ogier = koici

naszych: wspdlny ogier
A

eksander Wat

Dopomina si¢ cialo

a dusza milezy,

Zycia ciagle jest malo
ady wiele czynow wilczych.

N62 obojgtnosei

hycle weia nie przegrani,

Pod oblokami

Boze i ludzkie czekanie.
Kruszy sie bialy kamief
topnicje zwykla pamicc:

Otwarte bramy dnia
zamkng sie czarno
Licie pokryje rdza

a mury chidd ogarnie.

biel ziemi chora twoje oczy w cieniu

kazdy szezegél drobing drgnienic losu przeto

prawda tylko ocalié moze diori Boga rzeteina
sicjaca ziarmo kruszqca pieii skaly

nasz Zal jest trudny i niedoskonaly

pod niebem ktre byt i nicbyt uzupelnia -




Ars poetica

Meta daleko. Kres nadchodzi cicho
W énicgu co spad, jeszeze jego echo;
Spi stary spokéj, ale nie $pi licho,
pryczajone w chlodnym oddechu.

Pisze si wiersz. Samotny i bezsenny
smaczeniem, kidre musimy rozsuplaé.
Odstania swa tajemnosé, lecz i zbednoié.
I méwi to — co stanie si¢ juz jutro.

Wojeiech Kawiiski

. Rascz Pomocy Srkolom Polskim

0 kil at wpdlprcaeny 2 Fundach

swym 1a Wachodzie im, . Goniewiczs, od kidre)

i Placéwkom Kulturalno-Oéwi
o 0 pasdicmk 1953 rok sastepcy

thcent
dakcja
. Okopova 7
20022 Lublin

Wide S Pt ool
ey s podiowane sk die o g
e oy 31199 1 od 1 o 4191) il 0
ehodic hearioiks il

exsemplarey ora2a dalsq gotowoié v

olsie] aiwiary na
miczenia w wyladach i sesach da Polokive
s Wchod

ik Pt dro e Fndc e e, i st
i it ek polkd iy  plich
S e vt

i Z powazaniem

Preses Fundaci
Adar

Prey okazil Akeent” pragic preypomied konta bankowe Fundaci
o diwhone BP0 kw1 OJLu i

07- 433 - 12
NBP Oddisl Okreony w. 026 Lublin, ul. Chopina 6
B 43010-47005-151.678

by dewizowe

JACEK LUKASIEWICZ

WARSZAWA Z JAWY I SNU

So missta e anu | misse ceane. Missto resine moie siad s
byt

@in Grothoviaka Pasya, ek jak e Falkowskiego (Alsto 0

widziane na_ jawie — bylo ina wie? sloniowych
7 ity | o0

Iz Dijora metkq) miastem

i) stolce Polski, Polska jut

ey

ok kopy

asa 2izuje 508 26 ucnmym i zloxvch zasta

i, kol aloconyen; e parioconAugase dee Stk

w wmm R LA i s o A e

2ostatnich, W

O et Doniechyba alezaloi o Leszno, przy

 ewakcion yunlalolMisomobinlkmates oleey Warons
Ofviccenia — Canglettas Bacciarllego. Odbudow

Bristolem mlody Isaac Singer. chee zrobié wywiad 2 uczonym

rabincm, kiory. wlasnie udziela na

Krumbaju poctee rgvaicons prs ausrackic ceinkow; Al to
akich b ardzo

e Tuare, gowy glony Yowmun( Warssawskie, Juz wmd;«

iylem.juzo ridlem. Warszawa.ruina.-morze ruin, Wa

szawa 2 wy,u.wy "Warszawa oskarsa” Jana Bulhaka. 1 War

Kt 1952

oo el e Ry s bk

o ey jakie mi

i Coreh Kokl
2 Ghraskani kil 2 i R e SammesrsAaioes Unischbwe
sk Atk umiescaono potet Stain. Wrs.
a klasa, pociag szedl

A S B d A i om0

siedzqco. Obok czulem mile | podniccajace.cieplo. preygodnci

Péiniej do Warszawy jezdzilem czgsto, albo e et
r2adzie, 26w cegato, priwie weale, Co pare lat robilo mi si smutno,
b byla to juz inna Warszawa, inni ludzie, inne milosci, przyjaznic,
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innedrienia serca, podniccenia,inne lice; Nowa zawsze bya troche

nierealna, odm

diugo, by
ju? takze historia z czasow mojego Zyw

(zximy sto lat, sto lat!) zna si¢ z doiwindeenia. preemijalnoté
pokoler. Wtedy w roku 1952 zyli w Warszawie: Nalkowska, Tuwim,
Galeayisk, Staff, Zna s 1 na yle, by poznad, jak miasie amienia

o Zysmunta, (Widice lotogra miodo wygladaja-

w plaszezu i kapeluszu, patrzy na te zwalong Kolumng

Twiadaie; posianania ia, Hodreses weepatko, aabudomac), (Dale

— zamek, jeszeze bez tynku, z czerwonej cegly, wydje sie dodd

ba mam kamienice Jona. W jednym z mansardowych

okian sigdwioot (st szay, deszczowy da). tam hotelik dawnego
ZLP, moie i nowego, leez mie to . zupelnic nie dotyczy.

Wom micjscu .n.,» sic wystarczajaco pewnic zawa ma

moja Warszawa. Byla ijest zjawy, cho¢

powiedzial, Wspolczesnoss
Fomo precz duty szybe nn zadéssczong, lice, w deszcz, bloto, ludz
idacych. A.D.1985. Byli prawdxlw—mznnmdnw\

Powieici, gdzie opisano Warszawe jest mnstwo. Sq miasta,
Kt6ryeh topografia nie przyciaga, sa, kiore zostaly miastami jednego
B Robaku Piotrowskiego) i miasta atrak-

1§, wilu po.niercalnej. Niekiérzy jednoczesnie, po 1cj s
BB Prawdzinej — bo u iyl mali kutdy
ulice, kazde praejicie, chodnik , kazda dziure w murze. Nicpraw-

Sigo tak dokladnie,

mu tak opisujq to chodzenie po
anang, Iubiang—aielubiane Warszawie, 7 jawy — z¢ snu.
Warszawie bobstetouie Konwickicgo -
Sovsiapienia, Mule] dpokalpsp: Recki podsiemnti. Chodzi Miron
B bahater posdi | prosy piarza Mitona Bialoszews-
o-Idal Warszaw, 2 Madalikiogo g Mysliviesky.— Krays,
s2ym tomie Obledu Jerzgo Krayeztoia. C
Folihmimmibin st o ja jestem prawdziwy,
(100 ona. Albo ona misic éi albo moseja sm:ﬂ;mmnm aiicom.
Po innych miastach mniej chodza. Czyzby dlatego, 1o stolica,
s atjvaaiejse Pouka winalel Weale e et mie mus by

jal
‘uanaje. Kaaimisrz Wk, wesle nie warszawianin,cytowalw fakich
 Licbeias .en sonny thim, | Gornych

élen dm. | Nilomnye ] Ani tu

, ani Wschid | — Cof tak Jak gdybyé St

P wazpuke citey kinge ) ruk
lichir i szyk, twj gorzki chleb,

zachodzqc w leb —

ier wytrzymaé mogl!

A piini — prses Kierbedsia most;
Warszawo! powracalem

i
ego miesca? (s76i0dé Polsiil spéjmofé mojal)

Miasto zdruzgotane i miasto niepokonane. Mit Warszawy.
Chlopey w panterkach i komunikaty z budowy MDM-u oglaszane
przez radio jak komunikaty z pola walki. Dniem i noca, przy
reflektorach, aby zdazyé oddaé M.nu.nkc\uka Dacnice Micsz
aniowa, w dniu uchwalenia konstytu lipea
1952 Tem mit pomalu i wycser
rozbudowy, w lata szesédzicsiate, w siedemdzicsiate, w gomulkowsz-
Covahe (dragAh w sierkowssciyens. Na spoceatku. oylo. jednak
;dnll,gumnc i odbudowa. Mity mialy na czym narastaé, czego

2

| otes rs b fgends o m. e Zollhors ocall,
brivyy e At ol o Famitam sl s ieso
L1945 roki ie tylkoispalone domy. ale kupa gru. () Zoll
Crekachybans o dle. Bo Mokoron ma wola iela radh e
powstaniowa, Praw ‘ma. Tel lewej Warszawy. Bo
o iyt Wy e gl Wechioeytiem:

domo.
/Za)lala ylko Sridmicicie 4 » Srodmieiciu co? Ze ta Krucza
? Czy Zlota? 1 10 tak na niby

a pil i na éwier ocallych lc, kire yle,te bly do ulie
walo. Bo teraz by sic nie wydawal.

wyniesione dla wojska, niby go 1ok
e niebylo Lok bardeo. Zrestaco

za_chwile bombowee.
ich rodeajv, czolei — na 10

i
i Wiioms,
rniak, artylerie
Amdmmmh /Vu te Kruesa. o Lect
2 Przebitych pi wpa_ trupiw? ( Pamigtnik
o L B g, o308
naiizowat ten styl, cudownie sie nadsje do

gorycz, sceptycyzm (to jak w_winic).
Zachwycano s, i tak doslownie tak po.prost, Twyczal
by mozna é

wi §
mi wjechawszy schodami na Placu Zamkowym przed sobg majac
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sad).
Dikkie jest sormows, a rozmawia sic 2 ludémi realnymi, pojedyn-

7




e S A i e B s

iecu — rommawia se y1ko praesiofnc) lle wite

ialo upyhNG lat by mozan byloo. yml mOwid- Tayessin,

Korkretalg - efbdet 1o JAMKIEarIpes avycaaiue prowadi do

konkretnego, konkretne do zwyczajnego. Weale 1o latwo-nie

prayslo. Mnie wice) — chybal ~ w drugy rovznict powstania
Bialoszewski pisal w wierszu Listopad popielny

ramionami placzu
byles —

tesknoty

i
ol Imlum uschiych
o

sainigetem
i
ani odejsciem
w brazowych Sladach pustki.

T pracstratjest mitycana,nereanas i kora i gl srencs
wilgoci”. W powstaniu Miron byl razem ze Swenem, Swen poszed]
1KY drogi tworsybbwiat mityceny, wicrealny. Dis'Bialosseekicgo
(pisano o tym wielokro¢) Warszawa byla i reaina, i bardzo konkret-

Ludzie  tef konkretnej Warszawie i blizsi

Warizawa Dialoszewskigo ni jes
0 pokonywani
e pogodrie patisy
7 winkimécolu w Interede coyy chorabi,
wezor m do czyeln
Sysilkiem u,, o

przestrzeniani s obaiine: Scedlem do Todeiapre
iwirodeu. Pote o Hala, iy Pucha, wiioweani a
ye e e ogami,pomysllem
Sobie o um mz.m. o Chlodnej
¢ glod: o klopolachy s b
Jos pray tymiciskawodci.Juk seiaz wyaladaa stare miica,jaki sy
Howe, Nowyeh ulcs nowych dreime, wseyutkicgo, Chamewio. plae
Dabrowskiego, jak weasini) Pozmaiska, k. sz mm.e,

ool e Topografia Warszawy jestjego. Iopngrnf‘,
Jego tycem. Po trosze nadaje ona sens jogo i, 7ycie zaé i
i pevnodeig — nadsje sens opogral, apisanemu wito

Eeigkach planas Missta:Stlecannge Wanzaiey

Zreszta owa stolecznosé wlasciwie go nie interesuje. Nie obchodza
g0 widoczne w tym miescie funkge zarzadzania parisiwem (ani KC,
ani rz3d, czasem jedynic tylko Zarzad Glowny
lub Ministerstwo Kultury —
2woler), Oczywiscie Warszawa jest tu stolica w stosunku np.
Wold hoé i

znajomi. Bialoszewski nie uznawal 2wyczajnosci jako czegos pejora-
tywnego. Jak z kimsjuz rozmawial— cenil rozméweg. 1 w Zyciu (o ile
20 znalem) i v

ustonie 26 snu —z jawy, Mur et murem, dom dome
g0 dotykam, nie fantomem. Moge Watpié w realnoé sicbie — doty
Kajacego, w realnosé innych dotykajacych, wypelniajacych soby e
mury ludzi, ale nie w realnoéc mi

ziwym zostaje 1O,
Pozbayione wartoie (w a
Sieludzkie. Mury, doriy, ulie 5§ niludekle: To'
Chialbyra i obutaid  wi mioge 5o sorese wie 6 B nie bz
sen koszmarny.
wradenia wigiq sie —jak mawiano w latach piecdrisiatych
24 Francuzami K ke

w stosunku do Krakowa. Nie myli Wolomina z Krakowem. Oba te
miasta szanuie, a nie lekcewazy. Mylg zas ci, co lekcewaza i temu
e A .
Kaida wice praestrze jest tu szanowana, realna, poswiadezona
wlasng 0soba, poznana osobiscie, odmierzona wlasnymi krokami:
Pary, Kair, Nowy Jork... Ale 10 pézniej i w tej chwili na margi-
esic.

Punkiem centralnym Warszawy Konwickiego jest Palac Kultury.
Ten bardzo wysoki budynek, niezbyt dobrze speinijacy swe inne
e puasivtsrspmmiaeyjonc ke palsousoslostimidoonsy

wielu micjse, z duzej. odlegloci. Na szezycie paly sig $wiatla
Cdstraszaince amololy

wymieniajg, nd:hndnp.\lnocukmw;c: ettt MOLES
Nie zwszejednak to posdb jest odezuwane, Czasem wprost
odwrotnie; Cogsto realny- st porsadek smienia}icych ie pOKDIEA,
m.‘.»pulw T s el e
o obarc 0 wartokeiy naszych metafzycznych
,-mmmmn oo B 22 yveysodo Ritseaesym 43
oworem,gdy my stanowimy o prava, 11mhmml.\1u.\d niesy
naszym wytworem, bo stworzyli jg inni). Prrestrzeti jest
Shumanizawane; Tealna 1 itedes; 1Ko dlategoy 3¢ reaini | tatgs
jestesmy my — fudzie, wypelniajace ¢ przestrzefi podmioty.
Spotkaé upiora moge zawsze i zawsze ma on w sobie chocby
najraniseq Yodtafzyceng fskre Jedl 19 mie s Jest tlko upiorein
2 glupiego, postibertyriskiego dowcipu. Gdzie mamy do czynienia
2 metafizyka, wkracza patos, jest naturalny. Kazdy upior jest
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n punkemoonimayujesike omsznng
T T éinych etapach
Pru micsskasiash, Biatossewski (bobal
chodzi i do mieszkania wraca. T
164! prawdopodolbie Weorsee jogo. pressitsent
iakim, wzorcemt pie jot.i-by¢,nie mots. i
pra spoleczno-politycznej anowi centru
Tacyinego: 'Jako centrum pracstraeni {ideologicens wmmm..e, ) hyl

nymi przes. Palac i moina sic dentyfikowat, mie moina si¢ nimi
aé. Cala przestezetsjest zatem jakby ile

Wrichowsiapinia weale nie

Rzece, sa— nieza-

leanic od tego, i€ na_rzeczywistym planie
Warszawy — umi brzezach. Zreszta zauwazono
a3 topogralt powiese Konwickiego ni i calkem ni 7gudza,
tak jak nie zgadza si¢ na mapie, w kidrej poprzesuwano lekko
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kwadraty siatkiy aby w ten sposdb uchronié partyjno-pasistwows
tajemnic prawdzivego planu Warszawy

rafia Waiebowsiaplenia orientowana jest na PKIN. Chro-
Bolog Srecziyest w i poiokh poGobRIS Juk topOFHHIH popTIS
Sowana:dozynkiw gradumuid: Caloié €jednak wskazue a rok 1967

mym egarke, Wtk praesteznt poruszajy sig ldzie, naeiaey
wistocie o innej praestrzeni | do innego crasu e iaja
wiebopstaplenta, mariTestgRi aie oo

ruja o
m,m 2 630 diutiego ik, 37 o cke
Ta praestezen Warszawy jes szt

miasta bohaterskiego, nieslomnego tu ni istiee. Konwicki
bowiem jest. praybyszem do Warszawy, jego mity wojenne s
Ioalzpwane g nded cgo miskay Warsawy 4 wykorse:
nieni. Zyja ni to tera a. i to pu:vlmcw Misto wal si¢
Fiypie, Jak w e Apokalipte Torpads Jok w Riecer. AbG 13
povwisée toczy s po oploweniu san wcmgo W oku 1981

o k. Mieici: A\r-lpu: e b b
bion L ieloma
warsteans furbp olGneARAEpTRIIIS sz
siedobudowanyeh Tobryk alachEh i ogrodied f
emna, 27). Z PKiN odpadaja platy tynku. Wszystko tu
riedride s

o

natsiemie, piynal a nie spadal | wyghodalo

rozpoczaé ruch odwroiny i plynac senvie
%9

ieba
e mote
e do b (ibidern,

wnaturze, PKiN dalej rey

riokci mu Pod spodem, podobno, pictra, & najaizg urlvdu;:

Srtab Ukladu e powiede sl owe ndey do
w ancers

cczywistodé e odpowiada’ panom, bo

sl beton rozkradli Wt piwnicy urseduiy ety dosame it
Oclvmme P pionowy. PKIN to asps, Realne st (0

bardzo wysoki ‘budynek, punkt. orientacyiny. Ale orientu

mylnic, Rozchwiany dklad pracsrsens whiywa

staje sie nijaki, fantomem, atrapa. W e

jest w

jeszeze bardzic)

i w Dolinie spotykajg si¢ postacie 2 et Redek, 5

ieiace. Jest o sprascane 2 dodwindcseniem hstorycanym, roa 13

grudnia 1981 roku polegala nie na mazisto

i Reeka podziemna jest ich pod
oprzed:

Konsystencje calemu $wiatu przedstawionemu, przestrzeni stolicy.
W powieciach Konwickiego cale Zycie jest ersatzem. Niczym nie
moind wice spokoié maroe anipragnic, bo wseysko, cojest to
ersatz. jest Srodkiem zastepezym dla. preeszlosci
(Doliny) b przyselosc. Nie ma pracstraent i) bo mi ma tres

Po Warszawieblaka s KraysatofJ. 2 Obledu Krzysatonia Nie,
blaka sie, idzie celowo

ic pokazany mechanizm obledu. oparty
. wszysikie zwidzenia Krzysztofa
ulicach dawnych powstaricow,
y nie mjleptzy pisa wymydil (¢

patriotycany czeé obld,al musimy witzy, 2 t prawd, |
zecz2ywistosé, a nie Polonus w opalach, sl

rylla)
Jeslijestw tej przestrzeni jakis centralny punkt, to znajduje sig on
wmicjscu, gdziejest Dostojny Rozméwea. On jednak si¢ nic ujawnia,
ciu, transcendentny; organizuje, narzuca logike
ym, by w tym ukladzie najwaznicjszy byl
hdu/m)y ‘prezed specalng misi: Kreysatolowi maja
luzby zwykle i specialne w micicie. Mozna powie-
e .uumm lcgo uum Jest ruchome, prassuwa sie
erem. N n jednak owym centrum 2 racii swojej
podriotouok Sl prasdriiatowos: duogor e coval ‘Sbarcaon
poslannicte
k- widsiaay vt jest wanioly Ale w nsayeh normalnych
oczach (a takie w. narratora, ktory oglada Krzysztofa
Zperspekigwy po SR8 pasodats sie 2 potocanoseia. M
komizm. To don Kichot biorgcy wiatral
Krdlewn; strataikdw krdlew
o monmentanie_humorystycanym
(podrst
Es Zawa 1964, 5, 297). Lagodnie oblakany rycers 2 Manczy
fro el Hisapanie. Kraystof J. dsie prves Warszawe w stanie

jo
Mann, e Histria okl Rab it do kiire clovick
zostal's ki) st bpé dietny:w ktire) »

achetiosé.don Kichota ponost Kgske. Jeet (0 amdace | miesine
(@idem, . 301,

aystor ) e prees Warszaws wiraac w swojposintictuo

Fogo Misla musi i udacs Miga bobaters Moief Apokalis
oA s sammemu precd, PRI s bohatees. Rackl m
ratows? tomik lych wirszy sigo pety.preypi owo skierowary
do poltajnej , solidarnosci & piet
Duie e migje mozna. rospatrywaé jako humorystyane, Bedy 10
jednak: dwa roine typy humoru. 1 w réznym stosunku do smierci
bohaterdw.

Kraysatof 1. gdy wrsca do normalnego dui

granicepracbicgaly wyrazicie, bano si¢- rzeczy wyobrazainych
i strasznych, dobrze okreslonych w ezytanym rozporzadzeniu. Ale
bohater powiedci ‘rozmawia 2 tamtymi przed Smicrcig wlasng
Metafizyka tu zwycicza. Smierd traktowana nicinstrumentalnie to
problem metafizyczny. I dlatego nawet tej nocy metafizyka narzuca
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gm e comkani o pol
byt soow b

Péjda do visie
) wet nie
F A fiara e

ndfdy tego poct Kiod ich pamieta
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eyt e Rt
i marne. inter

kafa: bodste. e roche nre mlmhmf wipdiczucla,
s apoogsonabgToyt e ofsyend Luktiich Treu:
suttiw. To kraina Chlestiakowych. (Rzek 8).

e vobié lewtlti pleniatze

Nimi ot SpOR S RIS N By pomOILsE o Kesyeco!
3 e uwirzy, §1y% tak mOwie mode. ik Wit Obled w tym
siadium cechuje. i ostrym dychotomicanym vartofciowsnien,

lami dobra i zla jest wyrazista. Nie ma pol

obszartw neuirainych. Tak sy obia Jaksiaty sl

Ziipaloigithacesinsiims nijactodin

ienia Krzysztofa J. te ostre

obszary

poslanniciwo (o poslanicty owo et inne i tak intensywne,nie

Dlatoszewsk, chadzgc po Warszawie spotykal dobrye swoich
majomych, najrzeczywistszyeh. Krzysztof J. — wrogéw
nikow, skrajnyeh yrogw I sknjnych >nuus/mkm\

byly 0 osoby, z ki

e pod powloka. mieprawdziwego wiata widzi
wiat prawdaivy, pod pozornymi rzeceywisie s

faktam

ARG i e narrator. Dia Mirona swiat
rasczywisty swoji realnodeiy Kub i 0 apociuk
stawieniu_bohatera nie schizofrenia ni melancholia rodzca
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SPIEWAK

— Jestes taki blady — odezwal si¢ migkki mezzosopran, a mila
o pogladzia mne po micscu, z Kérego wyrasaja skreydia.
1 M&j maly anioll
— Skad 0 tym wies2? — zdziwilem sic, po raz i i
duse

gdy padal na:nie mé) oddech nabrzmicwaly na nowo ¢zeksjac na
ciag dalszy, ktérego w tej chwili byé nie moglo.

~ Cay nie jestes aniolem? — teraz ona zdziwila si¢ i podrapala
maic po plecach, po czym migkko opadia na posiel.

~ Tak. 0 ¢

od aniola przepelnionego przeciez do granic mozliwoici cnota. Dia
ciebie moge pofrunaé tam — pokazalem na gwiazde polarng bijaca
wprost w nasze okno, — Cheesz tego?

Obiela mnie i pocalowala

— Nie. Wole, gdy jestes przy mnie

— A wice dobrze. Bede 2 toba tak diugo, jak zechcesz

— Toty decydujesz, Cheg, byé decydowat o mnie. Wystarczy
twoja wola, a zostang przy tobie. Cheialbys mie mnie na zawsze?
Nie? — zasmucit si¢ czytajac w moich oczach. — Dlsczego?

G
malo? Zastanéw sie nad t

o awybraam twofy ok jujest o wolsiohit = pawi:

obrzetach posic iami — poruszylo . Necdrenie, a1 ddne

sypiace sie, stare i nowe, poruszylo si¢ przede. mng, dazy coraz

sbei et L e
W sen, w daleki, otny sen? - gdy ja tu zostaj¢ na jawie.

1985, 1991

Jacek Lukasiewic:

dziata 2 — A wige
To, z¢ narzucase, bym zdecydowal, 2 kolei mnie pozbawia
Wolnosci — powiedzialem 2 takim samym przekonaniem
Odwrécila si¢ gwaltownic i w éciany zaczal saczyé si¢ jej cichy
saloch. Nie cheialem, by byla nieszczedliwa
— Kim ty jestes, 2 tak bardzo bronisz swej wolnosci? Powiedz
niewdzigezniku! — wylkala w poduszke
— Jestem artystq — powiedzialem bezradie.
Szloch raptownie umilkl. Odwrécita sig i uwaznie zaczela mi
praygladac.
— Artysta? — spytala sama sicbie poruszajac lekko wargami,
— Jedynic artysta ~ powtérzylem i przylgnalem o jej wielkich
plersic
— Jestes zopery — domydlita si¢. — Dlaczego wice widzimy si¢ po
raz pierwszy?
— Wezoraj prybylem do waszego miasta. Nie wiedzialem, z¢ ty
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chora. Skad

tujestes, nie: c operajest taka
whiciwie moglem o tym wiedzieé. Dyrektor jest najwickszym
Klameq, jakiego kiedykolwick znalem.

— Uwasaj — ostrzegla mnie — dyrektor jest potezny.

— Nie obawiaj si¢ o mnie. Wierze w moje skrzydla. S silne
i niezawodne — powiedzialem z przekonaniem

Mezzosopran odchylil glowe. Wiosy spadaly jej na moje ramic.
Przez chwile milczala. Potem usiadla splatajae dlonic na jednej nodze.
Intensywnie o czymé mySlafa. Cala byla tak pograzona w zadumie, ze
czas zatrzymal sig kolo nie i stracilem j4 na chwile z oczu na skiutek
zatrzymanego ruchu kwantow. Wiasciwie fo wszystko dokola za-
trzymalo sig. Nawet wiatr zastyg! nagle i musialem odsunaé si¢ od nicj,
by czym predaej odetchnaé plynnym powietrzem.

- Jak ty tu teafiles? — zapytaks, myslac jednoczeénie o czym

— No, tu— spojrzala na mnie przytomniej — do featr.

Ach, tam — zrozumialem nareszeic.

~ Nie tam, tylko tu — poprawila maie i wyprezyla si¢ czuinic
— cayibys nie wicdzial, 7e teatr ciagnie sic znacznie dalej niz do
glownych drawi starego budynku, (o znaczy a2 po zlomowisko
i wyburzone kino?

~ Caekaj, czckaj — zastanowilem si¢ — przeciet jestem teraz
w domu publicznym?

Skingla glowa.

— O czym wige mwisz? Wyjasnij mi to, prosze.

— Burdel jest wlasnoscig teatru,

— Znasz dyreki

ImMu skinela glova

wal u ciebie?

Nie cheial powiadzi, Dormydllem sig i wstalem,

— To-nie bylo tak, jak myslisz — zlapala mnie za reke.

— Niewazne — mruknalem obojetnie — musze juz i<é.

Nigdzic nie péjdziess! — zdenerwowana wyjela papierosa
i zapalila nadmiernie weiagajac dym.
W tym momencie drzwi do pokoju otworzyly si¢ i ujrzalem w nich
Bata w towarzystwie dwéch nagich i uroczych kociakow.
Zabieramy was — zawolal radognie. — Zabieramy was do
miasta
Gdrie?— zdumial s
W possicli, na kérej lezala dotad wyciagnicta i odprezona
Do miasta na karnawall — wyjasnil Bato i spojrzal na swoje
dziewczynki z blekitnymi kwiatkami w oezach.

— A zatem idziemy — zgodzilem si rad, ze Bato przerwal
rozmowe.

Poczulem, 7 moje nogi zaczely podrygiwaé rytmicznie. Ten rytm
wezbral we mnie nagle, pomimo Ze wszystko, €o mialo si¢ dopiero
wydarzyé, bylo takie odlegle. Pokdj stojacy przez tyle czasu spoko:
nie, zaczal znowu. drgaé, Ponownie zatariczyly na wietrze zaslony.
Porwalem ubranic i chwycilem za rek¢ mezzosopran. Zbiegliémy na
ulice. Miasto pojawilo sic za zakretem. Tu teatr jakby si¢ zmnicjszal.

mezzosopran, Dziewezyna a uniosla si¢
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Skoriczyly si¢ ostatnie, biedne garderoby, a zactgly waskie uliczki
stara kurtyna,
juz odwage stapaé po chodnikach, a nawet spacerowaé calymi
rodzinami. Nagle na obie strony naszej drogi rozlat i ogromny plac.
Wirod kwiatow i suto zastawionych stolw przebicgal w podrygach
thum tariczacych. Wielki waz tancerzy przeciskal si¢ wirod zgroma-
dranychina placu misszkuicow § rytmicane pracnosil radodé i
burmist skrywaly
et s s o mielijuz na s ot Muzykanci sypali
lekkimi dzwickami w.szalejacych biesiadnikow. Wydawalo sie, 7¢
kostiumy. tariczq sobie, a ciala sobie. Posrod uliczek kolorowe
Kaftany i takicz pantalony pedzily raz w i raz w druga strong
i wenosily okrzyki, gdy wstrzasal nimi dreszcz. lubieznej emodii
Wszgdzie pachnialo kwiatami i miloscia. Wéréd postaci w czarnych
maskach dojezalem Bata, kiéry zagubil mi si¢ przed paroma
chwilami, Pociggnal mnie za soby.

Wazystko nabieralo rozpedu. Rytm stawal si¢ goraczkowy i nie-
przerwany. Bato przebijal ig przez sciany pulsujgcych cial. , Dokad
mic ciagngl? Czemu tak zdecydowanie obieral kierunck, w ktorym
teraz zmicrzalismy, Przeciez wszystko tu bylo takie samo jak i tam.
Wpadliémy pedem na jakies schody. Drzwi w kryszalowych lust-
rach, przebijajace z ich wnetrza éwiatlo, potem jasny Korytarz, jakis
upudrowany lokaj, salon i wielka sala balowa

Zatrzymalismy sic w polowie drogi, jakby kioé, kto mial na nas
oczekiwaé, nie wyszedt z niewiadomych powodéw. Spogladalem
niczdecydowanie na liczne postacie w maskach; ktére wlasnie w tej
chwili, w czasie naszego niezdecydowania, pojawily si¢ jak za
dotknigciem czarodzicjskiej rozdzki. Tworzyly one grupki, a te
swoiste hierarchie. Na érodku:salonu stala grupa najwigksza, po-

reszte. Inne grupy jak satelity krazyly wokol e najwaznicjszej,

ie. doczepié. na rozne sposoby. Jednak ci najwaznicisi
poczynili juz odpowiednie starania i skutecznie zabezpieczyli si
Ktéra be

“adnej enady lala natretéw w pysk. Atakujaca grupa odsuwala si¢,
zabierajac trafionych i przygotowywala nastepny atak, krazaci uwa-

g

— Czy masz ochote dostaé si¢ do- srodka?
wskazujac na grupe naj

lizej

zapytal Bato

~— Wiesz, chyba nie... — odpowiedzialem nicpewnic.
— Dlaczego? — zdziwil si¢ pryjaciel
Spojrzalem na niego i zauwazylem, ze chyba ogromnie musi mu
zalezed; by tam sie dostaé.
— Cazy to konieczne?
~ Mysle, 2 tak — powiedzial,
2y ¢

fozrmachu tam za oknami? — spojrzalem na nicgo, ale Batojuz mnie
inkby nie slyszal; Podazylem za nim, a on zaczal obchodzié grup
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centralng w jak najwigkszej odleglosei, niemal ocierajac si¢ o Sciany

i i, e ches j jk nsjszybeie oming, 2 ni st nig  ogGle
Nie wiem, jak

st Y R iy Yom polyskujgc strojami.

Czarne maski szlachetng barwa wyréznialy si pomicdzy tymi,

Ktérzy tak bezskutecznic S praez tyle czasu. Bato,
tej gropy tak

i uciekal. To bylo dla mnie niezrozumiale. Czyiby zasada odwrot-

nosci — nie interesuj si¢, a zainteresuja si¢ toba? W kazdym razic

sytuacja zmienila si¢ blyskawicznie i teraz dookola nas furkotaly

i Bata w swoje rozwarte szpony. Ucickalem tak jak i przyjacicl
Poczulem niezwykly smak ucieczki. Nie znalem ani jej celu, ani j¢j
il e znalazlem w nicj
zupelnic nowe wartoici. Odkrywa! ic za przyjacielem
— nowe tereny, kidre mogly it
nie. ucieczki mozna by bylo nazwaé sukcesem. Jesli natomiast
ucieczka miala byé skazana na niepowodzenic, wiedy musiclibyémy
si starad, by nie uciec tak calk

Wiasnie wybiegliémy na jaki
Potem mialy byé jakies schody. Droge zabiegal nam jakis pajac. Nie
nalezal on do émgznm grupy. Wreez przeciwnic. Zaczal na
skakiwaé i mizdrzyé sig, byémy cheieli wigczyé go do swojej ucieczki
Bit ekwieale g odpychairlipulec et e priewracel\Za
kazdym razem podnosil si¢ i w dalszym ciagu podbicgal do nas,

starajge si¢ po chamsku wepchnaé miedzy Bata i mnie, by w koricu
bt

W pewnym momencie przewrbcil si¢ po raz nie wiem ju kidry i spod
dlugich pantalonéw klowna wyjrzala szara zieler i solidne skorzane
buty, takie, jakie nosza policjanci. Przystanalem i zatrzymalem
prayjaciela.

— A wige to tak — wykrzyknal Bato, zrywajge pajacowi maske
i arsucoae mu spczasta czapks 2 gowy: Pod spodem tkwi imna

cackal na, nasz pierwszy_krok. Wozyl czapke i uémiechal sig
iepeyriesaraucslobwBiasile wé miedey as. Wi sen spouch
cheial mieé wigksza pewnosé, 7e przsjglismy go do naszej ucieczki
Nalealo sig épieszyé. Grupa centralna zbliza sig wielkimi krokami
p! — krzyknal Bato i na.ten znak zaczglismy. ucickad.

Poczulem si¢ jak maly chlopiec w czasie dziccinnej zabaws

Jesli nas zlapia. to juz koniec owal bronié sig przed
pajacopolicjantem Bato, ale ten byl twardy.

— Trudno — odkrzyknal do mojego prayjaciela. — Niech bedzie
koniec.

Pedzilismy i pedziliémy, a grupa gonila nas az poza tereny palacu.
Myslalem, 7€ jak winieszamy si¢ w uliczny tum, to nas zgubia, ale
moje nadzicie byly prozne. Grupa biegla za nami trop W trop.
Wybiegliémy poza miasto, Zaczglo éwitaé. Jak szybko minel noc.
Byliémy na. autostradzie. Tupot pedzacej za nami grupy. powoli
prayblizal si¢, gdy przed nami wylonily si¢ rozmazane w mroku
wezesnego poranka ksztalty budowli, Po chwili okazalo sig, Zejest to
stary miyn. Czym predzej wpadiiémy do srodka, a stare szerokic
drzwi udalo si¢ zaryglowaé.

— Prosze otworzyél —
porozmawiag,

Bato nakazal milezenie.

— Doprawdy nie widzimy przeszkéd by sig dogadac!

Bato nadal trzymal palec na ustacl

Jestescie nam bardzo potrzebnil

Biionairal poa i

— Musimy si¢ dogadaé, w przeciwnym wypadu.
zewnatrz efektownie urwal sic.

— W praeciwnym wypadku,
nasze milczenie.

— Wzystko bedzie stracone. Musimy si¢ ziednoezyé. Wypadki
DB KA s el B
uratowaé:

krzyknal jeden z nich. — Musimy

— glos na

2 Co?— Bato tym razem przerws

raczkowo, ze usta duze, migkkie

czapka. Byla
Gami oficera pn\q.
— Jedng chwil

weale nie jestem poligjantem. Przebralem si¢ tylko dlatego, by
udawaé, ¢ nim jestem, ale nalezalo si¢ jeszcze raz przebraé, zeby
takie pierwsze przebranie ukryé przed zupelnie nicpotrzebnymi na

sali osobami.

— Czemu uciekasz? — zapytal go Bato.

— To zrozumiale — odrzekl pajacopolicjant — e uciekam tak
samo jak wy i cheialbym byé w koficu zlapany. Przecict 0 (0 wam
chodzi.

— Nieprawda!

il i et
wymuszony uémiect

Ui s i uciekaj z nami, ale my uciekamy
naprawde.

Zgoda — rzek! nicpewnie trzeci i preestepujac 2 nogi na noge

. ale jeszeze raz zdobyl sig na
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Glos
i e e NI A B A
wewnatez i wymawialy wyraznie kazda zgloske. Bato odsuwal si¢ od
nich, ale te podazaly w jego strone, oplataly go, unieruchamialy,
wysuwaly swdj czubek az do jego uszu i zamienialy mowe w ostry,
denerwujacy gwiz

Bato delikatnie odwijal si z ich splotéw. Zdejmujac je z siebie
przypominal chwilami cyrkowea tresujacego weze. Usta przekony-
waly i przekonywaly, a2 Bato w pewnym momencie zdecydowal, ze
Vmezy sy domadion e Core | AMSHS oo k.
sow

A eskmusimot — powiedzial uchylajac drzwi.
Usta momentalnie zmkn(:ly i 2 zewnatrz dobiegly nas odglosy
szeptow.
— Musimy wejéé wszysey razem.
— Dlaczego?
— Bo jesteimy grupa centralna. Jesteémy jednodcia, a gdy i wy
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2decyduiecie sig przystapié do nas, zrozumiecie; jak trwale wiezy
trzymajg nas w t¢j jednosei i w naszym dzialaniu.
h i tak bedzie. Wejdicie.

Ktos zapalit $wiccznik, kioé mial latarkg elektryczn, Zobaczy-
liémy nagle przebieraricéw, lecz ich stroje ju nie przypominaly
znanyeh wezeénicj strojéw pajacow. Sprawiali wrazenie dostojnych,
smutnych klown6w moeno dotknigtych przez los. Kiedy ju wszyscy
weszli, Bato zaryglowal drzwi i stanal na starej skrzyni, zeby moc
preemawiac.

— To dobrze, 7 cheecie 2 nami rozmawiaé. Pomyslalem, 1 ja
mam wam cos do powiedzenia, Powiem zatem pierwszy.

Oto przgjechal do teatru §piewak. Jest prawdziwym artysta: Jego
celem jest dawanie ludziom szezedcia. Spiew jest jego jedynym
pragnicniem i nalezy mu sig za to szacunek. Nie od dzié wiemy, jak
setuke trakuje dyrekior. Znany go doskonale, Kazdyz nas majakas
rang, kiérg otrzymal z rak tego oprawcy. Dyrektor nie jest jednak
najwanicjszy. Najwaznicjszy jest chér! To chor decyduje o po-

dyrektora do takich a nie innych dzialafi. Te zwierzgta 'w prze-
mydinym lenist

dyreku P
wieczna zabawa w pana i poddanych. Odgrywana komedia sz¢fa,
ktéry posiada posluch wirdd tej dziczy, pomaga im trwaé w swoistej
symbiozie. Zbyt diugo czekalidcie, panowie, na ten-ruch, kiéry
zamierzacie uczynié wladnie teraz. Domydlilem si¢ waszych zamic
e ches was prasrzc. Touco bylodo e pory chem wielkich
driku:

wykonuje te same ruchy. Zachow
preedstawiciel grupy zaczal opowiada

D: u, w mieicie pelnym teatru i W teatrze pelnym
‘miasta 2yla clita, Byla dobra i nikogo nie krzywdzita. Znata jak nikt
inny najwigksze dziela ludzkosci i cenila sztuke. Elita dobicrala

sig jak cienie Bata. I wiedy

Miala dobry gust i ludzie wierzyli jej i stuchali jcj sadow. Krytyka
doradzala, co i jak. Ludzie czuli sig jednak coraz bardzij nieszczes-
liwi. Brakowalo im prawdziwej demokracji. Cheieli i oni decydowac.
Tomusialoby byé wspaniale— mydili— gdyby motna blo samemu
decyd

dopuszczona przez cenzurg § wystawiona, @ kidra nie. A tw musimy
2dawad si¢ jedynie na elitg. Dlaczego ona jest taka wazna? Przecicz sq
2tych samych kosei, 2 takicj samej krwi i ciala. Maja te same zoladki.
Diaczego wige?

Ludzie zbuntowali si¢. Czeéc elity wyjechala, czesé zamknela
W swoich domach. Przestala doradzaé, krytykowaé. Jednoczesnie
wirdd. artystow, wiréd tworcow zaczal narastaé niepoksj. Oto
bowiem nadszed! dla nich trudny czas wyboru. Czy warto tworzyé,
jedli- wiasnie teraz nadchodza takie chwile, 7o dzielo, kiére jest
genialne, w sposdb brutalny zostanie stamszone, a kiez moze dia
ludu okazaé si¢ wielce interesujacym. Co robic? Jest tez takn
mozliwoié, 2 dziclo kontrowersyjne, ktore mialoby wielkie trud-

okci, zeby si¢ przebié przez oceny elity, teraz, na skutek przypadku
o dobrego humoru recenzenta 2 lud bedzie moglo ku szezeiciu
wérey ujrzeé $wiatlo dzienne. Bez wagledu na wszystko zaczeli
jednak tworzyé. Mieli wielkie ambicie, ale okazalo sig, z¢ liczba dziel
interesujacych i kontrowersyjnych byla tak m poréwnaniu

2dzicla tworey znicehecilisig w koricu. Przestali

pebessicer ey Eompi bl oRL kB A i
nie posiadaly poprzednie pokolenia chérzystow w operze. Ti nowa
odmiana, jakis szatariski gatunck, potrafi cudownic malpowaé cale
fragmenty 1 ycia cloviek cyvilzowanego wraliwego nsatke

e dajesic
e X e o s e
Bedzie wiedy zgubiony. Wowezas jedyna szansa. dia. nicgo 0
ostrzezenie przed ich jadowitym snem — ostrzezeni takie, jakicgo
‘whasnie teraz wam udzielam.

Naszym celem — odparl przedstawiciel grupy. centralnej
podnoszac reke (Bato uezynil to-samo jednak o-ulamek sekundy
wezesnief) — i naszym obowiazkiem jest stworzenic. tajncj or
ganizagji. Cheemy walczyé 2 dyrektorem!

~ To jednak chor... — zaczql Bato i dloniy dotknal czola

— Choemy walczyé 2 dyrekiorem — powtérzyl z naciskiem
presawii ey i vl 1 samy co Bt dotkan
swajego cs Wibrzyli — To jednak o

L

Joichiecn i pousiyewityis s il
srupy. Teraz wykonywal identyczne ruchy jak Bato. Zdawalo s, 2¢
50 7¢ s0ba. W jaki possh sprzstei. Uizalem, jak cala. grops
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tworzyé dziela wielkie i ambitne, bo bardzo mala ich czgs¢ zdoala
przebic si¢ przez demokratyczne oceny ludu. By zadbac o by, pisali
to, <o si¢ wigkszodci najbardziej podobalo. Tymezasem clita za-
mknigtaw swoich palacykach zyla wlasciwie dla siebic samej. Stala
sig tak hermetyczna, e ludzie ponownie poczuli sig rozdraznieni. Jak
107 Nie sq z nami, nie ma z nich Zadnego pozytku, po co wice maja
Zindaé nasz chleb? Niech idg precz! To my zarabiamy na utrzymanic
teatru i na wznawianie i wystawianie sztuk
Glupey! Nie wiedzieli, 7 teatr juz wiedy zapuszezal korzenie
w gl sicbie rodzily si¢ odmiany scen  scenck. Pracujacy tam artysci
schodzili na psy. Upadlali si¢ cheac zadowolié mase panujaca. Juz
nigdy to im si¢ nie udalo. Masy byly nienasycone i weiaz mialy
krytyczny stosunck do. sztuki artystow, pomimo. 7e ci, jak tylko
umieli, starali sig zaspokoié ich prymitywne potrzeby. Nigdy teé nie
powstato juz wielkie dziclo. Wiadomo przeciez, e jest ono wielkic.
przecictnodé. Natomiast masa cheiala
mej, dia swojego poziomu. Mijaly lata
W-ulicach teatru rodzly sig nowe pokolenia degeneratéw. A clita
odeszla. Drzemalo. w nigj cos, co pozwolilo pozostawié po sobie
pewien  zdumiewajacy  dlad. Metafzycany smutck. . lokrod
przegladala si w palacowych lustrach, pragnela, by jej odbicia
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pozostaly w micscie. By pilnowaly tajemnicy,jaka posiadala w swo-
ich dobryeh latach. Jescémy teraz2 wami. My, odbica rwirciadiane
ALk B0, Sehbsia et bt ErcalmyemRdafec
nami. Czekamy na wasze gesty, na wasze rozkazy. Nie choemy zyé
jedynie w lustrach, gdzie tylko szklana nadzieja pozwala na wege-
tacie
knel
akipo lokieé: Zromumialem, sesressayuitcie Jest yiko odbilet
Jestes artysty, Wiemy o tym. Cheemy byé ci przydatni. Nie
mysl, 2 to chor. Nieprawda. To dyrektor. On decyduje, lecz brak mi
odwagi. Brak odpowicdzialnosci za teatr. Boiisigjak zwierzqtko. Jesli
adolacie odebraé mu panowanie, chor. rozbiegnie si¢ jak: stado
przestraszonych malp.
Bato cheial jeszcze cos powiedziec, ale odbicie przerwalo mu i nie
pozwolilo juz nic wyjaénic

od ciebie
prayjacicla. — Jedli nie cheesz uwierzyéw to, co powiedzialem — idé
swoja droga, miej swoje racje. Ale uwazaj. To, czym teraz jestesmy
my, moze spotkaé w niediugim czasic takze i cicbie. A bedgc
lustrzanym odbiciem siebie samego, moga tylko chodzic1 sprawiaé
wrazenicistnienia, nigdy nie dokonasz tego, czego moglbyé dokonaé
teraz

Bylem chorzystq — powiedzial Bato.
T ustzanych obrasbw zieruchomial Jus prasic porvalali
sobie na naslad

Popraysicgliémy zemste. Zacagliémy 2 nimi walczyé. W teatrze
wybuchla rewolugia. Ale ich bylo coraz wigeej. Rozmnazali si¢ jak
kroliki. uzi bil
tysigee kilometrow, ale degeneraci znali teatr jak malpa busz. Nie
potrafiliémy ich wytropié. Zagubieni i wyciericzeni straciliémy wole
walki. Wiedy sprytny i zdziczaly wrog przystapil do ataku. Napadal
nas podczas snu. Byliémy zaskoczeni i zmeezeni. Tylko niclicznym
2 nas udawalo sig uciekaé w dalszym ciagu i przez dlugie dni i noce
blydzié po' korytarzach. Potem pozostalem ju tylko ja. Reszta juz
nigdy nic wyszla 2 tego teatralnego gaszezu. Natomiast tamei
pozostawili mnic. Chyba nie chcieli juz krwi. Nie bylem dla nich
groiny,

Teraz, gdy udalo misie preeiyé i pamictajac jak zjadali moich
towarzyszy, moge wam powiedzieé dzo'sq nicbezpicczni. Bo

chocia? sy jeszeze ludimi, to niewicle ludzkiego w nich pozostalo.
Ba

ato zamilkl. Milczaly odbicia, milczalem i ja. Slychaé bylo tylko
srofiivistr seczlinych: Glosy naaeurocayclewaniosly i pod
yjak Cackaly
=8 (6, by WArhcid Ag/k\du/u stow. Jedna z gwiazd zajrzala przez
puste okno i umyla nam twarze swoim $wiatlem. Oddychaliémy
glosno. . Lustrza cia’ potrafily idealnie milczet
Cayibyjednak eheialy uwierzyé stowom mojego przyjaci -
g0 nie odchodza?
akladamy, ze mowisz prawde — rzeklo odbicie

bojednak

e e sons. Tersz jodnak
oswiadezenic Bata zbilo ich z tropu. Jak to? Chorzysta obok artysty?
Diaczego dopicro teraz o tym mowi? A wige nie bedzie to ich pan, zle
wybrali, le ocenili. Zdziwienie oplatalo te zalosne odbicia Klownéw,
tak bardzo. ach musialy

Kolorowymi ubiorami.

Obejrzalem sie za naszym towarzyszem ucieczki. Pajacopolicianta
nie moglem jednak nigdzie dostrzec; Czyzby. zdolal sig niepo-
strzetenic wymkngé?

Tymezasem Bato korzystajac z zaskoczenia zaczgl wyjasniaé

Bylem chérzysta, bo épiewakiem byé nie moglem. Nie po-
filem osiggnac taki by Spiewaé: solo. Wierzylem

W tamtyeh czasach kilku miodych
zapalonych Spiewakéw chéralnyh stworzylo calkiem niezla. har-
monie. Pochodzili oni zaréwno 2 rodzin inteligenckich, juk
2ych. Teatr ros), ale nie zapuszezal jeszcze korzeni w miasto,

Miasto zagladalo do teatru 2 zacich

Degencraci pojawili sie nagle. Zalggli sic w sali kameralngj i na
poczatku mic ingerowali, gdy reszta odbywala proby. Dopiero
znacenic poznicj, gdy nasz chor stawal si¢ coraz bardzicj popularny,
gdy zabraklo prawdziwych artystéw-solistéw i dla. teatru épi
lismy tylko my, tamei zmusili nas do. walki, Jednego z naszych
wspGHtowarzyszy udalo im si¢ zlapad i zagry#<, gdy samotnie wracal
2 proby
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Naszym
tak czysty jak prawda. Szukajmy go razem. Celem czlowieka zawsze
bylo: szukanie. W przeciwnym wypadku zawsze grozilo mu
webloniccie przez chér degeneratéw. Pozwdlcie nam by¢ waszymi
cieniami. Jest was dwdch, wige bedziecie mieli po kilka z nas.

2 Cay adajecie sobie

Twérzcie. To wspaniala metoda walki,
Nie mamy jak, nie mamy gdzie,
~ Macie teatr, macie sceny. Wiele scen! Popatrzcie, rozejrzyicie
iescie. W kazdej  wigkszej bramie wisi stara kurtyna,
Pl Bl o e s e Wiy
powstaliscie. Idicie dalej, do bogatszych. Niech was wspomagaja.
Pukajcie, a bedzie wam otworzone

— Jestuylkojedna scena, na kidrej méglby $piewad méj prayjaciel

powiedzial twardo Bato,

= Zdumiewasz mnie coraz bardzij — pnwcd/mh» odbicie
~ cayi nie zdolam cig przekonac. C:

Whwibrzystdis poitzalotaabudle balcath
Potrzebny ci jest dyrektor i chér degeneratdw. Jak zdolasz ich
pokonaé?

— Teraz sa znacznie gronicisi — powiedzial Bato — i cho¢
najbardziej obawiam si¢ chorzysiow, to wiem te, Ze i oni po raz
pierwszy czuja prawdziwy Iek

Przed kim?




- Przed solista — Bato pokazal na mnie. Znowu spojrzatem
zaskoczony. Nie sadzilem, 7 chér méglby si¢ mnie obawiaé. Tkwila
tu jednak jakas czastka prawdy. Jesli byli tacy grozni, czemu nic
Sl e ol WprOME, mlaBAckA DRSOVl
potencjalnego wroga od razu? Czy rzeczywiscie budzilem wirod ich
Zhiorowosci strach?

— Strach przed wojg sztuka — powiedzial Bato zagladajac
w moje mysli. — To przed nia drzy ich dzikie serca. To dziata jak
e wlcdm
o si¢ 7 nimi dzicje. T nie pomyle sic zbytnio, gdy powiem, 2o
A riopeata ety i) vynfiovng by sk onti
strach,
ijak zmienia skére. Dopiero wiedy oam« sic amg. ciebie

cheecie tam wrox zapytalo odbice.

Sk Ao i~ Dyon e o oy, Mis
s2¢ wrocié do teatru. Tam jest moje micjsce. Czekam na wielka rol.

— .. kirej nigdy nie otrzymasz — odbicie weszlo mi w slowo.

— Nigdy nie otrzymasz, chyba .

Zadrzalem niccierpliwie.

Chyb:

S cilsa poteiny.

— Moge wam obiccad, 7 épiewak otrzyma nalezng mu rol
— rzek] Bato — w tym moja glowa. Gdy tak 5 S
premierze zejdziemy do miasta na male sceny. Stworzymy. teatr
Wediug wateyeh proposydL Taki Kirybedsiazagladal o bediyeh
i prassiaszonych src. Niech si dowiedza.

Dowiedza... wiedz... wiedza... — powtarzaly jak echo nasze
odbicia. Wyszlismy 2 miyna. Powrét do miasta o éwicie odbywal si¢
wir6d naszych nowych lustrzanych obrazéw. Kazdy 2. mich
umicjetnie nasladowal nasze gesty. Byly szczedliwe, e odnalazly
kogos, komu mogly zawierzyé i komu mogly byé potrzebne. A my
uczylismy sie nowych sytuacji, w jakie przyszlo nam wejsc. Sen byl
bezwzgledny i usilnie domagal si¢ swoich praw

Obudzilem si¢ i ogarnglo mnie zdziwienie. Przenikalem wzrokiem

. zupelnie dia mnie obee,
ciszy. Nie wiem, jak dlugo spatem, ale w podswiadomosci docieraly
do zmyslow. rozmazane ksztalty postaci, kidre pochylaly sie nade
mng. usilowaly mnic dotknac. Jednak same sicbic powstrzymywaly.
Sen byl na tyle moeny, ¢ nie pozwalal obudzié sig do korica. Po
prawej stronic lezal Bato. Dreszeze wstrzqsaly jego cialem, wiatr

przenikal w jego dlugic wlosy: Spa z lekkim uémiechem na e

Przerazony tym zimnym usmicchem nju seplen. dojego
chac zbudzié go ze snu, g ey

by il iy o A e bt sie

kezyezed, tojednak nic potrafilem tego uczynié. Silne ramiona

i bty jakby byly zrosnigte 2 moim cialem.(..)

Wajciech Prichniewic:

Fragment powieii pod tym samym ytulen.
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przekwitanie

Ziemio
pachniesz pajgczyny

dziewiczych ementarzy

Kiedys wyschla

nie rodzaca z potu

W twoim oku zalzawiona czelusé
wazy losy i inne nictrwale

dzier i noc jak nadzieja na staroéé
strzegaca piramid przed zlodzi

Lo, maf 1991

tajemnica

jak ci sig powodzi
trzeszezy W posadach

spdirz maska nigdy

i nikomu

miedzy Pompeq i Herculanum
krater ust

L

dyskretne chwile matzenstwa

na stanowezy krok

dajg sic we dnie
preeznaczone

i ja kocham

do éwitu

Wit odzianego w kostium
precjazdem obea twarz
segnaj

<0 bylo do wrigcia

waiglas

westchnicnie




zeledci jedwabiem
biko seron
wige ci sig tylko zdawalo

L, marzec 1992

bogowie na motogyklach

mamo jak on si¢ nazywa

nie zasypiam i nic zapominam krupowies

w pilotce panie inzynierze ostatni raz zatrabic
b

na baku motocykla przekrzykujg warkot nie martw si¢
e ten ktérego nie trzeba 0 nic pytaé
o kit ranectsconii iads el
bo co niedziela pozwala szperaé w swoich kieszeniach
i spéjrz mamo niech zyja landrynki az szkoda Ze si¢ wyprowadza
i moe zalowaé bo wlaénie zona plakala
kiedy jacys panowie prowadzili go pod ramie w stron cigZardwki
jak w6z meblowy
wige czemu zapomnieli 0 meblach
pan inzynier milczal gdy obey dosiadl jego motoeykla
dobrze 7 nie pozyezyl mu pilotki
chyba dojutra tylko ta pozyezka

L, czervi 1991

pomnik

méj pot
W betonowym obejéciu
jakby mi podkladano ogies

ipoco
nie dla mie

ani dia cudzej wygody
cement chrzczony ziemia
przeciw tobie

na zawsze splaszcayé
pomnik psa czy czlowicka
do br

na $mieré zapomniec
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e zapragnglaé lanszafl w raju

ija na perspektywe wisiclea
milotkiem w przestrzen zakrzywiong
twoim warokiem

2em niezdara
potspiony narzedzi

wieeznie wmmmum obshugi
wige pracujg

R

kiedy ty
P M e
oddalasz sie od Edens

chyba bardzicj

L, ezerwi 1991

gdy nie bedzie nas

sosny milczace
i poszycie do tasica

i galopu krwi
twoich oczu
i plonacej émy

10 10 jeszeze raz
jeszeze jeden Klaps
i 1z¢ popijaj plocha wdziecznosci
2a bycie kochanym

7a bycie kimé
2 ustami
Klamstw
iiw czyich ocz
kamienigje las

rzeka podziemna

jui porywa skrzydia cienia
na niteczee
zanim jej jasnoé¢ zatrzadnie




W piramidzie
et oA

na wlasnos¢

zataricz

2 pozbawionym ciala

pragnieniem wszystkicgo

czy mydlise ze kedlestwo
nie jest z tego éwiata

spéirz w oblicze
ladnicjsze nizli diabla

zanim loskot bram
strzasnie pylek 2 rozy

jeszeze daleko
ciemnicje plan
poslubiony obraczce studni

wodo ezysta +
wodo niewidzialna
Jan niesie zuchwalosé
nad upadly glowe

cay’ nie dwakroé oszukal
nie czujac si¢ godny
podawaé sandaly komu§
kogo ukrzyzowaé trzeba
7a bluiniercze przechwalk
o koneksjach z Bogiem
prz

zatem czemu biadasz
oje cialo

moja milosé

ani ona twoja ani n

wlasne jeno imi¢

Salome

L, hiecie 1990

zczegdlna work obecnoSet

‘wspomnij jaszczurke
blyskami i cienjem
pomigdzy taricami
gdy nicjeden pomys

i nicjedna zrgcznosé
diabla kryly pod skora

twoje palee
spostrzegly za po:

wzywala$ szumy maskarady
Kiedy przebiegalem sny mroczne
i $piewalem épiewalem

by wrécid cie zyéiu

napotkani odwracajy glowy
jak wierice na obstalunek slowa
projekuuja tylko nekrologi

o Eurydyko

W) bard dle sig czuje
podszyty tehdrzem

L, serpies 1991

na wyrost

nasigka si¢ pierzem
ani twarzy ani nawet cienia
ruch zatrzymany
W tryptyk luster
powitanie odejé¢ mialo
wedle praw natury
e mi wol¢ indukuje
by spelnila catun
ggsi wyskubany
Kiedy slucham babei
odezyniajacej mieko ponad paleniskiem
nie wolno oczu oderwaé
bo jak zlodziej
ipi
Swigta racia babeiu
tyle mojego
<o kot naplakal

Ladsiwrsesien 1991

Miéhal Warde
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fakiowand Jako. fakt, na tym, e wynikalo 2 okrutnych
i zmwisiych intencibogdw (phthonas theon). Mo nie n.ulenlum
h posiaw trakio o raosslyehy

rq\mnmwc lub moze oprozentowa bowiom: powni TicioDAIa0R
CON. PIERWSZY - wymicnionym wyze) schemacie. (H
B Seaplicavn cbc\.ucn iczawszejes (pracwsini ic
o jest on realizaciy

igzana 2 ta

moina by wnosié na
josa — nie traktowali wplywu

Toue (wplywy bogéw) na obeiatony wing ludzki czyn za okolicznoit

agic
e ety ryaikarned s ke, it Copveced i unlkoay
czynu:
T prawds, i 2den Idiki coyn e jost caliesablosomicmy;
e amke)- A1 thore sk e swORdy. Hocydowaniu | Wireal
/aniu swego czynu, o czy cierpienic (nastepstwo Aybris) moze

e kot
4 Srairolom m,x. sie prayimowst bez protestu. Ale
iass spraccivia S w $posdh

inyoh. 20 czyny. popelnione. 2. po-

stanowienia ‘bogow. Oto Gorgiassa obrona Heleny: Helena uczynila
aibo 2 woll proypod, ostanamienia bogiw

nia cq

Hlereat. e sinisce priewod:isa siabste shichaé misi. Bastwo Jest
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kidre
czlowick
m.,suum.m“ negatywne skutki

CZLON DRUGI (cierpienic) w ajschylejski
my Jost e tylko Jako, nasigpsivo. (tkuick e
Uhvbris) sl Zhrazerm trakiowany Jest 1K poprsednik (przssiani,

L L A nic
widal wnin drodek wychowwez. Tnten ja_ zadawania s.\crnn.m.n
ulega tu uwzniodieniu, Zeus nie dreczy \.on.uhu dlatego, Ze...” (z
Sa s pezoKiad, 2isemely,iza. Saceh Ak s paifer dob eby
calgwicka nauczyt ezum isby n.mr-m.ulm &0 e droge ‘madrodch).
o bowiem csleka yisdnar Cierp i cierpienien

/.
Stk e e e
thum St Srcben —176).
ai] 310 i wiem Nicaie imiem
Au/(/m\ sie e Pposiasé — wpr
yulkr\]»hylm‘ ‘K,m.mw.. W. 2562
ten schemat s e sprawdza. W s tragedii
Agamemnona — Zeus reprezentuje bostwo
aawis m\o\rulm intencs sadiwanego praeser bl & st et
a ko onet Maria Malanka- Soro sk | tts
lrurlrm mwlrm ulc/n.uduu.m» i pracuwy Jabe; mosna byt
patrywaé w tym, e Pichie) Promeleusza jest nauka (prec-
un\g,n il W ¢ iy )
oze wiee nalezaloby przyiaé, ze W zywych
Kioh i Grsedstawial tragicy arecey, praeplataly i
acimatbagiw sewiinych
rowyeh (bo.taki jest fuktycanic
przynajmnicj od ezasu do czasu — dia lud:

Djazini Y ncse Ahosat Ueok sl miatusshiscosn
soba, ale tez jakby_ nakladaly s6b. konieczny
VRl piecn £

ko
ich uuy S"lmlummr 2
dzend m, B e
dowan 2 y zaleznie od siebie w wielu
mrehit mych cywilizagiach: jcj korzenie. tkwia w. glebi
skl poychikt (Madlanka-Soro, & 14
PO dale i powiedzict 3¢ korsenie takicgo
A s ek g ath) w naruess e
wiadomod, kidrajest maksy wysablimowany forma c2uj-
nodch a1 reecs prissch oesywistal - asypin e w potoki
miezagroionych sukcestw (Cackowski, 1989, 5, 530531, aé pray
Apehlohtm iy redukowane sa do zera), przestaje
PO prostu stnicé lub nie moze w ogdle powstac.




ylko w beczkami

Soedeerke fadofel | becaka sutku (flads, thin. K, Jesewska, .
27), niezaleinie od tego, czy  becaek tych praemiennic
M ik si¢ po prostu wylewa, czy

Sivga po A s (b akKoiyiek BOSKniand ), C2Y WISSEHIS OB
(erowany wiasnymi intencami. Inscz sz

iylkow wieci akologcs-

e istaied w dwiccic

czysty rozum, ani
isaie wylacanic w umysiach lozofow): ale dofwiadczenie bolesne
(cmawm 1070, 13
pm\odum:pmwadndo 2bytnie] pewnosei sicbie, do

Driscemans wlasnych

bojaini bosej".., slows ra
wykroczeniem pracciw bogom: (wykroczenie el grsech.

! dliv

a biedem: u Ajschyloss ybis interpretowana jest w znsczeniu
religio-morsinym, lasa! maeomiastpraybicra zndcaeni
Porvesn niekktuatas (bHAN

Odpowiednio tez mowania winy (hybris) ksz1
rozumienie cierpenia (pathos) oraz — co ma tuaj zasadnieze
e

22 2 umicieods unikania Diodow o preykych dia’calowitka
skutkach.
U Ajchyloss sk rozgrywa sie jukby ntifsaoyo (H-P-9)
a jednoczesnie sta ealizacle tragicznego wspoldziatania
bogdwiludzi L:erpnechslmm) nwwnofuklcm Jak skutkiem, jak
srodkiem (intencia aca, Sl o
RN e kit s e ioke s og wHrSH T

okies, jak wykszje Madlanka-Soro, forluftieniu ulegs
ket b e R o
schodzi ono m dalsy pla, Syxuownnzln Raub adlegtym
. Ten dystans iego sprawia, ze oddalaja si¢ lub wrecz
ko problemysopowiedziatiolotbos Wiz AN tisrpmhie
wanych w cierpieniu ludzkim
ie wige nie jawi si¢ tutaj jako

ntencja bstws. ako boske naragdzie kary, dreczen
czy wychowywania czlowieka. U Sofoklesa jest ono elementem

e ni€ chodzi tu

k. Chodzi takze o jego stosunck do innych fakt6w. (lemenitéy)
o
— oddala sig nie tylko mia/u!u/ryvhf/
kit gr«kn vedi kiérg
bistwo, ek tmem , Kosmosu”, pr: -lud'vum

e
7 Coy e mamy w prrypadk hohaterow Sofoklcsn b c7ymc—
a2 lusraci porekadh, wedle KiGrego o 0 dro;
piekia, do pieka rorpacey. | cerplena? Losy Bonaterow Sofoklsa
e raway kost iy

Pieniem odatkowo — pokar
i ruun tem odkrycia
sy cangol oy skromtos pogodzei i s v
slepot .».c..mm. (507 kot smke prasces ks
W oKleczenia sit, w

Zigesie e \iegad) vv‘ul/vhwmrr na preykladzie Edypa Sofokles
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iegoirf rsec clowiokap
iwiadomie”" prowadsié (Maslanl
ch\l/.«q.x defickicgo gnothi g
cinic-w «krélu. Edyple™ pojawiala si
o
(Maslanka-Soro, s. 134).

W kazdym razie odwicczny i rozlegly (wielowymiarowy) jest
kosmos’” ludzkiego cierpienia
Jes omo kopiecanym fakiem. wynikajacym sad, ie proyroda
naturalne $rodowisko ludzKicgo ~ jest aksjologicznic
Zrbinicowany, co zmaczy, e awiera takte (.o mieuchronniel)
drédla bolu, cierpienia $micrci.
bolui cierpienia na bywaly
i bywaja oswajane. Oswajane sq laniu- praktycznym:
usuwane, blokowany jest ich dostep do czlowieka.
Oswaia si¢ je ksztaltowaniem wiasnej odpornoici na bol i cier-
pienie: trzeba byé cierpliwym wcierpieniu!

tymi drédlam isotom $wiadomym, dasljaeym éwiadomie
gom, kiérych moina, zrozumics (motna wyrozumiet mawet o
zawibé misiwosd), iorych moim przeblaga | pozyskad v walce zc
drodiami bolu i cierpieni, gdy sami jestesmy (a jake cz
jestesmyl) skabi i bezsilni

Su one akie oswajane wowezss, gdy. plynace 2 ich cirpieia

anc sq w rozwage, umiar, c2ujnosé, éwia
N o Tag A Sakaut s ot as e ey
ania m samowychowania.

2 loksuey aitkl Magh Madlaoko-Soro wynaess mraiene =
bodaj caly ten odwicezny i wiclowymiarowy ,kosmos” ludzkicgo
ierpieni znalazi sobie pelne zwierciadlo W ragediach greckicn
Zau W e ym losie, jak
b b

O slrcu, dwiatach e ci nic nie powiem,

Ja widze tylko jak si¢ meczy czlowiek

e o e e ey e it

Liak et deiwmy degsJak w plerwssym i stworsenia
(Gotbe, Foust, hm. F. Konopka)

5. Odwracalnoé czy nicodwracalnoéé negatywnej wartosci bolu

Niespelna ok przed smiercia Gombrowicz wyznal, 7¢ zamierza
e o bolu. Wodie, mi s e cul. poviedom inielekialna
spray 2 wanoie bl 5..//.“ e
i (GF. 5.37) Konkreina s prawdziwg 12
o trowira ol Protatige on presomwks, skademickith spekulac-
jom. dia drych negatywne warlosciowanic blu mose b odwr
cone (zastapione wartosciowaniem dodatnim) w jakimkolwick bd?
e ponmasse.aé1do vien '
revienmolei, el wiobrata i sobi
e do nicha Mol sdaniem 0 calkowita n nieprawido (GF
o vvv/ulknm Schopenhaiera, wvdaja Sie
eieollmp ki pokefemaktory sk e dni edvpiile dodentioe
1 bedq keeyevet e, s doklore. Tak Satie Jekcewaac s ovym pols
teorii cierpienie, stwierdsa na preyklad, kit ktory. ol
clerpienie za dobro. toriura moe siaé Si¢ R e

J\mu onym, /,,,../(..m ,.m:




"Poglad ten wydaje mi sig wysoce warpliy; jest on charakierystyczny
dla francuskiej burtuaz) a
wigkszych cierpier. (G
wizerunkami Swictych mguenmkow ktdrzy
mieli w stanie szcagdliwego wrecz uniesicnia.
{emu Gombrowicz cheal. napiac co, co mogloby da
iy jest pravdsivie p jacy 1 absolutny, jest
/vwlrlmu, Teécaywistolei; Wsstihiwiat fowt sic Juko' cof alkowltie
o i pusego. geiie /rdlm’ realng rreczaest o, idra wywole
clerpienie: wlasnie bil. v diabel, reszta, to tylko
dekiamacte, Wyobrata . 2¢eill napliz dramat, bedzie
Sie rwroctiw iymt Kierunku: (GE
T polemiks Gombrowieza 7 Surlrcm dorvcay otinilipe”
stawionego jeszcze przez Platona,
2 Felatywizowal bespoitedaic odézucia bol
wartoel Platon uwaial 2o varto w.mswnmn wdl:mw:mcgn bolu

W kuidym razi, oie ma prawdy dycia bey bolu | ciepienia. Ale
2yt motliwe jest syeie wypiinions samym ceepienie

6. B6l — zaprzeczenie wolnosci. Bunt — konieczna reakejal
Wil Swint, Ki6ra ne dosisega w nim bola jako podstawowego
skladnika nie ma ,...ziclonego_pojgcia o drigjach Sviadomofci.”

wiedzi Gombrowicza stwierdza sie rzecz

gla,
oby jeszcz”trywiane Dopici. e do
Anin - 10 Jest doplerd autentyczne 2r6ato ruchis 1o

wdziwy dynamit dzicjéw!
Yonisconnds sropunbond T VomARe Gombrowicza bol jest
niedo, A Blozofowie b

Zaleinn od systemuwart o4 o1y
bal (cierpienie) jest dia nas awiskiem negatywnym <oy §

o znaku mwnwu ol A Dt i
Frm
Mote wice np, M. Foucault mnic lub bardziej na tero czy ol
istnicje. I bedzie 10 ...prawda do momentu, w ktorym po raz pier
sabolt g0 sy wiedy bedsi pewny swocgo isimienia  w Vten sposdh
Jego filozofia uiraci wszelkie ie. (GF, . 28),

Alecos
mnie wstrzyme
e t nie praywolaé o Letmians: Mowilomi. . ke, wie
i L L ) I fak bardzo
wszystko mnie b wlainie? snu lows: . Blogo-
slawiony cilow et rvev[rml nalasl on Zyw 5.8
A one ierpie

s6b
analogiczny m6wi o dwdch rodzajach rozkoszy, przyjemnosel (lcgn
m). dw

1 chwil ni rozn 6ch rodzajach glodu, obowigzk
hrxsry i rozumies, al kyteriu, s mi i asne
waine: Kryterfum; czucie rzeczywistosci (S.W: 5. 14). B
i cierpienie, kidre od rzeczywistodci nas oddzi i adrvwm it
uieka mam spod ndg, Svia s zapada,
wiertlo dentysty, trzgsien préinia spe
(wszyscy si¢ ode mnie odwraciig), praca bezsens
siojewski, wysiec koficzcy si klgska.. B | ierpienc, kiére
2 raeczywistosciy nas sprzegajg, np.: cigzar (trud) kazdej tworcze)
pracy, trud zwyciesi (owocny). trud bl wtrzymany, pokonany
(Sta iek | morze Hemigwayy). abierane golymi rekami
pokohn pchmgc ostow (5. Well ) Ale ta sama dwostofé ms micé
S e preypudku glodu, Gbowiask, gmirci. Ca 1o
rzypadku $mierci: $mieré hanicbna i §mieré
+ @ obowigzek, glod?

logia zb prayjmuja
Koniecznosel rozumiang.
4169 g ey e o GomSovicn:
S i preyjemnoic) jest = istoty swej spr:
b .mzum. Powledeict, te zachowjemy Jakad
mdivosé welnoict wobec cirpenia (Kidra bya
wosciq okreilajaca nas it C o
walnolcia . syuuaci’), o o rackredli w ogole sens iego siowa
Clepleneiacoaegojanie chce epclrpiec stonyjes
i py rak wolnosci Tm:lrm om‘kL( ciwieristwo niz
i swalaode (Gombrowica,
L o os oo s Tadihighahin o
l)lka “udzka)) Wobes cierpienia; bol 1 Secglaiojpomueals pust
sprasciv, nie dopusaczaly wobec. siie zadne (1) tolerand
cerpliwold Tak robea wideh Gombrowica: Jego prvekonanie zdaje
%ot pmwmrdmmg bezposrednim ludzkim odczuwaniu.
o b6l | cerpeni odruchem
kadde uu)qcej o, denicalagal
y Krall alazlem myl oty etiaincs oty e
b VA oriren adanie, Do bunts st
achowanie minimum celovieseisiva, W idoc bt mmi
ady (w 73 1. ., Reymianie s waietych do niow woli Zyd

prac wapierjacych alak nn iy broniacych e
nej Mmdm pobratymeéw g0 misbedreg
e ppsastonins. ok i oitngios o eetor
Tl s
Y sformulowanego.  buiisoie o aniglike 3 Hnss;
4 i g olaczy¢ dwic uwagl, Jedna (pod
% Daat {2l rekEiy¥na; vlemenihran pravds
czucia ma zapewne s\\n}e granice: moza soble bowiem wyobrazic

, ktbrego /mmlv pnrbnwum ,cqm pm« unicestwieniem
"Uwaga dry 16 samej_kwestii, ale
% dwoms posiomarai mmcmwam c/usmwu oreaktywaym oray

sugerujac zaleznodd znaczenia bl (Gerpiena) od sysiciu war:
tosci. Gombrowicz sprzeciwia si¢ stanowezo tej relatywizacji aks-

jologicznej znaczenia bolu i cierpienia,
it i g ds e yatpiwotc, b2 bintwabes bl crpinia
jest elementarng prawda Zycia (nicodparta koniecznokcia) na jego
cciomalt ek iyi o cromlon e, BalorumAt heSEet Ik prawak (LR
koniecznoscia) na poziomie $wiadomego, kontekstualno-aksjologicz-
bunt wimig




wyisayeh warioii juko drodek w ich relizac— 4 b1 cepieic
byé znoszone, a nawet szczerze akceptowane. gromy
rucane w tej sprawie przez Gombrowicza na Rinasioy weoe by
powcige:
O e vi rorpatujemy sprawe na poriomie reakiyuno-crucio
nie. tylko

najmnicj watpliwy, watpliwy 2 roznych
ierpliswym w cierpieniu” — pisal kilka lat. temu Amnm, Burd
Stuszniel

zmiawsry — saakosplowad. Kian Rl L
nosé rozumian:

Sprabuje teraz rozwazyé t¢ Sprawe, Sprawe cicrpicnia, W szczegol
node cerpinia ludzkiego (ay awiersta citrpi, czy ko donajy
Béla, bo 3¢ bolu doznsja. - to pewne?) w bardzic seczegblowy
5posdb. W, h, w ramach

i teo.
Iug\czncj oraz chrystologicznej. Zatem plan dalszych naszych roz

azas wyg st¢pujgco: ontologia  cierpienia, antropologia
a rp\emd Socjologia cierpienia, teologia cierpienia i chrystologia
cierpie

Zdsislaw Cackowski
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va I
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GORGINSE, ochts ol () . Wol: il do if wychowers
(il pedag atsva
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roava I
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bl e | Skces® vrzesien 19,5 10
Am w,mm 555
MA el pathel athas) w Al
chioge | Sofokesa, Keakw
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KRYSTYNA WILKOSZEWSKA

O wymiernosci
i niewymiernosci sztuki

BT A
Aillitaunt oo Mot b BT
ona ontplogiane y e groeclogieznd paury. Tak isc st um
i materi, skoczo eskorczonoié, subiekl | obiekl; jest
i medczyana, plus | minus, du rxmul!

e b ot i R Soait

sie w dwicci praedstawia i jako d\»ublcgnno\u \adde

nienie w swym przeciwiciistwic. Temu znamien-

nemu rysowi $wiata towarzyszyla trwala dwmmwm by owg
i Roid i sl

popi
memomq,q U podioza lezy prackonanic, e pracciwiefistwa sic
isc

e g b ao
126z venanie pracciwstawnych bigunow jako_aspekiow
Jednode K463, e s wvunic wiadomoc jedynie ¥ 1o
epients ma dwa, praccivatawne, waajemic od sichie salcime,
Clony. Stotowane Jes. wigeie 1ok — Jak. M o
ravd wymaga aceni dwich beginin . okl » x
Crlowieks ko podane i pravomn: Anlogcnie: poninicinoc
mistrzowskie sprostanie regulom. Pytanie albo — ibo
Lnlba "Cowil e Noln Al adesiminoasy) Jai s ko 1
pos em nicestwicni Jednego DIegunA 3
Bt g ook eIk BUMs ek Sosarmeasy p s
O Tasorywistodcs e i i NS2€ StTUKINTE PATAdOkSS

2 Problem metrum sztuki mozna rozumict jako pytanic o 0, czy
rnym (mierzalnym) czy te? niewymier-

dowodzit shusznodci raz micrzalnodei sztuki, raz j¢j
calkowite) niewymiernosci.
eznie bardziej obiccujaca wydaje si¢ postawa druga, zmie-
et wenis Komutkas T i By Mewsoaily ond
by, vy owopegn a1l Midrymrodovs) Konferen - Metra o
Krakow Pracgoreaty, serpied 1
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po prostu dyletanctwem tak jak — z drugiej strony — sztuka

Jak 1 iewymieruofci zarazem i s piaey

e mamy niewatplivi o caynicnia m tego, co

w yu,lm icrzaine, Oblic2chia matematyédne, GeOMELFa 1 aryimetyka

ik e sa obce etuce, lecz fowateyseh 19 od. starosytnotei

.lls.rmmm:n\lmuﬂmk).lmnau:!wpmxmlm\\/pmqq uzyka jak

267y

Zzmicrzyé r,m.mmm.crm Corsto 6, co wymierne v sutice
m\w skodyfikowane w

Farugia sirony doké puwsluhm»udu Sa st

obize wiemy,

e aie polega
78 regalachy 1ec2jenynlo 1 e n Ayl

ekonaniu, 2o isthigja zjawiska micrzalne | niémierzalne
Lhmm» AR Tz, b dawisko w wiece ma
mierng i niewymierng strong. Sztuka zatem — jak kazde
slo = posiads sw lodciowy (wymierny) akosciowy (aiewy.
mierny) aspekt
" Wario (a rGeié uwage a0, 3¢ iz ¢ omvojen | tkspansa
uwydatniono

reki malarza kryje u swych podstaw lata nauki, Kopiowania wzorow,
nagladowania | powiclania, oraz wytwarzania wediug regul.
Sztuka nalezy do zjawisk, W ktrych oba aspekty — wymiernosci

ne. Teh rozdzielanie i przeciwstawianie prowadzi jednakie do pol-
prawd, bowiem istote sztuki wyznacza ich wzajemne dopelnicnic.

Dzielo holenderskiego malarza, M.C. Eschera (1898—1972),
praedmiol sainieresowania na réwni nacw sutki jak | matema-
tykéw, zrodzilo si¢ najpierw caikowicie w fantazji artysty. Niemnicj,
chociu? byl on uzdolnionym. araikiem (ect ni 74 tegim matematy:

 proby urzeczywistnienia

lem stworzenia kaleidocyklow (kalos =
o At eyl o

problem 3 s roswirzaé np. Colowik ukiadajacy parki

tn, mmmunuku ulozenie powtarzajucychse fgur, by lozyly si¢

o wyleznie qualitatywng strone Zawisk, przer co wile spoirdd
nich strait owdy akbiciowy uspekt. Np: cuay, Kory plervotnc
odstanial si¢ posrdd zjawisk jako Chronos (aspekt iloiciowy) i jako
Kairos (aapekt )\\ko(mowy] tazom, dad estJur dia‘nas tyko
chronologia, & o zagubionym “aspekcie jakosciowym

Jedynfe hosdHkoporasi wiezacy e dit aktelond riscy hlmcjc

¥ pewnych ‘prayslowiowych zwrotach ap. Garme’ godaink. (nie
dlatego czarna, e tak zabarwily ja okropne wydarzenia, lecz

cdwebtale, wydarzyl sic cod okropnego, b6, czas byl Jukokciowo
nicodpowiedni, zly, czarny). Podobnie rzecz ma sic 2 takim jawis-
e jak lizba, Ki6ej jakodciows stron znajy y1ko nilez ju2

iektore gawiska wymkoely sie nauce up

iniczma (Wrczo% (aspekt niowymierny)

5. Istnicja jednak dwa rodzaje spontanicznosci: przypadkowy,

preemydlen. Sqdzg, #e w sztuce mamy o czynienia wylacznic
2 drugim rodzajem spontanicanofei. Suuka boviem, jak wskae
sama etymologia slowa, nie jest niczym naturalnym, lecz sztucznym
@i Conytici | Kansterish) choeiad s/mclnnwuxl zarazem, jak
zym wrogiem sztuki, a naturalnosc j¢j celem

swiska, na prieciecio
st 2 o L

awda sztuki: sztuka
s i pml-mu,.c & drnied

wymléetycti N ma
m..k. ez regul, wizystiie rewoluce ariystycane toczone praeciw

gulom prowadzily w efekeie do wprowadzenia regul inncgo
Todrapu: setuka oparta na spontanicznodci wolnej 0d dyseypliny jes
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w zakresie druku
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(w tym na materiatach samo-
przylepnych) oraz inne wedtug
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20-950 LUBLIN; ul. Unicka 4, tel. 77-35-00
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Kwartalnik ,,Akeent” jest gd poczatku swego
istnienia (1980.) drukowany przez Lubelskie
Zaklady Graficzne. Ta firma istnicje ju 48 lat.
To, ze co kwartal mozecie Paristwo otrzymaé
nasze pismo w niezmiennie starannej szac
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czeniu i solidnosci pracownikéw tych Zakla-
déw. Takie Wy motecie skorzystaé z ich uslug!
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