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TADEUSZ CHABROWSKI
R notatek latarnika

Na wysoki procent

Zeby cigiko zarobione pieniadze w garkomyjni,
przy smolowaniu dachéw w czasic upalow,
przy dlubaniu kilofem doléw na cmentarzu,
przy wymydlonych przez diabla azbestach,
pray opiece nad starymi dziadkami i babkami,
Kiérym wlosy i miny zrzedly @ pamicé
jak w pustym pokoju powietrze — uqn ia
nabraly rumiedca trzeba e a
e m PolkeSlowiaditi Fdorsing Oni Krodytows;

Wiedy kaidy zatobiony cen urodsi duiego
jak kartofel dolara, dolar nafaszerow

twardg waluta prosic, a prosi¢ po szeiciu miesiacach
cielng studolaréwkami krowe, kiéra Smok Wawelski
bedzie migkko kolysal na milionerskim brzuchu.

Podanie o pozyczke

Jesli chcesz limuzyng jezdzi¢ po Manhattanie,
Gipom vk ¢ kandydatem na burmistrza miasta

Zedt & Ia carte kolaci¢ na sto 6smym pictrze
W najbardziej przeludnionym budynku World Trade Center,
2162 podanic o nisko oprocentowang pozyczke
w Polsko-Slowiaiiskiej Federalnej Unii Kredytowsj

Jesli spodoba ci si¢ trzypietrowy dom na Quennsie,
‘wykwintnicjsze niz na Greenpoincie witryny handlowe,
siedmiofilmowe programy barwne wjednej hali kina
ulicach glodniejsza akustyka,

wyh‘eglkl pokoju, teby plsad wierse
dicki niemu jestesmy dzié tutaj, w padsiwie naszego marzenia,
‘gdzie tragiczna nuda bytu przemienia si¢ na chieb anielski,

Maria Kuncewic

o Kunteviczons sacrrpet. toma Jan Lechot: Pocs
o OIS vt e W, Lo S o
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2162 podanie o nisko oprocentowana pozyczks
w Polsko-Slowiariskiej Federalncj Unii Kredytows)

Jedli zapragniesz wyjéé ze dcian zabitych gwoidziami
i na rzece wiatru pofrunaé do Rio de Janeiro, Caracas,
Hongkongu, Pary?a albo moze na jaka$ zapadia i

na Rzeimwx/l:zy w Lubelskiem lub vud Krakowem
16; o nisko oprocentowang pox

" Poliko-Stowiaiskis Federang Uni Eradyiond




Proboszcz z Brooklynu wierny wyznawca Polsko-
-Stowiariskiej Federalngj Unii Kredytowej

Z koszyka 2 dolarami przed kosciolem rozdsje
male garstki pocieszenia ubogim, pijakom w szklaneczkach
cieply, biatg jak mieko — litodé; Czlonkom 111 Zakonu
ksigzeczki z duzym drukiem zamiast micjskich gazet;
chorym z plamami na skérze kladzie na jezyk
malq pastylke witaminy C; panny bez kawalerow opasuje
paskiem $w. Tomasza tak dcidle, 7¢ nie moga oddycha;
piclegniarki i dentystki pracujace w szpitalach
kropi wesolo struganym kropidiem a2 wiry leca;
nie oszczedza nawet nowo przybylych uémiechajaeych sig
naiwnie do gieldowei, nowojorskij rzeczywistosci
cicle kazdy musi byé pozyteczny

mréwka powinien wspinac si¢ po korze drzewa
do pecznicjacego jak arbuz konta oszczednodciowego
W Polsko-Stowiarskicj Federalnej Unil Kredytowej

Utcickajqcy dom

Na krétkich 2 pustakéw riogach ucieka dom
2 ulicy na Greenpoincie, na ktorej

tazegi kradn piwo i kielbase ze sklepow,
nicletni czgstujg, si¢ narkotykam;

wysmiewaja naréd i gwiaidzista Mlage,
umorusane, bez wyrazu twarze mowiahi
albo w plecy uderzajg nosem.

Gdzie Polacy, Koreariczycy, Irlandezycy,
Wiosi, Ukraidcy i rdzenni Amerykanie
omijajg sig jak lodowe gory;

gdzie mozna nabyé tania sile robocza,
lewa karte pracy i nieprawdziwe
zezwolenie na staly pobyt w USA.

‘Ten dom, tyle co wybudowany, z rang

ucicka do oddalonej, podmicjskicj
dielnicy, nie pomazanej krwia i strachem.

ohoa
., Kurierem z Nowego Forku
Zenonoi Komarowi, Preceso Fundisea Dar Narodogo 0 USA

Zeby tak kurierem z Nowego Jorku do Warszawy wywieié
prychajacy szampanem jak mioda kiacz Wall Street,

2 Rockefeller Center jak ze Slubnego tortu wyciaé
masywny tréjkat ze szklanymi biurowcami i bankami,

troche srebrnych tac, éwiccznikow, platynowych

monstrandji i ornatow fruwajacych jak helikoptery.

2 Katedry éw. Patryka przemycié na Fundusz Daru Narodowego,
na konkurencyjny, clem nie objety przetarg.

Zeby do Jasla podlaczy€ wielki 2ylak naftowy z Teksasu
i 28 nco trzecia” reklamg w ABC i w NBC skosié
honoraria uémiechajgee sig do wydekoltowanych zerami
Miliarda i nie dajac si¢ przy okazji zlapaé na haczyk.

Zeby zwykla polska gléwke kapusty mona bylo wymienié
s Kolorowy Juporski telewizor a owee spod Tarnowa

7a skute 1ub caterokolows Toyote; Zeby za zlotowke
Toina bylo kupi€ dolara bez wysysania potu i krwi.

1 zeby po tych wiclce patriotycznych reformach
Papie przeniés! Stolice Piotrowa do Krakowa
i razem 2 krélowa Jadwiga i Jagiellofczykami
slosil poké, réwnosé i sprawiedliwosé catemu Swiatu.

Maj 90, N.Y.

Zebrak z Manhattanu

Stanglem w kolejce po szczecic
tak jak inni cierpliwie czekaja
na dniegu po marcepany.

Katdego dnia w innym micjscu
uémiecham si¢ do przechodniéw.
jeden w pustej flaszce po alkoholu
niést trzy muchy

et pijane.

Na sznurku z koralikami po babee
liczg seczgdliwe i smutne twarze:
pechowedw, kidrzy ciagle choruja
ityeh

Ktbrym wszystko sie udsic,




lowiarkéw, ktérzy chodza do kosciola

Kt6rzy pustymi slowami chwalg Boga
W telewizji i w radiu.

Chiopezyk z raczka preywigzang do wézka
i karkiem w gipsie.

uémicchnal si¢ do mnie

&dy rozplakalem si¢ na mrozie.

Lekarz z Miciskiego Szpitala.
chciat mi wstrzykna roztwér soli
zamiast morfiny

© kidra prosilem,

pewnie mydlat

2¢ 0 wlasnych silach, juz nie przyzwyczajg sig
do bolu i nieszczedc,

kiére mnie otaczaja,

Nov.91

Rozmowa telefonicza

Wstydze si¢ siedmiosylabowych sléw, kiére wiatr

jak pomigte chusteczki porozwieszal na jesiennych galeziach;
incj graffitami sciany domu, kiéra tej nocy.

chlopey z ulicy zbezczes rka po babee,

ktéremu co godzina musze przesuwaé wskazowki;

wiersza patriotycznego, ktérego ikt nie przeczyta,

bo od poczatku do korica szeledcil éwierszezami,

rozmowy telefonicznej z toba, nieumicjetnodci wskrzeszania

nadziei; wstydzg si¢ wezesnego zmierzchu swojego 2ycia,

staroswieckich marzes o szczedciu i milodci,

Tadeus: Chabrowski
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JAROSEAW ABRAMOW-NEWERLY

Tosio Barszcz otwiera ,,Bristol”

Tosio Barszezewski zwany Barszczem od lat byl ozdoba towarzys-

Picknych opinig t¢ utrzymal, mimo Ze ostaini obraz namalowat na
dyplom, Dobre trzydziedci lat temu. Odtad rysowal, gral, pisal.
Malarze uwazali go za akiora, aktorzy za rysownika, rysownicy za
sty Fillmowey an archiekt, Paryii s berpartyinego Cho-
cia t ponoé sie mylili, bo zlosliwi twierdzili, ze Tosio kiedys do
PZPR nalezal, tylko si¢ ta partiy nic chwalil. Tae dasgas
podkreslal, Powodzenic mial dzikie. Wokol jego stolika zawsze
zbieral sie wianuszek wielbicielek. — Ro-ro-zumiem, z¢ Barszez te
méwil jego kolega 2 Akademil, jakala i zazdroinik. — Ale

tyle zup. w.jednej to przesadal — zawodzil cienko. Barszez pod-
trzymywal ze smakiem opini¢ playboya i pokazywal si¢ z coraz
pikniejszymi panienkami. I byl starszy tym one mlodsze. Patrzyly
byt

31 w zasadzie dla zartu i zartem. To byla jego profesja. Do

P Lezyk

jadowity i jednym zdaniem zalatwial goscia. Nic oszczedzal nikogo.
P . ¥ i

mu specjalng pozycje wéréd elity miasta. Wystarczylo powiedzied:
Slyszale ostatnio’ Barszcza? — a.shuchacz jui sig. usmicchal.
i ey .

ten dla Zartu zdmuchnal dziewezyny,  grymasem méwili: — Blaze-
nek. Pijaczek. — Niemnicj nawet oni nadstawiali uch i ze smakiem
puszczali dalej jego kawaly w miasto.

Jasne, ze kreujac swojg posta¢ Barszez musial byé wszedzie, gdzie
nalezalo byé. W knajpie, na wernisatu, uroczysiej premierze i na
pogrzebic, Jego smukly sylwetke z kieliszkiem w.reku widaé bylo
2awsze na najbardziej ekskluzywnych prayjeciach. Salwy émiechu
2dradzaly, #¢ Tosio Barszez znéw puscil swojg race. Humor mial
niewyczerpany. podobnie jak zdrowie. Od rana do péine nocy
urzedowal w barze i zmienial tylko micjsca i kieliszki. Ten zabdjezy
tryb.yci, kidry innych: dawno doprowadzil do grobu -~ jemu

3t 2ywym h
to/2drowie. Ten émiech w nim byl tak silny, ¢ g pancerny
warstwg watrobe przed kompletnym rozpadem. Alkohol splywal po
nim jak woda. Cere mial noworodka i wyglad weigz mlodziedczy.




Mimo bliskicj szedédziesiatki pozostal dalej Tosiem — a miodsi

kszych slawach opowiadal pyszne anegdoty.
Stuchalo si¢ go wspaniale. Aktualne wydarzenie polityczne komen-
towalzmicjsca. Méwil to zawsze 2 kamienng twarzg — 4 gdy zebrani
wybuchali $micchem, zdawal si¢ tym zaskoczony. Gdy umart Leonid
Brezniew, Tosio trzymajge kicliszek w reku westchnal: — No coi.
Jest 1o zaledwie kropla w morzu potrzeb— i wypil spokojnie swoja
wédke do dna. Ten gest mial w sobic coé z toastu i ze stypy.
Dodatkowo smieszyl. Niektérzy potem twierdzili, e ten Zart nie
Tosio wymyslil — jemu w-kazdym razie go przypisywano. To
najwaznicjsze.

Diuga pozosat kawalrem: Gdy go pytano dlacasgo i ie ey
odpowiadal z powaga: — Ja szukam takicj, kt6ra by

Ki i
nic. O30bn0 . Black”, 0sobno , White”, I sam zasmiatsi¢ pierwszy, co
mu sie rzadko zdarzalo. Zlodliwey twierdzili, z¢ ten zart il
Andrzeja Rosiewicza, bo on go opowiadal 7e sceny i dodawali,
SISk paneing) fr R pIAES 1P brocs i
widmo pr
pe S g s awilom calyn sk i e
" B

gdaie,
Najbogatsibil si¢ o karte wcpu, a Barszczja ey w,gm.u przy

o rycerz
iobrorica dawnego Baru — ja Bar.. Barszczewski — tu u]qknql sie
smakowicie — mog poswiadczyé przed nowa Najjasnicjsea Rzeczy-
pospolita, ze reduta owa odbudowana zostala w miarg z¢ smakiem,
gorze z cenami. Setka bowiem czystej kosztowala w_ponurym
okresie komunizmu w 1958 roku zlotych szesé, groszy picédziesial

lat, byla dziewica z duiym doéwiadezeniem &eksualnym. ukoriczyla
wyisze studia. i materialnie byla niezaleina. A o takq panienke

si¢ taka do stolika Tosia, zafascynowana jego dowcipem i po-
stanowila wyjéc za niego za maz. Miala wiedy nieco wiccej ponad

wymagang przez Barszcza granice — niemniej roznica wicku byl
fiaca . Ditnie— bo

i 0 staé. Teraz, niestety,
ikojnlepeaitych TaKidk <o Iy o Eaderomaky
Ktry ten palacyk zbudowal, a teraz patrzy na nas 2 nicba. Ze zgroza
VSR R e e T

Gdy zazdrosnicy pytali, kto mu dal zaproszenic, odpowiadal
spokojnie: — Wiadomo, 7 corka. Jest narzeczona prezesa tcj
hmevqu sieci. Méwilem wam, z¢ ustawicie si¢ do mnie w koleice.

StahEenieiitle

tak ta szalona ryzykantka miala na imi¢ — nic to ni

A ml:ly

Patrzyla w Tosia jak w obraz i kazde jego slowo lowita z zachwytem.
Milosé: tej pigknej i niezwyklej dziewczyny przez moment nawet

5
& watpliwosei
Wrogowie i zazdronicy Barszcza znéw potraktowalijego flub jak
ponury zart. Do tego dziewczyna z radji Snieinej cery w srodowisku
ciesayla si¢ przydomkiem Twarozka, wi¢e byl dodatkowy powéd do
kpin — Pierozek do barszczu zgodal — wolali dowcipnisie. — Ale
Twarozek?! Nie wrézyli tez tej parze diugiego zywota.

Whrétce Diana Barszczewska urodzila.Barszezowi corke. Tu

. bo gdyby z
Barszez Junior to juz krew by ich zalala. Barszcz nadrabial ming
wiexdzge, e jako manem miloinikowi pii pieknej tyiko .
wyiseej

e doweip i urod to ustavwici s tu, chlopoy, do maie w kolgice
Fric o i ol e e
Diana waiga corke | yjechala a granic. biad po ié zagtia Gy
pytano czasem Barszeza o eks m-hnnk; st i wpot
ironicznic: — Dajana znalazla sobic innego pana. Nie ma 6w
Bryyjczyk Y
podobnie glowe do trunkéw ma slaba, 7a to  portelu jest moeny.
Prezes duzej kampanii, Tak, % zaréwno matce, jak i cérce niczego nie
brakuje. Murzyn kierowca odwozi mojg maly do szkoly. Przy okazji
Barszcz od razu opowiedzial najnowszy zart: — Jaki jest przcjaw.
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| #¥1juz tylko ojciec. Matka umarla wezesni

Py ki kmresawy.dnccx
B wiagnie corka przyslala cala skrzynke. Przez
umysinego z Wiednia... Przykry to byl zart. Ale co zrobié. Taki ten
Barszcz juz byl. Zalewany.

Taper w restauracji de luxe

Nie Yyedsia, diacscgd etk gdemervowsay. Y sasdiie o iy
wolny dzicii. Gral dopiero wieczorem. To bylo jego
i zajecie. W Polsce byl psychologiem, kierownikiem

pracy. Chodzil z wilczym biletem, Hanka koiczyla
anglistyke. Mieszkali w wynajetym pokoju, ale dlubu jeszeze nic
micli, Rodzice Hanki protestowali. Bali sie jego podziemncj d el
noici, — Z czego bedziecie 2y¢? — pytali ostroznie. Z jego rodzi
i Hankg e
iak tyh obuw, — Jak se Koshaci, 10 grunt - &
2 matky tef startowali od zera. Ojcicc jako bankowicc lubil cyfry.
Whricejednak jogo wyraueil 7 pracy w ot 7 syna
0 pracjicie na praedwezesna i niczastuzona emeryture przeiyl
fort Szezeginie forme, w jakiej to zrobiono. Cale Zycic mial
éwietne stosunki z dyrekcja. Prezes banku cenil go. Byl glownym
ksicgowym. Wybitnym finansista. Pray tym krystalicznie uczciwym
Wiadomo bylo, ze w rekach ojca bilans zamknie si¢ co do grosza.

"




Przerzucat
liczydla i wpisywal rzadki cyfr 26ltym oléwkiem. To liczydlo bylo
Kolysanks jego dziecitstwa. Przy trzasku tej grzechotki zasypial.
Ojciec bowiem czesto bral prace zlecone do domu i do pééna w nocy
slgezat nad cyframi. Przypomnial sobie teraz ten oléwek i liczydla:
— Smieszne, juk si¢ wiedy pracowalo. W zamierzchiej erze przed
narodzeniem komputera. Gdyby ojciec mial do dyspozycji dzisicjszy

rzgt! Mj Bosel — westchnal tylko. Ojciec naprawd kochal swéj
zawd i poza pracy nic mie widzial, Do zadnych organizacii nic
nalezal. Nie wierzyl w_dzialalnodd spoleezn. Twicrdzil, 7o jest
niemozliwa. — Oko partii czuw Nawet w Zwiazku
(et i by Wlepo oddany iowative Kooy wida lplo
wlaiciwg drogs. Teatr cieni, synu. Szkoda czasu i atlasu — koriczyl
staroéwiecka fraza. Kiedy on, Ryszard, zaangazowal si w i¢
podziemna robote i poza konspira mic nie widzial, ojciec nic
zniechecat go, ale zachwycony nie byl. T nie dlatego, zeby si¢ bal

Zjubrotabe M Wibrey byl swykfi dorobkiewicsam ief
i¢ 0 swoj maly dobrobyt, dom i dacze na wsi: Ojciec s nie bal, bo po

przcéciu na emeryturg nic ju? nie mial do stracenia. Po prostu nie
bardzo wierzyl w sens takiego ofiarnego, bezinteresownego po-

czarnej roboty jesteé dobry, ale jak przyjda lepsze czasy znajda sic
lepsi. 1 10 jacy?! Sam si¢ zdziwisz i bedziesz przecieral oczy. No
i wlasnie przetar)

Nie preypusscal b en fopt ek s prsy, ity preyla s

Odmowil wykretnie zaslaniajac si¢ jakim$ pretekstem. W okresic
Solidarnosci” wlaczyl sic ostroznie, ale po wprowadzeniu stanu
wojennego znow przycichi. Unikal jak ognia kontakidw z nimi

sobie poczyna. Ryszard dobrae zma! e &
Korzystali. Maryla d

smiata, ze!dybvjejsunul)m\ntdzml \n:hvhz by umart na set

Jako chlopic practyl okupacie sowicky | odud Rogaric budai

rke, Maryle,  kiérej

Henryk i Witek — dostali najwyzsze wyroki. Po pi¢é lat. Z tego
odsiedziei rok. Nie bronil ich mecenas Koflak, bo wiedy podel-
mowal si¢ spraw - gldwnie przesigpeow pospolitych, aferzystow
i zlodziei. Politycznych unikal: Sama Maryla odradzala. — Stary jest
beznadzieiny. Gdybyicie kogoé zgwalcili to tak. Ale powielacz,
rukarnia, Od razu mu si¢ Syberia przypomni.

Wyszli po roku. Ciagle nie mogli dostaé pracy. W koficu wszyscy
trzej zdecydowali si¢ wyjechaé. On zrobil to gléwnie pod wplywem
Sgnkl o Al iman s el it eacowi e
bezblednie. Nosi . prayjerdzala na widzenia. Zaraz po
wyjéciu whrew jej et il ub. Nie mieli gzie mieszka. No,
dno.
kami. W koficu mial juz tego doé i udal si¢ do kanadyjskicj
ambasady. To samo zrobil Witek i Henryk. Teraz onjest w Toronto,
Witek w Vancouver, a Henryk w Australii. Tylko mecenas Kozlak
dzielnic walczy na posterunku w kraju. Patriota. Znow wzigl wycinek
gazety prayslany przez ojea. Spojrzal na tytul: ,,Czas skoiiczyé ze
starym prawodawstwem wiad 2 czlonkiem parlamentarne
Komigji Sprawicdliwosci postem Stanistawem Ko#lakiem. I uémie-
chnigta twarz mecenasa. Lekko przytyl i wylysial, ale poza tym malo
sig zmienil. Widaé, ¢ godnosé posla ziemi radomskiej mu stuzy

Ko#lak niemal w pierwszych slowach zaznacayl, e przezyt oku-
pacje sowiecky i od dzieka byl zdecydowanym antykomunista. Juz
w trzecim zdaniu wyznal publicznie, 4¢ jego stryj zginal w Katyniu,
o czym dotad nie méwil nawet najblizszej rodzinie. Dziennikarka
praypomniala, Z mecenas Koflak -bronil robotnikéw Radomia
w1976 roku, & po wprowadzeniu stanu wojennego stal si¢ znanym
obroricy politycanym. Wspolpracowal dcile z podziemn , Solidar-

jego mieszkaniu byla drukarnia. , Znalem tych wszyst-

kich dziclnych miodych ludzi — tu wymienil i jego nazwisko

niestety nie wszystkim wezesnym liderom starczylo hartu i woli

na wytrwanie i budowanie z nami trudnej rzeczywistosci. Nicktérzy

uszli za granice. Wybrali liejsza- droge. Nie cheg ich sadzic. Ja

w kazdym razie cale #ycie wolalem pod prad. Ich sprawa. I tw

Ypomlasleni s Rl o Tk v S Walezg
o praywrécenie czci pomordows

B SieumaK ity aseue -Zaajic spbtras oo i s
— uémicchnal sig gorzko. — Mecenas Kodlak nam wymierza

wnim — Wkrocza
i zrobig porzadek! Nawet psa nic mnl:du‘ Nie mieszaj si¢ do
politykil Za ghupia jested! — przestrzegal cérky

Wil Koflike byla wietnym miescem: Jogo lojalnodé
uklady z wladzami (po cichu mial dojécia do wszystkich, a Sekretarz
KW do niego pe seraz

ybralimy lssa dioge: A zeby on k! — tu
zaklal szpetnie. — Zero! To zero przypomialo mu ojca. — Mial
Tacie. Niowrto byl biésie o t, by aki Kodak sosal poim
Zasiadal w Komisi i wyrokowal co 12, o cigdej. Strd2 moralnosci!
Skoda can i alas — rauil dawno apommiana fez. Z adia
dobiegla rosyjska piosenka ,Ech, Kalinka!” wwykonaniu reprezen-

by ArmilCaetwond: Redaktorey CBC bardzofu

nawet w sytuacji ukryli w jego

ski. Cala operacia trwala parg dni i wkrétee przeniedli technikg
Sieptesidite Kotkseryvklbaic s e wiessit Wespuka
organizowala Maryla, Po jakims czasie ich nakryli. Maryla szczes-
liwie unikngla pioceu byl milt bk, arestowali Kierowaic
two regionu. W pokazowym  procesic on i dwdch kolegow
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Iubla 1 soeso.uadafe, Zoniczym: e spreie, Kejary. A jom 22

stalinowskimi akademiami w. przedszkolu. — Powinieriem im za-
nyslal. —

Weig mia kontrakty wlokalach byt waisym pisnist Blogostawi

oica, ze zaganial go' do fortepianu. Dzicki temu ma tu

19




— W zasadzie Kozlak ma ragie. W koficu gram w Iokalu de fuxe.
Luksusowym. Mam wicc luksusowe zycie — pomyslal. — Gram
ludziom, to co cheg i nikt mi nie: uklada progamu. Zmienilem
w Kanadzic zawdd i zaczynatem od zera. Ale w Polsce tez, widze,
ludzic zaczynaja od zera. Koslak na przykiad urodzil si¢ dopiero
w1989 roku. I réwnieé si¢ przekwalifikowat. Jest politykiem, Postem.
Daiala dla dobra drugich — powtorzyl i praypomnial sobie slowa
St

spedzal W terenie jadsjae w. stoldwkach i bufetach. Oddany pro-
gramowi partii receplure. kuchni pozostawial Zonic. Po naglym
2gonie zony i parti, podwdinie osierocony, sam na przedwezesne
emeryturze, ze zdziwieniem odkryl, z¢ ma wiele talentow. Lubi piec,
sotowac, dpiewad i malowsé — gdyby diindek byl sasfem kuchinnie
propagandy, to wynik bylby lepszy, Barszczyk bomba! — chwalit go
i Chosia casrwony, bardaic st Klarowny i program pari
xa

ojca, kiedy mu mowi i lepsi
synu. Ktérzy beda wiedzielijak nas uszezedliwic...  znaledli sie. Ni
ko ki ie pehaé do i

réwniez. 110 tacy, co od driecka, jak Kolak. Swiezo urodzeni, licza,
2e nikt ich nie pamicta w poprzednim weieleniu,

ozyllist do koperty. I ucieszyl sie, 2 gra we wloskiej restauracii
dia zupelnie obeych, praypadkowyeh ludzi. 1 zagra im rosyjsky
piosenke ,,Ech, kalinka, kalinkal” 1 ze mecenas Stanislaw Ko#lal
posel ziemi radomskicj je nie uslyszy. Urzeduje' w Seimowej. Jak
2awsze na posterunku. I jak zas
moe oskarzylby g o kolaboracie. I schlebianie wrogim gustom
A Wiochom i Kanadyjczykom ta melodia z niczym sig nie kojarzy.
Jest po. prostu bardzo ladna. T wsio,

Peter Bak, wnuk towarzysza
Skowronka

Piotr Skowronek trzeci miesiac bawil u cérki Doroty w Missis-
suaga. Ofigialnie éciagnicto go, by Kochany Tatulek odetchngt
2ywicznym powietrzem Kanady i oderwatsi¢ od smutkw w Kraju,”
ale pod urokiem tych stow kryla si¢ twarda koni

czn0é¢ pomocy
d

lomowej. Lepszej baby-sitter niz towarzysz Skowronek, byly ofiarny.

w domu
i dzid, widzac swdj blad, postanowi to odrobic. Ofiarowaé wnukom
€0é, czego nie dal wlasnym dzieciom. Jak strazak dyzurny stawial sie
na kazdy apel corek i zicciow gotéw do gaszenia pozar. Byl
iiko-shuzaca i gdyby istnial tytul , Zashuzonego Dziadka
Skowronkowi by si¢ naletal, tak jak odznaka ,Za-
sluzonego dia Ziemi Beskidzki

normy.
Kanadsyjski wnuk, Piotrus, podobnie jak dwie wnuczki w Polsce,
Cowratki i

Skowronek te docinki prayimowl 2 pogody duchs, cassem ko,
dy zieé praesolil, bronit swej dawnej, upadiej milosci. Z natury by

a wegla, Podobno byl zamordysta i szed
parti dodatkows tong wegla, Podobno b kd
lepszej prayszlodci na skrdty, ale éwiadkow nie bylo. Wiadomo,

Wicayh 3o awaeni plams g10% Fuaszata jego 73 terminons

wykonahie praylda sscaine jtzo
"ok bt od wezsnd miodosc g porsiony ide nowego uciek
< rodsinng ionks o ik budwe, WHGlosako waorowy junak
vgady Shusba Pl burs Kiafom podicakowsky wietMogile
3 ma g mieson winich Sandarowe misto soealT, Koy
iy Spowal. sNows Huto, Zeempouska Huto by w ipcowe
Gl Pataas na swd) porirt priodownika pricy

ic i sacsal roga. Stary Roch Skawranek by prdwojen
et SV wehowsaiam b el Wik
1k Wt Wichosiwic Wicsa | Chzsaeo s Gat Prewors
kiej Solarza i tak latwo nie ulegal stonecznej wizji. vam mi to!

Tl wpolel Piot probowalgoniwiadomic, e eraz
i okl e w Kl rsaa . Do in

na
Belzebuba i spytak: — Co ty Pietreki! Do kolchozu mnie pohasz?!
i

— a gdy syn potwierdzil, chwycil za bat i rykngk — Won mi,
bolsswikul Niech it éwet i pochloniel Ni pomogly zalecia
maiki. Stary wypar si¢ g0 i nie cheial znac do korica ycia. Do dzié
widzi jego, wiciekly, twarz 2 batem i matke placzaca W obejéciu.
W czamnej chustce przed biclong chata. Tylko matka odwayla si¢

nadroge. Skowronek przekonal sig, 4 proste prawdy gloszone
w Notatniku Agitatora” i ,Krétkim Kursic W1
proste, a propaganda kulacko-obszarnicza na wsi polskicj wi

zegrywalw. led

Jego torty, ciastecrka i serniki cieszyly si¢ zastuzona slawa, Skow-
ronek sam i ? a 3

2

mydlal. Przykro mu bylo, ze wlasny ojciec tak odstali okazal i ciemny
i takie

Ojcanie
jak walka 2 ansfabetyzmen | clekiryfikacia weic Umari w ngnawidch
o nowe wladzy, 4 0 synu zdrajy nie chcia syszeé.




Wyzwolony z wigzéw starego Skowronek tym bardziej rzucil si¢
wir nowego. Szybko poznano si¢ na nim. Poskno na kurs
przodownikéw pracy, a potem na szkolenie. Wszystkie' kodiczyl
wzorowo. Jak Pawka Korczagin stat si¢ bohaterem swoich czaséw.
Otenil si¢ 2 praewodniczacy Zarzadu ZMP. Cheiala po cichu wzigé
Slub kosciclny, ale oburzony Skowronek kategorycznie odméwil
Uznal to 7 dwulicowosé. Jako instruktor ZMP' cheial éwiecic
przykladem. — Nie zorganizowani patrza! — mowik: Szybko awan-
sowal, ale pozostawal skromny. Weiaz gniesdzili si¢ w jednj izbic,
i dopiero gdy urodzita im si¢ miodsza cérks, Dorota, Skowronek
(wtedy juz znany dzialacz Komitetu Miejskiego) wystapit o wicksze
mieszkanic. Z miejsca im przydzielono trzy pokoje w nowym blok
11 Sekretarz Propagandy thumaczyl si¢ nawet, i2 nie wiedzial, 7€ tak
zastuzony. aktywistu mieszka w podobnyeh warunkach. ~- Na
preysalosé melduicie mi miato o bytowych troskach. Partia tez chee
6 wasaymyciem, e ko wy pari = saspelowst sedcanle
tego apeluidalej Mial
ghlpm M&hv patrzenia na tych, ktérym gorzej a nie lepiej i weiaZ si¢
» ik

czym dop
Widziata jak 2yjg towarzysze na podobnych do jego stanowiskach
— Jested idiota i kretyn! — wolafa w chwilach zlosci. — Nie p
iwyszedles
cugh ¢ swoja pracdwojenity wioske dajac za prryklad awansi
I

‘Wywrotka przejechala.  po co to wezystko?! Zeby Pudlak mégl se
€ byé prezesem spéki Interfun?) 1 na co sig ‘zdalo moje
ipodsmradzanic™ Przypomial sobie wezorajszq uwage zicia przy
ozkladaniu kart: — Gayby ojcic stawial pasjansa, a nie Nows Hute
Widiba by e nie wyszla, ale preyngjmnicj mnicj smrodu. No i taki
domek  kart fatwiej rozwalié niz te betonowe Klocki, wkidre si¢
Daiadek tak milo bawil.. Nic nic odparl, ale szczeg6lnic te slowa
il bt mocns g0 wbodsy.Poael i i, & gty ik
1 Drindek

Cho oipamey L dal pa anpaiu it e skl a

Niby wuk lluwany z0stal na jego czesé, ale tylko on méwil do
niego Pietrek. Dia reszty byl Peter. Peter Bak, wnuk towarzysza
Skowronka. Usmiechngl i¢ nad dziwnymi kolejami losu. Czy wiedy
budujac 7 takim zapalem ten nowy dom mog! przypuicié, ¢
W promienngj praysalotci nie znajdzie si¢ micjsca dla jego dieci
i wnukéw! Ze tak jak kiedys 2 przeludnionej wioski za c
powedruja do nieznanej ziemi?! — Inaczej to towarzysze z Biura
i 4 rodzaju
nienawidci. Skoficzyl myé naczynia i by ukoié nerwy przystapil do
malowania. Jego pejzae, bielone chaty ze slomiang strzecha, sady
W kwiatach, studnie z zurawiem i konie na pastwisku cieszyly si¢
wielkim tawe, a tu ziec k
mu sztalugi 2 kompletem farb i zaganial wrecz do malowanis

Praestala w koficu z nim dyskutowad. Wiedziala,
— uparty jest jak Koziol.

Kibrzy byli ju na innym ctapic. Skowronek czasem ich atakowal
powolujac si¢ na dawne idealy. — Jako stary komunista wstydz si¢
— i apeluje do waszego partyjnego sumicnial

I iznes.
y

Skowronek tym razem postanoy alowaé portret ojca. Ale nic

2 batem i wicicklq ming na tle chaty, tylko z lagodnym uémiechem,

kiry zapamictal 2 dziccirstwa, gdy ojciec sadzal go na prayzbie

~ Durny jested i maly, Pietrek — méwil. — Ale kiedys, jak

wiadomo bylo,
stracilo swa bojowa treéé i taka rewolucyjna tyrada do nikogo nie
trafia. Kiedy na jednym zebraniu zapedzil s 2Byt daleko, wezwal go
1 Sekretarz KM, towarzysz Zenon Puslak (sam wielki fapownik,
budowniczy dwéeh wili) i pouczyl nalezycie: — To, ze nazywacie si¢
skowronek, Skowronek, bynajmniej nie znaczy, 7 inni maja 2y

paszki boe! Ten trynd mamy za soba. I jak mi dalej bedziecic
podsmradzaé na zebraniach, to was tak usadzg (wyrazil sig mochicj),
7e wam wszystkie odznaki junaka nie pomoga! Cheecie plonaé

rzecz
awet towarzysze radzieccy odeszli od tych
Czas rycia zgbami

czy, Ski K

Doroslem i dopiero nic
L e e TR R
ten Peter wie przynajm wygladal jego pradziadek Roch
¥/ Chasl sl |cines, e, o Wickalee s W bndoms
i kilofem e burzylem tych zlotych strzech, kidre teraz maluje...

Zasmial si¢ nad idiotyzmem swego losu
Malowal z zapamigtaniem i pasia, jak wszysiko co w 2y robil
Pogwizdywal radoinie pieéni masowe , Tysiace rak, miliony rak”
1 inne, Kidrych prébowal nauczyé wnuka, ale zicé Kategorycznic
bror u Dziadek tych komunistycznych bedur
e ale Wit Toa"dadcakon] Sl 2atiya: Polin beds s
przed Kolegami. Nawet piosenkiz .M " tepil. Kiedy

nil. — Niech

W ziemi sig skoriczyl. Samo , czedé pracy
Zapamigtaicie to sc — pozegnal go ironicznie.

Przypomnial ,to se” patrzqc na wielki diwig — furaw, ktory
2 precyzja. zegarka spuszezal lekko betonowe plyty, a robotnicy
W kaskach (i rekawicach, z tumikami na uszach jak na balu
popychajac je ledwie paluszkiem kierowali na wladciwie miejsce.
— Przy takim zurawiu nie przepracujg si¢ — westchnal. — 1 co te
glancusic wiedzg o prawdziwej wielkicj budowie?! Nic. Na plecach
nosilo sig worki, tonelo po pas wglinie. Jeden wtej glinie zostal, bo go

2

. Hej przelecial ptaszek w kalinowy lasek!™
nagle zrozunia, ¢ ta ukochana piosenka jego mlodofc et o im.
. tak przelecial
h-zlm -:hnly. stoneczniki i malwy przed plotem, caly pejzaz miodo-
aro i i corvaitt 7 ikt cors Fre A
wn si¢ twarz ojca. Usmiechal si¢ do niego. Skowronkowi
iy 2 o ‘uémiech jest co najmniej dziwny. Jakby ojciec
Hl!mxewal si¢ 2 niego | cheial powiedziec: — Durnys ty, Pietrek.
Pédi-ino, glupi. Glupi byles i glupi zostales...

2




Skowronek bezradnie patrzyl na portret ojca i fzy ciekly mu po
twarzy. Nie mogl tego|placzu powstrzymac, tak jak nie mogt nic
zmienic w.tym. obrazie. Nawet nie cheial. — Niechsi¢ $micie
— powtarzal. — On jeden ma prawo... Przylozyl glow do sztalugi
i Ikal jak dziecko. Dawno mu si¢ to nic zdarzylo. Bardzo dawno.
Odlozyl pedzel, Nie mial ochoty malowaé. W ogéle ochota ostatnio
80 opuszezala, Nie byljuz tym przysiowiowo pogodnym Skowron-
kiem. To pewne, Nawet tu, w Kanadzie. Gdzie, jak pisala corka,
powinien ,.odetchngé zywicznym powietrzem Kanady i oderwaé si¢
od smutkéw w Kraju"". Wiedzial, ze nie oderwie si¢ juz nigdy.

Toronto, u 1993

Jurosfa Abramon-Newerly

Iabela Pietzak: Matka Poke, ys. 1990,

BOLESEAW TABORSKI

pandora

by na tej ziemi to otworzyé puszke
ktérej Pandora jest tylko symbolem
wszystkie nieszczedcia tak nas otaczajg
jak te spaliny ktére weiaz wdychamy

tudzge sig 7¢ to powietrze i Zycie —
szczgicie to haczyk kiory polykamy
by 2 rozkrwawionym gardlem nas wyciggnal
na wedee swej kat zaprogramowany

2zwano go fatum losem a jest tylko
bytem po prostu warunkiem istnienia —
nie ma ucieczki dia ryb trzepoczacych

W stawie specjalnie dla nas wykopanym
mozna si¢ tylko wykpic naglym skokiem
na brzeg — zastygnaé — nie wdychaé juz spalin

21887 (cnalesiony 392)

rekwiem wojenne brittena

podziwiam to rekwiem lecz czy mnie porusza®

ai tak przewrotny by mieé siebie Zywym

Iub umarlym przed czasem kidry rychlo prayidzie
Poddajmy si¢ falom czasu kidry zostal

plynne chwytajmy powietrze tonac ju? stopriowo
bo na brzeg wyjscia nic ma sq tylko odmety

a chocia wojna skoriczyla sig dawno

lecz pamigé niech trwa to 2y¢ beda ludzic

ktérych nastepey pozorujg holdy

i wedle rytualéw obchodza rocznice

choé te ofiary ju? nie rozumicia

ni tyeh co ja zlozyli mySlac nie o sobie.
1891




urodziny

pamiei Tadeusza Kentora

trenodia na samotnj wiolonczeli

AR iy g edos s
oplakiwaé niepokornego

Ee ot i teep oo Vinkas giehodsl

niewczesne urodziny zdumiong premiere

2 gwiazdy krasnoarmicjcéw infantky nie swoj
i émierciy czekajaca nie za lufami
groteskowych armatek ale tam skad plyic

glos twéj méwigey o dziwacznym énie
nic nie jest dziwne W twoim kigbowisku
gdy nas ogluszasz tym radzieckim marszem

a my siyszymy w duszy marsz zalobny
niepotrzebnie tu grany bo Zyjesz i nigd)

W czasie przesalym nie bedziesz — trenodia nie twoja

25891

zieloni

nie wiem czy nows pieéf o naszej ziemi

i miodem jakze skazona — zieloni
dwoja sig trojg — czy cos urat
SR TREREE S W
‘dzics jeszcze zbocza winnic si¢ zieleniy
Sk frmameat aie Jet Jub Bty

17892

zbawey ojczyzny

Zycze wam wszystkim jak najlepiej trutnie
niech wam si¢ wiedzie ponad wszelkq miare
2 malym dodatkiem: seby was spotkalo

krzyczeé bedziecie raz dwa ,jakie straszne”
nawet nie wiccie 2 zashuzylicie
bekarty chwili drobne lapserdaki

2592

2

gdy po raz pierwszy graja razem firkusny
i su

ile2 si¢ poteg rozpasé musialo ilu tyranéw sczeznaé
by oni mogli 2¢jé¢ sig i razem 10 pickno
wyzwolié jak caly wyzwolil sig kraj

lecz zbiorowosci to tylko abstrakeje

wanioslymi slowy budowane zamki z piasku
przez tych o wiadze sprawowaé nad ludzmi
dla swego widzimisi¢ przesigpeza ambicia
co wszedzie e si¢ skoriczyé musi

Kooy oy csloinks | gfeeopcaeafy
2 kewi i cierpienia i koéci i pragni

Pl sy e iy

czy dia falszywych mrzonek zrodzonych ze zbro

gdy émiecie ziemi — dyktatorzy kaci — zostali zmicceni

wiedy ci artyéei mogli wyzwolié jej pickno

2491

i pianista Rudolf Firkusny, kdry pracbywal na emigraci — pierwszy raz wystapl
razem 2 rcialem na Festivalu w Edynburgu w 19911

oprycznik

niewolnik cara czy swego sumienia?

cay paranoi kiéra kaze w teczkach

grzchaé jak chlopiys w swym (a fj) rozporku?

210 zlem rugowaé 1o je zwielokrotnia¢
19492

zluda

najbardziej zgubna jest potega zludy

b jej korzenie tkwia wszak w wyobraini

ata jest niewzruszona zwlaszeza gdy si¢ chwicly
stabe pragsta rozumu — 0 t

matka koszmaréw i diabléw z pudelka
szalesiezych migi i szatandw z teczek

niechaj sig przed nig broni nasz éwiat raionalny
by fikga nie sthumila tej rzeczywistosci

<0 nam jest dana o dana oj dana

2892




Zycie po Zycu

ycie po 2yciu jest takie kruche

wige lamliwe i krétie wielu wnie nie wierzy
ja wierzg bo widzialem lecz. i ono minie
matoly glupey nie mydlg o Zyciu

szcaury przebrzydle zajcte tak bardzo
wasjemnym odgryzaniem nosow konkurentom —
relaks przed émiercig jest nadzwyceaj wainy
bo odpoczynek wieczny jést problematyczny
mote go nie ma tylko syzyfowe prace
odpoczywajmy tutaj na zloé€ intrygantom
kiérym nadezynnodé rzuce si¢ do mozgu
zalewa rozum i serca im toczy

zostawia tylko wrzeszczace kadluby
bezmyilni akiywidei na cudzy rachunek —
na cud nie liczg wierze w 10 najgorsze

wige niespodzi sig zdarzy

mote byé tylko odrobing lepsza

od tego co juz zaprogramowane:

nicosé misternie spleciona z wiecznofcia

18892

Boleslaw Taborski

Ksigzki nadeslane

Prosa

Hago Drur, Krns Pteracs i il N, geomeri. Pro
e Soen i Kbenon P Aoret R ot

e m.nmz F g iy

Jan Drcidion: Coerwony dvdr, Wydawmictwo , Arkona”, Gdarck 1992, . 169,

Wiodsimicrz Kovalewski: Ceery apoviadania o imierc. Stowarzysenie Pisa
Poliich, Bydgoucs 199, . 95, i

Marcin Wrotkis Udo Pani Nocy 1 i opowidenia, Nakladem whsoym avtor;
Tl 199, 5. 45. alafgn s
Ryszard Jegorow: Porywy serca. Opanieé o Adamie Chiclowskim w Powstaniu
Shémonym, Wdawticrwo -Oladors”, Patawy 1993, . 340

{an K. Dkt cor dk, kb, c. Nokd ey s,
Biatytok 1997, . i G
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ISRAEL ZAMIR

SPOTKANIE

Stado szarych mew md i) statku zapowiadalo brzeg.
Pasazerowie, polacze e dlugiej podrézy teraz si¢
rozproszyli kaidy Tyilal o swoim bagabu Wylonit s gesta mefa
i nagle poczuliémy, ze spowija nas biata, zimna koldra. Statek
zmierzal wolno naprzéd, kolyszac si¢ na boki jak pijany, po omacku
szukal wejdcia do kanatu. Jakié dzwon, rozbrzmiewajac glosno we
mgle, ostrzegal zablakane statki, aby zachowaly bezpieczng odleg-
loié. Gloénik-wydawal rozkazy zalodze zaictej zicigganiem lin,
mocowaniem hakéw i usuwaniem wszystkiego, co moglo byé narazo=
ne na. polknigeie. przez fale. Wir6d. poglosu piorunéw. polecono
pasazerom, aby zeszli z pokladu i schronili sig na dole.

Stalem samotnie przy rufie wpatrujac si¢ W spieniong wodg.
Potginy wiatr sprawial, z¢ musialem kurczowo trzymaé si¢ nadbur-
cia. Bylem pograzony w myslach o ojcu, Podro dobiegala korica.

i latach,

MG ojciec — czy ten zwrot ma jakieé znaczenic? Jakie uczucia 2ywi
oiciec do dwudziestopiccioletnicgo syna? Czy ojcostwo moze prze-

trwaé dwadziedcia lat rozlaki?
jcze! — wykrzyknalem wprost w hulajacy wiatr. Ogromna fala
uderayla o pokiad, Kidry o uni6s! si pod naporem setormu. Nagle
zakrgeilo mi si¢ w glowie i wyrzucilem 2 sicbie na bialy piang
wezorajsza kolaje. Wiatr zlapal jq i rzucil mi z powrotem w twarz.
Lzy palily mi oczy, twarz mialem mokra od mzawki. Zzibnicty,
ladkiem i wyczerpany pobieglem do kabiny, aby

Kiedy mialem picé lat nasze drogi sig rozeszly. Ojcicc wyjechat do
Ameryki, aja z matks wyemigrowalem do Palestyny. Przez kilka lat
nie mieliémy z nim 7adnego kontaktu. Ostatnio pisywat do mnie od
czasu do czasu. Cheial wiedzied jak mi sic 2yje, jakich mam przyjaciol,
aaz nawet zapytal o dziewezyny. Probowal si¢ do mnie zblizyé, lecz
mnie sprawialo (o przykrosé. Jego hebrajski byl dziwna micszaning

i zwrotéw literatury.
Watydailem si stow, jakich usywal i niszczylem jego lsy. Crasami
na Rosz Haszana albo urodziny przysylal mi pare dolaréw. Moze
caul sig winien, a moze nagle zrodzily si¢ W nim ojcowskie uczucia.
Przyjmowalem te prezenty, bowiem potrzebowalem wowezas pieni
dzy na drobne wydatki, ale nie zywilem do niego Zadnych uczu¢.
Przez minione lata usunglefn go niemal zupelnic z pamicci. Pogo-
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deilem sig 2 ego istnieniem tak, jak ze swoimi rudymi wlosami, biala
skorg i licznymi piegami.

Uslyszalem przez gloénik swoje nazwisko. Pospieszylem zaprezen-
towaé si¢ wladzom imigracyjnym. Wysoki urzednik o starannie
praystrzyzonych siwych wlosach przyjrzal mi sic uwaznie i zapytal
stanowezym glosem:

Do kogo pan przyjechal?
Do ojea — odparlem niewinnie.

Wydawa! si¢ zdziwiony. Potem zaczal zadawaé pytania, Zdalem
sobie sprawg, Ze rozmawiam 2 nim o prywatnych sprawach.

Jak diugo go pan nie widzial?
ziedcia lat.
—— powiedzial. Zmarszezyl brwi; potem wyraz jego twarzy
xlzgudnml Jeszeze raz prayjrzal mi si¢ dokladnie. Pomylalem, 22
wyobraza sobie niezwykly dramat, wzruszajace pojednanic micdzy
ojeem a synem.
— lle lat cheialby pan zostaé w naszym kraju?

— Tak. Obiecalem pewnej dziewczynie, e wrce zanim zwolniaja
2 wojska,

“ Dam panu rok. Staramy si¢ wyrozumiale traktowaé naszych
obywateli, — Uscisnal mi dlof i powiedzial: — Powodze:

Drugi urzednik przyjrzal si¢ podejrziwie mojej puste) deklaracji
celncj. Nie mistem nic do oclenia, W walizce wiozlem jedyne ubranic
kupione mi przez kobiete nadzorujacq w naszym kibucu skiep
zodzieza oraz kilka prezentéw, ktore znajomi przekazali dla swoich
krewnych

Cheialem kupié prezent dla ojca, a poniewaz nie wiedzilem co to

udzieli¢ odpowiedzi. Wydobyla maly wypelniony ziemiy woreczek,
na kiérych widnial wizerunek grobu Racheli. Z mojego wyrazu
twarzy zrozumiala, e popelnila blad. Potem  zdigla ze Sciany
micdziany grawerowany talerz praedstawiajacy jemefisky dziew-
‘czyne z dzbanem na glowie. W koricu kupilem niewielka popieinicz:

¢
‘Wyobrazilem sobie, #e méj ojciec wyglyda jak jeden z tych

amerykariskich ‘turystéw, kirzy zjawiaja si¢ w kibucu w.eks-
trawaganckich samochodach: gruby kark, duzy brzuch pod trykoto-
wa koszulks, cygaro i aparat fotografiezny. Gloino' wszystko
podziwiaja, rozrzucaja na prawo i lewo uémicchy, zatrzymuja si¢ na
keétkg chwile i odjezdzajg pozostawiajgc za soby chmure kurzu
i dzieci marzace o bajkowym #yciu za morzami. Pomyélalem z¢
smutkiem, 4 jesli mdj ojciec jest takim whaénie czlowiekiem, to
popiclniczka, kiéra kupilem stanowi zbyt skromny upominek

yliémy op6énieni czternaseie godzin. Mieliémy zawingé do portu
o ésmej rano, ale ze wrgledu na gesta mgle dotarliémy dopiero
o daiesiatej w nocy. W oddali drapacze chmur migotaly tysiacem
Swiatel. Nie ustawal deszez,
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Kicdy praysela pora, zeby 26é 2 statku wygladzilem kolnierzyk;
Zaczesalem wiosy | skisrowslem si o wyjicia. Schodzge usyszalem
sdried pracd. soba, chasydzkie dpiewy. Przce chwile-caulem. sig
ooy, Gy bl 21 O i Do i
latala

podaiali dwas miods medceyin e skrgconymi. pesam: piewli
Unosza ece. Widaé bylo wyrainie, ¢ uwaii za wielki zaszezyt
moliwosé odbycia piegrzymki do éwits) gminy w Nowym Jorku
 na dwér Iubawickiego rabina. Chasydzi czcil tc okae Spiewem
i twicem,

Kicdy wyscediem. ma ady ikt tam na maie nie czekal. Jakié
urgdnik w mundurze pokazal m, Kdredy mam i, aby ni torowac
drogiludriom schodzgeym 22 statku W halicelnej bylo tioczno. [nni
umundurowani urzedicy pracszukivali walizki pasaierowchiod-
o3 verok, e i o s

adpravie celng; Tudzie trafal prost w otwarte famiona
vitaaepen, Staem tn e wiedzae <o mam 2robi, Jakad mioda
pars sigczonn w pocatunku nadrabisla sracony czas. W Koticu
Dreystangl,zeby zlapac oddech i patrzyl msibie jakby nie wierzac
winmym oczom. W Korcu zausaiyli mnie i posai w Swoja srone
Radosna chwila dobiegla korca-

Powlokiem si w drugi koniee hali msjae nadzii, ¢ spotkam tam
ciow Jukas jemeraka rodzina tocayla sie wokol staruszka, kidrego
Spotkalem w csasie podsody na satku. Daicsi i wauki otaczaly 0
aana i rozpacaliwic wymachiwaly rekami probuigc mu wyjadnié
Twyessi panujace w Nowym Swieci. On kiwal poakajaco glows,
Ziradem hamuac 7y, Od czasu doczasu spogladal najedno zeswego
potomatwa, warakiem. petnym adziwieniai smutku. Nie byli Juz
ezupl. synowie dorobil sic brzuchow i nosili wyksochmalone
Koszule o setywnych kolnierzykach praewiazanyeh muszky. Patriar-
i ik

a jego synami istniala ogromna przepasc.

— Discaego aie poprosi pan ok g
dzwonili? — zapytala jakas kobieta. Odrzucilem ten pomyst, ponie-
va cheaiem g spotkaé. nn osabnodci Hala, celna, opusioszala,
Przyszlo mi do glowy, Ze moze ojciec jest chory i nie mégl po mnic
Wyiéé. Poszedlem do budki telefonicznej i zadzwonilem do niego do
domu, Telefon odebrata Zona.

— Halo, to ja, syn. Czy pani maz jest w domu?

Nie — odparla podekseytowanych. glosem. — Ciesze sig, ze
Prayjechales. Maz wyszed] z domu o siddmej rano i powinien by
razem 2 toba, w porcie.

— Ze mng?

— O mdj Boze, co si¢ z nim stalo’

Caulem, 2 musze ja uspokoié. Obiecalem, 2¢ go odnajde i do:
Prowadze zywego do domu. Potem zaczalem bacznicj przygladaé si¢
twarzom ludzi

Jakié mezczyzna o jasnej cerze, kidry takie chodzil  i¢ i z po-
wrotem, przykul moja uwage. Zatrzymal sie wlainie przy bramic
naprzeciv wyjdcia ze statku | stal tam Zujgc cygaro. Zerknglem
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na niego, aby zobaczyé, jakie lyczy nas podobieristwo, Byl érednicgo

wzrostu, a jego owalng twarz o tajemniczym uémicchu wieiczyly

rudawe wlosy. Przez chwily zatrzymat na mnie werok i mrugnat
il wyrazi

po pewnym wahaniu zdobylem sie na odwage, aby do niego podejsc

— Mote jest pan p

~— Moze — odparl nasladujse mé] spossb méwienia.

— A moze jest pan moim ojcem? — dodalem tym samym tonem
w obawie, ze mé; glos zdradzi to, co czuj

Spowaznial i zmierzyl mnie diugim spojrzeniem. Jego rozbiegane
oczy przypominaly dwie émy krazace obok zapalonej lampy. W kofi-
cu mrugnal ni to do mnie, ni to do sicbie:

— Mote. W obecnych czasach wszystko jest motliwe: Nigdy nic

d § 22a
‘morza domagajacego sie swojej czedci spadku.

Zdegustowany tym dowcipem, odszedlem.

Celnikowi nie cheialo si¢ nawet zajrzeé do mojego bagazu i po-
spiesznic skierowal mnie do wyjicia. Zabralem walizke i wyszedlem
na zewnatrz. Dopadi mnie tak gwaltowny wiatr, Ze ledwo moglem
6. Ulice byly puste i ciemne, deszcz lal si¢ wielkimi kroplami do
Kaluz pod nogami. Zaskoczony bylem brzydota Nowego Jorku.

rozrywkowyeh oswietlly na chwile twarz ojca. Mial okragla, blysz-
czicq czaszke i rzadkie rudoblond wiosy,
k tam bylo na morzu? — zapytal?

— Sztorm.

- Diaczego wyszedled jako ostatni?

— Szukalem ciebie.

Ttttk G maskal

— Dlaczego pytas

(71t g AR ey el detaly ey
Uszanowal moje milczenie i nie staral sig niczego dociekac, Ta cisza
byla nie do zniesicnia. Oblal maie zimay pot: Skulilem si¢ w sobic

al

Byliémy sobie obcy. Migdzy nami majaczyla géra obcodci. Prag-
nalem praerwa e csze, przelamaé bariers, rozmawiad, alenie bylem
W stanie

‘Luna éwiatla zapowiadala bliskosé Broadwayu, Teraz Nowy Jork
wydal mi si¢ na swéj sposb radosny. Lampy wliczne roztaczaly
bigkitae promienic. Swiatlo gwiszd. splatalo ‘sie z rzadky mgly
pelzajaca wstrone rzeki Hudson, Czulem sic nieswojo w mocnym
Swietle, obnazony, nie cheialem, by ojciee wiedzial, co zachodzi
‘W moim umydle. Wydawalo mi sig dziwne, z¢ znajduie si¢ w Nowym
Jorku tuz obok niego.

bramy. Zblizywszy si¢ tam, rozpoznalem go. Stal na brzegu ulicy
wpatrujac si¢ we mnie. Uzmyslowilem sobie, e tak wianie musi
wygladaé: éredniego wzrostu, o jasnej

i filcowym kapeluszu. Bojqc si¢ ujawnié swe uczucia przeszediem

Gigil — zawolal, d

Jeszeze tak. wojny o niepodeg-
lodé, stanowilem nicodiaczng czgsé kompanii miodych mvmmy
i iR duehaionts cltisiveny
emaliiniarcorreaekashoiak suory s v/
O éwicie wracaliémy — poturbowani, S o
Wszyscy. byliémy przekonani, ze afney ek itk
porsade, w jakim nasze prycas ibites kgl sisbions e
e nocy cze

i styszalem tego slowa.

‘Tak jest — odparlem niczym #olnierz na przegladzie, Uscis-
nliémy sobie dionie. Pocalowal mnie. Staliémy tak milczacy i zmie-
szani. Przez cale Zycie nosilem w sercu to spotkanie, Teraz, kiedy
rzeczywidcie do niego doszlo, czulem si¢ wyczerpany i sciskalo mnie
w gardle. Nie ndzyw-lumy e

ponowal, - Czul
SuEgaloeao/tmasidailaty i §OSH00 i it
Pomoge ci nieé¢ walizke — powiedzial.

Spojrzalens na niego oceniiaciego sy: Byl chudy i watly,

— Nie trzeba — odparlem zapalezywie.

Poczul si¢ chyba urazony i nic nie powiedzial,

Blyskawica obnazyla szare chmury pokrywajace niebo i na

§ h

2do uryxkaml nieuchronnego, diugiego urlopu.
Prycza Dudika. zosjdowala. sie tuz obok mojej. Tego ranka
przyniedliémy go z rozprutym brzuchem i balem sig, % moja noc
nadeszla, Przez caly dziet mySlalem o sobie, mojej dziewczynie;
matce, 0 ojcui nie wstydzae si¢ obchodzilem wlasna zalobe. Noc byla
widna i jasna. Bezglosnie zakradliémy si¢ pod same pozycje wroga.
Caolgajac si¢ obstawiliémy caly teren i gotowi do ataku czekaliémy
4 Bapes o roaka do otwarea ognis.Lesslimy bes uchu. Byl
rialem qc sig ze
strachu, Po sk smugowy przelecial wnh\«i]ednegﬂ i anoeyaons
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DANUTA MAZANOWA

Zofii Kossak-Szczuckiej relacja
z obozu w Auschwitz-Birkenau
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2 pomyslowosci mistrza Nie bedzie wige
éwigta Wyznaczania Poczatku: Wznioslosé
musi si¢ poddaé prawom sublimagji
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Wyznarh
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tylko pamigcia o tesknotach
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Spojrzenie w oczy
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2¢ dladow
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migdzy oceanami
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Nie potrafi przyiaé
twojej praysicgi Nie lubi
okazjonalnych zeznat
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rak czy lepiej przewidzie¢ ich obmywanie?
Nie wehodzi

wie gre

stgehly zapach kanalizagji

ani mydlo, kire podobno

nie ruguje loju Jak im
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Natalii Bielocerkiewiec i Mikolajowi Riabezukowi
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Wiodzimierzowi Mioduchowskiemu

Mimo okolicznodci nie sprzyjajacych
Nie poddaje si¢

Losowi omija obojgtnic

Fantow loterig

Gra z namigtnosciami
Jest czgicia niewiadomej
Wewngtrznego hazardu

Na twarzy widaé
Rozdwojenic

Walkg intereséw

Micdzy lewica i prawica
Sg maski dosyé wygodne
Ale malo szczelne

Aby miec pewnosé

Ze na jaw nie wyjdzie
Podwdjna talia

Malgorzacie Lis
Jezeli zamierzasz byé
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Ziudzenie wielkoei: sen i poy
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Sie z lustra i oka Tkwi bez szans

Na wyjécie poza wlasng of

Poza wir twardnicjacy
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Namacalne

Do Maryli Gozdyry-Gajdowej
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chociaz czujemy ich dzialanic
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ani nie przywoluja dawnych éwiatow
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Gdy uwalnia sig
Od przeszlosei — dostaje pozwolenie
Na przyjgcie postawy zasadniczej

Ostatnie wskazéwki przed wejiciem
Do czyécea historii — transmitujy
Sciany lustrzanego pokoju

W kazdym kalendarzu

Moze znaleé swoje rany
1 daty

Uniknigtych wojen

Jeszcze poi obrotu
Glowy — i powinien zdmuchnaé
Wlasng gwiazd odpoczywajaca na kolnierzu

Munduru galowego — Jest zokierzem
Chociaz nigdy nie walczyl Odchodzi w stan
Spoczynku po czujnosci




Byli podwladni — nadal naprezeni

W gotowoici przejetej po wodzu — podnosza,
Na palecach lewej dloni

Przysicge na wiernoéé odnawiang kaidego ranka

Dioi jak oplatek
Biala
Odeigta od kryi

Prawa zaciénicta W pigéé
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nie uwolni g0 0d przcczuwania
permanentnego sprzeciwu
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Tozsamosé jest wiedy samowystarczalnodcia micjsca

Dominik Opolski

lrabela Picrzsk: Leina zmord, rys., 1990

/




JANUSZ M. MOZDZIERZ

WIELKI KOP

Wykonala zamach
Tej zimy dala wreszcie tegiego Kopa: drelichowej masie i in-
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— Widziatem sig z Trymerem. Juz po odwolaniu... wzywanych...
Taak — Krzemied wydluzyl pavze
Koszara nie zadal pytania, chociaz cheial znaé odpowieds
Krzemiei przemilezal, Za dlugo. Zrozumia! drugicgo czlowieka:
Ponownym rozlaniem -do. obu szklanck 2 chiiskicgo naczynia

— zrobil pauze.
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rozeieiiczyl niczrecznosé nie sprowokowanej przez zadnego sytuacji.
Ogélnej.

Wapili réwnoczesnie.
— Nie méwmy — zaproponowal goié.
—Dobra
na podloge. Nie wskazal, co mial na uwadee: ceche czy zgode na
Spsieie wnion WS S Db YOl 2 iy
na lewo. Drobil,jak kady czlowick z nadw
Zetkneli sic barkami przy dcianie 1lslem:(q W bl polcic
plachtq odbite technika kserograficzna mapy. Micli widok na caly
ozkracsonn, beawstydae deli. Zdaniem Trymerdsecsil od
wiekéw w ten sam migdzynarodowy nocnik

— Nasze gospodarstwo rozciaga sic taaak —— oléwek Krzémienia
prackroczyl kilkakrotnie koryta odnég gléwnej rzeki | zatrzymal sic

Zaostrzonym szpicem w zielono zaznaczonym punkeie, rzuconym

praez rysownika przy zakoficzeniu wezszego ramienia rozkrzyzowa-

ncj rzcki matki.

Iniynier preyblizyl twarz do plachty. — .
nazwe ziclonej kropki.

—Od gatunkéw

Jan machinalnie potaknal. Przestal polowaé, kiedy major Piotr

cofnal mu po znajomosci pozwolenie na dwururke — bez konsek-

wendji
i

Kszyki’” — odezytal

odleglosé . Kszykow” od wyzigbnietego, po paru tygodniach od

it el st vrndl:m ogladnaé — zaproponowal
uczciwe reguly gry pracownik rejon

Kosaars potrakiowat propessde Jike logiczne nasigpstwo do-
tychezasowych krokow w miedcie, gdie czlowick bez laski stawal sic
obiekiem psychopatycznego zainteresowania tuziemcow.

Gazik miat éwiczo doladowany akumulator i plandeke budy nada-
jaca sic do wymiany. Szoferujacy Krzemies pamictal o czaju. Mroz
preypiat ic do ziemi i snicg stal si¢ nieprzyjemny do jazdy: pierdzial
na zakretach ostrzegawczo.

trasy jechali wadiu# walu. Od zagrody strataiks
wodnego odbili prostopadie na wschéd. Storice micli za plecami
male, prowincjonalnie wystraszone, promicniujgce niesmialo zim-
nem przekrwionych smug.

Przymurowaio wéz pod samym wicrychobkian watu. Szuflowall
na zmiane ruski kwadras i6dmego potu, bez zaphty. Na
waniesieniu Krzemieswrzucil luz ik grsl b, wypiliz papicro-
weko kubka po trzy cawarte pojemnose, nie opuszezajg cieplyeh

otel

— Tam — wysungl prostokgtny podbrbdek aofe, akrecaies
okryty. I(nnlchem tulow ku siedzeniu pasaze

Tam — stanowila czamma kepa beststnyeh topoli koczyl sig
przecierany m:n:g\narmt selak. Dalej, do nicbieskawej plyty zalewu
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nikt 2 migjscowych nie mial potrzeby podrézowat po Skutej nierow-

nym lodem leniwej

. Kszyki®

e

Calowiek, zreszta, nie opowiadajqc si¢ przelozonym, opucit bez

podawania przyceyn i bez pozwolenia padi. Poch

spoleczny: taki mial ostatni kawalek losu

I pozostawil po sobie lukg, dobry vacat, jakby przeczuwal istnienic

innego_czlowicka, ktory gdzic indzicj réwniez pozostawil vacat

choé nic tak dobry —

Ich praclozeni nie ‘znali si¢ ‘wrajemnie, mieli inny. status:
podobnie. Obaj dostali w réznym czasic iegiego Kopa.

frorise iy

Znioslo ich wzdtuznym poslizgiem. U podn6za grunt wydawal sic
jednolicie twardy. Obok: wygniecionej cieki 2 ostrych bruzd wy-
sladaly skrawki thustej mady: rokowaly urodzajne lata. I to zmart-
wilo jednego z mezczyzn.

Kiadae reke na kolanie Koszary, Krzemief wyjawil bez entuzjaz-
mu:Nie motemy wKszykach” utrzymaé nikogo s sale, Géra
rok. Ostatni
7 przeproszeniem szan-pana, sypiace urzdzenia, do czlowicka
kawal drogi niclichy... o pewnie dia szan-pana drobny mankament
— preesunal skosnie zohawe galki oczu na twarz towarzysza nie
krgcae glowa. Spudiowal. Inzynier zamyslil sic. Wilniuk nie nalezal
do Klubu namolnych badaczy zastrzezonych tajemnic. Spostrzegl

 Opisamaon be AL A UENY

s2ybko. Naletal do warstwy inteligencii nic wiedzac do jakiego
pokladu.

Saczekaly niewidoczne psy. Nierasowe. Z glosem ordynarnym,
ochryplym. Z oddali i wiciekle. Z denerwujacym ucho brakiem
ytmu. Na wygnanic intruza 2 praybranego domu — pomydlal
mlodszy 2 jadacych.

—Panic szan... — zaczal czlowiek - Wilna dotykjac rekawasiwej
R e

— mrukng} Jan,

P AL 9 oA aainas S gy
“ewidowaé wiasne uprzedzajace poglady o czlowieku, dia ki
teviie anoity chleb asaryk ypalgadge, i Wiatuis ek
P wiadomosci o wydaleniu towarzysza majora, Piotra, rodzoncgo
Auny, z szercgéw bezmunduzow; shuzby.

Ziraa. Zdada swoih Tak. 7o rommin palpi, Zdrads 2
adrady

— powtérzyl przesuwajac prypomniana postaé na
mmwwz“ I nagle na tym bialym wygwizdowie poczul sig swojsko.

Po mesku. Jak preed dlubem. Dal temu wyraz w prowokujgeym
uimiechu do watlych promieni bordowo wréZacych rychly wiatr od

Alewu — na zmiang niepewnej aury. Za nim skrzywil pachnace
caajem wargi. wilniuk: wykorzystal motliwoéé. dalszej. bezplatnej
edukagi




Psy zamilkly w oczekiwaniu. Zapanowala minuta cszy. Apel.
e Praie jak w oficainych komunikaiach tych lat prsel-
mowych dla parcaysiego. okretownika i tego patswa w
B g0  patistwa W stanic

Pravie.

0d wm Posellgesicgo, na prest, oszezedzsjae czusu na seukanic
szutro
. zamruczal w siri kotucha Krenic
Koszary pomruk nie zainteresoy
el keéiko, 2 dutym wysilkiem,
Na micjscu okazalo. si¢ niccickawic. Jan pojal uwage 1
giego
przewodnika: dostraegl, jakiej raeceywistoke obaviat sie calowick
w kozuchu z brezentowym pokry
~— Stubrawe skurwitle ubogiel powiedzial kierownik bazy
o sprawcach dewastacji kremowey
majdanu. — Skurwiele — powtérzyl jeszcze parokrotnic bez dal-
szego upickszania, podezas ogledzin iplldvnwnnegn obiektu.
Jan nie zanegowal opis

wskazywania kierunku: zaokraglil, jakby uogdlniajac.

Wypili w progu reszte z chiriskiego polemiika; nibtossryrowiiye
tajemnicy zawilego wzoru z fioletem

Stali u wejécia do pozbawionego Saooet douka/Gekbrtta
wrazenie opuszczonej przez Opatrznoic stadii, kiorej przyirzalo sig
dokladnic, na odchodne, edrigce po okolicytomido. Rodzimego
chowu. Moze nawet hodow!

Tegs pblensake orgryaléng zagryche.

Skurwiele nie pochodzili 2 ofciennych regionéw kraju. Byl swoi.
Zadomowieni. Kipiacy arogancja, pewnodeiy bezknmqo buszowa-
nia w chwilowo opuszczonej przez nieboszezyka éluzie. Pozostawili
Vady' ol powrotad 564 peaym obciyseniem. Nio maskowali
Poistych po swojemu, nawzajem kontrolowanych potajemnie, zasad,

ulana
Nagle odcaul galtowng chieé pisania: Byla 1o zapowieds pozbycia
sig nicbezpiecznego, grotacego eksplog ladunku mydli: zwiastun
Klopotéw, niczym mioda huba na éwicio posadzonym drzewic.

sig i odrzucil. Teraz wykonal w myslach polecenie wol, sprobowal
smaku pisarskicgo chlcba, zagryzajac wargi mruknal: ,,Pewnie nic
trza mieé talentu — kawalek cieplego serca”. Bylo to
powtérzenie cudzego ostrzezenia.

Ruszyl z ,Genem'":

Niejestem gmuk. od lewatywy, a spoleczeristwa nie traktujg
2wrdco-

a6 strawy duchows. T

k

i w depresj: znaczy, pod krawatami, w tle portretu wieczaie zywego

i posréd szarcj masy bez perspekiywy. Wowezas po raz pierwszy

utysalem zamiast achiycznegos inzymieku, mosne — iniynierel,

poruszonicj masie. Jakby maic nareszcie ukorzeniali wiréd

mbn ciagle pod jawn obscrwacia. Wyczulem, z¢ na chwile opadia

h codzienna obojetnosé. A krawaciarze nie zawiedli: szczelna

s o s samym wierzchem puszka pelna
aoliwionych wszarzy. Ryba pono od glowy... Tuk

Cil

Zrozum, chociat ja nie pojmuj¢ diaczego, zapachnialo mi nagle
schlizng mie przynoszac kezty satysfakeii. A powinno, Wiedy
jeszcze powinno:

Caly tydzie istny piknik 7 powodu zefwanego spec. zebra
Waiglem sobie na wstrzymanie i koniec piedni. Ciagle lubig konkre,
 gdyjut dobra mydl wezepi mi si¢ w zwoje, najchetnie] obralbym ja
2 mumifikujacych slow § wystawil nago. Ot, nieduzy, intelektualny
striptiz. Nota bene: jak sqdzisz, czy nasze mydli sic prostytuujg...?
Abstrakeja.. Ej!

"ll’qu roga 2
Kszyki” byly pat

A
wm.gn;mr Tei patstwowi — gospodarze. A ktos ich kiedy$
niedawno, kiedy jeszcze nie podacil goia | porswall i edynie

bocakiem; gromadkanl, po by ki kriweisiku, ¥ byl jakig
e mial minlodé ochradé— barkai.. Chamt Cham Joden
msxlny"' Niechby dzisiaj wykonal tylko najmarnicjszg probe epite-
et w obecnoici jednego stabego éwiadka. Choeby i kobiety.
Ni y!
pip e ubogie! — zakoriczyl opiniowanie fodak ¢-Wilna.
Obey byt dla nich. T nie wygladal na zmartwionego tym ostatnim
faktem.

i y rece,
toastu mula, ani jego szarz do obslugi damskie..? Stary skunks!
Nosil_bezczelnic to jedno oko z guzika, z teczowka w modnym
Kolorze i opowiadal si¢ niezmiens amitasz? Grali dobrze:
Criminal tango — futurologiczne §wiatelko w tunelu.
..
Znowu polecialem potokiém. O wystepku kiedy indziej. Ten spust
suréwki  mézgu pewnie uznasz za podiejszy sort. Trudno!
no bez dulszezyzny!” — zaklepywal w takich momentach Gen.
Jut odpad. Nicdlugo po tobie. A miewal nickicdy pomysly, niech
80 caly szlag traf, jesi zdofa dogonié w tak odludnym micj
niebo, ewentualnie czysciec — nie mam blizszego poje
preyznano.
o

sdzie mu

rotu do
przez ludzi zapartych w szeroko otwartych drzwiach do wiecznodci,
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orki. Na ‘szarym vgorse. A jukiel Gen! Jak
Kurdupel intelektualny, ale spryciarz. Wystawil mnic na
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pewny strzal. Drink, drink, dwa duble; potem ,,pomozemy” i skut
cznie wlal w rozmigkczone sumienie troche breissloganowej opat-
rzonej komentarzem o wy?szej koniecznodci, pod nastepna kolejke,
taxi, a w drodze o mej nieskazitelnj i temu podobne uémicrzajace
duperele, dla podtrzymania temperatury delikwenta; jeszoze w ta
a juz pewnego kandydata na poletko... Nikt nie zakwestionowal
wynikow.

Gii

Pono, za péino, dopatrzylem si faktyezngj roli Gena. Szmat
czasu sadzilem, % dziala w pojedynke, bez zlecenia, zwyczajem
spasionego dobrobytem odyiica. A on...? Skurwysynek w skurdup-
lonym ciele, popatrz no: wistodci stanowil egzemplarz
wzorcowy wykastrowanego za odmowe walki toro.... Areng, ty
majorze, znasz lepiej ode mnie..., co, podlecu?!

Zwariowana permutacja! Stal wysoko z dobrowolnego wyboru,

calowicka miat gleboko w dupic. Ale musial znalei¢ diafragme
wladcivwego kalibrui wybrat maie: tarcza z dobrym herbem — minia-
turkq w klapie, z doskonale widocznymi barwami ochronnymi.

A tymezasem on wiedzial. Jak ty. Obaj wiedzieliicie przede mna.
I nic. Ani ruchu ostrzezenia, przynajmnicj . oczach, wrysich
érenicach. Nic... Wigc mam prawo mieé was obu tam... Wiesz

di... Ak Chyba

czlowicka?
Cwany byl Gen, Z nim tez koniec. Z wami oboma. Ekshumacja
2darzeri niewskazana. Po co. powtérnie zapaskudzaé krajobraz
wokél wychodka...?
Dreczy jedno pytanie: Co go, Gena,
do éwiriskicj roboty?
P

Koszara spojrzal bykiem, Nie znosil bydia.

Krzemicnia nie zdziwila reakeja nowego. Sam tez stronil od wielu
ludzi

Na peronie pierwszym dworca, z napowietrznym tunclem zapas-
kudzonego ekskrementami nadrzecznych ptakow, niemloda grubas-
kaw kufajkowym ocieplaczu, przymarszczona jak dojrzata w sloficu
pomararicza, stracala kizywym bosakicm lodowe sopi, stworzone

Zapamigtale platfusami. pomaraiiczows) sprzataczki
ostatnie pickno, naszj nicpigknie rozpoczete] zimy — skonstatowal
odprowadzajgey. Nie praystroil twarzy w 7adng odkrywcza ming.
Odrzucil pozory, zanim wyjechali z opuszezonej luzy. Jan Koszara
nadawal sig.

Inzynier uwaznie] spojrzal na towarzysza. Powidrnie uczul przy-
plyw.zadowolenia. Odwzajemnil krotko: — Zmiana warty przy
spladrowanym grobowcu.

‘Obaj réwnoczesnie pochylili glowy. By pomilcze¢ wspoinie. W tej
chwili nie, potrzebowali niczyjej edukacii.

pustawym peronie pierwszym szarego dworca maszerowaly,
szeleszczac wyréwnanymi w szeregach kolumnami, rozpostarte do
kolejnego, wzlotu egzemplarze lokalnych dziennikéw o réinych
tytulach i identyeznej pulpie myslowsj. Zdjccia pierwszych dostoj-
nikéw po Zmianie, zdeptane butami spieszacych sig niczawodnie na
wezwanie ,,pomozecie 71", odbieraly w ciszy Wstepne, gratulace:
prawie protokolarne pocalunki lodowej posadzki prowincjonalng}
stacji. | flekow starej pomaraiicz

Ocrskuiacy.un prssd wlaeiveso posivy il prave odnies¢

mym d K
dopicro poznicj atrzymuje szanse stania sig $winia, kiedy zapomni
zapachu maiczynega micka i stanie twardo na czworakach. I Potop
— zalew éwini — gotowy. Tak. Chyba potrzebny zwrot... A éwinie
Poida gdra, a ty.

Ci

Intensywny byl mj Gen, Zapedliwy. Dobrze, za dobrze kojarzy.
intuicie wilczym prawem podparia. Gdyby zostal rzucony
inoy wymiar, w. tamia strone, kto wie..! Moz z dojrzewajaee)

fosshiy kreatury wyrodzilby si¢ nowy imperator, nawet gene-

ralissimus, ezy blize] prawdy
v engelian
— Wig
B B ol e et S AR
dotarl do diagnozy. Wrécil na szl
Bi

genitalissimus... 1? Paranojal?
2 protestu na paranoje.

~ Biore.

Krzemied oderwal rece od kéika, Nie celebrowali zawarcie
umowy. Jan zaproponowal przyjazd w marcu, po zejsciu lodow: szel
nie oponowal, Dobil targu o niemala. stawke, nie sicgajac, po
portele.

Przy wysiadaniu Krzemiesi napomkna z nawyku pragmatyka:

— Poprzednicy, jak jeden, trzymali ., Kszykach™* krowk
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wrazenie isazu; papierowe.
slowy 2 uitechami AR AL e S

nic wjazdu nowej \okcmnl)wy dziejow. Trymer by rzekl krétko:
spaskudzony motyw przewodni”

A wokél cisza. Nie ruszyl nawet najliejszy powiew optymizmu,
Szaro bylo. Na niebie. Na skostnialej ziemi. Na tej nowoczes-
nj staruszee stacji, na jej betonowych peronach i wywyiszonym
tunely,

— Nieboszczykom wszedzie przyodziewa si¢ nowy garnitur przed

floletowe usta przypomnial

Glos naczelnika rejonu wodnego nie wroyk: ton jego stéw tylko
Wystarczajaco wspolbrzmi

Jan nie podial toku myslenia rozméwey, ale ledwie si¢ wstrzymal
praed odruchowym wyznaniem, do kiGrego on, pierworodny ulana
od Beliny, mial male nickwestionowane prawo od urodzenia: ,,0
Matko Jezusowa, ja taksy zy-Lwowal" Odlozyt, Nie pragagt wypasé
2roli predkiego lizydupa.

Przemaszerowali niezliczong liczbe par krokéw wzdhuz torbw
Obywatele §-Wilna i zy-Lwowa po zabetonowanym skrawku ziemi:
Kiedys przed éwicréwieczem dano mu formalny status ziem odzys-

s 6




kanych, o czym predko zapomniano w tych stronach, lecz pamital
2 nie starzejaca si¢ éwiezoicia uczué obywatel ziem utraconych.
Nijaki.1 '

lodéw: celowiek odgrodzony od Wilii i jego podwladny, syn ulana

Gdy chuderlawy konduktor z granatowym Sledziem pod prze.

olgtyutiabikiem Agin Zawola odwatile! - gzl =i trar.

nely.

y

RNl W eak Vi UG 2 O o STAR la i Wplil
wizie calowieka i

Pociag osobowy z ieniem dostarczy! Sluzowego

Kumr; . koncﬂwq stadji. Nikt nie czekal przy wyjéciu. Nikt nic

tego dnia zawodu. Ulokowany w rogu przechowalri

hirks mmw el reumz(yzmzm dloniach, nie

Rkl e b SRl i g b
Pl
Tan praschodiic e doaéal spoceywaod w ke postac
sosiela cutyeh ifarow,an pars pyeh btk 22 kseslien
lowieks 1 1¢ POAAT TR PGS 2 wilteyeh g3 e
Faco ol e P et S NS o
dalo, pomimo st Zamian, 3¢ pojaw s Konkursnee: Dest

JACEK LEJMAN

WOLNOSC I RACJONALNOSG
w $wiecie Kurta Vonneguta

.

X to wick postepujacej Jehumanizaci, Wejny wiatow,
, uprzemyslowienie, kompu
yeyn:

e, Deisa
wypa nlabynrmemt i klenol: masryns st vk cons.
3 crowiekSpad do ang sty poasin

Degradacja homo sapiens znaduie wwéj wyrdz W postepuic
lformizact'| umssowica. Dzt mael mods s ¢ ez oy

zawodu. Mog! juz sobie swobodnie pozwolid na fuksus kazdego
wyboru, a pasazer zdgzajacy obok nie byl dla niego w zadnym
przypadku kontrpartnerem w prowadzonym businessie.

drugiej slmny iek XX to cassy wyiatkowego minteresoania

Peaila 2¢ jest to era idoli, lecz juz nie

baconowskim tego slowa zusssenis Swinzdy kind, sportowcy.
itycy

Jan dostrzegl co innego: duszn iagajace Odwitzy.
Odczutj¢j cizar zanim znalazt wyjicie z tunelu.

Janusz M. Mot

o o St b B s S P g
Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo , Iskry”

‘Tadeuse Konwiki: Sennik wspdiczesny. Wyd. 7. S5, 292

Aleksander Denisowicn
Irena Lewandowska, S5 105

ek Sumsonovics s Tgbi Tdews Lepkowhi, Tomss:Nebers Pk
Losy paristwa i narodu. Wyd. 1. Ss. 609. it T
2clan gl gyt SRUCG U oab it inab Vs debay

6

obserwaa. Zaglads
ot Aetaries
yiko ciekawoie spoleczenstva, Kbty mowet
Wiek XX to wick,

jeim do bur, leray, kiea
krok. Cay jes

zols odmienne, iz chocky
 Zadunic praktyesne, Pytn
logi, jako daiedziny, ko muwykle
i spolczesnych human
Tongai oy, atinn

m ludzkosé zaczghi tracié
¢ takouego pocayna srukaé
wymi

wiem w naszych
7 Teraz pyta sic races o ens
\Pﬂ]mewn\y;uzm:u\m.,muh" leczjako ,cel"),a wigc 0 wartodci

odbicie i w lteraturze. Dzisiaj, gdy Slomioks e by o
nawet | w nim samym, nabiera ono szczegdinego znaczenia. Ukaza-
nie, k“ ni jest on maematycano-chemicsno-isyeznym wzorem, ¢
jest

i
i oW, Bdegh e TOmMMIGE thk opANSRLS) rlumlnwle ,.k
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Wspdlezesny Voltaire

Jednym z mjcekawszych prasdsawiciel nuru lozofuacych”
literatow jest urodzony w 1922 roku w Indianapolis Kurt Vonnegu.

tworzonego z coraz wigkszq determinagia systemu. Dodajmy tu
Joscae, e 6w sytem e st ukoriczony; Vomnegut pozosaje w
o plase s

bardzig] w kierunku

Zaliczany do kregu pisarzy post
mcdumslycmych debiowal w 1949 mku)sku autor opowiadas
science fiction. W nastepnych lat sig poznac jako autor
iezwgkiych  warstvie Hebularng powicios nxnawuny oh i 2
n amerykariskiej Klasyki. Najbardzicj znane  nich to: Pianola
msw W pol 197 Niechpana Bog biogolawl “pie Roserwater
(1966, wyd. pol. 1967, Reenia mumes pit (1969, wyd. pol 1972),
1975wy pol 1 wyd
pol. 1971), Syreny = Tytana (1959, wyd. pol. 1992), Galapagos (1985,
ecydywi 79 wyd. pol. 1990, Hokus Pokus
1992). Prdcs wymisnionych u powisici w Polce
o5t zbior opowiadai Kutta Vonneguta s lat 1550-1968

e egzemplifikacji

kilka uzasad-

Stowo, scharak-

ey ‘mawia sie, iz tak zapewne pisalby
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+ Kurt Vounegut: Kocia kofyska, 0p. it .

n

wu,,,.m.m Boazie

aly czas powtarsan

ede wolny cie probuie vyobrazié

e reyehodeg mi doglowy ko ludsie. Popychaja

e o w e 5 wewit, Tt oh i sadowals, wicickaa s ko coras
bardzicj, bo'ic a nic ich nie zadowala. 1 drg si¢ na mn

SeGailat, o 2 ove i saceyn ol prespyehenta: 1| 7

3 Kar Vomegut: Syrny - Tytom, o, it . 116

%Ki Vonegu: Galapgos op. <5 75
5 Kurt Vomnepu: Syeny s T, op. ot 5. 13




preypominam sabie o tych zwariowanych stworzonkach, Kidre iak
latwo uszczesliwic za pomoca muzyki, 1 ide do nich, .mmm Iysiace
rpiw, zabitych dlatego. S Boas calkiem o nich zapomia, aki byl
prciety swoja wolhoscig. Kazderisjednemi moglem uraiowaé Syeit,
advoam ko myilal o vlasn] robocie. Imovie sobi ak: nigdy nie

przydalem sie na nic ludziom, ani ludzie nanic nie
reydali Toa comi wolnoié w thumie hudsi? 17 wiedsislm, W co

k

moge robié dobrse nie wyrzadsaae nikomis krzyway. 1 widse,  roble
dobrae, 1l dls i Kty robi dobrse, e} wied, e robe dobe
Ajak

1 bede ummmlklmqn) dnia, bede mégl powiedzieé sobie: ..Boatie,
ukazales sens tycia millonom siworzes. Jeszcze niki nie zrobil tyle
dobrego. Nie masz wroga w calym Wzechiwiecie.

sorsym,comaglty spotka cxlowieka— ofviadezyla— bylo-

b giewykorayiiane gopres mikogo {
onnegut ma racie, By oyt
Jakmgukolwx:k sensu. Praypadele v koieu jest priciviesiwem

s st onst 2 G e o s oy it rlqonl]ny,:—zy

tez nie, jestedmy dla niego bez znaczenia.

racczywiicie moina AWIGEE poreadek | z4jaé sic tym, Jaki m on

macaenie dla nas, Wydije sie, 26 Vonnegut okreiiby je jako
i adla ot

Sie wonim, KFedie. W.erse totalncg0, chaorm L oL

; to ten, P
uzasadnié w prakyce.
Celem sycis ma byé szeaecie, Calowiek sacaeliny natomiast 19
ktoh, to ne rzuch sc w it wydarass aloton, lo poura zachowsé
Reeini S Vom;lzglu pisze m.in: W wie

lat péiniej 2
sig na szcsedliwych chwilach tycia | fgnorowal miésczelive - aby
ogladal ko reecey piekne n niepsemiioee weeinlci® Coy

%1
Votaer e/ Sviseso el oo poprzez nndlmt

nic Knzal ma byé réwai atykiem, Pragmatyczny stoik — 24
JouarpmoVikS: donl  Ragomalny " swois. sachowans Wobee
taczgcego g0 éviat, oz Wl we witsayaa ewiose: Naletacyido
Jukiegos miceca, lecz 2 drigie stcony ezaliny i poszukuitcy
Wlasne drogl. Cay jot to mesiwe do spoimien
eal to cel, ku kibremu sic daz o iagnat

ek Jat Tubikods, i o otk SiS jui wkraczamy
w kraing fikgi Kurta Vonneguta

Jacek Lejman

bidem, s
3 bk § 166
» Kurt Vonnegui: Reetnia maner pie, op. it 5. 163
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ANDRZEJ K. WASKIEWICZ

* %

posréd hipostaz sztywnyeh jak koicioly
ze stali i betonu wiréd wrzawy
odzyskiwanych wiar chroniled

swa nietozsamosé énigc

suwerenne paristwo oblokéw

lustro
tego co w dole

krwawe

st

krzew gorejacy
ani prawda ani klamstwo
po prostu

ciemne w ciemnodciach
nierozstrzygalne sprawy

na przyklad
zarowiec plongcy na wzgérzu

y
tak naglej

jakby si¢ otwarla

w drodku otwartej rany

i€ braegi

awieraly si¢ i rozwieraly

e

Kwiaty plongee wraz z¢ éwiatem
Pod otwartym wszechwybaczajacym
okiem bigkitu

viss 159




* k%

dziecko patrzace w gwiazde: oko
patrzgce na nie; of
przetacza si¢ wielki woz

nic godnego uwagi;

noc zimowa; woz
nieruchomo przetacza si¢ przez zamarzly przestrzed
dziecko — po kolana w énicgu

wspdlni; trwajg

ne

inskrypeja

pospélni wige — samotni: ty i ciemnoéé noc
zewszad nadeiggajaca w zdanie kiore

tak wiele zapowiadalo w zgliszczach
ciemno éwiecqeych gror

Kluczy po pélzatartych sensach

wyi g2

* Kk

to si¢ powigksza: obszary niewiedzy
ksiazki ktdrych nie przeczytasz zdarzenia.

w kt6rych méglbys odmowié udzialu podroze
2 Kkidrych mogibys zrezygnowaé ruiny.
ktorych moglbys si¢ wyrzee

wieczér kolejny koleinego roku

lokalnyeh przymrozkach zawieszeniu strajku
wiosna sig spéZnia jak kazda nadzieja
doéwiadczenie méwi e pryjdzie ale

nie wierzysz juz doéwiadezeniu

tyle spraw blaka si¢ teraz samotnic

i tylko zmeczenic
nadeigga — ogromne — jak poblask po lunie

Voo

7

* %k

pomniki ktore runely ci co je diwigali
w oflepigjacym blysku fleszéw wiréd wiwatujacych
ttuméw zmieniaj

micjsca pobytu z alei zastuzonych

na peryferyjne

kwatery publiczne gmachy

mieniaja szyldy ulice

mieniaja patrondw nawet énicg

pada jak niegdyé

1

kraje Sredniej wielkoSci

skad to nadciaga? ta szara skigbiona
mgla

kraje redniej wielkosei czule
na swéj rzeczywisty wymiar énia
imperialng przeszlosé peine leku

1€ ktok im to wypomni

liczg swych wielkich zmarlych swoje
utracone szanse swoje

blizny.

nie ma dobrych rozwiaza sa tylko
mnicjsze i wigksze pomylki mnicjsze i wigksze
rozczarowania

ciemny szary welon
nad

Wolno stygnacymi zwlokami
nadzici

ity jeszcze 2ywy
kraju

éredniej wielkodci
L, v 52

epizod

dwiat
wraca do normy znéw.
pilnie pracujg budowniczowie ruin wznosza
krystaliczne konstrukgie




nocy
éni sic upadajacy w przestrzelonym plaszezu
krew

wsigkajgca w ziemic

ciemne éwiatlo
martwego jezyka

i biegngcy

prosto w kamerg w rozblyskach
w wizgocie kul w blasku
plongeych gmachéw

i sig

slowa ktére — juz martwy — méwil
prosto w kamere (nie wiedzac

e jest martwy) dlori

zacisnicta na dloni kobiety siowa

W ruch déwigezace drobiny powietrza.
trony i moce

martwe éwiatlo
‘martwego jezyka

krew wsigkla w ziemi¢ gmachy
odbudowano przestrzelony plaszez

jakze dlugiej — ostatniej sekwencji
2daje si¢ pusty.

1990.1991

* * ok

dzié w nocy przyszla do mnie dawno zmarla matka

postarzala si¢ przez te lata jeszeze bardzicj krucha

jak rozwiewajacy si¢ dym — moglo by¢ gorzej — méwi — éwiat jest
jednak lepszy

od naszych przewidywar zbiera dla mnie monety

mieszka w tej samej szkole lecz w innym pokoju

przez wies przeprowadzono asfaltows szosq

Po tamtj stronic mieszkajg niemey skad oni w tej wsi

pamigtam e micszkala tu oszmiafiska szlachta

(z obeych my i dwie chlopskie rodziny

dudek gnojek tamci byli wiszniewsey siwicey szacilly)

nad domami éwiatlo

jak 2 obrazéw dalego matka przechowuje

78

W Kartonowym pudelku szezatki
plastikowej podstawki nie pamictam
abyémy micli takg widaé po tamc stronie
aycie toczy sic dale] ma nowe zngjome

saly przez podwérze mowie cof do siebie
(aie siyszalem ich glosow; nie pamictam
abym je znal) monety s4 nowych emisji

nic widzialem ich dotad m

Kursuja tylko tam pamigtam: zbierales
méwi ma maly rente czego ms

odmowié sobie by kupic zawsze

nie co nie starcza nie starczalo szkola

W nieruchomym jakby zatrzymanym Swictle
jest inna ni. pamigtam nie widaé  nie rzcki
W ktrej tonalem jakieé mury kidrych

nie bylo wnetrza

praebudowane i ona jak dy

na chwile przediem zanim sic rozwicie

xxror

Andrzej K. Waskiewic

Ksiazki nadestane
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JOANNA SZADURA

OBRAZ POLAKA
w pismach Stanistawa Brzozowskiego

Refleksi krytycananad polskoiia byl jes watkie niustanaie
wijajacym sie przez polska tradycje intelektualna. Stanislaw
) l'lamf ideolog Kultury w spos6d
e
czajacym jego Dersveywv n!ld P"
obsesi osobistych, byly poglady fil r\ozoﬁune mkon.nu Dnlllycz»

Typ ideogenetyezny to dla niego’ pojgcie opisujace zarazem
éwiadomosé i sytuacie. spoleczna, Kulture, zachowsai i eologie
Kigresh ypove didan
proces driedsiczenia. pewaych systembw, wartoii, tradyei
Wy

e di Padajg tu
okreleni, disza polka, poychika s o nawet budowa psy-
Pl Brzozows-

iego nastgpuigco
cheila twoja b w ivem sercu, miwi do iwal myill
lug

dus
aliowaniem mnw i obojetnej natury. lecz

wieka § samolsng wartoiia duchowa, ezems. co lsinicie jao jeden
1amego, whtasta 5450 dncs poki e Palacy lidee

Tak e et kultury wyksztalcila swéj typ

noyy grunt przenosila cechy stare, stanowigce o pewnej indywidual-
goftsarodows Polkbw, Nakindej ig o0 ua pltay kisdegs v

wiasny program odkupiena Poski b ol AR
Praycyne upadic Polski widia w samych Polakach, w ch chars
terax narodowym, kiry wedlug nicgo m.m.n sl pesdovi Sied
ajui guywaa oceu Dol poscacheckia | wrees cuforyiycan
ocena Szans proletarat, Robotnicy 7damem autors Legendy mm,

oy, w konsirukdi eatu Fobouta, e chodaio mu. preynaleinosé
do_proleariatu, ale o wybdr iealy clowieka pracy

TS i e ook [akt Jth e e
Kulturowym byla dla niego szlachta i inteligencja poszlachecka; 2)

postulatywne —,Polak jaki by¢ powinien” — gdzie nowym wzorem
Folaki sostal twiadomy § swobotty robota

Polaka podd: lizi
teksty Stanislawa Brzozowskiego pochodzace z réznych okresw

e b el gl
charakterystycenejug dia dancgd okfesu postawy. W ramad
57y, WpIyN ma Skrystalizowanie sie. wspolcsesne

‘miala, zdaniem Brzozowskego, przede wszystkim
iradyqa slachecks, Sarmatyam wykszalil typ Polake-szlachcica,
ziemianina i rycerza, kidrego utor. [dei upatrywal
w takich postaciach jak Zborowski Slcmskl czy w bohaterach
owiesci
e e i e sustows mytlenia
o Polakach. Najkrétszy chyba sad sformulowal wlidcie
b e S LRI

graliw winta, na drigis im modlil, podpisanc , ojezyzna
Henryka Sienkiewicza

Okres utraty niepodieglodci takie ksziaowa! polsky osobowosé
narodowa. Wytworzyl dwa rodzaje postaw: charakierystyczng dla

W zwiszku 2 tym, 4 poglady sutord Legendy Miode]
Polski na temat szlacheckic) i poszlacheckiej polskosci nie zmienialy

rozdziclania frodel
Polak jaki jest ?
t. Brzozowskiego na wspdiczesny mu obraz Polaka

kmyslyunuo e dnnqo okmu kulturowego:
. priy okreilaniu jakiegos sysiemu

Zyciowym poze igzku, Motemy nazwaé proces ten lub
ke ope deagentiycsnym dane) ey 1 ME. P S8

" Losy | twérezoké St Braorowskiego w majciekawzy spossh prezentie e
. Milowr Celowiek wmam..aw 19631 pomicae wya. krjowe.
« Mo a6 | o wd e

tym momencie mowic o typic ,,bohatera romantycznego”’, kiéry
mathy g Braozowskcgo ‘wosabiaé typ ideogenetyczny. tej
<Doki, Auior Legend.. mowi itonioenie o Jowialskich, Pupkinach,
ywal sykietes Komedh A, Fredry, komedii, Kidre jego zdaniem
polskosci; [Pam. 88). Podobnie dla pozytywiz-

bohaterowie lteracey stal si¢ dla Brzozowskiego upostaciowa-
e polskich postaw. i w, ako praykiad podje rodzing Polanic-

niem St. Brzozowskicgo wspolczesnego Polaka ceshuje praede
wazystkim ‘powicrzchowna. miloic do ojczyzay, za kiora nie idzie
Konkietaa pracs, Aakowal sdach 24 trakiovanie Poik juk
cayjok cientone ko, Kire Kasdy
i miar e Karey £ wicthote [ MLP. 471 W
Jadio. il il i gl [0, 3 34 edi wige
tyzmie Polak,
. picchodiaty ,,u prapici
pairyotyzm toasiow i rozrzewnie sy wipomni  rozirp:
ey petzania (L. M. B 53] Briosowski kryiykow

prac St. Brzogowsh

Kicto
7 Weang & Miancucs ktegoria typideogenetycncgo porwoli autorowi e

R KLl e pobosce st et
gheckig, samowole, peniactwo, ware okinoustiny | indywidua-
obok Kultu swobéd

2::« turowsch w dsiejach hudzkoici (). A. Mancwel: Stanisiaw Brzozowski
it myilkrepcen], Warszaws 976, 5. 65

80

b "otg wolnote, liberum: Veto. oraz Kultywowania
tradydji targowickiej staly sic zdaniem Brzozowskiego dziedzictwem




narodowym wspdiczesnego Polaka. W artykule Z nekrologii zau-

e ki smminsiay st bt ono el
(..) dziad mdj dostawal goraczki na widok orla na choragwii ... [Op.
zeg. 51 Podkredlal nieawykiy wraziwoié rodakow m Krzywdy

N EPALE ey gb o prenosza cjezyzne jedynie

w dziedzinig symboli, a nie konkrétnego zyci
T T T L

iykbw od oceny wplywu, jaki romantyzm, mia s prase

Fol ry sawize burdso powierschownie preymiowstjakiekor

u zmieniono swoje isinienie
e wJednq wielkd mesjanisycena ynekure [, M. . 70] Polacy
wohg i ms ofiary posiesions w waice 0 Wolag

Atou el i, Plscyu sdemorslowon s il ofeyem 1
niewoli (Op. zeg. 103]. Tak wi zm Polaka romantycznego
Dyt wiell s dtrmpmpwel enagesne 1 wiarg . wivew procesovt
#ycia [L. M. P. 236).

resc poaytyuizmu ojcryana wedlug Brozowskiego nadal
byla dla Polakéw pewnym symbolem. Obok poczucia bezsilnodc
gobec Bepravis ki VA rsbisr Pobki pcuwle e potts
Pogodaena s z niewoly, Brzoaowski stwierdza wrez, e Pola
preestaljut odesiwac adavane im <iop [L. M. . 154], 8  fakiu
niewoli uczynili olimpijski spoke; [L.. M. P. 70—71]. Oboj s
wynika 2 aiieresowania sprawam prywainymiyrodain

Jaki byt st
narodouysh? Geacrainio ety (oo ey gl
ich program peliyczno-spolcrny) o dia niego tragicme
T e . byl it

negaiywny dobrem, dokonywatcym ie w oni polcsensi
Odisilulo s, ginelo wizysiko, co epsze,pozostawiajac lori, kidra

Jako yta wikszoickolo ok 1830 O ze. 133

zowski
SHEAEE Py KA. ol eauyd e wBGeSe 0 Bobe
Isgo adaniem cechuje go phyiki atolieyzm (mows tu o proecietaym
Polaku), obludny i dewocyjny a sie odprawia, e
zona :lutbu:hadtqdwpa wicdsi e e mw

zach
Brzozowskicgo pochlebnej o Wit si¢ wreez stwierdzenia
46 do tych rostkitwijaeyeh dobrocis polokic oduly

m. 1, 116] smmsk. widzial W typowej polskiej szlacheckicj
St oy ot o Kultywowania

starych i zlych uadyqn w braku e e e

notei upatywalcrynnik izlacytkultraing, deiowe), spolecene L.
i e ol aneaig gy poeag
podks n(hqu ponxpolmoklnenhmoryczno{é W okresie ululy
orovikicgo ndaldi Polakin
i skim,
rd by el ,.p..,m.,;...m. deo:
i w okres poryywizm vy wors
Brzozowskiego: Ne aict in T e

ystos sic Polaks do
,;m:«eu wytworzylo idylle slodkiego o dobrobytu pod osona baxnﬂéu

et 1o WEGE cat domenyen, 14 typers ompemare s
g rodsing Polanicckich. S ety ’

)(0
zeg. 4] Jedny 2 mnm wad polskich e sdaniem St. Brzorows:
Kiego lenistwo, wyniksuce « tego, z¢ Polak nigdy nic neucayt s
pracowst. Sslichia obraala w dobrobyr: mwje nieni w
Twarde) pracy jedynic podlegl preypisywala wcia? wal lecsmoiti el
wirze,slotym wolnoiiom wresice L. M. . 94, b prézniactvd
cechuje Polaka brak szacunka dla pracy | jg
sromumienie  stoty. W Pamigonik Briozowski pisa 7 goryeey
Tradna 1 naprawde rcx by desa Polakiem,cheeé myilc, chcieé
pracowaé [Pam. 26
keewssenia i pracy fizcane pojawia sie rownies
problem lekcewaer myslowsj i wiedzy. Traktowanic nauki
Jak Kapliceki w kior] zeba dba oo /Ko, aby oiennic wygashanie
warsatatu,w Kidrym eeni i 1 5amije narzdea,dl nie sachowe s
it slamancgo dite () (L. M. P. 152 Taki stosunck do
3l sl Restontarn mikal 2 braku nawyku
iyslenia, si¢ z naukq”. Stac cechuje v.mech;é
i Pyt mtelkualizm - aroczkowo-bezikowy” [L. M1

rzeba bedzie o tem wszystkim pomyslec [L. Mi. P, 74) lronicznie

Somousin gy it papkt L M L P 91)
Podkreds nieznajomoié gléwnych magudried wiary, gdvi

o otaemes e 1o ety 7]

jomoié zasad or-

inic wies widsi v siosunku

Polaka do katolicyzmu— obojetnosé rel m. 27—28), a nawet

doprowadsajaca do rospacsy besrellnaié [P-m 1431, Josueges

i, ze taki stosunck Brzozowskiego do wiary i Koiciola moglby

Ushsadaiad jego soqulizujice pogldy. Uprosaczena takicgo tie da

Sic pracprowadzié, gy BisozowskiJescee praed okrotem: povtoty

do katolicyzmu (a nastapi on w ostatniej fazie jego dziataln

Polak
Polakom nie wypada mowié .materia”. Wy
ojczyzna (..) (Plom. 1, 140]. Obrona n\ zawsze w histori
Polski odgrywala bardzo istotng role. Obrong wiary lacz0no z obro-
o niepodieloi, Sad zawsze ‘powelywan s na fki byia prier
Polske , przedmurzem
Polakojciec, Polka-matka, milujscy iycie rodsinne i traktuitcy

powierzehownoi tych. wplywow. Podobnie Breozowski okredlal
stosmek Polakw do Earoeyjedyijako Zainteresowanie zamors-
kimi nowinkami, ki bylo innym oczy émi. Pisat: Polacy
o e e By Swiaens. Priymge . nauke, kulare,
Kasowos,rewalucynoé do pewnego stopnia: prgrie viemied prawe
do pasuginana sic tem wysklem,ai b konsekwensi kidre sq
nam niemile, (...) Chee si¢ nauki, dopoki ,'m aeedag gy
restaje by — apelu se do samoisiosei L.
= Europs. Polacy o8 ‘dawna upatrywali w pr
ropy bez Polakéw, to oni ja zywili
oslannictwem Polski bylo yciem swym oslonic Europe
Polakéw 2 Europy owocujg jedynie
Plom. 2, 289), albowiem whrew pozorom
Polacy sg od Europy odizolowani, widoezna jest
Hownieh ich cywillzadyjng miodszose [0p. 268, 17

Polak jaki by¢ powinien?

Jetell iinige (..) dla nasze Kty polecri] sadaric oor:
mulowane az nazby jasno — to polega ono na doszczinym lamanis

8




spole hty, ma wytrsebleniu w sobie samych
izie mnmlnym nasz] iy, w worosciah — na jakch
wipier e T T
zeg. 4l

o1 praskonany ze e
namdauej Klatwa, pasotyiem raz e my si¢
ckichparchin i [Lin s L3 masal te s

ieg

b et s

Tobotaik, o on il sprewk

Satasie preywiljem | Bodnodein. Robotnik da St Brzozowskiego to

uosobienie czlowicka pracy (padaja okreslenia: ,robotnik migs-

lowy'srobotaikintelekumainy ) Wjicionn s ogororvatasjess
sat:

G L e Tl Wi
prsz scbe dokonywaé . Ale pamigiamy ¢ idcie s ie o fiki
materyalnej priynaleznos ia do samej klasy: idzie o wybor
idea. Robonik plsk, polska Alaxa mbulm(m jest tu w tym 2wigzku

nietem rem, vyclowanczym, opom
e M. P. 577]

Poréwnuiae (o, co Stanisla Braozowski mydlal i pisal o swoich
adai nad autostereotypem
ylko réznica, 7e te
o Dia poréwnanis
i el vaksesons propeovAdzae RO LITE
1760 pracz Antoning Kloskowska w)rud 14-latkdw szkol opu!xkvch
2 ktérych wynika, 7 wysoce pozytywna charakierystyka Pola
Soala, s wekoh ez Poarawowyel ok el dsiel
wyniki uzyskano na materiale
ankiety SA 90" 1w uczelni lubelskich ,praw-
dziwego Polaka® c\mmcmm prasde watystkim. nastepuace
or, romantyzm, §

Stereotyp jest ‘kiadnikiem powszechnego rozumicnia. pojecia
Zaviera obok, dlementow, pomawezych clementy wartoicinjace
i oceniajace. W przypadku St. Brzozowskiego okazalo sie, ze doszlo
il Tt T i e et
Cechy majgce w spalecanym odbioree Konotadie pozytywng (op.

Zdaniem autora Legendy.. praysloien Polskijes o
iylko proltarivez. Isoifc, aby byt o calowiek pracy, kidry
Oniagnal Shiadomoté,swei funlkei spoiooen: S robor-
nikiem nazywan kazdego, kio moze Wlegitymowac weje isnienic
W technicznym
A
raz nowego typu Polakajest doié malisty, Brzozowski wyen
czal mu zadanis, Kiore ten winien realizowac; nic okredlal jednak
doktadnie cech Howego Polaka- Sadze, se brak 19 charakiciystyis
ik mose tak 2 ckonomil jezykowe, Juk | « pewnej sraegi
birs o el e teryzowal nowy typ
ideogenetycany Polaka-robotnika. Moina wicc poviedied, 2o Poa.

dla , osiagniccic
b e R e ey
ESPmRgo E poRad e acspaions el

Ak v ool iy Tt i
wseystkim ssachei lub Polak identyflajacy si z ulturg slchiec:
ka. Katalog przypisywanych mu przez Brzozo b (o
pracowany zgoduie 7 cgsodea wysicpoNania) wyglads nastepuin:

®pattiota. (nieiwiadomy, obludny. dnici) kaalk llevesey
ultyy
we (ieltgmiacy rplece radl; odwazny s aca
preyrody. prawa, nauk serwatysi; wadyonalis
dywidualista indyidoshun wybulls skrajm; amowolny parta
Samowola); powierzchowny; leniwy; optymista (nieuzasadniony op-

ey cud doey otimiac) gy o
Ston; Karciarz | pjak, dumny; 2 i, pada et
Wytworn;gociony (o oiviadcseme: Pom: 132 ale  ironce:
ym konekic

y e sndy na mml Pel-kuw Brzozowski formulowal w. spowb

wal przy ty yicy,
Siorews tawnics lizbg pojedyncss w funkei uogslnisics. moma
o) inych,
oyech obrustw, boga:
bardzo sugestywne.

8

pdkesitng (e i swyrodniene”. Intresujicé
st i Lo, ze cechy takie, jak np. goscinmodc, toles staly preez

dmumL endy mmkmwm ‘marginalnie.

sig_one W programie przebudowy swiadomoici polskiei, kiorego

ealizaie Braosowski sobie zlodyl. Nie zmienis to jednak faktu, 3¢

udowodnil, jak gieboko tkwil on w jego swiadomosci, a swoig
tworczogcia przyczynil sie, o ironio, do jego utrwalenia.

Joanna Szadura

s i podan iomowane w skl ki)
1dec] — S Braozowski: e, Wotep do filozoi dojaloit deifowe). Lwow 1910,
(L M1 P — St Brrozowski: Legenda Miodej Polskl Studva o sirkturze

ol Lt 1910
BTN U e ek
[0p, 2] — St. Brzoaowski: Opetan ¢ publicysyki’ spolecz:

5l T 1005 1907 w3 A, e Wi el OV s,

Propagandy RN ZSP. Warszawa 1986
(P Btk Pk L 1912
[Plom. 1,2] - St Bezozowski: Plomiene L1, 2. Krakéw 1946
[Semw o] - . Breorows S witd . Warzava 1976

3 Socilogcmy” 2, 1961 . 6486
,é,,{“"" e e aaccvadione w terminie 05 198904
1990 v Lubiine ankity (SA50)
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TADEUSZ CHROSCIELEWSKI

Preferki w Siedlcach
i nagly gniew wujka Wacka

Bardzo lubilem wujka Wacka. Byl wesoly, opowiadal dowcipy
inne niz wujek Wiadek. Zwhasacza _ciociom nie podobaly sie,
podobnie jak dowcipy mojej matki w Misku. Uwazaly, z¢ sa malo
podniosle. Wujek Wacek nie lubil rozméw o decydujaedj roliszlachty
w dzigjach i kulturze naszego krsju, o te, le nasz prosty lud im
andsiea nkim io " specjalizowal s wujek Wiadek,

cioci waly mu i podkreslaly réznice migdzy ludémi z po-
Shodteisn s paodseatt] W ok bio Ay el
nik wydzialu gospodarczo-renowacyjniego Dyrekeji Kolei, byt jedy-
nym w dworku babci majsterklepka. Wszyscy jego mieszkaricy byli
pracowici, pogodni, serdeczni, ale tylko wujek Wacck lubil roboty,
do ktérych, wedlug cioé, trzeba ,zawolaé czlowicka™: naprawa
Korby przy tuda, pomalowanie lty na plocic tam, dzie l-rb-

dy dled

. gdy
sig uwluunyl Wujek umial te e R o
ol

2y waial mnie
wujek na. dhmzy spacer po micjscach, gdrie pracowal w Siedicach
, szliémy

dtugo odehodzacymi w bok torams, sajrzeimy do

1 zartowat z wjka Wladka, a raczej 2 tego, #¢ ciagle praeglada

berbarse Paprockiego cay Nicieckicgo

mal rmagi o, pieczgtujacych sig” — tak

- ,,Kua lmml on lisa praechere wyzej nad herbem). Wujek Wacek

nazwal wujka Wladka , kitologiem”. Bylem troche zly na wuika

Wacka, ze zartowal (tylko zreszta w obecnogci ciotek) z sadu naszej

weig? przy mim pracujacej babei — chociaz zwykle mowil, zwlaszcza

mic — z¢ babcia ma bardzo dobrze w glowie. A wicc przy ciotkach

wujek udawal, 7 nic odrdinia gruszek sobieskowek od gruszek
k ko zacagh

babeinego sadu ,donna de la Parisicnnc” nazwal... ,ulegatky”.
jadalni

latapy wistaos spod tuft (Kisdyd 2 cxastw Diadat byl to ampa
nafilow

g0 stolika’, choé stst wjadalai ne byt zilony i byt duty (w e

tk przy id
10 rénieciem w karcigta”). ronai
Podobno bardzo dawno temu, gdy zmarly przed wojng s

Jasio byl jeszcze dzieckiem, grano w tym dom iete, w faraona,
a takée diabelka, Raz m6j pradziadek przegral w tego? diabelka
swojemu wigkszy o s
Myilal poczatkowo, 2e to gra-zabawa i brat od brata nie bedzic si¢

posadzic. Od tamiego czasu przestano w dworku babei graé w karty
na_ pienigdze, chocby najmaicjsze, a tylko na zapalki, i tylko
ek sl st B 2 (ylko na trzy osoby, a Ze

w kidrej pod czerwonym budynkiem w ksztalcie uku i otwartego
staly na szynach parowozy tak réwno ukosnie jeden do drugiego, z¢
przypominaly razem gwiazd — czy to krdla Dawida e u'w herb
nezerwonych” za wschodnig granica. A potem ud i¢ do
zspolu magarynw, kuntordw, takie do dawnego ViR vk
wujkowi, i tamtym kolejarzom we wszystkich micjscach, w ktérych
hymmy, usta si¢ nie zamykaly, z takim zapalem opowiadali sobie
o ré#nych dawnych przygodach. A to o jak najszybszym budowaniu
linii telegraficznych pod gradem kul nieprzyjaciela, a to o kobitach.
O kobitach réznych, w tym takich, kiérych zawodu nie mona
W towarzystwic nazywaé. Kiedy o nich mowili, spogladali na maic
uwaznie, czy slysze i wiem, o czym mowi, ale ja juz bardzo dobrze
m udawaé przyghuchego i gape.
W domu wujek byl raczej cichy. Czasem dokuczal ciociom
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to gléwnie, rozerwala, graliz nia
S0y oakovia rtomn alos cosin e, Kacsid 3 by
(ciocia Tosia nie grala nigdy, gdyz mowila, ¢ (o nicpowazna
rozrywka). le d "

mej sedziwoic jut nawet i w bryda si¢ nie gra, ylko oglada z gosémi
téine videa 2 rozebranymi paniami i slawnymi rewolwerowcami,
© praemysinie schowanych przez nich trupach, ktdre zawsze jednak
odnsjdu dzielni policanci, ksiadz i pe

Ale wréémy do tamiych moich — te# przeciet juz dawnych
— czaséw w Siedicach. Owego wicczoru wuikowi Wiadkowi szla
doskonale karta, @ wijkowi Wackowi ani troche. Prézno sobie
dobieral z¢ stotu, z puli karty: co waial, to nowa miédka. Wuick
Wacek musia przez to weiaz oddawaé babei i wujkowi Wiadkowi
nowe zapalki i bardzo sig tym denerwowal

— Kto nie ma szczedcia w kartach, ten ma je w milodci — pocie-
szalem wujka Wacka spod kata, ale ciocia Edzia nie byla zadowolona
2 takiego pocieszenia i powiedziala:
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- Dieci i ryby glosu nie maja.
w“,ek Wacek byl bardzo przcigty swoimi haniebnymi klgskami (w
ieniu od wijka Wiadka, ktéry stal s bardzo wesoly), ciskal
Fre%ipiany wigksza. gwaltownolcia i pat rz)( e

i
"Wisdok musial tego patraia e rorumie,  pozi tym cheial, fior
to, co powie, bylo szczegdlnie smieszne:

" 0j, tadnie to, ladniec, Wacuniu! W moje Karty zagladac!...

Wiedy stala si¢ rzecz calkiem niepospolita w. naszym zawsze
pogodnym domu, ajuz zupeinie wyjatkowa dia wujka Wacka, kiéry
weia? wySmiewat opowiadanis wujka Wiadka 0 wielkodci szlachty
[ asognck sty pieczetujacych sig herbem Kita

— Nie bede grall — mam ‘nagle wujek Wacek i rzucil wszystkie
Karty na st6l. — Méj przodek — zawolal — pod Grunwaldem
waleayl Komtura pojmat, aty mi, Wiadsi, rarzucass deja wudze
karty zagladam!

1 wyszedl e sig to nieporozumienie jakos uladzilo, wujek
Wacek zapomnial o swym gniewie, a Wiadek calkiem innymi odiad

oczyma patrzyl na wujka Wacka, kibrego wszyscy w domu babei
bardzo lubili, ale nie najbardziej powazali.

Gwoli jasnoici sprawy, nalezaloby chyba wsponinie¢ o stalym
zmartwieniu rozkochanego w tradycjach szlacheckich wujka Wiad-
Ka. Wujek nie calkicm byl pewny, czy jest rzeczywiscie owym Kita
o slawnym pochodseniu. Distego wisinie tak zawrisic seperal

ey abih

pociessy. Prayeryng teko smartwienia bylo Karygodae naduycie

ol Cop it nazwiska kioregos 2 preodkow wijka
iopuic

nie mogl znaleié swego mazwiska wiréd sarodawnych
kih, 2 Yadryeh jeden ldbil si” bardzo
goraco z sama krdlowa Bong.

Mnicjsza z tym. Od czasu tamicj gry w preferka, wszyscy inaczej
ju2 patrzyli i Wujka Wacka, Wujek przeciez nigdy nie opowiadal
o swych Klgjnotach rodowych, mieli go dotad za prostego... scar-
tabelle.

Babcia i pleé¢

. Po
raz pierwszy w charakterze czlowicka prawie doroslego, dumny ze
swej demonstrowanej sily fizycznej: bad co badi picédziesiat
kilometréw.

Obie ciocie powitaly mnie ju tak, jak zwykly witaé doroslych
czlonkéw rodziny i powaznych gosci. Stanely  progu, w doskonale
wyréwnanej linni (wujek Wiadek, jako miodszy, o krok z tylu)
i wyprostowane, ze zdawaly si¢ podpieraé czolami krzywizny bab-
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2 tonacji w tonacje, wznoszace sie i opadajgce: , aa-a-
Ale juz pot godziny péiniej przy kolacji zaczelo si dziwaczenic
.« prayj samiturze, w oy
kolnierzykiem, no i pociagiem. Jeszcze przed zasnicciem (polozyly
mnic na kanapee w saloniku) siyszalem ich szepty ne ten temat
drugiego pokoju. Szept pierwszy: . Te ludomadiskie fanaberie: Nie
ogli to daé dzicciakowi na bilet! Taka tam bieda?! , Szept drugi:

tylko z ramigczkami, jakie si¢ widzi czasem u rzefnikow!”
Cheialem zawolaé, ¢ wszystko slysze i e to nic., koszulina lecz

naturalnie, w ogrodzie: coé tam pielegatie, obeina, wyry
Sniadanie. na maie. czekalo. Po
 pojechaé do pobiskich Sushoiabriw, gde st pekay meogoryeki
koicidl i gdzie ne tak dawno Matka Boska ukazala sie podobno na
tace dicciakom. Ale potem mowiono, 2 to nieprawda. Mimo to,
nawet jesl s nie ukazala, diaczego mialbym nie zwiedzié koiciola
i nie. pomodiic si¢. Na preyklad poprosié o mil, wesoly. Zone,
podobng do Smosarski?

wer je zamknicty i pani miodsza nie preykazuje dawaé
R s e R i
Sl rfer | smnastykant. Wondoe jsca g pod kuia slbo

Dziewczyna i e 4 ] wody,
aby sig , oblanzerowaly”. Spod podciagnistej w gére, zmarszczonej

amerykanow,
Usitujg nie patrzec, co mi si¢ zupelnie nie udaje.
~— A jak panicz chee taplaé, toje tu obok balia i tyz mozna porty
adymaé
Zakmiai i surdow | gt saganek na palenisko,tracila
mnic biodre
"Ten ) mech odebrlem jako zniewage: badi co bad jestem
dorosy, promowany do Kiasy prsdmaturaing
szam sobie — wycedzilem przez z¢by i zadarlem dumnic

¥ Welek Wiadek dremie w sslonie « glowa zakrya gazeta. Obok
jaka ksiazka o herbach. Jak zwykle. Zza okna wychodzacego na
0gréd slysze niemocny glos babci; — Wrona, wrrl Zlai 2 galezit
Wiem, co cig kusil W, a poszla ty, paskudo! Fifl, odstrasz szelme!

Nie 2a keétki, ie a dugic naszcaekiwanie Fiffego.

Cheiaem pomde babi przy wyrywan czy bcinaiu shdnych
salazek sekatorem, ale babcia nie pozw

— Jeszeze napracujesz sig W 23ciu, =mw-sm Sied, odpoczywaj

ubabei.

Nudzg si¢ jak psi. Postanowilem napisa wiersz. Na prayklad
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©Matee Boskicj zSuchozebrow, mimo % tam nie bylein{ okazalo sie,

iznal objawienia i sqdzi sig, Ze dziewceynki bujaly.

C6t, kiedy wiersz/mi nie idzie. A wiec postanowilem wziaé jakaé

ksiazke z biblioteki po Dziadziu Jasiu i czytajac poopala si¢ az do
obiadu

Czarna_ biblioteka 2 nieprzyjemnym geganiem odshania swojé

idzenia. przccina odiad pieé greebieni cigzkicj,

szerokimi pasmami mysliwskimi. Pélokragly jednakowo brazowy
grabict kazdej ksiazki przypomina futeral do naboju. Tyle, 7¢ na
wypuklosci $wieca wytloczone zlotymi literami nazwisko autora
itytal.

Z poczatku szukam , Przedwionia™. Koledzy mowil, z¢ tam jest
taka jedna scena z Kobita: , Zobaczysz jaka fajna. Moze wreszcie
zmadracjesz?” Ale szukam bez skutku. W czasach kiedy 7yl Dziadzio
ta ksigzka nie zostala przecie? jeszcze napisana, a takée Zeromski
malo co si¢ liczyt. W dodatku Dziadzio nie znosil tych nowych
wariowanych ksigzek. Tych jakiché Reymontow i przybyszewsz-
czyzny. W pewnej chwili natrafilem na niewielkg ksiazke, kt6rej nic
Znalem. Jakiegoé Bernatowicza. Tytul miala dosé o ey Fo:
ta, cérka Lezdejki”. Na pewno bedzie tam cos o milosc

Prey kol D600 Jot s b1 faasgbins Tl e
omszale deski, opicczgtowane magicznymi pajeczynami mozna doj-
r2cé drugi ogrod, jakby dalszy ciag naseego i koniec takiej samej
alejki, majaki najblizszych grusz, dwa, trzy krzaki agrestu spryskane
‘wapnem, jak u nas, jadnicja W polmroku jak zarysy jakichs umarlych
Koralowcow.

Praez owo podobieistwo ogroddw plot sprawia wrazenie jak
&dyby ramy zwierciadla, za ktérymi znajduie sic kraj zagadkowej
tozsamosci. Zdarzylo si¢ raz, % 2 jego glebi wyskoczyla pilka. Ku
plotowi potoczyl si¢ wiedy na kusych nézkach jamnik, a za
jamnikiem podbiegls dziewczynka W czerwonym paletku i powie-
dziawszy grzcemnic  dzicts dobry” porosita, zebym odrzucilj¢f pitke,
co grzecznie zaraz uczynilem. Spytalem sic kiedys cioci Tosi, kto tam
7 plotem mieszka. Powicdziala obojgtnic, #¢ jakié dorobkiewicz
i wigesj nie bylo juz na ten temat mowy.

Rozlozylem lezak i sciqgam przez glowe koszule. Storce da
picrwsza klasa. Ramiona mam zupelnie przyzwoicie opalone (10
dricki wezorajszej jesdzie). A jedli nabiore duzo powietrza do phuc
i moeno zacisng wiem, ogladalem w lustrze, na rekach,
ug6ry rysuja mi si¢ wyratnie zaokraglenia muskulow.

W ksigzce nie bylo nic tam takiego. Chyba, z¢ Jagiello, kiedy byl
jeszeze tylko ksigciem, zakochal si¢ w obrazie przedstawiajacym
mlodziutky krolowa Jadwige i stad wlasnie Unia. Czy mozna
zakochaé si¢ w obrazku? Bzdura! — stwierdzam ze loscia. Tym
bardzicj, ¢ wiedy malarze nie umicli jeszcze dobrze malowac
i smarowali chudzieleow  dlugimi rekami i kapuscianymi glowami.

Coby bylo, gdyby ta dziewczyna zza plotu ukazala sig na przyklad
teraz od tamicj strony. Na pewno jest juz dorosla jak ja. Bedzie
W czérwonej sukience. ‘Nie, lepiej W czerwonym opalacau. ,Czy

%0

slorice dzié bierze?” — spyta, azeby nawiazaé rozmowe. — ,Slofice
dalej: — Jaki pani ma dliczny
— powic

Najlepicj si¢ mydli, kiedy si¢ zamknie oczy. 1 wiedy jest akurat
wigksza pewnosé, ze przyid
Biore w phuca bardzo duzo powietrza i zaciskam pigéei. U gory, na
rekach, wiem, zaznaczyly sie bardzo wyrainie moje muskuly.
Powolne,
strony.
— A to¢ storice mocne. Przejdz, dziccinko, gdzieé w cien. Jeszeze
sobie pleé na twarzy osmalisz
Nade mng pochyla si¢ i catuje mnie w czofo babcia.

Tadeus: Chréicielewski

Z cyklu opowiad wsporticriowych Drorek nasze babe,




EWA MAZUR

* ko

Komu potrzebne
to codzienne oszustwo bliskodci

to nachalne szukanie

wystarczylaby tylko wzajemna umowa
precyzyjnie dzielaca jak ciecie skalpela

gdzic ty tam nie ja

przecicz godzina milodci moze byé warta tyle

wiee diaczego
aden calowick nie zgodzilby si¢ tak cierpliwie
czekad caly dzie aby go uiyé wieczorem
praccics szczotka do wloséw nie ucicka

2 péiki po prawej stronie

nie wybucha placzem ni gniewem nie domaga sic
by braé jg pod uwage nim prayidzie j chwila

minie chwila
naprawde tylko przedmioty sy cof warte

* %

ma pan raci¢ panie Duchamp

milo przypomina pilowanie drzéwa lub szycie na maszynie,

trafnosé pana skojarzefi uderzyla maie najpierw

sdy ogladalam film pornograficzny w pryspicszonym tempie,

nic nie pomoy

wicczory spedzane w silowniach i gabinetach masazu.

po winie przyjdzie kac,

zegary bezwzglednie odlicza zdefraudowane minuty,
Zodliwie zmruy oko.

Zwycigzey nie potrzebujg oklaskéw,
ich bronia to, 7 zwyciezyli

tarcza — gotowosé zwycistwa
Zadne mapy nie znaczq, bitew

92

wygranych przed éwitem
W chwili triumfu

bez zalu porzucaia trofea | wstegl

Co po nas zostanic

niesprawiedliwie zatem bedzie osadzone,

a jedli kto§ powie —

— o, jakie pickna byla to Kigska! —

— zaprawde, na nic wiecej nie mozemy liczyC.

* %k
Dia Cicbie — walka

Nasze zegary ida — kazdy W swoja strong.

* %

wynurz oczy z rzeki nocy
postuchaj
2ym §
stebrny wierszez ksicyca
Poply wesolg Iodeczky peing éwiatla
iutro spotkasz te chmure
na balu
W lepszej bajee

* %k

i ktéray zapisali sig we mnie
niby impuls clektryczny

caasteczka kwasu atom w komoree
praychodza noca

il sig na samotnodé serc

wolaja teraz ja teraz ja

a2 wreszcie on rozgarnia ramieniem
weiggajaca miie falg

reki pamigai

méwi

oni umarli

albo jeadia jui tylko wiccznymi pociagami
% tunelach nocy

wyidi stamtad teraz

i teraz




* k%

ju tyle snéw przesnilam a zaledwie péinoc
iaden nic poprowadzil mnie do koiica ciemnych korytarzy
tjemnice tajemnic pozostaly nadal ukeyte

koronkowe rekawiczki alkohol maski strzp melodii
uciekaly przede mna jak plochlive zwierzeta

zostawisjac tylko nicjasne wrazenie nicczylelny grymas
enpiemozumiay wjrwaay : Konkat

ciemnoéé do oflepniccia spadanie spadani

i e do e kran o kraweda Tsinime

2 takic ostateczne a pr

BTl 045 o ontataich posupus

* % %

Pomigdzy twoim odejiciem a powrotem
zostaja tylko papierosy i pasjanse
lektura ktéra nic nie przypomina
‘muzyka dzwonigea jak cisza

a mo#e odwrotnie

i zimna biel przeicieradia

niczym flaga

2 piatego pietra

ko

chyba raeczywidcie jestem jus za stara
sama na mydl o tym wpadam

w szkole n gl budz yeelivoké | rosbavienic
pomieszane 2 ciekawoici

ko st chiopey patza a e

2 obraydze

B i s Uy wybacayé sdmdy

jut nie powioda mnie P daicens

w biblijne k

Pod cleplym phcem

Ewa Mazur

WALDEMAR MICHALSKI

Tradycje literackie Lubartowa
(od wieku ,,ztotego” do Oswiecenia)

e s
1

yplomatycang), pozos
ijako budowniczowi, praacile
SHiysiow, slotyciele manye
Piot Firl}z Dabrowicy - kassiean chelméki 1 Beck quwnd.
lubelski — w XVI wieku nalezal do postaci znanych i szanowanych
nie tylko w orszaku krlewskim.

0 kodcioléw i kilka renesansowych zamkéw, m.in.
obi 2¢snych porownywany
darks, popieral handel,

jego_ prosbe kro

e basias og gratach, elgowikiah mowens

mista: od herbu Firlejéw otrzymalo ono nazwe LEWARTOW.
e Firj wykssiakivey trsch syn6w we Wiomech { Niemcrech
usadowil Jana w K ocku, Andrzeja w Janowcu, a Mikolaja w Dabrowicy
Mk, po S eao 553 -tk 1997 S g o
Lewartows | jego koleym budownicaym. Juz, v 1557 miasto

ciery strony Swinta®, W 1576 e ludnosé Lewariowa

zagwarantowang swobod
s2kél, uzywania ojczystego jezyka i
podarowanie, W Lewartowic znaleli bezpicczne schronienie, m.in.
yepdluymancy Mikolajs — kalwini, o takie ariani, luterane,
Zydzi

Nisbawem stym gosciem w rezydengjach Fi iy
Kochanowski (15301 1584) Poeta po powrocle . 1535 . 20
we Wioszech serdecz yjainil si¢ z Mikolajem Flﬂqem
= Dabrowiey, poénigszym whdciiclem Lewartow
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Mikoléj z Dabrowicy byl zaledwie o rok miodszy od Kochanows-
ista i rowiednik stat si¢ nie tylko

(patez sympatycaie uzzzypliva
fraszka pt. Do Mikolaja Firlefa), ale takze zapewne byw:
. Kuimiers Lepszy kredic
vhychpe

ografe Mikolia Firla pisze
ochanonskin byl

dra * plcknych

e e podoa

Glezci e 2 powrotu pana
ik i oo
iedzi, y. wy. szczesne
nadivieprsansle wioderr
(umacaeoie Juliana Ejsmonds)

Pejuai okolic rraiskich odnsjdujemy wige w wiersza
Kochanowskiego. Ludwik le ws i w swojej ?merisu)qocj mwfcri

o sachecal Kochanouskie
U e it e ST

moje fraszki masz pisane
Mikolau, mieé | drukowan.
harbie mojej? — C2 nie wierzys: temu,
Zes 1 sam w mich (...)
(Do Mikolea Frlee)

Breyacior Nk, Luoh msy otirichnr
16 Nauk, Libin 1969 w opaei o ety ersic
wnioskuje, ¢ Kochanowski by .,.‘: Swikockn, e s
Jana Fileja, wojewody
z¢ Zalewski — w Dabrowicy. l,mwmw oo
itz g Firle byt starost (63
o oot sedeust on Fil — wojewods ubeski
imarilk il Korony Kockanowski v et Zamierzal
‘Shusbic dworskie. Rezydencia Jana Firlga w Kocku
Tiln Sie w 1363 r. pierwszym ctapem dworskiego wiajemniczenia
raysicgo sutors Odprany poi greckic
v Kocks ub bidae preiazdem

Znajomosé z
grobek Stanislawowi = Czyewa oraz Dorocie = Michowa,
Tu naledy dopowiedsiet, 2= Dorota Michowska wyszla 2 maz “

S nenteinlposia . swolct utvorach (ﬁv\lb!lkownnych
i g Michowsd ok w ycs Kochanow
jeszczeinny
Awefs corte Krystyng va jednego 2 miodych Michowskich (Woj-
ciecha
Nie ma wicc watpli & najwickszy poeta polskicgo Renesan-
subywaiw Lbariawie, Kocku, Michowie | iemia t stafa si¢ obecna
W jego utworach.
Kochunowski rodzine Firkjow obdarowal crierastoma wier.
tajowi Firlejowi
i Lewartowa, inne — jak s ey Boacs
1519»:7 o F(rle/ueh i aLubartow i Ziemia Lubariow ska” 1993,
513:32) — pisane byl yila o Mikolaju, synu Jana Firlcja
5 Kockn, Kidry po mierci swajego wuja Mikolaja sprawowal navet
b nad oo Lowaxtowen,
atp istorykow, kiéry z Mikolajéw Firlejéw jest ad-
nie zmicniaja faktu, ze Kochanowski
W po-
I
takie ko presimuiacy pod apiek rtaauierciw, dbiacy o rozwé)
szkolnictwa w swoich mi
Lewartow zaslynal mehlw:m ko ofrodek dysput i symodéw

bltkim Kook 1w utworach owoich obeciot ¢ potwierdzil

R s g s
7 okazji XXX lecia Lubartovwakie Regional

‘szkok: kalwisskie i ariariskic]

T S W o S S

Filgom o s ey Kochanonskigs, oy Wkos Pt
Firle
Kiemu. i,z s pewnokcig. bywalir towarzyszami jégo) wedséwek  po
olicach Lewartowa i Kooka.
Pickna clegia.pt: Do Mikolaja Firlja Koriczy sig strofy

i tlentbw kaznodiskich, oratorskich | liteackich
tala zorganizowana W Lewartowic wyznaniowa

ka6 profie emaasum humanistyeznego. J pierw-

szym rektorem byl Szymon Seidler z T Seidler pelnil obo-

raynd. Okolicanoké zawarcia itk
rektora stalasie okaza. do bhko

Tucanon lewariomekia sekoly Ep
e o Simons Setdrt ‘Toriienss st
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e levatoviensis synergus)
ja Daierianowskiego, Mikolaju

niszka, Mikola
Junn Rozwndnwsquo Piotra Kloczakaxego Jana i Jeremicgo

systemie Kisowo-egzaminscyioym: Kultywioego zasade wasjem-
nej pomocy i 2ycia we wspéinocic szkoln
‘Wojciech z Kalisza oyt ilplerw naucsycilom skoly knlviaki

nauk i wskaz ma. Realizowala program piecioletnicgo gim-
nazjum, hpcqxlm: prnwudxlam o ,dla miast mniejszych”. Nieba-
ob

foeem bt wykaz autoréw podaje Karol Estreich
v awoie Bibliogrfi polski] (. 27,8349 o 13
yieslewariowskim nauerycieom i uezniom malna paypisy-

wat jeden 2 pe w Polsce literackich almanachoy

Mikoh FH1G necatse ethusnintwasko
kg..,mchh si pobytami na aniwersytiach nemicckich | wos:
ich, zgodnie 2 duchem czasu kultywucych literature rzymsky
i grecka a takie mauki syiecane”: mtiometyke, Fpke, mtyerncs
arhitekture | inne

Po Scidicr

le nauczycieli wybitnych,

wem byla ‘podobnyeh w Toruniu i Rako-
oh 2 Kalisza, awany caesto Kalisaninem lub Alberters
Calissiusem swoje poglady na cele naui y nauczania oraz
programmlewrionnkes sokoty: placdstawiliwt Xeitsoo gl Schola
Levarovina sttt () Autore Alberto Caliso gusdem Scholae
Racire/Divkowase i Raksyio w b,
(Bsteicher Biblografi, 1. 14,. 19
s
wmrmxclmow— iczn J»snch 12

Do Zoila, nastepnic
wiony zostal wyklad
fisty adresowane sa mn. do

o abje Seentel Wk 2 itha Uracel s w Joentd com
(1549 kertacit e Lipko i Witnberdz, Do Lewarowa b

e
£ drukacel Jakube Rhodego poemat siawigcy cryny wo]nmc

szkoly el
il ioas i, MiBoITe KA SO A naucrycil
poszczegéinych przedmiotow) g czgicia ksigzki sa slynn

Frewa. sckoh. lewartowskie)  daicwigtmadele putkiow doiyeey
uczniow, jeden — nauczycieli iy

Sicfana Baorege pod oloniae

Ret ) copaain: eammiva lgics sl (Goatak 135,
drak formata 4% ki 28; Esricher: Biblografa | 33, .26

czeénicj Wolf dal si¢ poznaé jako tworca I-m‘lskmh wierszy nie
nociowyeh, Poa Vpommanym jut ogratulacynym

s Seidierow 2 ofazi 640 by,

olaja

s In

M. Samuele Wollo Sieio, Scholoe Levatovienss
. Drukowano w Toruniu w ringa, w 49, k. 4.
Tnamicnny st fak, 26 tym i wmnpodpnu,e sic juzjako
rektor szkoly w Lewartowie”. Tworczosé poetycka Samuela Wolfa
e T Stefana Batorego, a sam autor uhonoro-

e ko, Swiadozy bowiem, ¢ Waiciech 2 Kalieza misi mcwalplwy
erack g6lnie uzy formy listu jako wykladni

ich poy
P i
2ajednego z najwybitnicszych praedstawicel polskie ofwiaty praed
Stanislawem Konarskim. Z k

Deiciow Literatury i Obwiat r).
ojciech z Kalisza dat si¢ polvuc e e
e v ey e T e
vl o piknic maw takie autorem
ksigzk polcml-:mq = feruimd ot e emiionss Neket

ny , wieticem laurowy
poct laureat
Samuel Wolf przyjaznil si¢ m.in. z Sebastianem Fabianem Klono-
icem — ubeskin oy | Gunie pocts, Kionowic dedykowlmu
swoje poematy: Philtron opisem miasta Lublina
i Roxolarie z 1584 r. Zln:wne Kionovie bywat g olciem Wolla

takty
sy snsjomymi intersujaco omGwil Tamoss Tondel wisskicu
kol

pL. Krag preyjaciol Samuela Wolfa, Le-
wartowie (. Odrodzen |e|Keformlqnw Polsce, 130, 5.183-190).
adyde kalwiriskiej szkoly w Lewartowie u\uk\-mlme kontynuo-

Kalwirskie] w

o lesuiis e Kiabka pochodai 2 1590 . ale miesce i druku nie
i

Wi huwl 2 Kalsz praypije se takie autorsouo porydipt
Krdikle a pravdsine oplsanie dysputacyle « 1592 1

cdaojesjednak pewne e 4 lonem

levartosiich dysput el e
ie Cwierci ixesn:mcgo wieku Lewartow nalezal do miast,
w larych sporykali S omiariins siynnych dia. polskiej

wala sokol prowadzona preeadrisn, e
r Iskimi"’. Wspieral smierci
Teja — wlu;uc.u L:w:rlnwm Rorlkey ariacia Mikol
oy measdl o posiadaaie mlaste diiaonic wi1588

ok 7 corky Mikolaja — Elzbie
Fhinl Seate il SRrcaly stkody ShkhegD p:d-m. humaniste:
Wojciccha z Kalisza (zm. ok. 1601 r.). Wiemy o nim, ze studiowal
Asstpoae wStrasburgu, Tybindae i w Hel-

doszlo 13 14 stycenia. 1892 roks Udzial w lewartowskiej dyspucie
el wtedy Kalwin,aranie, husye | Katolcy. Kalwindw reprezen
! it Graogorz Jaakowskiz Lewariowa ek Jezierski
2 Kurows, ariam: Wojeech z Kativea i Jan Nnemcjzwskl Byli tez
obecni: poeta: Marcin Czechowic, Faustyn Socyan (Wioch z po-
Chodssnta, smiotycel wiod, aran wiksag) wepbInoty reigine),
pocta Erazm Otwinowski, psarz Szymon Budny | nni. Katol

urma, twrey nowego, 10-
-oddzialowego modelu humanistycznej szkoly $redniej, opartego na
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kicj dyspucie waiglo wéwezas udzial ok. 150 réznowiercw. Wart
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pamictat, 2 uczestniey tych dyskusi to znakomici méwey i pole-
‘midci, autorzy okazionalnych drukéw religinych o niewgtpliwych
walorach. Titerackich: Preykladem mose o byé. sakis, Cotetors
Plotrowski ijego ksiazka opebiikowans pod preudonimen) Marcina
ki AoLJest 0 wygrane] kst Adrina Radsimiiskisgo g
diputaiey kidra roku 1592 dnia 13 | 14 stycznia = Evangeliki
TR g bt ey

Inkoba St 1592)

Jak si¢ wydaje, Lewartéw pozostaje takze w kregu

riowa 2t
K wiek 1000 mieazkaicow, w 1676 1 [t Zalcdvie 214
0s6b. Ubytki w zabudowaniach siggajg S0 2 dalsze kil-
kadziesiat lat Lewariow egzystie mn i e ey
nsle wigksza v
ey jeaLolki Lt R
Pivhoableiugatt el i
edy miasto praschodzi na wiasnoié najperw rodziny Lubomirs:
poinic Sunguszkw.
“Jenerk t in. znakomi-

zainteresowar ks. Pora Skargi (1535-1612). ) Swiadezy o tym skute-
e nawréceni 2 araniamu na katoliya
Keto — winicicela Lewariows, Nie mar
2 Kazimierskim
Lowariowi. Nie maiety wykluczad obeonoiel Skargiw 1
kazi jego pobytéw w Lublnie. Fakiem Jext, je Mikolj
Kaimiersks swoie Geenic na lozu émierci w1398 roku 2

oniec casu . burzy umysiow”
i twdrczych przedsiewaie¢ polemiczno-autorskicl

W prestje L snied 2bor ariil, W 630 . odbywa se
ostatni

o Yt Ooten iy e ndrzej Wegierski,
oAby pisas czasdw relormas, suior s, Spwmkn | mesifew:
nikéy kalwidkic

ety dopowiedsiet, e radycie reformatorskie Lewariowa pré-

RaG nasladowaé i kontynuowaé Kock. Tu, w latach 1601-1654

w Kocku. Jednym jego oémiu rektoréw byl Szymon Neugebauer,
storia Polski w pigciu ksiegach
2K pt
gimnazum w Kok istuial do 164
e A TG kxluub\oum 20stalo splad-
rowane i splone pruz kozakéw Chmieni
Upadek veformac, cagle smieninigcy sis wiciciele Lewartoway
wojny i grabisie obcych weitk, siswne pryczyny posicpines
w owym casic ruiny ‘miasia | wygadnicea th Je0nego 2

ik
Wretowie Vil ks Loinlomdels Polsce preypieczstowu-
i iy

Forack polkich'c. W dotychczasowych Kaiwitskich i arndskich
rukarniach tioczone s4 pod kuratel jezuitow. kalendarze i mod-
lewnikl, Réwnoczednie wewnctrane walki poliyemne mm roz-
pocral rokoss Mikolsja Zebrzydowskisgo pracciv Zygm; 11
72d rokova w Lubiie w czerwcu 1606 desablinjy Krolowska
Sl ghvey dopelniajg reszty
epodasczego | Kulturainego wield
migst polakich, takle b

622 v, miasto pracchodi 2 rak rodziny Katimierskich na
e A Sl e ody wolyiiskicgo,

Tastgpnic nalesy do Widaiowieckich, Lubomrekich | Sangusskow.,
Wspomniane klgski i wojny, 4 szczegdlnie ,,potop szwedzki” spowo-
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90 it Tyimans 7 Gareren. w 1692 . prbudowal o
duwny zamek Fiflgow s barokows. rezydencie. Lubomrskich:
Watto dopowiedsied, 3¢ rownies wiaicicil poblikich Zawicpreye,
iski, Atanazy Migezyfiski, ziecil temuz architektowi
swojego palacu w Zawieprzycach — okazala barokowa
budowla stala ig migiscem wielu legend i péznigieyeh uiworéw
iterackic
aktem prawnym byl dia miasta przywilej Augusta 111

4 r. Krol nie tylko przychylil si¢ do prosby ksiecia Mikolaja

Kraysstofs. Sanguseki o emiaf nazwy missie 2 Lewariows. ot

O W (nowa nazwa naviazuje o legendarnego praodka
bl e DD A o e
Lubariowa.

W 1789 Lubartéw liczyl juz 2500 mieszkaricow. W rejestrach
zavodéw pojawiay sie naicayiel oras intolgator. Miasio ma
wlasne sadownictwo star iz dobrze_prosperuijacy handel,
Elbwnie  rekich Z3dow (saczegoini dochodowy handel wodk)

Sala rycerska w Palacu Sanguszkow.

towie Komitych budow
W latheh. 1733:1738 shudowany,sosal 2 fundac Pawia’Karola

71741 ko
Kapucyndw (wepolna fund
ik Mikolaa Kreynieckicgo). Rownoczednie 12747
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Kt
projetiacym wymienione obieky "byl znakomity Pawel Anton
w Polsce znany z wielu pé7noba:

4 rezydencic na

1976) dokladnie charakieryzie wymienione obiky, odnotowsje
takze ich autorow oraz zleceniodawcy
W Korlowes urodsl sic Francseck Bieliiski (1740-1809), sy

Nt Ltk e el D e e
wiatych udz w gronie prayacidl kil Stanislawa Augusta Porid-
towskiego. Byl czlonkiem Komigji Ex lowej i autorem
ISlA2k v Sposdh edukaw XV Lt opbery ke o Komigi
Edukagji Narodow sezimicnnego autora byly. przesylane (War-
e T ek v P ek v, i el

e oteniony byl z Krystyna Sanguszkéwna, corka
Pawla Sanguszki — wlasciciela Lubariows, Franciszek Biclidski
zmarl w Warszawie, a jego. pogrzeb.stal si¢ wielks, patriotyczng
manifestacy
W 1795 1. Kozlowka byla juz wlasnodcia Aleksandra  Zomors
zaslynal nie tylko z wyjatkowo picknego wyposazenia, ale takze
 iniiacego_tu od caasow Fruncizks Bicliiskisgo Uain die
e XVIII wicku) teatru, w kiérym grano przedstawicnia
Okolicmosiows min, dl daiec I wySIEpOWAIy objazdowe trupy
teatralne.
Kozléwee — agodnie 2 rodzinng bibliofilsky tradycjy Zamoys:
— istniala._bibliotcka bogata w liczne starc i dziela

zakupami calych ksiggozbiorow — .
ksigzki z¢ zbioréw zmarlego w 1879 r. biskupa lubelskiego ks

w drugiej polowie XVIIT w. byly

. mici duchowni: jez
Franciszek Salery m.mm T ToD o powieioopars pub
licysta i kaznodzieja — pochodzacy spod Lukowa, poczatkows
Zolnierz ksiccia Sanguszki, vbtmq m.in, rektor wydriain ibelskiego
2kl koronnycl biskup Adam Narusaewicz (1 )— pocta,
dramatopisarz, tumacz, history o e e
ey w Janowie Podlaskim, “gdze zmarl 6 VII 1796 r.
i pocliowany zosal w tamigszym knxcwle éw. Tréjey; Graegorz

Komigi Edukag, Narodows, e Ksiag Ele-
mentarnych, od 1 oL T T
rzecu Podlaskim, zmarl w 1801 r. (pochowany
Fosatti ola v, Rrowiey bikup Tgnacy Komicks (1735-1801)
ozaik, dramatopisarz, tlumacz, wydawea — Wsp

Zatoryciel Towarzystwa Prayjaciol Nauk, w 1765 pastiucy uread
prezydenta trybunaiu malopolskiego w Lul

lgnacy Krascki goicil w Lubariowie ik razy. W, 1767 roku
wracajac z Radzynia, z Slubu udzi
Kiego odwicdal kigine Bar
na ziemi lubartowskiej poswiadcza. list. poetycki pt. Powrst do
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Warszawy. Poeta opisuje w nim swojg podrdz we wrzeéniu 1782 r.
2rodzinnego Dubiecka do stolicy. Na trasie znalazly si¢ m.in. miasta:
Leczna; Lubartw i K artowie podejmowany byl przez
00. kapucynéw, kidrym zrewanzowal si¢ nastepujacym zapisem
w Poy arszany.

ok i bmiler il

Ja byé graeczne i broc

isq— Sposdb
445 Kotclle, | w mieszKanlach, { w ogrodsle

lecz w ubdstwie ocheddstwo.

nie ty k le i wias-

ciila miast, ksecn Pawia Sangusake: Wsysiko coma Lubartéw
jego dsielem

Tam potomek Lubarta drih svoid dionia
Na Firlejow Lamparcie osadil P

Krasick dareyl oympati Ksiczne Anne Pauine Jablonowska,

ka. Ksiczna slynela ze émialych poczynaii refor-

posiadlodciach. prayczynila i e 1lks do

podnesena dobrobyte ohviay,ale takie ieny i moralnosci wirod

an oraz okolicznej ludnosci wiejskiej (Stanislaw

Tokelce, Lubli, brw. {ok. 19891,8.9) Swoje premyslens  dotwiad-

caenia populayzowaia mn. w oémiotomowym dxle opublikows:

Ustawy powssechne dia dibr moich readed, podie

egzemplarza drukowanego tego roku w Siem J.0.

e omowakie W jewodeins Braclawshie (wydanie poprze-

dnie w_siedmiu tomach ukazalo sic w latach 1783-1785). Byla

wieiielkg ogromne bidotekiw Siemayczach, o takie drakarni
i, gabinetu istorii natur jowala na przemian w Wys

e s esat

Avkadiusz Derecki: Lubartve od stony Wieprz, piorko, tusz.

erasieki przez Kock
Wezysikim chlopom, mieszczanon tego los &
Jer e Wsokie Kock i Semiaty




, Ziemia labariowska ity smakomitym Polakor by jakby o
rodze”. Niestety, czedciej przemierzaly j4 obce wojska iz pocci.

Oiwiatowei S U D

nastapilo zbyt pono, a zede wszystkim whrew interesom

raech poteanyeh § zaborczych, sasiadow, Polike

zniszczono, ale nie przestal istniec naréd,

i bt e R s atrpdow

™ — e piskne rat38 Segale A AR DORATE Y L omat

Waldemar Michalski

Arkadiusz Derecki: Fara s, dnny . Lubarlowie s, 1993,

ALINA POZAROWSZCZYK

Carlos Castaneda:
wielki mistyfikator czy reporter Nieznanego?

Latem 1960 roku Carlos Castaneda, student antropologii na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Los As
lokalnego informatora do_napisania_pracy
ziololecznictwa. Jeden z kolegdw poznal go ze starym Indianinem,
iy ehodai 2a autortel w leaeniysilami § uayvanty pejotlu.

tego por
e Contaiedy . Juana Matusa, poinis) sscsegSlowo
prasdstawione w eskls powieic

wsza 2. nich, The Teachings of don Juan: A Yaqui Way of

Knowiedge (polski przekiad Aduma Szostkiewicza Nauki Pl
Wydawnictwo Literackie 1991), ukazala sic w 1968 roku i od razu
ywolaa Tl dyskusi nad widrygodroieg el | osobg autora.

e kK ot erminowania” Castanedy, zad druga, zaty:
il siruuain, s rov porzdkowsnis debyi
viedzy w terminologi etnografione;. Ta c2cé pracy okazala si¢
iewypalem; Weston La Barre w monograf The Peyore Cull okredii
i salodnie nickompetentn () nuzaca prébe zabawy w Lev
Straussa’ kmra Jnie mote zadovallé i profesoréw Castaned
i zwyklego cayteinika” Analca yrukiura @ wprawila w konst
et oNew imesa”, Charlesa Simmons
TAGKS b byt pevien, <y ma do caynienia z powiedcia, c2y etz praca
e sk e Kyata opublKowan ko powiewt ma
wielkie szanse na adobycie populamocl. Pracwidywania Slmmunsl
okazaly si¢ sluszne: w krotki lon Juana staly si
Devaleress. W ciagu nastepnych kilku ot sk asaty e Kogne oo

in, Krok po

whika'
Bietwszych krokéw mecheinego i zdumionego studenta, iory nico-

22 po pelne wisjemniczenie | uczestnictwo w éwiecie zadziwigjacych
Pojec i zdarzes
Jakiednak doszlo do tego, 2 nieligentny i abdarzony keytycenym

Isego nawet miloénka antropalogi do pracca flezofl nciows
niewyksztalconego ina, polanalfabety, ktéry za nic mial
intelektualn esugmgcm 24 cywxluncjl Zachodnie? Zupewne,

“Jancm Matusem s ponad dAcued ot zmusiy b siirn
‘musialy sicga glebiej. Prayjecie filozofii don

iana wymagalo przecie? od narratora odeigcia si¢ 0d wszystkicgo,

o wehia stanowilo fundamenty jego egzystendii, co aadawaioys
Ksztalt i zapewnialo mu poczucie bezpieczeristwa. Trudno znalésé
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Nauk don Juana miata Anais Nin, kiéra pomogla w znalezieniu
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Pier$cient mocy czarownika

W maju 1971 zlozylem don Juanowi ostatni wizyte w ciggu mojego
terminowania. Przy tej gkazijechaem doniego w takim samym siarie
ducha, jak zawsze podezas dziesieciu Iat naszej znajomodci, to znaczy,
jeszeze raz spragniony bylem uroku jego towarzystwa.
stalem u nicgo don Genara, jego przyjaciels, indiasskiego
czarownika z plemicnia Mazatekéw. Widzialem si¢ z nimi oby-
dwoma podezas mojej poprzedniej wizyty szeéc miesiecy wezesnic).
Cickaw bylem, czy caly ten czas spedzili razem. Wiadnie si¢ za.
stanawialem, czy o to zapyta¢, gdy don Genaro uprzedzil mnic
méwiac, e poinocna pustynia ogromnie mu si¢ spodobala, wicc
powrdcil tu akurat w pore, by si¢ ze mng spotkaé. Po tym
oéwiadezeniu obydwaj si¢ rozeémieli, jakby dzielli jakis sckret,
— Wrdcilem specjalnie dla ciebie — powtdrzyl don Genaro.
— To prawda — zawtérowal mu don Juan.
— Czy pamictasz,jak unieruchomilem twdj samochéd? — zapytal
don Juan obojetnic.
Pytanie padlo nagleni mialo viazkyz tematem rozmowsy. Don

si zapalic silnika a2 do chwili, gdy on oznnjmxl 7 jut mogg

Odrzcklem, ¢ czegos takiego nic da sic zapomnied,

— To jeszcze nic — zapewnil don Juan rzeczowym tonem. — To
2upelnie nic takicgo. Prawda, Genaro?

— Prawda — potwierdzil don Genaro obojetie.

— Jak t0? — zaprotestowalem. —To, co wiedy zrobiles, zupelnic
nie miesci mi si¢ W glowie

o jeszeze nic nie znaczy — odparowal don Genaro

Obaj rozeémiclisi¢ glosno. Don Juan poklepal maie po plecach.

— Genaro potrai zrobié cos o wicle lepszego — ciagnal. — Praw-
da, Genaro?

Genaro, wydymaj:
zapytalem, starajqe sie, by m6j glos brzmial

— A co takiego?
spokojnie

e B T
Sakaspaichvm dodh i sk s e B GBS

el wrzasna Genaro, Nigdy w £yc e ysalébs ak

Elom:!u krzyku,

Z wrazenia poderwalem si¢ na rwne nogi. Poczulem nerwowe
skurcze migéni w calym ciele.

no

~ Co to znaczy, 7 potraf zabrac caly méj samochod?
— Co to znaczy, Genaro? — zapytal don J
Chodzi ci 0 to, 7 moge wsiasé do jego samochodu, uruchomié
silnik i odjechaé ~ odrzekl don Genaro 2 falszywa powag:
— Zabierz samochdd, Genaro — nalegal kpigeo don Juan.
zawolaldon Genaro, krzywigc e i spogladajac na

Zauwazylem, 7c gdy sic krzywil, marszezyl brwi, przez co jego
spojrzenic stawalo sig lobuzerskie i preeniklie,
— Dobrzel — rzeki don Juan spokojnie.
obejrzed ten samochod.

— Tak! — zawtGrowal don Genaro. — Zejdzmy na dol obejrzeé
ten samochdd.

Podniesli sig bardzo powoli, Przez chwile nic wiedzialem, co robié,
ale don Juan gestem nakazat mi wstaé

Zejdimy na dot

Zacaglismy sic wspinaé na niewielkie wanicsienie pred domem
Stediem posrodku, majac don Juana po prawei, a don Genara po
swej lewej stronie. Obydwaj wyprzedzali mnie o jakies szeié czy
siedem stop, caly czas jednak pozostawali w zasicga mojego waroki

Obejrzyimy ten samochéd — powiedzial don Génaro jeszcze
naz

Don Juan poruszy! rekami, jakby wysnuwal levidzln i Don
Genaro, zrobil to samo i znéw powtérzyl: — Oberzyimy ten
samochod! Obydwaj szl w ten sam sposob, przy kazdym kroku
odbiajacsic od ziemi jak do podskoku, i preez to kroki ich byly
diuzsze ni zwykle. Poruszali przy tym rekami, jakby uderzali patky
wjaki niewidzialny ksztalt przed sobs. Nigdy jeszcze e widzialem,
igby don Juan tak blaznowal i czulem si¢ zazenowany, patrzac na
niego.

Gdy dotarliémy o szézytu pagéri, spojrzalem w d6l, w strone,
gdzi€ o jakies stesédziesiat jardow dalej zaparkowalen samochéd
Zoladek skurczyl mi si¢ gwaltownie. Samochodu nie bylo! Zbieglem
26 wegbrza i rozejrzalem sig dokolu, Nigdzie nie bylo g0 widaé. Przez
chwile nie moglem pozbieraé mydli. Bylem zupeinie zdezorien-
towany

Zostawilem aiito'w tym micjsci wozeénie rano, po przyjerdzic
Jakies pol godziny temu prayszediem tu po nowy blok do notatnika.
Przeszlo mi wtedy przez mysl, by z¢ wegledu na duzy upal zostawi
oknd otwarte, ale bylo tu mndstwo komaréw i innych latajgeych
owadow, zrezygnowslem wige 2 tego pomyslu i zamknglem sa-
moch6d, jak zwykle.

Rozejrzalem si¢ jeszeze raz. Nie moglem uwierzyé, 7 auto
sniknglo. Wyszediem na skraj otwariego terenu. Don Juan i don
Genaro podeszli do mnie, stanel obok i razem z¢ mna zaczeli sig
rozglqdaé wypatrujac samochodu. Na chwile ogarncla mnie euforis,
ki6ra jednak szybko pracszla w rozstrajajace zdenerwowanic. G
don Juan i don’Genaro to zauwasyli, zaczeli obehodzié mnie
dookols, poruszajge rekami, jakby miesil ciasto

= Juk myslisz, Genaro, co s stalo 2 samochodem? — zapytal don
Juan bojatliwym tonem.
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5posob zaczal nasladowaé ruchy wykonywane przy zmianie biegow
i prowadzeniu auta, Zgial nogi w kolanach, jakby siedzial i przez
dluzsza chwilg pozostawal w tef pozyi, podtrzymywany tylko przez
‘migénie lydek; potem przesunal ciezar ciala na praws nogg i wyciag-
nal lews. stope, naciskajac wyimaginowane sprzeglo. Ustami na-

jednak na nowo ogarna} mnic niepoksj, zmieszanie i irytacja.
Pomyslatem, 2 10, co si¢ tu dzieje, jest niemozliwe; w gruncie rzeczy
bylo to nie do przyjecia 2 logicznego punktu widzenia, wedlug
Ktérego przywyklem oceniaé wszystko, co mnie otaczalo. Jednak

D 2 nie
bylo na micjscu. Tak jak zawsze, gdy don Juan konfrontowal mnie
2 niewytlumaczalnymi zjawiskami, przyszlo mi do glowy, 2 jestem

M

wkoiicu, do tego
2¢ wpadi na wyboje na drodze i kiwal si¢ w gérg i w dél. Dawalo to
wierny obraz kiepskiego kierowcy, kiory-odbija si¢ od drogi, nic
wypuszezajac z rak kierownicy.
by

i D é
do utraty tchu. Cheialem praylaczyé sig doich wesolosci, ale nie
potrafilem si¢ rozluznié. Czulem si¢ spiety i zagrozony. Pierwszy raz
w zyciu ogarnelo mnie takie zdenerwowanie

Caulem, 2¢ caly plone w érodku. Zaczalem kopaé kamicnic lezace
na ziemi, wyrzucajac je w powietrze z nieswiadoma, nicobliczalng
wicieklodeia. i
A potem nagle zdenerwawanie opuscilo mnie w rownie zagadkowy
5posdb jak nadeszlo. Waiglem gleboki oddech i poczulem sie lepiej

Nie mialem odway a. Wstydzilenr si¢ tego
popisu zlosci, ale réwnoczednie cheialo mi si¢ émia. Don Juan
podszedi do mnie i poklepal po plecach, Don Genaro objgl maic

— W porzadkul — rzekl. — Wyladuj sig. Walnij si¢ w nos, az
zacznic krwawié. Potem mogesz poszukaé kamienia i wybié sobie
2¢by. Poczujesz sig lepiej! A jedl i to nie pomoze, mozesz sobie
kamieniem zmiazdzyé jaja na tym wielkim glazie, kiéry tam lety.

Juan zachichotal. Powiedzialem, Ze wstydze si¢ swego
nie wems Don

Juan odrzekl, 7 jego zdaniem wiedzialem dokladnie, co si¢ dzici

tylko udawalem, ze nie wiem, i 7 wiadnie to udawanie mnic
rozzlocilo.
Don Genaro starat si¢ mnie pocieszyé, co bylo dla niego nietypo-
we; weigz poklepywal mnie po plecach.
o si¢ zdarza kazdemu z nas — rzeki don Juan.
~ Co przez to rozumiesz, don Juanie? — zapytal don Genaro
E " - e o

oza) Wyp
Juana.

Don Juin zaczgl opowiadaé jakies nonsensy wstylu: — Gdy éwiat
jest odwréeony do géry nogami, my jestesmy wywrdeeni prawa
strong na wierzch, ale gdy Swiat jest wywrocony prawa, sirong na
wicrzch, wydaje nam sig, 2 jesteémy odwroceni do gdry nogami...
— Ciggnal tak dugo, plotge bzdury, don Genaro zaé nasladowal
moje notowanie. Pisal w niewidzialoym notatniku, poruszajac reka
wydymal nozdrza, oczy mial szeroko otwarte i utkwione w don
Juanie. Musial wezeénicj zauwazy, z¢ probowalem pisaé nie patrzac
W notatnik, #eby unikngé zakideesi w naturalnym. toku rozmowy:
Jego przedstawienie bylo naprawde przczabawne.

Nagle poczulem si¢ swobodny i szczesliwy. Ich $micch byl kojacy.
Na chwilg rozluznilem si¢ i zaczalem sic gleboko $miaé. Natychmiast

m

strest za kazdym razem odruchowo i konsekwentnie powtarzal ten
sam schemat. Zaczalem sie zastanawia, ilu wspolnikéw don Juan
idon Genaro potrzebowaliby, by podnieéé md) samochéd i usunaé
80 2 micjsca, gdzie byl zaparkowany. Bylem zupelnie pewny, 7
odruchowo zamknalem drzwi na klucz; na pewno te? zaciggnglem
reczny hamulec, zostawilem auto na biegu i zablokowalem kierow.
nice. Zeby usunaé stad samochod, musicliby go wyniesé. To zadani

ki) oni
e posiadal. Ostatnig mosliwoscia bsto to, 7 ostalem proes nich
abipnotyzowany. ch ruchy byly dix mie 7upelng nowoicn  wy:
gladaly tak podejrzanie, ze rozpaczliwie zaczglem poszukiwaé rac-
ionainego wyasaienia. Prayszlo mi do glowy, z¢ jeljetem sahip:
notyzowany, to znaduc s w stanie odmieani fwindomofel, Prsy
okizi wezednieszych doswiadeze 7 don Juanem 7auwatylem, s¢
 takich sytuaciach i jet sie w tanie Kontrolowaé mysly uplye
casu. i chronologil zdarsed. We wssystkich stanach. iezwykig
feecaywistosci, jakich doswiadezylem, nigdy nie bylo trwalego po-
zadku czasowego, pomydlalem wige, 2e Jefi bede ic mial na
2n0ic, to zauwaze moment utraty chronologil— tak, jakbym na

reydnd s pen)chwil parzyt g6,  astepnym. ey
viadoniodct na doline po pricciv sironie, ie pumiciac prry
tom, 2ebym sie odwracal. Uzmalem, e jedi wydarzy mi sic cof
takiego, t0 bede mogl wyjanic cale zdarsenic 2 samochodem jako,
byémoze, przypadek hipnozy. Doszedlem do wniosku, e jedyne, co
moge arobié, o obserwowad Knidy szczegdl 7 wyczerpiines dokid.
noiey

— Glziejest m samachéd? — zapytaler, swracajge i do sich
obyawa

— G jest samochid? — powtdrzyt don Juah s¢ spojraeniem
elnym najwyssze] powa

Don Genaro zaczgt odwracaé kamienie i zagladaé pod spod.
Gorgezkowo przeszukal w ten sposéb caty plaski teren, na ktérym
aut0 bylo zaparkowane. Naprawde przewrocil kazdy kumich. Co
chwile udawal, 72 sig sloic i ciskal Kumienie w Krzaki,

Don. Jusn zdawal sig by nicopisanie rozbawiony 13 scena

natrafil na spory glaz. Byla to jedyna rzeczywiscie duza i ciezka skala
na calym obszarze mojego parkingu. Probowal przewrécic glaz, ale
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ten dzony w ziemi.
i sapal, az caly,sig spocil. Usiad na glazie i zawolal don Juana do

Don Juan odwrécil si¢ do mnie z promiennym usmicchem i rzekk
— Chodz, pomozemy Genarowi.

— Co on robi? — zapytalem,

ST i samochodu — odparl don Juan lekkim,
oo

e it boskal Praccit i znsjdsie go pod kamieniamil
i qhuﬂylem si

— Nalitosé bosks, dlaczego nie? — odparowal don Genaro i obaj
rykneli émiechem.

Nie udalo nam si¢ podwazyé kamienia, Don Juan zaproponowal,
seby péjsé do domu i poszukaé mocnego kawalka drewna, kiory
moglby poshuzyé jako diwignia. p

10,0 robi sig

‘wydaje zupelnie niepotrzebne.

Don Genaro zerknal na mic.

— Genaro jest bardzo pedantyczny — wyjaénil don Juan z po-
wazng twarza, — Jest tak samo dokladny i pedantyczny jak ty. Sam
EGRIEL 0y gt ik e i O e oot

e po ramieniu i oéwiad
i oy aiiofen -Iby staé sig
y:

i wydal nozdr
Don Juan zaklaskal w dlonic i rzucil swéj kapelusz na ziemig.
Diugo szukaliémy wokol domu moenego kawalkn drewna, az

s don Gena sl ok any gy Kty o

ezi¢ konstrukgji dachu. Polozyl go sobie na ramionach i ruszyli

2 powrotem do migjsca, gdzie kiedys stal samochod.

Gdy podchodziliémy na pagdrek, tuz przed zakretem icieki, za
Kiorym bylo juz wida plaski teren, ogarnclo mnic nagle praeczucie,

i énicj niz oni. Jednak, dy spoj d

u st6p wegérza nadal nie bylo samochodu.

Don Juan i don Genaro chyba zrozumieli, co mialem na mysli, bo
pobiegli za mna, micjac si¢ glosno.

Gdy tylko znaledliémy si¢ u podnéza pagérka, praystapili do
pracy. Przygladalem im.si¢ przcz chwile. W tym, co robili nie
Widzialem 2adnego sensu. Oni nie udawali, ¢ pracujg: naprawde byli
pochionigci odwalaniem kamienia, zeby sprawdzic, czy pod spodem
nie ma mojego samochodu. Tego juz bylo dia mnie za wiele
Dolaczylem do nich. Sapali i krzyczeli, a don Genaro wytjak kojot
Obaj byli mokrzy od potu. Zauwazylem, jak wicle micl sily,
szczegdinie don Juan. W poréwnaniu z nimi sprawialem wrazenie
slabowitego chlopca.

‘Whkrétce ja teé obicie zlalem si¢ potem. W koicu udalo nam si¢

cig i dokladnoscia, ktéra mogla doprowadzi do szalu.
— Nie. Nie ma go tu — oznajmil.
To stwierdzenic powalilo ich obu na ziemi z rozbawienia.

14

Zachichotalem nerwowo. Don Juan wygladal, jakby mial atak
bélu. Zakryl twarz rekami i lezal na ziemi, a cale jego cialo trzgslo sig
od émiechu.

W ktorg strong teraz idziemy? — zapytal don Genaro po
diutszym odpoczynku.

Don Juan ruchem glowy wskazal kicrunek.

— Dokad idziemy? — zapytalem.

— Szukaé twojego samochodul — oznajmil don Juan bez cienia
uémiechu.

Znéw stangli po obu moich stronach i weszliémy w zarofla. Juz po
Kilku jardach don Genaro dal sygnal, by si¢ zatrzymaé. O pare
krokéw dalej rést okragly krzew. Don Genaro podszedi do niego na
paleach i przez chwile zagladal miedzy galezie, po czym oswiadc
7 samochodu tam nie ma. Seliémy dalej. W pewnj chwili don
Genaro ruchem reki nakazal nam cisze. Stanal na palcach, wygial

‘micjsca, w ki6rym stalem, jego

pokrytej uschlymi lisémi. Podnidst ja ostroznie, obejrzal 2 bliska
i zméw ozmajmil, ze samochodu tam nie ma.

Zarodla stawaly si¢ coraz gestsze. Don Genaro zagladal za krzaki

i wdrapywal si¢ na male drzewka paloverde — wszystko po o, by
ochodu.

pedantycznie rejestrowalem w mydlach wszystko,
o widzialem lub czego dotykalem. W moim postrzeganiu éwiata
panowal zwykly, niczym nie zaklidcony porzadek i chronologia
Dotykslem e, kisewv, e, Posmoim wars . pev-
sz¢go planu na o i patrzylem najpierw jedny;
drugim, Z wiaelich oblicse wynikal, n chodas po sarediach tk,
jak wielokrotaie to robilem w zwyczajnym Zyciu.

Don Genaro poloyl si¢ na brzuchu i kazal nam zrobié to samo,
Oparl podbrédek na splecionych dloniach. Don Juan prayjal iden-
tycang pozycie. Obaj wpatrywali si¢ w rzad drobnych nierwnosci
gruntu, kigre wygladaly jak malutkic pagorki. Nagle don Genaro
pracgarnal prawa reka po ziemi i zamkng} cos w dloni. Obydwaj
podnieslisi¢ szybko. Don Genaro wyciagnal przed siebie zaciénicty
diot i gestem nakazal nam podejéé blizei. Powoli otworzyt dlof
Spomiedzy jego rozwartych palcéw wylecialo cos wielkicgo i czar-
nego. Stalo sie 10 tak niespodziewanic, a to cos bylo takie duze, 2
zaskoczony, odskoczylem w iyl stracilbym réwnowage, gdyby don
Juan mnie nie podirzymal.

nie byl samochéd — poskarzyl sig don Genaro. — To byl
tylko jakas cholerna mucha. Praepraszam!
exdwaj praygladali mi sic badavwezo. Sl praede mng, ale nie
, ylko katem oka.

eskan,
mucha, prawda? — zapytal maie don Genaro.
e el i
— Nie mysl — rozkazal don Juan kategorycznie. — Co widziale¢?
— Widzialem, jak wylatywalo mu 2 reki cof wielkodci wrony.

s




Nie mial to byé 7art, bo rzeczywiscie cos takiego spostrzeglem. Oni
jednak najwyrazniej uznali moje stwierdzenie za najémiesznicjsze

das tego dnia. Obaj zaczgli p
cu, krztuszac sig z¢ émiechu.
Mysle, ¢ Carlos ma juz doéé — powiedzial w koricu don Juan
ochryplym glosem
Don Genaro oéwiadezyl, 2 ma. przeczucie, i zaraz znajdzie
samochdd, bo robi si¢ coraz cieplej. Na to don Juan zauwaiyl, 2
najdujemy si¢ na nieréwnym terenic i niedobrze byloby znaleié
auto wlasnie tu. Don Genaro zdjal kapelusz, o potem dowigzal
6 y pasek do zoltego chwostu, ktéry zwisal z krawedzi

— Robi¢ 2 mojego kapelusza latawiec — oéwiadezyl w m
Kierunku,
Przygladalem mu si¢, pewny, ¢ zartuje. Zawsze uwazalem si¢ za
dowalem bard:

Poczulem, e co§ rosnie w moim umydle i za chwile wynurzy si¢ na
powierzchnic. Mysli i obrazy nadehodzily w nie kontrolowanych
falach, jak przed zasnieciem. Ogluszony, wpatrywalem sig w samo-
chod. Stal na plaskim, kamienistym micjscu, o jakies sto stép ode
‘mnie. Naprawde wygladal, jakby kioé go tam dopiero co postawil
Podbieglem blizej i przyjrzalem mu si¢ dokladnie.

— Do cholery! — wykrzyknal don Juan. — Nie gap si¢ na
samochdd! Zatrzymaj swiat!

Potemjak
Kapelusz Genara!

Spojrzalem na nich. Obaj wpatrywali si¢ we mnie przenikliie,
Poczulem bol zoldka. W jednej chwili zrobilo mi si¢ niedobrze
i rozbolala maie glowa.

Don Juan i don Genaro przygladali mi si¢ 2 zaciekawieniem. Przez
k samochodu, a potem odruchowo otworzylem

specjaliste w tej dziedzinie. b
skomplikowane latawce. Dobrze wiedzialem, 2¢ kapelusz nie moze
uniedé si¢ 2 ziemi: slomiane rondo bylo zbyt wiotkie, by stawié opor
powictrzu, a gléwka kapelusza z kolei za glgboka; wpadalby w nig

— Nie wierzysz, 4 poleci, prawda? — spytal don Juan.
— Wiem, ze nie poleci — odrzeklem

drzwiczki wpuicilem don Genara na tylne siedzenie. Don Juan usiadt
obok niego. Pomyslalem, z¢ to dziwne, bo zwykle siadal z przodu.
Dojechalem do: domu don Juana jakby we mgle, Zupelnie. nie
bylem soba. Nadal bolal mnic zoladek i mdlosci odbieraly mi
trzcéwoié umyshu, Jechalem bezmysinie
Styszalem, jak na tylnym sicdzeniu don Juan i don Genaro émicja
dicci, Juana:— Czy

latawea dlugi sznurek.

Dzieti byl wietrzny. Don Juan trzymal kapelusz, a don Genaro
sbiegl ze wagérza. Pociggnal za sznurek i ten cholerny kapelusz
rreczywiscie polecial!

— Patrzeie, patrzcie na latawiecl — wykrzyknal don Genaro:

Kapeluse kilka razy podrywal sie w gére i obnizal, ale utrzymal si¢
W powietrzu,

— Nie odrywaj wzroku od latawea — rzekl don Juan stanowezo.

Zakrecilo mi si¢ w. glowie. 'Gdy tak patrzylem na latawiec,
naplynely do maie wspomnienia; czulem sic, jakbym to ja sam go
puszezal tak jak kiedys w wietrzne dni w moim rodzinnym misstecs.
k

To wspomnienic zupeinic mnie pochlonglo  stracilem swiadomés¢
uplywu czasu.

Uslyszalem krzyk don Genara i zobaczylem, s kapelusz unicst s
iopadl, a potem wyladowal na ziemi, w micjscu, gdzie stal samochd,

glem zebraé mydli. Obraz,
Jaki rysowal mi si¢ w, umyle, zupelnic zbil mnie 2 tropu. Albg
widzialem, jak kapelusz don Gen;

don Genaro 2a pomoca kapelusza tylko wskazat mi micjsce, gdzie
auto stalo. Nie mialo to w. gruncie rzeczy zadnego. snacre.
nia, bo oble motliwoici byly jednakowo. preerazajace, ale. mé)
umyst chege utrzymaé réwnowage uczepil sic.tego wiadnie szcse.
g6lu.

— Nie walez 2 tym — uslyszalem glos don Juana,
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juz dojezdzamy?
piero w tym momencie spojrzalem na droge. Byliémy juz

bardzo blisko jego domu

— Juz dojezdzamy — wymamrotalem.

Zawyli ze $miechu. Klaskali w dlonie i uderzali si¢ po udach

Gdy dojechaliémy do domu, natychmiast wyskoczylem z samo-
chodu i oiworzylem im drzwi. Don Genaro wysiadl pierwszy
i pogratulowal mi tego, co nazwal najmilszg i najplynnicjsza prze-
jatdika, jakg odbyl w 2yciu. Don Juan powtérzyl to samo. Nie
2wracalem na nich za bardzo uwagi,

Zamknglem samochdd i  trudem doszediem do domu. Zanim
usnalem, slyszalem jak obydwaj ryczeli ze émicchu.

ROZDZIAL 19

Zatrzymanie $wiata

Nastepnego dnia, gdy sie obudzilem, don Genara nie bylo nigdzie
wida¢, a don Juan rgbal drzewo za domem. Natychmiast zarzucilem
20 pytaniami, on jednak uwazal, 7 nie ma o czym mowié. Odparlem,

in udalo mi 6 i obser-
wowac don Genara ,,plywajacego po ziemi" bez zadawania pytan
i bez domagania sic zadnych wyjasnies, to jednak moja powscigg-
liwosé weale nie pomogla mi zrozumieé, co si¢ dzicie, Potem, po

i . 2 nawyku uczepilem sig p ogi
niego wyjasnienia, ale to tez mi  niczym nie pomoglo, Powiedzialem
don Juanowi, 2 nic upieram si¢ przy poszukiwaniu wyjasnieri tylko

w




PO 10, by go meczyé, ale dociekliwoid jest tak gleboko zakorzeniona
W moim charakierzc, 7 przéwaza nad wszystkim innym.
— Tojest jak choroba — thumaczylem,
~cl odpart don Juan spokojnic. — Istaicje
sobie poblazasz, prébujge wizystko wyjas-
nia. W twoim przypadku wyjaénienia nie s uz do niczego potrzebe:
Upieralem si¢, 7 potrafie funkgjonowa tylko w. warunkach
porzadku i zrozumienia. Przypomnialem mu, % moja osobowosé
zmienila si¢ diametralnie przez okres naszej znajomosei tylko dzigki
temu, iZ zawsze bylem w stanie wytlumaczyé sobie, dlaczego
powinienem sic zmienié,
Don Juan zaémial sic cicho. Przez diuszq chwilg nic nie mowil:
— Jested bardzo sprytny — rzekl w kosicu. — Wracasz do punktu,
5. Ale tym razem toj

zacagly sig uciszad, a2 w koricu przestalem mowié do siebie, Wowezas
pocaulem rozdraznienic. To uczuci jakby ograniczalo sic do mojego
Zoladka i stawalo si¢. wyratnicisze, gdy. zwracalem sie twarzq do
badancgo micjsca, Odpychalo mnie ono, czulem przymus, by sic od
niego oddalié
po krdtkim marszu natrafilem na duzy, plaski kamieti. Przystanglem
przed nim, Nie bylo W nim nic. szczegolnego, co mogloby. mnie
przyciggnaé. Nie zauwazylem na nim Zadnego koloru ani biysku,
ajednak podobal mi si¢. Dobrze si¢ tu czulem. Mialem wrazenic, 7¢
fizycanie odbieram to micjsce Korzysinie i usiadiem na chwile
Przez caly dzier kluczylem po plaskowyzu i pobliskich gorach, nie
ed:

pod plaski kamieri, Wiedzialem, Ze jedli zostane tu na noc, bede
bezpicczay.
L, w wysokie

i Wazystk
wezoraj fobil, skierowane bylo do twojego ciala, niech wige twoje
cialo rozstrzygnie, co jest co.

Glos don Juana byl przyjazny, ale rozbrzmial w nim niezwykly
dystans. 5
Don Juan usmicchnal sic. Jego palce delikatnie zacisnely. si¢ na
grabiecie mojej dloni.

— Obydwaj jestesmy istotami, kidre umry — rzekl migkko. — Nie
ma juz czasu na to, czym zajmowaliimy si¢ wezeénicj. Teraz musisz
utyé calego nie-robienia, ki6rego cie uczylem i zatrzymat dwiat,

prayj

g6ry. Poinym popoludniem dotarlem do koleinego, jeszcze wyiej
polozonego plaskowyzu. Wydawalo mi si¢, 7 kiedys juz tu bylem.

rozpoznal
zadnego z okolicznych szczytow. Starannie wybralem odpowiednic
micjsee i usiadlem na skraju nagiego, skalistego obszaru. Bylo tu bardzo
cieploi spokojnie. Cheialem cos ziesé, ale tykwa byl pusta. Napilem si¢
tylkowod: P

jak nie

wyruszyé od. razu. Polozylem sic na brzuchu i oparlem glowg na

ramieniu. Czulem si¢ niespokojny i kilka razy zmienialem pozyd, az
sigz tw e chod,

bylo w nim zapew i i 80
méj 105, a jednoczednie wyrazal nieugicty determinacie.
o jest moja hojnoié wobec ciebie — rzekl, prediuzajac uicisk

nisko, Ze zmeczenia. pickly mnie. oczy. Patrzac w dol na ziemi
zauwazylem duzego, czarnego uka, kidry wyszed zza niewielkiego
kamienia, popychajge przed soba kulke gnoju dwa razy wicksza od

~A
— Ruchem glowy wskizal odlegly laficuch gorski na pol
wschodzie.

Powiedzial, 4 musze pozostaé w gorach tak dluigo, a2 moje cialo
poczuje, 7¢ ma juz doéc, a potem mam wrécié tutaj. Popchngl mnie
fagodnie w stron¢ samochodu, dajac mi w ten sposéb do zro-
zumicnia, zebym sig nie ociagal i nic juz nie mwil

— Co ja mam tam robié? — zapytalem

Zamiast odpowiedzi popatrzyl na mnie, potrzgsajac glow,

sy rzekl w kosicu, Potem

poludniowy wschéd
— Jedi tam — uciat kréto.
Jechalem na poludnic, a potem na wschdd, po tych samych
drogach, po 2don Juan
samochdd w micjscu, gdzie koriczyla si¢ droga gruntowa i znajomg
sciezka dotarlem na plaskowy?. Zaczalem bladzic d
micjsca na odpoczynek. Naraz mojq uwage 7

niczego, co mogloby wyjasnié rétnice. Stanglem o kilka stop dalej
i probowalem ,czué", jak to don Juan zawsze polécal mi robic.
Stalem nieruchomo moze przez godzing. Stopniowo moje mydli

s

nie wydawal sie mng zainteresowany; przepychal swdj ladunck przez
kamicnie, korzenie, wglebienia i wypukiosi gruntu. O ile wiedzialem,
‘uk nie zdawal sobie sprawy z mojej obeenotei. Przyselo mi jednak do
e v

spostrzezeri o, réznicach migdzy $wiatem zuka a moim. Zuk i ja

sam dia. nas obydwu, Obserwagia zuka pochlongla, mnie zupelnic.
Zdumiewajacy byl ogrom sily, jakiei owad potrzebowal, by przenieic
5w cigzar przez kamienie i rozpadliny.
Przypatrywalem mu sic diugo. Nagle zdalem sobie sprawe z pa-
Wiatr i

krzeww.  Podnioslem wzrok i szybkim, nicwiadomym ruchem

Poszukalem owada, wzrokiem, ale. nigdzie. nie. bylo. go widad.

ny




Pomyslalem, 7 pewnic dotart do swego celu | wrzucil ladunck do
jamki w ziemi. Oparlem twarz na gladki] skale.

Zuk wynurzy sic 7 glebokiej dziury i zatezymal o kilka cali przed
moja twarza. Wydawalo mi ic, ¢ na mnie patrzy | poczlem, iz adal
sobie sprawe z mojej obecnosci, moze w 1¢j samej chwi
zdalem sobic sprawe  obecnosci mojej Smierci. Znow przcbicgl
przeze maie dreszcz. Mimo wszystko, zuk i a nie réznilismy sic od
sicbie tak bardzo. Smieré, jak cies, skradala sic za kazdym 2 nas,
prayczajona za kamicniem. Poczulem niezwykle uniesienie. Zuk i ja
bylismy sobie rowni Zuden 7 nas nie byl lepszy od drugiego. Nasza
Smieré réwnala nas ze sobs

Ogarngla e 14k wilke nieicnie adoi, 2 zaczlem plakat.
Don Juan mial racié. Mial racie od poezatku do korica. Zylem
w niezwykle tajemniczym éwiccie i tak jak kazdy bylem niezwykle
tjemnicza istota, a jednak w niczym nie waznicjsza od zuka.
Wytarlem oczy. Pociérajac je wierzchem dloni zauwazylem o jakics
piccdziesiat jardow na prawo crlowicka lub cof, co przypominato
ludzka sylwetke. Usiadiem prosto i Wytezylem warok. Slorice juz
prawie dotykalo horyzontu i w jego z6hawym blasku nic moglem
dostrzec szczegélow postaci. W te] samej chwili uslyszalem dziwny
déwiek, brzmigcy jak halas odleglego odrzutowca. Gdy skupilem na
nim uwage. wzmogl sic i preeszedi w przeciagly, ostry, metaliczny

jizd, a po chwil scicht do hipnotycznego, melodyinego odglosu.
Melodia bramiala jak wibricie pridu clekirycznego  praywiodia mi
na mysl obraz dwoch ocierajacych si¢ o sicbie, naclekiryzowanych
metalowych kul lub szesciandw, kidre zatrzymywaly sic 2 glosnym
tapnicciem, gdy juz dokladnie na sicbie nascly. Znow wytetylem
warok, by sprawdzié, czy potrafic dostrzec postaé, kidra jakby sic
przede mng ukrywala, ale zauwazylem tylko ciemny ksztalt na tle
kezewow. Przyslonilem oczy dlonig. W tej samej chwili éwiatlo
zmienilo si¢ i uéwiadomilem sobie, z¢ 10, co widzialem, bylo tylko
optyczna iluzi, gra cieni i lici,

‘Odwrbcilem sig | zobaczylem kojota, kidry spokojnym truchtem
praemicrzal plaskowyz. Prebics! jakics  picédziesiat jardow na

tuds i t

nie mialem czasu, zeby si¢ nad tym zastanawia, bo kojot znowu 60§
wpowiedzial’. Nie byly to takie siowa, jakie prayzwyczailem sic
slyszet wypowiadane przez ludzi, a raczej , odezucie™, 2 mowi, Ale
nie. przypominalo. to takze wraenia, jakiego si¢. doznsje, gdy
udomowione zwierze porozumiewa sig ze swym panem. Kojot
rzeczywiicie cos powiedziak: przestal mi myél i 2 1§ komunikacji
wyselo cos na ksztalt zdania. Zapytalem: — Jak si¢ masz, kojociku?
— i wydawalo mi sic, z¢ uslyszalem odpowieds zwierzecia: Mam sic
nicle, aty? — Nastepnie kojot powtérzylto zdanie, a ja zerwalem si¢
na réwne nogi. On zas nawet nie drgnal. Méj gwaltowny ruch weale
20 nie przerazil, Oczy mial nadal przgjrzyste i prasjazne. Polozyl si¢
na brzuchu, przechylil leb i zapytal: — Crego si¢ obawiasz?
Zmienilem pozyci¢ i zwrdcony twarza do zwierzcia prowadzil

dalej te, najdziwnicjsza. rozmowe w moim zyciu. W' koficu kojot
zapytal mnie, co tu robic,  ja odpowiedzialem, 7e przyszediem, by
.zatrzymaé éwiat”. Kojot odpowiedziak: — Que buenol — i wiedy

uéwiadomilem so S it dniefety nmzowmk..czmwnm
his:

sie.
Pracslo mi proez mydl, 2o znajduje sie w towareystwie Kojous
-micszarica. Zaczalem si miaé z absurdalnodc tego wezystkiegor
miatem s tak bardzo, ¢ omal nic wpadlem w histric. Nicpraw-
dopodobieistwo tego, co si¢ dzilo, dotarlo do maie nagle 2 cala
umystem

jego warok. Wpatrywalem si w jego ocey w bezruchu, czujae, jak
mai prxiaan. Nage sviers acsle, opalzowss i 7 icgo
blask. Mislem wraenie, 2 méj umysl przywohie wspomaienie
inneg wysarasai orocd et 4, 365 pod wplymen pelota
stalem sig éwiadkiem metamorfozy zwykiego psa w niesapomaiany,
fosforyzujacy isote. Kojot jakby wywolal to wspomniene; pamieé
tamtego wydarzenia wrcla do mnie i nalozylasi na jgo sylwetke:
stal si¢ plynng, ruchoma, $wietlisty istota. Bijacy z niego blask
odepial, Cheiaiem dla ochrony przysionié czy dioni, ale ie bylem
W stanie s poruszyé, Swietistaisota dotknela jakigé nicokredlong
casici mojg wlsnego suieia | cale moe calo wyplnlo sy

Mistem

Krzyknglem kilka razy, zeby g0 odstraszyé, ale on szedl dalej.
Poczulem niepoké). Pomyslalem, 7 moze byé chory na wicicklizn
imialem é pare kamien

wrasenie,
S em o op aa v ondente tadng cpicl chiy, slond
utrzymywalo mnie w wyprostowanej poz
Nie mam pojecia, jak dlugo tak stalem. szllmy kojot i szczyt
4 ) s

driesigé do pictnastu stép, zauwazylem, ze nie byl

‘a wreez przeciwnie, bardzo spokojny, i % zupelnic si¢ mnie nie bal,

Zwolnil i zatrzymal si¢ catery czy pieé st6p przede mna. Popat-

uvll;my na xl:blr. o caym Kefot praysundl e jeacze e Iego
k

lo we mnie zadnej mydli ani uczucia. Wszystko zostalo
wylaczone, a ja unosilem si¢ wolny i swobodny.

a kojox u.c ok, tak IKS, e praid mae ﬂn(ykal lupelmc
iy W 2yciu nie widzialem dzikiego kojota z takie

oau!nm. Seayie, iy 40 N1 Bt 3

mawiaé, Zaczalem tak,

pia. A potem odnioslem wrazenie, ¢ kojot mi ,odpowiedzial”

ale
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bie, 7 promienic slorca padajs
osto na maie. Niewyrainie descecgaen odlegly 7ays s o
Eachoasi. Sl is b stlo 5 horyzont. Spojrzalem na nie
wprost i wiedy zobaczylem inie $wiata”. Rzeczywidcie dostrze-
galem niezwyklyobftolé ity praeinjacyc s Muorescency-

yeh linii, kigre oplataly i prenikaly wzystko dokola, Przez chwile
P, BESATtS RO e e P e
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rzgsach. Zamrugalem i znow spojrzalem. Linie byly stale, otaczaly
lub przenikaly na wylot wszystko w moim otoczeniu. Obracajgc si¢
okok L

widoczne i pospatslsna o miach niwet wisdy; gty
odwracalem wzrok od
Stalem 02 wzgorzu w. oottt kidry wydawal si¢
trwaé

‘moze nawet tylko tak dlugo, jak diugo slorice éwiccilo, dopoki nie
schowalo sig za horyzontem, ale dla mnie byla to wiecznoéé. Czulem,
biispis

ciala. Wiedzialem, 2 odkrylem tajemnice. To bylo takie proste.
Doznalem niezwyklego przyplywu uczué. Nigdy w Zyciu nie do-
swiadezylem takicj boskic) cofor akiego spokoj tkiego wiasch-
uscisku,ajed
tajemnicy . slowa, ani il mysli, Znalo ja tylko moje cialo.
Potem zaslablem albo usnalem. Gdy znéw odzyskalem éwiado-
‘mosé, lezalem na kamicniach. Podnioslem si. Swiat byl taki, jakim
g0 zawsze widzialem, Zapadal zmrok. Automatycznie ruszylem
w droge powrotng do samochodu. (..)

przelozyla Alina Potarowszezyk
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ki 1ego Marg-

DAREK FOKS

Udi¢ka i ekstaza

Przygnebiony duiym zainterésowaniem,
2jakim w Stanach Zjednoczonych i Kanadzic
spotyka sig haiku (,Literatura na Swiccie”,
1991, nr 1, 5. 210—273), zastanawiam sie

cay jest jeszeze cos, co moze mie

tak przygnebic. Muszg przyznad,

¢ nie ma nic bardziej przygnebisjacego
niz duse zainteresowani,

2jakim w Stanach Zjedaoczonych i Kanadzie
spotyka si haiku (,Literatura na Swiecie”,
1991, nr 1, 5. 210—273). Na szczgs

masz daisia leke religi,

2 kidrej sie zerwiesz. Zrywaj sic
b i o A
duzym zainteresowaniem,

2jakim w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
spotyka si¢ haiku (, Literatura na Swiccie",
1991, nr 1, 5. 210—273). Powiedz mi,

2 mnie kochasz lub co$ w tym stylu,

bo zrezygnowalem z papieros6w.

2eby si¢ #le poczué

na wiedé o duzym zainteresowaniu,

iskin w Stanach Zjednoczonych | Kanadsie
spotyka si¢ haiku (,Literatura na.

1991, nr 1, cena 9000 z1). We? papierosy,
jesli maie kochasz, bo jestem przygnebiony

Ewn Miodorska-Brookes, Maria
e, 1993, 5. 381452 st

Panorama wipdicsesne] mydl fimowel Praca 2iorowa pod redakeiy Alii Helman,
1952, s 331

I rokap. Uners plkie, Licraes, by shirons, iy pllycn
1553, 5.

Katarzyna Mroczkowsks Brand: The Theatrum Mundi Metaphor in Spanich and
Engish Drama 1570~ 1640, 1993, 5. 156 4 1 iisr

Stawomis Radof: Z deiafow polemikiantyariarskie w Polsce XV—-XV 1T wieku 1993,
et

Maciej Wiodarski: Barokowa poezja picediaina Analizy 1993, 5, 254,

122

duzym IR
spotyka sig dute zainteresow

ke o Stihach Zisdnockonyen | Kaoadl
spotyka sig haiku (,Literatura na Swiecie”,
1991, nr 1, naklad 15 000 egz.).

Rachgcajqce warunki pracy

Wielki Instruktorze, czy nie powiedziales
Jei, przypadkiem, co trzeba zrobic,




by wigezyé poete lat dz\:w\vcdnex\zlyc)ﬂ
Bezblednie wypowiedziala formi

eteli mass cos tu, i tu, to wiesz;
€0 napisaé”. Poczulem palec w sercu,

i w mézgu. ZwréE uwage na kolejnosc,
Wielki Instruktorze. Wrobiles mnie:

wloke sie jak ciezaréwka zapchana $winiami;
rece mi dretwieja, kiedy slysze ten kwik;

jak tak dalej péjdzie, wpadne na pobocze
i zostang rzeznikiem. Wielki Instruktorze,

przestaii strzepic jezor bez potrzeby,
sprobuj zebraé mysli, i oéwieé tych, kiérzy

wycinaja drzewa, bo wlaénie edli sniadanie
i nie moga si¢ zdecydowaé, czym popic.

Wiersz do antologii: Ksiggarnia Paristwowego
Instytutu Wydawniczego przy ulicy Foksal
w Warszawie we wspélozesnej poezji polskiej

.Chods, Lolitko™, szepeze
pi

Iadciciela ogrodkow
strasznie potrzebuje jednej
na jutro. ,,Mogy byé dwie”

ez, 2y ten, iy wnni
paczki z Lolitkas
2 ulicy, wnidsl tu ,wm

w szlafroku, i zeby powiedziala
tym samym szeptem: , Sklamatam,

Pan Puzyna chyba
ynids! wszystkie. Skiamalam
a ty wyszedles stad bez Kamykiw”.
1 ebym zasnal, zapominajac
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o egzemplarzu, kidrego e sttt
wyniesé, T kidry juz od la

5101 tam, za-mng, poirod -:usox
© €0 nigdy bym nic zapytal,

1 2eby Mogg By¢ Dwie
chot raz zapomnial reszty.

17 3 1991

Darek Foks




pro arte
acustica

JERZY TUSZEWSKI

Maszyna wkroczyta do sztuki

Motio:
Granica miedsy Jezykiem o muzyka stala se dei bordse] wyraing,

ego je prickraczani

Pisanie dzié 0 radiu, juko sztuce akustycznej lub audialnj w spo-

anachronicznym. Chog mydl, i chyba iylko dla ych| kmm e s3
udomic sobie,

,pracs. ikogo ni zamaviany e ML Pu
sc

wodowalo o wiele glebsza rewolucie w literaturze
w powizechng Kulturae | Cywiliagh i Arak, maseyna romcrpna:
T b Gl
a i, Lisdy radio po prosiujst wzedsie, rakiowan
skl gt ot o) Ry sza $wiadomost,
preewaznie powierzchowna i fragmey it o
e slodu” podgladania

So driee st drid stomuinit bez tego komtekstu bistorycanego; gyt
e Sl eIy g
weselkim , mistyfikagiom i

fichoua) mil
ey sty budowane podwaliny )9 stonome. Sy
e o i dla terabnijszosc — tak mawet Zatytuiowaten jeden
Radii WDR w Kojom

| ey oty g s i Shehowiks
aryginainega ( Ruckbick auf die Gegemwart. J; Tossewskl, pro
'WDR, 1984). o, e,

2

W tej syluadii trudno tu nie przypomniec, i e ccteid (e
i ocenil isole kulturowo-<ywillzacyinych pracobra ola-
nych wynalazkiem radia, polski poeta, mysh:mlllcmnyk ook XX
icca — Tadeuss. Peper. (191-1963).

skustycanegojeden zperw:

Jus w lipeu 1922 r

cuopeskim wybuchem” radiofoni odnotowc narod

W) radia w Ameryce, wyartykulowal Tadeus? Peiper w

dopiero co_mieseciik krskowski pr i oy
e aone

J R

Jak “,m«k m

nowg i Bkratara sk odleglole. Swiat s smpiscs

aewigkszasie nlnM)MMG::LL(HOKMG::Mmeka Ztenic

it zuciem dwiata. Zmienia sie ¢zlowick

A sztika? (o)

Wiasnic — sztuka. Nie bez powodu polski poeta w tym samyim

numerae  Zyrotniy”

Masa,

Kich TwOrcow. i teoretykow.setuki

Kalurotwdreyy iy spoleeny, ek unks echnikima:
Ttechnika weale nie

éwiata, o oczywici prayczynia sie walmie nelek
Slsploga® ruchomyeh, obr azkow przy akompaniamencie tranzys-
{oroud ptapety dEwigkow” — irudo Jest OgarmAE istote i zakres

Javi s Peperowi ko ey
g0 aciek praeciwnicy — jakim by
Wiyl syansacyh Loncepae Kok witeme o di

Ale nie_bede rozdzieraé szat”, nie bede réwniez wspominal
o dawnych, dobrych crasach” prychyInyeh da radia ako srtkd
pragn pisac o wspiczesnych prcobraze

udmlm niemal doszc:

misr, Sliga! Maszyna wina by s by kil Powinnasluzy¢ celom.
Ktire wylaniajq sie = wnetrza samej sstuki, = jej wl
T wreszeie Pup:rkm\k]ndu,elwlpde M
erokim zniczen (e§0, pOie
domydle:techniks” ——jako r:slenymudddlmtnm
et sy by powtorayé za wapokacsmym krytykiem
iboretyitn Kultiry — Gilo Dorflesem techmika ko Konkretny

iz

& taki precysie 1 speca ki pre

Technicontg ow, cammost e ,.m.mm Gilo' Dorfes: Celowiek
W, Warszawa 1973)

i ST e
Ch

Aw
wszy, Jeil podejujemy romwasania o jakiejkoiwiek sztuce, nic
5p0sd uwolnié sic od kontekstu istorycznego. Pomijam juf ar-
gument, e w e daiedainie niemu cpok camknielych, Wystarczy,gdy
praywolumy tu hiszpariskicgo myslicicla Joscgo Ortega y Gasset,
loszicego praed laty . Hisora st bardzo g

i, Zresata spogladanie do tylu by
ik w eedsinie stuki. Szczegolni jednak pouczace st spos-
e w précazhoi adiajako stk wiece Pawet— o da i 80
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a7, 1 tak rorumiana mm od nicpamigtnych czasow

) i el gole z wszelky dzialalnoscia
srystyer

Sudiing, aspekt techmicrny odegral role wyjatkow
vaiie l‘, D s i preyklad w kuure druks |

3 Cchnicamym wynalazkien

Spenisiace, Nie oto bowiem i ko pracimiot ma
e e e moprsclve, §0 i 2 Y
oo thaiesmpen = o8 et an wclfonu. be dratu”
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amorliwe atalo e uniwersalne i powsaschne komunikowanie na
odiegodé. B instrumentarium technicz o
do_ osiagniecia. wlasciwego celu, jak ¢
e malarsow
skiadnikiem

lag 4
oty Todeusz Peiper: ‘maszyna wkroczyla do

clement skladowy dzila, jako nicroserwalna czeié
bstandji. Co wiecej — sformulowanie Peipera daleko
wykracza poza zwykla metafore poet

mediow. :leklmnluny-:h" T2 do dakjetscse—ow epoce Kompuion
+ praerata wichu ek o
inanie dokon:

25w i ey e
Choé mewaphw\: ow fakt #mz ks

T s oty o

e

& b vy o

P nowe kultury onlnnwanq przez clekirony i maszyny,

saelédziesitych Marshall MoLuban, ey e . wiclokroé osm
szany ,prorok ery elektronicznej”. Powiem wigcej — przed
daiesieciu kilku laty nasz. m:lkcmuly pupularynwr techniki, ..mnm.
e zapomniany ik | psars - B wer, grzmial w swych
felietonach w zwiazku z ki r\emvmdmm prlu:wknhand e rtynisidw,
Jilozofw, eseistiw i snobdw kay am dy smaioné
Klup)muau ier
et e b n U s SO o s S
antena, Warszawa, 1928).

3

Y cym miihcu a e prosi byalsot mah sy B

e n byl prayadem swobody wobes dawniisze trady

B i)
L e

1 % staresy iroche prsenilivoic, 1y
Srommiels 4 jedok ..m.m,, 2 niepor Kidryeh
puszony. bylem LA Choci u vas

nos w forbic witilo-. — Zietsy Si¢ poeta po

e niezwyklej
zcylowaé chodby czastke (ytulow jego asii w o Zvroinicy”
micdsy. rokiem 1923 8 1937 Wick dmul:mu e
ivia., Miasta, Masa. Mo etafor
la molekulow i elekiraniw,
¥ blastyces Repori
wdrukarstwie, 0 nowy gest w teat sy oiei
kina, Autonomia ekranu, Film barwny Rndvo/on Radio w piémic
arysiyeanym. Wolyw radiofonu na mzyke .
nid rozglosni Polskiego Radia w K rakowie, wdnin 20 maja 1927 roku
Tadeusa Peper wygloi praed mikrofonem pamiginy odezyt — swe-
nifest nowej sztuki, wsiepny program artystycz-
,k dia, edanpo, powstalogo, mmedium; aoRASy  EHuE

izm poesji, Dynamizm

oiriiy do Bahaus Dessau, Nowe formy
ka, ipecy

owiel W spravie pojecnania czlowieka = maszy

adia st czynikiem epokaego znacsenia powie-
da nasa b rada bylaby: wiesapetna

23 suchoktag. 9o comarow. koatyachratmyeh;:nie

kil wiarza po raz koleny swéj horoskop dia. radia
anyslycmeso Postwiony wiipen 1933 roku w Rumeras 2, ZwIo:

3 ]Ik sam méwil, cz nas | syg na zarzut, i jest ,akuszerem
Siopi i taych sagad saauki, Wieral wic, miedsy
innymi, Ze dzieki swym uluam A poebid bedic pojdanic
czlowieka z technika, oc: jqc jednoc m:unek un)uy do
Gwilzag s kurs prsestarsalyeh prsesadin | irwi thirei

R dlo bylo dla Peipera !ym mcdxnm tym mzchnmzm::m k!ér)

vt o AR oncgn
e e T tego poicin | ¢ sl
intsaiens dwich nuréw  Zwroinicy iedsy s 1955103
Skupiaja se wokol ni) | publiu pose | artyic réamych odeien
nowatorskich ()c7)wlwle \am Tadeus P wydavea, redak-
oricr — gra pierwsze. ,myw W tym, co robi

rodzai
Ko e pricksriale fakie Jego wraliwosc.estetyczna, Jego od-
czuwanie éwiata, choby tylko poprzez wylaczne uadzmymme
w fere akustyki. Diviekowoié  uchowose radia uznal Peier

oovigy 00— okmamstogati. W divicko:
shug o naturze upaxrywn) Pemerulc kreatywnq radia, zdol Vna do
o lowi 1o po ghs Stomah lgo Lhnkccto

Kompetenin, av\adcv«v)slkn—mrlv yijednoczed
nowatorskich, a

2¢80. Byt jego fetyszysta. W kon-
arcfakion (zralmc] zoici formulowal swé)
uki. Dla yle na jutro, ile wladnie na dzis,
ot preststyzen byl v DALY, BEsoR et
dialektycznic.
Sztuke przyszlodei uzaleznial od naszego stosunku do fakidw dnia
drisiejszego. Natomiast przeszlodc, tradycie uznawat tylko wowczas,
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i

i, sami g, nsions, motemy

v 7 . 10t  epoce lodowcowei

i ok by e ot peini powtEraye o samo pre

ikrofonom adin krakowskicgo, bedac. mieawykle dumnym. z¢
33 profeyeeng prienkiwOR:
Takim doskonalym komentarzem,

i ity s SEOKE O

T uzupelnieniem do

zatytulowany

el i
APoRToTE cueinn. skicrowana Ku ssatuce trat radia
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ostatnich lat dwudziestu kilku, sztuce akustyeznej dnia dxislqsz‘ego

= pogranicza, o kidrej sukcésywaie bede w pisal.
amedulom s:tuki, nie umicjacym spojrzec pe
mo/q ,rrmaunl v b ron

1y klasziome

owedei it o) e etice v s i
Frukamadrost Siozela o kopula nak, aklux e che byé.
st i 42 31 W petn

ielu innym. Ze te ;.‘m.mm wplywaja

preckonywad weeba by us yiko robimmoncw. 4l ke
Iubiaglosu netrznoicisocjinych. S1ysza bowiem w i osn
proletariackichobeasoy jara go * gestq
Tmniemaja, e zamykaige uszy, uniezaleznig sie od
loici.. A tymezasem vy Siareeyloby. postucha radia, kfGre jest — po-
dobnie do kina — dzieckiem maszyny ie ta rowo powstajaca
sztuka: Zapuszczonych w

e odsywiat sig wizyskim dosiownie: 1WSZYSTRIN

Tadeusza Pei

o $wiccie jako irukiyraing, b Kdr kzdy lement, nawet
pozornic prrypadkowy, st Sl Chot w shiny sesihe pu igzany
2t calodeig, pelni w stosunku do nie okreslony funkcs. T dlaieay
worsenie lub pracobraanie wizelkich gatunkéw sztukl porostaje
T 2daniem Peipera — w cislym zigzku funkcjonalnym  lemen
i cywilizacji mchm(mej, z ogbinym stanem kultury w danym
t6ra w dan
lub zaczyna s it e esencia homskcpu poety
jedis wydawaloby sis: nic nowego pod siodicem. A jeduak
aiednak caas nie zawsse  nas nos . okbie Sumurs
W Kilku innych migscach motna. docsyac ok
najmnicj jeszeze dwach istotnych mydli z perspektywa, zwigzanych
2 ,obietnicg nowej sztuki", waznych dopiero dla radia dnia dzisici-
2280 Choda w0, uniwersalizm” medium radiowego! postukina:
nia form n
Sus praed spescdzieiectu kilku laty stalo s dla pocty jasne; ze
waslo unéwersalizmu zosalo samienone p
meklorych o cod takigo,jok populayzm. To znaezy — ciego nie
mie masa, nazywasig ni alym. Co i mase wypesedza,

agradza droge maumnrmvxh Analfabeta uwaza
¢ dia wigjemniczo sy stad wynika, e alfabel
ek o eank iank?.. 30)
Niestety, i

radio_artystyczne, w. nickidrych ra

ropy, usiluje wylamywac si¢ spod pregicrza e
fozumiancgo , uniwersalizm ej éwieré wieku, stop-
niowo przestajac byé , maruderem” innych mediow i sztuk. Diatego

pieusannego poszukivania form nowych. >
Peiper byl gleboko przckonany, e ...sztuka sluiy spoleczeristwu

Jen e Jego iricia — lo { oddsialywije na spoleczesivo
yort i g ) 42 formy, urabia. copteiike, md'nn
sluchacza  tq samq silg, co treié treici — bez tendencyjnych ez, be:
kazalniczych nawolywa trei¢ te] czy. innej formy. pamijacej nadaje
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postac psyche zbiorowe] i ksztaluge historie jof czyniw, Sq formy,
e rosape | formy. ke sl s frmy. ki i
awawole 1'5q formy. kidre ycie orga
lenistwo i sq formy, ktére uiigeaiq s K
dotykajajut. Troska o formyJest okt o silon st
, ktdry nie dba o formy swych dsiel, psuje obyczaje
paectn
m.em. roku 1956 polski szaman sztuk wieku XX — dobrowolnic
skazany
Kira zapada w pumict: N ny Aol Wiz sgermiics ry
ey Pulawskie w Warszawie wisiee ogromy
e witryny bedsie

pochwalony CZAS!

Jerzy Tuszewski

Izabels Pietrak: rysunck tuszem, 1986.




MARIA BRZEZINSKA

USMIECH RZECZYWISTOSCI
czyli prywatny dziennik radiowca

Z notatek stanu wojennego

1
Program | Radia o ofiarach 70 roku: ,zgineli w burzliwym
zawirowaniu onfliktu spolecznego”. dnia radio_ nadaje
-prasglad prasy", s w e Plsceukar i dwiegazety — Ty

T Zofhierz Wolnosci”

18.12.81
Mréwki faraona, whrew dekretom, chodza gdzie cheq.
181281
Leonid Bretniew dostal na utodsiny majwylszs odzmacaenie Al
ganistanu — order , Slorice Wolnodci

211281
@

Nad:
daisigjszy pracujemy rytmicznie, ale fa rytmika nam sig ric..."

22,1281
Od paru nocy przedladuje mnie sen — musze 26} 2 wysokiej gory,
slotice zachodzi, w dole las, w lesie juz ciemno,

u Bramy Krakowskiej skiep jubilera, przed pim ciggle
Kol Nt sklepem przylegajacym do kosciola éw. Ducha miesz-
kapla Ky, Dokiadaie pod pucimlobany, . sfazen na

e sklepu, poboini mezowie wywieili papieski hasto
~Biwbeeci drews Chisitgse

siedemdziesiate (raczej wezesne, byly jeszcze pienigdze na
szkolenie dziennikarzy). llawa nad jeziorami, czerwi

aych prlegeniow warszawskic e dojeldiaprawie ik, a dleko
Kidregos daia dowoia dyrekiora Urssduds Waznas Oistyna, Na
berryiua  rak ryba — jstedmy spedaami do ey uad g

45005 Gowiiunimteby, brodh on icesety ol R
Trica pomysl, by wyl na schodki preystan — bedsie pryiemnic

Bronk
smiechu.

Przed Komitetem Obywatelskim , Solidarnosci”, drugi dzieii po
wyborach 89. Glowna ulica miasta, deszcz, poludnie. Grupy ludzi
aatgzymu s | caytia komunikaty o zwyciesuie .

Za moimi plecami stoja;

On — starszy, .naprany” do czkawki,

starsza, w okularach, typ
Szeregéw.
nie widze, nie wziglem, k..., okularéw...
9ot (upracimie); Nasi wygral

byla harcerka Sarych

o...« (mlromle} No, nie wiem, kto dla pana sq ,,nasi"...
Chyt wa, e nie partial

i osiemdziesigtego dziewiatego. W radiu jeszcze wladze
2 nominagji m 2 Jelenie) Gory, ze spotkaii literatow-
toréw. Wioze micdzy innymi nagranic — opowiesé rolnika,
kiry widzial Lublin raz w 2yciu, w lipcu 44, walczyl pod Lenino,
zahaczyl w armicjnym marszu o katyriskie groby. O wszystkim mowi
. naturalnie. Tak naturainie, 7 chociaz nie
zostawiam w opowiesci 0 pickle bitwy slowo
urwa” (,Gdzie wy sic, kurwa, pehacie  tym wozem na pierwsza
ic..”"). Przed tym fragmentém reportazu wstrzasajace zdania
o katysiskich grobach
zostawiam do zatwierdzenia naczelnej. Pani Marysiu,
slysz po zakoficzonej naradzie, pani pozwoli do mnie. Oho, jui
wiem, beds cof z aimy wycinac
0 paru minutach wracam 2 gabinetu do redakeji. Dziewezyny,
sl ‘mamy juz nowa epoke; do tej pory wycinaiam z audycji
Katys, a ,k...wa" zostawala, teraz musze zrobié odwrotnie.

ealnego W latach sprr
Pan, historyk, sstuki, prowads zchmmc partyine. Z naleing
powaga wita goici 2 Komitetu Wojewddzkiczo, Komitetu Mic
Kicgo t kofczy skazujaasoly praykiyta iolonym sukaem — & oraz
Zapraszam towarzyszy do prezbiterium.

Dziett po 16 pasdziernika 1978. Habemus Papam.

Kicrowniczka Drzialu Sziuki zalatwia 2 partyinym dyrektorem
jakié tam konicczny do przewozu obrazéw samochéd; molestuje,
‘macha rekami, zrywa si¢ 2 krzesla. Dyrekior stucha, po czym méwi
spokojnie: dobrze, pani Krysiu, dam pani d, ale dlaczego
caly czas zwraca si¢ pani do mnie — prosze ksiedza...

Lata fate, letni, jasny dried praed zmierzchem
W rba

Siadam;
Jakby nie bylo dobrego migics. Kiod eade, by wiid do proyes.
Jedymawaatocze lekkodnfuez Naucuiacym, g0y
utrapieniach, jakie Wysoki Urzad ma z Kos-

olsce.

3 my znamy ¢ sceng? Ko ju mowit z lodzi na Jeziorze... 1 1e2
chodzilo o KodcioL..
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racam z pracy z duzg torbg

ot 1 etole
Hie wice pisiawa Mheska: Od srony KUL zbliza si dwoch,
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gty s studentéw. Wyraznie si¢ $piesza, rozmawiaja

"o, ok s glodny, idoym choia bolke

= Dy pok), me ma
Maam 8, o co e zatrryme.

dathans D T e g s s

2 mrbz. & lopes Iekko barania, ae biors buike | dajt mi swoie

& Méwxmy sobie czedé i odchodzimy w przeciwnych kierunkach.

Wszystich Swityeh idregod rok, cmentarsprey iy Usicki
Nie wejdcia, tylko furteczki. Niby otwarte. Z gory u..m wchodza:
oz dota wehodzacyeh, izba g;umq. w érodku

2 dolu rzuca zdenerwow
Co tam si drige?
cm 2 gornego thumu:
lety sprawdzaja...

Ogloszenia
Preykieony na caniky gazu st od sprataceki atkischodowe
Podsje do wiadomosci, e jestem bardzo chora. Na razie wykazalo

Hine savpleinic oUkrsel Spreatajcé Sobie s

Nl doausta e S e
w Zakopanem,
Dok mizschbn lecyane 7 powsdu susyaio siana’’

Roztargnienie
Zawicié meble na dsme pietro w nie swoim bloku, Tak kiedyé
zrobilam.

Dawno temu w kosciele. Kazanie dhugie jak boledé  nickoniccznic
5 pl

T i P:
k - P
zdziwieniem siysze wiasny glos: ,,Panic Boze wielki 0dpui..

Komplementy

Babeia Waleria na lofu bolec, ki par ot poai] byl lozem
i mieri, Zatare granice dnia | wieczor, éviala 2 koryta
i mroku pokoju, wepomnied | zeczywis
e S e s
m(mh - Jms fadna,
dobrze, a co u babei slychaé?
LG ja juz prawie nic nie widze,

Osmy marca w wunh dy mezczyéni wracali ze Swicta Kobiet

mowigeym do owe oy itk i Sores” e e s b
slaniem — to ja, cichy wielbiciel.
Stoimy nakraricach metrows] prackatne, sasiad zajmuie st
intensywnym wpatrywaniem, ja glupawo si¢ uimiecham. A
e oiem pite, Winda sae, cichy wilbicel 2 rzaskien
u mowi prawie ze zlof
jest ladne, 4 nie moge
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Przez pigtnascie kolejnych lat pracowalam jako konferansier na
fesivalu kapel ludowyeh w Kazimierzu; lato, muzyks, uroda
d ol el

. Pani edaktor to s nic e zmienial Jak By1 st lat temu, tak

zasach radiowej mlodosei otrzymuje list od miynarza-poety,
ol reportazu;  Usiech Pani porszi maiejk bysk spawarki
clektrycznej

bl Susion 108 st Tl ok Taripey Tldf pocaki
e e e ey
0 komu si¢ kiani

"Na drodse od gospody w maja stron lekko_chwicjna postaé
2 uémiechem i czkawka: ,,Czedé, najpickniejsza.

Nic wszyscy dorodli wiedza, 4e dzieci nie od razu maja w lebk
poukladane i, ¢ niekoniecznie znajduje s tamze cos takiegojak ,,08
czasu”, 3 iad, wiekow od i

Natykamy sic pewnego razu na bitwe pod Grunwaldem. Zatopio-
e w nas saczeronisbieske spojrzenie ez si z pytaniem;

(amusiu, czy ty 2ylas od Grunwaldem?
A calowiek. amack Setcko wytumbesse ok Komm dopeem,
wydsiera si¢ potrzasajac organizmem
w iy mise dobrael Coy 2 wygladam na 570 ai?
W potserzonyeh s deeckajesezze wite bk
= No nie, troche mlodzi

‘Towarzysze brataniczkom w fazience. Starsza na sedesic, miodsza
na nocaiku. Ubrana jstem w jesienne braey 2 zeleniami, geeralnie
na ciemnd

Ta 2 noonika odrywa si plerwsza

Bzidky mas bluzke ci
Slanu patrzy na mnie um...q i2 wysokosei sedesu dorzuca:
‘Spodnice zreszty t

Dziwne
WNowequzrklem spotykam samochéd z rejestracja NOE. Mydle

— ki to ien byé wodoszezelny.

Barokowa Katedra wypelniona po brzegi tumem, zapachem
lpe cowyeh kwiatéw, fwiates, Kirem, #alobng modSi. Pogrsh

Kidy. preychoda pora, by, wtorowaé prasiicic dia wyniesienia
trumny, pierwsza przepycha si¢ kobieta w chustce, z wielkim
pustym, cynowym wiadrem.

Daziwne, im jestem starsza, tym zimy bardziej dliskie. Zmiana
Klimatu?

Rodzina

Po koiciel, lekjach, godciach, basenic, , Dobranocce” z maly A.
kotczymy . podpiechu niedzicle. A. W lazience, ja_bicgam po
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missakaniu —wylayé tlewizor, uemaiyésecanics, wyjaé poiiel,
spra zesayty do szkoly spakowane
s T
— Chwileeake, juz S

(Kurcae, moze wylala wode i wlaénie zatapiamy

Wpadam do lusienki. Wesystko w porzadku, driecko obrzuca
mie przedsennym wroki

Povisdamicolyio gtk wylgezylas

Jak si¢ nie wydre! To sig, siarszego mamek., fatyguiesz

W sprawie e giupoty? 1 ak dald, dall rzesto mng pare mimut
duona, daecko pachnice, dije bur Somo 2 Seble

— Jusi¢ nie gniewasz? Na pewno? — Tak. — Kochasz

B . o bylo Wil JoK wyHceyid.

ierach na biurku smaiduic dawne Swiadecto moich starar

v el ng deklaracie dziecka
b cacrac, 3o e bede 3adaé y zadnych prezentow.
Alorn/ohuucm szkole i spodobajq mie si¢, a take i nie w szkole'

oo il el spetkinia, neworocanego, Wygadam na
nich... niemlodo. Brat powiada, zejak si¢ fotografuje stodole, to willa
syl

Zaprotacil na fodalany bl Prybywi ¥ sidywe, isieg
2 kotuszka otrzepuic w Korytarzu. Na progu wita maie Jasio, goly
wuletnia fantazia nie pozwala mu nosié na sobic. Zadnej

ckania sysnlizuje - sikam! Praewaini et jus 2a poino.

kiéra. najszybeiej zngjduje

Marysia sobie micjsce h
Kolanach, przewraca orzechowymi oczami: Ciociu, o powiedzicl o
— Uhu—

S
Wl lazem zi étuéng e

Emilia — artystka, w wieki praedzerowkowym, miedzy sprzata
niem w domku 4 w koniki czarne i biale, dzieli sig 2c
mng zaduma nad $wiatem: e wiesz, jak 10 jest..”

7Aledenpan jakwimont ke £ buzi, to

Jeszeze o drieciach

Mala, dziecko kierownika gérskiego schroniska, wychowywana
It mieday doroutyn, o smlapre Kouuk g furytamss Male

 zimowy spacer. Kilkadaiesiat metrdw od domu pry-
drotna kapliczka 2 vt a puszozs moja reke | bez slov
buch w dnieg na oba Kolana. Sicie za 1 plecami {2 yarusaenia ie
moge si¢ n’nwln przezegnaé. Mija minuta, d ia odwraca ku
mnie wesoly

o mowisz? Bo ja tylko , Aniele Boty”

5l ey ki rondsiapiey Bramie Krako i

Godainy szt chyba powrdt  pasdszkos, Drionezynka wka-
c babei obraz Matki Bozej na Bramie nkat Radosny

on daicck. syl cay FoMiwus, Sabein coile s sbtpowans

poprawia: — Boriunia dricko, Boziunia... A mala jak nie wrzasaie
praccici mowic — Bozinkal

Sv.\ctrnjac po_osiedlowych alejkach
wzku méj brat mija kilkuletnie ,.mlode m:

2z paromiesigcny cork
atki”, kiére jak or
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mnll:mau e pocechy pod aszanami Jacek — aktor z natury,
@ bez z
14 Jak wam si driect chowaj
Chils iszy, & potem jasnym. hsosin capowieds
a dobrze.
T N Soeja oviiaio chorowal,
‘Ale nic powaznego? — pyta dalej Jacek.

— Nie, nie, tylko gryi “

— No to #ycze zdfowia. Do widzenia paniom — mowi brat
{ odchodzi zadowolony, ze zyskal dwie nowe kolezanki

s Tlons s rekach ik w b Eachowe, ma
i syl ks e Fokd Ko ol
T s pochyla ¢ nad wysokim 108
e sae bect widycha: §us ra i cue.
Mata A nad syci kocha misia Jucka. Jcck misckal cas jakié
o i+ Namarkiem. Wy ma noe by preykrywany maiym
Femiien

recmiciek wprost ma glowe misia ik zosawia. A wpsds du
maminej kuchni z przerazeniem w
ey i te scierks,jeszoze mi s dziecko zatchiel

Misck Jacek podsézowal nami wazedsi. Do Zakopanego st nie
ikowanego plecaka, ale glo
ek o sy tepecha-
e 10 0
o e B e Pk hianis, Wehodse
i pod ot ok nkr)l: Hows obieta ramenim,na noska
1oy miod) matk 67 hie z0bacey

Z iycia radiowego pozatasmowego

obrazks, siva glowa, warok biekitny, apostol
modiitwy r..u..c.;m proeidsa do radia hagrywa pob
o Ty aiabie Anietym mezem’” Coekal pewnogo rarh
aialons pasts redakibr. Uesymny strainik polesial do dyzurnych
technikéw.
— Qi i chal
i i Koledzy
b+
— I co teraz robi?

— Nic, siedzi 2 bufecie i pije herbate.

Dwudziesty sz6sty’ to méj ulubiony dzieri (dobrze nie wiem
dlaczego). Tego? dnia, micsiaca lutego 1993 roku miatam redak-
lorka powinnoi pojt na spotkunc 2 ksiedzem-poety — Janem
Twardows|

Cackalitmy Lublinie, w gabinecidyrekios muzsum na Zamku,
Dastojny goié prrybywsey zu bytkowy fotel, gospodarz
rudyt | D e uptucimle odpowiadal ms pylania

e oroesiodct M sea Jkis driennikac (rzym ajsey ke na
PULSIE wpad! o pmwmmovomm.p\m.,mu 2y poci ot
narzedziem faski”, na co ksiadz-pocta wyszeptal zmeczo ymgo;ehm
e mis 7 chil czyta serdecane wiersze sedzial bez
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émicchu, zapadla cisza i wiedy whaénie z pewnoscia, jaka daje
szczeroi intnci, dygnlam pracd POETA | powicdsatam wissayam
slowami,  ja, zwykla polonistka i dziennikarka, znam wiersze
Ksiedaa 22 wazysthich chyba lurmkuw e kocham, Niecodriennik”
i patyczki’ te prezen:
. szanu
R e 6 ‘moge to osobiscie wyznac.
Ksiadz vimiechnal si | zapytal: I co ja mam {eraz 10bid?
‘maie zaseczyci podajac mi reke,
rozesmial sig ksiadz Twardowski — moge

pagis VY pcmlcwnc
T tak u

Bt e n B Dl S R
cze zapisy ,dla
I e o T
(oa moim biu ku—klr yeiaé ksigdza ze szpiega na
" (ezyli c po ludzk, 2 temy restrijace program na
lwnfmgmem) materisha preysotowad dla Warscaiesi wysled deoga
kablowa)
(Autor, kidrego nazwiska nie powiem, bo tak nikle, 2 nie pomng).
O swajej worczodei
.Ksigzka rzeczywilcie jest troszeczke odmienna od mojej

© ckspcr)mcnwn yk . co robilem w poprzednich ulwomdx
nzlo wreszgie doskoadly, bo ak by masua powicdzich wyrs
ny W tym utworze.

Maria Breeziviska

MACIEJ JOZEF KWIATKOWSKI

65 lat polskiego stuchowiska oryginalnego

Od cossow krta Sanilawa Augusia covarck s i radyers
wydarzeniami_kulturalnymi w na:
m w\;‘c cawarisk, 17/mas 1938 roku, siat sl
4 oryginalnego czyli napisane-
. Bylo o w iyeh laach, sdy radio
o powaznie: jako
ok to trafinc okreslil Bertold Brecht —a nie
srodek wyrazu. Cie) Kaw ugurowania tej nowej galezi
ckicj przypadl najmlodsze) wiedy sposréd wszyst-
Roraliéri Poikiogo Radia'w Wileie, ktora dsiafainofé
sy v 2t
110 — jak sie wkrétce zypadek, an
wsjatek: Roaglodaia W faicsafa sic kolebky pﬂ\>kug<\ Shuchow
el T T S ST
potentatem w e dziedzinie. Dosé powiedzies o
Tocanl'w ltach. 19281930 ' ried lachowisk it 4 rsina
tosglodni dailaace wOwczss w Polse, 2 warszawska s caske. To
rozglosnia w
najwiekszym sukcesem- wndv-o]um:go Polskiego, Radia: coioros
krotaie do wojny powiarzana adapiaie. phiofkicgo disloga
fiozoficanego Obrona Sakralcsn o wiclkiej wyobrazni
skeabycan ity wpait o ki pomy ads ClgiTitet

b
Ale jeszeze wezeéniej w tym samym Srodowisku radiowym zrodzil

NAGRODY POLSKIEGO PEN CLUBU

W stycaniu i wlutym 1993 r. Zarzad Polskiego PEN Clubu ukonstytoowany jako
jury prayenal nastepujace nagrody

Nagroda PEN Clubu 1992 7a caloksztalt twrezodc poctyeki, prozatorskcj
T ity (o 4 i Do, LB (poczj), Piote
Wojcichowski (prora) i Stanislaw Stomma (es)

Narods PEN Gl i Konncrsgo Prociskin 192 (i
Miccryslawa Pruszyskiego). Laureaci: Leon Béjko § Kazimierz Traciow

ubu 1992

Kezemiiski

Nagrds sypendlo (indacs Crslav Sy, Concord, Clfrin, USA).
Laursat Ervin K;

Je8o byl Kierownik programowy rozeloa,  zarazen uislentowany
Tierat, poeta { humicy - Wilold Hulewics, aufor wydand) wiadnie
w1927, pigkne] powiesei o
Rilkego, kiorego poee thumacayl na polski. H
2 Wilkopolski, z artystycznic utalentowane rodziny
programowe rozglodni w Wilnie of

— jak si¢ okazalo — ¢ Polskim Radiem zwizal si¢ na cale 3ycie,
£ villim dia radia pozytiem. Sagdivym trafem —
Hulewicz

Osterwe,
7 funkee Kierownika Herackiego, zanim
skt o Polkiego Racia
Znajomoié radiowych realiéw, zwlaszcza technicznych, sklonila
Hulewicza do sprébowania sil W stworzeniu — juk o wowczas
oasovsso- 7 el ol Sydicsnl
Lit pograeh osaniezo je
o s e betag . 1582
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w midjscowoic Krewo. Opierjac si na starych zapiskach { legen-
dach, Hulewicz stworzyl dzwigkowy obraz pogrzebowego pochodu,
kiéry z Krewa zmierzal do Wilna. Scisle wedhug starych pmlan

it peybane bt iesins 1 vk one v oiocen
kw{ nych P dl lac lk Zaloinie
simvige ‘,;. a,:.a.m,:,,, Valdelotek | Kaplanow oras thum — oto
ekl spanicly w swej grozie wkwuv Na uboczu sio
s Ca, ktiryeh dialog ace . wmm
stanowi 0§ nieanq Tlu(hu»ul(n iw .vpamb mn nl tkf
o, naveaonee W akele soreedon Jawiale, ok S,
,,..,52‘,,,.,:. o o Witol 1 Jagilo ¢ srvsowue sie Ko Wik
gtk | nowe” L, mae St ooz
i = Poloka prses maltestw ol krdiowa
L dwiga. Pogrieh Kigsuta, Koncey sie paeniem na stosie swiok
iecia oo ko, i, ptacrsen sk begatymi
i

darami”'— kwre—.xad i — zmarly mial

Shuchowiska, b napisancgo speq.lme ala radia pizez  Witolda Hulewi
Con 1 arcalzbwanego w roku 1928 — a wiec 65

s sy e s ekl radiowd, 2eby 2
sobie sprawe z trudnos Sl incdo g
Varonbach sadaasla ,aaywo gy \:by!omm\ychorhyo]qﬂ
utrwaleniu na plycie czy tasmie magnetofonowsj. Wszystko musi

nymi mikrofonami o czulosci sluchawki telefonicznej
Patrane 2 perspekiywy lat | Obecnych radiowseh dofwiadezers

ko, trzeba 2 szacunkiem poc we praed sila wyobraini

fo oy e
efektami skustycanymi, kidre — adan stalej
atru radiowego  mialy wypraec ze shuchowiska. slowo

Tendenci 1€ doszly do apogeum w polewie at 30. (4 Polsce soulje

Antoni Bohdziewicz), odiyy jesze ma kstko po woin

To8 it s Sy
Pogrzeb Fldmag Ul eble sinleciion Wibio smbinm

suchowisko nagawane byls.nie mkn z dmcn réinych uumow
ikilku mikrofonéw, lecz takze ,z plener: Zacisnego mis
nad braegiem Will na terenie rosglotni. Bylo, takse perwszym
shuchowiskiom, do kiérego skomponovano spegialnic oprave
zyczng ma_chér i orkiestre, stworzony
porytons Tadeusza Sesligowskicgo. W, pézniisych latach ory
nalng. muzyke do shuchowisk radiowych komponowalo

mitych tworcow.

izyki
stuchowisk wrygma\nych mozna uznat 7a polsky specialnost

1 iteresuacy akompaniament na rogu do Sonid krymkich
N e
seia 193 . m;ymu.ll akior e mian usz Osterva.
odklad muzyczny yaci Sishgowiki soam ot moran
melod sk oras u.m.ds\ o Momsi,
lesska Polskicgo Radia pod kierunkiem Hulewicza,
TRt TR prawdivym
potentatem sluchowiskowym. W dosc nietypowym okiesie sprawo-
adawczym Polskicgo Radia od stycznia 1928 do kuietnia 1920 nadaia
96 hchowis,gdy Katowice 60 glowne foVkInryuvclnycM War.
szawa 40, Krakéw 31. Przy niepordwnywalnym zapieczu autorskim
Taktorskim Warszawy — Wilno nada)ace dwa razy wiecs Shichowisk
iz sl ma swola wymowe, et o lusracy ekanego davisks
W histori polskiej radiof
Tozgloéni regionalayeh. Dominacia,czy

caego, KIGFy dyktowal oscsednoici programowe 1 vrcfcmwﬂ'

nic na caly Kraj. Dicki 1] autonomil programows, miedzy rokiem
1927w i$rym powstaly piewsze rozgloine regionalne w Krako-

ly wyksztalcié sie rodzime talenty 2 w
avlasaczs di estr radiowsgo. Najsiniesze indyvidusinoil o
¢ dziedzinie rozwingly si¢ w dwoch oérodkach: w Wilnie
FRocatiol
st sprswa interemiacy 2 nie daiao si Lo a sprawa twércow
rodzimych, lecz pray!

w Marynowski i pochodzacy
izaju migracje w II Rzeczypos-
ol tacts 20, il oAl ot ol dslnioone
Satyaptand prostld wybi e praybyssowisina drieuiy ie ko
e etk stz Ay ekin lo POk e e,

p
preyiag

rozgiodaiacni byly gawiskiem caratym przewaznie w_kies

ek ot i oo b Vot e omlcioel

stanowiskach programowych byla znaczna, w. dziedzinie teatru

i literatury szczeg6lna. Dodc powiedziec, e W kierownictwie pro-
arszawy jedynie kierounik Wydziahu Oévistovego

— prof. Henryk Mokcicki —

y uaiecenymayniks s winiciwych ludsi  wisiciwym i
Po nielortunnym pierwszym kierowniku lierackim PR

ez
Pozbawionym tworezej wyobrait nl\ns\vcznc} o wymaga ten
specyficzny érodek wyrazu — stanowisko roku 1933 objal
presbyly z Pozmania Zdzisiaw Marynowski S abcivia duet Ma:
L St
role.

ruhlnqnmn Suchowisk orygmuh\ych jak na przyklad oratorium
cgadlowicza Nad brzegami Zodiaku, nadane z okazji 3-lecia
\uhkonn:\.sy]n:gn “Radia Poznatskicgo" w daiv 24 kwietaia 1930

W intach 19251935 shuchowisko radiowe w Polce przechodzi
2 fazy préb techniczno-warsztatowych cksperymentéw artystycz-
nych w okres ksztaltowania si¢ i stosowania whusnych zaloze:
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stetycanyl. Prasdtem pod misnem shichoviske romumiano frag.
enty sztuk dramatycznych lub prozy liicrackici, laczone pracz

do kidrego owczedni twércy przywigzywali o ity o

takze proby tworzenia monumentalnych stuchowisk plenerowych

2 adgiaiem sktord | rze:

micdzy stuchowiskiem a transi

bylugcdlmnesluthowuku oBitwie Warszawskig 192010

17 sierpnia 1930 roku, transmitowane z poligonu rembertow:

pod nadzorem repyserskim MMMy, b6y dorkdiewle wols.

Kowym pplk. Mariana Porwita, w realizacji akustycznej Andrzeja

Wodsinowskiego. W scenach bxln\lsl)cmych braly udzis oddzialy

e artyleit_ wystezelano 20.000 naboi ks

Divehs 35 artyleyjskich 1 300 petard- Calod e

posrednio 2 3 mikrofonéw przez polowa lmp\lfkaxormg, umiesz-
iocic. Shuchowisko to bylo cksperymentem

wego teatru, jest 10 J
r’msow preyiiad posvukiwad 1 prob oderwania si¢ od studi

Wiskszoss dwezesnych shuchowisk oryginalnych, a wige pisanych

sz

Nie v ense oy Ko

|.w Sicroszewski, ‘:dnocusme prezes nowo_pow:
I

e literatury Krojowej, Ogloszono wielki konkurs
literacki na siuchowisko, z wysokimi jak na owe czasy nagrodami
pieniganymi (od 350 80 400 a3, szsroko reklamowany w frod
oo b konkurs naplyncto 159
Waazpstiic je pracsudiowalo jury, w kidry

a Setoszewskiego zsicdi Piotr Choyno

2 snteny nazwisks, ludal swivianych iz 2 teatrem radiowym,
; literatury,
ryli Poziom nadsylzmvch oprac

lektéw cayl semet6u. A do roku 1933, w ktérym lanine Moraws:
ka 2 inspiradii Wucldu Hulewicza | Tadeusza Byrskiogo napisala
razy z stuchouisko, Mias

et nagrodsonych — e spelil pokiadan
Hulewicz w mw» 1: spostod 159 pr
wybrano jedynic.
ie czolowych

1€
oot wm u9 10— 19155) w reyseri e Hohendlxnger
¢ soii drietwybitaych Prasom a1 20,130, w
e el il
. A waiysko w atmoulerzs rosnteego
wym wir6d shuchaczy MnynokanMdmu
poiggowat. Tak na. praykiad. ma poczatku
eed nadaiem jednego e shichowisk Michal Melins
rofonem ze Stefanem Jaraczem o teatrz
il listow s ilnthacl
‘ectokich ket sudyto orium radiowego praeniknclo s  grun-
towalo si¢ praskonanie, 12 shuc o jest mows dnedting S0k

ek
pidr. Méwige o zlslanx\n:ucej mm:)\pcl wyhuny:h lieratow pol;
et

asu do pikrofonu — prosze [kl
e prayirec sie = bliska e,mm,
6 ianar el and petysy ] pede ioslll
tmorsaca o wspol
ciggu d'lrﬂfcm ot istriegi vt o Po
W Kerunku zmiany
fer literackich, diyé muszq praede wszyskin s ol
Radia. Chwytaé na Iam n,\blm( plice, Baad w fasyt i ieleniy

widowisko'
Jem'™ jak o Okredlit Marynowsks na lmach tygod-

Ra

ierownictwie Swezesnego teatru radiowego wielkie wrazenic
opwary idee prof Leona Chwistks, kigry mowic, praed mikro-
fonem Polskicgo. Radia 10 k . O zabawie i sztuce

moconainym. Fdee prof. Chwistka znalazly wyraz we wprowadre-
pi od seson esienno-zimowego roku 1933 ofialne mazwy: Teair
Wyobrazni. Gloszqc s: jako galezi sztuki, twéroy
Teatru Wyobratni mimowicdaio ulgph swoistemu kompleksowi
nizszoci, przyznajac radiowym razu ol posrednia

obudnaci wyobraini,anie !lmodxlcln:!n suwerennego dziela
eslclyczvmgl\, podobnego do

oina stwerdzi, 3¢ Teatr. Wyobraini wraz w nows nazva

posirmn

nym i akeeptowanym srodkiem artystycznego wyrazu i przck

o specyfican] estetyce, Skuplju? grono uadoinionyeh i zpalonyeh
ysponujacych znacznym doéwiadczeniem warsziato-
‘Swietnych aktoréw ze Stefanem Jaraczem na czele,

dostrzegajacych artystyczne i spoleczne wartoici radia, grupe radio-

fonizatoréw i ilustratoréw muzycznych oraz zespol realizatorow
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By to kizyk serca upunuwlnzgo magiy radia twGrcy, 8 sarazem
Wyd:

e e
-1939. Tu trzeba wspomnieé, Ze w lecie 1935 Polskie Radio zostalo
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wynika u nicf = leku preed rmun'ut Jej po:

LECHOStAW LAMENSKI

O RAFALE MALCZEWSKIM
(1892-1965)
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Izabela Pictzak: Ostatni pocalunki, 1990,
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11937 rokw),
‘W 1929 roku Rafal Malczewski presentowal swoje prace w Pornaniv, w ramach
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MALGORZATA DABROWSKA

,.Sztuki Pigkne”
— czy tylko chlubne wspomnienie?

Dwudiiestlecie midzywojenne bylo okresem zmamiennych proemian spolect-
no-gospodarceych odrodzonego kraju. Réwnict rynck edylorski prezentowal sip
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