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nigdy — godzing litery i program podréiy,
rozklad jazdy i bilet powrotny & !
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I blzej jednak tym dalej
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2 kamicnia obdarzonego ludzka twarza, brak pytar,
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Kropki, kropki! W' dowolnej ilodci. Na kazdq okazie, na kazde
zawolanic! Z pustego W proine i z pronego w studnig. O,
sca niegdyé doznane. Wydrgzone teraz bez Zadnej cpifanii, same
w sobie nieobecne, lecz mimo to cale w oczekiwaniu na esencie,
na tanke sl6w Zywa i umieniona, wolng od nawiasow i mowy
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Zdania, wotywnei piekace, kire sa tylko obietnica, kidre si¢ nigdy.
nie rozpoczynajs. Odwieczna impotencia myslnikow, i
pomicdzy wskrzeszonymi slowami banicja, ich bezbronne ostrza,
obosieczne i nagie. Przy tym nagle, storczykowate dyskretne i na-
tchnione (przy obejmowaniu urzedu) proklamacie znakéw zapyta-
nia. Wilgotny, poranny éwiergot rozbudzonych spéiglosek i zatosna
metafizyka spregzonych, kondotierskich, do wynajgcia zimnokrwis-
tych dwuznakéw. Osobliwy, jednorazowy émiech na pustej sali, na
ostudzonej az do szronu widowni, chéralne tupanie porzuconych bez.
powodu krzesel, szyte grubymi niémi didaskalia dla okaleczonych (2
poczucia humoru) w dziccifistwie monosylab, tropikainy upal roz-
palonyeh do czerwonosei samoczynnych konfesjonalow i wreszcie
stado_roguszonyeh pro publico bono wykiaykeikéw na drenic
palacowego przewrotu w granicach elementarza, a takze rozlegly,
lecz 2 szeroka perspektywa widok hoteiowesd HISGHL'iA Moss
i Nigdy

Kropki, kropkil Nie tylko nad i nad wszystkimi
innymi wytworami gwudnccgu ostro na cztery strony rozy wiatrow
secesyjnego jezyka.

I ta ostatnia, dobra na chroniczng bezsennoét, dobrotliwa 2 roz-
buchanej szyderczo filantropil — czarna kropka — amen.

Rlo jest tatwiejsze

Wybieramy 7lo.

Jest latwicjsze i nie ma zadnych komplekséw,

Zadnych zahamowar

Wystarczy siegnad reka, a juz jest,

otwicra drzwi i wbiega lekko po schodach odwazne i mieugicte
zawsze gotowe do dzialani

spolecznie zaangazowane,

selachetnie bezinteresowne.

Diatego tak po prostu wyzbywamy sie zludzed i otwieramy szeroko
oczy

Nie ma przecicz zadnej,

zmyslonej ku pokrzepieniu serc walki,

tego przereklamowanego pojedynku jasnodci z mrokiem,

dobra ze zlem, zadngj alternatywy,

#adnego kosmicznego zmagania si¢ Arymana z Ormuzdem,

tej oslawionej przepychanki prawdy i klamstwa

i oszukariczego dla zamydienia oczu humbugu.

Jest tylko ezyste, krystalicznie czyste zlo,

Zdecydowanie latwicjsze, bardziej szczere

i prostsze w obstudze.

Diatego zwycie#a i diatego tak latwo i bez wickszych problemow
mogesz zostaé profesjonalnym bohaterem, gwiazda trzech sezon6w.
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Wygrywa przecies wigkszoscia glosow,
i przy biciu wigtecznych — urbi et orbi — dzwonéw
nasze dobro powszechne.
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BARBARA KOWALIK

Milosz mizoginista?

Historia literatury polskiej Creslawa Milosza, zalecana przez
i narodowe jako podrscanik na posiomie sakoly
2 pisrwsay éaieré wieka

literatur narodowych
wiezyku rodzimym, by ewen
na Jezyki obce Jednak nietypowe dzicje Polski i
wadzily do sytuacji paradoksalnych. Milosz w p
Pozedl w dlady najwy2e przez sieble cenionego polskicgo pocty,
Adama Mickiowicz, Kory n emigradiw Paryiu wykiadal eraiu
€ Fi

e ieona Abraioin stoslowiem wielu_polskich podrecz-
Co prawda w wergi angelski syl Miloszajest, w moim
t 2wiealy i
e e 7 ,mka“ ol ceamio eotiomis
w praskindzic Mari Tarnowski
Droga zasadniczn zletn Histori igk ie2 iskomencionalaym
abrazem lteratury polskis, jaki przedstawia autor. Kazda historia
e 1 4 defini gatunka pretendul do obiektywizmu, stanowd
iejé mierze mlcrprelaq: prl(‘sIVUSEI ediug Klueza okiefonega
30, lszacs Jo ouoby. Hisiris Miloses st pod

‘mowanym, arianizmie, teatrze protestanckim i g
zarmacza wklad pisarzy, Wydawcow cay piegichpolinakis
iido-

czynniki zazwyczaj pomijane,
ap, e prakiycanie wizyicy

reslowiaiska w Collly
b b g e s potasi lohpan
wilkich pocé w ol profesordw s katedrach universyleckich, co
i pytanic, wjalim siopni zebrane w formie Ksigzkows)
Kanfornyakic wyklady Crcslawa Milosss, adresowss

odbiory,da kiego polsa kultra st racas o L
\owia zarazem Iekture odpowiednia dla ucznia polskiej szkoly
Srednie W odpowiedi na to pytanie cheialabym uwypuklic dwie
rzeczy
Po pierwsze, Historia posiada ogromny i niczap:
tosunkowo niewielka objet

eczalny walor

owy zaséb

de le nisq one wystarczaaco paskonywujace). Hisoria tie
mw.m przy tym informacii polskie telnikowi moglyby
65 1 oustyviocaymiai njeduoeitier pop|n7 liczne poréw-

‘amerykaniskiej, dokonuje rzeczy niezwykle wazne) — w znacznym
sopniu zmniesza poczucie prowincjonalnolc lteratury polski

iaganiu 2 opinia autora, € najwaznieiszym okresem w fteraturze

polskie byl nie romantyam, lecz okres XVI i XVIl w. a takie

Ogéinie mowiae, Milosz wydaje sic cenié te Sl postiery

piémiennictwa, ktére majq podioze ragjonalne, krytycznie zas usto-

sunkowige sic do wszel cawoy Iuemck)egn ]
Cz

Ny et mE amerykadskich na o
rodzaju przcjawy. O reakgjach tych mowil ostatnio w wywiadzie
Stanistaw Barasczsk, Kby pytanic, csogo stuendi Ametvkicy
nierozumicja w polskie lcraturze, odpowiedzil; Mariyrolos ko
wmmuhlumr}.lwo‘mr:jum majakoperiaym lerairte e dwie

ktdry znajdowal
asckiego Chodzilo

ich
wbiblotece . Ewkym kuq:k: Slowackie
asitiskiego — B.K.) 2 dopi

yinyel pogl;do\\ na literature poiska, jakie weiai. pozosiajy
Zywe tak w ania UiErauey w polkich skolich ek
RIGEAR gt przykiad widoczne w polem;
toczyla si¢ ostatnio na lamac 3 i
Caestawd Milosza, 5 e e A e

Ponadio, okrsszene suchego 2 naury raccy ik wykiads pevna

dozy ,cickaw pojawil p

polskim,

Gdbiorcy,a akze faki, i  Miloszne pis  posch be zosobowy, lect
e stanowisk: Historig,

A pnumnuxow 2 epoki PRL, w ktérych

pozormy obiektywizm o skry! tyen

T b2 wydanic ksig2ki mjplerw p

Chwalebng zwiczlose Je sty tak Konirastjace 2 rozlewnoicia

! Crmtuw Mios: The Histry of Polth Lirare (Macmilan 106 Second
Calforni Fress, Berkele 1983, Higtorla
B et Vo Termoweie, W iaratre Toak
Krakow 1993
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Synticey Beratury polskia.

Pomimo wy#ej wymienionych wzgledéw nadajacych Historii cha-
rakier racae owoczesny | poiepowy, Milosz pozostal konserwatys-
14 W co najmnicj jednej dzicdzinic, jaky jest jego stosunck do
Pisarsiwa Kobict, O e w Polsce kwesta taJest weias jeszeze sprawa
marginalng, @ wige zapewne nie dostrzegang przez czytelnikéw

Adwokat Mickiewieza™ — Pawlowskiego 7¢ Sanishawem
Baruicsakian. Cascia Waboreza® me 102 14 s 199, & 1
2o oo m\:lsnk) —Kinga Do, Kntyka poska cay w Polscs
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polskiego wydania Hisorii o tyle na uniwersytetsch amerykarskich
wysuwa si¢ na plan pierwszy we wszelkiego rodzaju dyskusjach,
o Caym mialam okugje praskonat si¢ nauczagac przez dwa trymestey
ks i literatury polaki w Univrsity of Mhnnssota. W switle
biczacych ki

ina nowe p ¢
T micjsce Kobiet w kulturze sa spraw, kiora nie powinna byé
pominieta w zadnej zolowej historii literatury. To wlasnie zaintere-
sowania mojch studentow sklonily mnie do ‘prayjrzenia sie ksiatce
Milosza pod katem feminis

The History of Polich Lierature jest obecnie jedynym podrcer-

e bt atcy ek Bk LB Db

ek,  istori Kridla nie obgmuje wpoliaesnoct
i nic jest dostepna w ksiggarniach¢. Tak wige ksiazka Milosza jest
cdyaym ,Ambesadorem’ polskicgo pidmiensictwa w éwiccle anglo-
Jezycanym.

Milosz poswigca bardzo niewicle micjsca kobiecie w literaturze
polskici. Wspominajge niekiedy o antyfeminizmie, traktuje go jako
groilantmeciiine i Min 1R e
polsqu wm,. e iz
ol el 4y Mobee Sdaledd weabanie, e Amyfemmum hy)
postawa wylacznie us.m o udy uradaicezo polov:
czarownice (jak to opis por. 5. 166) porostalos

aly kulture na bardzig popularnym Posiom
R it sdukaai” 6. 36) 2¢ ksindz Baka

przepowiednie do , opisujac szczeglowo, jak ich ciala bedg
el S e sadystyczng prayjemnoté

w byt povainych, m,mu“c)\
siszk Bohomolec pisat sw yeh,
pre o e otact 1) Mokt e T ot

Takiu, ¢ w litraturze polskic przez wile stulec kobieta

wyszukany spos
inie Mchizyny prsssalo; i okredlenle picconika secsesdlhego
,m:.l.,., umocowanego ,:,. \.y....,m pomacy ornamentu w kszalcie
W Polsce. ,meluz) lak30 s ke g ciule

.

3
o pryemnolciami, wik osemasy b eoka
asoie (). Rospregteie obycsgion bylo 1ok

et pokolenta delewignasicgo
D ne 1 meine cabfean o ek Dabs
(5. 190).

oman Dyboski: Periods of Polish Literary History (Onford 1923) i Modern
polsh Lieraure {Landim 28 Mated Kl Licranra ook a e rooi
ity 1545, v30.ane 195

e

e makomitoet towarsyskickoweg Zofii
Potackl (kidra, naylasem mowid rospocstawefa kariere ako
srecka ladacsnica w Konstantynopoiu)

e vy el st
nastego_zostalo skojarzone wlcanie = zachowaiem kobie,
aw trz lad:
Hica” (v tobiele angieskim fariol
mc«gnul do metezyan g

Kuczcijedne]

183), podczas gdy w od

Sos"
phtakite daes araber: Mikons
Kobietom, W sume szkoda, 2¢ wykazjac tak wile zromnicaia dla
praedladowanych grup spolecznych w Polsce, autor Hisrorii wydaje
si¢ 7 drugiej strony zupelnie niewrazliwy na problemy zwigzanc
#pozyia kobiety
Jest to widoczne zwlaszcza w sposobie traktowania przez niego
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TOMASZ STEFANIUK

Strefa cienia

Duch iy, o b
plyn mar

Warok Strumfa przyciagngla para spacersjaca brzegiem morza.
Matka i syn rozmawiali w jezyku migowym. Nie wiedzial, ktore
2 nich dwojga jest niemows, oboje bowiem szli w milezeniu.

Bedac malym chlopeem, Strumf nie wiedzial, dlaczego nicktérzy
ludzie poruszaja w dziwny spos6b rekoma strojgc przy tym miny.
Przypominali mu wysiepy miméw, kiérzy kiedy$ goscili w jego
sekole. Nickiedy gestykulowali wydajac dziwne dzwieki; nicjedno-
krotnic widzge osobliwych ludzi, Strumf obawial sic, 7e sq ciezko
chorzy i 7 zaraz umra wywolujgc tym zamieszanic.

Prosil o wyjaénienie matke.

Sq ludzie, kiérzy z pewnych wzgledéw nie potrafia mowié lub
tet nie slysza, albo i jedno, i drugie. Diatego rozmawiajg ze soba

sku §lad stopy kobiety, dopoki nie zmyl go slony wystannik
Regresu.

Odwrécil si¢ i przylgnal twarza do goracego piasku. Slorice
czyniac migjsce nocnym cialom nicbieskim, powoli oddalalo si¢
w Kierunku linii wyznaczonej przez horyzont. Pomimo. drugicj
polowy wrzesnia bylo bardzo cieplo.

Odglosy — émiech i pokrzykiwania. Obok twarzy Strumfa pojawil
si¢ nagle sportowy but wraz z wyrastajac z niego lydka. Kiedy
raptownic poderwal si¢ do géry, drobne ziarenka bialego piasku
wdarly sie pod powieki Strumfa.

Uniés! glowe i ujrzat biegnacyeh miodych ludzi; émiali si¢ glosno,
wygladali na zakochanych. ,,Nie musieli przebiegaé tuz obok mnie,
plazajest duza, kazdy sic na nicj zmiesci”. Strumf pomysal, e gdyby
mial przy sobie rewolwer, uémiercilby pare kochankow.

Duzy pies przebieg! obok recznika, na kiérym spoczywal Strum,
SR e i T
2 mokrej siersei kilka kropli, kiedy wracal.

Ofitat e i astoas Kobiete oot sl e

Ruchjej
dostrzegalay, falowaly delikatale §jakby od niochoenia.

TS oK Vil Ak b St ifom
k

gestykulacje; kazdy gest
ma jakies znaczenie.

Juz jako maly chlopiec Erp Strumf nie znosil czegokolwick
nie rozumied, zwhaszeza jesli dotyezylo to komunikowania si¢ ludzi.
Caul sig urazony, gdy matka nie cheiala wyjaénié mu znaczenia
pocalunkéw, wzajemnego dotykania sig i innych zachowat, jakie
zaobserwowal u doroslych. Znowu zaslonila si¢ ,pewnymi wagle-
dami”.

Chlopiec ubrany byt w krétkie szorty, ktére nieco zsunely mu si¢

2 bioder. Czapka z daszkiem skutecznie chronila jego oczy przed

promieniami slonecznymi, dzigki niej mgl w skupieniu odczytywaé
K matki i i

tworzyli nowe symbole, znaczenia ktérych Strumf nie domysla sig;
wgdaliaa sk

Strum
m1nych Swiatdw.
2 glebin oceanu’
rozumial

. Jak praybysse 2 innd GAlAKiyKi alba i
Inny gatunck czlowicka, kidrego mowy ni

lady ich stp zmywaly weiaZ nowe fale, matka i syn nadal
pozostawiali na plazy oznaki swej obecnosci. Strumfow, humanitcie
2 wyksatalcenia, przypomniala si¢ teoria dziej6w pewnego starozyt-
nego medrea — postep | regres zmagajac sic ze soba bezustannic
tworza historie. Strumf wpatrywal si¢ w odciénigty w wilgotnym
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tumany piasku na krétky chwile zupelnie przeslonily Strumfowi
obraz wieczornej plazy

— Przepraszam w jego imieniu

Kobieta zblizyla si¢ do Strumfa, kiéry usiadt na reczniku przecze-
sujac palcami wlosy pelne drobin piasku.

— Jest jeszcze miody i podezas zabawy nie zawsze pamigta
o' dobrych ‘obyczajach

— Praedwezoraj? To niemo#livwe.
— Alei tak, prosze mi wierzyé. Bylam tam dwa dni temu.
Kiedy oddychala, jej pelne piersi falowaly lagodnie unoszac si¢

i opadsjac; kaidy jej oddech byl poematem na czedé postpu

i regresu
— Pomylatam wiaénie, 7¢ gdziedjuz musialam pana spotkad. Ma

pan charakterystyczna twarz, wyrazista, a ja dobrze zapamietuje

osobliwe twarze. Pariskic chlodne, beznamigtne oczy moga nalezeé
do technika.

Kurta von Eyssenwalda Strumf poznal osiem lat temu w jednym
2 wickszych miast Europy Zachodniej, na jednym 7 tamiejszych
uniwersytetow. Kurt asystowal przy wykladzie pewnemu wickowe-
mu profesorowi, bedacemu wielkim autorytetem w dziedzinie mate-

su we wszechéwiecie. Po przemowie, kidra zakoriczyla si¢ gromkimi
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brawani, Strumf podszed! do mlodego asystenta, by prosic go
o dodatkowe wyjasnienia; nie byl pewien czy dobrze zrozumiat
intencje starego profesos

k skomplikowanyeh ukladach adaptacyjnych jak wszech-
éwiat czy chocby sama Ziemia, zawsze bedzie istnialo prawdopodo-
biefistwo .wylamania si¢” pewnych elementw.ukladu spod 0gél-
nych tendencji rozwojowych.

y mozemy wyliczyé 1o prawdopodobietistwo?

Udali sig do najblizszego baru, by tam dokoiiczyé interesujaca
rozmowe dotyczaca filozofii przyrody.

— Wiesz, Kurt, zdsje sig, z¢ gdzies juz slyszalem twoje nazwisko.

— Nie, blagam, tylko nie 1y

Von Eyssenwald bylo nazwiskiem wielu znanych postaci zachod-
niego éwiata kultury i nauki. Kurt, jak powiadal, yl na wiasny
rachunek i nie znosil pytas w rodzaju ,Czy twj stryj, Kurt, nie byt
czasem ministrem kultury za rzadow liberalnych demokratéw?”

Ojeiec Kurta, przez dlugie lata jedna z najbarwniejszych postaci La
Société Jean-Jacques Rousseau w Genewie, byl cenionym history-
kiem i soqjologiem, wj zas, Ernst von Eyssenwald, znanym kopen-
haskim wydawea.

Przysungha si¢ do Strumfa. Jej geste kasztanowe loki lagodn
splywaly na ksztaline ramiona. ,Ma tak jedwabista skore, musi
byé mila w dotyku”. Na biodrach i brzuchu kobiety Strumf nic
dostrzeglani u bi h
wloséw. drainily jego nozdrza; wybaczyl im to, tak cudownic
pachnialy

— Czy nie mieszkal pan przez pes s w Genewie, St

— Tak, lecz dosyé krétko, Nie sadze, abyimy kiedykolwick
spotkali sie w tym miescie.

Rodzice Kurta, liberalowie i demokraci, wyemigrowali z rodzin-
nych Niemiec w drugicj polowie lat trzydziestych w obawie przed
narastajqca fala nazistowskicgo terroru, Ich jedyny syn urodzitsi¢ juz
po wojnie w Szwajcarii, kraju o tradycjach demokratycznych.

Kurt i Strumf spedzali wspélnie duzo czasu; zazwyczaj  tanich
pubach i restauracjach, gdzie popijajac alkohol dyskutowali o po-
stepie technologicznym i filozofii przyrody. Zawsze, gdy Strumf
probowal poruszyé tematy egzystencialne, mlody von Eyssenwald
adtval i wygladad on wiedonegsjeso zdaniem 2ycie ludzkie,
w przeciwieristwie do przyrody, nie wymagalo wytlumaczenia,

— Cierpia s b, Seva, pusait &

Cay to rasowy pies? Nie znam si¢ na psach.
— Tak, to owczarek szkocki
Usniechnela si do Sirums, po chwil, jskby cryms spesons,

osoby zazenowanej lub pragnacej zakoriczyé rozmowe. Po prostu
polubila Strumfa; wyraz jej twarzy oznaczal autentyczng sympatie,
Ktdra byé moze nie od razu zaakeeptowala.

Zdolny i pracowity Kurt von Eyssenwald, wbrew oczekiwaniom swej
arystokratycznej rodziny, nigdy nie przejawial najmnigjszego nawet
aintrssowania 7adna dyseypling sk, naukami humanistycznymi
ani nawet Jeds

Ruther-
forda, przeprowadzonemu na poczatku naszego stulecia, byla praca

Strumf, urodzit si¢ po to, by dokonywaé podziatu czasteczek
elementarnych i tym samym zaopatrywaé Europe w energic.
— A wice jest pan osoba, ktora wicle podrozuje, Strumf.
Tak, zmusza mnie do tego charakter mojej profesi.
— Czym si¢ pan zajmuje?
Strumf spojrzal w kierunku oceanu; pies walczyl z falami, chyba
3 6d hektolit

wody. Strumf wybaczyl mu to, thimaczac niemadre zachowanic
2wierzecia jego miodym wiekiem.
Jestem pisarzem science fiti

Kobieta rozeémiala si¢ glogno, Schyhh czolo i diugie kosmyki
czgiciowo zakryly jej twarz; schowana za zaslong swych wlosw
{miata ig praa/ hwil Jak male ks

— Przepraszam, Strumf, nie miakam zamiaru pana urazié.

Strumf wiedzial o ty

Kurt von Eyssenwald nie lubil poruszac tematow, kire w zaden
sposdb nie wigzaly sie z mysla przyrodnicza. Wypowiadajac stowa.
takie jak teologia™ czy metafizyka”, wydymal wargi w sposob,
w jaki czyni to dziecko, kidremu odebrano ulubiony smakolyk,

— Jest szczytem szalefistwa uwazad, iz celem wszechéwiata jest
czlowick, czy te? jego dobro, zwazywszy jakie nieszezedcia gotujg
sobic nawzajem istota ludzka i jej otoczenie.

Kurtu sicbie u innych cenil trzeiwosé umysh, tote rozprawiajac
2 nim Strumf zwykle staral si¢ nie prekraczaé progu kilku drinkéw.

~ Co sig mnie tyczy, sadze, 2¢ wszechéwiat zwyczajnie nie ma celu;
lups.lms. tak samo jak ludzka egzystencia
 by¢ moe i jedno, i drugie jest celem samym w sobie.
Kort OBt B et

Spedzali wspélnie tyle czasu, na ile mogli sobie tylko pozwolic.

eieli rzeczywiscie prayjasnie buduje si¢ na gruncie zbieinosci
pogladéw, milosé zaé na calkowitym ich przeciwieistwie, Kurt
i Strumf kochali si¢ nawzajem.

Kobieta praylgnela nagimi plecami do piasku i bezmysinie wpat

opudcita. na chwile powieki, prayslaniajg
gimi rzssami, Ni starala ig byé alotaa, nie byl to akie il

2
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— Czy zwiedzal pan okoliczne zabytki, Strumf?
Strumf nie znosil muzedw, ruin ani podobnych micjsc, dzi
Ktérym mogt sic czegokolwick dowiedziet o histori kraju, w kirym

obecnie przebywal

Masywne mury zamku w. Almarez mialy nicgdys strzec potegi
islamu, chronige wyznawcéw Proroka przed zgubnym
e

Maurowie pragngli spokoju i ciszy, kiére pozwolilyby im na poyte-
czne spedzanie swojego czasu; na modlitwe i milos¢. Niektérzy znich
badali gwieidziste niebo i ludzkg nature.

Ruiny przez calg dobe staly otworem dla turystow, kidryeh i tak
o tej porze roku niewielu tu dciggalo, Strumf usiadl na krawedzi

teraz

mego wieczoru pozwolili sobie na wypicie wigkszej ni zwykle
Soer st Ko odprowadzil Strumfa do jego mieszania.
posob, wjaki nigdy nie czynil
Strumf zawsze sadzil, z po wspolnie spedzonej nocy kochan-
Kowic odpoczywaja nadzy i przytuleni do siebie oczekujqc éwitu.
Kurt ubrat sic i bez slowa opuicil mieszkanie; Strumf byl mu za
to wdzigezny. Nigdy nie wspominali wydarzed tamicj nocy, baczyli,
by nie poruszaé tego tematu. Po pewnym czasie zapomnieli o wszyst-
kim

Nie, Strumf, nie czytuj¢ poezji ani dziel tak zwanyeh filozoféw
aycia

ie panowal nad swymi emocjami i przez chwile nikly
ki) okt 1 Eechenil S bekres st e
nerwowo palcami prawej dioni. Ten brak samokontroli zaskoczyl

Jego stopy dscll od ziemi wysokodé dwudziesty metzéw; miara
bezpieczeristwa, jak sqdzili Sredniowicczni mieszkaiicy tcj okolicy.

Nagle irracjonalny impuls, nie wiadomo skad przybyly, nawiedzil
éwindomosé St w sposdb tak gwaltowny, w jaki zburzono
poczucie spokoju i niezagrozenia poboznych Maurow

— Skocz!

Chaos przemawial do Strumfa jego wiasnym glosem.
- Naprzod!

— Kilka dni temu odwiedzilem éredniowicczne ruiny; pol godziny
jazdy samochodem na poludnic. Nie pamigtam nazwy micjsca
— Jeszeze tam nic bylam, czy warto?

p Strum zeskoczyl 7 muru. Serce lopotalo wewnatrz klatki
iowsj niczym schwytany deiki plak umieszczony przemocy

Strumfa iumys-
1u, cenigoego towarzystwo podobnych ludzi
y nie odwiedzilem takze Zadnej galerii obrazéw.
Czy byl 7 tego dumny?

Przyczyng zmiany temperamentu miodego von Eyssenwalda,
0 czym Strumf dowiedzial si¢ nasigpnego dnia, byla kobieta, Kurtnic
eheial wyznaé wjakich okolicznosciach si¢ poznali, weig twierdzit
jedynie, iz jest ona pierwszy przedstawicielky swej plci, ktora
doréwnuje mu intelektem. Szklo jego oczu bylo przeslonigte cieniut-
ka mely irracjonalnego wrazenia sensownosci; Strumf 2 ogromna
obawa patrzyl w te oczy, jednoczesnie cieszyt sig wraz z prayjacielem.
Ostatecznie obaj byl ludzmi.

PO Rt ki oo na
piasku Strumfa. wykly sposéb bawil si¢ jej

pi
w Klatce. Ponad
stopni prowadzgeych na fortyfikacje zamku w Almarez. Po drugici
stronie masywnej iciany dwadzieicia metréw prowadzacych do
nikqd émialo sig ze Strumfa jego wlasnym gl

Tamicj nocy jego krytycany umysl nie poszukiwal sensu zycia ni
émicrei. Na godzing oddalil si¢ od Strumfa, pozostawisjac g0
spoczywajacego na kamiennym $redniowiecznym stopniu, bezmysl-
nie wpatrujacego sic w tariczace nad jego glows gwiazdy.

— Jedli chodzi o mnie, to dotychezas nie wykroczylam poza
obowigzkowy program przyjediajacych tu wycieczel

Odprowadzala wzrokiem wilkie czerwone slorice podazajace na
zastuzony odpoczynek za horyzontem.

Strumf nie wiedzial, dlaczego kilka dni wezedniej przelozyl tu
przed skokiem swoje stopy na wewnetrzng stron muru. Nie cheial
6, nie cheial takie umieraé. Zawieszenie w prozni egzystencialnej,
pomigdzy bytem a nicoicia, rodzilo absurd tak wielki, ze Strumf
nawet nie prébowal buntowaé sig przeciw niemu.

— Sama zresztq nie wiem.
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sig, e 254 stanowia
jakby odrebng istote.

— To takie dziwne, Strumf, trudno to pojgé. Pokolenia wypierajy
pokolenia; zupelnie jak w przypadku paproci, kiora weiaz jednak
pozostaje soby. Jedynie ruiny zamkéw albo wiersze, kibresmy
napisali, pozostaj dowodem naszej tu obecnose, lecz i one moga
ulec calkowitej zagladzie,

‘o nie dziwne, to przerazajgce.

Stofice zniknelo za linig horyzontu, pozostawi

dujacyeh si na niej ludzi w strefie mroku.

plaie i zmaj-

Strumf?

— Tak?

Jej wielkie oczy wyrazaly cof, czego istoty Strumf nie mogl
uchwycié; czy bylo to gleboko skrywane pragnienie czy raczej proba
Przeproszenia go za cos, co sig jeszeze nie dokonalo? A moze jedno
i drugie? Strumf nie byl pewien.

Cheiala panicof powieds
juz nic.




Pies uskoezyl nagle do tylu  pobieghw kierunku plazy, zostawiajac
7a sobg bezmydinie systematyczne fale. Przystanal w niewielkicj od
Strumfa i kobiety odlegloéci i zwymiotowal. Zbyt stona woda, kidrej

i

jeszeze iciel swego gatunku y
lono swej matki
Ojcicc panny miod, lotnik i ceniony w swoim kraju numiz-

przed chwil iyk, pod preewsd
pokarmowy i zmusila do torsji.

— Jedyna rzecza, jakicj nie potrafig zrozumieé jest jej przynalez-
noi¢ do kodciola; jakas forma protestantyzmu, nic wiem dokladnic
na czym polega. b

Kurt, jako czlowiek tolerancyjny wobee pogladow innych ludzi
i nierzadko wystepujacy publicznie przeciw odmiennym postawom,

o

potra
sttty
k argumentéw na istnienie Boga, kiérym nie mozna by
pescalat4 kon gty pRemisiod o spokojnie i cie-
sig codziennoscia oraz wlasna praca naukow
b it e by e oo Bt bRl sk Ssem KN
nie byl zwolennikiem tradycyjnego modelu rodziny; zwyczajnie nic
znalazl kontrargumentow, ktére wzbronilyby mu zwiazanie sic
2 jedny kobiets,
Wiacz swéj telewizor w porze nadawania wiadomosei i sam
odpowiedz sobie, czy istnicje opatrznodé i czy éwiatem rzadzi jakis
porzadek moralny.

Ksiezyc i gwiazdy, od dobrego kwadransa walczace z monotonia
nieba, byly éwiadkami tego, jak Strumf objal swym ramicniem
kobielg; jego twarz zanurzyla si¢ w jedwabistych wiosach.

— Jestesmy wszyscy tacy samotni

— Kondycja ludzks, kidrajest przecie w pewien sposob wyznacz-
nikiem czlowieczeristwa, mierzona jest w kilowatogodzinach. Diate
g0 inzynieréw i technikow, W tym samego siebie, okreslam mianem
humanistow.

z 7 regresem technologicznym nastapi, moim zdaniem,
czpiciowa atrofia czlowieczefistwa; przecie to warunki, w jakich
syjemy i rozwijamy sie, tworzq z nas ludzi, zwierzeta nie znaja
akeeleratora elektronéw.

Raxkiem w i swego lubu Kt aie okszywal idnyeh oxnak
rozstroju y chodt

dok
nego dzicjacymi si¢ wokol wydarzeniami i niezupelnie w nich
uczestniczacego; byly to pozory

W Europie nie bylo dosyé micjsca dia Mauréw; religia stala si¢
przeszkoda we wspdlnym dazeniu do postepu.

it dob e capamicatdcf sz i meseiand aith
‘bowiem pierwsza tego typuimpreza, W estniczyl; druga, gdy

et 618 Y 1w Ml AL p LA Pl Akt
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matyk. toast za pomyslnoé¢ nowozericow, gdy Kurt
poderwal sig z2a stohu niczym raony gromen.
Oni tu przyjdal Na pewno juz tutaj ida!

Nikt ni

Niektérzy sadzili nawet, 7 to jakié wyszukany zart, W pewnym
sensie byl (o zart,

Chaos wrogiem absurdu?

Przylgnela do Strumfa calym cialem, Zamilkli oboje, gdy wilgot-
nym jezykiem piedcila jego sz

Jcj geste, jedwabiste wlosy przeslonily obraz gwieidzistego nieba
icalego éwiata. Chwila miala posmak slodyczy zmieszanej zjej $ling,
Samotny meteoryt przecial ciemnogranatowy plaszez nichosklonu;
utonal w oceanie.

Jeszcze tego samego dnia Kurt von Eyssenwald wpisany zostal na
liste pacjentdw Micjskiego Szpitala Psychiatrycznego imienia Emilii

Choroba zaskoczyla wszystkich; najbardziej chyba Strumfa, kiry
raczej spodziewal sie rychlego korica éwiata niz tego, ze Kurt
kiedykolwiek utraci swéj zdrowy rozsadek.

Byl to okres zycia szczegdlnie trudny dla Strumfa; na jego glowe,
oprécz choroby przyjaciela, zwalilo si¢ jeszeze wyjatkowe nasilenic
DL NS i viloma Konfiencmt, yadiyth it

Sirdnt shehskotle siksmssniny i anlie T S .
wea, byl cenionym prelegentem.

Kilkunastoletnia dziewczyna klgczala przy krzesle, na ktorym

spoczywal mezczyzna okolo pigédziesiati, jej ojciee. Gdy zalozyl

noge na noge, Strumf dostrzegl proteze lewej stopy, drewniang

karykature ludzkiego ciala. Twarz, znaczona zmarszczkami, skryta

2a grubymi szklami okularéw, byla pogodna i obojgtna zarazem; byt

opanowanym czlowickiem, byé moe nauczyla go tego jego nedza,
arunki w jakich 2yl

Oczekujge na Kurta w sali przyjeé, Strumf nie mogl doslyszeé
0 czym rozmawiali. Wiedzial, 7¢ kaleki ojcicc przychodzil tu codzien
nie, mimo i2 poruszal si¢ 2 trudem.

Praykickngwszy objgla dlorimi jego rami i z podziwem wpatrujgc
sie w brzydky twarz, chiongla kazde slowo mezczyzny. Strumf nic
mogl oprzeé si¢ wrazeniu, 7 wtula si¢ w niego wzrokiem; wygladala
ma bardzo szczgdliwg,

— Strumf?

W wyniku kuraji Kurt zmienit si¢ tylko zewnetrznie, tak przynaj-
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mnicj twierdzil Strumf. Poruszal si¢ powoli, w ten charakterystycz-
ny 5posdb, w jaki czyni to ludzie poddani leczeniu psychiatrycz-
nemu.

Rozmaviali niewicle, Strumf odwiedzal przyjaciela tak czgsto jak
pozwalaly mu na to jego obowiazki, zazwyczaj dwa, trzy razy
W tygodniu.

Pobyt Kurta w szpitalu przedtuzyl si¢ do trzech miesicey. Strumf
spotkal sic zjego zona, kobieta smukla i pickna, posiadajaca cenny
dar niczwyklej lekkosci wypowiedzi, ktérej pozazdrodcilby i nicje-
den méwea.

— Powiedziala, 7 nie mose si¢ z toba zwiazaé. Wystapila
0rozwbd, ktdry niechybnie zostaniejej przyznany. Przykro mi, Kurt

Nie wiem, czy po tym wszystkim bede potrafil znosic samotnoéé
tak fatwo jak kiedys; nic jestem pewicn.

Mysl o powrocie do normalnego 7ycia wtrzymywala i

~ Wiesz, Strumf, pomyélatem sobie, Ze whaiciwie powinienem
powrdcié do pracy naukowej. Jezeli nie przyjma mnie z powrotem do
Instytutu, zajme sie tym sam; od dawna myslalem o wydaniu ksiazki,
lecz nigdy nie mialem czasu na jej napisanie.

Strumf pomyslal, 7 to éwietny pomysl

nia czystej poseieli i recznikow. Plecami oparl sig o sciang, spogladal
W d6l; glowa Kleezacej przed nim dziewezyny poruszala sig rytmicznie
W przod i do tyhu, miala przymknigte oczy. Strumf rozczesywal
palcami j¢j wlosy.

Nagle drzwi pomieszczenia otworzyly sie i stangla w nich mioda
Kobieta, ubrana byla w bialy lekarski fartuch. Strumf dostrzegl, jak
B et o iy g o ARIRERE R

gla zamykajac za sobg drzwi
RO S AT v 10 it o M AL

choroby psychicznej Kurta, ki
pacientéw, ie potratil preystosowad s do nowego érodowiska, do
otoczenia ludzi przywyklych do swego szaleristwa

— Staram si¢ sobie jakos poméc, lecz marne to proby. Ale nie
poddaje sig, bo jedi nieja, to kio? Nikt, précz mnie samego, nie zadba

— Bojg si¢ samotnosci, przeraza mic,
Szum fal, pedzacych na spotkanie z zabjezym dia
sprawil, iz nie mogli doslyszeé swoich szeptow.

h brzegiem,

Kaidy ode mnie odehodzi, ty takie odejdziesz przed éwitem.

W koficu ja sama sicbie opuszczs.
Jej_glos byl beznamictny, beznadziejnie pozbawiony emocji;
oswoila sic z ta mydla, przyzwyczaila sie do niej. Utkwila swéj wzrok
w twarzy Strumfa.
Skads si¢ jednak znamy.

Minely trzy miesice pobytu Kurta w szpitalu, Odzyskal swéj
zdrowy rozsadek, tylko jego chiodne zwykle oczy staly si¢ jakby
bardzicj smutne

Zdecydowano, 7 kuracja potrwa jeszcze catery tygodnic, na
wszelki wypadek. Kurt przeszed] pod opicke mlodej doktor medycy-
ny, zaprayjanili si¢. Strumf mogl odwiedzaé swego przyjacicla
jedynie ponym popoludniem, o tej porze kobieta ju nie pracowala,
nigdy wige jej nie widzial. Nigdy, z wyjatkiem.

Strumf szedl szerokim korytarzem prowadzacym do szpitainej
éwietlicy, gdy dostrzeg! dziewczyne odwiedzang czesto przez kalekie-
£0 ojca; ubrana byla skromnie, jak zwykle w pocerowany czerwony
sweter

Mijsjac Strumfa potknela si¢ i przewrécila. Zatrzymal si¢ pomogh
jej powstaé z posadzki. Usmiechnal si¢, znali si¢ z widzenia, Unikajac
spojrzenia Strumfa odeszla spiesznie, zniknela za zakrgtem koryta-
rza. Strumf odprowadzil ja wzrokiem, utykala na lews noge.

28

szej uwa jakby byla niewidoma; jezykiem i ustami nadal

uniosla glowe i spojrzala mu prosto w oczy; Strumf

nie mégl zniesé uwielbienia bijacego zjej twarzy, odnisl wrazenie, 2e
Wiula si¢ w niego wzrokiem.

Oplotla biodra Strumfa ramionami i przylgnela do niego caly

chcial uslyszeé tego slowa.

Przenocuj u mnie, micszkam sama.
Zastanoil si¢, czy nie pragnie czasem, by pozostal z g na dluzej,

moze nawet na kilka dni. Strumf nie cheial stawa si¢ niczyia

whsnoscia, przedmiotem pomagajacym zapomniec o samotnosci
Jej dionie zblizyly si¢ do oczu.

~ Powinnam wyjaé szkla kontaktowe, nie nalezy ich nosic praez
caly dobe. Teraz juz bedziesz musial odprowadzié mnie do domu.

Zgodzil si

— Kiedys nosilam okulary, ale to malo praktyezne, Szczegolnie
nad morzem.

Rozesmiala sic

— To niemozliwe, abysmy sie juz kiedykolwick spotkali, dosko-
e zapamit spost émiania i Kobiel

yobrazit jg sobie lezqca obok niego w bialym fartuchu z wy-

uvlym na kieszonce monogramem szpitala imienia Emilii Knobss
i w mydlach uémiechngl icbic.

Wiesz, Strumf, jestes moim pierwszym ‘mezczyzng od czasu
Ale moe nie chees? tego shuchaé?

— Nie, dlaczego?

~ Byl naukowcem, znanym fizykiem

Po opuszczeniu szpitala Kurt von Eyssenwald zrealizowal swéj
zamiar napisania ksiazki, kiéra bylaby dzielem jego Zycia. Praca,
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dotyczaca alternatywnych metod chlodzenia rdzeni, wywolala sensa-
Gje w éwiccie nauki. Kurt zostal bohaterem, wszedzie, dokad si¢
udawal, przyjmowany byl z najwyzszymi honorami.

—Kied chal na jakaé bardzo waina Paryia.
Jego teorig, jak poinformowal mnie przez telefon, przyieto z ap-
lauzem, Resztg znam ze sléw policji i éwiadkow przestuchiwanych
W tym samym co ja komisariacie.

Doiedng = paryskich alrt wezod iy, prepiany meleryina
ubrany w elegancki, szyty na miare garnitur. Wkroczywszy d
przestronnego hallu nie byl pewien, w ktorym Kierunku winien si¢
udaé; sprawial wrazenie, jakby nigdy wezedniej nie odwiedzil zadnej
galerii malarstwa.

chiodnym okiem treé¢ i poprawnosé wykonania kazdego obrazu.

cym jednorozea, przygladal si¢ mu przez diuzsza chwile.

2 Kieszeni marynarki wyciagnal rewolwer. Odbezpicczyt brori
i przylozyl do swojej skroni; prawej, byl praworcczn;

Huk wystrzatu, Ciemnoczerwona krew zabryzgala Snieznobiale icia-
ny pomieszczenia. Martwe cialo bezwladnie osunelo si¢ na podioge.

Z powodu pénej pory dnia w budynku przebywalo niewicle 0sob.
Stojca przy przeciwleglej scianie kobieta odwrécila sie raptownie

i otworzyla usta, lecz 2 ej krtani nie wydobyl si¢ zaden diwick; inna
krzyknela pat-
rywalo si¢ w cialo lefacego na chlodnej posadzce Kurta. Nie
wiedzialo jak zareagowaé, zdaje si¢, 2 niczego mie rozumialo.

— Odszedt w ten whasnie sposéb. Porzucilam prace w szpitalu
i przez rok nie moglam si¢ pozbicraé.

Strumf czule objat ja ramieniem i przytulit do sicbie; nic wiedziala
jak wiele ich laczylo. Odeszli do wynajetego przez nia mieszkania. Ze
spuszezonym tbem, nicspiesznie, podazyl za nimi pies. Trzymat si¢
2 dala od wody, nie cheial zmoczyé nawet swych kudlatych lap.
Bladawy sierp ksigzyca wspominal dawnych wlade6w tej ziemi.

Idge wzdiuz brzegu occanu przypomnial sobie slowa swego
pryiaciela. Kurt caesto goicil w umyile Strum.

Mimo wysoce z8awansowanego aparatu matematycznego
dokladne Wi prawdopodobiefstwa wystapienia przejawow
chaosu nie jest mozliwe. Zawsze pozostaje pewien niezbadany
obszar, strefa cienia.

Strumf spojrzal w kierunku zastepéw fal atakvjacych plaze
ikoriczacych na niej zywot. Na piasku nie pozostal ani jeden élad stép
matki i syna przechodzacych tedy przed kilkoma godzinami. Ocean
zmyl wszelkie oznaki ich obecnoci.

Tomasz Stefaniuk

PIOTR KOBIELSKI-GRAUMAN
Z cyklu Blyski

1

1 calo stalo si cialem

Plyngce nasienie

i serve, Kidre rozumie,

i ziarno, kidre wechodi

Wysoko, w katde nicbo,

edy pilnujesz zemi

Pachnace ziola w brzuchu

W glowie splatane korzenie.
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Gdy to,
€0 rozszezepione —
schodzi si¢ w jedno:

Ta ciemno

skrzaca si¢ calosé!
Bezbrzeina niemota
jako m

chiongee halas choroby.

Gdy przypomina si¢ to,
<o sie dzicje:

Nagi $wit
idzie w obey éwiat.

Kio§ ma w nas weia?
jeszeze pewne dcian;

Ale nie ma pewnosei

| 2 my w nich mieszkamy.




5 Spotykaja si¢, rozpoznaj,
obejmuja si¢, obumierajg

Ten plac,

ktéry saczy sig 2 twojego ucha, Waita w cemnoié geby i st

nie dociera do ciebic, 2

nie jest twoim placzem. e, powierzchnig $wiata,
ktory jest tylko tym samym éwiatlem,

Byé moze odnajdzie €0 nie poczyna i nie koriczy niczego —

czyjes zyczliwe usta
kibre go chetnie przyima, Chwila chwill
rozkolysza w sobie

i ozywia na powrdt, Zerwana nié 2 nicbem
laczy sig

a potem puszeza wolno:

Jedna Mi

ktbra wynosi cig na twojq galgz.

Placz bedzie micdzy wami
sen bedzie poza wami

saczyC sie beda slowa.

17

Jak trzask zapalonej zapalki
u Cialo zstepuje do ziemi —

Wazysikic nagrobki sa w nas Korzenie wrastag w nicbo

jak dym

7 i wyrytymi jeszeze napisami Piowr Kobieski-Grauman

12

Kok sce it Ksiazki nadestane
Uik e
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AMOS 0Z

Prawdziwa przyczyna
$mierci mojej babki

Maja babks zmarla na crystoié. Praybywazy z Polski do Jerozoli

" upiny i e 1933 ok, sy Jedno prerazone

posenie my mighcove g, ki | m o

Srmsmila: | Wachod o sic 0d /arukd e

SRegE3e ko motts paes Fovne wadebn i i
S p u dziadkowi

nicustannej bitwie z zarazkami. ~ Pamigtam jak pizez cale moje
tych

Oczywieie 9 takse inn historyey, awolennicy globainego uiccia
historii”, kidrzy zamiast zwyczajnie odrzucié t¢ kwestic postaraliby
sicja umiscowic

tak s skiada, 32 ta sprawa dodé oo iateresuie 10 Dl yIko
a \=go R R

bl sl Oreaty Proypuszczainie. Bliski Wschod nie

ponownic otworze akta zawierajace danc o erci,
s niintérenjacs

praes diugiczas zamknicts 2 wagledu m fak,
dia ogélu”, Czy o byla czystosé czy atak s
Zwacaine sig teraz od historykew ku blogofom zwoltimy kon

sylium, forum uznanyeh myslicicl; zapytajmy, co ich zdaniem zabilo

mojq ba

eibniz na przyklad zgodnie ze swa. zasada racji dostatcczncj

‘whioskom Iekarza, émierci spowodowanej zawalem

jest wypisane na akcié zgonu. Z kolei Spinoza polecilby

praycayng § praycayne weze

materacach; wytrzepywal z nich kurz z takim zapalem, z jakim Don
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DANUTA SEKALSKA
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W dniach 16-20 wrzeénia 1994 roku przebywal w Polsce Amos Oz,
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maci. Doszukivano sic W i réwnics metaforycznego
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KRZYSZTOF PACZUSKI

TAWERNA

Wyghupy powinny si¢ byly juz dawno skoriczyé, Koniec przy-
chodzi zawsze w kiimacie znudzenia i dlatego pewnie bywa taki
podniecajacy. Grupki widzéw z ostatnich rzedow dyskretnie opusz-
czaly sale, a jurorzy, jeden po drugim, coraz czgciej spogladali na
zegarki. W pomieszezeniu obok miode pracownice domu kultury

szykowaly kolagje dla artystow.
camy do hotelu — szepnalem do Franka, rozgladajacego

— Poczekaj, zaraz si¢ zacznie.

—To czekaj sobie, ni¢ bed zamykal drzwi. A 7reszty mozesz nie
wracaé — delikatnie przesunglem si¢ w kierunku przcjicia. — Tylko
sic nie wpierdol, po ciemku, do mojego

jakies laski, kupi si¢ wino i do rana przeleci, Przecie? gramy dopiero
w sobote.

W tym momencie odezwaly si¢ brawa i bylo juz wiadomo, 7¢ to
Koniec spektaklu. Skrzypnely krzesla. Zapalono éwiatla, rozlegt si¢
gwar rozmow, émicchy i okrzyki.

Franck zerwal si¢ i potracil mnic ramieniem

— Tam obok bedzie bankiet, Dadza zre¢ i chybajjest barck. Zajmij
micjsca, a ja pjde kupic flakona. Tak na noc, no nie. Przezorny
2awsze podbezpicezony.

Znikiw y cil

2 salatkg warzywna, kieliszki do wina, szklanki i cytronete. Src
ajmowala butelka cgri bikavera z wyciggnitym do polowy korkiem,
owinigta papicrowa serwetka.

Panienki zapalaly éwiece. Dostojnym krokiem zblizyl si¢ do mnie
mistez ceremonii, gospodarz — z bujnymi kasztanowymi wlosami
i wasem, w bialej wykrochmalonj koszuli, starannie i modnic
‘wymitej, zbluzowancj nad czarnym paskiem z miedziang klamerks
Spojrzal mi w oczy i lekko si¢ usmicchnal:

— Czekamy. na towarzystwo? Spokoinie, prosze si¢ czgstowaé,
niczego nie zabraknie.

— Czy moge si¢ napié wina? — zapytalem.

— Jasne, jestescie przeciez naszymi gosémi — siggnal po butelke
i nalat do czterech kieliszkow, poplamiwszy nieznacznie obrus
i serwetke. Odstawil wino i wycofal si¢ 2 doic zgrabnym uklonem.
Usmicchal si¢ 2 wyrezyserowana. tajemniczoscia, lecz dyskretnie
wycieral wilgotne palce przekladajac ramiona do.tylu,

Drawi klubu otworzyly sie szeroko i ukazalsi¢ w nich Franek, a za
nim nieco wysza od niego brunetka w czarnej spodnicy do kostek.
Jasnoszara bluzka, z bufiastymi rekawami na gumkach, ozdobiona
byla oksydowana broszka, w ksztalcie émy, Panienka usmicchala si¢
prayiainie, a lewe oko kokicteryjnie umykalo jej na bok.

naj — zwrbcil sie do mnie Franek. — To jest Grazyna
Podaliémy sobie rece. Jj usmicch rozszerzyl sie, a reka zwilgotniala,
Usiedliémy. Franek nie przestawal si¢ rozgladac.

— Grayna studivje pedagogike i tez wali sztuke, ale nie za-
kwalifikowalisi¢ w tym roku. Jak ten wasz teatr sig nazywa? O, idzie
Dzidka. No, siadaj. Klawa dziewczyna, co — rzucil na mnie
porozumiewawcze spojrzenic i podnidst kieliszek

Dzidka byla nieduza i nie usmiechala si¢. Nie wstalem i nie
podaliémy sobie rak. Wysladalo na to, ¢ Franck nas sobie przy
diellju jakis czas temu. Nie mielismy wyjscia, Unikalismy swoich
oczu. Nagle méj kolega pochylit sig nad stolikiem.

- Dzidka, Grazyna— w wasze rece perswaduig. Pijemy za gléwna
ageudes Wyshyil oty ikl rybko - seganl. otk
dolewajae wszystkim 2 meniskiem wypuklym.

— Kto uroni lezke, stawia nows kreske...

Panienki zaczely si¢ $miaé i wtym czasie Franek

torbg na ramig i ruszylem za nim. Nie sig zadnych
rewelagji. Znalem takie spotkania. Wieczory z dyskusia, potem stare
dowcipy, jakies $piewy, wreszcie belkotliwe rozmowy o duszy i hotel.
Pryjechaliémy do tego prowingjonalnego miasta na. festi
teatréw studencich, a nasz teatrzyk mial pokaza¢ pretensjonalne
widowisko , Tawerna”, ki6rego bylem autorem. Franck gral bos-
mana z papuga pancerns. Kaska grala papuge. Reszta zespolu 1o
majtki (siedmiu), a dobry duch tawerny (Michal) rozdawal na
zakoriczenie prawdziwe majtki. Dia publicznodci. Rozpacz w czte-
rech odslonach. Ale to dopiero w sobote. Oczekiwanic na kom-
promitacie 0 jeszcze nie trema. W polmroku salki bankietowe
wybralem czteroosobowy stolik, niedaleko skigikowych drzwi ze
stylizowang tabliczkg podpisana: Klub Harcerski , Giaur”". Usiad-
Jem przodem do wejécia. Na bezowym obrusie ustawiono talerzyki
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konspiracyjnic nachylit sig do mnie.

— Schowaj do torby, bo musze wstac. Zza paska wyjal butelkg
onmlhnodal mid sl gl ikt s
Kicliszek.sobic i mie. Nie zorientowalem si¢ n dy zduiyl
e o STy 4 e o
2 musztardy i barszezyki  diablotka,

— No to lecg sig zachowaé poniicj pasa, a wy tu sobie gadajcie
© satuce. Tylko si¢ nic upierniczcie z punktu — zniknal w.thumic
Praybywajacych na olacic gosci.

— Mote cosziemy — zaproponowalem, Nie czekajac na towarzys-
o zaczalem dziabaé salatke i kroié pardwki. Bylem glodny
a niewielka iloéé wina zaostrzyla tylko apetyt. Z pelnymi ustami
wrdcilem sig do D




= A ty o robisz? No, teatr wiem, a poza tym?
Deidka jest salowa, na razie — powiedziala Grazyna, smarujac
it salatka. — Bedie davala na medycyne: Punkty sobi robi. N

Jedna 2 panienck w fartuszku postawila obok mojego lokeia
otwartq butelke , byczej krwi

D Hreninpa = o uklotayory bl berazeeybi cageyaiem
pasztecikiem i uzupelnilem Kieliszki. Pusty flaszke odstawilem na
podloge. Zapalilem extra-moenego bez fltra i przyjrzalem si¢ obu
dziewczynom. Dzidka miala dlugie wlosy, nieokreslonego koloru
Troche preydiugy grzywke i spory biust. Grazyna wygladata dosc
2grabnie. Ciagle sig umiechata, maczajacjezyk w kieliszku. Patrzyla
zezem, prowokujaco. Tej drugiej prawie nie bylo. Oczy sploszon
a usta przygotowane na grymas, Kidry nie nastgpow:

Co ja tu z nimi robi¢ — myslalem wysaczajac kolejny kicliszek.
W tym tempie one si¢ nie upija, 4 i nam takze nie bedzie latwo. Poza
tym mamy 7 Frankiem wspolny pokdj. Dwa 16zka. Moze to nawet nie
problem, ale tak jako... Niech on coé wymysli. To jego pomysl.
Lz;sc towarzystwa z pracciwleglego stlika zaintonowala: hej baba-
z bm:m Whiiky w jedng) dlont | glinianym dzbaent w.drogi

A teraz — krzykngl — cudowne rozmnozenic jedynej, porzad-
nej wdki, jaka mamy. Taki cud jak w Kanie Galilgjskicj. Kazdy
moe si¢ napié. Proszg podchodzié

Wir6d gromadki mlodych, pierwszy jak zawsze, pojawil sic
Franek. Ujal za ucho napelniony whisky dzbanek i przechylit do ust
Po kilku lykach zakrztusil si¢ i oddal naczynie jakicj$ panience. Za
chwile zatoczylsigju kolo nas, Czknal, obtarl usta i cigzko usiadi na
fotelu

— Co 7a myszowata lura. On chyba dolal tam wody. Idicie si¢
napié, bo to juz chyba resztki. Ale nie byly to resztki. Dugo-
wlosy gospodarz, lekko juz nagiety zblizyl si¢ do nas z podobna
butelka Johny Walkera. Kazal oprénié szklanki z eytronety i nalal
hojnie. Na koniec sam przechylil z gwinta parg lykow i podal mnie.
Nie obeicralem szyjki. Ostroznie lyknglem dwa razy i poczulem
7ar w brzuchu. Podalem flaszke Frankowi, a on bez przekonania
dziewczynom, kiére dmicjac sie i krztuszac liznely. troche plynu.
Nie mialem juz ochoty na zakaske. Aby sttumic odér whisky w ge-
bie, opréznilem kieliszek wina. Nagle dotarlo do mnie, Ze czuje si¢
coraz swobodnicj. Zaozynalo mi si¢ tu podobaé. Spojrzalem na
Franka, Przechylony przez oparcie fotels rozmawial znéw 2 jakgs
laska,

— Chod# tu do nas Kaska! Na chwil tylko. Poznasz naszego
autora. Pierwsza Klasa, mowie ci. Pierwsza nagroda. Tawerna
Przyjdi w sobolts.

— Glupia dupa — mruknal zwracajae si¢ w nasza strong. — Robi
muzyke dla . Pajacow”" z Kielc. Jutro graja, ale chuj wie po co.
Wazysey sig na nig napalaja, ale ona nie daje na wyjazdach, Ma chyba
jukies dziecko czy meza, a moze syfa czy trypra. Koriczymy wino
i robimy micjsce na Johny'ego.
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Rozlatcalg butelk pod
stolik. Grazyna coraz bardziej \\ygl;daln ey
zezjaceoko
bl yypilimy whiky | ses poem: pomym Kieliszku wina.
Zostala juz tylko butelka w torbie.

— Nojakcip

teatr zrobimy dzisiaj. Kto 2 kim? Metoda pucharowa, czy kazdy

2kazdym? Sq dwa 167ka, ale mozna je zsunaé, Teatr lubi duze sceny,

Elarie e
Fri

rank ol twarsdo e uhs,Calns s roche
pijany i s)\LmIcm ulgudm( plan dzialania na péinicj. — Moze
podiclimy. Wy pi , 74 godine

" Cok ty, Kurwa, kictownik hotelu czy co? Rordsilad:bedziesz
é7ka, A mose ma krzedle g zwiniess, po co I67ko? Niel Wiem!
— kreyknat magle — 20 chwile odstapisz im nasz poks]. Jus j cie
znam, 1y cichociemny artysto.

Zacaal i miadsrdecanic Kiepaé e po ramicniu. Tymezasem

mnial sicgnaé do majcj torby, Zeby W 7 i, yto’
Waryscy caul sig ju? ijani. Nie bylo obawy, 7 ktoé moe wypic
naseq wédke. Franck 2 trzaskiem odkrscil korck, stuknawszy
wezebnicj lokeiem w denko butelki. Nie otworzyljjednak. Zamysil
sie, po caym wmiedci 4 2 powrotem w torbie.

" No krdiczki, Komendant bylby zupelne zapomniat o barku za
ciany. A tam daja mokre. Chodieic, o bar dla wybranych. Picrwsza
podniosta si¢ Grazyna. Porwala 7a obiy Dridke  otworzyla drzwi do
Kiubu Harcerskiogo Giaur”. Z glofnikéw za barem saezyla sic
niegloéna muzyka — jakié blues, moze Jenis Joplin. Przy kontuarze
siedzialokilku jurordw, blondyna w Srednim wicku | dwie aksamitne
rurki — malolaty

— Catery harcerzyki — zaradail Franek. — I co panowie. Jak
fesival? — zwrdcil si do majblze siedzacego lyska w ramszows
kurtce. Goéé wzruszyl ramionami:

— Gyby to ode mie zalealo, o bym to likwidowal. Niewaine,

moze dzis robié teatr. Przecie wy nawet n  cotojest. Miotaja
4 00 by ot o 7 o el Bt it

polozyl reke na ramieniu brodatemu blondynowi, najwyraznicj
mocno , zmeczonemu’

— Widzisz, gruby... to nie jest tak... Teatr...
tam — machnal reka i oparl brode o kontuar.

Drinki nie mialy smaku wody i poszly szybciej, niz moina sig bylo
spodziewad, Przy trzeciej szklance Dzidka wyszla do kibla. Pewnie
r2ygaé. A Grazyna uwodzila zezowatym uémiechem pandwjuroréw.
Platyna czyseila spodniczke i zbierala si¢ chyba do wyjécia. Jedna
2 Kotek przeciagle ziewngla.

- No to poszly panie po tartanie — zawolal Franek dopijsjac
harcerzyka. Bylem pewny, %e krgcilo mu si¢ juz w glowie. Nie
rozgladal sig nerwowo i w ogéle byl spokojnieszy.

Waiglem Dzidke pod rami, oprézniwszy prawie caly jej szklanks
Koktajlu

o jest, gruby... aaa




barek, aby pozegnaé mdla atmosfere sali bankietowej. Prawdopodo-
bnie dzieci napalily juz troche ,trawy”, bo gospodarze otworzyli
okna. Na dworze panowal poranny zig wezesnowiosennej nocy.
Moe ty masz slusznego, zeby podzielié te 16zka — zaczal
Franck, gdy szliémy w strong hotelu, kilka krokéw za dziewczynami.
— Ja péide z Grazyng na jakies dwie obrotki, a wy zaczekacie.
— A niby dlaczego wy pierwsi — probowalem si¢ buntowac.
— Mote rzucié monetg?
¢ 1o ja zaraz pawia. Sprawiedliwoici dzicjowej mu si¢
zachcialo. Ja jestem pierwszy. w analfabecie, a poza tym, musisz
chyba troche nakrecié Dzidke, ponawijaé. Nie od razu Krokow
wyruchano. Grazyna mieszka tu niedaleko, ze starymi, 1o sobi
péjdzie 7a troche na chate, a Dzidka mieszka prawie na ws
torami, to musi si¢ przewalié do rana, do autobusu. Czy ja zawsze
musz mydleé za wszystkich? Jest godzina za dwadziescia pierwsza
Gdzics do wpél o trzeciq zwalniamy norke. Mote byé? Aha, tylko

waliémy si¢ do naszego numeru na pierwszym pictrze. Zapaliliémy
wiato's prébowalidny. wiaczyé radio, ale sig nie wdlo. Po lewej
walka i kawalek

nego lustra. Franek rozgladal si¢ rozbawiony po pokoju, po czym
zaslonit okna i zapalil male éwiatlo.

~ No to co, koty, umawiamy sig, sikamy do zlewu,
butelke z mojej torby i nalat pelna szklanke wédki. Podni
Iyknat solidnie i podal Grazynie. Dziewczyna malymi. lycz

Snil t

nig krgcié

icas plpaiackinmisl bk oS Eckas e e ace
wédki, zeby mi podaé, a katem oka szukal wolnego migjsca na
tapczanie. Usiad! i patrzyl na moja walke 2 alkoholem. Skrzywil sic,
kiedy prychnalem soczyicie za siebie.

— Jak cheecie to- zostaricie pierwsi, a my sobie z Grazynkq
posiedzimy. w fotelach na pigtrze. Macie dwie godziny, krdliczki.
Tylko tak rébcie, zeby dziecka nie bylo, a my na werandu, o nie
Grazyna? Zakrecil wodke i wsadzil jg do Kieszeni.

— Dridzia, péjdziesz potem do domu, nie? A ty ja modesz
odprowadzié, tam za rzecrke. Troche romantyzmu i odlotu. Jak
w sztuce jakiej$ radzieckiej. Ech, Wiero Aleksandrowna, czlowiek
taki samotny... A jeszeze juiro ten pojedynck. Wasyl Siergicjewicz

i w, Idioci,
Objal Grazyng ramieniem w pasic, zatoczyl si¢ w sposob aktorski,

— Dia nas butelka, dia was dziupelka. Jasne? — otworzyl drzwi
i wyszli. Na korytarzu rozleglo sic jego gwizdanie i niewprawne
odglosy stepowania

— Rozbieraj sie Dzidka — zwrécilem si¢ do dziewczyny, a sam
odiozylem torbe i zsunglem przez glowe sweter, Zapalilem extra-
~mocnego bez filtra i usiadlem na tapezanie blisko malego, koflawego
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stolika z radiem. Dzidka zawingla si¢ cala kocem i poloyla na
drugim 162k, zsunqwszy 2 nog polkozaki. Przysiadiem obok niej
Nerwowa poglaskalem swoja reke.

— Zgasic éwiatlo? — spytalem. Pokrecila glowa. Nachylilem si¢
nad jej twarza i delikataie poglaskalem lewy policzek. Wydobyla
reke spod koca i niewprawnie przytulila do mnie. Zaczgliémy
sig calowaé. Moja reka pokonywala odleglosé pod kocem i spéd-
i, eby si¢ amalcié jak najblizej micjsca nad posczochi, prey
samych majtkach udawalo mi si¢ to. Dziewezyna wzdy-

chala i wila sig zgrabnie, unikajac macanek. Jednak przed ustami
si¢ nie bronila, Calowala dosé émialo, 2 jezyczkiem. Wykonywala
przy tym glowa rytmiczne obroty, ktére mnie rozpalaly. Po dhuzszc
chwili trwania tych zawodéw, oderwalem si¢ od nicj i spojrzalem jej
w oczy.

— Rozbieraj si¢ Dzidka. Szkoda czasu

R e e il

imyw

wal tylko jeden kurek — ten z nmnq wody. Z rur wmg« ‘sig srsd

chloru i zepsutego migsa. Oplukalem dionie i wytarlem w spodnie.

Zzulem buty nie dotykajac szauréwek, rozpiglem szeroki pas i roz-
o ;

akej. Nagi, tylko wskarpetkach, pokryty gesia skorkg wélizgnglem
sic gwaltownic pod koldre z cienkiego koca w poszwic. Prrywarlem
do dziewezyny. Byl w majtkach i biustonoszu. Zaczglidmy si¢
szamota i calowag, choé tym razem szlo mi o wiele trudniej. Miate
sladka skore i pachniala ziclonym jabluszkiem. Jeczala przez zacis-
nigte z¢by i dlofimi ograniczala ruchy moich rak. Przywarlem do nicj,
pokonuja bolesne tarcie o jej biodra. Probowalem przytrzymac jcj
ramiona i rozkrzytowa nogi. Wierzchem dloni zedlizgnalem sic
wadluz plécienncgo tréjkata na lfonie. Jednym palcem wyczulem
chropowatoié wlosow nad gumka. Jezykiem otworzylem jej usta
Zadéwigezaly zgby, oddech i j¢k zlalsi¢ z szclestem suchych wloséw.

Staralem sig opanowa¢ oddech. Zamknalem oczy. Nagle Dridka

na pirsiach. Rybkiem poszewki obtarlem i udo. Odwrocilem twarz
i zamknatem ocr
o ksigscaniczko? Zadowolona? Ze (e ja zawsze, kur-

Wa, muszg micé takie szczedcie. Rozumiem dziewica, ale dlacze-
50 tak trudno ci sig  tym potegnaé. Wiainie drisiaj. Dlsczego
toja.

~Nie jestem driewica — Dridka uémicchngla si¢ blisko mojei
vary. Uniotm glowe 2y ki roso i wars
oy, Zackmla poweki | zacase chchot

3o i e Do bpepthd

Wychodzae 2 l61ks, odruchowo owinglem sig zmigtym kocem, ale
P dwéch krokach pucilem go na podioge. Zapalitem dwie sztywno
ubite szlugi i wrécilem pod koldre. Tym razem dziewczyna lezala bez
majtck i stanika
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Jakzehwa na stonke dly
Alleluja

Waielywa sikuty tezy
Allelujal

Do rozstajnych dosly drég
Alleluja!

No i tu my daly w cug
Allelujal

Zrzute 2eiwa zarzadzily
Alleluja!

Znéw sikutow dokupily.
Alleluja!

Rankiem jakzeiwa trzewiely
Allelujal

Wizystka stonke zaczadziely
Allelujal

Franka i chichot Graiyny. Po skoriczonej preyipiewc, chyba
taiiczyl rock and rolla z pogwizdywaniem, albo ganiali si¢ migdzy

fotelami, Tracilem Dridke.

— Ubieramy si¢ mala. JuZ po piatej.. O, kurwa, przecie’ oni..

solpie s Upil s chyhe, aoo saoe im aepaek. Nage
wiami wszystko ucichlo i ozwalo si¢ delikatne pukanie. Rozpoz-
e SO8 T imsehiien s dp b, Franck sames po PIARw sl
b I ktora podciagal

i zapinata spédnic, po czym szeroko otworzylem drzwi. Franek stat
oparty s 1 d
amerykaiiski.

Noico robaczki? Sesja w podzespolach zakoriczona. Trzeba sig
przegrupowaé. Znajcie moje serce Slowianki. Zostawilem wam pare
Iykéw, na droge.

Zanim M.yyll(my ieiponbiscas Frkack chuie] e by Sallky
wsamych 2 Grazyna, pijana i
{apeaanici sdemowala podczochy, Dopilen wndkcpm\\nihmc\k).
objaem Daidke w psic pod Kurtka i ruszylémy do wyjei.

Duo éluzu, malo luzu — si¢ syczy koledze — chamic
niewyspany. Kultury, kurwa, trochg paristwo zna, czy nie? — Franek
2 uémicchem pijackim zatrzasnal za nami drzwi. Znowu cof §piewal
i krzyezal na Grazyng.

Powoli zaczynalo szarzeé. W powietrzu wisiala wilgotna mela, Nic
odzywaliémy sie do siebie. Dzidka skierowala si¢ w strong st
Minglémy na ukos dworcoe kibl  praesalimy prae (ory, o byla

Caulem w sobie . W glowie

thukly mi si¢
W rodzaju: noe spedzilem nadaremnie, byla dupa, ale ze mic.
— Daleko jeszcze?
Tam za tym mostkiem — wyciagnela przed siebie reke, Patrzyla
pod nogi
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— To do jutra — przyépieszyla kroku

— Dzidka, nie gniewasz si¢ na maie...? — wytarlem nos i zakasz-
lafem.

- Cok ty. Taki teatr. Gralam w koricu gléwng role, no nie?

Nogl satraymala sig, odwrdcil ,mdmm do mie. Polozyla mi
reke na ramieniu i przekrzywila gl

prawda..; nie do jutra, kochanie, tylko do deisia To ci pa.
Pocalowala mnie w usta i zawrécila biegiem

Nie przeszkodzilem jej. Idiotyczna sytuacja dobiegla korica, a my
byliémy przecie jeszcze bardziej obcy sobie miz na poczatku
Wracalem po éladach, Czulem wzw6d poranny i ucisk na pecherz.

Odlalem si¢ pod fciang dworcowej latryny. Na ulicy pusto, cicho
i bezwietrznie. W oddali slycha przejerdzajacy pociag.

Na dworze zimno — wiatr i zawicia

ey ook dobrze, 2 nie ja.

zala mi w uszach Frankowa przyépiewka z okresu imprez
S i Wzystkie przygody z nim byly zwiazane z meezacym
Kacem, niesmakiem w duszy, poczuciem winy, ale po jakims czasic,
jak wédka zyskiwaly przy blizszym poznaniu. Wracalo si¢ do nich
‘wspomnieniami, jak do krainy bzdury i dziecifistwa.

Poczulem nagle straszne pragnienie. Palila mnic rura, jakby to jal
Franck. Postanowilem wrécié do hotelu i napié si¢ wody z kranu, ale
natychmiast. przypomnial mi si¢ smréd brudnej umywalki, co
wamoglo tylko suchosé w gardle. Zaczla mnie boleé glowa. Kil-
kanascie metrow przed hotelem zatrzymalem sig niezdecydowany,
rozgladajac si¢ za jaka uliczng studzienks lub sklepem, przed
Ktérym ustawia si¢ o tef porze skrzynki z mlckiem. Niestety nic
takiego nie moglo si¢ wydarzyé w tej bajee, suchej, jak odehody
pterodaktyla. Ruszylem waska uliczky, w strong centrum miasta,
czyli rynku 7 kosciolem, posterunkiem milicji, magistratem, a moze
nawet meta i burdelem. Nagle uslyszalem kroki zblizajacego si¢ do
‘mnie z przeciwka mezezyzny ubranego w mundur kolejarza. Wygladat
Swieto, ale niezbyt wesolo. ,Poranna witaj zmiano” — wiadomo.

— Przepraszam bardzo — wykrztusilem zchrypa i kaszlem.
tu gdzieé mozna si¢ czegos napié? Czy cos bedzie juz otwarte, jakas
knajpa lub bar?.

To trudne, panie kolego — kolejarz smicchna} si¢ ze zro-
zumieniem i odruchowo poprawil pod pacha teczke, w kidrej na
pewno trzymal termos 2 herbatg lub kawa.

Poczulem, 7e w ustach nie mam juz ani jedne kropli liny. Nie
moglbym go nawet oplué za ten kolcjarski egoizm

— Zaraz, zaraz kolego, mo#e si¢ jeszcze napijesz. Tam na dole, po
lewo bedzie ,Wozacka”, chyba ju czynna. Jak stojg bryki — to
otwarte. A gdzic by tam ,Wozak! zamknigty, o tef porze musowo si¢
napié. Tam w dole po lewo — reka wskazal waski zaulek jakies
pigédziesiat metrow po drugie stronie ulicy  kocimi tbami.

Wyminglem go bez slowa. Czulem, ze stoijeszcze chwile i patrzy za
mng, z tym samym uémiechem

Musowo si¢ napié kolego, musowo ~ wolal za mng zduszonym
glosem.
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Za zakrgtem zaczynala si¢ niemal wicjska droga ustana kamienia-

lub wozéw. Wadtuz drogi, troche z dala, staly pojedyncze domy,
a wiasciwic chalupy. Na samym dnie stromego wawozu ulicy
zaczynaly si¢ kilkupictrowe kamienice odrapane i sine, Przed tym
kamiennym ciagiem, wzdluz metalowej zerdzi staly trzy. wozy
czarne. Podszedlem blizej. Obok schodéw prowadzacych na dol, do
piwnic. kamienicy, na jednym z. pokruszonych murkéw, siedzial
wonica w kaszkiccic i kozuchu do kolan, trzymajacy w reku bat
2 bordowym pomponem na szczycie. Smierdziato octem i koriskim
fajnem. Chiopek przygladal si¢ swoim koniom, kiore do pyskow
Plut
preed sichie i charczal nosem, glosno. przelykajac flegme. Nad
schodami wisial metalowy, obity szyld z czarnym napisem:.,,Fur-
man”., Wozak”, czy ,,Furman"’ pomyslalem — byle tylko pié dali,
Zszedlem po schodach i pohnglem oszklone, barowe wrota, One

maie para i kwaény zapach piwa i papierosow. Za skrzypiacymi
drzwiami omal nie wykopyrtnglem sig ‘pokonujac Kolejne. trzy
nierdwne stopnie. Wreszcie bylem juz w srodku. Na samym dnie.
Pomicszczenie bylo nieduze, chyba kwadratowe, zapelnione ciemng
ciiby furmandw, krzyczacych i gestykulujacych jeden przez drugie-

i be

Wiosna — to graty bede targal, a teraz o tak, fiuta wog za frajer

Ale co tam, do Zoski zajde, piwo walng, faje zgrzeje, nie Zoska?
No dobra bedzic, ale sete jeszcze, kochana i doic.

= No jak wéde Cynadera bierze — to i roboty nie ma, trudno.

Bufetowa — Zoska jedng dloni ustawila przed chlopem dwie male
literatki i nalata stolowei, po czym odstawila butelke i siegnela pod
lada po talerz galarety. Nie zdazyla jej postawié na wicrzch, bo
Cynadera zamachat rekami i glows. Talerz stuknal w dno lodowki

Pija, kurwa, nic nie zrg, a zakaska obowiazkowa. Znowu jakas
kontrol najdzie — to mnie wyjcbia.

~ Nie marudz Zoska, i tak kompinujesz, jak moesz. To cig moze
i wyjebia, ale robota bedzic.

Cynadera ujal kufel wielkg lapg, & migdzy trzy ostatnic palce
weisnal szklancezki. Szklany ladunck skierowal ku sobic, wyciag-
nawszy do przodu lokieé w skGrzanej kurcie i ruszyl w glgb sali. Po
chwili zniknal wcizbie i chyba udalo mu sie znale4é micjsce na stole.
Tak naprawde to chcialem napic si¢ tylko oranzady, albo wody
sodowej, ale prézno szukalem malych butelek za lady. Moge s
w skrzynkach na zapleczu. Zoska obslugiwala nastepnego godcia
— Szczura. Byl to maleiiki- czlowicezek, okolo szeicdziesiatki
W welnianej, grubej kurice i skorzanj pilotce na glowie. Byt brudny
i nie ogolony, 7 rzadkimi wasami pod haczykowatym nosem.

Piwo iset¢, Zosiu. Cos taka rozanielona dzisiaj? Chlop targal za

£0.-Ztyth
seyba, odrutowang wewnatrz. Naprzeciwko wzdluz sciany, ciggnal
si¢ bufet, czyli lodéwka. Za nia péiki z wodka i papierosami, i dlugi,
waski, mrugajacy nerwowo neon. Przy bufecie stala. trzyosobowa
kolejka. Kazdy z wozakéw opieral si¢ o szybe chlodziarki. W lewej
roce trzymali baty. W przybrudzonym kitlu, za bufetem ruszala si¢
doéé mioda, dosé gruba i rumiana kobieta w bialg Koronkowej
przepasce na jasnoblond wlosach, zaczesanych w kok. Usmiechala
sie szeroko. Méwila glodno, déwigeznym sopranem.

Thum woznicow stal za wysokimi blatami, do ktérych przytwier-
dzone byly ki
ruty, z kirych wygladaly wstawione w nie baty. Nikt nic siedzial.
Przede mna, przy samych schodach, blokowala przejicie do bufety
grupa meiczyzn, ktérzy nie znaleli miejsca przy blatach i trzymali
swoje kufle w powietrzu, praestepuige z nogi na noge. Nikt na mnic
nie zwrbcit uwagi. Przecisnalem si¢ obok furmandw i zajglem micjsce
wkolejce do bufetu. Bylo duszno. Dym. papierosy Hawil oczy.
Poprawilem torbe na ramieniu i zapalilem , schabowego”, Za moimi
plecami ustawit sig ktos 2 pustym kuflem. Pierwszy raz w 2ycit, o tej
porze, zobaczylem nad lodéwka chmarg muszek, rojacych si¢ nad
d b I

jedyna porcja galarety i talerz z pokrojonym na kawalki ciemnozol-
tym, spotniaiym serem.
= No, Cynadera, pracuje sig, nie? — bufetowa stuknela kuflem
o kran i przechylila wajche, zeby nalaé piwa.
0 10, kurwa, za praca, w6z mi sig rozpierdala, konie ledwo
ciggna i koiiczy si¢ wegiel. Na cieplo idzie, to kto by tam cheial,
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e nic? ivie: Mial ylko dwa
brazowe acby i dlug, cienki jczyk, Kidrym miaskat w uimicchu
o' 2czura melodii zadnejnie czv. o st podam, le
zeby mi zawart ryja, — Zodkn po nalaniu alkoholu, odruchowo
sicgnela po galarete, ale Szczur apal us swoje naceymi § 7 wyeing.
igtym praed siebie loksiem ruszalw srone kumpli, Kérey Krzyesei
04 w jego kierunku. To dziwne, 2 niki dotad nie wrécl nt mnic
uwagi.Jednak ehyba rénilem sic od resty towarzytwa, A moze tu
e idzie o bat, rapke i ubranic, Mofe popatrza na e dopiero
wiedy, kiedy zamowie jakas eytronets. Nie, nie wolno mi. Muss
waind piwo. A nawet pivo i ste. Tylko jak mi sic uda. zlapac 1o
wsaystko moja’ maly_dlonia, tak samo wprawnie jak wazystkim
Zebym: tylko cesgos nie torlal. O, wiedy by mie. dosroegl
Wyobraz 5 dnych
Kopotéw. Papieros parzy w palce. Rzucam go w bloto na posadsee.
Zaluie, 5 nie mam bata. Zawsze (o zreeznie. Preynajmnie 2 jedns
eka. Przede mng wielki wozak w czarnym plaszczu zamawia dwa
Pia i sct. Piorwsze wypija duszkiom, zanim esscse Zodka datyta
nalaé drugie i wode. Nastepne wypija do. polowy, & zawartosé
eKlanck: wewa. gwaltownym gestem do kufl,
Dy setgjeszeze, Zosia
e zrobie podobie, Zawsze (0 bylby tylko jeden
Kaidy tu musijedn reks zaniesé a ry nacayni
W myslach éwiczylem ruchy, ktére za chwile mialem wykonaé. Nagle
‘postzcglem, z¢ palce prawe dloni mam caly ceas rozezapierzone
Wiedzialem, 7e istotny bedzie ruch lokeia i opuszezenie naczyn poza
bufet. Zeby mi tylko nie wpadio do glowy powiedzie

precpraszam.
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— Co jest? Co ma byé? — uslyszalem glos Zoski
~— No piwo i seta, nie? — krzyknalem troche za gloéno.

Nie drzy sig, Brodka, bo sig nie boj¢ — uémiechnela si¢ cierpko
Zoska i uniosla werok do sufitu napelniajac mi kufel z taka sama
wprawajak poprzednie. P
trzy monety na lad
seklanki migdzy palcami. Zoska odliczala mi reszte, a ja korzy
2 jej nieuwagi pomoglem sobie druga rekq. Zgarnalem 2 lady
drobniaki, podnioslem lokie¢ i nakierowalem si¢ na §rodek sali. To
naprawd trudno sobic wyobrazié, ale plynalem w gestwie ludzkiej
jakow przejrzystej- wodzie. Wozacy rozsigpowali si¢ praede mng
i nagle spostrzeglem, 7 mam juz kawalek blatu, na kidry moge
postawié.szklo. Nikt mi sig nie praygladal. Czarodziciski. gest
rozwinzywal wseystkie Klopoty. Wydalo mi sic, Z¢ tajemnica tego
ekl ie 54t WKL Ik o st s smiin
albo rytuale, kidrego nie sposob uniknaé w tym micjscu. Ju teraz
uwierzylbym, gdy mnie ktod probowal przekonad, ze zazwyczaj
mieici si¢ tutaj dwukrotnie wigeej ludzi

Stanglem obok Cynadery, ktéry palil sporta w ezarnej, szklanj
fifee, do polowy wsunictej do polotwartych z jednej strony ust. Mial
uniesiong brode  flozoficzny wyraz twarzy. Nagle zaczal cos méwic.

Wielu 3

o cos, Zaden nie suchal. Bylo to micjsce do
sofméin Eopb TP higmLisates, otis podropl Sdmsice
od siebie kantem dloni i ujal kufel. Lewa reky rozpial kozuch
i przechyil sig do tyhu. Spod blatu doszed! mnie ostry zapach uryny
i zrozumislem shusznoéé jego ksywy. Nie odrywajac kufla od ust
o palamec A do rodka zawartoéc obu. literatek.
Siyszatem kied Eikokin} G4 & WY G ot

—To d

nie bylem pewny, c2y s nie. prm«ymwem Natychmiast powinienem
cos zaczql méwié. Moje milczenie stanie si¢ za chwile podejrzane
nawet dla mnic samego. Usilnie probowalem przypomnieé sobie

ko spektaklu, ale do glowy p nie

Kio si¢ w opickg odda Panu swemu..
Zidiocenic poranne, albo zmeczenic po calej nocy. Ciekawe, jakby si¢

wiedzie¢ czemu slowas:

Franck zachowal. Musialem przyznaé, % troche mi go brakowalo.
Pomyslalem o Dzidee. Ciekawe, ezy dzisiaj przyjdzie do Klubu
Poczulem nagle, ze mam ochotg dokoiczy 10, co nie wyszlo w nocy.

Naciagnaé dziewczyng na dupe. Chyba po to pisze si¢ sztuki
— zaczglom méwic do sicbie, patrzac w dno kufla, — One wszystkie
cheg tego samego. Pokazaé sig z chlopem. Wyobrazaé sobic, 7e sy
damami, a w koficu wirdd ceregieli i dasow daé dupy do samego
koiica, biorac na wlasnoéé tego fiuta, ktor i mocuje, bez
wagledu na to, jak daleko odstaje od ich babskich wyobrazer
o fantastycznym fallusie. To facet w gruncie rzeczy ma skrupuly.
Baba nic. Widzialem wezoraj sporo takich kurewek, w pretensjach,
ktére wehodzily ze swoimi chiopakami, a na twarzy mialy wypisane
patrzcie na mnie. W takicj samej sytuacji facet obok niej rozglada sic
2duma: fajng mam dupe, nie? To sa modliszki, chiopie — spojrzalem
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na Cynadre, kiéry Klasnigciem dloni wytrzasal peta z cygarniczki.
Ujalem pusty kufel i szklanki, Z lokciem przed sobg ruszylem
strong bufes

— No, co Brédka, powtdrzyé?— Zoska zabrala mi puste naczynia
i bez plukania przy zlewie, nalala piwo i wédks. Odliczone pieniadze
pehngla kantem dioni do wystinictej szuflady.

Niech si¢ Brodka polufni, torbe sobie powiesi, Za zlodziei nas
bierze, czy jak?

— Nie bad za madra, Zoska — uslyszalem 7a soba ochryply glos.

Slubng torbe ma wieszaé? Twsj moe z toba. tak robi, ale dia
chlopa torba — rzecz éwigta. Na byle kolku stare torby wisza,

Stara to moze twoja, Kuityk — odciela si¢ Zoska i wyciagnela
reke po kufel

Ledwie zajalem micjsce obok Cynadery, z lokciem do przodu
Zawilsi¢ Kustyk. Przysunalem si¢ o wozaka wsk«}uc Kustyk mial
jedn noge krétsza i setywno zgicta Przy kazdym kroku
Bnsdalale pakonlnkln il et ot i o

stawil szklo na blacie.

— Ty, Brodka, nie jestes stad — zaczal maczajqc wasy w piwic.
— Od studentw chyba, nie? — siorbnal i przestapil znogi na noge,
niknge prawie pod blatem. — I. powiedz mi, o wy tam przed-
stawiacie? Placa wam za to?

ie placa, Kustyk. Ledwie za pocigg zwracajg. Ale ireé daja
i spac — uémicchnalem si¢ do niego i zmruzylem oczy.

1 tak, miasto buli pienigdze na sale. W. remizie i w Domu
Kultury. Potem si¢ chwala, Ze pomagaja — Kustyk znowu znikngl
pod stolem. — Tam jeidi¢ kolo remizji, to widzialem. Takie
dziewuchy poubierane jakos.. nie jak wszyscy. Wiadomo, dziwaki,
komedianty... ale pija i pryte. Jak siniaki pod blaszakiem. To skad
one, Brédka, grosz s Chyba im placa?

bio . to artysta. Chee K
Tabawidsio By byt Kty e obik s misic Zasewsots
mo#na gdzies pojechaé. Poznaé ludzi. Na miejscu nudno.

— A tam — zacza} si¢ $miaé, chrypiac i pryskajac {ina. — Méj
teatr tam — podnidst reki dyszel. Tezjeadzg, kok:
wozg, cement, cegly. Budujq si¢ co poniektore. Musza placié. W reeach
nie zaniesa. Tu sie czasem zajedzie, napié  rana. Jak nie ma roboty.

Cynadera nachylil si¢ gwattownie w nasz3 strone.

ies7, Kustyk, z¢ Poczwara nie pije. Juz chyba 2 tydzier, a moze
Iepicj. Syna mu we wojsku zabili — spojrzal na mnie, nie wyjmuj
2 7¢béw. brudnej cygarniczki. Kustyk machnal reka i sicgnat do
kieszeni plaszcza. Znowu zapadi si¢ pod stolem.

E, tam. Napisali w pismie, 7 sam si¢ zastrzelit, Takie gadanie.

Wyial pomigte opakowanie sportéw i podsunat mi pod nos.

— Z Kowalem do spolki cos kompinujg — mrukngl Cynadera,
sieajae mi pracz lows po papieros

Poczwara nie daruje. Juz taki
JewK uinsprmiaizTunie ohad
Cynadera. Jednostke rozpiédzi tymi granatami? A co

s




Kustyk wsadzil papierosa do usti zapalil zapalke. Fajka drgafa mu
isday wargami, g4y hrypial podajas oam ogid
czwara zawsze cos kompinuje. Jak 7 tymi choinkami rok

— Nie wiecie nawet, jak bardzo wam zazdroszeze. Macie swéj woz,
swoje baty i konie,  kiSrymi mozecie pogadaé. Spotykacie si¢ w tej
spelunic. Wszyscy sig znacic, Zoska was zna. Nikt tu niczego nie

e ie zajebal, a Jego nie
ruszyh swojo krew, Aleon e sam msirsi. uk bylo w pdmie
0 ty tam wiesz, Kustyk. Mowia, 2e si¢ dwom tal

naruziagu we wejsku g $potkat, A onh i o i
tu, u nasz. Poczwara wie, kio oni. Zalatwi ich, dlatégo preestal pic
i sprzedat konia

Cynadera i Kustyk sicgneli po literatki. Stukngli si¢ i wlali do
gardla, nie praelykajac. Skrzywione twarze i powolny wydech
$windezyly o wniesionym toascie i usprawiedliwialy chwilowa cisze.
Pierwszy odezwal si¢ Kustyk, klepnawszy mnie w ram

— Czemu, Brédka, nie pijesz? Trzeba pic, chlopie. Juz poludnic.
Spojrzalem na zegarck. Byla punkt dwunasta. Cickawe, skad on
wiedzial. Cheialem zapytaé, ale pomyslalem, Ze si¢ oémieszs. Taki
wozak ma pewnic swoje sposoby. Nie polegalo to na obserwacji
slorica. Przez gruba, butelkowg szybe malego okienka nic przecisngl-
bysig 7aden promicti. W tym miejscu zycie pulsuje wlasnym rytmem

Energicznym ruchem unioslem naczynie zwdkg do ust. Nie udalo
misig jednak pochlonaé calej zawartosci. Z trudem opanowalem
prychnigcie. Wstrzasnelo mny

Spektakl zaczynal si¢ dopiero o siedemnastej. O czternastej mial
by¢ obiad. Nie bardzo interesowalo mnie, czym sic zajmuie reszta
nasz grupy. Daieweryny pewnie chodz po skicpuch, a Franck

Byl chyba piatek. Gralismy dopiero nastepnego

wiecz6r zapowiadat sie podobnic jak poprzedni Ao prayida
Graiyna i Dzidka. A jak nie, to Franek wynajdzic inne dupy.
Czulem, ze upijemy sig wieczorem zjurorami. Tam w klubie , Giaur™,

czy jak mu tam. Oni beda nudzié o setuce, wszyscy bedziemy
narzekaé na poziom imprezy, a potem dowleczemy sig jakos do
hotelu. Z dupami albo bez. Juz teraz malo mnie to obchodzilo. My
pozowaliémy na artystow, jurorzy na znawcéw sztuki, organizatorzy
na prayjaciol mlodziezy, a ci z SZSP na dobrych wujkow i réwnych
gosei. Zaden z nich nigdy nie byl w takicj wozackiej knajpie. Mizdrzg
si¢ wobec sichic i udaja. Teatr w naszym wykonaniu polega na
nicustajgeej grze pozoréw. Ko prezentuje wyszy stopie wiajem-
niczenia, ten nie przcimuje si¢ uwagami 2 zewngtrz. Jest artystq.
Méwi duzo i dosadnic. Imponuje dziewczynom. Pie, pieprzy. Jak
Franck na przyklad. Wiadomo, 2 to on bedzie opowiadal o tym
wyjeidzie, kiedy wrcimy wreszcie do domu, na uczelni i do
akademika,
~— Upiles si¢, Brédka. Gadasz do sicbic — upomnial mnic
adera, stuknqwszy lekko swoja szklanky o mojg. Postusznic
dopilem wédke i zrozumialem, e dreszcze ustapily, a wokol zrobilo
sig jasno i przestrzennie. Bylem na rauszu. Chcialem mowié i mowi-
lem, nie przejmujac s, 7 nie shucha mnie ani Cynadera, ani Kustyk,
Kby poszedi chyba po dwiee piwo,
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udaje. ydzicie sic, 7¢ kot si¢ zesral. Jak trzeba to rojedziccie
wozem o lajno. Przecie? i tak $mierdzicie wszyscy tak samo. A oni
igle udaja. Udaja, Ze sq zadowoleni albo 7e sq nieszczeslii. Ze
viedacofsalbo, i i e rientjn Pogardaia wam, émi sic
2was, ajednoczesnie, tak jak ja, chwaliliby si¢, ze z wami kiedy$ pil,
Tworzyliby legendy o tym, jacy jestedcie wspanial i jakie to
wgenialne” gaduly mialy micjsce w-knajpie wozakow. Wiem, z¢
prebile Franka, jesli tylko uda mi si¢ zapamietad jedno zdanie,
wypowiedziane przez kidregos z was. Ty jestes wozak, a ja artysta
T ske Kuork, Kby, saviel ue blacio bl
piwa. — Chei nna? Cheiatbys? Kusiyk, powiedz.

- Ja\umv..umvydknchplerda]cWkrzyu:nKmlyk.pndsu\\ajqc
kufel w moja strone. — I Poczwarg tet pierdol. On sprzedal konia,
bo on saper, kurwa ego mac, nie wozak. Syn mu umarl,ale w pismic
pisalo.

— Stul pysk — Cynadera uderzyt pigseia W blat. — Chiop ma
honor. Driccko mu zabili, a ty, kurwa, masz dzieci, ¢ morda
Kiapiesz?

— Szczura spytaj — darl sig Kustyk — pismo widzial. To by nie
Klamal! A zreszt Poczwara zawsze cheial miasto spalié. Pierdolnicty,
a Kowal drugi.

Cymader ial dloni kel eratki Skirowl s seons ara
Na chwilg odwracil si¢.

e it s b, P Wil miastot Ik Soime,
Zabili chlopaka. Poczwara nie zmysla. A bo to pierwszy raz? Sam
bylem we wojsku, nie 10, co ty, Kuityk. — Odwrocil sig i sztywno
skicrowal si¢ w strong Zoski

Zeby si¢ odla¢ musialem obej& kamienicg i wejéé do nie oéwiet-
lonej pralni. Wszyscy szczali na zewnatrz, wedhuz murku, dzielace
dwi okoliczne dziaki, Tlok byl nic miisey nié w rodk lokala,
Przy bocznej scianie kamienicy staly z butelkami w.reku okoliczne
mencle, Nie odwazyli si¢ wejéé do érodka. Nic byli wozakami,
Zataczalem sig troch i lizgalem. Padal drobny énicg z deszezem.
Wial nieprzyjemny wiar. czesnej pory, chyba pdl do trzecicj,
bylo ponuro, W érodku oprécz éwiatla mrugajacego neonu i lodéwki
Zoska wlaczyla dwie male Zarowki 2 boku, nad kontuarem, Zblizy-
fom e o bt

rédka. A naczynia? W co ci naleie, w kieszer? — Zoska
byt b Zmeczona. Rece miala brudne od metalowej déwigni do
Piwa. Zawrdcilem po kufel i seklanki. Z pustymi rekami pokonanic
45} odleglosei zabieralo wiceej czasu

Zaprositbys kumpli do tego twojego teatru
Kustyk zsuwajac na brzeg blatu brudne naczynia,

Cynadera splunal na podioge, praesuwajge jezykiem pusta fifks
Ponad wasami w kierunku nosa.

— By sig wstydzil takich dziadéw. A poreszto, coty bys zrozumiat
Wozak jestes od gnoju. Kulawy jeszeze.

prywital mnic




— Ty Cynadera tez wozisz — obruszy! si¢ Kustyk.

Wréce od Zoski, (o pogadamy — zgarnglem szklo i ruszylem
w strong bufetu. Wiaciwie czemu nie. To artydci powinni ‘sig
wstydzié. Ten caly teatr oglada przecie konkurencja. To nie jest dla
Iudzi. Ludzie by nie preyszli ogladaé. Idg na spekiakl , Pajacéw”
2 Kiele i czekam na jakié ewidentny farmazon, na kompromitacie.
Oni prayidg na , Tawerne” takie w tym samym celu. A gdyby tak
zabra¢ kilku wozakéw... To by byla heca. Tak jak stoja. W tych

kufajach i z batami.

— Panowie! Kustyk, Cynaderal Mam zaszczyt zaprosié panéw na
pekiaki 400 i Kikurf Dt widcbes

c pierdol, Brodka — Cynadera odwrocil sig ode mnie
masytse Kuflem.

~ Po chuja my ta

— Zawicziecie mnie, a potem obejrzymy preedstawienie. Jest gdzie
wozy postaw

— Ze mng pojedziemy — Kustyk przestapil 2 nogi na noge.
~ U Cynadery brudno. A poreszto zmuszaé nie bedziem.

— Nie chiopaki — przerwalem — wszystkie pojedziem. I Cynade-
ra, i jeszeze kilku. To musi byé prawdziwy zjazd wozakow. Niech
zobacza, kurwa, Ze kio§ jest jeszcze oprocz nich, pierdolonych
artystow

Bylem juz chyba mocno pijany, Kiedy przysiadiem ceratowe

siedzenie na kole obok Kustyka. Migaly tylko pojedyncze latarnie

woksl rynku. Dochodzia siédma. Przed odjazdem wozacy zapalili
po bokach lampy naftowe. Obejrzalem si¢ w strone nikngcej za
zakrgtem , Furmariskiei”. Za nami ciggnelo chyba pieé wozow na
gumowych kolach. Cala druzyna — pomyslalem. Wozacki konwdj.
Zajechaliémy powoli na plac przy oéwietlonym od $rodka Domu
Kultury. Na zewnatrz nie bylo nikogo.

— Patrz, Kustyk, nawet komitetu powitalnego nie preystali.
Honorowych gosci si¢ w drzwiach wita. Chlebem i sola, o nie?

— My tam nie mloda para — Kustyk smarknal i przewigzal lejce
wokél metalowego drazka przy dyszlu.

Wozacy ustawili si¢ w dwéch rzgdach, po preciwleglej stronie
placu.

— Chodimy, panowie! Buty si¢ wytrze, jak bedziemy wychodzié!
— mdj glos zagluszyly dzwony 2 wieky pobliskiego Koiciola.
Chwycilem Kustyka pod reke, 7eby utrzymaé réwnowage. Wiédl
slepy kulawego — pomyélalem. Chwiejnym krokiem doczlapaliémy
do drawi wejciowych. Byly zamknigte od srodka. Przez waska szybe
dostrzeglem Klucz po drugiej stronie. Nacisnglem dzwonek. Rozleg!
sig przerazliwy diwick. Z masochistyczny przyjemnodcia nie od-
rywalem palca od bialego przycisku. Za drzwiami pojawila sig niska
Kobieta w szarym fartuchu, ale kiedy mruzqe oczy i przekrzywiajac
glowe dostrzegla za oknem chlopow z batami, zawrécila biegiem
W strong wewnetrznych schodéw. Dusilem dzwonek 2 calych sil
W glebi, w korytarzu prowadzacym do sali widowiskowgj zobaczy-
fem zdenerwowanego mistrza ceremonil, jak zawsze w bialej koszuli
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i 2 diugimi, kasztanowymi wlosami. Szybkim krokiem zmierzal
ik drowl 2 s gl e denc o ity orpasizac:

i el e e
Nie wygladal ju tak dostojnic jak wezorsj.

— Wodu, prayprowadzilem goici, ktrzy uéwietnia twoj imprezs.
Cynadera, Kudtyk, Dretwiak, Nadlonek... — przedstawialem koleino,
wehodzacyeh do érodka wozakéw. — Nareszcie masz, Mistrzu, widow-
ni. Preysel  praedmiescia. Nie znaj si¢ na waszych pretensionalnych
wyglupach, ale 7a 10 sami sq teatrem. Tylko im si¢ przypatrz.

— Jedli to ma byé happening, kolego... to zdaje i,z ie bylo tego
W programie — mistrz ceremonii pobladl, choé trzeba przyznaé umial
zachowaé zimng

— Tak jest, mule bagienny — zatoczylem si¢ W jego Kierunku

happening! A ko syszal, zeby happening umieszczaé w prograie

Mistrz przytrzymal mnie reka.

Jested pijany — syknal mi w ucho.

— Prowads, waflu, na sale. Nie bedziemy tu stali do rana.

W tym samym momencie dlugowlosy mistrz ceremonii odzyskal
wezorajszy polot

ruchem reki wskazat drogg do korytarza, gdzie tymezasem zaczeli sie
W Franka
Nie zrobil w moja strong Zadnego gestu. Jako pierwszy wystapil
2 grupy studentéw. Zblizyl si¢ do Cynadery i wyciagnal reke:
6w mi Franck. — Nagle zmruzyl oczy: — Jak pragngjabola.
Widzg, 2 przywieslidcie naszego autora. Dzigki. To bardzo cenny
fadunek — dodal patrzac nareszcie w moja strong. Kilka metrow za
nim dostrzeglem Dzidke. Wygladala jak artystka, kiorej bijg brawo.
Wazysey si¢ wymieszali. Wierzcholki batéw drgaly nad glowami
coraz gloénicjszego tumu. Uslyszalem, Ze kio§ za moimi plecami
o e R s
Bedzie trzeba dyskretnie si¢ wycofat, kiedy tylko troche si¢ uspoko
b e o S 1
Nie wysiedz tam, na widowni. Dzidka idzie w moim kierunku. Nie
ma gdzie uciekaé. Mogloby wreszeie cos si¢ wydarzyé. Jakis wybuch,
krzyk, ogies. Byloby dobrze, zeby gdzieé tam za miastem, kolo
jednostki, Poczwara z K owalem zdetonowali swj ladunek. Niechby
zatrzgsl sig ten Dom Kultury. Niechby posypaly si¢ szyby z okien. To
Teatr, udawanie, zabawa w tawerng.

Dzidka ujgla mnie pod rami i obrécila w strong wyjécia. — Dales
niezly spektakl. Na dzisiaj wystarczy. Furmani jakos sobie bez ciebie
Poradza, a ja przecie? jestem ci coé winna. No, niel? Jeeli w pierw-
szym akeie kio§ whija gwéd w sciane, to w ostatnim... rozumiesz?
Chodémy, mé; glodny geniuszu. Urzadzimy sobie malg prapremiers
16 twojej tawerny. Tym razem bez majtk6w... Smiata sie wtulona
twarza w rekaw mojej kurtki

Kraysstof Pa




MAGDALENA GRABOWSKA
* ok k

Dora Maar nie boi si¢ nknicia
Predy dios jak kochank:

Zawarla usta w swojej twarzy

i nikt nie odgadnie slowa

ktbre zdazyla wyrzec chwile przedtem

Starosé

Latwig bylo i e

£r0dzi€ male preestrzenic

rzeika stopa

Kiedy ziemia poczela rosngé
wszystkic kroki stracily znaczenic

Prozna pycha podeszlego wicku?

* k%

Nie staram si¢ powrac
Nic probuj¢ §miaé si¢ z
Nie mowic o

Nic patrz tam gdzie
Nie zapalam i nie gasze
Nie usypiam i nie budze
Nie walczg o prawo.

by mnie kio§ wystuchal

zekam na,

Czas sam sig unicestwil
Stanal na progu cieplego domostwa
zadrzal polami swego plaszcza
Zrozumial

musi dluzej wierzy
v slligntaions
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Zapinam guziki
od zewnetrznej strony strachu
i zakladam powloki ciemnosci
by zmnicjszyé prestrzen

Nie bylo mnie

w woskowym lazurze

odbitym w seklance zimnego lodu
'

h wicezornych
poswiacie nieznanych uniesiers

Nie bylo mnic

miedzy pagérkami rosy

i nadziei skapancj w blysku spojrze

obeych fudzi

Nie bylo mnie

w mrocznych pokojach

Sviadomych pozegnar  diami

Nie odnaleziono mnie

W smutnych szarodci

W szedcianach twardych i murowanych

W grzebieniastych falac

porywajacych za wing

ani w krzywych notach starszeristwa

Nikt nie m6g odnalezé mojego znaku

Nie bylo mnie wezoraj
Nie ma sensu
by mnie jutro szukac

Magdalena Grabowska
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Mesczyeny s wyjatkows wprost kobiecy
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réznic nazwang. Wi taki rodzaj relacii pomiedzy
egzemplarzem a wzorem (czy typem) nie wizal dotad obiektow
2 Zakicsu stuk ale przedmiofy se sfery usytkowei, Tak ozsamosé
ot el prodeid
2 jakiejé- seri nia,
Teprodukdie podstawowego waoru 1 jes  Aim

‘Okazuje si¢ zatem, z¢ mimo zewnetrznych roznic S
I ‘maja wiecej wywdrezot

iniczo typ zlekk
Zabarwioncgo. Widaé wyrainic, Z lame obiekty tych
egblne powiesci) maja wiasciw

Punkejomy jako prdmioty shiace zaspokojeni
niewyszukanych) potrzeb. Jest to

Dozbuwiony Tunkis estetyczne,u pry iy v somed crchi o
sie wiee w sytuacii, kiéry_przepowiedzieli wiclcy

pesmiil iz ooy (g0 st Wik, ey On
Zdziechow: Kultura masowa dok ¢ g ““'

szace lekturze Harlequina ma

micnia
#bohaterem stanowi w ogole podstawe Funkonowans wpewacars
kultury masowei. Latwo takie zaumazyt, 5 nadmjess) dont
bohaterowie romansow stanowig cbxchy ko od-
crawans b cayienikow. W
chaierem powsiaie cic ol pryemnolei
zyciem Wiclkicgo Ru e

Literatura ()

4868 Ot e s, Pl Pros 1991 (0,
i et

N 2 v
F 191 1

L
i
s
s

. Wilkins: Drelch | daneny
Rolofson: Los n loeri, Hariequin 1993 i
Wilkins: Goraca linia, Harlequin 1993 (GI]
Tiney: Tsament, Pasions Pres 1991 (5]
. Timsley: Zapomniana milo, Phantom Press 1991 [Za).
S. Woods: Dolna serca, Harlequin 1992 [Ds].

Ksiazki nadesiane

Stowarzyszenie C na, Plock

Marek

(w sensic wartoci artystyczne)) uchodzily te momenty. dscl,
o swoisiol i oryginalno

3 shuchaczow
muwlckucpowndzcm: Przm:lwn \\nrndukq\“urlcqmvm Stere-

e b e zgodny  gat unknw)m
e Réwaics odblorcy al e PragnA adnych nowodch an 162
B i e meb e e

7

Pocrie. 5542,

X Ogtbopal” Ko Pk o sk i) Chieny
uw{mlmm g u.my’-.-,w’p ucch autorin:
i ot Dt G Wit M

Kezysatof Ozarski, sins " Mzt

7




JANINA BAUMAN

ECHO

To jest jej caly éwiat: cicha uliczka wysadzana klonami; sklep
il sklep spozywezy; stacja metra dokad zaglada codziennic,
e B L 2 kiérej wypoy-
o KA Londyn < ten grawdiuy Londyn z palacem krélew-
k ol teatrami

West Endu i nocnymi lokalikami w Soho — tetni fascynujacym
2yciem gdzies bardzo daleko. Aniela nic zna tego $wiata, nigdy
anigdy tam nie bywa. Jej zycie toczy si¢ w tej spokojngj dzielnicy i tu
dobiegnie korica. Wicle lat temu, kiedy jeszcze micwala ochote

druga strong gléwnej ulicy i z orbami pelnymi zakupdw zapuszczala
sig w cienistq zieler micjscowego parku. Dzié ju? sig to nie zdarza.
Torby zrobily si¢ zbyt cigzkie, nogi zbyt opieszale. Poza tym, od
czasu, gdy Franck przeszedl na emeryture i przestal prawie wy-
chodzié 2 domu z wyjgtkiem wieczornych wyskokow do najblizszego
bu i niedzielnych wypraw do koiciola, Aniela stara si¢ nic
zostawiaé go samego na dhuszej niz to jest konieczne. Ni to, zeby on
mial jej za le odrobing rozrywki. To dobry, milkliwy czlowick,
Ktéry ja bardzo szanuje i rzadko ezegos zada. Ale Anicla — czy tet
Andzela jak nazywa ja jej zigé i paru innych Anglikow — bardzo si¢
troszczy o meza. Tyle mu przecies zawdziccza. Pragnic, by byl
saczgsliv
Poznali si¢ przed trzydziestu paru laty, kiedy — po $mierci
picrwszego meza — Anicla przybyla do Londynu w nadziei na lepsze
aycie. Londyriski krewniak obiecal pomoc, ale zmart nagle w tydzies
¢j prayjeidzic. Z malg coreczka i bez grosza, bez znajomosci
jezyka angielskiego i Zadnej nadziei na powrét do Polski, bowiem
spalila za soby wszystkie mosty, zginelaby niechybnic w tym obcym
swiecie, gdyby nie Franek. Odwiadczyl sic jej po dwoch zaledwic
spotkaniach w Klubie Polskim i Aniela przyjela jcgo oferte niemal
bez wahania. Mariolka i garstka przyjaci6t Franka byl éwiadkami

P
Tego samego dnia Aniela wprowadzila si¢ z dzieckiem do niewicl-
Kiego domku Franka, by odtad dzielié 2 nim 167Ko, stolijednostajne
sycie. Mariolka przywigzala si¢ o ojczyma, byl dla niej dobry i to

mialo dla Anicli najwicksze znaczenie. Nigdy nie pytala Franks
ojego pierwszq 2ong, a on nie interesowal si¢ zbytniojej przeszloscis.
I tak przesyli razem jedna trzecia, wicku.

7

je sa jui starzy. Mariola dawno ich opuicita; wyszla za

angielskiego inzyniera i mieszka w. hrabstwie Kent. Ma dwéch

rozkosznych synkdw. Czasami cala rodzina przyiezdza do dziadkow
s 4

y
wizyt, s one promykami w jej gasnacym Zyciu. Wie dobrze, iz
powinna dzigkowaé Bogu za swj los, bo posiada meza i rodzing
a takze wielu zyczliwych sasiadéw, kidrzy sq Polakami podobnie jak
ona i dzielq wszystkie jej smutki i radodci. Anicla nigdy nie czuje si¢
2 kim moina pogadaé przez
1bo w domu przy filizance
herbaty. Boze Narodzenie i Wielkanoc, sluby, chrzciny i pogrzeby
dostarczaiq licznych okazji towarzyskich, w ktdrych lubi bra¢ udzial,
Poza tym co niedziela odbywa si¢ nabozeristwo w koiciele katolic-
kim, ale przewaznie Franck chodzi tam sam. Anicla woli w tym czasie
gotowaé dobry. niedzielny. obiad i czytaé ksigzki. Przepada za
czytaniem, zawsze to lubila. Pochlania ksiazki jedna po drugicj.
Franek dziwi si¢ czesto, 2e potrafila tak dobrze opanowaé ten
straszny jezyk. On sam nie czyla angielskich ksiazek.
ewnego pochmurnego ranka, po zrobieniu zakupdw, Aniela
wehodzi do biblioteki. Gdy szpera po pélkach w poszukiwaniu
jakiej$ dobrej powiesci, wpada jej w oko niewiclki tomik, kidrego
tytul budzi w niej nagle dalekie, bolesne wspomnienia. Trzymajac
weiaz cigka torbe z zakupami, opiera si¢ 0 polke i przerzuca pare
pierwszych stron, po czym — nieco sploszona — zanosi ksiazke do
kontuaru bibliotekarki. Szczesliwym trafem siedzi tam tylko mloda
pomocnica, kiéra nie przcjawia Zadnego zainteresowania Aniely
i stempluje ksiazke nie patrzac na tytul. Aniela wpycha cienki tomik
do torby 7 zakupami i pospiesznie opuszcza biblioteke.

Park o tej porze jest wyludniony, niebo zasnute ciezkimi chmura-
mi, ale deszez jeszeze nie pada. Nie zwracajac uwagi na dojmujacy
chid, siada na odosobnionej lawce i pograza si¢ W czytaniu

Franck wyraeka roche 2 powodu poincgo powrotu Zony. ale

obiad, Pénicj, wicczorem, Aniela nie moze doczekaé s, eby
Wyszed! z domu. Jak na zlosé, Franck weale sig nie spieszy: medytuje
bi

Wreszeie wychodzi. Aniela zasiada w glebokim fotelu pod oknem
i czyta. zachlannie, Tego' wieczoru idzie do 162ka wezednie, nie
czekajae na powrdt meza. Nie che, by zauwaiyl

Nazajutrz jest niedziela i Franck wychodzi do kosciola. Anicla
nalazla jakié pretekst, zeby zostaé w domu, siada przy kuchennym
stole i pisze list

21 Maple Avenue,
Londy
15.10.1990
Droga, Kochana Halinko,
Wybacz, e tak poufale sie do Ciebie wracam, ale nalam Cie, gdy
bylai malutkim dzicckiem, wicc nie moge zdobyé sie, by nazywaé Cie
Szanownq Pania”’. Wezordj, preypadkowo, trafilam na Twaja ksiaé-
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(e i liwe dzieciistwo i miode lata
spedzone w getcie warszawskim i w ukryciu. Wziglam te ksiake
 biblotecznl pilki nie majac pojeia kim jest autorka, ale Ju po
preeczyi 2ych stron wiedzialam to 2

wirdd ludsi, ktdrych niegdys kochalam a = ktdrymi stracilam wszelki
kontakt wraz = wybuchem wojny, 10 jest ponad 50 lat temu. Czytalam
caly dzie, plakalam calq noc. Nigdy jeszeze w 3yciu tak nie plakalam.
S R LT ST
nalezalam niejako do Twojej rodziny bedqe narzeczong Twojego wija
o oj¢] rodiny bedac narzeczonq Twojego wij
i Znalam dobrae Twoich rodzicéw 1 bardeo ich lablam: Cesto
zapraszali mnie = Jakubem na kolacje. Ty spalas sobie w dziecinnym
ko ovaicBmpprecaton el e L
Czasem wybieraliimy sie razem na k do teatru a potem do
ok e J do it Twol deladkomis wle o
aciocie byly moimiprzyjacislkami. Wige pozostalam ,w rodzinie”"

péini ku'dl lnkub;mrwnlmme i g
ajomego leka

at
osstom do ot Mef g by Zycem: ZiOHIMEEH D
otlive, by misdratowad Wyjechalimy s Wenseawy vosediliny
‘Mimo 10 mimo te mialam

2wisko, preez

Gy 3 is
Mif ma, cirka, sqsiedzi nie maja pojecia kim jestem.

Teraz dopiero Aniela wktada list do koperty, przykieja znaczek
pierwszej Klasy i spieszy do najblizszego rogu, gdzie najduje sig
skrzynka pocztowa. W sama pore, bo w picé minut ponicj Franck
wraca z kodciola. Obiad jest jus gotowy i - jak zwykle w niedzicle

siadajq do stolu w pokoju a nie w kuchni. Jedzgc wieprzowing
2 kapusta i ledwo stuchajac Frankowych relacii z kociola, Aniela
przypomina sobie nagle o ostatniej stronie listu z wykredlonym
2daniem. Nie pamigta co z nig zrobila, wige biegnie do kuchni.
Znajduje Kartkg pod stolem. Ukradkiem, przemyka sig 2 nig do
lazienki i zamyka drzwi na klucz Drze Kartke na drobne kawaleczki
i wrzuca je do Klozetu. Znikaja porwane silnym strumieniem wody.
Gdy wraca do pokoju czuje, ze nogi uginaja si pod nig a serce
vé bardzo blada, bo Franek zaniepokoil

sig nagle i pyta, czy czasem ni jest chora.

Péinicj siedzg oboje w wygodnych fotclach pod oknem — stara

siva kobieta i j¢j sedziwy maz On czyta popularny magazyn
sportowy; ona udaje, 7e te czyta, ale w istocie Sledzi g0 spod oka.
Wargi Franka poruszaja si¢ bezglosnie, gdy brnie z mozolem przez
swoje ulubione pismo. Wyglada tak swojsko, tak poczeiwie, czego’
mialaby si¢ bac?

A

pieé lat 2ylam w nieustannym strachu. No ale przetrwalam. W kilka lat
Po wojnie urodzila sie nam cdrka.

Do Warszawy nigdy nie wracilam. i
rodzina sgingla w komorach gazowych ndj maz, nie
myillam gy o Wyfebdsles Poski Doplers gy umatl w 1956 vl
=abralam Mariol i preenioslam si¢ stale do Londyru. T wyslans

 skromnie ale w spokoju
Aniela ociera lzy, patrzy na zegarck: zrobilo e pino, musi
pospieszyé si¢  pisaniem.

kidry zaciska o gardlo lepka obrecza i wprawia serce w niebezpicc:
ny rytm. Bo co bedzie, jesli Halinka okaze sig nicostrozna? Anicla
wie, 2o skoro raz zdradzila tajemnice, juz do korica dni swoich bedzie
iyla wstrachu. Dobrze znala ten strach w odleglej przeszlosei. Przez
diugie lata wierzyla, 7 juz g0 nigdy nie zazna. A przeciet zaczail si¢
tylko, by dopasé ja u schylku zycia

CHOINKA

Usadowiony wreszcie w tyle samochodu i zabezpieczony pasem,
Ewa uruchomi-

seby odnalesé
il Al rdghene s soe g gl Twnjq s
malazlam Ciebie. Musze, koniecznie musze spotkac sie = Tob
najszybeicf. Mam 78 lat wiec e mog

umierac:nie ujrzawszy Ciebie! Prosze Cie, odpisz mi natychmiast

(dawniej Mirka Katz)

Aniela znajduje w ksigzce Haliny adres wydawnictwa i wypisuje go
na kopercie. Ale, nim ja zaklei, czyta powtérnie swj lst i postanawia
skredlic trzy ostatnie slowa. Skrelenie wyglada jednak nieporzqdnic
i trochg podejrzanie, wice szybko przepisuje caly ostatnia strong. Po
czym, po diugiej chwili namyshu, dopisuje swoj numer telefonu oraz
postscriptum:

"

o sk ostrofie wyjechala 2 sekolnego parkingu. Byl godrina
swczytui wa
ny gorezky przedéwiatecznych zakupow
Jim, nie méw nic teraz, prosze cie, synku. Opowiesz mi to

wszystko w d

Nic sluchaljej. Mial przecieé tyle do powiedzenia. O gwiazdkowej
uroczystoei w Klasic. Jak dostali prezenty i kto co dostal. I jak
jedli rodzynkowe ciasteczka i popiali sokiem pomaraiiczowym
Vjak Andy niechegey wylal swdj sok na podioge a jedna dziew-
czynka powicdziala, 7e si¢ zsiusial... T jak sig y strasznic
émiali.. Ogromnie si¢ to wszystko Jimiemu podobalo. To bylo
pierwsze takie prayjecic w jego zyciu. Mial zaledwie pieé lat i trzy
miesiace.

Ewa nawet nie probowala nadgzaé za synkowg paplaning. Byla
emezona po wielu godsinich priy  roche denerwowana, b 19

prayjechad 2 Irlandii tego? wieczora a ona nie




sig jeszeze gotowa, by prayjad ich tak, jakby si¢ to im nalezalo,
Sporzadzala w.mysli lste zakupéw i spraw, ktére wymagaly zatat-
‘wienia w ciagu najblizszych godzin.

— Mama, wiesz, wiesz? Niektére dzieci nie bedy mialy weale
choinki

Pograzona w myslach, Ewa nie wykazala zainteresowania tq
informaca.

— A wiesz dlaczego?

— Nie, nie wiem. Powiedz mi.

— Zgadnj

— Moge te dzieci byly nicgrzeczne wice nic zashuguia na choinke

Ewa polapala si¢ natychmiast, 2 powicdziala  cos
madrego.

~ Nie, nie. One nie beda mialy. choinki, bo sq inne ni my.

— Inne? Dlaczego?

Bo 10 54 zydowskie dzicci.

Dzwon alarmowy. Na ulamek sekundy Ewa stracila kontrole nad
kierownicg i musiala zwolnié, zeby odzyskaé réwnowage. Trzeba sic
teraz gdzied zatrzymac i natychmiast z dzieckiem porozmawiag. Nic
wolno t¢j sprawy puscié mimo uszu ani tez odlozy do nastepnej
okazji. Wszakze kiedy si¢ Jimmy urodzil, Ewa i Patrick postanowili,
2e wytlumacza mu wszystko dokladnie, gdy tylko on sam poruszy
sprawe. narodowosci, religi, rasy, czy tez wlasnego pochodzenia.
Ewa nie zgadzala si¢ ze zdaniem swoich rodzicow, kidrzy twierdzil

akgji kompletnic zaskoczyla Ewe. Opanowal ja lek. Dziccko
na pewno uslyszalo cos niedobrego, ktoé musial oczerniaé Zydow
W jego obecnosei.

Poczula nagle, 7 gardlo jej zaciska sie, ¢ powraca, znane jej
dobrze w dziccitistwic, lepkie uczucie niczawinionej krzywdy, upoko-
rzenia, bezsilnodci. Miala dziewigé lat, kiedy po raz
uslyszata na dziedzificu szkolnym slowa: . To nie jest twdj kraj, ty
2Zydéwo. Wynos si¢ do Lzraela”. Otylo nagle wspomnienie diugich

iici, wykrzykiwanej na podwérzu, bazgranej na

murach domu i na icianach windy, chlustajacej z odbiornika
domu przez caly dzier, pozbawieni nagle

pra i | zdenerwowani, byli zupelnie inni niz zwykle.
Nastepowaly codzienne wizyty przyjaciol, wirod kidrych nieoczeki
wanie braklo tego i owego. ludzie nagle okazywali si¢
przyjacioimi. Grozne telefony. Dwaj panowie w czarnych kapelu.
szach krok w krok za nia ilekro wychodzita z domu 2 rodzicami.

A# wreszcie pewne nocy wszyscy troje opuicili rodzinny kraj, by
osiasé na zawsze wtym przyjaznym angielskim miescie. Minglo wicle
lat. Mata dziewczynka stala si¢ dorosla kobieta. Zblakly bolesne
wspomnienia, przestaly jg nawiedzac.

Ewa z trudem strala sie opanowaé. Jimmy lezal kolo nicj
i szlochal, male stopki wicickle kopaty oparcie przednicgo siedzenia.
Obicla go i przytulita.

9 >

2¢ wnuk powinien igdy nie

mskicj przeszloici Babei ani te20 cudownym ocaleniu Dziadks, kidry
przez wiele micsicey kryl sie w grobie na opuszczonym cmentarzu
Ewa byla przekonana — i Patrick z nig si¢  pelni zgadzal — 76 ma
obowiazek opowiedzie dziecku o doswiadczeniach dziadkéw, a tak-
ej¢j wlasnych, gdy tylko Jimmy bedzie na tyle ojrzaly, by 2 tego coé
zrozumieé. W tej chwil bylo na o jeszcze © wicle za wezednie, t6
historie bedzie mozna mu opowiedzieé dopiero za kilka lat, ale
porozmawiac trzeba natychmiast,

Skrecila w_boczng ulice | — szczedliwym zrzadzeniem losu
— mmalazla micjsce na zaparkowanie samochodu. Przeszla do tyhu
iLusiadia obok synka.

Opowiedz mi troche o tych 2ydowskich dzieciach — poprosila.
— Dlaczego myslisz, ¢ one sq.inne niz my?

— Bo one nie majg choinki,

No dobrze, nie maja. Pewnie maja za to co innego. Ale jestem
prackonana, ze poza tym sa jak wszystkie inne dzieci Shuchaj, Jim, ja
te jestem Zydéwk

Nicprawdal Ty_nie jestes zadng Zydowkal Ty prayjechatas
2 Polski, to jestes Polkal

— Tak, masz racie, ale takie jestem Zydéwky. A poniewai
twoja mama jest Zydowk, 10 i ty jested troche Zydem. W po-
lowie

— Nie, e, nicprawdal Ja nie ches, ja nic chee! — Jimmy wybuch-
nal nagle nicpohemowanym placzem. Selochal i zawodzil tarzal sig
W rozpaczy po samochodowym sicdzeniu. Gwaliownosé jogo. re.
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praestaii plakaéi pe 3. To niejest nic zle
byé Zydem
— Nieprawda. To jest co$ zlego, ja nie cheg byé Zydem..
Ewa poczula sie bezsilna. ZIgkla si¢, Zo za chwile sama wybuchnic
placzem
— Ale czy mozesz wythumaczyé mi dlaczego tak bardzo nie chcesz
byé Zydem?
— No bo... n0 bo... nie bedg mia choinki.
— Ale przecics bedziesz ja miall Czy wiesz dokad teraz je-
dziemy?
Jimmy przestatszlocha¢ i popatrzyl uwaznie na matke niebieskimi
oczkami pelnymi spéznionych lez.
— Jedziemy teraz na rynek — z duzq ulgg oéwiadczyla Ewa— zeby
kupié choinke.
— Duza?
— Ogromna. Az do sufitu.
— A ubierzemy ja?
~ No pewnie!
— A prezenty beda?
— Musisz by¢ cierpliwy i poczekaé jeszcze kilka dni na Swigtego
Mikolaja.
— Ale on przyjdzie?
— Na pewno,
- Z Polski?
- Moliwe, ze z Polski.
— To dobrze, ja moge troche poczekaé — Jimmy wzruszyl
mionami i buzia’ rogasnila mu sie pelnym szzedcia uémicchem.

”




SPOTKANIA Z JENNY

St. John's, drewniana stolica Nowej Funlandii. Schylek lata,
Pewnego popoludniaJenny zabiera mie amochodem n presjazds-
ke,

dom, o kirym kraza w tym mieicie Iegen
A wige majpierw suniemy it thums ulice o réznobarwnych
¥ w tej chwili
wa potgine,okrety — rosyiski | }apokski — & potem nadmorsky
droga,w b, coras oardz wgtre Lisdsie titochody, i

i domy znikaja stopniowo z pola naszego
stronie, glgboko w dole, ocean; po lewej — (o T g
poroénietych gestym lasem. Diuga, mozolna wspinaczka, sterany
ford sapie i parska. Wreszcie waska droga nad urwiskiem koczy si.
Jenny zatrzymuje samochdd na maleskiej polance przed samotng
chatian Kdes Jes. placyn budipkien, jaki napotykamy po
trzydziestu pigeiu minutach jazdy.

— Cay to jest twsj dom, Jenny?

— Alez skqd! Tu juz od dawna nikt nie mieszka. Reszte drogi
musimy przebyé na picchote.

Jenny zrzuca polbuty i weiaga cigikie gumowe buty z cholewami.
‘Wkiada te? gruby nieprzemakalna kurtke z kapturem i starannic jg
zapina. Od morza wicje silny wiatr, dojmujacy chidd panuje tu
w gorze. Nie spodziewalam si¢ tego, bylo tak cieplo na dole gdy
wyruszalyimy. Na szczgécie Jenny ma w samochodzie zapasows
ucs Lt ‘gumowych butéw. Przyjmuie je z wdziccznoseia.

iemy teraz w gére po ledwo widocznej icieice wydeptas
iy ‘waziutkiego parapetu skalnego, na skraju przepasci, u 7
te dciezke?
nad glebokimi dolami pelnymi wody po niegdysiciszych deszczach
i w poprzek grzaskich kaluz blotnych?

odwiedzaja. Nikt wiccej t¢j drogi nic uzyw

Sciezka staje si¢ coraz bardziej stroma, Aoty ot sy
i splatane korzenie drzew ukryte w wysokigj trawic czynig wspinacz-
ke coraz to cigisza. Zwissjace galezie starych drzew zagradzaja
znienacka drogg. Wybnjale krzewy czepiaja si¢ odzienia, To nicbez-
pieczna droga. Za nic nie cheialabym iéC tedy po ciemku, w czasic
ulewnego deszczu, albo zima gdy lezy énicg

Nieoczekiwanie écieka korczy sig. Jestesmy w lesie. Posrod drzew

na czerwono. Tu mieszka Jenny.

Po przekroczeniu progu zatrzymuj si¢ urzeczona. Zewngtrzny
Ao preygotowal mie do 650, co i wego WGty

ubmm Zalana éwiatlem przestrzef o jasnej sosnowei padhdu
pod jasnym sosnowym sufitem. Sciany tez jasne i sosnowe, dwic
2 nich wysadzane gesto kwadratowymi, niczym nie oslonictymi

oknami spogladajacymi na ocean, pozostale zabudowane potkami
|

%

2 bogactwem ksiazek. W niszy przy wejéciu kuchenka ze wszystkim
czego potrzeba do gotowania. Ze érodka pomicszczenia wyrasta
spirala jasnych sosnowych schodéw wiodacych na pietro. Tu zndw
doznajg szoku. Pigkno tego micjsca zapiera mi dech. Okna, okna,
okna. Nagie. Wypelnione nicbem i oceanem. Gdzies dalcko trzy
malerikie Iodeczki rybackic kolyszq si¢ na falach. Szept drzew, szum
morza, reszta jest ciszi

Szeéé 0s6b mogloby spaé wygodnie na potginej drewnianj
platformie, ktéra Jenny nazywa swoim I6zkiem. Wypelnia ona
kwadratowa alkowg otoczona oknami i pokryta jest mndstwem
barwnych welnianych chust i derek. Jenny wyjénia, 7 przyzwyczaila
si¢ spaé na takim ,1o2Ku” w czasie gdy #yla u Eskimosow badajacich
obyczaje. Caly dom zbudowany wedhug jej wlasnego projektu ma
prypominaé ten niezwykly czas. Pelen jest eskimoskich pamigtek
Malowidla w zadziwiajaco zréznicowanyeh odcieniach bickitu,
bogate w niejasne metafory; prymitywne figurki ludzkie i zwierzece
wyciosane w. kamieniu; futrzane rekawice i kaptury; drewniane
i gliniane przedmioty codziennego uzytku. Muszle o fantastycznych
ksztahtach, kamienie uformowane i wygladzone przez wody oceanu,
stuza — podobnie jak bukiety leénych kwiatéw — jako ozdoby
i rozsiane s po calym domu

trzes, ktéra
moze byé, choé nigdy chyba nie bywa, oddzielona ciezky kotara od
alkowy — shuzy jako micjsce pracy. Proste biurko zajmuje cala
dlugoéé frontowej dciany pod rzedem okien. Na nim stoi komputer,
pietrzq si¢ ksigzki i sterty maszynopis6w.

krgtych schodach wracamy na parter. Mam uczucie, 7 jeszcze
nie wszystko w tym domu widzialam.

— Jenny, a gdzie jest lazienka?

Jenny wskazuje drzwi obok wejdcia, ktérych przedtem nie zauwa-
sylam. C6% za rozczarowanie! Spodziewalam si¢ zobaczyé cos na
miarg k gdyby
nic kompletna: wyrainie czegos tu brak. Ale cago? Tak, jut wiem,

10 uwierzyé: wiej mcmq

wody! iei
biesaos wody Na preyzbicstol becake petna wady deszczowei. A2

nadto do’ mycia, prania i splukiwania ubikagi. A wode do picia
i gotowania przynosi Jenny ze strumyka. Jest ona idealnie czysta
i smaczna, mozna ja pié nawet nie praegotowana. No dobrze, ale
gdzie jest ten strumyk, pytam. W lesie, kilka minut drogi.

Jenny urodzila sig 63 lata temu w Bostonie, ale nie uwaza sig za
Amerykanke. Woli uchodzic za Kanadyjke — spedzita w tym kraju
wigksz cagé zycia, Pochodzi z cacigodne) amerykaiiskigj rodziny,
kiérej korzenic wywodzq sig z Anglii i siggajq czasow Cromwella
i Rewolugi Purytariskici. Motliwe przodkowie naleieli do
Ojcow Pielgrzymow, pierwszych angiclskich osadnikéw na amery-
Kariskiej ziemi, ale tego Jenny nic jest zupelnie pewna. Jej pradziadek,
ek, ojciec i stryjowie byl iewicd
matka 4je jeszcze gdzies w Ameryee. Fotograficany portret ukazuje

i




pickna staruszke, pulchna, o lagodnym, cieplym uémicchu— uosobie-
nie czulej matki i babei. Jenny nie jest do niej podobna. Posiada takze
sporo uroku, ale jest to calkiem odmienny urok: énicznobiale wlosy,
ogorzala twarz o szlachetnych, nieco ostrych rysach, mocna, kodcista
f Nie

pytam dlaczego. Domyslam sie, Ze nie interesuja ja mezczyéni,

Jest antropologiem, diugoletnim pracownikiem Uniwersytetu No-
wej Funlandii w St. John's. Wyklada tylko od czasu do czasu. Jej
» s a bad Eskimosi. W latach
szesddziesiatych udala si¢ samotnie na badania terenowe do odleg-
lego Terytorium Pénocno-Zachodniego Kanady. Wydala pé;
ksiazke, w kidrej opisuje swoje dogwiadczenia,

Pewnego letniego dnia, maleriki samolocik, ktéry stanowiljedyny
srodek komunikacji z obozami eskimoskimi rozsianymi na terenach
Centralnej Arktykii kursowal tylko cztery razy do roku, zabraljg do
rodziny eskimoskicj 2yjacej u ujscia Back River. W owym czasic
Jenny niewiele jeszcze wiedziala o obyczajach Eskimoséw i nie znala
ich jezyka. Nie miala tez pewnodci, czy w prymitywnych warunkach
zdola praczyé arktyczng zime. Miala wice wszelkie powody, by czué
si¢ przerazong

Lad, nad ktdrym preelatywaliimy, stawal sig coraz bardeiej poszar-

pany
Pilot i thumacz patrzyli pilnie w dol w poszukiwaniu iladéw. tyci
Wreszcie. thumacz wykrzyknal: ,To tu!” Zobaczylam w dole obi:
ktdry byl moim wczeniem. Porazila mnie jego watlosé: rwacy
potok miedzy dwoma stromymi urwiskami i u stip jednego = nich, na
waziutkim pasku kamienistej plazy, dwa przytulone do siebie biale
lerikie jak zabawki. I nic ju? wiece précz tundry, wartkich

strumykow i szaroici a2 po horyzont. Przed namiotami gromadka
ludzka— szesé. mose siedem osib — ledzila samolot znitajacy sig do
ladowania.
Ztymi Ku, lat
wigloo. Musiala nauczyé si¢ ich mowy, podporzadkowaé sig ich
obyezajom i wyrzec si¢ tego co tak bardzo zawsze sobie cenila:

tylko jako z0na ojca rodziny albo tez jako jego przybrana cdrka.
Jenny, choéjuz bliska czterdziestki, wolala byé corka. Do dzié méwi
o nich: ,mdj ojciec”, ,moja matka”, ,moje siostry”. Nieslychanie
trudny byl o czas, ale go dziclnie przetrwala. Nigdy nie zapomniala
tego doswiadczenia. Swiat, ktory wiedy odkryla, pozostal na zawsze
przedmiotem j¢j pracy naukowej. Po dzied dzisiciszy utrzymuje
kontakt z tym dwiatem. Pozostawil on trwaly slad w jej psychice,
okredlit formule zyciows,

Wyruszamy na dlugi spacer przez las nad urwiskiem. Po drodze
zbieramy jagody. W dole polyskuje tafla oceanu. Trzy maletkic
todeczki nadal kolysza si¢ na falach, ale sq zbyt daleko, by mozna
dostrzec rybakéw.

o e wigcej kori posiadiod Jenny,
gdy przebylyémy okolo dwéch kilometrow. Rozgladam si¢ dookola,
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ale nic widzg Zadngj roznicy: te same skaly, ta sama gestwina leéna.

— A o 1o za rénica, Jenny? Przeciez jestes tu réwaie wolna jak
tam. I réwnie samotna

— Jest wielka réznica. Powiedzmy, ze kiof kupuje czeéé tego lasu
i stawia tu dom..

— No to mialabyi wreszcie sasiadéw, choé trudno byloby to
nazwaé bliskim sasiedztwem

— Sasiedzil Tego sie wlasnic boje. Nie znosze jak mi sic ludzie
kreea w poblizu. Tylko dlatego wybralam to micjsce. Micszkam ta od
szesnastu lat i nie moge wyobrazié sobie czcgos rownie dobrego,

— Nouale... czy nigdy nie caujesz si¢ tu osamotniona?

— Lubi¢ te samotnoss., Widuie ludzi niemal codziennic, na
uniwersytecic. Mam. wielu przyiaciol. Odwiedzaja mnic czasem,
kiedy ich zapraszam.

Wracamy teraz, czlapiac z wysitkiem przez las. Bloto klaska pod
1logami, po trochu robi s ciemno. Nie tylkoja sic zmeczylam: Jenny
ez glodno sapie.

= Ale czy jestes tu bezpieczna? Czy nie boisz sic, 46 w pewnym
momencic moglabyé znales¢ si¢ odeieta od reszty éwiata — na
prayklad przez zaspy énicine, albo jesl i sig samochéd zepsuje, albo
W przypadku choroby?,.

— Oczywidcie waystko moze si¢ zdarzyé. I zdarza sie, choé na
szczgicie niezbyt czgsto. No, ale jak widzisz, weiaz jeszcze iyje.

— Cay musiala$ kiedy$ wzywa lekarza?

= Tylko raz, Mialam ciczki atak astmy, dusitam sig. Zdolalam
Jednak zadzwonié do oérodka zdrowia w St. John's. Lekarz cheial mi
natychmiast preysiaé ambulans, ale odmowilam. Wiedzialam, 7

wicickli ¢ 4 trudn droy
B0 3 potem w Aol A 5 ego i i bytam w st ehint
Prowadzi chodu, poprositam tylko lekarza, zeby mi dokladnic
obiasnit, co mam robic, zeby si¢ nie udusic. Bylo to bardzo preykre
przeéycie, ale po trochu wydobrzalam '

Kiedy zblizamy si¢ do domu Jenny oéwiadeza, 2 teraz pokate mi
strumyk oraz ogrodek, gdzie hoduje jarzyny i warzywa. Ale to znéw
Vymaga chodzenia, a ja czuje si¢ jus bardzo zmeczona. Poza tym jest
Zimnoi zapada zmierzch. Siadamy wice na schodkach przed domenm,
isby chwilg odpoczaé, nim ruszymy do samochodu. Widzg, z¢ Jenny
ez potrzebuie tego odpoczynku.

iedzimy w. milczeniu. Shichamy odglosow lasu i oceanu. Cof
szeleici- w krzakach, galezic drzew. skrzypiy smagane wiatrem,
Jowieszczy krzyk piaka rozdziera nagle spokdj zapadajace) nocy
Zaczynam czué sig nieswojo,

746 paru mil na piechote w czasie deszczu czy zawieruchy. .
Widywalabys tylko wiedy, kiedy mialabys na to ochote.




Nic — oéwiadeza stanowezo Jenny. — Nie rusze sie stad. Jak
dlugo to bedzie mozdiwe. A kiedy poczuje, ze ju nie daj¢ rady... no
t0..: mie wiem jeszcze.. z0bacze.

Jej niezlomna wola, by 2y¢ inaczej niz wszyscy, e niezaleinos
jej charakteru wprawisjy mnie w podziw. Nigdy, przenigdy
potrafilabym tak 2y¢. Czuj¢ si¢ wobee nij okropnic przecietna
_ taka rozpieszezona, nieciekawa mieszczka. Jenny jest dla mnie
niem odwagi i mowie j¢j to szezerze. Jenny $micje s

il

— To ty jestes bohaterka a nie ja. 5
Wiem do czego zmierza, Przed paru laty, gdy jeszeze nie znalyémy

pokonalgéd. Odpialam3c
e momence ryess, dopok sgo kryys e dofwiaden 22
ko prsireanie e wiadcy o bohaterstvic ko o umilows-
i veie, A 1o wcuci et wapdine nam wseysi

Al e prskonsiam o wisdy, wit eras wracamy do amis
oyskas,

T ey, ju prccit e mislam Zudnego wyboru. Mogam
wprawdze wybraé samabGistwo, aic brakawalo mi na (0 odwaEl
ie Iy el 11 10 muzywisz bohaterstwem! A ty dokonalat
pora.sdceydowalat o sworm o ikt e kaza 3¢ w namic-
e Eakimoram, ikt e mutzn i teraz, byd misakala samotnic
i poskowin, To warysko fylo 1 jest wylacani twoim
nbordn, wniiem weid decyzi, 1 to wiaini Ja nazywam od:
e

Znéw nie udalo mi sie jej praekonad

W pytam Jenny czym jej dni
Nie ma regul— powiada— kazdy dzier jest inny. Czasem przezwicle
godzin pisze — nowa ksigzke o Eskimosach — a czasem nie pisze
weale, Duzo czyta i wymienia listy 2 dziesigtkami przyjaciol roz-
sianych po éwiecie. Kilka razy w tygodniu jezdzi do uniwersytet,
nawet jedl nic ma tam Zadnych zajec. Odbicra swojg poeztg, bo dla

Jistonoszy jej dom nie istnicje i spotyka si¢ z kolegami.
W samochod: ci Ik

dlatego, 7 prowadzenie w ciemnodciach wymaga wiekszej koncent-
racji. Cos ja najwyrazniej rapi. Nie émiem zadawaé pytar, ale po
pewnym czasic zaczyna mowié nie pytana. Wezoraj dziekan za-
proponowaljej, Zeby przeszia na emeryture dwa lata przed oficja
nym terminem, cayli juz wkrétce. Wjasnil, e uniwersytet ma
powazne klopoty finansowe i bardzo by pomoglo, gdyby nicktérzy
wysoko platni pracownicy naukowi zdecydowali si¢ na wezednicjsze
odejicie, oczywiscie 2 odpowiednio wysoka odprawy. Dla Jenny byl
to szok. Zamierzala wladnie zlozyé podanie o praediuzenie czasu
pracy o kilka lat. Byla przekonana, Ze jest to mozliwe

Oczywitcie odrzucilam jego propozycie. Ale mam tylko niccale
dwa lata przed soba. A co dalej, co dalej?
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Koledzy Jenny czesto o niej mowia. Fascynuje ich jej charakter
i 5poséb zycia. Opowiadajg z smakiem o jej drobnych slabostkach
i powainych grzechach. Wszyscy przychodza na wielkie przyjgeia,
kiére wydaje dwa razy do roku, ale nic lubig stosowaé si¢ do
surowych preepiséw, kigre im Jenny narzuca. W jej domu goscie

do wiaiciwych workéw, odstawiaé naczynia w okreslonych migjs-
cach. Palenic jest zakazane: jeli cheesz palic, wynos si¢ na dwor,
nawet gdy leje deszcz czy sypie snicg.

Dowiadujg sig, ¢ Jenny ukorczyla za mlodu Vassar College,
amerykariski odpowiednik srwajcarskich czy angielskich wyiszych
szk6l. dia panienck z ,dobrych doméw", Powiadaja, % to po nie
wida do dzis. Na prayklad za nic wSwiccie e polize koperty, zebyja
zaklei¢ — woli na nig napluc. q

Nicktbray potepiaja updr 2 jakim Jenny obstaje przy tym, by zyé
W prymitywnych warunkach. Twierdza, g moglaby wprowadzié
wiele ulepszeti, gdyby tylko cheiala, Ale ona nie chee. Raz, gdy

hal 6 dom Gdy
byla nicobecna, goscie. zainstalowali urzadzenie doprowadzajgce
wodg e strumyka. do lazienki. Po. powrt

ocie Jenny natyct

e Jenny nieustannic wymierza sobie kare za jakies
winy. Byé moze ma ku temu powody. Mowig, 2 potraii byé
bezwzgledna, nawet okrutna. Kursuja plotki o tym jak pewna mloda
kobieta opuseil dia nicj kochajacego meza. Czy tylko ta jedna? Nikt

postacie ukazujq si¢ czesto na Scieice tam w gorze. Nicktorzy wierzq,
210 dwie pobozne zakonnice, ktére wybraly zywot pustelniczy. Inni
2 zgrozq szepeza o 7lej wiedémie i jej ofiarach.

peka od nadmiaru lud:
¢, by wyshucha¢ sprawozdania norweskiego antropologa o Zyciu
Eskimoséw w malej osadzie na Labradorze, skad whaénie przyjechal
Dosé mlody i sympatyczny, zyje on jeszcze najwyraznie) wrazeniami,
kiérych tam doznat i wydaje sic zbity z tropu naglym powrotem do
akademickicj rzeczywistosci. Zaczyna méwié z podnieceniem i nicco
chaotycznie. Na sali panuje cisza, shichacze. dledza jego slowa
siyct

przcpycha sig do krzesia, kiore jej ktos zamierza ustapic. Wyglada
niecodziennie. Ma na sobie elegancks sukni koloru burgunda, sznur
perelek na szyi i pantofle na wysokich obcasach. W niczym. nic
Przypomina teraz i spartaiiskici, kodcistej, osmaganej wiatrem
Wedrowniczki, ktérq znalam dotychezas. Przeksztalcila. si¢ nagle

ernic. Jest teraz

Watly starg kobieta.

Wyklad trwa, méwea z coraz wigkszym podnicceniem opowiada
Ozmianach jakic zaszly w osadzie Davis Inlet. Od czasu; gdy byl tam
PO raz pierwszy dwadzieicia lat temu mieszkaticy obozu mysliws-
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kiego przeniesli sig 2 namiotéw do doméw i z sat ciggnionych przez
psy do énicgomobiléw; kosci6l zastapil szamandw i zakazal rytual-
nego bicia w bebny i épiewu a zatem pozbawil czlonkéw szczepu
kontaktéw duchowyeh; no i w skuick tego mieszkaricy osady
dotknigci sq plagy alkoholizmu i samobdjstw, choé — z drugic
strony — majy teraz wlasny osrodek zdrowia i szkol¢ a ich dziet
umieja méwic po angielsku.

Opowiedé toczy si¢ w kélko — koicidl, bebny, sniegomobile

i widaé wyraznie, Z zainteresowanie shuchaczy slabnie, a pierwo-
tny nastréj napictego. oczekiwania ustepuje micjsca zniecierpli-
wieniu, Ludzie zaczynaja wiercié si¢ i chrzakaé. Précz jednej osoby:
Jenny, oczarowana, nie przestaje stuchaé z pelng uwaga. Siedzi

— Cay czesto ci sig to zdarza, Jenny?
Udaje, 7 nie slyszala mojego pytania, Przypuszczam, e glodéwka
jest dla niej jeszcze jednym sposobem wymierzania sobie kary.

Zrobilo sig poZno. Czarna noc za oknami nie zaprasza do wyjscia.
‘Wiciekly wicher smaga szyby podmarzajgcym deszczem. Mysle
2 przerazeniem o drodze, ktéra Jenny ma preed soby.

— A mofe by§ przenocowala tutaj?

Jenny Smicje si¢. Jest przyzwyczajona do znacznie gorszych
warunkéw, zapewnia mnie. Ma w samochodzie wszystko co trzeba,

rytari-
kim domu i cltarne szkole. Gdy wyklad dobicga wreszcie koica,
Klaszcze dlugo i 2 ogromnym zapalem, poki sala. nie zacayna
pustoszec;

Nicco péinicj tego? wieczora spotykam ja w sali koncertowej
Wyiszej Szkoly Muzyeznej, Przysalyimy tu. obie, by. poshuchaé
kwarietéw smyczkowych Mozarta. Po koncercie zapraszam jg do
siebie na drinka. W picrwszcj chwili Jenny odmawia: jakos kicpsko
si cauje. Racczywidcie jest bardzo blada. Ociagaiac sic wyznaje, e
zaraz po wykladzie zémdlala i obawia sic, 2 moze si¢ to staé
ponownie. Tym silniej nalegam

— Jezeli zamierzasz zmow zemleé, Jenny, zr6b to raczej u mie i
W drodze do domu. — Jenny preyznaje mi racie | razem opuszezamy
lokal. Grupka znajomych preylacza si¢ do nas

W moim chwilowym mieszkanku jest cieplo i przytulnie. Goscie
rozsiedli s, gdzic tylko bylo micjsce i popiaja kanadyjsky whisky.
Caestuje ich czym chata bogata: § & . salatky
jarzynowa oraz odgrzewanym  bigosem, kidry przetrwal tydzies
W zamrazalaiku. Rozmowa obraca si¢ wokél wykladu, kiérego

Ku e byla

1o garstka banalow. Ktos inny przedrzcinia cmocjonalny sposob
méwienia wykladowcy. Patrzg na Jenny i czuje, 2 za chwile
wybuchnic. Gniew sprawi, 2 jej blade dotychezas policzki spa-
sowialy, jej oczy ciskajg. pioruny. Jeszcze chwila i spoliczkuje
bluinierce. Ale nie. Z jej wychowaniem takich rzeczy si¢ nie robi.
Jenny warusza tylko 2 pogardy ramionami, jak gdyby cheiala
powicdzieé: ,a co wy mole ksigzkowe wicie o Zyciu w osadzie
i koncentruje uwags na pargjacym bigosic, kidry

P kap
oproimicniu talerza wpada nagle w doskonaly humor. Juz nie
wyglada mizernie i staro. Odzyskany wigor, $nieznobiale wlosy
w kontraeie 2 ciemnoczerwona suknig i blekitne oczy znow peine
blasku czynig ja niemal pigkna.
! — méwi Jenny wycierajac oprozniony talerz
Tego mi wiasnie bylo trzba w t¢ zimng noc.
nagle wyznaje, Ze byl to jef pierwszy posilek od porannych platkéw
owsianych. Jakos nie bylo w ciggu dnia czasu ani okazji, zeby cof
zeié

84

Ma takie latarke. Zna droge na pamice, wiee nie
musialaby tej latarki uzywaé, gdyby nie losie, Sporo ich kr¢ei si¢ po
lesic i mogg. byé nicbezpieczne, jesli si¢ je spotka w ciemnoseiach.

— Juz mi si¢ to pare razy zdarzylo. Ostatni raz praedwezoraj
Bydlak stal na sciece i blokowal mi droge. Bylo ciemno, wice nie
widzialam go, dopdki na niego nic i ]
od tylu, wigc zlaki si¢ i uciekl $ rano znalazlam jego dlady
w moim ogrodku' warzywnym. Wyguudxn 2 spedzil tam reszig
noey.

A czy wtych lasach sq takie inne zwierzgta?

Moliwe, 7 sa. Zeszlego lata cztery biale niedzwiedzie przy-
Plynely do brzegu na krze. Uciekly do lasu i nikt ich odiad nie
widzial,

Jenny, twoja odwaga budzi we mnie podziw i przerazenie
méwie, ale nie ofmiclam si¢ dodaé, 2¢ watpie, by jej grzechy istotnie
zaslugiwaly na tak ciezka kare. Jenny wzrusza ramionami i odchodzi
w2l noc, by powrcic do swojej pustelni i grozy samotnej starosci,

Janina Bauman
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miersia ), porwalaly proczwyciehy ok owarzyszacy owem
‘martwych na urlopi tafora, ki6ra w odniesieniu do anafogicz-
2yh doéwiadezeh ukul Joan Ambcy) i Zwiasacza dyby nic wilo
si¢ przezyé — mialy pozostac w charakterze $wiadectwa. Whasnie ow
chwyt narracyjny: adaptacja sicbie daisiejsae do sibie Gweassne.
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pmwduwox\ pmkm,n el gdy skadinad pososiai Swiadomy
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Janiny Bauman

Jednym 2 oczywistych powodéw, dla kiorych opowiadamy i zapi-
sujemy opowiedci o Sobie | innych jest nasza émicrtelnosé; wraz 20
{mierca gini srorumialosEednostkowego dofwiadezeni dl ych,
Kidrzy pozosuaia pry dyci. Chodsi wiee 10, by owo umykajact
doswiadeseni ocaié a rarazem by uchroni Jeko \peryﬁk; iepo-
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mkm stal si udzialem Janiny Bauman w Zimie

M
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kupacje spedzila najpierw w
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explicite w slowie wsiepnys \ulcgu"ldhcxe 3 teash 2 woeeh
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rasce irekonstruowang perspekiywy sicbie 6wezesnej”, bohaterki
wlasnej opowiesci, przezywajacej tak a nie inaczg ok
wydarzenin | saruzem naratork, drennika, kiérego ragmanty
stanowia rdzer autentyzmu k rych historia opo-

rtko w )’umnmuml s omostd

nadej (s wypelniony byl
bezustannie ,znajdowaniem jakichs umknaé przed
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na powst Oéwiimia, kio Wvlmf oy
)y jeszeze inny wezel: krétko-
trwalodé naszego prawia, ze rmlrm nie mozemy dystansowaé
si¢ od wlasnej pueﬂlow w dow ki mwm) ez
KSnsiruktami nasasgo losu (Kiory magl byt inny i by n
kel Opowiadujuc et
wlasne zycie, mozemy sig je pod_ panowania losu wymknaé,
EIORa T Wbic alego ysiasson
Druga autobiograficzna ksiazka Janiny Bau
Beong g pozotae s asta, w wyrsiae R o
 pierwsaa, cho¢ podpor innej_strategii
s e & o
9 dysians, Opowiads o tym jak. Spetnily sie 1 ak.nic spelniy
ute w czasie okupacji i odnotowane w dzienniku.
Wojaie Jadias Bauman studiowala dicanikatstwo i flczoficesia
Universytecie Warszawskin, pracowala zawodowo &
weu 1968 roku wraz 2 rodzing wyj
46 w Leeds, gdzie miesz)
ean of Belon

o perspoKiymic abie daiie s piszace) w.pomych atach osian:
daesiatych w angielskim dom. Caloié skonstruonana jest wokét
tytulowego watku pr aynaleinodci do wiekszyeh,

calogci: ojcayny (bedaie i poczatkowo wymazony Wezesnie)

Palcsiyna), ideologi (mstytucionalizowane) prsez ZMP 1 partie),
rchn. sawodowege, (v KIGrym.praca. poimowana:byla na Kestet
isi).

Owo pragnienic proynaleinoic Jean Paul Sarre opisal nigdyé

jako wlasciwg kazdemu z nas, przedrefleksyinie dang zla wiare’

pracsanisizcy istote ludekig kondyci, do Kidre dochodza, tylko
ekl oniac i  Krag prassastjacych nas calodch myblera,
¥ nicjako aturainic POCRUCE bezpicczerstna, Zamiast hicpewne

8




wolnosci, a wice — wedlug Sartre'a — wlasnej i tylko whasnej
cdpowiedriainolci  kszal ycia i wipeibycia riaayali Nujiey
— A Dream of Belonging opisuje konkretny

t
uszal bohaterke-
wlasne wolnoici. Czy jednak

mokoa kousciwepizicipisen sie spriynales
W pierwszym rozdziale "mowa jest oamemqu pasii,
oz pisanic; v b siédmym wytwarzanie naczyi
fommis § dzbandw — praeciwstawione zonalo, wartoicion jakie

ulot
nlczq W ym, co tworzymy, za co sami jestediny odpowiedzilni i
e prayniesé pozytek lub radosé znanym ale i nieznanym czesto
innym ludziom. Zakorseniams/se jednak przede wizystkim w awiga-
idmi — z ktérymi i da Byé moe to

v ety ksigzi Janiny Bauman
Péjdimy jduak o krok daig. Wim Wenders, kiéry podeime
7

ol ilmach podobna problematyke, powiedzial
nl:gdy&—lpo!lqd {enw pelnipodiclam — se to i preestraci
miedzy stanowi dzis jodyay godny peigaowania
e Sigdysicocs mityczad

Anna Zeidler-Janiszewska

Obecni Janina Bauman kosczy nowy powiei pt. Powrory. Jest takie sutorky
opowiadasi, 2 kirych Kika witini prreduawiamy.
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ADAM BOROWSKI

Po nauce czytania

Wyezytalem z dioni
pasmie gorskich biedronck
odnajde dciezke na skraju Lasu

2 mehy nie przytula paleow
i 10 przeze mnie

Siedem dni poznicj
wygnalem ze studni koszmary
a wiadro z ramion Stajni

Dwa litry wody
litr spirytusu
Kilku przyjacil
wypilem

na pozegnanic

W paczce byly skarpety
welniane lakierki

pryduze dziadkowe obuwic
Krawat —

na moje weselne uduszenic

Krzyknalem duzg litera

i odjechalem
na siedem lat

Jutro

Zlag z twego ciata
otwieram portfel

poiniej napisze wiersz
© wszechobecnym brudzie
o slodkich prezerwatywach
w Hiszpanii

na Pere Lachaise
w czarnych skérzanych spodniach
napije si¢ najtasiszego wina




kochani przyjaciele na zdrowie.
nie narzekam

brakuje mi tylko

naszego polskiego

k%

nie zamicram
warokiem polerujg buty
czasami chg

przytulié sig do nich
jak nie czlowiek

Panu M. s

Tlu opuszeza méj dom
ilu powraca wraz ze zmicrzchem
ilu wita éwit

pochylam si¢
zacieram gesty

na mojej dioni

dotyka

pisze do prayjaciela
budzacego si¢ we mnie
2 sennym zapatrzeniem

ilu powital Ikaniem
ilu przelykiem

Pejzaz

W szafie
wariowane lata szedédziesiqte
mamusia obok tatud

plastikowe i drewniane w
tak samo zwariowane

i tak samo przestarzaly szal

%

pocatunki wpigte w kwiaty
W objgcia w szepty

na gémej polce parasol
wyslizgiwal si¢ kroplom

jestem pierwsza
W szafie

zwariowane lata

* ok ok

W moim domu
nie przygladam sie matce
matka przyglada si¢ mnic

nie budze si¢ rano
nie krzyeze do nie wypastowanych butéw
nie spijam niedopalkéw

moim d

siostry czekaja na prezenty

Kidry slyszg o dwicie
Smak lipy

Siegam powlosu
w okazalodci
sprzedaje strawiony niedosyt

Po przestrodze Dedala
zZanurzam w ostrzu palete

Grymas
Zapinam pas bezpicczeiistwa
pikuj¢ na lono pajeczyny




W jedwabnym lesie E. S.
Pikujg na lono pajeczyny

kasuje bilet w jedwabnym szlafroku
zaklejam kopertg.

W jedwabnym lesic
nicladnie przeganiaé motyle
czy tez stapaé naga stopq
Po uchu leéniczego

(lubi dostawa¢ prezenty
od czerwonego kapturka

uganiac sic za wilkiem i myé z¢by)

W jedwabnym lesie
szukajg grzybéw po kwasnym deszezu

Adam Borowski
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Zmianie generagi na scenic literackicj z reguly towarzysza mnicj
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Iych nurtow, ktdre rozwijaja sie niczaleznie, nickoniecznie z¢ soby
Konkurujge | Ktérych relatywngj wartokl i probuje s ustalaé
Stad wynika jeden 2 prawdopodobnych scenariuszy dalszego roz-

w kel Kiérych nowa gripa poctycka wyartyklue i oobo-

role siobedse s priwo otes erac
Whiasa sy e

¢ odb wdowad pocaucie ciaglode omiedzy

poeza preeddwudziestowieczn i becha (o7 Samo. (o bedie ich

sarommym sukcesem). ook nilaie yikaly ‘omk satmsy kol
b o e e e e -
o cksperymentaln, bed rad isinicé iwnolege, i d:vqﬂyvko

oyeh postow

Joanna Durczak

KUBA KOZIOt

W ltej poezji...
(poemat)

A Kazdy prawdziwy artysta ma swojd jedna podstawows obsesi.
kidra przelozona na jezyk sztuki staje si¢ wyrazistym motywem
preewodnim jego dziel te poezi takim ciggle na nowo
powracajeym motywem jest samotnosé.

B. W t¢j poerji najwaznicjsza inspiracia i punktem odniesienia jest

wszystko to, co skiada si¢ na ekwipunck duchowy, a zwlaszcza

estetyczny, Europejczyka kotica XX wicku — poczawszy od jego
eni dédziemnomorskich.

C.. W 1 poeii pojawia si¢ cod, co mozna by okreslic mianem
.metafizycznego konkretu” — nic ma tw bowiem wyraznych prob
Zatarcia zwiazkow wiersza 7 zeczywistodeiq, a jednak abrazy, cho¢
zawsze bardzo konkretne, nicjako . wzicte Zyweem” z widzialnego
Swiata, zdaja s byé wyicte 2¢ swego zwyklego podioza i osadzone
w pusts, chlodnej przestrzeni — jakby po drugiej stronie czasu.

D. W i poesji éwiat przezyé najglebiej osobistych, intymnych,
spotyka si¢ bolesnie z bezlitosnym mechanizmem narodowych
dzicjow, ztym, co mozna by nazwaé przemoznym cishie

E. W t¢j poezji nie ma dladu zaangazowania w spoleczag

je tu zmyslowodé, erotyka ez, niedopowiedzeri i secesyinych or-
namentéw: skora. ocierajaca sig o skére, posladki weiskajace si
w podbrzusze, kobicce cialo wyginajace si¢ w luk, kiedy przebicga
przez nie spazm, gardlowy jek, ostry zapach potu i nieprzeniknion:

czers rozszerzajacych sic zrenic, kIdra przypomina o nierozezrwal-
nym zwigzku Eross z Thanatosem.

F. W te] poezji pochylamy si¢ nad materia rozedrgana i gesta od
znaczeii — ruchome dno egzystencji, w ktérym odbija si¢ ta
migotliwa wizja $wiata, w przeblyskach ukazuje jednak twarde jak
skala podioze.

G. W tej poezji, w takij lub innej postaci, stale powraca motyw
utraty — jakze charakierystyczny u autoréw, ktérzy w mlododci
opuscili wies, aby zamieszkaé w duzym osrodku, gdzie dane im bylo
doswindezyé wielkomicjskicgo poczucia wykorzenienia — nostal-
giczne obrazy ze $wiata, kiory przemingl, sa dramatyczng proby
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ocalenia czasu, kiedy wszystko wydawalo si¢ bliskie na wyciagnigcic
reki, kiedy zmysly wiarygodnie éwiadczyly o szczdciu tak natural-
nym i oczywistym, 2 a2 niezauwazalnym.

H. Wt} poezji wyrainy jest wplyw literatury amerykariskicj
2 jej charakterystycznym przywigzaniem do konkretnodci ob-
razowania, witalizmem i antyintelek tualizmem.

L W 1 poezji wszelkie doéwiadezenie egzystenc jest widziane
w stale tych samych wymiarach — cielesnosci, biologil  przemijalno-

J. W icj poesi uporczywie powraca pytanic o jeryk — jest
oczywiste, ze . boi sigjego

N. W te] poezji na pierwszy plan wysuwa si¢ sklonnodé autora do
aforyzméw polaczona 2 rzadkim darem formulowania pewnego
rodzaju banaléw — majacych do siebie 1o, ze na skutek nawet

rzeczy zmieniajq sie biyskotlive

odkrycia

W tej poezji — spod migocacej tysiacem barw powierzchni

pelnej jezykowych zabaw i zawsze cudownie egzotycznych nazw
— wyrainie daje si¢ slysze¢ glos moralist

jednak nie 6w zinstytugjonalizowany moral chrzet

jego pochodna, ale ekskluzywne przeslanie spod znaku Nietzschogo

i Foucaulta.

P.W g el nalezqeej niewatplivie do nurtu wicjskiego

nokcido rzecrywistego éwiata, a takze (lub moe praede wszystkim)
ma $wiadomodt, z¢ slow, czesto tc majwainicjsze, pokrywa pruby
osad totaltaryzmu, uniemoziiwiajacy prawdziwa rozmowe; ze wini-
iwie nalzaloby pdjéé 7a sugestia Victora Klemperera, autora LTI
— i wile 7 nich 7akopaé (jak to czynia Zydzi 2 nicczystymi
naczyniami) na cale lata w ziemi

K. W tej poezji obowiazuje zwigzlodé i konkret — krétsze utwory,
skladajace si¢ czesto z kilku zaledwie linijek, pozwalaja mydleé
o mozliwym wplywie prakiyki imagistéw lub nawet japoriskich
mistrzéw formy

, otrzymujemy polozone-
50 6 styku Natury i Kultuy, a zatem, aidako sy 2s

Prawdy, ktéra czgsto ma tutaj zapach nagrzancj sloticem lyki albo
rozgniecionej w dioni grudki wilgotnej, $wiczo przeoranej ziemi.

R. W tcj poczji na pierwszy plan wysuwa si¢ aspekt formalny
— budowa wierszy, jedli nie opiera sig na kidrejé z misternych form
wloskich lub prowansalskich (villanella, sonet, sestyna, ifp.), pod-
porzadkowana jest zawsze jakiejs rygorystycznej metodzie, nato-
miast ich materiat jest zwykle ostentacyjnie marginalny albo wreez
praypadkowy; jakby poprzez zlozona, metodyczna. konstrukce

jest niewielki wszechéwiat, intensywny i pelen wewngtrznych napiec.

L. W t¢j poezji mamy do czynienia z konsckwentng, wiclo-
poziomowa negacja, bedaca zapewne proba oczyszczenia pola” po
sahatul s v odcaila astors wesiKoh dotychcationych pod-
staw zycia “biorowego, postawa, ki Ia go
na liczne oskarzenia o nihilizm — zarzut o tyle buiensnwny 2e juz
W samym akcie pisania wiersza (prawdopodobnie z mydla o jakims
czytelniku) zawarty jest oczywisty horyzont jego negaji.

L. W tej poezji obecna jest stale $wiadomoit, ze slowo pisane moze.
staé i lekarstwem na ludzki b6l — albo trucizn

uiywaé slow prostych i czystych, takich jak ,chleb"

kamied”, ,fza”, ,drzewo”, dzigki czemu dane jest nam pochylic sic
nad wierszami glebokimi i zarazem krzepigcymi niczym serdeczny
uicisk dioni,

M. W tej poezii obrazy, w ktérych jak owad w bursztynie, zawarty
jest zawsze jakis strzepek widzialnego, jakie§ minimalistyczne pars
D10 olo i s zapisem spotkaniaxoaczagcym s, i chv
bycia w nim, lomu, przeciwnic: wieje od nich chl
utrwalaia bowiem momenty szczegélnie intensywnego poczucia
odrgbnoei, innosei, wyobcowania.
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4 uwage na nieuniknione podobieristwo
wiersza do maszyny.

S. W tej poesji stale obecny jest fon rozmowy — nie 2 Bogiem,
Absolutem, Wszechéwiatem, ale 2 inng osoba, kidrg weale nic musi
byé zaraz utracona tragicznie kochanka, w zwiazku z czym réine
podwyiszone tonacje — zarliwej modlitwy, Ieku i rozpaczy — poja-
wiajd sie tu rzadziej ni ,zwykla” sympatia, Zart, uémiech, irytacja
lub niesmak.

T. W tej poezii nie znajdziemy powtarzajaeych si¢ w roznych
kontekstach kluczowych pojeé ezy symboli, kidre nicomylnie sy,
nalizuiq giebi i apraszaja do poglebionsIekuury, 2 drugi jednak
strony, szukajge takich powtdrzed, zauwazamy, %e spjnik
czgicicj niz zwykle i z pewny doz ostentacji yspaja” tu ze sobg
elementy (pierniki, wiatraki) nie majace, poza doswiadczeniem i/lub
‘widzimisig autora, wiele z¢ soba wspolnego: ,i” jak indywidualnod¢,
Jak idiosynkrazia.

U. W tef poesji zwiedzamy zakurzone dworee, pachnice szczyng
bramy, w kiérych niedomyci robotnicy budowlani pija tanie wino ..z
gwinta”, prygladamy si¢ piacej na $mietniku starej pijaczce albo
prowadzonej przez tréjke Arabow nieletnicj prostytutce i ani przez
chwilg nie watpimy, ¢ wszystkie te misjsca i sytuagie pod wicloma
wagledami przypominaja Rzeczywistosé.
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W. W tcj poezii nie dostajemy zaproszenia na ,,Duchowg Uczte”
nie ma mowy o parujaeym pieczystym, grubych karpiach, potrawach
tak dobrze znanych, ¢ az przepysznych — znajdujemy si¢ raczej na
polowaniu, a jezyk jest jak biegnacy przodem. pies mysliwski
buszujgey posrod wysokich traw i gestych zarosli, byé moze na tropic
26804, 0 czym nie mamy jeszeze zadnego pojecia.

Y. W tcj poezji dziejqca sie whaénie teraznicjszodd jest zawsze tylko
koleing akiualizacja starego mitu, basni albo rodzinnej legendy.
— liczne postacie zaludniajace te wiersze sq (przy calym ich czarze)
zwykiymi kukielkami zamknictymi w obrebie. mechanicznic. po-
warzajacych sig intryg i fabul

Z. W tej poczji wszechobecny jest motyw wedrowki — nie
2 Bordeaux do Nitringen, ale zawsze.

Kuba Koziol

Ksigzki nadeslane
Wydawnictwa réine

Andre K. Waskievic, Jizef Ceechowics: Dom Wydawricsy JOTA", Warszawa
109153, 4543

Wit Tarnawski: Uohwycié ce. Stkice krytene, Wybdr i prasdmowa Jacek Dabal.
‘Wydawitwo FIS, Lublin 1993, 3. 133.

ipilezesna leranura polska iach | dewidisay
poglads: prognosy Terahrozmncivs pobkich | mcmicckich w referatach | 4mm/r
Hpskinfseci 6 cervea 15937 Wy, sty POk Lk Lipsk 1993,

Pelehon st W a1 K o Neskosch
I S ety Nosk o Lieatece Pt 3 Sy True iy
Kanfrencl frcomicion Nl | St Tyt e o Lt
ol US P o KnmlloL\Lm{omk:qev(:nnmk Ko,

' Conrim Kooy Koo 1595, . 10

e Sanszewsk: Zimia serdecnie scjoma, Sice o poesi Alekndea Rim:

MILICA MICIC-DIMOWSKA

IN PACE

2 slorice wycofa si¢ 7 horyzontu, az sig rozplynic
P KA e e e B s
dlad popiolu. Byl zwyciezea na polu bitwy, oblicze émierci wy-
grawerowane na jego tarczy lénilo triumfalnie. Twanka poklonila si
ksigzycowi, opuszezajac kolana na rozszerzone dlonie tréjlistne
babki, perlowoziclone w miesigcznej poswiacie. Suczka-widczega
praykucngla obok nicj skomlgc unizenie, jakby sie cheiata przypodo-
ba Iwance tym, 2 chee jej towarzyszyé w Na dole,
W przepasci pod walami, kwiaty czarnego bzu przypominaly grudki
#6ltawego Snicgu, kidry zaczynal topnieé, a rodliny pnace si¢ po
‘murach byly kryjowka jaszezurek i wezy. Upiorne éwiatlo ksigzyco-
wej pelni wydlualo cienie w czarne widma i tylko taki sam ruch ciala
uspokoilby dreszcz strachu. Nikogo nie bylo dookola. Ona byla
wiadezynia tych murdw i podziemi na peryferiach Twierdzy. Zyla

bocznym korytarzu jednego ogromnego labiryntu, kidry sic
rozgalezial pod ziemiy i kiSrego tajemnic jeszcze nikt nie zbadal.
Oknami byly . a drzwiami —
Korieu korytarza, ogrodzony brama z kutego 2elaza, prasireysta
niczym hiszpariska koronka, z rodlinnymi ornamentami, miedzy
ktérymi moglo sie rozpoznaé i wilczej jagody, inaczej belladony.
A y I Ja sie 21 czym diwigkiem tej
nazwy, kidra potwierdzala jej wyobrazenia o kobiecie trujgeej
picknosci. Belladonna, dopéki to szeptata, czula chidd nagrobkéw,
chléd marmurowych popiersi.

Ona rozpoznawala klientow pograzonych w smutku i tych, dia
Kiérych odwdiicczenie s markmu bylo sprawa powaiania wiréd
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krazyha

ani nawet i surowoscia & vuyunmm Zwali j4 grobiarkg
i majsterka, 2 uszanowaniem pelnym strachu przeczuwajac, e te
przydomki s w pewnym sensie potwierdzeniem j¢j kunsztu, potwier-
dzeniem tego, e w kazdej doskonalosci jest coé wzbudzajacego groze
i szatasiskiego. Nikt, tak jak ona it
wyrzeibié twarzy zmarlego tak wiernie, % samych krewnych to
podobieristwo wprawialo w oshupienic.

Klgezge na chlodnawych lisciach babki Iwanka wymyslata modli
wg. Tjuz nie modlitw o pomyslnosc czaréw, przy pomocy ktérych
trzeba zatrzymaé skionnos ukochanej osoby, ale modlitwe émierci,
Ktéra

jednoczy rozlaczonych.




Skomlenie suczki zakidcalo jej koncentraci¢. Spojrzenie Iwanki
zabladzilo w glebokos¢ przepasci nasuwaja jej mysli, ze émieré nie
potrzebuje zadnej modlitwy. Wystarczy zedlizgnaé sig na fale kwia-
t6w czamnego bzu, na t¢ piang, kidra przepuszeza cialo, a2 runic
migdzy sckate korzenie i chwasty. Na dnie szarica lezaly figurki
poprzebijane iglami jak zabdjczymi oszezepami. Ostatki jej czarow.
Meczeriskie ciala niezliczonych éwigtych Sebastianéw, niezliczonych
wariantow $wietego Sebastiana, Tak ich nazywala w momentach

zalu, kicdy lamliwe i suche figurki rzucala, by si¢ rozbily na dnie
, by swoim rozpadaniem odczynily uroki. Levig kapay, g0y

Bt Asbimpiaptp it

Je. 3k e . sdowdlenis ki o dszawel Aok o e,

. objeciach. mlodych dziewczat. Kiedy si¢ nasycila miciwodcia

izaczela litowaé nad Antoniem jako niewinnie obwinionym, za karg

iglami klula swoje rece, zauwazajac przy tym ich twardosé  sekatosé,

zauwasajgc meskosé swoich migéni dajacych jej sile, aby rzezbié
w kamieniu.

Antonio, Antonio! Dlaczego twéj cieii boi si¢ powrotu do ciala
~ zajeczala, Nie mogla si¢ pomylié, to byljego cieti. Niczego dookola
nie bylo, ani drzewa, ani krzewu, tylko zaglebienie otoczone z czte-
rech stron murami jak zarys opuszczonego boiska.

Iwanka przystancla na wale miedzy lodygami akadji pochylonych
wjednastrong, jakby w obronie przed czyms, akacji z waskimi lisémi
i gronami mlecznych kwiatéw. Drzaly w nocnym wietrzyku szerzac
Zapach goryczy. Zairzymala sig nasiuchujgc hukania sowy, kidre si¢
2 przerwami zlowieszczo skads odzywalo, sowy — dawey jaj i pior

‘nisko niczym olbrzymi élepy nietoperz, z migkkim szumem szmaci
nych skrzydel. Leciala ku gigbokoici micdzy. walami, ku temu
kwadratowi trawy, moze w poszukiwaniu myszy i nornicy. Iwanka
Al oot edy, et (g, Heleneen K edritncn, 9
ukazal ciei Antonia, jak w.érodku jakiegoé nieznanego éwigtego

e SR e S e
Antonia

i jego farmerki i adidasy 2 biale skéry
Wszystko bylo na zawsze stracone. Jej znajomosé magii, zeby
jednoczednie wywolywaé i dawaé milos¢, jednakowo ofiarowywaé
., nie miala wigcej Zadnego sensu. Czy2 nie 2 maloduszne)
potrzeby, aby jej milodé byla odwzajemniana za wszelkg ceng, wdala
sig w studiowanie sztuki czarnoksigskiej, znalazlszy pomigdzy ksiaz-
kami klasztornej biblioteki pod Twierdzq niemal splesnialy egzemp-
larz kodeksu magi, znanego , Formicariusa”. Ona zrobila przyshuge
mniszkom 2 klasztoru. Woskowej barwy keiuk swigtego Sebastiana
odiamal sig i wisial Zalosnie na drucie. Ona go wyleczyla, a blizng
pomalowala tak, by.sie nie moglo rozpozna linii spojenia. Martwy
Antonio ma barwg statuy éwietego Sebastiana. Iwanka z poczuciem
praestepstwa wracala z Klasztoru do atelier z formulami w glowie,
wybierajac boczne drogi, z dala od koszar, muze6w i hoteli, bladzae
Kiem ku dolngj czgdei ¢

i pustej, w kiorej ona byla wiadezynia. Antonio przyszedt do jej
mrocznego krolestwa z prosba. Tylko Iwanka moze wyrzeibié twarz
jego matki tak doskonale, zeby wygladala jak Zywa,

‘Aletojest przeszlosé. Teraz czuje odraze do wlasnej sztuki. Jej moc
jest watpliwa. Jej modlitwy — pakt zciemnymi silami. Przvlym.‘law
w uniesieniu. Déwigk sléw modlitwy przejmowatja groza.
krélowo mocy, preyjaciétko ksiczyca, ty, kidra sie cieszy
szcaskanin psa i 7 ryskajace krwi 1 bladzisz w ciemnofei spragniona
kewi, kira jesteé postrachem émiertelnych, ty, kiéra martwych
diwigase 2 g 1

Przed oczyma Iwanki zamigotaly ksiczycowe promienic w roze-
tnckkaple, i fleiowchl e ko b e Antoll

ktérym petzaja

ksicaycowej poswiaty. Iwanka widzi sxehm Jak dotyka w niedowie.

k skiada pocalt pocalunek
byl cieply pieczecia, ktéra roztopi 164 Jesl si¢ minus i plus znosza,
rozmyslala, wowczas ona ma racig. Jeseli komus mogla zabraé zycie,
jesli miala té moc, musiala mie i odwrotna, Zeby wréci¢ zycie temu,
Komujezabrala, Je czary okazaly si¢ polowiczne, wezwala tylko cier
Antonia

W czasie modlitwy Iwanka dledzi przesuwanie si¢ ksiczyca miedzy
Koronami akacji. Galzie zrywaja mu welony oblokéw. Staje si¢
coraz czystszy i bardziej blyszezacy. Suczka skomlata Zebrzaco.
Iwanka pogladzita jg po 2oltej, krotkiej siersci na ciemicniu, micdzy
wieszonymi uszami, z zewnatrz aksamitnymi i cicplymi. Czyz obie
nie whijaly spojrzenia w ksigzye z tym samym oddaniem? W jego
linigca tarcze, w jego twarz nieprzekupnego i chlodnego swiadka.

llad a 1
Nazwa e rosliny jc przed Iwanky
picknosci, twarz matki Antonia w bialym marmurze, twarz, oy
rysy zlewaja si¢ 2 Iwankowym psowej formie swojej twarzy
Iwanka dokonywala korekty s i s
tonia. Skalpelem zdjela zadarty wierzcholek i micsiste nozdrza
swojego nosa, zaokragliwszy go na wzér nosa matki Antonia. To
bylo kumeleonowe paeszicpieie picknote na brzydote; brzydote,
Ktdra jest bledem natury, a m duszy

Pulapka na Antonia: sen, w k\ur)m nie moze zgadnaé, czy jest
przed nim papiersic matki czy kochanki. Lusterko pod jego podusz-
ka wie tylko o twarzy Iwanki. Podczas gdy Antonio spi wjc) I6zku,

Ianka czaruje. Rozdmuchuje ogies, w kidrym plonie galazka tui
i jedna woskowa figura, okreca druciany romb nad plomicnnymi
jeaykami, poniewaz Antonio musi plonaé z milodci do niej, tak jak
Dlonie tuja, musi krecic si¢ okolo Iwanki, jak romb si¢ kreei nad

jezykami plomieni i topi si¢ 2 rozkoszy jak wosk.
Tymezasem cialo Antonia lezy w trumnic, spod przykrycia hbm
wyplywa bialy wodospad caluny. Trumna jest z jaworu. Rozpoz-
o shyi

Fiol §
bialej i czamej lipy w ksztalcie serca, z drgajacymi szypulkami
suchych kwiatéw, ktore szerza zapach plastrw. miodu, krzewy
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jasminu 2 bialymi kwiatami, podobne do roju krétko Zyjgeych
motyli. Zerwala jedna gatazke pelng nawleczonych kwiatow i wdy-
chala ich zapach; slodkawy zapach
micdzy przeroslymi lodygami ogrodowego hibiscusa, ktérego kwiat
jest zachecajaco rozszerzony, aksamitno-modry na brzegach, z 01
tymi plamami i dziurawym jezykiem it

W pekniceis

plytami, rosly kepy rojnika

trwa bladzenie Iwanki wewnqtrz murow i waldw Petro-

waradiriskie) Twierdzy, przez gaszcz zdziczalych roslin, migdz;

opuszczonymi- koszarami, ‘ktérych porozbijane szyby. polyskuja

w ksigzycowej poswiacie jak czarne bloki granit
i :

W jego plytkie koryto obrosnigte rojnikiem. Absurdalnoié. tego

pomystu doprowadza ja do émicchu. Weia? jeszcze jest ona wiad-

caynia tego pustkowia, chocia? jej samotnosé przestala juz byc
= iy ;

mi psami i kotami bad# ptakami. Jej ulubiericem n,« gawron,

na rami,

ESle Mol il do S TS st B i

niei gardia o uslyszeé

bt g ey e et papuga nauczyl sie je

powtarzaé. oczekujge ‘magrody ~— resztek z obiadu Iwanki. Ta

zazyloié jednak precpadla. Ona wygnala gawrona, poniewaz Aa-

tonia razila d,

jak pani moie porwolié, zeby krakal to slowo”. Dia Antonia to jest

Swigtokradzewo. On nie moze powiedzie¢ ,mama”, by mu przy tym

nie zadrzal bickitnawa skéra pod oczami. Syn, syn, kiry. plonie

ukrytew.

prez Iwanke na szyi Antonia. Moglby on uslyszeé

iwie wyczuwalny chrobot paznokei w skérzanej torebeczce amule-

tu: Jednej nocy zapomnial go i poszedi do miasta. W zloici wrzucila
talizman do ognia.

Iwance wydaje sie, 7e trzeszczy plomies, tymezasem o suczka
lapami przedziera si¢ przez ciang bukszptnu. U podnoza walu
Iwanka rozgarnia kolczaste galezie dzikicj r62y, 2 ktdrych opadajq
platki rézowawe jak mlcko pom 2 krwia. Na gérze moglaby
si¢ zanurzyé w widok, dwie panoramy, jedna petrowaradifiska
i druga nowosadzka. Pomiedzy nimi, jak otehlas, oleista powierzch-
nia Dunaju. Korytarze nowosadzkich ulic preecinaly falangi budyn-
kw. W jednym 2 nich jest mieszkanie Antonia. Prézne i opicczeto-
wane. Iwanka pomyslala o pustych alejach cmentarza, o regularnych
kwaterach grobowcow. Jej spojrzenie z waléw nie jest juz spoj-
rzeniem alpinisty, ktdry zwyciesko wbija proporzec w wierzcholek.
Dusi ja gleboko$é widoku.

Za promosé bedzie ukarana, rozmydlala schodzqe 2 watu, za
Promodé, kiora Kazala jej powiedzieé: jesli mnie kocha bedzie 2yl,
jezeli mnie nie pokocha, umirze.

— Widzisz, ciefi jest tutaj — pomyélala zobaczywszy cieniutki
kontur sylwetki, jak si¢ przegina przez mrowisko, potem pelznie na

1o

4 bodipres
siemig pray. daiwnye diwicku.‘podobmym.do. gwisdania; Gie
Antonia juz nie wywouje w nicj smutku, oczekuje g0 radosciy. 1da
W tym samym Kierunku. MoZe g0 naprowadzi, by razem weszli do
pracow

skuw bramy praypomnial jej pisk nictoperzy bladzacych wirod

ocy. W atelier waskic wstei ksigzycowego Swiatla praebijaja si¢
przez strzelnice § na popiersiach ofwietlaja dlepe oczy, nos albo
alabastrowe czolo. Czolo jego matki okolone jest drobnymi kedzio-
rami jak u greckich bogis. Ale tojest czolo Iwanki, i nos i policzki.
Jakies czary byly w tym, z¢ Antonio widzial na popiersiu swojg matke
nie-rozpoznajac twarzy Iwanki. Kiedy przyszedi do jej atlir, aby
dlozyé zamGwienie, zapytal bardzo wolno i wyrainie: .Czy moze
Pani zrobié popiersie na podstawie t fotografi?” Tak wypowiadsja
slowa ludzie, ktéray sie jaksja i chey tego uniknaé. W jego portfelu
bylo adiccie kobiety w powiewn, czerwonej sukni na tarasic hotelu
blisko morza. Antonio lezal na stopniu u jej podnoza w pozie
wiernego wilczura, chocia jego uémiech byl smiechem wladcy

Herbata 2 wilczej jagody ma szmaragdowy blask oczu matki
Antonia. Po zielonej powierzehni,jak po jeziorze w gorach, migotaly
cienic. Antonio wypil herbate i qpuicil glowe na lono Twanki
zadowolony 2 pigknosci popicrsia. Ju? nie chce postawié go nad
grobowcem. .Kocham jg, kosham Pania”” mowi do Iwanki. ,Cauje
iej marmurowe cieplo". Obsypany pocatunkami, Antonio szarpic sic
i]u, nie rozpornajac i, mowi: Jednego razu o malo nic odgryzlas
mi ucha, mamo’

Pracpuicila cies, by wilizgnal si¢ do_oéwietlonego ksigiycem
atclier. Wewnatrz, na twarzach wszystkich figur drga uémiech jak
W przeddzien metamorfozy niciywego w zywe.

Popiersic jego matki czyha. Macki spojrzenia praebilaja sic prrez
blong 2 marmuru

f Antonia zatrzymuje si¢ niezdccydowanie. Iwance sie wydaje,
2 na ciemnym profilu otwicraja si¢ bezglodnic wargi

— Antonio, Antonio — méwi do niego. — Wrdciles do domu.

Jest zadowolona. Kepy mehu na scianach preypomingja jej krety.
Podnosi do ust reks. Po dioni delikatni si¢ tocza, niczym paciorki
praerwanego rézarica, ziarna belladony. Jezykiem i podnicbicniem
sprawdza ich slodkawodd, kidra pénic, kiedy sig calkiem rozprysna
i rozpuszcza, praechodzi w kwaina cierpkosé gipsu.

Z serbsko-chorwackiego przelozyla
Teresa Sikorska

Pisarstwo MILICY MICIC-DIMOWSKIE] nalty do cickawszych zjawisk w serb-
hmchormct sl
Lt e 187 ks Novym Sade Uk s o v

Tiertury. et sutorky rerch shioréw opowiadat wydanich prss wydawiciwe
Matiy Serbskicj w Nowym Sadsie: Opowieiel o Kobicie (1973), Znajomi (1980),
Widna (1987) i Odmarzani (1991). Za t¢ osatni ksadke otrzymats agrods Ivo
Andricia, przyzmawana mlodym twércom 72 wybitne Osigniccia w proric

m
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ALINA KOCHANCZYK

,Z GLEBOKOSCI WOLAM DO CIEBIE”
O prozie Leo Lipskiego

Zyjacy od czasu zakoriczenia wojny w Izraelu Leo Lipski byl do
siedawna pitarzem niemal zupenie o maanym krajowemu czyel
nikowi. Jego najwezednicjsze utwory, rozproszone w przedwojennej
e e s e

Caytelnicy. emigracyjn;

{1960). W-Polsce 2 Lipskim spmm sic moglicayteniey pozacen-
zuralnego wydawnictwa. ,Za)

Sari braciszek, Dopiro w wxsl ot e e
drakowalo Opowiadania sebrane Leo Lipsisgo i w roku 591 ok

caly

r‘nwojcnny dombek Incmckl i Lipskigo. Tojemnica jego szczuplodci
tkwi w tym, 7 Lipski w ulegl prawostronnemu p

E sl e SOwak i g

Jidyaz. Deigki publicaciom FIS4 ut.urnxuw:vc’
i el ey
& sirodzonegoiw 1917, roku Leo Lipschbisa (Liperyea)
P yoinn o e inteligenckie
rodaiie osadiyeh w Krakowe Zydow i 2 missem pod W
Iwigzana, byla cala jego, mlododé Frli e
Ypoiemmiaiwetiyiccis Jageloiskim, . gdziestudiowal psychologie
i Blasofiel-Proed imybuchem woluy -2ty erscae: zadebiutawad
W prasie jako poeta i prm:uk Ve wrstjsnla? yoke kil
Polakéw, ucickal prz peeelige sl o Ll LA
Lwowie w 1940 roku, pcdﬂehl los ly;lccy e e
rodakéw, zamienionych w sybenyjskic lagrach w W nlewolaices, s

u g0 niezdolnym. do sluzby wojskowe)
Wojenng tulaczke zakoriczy) osiedlajac si¢ na ziemiach, z kiorych

pracsial praeladowaé Lipskiego, Wiedy boviem spadia na niego
Kol choroba, ki skutkiem bylo pogebises s kalcove
& w0 Lipski,

n el

Colowiek, 7 trudem odiwarzata

jego ksztalty. Wojna pokazala, 2¢ 4wial popadi jak gdyby w stan

n




oblakania i nic zdolal si¢ z niego diwignaé nawet seldakadormn
Z g perspekiywy rospamistywana. presscodé sprad, ciam fata:
strofy nastrecza sig 2 tym, co bylo w \uzdzm choroby. Takg,

7 oksutaym losem, Librs odebrat s wEsssiba ) pozostawil przy
i, jak na roni. Opisywana p

by, g ixlezacsally

ot fwms ety immanentaa wiaiciwodel opow
danej zeceywistodei e pitnem, jakie wycisks na i Swiadomoté

wetyny st osobliwym zapisem mabolcinigtsseh dmwmd:unjtg
wlasnego zycia, wszystkie, utwory ukladaja sic W Kidra
gdezyiaé moind jakd rodzs autabiografcancgo Pt ¥ one:
terze krotkich, nic dokoriczonych, albo sprawiajacych wrazenie nic
Wk

“ isznym
rych luzwmejuﬂ&c splatana 2 pricsaloiia pulsue jakby w
soraczkowego oddechu arratora § wyianis
aoby i — beziuduc, ae
1 postaé. Najezeicie nosi imic Emil,
nazywany jest tez I’xo\rusum wnicktérych w ogéle

Problemy pisarsta rozumianco jako sztuka kreowania 2ycia to
gléwny temat rozdziatu Niespokojnych zatytulowanego Trzech oj-
cow. T2k we waystkich innych roxdzialch, bedcyeh migawkami
Fpreloii, pokazuieovago bobaeru w coasach dricifstva

i), porem v mniczen erotyeznych
ot by indoze nicektuainych (Krol OIchy sz

ajci). Dorastanic Emila jego dochodsente 4o nemekie) profesi
st drom, ko prcssedl sam Lipsk Osa, jaki o terackieh
probach wydal wielki pisarz”, wyradale odnosi si. do
arystyezney riie B Lipskicgo:. Nl(um(r,nmmb émigiszu

i nie majq tla. Ale sq $wiemie wycelowane (s. 20
Lipski jest mistrzem krétkiej formy, mistrzem puenty. Mozna

i, z¢ uderzajgea skrotowosd narracji, 6w nicjako krétki oddech
opowieic Lipskicgojst nicunikniona konsekwendia chorol
ograniczyla mozliwosci twéreze pisarza. W chorobic
Inaleié uzsadnieme dla- 0sobHwie: rAgICRMYReRD. sPOsORS
psowanis liceackcgo obrazu, di nerwowoie cieniutkich | za-

idia

e ma imienia. Bolatr Lipskiogo, pozbawiony poce woine dom,
odziny,vjcryany i zdrouwia jes roskukiem ma abes e, hua kb
ie czeka go juz nic poza umicraniem. Jest samotny, przez swoje
fayeune i paychicze kalectwo zdany na skg otocaenia, mea iy
o walki o prastrwanie, Na niczym mu ju i zalesy, ikogo nie
ubi ik e ranne awierst, Kiorema nikt mcwycwgmc
rzbiecie strzaly i ktore
krgty Jak Jastrzab e miasem uders syl o domy
Niech rozniesie.to wszystko, mnie
jednego 2 opowiada W inmym .mq,cu m:o mmm czytamy:
wycickam = iebie foval,zosge ik

resel szkicu wyrazistym,
o st il il xecbmc: pisarskicj
Lipskiego nie dostrzee wszake ego, 2 ego obrazy s faktycanie od

fabuly, stan jakby pmwlzo!)ul\mcv jest swiadomym zamysiem
konsteakeyinym. Lipaki recaywicio srobi same poiny
ke

‘Tomaszowi Mannowi i osiagna¢ jego mmtwlan(ka e o

skon
ksztalt. Jem pr: gm\m Jadh wlasny 5k sprae ey
clggle na nowo § 210w od possaihe (s, 17

Przeszlosé jest calym mieniem mmu tylko w tym co minione

moze prbowaé znaleic jakas niezrozumialy racje swego istnienia.

Teryttonicowe opowiadunie pt. Swiy Panel s Kiovens pochodza

powyisze zdainiow: ni zelzoang
esci Nies Narrator tege

a chrwilowego SehFoninia proed mierci. w Swiocis Hieraciig

Panier jest beseselie bialy. . Chode kolo mega ok Swiendsetpla

prrisiont widsriinibrs jednej strop s, niby tak
clany pochylfa si e g 1 wyginala/Jak wione arvon

yode. Oladam v lustee wygiecona wars Kioraja: duw:mpr estala

byé moje 4 (5 18)1 Skowa te sapisme onsemtor wa

VybULL wojny: w CAR tego czasu przechowywan

na chuil, gdy zostana wrdcone ks chwile zdaje s
i i e meTate e parchoien
o1 nadril, i iedys wiesacie obrazy podiosasie

beimuacych. ch
pou;srachu oteplenia ml\/umu w
edtem, iz okazal s ie . bylem praesnicaony
ierch talem s dla catalem zabiy, by sor
2dobsibw,ktdrewyrobale nandwontesemate 5 yeoro

incii(s.19).

skl sty pochedzy & wxdanis Snirt 1 diewcyn, Lubin, 191,
W nawiasagh podina st sro e proytoczen
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wala (o, co innym
fon sl b e g Wydaje sie, z¢
Tipeki wissbie wiateiwy o potrafl zreaizowaé to pragnienie
nonszalanckiej doskonalos owanych
Spowiadaniach e zn aidzktmy aniJcon, icgo slowa, kazde
tuk Mznlepuyplvmlnu;xykowepos!ulny wangardy
Kral kuw(hq co jest podobieistwem tym bardziej uderz
narTacie LipskicR> CORLZ (o prAAKFaCEase Gramie prozy 1 o
w Kerunku wypowiedzi poctyckid, Otojeden 7 preykindow:
daleka zawyl holownik, a e ki mmm dauulu
sie wnosié pradowi, pomaiu b raeka prey: et ameen
preebyci f dog!
iemig a nichem, preesuwaly sie cienie Kutrow

ol do morzo kaply i, sranicy bl
1rabili na i il goritete, bo rosedrgane koo poiia
huskami skira jassceurk, o x,mkryrvf morze ci o
Ktirym ciagnély sie i biyszczaly, jak biale szosy
2adigoiwotin(l) w,w 1 dole siychat »,/n x:flrxr (umzd
ktorego powod o
Foryt mieseenl oty chioddn™s Foky oW Altarat oo aags nm
schoisi cisza b dsivny iopok s ,mwr po. wosie (s.
i

d
Silne doznanie milot rzce $wiat Erosa”; o
Opowiadania possucle WESEHOPANIJACeEo seevedcitiodas WymkE
mocy. Pod wplywem impulsu szczescia podejmuje wedrowke po

20 Ksigiycem. Tragicznie splataja sic ze soba milosé | $mici




jacego ja éwiata. fascynuia. Lipskiego tropiacego takze w.innych

uwordch okrutng priewrotnodt los: Iiresia go zarazem sjem-

nice wewngtrznego Zycia czlowicka; skupia swojg uwage na tym co

W, mm'muwyk)e.nudnndc wyadnienia, w iniels potoceng wiedry
iclogiczne.

5 ry opisuje I cjes
W mocy teratury, by g rasic. Magiczna sifa pisarstwa polega
Jedynie na tym, 2 pozwala ono uniesmiertelnié 1o, co przeminglo,
Poza tymjest ko zapisem saylrow nicobliczalnese lows. Lipehicns
rozumicnie litcratury byloby zapewne inne, dyby ni dane mu bylo
samemu priciyé rawalenia s dwiaa”. To doswindezenie odsbralo

Narratorjest Swiadomy. e jego opowieé o piekle m ziemi pora
e mote wabudaé (akie wsretcoyteinika Lipski zwraca

5o tychykbrey wiHoge oMo mawes w0

uslyszg moglo i acezyvikie adaray,ale s yenrieyy lyle

juz 0 zbrodniach wojennych slyszeli, z¢ sa. sinie zmeczeni

Choe prayciggnaé uwags cayielnika, musié g0, d

agajicq priwdy. Che, by cierienie Sato sie

odbiorcy: Przypominam mhlf . preed wona, provadl poliganci

oglem za
e m.uml.m pulr'

mu i wjogo snsown st mmm

tmimsu e ot s o mewuphwle byiby mny,

£0 bardzo wick powinowacaw
Mozna przyiac, e wlaiciwy debiut Lipskicgo miat micisce po
Ve, w erasie ady byl jus calowiekiem ciezko. chorym, po-
wionym perspektyw na przyszlos g0 owezesnd sytuad
L‘alknwuego wykuncmenm e eilions e, mogl bye
ju tylko jezyk tworczosci literackicj, pisanie stalo sie jedynym
sposobem xulmdmlyl’kan dzieki niemu odzyskiwal utracony czas
sdyby o (ossamodt. o.mmummsmq opowiadania Lipskicgo
Sapowto m pisarza do czasow sprzed pozogi. W perspektywic tego,
o RARAPLIO PO Enic) by 1o mewAyPIWI okres ol jui bezpieczerist:

h
ciskaja si¢ W pe-
swiadomosei. Jest
dotknieta Neule:u]nym Kalectwem; rozpamistywanie najboleinicj-

iy drata wieo' ottgesiaken; ik
mi niczym zwierzeta trakiowanych
-Don, davno juz salo s .uczywuc
nalety s trayletn, co najm rok lagru. Dia aich nie ma juz
Viskéegt mndczenis wisokolé kity, pradimisa e Oy
ety Europeiczycy". Europejczycy, mm P

pekin e uciekajs. Z lugru ucieka probuje ko wara
umydle wiedza, 2 sad po prostu nie m e uciec. o.mw. a..m

niejszym szczegéle, a praecicz sprawia wrazenic Luwmnn\:;o m.)-r
e o auniay
0 kraf wymyslony. Jub zanim trafil do obozu, i
certowad Wty nisrealnges Oy

éby O wigzeR, Ktéry o

nic jest w.tym przypadku spos
cckiej mqu. o et

ie_przezylym
Jui w chlopiceych ey Emnl {spragnal

ucia,na

2nej pustk
e jég0. prascacosniumsostlas s, AerpicaLon e e iwszym.

Mk iy pre buopie Kol dopiero)  podczas kontroli 2 Moskwy

olei

'kidtym opowiad narrator, buduje clekirownie. Usbecy

ich caymd_wiee nié ke

rzed nig strach, jakby byla upiornym bogiem.

sk cechy bakose, Nawet lopils 0,000 udsi gd sepwata

. méwi o clkirowni nastaior { baga,ja w spotvar-
O o mav
waje

Wolga narrator jest

lzac o medycynic kazdego dnia

g ik Sekkad dooycowes ausk o hadekn syt bardsiej
i tym bardsic /mu sam. Potem
zamkniey  wlasmym losem: sy w ocsy iz zklanej kuli
Nik

jace osnute sq wokol wydarzei zwigzanych z pobylem w
Najobuzernieze z rzech utworéw wehodzacych w skiad okt
jest opowiadanie tytulowe. Znajdujemy. tu slowa,

u)aw!\ujuce Dragaicuie powrom da pu:szlo&'l,kmu wydawalo®
si¢ — powinno si¢ raczej wydrzeé z pamigci. Co wiecej: staje
o micjscem ucieczki od wrogicj Xemzmq)m\(x i cho¢na

e aiot W WS
rdnnhxvl i i ¢dnych (s s
i noc sq opowiadaniami o émierci, o roz-
m na codzienne dawki konaniu od mroz

pewno azylem dla pamiy
nym weruszeniem odzyskuije nartator Jakaé Watng crastke. swego
istnicnia: Zosiawcie mnie wszyscy - spokoju. Rasem. = wassymi

nad strumienicm, k,% plynic. On_odbije mdj zmienny obraz wraz
majakami spreed wilu lat. Pozwaicie-mi go na chwile sobacess
(5:39)
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wielkiej wojny. Wmm 7o atach pamigciy do unieludzkicgo wiata”
le iyle, by daé fwiadectwo irudngj do wyslowienia prawdzie
L itycznego system tego |mper\hm. lecz po to, by
¥ ooty b it sl
chaos predy presirit i w pobids e

Slory, gdme wawniay s nojtrassiwsse tjemnice
S Soiorc ok wyniks 2 opowiadanis Niespokaint Fascymonaly

ny




Lipskiego w crasach mlodzieiczych, zbieral wicdy nawet rozmaite
2 problemem ty

wliterat nig
zadania. Borowski w podobnej syuagi sicsnal po echiki foto-
graficzne, Lipski natomiast Autentyk

poddaje artystycznej kreagii. Liters

znacza sie tu klimate

majakiem, wytworem chore
darzeh autor porgeea podkreslanicm
. zabicgiem ujawnicnia perspek-
ey nacacyng sgodne 2 sytiacy m.ow. autora, Olo poczatck
opgiadani Wauds» tomi
mierci w k o, iy Aumlﬂ'l’u/r Jest niepraw-
tlvpadﬂhnr el et el peomtcnise ot s ]
a te estem takim r'lowl\'klem (0623 Lipikt nawinsaie oo i
u swego
lko mlcai ni muses oplakived Shabh, omeh pochlen:la

Inny wariant tematu  émieré | dziewczyna’® " msjdujemy w opowia-
daniu o niezbytjasnym tytule Powrdt, Jak m.

nawigaue Lipski do m.\m, blograi, knnkr

uwizienia we L u Dt o ubwr tenjest

7tk o g g by apocionie

od vz iczej

zdarzeniu, woldl Kiérego skuvla si¢

atem pieéni S ieét

4. W éwesi Lipskiego taka zawsae st miloi, ponu
mxuwm s i prac e prace.piekl cgeysenci. Nie mate by u
polem nigdy ani czysta, a 2 Konfrontaci ze sruk, ym
owie 2 P

wojna. Dalej toc:
abie, W prOWiZOeATy SEpHAI AR oskich o
6w w meczecic. Uwaga Lipskicgo skupia si¢ na samym zjawisky
imierei, wsaystko co adaraylo sic 2anim wybuichia epidemia, jest

sic nie istnicé, Nad ta jakby surralstyczng pracsrzeniy oy
ko wrozpalons do bialo
Kwiaty z ognia chwialy ng S Sl popekang. jak wargi
Kal zaczynal sie powoli g sotowac w cynowyah nocnikach,
Cteydeest b ek s i ks e scy mogli
inie lezec na plecach,

ze Ich
rece mieszaly sig. Oddechy tes. Sanitariusz Andrzej nie podnosil nawet
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Nel Turzaiska
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Goraco dgkajemy Fundach Turzaiskich 72 pomoc | slowa otucky.

lu My
Falr Lady, Publcinots reagowals birdes, Syaiplowe mcn sieh
2o, Ta i

izacji scatem, znowu temat
{ niesamowity aplauz, Obdarowana nargczami kwiatéw zniknela za
kulisami,
Wypada tutaj pisaé o pewnoici intonagii, nieskazitelnym
v.y:zucmrylmu bogachwie techniki cry kunssele mprowizatorskim.
o przymioty oczywiste u wokalistki tej klasy. st fenomen
E[hhwgcmldp olega na wirtuozowskim of lnuwﬂnmmd\mkllcal
¢j wykonaniu jest 10 tak naturalny sposéb o
pamigia s o teksach poszcregdinych Lamorbw Micsrowis
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s o ko et AL
o Bezposrednio po koncersie udalo mi sic uzyskaé zgode na Kotk
mows, ¢ piosenkarks. Blem sk podekseytowany, e 2 rudom
adalem Kilka pytad. Rozmawialidmy o wpolpracy z Joe Passem,
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= dalekij Europy. Pamictala swoje Koncerty s Warsmmone, ot
vt podac daty. Kiedy przypomnialem, 36 ‘byio to

187




W 1965 r. byla szczerze zdziwiona, 7 ja pamictam. Powiedziala, ¢
chetnie by jesete razpojchala o Polsi,gyby 4 am sprosaono
K wisdomo do zaproszenia nie doszlo i juz nie dojdzie.

0d Teatru Apollo do Carnegie Hall

Ells Jane Fitggerald urodail sig 25 kienia 1917 - w Newpor
irginia, w murzyfiskiel niezbyt zamoznej roune.
is rok pbinie}) Olca nistety
gdy ia dwa lata.

A dy ineresowsl j anicc
i piew. s ulubioon piosenkarkq bya (uncn Boswell. W
zmarla n:lgln et

2 repertuaru wspom: p
sukcesem. Zdobyia nicepbdziewaie dia slcb\c e ]
koici 25,

ol szla za maz 2a wybitnego kontrabasiste
Raya Browna. (1 poprsedric malsefistwo trwato bardzo krotko
izosilo wiowainione) Wsiepowala e jego sespole, 1 uacen

practrwal ylko ctery lta, it et B

o7n Ray Brown . (g0 natursina matks Frances bya prosrodnia
Sodura El.
okresic wsplpracy z Normanem Granzem Ella Fitzgerald
L D T
956 1, po dwadiesoletnie] wepdipray z ,Dec

- Wambieatrze w Hollywood Bowl shuchalo j& 22 tysiace

ctove Xk niaensinlk ot Rt ke
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ot prom e czednic c2t ypylylmuz)kab ke’
B Ercsorad Sings The Duke Eilngion Sone Book: asic
ety i Amsirongiem, &0 ki
S e

iedemdsiosiate 1o pasmo sukcesdw artystki

kol ¢ u;,lo bwdzo diugie i wyczerpuja

74\,:1 pmfex]rmuln) icbiut wwasany jest wystep w A 16 lutego
Opera House, ukmmpunm Bradshawa, Tam
cujgey wiedy dia Chicka

orkiestrze. Z
S mispeina tr2y uta poZnie, w maju 19
 Wiammym tekstem: Fo byl pocratek pinieizej midzynarodowe
Kariery
Wytwdrnia Decca zaproponowala jej kontrakt. Angazujgc czlon-
Kby rilesry Wahb aworsyie e sespoly (np. Ell Fitzgerld
Kirymi przygot nagrania dla
v e E\In byla juz wiedy pnuuklwnnq mynu
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stala sic M-:lk\m wydarseniem artystycznym
elf; Alomranlonsl |8 Tomy Hlamspin e pvcim e

Warsiawska
Lady e Good Tuke The 4 Trainana cacle. Mistrzem: eremonii byl
sam Norman Gras ala Kongresowa wypenila sic po &
: mxa}sc.l il e wilbiiele jazzu. Jrzy Radii
wied, a jakie wiplela i Ella, saczynaja se

]
Sopleroiod prackreecenla graniy logos o jut bylo doskonale |
WM,

et ey Radiiaki, Obywate] Jass Krakéw 1967

kodcu lat siedemdziesiatych Ella Fitzgerald zauwasyla, 7¢ ma
Kopoty e warokiem. Badania wykazaly chorobe oczy oray cuk:

i o o Mg i o
Chick Webbi Ella zajela jego micjsce
wudziesto-

dwalenie kobiety bylo to
dogwiadezenie. Webba sastapi na perkust Bil Beason. W czasic
; bazic Ella tworzyla nowe

oy siots piyie. W mk poini nagra
Hamplona, o nasigpnie wspdlnie 2 zespolem
Rypso Stone Cold Dead In The (‘hmkul Jednak
00d (1946)

Ll
dbywajae tournée 2 roznymi grupami artystéw, O togo maments
5o i bysKawicanie nabrafa Tozpedu.
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Spravel doe, W 1990+ R e S S
odwiedzila Pary
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Jubllcnuowykm\c:nwNnuvmlmkn  Niestety, angkomita arystka
e mogla tam preybyc. Obecnie zgerald nie wy
ok inwahtakim
domu., Mieszka 2 syncm Rayem nmmm,r(mkmmwmmum
deilniey Beverly Hils Nie zapomaieli o nic proyiciel, Ostinio
y Flanagan przeslaljcj swoja najnowsza plyte Lady Be Gaod.

For B, st pianisty wykonuje miedzy innymi How High The
Moon i tytulows Lady Bé Good.

Swing i Somgbooks

W karierze artystycznej Elli Fitagerald mozna wyodrsbnié dva
etapy. Pierwszy to wspolpraca z orkiestra Chicka Webba na prrelo-
e lat rzydriestych | crterdzistych, kiedy anystka byla zafs-
cynowana m

Home.
Drugi etap zwiazany byl z 0soby Normana Granza i mial swéj
poczatek w druge polowie la Sterdietyeh
wiedy tzw. jazz klasyczny. W jej repertuarze zni
Wezyatkim standardy, ale Wkie iermeitel siosnet 3
Beatleso

. T
Jobima. Ancgdota glow

nieémiala Elle do nauczenia si¢

tona, Basiego. Quincy
Spence'a, Nelsona Riddle s, B dmegmumwyankchVe
ponadto 7 wi kami: Loui-
m Armstrongien, Joe Sl o pianisami Tommy Ay
nem, Paulem Smithem, Lou Levym, Hankiem Jo

edy

2 Pttsburga, Now sy

. 15 sztuka nabrate wicdy nowege

usal wikazé najbardsig popaiarse | Trm
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55; 7 lat

i Rori, ey ol

m— lrnu a1 Ell and Oscar; 2 at

s Fitsgerald P e B kol wydanych w 40
h cgzemplarzy, co bez watpienia stanowi swoisty rekord.
Kot

King Cole'a
i Mahali Jackson. Znaczng popularoié przynidst jej uluerlm My
Epitaph (60, a Pere Kell's Bhues isey i poweeaentem do d
daisiejszegs
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Ell Fitzgerald

nakomity glos
Ella Fizgerad st najwickiz wokalitka Jazzowa obok Bily
Holklay | Sary Vaughan. a sarszem nawybitnisza Spiewaczky
W ale histork muzykijazzowd | rozrywkowe. Ma icograni
moliwoiei repertuarowe i bardzo dobry koniakt z widownia, Ten
rodzj stuki wolalng; kiéy upravia, praemas do wayslich

tnoc artystki bardzo lapidarnie okredlil Mateusz Swice Al
e et to muzykn warta nsjwickszych Swiatyi sztuki” (. Jazz" nr S,
1965 r.). To prawda. Decyduje o tym absolutny shuch poparty
fantasyezna techniki, glos o subleicj pikne) barwie | oslgle
skali, wspeniala intonacja i nieskazitelna dykcja artystki. Z kolei jci
‘odzienna muzykalnodé rzutuje na niezréwnane wyezucie swingu
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i sposdb improwizadji. Ten glowny element jazzu przychodzi Elli
bardzo latwo. Robi to czesto bez wsparcia akordowego ze strony

w, co jest sztuka wyjatkowo trudna. Doprowadzila do
perfeksi leehnike sca, casgo Kasycanym preykiadom st utwr
— How High The Moon, ki rypje mozna odnalezé
w_wielu publikacsach Jazzowych Jg;. Konteak pracchodzgey do
wysokiego sopranu (des - 12) S amot Bestomaly

. a Songbooks to jcj najpigks
Ella qugzmltﬂ Skromna, saczera i 2yczliwa, Be:
yci

ko 2 uprzgimolc jy P
wnm.m. e i zaklopotana, gdy osaga sukoes
Z tych cech wyplywa suteniyzm  ceplo 1} Spewe. Jeden s najbar:
dzicj znanych i cenionych krytykéw Nat Hentoff okredlil Ellgjaku
vllaceso s mizyka, iy wiinowi

Ju

Saima niewicle mow o sobi e potat iegofobic Z nielcznych
i krtkich e wypowicdzi wynika, ¢ uwi s204é popularnych
ballad, jedl sq dosé melodyyne i cdznncuﬁ e prosioly: Repertuar

ardimicowanej. Jeden z prayjaciol dn(lmwa i€ szeroki zestaw
grai, a liczni kompozytorzy swoje u
Els Fitzgerald et gawiskiem nrly)lycmym docenianym przez
wedv_ vt specalistéw 2 daiedsiny mueyki
ZeroKo poicia widownis. Ponad pol wicks praty.m
esuradziestvia perwszy dame piosenki w raedzi artysow, kiorey
8 mani ne cam Swiecie. W Ameryce psse sie o ni jsko
o pajlepszym yjacym ambasadorse, W swoie karierze osiagnela
wile presizowych nagrod. Dwudziestokrotnic Twyeisata w an
Kiscie kytykw | czytlnikéw  Down Beaiu” — majpowainiciszego

w dziedzinie

sfrhistorias»

JANOS TISCHLER, JERZY TUSZEWSKI

»Wszyscy Wegrzy chodzcie z nami,
pojdziemy za Polakami”

Polscy i wegierscy uczestnicy
o rewolucji wegierskiej 1956 roku

Y0 dn po ko hrd VIl e, Kot Cnrn 2P,
via s — 23 pudemita 19% roku — ogroan mani
arodu wegierskiego wobee zmian zachodzcych
i drsunit ik syl msiac S g S

ok mes
Owcaesne Kierownictwo Wegierskicj Parti Pracujacyeh 2 Emo Gerd na cacle,

rrywrdcenia porzadku publiczeg” — jednostk radsieckie. Zacagly s wal
2 dolierzami soweckimi, wybuchia rewolocja wegierska. Zostal sformowany nowy

ten preyial podstawowe Zadania prawie calego spoleczestwa Wegier. W Kofcu

vidiom it s, wprowaizono sy Videpary. miy s
y 2 radem ZSR

o
(Chrusaczow osobiicie poinformowl trzech clonkow Biura Poltycznego KC PZPR
Chruszezow

iy Byl wyrGsnians pracs Amceykatokis ALsdese Sviowa .
Binga Crosby'ego obok Santany i Ellingtona,

Krzyssiof Karpiiski

a interwencig od Ti

e e bl VTR sl cons Mgl

ﬁnqzllil)unz Partia Robotnica. Pierwioym sekretarzem nowsj parti wybrano
Kadara, kdry.

sierowancgo rewolucyjnego rzadu
Kovnis | stopads, iesore, premir Wegir, o Nogy.ogosl vyspiie
Wegier 2 Ukladu Warszawskicgo oraz ich neutral

@ iiopada 193 ol it g ftewenc ok adsckic o Wegeeeh
Nagyijego

grupa otrzymali azyl w ambasadzic jugoslowiadskic) w Budapesecie. Po wyjciu 22
{epade = unbumdy - view gt s Kades — s e e
adaonsaras ncrmowans  Rumani. edoczsie 1 Wegraech ral sk

Biblioteka ,,Akcentu”, t. 5:

Eda Ostrowska: Krew prorokiw (na twoich rekach). Postowie J6zef
Fert. Wydawnictwo , Norbertium®, Lublin 1994, s. 43, naklad 1000 egz.
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oces odbyl s w caerweu 1958 roko. Cala spray
o ki S (o

wrowej tajemnicy. Na. praywodesw
o Pia Malter — zpad ok vt iy od

e momtt poleae radNogih o g o i ki
722 wgledu na polka race stams § ealizm poltycany” — Poska an rzu nie

tego kroku. Prrer diuisry czas wydaraed wegierskich oficalnc nic nazywano

 Coruaczova. W dodatkuperazy sk KC PZPR i by koo do
fdo

s porzadku driennym rozméw. W trakcic obrad racczywice poruszono sprave.
Nagya,ale szcacgSly na razic i 53 mane.

Ko b Wegrn”. W fornie sponanican | achonks sk i Plcy
adicii Wegrom najwickszej pomocy, wysal krew, lkarstwa, 7ywnosd,

. iy budoniane ek o 2 milontm USD. W i lopads
R pacyfikowa-

e il polkiego spolecetitva.

rok sad wegierskiego est epllogiem rgicznych
wvdarsen W.a soreed, ko ot Jes kb sambieclem, rozprany
ik

eowtass e gy

Wapom capomina, e wwezas waily si
e o o
ey ks | il rprevils s  hommtom ol
s scletymge. Wil o i {

el iy vl el i
st socilistyceny na Woegrsech. Oglosil wysiapieie
‘pomoc do paise imperialstycznych.
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s s e M sl o) by 0 10 i Kierow-

Akos Engelmayer, w 1956 roku uczeii IV kiasy liceum w Budapesz-
cie. od 1990 roku ambasador Republiki Wegierskiej w Warszawic:

duym 2 najwsinicazych wydarzed 1956 roku byl Casrwice
am, czy z Wolnj Europy czy z prasy
m, e wicdzialon § wiedzieifay, A  optdes tego
wir6d przyjaciol i znajomych, w maszynopisic
Posmat dl dorosiych Waiykai ten poemat whiciwie byt waippem
inkby do wydarzei wegiers
dy studenci Poicahmits Budln:sxl:nskuj e aticiss
acji, na_wiec pod: poms zupelnie
e el 3 bylo wy-
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eckie zblizaja si
shpoine naturalne, 3 obok egier ia demonstracji, na
ochodzi 7 polkic | Whulw\g o
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Fovessik a longyel ..m N T
péjdziemy za Polakam
at, 1o odradzenie sic sympati | solidamoiei
e Rk b R b e
determinowaly onc prtipdriok B bpels ot
calego mojego pokolenia.

Edward Liszewski, w 1956 roku student Politechniki w Budapesz-
cie:

23 pazdziernika po poludniu z grupa, kiérej patronowalem
w czasic prawic calej rewolugi, spod pomnika Bema ruszyliémy pod
Parlament; gdsie byliimy Kilka' godzin Stworcyii

cnklaws polska, io byla 10-0s0bowa grupa wirod thiméw Neprom,
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wegierski
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26 é do
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S
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dwitem 4 listopad: loénd detonace wyradsic wYbi
pociskow Anylnrijkmh | srie Karabindw maszynowyeh,
wnych jeszcze

ooty bl s o v g

195




N tym postrunku zatalm jut kompana, 1314 etniego Wegrs,

juzsilna kanonada i serie strzalow z broni pojedyncze i maszynow
ok Rty os pochp n:rwnwxnv‘

zem 7 tym mlodzikiem. Nie wiem,
e et s e
do akademika ten sum kolega oznjmi

Stipos studentbw, KIGIzy si WOKel zabealy 30 ¢ sytuadi, ki
nastapila, w obliczu ataku regularnych wojsk radzieckich o éwicie na
Salspmrtitile il o tasetivicpSimnons

Eh oSy e sahen oA opatow et Adespad
Jui po zdobyciu Géry

‘mika taki dosé tragiczny gl
R e e

rewolugj hafie rewalucit,  Nie kragé", . Nie sabieraé”,
1 roeczywidci. to. nts wpro S Biuene. Nu pesklus,
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m 2 swoje

e 2glosza, 2uby wycgzckwowat ucacime
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il G LG

Weglerskich na pomos wicklu ratdwaaia Archiwtun' A+t Dawaych
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Wicdetskiiy kiory. musiei Rosanie.2dobyéy
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xy walo sic naschyba nic ieed ink 20 na wyskoszeie 2 1

Wegier, ktéry nas prébow: zamienial

Gyor powstal jakié samozwariczy rzad, K(éry. nrnblrje opuiatin
2 Zachodem i preeprowadza faszystowskie bandy
austriacke, Dotaritery 4o teg

Na dowdd tego, itet nie mial charakteru !:vy!lowsk\cgn

moie mllu/yénus(cpu}a:y fakt; v pewne chwil

podszedi do okns mlody ofier, ktéry wyil
tadni mite-

Jenclc kxlkz st 2 ficerom rosspskin, b1y kiwal glows, to naczy

wpadnmy do archiwum aato plonses géme pitrt. Natzs aks
28 polegala 1a tym, de wyrywaliimy nie spalone jesscze
i omtibiy b o
mosiem.te folaly ]zvl:rc nie. spalone czy. takie, kidre jui
czyn: m prayimowal o inni koledey 2 te
sciodyte schodami spadaly o 6
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ledylopuszezaem archivum bylem e na
iny, pié mi si¢ ogror
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ta, by

nplxcvé frech e

ke et i byll odcieci od wiadomosci.
Y natychmisst po whesgnicein wszymkmh wicici 2 dni'naszego
Pazdziernika pogalopowal do swojej jednostki wojskowej, zeby sig
podzielié tymi wiadomodciami.

pryw Strzelano do

Iudsi icjgoych w olgiach p o chicb, do ludzi wychodzacyc po
tek pogotowia, masakrujac rannych. Strz

prnwl/mc wymlznonc W briueh

i ostraeliw zcl

o ambasada Jagoslov

e por zby
TorrywalgEyeh, L A e ]
ani nie zabito i

W iym

dostad s, do Kadara. 145 do
porozmawiaé z nimi. Przedostaliémy sie przez. piercien Silgts
dzieckich,

kogos z calonkéw rzadu,

do rana nastepnego dnia.

e T L R
3 prasbywla na Wegrzech od 27 paidziernil
Totomade. 1556

0 ogromnie caystym charakterze rewolucji moze $wiad
e e o ot

Nie Kalaé czystego nurtu

Przyjal nas starszy Iejtnant radziecki, kidry dowiedziawszy sig 0 co
chodzi, zawezwal na konsultacje majora radzieckiego i obaj uradzili
m zakomunikowal starszy lejtnant, 7¢ tow.
ychanie waine zadania, wobec cacgo wie jest w sanic nas
S doahien sk prstombiny v ety
Harszego ltnanty radziccki
sposéh geatovny W sssadsi bylo
Kadara zostal 7 v

imy bdzo szroki pogad na wypad drsace
T wagenkie iy Ty o y si W hotelu, w kidrym
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e Kadara prac welerskisg ubeks proydrieloneg nam w st
tnich dniach. ‘W zwiazku 2 tym, na zyczenic ambasady i po

anietia. e wass ayjasd jest Otatecznn Koniecanodcia, proedo-
stawaliémy si¢ w rézny | nader romantyczny sposob do Jugostawil,
skad dostalismy sic do Polski

Zazislaw Dritko, w 1956 rokustudent Politechniki w Budapeszcie:

Prae caly ens ucassniaylm  pracach Komitet Rewolucy:
W po_ wybucht

patrolowad,akie ulce. Z
Akghenicdatu R0 o odre ‘dniach t¢ broy

i 7 sapowiedzia premiera Imre Nagya,
Guwardie Narodowa.

o Lir ity e a2 Woper. It osobilce

méwilem wyjazdu, poniews bylem bardzo mocno zaangaowany
i nic wyobrazalem sobic, bym mél wyechae z Weer. Do kodca
bralem udsial w tych dzialaniach na Gor y

q i

my mowu bros, kidra tym aaem pochodsila 2 fbryk na wyspic
Coepel. W naszym akademikn gwardzistéw bylo wiidd studentow
ok. 150:20. bo caekt Weatbu wezehie kidy wdaalo sic, 3¢
ety ni
Doy k. vararee. b, iaugs Hecpoceal sh nowy Gitp
rewolug

K\edy Krocayty ponownie do Budapestu woisks radsicckie

Pazdzierniku. Ja bylem czlonkiem studenckiego Komitetu Rewolu-

wepoidziaite 2 naseym komitétem, Kiéry, tzymal w-ogsle itercs
3 garic. Zreszy i ylko w smym Krakowie s i wojewddatwie

Hanna Linsenman-Kwasniewska, w 1956 roku studentka filologii
AR T o s oyl kst
tejze katedry przebywala na Wegrzech w pazdzierniku na 3-tygod-
niowej prakiyce jezykowej:

w dnith wybrlyimy s fu? tylko 7 Lid Widajewics do
B e e e i
duse anisszena, b jedo nak jus cotaz

zaléw na wielu budynkach, coraz wiceej bylo

itala i tam poznaly$my students
kncgoz Wydzialu Filozofii. Jeden z nich pamigtal nas z 23 Dndxlcr—

3bes bidiag, ik micistah i, momac dnocssbuaze o
dze, ¢ na uniwersytecie powstal komitet rewolucyjny miodziczy, 2¢
. chodzi o ochrons gmachu, budynkiw uniwersyteekich, 5o
' i potraey bed réwaies baé udzial w walkach.
losiyimy si tam, odnalazyimy tyeh chlopakow pomanych
poprzedniego dais. Oni zaprowadzi nas o dowadey, ktory Wyl
280d¢ na to, zebyémy zostaly wlaczone do zalogi. Po paru godzinach
dano nar nawetbror, byly o pistoley miscynows, . pepese,
do tego legitymacie uprawnisjacy do noszenia broni
e e b e e

6w uniwersyteckich

ten transport byl umozliwiony, wrecz o
szajqc to nie prof. Reychmannowi, ale am

4 listopada, z niewielka grupa student6
Wad stanowisko abronne przy Bmmleled: ki, Ustawi mylum
karabiny maszynowe i czekaliémy. Poniewaz Rosjanie do

io stanowisko obronne sostalo wycofane. Zrosa wiedsieimy, i
osiadamy, praktycznie nic mamy zadnej
o e b, W en aposdb walka sakoRcryla it Adobyciem Goy
amkowej przez Rosjan.

Andrzej Bratkowskl, w 1956 roku student Politechniki w Krakowie:

W Krakowie natychmiast po wiesciach  Budapesztu o wybuchu

powsiania zorganizowal sc Siudencki Komitet Pomocy Wegrom,
kidry organizowal

slowem wzysikiego ego,co moina by byio na pomoc wriat o

o prakyczny taki nurl i wraz z nim byly roznego

mosfery miceasjace 6o pomocy. sy wiasni.

 Zakopanego, sodologt, K14y mé:

ia Podhalu

Wegry skierc
S wasystko precz caly czas toczylo sig w burzliwej atmsferze, bo
to byla kwestia Pazdzienika w Krakowie i pierwszej fazy po
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towal te naszg o
aasirsegal natomiast, e w Prypadku,jebot badlongm potescbu
pomoc, mamy sie do niego zglosié.
Pothin pracottalybmy prace- il dai aa niwacsytooie, aléwnie
w entrales tlefonianci, gdie misiyémy dyzury nocne
jadszedl przedéwit z 3 na 4 listopada, kiedy rozdzwonily sic
teefoay’; Cormaicaps b foeiony  coras a i alarmistycan (e
pewnym momencie nasz dow

isdbie imapretan sudium wojskoveg
ok. 7 rano ociagajgc sie W

kor
udymku: Niektoray weglersey
el o b el

Zenon Tamowski, w 1956 roku student flologii wegierskiej
Uniwersyte Warszawskicgo, clonek grupy, w kidr bya Hanna

Wipewaym momsocie potbyises-se stacht  po/pass diach

aparatem fotograficznym do Peszty na skrzysowanie
Uit i N Zgrupowaniu. poy ym Corvin kbz
e o oty zand i BowhLaBoAwS AR Db et o
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ulic szteiiskich. Z przera-

Zeniem praygladals

prowadzit nas do pokoju otwierajacego si¢ z hallu Wesalismy i tam
siedzieli Mikojan i Suslow, Preywialimy sic wzajemnie | Suslow

P
Sleso poicnd wicyel Zaloga byla rosrmszana n
Texaikach wiesy pancerng “ﬁsu Byl am bardz o abiyeh
Tartwno powstafcow i Corrwone, Kioray
W martnh ekach oy s Bty e s
Rotiem duso e, i 7 ymnym dcim pod pomikiem
b icdaleko od preyerdik e .sm,mg Woweras
mostu Elsbiet, i bl 16h, samotny it poegcen hiopks
 napisane bylo na tabliczce: Bosszut allnk eied”, czyl Smiere
% pomsaimy. To e .,km.a s v Polce w rasopsmach
tudenciieh, w Od noWA” | w +Po pro

Artur Starewicz, w 1956 roku zastepca czlonka KC PZPR, od
grudnia tegoz samego roku kierownik Biura Prasy KC PZPR:

28 pazdziernika 1956 roku bylem poslany przez e
2 Marianem Naszkowskim, wiceministrem spraw rmeriien o

Myémy najperw tormayializ naszym ambasadorem, Wilmanem,
S pomalinyid
By to 1aki nicofialny sposgh rozm

,cd.m.mm Pract el ity s waCamlsomashirdamai akssd
lecenia

eyl o Nia

spowibdalOnl opcviadalovtespmada estabaris
keytycans: et b cocniallo i tego wiedy jako kontrrewolu-
Gl Oni giownie mowili 0ty W Jaki $p056b Opanowat sytuade
umaczyis jak do lego dbseld, dlacsego ten resim
tak sig zawalil, jaki mial chay
demolkraci i napmmy socjalizmu,
v, itk uwasall 5 sytuacin. scasenic sig pogorsyia
e dsi

ook inday el ab dooga
Kisdy prayleialem il o stolicy, myslalem, z to, co si¢
e na Werzeh, o est powtérzeni tego cojest w Polse. 1 to
rzeczywiicie tak bylo do momentu, doj ie nastapila pierwsza
interwenda radziccka. Zdalémy jasno il v
 Polsce nstapia aka interwencia, pdyby wojska radzickie weszly
do Warszawy, wiedy u nas byloby (o samo, czyli zbrojny opor,
h o

spod kontroli parti
et o povioniliny 24 do pad ol N a-

adsieckin. Pouliémy wice do nisgo. Andrnpcw proywital nas
i zapytal tylko, czy n my rozmawiaé 2 tow. Mikojanem
i Suslowema? Myliclidmy, 2e. prce.telefon: Nies nie, turg, Od-
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7 Po
émy discaego po!ccmlmny méwilismy o tym, co si¢ dzicje
5. Suslow zaczal mowic o koloktywizac 2 dlatog 54  Bolece s
 nie pracprowadzilimy kolekiy ywizaci Ale to byly
ia Wegrzech? Oni obydwa)
anbyshdm: krylvczm: oceniali
zali, ¢ 10 byl
Onk by ek mam By bardzo sdziwiony, 2
ont 8 acy slsycanic
Zap, Ism)Jlkmmng»j/umvar)’Odpnwu‘,dnzlnvnemummlnnd
tym sie zastanawiaja, ich wi

ic opanowat sytu
a1y, byly | polski,

Potem my 30 paidieraikawrcilimy do Polsk aby daé sprawo-
zdanie Gomulce,

w 1956 roku attaché prasowy w Ambasadzic
Weors W

oy 2 listopada 1956 . weglerski atiaché woiskowy w Warszawie
otrzymal tajne polecenie z Buday y W formie noty ]

ied; u ¢ note werbaing i od

ra/unmxulemnxvnlkameod Setabu G en:r:lh\egoWujxka Polskiego.
W s 3 listopada wegierski atiaché wojskowy w. mo

it o fem tam obeeny jako.tlumacz — possed do

Jerzego

Dego Altacht Brsckecet iy sk wes bt Hurdll(nkav peoial it

praecaytal, nie komentowal, tylko powiedzial: —

Leszek Kolodziejezyk, byly dziennikarz , Zyci
Iako spegalny wyslannik sws ety od km\c:l el i
istopada 1956 ¥ prvchywan s Wepes

Najwiekszym moim praesyciem byl dzieii | listopada 1956 r.,
Kiedy we wizystkich domach w_ Budaposacie widamern em Mg ok
te Kirem i takie mgstwo zapalonych dwicczek. Miydlaem, 7
Vegrey w ten spossl cacza pamiee swalch poleeiveh iy memsyen
egry 4 pi poleglych czy zmariy
 Nagle na ulcy spotkalem koo
Cy kst zachodnia. radiostacie?” Ponicwa rano
el topu do m, 0 o chodzi?
D nie Francia | Anglia uderayly na
ci wszystkich agencji $wiatowych, kidre
duly:h:n\ mmwnc byly w.sirone. Budspesetu, teras Mevary. o
W strone Sue
Sogalstycany read.francuski pod dyrekal Guy Molleta orez
hlylvjskn mad Macmillna wykorsysuge to, de rusey byl a
ech, postanowil upiec wlasng picczen i w imic
kqnnmmn ancuskich: 1 brytyiskich, odsysbar. skt Kaim
ueskiego.

. ko niespodziewanic spytal maic
Poni
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62 en méj biedny Wegier byl abolute zrorpaciony, za-
T el pas s zdradzili’
Blem iy watrzainity, goya pamitalers m mialem w moich
wiasnycl
e dammmc “ackaliémy na pomoe, na jakakolwick

eysaa do nas, ginliémy samoln, tak jak
Wiedy chrlv ek sommtaawi g e wigh dliaki
W sobote, 3 lstopada, chhnlemwilr
miasta Ssolnok, w ktéry 24 lotnicza wegierska.
gronie fesscze. dwoeh innych. kolegow, dtunmkauy

lIskich
bazy lotnicss, kidry obwiaderyl, 7 e moie pracciwdziataé
i aey prses ok

2yliémy
Byliémy

Samochodem. “Puikownik nie cheial nas puicic bezbronnie i cheal

towalem bojac si¢, ¢ ona wprost moze sprowokowaé jakies rotue
druchy pricciwko nam. Jednak on byl micustepliwy i dal nam
iRt Byl to szofer, ktéry nas wi6zl wstrong
rodze echaliémy wzdiuz Kolumny czolgow radziec-
jechaliémy do czola e
ety ity adriocts nss aursymat pytal — wK 0 Wy?
Wige myimy odpowiedsil, 4¢ Jesieimy polskimi driennikarzami,
znchnw\u;c odpnwledml terminologie — bo spytal, w jakim
przyjechal odpailimy, aby sobacayé ot bindyct wegiers:
yrabia, ak oal chc obé socalistyceny

0
agicie knzl:m ja temu
zcme W sen
jo oruse”. e
weglersii finsespem oo g e e Pogpat
wisconmmite poklualpeleen, i sienamw koricu e stao.
e tobil sadng rewi ko movik: - Nu, s
W ten sposéb. prmumnsmy do Budapésztn Byia to nocz soboty
na niedziele, polozylismy b st
obudzit nas strzal w Buda\«ule “Rozpoczela s dru encia
wojsk radzieckich na Wegrze

Krzysatof Wolicki, w 1956 roku dziennikarz , Trybuny Lt
Ktéry jako specjalny wyslannik przcbywal na Wegrzech od e
‘pazdziernika do 11 listopada:

W grudniu 1956 roku udalo mi sie wystapic w Telewizji Polskicj, bo
tam pracowal méj przyjaciel, Staszek Lutkiewicz, kiéry potem
syemigrowal do Szweg. Wielsial, 3¢ gra z¢ swoja posad, bo ja

zeglem. Na
doiegtfooies e zdcrydewn\

dycia
formatnie miala trwac 5 mi e s Zadzwoni
ks, adzvoni S insbors cenbasudos tadaisokw VAt
el od ra prasrwa audyce. Technicy feheri]
“andycn saa tak juk
Norto byljcdyay praypadek do czaséw . Solidar iedy
i sy prackAsa ewe, k. Pela Maletera. Te onatnie o e
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poidsabmi w gmich P.nhmuuu 3 Budapess byly trzy.
pokoje, jeden po drugi m byl ;ekn:l:mal w drugim
Losonczy,aw
Nagy. To byta sidaiba nwu wvgltrsku‘ 0.
oju siedzialem sobie, a Maleter
“udawal sic na pertraktaie 2 Ros-
Jaaami wiody 3 2a 4 lsopad: Pomwmuwmm.g, sig 1
mii h

Wak, bojntera i rokowani® Na o7 sepy i

musice tam He7' - Tak, naprawde musze tam 46

- i o bedie? '~ Wi, ju sami

Disiess proses Was, abyiie

kicj pinii publicznel, 2¢ my walczyliimy o wolnode We

by, aby wizyscy wiedsicl s Ja zeme ko Wealont jako komunista”
Jato zapamictalem i powtrzylem, wige spelnilem swj obowiazek.

Mieczyslaw Ostoja. wicz, w1956 roku student filologi
wegierskiej Uniwersytetu Warvwskm o:

W listopadsie 1956 roku studencilologi wegiers
izowaé_ komitet_pomocy om wgerskim
Bagohodsi s, dodailiny pearmio kst pom. W\e—
dailimy, 42 spolecaeisiwo polskic o fomaie inieresijs

wgirskich, o

sdecydowalj

ia najbar

Hiny pierwsze posidsenie mbuguracsn i byldmy za-

skn:nm. bn wszyscy znakomici zaj ” Y s
Praewo

i
u PCK praciclo od nas i oni zawicii to

Tl s maes

W czasic 6

e ;

eszkaieych on erene cal

iy i""‘ o kronk <oy ey cons e

wegierskich: 2 gonto i ok, 130 6. prosis 3 ek s

10 lat, chlopezyka, dziewczys p 39
ialm cscse powISTAGE 1y, i Siadeae crasami n dyurze,

Sanki o Ja_ rownics. bylimy. bardze, werassens. Kicdy

maleiky. soreczka 3-klatka,

preynosia np. buciki, bucik e swoja fotograi |+ maleskim

i Mol droi weeti Klcane, Hansaar By o
napravwde riecy wirusas

W'en spordb.poiraiiimy chociat w caqsice splacié diugi

e pracenas b poKich uehodicon | niernowamych

za.n.e‘",wm,kapom.fs wobec Weerw. A ja do ychehodicow

aliczam. bo (am  lach rugls wojny iatowes, w Balaton:

bogiarze chodatem do poikiceo gmaagem {Heeam 0"

Barbara Crerwiiska, kiora w latach 1939-1944 jako uchodica
2Polski pracowala w Wegierskim Biurze ds. Uchodzcéw w ¢ Budape-
szeie, 4 od tego czasu ma nierozerwalne zwiazki z Wegra

W duinch ragedi vegieide v 195 roku w Polsce uworsyliimy

Komitet Pomocy Z Daicci Wegierskich. Bylo (o 2 ini
it T Sty sléwnym organizatorem byl
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pan Mitkiewicz Kilka os6b, kiére nalealy do Towarzystwa Proyja-
Jai Polsko Waglerskie, w ramich pracy svoicczng zjcy s or.
Eanisaca ) skt Ja zopalamm skarbiiens K oy prowadal
2idrkstak w nature 3k e lnietn Zghss alo s do nas bardzo

merymxy, jakies drobne pienak 1 ie cheily awiat swoleh
K 6o
e iransporty na Weg § o tym skoficyls i sz rola
% R byla akeja zapoczatkowana
ek Spéldzielni Transportu, kiory organizowal
polegali na_ty

acy jako tumaczka

opickunka 1¢j grupy. Dzieci — kiore n:)\ud/\ly SR
Bud peszt gdie po 4 Tistopada.tocayly. s m

ki esyly si, mialy matematyke, ]wyl o

ychowanie fizyezne. Mialy rownie? opicke pelng, a wiee normalne

prawic wyzywienie, zakwaterowanie, s rozrywk, uprawia-

W ten sposty dostle do odpravienia pirwszsgo transporis
pomocy dla Budapesztu. A 9 =

W listopadsic w datszym ciagu sty polkie ransporty 2 pomoc

dla Wegir Poyiano am kit | plam, le ok i 1 04

i s posloa, e e eyt i

recimu e oddziay radzice

o Jel chodsi o eEssolt emaponiin il odramdet

T Cuoditoo ossay poinformowsé naszespolecztstwo, o takn
Joa e to, o my zberamy i, 0 my posylamy raecaywiscie
‘doshodsi do poiracbujacyeh do liduodol Wesicmkiy

sig pracownica Polskicgo Radia, pani Auta Remariak: Osa poje
chala z takim transportem na Wegry, wrocila i cykl reportazy
praedlotyla nam, Oczywitcie ja skwapliwie 2 tego. sk s
inatychmiast zaczela sie emisja w programach wieczornych o dobre
siysalnol ych reporiasy
Jdnak pamietad, e drilal wiedycenzura, Ona o pra

PBhine oot oploridt gy TS pesenanam
achoaeyml Wi Yon B AHE zdezorientowana. Pierwszy

iokarawe do Warszawy, 2eby zwiedzily nasra stolice.
Pocaatkowo byl troche smutne ieufne, i shcaly rozmawiaé,

nicktore 2 nich, gdy np. we dwéjke chodailimy na spacery. zaczly
opowiadaé, jak to bylo. Byl chiopiee, kiry zostal ranny, mial
postrzat W obie nogi. Byla dai vew:zynka‘ Yiora miala. posirzal

juz oporam | awanturami, Cenzor ostzeg] mie, ¢ bedsie musial
adza Jak nie

Zgadzacie si, 10 ja mm na sicbie odpowiedzialnodé
— powiedziaiem ten sposch wazystiie reporiaze posaly,
a6t pani Reimaniak praywiosta i napis

Poten pracsjakié czas byt spokej. ale e R ueats
Sokorski lucha), et wielks awnaturs,

S lowe, po operaci prayjechala tuay
Dtess wgjostaly P < w koficu maja |057 roku zupenie jakby
m bardzo wice lsiow

kich Polakéw, ktorzy sig nimi opi

Emanuet Paser, 4o grudia 1956 ros redakior naczlny Dl
Informacji Polskiego Ra

ek, « samego rana praysed do maie Korespondent

e ok wpeawozdawea w Pwitoksz  plenum K& Soen.

Koore oyt 19-3) pasdriraika. On plerwszy i powiedzial o tym.

e nastapila interwencja wojsk radzieckich na Wegrzech, i sq pierwsi
zabi

omoc.

partyjnej, bo pm«wmabmm
Lwowie | Burgin byl wiedy sekretar
s podicga mn. ta

 arhzo lawo i posaio s w praskonaé, i treb
Iadziniaé, ¢ traeba ¢ postarac o samolo
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Scble Gwesesnego szefa cenzury, iy s.‘ nazywal
Mlhnm:lyk Pierwszy sekretarz od razu zaczal krz) 4Cju

adzic wy jesicici, do C2eg0 Wy Jestcices clacsegd priepUETIEI

takie rzeay, reorilin b o

i jeszcze inne rzeczy tez. Na to Mikolajezyk potulnie:

sckretarzu, co ja_mam robié, kiedy towarzysze na

jalnych sianowiskach tuta) samowolaic odezicars iter:

LKto. obil?" — ,No, redaktor Planer, tow

9¢ Plancrs, od azu, 2 migsea!” Tak mitopotem sam

Zija
Mkahicak e
No i nastapila decyzia usuniecia Planera. W.ten sposéb bylem
b it

im Pajdzierniku za konflikt z cenzun

8 roku prayjcchal do Polski i mieszkai u mnie byly dlmlm/
Kamnmsl)czncj Basit ok Zachodalg Lrunirlome
Stolarez

2 ke el stontim ol = Gl K1
sareagowal natychmiast | 00 2yl mu termin, kiorys
s i, 1 GG, SEOeE xm bardle pracigty, troche
poddenerwowany, bo jednak ma iéé do pierwszego sckretarza, do
Gomulki, ktéry po tych ws; yylkvchwyd:uumad\]tslzmn 1956 roku
byl jeszcze uwiclbiany przez niekior

ilku, godsinach wrica 2 dodé k\\asn;\ ming. — 1Co, nie
romawialfle, nit pryil ciebic?” — Nie, preyjal

el ol ol Sty byl bionss o
= adrzekt, o ig stlo? On opowiada: — Jak prayszediems
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doGomulki, d razy widislem, ojest wzburzony, wlaicivie coymi

przeszedt do innej sprawy. Zasiadi za biurkiem, podni6st okt e
ielony paplerck imowil:— Popaltz,syfibwka 2 nasz ambasady
7 Budapesat. Imte Nagy aottal ummm ako zdrsca, ako provo-
8100 ok et inpen — méwil mi Stolarczyk. Goms
oot sRs ey Mk TaaTiyras ot Swhn:zykxem
n nie
bl o st granda i zbrodnia, o oni arobi Tak Gomulks ‘prawie
caly czas perorowal, tak mi Stolarczyk powi
Ric minely dwa ygsdrie!{ Gotaln oyglosh przeméwienie
w Gdarisku, w ktérym od ido wydarzeii na Weg
o z'cak vosciagiodoi nd peczalku dokodea popart wes
sy, jakie tadzickic whdze wegierskie wysunely
prscivio Nagrow K gayby. raccrywisee mic sig nie stato
i taki byl Gomulka wisdnle

Oprac. Janos Tischier i Jerzy Tuszewski

W poprzednim numerze m.in.

Tadeusz Chabrowski: wier Ewa Dunaj-Kozakow: Pierwszy
i ostamni, Nie publikowane teksty Andrzcja Bursy o Jacek Gulla:
opowiadania « Marek Kochmariski: wiersze o Anna Nasalska: Pod
kopul_imperium. O poeji Tomasa Venclovy o Clive Sinclair
Diaspora Blues o Anna Kwictniewska: wiersze o Urszula M. Benka:
opowiadania « Kazimierz Kania: KtGry szuka swojej pelni. Od buntu
do utopii (O twirczoici Saint Exupéry'ego) « Gyula Kriidy: Laur dla
Natalii o Adam Lizakowski: Z ,Zapisow znad jeziora Michigan”
« Agnieszka Nicradko: W dwietle miloici. O poezji Waclawa Oszajcy
« Maciej Cislo: Razem Osobno « Stanislawa Saloni: wiersze » Jozef
W. Zigha: Sienkiewicz w Lublini, czyli pierwsze prawdsive chnienic

*noty*

ADAM KALBARCZYK

EPICKA METAFIZYKA LADU
O ,CHLOPACH” W. S. REYMONTA
W 70 LAT PO NAGRODZIE NOBLA

prae WS, Re Nageody

mptyens 0 g i di. Nie i, umociom dche poc

epickic] umym, kiory dal nicimicrielnodé Tak w lliadsi, jak

% Chopoh doch e i swé) wies kol Stada s w1 Skodé
Swiata) .

22 cpos powstale § daiki kirej zarowno éwiat,jak | epos 2 e praests

yciem. Nie trcba nawet uwaznie wshuchiwad sig w homerycki ops arczy Achilles
ek ol wykcmywaod aby o oyl i i iy e
odmalowse. U H

s prnacacis dodpews | vadadowani . Ju Hoer ek apos ie

b
ostatna ma zatem byé dia pierweze] zwieriadiem. Stad tak prawdziwe, e tak
bann st w e ey poiedaene Sl (vdrci s e o
Homers) 4 powiet jest lustrem chodzacym po gosciicu.

Srctyn o ol ez \-I)m[mrd!:mrm Mimesis azmacza kopie,

o Jozef.
Russarwirsee o Jesey BICol N kraicueiasta o Piofe . Vazur:
uropa— o odsmmok o/ Chatles Resikoft wiars s Todis
Ji iiarowicz w moich o Artur

owo,
tok Kamiceia. stanowiy mmmkn:ull\i s et
Grekow-artystow nic daje si¢ bowiem é od pokory Grecji wobce éwiata

Tekomt 0 u,,m.u:.r/ paryskim = Polakéw " (Eugeniusz Zaku)
« Elibicta Kolowska: Powszechna Wystawa Krajowa we Lwowie
1894« Malgorzata Olewiiska: Wroclaw — aktor — piosenka
o Krzysztof Karpifski: Jazz w Wiedniu « Janusz Jusiak: Abstrakeja
i konkret w muzyce o Jacek Dabala: Zmysly w filmie o Urszula M
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