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ANDRZEJ CZYZEWSKI

MAREK HEASKO Z BLISKA

Marek Hiasko byl moim bratem ciotecznym. Matka Marka i joj
siostra— moja matka — mialy jeszcze czworo rodzeristwa. Z calej tej
szbstki, w wyniku réznych losow, tylko matka Markai moja mialy po
jednym synu. Jedynie wige Marck i ja reprezentowaliémy nastepne
pokolenic,
Marek Hlasko zmarl 14 czerwea 1969 roku w wieku 35 lat.
teraz tylko

fotografie, pumlmln dokumenty,oraz rekopiey BozosaI W k.
Opieke nad tym wszystkim powierzala mi jeszcze za swego
(Ematia 11 Sierpin, 1987 rORUD A pOWIEFIAIS weopopth ioahe

tym zajmowal, ¢ wszystko t0 ulegnie zapomnieniu i rozproszeniu.

gdyz prowadzi do przekornego udowadniania, 7e nie miata jednak
ragji.

staci Marka Hlaski krazylo i krazy wiele relagii, mitow
Jest bardzo duio legend i dai mieniacych, e jcgo
przyjaciolmi, Brak. normalnie 1 rzeczowo. opraco biografii

Iyciorysi jest wiele Iuk i bialych plam. Sam Marek nie wlatwial
jego odtworzenia, prowadzac bardzo ruchliwy tryb zycia—

Polsce, jak i za granica, bedac jak najdalszy od gromadzenia
wiasne) Koresponden  dotyceacych siebie dokumentow. Byl procs
cale zycie obok tego, albo ponad

Sadzg, 7 kaidy kto probuje rekonstrukgi chocby fragmentow
jego zycia, winien jako motto swoich dziatati i jako ostrzezenie mieé.

red oczami, zmqahlmcea\:“ tekcie Opowiem wam o Esther zdanie:

Imyslalem o tym, iz cale 2ycie ylem tak, aby = chriokitdysghe
i Sctalo B enlé nickyle Bratedsmb pOALET
laem iecsy, Kidre i zdarzyy sie iy .um..u et
wizysikins, co mogloby e é.gdy? balem sig ludi  nie cheialem,
aby nie zo5talo po mnie nic.

FivestaspriyiansiabcamstodieiMarek iRogsmnsnialo mosaral
przez cale Zycie — tak konsckwentnie, Z powyzszego cytatu tez nie
moina bra zupelnie na serio.

Porzydkujqe listy i dokumenty, sta kaé nowe, jeszeze.
nieznane, probue e rekonstruowaé w pamicei e at, sdy bylimy

Soba bardzs Disko A w daesifituie lrulrlm- i mlcdxy
nami — ja bylem starszy — nie przekreslala mozliwodci dobrego
porozumienia. Chiopoy -1 8- lclm Koaktuja sie-zoacanic lopas
Flatwiej niz potem 14- i 17-let




Praed wojna i v casi wojny spedaiémy
cowym okres przed Po».ulm:m mleizkah!my W War-
Soawie bardzo lisko sicbic. Po wojnic, we Wroclawiu, prrez cetery
lata mieszkaliémy po obu mmh i samej ey, Siad mnéstwo

e e Do

Wspominsjac eraz, cagsto bardzo intensywic, t¢ wapdiae lata,
sasunawiam si nad dwiema spravai
hj

m
¥ somalnym ruchllwym c)\(ﬂp:u jakim wiedy byl Marek, jakaé
ta innos¢, kiéra spowodowala, 7e stal si¢ jednym z naj-
wybumtjuym riacy, Swojego i e lylkn swojes
ga, bardziej osobista,
Kiryes momendie zacselo sie Tozthodzenie maszych 7ai
Taintcresowat, W kiérym momencie i 2 jakid prayczyny. :hlopc

ez konfliktéw, spotykali si¢ coraz rzadzicj ' powyieadse
Marka 2 kraju, mie udalo sic im nawinzaé anikontaktu, ani
Korespondendji.

Wspominaiae laa przsdwcienne, pamicam prsde wezykin
wakade. Wakadie spedane razem 7 ciotka | Markiem. Ciotka
ahamowais wisds, micszkania letme W Jozefows, Swidrae
‘Aninie. Mieszkania i pokoje w dr:wm:nych Gl Lol
sjacye w rzadkin Sosowym |

mictam 2 tych wakagi? Plassezyse drogi, upal, apach ma-
cerzank Kbt wyprawy na Tody do Otwocks, wicczomy cichy gwat

e o g mam.. i pracyCavianych
2 osobg Marka. Moz dlatego, 2 mial on wiedy 4-5 lat, bawiliémy
sig w calkowitej zgodzic, & e byly prawdopodabaie. tek
zwyczaine, 2 niczapamigtywalne. Jakieé wicksze rozmowy prowadzi-
fem 2 otk Markiem asjmowaa sic wisdy Pani Emili, kéra
jako stala opickunka odcigzala matke Marka W piclegnowaniu syna.
i byl e ovatmich dniaeh s 1939 roku. Jak
powrst
B esika-tlo Warstiwy 3 wick  oglossons molizaiy

2 Markiem opuicila wiedy swoje mieszkanic w Alei 3 iy

ardiie niebespiccane) | mieszkal wiedy albo razem zoami  prey
Chlodne 8, albo  rodzny Hlsskéw na Chiodn pod numersi 3,
a Hiaskow 1o psiie nmbn: opowiesé. Zyw
i barwnie xrohxlu to Zyta Kwic ryjocen, siostra: Marka,
ce Opowiem Wamo rojeriier koo g
Wyda wm:lwo Dolnodlaski
Wakacje wojenne. spgdzalumy tez razem. Matka moja i j&j
rodreistuo & wige | matka Marks, odsieddcayi po swoich
rodzicuch daiike pod Warezawa, ini jeckic w migscow:

Touhy eawem | rowem  wods, majdows s tes maly ey
domek mieskalay | kromae xbudowssia gorpodireae. Wazystko
o zachowalo sic prawie nie zmicnione do omentu
Spracdasy i wposiadiodei” esienia 1943 by
jesieni ciotka mieszkala tam i zyla 2 uprawiania ziemi
‘A 2¢ dla mnie  dia Marka byla to jedyna w wojennych warunkach
‘mozliwofé wyjazdu poza Warszawe, bywaly to najdluzsze wakacie
naszym zyciu.

' Marck, zblizascy sie do wicku chtopce
umml itey sie dowieku 10 lat, byl chiopeem, kidrego
daya, sympatycanym daieckiom. Samym wysldem b
ool Nl e e oo b
oczami, pmslyml ciemnoblond o -t - y i

et oy sopais
sovtko mn. xpmwdm ,I..mm .”m

a4
kim0 apamtaten o e o “Takin w1
sxcbne phu w Sow, e piekar:za: / ) w s (ﬂm
oo d it 1 e

Qv
g fecinng e i el

he jasne ulan Takim ,mmm bardzo

e dorsym meitan A ssaponaio
0 nigo nieco pognimis

chiopakiw. More.sigd wynikalo wie jego.poimiaes
podkrcslnm i cenicnie. mpkos 7uchwnlmcn‘ i

Nie pumigtam dokladaie, cy byliémy w Szczakach ut v wa
1941 roku. Na pewno w 19421 1943, T etne wpjasdy. podobre by
sieic nakiadajy i . wspomicaiach ko Jedne. prdvo Ao
Colamobiliny? Troch pomagana v ospodaronan Wiga
i Sn0pw Zboza, picenie, 51TARE Ablek: osdy i plpyin Sy
ogk Raiyika 4 tie, e arcal 4nacans Gemivale

Uy mywala prace ooy cone bHSkL Komens
Bylo fam bardzo duso ksnick plety Kraszews-
klcgﬂ Sienkiewicza, Zeroms! orada, ale ies troche Lon:
dona, Curwoods i Karola Ma 78 oras rrecs sacscusiele seakerma
oprawn i acaniki presdwcasnyeh ovdnices ilustrowanych.
sidh covialem wiedy praede wszysikim, Krassewskiego i roche
ienkicwicza, no Londone. Mesct woil 2eby mu opowia
am caytaé
foscic normalne, shiopice sabawy, W wasko, w_Indian
¥ policei zlodzici. Ganianie s i wspinanie po drzewach, wyprawy
im 2 rodzmy nad rzcke Jeziorke, kreta, p..mzm.., caysta,
o) caasijedne zzabav  Indian wykonalismy 2 ulaman) szyseki
reckousi o € PoKoiu. Piskme paia sie wnicy pnzhuranlzldrzew

iywica posiekla mu po dioni az do praegubu. Pozost
u | przegubu. Pozostala po. tym

saroka iwals b, Prypomiten 1 bliny skocichn

nﬂ:lnpl(;zpu l:)mw: iziesigciu latach. 4 o Nl

Toku, nawiysalem korespondencie ¢ Amerykanke, a dor

Kdadnic 2 amers karska Zydowka. kiora st 1955 roku posnats
17 1at, Posnala, sakochai

lodym.a juz stawny 7. Bywe
Aivier gosi sl s o

9
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e malymi dziecmi, musialy borykaé sic 2 wojennym
Toses
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e s, i rezyEmute 2 clebrow
Shosis wmih odepaiote Todzinmyeh | Suiat Bosego Narodzenia
 Wielkigo

fokany e lsko i mim nico i)

m?'l:i;. M”’ i w i e popodn
e

et moadarki Marokchine

Towarryszyl mi W

ikt o abawc v

v cloloidowe taimy ino,

e isnanyeh Himow: robl ke fwese dym

10

$¢ interesujacy, i micliémy
nkowego. Jo sulowky rysovalem

y skrzynki

caewky | arowka roblmy kino - najczeiid kasalimy jo

stychanie, mni k

zeby w ogdle cod bylo widad

W picrwszy daied Powstania Marek od rana byl u mnie w dom
tudniem czekaliémy na nasze matki

rossaliimy sie sby w polovie sirpnia’spotkat sie
u dulckluj rodziny na Zlols) ROl bt v
otka

ania, p

i kun tulacji.

Czy Marek bral ud Powstaniu. Marek jako powstaniec
pojavia si¢ w roznych opowiedeitch oJego syciu: edmal K motna na
pewno stwierdzi, e Marek Hlasko povsiaicem nie Sl

D U e e swojego chyncgn oy
el juk mogl, uchronié przed nibezpicczrstwe

m jst, ¢ wraz = matka byl w Warszawi prze caly caas
Powsiaaia, od pieswasego-dais o Jogo kapitulac. Caly as
¥ poblity zmienisjgcs il rmm o Wylc)mleml “iére
przez pierwsze tygodnie oyl dsiaim cksbeyeh deer
i Byl wiee stale iy, Joduak basdeig ke uisdet i czynny
uczes

Po réimych tulacakach, w lisopadie 1944 roku syinacia nasza
ustabilizowala sig na tyle, ze Marek i ja micliémy wzglednie stale
adrey. Rozpocatlasi wiee ool ol o
codzienne spo)

By tojedyny okre intensywnej Korespondencji migdzy nafni, Jak
na dicci, pisaliémy do slebxe  doké duto. S A
Jarti pocatowe, czssem
wy dsie micszral, wyudmu
Qo aaaie i g
Temu zamilowaniu do stmoletow pozovial tavese vierey

Kontaktistowy urwal ez koricem okupai iemickie i koficem
wojny. Kolejne wedrowki ciotki z Markiem i mojej mamy ze mna,
e sprayialy pisaniu
u 1945 roku byla w Cagstochowic,
Slymstoku, skad ma preciomie 1963

526 rok ssamei - do Wroctams
zmamg. wiosng 1945 rok, ok okreing droga wrdciiimy do
Warszawy. Wezesna wiosna 1946 roku, na telegraficzne wezwanic
mnmujwq sic Juz we Wroclawiu, Mari Hissko, matke’ mojs

Szeregowym zngmdklem na wprost doma siosey, zdecydowala sie
s praeprowadake do Wro
u marca 1946 mk\l vo calodobows padroiy, po pieszd
wedrowoe praes caly obsy octuw, malesiémy st
Vi Gomat okt . ey Bomlowakiegbaa Segente Bomres
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+Warszawa byl nadzwycaajny. Tam cale dyci mieszkalimy w dréd-
ik emenach i podu ket b skeavia s

ryte

dm.hn“la £OESIATOUAd e slomr Ry 86t s

rock ie

Srawy micliémy dnls/ e Segiem. Wo.Wrodhawiu cepioy zapach
w ogrodkach krokusy.

S odstepowal
i Kapieli, a épiac
W jednym pokoju do poing aveynie moglimy skoRezyé rozmow
Nie widsielimy sie preez pottora roku
tem zaczgla si¢ piérwsza powojenna wiosna we Wroclawiu. We
Wroclawiu, pelnym zieleni, parkéw, pigknych fak i drzew nad Odra;

2

We Wroclawiu ‘straszliwie e zniszczonym ‘wojng — my jednak
ieskaliémy w deenicy, Kérs wspunisi kontasiovata swom i
lankowym charakierem zardw . ok 2 s
misaczons Warszawa, KIOra 70swiliny. Obywa, po ras persey
1 i, saliimy i wiaicioelami owerow, esdainy o Wiochawin

laleko poza Wroclaw. To poczucie swobody poruszania sig, braku

policy A
powodowalo’ nieuchronne konflikty 7 naszymi matkami i rodzinami

peine dladow wojny miasto, my nie potrafiliémy tych obaw zrozumiec.

Zaczgla si¢ ez nowa, w nowym szkola. 1 tu nasze drogi
aaculy i rosehodié. Ja cholialem ju% &5 gimnazh; Mark d
oly Pt Chbdel o WAt Tyl
xwid nie m jednak gdzie i do jakicj.
Marck szkoly ni 1ol
rafia,
wreszcie sam K. wetominig . EMEAAEIIE ASpotseh)
e ocenach, W relaciach tyeh lata szkolne st
jednym pasmen: klopoté odzed. Bylo tak. Ale czy cala

moima polubié szkole, w ktorej jest sig
wym i obeym.

anych éwiadectw

0 zmian micjsca zamicszkania,

Popowstaniowsj tulaczki, chodzenia do réznych szkdl, Marek ukor.

1ok aukl? A rozpocaal i zkol maitolar 6 |l Praz caty czas
szkoly byl wicc zawsze jednym 2 najmiodszych w klasic. Na domiar
wad tym,

rek nie misl prawie
szkolnych kolegow i preyjaciol. Za bardzo odsiawal

Jescze w Crsstochowie (12 lutgo 1945),a potem we Wroclawiu
(od serpnia do paidierniks 1946), suczyna i deia bardzo waima
rzecz Vlnrtkp\schamlg méwi o tym nikomu. Moie iylko
imaton Sy oG etk SR B ot o

powicdziatmio ..ummmx.. ani slowa. Gdy po wielu 1'\('\:71 Pojego
i ciotki smicrci, czytalem ten bardzo starannie, jak na chlopca
11-12letniego, prowadzony. pamictnik, bylem zdumiony. Bytem
zdunviony opisem wspolnyeh naszych przey¢. Bylem zdumiony

rzede wszystkim tym, ze wiecznie spiszacy si¢, nie majgey czasu na
szkole, na dluzsze caytanie ksiazek, na chwilg spokojnego. posidze-
nia chioy eby
t0co przezyl. A bylo to dzialanie poufne i calkowicie bezinteresowne.
Nie chwalil si¢ tym pisaniem, nie wykorzystywal go w jakikolwiek
5posGb,

Pamigtoik zostal w Saleie cpubikowaty wo wspomniand jut
ksiazoe Zyty Kwiceifiski o Marl

ro micjsca w nim podwicone jestopisom przeiyé awigzanych
2 arcerstyem, To byla wiedy jedna

w Caestochowie zapisal a kontynuowal to we
Wractumse, o el ey Ay DA powstawaly
praede weaystkim pray sakolach éednih. Marck paleal v

samej druzyny co ja, Do Pierwsze) Wroclawskiej Druzyny Harcerzy
b R Chrobrego, umiciscowionej przy | Gimnazjum
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szylsi¢ tym, jeid:

b e przqccltmlogmmmc o e et

skredleniem, wakutek ied abidrki. Ale w chwile potem,

T ok s obrdlona zcsuhnadr\nyna | can opertana
Pracdwojennych wzonch organizacja harc

ba. dia. Marka wpicrw fascynacia, idea

rowaniem

Zamiast przygody kontrola obecnosci,
mogla to by¢ dla niego jedna z pierwszych konfrontacii e
legendg i marzeniem a banalng rzeczywistoscia.

Waigty ostatnio do reki tom Galczyiiskicgo, przypomnial mi,

£iakin Zingresenstien caskalo sina kokine sumecys Prae

m drukowany byl Teatrzyk ,Zielona Ges”. Marck

e aal AT S Io LD I JesLohaamnla ey s AN pAICE

{cimispemigal Niepaleap: ot ikolwiek inny tekst byt
przez niego tak lubia

W ok 1968 Marck kosyszkol powszechd, W caasie wakasi
w koricu sierpnia, Marek poprzez znajomego rodziny, bywajacego
u nich w domu, pana Stefana Losm zostaje jako

clekaw tego, co uvatal 22 dorosle tyce, Lubil byt obccny, bil

wice nie zawsze mogliimy nawet wicczorami
owtocie do Wrodlawia Marek pejechal d

oyl 95 matuezs | W Sabadee Pocs milchy A

praesalimy ig spotykac.

We wiseén 1949 roky Marek rozpoceyaa nauk
Techniczno-Teatralnym w roku przerywa ja
iwraca do WodumudUknm:zywnylhln % poczatkiem 1950 roku,
jednocasénic uezy s
bardzi

Motocykl, roweru, Kurs
e g el jako pomocnik
Kietowey, sarsjc sig dorwaé choc na Giwils do msisgmeiuezo
prowad:
W lipea 1950 roku odbywalem prakiyke na budowie — pray
remoncie szkoly na ulcy Legni oclawiu. Marek czasami
fege L bt b Ll nego przez

Honice . odbywaigeym sic w dniach od 25 do 38 sierpnia we
Wroclawiu Kongrmc W Obronic Pokoju. Odpowiada mu to bardz
o ludzi, slawne postace i on midey nim
B e
e sierpaia, spedzamy dudo czasu
razem. Do, otk 1. parotygodaiowy pobyt, prayiechala 2 Caes:
atiowsiq W T Marek i Ala
il i bardzo 20 casie duzszego pobytu jego
Db e Ly il

k)pxc sig nad Odre, lazi
Ziem Odayskanych ehodziiémy do uradioncgo tam Wesolego
Mias
Jeicnsa prakiysinie rozataidmyse, Wpierw Marek pracowal
Kongreie,ja dorabiaiem pracjge ko praewodik po Wroclawis.
A otem zacacl sic prawdzine Komplikage Marka ge szkoly tym
ragem s brsdnit. Zoczyna e Wrodlawiu. sotajepotem wysaty do
Legnicy, mieszka tam w intes ¢ do klasy maturalnej
w Liceum Saiuk Plastycznyeh, o e b st w1
poludaiu, 1w ten sposdb sz dotychezasowy kontak! pravie
o

Jeszcze ostatni wspoiny wyjazd na ferie swiateczne. Ciotka zalat-
ia Markowi i
Odrze (gd:

Zainteresowania nasze sie rozchodza. Ja lubic chodzié
wiaini 1a spucery § wycecaki a jodna 2 nich udslo mise Marks
woli

Marka z odpowicdnin fasonem samocho e deeinies ool
isk 2 okicn co
S dsmeNa ek Marek
na nim w podobn
W iagu togo mku e R precistoezyt sic z dziecka
W roslego chi
e iNia ok oo (ojczymem Marka)
przeniosta si¢ do Warszawy. Razem z nimi przeniostsi¢ i Marek. Nie
e teraz, o bylo asadnicaym powodem () praeprowadzki, Cay
thwi ystkich warszawiakach tesknota | poczucie koniecz-
y we Wroc-
iazane z praca jej
Nic wiem. Na pewno jednak wiadomo, ze ceng powrotu bylo

7580 oprodem tmyosobows rodsink prsniotie s do pokoj
2 kuchni tréw owych, przy
wic ¢ po s opowis L
si¢ uczyé, a
oy e uamola Mmk fei dchko
= eres,

dziclnego i starajacy sic 2y¢ snmcduz\mc kllkunuxml:lm chlopak,
e g iasne micjsce utracil.

i e P Lot uciekajac do
‘matki na Mickiewicza, albo do pokojow w mieszkaniach znajomych.

Wiomy roka 1953 Marek pjawl i we Wrociawin Prasiecial do
‘domu. Przyjechal po to, aby zajaé

isa
Zwigzku Literatow

h, Marek koriczy swoja dotychczasowa prace, przyjerda do
Wroclawia, by zamiary isarskie realizowac. Che prackona s, czy

puyhcz:c i ‘miodych, ale Kilka at 0d s ik e
S oace o B A tsasoth it

K di

tego, co sam pm.e, et R B b i

Whedy, 1Ko Iyl il ikra sie wypIE prawe Kasdy chiopiec chorey

przekonaé sig,cojest tak atrakeyinego w alkoholu. Marck byl bardzo

1

Marek

s e b Lo ‘ady micikat
W osobnym, maleiikim pokoju w naszym domu, gdy calymi dniami,
mozol

4 byla to

Baza Sokolowska, powrécilismy do naszych rozmow.
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Marck Hlasko 2 rodzicamiautors wspomsie  ih ogrodzi, Wroclaw 1953
Fol A, Cryrewskd

Marek zdawal sobie doskonale sprawe, 7 musi duzo pracowaé
i duzo czytaé. Czytat lapezywie — w domu mieliémy duzo ksiazek,
e T R T T
e S T
3, 50 c2ytat, w jakie kolejnosei 1 disca

Mitem § legendy jest proez samego M ka rozpowszechniana
apowiek, ¢ pisal szybko, ber zastanawianiajak o kiedyd poie
ek, moce, na e o 31ogo Wesmsayeh
P » ekt
Ofrecanied na maszyale, Cyzelowal teksty, BopykalAc 6 samodsicl
S SRR R G
nie do ostatecznej forms
lnﬂ;d\ljacevgwlbmmch Oxwlm:um Nicdbaly posornie i swobo

kupiony byl bardzo mozolng pras

bt Al Gy o AN

nia. Przeczytalem uwaznie, niekidre sceny pamictam do dzis, ale

Dopicro przcczytana juz w druku, trzy lata poniej Petla zrobila na
mnie ogromne wrazenie. Do dzié uwazam jg za jeden z najlepszych
utworéw Marka,

W e 1953 ok, po powtocis 2 wakasfi; Marka ub  domu aie
zastalem. Prre tefana Losia, potem wynijal poksj
o R Bt b bl e
BYio jednak jeszeze kilka spotkar, Pamictam dokludnig dwa

o latem, miofe 1954 albo 1955 toks. Bedac w Warszawis, go
zatatwicaiu jo oict , ostalem speqzlm: na niedziels,

vakagisprad 10 prasilo at— o Seczak, Kolgikn ek jeseze
wiedy jesdzila prawie taka sama, micjsce.taki obee,
e oo Tdec oy Mok gty
nad raeke —jakby moiesz, odnaleiémy sary sklepik,przypom-
nicliémy si¢ temu samemu weig? whadcicielowi i wréciliémy. do
Warszawy

16

Marek ju nie byl tym otwartym, ufnym i opowiadajacym duzo
b mhe o i ad T AL

h Tylko shucha. Poz

b By sprawe 2 kraiacych o nim
zstaliémy

i Hein i ver ro e i

gdy Marek mialjuz w

mieszkanie. Ja ie bylem w nim migdy. Dhcz!xo—m:w:em Chyba
jednak Marek nie uwazat go nigdy za wlasny d
cisal, . kidrym chciaby kogot goil i,

potudnie jesicnia lub zima, bo bylo wilgotno i ciemno, Poszliémy
dokorad
i i wieed. W
bylem Kerowca wisdy we Wrociaw

iwkam, mydalem 5 v Warszawa, e Herach o

50 s ey e e

Poiniej, w roku 1957, Marek asystujac przy kreceniu we Wroc-

rodziny,  idra praede weeystkim cheia s spoiykeé byl m) oicee
- ukochany wuj Jézef, Byla to wielka wzajemna milosé | fascynaca.

Ojciec méj byl w miektsych oktesach Jedyoym cronkien mdxmy

2Xirym praez caly czas, do kofica swojego

d

R N b mmxyrkow.c Kol
nastapilo, czy nagle wieczorno-nocn: jego ojca preee
Marks, zaowocowaly choé momentem wyKOFZyS(aRGED nagrania.

T iojuia 1957 ok koo amainlasmatiania Markim
jsladas ekl Nassody
erkn nawet ni
o wyjehidic, jedna czy dvie proby zamévienia
tommowy teigfonicandjedna czy dwie Papisane przcas e kartki
éwigteczne. Bez odpowi
il o R
W caasie pobyt Marks za granica mielimy 6baj gkolo | nisca
powyiej trzydziestu lat. Ja wiccej, on mnicj. A 10 59 i
Vydajetie, Jowszyatko dopiro sie aczyna
2 pisaniem listow, z¢ zaraz spot)
TR izt oot Icrsee couss Alge sb pile OLacifo s b meals
nie jest.

, Spotkania z Markiem: Kaidy z¢ zmjacych go | spotykaiacych sie
a swéj whasny jego obraz. Marek, co podkreslaja wszyscy
i b Ml e Gt i
obrazu, jaki uwazal w danym momencie i danym towarzystwie za
celowy. Dia cheaeych widzie¢ pijaka i czlowieka nicobliczalnego byl
takim. Dla jawnie gorszqcych i jogo zachowsniem by nieznodale
agresywny. Czesto skutecznie draznil si¢ z matka, Dla
e kvl pts b o s mus i zgryvac, byl
normalny, delkaty,w Sosunk Go moje mamy bywat e apracizar
1860 graacany. Jdl ten Obraz samego seble hudzt mu i, 10 po
prostu znikal. Znikal tam, gdzic mégl by¢ kimé innym

"




Marck Hiasko, Wroclaw 1953, Fot A. Crybewski

Kofeztc ten tekst, zjrzatem i sprawdaenis jakis{ daty
w. 1 zaczalem miec watpliwoici, 7

sironach, panistnika, Jet. wicg od
epamcti T APk, Wiose sl potrafem punietad wigcs,
Toe 24 mao se Markiem interesowalem, & mose i przede mng

Masek sktyuat o 00 Bl o maprawde, Nie. gowalle 0d:
pow

UhLLHLm(\)C oyl et spotkania ¢ Marklem, stk
2 listami, ksigzkami, dokumentami. Sa proby rekonstruowania jego
ol SrEb probg xR Do s pewnychy
adawaloby sic, informaci. A pewnym nie mozna byé niczego — od
poczatku, do korica jego 7y¢

ustalié dokladng date chrztu. Pmuehnz 1o bylo do sprawdzenia
doty, zwigzanej wlasnie

edy oo okaz
Sl metehnose  ycatiwoe kamehm pnmn:lncj. do kire
aiex ipeinio g

« L iy
mow tciewinjnych o tematyce lllcmckxq pani H
Etemadi, postanowila zrealzo ny o charakterze do-
kumentalnym mitiw.
v realizac tego iy, wypowiadalem
a S autorks i um reetelnego poka-
u 1994, film zostal

i rzch. Byle
i by10 o {2k awn, 6bY hi TOZPOZRAC, A rasa POBTZEbU T
osoby i okolicznosci zupelnic inne, inny (e czas pogrzebu.

18

Tellonsls Jo pesd Bpmadi e o e cyalae acaens
smontowal sceny ¢ inneso pograsbu. T u pelne adumienie 2 )6
irony. Jok to, paccict materlal dostals z archiw

i G2y elewist, cey WED, gdzie opisany byl jako pogresh HIask
A majac sprawdzone juz zaufanie do rzetelnosci osoby, ktora jci ten
film wynalazla, nie weryfikowala go, zreszta w jaki L
nawet film, w
prawdziwe fakty, mitom tym musial pree preypadek ulec.

Opovwieici iografiane o Marky Hlasce utkane sy w ik

rodzaju prayiacidl, Taki sposb ksztattowania legendy byl udzialem
nie tylko Marka Hlaski.

V' wydane w Polsce w roku 1994 ksigzce o Moo v ekl
biograficznym piora Alfreda Wernera czytam;

Modilianiego. W latach 20 ¢ 30, S
obrazow. pojan najacych sie do bliskich
yularsek - Wsio, Kidrepojego

il

4 m Zycia w Wars:

wie, praed wyjaadem 24 graice
ko Suwl( mmp.m,.u pisal: Dane
Jest Viko opanieieigiale s

pelen dni

ant . ki
/o sprowsJok t,1g o wicezt ciy

yijic lo, scoynam mied watpliwole, Coy prosuiae rereg
jadra wielu zdar
o unalenia rsczywistych | berspornych
c‘odbiera sie Markowi tyeh dni, Nie wiem
i

i nie 2awszesa 1o mjlepeze di- L chyba dlatego warto, | rzeba
niepotrzebne i nieprawdziwe opowiesci eliminowa.

Tchy, stycze 1995
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MACIEJ MELECKI

Niedziela, stuchajgc Nicka Cave’a

Zostaje tylko smak wezorajszych papierosow wypalanych na
pare minut przed twoim odjazdem i tego jednego, po
kidrym zostala niechcacy wypalona dziurka na firance.
Juz mySlalem, % zapomnieliémy o sobie pomyslec,
lecz ten zegarek, ktbry ci pokazywalem, pokazuje mi teraz
jakas jedng godzing, cheac mnie najwyraznie nabraé
na pospiech. Wierze raczej w ten glos, brak slorica i
niepoliczalng cisze. Krew nie przyglada s swiatly,
oddech powietrzu, a moja twarz nie przyrasta do
zadnego lustra. W s po trzylitrowym winie tkwia
jeszcze te polne kwiaty, zgrabny wianuszel
SR e
czeredq na swéj émictnikowy o
zrobily sobie chyba dzisiaj g Odchoan wige od
okna, nie ma co przesadzaé z tym, od czego
chroni, zreszta termometr za nim jest na prty
2 tektury, farba popekala na zgicciach. Musze
wrbcié do poczatku, zakasaé rekawy, podwingé RIS G
te micjsca, w kidrych ostatnio bylem szarpany obawa spéznienia
sic na dobranocke. Sprawdzié, jak to wiedy
bylo na samym tym starci

6940

Lzejsze powietrze

Wieczorem nie mozemy si¢ nawzsjem
poznaé. Ten dom i ja. Po ciemku, przy rozwidleniu,
zaraz za mostem. Znéw pomylone drogi.
Odszukanie whadciwej krotsze niz ostatnio. Poruszam
sic swobodnicj. Dom stoi na lekkim wzniesieniu.
Zelame ogrodzenie, rozlozone tak samo okiennice,
wygrzebane z mroku szkiclety hustawek

iejsze powietrze nasuwa si pierwsze. Pachnie
Wyratnic. Bardziej wypelnia phuca. Dotlenia oczy.

dwa chleby, kilka serow, cebule. Spicczone wargi
szybko przysysaia si¢ do butelek 2 piwe

2

Gaszenie pragnicnia przechodzi w rozpalanie nowego.
Lysicjace juz drzewa, gesto zarastajg stoki

nie moze mi tutaj grozié, Stalem sie
nietykalny. Na plecach mam jeszcze jej palce.
Dzwoni mi w lewym uchu. Niepostrzezenic
zaczynam starzeé si¢ o kolejny dzies.

1096

Nie skoriczenie

Wszystkic dlugopisy preestaly pisad, jeden po
drugim odméwily postuszeristwa. Kartki
wige szczedliwie zostaly dalej niepokreslone,
puste. Ten, ko mial si¢ 0 czyms dowiedziet,
dowie si¢ o tym inaezej. Poczekam 2 tym.

Przy okazji odméwig sobie przyjemnosci
sprobowania jeszcze raz od nowa.

Nocg na pewno napelni si¢ wkiady. Pamicé
wylize sic z dziennych ran jezykami zimnego
ognia. Nad ranem rozdzwonia sie ghuche
telefony. Glosy stana si¢ na chwil

czyste. Pytania niewymuszone. Odechee mi
si¢ po nich na dluzej odzywaé. Skoricze
tylko ten list. Skoricze go i nie wysle.

1194

La mato wyraznie. aginigcia

16.
Przyjemna powtrka lata. Parg $wiezo wywolanych
dieé w moich rekach, na kiorych tak dobrze znana
twarz td, co mi je pokazala, zatrzymana
jut na zawsze. Za malo wyratne fale;
Krzaki § trawy na wydmach; wyszczerbione kraweznil

Siedag i przy $wictle Zarwki staram si¢ zmiedcié

W tych kilku centymetrach powierzchni. Po

drugicj stronie okna ostre cienie, szorstkie krawedzie
doméw, trzaskajace z zimna furtki. Sprzed oczu

ginie tam od razu kazde zdjgcie. Przegladam

Je od nowa, ozywiam zmarszezki na policzku. Nie opuszczam
#adnego, cheae wejéé pod te polyskliwe tafle,

1096




Pryygladajac si¢ z boku

Musiales nagle tak zostaé, zostajac sam na.
Kk ciebie calowick

raczal biec i kurez

T aie mosalo wymytlone, dostale jedyaie

potwierdzenie, 2 tak si¢ 2darza, jak pokazuje si¢

to w filmach, Cigisza krew opuicila

skore, zostales bez twarzy.

Wargi przegryzla cisza. Pudelko zapalek
grzechotalo w kiérej kieszeni i nie dawalc

si¢ znaled. Cieplo pochodzilo z pustki.

Ulica rozwijala sig jak wachlarz. Mijanych

okien ie rozbal jut zaden glos, Zawieszony

na pasku torby, jakby na ramieniu g, 2 ktérej
wystlo 10, 0 co poszlo — podniosles zalamany cief

Wokel praystanku krazylo stadko czekajacych.
Zanim wybiegles w 10, kiedy przyirzysz si¢
temu 2 boku, prlccigks lodyge

gardla. Oczy odwrcily sic do zewnatrz

Eindy e sostawaly diuze) ni stwiane kroki
Trafigjac kluczem do zamka,
praytrzymywales reke druga.

1094

Sprzedawczynie z nocnych sklepdw

Sprawiajq wrazenie jakby nigdy 2 nich nie
wychodzily. Siedzenie po nocy trakiuja

jak siedzenie na chlodzie. Wykonujac
wszystkim dobrze znane czynnosci,

mote tylko mniej widoczne. Za lada,

pray Kasie, na zapleczu. Zapadie oczy,
odkryte zylaki. Na szyjach nosza amulety.
W zgbach tombak. Pozbawione cienia
przez ostre neonowe dwiatlo. Maja

drobne manka z drobnych zawierzed stalym
Klientom. Stojace sny i dzienne

Niecierpliwe obserwatorki kazdego éwitu.
Pierwsze czytelniczki gazet.

1094

Na zapleczu matego sklepu

Siedzg na zapleczu malego sklepu. Jedyna sprzedawezyni,

2 kibra niewinnie rozmawiam, wyszla na chwile do innego.

Z nudéw podgladam przez zaluze przechodzacych wasks

uliczka ludzi, ktdrzy wygladaja jak zebry. Objuczonych
S L D polek.

podawali zadnego komunikatu
Sk okieat s Sherseis o B ey wilesheak
Wice na pewno juz tam jestes.

Ja jestem weiaé tuta i tak chyba pozostanie do

kofica tych upalnych dni. Zamiast jodu powdycham jeszcze
kilka deko olowiu, ziem kosz chicba i pol beczki masta.
Do tego wypii¢ mose dwie skrzynki wody mineralnej

i iled tam butelek piwa. Musz¢ trzyma fason

Podwérze, w ktérym miedci si¢ sklep, mietci te2 kilka
mieszKar, w jego kacie stojq kontenery na émicci,

nic opodal sprzedaje si¢ kwiaty i zbija trumny.

Wygladam chyba na intruza. Pale érednio drogie
papierosy, nosz¢ érednio tanie ubrania i czasami
jeadig jakims samochodem. Tu nigdy nie wkradi
si¢ jeszeze karnawal albo éwicto zakochanych.
Misstu na tym zalezy, musi utrzymaé swéj rytm,
a mlody lekarz na rynku mierzy niekiedy komus
ciénienie. Jeden wielki spacernik dla wszystkich
skazanych na jedng arytmie,

Cisza rosnaca w uszach niczego jednak nie odklada.

Siedzg i tylko podgladam. Za chwile wyjde.

Bede sic jeszeze tylko spotykaé. Wymicniaé puste nazwiska
na tylko puste slowa. Oddam si¢ na przechowanic

do czyjegos pokoju i lotnicza poczta przerzuce i ten list
Kocie Iby o#yja w nocy i rozbi)d pare sklepowych szyb.
Cmentarze po wickszej ulewie siada jeszcze bardzicj.

Ostrze wiesy przedlizgnie si¢ po gardle nocnego nieba.

794

Emocje

Ojciec oglada w elewisi mecz.
Wykléca si¢ ze splk:um Grozi,
precdrzeimia i dogadje.

Nagle vidze, jak kxupulnut sie
2 swajego fotela, wpa

beleko, poibiga'db shisagn

i duje mu w. z¢by. Sedzia




chee coé powiedzied, ale. zamiast
mowié gwidze. Zawodnicy za
bardzo nie, wiedza
chodzi. Na wszelki wypadek
wymieniajg si¢ koszulkami
i zaczynajq, graé dalej.
794
Maciej Melecki

Keystyna Rudzka-Praychoda: Uimiech, 1991, of. p. 60 x 50,

AMY TAN
An-mei Hsu

BLIZNA
Kt bl it st o s

0 czym nie wolno nam bylo rozmawiac. Wiedzialam wice, ¢ Popo
celowo chee, abym zapomniala o matce i wkrotce przestatam o niej
pamigta, Znane mi 2ycie zaczynalo si¢ w Ningpo W ogromnym
domu o zimnych Korytarzach i wysokich schodach. Byl to dom
rodzinny mojego wuja i ciotki; w nim to wiasnic micszkalam wraz
2 Popo i miodszym bratem.

Ale czgsto slyszalam_historie o duchu, kiéry probuje zabieraé
deieci, a zwlaszcza krnabrne, nieposluszne dziewezynki, Wicle razy
Popo powtarzala przy wszystkich bardzo glosno, ¢ méj brat i ja
wypadliémy z wnetrznosei ghupie gesi, dwa jajka nie cheiane przez
nikogo, nie nadajace si¢ nawet do ryzu, Méwila tak po to, zeby duchy
nas nie ukradly. Widzisz wice, dla Popo byliémy réwiez bardzo
cenni.

P Gdy i
sie bac jeszeze bardzici, Bylo to w 1923 roku, kiedy mialam dziewicé
lat. Popo spuchla jak przejezala dynia, do tego stopnia, ze cialo jcj
2robilo sic mickkie i zaczelo gnié wydajac brzydki zapach. Waywata
maie do swojego pokoju, gdzie straszliwie $mierdzialo i opowiadata
praerozne historie. — An-mei — moéwila, uzywajac imicnia, jakim
nazywano maie w szkole. — Stuchaj uwaznie. — Opowiadala mi
rzeczy, ktdryeh nie. rozumialam.

mowila o zachlannej dziewczynie, ktorej

brauch robitsi¢ coraz wigkszy. Nie cheiala powiedzie, czyje dziecko

i ot a2 w Kodn i ot Kledy s roselg i bzl
analeéli w $rodku wielki bialy me

5l Kok st zchianny, o o wewnt i il
smdigiid — il Bop

ikt prswicdaiinico o Jamvie Quials
shuchad starszych, Pewnego dnia ta. niedobra. dziewucha krecila
glows tak zapalezywie na znak, ze odmawia wykonani
polecena wydanego, pri ciotks, 2 cha wypadia 6 mala bila

> -

= Trcie myil s ak st plyvasiom wownais, o wizpiko
inne zostaje wypchane na zewnatrz — twierdzila Popo.
Niedlugo przed tym zanim Popo zachorowala tak bardzo, ze nie

3 At 25




byla juz w stanic mowi, przyciagngla mnie do sicbie i opowiedzi
la mi o mojej matce, — Nigdy nic wypowiadaj jej imicnia —
ostrzegla mie. — Jedli 1o zrobisz, to tak jakbyé spluncla na grob
? Jedynym ojeem,jakicgo znatam, byt wielki obraz wiszAcy w glow-
‘nym holu. Byl wiclkim, pozbawionym usmicchu mezczyzna, niezado-
wisiw

bldzily za mng po calym domu. Nawet z mojego pokoju na koricu
korytarza widzialam badaweze spojrzenie ojcowskich oczu. Popo
twierdzila, z¢ obserwuie, czy okazuje mu wlaiciwy szacunek. Czasem
wige, kiedy w szkole rzucalam w drieci kamieniami albo przez
nicuwage zgubilam jakas ksigzke, praechodzilam szybko obok ojca
udaje, 7 0 niczym nie wiem i chowalam si¢ w kacie swojego pokoju,
gdzie nie mogh zobaczyé mojej twarzy

‘Wydawalo mi sig, %€ nasz dom jest bardzo nieszczesliwy, ale méj
brat e odczuwal chyba tego W taki sposob. Pracjezdzal rowerem
praez podworze wywoljae poploch wiréd kur i innych dieci,
smicjac si¢ 2 tych, kiore wrzeszczaly najglosnici. W pograzonym
w iy domu skakalpo nelepsych Kanapac wijouwa, kiedy o
wijeidiali z wizyta do znsjomych

St st melogy: Wl AR KO Perio

Ale
upalnego letniego dnia, kiedy Popo byla juz bardzo chora staliémy

d2soy.obolk naszego podwéras. Akurat kiedy miall s brams,
oprawiony w cigzkie ramy portret nieboszczyka spadl ze stojaka
dt MG @

sie, a ciocia dala mu Klapsa.
oja ciocia, kira nie miala w ogdle c.erpnwngm do dzieci,
powiedziala, 2¢ brakuje mu shu, szacunku dla rodziny,
Zupelnic tak jak naszej matce. Ciocia miaka ,mk ¥ mstolons
nozyezki pozerajace jedwab. Kiedy wicc mdj brat spojrzal na nia
kwasnym warokiem, ciocia nasza matka byla tak
bezmysina, iz ucickla w pospiechu na polno nie zabierajac ze soby
mebli otrzymanych w posagu, kiedy wychodzila za ojca, ani dziesic-
ciu par srebrych paleczek; nie zloyla tez holdu na grobie ojca
i grobach naszych przodkéw. Kiedy mdj brat zarzuci cioci, i
wystraszyla nasza matks, ta wykrzykngla, ¢ mama podlubila
caowiSd mieiin 74 Tkog iy i ot wiedy dmne dvie
konkubi ne niegrzeczne dricci
A gdy mé; brat nazwal cioci¢ ,m.,m kurg bez glowy, ta pehnela
20 na brame i splungla mu w s
eacs ink oV, it i it e
dziala. — Jestes synem matki, ktéra ma tak malo godnoici, ze stala
G e ST T
diabel musi spuscié warok, aby ja 2
Wiedy wisal s vomenie &l ey e i
Popo, lekeje, kidre Sl e T I
twarz, An-mei — — 10 tak jakby$ wrzucila
SLasgal decid R3S spoac ey 5 SiukabNoukcorybs
nim do drodke.

2%

Teraz moglam wyobrazié sobie matke, bezmyding kobietg, kiéra
émicie si¢ i kreci glowa, zanurza wielokrotnic paleczki, zeby zjesc
jeszezejeden kawalek stodkiego owocu, szczedliwa, z¢ uwolnita si¢ od
Popo, niezadowolonego meza na dcianic i dwojga nicpostusznych
drieci. Czulam sic nieszczedliwa, Zejest moja matka i ze nas opuscila.
Takie wlasnie mysli chodzily mi po glowie, gdy siedzialam ukryta
W kacie pokoju, gdzie nie mog! mnie dosiegnac wzrok ojca

Siedzialam u szezytu schodéw, kiedy sig ziawila. Wiedzialam, ¢ to
moja matka, mimo ze nie nositam w pamieci jej wizerunku. Stangla
w «r'/wmr tak 7e jej twarz wygladala jak ciemny cied. Byla duzo
ciocia, niemal tak wysoka jak wuj. Poza ty:
p.mmowm sie dziwnie, s el ‘migionarki w naszej szkole,

a
abatach, eudzoaieaiskih ubrassach § Krdtko Qbeietysh wiotach

Ciocia szybko odwrécila wzrok i nie zwrécila si¢ do_nicj po
imieniu, ani nie zaproponowala je herbaty. Stara sluzaca wybiegla
2 niezadowolona ming. Staralam sig byé bardzo spokojna, ale moje
serce trzepotalo niczym éwierszeze usilujace wydostaé
Matka musiala to uslyszec, bo spojrzala w gore. A wiedy zobaczy-
fam, 7 patrzy na mnie moja wlasna twarz, Oczy, kiére pozostaja
o gt ik gl

W pokoju Popo matka zblizsta. sic do jej 167ka, ciocia

mpmlrs\ewnh — Za pééno, za pé#no. Ale to i nie powstrzymalo,

Lt i gt i do o Higer et

tutaj. Twoja cérka wrdcila. Oczy Popo byly otwarte, ale jej umyst

zmierzal teraz w wiclu mznych Kierunkach nie zatrzymujac si¢ na

niczym na tyle diugo, aby cokolwick zobaczyé. Gdyby umys! Popo
byl jasny, unioslaby obie rece i przegnala mame z pokoj

Obserwowalam jq, widzialam jq po raz pierwszy, t¢ ladng kobiete
o bialej skérze i pociagle twarzy, nie nadto, okragle jak twarz cioci
czy zbyt ostrej jak Popo. Zobaczylam, 7¢ ma diuga biala szyis, tak
ekl g ofon oy e g i, Wydawalo m s
unosi sic w gorze niczym duch, zanurzajacy . zimnej. wodzie
el e Kadia as bov<Bakie bdety g, Zapitieins
W oczy szczcbiotala cos lagodnym zatroskanym glosem. Obser-
wowalam ja uwaznie | intrygowal mnie zwlaszeza jej glos, znajomy,
diwick z zapomnianego snu.

Kiedy pénicj tego popoludnia wrcilam do swojego pokoju, stala
tam wyprostowana, a poniewa? pamigtatam, 4 Popo nie kazala mi
wymawiaé jej imienia — milczalam. Wzigla mnie za reke i po-
prowadzila do kozetki. A potem takie tam usiadia, tak jakbyémy
robily.to codziennie,

Potem zaczela rozplataé mi warkocze i szczotkowaé wlosy dhugimi
plynnymi ruchami.

An-mei, cdreczko, czy bylas grzeczna? — zapytala uimicchajac
sie tjemniczo.

Patezylam na nig wzrokiem bez wyrazu, ale wewnatrz drzafam.
Bylam dziewczynq, kidrej cialo zawieralo bezbarwny melon.




- Wiesz kim jestem, An-mei — powiedziala 2 lekka nagang
w glosie. Tym razem nie spojrzatam  obawy, aby glowa mi nie pekla,
 rozum nie wyciek! z uszu.

Przestala szczotkowaé mi Wlosy. Zaraz potem poczulam, jak jej
dlugie, gladkie palce pocieraja moja skore i szukaja czegoé pod

o
broda, a2 znalazly na gladkiej szyi micjsce, gdzic znajdowal

i zawodzila smutnym glosem. 1 wiedy to wladnie przypomniatam
sobie ten sen o glosie matki

Mialam cztery lata. Brodq siegalam tuz ponad st61 w jadalni

i widzialam, jak méj braciszek siedzi na kolanach Popo placzac

2 wykrzywiona buzia. Slyszalam glosy chwalace parujaca, ciemng

2upe, ktéra wniesiono na stdl, glosy méwiace grzecznic ,.Ching!
= Prosze, jedzcie!

A y umilkly. Waj
si¢ w strone drzwi, gdzie stala wysoka kobieta. Jedynic ja si¢
odezwatam.

— Mal — zaolalam zrywajc sig 2 kraesh, ale ciocia uderzyla

rzycai,
aja syszalam, jak moja matka wola: — An-meil An-meil Przcz ten
gwar dal si¢ slyszeé glos Popo.

— Kim jest ten duch? Zadna tam szanowana wdowa. Po prostu
Konkubina numer trzy. Jedl zabierzesz swoja corke, wyrosnie na taky
k. ty. Bes twarzy. Nigdy nie adoins podieit glowy.

Alematka. . abym do nicj wyrainie

A potem Popo powiedziala cos, co bylo gorsze od palacego bolu na
t twoja matka zuiyla jus lzy i odészia. Jesli nie wy-
rdmw:q:s/ s2ybko o tobie zapomni.
Popo byl bardzo sprytna. Przybieglam 2 powrotem z tamtego
Swiata, aby odnalesé mat
Kazdej nocy plakalam tak bardzo, 7 palily mnie zaréwno oczy jal
iy s b e Dhaa s poldwki 2

odd)chaé i mnghm zasnaé. Rano Pcpn .uyw.n. swoich ostro zakori-
czonych paznokei niczym pincetki i obumarle tkanki.

0 Gyoeh ke bna bl B ; sna | blyszczaca, a
przestalam pamictaé matke. Tak to bywa z ranami. Rana zaczyna
zablifnia sie  sobie, aby ukry¢ to, co boli zbyt mocno, u kiedy
zostanie zamknigta, nie widaé dluzsj, co znajduje si¢ pod nia, co
zapoczatkowalo ten bl

Crcilam t¢ matke ze snu. Jednak kobieta stojaca przy I6zku
Popo nie byla matkq zmojej pamicci. Mimo o3 take pokochatam.
Nie dlatego, ¢ przyszla do mnie i bhgula bym jej wybaczyla. Nie
zrobila tego. Nie musiala wyjaéniac, ze Popo wyrzucita ja z domu,
b9 14 iierdtim: Wietatin 0 mowic, 2
podlubila Wu Tsinga, aby zamienié jedno nieszczedcie na druy
O tym takze wiedzialam

Otojak pokochatam moja matke. Jak ujrzatam w nigj moja wiasng
prawdziwa nature. To, co kryje si¢ pod skdm W glebi kodci

Byk

pamigtam terazjej glos. An-meil An-meil e e po
im, podgrzewanym

A potem jeden okrzyk i ta ciemna, gotujaca sig ciecz wylala si na
‘mojg szyje. Tak jakby zlosé wszystkich skupita sie wlasnie na mnie
Byl to bol tak straszny, ¢ male dziecko nie powinno go nigdy
pamictaé. Tkwi on weigZ w pamieci mojej skéry. Darlam sic tylko
przez chwile, poniewaz wkrétce cialo zaczelo mi pekaé od érodka
i zabraklo mi tehu.
ie moglam mowié ze wzgledu na to straszliwe uczucie dusznosci
Nicni widaalan bowiem 2 ocntrysaely mi oy sy agodsié bl
opo i ciocia krzyczaly. A potem glos mojej matki zas
Péiniej tego wicezoru dobiegl mnie glos Popo.
~ An-mei, sluchaj uwaznic. W jej glosie brzmiala ta sama nagana
jak wiedy, gdy biegalam po korytarzu. przygotowaliémy
dla ciebie ubranie i buty na pogrzeb. Sa z bialej bawelny.
Shuchalam przerazona.
— An-mei— szeptal teraz nieco lagodnicj, — Twoje ubranic jest
bardzo proste. Nic wymyslnego, bo jestes jeszcze dzieckiem. Jesli
mrzesz, zakoriczysz krétie Zycie i zostanie ci dlug wobec rodziny.
Twéj ‘
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i, i S Wikt vty ok
isaniam iy cioia i uépA6ika: Troct pakaam sl
e
6 diige bty pokof Fslac etk CHRY i et

Gotowala 2upe wsypuiac do parujacego garka iofa i lekarstwa.
A potem zobaceylam, jak podciaga rekaw i wyciaga ostry noz
Przylozyla go sobie do najdelikatnicjszej czedci ramienia. Probowa-
tam zamkna oczy, ale nie moglam.

A potem matka wycicta sobie z ramienia kawalek migsa. Zj¢j oczu
Poplynely tzy, a na podiog trysla krew,

Matka wrigla ten kawalek migsa i wlozyla do zupy. Zgodnic
S e g e e
pebbe.ulcasnia: wissng matki. Otworayla wta Popo,

P tej samej nocy Popo odleciala wraz z chorobs

Chociaz bylam mala, rozumialam bl doswiadczany przez cialo
i wage tego bolu

‘Tak wlasnie corka czci matke. To shu, tkwigee gleboko W twoich
kosciach. B4l ciala to nic. Trzeba o nim zapomnieé. Bowiem czasem
Jest to jedyny sposob eby pamicta, co kryje si¢ w kosciach. Trzeba
eluszczyé swj naskdrek, naskérek matki i babki. A% nic nie zostanic.
Ani blizna, ani skora, ani ciafo

2




Rose Hsu Jordan

BEZ DREWNA

Wierzylam we wszystko, co méwila matka, nawet jesli nie rozu-
‘miatam, co ma na mydli. Raz, kiedy bylam dzieckiem, oznajmila, z¢
wiedziala, i2 bedzie padad, bowiem zablakane duchy krazyly w po-
blizu naszych okien wolajac by je wpuicié. Méwila, 7
drzwi otworza si same w_srodku nocy, jesli nic sprawdzimy
dwukmmlc,czyszzamkniewm Klucz. Méwila, z¢ lustro widzi tylko
mojq twarz, natomiast ona potrafi e ot wylot, nawet
s A lomimai, s shfm poks

1 livrsks i odvalo miss st B LA B

“Wwite, 5 gdybym i shichals, potic e D

jei shuchala, moje ucho nagnie si¢ byt latwo do si6w innych ludzi,
siéw. o nietrwalym znaczeniu, kiére pochodza z dna serca, gdzie
mieszkaja ich wlasne pragnienia, z micjsca, o Kirego nie nalezs.

Slowa wypowiadane przez moja matke pochodzily z wysoka.
Pamictam, 7¢ zawsze patrzylam na jej twarz lezac na poduszee.
W tamtych czasach moje siostry i ja spalyémy wszystkic w tym
samym podwdjnym 16zku. Janice, najstarsza, miala alergi sprawia-
e Balcthundfask i o faeealin o juk ptak i dlatego
nazywalyémyjy Gwizdzacym Nosem. Ruth miala przezwisko Brzyd-
ka Stopa, bo pn\lraﬂa rozstawiaé palce u nog na ksztalt szponow
czarownicy. Mnie nazywaly Wystraszone Oczy, bowiem zaciskalam
mocno oczy, aby nie widzieé ciemnodci; Janice i Ruth twicrdzily, ¢ to
glupota. Podczas tych wezesnych lat Zycia zasypialam ostatnia.
Praytulalam si¢ do 16zka nie cheae opuscié tego éwiata dia Swiata
snéw.

~— Twoje siostryjuz poszly odwiedzié Starcgo Pana Chou — zep-
tala moja matka po chifsku, Wedlug nigj Stary Pan Chou byl
straznikiem drzwi prowadzacych do.snéw. — Czy jested takie
gotowa do odwiedzin Starego Pana Chou? A ja kaidego wieczora
krgcilam glowa.

~ Stary Pan Chou zabiera mnie do brzydkich micjsc — wolalam.

y igdy niczegs
nie pamigtaly po obudzeniu. Ale dla mnie Stary Pan Chou otwieral
szeroko drzwi, a kiedy probowalam przez nie pracjéc, szybko je
zatrzaskiwal majge nadzicie, 2 zgniecic mnie jak muche. Dlatego
zawsze wracalam szybko na jaws.

Ale w koficu Stary Pan Chou meczyl sig i przestawal pilnowaé
drzwi. Lézko robilo sig ciezkie u wezglowia i powoli zaczynalo si¢
przechylaé. A ja wdlizgiwalam si¢ glowg przez drzwi Starego Pana

i ladowalam w domu bez drzwi i okien.

Pamictam, 7e raz énilo mi sic, i2 wpadam przez dziure w podiodze

Starego Pana Chou. Znalazlam si¢ w nocnym ogrodzie, a Stary Pan

30 %

Chou krzyczal: — Kto jest w moim ogrodzie? Ucieklam. Wkrotce
zobaczylam, Ze stapam po roslinach o krwistych zylkach, biegne
preez pola Iwich paszczy, kire zmieniajg barwy jak éwiatla na
skrzytowaniu, a dotarlam do ogromnego placu zabaw wypel-
nionego rzgdami kwadratowych piaskownic. W kazdej piaskownicy
majdowala sie nowa lalka. A moja matka, ktdrej tam nie bylo, ale
ktéra potrafila przejrzeé mnie na wylot, powiedziala Staremu Panu
Chou, 7 wie, ktdra lalke wybiore. I dlatego postanowilam wybrad te,
ktéra byla zupelnie inna

~ Zatrzymaj ja! Zatrzymaj! — krzyczala matka. Kiedy prébowa-
lam uciekaé, Stary Pan Chou rzucil si¢ za mng w pogos wolajac:
— Widzisz, co sig dzicje, kiedy nie shuchasz matkil A moie dotknal
paraliz, bylam zbyt przerazonay by ruszyé w jakimkolwiek kierunku.

Nastepnego ranka powiedzialam matce, co si¢ stalo, & ona
wybuchngla $miechem i odparla: — Nie zwracaj uwagi na Starego
Pana Chou. On jest tylko snem. To mnie musisz shuchac:

A'ja zawolalam: — Ale Stary Pan Chou takze si¢ ciebie slucha,

Ponad trzydziesci lat poZniej moja matka weig? starala sig zmusié,
k powiedzialam e, 7

Mary, wspanialej dziewieédziesieciodwuletnicj staruszki, ktéra spel-
B o o
Pierwszego Chifiskiego Koiciola Baptystdy

Robiet ¢ syt Gibds - pewibitiati it watks Fooyes
glosem, kiedy obok nicj usiadlam. — Musisz wigcej jes

Jestem akurat jak trzeba — odparlam i uémicchnglam si¢ na
dowdd tego, co mowie. — A poza tym, czy Lo nie ty sama méwilas, ze
moje ubrania sa na mnie zawsze za ciasne?

Kuchnia chifiska wedhug China Mary Chan"
przy wejéciu, po zaledwie pieé dolarw, aby zebraé pienigdze na
Fundusz Stypendialny dla Uchodicow

Muzyka organowa umilkla i pastor chrzaknal. Nie byl to zwykly
pastor; rozpoznalam w nim Winga, chlopaka, ktéry w dawnych
czasach kradl karty baseballowe z moim bratem Luke'em. Tyle 7¢
péniej dzigki China Mary Wing poszedi studiowad teologie, a Luke
trafil do wigzienia okregowego za sprzedaZ sprzetu stereofonicznego
kradzionego z samochod6w.

— Weigz slyszg jej glos — zwrocil si¢ Wing do zalobnikow.

Mowila, ze Bog stworzyl mnie 2 whaciwych skladnikéw, wice
bylby wstyd, gdybym smazyl si¢ w pickle.

Juz po kremacji — szepngla rzeczowo moja matka, pochylajac
glowe w strong oitarza, na ktérym stala oprawiona w
kolorowa fotografia China Mary. Przylozylam palec do ust, tak
jak to robig bibliotekatze, ale ona nie zrozumiala, o co chodzi.

— Ten myémy kupily. Wskazata palcem na wielki wienice 2 261-
tych chryzantem i czerwonych 162 — Trzydziesci cztery dolary.

al




Wazystkie sztuczne, przetrwa wicki. Mozesz mi zaplaci¢ poinici.
Janice i Matthew te? si¢ zloza. Masz pienigdze?

— Tak, Ted przystal mi czek

Potem pastor poprosik, aby wszyscy pochylili glowy w modlitwic.
Mitesoh ot st n i e e kiedy
pastor mowil: — w.au ja teraz, jak wpray achwyt anioly
chiriskq kuchnia anym uspumhlemem

Zeraimaazhpolsiall ghniy powstatabysatpiswad hymin
numer 355, ulubiony hymn nieboszczki: .Mozesz byé aniotem,
w kazdy dzies na ziemi...”

Ale moja matka nie $piewala, Wpatrywala si¢ we mnic. — Diacze-
g0 praysyla ci czek? Nie spuszczalam wzroku ze épiewnika: Sle
promienie slorica, zawsze tak radosna...” — $piewalam.

A ona ponurym glosem odpowiedziala sama na wlasne pytanic:
(8 it Sl e

hocki-klocki? Ted? Ct
slnw, 10 i sam pnmysl‘ Opanowany, milczacy, iysy Ted, kidrego
oddech nie ulegal ani troche zmianie u szczytu namigtnosci? Widzia-
1am go, jak drapiac si¢ pod pachami sapie ,00 — 00— 00", a potem

2 okrzykiem skacze na druga strong materaca probujgc zlapac za
czyiaé piers.
~ Nie, nie sqdzg — odpariam
— Dlaczego
— Nie sadzg, 2 powinnyémy teraz rozmawia¢ o Tedzie, nie tuta)
sesz0 tym ¢

2 matka?
o e

Bevhirsmepoprami sl Matke ot an opeac e

i yiko

At sra o sobaceoe nmwmm,

Po powrocie do domu myslafam o tym, co
prawda. Ostatnio czulam sig hulihudu. A s
wydawalosic heimongmong. Byly 1o slows, kiérch gy nie
probowalam preclozyé na angielski. Wydaje mi si¢, 7 najb
ALy .zdezorientowana” i ciemna mgla’”

le faktycznie slowa te znacza, cof wigeei. Moze nie sposdb ich

prxcllumluyc diatego, 7 odnosza si¢ do uczucia doznawancgo
jedynie przez Chiticzykéw, tak jakby wpadalo si¢ glowa przez drawi
Starego Pana Cho, a potem siaralo odnaleé droge powrotna, Ale
jestsie tak
i kolanach brie si¢ po omacku nastuchujac glosow, kiore ka:la
droge.
Rozmawialam ze zbyt wieloma ludimi, moimi znsjomymi, chyba
wzystkimi z wyjatkiem Teda, Kazdemu opowiadalam inng historic.
Jednak kazda z tych wersji byla prawdziwa, bylam co do nicj
prackonana, przynajmniej w chwil iadalam

Mojej prayjacidice Waverley powiedziatam, 2 nigdy nie zdawatam
sobie sprawy i ak bardao kosham T, dopaki i zobaczyam, jak
L jakby ktod
‘oderwal mi obie rece b ‘prayszyl mi ich z powrotem.

powiedziala. I to byla

2

czy kiedys odrywano i je ze m-ecrnlemem" Boze! Nigdy nie
wldzllhm S et v riala Waverley. — Jesii
iejest moje o wieds, telepi) o edie bez
g0/ PO 1Ak YK distsgor s sl Uptynac letandci at s
z0baczylas, jaki z niego micczak. Suchaj, wiem, jak 10 jest.
prayjaciélce Lenie powiedzialam, z¢ lepiej m|]cubc7‘(¢du Po
pierwszym szoku zdalam sobic sprawe, ze w ogéle za nim nie.
Teskitam tylko za uczuciem, jakiego doznawalam, kiedy z nim byh\m
— Cayli jakim? — Lena a2 wstrzymala oddech ze zdziwienia
— Bylas przygnebiona. WmGwiono i, 7 w poréwnaniu z nim jestes
niczym. A teraz uwaasz, % bez niego jesieé niczym. Gdybym byl
tobg, poszukalabym dobrego adwokata i starala si¢ uzyskaé jak
najwiceej. Zab
Psychiatrze powiedzialam, se mojg obsesja jest zemsta. Marzylam, z¢
dzwoni¢do! kol
migicjak i

Rosicih

Ted.
Ztorebki wyimowalam kukiske kiéra o pozyczyla mi z rekwizyto-

pnnk( siprilin ik it ol tbemmekd waysiiich
szykownych goéci: — Ted, jestes skoficzonym draniem i impotentem.
o B e, pozostal, Ciach!

Méwiac to czulam, z¢ dobiegtam do wielkiego punktu zwrotnego
W moim zyciu, nowego .ja’ po zaledwie dwéch tygodniach psycho-
terapi. Ale mdj psychiatra sprawial wrazenie znudzonego, siedzial
2rckq podparta pod brode. — Zdajesi¢, z¢ ostatnio doéwiadeza pani
bardzo mocnych uczué — powiedzial sennym glosem, — Mysle, z¢
powinnimy si¢ nad nimi zastanowié w przyszlym ty

majdujgeej sie w domu: preedmioty, ktére zgromadzilam, zanim
spotkalam Teda (recznic dmuchane kicliszki, makramy na dciane,
Sl s i e o etomul i, Kire

I ATk e e R it kot P o
chodzié, trzy zestawy Kieliszkow do picia sake, cztery dzbanki na
herbatg), rzeczy, ktére on kupil (itografic sygnowane przez ich
autoréw, wszystkle o numerach nizszych iz dwadzieicia. picé
e i Vre @ S o ool
steubenowskie truskawki 2 kryszialu). i rzeczy, kiére ja. skadé
preyniosam, ponievad nie moglam im sie e plad o

h Koldra, fiolki
o nictypowych ksztaktach zawierajace nicgdyé madci, przyprawy
i perfumy).

Zacaglam wiaénie robic przeglad na pélkach 7 ksigzkami, kiedy
dostatam list od Teda, wiadciwie pare sl6w nabazgranyeh pospiesznic
dugopisem na receptariuszu: , Zaznacz 4 x we wlasciwym micjscu’’
~ bylo napisane. A dalej nicbieskim atramentem: ,w zalyczeniu
crek, ebys miaka 2 czego 2y¢ do decygi sadu”

£l




Kartka byla przypicta spinaczem do naszych papieréw rozwodo-
wych wraz z czekiem na dziesicé tysicy dolaréw podpisanym tymie
nicbieskim piorem. A ja zamiast byé wdzicczna czulam si¢ zraniona

? Cay napisanic czeku przyszlo mu do glowy poznicj? Jak dlugo
siedzial w_swoim gabinccie zastanawiajqg sic, le picniedzy bedzic
wystarczajgeg suma? 1 dlaczego postanowil podpisaé g0 tym wiasnie
" Weint pumictam wyraz jogo twarzy.w_ ubieglym. roku, kiedy
starannie rozwingl zlotg folie, zdziwienie w jego oczach, gdy powoli
badal w_dwictle. choinki kazdy-clement pidra. Pocalowal mnie
Wezolo:— Bede go uzywal jedynic do podpisywania wainych rzeczy
— obiccal

Pamictajac o tym, siedzialam na brzegu kanapy z czekiem wrcku
i caulam, 7 glowa. zaczyna mi. ciaiyé na samym czubku. Wpa-
teywla s ks na papirach rozwodowych showa a ecepci
dwa kolory atramentu, datg na czeku, dokladnoié, z jaka napisal:
Rowno dziesicé tysiecy, bez centd

Sicdziaam spokejnie prébuigc shcha mojego srca, podisé
winéeiwa decyzie. Ale wiedy pojelam, i nie wiem, jaki mam wybor.
Odlozylam wice papicry i czek do szuflady, w kiorej nymatam
kupony na zakupy; nigdy ich nie wyrzucalam i nigdy nie uzywalam.

Na przyklad ten czek. Zastanawiatam sie, czy Ted rzeczywidcie
prébuje mnie nabrad, sprawic, bym przyznata, ze si¢ poddaje, 7€ nie
bede sprzeciwiata si¢ rozwodowi. Gdybym go zrealizowala, moglby
poiniej powiedzieé, 7 ta suma to wszystko, co dostang. Potem
wpadlam w nieco sentymentalny nastrdj | wyobrazalam sobie przez
chwile, 7¢ wyslal mi te dziesiec tysigey dolaréw, bo naprawde mnie
Kocha; dawal mi znaé na wlasny sposéb, jak wicle dla nicgo znacze.
Dopéki nie uswiadomilam sobie, 7e dziesieé tysiey to dla niego nic,
2 ja tef jestem dla niego niczym.

Myslalam, zeby polozyé kres tym meczarniom i podpisaé papiery
rozwodowe. 1 juz mialam wyjaé je 2 szuflady z kuponami, kiedy
przypomiatam sobie o domu.

ocham ten dom, m sobie. Wielkie debowe drzwi
prowadzace do holu o witrazowych oknach. Swiatlo stoneczne
W pokoju éniadaniowym, widok na poludniows cz¢éé miasta 2 fron-
towego salonu. Ziols i kwiaty, ktdre Ted zasadzil, Pracowal w ogro-
dzie w kaidy weekend; kleczac na zielonej gumowej podkladee,
obsesyjnic sprawdzal kazdy listek, jakby manikiurowal paznokeie.
Kazda rodlina znajdowala si¢ w odpowiedniej skrzynce. Tulipanéw
nie wolno bylo mieszaé z bylinami. Sadzonka aloesu, ktorg dala mi
Lena, nie nalezala nigdzie, bo nie mieliémy innych sukulentéw.
Wyjrzalam przez okno i zobaczylam, 7e lilie opadly i zrobily si¢

Moja matka wyjaénita mi kicdys,
na Dowioddila, te jostm. posbawiona. drewna.. Urodzona bee
drewna i diaego shucham by wielu udsi. Wieda la o tym, bo
Kiedyé o maly wiossama.sigtaka.ic

erdzil
2 podnicsionym czolem i siucha¢ matki \oiatesobokiclbiTo

jedyny sposéb, aby wyrosnaé na silng i prosta. Je
pochylis, aby sluchad innych ludsi, wyrofniesz. kraywa, | slaba,
Upadniesz na ziemi z pierwszym silnym wiatrem. A wiedy bedzies:

jak chwast, rosngcy dziko we wszystkich kicrunkach, biegnacy et
ot Ktoh cie wyrwie i wyrmuc

Zacagiam Shodakbdo kol gdzlc ‘nauczycielka, pani Berry, ustawiala
nas w szereg i kazala maszerowaé W te iz powrotem po korylarzach. —
Chlopey i dziewczeta, idicie za mng) — pokrzykiwala. A jesli sig j&
s sluchalo, kazala si¢ schylaé i wymierzala dzicsicé razéw linika.

j¢j slowa mimo- uszu. Czasami za$ wypelnialam umysl. myslami
innych ludzi — zawsze po angielsku — zeby, kiedy przejrzy maie na
wylot, byl zdezorientowana tym, co zobaczy.

Przea e lata nauczylam sig wybicraé najlepsze poglady. Chiticzycy

dym wypadku wersja amerykasiska byla lepsza.

Dopiero pofnic) odkrylam, ¢ w wersji amerykariskicj keyje si¢

powazna wada. Istnialo zbyt wiele mozliwosci wyboru i dlatego

latwo si¢ bylo pogubié i wybrac cof zlego. Tak wlasnie czulam si¢

w zwigzku z Tedem, Bylo tyle do myslenia, tyle do decydowania.
da decyzja oznaczala zwrot w inaym kierun|

brazowe,
witoe! Na' bk Swaigoh aack Wieyeh 9@ midy hrasnkaimi
rosychwesty W syskosisicalo anidbywane rce wis sy
ok ogrodu w tym stanie przypomial mi cos, co preeczytatam
Wehrsoiocboid znalezionej w chifskim ciasteczku: , Kiedy maz
przestaje dbaé o ogrod, za Kiedy to
ostatnio ‘Ted przerzedzal rozmaryn? Kiedy. spryskiwal kiomby
plynem precciwko dlimakom?

Szybko poszlam o’ komérki na narzedzia szukajac Srodkow
praeciwko owadom i chwastom, jak gdyby zawartosé butelek, daty
wainosei czy co jeszcze innego mialo mi dac pojgcic o tym, co
zachodzi w moim 7yciu. Ale zaraz odstawilam butelke. Mialam
Poczucie, 7 kto§ mnie obserwje i émicje sig ze mnic.

‘Wrécilam do domu, tym razem po to by zadzwonié do adwokata
Ale k
nia. Odlozylam shuchawke. Co moge powiedzieé? Jakiego cheg
rozwodu, skoro nigdy nie wiedzialam, czego chee w materstwie?

Nastepnego ranka weiaz mydlatam o moim matzeristwie: pietnas-
cie lat 2ycia w cieniu Teda. Lezalam w 167ku 2 mocno zaciénictymi
oczami, niezdolna podjaé najprostszej decyzji.

Spedzilam w 162ku trzy dni, wstajac tylko po to, aby péjéé do
lazienki lub podgrzaé kolgjng puszke rosofu z makaronem. Ale
przede wszystkim spafam. Bratam tabletki, ktére Ted zostawil
Wapteczee i po raz pierwszy, jak siggam pamiccia, nie mialam snow.
Jedyne, co moglam sobie przypomnicé, to lagodne opadanie wciem-
14 praestrze bez poczucia wymiaru czy kierunku, Bylam jedyny
050ba w tych ciemnodciach. I za kazdym razem, kiedy si¢ budzilam,
bralam kolejng tabletke i wracalam do tamiego micjsca

3s




Cawartego dnia mialam koszmarny sen. W ciemnodci nie moglam
dostrzec Pana Chow, ale on méwil, z¢ mnie znajdzie, a wiedy weidnie
e iemie, Uderzal ki dzwon, a im glofnieten dzwon bi,
{ym blitszy by} znalezienia mnie. Wsirzymalam oddech, 2cby nie

‘dzwon brzmiat coraz glognicj az gwaltownie wyrwal

sl to. telefon. Musial dzwonié przez godzing bez przerwy,
Podnioslam sluchawks.
- No, skoro ju? wetaia, preywios o troch iedzenia Kidre mi
zostalo — powiedziala matka. J¢j glos brzmial tak, jakby ms
la. Ale w pokoju bylo ciemno, zaslony byly szczelnie: mcugmp\c

— Mamo, nie moge. arlam. — Nie moge sig teraz z toba

2obaczyé. Jestem zajcta.
matki?
Jestem uméwiona,.. 2 moim psychiatra.

Przez chwile milczala, — Diaczego nie umiesz zadbaé o swoje
sprawy? — zapytala w koricu zbolalym glosem. — Dlaczego nie
potrafisz rozmawiaé ze swoim mezem’

— powiedzialam z uczuciem pust]
mi, zebym ratowala moje malzeristwo. e e cigzko.

— Nie mom; c xchyi Bl Vst tng . mophcr

wala. — Moy e powinnad si¢ pos

Proszg cig, nie mow

K,myod»nmam,lum.wk; sl Ty tuzem

yia Opuicitam
rownicz dwa dni temu. Czy chee je przelozyé na inny ]

— Gdzie byla§? — zapytal T

Zaczglam si¢ uzsé. — Wychoduhm — odpartam.

— 0d trzech dni prébujg si¢ z tobg skontaktowaé. Dzwonilem
nawet do biura napraw, Zeby sprawdzili numer.

Wiedziaiam e tak zrobil, e 2 tosk o e, ale dlatego, 2 kiedy
czegos chee,
wobee ludzi, kiérzy km mu czeka

‘Wiesz, ze minely dwa tygodnie — powiedzial wyrainic ziryto-

wany.
— Dwa tygodnie?

Nie zrealizowalas czeku i nie zwrécila$ papieréw. Cheialem to
tadnie zalatwié, Rose. Wiesz, z¢ moge znaleic kogos, kio oficjalnie
przekaie ci papiery.

— Mogesz?
Po czym nie tracqe czasu zaczal mowié, czego naprawde chee,
a bylo to bardziej nikezemne niz wszystkie straszliwe rzeczy, ktore
sobie wyobrazalam.
Cheiat, zebym zwrécila papiery, podpisane. Chee domu. Chee to
najszybeicj.

innym

Zanim zdazylam nad soba zapanowaé, wybakatam: — To znaczy,
4e rzecaywicie wyprawiasz 2 kimé hocki-klocki? Bylam tak upoko-
rzona, 2¢ niemal zaczelam plakaé.

36

potem po raz pierwszy od wielu miesigey, po tym calym okres
zawieszenia, wszystko ustapilo, Wszystie pytania zniknely. Nie bylo
wyboru. Ogarnglo maie uczucie pustki i czulam si¢ dzika i wolna
Gdzies wysoko wewnatrz glowy slyszalam czyjé émiech.

— Co cig tak bawi? — zapytal Ted ze zlodcia,

— Przepraszam — odparlam. — To tylko... — i z calej mocy
probowalam pohamowad chichot, ale i tak wyrwalo mi si¢ stiumione
émiechem chrapniccie, co dodatkowo mnie rozbawilo. A potem
milczenie Teda sprawilo, 2 zaczelam sie émiaé jeszcze bardziej

Probowalam odzyskaé dech i zaczaé jeszcze raz zréwnowazonym
tonem: — Sluchaj, Ted, przepraszam... Mysle, z najlepiej bedzie,
jesli wpadniesz po pracy. — Nie wiem dlaczego to powiedzialam, ale
czulam, ze powinnam tak zrobié.

e ma o czym rozmawia, Rose.

— Wiem — powiedzialam glosem tak spokojnym, Zc az sama si¢

zdziwilam. — Cheg ci tylko coé pokazaé. I nie martw sig, dostaniesz

planu. Nie wiedzialam, co mu powiem
Wiedzialam tylko, z chee, aby Ted zobaczyl mnie raz jeszcze przed
rozwodem.

d na
ogrodem wisiala jui popoludniowa mgla. Papiery rozwodowe znaj-
dowaly si¢ w kieszeni mojej kurtki, Ted dygotal zzimna w sportowej
marynarce szacujac zniszezenia w ogrodzi.
— Co za balagan — slysealam, jak mruczy do sicbie prdbujac
" %

zialam, e oblicza sobie, ile czasu zajmic doprowadzenie tego
migies do pormdi

— Podoba mi sie tak, jak jest — powiedzialam, gladzgc korice
pr/crnsmg!yrly marchwi, kiérych pomaraiiczowe lebki wystawaly

jakby mialy si¢ dopiero urodzié. A potem zobaczyk

Coeasy, NI o Yoy e ol b g zakotwiczyly
si¢  boku dormu. A jeszeze wiceej znalazlo schronienic pod obluzo-
wanymigontami i juz si¢ wspinaly na dach. Nic sposdb ich
wyciagnad, kiedy zagnicidzq si¢ w murze. Trzeba wiedy rozbicraé
caly budynek.

‘ed podnosit $liwki 7 ziemi i rzucal je przez ogrodzenic na
podwérko sasiada, — Gdzie te papiery? — zapytal w koricu.

Wreczylam mu je, & on wlozyl je do wewngtrzngj kieszeni
marynarki. Spojrzal na mnie i zobaczylam jego oczy, to spojrzenie,
ktbre kiedys waiglam mylnie za uprzejme i opiekuricze. — Nie musisz
Wyprowadza sig natychmiast — powiedzial. — Wiem, z¢ potrzebny

$ znaleid:

m szybko, bo wiasnie wiedy
zrozumialam, gdzie zamierzam mieszkaé. Unidsl brwi zdziwiony
i uémicchnal si¢ na ulamek sekundy, dopdki nie powicdziatam;
— Tutj.

— Co takicgo?— zapytal ostro. Brwi mial dalej uniesione, ale tym
razem nie bylo uémicchu.

At n




- Powiedzialam, 7 zostaje tutaj — powtdrzylam.
to tak twierdzi? Zlozyl ramiona na piersi, zmruzyl oczy
i preygladal mi si¢ badawezo, jakby wiedzial, Ze lada moment sig
lamie. Ten jego wyraz twarzy tak mnie dawnicj pracrazal, zc
zaczynatam si¢ jakac.
2 nie czulam niczego, ani strachu, ani zlosci. — Méwie, 2
20staj¢ i to samo powie mdj adwokat, kiedy dostarczymy ci papiery
powiedzialam.

e ke

posiadajic wysokie walory artystyczne i bedic oryginalny, jednocreéni atwo sic
zyta. Proza Amy Tan urzeka bowiem obrazowoicia  prostots, & pry tym bardzo

biorsc pod 4 narraorek. Pisarka isz-

e na pogasicn dwih ks imyeh eade, Nt ey povieici

Ted wyjal z kieszeni papiery
najdowaly si¢ na nich zaznaczone przez niego iksy, puste micjsca
s O i e i SR Rt

Masin Hong Kingston; ie ez ciiskich sl gl
pra
Fibiw

w swe) warstwie prychologicznej
The Kichen God's Wife stanowi niciako ronvinieie jodnego 2 watkiw perwsze

2apy
odpowieds, ta, kidra byla wanicjsza nit cokolwick innego,
,memegm po.
Prostu wyrwaé ze swojego Zycia i wy)

A S R ]
praerazone. Byl hulihudu. Taka moe mialy moje slow

NG Seb i s e

. A p
Svmsc AmiSci okt ket b IR
mge. Pochylali sig nad jedng ze skrzynek.
— Noj wreszcie jest! — zawolala moja matka, Stary Pan Chou
o i e
aczylam, 7 pochyla sig nad czyms, jakby dogladata dziecka
‘obacz — powiedziala rozpromieniona. — Posadzilam je dzié
i) ittt ainete
A pod heimongmong. spod powierzchni ziemi, zewszad wynurzaly
sig chwasty rosnace dziko we wszystkich kierunkach.

preeloiyla Monika Adamezyk-Garbowska

Fragmenty povieici The Joy Luck Club, Ivy Book, New York 1989

AMY TAN urodsita sic w Oakland w Kaliforii w 1953 roku, nespelna trzy
mmwma i e rodzicow z Chin do Stanw Ziednoczonych. Choe i ostat,
jak wielu emigrantow 2 Dalekicgo Wichodu, planowal dia nie karicrg

n m.h Konsultantka programw dia drieci

pravnych, zajmuiac sig w wolnych chwilach pisanicm. Wydata do tj pory
dwikiasiThe oy Kb, 199 The Kicho G W homs

1991).
g cas o sach el
The Joy Luck Club to powické,w kibre] maracie prowad osiem kobiet: catery
i e e T T e e
w Amery

mfdnihvv: skupionych w caerech ghiwnych cosdciach, Opowiads o ,umu.km,

‘amerykarska,
Prezentowane w tym numerze , Akcentu'” dwa rozdzialy, o narracjs Anvmct Heu

e Wigkaa ek oy s w Chinah 1 pasicen ponad et
at,

= ML D st Bl 25 S e S0 Kouiosty

i | vt pants v di, preypomina w pese micrze
Wybir Zofii Willama Sty

The Joy Luck Clb docaekal'si¢ ki & 19 rok. Rty ima
postanowili pomiescié w nim wizystic ikt o vywat s moglo
Seseczym pomyslem, e ke dobre wypadio n kra

W dedylach o plerw) powickt Amy Tan, Miora AK wice debittownic
pozbawiona jest watkéw autobiograficznych, caytamy: Mojej matce 1 pamiccl
marki To, iduto ik
2 wtalentowana pisarka ma ram jesecze widle do 73oferowani.
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JACEK LUKASIEWICZ

,BRAMA NA STARYM MIESCIE”
- KLUCZ REALIZMU

Poemat Stanislawa Grochowiaka Brama na Starym Miescie,

obejmujacych ycie Aleks:
spedzone sam na sam ze . Star o
ssezeslivych spotkar & gora e
dingo porem do awych momeniéw Kontemplijace ekst

salem. sl
la siebie_tak,

mkiego, ale g0 raczq pree.
setlumacsany

thumaczylem

Inspiracjajest wie nummmvﬂlﬂmnu “Ale tylko wieds, gdy nie
wiedte do maloduszne] | obune] uegloic, ani
ewala ducha sawadlacki] prickory { pychy. kiedy nadyma % asiel

Aok lamiiti e Msssoit L
A wige ,praetumaczenie  farlivej rozmowie” czy kopi
realistycznego obrazu, skadrowanego jak fotografia — 2 ,ucictymi”

e s oo it i s Eouidbje. ma e prascntowat ko Wety
momentalnie wycinek $wiata, @ nie jako wymyslona czy upozowana
kompozycia.
‘Sam Gierymski poshugiwal si¢ fotografia, traktowal ja jak szkic,
Ky wykonue sie dla pamic, 16 ierpnia 185 roku psal z wioskic
a Olszyfskiego, wspdinika K. Brandla, wia
il fimy. T«Vmgmfcmc w Warsiawi; Drigle, cy by e motna

bylo jast_aparatu fotogra instataneo, kidry
wy by nie sgodsil s, ebym u wyplacl czeié nale
el A vlmaumuakhv sylal rysunki do , Klosow

o g0 = ehelalbym Tiec odbowieds Jok najpredse. 80
,..,Jm.mw,.,.kur/.m.;,gmm Ryl ot dehe ik
‘Wygodnicjszy coprawda, alen ieéjak najpre

o0l po prosts dat vady 2 1aka mase Mo wOw: ekt e
Kaddym kroku. 25 wraciniapiszac w Raymis w Cite Greco ,.mpum.-
za mdum'm sie 7 p.

nie si¢
Totograf

randlem — co do aparaciku
bardzo preydal

‘Mano bres ak o osyne: Wynala kdry cal-
Kowicie zrewolucionizowal tradyeyjna. Sirukture obrazu, byla fofo-
grafia. Rezultaty tego nowego sposobu utrwalania wygladu $wiata

Autorsk komentasz do pocmatus Brama na Starym Mieicie, maszynops, . |
M. ey oo, 151

g Listy | notatki, zbral wlobyl § waispem opatrzy J.
Surayiiki. Wrodaw 1960, . 200361

0

zewnetrznego mozna uwa:

ynnik, ktdry wplynal na powstawa-
e nowych weordw kompozyoil malarskich. Upowszechily sie one
tw drugie polowie XIX iekus a charakieryzomaly spodobasicns do

e daesi it o ol

en wego 2ycia chi
st 3 dake do iciym Wl rdiniaiacych si krsjobra
morenein ke rmga»kou\m zdjeciu

 lecz
Ko Zamierzond, sensowna. calodt. Sam fakt samalowsni
‘whasnie wycinka, ujccia g dbier- i przypac
nadaje autonomie $wiata artysty. Przeniesicnie te )cm\u do
poematu jest przeniesieniem go W jeszcze inng autor
artysty, zobligowancgo mistrzostwem nadladowanego proeker
zaéwiadezenia ,wlasnej idacej

£z

&

Hawe Jednak stanowi slotografowany wyGinek realncgo, wita
Caytajac poemat mamy przed soba trzy warsiwy: rzcczywistosc

realng, kiéra obrazprzypomina (ak przypominaé mialy portrety,

ie; rzcczywistosé malarskq obrazu Gierymskiego;

matu Grochowi

Klopot et 2 warstwa pierwsza - raecywistoieia relna, pornaé

amotenuy, o, dule aasegne. Nawel foiograi el i sie

W tym wypldku Gierymski_ postus

Zpewnodcid ie mozna dotrzee do te chwill kibra n ua Xl Totografi (u

polem na Obrazie) zosiaia zatrzymana i uirwalon

Brama na Starym Miescie
/

Jest mocna. Kamienna. Zwieric:

a portykiem

Jak lowawe Alho wolu. (Tu ol bardsie pokreny.)
i ki IOk
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aced Malcewski sic o praypomin, jego alegoryezne Kobi
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l§. Byé moZe bylby to. rulmycmy obrazek. .
nd:rwxwuy Poerni e o ertillir L
Wypiej wodce. 1rojga J6 towarzyszy (um byl praecie. sceworer
peini ku ich radodci nowym alkoholem. Lecz

utwér koriczy si Jak zosal preecwany, fest Jad Jst. Nie
d nigdy

cojest ma kote 1§ elbi
W innym p6inym swym wierszu zatytuloanym Zazarz Grocho-
wiak napisal:

W malej czelusci
Tam Big mnie opuici

Chyba 2e wyjde = smierci preescieradel
Na— Bote pomilyj — powtérng zaglade

Zatytulowalem ten szkic: ,‘kVuu i G
wiem odwolywal si¢ takze do ngji malarskich: do
impresjonizmu, nadrealizmu, faforuel Swm dezy to o skali jego
wratlivodci na satuke plastjezna i o Toamiitotel Jego, tworcte
octyckig. Poeta e utrzymuje sie w_ rol Pelotee tuniey
Isalistycznego pidt. Gighia obrazs Gieryma ego dyskre-
a przedmiotow 2 aka prowa-
po howiak, stae naruszane poprzez liczne amp.
liflkacle. (glowaie. przez obrasowodé calonéw metaforyzaacyehy
kté
realstyczne Konwendi malarskicj stosowanej przez autora Pias-

“Tie ma jodag i skutecung taezy Perscusza, ale 0 ne znacay, z¢
mit o nim’nie ma sen

Jacek Lukasiewicz




MAREK KUSIBA

Weia? si¢ w tobie czai pokusa zerwania
ZEwon skuen aewe polowania

Ni ¢ plakis ty. i lakniss krwi
Cudse o swoje trodem lowisz

Podobne sekundom w godzinie szczerosci —
Twa zwicrzyna lowna nie sa ludzie prosci

Dajacy wiarg slowu, uzbrojeni w pamieé
Zdati znaczgeych jedno, pachnacych jak stél
Nakryty przez matke W porze cigcia bzow,
Majowym porankiem, chwile przed $niadaniem,
Gdy zakrzywionym nozem ojciec modlil chicb,

A chleb nie byl — celem. N6z nie byl — pytaniem.

Miejsce

Nie mamy domu,
Choé domy mamy:

Mamy, mieszkania,
Chalupy na wsi
Trailery, vany

1 caraviny

Domu nie mamy

Dom nasz daleko,
Nad jaka$ rzeka
Styksem?
czy Sanem?

Dom nasz pytaniem
Dom nasz czekaniem.
Nocnym wolaniem.

1 usypianiem
Pamicci w
Amen.

5

Okna

Co widzs 2 mego okns?
Inne okna, Ludzi

Pray stole. Jedza chyba.

Mowia cof. Smiea sie. Ktod si¢ rozbiera
Ktof chyba épiewa. Inni Klaszeza rytm.
Kol w ot oo

Samotn

Do bl podstiodsi

I'okno otwiera.

To on, czy ona?
Odgadna nie sposs
Mieszka w tym hotelu
Bardzo duto 0s6b,
Kiof puszcza wode
Do wanny nade mng
Siysze plusk

Potem wrzask

Na ulicy ponitsj

Ledy kto§

Zgast

Policyjny reflektor

Nad drzewami
Central Parku

Brzask.

grudniowy Zart

Edkowi Zymanowi

wysypali z budy w énieg
nocy w érodku lasu
otoczyli psami

szezckajg zamki automatéw
i 26by 7e strachu
Kiekamy

@ chamy w émiech:
~Pooo-wstaii!
sii-kaa-myy!




piecdziesigeioletnia

matka trojga dzieci
w polsce probuje
szczgicia w kanadzie

lewy paszport
lewe malzefsiwo
lewe zydostwo

praca na czarno
piwnica bez okna
czana rozpacz.

kios ja naméwil
Ktos jej obiecal
ktof jej nie chee

patrzacy na gory

siedzi nad bialg Kartka
przez okno pracowni
patrzy na gory

w porannym sloficu
lénia jak tarcze
przed bitwa

nerwowos¢ wisni

zaczyna padaé snieg
kwitngee wisnie w poplochu
zatrzaskuja paczki

tymezasem snieg
nim dosicgnie ziemi
zamienia si w deszcz

Kartka z dzieciristwa

Pierwsza podroz pociagiem
do Gdyni. Nie moglem zasnac
wypatrujgc z utgsknieniem fal
2 horyzontem.

54

Nagle zobaczylem géry
pokryte szronem brzasku.

Uderzyl piorun, géry chlusnely woda
ulewa wyréwnala proporgje.

Zura

Stary pilot
naprawia 16dz.
Przelatuje samolot.
Nie unoszac glowy
patrzy na cien skrzydel
sungey po wodzic.

Marek Kusiba

Keystyna Rudzka-Praychoda: Nie eses sam. 1992, ol pl. 70x 7.




JAN MISIUK

CZAROWNICE

Ta jedna jajecenice na patelni smazy. Skwierczy roztopiony
smalec, bable zjawiaja sic, pekaja, czasem kapka w bok czy w gére
skoczy, niebezpiccznie wiedy, bo moe poparzyC. Dym nad patelnia
harcuje, po kuchni si¢ roznosi, skigbi, zawiruje, do otwartcgo okna
ciekawski podleci, wymknie si¢ machngwszy ogonem, oknem parne
powietrze weidzie.

Ta jedna kosmyk rudych wloséw chuchnigciem  czola odrzuca.
Wierzchem nadgarstka wilgoé z szyi wyciera. NO2  rece trzyma, nim
pilnuje jajecznicy. Glodna jest i niecierpliwa. Noge prawa w przod
wysunie, cofnie ja, lewa wysunie, lews cofnic, prawa wysunie.
W szpilkach jej nogi. Po domu w szpilkach, w szpilkach chodzi
Czarnyeh, wysokich. Napicte ma lydki, gladkie jak bialy marmur.
Pochyli sic, zblizyé glowe i zgbami w nie, delikatnie wpierw,

poinicj, dopicro pénicj, ponicj juz mocno, ile si

B Gt vt adi
‘mickkicjjak puch, jak siano pachnacej. Nogi
pudkullh na lokeiu si¢ opiera. Tygodnik przeglada. Nie czyta, tylko
na zdjgeia patrzy. Kolorowe zdjccia, wyrazne. Na jedne ledwie
serknic, na innyeh werok zatrzyma dluzej. Co na nich, o, co?
Popatrzy, nagapi si¢ i czubek jezyka wystawi. MaZnie nim sztywny
T O R

artke. czy
ma wymalowane. Na tecze. Usta ma wymalowane. Na czerwono.
Trude wlosy, tet, rzadkie raczej takie pickne jak u tej

idzie do,tej drugiei, Szpilki tupia. Nogi kroki stawisjg. Biodra
w przdd wysuniete, Kolysza sie, w spodnicy uwiezione, waskicj,
2 rozporkiem z tylu, odslania i zaslania ten rozporek, sq chwile, gdy
podgladngé pozwala, a nieduzo widat, ale zawsze, zawsze to.
— Herbata zaraz bedzie,

druga powiercila sic. gdy ta jedna weszla, Mocnicj weisngla si¢
w kanape, glebici, i plecami, i tym, co niej plecow. Duze jej cialo,
duze. Duze nogi, piersi duze, duzy brzuch, Dia duzego ciala. to
oyithe.Albanmaleps, feizeablo g oy prepadiorvissd
rézowych dolin i pagorkéw, tak, (a

Ta jedna je. Najpierw szybko ,mu, teraz juz wolno je. Wolno
wlada widelee do ust i wolno wyjmuje go, oblizujac, oblizujac. Nic
nic zostawia na talerzu, Jeszeze odlamuje kawalek chleba i zbiera
resziki jajecznicy i smalcu. 1 zada ten kawalek chicba 2 tymi
reszikami. 1 opada na fotel ciezko. I méwi, ze s 2yla, Ale taka
glodna, taka glodna by

Ta druga juz nic przeglada tygodnika. Wachluje sie nim. Glow
w iyl odgiela, oczy przymglita i wachiuje si¢, wachluje wzdtuz calego
ciala, Potem odklada tygodnik, skraj sukienkiszerok
macha, chlodzi sig i si¢ émicje, podskakuje od $miechu, ugniata
kanape $miechem, w koricu przestaje, przestaje si¢ $mia
papierosa, wiyka go migdzy wargi, ogief przyimuje od t¢j jednei
Trzyma papierosa dwoma. palcami Wyprostowanymi, zaciaga si¢,
strzgsa popi6l do popielnicy, zacigga sig... Ta jedna tez tak samo, tez
pal o, tak samo, obie one.
jedna wslaje, gdy czajnik gwizdze. Rusza do kuchni. Majtki
odznaczaja si¢ na jej spddnicy, a na bluzce stanik, bez halki jest, bez
halki, Wiosy diugie, faliste jak jzyki ognia, spadaja na kark, wila ic,
warz w nich ukryé, zapach ich poczuc, ich szelestu. postuchat. Jak
modelka idzie. Z gracia, ol, of 1w szpilkach, w szpilkach. A spodnica
obcisla, z zamkiem. z boku, do zdejmowania, do zrzucania. na
podloge, nie klatka, prreciez nie klatka,

‘Tajedna wraca z dymigca herbata, Stawia jg na stole, obok cukier
W cukiernicy porcelanowej, porcelana cieniutka, praeéwitujaca,
dzwoni, gdy, dotkniesz, slodzi herbatg, a ta druga nie slodzi. Obie
mieszajg, plyn brunatny obraca si¢ . szklance, razem ze sloricem

jedacj, ni, ni, na pewno nie
witie,jakby sic ceeol Tajedan snghuchniecem Kosmy rudych
Odpoviada: — Tylko herbay mi arétt VR A eposv. mcgm)w
i A i
oy Rekew Pikctje? Noge
1 el zobatzu e s mo e i N

W kacie, na j t6rys, na buie driecka 2 obrazu, na nic, ot,
Ay . gy szl o grbict Kiaid ua pike
spojrzy. jisdomo, nie wiadomo jakic mysli ja okrazaia.

Ta jedna mk; na kurku gazowym kladzie, kurck gazowy prze-
krgea, g

bordowe, poranié moga, dziesicé rys na skérze moga zostawié,
krwawiacych i bolesnych. N6z odklada. Wyimuje talerz, jajecznice

obok I

takim 26ltym, topigeym sic. Jeszeze czajnik z woda na plycie stawia,
ieby wrzatek byl. 1juz bierze talerz, na paznokcie uwaza biorac, ijuz
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st0py opuszezone, ladnie, ladnic, patracieljak ladnic.

Pukanic, pukpukpukanie sis rozlega

To ta trzccia Klamke naciska, drawi otwarte i wehodzi. Ruds, i ona
uda. | wymalowana, na ustach, na oczach, policzkach. 1 wysoks, i
moZe?, przez t¢ wysokosd, przygarbiona, Wielka torbe przyniosta z¢
soby. Rzuca ja gdzicé w kat. Sandaly 2dgimuic. Paznokeie u nog
folctowe i zakurzon niczgrabne. Zaraz zwala s na fotel
W pokoju. Uda rozehyla, Spédnics migdzy nic wpycha. Spodnica cj
s241a—jak ona sama? Spodnica jej waorzysta, wor 2 lisi, kwiatow
ilodyg szaryeh, jedno 2 drugim takie skrgcone, splatane — jak ona




sama? I chléd — 2 tej spédnicy czy 2 niej samj bije? Spocila sig
wehodzac na gére. Reky si¢ studzi. O cos do picia prosi. Goracd,
goraca herbate dostaje. Czeka, 7eby preestygla. Odkleja bluzke od
piersi drobniutkich. Kolana j¢j wystaja spod spodicy, wicesj niz

ma?, ma takic?, niech tam!,

Ta druga stopy postavila na SPWRAISTRIDAS WoYif MEEE UK

‘Ta trzecia cheiala cof powiedzied? Powstrzymala sig, bo tego nie
nalezy mowic? Zawstydzila sig? T tylko peta zdusila w popielnicy.
Mocno,jakby sloi cala wylewalazsiebic, jakby sbrodni dokonywa-
.l

do_praodu, do, i — nicomal do lokcia, ciniutke m, ece,
slabiutkie, d

Co du.»lr/:g.s na

N e 50 HNKIE YT 00 Mbeg o
moslyby e indzi byé, osbno, nie razem, moglyby, mogiyby

= Kolezykinowe kupilas?— o t jedna . druga do i trzecc

— Kupilam — méwi ta tzecia. — 1 jeszcze to kuplain. — Reka
potrzasa. A ma nie bransoleta srebrna, chudziutka ta bransoleta,
chudziutk

~ Daj, przymierzg — chee ta jedna. Kolczyki chee przymierzyé,
Kolezyki

Bierzcje oceni, chwili, Do lusta idzie, Tam 7aklada. Ma driurki
w uszach, kazda 2 nich ma dziurki w uszach. Patrzy na odbicie
w lustrze. Swiatlo miga w turkusowej barwy sztucznym kamieniu.
Jedno ucho oglada, drugie, oba naraz, z kolczykami, z kolczykami
Pasuj . Zapragnela ich, paestala pragnac, co tam. Zdcjmuje je.
TS i ol Nieh ek prayaiesy, . T i proi

wsiebic
daiurkach, w lustrze si wids, obraca glowg i lewo  prawo, ming
‘odpowicdnig robi, pasuja jej?, pasuja?

Potem tajedna i a druga bransoletg wiely. Podoba s m. Mévia,

e s podoba. Rad do cuego moimaJ noic. Wauwaj na e

ibr naich
rekach. TW trzecia cieszy sig, e co kupila, to si¢ podnhz Jeszcze
cliwile si ciezy 1 Ju2 krzywiona na twarzy, jut zduszona w sobi.
Pali pupierosa, ajakby nie ona go plls. Jukas zamylona. Siagncls
ramions, a praecie e zimno, nie zimno. 1 tak martwo preyjmuje
bransolte kolezyki  powrotem od tamtych. 1jus chyba nic wie, po
co'to Kupila, e wie, ucha jakas si¢ sala.

Ta druga lyzeczke wyjmuje ze szklanki. Kiadzie ja na spodek.
Szklanke delikatnie chwyta. Do ust przysuwa. Moczy usta w plynie.
Gortey e o o ch s P oty

ogina
P bt i sk
opiera, mala ta ek, ciepla. jak éwicky paczek smaczna? Oddycha ta
druga,oddycha. Piersiwysoko unosi. Sukienkajej zdekoltem, dekolt
fowka micdzy piersiami nie zaslaia, czemu tak mocno wycity ten
dekolt? No goraco, goraco, to prawda

“Ta jedna do okna podehodi. Patrzy w dal. Ludsi wids. Prry-
sanek autobusowy widzi. Kiosk  gazetami. | wypatruje, wypatrije
Dionie poloiyla na parapecie, paznokeie wpiaja sic  parapet
Westhnie, glows w bok pracchyl, oko wyostrzy | zauwazy cos. Co
0,K10 10, c0 to? Brzuchem weprze sig w parapet, plecy w tyl wygnie,
patrzy, wypatrue, ludzi wids, praystanek autobusowy widzi, kiosk
7 gazetami, wypatruje, wyparije, zauwazy cof,co 07, Kio o, 0 to?
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uakdzify; Opiko s nzml’ Troszczo sl
ale po

pociera, zg:lrbmna, i

Ta jedna odchodzi od okna. Przypomniala sobie, 2e... Waha sic,
waha, lecz kieruje si¢ do szafy, Otwiera szafe, trzeszczq drzwi szafy
Sukienke nows stamiad wyjmuje, nowiutkq. Przyklada jg do siebic,
przedwezoraj ja kupila, nie chodzila w nicj jeszeze nigdzie, pdjdzie?,
Péjdzie? Do tamtych dwu wraca.

— Fainal — zachwycaja sig obie. — ZaléZ — méwia.

igga sic.

Ta jedna do lazienki idzie. Rozbiera sie w lazience. W staniku
i w majtkach zostaje. I w szpilkach, w szpilkach wysokich. Majtki
opuszcza i siada na muss ka. O tak. Dotyka pod brzuchem
i dopiero wtedy majtki weiaga, prawie cale koronkowe, malutkie,
drobnostke zaslaniajace. Wkiada sukienke. Sukicnka 2 Zorzety,
kwiecista, radosna, przykrywa cialo, obejmuje. Guziki na plecach
zapina tajedna, nie do korica, Ta druga dopieta je guziki, gdy wyszla
zlazienki. Czula reke tej drugiej. O czyms myslala. O czym?, 0 czym?
Obraca sig, z przodu si¢ pokazue, z tylu. Pigknie, smuklo Kuszaco.
PGjié gdzics w tej sukience, pojéé, daé innym popatrzec.

— Tle zaplacilas? — 10 ta trzecia pragnie sig dowiedzied.

Odpowiada ta jedna

— Drogo — mowi ta trzecia. Mowi jeszoze:
kolczyki bedg pasowa.

Pesu, pan, Sl st

— i ta druga, i ta trzecia tak uwazaja.

— Kup sobie takie — radzi ta 1

Ta jedna zastanawia si¢. Zwraca kolezyki. Sukienke do szafy
chowa. Zeby nie pogniedé, Zeby nie it Zeby tylko o ni e
2aczepié. Ostroznic chowa sukienke. Kiedy, kiedy znow jg zalozy?

Ta.trzecia Jyazonik « Konwaliami ¢ st bitue, Prayiyka
konwalie do nosa, do ust. Kryje twarz w bukiecie. Chlonie zapach
Pochylona, pumyxm Kuwiaty muskajajej wargi. Wacha konwalie
 diaczego?

- Zobacz czy

el pyta.
eKupiam — oyt s fdoa | papierom sapala
Wezysi
vt traepha popil, Ceasem ponazsds Kot Cosen i
aerknie
oddech wteyma, oee) 14 sicrachomi L ukby SRkt sy oot
A dym ciska i nad nimi, wygina, wypina, dopada sicbie
A wkuchni woda z kranu kapic kap. kap, ksp. Po kropli, powoli,
jak krew 2 rany.
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A konwalie zapach lasu, polany oéwietlongj sloficem dla, ‘do
beztroski zapraszaja.

“Tej drugicj noga od lefenia dretwidla. Mowi o tym tamtym. Ale
one nic na to, nie obehodzi ich to. Ta jedna palcem serdecznym wodzi
po dolnej wardze, zatrzyms palec i zaraz znéw nim wodzi. Ta trzecia
wstala. Nie wiadomo po co wstala, tu podeszla, tam podeszla, przy
Scianie postala, micjsca, miejsca szuka. — Nakreé mi wiosy — prosi
Tak niezdrowo prosi, placzaco.

Koniecznie? — mruczy ta jedna.
Nakreé .
Tokéwke wydostaje. Kreei kosmyk rudych wlosow tej
trzeciéj. Nastgpny, nastepny. Zle si¢ krecq wlosy tej trzecicj. Sztywne
sa, woly byé proste i nie poddaj sie latwo. Diugo trzeba je trzymaé
okrecone na lokéwee. Niedobrze, niedobrze.

Ta trzecia w male okragle lusterko patrzy. Obscrwuje krecenic
wioséw. I na oczy swoje patrzy. A te oczy z lustra na nig patrza. Tak
chylkiem patrza, jakby patrzeé nie cheialy. Odkiada, odklada ta
e ukerks Pamoklet gry#é zaczyna.

Lepiej ci tak — mowi ta druga

. Lepigt - Wierzy w to t tezeis; wierzs?

Tajedna preerywa krecenie. Na kréciutko, by szpilki zdja¢. Bosa
ub jes. Nidsea, swjcmjugiz, duts, duto zvyctainiga: Dalej
kreci, loki tworzy, stara sic, nawet sic s

Naprawde lepicj?— pyta ta trzecia. Tehoo,chee, tak trudnoje
chicied. Ktos zabronil jcj tego?

Lepici, lepiej, pewnie, 7 lepic

— Wystarczy — ta jedna skoriczyla krecenie.

1jak? — dopytuje sig ta trzecia, — Naprawde lepici?

— skarty s ta droga. Pokamic
st Kinl, — Massje misse,gdri bollo i Klo
e, Tasedn | 8 treio s, Walucha sic  sibie
o to ot byt sacianas i s deuga ;
Nic wiedra Ta jedna i ta tasia. e wisdza, 104 domysiow
ks
T i o iy zdarsior ikie pO ok temu — jszre
. W(inmn.!s i$¢ do lekarza, badania zrobi¢ — to ta jedna
oderwala i
Péde < i ta droga.— Nie Klaie? Pjde doikarea?
PrascietJu i i b i, 1o bl crord,teras i, i
Prnios jblek — propomue 1 jedna
Priymioéh e prsnieé e ajedna ut bosa, iewizpilkach,
akota, sskodas w. sepikach j nogh — wychodzi  po chil
o jablka. Ogromne, cerwone, nabrzmialsakim, pachndce
Kesan wtga 1o ablko. K ks odgryze, miaidiy go mocoymi
Sxbam,poyks miazgs, kiéra 7 ust do brzusha wedni, uklada s
= racha, mapeina. Smacane jablk, smacen, ogryzki o ich
ot Kostcom,cojui a i na i, Jsze brode K wcia
et sk, Dot Jibika, dobre. morma Jeé | et | ek i
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2drowe, migsiste, apetyczne, och, jakie one apetyczne, czemau ich nie
wiccej?, takie czerwone, gladkie, bez plamki zadnei, bez robaka,

— to ta trzecia

— Zeby deszcz spad.
by.

" Spaé mi.si chee,.. — 10 ta druga, Ziewa, pracciaga si, oczy
praymyka. O czym by Saila? Juz widzi sen pod opadnictymi
powickami? Widsi, co chialaby wyénid? Czy caska na o, co zeslane
bedrie? Crcka, caska, e ona jut cacka? — Zasnelabym.. — po
wiarza ta druga

Spij, $pij.

At jedna zméw do okna podchodzi, Stoi w im, nieruchoma
Maodli sig? Znak daje? — komu? Przywotuje? — kogo? Spédnica jej
Jakby weisza si stal, jakby moenie ja opigh i nie wypuszcza, ie
wypuszcza 2 kleszczy, zawzicla sie, @ pod ni wszystko dysey
ikrzyezy, i wyrywa sie e a2 szwy napredajasi do granic, rzymaja,
izymaja

- Nie prayszlad do maie wezoraj... — mowi ta trzecia,

Ta jedna nadal na ulcs patrzy. Z okna. Za wysoko to okno?, za
wysoko?

 Umawistyémy si...— mowi t trzecia

— Péino wrocilam 7 pracy — rzckla wreszcie twjeda, — Zle sic

cautam,
~ Traeba bylo prayié. — Pretensi, pretensi.
reaguje ta jedna.

T druam segarek spogids i i, mois . Coza
mk, i e Kapie

Tu,t
xumr,wkm Krew wypita. Piecze teraz. Swedzi, Zalisie ta trzecia
Pocieszcie ja, pocieszcie. Przecie? tu, tu komar ukasil. Slad rézowy
zostal. Widzicie, widzicie?

Tajedna radio wlgcza. Audycji zmuzyka szuka. Znajduje, gloénicj
robi. Ladna piosenke épiewa radio. Ze slowami zagranicznymi. Nie
rozumicia one tych slow, moze tojedno, powtarza sig ono, powtarza.
Piosenka ulge przynosi, orzeiwia juk czysta woda. Shichajg one
piosenki, zanurzaja si¢ w niej, nuca bezglodnie. Tasicza te2? Przytula-
Ja si¢? Dia kogo ten éwiat, dla kogo? A one?

— Moweie... — méwi ta jedna.

Nic méwia, nic nie mowi

Tajedna reke polozyla na rece, pierécionkiem si¢ bawi, obraca go,
przesuwa. Opadly jej policzki, zgasly. Ta trzecia jaka niska si¢ stalal,
i 1a druga zmalala, nogi tak bardzo podkulita, bardzo.

Nastepna piosenka w radiu, w pokoju, fciany przenika,

I.duszno, a juz wieczdr, ale jasny, i duszny, duszny.

1 pukanie w piosence’

Nie, nie. To do drzwi. Cayje§ pukanie do drzwi, do drzwi

Ta jedna wstaje. Praymyka drzwi pokoju. Swiatlo w korytarzu
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1 Cicho,

cichutko. Zeby tame nie slyszaly? Kto przyszedt? Kto? Ta druga i ta

trzecia milcza. Nashichuja. Uszy ich w korytarzu, oczy ich, cale tam,

choé siedzq tu, przy stole, przy herbacie, nie pija herbaty, nie. Nie

poruszajs si¢. Diwigku Zadnego nie czynia. A ta jedna weiaZ tam, bez
h, sama, z kimd. Z kim?Z

Przegladaja si¢ w lustrze herbaty, ciemne ono, ciemne, calujg ustami

ciemny plyn, zaklinajg, uroki rzucaja i.. Nogi z nogi na noge

przekladaja, rekami sicbie oplataja, wlosy ich 7arza sig czerwienia

brzuchy ich coraz bardziej lakome, a pazury diuzsze, podrapac,

achchehl, podrapaé, usta majq rozchylone, zeby biale pokazuja,
oo, dadtet K :

kich

slow uzywa, gestéw? 1 zaraz kio wychodzi. Ten, kto wszed
wychodzi. Wyszedi juz. $wiatlo gaénie w korytarzu. Wraca ta e
‘Siada na fotel. Nie odzywa si¢. A powinna mwié. Niech powie, niccl

ilezy. Przeciei ma cos do powiedzenia Praecies

Kio to byl? — pyta ta trzecia.
1 ta druga te2 pyta, te, cho ust weale nie otwiera, ale pyta, pyta.
- Sqsiad — odpowiada ta jedna.

Znowa cisza zalega. I piosenka w tej ciszy, lecz piosenki nie slyszy

tak wszgdzie, ta jedna zamek w spédnicy rozpigla?, ta jedna spddnice
Sciaga?,a ta trzecia nic pod bluzka nie nosi?, i komar ugryzlja i tam?,
blisko czarnej trawy pod pepkiem?, a ta druga szczypi si

trzecia piszezy?, bo wiatr skadé wlecial i piesci je swoimi mackami
wdziera sig w nie?, a one wystawiaja si¢, wykrecaja, na boki, na plecy
i K, T ¥ nicho walokich lepriyloiym kabdy patrzy

odosna muuurmmum waywaja, coraz glo\nn.j waywaja, i tylko

nikt, @ ta druga i ta trzecia wiccej muszy wiedzied, wigee].
Crego chcial?— i tym razem ta trzecia, ale i ta druga, i ta druga
pyta, choé ust weale nie otwiera, ale pyts, pyta, | wpatruje sic w t¢
jedn, i bada ja, ijuz nie lezy, | dziwi sie, i nie spodziewala sig tego po
te jednej?, czego si¢ nie spodziewala?, czego?
SOt iyt ieel odpowiada 4 jedna, Nie nie
ukrywa, nie ukrywa?, prawde m
e Qi wresoce dapokogonet Wierea, wide; 26 on Shieba
preyszedi pozyezyé?
Moglas go zaprosié — to ta trzecia, ta trzecia, ale  ta druga, i ta
druga.
mowi ta jedna.

B
iy w ' Grie i spicsey? Diaciego? o co?,

" Jak on wyglada? — to ta trzecia, ona,
taka, nic inna ta druga, o nic.

— Zwyczajnic — odpowiada ta jedna.

Zwyczajnie? To jak? Jak w koricu?

Praystojny? — znéw ta trzecia, nie wytrzymala, ale i ta druga,

i a2 brzuch 1¢j drugiej roénie, a2, a.

Praystojny?

— Bo ja wiem?... - odpowiada ta jedna. Wie, wic, ona preeciez
widziala go, jak moze nie wiedziec? Policzek opiera na dloni. Pociera

im dlor. Potem gwaltownie podnosi sic, jakby uciec skqdé cheiala
Niech vcieka, droga wolna, Viadokad? Nieeh

ska, ale i ta druga

Jan Misiuk

KONKURS FUNDACJI ,BRULIO?

I Konurs e Bralon Pstyci 1 sy Nurods 200 doarow amerysich

.eme, e By e ioah 0ot b DSt S
ik vanyeh i pubikowanych = o makeymlo bjiok

rerech jego Kserokopi. W konkursi na Brulion Poctycki moga braé udzial
ey g popreinh iy

niech probuje. Méwi: — Herbaty wam doleje. s dziwny jej
glos, dziwny.

Ta jedna herbatg parzy w kuchni. Caly dzbanek zaroodporny
Mocna herbata, ciemniejsza byé nie moze. Nicsie ta jedna herbate.
Na stl jg stawia. Dolewa. Im i sobie dolewa. Zapalaja papicrosy.
Dym prayslania ich twarze, odslania. Mieszaja herbate Iy
Smakujg. Nadaje si¢'do picia? Za gorgca, za gorgca? Dym wpusz-
czajg w cialo, dym, dym. Spojrzq po sobie ukradkiem, bywa ¢

niechetnym okiem. Wszystkie rude, wymalowane, wszystkie takic
same, nie chea, nie cheg byé takie same, Gdzied by posaly. Miotly
wsunglyby pod siebi ly. Mieszaja herbate, los swj mieszaia.
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JAN WITAN

»W ramionach miluquych
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e smunt Kastany
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Jeing reke podniola
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Focatkowo Camchowict o dramat wyboru rorgrywajncy se
pomigdey hetrossksualizmen i suslizmen. Bylo to zise
istne _wahadlo milodci 1 spawodomany
ST |dulu oyl lotowlosego pacholecia. Mo.

> kohvccq{o A
Caytelnika i Poele 2

seksualista_oboj

boy o3
i rmknn hucmsekwnln R
porus nazbyt drazliwego tematu. Jako usprawied-
Fienit wrjaialeaie proiee e LG
wyjeta 2 roudzialu Homose cksualim jego esqv . Crechowicz — to

Frrsitbis il b A A b
barwy 6 Mvm/. nerackich frodowisk miema sensu

e
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2 sam nazwal sic , wiezniem milosci

milogci
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Kataego calowieks: Wjogo dramacic Bes nieha bohater Posta mowt

nawet e ko w milic odezarowie s okropnosé clowieczrstya
pryiacel pocty. pisal we wspomnieniach o nim

zatytulowanych b igeza (s suezogoiie w roudiiale Wahadlo

o Guechowiasmlal obyegprimlret Ll poirsebe miloict
**To paradoks: byl zarazem nie byl wielki pocts Nie byl
domm\l‘(cym

24 wielkin

Fising, . hilder bald 1 sas, Kibry o ma chyb TOwnego sobie
odpowicdnika w poez

Erotyzm  rotyks odcinely wyraine pieino nu calym jego iyciu
i twérczodci. Obrazowanie erotyczne odgrywalo zawsze ogromna
% Wego et PockyCkis rosdariyn Ay AKRIL i Apokalip-
s, migdzy wizerunkiem i nkiem trvos.”. Jei
nawet Czechowicz nie pisal erotyku oty 0.1 tak
Wwilu Jogo.utworach'pojawialy.sie motywy 1 obrazy mi
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uC lecz s
mn asnfrowane | symboliz
przede wezyskim we wizyskim dwoisy. W milode akie,
bo o KohL | w ladzy .na dwoje
wrétacego Janusa” z wiersza rym ine. Byl poca. Jesien
i Thanatosa, ale na drugim biegunie jego $wiata poetyckicgo wiadze
sprawowal Eros.
W Kluczu symbolcinym do_poemaiiw, lekicie programowym
dniczym i jego. flozof dujem nastspujacy
P A \wuruoy:n poruszanej przez
(irych oczarowal urok $wiata smierci,
miloic, Jedl 1o, artysta, W sstuce Jego
blerwlastki nocy. symbole imiere, grafa wielka role
ocsia Ciechowicza (o zmaganiesie i bezplodng miloci
% Juiatem mierc, Erosa 7 Thanatosem | Zgtoénym
Czasem. Eroty]
provanaé, iy
aia jogo posga. Ba, nawet cula
Scisiin) Obowiazuie wiee w nich mitotwritwo i i magi
odiega ,zaklgtemu kolu™ Crasu,
milodé prsekéztalelcs Koshanego chiopea W mlbdsiedca czy mags-

Wiersze milosne Czechowicza sa albo naiwne, ekstatyezaie rados-
ne i szezedliwe, albo melancholijnie, a

Spotykamy wige erotyki pelne szczedcia wynika)

i erotyki o tonagji ciemnej tyc;

god
milosnym obok slowa , szczedcie’
wystepue a2 dziesicd razy, albo kaze Czasowi przypominal, ze co
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rofnie | nachyla usta 2y lsle docemnych wid acherontu Acheron;
jak wiadomo, to rzeka smutku w podziemnym éwiccie zmarlych
T adesis Bohaterka poetiati ros 1 peyche raéwi do Kochanke

placs,
miloié smutek wspdine 1o drzewo
jak chmura i grzmot

Natomiatvirs Rozmos o Kohankawie Koy e stwer
o ok latwo bol, Pane, Ol Stubny Siew
iny pieszezot”, plomie, milodei, most mi
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milodci przezywanej. W drugim — jest tylko tematem literackim.
rezentue poema hildur Imldw ! czas, do drugig
ac

stawiony jako motto tego esej

miladel dfunyim Jest prayrsadem
wszysikiego chee zaznaé wszystkiego potada

Czechowicz dobrze wie bowiem, % ,milosé nicjed
tote2  cytowanym poemacie pojawialy si formuly zadzivinacs
celne i odkryweze, lapidarne i zwigzle, niemalze_forysiycane,
orzekajqce o istocie milosci, kidrej mechanizmy, imiona, odmi

i weielenia poeta prage poznaé, Zglebic | Jok na Awangardzis.
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nymi caljego moraino- peychologicans Wi
W pocty Krsowaniu nowej reczywistodc. 1 wisine

symbolisiyd, réwniet erotyczng. Tem utwdr malo znany inferp-
retatorom Czechowicza, a oz po prostu nie rozumiany

i distego-watydiwie pomfany milceniem, zostal opuhllkowlny
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zdarzenia jego fabuly zostaly
literom alfabetu hebrajskicg
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ne Kontakin 7 accaywistoicia 1 dIlego sy, s Jedynic martwy-
emu_zarown:

onacji profetyczno-katastroficznj, ktora

mporis ,ciemnego”dzicsicciolecia migdzywojen-
ego. I nawet crotyki nie byly wolne od przeczuc i przerazef ka-
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BARTLOMIEJ BEASZKIEWICZ

Druga strona ksigiyca

Czula jest noc i ciepla na pods
pristen bl o DR

skad ta muzyka, ksiaje, skad ta muzyka
i gwiazdy niezliczone jak w potokach ryby
spadajg wolno bezszelestnym deszczem

na plaszcz twdj w atlasic

znam woje imie, ksiaze
wiem przyimujesz dary.

tak z milodci dane jak i I

praynosisz ycie z dloni kidra gladzi

przywodzisz nici z drog éwiata do gninzda

i Kiedy mydle moje zycie

taricz w amoku pod obwodem nieba

na twojej dloni, ksiaze

preychodzisz po mehu kazdej nocy
stapajac boso driysz na rzesach rosy
przewodzisz dlonia przez kolory éwiata
pory traw, przyplywy w twojej mocy

méwisz: wa? nie klamie
e ma tajemnicy
sq dwa wrzeciona w niebie z ktérych jedno
jest wiecznie puste
a w drugim nié tkana wiruje wiecznie
ale zawsze wraca

ty wiesz, ksiaze
— glos i wiara gubi

2 drég kazda bladzi, owoe nie nagradza

i silny jest tylko kto nie poddany probie

tak wige cé¢ bedzie nic nas nie rozdzieli
ja w cieniu plaszcza taiczacy na dioni
ty we mnie snujqc plany i fortele

w gérze Kalwarii i w dolinach raju
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méj sasiad pan Barnaba wlaiciciel tego domu
ktérego zona

w noc éw. Bartlomicja
ucickla z bileterem cyrku
w halee i pantoflach $réd upalngj nocy
glosil i sam zapewne wierzy.
e szedl z czartem w zaklady
ii2¢ 2a piecem czarny i wlochaty
pije samogon bluzni i roznosi wori
pizma i siarki, ma rogi kopyta
i plje w talerze
nie mowi dzickuie i ma wszy w brodzie
dlubie w nosic, ma wrzody na odbycie
gryzie i sika do doniczki
odporny na modly i ciezki do strucia

pan Barnaba od ostatnicgo lata.
odstapil pokdj

dia krewnej z prowingji ale sam gotuje

2upg 7¢ szczawiu marchewki i wody

ceruje skarpety i wiesza mokre na drucie w ogrodzie
— zabijalem je — mowi — ale nie cheialy umieraé
gryzlem krajalem topilem jak koty

zawsze wracaly i wirowaly w kolo

na wrzecionach bez korica

— zostawila papugg kidra mowi

wKlara chee krakersa™ i

amictaj knchzme]:su&my 2 t6j nici
icj sny plot

2j

wielki ogrodnik stal w bramach Edenu
ognistym mieczem nakazywat drogi
— <o uczynisz — zostaje
tak dana jest natura
tak 2 rzeczy kazda jest owocem kwiatu
bolem rodzi odkupienie z winy.
i przez nasienie wiedzie do powrotu
tak gdzie nie pojdziesz sam na drogi $wiata,
€0 nie uczynisz tam bedzie was dwoje
ijeden z was zawsze

bedzie zloczyrica —

pod wielkim nicbem wyboru stawialiémy domy
micliémy owoce dane z pracy dloni
ksztalciliémy ziemic, biegi wody

i nad nami ptaki



w limicie doéwiadezaly lotu
az 2da sig przez chwile 2¢ byly 2 tej nici
2 jakiej sny preda

prychodzil czasem pod postacia wolu
miewal oczy zaby i bywal zaajdowany
Spiacy 2a piecem albo w zbozu

nosit szepty wiatrem i odciskal czasem
Slady st6p naszych na piasku i na trawie
zawsze bylo nas dwoje

na wschéd od Edenu
ja i méj brat skladaliémy dary
2 krwi | nasienia na oltarzach laski
mydlalem $wiat nie tak pickny Zeby nie bylo
posrdd dwojga zloczyiicéw i cheialem poznaé Kidry
cayt jestem sirézem mego brata

e ma takiej mocy

o pani, nie ma takic) mocy
prychodzisz migkko na poduszkach kota
przynosisz oddech z odmetow i blota
znasz noc i jest powiedziane
twoje sq wszystkie formy cienia
chociaz kazdemu dla zgubienia Sladu
dosyé jest jeden
— litodé zostawiona jest slabym — méwisz czule
tak wiemy oboje
ty jestes  tej mocy
ktéra nie znosi buntu a z uleglosci daje kare
znamy wszystkie rozkosze
w twoim domu
ool B dugach e e A5
i 26 2 twojego sa wyroku, p
Bt el T

drzysz i masz delikatne dionie
przychodzisz migkko ale z twojej mocy
plongly miasta i nieboszczytne znoszono do pylu
wiee Tlionu

2 twojcj dloni, pani

Znam twoje imic
w ciemnoici tylko ale twoje dary
sq wielkie i przez sloiice winy
wioda ér6d wstydu

teraz zasng pani, w sercu nocy

i ty czuwajaca pod kotarg nieba
niezmienna i tylko jednej wiary
szepezqe sny i zaklecia w moje uszy
i tak trwajacych nas bedzie dwoje
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ktéres z nas ma brudne mydli

wasy zbrodnie w ciszy.

ktos ma diabla w sercu — ty bedzies wiedzie, pani
twoje jest slowo.

twoja sztuka ktéra czyni

noc bez ucicezki i we maie owoce
2 twojego nasienia

teraz za péino mowié o tym

le w naszym miescie wszystkic drogi

schodzily sie w jednym i przyjezdni pytali
upraszam waszej milodci kidredy jest droga,

do tego domi

mieli krawaty i biale koszule

ale byli zmeczeni i odchodzili jak cienie

W nicosé z nicoici nicoscig, przez nicodd

cienie mlodych ktérzy, zuli w.sobie

sny o sytosei tak wielkie

e zeszli 7ycie w glodzie

cienie starych kirzy zapomn

o wszystkim procz mgly i 2yl Zycie bez imienia

szl i pytali: upraszam waépana

ktoredy jest droga... — chocia znali droge

W nicodé  nicolci

na drzwiach bylo napisa
§ ko przychodzisz do mnie

ktokolwiek jest
segnasz nadzicje

ale przychodzili zawsze
uparcie jak muchy émy do éwiecznikow i w mirazach luster
nie wiedzialem 7 Zycie zgubilo tak wielu

teraz za péino méwié o tym

na rogu 5 ulicy i placu republiki

madame Lopez wrézyla z kart i dioni

2 ropieni pecherzy i postepéw kily

madame Lopez o z6tych dloniach i powickach
méwila kazdemu to samo:

& zawsze jest sczgicie bo jesteémy praecie

2 takigj 1o nici

2 jakicj sny przeda na wrzecionach w nicbic

Krew, bloto i rize

Praychodza i méwia 2e nie znsjdziesz drogi

do serca kota i ze ma obyczaje

odrebne i 7 kocic szlaki

wiody krstnie przez iycie a2 koicza,sie w nicbie




pracciez wiadomo
preynosilem ci myszy
zlowione nocq na sicci ksigzyca
ochlapy i szczury i wszystko dla ciebie
10 przeciez wiadom
picwalem screnady
pod oknem rajcy kidry w czepku i o éwiecy
Wystrzelal trzy funty prochu kazdej nocy
i zawsze chybial pray swietl ksigiyca

micliémy wrogéw wychod:
stapali ukradkiem w cieniu kamienicy
az wracali 2 sieréciq w zebach
we kiwi blocae pazury

raz jeszcze na prétno

micliémy czas rozkoszy na gorgeym dachu
W éwietle ksiezyca jak na poduszce z mieka
a2 pani rajezyni

bila szczotka w sufit o péinocy

w czasie kopulaji jak gdyby dla wiéru

a potem powiedzieliémy sobie do widzenia

nicprawda — istnicje droga
wprost w kocie serce
wiedzie przez choroby
weneryczne zapach érutu
Kly nieprzyjaciol i dwiatlo ksigéyca
pomararicza

i tak oto drogi
przez majeranck i pokrzywy

prowadza wszystkie madre koty

przez krew bloto i réze do wielkiego Zoo
dzie w Klatce hiena poklada si¢ w smiechu
2 kocich tajemnic rozkoszy i wiedzy

i tak wesolosé niesie przez ogrody

Leontesa, kréla Sycylii, modlitwa o morzu

Z bozej dloni prosta i bez ksztaltu glina

2 piachu do piachu przez doéwiadczenie proby
przez pasi¢ ognia i cierpliwoéc wody

2 dioni bozej dusza

wymarle ludy ziemi budowaly wiedze

przez sto pokoler slorica jak $wiatynie 2 piasku

az leczyli szaleristwa choroby i rany
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zmierzyli drogi planet i znali sposoby.
Wazenia ziarna i przydania plonu
2 daru slorica

czcicicle morza na brzegach zabijali konie.
h stopy i kolana rzesbily kamicnic

przez sto pokoler wiedli czas na sposb wody

bladzili po omacku cho mieli dla nauki

zaklecia i slowa a2 odeszli sami
w dionie swych synéw na sposob odplywu

2 dloni bozej dia kary i dla milosierdzia morze
bez korica i ksztaltu na podobieristwo czasu

kiéry pelza przez dekrety kréléw, zmicnia obyczaje

2 bozcj dloni morze dla cudu i znaku

przynosi trawy i obumarle glony
zostawia na piasku meduzy i kraby
muszle z dna giebi pelnc, szumu
Perly z dna czasu dia powrotu

méwili milosé jest z ognia
w furii Zaru trawi

wypala do pusta i zabija w szale

az byli doswiadezeni proby

W ciszy na sposGb pamicei i wody

kropla za kroply przez maepag 3

bélem kamienia mchu

na kolana faski

myslalem morze uczy zreeznodci i sztuki
#eglugi nawigacji i rzucania sieci
fyboléwstwa handlu kupiectwa i rozboju
2 7awsze wszystich i kazdego

uezy czekania i za nagrode daje
cierpliwosc w milodei

Jak najwicksza ze setuk

umicra sig latwo tylko Zycie boli
i chociaz kruche nie zna leku

na zemste pamigei przez oddalanie czasu

nieobeeni sq oczekiwani na brzegach czasu
niedoiggnieni prass skrzydlae morze

duchy zaklgte w rzeiby i obrazy

e zimne wiatlo z wielorybicj éwiecy

W czas na odejicie




myslalem morze ucz;
méwia w tawernach z syreny klamig
chociaZ s pickne i 7 nie ma ki

gdzie szczeécie trwa do kofica

a zamiast szezedcia smutek zabija szybko

ale praeciez jest morze
2 zatopionych lodzi

rzuca Kicjnoty na plaze w czas przyplywu

na dnie pokuty perly i kamienie

na sposob wody drazy az dotyka laski

rzeki wracajg i wszystkie opowiesci

2dazaja wkolo wszystkie drogi

Koricza si¢ w jednym

i 2 poczatkiem koniec

mijajq si¢ w uklonie przez nasienic kwiatu

gdzie bylad tak dlugo
czy tyle zabiera

na sposdb wody wypelnienie cudu

slyszalem w kruzgankach kroki

i dworska muzyka

w ogrodzie zapach r6% cienie w labiryntach Tuster
i 2 twego ksztaltu troche dla kazdej istoty

tak wige od morza wszystko co oznacza zycie
co leczy szaleristwo choroby i rany
wypelnia @ odebrane boli
€0 bylo w mych dioniach a teraz dionie
54 pelne piachu
w czas odplywu

Podwodna opowies¢

Aligjo slyszysz tylko woda
pluszeze o deski lodzi

jest diwigkiem muzyki dla tych kiérym dana wiara
a dla tych ktérzy z trwania wyksztaleli sztuki

2 dala kregow éwiatla ssa nauki 2 mroku

zostaje tylko zakidceniem ciszy

pan Arnold Cellesti kapitan zeglugi
odszed! w stan spoczynku po sezonie

kupil dom 2 ogrodem we wschodnicj dziclnicy
gdzie sypia smacznic dopoki rano

nie zbudza go ptaki z bram ogrodéw éwitu
golgbie w kopulaji na blaszanym dachu

pan Amold smazy jajecznice 2 rana

%

co dzie chodzi 7a 16g po picczywo
uprawia poziomki i zostal wybrany
prezesem kola miloénikow floty

a ponadto zbiera materialy

CH B lamplmn W Palestynie
cyta roczniki kror
Somide o bes Pt

pisze listy wysyla i czeka przyplywu

slyszysz Alicio tylko woda
oplywa zycie pograza i nie zostawia fladu
10 tylko woda ktéra kaze

na dnie morza
Kiedy$

2yly ludy

nieznane choé budowaly palace i ogrody

jadly glony plankton i meduz

pisaly ody krdlom i tragedie bogéw

raucaly cienie poprzez kolumnady

rodzily dzi aly

we kel | bloce 50 ol watpiafadi

2 ich serc rosly maki a ich kobiet

kochaly bohaterdw w tych kidrzy przezyli

tak w kronikach zasuszone byly kwiaty
tysiacletnie ludy kiérych madroéé zeszla na nic
ktére

umieraly z rozkoszy na zakoriczenie drogi
jak boskie muchy

Aliio pamietaj waz nie klamal

na dnie d

igrzyska bogow sa okrutne i lepe

nie grzebia umarlych zacierajg dlady

i krew tyrana tylko gladzi winy

widzialem Agamemnon w oficerskicj Kantynie
przegrywal w karty paczki Cltrwonqo Krayza
Achilles méwil: Patroklu, kochan

216b 10 raz jeszcze

widzialem wszystko — 2 szaleristwa uezynili sztuke
a kidrzy umierali w blocie

#ladzili winy i wypelniali slowo

Wasylij Zurkow, czerwony komisarz

wstal rano oddal mocz do kubla

8olil brode brzytwa nad misks i we érode
Powiesil trzech kaprali za kradziez czajnika
dwéch Rosjan i Gruzin wisieli na mrozie



kiedy warta tupige wyciagala losy
o palta i b
i wypenili slowo

komisarz Zurkow u nadejécia mroku
stal drzacy nad kublem i wymiotowal siny
kapuste i dledzia i ognista wod
e
snit 2 dzony znowu

on diict ensese o/ yeia’s Gk od rau

Aligjo énilem 2 7 daleka ptaki
szalone z dotyku nadlecialy z nieba

i jeden znad galezi éwierkal: kapitanic
zaipiewa mi piosenke

i deby byla dobra bo byé calkiem moze
ta bedzie ostatnia

i nig bedzie wypelnione

zatem piosenka jest na pochwalg nocy
skad przychodzq gniewni i umierajg mlodo
sprzedawey czosnku kalecy i zlodzicie koni
Ktérej dziewezeta plota wianki latem

nocy gdzie bedziemy raz jeszeze

zaczynaé od nowa

dia ciebie i dla mnie
nocy w kiérej kobiety rodza dzieci
na droge do odchlani
nocy ktéra godzi

byla w nas wojna, nasi ojcowic
stanowili prawa

shuszne i éwiatle

ale zyli wedlug gniewn

micli sny gorzkie i swoje kruche Zycie

obracali niezdarnie ale dionie

siggaly jutra i dla naszych dzieci

niosly wojng z wypelnienia slowa,

oicowie nasi o szakalich oczach
Lol Aliach Sdcialah
pelni 26ici i piany poszukiwali wroga

litos¢ jest wilcza i nie jest ludzkiej miary
nasze dzieci

Sn et i ety i
palily ksizki w ber

i 2 thuszezu narodéw.

produkowaly mydlo i wypelnily slowo

2

pamictam Aligo mowitaé
byly takie czasy
2 Bog byl kobiety
<ot kroniki dziejow

czijg o tem
ale ja wierze Alicjo jest mozliwe

Kobiety moich czaséw mialy delikatne dlonie
|

famaly serca wariatow i rodzily dzieci
w wielkich lustrach mierzyly kapelusze
pisaly listy w picknej kaligrafii
na chustki i obrusy wyszywaly kwiaty
ale ze boskie

ly jako owoe zycia
zawsze Achilla ktéry wiedzial lepiej
i 0 kidrego gniewic
awsze
jest piosenka

Bartlomiej Blaszkiewicz.

Ksigiki nadeslane
Agencja Wydawniczo-Handlowa Antoni Dudek, Lublin
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DARIUSZ BITNER

Z TAJNEGO PAMIETNIKA
PISANEGO POD WANNA
czyli

JAK SIE PISZE

Poczatki s3 zawsze najprzyjemnicisze, gdy do niczego nie zobo-
wigzuja. (Méwige o poczatkach wszelkich, mam na mydli przede
wzystkim poczatki wszelkiego pisania. Zawsze zaczynaisie od
arcydzicla i wielkiej radoéci..)

W pierwszych miesigeach roku 1987 zle licho zawloklo mnie do
Lodzi, do filmu, do hotelowego Zycia i baréw mlecznych. W-moim
wypalonym wnetrzu hulal kosmaty strach, zupelnie irracjonalny,
a zweglone konstrukcje rozpadaly si¢ i osypywaly bez korica.

J? k w

zasnaé. Zbyt diugo, jak na okolicznodé sypiania w hotelu i regular-
nego wstawania ,,do obowigzkéw"". Przewracalem si¢ na wyrku do
] il

4ci, fragmentach programu radiowego). Pobudka o 7.00, ale dalem
sobie jeszeze pol godziny dodrzemki. Samochéd do Wytwérni ma
wyruszyé spod Hotelu o 9.15. Samopoczucie (fizyczne) nawet dobre.

visdoma-— po co} At die O krslows) much warokiem sabija

wche. Nie. Wiada, nie zabija. » 366, rok 88 spisany dziet podniu,
nie tyle pamictnik, co ,,zanotowany rok zycia”, i zeby nie co dzict,
bo... s Dziecko z nig ~ ona jednak chee mieé je z¢ mng.

Poczatek nicudanego opowiadani ze stycznia 1983 roku: , Trzeba
pisaé, aby 2yé. To wiem. Juz z tef nory nie ma odwrotu, bo najlatwic
oszaleé. Udusié si. To nicrauwatalnie. Za pdino, gdy zaczyna bra-
Traeba
pisac, wlasnic teraz, na. przekor sobie i wszystkiemu. Gdy mysli

dnyeh, 2adnej , ubite.
Litery ostre, wycicte z lodu. I nic. Ale trzeba, inaczej nie bede 2yl. Jak
zanotowal Camus: , Dla cezury i oddechu pisaé przezcale 2ycie...” Mydli
prrychodzg znikad. Tramwaj szarpnal, czolem uderzylem w szybe. Nic
nie zabolato. Widzialem, jak dygocze mi reka, gdy jg podnioslem. Aby
odgarnaé wlosy do: tylu. Szkla w okularach lepkie, pelne plam.
Mocny ucisk na nos, opuchnity byé moze. Thum ludzi, kazdy inaczej
ubrany. Po co 1o opisywac. Poza tym nie uda mi si¢. Maria odeszla.
Teraz odeszla zupelnie. 1 nie wiem, co bedzie, jedl nie wezme do reki

bez czucia. Innymi poruszam ostroznie. W rozeicciu zaszklilo sig, so-
cayste migso. Przeéwitujgca biel kosci. Ta reky musze pisaé, aby 2y¢”.

Nie wiadomo, w kiérym momencie Jan Pandark wychynal z prze-
stloici, by opowiedzieé mi swoje dzicje po tym, jak rozstaliémy sic,
&

stalo. I wlaénic w Lodzi, na ,ziemi obiecand” filmu i jednoczesnie
v adupiu éwiata. Perwszorsedne anacasnic miala ta bollywoodzka
idea wszelkich k 0 samo w sobie jest fenomenem, chociaz

7 2
partiach drog oddechowych. No ¢6, Pandarku, wiosna idzie, drogi
panie. Jak co roku, jak od tylu, tylu lat

‘Wypilem tedy herbate mocng (w hotelu nie Wolno uzywaé grzalek,
ale oczywidcie jedli nie narazi si¢ za mocno sprzataczkom — to
wolno), zjadlem ostatnig kapsulke antybiotyku — i oto powoli si¢
sposobie. Dochodzi dziewiata. Ja wszystko powoli. Ja, podobnie jak
.czas jako taki”, nie lubie si¢ jednak spieszyé. Wice tak: od razu
Btk oo s priiibne) acsgemiihis el obKeOM

na przemian 2 telefonami w réme strony éwiata (uzgadnianic
fermintw.. iedy, e potem tezerwali), Co dali. Pracwdlankl
organizacyjne. Przygotowanie do jutrzejszego sumowa
Ustalanie termindw z garderoba i charakieryzatornig — i tak dalej.
Co za robota. ()

13, piatek. Pracuje, bo pracuje, weiaga mnie to nawet, podnicca

umiarkowanie (daj¢ sobie rade z regularnym chodzeniem ,do
roboty”) — ale tak naprawde podnieca mnie tylko pisanic. (..) W
terminarzu, gdzie powinny byé same sprawy filmowe, duzo notatek
pisarskich. « Milos¢ starca, pigkna i bestia. + , Bhagawatam” est
taki wyraz?). Wierze w Boga Ojca, Pana naszego, kibry pozwala 2y¢
wspokoju...byé mose, byé moze. « Pieska miloké. « Z 7ycia smokow.
Smoki jak wszystkim wiadomo 2yja dlugo i dzié juz nie bardzo
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hosbp aoai e Myslenie , filmowe" jest jednak stricte

narracyine, lub raczej: anegdotyczne, film jest nie koriczgeq si¢ opo-

Wiedcig. Kiedy sprobowalem wiee porwnaé swoje pisarskie dokona-

2 pewnym ﬂgoln m schematem scenariuszowym, od razu ot-

redi Pandark Pt CYTIL.

cickawsza nawet historia ni jest wystarczajgeym pretckstem

i eratury, (Podess gdy film potrafi si¢. tym zadowolié. To
Zupelnie co innegol)

Ttak bylem skolowany filmowo, ze myslac nawet o tej kontynuacji

~ racacj wonig nie wierzylem. Ta kontynuacia caly czas zwracala sig

przcciwko mnie. Wiedzialem, 7 nie moe powstaé, bo pomaizas

zeral mniejalowy beztworczy stan (snulem si¢ po Hali, po nmm jak
ludzki symbol zagady domu Usherow). W terminarza zapiaioy
11, ale 10 juz historia czysto kontynuacyjna; Decyduja sig na
dteckaole - formula narracyjna?). Bylo to dawno, a pdniej wszystko
- 70

Pokij, Zen? ZEN = Zenia, cha cha
Kilka stron dalej pojawia si¢ CYT 11
Zenia umiera. Sam. W nierzec:

Baii. Uwiklanie w szp. psych. Pos

wistoici. Ale 10 nie tamia strona,
dl dobrowolnie,jako ,przedmiot’

95



ke

W sobie ",

gmentarycznoi sztuki: Moje teksty fragm. (Bywa, Idac..) skoi-
cxnoid Yoyt ifmoniissen ey mozliwa jest kon-
tynuacja. Dopoy e. Pracz te wszystkic ata nic myslalem o Pan-

historia rzepki w ogrodzie. Rzepka to Wiclkoglowy. Wyjme
kiedys 7 nicoéci? Nie trace nadriei. Na razie ciagne i ciagne, | weigz
rone wyciagam rzeczy dziwne,

A preecie jezeli napisze juz choéby t¢ , Piesky milosc”, to weale nie
S0 btk orT L bV vt

nawet stylistyki ,Cyt" nie cheialem powt6rzyé, kontynuowaé).
Dalsza praca w filmie nie miala sensu.
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M»xmpowwdzxec e sig staram. Brakuje mi tylko 1 iskierki. Tak
potrzebnej. Oczywiscie mozna powiedzied, ¢ zwyczajnie ucieklem
2 Osiedla tu na Kaszubska (tak jak i mozna powiedziec, 2 pisze to
e s R pisania , Pieskicj
4 i chee zacza¢, co przeciez weale nie znaczy, z¢ od
i S e e i

Odwlekanie bezsprzecznie nalezy do pisarskiego ceremoniatu. Ju
wiem co, wiem jak powinienem

wiem co powinienem, ale w'tym micjscu odlozylem i zamknalem
pitro, lyknalem herbate, zaczqlem si¢ drapaé po brzuchu i patrzec

Oczywilcie dlatego, ze wszystko w obrebie lego zdania

Pieskam tak dalej. Dziet dobry. Jestem w domu.

e ariis: et vbyes Blciatah FoopRtol| stribib it
A Tl AR G S o
wosé i nie zgubic tanGw, emocji i mydl, na ktore trzeba czasu)
oty ity Aoy
sig naprawde wyémienicie i nie mam powodéw, by podejrzewad, ze
.2a szybko"... lepiej zwolnié, w Koricu szybkoici nigdy si¢ nic
wyczuwa, ona omamia. (A z drugiej strony — chcialoby sie trzaskad
rzeczy jedna za druga, 25 stron dziennie, do obiadu)

wrzesied

Pandark zrobil projekt banknotu o nominale 1000 000 21, z podobiz-
n4 wasatego dzialacza i napisem: jeszcze nie jest drodkiem platniczym
(opublikowat Paris Match). Mial malg wystawe w Lyonie, Olek go lan-
sowal, fik, gdy tu wrzal odzita, a on pi.

padziernik

wiedzialem — musialem . poprostu
schylié feb nad ekl e bl ety
tuznéw odskoczylem, zaczalem chodzié po pokojach, rozmyslaé nad

ik e i illl)‘th pabi x ym ik e

nie trwonie czas i mysi...
pozal si¢ B ndycji
kropelke oczywiscie za kropelks.

10 mote mf; znak, znak, 2e wracam do t¢j,

Odwlekanie dotyczy réwniez samej istoty pisania, tzn. i tego
et o gyttt Wielkoghoweo
ostatnio tytul: , Dom za miastem" — i odkladam na rzecz innych
pisaii. Przychodza mi do glowy coraz to inne tematy i tak naprawde

2le poczucie pisania , zamias
o ity Koutmadt Ot (bandzo s
napisze ¢z 2 i 3 al

Wiy ean nkjenstanso i cdgoibtoidumgo
& Caujg, e CYT

A to e wybuchla we
20 chetka) znaczy, 2

mi to bowiem blizsze emocjonalnie niz (m $1ka oteuorsies
tytuléw), wice te tematy odsuwaja sic, ale i CYT si¢ odsuwa,

chodza pierwsze. Napisz nas, napisz nas, zanim
zabierzesz si¢ do naprawdg powaznej pracy, my takie niewazne, ale
na nas rozpedzisz sobie pioro, ju? przeciet ponad pét roku nic nie
ruszales i skrzypi i, i si¢ zacina. Wige zamierzam zasiaé€ do tych
opowiadati, ale Zeby o zrobié — otworzylem Kajet i rozpedzam
sobie pidro, kidrym ponad pol roku przeciez nie pisalem. O, i cala

9%

pr
ogromne zwatpienie w zasadnoéc kontynuowania CYT. Poraza mnie
przekonanie o niestosownosci. C62 jednak w tym niewladciwego, z¢
PO ilus tam latach wracam do dawnych bohateréw. Gdybym chcial
korzystaé z koniunktury, iéé za ciosem, nie czekalbym na ,natchnie-
nie”, tylko raz-dwa zaczal kontynuacje. A 10 przecieZ nie w tym rzecz.
Dot dordulie s b ailmipt logs i ot

e 8 by Pandark
- ST lrtchy kontynuacie, a Ptak, 1dzi, a nawet, Agnieszka.
i Bartek, pierwsi moi bohaterowie — nie. Agnieszka whasnic zako-
B0 e kel o Siova Molelan Korepenihmm . Sari
arobil dziecko jakiej$ Marioli i planuje prysnaé do RFN lub gdzie
indziej, zeby zarabiaé. A Ptak np., okazalo si¢, wydal wreszcie
ksiazke i publikuje w warszawskich pismach...)

grudzien

Udalo mi si¢ skorczyé ostatecznie Psic dni". Odwlekanic od-
wlekaniem, ale pél roku dla krotkiego opowiadania to raczej
przesada, jedli nie cof znacenie gorszego

1988
STYCZEN
piatek
Pierwszy dzien jest cieply i wiosenny, w niczym nic przypomina
Plerwseego dnia Nowego Roku*.

oy

Yoko na spacer — kochana su s
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Moge diatego, kiedy wybila péinoc; pomyslalem, ze jest w tym coé
smutnego. Stalem. w_otwartym oknic, mialem rozpicta. koszule,
podnisiatekany.: To chyba ko prowianisdo cbres:
i ; v - ;
sy o ey s

przydaloby.si¢ jeszcze. troche. meealoaislotpash sl Meia
naiwnosé (ze Wigilia zawsze bedzie. taka, jak wiedy, gdy nic
pockolaasowsepacstavlem odaiplems e Nowy Rok powitam

2 ekstaza majaca posmak inicjacii.. no, tak: byly to przecied. sedyne
chwile, kiedy dopuszczano dzieci do nocnego, gwarnego, koloro
o e S R bt o e

e fizyczno-

aizycia,
uezta wigiljng, e byly dopuszczeniem do 2ycia tajemnego, duchowe-
0— 6 )

s P
‘naiwnosé jest chyba weig najprzyjemnicjsza: to nic, ze wszystko nie
takic, wazne, ze moje oczekiwania sa niezmienne.

-

cavartek.
¢ sk

kami. Cheialem napisac: jak ¢, lecz uznalem to
2a okreslenic bardziej nietrafne niZ ,skokami”’, Rzecz w tym, 2 nie-
zaleznic do tego, o robie— nie mam w tym umiaru. Gdy jem, to tak
dlugo, az padng, zamroczony, gdy poszcze — tez padam bez czucia.
Kiedy zaczynam czytam, nie moge przerwaé, dopéki ksizka si¢ nic
skoriczy. Kiedy zasypiam, nic nie jest w stanie mnie obudzié. Kiedy
zaczynam pisa¢. — najchetniej pisalbym, dopoki nie odpadiaby mi
reka. A znowu kiedy.nic nie robig, tylko patrzg w sufit, to. patrze
dopéty, dopoki nie zwariuig. Albo nie zrobie sig glodny. I tak jest ze
wszystkim. Zdaje sobie sprawe, ¢ we podrecznika psychiatrii Zle

iadczy to o mojej duchowej integracii, méwi o jakiché: tam
perturbagjach emocjonalnych, zwichrowaniach czy polamaniach,
mnicjsza o t0; Mdj wsciekle dobry humor, bedacy sobie na przekir
rozsqdkowi, a takze ponure, ciagnace si¢ bez kotica i bez powodu
depresie —
emocjonalnym, co nicposkromiony apetyt na placki kartoflane. D
maie:problem sprowadza sic weigZ do techniki pisarskic. Jeszezs nie
tak serio wyobi bi

inym sensie sztuka czytaé ksigzke, ktérej
thmexknnczylam Alberta Einsteina” Leopolda Infelda. Polecano
mi te ksiazke, jako dobrze napisana i w ostipemaliy M
niajacq nie tylko teorie wzglednosci, ale i w ogdle caly dorobek
Einsicina, Jest chybal dobrae napisina, skoro prascoyalen ja do
k Dotej

pory myslalem, z¢ w najogdiniejszy zmoliwych sposobow rozumiem,
€0 {0 1a teoria — tymezasem nie rozumiem nic, & nawet wicce
Moliwe jest ,nic, a nawet wiceej”", przynajmnicj po takicj lekturze.

Raecz w tym, z¢ kazdg wiadomos z osobna (chociaz z matematyky

i fizykq zawsze bylem na bakier, a roziczkowsnie kojarzy mi si¢

2miesigezkowaniem na r630wo, niestety; ale tez Infeld pisze dla takich

nieukéw jak ja i kiedy przytacza cinsteinowskie rownania pola dla
R,

B8 it g dwach:

~trzech lat aoadonae Kaidy, kt

waritkos osabaiaesase jskothkoudtjem

Pojac. 110, Ze predkoid swiatla w pedzacym na leb na szyje pociagu

caietnie o ieg, cz) wialo poyare et w Kidunk
i

crlowiek biegnic tam lub nazad to predKo jego przemieszczana si¢
w stosunku do ziemi sumuje si¢ 2 predkocia pociagu albo jego
predkodé od predkosci pociagu mose byé odjeta, czy wyrazam sig
jasno? Co za tyczy si¢ czasu, z jakim éwiatlo pedzi do przodu lub do
tylu, to dia obserwatora wewnatrz w obu kierunach czas jest
identyczny, ale z zewnatrz $wiatlo diuzej pedzi do Sciany umykajace,
tzn. 16 2 przodu pociagu, a krdeej do e 2 tylu, zblizajacej sie, co
praecicz jest zrozumiale i logiczne. Co jest poezia, bo przeciez nie
prozs, tego $wiata. (Jesli oczywiscie nie poplatalem czego§ haniebnie,
<o byloby juz tylko proza i o nie najlepiej upichcons)
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ustabilzowang sensownpract od rana do poznyeh godzin popolud-
niowyeh, by P

obowigzkow, ki éiylko diatego, e

' napigeiu, szykujac sic do pisania. Trwam i trwam, szykuje si¢ i s2y.
kuje se i pochlania to cala moja uwage i czas. Wszystko, byle wreszcie
zabraé si¢ do napisania 11 i 111 czesci historii Pandarka.

Poddatem sic 2 wielka rozpacza. Musialem przyzna, 2 to, co
Piszg, juz nawet nie jest martwe — o byly zwloki w stanie daleko
posunistego tozkiadu. Nie moglem udawa przed sob, 5o potrafie
ukladaé zdania, skoro przer to moje mozliwosci. Gubilem
sensy, nie znajdowalem odpowiednich wyrazow, wyrazy nie laczyly
sic z¢ soby i powtarzaly natrtnic.

Tym nieustajacym probleme jest odnalezienie narratora. Jest
‘Wyszukanie takiego micisea, o kiére moglbym si¢ oprzec caly moca
i wsaystkie sily skierowaé w strong pisania. Pozycja narratora za
k i bi
wmyslach wszystko, od ,Ptaka, po., Pierwsze opisanie” — i probu-
S dopaionsé S ZA ek soach powemnt i Cyt ale
t5lko trache, bo tak naprawde: nie potrafie tego powtérzyé, Juz tak
e agram, W kaidym raze wiem, ma e scalistycnie® ma
zapachnieé SZA, i jak absolutnym zwariowaniem ma byé PST.
(Lapidarnoié Praka”, nastréj ,Cyt", powiazanie  ,ldgc”).

un
nied;
w ,-m instynktowny spos6b usilujg nie poddaé si¢ temu pisaniu,
u

99



pisarz, lub raczej: zblazowany, czyli nie angaiujacy sie W $wiat
swojego bohatera, panujqcy nad nim doskonale i zapominajacy
a odloenia dlugopisu).

Poza tym sq inne trudnosci. Np. mam klopot z tym, 7 boh.
jest uksztaltowany. T 1o nic, ze minglo prawie — lub — dokladnic
10 lat, nic to nie ulatwia. Pand. musi byé inny, lecz przeciez nie inny

", — 1 jeszeze kreacja, fakt, Ze jest (o w oczywisty
sposob ciag dalszy... stad caly ambaras z¢ znalezieniem narracii.

€

Sza-dwiat

MARZEC
wtorek

PGl dnia szukalem starych maszynopisow: ;Do dna” i fragmentow

W lopleybeetF teky aad bmpicoYal Kamicfi w wods.

. Wsiakly. A2 si¢ wicieklem. Ale troche dlatego, 7¢ zbiera
,,ly do ,Bhagavad”. ,Wszystkie planety w materialnym $wiccie, od
najwyzszej do najnizszci, sa micjscami niedoli powtarzajgcych si¢
narodzin i émierci”, (2 ,Bhagavad-gity").

Ogladanie si¢ 7a siebie nikomu nie pomoze. (Jest oznaky slabosci
Trzeba byé silnym.) — Zaczalem sie koriczyé jako pisarz, gdy
zaczglem koriczyé swoje historie.

Jaka cz¢éé tego, co nazywamy. rzeczywistodcia, jest zbiorows,
powszechna uluda, tylko dlatego, 7¢ tak wyksztalcony jest nasz mézg
(i sposoby percepcji, komunikowania.

Pisz powoli ,Bh."", znéw zrozpaczony, bo wychodzi powazne
i madre pisanie. Takie mialo by¢, jak wiem. Ale jako jestem
przerazony, gdy uswiadamiam sobie, 7e o wszystko pobrzmiewa
tonem mentorskim. A taki ton gubi literature. (Jestem tylko przera-
zonym pisarzem)

(Znalazlem maszynopisy w_piwnicy. Odstawione na zawsze,
prawie wyrzucone. No, ladnie. Ladnie. No. — Do dna’ pisanc
W styczniu 1984).

Koniee roku 1979.
zeszycie, by e e Mmmx najego
tematjest Ik
nie wykorlyxmm ich, gdy wreszcie kiedys zabiore si¢ za siegd

nia” (kocha wiedy spragty, zwierzgta i ludzi) + (polega to na(ym.it
mydlii czuje slodko) — trwa to niedlugo. + Wielkoglowy wie, 2e jest
cia, nie potrafi skierowaé go na

T LR biataoté WikLoglonsgo wawissstin toml:
+ Wariatka pr

{owe budka. blaisain s bespioczalkumi W drodia); po modliiwie

diwiga sig z Klgczek i cahuje trupia czaszke na emaliowanej blasze.

+ Widzieé bokiem"" oka, zwrot Zrenicy przekrela obraz. » Jest

rzecza trudng byé czlowiekiem pod wazgledem etyczoym wartos-

100

ciowym, trudno bowiem jest/we wszystkim utrafié w Srodek. s Na
poczatiu mnie nie bylo, byl tylko éwiat przede mng, jaki by, eby
‘mogldoprowadzic do mojego zaistnienia. Pé7niej bylem niezdecydo-
wanym cheeniem molekul

Driccitistwo Wiclkoglowego — powtarzali mu. weigz, 2 jest
normalny (w koficu pomyélal ze musi byé geniuszem).

Najpierw rodza sie posladki. Ojeiec W. powiedzial, 76 on od
samego poczatku wypial si¢ na Swiat.

Najstarsza cywilizacja — sumeryjska (obecnie terytorium Iraku)
istaicje od 5000 lat. Od tylu lat czlowiek wigksza czeéé swego Zycia
(energii, inteligenj, zasobow materialaych) poéwicca wojnom.
1. prackonuje Wielk., 7e #ycie jest twarde i trzeba pogodzic: sic
2 mysla, ¢ w kazdej chwili moze zaczaé si¢ wielkie zabijanie: Jedli
trzeba bedzie, to zabije i ciebie — méwi I.

2, Medycyny sadowej””. Dolna grnmcnclgp!my ciata dla czlowie-
ka: 22—-24°. Ponizej — Smier. Przyczyng np. diuga ekspozycja
orpanizmu-sa’ isky’temp ohocesals, Zaburoé ceynnoke e

o =

nie obnizonej czynnodci kory mézgowej (sennodé, apatia), oirodkéw
podkorowych i wainych dla Zycia ofrodkow w rdzeniu przed-
tuzonym.

W bow 1650 biski
J. Ussher, nadzwyczaj pracowity, wyksztalcony i naiwny uczony,
obliczyl, 4e éwiat zostal stworzony o godzinie 6 wicczorem przed
dniem 23 padzicrnika (starego stylu) 4004 . p.n.c. Dzisiaj wiemy, e
W iym czasie juz zbudowano miasto Jerycho. Swiadectwa geologicz-
ne ujawnily, ze 2ycie pokazalo si¢ na naszej planecic 2 miliardy lat
temu®. (Ziemia przypuszczalnie istnicje 2 razy diuzej) (Arnold
Toynbee).

Nad ,Wielkoglowym™ pracowalem kilka pierwszych micsigcy
roku 1980 (potem dalem spoksj i zajalem si¢ Franciszkiem Dajkiem).

KWIECIEN
platek

++ Pisze. Ale tylko wtedy gdy wysika si¢ do szklanki z herbata
Ze akt twérezy jest wstydliwg tajemnica.

CZERWIEC
iroda

Najbardziej porazajace jest to, 2 10 lat temu piszac P., pisalem
wiaki : ope

sigantyczna,

‘Teresa Marcewicz ma éwiadomosé absolutne wighedaold owcid
pracy. Dziennikarzem przestaje si¢ by¢ z dnia na dzieti. Po tej pracy
8ie 2ttaje n: Nawet archialne nagrania s bez wartodct. Swie.
domoié pewncj irracjonalnosci tego zawodu. Teresa z premedy-
'acja realizuje si¢ w pracach wylacznie rozrywkowo-kulturalnych,
stroni od tzw. wielkich spraw, z wyjgtkiem tych narzuconych
(€0 tylko dowodzi  stusznosei jej przemysles). Dziennikarz jest
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urzgdnikiem na. ushigach dorainej. polityki. To nie shuzba spo-
leczna, o shuzba rzadowa. Marionetkowa praca. Teresa bardzo
kocha Idziego. Idzi maluje jej portrety (zaczynaja go poréwny-
waé do S. Dalego) w otoczeniu wiernych gryfow. 1dzi bardzo kocha
Teress.

poniedzilek

Liczq si¢ tylko ciagi dalsze. Naprawde ciekawe historie dzicja si¢
W tym obszarze, kiry rozposciera sig po tym, jak opowieéc dobiega
korica. Dopiero to, o nasigpuje pozniej (a co dla kaidego jest
wieczng tajemnica) — jest istotne i byé moze prawdziwe.

LIPIEC
wiorek

Iowanej,jak to wykorzysta, Czlowiek wspdlczesny wbrew pozorom
batdzo malo wie. Prawdopodobnie zginalby marnic bez cywilizacy]-
nych gadictéw. W pewnym opowiadaniu sf bylo. takie micjsce na
‘pustyni, gdzie materializowaly si¢ mydli. Wszystkie. Uciec stamtad
nie bylo mozna, gdyz materializowaly si¢ mydli, nie idee. Wicc np.
samochdd, ale taki i tylko tyle, ile mozna bylo wymyslié. Wiec
zewnglrzny. Tego, co bylo w srodku, czlowick nic umial dostatecznic
koG dysirits i samochod nie drialal.

4+ Nie wystarezy przygladaé sig 2yciu swoich bohaterow i wspol-
czué im. Powinniémy et grzechy na sicbie i ponosié tego
konsekwendie” (Jean Genet

smnrxm

a0t 2zgonéw i chordb spowodowanych zatruciem bedzie
tak duza, 2o éwiat stanie przed realnym widmem zaglady. (Argumen-
ty Pandarka). S0—60% micka dostarczanego do sklepow wykazuje
obeenodé pozostalodci antybiotykéw, proszkéw do prania i srodkéw
myjaeych. Polowa micka w Tréjmieicie w latach 79-81 byla
skazona penicyling. 1td. Wszystko z gazet. W innej to: Analiza badai
prowadzonych w Krakowie (83—85) dowodzi, ze stezenie w glebic
ogdinych form kadmu wynosi Srednio 675 ppm, chromu — 48,42
ppm, niklu— 29,50 ppm, a olowiu — a 56,92 ppm. Najwiceej metali
gromadza; salata, nasienne czgéci selera i pietruszki oraz burakow.
Najmnij w marchwi. Salata kumuluje szczegdinie kadm, chrom,
otéw, mied i zelazo. Naé pietruszki — oléw i zelazo, a korzer duzo
niklu i miedzi, a malo kadmu i zelaza. Seler znaczne ilosci kadmu.
Buraki — duzo kadmu, niklu i miedzi. Najmniej skazona jest
kapusta: malo kadmu, chromu, cynku i olowiu. Kapusta is biudyful,
kapusta monamur.

poniedzialek
L

literatury.

“++ Pandark porazony éwiadomoicia stwarzanial
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WRZESIEN
niedziela

Wyszedlem 2 tego chorobliwego stanu delirium Pandarka. Tera;
rozmowa z Boruta, Wyjscie z¢ szpitala,. Zenia odwiedzajaca go
— i Malgosia. End.

Srods

Sponsor (temat): Kary émierci sa orzekane, ale istnicie ot
sponsorow, ktérzy przeimuja. dozywotnie finansowanie skazasca,
st i il e b A A e
(10 straszliwy wydatek), egzekucja musi (w systemie do tego nie
Przygotowanym) si¢ odbyc.

cowartek
To wszystko jednak polega na indywidualnoici — dlatego tak
malo jest literatury religijnej czy politycznej. Nie wystarcza sam
kanon — gloszenie dogmatéw. S kedal B
Pnulcbnu;s( zawsze ofiara 2 auto;
i sl g - e i ity
Barabae? oo bebtesheenat st ek Wetidy A oo,
a mozna by siegaé glgbij i az do samej Biblii

i mcxy]knchnucuanskxq swoja droga,
dy kiod méwi o Biblii to dobra literatura” — sam sobie wystawia
doié Ja mam na mydli aleto
ciybasmiadonsotAvadwisesibten sHisssture dysparyerinn

Dia twérey nic ma tabu, dla twdrcy . reginego = piamie
wylgcznie jest tabu. Slysze teraz w statnim kuszeniu
Chrystusa’”, widze jak tum walczyzpalqu plonie jakis samochod,

Jezusa. Kardynalowie we Frandji stwierdzili, z¢ Jezus nie nalezy do
artysiéw, tylko do milionéw. ludzi, wiernych. Wierni wyznaw
chrystusowych nauk Zadaja wstosow dia heretykéw?”. Ale powstajg
tez inne filmy o Jezusie ~— ladne, ckliwe, grzeczne, moralne,
-prawdziwe — tu Jezus nalezy do artysty (to wiasnie jest literatura
religijna),

Religia nie moze byé tworcza, bowiem zada tylko pokory i ezci
Wige twérczosé religijna to obracanie korbka i rozkoszowanie si¢
dobrze znang pickna melodia. . Przekroczenie”, podstawowa cecha,
iest nie tylko niewskazane, ale i zakazane. Wszysto jest juz
ustalone i nic nie moe ulec zmianie. — Jesli ktokolwick zapusci sig
W rejony zakazane, najpierw zostanie ukamicnowany. Potem — mo-
2 nawet éwigtym.
piatek

To i rekopis jest. Pst pisane przez 46 dni, Sza — 42. UF. Jestem

chory. Na szczgicie Zadnych klopotéw z nosem, Zadnego kataru
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(Ja zawsze przecics, jak skoticze jakies pisanie, wpadam w chorob
prawdziwg, fizyczng — moze dla rwnowagi, po chorobie pisanio-
wej). Nie powinienem jednak za zadne skarby pisa, 2¢ katar
pandarkowy juz m: zaraz nastepuje nie kontrolowany
bums padzidzimu i staje si¢ wszystko. Prawdopodobnie niki tak jak
ia nie doswiadcza na sobie zgubnych wiaiciwosci pychy. Pycha
odwija si¢ cojakié czas, gy tylko s¢ zapomng — i walina odlew. Ale
dzigki temu nie zapominam o destrukeyjnych wiasciwosci
Wieczorem skoriczylem ostatnig strong trzeciej wersji korica, Nie
jestem zbyt zadowolony, ale to juz. I trzeba skoriezyé. Czas w ogdle
skoriczyé ¢ caly ksiazke.

Sroda
W pisaniu tkwi oczywiscie msciwa chec pokazania (tym, co mnie
lekeewazq i tym, co juz spisali mnie...), % jednak si¢ diwigam, robic
swoje, siegam coraz wyzej

LISTOPAD

Po czym do swiat Bozego Narodzenia siedzialem jak idiota przy
maszynie i walilem w Klawisze, a2 mi si¢ paznokeie lamaly, wypadaly
wlosy, poladki puchly, niczym drozdzowe buly, ale przede wszyst-
kim puchla watroba, od zalewania si¢ fzami, ognistymi.

Poming dyskretnie towarzyszace temu wszystkiemu lamenty, jak
pominglem ich cale morze, powstale podczas rekopisania. Co kilka
stron w Kajecie pojawialo sie wiedy: . wezoraj wyrzucilem ostatnia
wersie. Poddaje si¢. Rezygnujg. A dzis od nowa. Sam nie wiem, czy
dobrze robig. Pand. nic chee mi ulec, wige czemu go meczg. Niech
zostanie sobie w nicbycie, spokoju. (Szukam inspiracji w réznych
tekstach. Caytam jednoczesnie , Ulissesa’” Joyce'a, ,Wspomnienia
Mosby ego” Bellowa, ,Wszystkojest poezja” Stachury, ,W barszezu
mzygmf Styka, ,Kompleks Portnoya’ Rotha,  Prina” Nabokova,

it;na $w.), b d
s Lyt i ,Ptaku”, co jest juz dnem, poza tym jeszeze
kawalki Jacoba, ,Gra mozliwoéci" Delumeanana, ;Strach w kul-
turze Zachodu™ i rézne mistyczne pozycje z kregu buddyzmu...)"
a kilka dni pézniej: , Wiaénie mialem nowe olénicnic, nowy ‘chywyt"
narracyjny. Dosé podstepny i przewrotny. Chodze z nim od piatku,
niaricze go, micdle na wszystkie sposoby, obracam na- wszystkie
sony. Kilks razy suatpilem, ae e micdle naprawde osrodoie

jak juz sic wyplakalem co dnia do pamigtniczka — zaraz
wszystko szlo lepiej
Dia porzadku (bo jakoé pominalem) i kronikarskiego spokoju:
rekopis: SZA (13 VI— 28 VII), PST (31 VIII — 12 IX). Oczywiscie
88,

zylem przepisywanic S7a” 24 paidziernika, w poniedziatek
¢ marnie szlo. Zaczalem pino, ok. 14.00, ale przede wszystkim

. itak np. str. przewainic

w caloici, zmieniajge zdania lub wyrazy, str. 3 tez kilka razy
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— zawsze brnglem w jakies stylistyezne niedorzecznodci... Mingta
péinoc; aja Secag nad str. 5. Nast e )
4 st
iepotrsbaym mnodenie Sccshisolat et zawierajy si¢
U, Wygrzebalem teczke z rekopisami i policzylem poczatki
S, Boriapeactyaman il udawalosie. Zaczynalem wige 38
razy. Od stycznia 1988, Ruszylem za 39 razem w polowie czerwca.
(Dla porownania: ,Pst" zaczal si¢ od drugiego podejicia). Poczatki
casem sq j:dno?dxmm\e. czasem kilkustronicowe. Z jednego takie-
g0 waigh sie_pot Zanim zlapalem Pandarka
BORRL P wiciekly piskorz, powstata ,Mzawka” (sty-
czefi-maj), , Translacja™ (kwieciesi-maj) i Krélowa much” (e
kwiecieri-maj, tyle 2 rekopis , Trans. 12 IV-20 IV, a ,Krélowej”
21 1V-28 IV — to sq ciekawostki w kontekicie ,Psich dni”
notatk
-Dopiero co skoriczylem maszynopisanie Sza. I jestem bardzo
zadowolony. Nie z samego tekstu (o nim staram si¢ nie mysleé; moze
10 byé przccic? straszne zbladzenie, moze to byé uznane za ‘rzecz
“bedng’, ajeszeze Pst... coja o tym sadze, jak czuje, nie zawsze musi
mieé znaczenie; to jest w gruncie rzeczy doéé oryginalne odczucie:
zizwyczaj kontynuacie s robione d1a odbiorcow, tymczasem ja bez
Praerwy czulem, 7 robie to przeciw nim, wige moZna powiedziet,
e dla siebie; 2 caly pevnofei & o wevngirind potasby; (o, i
nie mnie szczeglnie nie niepok zynopisie, juz powinno
wystarczajgco mnie zadowalaé — i b il wazystko, metne
pracy.
To jest bardzo luby stan. Kiedy Sdkiads s ilof, lopate, mlotk,
Kledy rzecz jest skoficzona. Oto ona. Jest

Prace nad PST skoriczylem w grudniu, w nocy z 23 na 24, Wice
Wigilia 10 juz bylo éwigto éwiat. A ja bylem pawiem. PSing nocy
uechaliémy w Poznar, swiat dalszy cing $wiccié. No a-poza tym
~ praccics wigkszok Pandarka pisalem w Poznaniu whadnie, z dala
od pracklgtego mieszkania, z dala od miasta, z dala od Zycia, jak
fabrykant gwoidzi piszacy o Egipcjanach (Mika Waltari),

Przypomnialem sobie, jak pewnej nocy, akurat PO przepisaniu
st0s0wnego fragmentu (¢ trzy-po-trzy,a eycki dwa), ajrzalem przed
snem do Betielhima, a tam taka siurpryza: oW sferze nicswiadomej
Yt trzy epresente pic, pome\\ul o i edn pli jak

praypad-
kllm;xk[q i e e i
i dwie piersi®, Ot, i caln tajemica.

Z Kajetw: Sq sprawy (pray pracy nad tekstem-maszynopisem),
W kiére.nie ingeruje. rozumowol Nie wiem do. korica 2 jakich
Pobudek, ale wolg odniesé sig do zapisu ,tamtego myslenia”, niz
vornyE” s raz na matraleju skocaonym, Now mysieic

st lepsze. — To a propos ,azteckiego krola” Powinno
¢ Vo dza,al sesiawism

Dlaczego ciagle czuie potrzebe usprawiedliwiania si¢ z napisania
dalszyeh losow Pand
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1 co powiecie mili Czytelnicy? — Pandarkowy, przewlekly, ucia-
liwy, niezniszczalny, nieestetyczny (nie mowiac juz o apetyeie),
ulegajacy tylko Rhinazinowi katar (od kirego Pandark sig wyzwolil
wszak) — dopadi mnie i trzyma, Po cozem ja, glupi, wywolywal go
2 nicosei literackiej. Bylo mi cicho siedzie¢ i cieszyé si¢ zdrowiem
w skrytodci ducha swojego, co g0 ~— prawdopodobnic — m;

Na dodatek znajduje karteluszek 2 takim zapisem tajemnym:

ANDRZEJ OGRODOWCZYK

dosadny sposb rzeczywistosé organizuje mnie’
Wszystko jest dostrzezone, policzone, odnotowane, zapamigtane,
nic nie przemija bez echa. Oto zanotowalem w Kajeie: ,Glowna
przeszkoda w pisaniu, o Igk, Z¢ nie uda sig, Ze nie odda myéli tak,
jakby si cheialo. A poza wszystkim innym teraz, przy .Zamianic’
caujg, 7 naruszam jakies tabu. Chyba naruszam, I jestem przerazo:
ny, i spetany, czuje cizar, muszg si¢ zmagaé z czyms niepojtym
i nieuchwytnym. I musze przyznaé przed samym soby, ze sg rzeczy,
ktérych dotknaé piérem nie mozna, nie mona tak dlugo, jak dhugo

nie znajdzie si¢ odpowiedniego wiatla. Mowie tym samym nie to, 2e

54 tematy zakazane, le y, dla kiérych t

Lobok kartka z nicchlujna notatka: ,By¢ pisarzem marksistowskim,
innym tego rodzaiu, , 2e nie

ogole. c,moze
tylko sobie — a to wymaga nieraz, aby przeczyl samemu sobie. Stuzac
idei zewngtrznj, niczaleznie od tego jak wzniosia i pigkna jest — nic
mozejej przeczyé, ady poczue, ze cos nakazuje mu zaprzeczyé, bo to
bedzic 7 korzyscia dla wszystkich. I w tym momencie zaczyna pisaé
Klamstwa
W innym migjscu zanotowalem tez cos takiego: ,To nicbywale,
jaka rado§¢ daje pisanie. Jest to udreka, zrodlo niepokojow i le-
Kéwij
POkeiadidrmabigoacy Bt o0 ot (Furtl maszyny) —
staje si¢ radoscia. Nic: ustepuje. A: jest radodcia. Ulga. I daje x»lg

Dariust Bitner

Konkurs na sluchowisko rozstrzygniet

nict »
Programm I PR, Ministersiwo Kullury Satuki 1 Radio Krakow, Do udziah w konkursie
zaproszono 29 autoréw, odpowiedzalo ha Zaprosenie 25 preysyiuc w sumie 29

jury pod. pracwodoictwem Tadeusza Nycrkn w skladzi: Tomuse Burck, Hearyk
o s il St okl Woidh Mickewe | Mo
Onli pryanal mastep y
it @ Port"
ok psSolo s tnbie”
Wsokole; 30 e ot Ao Mulreapon oo 335" 2
suchowisko

orar d rinor i v vk s yeh:
Tuamcont Krusskemi-kruiny godl  Pameér 72, Skhowbke. rel pogiih
sckrciares Puiaka” | Karimierzow, Ortosiow godlo 1Seymon 3 Wichowls "4,

Powiem i wizystkie pyianis
Wazyskic huchowiska beda emitowane w Programic 1l PR
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E; elic
Ewangelicki ementarz w Rogofnie, tuz pray jeciorze
Na kidrym perkoz pije éwiatlo. Jesiet. Pustka. pomostu,
ool Sarwy w deskch. A o iowislkin wagdray polamane
Slady pam tych, ktérzy tutaj tarczyl, choinki oblepiali
Lukem snsbih wiosov, saMACHARE Somomies mhomany sig w
Blask chmury. Kochali paczki pokryte bialym jak énieg pudrem,
Slong rdzawosé na skérce dledzia. Nocy wehodli w swoje
Ciala jak w slodka ciemnodé, ki6ra poznala slorica
Inne w kazdym ogrodzie, pochyleniu, spacerze. A teraz bezradny
Patrz¢ w polamane slady pamicei. Rdza sypie sic 2 metalowych
Ré, zielona jaszczurka plesni wyZera wargi literze,
Drzewo siln, 2 marmuru, zapada sic pod ziemi. Wiaicivie
Nic wigcej. Tylko staé, patrzed, oklamy, jakims innym
S\\mh.m 2a chmurami, za gwiazdami, za slocami. Szukaé
Boga w pracowitej mréwee, kidra moze wiinie jakicjé
Duszy utkangi 2 liny nisi pokarm. Nasluchivaé salestu
Ziclonych wezdw owijajacych drzewa. Jesé czekolads,

ki cmentarz w Rogoznie

Mlecze

Noc
Wypilem 2 twego ciala
Cale éwiatlo.

Miecze drig na skérze.

Rower tariczy

Rower tariczy niebiesko, niebiesko,
Chociaz szaroéc tka jesie

W kamieniu, drzewie i polach.

Rower tariczy niebiesko, nicbiesko,

Wspina si¢ po pagorkach zielono-blekitny flimak.

Tyle widzied, przed zmierzchem, tu przy Murowanej Goslinie:
On i ona, spleceni pocatunkiem, w m"- e rozkoszy,

A w2 obok ksiadz, czarny, jakby

Prowadzit w miastécako, Ceuptaé biretu
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Na wietrze, jakby pil przez caly dziefi krzyk wron.
Ziote iskry sikorck. Inny éwiat. Szumiacy, skwierczacy radoicia.
Malowidio melancholii

W rzece. A rower wszystko godzi. Tariczy nicbiesko, niebiesko,
Nienasycony zjadacz biekitu.

Przemijamy

Z jednej ciemnosci do drugiei,
Z jednej mgly do innj, jakby do paproci z mleka,
Z jednej cichej fciezki na drugy

Za gwiazdami, za slosicami.

Przemijamy. W uémiechu przebaczenia.

W ziclonym powoju $pi

Rdzawa glowa litery.

Spotkanie

Jest zmg

Patrzy na zjadacza sarariczy

Jakby sic urwal z obloku. Ziewa

Oddalajy sig szelesty, cienie

Pod skérg drzy nicbieski waz. Jak blyskawica

W rozszerzonych #renicach poznaje jego ciemnosé.
Wiatr tariczy we wlosach Salome.

Oliwka gwiazdy

Rozzarzona oliwka gwiazdy. Radoéc. Miasz nicba
Ciemnosé jest cialem bolu, catunem
Na kiérym dr

Czas

Réwnina mgiel, mlecze przebijaja si¢

Ku oblokom, cheg istnicé wyraznie, ale
Picczarka kocha ten letarg, stan drzemania

W przezroczystym mleku. Kora olchy gorzko
Wspomina ziemie. Siycha¢ kolowroty wstudni;
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Za chwile biysng bociany
Rozpetznie si¢ zar w maliny, ogied oblecze sic

W suknie cegiel. Leko oddycha slorce. Snieg roznieca wir wron.
Tetni w galgzinch wrsbel. Wielki Cawartck.

Na slodcu dlady krwi. Czas zwinicty

W migkkiej spretyae paproci, w uchu

Noworodka, w biyskawicy miodej 23y

Poruszyla si¢ pieluszka wiatru. Clemnoéé na dnie serca.

Caas

e

Slodkie slorice épi w morwie, przebudzone ju? sic
Odbija w i

Az do d

vy

Odprawiaj obrzedy

Makéwki zielone od deszezu, westchnienia Zab, szlochy,
W plétno mgly zawinigte lustra stawéw.

Powietrze w ciebie wplywa i tetni

Zyzne sa blyskawice zyl. Smicch biegnic za pagérki
1 imiona wyprzedzajg ciebie cieniami,

Az praystaja pod czarng melancholia olszyny.

Nie placz. Odprawiaj obrzedy. Ziarnkiem slowa.
Kué dajmoniona, niech kielkuje, zapuszcza
Korzenie melodia czerwonych muréw kosciola,
Wprowads rzeke w sen, w lze i staruche pokrzywe
Nazwij po imieniu, i pochylenie w rowie.

Gdy slorice kruszy sic we wlosy. Wprowadz w sen zielone pagérki,
Ciehe ooy debow, wewidek utkane 2 et wir
iech ci przebacza ciemnosé i zamyka w muszli.
i sie schyla

pocatunku.

Andrzej Ogrodowesyk



StAWOMIR ZUREK

Zydowska $mier¢ — zydowskie Zycie

W ostatecznym momencie Zyd oddawal Bogu swoja dusze,
odmaviajgekrdtkic wyznanie wiary — modlitwe Saema Lzrel”. Po
B i s

Kiérych celem Do prlyuo\owame ciala o
Zyd musi spoczaé w zemi poswiscone e woln R0 g6 pochowat na
cmentarzu niczydow

3 cymiar obu

o sl i npcsny odiennodls. Kaddogo daia i iekch

ok s ol . Zabgan 2 enawi, upo
Nordowant w getach, borach Koneiracynych
Rorsircivan, gz pal
jokzat
ko eavpadkach et w Kronce Henryka

nych pisarsy

34 s et o i
ik e o e okl S
taky, Zige e o . i B
e
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Zycic i $mier¢ to dwie wartodci stale obecne w twérczosci Henryka
G T T I T
kulturze zydowskicj. Zydowska émier jest przedmiotem
{almudycanych trakiatow oraz wielu poZnieszyeh pim rabinackich.
Wok problema sensn Zydowskieg £yl Koncebiriin sVA wage
autorzy mn.cné do tego siopna, z¢ .pod,pociem micwy” (z

Mommycmc pisma prawnicze pragn uczynié 7ycie crlowieka
swigtym i dlatego Talmud Jerozolimski i Babiloriski probue regulo-
Wad wazyside stery 2ydowskie cgmystenci, Jesieze do niedawna nie
ismnialo rozgraniczenie miedzy. religiinymi i iwieckimi aspektami
Sydowskiej kultury i cywilizacji Sumnx»mduman hulrowa
Vich iwiadomosé historyczna, 2ydowsk: i byt bly ko
calost Jednodea ieseesaca i w.Ieg AT oh .o sFock rmarh
(A, Unterman: Zyd, s

Seilrt byla- dNCZI0 ok srregéine wazmym. Bal ond
vl popraaiecy berporeie g Zlowicka 2 B
R e e B e S
uwasans precz spolecamoie ydowska 7a. Znak. bIogosawicHsbra
b lat
W jaki czlowick opuszcza ten Swiat. 1dealem . dobrej smierci” bylo
popraedaenij okrcsem choroby (iraktowan a jako czas przygo-

ia), podczas kiérej czlowiek umicral na lozu, W otoczeniu

cawania przy konaiaorch, aby nie odehods
oo e
Uniersjsey narsiony by, wedlg mdm Zydowskiej, na szereg

& dhece, Diatégo obowiazkion. 2yda . chwil imierci h)ln
nu'uxlamm = iwa st moc cr1ore

B A s S kgt o
et 3, . woich rekack’,

A Unterman: Zpdc. Wiara | Zycle Lok 1989, . 188

sunta Lotow 2

565 e
A rman: Zpiien s 20
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datami u wylors Marystiskl .nxlrn(arw Zostala preez wariownika
{4emia Chana Lewkowic. Rsekomy powid— samugil (. Grynberg
a. Ber m 198119,

ionym emodji stylu relagionowane sa

Wedon
wszystie lego!ypu  eybadLs Couttant Sobriadesme nler pocs

et g Ly o b e
Ceepcale 3 tak ogromne, 3 pracataja, rownics dziaig na odbooe.
W dwieci iydowskim preed aagiad niespotykng rzeaa, 4 na

ok re dal Bog, tylko

ety e wiadomolé w mepiainc.
przed rll:q)\cmcm e e
orchaswieaZydon, micskan:

ottt i
Glos Halperna n«k.,/ " Bors Kamioka. ‘urodzona w 1913
rokuw. ir

agaja) (Kronika, s. 152).
amozaglady dokonuja zaréwno
dojrzale — nie wi

osoby. mlode, jak i w pelni
idzqc sensu 2ycia w éwiccie zaglady.

ey, 0-le B
xErankurtinad Menem..Powsd: obawa prisd wysiedieniem (Ksoniks
5 62).

e et séwaie mowa. o praypadkach b whréd
o takie w okresie poprzedzajacym holocaust bylo
icia.

o pray ulcy Ceglanj st trzcim od chwil istnienia ets
[ I\Kmmka 5 86).

5 destruktyic drinal n Zydow dekic,bohatertw
ek taw. et maralns Waeyey i are,chory.
o S e A e
dzem iemicciego komendanta gcla wywisseai o Oéwigcimi,
Cale Zydowskie miasto zamicniono w jeden ogromny oboz. pracy,

16rym kaidy niczdolny do wysilku robotnik sostawal usuniety
Kranik sk st opsu s

mieré, pelna
kompletnie zniszezona | zdeformowana
problemem w obscrwacii éw

W twbrezodci Grynberga jest uéwiadomienic 7mi
sléwnego hohatera prozy do takich

W Zydowskie] wojnie, pierwszci powiekci
werl h.l..;, imer i i
Swiata kojarzy §mier¢ z nieobecnoscig. Wszyscy bliscy, cala
tod oaoune i on i sevnqus dutwisdcieni

| nadsich zosiala

a zydowskiego
ieniajacej sie relacji

,,m.u

e S s e R s ey e
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staje nagle istnic. Strach [przed § —s.2)

Bohater Grynberga jest zawsze wyobcowany z owcrajacego go
n clementem ne stisiaego Swinta tydows:

péinicj,gdy az
e iaar iyl s U e

W Zyciu osobistym mamy dalej do czynienia z tym samym bohate-
rem, 24 sama osoba. Jest on w pawieci calowiekiem doroslym, ale

kiego. Jest ,,1ydow!k|m nagrobkiem” zawieszonym na pograniczu
dwéch swiatow. Zyje nalezac do zmariych. wiaioed i tej chwili
nosi s wirdd duchiw, Kiwe e mnie domagoty oy ciagaly reee 26
wszysikich szczelin (Zytu- osobisie 5. 3

stu, stala si¢ plaszczyzng wielu
oo e s imiccia s pocsueie
‘winy w stosunku do tych, ktrych pochlonela zaglada. Ten obscsyiny
sian doprowadaa’ go-w.efekeie 40 proby samobéjstwas (Bohaler
posiada w domu zepsut

e owego wrzei-
niowego dnia odjechal do Treblinki ] Tego mea:m‘l znow zastalem

patrsec.

k bohaterjego powiesci, zyje ponad
dwadziescia lat poza swuwm Iydowsknm ijedyng mwhwohm, aby
choé wczedci moc sie w nim znaledd, jest odtwarzanie go w pamicci.
Pisale a tmaty 5dowskie sl i di auira szlem | jdymym
ratun)
Moja nipiracia bylo dokladnie toco Oriana FallacioksesiaJoko

sprawianie, aby marli st si¢. mnicf smarlymi". (Zycie Jako

Uezintegracja, s. 24).

Grynberg bezustannie

piec. ani w twarz mojego duc

e
e (170 rat pierwsy zunalem
aupelne okl | ekl Oyl bt s Ay
rymberga e w raecwisioie w K
rdomi et jsuiet, 3 ko 2 tym Swiatem ;dznlynkuje 56 on
i utozsamia. Nalezy wice do-éwiata zmarlych i tylko tam czuje si¢
nsprawde saczevy | b:zpmny Podobna p m\m Dol rownies

st Sl i)
héw, mar i upiorow, obecny

asobisego. Kide mjdrobnicze

zdarzenie wywohe skojarzenia 7 holocaustem. Pluskwy nawiedzaja
lovaka keowl par

52 i

5.45). Bohai n presy
Swiat, kiére najmocnic] przypominaja mu o nicistnieniu éwiata
BT Dima el s s
Wego, miota si¢ migdzy dwoma éwiatami —
Prgesywa bardzp moeno éwieto Jom Kipur (Dzieh Pojednsaie), K6re
czaséw holocaustu stalo sic symbolem martyrolo
W twbrczodci Grynberga najwyrainicj widaé
s opoviadaniu Buzuidy po drogack',w Korym moiyw sgladzone-
o Swina ydowskiego ciagle powraca- Ak rorgrywa it w kil
Kanadeie at po wojnic nb teene Republik Federaing Niemicc
m wiworu jest (iradycyjnic 4 Grynberga) Zyd. ocalaly
S o eaiti, Podsoda om extonionin oo N

hol
porottaje w kregu problemow swiazanch 7 sensem 2yci i dmierci
dowskic tragedi, Indakiego clrpinia chetnis po-
suguiesie symh ika i terminologia teologii chrzes-
cija clerpieniu At S i i e
micica it juds;
fnedlrs wie ookola, W, Koricu wyseciem pod ten sam keayt
(podkr, . Z.) sprachnialy prey. drodse, Pomyillem sobe. &

tobolami, = babka, stryjem. epilepiykiem. i obiema riezamein
ciotkami [..) A dsiadek zadarl brodatq glowe w czarnej

i)
227 dioi ok i oacyl ok naszl. 1 tem elowiek mm wdal
L, tedy barde it iciainicr Wroey
gt Dok e masl e my ot O
8.2) I(rzynesl dla Grynheqas ymboler
&0 Autor Ojez

o 1o bylo
e
lem cierpienia niczawinione-
nia bohatera do Chyystusa, Driadek jost
e e a e e et

disz, wydanej w1

Grynbery sto xcrmmnw Gt st
okolicznosci émierci swojej rodzir

Jeszije, w zdrobnieniu i, od o e i
(5. Z) [..] na meczeriska smierc poszedl jut po szese e, bez

siatce
oporu, = przckonaniem, ¢ s et mains ocsss od i s B,
wSpélny. Ojciec, a ukrzy idsiainym krayia. (. Z.)

nego celu. wedrowki
st zwiazane 2 obiesi, kiérs go dreczy, Ja, Kidrego tu wiinie
kogo

skazano feszcze sanim sie urodsi. Ja, Kiry dawno jut ko
istmieé, a rie tylko nie spacerowaé po kwitngcym mieicie pelnym
Niemeiw, mlm i tak jakbym zrobil im $wietnego psikusa (Buszujg-
< po drog 12),

tym ujawnia si¢ relacja miedzy podrozujacym
a mieszkaricami zwiedzanego kraju. Jest to relacja pomigdzy ofiara
aje

u
+ E Grynbers: Ohsenyny e[| Pran ooty

& Wik i opowiadanis — Betes o Nimcsoch, e
s amcnony oty b wiod) s Tk 56T e b5
Krysyna Briozowiks W swoim arokuke Jydovska Odbsei - Windomoiet”

1970 e 31,1 T e e ryaberg, s ez e i

et e ik o

o il chete s Ny od

e nirsceriinym wes
T Wsoris— ket 1 ofare: (podkr

n

g i
we wrzeiniu lub il na goleacie (5. 2.0 naswie Treblipka
(I Tankt () sastreell go wediag Jedng wersi Niemey, kiren
wykiyli ziemianke za srebraiki, < donosu Judasza, a wediig
Pleowie 2 obouu jnickicg, praed Kidrymi prépoval broné swe
namlodszg cirki Kadsisz, 5. 4.
ngmentee el pmawuq; sic takie terminy jak krzyz,

solgota, srcbraiki,
Foduaza: Cata a iomancionis soassens e z ofery, jaka Jeaus
Chrystus slozyl dly zbawienia & Grynberga, ofiara
Poniesiona przez. Zydéw W okresie holocaustu byla o
Sicznicjsza niz uﬁ:rz Chrystusa i wszystkich chrzescijan-me
ikow. W praypadku chizeican, poniesiona za nich ofara Chiys:
s stala sie mecreisky imisiia, Nato
dai W Wymiarzs. iezawialonedo. chrpionn
i S ohars 2306 - shaniom Gapaomets — e e

2 H. Grynberg: 0
* H. Gryaberg: Ko

any, Pary? 1970, nr 1241971 ne 12, 8. 73
kb 7o,
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Chrescane i presicala 2y dow w wierse, ale v afire. 2vd
sklada ofiare. gdy musi,
orzymal naka: 2 Chr
kazji. Zyd niczego takiego ie czyni. Chrzeciariski
i redotnie: Sydowshs o paacate Kira oharascopwicessar
(50 ice e et Biré ki e i dobrdolie
ka ofura.
G rymberg stawia wit ofiare 7ydowska wye nii chrzeiciasiks
Gy Jesus wiedsil c Jego piinisi wyznaey beda wycoyiai
ydami. 1o sam by si kv owal zanim Kiokotvick sdgiy

icznie cigia:

pisarza obecna jest pewna przekora, a moze jest 10 po
sty bil, kdrego nie sposdh o

S i zycie stanowig takze glowny temat utworu Kadi
el emag g P oRU L oD e e
Smiers jest dla Kadiszu poczatkiem nowego zycia. Tak jak

i tworczosci Grynberga mieliémy do czynienia  destrukeja
dwiata zydowskiego, tak tutaj nastepuje powolny proces odbudowy
6 ja ta wmo-

mencie émierci matki bohate
Bobater prozy Grytberga
naturalng”" Ten

iady nie doswiadezy cayiid mieri

Kochajgcym spojrseniem = portretu,kiry ceuwalnad mym diecigeym
3ecsklem od cxasu, g4y siee il &y e ot
spalié calg’ naszq 4 et mehrispompliinas
,.d.au.,m Heroda (5. 3) (Kadise, 5. ss)
Lzialem, ie siedze pry ostat zerzy (S. 2.) mej matki,
Ktdrajus wigcej mie preyideie do siohe (Kmim 5. 71).
Doéwiadczenie émierci naturalnej” ‘od nowa konstruowaé
{sbotianaxietony ydowski fwiat. Bohaterowie prozy, Gryabera
4 pora swojg tradye | kulurg. Moment émisri oscb biskich

{mlkipekmig sebeiok omudrvuon eirotaet s Loky
sydow rach powieszone sosa e praiceadis, sebyt-
by ulnby b mier s wlasng ey (K

W rekonstrukeji $wiata. zydowskiego mo

purwwcl
4 po stracie bliskich

bowiem nazwa modlitwy, kiora Zydzi odm;
0s6b. Sy L“yfku xq modlitwy polega na !ym e odmawiana bywa po
i ool « adainy e e et odpraviaa W ego it
“Kadisz" jest modiiows uki

Wyiezaliomy wvags 1 sl dokidaliny sara, aby wiysiko

2 nicobecnos
wiadomoié o choroble Bowotworowe] matki
blitsce i godzni o e
ey gineh el swaliowna; nlomywie
ol bttt ¥ o bOORE, woiyocy kowie 1 cotkl
palioraroczny brat, a teraz e dobwiade. e mierc,
nazya.si¢ naturaina, nie millimy. sposobnosel 9. ¢ nig
zapoznad, Ale ie sy to weale e praywykilimy do ), Kidrq 0k
dotrieim Preeciwnie, nasza alosé byla na wyezer:
imy preed niq za granice, morza i oceany. Na drugi
i treeci komwwu Na drigtbrsep konipment. Selafednak s Nant

At b o
io nieuchronnie

o te slowa nie z tego $wiata wydawaly sig nay
= niezbedne: Preetnaczone byly. dlat smarice
ineprzede wszysikin nam i dategoimy ‘gorioie powtarsali)
[ s

Tn_ycmmc-\ kadiszu”, poczatkowo zakryta przed oczyma bohate

2, powol zaczyna se s odslaniaé, Modiiwa ta odbudowuje éwiat
unosc. i powoduje ponowny identyfikaci's narodem ydowskim

ie jest on pél Polakiem, pol Zydem; pol wierzacym, poi

nlcwluucym, ale poprzez wigczenie sie wjej rytm, wehodzi calym

by w vt sydowsl,

voznikali, zostalo tylko dziesigciu
Higuor-stonikiw (i . wiaeiiei SKiepow aikoholowych =S )

yialiimy Jaw wmm Dla

x:ukulrwgu:e/wh Dlniabts/ ey ommie RO i et

irnotd s Vycaerpywala, o siyr-wisle musietimy Je/
2usyé. Praekroczyliimy pewnq granice i dla nas mialo tego ju? wigee|
sl by, Priynajmnif dianas. Kig nam preyraekly Trudng quieitied
Mot wykle Bog (Kadisz, s. 23).

Pexinyn pizygotowaniem proed émiercy miatki byl zgon cjozyma
i e e U i
(Pomimo 2e mieliémy 1ylu zmarlych ierwszy
pogrseD), Bohater pracKone i, 3¢ au  desuriwiats 1ydnwsk|¢gﬁ

zydowskicj émierci
e S
rozpoczgcie zycia w yeh. W Kadisz poczatek powrotu do

SoTEm ke Gy el i erci L P racd SR 1Y
G A T

Czulem sig bez: bezsilny jakbym to ja umieral (Kadisz, s.79).
W momentie Zgont matki RATaloF ponownis. zaceyna biywaé

2 13 ofiarg.

istyczne stnicje okredienie la tego typu ofary. Nazyw si ona

. cdmecany Bdowskofarspoicionsa onor Bog.For.
i 1984

ek 1990, 07, 5.4

- W ol
Kidua Ha =
Gy T e 4]
W Gy o sona ot Tygod

5 i Gt Syt

Kulura’ 1976,

14

/ i

iciany. preed lustrem, Krire
patrlem w modiiennit. Nie umialen popraie, an doic
exytac. m na Klaniajace si¢ ymicenie plecy me
preysali ,,umm sig 2 nami tym najwasnicjszym, co mieli
nego. Z ich plecéw sig modilem. Wsluchiwalem si¢ w mag
kidre intonowal rabin, w powtarsaiace si pasate fracy Nie salem

zawieszone I)ylu pracicierdem. Nie
sivbko

si¢ w jej takt, re szemu wspdlnemu losow (Kadisz, s. 21)
Modlitwa w obliczu émierci pomaga bohaterowi staé si¢ Zydem
Na nowo, poprzez wiele doéwiadczes, odkrywa dar bycia czlonkiem
swojego narodu.
() ja stalem si¢ Zydem. Stalem sig nim, kiedy uwiersylem
3y moditns, choé nie umialbym odpowiedsieé, czy wirsg w Boga.
dem nie moina sie wodsié. Zydem irseba se saé. W tym jes
e Syda (. 119)
i divincicis kaera maiki powoduje W postavie
bohatera diametralng_zmianc. Modli si¢ on do Boga i wlasnic
modiitws lacey go.26 SIw6res | éwistem %
Co noc modlilem sie 0 spok je duszy. O xpokau!/ duszy. na ym
wiecie, gdzic jest nam najbardzicj poirsebny. ‘sodsing

S i e RN L
i i ) e et . by . oty o

ey R o o oo iy e Ao
Boga. (A. Uulrlmin i . 200)

1s



mierci naszej. Zmil sie choé nad ta jedna tydowskq dusza, Bose co
Izracla, pree: rak didgie wieki — modllem sie nie mogac sasnaé (]
(Kadiss, 5. 57).
Modlitwa bohatera jest modlqu zydnka. Wed!u; Grynbzrgp
ke 2yd, jako crlonck narodu wybranego, moje micé w ca
W <cRSks asabisty Sai. do Boga (Redie: w1015 < 3dewe:

Najbardziej wartoiciowy dla Grynberga jest etos ,pigknego
Iydowskiego fycia, Kicry niese z soby acalenic.

A 2emy sobiepomwolé natn uksus, ey byé ochankami
pitkne] merct”, iy & ml. od. dawna Dyomy. v preymbsonpm
malzeristwie — wyjainil Nyrenawn], — Dla nas nie mode by czegos

Kot modliowy widoctnaijest réwbict . skgivn
Prawaiznantaioe pecesitsogaai ofcl oo Lo s micob e,
aby mogla ona poply:

dy wszyscy wyszli, otworzylem modlitewnik i pribowalem mawic
modite, ale i skutkowalo, Potrseba by desgci. Gushasere
ciu, pros chodi przecie: glwnie. o (o, i co sie
modia,wiojemie na soba e smiowal ) e pors b“., m!jmmq
deesici. Seby sjednoczylo nas naboiensivo siéw, wiajemne

byimy. czuli »wmm narsego.losk, nasey) slabosc,

kmrhmn samotnosct (Kadisz, s. 114).

oty el doskonale sprawe 22 Swoje miowiary, e

cauje si¢ odrzucony przez B
Jego pajeci sactyna et gsie preesajemy pojmovadt Jo
o it Jet dowadem nase) oo, mirote,
ex bardzo waplive, czy Kiokoiviek kocha
Boga. Chetnie bpsmy zapomnicli o e, sdbm i preemosna
potraha modiiwy. T porieby nabira si < wiekem, Kidy Syce
irack srod b urok, a wei: iz Kiedy wiemy, e odchodsi-
o Ml falte o )

mbm (Kaduz, 5. 113).

g piszac 0 Bogu uiywa terminéw przynajmnicj dwéch
kregow, kullurowych Pirwszy kiug 0 slownictwo saczerpniie
2'sactoko pojee) kultury greckic, izic BOg jes iden cry rwok:
lorem’ Drugi — stanowix terminy wiete 2 Tradyd ydovekis,
dzi

wane emodjonalnie (nisz niedostatek”, .dowod nasas slabosei’,
miernodci
Sacaerpaiete 3 Pealméw Dawida
cie tozsamodci zydowskiej, powrét do Boga, Tradycji
i kultury i w ogéle éwiata zydowskiego, spowodowalo w bohaterze
takie ogromny potrzebe czytania Tary,
Preymknela = powrotem a ja otworzylem czarnq ksiazke,
Ktirg : soba preynioslem. Podniosa powieki, slszqc szelest kartek.
 Widsisz co ja_ czyiam zysunglem jej okladke  preed
iklym

diials,

Tory o 54
iemie'. Cyiaiom wvainie, i prsepuescaaac ant fnegs sowa,
caasempo ik racy kb e el i N sep i, ani
e porszalen usami, e cytlem, imicenie, lak Jok zosco
iwalem sie w rownomierny
ey kil pdson e oy choe posres plriey
exytglem (Kadis?, . 113)
Zyce” s wariodea Kéra w twérznii Grynbersa wyspie
wetbalnie w kilku tytulach jego utworéw; Zycie osabiste,
e, Zycie codcienne L artysiyezne. yciejako desiniegraco.
Autor szuka odpowicdzi na podsiawowe pyiani, jakic stawia
i jest sens zycia?
berga sensem okazuje m; ynwrél do éwiata vydowsknqo

e i From B L

rekonstrukde. P t bacznym obserwatorem Zycia i smierci

iviaa Zydow polskich. Ich sposoD ZyCin nazywa. »sycem wiajo-
" dyciem ukrytym, Zyciem na marginesie,

116

ie .pickne tycie” (S.2.)
[ ](2,vm osobiste, . 73).
ie .naturaing émierci” doprowadzs osttecanie bo-
hatera pr rynberga do odkaycia wartosc iydowskiego iyca.
Odkrycie to dokonuje si¢ przez modlin
Zycie codzienne samo staje sie .mkmmenlfm uczestnictwa w kon-
tynuagji boskiego dziela stworzenia.’

Stawomir Zurek

A Unterman: Zydsi. Wiara i Zyete, s. 145,

Krystyna Rudzka-Praychoda: Z cyklu Korzenie ziemi, 1989, ol. p. 7070
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ANDRZEJ SLAWOMIR KOWALCZYK

METAFORA
Warszawa, 25 X1
Stanowny Panie!

W, Pun_rk‘lul:oxmnwaﬂqo i erdzam, iz

Nie powinien Pan' pozostawiac Caytelniczek w niepewnos
pewne fakty wymagajq odautorskiego wyjasnienias nie mozemy sobie
‘pozwolic na pytania typu: .o tak, ale o co naprawde chodzilo?
5. Sposib charakteryzowania postact wyraznie nie odpowiada na-
szym wymogom. Prosze zwracaé wigkszq uwage na cechy fizycene.
Prose unikaé patrzenia’ poprzez prymat .ja" (zob. punki 1.)
— liczymy na wigkszy obiektywi
Eksperymentuje Pan s jezykiem, co jest iedopuszezalne: Prosee
pamictaé dla k og o Pan pisze. I w ogile radze zrezygnowaé # aspiracji
tyzowania. Jezyk jest prede wszysikim noinikiem infor-

magit;
Wprowadza Pan elementy trudne do interpretacji psychologic-
nej. Jezeli nie potrafi Pan = nich zrezygnowaé, 1o prosze przynajmnic

osobiicie zapoznalam icia preeslanych nam w
P 2l RoR) N e Kol i BSdeRAfos opoviadar roman-

tyeznych
czeniu tych opowiadat do druku. Przypominam,
kami umowy wigpnej, kidra Pan podpisal, nie
‘nam materialiw.
Poniewa jedrak Jest Pan, jak wynika : Paiskiego lise, cilovie:

2godnie = warun-
racamy preesianych

gt 1 AT s nmrw na dalszq
icie, wymagaloby to.

. Czyi
gusta W lego typu zabiegach, jednak rozritnienie migdzy jawq
a raeezywistoseia fest u niezbedne;

Zakoriczenia Pariskich utwordw sq preewatnie pesymistyczne
i smutne. Jest 1o’ chyba najwiekszy = .grzechow”’, ocsywiscie jeili
chodsio publikacie tych opowiadan w naszym Pismie. Wedlug ostatnio
preeprowadzonej ankiety okolo 96.7% naszych Caytelniczek oczekuje
pozylywnego zakoriczenia prezentowanych przez nas romantyeznych
historii

 Ewentualne zmiany pozostawiam do Paiiskicj decy Ly Wydaje mise,

Kich koncepcjach twirczych; propozycje takich zmian znaj
PSR iy e fnade b e ak.

dokobiet,
e ]
wspélpracy = nami, musi_ Pan byé swiadomy fak
< Redakeja oy oo ¥ enien wombioihi

k. Doceniam i szanije Parskie poglady dotyczace

w Jesteimy. g

i s o eisisi ) il = o
cam za nie preemysiane i nietrafne nastepujace cechy Pasiskich
opowladari

1. Niepreyzwoicie eksponuje Pan ja’" narratora; nas zas i nasze
Czytelniczki interesuja preede wszystkim przedstawione w opowiada-
i wydarzenia;

2. Tworsy Pan nicjasne imalo precy=yjne tlo wydarzer,co zdecydo-
wanie nie wplywa na poczucie realnoici sytuacji; jesliju pragnie Pan
Koniceznie kogos zaskocsyé, proponuje zdecydowaé si na jakis
egzotycany kraj w Ameryce Poludniowej, lub preynajmniej wybraé
Jedno = zachodnich paristw europejskich;

3. Prezentowane przez Pana zwiazki damsko-meskie maja charak-
ter co najmnic] patologiczny; liczymy raczej na poruszanie nickoniec:-
e banalyeh ale xecsy wisiyeh problendu i i, prore
pamigtaé o pewnej konwengi preyjetej dia tego typu opowi
ciepla, duzo gwaltownych emodji, a nawet odrobina seksu (ale s
preesady!);

wyie naniesie-
niu odpowiednich yopmwsk bedsiemy w suanie wvdvukannt kika
3

ity Fan!m,:eunq eaekgawage e it niepanyje Pan nad
m, co o si daje zauwazyé. Prosze tego unikaé, bo
brladey 10,0 niodreciobo twirezej.

Pozdrawiam i

z¢ wytrwaloiei

Spbmr)
Redaktor Naczelny

Rece passeriw spotyka sig radko
na Krotky chle

Autobus byt prawie pusty. Wolne siedzenia czekaly w milczacej
samotnosci na cieplo pasazeréw, kusze brudng, jesienna czerwienia
i matowym spokojem brazu. Nie uleglem jednak tym pokusom.
Stalem. Obajetny chldd metalu powoli przenikal cale cialo, leniwie
pial sig do géry, coraz to wyzej i wyc, od zaciénigtych na uchwycie
Paledw, az po najskrytsze zakatki éwiadomosei, Czulem jak napicte
migénie zmieniajg si¢ w twardy, stalowy pancerz. Oczy, wpatrzone
W bezladng pantomime uciekajacych krajobrazow, zastygly w bez-
Tuchu: otwarte drzwi, przez ktore plynal nieprzérwany strumied
szaroici. Narastala we mnie jakaé niepojeta sila. J pulsacia
Wemagala sic z kazdy niemal sekundg. Gestniala. Rosa. Potiniala.
Z najwyiszym trudem utrzymywalem kontrolg nad cialem i mysla
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Zdawalo sig, e jeszcze moment, a cksplodui¢ 2 gluchym trzaskiem
il rozpadng si¢ na tysiace kawalkéw; slyszalem juz nawet deszcz
metalowych okruchGw.

Nie si¢ jednak nie stalo. Poczulem tylko cieple dotknic
dioni. Szczuple, delikatne palce zetkngly sic z moimi na chwile nie-
<o diuzszq niz ta, w ktorej przypadkowo spotykai sic rece pasase:

yieié

o P e e
Czy méglbys mi pomoc?

Odwrcilem glowe, Dziewczyna, Nie wigcej niz dwadziescia.
Jasne, zaczesane do tylu wiosy, pociagla twarz, gleboko osadzone

Wyradnie zarysowane usta akinzam poziomki
i e st e ey s e e st
poziomki i juz Delikatny polysk szminki. leny Kolor: znown,
ctvied brssideieiny disponion K Dales warealcuike
preygryziona: zdecydowanic, determinacia albo ryzyko, W kazdym
razie cof niccodziennego, kuszacego, mlrygunccgo. A przy tym
wyczuwalna obecnoé ulotnej, prawie sennc delikatnosci

Taak? — usilowalem podchwycié jej spojrzenie. Nie udalo sic.
Oczy miala jakieé dziwnie puste, bez wyrazu.

— Cazy....czy mégibys mi pomoc? Musze wysiéé na preystanku
przed parkiem. Wiesz, naprzeciwko Sadu. Powiesz mi kiedy? — mé-
wila. szybko, jak gdyby obawiala si¢, z¢ 0 czymé: zapomni. Jej
powieszmikiedy” bylo pél prosba, pol stwierdzeniem.

~ Jui praejechaliémy — odpowiedzialem zgodnie 2 prawdy
Balem si¢, seby w tej odpowiedzi nie zabrzmi dodliwe
satysfakdi bez powadu, wplatana przypadkowo w harmonie calodci;
mala i prawie nieuchwytna w gaszczu tabulatury, a przeciez roz-
bijajaca harmoni¢ naglym zgrzytem dysonansu.

Sl <o? Nie ta?,
o sig w koricu dosyé czesto zdarza. Moze rzeczywiscie nie jest stad;
Ktos p

— Ja.. ja nie widzg — powiedziala cicho, prawie szeptem
Ydmnjelaakanit
Poczulem si¢ glupio — to chyba najlepsze slowo. Eie, przecics nic
takiego nie zrobilem, Puln- pomyiimpaNail pomydlalem. Czy
7

‘mam si¢ wstydzié wi 2 Prascied to moje mydl A wigoczy
mam.

I i o
czyna po prostu nie widzi.

ja? A dziew-

— Chod# — zdecydowalem si¢ nagle — wysiadamy na nastep-
nym, pomoge ci. Trzeha. bedzie przcjéé kawalek

— Pomozesz mi?— podniosta glowe i uémiechnela sic. Spodobal
mi i ten uémicch; wyplynal jak gdyby z¢ érodka, bez wzgledu na to

120

dzie si¢ ten érodek znajdowal i co znaczyl. Przynajmnicj takic
odnioslem wrazenie. Poza tym, wychwycilem w jej usmiechu co
jeszeze. Blady ciet zrozumienia? Odrobine poblazliwokei
Wysiedlismy. Trzymala mnie mocno za reke. Bardzo mocno.
zdziadkiem
na druga strone po zwalonym pniu drzewa. Kiedy$, gdy dotarlem na
sam srodek pnia, przestraszylem sic. Zupelnie nagle i nie wiadomo

i prayszed! po maic. Mydlalem, e bedzie ay, ale ie. Po prostu kazal
mi wstaé. I wstalem. Trzymal mnie wiedy za reke. To jego reka
pozwolila mi wstad, t0 jego reka pozwolila mi wrécié na. brzcg.
A potem byla zimna i niic jego: s7ara, zaciéni¢ta na $wiecy i obrazku
Chrystusa w rozwianym plaszezu.

Teraz liczyla sic, teraz byla waina moja reka. Staralem si¢ i
drobnym, rytmicznym krokiem, Kamies. D6l Kraweinik. Nowe
oblicze éwiata. Jakby e il Rouhwunz linie chod-
nika, #wirowe bruzdy. alejck. o kontynentu. Géry.
Doliny, Zborniki kah ldcllkmne Sardad e n tudaki ko

Wiaseiwie, jak masz na imi¢? — zapytalem.
A jakbys cheial? — znowu si¢ uémicchnela, a jej odpowieds
pytanicm na pytanie bardzo mi si¢ spodobala.

— Nie wiem. Moze... moze... Metafora? — wymienilem pierwszy
h.vvy s, kb preysdl mi do gowy

— powicdziala — calkiem fadne imi.

S i v diaczego tak po prostu ze mng
poszias? Przccict ty mnie weale nie znasz. Ty zawsze jestes taka.
ufna wobec obeych

— Staram sig.

—m

‘odparla Metafora — a poza tym ja ciebi

— Twoja reka mi powiedziata.

Weszligmy do parku. O tej porze roku wydawal si¢ smutny
i zanicdbany. Lyse drzewa na prézno staraly si¢ sicgna nicba
krzyw, lcami galezi. Stada cizkich, kosmatych oblokow prze-
walaly si¢ na zachod. Brudne sadzawki wezorsjszych kaluz mar-
szcazyly sig jak policzki starych kobiet. Gdzies ponad tym wszystkim
wisial ironiczny, skurczony ksiezye. Musial tam tkwi¢ od wiekéw,

— nicbieski idiota — bo raz po raz to pojawial si¢, to gina} w burych
Kigbach chmur.

~— Usiadimy na chwile — powiedziala Metafora, wskazujac na
iedna z pustych, odrapanych lawek. Skad wiedziala, ze tu sq lawki?

Nie. Jeszcze raz. Mam ju tego dosyé. W koricu jestem tu Bogie.
T ode mnie zalezy ksztalt éwiata,

Pod
najprzyjemnicjszych micjsc na éwiccie, ale i tak miat sporo cichego,
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jesiennego uroku. Galezie drzew, nareszcie,wolne od cictaru lid
zdawaly si¢ dotykaé przeplywajgcych'w gérze oblokow w delikat-
9 ploczso cartBiogalikawaty,obrotinicoubhechuity kaikye
prygladal si¢ tej zabawie 2 boku, cho¢ czasami, ulegajac pokusic
igraszki, nurkowal w postrzgpionych falach chmur. Rozbawione
aluze...

S e R AR MM I B N
pomarszezone, a lawka — pusta i odrapana. Tak be-

Zreszta weale nie musisz si¢ dla mnie staraé, Nie
cheg, zebys cos robil na sile. Wole tak, jak bylo. Po prostu usiadimy

Przcjrzala s e postaé
w miesigezniku dla kobiet? Zmienilo si¢ wiele. Zbyt wiele. I widzial
Bag, 2e bylo dobre?

— To niezupelnie tak — odpowiedziala Metafora.

Jak 10 odpgwiedsiala? Nie powinns. Nie powinna w ogol. Zna
moje mydli? Ja tego nie cheialem. Zaczynam si¢ baé?

— Czemu do tej pory nie zapytalas, kim jajestem? Czemu z¢ mng
poszlas?

i i

przecie, jedli ktoé prze:  boskold Boge, tom
Bbg e e L I
szym niz... Co i tak sprowadza sig do jednego: dla mnic oznacza
Koniec.

i odpowiedziala Metafora. — Méwitam ci,
e cie iem, z¢... szukasz, 7¢ piszesz. 1 e isanie wymknelo ci
sgod ot o wiewad baddadaig b e tsas i ais
martw sie, wszystko bedzie dobrze.

Teraz to juz naprawdg kigska. Nie rozumiem. Ja nie rozumiem!
Oto jestescie éwiadkami émierci Boga. Oto umiera Bég:

bég.
b

talem. A przeciez, jesli Bog pyta..
aczy, ze albo 6w

éwiat i 10 ja wymydlam ciebie. Jestem niewidoma, ale widzg inaczej.
Dowiadue si¢ duzo 2 twojej reki. Wiem wszystko. Wszystko trzyma
sig dzigki mnie. I Wielka Nied7wiedzica, i stokrotka, i lié¢ truskawki.
1 zapach, i smak, i muzyka wielu rzeczy. Tylko.. tylko, e to juz
ostatni dzier tego éwiata.

chociaz miala$ by¢ inna. Zdaje si¢, ze mialem si¢ w tobie zakocha
i iy s e o pt i oaemh B9
cof w tym rodzaju. Ale nie mam nad toba wiady. Ale ty te2 i nie
masz nade mna. Zadne 2 nas nic jest tu Bogiem.

— A wige jedhak to wiesz?

12

— Tak, wiem. Tylko 2 (o tak nie ma znaczenia. Méwisz, e twéj
swiat si¢ koriczy. Méj skoriczyl sig juz dawno.
— Nieprawda — odpowiedziala,

A jednak jg pocatowalem. No i dobrze,

- Nieprawda — powtdrzyla z przekonaniem Metafora. — To
‘wiadnie jest Znaczenie. Kazde z nas wymysla swéj éwiat. Ja swéj, ty
swéj. Jest ich jeszcze pare. Cale mnéstwo. Ale teraz ja mam w sobie
fragmenty twojcgo, a ty mojego. I 10 jest najwaznicjsze. A ty masz
dobre rece — rozesmiata sig.

— Nicprawda — zaprzeczylem gwaltownie. — A moze to jednak
Ja czynie cie taka niby niezalezng?

A moze jednak jestem Bogiem? Dobre rece? A gdybym ja tak tymi
dobrymi rekami uderzyl? Przeciez moge, w kazdej chwili. Diaczego
b LB abié. Siegnaé po kamie, o, te
trawniku. Jeszcze jedna pi

Nie zrobilbys tego — pcmcdzulu pogodnie. —
soba. I nikt by nie uwierzyl w takiego Boga.

Nie bylbys

k tylko
Choé przez chwile. Poczulem si¢ w zasadzie szczgsliwy.
— Chodimy juz — wstala i pociggnela mnic za soba.

Role odwrcily sig. Teraz ona byla moim przewodnikiem. Przewod-
nikiem po jej wlasnym éwiccie. Moim $wiecie?

Chcialem, zeby ten spacer nigdy si¢ nie skoriczyl. Niewykluczone
2resziq, 2e gdzief trwa on nadal. Stancliémy przed domkiem z czer-
wonej cegly. Pomyslalem, % muszg zapamictaé numer. T ulics.
Przccies e

1 poju

v

1 nigdy.

— Drickuj¢ ci, to juz tu — uslyszalem. I poczulem delikatne
musniecie warg na policzku. Poziomki? Znowu si uémicchnlem.

Nastepnego dnia przyszedlem pod ten dom. Nie bardzo nawet
wiedzialem, jak o nig pytac. Stara kobieta glaskata kota, gromadka
dzicci taplala si¢ w blocie, gralo radio, a kolorowa bielizna suszyla sic
na sznurze. Postalem jeszcze chwile i wrocilem na prystanck. Byl
zupelnie pusty. Na metalowym stupku wisiala tylko jedna, niedawno
Wida przyczepiona, bo jeszcze niezbyt brudna kartka:

Rece pasazeréw spotykaja si¢ rzadko

i na krétka chwi

Andrz¢j S. Kowalezyk



JOHN GUZLOWSKI

To o czym moja matka nie choe rozmawiaé

Znsjduje
matk

3
2 przestrzelonym

obok stép
To wszystko koficzy si¢ tam
nie w obozic

i tam

Spytaj ja

Machnie

dioni

powie

jestes ghupeem

powie

jedi
dajq ci jesé

a
ucickaj
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Mot dziadkowie

Nie ma 7adnych zdje¢
kim byli
<o rabil

Jedna byla pickna
2 wlosami jak slorice
zachodzace pod konjec sierpnia
lecz bledsza

Inna byla leniwa, trzeci gruby
2 palcami tak s
Wity i ity

Ten ostatni, powsinoga
ktéry przepadt szukajac
pracy w Galigji

Praychodzg do maic
8dy siedze po éniadaniu
W kuchni

4ja opowiadam im
prawdy kidre odkeylem:

S i
ey e
odiacribte o

Przyjaciele przychodza do nas
gdy umicramy

lub zmagamy sic z tajemnica
lub radosnie zrzucamy skore
latem na jakiejé

plazy

Nie martweie si¢, mowi im,
nigdy nie jesteémy sami

1 opowiadam im historie,
prawdziwe, jal

Pewnego razu na Iptaisku
kicdy siedzialem sam, piszac
wiersz o émierci Primo
Leviego w Mediolanie

Jakag Azjatka chogizila
kolo mnie
spiewajae gardiowo
i 1
di di e 1
di di 1



i przystangla przy mnie
Spiewajac

spiewajac

dopéki nie skoriezylem
tych linijek o

winie i przebaczeniu
Leviego

na moment przed tym
nim rzucil sig

W émieré

na te schody

w Mediolanic

Nie widziala mnic

épiewajac

Kk glgboko wjej gardle
ok s ub st

tak gleboko w moim gardle

Jak w jej.

didi
di di tej 1
di di 1

A Kiedy opowiadam moim dziadkom
t¢ historie, oni siedza

W swych brazowych garniturach

i ciemnych chustach, uémicchajac si¢

i potakujge jakby
rozumicli moje slowa, jakby
méj angielski byl ich polskim.

Bezimienne groby

Widzieli swoich ojcéw i siostry
Dzicci sikajace 7 przerazenia
2olnierzy w szarych mundurach

na polach réwniez szarych
starcow trzymajacych

cudze niemowleta
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pociagi, magazyny, wréble
rz¢dy kamiennych nagrobkéw, stogi siana,
lawki, boinice, drzewa,

Karuzele, prawdziwe martwe konie
lezgce na brukowanej ulicy
i coraz bardziej puchnace,

autobus tez martwy na ulicy,
kobiete kidra w chwili wstydu
szukala drogi do kodciola

parasol, wézek ulicznego sprzedawey
jaki ehrzan (kto go sprzedawal,
‘gdzie zniknal, czy byl Zydem, Polakiem,

+ moze Niemeem ze §|
drzwi 2 rozbitym 2
jedng welniang czapeczke i potem kilka innych,

ska?)

cichego mezczyzng zbyt niesmialego by spojrzeé
na mezezyzng ktéry mu placi
2a gazetg i uémiecha si¢,

wielki blaszany garnek z wgniccionymi bokami,
miodg dziewczyng, moze dwunastoletniy

ktora chwile wezesniej czytala,

waskq uliczke, trzy laski,
siedemdziesiat osiem ksigzek na drewnianej etazerce,
wieksz08¢ oprawnych w skére, niektore w mickkich okladkach

Stuchanie $mierci
Stuchamy glosu émierci
jak stuchamy glosu morza

wiedci kidrg fale tlukg o brzeg
migkkiego szumu piany na piasku

Co st

To o czym zapomnieliémy powiedzie¢ zmarlym
pytania ktére zapomnieliémy im zadaé
tajemnicze sny ktorych nigdy nie wyj
niepotrzebne dyskusie kidrych nigdy nie wygramy ani nic
przegramy



nie rozstrzygnicte spory
wzajemne nieporozumienia ktdre nigdy nie zostang wyjadnione
Klamstwa za ktore zapomniclimy poprosic o wybacze
problemy ktére odwleka $mieré

nie rozstrzygnigte spory z umarlymi

Co moemy zrobic w obliczu $mierci

Mosemy opuicic ten dom

i4é nicustannic
by nigdy nie powrdcié

Nie zabierzemy nawet
tych rzeczy kiére znacayly dla nas
najwicee), naszyeh ksigzek,

roflin kidre piclegnowaliémy,

dricci kire wychowywaliémy

Karzac i nagradeajac,

ubrai (ciemno-

niebieskie krawaty, tweedowe marynarki
welniane czapeczki)

Ktdre sprawialy 7 wygladaliémy
bardzie) mesko

bardij kobieco

bardziej bohatersko

bardzi jak mlody kochanck

szukajacy milodci

Mozemy opuicic ten dom
i 46, isé
46 nieustannie

by nigdy nie powrdr

Caym jest $miert

Jest rekg Boga
2 miloscia przygotowanym posilkiem
kwistami 2 krwawigeej piersi
blogostawionej dziewicy

brzegiem ktéry pachnie wdowami
‘wpatrujacymi si¢ w piang

C2y powinnismy ba¢ sig Smierci
Nie bécie si¢ émierci

Bjcie si¢ glosnego odehodzenia
bélu raka

Ktéry robi to lub tamio

ciatu

b e
silniciszy

guza co roénie jak
dziecko kiére potem uczy si¢
nienawidzic ciebie

diecko nie cheace przyjaé
milodci i radosei ktére mu dales

Smieré

Co jest lak trune jak

Nic

Cesarka

!

Byla Kiedyé mloda

i wiedziala 7e zycie st krétkic
410 co robi

2 tym miodym gruilikiem

2 Poznania nie ma znaczenia.
Kochali si¢ w ciemnoici
wiréd trzcin, jego cialo

— chude jak glista — méwilo,
jestem tutaj, we? mojg przeszlodc,
inij o mnie, kiedy umre.

Niczego nie slyszala,
niczego nie widziala, myslala tylko
7 ten grob w kiéry wehodzi

nie przemawia do niej

Odwrécita sic od niego
tak jak kobieta odwraca si¢
od kochanka, gdy znajdzie
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ukojenie, §rodek
ciszy w ruchu

ciata i ten powolnie
narastajgey odplyw krwi
2e dcian vaginy

n
Poinicj wrécil
a wied, do krow

poruszajacych si¢ wolno

po plaskiq szarej rowninic

w pazdziernikowym deszezu w poszukiwaniu trawy
wrécifa do przygotowar

Ktére musiala zrobié

Jej strach 1yt
jak thusty wuj ktéry zjada
wszystko co ona naszykuje

dopdki nie poire wszystkiego

a ona jest opuszezonym
przestraszonym glodnym dzieckiem
ktérego kosci modla si¢ o wizyte
ciata bojac si¢

ie zazada

réwnie? kodci

W nocy w kuchni
jei palce lezaly pusto

na stole. Chlopak

umark, Czula

zar jego palco

na swych zebrach — zapach
jego oddechu na swej szyi

jego émierci na swych piersiach

To nie bylo szalefistwo
Byla szalona juz wezenicj,
caula, 2 praedmioty zmieniaja
swe polozeni ksztalt

2

Froedith Meieu, podlons
zaczyna oddychat

[
Czsto w koiciele siedziala
w milczeniu, bez wstydu,

2 twarza odwrécona od oltarza.
Wiedziala, 7 s rzeczy
ktére si¢ zdarzyly
2a ktdre nikt nie ponosi winy.
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Byla marcepanowa uczta,
talerzem czerniny,

jagnicciem pieczonym powoli
i 2 wielka starannofci
dla krola Sobieskiego
dla Pana Pilsudskiego
lub dzieciqtka Jezus.

Nie bylo sposobu na.

bél. Chwytal jej piers

jak okrutny czlowick chwyta

i potrzasa dziecko kidre kocha.
v

Mydli, 2e ostathi krag
wokol jej grobu bedzie maly.
ciotka z¢ Lwowa,

siostra z matk

jedli jeszeze 2yja.

e suny,

2 nie czuje nos

b A e
Myili ¢ on mowi
iezykiem przyghupow.
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Jezyk antytotalitarny
Jjako symptom

wypowiedzl Jell dokomje e préby wydzislenis charakseryityes,
ch cech, whas
odnosa sic onew dute miera towniet do mnhanlxmnw Jezyko-
wych rzadzacych innymi tekstami perswazyjnymi, np. reklima czy
perswazja spoleczna. Sadz, ze pulapka kryje sic W przcoczeniu

podst i

totalnosci” owegojezyka, kidry wzalozeniu przeznaczony zostal do

obstugiwania wszystkich ‘dziedzin zycia. Specyfika zjawiska nie

polegala bowiem na poshugiwaniu si¢ tymi czy innymi érodkami

leksykalnymi, frazeologicznymi, specyficzn retoryka czy cechami
" :

zalamywania sig sy

W anslach sywemu towliaraych XX wickn wiele misica
foiwisca sic problmatyce jezpka. Ziawisko jerka fuearstsg;
wplyw na ksrtait

podtrzymujaca
sysepuace pracein naturalncmy porcadkow; i
sicku Wilhem von, Humboldt sformalowal hipotezs
ywic jezyka na wiatopogiad grupy
biera yuwukn posioivan
niony w jezyku; jezyk sy
Jesli mommy o mykm. totalitarnych, mamy
faszystowskich <, nazywany przez Victora Klemperera Lin-
qua Tertii o e e Pojecie nowomo-

Kulturows;: Jadnosika od-
przez aparat pojec e

k0 nazvs womenna diajeyka oz Komuniemego Svi:

dodé bogate'. Natomiast badana nad jezykiem czerwonego ‘otal-
taryzmu” w krajach bloku wschodniego z oczywistych wzgledow
prowadzone byl nieofigainis | agmentaryconics, Mimo to pulska
odmiana nowomowy juz od polowy lat 70. obrosla w pokazng

Fodstawows trudnodt, a jaky oapotykeja badacas to iemol:
noi¢ Scisiego_zdefiniowania jezyka. totalitarnego, ze wagledu

l réwniez sfery prywatnodci. W szezylowym okresie stalinizmu
jezyk totalitarny wdar ie take na teren literatury picknej i rozpraw
i ikjeyka mllhlamego prasiaé

dwiata,

Zgodnie 2 prayieta teza o dcishym zwiazku micdzy jerykiem

o jezyka totaltarnego po-
Sirzegaé traeba jako miezwykle miebezpicczne. Jezyk ten pomaga
L -

L e L T

Owa nienaturalna_sytu 2yka cakeje
sprzeciwu, ktora przqnw!ah N beovae Kerkonq e
y

bl SRS
bl b powojenne Polsce
W koleinyeh okresach PRL-u pojawilo si¢ wiadnie takie gawisko
iczykowej samoobrony — tzw. jezyk antyiotalitarny.

7,|.-mm Jezyka antytot

arnego
a postawic teze, i wszelka niezgoda na uiywanie jezyka
alfdrnege R R ) g s )
y praez dany jeak. Brak akeeplai dla systemu o bylo
Wyikia pOSRMGAING sie winaym jgeyiiem: lowano
et et 3 g ogtey il e
ideologiczna totalita
Ziawisko taw: samoobrony jcaykows] nie jest e
e S e
W powieici F. Rabelais'go jezykowi liturgiczn
zoval ywiol mowy Karnaval, esyk fteratury kllsycyslycan

Rozvatania wokl LTI" Kem-
unberser Historia spolcczna Trsecey
KV Kicnperr 111

wyw
Ka ltera A sl A e
)kszu!culm oy odpowiedz na ofigjalny jezyk akademicki,
SRR AR v e e
Jezy

S
= S Sikind: Sowtk el O

WyraZajacy opor pracciwko narzicaniu przez auto-
ity swoich prawd oraz norm spolecanych i morainych.

a2 o D S,
B T G Crom, St aonanh it Ak
o, S e A 17
Vi St e e o A
S A s
e Wl i SR B S

na polszcsyina
T Rurkons. Warias. 19813 Becnk, O ey sk
lipinc a3, Oppl 187 . Chiikows Komfi: Zap
lowi v po el Warsaws 190 6 gty
2y Towarpsia K Neskimth. Warcavs 7 ot Sty
ik Narodones atkows Zorganizowane w dniach 161
T8, pres Ul o Krskowe, Wansw 1300~ 2"

propasind
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od zawiska samoobrony jezykows
Sudzs, iz cocha wyodrebniajaca myk.-mymm ame by praede

wszystkim rozleglosé obsza i e
i opisane jezyki nsprasciwu” kolny. wlnlcnny) fanksiomiy
Gbrebie. amkaigtych grup. spolecanyot na iy ornaciony

Pojecie jezyka antytol lotyczy wice wszelkich reakgji
Ryt oS o eabigats feyamhE jaki stalinowskie.
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2 badas
Niemezech nie pojawila si¢' reakeja na jezyk. totalita

i V. Klemperera nad 111 Rzeszy wynika, iz w samych
ny. Brak

e stosunkowo maly lizebnic opozycia antyfassysiowsk i gt
kowo represyjnym charakterem systemu.

e gro(ukn Z piesniq paristwowa konl
Piosenk lagrowe’ . Poawil s mut posenkd matonki
sudenckic§ tuys y:mq, a od kof — kot

wydsje, nie doszlo
‘wyksztalcenia jezyka :hemllywueg tak jak to misio

jego uformowanic wywarly
owstanie eayka

m,.f“
E go

Formowanie sig jezyka alternatywnego w Polsce

Jak juz powiedziano, na powstanie jezyka sprzeciwu wplyy
Wonarly zawiska 3ycia ‘polyeancpt, spbleesneee Kulturalnego.
Spragieni zwrowe, Jakie zachodzi miedzy jezykiem a rzeczywistos-

nia i Sysl:mu komunisiyeunego v Polsce. Opozyca uiywala g do

walki z nowomowa — przekaznikiem i moderatorem panujace]
Weologii Jego powalny, ale systematyczny rozwéj az po rozkwit
w lat stal si¢ nicchybnym sygnalem zmictzehs Komunis-
m

W sferze kultury clitarnej wazna role da dekompozycji nowomo-
3y odegrala, podobniejak w ZSRR, ltratura pickna, w szczcgélno-

usza Rézewicza .Tymomum Karpowicza cksponiaca kryeys
slowa poctyckiego dJezy e w ogbie 8 1ekse lingwistyczna tworczosé
irona, Bialomewsego pmhnu);u prawidia postyki, skiadni,

e bez aktywnej opozycyjnej postawy znaczace) czedci
Bolecasistus Ziawisko ezykows eakgi na nowomowe w Polsc,

\yczEtpuigco opisane, Oproez wﬂvpnﬂsﬂ dotyczacego whiciwic
‘Anng Wierzbicks, nie dys-

ksyki, rekonesansu dokonancgo prze;
nujemy jeszcze. Zadnymi ustaleniami W ¢} kwesti. Jesyk an
tytotalitarny — termin uzywany przez Wierzbickg® — zastepowany

Jest réwniez terminami: jezyk podziemny czy jezyk sprzeciwu’.
Dia dalsayh ngszych rozwasat propomi o
alternatywny. iy he,
& mianowicie akceptacie dla résnorodnyeh sposobow méwienis,
HajacyChw 9pocyal do 1egul newomONy: Tk a]lrmnywny byl

B! protesem prcciw systemowt, Atakujac nowomove i wiat o
P nie.

pewng jezykowa alternatywe. W orsimni spreymisrzy i 22
wszystkimi ‘spos oesbenml moviesiny kidte Wykkryly et do
jezyka totalitarnego. Status sinnego mowienia-* st wmlkle

mowe; jezyk potoczny, zargony micjskie, suany jeosk wne, e
radycji narodowo-religiine) i wielkicj liters

al podicie
pisiensdai e o Do Jespkon
uouhmmegn jaatyiotalarnego — preyp: D. D) zuliginalty no
sruntowny opis i waip by comym priyeaymkien do ano

2e by

e s L e I S
Geisiceoleciach’

dobric

ke wolnoié politycans — wolnogt jezyia | sl

sposcbt)w unykuh\w‘m« zlbromnnych myx uw i emogi
sposéb_doszlo

besi st i i b ];zyk

sprzeciwial
Al Comashiy o Dot xnlymu]v(lmy stanowil
bowiem substytut wolnych stowarzysze i organizacji, uwalnial od
Ieku przed toialtarny wiadza, wemacaial sl  wolg oporu.

Zob. A. Drawicz, op. cit.
Zob: A Wierzbicks: Jezyk antytotaltarny. ,Teksty Druge” 1990
S Bl Slows ey oky monsf Tty B 1530 e
M. Glowidski: Tr2y glosy. <Tekty Drogie 1990 m
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pisal Jan loszewski
Jeoykpbetessassiowt podiye nam mydiisym touroms dzkom

Dozyeyino-kompoeycyinym, (.. bez ienady cierpie 2 esyka codsien-
tego, nawet ey ol aruego. poiprost m»,, * iatk
schodow . Ryszarda

! Pocin nowasiows’ Sniasis
Krynickicgo, Adama Zagajewskicgo i innych skumczmekump omi-
Kolenie 65 1
oo si¢ cylatami z jezyka gazet, éwiadomie wykorzystywalo
stereatypy jezykowe i kolokwializm;
Swiadomos elit dyﬂlnlu’acych sic. ﬂduzylﬂ lom]lmmego byh
niezmicrnic waznym_ elementem dekonstrul
7

umotlivié uiadome e odrzuceni:
¢ odmicnnego méwienia o polityce
iy polskojezycane. audyde

.na co dzies”

chodsich, sagi radiowyh
Jeork publcysyeany {informacyny Wolnej Europy™ czy
;G)o eryki” stanowil i Ll Jezykowych
anond now

riodycznie wawniajace sic kryzysy spoleczno-politycane; wyda-
(‘(/tma 1068 roku, & awlaszcza 1976 wraz 2 pojawicniem si prasy

jezyka llmmalywne!o W suczegoinotel rozws) prasy micaaleing
pozwolil . Qdmiennego modelu jczyke

dowsinéw poliycanych.| Down
= mc,olo. Piotr Lukasiewicz?, stal sie popularna formg wyrasenia
uasipoliyenych. Olga ' Galatanu autorka opracowania pt.

rumuiski zwrécila uwage, iz kawal znika niemal calkowicie w chwill,
£ wbucha rewolta. W takich momentach kaaly wypierane sqpr:e:

e L b dobrany 2 rozmyslem dradek
8nebienia . przcciwnika’ powodujgey.obnizenie jego rangi i auto-
ytetu. Robert Dymel wskazal, z¢ smiech (...) jest reakcjq na tyranig,

ot ot Lo, 3 4
R i | ekach
,»Aﬂ arszawa, 1991, e

5o o 23 (ks . 158

=
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totaliaryzm i preesladowanie polityezne. Jest 10'symboliczny bunt,
Todeal Katharsio: W doweipach poitycznyeh nie ko sywace, e
i‘jezyk stal sig obiekiem komiczng interpretadi i

Kowane afulowani sow-Ehczy, parodionano
Komunisczne, wyeyskivano dwizmacinoc o, s
prakiyka W neutralnych tekstach: np.
Inormagi o i Breicws’ pmm.vxy w Palce podal nsyni
Meteorologii i Gospodarki Wodnej; .Na e b4 smian, @ na
wschodzie minus jeden

nodci jezykowej rzadzacych i ignorancii jezykowe) kg
Powrét nwlllllnyrh sléw i zmaczei

by i e jsavkoweso, ¢ co.a tym
iazie spole-:-mqﬂ Polakéw mial k. Jego homilie wy-

o sprawach spolecznych, moralnych jak | réwnies, politycinych

Loy spaeccaye parkanieiri i e aLin ot ooy
iem

Wymoglo Eraniczenie autorytammych Zapedow ,zyk
mullumc!n i il-!n e sgaaiem do konlecencdo preysiosowania sie
Réwnoczeénic z dramatyczng walkg o

b R ey i e SR T
dania, S, oS SapR oy gl ooV B nCd
jczyka porozumicnia”. Wszelkie

Eoiapatc by atyCAURIALE, WplaEYW AR pisce nEEOR.
leorbw ‘Np. kiedy Micczysiaw Jagicl il Movl ey
o sira-

o Lech Waleaa
eczke e jest tak, ban.mmxrdan 0
o et poblyck L akle sk Syzsne

ludsedi, do

iy  uwage pracvags r.mm Tatycen, precjawi

st do o DR e
Ja. pana. rozimien it Prawdopodobeis premier byt
onanys 1 sami deklarac siowna zastapi Konsirukywng ror-

Tommie®s o
rack
s,

—j¢
Papicz staral si¢ przywrocié ylnwnm ot S Wartod.
Cagsto odwolywal sié do jezyka

ostéw mm:my::nych i lc,"!c iorwida

Gicrka 1 glowny slement komunist
whomiliach Jana PawiyI1 zyskalaszrszy,cycany Kontekst. Papici
podreia: Pracafes (.) podsiavowym wymi zkiego byto-

s znaczenie

2 czlowiek przez prace czyni ziemie ,poddang”, o ile czlowiek sam
préez swaie posigpowanie okazie i pinem,  ie ooyt
aiakiepave; s evolsiiewprod (&) Copron Kamil Norwi

Nowomowa pod specjalnym nadzorem

W sierpniu 1980 roku, podczas negocjacji w stoczni gdlﬁsl\q
nowomowa zostala publicznic skonfrontowana z ,innym
méwiena®, Koitontaca  zakoscnyls i kompromita T jeo

dzy i zwycigstwem nie tylko sprawy Sierpnia, ale i i
Netogol: Zacresiowals Mowolnoky stodzila siere:e spoeczss
reakeie na zaklamanie jezyka. W. fu 1980 roku, gdy okazalo sie,
e wiadza Klamie”, o takie elcwiga 1 prasa
znaiazla si¢ w defensywi

¥ n;rlmcznnoscn sanoewy saia W Konfrontaga
osinialego jezyka delegacii rzadowej z Zywa mowa, Kiorg po-
Siugiwali s protestitcy. Wyratata ona g

s Smch ks, 0wyl s b et
e _Akxnl 5o 23 (144
’"u‘n’m A Novomaro o o, Warzaws 19, 5,84
> Yieromka dona vl i, et Dotumentaci. Tekst
sutoryzowany. Pornas-Warszava 1 @
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day, Znamiennym preyidade est fragment rozméw 7%
smpn : L Waksa: Coy airona raadows anjela Jut sanawisko wobee
Na konkret-

powitanie. Czy mnie i Sl):har Chee praede wszystkim podzie-
st Lpomiedll s 0 el el 1k
3yloby b Iyl otnie

e X
m ;mdnnmm) S nd sprawamitt,
Jow vownit prsicluaie I loieti{ st
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iemay poitycne, spoecane haczs iz w Rowomowis. Jeden
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Jedrmk przch«mywnmc oporéw jezykowych. Okazalo si¢, ze whasnic
ek prywatnyh rormo, oYk icofialny, peen potocznych

B o mraa wartkulbwadintesge sbuntowtiego
ﬂpnkcum wa. Strajkujacy starali sie 2 logu strong
Chmaiin s Baitle Bty b il

muw) kmu

i eywali

Pk o opozycyni oraz grupa ekspertéw zaprossons
przez robotnikéw. Ich odmienny od nowomowy sposol
Wypracowany na be/delvvmwy(h opozeyimyeh testach, puhllcys
vt et i O
Rozmowy gdaiskie staly i okiziani ylko do skontrontowa

gal od

okreslala

—mé prost,

sery.
dotad naaobecns . Iy ublizayan ba,
prassata do wspelnoty. Cheiala byé jezykiem kﬂdegu\dln  Kazasso.
W dobie oficjalnego sprzeniewierzenia si¢ slowom jezyk alernatyw:
o Al s rokonarGWat b plerotae sonsy’ | prywroeié

T obicgu,

takiejak: , solidarnodd”, , wolnos ", W ten spos6b
s todsimoié narod, prk nhumuywny bogaty

méwienia: clitarnego | potdemego, w wyniku casgo nowomowa
zostala publicznie skompromitow:
80 do grudmn PR Ay

izywiolows whetrzne
ocreiate eyl sy _“:z)kl wilkig lteratury | rady:jl oraz
‘Wyrazenia 7aTgOnOWe, gWarowe, potoczne — atywe

Wobec skostaiald howomowy - edkrywlhmwt iviaty wyobumn

bt o e i Ao e
T
2 deami § pogladami, kigre proez drieiytki Iat e grystowaly
Wigku gasctonyi s w wipew

Whlywalo na Foalinienie goRetu nowomowy 1 pragmowania pra
1y niekiorych slormulowad oponcniow politycraych, Ekspioga
niczaleznej prasy przewietrzyla zatechly $wiat gazetowy PRL i pod-
wayla wiarygodnoé¢ systemu, przez fe gazety promowancgo.

Nieudana reanimacia jezyka ideologil

rudnia 1981 roku spoleczestwo zaatakowane zostalo nic
tylko Sy militans, Zastakowata ownict 32 adwsiony gy
nowomowa, odzyskujgc stracone przez ost iesicey rejony,
BORAT Liird oy shiows pibpusals Bheni bie 0 1obes

inna. Swiadomos¢ jezykowa ‘spoleczefistwa przez poltora roku
Al B e S e sl e
poleczeristwa. Joz

ezyidem Kamstws i et fnny iz jesk
nowomo

y méwil
worowy stalo si fakiem, &
Slowne dsiania ni oporse priectw systemow, 8 akie prosciw
eykow otlitamem. (W lsach sanu wojennega
L
o | mamy h Ksataltowal sie jen
R0, vl Eapown omi. Ve aheveAy Sy 3

bR el Sl HimsoeF abAdO WL
xowmhrcli systemu, pomagal w podwazaniu ideologicznych pod-

W Komunizmu. Wiernym zapisem jezyka alternatywnego stala sic
min. i
badal tego fenomenu jezykowego. W nicj odnaleié mosem
Pttt B el bt
jezyka tradycj, symboliki relgiing, 7ywy jezyk ulicy. Jedng 7 glow

h Badkowss et 3 postlat dot
powieds min. O siogni M,,W.L'T';:m. Tobpimkim
o etyeokidoeym omieck Srahonye Sy rsel s o grons

ek, Op s &
i o Ui Periodk v Polen 1976199, Betandokatlog, Broes
e

nowomowy, przygotowal Polakéw do zycia obywatelski
Panndoksalnie, bw. egtianyzm praqavisiacy. e akeepiag
szelkic pozwolil na pé
Tieig wmyEh JEKOW- grup Iadzkic SkuplonyCh WOKGl WEpGl-
noty inferesu. Jezyk alternatywny uosabiajgc mit solidarnej jednosci
e e o s g
odsied]. w nicpamict. Jogo. obecnoké | Eywotno w istach. #0
pozwolila Lnemrahznw:c ,ax e okazalo, Jedna 2 nawazniiszych
broni systemu — no ¢, bez ktorej dalsza dominacja komuniz-
g stantla pod znakiem sapyrania

Postscriptum

Cresto disi slysaymy opii, i4 powomowa wea i, i nie
AR v ipadem ppiemi. Kot ek propeipey o
{otaltarne, nazywa si¢ tyn mianem y biad
1989 roku dekonsrukei uigly s (ot parbun sy
Zaiinie monopola e pari poltyezn spowodowalockpl:
¢ postaw pluralistycznyeh. Wris 2 powstanem leznyeh. part
peliyeznych o aréiniconanych yﬂglndach pojawily_sie swoiste

e mofe, bo uniemozliwia (o sam system skutecznic Bokyy

! mchaina propaganda stanowl, miezalee od nog i Gceny)
naturulne gjawisko jezykowe funkcjonujyce nawet w najbardzic
demokratyczoym syst

Dobrochna Dabert



HALINA CYCHOL

LILITH

Stoje w oknie hotelu drugorzednej kategorii, przy Einbahnstrasse.
W dioni trzymam pekaty kicliszek, butelka stoi opodal. Przygladam
si¢ swojemu odbiciu w saabie, polyskited éwietym releksen;
prawiec dziewezgca sylwetk starzala twarz, a nad
i bursa caarayeh, tudoyehl do wjarzmieni wiosbw Gdy tylko
zacznie §witaé, sicgne po |=blﬂkL tkeyte w buteecze ¢ cimnego
sekla. Weedy bede juz tak e bedzie mi wszystko jedno.
Miotajace mag siepdyd uescla ak simeh, namictnosc czy niena-
Wik, pozostawitam w sadzie podczas upokarzajacej rozprawy roz-
wodowej 2 moim niemicckim mezem — Horstem. A poten... cale te
korowody z podzialem majatku... Nie pozwolit mi niczego zabraé
2 domu oprécz walizki, albumu 2 reprodukciami Ykt ity
innych osobistych drobiazgéw. Wredne szwabisko...
szych marzeniach nie przypuszezalam, 2 mdj pndxlwdll satucznych
omai prayiggacych ltwe uémiechy sakotcay i faskiem.
trzydziesci trzy I koncie — zero: an maulku ani
mamy lat
moja naiwnoid i o & niby Polki sq dobra partia dia

Wiaéniel
zaczynalam j-ko fotomodelka na okladki do tygodnikéw

edrie musaiam si urwi¢ 2 kasdym fotografem, kiéry angatifse
taksowal towar od czubka palca po cebulke wlosa. A potem
poznalam Horsta. Wyciagnal mnie z tego bagna tylko poitoidary.
mnie wdeptaé w drugie. Wy,.uiy, koktajle, dziwki, interesy. I tak
w kélkol A kiedy po pie ch jalowsgs maticiitws sasadatim
rozwodu, zachowal sig jak nlJ‘omy fobuz. Po prostu e
maiel Pewnego picknego daia zawieil driallnoit firmy

PO 1o tylko, zeby mnie puicié z it

Niech to wszystko szlag trafil

Z okna mozna dostrzec éwiatla miasta-molocha, jeszcze pul-
sujgcego 2yciem, wyrlyxu"ocgou sklepow zapdinionych klientow.
Miasto rodzi si¢ z handlu i kiedy gardziele kas gigantycznych
magazynow pniykijl ostatnia marke, potwdr dogorywa. Bo relig
tego éwiata celebruje tylko jednego, jedynego boga — pieniadze.
«Mamona. przy tobie dionie poca si i drég, mamona, ja w 2y
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Moja’ przyjaciéika i ja wynajelyémy ten poksj, zeby uciec od
i $ci. Ona

dilcy na . Pl Ja — od malisiakic szarpaniny. Kiedy

adowleniem, ,.k fibn sl
Horst, prae-

S A Tt s WSROV AL Sesasy
spoczywajace na cmentarzu w Olsdorfic, prayglada sic najpierw
m niewinnym igraszkom, & potem, podniecony, wiacza si¢ do
abawy Jego wyrainowane pesscoly prieataly muie w tym
samym stopniu, co il e wynurzenia, ¢ crotyzm jest sztuka,
Tatea ey bikio time roskussy amyslows; 6o sposobowi 1§

— .Wiesz, zostatam dziwkg tylko

ié wlasny ojciec. Musiafam
potem ucickaé z domu, seby nie oglada¢ jego zakazanej geby, a po
drugie muszg mieé duio szmalu. Forsa jest mi potrzebna na
operacic... jestem hermafrodyta, kochanie, chee si¢ przeobrazié
w normalng kobiete, taka, co ma meza i dzieci, a nic sutenera, kiory
2garnia forse, jak jestem na haju...” Ja ez prosilam Horsta o dziecko,
iebralam nawet, ale mnie wySmial, méwiac, 7e ma juz jedng dorosly
crke i kosztuje g0 tyle, co najlepszy samochéd.

A przeciez rozpoczynajac poszukiwania decydujacego momentu,
chwili, ktéra wszystko zmienila, musialam przebrngé caly labirynt
pelen falszywych drogowskazéw i gwaltownie zatrzaskujacych si
pulapek. Takg pulapky okazal si¢ jego dom opleciony bluszczem,
2 tarasem i fontanng, jak tamte domy w Schone Aussich. Tyle 7
W tym picknym domu bylam sama jak palec. On prowadzil interesy:
czynny, d uimicchem

pod dresem uszytym 2 modnego streczu. Juz po roku Znienawidzilam
losem tradycyjne pytanie:

poczatku bylo calkiem
stgpowaly dasy i sceny, ¢ mnie zanicdbuje. Wiedy on obiccywal

poprawe i zadowolony z iebie znikal w garazu, aby popiescic swoja
o o

reklamowang non stop w telewiz
Albo sprawa zakupéw. Kiedy wychodzilismy razem do skiepu,
targowal si¢ zawsigeic przy kasie w supermarkecie o kuzdego jego
2daniem 7le wydanego feniga, & w domu sprawdzal rachunki,
Najbardzig
zadowolony byl wiedy, gdy. kupowaliémy na posezonowych wy-
Pracdazach. Graebiac wstertach ciuchéw, gérach majtek, dresow,
SOy |-y, skl on o, v
ilod¢ szmat, ktbrymi z powodzeniem moina by obdziclic caly
Pontkomuniithetoy Birope ksl Trieego Swiat
— Zeby sic udlawili tym wszystkim — myslatam 2 miciwa
satysfakcja po przerzuceniu setek fatalaszkow, w ktérych nie znalaz-
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fam nic. ani ladnego, ani praktycznego. Wicickla. Zdegustowana.
Mote tamto lato, lato zachiyéniccia si¢ Zachodem zapoczatkowane
wedréwka po. dworcu. wiréd oszalamiajacych, reklam i wystaw
necacych luksusowym towarem, bylo poczatkiem mojej samotnosci
w.r6znojezycznym tumie, kiéra doprowadzila mnie do tego coraz
bardziej ciemnicjacego okna?

Jut wiem, disczego Niemki 2y ak dlugo. One funkjonsia

stosunck z mezem, ze nie wspomng o dietach, hmm i
kaloriach... I tak w klko. Ja w tym hotelu zasuvam od rana,
Ienasing reydrieci szei pokoi, placone dwie i pél. marki od
jedne

S i e mozgu zainstalowany komputer? Czart o
wiel Sprzataja auslanderki;

ka. T
na imi¢ Jarmila, ale tu Paula brzmialo lepiej. Swiatowicj. Tez
i é kja. H

jac]a do naszego domu w odludnej drielncy — Menschen, ani przez

ka prawic we wzystich sprawach. Zjawila si¢ w przezroczysici
. Postukujac

obeasikami wysokich kowbojskich butéw z czarnego zamszu, pode-
sela do mnie i calujae w policzek zapytala obcesowo:

— Kochalas si¢ kiedy z obojnakiem?

— Tez pomysl — odpalitam, bedge pewna, 2e sobie ze mnie kpi.

— Cheesz sprobowac? Jednym sprawnym gestem wyzwolila si¢
2 bluzki, obeislych spodni, zrzucila biustonosz i precciqgajac sic
feniwie jak kotka, stancla'kolo fotela 2 narzuta w fioletowy deser.

— Zobacz 120, niespodzianka! Za majteczkami z czarngj koronki
dostrzeglam meskicgo czlonka, okolonego gniazdkiem poskreca-
nych wlosé heiatam uciee, ak

mnie za reke | wprawnym ruchem drugicj dloni doprowadzila si¢ do

stanu_ gotowosci, Potem przyciagnela mnie do-siebie i mocno

pocalowala w usta. Praeszyl maie dreseez obreydaenia, kidry potem
Ona to wyczula,

‘mnie calym cialem niby rozpieszczona kotka.

Taka jestes slodka i pachnaca — mruczala ocierajac si¢ udami
© moje uda — rozbierz sig... Zrzucilam ubranie i bezwiednic
poddawatam sig pieszczotom. Niosla ze soba zapach morza, plazy,
alg morskich. Jej pocalunki palily moje policzki, palce zaé wydoby-
waly z klawiatury unerwienia caly game diwickéw i dozna
Oszolomiona, w gwaltownym przyplywic namiclaokc, munelam s

h

momentu zaczlam nienawidzié Horsta 1za jego transwestyczne
sklonnoei. Te idiotyczne. praebieranki, makijaze i peruki. Jego

kie i toporne, jego pozadanie bylo tak odpychajace, 2o wydawalo mi
sig, 7¢ kocham si¢ z potworem. Kiedy uzmyslowil sobie hibernaci¢
moich uczué, pozwolil mi faskawie na znalezienie wlasnego sposobu
na Zycie, co 2 moja slaba znajomaofeia jezyka nie bylo znowu takie
proste.

Przegladalam setki ogloszeri w gazetach dowiadujie sig, 2o moge
liczyé tylko na opiekg nad starymi i zniedol¢zniatymi ludzmi, ktorzy
stalisig cigzarem dla wiasnych dzieci, albo na sprzgtanie po domach.
Wybralam to drugie. Podczas gdy z Horstem oddalali

adesperowanych Kobiel, byvalcayd lokalromrywkowych delnicy
portowej — St.

cje, Zadnego sensu. Wezoraj kolezanka, pokojowa
Helga, przyniosla mi gazete i podsuwajac pod nos, powiedziala
2 praekasem:

— Poczytaj sobie, co si¢ stalo z twojg kumpelka,

Wyjelam j¢j z rak ostatni numer tygodnika sensacyjno-kryminal-
nego Hamburger Abendblatt” i zaczelam przebiegaé warokiem
wskazang przez Helge sensacyjng wiadomosé pt. ,Amok na St
Pauli”

. Wezoraj na St. Pauli doszlo do strasznego, krwawego czynu
36-letni Abdul Robert S. 2 Burkinofuso (dawniej Gérna Volta), po
poludniu na Reeperbanie przcd Millerntor Hochhaus, w ataku szafu
praebil nogem siedzacych gosci. Whil w siebie 6 razy no raeinicki
i zranil jeszcze dwéch innych ludzi, w tym miods, cudzoziemska
driewczyne. Murzyn zostal przywieziony w niedziel¢ do szpitala po
taku epilepsji. Tam doszlo do kiotni pomidzy nim a pielegniarks,
Okolo godziny czternastej Murzyn powalitjg na ziemig, a sam uciekl
W kierunku Reeperbanu, gdzie wiargnal do restauracii , PlefTermih
I€%. W lokalu ukradl 6z i wybiegl z nim 2 powrotem na ulics,
Siedziclitam przy stolikach liczni goscic. Murzyn w amoku pokiere-
Henils s et g
pitnastoletnicgo chlopea — Rent
Chlopis bronis i amat dodutkebo ke o walo £ Agans:

wusta jej wynaturzona

fiem. 43-letniego Dietera S., ktory jako jedyny mezczyzna stanat
rzyn

pra I
s S szyie i barki. Wreszcie z jej ust wydarl si¢
spazmatyczny okrzyk, wypuscila mnie z uicisku a sama zwisle
2 fotela jak rzadki, smiertelnie zmeczony, pigkny ptak.

Seans z Paulg uiwiadomil mi, ze intymny kontakt z kobietg — to
cale morze czulodci i delikatnych pieszzot, to powazna konkurencia
dia nickonwengjonalnych zachowasi partnera-mezezyzny. Od tego
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szpitalach, w tym dxlzwuynp
W stanie ciezkim. Motywy postepowania Afrykanina nie zostaly
Wyjaénione".

Ostupiatam. Wypuicilam  rak gazets siadajac na krzesle, zapa<
trz0na tepo przed sicbie. Wiedy. uswiadomilam sobie, ze jestem
skoriczona. Wzystkie oszczednofci, jakie posisdamy, péjdg na
szpital, na opicks... Nie wiadomo, czy Paula wy2yie, ajedli umeze, to
Ja nie mam co z soba poczaé ani dokad péjic. Myslalam o tych
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et s A aby
nalezé w iej lagodnych objgciach spokdj. Cickawa bylam, jak to
bl Co ceait

Pode mng opustoszale miasto uklada si¢ do snu. W cieniu murow
‘moge nicomal uslyszeé jakby zespolone, driqce westchienie. Czy (0
modlitwa, czy wyraz sytego zadowolenia?... Nie wiem! Tam w dole
lezg w I6teczkach dziect nafaszerowane. bajkami- Disneya albo
motacymi kew w blach wyczynam Rambo, Kapulacy ochan-
Kouie strane Indakic wraki wpsriac i ¥ IapRGAACY

et sl s s B
2firma czy pasistwem. Mury i Zaluzje odgradzaja mnie
od nich!

Biale tabletki w malutkiej fiolce bedy. bardziej skuteczne ni
foliowy worck na glowie amerykariskiego pisarza polsko-2ydows-
icgo' pochodzenia... Swiat w. technikolorze odepchnal mnie od
sicbie, aija nic mu juz nie mam do zaoferowania... Zostawcie mnie
ttaj ha zielonym, pulsujaeym roslinami trawniku... Ona niediugo po
‘mnie przyjdie.

Moje pulsujace #ycie wrasta w milczenie, zamieniajac sig powoli
w Kamie,

1991
Halina Cychol

Ksigzki nadestane

Wydawaictwo NORBERTIUM, Lublin

Elibieta Cichla-Carmiawska: Wiersze wybrane. S 151

Stanishawa Burda: Swieei odehodsa. Poeza. Poslowe Jézef Fert. Ss. 81

A Lis Lonnavise, Sl siger. Woske e, Foj. Prskd Ao
zoelyckl i Tadeusz

d Montusiewicr, 5. 169" (Tom

ugzyeany: eksty w sk stwedzkim § polk

Eda Ostrowska: Krew proroki.(na twoichrekach). Poczja. Posowe I6zel et S5

#

Jéoet Kucharski Jogla — obdz NKWD (1944—1946). . 89410 alb,
Micczylaw Paszkiewicz: Przcbudsenie Jesienia, Poczia. Ss. 78+3 b,
Serzy Sikora: Jestem sodsieje latla. Poczi. Ss. 36

Katyi w leratrze. Mied:ynarodaa antologia poe, dramat | rozy. Opracowal
Sy R Kipyianowsks, Wep Wiodsmiers Odosewaks Su. 3.~ "
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TADEUSZ PIORO

Miesiqc postepu technicznego

Mijamy ostatnia placéwke postepu: Burger King
na rubiczy ironii unosi dlof ku blyszczgee
koronic: dalej juz tylko bezmiar czasu

i niema historia planety: ruda skala

rinigta jak weselny tort. Nawet Indianie

ukeyli si¢ w grotach i zbrojni w anteny
satclitarne czuwaja nad rownym pulsem

éwiata gdy pustynia éni pocalunki ksigzyca
chlodne i pstre jak weneckie ke

Czy odréinisz samochéd od prawd migoczacych
na barwnym ekranie pustyni, od duszy

i ciala jej szorstkiej pamieci? Czy nic nie zostalo
poza Kontemplacjg postepujacego paralizu?

Tu droga mleczna jest zwierciadiem szosy:
przepadasz w nim jak dymne sygnaly.
oznajmiajc nadejscie bialych i tyle jest

kalek w tym krajobrazie ¢ nawet mustangi

nie koja oczu znuzonych nadmiarem symetrii
wice liczysz gwiazdy albo kilometry by rano
puscié inng muzyke i zbyé wzgardiiwe

milczenie kojotéw refleksja nad czasem
odzyskanym: spodziewamy si¢ wszyscy

e za0szczedzisz troche pieniedzy.

Miesige oszezednosci

1 zn6w jestesmy na krawedzi éwiata.
Wanosimy zamki nad okapem morza.
Skladamy przysiegi na wiernosé

T Rodiht ik Foalhdariond
Trzymamy si zartéw by praechytrzyt czas
Mowimy, ,To bedzie procentowac”.
Rzucamy na émietnik obiegowe

madrodci i mialkie szkielety ryb.

Snop éwiatla wiaze koniec ladu
2 mglistym pokladem dyskoteki,
Mote jednak da sic zawrocic?




W ulegloéci wydm i warkocie
spychaczy slyszymy parade
Kojacych szlagierow.

Oddsjemy si¢ sobie jak przewrotne zaimki
kradnace calusy cudzoziemskim ustom.

Nie wzbudzamy radodci: gdy milkna portfele
liczymy meduzy tajace na piasku:

cof trzeba zostawié na koniee sezonu

kiedy prochy lata zablysna wstydliwic

jak muszle ostryg skruszone

w urnie wabigeej lotnym bursztynem.

Miesiqe pamigci narodowej
dla I¢

sy e e
obfioct .

Lin smazony z kapusta ¢zerwona lub bialy
Pierog ruski z ryba i jajami

Kielbasa z kwadnym sosem z Kartoflami
Szczupak duszony z wloszczyzny

Ozér wolowy z chrzanem

Potrawa z prosigeia 2 holenderskim sosem
Chrust, flaki, bliny

Miode indyczki z kompotem

Chlodnik, kolduny, maliny

Comber barani 4 la sarna z kompotem.

Vol-au-vent z kaplonéw z pieczarkami
Sum lub inna ryba  bialym sosem
Pierog ruski z migsem —

Jarmu? z kasztanami

Kartofle & la maitre d'hdtel,

Zupa angielska ,Oxs-Tail"

Marchew z kotlecikami z mézgu
Zupa zolwiowa z gléwki cielece)

Groszek zielony z kotlecikami z mozdiku
Krem émietankowy oszczedny.

Zajac z kompotem mieszanym
Kapusta wloska faszerowana
Zajae 2 kompotem (gstrym)
Zupa z Kartofli purée zwana.
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tho st naviksze]

Okonie 2 jajami
Kl oxsbine = gt
Placek kruchy z wisi
Lebioda 2 wedzonka.

Kaczki dzikie
Grzanki i la Gambetta™
Pasztet W py;

Galarety wysely 2 uiyeia, 2 powodu, iz je podawano za twarde.
Dalej — dalej — —

Tadeusz Pidro

Ksigzki nadeslane
Poerja

ia Dycrkowska:Kofmidska: Wirsze wybrane. Agencia Driennikarska , VIPres”
[ty ey

i Gl Dk e Cru Kury | Stk Wowidas
Sidiec

ijc‘wech Kudyba: Wiernoié  mal] réeczy. Wyd. ,Polibymnia” Lublin b,
.43, b

Radek Kuonirczak: Ten sam wiatr. Wydawnictwo , Tes”, Lubin 1995, . 32.

Mily wodeu m. o Marssalku Jizefie Pilsadskim. Wetep | wybr wiceszy
il Oy Wydswmiz Tovex' Pabass 1995, . 92

gt v . Zamoski Alpamach Liraci, Wi ot Scvs, rdekca
Bojens For wm.mm g, Warszawa bro 3. 202

e ivard aswat, Ry Wpdbwmcs Tons o,
Lubiin™ Kopenhaga 1993, 5. 73

e e il Mo Ul Ambroieyes
{ mm i e Wity Dorm Kultury  Plocks 1 Kith,
s Plocera, Plock 19%,

- k b Spesiona K etol Kosprak. ks i oot
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&2
przekroje
PROZAICY, PROZAICY, PRO.

Cytelnik , Przekrojow” 2yl zapewne, 2e w kilku ostanich
ik ¥ viivos 4 Enteanc) i o e Sossotich
Nie znaczy 10, e nie ukazujq sie godne uwag ksigZki m«umm
publikowanych ponite] Jest zaledwie sygnalem, Ze

e gl

8 el Ve 37y oo fo 16 pcabansony il
a nie pozbawionej wartoic
(red.)

'BOHDAN ZADURA

IDA, IDA DZIECI DROGA.

cry stary. A jednak, Kiedy crytalem Boiq podssewke w maszynopisie ni sygno-
ym nazwiskiem autora, bylo dia mnie cof intryguj4cego w tym, 3 nie potra-
flem sobie od na 7adne 7 tych pytad. W kiérymd momencic staly sic
one jednak nicistotne. Ot6? kiedy mniej wigee po pémerku ] narraci wyczuwa.
g pewne jej zaklocenia, gdy pojawiaja sic jakiet pracskoki do at. powojen-
nyeh, nicocackiwane sowiendzcnia w rodzaju ,ale (eraz jeszce”, wydaie si zrozu,
i to bad czy iekonselwencia Gy jodnak doczyuie i Bo'a podizewke do kot
2 sl ol e sl i e
ie movic, narracjet naraca. Giein, o0rk e i
ke napisal i dedykowal (dopiero. teraz ku i auwatamy
w0 Mok mami poiieam..”, i o ey e
s

i hodi? O oddanie provedivl i duno i
Mnmma. 5 A o i Mt sumermat o ot s

p-mhck ‘Szumiata. Chodz o prawds. Tam, gze chods o prawds, iy i e

w kiérym calowiek 2y
T it w o] podsewe o i wilokalurowy, videmarodewotiony.
patymy | oty by
Wyknﬂlwmny " pemiuny, bz s o,
icnszvanyn bobaierm g, Mo ot A it detan, wpvohipen
e e bt wanly:
berki, mainiai, pioscnki,wedlink,dzi &

ia, namitnokc.

W lekturze,jak jet, (0 ¢ Jezyk, <z je jryki. Mnicjsza z tym, jak srobione, ale

tyiko go demaskui, ale § ocala.
Tocsgo bl powin o pry i ki, itk s ego
uwory, Cala

takich kiaiek wisiciwi ju si nie pisze. Takich, czyl jakich? Epickich, bedaeyeh
rodzinn sag, ukazujacych diiee kilku — w tym przypadku traech — pokoled na
o Kikdziesiclu . Teo siwi, ak by do nizeo
fwiad

Bkt (Chop, e | g N N sic iy sy igh do mich

et guicic? Ay

kononaci Nod Nemnen Orsskons,

bedacychzkole

cxynic,

e e e
skowna bohaterka preychodi na éwiat 2 piinem odrzucen, kie towarzyszy i

CG 1o 7a raj, Kry pragie si¢ porzucé? C6% to za raj, gdie disbel jest

e
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ANDRZES K. WASKIEWICZ

OBROTY WIERNEJ PAMIECT

O o Zifiom Ziievies mapitn spor, O i, w ki totach,
wywiadach rekonstruowal autobiografczne watki | lkiurowe nawiazania. Kloezy

fekowanie kultury: kultura jako #r6dlo ierpie® (o wedle Freuda. Powiedzicibys-

" kultury dojral
ko wpsdkowi | sk 1 pvicie chama. Zalscmomane) nim s, by
Lamour cosogue. U

byt pogranicans kondycia.

ka, mitologia kreséw), peychoanalityczay (freudowsk).
Wige — 0 tym samym, ale nieco inacze.
e wdowadnia Jaroslaw Marck Doty

10takte — pelna zaleinoié, Wedhug wrorw
e S R bl Rt o) i e
o ora ey i ook, o', e g

e s ki o, 5 i podptaniem godnoe N ki otk ey

w ieplym, 2kiére
e

By st e pelch ¢ kr, et
2nq sbote. a nawet priedq —  rekaviczkach.

o opis obyersji. A 10 rekonsirukea spolecanego (le o ekonomicznym podior)
procesu:

D rodeina
Zicjszona, subotala; daic] w passkich dworach
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MIROSLAWA PAROSZKIEWICZ

LABIRYNT

Lata siedemdsiesite 1o czas w s, kidy po dialaniach ary>-
tycanych pozostaja najczeiciej w galeriach nie obrazy, a katalogi,
2djecia, dokumentacia saismiale) s uadi. Sziuka  oparta na s 1
o

w latach pieédziesiatych i :zf:tAu(nqn(h Kiedy ws ystko
stawalo sie sztuka, si¢ granice miedzy plastyka, teatrem,
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stworzyly podainy grunt dia rozwoju ssruki kanceptuane  cal
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Niezaleine
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Wroclawiu, .Pod Monq Lizq”" i Foksal w Warszawie, Akumulatory
W Poznaniu).
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o Sl sl opmpogia.
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arszawska { 16d:a. Z nurtem seiuki konceptualng] Lublin zwiass
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Wieslaw Borowski i Hanna Piasckowska uworsyli warszawskq
alric Foksal, Jerzy Ludviiski wroclawska aleric . Pod Mona Lisg'-
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inmosyly i e iewilewart dlalania arysycane,aprowadacy
Salerie skazani byl na wiasna e, Andree) Myocsck prowasad

Zzisaw Kiatkowsk: Poniseni, wywyissente, performance, ilusracit 1990 1

201
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Natala Lach-Lachowicz: wizyjna, lusteacia 10 V 1991 .
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LECHOStAW LAMENSKI
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powiekszeni. Al preeciet stota, wartoié malarsiwa atysiki i polega na bernym
Koy

ome il Prychode ok, e o

Tanten $wiar, 1990, o pl. 50 % 60

faie
ki okresic Gy, e 1 orygiiny sesp ko oo,
bcbions i ,:M‘.,M malarstno o poczyna iy wspicsesnyeh tmcrcn,

mowy. Z kolel, Portety

ly Supociion i, 71k lna v
mi s . organicene] striurze  kiry one) niczym ,.,\"-W,‘m

ey cienko, ale

Lisa) ,m,. e Krystyna Rudcka-Preychod b probem 1aystaje oty
ekt plastyceny. Jej obrazy, ukladsiace se w ciyiene coKle, wreoka o
stk emyiand koo, sdomimvin ot kgl i, e Dekty

sl lowne d. ¢ il do ek s kot b

ke, vy icniod Hleraky Mt Kuner icon o s
e jakse. ime, jokte osobist, pe
o1 el el 5 eiromna e ploty
o

Wystkie cykle,lacznie  bardso dekoracyjnymi kompo:
e raz pa sawsze, K
o illu micsigcach, @
o i

ccsegéineplona = eyklu  Korzene ziemi”, D
Do o s o mm»
i sk ity sk wypene s vty precraed s

bt kot sy (oc, ey e ok i) sanowace ok
podpon

ima  chrakir
2spomnieniem. h.,mw, pracscloct autorkl (Krystyna Rudzka-Praychoda
Ale mimo

1 sl o ovrysareh choadors. i Dmamine oy
cdinyeh wrstw preparaiiw: iemi” odolui s do diata m:... "o
atuay, ktira nas ot Wyniaii plse
I makrokas
do povtmia yeh ke liien, ek i { i R b,
g, Orazy =kl o cfekt pody, fscynacji preyroda,
odsing ok 1 il egsopesn. Wyehodut od sncromant b
lcowniku). arysika preetwar
razgrywa Kolorystyezni. i formalnic. (pierzenie planiv, skricona. perspekiyna),

206

catku | koia. Jest.
tcone, pbe i Lukytyeh ek M,mawm.,

Jikei i, marzen | s,  wiat. iyl realy. co absirakeyiny

Lechostan Lameiski

KRYSTYNA RUDZK A-PRZYCHODA (roconk 1540) st malr. abolwent
ke Wydzia. Biologi UMCS (dyplom w 1968 ol Sedermdnesatych
i bk o | Pt  pracow
Sk b M s | Ry s, O3 150 1ok clonck
Zuia

s
alkanaice wstaw i ¥k, 1988,
L Kty
BWA Pasa 199%) Waida
Sch, takis w wystavach miedryna
terats — Posn »;Tn,....%m\r
Tenctows w Plenen (Bular
el el v 1 P
G w150 g opnopoi e ckioiond - Oidech
Arava: Migatk, vy &




%c Pozerani przez ¥
% Ameryke 7%

MAREK KUSIBA

PRZEPUSTKA DO CZYSCCA
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