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Sragmenty wigkszych dziel pisar:

Pogranicze, tozsamosc,
niemaecko-polskie tematy.

odwdjny mumer ', Akcentu” poswigcony niemal w. calosci
Viiacens leratire. niowiecki. Al wie Jest naszym zamiarem
g lteratury, choé czy zie tu

ictwem niemieckim

e Mmyrh preeslanek, kidre doprowadsily do publikacji
Akce ciagu minionych piemastu lat wielu materialow

nych narodowosici — na pograniczu kultur, gdzie spotykaja sie

2derzajq sie lub prenikaja) odmienne iradycje i systemy wartoici
(preypomnijmy. tylko zeszyty ,monograficzne’’: 3 /1983, 3 /1987,
3 11900,2:3 11992, w kidrych ofice wystepowaly rownict motywy
niemieckie).

Takiemu sposobowimylenia, widocznemu preeciet nie tylkow . Ak-
cencie", energicznie wyszed| naprzeciw Zwiazek Pisarzy Niemieckich
W specjalnej uchwale = ub. roku (pisze o nief na nastepnej stronie Erich
Loest). co zaowocowalo tzw. .planem Loesta”, kidrego wymiernym

ki ¢ y

wana ,,Nach den Gewittern” opracowana przez Klausa-Dietera Som-

mera, zawierajaca = jednej strony utwory niektrych slabiej znanych

w Niemczech pisarzy polskich, = drugiej za§ — wybrane uwory lub

niemieckich traktujacych o Polsce,

Polakach lub polskich ziemiach zachodnich. Wiainie ,niemieckq”
(

pelne] sunek
trudnego sasiedztwa, 10 = pewnoicia do takicj odpowiedzi przybliza.
Zaréwno niemieckiemu Wydawey antologit, jak i Redaktorowi ser-
decznie dzickujemy za bezplatne udostepnienic tekstow

Y ;

kie (np. manego tlumacza Henryka Bereski) — tychjednak ., Akcen-
cie” nie wykorsystalismy. Poetycka cz¢ié numeru postanowiliimy
bowiem wypelnié wierszami poetow = Saksonii. Zdecydowaly o tym
dwa wagledy. Po pierwsze Saksonia polozona na poludniowym wscho-
die. pogranicza




Jak szeroko pojetej Lubelszczyzny w Polsce. Owa ,pogranicznoié'"
dotyezy takie isnicjqcej tam ciggle enklawy kulturowej Slowian
polabskich — wiersze autoréw dwujezycznych, niemiecko-lutyckich
(B. Dyrlich, R. Domascyna), réwnie: znalazly sie w tym tomie.
Po drugie — podczas gdy wigkszoié niemieckich prozaikéw prezen-
towanychw antologii . Nach den Gewittern” ma przedwojenne metryki
urodzenia. to wszyscy autorzy wybranych przez nas werszy urodiisie
o (wiersze te
w Lipsku przez ipiewajacego poete Dietera Kalke). Jest rzeczq
L O D S
problemy historii. Pamigtajmy przy iy mamy do czynienia
e R orcisagts ik rayary
ikacjq wzordw ycia czy standardow cywiliza-
kwestia_tozsamoici, choé nie w._narodowym
o s Rl L T
he

ERICH LOEST

TEN DUZY PLASKI KRAJ
(slowo wstepne do antologii)

W kulturze polskicj ostatnich dziesigcioleci obecne byly ir
iéwse narty — kg, st iy dopussoone prszpaseino.
zepchnigte do podziemia i wypehnigte i Niemeom wschod-
i, abroniono. weladu w.niekiore obszary. i) Kultury, za8 na
s

PR o sn ki e e e

sonii'z Erichem Loestem, dzieki ezemu poczynania kolegiw = Lipska

uzyskaly patronat Zwigzku Pisarzy. Niemicckich. Po raz kolejny

Akeent” okazal sie micjscem spotkari, zaréwno w duchowym, jak

i'w doslownym znaczeniu. Obecnie Dieter Kalka organizuje w Lipsku

i sasiednich miastach miecka ool fsion oel . ece
2 23X

saksoriski Zwiazek Pisarzy i .mwz zenie Niemiecko-Polskie przy
pac el S e v o g
stytucji. Wezma w nich udzial, wraz z poetami niemieckimi, autorzy
ublina i Krakowa.

preedsiewzicciach sluzacych. zblizeniu pisarzy. polskich
imiemieckich pisze Ludmila Marjariska w artykule zamykajgcym blok
prekladowy. Warto rownie: przeczytaé wypowied: Karla Dedeciusa,
2aprayjainionego z . Akcentem’ od 1984 roku, dotyczaca deialalnoici
Deutsches Polen-Institut w. Darmastads, dialog. miedzy Waclawem
Oszajeq i Sergiuszem Sterng-Wachowiakiem na. temat pogranicza
wsehodniego.i zachodniego, ¢z artykul o roli, jakq odegralo Mona-
chium w.dziejach polskiego malarstwa.

Boguslaw, Wroblewski

2
kize ci lojalni wobec p..mw — prawic waajemnie s¢ nic znali
a byé @

¥é
oo Do s et o s
row, kidrych nie nalezalo

cacyjni stanowili w NRD temat

Polacy byl 7le widziani, bo podejrzewano

iec kwietnia 1994 XIT Ki,..;m Zwiazku Pisarzy Niemicc-
kich stwierdzil w swojcj uchwale:,Upadek Zwigzku Pisarzy Niemic:
ckich rozpoczal sip Mbtia o Polake, Jedni widsicl w Solidamoici

d Grun
. trzecia wojna poinocna i August 11l
Mocny, Poniatowski w_Lipsku, polityka wschodnia Bismarcka,
Géra éw. Anny, Westerplatte,
D S T o ek oa 0
ic, Blaszany bebenek’ i Pobyr:."
aktywnej popularyzadi lteratury
zqtek mial micjsce w Bonn, gdzie federalny
Syrektor do’spraw sdminisiracyino-gospodarczych
heugen i ambasador polski w REN J. Reiter przedstawili Hann
Krall. Celem bylo pi¢cdziesiat spotka autorskich w pierwszym roku
ki micccy pisarze na
i, ahodzic sorumiei 5 wzajemne porozymienic na-
&dy podejmujg si¢ wspélnego zadania. Dopiero gdy
Zaal sie pokaac poteiny zamst spowodowany utdllocmmem
i odzyskaniem suwerennosci (dwi
soba), w $wiadom
dotychezas pracslaniany pra
dziestoma._milion:
Wyorana miedzy narodami p
W 1539 1ok dla Polski preystapil
e o T A TR e AR

Syens w REN w1999 w Pobce w wydawnitvic
mam.nym Somw b PIW w 1984 (pray. |
povic i, Kanta, wydasa w NRD w 1977, Yuukowy Pobyt dotyczy pobyis




proces ciggnie sig czasami przez cale pokolenia. Moze tym razem
potrwa to kroce]
Ninicjsza antologia stara si¢ przedstawié niemieckiemu czytel-

P przy tym,
do jakiego obozu nalezy lub nalezal polski autor, Zwigzek Pisarzy

Herocmalals, SuEiy SeyEHD ot cier o b
prayjsc
Niemeow do tego raju, Rk pocnoamanmmw Bopian

e peoblogy o oy i 2y e alogh t oreiote | ALy
aby ktof, kto nie jest tu przed-

my.
et
fachows opieky praez Dentschés Pler-Insit  Darmstadt, spot
kata sig w Pol Dolscy aprassini aa
spotkanis autonkie do- mpkuq etz chubl\kl Federalnj rewan-
oma m mi
T niemiecko-polskic. Zdumicwai
o doestsan gt e e POEHLT, Wik
r.l ohieyciiiskig OLGY Ui Kamykdw wrzuconych do Wisly

ngkwkrnmz W jezyku polskim, obiccal to lubelski kwartalnik

Niektérzy niemieccy autorzy wiaczyli do programu swoich spot-

Kkat tekety autorcw polskich, Niekidre grupy regionaine | ok
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e ST LT 2 XII Kongresu

inzku micchich v ublegiym roku salo si s nas
i L e

preclotyla Izabella Gole¢

JERICHLOBST, . w 19261 Miweitn Gaaoi). W o 1944 v
ot G s s Mgy ik

redakior w,Leipziger Volkszitung Od 1950 . upraws
awdd pisarza, W 1955/5 odbywal studia w Instytcie Litratuy W Lipsku. Byl
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OLAV MUNZBERG

Odszukany dom — powrét 1968

Ekspres Warszawa—Katowice—Budapeszi—Sofia. Jest godzina
siédma rano, éwicci slorice. Jade przez Caestochows. Dworce
ozdobione malymi bialo-czerwonymi choragiewkami. Male dwor
niewielu ludzi. Pociag nie zatrzymuje si¢. Na bocznicach pociagi
towarowe, coraz wiecej mijanych pociagdw towarowych, haldy,
okreg przemyslowy. Niebo jest rozmyte, zaciagniete biela, tory,
wicée, kominy, dym, wszystko czarnoszare, jest godzina dziesigta
trzydeicci, a ciagle jeszcze szaréwka. Powierzchnia lekko pof
‘dowana dymi, paruje, teieje. Wagony 2 weglem, twarze robotn eow,
Katowice, Jest godzina

e e aw., solnierze
film, trace
ek eDophANAe s oabiwious sk Ay sk
w pospiechu ludzi. Z powrotem na dworcu. Pociagjest przepelniony,
typowa kolcjka podmicjska. Znowu przelatuje krajobraz przemys-
lowy, aciapiely dymen: Ale mivtay kominy casiis wpycliaa e
teraz laki, wolno otwiera si¢ znowu troche przestrzeni. Godzi
t Gleite, da Glvic: Niwile

ksztalt. Spogladam dokola.

iwny, mas
v ks,
Rongitdusn e Bleédaicait sictibmiod Soorte szl

14 G e poiowe egalo 3 i bl Winjilack
S Aoy T e tylko Warszawy

ieram swoje wspoms po_ dwudziestopiecioletnicj
Ve e i Al
kanym przez sto tysicey ludzi — czteroletni wowczas chiopiec
— skapo... duza, lekko wznoszaca si¢ ulica noszaca nazw Gustav-
~Freytag-Allee, mala boczna uliczka w gornej czesci po lewej stronie,
w polowie duzej, wznoszacej si¢ ulicy sklep warzywny, na poczatku
tak duzej wznoszqcej sig ulicy zakret, po pqu ciagascy s.; s
mur... Wspomnienie dentysty, jednego duzego i je malego
koicioh..., ¢ dom stal na skraju miasta, e Anmlml
Fistersdorf. W Kiosk

widok = lotu plak, dworsse. Mam pieé godzin caasu Po=|||
dalej. Ulica skreca

1




w prawo. Spogladam daleko przed siebie, okolo dwustu metréw, na
Pyt i

czy zna niemiecki. Przed dwudziestoma pigcioma laty takie pytanic
nie mialoby sensu. Zna niemiecki. Pytam o ksiggarnic, potrzebuje
planu miasta. Czy zna dawng ulice Gustay-Freytag-Allee, polska
nazwg? Odsyla mnie do kierowcy, ten lepicj zna niemiccki. Kierowca
spoglada na mnie zdziwiony, czy tak mi si¢ tylko zdawalo? Dzigkuje,
Jestem szczgsliwy, ze samochéd odjezdza — czujg na plecach spoj-

podany
kierunku. Tam ponad dachami duzy koscidl, przyépieszam kroku,
‘uliczka jest waska, na ulicy jedynie kilka 0s6b. Plac przed kosciolem,
duty kodcidl. Tak, to ten, budynek z palonej cegly, zagubiony wiréd
doméw. stojacych blisko jeden drugiego: Wehodze' do érodka,
ogladam wngtrze: barok, choragwie procesyjne po lewej i prawej
stronie, turkusowa kopula, wszystko ciemne, ogromne kiedy§ kolu-

rzenia skierowane na mnic, na obeego. Idg do sklepu
Kasicka w glbikiepu zna skl i, lanu mista e ma. 1

I sie
s dawng nazwa ki Freylug s 1 2 duiym Koiciolem.
Odbijam w prawo, wzdluz strumienia, maly kodciolek za drzewami,
zagladam do Srodka. Wehodzacego za mng Polaka pytam po
angielsku, po francusku, potem dopiero po niemiccku o nazwe, nie
rozumie. Wymieniam kilku $wigtych w jezyku laciriskim. Nareszcie
rozumic: Ach, Barbara, Swieta Barbara. Docieram ponownie do
gldwnj ulicy ciggnacej sic od dworce. Zatrzymuje si¢ przy kiosku.
Kupll]; dwie widokwii nistepnie pytam spraedawezynie od razu

pan kit gy ek uomknm tonem. Czy kogod sxnk:m" Sene

okno, znikngla wielkodé, wspomnienie rozdarte jak skéra, wszystko
pracjrzanc na wylot, gra, éwiece, grzech, ciemno, piyty podiogowe
i A LT e
swoje stare przedmioty, zniszezylem je sam, czuj¢ owo calkowite
amiszczenie, gdy tak stojg w przedsionku. Oftarz jest wiclopigtrowy,
pokryty biekitno-bialym suknem, na nich widnicje napis Laskii
Pelna. Na suknach figura. Twarze Matki i Dzieciatka sy czarne.
Jakas kobieta czyici oltarz w nawie boczngj. Pytam ja po niemiccku

o fotografic wngtrza koiciola. Kobieta prosi mnie, abym podazyl za
nia. Wychodze za nig na zewnatrz, kobieta boi si¢ ruchu samo-
chodéw, strachliwie przechodzi przez ulice, mimo ¢ ani zjednej ani
2 drugiej strony nie widzg nadjezdzajacych pojazddw. Po przeciwnej
R R
da.

samego? ,Nic, 8 o Chwi-
leczke”. Mezezyzna wy‘:hﬂdzx 2 kmku. znika w pobliskim skicpie,

prawo i potem druga bocznica po. lewej”. Gustav-
~Freytag-Allee? Nie. Dochodz do rogu ulicy, ukradkiem spogladam
22 siebie... Mezczyzna wymachuje rekami, nie do mnie, blisko za
kioskiem sa. chyba jacyé ludzie. Idg w odwrotnym  kierunku,

e do. calkiem starych ludzi. Starzy ludzie byé moi
wiedzq. Na lawce siedzi dwéch staruszkow. Gustav-Freytag-Allee?

ki, na kirej opiera sie dwoma rekoma. it dregtrmgi:

olgigteas

cia lat; ten drugi mieszka jus czterdzicic lat w lym ‘miedcie, ale tego

nie wie. Czy on nic slyszy? Moze wie, ale nie chee méwic? Tylko raz

krétko spoglada na mie, jego oczy pozostajg nieruchome i puste.

‘Ten drugi mowi cos o niego. Nie. Nic. Pytam o Fistersdorf. Muszg
j kierunck. 0d:

pokazuje reka, podaje numer tramwaju. Poszediem, czekalem,
pytalem od nowa... nic. Tramwaj nie nadjechal. Nareszcie starszy
pan, ktory wic: do ronda, potem duzy kosei6l, tramwajem numer
cztery dwa przystanki, za malym kosciikiem Gustav-Freytag-Allee
i gdzieé tam w gérnej polowie po lewej stronie mala glgboka boczna
uliczka i dom numer d\udnd:u tr2y. Zapisal mi dla’ dalszgj
Kierunck.
Dochodee,do xonda;rpo: polskatiynek Brey aynkes znejduje-ai¢
niewielkie targowisko. Jestem glodny, kupuje kilka pomidoréw. Po
jednej stronie kwadratowego placu stoi dom 2 wystajacymi schod-

12

oty 21yhi 2 pryatankiom roshiga i any lass W poblt i
pomnik, nowy pomnik, polski pocta narodowy Mickiewicz, piewea
rewoludji polskicj w XIX wicku, za pomaikiem gesta kepa drzew,
skrgea za rogiem. Maja byé dwa
ki. Po pierwszym ulica rozwidla sic, przez okno widze maly
koicidlck, do kiérego prowadzi kilka schodkow. Stojg na zewnatr
na stopniach, jade dalcj na-lewo, ulica wenosi sic, po_praw
2 tylu zosuje kofcidlek, tramwaj pracieadza wedluz diugiego
mury, ogladam, mam wrazenie, ¢ to musi by ten mur, ten maly
Koicidlek. Przypominam sobie, dluga lekko wznoszaca si¢ ulica,
diugi mur. Tramwaj praystaje. Zeskaku, jestem na micjscy, to na
Pewno tu, stoje na skrzyzowaniu, w polowie wznoszace) sic ulicy,
patrze w tyl, ponisej widzg mu, zakret, spogladam do géry, po lewej
i prawej stronie drzewa, ulica gubi sig w zakrecie na prawo. Na
skrzysowaniu jest kiosk. Tlocze si¢ razem  innymi przechodniami,
Kidrzy réwnic? zeskoczyli 2 tramwaju, przed. Kioskiem, palcem
pokazuje na pocztéwke, bez slowa. Klads kilka zlotych na talerz.
Ta mala boczna uliczka, ulica Gorkina, musi byé wyzej. Dawniej
o praweacone msidowal s skep, g prasdavino warey:
ke b: para zakochanych, zolnierz,
55 e o
pierwsza boczna uliczka skreca wijge sig, dale...przy trzecie
uliczoe preystaje zdumiony, prowadzi ona prosta linia w d6l, po jej
prawej stronie ogrédek taczy.sig ogrédkiem. Uliczka. jest mala
i waska, prébuie odszukaé jej nazwe, na rogu jest skicp, pred
sklepem stoi stary meczyzna, zapytaé go? Wejéé do sklepu? Z na-
kobi 3 kazu-

3




Jona ) motes; o napisne aszwy i Knhxell zna niemiecki, zna,
jak si¢ zdaje, ulice, daje mi znak, abym poszedt za nig. Nie idziemy
porinc sy lq § g iy Iecz iciezky przez ogrody.

Opowiadam. Idziemy okolo.picei Zaczynam juz watpi
tvarzam: Mojo wapomiants Kidea sig & informacjami starszego
pana, jego informacie z nazwami ulic, ktérymi teraz przechodzimy.

Prosz ja, aby kogos spytala. Na pierwszym skrzyzowaniu spotyk:
s o . *

poslasku,

iczka 10 ulica Gorkina. Pytam o nie, one o mnie, niedlugo, musze
8¢ dalej. Godzina siedemnasta, jest mi zimno, zawracamy, idziemy
xpuwm(em idziemy t4 mala, gleboka boczng uliczkg teraz dotu do

ry. Po lewej musi byé ten dom. Czy nowe numery. pokwajsieze
Sarymi 26,0 25, 240,73, To ut rows polowa i kszeg
szarcgo domu, W o;rédku iy ki 4 fasady
jestmaly, mnicjszy

wyso)um parterz, polem na pierwszym pitrze, na Kiérym miesz-

a parterze jest otwarte okno, wyglada przez nie maly
chlﬂp»x Pod:hodxc do drzwi wejsciowych, tam te trzy czy catery
stopnie, tam stal wujek Artur, przypominam sobie zdjgcie w domu
i poréwnuje. Jeszcze inne zdigcie: ja sam stoje na ulicy na swoich
malych stopach, male oczy skierowane w dél ulicy, z tylu za mng
‘ogromni krewni, wszyscy cheieli by¢ na zdjgciu, pezowytaziy o
Ale ulica jest teraz pusta. Czy moge wejéé do érodka, py

Czego pan chee?” spytal mnie mezczyzna troche zmieszany, trochg
zaskoczony i niepewny. Spytal ,.Czego pan chee?” a nie: ,Czego pan
sobie zyczy?” Brzmialo to jak: Co pan sobie roici? Czego pan 73da?

Seici Zmicszany:
. cheialem tyl-

o Nic.. preyszediem tutaj, zeby zobaczyc s
Ko...,ja tu si¢ urodzilem.” , My nic nie m:
nicasgo niechoilem, ta byl Rovjani, mierzkanie bylo puste™.
potem zmienil si¢ jego ton. ,Niech pan wejdzie”, powiedzial
pan wazystko zobaceyC”, Wesalsmy do’ pokejs dziecinnego, Siato
tam jeszeze male wyblakle, polakierowane na jasnozielony kolor
krzeselko. Czy nalezalo do mnie? Usiadiem na nim, poszedlem do
kuchni, do lazienki. Cheialem wszystkiego dotknaé, odwro
odlozyé na micjsce, cheialem popatrzeé i odejéé. Spytalem o stare
fotografie. Nic nie wiedzieli na ten temat. Po jakim§ czasie preyszia

idocznie synowa. Opowiedziala 0 d
fortepianach, ktdre staly w pokoju. Mieszkanie nie bylo wiec calkiem
puste, gdy starzy si¢ tu wprowadzili, nic jednak nie mowilem, nie o to

bylo celem mojej wizyty. Pytalem jeszcze raz,

naciskalem, opowiadalem wspomnicnia z dzieciistwa, Zeby oz,
weselié, rozluznié, rozmyé niepewnodé i uprzedzenia. ,Byloby to
przecicz... nie do zastgpienia... Wartodé Wspomnieti.. nic?” Obie
kobiety znikagly, wracily po krétkim czasic. Mlodxz. polozyla na
Recznie

zapisane nuty, zabrudzone, ale wszystkic clylelne. kompnzyqe
mojego ojca: ,Jazda na sankach”, ,Odejécie”, ,,Wolanie”, ,,Nie-
$miertelnie pachng lipy"... Ta ksiazka byla starg legends, szeroka,
duza, ciczka jak kodeks. Spytalem o wigeej, poszedlem z miod:

kobi h, i Kladalem, 6

okolo trzydziestu pigciu lat. Moja towarzyszka thumaczy moj
ayczenie

ec;
Coy mogs zabaceyé ogsédeid Folta rrTEiei akesiems iowy,

znika 7a oknem, drzwi otwieraja si¢, otwieram drzwi wejiciowe,

ide 7araz na. prawo... sskata jablonka postarzala o dwadsiciei
lat, po prawej z przodu grusza. Wiénia zniknela. Opowiadam urywki
‘wspomnies. Pytanie, czy moge zobaczyé dom, mieszkanie na pierw-
szym pigtrze. Polka kiwa glowa. Wehodzimy po schodach na gore.
Mieszkaricy s3 w domu, starsze malieristwo, szecdziesiat pieé
do ncdemdzteslgcm Iat, on z bialosiwymi wlosami, sami g prze-
siedieficami z bylej Polski wschodnicj naleiacej teraz do. Rogi
Medozyean:zaasmiomiecki At it xow.nyuk; i mnie do
srodka. Poznaje przedpokdj, po prawej przy wejdciu stala wezes-
gnzalaix Somomymi prasoTams o oo duiego po-
koju. Wehodzimy do $rodka, na prawo stare, ciagle jeszcze prze-
seklone drzwi. Siadamy. Sa stare, obite fioletowym pluszem fotele.
Brak mi dwoch fortepianow, Na icianie, zaraz obok wejcia po lewej
stronie, ciemnobrazowy regal z ksiazkami. Czy sg na. nim sigzki?

1

2 1929 roku, waiglem 10, co moglem i co wolno mi bylo zabrac.
Umylem sobie zabrudzone rece, zamienitem ostatnie slowa, po-
deiskowalem, srobilem jesasze pray Swietle zachodzacego dnia
2djgcied
taksdwke.., jeszcze xduy!em na pociag.

preelozyt Marek Dziuba

OLAV. MONZBERG, ur. w 1938 r. w Giiwicsch, po wojnic wychowywal sip
w Dologj Frank i ki Mona-

chum, W 1972 od 1991

Picknych w Berlinic. Escisa,
ur wvortw iy | romonkics wlewe.
te Hous

e 1968  (Paszukinany dom
v abore G Mumhw‘ e
an Acht Rrvl(nm\w:()lkd(m der. (Zamykam drowi { zaczynam %




ANDREAS REIMANN

Przepis ze staroZytnosct

Zebrat winniczki, gdy zblia sig
o e e L
potem je w mage trzy tygodnie trzymaé,

2eby zbielaly — rozkosz podnicbicnia

2 myila, 2 cierpia, rodzi¢ sic zaczyna.
1 kiedy sami tez wrze¢ zaczynamy,
wiedy wrzucamy je na wrzace wino:
umra natychmiast

Spokéj im pisany.

Widelcem trupy z muszli wyjmujemy.
Teraz korong wzroku trzeba odcia
solimy migso i starym zwyczajem
czosnkowym kremem jeszcze smarujemy.

wiadza: smak ma nijaki. Lecz z ostra
przyprawa chyba niezwykly sie staje.

Pozegnanie

Odeseli w kraj pracpastny swéj
Damj zofnierzy waili
1 radoéé byla niby
Migkkie jak kamieri Iwko (tu
Zadnego wszak nic mi
Nas 7 cierpies wybav
2 powrotem w bdl wepchngli nas,
Raz jeszcze wyzwolil
Wojskowy teraz ucich! marsz.

Waiskowych marsz6w ucichl rytm,
Kalinki tez nie slychaé

Imperium swéj spowolnia tik,

W slowach faszysty jednak w mig
on wraca jak zle licho.

16

Bez domu Zotnierz, zniki jak sen
kraj, co mu byl ramieniem.
Drzwi zatezasniete, czolga si¢
Przez jus niczyiq ziemig:

Tam nic wybiega nikt przed prog,
tu ich zegnali skromnie.
Ach, armia, ktéra przekial Bog:
Jak smola przywarl mundur, z nég
kamasze kio im ciagnie?
Gdy doswidanja méwig im,
to ich w eywilu wole.
Nie zginie Rosja przeciez, gdy
nie zechce z Rosji odejéc.

Powitanie

Nie cheg ci, moja droga, choragwi wywieszac:
same te maszty, bezlitoénie proste

to bylby powrdt do nie zamieszkanych
micjsc w twym umysle. Choéby jakis ghupicc
miloié owingl w Zle barwione chusty:

Biale bylyby nazbyt dla nas gorzkic

Po calej tej goryczy zapisancj.

Nicjednej jeszcze nocy bedziesz plakaé.

Lecz radoé¢ bedzie bezmierna jak nigdy,
kazdy jej przedsmak odczuty zbyt fatwo,

bo twoja strata zyskiem cie wypelni:

i w pokonanych narasta zwyciestwo.

Bylismy sztucznym tworem. Ten twér nas uznaje
przy pomocy koloréw i zapachéw,

kt6re normalnie odrzuca, za ludzkodé.

10, co bierzemy, ma droga, za pickno,

To jest gwalt: toczace sic dalej zycie.
Tylko taka bezsilnosé zaciska si¢ w
i blaga o pocieszenie, gdy nazwaé ja po imieniu.
Jest tylko strachem.
Lty jeuex strachem
.

Blizszy swiat

Gdzie absolutne widzialem golgbie,
czerwononogie, co jak slodki dym




osiadly, ach, na jakim micjskim bruku? §
Gdzie rozkwitaly lipy wonnym miodem Salé
syeac me nozdrza? W jakiej lazni ta
2gestniala para pachngca debing?
Kraju od kraju oddzielié nie mog.

Przechadza si¢ ponad burza, trzeszezy lodowa kra,
gwaltowny deszcz bije w gore, skacze do domu na chmurach,
wjeziorze 164 pracplywa praez gory. Braegi,

nim znikna w dali, parujq o poranku i taczy

Gasparo cicho obiera skrzypee z cedrow. W Sald

nic s nie dricje, to szklanka bez grappy: Dokad;

dokad, Garibaldi? Jezioro si¢ wznosi i cigzko

spada na $piqce miasteczko. Dojrzaly granat

tocy s o sbocz gy w kotine, Jego caerwied
rozpryskue si¢ w glebi jak roztrzaskana idea.

ot asaep ok e geey sl s S

Moze w warszawie géra gellerta
wyrosla z wisly lub moze jest chlubg
pragi, przez kiérg przebija si¢ szprewa...
Moge powiedziet tylko: tu jest tu.

To jest méj kraj, gdzie z wszystkich mozliwosci
ta lepsza mnie spotyka i pociesza,

przez rzeczywistosé brie niepocieszona.

s B Kto czeka na coé wielkiego, tego czeka wielkie rozczarowanie
2y6 tylko umic: do wygrania nic,

nic do stracenia nie ma: c62 wigc ma?

Jeszeze po dziesigciu latach powiem do:

Juz nastgpnego dnia obrazy gubi
jak martwe wlosy... A co ze mng jest?
Tysiace ludzi widzg w lustrze, widzac
jedynie sicbie. 1 kraza obrazy,

ida przeze mnie, i przez zlaczone kraje:

Noca, gdy podchodzi losof, jezyk

ebrae o sen, wpadamy wsicbic
jak trafione losy. —

Radoénie zmeczeni
zapadamy w glebokic wody,
szum, jakby jechaly pociagi
po bezdiwiscanym morzu.

tak przemieszani, jestesmy bez granic.

Wiersz wiersza
Rano powicki jak skorupki ostry

Bezradne, proino kaidy z nas si¢ rodzi Przepraszam, gdzie jestesmy?” ,Na plazy éw. dziélandu”, méwisz.
skapy deszez, ktdry nie napoi traw. Co tam skacze po piasku?”  Kréliczek, krdliczek,

Bicdny pocto, obdarty, bez barw, Zadni Kanibale!” Watrzgsa mng dreszcz:

ktéry z krainy przesadni pochodzisz

odchodza w nicoié wiersze, zanim w postaé irédia wszystkich swych obaw
sléw splyna, w mokry na papierze $lad. odkryé nie potrafi.
Najlepsze wersy to Ikajgcy wiatr,
jsli je mierzy¢ bolem, co ma zostaé Ach, moja_ przeklta uparta milodci
snicg pada mowic, gdy $wita, pocigi
niemy. Wspomniana i milodé, i émieré, tong w oleistych falach, mydle
lecz ich wyrazié nie umie litera: o tobie gdzies w éw. dzidlandzie, w pospicchu
bezradne, préino kazdy z nas si¢ rodzi czczych dzialai, kidre Zywia nas i niszeza

Po déwick preeklety i blask wiersz si¢ godzi Sotat eap st il o prsen
byé niemal cisza, gdy nagroda ciers. autotelicznych oslon, i wejéé n:
Y ik A ozl uib wicrs. A8 ol )6 s Aok e pad i




rna masa perlowa nad plazami. Nie ch
niczego od dwiata, lecz ja wziatbym chetnie
w darze. Kto nazywa to klgtwa, ten nie wic
nic 0 wypedzeniu. Ci 2 sekatymi kijami

nie wiedza, z¢ noca wypedzajq mnie
do raju, gdy loso§ podchodzi, a my
powracamy w nasze ciala.

praclozyl Bohdan Zadura

ANDREAS REIMANN w1945 ik w i P i, e
dzieci, libretta operowe, proze. i

o.,nb..kmm i i, i it Ve, 175, e
o Vi, Mo e, 197 S oy
e Vedghahmanding 195

KONKURS LITERACKI FUNDACJI KULTURA

Fundaca Kiltury akofas rslizaci cowarc ey Programu — Konlkursu

Pomocy w wydaniu oraz promocji oryginainych, odznaczajacych sie. wysokim
poriomem artystycznym driel poctyckich, proratorskich oraz eseistycznych wipdl-

Pogam e chankier konku,  PrIevare . atorom peicne sy
vtinira — 3 wdewe

coren) o ropams Koo Lirots o b 3. zgloszonych do
[Relaguboisdoboim oo, nagrody glowne: Amdracowi Fal-

Polonistyki Wroclawskic)) — jest 0 rzecz o pisarstwie Mieczysawa Piofrowskicgo

Kruscyiskiemu 72 ksigtkp ,Schvedenkraater” (Ofcyna. Uteracka) — incrsniece
ke, wyibyy enfgracich entmentow pove o
Ksiatki e T et achiocyy FUNDACH KUL-
to subweaci na ich wydanie.
Ponidio Komigs posanow pryensé § vptimit oo ) s oy

opowiadania Dariwsza Bitoera ., Bulgulla” (Wydawrictwo. Basi, powicsé K'y
Kurylak Wik 21" (Wydawnictwo Marsbu),,Domino cyl rak

Plomic, na gérse plomicé” (Wydawniciwo Anta), powied: Inoay Smolki Mosiey
sebie 2jelé” (Wydawnictwo Trio), Marty Tomaszemskie] iosel, mirat
e (Wsdawnictwo Ksazkowe 1) — poviic o anaach i mie tuki

W caloii wiala, Stanislws Cichowicza Dywagaci, diagnory” (Slowo/Obraz)

WERNER HEIDUCZEK

ZABRZE

Wk
e siobelec 1k oroml S ik ok S
lesgdasjatin o
s i U L czy
P rioni sy staje mi si¢ blizsze, czy tez oddala sig
‘mnie, musialbym przyznaé, ¢ nic wiem. Staroé¢ nie umie tesknié za
prayszlocia, w najlepszym razie teskni za émiercia, kidra dopiero
praynosi prawdziwy pokj, dlatego podobno ludzkosé prowadzi

i brak rozsadku. A skoro tak jest, to starzeigcy si¢ czlowick wraca
myslami do dziecifistwa. Gorzka rzeczywistosé zamienia sig czes
moze nickoniccznic w wiek zloty, ale na pewno weselszy i ten,
W ktérym przyszio #yé. Spotkalem ludzi,
Sty

raseni

Disesioss Abeinitasiniobs i inaczej niz 2 miloscia, wielkimi
planami § wizystkim, w co wisaymy, e bedsie trwalo wiceznie

zenia. wielu wiosek i otrzymalo. swojg
‘pierwszq nazwe: Hindenburg, na cztery lata przed moim urodzeniem,
toznaczy w 1922. Chociaz Zaborze-Poremba i Zaborze B, Biskupitz
i Dorotheendorf, Mikultschiitz i Zabrze, kidre dzié daje te
wszyskiemu nazwe, ma stkia, 0 mias(o i a ezlémy niemalze

k G

e~ ey o | iy ks o

:bmr felictonw Jana Walea (Wydawnictwo Szpak) # g
ocest e sagni | wyreined

Do Lty ey Keskowsi Pk

bme s pod konies lisopada b,

Wydawey
At masmopt wthors | oty w Fundach Kol Warszavie, .
Ordynacka 13 m.6. Kaidy wydawea ma prawo

rugie
odrobina barbarzyistwa. Cayiby nasi pracicowie byli lemg'ml

ijako tacy. mlezrh doWandaiéw, krey mapedsill sracha cywilzo-
wanym Rzymi

Misgatie . hyé bezdomne jak \uﬂm 1adne wielkie haska

den rbardi stguicy s ity prograe g e
e T VYRR Mk e

2

nie dadza im nikt nie wie,
bzt e e t ‘maju. 1968 wilk de Gaulle odwisdz

21




Warszawe. Stamtad, fetowany niczym rzymski triumfator, pojechal
na Gorny Slask, na pierwotny teren dzialania wielkicgo Edwarda
Gierka, kt6ry péiniej — podobnie jak wielu innych przez jakis czas
nietykalnych — zostal przepedzony w nieslawie. De Gaulle przybyl
takie do Zabrza i nazwal je .najbardzicj polskim wirdd polskich
miast”. Potem pospieszyl do Paryza, poniewaz tam studenci probo-
wali go obalié i zapoczatkowali (o, co do zachodnioeuropejskicj
historii przeszlo jako ruch 68 roku i w koricu nie pozostalo bez
wplywu na Europe Wschodnig, 2 tym, e jedni nazywali to , Praskg,
Wiosng”, inni za$ kontrrewolucia”.

dziennikarzy i politykéw. Zupelnie niespodziewanie mnic rownic’
2 nim skonfrontowano. Bylem wiedy takze w. Warszawie, @ po
powrociepojechalem do Monachium. Podczas kontroli mojego
paszportu crefenowski Zolnierz strazy granicznej odkrywszy, ¢
urodzilem si¢ w_Hindenburgu, popatrzyl na mni¢ z uémicchem
i powiedziak: ,Co pan powie o de Gaulle'w?" Odwzajemnilem
uémicch, poniewaz nie przyszlo mi do glowy nic sensownego, co
daloby sie ujaé jednym zdaniem, a na wigeej nie bylo czasu.

Francuzi jak to Francuzi. Mieli swojego Ludwika XIV i swojego
Robespierre’a. Voltaire’a i gilotyne. Swoje nigdzic na znanym nam
Swiccic nie zrealizowane haslo: ,Wolnosé, réwnosé, braterstwo™
i swojg wyprawe przeciw Rosji. Swdj Maquis i swojego Petaina. Gdy
Cezar pisak: Galia est omnis devisa in partes tres, pewien fracuski
pisarz i polityk powiedzial: Tak bardzo kocham Niemcy, ze cheial-
bym mieé dwa niemieckie passtwa. Krotko mowiac, ma
Niemetw. I nikt im tego nie moe mieé za zle. Francuzi wuyq sie
swym Jeds ’rGomySIgskJesldlu

Gdy po pierwszej wojnie éwiatowej Niemey i Polacy waajemnie si¢
zabijali z powodu Leg0 terent, wepwano spaymiesonych. Fracia
byla gléwnym mas e G AR Y
ek e esaiusceputsasaosealoaneeo ookt Iaearks
dowddztwo wojskowe wyslalo strzelcow alpejskich do Hmdl:nburga
Gleiwiz Beuthen. No dobrz, histria éwista ana wiekszeabsurdy,

s

tyki
skim, jak choéby prezydent Wllmn ktéry mylllGl icje ze. Slzsknem
i Irak 7 Iranem — 1o przynajmnicj zarzucal mu jego republikaiski
przcciwnik White. Sformulowanie de Gaulle’a — cheialbym w o wie-

staiby si¢ najbardzicj polskim wirod wszystkich polskich miast.
Jesizs aci Zabes/indeniury erscatyiodaycha e zuud-
kajac
2 amerykariskicj niewoli dmmem gl rosijkl:]. it
cheialem wrécié do doms odzice mieszkali jeszcze w jednym
oty prtytabeshmyh duuih, s nrec Aty Bosebignaink,
kiéra dzié nazywa si¢ Huta Zabrze. Byla tam tez i h-hk-. na
zacy
przy naprzeciw palucy Hh ot

Geistes, swego rodzaju nawigzanie do baroku, a wige .perlg”
w pozbawionej ozd6b piascayse koloni. Rowiski oficer kagal ©
spali¢, poniewaz strzelano stamtqd.
abecny probosicz, pdy mnic oprowadza o odbudawanym B
5 cztylko
osa (awlnym kamicniem, gdy2 raz zniszczonego pigkna nie przy-
wrdci zadna dobra wola. Martwe pozostanie martwe, a nowe nie jest
Iepsze, co najwyej inne.

Gdy w sierpniu 45 stalem na brzegu Odry, nie wiedzialem, 2¢ moja.
Podréz do Zabrza potrwa crterdziedci catery lata i e groby 54 tak

Ulice Haldenstrasse und Stallstrasse lezaly od siebie, jak to si¢ mowi,
okrok s 1osie wzdluzmlly(‘h drewnianych stajni, w ktérych lezal
ty

sicl,
o i st 8esi, co wprawdzie bylo
zabronione, ale nikt si¢ tym nie przejmowal. Soqjolodzy, etnolodzy,
psycholodzy i politolodzy nie rozstrzygneli jeszcze, czy na Gérmym
Stasku spozycie koo ot i ok wl;kme od przecigtnego,

i tuczy gesi'z pnwcdu nldm(cngo spotyea alkohala. W izbe
krawieckicj mojej babki, ki6ra wszyscy nazywaliémy bama, nauczy-
¢ hy. Oc

nij m6j wnuk. Cof takiego nazywam tradycis, a w jezyku wyzszych
sfer politycznych naszego kraju byloby to preekazanie paleczki”.
Pola staja si¢ grobami, groby polami. To takze ciaglosé

Przyjechal Korfanty

witaj z niebios Pe
‘Ten obrazliwy wierszyk przychodzi mi na mydl, gdy pociagjadacy
2 Lipska do Krakowa zbliza si¢ do Zabrza. Ani Eichendorff, ani
Slascy poeci, tylko wlasnie te cztery wersy. Mozna by si¢ dopatrzyé
ukrytego we mnie nacjonalizmu. Nie czuj¢ si¢ jednak ani Niemeem,
ani Polakiem. Ludzi przywigzanych do miejsca urodzeni
2 dala od niego nazywano kiedyé ,wedrowcami bez ojczyzny”.
Zjednoczenia Europy, po kidrym wielu obiecuje sobie moze nie
wieczny, ale przynajmnicj diugotrwaly pokd, dokonaja pewnie ci,
ktérzy wlécza si¢ po éwiecie nie znajdujge micjsca wytchnienia albo
tego, co nazywamy ,ojczyzna”, lub ,domem". Nie tylko Zydzi maja
swego Ahaswer.

Opuicilem przedzial, #eby nie musie z nikim rozmawiaé. Gdy
2 okna pociagu zobaczylem dworzec — poczta stala na starym
miejcu, schody ku Dorotheensirasse wygladaly ak samo, Bahnhof-

proboszez Thomeczek i martwil sig, z¢ zmiszezono kodcidlek. HI

2

Peter-Paul-Platz (w

23




jamby o brudng szybe. Nie wiem, co je do tego skionilo. Moze
budzacy si¢ we mnie sentymentalizm. Jako szeiciolatek ra
2 innymi dzieémi skandowalem na ulicy ten wierszyk z takq sama
§ ig i 2 jakim w przez
zakonnice przedszkolu z calego serca wykrzykiwalem piosenke:
iedy zonierze przez missto maszervja,
Ladne dziewczeta ich w oknach wypatruja,
a dlaczego, a diatego,

gdy parami szliémy na spacer w dél Gartenstrasse, w gor Bismarck-
strasse.

Korfanty i krowa, ktorg obiccywal kazdemu, kio odda swdj glos
R nctirnPokkaspomnxibioya o1 SPIchs st yENLS
to bylo dla mnie jak pigkne i straszne bajki o wodniku Utopcu
i herszcie zbéjcéw Pistulee. l'l!lll\kl bylo to dla ‘mnie wiedy réwnie
wa z moj
P iias i S~ pokt il e U BRAN A
Djoboka w postaci Korfantego, iis tez jako dorosly mialem byé nic
im$ Duppalejg ani Ci ini Sknyra, lecz hersztem zhéj:éw
ch

ja ikiem,
Fisulks w Gidowald, Ten. mgsjik na poudniquo-

kraficu missta wydawal

cmentarz, pochow: il

‘mnie réwnie straszng bajka jak ta o l(nrrnnl)m e dotiotin

Pistulce.

Nostalgia powrotu. Takie bezradnoéé. Mote i lepiej, 7 pociag
ruszyl po dwéch minutach postoju, w ten sposdb uzyskalem jeszcze

ieé dni, zanim wynajalem w Krakowie samochéd i od strony
Katowic i Bytomia dotarlem do Zabrz:

m
Z objawieni 1a gérae Horeh:  Tylko se tizet bardao | pl‘—

byz chge serca nic usely po wszystkie dni twego Zycia, ale ucz i
swych synéw i wnukéw...” [Biblia Tysigclecia, Pwt 4,9 — przyp.
tlum.]

Jeden dzie Krakow—Zabrze—Krakow razem 2 lada i kierowea
Kupilem za 50 DM, do tego nicco clegii, lecz z tego #rédla pijemy
wode, ktéra nie pozwala zapomicé.

Bogda jest podezas jazdy roztargniona, bardzo nerwowa. Przed
naszym spotkaniem w hotelu musiala jeszéze odprowadzié meta do
pociagu, potem 2aj4é si siedmioletnim synem, kidry poprzednicgo

bylo
malo, prayjechal preyjaciel z Jugoslawil. Musial si¢ znaleic czas na
filizanke kawy. Teraz ten Niemice. Emancypacja kwitnie.

%

Za nami jednokierunkowe ulice Krakowa, wedy Bogda mowi
Pigédziesiat marek zachodnich to za duzo". Cavie si¢ do. tego
b Kawalek

‘odpowiedzialem.
Przekonalo ja to.

Cheg jechac do Zabrza przez Biskupitz, dokladnie tg drogs, kira
czgsto jeidailem rowerem. Ale Bogdy nie mozna. sklonié, eby
spojrzala na mape, uwaza, ze zna droge. 1 oczywiicie przegapiliémy
Biskupitz, zjezdzamy nagle droga z Mikultschitz, ktéra prowadzi
prosto do Huty Zabrze. Jestem bardzo zdenerwowany.

Czasem zdarza sig w nocy,

2 wiatr budzi si¢ jak dziecko,

idzie samotnie aleja,

cicho, cicho do wsi.

Po omacku dochodzi az do stawu,

a potem nastuchuje:

Wazystkie domy sa blade,

wszystkie deby mileza.

Rilke: Tesknota do ojcyany (Heimaisehnsuchs)

wUezucie to luksus”, powiedzial mdj brat. Siedzieliémy w jego
domu w Hiszpanii, po zachodzic slorica, slyszeliémy szum morza
w zatoce. Powiedzial to w takim zden

praykrosé,

‘wojna $wiatowa pozbawila tycia pictdaiatcay ssdrioint
lionéw ludzi. Wielu z nich umalo, nie wiedzgc dlaczego i po. co,
ki aadlomeatsdo;Seuiioriacn ojczyzne. Co za mamnotrawst-
wo uczué. Co' za luksus. Lustereczko, powiedz przecic, ktéra
ojczyzna najpicknicjsza w éwiccie.

Przy Donnersmarck-Hitte nigdy nie bylo stawu jak u Rilkego, lecz
tylko Beuthener Wasser, w ktorej zaklad sig oczyszczal wylewajac
deieki. Tak jest i dzisiaj. Zmienily sie tylko nazwy. Huta Zabrze
i Bytomka. Wapominajac moja droge prace. cza i micjsca, swicr-
nad brudnymi
mi o bynajmnicj tesknoty za jeziorami i alejami Rilkego. Nawet
8dyby wojna nie wybuchis, uciekibym z Hindenburga. Nawet gdyby
nie przesunigto granicy, szukalbym czegos innego. Co w takim razie
kaze mi wracaé? Niekidrzy wracaja na starodé do micjsca swojego
dziecistwa, aby tam umrzec. Nie, cmentarze $w. Anny i éw.
Cickawod¢ zagnalaby mnie w inne strony. Chyba jednak. ,wzorce
wkraj Karalautschi’, ryh shnece paot ol
enajduje tylko szczatki lub pickne klamstwe
Ocaywilcio prurealem wi Deutiche Bchersi EopEai vpanak
o
talo sie ukazywaé w 1936. Nie mo!km
naturalaie pomingé ,,Hmdcnhurs O/S", ktérego pierwsze i drugic,
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rozszerzone, wydanic ukazalo sig pod patronatem miasta Essen
' tek swoje trzecie, jeszze bardziej rozszerzone wydanie.
0,,Ostatnicj Polce” Horsta Bienka nalezy pamietaé tak jak o telefo-
niez Solingen. Byly pomocnik baterii przeciwlotniczej 252 na Rudaer
Berg musial mi koniecznie powiedziec, ze oskariy mnie o znic-
stawienie, poniewa? nigdy szedciu nnmocmkéw T
kolei w_baraku do konduktork to napisalem
wiedadi 2 oich kiutek, Byl cayic. Zoby sggaé amwmmm pod
spédnicei do bluzek... Zrobi wszystko, aby jego dzieci nie wzigly tej
P (wyliczylem, 7e d i, 0 moze
i wiccej). Poza tym ucieklo dwéch, a nie trzech rosyjskich jeficow i nie
w chlodny dzieti, tylko w cieply, letni. Spiess to byl rzeczywitcie
obrzydliy typ, ale kucharek nie weiggal do 162ka. Nie bylo zadnej
dy, dlatego nie mogli jej powiesié w- Rudzie. Mgtczyzna
wymydlal mi preez pol godziny, gotéw byl zaplacié za rozmowg
maksymalng stawk

Zabrza ucze sie madroéci, ktéra posiadl Adam, gdy skosztowal

to mi nie pomoze, pokrzepig si¢ godnym uwagi powiedze-
niem Sefflika Klappidudka:
Gdy cie obrazi 2ly czlowiek

badz gotéw dobro czynic
Naglowek: Die Bakjelfe (Fajka)
Lato 1989

Praelozyl: Marek Jakubdy.

Oty sapyuaiem g0, ol o 52 et

urzednikiem
wiska. Znéw fi r,mx letany petee it Slmlcy lpqxcy
prezydent Wilson, de Gaulle i pan Twardawa z Solingen. Hinden-
burg mnie przedladuje.

v

Bogda nic zna Zabrza tak dobrze jak ja, mieszkaniec Lipska do
odwolania. Wskazuje jej drog; do placy Dworcowego. Tam znaj-

na parkingach. Budynek dwor:owy tez jest nowy. Pamigtam jeszcze
podzial na Polski Dworzec i Dworzec Gldwny. Z jednego odjezdzaly

pociagi do Kattowitz, z drugiego do Breslau, Heidebreck i Glatz
Poza tym wszystko jest podobne. A moze jednak nie. Nic rozmyélam
na placu Dworcowym, dlaczego palac Admiralski, chociaZ stoi tujak
kiedys, szary i ocigtaly stozkowaty polokrag, nie jest juz palacem
Admiralskim, w kiérym moja babka jeszcze jako siedemdziesigcio:
Iatka oglgdala pénagic tancerki, robie to teraz, poniewaz od dawna

na jaskry, na mikolajka polnego i szczaw. Odmiennosé nie wynika
chyba 7 tego, 7¢ 1o architektoniczne monstrum — otwarte w 1927
roku, wyraz rosnqcej samoswiadomosci miasta i oczekiwanej pro-
sperity — nazywa sig teraz ,Hotel Przodownika Pracy”. Tak przy-
e s sowy

pod amicsaca
b Sl (W s i), Gstay Kepo
e Ve, Lapt 19

Ksigzki nadeslane

Redakeja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego

Ziaria

marynarzy — Azjaci, Europejczy
a2 wysoka na Kronprinsebetrass, dzsia uoe Wolnodet To

favagi” w komtekicie BINC Se. 142

Mirostaw Danilu, Karol Kis Zycia Konsek-

cego robotnika do gléw marynarzy. Mieszkanicc Gérnego Siaska

zawsze byl micdzynarodowy. Nalezal do Polakéw, Austriaké

Caechéw, Wegrow, Prusakow, Hunow i jeszcze wazednic — jak ju
wspomnialem — do Wandaléw. Dobrze wiedzicd, z¢ mojg polatang
dusze mozna wyjaénic historycznie. Na uliczkach i podworzach

2

rowanego. Pojcia, terminy, instytuce, dokumenty, czasopisma, sigla. Ss. 291,

Elsbiews Obvatike sl kly chicagowai, Charls , Cooly
Goope 1. e, bt B

Miroslawa Hanusiewicz: Swiat podsiclony. O poesi Sebastana Graborwieckiego. .
0.




NORBERT WEISS

Dziecigca zabawa
Ogrédki daiatkowe rozloiyly sig na skraju miasta

Zmurszalych sztachet Nocg
Cicho tam jak na cmentarzu I mozna najeéd si¢ strachu
Kiedy czarne drewniane kukly zat

e e S vt
Na zardzewiale skoble Niekiore latwo

Ustepuia Jesli si¢ boisz mozesz.

Weisnaé si¢ pomiedzy grabie lopaty

Wiatrowki Wpatrywaé sic w ciemne katy

A# do bolu powiek Wymacaé stary plaszcz przeciwdeszczowy
Lub zatechly koc Ktéry mozesz naciagnac w

Péénie na glowg i stac si

Niewidzialnym a2 rozblyénie plomyk zapalki

Ale ty musisz byé niewidzialny Wstrzymaé

Oddech Reka zamknaé usta

Zeby whié we wskazujacy palec

Zacznie smakowaé slodko i lepko 1 musisz

Caekaé az obce Male Ostrze

Obedrze znown krzyk ze skéry

Wolno dopali si¢ papieros a

Na zewnatrz opadnie skobel

Ulica Pétnocna. Drezno

Przydomowe ogrédki rozrastaja sic Planuja rewolte
Kozaki po cichu szykuja si¢ do ostatnicj bitwy

Zapach grzybéw rozprzestrzenia sig A cofa sig

Front wyplowialych doméw Gipsowe anioly z rozdziawionymi
Ustami pyzaty dzicciak i rog mydliwski Rumiani pasterze
Wedrujq tam i z powrotem jak pielgrzymi bez paszportu

Pod chodnikiem snuja si¢ podchorgzowic

Wiotey mysliwi éwicza rowny krok

Milczg maszyny drukarskie firmy Liberty
Olowiane pozegnanie ulotki proklamacie

2

Sq liémi i odlatuja do dalekich krajow
Krzesla z brzozowego drewna skrzypia na wietrze z dolin

dybym byl ptaszkiem jecza koty
Nie wracaj Krzyezy kretogléw Nie wracaj tutaj

Po-widok

Mol poo e DR RCE e
nieco ponad i byli bardzo oczytani Znal
Ernesta Fnschera i Blocha I nawet wyrwani ze snu

Podsviake bes auieoled ksl e
ocami po miescie Naklejali
Legalne Hasla na cierpliwe szklo latarni
Lub pisali w Expresso Ktore jeszeze po dwunastej
Bylo otwarte Swoje ponure ballady o czarnych
Ptakach nad Sajgonem I cichsze wiersze o
Bickitnym jajku Co podziwialem bez zazdroéci Wiedzialem
Przecied 2 jak i ja kochali mocne diwicki
Francuska perkusje praskie trabki éwiczyli
Pilnic w micjskich szkofach konduktorskich Gdy?
Wylecieli z akademika Wyjadniali
Mi przy okazji zasade calkowitej indukeji
Odgarniajac swoim dziewezynom od Palucci wlosy 2
Czola Co podziwialem bez zazdrosci Nie
Calkiem rozumiciac czego nalezalo dowiesé Moi
Przyjaciele odeszli Kreca animowane Filmy lalkowe Robig
Intymny teatr i staé ich juz na herbatg
Wyskoczyli z okna Ponad krawedzie Cienie
Nie dziwi mnie to

Niedziela w Grofen Garten

Ale dzisiaj niebo jest aksamitaym baldachimem
Nicsamowitym tajemniczym bickitem

Nad Iaki nad Laba wzlatuja oniemiale jerzyki
Drzewa stoja wystrojone w girlandy

Na iciezkach skrzypi wymyty zwir i

Kolorowe wydaja si¢ mieszezuchowi kwiaty ziemi
W zimowym plaszczu emeryt parasoll

Przyszpila do trawnika motyle z papierkéw po cukierkach @ pod
Pochylong latarnig gefrajter oddaje mocz

Przy kolnierzu powiewa krawat Stawy zielenicjg
Matki napychaja dzieci a starsze panie karmig.
Labedzie Oddzialek zwawych liliputow




W kolgjarskich mundurach odgradza miejsce na wysprzatancj dro-

ot e kolejki Niedzielnie dudni
skl Bodionsdl bk 200 i

s ptasz

Hkrat Distoge ripot sl crkiowt

Picknoé¢ 2 Duszanbe podipiewui: ADIEU MOJ

MALY GWARDZISTO BADZ ZDROW I NIE ZAPOMNIJ

1 nic zapomnij o mnic wiéruje publicznodé
Stukaja kufle To jest poké) Tak to ju jest

W kaluzy na stole emeryt

Pomarszczonym palcem rysuje plan okopéw pod Orel Réslein
Caerwieh pobrzmiewa w épiewie Calkiem blisko éwiszcza gumowe
Pociski Przechwytuja je wiclkoglowi rakersi

Picknodc nic wypada z tonu Dzieci najedzone Zblazowane
Labgdzic jeden po drugim chowajg glowy w piora

przeloiyl Waclaw Oszajca

RBERT WEISS - poa, eyl ekl Yo Relhe” w it

Hellerau-Verlag — ur. w et et slidmionsee
robotnika

budowiancgo, drukara, poslafc Tozmoszacego teegramy, spraedawey kgl

W ltach 1984 mawmmnm pedagogicane w Zvickau. Karaie wykrcs.

lony

o ovan: s s pomacat emiey W 158 dserityeio ukodciyl

Onsblkouat po ek, K| g i i, wire,

vt el msiiogy oy g T

ARMIN MULLER

SELMA GRABARKA

stalo sig cof, co jg na dwa, trzy uderzenia serca wytracilo z rwno-
wagi. Poczula si¢ znienacka tak, jakby nic mogla jui ufaé swoim
ot Lodnie ook damsedait ok st ciemno, drialy jej
kolana, Tak jq to przerazilo, ze musiata zlapac Nagle
sala si sobie obca. A praecie? znala w.tym domu kazdy kamiet,
kazdy sek, kazdy stopies.. Nawet we énie znalazlaby droge. Chodzila
nig ponad czterdziedci lat, zima, latem, w dzies i w nocy, a teraz oto
nie wiedziala, gdzic e
0 uplywie kilku sekund doszla do sicbie. Stala w sieni trzymajac
i i ket e ko
czworokat drzwi i obraz z furmankg na idziala podest
isasacy iy b podiop pomylal: 2o atzo e piceyinh
‘przecicz nie musisz. Nawet mlodsi dlepna, gdy nagle wprost ze

ek et Sk B jednak puicia poresz | powoli
Miata
i lepie, kiedy: uslwzlc W femlu St byl juz dzicki Bogu mxmy,
gy o oo i taesy wcwiens postawila upieczony
wezeéniej placek z kruszonka, m duza iloscig rodzynkéw.
P e iotyedo wudy kwiaty, kidre weigz
jeszcze trzymala w ree i dlatego wrih z parapetu dzbanck. Do
Vot ai o KA Krokiwiala pezaipta jos trdecn Mbaaia
sigboko weiggaé powietrze, tak glgboko, z az poczula bol w pier-
siach. To z podenerwowania, powiedziala sobie 1 usiadla w kuchni na
krzesle czekajac, a2 naczynie napelni si¢ woda. Czekanie dobrze joi
zrobilo. Tak sobie posiedzieé, pomyslala. Przynajmniej przez chwile.
Ale podniosla sig, zakrcila kran i zaniosla dzbanek z powrotem do
pokoju
Byla niedziela. Mialy odwiedzic ja dzieci: syn, synow i dwoch
Lt i o SR o s
e e e e
Ukortizpeud oaiaekSeoes{apuioA e hetat ey
wteatrze. Widaé bylo, ze wiodlo im si¢ dobrze, lecz ciagle si¢ épieszyli,
P L s e
ledwie wystarczylo im czasu na wypicie kawy. Dziett dobry, mamo.
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Dieti dobry, babciu. W reku bukiet

na nasz nowy wéz.

Powici jg prrez wies, ona zas zaszyla si¢ gleboko w skérzanych

siedzeniach. Popatrzcie, Selma grabarka i jej dzieci. Nie #yczyla
obie, aby we wsi z przekasem tak méwiono. Nie to, zeby miala co§
praeciwko samochodowi. Boe broit dzieci jada nim nad
Adriatyk, albo gdzic tam sobie chca. Ale ona majge siedemdzicsiat
siedem lat nic zamierzala preyewyczajaé si¢ do takicgo sposobu
poruszania i kiedy zblizal sig zakret i piszczaly hamalce, ze strachu
zamykata oczy.

Zauwaiyla, 7 na parapecie przesuwa si¢ jakis cie, to kot. Lecz nie
ruszyla si¢ 2 micjsca. Kaidego innego dnia otworzylaby okno
iwpulcila kota, bo ostatecznie dzielit z nim mieszkanie, a nierzadko
iloze. Stanowilijakby jedno serce i jedna dusze. Ale dzisicjszy dzier
nic by takijak zawsze, dzisiaj pragneha dzicciom powicdzieé (0, cojcj
juz dawno lezalo na sercu. I gdyby Kot wiedzial, o co chodzi, to
2 pewnokcig by ja zrozumial. Diatego okno pozostalo zamknicte.

Caul s dobrzs, sedzac

Musiata prawie zamknaé oczy. Filizanki i talerze zdawaly si¢ unosié
w jasnej mgle. Rowniez i ona zdawala si¢ byé lzcjsza. Wygladalo na
10, 4 krzesto pozbawione cigiaru oderwalo sig od ziemi i buja z nig
W powietrzu. Przyjemnic bylo tak czekaé na dziec.

ket poeviabsiankrieni wisdit b dakg Sioss
towala placka i uémicchngla sic. Chlopcy beda po nim oblizyws
e TR N ST P AR B
ustawicznego siedzenia najchetnicj sodkiego nie rusza. Pochodzila
2 pobliskiego miasta, wicc byla tutejsza. Stara kobieta niemal si¢
zatrwoiyla 1@ ostatnig mydla, bowiem weiaZ jeszcze, niemal po
uplywie polwiecza, dzielila ludzi na migjscowych i przybyszy. Ona
sama nalezala do przybyszy i taka juz do kofica zostanic.

Wicdziala, 7' synowi takie myslenic bylo zupetnie obce,
‘odzywa sie, kiedy zaczynala o tym méwic. Diatego wicksz0c 2 tego

ala dia siebie, domyslala sig, Z wspomnienia g nie

73,
#ycia musieli si¢ uczyé rozréiniania pomiedzy tutejszymi a przyby-
szami. Koczowali na samej tylko slomie w sali gimnastycznej. Wiedy
byl jeszeze bradacem i dlatego niewiele sobie przypominal. Rowniez

kiedy stelmach zabral ich do swego gniazda. Byla wiedy mloda
wdowa, niskiego wzrostu, o krzywych nogach i do tego jeszcze
2 lobuziakiem, ale stelmach szukal kogos, ko by mu pral koszule
i dbal o porzadek w chalupie z pruskicgo muru stojacej tui
2a cmentarzem. Dostal ten dom od plebanii czy. tez moze od
‘gminy, bo pracowal nie tylko-przy warsztacie, ale grzebal rownicz
i
Weia? tu jeszcze mieszkala. Stelmach po kilku latach mizernego
2 zaréwno plebania jak i gmina
e Ak blcktoi i i e salartasid
ona bez wahania przejela obowiazki stelmacha i grzebata zmariych.
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ywalite mata &

Selmy grabarks

Drisiaj natomiast nadszed! dzi Kiérym cheiala dzieciom
powiedzieé 1o, ¢o sobic wlygowwull‘ to, 0 w it dlsgich nocy

Weinz na

litanic  rownie# teraz, siedzac w fotelu i patrzac na stot peer si¢
w mydlach do syna

Zblizal si¢ juz do pigédziesiatki, byt urzednikiem bankowym, miat
duzy samochd, madrych synéw i dzielng Zone, dlatego mySlata
sobie, iz spelni 10 j¢j ostatnie Zyczenie. Drogi synu, zami
powicdzicé, ty nie znales swojego cjca. Méwitam ci, 7 mial tylko
Jedna reke i pracowal w majatku jako parobek w chlewni, potem
nawet jako woinica. A poniewa nie miat reki, nie musial i&¢ na
wojne. Dlatego wszyscy we wsi nam zazdrof m
i méwie ci to takie dzisiaj, z¢ twdj ojciec byl dobrym calowickiem.
Lecz nasze wspdine 2ycie dugo nic trwalo, Przy zwézce drewna
w gérach wichura preewrécila §wierk na jego zaprreg. Przestraszone
Konie poniosty w6z razem z nim i zginal wieczony po ziemi. Taki los
spotkal twego ojca, synu, a waszego dziadka, chlope

‘Tak ehciala zaczac. Slowami, kidre powtarzata po stokrod, I znéw
idsalmiza feigosgoink wcix el wipeymi Tl

P
pomnika, ani nawet krzyza, W czasic pngrm‘bu kiedy przemawial
ksiadz i ludzie stali zgromadzeni nad trumna, dobiegaly ju? odglosy
artylerii &y 2blizal sic do dlaskich gor. Trzeba bylo uciekad.
QUG 8 o st ed sl bR ol i
O o T o e et et oy
kwiatdw, malwy, ktdre bardzo lubil .\xm ‘nagietki kwitngee cale lato.
M i i czsto
iego. lidzie tam takie teraz Tapnlewy,l.dllyj:knxkuh-n:

sela do.

énieguliczki i jarzgbina, w.;mou nagrobkéw poprzewracano, na
p!

wszystkim rozplenil si¢_bluszez. 1 mowila jeszcze: Jak sic ma
SR A LY
il el s byl 43 nxdqdz)e méj koniec,

NI oy il A6 et v, ot oot Guttn:

Zamkngla oczy i jak zawsze, kiedy sama do siebie powtarzala te
slowa, wyobraiala sobic, 72 lesy w odkrylgj trumnie, moze nawet
s2klanej,jak w basni. Nawet po émierci widziala, ze zblizaja sic ku
nie géry.

Ju? najwysszy czas, poczula to bardzo wyrainie. Dzisiaj musi
Powiedzieé dzicciom, co j4 gnebi. Otworzyla oczy. Stél i placek na
nim weigz jescze staly. Leez w pokoju zajadnialo osobliwym
éwiatem, Kiére jednak nie padalo od okna, lecz zdawalo si¢

Bai i Scnk e etpe sk o
kroki, zniknglo. W drzwiach stana! chlopak od pickar

U Vil 51 rimcicht pomitdal Bwoul s . Co
nie wyszlo. Moz przyjada nastepnej miedziel. 1 kazali picknic
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pozdrowié. Chiopak patrzal na nia zdziwiony. Myslat pewnie, ze
, jakby cheial przeprosié za
Nie slyszala, jak
chibpak odchodzil, nie zauwazyla nawet,  kot, kidry wilizgnal si
2a chlopakiem do pokoju, wskoczyl jej na kolana. Oczy miala
wpatrzone w dal, ponad.stolem, w dal pozbawiong Konturow.
Owo poczucie dali bylo dziwnie sprzeczne  ciasnota, w kidrej si¢
nagle znalazla, Brakowalo jej powietrza. Polozyla glowe do tylu, na
oparcie i szeroko otworzyla usta, aby glebiej oddycha. Nie miala
dzieciom za zle, o nie, mose rzeczywiscie zaszlo coé waznego. Lepicj
mieé pracy za duzo, niz nie mieé j&i weale, pomyslala. Ijeszcze 1o, z¢
musi im wszystko napisa. Zebrala resztke sil, aby wyjaé z szuflady
kawalek pgpier

s R e
zaprzataé sobie dluzej pamicsi. To, co napisane, bedzie widoczne dla
wszysikich. Znow. pojawilo si¢ wiatlo, kidre juz jej jednak nie
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na dzikim wschodzie

napady na banki juz nie poplacaja
jedynie podpalenia wiasnego domu

awanturnicy w odpicowanych brykach
robia nagonke na przestraszone twarze

na zakretach piszeza lyse opon;
dzwoni blacha o blache. w odpowiedzi ucieczka.
wielka jest nowo zdobyta ziemia

kurwy praychodzg i kurwy odchodza
i o épa
ardziej niz inni
e ey

tracisz to co miales lecz zyskujesz wiedze
chwytasz slomke w drinku Jak !onlcy brzytwe
leci ci fatalnie — innym

pesy o ool e v o

Krzytowey szcagicia weiskaja tandete
pasterze Zeruiq na instynkcie stadnym
6% 22 cudowne rozmnozenie dobr

a pies zbawienia szczcknal tylko raz

plochlive dusze nosza pictno skruchy
i godza sie placié podwéjny rachunek
wreszcie wyczerpane padaja bez ycia
joszoze raz uszediszy na francuskic loza
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to on — moje drugie ja
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biegnie obok pociagdw na ktérych ja siedze
podaj¢ mu reke podciaga sie wskakuje
teraz jest mng a ja muszg biec

2 trudem odbijajac stopy od #wiru

on jest pisarzem a ja pismakiem
2dyby on tylko pisal to ja moglbym tworzyé

on jest marzacym srebrnym cieniem
on odurzony w érodku trzefwego dnia
odnajduje grala rozlewa lecz podaje
maie jego ciatu Hopi¢ jak ze szklanki
uparcie piszac w beznadziejny wieczor

migdzy wodami
tryptyk

wiejskie zagrody — oazy nieszczedliwych szczpiciarzy
nigdzie nie ma ciszy wszedzie bol
peknieé czasu rozrywancgo

sila koni pod masky

na kodle ze skaju fysa g

dwudziestolatek juz cnwm.... g

bos, wirus trzeciego tysiaclec

whidkajacy prae szpare ket pas

oczyl skorumpowany celnik

jak trucizng jak odurzenie. kannabis w ogrodach
chlopéw. konopie na nici konopie na olej konopie

do fajki: kobieta staje si¢

Po piatym pociagnieiu tariczy po széstym

Jest matky czarownicq boginig ews

on kiadzie fajk na jej lono...

n
plynglem micdzy woda

w rozpolowionej lodzi fale strzelaly

2 pradem zamykaly szczeliny stawialy

w poprzek mdj kil i tak porwanemu w topiel
miedzy policzkami brzegow

zawladnela mna symfonia zakretow ktérej
nikt nie komponuje oprécz czasu
nikt nie slyszy poiréd szuméw
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w odurzeniu oprécz malarza
ten ja uwiezit

dzielnym obrazie:
w spojrzeniu na bloni:

n
migdzy wodami rozpolowionego zycia
wody umierania

Zale nasiona ciszy ke

nngnnkl e e

pod ser

prone

posiadaniem

| alchemia

Znowu sen: wymieszaé
powinien alchemik tinktury

W swej pustelni: jedynka prowadzi do dwéjki
W retortach zamknigte nasiona

W przestrzeni tchnienie zamierajacego ducha

w mydlach préznia

22a pustych zwierciadel 2za poléwkowych soczewek
#2a drutéw skreconych spalonych nad ogniem
spojrzenic ponad pierwszy poziom

2 wody z oleju
jedna substangia

jednoiciy niech stanie si¢ zycie

2 dwach migjsc odleglych

nicch si wymiesza

cisza i halas bezruch i wedréwka
zloty érodek niech znajdzie
krwawigee serce

W przemiennej kapicli
W podwjnym éwietle
W blasku nocy polarnej:
dzies,

drogi odsylaja wstecz:
keol straci wladzg
Jedli alchemik
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nie polaczy
wody i oleju
nie uzyska gladkiej emulsji
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Zagadka, jaka przez lata stanowil dla maie pan Mller, ulegla
rozwigzaniu dopiero po jego émierci. Jedyna wiajemniczona osoba
milczala tak diugo 2 ostroznosci. Deié nikt jednak nie wicrzy, ie
gdyby bylo inaczej, to rzeczywiicie mialaby klopoty z wladzami,
Jedni nie wierza do dzisia, 7 pan Maller w ogSle popeinil jakics
przestepstwo, inni zakiadajg, 2 ochronilaby go wéwczas jego
niepoczytalnodé; ja sam wierze racze] w zwykle ludzkie odezuci
celnikw, ale (e opiniijestem osamotniony. Nikt we wsi nie czuje
sic specjalnie poruszony historia pana Millera, nieki6rzy sg nato-
miast oburzen, zwhaszcza jego syn, synowa jak rowniez wnuki.

Za swego #ycia pan Miller nigdy nie wzbudzal specialncgo
wspélczucia. Najmniej 7aé na pewno w_ostatnich latach zycia,
W okresie, gdy go poznalem. Mial wowczas, gdy przybylem do wsi,
ponad siedemdziesiatke, al ciagle jeszcze pracowal. Rolnicza Spoi-
dzicinia Handlowa zatrudniata go jako sprzedawes w swoich punk-
tach sprzcdazy. Kazdego dnia jesdzil na rowerze do innej ws
W cowartki byl u nas, Przcz osiem godzin. ten. niski, barczysty
meiczyzna dieczal przy odrapanym stole nad rachunkami i cen-
nikami nie pozwalajac odeié swym. klientom. Sklcp miecl si¢
W spichrzu dawnego majatku. Aby dojéé do-ego- niewielkicgo

5 4 el

drodze Srutownik i stosy workw z otrgbami, juz z dala siychad
bylo wysoki, pospicszny, wydobywajacy si¢ jakby bez dechu glos
pana Maliera. Zawsze méwitjak kios, kio si¢ boi, ze uz wkrétce nic
nic bedzic mogl powiedzied i dlatego korzysta z ostatniej okazji. Gdy

Praybysza 0 czyms, o czym trzy, catery. lub osiem czekajacych
w kolejce 036b zdazylo si¢ juz dowiedzieé: 7 spedza bezsenne noce
£ omodn clorychovien do tspsl e Kndbia b s peymoack

iszczyl sadzonki pomidorw. O czymkolwiek by nie méwil, ciggle
R B s L e cirpieniem. Nie
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unikaly.
Pecztkowo byem sdrivion. tym sk spkeisie iz rmosl
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cierpliwosé w rzeczywistodel byla rezygnacja. Zdawali sobie sprawe
drelsngll Akl lormy o potdayal Mot
slowotol
orvipiomeni skt spraelaty, miwe oire o, wypowiedzanes
aby prrerwaé potok mowy, nie prowadzily do pozadanyeh rezul
tatéw. Patrzyl wiedy wprawdzic praestraszony na tego, kto mu
zywidcie, natychmiast!”
okularéw, ale zanim je znalazl,
asporminaljut o siuchu' na nowo rorpoczynal yrade skarg:saby
warok byl wijécia dia nicktérych
gt iem 1+ b st
raczej poéwiccenie uwagi gumiakom, narzedziom, farbom i nawo-

bramialy iale pana Mllera. Gdy skargi cichly, a pan Maller bral do
reki okulary lub dlugopis, by dopelnié aktu sprzedazy, ucichnaé
musialy réwnicz rozmowy, gdys kaidy wyraz, jaki do niego do-
chodzil, wywolywal nowe potoki siow.

snym pomieszczeniu panowala wice zupelna cisza, gdy
pan Maller pochylat si¢ w koricu nad bloczkiem rachunkéw. Po

jeszeze, aby spytaé obecnych o date. Praygladat si¢ potem przed-
iotow, k6 ‘£dyby nigdy goj

widzial. Pélglosem odczytywal nalepki. W tym momencie zachodzilo
duze nicbezpieczeristwo, 4 czynnoéd jego ponownie zostanie prze-
rwana. Jezeli bowiem z towarem laczyl jakies zle doswiadezenia, to

a2 je obszernie omawial. Jeteli mimo takiego ostrzesenia Klient
i et b e S S ST
traktowana przez pana Millera bardzo sumicnnic. Towar nalezalo

;. 2dobyw

Kebtkiej formioijnasiona’) nasiona (marchew), rodzaj:

wezesne wielkie, opakowanie padwnjne 0,40 M. Powyzej byla data,

poniiej jego podpis. Gdy nabywea poswiadezal wlasnym podpis

s i e byl picczatky:

Poniewa? pan Milller nic tylko uzymi literami,

oy kel satejech el DR Emeaciugii et
wige bez jego wiecznych zalow zakupy u niego trwayby diugo.
Gadatliwoé¢ pana Millera nie wynikala bynajmniej z potrzeby

kontak 5 i

ezl asee 161 ale Ay clygle kart v a ogrom
pracy, jaka sam sobic stwarzal, ae tez na brak pienigdzy — co bylo
ds

] kurczakéw oraz' uprawy szparagdw i pomidorow
ity sigoa ety dochod Tovara Joakk e epseaiceatos
Praygotowywal tez hodowle pieczarek, do ktérej jednak nie doszlo.
Wynajal komus dom, kidry wezeénicj zohydzil swojemu Zonatemu
synowi, i przeniésl si¢ do letniej kuchni. Jezeli prawda jest 10, co
‘nigdy u niego
tam razem 2 jagnigtami i kurczgtami.
Kartke z napisem: .Zamknigte 2 powodu choroby!”, kiéra

méwiono we wsi zaharowal si¢ na fgfrt, Syn, by peimet
K

i s kostujogaiain | wymml osiemdziesiat siedem
ymetria liczb szczegol

si¢ jasne, 2 adza pi
blogostanem w roku, kieds

staly si¢ bezwizowe podrze do Polski. Pomysl, aby

pojechaé o Polski i srodai s w i sam. Pan K, ego byly

sasiad musial go naméwi¢ do wspoinej podrozy. Obydwie wsie,

w kidrych spedzil rozdarte polowy swego 2ycia, dzielilo pol godziny

jazdy samochodem. Pewnej letaiej niedzieli po obiedzie Khn zabral
pana Millera, a na kolaci¢ byli juz z powrotem. Po przclamani

poczatkowej nieufnodci i trudnotci w porozumiewaniu si¢ zostali

uprzejmie przyjeci i ugoszczeni. Mlode matiesistwo, kibre rok

veasiaig praiclo stare gospodaratwo paza Mollr, malo troche

spraws uzywajac Fek 1520k”. Byl 10 s20K”", méwi, € prawie nic
sig nie zmienilo. Oprécz bigkitnego tynku od frontu i nowego plotu
wszystko bylo po staremu, nie bylo zadnych nowych zabudowar
sm i drzewa, kiére zasadziles, tylko picknicjsze, wigksze,
ciggle jeszcze na tym samym miejscu, czarna klamka

Rt kil F it ke descka i iroduotcl
ciggle jeszcze cigzko si¢ obraca; nawet czarny kot wylegujacy sic
i wéi”", To

e e e SR

sze Inyn:my pojawialy si¢ w trakcie jego skarg, tak z o a0
brze poinformowani

i e Loihige drapind

i zasobne oczywiicie, jak zadne 2 tutejszych. Po wojnie zaczynal na

wszystko tak go chyba uderzylo, 7 calkiem zapomnial o swoim
wlasnym dziecku.

tym 7¢ pan Miller postanowil, aby w ostatnich latach Zycia
zaharowywaé si¢ dla gospodarstwa, ktére nie nalezalo juz do niego,
adecydowalo chyba to, ¢ nowi wlaiciciele poprosili g0 o rade.
Obora, ktéra stala na bagnistym podiozu, ju? czterdzieici lat temu
chylil’si¢ ku upadkowi. Teraz. pekniccia w icianach staly sic

[B ledenz e sokaiyeh ndadcoto v et llopie asvbdek
dwie godziny spedzaja w gospodzie, @ wiecz
lnisxou Sopisinso(eiiniive s knissmlonace o lym

4

. Duzo pienigdzy i miodzi ludzie nie mieli. Rozbidrka
i budowa nowej obory bylaby tarisza niz remont.

Czy pan Miller juz tego pierwszego dnia obiecal dolozy¢ swoja
ca¢ié do kosztéw budowy, tego pan Kuhn nie wie, wie jednak na

4s




Do I3k sogatia e ek pomdomat o ks ke
"

Al druu eanecebipintpnbas ayml ribie]
nie na koszt Millera, Wyrzaty te2 mu zawsze robil, ale ten nigdy na
nie nie reagowal, tylko w czasie jazdy uskarzal si¢ na ciezka,
praynoszaca niewielki dochod pra
Nigdy nie byli diuiej po drugic stronie Odry niz dwic godziny,
dodé é obliczu

pana Millera, gdy obserwowal postepy budowy. Nasuwalo
nicodparte wrazenie, 2 spelnial jedynie uciazliwy dla siebie obowia-
2k,

praclozyl Marek Driuba

GUNTER DE BRYUN.ur. 1926 . v B, 196 ko matusta
byt w

Misks w i Aato powel, opovisaty S, shehowik Tdiowy

Opowiadanic Pan Millr, po te] 1 tamief strony Ouky kazaloy se w zbiorze
opowiadas Babylon, Erzahlingen. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1992,
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BENEDIKT DYRLICH

Jezpk mojej matki

Nie wymydlilem ci¢
Ju byles
0d dnia moich urodzin
Rosled wraz ze mng

Jestes skérg moich lat
1 rytmem pér roku

Bywasz mickki jak aksamit
1 twardy jak kamier

'y moj dwéjjedyny
Niepowtarzalny

Prébowano nas rozdziclié
Wypedzi maie z ciebic

Slowa naszych pies

T s ek

1 stalem sig twéj

Pokazujg rany

(ktéry atwo zmieniac)

Nie jestes zgrzebng koszulg
Wychodzisz z¢

Jestes niczym biel mojej matki
T uwalniasz

Moja nadzicje

My ojciec

W drewniakach przy masywnym stole
Jego niebieski fartuch. Nie liczy
Uderzeri w glowke dluta:

Ostrze wdziera sig wcialo

Suchej lipy




A Kloda jeknie i z ust
Nosa oczu przemawia kre

Na czole rzesbigcego pojawia si¢ pot
Rece driq krzykiem

Jego duszy: ukrzyhujcie go, ukrzyjciel

Prayklada diuto, struga dalej, biczuje
Sicbie i drewno — juz wida

Lezace ghadkie cialo — ol
Wizerunek na stole rzedt

T4l aptis boeak GARAnd Wil

A iycia lancg zlamie zmeczenic
Widok laki w oknic praestaje cieszyé
I palce puchng bolenie (eden

keiuk juz dawno stracil jako stolarz)

Ojciec zamyka pracownic i przez podworze
Idzie do matki,

Sto godzin trudu to jakby na krzyzu
Wspdlne umicranic — jeszcze ostatni gwoid?
Whija w prawice i caly meka wiréd wsi zwisa
Tak martwy korpus na krzyzu

Jest naszym zyciem

Pokdj w ktérym umart Twan Franko

Odmawiasz przyjecia Swigtych Olejow
Zadasz tylko éwiatla
Wigcej swiatla

Styszg twéj gleboki oddech
W ostatnicj godzinic
Zycia

Réwnoczednie za oknem
Stychaé jak rosnie jarzgbina

Jak wystrzelona z procy

Pnie si¢ do gory

Spod konaréw rozlozystego dgbu
Wola o slorice

Dia siebie

1 wszystkiego

Co 2 prochéw powstalo

W jj krzyku slyszg glos
Moich braci — mojego narodu
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Przez stulecia
Nie mogl podniedé si¢ z kolan

Zamykasz oczy
Na zawsze:

Ja weia? slysze twéj oddech

Gniezno

Otwierasz kolejne katakumby
Co zakazane wychodzi na $wiatlo
Mieszko i Boleslaw Chrobry powstaja
1da 2 nami

Prackraczaja kute w brazie drzwi katedry

Przed sfatygowanym gléwnym oltarzem
Intonujesz

L

Jeszeze Polska nie zginela

W twoje rece skladam zyczenia
1 zawigzae supelek pamice

Nicch éwigty Wojeiech
Nadal cig uskrzydia

A na mnie splynie

Twoje wszechogarniajace
Zaufanie

Wyznanie z B.

Daisiaj jak sadze
07na juz méwic prawde
Bogactwo i bieda
Sa 2xédlem nowego porzadku
Kto 10 powiedzial?
Czy wezesniej nie mogles sprzeciwic sig zlu?
Gdy sasiad twdj musial milczeé (musial?)
Wazyscy milczeli
Trzymali jezyk za zgbami
Slepi na to co dzialo si¢ dokota
lmckammy W marzenia
mniczy Budziszyn — 2yl poezia zamknigta w czterech cianach
y—

We wspomnieniach nawet smutek wydaje si¢ watpliwy
precloiyl Waldemar Michalski

4
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1V Ogélnopolski Konkurs Literacki
EKOART 95

Narodowego Funduszu Ochrony Srodovisk
Gospodarki Wodnej w Was

L i s e ot ot St o G
(G Lierks wipdludiale instytuci § urzdow centralnych
wowsakich R TP s

S st bt o podioe ook rosamien)proiematy kclogcn,

ocj warunkowancj pryroda lub wytworami cywilizac echnicznej, Organizatorom

wszysikim oddzialywaly na wratliwosé odbiorcy.
3 Mo

miniatur prozatorskich albo opowiadaric objstoic do 12 stron znormalizowanego

w picciu cgzemplarzach kada | opatrzone godiem. Do zestawu nalezy dokicryé

o g doldny i

S T e Lonkursy opnimtosy povisdonia
e e,

odznyh vt w o
organizacyjne mieici s w Galeri Sk W
Kok I e A A R R
P 3
‘Wipczenie nagetd i wyrdinid nastapi w istopadi 1995 roku

GUNTER GRASS

ALEKSANDER I ALEKSANDRA*

Przypadek postawil wdowca obok wdowy. A moe przypadek nie
mial nic do rzeczy, poniewaz ich historia zaczela si¢ w Zaduszki?
W kazdym razie wdowa byla juz na migjscu, kiedy wdowiee potkngl
e i P e

Stanal obok nicj. Numer butdw czterdziesci trzy obok numeru
otmendtaet v seagudisiobp ki e i)
zebrane w koszyku i rozpostarte na gazecie grayby, do tego cigte
kwiaty w trzech wiadrach, wdowice i wdowa znaleli si¢ nawzajem.
Chlopka praysiadia = bok hal targow) migdzy innymi chlopami
mnamm
lowki, szezypiorkiem i burakami,

TogS i potinimmsEitylotom Zadgiikts jawia numery
utéw. O potknigcie przyprawil go brzeg chodnika. Ale: slowo
«przypadek” u niego nie wystepuje. . Tego dnia i o tej godzinic —

biciem dziesiatej — zetknglo nas chyba zrzadzenie losu...” Jego

starania, zeby ukonkretnié trzecia, niemo posredniczacy osobe, daja
mlisty efekt,
koloru jej chustki na_ glowie: .Nie hyta ek i

K
nego muru: ,Cale w strupach...” Rcsl\v musze o wyobrazit

alic, astry, chryzantemy. Koszyk wypehnialy podgrzybki brunatne.

Crtery czy pigé nadgryzionych przez flimaki prawdziwkéw lealo
rzgdem na tytulowej stronie starego egzemplarza lokalnej. gazety,
+Glosu Wybrzeza”, ponadto peczek pietruszkii papier do zawijania.
Kuwiaty byly trzeciej jakodci

Nic dziwnego”, pisze wdowice, 2 stragany pod Hala Domis
karisky wydawaly si¢ tak marnie zaopatrzone, ostatecznie w Zadu-
s7ki kwiaty majq wricci. Juz popracdnicgo dnia, na Wazystkich
Swictych, popyt jest czesto wigkszy od podazy.

Chocia dalie i chryzantemy wygladaly okazalej wdowa zdecydo-
wala sig na astry. Wdowiec pozostawal niepewny: ,Nawet jeli do
tego whadnie straganu zwabily mnie zaskakujaco péine prawdziwki
i podgrzybki, to przeciez po krotkim przestrachu — a moze bylo to
bicie dzwonéw? — uleglem szczegélnego rodzaju pokusie, sile
Prayciqgania..

* Pocratkow fragmenty powiede pt. Wri




Kiedy wdowa z trzech lub czterech wiader wyciagnela pierwszego,
potem nastepnego, niezdecydowanie trzeciego astra, odlozyla kwiat,
zeby wymienic go na inny i z kolei wyjaé czwarty, ktéry takze trzeba

On cheial nieéé siatke. Ona moeno trzymata; On prosit 0 to. Ona
odmawiala: — Najpierw zrobié prezent, a potem jeszcze taszczyt
P

bylo odlozyé i zastapié, wdowiee zaczal tet 2 wiader
i wymienia¢ je wybrednie jak wdowa, przy czym wyciagal rdzawo-
czerwone, jak ona od poczatku wyciagala rdzawoczerwone; badz co
badi do wyboru hvly;:w:n bladofioletowe i bialawe. Ta kolorys-

uszezerbku, halg targows,

ik gdyby. oboje! nie cheie, jesaéze nie chiel porzucé micsca

spotkania. Raz on j¢j odbieral siatke, to znéw ona jemu. Nie wolno

mu bylo nies¢ réwniez astrow. Sprzeczali sig jak dobrze zgrana,
dej

Podobnicjak
ona szezeginie lubic btk L Vet plong sobic
spokojnic...” W kazdym razie oboje zawzicli sig na rdzawg czerwiet
82 o chwil, gty w widrich sl byioju o i lad,

wdowie, ani wdowcow nie starczylo na bukict. Ona miala juz
K

59 2owid e akia: wdowieo ol wdovi: sy rdzawoczerwony
2doby. podal, ona waigla. Milczace prackazanie. Juz nie do
Gl Nm\lpﬂ,eme plonace astry. Tak skojarzyla si¢ para. (..)

i¢c, mi¢dzy Dominikariskq Haly Targows a Swictym
kanll}zm naprzeciw ofmiokatnego ,Nosa w Garach", znaledli sic
wdowiec i wdow:

miedci si¢ punkt wymiany walu.
Yiupkows tablie preywlice, i K119 et amerykddiki wéio-
sunku do micjscowej waluty co godzina drozat i drozal, éwiadezyly
© powszechnej bryndzy.

y wolo mi? — Tak zaczela si rozmowa. Wdowiec cheial

i wyciagal banknoty z portfela, nicpewny wobee tak zasobnych
wzera pienidzy. Wdowa odpowiedziala z polskim akcentem: — Nic
panu nie wolno.

Byé moze fakt, 7 odezwala si¢ w oboym Jesykulpriydal owest
zakazowi dodatkowej. ostrodci,

otworzylo wlasciwej rozmowy, przypadkowe spotkanie wdowca
2 wdowa mozna byloby poréwnaé ze spadkiem kursu zlotowki

Pisze o, e jeszcze podezas gdy wdowa placila, wywigzala si¢
rozmowa o grzybach, zwlaszeza o péinych, spoinionych pr:wﬂixw—
kach. Lato,
o jako przyczyny. Ale kiedy powolalem si¢ na globaly zmian
Klimatu, ona po prostu mnie wyémiata”

W bezchmurny lub lekko zachmurzony listopadowy dzied stali
oboje zwréceni ku sobic i nic nie moglo-oderwa ich od straganu
2 kwiatami i od prawdziwkGw. On zapatrzony w nig; ona w niego.
Wdowa émiala si¢ czgsto. Jej z polska akeentowanc zdania poprze-
dzal lub koiiczyl émicch, zdawalo si¢: nieuzasadniony, zwykly
dodatek przed albo po. Wdowcowi spodobal si¢ ten nicomal
przeradliwy smiech, bo W jego papierach figuruja zdania: Jak
dzwonnik! Nieraz a strach bierze, pewnie, jednakze lubie shuchaé,
jak sie émicje, nie pytajac o przyczyny jej czgstego rozbawienia. Byé
moze émicje si¢ ze mnie, wySmiewa mnie. Ale i to, ze jestem dla nij
$mieszny, podoba mi si¢”.
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jui bym wiedzial, pod czyjq muzyke.
A widzéw nie brakowalo. Niemo preygladala si¢ straganiarka
Wokolo swiadkiem bylo wszystko: ofmiokatna wicza obronna, jc
najnowszy sublokator: zatloczony kantor walutowy, z boku roz-
lojona szeroko, jakby rozdsta od wyziewsw hala targowa, posepny
Swisty Mikols, chlopki z ssiednich stragandw i potencjaina klien-
tela, bo pomigdzy tym wazystkim kicbi sic i przewalal biednie
watuchany tylko w powszednie Klopoty thum ludzi, kidrych nieduze
pieniadze co godzing tracily na wartoici, podezas gdy wdowa
i walowice dojrzeli w sobie nawzajem dodatkowy 7ysk i nie cheicli od
sicbic odstapic
— Muses jeszeze péjic gz indric.
— Gdyby wolno mi bylo towarzyszeé pani.
— No, to spory kawalck.
— Bylaby to dia mnic prawdziwa prayiemnos
— Aleja musze na cmentarz.
— Jeieli ni bede zbytnio praeszkadzal
No, to chodim
Ona niosla bukiet astréw. On w siatce na zakupy niés! grzyby. On
chudy, pochylony. Ona stawisjaca krétkie, rozbrzmiewajace twar-
dym stukotem kroki. On ze sklonnosicia do potykania si¢, lekko
powléczacy nogami i o dobra glowe wyszy od nic, Ona nicbicsko-
ka w odcieniu farbki, on dalckowidz. Je wiosy ufarbowane na
icinowsk bond, ego spakowary wasis. Ona sbrala ¢ soby
o oarrvich o o i iy ERAY
swojgj wody po
OSosaiiaion s b= N Ao N
baskijskiego beretu wdowca. Na krétko przed wybiciem jedenastcj
2 wicky Swietsj Katarzyny. A ja? Ja musze podazye za para. [..]
Zoby skrocié dalsza.drog obojga na cmentarz: palac wdowa
poprowadzia wdowes e omiciia prce wiadukt,Kidry od caasu
Duworea
i o
Zachéd badi bicgnace z zachodu do Gdariska lub Danzigu. Jako 7e
W notatkach wdowea przeplatajg sic dowolnie nazwy polskic i ic-
micckie, trzymam.si¢ jego. niczdecydowanego nazewnictwa, nie
méwig Brama Oliwska, tylko: wdowa poprowadzila go z¢ §rodm
cia do przystanku tramwajowego Olivaer Tor, potem ze skrscajace
W lewo sz0sy do Kartuz w gorg fagodnie wznoszacym sie stokiem
Hagelsbergu do stai benzynows dia jezdzacych na_ benzynic
bezolowiowe turystow, naprzeciv Kiore ey stary, ociniony przez
bukii lipy cmentarz stuzaey dawnicj parafianom Bozego Cial, wyzej
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Swigtego Jozefu i Swiste Brygidy, a na zachodnim skrsju kilku

wadhyz obroslego krzakami plotu. Naprzeciwko sasiedni
tarza wojskowego na wznoszaeej si¢ lace  pomnikiem ku czci Armi
Czerwonej, na kiérego przedpolu gral w pilke tuzin wyrostkéw,
znajdowala si¢ znana wdowie dziura w plocie.

I wiedy — ledwie stancli pod drzewami i postod pojedynczych
i podwdinych grobéw — wdowiec formalnie przedstawil si¢ wdowie:
— Pozwoli pani, 7e si¢ przedstawie, naturalnie o wicle za poino:
nazywam sig Aleksander Reschke,

Jcj émicch potrzebowal czasu i musial, zwlaszcza migdzy rzedami
grobow, wydaé mu sig niestosowny, wyjasnil si¢ jednak, kiedy ona,
weia jeszeze sig émicjac, odwzajemnila sig: — Aleksandra Piatkows-

W brulionie Reschkego ten zapis przypicczstowtje zrzqdzenie
losu. C6% 2 tego, e jego relajonujacemu tylko koledze szkolnemu
— musieli nas weisnaé na jedng lawe w przedostatniej klasie — ta
rownobrzmiennoéé wydaje si¢ zbyt harmonijna, odpowiednia co
najwyie dindpiewopry pierw tosowna dla

odnotowuje: , Tak#e te nagrobki ze zwyklego tu materiatu: diabaz
i czarny granit sawedzk
Na_chwilks zostawiam g0 pray ocalalych nagrobkach. Pani
Piatkowska:
grobie swych rodzicow. Twierdze, 7e ta pbdwb)nd mogila, ok
Sl e R mogily sasiednie. Ojcies zmarl
iym, matka w oje
Vi dotyliiedemdsiesiatki, We wszystkim kwaterach mogs zaobser-
wowa zaduszkowy ruch: tu i dwdzie zapalone zni grobach
4wiadezyly o tym, Ze odwiedzil je tos, kto juz sobie poszedt
‘Ale wdowa i wdowiec nie rozgladali si¢ wokolo.
Bylam u mamy i taty. Méj ma? lezy na lesnym cmentarzu
w Sopocie. — Powidzisla to Aleksandra Pigtkowska stajac obok
Aleksandra Reschkego, ktérego ocalale nagrobki oderwaly od
terazniejszodci; glos rozbrzmiewajacy  boku i 2za plecow pewnie go
P kazdym razie przywolal do rzeczywistosci.

u para. Poniewaz ona wyjawila mu swoje wdowiestwo,
powinien byl 1 on powiedziet o émierci Zony, & réwnici o wezesnej
Zhytwezesnej émierei rodzicow, ale zaczal méwic o swoim zawodzie,
7e jest doktorem historii sztuki i profesorem Wy

dla pary:

trzeba jednak palc\lac przy Aleksandrze i Aleksandrze, ostatecznie
jest to ich historia.

Ale réwnicz wdowca i wdowe, jaki ich dotychezas nazywalem

nawet jesli nie mogli byé éwiadomi tego, 2e spotkali si¢ jako ludzie

bliskoéé imion zapewne wystraszyla. Cheac zaznaczyé

swa niczaleznosc, Aleksandra Pigtkowska ruszyla w droge miedzy

kwaterami. Zniknela za nagrobkami, wylonila sig ponownic, znéw

aginela 2 oczu, oddalala sig; a Aleksander Reschke réwnic? za-

HONSC I e e ey

baskijski
s nlnymywm si¢ przy tym, przy cwym nngmbku sl
gra

diabazu
ca, marmuru i muszlowea.

Wzystkie nagrobki pod polskimi nazwiskami podawaly daty
émierci od korica lat piédziesiatych, z wyjqtkiem owych licznyeh,
ciagnacych si¢ rz¢dami w polozonej na uboczu kwalerze grobéw
diecigeych z oku 1946, roku zarazy: drewniane krzyze i kamienie
nugrubnt w ksatalcie poduszek. Ciszy pod cmentarnymi drzewami
. nie dociera-
1y oWt 0ghoty/ tesaedisbensyriows) GEytast Tk tiowo
uéwiadomilem sobie sens wyrazenia cmentarny spoke;”.

Jednakze Aleksander Reschke prowadzil poszukiwania. Znalazi
na skraju cmentarza dwa przekrzywione nagrobki, poinici dwa
dalsze, calkowicie zaroénicte, i mial Klopoty z odczytaniem na nich
ezegokolwick. Odleglymi w czasic datami $mierci — od poczatku lat
dwudziestych do- polowy czterdziestych — i inskrypcjami nad

SRIVAES A0Sy Ask dhos PV B S s sl

Fiadajacym w Zagicbiu Ruhry, w imic dokladnosei nie pominal
lematu mapisangj dziesiatki lat temu pracy doktorskic. +Pity
nagrobne 1 cpitafia w gdaiskich Koiciolach”, i dopiero teraz,

i, wspomnial o émierc zony: — Edith zmarla pigélat tem

‘Wiowa milerala, Potem podeszla b, jesseze o krok blis do
praskrzywionyeh nagrobKbw, ktsre byly dia wdowea godne uwag.
Natle 1 jak na to midsce 2byt gloéno wybuchla: — To wstyd dla
Polakéw! Usungh wszystko, gdzie bylo co napisane po niemiecku.
Tuta} i wsagdsic, Takse na leinym cmentarzu. Nie cheiei zmarlych
sostaié w spokeju. Warystko po prostu zrownali 2 ziemia, Juz
Virbice po weine | pim. Gors jeseze iz Rosnie. 1 10,
Zbrodniarze, nazywais poliyka!

L R TR R T
z0m4 wiows podajac uko przyczyny, w ) mais wiece Koleno
najuad na Polske, Konsckwencie wojny i e wazystkich tron przesa-
i akeentowany. naconalizm; Naturalnie iszczenie cmentarzy
Sranicay 7 barbarzydswem. Rownie? jemu, musi to preyznac, na
“idok takich zapomianych nagrobkow robi si¢ smutno. Z pewnos
G malezy sable dycayé bardzie ludzkicgo obchodzenia sic 2e
ety W o 16 o asaecany wrszrlowiek: Al adico
Padi w duze) mierse uchroniono przed wandalizmem plyty na
siobach pungzovsk todo eniekisgo pochodiens ve

ciolach, takie pod
e i s o CaCa >
Vimiersenia gniew. Bliskie mu jest pragnienic pewnosci, e groby
najbisssych smajduja sig w dobrym stanie. Za pierwsza po wonic
Bytnoteis w Gdarsku — ,To bylo wiosna pisédzicsatego Ssmego,
Kty sl 3 molyproc dokonk

albo ,Tu leéy nasza kochana Mama i Bab
heracpavtatyis WO S SG im0 spocestt Risibtl
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e strony ojea na
0 tak, to bylo straszne: zobaczyé to spustoszone, nawiedzone jakby
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przez nicokielznang 2losliwoéé micjsce. — Ten widok! Niech mi pani
wierzy, pani Pigtkowska, ¢ rozumiem pani oburzenie. Mnie staé
bylo tylka na smutek, kidry zostal zrelatywizowany przez fakty
2 czasem juz historyczne. W-koficu to my pierwsi dopuscilismy si¢
tego barburzylmwd Nie mowiac o wszystkim innych ogromnych
sbrodniact

bt et si¢ stworzona do_takich rozméw. On opanowal
wysoki ton podnioslej mowy; ona potrafita wiarygodnie wpadac we
wicieklogé, . wyrostymina 52
politycznym perturbagjom bukami i lipami, ktére pozbywaly sie idci,
i w obliczu obu przckrzywionych nagrobkéw wdowa i wdowiec
2godzili sig, 4e gdzies, ajuz 2 cala pewnoseia na cmentarzach, musi
koriezyé sig prekleta polityka. Méwi si¢ przeciez— zawolala ona —

Reschke i pania Piatkowsks. Od-
predeni poobustronnych wyznaniach sposraeginagle, 2w pobiizu
iw ac kwiaty
pamicé swoich zmarlych. I dopiero teraz wdowa powiedziala to, co
brulion wdowea utewalil doslownie: — Oczywidcie mama i tata
© wiele bardziej woleliby lezeé na cmentarzu w Wilnie, nie tutaj, gdzie
wazystko bylo obee i obee pozostalo.

Czy 10 bylo juz owo clekiryzujace zdanie? Czy tez nad ich
ementarng rozmowa nadal ciazyly usunicte kamienic nagrobne? (..

Przclozyl Stawomir Blaut

‘GONTER GRASS ur. w 1927 w Gearsku, po wojnie pracowal na wsi i w koplni
ot 10 ek et oy Dl W aach 15451951
wiaiach
19531956 w Sakole Wytsc) Srtuk Peknyeh w Brfne u Karla Hartunga. O 195
i B Auor
b g e

Al et o ez autora pierwszym rondrislem

povil Wity o, Qpemido, Wt S o o

HALINA LUDOROWSKA

Christy Wolf drogi do tabu

Nalezaca do pokolenia ,poinych debiutéw"” Christa Wolf (ur.
1929), JoK. wiels 19, Kologaw-sémicinkins wetih s Merutumy
w poczatkach lat mmammycn (1960—65). O jej debiutanckim
opowiadaniu Moskauer Novelle (1961) pamiciajg dzis chyba tylko
historycy literatury, nawel sama autorka po latach doé¢ bezwzgled-
e skeyiykowal ten uiwor.
10ié Ch. Woll tozpiea jest w doié symboliczny sposth

e opodsicons (1963, plskic wydanie —r.1966)
a opowiadaniem w formmic dziennika, Was leibt (Co pozostanie? —
Auf dem
eg nach Tabou (Na drodze do Tabu, 1994); 1 sens najlepic da. sis
vl o podziclonych i znéw ziednoczonych Niemice.

Dotychezas glowne tematy caerpala Ch Xl morymlsole
NRD, z NRD-owskie) .przestrzeni komunikac
one réwnoczesnie

presta
Kiogo rozmachn, pizysparziac tores sy ki d
granicami ke Uklada s n tdrezoié w spossh meandrycany:
aitych
iabu nigako .00 WEWnAITE" ie ubiraC i W sty ks
i K

jedynie pisarka dworska. Juz pierwsza powicéé mila micjsca
‘micdzy wierszami" temat muru berliriskiego i — NRD. o

ku U, Johnsona). Tu te: zacacla si galeria wrasliwych postac
Kkobiccyeh: Rita popada w chorobe spolecznego iepraysiosowania,
e Mot powiadomiony o tym, 7e wypadek
R samobdjeza. Dmg. taky

postaciyjest tyulowa Christa T 2 drugie) powieii. Je wewngtrzna
iezgoda na ,przystosowanic” ologicznych i politycznych

o, ide
warankiw NRD, dopy Uibrichta) korczy si émiercia 2 powadu

bialaczki. Choroba przecina fascynacie zyciem i proby zrealizowania
przez 0 a2 Koles W

czacych o i I

umang 2 praczwycieiony. Chrisis. Woll siocrya pare batali

Rozmyslania nad Christa T (1968) przclezal

3lata,a uydmkowanu aapierws w znikomym nakindze byl istoii

. Opoviadanie Mala; wyclcak

e “ylko

e Zachoumen (1976 W tach 19853 3 odbyly sie

tacietacgi o uateczny asal lomy Kassandr. Ver Vorlsungen

d ine Erzihlung (Kas escje 1 jedno opowiadanie)

{pitae NID omakt o st sl o6 SUC e

01 G MOl Waldck: Sommersick”— et glse. ] Weimare Bevias
1991,




niemicckim, w specyficznych warunkach NRD jakby drugoobiego-
wym) wyszlo okrojone.
Twérezode Christy Woll, cho¢ ona sama st nadzwyera wy-
czulona na y (por powieié Weorce
o te pm mnw)kle walt

my wyplywaja
podies ematyki iy m,e Wk Knxmmlry 11982,
Lokt protestojacego precciv kaidg o imnej w szczegolno-

i postscripta do jej poznici-
Was bleibi) odnosi sic
coyelnicy identyfikowal Je
e okredlonym ot i oree 3 ke loRyR 1 8
spoiréd niego wymm ' AIA\oblugmﬁnnz chwile”
Ko uwncwnm dia smblz Tub s dzi
Fjednostkowy | wymiar Svo!ecznv stajq si¢ w ten sposob

sie wazq i ona_ o: wlainie pis:
sinrpretovana .

2ykijge, e zostanie. blednic

takie dla wielu

Kontek lieracki, w jukim pojaviala si | funkcjonowala proza

Chiisty Woll, wydaie sc toudzilem zamknistym, opatrzonym

wyrainy coda roku 1983, Wia N ludal witbring vy
ol

P6Zno na ponowna rozumn lekture
Recepcia twircsoici Ch. Wolf w Polsce prasbiegala w dosé
naturalny

mitologizac, Jak np. tworcost Giaiera Grassa: 2 perspektywy
demokratyeznych zmian w Buropi pisarstwo Ch. Woll wydaje 5

turowe"”. Urodzona przed 11 wojng $wiatoy

Watta pracést tam saesna
36 tematem, jak o mislo micjsce
e i L

inter Grass,

Sieghied Lena. Powrsca:u i tikopewma mpngmfn kanbay
(choé jest ono polozone w. rézn rach w bardzo
oa.mm.,ch pijsach, por. Niebo [mdudﬂmf) c7y obraz sosen
i piaskow” (Rozmyslania nad Christa ach dzieciistwa
e e mrmne S bl i e sie

watworach Christy Wolfskivyciams 1
. Crasem brzmi ona: Jak mozia rownocsednie byé obecnym i
uczestniczyé, okropna tajemnica ludzi tego stulecia 2. Tworczo ta
de facto zamknieta jest klamrg dwoch totalitaryzméw, ale proba
rozrachunku z nimi przysporzyla pisarce wielu klopotéw, wywolujac
3 ko, icsrozumiene wirsd publicatods lierackis, swhuszcza
wiedy, gdy Odwatyla s mowié tktiem pamaym; téry ma
Siew uohu, aejesseze ni najgeyku"s. Crarnos bm(:nceny(wummm
or.

por. 1989,
Adam Krzemirski, polski znawca i¢] tworczosel, okredil podobne
posaty barizo dotilales g Samej Clriicie Wol, dia igre naet
rychsachodhichplomac 0p. ,‘Newswmk
m e kan e.lalmme
o shmied 136y S vjarr
a s ¢ .Malgorzate” i 10, 2e potem preez
wiek byla. duchowym oparciem dla ieligenc rodarte
miedzy lojalnocia wobec NRD jako pasistwa a krytyeyzmem wobec
Jego ideolog
1976 1. powied e deieciistwa na
éezseng leraury NRD byl tksiem chaovisn Sty it
Tak akredil polski germanisia W. BIlk: Tobo Chvity o9 A

nazwaé, nawiqzujac do pr poywanel 10 jué ilkakrotmie
2 e obrachunkowe/ obrechunkiem = obrechunkiem. Jest 1
16ra drazy t¢ jakos niemieckq preeszlosciq,

Wolfdnpuvcn znaczng ,wolnosé (i
ey

Niey
coesto bywa pytana ez3 it Voot pmsinote fiang poi

olE Weorce dicisva, prsory Swonit B, Cryelaik, Warwawa
2 G ol s i, AuVerag, Bt und Wema 199,
Kezemifski: Zawirowanie 192 Woborea: ¢ 15230 crerwca
193
3. Bl Dt poks eecswisaict, () Wopiccma eratea NRD, i
H. Orlowski, Wyd. Pormaiskie, Poznar 1985, 5

58

19 autorki z jakins okredlonym regionem — symplomatyczna

Staskul Pojawiaigy it Christy Wo IF s

stampovy: benwizowa podré do Polski oty typowy dia prozy

RD p IWD(nIckcmrwmtJ podroz sentymentalna” do

kraju diecifstwa s bo akura (n femat takiuic autonka ronleznie

vl ek wies. pam,o..m donapatzaopionyoh krain
doba )

tyw polskijst doié

(Polke) kolo Krakowa,
ii. Proponujac czytelnikowi pol.
nad twiroicia Christy Walf macsy raloyd, e
a sa
mu prrede Wezyskim wielok wydats ..wa wmr » nasrym
krsi. Niebo,podsieone ukazal i ez Rozmyslania
Clrisig T. mialy dwa wydania, Wsorce deecirsina wyda
byt péino (I981), sl 21 oW renomowanym »Cayieimiar
Kadzic nakomitego ilumacza (Slawomi Biau. Spory pryatuge
Popularyzatorska oddalo pisarce Wydaw
4¢ toméw migdzywydaw
seri  Kolekcja Literatury Niemicckiej Repu
podroskliva opicky poznatiskich germanistow (i

. kidra pozostawi
droga (Nieraks):w Meklemburg
skiemu refleks

ki, Sefun 11 Kasmil, Sowomir Blaee Zofia Rybicka
bserwuydo literature wspoiezesng, awisszcza p

dojéé wicle
istnigacy paraeini do mslurvcxme uksztaltowanych
rackich. 1 nickoniccznie muszq. to by

it . 2y

Sauunkw paralterackich, usytkowye TNl i

. n,.a © s
rlowski; Watep () Aniologe opoviada: picrsy Nieieckil Republk
!kmulmrw.m/ Wod- Bt Fssaad 1ot o

WG sons deesiame; prodom

aviomir Blaut, Caytelnik, Warszasa
e
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jczeécicj s to warianty powiedci, nowel,

obrzezami beletrystyki. N:
dat, prael zamknigta, klasyczny

d:
lediajgcyh sruktars gatinkowg przeksrakony sgodoies 7asady
Z 507 (M Glowi

Chvista Woltnadalwiersy w senspiscnia tekstow, w kidryh autor
ofiarowije sebie. obnaza sie w akce beslitowe] autoana

funkej ieratury nie zastapi 2adne inme medium

potwierdzone. pn:z b

ekt raebwo Culpebben wial S Rpbecth
Foiwory EomasaiMschssoey Rowiake WpRe MY hls:ha

K006 Akiz s Andos Clelok fekciost iy eyobio
) tobiografiach, podejm

i eonem nlvulut»/nvm:uwam'aqamv" Ch
od ma predylekcie o s gatunka prozy’
unkowe) zaciera kontury poszczeginych odmian gatus
Wig powczgolayeh urmerach dominanty nuwlcicmuc wystepuia
Y sodaé s  ansowang obecne przex
nrxcdxmmcle]kl miodsze) gencrac lterturozmaweow
Rl e i i kobie Gieko:
niecanie feminisiek). to odmjdziemy w Je twéresoie preykiady
a tzw. kobiccym
miany romantycene) pos Ftach, trw. portet teracks,
scenkirodzajowe (ncreseie wokGl ematow s familinyeh”): Jos (@
# pewnoteia yci chwytane . goraco’
Wre tnio opublikowany tom Na drodze do Tabu (1994),
—94 zawiera on proze narracyjn pL. P
wosdsia. Obok wskazanego w tytule i podkresloncgo przez special-
e el ¢ moiywu pasineto wykomystic
Kozl ofiarnego i polowai na czarownice.
ickawi prézentuj i w omawianym tomie tzy fragmenty  dzicn
nikbw intymnych pisark: Woserin. reta den 2. September 1991
M, 27. September 19921 B
27. Septemiber 1993, W pierwszyin, nupisanym w domu etniskowym

Niemiec, m.in. wyglad skiepow na prowingi, prywatyzace usiug
medyoamych. Ten frsgment dsienaiks koncetinje s woksi spraw
~domowyel” (rodzins, wnuki, wypoczynek, podroe i
Natomimst (rsgment semigracyay® w Sanita Mouien (ojarenis
2pobytems T: Manna w Santa Monica sy tu chyba samicrsona wabee
enyenika prowokaci intelektuaing) konfronte iycie w Ameryce
of life”) z refleksja na temat 2ycia spolecznego po
ekl
esiedlenic: (ze
u Zadomovicaia
e od donty ueloliwia-pisace zyskacie ik porsebnego
dy\unm by powaié nas pows
wije ang et w
{intelektualnyeh (10 26 w
skierowano przeciwko pisarzom, nie
Autorka zastanawia si
do tej pory
ryla wige bez
oslonek najpiebezo ajemaice swe osobowedd

Cieski: Pamiciiki{ aobiografie iwatowe, Zaklad Narodow im Osslis-
o ‘Arn(l-m Warszawa-Krakow 1992 5.5,

interowi Grassowi, Pawlowi
Huell i publicyicie , Polityki” Adamowi K zemisékiemu) mose byc
chyba traktowane jako autorekomendacja nowego okresu e twor-
Halina Ludorowska

A Ubertowska: Poliyka  trzcim zdani, Gazets Wyborcza™ 2 . 26 maja

Ksigiki nadeslane
Wydavey rétai

DeutschPolnsche Ansichien e Lieratur und Kadtr. Jahobuch des Desichn
Polenntiuts Darmstads, 6.1994. Harrassowitz Verlg, Wiesbaden 1995, 5. 332

Arkadius Bichta: Paplerowy piak. Proza. Wyd. Lampa i Iskra Bota”, Warszawa
1995, 58101

Roman Nowak: Rotpircchwieca, Szta. graficzna
Arystycane  book-art”, Poznas
bibifisks,

Praemystaw Kornacki, Wyd
1993, 42 karty nib., druk jednostronny, porycia

Jacek Gisaczak: Myl Naklad whasny autora. Lublin 1993, . 20 nib. tloczonych
2 ply inorytowyeh, poryca biblofska

Stawonir A. Burszewski: Evkhact. Edda domova katdego Polaka. Wyd. ,Lampa
i lakra Boza”, Warszawa 1995, 5. 111,

ek Scpum. Mokra mion. Opoviadnis. Wyd. Lampa | ok Bot',
arszawa 1995

Zistaw Lacakowski: Zaklty e, i oy posyi 2 19501990 Wy
Staromieiski Dom Kultury, Warszaw

Bt Fibandt: Iy i, Opevidain Wy Kook Ko Etor:
S5, Tezew 1994,

Gl 4. . Wy poplenron. Wy, Gaei Sk Wiz
moié 1995, . 20 nl. lustr, barw

W Ch W Tabos Tete 19901504, Kiees
Koln 1994 5. 240, thamaczenc moje
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CHRISTA WOLF

Lipiec 1971. Odwiedziny w G.

Trzynastka to nieszczgdliwa liczba
Ucicczka whrew woli — te jedno z hasel, z ktérym daloby si¢
2wigzaé zycie. (K10 nie pamieta swojej przeszlosci, skazany jest na
t0, by ja powtérzyé
W idealnym wypadku struktury przezywania powinny si¢ po-
keywaé ze strukturami opowiadania. Byloby t0 cos, do czego si¢
dazy: fantastyczna icislose. Ale nie ma techniki, kidra pozwolitaby

najsurowszych praw, przelozy¢ na jezyk linearny, nie uszkadzajac
powaznie owego splotu. Mwié o lezacych jedna na drugicj warst-
wach —, plaszezyznach opowiadania” — znaczyloby ucieka si¢ do
niedcistych okredleri i falszowaé rzeczywisty proces. Reeczywisty
Bbse S stutes il it tid perosti o piiae

wowezas — a prawdopodobnie posiadala zawsze — sztuke uda-
wania, 7¢ nie slyszy. Ukazywala swoja znang nicprzenikniony
warz.

(Teraz, w trzy lata poiniej, tego zmiennego lata roku 1974, noca,
kiedy Lenka wraca z drugicj zmiany, przygaszona zmeczeniom.
W dziesié, pigtnascie minut, kiedy siedzi niemo, niezdolna do
méwienia, j¢j twarz odzyskuje barwe i ycie. Jak ona potem, jedzac
powoli parg truskawek, zaczyna mowié, pojedynczymi zdaniami,
ktore dzielg. diugie praerwy. Zapytuje, czy nie jest to przypadkiem
7byt wygérowane adanie, Kiedy pos/t:(cnilm ludzie — na przyklad
ja, méwi — upieraja sic, ze} ace, kiéra. sprawia im
pribimodb! et shieawestya o e deseptar s
dla tych wszystkich z fabs

Opisuje, jak wzbiera w niej strach i wicieklodé, kiedy automat,
dostarczajqcy jej w ciagu zmiany dziesigciu tysicey opornikow do
omakowania, 2 monotonnyim; swyczsinym psirykaniem produkuje
b rowe —

e Kt6ryeh kolorowe obwodki ukazuja sig w odwrotnej
Kolejnosci albo zlewaja sie ze soba nie do poznania, Czasem, mowi,
rozglada si¢ 7a olbrzymim miotem, 7eby rozwalié automat. Co inni
robia ze swoja wicieklocig, zapytuje, na przyklad mlody, inteligent-
ny czlowiek, ki
lat. Ktos przcciez musi wykonywaé te prace, powiada on, Zreszta
dobrze platng. Robotnicy zmianowi dostaja obiad za. pigtnascie
feagbw, o wiaiaie et soqaizm, mowi Lenks

A

nigj fazie pozostaje prag-
nieniem.

Pinym wicczorem, gdy kuzynka Astrid cheiala wreszcie uciec
preed panem Andrackiem, ten jednym grzecznym zdaniem (Alez
panno Astrid! Chyba nie zamierza pani na serio nas opuscicl)
Zamkng! przed nig na Klucz nie zamknigte drzwi na korytarz, tak z¢
musiala prosié, by Nelly je otworzyla. Kolo péinocy, gdy wyszli
niemal wszyscy goscie— takie Andrack — Nelly usiadla na kolanach
wujowi Walterowi i zostala za 10 zganiona przez matke: Musi
prayzwyczaié si¢ do tego, ze nie jest juz dzieckiem. Ogarnelo ja
przeczucie, co to moze znaczyé, i zrobilo si¢ jej praykro.

W.G., wieczorem owej skwarnej soboty, gdy dawng Richstrassc
wracalidcie do hotelu, zanurzajac sie w czerwone, fioletowe, ziclone
: ot A o Ak :
swym wujem Lutzem. Ty powiedzialas: — Nie brykajciel — a Lutz
praystangl:— Czy to nie sa slowa babei od Azorka? — Nie zdawalas
sobie 2 tego sprawy.

Lenka, juz wiedy wyisza, nié iedykolwick miala byé Nelly,
poréwnywala ukradkiem swéj wrost ze wzrostem mijajacych was
miodych mezczyzn, ktbrzy — nie zwazajgc na minimalny choéby
dystans — ogladali si¢ za nia bez enady, czego ona oczywiscie
zdawala sig nie dostrzegaé. Zaczela si¢ zabawa. Lutz zwrcil Ci na to

iy wykrzywila usta — uznanie i rezygnacja
No i wszystko jeszeze raz zaczyna si¢ od
poczatkul — Bylo 7 tego troche émiechu. Lenka opanowala juz

23

viata, chothy automaty, jeli zdaray s jakicd zaklocenie, wy-
dzwanialy w nieboglosy. Wiedy Licbscher, kidremu si¢ oczy psuja
i dlugo ju? tej pracy nie pociagnic, leci jak wariat do wseystkich
automatéw i doprowadza je do porzadku. Musi sam sobie udowad-
niad, e jest miezastapiony. Za to zwalaja wing na niego, kiedy wraca
partia brakéw: To przez Licbschera, bo niedowide

— Dratistwo — méwi Lenka. — Uwazasz, 2 mozna tak 2 ludimi
robic?

Licbscher ezy di si cieszy, kiedy na poscgnanic podam mu reke.
Zostawia mi zawsze pol butelki micka, dostajemy je z zakladu
bezplatnic, bo musimy postugiwa si¢ sekodlivym dla zdrowia
rotworem, od ktérego regulanic boli maie glowa. Mote tez od
upalu: co_najmoiej trzydzicéci driewieé stopni, 7 wzgledu na
suszanie.
ale kobiety dostajs za to dodatck i nic domagaja si¢ naprawy.

Uwaiasz, 7¢ ludzie moga tak z¢ soba robic? Przez cale zycic? Po
osiem godzin dziennic?

Pray tym byloby bzdura, mowi; gdyby ona, tylko preez nieczyste
{imiec, obil 1 samo: Al Lo bezceldé po prost ot Ona

il wyda
Neln]qju/\uku:dc;nkdm Wemytko ko mows Dlsczepoatt
musi by

~— Sq sprawy nie do rozwigzania. I (0 nic musi zaleieé od ciebie
samej, moze nie?




— Tak jest — odpowiadasz. — Sprzecznodei antagonistyczne.
Ona méwi: — Przestar)
Tamego wieczoru w G. — nicgdysicjszym L. — bylicic bardzo
e S e
— poszlitcie spaé. Lenka od razu, nie tknawszy ki b
Jouate o, polkshshpin ok, o S0y
stalo pod podiuing iciana nieduzego pokoju. Dwa nocne stoliki
dokladnic wypelnialy luks miedzy nimi dym 6kiem lezal
szary wrorzysty dywanik 2 bouclé. W nogach léiek stal stolic
z odstajacymi nogami i dwa z owych niewygodnych krzesel, jakie
e Gy s s e R
sasiadéw. Szafa po prawej p Nocna. lampk,
ks bt L bk ShTaienE s Vo
Starajac si¢ jak najmnicj szeleicié, czytalaé jeszcze parg minut
sazete, kiéra zabralicie z domu. Tytuly, wynotowane péinie] praez
S sk s P ittty
e O et it

owy. — Czy w przyuloiﬂ am- mlodego pokolenia kiasy
ot wish ik et o ScoeTe 0 Sy

po:
procent wszystkich pacientéw cierpi na neurotyczne odchyleni
S jematy Wyt scdele gt

(Donicsienie z dnia dzisicjszego, 26 czerwca 1974: Szwedzki
Instytut Pokoju stwierdza w Dllnsznnym studium: uklad o zakazie

i
ieciase: Visje) R sie2 BirbpoVcaie promivpeas mighyby 15
wiadnaé materialem rozszezepialnym.)

Blegioniad o Amatacirii vysatir) ity e Rgno AR,

nie tylko zal, b6l — niedopuszezalne jest tez ubolewanie, a przede
ki

Zalu, ubolewaniu. Karczowanic korzeni. Tam, gdzie powstajg od-
ezucia, w owej strefie, gdziesq jeszcze w pelni soby, nie splatane z¢

Toto, kiedy dochodza slowa, naturalnie, bez uprzedzer, wszystko
jui minelo, nicwinnos¢ zostala stracona. B6l — moze teraz go si¢
zapomina — da si¢ jeszcze nazwaé, odezué jus nie. Za to, w takic
noce, jak ta, bél nad utraconym bolem... Zyé pomiedzy echami
‘pomigdzy echami ech.

Linie — linie zycia, linie pracy — nie przetng si¢ w punkeie, ktory
staroswiecko nazywa sie ,prawda’ Zbyt dobrze wiesz, co ci
powinno przychodzi  trudnem, a co nie. Co wolno ci wiedziec,
a czego nie. O czym rozmawiaé i jakim tonem. 1 o czym na zawsze
milezec.

Wstajesz, nie zapalajge $wiatla — po cichutku, zeby nie zbudzié
Lenki — i bierzesz tabletke nasenna,

‘W nocyjestem lepszym calowiekiem (cytat). Lepszy oznacza wtym
caasie: trzeiwicjszy, odwasniejszy — polaczenie, kidre 2
wystepuje rzadko. Trzedwy i ostrozny — tak. Tamtej nocy, zanim
tabletka zaczela dziala, bylas trzeiwa i upadia na duchu — co jest
czymé innym od tchérzostwa — i obdarzona ulatniajaca si¢ szybko
2dolnoscig precirzenia siebie i wytrzymywania tego.

Nie bedziesz mogla napisaé tej ksiazki, wiedzialas, dlaczego (...)

Fakt, 7 Charlotta Jordan, kiéra zwykle raczej ponad miare lekala
si¢ 0 swoje dzicci, pozwolila im samym, aczkolwick w towarzystwic
krewnych, jecha¢ w tak zwane nieznane, w walkowanej calymi
latami, dawno zastyglej legendsi bisori odsiny aigdy e osal
nalezycie przeciez — gdyby rozwazano sprawg na

i ]-lhm 80 dnvlero co widzialas. Lenka, o Iﬂom s.dmu. 2e dpi
spytala nagle, czy Zywisz jakies uczucia do rodzinnych miejsc.
w"um..., 2e zatroszezyla si¢ 0 (W) nastrsj, zapew
P

s it ol Sty ok Pk N
mogla ich pewnie uznaé za zbyt pociagajace.

Nic udawalo ci si¢ zasnaé, a przy tym nie moglas by¢ bardzig
zmgezona, Okno pokoju bylo otwarte. Skraj dachu niskicj oficyny

niewidocznie, wzeszed! ksigzye. Zapamigtam o sobic. To sa sprawy,
kiére mozna sobie zapamictac. Inne zanikaj

Tesknota do micjsc rodzinnych? Nie! To dobrze brzmialo: Tylko
4 zdanic bylo gotowe na diugo przediem, nim Lenka cheiala je
uslyszeé. Tak ze nie bylo juz wiadomo, czy si¢ klamalo, czy méwilo
pravds: Gyt nne sdasi i 1062 vie It w oglenie wehodio

Tq nocy w obeym mieicie z jego obcojezycznymi halasami
poimujesz, 4 mszcza si¢ uczucia, kidrych trzeba sobic zabraniaé,
i szczeg6lowo rozumiesz strategie, jaka stosujq: jak same wycofujac
si¢ pozornie, zabieraja ze soba wrazenia pokrewne. Na indeks trafi
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trzedwo, pray zdrowych 7my§hch ale tego wlagnie nie robiono — ta
wazna decyzja matki musialaby bardzic dziwié nit fakt, ze ludnoié
o ta. Oczywi-

sie na dworcu, mose opisac-ten, kto je praeyl. Wieczorem iego
samego dnia, 29 stycznia 1945, ostatni przepelniony pocigg z ucieki-
nierami zostal pod. Witnica. ostrzelany i spalony przez radzieckie
szpice pancerne, ktére obeszly miasto od polu

W jednym punkele zgadzajasi opowiell rozproszonej a cztery
‘wiairy, pomnicjszonej o kilku swych czlonkéw, jak te2 2 osobistych
i politycznych powodéw skidconej ze soba rodziny: przytomnosci
umyshu i pomyslowosci szwagra Alfonsa Radde, nalezalo zawdzi
c2aé, ze w sama porg otrzymalo si¢ moliwoéc ucieczki. Po telefonicz-
nym uméwieniu sie . ciemnosci wezesnych godzin porannych
Zajechal on kolo dziewigtej ciezaréwky firmy Otto Bohnsack, Zboza
iPasze, pod dom Jordanéw, aby ,.zaladowaé”, jak brzmialo fachowe
Wyrazenie, swoich tesciéw Hermanna i Auguste Menzlow, szwagier-
ke Charlotie Jordan i jej dwoje dzieci, Nelly i Lutza.

Byla tojego wielka chwila. Alfons Radde, ktory cale 2ycie musial
Walezyé o szanowang pozycje w rodzinie swej Zony, okazal sig teraz
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podporg bezbronnych kobiet i dzieci. Wszystko przebieglo planowo.
Bagad Jordaniw — walizki skzyne, pekate worki 2 poiciea, pula
konserw 2 Jordanowych zapasow sklepowych, a nawet

masla, kiérej zawartoéé, gdy minela przenikliwie chlodna zima, nie
oparla si¢. oczywiicie zepsuciu, ale nawet gelczala shuzyla jeszcze
fodzinie do smarowania chicba, a takie jako pozadany przedmiot
wymiany — wszystko zostalo zaladowane.

Opuszezaiac micjsea rodzinne trudno. nie uronic fzy. Charlotta
ociggala sic. Przypuszczalnie j¢j duchowe sily byly zaabsorbowane
postanowicniem, jakic powzicla dopiero pakujc bagase. Nie miala
czasu na placz. Zeby Nelly plakala ,przy cale fersjnie”, to. nie
‘wehodzilo w rachube.

k dk

drzemka i sen, odrealniloby si¢ w szaleficzym, budzacym trwoge
pospiechu. Tak jest dobrze i tak powinno byé. Dzisiaj nic ci nie
szkodzi przywolanic tamtego przenikliwie zimnego styezniowego

dnia.
Cheq wige odjezdza, uwijaicie si¢, pospieszcie sie, robi sig poFno.
Nellyjut nacetarbwee; wyciaga ek, by pomée wsigéé matce. Ta
taje tutaj. Nie

zostawie przeciet \Vszyslkle.ﬂ e

Podniosta si¢ wrzawa w samochodzie, wolania, zaklecia, navet
St et ktérej Nelly nic brata udzialu.
m\pdly m.n Lucic a Charlotta, w toku kidrego opicka nad dzieémi
zostala powierzona szczeglnie ciotce Lucic — rozsadny wybde!

sposdb. Inaczcj pokolenie ciotek: Truchden Fenske,
Olga Dunst, kidrej maz odszed!,,w sing dal” z pania Lude, Llnbelh

Lucie, kibra zeskoczyla, zeby pomde przy zaladunku — i towarzysza
kazdej nowej sytuagj, kazdemu nowemu pozegnani latwo i obficic
e pymizaay
Daisiaj — mamy 31 sierpnia 1974 — w trzydziesta piata rocznice
oak e e e saptehid ruge’ el i whiiaasty
poswiceaja tcj dacie komentarze. Nigdzie na éwiecie nie zanosi si¢
chyba na nowa wojne.
zwadnione strony na Bliskim Wschodzie dalej si¢ zbrojg;
dziesigtki tysigey ludzie na Cyprze cierpia wskutek nastgpstw jednc)
21tych , wojen ograniczonych”, jakie weszly w mode (pomicdzy nimi
J

w Chile
nie ustaja tortury: najwigkszymi nieszczeiciami tego dnia sa kata-
strofa kolgjowa na dworcu w jugoslowiariskim micicie Zagrzebiu
i klgska powodzi w Bangladeszu.

. jak kazdy dzi tréjkat

Kiérego dwa

31 sierpnia 1939.0d
sig ogniem. 29 styeznia 1945: dziewczynka, Nelly, niczdarna i sztyw-
na w-podwéinie i potréjnie wlozonych jedne na drugie rzeczach
(i

e2a Lucie, wuja Waltera, ktéry ,irzymal pozyci¢™ w swoim
TAkidzle fibryce maseyn Asschliza & Drclnly Zaraz potem
nastapil start ciczarowki: Alfons Radde, shusznic zagniewany, nic

p:
szybko zniknela z pola widzenia adicsdimiaeych: Nelly widdala
jeszeze dom, okna, za kiérymi lezaly tak dobrze znajome pomiesz-
czenia, ponad wystawami czerwone litery: Bruno Jordan, Artykuly
Spozyweze, Delikatesy. Na koniee topoie:

Po latach, gdy oszolomienie zaczglo ustgpowaé, Nelly prébowala
sobic wyobrazié kazda minute tego ostatnicgo dnia, jaki matk;
spedzita w ich rodzinnym mieicie. Gdy cigzarowka zniknela joj
2 0czu, stoi chwilke jak wryta.

Mysli, 7e stracila dzieci, musi sobie zabronié.
chodach, wraca do spustoszonego miesz-

o D T by siegnad), porabaé w piwnicy
u. Nagle, wréciwszy do mieszkania, staje jak

juz nic do roboty. Calkiem oszalala,
sostajac tuta. Nic wicdziala w ogole, dokad pojechaly e dzieciijak

torycznie niezdarna, jedli to wyrazenie cos weig-
nigta na cigzarowke, aby opuscié tak glgboko zakotwiczone w nic-
‘mieckiej poezji i w niemicckim sercu migjsce dzieciistwa.
zisiaj, w ten goracy dzien, kiedy przez otwarte drzwi balkonu
dochodzi szelest topolowyeh ldci, dalekie szczekanie psa i warkot
silnika pojedynczego motocykla, Dzisiaj, kiedy w tobie — rzadkic
szezgicie — nawet rzeczy malo waine moga tylko spotcgowaé
poczucie, #e #yjesz, obiad, wino do drugiego dania, pare stron
ksiazki, kot, bicie zegara 2 pokoju, w kiGrym H. siedzi nad swoimi
zajeciami, odblask slofica na biurku. Drzemka po obiedzie i nicjasny
sen. Wiersz, w ktbrym czytasz migdzy innymi: Strzed sig niewinnodci
twoich towarzyszy drogi. Przede wszystkim jednak pié godzin dnia
nad tymi stronami, mocny rdzeri Kaidego dnia, z realnego Zycia
najbardzij realny. Bez kiérego wszystko, jedzenic i picie, milosé,
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Momentalnie upad) dy, jakie sobie wmowila
by strainiczky domowego ogniska, byé odpowiedzialng przed

bzdura, powie sobie. Kompletna bzdura.
Uprzytomnila sobie, ¢ potrzeba jej informacji. Telefon juz nic
dzialal, sytuacja wydawala si¢ powana. Pomysk: Leo Siegmann,
prayjaciel Bruno Jordana, ksiggarz, jest w zaopatrzeniu koszar
gencrala von Strantza. Jesli kios moze jej powiedziet, jak sprawy
stoja, to wlhaénie on. Zdecydowana na wszystko, przedziera si¢ do
niego. Sicgmann, blady, niszczy wlasnic ostatnie wazne papiery,
potem bez zwloki pryska stad: chocby iechota. Garnizon
dostal rozkaz wymarszu. Spojrzenie na- dziedziniec przckonuje
Charlotte: wszystko stracone. Wie juz, o i jak. Wyjasnilo sig jej,
méwi do Leo Siegmanna. | gdzie wasze ostateczne zwycigstwo?
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Teraz ucieka i ona.

Wehodzi Lenka. Musi jeszeze cos opowiedzied. Wezoraj wieczo-
rem, kiedy wrocila 2 mlodziezowsj wycieczki do Zivohostu kolo
Pray

agi, zapomniala o czymé wainym: jakie mianowicie piosenki
Spiewaj nasi turysci w socjalistycznyeh krajach. Domyslasz sig, co
$piewaja, kiedy wicczorem nazlopia si¢ praskicgo piwa?
Czemu tak picknie jest nad Renem”, podsuwasz.
Nie, tym razem nie. Tym razem dwie inne piosenki. Pierwsza: , Nic
Hawajach, nie ma piv:

W malej polskicj mieicinie”, odpowiada Lenka, Tej nie znasz?

Nie.

Ale za to,ja. ,,W malej polskiej micscinic, /zyla sobie dziewczyna,
Jpigkna jak kwiat, jak rozy kwiat, /drugiej takicj malej/ nie znajdziesz
W Polsce calej /ale ni bede si¢ calowala/ 2 nikim, przysicgala, /nic
bede sie calowala”

1 co dale? pytasz. Ty tez znasz wicieklo i cheé walenia
W Spiewajace twarze,

Piosenka ma trzy zwrotki: Z dwéch ostatnich Lenka znala tylko
urywki. W drugiej zwrotce, pamitala, ,stalo si¢”. Po czym ,,polska
dziewezyna” wiesza sig, zkartkg u szyi, ,na ktdrej napisala: razjeden
sprdbonala, atrycak wybraé mussan”,

i byl rzeczywitcie od nas, Lenka?

Aitk mydiast

W jakim wieku?

Migdzy dwudziestkg a trzydziestka... Ale to jeszeze nie wszystko.
Wiesz, jak koiiczy sig trzecia zwrotka?

No?

»Weé sobie niemieckq dziewczyne,/bo ta po pierwszym uscisku/
nie mydli weale o stryczku”.
Tej wezesnej jesieni wieczorami szybko. robi si¢ chlodno. Dzi

i6 szanse, e sie calowickowi ukae. Traydzicici picé lat
temu od zdobywania polskich micscin przez niemieckich Zolnierzy
s wojna. Raptem . jak
garéé ludzi— Niemeow — przezyla koniee tej wojny. Masz tych ludzi
W nosie. Piosenka, Spicwana latem 1974 przez Niemeow, pozbawila
ci¢ wszelkicgo zainteresowania nimi.
na to méwili Czesi, Lenka?

Dite eobatuszal oczy il i sayderczo.

Ci épiewacy nie przeczytaja ani jednej linijki z tcj ksigzki
B e ‘2dy dwa lata temu przed kamerami mowily trzy
polskie kobiety, kt6re w niemieckim obozie koncentracyjnymw Ra-
vensbriick byly poddawane ,.cksperymentom medyeznym”. Jedng
whrew iej woli i bez potrzeby operowano. Drugiej wstrzyknigto cos
w piers, kiérg po tym, stwardniala i sczernial, trzeba bylo usuna,
Stale musialam mysleé o tym, 7 nigdy nie bede miala meza ani

e 2080.”) Ti

pt
zastrzykéw przez diugie lata byla cala we wrzodach. W roku 1950
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urodziladziecko, Jadwige. Straszliwie znieksztalcona twarz. tcj
mlodej dziewczyny pojawila si¢ nagle w zblizeniu na ckranie.

Czemu patistwo zdecydowali si¢ na dziccko!, powiedziala po
porodzie lekarka, profesor poloznictwa, do ojca Jadwigi. To przeciez
zupelnie oczywiste, 2e to kalectwo jest skutkiem pobytu pariskicj
iony w obozie koncentracyjnym.

Jadwiga mowila sama. Plakala. Dwadziedcia dwa lata 2ycia na tym
éwiecie byly dla niej ustawicznym koszmarem. Jedyna jej pociecha
jest 10, ze moze si¢ uczyé. Studiuje matematyke na Uniwersytecic
Warszawskim, nie chodzi jednak na ogéine wyklady, to byloby dla
nig za_cigikie. Powiedziala: Cheialabym 2y¢ jak wszysey ludzie
i robié dla nich cos dobrego,  czego beda micli pozytek.

Ani linijki wiccej. W telewizji chér starych czarnych mezczyzn
ipiewa: O when the Saints go marchin’ in.

Muzyka Bacha,

K

rzenie.
WG. yi L.), polskicj mieicinie, w miedziele, 11 lipca 1971,
kolo dsiewigis rano jdlice faiadasic w barse miecanym pezy
Rynku,
o Hs g, gty sgresionad pamie¢”. Johann Wolfang
Goet

przelozyl Slawomir Blaut

HRISTA WOLE w. v 199 v Gorioric Wikopokim (Ldeber). W 194
lona do M

inym wydawnictwa
W iatach 1955-1962 pracowala takie w wydawaictwie Mitieideuts-
her Verng w HllfSall, o g caeswpravia T piars. Proak,siorks
; mrty imerreh e shitved
Lipicc 1971, Odviedsiny w G. jost rzynastym roadziakem powicii Waorce
ichowa,wydan w Al Verag Bt 1 Weimar, 197,




ROZA DOMASCYNA

Nagi jak jagnie

byl dlimak na kamieniu

obok sciezki jego skorupka

nicruchomo oczekiwala ciosu

niczym praeciete pila drzewo kidre jeszcze stoi
albo miasto zastygle w blyskach rakiet

gdy samoloty trafiajg w cel

ceas preeskakuje

tak jest zawsze

Zrujnowane zamyka w sobie czastke
niepokonanego

Krajobraz nastepstw

usawiamy o wizsko od pocatks (merde)
ginie éwiat pod czarnych spalin zlym tumanem
gdzici widczggi nasze i pikniki i te sprawy
jednak w Koicu weia u jeszeze roénie trawa
bl bliénicgo ukladamy na wystawach

cho dotknigeie rak go jeszcze bardzicj wzmaga
tylko chaos nic poddaje si¢ czasowi

wige Iykamy sny w pigulkach lub tc sprawy
praccics w koricu jeszeze rosnie tuta) trawa
#4#blo po ktbrym cialo wspina sig do gory

nad kirym trwa i Kladzie si¢ pod kidrym

jak odbicie w lustrze cigg obrazow i te sprawy.

czy przeszkadza komus Ze juz nie ma nawet trawy

Pod bialq Iniang chustkq

dla Mladeny. Chezeyny

byla zima,
gdy prayszedi rzeinik

ucieklam na poddasze

robilam  gazet okrety

kidre podarowalam tobic

2 kieszeni fartucha wyjelas

lepkiego cukierka

zalatujacego zapachem owey

(kérg nazywalam Lizka)

jej beczenie ostatni wysoki ton
slyszalam przez zatkane uszy

2 glowa wtulona w twoje cialo

rzez nabrala zapachu Inianego plotna
wiatru i bukszpanu

a0 e

do dzi

11 Geimcaenods wold

migso boli

S e
siedze na p

S sy i g

ey

Powierzchowna ocena

urodzone w wigzieniu dziecko niesic i

ci ktdrzy cheq je napietnowaé méwia: (o jest dziecko urodzone

W niewoli
czy ma stopy jak kaidy? wszystkie dziesigé palcow?
dlaczego nie ma dioni zgrubialych od pilnika

czemu nie przepilowato krat w oknie zanim przyszlo
dlaczego zostalo

narzgdzia nic skoriczyly jeszeze wymiany ciepla
Pomiedzy skorg a zelazem

oprawey gotuja si¢ do pracy

ezarno kwitnie lilia na ludzkiej skérze




ukladam stopy w blokach startowych
chod ponaglam sicbie nie kaz mi
nawet byé martwg gdy umarlam

Gdzie cig nie ma
Obudi i, pckna duszo
s i do oo cat
maie réwnics nie ma Okupacja Swiata
postepuie po kryjom
Slomitagit aipliancssiaask bogaeay

przy mnie jestem tylko
ona odbywa sie 0 éwicie
ads

dy ty jestes tutaj
e
od uciekajgcych dni
o

by ool TS
prehipafiiaiai it
piod e
pny
e o)
i3 polligpay aak
pakujg je i wlokg
; Vi By NG Lol
Pod krzakiem czarnego bzu o i

nie marnujq na to ani slowa
iidy

kidry ty wyznaczasz
caly czas

Po wsze czasy nosi on
twoje imig i przekazujg je
2 ust do ust

czego cheiatam
gdy cialo gotowalo si¢
pecrnialo i rosto :

przclozyla Ewa Mazur
ijuz nie pomagaly dziecigce piosenki

moze tylko zapomnialam ROZA DOMASCYNA u. v 195, misaka w Baes, i w ey hekin
jak w kagie pelnym pajeczyn  ncmicckim, Opublikowala: Zaugicker, wierzz, JanusPres,

probowalismy 2ycia erotycznego

Lejnka Paul i ja szedcioletni pelni ochoty

chodzitam na procesje
gdzie odmicrzalismy tym samym krokiem
Boze Cialo i majowy pochéd

wystrojeni na Zycie potem

podczas przysiag przed pulpitem i oltarzem
zastygalam w

jakby w rytm wyklaskiwanej piosenki Ksiazki nadestane

6w maie kusi zabawa w berka Wydawnictwo , Kurpisz”, Poznai
Miscrystaw Kurpsz: Dochodene, Wod. 2. 5 118
Tak Mot Ko S 5 252

poza granica wiccznego milczenia Misceyslaw Kurpis: Odlor do rodi. Ss. 314,
juz calkowicie pozbawiona mowy i bezwolna.
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ERICH LOEST

Urodziny na Gérnym Slasku

Daieis zaczal si¢ dla Antona Krygera pospichem i zamieszaniem,
a przeciez zamierzal po obejiciu swoich wlodci, hali I11, preekradé si¢

tygodni temu obiecal mu szynke lub pél barana, potem méwil
ogdlnikowo o micsie. Pokazywal przy tym rekami wymiary, tyle
4 tyle, przeciagajac w koricu termin az o tego ranka, Dunecki
pracowatjako murarz zakladowy, raz tu, raz gdzie indzicj, szukanic
£0 nic mialo wice sensu. Przy obiedzie pojawil si¢ nagle bok stofu
Krygera, wyszezerzyl 7¢by i podniést keiuk do_géry, znaczylo to
wazystko w porzadku, ale nic wyjadnialo, czy dostarezyl soczysia
szynke, czy zylasty, lojowaty ochlapze starego barana. Kryger dal sto
dotych zaliczki i zalatwil trzy worki welny szklan, a kiedy dwa
tygoduie temu Dunecki wymurowal émiesznie maly podescik na
jaka maszyne, otrzymal 7a to_potwicrdzenic wykonania, ktbre
w dwéch trzecich bylo oczywistym prezentem. Dunecki wiedzial
naturalnie, ze matka Krygera obchodzi osiemdziesiate urodziny i i
zjeidza rodzina z réznych stron, a mimo to trzymal go w niepewno-
Sci. Teraz podniost keiuk i wymamrotal: O drugicj za barakiem
palivowym.

Byl to jednak wspanialy schab, tak diugi, 7¢ dluzszego éwinia nic
moglaby dostarczyé, od karkéwki poprzez kotlety schabowe az do
czgici sznyclowej, bylo na nim niewicle tluszczu, a jak zapewnial
Dunecki éwinka ta dobg temu chrzqkala jeszcze wesolo. Dunecki
wymamrotal cen, ktéra Kryger uznal za nie przesadzond i prawie
zapomnial o swoich solennych przysiegach niczadawania sig nigdy
wigeej 7 tym zdzierea,

P6i godziny wezednicj skoriczyl prace. Migso, kidre uginalo sic
tagodnie pod wlasnym cigtarem i pachnialo przez Scierke, nist
w reku. Kiedy wyszed! 2 bramy zobaczyl zaparkowanego mercedesa,
obok stal mezczyzna w bialych szortach i bialej koszuli z krotkimi
rekawami, wygladajacy jak tenisista, i krzyczal: Antek! Anton
Kryger podszed! do tego mezczyzny, kidry byl jego bratem Karlem
Heinzem i powiedzial po niemiccku (po raz pierwszy od dwoch lat
‘wypowiedzial niemicckie zdanie): — No, Heini, dzicki Bogu! — Slo-
wa opornie przechodzily mu przez usta.

5 byd

lata, kied d
Anton spedzil dwa tygodnie, 2 kiGrych eden przepracowal na czarmo

2

u blacharza. Karl Heinz Kriger poinformowal brata, 7e preyjechal
kolo pofudnia po meczacej jezdzie nocnej, zdrzemnal sic godzinke,
4 teraz czeka, aby zabraé Antka, braciszka. Wlozyli migso do
bagaznika, a kiedy Anton sicgnal po pas bezpieczeristwa, przypom-
nial sobie od razu Stutigart, jazde tym samochodem, dzwonienic
pasa w mocowaniach ijego naprezenie w rekach, kiedy ciggnal go do
dolu.— Dobra miales droge, Heini? Wszysey zdrowi? — Czul sigjak
zawsze, Kiedy po diuiszym caasie mowil po- niemiccku: Slowa
pojawialy sic, nie wiadomo skad, wydawalo mu si¢, 7e nie tkwia
W nim, tozméw

mial wyczucia, co jest z pewnoscia dobre, a co byé moze nicprawid-
fowe, co jest konstrukcjg wadliwa, choé zrozumialy. Jakby w goracz-
ce bladzil po pokoju.

— Mama wyglada éwietnie. Z jej osiemdziesiatia! — Karl Heinz
Kriger nie mégl wyprzedzié wywrotki, ulica byla waska, z na-
pracciwka ciagnely wozy konne. W zaglebiu weglowym jezdzito s
marnie. Zle mu si¢ jechalo od granicy — powiedzial bratu. Badz co
badi jednak nie mial tam klopotéw i nie czekal diugo, aniz RFN do
Caechoslowagji, ani stamtad do Polski. — Antek, czlowicku!

i Karl Heinz polo#yl reke na udzie brata.

Kriger musial prciecha jeszeze dwa ruchliwe skrzyzowania
i mogl juz weisnqé samochéd na podwérko za domkiem matki.
Matka stala w drzwiach, 2 rekami pod fartuchem i lzami w oczach
— Jestedcic. — Przcz moment nie wiedziala, kidry est starszy, Anton,
i P
im na poly zartobliwie: Jak te2 to te mydl plaeza si¢ przy osiem-
daiesiatce! Ale to niewazne, grunt, 7 chlopey i dziewczynka byli przy
niej. Wychowala czworo d. zpicrzchli si¢ we wszystkie strony
éwiata,a teraz zn6w miala ich przy sobie. Takiego szczeécia nigdy nie
umiala sobie wyobrazi
i daisijszego dnia. To tylko Antek dodawal i ciggle otuchy. Ach
Antek, ach Mariechen.

Karl Heinz byl pray niej pierwszy i podni6st jg do gory, lagodnie
iostroznie, chwycil g w pasiei odchylil sie roszke do tyhu. Takjak si¢
spodziewal, pisncla — Heini — a kiedy ja postawil, ciap spadt jc
2 nogi i trzeba go bylo wsunaé. Teraz w obecnoici brata Anton
Keyger po raz pierwszy od dwudziestu lat mowit z matky po
niemiccku | ona tez rozmawiala z nim w tym jezyku, co obojgu im
wydawalo si¢ dziwne, jakby z innego 2ycia.

— Z mgzem na cmentarzu,
Karl Heinz pomyslal, 7ejest to wzruszajace, ajedli ni, to ze strony

ucieszyé mamy. A wige Mariechen zn6w jest ulubienica, jedni zwoza
migso, tort i kawe, a Mariechen piclgrzymuje do grobu taty.
— A Berni
Bedzie po szychcie — powiedziala matka. — Nie wezednic) niz
brzed sigdma,
Bracia zaniesli migso do kuchni, stala tam oczywidcie Zona
Bernarda. R A i takze ona
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godziwa. Trzeba ponosié koszty, nie ma rady! Wyrazila to pod-
noszeniem rak i okrzykami, spogladata przy tym na swego szwagra
bbb o it i

ma e 1 duy dzbn\ek SRl
oszezgdzali na arl Heing pokrzykiwal i powtarzal, e
przywidzt d7vts| nu szek, a Anton pomyslat w tym momencie, ze
jego brat nabyt je po cenie hurtowej

S16 do podwieanrku by nakiyy, musie pocskes ma Mari
i e meza, i matka powied hwila odpoczynku dobrze by
j&j zrobita. Caly dziefi mmll na zyczemueh od sasiaddw i ksiedza, po
mazy przed drawiami. koiciola.zatrzymywali ja_ ludie, Ktorych
weale nie znala, dciskali jej diors i powtarzaliz Duzo. zdrowia
# wszystkiego dobrego! Cod takiego, czworo Zyjacych dicci | az
trudno poja¢, ze wszystkie przyjechaly, takze z Anglii i Niemiec!
Hundert Jahre sollst du werden, sollen Sie werden, pani Krygerowal
Sto lat, o lat, Serdeczne powinszowania wdniu urodzin, pani
Krygerowal

2

Mary Hearn czula narastajacy bol glowy. Waziela meza pod reke

sl ety Pl Pk ol ca Sl
powicdziala, zdajgc sobic sprawe, Ze zapewnisla go o tym jui
e el e il g i oot
w gruncie rzeczy okropny. Ten bezmiar wspomier, bél tam, gdzic
Nedushomimisimnd slioticr ks by sk e

e e acee wspo-
mmcmnch s on U bt
po angiel

Fo T sl ey sl o e
niczym pudelka stoja nowe jednopigtrowe
budynki z cegly, pozostalosci po pierwszej R uprzemyslowienia,
jeszeze zamieszkane, a wlasciwie juz muzealne — czy byly juz w tym
micjseu in the time of little Mary, kiedy moze 14 droga nosita. ojcu
jedzenie? In the time of Kaiserreich — dowicdzial si¢ Ernest Hearn:
Tu byla Rzesza Niemiecka takze w latach 1919—1939, ale te kominy
i wiese wydobyweze naprzeciwko staly juz po- polskiej stronie.
Tramwaj turkoczac praejezdial przez granice. Mary opowiadala
0 tym czesto. Jego ojciec takie.

Rk
daiala po cichu ostatnic angielskic zdanic, a potem powtarzala
pamicci: Jestes Karl Heinz, Heinil Wszystko w porzadku na

granicach? Ale pierwsze jej slowa brzmialy: — Ach, ten zapach
uchni, przypominam go sobiel — Zawolala tak do matki

i obudzilo si¢ w niej wspomnienie cioci z Lodzi, ktra przywozila to
ciasto, zawsze przed Wielkanoca.
ki

1 ka anyzkowe. Przywo-
zila je Selma.

6

Notak, "

b o LU T ity
sidstr. — A ilu bra

Al 010 ool s Ko iz Mra sentils g i i
méwige i émicjac si¢ na przemian poklep: Tobi
nie widzieli? Trzy lata, méj Boze. Mezezyini uici
el A e me AR e
pojawil si¢ przy nich Antek, Anton, i razem zacegli roztrzasaé
kwestie, ktéra teraz wydawala si¢ najwaznicjsza: wédka, whisky czy
koniak? Karl Heinz mial w bagazniku »Hennessy«, Anton kupil za
funty, ktére przysiata mu Mary »White Label« w Pewexie, a sam
postaral sig o wodke, i 1o niezly — a wiee co? — This is Poland
oy i B ik Wiy trosatsil v AN pocsl
wédka. Ernest Hearn zastanow d swoim zdaniem, 7e tutaj jest
Polska i nie byl pewny, czy ze wzgledu na swoich szwagréw nie
powinnien sic byl powstrzymac, dla nich byé moze jest t0 jeszcze
Oberschlesien, a nie Gorny Slask, dla Krigera z Wartiembergii
2 pewnoicia, dla tutejszego’ Antka Krygera byé moze gdzies w glebi
éwiadomosci. Ach c62 znowu, de Gaulle powiedzial, 2¢ Katowice sq
najbardziej polskim ze wszystkich miast, i cala Polska zakrzyczala
2 radose

Ciasteczka anyzkowe i ciotka Selma, a wiee bylo jednak cos,

i P
odowej. Mary siada przy oknie, zawsze stalo tam krzeslo, pozostal
widok na kat podworks, dawnicj na murze siedzialy golebie, stada
£0lebi. BI glowy nie nasilal si i jeél zamieszanie nie wzrosnie, byé
moje wystarczy jedna tabletka

Usmicchnieta twarz pred ni a Lena. Mary odwrsjem-
il uémiceh i spojrzala na wlosy o i
5 takie,jak je w driccifistwi
Besyetns i et
kowym, akze przed maturg Lena uczyla sic angielskicgo. Niemiccki?
ol gt e iyt it brevaop o
kiéra, s podoblenslwo fizyeane, al nie jezyk
ojezysty Mary, M
stasnic dawno temu, mamo. — Slowo straszic” bylo sapovied

uderzalo, nie cheiata myslec o tym, jak uciekala, ysaly

b s avowkeem e ot et A% Webmmach
1, praez Morawy do Austii  jednak to imig pojawilo sic, Joachim,
uiekal do rodicow Joscims, w i e lakie oachi i am
prachie, jej pierwszy maz, poslubiony w czasie wojny w kodcicle
ey oicdem i Al Jodehim Setnr bl baré ot martwy,
nie zachowalo si¢ jego zdjgcie, ani zadne slowo o nim. — Mam
Praywioslam' i zdjecia. — Wyszukala W swojej torebee zdjgcia
obojgad: i jecmi, mialy 281241

i kobieta, zonaty i zamezna, pokazala takze swoje wnuki, prawnuki

mamy, a matka nalozyla okulary i kazala sobie objasniad, kto jest

kim i gdzic kio stoi. Matka nie powtarzala obeych imion, bala si¢
ke spotkaé osobicie ze swymi wnukami i prawnukami, gdyz




umialaby z nimi rozmawia, z krwia swojej krwi, Ale ewentualnoéé
takiego spotkania byla niewielka,
Potem wkrocryl Zuza, s Antona, e ko Aston, Kiéryjak
Kl

lecz wkroczenie. Zuza natychmiast mmn. na sicbie wazystkic
spojaeia | odemcia. Sanela w draviach mviac: — Zyca wizsl

— podeszla dot lowalaja w czo-
et ennimnlgarigid g 2yczenia, wzyst-
Kicgo najlepszego, zdrowia, potem pozdrowila kolejno wszystkich,
Klepiac po ramieniu lub podajac dlos, i jak dlugo to robila zamilkly
rozmowy, gdy wszyscy caekali na swoj kolej. Srednicgo werostu
byla Zuza i charakieryzowalo ja 10, co migdzy czterdziestka  picé-
dziesiatka jest okreslane jako atrakeyjna figura, nosila ciemnoszary
Kostium, ktory czynil zado& wszystkim jcj ksztahtom, je wiosy.byly
czame jak tusz, farbowane rzecz jasna, emanowala 2 niej pewnodé
sicbie, tak 7¢ cokolwiek by uczynila, uznano by to za wiaicive w te
konkretnej sytuaci. A kiedy juz praed Emestem Hearnem — 7 nim
praywitala sie na koficu — wykonala dworski dyg, 2 ktdrego ten
podniéstja wytworym gestem, obrocilasig do wszystkich i powie-

migso i pytajac Antona ponownie o ceng. Anton nazwal Duneckiego
Bernarda, zn .wm

zrozmow,
przy Bernardzie wszyscy byli malutey, pi adybyjut byl

atka oczywiscie siedziala u szczytu stolu, obok niej Mary i Karl
Heinz, potem Ernest, Zuza i Anton naprzcciwko sicbic, e
micjsce dla Bernarda, a dalej siedzialy Lena i zona Bernard
nawet nic odwigzala fartucha. Ernest pytal Leng o prze! 3 ™
studiow, ile godzin zajmuia poszzegine przedmioty, i z namysiem
Kiwval glowa. Ile godzin tygodniowo pracuje nauczyciel? On sam uczy
historii. W Polsce jest po raz pierwszy, powiedzial, i dodal patrzac
takze w kierunku swojej zony: — But my father was here in nineteen
twenty. — Mary przetiumaczyla i wyjasnita: Ojcicc Ernesta byl

jak wiadomo Francuzi, Anglicy i Wlosi mieli zadbaé o porzadek na
Gérmym Slgsku po pierwszej wojnie éwiatowsj. — I have seen the
‘monument — Ernest mial na mysli pomnik w Katowicach, ktory byt
poswiccony trzem powstaniom, cheial spyta, czy dzisicjsza Polska
2godnym chrem chwali éwezesnych powstaricéw, ale to nie byl

dziala:

— Mamo, ajerkoniaku?. — Karl Heinz Kriger podal matce

kicliszek, a ona stuknela si¢ z wszystkimi, takze 2 Lena, kidra

ainie powtorzyla toast wujka Ernesta. Lena byla podniecons

i rozkoszowala sie tym uczuciem, postanowila nie zapomnieé nic
i &, taki dziejak t

o, aby ulatwié swojej zoniec odnalezienie sig, a czgiciowo kierowaly
nim zainteresowania zawodowe,

Matka zrozumiata. — Wiedy — powiedziala — no tak. Spojrzata
1a zigeia innymi oczami, a wig nic przyjechal z calkowicie mm

ik
Babcia byla jeszcze troche Niemka, ale tato i mama nie, a ona sama
naturalnic tym bardziej nie. Po angielsku 2yczyla swojej ciotce Mary

zanurzywszy reke we wiosy Mary i we wlosy Leny, pryciagnal obie
slowy lagodnie do siebie, aby wszyscy mogli zrozumieé: ten sam

Wlosy i podszed do stolu, gdzie Zuza kroila torty, waial noZ i tez
zabral si¢ zakrojenie, specialnodcia jego byl fort z kawalkami
Saskuchepa oraz duty ok caekolady | praliek o wirach,
wszej ki L
10 slowo i energicznie pclrllsnd- dwiema rekami, No,
no, no! Karl Heiz Kriger kroil obok Zuzy Kryger, kiéra powiedzi
ta:— Ach shuchaj,jakie to wszystko pigkne! Ijakie pigkne dla mamy.
Mowil j o praspisach kulinarnych, mowil powol strajg sie
oproste i
staraé, rozumiem jeszcze wszystko, Tylko kiedy si mowi. — Stefcis,
zona Bernarda, kiéra prawie wszystkie przygotowania poczynil
sama, stala pograzona w niewesolych rozmydlaniach, z¢ w tym
Solapti SO0 SOl SISl oot
sownodci i jalowosei tych rozmyslad wprawiala jq w. gniew. Teraz
— praewidywala — pewnie beda méwic coraz wigeej po niemiecku.
Mogla przynajmicj zemscié sig, chwalgg nieco zbyt glofno po polsku

i

dwiata,
praystanku tramwajowym, gdzie powstaticy zbudowali barykade
2 przewroconych pojazdéw. — Wiedy poznalam waszego ojca.
— Przypomniala Sobie, 7e takze on mial brofi i nosil przy pasic
baniasty granat reczny. Anton zaczal si¢ obawiaé, ze bedzie teraz
opowiadaé, po ktbrej stronie walczyl ojciec, oczywicie po niemicc-
iej,a Krzyknak — Ach, c6? tut
nie drialol — i podni6st kieliszek, aby wznieéé toast za ojea Hearna

— ma nadzicje, 7e jeszcze 2yje? Zmar dziesigé lat temu, uslyszal, ale
10 nie powsd, wtracit Hearn, aby za niego nie wypié

~ Wezeénicj wszyscy byliémy Gornoslazakami — powiedziata
matka. Ach, czy to bylo , wasserpolnisch"™: Se oblece bialy kraklik,
zaloze sobie bialy kolnierz? Wyeieczka to byla majowke, wycieczka
majowa. Albo wierszyk:

Ma se matka pehig na nodze
Zaraz chora bardzo srod;
Purina dobrze, dobrze,
wiolinka dann kaputt."

Maria i Zuza takse to znaly, épiewaly i émialy si¢. — U sqsiadow

tak méwili — powiedziala matka 2 zapalem, kidrego nikt nie
fozumial. Takie j§ ma czasem popadal w ,wasserpolnisch

redlnic , wasserpolnisch” bylo zmane ju w XVII wicku | cznaczalo diaiekt
ol TR S e
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saczegbinie, kiedy przeklins IPrmklm.nmw.,wu&erpo!muh"spu-

SRkt ot tmamodét bl massiaean sic jej
pracklesistwa;al nie wypowiedziata ich oczywidce glofno, a poic:
waz zatopila sie w swoich myslach, nie uslyszala, 7 Lena, wnuczka,
spytala ja po polsku, czy dziadek chodzil o polskiej, czy do
niemieckicj szkoly, a kiedy Lena cierpliwie powtérzyla pytanie,
odpowiedziala s2ybko i po polsku, ze dokladnie nie wie. Ale Antek
powiedzial: — Naturalnie, 2 do niemieckicj, w Gleiwitz

~ Gliwicach — powiedziala ostro zona Bernarda.

— T bylo w Gleiwitz — Zuza nie patrzyla na Stefeig — ja takze
bylam w Gieiwit.

liwice? — He
bratows Zuze, kiéra najbardziej mu si¢ podobala z calej tutejszej
rodziny, oczywiicie poza Mary, mial uczucie, 2¢ to ona tworzy
atmosfere t¢j uroczystodci; a takie tempo, w jakim podnosit si¢
nastrdj. Nadarzyla si¢ okazja, zeby spytac, kiedy Zuza si urodzila,
1937; aha, miala wice 42 lata, wice do 6smego roku zycia wedlug
kryterium jezykowego byla prawdopodobnie Ni
preynaleinoci pasistwowej  calg p
Raeszy, niemiccka radiostacia zostala tutsj ]zkuby napadnigta przez
Polakéw, nazisci sami to zorganizowali. A wige do ésmego roku
e Nicaka: Kiedymiananeryia s poiskicgo? Po'4S,ocsywicie
wsala gualtownie § odniosla pust tlerze do kuchai
zaiadala Zuza. — Heini, jaks tam masz

— Panic i panowic — powiedzial Antek; obchodzac z kieliszkami
t61 — teraz za nasza polowe rodziny z Anglii, a wlasciwie jedng
trzecia, ach nie; jest takie Ernest. A wige dwie dziewigte rodziny.
Oczywiscie, 2 policzylem Bernarda — zawolal, kiedy podniosly si¢
glosy Feouies mnym e Rt obss Kexyion {9 tchbinde
‘wodki. — A jedlijuz wezesniej troszke zabalowalem? —

whisky, da st largens Emm Hearn p sic, skloni

2a prayjaii brytyjsko-polska, Angkll jest podobnie jak Gomy Siask
krajem wegla kamiennego i dlatego w gestym powietrzu tego regionu
czuje sig jak w domu. — U was $mierdzi tak jak i u nas! —zawolala
Zuzai Ern ia. Byé

Polke, ciemna, za mocno umalowana i uperfumowana, gloéna,
a praecie ta kobieta jest Niemkg lub byla Niemk, a zostala Polks.
O Mary nigdy nie mydlat tak jednoznacznie, ze jest Niemka, byla
7ona Austriaka, w 1948 przybyla do Anglii i przez malzeristwo z¢
swoim drugim mezem, jego poprzednikiem, zostata Angielka. Oczy-
widcie, z¢ byla Angielks i pochodzila z Niemiec. Kim byla Zuza?

Zuza zawolala: — Czy wszyscy sig najedli? —

3
Byl lagodny dziefi pazdziernikowy, wiatr wial 2 polnocnego
zachodu, a poniewa ta micjscowosc lezala na péinocnym skraju

regionu, powietrze bylo czyste. K o obszed fabryke wokolo i prze-

80

si¢ po
rozleglym, nie dalo si¢ g0 przej4é w ciagu jednego dnia. Kiedy znalezli
si¢ na podwérzu, Anton spytal: — Kto idzie na spacer?

Stefcia oczywiscie musiala zajac si¢ kolaga, Zuza cheiala po-
MR S SR A uk i
pozostali tylko mezezyéni. Cheiell trochg rozprostowaé
wietrzyé sie, wyruszyli wige energicznie wzdhuz of gmdéw " aidy
weglowdj, az na tyly fabryki. Ponad hale odlewni Zeliwa wystawal
SR S e T

jak powiadomit Anton swego Ut od Ml R0 adom vl
posuwala sic naprz6d. To bylo tak samo jak 2 maszyng Ocrlikona,
W porywie kupiono jq na wyrost, z calego éwiata dciagano ngj-
nowoczesniejsze maszyny, a potem kulalo splacanie kredytow,
czasem nawet nie starczalo na procenty. Ernest Hearn spogladal
i wsluchiwal si¢ w ton glosow swoich szwagréw probujae zloy¢ to
sobie do kupy. Wkrétce mingli fabryke, a takze caly micjscowosé,

o hodnik

i Anton Kryger powiedzial: — Teraz dopiero sig zdziwiciel
Bo ten las sosnowo-brzozowy, w kibrym wybrzuszaly sie na-
przemiennie fragmenty piaseczyste i podmokle zostal pocgtkowany
Kortami tenisowymi, parkingami, polem  kempingowym, lakami
piknikowymi i osiedlem domkéw letniskowych. Anton pokazal
e e RS R R
k potwierdail to Karl Heinz Kriger — ktory 2 racji
naprawde dobre. Buldozery wybraly
el kSag 1 fotrielo| nireglaras osioros Auiod KFyats
pok
wiodaey na wysepke. Ten park kultury nadawal si¢ do wedkowania
igryw whregle,
Iokosbi AL Watieyohi cay o Wiavatko i wepkaiaoy po
prostu super? Na piasku plazy Ernest wydrapal galezia datg 1939,
a 22 nig znak zapytania i spytal: This here? To byla Polska, ale parg
kilometréw dalej na zachd zaczynala si¢ Rzesza. Karl Heinz Kriger
nie wspomnial, 7 w tych lasach w lecie 1940 i 1941 rzesze
niemicckiego Jungvolku? rozbily swoje namioty, byl tam 2 zielonym
szmurem od naramiennika do kieszeni na. piersi. W 1943 Karla
Heinza powolano do Wehrmachtu, dwa tygodnie po weselu jego
siostry Marii z Joachimem, ktory wowezas stacjonowal w niezbyt
odleglej Brzezince. Ale tych tematow nie poruszalby nawet, gdyby
nalangielski, a Ernest niemiecki. Ernest wiedzial od zony, jak latwo
iest wyjasnie, dlaczego Karl Heinz nie jest gornoslskim Polakiem,
16z b odaraao s St pdete, Preg koden wilay el
ranny w lazarecie w Szwabil; kiedy go zwolniono, znalazl prace
W piekarni nalezacej do amerykatiskich wladz okupacyjnych, bylo

10.14lat, wychowsjaca ich
o watapicnia do_Hilerjugend (1926-1945).

s NSDAP ey o wieky
el frsgzm | pezyacion

o
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zdomu rodzinnego, uplynatjuz rok Niebyla torsdomma wisdomok,
niemozliwy
N

tal, ozenil
tak jak Mary — Angielka.

sn;du: at

w pokoju. Tego pokoju Antek z ostroznodci wolaby nie naruszaé
Byl na slubic w micjscowym kodciele, wtedy Joachim mdgl znéw
uzywaé reki do kierowania cizaréwka, w tym czasie odkomen-
derowano go juz do Brzezinki. Dwj koledzy Joachima it
naslub. iglony

— Notojak — spytal Karl Heinz Kriger, kiedy ok
jeioro — przemyslales sobie sprawe wyjazdu? — Byl to ich staly
temat w czasic wizyty Antona u niego: wyjazd 2 Zona i cérka
w ramach laczenia rodzin, réine za i przeciw; doszli do wniosku, ze
trzcbato jeszeze dokladnie przemysleé, et{asromtinatainn
eheial poinformowad dokladnie Zuze. — Zuza méwi, 2o musialaby
zaczynad jako robotnica. Lena nie zna niemieckiego. A praca dia

jako inzyniera? Zasuwad jeszcze raz latami jako robotnik? Lena
i tak nic wyjechalaby z nami. Tutaj moze studiowaé, a u was?

— Jestes rozsadny — powiedzial Karl Heinz Kriiger — no, a Zuza
przede wszystkim. Przyjedziesz znow w odwiedziny. Przeszlo, ming-
to. Nie mozemy sig zachowywa, jakbyémy byli o trzydzieici lat
miodsi.—On sam koriczyl w przysziym roku pigédziesiat trzy, Maria
ablizala sie do pigédzicsiatki, a Antek mial czterdziedci siedem, — J
nic méglbym juz wréci, a ty. nie mozesz wyjech;

Rzeczywidcie — powiedzial Anton Kryger — 1o ja jestem
Polakiem, czy co!

Karl Heinz Kriiger nie cheial kiétni, ale nie cheial e zadnej

sentymentalnej mieszanki, — Ach, tylko méwisz po polsku
o niemiecki byl po. wojnie zabroniony, — Anton Kryger
probowal sobie przypomniec, dlaczego wiadciwie na poczatku lat
ich samych, zaczelitakie i w do-

mu méwic po polsku. W pracy i na ulicy to bylo oczywiste, kto nie
znal polskiego, musial g go szybko nauczyé. Moze prowadzona na
ulicy rozmowa po polsku. przeciagngla si¢ za prog domu i byla
kontynuowana w kuchni? Z radia, a pénicj z telewizji weiskal sig
polski, bylo latwicj dokoriczy¢ jakas mys! uslyszanymi przed chwily
slowami. I tak juz rozmawiali od lat, Zuza i on, tylko po polsku, przy
stole i w 162k, takze pieszczotliwe slowa byly polskie, a pewnego
razu Zuza wybuchnela gwaltownym §miechem, kiedy namigtie jej
praysiggal, 2 on i ona pozostana Niemcami, mimo wszystko i na
zawsze, ale zeby bylo latwici, po pol

Przez chwilg seli we trzech milczac, Antek Kryger i Ernest Hearn
spojrzeli na siebie i uémicchn porozumiewawczo — dobry
spacer i dobre meskie milczenie. Antek Kryger pomydlal nagle, co
icgo szwagier wie o pierwszym mezu swojej Zony, o Joachimie
Steinerze z Austrii, ktéry, przepadi tak szybko, jak nagle si¢ pojawil,
Z pewnoscig znal o nazwisko; przeciez w dokumentach takze
widnialo, 7¢ Maria przez pewien czas nazywala si¢ pani Steiner, i jak
to wladeiwic si¢ stalo, czy2 poprzez ten Slub nie byla po wojnic
Austriaczka? No, chyba zbyt wicle to Maria nie opowiadala o Joachi-
mie, co najwyij, e byl unterscharfUhrerem w WafTen-SS, zostal
ranny w ramic i lczal w Ratibor w szpitalu wojskowym, a poznali si¢

Maria w Kattowitz w poczekalni dworcowej. Byé moze ten
czlowick byl dia Ernesta Hearna po prostu zolnierzem Steinerem,
podoficerem, ktéry zaginal pod koniee wojny. Niech spoczyws
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spiewami, Antek byl na plprzytomny po tych iloiciach ciasta
isalatki kartoflanej, kidre pochional. Potem wszyscy trzej esesmani
odjechali do Brzezinki, a nastepnego dnia Joachim Steiner przypusz-
caalnie znéw praewozil transporty, byé moze materialy budowlane,
jak opowiadal, byé moze kobiety, dzieci, starych mezczyzn i cale
rodziny Zydéw. Brzezinka lezy niedaleko od Oswigeimia, a kremato-

Kryger 0 unterscharfuhrerze Steinerze, ktbry pi roku pozniej znéw
poszedi na front i tam rozwial si¢ jak dym — a ile wiedzial Ernest
Hearn?

4

Migso bylo pokrojone, pobite i posolone, popieprzone i po-
a, ic, obok

. czosnek id
W kuchai krzyfowaly si¢ rozmowy, m\csuty it polski i miemiccki,
Bernas

spacarowicas zacant wykraykiwaé doraich po polskui po niemiecku
slowa powitania. Maria przedstawila go: — Oto najwazniejszy  nas
wazystkich. — Bernard Kryger weale nie zakwestionowal iej oceny.
Teraz tu byl, uroczysto zaczynala si¢, wszystko co zdarzylo sig
praedtem bylo wiee na poczatek po
spacerowiczbw, otworzyl butelki, podat je  caterej

i fachowo, takie Ernest, ktéry wyczul, z¢
. zostaloby ona

meczyéni stukneli sig
2dyby p
Bzrmrdl,Sklcm odczuwata dume z meza, ktry bil ich wszystkich
na glowe, y przybyli nie wiadomo z jak daleka. Dostala lyk
butalbi i Borohrdarprospalowala el erkz s byl juz
luzacy Jak gdybyjj bliskosé
dot toast i tolat, sto lat,sto
nicch zyje nam. Wszystkiego dobrego.

No tak, park kulmry 10 ladna rzecz. Bernard przepracowal tam,

sto godzi

k szysey godzis
DRowsia Lopirkthysihey il Ky dht btk toserical
wir. W pracy ciagle ma‘dnwai o coléwoey jak zwykle .
pigt
Przy tym, kiedy delegacia meldowala. glnwnemn praywodey plnu

© sukcesach w kopalniach, on jako jedyny byly Niemicc, Bernard
Kryger, preodownik pracy. Teraz chetnie by porozmawial z Ernes-
ém o zwigzkach zawodowych gornikéw w- Angli, strsjkow

Przecis cagsto i rzymali losy kraju w swoich rekach. Podobic jak
g6rmicy gomoslascy. Ludzie prasy formulowali to chetnie tak: Na
Gérnym Slasku bije serce Polski. Ale oczywicie nie byloby na

8




‘micjscu prosié witej chwili Mary o tumaczenie dyskusji o sprawach
awiazkowych, teraz trzchi ‘ ¢

2 Anglii, za Stefcie, wspaniala kucharke, za Antka i za kochang

éwinks. Migso, wédka.i piwo, ogorki i salatka kartoflans, czerwone

e pikantngj zalewie, przepis p: Stefeia

25 53 wioeki ol Liqw, o, pOFui) Jorocs as ok 161 wisdh

ciasta. Matka jako pierwsza zlozyla rece na brzuchu i Kolejno

spogladata na swoje dzicci, teraz wszystkie byly jej dzieémi, takze
ia, ki bry wia

chal, i  ktérym oby juz Maria pozostala, az émierc ich
r¢, 7 kidra matka obcowala od lat, kira zabrala juz
prawie wszystkich, z ktérymi SE s il B
poczatku kazdej zimy; zawsze méwila: Nie doczekam  nastepnej
wiosny. Jeszcze rok, no, moe dwa.
Zuza jadla najmnicj, @ salatki Kartoflangj nawet nie tkngla
Okropne bylo juz samo automatycznie wiaczajace si¢ mysl
i prelcuanie, fle kalori rawirs kawalek migs,Iyiczka cukeu ub
kieliszek wodki. Czula na sobie spojrzenia Karla Heinza i Ernesta,
przywykia do takich meskich spojrzet i uémiechala si¢ uémiechem
Eed
do teci
diek by chybajednak By ey Mass desiolllameis
ajchet-
niej Zuza. spytalaby: cLy chus szczgdliva, Mario? Czy byh to

42 tak naprawde o nie zna Zadnego jezyka obcego, 7o zdania
angielskie potrafi tylko kaleczyé. Czy? nie mogla byé: chowana
dmjsycnifmvigewdom po ook, 0 iy L kol po
polsku? Kary wiedy po wojnie?

Nie bylo chyhu 2 ym tk e

feraé szklanki do iy
YR B A g b5y R V8 oo
atmosfery panujacej tam wewnatrz, gdzie nie- rozumiala. dwoch
2 trzech 2das, gdzie takie Bernard mowil teraz coraz wiecej po
niemiccku i nie staral si¢ juz prawie weale weigga jej do rozmowy.
Kazdy z osobna z t6] rodziny byl do wyirzymania, ale nie wszyscy
naraz. Ko podoba si¢jcj bardzicj, Maria, czy Karl Heinz? Oboje tak
samo, stwierdzila Lena, a Karl Heinz jest bardzie) podobny do jej
ojca niz wujek Bernard. A wijek Bernard zndw jest podobny do cioci
1y, przynajmnie) z oczu. Lena nie odwazyla s spytaé, czy kidred
2tych dwojga przywiozlo cos dla Stefci, byé moze po prostu o nicj
zapomniano. A przecie: ciocia Stefcia § wujek Bernard miel te;
driec, k162 jednak moze przytaszczyé coé dia wszystkich?

— No, (o juz czas na mnicl — powiedziala matka i wszystkie spoj-
raenia skierowaly sig na nia. W czasie ostatnie) godziny prawie nikt
nie myslatjut o tym, ze to przecied je urodziny, z¢ prayjechali tuta,
aby je $wigtowac. Cieszyli si, 4 po nieskoriczenie dhugim czasie sa
razem, tylko Maria laskala czasem diof matki. Tak, matka, mam:

nglii i wyszlas za.
czalnie porzadnego, e chyba te? troche bezbarwnego naucyciela?
Czy ponownic ucickalaby$ stad, ach tak, z pewnosciq ucickalabys,
zona escsmana Steinera znéw uciekalaby, ktoz s; iadomie do
obozu. Ty musialas odejsé, ale ja miatam mozliwodé wyboru, tyle, z¢
bylam zbyt mioda, aby dzialaé zdecydowanie. I jak to jest, mydlisz
jeszeze czasem, énisz jeszeze czasem. po niemiecku? Ale Zuza nie
spytala o to wszystko dziwila sig, 2 wezesniej ani razu nie wpadia ns
218 corters thcalay zapyiady Zdjein lealy obok M

ABerard pieés, ktbra w Polsce picwa, jcd
Kiod ma urodziny lub jest odznaczansy, kidy chee si¢ komus powi
dzict cof dobrego: Sto lat, sto lat, niech tye tyje nam, sto lat, sto lat
nicch tje tyje nam. Spiewali wszysey z waniesionymi kieliszkarni, tak-
e Stefeia i Lena, ktore staly w drzwiach kuchni, wszysey, oprocz
Marii, Ernesta i Karla Heinza: Matka bronia si, a kiedy skoriczyl
podzickowala za pickny dzier i wspaniale prezenty, no a jutro prze-
ciei znéw zobacza sie. A poniewaz épiewano po polsku, po polsku
podzickowala. Wszyscy pocalowali ja w policzek, @ kiedy Maria

 ana i

nasz dom. | Maria, Mary, poczula !wlhnwnl ostry lpsknol;m «

e sy gl zakupy w reku, a Miss

Oskland, sysadka idzi 2 naprzeciwka 2o swoim bialym szpicem
X -

‘86rc, méwila znéw po niemiecku. Pomagaé, tego jeszeze brakowalo.

Potem rozmowa rozwijala si¢ leniwie i Ernest Hearn spytat swoja
zong, cay takie i oni nie powini powoli zbieraé sic do wdcin, ale
. to 28 wezsie, brcia wieliby o

polslul St At i !

ym momencie napravds prawie ubi Sl Zatodé
Tl itk ek niu Bernarda, jak Bernard nie dajejej
e e b e e
szczgdliwa. Bemard Wielki, kiéry prawdopodobnie znéw zacznic
evantur, ak wpie ojedneyo n di,

Lena spraat brazala sobie ten dzied inaczej, éwiat pray-
e e o Stuttgartu dostala
diinsy, a 2 Anglii plyty, nagrane praez zespoly, ktbrych nazw nigdy

przcz brodatych mlodych meiczyen, jak pokazywaly
okladki, ktérzy wygladali nie inaczej iz muzycy pop w Polsce i ns

tym éwiec by 1
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i

2 powinni teraz sprobowaé, czy s W stanie zadpiewaé memmu

. AR e svmm
Maria

i sidzi
l!;bu"c s\: w l:kn méj ukochan

Dotarly do korica pierwszej zwrotki, ale jak zaczynata si¢ druga?
Maria épiewata t¢ piosenke, kiedy 7¢ swoja grupy Bund Deutscher
Madel stala w bialj bluzce i nicbieskicj spodicy w sali szptainei

st pred bramq, popularna pisenka ludowa (pryp. ).
BN o iniaca. Tuysowska, dmoweaat powyss 14 Tokutycia
o <15

At 85




migdzy rannymi iolnierzami. Opatrunki wystawaly na.szynach
2 Ibek, powietrze bylo przepelnione obezwladnisjgcym zaduchem,
a najglosnicj spicwal 7olnierz w opasce na czole, oczach i nosie,
© ktrym szeptano, ze jest niewidomy. Stefeia shuchala tej piosenki
ominajac sobie, 4 spiewaly ja niemieckie dozorczynie obozu
driecigcego, w kiorym zamknigto ja, polskq sierote, i jak ke
przestraszylo ja wspomnienie wymierzanej-przez nie Kary,
chod, dzieci musialy kolyszac sie jak kaczki przckucaé z‘cdn:[c

10 bylo jedno z tych mellunych memleckmh stow, kiére pozostaly
W jj pamigei, Dozorezy te piosenke w swoim
ktéry byl jasny i el e sieroty dygotaly na pryczach
2 zimna, glodu i stracl

o A pasietsedemaecr ik alsiini o Bt i
Bernard zawsze z tym kakisal mgu ‘odezuwal o jako bolesna
Ale
biripisssi oty s brlku;e ci czeg0? Czy to wypada
czlonkowi Polskicj Zjednoczonej Partii Robotniczej, hm? — Ale te
pierwsze lata w obozic! — odwrzaskiwal mu Bernard, — Pamictam
tojak dzi — mowit Bernard nad stolem, nie zwracajac uwagi na to,
ezy ktos go stucha—ja na tym podwérku zaprzegam konie, a tu kto
stoi przede mna? Antek, braciszek! Dostat ojciec list ok po wjnie,
yria o kteh o koniecniechial do dom, aio, o Anick st

3 e to sobie wyobrazic 6wi. najpierw . dzief
b Sy LR natychmiast
masz wracaé do domu. Tak, jakbyémy troszke za dlugo bawili si¢
poza domem! Natychmiast masz wracaé — slyszeliscie?

Zuza i Maria zastanawialy si, co jeszeze moglyby zaspicwaé, i
ki piosenki moglyby sobie njszybei praypomaicé. Mein
sierland, wir sehn uns wieder am Oderstrand® — lepiej nie. oA
gapila si¢ na swoja matke, takicj jej jeszcze nie widziala, 2 tak
blyszezacymi oczami i czerwonymi policzkami, dziesieé lat mlodsza,
lub jakby byla zakochana. I mowila iccku, slowa wy-
ket bt tloczylo si¢ ich tam wigeej, niz mozna
porzadnie odprawic.

— A ile miale§ wiedy lat? — spytal Antek

— A czy to ma jakies znaczenie? — wrzasngl Bernard.

— Jasne, ze takl Dwadziedcia SO g
chronowgj i podoficer, a ile miales orderdy

— Wszystko géwnol — krzyczal el do domy;
bo powiedziales, ze ojciec lezy chory i nie moze oraé, n0 to syn musi

6 . Czlowiek ¢

a nastepnego dnia znéw ziechal do tego samego szybu, tym razem
dobrowalnie i nigdy wiecej nie wriat do rak lejcow.

Gdybys nic pryjechat, miafbym dzisiaj sklep cukierniczy jak
Karl Heinz, no nie?

Stefeia poszla do kuchni zabierajac ze soba puste butelki. Zuza
obeirzala sic i pomyslata: Wszyscy jestesmy tu przeciez Niemcar
poza tym Anglikiem, ale on przynsjmnicj nie jest Polakiem, a Lena

Niei

— Deutschland, Deutschland bier alles, biler alles in der
el Wenn wi stcts um Schuts und Trohutae biderlich zusam-
von
oo s i o gwaltownym ruchem glowy
oderwal si¢ od rozchichotanego wyobrazenia o Bernardzic, jak stoi
w bialym Kitlu 7a ladg cukierni, z tortem w reku i gapit si¢ na Zuze:
Czy ona aby nie oszalala? Ale oto wigczyla si¢ Maria i oba glosy
narastaly lekko zawodzac: — von der Etsch bis an dehen Belt®
— Stefcia pohncla drzwi i krzyknela: — Bernard! — I Bernard
poderwal obic rece do géry i chwycil z prawej i lewej strony za wargi
i 26by, mickkosé i wilgoé — Deutsch... — zaczelo si¢ jeszcze wysoko
i trafnie i urwalo bulgocae, & Bernard zatkal usta Zuzy i Marii
iodehylilich glowy do tylu, zaczgte wlaénie triumfalne slowo zamarlo
i te cisze Stefcia wyrgbata diugie polskie zdanie, ktore dla Eonats
Hearna zdawalo si posiadaé tylko kanciaste rzeczowns
moglo mie¢ tylko ten jedyny sens, z¢ mianowicie uroczystodé visite
s skoriczyla,

Ma? Stefci tak strescil jej zdanie: — Fajrant, psiakrew! —

s

Cay byly to wiry, z kidryeh musial wyszarpaé sig do gory, cay tez
tkwil na_ daie szybu, zad nicbo_skurczylo. sig w.maly_ practwit
— budzenie s przychodzilo Antonowi Krygerowi z mozolem. Bl
£lowy wyrwal go ze snu i natychmiast poczal to piekace, uporczywe

pap Zuza
Potrzgsala nim, ciggle powtarzajac cos o wstawaniu, wolala go o
imieniu, hm! No to otworzyl wreszeic powieki, dobrze, dobrze, za
Prayidzie, chcial wymamrotaé, ale wargi mu si¢ ziepily.

Zuza postawita Kawe i chieb. Rankiem w ¢ kuchni nigdy wicle nie
fozmawiano, tak wiee Anton Kryger nie zauwazyl, 2 jego zona od
momentu obudzenia nic wieee nie powiedziaha, 1 tak musiala
‘Wezeinicj wyjéé na swj autobus. Nagle przypomnial sobie, urodziny
pamnlt ek sakoicamie e, 9, ke T, Ky

Akied
jak ko, a na mie ktoé donosi, z¢ bylem podporucznikiem i Polacy
wsadzajg ms

~— A w ciupie zostajesz najlepszym rebaczem Gornego Slaskal
— Antek émial sic teraz, ale Bernard zlal go, jak wrocil z obozu,

* Stasku, ma kraio, wirzymy s zniw na nadodrzasiskie) platy
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Patrzyl na Zuze nagl
wirysko. 3 na podworku Maria cheal jesscse waryatich prs
praszac i prosita Bernarda, aby preeprosil w jej imieniu Stefci, ale

w841 ok prce Hcoiha Hoffnanas von Faloleben
1945 wlaini ta pierwiza rwrotka byla hymnem niemicckim. Od 1963

Wi lonts
by e R e piewana s tyiko s ZwroLks, wyrzajaca duenk o i
R Tk 5 i g )




Bernard sajakshup, St zanosil i placzem, Lena obeimowala
. placz wybuchnal z Leny gloénym krzykiem i jeszeze w drodze
b o L uiac na zadne slowa,

Ranek na Gérnym Slasku, Karl Heinz Kriger ukladal torby
podréine siostry i szwagra w bagazniku. Mieli przed sobg
podré przez Monwy,thy i Bawarig, na lotnisko we Frankfurcie

ad Meoem, e byl potrieby omavinnia weyslkego od fazi
2c jedna siatke, w Srodku bylo pudeiko
atym wyticseblonyin nisantant, ‘wypiosls Je od
ieds ‘wam si¢ pod

Ze Zwiartowa, ze Wschowy,
migdzy Wschodem a Zachodem
Z Waclawem Oszn]ca

Teraz matka podtsrh do drzwi, uicisk, peczlunkx lzy. Niech Bog
wiir e

Widkamsarm maskepiir ouatil
Meiczyini usiedii 2 przodu, ia, Mary wsuncla si¢ migdzy
ik | ek S asestelsatn, K Hoion Kriiger wyjechal
ostroznie 2 bramy i staral si¢ skoncentrowaé uwage, kidrej szczegol-
e potrsbowl na daisicé, pitnaici kilometzdw ey
2 zapraegami konnymi, traktorami i rowerzystami,  tym

mieszanym ruchem, to najgorsze ze wszystkiego.

sic | uniosa reke, a slip bramy wisadowdskiyt

Sergiusz Ster

e e Ko, iy = ih bt by g

Wt O e e v do ki sy i w i
Igaicego 2 Loyol, bo tracba pas Sy e v
ik 0 e to tamo. Takie w histoi 1 breriire oo pitd

y.  jednej strony ciekawt
okoizmoicich. ede | drogi p.sm... ¢ iyciem

drugiej strony radzenic sobie we welkich
ralnym, choé dia Robinsons
Kl

Zuza Kryger siedziata przy biurku npnuwszy sig jui z pierwszym
nawalem pracy. Teraz najprawdopodobniej nadejdzie zast, czas,

zatroszczyé si¢ o herbate, wypilaby ja z duzg ilodcig cytryny,
moze wytrawilaby ten zly smak z ust. Md) Boze, to, co zrobila, bylo
ulmnnl: i e pomagaiaj myd ¢ moina to rozumiet Skandal e
‘wyjdzie poza rodzing, oczywiscie, z¢ nic, ale zn6w na lata zaciazy na

Ale najpierw Bernard musi ja przekonad, zeby w ogéle przyjgla
e mlety terez od Bermards, Zum sicgnca po
ie bedzie
sty g wapomrienls, ko B
Vidaseiho e o, 2z Keygote.

54 GRS v obrk W mlcsia i Jolinao ool
HowdTo"bylo s 85" pojeci: Myl urwaly” iy Kiedy wéktia

SSW: W dwiemyeh escjach mwm v latach 30. kika ritnoj
idsy Wickodem a Zochodem. Pose: 2y do

ieole
v»/nk Do g A S Rt s ey
i s C:

Don Kkt~ pryivedo rais Robsoné, zamiesae bolono w " Kl
o Jastezehi Garze niedaloko Gulwiska, na fuku zachodsio-pit

Do niedawna zgadzalem s 7 takim podzilem, sl dzid jako preybysz 2
T plod sTebolicns icem i e st o

Tak
5% dlylo, e ludzic mieszkajacy na- Kresach Zachodnich mogii s oddaé m

D

Keletanks, ik papierSw wrskack: Pni K
pani spojrzec? I tak mysl, w jaki sposéb moglaby
Fotodsikba oh kasnamiaci et

t Hearn wyciagnal w tym czasie nogi i bardziej lezal ni sie-
daial, pas bezpieczeiistwa na piersi, rozkoszujge si¢ sposobem jazdy
Karla Heinza Krilgera. Nie wyprzedzal za wszelka ceng, zatrzymal si¢
ed starym mezczyzna mamroczag: o), ojzulku, ojczul-
S mapl b sl v ich, M Kedy I przygnlow:l

si¢ do zrywu, 10 robil to z rozmachem. Miniony wi
s bylo spytat jeszcze o réine raeczy. Ale d\aczqo Sm‘cu h:dy

inego patrona. Kogod, kto — gdy bywalo I7c) — probowal byt artysts gos
rodarein gy g0 et — bl ko b s

— iy cigeprtuje | gty m s i splia

‘SSW: Mase e takim razie mielibyimy do cxynienia = Syzyfent
 Wisnie, o st s Seyow. Miomkanior oo s a wiche od

Kaliza i zostawia po sobie vosb i m o

o Al prsdiiey do Poloki na zachid od Kl Wicd Gomirovic

Mary: Ty kaczy chodzi
— Przed nami granica —
79

a Mary: Kaczy chéd, co mmw
poviedaal Kari Heins Krdger,

przelodyla Izabella Golec

Nota o autorse — 20b. . 10

b opoviadni pod m samym . W i Lo, Bochchise
[Skealy w rsch. Opoviadunn) Lini Vetag Lipeke I

8

ke, ogroditiem w fedne osobi.

dnym drzewem cay ogrodem. To jst pieknie powedziane, e tak mowié moina

e micszk

bieds, bernad

2 Ktbry wymienia

ik el drog o g

SSW: Mitosz Wyspa bezluda’” widi w Robinsone pionira, zdobyce.

rtetans, co v poekicl aaca fo by wedi wa... racsej Don
Kichotem. We




1o odmosiobysie
o do hvisk iyl mote ity che apecme? Kwiic byt

WO Tyked penet sopi s i e s, e ppms
mote tu chods © zadoiéuczynienie. A takte o milodé blifnego, kidra jedyna mote

s Cleansem  Matka Boska?Co it klarows ot wieky
polskim i, iy ot e M e o,
oichcon

WO: Rémics s2 mwpm s e Wl G ks

0 Obeyto
by iy it ol

ook rommatn tsbgeaye  wiszy ki ok,
e vy o, Ky 2y pro o kool
Qumen, il it o Py St o Now Pl

 Niencbu i, s, Holeniy ke e B reh
Zachodnich, o bylaby ona . swe) siclokulturowoici | ckumeni podobns do
omantyks e codrcanege 2 Krsach Wochodnich w tywioe posko- ko

v Wy mi i i po oty e popade vyl utone,
A uchronilo maie prasd tym moje wijsie pochodzcaic, dajgce poczucie
e Y s evo Mt i Gl a1 S it

by potwierdzalo, 3 jak méwil Pisudski Polska o obwarzanek, czyli i
Treba

i lubi, e zarazem tem calowiekowi w potracbi ieié wode  chieb.Kiedy w moim

onie byl obey,
byl nae i masoe Zydy” —i trzymalch proed romtrclaniem w remicic,
Bol

Zyia

i caynu oreinego, jak te ofary, a do zeslania ra Sy

ielkopols

Libele,
Wronskiego czy Trentowskigo. W ocenach nie spost diuzf Kierowa sic

byl pdzicd w weci,  nasi byl w porzadku. Zeeseiy do poczatku at trzydzistych
wyko byl w porradia, ikt ikogo i gnial, i byl fadoych pracdadowas

poczuce sprawiediiwosci, W moje wsi 2darzalo s wszystko, z rodnia wheznic,
by

: » ba i
potrcbna. We wapolczsng Poske-placek historia, kultura § cywilzacia zapiekly

bt ol cany gl ki =Bl
. wyznavecom buddyzm, islam.

mm-w. wostapila w historyinym obwarsank, cego ady e
s K

e m,, mu e
wonpu..k.uw,‘ e calowick praessje szukaé w tym

i e Kok rymikicg | prawosavi. 2 protsantymenn

evaols Mt g et Bogen
obcujaeym 2 scachce,
wilkbeieyd .m.r..ny‘ i o B3 osotom s To okt 365
judeochrzeiciat

it

0, Polapaliémy
krzywda, gdy wyzbyws swyeh d

cy i do Bl B0l do

w filosofi grecka, wlascza w i nurt dualistyczny, roznicujacy ciao | dusss,
proanm |, Mot bty pecmis, ity st e wpan
siad

widac. e wlainie Bibla byla wspilna ojczy:nq mm.«, o
i, ydbn, et cbich | rckpoltch, ez vanych

S Cof cheabym f preyponme. Povedials by ¢ e b sovs
toerancia”, e 10 0 miloié w grunce reczy ehodsi
WO Tuks b ol toleunch, o slowe tolersnca” wycnwamjkie

253 wymaweami Boga ywego, ,.... s mmmm..._ nie pojmie inaczejak
ik, e oo

o bedriemy chcili malesé. Jedli natomiast
Tetakigony e ks ey m..n w nasym g — i o

i kv i a. Co do Zydéw, mocoo tkwil we
o (ot e ot i e
el sl pitimpiri kel eh kel

[ g e sl b
ki W nasych domovwych sronsch mwio s e A

brods ma jak 2yd".
'SSW Mnie 1o i zaskakae,

W Bibli,bo prorok o st kioi, kmmymlwmmywﬂuw-ddqnlgm
g moliwosé, o o, co e jest do wdowodic ko bedsie aleiedod g0,
ga. Cay chee u-ulszy( ok Don Kot i

ludacj wyspi? Cry bedze

Tkt it oy ot ot sy ey

s iy 1o wea od ke, . drgie adseony. by e bidaego
o

Bardsi cikaw, jok dokonal s w tobie pricom, 10 znaczy e boekioe

%

S s i s o ismienie asodicym, i by
r e Jako e ornament b co najwyze) wiadectwo




Nie e sl

ool
udrial w tworzeniu wartodci — wizytio jedne, materialnych czy duchowyeh — o

s, Avrahama. Lo o (o bl (g obtony g, ooy it
Svista? Trasba by tu dobry rachunek sumens
SSW: Zamat, ¢ Kvach Wihodi i ien ik

calowickiem a drugim.
S fa & rbrinds pceoss ot By i M L,
s

s ey onyvahe) i - my

evlizaci be T e

P o on i, roblem s ok ceinych, fcch

ok i vy
o

pracq
Wo Trots

yjoie
gl s o e mml:.

e o] Srmpimmerd ooy
vo bez o dia hereykin — Jokie sq reeczywisie iridla
ey M‘nmw i ookt omimgoniot | deyse e 2 7

sk oy, oo Zirows | mefl Wihow.pgraca bt ardi
oy na Wechodele | Zachodsie. Lecz wiemy obaj dvieni. e na tych samych
P ks e - el = ks R L ot
nastych di prraza los Sarajews. pleklo tgo wieloklturowego, wielonarodawego,
wiclowyenaniowego Paryta cey Nowego Jorku Balkandv. Co mamy o tym wezystkim

— ide predestynaci. W moim

sdié?
g Kaiaklizm,

e L DT A e e skt obiamn
wolnodei do wyboru midzy dobrem a zem,

. Tadew B
chiacdcjan, ezl w Nowym Tes a nazwa niejst grabina — trzch
‘e cof bardi porytywnead i ko eywiing imerveace weidleis ko

Meinn boven v Bogs Crlowiky v pozie kofconok
| kool g By

najmic] w chraccafstwie ok w rodzinic. whrew wale, urazom,

Andreas

h prw e, A v ottariok o prevy vk

cracek cyrklem i ak dale. A wic. m..m.. 10 jakoé ma poziomic osoby Iudzkic

e keaskrmi a3 To i i
e o iy g resonin, mlych ojtyn”,awidoam

bsobutyem i ttaltryom, na nacjonalicm
WO: Wi

, wrastaé w nic. My nadal

letol ek

U, kiry 1 kra doe Mieczys

10 Givmge oy popch . P Kat W o o ot

2 pogranica,  te] miedzy.
'SSW: Obok teolgii spraw. siemskich | pochvaly sukcesu materilnego wysi

» protsintymie mrt auhy. sty sy, chob i m..m«m.,,

o Pkl ol d ki o Ikl sl v pro  vess
romadyzi. Praeceny Amerykanin pricproved:a s co napmi) i, idem 2z
e ke 1 i - ohyomy . Pl R, ol ) ik,
rdymenty, Rtire trudo et nazwaé Korzeniami.

Wo:

T L S e ary ainy idsic

obiccang i By
ane s rodid Al obewiam S . G Howy Aomadyam ) chybs gro
rodz

s w Ogriju: e Twoja..
wola'™

s nieszczgiciem.
SSW: Tuk, 10 bylaby inna, ietotalitarna wersa rozpad, zaglody pogranicza. Ale

z Slown , wiara

Kol provads mime vk bl oo it | o st ke | 2
wielkic wagi do offay 2 lzaaka, chot-to
i pokazaé. Wainy jest bw
moment praclomu, ki do wniosku, czy te2 Bog oéwideza
calowiekow, ¢ ofiar z ludsi nic b przyjmoval.
SSW: Jer

1o Jest preede izystkim kategoria metafzpezna. Tok odecunal

Wacku dobrze, 2e
Posranicze swiaszeza wywodzacy s siad flozofowie, medrcy, pisarse, telogowie,

e tak po prostu wie rwnis ,en, kto mowi”  twoch pocsjach.

i
cloiczna nie wapdlksrtahtu naszego 4wiatopogladu rliginege? Jestcimy w ogdle,
e ek, dokadd

s eszeze dramat
WO: Oi6# st dramat Izasks, dramat rodzacej sig nowej kultry, nowego

™ tle urocay, 4 nie bardzo modemy pogodiié si z mydla, fe nie bedzie cagy
oy dbote

92

iybémy na niepewnym tereni? Mialosby wasadnienie pozytywne, 4 daicki

9




e bt sty i ot s ekt trmisn

—rodzi
dowicrzamy

et ve Wochvi, loongo . 16 rbu. Znse Wacks,
et Pol

i ma dalcgo cig

- el
e iy § burmistrzowi

s Konglomerati kulurowych, narodowych | m,....,wm'
olcon

Joko iridlo zdemokratyzowanego yci cod:
Y01 Tk 0 bl demmrag prakiyeca,awiean ke ooy

weh mu:m.w sz mieomle mocymi i s
e

e i paben e R a

i b e, ktére
maja najwyiza jakoié, gdy wywodza si nie 2 teori, lcz 2 prakiycznego 7ycia.

an” doprowadsido
famy

sty
i i wise uropy: sambite pssonarrodove, .l ofcyny .

Myile,
o Ly e 5 do kegr ko, e
prawdziva — musi poprzedzad. uvags, cierpliwodé, namys, rachunck. sums
ovicd a1 ety W daios ey Aienate  pins ooy
 herei, jak dajmy b 10 ocackivanie, e dorobimy si éwita dealncg na i

rozczarowania, aby dale w cod s powadnie wieryé. Natomiast
ot e i i, Nich i movig  Poespo pl

T Liest et o, bo 2 klei wiadomo, ¢ jedno bez
dngess T TN

wiele.trakatiw i rozpraw o itroju demokratyczym, polskich,
m«m o bk o etk b e 2 ot Nowegs

AL b bt it i S sy ipttoh
teortyczne.al te czeso sporyka

WO Zuicm ks i o it ol iyt
polecanoici, Na.priyklad. Konakty slachein = Sydem o]
sensone, bo kaidy robi ko lmetnier . 2, pobest s
e wekle o po perwae, o druge, ek o powiee, ik i hee

it e i bretotsi, szwabski, ukradsk. Wiedy moga

inie koo ek e

SSW . Pich lalach” Giter Grass povwiada: , Kamlenie nazywa s o celakani,
ek, okl celaki.Lage

polskiego § poskie iteratury. Ludzi pamictalijszcze = XIX wicku, jak w zaborze
wostawe. Opowiadano, jak

paskami. Gy

jdnak podczas drugi wojny éwiatowe) przysai Niency, ikt im nie wydal tych

e e o pavi: promc plsg i

Komnels Kabrm, Bester, Pl . wezyscy

el mly Doid vl s ok do puric e el Goltowt. 4. 5
Blaut). Jok s 10 di, wiesz 0 tym rwnie dobree jok Ja — e

byl b e siad, bo funkejonuc micdzy nami w pewnym ramknigtym
S s
W, o e bt e oiads: o o peypoina

e ek e ey gl o e ko e v, ks b0
rece ok, e e sy racumilhoci gudl it ey
ok obamoke svepl e} o bl sorom

e i gt ety mi,decybol o et
i oy

mio Wach
wojska et e Ao
ey i o . o g obierzy, Zeby ik

O e b, i o gk ol oo o o,
2a wielkq cene, uq tbylczq . malg ojesying” i 0 ona byla Swetoicia ponad

i

e ol o i i ey T ot
s b
ity

iy baby: n s

Polakiv. Gy
st e~ e, . e Wkl i o o

e 0 byt zyk wieliego éwiats. Zarar, aas, bt Jsece ek obraz. Na rmarke,
viatyn, w iluscowane ke, Bibia dia maluczkich 10 byy stk Drogs
K i il

o i e b by e e, o i

. 2 daly tydowka fidaca do ogich chreicon Jndaco gy

myilenie. Lecz — 10 po. drugie i ey b 08

rac, bardeo wainej sprany w tycu na naseych
e e x.lwmq kv s
ch

na pogran
dochodaly do teg cole iy o, r-mdwr‘ »,wnamrn o o

il i n et arplk { el W ey ey

maiej jezyeny”. a dopiro por

Fumicgonaié wspilieia = jf lokatorami 1o cnoty barde 3yciodajne it poltyka
b, Ve Wichovie ierame d vemeress o i,
B s
ity e

Jako wyjainienie owe) laski Wi Jragment wiersza ks
Tramiotstian 100 Mo b A o o sl

%

Oivicimsie i Zatorskie oraz Ksisiwo Sewicrske. Ale w szerszym sesi, obef-

95




pastva polycinego ez narodowego. o mimo 10 i iracié iepolegoie ey
G

gt Iepiscze i ki wikss grupy spoecanoch
ultury,

bt ey vl b e

s Mmum«llty’nyehxm\humwh Praychodi caas, kiedy sowo.

arod” i slowo ,pa et ko raeceywistosé, w kibre driie sip

g v fores oot syt e s b

ocowieAdum Schall, Ferdmand Vs cy Polak 1 Lvows. o Micl B
ot wiamie e i e i e dokomyd spakace. Wed
i spodobalo i (o niestty franciszkanom i dominikanom, res

odpornoici na konfucanizm i Wilky Nauk Chiczykow. e Boim zginal z¢
Wydajemisie,

dialog kulur. Trzsba daé

i 2 mévieniem © misch, o nivicaniy | roiymi & mivid
o mku\mncp Kt opomaym ot dia Kokl ovip s pasdoks
e o oot bespecatrva Tok Jk b Pume wpeomad

teokraci . czy Ja wiem, demokraciq owarciem?

mote byé ani stzojem demokratyczaym, ai ustrojem absolutystycznym, poniewat
Kokl s ds o podigols flncgs omida deopems ceowislowt lcx
© komuni,

Py
Jedi

i Koiciol. Wiedy papict pracstaje byé papieiem, Piotrem umacai
e brc w wicrae e, rbi s dpkiatorem | b zosal w osae

w fwiat grecko-raymski, (ak potrzcba nowych Pawlow, aby

macry tam, gdric jest jur mupelnic inna.

s
,.m‘.., narodowe, xdnnn.mdnw: e b dneia
o, -uum scendentng i nicmalze eschatologiczng. (.

o

innych, fedi wiee Kose
e sitsdrorlp e e s e i e e

ol mat et Kl powion sl e i sk e
e et sl apr s o b
pasvo i et Bogem

eyl precsidlency  wyenacy = hisorycenych Kresiw Wschodnich, * Polski
hodii - e o

Niemice. Expatrianc, co sam obserwowalem, preeszi dzhwng ewoluci. Poczatkowo
o

ok e O ey e Zecht et vt

o o e L ) ale i teatrem
o ey cy ot biiisy damatopers

S e e kil ikt o

porasiirons s ot b iy O . o
idsicrwo pogra el lmon sk e

e

Samachem na

e  druga strona i mogla, e umiala — i wiem,ni chor 0s3dzad, bo tego ikt
pres

ers

Ko, ogr O rétmyeh tealogicz:
Nie

Tytakie

nego, o réimych

1 stqd pytanie,co takigo pozostanie w twoim tobolk = Poznania,

ooy ol el egrrieyi
-ynal s i, o pasie tendence

Boga, iemi
mﬂmu.u.mn.q §imoviey b otz

W ego
nirrecni. Jedoe) | drugiesronie g s rorwiazaniu tych

‘WO Kiedy wyjehdialem do Pozmania, méwiono mi: cc tam, niepoctycki kraj,
schiudne miasto. Tymezasem okazalo sic, 2 jest tam o wiaie, mocno
mateisizowana, zyciowa. Ci ludzic, kidry umiia robié pienadz — a nie ma.

10 stuke, cry wiedse. Myl wiee, 2 2 Pozmari wynioslem nauks, Ktéra pomaga mi

wtoym.
teh Mimo

akie pickno tworzenia Kultury materalnj poczawszy od instytuci bank, & na
To po perwsz. konflikty, ki

ki
whasnej skérae, poczawszy od Ignacego Loyol. Jeruic Kiadi nacisk na dyspute,

A wigc racaj prackonywaric, praca s plszczyinie infelektialne, flozoficzne)

hodniego’” pochodzenis
— weale nie nastapily. pora mose adzi ‘na pol godiny preed obiadem
oty podat e Kewe, Pon 7wyl i upeine pril iy Semsarn

b,

= Lublina gy
Welkopoi. P wkunln o, e s 4 apraczmiem serotypi




aksi dobrze waluchad,nie taa straszna: slychat  of" e Ju”. Tyleco

sotye
Wi gtk ey o i ol IS ity

Ody 1 skrgca w prawo, do Gdaska, Olsztyna, Krolewca i Wina, ik wschodrio-
i Krakiw, Tarniv,

Jest

e

‘wybralbym Torus albo Wi

e rbmiro ki bt e

W Tornia akw P e b
0 Kibrym m zalezy — i wylapuj ich.

et iedbovies: odiryeie lhemicinego lkne mater, akby evet i
feoprorsi ke, ok, cikowai o by, i sbe i

0
ity skly it g iy it ek yiowey Kabaliic
i okazal si¢

take o Krey Zohoi e precie goice egzorycen, pojavili s
e, wedbowey = Biuhqn S ohberneret peraie i e P ks

g, Py (P, o o dlogu i picr ¢ sk
 Dalekim Ws

i chreeicijaiscy. alchemicy, a.ich spadkobier

toruicy i gdatiscy astronomonwie i wiekopolscy mesjanticl XIX wieku
W

Nie chodzi o cofaie sic. Ale czy choéby nie trzeba nam odwai tamtych ludz?

W

/0: Moim zdaniem. e noveso ok, by abamovaley

uwlllyul\l:nw i kocysymasi po abik pna.dlmnvch
o bartzo tndaa spsva, g2 o

ol Jud

Wack

wesymjest
lonym, by pozastoé sob.
WO: Ck o van esdiowicejst poraic, b tm e . sptkaic

s, zmieniay calkowicie

ko | chrsatvo - dam mighy s otwornt, ke mumimai

iomey vyt ko dttvs ogtnelvinows | i ol s, ik prd
Kultury i elgia nakts v { odciskay s i e ien. Codo

Dkl Wichotu,hsbata o owo opi,preywit s el

e Bty -.mm wiie dwiat
kosmologs, aiadrs e boj sic dwiaa,

wnm.z pro ey ol gy oveg o s, oy ey do
5 wrtcic? M aszym, Sergiusmu, saaldstwie i o do
m...».mm nie wlnm cy 0 Jkod 3 moj) v e ke sl o

Jutiencn | Hasent, b sabariia cekuw oy motars os
gl Kol Co do Al il i by I pemptils s ot

et Bl e e .

o s Nioon, Sy Feeseg, A gtom, e Do,

Sugan, Newpl ey o B, it dosaen ko maki ) il

ojezyany duchows, judeochresciadskicgo Srodziemnomorza. Natomiast nie po-
pews

ey i o i b o e ki v e sk
Swindomois, e tacy Iz
SSWs My stem ey nasz otsamaic, dchow) | rceywis] o

Y
o Amerk i i e, i ety seviat do g ko
monaiyicgo purenia 1 recrywisfé, pirc e ma podgals

prtin, i it o ol 2 am gkl k!&ﬂy an

v, i v by e, bo ,.; rusz,

' ake iskich £ycie materit
i 1, ety Ry wm../m tycia, czyl a giebokim,

WO A mun, * ducamil Gy i bt 1 . porwalijica
1 Wiy fo, b, b s

i LT T
grnci ey, iniekalcgo. Doty o peiecs Sl Hére g
bez

cia weuneirneso, <zl repubka. mistykw, dilo pogranicze rarodw, kulur
Wiee mowis:

1 dodate, 2e kochasz goryk?
e owezo

i afrykarsks oty
2y 2 praechodacniem crlowieka. jodnego w nasepny ctap duchowego. werostu.

£ i iyt i et il gk ot ovare | ok o
icioly of

czna, o

bronnym. Gotyk bardzo pomdglby te architekturze, dalby i
‘oddech, glebie i éwiato. Torus i Geassk sa gotyckie, Pozmas nie ma gotyku na
v e

i v y. o po ’utkquq‘ biegnie.u s
ey o sonlny sy io-
rtmiiee My s Zochidhch syl ot et o £
gl Pnan, b k. sochoslo ey ey ' Sonch Bl e

98

edy antagoniam Polnocy i Poludnia mocno nabezmiewa. Dofwiadczenic | madrosé

Wmur moina

leczoba i
191ko bic gowy — albo jak najszybeic tzeba o rozebra

it sk, slasicza w o, ¢ Kt Zhorem Crki | S
Jakby to rzec? Nie chodzi 0 metods. W. K.lean:. ol w klwlnylmn e
eyt e p
s

aty
obok dlmy | modil s ¢ ,.-.a,...,m.m. ssiych wymai w Ay |10 4

9




chnienia Ducha Swictcgo i do sof, Prayjrzaem si tef na saczgicie 2ydom, czyi

et moliwe, u, i moiwa jest wobee ego syntezs. katolcyzm, cyli powszechnost,
W ktbrj te osme eementy — Katedr, Zbér, Cerkiew; Synagoga — i musza byé
spraccane. Diaczego realiue s to w poczf To e k)
paradoks, na niemosliwoié, ma wewngtrzmg sprrecmnoté, a tym wizysikim
oy s bade, i kakolwk inoa vty wniac do ...um
b Zbtrjako slowe,

i i ek oot gtk

wiwecie gospodarki,polityki,tehniki, we wezystkim, o st #yciem. Bardzo trudno
ot st chrak X

chredcjaskic jest zawisko new age. Wedlug mojego judeochraeicijadskicgo mys-
lenia eto jes pytanic, czy mose byt cokolwick nie Twigzancgo z JHWH?
Prascie nic nic jest pora

Jastrzeia Géra k. Gdaska, 21 X 1994

'V Konkurs Poetycki
o Nagrodg im. K. K. Baczyiiskiego

towarzysaenie Literackie im. K. K. Baczyiskiego oraz Katedra Literatury
o ey W) Unverios Lidkiog opey gt

o e o o ok e bttt By
ety iy vy doad s gt i puomase

Tym
e e o G 35 Mo ekt ot

(dresicé lotych) na konto Stowarzyszenia: PGB SA 1 O/Léd 344609-330.

Kl 20056
a Kopercic ¥ Konkurs Poetyeki o Nagrode yiskiep

Romireypricie konkursu  wreczenie nagréd nastap o, mm.. 1996 . 0 dokiad-
Ogranizato-

2y e odsylajy madestanych prac.
‘Stowarzyszeie Literackie
. K. K. Bacr
Srédmiejskie Forum Kultury
ul Roosevelta 17, 00056 Lédi

UNDINE MATERNI

* %

nie unos
dioni w drzwiach

8dy odchodzisz Zabierz
caarne zeglarskie buty

wei kosmyk wlosow

2 czola Byé moze

moina pracjéé preez ramy
pami jak w plétno obrazu
aby dotknaé wspomniet
6t wiee] mozna bez niego

To nie jest kraj dla nas méwisz
kostka zawista na wierzcholku

i kreei sie w kétko

tak jak twoje imi¢ ktére przyzywam

Pojedynczy glos nie ma przyszlosci
jednak suma punktéw jest wicksza
niz metalicznie biekitny ranck Kroki
W pokoju On glodny i nicczuly

Jedli cheesz odeji nie podnos
choragiewki dioni 1d7 Zabierz
Kosmyk swoich wlosow Pokdj
Ranek Lune sznurowad
ieglarskich butéw Nicchaj ostatnia fza
wpadajac do zlewu
splynie z innymi
scickami

K nagla wieczorem

i nagle w érodku wieczora
lodowata fyzka strachu ktora

chee wyskrobaé zycie 2

powlok kidrymi ty i ja jestesmy
potem nadziane na paliki plotu
Powiewajg puste na wietrze moze lini
nikia kropla krwi w.




zachodzacym sloficu ktére odchodzi

to wszystko niewiele znaczy
dy nagle w érodku wieczorem
Iek preyehodzi i méwig lyzka
a nie wiem

<0 10 oznacza

Pizniej

O ey e wioy

pod woda aby je

pocieszyé

pod ugorem skéry

prayezail si sen

milknge

2 lawiatury swoich organéw

bialo plynclo micko do szklanki

Przylepka

W chlebie mieszka ojciec
nosi ostrze noza

pomicdzy z¢bs

rekami lepi kule karabinowe
od gorzalki

zakalcowaty

* k%
Jestem teraz w domu sama
2 swoimi nocam
kiére lazq po pokoju
jak glodne koty
lednymi oczami i parszywa siericig
Jedza zgnily rybe
ktdrg dla nich wykiadam
jako trutke

Karys
Alexandrowi Weissbergowi-Cybulskiemu

jestedmy
‘malymi glodnymi ptakami na
krwawigeym makami polu historii
2 butelka najprzednicjszego spirytusu
pod skrzydiem p
albo 2 bomba na tylnym siedzeniu samochodu
lub 2 gumka do Scierania w akidwee wszystko
definitjacej formuly
micszkamy w szafach pancernych twarzg
do dciany z nasza tajemnica
wieczorami kalekimi palcami wystukujemy morsem
znaki na metal
potem krazymy nad skrawkiem ziemi niczyjej
ety i ek i
Kiéra nam preydziclons
e e
sporzadzamy protokst w
trzech egzemplarzach ponicj znowu
szafa pancerna papi
paragray funkgionujemy wediug
okreslonego schematu pilnujemy aby nie znikngly
te trzy gwiazdy i nikt pénici nic przychodzi
asze sumienie jest czyste jak

lata pigédziesiate w ksigzkach do historii

kiedy nasi ojcowie juz mydleli o nas

i driedziczyli po dziadkach gumki do dcicrania
4 nasze matki kochaly i jednoczesnic obawialy si¢
£ poniens . alpepenaola ol podel
lecz zawsze glodni i zafajdani
e e s
a wycierajaca si¢ z nich kreda tak jak gumki

byla od poczatku najwazniejszym skladnikiem
pidmikéw i programy doswi

izowania osobowosci trwaly

bez korica a nasze nozdrza tonely we mgle.
podezas jesieni

poczatkowo polykalié ) papke i wymiotowaliémy
Pbinici tylko polyk:

P s AL
nicodré¢niania granicy migdzy dobrym

a whadciwym strach swym palcem wskazujacym
Wwiercal si¢ w kodci czaszki wiedy

szafa pancerna nicbo pole papier

i paragrafy raz w roku urlo

gdzies tam po drugicj stronic w Puszcic

bociany prawie wieraly si¢ nam w serca




potem znowu szafa pancerna klucz
wybierany na wyczucie z peku obraca w zamku
swoja szyj¢ w wykrochmalonym Kolnierzyku
jak rok bardzo powoli
v prackrecajacy M et akaloaony
ody

butelki bomby gumki for
i wskakuja do nadjezdzsjucych pociqgéw
w Puszcie bociany prawie wyzeraly
nam serca 2 piersi a ja nawet skingé
reka nie bede mogla nawet

tyl

przclozyla Urszula Gierszon

UNDINE MATERNT ur. 1963 r., mieszka w Redaie. Poetka. Ukodczone stud
w Insytucie Literatury.

ROLF SCHNEIDER
Przypisy do pewnego powstania

y sq czasem innowacji. Wykazuja, ze homo faber jest
szezegolnie zdolny, gdy zajmuje si¢ swoim samounicestwianiem.
Antyczne powiedzenie o wojnie jako mierze wszystkich rzeczy ma

ilogistyki.
Brzemicnnym w skutki wynalazkiem pierwszsj wojny $wiatowej,

jacych,
trujgeych, Brzemiennym w skutki wynalazkiem drugiej wojny éwia-
towej, obok uzycia bomb 2 nuklearnego materialu rozszczepialnego,
byla likwidacja respektowanego do tej pory rozrbznienia miedzy
frontem a zapleczem.

Atak niemieckich bombowcdw na brytyjskie miasto przemyslowe
Coventry przyniésl prawie calkowite jego zniszczenie.

Niezliczona liczba. cywiléw zostala poszkodowana. Coventry
ustanowilo rodzaj toposu, do ktdrego usilnie starala sig nawiazaé
jedna lub druga wojujaca strona. W Niemezech te nazwy powinny
ekt AR R T

‘micdzy innymi: Lidice i Warszawa. Polska stolica miata
hyc wskutek woll niemieckich sztabowcow tym, czym stala si¢
w koricowym stadium, wediug okredlenia poety Brechta, wielka
Kartagina: nie do odnalezienia. Posréd wielu zniszczonych podczas

igicj wojny J pi

najbardziej. Mialo to oznaczat okrutng odpowieds na dwa heroicz-

ne, ale zakoriczone Kigska powstania zbrojne: jedno zydowskie
s . it it

gencrala Bora-K omorowskicgo w aryjskich dzielnicach miasta
Drugie powstanie silnicj utkwilo w zbiorowe) $wiadomosci his-
toryeznej. Trwalo dhuzej, przy tym podczas jego wybuchu istnialy
Pewne widoki na powodzenie: Armia Czerwona Jozefa Stalina stala
wiaénie na przeciwleglym brzegu Wisly. Gdy powstanie wybuchio,
armia ta oczywistie zatrzymala swd; pochdd. Znienawidzony prez
n fadzen), od caterech
latleli w grobach w Katyniu, i znienawidzony niemiccki narodowy
socjalizm, kidry preyceynitjej sowicckiej ojczyénic tak wiele bélu,
mialy sig wzajemni wyniszczyé. Jak zawsze, gdy chodzi o krew
i okrucietistwo, rachuby Stalina potwierdzily si¢ zgodnie z planem.
o powiiain gt Hile poles burad dalli vk
Po powstaniu warszawskim rozkazal znszczyé cale miasto, Skutki sy
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dzié niewyobrazalne. Posepne zdjecia fotografa Heydeckera przeka-
2ujq wige cos na ksztalt wraer archeologicznych.

2

Odwiedzilem Warszawe po raz pierwszy wroku 1957. Stworzona
przez Niemcow jalowa pustka bezlitosnej destrukgji byla jeszcze
widoczna w.wielu micjscach. Postawiony przez Sowietdw palac
kultury stal, niczym brutalny i szyderczy palec wskazujacy w po-
zbawionej doméw okolicy. Marszalkowska przebicgala waskoi bojas-
liwie pomicdzy ruinami. Nowy Swiat byl na razie fragmentem ulicy.

Miastu brakowalo wesolosci. Mialo co prawda swoj dowcip, ale
byt

j d
2ydowskiej duchowosci, kidra tu. niegdy$ zamieszkiwala. Zapach,
Ktory wisial nad ulicami i, placami, slesesille seiathy e
i niezniszezalny, pochodzil od zgnilizny i

Kartkuje apiski w moisn Botaiks £ miyeh Sasto]  czytam:
Personel hotelowy trakiuje mnie 2 czyms w rodzaju powstrzymywanej
nieclgei. Kamienne twarze., Atak psychiczny. najduje. bezbledne. za-
stosowanie. Przya sie, by proszqc o klucz
o angielskiumdj numer pokoju. Bylem preciet jeszeze deieckiem przy
kovicu wojny. mowie do siebie. Sprzeciwiam sie poniekqd formulowaniu
i ordynowaniu narodowej zbiorowej winy. Pelen. wyrzutéw sumienia

adradzam mj rodowid jezykowy, by przy.oddawaniu klucza do pokoju
hotelowego popasé w plaskie smakowanie komercyjne] uprzejmosci,

Wstepuje. do_agencji, by kupié bilety. do teatru. Starsza

akeent. Obshgie mnie, padaje mi cienkie, clemnocsernone Kawalki
Ppapieru i otrsymuje za nie banknoty, Na je] twarzy. widnieje gorzki
i sarkastyczny, tryumf.

= preedmieié. zobaczylem obszarpanego. mesczyzne.
Kuleje. Zachodzi mi droge. Rowniez { on od razu spostreegd, 2e jestem
Niemcem, Pokazuje na sibie i wskazuje na prawq stope, ktira tkwi
w nicforemnym bucie. Méwi po niemiccku. Miwi mi po niemiecku, ze
bylw czasie wojny. robotnikiem cudzoziemskim w Niemezech. Zle go
potrakiowano, wygnano g0 boso na dwér nedesas endenmisiaese
zimowego dnia,, odmrozil sobie palce u nig, od tego dnia. kuleje.
Straszna sytuacja. Ja wwatam tego czlowieka za tebraka. Byé moze
Jest nim, byé moze

pewiensgest, kiiry zdajesig mowic: Co o cnacey, co et pon wygade
cheialem tylko panu opowiedzieé mojq historie.

Kiania sie  kuityka,dalej, Nie jest, zdaje si¢, 2adnym 2ebrakiem,
a gdvby maer, io lego rodsaiu, 2o bylby, ksiccem wivdd 2ebrakim
= calego swiata, Kustyka ku_ruinom, ktdrych, iswienia nie moge

ezy. preed kidrymi nie moge uciec . inny jezyk, moge tylko
milezeé. Milezenie miasta fest wigksze.

106

Przy kazdym moim nastepnym pobycie ruiny byly coraz bardzicj
niwelowane. Przemienialy si¢ z powrotem w budowle, ktérymi
niegdys byly. Warszawa formulowala teraz nowe dramaty, éwiesszej
daty. Ich przyczyny nie nosily wreszcie niemieckich nazwisk.

(D4 1 piscaglawici askonstuowane badawie, Rynek Saregd

k K Krdl
mzkhdu, slzdy uxylkewi ia, lat, przemijania, 10 jakby imitowana
patyna, kiéra do_zludzenia przypomina t¢ prawdziwg i uycza
zrekonstruowanej historii aury oryginalnodci

Kito mydli jeszcze, gdy o tym nie wie, gdy sobie tego stale nic
powlarza, o nadzwyczaj okropnych uwarunkowaniach roku 19457

4

W ostatnich latach powstala nowa sztuka wykonywania po-
mnikéw. Rzeibiarz Gerz polecil ustawic w dzielnicy Hamburga
— Harburg, stalowy obelisk przeciwko zapominaniu o najnowszej
niemieckicj historii. Przechodnie powinni lub mogli wpisywac si¢ na

Slup whijano w ciggu pigeiu lat siedmiokrotnie. W listopadzie 1993
zniknal zupelnie. Tylko widoczna szezelina umodliwia wejrzenie
W otwér, ktérego polmrok pozwala raczej domyélac sie istnienia tego
specyficznego monumentu wraz z jego graffit niz go rozpoznac.

ot sposéb. powstal melancholijny symbol sposobéw
i skutkow ludzkiej pamicei. Stalowy shup rzezbiarza Jochena Gerza
méglby réwnie dobrze stané w wielu innych micjscach. W War-
szawie tym shupem jest cale missto.
1994

preelozyla Halina Ludorowska

ROLF SCHNBIDER, . w 1932 1, w Chomics wychows s Moo
5 studiowal germanistyke w Hall/Suale; redaktor

Praypisy do pewnego powstania — copyright by author,




JOZEF JAPOLA

Badania nad procesem komunikacji
(Ong i jego koncepcja
oralnosci i piSmiennosci)

Rewolucja_komunikacyjna w XX w. to. macanie wieosj niz  elekiryfkacia’

honor Homers.
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LUTZ NITZSCHE-KORNEL

i

czlowiek wychodzi rano
2 domu wychodzi
dokads tam gdzie odnajdzie sicbie

nie wie jeszcze dokad ifé
odnajdzie to whasr
gdy tylko dotrze

pozostawia dom
pozostawia sicbic

wyrusza

nie wie czy tam dojdzie

przeczuwa ze droga kidra idzie.

jest jego nicosiggalnym celem

drisiaj

* ok k
ZAGUBIONY W LABIRYNCIE

ziemskich dni i nocy

2 czyjegos rozkazu osaczon;
milczeniem ktre jest proba uciecz}

promicnie naszych prayzwyczajer
rosna jak solidne prety krat

mowig ucieczka
ona wodzi mie na pokuszénie

zmiana szat zapachow
one zaznaczajg powietrzne rewiry.
godziny odbijaja si¢

w podobnych wariantach

to do czego jestedmy przyzwyczajeni nazywamy szczedlivym trafem

120

wyznaczamy juz nawet zmiang wiatru

Kurku na wiezy koicielnej ty skorumpowany Koryfeuszu
wykrzyez swoje urojenia nie poruszajqc si¢

ogamij wszystko to o zostalo w perspektywie patrzenia
wieze koscielne polne drogi ziemianki

cienie dnia paralizuja nam kroki
egzegezs wartodci przydroznego kamienia
wedlug mnie spoleczeristwo

jest zakladnikiem nieudolnego paristwa

Bas i naygnia stuta
do zakrywania nagoici

postep nauka kultura
wiara ufnoéé copyright to sie nie koriczy

tajne shuzby firmy naftowe
2bijaja swéj wstretny nieskoriczony interes

pospolitoéé potrzeb ogrzaé si¢
nareé nagadaé kochaé

to trywialne wstaé zostaé w 162ku
0 jest ten twéj bezimienny plan

Reby sig nie przekrecito w glowie

przez okno do mozgu wpelza
éwiatloczule Zlamana blyskawica
przechodzi delikatnie obok czaszki
palce rozpocierajg zaslong

Ying przechodzi w Yang
Yang nie jest tym samym co Yi
bladzqcy szuka jakiegokolwick sensu

t0 co znaczy tak znaczy tef ni
W ten sposdb narodzila sie madroé¢ azji

i tak si¢ skoriczyla

dzigki tym slowom nie zrozumicjg nas nigdy
przez szyby 7 ornamentami oprawione olowiem
preedaziera si¢ éwiatlo i taiicza pylki




te pylki pachng kadzidlem
byé lekkim jest cigzko gdy ciezar utracone wiary
dlawi w duszy strumies powietrza

wobec milosei kiéra umknela przez portal koiciola

* k%

KRESY sq wszedzie
jak mur w nas

Kiéry musimy pokonaé

aby nie ulec przyzwyczajeniu

Kiedy przyszediem stamigd
panowaly tu — oto podobne zwyczaje

igranie 2 niemoca
cyniczny grymas
2adza wiadeow

kiedy przybylem
zmalazlem si¢ u kresu

1 maja

festyn piynie przez nasze wiezo zamiecione ulice
jest dziewicq po orgiach nocy walpurgii ubrang na czerwono
ona pozwala si¢ przezywad w sposéb podniosty

w czasic migdzy wiosng a latem

chwilowa #adza znajduje zastepeze zaspokojenie

przy budkach z hot-dogami

a rozbudzone pragnienie rozmow zaspokajaia oberzys

oraz inna dobrze znana holota

Kapele wzmocnione glosnikami studza nasz zapal do taica
napisy  reklaméwek micszajq si¢ z haslami na transparentach
MASY PRACUJACE CALEGO SWIATA OCZYSCCIE SIE

kobiety i ryby nie maja glosu —
62 jest zatem warte
owienie ryby

do samotnego loza

zagubiona
zaczglaby krzyczeé

12

gdy bylem dzieckiem
ryby

przemawialy

ich preedziurawione wargi
wyszarpnigte na suchy lad
okazywaly mi swéj strach
przed krojeniem

od g

w dét

az do ogona.

ktos tam bedzie
pewnym chwytem
wyrywaé ich wnetrznodei
diatego: c62

st warte
Zowienie ryby

preclozyl Krzysztof Paczuski

LUTZ NITZSCHE-KORNEL ur. 1955, mieszka w Frechen w poblizu Koloni

Pracowal w wydawnictwic muzycznym, nasiprie w lpskim 700 | jako manager
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i piosenki rockowe. Organizaje dadaistyceno-surrealstyczne Wystepy 2 cspolem
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HARALD GERLACH

Tomislaw lub gdzie indziej

Zacayna s, mbwi Koprowski e wypuszezs lamki 2 ki, St

gadrgmiel o i Jm i Pk waasdl o ak papriciv
d:

SR RN Y S 4 kmku ust wygasha fajka, zawieszo-
na tam na gumee od butelki po

Keomiloskiem wysiadule 1a Kamepi | rk s zjeooh Tabost
tego trapig widaé cigzkie, jedli zgola nic ponure mydl. Ale 0 tym

aie dwic lub tr2y, . t¢ jedng motna stracié, kto by sic tam mieszal
w o takiego! Poza tym, co tu duzo gadac, (0 a preccict niemicckic
myi, kidre tak dreeza Miclkego

Zacayna si, powiedzial Koprowski, po polsku, ale Miclke i tak
rozumie. Musialby ty1ko podnie s z¢ swoich wyshuzongeh spre-

iné Kapelusz 2 szafki, t¢ porostaloié 7 czasow smislego

Kiusswnicina, 2 powsbychanyin rondem: 2 Jews burza, 2 prawe
deszcz, musialby wyciagnac kil wierzbowy i stosownym krokiem
ruszyé u boku Koprowskiego na konice wsi. Stosownym znaczyloby
t 2 pospiechem, ale nie bez godnosci, crlowick jest na stuzbic, ale
dobrowolngj. To tak po ludzku, moina by pomydieé, gdyby nie
chodaio o rwierst. Miclke jednak ric takicgo nie rbi. Sidzi
Zamiast sig ruszy¢ i stroi miny: czego akurat ode mie chee

B ks obuisond oo e o ot e oot
nodze jak bocian i nic méwi ani me, ani be, obraca Miclke ponure
spojrzenic na brata Kurta

Zdui sic, ¢ pora na pytanic: a kto to taki — ten Mielke?

Niemic w Niemezech, ktére teraz sq polskie, méwi on o sobie.

Niemic w Polsce, gdzie przediem byly Niemey, powiedzialby
Koprowski,

Duwa poglady zatem na jedng it sama sprawe, ale nie zmienia to

. A ta ozmacza dia Miclkego, Ze 7 lubuskicj driury o nazwic
Tommendorf wyruseyl na woing, & po_szekciu latach wrdcil do
lubuskicj dziury o mazwie Tomishaw. Ze nie pytajac o zdanic
mianowali go noca dyrektorem Tomisiawskich Zakladéw Piasku
Kwarcowego i ¢ wykonywal t¢ pracs 2 nicjaka dokladnoicia,
dobine marszcag nos i ahge mozolie preyswaanych pol

tk

sobie wszystkich robotnikow zaé pr/.ed sobz uporczywe trudnoici,

124

ina eksport.

Dia Koprowskiego rzecz jasna znaczy o teraz niewiele. Patrzac
w zagladajacy preez okno wieczér widzi, Ze czas ucieka — ucichlo
trzaskanie wiader od mleka, wie szura ocigzale psimi lasicuchami
Jest to godzina posprzatanych stolow, ogryzionych kodci, checi do
2god,

Mieke na sofie mizy. Mo y bylo, gdyby teraz przemo-
#1050 jogo riccswintoRNay 140] 34590 it i

i rzadko opuszezat swoje podwarko. Zapomnial pigtkowej s
gospody i nie opieral si¢ wygodnie o obee furtki, by rozstrzygnac
problem: jaka pogoda bedzie jutro — wie wird morgen das Wetter
sein? Z zacietq gorliwosciq zrobil sobie za domem ogrodzenie

stwa miodego czlonka Strazy Lasu Gustawa Mielkego — pickny
obraz, trzeba prayznad, ale czy to wystarczy, by 7yé? W kazdym razie,
od kiedy Mielke wycofal si¢ na wycug, zrobilo mu si¢ duszno
w Tomislawiu. Poczatek byl taki, ¢ nie nazywano go juj
dyrektor”, lecz— zat p\m ety g o mmej chcq
lylc c0 08 " Prz

e 1 olaeys dpei e sobi e xnaglz .
010 Akiakt e aata, O My sacepyiig In uiogo liayé it
tylko zwierzeta, a nie ludzie, stali si¢ sobic obcy nawzajem. Az
wreszeie pewnego dnia, gdy przechodzil przez boisko, dzieci krzyk-
nely za nim: Hitler kapuut!

Murzyn zrobil swoje, pomyslal Mielke. Ale nic to powiedzial
gloéno, lecz najbardzie soczyste przekleristwo, jakie mu wlasnie
prayszlo do glowy, a z przeklefistwami. nigdy nie obchodzil si¢
rozwaznie. C6¢ jednak moina dzicki temu zyskaé?

Brat Kurt, kidry tymezasem daleko stad, nad Renem, wybudowat
sobicd Hist: Koch

G tam s nas,
Jaskotka, odpisal Mielke nad Ren, jasklka oblatuje pol éwiata, zeby
mogl 2yé tam, gdie stal je kolyska. Kochany bracie, zostag tutaj:
Na tym bracie Kurcie, ki6ry wisi nad nim, utrwalony na fotografi,
oprawiony w ramki i zakurzony, w wojskowym mundurze, irytujace
znaki runiczne zaklejone banderolami od. papieroséw, spoczywa
teraz warok Miclkego. 1 pyta, oczekuigc rodzinngj porady: ko
zostawi szeéé saren dla jednego cileci
To jest zatem formula, do kidrej Mielke potrafl drisicjszego
4 Ao

y musz¢ a2 po gréb martwié sig o cudze gowno
wystarczy tu, gdzie

mi si¢ podoba, ¢z
i cielne krowy? Czy jedna trzecia mego 2ycia ni
pokazalem cos wigcej niz tylko dobra wole?

Na to brat Kurt mruga predko lewym okiem, prawe pozostaje
nieruchome, jest z szkla, i wykrzywia usta we wszystkowiedzacym
usmiechu: Kochany Gustawie, przyjezdzaj do

Miclke wyjmuje fajke 2 kacika usta i obraca niezdecydowanie
w rekach.
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Koprowski.tymczasem ciagle jeszeze tkwi w.progu, dwa razy
zmienil noge i dawno juz pewnie by sobic poszed, gdyby nie staly za
sim e Wypoyiodiane, agroeni, parski | gk ciss.
odgrywajace w Tomislawiu pewna rol¢, eleniu we wsi i calej
parai ik ig e FopumiaAnk polores 1k lobra oK MRl b
baran. Ma on swoje tajemnice ziclarskie na kikut, pepowiny i do-
éwiadezenie we wszystiich komplikacjach z ulozeniem. Na coé
takiego mozna cierpliwie poczekaé na progu

opuszcza teraz wysiedziana sof i powoli podchodzi do
okna. Widzi w zagrodzie na dworze, przy. pasniku, sarnioplowe
wspomnienic: Kuban, ten zadziorny, rogacz, kiéry dwom wyro-
nigtym facetom dal lekcjg bicgania, gdy noca cheicli go zaszlach-
towad; ociera lyzki 0 grubo kolki, Na tle zorzy wieczorne),
téa piyie nad borem, cemao odcnajg i mocne porosti

ostroznic: jestem tu jeszeze, ma to tnauyé. czekam,
Prayjedi do nas, méwi brat Kurt i uémiccha sig 2 zakurzonych
d Reaem d
lem potomka. Za oknem koziol Kuban odwraca si¢ lusujac picknie
iz gracja za mlodymi, niespeina dwuletnimi kozami
w przeciwnym kierunk
XA E eNs oprombeg Gl s e

Do 0 Zostawad, méwi. A moze tylko tak pomyslal; wkazdym
et Siga iatem poKapelss aka. 4 rave bt v
deszez, p
zostanie tu bedzie mialo pewicn sens, nie Iylko dia niego, takie dia
Roipules, by it Wit

1da potem na koniee wsi, podpiesznie, ale nie bez godnosci, u  tam

RNk o40d bk ok e tAE e i G W TakL

dpowiada Koprowski i kiwa glowa nie bez dumy. A Miclke troszke
prayipiesza kroku.

24 0lo tak obok siebie. Polak i Niemicc, kiérzy wspdinie
praciyia tu wrotee trzydziedci lat, ze swymi dazeniami, 2 tym, do
czego chea micé prawo. Byé moze jest 1o sposob na negowanic racji
przeszlosci, dzies po dniu, uczciwym poczatkiem, Tak po ludzku,
chcialoby si¢ powiedziet, gdyby nie chodzilo o ciele.

przelozyla Eltbieta Dzikowska

HARALD GERLACH, ur. w 1940 w Buralau (Bolesawic) na Dolnym Slasku.
1945 wysiediony do potudniowoturyiskicgo Grabled. W 1958 matura, nauka

w NRD, wedre
po Wloszich, Franci § Srwajca, w 1961 wraca do NRD. Pracuje w twirowni,jako
iz, ickolk eaialey, s kol d

tego crasu uprawia wolny zawdd pisarza. Mieszka w Leimen,

Geschichten (Preypuszcas
Berlin i Weimar, 1975,

nia doyczace pownego wioczesi, Historie), Aufbas-Veriag,

JOACHIM WALTHER
DWIE POLSKIE MINIATURY
WARSZAWA, WSZYSTKICH SWIETYCH

insysiko joszcse bedele
capominam ak wolno®
“Tadeusz Rotewict

Ten niesamowicie uporezywy ruch ywych i tych, co przezyli, ku
‘grobom, krok za krokiem po cieniuteiikim betonie. To skrzypienie!
Ten trzask! Te niespokojne éwicce przed miejscami strace, roz-
drierajgce gladka teranicjszodé! Te liczby wykute, czarne, satywne:
LU, bez Kosca Gu druga z nich bylaby
niedopuszczalng abstrakeja), lasy liczb, lasy ccha; Gdybymdlakai-

y

W macierzy-
stej mowie ojedw-mordercow.

Urodzonemu  wprawdzie jako. pogrobowiee (z pewnoscia. nie-
winny i przez nikogo tutsj mie obwiniany) nic udaje mi si¢
jednak mimo wszystko uniewaznié przeszlosci, przeiyé. tego dnia
bez tzw. pocaucia winy (tylko jako ogdiny. hold fenomenowi
naturalnej émierci), jeszeze istnieja albumy rodzinne: ojciec podezas
chrzt ze znakiem na ramieniu, nie, zaden wojak, zaden morderca
— tylko urzednik, zajety liczbami, przypadkowo niewinoymi, po-
stuszny zwolennik az do $mierci, naturalngj, w mickkim 16zku,
jeszcze przed koficem. To stamiad wicje chlodem w_gore, leze
‘poprzccznie, wylamujg si¢ przez otwor, niemowlecymi palcami u nog
Wezepiam si¢ we wzniesienia obsuwajgcych sig pode mng Rudaw,
a szponami rak w ziemig w dolinie Wisly, pode mna czarna czelusc,
nade mng ludzie: cienie migdzy krzyzami, klgczace anioly, barwy
narodowe, $wiece, jasne palce lisci wyciggnicte ku.ciemnicigeym
chmurom, zapachy: wilgotne rozkladajce sie listowie, ticy si¢
chrust, kadzidlo, kopeace éwiece. Przyblizam sie, wskazujg bez slowa
na znicz, Kladg pieczolowicie odliczone pieniadze, zanurzam sic,
dzicki Bogu nie pytany, w tum cieplych cial i unosze sie 2 jego
pradem, posuwam si¢, wehodze w gestnicjaca, czerwicnijaca mele.

potem, widze na Karoserii znaki, kiore nosit ojciec,
perswaduje sam sobie: dzieci.. na prozno, w zawstydzeniu i z gory-
czq, scieram je golymi rekami.

pshos ¢ o Toar: i,k gradried
2 Wadawniciwo Lierackie, Krakow 1985,

ragment wicrsza Now-sio
mx |w Tiadewz Ko o
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LODZ

Miasto, tak jak utrwalony w Kamieniu wezesny Kapitalizm,
braydkic jak on. Neobarok, neogotyk, neorenesans, ten ostatni
w wolnym thumaczeniu: popléd odrodzenia narodzenia. Wspdczes-
ny styl brzmi: nowe budownictwo. Wezesnicjsi panowie nosili

iska, jak: Scheibler, Poznarski,

sie sam: powstanie tkaczy w 1861, powstani w 1892, 1905. Silber-
stein, ostrzezony W ten sposdb, przebudowal w 1894 . swoja tkalnie
na warownie, na prozno. Palac Poznariskicgo, pomyslnic. pozbawio-
ny dawnego charakteru uzytkowego, muzeum sztuki: na dole
dziedzictwo éwiatowej kultury, na gérze polska wspdiczesnosé
Réwnie? tu, jak w calym kraju: nie przetrawiony import (cykl pod
tytulem Wielki Gléd z fotomodelks, kiéra obrabia orainie tak
adeyce subele metalryjak wiedeske iebasiub banany)
oby

i ruchom)
instalacjami z drewna, jedna 2 nich z dwignia, kiéra porusza trzy
pary rak do klaskania, jedna jedyna para, nie poruszana przez nia,
nosi kajdanki). W restauracji Peszt jeden z kelnerow przedstawia si¢
jako krajan 7 Litzmannstadt. Gdy pytam, gdzie to lety, staje si¢
poprawny. Przykro mi, moja symulowana niewiedza geograficzna
stawia mnie W sytuacji poinstruowanego. W. przyjemnej kwaterze
prywatnej, znad poduszki, rzut oka na dom partii naprzeciwko, pod
oknem restauracja Europa, tamse striptiz w porze snu, gratisowe
naglosnienie w postaci wybijajacych ze snu melodii do rozbierania
Strip w Lodzi? Troche to dziwne, jak subotnik na Manhattanie.
Wytlumaczyé da sic tylko tak: L6d% — znane centrum przemystu
tekstylnego, w ciagu dnia zajete glownie wiéknami i tkaning, po
fajrancie jest skora, przypuszczalnie zaordynowana przez lekarza
priemyslouego, Wyréunawczy sport dia oks, weigh tylko za za-

. Rodak, zatrudniony jako gast-profesor wkiada ,brm. umyk:

si¢ za straconego, wiedy czujg za soby Polakow, slysze, jak przypusz-
s pisknie wirgiméntonsay atak, wids, jsk wojowsicsy Don
Myope* )
wroga, podczas gdy wiatraki um w kmu prayjaciela. Wieczorem
jest festiwal. W calcj Polsce, wydaje si¢, trwa non stop festiwal. Tym
razem teatey uudenckne. catery jednego wieczora, bardzo dobre,
dobre i mnicj dobre, logiczne, wazna jest ich iloé: ziemia pulchna,
Pasmepppetiwibtiapdpubialy Sy sty Slrseahihs G bty
nej kulturalnej rodlinki Sztuki
w77

praclozyla Halina Ludorowska

2 grec myop = calowiek krétkowsroczny: uta takie aluza do Don Kichota
— prayp. thin.
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i 1781
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THOMAS KUNST
Frk

RANKAMI KOLO CZWARTEJ SREBRNE OWCE CIAGNA
KU RZECE

‘gwiazdy tkwig jeszcze glgboko
w gliniangj glowie rozdetego miasta
Poza tym jest tez ksigzye czegé cheieé wigcej

twoje oczy charlie sq parg niebieskich
kretych schoddw w jakims chocia?
mimowalnie parku

tam wyrzué wyrzué

na twoim czole cienie

udnij dzicciatko usnij
oiciec pasie owce

matka faduje brofi maszynows
i w ciemne lampy strzela na prozno

cig
Péjds cigtko

Hhk
NIEDZIELAMI MIAL POL ETATU jako Czyiciciel swimming-

L nie musze chyba tego Podkreslac Oczywiscie tylko
jesienia zwlaszeza 2 powodu lc Z sitem
Na diugic Rekojedci kijku galezie zgnile owoce Jednego razu
calkiem wadgta jaskolka Siyszaled jui co nieco o lataniu roinica
micdzy lataniem i kapaniem si¢ Polega mianowicie na. tym Ze
powietrze

Nie jest tak wprost 2 wody ale to 7 Jaskélka bylo

padkiem odosobnionym gorsza byla Juz scena Z pewng Starg
whacicielka ksiazek Ktdra zwala pool swoim Wiasnym On Akurat
wykonywal swoja prace Wowczas weszla 2 niemilosicrnic

130 .

bialg Skéra do wody Jednak im diuzej tam na plask
plywala swoim torem tym wyrazniejsza stawala sig roznica miedzy
Nig a na szczedcie juz wezeéniej wydobyta z wody

jaskolkq

Fk

TARAS OMINAL KRZESLA JUZ DO POLOWY nie Wyplywaj
tak

daleko Marzniesz Wypijasz jedna Glgboko az do wngtrznosci
perlista wédke Wiem ¢ nie o/to Chodzi Jestes Sliczna

Znikasz w jednej przewrotnej chwili Z Jakimé

Dobrze ubranym panem Ktéry Wprawdzie ciagle uwaza dinner za
doi

czarujacy Kiéry Uprzeimie rezygnuje z Ostatnich serwowanych
drinkéw jatrzge sie goraczkuja kluczyki od ssmochodu w Jego
szczuplych

dioniach I ktéry pyta Cig Juz w innym miejscu Juz gdzieé

Z pawilonem listowiem i ciemnicjacym labedziem Czy Tutaj
Motna w ogdle z kims rozmawiaé procz ciebie Tego ze

jeszeze kiedyé Porozmawialby tak z jaka$ kobicta

nie Uwazalby za mozliwe M6 labed

jest przyciemniony Jego nikt nie pyta A poza tym Wczesniej nalezal
do Niego

Pawilon wéwczas Jeszcze duzo sie dzialo calkiem samotne listowie
Droga w Tamto micjsce

i wszystkie uboczne drézki Ktre Wiodly do Drogi poza tym
Dosyé czerwonej leniwie ciagnacej si¢ przez pawilon Jednak kiedy
Iabeds mowi

praeciez mo7na chociaz postuchaé Bez obawy nie wyplywam

Ju tak daleko czy bedzie lepicj droga i tak poprowadzi dalej

Fkk

CY POWIADAJA Zatok

iem zbyt

wezednie

W Roku Martwig sig od listopada Grudnia tylko Jeszeze Te

statki wysoko ociosane o szczyty tkwia

Pomigdzy skalami Meczyini opuszczaja

w porg poklad To jest Topnienic

Teh uicisk reki

W tawernach nie Dociera Az do twarzy Oni

gardzq porcjami witaminy na linioweach

to jest Znuzenie Nigdy do jakichs

daremnych wezldw wlosow nie Odezwaliby si¢ Jestes 1a 2 oddali

do ktérej kiedy§ przymierza scenariusz Jakiegos mozliwego

powrotu To jest Szczeroéé nizeserczycy powiadaja zatoka

Zaczyna si¢ éniegiem zbyt wezeénie W Roku ale zbyt Dhugo robié
Tego

31




statki z pewnoscia ju nie beda Tak bezmydlnic

Wisieé tam u gory i z Daleka nie topnie¢ lecz.

przynajmnicj Maled Jeszcze rzeczywistszy nicg bedzie

przecies takie mnicjszy Kiedy pojawi sie Ciggle nadaremnic
Spoza ramion Nizeserczycy powiadajg zatoka zaczyna sic

éniegiem zbyt wezedni si¢ jeszeze tylko

statki 0 gory

ok

PODSTAWOWA MYSL O WILGOCI Po picprzeni si¢ Zwierzeta
Smutnicjy Oczy przygaszone materia grzbietu niechlujna ZoMa i
Zszarzala i slona najpierw tylko Patrzyly tak

Skéra i micénie Tnnyeh w Oddali wro;

niezbite zwycistwo Och gdyby (ylko Na tym

Poprzestaly Dal zawsze byl zamaz

bezradna dopieo duto podaie Gidka drieviczoié

geografii Kto tam nie patrzal Wietrzyl Zot i

7szarzaly i Slong Prrecicz one miaja to gdzies

Ze geografia ma byé miodsza Ni

dal juz One same = sicbie dbajg o to By

interesowac si¢ tylko Takimi zwierzgtami Kiore im Juz

# daleka odwracaja si tylem 26ty i zszarzalym T

stonym Po pieprzeniu si¢ Zwierzsta Smutnicia drza

chwicjy sc bawia w Polegiwanic na boku Nawet

jedl to 2 pozoru

nie przynosi pozytku

Pracciez one majd (o gdzieé

picprza sie Smutnicia

materia grabietu niechlujna Oczy praygaszonie Pod warunkiem
e kiedys Byl na tej whasnic wysokodci jakis wiatr

Fk

TO ZE ZMIANA ZWIERZYNCA. To calkiem
Inna historia tylko na Uspokojenie lecz Ty

nie Jested jedynym kisremu gl o}
Przejéciem podziemnym i flamin;

Po cbt Jednak idries akte y Niodsiey
Popoludniem przez Przejscie podziemne

tlumaczyl Marek Wojdylo

TS KIS = ety 6 Bl ok 7t
do Lipska' na studia pedagog ech micsiacach | roz-
ma pracs w biblotece ruMlkw:wchrwm ..n.
Pubikci Kiskows: Un o mer witss, 10, Beors och fr das sl
ke, e opowidani 1966159, e Yeig 191

STEFAN HERMLIN

CZAS WSPOLNOTY

wyjeddzie do Wi
nieprawdopodobnego miasta, do ktérego przybylem niby tajny

g0 lata. Upat dog .
cheial tu wszystko sprawdzic. Nad bezwietrzng réwning unosily sie
teraz tumany wapiennego pylu. Szedlem
hasta na

poiréd ryku ‘miotéw

jacych, zda sie, heroicznego zgielku. Na ulicach, na budowach az
el T G T B D
roboty ze zdwojong pasia, z gniewu na wlasne wyczerpan

Jak gdybym w swoich wicloletnich wedréwkach Rl

powtarzaly si¢ istotne dla mnie szczegély mego zyci
Sievo s e ARt S
W jakim péinocno-niemicckim miasteczku, wloskim porcie lub na
bt i 1tk widabhin fub it A ks ey
Hajic, czy w Bejrucie 6w nicustannic wirujacy kurz, kiéry osiadat
znéw na warstwie kurzu, péinagich robotnikow budujacych trasg
Pl (ol o B i o ot -ly»
miodk Szedie

Bl pcnin e PSR coyieSc
— musza czuési zolnierze, oﬂuzymilc podezas przemarszu z zaim.

fodzinnych mijscowosci bndynknw Amuzc winien temu wszyst-

jak gdyby na nie istniciacej kopercie widniat mj adres,jak gdybym
S LR R e
podréza. musial solennie przyraee, % napisze modl

i dokladnie; juk gdybym wreszcie wobee epaiapineps et

w nim napredee najwainicjsze punkty. Idac przez miasto myslalem
chwilami o tym niemal za kazdym razem ogarnialo mnic
el 3zt wies o2 novine/ o ke powininem zapomuait
choé wlasciwie jak gdyby umialem ja juz na pas

Tymezasem skupialem wszystkg uwage na tym, co sie dzicje na
ulicach. , Jestes t $wiadkiem — mydlalem — wlellnego i adiiego
d:

Pl ool kb otk ek S el e

1 Aot 133




pazeesd eporm lemad)josine Eybomaatyeslecd misy, mer
plynnego cementu, powlekajacy réwning, jej gruzy, wymarle dziel-
ot e s e B
nowego miasta.

Potréd tyeh proemian meja. wisena nezmiennoi pehnela mie
nagle w drogg. Przywolalem taksowke i wymienilem cel kursu. Serce
bilo mi szybeicj na mysl, ze jade na tajne spotkanie w tym miescie,

k W dniumego
prayjazdu objechalem juz Warszawe, aby wytworzyé sobie pojgcie
o zniszczeniach i biezacych robotach. Przebywajac teren dawnego

gruzu pe

ol
Obecnie, jadge tam znowu, staralem si¢ uprzytomnic sobie plan
dzielnicy i okredlié pewne punkty wytyczne wiréd calkowitej niemal

et doxilguane, ollepiace fpjato wlaremnialo waselka

nie s b ks Sy st SR 9
owa atmosferyczna przekora napelnila mnie dojmuja-

zatrzymalem nkwwkq‘ ndesm:m 34, stalo sie tak prawdopodobnie
dlatego, ze cheialem sobie, iZ jestem w stanie powziaé jakaé
fetis o alyoidainesinmartcameiou il
zupelnie, poznalem, 2 jestem zaledwic, o sto metréw od placy
apomkion

i twa, jak sobie

ulcy
Aylko mozna wyobrazi¢. Piyty dnwnz,n trotuaru byly popgkane,

powysadzane z micjsc, poorane wybuchami. Ulica, biegngca niby
Wwawoz migdzy dwu- lub rzymetrowymi skarpami gruzu, musiala

sy o il okolincllach ki hcinly polzzyiovat
moje A mydlalem w.niemej odpowiedzi, czujac
s S 4 e ook
przyszediem!” Rzeczywidcie stalem teraz na ukos od pomnika,
Kiérogo granit, iniivi ey, pigay e ok ot
W bezbarwnym é a 4le naswietlonej fotografi. P
piscyideaboanpuanion bipker om by waloio
W éwietle poludnia grupa powstasicow, wylanisjaca si¢ ze érodka
pomnika niby z wyrwy mury, moglaby wiasciwie wychodzié prosto
kia, ko 3. Caly ten

surowy blok, zwezajacy si¢ ku gorze, przypomina plumldy. kére
% 34

3ty o.m BadiaiBaionaitiivoko catcion b pustymi

zodok nialych obliczach. A moze wrecz przeciwnic:
oAb i bl Wipul IS akahale Bt ekl
i nie bedzie juz nic précz gladkiego, ciemnego kamienia, za kiérym
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sealeje picklo. Nie moglem si¢ napatrzeé grupie, porwany niepo-
wstrzymanie w gehenne lat oéwietlonych tym plomieniem.

g
waljuz piata po poludniu. Usiadlem na. mxbuym i |m=ym
w twardo zarysowanym cieniu resziek muru zachodniej krawedzi
placu, i obserwowalem stad nadal 7 . slabnaey. wwaga. plac
i pomnik. Meczylo mnie pragnienie. Po gwaltownym potach skéra
‘moja wyschia tak bardzo, 2 czulem ja w dotknigeiu jako chropowa.
ta, martwa substancig, nie inaczej niz nagrzany piasek lub kami

Nicliczni przechodnie pojedynczo lub grupkami stawali przed
pomnikiem nic zwracajac na mnie uwagi. Dostrzegalem ruchy rak
iwarg niby niezrozumialg akeje na dalekicj scenie. Przez pewien czas

owal mnie cierl pomnika, jak sie wydtuza i przybliza ku mnie.
Kiedy dosicgnal maie, waiajem. Pracsediem obok yﬂmmknwklem-
oczatek
Ll g i on g b
przeszediem pare krokow w przéd predko, niepewny, w kidra strong

Zwrécié, jakbym przekraczal jakaé granice.

Onuninlem siad can skpleh i matiop otz
‘czenia byla jeszcze ruing my muru, ocalaly filar — zamienilo
= G w bezksatalne avaty Tem. miwelowsny w it
lwmzy|y istotnie zastygla rownine, kmq waniesienia i zapadliny nic

byly bardziej odlegle od sicbie niz grzebienie i podnoza fal w slabo
rozkolysanym morzu, Gdzieniegdzie zialy kratery, w ktdrych widaé
bylo murowane czeici piwnic: w okresie péZnigjszym szukano tu
zabitych i spalonych ludzi albo zakopanych dokumentow.

Po_kilku krokach praystanglem, tera jodnak. saedien dal
potykajac sic, szed icj, stale zmieniajqc kierunek,
iakby postuszny uj:mnym Hhsivkom poined tego chaotycznego
pobojowiska kamicni. Czulem sig bezdomny i bezpicczny zarazem,
tak jak chyba czulby si¢ przedmiot unoszony przez fule, gdyby byl
obdarzony éwiadomoscia. ,,Tu moe byé geograficzny Srodek moje-
80 zycial” — powiedzialem sobie. I schylilem si¢ po nie istnicjace
rzeczy, ktére byly przeciez tylko potrzaskanym kamieniem, jakbym
mégl nagle odnale¢ posiadane niegdys przedmioty, jakies pamiatki

kiéry wytknelo mi zycie, lub kidry sam sobie postawilem.

padj
nic spowijalo si¢ w czerwona gl i stojac o dios nad horyzontem
nadawalo pokruszonym ceglom i zuzlowi plasycmmy geic araz
wyraine kontury. W i chwili postanowilem, 7 doé jus be

planowego bladzenia | marzer. jtzalem wyrataie przed sobd suds
hotel 2 salg restauracyjna i orkiestra tancezng i zacealem sic
zastanawiaé, gdzie znajde taksowke; juz g znalazlem, wyskoczylem
Znicj, preysiadiem si¢ do stolika mych przygodnych znajomych. Ale
ten, ktéremu towarzyszlem w wyobrani byl mi obey; jeszeze mnie
Przypominal, lecz zaczal si¢ juz ode mnie niedwolainie oddalaé,
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legnie, niejak mi to pracdtem nasuwala fantazja, lecz w rzeczywisto-
ici — metrowa powloka betonu. A na nicj, podniesiona o trzy lub
crtery meiry sanie olbraymia drienica odbudowyvanego
Alecigza
it e A s S o e by
zazmaé spokoju pod olbrzymimi budowlami swych dzieci i prayja:
ciol

‘W ostatnich blaskach dnia ujrzalem jeszcze raz wyrainie martwe,
bezksztaltne spustoszenie wokoh, zielska buchajace na ksztalt ciem-
nego dymu ze saczelin’pogruchotancgo kamienia. u moich stop.
Odrzucilem wszelky myil o powrocie. Snulem si¢ dalej w pustoe,
kirej krasice nikngly W nocy. (..)

praeloyla Anna Linke
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RADJO MONK

Droga do Karlstein

Wschodnie granice sa szlabanem ulic
Sebastiariska wibczq si¢ dziwki

ich odwicczne marzenia spowija
brunatny pyl elektrowni

To one namaszczajg rany Kraju
sperma dalekobieznych kierowcow, myja
W macierzance stopy sutenerow

Srebrng twarz Cyganki, ktéra uciekia

2 Annabergu przed wiekami

zdarl pomysiny wiatr

wedrowniczki w siatkowych poriczochach unosza.
W marszu keiuk do géry

nie odwracaja sig

Kobiety na wysokoici Sebastiariskiej pija
2 znaku wodnego, wyrzucaja

1up Knigey w dworcowym klozeci

Igla wskazuje opuszczona kuchnie
przyciggana przez

zamiennoé wszelkich mirazy

Spojrzeniem wedruie z dziwkami
nigdy si¢ nie zamkna nozyce czasu
Catery 7ony cesarza Karola IV
strzega wyrwy w dcianie

micdzy medytadia i sita

W ich rekach pozostaje cicciwa
bélu weiaz napigta

Poszcza i odgruzowuja myslenic
2 roszczen

Catery pocatunki w jednym sarkofagu, gigboko
pod Katedrg éw. Wita kontroluja ulic
do Beroun

Gdy jechalismy przez Komutau, pomyslalem:
Tylko nicliczni mogli Szczyt Komunizmu




zdoby¢ w zdalnie ogrzewanych kapsulach z betonu

co practera, phuca Krajo, ludzle si Zywiy
zorajszym éniegiem, ktéry powoli

topnicje na ich roboczych rekawicach

Lisy 2 laséw kolo Krivoklat
widzg rozlegly grzebiesi Rudaw Czeskich
zanurzony w éwietlistym mchu, micszaniny.
gazéw z CO, i letargu, polujgcy na nie

bicgnie truchtem ku miastu do automatéw gier

W Karlstein w skorupie dlimaka siedzi
dréniczka kolejowa, strzeze snu Libussy

Jej warok — dalekie odbicie tylnych éwiatel pociggu

Straz nocna (na pewnej chorwackiej wyspie)

1
Lad szczerzy jaskrawy grabiet Krasu
przeciw czyhajgcemu drapieinikowi — niebu
drewniaki Klekocza po szczatkach
rzymskiego triumfalizmu

W cieniu zamknigtej studni
stara kobieta rozdzicra serce

pod bialymi lukami adriariskiego slofica
slyszy wybijanic godziny po godzinic
spadajace w morze

Kto zanurkuje za nimi z otwartymi oczami
do grot wapiennych do dna fladéw
opon i gasienic, kto si¢ odwazy

Wyspa wyglada na oblezong.
przez uzbrojony bol
wyostrzone noze éwiatla
rysujg cienie psow

na plazy

W rzeczywistodci wyspa jest oczywiscie
grzbietem wielkiego matza

na jej potudniu rosng pini

i pasa si¢ imiona przodkéw

Gdy goracy pyl G Kol

ludzi zapedzi do

mistra polere Iémi £ Jedwabin
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nieskoriczenic powoli — rzeibe.
morskie dzielo sztul

Huk przyplywu dzieli
czas jak ostatni bochen chleba
wiceznoéé na kromki, dia kazdego
émiertelnika jedna.

Zawinigta w gazete
wojna miesza mapy kultury

stare narodowe zegary z kurantem
54 skrecane w europejskic

pokojach dzieciecych i zestrojone 7
2dalnie sterowanym zapalnikiem

Po kolana w wodach plodowych
siedzq bosniackie chlopki i p-m
na dalmatyiiski brzeg po drug

‘migdzy nimi urlopowicze 2 e

przeciagaja si¢ leniwie
w piasku wysypanym z workéw

2
Wieczorem na bezludnej wyspic

syca nas dzieciece piosenki i

SETbin kot o monyon ehsigll

To nie bylo widowisko dla niemicckich turystéw

‘8dy mezczyini dzielili kozia pieczet
dzieci Pana spozywaja swoja ofiare
i przez niego bedg poszczute cierniami

Jedyny dom na wyspie: ruina
W jego wngtrzu plonglo dzikie drzewko
oliwne, widzialem korong z dymu
unoszaca sic nad woda i jadlem migso
2 13k nocy

Byé moze prawa sq przekletym lozem
W ktérym przesypiamy 2ycie

énimy o wolnosci, zakratowane

Besi a2 do $witu gegaj

przed Bozym Narodzeniem

Byé moe jest nam przeznaczone
gromadzenie pytaf o Poczatek i Koniec
2 réwnoczesnym burzeniem

muréw odpowie:

kazdego dnia




3

Godzing dojrzewalo winne grono
W moich rekach, icdy sage
pojawila si¢ ona, biala kotka

Czy wraz z noeq praysals

w plecaku jakiegos uciekiniera?
Spoczgla na krawedzi snu
patezyla w dét na zburzong
fortece dnia

Kamienic byly jeszcze o ,.k krew
smiech z portu uciekat w
3K gady wypuszcaone 2 Katkd

W poliwietle de‘rtl(l:m jaszczurke potracajacy
skore siedziby rzi

3k Ziow- Krowy cosbrembHil okl

w nocnej krypeie, mieszal

si¢ z pijackimi piosenkami Zolnierzy
frontoweéw na urlopie

4
O trzecicj nad ranem pod oknem
picje kogut: przede mng lezq lata
Ktdre nie ming

28 mna lezq lata, kidre

nie minely.

Nasycam si¢
wiedzg wody

Gdy wszystko épi

W sekiclet miasta pada winny deszcz
ale jak moe odnalesé mnie sen

w bladej poduszcze z kamienia.

K6z by nie cheial spac pod piniam
wybawiony od morza, gdy ranek.
dojrzewa w lusce ksigtyca

a jednak z wiaiciwego snu
wygnany jest dpiacy

(Vel Losij, piec 92)

Smarki i woda

Wieczerza pod sztucznymi palmami
i martwymi éwierkami

wiatr podaje goiciom gratis

czamme czyraki z fundamentéw
Bratyslawy

Zmeczeni ludzie w trolejbusie bez szemrania
W pryzmy zwozeni taczkami zapadaja w obey sen
wzystkic ich marzenia zostaly zdewaluowane
przez handel pobielanymi utopiami

Z zapuszczonych cel mieszkalnych
bezrobotni uciekaja do automatéw i

gora betonu blyszezy jak mézg w formalinie
kto zajmuje micjsce na zydlu tej godziny
wdycha wyziewy z glinianego garnka
peinego smarkéw i wody

Na mocie ustawia pociag zaladowany

zakonserwowang krwia do ozywienia statystyki
ciagnie si¢ przez

wiclosladows pustke ulic

w rajskich ogrodach kwitnie zZlom samochodowy

nie pozostaje juz w lasach

wietg z widokiem na doling okupujg kamery

ko w domu szuka schronienia, tego wehionie,

zatrzymany obraz

Miasto wymiotuje na méj talerz
zamordowane cienie swojego herbu
wokél zakonserwowanego jadra miasta
czy o trawa jest zarazona szarofcia mysli
upiome stada ostrzyzonych owiec
ogrodzone kratami pienigdzy oczekuja
powrotu pasterzy i psa

Daiecko zapomnianego krola
idzie na czele kobiet wezwanych

do doliny nierzadnic, gospodarki éwiatowej
W lewej rece trzyma wariackie papiery

w prawej ksigge gier

Zakiadam si¢ o znak wodny Ziemi, ¢
<Ly SRR

calopalne ofiary przemys!

(Bratyslawa, 1007.92)




Sudicka (w Pradze, grudzieri 93)

1
Spiacemu na skroni rzeki, Golem mi polozyl
zaklecie pod jezyk i zobaczylem

Sudicke sicdzaca w poczekalni, bebnila palcami
zwolujac bohateréw do malpicgo tarica

Rozgladata si¢ jak na poczatku mojego snu
wygladala za Spiochem, obudzona
2 bezsennodei marzyciela

Swiatlo reflektoréw wisialo w powierzu jak sopel liny

Pilnowana przez psa na saniach, oplywajaca olejem silnikowym
solanky ocalala ryz jaszczurek

2
Sudicko — niegdys malarz zwigzal pedzel z twoich wloséw
obraz, kiérego nie namalowat t wlosami utongl

W farbs

W rozwazaniach nad twoim cialem budowniczowie uczyli si¢
gotyckiego kodeksu geometrii

Na twoim lonie aden dzwonrilk nie znalazl spokoju
tylko wybicic godziny, w kidrej ci¢ wrywat

Drobne ziarnko piasku w kaciku twego oka zna
élad przesladowanego narodu

Widzialas — szli

Jak widzisz, okopy pelne plomieni i te

rakiety w silosic poroénigtym dzikim bzem

i robotnikéw w fabryce gasienic czolgowych, ktdrzy o tobie
zapomnieli; inzynierowie Skody i ich dzieci

ktére bedy przcklinaly dziei swoich narodzin

Plastik wybuchowy z Briinn

Piwo 2 Pilzna, szyby krysztalowe
dia niemieckich mieszkati: widzisz
10 2 Szezecina, spojrzenia kierujge
na Hradczany

przed toba wijq si¢ aleje orzechowe
na polach lezg biale sterty slomy
Jak frachtowce osiadie na mieliznic

Zaloga ucicka na prawo lub w lewo, kapitan
2 lodzi ratunkowej salutuje tongeemu okrgtowi
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Whkrotce zobaczysz lch B kamesi, oy
czarnym onyksie bez

preosiarnsiious o kv
bedziesz rzucal kosei w Berounka

Ale kazde mgnienie gra pierwsze skrzypee, jezeli nawet
nikt nie wie kto dyryguje orkiestrg godzin —
zaszczycony sloricem w jego nicustannej lewitacji

Twoje spiewanie na glosy, Sudicko
jest fundamentem dla wznoszonyeh koseiotéw

czysciec obiecany katolickim grzesznikom
to ten plomien, ktéry co wiosng cie oczyszeza
2 émieci obeych czynéw

Gdy zloto kopul i monstrandji
2 powrotem splynie do ziemi, starcze
beda ssaly z twoich dwudziestoczteroletnich piersi

Zanim twoja miloé narodzila sie w jadrze cienia
Wenus zamurowana w ofiarnej skarbonce

krola miala za shuge przez 52 ksigzyce

Powoli jak mnisi okrazajacy oharz

kroczysz przez niebiariskie domostwa i zostawiasz

drzwi uchylone dla dzieci podaZajacych za tobg

przelozyl Dominik Opolski
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LIZ WIESKERSTRAUCH
Czy wymysla sie takie historie?

Ludie, ktérych sie nigdy nie znalo, sq jak postacie z powiesci.

Wiem, tenie

mino o
kcacean T

e e Rk s S i, B v
Zygmunt Baumann

(Spolszczona wersia eferats prcznaczonego do wygoszenia w rumach ARS 1995

Mozna ich posiadat, by zaraz potem sig ich pozbye.
o inuadonls el A i) o]
el s, e et So arind Ul 0 pscksse

¥ ‘Wwyobrata sobie martwego brata Omany. Wymyéla el
jego historie, ktéra tylko w zarysach odpowiada rzec; ici

w Helenkich 26 lugo 1995 roku)
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o AR AR e A b i
‘w dwéch historiach, Nieomal zapomnialabym o Jelenie, jego kochan-
ce, ktéra powstata z aluzi i pr
wykraczajgca poza smieré Lexa. Mq
Eaione it ik, Sl from le i skoay bR poy ik

b i ‘wyobrazeniu ten dziki,pociagajacy ipr
Jacy krzyk Lexa i okrzykiem $mierci. Nie wyraza obawy, raczej
‘nadzicic. Slyszalam go. Jest w nim upér i przekora, Wymarzylam go
b gt Colbgplin & sl i i
towolnosé. Lex wigiz si¢ nicrozerwalnic z obictnica wolnodci. 4 p
tym nikt mnie nie poinformowal, ze kiedykolwick zachowywal si¢ on
sloino.
Gad

Emanuel
niepodieglodci nie dotyczyly Lexa. Wiadza nie byla mu przeszkod,
wymykal sic j¢j. Niepodlegloé¢ byla dla niego zbyt duzym slowem,
bat o to nieustepliwie. Bedac kolejny raz

jem w Szolsnowicach! i przyshuchujac si¢ sporom Emanucla

g0f
2 jego najblizszym przyjacielem Franschlem, nie pojmowal weale
sytuagji politycznej. Dla Lexa zmiana wladzy byla przeoczeniem,

swastyke. Usunal jg szybko. Péinicj zazadano, by zakazal wydawa-
nia katolickicj gazety dla Gémodlazakéw. Franschl wahal si¢. Gdy
¥ ri iy X

Ktod inny wywiesit flage i zakazal wydawania gazety. Emanuel

3 Wiery prcklad orygiain may Schlsnowit [y um ]
iz oryginion ain poe sutorke (rryp b




cieszyl sig, 2 Lszek jest u nicgo. Z nim mogl sie naradzié na kazdy
temat. Za porada Franschla opuscil Stalowe Helmy akurat przed ich
podporzadkowaniem sie naczelnemu dowddztwu SA.

zadawal sobie pytanie, czy aby nie zZlamal praysicgi danej #voin
to

hy sic wyspowiadl, jednakie kaplani byl albo pracdladowani paca
NSDAP.Ci

hodyiliont Loy badi adradziliby go. W owyeh czasach
tajemnice spowiedzi lamano tak samo jak wymuszona przysiege
2oiersky.

Franschl stal sic wkroice éwiadkiem licznych aresztowad, Gdy
Slazacy dowiedzieli jego kryjowee, do Szolsnowic zaczely
Praybywat kobiey proszac o pomoc. Il cjedw, meddv, brac lub

= jhachem wysiadali zrozpaczen Induc Adwokat, 2 kmrym sic

lydn i ?alzcy, czgsto réwniez kngu Lw opickowala si¢ tymi
Kobietami i dzie¢mi, niczym baronowa troszczqca si¢ o szukajgcych
pomocy, po kryjomu nie potrafila jednak przezwycictyé resztek
dr

azy.

Emanuel musial sprzeda¢ dwie Zrebne Klacze trakedskie, by
‘wspomée materialnic klientow Franschla. Liv uwazala to za proesa-
de. W czasie jednej z rozméw telefonicznych z zamkiem Frohnau
poskarzyla si¢ swej kuzynce Samirze na lekkomysinoéé matzonka.
Emanuel uczynil 1o whrew woli Zony. Latwo mu przyszlo oddaé
Konie. Przed swym sumieniem zadeklarowal to jako pokute i 2 nikim
na ten temat nie rozmawial. Najlepsza cen uzyskal u opolskiego
Kreisbauernfuhrera’. Na pokwitowaniu widniala swastyka. Franz
Lszek osiediit si¢ w koficu we Wroclawiu, udzielajac pomocy
wszystkim przedladowanym przez rezim.

Lex pozostal beztroski jak dawniej. Naturalnie pom.m Polakom
we wsi: dwor w Rosnion byl dostatecznie duzy, by mog! znalesé tu
schronienie kazdy potrzebujacy. Rozwsj wydlrmn pohlycn\ych byt
dla niego czyms nierzeczywistym. Istial kraj

Pewnego dnia w Rosnion pojawila si¢ by

Stelmach Milan spotkal Jelen¢ po polskicj stronie, w Trzebnicy,
i cheialjg poslubié. Tam wzrastala jako corka lesniczego rewirowego
wirod sluzby Geszinséw. Ojciec odrzucal Kategorycznie pomyst

Py
<o caly ten przelew krwi, skoro teraz nie przykladajg 7adnej wagi do
polskicj niepodieglosci? To Milan powinien przyjechaé do Trzebnicy,
zazadal, cytujac haslo wyborcze, ktére wykrzykiwali pod przewod-

nictwem Korfantego: , Polaczkiem i $winia jestes, jesli na Niemey
slosujesz, calowiekiem jestes, jedli za Polsks optujesz”.

2 Nacaelnik okrsgowy ds. rolaych (prpthum.]
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Milin nie cheial na strone polsky, podkreslal sw wiernoié
Niemcom, trzymal si¢ z dala od walk migdzy Polakami i Niemcami,
nie cheial wystepowaé jak jego ojcic przeciw swym panom czy
wlasnym ludziom. Mimo to pragnal zdobyé Jelene. Wiedzial, z¢
hrabia Manowski i Geszinsowie utrzymywali juz pod koniec ubicg-
tego stulecia Kontakty handlowe. Wiedy to sprzedano hute zelaza.

ly Traebica stala si¢ po glosowaniu polsks, a Geszinsowie

sunowiska, kontakty zostaly zerwane. Milan sadzac jednak, ¢ po
pigtnastu latach mozna byloby ponownic nawiazaé kontakty, zapy-
tal hrabiego Moryca i Aleksandra, czy nie zechcieliby poprosié
Natalii Geszinowej jak ja w tych stronach nazywano) o wstawienic
sic za nim u ledniczego.

Nie byl to prosta sprawa. Wiedzicl, i pod wplywem swoich
panow s tylko najbardzicj shuzalczy z Polakow. Tych, kiérzy, jak
viiee Jeleny, nienawideili Polakéw, nic nie bylo w stanie przckonaé!

Sprawa zajat sie Morye: mial zobowiazania w stosunku do Milana
od czasu émierci ojea na makowych polach Géry Swictej Anny.
Poprzez Natalic Geszin zapewnil polskicgo leéniczego, 2 Milan
i Jelena zawsze znajda u niego prace  schronienic, @ ich dicci beda

ko Libatal Al YEaTat e Mk AU AR Moiye
nakazal dodatkowo przekaza¢ Polakowi jedn ze swych cennych
strzelb mydliwskich. Ojciec Jeleny triumfowal. Potraktowal flinte
jako trofeum z Gory Swictej Anny i przekazal cérke Niemcom.
e Wicsniacy polubili ja
Jelen Kulegla shuzqca. Lex, gdy
usmwchnpll 4606 'l po ax plersecysale miopt enalesd w J§
waroku 2adne] przymilnej unizonosci. Spojrzata na niego, mimo 2
swiezo zarczona  Milanem, plomicnnym wzrokiem po prostu z¢
wagleduna jego jasne oczy
Ten uémicch zaciekawil go, ale jego zainteresowanie ograniczalo
sig do- patrzenia. Jak wiele Polek miala ciemne wlosy érednic
dlugosci. Miala migdalowe oczy, nicomal czarne, ktérych kolor
W éwietle slonecznym przechodzil w ciemny biekit. Dzikie wisnie,
pomyslal. Brwi miala waskie, nos drobny, usta takze wydawaly si¢
niewielkie, mimo szerokiego uémiechu Jeleny. Nie sposdb bylo
jak pelne stawalyby sie w pocatunku.
lubu podarowal Milanowi nowy kapelusz. Podarunek
dla Jeleny byt byt cenny i na dodatek niedorzeczny, starozytny
laicuszek ze szlifowanego sekla krysztalowego. Wedlug zwyczaju,
Kidry powrdeil wraz z jego ponownym zamieszkaniem w Rosnion,
mial prawo zataficzy jeden raz z narzeczona. Kto§ obstugiwal
o 4 » i *

nie odwazyl si¢ na wsi zatasiczyé tango. Jelena byla uwaing
partnerka, tak 4 mogt jg latwo nauczyé krokéw, jakich nie znala.

+ Nazva orygialon uésta pres sutorks prayp ]




Oparla si¢ chetnic na jego ramieniu. Zmienial figury, obracal Jeleng,
h i przysuwal na nowo do siebic. Mezczyéni gwizdali
ilan miaskal. Lex uklonil sic.
Jelena. podbiegla do narzeczonego, ujela za reke i zawolala:
+Chodz, Milanku, teraz my zatariczymy”.
Nastawiono polke. Lex przygladat sig przez chwile Jelenie, by
stwierdid, 2 jak m slufaca ma bardzo male dio
m obserwowaljq czasem, jak w cienkicj bawelnianj sukience
T swa prace. Stala si¢ powazna, wyczekujqcs. Lex patrzyl
na jgj ciato, kragle, mimo Ze wyjatkowo sz
Kobiety, kidre byly chude, i albo bujne i migkkic.
W Jelenie dostrzegal zarazem szci raglosc, kiéra tak trudno
opisac. Taksej¢j ramiona byly szuupls W Poréwnaniu z nimi piersi
wydawaly si¢ duze, z latwodcig romposnaval ch kontury. Biodra
‘mial kad to
pylal sam sicbic. To s aR, jego pozadani
m dowiedzia sieycb, o bylo: brzuch, kidry
kil kmkwm “keagoté poprass kontrast 2 wasky talia
brzuch, na
by przypatrywaé sie piersiom i wedrowaé
zednie dlonia po jej diugich nogach. Kochal Jeleng i zawsze
kezyczal, gdy praczywal w niej speinienic.

Ten wiclokrotaie powtarzany kroyk, to ikink il citych
émierci. Pigkna smier¢, za kazdym razem. lla kobiety. Jelena
rzym g0 w ramionach, cae jak jego krzyk powol cchnie, I

mezczyzna zbliza si¢ do $mierci, tym bardziej ona cuje sic

aywa,

Ale Milanek! Przecic? jego takze kocha. Kocha Obu. Dopéki
Milana nie zabrano na przymusowe roboty do Rzeszy. Ma szczgsce,
# nie ginie na poczatku wojny jak wielu Polakéw, w tym Janusz.
DopokiL

ydo
moze pozostat jako sluzgca w majatku Rosnion. Rodzi syna i mysli
o dwoch meiczyznach,

Jedli Milan jeszcze Zyje, to gdzies tam, w Rzeszy jako robotnik
przymusowy. Nawet M

W takie sytuagi ni znaczy wiele slowo dane ojcu Jeleny. Mimo to
wolalby widzieé ja pod opicks meza

Lex zostaje wyslany do Polski. Walke pracciwko Polakom przyj-
muje niczym rozkas wija Moryca. Znow krzyczy cicho do sicbic, to

Wyzwala, usuwa wyrzty sumienis, jest praeciet postusany nie
swojej woli, Musi byé postuszny, nic na 1o nie poradsi, 1o preecies
proste, Ale natyle trudne, z¢ od poczatku odretwialy rzuca sig w wit
woiny.

W

i y
patrolujc nocne miasto. Pala si¢ lampy naftowe, w calej dzielnicy nie
ma pradu. Wiste zmiata po.ulicach lkis, klort taricza w blasku
wiatel.

kah Wuz e

e
Kowyeh pltatey howal{ies V- HenstubciSEAN Gbcssy

l;skmu za muzyka. Daje im wytchnienic, gdy piia wodke 1 wp&dl"
w melancholig. Teskni za kobietami. Wehodza do lokalu. Powiew
wiatru wpada do sali. Gasng éwiece na stolikach. Bandoncon urywa
aptownie. Skraypos wyduja jeszea kil tondw. Medceyena pray
Niemcow stojacych w drzwiach. Przez chwile jest cicho, cicho
i chlodno wzadymionym dusznym lokalu. Zapalajg sic zapalki
pocierane o brzegi pudelek, jezyki plomykow sycza na czubkach
knotéw. K toé bierze butelke wodki i wypelnia a po brzegi kieliszki
wspdibiesiadnikow. Takze muzycy dostajg alkohol. Niemey roz-
pinaja plaszcze i podchodza do baru, pytaja 0 wodke. Kazdy dostaje
Kicliszek 2 plasterkiem cytryny. Kapela zaczyna graé znang piesi,
Caminito. Wokalista zna hiszpafiski. Jeden 2 goéci tlumaczy drwiaco
e Spiewa: , Wkrétce bedziesz juf cieniem,

m jak ja. Cheialbym, by czas nas zabil,” Nikt nie chee teraz
{adcayé, Pii. Too, kidry ma aiemiéeki; wola:';Oftatods twigo.”
Spoglada w stron¢ Niemcéw. El ultimo tango.

Tak mnie wiccej wyobraza to sobie Malu.

Stary czlowiek miesza si¢ do rozmowy. Shucha tanga i wspomina
Warszawg. Czy Lex byl przy tym? Ze byl mlody, wiedy, na poczqtku
wojny. Niki nie zna tego staruszka. Jak wiclkic wywarly na nim
wrazenie Polki, épiewajace i tariczace tango. Praysred na wieczér
= tangiem do, Fidelio". Jak niewicle wowczas przeczuwali. Nurza sie
EP I I ‘wadke. Ze odezuwal nalezny respekt. Co ode
by Lex? Jak bardzo wrylo si¢ W jego pamieé 1o zdarzenic. Jakie
=darzenie? Wola: El ultimo tango. Ostatnie tango. 1 opowiada dalej:
Saekeiu polskich oficerow wstaje, nie 54 juz miodzi. Mozna by

fantego.

pomy

lec,
iidlowseh saifommach Moina by sadié, e pojedne] wojnie | wilu

. Ieh dony.mie rusaly sic od stolow. Panino sacoyna graé
Dolgezaja sie bandoncon i skrzypee. Utwér

nazywa si¢ ,Silcentio”. Rozciggany bandoncon rozwija sic jak
wachiarz. Piosenkarz nafladuje Carlosa Gardela. Spiewajakby chcial

miarowo, krazq po parkiecie, stukajq niekiedy obcasami i obracaja
sic, jak gdyby zwracali si¢ profilem w sirone wyimaginowanej tancerki.

"Krétka zwrotka dla naszych niemicckich gosci”,
Bandoneon wydaje praeniklive diwicki. Mezczyzna dpiewa. ,0j-
cayuna jest  nicbezpicczeisiwie. Medczyini zabiay s wrajemnic

wszystko minglo.”
Peligria la patria. W koricu épiewaja jednoczesnie, silentio en las
almas, ,,spokdj w sercach”. Bandoneon przecigga diwicki, akom-
paniuje ostatnia sylabe. Szedciu oficerow strzela do sicbie. Podczas
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ady jeden osuwa sic na ziemie, nastepny, pociaga 7a spust. Marwe
o6 pierwsego patriq na upadk nasiepnego. D prewraca s
bie. Jed i W usta, struzka slad

parieie Kobity anywja i oo chvytie 261, isn:
karz $piewa bez akompaniamentu. Adios muchachos.

Man b b ons e neemaatc st | TOMPOHEMANN
preysiuchuje sie medczyiaie

O el Tos bedsie ich udzialem, my nie. Zamawia
jeszcze jedng. wédks. — Nie, oni.nie- poddawali sic losowi. Oni
P i s LU — Ljnk nas zwycietyl, wymykijac
signam,
yciem i ma posmak imierc, bremi napis na plakacie reklamujacym
wicezir aneczny.  Smiert jako ostataia godnofé”, mowi podriadle
meiczyan.

= Gyt ko s prowin? — pia M.

— Gry wymyslasi takie historc

Texmialt bpéoren o Wersenl Shohasmting oiiiipie
Myilio ‘e Ecancih Teskai za o
wstydu, gdy.oficerowie ¢ zabijja

Potem zostaie wyslany do Rosi, Od czasu do czasu dosiaie na
froncie urlop. Ma jeszcze wanadrzu jeden krzyk, Jeszcze czas na to,
duio crasu. Woina trwa diugo, W snach krzyczy pracciw strachow,
pracsiw zima. We iejego kizyk jest weijeszcze tumiony. Lekko
rormarzony przywolje krzykiem tesknote. Sni o tysigcu malych
okrzykach émierci i 0 spelnicniu w lonie Joeny.

Dane o wedréwee dusz

Poniewaz w moim przypadku umicranic nic wehodzi
W rachube, odpowiadam na inne pytania,

Nit te, kidre sg mi zadawane,

1 okolicznosci, prawdopodobnic

Zwolnili mie,

Gdy byl juz czas, zebym szedl

Nie zmienia to faktu, z¢ zawsze

Jest ponicdzialek, 7 zawsze jest wiorek,

Ze nie musze zadawaé sobie tr

By nie by¢ Don Kichotem. Pojedyncze

Stezalki kreda na plytach chodnika,

Zakaz lotéw, no wigel — Moja wiclka dusza
Wedruie, proszs pozostaé do nocy

Za piecem kaflowym & rozkoszowac sic

Dobrze zastuzonym stanem spoczynku,
PRl a0 ol el
Tzn, mGglbym rownie dobrze byc

Maitioks 4o By, tbvak Satoy dispiu
Po naciéniceiu guzika, ale to juz. bylo,

Aja nietle ochryplem. Krow

Nellubysiale s alcmsrele

preclozyla; Anna Pastuszka

LIZ WIESKERSTRAUCH, . v Noymberae w 195 ok, Wlaach 97
Bremi peiagopie smpuny Gako dodatkowy Ak Horang
R e e e

y maja zbyt i sywot; sa albo Rozdeptywane, albo
i tlewiyinyeh, suchowisk radiowych, pubiysa. obskubywane, cobule
Tkwia na zawsze pod ziemia, prawie nie ruszaja

Sic 2 migjsca, a wige szukam dalej.

Tutaj niemal nowa pompa wodna

Ale woda jest doi wapnista.

Prosty czlowick,

W érodku Niemiec, mote to rzeczywiscie

Bdi mold arony SyATaR vi i egog

A wige szukam dalej. Poet

W zadnym razic, przyczyny

Sa jasne jak slorice: Pragne czegos g

Co nie praewrdci si¢ wraz z podmuchem

Wiatru, prosze. Warownym gmdem)eﬂ nasz Bog — No

Wige: Jestem swoim wlasnym bagazem,

Nikt nigdy nie dal mi wiary,

A wige i o jest pasé. Ponadto

Nikt nie oczekuje niczego innego oprécz odpustu

Miller Verlag, Monachium 1993




1 pozwala, zeby jego opony piszezaly
Przed pralniami, a wige

Szukam dalej. Tylko zeby nie byé dzieckiem,
Tylko nie to, Boze — Caly dziefi slodkokwasna,
Papka. Cof z pryszlocia,

Moie Japoriczyk. Cof, co chwyta pyskiem

Stré2. Bo wszyscy cheieliby by ochraniani,
A poza tym mialbym skrzydia

Listy X

A s ntwic o njek prsiry

Waly wiciekle obok

Nam ek selone sople lod, Gdy

tylko zaczalem marzna, zwolnily troche,

Pod wieczor czarne. Potem, kiedy

Si¢ zmgczylem, przystangly.

Wysiadlem 2 cigzaréwki, i

Poszediem w strong migjscowosci

Kilka podniesionych do géry chodnikow,

Trzy catery éwiatla, jarzace sig

ksl ol g

‘Tam, gdzie jest zwirownia. Knajpiarz

Siedzial lp
liowal nekrologi.

Jakby byl kustoszem ich spuicizny.
Przybiegl do mnie pies, ktéry
Reaguje na kazde imic, wiek & pochodzenie
Niewiadome. Przybiegl do mnie kocur, kiéry si¢
Boi wrébli & innych —
Praybiegl do mnie 7uk. Przybiegl do mnie
Recznik kapiclowy, spowity
Wiatrem — Przybiegt do mnie kociol na wode.
Przybiegla do mnie koperta na listy, a w nicj
Domek dlimaka, trzy biurowe
S o B
Do mnie obraz olejny, martwa natur
Sionecznikami, popoludniem. Wiatr

Porywa ze sobg, co tylko moze —

Przybieglo do mnie skrzydlo pial

Przybieglo do mnie moczenie nog. iyt

Dom. Niektrzy méwi, ze by

Stacja benzynowa, daleko

Od tego micjsca, kiedys dawnicj. Wyobrazam sobie,
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Ze bedzie tam na zewnatrz éwiecic,
Kiedy knajpiarz zumk-su]e naleznodé.
Tak jak éma, magi rzyciggana
Bickd i oo, s

Przylecg do nich

Z nargezem toreb Iy reiy

Byé moze, albo te

7 blsbaym deowaiain ik
Zatankuj¢ tlen

I éwiatlo, a kasjer

Powie: ju zaplacone.

Otworze drzwi

Drewnianego wézka, niedbale,

Jak drzwi kabrioletu.

Odjade wiciekle szybko z 180 rzeczmi,
A zelazne obrecze

Wystrzely iskrami, wielkimi jak cebula
1 koloru mandarynek,

e przyb(dp wlzdy

s el
Herbate. Oczywidcie napiszg o ciebie.

Przedmiescie pokrzyw

i oy P S5
Biftvo Riu e yychotey

Z glowy, jak oni pedzili —

Zvikl varyeh Socknotén wHaval

Ze skarpet, rzepy

Zwisaly uczepione.

A na prowizorycanych walizkach

Parzyly si¢ pokrzywy.

Wedrajge na skraju ja, albo

Tylko skrajujac na wyraju.

Ko nie mial nazwiska, ten si¢ przeprowadzi
Kio mial nazwisko, ten dodal sobie

Tuzin nowych

1 pewnego dnia,

Kiedy bylo juz po#no i zycie

Nic moglo mnie juz ukaraé,

Ja te? si¢ przeprowadzilem, to byl
Cawartek —: tramwaje

Ruszyly wezedniej niz zwykle

Z zadymionego centrum

Na przedmiedcia pokrzyw.

Tutaj wysiadlem




Zasnalem wiréd wilkow
1 obudzilem si¢ micdzy wrdblami

Tu poeci wypieraia sic, 7 54

Poetami, i zaprzeczaja pokrzywom, 7e s3
Pokrzywami. A kazdy krzemiet

Gl deosit il
wréé — Nicnawidé sig nie oplaca

Thaoe Fhtindnl

Zawréé, zawréé.

Eiapopeia, trallala.

preelotyli Zbigniew Dmitroca i Janusz Golec

Dzieci rakarza

Tocza Martwe Auto Na Stok
Wysypiska Smieci
I Rozpruwajg Przewody
jana Oleju Nie Jest Juz Potrzebna
A Kolo Zapasowe Leci W Krzaki
Bowiem Nikt Nie Widaia Nigdy Spadaiicsed
Auta Z 5 Kolam
{ Wioshia & Wioshis Kimi
Morzu Nakretek & Srub
1 Otwieraja Schowek Na Rekawiczki
Ktéry Wydsje Na Lup Rekawiczke & Ma
Pe Zmarlego Nicograniczonego Ja
Co Jeszcze Niedawno Bylo w Ruchu
Az Do Porota Az Do Komér Odbudowy
Gdzie Motorowe Serce Bilo & Wylo
O Ile Tylko Kicrowea Dodawal Gazu & Zaciggal Hamulec
Tutaj Wysiadi & Po Prostu Sobie Poszed!
A One Cheialyby Zostaé Tokarzami Slusarzami Samochodowymi
Kicrowcami Autobuséw Maszynistami & Kowalami Podkéw
0d Czasu Kiedy Wiedza Ze Ich Rodzice Gotuja Na Klej z Kodel
Martwe Zwierzgta W Polozonej W Poblizu
karni W Dziclnicy Texas
KKl Sodtamg Orvey
0d6r Z Tamiej Strony To Nos:
Przed Soba Waicts Precdnia Srybe
ko Tarczg Przed Paplaniem Ludzi
Ze S4 Dzicémi Rakarza

praelozyl Janusz Golec

CACFCTCINN o 1 AT LB PO o e
histori  iteraury, obecaie jest operatorem filmowym | montatys
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MICHAEL ZELLER

CZAROWNICZEK

Tego sie nie spodziewalem —
dwie nagie kobiety w kuchni!

Narodziny Wenus Botialiego dalysc makomicienapierwizy
rzut oka nic nie mozna bylo zarzucié tez aktowi che, Kobiety
Tycan. Bylem iemal saszokowaay tyn, 8w Kuchay Kuszlik,
caymé w rodzaju kuchni miesakaln, virzalm trzy ko)
najbardziej znanych obrazéw, namalowanych na plétnie, farby
P byly to zadne reprinty. Fakt, 2 od razu rzucilem sig na te
obrazy, tu, podczas mojej pierwszej wizyty, zaklopotal panig Kusz-
lik. Mieszanka dumy i zazenowania zarumienila jej twarz i czerpiac
2 bogactwa swego staromodnego jezyka zaczela wyjainiaé po-
uchni
2 pracowal przez kilka lat w muzeum, bylo to jeszeze przed jej
przeniesieniem si¢ do Krakowie, wéwezas podczas zmiany pomiesz-
czefi wystawowych kopie te dostaly si¢ do nici. Tak to sobic
w kazdym razie dopowiedzialem — niemiecki pani Kuszlik, kirego
nauezyla sie, jak by nie bylo, pieédziesiat lat temu, grzechotal przy
tym. gorzej niz zwykle, czulem jednak, Ze nie powinicnem byl si¢
wiccej dopytywa.

Chyba z¢ cztery razy musialem zapewniaé panig Kuszlik, ze
naprawde nie jestem glodny i naprawde nie chee nic jesé, zanim
w koiicu usiedlismy do stohu i mogliémy rozpoczaé prace, w tym ccl
tu przeciei prayszediem — nawet sam w 1o w
uwierzylem. Ledwo podzieliliémy midzy siebie napi
papirse pracbitkowym rekopis Awy. pani Kusi jsacae 1 si

lym sie puu(s\owl( Bylo to cigzkie ciasto 2 czrkohda, kakao
i orzechami, przypominalo raczej czekoladki niz
n zrobiam, neprawde — powicdziaia pani Kuieik ado
‘wolona z mojej miny i zamknela przy tym oczy, znowu 2 ta odrobing.
watydu znang sprzed chwili, ktéra tej zestarzalej juz twarzy przyda-
wala skromnosci mlodego dziewczecia. W milczeniu pochylilismy sig
nad kartkami, kazde umolowmm wrsku, sidilémy przystole
kuchennym Pani K
Miparmpia podslou e yoheniron westchnieniem,
a to zareaguje, przeprosila, Ze zmowu musiala przerwad,
\-ds.zcknh jeszoze razi dopicro wiedy spytala, czy slowo , Ziuberling-
chen” (czarowniczek) rzeczywicie jest dzisiaj jeszcze uzywane,
Pania Kuszlik poznalem w czasie festiwalu kultury zydowskiej na
Kazimierzu, podezas uroczystosci zakoriczenia festiwalu w boznicy
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B e R e
zgromadzenie tak wielu 0s6b w kim pomieszczeniu popsulo

pierwsze dotkniccie, j¢j reka troche wilgotna, moze raczej chiodna.
Bylem poruszony, poglaskany w taki mickki spossb, bez cienia
Kokieterii i w okoli

e y. Dwie

1ub ey proby wmieszanasi dojakieé roztiowy spealy n niczym

Mialem wice juz odejéé, od razu, aby nie popasé w jeszeze wigksza

melanchair. Chae, soyiespizs kool 2 Masireders

L 0 tego

Mordtchnn Gebirign ydovakioso poety z okresu, prastwojennego

Ale Lemm rozmaywial z jakss starsza pe

long. Wmieszalem si¢ od razu w rozmowe i poddalem sie cieplu
salachetne) twarzy te]

letniej kobiety. Manfred Les K

K
dokladnie na ulicy Szerokiej, w domu obok boznicy Remu’”

— No — powiedziala po niemiecku, spogladajac na mnie za-
checajaeo 2za grubych okularéw. — Troszeze si¢ nieco o piesniarzy
e L

Stkoda, 2 Awa musiala zaraz odej
i

K
R Coé we mnie pozostawila, cod co
P

el DL St
festiwalu, takze bez pojawienia si¢ jej corki. Teraz musialem uwaza
aby moja_obicnica. nie zabrzmiala zanadio jednoznacanic. Nic
chialem dawaé zadnej pozywki matczynej nicufnoic, tcj odrobiny
zazdroci, ktéra pojavila si¢ w émicchu pani Kuszlik

Czulem to wracajac do domu: upowledr czegos wielkiego za-
rzucila swa kotwice w majd dusze. Na imig miala Awa. Dotknigcie
s ol i i o, pmm»o cale moje cialo, glowa

— udzic byla granica — kroki spreiynowaly

p

Spojrzalem na. e uimiech, kidry unosil pulchne pﬂduneczk)
Kotessad motinl e w jaki

wied: A e

ich tematyke,

Skad pani tak dobrze zna niemiccki? — spytalem. Pochodzi
Ktéra po napasci Niemcow w

si¢ przy tym, dlatego nauczyla sig_niemieckiego, &
w podziemiu, jako dziewczynka. — To, co zle; czasem si¢ jednak
w iyciu przydaje, pod warunkiem, ze si¢ przezyje — tym samym ten
temat byl dla nigj zakosiczony.

Nie, 0 péjéciu do domu juz wiecej nie myslalem.

Cheiataby jeszcze ra wolno, wrécié do mojego s
2wrécila si¢ ponownie do mnie szczegdlnie ujmujacymi, uprzejm;
VOIS L 6Lt P W oo pokac Pracowete
NS0 s omlegs v S s 0

Kiego nauczyla sie w
uiywany jest jeszcze d e sl wntrdna dedze
niczbyt dhugi tekst, tylko it wran 3¢ cbrki Awy, ktéra organizuije
teatr dla dzicci w krakowskich szkolach i dla jego potrzeb pisze tez

odwagi dodal jej tez pewien znajomy z Niemiec i cheialaby je posta¢
do Niemiec, do wydawnictw, moze do telewizji
Potem, niespodziewanie, pojawila si¢ miedzy nami mioda kobieta,
tego wieczoru w bonicy Popera na Kazimierzu, nie uslyszalem jej
nadejécia, tak bardzo znsjdowalem si¢ pod urokiem pani Kuszlik
Byla niewysoka, bardzo szczupla, sprawiala wrazenie nimfy, raczej
dziewczyna nit kobieta. Atrakeyjna blada twarz, atrakeyjna w pe-
n obcy, niezwykly sposdb.
wa — powiedziala i wyciagnela do mnie dziccieeq reke, Fala
ciepla forlala mi s¢ o brzuchu — wszystko jest takie prosie, 1o
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Kilku dniach, nie od razu, na ulice Szeroka,
2 trzema czerwonymi rézami dla pani Kuszlik. Teraz przede mng

y
pokazaé dzieciom nieco probleméw ochrony érodowiska i byla, jak
‘mi si¢ zdawalo, caikiem dobrze napisana.

Czarowniczek...? Nie, moze inaczej

tka mogiaby wpajaé swoim podopiccznym w ubieglym stuleciu, tak
ceremonialnie sztywno brzmial. Krazylem dhugopisem po papierze,
e pani Kuszlik juz naprawde 7atroskana zerkala na mnie spoza
oprawek okulardw, jak gdybym byl zlym czarodzicjem.

Crarod: I byla
podsiclona. Z jedngj strony chodzilo mi, zgodnic 2 moim przy-
Zwyczajeniem, o czysta prac nad tekstem, kidra wymagala — mote

galaby — ode mnic calkowite) koncentracji, O wicle

e w ogole podziewala si¢ Awa—
ostrozny, aby nie daé odczué matce swego zniccicry
wewngtrznego impulsu, ktéry mnie tu trzymal, tej malej zdrady
wobec
— Awa — powiedziala tak, jakby przejrzala mnie na wylot,
musialem mieé sig jeszze bardziej na bacznosci — Awa poszla do
znajomych, bo ma dzisiaj urodziny. No i, pomyslaam sobie, e
bedzie dobrze, gdyby pan te kwiatuszki — pickne kwiatki dia mnie od
Naprawde nie powinien pan by, to naprawdg urocze z pana
strony, ale s naprawde szczegdlnie piekne — no, gdyby pan pozniej
iRl podarowal e an wodziny, giyby pan st

o2y
L & il S e e U
2 radodci, 4 beds mogl jeszcze tego. wieczoru zobaczyé Awe.
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Uczepilem si¢. natychmiast rekopis, diiea zaréwno cérki jak
i matki, wnlczylem 2 potworami, czarownicami i przerSinymi
dzity przy

8¢ odczytaé z fabuly sztuki sile
wyobrazai, kira bye mote oghhy sawet dotues o naszych
malych teléwizyinych ponworkéw Niemczech, dla ktrych niczym
Jest nawet najmocniejsza podnieta.
= Proszg sie czestowaé ciastem — nalegala pani Kuszlik. — Nic
mose pan sobie wyobrazi jak jestem... przepraszam, jak obie
jesteémy panu wdzicezne,
— Cay byl t0 wlasciwie pomysi Awy, aby pani przethumaczyla tc
sztuki?
ic pan — pani. Kuszlik skicrowala na mnic baczne
spoiacale e} g zagubil sig nieco w przestrzeni migdzy nami,
— Naprawde, niechetnie 0 tym méwig, ale ciezko nam sic teraz
w Polsce zyje, nam wszystkim. Tak cigzko jak loraz nigdy jesacze

‘wprawdzie z nami nie mieszka, ma prace w Luhllme. w telewizi, ale
musi gdzies mieszka, a to wszystko tak podrozalo, ¢ sam nigdy.
ciaglejeszcze potraebuje mojej pomocy, bo

wa godzi si¢ na (o, e pani jej sztuki... — dopytywalem
sic, chociat pelne wargi pani Kuselk nicbespicernic nabrzmialy,
staly sie mickkie, jakby cheialy wysunaé sic do praodi. Niesay o

peplyn;)y, ale wolala p.m« w kartki niz na mni
It Py ety jéi to
ohnjcln:. kg oyt sy Awa jest jeszcze troche.

W telewizji, mozna
zarobi¢ duzo pieniedzy, piszac sztuki dla dzieci.

Rzeczywicie, dosé ciezko im sig tu teraz wiedzie, w Polsce.K o
obcy moze weale by tego nie zauwazyl... ona naprawde niechetnic
©-tym m6wi, ale ma do mnic zaufanie: pieniadze koticza sig jcj juz
1 polowie mieiqca, coraz rudni jest. uirzymaé rodzine. Awa

tyle co nic w swoim szkolnym teatrze, duzo mnicj ni zwykla
mu:xyclelkl Robi 0 tak dobrze, z ogromna fantazja, wkiada tyle
ach, nie moge sobic naprawds..., ale to jest prawie za darmo,
bdybym pun poviedsialn, jak ona malo. arabia

Odsunglem od si artki, by méc dokladnie shichad. Co%
mx-lequodpowxedxxec"ﬂyh:mllrz: iwy, 7 glos pani Kuszlik stal
si¢ znowu mocnicjszy. Poprawila sobie krzeslo, usiadla na brzegu,
krecila w. rekach okularami, przyszedi jej chyba do glowy nowy
pomyst

— U pana w Niemezech, zna pan tam pewnie wlglu il
madrych lud
czy moie mi pan powiedzieé, ile pienicdsy motns by dostat
w Niemezech za taki Obraz..? — spytala i wskazala na obydwa
Wloskie akty. Wstata i spomiedzy kredensu i komody wydobyla dwa

164

nastepric obrazy, Bruegla oraz martwa nature z muszelka
i kieliszkiem wina, z pewnodcia takse obraz malarza lhmandxkxcgn
#tego ok o). ke
Kuszlik nadzicje, obiecywaé:
caogobcan pRERIY hie mogloym dolteymal. Fochwali wite
najpierw  prackonaniem jakosc kopii, wykonane byly rzeczywis
be:

zainteresowani, dla ki6rych te obrazy warte bylyby kilka tysiccy
b st
— Och — oczy pani Kuszlik zrobily si¢ ogromne ze zdziwienia
Juk do takich zamoznych 056 dotrzed, tego uezeiwie nie moglem
J& powiedzieé, sam chetnie bym to wiedzial, dla wlasnego uzytku.
Obawialem si¢, 2 nie bardzo moglbym byé jej pomocny prey
sprzedaty obrazow.
— Aleinie,jest pan dia nasi tak ogromng pomoca — powiedziata
Proszmi

sig czestowa ciastem — i wsunela mi
gwattownie, 7 elfy Awy zaszemraly i stoczyly si¢ nieomal ze stolu.
Widoczne jeszcze przed chwily zaklopotanie zniknglo z j¢j twarzy.
Ponownie sig ofywila i zapanowala w pelni nad soby. Gdy tak prede
mng siedziala, we wzorzystej letniej sukni w kilku odcieniach blekitu,
ze starg broszkq i kokardkami wokél dekoltu, z¢ $wiezo ulozonymi
rozjadnionymi wlosami, z umalowanymi ustami i oczami — nigdy
bym nie powiedzial, z¢ jest blednl s m)eszknme na trzecim

wda, cl:wlq.

il dstlagnls orciboms smeakanet dgsaag, OiToB A I
od razu poczulem si¢ tu dobrze.
cigikie jest codzienne 2ycie w Polsce,

oviasacaa dl nas Kobit—jeacse rz poa e s lemat, ale tym

i p

teraz, gdy wezystko jus jest, musimy przemierza dalekie drog, raz
tu, 10 zHowu tam, & ceny coraz szybeicj rosnd. Moja emerytura,
wuy,.m place — wszystko pozostaje w tyle. Z kazdym dniem
& s Ko ) Dol K TS,
rzyszedl mi do glowy ten pomysl, Zeby te obrazy — byé
: ot ki6regoposnalw ubisgya 10K w Krakowe, b
b podobniejakja, on te# przemierzal uliczki 2ydowskiej
bserwowala go przez wicle dni, a potem, sama ju nie
DRtnigt Jak{ mewiwsAl Fosmowg/Tén'zusjorny oblecdtFobsraod e
w Ameryce w zwigzku z obrazami. Niestety nic wiccej od tamtej pory
 nim nie slyszala, byljuz bardzo chory, byémoze — o nie, na milodé
bosks, nie chee w ogdle o tym mylet.
— Cty byl Zydem? — zapytalem ja
Nie, wygladal dostataio, dobrze sytuowany. — Cry tak si¢jeszcze
u was mowi? Byl profesorem, najprawdziwszy profesor, na uniwer-
Tk, by 23dem, ekl ] swoj) Kaewac s Koz,
jeszcze spreed wojny, tak, byl Zydem, przynajmniej troche. Niemeem
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tez zreszty wlaiciwic byl, moze raczej z pochodzenia, ten pan

— Jak...? Wolgast? — zapytalem. Ju po raz drugi stykalem si¢
2 tym nazwiskiem,

— No, Henryk Wolgas.. Nie, Heary. Henryk to po pose..
diacasgo pan tak patray.

nic immgolnego — prébowalem ukryé zdziwienic
o Kok 3 ol mdjcmpca, o oK eshawlo) Eay iy 40
nazwisko pozostato mi w pamieci, Wolgast... tylko nazwisko, nic
wigeej.

Cagsto. tu przesiadywal, u nicj, tu w. kuchni, i chetnie 2 nig
rozmawial, a ona z nim, pani Kuszlik zaczgla wspomina i energicz-
nie przesungla Kartki papieru na stole — czy moze cheiala uniknaé
mojego spojrzenia? No, jest troche miodszy niz ona, dopowiedziata
szybko, aby uprzedzi¢ moje skojarzenia, niewicle, tylko troche, ma
chyba tak nicco po sedédziesyice, szukal jj bliskosci, dlaczego

i ok pavipdsiot Spagaiie 1 Anerykl prayiechal tuts, zeby
dowiedzi

stronie..
il potem po mq Polsce, przebywal dluzszy czas w sty
Veles pilcn il
PR e o oo tylko wledy. gdy
iniznl B8 Wk aont jest w kazdym razie. calkowicie
pewna.

— Byl wice chory? — spytalem. Juz samo tylko niemieckic
nazwisko stanowilo pozywke dla mojej ciekawodci, od czasu, gdy
Janusz po raz pierwszy o nim wspomnial

Tylkojej o tym opowiedzial i dlatego nie wie, czy powinna o tym
mowi¢ — tylko jej powierzyl swa, tajemnice, 2o lekarze rozpoznal
u niego jaka$ chorobe, tam w Ameryce, bardzo cizks chorobe, i z¢
nie wie, jak diugo bedzie jeszcze 2yl. No, naprawds, pani Kuszlik
prosla mnie tak bardzo poruszona, ze je niemiccki znowu na tym
cierpi ke
7 tego 2wierzyl, ,jej osobiscie” dlatego tylko dlatego zebrala sic na
odwage, aby odwzajemnic mu jego zaufanie. — Odmiclitam sig
Zapytaé g0, o te obrazy — po tym, gdy on sam — na pulchnych

woskiego malarza, §wictego Sebastiana. Sama nie bardzo... — prze-
tym, cheiala przerwad,

mowi¢ dalej — wlasciwie nie bardzo go lubila, tak, naprawde nigdy
nie cheiala go ogladat, tego obrazu, niejest bowiem katoliczka — ale

ciagleo il o dlatego mu go 1
Jd to, przez kilka miesicey mogla zalataé dziury w domowym
budzecic, a ani Awa, ani jej syn tego nawet nie zauwazyli — mowigc
to ponownie si¢ przestraszyla
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proszg  nie moze pan nic powiedzieé Awie, ona
siemobe i dowletae, b obriz g e Ona 5jow wieis b
i
o it il Kl il ek w eiiracitach
Gl etk dlook b = AW ED Jakby byla
J¢f calkiem obea, polozyla ja plasko na stole i zwrocila oczy ku mnie
— w oczach ogrom zaufania, cieplo odrobina obawy. Nie dostrzeg-
e
c, Cearowniczek. to chyb niedobrze, ja bym chyba racze
Poiomi pochyliliémy glowy nad kartkami papicru i pracowalié-
rors el o
okulary i uémiechalismy sie do sicbie nie méwiac ani slowa,
do czasu siggalem do talerza i rozkoszowalem sic, nie Zatuj
At rorplywhl4oego e W witach wephalalgo arkoladoweg
iasta pani Kuselik
A potem byla ona: Awa, spogladala na nas oboje i patrzyla na
i patrzyla na
ska sztuke i uémicchala si¢ tajemniczo, jakby
my: my mieli$my by¢ temu winni,
Matka porozumiewata si¢ z corka spojrzeniami i kilkoma sylaba-
ustapié — pani Kuselik znata tylko niemiccki, Awa tylko angielski.
Pani Kuszlik zebrala kartki papieru, kidre ciagle jej uciekaly i ze
slowami przeprosin, brzmigcymi dla mie jak wyrzut, wyszla w Kori-
cuzkuchni, zostawisjac nas samych. Czy drwina w oczach Awy, gdy
siedzieliémy teraz sami przy stole, nie stata si¢ nieco bardziej migkka?
— ‘Niewiele mnie obchodzi, ze mama to — Awa skingla przy tym
glowa wkierunku pustego micjsca na stole — Z chee to sprzedad, za
granica, wlasnie tam. Moze sobic robié co chee, ale mnie niech
Zostawi w spoko:
Oczy Awy zwezily si¢ znowu.
— Cay g niemiecki jest do tego w ogéle wystarczajacy?
— Ma pani bardzo pilng mame — powiedzialem. — Moze pani
by¢ dumna — tyle pomysléw, tyle energii..  jj niemiccki, owszem,
jest... dumiewajaco dobry

ik jak

wszelkimi mozliwymi $rodkami Dlébownh e rodzing —
a'w zamian dostawala jedynie kpine od wiasnej ¢
Oczy Awy, duie—jasne, ziclone oczy. Blask, ki
si¢ na zewnatrz. Jej oczy staraly si¢ wehlonaé, wessaé do érodka

ie wydobywal

moje spojrzenia. Te oczy stanowily dla mnie najwickszy urok jej
twarzy, twarzy szczuple, blade, nicomal jeszcze dziecinnei,
2 pierwszymi kreskami dojrzalej twardodci wokGl ust. Moze dwa
dziecia trzy? prébowalem ocenié i podsunalem jej srebrng waze
2 moimi trzema rézami dia matki — podarowalem je teraz Awie na
urodziny.

— Ach, wicc nawet o pan juz wic.

Awa wyczula chyba, ze si¢ zaczerwienila i rozzlose

— Dwadzieécia trzy — zgadywalem na glos — albo ewadiicicia
dwa?
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Zaémiata sic, na twarzy pojawily sic przy tym doleczki. Jej zeby
— jakby ocienione, zagrozone, drobinki ze zlot

- Chee mi pan pochlebié... albo mo#e to znowu moja matka?

Muso ilbw it ionsd Cérka pani Kuszlik ukoriczyla
s nddaiin

o smoren & Abonl wylrwlo maie 7 cownowsgi. Traydaiéci

B élat?

Mok dbik Jing TSI Ay sprewh i akndacrigheti ok
diugo ponadczasowa? Nie bardzo moglem chyba zapytaé o to
Wprost. Zamiast t Awie kilka slow uznania o jej

namoj opinia. W ogdle nic cheiala o tym rozmawiaé, uémicchala mi
sig tylko prosto woczy.

— Copan wluécwne robi tu w Krakowie? Czy ma pan tyle czasu,
aby z moja m

A i MM s i e
o swoja matke.

— Prayjechalem tu— staralem sicjcj wyjasnié tak chlodno, jak to
tylko mozliwe. — Zbieram material do nowej powiesci —
rodzaj

— O Krakowie? — Po raz pierwszy jrzalem twarz Awy trak-
tujacej cos powasaie. Dokols ust pojawila si¢ jakby obawa.

— Nie, nie calkiem. Wiaiciwie tak, troche.— Opowiedzialem je
w skrécie, to co konicczne, byl to dla mnie w tym momencie dosé
uciaZliwy obowigzek. Snulem zamiar napisania. powiesci o Wicie
Stwoszu, o ucicczce rzesbiarza z Norymbergi do Krakowa, o jego
pracy nad Oltarzem Mariackim, o wielkim dziele; 0, jego wy-
jetdzie, tym razem 2 Krakowa, po dwudziestu twrczych. latach
spedzonych tutaj, mimo uznania, jakiego dorobil si¢ w tym miedcic;
o sprowadzonym warsztacie, dobrych zleceniach, zamoznych kup-
cach.

— Nie posunalem si¢, mwiae szczerze, jeszeze bardzo daleko
Samo miasto absorbuje, w kaidym razie mnie — zupelnic nowy
$wiat. Jestem po raz pierwszy tu w Polsce.

— Potrzeba wige panu. potrzebny jest panu kioé, kto panu to

ki
Predko ja wyhamowalem, aby chlonaé radoié, a jg nieco przy-
trzymaé,
~ Powinienem wlasciwie spedzaé te dni przed oltarzem, w Kos-
ciele Mariackim i w bibliotece historykow sztuki..
w

nie znikal 7 naszych ust. Tylko od czasu do czasu spojrzenia nasze
spotykaly si¢ ze soba jakby od niechcens Zatracalem si¢
S5t ¥ L Te ok o riabe o
ziclone oczy. Ten odstep midzy obydwoma punkcikami i

HaEE 3% B biacsfhkiad ks armbwlCrmior
W zoladku tworzy si¢ i rozszerza zalaick ognia, blogodé, Iekkosc,
uderzyly mi do glowy, przekazywaly mysli i uczucia bez jakiegokol-
wick oporu — ogarngla mag zarozumialodt, pré#no — nastréj,
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w ktérym pﬂcxulcm si walny od jakicolvik odpowiedziaiaoi
— niewazki;
Pt b i e A it R
— tak rzadkic uczucie szczgscia. Czulem sie W tej zagubionej w czasie
ehwili tak, jakbym musial zapytaé Awe, teraz natychmiast, nie, nie
Pyta, wyjawic jej, majac pewnosé naszych usmiechéw: powinna
z0stac mojg 2013 — a przy tym znalem jq niecale pé godziny i nie
byl to gra. Calkowicie mie to pracpelniato
sig od tego. Czy
siralzaiyt|Zaikagh wi Kasdyen acie leech Awy, oproes dladi
w kacikach ust, ktérego nie kontrolowala. Powaga na jej twarzy,
delikatnej i bladej jak kosé sloniowa. Usta otworzyly sie, jakby
chciala mi odpowiedzieé, wyczekujaco i... tak, tak, tal

Pukanic. Ktos pukal do drzwi. W drzwiach stala Pani Kuszlik, j¢j
kragla. postaé, prrygicta 7 zaklopotania — badawcze i
rzucone ukradkiem 7za krétkich rzgs w kierunku corki — i rozsypata
R S| iRl pesmgoRi RIGRE sradIY A
kolce w moje wlosy — uwaga, rozbiysla mysl, matka i corka,

wykle wybuchowa mieszanka. Nie cheiala przecicz, na Boga, ale
musiata...i j¢j policzki zadrgaly nerwowo.

— Awa, twoi znajomi zaraz przyida.

Awa zmarszczyla czolo nie méwige ani slowa, nie poruszyla si¢
nawet; tylko jej oczy, zaciemnione, cheialy wypedzié matke i prze-
szkodzié mi w podniesieniu si¢ z micjsca.

Ja jednak wstalem

mojego pokoju moze pan zobaczyé groby, z tyl za boznicy
— powiedziala do mnie, nie thimaczac matce co méwi. — Naturalnic
jeteli ma pan ochote.

Pani Kusziik stala obok nicj, bezradna, dwic Mie e

s
po niemiecku, potem po angielsku; Pani Kuszlik usunela si¢
na bok.

Pokdj Awy z drugiej strony ciemnego przedpokoju: mansarda,
budowana w narou; kat prosty, dwa pomieszczenia w jednym.

— Mojamatka, wie pan, jest troche... wladcza. — Znowu pojawil
i e i

sobic wmawialem, 7e jest obcy? — Czasem musze si¢ przed nig
SRRk ek e tadastant drp- ool tym wizyskim,
Ma

e e tomacaeniami i przy

~ Cheeja pan mieé? — Pickna twarz, w policzkach doleczki, gdy.
sig alogcita, — Prosze.
e Awa byla taka energiczna, minglo parg chwil, zanim
ool kot st sodagine okiot dymakims T Chesntnl
sprawial jej widoeznie klopoty.
~ Prosz tu nie patrzeé — poprosila mnie —jest tu u mnie troche
k fit— tynk p
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rok temu wybiclilysmy cale micszkanie, ale (o nie trzyma si¢ diugo,
dach nie jest juz szczelny, @ poza tym powietrze tu w Krakowie,

Mowila szybko jakby cheiala skryé zaklopotanie. Dopiero teraz
zauwaiylem, 7e poké] byl rzeczywidcie poszarzaly, jakby od lat nie
ogladal pedzla. Okno, z ktorym mocowala si¢ Awa, bylo teé szare od
kurzu,

- ! Nowej
Huty. To tez taki pomnik komunistéw z tamtj cpoki.

Stalismy obok siebie w waskicj okiennej niszy, Awa taka drobna
i tak malo jej w te] dziewezcej sukience z okraglym Kolnierzykiem
Wkl szyi. Jej nagie ramie dotknglo mojego ramienia. Poczulem
dresscz nu plsach, imoy oges, Polaskac — czy mam a poglas-

i o ikt naszych cial, zostawiajac mnie samego z v

:m na cmentarz. Spojrzalem w 61 na zdziczaly park pod wysokim
nie zobaczylem.

Awa zaémiala sig. Z czego? Ze maie? Nie: to nic to okno,
Otworzyla nie to okno.

— To mote tutaj— powiedziala, — Na pewno tutaj. Otwieram to
okno tak rzadko, z powodu tego brudu z ulicy, wie pan. Diatego.

Przeszliémy do drugiego naroza pokoju, do drugiego dymnika.
Obok niego stala umywalka, lustro.

— To po to, abym nic musiala zawsze dzieli¢ lazienki z matka
— wyjaaila Awai pozostal tym razem w misjscu sostawiajac maie

je dopiero gdy przysmwl!em taboret i wyciagajac glowg wynhyhlcm
sie tak daleko, 2 oparlem si¢ o dach: kamici przy kamieniu, pickne
renesansowe stele, kidre przez stulecia lezaly pod ziemig i tak sig
zachowaly, przy calym temperamencie ludzi, kidrzy przez lata cale
2yli na Kazimierzu.

— Nicch si¢ pan nie wychyla tak dalcko, bo... — ostrzegla mnie
Awa, ktéra w bezpiecznej odleglosci stala za mng. — Przynajmnicj
moja matka by... — ona naprawde ma troche... . Urwala nagle, jcj
drwigey uémiech, spogladala. daleko ponade mng w glab pokoju.

Potem cicho: — Mydl¢, 7 musi pan ju ifé.

Poszedlem wice, przemicrzylem dalekie drogi, aby nic predko
dotrze do siebie. Stalem pénicj w domu, byla juz noc, ciepla letnia
noc. W domu, w goscinnym mieszkaniu biblioteki micjskicj Krako-

805! Opuscilem potem ten pokej, o wicle za ciasny, usiadiem
ce na Plantach,
mg —jak wiele czasujus mincio, od czasu gdy go totj spotkalem?
Obok mnie przechodzil ludzie, pojedynczy przechodnie, o wiele za
malo milosnych par, czulem na skorze cieplo nocy, zabralem z domu
Kartke papieru, cos do pisania i trzy butelki piwa, polskiego piwa,
‘wrécilem na lawke, teraz juz moja lawks, wdychalem t¢ letnia noc,
pnem i | sybko smezumilo i w glowis, e byl 0.0 porse
k I

mi bardzo szybko i bez przerw, wuyuko piynglo przed :\:bm reka
krazyla tak, ze ledwo za nig nadazalem, pilem, pisalem i bylem pijany

10

sczgiciem, calkowicie pograzony w sobie, to jasne, zaden przecho-
deiets nie musial odwracaé za mng glowy, nazwalem to po ukos-
czeniu, ze émialym rozmachem, kiéry prawie e mi umknal, ,Pijana
skarga do nocy”

Troche si¢ dzisiaj $micje oczywilcie z tych sztuczek, na jakic
wpadia ta po stokro¢ pijana glowa w tych strofach — jak swigtowal
samotnosé ktos, kio wlasnie po raz pierwszy — o malo co sic
oéwiadezyll

praeloiyl Marek Dziuba
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LUDMIA MARJANSKA
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ELZBIETA MATYASZEWSKA

Mnichéw — czyli o artystach polskich
w Monachium siéw kilka

W pélnocne) Euopie Monachiam, szciegiinie — e wiadomo
dlaczego— slynie niczym nie uspras iona przewagq w sztucel...).
Sie jeszcse praede wizysikim Monachium odenacea, fo dosiar-
ceaniem rojow, iegod:iwych malarzy. preysirojonych w spiczaste

Unwe
uirvalani w Niemcsech 4 o natdoisel arendsiotel

erz
clasmyeh o stuce poied { bra
< zaskakujgco keytycrna opini¢ © Monachium pisal Cyprian

cmmk. wroku 1875, cayli wiedy, gdy 10 miasto nad Izarg mialojuz

m krélem nowo povstlego po 1830 roku patstva
Eiego b1 Otion, syn Jozefa Wittelsbacha, krola
Bawi N s W HRBSACRER zaowocowal
rowadzona w duchu hel

Luc
(1625-1848)  Monachium zbudowano niezlczone budowle weoro-
wane na greckich pierwowzorach. To dzigki niemu powstaly Glip-
toteka 2 rzesbami i kopiami rzefb g . Stas Pinskoteka

XvI
Pinakoteka presentujaca wspGlcaesne malarstwo, giéwnie nemice-
T zZpoczgte dzielo kontynuowal syn Ludwiks,
Maksy B T e it jego syn Ludwik I, totez protektoral
Wittelsbachaw raeceywisce sprawi iz Monachium moglo pretcn:
@ wspdlczesnych Aten i centrum artystycznego

Europy XIX wicku. Na przybywajacych tu tumnie ludzi pedzla

! C. Godebuki Lisy o szuce 18751576, oprac, waigp | kom. M. Maslowski,
Krakéw 1970, .17 1%,
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caekaly nie tylko bogate zbiory muzealne, ale te? liczne pracownie
malarskie prowadzone prez uznanych artystéw. Czckala rowniez
Krtlewska Akadeni Ssuk Pieknych, propaguca ofigaln, lege-
chi-
ki Kunstverein, prezentacy deiela o charakierse kameralaym,
mnie] reprezentacyjne, z precwaga tematow rodzajowyeh, pejzay
iscen batalistycznych. Pierwsza z nstytuci powstala jui w 1808 roku,
druga w 1823 — obie podiegajac naturalnym praemianom ksztal:
fowaly gusia acysiycane dmezencgo spolecasistva | wyanacasly
obowigzujgce kicrunki w sztuc
Y odkryl Monachium dosc w Juz w poczatkach lat
aydsicstych XIX vieky sacesy po wiaé sie o lisach sudentow
nstvereinu polskie nazwiska — najpierw
do. Kilkunastu w atach siedemdresntych
Pt hdebaletrnl sl gy kit it pod caune

Kbty swych v, nazbyt caeo angaioval do malowania freskow

— wspom
e w.wwk.; lin

i o W G
Kau/hnch i tylko de nie prdboval pr bl e ] e
¢, lecz praeciwnie, cieszyl si¢ i interesowal do najwy#szego
em. On ktry dracym konrem rysowal podiig
terow i pejzae stylizowane, podziwial i szanowal

AAUle] pernieyeh proedsiamicel HaweS rom FEeEsy

Gottfied Neurether: Akademia S:tuk Picknych w Monachium, 1576,

Perwai praybyse 2 Polki byl doké dobrae praygotowani do

D etatcrssaymi Tunduszam. Poniewas bylo ich niewielu nie two-

B sicpi i

L Tatach 15281855, Wrodaw 1990, 5.
s wipi kom. M. Olzaniecka, .1, Kraké

197,75 381
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i polski koloni, Pracowal samodzieni, w
. iemieckl sywiol Swa, adrebnofs podkeialjec
malows Obraziw, crerpc Ja najczeicie] 2 histori wiasmego
Y keegach st Akademls Mondeboukc
ukrdu:ilych widnija m.in. nazwiska Wiadystawa Majeranows-
Kisgo, twérey kompozygi Historycznych § porrecisty, zwiazanego
p6: olskini mazarsicoykami®, czy tet Jozefa Simmlera,
malarza historycznego, kiory w ocenie Jerzego Myciclskiego byl
plerwsaym. polski Kolorysta. nowszyeh crasew regu. 12y
Fiichler, czyli twor iazanych z monachijskim Kunstvereinem,
bracall

ninano, 7¢ przez czterdzieéci lat pobyta w Monachium nie byl
W stanic nauczy¢ sie jezyka niemicckiego.

Franc Mare: Swiety Jullan, 1913, tempera, 63355 cm,

Prawdsivie polska koloni zaczyna povwstawat.w Monachium od
korica atszcéédzisiatych, W amtych Easach Krolowaka Akadeania
Eeciiti g eagibossrirp Jeraiohich Tastm( s s

Tologlcznym i zoologicinym w szaryeh, brudnyh { clemnych koryta-
rzach i zaulkach. Nie bylo zewneirznego przepychu, nawet fadnych

CH. Siepis, op. ci. . 126,
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cech ogniska sztuki. Odlew = antyc:nego Iwa, stojacy w bramie, mégl
¢ do. . jak
Lo szkoly malarsiwa 1 reeity. Stary Hausmeister wystawial za kratq
Uity do ucenidw, kika bab mylo, caasem koryiarz, roawieszaa na
iotlach postrepiorne icierki, kidre Chelmorsi kupowal ako nalp-

g Litwy, kidrg zamierzal m
mozalka sgarniyeh = paley arh,
ntarz materacow i parawandw dla modeli

rganizacja szkoly pozostawiala wicle do zyczenia
W opinii malarzy. Nie majac do korica przemyslanego systemu,
rozbita byla na wiele pracowni, prowadzonych przez samodzielnych

rofesordw, mniej lub bardzie zdolnych, a narzucajacych swoim
uczniom wiasny sposob malowania. Stad ter tak powszechna

o dzic,jak kazda i

szkola sztuk picknych, prowadzila uczniow od nauki rysunku
poprzez techniki malarskic a2 po sztuke kompozyi, lecz mimo to
dawal si¢ wyrazni obrze skonstruowaneg
‘nauczania. W opinii artystéw Akademia Monachijska drugicj pol

Wy XIX wieku byl sepkiem 1oinych, cagsto wykIGZAREYCh St
i dzialajacych niczaleznic od siebie pracown, od sal zastawionych
Sinsonym odiowami posasow | bustow, gdse siaruszek Siahuber
pinowal caysode il | proporii greckieeo antyk, od tehniczne

Koly Wagnera do Dieza, gdsie panowala zupelna orgia kolorysidw
Grwigeyeh 5 rysunku, T, antvkow, sakton” 1 Szukajaca. 1oiko
barwnego zestawienia plam, harmonijneg. ich ustosunkowania, wydo-
bycia tonu i fwietnosci kolorytu®

Kaidy nowo przybyly do Akademii musial, nim znalazt si¢
 samodiclng pracowni praei obowiazkowo praez nizsze Kasy

B A it Betubcs eAQRALA Theagaies S EoR Wolcdech
sal, ¢ to yp niemieckicgo pm/mm. nisstery zanikajac.

rysunku z odiewdw. ..pwwm ) e bod skrzydia
zkolié si¢ w rysunku z natury

mi”, Wigkszg biegloic v ic

rzez

Alexandra Wags dzic, jak relagonowat Ludomir Benddyk:

lmlq hogactwo koloytu ~ priy modelag kira u? dobrze ponaé
v vl g1, e reymiey precrnnic, ek

o, pomysinym ukonczeniu e mlodzi

adepci satuks mogl mysl:c 3 sakole Komporyeyjns, czy nacae)
méwige 0 pracy W samodzielngj pracowni uznanego malarza.
W latach siedemdzicsiatyeh wissne s prowadil miedzy innymi
bawarski_batalista Franz sz historycany wloskiego
pochodsenta Karl iloty | Poluk JGzef Brunds,cessacy sig vznaniem
e e redkbw:Juk wymiks  KOrApoRGAnH Benedyk:
towicza, szezeginie prsy furcie do szkoly Piloty ego strasznie cietka

et

dostase do ieg, ak dofakiego caczarowanego samk. Posiadsige
niezrdwnane przymioty jako nauczyciel n pray. tym zrecznym
e b ayakad rosstos cwelel sckole, provimae. do seole
S, Witkiewicz: Monografie arystyczne, opeac. M. Olszanecka, 12, Krakéw
um Ry
? R W parens, Warzava 197, 5.
R pvaet s ay, Warsawn 1970, 156
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ko akich o i P
R sk tyeh pracowni byl dis, miodego malarza

o R s B Maksymil
Gierymski pisal: Od czasu malowania w atelier czuj¢, te a? zdrow
Jetem —{ humr dobry, sl swabodiese; wynbmx(l( soble by

spiicus movens poeki kolonisarysycanej, jaka, veruntovala sie
W latach siedemdziesiatych. Dru by uzyé

elity,
yici, mieszkajacy juz jakis czas
v Monachium, prowadzicy w miars uporzadkovane oAy

alastn
Lk S i e i e i k]

i eyksz aleenta, § wirdd 1akich o udsi

ie do zniesienial®.

tycznego stosunku, wigkszosé  polskich

artystow, kidrzy praeszli przez Akademic Monachijskg przyznaje, 26
mo#na si¢ bylo w niej czegoé nauczyé, 7 pracowite lata spedzone
przy satalugach i blokach rysunkowych nie poszly jednak na marne,
inugach e g

stawali si¢ przynajmnicj dobrymi rzemiesinikami sztuki.

Pracownia Jézefu Brandia w Monachium, fot. ok. 1893

Pocratek polskie koloni malarzy winse sie 2 Joefer Brandiem,
przybylym do Mor roku. Ten uczesi Franza Adama
FPloty'ego juz w estery lata péim:] S s

) pravby
do miasta nad lzara, nazwancgo pracz ich a Mnichowem.
Jako 4o projjesdfll cueto bez odpowieduich b

e majgc udpowledmch Kontakiow, naturaine
e P

tkich nicjed-
nemu miodemu azmm/m rodzinna, Kibre orak S eradach
o rozstaniu, dawal sie nieraz dotklivie odezué — it Jan
im W pocsatkach lat siedemdziesiy:
e bracia Gierymscy,
aja

ko tez wspieral
finansowo i zawsze chetnie godcil w swoim domu. Byl swoistym

g 156
10 ey Ly | ksl b | wagpen ot )
sunym\n m,.m vk i kom. w155
e W 0
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‘wegledna pozycie w srodo-
witku ariystycznym: Byli na ogél porzadnic 1 schludaie ubrani,
zachowywali si¢ nienagannie, nie majac
—cygnnuw Tworayi oni aw. et
sz-Kowalskicgo, Wiadyslawa Czacharskiego, Anto-
niego Kozakiewicea ki Tl
ruga grupe o zupeinie odmiennych cechach tworzyli znacznic
e Ao vunem artydci. Zadni pieniedzy i slawy przy-
bywali oni do Monachium zacheeani sukcesem swych starszych
torych fum. docierala do. Krau: Priyeidsal o
ymi funduszami, ze przez diugie miesiace
pobytu cierpicli prawdziwa nedze. Byli glodoi, ale peini n
T entuzjazmu dla_sztuki, czesto dziwaczni i wzbudzajacy swoim
wygladem sensacje wirdd monachijskiego mieszczaristwa. Praw-
daiwi cyganic od genialnych marzycieli zjadanych tesknota do nie-

2 ompaien ch velkonion bl b9, dnkisryok comiyarok
sztuki sig w modelkac) wirod nich Jozef Chel-
oo b b S ojem, skladajacym si¢
Zczerwonyeh spodni konniey 1o%jskid, WaSKiG granatons Kurtk
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oK St ek trohe

h wipmaied iy w Nonaehu, Ludvik
zapowiadal bardzo wiele, a ktdry

iecha. I(nxsukl czy Jana

Narmonia | porozumieaie. St gali miod-
sy aciontatnl = wasiccznoseiy prayimowal te oznaki knlcze)isl-
‘Akade

oguiska. Wspdlny byl ten monachijski Stimmung, kigry omacmiic

o Chras ki paucy, Ky ignos seco. kidry S
talo. ., Stimj obrasy malovallsieul wiyacy
anyscn Elbrenprmat pxuz mcnachqskl Akademie. Ton i
ng czyli nastrdj, byl 1 2a
Kanyiarsy Akadeonls bodre spehas iy
zeszlil malarze: na ulicach, v prumunmrn - » bl ki, prey

i mienin = kawy i piva
Nastrojowe kompozycje sygnowane polskimi nazwiskami sprze-
sie jak swicze buleczki. Wokol pracowni uznanych malarzy
Jak ojemtrsinyh sepdw kraéyi handiarae stuky, tw. Kunsthind:

0 ukofczone obrazy. O

worcom, jukic tmaty powini malowaé,
a takic,a e inne by najlepszy popyt. Wedlg relacji Marian
Tnebmxknego. sdy Wiki Alfeda anrusz-anlhkxego aacaly

ot e S viows o
stoliku w kawiarni u Tambozego, gdzic grano wbilard, palono
S ibuitvass il Verysikim, spedall acze i Aryie,
Ky mlcano do saba”, iy i poraialn o to owien
ninsows. Dia arlystow-cyganow by 10 czam Wt

km, bmiy . slodowania I Ziedlimy mwka <o bylo jadal
iewics — wpszakallimy krzeie vzt

g ek e
ey, o i srieda dalo, 1 i brlo m ma
u doslownie_obalal’” 22, zamiast do

modnych knwmm iniry chodsl bl

a1 powoll wysaceyé ufel piwa, iéry kol dycalivy posiawil

w [te7) =
Ifzacgd.:e na m.em & oy Truropatwiak o

w spnkqnc ycie Bawarczykow ten, tak charakterystyczny dia

wakich sukmandeh poiréd dosatio | nobivie sozanych mie
cruchéw, to oni i stad ni zowad tasczyli na chodnika

Koeake, ApARMIARIEHIC I w Sueplanatk oy nocy rscores
1 cocii skladowe ogromny wdz meblowy, by zlozy go na szczycie
Wegorza, do Kibrego. prowadeia tylko. waska seiiynks. Soidni

cigiki woz wwibel na_gére. Takic i inne doweipy robili niemal
codziennie,
nym, jak na ich gust, Monachiu
b= B SR niemal wazysikich artystow prochywa-
icych nad Izarg. Ich malarstwo. Ow niepowtas rulny pos
wia facby, owa.clegancks, doprowadzona
dek i pedaatpl Lt drohuzgl Tewaly sie wjed
ten sublelny sposdb laczenia kolorow sprawiajacy, i

mgla i mrok spowijajacy ludzi, koni
ik roskwictlony biaskiem Tachodzagego sIoAcs c2y dogastjaces

hidem, 5. 298
1 Rosn op_ci. 320
7 Skou Wapommienin 1957,5.96
S Witkicwicr: Monowrafc aityesne, op.

M, Maslowski: Malarskt pwor Jozefa (‘thmdrkpa Warszawa 1972, 5.122.
S WIS Manografc amyecne,op o
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Palet polskich malarzy w Monachium, ok. 1890

Kolosh paits v Mosachm, mo 19 burdg N, pre
trwaa a3 do pocuiké Niewatpliwie'szezyt swoj
p moici pracsywali w latach Siedemaziesatych
Segiero hkah. s emam 13 1 B
Chm W lafach d
pravhyy
idwaies pelni nadeicl na sroblene kariry | stworzenc areydie
oza Akademia | pracowniam Tunkonujacymi od dawna mogi
Kolach
kiego i Abego. rmw,u 2 nich nie miala zbyt dobrej opini
mdono, it sperina | i skayionan, bz zdobyc weniGm
o pracyss Utezmywala s daieki zamozmym, ale
bl mmm uczniom, kiérym  zupenoiel wiiar
caal. Sam g dyrekto byl postaci nie-
praccging. Otwarty na fowe prady, wpolpracowal 2 odernist

iden, 5.
20 M it Pamienik malrz, Wrochw 1958, . 1




hym pismem Jugend” i byl calonkiem monachiakie . Secegi Jako
jed R e e A
ko eptoNadin e skt e (o meryag ol eoaaks st
Druga szkolg prowadaly Stoweaiee 2 Liublaay, Antoni Atbe

i Inlieatinmyel Polae

el
o i ego s loua Znaczeni miedsynarodowa z pewnq

s e o i K et i
Stanisaw Sawiczewski, pozasysta Jozel Confkowski, joden 2 pay:
szlych zalozycicli stowarzyszenia Polska Sztuka Stosoy
kusi, malarz 2 kregu modernistow, poznicjszy ilustrator Clumcv
U

4zl en

§ awiema s w szczegly. Sesicze dng prywatng szkoly, do

Jste el Py, by meseaiaskols Symosa oo
wybitnicssych i uezmiow byl Konrad Krzyzanows

wa. Monachitmjako centrum afystycanego praetrwata o

] yiem wwalee
o Bomai v e, emai jednak prycalo miodych uadol
nionych.artystéw, o domowili, poirafilo
R e laltmnr/a provil, ¢ vy
2 el plerwai
ia twor:yii 2ycie w Mo

Polakéw Mennch ium mialo szclﬁgoh\e znaczenie. Nie tylko
bowiem pozwolilo miodym artystom na studiowanie w slynnej
Krélewski Akademii Setuk Picknych, ale te2 umodliwilo im stwo-

& teatr &

MARIAN LEWKO

NOWE STUDIUM O IBSENIE

gl a4 podity et monograt pobwicon Hetyko Tocnens s
Edd Boer coeyiovan, oo s e e

anana do e pory saersci, curopeiskia publicanose. Wachodni
o R D e s b e
rzeddw koiiskich, Wilki Alfreda Wierusz-Kowalskiego, ciemne pun-

prasdsigwaiccia wydawniczego poswiccone yee lerackie. Wz
2 Hars ki e sy Sh H ety Mo

o e Ktdrej waicsl swoj autorski zaczacy wkiad. Tom
ez, w calodc jego autorsiwa, omawia okres od Ibsens, do Garborga. Badania

powstale w Monachium i okrelone mianem ,.szkoly polski"".
Elzbieta Matyaszewska

1 bidem, . 63,
32 ihidem. 5. 76,
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Wschodnia Fundacja Kultury , Akcent”
East Central European Cultural Foundation

akcent

20-022 Lublin, ul. Okopowa 7, Poland
tel. (4881) 27469

Wschodnia Fundacja Kultury ,Akeent” ustanowiona zo-
s 18 stycana 19941 prznkllkunmu pisarzy { umanisiow,
RS Aat R e P PO U pOWo L
kwarm\mkn literackiego ,, Akcent", badz sl D ecasaple
mo swymi publik zqam.. Sympatia | rada. Wpis do_rejetru
uzyskala w listopadzie 1

Celem Fundacji jest — e
— inspirowanic i popieranie réznych form twdrczodci (m.in.
literackicj, plastycznej, teatralng) i réznych dziedzin refleksji

e rehgl,nych $wiato-
) daiclacyeh luda satuk, ukazywanie bogacuw
2ig

Europy émdekowowxchodmcj.
‘undacja zamierza m.in. organizowaé spotkania autorskie
plxlﬂy twérsow sk | acsonych, Konfersnie, symponja
ieksji nad_historia, stanem obecn
ipreysodeiy K] pmwidzlcprﬂ:r nad dokumentowaniem
{ archiwisaci dorobk artysycanego oraz aiaalnod props
stawicnnicas, a takze

il s, e | ot Gyczayml sinecionss
nymi o dailanoseia zréwno w kiaju ok 12

Rads Fundacsi skida s 7 pisaray, pastykow, profesoréw
umwnriylclow i pracownikow instytugi kulturalaych. Nalez
0 nicj: Edward Balawejder, Michal Jagicllo, Ryszard Kapus-
ki, Alina Kochatcayk, Tadeusz Konwicki, Zofia Kopel
Sl L Kovics Wiens Michuati Woidoa M-
narski, Waclaw Oszaca, Iena Sk, orzy Swich

niczacy), Bogusiaw

R ot e e
wane celami Fundacj o deklarowanie wspéldzial
ciackonomicznego. Mozna o uczynic za_ posrednictwem
redakgji ,Akcentu" lubdokonaé wplaty ma konto: Ban
PKO S.A."Oddzial Lublin, Nr 543015.26934158-2701-3.
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Nagroda Wschodniej Fundacji Kultury ,,Akcent”
dla Profesora Jerzego Bartmiiskicgo

Wschodnia Fundacja Kultury ,Akeent” promujac dzialalnosé

e el
a pisze m.in.
\mmnlcdl-dnal i Pedtcsorm lakmh jak 0, ku/..lu,,,uuqm
3 Fe

do
Gt tiions it dena Zastuga Pans Profesora jest
stworzenie lubelskicj szkoly badari nad folklorem, kiéra odniosta
juz powazne sukcesy w skali micdzynarodowej. Znany jest tez
udzial Pana Profesora w pracach nad Encyklopedia kultury polskiej
XX wieku. Jest Pan redaktorem drugiego tomu Encyklopedit po-
Swicconego wspolczesnemu jezykowi polskiemu (1993), ktérego

ey badad sad Koledacl oegoplonen et tom Koledowarie
Slownikiem
Tecyhampeh (1980 Gealonn puzyqasxa!slrlrcduguwanypncz Pana
iow Pojecie o e wspdlczesnychjezykach europejskich
-

Nagroda zostala wreczona przez przewodniczacego Rady Fun-
dadji, prof. Jerzego Swigcha w czasie uroczystosci w Teatrze im. J.
Osterwy 24 paidziernika 1994 r. Serdecznie gratulujemy!

Jest nam tym bardziej milo, ze Profesor Jerzy Bartmifiski nickire
2¢ swych wainych szkicow opublikowal whénie w , Akcencie'"
w_numerze 4 z 1986 r. zaprezentowal metode etnoligwistyczng
wbadaniach kulturoznawczych, a w numerze 3 z 1987 r. przedstawil
interesujace awiska w kulturze pogranicza wschodniego (,.Z ruska
P polsku lagodnicjsza mowa”, czyli o jezyku folkloru na pograniczu
polsko-ukrairiskim).

(red)




ik ot o gt capaikon iy
w latach 1992-1994 dokonali wplat na Fundusz Wydawiczy
Prayjacidl , Akeenta” (100 USD, 2 min st. 7 lub wielokrotnodé tych
sum): Waclaw Iwaniuk, Toronto; Zbigniew Kaczorowski, Wieded;
Markiinckbubla ke Kisbu Tomtcayiicpoisde”,
Lublin; Szczepan Sadurski, Lublin; Danuta. H

F.H. Chicago; K simiees Zachars, USA: Saaioaw Bask-Mort:
win, USA; Jacek Lech Mostwin, USA; Wydawnictwo. ,Norber-
inum"", Lublin; Maria du Souich, Paryz; Piotr Michalowski, Szcze-
cin; Maryla Krajewska, Toronto; Mira Puacz, Chicago; Polska
Ksiggarnia Golden Bookstore, Chicago; Adam Szyper, New Jersey

Ponadto w latach 1992-1994 udzielily redakeji wsparcia: Fun-
dagja Kultury, Fundacja im. Stefana Batorego, Fundacja WI. i N.
Turzadskich z Toronto, Ministerstwo Kultury i Srtuki, Rads
Mi ':h Libiis Euls Mgt Lobaris, Boks Miswis | Gty

Roztoczaiiski Park Narodowy oraz Attaché Prasowy
Ambasady Weglerskia, Drigkujemy!

e P
wania wszystkim, ki6rzy w plerwszym roku istnienia Fundacy
doksnali Wolit s 34 dratalhofé Stanitiw BAskMosivia, Mica
Puacz, Joanna Romaszewska, Fundacia W1, i N. Turzariskich,
Tadeusz Chabrowski, Jacek Lech Mostwin, Krystyna Rudz-
ka-Przychoda, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanandzie, Krystyna
Fucik, Alna Nobicka, Malgopita Kecsorowile, Wolcioh My,
rski, Kancelaria Prawnicza KONSULT R OK.

Drickujemy poctom i krytykom, kidrzy w calodci lub w czedci
praekazali na konto Fundagji swe honoraria za udzial w ,wer-
nisazach literackich »Akcentu«” w 1995 r.: Marian J."Kawatko,
Stanislaw Popek, Elzbieta Cichla-Crarniawska, Eda Ostrowska,
Monika Adamczyk-Garbowska, Jozef Fert, Waldemar Michalski,
Boguslaw Wrblewski, Ewa Mazur, Bohdan Zadura, Tadeusz
Chabrowski, Danuta Mostwin, Alina Kochariczyk

Z okazji 15-Jecia ,, Akcentu” w dniu 24 X 1995 r. w Teatrze im. J
Osterwy w Lublinie odbyl si¢ koncert zatytulowany Wojciech
Miynarski i jego goécie zorganizowany przez Wschodnig Fundaci¢
Kultury ,,Akcent”. W przygotowaniu uroczystosci Fundacje wspa-
rli: Wydawnictwo , Norbertium”, Klub Towarzyski ,Hades”, Hur-
townia  GLORIA™. Do dlugotrwalej owagji licznie zgromadzonej
publicznosci dolaczamy serdeczne podzigkowania dla artystow,

y

Kurowskiej, Wieslawa Golasa | Wojciecha Miynarskiego.
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