Sztuka to najwyzszy wyraz !
samouswiadomienia ludzkosci
2(64) 1996

Dzieto sztuki — mikrokosmos
odbijajacy epoke.

e | S feoaret

literatura i sztuka e kwartalnik

z
=
Q
]
<

Jubileusz Tadeusza Konwi

A. Nasalska) © CYBERPUNK — , Przyszlos¢ juz
nadeszla” (B. Sterling, W. Gibson, N. Stephenson,
R. Rucker, R. Hardin) © Pisarze z Lubl
Jozefacka, I. Slawiriska, E. Mazur, M

Z.Mikulski ® Ryszard Matuszew E

i Niemnem o L. Lameiiski o A. Michalaku

Cena 37150 gr, — (35 000 1)







Redaguje kolegiam
MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA
LECHOSLAW LAMENSKI rok XVII
soGuSLAW WROBLEWSKI [ mmw naczelny

ALDENAR MCHALSK (et restc)
i
nr 2 (64) 1996
SonDin sApU

literatura i sztuka

Caasopismo wydawane prey wsparciu ekonomicznym
o Koy | Sk U Wil w Ll
Miniserstwa Kultary § Sztoki

Numer 2/1996 arealizowano pray pomocy finansowe]
Urzgdu Micjskicgo w Lubliic

ic

PL ISSN 0208-6220
NR INDEKSU 352071

Copyright 1996 by  Akeent kwartalnik




Na perwee) stroni okladki
el shcseis W o
930, o, i, wledeosé odiny.

o comn) s o

Antoni Mich ematyzaca dw. Franciszka, {
1550 o ey el ki SPIS TRESCI
Fotografi barwne
Artur Rogalski Anna Nasalska: Twarz obeego. O tworczoici Tadeusza Konwi-
ckiego | 1
Adam Michaik: Kompleks Konwickiego | 22
nusz Wréblewski: wiersze
Tadeusz Zubidiski: Martwe ogrody | 34
Marek Chorabik: wiersze | 49
Jerzy Swigeh: Polszezyzma Jake by 206 ] mrz nesach
tomu  Wpdlezesny jezvk po s
e iea EllskAdks: wirisal 6k
Szczepan Woronowicz: Moty | 67
Jarostaw Adam Sawic: wiersze / 70
Adres odakei Maria J6zefucka: Elegia dla Sarajewa | 74
2 Lublin Irena Stawitiska: Opowiesci o utraconym domu. Uwagi o ksig:kach dla
mlodsiezy Mari Jozefackie]
Mazur: Znowu ksigiyc
Bartlomiej Blaszkiewicz: v i iinn
Stanistaw Diuski: wiersze

Cyberpunk
Pawel Frelik: wstep

Bruce Sterling: Przedmowa do
William Gibson: Johnny Mnemonic

Materialow nic zambwianych redakcia ne zw
R asmt stk prwo Gokveywania Mo

Informac o premmerie s ks s iy Neal Stephenson: Snow Crash | 122
sdy pocniowe | ,Ruck” Rudy Rucker: Software | 131
Rob Hardin: wiersze / 136

W USA ,Akeent” rozprowadzany jest przez nasigpuiace kiggarnic:
Polish American Bookstore, ,Nowy Driennik” — Polish American Dily News;
21 West 3#h Street; New York, Ny 10018 PRZEKROJE

Pasine Fathers Nl o of Ot Lady of Crschva; Bk
1590

Janusz Termer: Paradoksy i pytania prozy Tadeusz:
x 2049; Daleystown, RA

Siejaka;

Szkolut, M. Danielkiewicz: , Zbidr otwarty " Magdaleny Jankowskiej

Sawede Siavie Books; 2233 El Camino Way: Palo Alio, CA 94306 J6zef Fert: Prawda-li 10 czy sen (nad wierszami s. Noeli); Tadeusz
Nowoczesnoic i ambiwalencja; Halina Rarot: Lubelska

Mir Puscz; Polonia” Bookstor; 2886 Milwaukee Ave; Chicago, IL. 60615, e ey

PLASTYKA

Wydawea: EDYTOR PRESS Lid

sttt et Lechostaw Lameiiski: Antoni Michalak jako pe

TEATR
Drk: Luiie Zaldy G, il . Uik 4
Prkaano do drka 31 Marian Rawiriski: Mitoburcza komediogroteska w teatrse Marit
Bk oo v 9% Pawlikowskiej-Jasnorzewskie
Cena 213 250 gr (35 000 ) 4 iy jisa




MUZYKA

Krzysztof Karpitiski: Jazz w Warszawie [ 171

ARCHIWUM

Andrzej Niewiadomski: Zapomniane wiersze Jerzego Zagor-
skiego/ 1

Jerzy Zagérski: wiersze | 180

PODROZE.

Ryszard Matuszewski: Nad Switezig i Niemnem

NoTY

Izabela Dominko-Augustowska: Jeden wspdlczesny romantyzm | 208
Zygmunt Mikulski: Rownosé i asymptota | 208

32 ccenca 199 roke Tedews, Koneichl obchodi

s Fundai ey ke
(w ktirg Radsie Programowej Tadeus: Konwicki
sased) prog s oty Jebicavinsvrdecni
iyczenia — sdrowia, pogody ducha i nastepnych
s bt

AKCENT

ANNA NASALSKA

TWARZ OBCEGO

i Tadeusza Ki

e e zapamigtalem wieczoru wigilinego = dziecirstwa,
lbo tego powojennego, w pustym pokoju, w pustej bursic

kademickic. ale zapamigtalem na cale 2ycie taka jedna krociutkq
chwilekedysapaia i pierwszgviazda,ojastlem v ok par
na droge jak kanion iniegowy, na ogromne b ych
okryte gruba ponowa, na bialg iciane lasi u
granatowiiace nieieskelt nicha, na calg tc wigiljng

ko ecane dycie, w kil o
bt Bl B e mm:m, balke
wymyilongprie Boga | uds pouirecgiom nagle samotnee
ka, co iniezng droga w.ic] 050 hm/mmn ool sam

aly swial wigiliin

tyle -mm.wh radyci
Im widok bmq oK. dnic celowicka w godeing wiEHineEo
Tosante i na zawsze w pamicel, choé oy

wyrodniono geny 1 wyladowano na K

cene zapamigtang z Kolonii Wileriskie) i st
dowt wKelges precz narrators Komplekoupolsticgo motns uznaé s

yobraini K

Sanow! wyrGtaik sutd tozsamoici na réwni 2 jego prywaing
Gjcsyzna, Pomijsjsc okres socreaiityozne 50 unlesieni, 2 fego o
sérmie uitalonym podsialem 11 ‘Swolch § obeych, motyw ten kon-
Sytaije plasscsyzns ideows, emorjonalna i ssteycan wezytkich
utvosow pisares | relyrs, od i Ostarni 1@ poczawszy,

Stotne snaczenic maja uwarunkowania biograficzne. Z Zyciowej
sytuagi przybysza wynika poczucie dystansu, niemoznosci bezreflek-
syinego zanurzenia sig w nurt zycia, uznania powszechnych motywa-

VT, Konwicki: Kompleks poloki, Warszawa 1989, . 14:15




Z drugie strony — praynaleinodé do kulury krssovs dinacey
iekssa wrazivoic s obcoplemiotioow, kidrzy byl salym i natural
m tamtego porzadku. Stajq sic oni bnrdnq widocka,
Obarszeni naczeniem: w narg Wypietiom kontarow aczyany
prez warszawsky scenerig 2 Palacem Kultury wystepujg
w cistym wiazk 2 wnikivie drazonym od lat 70. kompleksem
pols}
Pojawiaja si¢ nacje dla zbiorowej psychiki najwaznicjsze -
i Rosjanie, a coraz czgss
spoza najblizszego sqsied:

Zydzi
sze podrtte wprowadasy cudsosiemci
ztwa, Wizerune pulwu!nu)ln«:j

tragiemych dylematéw i nigdy nie torstzygaletych ket winy,

prawiediivoic, prawa do waznionych racji jednostki
iarzony o zdrade nouczyoie, Kibrego naleialo.zabié 3
e A i samym wybawey sprzed la,oculja-
oym v syt opuszczenia | morang atasroly. Uslyszane wovw:
czas zdani rod swoich”” ujmowalo istote
WwipGinego doiwiadczenia, uanajac nicako oceyWIsLodE naJgorszegS
wariantu losu.

ki chwatiots ik racl siocimyjabress W cdomels

ityezns
reksh pearski sy 4kig o4
nicsents. Opos obey" wyznacza granien dzidaca narody
niswolone o WolnGeo éwiat
ferwszy macracy obraz abéego uwiklany jest w obrachunkow
tematyke ynm/d/mrmkuw ziury w niebie. Nieznani ludzie poja Y
waiacy i okolicy s la dieciteeg bahaters powiie BOCIc
sieniehjogh pragaiod “miany sk Wity oS iwolé naprawy

ssenarius, Magia e e e e
B Gl by g oo i
e pny,m,mm im senséw. Cena, jaka placi sic za uleganic
bass schematom jest Katasirofa, dotkliwe pracbudzenie pod
deiurawym nichem uliywe deolost

7. W psychologicznym porzadku calokaialtu driea Kunv«u.kxcgn
Jestio bohater Deiry w i wieku dojratym, obolaly  budzacy
sido el Nie ma kresows] doliny, zastepuje
13 pejzaz podobny: trwanic w im jest 1kse neporadng imiiaca
majaczacego W pamicei wzorca zichowar, rozmow, motyw

s e b St
dylematem uwiklanych w histori¢ postaci Konwickic

Wiérzone w flmic Jak daleko siad.Jok blsko s pada ot
eemeiien (i dolidte it peoblemy s ey

B Nas. Nasse mp:
B L e
sapadajica w aurze 7drady, odslania swoie giebsze przyczyny
izl poczicle oy, Woldsadoséucayniens, s ki st
.k w iermym ook Jsromskiego budsi o ot
Tk fomum § sprawiediiwoi, Ale Konwicki uwydatni w e
rowniez uynmk v:yshu!ﬂzlun) wewl\;lr/n& potrzebg kompensaty
obeoci casni, Rozpomans warunkovas preemiany
teego -'mnsla! nowej praccict nic iy
20 bapiysty praewodsacego romodions h.dmu i
Sn‘x Wmn Mlu( ego m Yv\h ales [...] Byles
somorny. oo S rec pres o
stanales przed nia, by je ,m o i s
plerwszctswa e oddass

wiary. odnost si¢ p

4
nictego

b
Ostatecznic

uczuc. Pojuwia sie bohater sile odigd WhrGImACY eresolé
Konwickiego — outsider, na marginesic zy 3 os mil-
craca osobnose

W Seonke wpilceimm obcoé

spowodovansjest bl
pamigci ktéra izoluje o ]

jeranigolcl marzucajas wiasna pra
Ibywa sie tojednak
72 wspslczesnym stanem wi

lasne aspiacie. 7 pers
nia sig cier zdrady, u

lego 2 partyzantki za bre nicsubordynacig;
:lkrywn}augu 2 1 poteplonego proez wied 2a dclagnigeie aresy:
many cza proczly odsn

4 ol sdadynisdostepne
dla bunmkwnq milodosci: po ey

latach osicza bohal

m g
e 5ownowsEy o preenewirzeia i pods
WieGaEAIWL: pianie KoBULA o wice icuchonmie Lojareve it Dedre
ze dmdq l'wox B ko; hed
§ Cviny st por udeka wiplnot wyobcowi-
e, ke takie buds sirach pried losem apamicianym » prscsios
pamici zachowal 5i¢ Ghras domu pHicess e mm,\cgu.
¥ Kidrym micskal oby prsyosin, tlac b wate
wa Jego. tware siaje sis personifkac semienie, symabelom

. Konwick: Sk wipezcny, Warszawa 1970, 5. 103

przed i
podis w glab wissnego caasy okunfe s lrapia skutecana;
idowana bnunu.a kolsowa pozwol uies  senn asczywistoie

ia” do istnicjacego gdzies $wiata.
o pragaien samkniccia praeslode nie dotruee
e
s e (wmdcry o krétkotrwalosei zludze:
uja w zasadaic lego samego bohatera,
wobee éwiata ofialaych wartodol Jednak jui
nie przeszlosé odpowiada za stan wspolczesnego ducha, wprost
przeciwnic — pamicé ulega wrecz ostentacyjnemu uniewaznieniu
ohater Wniebowstapienia cierpi na amnezje, istnicje —jedli mozna
tak okredlié status upiora — w ograniczonym o jedne noey czasic

i sk(wawlonq pa

e
W Nic albo nic brtainy rozdziat |\1rlw;mck| sanowi wyod
utotematycznym

niona i samknigta calos, dumaczaca 3
plas wsasadnienie goraizkowe) szamotaniny
toisamosci. Ja
e deiw | v i nie

powinlel it s
tera udreczonego problemem wlasnej
wiada szeptem Darek. — Wzysiko

obey — po
moge uierzyé. Jakbym pierwszy raz Z0bace

L el i L
s Krta B oy i povodova:
BTSN choobtine ekt el ey eIy potraed

ST Konwick: Juk duleko stad, ok bisko ) Ostam dsin lata, Scenariusze
Plmowe, Warszas, 1993, . 273
Y comicks Sk Walzeny, Warzavs 570,530
T, Konwicki: Nic lbo nic. Warsiawa 1994, 5. 141




Subinn o Spghajy sbie podobmyh,rorumicy s, wor
wipdinote mocaych” udsi c7y 107 Upiorow; sawiessonyeh
tx Fuamtysirona. Nartator Wishowsmpionts prmjmieins ved
wedronka s praysodnym ssjomym
wtynows pre
tej lodzi cmmqu twi p p
micdzyarodinie wpiorow chosas

axodw, sastyglych jak motyle, 7 seybn powics-
ciowe kmm\rk\ 0 milimetr od wolno
Slo i e, pada aut wass; alo, Gwczesne aki ma
powické ,umsw e finczyjnic budowana atmosfera prasmwiais
czytenie, Wobec wspinoty losu odrebnoei narodowe nic g

arza on zreszia whisny typ Jmmpmuyunv W Kelendarsu

i Mlpindree, metodycanie rjesiruiaoym znaki coam, pojavia
delowy wizerunck wego aktywisty”, crlowicka szozed.
liwego, akceprujacego, wyodre bmonego na podstawie wyrainych
gesunkowyel: wiek iredni,glova dica, okragle  poragrevwa
/mruru kedzierzawych i mocy cych wlos, twars, ovain,
Sklonna o zaceerwieni sjokby focko odputhesn sylwetka krepa,
y nieprylegjace do

mocna w sobi ymk lszeni normane 1jakh
tulowia, fur

ci zostaje zastapione réwnie wyrafinowa-
o realiow. Obeena

codziennosé i j¢j mychn\cglwny wymiar odciéniety  postawach

ma wspomnieniowo-reflekeyina decydo-

ke Aetkodcitego diatioson tron¢ deicnmika

duchowego. Problemowe pur/qdkow.mu Tacceywistodei odbywa sig

bm rwiazku »dedarowanym na wstepi zamigrem Korespon

ania z réwiesnymi”". Pojawia sig, .ukb) n 7=rum$kugn ton

obrachunku z rodakami; rozwazania nad wym charakicrem,

yarunkami, kidre go uksziaowly, e

“Obscrwowanis gy prowadzong 2 consorem Jescre daisi daje
sporo satysfakdji. Mimochoder

nic tema

nied

Dia uwydatnienia wlisnej odrebnosci zestawienie 2 innymi naro-
dami wydawaloby se calkiem naturulne. Konwicki podeimuje ten
watel ; Frane

Yoch: \r(mvfrnhrmurrk:m,vmrrmmfp e pre my biesimy si¢
Siemndalipill b tal d el in
dorainosci. Z ki perspektyuwy dwiat il sie a narody bratni
W cierpieniu, roswieckim wiezieniu i nowoczesnych
reserwalach,okladane kiami § ettukiwane codsiennic obeq, cekio.

nich liberalow.
Stylistyka ungocania i tylko drastycanokésytuagiale i  global-
12 Swindomoic” Konwikiego narzucajacs postracganie narodéw
Ttk o sommigitch oo zane 7 ludzkicj
skali Gawisko wspdlczesnej niewoll neokolonialng sprawia wraicnic
jakicjs przewrotne) pokuty 7a grzech tolerancji, wolnosci, pacyfizmu
g6lna refleksia otrzymuje szczegélows wyklad

ni racjami mors
 Bilorusi, Nie Gdblrglas tanym
mi, nie mordowalas luds
sasidni] miedsy. Mialai dla obeyeh ssacunck 1 goscinny Kolace,
ilaldierabuaigy estania krowe {onatni kromke y nicgo chiebu
akiem_ veh krwawigee serce
{ bieine, nie peszcione vt e P e s o
pami
e ok puraesy Bisloc wucaioh s 2aneg O dobrobY:
tem éwiata. Na tle aktualnych problemow Zachodu sytuacja naro-
6w ubezwlasnowolnionych u schylku XX wicku wydaje si¢ ana-
Uwzglednisjac ten punkt widzenia
tepeze, odwracajace uwage od kwestii
ryncypialnie upomina si¢ o uniewaznione
proporse: A 2a siedmiomagrami,zasiedmioma rzckami orturowano
cale narody, i
deptans godno
Sesaoites ik oy Problemem, mimochadem,
w innym mijscu dziennika a. W poréwnaniu
obrazem anielkis Bilorusl krwiwy wrorzee s3siedztwa, praccho-
wywany w zbiorowej pamigci, uym;\saﬂdgadnc&gnr:\lhzu Konwi-
ki komsekwentaie szukajacy podobiefity, a i wrogods, odwoluje
si¢ do romantycznego mitu . k161 dnchowor ki
formowala polski charakier.

Dali nam bilet do Az Ale myile. 2li nas_riwn
b

doslownoscig tekstu. Nie mozna pr
interpretagii czytel
iodslopic

2y tym pomingé wspomagac
Inika. Autorska wiara w ,sile instynkty prawdy™
ie wlasnej stratcgii (Pilnuje kazdego slowa,

poszlo wiasng droga. Formuluje kazdg mysl, 2cby /,,/u mL agalnu
Ze wlonie w niej dotkliwosé namacalnej, wykle) kst prawdy
Steruje kazdym tematem, 2eby wygas! i sczenal w i naglej
ciszy") — narzucaly lekture czujng, nastawions na praechwytywanis
salench yp nalow, pieczolovicé rekonstruuiaca intenge, myl

& T. Konwicki: Kalendars 1 Kepsyra, Wasszawa, 1976, 5. 16,
* Tamber s 144 <

10

co uskrzydiala zawsze na
winach, lecz o nie istnicjgeym,
sasiedzivic narzuca czyteinikowi nostalgicana efleksa pisaren.
ir6d narodowoiei maczgcych w emocjonaing geografi Kon-
é bliskiego Wschodu wynika z micjsca urodzenia,
oleniowa uw,ummm\; Mmoo m iy
ojennej_przeszlod muij wyrazicie
Drasdsiawidiele weine  zamotng Earopy whpSHacend ednak kn




okupacyjny wizerunek ulega widoeznej zmianie w latach 70. Jeszcze
w Semniy stanowiy niezindywidualizowans, Wrogh mase obja
partyzanckimi restrykgjami w ramach zbiorowej odpowiedzialnodci.
W zapamigtanych scenach rozstrzelania csesmanow 7 zaatakowanego
pociagu czy wysadzenia solnirskic I DT

em indywidualnego dramatu narcatora Pcslxzcgam jako nardd
BRI i (s gEndlel izolowani ze swoje
upy, w zblizeniu, w

nej,
irednim kcnmkcm e s o

Podré ka Kieruje mydl na fenomen narodu, jego ducho

woldy Gstrobe srunic stnicanyehs Siady slowistszseyza w s

mijanych mijscowoie, slowiaiska gene

iepdparcie Inh\q oceng iagu
Z P Militaryici,

i¢. Ceigodni

Jednoczednie ta_ plynno& granic wyznaczajacych symboliczny
obszar ",ducha Walhalli” swoiscie ilustruje kompleks

Wywohjy zamet pop odsk
o, Reguly gry wojennd trach jednoznacanot; el

wi poczucs kabotyistwa | zuchwalois bezuzyiccane)

waimiy o s ofgaiareh Rachkag W pddoe e s

niemiecki dezerter, gorliwie walczacy ze swoimi, oraz jeniec,
budzcy nienawitc, racz Klop otiiwy 2 wigleda na Koniecaaoic
o egolodks Dl nafrators, wymiczonego do wyko-
. Niemieo stae si¢ calkiem Swaim, na awsze wrof-
m wjego biogralle, objétym wspolnota tego samego w zasadzie

doici

oidcie rezonuje na plaszezyinie wspdiczesnej

wickiego, tu
= listycznic ueasadions, perspektywa Kosmiczna; unicwaznia

Iudzkiego upadi § wielkoi

2egania clowieka pod masky narzuconq pracz
it histhgi s oM veraite i ax sezegdiny citar.
Woniesions 2 wielowstkows Wilesaceyany ulega p nej
LR S e Vitazd Niecacow
2 malej ojcs welki™, 2amykelaca pracdwojeans Cpoke
o o L

Suoieg reslabici Niencivogeisie deiin gombrowiczowskicgo
zlekcewazenia_okredlajacej go for muzuimaniony, azatyc-
imowy caloweszek ma dumm wileriskim, zatrudniony
weharakterze tragarza przez Gbermenscha, nie przyjmuje do wiado-
odel okolicznolelowyeh 16l, widsi pracd sobg precde Gt
Towictaika, ‘Oformowansgo pracz te same lektury, sparty, pas

iepewng totsamoici, ‘uchwycony p:
Pytanie, dlaczego wybuchl

ludzkiego rozumienia: Moze (o refieks pamicci ponurych dni nieskor-
la, ki

‘musialo byé wykute = lodu?'>
Wspélczeénie spotykani Niemcy nie przypominaja_dziedzicow
mrocznej krainy obledow germaiskich”, a lodowe picklo péinocy
ukn znajduje sie gdzic indzicj
o si w Europie | irudno nie au
smdkuwo\schcd ropejczyka decyduje w
Wepomnied. 2 odbyych podeity. Unaocaniajs ‘one
winekzesny. podaitt fwinta 1 Charakteryral calkovicie nlaprzy-
stawalne do sicbic obszary kulturowe.
onwicki wyrSznia dwa kraje, kiore zrobily na nim najwiksze
‘wrazenie — Dani¢ i Chiny. Notatka z Danil jest krotka, relajonuje
odkrycie autentycznego soqjalizmu, odbijajacego sie wjakoéci zycia,
ieosiyalng neznane w ezeeiéwiata ostentacynie denty ko
si¢ 2 jego zasadami: baéniowa nierealnosé kolorowych dom)
chantincych spokojem § dobrobytem, skiada il
wspomnienie duiskicgo kold
Felaci 2 Chin dominuje poczicie bezradnodci wobee hermetyz-

poprassania na migawkowych opsach awisk, orych <
Ry peaylom ¢ S Be ey ey
P

atp
windez, o absolutnym rumfic woli
o Shstrakeyine wzory. Chiny to jeden
Brompy wariseki formalizn — mowi Koowicki 2 bmiarkowanym
podziwem.

3

tego pod kulturowy maska, a bk e e
wiadezy o dotklivodei ciosu Ale Niemey zawsze byl trochg
bezwstydni® — stwierdza Konwicki ¥ inym migscu

ego rezerwa wyni-
dostrzezenia_innego aspektu zjawiska i turystyczny banal
0 pwielkim Kraju matyeh 1idar” nabrzmiewa niczamicronym sen-

daiéniu 6o doskonalodc padsw jednosikowy

Konsckvesdy; Proicboom S0o o perspekiya wjsadu na sypen-
dium do Berlina Zachodnicgo, uwiericzona
¥NRD zokag Dai Kulury Poiski o Poekgesiegs Ty
poyicrzchnia Sktuainych chservacy
g i na_uproszezeniamydlowe
isiereotypy,
dokonaé obiektywistyezne] koreky. Do obowiazacego wiorea
ntakiow dor ‘wpo-
mnenie s powojnych Giiwic: akeji wysidlania Niemeow, 210
wigzalo sic jego Gwezesne zatrudnienio w urz
pozostawionego mienia. Rorwinkce (oo spizodu mdse
crasie  w inmym obiegu wydawn
wiaczonej do Wschoddw i ve
m nader readkim

T poczatkul m T st

nie ma zadnego znaczenia, ity praee idee
jakichs nadiudzkich motywac, Chisceyey postraegan
24 warsszenic | SYorwodt, JAkO

osagniecie takicgo stopna duchowego

kigrego si¢ skondensowang calos¢ ludzkiego
ofvibumeni T prawdy mhStoAIpg ik oy T kel ey
uniewaznia stnienia poszczegoine

 Tumie, 3. 3
i o




Wapomnicaic chifskic ma wage symbolu. W pragrzystym ze-
2 Zachodem unaocanisya si¢ dwa bieguny kszalujgee
Wt pracsirze, Ewiata. Z. jeang strony- o b oistyczna
tradyciacropeska i szeroki mpiikucie: demokrag, ciwariok
indywidualizm, wysoki standard ycia  dragicj — idcologiczny
onsbs el Indokry ok e
odstawowego. System
aspokijanic ludzkich potrash
{kwintesencia ludzkig zalesnosci od-syst
Unikaja poltyk  ni racac i« ooz, - Konwicki 2 parspekiywy
podrdzy usmysiawia pracpast daielaca wspélezesny Wachid od
Zachodu  egrolyka ni pracslania aktaalizowanych scnséw Zwiae
eIl pomaga inne haslo z kregu jego
Eenetycznych tradycl, Saucone prey akaz: lkturowyeh Upodaben
— Bizangjum.
Pisarz nie formuluje pytania o prayszloi éwiata, ale micdzy
55 Iokii piynace 2 hstor 30 o resing s pagstw fanow’ aie
szcagice lecz posluszefiswo'obywatel, sprawa wydaj s preesa-

Tymczasem nieprzekladaina odcbnoké wschodniego porzadku
nalezy do_dowindezed osobistych, ujawniajaeych sig pray kai-
dorazowym keniakeie z Zachodenn. Swoist lusiraga awiska et
2 ecki tytu powieis Nie Sitemie ity
i towa
szace podrozom. Konwicki wprawdsic
czytelnika perturbacjami S peree
Oszmiang” w zderzeniu 7 cywilizi soko rozwinietq, lecz nie
Wycisza to dramatycanego sensu narzucajace e odpowiodsi ma
postawione pytanie
o0 ten Wspanialy Zachod budzi we mnie zabobon
. fakie el w deiewienasiowi .n)t/lmlnlrgmlmhrrm/rhuh

17 ich wszysikie neurozy, animo:
e o powiedzonko ;sgniy zachod” wymydlone vo
czasiw mikolaionskich, ilklo mi sie po elowie prees ciag 1
nerwow) podraiy. Co mnie woddbialo do tych cidstr 1 Brac
ieszczelivego Flodora Dostojewskiego, kiirsy = rorpacsy popadii
W nienawisé do Zachodu

Problem Rogi, nieusuwalny skladnik polskiego Kompleksu, z0-
stanie rozwiniety w najblizszych utworach wydanych w drugim
obieg, al ju ) uctwycany syndrom ron) ki odsania cechy
partawy Konwickis uchronnoei duchowej
rusyfika

isiotna cecha_spoleczestua, rozpommana jut. praez markiza de
ustine’ oskujacego ze sztywnosei ludzkich rt 2e Kaidy
St wyrdha woke uie nleiges do osobniks, iy o covat
Konwicki odwi atach Koloni¢ Wikisk i reestri
iR S R
iednomacani | praimujaco scharakiéryziic. 6w stan Guchowsgs
*Komplein na micjseu tego stawu
wielkiceglany pudsnek chyba nowe) ssko
chuchems pamicel kansiane,
Kolonii, a ja ledy
plom, plotu, Kicry byl sz symbolom Jokigi esobmol Jakiehs
starych prow. jakicgos odviecingo porzadeu
e, TosyiSki 2 ocsywistych wegledéw wysunie sic'na. pl
pierwszy w utworach besdebitowych: W cystym Lo
domovie { aluai wybuel
zrosnicty z polska wspolczesn
Lo 4,m.mm Wichodacl nej
i Bohini— wycisza sie szczesliwie wraz z odzykaniem mcpo(ﬂ‘}lo:u
Ilu)ynkm <5-obok polskosci judaizmu - nalezy u Konwickiego
do trzech , zywioléw lagodnego pickla”, w Ktorym hartowano jego
Mene s e e sywiol przystalo, fenomen
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Mala sic powstania i mieiace polskicgo kalendarca; isprawnik po-
ligi w e Murawiows Wieszatica nazywa sie Diugasowi,
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ADAM MICHNIK

Kompleks Konwickiego

Tak, (o prawda. Mam kompleks Tadeusza Konwickiego. Pisarza
i czlowicka. Byé moze 7 tego whadnic powodu niejest on dla mie ani
pisarzem, ani czlowickiem. Jest zwierzoczlekoupiorem; jest mojg
dziurg W niebie; moja maly apokalipsa: moim wnicbowstapieniem
Tak, ja wiem — 1o méj grzech. Mwie bardzicj po konwicku niz po
polsku. Marzenia mam konwickie,  nie polskie. Placz¢ po konwicku
i po konwicku zalecam si¢ do panienck. Dlatego nie powinienem
Ale dfatego

Tadeusz Konwicki jest wielkim pisarzem malego narodu. Jest
wielkim $wiadkiem jego zmagari 2 wlasng maloscia. Pisal w Kalen-
darzu i Klepsydrze: Cigzko, = tragicznym mozolem ginie naréd, jak
unierajacy slor. Nie, narid ginie jak tysigee umierajacych’ sloni.
Czlowiek pojedynczy umiera picknie, naréd zawsze w sposdb od-

azajacy
Wirdd wielu objawdw pojawiajq sie ak

cuchnace wrzody fasz
mu. Narddnigdy nie wie, % zbliza siejego kres, wige mysli, e te wrzody
10 drobna niedomoga, ktdra rychlo minie. I rzeczywiscie mia, bo jest
lko 2wiastunem ostateczne] zaglady
e e g do iciany narodu wybrzuszajq si¢ ohydne
SO
s cuka . ten sposib ratunku,
i i i B e Lo
Jaszyzmu,chee w bydlecej malignie nacjonali aé smiertelny
e =dola prz
Taki faszyzm budsi odraze, al wspdlczucie. Taki
Jaszyzm przypomina trucizne. kira truje sama siebie, taki faszyzm
Ppreypomina ogie, ktdry posera sam siebie. Taki faszyzm sprawia, te
inne narody preyjmujq = ulga wstretng mieré denata.
W il arodach, kit Wi ginas s ot Syl sualng malych
narodv,

U malych narodéw gnilna ciec: icieka w giab organizmu

ajac smierc. Dla faszyzmu dutych narodiw ludzie znojduq

ezesto wiele pieknych siow, dla faszyzmu niewielkiego narodu majq
To straszne wid:

Jach faszyzmu

Zastanawial si¢: We wszystkich dyskusjach politycznych, a mose
tylko prestizowych, ktére wioda ze soba narody europejskie, w uiyciu
44 nceci| lotk,raadko iy drobnise figury: My, walimy od

na sl tuzy i atuty. My jut nie mamy innych kart w reku. Wigc

e asy i kosyry zaczely sie dewaluowaé, coraz szybeiej tracié
<ONAIE Dbt o e 46t o partner podgina naszq Karte
i spravd

Ale inaczej byé nie moglo. Ubodzy e
ludzkich powinni glono krzycze v
moinych. Nasza emfaza, kidrej zrazu potrzebowalismy w chwilach
keytycznych, powoli weszla w codzienne, wyezajenie. Na co dziei
stali$my si¢ odiwietni. Na co dsier ogarnela nas gorqczka. Na co dzieri
emanjemy polskq polskoscia.

Wloch wariuje w erotyce, Francuz szaleje w kulinariach, Niemiec
W bawarskim piwie i posepnej precyzji. A my biesimy sie w polskosci,
W slodkiej podniebnej polskosci, ktdra jest szatq krélewskq i torbq
Zebraczq. Olejem $wietym i stygmatem praeklerisiwa.

¢y pod koiciolem $wietosci
wricié na sichie uwage

n
O Konwickim pisac trudno, wlasciwie nie sposdb. Konwicki jest
o pohkmm tak trwalg i nicusuwalng, jak serce jest fragmentem
da. Konwicki jest przekleristwem Polakéw i ich blogo-

Setwom, Jat ook e ok peenseoud: Pt . 1061

s
Wisly. 016 Polska nigdy nie
wydostanie  si¢ = 1¢] rosyjskiej klatki w pojedynczym epizodzie

2y wypadhu. Nic wpelie spod 1o mongolsko-slowianshia Riods
tak jak 10 sobie wyobrazajq naiwni kawiarniani politycy. Ze tu, raptem
ciach i, dobrodzicju, ju? jestesmy wolni

Polska odzyska swobode tylko wiedy. kiedy rozpadnie si¢ Imperium

ieckie. Niedosé, Polska, migdzy innymi, przyczyni sie do Smierci
tego potwora.

Ju si¢ zaczelo. Spowodowalismy Smiertelng obsirukife we wngirzu
tego gigantycznego nosorosca. szcze kopie ziemie pod.
soba, jeszeze sroy si s e b ey

w krazy bylejak pod zelazng
trache ipotwor obali

Jeszcze ryczy

o kT Easdiode b Pl ogniem i siarka, le

roje. co sprawily imiertelne zak; u

jut bedziemy wiedzieti, 1 zaczmie sie rozpadat
iongey $miercia gigantyczny monolit na drobne

pelne ycia substancie volnych spoleczeisiv, swobodnych narodav

nie din
0 10 zmaczy

cie pie, dziesieé lat. Kolos rospoczal
font Kotoss b6 slsatio, Mo, i ‘st

i zatong w oceanach wyspy. Ale my przetrwamy w bablu powie

miedzy posladkami potwora. Poczekajmy, pigé, diesieé. najwy

lat,
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Poczekaliémy, Doczekaliémy sic. Razem  Konwickim: Jaki on
teraz jest

Nie zichwyea to weicleni, nie w smak mu te histeryczne
zatrezyty i dwazmaczne holdy z zamaskowana w $rodku pogrozks
Wicickly, grofny Zmudzin toczy nieprzychylnym okiem po na-
chalach, prawdziwy diabel znad Niewiazy

Nie, 1o nie ja napisalem o Konwickim. To Konwicki napisal
o Miloszu. Pracpraszam za plagiat.

I
Kazdy 2 nas ma swoja wizjg tego Konwickiego pisarstwa. Napisa-
o juz o nim ksiazki i dysertacie. Napisano juz wszystko, co madre.
T nie jut nie sposdb dorauié. Pisa prasto na margincsie ego, co
zostalo napisane. Bo c62 moge napisa¢ madrego o pisarzu, kiéry
napisat o sobie w 1980 r.: Bylem lotrem, ale chyba mie na tyle
okazalym, 2eby teraz pehac si¢ ch szeregiw. Pamictajcie.
o tym dumnym mianie stalinisty, ktGrym
einic pomiatacie, moglem Kiedy3 jedymie marzyé w bessenne
noce. Jako akowcowi uczesmiciwo w tajnych
konwentyklach, jako. strefionemu niemozlive bylo dia mnie pray-
stapienie do partyjnych oltarzy, jako grzesznikowi na zawsze odieta
byla mi rozkosz nazywania si¢ imieniem wodza.

zabronione mi byl

v

Tadziu przechwala sig. Nie byl zadnym lotrem. Byl zawsze tym
samym_honorowym, s, chot troche nieporadnym uczest-
nikiem d:
Tyl o honorze wyprecdzala mysl o snsic. Byl 2 pokolenia Kigski,
2 generadji przegranych.

Opisal to w powieici Rojsty, najuczciwszej. relacji z dziejéw
absurdu polskiego honoru, z dziejdw honoru polskicgo absurdu. Ta
powieké byl mjpie skonfiskowana,potems beatyikowasar rese-
e Koleg  partyzanckiego oddzi:

lega, tojest historyk z cenzusem, autor prac tak T
e ahtykorbhalivesnséh, 5 tytaly mouu same za siebie Pieniqd:
Al

ko 960, Pradzicje g/
1575, Manei w Ealurse ekt frdich, 198 ot ten. wiadnio
heros i nestor polskiego antykomunizmu postanowil, po uplywie 50
I soedzosyot . eiokil kil (1 PAN zdemaskowaé T.
Konwickiego. Napisal o nim, ic wyréiial si¢ bojowoscia
— chociaz w sytuagjach krytycznych nie nawalal — ani tez nie

rzcjawial szczegdlnych sklonnosci do podbojéw milosnych, o kié-
rych potem tyle pisywal. Mial zreszta wiedy osiemnaicic lat, wige
mode jeszeze nie interesowal si¢ tym tak bardzo”. 1 tak dalej — same
swifistwa o Konwickim. Glupia sprawa! Jako profesjonalny an-
tykomunista, choé skazony niewatpliwie skleroza, nie umiem przy-
pomnicé sobie prof. K. wiréd naszych kolegéw i obroiicow, na
zebraniach Towarzystwa Kursow Naukowych, na korytarzach sado-
wych, wiréd sygnatariuszy listéw w obronie praw czlowieka i ludzi

2

Ksigzkiijego
sesty: jego odwage i poswigeenic. Ale takic. jego zmysl madrej
autoironii, kiéry nakazywal zawsze odréimiaé patriote od zakomp-
Ieksionego zawistnika, kiéry wlasny strach ragionalizuje poprzez
deprecionowanic cudzej odwag

vi
Konwicki to méj guru. Kolumb, wygnaniec z Wilefiszczyzny,
milujacy pokéj partyzant z AK, kiéry wpedzal nas w kompleksy,
.pryszczaty” rewizjonista, dysydent. Czlowiek o tak potrzaskancj
biografii,jak potrzaskane s polskie 2yciorysy. Czlowick o brutalnej
samoswiadomosci, kiSry napisal: Na rozum mocna noga bylem jut
tam, ale tym, co si¢ czasem nazywa duszq, skradalem sie ciggle
= powrotem. Rozum w milosnym wicisk opedzaly brutalnie
praed siebie; nocq irid ko b
= powrotem. Opric:
nalbslcknigiey: Iofatioté, Lofaloié tyla plor
pokolenia. Uczylismy si¢ jej = pierwszymi slowkami laciiskimi,
q emocja polowania na 0 zwierza,  pierwszym warem
2qdania. Najtrudniej bylo zlamaé tabu lojalnoici,

s0bq mosty, zeby nie bylo powrotu. No i zaczalem pal

il -
Palil, palil i Wazystkie klamstwa spl
do te] parti nalezalem prawie piginascie lat. N anviinle g
ol il rayswo,

2 1k Je

ESIRY it Undi o
y bardzo sie martwili, % Tadzio

ol i il Kot
kolczastej lupiny. Thwilem Kolezasi
e L SON e e st e o e e
oblupione, bylem supergorliwy { nadzaangazowany. W s

Jjadzqey zewnetrznos-

receptury technologicznej procesu deprawacji moralnej i $wiatopo-
sladowe).

Pukaa sig w cxolo, ten 1w splunie soczydcie. Mlods! poeci, miodsi

epicy imlodsizoie. Preed wamijesseze cale ycie. Preed wami jeszeze

losy 1 Sycioryey Koiciuszkow, Lukasbiskich, Grotdw-Roweckich,

Praed wami feszcze priesnacsenta 1 tywoty Ksawerych Branickich,
eféw i Kalksteinow

vin
Pracd wanmi jeszcze losy  Zyciorysy Kodeiuszkw, Lukasidskich,
Grotbw-Roweckich
Bohaterem jego réznych powieici byl weia ten sam calowick,
Ki6ry po strasznym ciosie utacil pamicé. ak cala generacia AK-ow-
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ska. Diatego na zawsze stal si¢ cudzoziemcem wéréd swoich. To
dawalo mu widzenie ostre i przeniklive. Patrzyl na swéj narod
2 miloicig zacietrzewiona i lodowatym chiodem. Znal prawde
o Polsce i Polakach. Wiedzial, e jest dziedzicem Wiclkicgo Ksigstwa
Litewskiego w zgrzebnym PRL-u, wiedzial, 2 jego misja jest
odzyskiwanie i scalanie pamigei o Swiecie minionym, ktéry byl
absurdalnym anachronizmem, ale znal najbardzie wspdlczesne
2 polskich poje¢ — pojecie honoru

X
e e
przyzwoitosci. Przecies lobuzy nie znaja poczucia winy.
bbby K Syl ooet 4 micas o waestis i ol HrRl)
7 przeszloiC i terainiejszoéé, takze za cudza, mojq, twoj nedze
duchows. Jego pisarstwo bylo tego wszystkiego odkupieniem.
Kochal zawsze Polske miloicia smicrtcing i grzeszng. Byla to
milosé prawdziwa — czyli bez zludzes. Pisal: Zaczadsiliimy sie
straszliwym, konwulsyjnym mesjanizmem, kidry mégl powstaé jak
veh miast, z wielkich pobojowisk. na kid

milliony dwunotnych kregowedw, =
idei, wartoici moralnych i odwiec:

isal on, racjonalista, zakochany w zdrowym rozsydku:
Unwielbialem kiedys ragjonalizm i kochalem zdrowy rozsqdek. Ale
ham troche mnic]. zsadek 10 wspolezes-

uchnacych cmentarzysk umarlych

)

na glupora.

Wizysey reakcjonisci, tepacy, konformisei, ineli nad
Fob4 splowily ctander sdrouseo rordka, Zdrowy rrsede ne
staroié stuzy dwuznacznym intenciom i niewyraz m. Zdrowy
Sckidob o gt sy oy P s Kula
u nogi. Zdrowy. rozsadek 10 niemoc wyobrazi,

Chory dwiat serwal peta zdrowego rozsadk
X
Co to znacay — hory bwiat?
Rojsty, Kompleks poiski, Bohii — to wszystko jest chorym
Swiatem. Swiat — tak naprawd — nigdy nie byl zdrowy. W 1

éwiecie zawsze tchérzostwo wypieralo odwage, apostazia — wier-

no&¢, falsz — prawds. Dlatego nie znosil pseudoprawd przy pseudo-
rozrachunkach.
A nasz pieszezoch — pisal — snuje myiliglebsze iplytsze o tym, jak

o pravds nie dalpowiedseé rsym. Mial do wyborupremilesa cale
ob wdy albo mileze¢ w ogdle. Biorqc pod wwage swdj talent
e tego talentu dla spoleczerisiwa polskiego, zdecydowal sig na
Sheehsld ot svsee 0l 53 et gl Ppolprawd.

A fesz ty w polprawde kopany. Zapomniales juz o pewnym
deiewiginastowiecznym oficerze, Walerianie Lukastiskim, kidry nie

al, e motna kocha i czcié wlasne talenty, 2 nalety uszes,

liwiac spoleczeistwo swojq uroczystq obecnoicig, e prystoi w swoim
interesie widziec interes narodu. O tym naiwniaku, kiory dal sie

2

zamknaé w Seliselburgu na szescdsiesiat lat. O tym upior
y straszyl R zez zama-
tach stolicy barbarzyiskicgo imperium
Kiedy§ upartym prowincjonalnym Polakom ucinano glowy,
luksusowym europejskim Polaczkom wycinajq aluzje.

X1
To potworny facet. Drazy polska éwiadomosé, zdziera bandaze,
obnaza rany zablizniane podioécia — po czym kreuje bohaterow,
krzepi ducha, buduje nadzieje. A w koscu preparuje przewrotng
apoteoze. Trauguit — dyktator bez wojska, rycerz przegranej
Py, carsi offcarsiracony ko prssipea n siokach Cytadel
— oto model p j Konwicki uparcie powracal ,w
S it it e oAt sie wali, nie ma juz
nadzici i tylko gola, bezwstydna émier¢ przed nami
Konwicki uparcie stawia Polakom lustro 2 lekka przekrzywione
i kaze w nim ogladaé swdj niezbyt apetyczny wizerunck. W Malej
e sporzadzil Bylato
karykatura. brutalna, jadowita, zlodliwa. A przecie miala moc
terapeutyczng. Nigjednego z nas przestrzegla skutecznie przed fana-
tyzmem, kiory rodzi szlachetnosé przedladowanych i przed trium-
falizmem, kiory bywa dzieckiem zwycigskich rewolucji. Bowiem
kazdy 2 nas wiedzial, ¢ Konwicki ,,gryzic sercem”, 7 ten prorok
polskich przeznaczes dokonal aktu samospalenia swa ksiazks, ktéra
byla wyzwaniem ciénigtym w twarz sowieckiemu imperium i naszym
domorostym namicstaikom Moskwy. Przyjmowalismy przeto jego
krytyke z cala pokors, kt6rej odmawialiémy sobie i éwiatu, shichajac.
innych krytycznych glosow. N; ch wlasnyct
A prosciet w te] Malj Apokalpsie, Kiéra nas rorwiciecayla
iuwiodla
demokratyeznej, ktore sami spostrzegliémy po kilkunastu latach.
Demagogia. Licylowanie si¢ w nadgorliwodci patriotyczngi. Koniun-
Kturalny wrzask

X
Wrzask. Teraz bedzic cos dia lustratoréw i moralistéw ostatnicj
godziny. Tadeusz Konwicki byl

byl kiedys czlonkiem PZPR i autorem ksigzek wy-
chwalajgeych komunizm. Pisal o tym po latach, rozliczajac sig
2 odwagy rzadko spotykang w naszym pismiennictwic

Nalezg do gencragji, ktdra moze dzigkowaé Panu Bogu za laske
Péinego urodzenia. Nas juz nic nie kusil tepowad w szeregi
rzadzace] partii komunistyczn. Nasju wszystko odpychalo od tego
siedliska intryg, dworu i przywilejéw, elty wladzy, klamstwa i obrzy-
dliwego oportunizmu. Nas juz nie urzekalo ki
internacjonalizmu, ludowladztwa i sprawiedliwodci spolecznej. Nas
Juz tylko mdlilo na sam widok tych portretow, sztandaréw, sloga-
néw.

No i co? Czy przez to byliémy lepsi? Czy to nam daje tytul do
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wymadrzania sig, do wynoszenia si¢ nad innych, do poblazliwych
uémicchow? Przyznam, e brzydzg mnic, $mieszq i Zenujd te rytualne
obrzedy demaskagji, dokonywane nad ksigzkami naszych najéwiet-
niejszych pisarzy. Przecie to doswiadczenie calej generadii. Brandys
i Wazyk, Tuwim i Broniewski, Galczyriski i Jastrun, Kolakowski
i Kieniewicz, i Szacki, Kersten i Holzer, Konwicki, Dygat, Woroszyl
skuﬁnch:nikl—luk dal. Mozna cytowal w nieskoriczonoé. Na
nicjedno z nazwisk d:
o maja dar krtkic) pamigci wlasnych zy-:mrysew
uczy

sic, miast 2 fanatycznym blyskiem w oku i pasja oficera dledczego
obdzieraé z¢ skory ludzi, kiéry udowodnili swa prawosé i odway
w czasach, kiedy diawil strach, @ beznadziejnoé odbicrala sens
caemukolwick. Wicdy wlaénic Konwicki pisal: Zarz Jak
wlasnym
watlym blaskiem pocieszamy sie, 2e 1o pigkny, sloneczny dzies, kidry
praynosi dobre nowiny. A tu tymezasem noc. Noc, choé oko wykol. Noc
pzlna o kil e zgielku i raptownych
. pel ich bijek, rozpaczliwych wrzaskiw
eniny wynlknn Hoc deka jok tydowski Sadry Die. Noc

& m
Jakied inne,ale na pewno. stoice, diabllnwd'u co zobaczymy i czy my
wlainie zdasymy zobac:

Zobaczyliémy. Takse dzigki Konwickiemu.

groib i kar. Zdeptaliimy
stkie budowle praw oraz
Ini. 1 rospoczynamy nowa

Uwolnilismy sie = wszy:
wazysikie tabu. Skruszyliém
pra i spolecznych. Jesteimy w
S R

Jesteémy w nowym wiezieniu, ani wigkszym, ani lep
dniego. Po prostu znalelismy si¢ w wiczieniu identy
samych machinalnie zbudowanym. Bo cokolwick byimy
twor stworzymy wigzienie.

g dobey Bl namecoych

preez nas
Zamie 2

Age st vaiskant o
catrmyek ok it peblyle cicho zly s

2y, groéniej-

o fbariia ampil ! Rk e i e
ia, ale z pokornym lekiem. Wszysikie zdobycze na:

ich obricimy na chwale Boga i szatana.

cudownych rozumow

XV

To Konwicki nauczyl nas bié glowa w twardy mur historii. To ten
éwicty cwaniak z Kolonii Wileriskicj pokazal jak spluwa z wy2sz0é-
ciowa pogardy na brutalnoi¢ namiestnikow ziemskich poteg, by
zaraz potem ironicznie drwié z wiasnego heroizmu. Bowiem on
wiedzial, 7 heroizm niezdolny do drwiny z sam ie staje sic
sekaradnym zarozumialstwem, marnym samochwalstwem, nicbez-
picczng aroganciy samodurow. 1 wiedzial, w jakim éwiecie Zyje.

23

isal: Karta praw czlowieka, socjalizm o ludzkim obliczu, racja stanu,
walka = cenzura, laknienie demokracji, polskie (radycje lnlfmnqlv
islosé i samorzadnosé, mij 0.
i Palacy, kochajmy si¢, nauki Marksa, hdcatn o
enie, potworna ruja

oo edu
ulga Kiedy wyciagnie projanie
2ystym powietrzem Europy?

Kiedy ten narod usmiechnie sie
reke, kiedy odetchnie w miare

XV
Kiedy uémiechniemy si? Tak cal g6ba o powno nigdy. Bedrie
my 2yé wspomnieniami, rozliczaé sic do upadiego. Bedziemy rani¢
ibic 1 ibas popadat v s ic i melancholie, szukaé uparcie
#dibla W oku blifnicgo i ukrywaé belkg we wlasnym oku, I tylko
wantrakeie miedzy jedng i druga karczemng bijatyka, sicgniemy po
ksigzki Komm.k\ugo by priccayaé sz Jeuzce pigkne polskic

2 waych iszlachet-

A przeciez jego przepis na Polskejest tak prosty! Moim programen
Jest wspolezucie, moim il o b ook
wielkosciach i

10 bylo wpd samo w sobie, navet be
et o u( ¢ lowa [nie ma e  wyrais wars

ye awa biografia, = bibeloimi, o,
bon motami, = cala kup smiecia nulwuhulr:ﬂﬂzm Jakie zostawia po
sobe clowik. Diego Jesiem ok mieniem

i wipilmekq be
w W:c. uciem od ludzi do hudsi
menienia,
A celem mojej terapii ma by¢ otucha. Otucha to dobra rzecz. Jak sie
rigjedzq obiecywane raje — milo preytulié sig do cieplej, kojacej
et kiej otuchy.

bez osoby, bez adresu.
e od mgnienia do

xvi
Pamitacie: Katdemu modeprydaryé i
strefie klimatycznej niezwykle trudno
koo sadicay ol ol ‘hg diesiatkiw
lupiec zaraziszy si¢ glupotg. nie

Kiepskiej intencji, nie utytla sie
Iroinych, nie zramole¢ w prowincjonainym, sytym
§ mi ciarki przed grabiecie, gdy mysle, co
bedsie za mng za i, dsisie,  mote — i 4 B —— 14 pitnaie
h]uduc Poki jest Tadeusz Konwicki, mamy kogo podgladac i na-

xvi
‘Tak, tak. Kancer-szmancer — Tadziu. Bylebyémy tylko zdrowi
byl jak mawial pewien Stary Zyd.
Adam Michnik
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JANUSZ WROBLEWSKI

Sidi Bou Said
mistyfikacia okruchow powietrza
zranione ze!

chmury

traepocy nad Kartagina
las vegas bicli

iyla kosmosu

inicjacia Adama i Ewy
pod jablonia

patrze

biale guliwery ician
architektura gnu
Zilone nerwy palm
migotliwe krechy piany
biale sylfidy bostw
popychaja jezykami
lorice

jak diwick lutni rozplywa sic

2
do galazek oliwnych

cyprysowego spokoju

Kartagina
byl
jak but Hannibala

po wkroczeniu do raju

jak lodzie wiking6w
przed potopem

30

jestes
jak powalony jelei
Jak foka bez pletwy

plynclas
jak Titanic
na srebrnej rybie

rufy do rekindw
pozostaly ci ruiny
i trzewia

obeej gazeli

pozostalo ¢i morze.
jak pikieta
Nept

i szmaragdowa kondygnagia
prayboju.

Szeherezada

Szcherezada

blizniaczka sarny

i lubinu

o brzuchu galki muszkatolowe
przesuwa sig jak podmuch dwieczki
po garbach pustyni

ociera sig cieplem kota.
o pomruki suku

zapisana w kolejkach snéw
twarz wygrzewa

na przypieckach bajek

zegarynka milosci

Jei wlosy

to gwar kawiarni
iei piersi

to aromat micka ol

idzie prez suk
‘manierami plomykéwki
przepycha si¢ przez thim
syropem zielonej tarniny
do salonu picknos




blizniaczka sarny
siostra tariczacego kota
idzie przez rytm
wedrujacego fletu.

Podziel oaze Tozeur

podziel oaze Tozeur

otrzymasz biclizng palmy
podziel na dalsze pot
zobaczyse niewypal g
i ramiaczko Szcherczady
8dy pochyla si¢ jak tatarak
nad cieplem daktylowea

2dy

podziel jej oczy na pél
a ujrzysz w nich jak smreki
wilgotne zygzaki burzy
wyglad je uloz

poleruj

obejmij dlonia jak kalif

W drodze poslubnej

a wtedy dotkniesz poczujesz
zapach oazy Tozeur.

Cesarz i pomararicze

zamienil si¢ w pestke pomarariczy
i wyrost
na wielkie drzewo
diatego owoce pomarariczy
wiszg
na koronie
na ziemic
opadaja tylko
ich cienie

Smiech cesarza
cesara émicje sig

do whasnego wizerunku
w awierciadle
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bo widzi tam
rozbawionego kota
na. uwiezi

Ludzie z wielkimi psami

ludzie z wielkimi psami
ich dusze o smaku pieczonych kreweick
apasze.

salami z papugi

pasztet z koniczyny

twarze o owocach avocada

paralela sztormu

na plazach Nicei rozlozyli plecaki
ludzie i psy

ich dziewezyny

modelki fig berberyjskich
awangarda suréwki fotosow

Psy wesza
szukajg ochlapéw sumienia
(sumienia tez sq migsiste)

na wzgérku lonowym Nicei
wyrasta trawa

pulchnicjsza ni farsz Chateau
prostsza niz Promenada Anglikéw

animatorzy krzyku mew
Iatajace Zaby

praccigzeni nadmiarem nicbosklonu
jak wino bez szklanck

odsypiajq sny geniuszy

oberza mitéw
bez frustrai bogéw

postimpresjonistyezni modele
obojetni na pacierze

i Katedre éw. Reparaty

ludzie i psy

rozwinicei w konopie indyjskie
trawig Salvadora Dali

Janusz Wroblewski



TADEUSZ ZUBINSKI

Martwe ogrody

Leopoldynie

czlowieka to podréz po przypadkowym zawsze morzu,
pelnym wysp ciemnych, i siatce pamigci, jakq zostawia na nas pajak
czas. Znowu nadszed! chlodny, skandynawski od polnocy listopad,
wrécily wspomnienia, a dusza blgkala si¢ po polach samotnosy

Wirzosowski ksiadz proboszez Pustulka siedzial po obiedzie, w porze
blizej kolacji przy pustym stole w przechodnim pokoju, wiatr
zapamigtale walil galeziami starych drzew o zielone w dzied okien-

tyl

tagodnic aksamitny pyl $wietlny, jak po midece w stepowsj krainic

lancholi Dalgj,
poza zasicgiem oks, pod buranowsky gora zapewnic wisi, duszac
i e gty sy s, olowiancmleane Sk
mla i pachnic mocno. Piaki nie {piewaja. W teezowych ze starof
123000h prosgiadl g obusersko siyesacy wiair | mplal, oo e
2 swoim zyciem powyrabiali. Proboszcz. wrzosowski wyobrazal
sobie jak malarsko i obficie te zaokienne galezie musza wyglad:
A sa niczym najdluzsze palce trupich widziadel na litografiach
posepnego mistrza Doré, wszak (o ilustrator i Slowa Boego, i Don
Kichota, o panu Balzaku lepiej nie pamigtaé. Wierzyl, a nie tylko
wyobrazal sobic, e tam za oknem, tak blisko, jest jeden kolor,
doskonaly — réne nasycenie brazu, szklistego, weiowa wylinks,
szarego jak twarze, jak twarze wicjskich Chrystuséw, ten ¥olor ma
szczegoing wlaiciwosé, dobrze zmosi niewdzieeznodé czasu, takic
jednolite bogactwo barokowe uzyskue si¢ lenistwem talentu, pozo-
rem sensu, bad? ostatecznic opetaricza pasia. Blisko na wyciagnicc
dioni, gdyby zasela stotna potrzeha, bialy, agresywhie bialy abazur

tawi miodoworlote migotanic lampy, bicl bista i cichs, wypolero-
wana milczeniem, zagubiona ctiuda mysli, nasuwajaca samotnemu
pragnienic émierci,lecz nie émierci ciala, émierci trudnicjszej, émierci
duszy w lgk

Ksigdz Pustulka przed kwadransem wrécil z¢ spaceru, niespiesz-
ego. Jest 0 czynnoéé apostolska i zbieina z codziennym obchodem
praez gospodarza, nim spusci na noc psy, swojego kawalka ziemi
wydzierzawionego od Pana Boga. Jest o takze nagroda za rzetelne
sprawowanic domowych i ludzkich obowiazk6w. Prawo do wic
nego spaceru z samym soba. Ksiadz Pustulka si
oddech przy pustym stol, ludzka strona plebanii milezala, wieczbr
odgradzal g0 od porowatego blatu, po kiérym jak mysie ogonki
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przemykaly nicjasne wiazki cieni. Przez otwarte na pokdj kreden-
sowy drzwi, widniowa szafa, ciezka, z tamiego wicku, z czasow, kiedy
W podréz jeidzilo si¢ dylizansem, listy pisalo si¢ gesim pidrem,
aw grach bywali ostatni, kolorowi rozbdjnicy. Widaé bylo te, jak
dumal kremowy kredens wicjskiego kolejarza z niewazngj stacji
Uslyszal tekturowy stukot kilku kropel ciemnego deszeza, moze to
nic byl deszcz, tylko klgb wiatru zdarl zeschly wilgoé z ostatnich lici,
Ostro i jasno, na bialo zamigotala éwiczo polozona blacharka
przyokienna, zobaczyl wyrainie wyprysk pejzazu — zapomniany
gamek wicjskim sposobem suszony na plocie, plebejskie lico jego za
dnia rumiane i rubaszne, teraz tknigte nietoperzem i nocng rosa, lénil

granatowa plama, Wnospo

wjny, bogaty
cigikie), thust ziemi, pozylowanej
drugi, ukradkowy zapach chlodu jak zapach e
Switem na kartoflisku, sporo juz zimy i wicle pust
V. sieni, przez kiéry szurajge zmee: ogami przeszla
£ospodyni plebaiska, Malezykowa, wicczny od tylu lat nicodmienny
kremowy oddech jablek ze strychu, za obojctng szyby ksigzki
W letargu, szyba stoicko przybrata kozuszek zielonkawej skorupki.
Ostatnimi czasy, ksigzkowo mo#na powiedzieé, przez kilka dni nie
spadl prawdziwy deszcz, tylko taki nicokreslony, ani cieply, ani
‘imny, navet nieleti, itopad, trudna pora pdinione St
milczeniem Ma . €j blado-
buraczanyeh dioniac tkwit cieany sk, apewn ykin fierks
od podlogi, pociagnela nosem, jakby wyczuwala czad w izbie po
rospalalit o i
Ksiadz proboszcz dzisiaj caly dzier nmy stabuje, jakis skisly.
Brzucho pobolewa czy korzonki? Jak t
N el i i Sk o panire gyiasdy
pomydal Kaiute Fustila podsoits veilg nge objlwmnv
i na odbicie w

poiredai sapdsy Ko Toum & seywcakion yoerzas Widocamie
zyskiwal trzeci wymiar, ten nie objasniony fizyka.

— Ksiadz Tabiszewski te przed zaprzafistwem siadywal milcz-
kiem, o tu, akurat w tym samiutkim miejscu, glow podpieral jak
kolgjarze i dumal calymi wieczorami — wyjadnila Malezykowa
mruzge oczy w gospodarskim, czuinym spojrzeniu.

Warum einfach wenn es Komn]mcrl sein kann? — odpowie-
dzial, nic wiedzqc sam dlaczego, ksigdz Pustulka, wydal wargi, po
vl peawio ssoreiko capyiet L~ P on Bakisybowt 0 wzystko
mowi, wjakim celu? Czy jestjakis sens wracaé do tamtych spraw, Bog
doswiadezyl czlowicka, nie pierwszy to raz, nie ostatni

— A méwi¢, moe ja czasem za malo mowi, ksiadz dobrodziej
pomilkujc, to ja nie mam do kogo geby otworzyé, z obrazami gadam,
fiksowaé zaczynam.

— Niech Malczykowa méwi — przymilil sig. W duszy pomyslal
— rozum jest jak Pan BOg, czgsto nas odwiedza, lecz zwykle nie ma
nas w do;




Pomilczeli, lecz jui inaczej, zgodnic. Malczykowa pociagngla
nosem, nieco lagodniej i powiedziala, chociaz to mialo byé pytanic,
nie wyczuwalo si¢ dladu znaku zapytania. — Co ma by wedle
wicczerzy. — Mo#na i o kolagi pog dobry temat, ludzki
i ewangeliczny, moze lepiej bedzie, jak ksiadz wikary wréci, to
adecyduje, on blizej praecics kuchni. Ale on z Przenajéwigtszym
Sakramentem do starej Wiklowej znowu musial, trzeci raz z rzdu,
jak to ludzie w niczym nie maja opamictania, tyle razy duchowna
ombg do starej pod lasem trudzié, tyle razy. Teraz to si¢ umiera
mpa, z ceregielami, po miastowemu, cale miasteczko musi
Viodiich Midtes Hewehs v pimtsw doi Al e
m, wiem doskonale, nic wszystkim si¢ $pieszy do Pana
Boga, taka to nasza ludzka natur, nie lubimy zdawaé rachunkév,
chyba mnie glowa pobolews, wyide na éwieze powietrze, moze Bég
da pomoze — wstal dostojnie, jak to robig chiopi po obfitym posilku,
aby uniknaé konfrontadji ze spojrzeniem Malczykowej utkwit zme-
czony wzrok w jednodrzwiowj szafic w kacie pokoju, przysypanc
rudym, iglastym pomrokiem. Na wierzchu szafy, pod lekko okop-
conym sufitem stal mechanicznie, bez zwyklej domowemu sprzgtowi
duszy, kulisty przedmiot, matematyezny ksztaltem, z jednej strony
otoczony palobrecza. Zawisko skotcaonego wymiaru | dotknigcie
niedawne

dzicli. C nieziemskiej
sily nicczystci, na przyklad zepsuta baba. Czy #le ludzie starzy
méwia, sa trzy rzeczy zdradliwe, ko, strzelba i zepsuta baba szelma,
taka t0 i duchownego stanu nie uszanue.

— Wystarczy teologii kuchennej na dzié. Jednak wyjde, swieze
powietrze dobrze mi zrobi.

iedbale, by sic
caegos bal, albo kogos oczekiwal. Wyszedi na ogrodowy ganek
w milczc 2 pozoru granatowa, spokojng dciang, kidra wessala go,
Do kigoh 1o ac et e 245 byncos I ia o uk
2 wiasnej czerni. Z alei dochodzil niespokojny szum, ksiadz Pustulka
ial sespodiowany,radotan i nicadtows pewnod 6.0 prawie
j plebanii do ud
T4 nagly | intymna $wiadomosei praerazit sig i dia uivnkﬂjcml
staral sig wsluchiwaé we wlasny goracy oddech, niby oddech
wyrostka w_stanie erotycznego upojenia_ sztubackim nalogiem.
Niemal liczyl cykle, wdech i wydech, czy2 nie tak czyni topielec
majgcy przekonanie, Z nikt go nie odratuje. Mingla chwila, jednak
na niebie byly gwiazdy, nie zawiodly go, nanizane na nicwidzialny
h zesia-
knigte dym:m ogniska i koiskim potem. Na rzece sprezyicie

wiciekle obojgtnic rejestrujaca ludzkie emocie niczym wynajety za
liche pieniadze ksiegowy. Globus, remanent.po wikarym Tabiszews-
kim, jednak dotyka nas i zaskakuje ukryta w szczegole i rzeczy
metafizyka. To w dniu zalamania ksigdz Tabiszewski z glupia frant
Kupil globus. Po co? Brak wzelkiego sensu, rozpaczliwy gest emodji,
czy jakis znak, a moe krzyk? Globus zostal na plebani, jak zostaja
Korzenie po wywréconym przez wichure drzewie i zostaje staw po
topiclcu

— Niech mi Malczykowa duchem zabierze z oczu to paskudziwo
— zaordynowal, przyloyl dio do czola i popatrzyl w granatowa
ciemnoéc za oknem

— Teraz to niech Malczykowa wyniesie, a jak sam:
cheialam, bo mi serce podpowiadalo, to ksiadz dobrodzij méw
nie trzeba, moze si¢ sprawy odmienig. Spalié, to si¢ zlego  kretesem
odpedzi, spokdj wréci i duchawica po nocach nie bedzie walgsaé sic
po plebanii, zly lubi...

wydhu . srebrny waz, albo kawal wystudzonej
it lazdy balkariskie widzial juz nicgdyé u Cyganki
wiaaie, phisisia o ikaroks, shan Eaniewdn Wt
tesknoty w drugiej

XX. Cysanka byls postacia_biblijna, miala slodko-pustynny owal
zmgezonej twarzy, pogodzonej z losem nomadki i migdalowe oczy
zaskoczone G m.; oblicza widuje si¢ na koscielnych obrazach
jako twarz ludu bozego. Parafia nazywala si¢ Brzezinki, od Wrzoso-
LGl 5 e Kby W Ak I b eyt ohs

aby znikla 2 ludzkiej pamigei. Wsi nie ma, pozostalo wspomnicnic
wydarzenia, jakiego tak naprawde w samej swej istocie nie sposb
Wytlumaczyé. Klasyczny prayklad pozornego sensu, kaidy szczegél
moina. oczywilcie, gdy m: e nastawienie, wyjaéni

i wszyscy beda zadowoleni, ale jako caloi¢ zawsze pozostanie

Swisty Boe, c poco palié,
oddac do szkoly dzicciom na poytek, e
Toterie wystawic

— Loterie to byly dawnicj, przed wojng, teraz sq tylko bezboinicy

~ Moja Malczykowa albo mi o guslach, albo o wielkiej polityce.
Globus zatem na stryszek albo do komérki, nicch szczury maja
uiywanie, byl szybko i mi glupstw nie gadaé, a w XX wicku widziet
diabla siedzacego na globusie. Zabobon i czyste pogasistwo, trzeba
troche odwiecenia i nauk.

A od kiedy to ksiadz proboszcz zrobil sig ta

2Ja tam swoje
taki 7 rogami w wierzbie siedzacy, co go pasterze gromad w 33

odwiecony
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isjemnicy, Czy zagubleni w nedzy chlopi wictokrzysey mogli

corpore od wladzy, urzedowej nauki, ba,
nawet Swictcgo Kosciola? Bezkarnic zajrzeé na tamta strong, poka-
3¢ plecy calej rzeczywistosci, czy to bylo motliwe?

Swaliownie odwrécil sic, gwiazdy poznikaly, mial je za soba,
praed nim jakby ktos nakry! dwiat caly cigzkim, czarmym kocem,
Wolno, niby starzec, na pamicé wrcil na picbanic, a gwiazdy, o
préchng wspomnienia, éwiccily Swiatlem korica éwiata. Ziclonkawy
icc Kaflowy sal przyjemnym cieplem i piernikowa, ceglana woni,
Jak przed éwigtami Bozego Narodzenia.

— Co ma byé w koricy, moze kiszka 7 cebulkq na goraco i biala
kawa? — askocayla ksigdza Pustulke Makczykowa, pomroka za
starg gospadyni jeszeze granatow.




Dobrze, niech bedzie kiszka z cebulka — zgodzil si¢, choé
doskonale zdawal sobie sprawe, 2 tuszez polosy sie na zoladku
i bedzic musial pic zioika, jeszeze e wzdgeia, nieznosna fizycznosé
ciala. Przed kolacja zwykl wschodnim zwyczajem pic herbate, nic
wiccej niz pél szklanki, jakby byl rosyjskim kedzierzawym pop
brakowalo tylko konfitur malinowych do kompletu. Diuzszq chwilé
jak to robi
mm. % o rosn el ikt lerakia e s pdsle

rzyl na spokojny, wodny braz peczniciacy w. kolorze, male
nh!nwkx cieplej pary.

Brzezink, ile to ju lat minglo, pigtnascie, co§ kolo tego,
jeszeze zyl Stalin. Jego pierwsza wikaréwka, przypomnial sobic, 2¢
czytal wiedy zpasia ,Journal d'un curé de campagne”, byl przekona-
ny, 4 pasowalo, tym bardzicj 7 czas jakby plynal wolnicj. Cichy
pokoik pelen pomarariczowego Zaru w modrzewiowym dworku
opalany oczywiicie brzozowymi polanami, w sionce lezaly stosy
czamo-biale, bardzo spokojne i wschodnie, chlodzily nacicrajac
powietrze slodkawy pozlotka. W wiclkim ciemnoziclonym piccu
Kaflowym, wysok fit, pali derl
38 iy e e oy et v
wnicj typ
oL b ks wolcmniesd ccs Eolomades
purows struga. Nic szczegdlncgo, zwykla stuzba Boza na kamienis-

gospodarki, szorstkowlose kozy mialy oczy roznego koloru. Prze-
dziwny ogréd zaniedbania i apati, staly pesymizm, nawet nic

on byl bez koloru, wyjalowiony. Taki przelot wron czy szpakéw, nic
malarskiego, ocigzale chmury skisle i wiatr nieéwiey, las prawie bez
zwierzat, szozury ementarne w krostach, wzgdrki przykurzone
skrzypem, bratkiem, jaskrem — oznaka gleby moeno zakwaszonej,
matowe gaii sofany, bisle kamienie ich biel si ayicil aden
deszez,
ziclonosrebrnym mchem sztachet, wod w studniach o zimnej stalodci
kamienia, ochryplych z glodu, rudych i stomkowych kundli, prawie
sdemlin Kty kcopelJxiblay beadiopeiesn i ke

ludzie wieszali Klepsydry, a wladza krzykliwe afisze. Tak bylo, nawet
teraz, po latach, wspomnienie zmaterializowalo si¢ pod postaciy
S St e g G R i
dobiegat koncert muzyki klasycznej — uwertura akademicka Johan-
nesa Brahmsa, ta 2 cytatem (mudn,amu) igitur”, opartym na

e R e ap]oﬂa caly picbanic, ksiadz
Pustulka wrocil do wspomnies, Powialo sucho niby denaturatem,
a 1o floletowe szkliwo suszonych liwek — Malczykowa otworzyla
drzwiczki kredensu, odbicie pulsujce jak rybia luska, zajasnialo
plaskim, lososiowatym rozem na krotkg chwile, wrazenie witrazowe
i bliskie metafizyce. Zaraz potem wrébla szaroié, ciepla i posgpna
preyprészyla na powrt cala plebanic, szaroé to herbowy kolor
Brzezinek. Wrocil myslami do tamtych ludzi. Rasa balkariska, niscy,

ciemni — nasi chlopi to mieszanina rozngj krwi na podiozu
2 Z zasads

bezzgbni po trzydziestee, zapelniali kos
odorem wilgotnych Kartofli i szuraniem butéw. Shichali slowa
Bozego z wielka gorliwoicia, jakby ucickali przed zaraza. Po
pierwszym roku postugi wikarego Pustulki w Brzezinkach, probosz-
cza, bez zapowiedzi, wezwano pilnie do kurii biskupiej do San-
domierza. W trybie ekstraordynaryjnym. — To moje mi zabraé
5poro czasu, nie wiem, kiedy zwierzchnos¢ dopusci, abym wrécil,
i ze zdrowiem nietego, phucnik jestem po ojcu éwictej pamisei, moze
jat e bylo, jak
éwiatem — wiyjasail proboszcz niespokojmie swojemu e
unikajac jego wzroku — poradzisz sobie z Boza pom
W A5 s ik Pusilts ol T ol prcbgazsamy sl
lubil go, a suzby duszpasterskicj w sam raz dla jednego. Nudzil sic,
wice zwiedzal okolice w zielonych gumowcach, podobny do wicjs-
kiego geometry. Slorice, bywalo, przypieklo kasliwie, wracal z pod-
czerwicniona skora na policzkach, okragle schludne obloki, w kepic
bzow za plebanig do wiecznie zielonego cienia Kleily si¢ natretne
k(gby czamych much, ,‘u 0 blisko wyg6dki, w kidrej na rudym
kwadraty ,Trybu-
29\ i 8 Ralhds protibtes s onowal paiskjng Gt

tych okna plastry starego
miodu, smutnych oczu et objawy skrofuléw. Strona przygar-
bionego misyinego krzyza, czarnych ptakéw lapezywie przyczepio-

przy pranit :
t0 bylo nicbo takie niebe

e p i w wygtdee. Pewngo d

nim jakby napompowany, flegmatyczny gawron, czarny 2 fioleto-
wym polyskiem na kruczym kubraczku. Réwno przyciety ogon

nigdy e dojrzee | takie niebo patrzylo z wysoka na brzezinecks
bieds. Oddychalo sie powietrzem  glebokiej, rosyjskiej glubinki,

brodatych iy wtakim
Pejzazu nawet wisiclec nie mial prawa wygladac na atrape? Powiesil
si¢ mlody Zolnierz, na’ pierwszej preepusice zlapal mlodg, $wiczo
poslubiong zonke, lagodnie jasng niczym leény poranck, z gachem
pod erz— ja,a tacy

powi poizbic,
zaklal i poszed! si¢ powiesié. Na starym dgbie, tym, na ktérym
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solqdkiem
skrzydia. Wikary Pustulka spieszyl sic, cheial poczytaé troche dla

tyna. W trakeie Spaceru przysza mu do glowy pewna my i cheial sig
<o do niej upewnic. Czy nie bylaby zbyt wiclkim szokiem prawda,
sdyby
Kokciola 2 Hippony, czy 1o tylko przypadek, ¢ Marcin Luter
wywodzitsig z zakonu Augustianow? Jakie to obroty spraw i rzeczy
Poskrcane. Nawet te pierzaste sosny na bialozshtych pagorkach,
cay nie kojarza si¢ 2 lodziami na jeziorze Kinaret, choéby ilustra-
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cyjnie? Niespodziewanie przed plebanig zastal dwéch nieznanych,
urzedowych. Wiadomo kto. Maja sprawe wagi pafistwowej —

przemieszezeni, o przecies ich ziemia, marna, licha, rodzi wigeej
amien{ it karoft, ae o jedne ch s, od pokoed
— Jak ugory, badyle,

Sk omiaadt Wikd
li

szy. =S wyglbuy lingwistyczne — w myili zironizowal wikary

Pustulka. — Zlo zaczyna si¢ od mordu na semantyce — stara

prawda.
Patrzyl ponad glowami tamtych na wiceznie obojetne obloki
o purpurowozlocistych, nicco ptasich obrzezach, przesuwaly si¢
wyiszym,
spokojnym wiatrem. Na dach gontowy plebanii, jak si¢ wydyma
i srebray linig pianki, zludzenia zawartego pomicdzy ladem stalym
budowli — rzecza czlowiceza, a morzem nicba — dzielem bezposred-
nim Boga
— Jest wazna decyzja wiadzy, wiadzy centralngj 2 Warszawy, wies
Brzezinki zostanie przemieszczona.
— Co to dokladnie ma znaczyé’
il
2¢ pospiesznie zapada na anging ropna.
u sg ziemic kicpskiej klasy i ta ziemia nie rokuje perspektyw,
ai poziom ycia materialny ludnoéci micjscowej musi ulec radykal-
nemu polepszeniu, niestety mimo wysilkéw wladzy ludowej i micis-
cowego aktywu nie mamy oczekiwanych efekiow, nasza ludnodé to
nie A ¢

il si¢ wikary Pustulka

szanse ludzkiego #ycia, jak wszyscy obywatele Polski Ludowej.
—Cay K

prawa w tym km)u. to my sami najlepiej wiemy, co czuje klasa
chlopska, wiemy — po raz pierwszy odezwal si¢ ten drugi, mlodszy,
w czapce pilotce, paradoksalnie o twarzy stworzongj do czarnego
kapelusza. Wiedy to wikary Pustulka spostrzegl, z¢ wsubteinej dloni
o szlachetnych liliowonicbieskawych zyikach, jakby plynal w nich
‘wickowy atrament, trzyma, ten zag

papierosa. Jakié znak? Ta semei

si¢ swej przeszloici, pochodzenia i tego, 7e nie jest wystarczajaco
ordynarny. Moze matka, moze nawet bona uczyla, 7 nie wypada
rozmawia 2 zapalonym papierosem, teraz on uwaza to za burzujski
przesqd, ale nie do korica

— A co ma by¢ tutaj w zamian? Jakie s plany wiadzy? — zapytal
ksigdz i wydawalo sic, 7¢ pyta sam sicbie.

lainie, konkret, dobre pytanie. Plany, jest decyza najwyz-
szego szczebla o budowie nowoczesnego kombinatu cemento-
‘Wo-wapienniczego — ucieszyl si¢ wazniejszy i patrzyl na szafirows
trawe przy zegarze slonecznym, gdzie przelewalo si¢ metne odbicie
wysokich, h drzew alei. Stad przychodzit niewidzialny sicw-
ea, zawsze milezgcy, rozsiewajac staroruski zmierzch w kazda jesier,
W tym samym samozapamigtaniu — miasta, mieszkania dla ludzi,
potrzcba duzo cementu, a micjscowi znajdg stal, godziwie platng
prace w sodjalistycznym zakladzie, czyli u sicbie. Praca dla calych
pokoles e, wygodne iz woda zimng

i ciepla. Zlobek i dzieci, szkoly, odbijemy reakeyjne

sloganéw... Stali tak sztywno, nie patrzac na siebic, milczqc roz-
gladali si¢ po ogrodzie. Od parkanu, gdzie od maja do jesieni kwitnie
na bialo-rézowo i czerwono kaprifolium bielaly mietanowo wiotkie
pajeczyny mgly, pachnialo malymi XIX-wiecznymi tajemnicami.
Wainiciszy z przybyszow z wasikiem & la Bierut, szorstko, z pasja
preerwal milczenie. Wygladal, wypisz, wymaluj jak drobny oszust
matrymonialny, powierzchownie skruszony, lecz w glebi duszy
zawzigty

Swiadomosé spoleczna to sprawa delikatna, ludzie na pewnym
ctapie rozwoju nie zawsze potrafia trafnie odréznié ziamo od plew.
Zapewne byly prowincionalny ministrant, odsunicty od shuzby
oltarzowej za drobny szwindel, na przyklad picie mszalnego wina
— skojarzylo si¢ wikaremu.

— Chodzi 0 o, eby osoba duchowna, majaca znaczny wplyw,
zwlaszcza na jednostki starsze wiekiem, naturalnie, i te bardziej
konserwatywne uiyla swego wplywu, whaiciwie trzeba ludnodci
wytlumaczyé, 7 przemieszczenie jest przede wszystim wicj najlepicj
pojtym interesic, ludzi brzezinieckich — w tym micjscu chrzqknal,
zgodnie z rytualem maséwki

— Jestem, jak shusznic pan sam zauwazyl osoby duchowng a nic
politykiem czy agitatorem. Ludzie w sprawach Zyciowych maja
wlasny rozum i sami najlepiej wiedzq, co robié i co jest dla nich
najlepsze. Moze ich samych nalezalo zapytad, czy 2yczq sobie byé
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dechy izolujgee Brezinki od swiata

Kicdy skoriczyl, obaj, zgodnie, z wyrzutem popatrzyli na wicjs-
Kiego ksigdza, a on naiwny czekal na najdrobnicjszy, najmnicjszy
zmak, jedl nic od Boga, to choéby od jakiegos pomnicjszego $wictego.
Wystarczylby praelot wrébla albo szczekanic kundla, nic takiego nic
nastapilo, bo dwiat byl tumaczony angielskim slowem cery”, ktore
jest wegorzem niepokoju i polyskuje pogarisko, polwieczornie sliskic
od pozgdania kazdej wiedzy, nawet az do bialej apatii tamtego
#onierza-wisielca. Z niemego nicba spadaly niewazne kicksy blasza-
ne 2ttego slorica w dusznym, funeralnym nastroju. Wikary Pustulka
bez wyrzutu, pogodzony troche z wlasnym bolem powiedzial,
chociaz pozornic moglo 1o byé pytanie.

— Cay panowic, czy ludzie wiadzy, tam w Warszawie sg pewni,
#¢ ludzie chey tego, o im si¢ szykuje, czy to dobre jest naprawde
dobre. Decydowaé za innych bliznich to wiclka odpowiedzialnoss.

Przy slowie , bliznich” miodszy z urzedowych gosei przygryzl
warge

- Odpowiedzialnodé za Polske i narod wriclismy w 1944, to nie
bedzie pierwsza budowa sogializmu, w Nowej Hucie bylo znacznie
gorzej, inna skala problemow, zwycigiylismy, mamy wiele przy-
Kladéw, Krasnik, Starachowice, to sq realne osiagnigei 2 tego terenu
i zapewniam, 2e i tym razem historia przyzna nam slusznosé. My
Zwycigzamy, bo mamy jasno wytyczony program, cele, jakic prze-
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konujg ludzi i aktyw, a w naszym dzialaniu gusia kulackie czy
reakcyjne zabobony nie g argumentami. Tym bardziej ze decyzja
zapadia na najwyzszym szczeblu.
Rytmiczne czytanie gazetowego wsiepniaka, a przecie ziemia
w plowej masie cichej pogody, w cieplych i wilgotnych tonacjach
wicjskiego zycia oddychala jak wieki temu i dwaj wazni obey tutaj
ludzie— wykonawey jeszcze wigkszych decyzji zapadajacych w War-
szawie, tcj, kt6ra sic miala tak do Brzezinek jak Atlantyda, niczego
ledynie wikary Pustulka umicchnal
si¢ pokatnie, w ograniczonym stopniu dopuszezony do masonerii
przeczuwaczy znakéw niepisanych i po ojcowsku, po trosze, a byl
przecicz bardzo mlodym czlowickiem, (o autorytet stanu duchow-
nego stal za nim i ubral w ciczka sutanng wiejskiego kaplana, ten
autorytet, ktdry dla wielu ludzi jawil si¢ odchodzqcym i agonalnym.
Modelowo, spokojnic, z dobrze_odmierzony trosky jeszcze raz

2 pewnoseiy, parafianin brzeziniecki, wyszed! przed stacyjke. Stary
czlowick o zmeezonej,
watrobiarza albo lekomana, cuchnal tanim,
rosyjski chiop. Zagryzal, wydymajac wargi 2 fioletowym nalotem,
pestki slonecznikowe, kurz 2 poczekalni siedzial mu waskimi stréz-
kami w zagicciach bulow Patrzyl niechetnie podmeczonymi oczyma
na metne slorice, przeciska przed rzadkie chmury, sucho
P e e e e
lawee ksigdzu Pustulce. Wikary czekal na pociag pofudniowy, mial
praeczucie, % wréci nim do Brzezinek proboszez, w takiej chwili
powinien byé i
loby si¢ dezercia. Byl lekko senny i nie mégl skupic mydl, ale
najgorsze bylo, ze nie wierzyl w przyjazd proboszcza.

— Kiepska pogoda — powiedzial bez slowa wstepu kolejarz,
xicytaqa. Wiedy toyikary Pustulka pukcit wasok fakby byl w ym

stwierdzil w myslach. — Ludzie w XX wicku muszg

odwazni, nawet jezeli tylko ulegajg wlasnym zludzeniom. Czy? nie

jest tak, e 6w wiek XX nie jest epoky ogéinej kastraci, to za jego

panowania ledwie kartkuje si¢ ksiegi warte uwaznigjszej lektury,
bialym, obii 3

szczgtu wypalonym z widkien pasi, smakaw, kolorow i indywidual- |
nego ogladu éwiata — Zalujdc, 2 tego co najbardzi istotne nie |
wolno mu wypowiedaicé

Koty odlegle czerwonawe smugi od Gor waqlokuyskuh mx
Puszczy Jodlowej bryzgaly ostrymi iskrami po ciemnych pr:

bora. Nadahodsll s wal gospadarat] amicrach, mailly efoe plzk]
skrzypialy furtki, porykiwaly pojone krowy, na ganek plebanii
‘Wysela plebariska gospodyni, trzymala dionie splecione na brzuchu.

Tak naprawde w Brzezinkach tylko jeden calowick byl M
wzystich, zdawal z innej strony planety. Dréznik na
stacyjce kolejowsj, powiedzieé drénik, chyba za malo, urzad albo
funkeja waznicjsza. Chodzil w czerwonej czapee, nosil ehoragiewke.
Taki prowingjonalny Charon, trzy razy na dziei, bo na stacyjce
zatrzymywaly si¢ tylko sentymentalnie trzy pociagi. Do stacyjki
jechalo sig czarnym wykrotem, posréd mrocznych lasow kazacych
mysleé o partyzantach. Wlasnie partyzanci, byl to ulubiony temat
ieckich lud:

trzy wiorsty od wsi, pachniala cigkim chlopskim, kartoflanym |
potem, #6ltym koskim nawozem, wysladsjacym na zagubione
klcksy wezorajszego slorica i zelazistg ziclenia. pokrzyw. W tych
stronach ludzie jedza pokrzywy w gorsze lata, w lepsze skarmiaja
nimi Kozy. Sam budynck, wschodni w rdzeniu, przypominal nieco
woiskowy sl ieons, fwicio odmalowana lawk jak rekwiay
ch, na galeziach

S e e e e b
male zaskoczenie. Gdzies niewidoczne gruchaly golgbic, taka
malomiasteczkowa nicdzicla, choé to byl drief powszedni. Dréénik,
wikary Pustulka nie znal go osobiscic, mose tylko nie zapamictal,

)

©
o calowioka m.dzm,a s praca, w Polsce rzecz zwyczajna, druga

Wiakie s znajdujs wsp6lpasazerowic jednego przedziatu w pociag,
Wwyczuwajacy ze niki nie wykupil biletu, wice jada wszyscy na gape,
choé to w niczym nie umnicjsza zagadki.

— Racczywiicie nieszczegélna — zgodzil sig wikan

No co2, Pan Bég sic i tym razem nie przylozyl, zreszta jak z¢

wszystkim tutaj. — Kolcjarz ustawil sig bokiem do ksicdza i patrzyl
na tory, na ich grabiety réwniutkic, siadaly na nich biale gielki, czy
éwiatha, czy rosy nie wiadomo. Ziab, niby s, przypetzmal do
fioletowej, poligonowej, nierwnej trawy. Dalj tory plynely jak dwa
siostrzane pasemka zeschicj smoly i u zbicgu z widnokregiem
weiskaly si¢ w kurtyng ziclonogobelinowego lasu.

— Pan chee mi cos powiedzieé? — zainteresowal si¢ wikary liczac
W duchu, 7¢ niecheci Kolejarza do dalszej rozmowy. Cheial byé sam.

— Ja? Nie, ksiedzu chyba nic — lecz nie odchodzil

Wikary Pustulka dopudci trzecia mozliwost, e wilgoé biceje na

podobng dolegliwodd, niestety, nie byl na plebanii. —

ot cof powisdiet; wetpego — nilegal i priskoniaa
Xoidars syulell diiwiaipowisks, e cie bo v

z e ale, % o o ket A, ek sk

y,
nel:zywucxe cof, pociag ma kwadrans spéinienia.
— Przecie? o nie 0 pociag jest sprawa, pan chee powiedzieé cos

istotnego i nie wie jak. Jestem kaplanem, czckam.

Tamten wsunal zaciénicta pies¢ do kieszeni i zaczal cigiko
oddychaé, twardo, éwiadomie przez nos, z naciskiem, od $rodka
jakby:

— Mamy dla siebie dodatkowy kwadrans —
2 wiclkg zachety w glosic.

— powiedzial kolejarz nie podnoszac powick, z udawany
naturalnodcia — kwadrans to bardzo niewiele. Czy ksiadz naprawde
nie mydli, 2 czas, kiéry jest nam dany, to najbardziej okrutny

dorzucil wikary

)




prokurator — od ziemi grozna, bialawa, reumatyczna wilgoé. Stopy
zimne, za to na glowy jasnoéé, niczym lukrowa polewa, srokate
chmury, malo wyczuwalny wiatr wy dzil chi

1y poza horyzont, jakby to byla sobota, bo niebo, raz, na jedng
chwile, w sobot¢, musi by¢ lagodne i jasne, wszak Matka Boska
suszyla pieluszki, wiasnic w sobote, tak wierzq wicjskie kobiety i to
jest dobra wiara.

— Sprobujmy, shicham.

— Dobrze.
odejda, ale tam, dokad nikt si¢ nie spodziewa — odpowiedzial
piwnicznym glosem kolejarz. Po pauzie dorzucil szybeicj. — Oni
odejda, bo majg gdzie isC

Tudnose domy, b
wa, tyle 7¢ na Zachodzie, w miastach mieszkania w blokach
Zapewniajq, z¢ blokowe mieszkania s3 nowoczesne i bardzo wy-
godne.
— Zachéd to tylko kierunek tego swiata.
Ksiadz Pustulka dramatycznie wbil oczy w twarz tamtego, teraz
P przed nig ;

ktos,

choéby raz w zyciu, go ostrzegl, ze taki muristniciei co za nim jest? To
nie byla pospolita pogwarka, kolejarz juz nie gryz! pestek, zadal
slodki wietrzyk, preeszedt przez zdziczale jasminy, bay i czeremehe,
krdtki cieri kwadratowych ramion ksicdza nakryl buty kolejarza
wtydliwie.

— Wiem — zaczq? ksiadz, lykajc fing — na zachodzie kraju sq
Jeszcze wolne gospodarstwa, wiadza obecna jest w stanic sily
wysiedlié tylu ludzi, ile uzna za stosowne. Te dwiescie dusz, o to
zmaczy, Kiedy przesiedialo si¢ cale narody 2 kontynentu na kon-
tyneat. Wywiczé wies na biale niedzwiedzie, dla tamtych nic trud-
nego, a o8z nam zostaje, tylko ufmoé w milosicrdzie Boe, no
i modlitwa,

— Ksigdz méwi: milosierdzie Boze. A gdziejest Bog, gdy ludziom
biednym dzicje si¢ wiclka krzywda. Ja ksigdzu powiem, Bog sic
znudzi ludzka bieds, Bog jus 600 lat temu zapomnial o prrodkach
tych ludzi. Przyszla tez na nich bieda, biagali, modlil si¢, i co. Wedy
Bog im powiedzial: ,moi ludzie, ratujcie sie sami, jeli potraficie, ja
dla takicj garstki nie bede niszezyl diugo planowanego porzadku
rzeczy”. Tak powiedzial i ludzie sami sobie poradzili. Biedni ludzie,
2 tego dna, z tcj najglebszej nedzy, upodenia. Przechytrzy
krola, biskupow, uczonych profesorow, dziedzicow, wszystkich. Raz
na stulecia, biednemu czlowickowi, udato sie. Minely wicki, prawda
W ksigzkach jest zaklamana, ale w Brzezinkach babki wnukom,
matki_dzieciom zawsze powtarzajy; — Dziecinko kochana, nie
rozpaczaj, jest dla nas jeszcze ratunck, mozemy si¢ ocalié, opuseié t¢
7la dla nas ziemic i wrogich ludzi. Lecz wiedy, tylko wtedy, kiedy nikt
nam biednym reki nic poda i wszyscy si¢ od nas odwrécy. Tak jest od
600 lat, zmicniaja sic ustroje, granice, patistwa, wiadze, a pamicé
domowa trwa.

Ksiadz wzdrygnal sic, tak jakby dotkngla go niewidzialna reka,
slowa starego kolcjarza padaly ogniste niby deszcz metcorow
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W ciemng noc. Potrzebowal czasu, nim lagodnie odpowiedzia:
ludzka goryez przemawia przez paiiskie usta,
ko grzechu, tak nigdy u nie wolno mowié.
ina, B6gjedynie dodwiadeza czlowicka, wie ludzie musza byé
nie nam sqdzié, nie nam
Kolejarz machnal szeroko reka, otwarcie nasuwajac przekonanie
rozmowy. Pomimo. , wsadzit dlod
otrzymal i raptownie zaciénietq wyjal. Przed
, robociarskie palee,

do kieszeni sp
oczami ksigdza rozkladal wolno, po
w plamach sinej barwy przemrozonego buraka, w gecie wyrzutu,
bezsilngj rozpaczy, whsne cierpienie rzucal na szale czlowiecze
niemocy.
— Maje biale niediwiedzie — oznajmil dobitnie, zaciskajac na
Kt

udalo, ale tam, dokad pdjda ludzic z Brzezinck, nic ma powrotu.
Nicch lepicj ksiadz powic, kiedy mija ostateczny termin wyznaczony
przez wiadze. Co potem ma byé. Administracyine wysiedlenic
2 udyciem wojska, tak mowia ludzie.
— Wiadze sq zdeterminowane,
— Wice oni nie maja wyjsc
— Tak si¢ méwi — preyznal wikary Pustulka i tym razem jakby
poczuwal si¢ do wspoludziatu
— Za dwa tygodnie wiec?
— Tak, za dwa tygodnie, chyba 7 ludzie sami.
— Ludzie z Brzezinek nie pdjda tam, gdzie chee wladza, oni péida
ésetlat temu — . jaka

zalegla, koljarz.

— A pan dokladnie wie dokad?

— Proszg mi nie prerywa, jedli juz mwie, chyba ze chee ksiadz
pozostaé w stanic blogostawionej niewiedzy i niech ksigdz pamicta,
ksigdz bedzie sam, nikt nie stanie kolo ksiedza.

— Ja jestem zwyklym wikarym, poza tym jest jeszcze ksiadz
proboszcz.

— Ten zgrzybialy konformista, ten spocony altarysta, uciekl,
chwycil sie pierwszego z brzegu pretekstu i zwial, stchorzyl, podle
stehrzyl.

— Nie sqdémy, abyémy nie byli sadzeni, lepiej niech pan powie,
dokad péjdg ludzic w Brzezinach.

— Na Kreaton — odpowieds byla tak klarowna, jak banalny jest
prasowy inserat. Zazgrzytal druciany hurkot koljowego telefonu
w glebi budynku staji. Kolejarz — turbator chori, jednym krokiem

ponad doniczk 2 pelargoniami, krzykngl urzedowo po krétkicj

chwili, — Pocigg jedzic, nadrobil po drodze pieé minut.

Duwa tygodnie chiodnj jesieni mijaly i nic szczegdinego si¢ nic
wydarzylo. Brzezinicccy ludzie z szarym mozolem monotonnie
obrabiali pola, karmiliinwentarz, snulisi¢ po micdzach, wieczorami
wezesnie gasili wiatla. Proboszcz pryshal odkrytke z zabytkowym
Koiciolem i wiadomodcis, ze wraca za miesiac, ale dlaczego dopiero
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2 miesiac nie napisal, chociaZ dolczyl serdeczne, ojcowskie blogo-
slawieristwo. Az nadszed! tydzies ostatni, wielki dzie tajemnicze
Proby, dziesl w kolorze papieru pakowego, stofice dymilo za azuro-
wymi soplami chorobliwic smetnych chmur. Rzecz niespotykana,
stebrzyly si¢ czubki najwyzszych w lesie drzew i takich, co mialy
ponad sto lat, droge prayéwiccal wyblakly, czerwony, plamisty
réznym natgzeniem odblask zapowiadajacy silne i wczesne mrozy,
czuloigJak peeaniic wiair. Choé bylo rano, ledwie wikary Pustulka

— Ja nie mam takiego prawa, jestem obea, u trzeba 2y¢ z¢ siedem
pokole, dziadowie, ojcowic i wnuki, obcy nic maja prawa
— Ale trzcba ratowaé tych ludzi, ratowa, cos trzcba zrobic
i, ich nie trzeba ratowaé, tam, gdzie ida,jest ich ratunek i nie
ma takie sy, aby ich mogla zawrdcic, oni musza i& i dojda — ciszej,
bardzicj do siebie i 2 zazdroscia powiedziala stara kobieta
Oni poszli w posoke niby ze szkla witrazowego, niby z pecherzy
Wodnych, niby  traby powietrznej, jaka staje nad Zniwnym polem

k nastedj zalegal . takie
nastroje majg kolor ponurego granatu. W chwieinej przestrzeni
6lne poru
wyehodzié ludzie. Jednoczeénic w Kominach usychaly dym, wypn:
ano ogies. Wychodzili wszyscy, cale rodziny, kaidy zywy, starzy
i mlodzi, cala wioska. Dzicct ialy na plecach ojcow, matki
tulily o piersi najmlodsze, kio§ wspieral ramieniem utykajaces
starca, para zakochanych trzymala si¢ 7 rece, na prowizorycanyeh
noszach niesiono obloznie chorego, mioda Kobieta sza karmia
r6z0wy piersia niemowlaka zawinictego w ki
koezami fredzli podobnymi do strug czarnego deszezu
— Co oni wszyscy robig — zdziwil sic wikary Pustulka. Oparty
jedna reke o st stal pochylony ku oknu i patrzyt od dhuzszej chwil
o, co widzial, bylo jak taniec odbywajacy sig bez muzyki, srednio-
wieczne misterium, woda, kiéra ze swej natury jest sucha, ogies
Scinajacy mrozem i Ik, na jaki nie ma nazwy. To prawda jednak, raz
na cale zycie czlowick doznaje iluminadji, nie zawsze §wiadomie, tc
wazystkie sprzecznosci nabierajq sensu po drugiej stronie, w Swiccic
réwnoleglym, krainie alternatywy. Analogia do lewej dloni, swiat
ortodoksji jest éwiatem reki prawej, ale nie wolno zapominaé, ¢
kazdy zdrowy, nie okaleczony czlowick ma lews reke, blifniaczg,
W tym éwiecie uspiong zakazem i obyczajem. — Chocholi taniec, idy
jak manekiny — wyszeptat wikary. Nie byl jednak sam, obok stala
Plebariska gospodyni, kobieta bez rodziny, przygarnieta przez ko
cidl, lagodna lngodnoscig wicjskich bab. Rubasznie pachnaca po
domowemu sosnowymi szczapami, sadz4, herbatq i mydiem , Szary
Jelei". Oboje teraz patrayl, jak ludzi 22 oknem, ma drodze, pod

aciasta chuste z war-

jednolicie plamisty, mumcy waz ludzkich glow, plecéw i ramion
A szli w kierunku wielkiej, gabezastej gory, poroslej najstarszq
puszczq. Tam koriczyla si¢ droga i zaczynal najwiekszy las w Polsce
Srodkowej.

— Dokad oni idy?

Gospodyni przckrzywila glowe, przypominajac starg sow, kiéra
dziwi si¢ ludzkiemu pytaniu, przeciez odpowied? jest oczywista,

Oni ida na Kreaton — la

— Kreaton, czy o jaki adres pocztowy, wies? Dziwaczna nazwa,
czy moe kolchoz?

— Nie, K toich bezpicczny éwiat. Jus kiedys,
bardzo dawno, ich dziadowic uciekali na Kreaton, jak im ten nasz
$wiat dopiek! siarczyicie.

— A wy, co z wami, dlaczego wy nie idziecie z nimi?
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i ludzi porazeni jej ogromem. W posoke, bez
oknglm\cgo poj tego éwiata stanu, bez nazwanej struktury,
o4 do wymieszni odleglol. i do dawnego, pogaskieso

k ktérej ptaki gniazd nie

kaja, ziemia odrzucona, wykleta i bez nfqnlnej pisanj o,
ziemia, ktéra byla wyrzutem i zapowiedza zbawienia, Ultima Thula,
najnedznicjszych 2 ngdznych.

‘Wielki Boze Meczennikw, to niepojgte, to jest poza rozumem
— w polowie wyszeptal, w polowie wykrzyczal wikary Pustulka,
by

,jakby
Ziawa pojawiajaca sie w ciemni fotograficznej przy upiornym czer-
wonym Swietle. Jego bezgraniczne, atawistyczne przerazenic przy-
chodzilo 2 oczu widzacych legion golemGw, a oni szli, szl nie patrzac
ani w gore, ani pod nogi, bez ogladania sic za siebie. Uparcie,
maszynowo do przodu, ile trwal ten makabryczny, niepojgty prze-
marsz, kwadrans, pol godziny, czy tylko minuty, ludzki rozum
i diié. Pogrom

wierzy czlowick, Kigska, calkiem jak u Szekspira — éwiat wypada
2 ram i normy, w jakie go zakuli ludzie pyszni, zrzuca lascuchy
ustalonego, uswigconego porzadku. Raz na cale stulecia, jak przera-
#ajgea czarna niedziela, tym razem w malej wiosczyinie, w kacie
$wiata, w bolu i przy dwoch éwiadkach, bez chwaly, pokatnie. To
wydarzenie nie trafi do gazet, bedzie dla wszystkich tego Swiata
irytujgee i wielce klopotliwe. CGZ si¢ bowiem stalo: oto biedni ludzie,
do tej pory postuszny narodek, wymkneli si¢, ikt tego nie prewi-
drial, wstyd i zlogé, zaciskanie pigsei.

Gdy zakoriczylo sie, dwoje ludzi: stara kobieta —
imlokos — bezradny wikary odczuli tg sama ulge, jakiej doznaje si¢,
sdy koriczy si¢ agonia kogos nam bardzo bliskiego, umierajacego na
niculeczalng chorobe.

analfabetka

W ok po tym wydarzeniu wikary Pustulka speciainie nadlozyl
drogi wracajac z bogatej parafii Kurozweki do Kielc, aby chot na
jeden wiecz6r zatrzymaé si¢ w pewnej malej wiosce. Wioska ta przed
wickami byla targowym miasteczkiem i co wazniejsze, na mijscowej
plebanii_zmajdowala si¢ najstarsza ksigga zapisow parafialnych

ke dobrze schlodzona, proboszcz, uroczy staruszek o aparydi
Swigtego. e
Pustulka wilizgngl si¢ do kancelarii i przy biurku z wiéniowego
tare woluminy. Na kwadrans przed p

draewn savial orion
nocg natknal si¢ na interesujacy go fragment. Anonimowy skryba,
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przy mdlym ogarku, dragey od
tuleciami, w monastycznej lacinie,
albo pamiatke ogdlnej niemocy zanotowal:
W Roku Patiskim 1348 przyszla na ojczyzng naszq wiclka plaga
orowego powictrza od Saracendw, jak utrzymujq jedni, albo od
Schizmatykéw, jak twierdza drudzy. Z wiatrem poludniowym.
Ludzie marli niczym muchy, w bélu wielkim, cale miasta wyludnialy
si¢ i parafie wszelkiego obrzadku, domy klasztorne i eremy. Ludzic
‘marli tysigcami, gwaltownie, tak predko, i2 martwych nie mial kto
glubat nic bylo reki, aby ich nagoét okryé. Kara ta dojwiadczyha
stas Brzezinki
nazwana od wielkiej oblfitosci brzozowych zagajnikw w micjscowe
diecezji, szkody zadnej od morowego powietrza nic poniosta, a to za
SPrava niepojetainscaysa. Paafianie micjscowi w calode opuseil

sprawy
W sposéb Boiej roztropnodei nie znany i sy D poreika
powtarzam, jako ¢ wiary nie zatrzymuje, iz mielisi¢ uda na gwiazde
biifnincza kiigzycow, tbra wwd blusaicrezs popudliwotel Kroa,
tonem nazwali. Na owej to gwiczdzie spokej od trosk i dostatek mieli
wszelki otrzymac. Jeszcze co popediiwsi z odchodzacych odgrazali

w kleskach i dopustach Boiych. Wielka jest Twoja menaeria Panie
Boe i cierpliwosé bezbrzezna na nasze robacze urgganie Chwale
Twoj". Tu zapis z motywem Kreatonu koriczy sig i kronikarz
przechodzi do opisu ziawisk i wydarzen wytlumaczalnych $wieta
viary chrzeiuisky lub praynsimaie) opisany i wanana wiedza
"Tej ciehej nocy podioga i kot
zaczail sig na myszy, wikary Pustulka i znany mu do
chwili stan agodneg opuszezenia. To bylo uezucie jakby odnalat
si¢ sam na tratwie plyngcej po ciemnej moe w wilkim milcasen
Z bizegéw nieznani ludzie dawali mu sygnaly, czy 1o ogniem ognisk,
czy éwiatlem latarni, a on nie chcial (mb-m do brzegu, pragnql
sic xpokojnemu biegowi rzeki, ktéra nie miala dna, Zrodls
i nie plyncla do

crerwie [lpiec 1994 — Ziotiw

Tadeus: Zubiriski

MAREK CHORABIK

Obserwagja botanikéw skazanych na Smieré

Botanicy skazani na émieré
da ostatnim podnicbnym wiaduktem,
rozmawiajg péiglosem

wiatr niesie slowa w drugg strong,

nie siyszymy nic,
zastanawiamy si¢ nad brakiem
tuméw spragnionych krwi,
dosicga nas pustynia

pelna skazaicow

Lad

idziemy na wernisaz
pelen nostalgicznych
przewleklych kolorow,

patrzymy oddychamy
marszezy sig
lad wyobraini

Bursztyny

bursztyny w twoich rekach
splatane, nieme,

ile mérz nas dzieli,

ile trzeba biec

Przez praysypany las

Rozmowy z kobietami

kobiety z ktbrymi rozmawiam o miloci
bawiy si¢ pilky w grochy,
potrafia podrzucaé jg wysoko




i lapac za kazdym razem,
a potem nieoczekiwanie
nosza granatows zalobe,

kobiety z ktérymi rozmawiam o zyciu
Poprawiaja wiosy i wiatr,

jak w narodowe swigto

obklcjajg wystawy oczami

i 7awsze wsiadajg do tramwaju
iadgeego w te samy strong,

Kobiety z ktérymi nie rozmawiam
Pytaja czemu nie pisze o nich

Whijanie noza w plecy

To proste.

Nie trzeba nic nadzwyczajnego,
nie nadaje si¢ jednak do tego
harcerska finka

— ma zbyt wiele skrupulow —
ani tym bardziej

banal kryminalow

nozyk do papieru,

wystarczy % otworzysz
ostrze spojrzeni
umiera sig cicho
bez dladu

Listy z Frangji
it i

opowiadajg jak picknic
émicjy sie

we Frangji,

2 moich upartych stop
taiiczacych tylko
polonaise, polonaise.

Zandarmi ocierajq czola
w lusterkach samochodéw
poprawisja kepi,

twoja fotografia

w ich spoconych dloniach
mruzy si¢ zawstydzona,
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widhiowe listy
opowiadaja o pekatych winnicach
zarzuconych osilkom na grzbiety,

o niebie w przestronnych zagajnikach
podpartym

deikimi pogczami Katedr

Marek Chorabik

Ksigzki nadeslane

Wydawey
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JERZY SWIECH

Polszczyzna jaka méwimy
Zapiski na marginesach tomu
Wspdlczesny jezyk polski*

Juki o stan, obeeng polszcyany? Katastrofalny. usly-
snlemodjtdn j 2086

2u, kire w Msxych czasach lwzmoh.ly do rangi autorytetu
Jprsnch fomyka, ey — co ta B6wié — waory mowy byle
jakid, kiéra tyko pragnic wwodsi ocig, spontanicz-
noici, swabods od wizelkich ogranicseh. To samo niewery da si¢
Powiaiiied o sekale, e poloniaa shm n o w samms opanowaé
Zywiolu mowy, bedacej jawnym zaprzecaeniem jeeyka, kibrego
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i myx..

jestr wy) 22
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18 lakie jego w
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Wspdlczesna polszezyzna (1981),
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Redaktor tomu, znany jezykoznawca zwigzany 2 polonistyky
UMCS, od wielu iat kieruje pracg zespolu, skupiajacego badaczy
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do ktérego prze-
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innym okreslenicm, nic zmieniajgc sensu, ale nie da sig tego samego
2robi z akami mowy. Wraz z postepem wiedzy wzrastajg takze

iezykowe uwrazliwia si¢ na nowe problemy. Tej drugiej funkeji
Kksiaiki, funksi popularnonaukowe) Zadny miarg e motna lek-
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SZCZEPAN WORONOWICZ

MOTYL

Tej jesieni nie jestem osamotsiony. Kiedy przychodze do domu
2 myila o tym, 7 bede mogl shuchaé, powiedzmy — , Koncertw
brandenburskich” w wykonaniu leningradzkicj jeszcze orkiestry
kameralngj, kladac plyte na dysk starego adapteru ,Cyryl” wiem, ¢
W kiéryms 2 pokol albo w kuchni trzepoce sg pickny, wiclobarwny
motyl. Harmonia kolorw na jego skrzydlach kaze mi myd
2 pokorg i zawstydzeniem o kolorystyeznej niedoskonalodci ludz-
kiego ciala.

Moyl nie opuszezal mnie, chociaz wychodzac co dnia rano,
Zrozmyslem zostawialem okno otwarte, nie cheialem bowiem tak po
Prostu wyrzucaé go z wysokoici trzeciego pictra, zlagodzonej nieco
sasiedztwem wielkiego kasztana, mojego rowiesnika, slowem z wyso-
kotei, ktéra dla niego (przyznaic) nic jest 2 pewnoscia G
uirudnicniem, a jedynic pnn:ur/cmq do pokonania 2 lekkof

. Nie cheiale Kiudaé
44885 5k paroel wesk oAby cisab watatg wielohas:
wnego pylku na jego skrzydiach.

‘Wspomnialem 0 motylu Ewie N., a wlasciwic Ewie R. Powiedziala,
St e St i Byl pe s Garden e
sicbic, jest 1o jej maska, kryjaca troche zagubiond istots, osobowodc
dodé nnumlyung. szukajaca we wszystkim potwierdzenia swoich
ragi i Swojego widzenia wiata. Ja za$ czgto widzg ja jako troche
zablakana dziewczynke, kidrej potrzeba duzo czulosci. Pamigtam, 2¢
bylem sceptyczny, jedli chodzi o szanse przetrwania motyla. Powie-
daialem, ¢ watpie.

Cagsto zastanawialem sie, czym Zywi si¢ motyl, nie mialem
Zadnego pomystu i w desperadji zostawialem mu éwieze cigte kwiaty
W teczowym wazonie na stole przykrytym bialy serwelq z haftem
richelieu. Pamigtam kardynala 2 jakiegos filmu, ktdry ogladalem
pred laty. Jechal w pigknej karecie, zaslonki w oknach byly
opuszczone. Powdz mijal micjsce straces urzadzone napredce ni
Ktérym$ z paryskich placow, Richelieu uchylil zaslonke, wn;rml
praez szybe i lekkim uémiechem skwitowal to, co dzialo
zewnatrz. To on praycaynil si¢ do l:go SR g.pm

y pracy
G bimna e il b o spelmoncgo
obowigzku.

Motyl najwyrainiej czul si¢ dobrze, co dodawalo mi otuchy,
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wicczorami jednak latal mni¢j, wolal przesiadywaé na bialych
przedmiotach, wachlujac kolorowymi skrzydlami. Braz, caerwiei
ksykarisk; biekit, blek ki

bezu — tylko tak potrafic opisa pigkno jego skrzydel. Jest to
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sloika po kawic ,Jacobs”, w kiSrym teraz trzymam cukier. Jego juz
niewielkie zapasy powoli dojadam. Nagromadaily sic one podczas
stanu wojennego, kiedy kazdego miesiaca trzeba bylo wykupié
kartkowy preydzial

Po pewnym czasie przestalem porusza si¢ swobodnic po miesz-
Kaniu, gdy? zorientowalem si¢, ze motyl lata juz corsz micj, woli
racaei chodzié po podlodze. Dlatego te? trudno bylo przswidzied,
adzic pojawi sig w nasigpnej chwili. Kiedy wehodzilem do micsz-
kania, od razu zapalalem éwiatlo, 7cby przypadkiem na nicgo nic
nadepnaé. Myl o tym, 7 nieéwiadomie mégibym go zgnicsé,
niepokoila mnie bardzo jui w autobusic, gdzie moim ulubionym
ajgciem byla zabawa polegajaca na wyobrazaniu sobie niektérych

Kobiet,siedzacych nobliwie lub kokicteryjnic na fotelach ze skaju, z¢
53 zupelnic nagic i 7 nic wicdz4 o tym. Bardzo podobalo mi sic,jak
poprawiaja plascze czy jedwabne chustki pod s2yja, albo sicgaja do
nie istnicjacych torebek. Nickiore byly pickne, inne moze nicco
mnicj, ale wszystie mialy wigeej ciepla niz w ubraniu

Kicdy preekraczalem prég, wyobrazalem sobie sicbic widzianego
oczami motyla, kiéry moze zaledwic pomydieé o pojawieniu sig
cg0f niewyobrazalnic wiclkicgo i niezgrabego i ez si¢ skazany
na laske tego kogo, bo nie moze u pofrunaé. Nie mose (e zawolaé,
a racze ostrzec: , Uwataj, tu jestem!”
hodzilem wiee naprawde bardzo ostroiaic, uwaznic spogladajac
pod nogi. Postanowilem te nikogo nie zapraszaé, zwlaszeza kobiet

Ktdregos wicczora motyl zataczal sic w praedpokoju, pomicdzy

Sciana a szerokim chodnikiem o nicco jarmarcznym wzorze, kiry
w zestawieniu 2 nim wydawal si¢ jakié niezwykle tandetny i brzydki.
Najwyranic) upatezyl sobie debowy, niedawno polakierowany éwieré-
walek, stanowigcy granice pomicdzy poziomem podlogi, a pionem
biale &ciany, ktorg malowalem ostatnio emolakiem, Zastanawialem

sic, diaczego wybral 1o micjsce. Doszediem do wniosku, ¢ moze
dlatego, 7o o najbardzic odwictlone micjsce w przedpokoju i w ogsle

Wiaki

Byl najwyrainicj skrajnie wyczerpany, rozwarl skrzydla i tkwil
nicruchomo przez dluzsza chwile. Pochylilem si¢ nad nim i pomyé-
lalem, 7 juz czas si¢ Zegnaé. Nie wiedzialem, co poczaé. Po-
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stanowilem 2robié mu zdjgcie. Nie moglem uzyé flesza, w aparacic
‘mialem slajd Fuji, ktéry nic nadaje si¢ do lampy blyskowej. Najpicrw
dobralem obicktyw, cheialem u2y¢ tzw. dwusetki, ale w Koricu
waiglem sto trzydziestke pigtke, wydawalo si¢ to zreszty logiczne,
przecicz zamierzalem robi

Dlugo ustawialem kadr. Szukalem poziomu i pionu i jak najlep-
szego zblizenia. Motyl tkwil nieruchomo, ukazujge pickno swoich
barw. Kiedy wreszcie zdecydowalem si¢ eksponowaé, zaczal sig
poruszaé, co mnie zanicpokoilo, poniewsz musialem otworzyé
przeslong na stosunkowo dhugi czas. Film nie byl bardzo czuly
Cackalem, pochylony nad podloga. Wiedzialem, 2 robic cos bardzo
wainego. On z pewnoiciy wie wigcej ode mnie, pomyslalem. Ja chee
tylko zatrzymaé czas, dla niego zas przestanie on stnieé. Zdawalem
obie sprawe, Z¢ zegnam go i z¢ tym razem trace go bezpowrotnie.
Troche tak jak ostatnie spotkanie z bliskg kobieta, ktéra odplywa za
‘ocean. Popatrzylem na sicbie z boku. Smieszny sentymentalny facet,
skurczony nad podiogs, z aparatem w reku, zastygnicty w oczekiwa.
niv. 1 do tego jeszcze naciagnicta migawka, symbol potencj
ponicwaz jest synonimem strzalu, stad za$ do inicktowania ju

i 4. Obiekt
mi statyki, ciazyl w dol. Wlasciwie powinicnem sobie kupié statyw
Slatem

W koricu, po paru koleinych sekundach wyczekiwania, zrobilem
adjccie, zawieszony w niepewnosci nad podiogs, ufajac, 2 zdjccic
bedzie udane. Nie mislem innego wyjscia.

Po dwéch duiach zobaczylem go na bialej serwecie ozdobiongj
haftem richelieu, martwego. Lezal glowa na podstawce stojacego
zegara, kiéry z¢ zlotym byskiem wahadla odmierza czas liczony od
mojego pobytu w Londynie kilka lat temu, skad przywiozlem zegar.
Skrzydla mial zlozone, ukryl feerig barw na zawsze. Spodnia strona.
skrzydel, whaiciwic czarna, dostosowana do sytuaji, w
znalazl. Polozyl

ms-
ka, prezenty, ktére zrobily dla mnie moje dzieci, bialego szklancgo
zajaczka, kidrego dostalem od kadrowsj, pidrko dzikicj gesi od mojej
cbreczki i szlufke od paska do sukienki Krystyny, kobiety, ki
latach odwiedzila mnie kiedyé na krotko.
Tj jesieni nie jestem osamotniony
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Pani Placzqca Wierzba

Weale nie jest liryczna ani marzycielska,
Choé tak czgsto ociera Izy.
Caesze pachnace wlosy, chee byé najpicknicjsza,
Zamiast pudru uzywa mgly

Przyciaga swych kochankdw zywicznych, sekatych,

Wydgciem brazowawych ust.
Gdy ustrojeni w Iyko niosa dla nigj kwiaty,
Odstania swéj zielony biust.

Lidciasty Casanowa nie ma do ni¢j wstepu,
Jej domu strzeze ostry ki

W seledynowyeh palcach splecionych na pepku
Trzyma dusze umarlych drzew.

Czasami, gdy léni ksigzye, lubi troche spiewat,
Ma tamburyn z mickkiego p

Pani Placzaca Wierzba nigdy nie umicra,
Odradza si¢ kaidego dnia.

Dzieci Quetzalcoatla

Mosemy ju tylko karmié sic peyotlem,
recytowaé hymny ku czci Dawey Zycia
pana wszystkich kolibrow wiata
T oddawaé si gre achi
fwictc grze
Teraz, gdy bialoskory
st e it Togochian,

asta naszyeh ojeow,
a2 nim wszystkie hordy Tiaxcali
chelalbym zmienié sic w jaguara,
albo przynajmic w jadeitow masks
Wwyrwang z grobu Axayacatia
Nicktérey mowia, 7 to Quetzalcoatl
praybyl zza sicdmiu wod,
aby nas ukaraé za nicposhuszefstwo.
To prawda, kochaja go nasze kobiely,
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a starozytny lud Totonakéw zlozyl mu hold.

Lecz czy 1o wystarczy, zeby byé Pierzastym Wezem?

A mose rzeczywilcie trzeba bylo

skiadac ofiary tylko z kwiatow?

Tylko z motyli?

Lecz co by wtedy powiedzial Dymigce Zwierciadlo’

Iezy Huitzipochtli pozwolilby nam odnosié zwycigstwa w wojnach?
Tak czy inaczej i tak wszyscy kiedy$ wrécimy do Aztlan.

Micjsca Czapli.

Krainy naszych przodkéw,

Mefisto

Na staroé¢ Mefisto lubi siadaé w pubic

1 przy szklaneczce Smirnoffa namigtnie wspominaé
Swa miodosé petng prayg6d i pickielnych szaleristw,
Gdy pél Europy grzmialo o jego wyczynach.

Byl czas, gdy swym harcapem licznie fryzowanym
Zdobywal wdzieki panien z bogobojnych domow,
W eleganckich karocach pstrykal klejnotami,
Wiozac wér cyrograf6w z pieczgcia aniolow.

A daisiaj choé kusza nogi Cindy Crawford,
Sa juz lepsi od niego, ich Lucyfer woli,
Wice Mefisto siedzi z niezdrowa aorta
Tamie obwarzanki w ksztalcie aurcoli

Spotkanie Tristana z pajakiem

Dri i uciekam przed bialych dloni
Splotem diebyatyn,

ym mied znowu przy swojej skroni
Pt docisty.

0¢ pij¢ duzo, nie zapominam
O zlotych lokach,

Czasami éni mi si¢ W oparach wina
Brew Lancelota.

Lecz czeiciej jeszcze stopa Marhoa
I obee fiordy,

Usmiech Gawaina, zlocisty ohtarz
Wiosy Izoldy.




1 kaidej nocy biekitna lanea
Zabijam

Wyrywam jezyk, crerwony barwa
Plynic posoka

A potem krusze pancerz irlandzki
Pod bialym wrzosem,

1 chwytam migkki puch akwitariski
Dioii zlotowlosej

R o, nie jak énieg bialy
1jak

HER gala
Smutku zastygla.

Bo gdy trzeiwicie, peka widziadlo
Jak struna harfy,

Zamiast smoczyey bure wahadlo
To pajak martwy.

1 peka réwniez Marholta zbroja

Szara chityna,

T nie uton w nagich ramionach,
W pajgczynach.

Dolina tabedzi

Kaidego roku
wraz 7 koricem zimy

dolina napelnia si¢ crcicielami labedzi.

Gérale w baranich kozuchach milczacy i grozni

mlode kobiety z dziecmi na reku

kupey z dalekich grodéw majacy zamiast pepka zlota klaire
baronowie na karych rumakacl

Kolodzicje z dymiacych gorskich osad

Aewet medtny o enaiey{ praytit o sstomych wine
wszyscy uczestnicza w wiosennej krugjaci

Caciciele labedzi,

Gromadza si¢ nad stawem

sypia srebrne okruchy monet

chicbowe lilic

bialym ptakom z wygictymi szyjami

Mijaja lata

zimy 4 coraz dlusze

a oni pozostajac w katedrze uniesienia

nie dostrzegaja 2¢ w dolinie

nic ma ju? labedzi

i 2¢ wielbig tylko

puste zwierciadlo stawu.
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Chalcedon i Sykomora

Chalcedon i Sykomora mieszkali w cylindrze
pomarszezonym i szorstkim jak makowy keks,
Czas plynal imi sielsko a2 do dnia pewnego,
Kiedy 1o Sykomora znalazla cache-sexe.

Lezalo w waskobiodrym, bladozéltym szkle
Poiréd wiazki dzbanceznikéw zakutych w zelazo,
Sykomora pobladia, syknela jak wa

I gwaltownym ruchem stiukla drogocenny wazon.

A gdy wieczorem Chalcedon stroil katarynke
I nucil ,The End” Doorséw w tonacji C-dur,
Sykomora naciggnela lewar wielkicj kuszy,

Belt wbil si¢ w Chalcedona brzuch az po pek pidr.

Usmicchnigty i skryty w bialym winie sznur
Marsz pogrzebowy Chopina bardzo cicho gwizdze
Czeka na Sykomory delikatng dlori

Chalcedon i Sykomora mieszkali w cylindrze...

Jaroslaw Adam S
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MARIA JOZEFACKA

ELEGIA DLA SARAJEWA

1. Zaistnie¢ mocniej. Tego zapragnglem. ,,Ein Gott vermags.

nie mam zamiaru jednak udawaé przed samym soba. Tutsj, na
ograniczu émierei, staram si¢ wyjasnie t¢ jednosC, te wylaeznodé, to
sprzecanosé

MGj dom, moje dzicciistwo, moje dziedzictwo.

Wsjezdzalem kilkanacie lat temu z Sarajewa, zegnany na krétko
c2ylina zawsze przez wszysikich, kirzy mnie wiedy kochali, ktorych
nie kochalem, poniewaz takic rozpoznanie przychodzi zwykle zbyt
pééno, kiedy nie ma juz do czego wracad.

Wezeénie osicrocony, wychowywany bylem przez babke i zastep
przyradnich ciotek, ktdre bezgranicznic psuly mnie i rozpieszezaly
W Bosni, gdzie weigz zywe sy chiopskie tradydie bezwzglednej
meskicj dominagji, nasz dom byl wyjatkowy. Niezaleznosé ma.
terialna dodatkowo t¢ pozycie umocnila. Moja babka grata

Caulem, 2
dziedziciwo na muzyke.

Jest noc i ciezkie gwiazdy zawisly na Romanijg, nad pustkowiem,
skad nie mam wyjécia, chyba prosto w $mieré. Z rekoma na karku,
2 praeéwiadczeniem, ¢ nie warto bylo si¢ stara. To nie dla mnie, nic
dla nas, balkaiiskich desperados. W tej czgici Europy rodzimy sig
2 zapisang W genach wola przetrwania — rowny pasii samoznisz-
‘czenia, jaka te nie jest nam obca.

Rok temu wzgardliwym wzruszeniem ramion kwitowalem frazesy
ilgarstwa na temat mojego kraju. Nie przyjmowalem do wiadomos
takze tego, co doci
twa, frustraci, powolywania si¢ na mity wrew faktom. Nie zamie-
rzalem si¢ W t0 mieszaé. Z urodzenia Europejczyk, dziki muzyce
obywatel $wiata, obojetny na otoczenie, zapatrzony w sicbie, snigcy
na jawie — dobrowolnie wrcilem tutaj, pozwolilem zatrzasnaé sig
w balkaiiskim geicie, aby udowodnié sobie i innym, Ze getto,
Jukkolwiek je nazwaé, jest w nas.

poe wiréd sarajewskigj elity. Dwukrotnie owdowiala,
nic byla jeszcze nazbyt posunigta w latach. Chodzila zawsze
W czerni, o nie oznaczalo Zaloby, lecz uwydatnialo urodg; pelna
osobistego czaru, doskonale wychowana, wyksztalcona gruntowni,
chociaZ bez dyploméw, byla ozdoby towarzystwa i udzielala sic na-
der chetnic. Kiedy j¢j to odpowiadalo, zrecznic chronila si¢ za para-
wanem swej kobiecosci, uchylajac si¢ od politycznych i propagan-
dowych funkeji i twierdzac,  jej ma2 misie te wypelnil. Otaczano
£0 respektem, nikt wige nie odwazyl sig narzucaé wdowie czegos, co
byloby jej niemile. Corki lekcewazyla, poniewas okazaly sig preecict-
ne pod kazdym wzgledem, nienaganne matki i Zony, wigcej nic.
Ziccidw uwasala za marnych Karicrowiczow, kdrzy sprredaliby
dusz (gdyby jq posiadali, dodawala 2 usmieszkiem) za pol dinara na
bazarze lub za awans do rady skupsztiny. Pochlebiala jednak ich
ambicjom, wiedzac 2e dobrze wytresowane cbrki nic zdemaskujy
kamuflazu,

W pewncj chwili czujemy, 7e preestaliémy sie zgadzaé na $wiety
spokaj za wszelka cene, ze nie Zyczymy sobie, aby nas traktowanojak
ulubiong salonowa papuge, 7 nieznosne staly si¢ zaréwno litosciwe
puste gesty elit, jak niewiedza i obojetnosé wigkszodci.
Od pewnego czasu w mojej curopejskic] ojczyznie, kidra tak hojnic
6w task

gdzic si¢ zatrzymuje i do sal koncertowych zapehnianych przez
wrazliwa, wyrafinowana, publicznost, Przcsylki 2 napisem, jaki
2 pewnoicia czgsto widywal mdj dziadek: ,Serbom, Zydom, Cyga-
nom i psom wstp wrbronion

Poczatkowo wyrzucalem te éwistki do kosza, péénic) usilowalem
dochodzié, kio jest ich autorem, komu oplaca si¢ fcigaé mic po
Furopic. Seukalem w. pamigei osobistych wrogéw, e ich e
malazlem. Nie na tym poziomie. Musialem wreszcie uzmat, Ze nic
osoba moja wzbudza t¢ nicnawisc, ale pochodzenie, Zejest to wojna
nie 2 mna, ale 2 kazdym. Preez dwadzieicia pare lat wystarczalo
mi, 2¢ jestem muzykiem. Rad, 7 tak wicle mam do ofiarowania,
tym uzasadnialem swoji obecnod w éwiecie, Teraz zaszeregowand
minie w 5posdb zgola absurdalny. Prawdopodobnie umialbym od.
raucié nowa tozsamosé zaoferowany mi przez zbiorows nienawid,
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wiele uciechy. Umiala si¢ postugiwaé ludzmi. Wméwilaby we mnic
talent, nawet gdybym go nie mial. Pokochala mnic, poniewas
odkryla pokrewny dusze. Radosé, jakg oboje znajdowaliémy w mu-
2yce, stworzyla miedzy nami szczegdlnic intensywna wicd.

Byl , dokad czgst
do jgj dawnych prayjaciol. Twierdzila, z jak Anteusz czerpie sily
2 rodzinngj ziemi. Nieslychanie zywotna, zdawala sig zrzucaé bagaz
niepotrzebnych lat. Lubila tariczyé, a zasypywano jg zaproszeniami.
Nie potrafic zapomnicé jej $miechu w tamte dni. Nauczyla mnic
plywaé, nauczyla mnie cieszyé sie kazdg chwilg, wypijac ja do
ostatnicj kropli, nauczyla mnie nie ba sie, wychodzié naprzeciw
nicbezpieczeristy

Diatego teraz jestem tutaj, zamiast chowaé si¢ po katach Europy.
Ponawiam i poglebiam nasz Slad w kulturze. Ilu 2 nas rozszarpaly
sealejce menady? Muzyka trwa. U progu tego wieku jeden z moich
duchowych mistrz6w pytal: , czy znajdzie sic kiedykolwick taki Bog,
ktéry bedzie mial dosé dobroci w sobie, aby zaleczona zostala ta
straszliwa rana, jaka jest dzié Europa?” Czy jest w nas dosé dobroci,
pytam teraz, gdy wick si¢ dopala w ciemnosci rozrywanej dalekimi
Wybuchami nad Romanija,




Aby sig nie lekaé, powtarzam jak pacierz wspomnienia z dzie-

ciistwa,
W Dubrowniku babka pokazala mi dom, w ktérym si¢ urodzila,
dom, w ktérym preyszedi na éwiat takie jej ojeiec i pradziad.
Eesniy Inial

2 kiérej pochodzil. Zarazem jednak w mieludzkich warunkach
dobs d:

odejmowano sobic od ust, aby pomagaly przetrwaé innym. Carno-
863, przez kiéra wycofywali si¢ ku Albanii, atakowana byla 7 lada
izmorza. Malesikie paiistwo mimo braku zywnoici, broni i spraetu

si¢ nader szybko, § ‘mojej
babki. U 6 glosy przemic-

rajereka
Brsalie prosto w morze tongce w sloricu. Moje chlopicee serce

d a y Lovrijenac.
Zapragnalem uczyé si¢ faciny, skoro déwicczala jak muzyka: Non
beae pro toto libertas venditur auro. Oto prawdziwa przy
chwaly i neszczgc tego éwiata. Zaiste: wolnodei nie sprzedaje s 7a
jego zloto,

4 Kodciolamatych
braci, gdzie moja babka brala Slub ze swoim pierwszym mezem.
Ostatnio w gérskich wioskach Romaniji zgsto widywalem t¢ scene
rzcibiona najglebszym cierpieniem w ludzkim materiale. Twarze
kobiet, ktére kamienicja, poniewa nic maja ju? lez, aby oplakiwaé
najblizszych. Dawny mistrz, kidrego imicnia nie zapisano, wykul to
wickuiste doswiadczenie czyniac je niesmiertelnym. Wiedzial z pew-

oscia, 2e cierpienie zawsze jest o samo, chociaz nowe w kazdym
calowicku,

Plywaliémy motoréwka na Lokrum, gdzie straszyla mnie skata,

tam wracamy, skoro sq inne, ciekawsze miejsca. Babka miala jednak
‘wlasne powody. Przesiadywala godzinami w ukrytej zatoczce. Bawi-
fem si¢ opodal budujge z kamieni fortece. Kiedy jej spojrzenic
tagodnialo, zwrd wspom

na swego pierwszego me7a, 0 ktrym nie cheiala mi opowiada

Ciotki, kiore na jego temat meczylem w Sarajewie, niewicle
potrafily dodaé. Prawie go nie pamictaly. Wiedzialy tylko, ¢ byl
wysoki i pigkny, i ze zginal w czasie wloskicj okupagji. Ich praw-
deiwym ojcem stal si¢ drugi maz babki, méj dziadek, kirego
wspominaly z wdzigcznoscig. Przymicraly cala piatka w ruinach

Patrol powstariczy, kidrym dowodzil moj dziadek,
natknal si¢ na nie, nakarmil i zabral ze sobg w gory. Tam przetrwaly

wojng. y
w szalasach, niekiedy w jaskiniach, przewedrowaly te gory na
rz. Pe

piechote wzdhuz i wszerz. Pewnie diatego babka mawiala, Ze ma
dosyé gér na reszic 7ycia i nie dawala sie namowié na zadng
wycieczke. Za 10 morza byla zawsze spragniona.

Dziadek méj siynal 2 surowoici. Jego imie nadal wymawiajg
w Boini 2 respekiem. Nalezal do tych ludzi, kiérych mlododé
wyrzedbil wiatr i mrdz na Kaimakealan. Mial kilkanascic lat, gdy
wraz 2 resztq uchodicow podazal za armia szkicletow gnana przez
wojska generala Mackensena. Widzial, jak wokél niego topnicjy
szeregi, umierajy tysiace. Wyginli wszysey micszkascy wioski,
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Austrii, nie godzac si¢ na haniebne warunki pokoju za
cen¢ wydania uchodicow. Dzicki temu opoinieniu przynajmnic
c2¢é niedobitkéw skazanych na zagladg zdolala przedrze sie na
Wybrzeze, skad alianckie statki ewakuowaly ich na Korfu,

Dziadek m6j mawial podobno, ze gdyby mial drugic serce,
ofiarowalby je Czarnogérze

Stuchaje t historii zrozumialem, 7 wielko narodu mierzy si¢
jego honorem.

Nasza rodzina po wojnie osiedlifa si¢ w Sarajewic. Wspanialomyél-
nie zapomniano o ,niestusznym" pochodzeniu babki, Memu dziad.

3 loza-

gamal na wlasnoc jedynego syna. Uformowal go na swoje podobieii-
$two, odebral matce. Z pewnoicia inng prryszlodé mu wymarzyls

Dopki 2yl mdj ojcic, nie znalem domu w Sarajewic.

2. Gdy ostrzelano tramwaj, wybuchia panika, Motornicsy zdazyl
wyhamowac w ostatnicj chwili przed nadjezdzajgeym 2 przeciwka
wagonem. Upadi glowa do przodu. Z rany buchngla krew,
Dominika stala tuz obok, podirzymala glowe. Kilku mezczyzn
chwyta rannego pod pachy i za nogi. Dominika nadal stara sic
L

glowe.
pedem, kulge si¢ za kazdg ostona, jaka sig nadarzy. Przepuszcaajg
jednak.
W schronie panuje tlok. Ludzi weiaZ przybywa. Usuwaia sie, na ile
to moiliwe. Kolo schodow kto§' rzuca kurtke na beton, Kladg
rannego. Dominika kleczy obok. Ktof bicznic ba

3 da
Kobicta. Slycha trzask rozdzieranego materiaty. Bandaz  halki,
tampon, 2 apaszek. Tampony nasiakajs krwia. Schodami weigs
naplywaia ludzie. Potgzny wybuch wstrzasa sasiednim budynkiem.
Pyl W powietrzu dusi. Dominice wydaje sig, ¢ czuje dym. Przed
oezyma wirja ezarne platki. Sily woli stara si¢ zapanowa nad
wlasng slaboscig,

Wybuchy sy coraz czestsze. Wsirzelano sie w cel. Dominika
zastanawia si¢, kto ich odgrzebie, jezeli wej cie do schronu zostanie
zasypane.

Skulona przysiada na pigtach. Pochyla si¢ nisko. Cigzy jej glowa
konajacego. Drago, wola w myslach, czy zyjesz? Gdzie josted?

Rok dziewigédzicsiaty czwarty. Srodek Europy. Sarsjewo,

3. Nic znalem domu w Sarajewi icustannie przemicsz-
cali si¢ z micjsca na micjsce, co zwinzane bylo 2 wedrownym
zawodem obojga. Wybrali sobie ten tryb sycia, odpowiadal im
bardziq) ni zacisze domowe. Zyli na walizkach, w wiecznym
pospiechu. Przypuszczam, z nickiedy zastanawiali sig, co ze mng
uczynia, gdy podrosn i bede musial i$6 do szkoly. Tymezasem
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jednak bylem ich maskotkq i stnowiliémy szczedliwg rodzing,
obfotografowywand i opisywana w popularnych magazynach.
wypadki moge
sasz 2 pamici preywolaé skisione szae morze bijoe o czame
Zladu

ispadzistych uliczkach, w przeéwitach zawsze dostrzegalem rodzinne
wagbrza, ktére stanowily dla mnie wyzwanie, wyznaczajac kierunck:
zawsze naprzod i w gore. Bielasnica, Treskavica, hardy Ozren;
zuchwaly Viaic — wszystkie one byly mi towarzyszami zabaw

skaly u podnoza gor. Z ladu wiala porywist W hotelu
ostrzegano nas, ale matka miala wieczorem wysl;p. kirego nie
‘mogla odwolaé, Zreszta wiclokrotnic przcbywalidmy t¢ trase. Ojciec
znal jq na pamigé, Prowadzil wiedy 7 zawrotn szybkoscig, zreszta
moe to wiatr nas spychal. Pamigtam, % matka, kiora siedziala
2 przodu, zapalila dwa papicrosy, dla siebie i dla ojca. Zartujac
odwrcila si¢ do mnic. 1 bylo tak, jakbym zasnal.

Kiedy si¢ obudzilem w obeym micjscu, bolala mnie rozt
i bok. Z placzem wolalem rodzicow. Zamiast nich pojawil
ludzie, ktdrzy usilnie starali si¢ mnie uciszyé i uspokoit
jeszeze bardziej przerazilo. Nastgpnego dnia przyiechala babka
i wszystko odzyskalo swoje wiasciwe migsce i sens. Oznajmila, e
zabiera mic z¢ soba, co wydalo si¢ naturalne, skoro rodzicow nic
moglem si¢ dowolaé. Uwazalem, 7¢ u nicj bede mogt na nich
zaczekaé.

Spodobala mi si¢. Nie usilowala mnie glaskaé, éciskad i calowaé,
czego nie zmosilem. Przyjaciélkom matki, egzaltowanym artystkom
wyrywalem si¢ z objeé, ilekroé usilowaly mnie przytulac. Pokazywa-
lem jezyk roznym starym czupiradiom, kidre zachwycaly sic ,licz-
nym chlopezykiem". Bylem z pewnoscia bardzo #le wychowany, ale
babce zdawalo si¢ to weale nie przeszkadzac. Trakiowata mnie jak
dorosla osobe i tym mi zaimponowala. Pamigtalem, ze ojciec wyrazal
alem g za

reke i pozwolilem zabraé si¢ do Sarajewa.
Tam zobaczylem dom, kiéry mnie pokochal.
Nie wiem,

stokach, przepasane siwg szarfy Milijaéki, z dziesiatkami wysmuk-

krysztal, otulone puszysta zielenig letnich wieczorow, o porankach,

igkiem i basniowa zmyslowoscia objawia sic
zachodniej cywilizagji, gdzie nowoczesnodé rozkwita na gruncie
tradyi, tajemniczej i peingj ekspresi

i h

b s
miloscia. Usynowiony w pozniejszych latach przez zachodnia Euro-

2 szczodrofci mojcgo miasta, kiérego dobrodusznagodcinnodé
i peina cickawoic otwario& sprawidly, ¢ jego micsckaiiy, spad-
. peen

wyrazu i wewngirznego przekonania.

Oczy dziecisistwa i wezesnej mlodosci postrzegaja pickno, kidre
jest tylko sobg i dlatego sic podoba, tajemnice pod powierzchnia
Zawisk, wielodt, ktora jak listowie spowija drzewo Zycia,

Przez caly czas pobytu w Sarajewie cieszylem sig nieskrepowang
s
osyna, wybor.

i wychodzila naprzeciw moim pragnieniom, gdy moghn mi poméc
w ich realizagji. Dzigki temu weajemnie obdarowywaliémy si¢
radoeia istnienia, jakie bylo naszym wspdlnym przywilgjem

ek K i

roszabrowala ulica. Nie cheialbym icgo0 ogladat

Tamiego wieczoru zdumialo e wielkie zgromadzenie 0s6b,
Ktrych nie znalem, okazalo sig ze mn spokrewnione, Bylo mndstwo
dzieci i mlodziezy. Otoczyli mnie zwartym kregiem, jak jakiefdziwo,
a ju stalem dumnie zadzierajac glowe, odmawiajac odpowiedzi na
jakiekolwiek pytania.

Babka rychlo odestala cale towarzystwo. Kiedy wypucowany
inakarmiony spoczalem wjej wlasnym 162k, wyszla do sasiedniego
pokoju zostawiajac uchylone drzwi. I zaraz przybiegla do mnie
stamtqd muzyka, upiescita i ukolysala

Krewnym musialo si¢ wydawaé, e zbyt szybko zapomnialem
o rodzicach, a ja po prostu z nikim nie chei
Wystarczylo mi, e miedzy mna i babka zapanowala milczaca
zmowa

Nie urodzilem si¢ w Sarajewie, ale wlasnie to miasto ksztaliowalo
mnie w spos6b naturalny i pelen radosci, dajge mi sile, wiare w siebie
i naped zyciowy. Z okien dziecinnego pokoju codziennie widywalem
Trsbevié o praemian w simowsch rosostssch, w. dwiettki
zielenimaja.

P e
Nie zrobil

80 W gluchy pief. Odwiedziliémy roznych pedagogéw, uznanych
artystow i driwakéw, cierpliie czekajqc i obserwujac, z kiérym
2 nich méglbym si¢ prawdziwie zaprzyjainic. Wybralem sobic
mistrza, ktéry okazal si¢ wiernym i niezawodnym przewodnikiem.
Zaczerpnalem 2 niego i sztuke, | czlowieczestwo, ofiarowuijac mu
W zamian nicjedng pocicche. Chiubil sig mng i bardzo mi ponicj
pomégl, gdy zdawalem do konserwatorium,

W tym czasic poznalem w Sarajewic wszystkich artystow i tych,
Ktéray si¢ za takowych uwazali. Zéylem sic z wieloma, kiérzy w mu-
zyce mii swe upodobanie, ale nie usilowalem nikogo nasladowaé.
Staralem si¢ praecierac wlasne Sciezki, zaciskajac czgsto zeby 7e zlosci
W poczuciu niespelnienia. To mi jednak tylko dodawalo ostrogi.

Zawarlem te przyjazs, kiora przez kilkanaicie lat, wlaiciwie do
daisiaj, pozostala wazng sprawy: teraz jako rachunck nie do wyréw-

Zaczglo sig to w parg dni po moich osiedlinach w Sarajewie.
Pewnego wieczoru pojawil si¢ barczysty olbrzym w fezie owiazanym
Wid chlo

2 jesieni i mgicl. Bicgajac po it pclumnyc\\ mxycn

78

o rok czy dwa, kiéry mrugnatlobuzersko, co natychmiast odwzajem-
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nilem. Oczy nam si¢ acalyjarayt,okazalo i nara, e mamy sobic
mnéstwo do powiedzenia, pokazania, wiajemniczenia,
Bylismy tak b
aszq uwage zwrécila dopiero goraca wymiana zdas. Wowczas
jeszeze i uminlem rozszyfrowa niuanséw w gestach, tona
babk

éwiat osobny. Dzif preypuszezam, ze pmmklow:ll poturczerica,

jakim byl

* pewnaicia nic pozosial diuiny. Tych dwoje serdecnie sie nie
i

vcchnwull swoje urazy, udsjae, 7 nic si¢ nie stalo.
Caulem sic prawdziwym szcredciarzem. Driliismy 2 Orhanem
nasze ostro,
dla siebie konkurendii. Ja wypowiadalem si¢ najpelniej w muzyce, on
Zaslynal poinicj jako narciarz, zanim jednak do tego
doszlo, wyciskal ze mnie siodme poty, najpierw na stokach gory
Trcbevié, péinic) wyruszaliimy na coraz dalsze wyprawy. Obaj
reyrod: najlepszym,
coraz bardzij zahartowani, wytrenowani, rozzuchwaleni. Kusila nas
dziewicza puszeza Perudica, i osepy,akichni ogladalodo e pory
ludzkie oko. Wadluz i wszerz prrewedrowaliémy caly Romanije,
Ktdradaiek emu nie ma la o o, Maoglbym sie tu ukrywaé
preez diugie miesige, chocia 2 daleka dochodzy odglosy ronta:

wigksz04¢ mezczyzn poszla na wojng. Moglbym — o ile weia? »;a;
chcial trudzié si¢ zyciem

& Domiikaipesy dodomu, ekcowaia praazn osacienia
Niesiclekarstwa dia Dike zdobyte  takim trudem 7a paskarsk ceng.
Tam, kire dosarczyl kom 2 Polsk, streeyy ma. kubtee
Chwilowo nie ma nadzici na pomoc. Koricza sic zapasy #ywnosci,
Kobiety dokonujg cudow, bo tak trzcba nazwaé wyprawe na bazar.
Ryzykuiy w kazdej chwili zarowno te, ktre z odlegyh wiowk
pryniosly drdb i nabial, jak t, kiére usiujg coé Kupic. Niedawno
pocsk zdresatkowal ludi. Krain poglosk, 5o siodal swah sy
podniccié nienawisé do napastnikéw. Kobiety szepeza, e dzié
wszystkojedno kio swdj, kio nieprzyjaciel. Ludzie si tak pordsn
# czlowiek sam sicbic nie poznaje. Jednym serce wystyglo, u innych
zachlannodé zadlawila wszelky uczciwosé i poczucie prryzwoitofci,
Baza e ik klictom. Tusiensis nformase. Dominik,

eiyla

;m “Sdobyia sobie pracil, S Kobiety pragna jej poméc.

Obiecujq, % przepytajg kazdego prrybysza, jaki pojawi sic w ich

stronach. Teraz ludzie stale wedruja. Szukajg sie, ukrywaj. Drago
jakby rozplynat si¢ w powietrzu.

Kobiety namawiaja Dominike, aby wracala do Polski. Niczwykle,

7 w ogdle tu dotarla, ale nie powinna si¢ ociagaé. Dominika jednak

wie, ¢ ma tu swoje zadania do speinienia. Kazde na granicy

niepodobieristwa. Strzee domu,
Drago. Przeiyé.

Dike i Orhana. Odnalesé

80

Ostatnio pojawil si¢ jeszcze jeden cel, ktéry w tym samym stopniu
napelniaja lekiem, co radoscy 2 nosi w sobie dziecko.
Domisita
Jesttaki jak w o ieliach Drago, Pracsnaczony dia I\cznq md/lny,
dla urwiséw,

2 gty wypitria priviacidlek 1 akochanych, sl sk
pelne szeptéw z dawnych czaséw i zapachow suszonych zidl. Dike
powiada, ze Drago stale przysylal wysokie sumy na konserwacie
bndyn)m ktéry prawnie nalezy do niego. Ostatnio kenﬁskownnn te

oina, Dike bezradnie wzrusza ramionami. Jg et
k. uncmmn.mnmm 2, ale ma w sobie wile ceulofei, Prayieta
Dominike jak wlasne dziecko. Teraz wzajemnie o siebie si troszcza,

Orhan ucicka spojrzeniem, gdy Dominika wypakowuje na stol
ubogie zakupy. Czuje si¢ darmozjadem. Drani go, % siedzi tu na
tasce dwach kobiet. Przypisty do boku rekaw maskuje brak ramicnia.
Rany weiaz mu si¢ otwieraja, chocia Dike i Dominika dokladajg
starar, aby je zaleczy¢. Stokroé gorsza jednak jest rozpacz w jego
oczach. Orhan uwaza, 2 zdradzit przsjaciela.

Zamknigty w obozic jenieckim, do kidrego nic wpuszczano
wysokich delegatéw micdzynarodowych misji, paddany wyszuka-
aym torturom, ugisic { raproponowal wysoki okup. Za piniadze
kupuie sc brod, kiérs w tym krsju potracha corae kel Ty
sqdi,
2 przyijaciel sam przywi pvcm)dm Gy to sig salo, (lnkm\nno
‘wymiany. Idz, popchnal go Drago, ja sobie poradze. Zatrzymano go
jako zakladnika, weiclono do wojska. Podobno ucickl,

Dominika niczego nic pojmuje. Nie chee wierzyeé, chociaz Orhan
unika szczeg6low swego pobytu w obozie. Nie potrafi zrozumicé,
diaczego ludzie musza si wzajemnie mordowaé. Orhan wi
polska 2ona Drago praicchals tw nafaszerowana humanitaroymi
utopiami, jakie w tym kraju nie maja zadnego zastosowania. Coraz
czgéeicj ucina rozmowe, odchodzi, jakby ucickal. Dike, kidra go zna
od dziecka, spogladata na nich zrazu podeirzliwie, ponicj z litodcia.
Tym gorliwiej namawia Dominike do powrotu do Polski.

S. Starzy ludzie trudza si¢ Zyciem z leku, 2 prayzwyczajenia,
niekiedy z milosci. Moja babka niemal do korica nie zdradzala sig z¢
przysp

Teraz
i wiel cerpie,skrine ukrywanych.

nie musiala niczego wymagac. Jq obecnofk, dyskretan | krsopinca
tworzyla klimat, w ktérym moglem si¢ swobodnic rozrastaé. Wy-
czuwalna, jak zapach lasu w gérskich powietrzu: uskrzydla nawet,

ly go mijasz. Dzicki niej nie zaznalem pustki ossmotnienia
Dopiero gdy odeszla.

ojaki yiade do
jednj 2 ciotek, kidra ofiarowala mi goicine § wroce dopiero, gdy
bedzie po wszystkim, czy zostang do kor a bylo to mudne
umicranie.




Moze bylbym innym czlowiekiem, gdybym woéwezas ustapil,
zatopil si¢ w muzyce czy nicistotnych uczynkach.
przezywala udreke §mierci beze mnic.

Kiedy juz sama nie mogla zasigsé przy fortepianie, prosita, abym
gral dia nici. Uchylalem wéwezas drzwi sypialni, tak jak uczynila
pierwszego wieczora, kiedy mnie tu przywiozla. Spogladajac czasem
mad Klawiszy widzialem wysokie debowe wezglowie jej lozka
rzeébione w Kiicie czarnych winogron i festony splecionych pedéw,
kiére je otaczaly z pelng wdzigku lagodnoscig ponad wysoko
uniesionymi poduszkami, na kiérych spoczywala chora.

Odkad dostawala coraz wiecej érodkéw przeciwbdlowych, prze-
waznie trwala w stanic pomiedzy snem i jaws. Wydaje mi sig jednak,
#¢ muzyka stanowila dla niej zatoke spokoju, pogodzenia, uciszenia,

5 pacza. Moja babka
wycofywala si¢ z zycia bez skarg, jak zawsze pelna godnos

Nickicdy kioras z ciotek pojawiala si¢ bezszelestnie, sygnalizujac,
2echora zasnela. Wychodzilem wowezas, aby zaczerpngé powietrza,
przymusem. Odsunalem si¢ od_kolegow. Nawet Orhan uznal, 2¢
muszg to przetrawié w spokoju i cierpliwie czekal, a? go sam
przywolam

o

wokolicach S

gdzie wiezyé. W tamtym okresie dciezki zazwyczaj wyprowadzaly
mnie na Igman. To micjsce, gdzie wybucha spod ziemi wywierzysko
Boéni oplatajae przcirzysta opon i gestym szumem skalne rumovwis-
ka, mialo dla mnic magiczng moc. Przypominalo mi pewne wydarze-
nie z wezesnego dziecifistwa, Jeszeze zyla moja matka i zabrala mnic
kiedy$ w odwiedziny do krewnych, kidrych ojciec chyba nie akcep-
towal, nic towarzyszyl nam bowiem, a nawet jak przez mgle
pami¢tam ostrg kiGtnic, kiGrej sensu nie pojmowalem. Wiem jednak,
ko okazal si¢ bardzicj uparty.

e w praepaseiste
‘ogrody z rozrodnictymi szeroko starymi drzewami. Budowalem w ich
galeziach kryj6wki, pewien, 7 mnie tam nikt nie znsjdzic. Za
chowywalem si¢ we wlasnym mniemaniu jak zdolny konspirator.
Matka nie miala pojccia, 7 wspinam si¢ na takg wysokosé
Swiadomy karygodnego nieposhuszeristwa ukrywalem sig tam z roz-
kosznym dreszezem, W przeczuciu, e jestem scigany, ale oto
przechytrzylem wroga i po napowietrznych mostach przedlizgng sic
W blizej nie okreslony gszcz, 7 kidrego kios dawal mi przyjazne
znaki. Ucicczki musialy jakoé korespondowac z opowiesciami krew-
niakéw matki, ktérzy weiaZ wspominali wojng, terror i przesladowa-
nia. W mojej
te, jak zmyslane przez matke usypianki. To wowczas rozbudzila
we mnie potrzeba wedrdwki, poszukiwania, niedosyt
Waydaje mi si¢, ¢ matka prowadzila mnic wiedy szlakami swoich
e ¢ istwo. Bawila sic z¢
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mng czesto i chetnie, wymyslajac niessmovwite historie, w kidrych
odgrywaliémy gléwne role.

Pewnego razu pojechalismy do San Giovanni del Timavo. Weszy-
fem jak psiak lodowatym zapachem, jaki i
przestezeni. Cienisty las pelen byl rozkrzewionych, olbrzymich
paproci. Otaczaly gicbie, ktora byl zarazem jeziorem, rzeks i swym
wlasnym frodiem. Kiedy si¢ nachylilem, aby Sledzié falowanic
W wodzie paprociowych piropuszy weiagnictych pradem, matka
ZIekla sig, chwycila mnie w ramiona i dlugo nie puszczata na krok od
siebie. Wyjasnita mi, ¢ gory uwiezily Timavo, kidra plynie z daleka
pod ziemis i dopiero tutaj wydostaje si¢ na powierzchnie. Marzylem
czesto, #e gdy dorosne, zanurze sig wjeziorku i poplyne w gére rzcki,
aby sprawdzié, kto czcka 7a tg wodg o Snieznym posmaku. Wyob-
razalem sobie nictoperzowate stwory, weze z ptasimi skrzydlami,
Spiewajace ryby, morskie koniki z koralu

Zakochalem si¢ w tym micjscu i blagalem matke, abyémy tam
2ostali, uczyniwszy namiot z paproci. Zaniepokojona tym zaurocze-
niem starala si¢ odwréci¢ moja uwage, opowiadajac basnie mnicj
czarodzicjskie niz rzeczywistodt, jaka nas otaczala.

Wracaliémy kilkakrotnie wte okolice, ale nigdy juz nad Timavo,
Przesiadywalismy w ruinach starego zamku w Duino, gdzic gnici-
dzily si¢ nieprzeliczone rzesze jaskolek, jerzykow, dzikich golebi
i turkawek. W oddali widnial majestatyczny patac otoczony staran-
nie utrzymanymi klombami, na kiérych praekwitaly jesienne réic.
Trawniki lénily jakby stale zroszone deszczem, wokdl kamiennych
urn na szarych cokolach. Fronton tamicgo zamku byl surowy.
i odstraszal moje marzenia. Szeregi okien zdawaly sig spogladaé z¢
smutkiem, tesknigc za czyms, co nic moglo by¢ prawdziwe. Wysoki
mur okalal ogrody, ale z¢ wzgérza, na kiérym waznosily
i kibre gérowalo nad okolica, moglismy obserwowaé wszystko, co
daialo si¢ wewngtrz. Mialem wrazenie, ilekroc zasypialem i budzilem
si¢ wiulony w faldy matczynej spédnicy, ze wéwezas gdy snilem, za
y ydarzyly si¢ sprawy, ktére objawia mi si¢ kiedys
W przyszlosci. W uémicchu matki znajdowalem zrozumienic i od-
chodziliémy ze wzgérza unoszac wiasng tajemnice. Duino juz wicdy
wydawalo mi sig spokrewnione z bladzgcym po alejach wiatrem,
ktbry wydluza droge, a2

Dwa lata temu, koncertujge w Triedcie, powrocilem na pare godzin

lo Duino, éwiadomjuz, ki

s
er cin Hiesiger?”

0d mojego Duino, od #rédel pod Igmancm powracalem do domu
w Sarajewie. Gdy go dostrzegalem, wszystko we mnie zdawalo si
Spiewad, nicsiony ta muzyky wpadalem 2 tupotem. Natychmiast
pojawiala si¢ ko y 5 P
ustach. Pokornialem, nie w peni éwiadom natury i praw cierpliwego,
okrutnego wyczekiwania. Nadal jednak kipialo we mnie Zycie jak
ukryta w cieniu Timavo. Staralem si¢ przettumaceyé je na muzyke,
nickiedy 2 powodzeniem.

Nadszedt okres, kiedy umyst mojej babki sig zaémil, przeszlosé
naplywala na micjsce teranicjszoici, zacierajqc g i deformujac. Nic
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pornawala ludzi, mylita mnie z kimé, kogo juz dawno nie bylo.
Spogladalem wjcj oczy pelne miloici. Aby ja piclegnowas, obeigli te
pickne, nadal geste wiosy, ktére teraz okalaly bezbronng, wychudly
tvar ki, wigcymi s puklami. Traymalem jj e, lekkie
olbia, wshuchiwalem si¢ w.szept, jakim starala. si¢
npowledxluc sicbie. Bardzo e T
migjsc b
V-t aminlsia el il el il wszystko jest
dobre, pamictaj, wszystko jest dobre.
Wierzylem jej wiedy i teraz staram sig tego nie zapomnie¢, chociaz
moje uszy, oczy i rozum méwig co innego. Po wojnic znow wojna
C82 mose jeden crlowick ] dobro? Cé# moga_tysiace!

liczng rodzing i podkochiwalem si¢ kolgjno w starszych siostrach,
Kkiére jednak byly juz proyrzeczone i wychodzily za maz jedna po
drugicj, %

Obaj 3 WP
razem, i
nymi i milosnymi podbojami. ParyZ jest najlepszym micjscem
wszechéwiata do szlifowania talentu i obsj skorzystalismy 2 tej
okazji. Zabezpicczony materialnie przez babke radzilem sobie i tak
niedle, Koraystalem 2 kuidej radofci, kidra nadsje syciu sens,

iekna i nadziei, istnieniu
klcbowuka sit Sprz(l:mych i nieublaganych, ke napedzaa kolo
historii i ie pojmowalem, 2 obok doskonaloici

Ski6eeni, podzieleni
ol tworsoaa, b dia bjsca, G4 sascey ojs mwsykat To

cheialem stuzyé ,jedynie slusznej sprawie”, bo nie wiem, czy takg
tu glosza — ani popicraé jednej strony przeciw drugiej. Czy odmowa
udziatu w zniszczeniu uzasadnia moje prawo do zycia? A gdybym
nawet wydostal si¢ stad i wrocil na Zachéd, zostawisjge za soby te
rzeinie, w jaky zamienia si¢ méj kraj, co ocale?

 Baciaous okt s et mh\doic. tworzenie i niszczenie nie ma
poczatku ani korica. Kyklos anankes orfikéw dopiero teraz wenieca
moje przerazenic i mojq niezgode.

0, wrazliwiec 2 nerwami na wierzchu, preezywal bardzo
mocno éwezesne przemiany. Gdy éwiat uznal niepodieglosé Chor-
wagji, Marko szalal ze szczgicia. Zaciagnal mnie do zaprzyjai-

; Al o

wszystkim stawial wino, piliémy przez calg noc, obudzilismy sic
© deiwnj porze w cudzych Jétkach, z potwornym bilem glow
Zagrzebia, aby tam nadal éwigtowaé.

fem sie nad tym, co uczyni¢ po ukoficzeniu w Wied-
iska. J i

mur berlifski,Jugostawia wiréd , demoludéw” byla weig2 uwazana za
oaze bezpieczetistwa i wspipracy, wybrzeze i wyspy adriatyckie
Konkurowaly z Rivwiera, sportowcéw pochianiala limpiada w Saraje-
wie. Praekonywano mnie jednak, 7¢ moje pochodzenie e si kojarzy.
§ i spra o, rawdiv karery. Nrwisko st 1yt
prowingonaine, trudne do wymwinia | zapisunia w scnsowny
sposcb. 7
skusi. Moim oporom prasciwstawiano kping: i  ciebie patriota?
Zadne propsgandone,ncioslycan ks iy ic iy ade
ki babee, kidra Zupetnie

o o byla tradycia, z ktérej wyroslem, bogaty w po-

chociaZ mi wmawiano, 7 jedyng ojczyzng ey jo ctuke. Ja 2aé

wiem, 2 twrezoéé nie powstaje w. proz, c

ks odieglei podzicmane 2r6dh, ukryta we wngirzu gy i i

chcialem sig zresztg r6znié od tych ws h

J6hnéw i Hansow. Nie zamicrzalem wiopié sc w tlo, rozplymaé sie

w powszechnym sukcesie, blyszczed odbitym éwiatlem, Uwazalem, z¢

warto zachowaé: prawo do wlasnego cienia i swojej strefy
Podtrzymal i ugruntowal moje przekonania chlopak kifrym s

Cingnal mae 7 soba, ale mialem jakied bl ni okreflone opors.
‘wynalazlem sobie pilne zajecia, obiccujge mu, 7 do nicgo dojads.
Odprowadzilem go na dworzec, gdzie si¢ pozegnaliémy pospicsznic
i bezladnie, bo praecic. nie bylo to rozstanie. Do dzisiaj mam
i pamicijogo fariwa twars o ieregularych rysach, wyrazisia,
2ktérego niemal kazdy

Chyba draznila mnie ta jego nieprzytomna radodé, czegos si¢
obawialem, zaprzeczalem przeczuciom

Marko zginal w zamachu bombowym. Nigdy juz nie pojade do
Chorwacji. Bylem na pogrzebic, a rodzina Marko traktowata mnie
jak windwajce. Gdybym mu towarzyszyl, gdybyimy zgineli obaj, czy
10 zmieniloby cokolwick?

Zaczglo mie jednak écigaé dziwne fatum. Konflikt balkariski
nasilal sig, zapelnial czoléwki gazet. Europejcaycy usitowali cof
zrozumieé lub udawali, z¢ rozumicja. Stalem sic czymé w rodzaju

Kirym w ikultural-

y G na deiesiatki
idiotycznych pytar, zanim nauczylem si¢ ucinaé rozmowe. Bylem
podsladany i Gedzony jak nieszkodliy wariat, kiéremu wprawdzie
. ale 2 ktérym nigdy iadomo.

Al pracy. Mialem jej duzo, poniewaz
zapraszajac mnic organizatorzy manifestowali swdj liberalizm. Po

wéwezas przyjainilem, $wietnic

arko. Nie bralem do kodca powadnie jego iyjskioh mesonck,
Podziwialem talent. Ufalem bez zastrzesess, Inaczej ni z Orhanem,
daiclilem z Markicm jego éwiat mydl i sztuki. Wprowadzil mnie do
swego rozmilowancgo w muzyce domu w Zagrzebiu, Poznalem jego
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10 prawds, 2 wy wszyscy cheecle s tam wymordowat?  jakby
chodzilo o rozlany na kosztownym dywanie sok pomidorowy,
manierach kiwali gl g

ze i Kombatanci
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2 wazystkich frontéw z luboscia wspominali balkatiskie ckscesy,
Kidre tak wykrwawily nieszczgsng Europ. Pewien dygnitarz czaro-
wal liczne zgromadzenie cytujac stowa Bismarcka, o kigrych Albert
Balkin donosil Churchillowi w lipeu czternastego roku: , Jakies
praeklgte blazeristwo na Balkanach”. A kajzer, kiry w tym czasic
odbywal wakacyiny rejs po Morzu Srédziemnym, zatelegrafowal do
Wagenheima: ,.rzeczq, kidrg nalezy teraz uezyni, jest postawienic
W stan gotowodci kazdego karabinu na Balkanach, aby strzela¢ do
Stowi

Jednoznacznic ocenilem smer, jaki towarzyszyl te lekgji histori
Wyszediem i dlugo wléczylem si¢ ulicami Zurychu, aby zgubié
whasny cies.

Kiedy impresario zaproponowal mi seri¢ koncertow w Polsce,
2godzilem si¢ 2 nadzigja, 7¢ tam odetchng od koszmardw, jakic
nawiedzaly maie coraz czeseicj, odkad wydarzenia w Sarajewic
adominowaly doniesienia wojenne. Stalem pieniadze do Dike, nie
wiem jednak, czy do nie docieraly. Najstarsza z moich ciotek, od lat
samotna, niepokoilem si¢ o ni. Przeszlodé sie mnie nie wyrzekla,
chociaz jg odtracilem.

W Polsce spotkalem Dominike, kiéra mnie wybrala.

6. Dominika jest zawiedziona. Liczyla na to, ¢ przez Gorazde
dotrg listy z Polski. Telefony nie dziataja, a czasem dobrze jest
poczué, ze komus na czlowieku zale

Utrzymywala rodzing w przeéwiadezeniu, Z¢ towarzyszy mezowi.
Dziki temu nie mieli nic do gadania.

Nie przyznawala sie, z¢ zostawil ja bez slowa wyjasnienia, Poprze-
dnicgo dnia dostal wiadomosé, ktbra nim wyrainie wstrzgsnela.
Natychmiast wyszedl, cos zalatwial, zadzwonil z miasta, z¢ nie wie,
Kiedy wroci. Nie przejeta si¢, ostatnio stale mijali sie w biegu. Drago
wiele pracowal, stale wyjezdzal. Dominika koriczyla studia, pisala
prace, pochlonicta byla urzadzaniem ogromnego mieszkania.

Kiedy si¢ obudzila, na poduszce obok znalazla szkarlatng rGie.
Byla troche zdziwiona, ¢ Drago wymknal si¢ bez slowa. Wkrotce
zacagla si¢ niepokoic. Impresario, z kiérym si¢ skontaktowata, byl
zaklopotany. Skarzyl si¢, z¢ Drago odwolal najblizsze koncerty, ze to

idnia zad: plivic wy swidopyta®
1a si¢ wreszcie o wiadomodd, kidra nadeszla pod adresem biura,
Chodzilo o jakiegos czlowicka z Sarajewa, zamknigtego w obozie
jenicckim. Imi¢ Orhan Dominika znala.

1 oto jest tutaj, pokonawszy przeszkody, kiérych wezesniej nie
potrafila sobie wyobrazié. Nie prybliza jej to jednak do celu. Orhan

Acicj napomyka, z¢ sam pojdzie szukaé Drago. Obie z Dike
£0 powstrzymuja, chociaz wiedza, 7 tylko on, znajge wszystkic
dawne szlaki, moglby wpasé na trop. Za miastem jednak czcka go
pewna émieré. Nie ma sensu ging, thimacz.

minika . nic zwraca uwagi na p
dochodzace z Bielavy. Nauczyla si¢ juz poruszaé w. tym micscic.
Zachwyca ja, chocia jest tak zniszczone i zabiedzone. Gdybyd jo
wezeénicj znala, kiwa glowa Orhan. Jego dom zostal zburzony,
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fodzina rozproszona lub wybita. Dlatego przyszedi do Dike, dlatego
sie spotkali. Dominika potrzasa glowa. Nie tak mialo byé. Drago
obiecal, ¢ przyjada do Sarajewa, gdy tylko wojna sie skorczy. Opisal
J¢j dokladnie miasto. W jego pamicci przcchowalo si¢ jak cudowny
witraZ przeswietlony sloticem. Kiedy to powiedziala Orhanowi,
zauwazyl, ze witraze sq najbardziej kruche sposrod dziel sztuki. Nic
ma ju? tego miasta, ono umarlo, dodal.

Dominika nie zgadza si¢ 2 nim. Miasto broni sig, trwa i to tet jest
pickne.

W tej chwili, przyblizajac sie do wypalonego ratusza, zauwaza
nieznaczny ruch w. sysiednich

Wyciaga go na ulice, przytula do siebic, timaczy, zaglada w zabecza..
ng twarzyczke.

Dziewezynka jest mala, zabiedzona i zdziczala. Powoli jednak
uspokaja si¢ i Dominika wyciaga z nicj niechetne zwierzenia,
Dricciak wrécil do domu, w ktérym kiedys mieszkal, aby poszukaé
Jakicjs odziezy. Ma brata, ktry umiera 2 zimna. Nie wiedza, co sic
stalo z rodzicami. Zgubil si¢. Takich dricci jest wige. Dziesigtki,
Majg swoje kryjowki w podziemiach ratusza. Tam sg szezury, ale
2 nimi mozna wytrzymaé.

Dominika spoglada w rozgoraczkowane oczy i nie waha si¢ ani
przez chwile. Zabiorg was do sicbie, decydue,

Przemykajg obie pod kamienng arkade. Czes

ostone. Deszcze
i iegi starly cienne malowidala, przeniknely w glab wypalonego
budynku. Czué stechlizne § zapach popiolow. Wssedzie walaiy s
Kadiubki poczerniatych ksiazek, szczatki biblioteki narodows
Dricwezynka whizi w dziure, byt ciasng, aby Dominika mogh sic
tamiedy praecisnac. Piski, szmery, szclesty. Dominika ma sic ny
bacznodei, pamita o szczurach. Po kilkunastu minutach pojawia sg
daiewezynka popychajae preed soba malea, liczacego najwyse frry
lata. Dzicko ma rozpalona burie, wstrzgsij im dreszeze. Dom
Ka bierze g0 na rece, owija kurtka, prayciska do siebie, Nie pozwole
wam 2gingé, méwi do deiewczynki, ktora stoi obok, wpatrujee sic
W Dominiks ogromnymi, praerazonymi oczyma

7. Calowick, kidrego tego ranka zastrzelono na stokach gory
Tgman, ponad micjscem zwanym Vrelo Bosne, zachowywal sic, jak
mieszkaniec wolncgo kraju. Nie kryl si¢ ani nie uciekal, Znalesiono
pray nim fotografic mlodej kobicty oraz nutowy zapis utworu
zatytulowanego , Koncert dla Sarajewa”

Maria Jézefacka
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EWA MAZUR

Rnowu ksigzye
* %o

nikomu nie zlamalam serca t¢j jesieni

a przecies nie brakowalo wiele

ksiczyc w pelni byl mi przyjazny wiele noc;

i sypal gariciami zloto w glab ciemnych przedrannych godzin
pora chyba spowazniec

rozliczyé slowa i czyny.

nim czarny nikiel nowiu

ostrzegawezo bragknie o szybg

* k%

Chudziutki blady ksigzyc stanat pod oknem i westchnal,
Na kocich lapkach bezglosnie odszed! bez slowa przeprosin.
Jesieti — ruda wariatka — posiwiala nad ranem.
Whpatruje si¢ 2 ming posgpna w nieba ostre szkielka.

* ok %

ksigzyc'jak zloty kornik noc na wylot przegryza
przez dziurki w drewnianym nicbic Bog $wiatlem Ziemie oglada
nad ranem unosza sie deski anioly ptaki motyle

w zludnej lekkodci éwiatla karmia wiatrem skrzydetka

Ktos épiewa na wysokodci? szeleszcza liscie? gatazki?
pajgeze nitki, szron, krople, piérka i platki dniegu

jak srebrne lustra powtérza muzyke boskiego spojrzenia
ostyglych promieni slonecznych odbitych od pustki kosmicznej

potem znéw cigikie wieko deski czarnej jak trumna
lub tylna dciana ikony zapetla czarny horyzont

i tylko ksiczyc cierpliwie w e czerni nuty wyjada
na pigeiolinii bezkresnej uklada milezace puenty

kto wygra t¢ partyture kto ja przynajmnicj uslyszy
muzyke ciszy utkang 2 szaleristwa i z ciekawoici




ksigéye jak zloty kornik noe na wylot przegryza

przez dziurki w drewnianym niebie Bog éwiatlem ziemic oglyda
nad ranem unosza sie deski anioly ptaki motyle

W zludnej lekkosci blasku karmiy wiatrem skrzydelka

potem znéw ciezkie wicko deski czarnej s
lub tylna iciana ikony opada czarng zaslo

i tylko ksictye clerplivy 7 punktéw otyeh | s
skiada swa partyture na piccioliniach bez krest

on pisze bezgloing muzyke choc nikt jej przecie? nie zagra
bezglosnic drze¢ beda $wiatla odbite od pustki kosmicznej
ostygle promienie slorica przepadng w ciemnosci na zawsze

<2y piest ta to boskie szaleristwo czy Ik czlowieka niewczesny
gdy cigzki czamy horyzont przygniata niebo do ziemi
podaies glowe na moment Bég ciagle épiewa dla cicbic

* x %

Ksiczyc w pelni ma sny erotyczne,

Rudy czapke co wieczor prymierza,

Przeciaga si¢ po nicbic

— Jutro spadnie zloty deszcz — obiccuje —
Jutro spadnie Zloty deszcz.

Gwiazdy dria 2 niecierpliwosci,

Zloty promies w rozchylong okiennice si¢ weiska.

* ok %

Wieczorem ksiczyc — jik zazdrosna kobicta —
podglada nas zza drzewa.

Liéci czarny ornament

7a hiszparisky koronky

kryje twarz

napuchnits od placzu

Innej plci s ksigzyce noc

Szklane éwiatlo hclgbnimc tnie przestrzes migdzy na
Obojetne oczy mydliwegt

ktory juz wie i czeka,

W moich oczach

wylej wino
nic ga lampy

dwa zobaczysz ksigzyce
nad sobq i pod soba
pelnia trwa krétko
kolejna noc — inna no

Ewa Mazur

Ksigzki nadestane
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BARTLOMIEJ BLASZKIEWICZ

Choroba Tamerlana
albo ewolucja humanizmu

W ciggu wickéw slowa zmieniaja swoje znaczenia w sposob czesto
o Sl ac e e
historyeznych
ki cwiela) powseatiate’ pryigiyoh | siosswasyds
odimicnia ie nie do_poznania. Tak bylo 2 komedia, trageda.
metafizyka, imitacia, klasyka, romansem czy, jak argumentowal
prof. Bocheriski, 7 logika
nie, w moim mniemaniu, przez ostatnic caterysta lat
ewoluowalo pojecie

wloskisgo odrodzenla huminizm

e charakier owej najwytszej wartosci podiegal pewnym subtelnym
Do ilusra ego procesy postuzyé mogy w prawdsivie un
sposdh Dwa komicane dyskarsy o Tamerlanc, pasirzu
Chrstophera Marlowe'a. Mosia preyiaés 56 W momencie SWoig
prei deskach londyiskiego The Theatre w 1587-88 r. ta
dwuczedciowa tragedia welotu i upadku agatyckicgo tyrana byla
najbardzicj przclomowa manifestacia ducha renesansu od czasu Il
Canzoniere Petrarki
Dlaczego? 0167 napisana $030 at wezei prae kidregokel:
wick 7 angielskich dramaturgéw_pok ywooda_sztuka
A" Sylby potny’ odmlany maraKtot 7 SATAKs, tew 8pad
ksiazat Gfall of princess” genre). Gléwnego bohatera zy 1o
wyepuiicego pod swym whasnym imienem " czy iz zg0-
weseimigsza, tradyia. moraliiciowych  personifika
et B zastuzony "konice W posta
A renikiok
echs

waych, mynbmmny
oéby haucera jako korzei
0 drsews s — pocliodag sakezans ki jabloni.
 sctucs ki) e byioby migeca sympati, s w kaidym
nie na podziw dia uzurpatora

u Marlowe'a przcistacza si¢ w to, co nazwiemy duma, czy ambicjg!
Co wiceej, ta wlasnic cecha stanowié

cza, 72 czlow i
Wymiarze wizechéwiata. Prieciwnie, prsez. mitologicene. decorum,
2y — deby uiyC ofwisceniowego (ermim — maszyneric, decye
i czyny Tudzkie uzys oski wymiar:

{ holdthe Fates fust bound i ion chains,
and with my hand turn Fortune’s wheel abe
and sooner shall the sun fall from His sphere,
than Tamburlaine be slain o overc

(Ja 0 w zela
it et o
Lpiarng sl runke 4 owe ey
iz Tamerlan zostanie pokonany

Kiedy jednak w dramaturgii greckich klasykéw czlowiek bedzie
edmiot wypadki d:

Tamerlan wydaje si¢ byé, do czasu przynajmniei, przeznaczenia sty
napedowa, uosobieniem sil, kiére pojmowane byly wezesnicj jako od
calowieka niezaleine.
Bohatera takiego trudno by szukaé w tradycii nowosytne, 2
daiemy gojednak u Homera. Gniew czy duma Achillsa st ikl
a_boskiej, a Diomedes w piatej ksiedze lliady toczy walke
,,n.mmmpnywamnymumw;mme nawet zrani¢ Afrodyte (11
Tk wies, wracajac do naszego hipottycznego moralitet
o Tamerlan lacey w soble zarowno cechy Brey:
Eag calowiek X ropreseniantac gahenks
‘Setuce nalesalyby do Fatum, Prczmacsen
oga

@ o problemie pogodzena grecki
tradydji humanisiyeznej 2 ctyky chra Praez ponad ysivc

ie przyimowaly za_punkt wyjicis, wartofi nie o pogodzens
: hcrm:/ng etyka lliady. Kultura éredniowiecza, choé nic mnicj
niz $wiat antyczny, byla jednak prasjmnil do Xl w.jégo

lczesnym) t
skierowane o hipattyczne pubicznlci pytanie, czy giéwy boha-
o ludzki, otrzymalibyémy zapewne odpowicds: tak, bo j
wa m tle nowatortwo Marlowe's wydsle si siew fotides

AR iiis usetain londs ' preewodzi w odfatajacym
Korowodsic ludzkioh wad | ulomofel (Krdlowa efim, oI canto d

9

du znych upodobai). Okres ten mienil wiadomosé

ksalnie widoczne wladnie po renesansowym odkryciu dziedzictwa
vk, U Marlowe's to roxlari et prayeayny osateczn K
wszysikich jego protagonistéw. Humanizm nie jest tu do korica
posodzony z chrseicjafstwen. Jest o praede wszystkim humanizm
buntu. Chociaz dopiero w Dokiorze Faustusie zdecyduje Marlowe

* Wazysikic thumacrenia autors.




zmierzyé si¢ ostatecznie 2 problemem S G
nego chraeifadstva, o e wazysich jego. dramaach poytarza
schemat. Marlows ow i

SRmich, Cobdary

zonych zaréwno nieposkromiona ambicia, jak
i wrodzonym Yiemem sl (il ameri

e beddie to Wtk
25 v ohatero-
frrpigt il e oS el nastepnie
rozbiaja o niewidaiaina, Rl i mingtct bt i Tkt

Tamerl
postaé ginwnn sle takie, mimo clego swojego e
okrucieristwa, jedyna w dramacie miara cnoty i r
iaks Tamerlan osostanic nAweL chwili swego upldkn Podyk-

przez
it o e mlewle!clnkgo syna, 2 tego
samego zreszta powodu, nabieraja w obrebie dramatu cech obiek-
tywnej oceny obu postaci, a ich los — naturalne tej oceny konsck-
wengj

To, co obserwujemy jako zawrotng transformasie prywiey
wicéniaczej bandy w potéznego imperatora, dokonuje si¢ W wymia-
e, moina by raee, metafizycanym. W rium

Tamerlana do wiadzy nie ma migjsca na przypadek i nawet talent
w rzemiodle wojennym nie jest elementem decydujacym. Tamerlan

ponicwaz jest bardziej czy peiniqj czlowickiem, homo. aspiratus
— istoty dzac

Ambicia Tamerlang wyplywa  ¢g0 samego irédia co rycrski
ctos romansowy Sredniowiecza. Ambicja Rolanda czy Lancelota
Takorzenions Jet w_polecia honor, Wonors rorseniuncgs, ek
wypelnienie _konwendji - spolecznej, realizowanie  powinios

ek " (magnanimity of s
ro‘(lohmt i ooy e Bty Gecyduis o warioles
czlowic)

© wydsie si¢ jednak ustawicznie podkredlaé, 7 Kolejno
Bt o Thuarata Aniea opisisey go jako dlodriga,
barbarzyiice czy bandyte myla sic W jogc ici
merlan e proymuje okupéy, adobywa bogaciwo nie dia )250
gromadzenia, ale dla samej przyjemnosci zdobywania lub finez
i kb bl najwitksza, 48 radodé znsiduje
W ponizaniu wrogow:

No, though Asphallislake were liguid gold,

d offer'd me as ransom for thy lfe
et shoutds thou i shoot athim at once.
€5, 5. 1 (cz 1)

(e, chocty dsphas ny[wlm/a loto

fycie,
asrselci £0 saras.)

up dla
Zsinalbys tak samo, &

Lachryma Chrysti and Calabrian wine,
shalcommon solders deink i uaing bowis,
ay, liguid gold, when we have cong
el mmml pm:
3@m

(Eackyme Cluist klomiryjstie wn,
prosci Zolnierze beda pic wiadrar

i korle n:ledrm- ety % plynnym alocie
zatopione, k ¥

Pomimo o e moin powiedsict, e Tamérlan st niewolnikiom
wlasnej dumy czy ambicii, Jest nim na pewno Makbet, ktdrego
ambida jest ytko jedna 2 cech slosone 0sabowolels ccha cgatym
Jak odwaga jest jego cecha pozytywna. To samo powiedsieé
ko At e tellu zjego bugmmmuaoxmm
o milobe OBOK Jego, ieokicleans svadre
rlowe'a naiomisst osobowedé st adominowana preezjodng
centralng ceche, zarazem dobra i zla W swych implikacjach, nic
5posob rozdziclié jej na specyficzne komponenty. Tamerlan nic jest
yieejak Makbet aievoluiklem ambigh pomimo et cecha defniie
0 jako pos niewaz on JEST ai efekeie postaé
ameriina, fakkohw ok nacludzia eydaNA€ g mode  portaaes
 Makbeten lub Koriolanem, wyraza caloviceatstwo w bardrie
symbolicznym wymiarae potencalne wilko
merian nie jest wige feudalnyin wojownikiem  czy  pelnym
i e tych samych
pradow. kudre ukstaltowaly wioski,  potem | europeski enesans,
jest modelem humanizmu wediug swojej cpo lem réznym o
3 i whaiciwic od Slckxplm Cﬂn\nc.
czeistwo_ wyrazone u Marlo lizuje si¢_bowiem
Al ot e a0 KA Yl e e bara s
znajdowanicistoty calowieczeitstwa w jego stabosci lub jej prze-

, b humanizm tak
oniec, jaki spotyks Antygont,jest

T . kg pewaego Systecay Shvermcps
wi dza w pevicn
sposob wielkosé czlowicka. Smierc Tamerlana potwierdza jego

nedze.

Dramat Tamerlana rozgrywa si,jak jus powiedzel
miarze metafizycznym, nawet odrodzeniows 54dza poznania jest ta
Pojmowana porarorumowo

Qur souls, whose faulies can comprehend
the wondrous architecure of the
measure every wandering. ,vlw, s course,
i e s brwiedes i
and alvays moving as the reslss hre,
I us to wear ourselves and never rest
il e resek TR A e
k27 )
4 sl obejmie
n.lq nu/,mm, architekture $wiata,
7 droge wedrgdeyh planet,

v pogon 4 niskos
e b
nim signiemy po najdo

ong

owoc, ()

Nasze dusze”, sly”. W ten sam sposéb choroba czy
nidimoc, kibra wadzie Kres podbojom Tamerlana, nie jest wiaichvie
dolegliwolcia fizyczng, jest wynikiem bluznierstwa, jéj glowny wy-

miar to uswiadomicnie sobie przez Tamerlana istnienia. nicprze-
keaczlngo fimitu dia wiasne ambigi. A skoro,jak powidze-
liémy, Tamerlana jest ambicja, cios wymierzony jego ambicji jest

sy Kooon jéso mopo, Taméian porbuaige i s begaml
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od ierwizs sceny dramat i topniowo saczyma rué i im rowny
Jego mowy odwo

ok i oo e gl B S
wrazenic:

el aid Let there ba fre presenily.
In vain, I see, men worship
M sword hath st milions of Tuaks o hel
slow alf ther priests, s Kingmen, and i Friends,
= e e
T la o
[omisos s vl e the | nuum.w breaks,
whose scourge I am, and him will
So, Casane. fing them 10 the .
Now Mahomet. if thou have any power,
come down thysef and work o mirace.
ou art not worthy 1o be worshippéd
that suffers flames of fire to burn l/‘t writ
wherein. the'sum of thy religion
Wi, sendst thou ot a furios uh:rlmml down,
w dhe Aicoran u 1o 1y o
n report Uhon site'st by God himsel,
e head of Torburiaine
s sword against. (hy mjesty
nd spurms she absracis.of thy Joolloh fawst
15,50 12 2)

li og}
22 1 Mahometa
uxqvlknh ku[rlumm Jego, . prayjacil,
ajed Je. Mal

hometa,
mcie pelen gniewu,

i) e
iy blyskawie 2 nicha it gromy
zedsiem jester

el
era e, Jell w tweje] mocy,
23iap = nieba | dokond) cud,
Wleled oy ki
walasz, 2e of hiay
w u,u velgh ksicg] obpavione.
g0 wirs

v Tamerlang;
P tobie
i tak ponia twoje glupie priowar)

Publicznodésapcnisjn pricastawiens Tamerlana w kofco XV1
e mogla nie dostrzec (& r6znicy . Tam st el mopoteltyes
do

jesli nie moze przynieéé mu zwycigstwa, jest da Marlowe'a nicuch-
ronnym i w pewnym sense Iogicanie usprawicdlivionym kiokiem
nerlan nic ma w sobic
005 ol e Ot Thuia Ttk Soeke, e
Powodem {4go Mieski preychodsi Jak gayby = zewnatrz. W tym
Riczwyllyes podsjicin AaEolé miojest Iuodks, alo ma pozytywaeso
wymiaru czy konsekwendji, jest przeszkoda, ktdrej nie mo:
sensy praczwycicial
Nic trzeba dodaw bardzo postawa’ taka kici si¢ ze
wspdlczssaym mlumml m Ivumunumu Oparcie dia humanizmu

T pracciwstatriono, sysiemon, myflowya, Kidre, pomime. $Weg

ka 28 nalwyisza wartodt osatecaie odchodaly, Na_ pytanie
ok clowiecsiscws Wistioiy Suithals Rebyi100¢ Orwela,
odpowiemy e abost  prd
nia. To O'Brian, tyraniczna postaé o wielkicj e Wit
owie: Jego umysl zdaje sie zawieraé mdj wlasny) bedzie sym-
Folem tendenct humantzmowi pracciwnych, Humanizm Winsiona
zaczyna sic tam, gdzic czlowieczefistwo Tamerlan koriczy si¢ nicod-
wracalni
Takie rozumienie humanizmu przenika caly obecny kulture,
ELge Il e i A N e
n

Bartlomicj Blaszkiewicz

na i na tyle odobi, 20 to
Tamerlana musial by¢ odbierany ko granioeacy 2 biugnicrstwern,

i wydaje sig by¢ wpelni zamierzony, ale traktowaé
T £ i, e sdzic Bog niszczy
crlowieka, byloby wielkim uproszczenicm
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FRONDA, ut. Reymonta 061,014 20 i

e religijnych, pojgcie boga stanowilo
zarazem graniee lndzkich aspiaci

ol Tamerlan v sve osalamis

mbicji musial ten prog napot szysikin semkie
e e e e wYewan Bog, biéwt,
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STANISLAW DEUSKI

Rozmowa z cieniem

Taiczymy 2 cieniem
na dcianic umicrajacego
domu naszych tesknot
mnicjsi od cienia

od losu jetki

uezymy sie Zycia

jak krople rosy
spadajace w serce ognia

preychodzi sen
slowo cienia
odslania diof
zaciénieta na
drugiej dloni
linie zmarszczek
doling éwiatla

Czarny wialr
o e

Nic smitfmy 3¢

DR e

S

alimy siele

Wiara miata twarz matk
pelng niewyspanych zmarszezek

Nadzieja okradziona z zieleni
gnila w szumie listopada

Milodé w rézowej sukience
szeptem wehodzila w doroslosé

Dzié szukamy kropli slorica
o Boe ale ten czarny wiatr

witie w oczy bez korica
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Spowiadanie domu

Nasz dom na
samotnej wyspie,
podmywaja fale zwatpienia,
dni kiétni i Zlowrogich
milczers,

Pan B6g chowa si¢ wiedy w

najciemnicjszym szepeie pokoju,

toczymy te kulg ze szkla,
iny,

zazdroszczae kwiatom
milodei do korzeni

K mojego okna

W gordczce porannych godzin
2 mojego okna

nie widaé smierci

maj wkrada si¢ preez
uchylone serca i powieki
pachnic Twoim potem

i spoznionymi fiolkami

wschodem powietrza
Wiersze chrome

Matko Boska Saletysiska
spadam 7 lidciem, listem
ostatnim, nie znosza

mnie nogi, nie spotykajy
si rece; obee dni i noce

Twoje male dionic,
kroplé radodci, Dieffenbachia
tariczy w wazonie,

nie odwracam si¢ plecami;
Snig przepasc

Majg Sabince




Oda do wycofania sig

Wycofaé sig, to nie znaczy przegraé
lub byé obojetnym jak kamier,
kochanck bez namigtnosci, oddany
pieszczotom rzeki. Wycofaé si

by 2y¢, jak ogiert zaklety

w slojach drzew, w garéci popiolu,
zapowiadany cieniem salamandry.
Wycofaé si¢ nie dla zwycigstwa,

bo nie ma zwycigzeow i zwycigionych:

wiadanie éwiatla, zamknigtego
w ksztalcie dystychu

Stanistaw Dhuski

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo ,,Okis", Wroclaw
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CYBERPUNK
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oni sumyeh siebie — .Ru ke (The. vavfmrru} Ac Kohoick
cyber-

/umku g s ok Ll i ik, g ten
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aé uvage kryirkon T e P ey
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gt ki e He Ktdrego
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krytycany. o leulun‘ 1 opracowai, choe
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B i g potwier-
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dsenie w nieswykl popularmolet wszysikiego, co et

e sial si¢ makomiym ehwytem marke ng«m\m‘rla]r

i T ber

minjac jué o lakich meinych pofeciach jak o

her-morainaié, kiore nely e pree hmu ,Um\
y pr:

el ,ummml 2e fawary
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a y Mnemonic”’, opublikowa-
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enyklopedyimen, dopisarsnwa Thoma Pynchond Snow Crash”
R T S s
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BRUCE STERLING

PRZEDMOWA DO
,LUSTRZANEK”

Rk ey s o oo /L 3 e faden 2 ke
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w teatrze Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
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Redakga ,Akcentu” serdecznie dzigkuje czytelnikom, Kibrzy
w latach 19921995 dokonali wplat na Fundusz Wydawniczny
Przyjaciél ,Akcentu” (100 USD, 2 min st. 2t lub wiclokrotnoié
tych sum): Waclaw Iwaniuk, Toronto; Zbigniew Kaczorowski,
Wiedes; Marek Gacka, Lublin; wlascicicle Klubu Towarzyskiego

. Hades", Lublin; Szczepan Sadurski, Lublin; Danuta Hacisk
Baltimore; F. H., Chicago; Kazimierz Zacharski, USA; Stanislaw
Bask-Mostwin, USA; Jacek Lech Mostwin, USA; Wydawnictwo
SESE R G LR S
lowski, Szczecin, Maryla Krajewska, Toronto; Mira Puacz, Chicago;
Polaks Kadgaral Clokdon Rovkatars, Chlags: A ais Seyper. Now
Jersey

Ponadto w latach 1992—1995 udzielily redakeji wsparcia: Funda-
cja Kultury, Fundacja WL. i N. Turzaiiskich z Toronto, Fundacja im.
Stefana Batorego, Ministerstwo Kultury i Sztuki, Rada Micjska
Lublina, Rada Micjsks Lubartowa, Rada Miasta | Gminy Zwierzy-
niee, Roztoczaiiski Park Narodowy oraz Attaché Prasowy Ambasady
Weglerskiej. Dzickujemy!

Wichodnia Fundacja Kultury , Akcent” skiada gorgce podzicko-

i N. Turzanskich, Tadeusz Chabrowski, Jucek Lech Mostwin,
Krystyna Rudzka-Przychoda, Polski Fundusz Wydawniczy w Kana-

Bank Depozytowo-Kredytowy w Lublinie.
Ponadio Fundact udsel pomocy: Teatr Dramatyczy im. |

e S L TR
nisazach"” h »Akcentu«: Marian J. Kawalko, Stanislaw
Popek, Elibiet Ciehla Caarniawska, Eda Ostrowska, Monika Ada:
mezyk-Garbowska, Jozel Fert, Waldemar Michalski, Boguslaw
Wedblewski, Ewa Mazor, Bogdan Zadurs, Tadeuss Chabrowski
Danuta Mostwin, Alina Kochariczyk, Istvin Kovics, Regine Mo
bius, Tadeusz Szkolut, Ryszard Kapusciriski.

ndatorzy prosza o deKlarowanic wspoldziatania i wsparcia
ekonomicznego. Mozna to uczynié za posrednictwem redakgii
Akeentu” lub dokona¢ wplaty na konto: Bank PKO S.A. Oddzial

Lublin, Nr 543015-26934158-2701-3.



Kwartalnik ,,Akcent” jest od poczatku swe-
g0 istnienia drukowany przez Lubelskie
Zaklady Graficzne. Ta firma istnieje ponad 50 lat.
To, ze co kwartal mozecie Pasistwo otrzymaé
nasze pismo w niezmiennie starannej szacie
graficmej, zawdzigezamy fachowosci, doswiad-
czemiu i solidnosci pracownikéw tych Zakladéue.
Takie Wy mosecie skorzystad z ich ushig!

Redakeja ,, Akcentu”

OFERUJA USLEUGI
POLIGRAFICZNE
ww zakresie druku .

= KSIAZEK

= KALENDARZY
= FOLDEROW

= PLAKATOW

= ETYKIET

(w tym na materiatach samo-
przylepnych) oraz inne wediug
2yczen zamawiajacego
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