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Patrze na Cichie,

Panic,

ja, parahtvk od chwili poczecia.
KLOry umiem poruszac

tylko werokiem,

tym podwdjnym pervskopem
FSWIALOW

Ko stamitgd wejrzy we mnie lak,
jak gdvby byl mna?

Tkwiace w krzesle u fryzjera
wiecrne niemowle,

ja.

kamawalowa kukla
ktorej) mlodose przywraca sig strzyienicm

(Od prapoczatkow arodel
w imadle zastyglych piesci
tkwi kraj scisni¢ty na opak

Frung z nicgo ku niebu
obrazki rodzinne

Cardlowe dawiek,
ktore daje z sicbie,

jedyny md) skarb,

przecina ostrze nozyc,
a skalpel tnie wyobrazone migsnie
nad kolanami.

Teraz jest zima
ale rownicz lalem
crekam na Ciebic w bersruchu balwanka

Przede mng swiat w amalgamatowej powloce
Klorym nie odetchne.

Widzalem dosc,
Panie,
jeteli to ju wszystko




Rysunek Urszulki

Cieszy mnie,
de mow rysujesz kwiaty,

i czarodziejska dlon, ktora rozwiera platki,
i zlociste sploty wiosow mamy,
diuge
jak Dunaj plynacy przez rycing,
miasia,
| CZEMWONY pIec,
korong drzewa pulsujaca sercami owocow,
i slofice w ostroznej wedrowce brzegiem kartki
i niebo

Ostatnio rysowala$ czame loiko,
na lodku

kobietg w zalobie,

kidra oczckuje dziecka,

a pod spodem pisalas kulfonam
ZA PIEC MINUT UMRZE"

Dzicki miech bedg temu,
ktéry w twoim sercu
jeszcze w porg zdazyl sthumic
ten czas, co rodz taki
bl

Miasta polskie — wegierskim okiem

Zamki 1 miasta. Granice 1 rzeki graniczne.

Kanaan mlekiem i miodem plynacy. Szklane gory

i wszysiko, co dalej xa gorami

Pierwsze nazwy miast na basniowe) mapic dziecinsiwa

Pod szklem powigkszajacym wspomnien latwo odczytac napis:
Ostrolgka

Dla kazdego Wegra to pierwsza nazwa polskic) migjscowosc
Zapisal ja Petohi

i tvm slowem przeprowadzil mnie za reke 2¢ Swiata basni do historii
A ja nichawem ruszylem €ladem armii siedmiogrodzkie).
Poznalem gencrala Bema

Wiedzialem o nim najwainiejsze,

e byl krwawa gwiazda Ostrolgkl™

Nie Gdanska, nic Igan, nic Tykocina, nic Warszawy.

A przeciez i one splotly si¢ z #ycicm Bema

Ostroleka to magicane stowo historii

Pulsuje w nim surowosc 1 lagodnosC zarazem,

wrzawa gloséw spieniona biciem werbl,

poezja Zlamanych isinien

lajemnica ostatnich slow. ..

Ostatmie slowo

lo tajemnica. jak misterium nadziel na ocalenie

| bemnadziejnosct przeiycia

To tajemnica,

co whija si¢ Klinem w naszc pozagrobowe zycic
Tajemnica Ostrolgki potrzcbowala kilku tysiccy martwych bohaterow
1 dwoch ywych

Bema 1 Petbliego...

[ tego slowa, ktdre w nas zamkngl poeta.

Prawde o Warszawie powiedzial mi po raz picrwszy

na przelomie lat pigcdaesiatych 1 szescdaiesigiveh

pewien Kierowca cigzarowki.

W lipcu 1944 roku byl kilka razy w tym micscic

oZnaczonym przez hitlerowcow jako wies.

Polacy musicli darzy¢ wegierskiego Zolnierza zaufaniem,

bo wiajemniczvli go w powstancze plany

I pokazali pistolet maszynowy Armii Krajowe). domowej produkeji
Wyprobowal go w podziemng) strzelnicy

Byl dobrym strzelcem 1 jeszcze lepszym mechanikiem

Pochwalil bron.

Od tamtej pory drecza go wyrzuty sumienia

Widzal szcagscic ludz gotowvch za wolnosé umieraé

| nie mogl go wspolodczuwac,

To, czego sig wiedy, w szpitalu, od niego dowiedzialem, starczylo
zeby Warszawe 1944 polaczyé z Budapesziem 1956

nad ruinami osamotnienia.

MNajpicknigjszy koscidl widzialem w Jaroslawiu -

to bazylika Matki Boskig) Bolesnej

Wsazystko wokol mieni si¢ srebrem, pdy wrzucam monety wspomnicn
do cudownego Zrodla w ogrodasie.

Ale czgsto mysle rownic?

O mnym migjscowvm koscicle

Zaborcy zniszczyli go po prawdziwym i historveznvm trzgsieniu ziemi
Nadaremnie go bronil swictv Mikolaj. jego patron

Nichawem minie dwicscie lat

O migjscu, gdzie stal, przvpomina jego brak

pogrzebane bez sladu krvpty,

nie opodal rynku, gdzie kupieckic kamicnice z krytvimi podworzami
marzy

0 wozach wyladowanych towarem, o przestronnych sklepach, o
wiclkich

targach

| 0 tym, #e me¢zowie stanu, kiorzy w murach miasta male#li schronienie,
wplywowi wladcy podajacy do chriau,

1 bezimienni mistrzowie muzyki

beda kiedy$ pozowaé malarzowi przybyvlemu wprost z Sredniowiecza




Krakow #vje we mnie nic widokowka z kosciolem Mariackim,
z Brama Floriansks pozerajaca Barbakan ani Wawelem,

ale drzemigcym lustrem wody po deszczach, kiore obmywaly
spacery w glab przeszlosc :

A w nim fragment gotyckiego okna, uderzajgcego o chodnik
Slofice w peruce chmur = odwrocone tylem sachoda
Pochylajac sic nad ta kartka, c/lowiek zaczyna wierzyc,

. - [n- 1.::.;:: obecnodé czyni miasto niesmierielnym

Pod lukiem tresci 1 lukiem pojgcia

Unia Lubelska strzeze polskigj i litewskic) historn
jak Brama Zamkowa — lubelskic) Starowki

o dachach wylozonych gontami dokumentow
Lubig i¢ dzielnice.,

chociaz preed dwudziestu laty straszyla jeszcic szaroscia bez widokow,

éredniowieczem odpadajacych tynkow

sbutwiala wspolczesnoscig bez kanalizac)

Teraz wszysikie drogi promicniscic zbiegaja si¢ tula)

pod krolewska korong i chabrowy wianek, ktore okrywaja miasto,
korone i wianek kultur.

Wschad i Zachod, Pélnoc i Poludnie

woskowe pieczecic na pergamime meba

maki uwierzytelniajace herbarzy i gwiazdozbiorow

Kaxdy imny

Jak ﬁ-:]ly.cl-iin: luki zamkowego kosciola przeroznic formuja
chlcbh ducha

przeloiyla Anna Gdrecka

Sam

W nocy krematoryjne) blyszcis
powyrywanc z¢by slonca

I kurcea sig Zrenice zmarlych
Pod ziemig gdzied spoczywajace.

| ciemnosé wokdl mnie sig Kighi.
Swial si¢ oddala 1 odcina.

| 1$¢ mi trzeba! roziarzonc
na ustach mych ostygly slowa
Gora o czole rozgwickdzonym
Pod kolanami mi si1¢ chowa

Wyrusze, niby male dziecko.

Za siedem gdr. hen. w dal 7z dala
Unosi sic jak plomo pusie

sen ponad ksigiycowa hala

Historia

Jest nas -.|:-':||::1|4,:-\.'|||_ I zhar, #hir, takl zhor,
A sam pasior jest len pedenasty

Lecz spiewamy za stu, stu, i sto,

AZ od smewu drky tynk 1 pyi tanczy

Zoltan Jékely: W kofeiele w Marogzsentimre

MNa wzgorzu w nurtach wirujacego
nicba weiaz stojg dachy i sciany,

1 niby koscidl — arka Noego

WCiiZ jeszcee strzcga, pilnuja zmartych,
Ale na gorze o Swicie slofice

swq zardzewialy pieczgt preybija,

rogny czerwono rozplomienione

w okna zabite deskami wbija

W gardle przelykajacym $mieré oto
spicw Boga stal sig wlewkiem, ktorego
zar mode lakze ciebie dotknad

wszystko jedno, czy jako setnego.

Jako setnego, tysigcznego dzis,

Za dzesigciu, kiérvch znaja dzieje.
hiorzy Spiewali za stu, stu, 1 stu

| za samotnego kaznodzicje
ChocCby zima z glodem pelikana
przysda, Bog nas na dudka wystrychnal..
Niechaj tylko w nas tamci épiewaja,
-ktorych podly czas nikczemnie wyvrinal”

przetoivl Bohdan Zadura




TADEUSZ SIEJAK

Kulturysta®

Jest bardzo ladna. Fakt Jakas inna. Niby blondynka, ale jakas troche
chiiiska. trudno to okredlié, indianska? Mieszka w internacie, to juZ wicm.
Kiedy zaczela mi sig podobac? Chyba po tej zabawie w szosice U nas tez
bvla zabawa. Nawet z nia Kilka razy tm wcvlem. Z poczgtku niby nic, taka
sobie dupa. Dopiero potem, Kiedy spoty kalem ja na korytarau, na pracrwach,
to zauwazylem, Ze jest ladna, Czesia, Creslawa Takie sobie imig, jak na
driewczyng. Zaraz sie wypytalem. Uczy si¢ tak sobie, srednio. No, na
pewno w nauce o nie jest Ruda Kaska. Calkiem o nig] zapomnialem, o Igj
Kagéce. Nawel nie wiem, do jakiej szkoly chodzi. Weale juz ostatnio mic
bvla taka ruda, bardziej miedziana albo brazowa. Jak kaszian. Ale nie chodzi
o Kaéke. tvlko o Czesic. Raz powicdzialem jej na korytarzu — czesc! Ona
zamrugala, czesc. ale... No. nic pamiglase. lancahismy na rabawic? Aaan.
1o tv. Robiles strasznie dlugie kroki, wiesz? Ale caujesz rvtm. Nawel mi
nic -]_H_m'lf,'.l;lf.ll'llcs_ jak ¢i na imig, no, ro@ne takic gadki. i nagle spytala sig
czv 1o ja napisalem ten artykul, co go dyrektor Szatanik czytal stojac na
krzesle. No ja, a bo co? Bo sig wszystkim podobal, no!, 1o juz mialem
plusy. A jeszcze jak polem, za parg dni napisalem wierszyk. To glupie, tak
zaraz po Beacie dawaé komué wiersz, ale nic umialem si¢ pow SLrZYMAcC,
tak byvlem cickawy, jak jej sie spodoba. Taki 2wykly. cos o oczach i wlosach
no. nic gpc:J;ﬁn..;gu_ Z pocztku wstydzilem si¢ jej dac. Taki wiersz to jak
oéwiadczyny prawic. A ona — jak si¢ ucicszyla! Przeczytala zrobila sig
cala czerwona. Nie bujaj, mow, na pewno skads przepisales. Jak Boga
kocham. napisalem go specjalnic dla ciebie. No, nie wierzg. Chlopaki zawszc
tak mowia. To ja na to, #e Zaraz na przerwie moge jej napisac nastepny
Mo? Wziglem kartke, tg sama. i na drugicj stronie napisalem wicrsz Jetelr
mi nie wierzysz. Dwie zwrotki, ale zawsze. Jekeli mi nie wierzysz odejde
By nigdy juz tu nie wrocic. Daleko. Niczym nic amicrzysz. Pojde rozbite
cerce rozraucic. Na crtery strony. Swiata. Bo jeshi tv mi nie wierzysz. Nie
wzejde. Jak slonce. Na Twoim nicbic. O nieskonczonosc od Ciebic. W
innvm kosmosie. Kio inny zrozumie. | prayjmic. Nieszczgsliwego wanata

Ten drugi wiersz byl lepszy od picrwszego, chociaz napisany tak na chyb-
cika. Dopiero wiedy uwierzyla, e nic zrobilem zadnego plagiatu. No 1 ja mam,
na te wiersze, W sobote idziemy razem do Palmiarni. Bo wszyscy tylko do
kina i do kina, 2eby si¢ sciskac po ciemku, a ja pomyslalem, #e zrobig inacae)
niz wszyscy. Najpierw do Palmiami, a potem sobic usiadziemy w Parku

Kasprzaka. Teraz kwitnie bez. bedzie pachnialo, ptaki spiewaja, kurde, wszyst-
ko jak na zawolanie. Juz bym chcial, #eby dzisia) byla sobola

* Fragment drugiego tomu powiescl Tam, dolem piynie rieka

Jest tylko problem. Brakuje mi dziesigciu zlotych. Na tramwaj nie potrze-
bujg. bo mam sieciowke. wigc tvlko dla nigj. Nie ma przesiadki, wystarcza
mi dwie pigédziesiatki. tam i z powrotem. Ale na bilel brakuje mi picciu 7lo-
E_‘.'Eh i cheialem _iEE.-'!-:“h: dziesied deko grvlasowvch cukierkow albo keby bylo
na lodv. Moglem is¢ na mecz w niedzielg 1 uzbierac butelek. Mogles. kurde,
Socha, ale kto wiedaal. Teraz ju? nie zdaze. | bede musial prosic. Do niego nie
pojde, za Boga, do mamy, No. ale tak czy tak. beda 1o jego bajny. On je zarobil
u Ceglarza. Nigdy mi jeszcze nie dal na kino. nawel sig nie spytal. Jeden
jedyny raz, kiedy mi podarowal skarbonke 1 pice Aotyeh na prerwsze wlodenie
‘Wicdy nie mialem jeszeze pigciu lat, wige kiedy 1o bylo? Ale jego nie bede
prosil. Zeby chociaz cos dal nam ze Zbiniem za 1o kopanie fundamentow
Myslalem, 22 mi cos w kraviu peknie, ziemia pod #wirem bvla jak skala, A
on nam kupil lemoniade u Batury,

Jedna na dwach, Miliondw niv momy. Trecha osecavndzad. Ale moge dostad
parg dotych od mamy, no, bo jak nic nie kupig, to Czesia na pewno rozgada
wszvstkim dziewuchom i co? One ju takie sa. Wiersze tez pokazala kumpelom
w klasie 1 teraz mam. No, Socha, sam powiedz, czy (o jest az takie nieprzy-
jemne, jak one podsuwajq ci swoje pamigtniki, zebvé im sig wpisal wicrszem?
Te glupkowate na gorze rozc. na dole folki. kurde. jakby nic innego nic
moina bylo wymyshe! Taka Marzena z drugie) de. no. brzydka jak noc. bym
# nig nic mogl za zadne skarby. To ona . Take my hean”™. Skad to wzigla?
Moze z jakigys piosenki? Stein mi przetlumacavl. . Wez moje serce™ | zaraz
mu padvktowalem po polsku, a on preeloiyl na angielski. .1 am sormy. My
heart is closed just. Too late”. Glupia dupa. Nie lubig. jak dziewucha sama
lak zaczyna, zaraz mi brzyvdnic. Nawet jesli jest ladna. W tym, zdaje mi sig,
#¢ jest jakies oszustwo, bo jaka dziewczyna by mogla cheied takiego jak ja,
sama z sicbie? Tylko przez le wiersze, nic wigcej

No. bo preecicz Crzesi sam podarowalem, ale bym cheial, 2¢by poleciala
na mnie, a nie na moje wiersze. Nie myslet o tvm. Nie myslec. Mysled o Pal-
miarmi. Tak pachnie w Puszczy. Chodzimy juz prawie godzing. Objasniam
Je) roime rosliny, gdzie rosna, kurde, bo ona kiepsko si¢ /ma na geografii i nie
wie, gdaie ledy Sumatra. Bvloby glupio. gdvby sig nagle okazalo, #c ma zcza
albo sika w nocy do lozka. Ale nic, nic myslet o tvm. Zobacz. to jest palma
kanaryjska. Matka mojego kumpla, Artura, jeddz czasami Batorym na Wyspy
Kanaryjskic

A Cresia: = Zabierzesz mnie tam Kiedvs? — No. (Chyba na Swiety Nigdv)
Siadamy. Ona ma juz szesnascie lat Czemu akural teraz o tym mysle? Nad
glowami wiszy nam liany i rome storczvki. Glosy gdzicé za palmami i bam-
busami. Zapach wilgotnej miemi. Goraco. Goraco. No. ja nie mysle. ale wiem
calvm sobg 1 tvlko troche sig trzgse. Musz¢ o zrobic teraz. TERAZ. Ona sie
tylko lekko odchyla do tvlu, ten drugi Socha. co stoi z boku. to widzi. Dionie
plasko na lawce. Jakie wiclkie sa usta, nie przypuszczalem! A piersi calkiem
lak galareta! | oddychamy cigsko. Tak obok sicbie. No, kurde, nie wiem, co
1¢) powiedzie¢. Mode najlepiej nic? A ona, wiosna (o najpicknicjsza pora
Nawet jak pada deszcz. Ludzic mowia, 7c wiosna zostala stworzona do ko-
chania. | kladzic mi dlonie na rgce. Potem rusza palcami. To jest...! No, 1o

jest...! Ja wiem? Ona jest jakod... Ma w tej chwili nieruchome oczy i twarz

jakby troche spuchnigty. Ale ja pamigtam nasz bieg za Krychai ciagle jeszcze

sI¢ wstydze, wige nie umiem na nig tak samo patrzet. Jakbym si¢ mial rozebrad,
no. ale tu trzeba by¢ pewnym, e si¢ chee, ta cholema Sumatra, pocaluj mnie
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jeszcze raz... goraco | sirzela w skroniach. kurde. przeciez bym mogl
klos idze!

Czesia sziywnigjc 1 cola dion z mojc) reki. Juz mnic przestalo parzyc
Chod#my teraz do parku. Sloneczny zegar sig spoznia o pol godziny. To
jest Porwanic Prozerpiny, mowig, ale nie wiem dokladnie, o co chodz. U
nas nic ma pomnikéw. U nas na Rynku jest tylko slup ogloszen. | zaraz
laki. A jaka nuda jesienia... Tak nic mow, pocicszam Male miasteczka 59
lepsze nix Poznan, Wszystko blisko na palec.. _ Mie lubig malych... Czcsia
nie konczy, bo podchodz do nas jakié szczawik 1 mowl, wuja, kopsnij mi
grluga. MNie wiem, 0 co mu chodzi. a on nagle wali mnie w nos, nie spodzie-
walem si¢ lego, lel, wuja, na papiyrosa zalujesz? Taki szczawik. Ledwo od
ziemi go widaé, kurde, wigc lubudu go w leb, a on rycay, bije male dzieci!,

i nagle robi si¢ pelno, nogi mi migkna. ona przeciet 10 widzi, tej, bijesz
slabszvch od sichie?!. maja mo2e po osiemnascie, kurde, pl’.-:i:tltf nic moge
ucickaé. slabszego bijesz. gnoju™. i 2 kopa. i z czola, sam nie wiem, bo
pelno uderzen, ona to widai, dlaczego tak glupio macham rekami. gowno.
nic macham. trzymaja mi rece 2 tylu. strasany ucisk . powielrze! Zlapac
powictrze! Jeszcze mnie boll 1 mc MOES SIE WYProstowac. . krews, 1o preccicy
krew, oko, nos. nikogo niec ma,.. Tvlko zegar sloneczny 1 pomnik, pdesic
Cresia? Jakas babeia podeszla, co, chlopeze, tak cig pobili? Oni tak zawsze,
najpivrw ci wysla malego, a potem leja Ze tyZ niy ma na nich milicji... Ja
mam tu troche ligniny, gdzie Czesia?, to wytrzyj se chociaZ usta, no, siedz
i glowa do gory, za chwilg przestanie leciet, pdric Czesia?, wie pami, I
bvla moja kolezanka. .. ach. ta blondynka. tak. tak. zaraz ucickla do tramwaju,
na ulicg, do ludzi. Na pewno gdzies tam na cicbie creka. Ale sig tak nic
zrywaj, synek, bo ci znowu poleci!, no, siedz, dze sig tak spieszysz?!

Ciemne okulary pozyczvlem od Romana. Bo jak moina chodzic z riclonym
okiem na wierzchu. Ale z nosem to musialem iS¢ do Jagody. bo pod wieczor
mow mi zaczelo lecict. Jagoda mi napchal waty. Pelno, pchal i pchal.

No, Czesi nigdzie nic bylo. Ani na ulicy, ani na przystanku. Przeciez wi-
dziala. iluich bylo. 1. kurde, Ze nic awicwalem, tylko... Tylko dalem se mordg
obié. Gegnoje! We czterech, tacy odwaini. Jeszcze ten maly rasranicc. To
preecics bylo najgorsze: oni treymali, on wall Chod? Wiesiu, bij chuligana!
Lej go. kurde, za twoje! O-000, kurde!

Czesi nigdzie nic bylo. | si¢ skonczylo. Ha, ha, hi, i Idze aclony nasz
Stachu. Stachu-slabotka, szczawik go pobil. Ona, nie ona, to co. Z¢ nic ona
jak jei kumpele, to jakby ona. Wszystko nam powiedzala. Take my heart
Kurde. Az mi si¢ trzesie. Zaczaje si¢ i po jednym. Cheesz? To chodz. ale sam
Zobaczymy. A oni, no wiesz, co si¢ wygupiasz. My tylko lak zartowali. | w
placz. Gowno prawda. Mieli po siedemnascie, no, osicmnascie. Mozesz im
wskoczye na walek. Jeszcze w domu opierdol. Zamic nikogo nie bijg Wiccamnic
tvn pysk otwivrasz! To macic wasze pigé zlotych! Oddajg, bo me siracilem
Tata bydzie mial na dziesigé kilo cymentu! Nie potrzebuje juz waszy wielki
laski!

| mama si¢ poplakala. A co ja takiego pow icdzialem, no? Modke nieprawda?

Sig skoficzvlo. Poszedlem do intematu. Ja do kolezanki, na wspolng nauke
Babcia patrzy jak czarownica, ale nic nie mowi. Wige wpadam do jej pokoju,
jest wlasnie sama, gdzic moje wiersze?! Gdzie moje wiersze, kurde?! Ona
podaje, Mo, normalmie podaje. o nic nic pyta! Gowno bedziesz miala, a nie
moje wiersze! (Kto daje i odbiera. ten si¢ w pickle poniewiera... ) Gowno!
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(Ale jestem zawodnik, kuuurde. .. ) Czesia milczy ze spuszczonymi oczami
Teraz na pewno jej wstyd,

Jaa... Noo... Sig¢ tak przestraszylam... Ze

Ze mialas mie w dupie, nie?! Niech go skopia, tego Sochg, jak jest taka
dupa wolowa, e si¢ da! (Dlaczego ona dalej nic nie madwi, !-..1||‘1']|.}'_:'.! Czemu
si¢ nie tlumaczy, nie precprasza, rauca do nog, w ogole, no, kurde?! Powiedz
cos, przepros, na?! To moze nie podre tych wierszy. MoZe, w opdle?. )

Ale Czesia milczy ze spuszczonymi oczami. Na nogach ma bambosze z
brunatnej skory z czerwonymi pomponami. Cholera wie, dlaczego akurat to
widze, drac wiersze. Drac kartki 2 moimi wierszami dla niej!

Bambosze si¢ nie poruszaja. Tvlko nasze oczy. najpierw na tych paru strze-
pach papieru wedruja do podlogi | 2 powrotem, do gon

Na gorze si¢ spotvkaja. Jej oczv robia sie szkliste (kurde. jaka falsovwa
dupa!). ale nadal me slycha¢ zadnego slowa. Nic, .

Wigc nagle wsazystko wydaje mi si¢ daremne i beznadziejne. To darcie papic-
mu. Czekanie, ze mode cos powie. Czekanie, se moze zaplacze. (Gowno! Jej
zal, e juz nie bedzie miala czym chwali¢ gig przed kumpelkami.) !

I wychodzg xupelnic spokojnie. Bez do widzenia. Bez pocaluj mnie gdzies.
Bez. ale jestes! ' n

Juz na przysianku szesnastki wlasciwie nie wiem, o co mi chodzilo?

Kurde. no o co? O calowanie w Palmiami? Albo zcby jej lumacayvé. gdzic
jest Sumatra? Albo Zzeby przy niej dostawaé wpierdol od chuliganow? Tak
teraz sig czuj¢, jakbym sig dobrowolnie rozebral na ulicy i latal rn. wszystkim

na wicrzchu. Dla nig). A ona nie poplakala si¢ nawetl. Cayli 2e miala mnic
edzies. Wice koniec

L

- Spodziewam sig. chlopey. e pojdziecie na pochod — powiedziala . Basia™
Stala przy pierwszej lawce i opicrala si¢ o nia mocno. Lawka weiskala jej sic
w nogi na samg) gorze, tam kolo... Cholera, #¢ nic ma na to jakiej$ nazwy
Na rekg jest, na noge. na palec, a na o tylko po $éwinsku albo DG.IL"]-Z-Z'IFI'E-‘-ML cavli
jeszcae gorzej. Ona opicrala si¢ o kant lawki, a nie wiedziala, 2¢ kazdy -.a.:
saczurow patrzy tylko na to. Kaidy czeka, zeby ten sam naroznik whil jr:-i si¢
[.:I m, chociazby, kurde, przez spidnice. Czasami to one nie wiedza, co n:.nhiq..
Czamecka te2 nie wiedziala, chociaz czasami wydawalo mi sig, #e specjalnic
stada tak, #eby jej bylo wida¢ nogi nad kolanami

— Szczegolnie licze na Stacha

= Na mnie, pani profesor? Ale ja nigdy nie chodzg na pochéd.

= A 1o dlaczego?

— Bo pochdd jest od Rosjan. Kio chodzi na pochdd, ten chee, #eby Rosja
readzila Polska, Tt

.Basia” przestaje sig opierad i odbija sig lekko od lawki. Milczy, marszcey

Sig, Jﬂ]rit!].' przeplyngla nad nia chmura i na chwilg zalepla. Ja wiem, juz 1-c§1
na mnic zla sy

> 11"IC§?- Stachu, mam nadzieje, #e Kiedys bedziesz sig wstydzil za swoje
slowa. Nie teraz. Jak dorodniesz

£a o, e je wypowiedziales, | za lo, #¢ nic byly twoje. Nie wiem, po kim
powlarzasz, ale to nie sg twoje slowa

A co resda klasy mysli o pochodzie pierwszomajowvm?

- Zawsze w ten dzien jest ladna pogoda! - (No. to jest prawda.)
- Sw 1¢to klasy robotniczej. | prayszlo z Amervki! - ( Podchlebidupal)
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Mi si¢ podoba! — (Ale co?) ;
Mogliby jeszcze watg 2 cukmu spracdawac! — (Buchole, zawsze ramic
glupa.)

- 1 my! Jak na procesji! = (To Cierpiszewski. kumpel Bucholca.)

Srachy ma racje! To ruskie swiglo (Dziuba!)

- Pani profesor. Ja myslg. 2¢ 10 JC51 SWIGLO pracy A praca nic jest rosyjska
ani amervkanska, tylko ogolna, Dla wszy gtkich. | trzeba is¢. = (Moie
Drzvcimski ma racje. Tvlko gdaie byl. Kiedy me cheieli zbicrac pyrow?)

_ Praca dla wszystkich. Dlatcgo jeden robi, a drugl sieda w kace! = (Znown
ten Bucholc.)

| kupa smiechu fu

~ Chlopcy, preestancic sig zgrywaé. Pylalam pow aimie. Co sadacie, czy
Stachu ma racjg. czy jej nie ma?

— Nie ma. (Drzycimski)

- Ale! Lepicj iS¢ na zabawg wieczorem! (Ten Bucholc jest :ncmf:-.*hu_x. )

- A w Cieplowni, jak kios mic pojdac. 1o moga odebrac premig! Wigc
lepicj = (Roszek nam Si¢ odezwal!) = i8¢, bo po o

_ Sami slyszycie! To dyktatura proletaniatu!

Jak I':|._'n.1in: erajg. Cegielski znowu bedzie mial okret na kotkach! Albo
parowoz!

_ Ja zawsze chodze z Zetemieka. bo tam pracuje moj ojiec

_ Uwazam, #¢ kazdy powinien is¢ na ten pochod!

— la pravniosg aparal i sobie popsirykamy sdjccia

0. wlagnic! — . Basia~ pracrywa len glupkowaty terkot. — Nalo liczylam
Aparat fotograficmy. To Andrze). A u Stacha liczylam na maly notatnik
Rozumicsz. Stachu? Zrobilbys sprawozdanic dla .Glosu”. Ale ty nic cheesz

Mowi sig trudno

~ Chcg, pani profcsor!

- Naprawd¢ cheesz? Taki buntownik?

~ Chce. Zrobig to sprawozdanic. Caly arty kul. Ze zdjgciami

— To bedzie twoje wejécie do redakeji  Glosu™ Wprawdzie nie prayjmujcmy
tam pierwszoklasistow, ale wlasciwie rok sekolny niedlugo si¢ skonczy. A dla
cichie mozemy zrobic wyjatek od naszych regul

Tylko daj mi to sprawozdanic do praeczylania | nie wicsza) go sam na
gazccic

Jak 1o zrobiles ostalnio

Jasne, e to wszystko powiedziala mi na przerwic Znowu od nigj pachnialo
tymi perfumami. Miala na sobic bluzke bez rekawow, no, i jak mszala reka,
to bvlo jej widaé te czame wlosy ped pacha Najbardzej, kiedy pisala na tab-
licy. Kurde, na pewno takie same jak tam. Kiedyg jej chyba powiem. no. nic
wytrzymam, kurde, 2eby mi pokazala. No. 2¢ przez nia muszg chodzc do
ubikacji i ... (Kurde. o czym ja myslg™! Jakby 1o bylo slychac!)

— Liczg jednak na cichie, Stachu. Juz tyle razy narobiles mi klopotdw, a ja
ciagle na ciebic liczg. Sama nic wiem dlaczego. Dzisia) jest poniedzialek. Pierw-
szego maja we Srodg. Wige bedziesz?

- Bedg.

Pamictaj. Zbidrka o dsmej rano, na Kosciuszki, tam na dole, przy ma-
pistracie. Kolo klaszioru Dominikanow,

— Prayide na pewno. — Mowig jakby z oddali. Musag odejsé. bo za chwilg
poprosze, 2eby mi pozwolila dotknaé tych wlosow Kurde, co si¢ zc mng
dzigje? Juz jestem prawie przy schodach, gdy ona wola:

- Stanislaw!

— Stachu, shyszalam, #e piszesz wicrsae?

Na pewno si¢ robig czerwony. Przecicz to profesorka, kurde. O czym ty w
ogole myshsz?!

~ Moglby$ mi czasem pokazac”

Jej chodzi o wiersze, ja przeciez wiem, kurde, ale slysze pokazac calkiem
inaczej. Pokazaé, pokazac, POKAZAC. Kurde, no, co ja za to mogg!?

- A skad pani profesor wie? To bujda!

~ Nie bujda, nie masz si¢ co wypierat. Wszyscy o tym mowia.

~ Jacy wszyscy? Przeciez jestem cyniczny, me? A jak kios Cyniczny moe
pisac wierszc? No, jak?

— Widocznie 1o sie zdarza. A moze weale nie jestes cyniczny? Moie tylko
tak sie zerywasz? Przynies mi, Stasiu, przvnies. Jestem bardzo ciekawa.

Poklepala mnie po rece i poszla. Poklepala mnie. Swoja reki po maojcj.
| poszla. A ja stalem jak glupi przy tych schodach i ciagle mnic Kios potracal,
Spotkam ja na pochodzie. Pojdziemy razem. Kurde, calg droge Wigc trzeba
sig jakos ubrac.

Zadnej szturmdwki nie niosg. Nie ma glupich

Mam swadj nolatnik

Ma sprawozdanie z pochodu picrwssomajowego 63, Nicch Zy)c lowareyss
Jankowski, Niech #yJEEE! Nicch zvJEEE! Niech zyJEEE!

Niech zyje klasa robotnicza miasta Poznania! Niech zyJEEE! Miech
zy]EEE! Niech &]JEEE!

Cackalem, ieby iS¢ z Toba,

Pod kasztanami w kwiatach. Cholera, w tym roku kaszany jeszcze nie
kwitng, Dopiero mlecze i tulipany. Ale tak lepiej pasuje. I troche pochowac
te rymy. Teraz jest moda na wiersze bez rymow, ale mi sig nic podoba. Cos mi
sie wydaje, 2e to tylko takic tumaczenie tych, co nic umicjq pisac, a by cheieli,
Wiersz bez rymow, jest, kurde, ja wiem?, jak wiosna bez mleczy i tulipanow.
Gdy lekki wiatr czerwonym. Plotnem zamiata nicbo. Czekalem, by posaly 2
nami, W marszowej muzyce wiosny. Te tulipany i mlecze. Mo, kurde, wystarczy
pomysled i zaraz sie pcha pod pidro, | by radosny rytm tej kwiatowej orkiestry.
Tanczyl z naszymi krokami, Zeby spicwalo. Powietrze, Jest! Jest wiersz, 1 10
jak latwo! Zeby spiewalo powietrze! Tvlko trzeba sig jakos ubrad. Juz widze,
jak Bucholc podchodzi ostroznie, zebym si¢ nic skapowal, pociaga i strzela!l
No nie! Wszyscy sig Smicja i ona tez Dostala wiersz i sig smigje? Nie. kurde,
nie mo#na wywolywad wilka z lasu. Kosazula 2 wykladanym kolmerzem. To
nic pasuje. Bede wygladal jak Slowacki. Slowacki, kurde, ta dupa wolowa™!
Ten maminsynek!? No, ale w kazdym razie bez krawata. Marynarka czy
plaszez? Kurde! Jak bedzic zimno, to w marynarce wyjde na glupka. Jak
bedzie cieplo, to w plaszczu wyjde na glupka. Inni maja prochowce Albo
ortaliony, Kurde, a ja? Niech bedzie marynarka, Stasiu, co si¢ tak szykujesz?
Randke masz czy co? Buty czy sandaly? Co? Jaka randkg, mamo, co lak
gupio gadasz? Ale si¢ preeciet szykujesz? Szykujesz, savkujesz! Musimy
%€ na pochod, no! Kurde! Gdzie sa te moje krdtkie buty? Znowu je gdzies
schowalas, kurde, a jak potrzeba, to nie moima maleit. Ma pochod? Ty? Mo
A co? Nie wolno? Mo nic, Stasiu, wolno, wolno. Jak w szkole kazali..
Musisz ty szkoly pilnowad, dosyé #e8 nawojowal. Tvlko tak myslg, co tata
powiy... Nic mnie to nie obchodz. Niech sobic mowi, co chee. Mama ston
rekami na szczotce, ale si¢ zrobileé niedobry do mie. synus. Preediem taki
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mic byles... Niedobry, niedobry! Jaki niedobny?! Co mama w ogdle piep-
rzy?! Ja cheg miec buly na julro, a w szalce ich nic ma. Mama nie rozumic?
Co tata powiy, co lata powiv! Jak mu si¢ nic podoba, 1o niech tez idzic!
Jest robotnikiem, to jego swiglo! No, jest. czy nie jest?! Mama nic nie
mowi, odchodz spod lustra do kuchni Taka jakas jest. Stasiu i Stasiu, kurde.
Jakbym mial z osiem lat. A nie juz przeszlo pigtnascie. No, Kurde. Wieczne
proro. Dlugopis. Jeszeze oldwek, na wszelki wypadek. Zeszyt do marynarki
i juz. Chyba 2eby padalo. Zadnego krawata, Co ona tak nagle wyszla? Kurde,
obrazila sig, czy co?

Jeszcze muszg przepisac ten wiersz. Na papierze listowym. | w Koperte.
Kurde, czy moze by niebieska koperta? Sam nic wiem. Jakos ten kolor
takl... urzgdowy. Jak list z domiarem. Mo nie, musi byc biala! Mama! Sa w
domu biale koperty? Nie odzywa sie. No, kurde, 0 co jej chodz? Sq biale
koperty? Siedzi przy stole i pije herbatg. Na pewno gorzka. | ten zapach. Jak
kurze géwno, Nervosol? Na co brala nervosol? To co? Sg biale koperty?

A na co ci biala koperta? Do papivia cheesz pisac, czy co? Juz ci zwykle
nic starczaja? My ci juz tyz mic starczamy?

Co ona méwi? | ten nervosol... Eee... tam! Zeby $piewalo. Powictrze.

Mo, zimno jak cholera. Po co tak rychlo jedziesz? Pochdd dopiyro o
dziewiale)! Niech jedaie. mech jedae, jak mu ta komuna smakuje. Sama
widzisz, chopaka nam ogupili. Tu jes szlaka do rozmiyszania, a tyn se
jedzic na pochod. | drut tracba prostowad na zbrojynic. Ale niech jedzic.
Jeszczy prayjdzie. Jeszczy go ludzie rosumu nauczom!

Dwdjka pusta, jeszcze malo Kio jedzie. Dopiero pdinicj. Wysiadlem na
Fredry. Pusto. Dopiero dsma. Wejde na chwile do tego kodciola z ceply.
Niby gotvk, ale cos za mlode mury, No wlasnie. Neogotyk. Cicho. Chlodno.
Woda swigcona, cickawe czy Zyja w nicj zarazki, czy 1o Swigcenic je zabija?
A ona, czy chodz do kosciola? Cickawe. Cisza. Dzisiaj w kosciele zwyczajny
dzien, msza byla o szostej i spokdj. Swicto Pracy. Modl sig i pracuj. Kurde.
przecie ~ modl sig i pracuj. Tak podobno powiedzial Pan Jezus. Wiec
wlasciwie czemu nie ma dasiaj mszy jak w swicto albo chociaz w niedziele”
Bo rzad si¢ gryzie z ksigzmi. Partyjni walczy z Panem Bogiem. A pochid
urzadzaja partyjni. A ty idzicsz na pochdd, Stachu! TY IDZIESZ NA
POCHOD. Wiec tez walczvsz z Panem Bogiem? Kurde, czemu wiedy jest
zawsze ladna pogoda? Bo Pan Bog nie chee. by robotnicy zmokli, jak
muszg 15C, Stachu. A sama praca. czy lo cos zlego, czy dobrepo? Wige, w
koncu, to jest swigto pracy czy partvine”? Moima zglupie¢ kompletnic.

Jeszcee nikogo nie ma. Tyiko slonce $wicci bardzo jasno. Znad muru
przy klasziorze precwieszaja sig jakics galazki. Cos pnacego. Dzikie wino?
Bluszcz? A moze to samo, co rosnic u Artura na werandzie? Musze kiedys
nauczyc sig rozpommawac rosliny. Z nasze) szkoly jestem pierwszy. Kiedy
si¢ tak czcka, to wydaje sig, 2e nikt nigdy nic przyjdzie. Ze weale nie bedzie
#adnego pochodu i najlepicj 18¢ do domu. Ojciec marudzil, kurde, a sam
pewno nastawi radio o dziewigtej, 2ebv sluchaé, co powie Gomulka
Towarzysze. 1 obywatele. Najchetniej by sluchal, co powie Jankowski
Ale Jankowski nie przemawia. Na pierwszego maja zawsze przemawia
pierwszy sckretarz, a nie jakis mnicjszv. Cickawe czy Jankowski bedzic
tym sekretarzem. Na trybunie na pewno bedzic stal. Dostanie kwiaty od
jakicgos dzicciaka. Pomacha rekami. Tymi samymi lapami, co kradl amery-
kanskie papiyrosy zaraz po wojnie. Wlasciwie nic wiadomo, o co bardziej
chodzi, o te papiyrosy czy o jakas Niemke. Mama by wiedziala, ale ghupio
sig pytac. Zawsze chodzi o jakas Niemke. Na pravklad Barbare Lange, Tez
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bym mogl powiedzieé. bo ma niemicckie nazwisko. Zeby $picwalo
powietrze. Juz trochg lepicj. Jest Waldek! 1 Cierpiszewski! | dziewcayny
drugiej be. Cale moje czekanie ju nic jest takic beznadziejne. Czesi nie wi-
dac. Co mi tam jakas Czesia! Powoli wiara si¢ #bicra. Przyszed! Bokser 2
choragwia i paroma szturméwkami. Bierse wiara te szturmoéwki, a on zapi-
suje, kto dostal. Trzeba sig schowaé, wiee razem z Waldkiem idziemy za
rog klasztoru. Kurde, czemu jeszcze JEJ nic ma? Juz pelno ludz, Tam, na
gorze, Juz wyruszyli. Chwilami slvchaé orkiestre, jakics marsze, ktog mowi
przez megafony, a JEJ jeszcze nie ma. | nagle JEST, W biatej bluzce z roin
na piersi. Przez rami¢ marynarka od kostiumu. JEST. Idg do niej. Rozglada
sig. Widzi, USMIECHA SIE. (Nicch pani profesor mi da...) Dzien dobry,

pani profesor. Dzien dobry, Stachu! Prayszedles jednak! Preez tlum, teraz
tlum, juz nie jest tak smutno i beznadziejnic jak rano, gdv tu preyszedlem,
Slofice przygrzewa, le witki z muru klasztoru Dominikandw pachng jakos
sledko, pelno ludzi 1 glosow. nogi robia si¢ cigzkie, w butach ciasno. JEST.
lednak przyszedles # nami $wiglowaé. bardzo sig ciesze, no, co lak zamilkles,
chodz, przedstawig cig komus, idziemy w strong drzew, troche w dél. i
ona mowi do kogos. poznaj, Andregj. moj ucsen. Stachu. Ma uzdolnienia
pisarskie, mowilam ci o nim. Staje przy nim i bierze go pod reke. BIERZE
GO POD REKE. Jest stary. Minimum tyle co Adam Stein. Kolo trzydziestki,
Patrzy na mnie oboje. Ona tak, jakby si¢ chciala pochwalié. Pawrz, jakic
mam nowe buty. A to jest Stachu Socha. Nic zadne buty. Ani pierdcionek,
Patrz, jak ladnic si¢ blyszczy, (Ma uvzdolnienia pisarskic.) Kiedys Kaziu
Springer pokazal mi, jak moima na chwile ogluchnaé, Kaziu Springer. ten,
€0 lez ma uzdolnienia pisarskic. Obiema dlofimi na plask uderzyl mnie po
uszach i nagle swiat zostal sciszony jak radio. Ona zostala $ciszona. on.
caly thum, Zeby spicwalo powietrze. Powietrze jest troche slodkie, te witki
£ muru, przecie? tu nie ma zadnego muru! Podobno si¢ nawet usmiccham
(oni si¢ $micja), podajg rekg, bo on wyciaga swoija, coé mowi, ale nie slysze,
to cigzko tak trzymac usta rozciagnicte, bo u$miech to rozciaganic ust,
moze nie?, ylko rozciagnigeie ust, wspaniala pogoda, co, Stachu?, na pewno
mysh, a teraz idz juZz do kolegdw, Czerwonym pldtnem zamiala nicho
Kio? Hﬂ przeciez Bokser. Ceerwonym plotnem, nad them obcigtym w
krotkiego jezvka, patrz, Andrze), 10 jest moj uczen, ma wzdolnienia pisarskie,
na ucho, ale ja slysz¢, usta do jego ucha, a oczy na mnie, i pisse wicrsze
Obiecal kiedys napisaé specjalnic dla mnie. Czy to nie fajne?

Na razie patrzg w zemi¢. To znaczy, widze chodnik z peknicla plvia
| moje buty. Buty sq po ojcu. Juz sie takich nie nosi. Pani profesor juz nic
]_'ruu:r,t:mu:: mmcll wierszy. Wiedy jednak podnoszg glowg, patrze na nia
| mowig PANI PROFESOR NIE POTRZEBUIE JUZ MOICH WIERSZY
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sprawozdanic 2 pochoidu pierwszomajowego 1963:

Masza szkola wezigla udzial w pochodzie pierwssomajowym. Na pieciuset ucz-
niéw i uczennic na zhidree stawilo si¢ dwustu jedenastu. Z ciala pedagogice-
nego nie przyszli tylko: pan profesor Porgba od Techniki Drobnych Konstrukcji
| pan profesor Wiognicki od matematyki, gdyz obaj akurat zachorowali. Tak licamy
udzial uczniow i nauczycieli jest niewatpliwie dowodem na uznanie waznodci
lego robolniczego swigta. Wielu ucznidow ochoczo nioslo szturmowki bialo-
czerwone 1 czerwone jako symbole walki klasy robotnicze). Rozdawal je pan
profesor Szukalski, zresatg # pokwitowaniem, co sprawilo, 2e nikt nie rzocil
swoje) seturméwki w krzaki jeszcze przed trybung honorows




Jak zwykle klasie robotniczej dopisala pogoda, chociae ranck adaval si¢ bardzo
chlodny. Nasza szkola masserowala trasy 2 ulicy Kosciuszki do Stalingradikic. na
Miost Teatralny, potem Roosevelta do Mostu Uniwersyteckiego 1 Armii Caerwong)
wddl, do trybuny honorowej, ktora stala przy Palacu Kultury i Nauki (Zamku),

Pochdd rozchodzil sig na ulicy Armii Czerwone), na dole, przy zakrgcie tram-
wajow, pod kawiarnia , Ludwizanka”, na placu Wiosny Luddow. Po poludnin tego
dnia wielu 2 nas wziglo udzial w festynach i zabawach na Swieiym powietrzu,
cieszac sig z innymi z robotniczego swigla

sprawozdanie 2 pochodu pierwszomajoweso 1963:

Jako wasz reporter wziglem udzial w pochodzie pierwszomajowym. Byl to
mdj pierwszy pochdd, wige wrazenia powinny by¢ swicke 1 pozbawione rutyny.

Wrazenie pierwsze 10 zimno, bo za wezesnic pojechalem na zbidrke. Pdznie)
zrobilo si¢ poraco, a2 nogi parzvly wbutach i cheialo sig pi€, bo caekalismy do
wpdl do pierwszej. 2eby preejsc przed trvbung honorowa. Z pochodu najwyraz-
niej pamigtam kolor mur klasAormego Dominikandw. (e ciasne buty i kolegow,
7 ktdrymi szedlem, bo na samym koicu zrobilismy sobie zdjecie.

O wpdl do pierwszej wyruszylismy, ale to nie byl marsz. tvlko wiasciwie bieg
Przebieglismy przed prawie pustvmi trvbunami, nikt nam nie machal, gdzies
daleko z przodu gasly ostatnie diwigkimarsza,

Teraz pisz¢ (o spravwozdanie i probuje znalezé powod urzadzania takiego po-
chodu. Po co o sig¢ robr?

Musze sig pravznad przed wszystkimi cazytelmkann nasze) gazety, 2 nie zna-
lazlem takicgo powodu,

Jako dowod uddalu wtgj deivwnej uroczystoder zalaczam adjgcie gripy kolegow
z naszej klasy. Wprawdzie to tylko klasa pierwsza, cayli same koly, ale mogg
zapewnid wsaystkich, #e nasz bieg wyznaczong trasg odbylismy solidnie, Szkoda
tylko, e nie widzieli tego panowie 2 rybuny, bo ich tam nie bylo.

Langowa odlozyla obie kartki 1 zdjela okulary. Moze dobrze, bo bez nich
jest o wicle brzydszad, jakas chlopska. wige latwic) mi byc na mia zlym

- Ju taki na rawsze zostaniesz, Stanislaw! Co w tobie sieda tak spomego”
Tu piszesz wiersze, a lam takie méciwe, cyniczne sprawozdania. Na kim
cheiales sig zemscie”

— Zemscic?!

Tak. Chcialabym wiedaied. komu cheiales dokuczyC, piszac e paskudne
artvkuly

- Nikdmu

~ Klamiesz

— Ja migdy mie Klamig.

— Teraz klamiesz. Komu cheiales dokuczyd?

Powoli podnoszg glowe i patrze na nia. [ wytraymujg. Nie odwracam oczu
A ona, choé zawsze brazowa na twarzy, nagle ciemnigje. No, kurde, amien
sig. Ja na pewno tez. Szybko zaklada okulary. Niby jakis usmiech, ale to nic
usmicch. Potem wycigga rek 1 larga mi wlosy, Nie ma 2adnego pradu w je)
dioni, To tylko dlon i mic wigce).

~ Ale ty jestes ghupi, Stachu..

Dawno powinna odejsc. Po co tu jeszcze stoi, nie wiem. | po co pyta, taki
blysk cickawosci przelatuje przez nig, powiedz ma, co ty sobie w ogole mys-
lales, dosc 1 ciekawost, jakby byvla obrazona 1 wkurzona, ale cickawa, no.
co ty sobic myslales?

Ze co?

Jakby w policzek. Buch!

Ze jestem twoja ... kolezanka?

e jestem ... twojaq

Ni¢ nie mysle. Mam zupelnie pusta glowe. Widze, slysze i czuje. ale nie
mysle. Nawet nie wiem. jak to moze bvé. Bo ona trzaska mnie po twarzy, no,
nie rekami, slowami, no, faktyveznic, co ja sobie wlasciwie myslalem?™, kurde,
gorzey, niz gdyby mnie bolalo, co ty sobie mvélaled, smarkaczu, nie, tego nie
powicdziala, to mi si¢ samo dokonczyvlo, sa takie zdania, co sie same koncza,
bo nasigpne slowo gdzies tam blisko wisi w powietrzu, co sobie myslales,
smarkaczu, 2¢ moresz si¢ we mnie zakochaé?!, no, ty bezczelny, cyniczny
seczawiku, kio by si¢ tego spodziewal, ALE SIE RUMIENILA. jak mogles
sig tak do mnie prevezepid, tak bardzo natreinie. natretnie, natretnic?!
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Werzoraj mnowu byli muzyey. Juz pare razy przvjexdzali do szkoly. Wiara
zbicra si¢ w swietlicy, jeden muzyk opowiada o muzyce, a potem troche graja
Najgorzej z Kielarem. Ten zawsze marudzi, no, po co tam pojde, no. co oni
graja, to ma by¢ muzyka? Kiclar gra na gitarze clektrveznej w zespole
szkolnym i uwaia, #e muzyka to tylko Beatlesi, Paul Anka, Elvis Presley i
inne nowoczesne zespoly. A juz tango to zadna muzyka. Tango dlatego, ¢
dzisia) zrobili calg lekcje o tangu. Na poczatku troche o tvm, skad sic wziclo,
o czasach, kiedy bylo zabronione i ksigza wyrywali z ambony, Ze kto taficz
lango, nic dostanie rozgrzeszenia (a2 mi si¢ nie chee wierzyt, ale mama mowi,
¢ przed wojng tak bylo, nawet jg ksiadz wygonil z koéciola, bo miala bluzke
z krotkimi rekawami).

Wige tango. Gdybym mial oceniaé tance. to bym mu dal pierwsze micjsce,
Na zabawic w szkole, jak zagrajg. (o az mi nogi same cheg i€E i robig sie
Jjakis wigkszy, jakby lzejszy. A wiara émicje si¢ z tanga, z walca, w ogole z
tvch tancow. co sig tafczy razem. Boogic-woogie, twist, no, moda na twista
Juz prawic mija, teraz najmodniciszy jest rock and roll, chociaz nikt nie wie
dokladnie, na czym polega. Ale w rock and rollu jest dla mnie za malo melodii,
kurde, za duzo krzycza, i ta cholerna perkusja. wszystko potrafi zagluszyc do
ICg0 stopma, 2¢ nie moina odrosnic slow. A Kiclar wiedy az si¢ poci. aale
solowal, aale basowal. no, tylko posluchaj tego perkusisty, kurde! A jak ma
zaspiewat na apelu, to tylko rusza ustami, Mozc ci, co zakladaja te nowoczesne
zespoly, tez weale nie umieja Spiewac? | dlatego musza si¢ tak drzeé, zeby
nie bylo poruty? To jest prawie tak samo jak z malowaniem, no, ja tak mysle.
Nie umie skurczybyk narysowaé nawet konia, a co dopiero twarz czlowicka
albo jaki§ pejzaz, to bierze ploino, pomarga, pomarga, pare kresck, parg
kropek albo w ogdle nic; jeden to tylko rozcial ziclony material - 1 jest obraz!
Praychodzg ludzie - wisi to gdwno, ach, prosz¢ pani!, ach, prosz¢ pana!. co

za wspamale barwy!, ach, jaka kompozycja!, ach, 10 nic przenoénia, tylko
sztuka abstrakeyjna. 1 jest artysta! No, kurde! A jakby mu kaza¢ narysowaé
Jezdzca w siodle, to by nie potrafil! Z muzyka moze jest tak samo? 1 nie vlko
Z 1y nowoczesna, od kidrej wiara lamie krzesla na widowni, z powaina tez. a
co. Nowoczesny kompozytor lubi jakics brzdakania, jakies jeki. pukanie w
deske — i jest koncert! Kurde! A wiara slucha i udaje, no, na pewno udaje, 7e
Jej si¢ 1o podoba, kurde! Bo chca byé nowoczesni! Kurde, a moZe to ja jestem

zacofany? Cholera wie... Bo zauwazylem na ksiazkach, a to jest prawic to
samo - mialem dziesigc lat 1 podobal mi sig tylko Winnetow. Chodzilem do
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biblioteki na Opolskiej i cheialem tylko o Indianach i o Indianach. Raz ira-
filem ]_}r..-:'_l.'pud_]-.;h:rn na Egipcjaning Siniihe - 1.1-1L‘d_1.'2 ale nudy! Ale w IESII}'I]I
roku ten Egipcjanin tak mi si¢ spodobal, e czytalem w nocy pod pierzyna,
przy latarce. Ale. kurde, nie! To nie moze tak calkiem byc! W tym jest ukryie
jakics oszustwo, 2¢ wiersze nie maja rymow, obrazy moga wisieC nawet do
gory nogami, bo i tak nic na nich nie ma, muzyka o pukanie w wiadro albo
darcic mordy, rzeibiarze ustawiajq stare rowery na wystawach, kurde, nie!
| przychodza ludzie zachwycaé sig takimi gownami, jakims Picassem, no
nie!, 1o jest oklamywanie si¢. jak cholern. Bo kaxdy glupi moize napisac
wiersz o schabonach, bez nnméw, kurde, jakie czasem drukuja w . Glosie™.
.Schabony. slupy mojej zadumy. ldg. Cholera. cholera, cholera! Jestem
pociggiem na stacji. Chee mi sic. Wymiotowac, Bo wezora). Zjadlem za duzo
wierszy.” Mo, kurde, jak Klos je wiersze, i to takie, 10 co sig dawic? A mode
zrobilem sig jak nasz Jasiu od .Malego Wladzia™ Uparl 51¢ na lego Wladina
i koniec, a od nowoczesnego bighity dostaje dreszczy. Ece, chyba nie. Jak
co$ jest ladne, 1o wszystko jedno skad, jak ta piosenka Beatlesow, chyba
Dziewczyna, Kapitalna melodia. Mode oni umieja troche Spiewac? Ale Kielar
na PEWNo ni¢ umie, a gra w zespole i krytykuje tych 2 opery, co majq prelekce.

Po zwyklym tangu, takim do tanczenia, opowiadali o tangu w muzyce
powainej, No, jest tam tez tango i, kurde, zacaglo mi si¢ podobac. Grali takie
wlasnie tango. z Hiszpanii. lzaak Abbeniz. Tange. Kapitalne. Moglbym slu-
chaé i shucha¢. Az bylem zaskoczony. nawel si¢ trochg wstydzilem przymac,
e mi si¢ podoba coé z muzyki powaznej. Tak samo bylo z Szopencm.
Zawsze w nicdziele po poludniu w radiu jest koncert szopenowski. | ciagle
tak samo, przychodai wpdl do pigte), jezeli jestesmy w domu, tata leZzy na
tapczanie w jadalni 1 czvia . Glos” albo mamy .Przyjaciolke”™. konczy sig
Podwieczorek przy mikrofonie 1 tata mowi, Zbiniu, zamknij to radio albo
poszukaj coé na iny fali. bo zaraz si¢ zacznic bradakanic.,

Ta tez nie moglem tego sluchaé. Zawsze mi si¢ ten koncert kojarzy z
niedziela. Kiedy nikogo nic ma na podworzu, deszcz pada, amno i kompletna
nuda, taka do poplakiwania. A jeszcze przed toba ponicdaalek. Zawsze
wicdy ten Szopen. A tu nagle przyjeadzajg dwic babki z opery 1 opowiadaja
nam o tej muzyce, a polem grajq na fortepiamie kawalek jakicgos utworu
Mo, ja dokladnie pamigtam, koncert e-moll, opus jedenaste, kurde, tam, na
poczatku, jak wchodai fortepian, bo tez puszczaly z tasmy, z orkiestra, jest
taki kawalek melodii, ¢ zaraz bym mogl, nic wiem, plakac?, cos tak, robi
si¢ smutno, dalcko, jakby kiod odjechal, cos w tym rodzaju. Kapitalna
muzyka! A wiara si¢ nudzila, widzialem, #e z tvlu grali w cymbergaja na
podlodze. 1 to muzyka powaina' Szopen. Ale tylko si¢ przyanaj, e ci si¢
podoba, to cig taki Kielar wysmieje, kurde, skonczona nuda! A jak bylo z
ruskimi melodiami, kiedy powiedzialem, e mi si¢ podoba Wolga, Welga
albo Podmaoskowskije wiecziera?! Wszyscy si¢ ze mnie nabijali. Bo ruskie
Jak si¢ nie lubi Ruskdw, to sig nie lubi ruskiej muzyki. Chociazby najlepsac).
Kurde, to teZ jest jakies oszusiwo. Cickawe, czy jest ktos, kto umie odro#nic
oszustwo od prawdy. Na przyklad, przyvchodzi taki ktof na wystawe
obrazéw. wszyscy sie zachwycaja. bo tak wypada. bo taka moda, a ten
staje na srodku | mowi, cholera. piaty obraz od lewey wisi do gory nogami!
Kurde, wiara na tej sali?!

A on dalgj, jakby si¢ nic nic stalo, . nic wiem, czy panstwo sig oncniuja.
7& wickszost tulgjszych daiel stworzyl oswojony orangutan, gdy jego pan,
obecny tu artysta malarz, lezal pijany 1 nie mogl mu w niczym przeszko-
d#ié?" Co wiedy? Zakrzyczeliby go chyba. Zeby sie nie wydalo oszustwo

Takie podwojne oszusiwo, bo malarz udaje art¥ste. a oni udaja, ¢ si¢ na
lym znaja i 2¢ to takie genialne. A tymezasem Lo byl orangutan, Albo rower.
Jeden antysta podobno leje farbe na plotno, jezdzi po nim rowerem i Lo 53
Jjego genialne obrazy. kurde, ne! Tylko jak odroinic oszstwo od prawdy?
Bo jak si¢ za mocno zbuntowad, to z drugiej strony jest . Maly Wladzo™.
Albo takie obrazy jakiec wiszy u Benia w jadalce. Dwa jelenie. rowniuiko
ustawione. akural ksigzyc w pelni i jeszcee pelno kwiatow, jakics plaskic
swierki, no, zaraz widac, jakic wszystko sziuczne. Ci od obrazow nowo-
cresnveh smigja sig z lego. 2¢ kicz. Ludne, kiorzy wieszaja w domach
kicze, 1o glupki. Zacofani. Kurde. a na polskim . Basia” miala kiedv$ koloro-
we zdjgcia obrazow jakiegos Nikifora, z Krnynicy, no. kurde, kicz do kwad-
ratu, az sraczka bierze patrzet, a mawcy podobno ez sig zachwycaja. Co 7za
wspanialy prymitywista! Ach, ach! To przeciez tak samo, jakby powiedziec
o Siwym: ,.Co za wspanialy glab kapusciany!™ i zachwycac si¢, #¢ gosc nie
moze pojac trygonometrit! Tak samo! Trudno polapac sig w tym wszyst-
kim, w tej cale) sztuce. Moze dlatego wiara woli i8¢ #e wszystkimi, Podoba
sig wszysikim bighil, to mi ek, no, malo ko odwaiy si¢ zbuntowac z takicj
nicwoli 1 powiedzied, a mi si¢ za cholere nie podoba, oczy mnie bola od tego.

Jasiu od Drobnych Konstrukcji umial si¢ zbuntowaé na to cale
osaikiwanie. Chociaz on chyba zbuntowal sig za mocno i jakos przeskoczyl
na drugg strong. Do , Malego Wladaa®.

Mo, Jasia jui dawno nic bylo na lekcjach. Zasigpuje go Rebas od Rysunku
Technicznego. Pan profesor Porgba rozchorowal sig nerwowo, moi chlopey.
Nie wiem, na ile pravezyniliscie sic do tego. ale jest wlasnic w szpitalu

Jasia odwiezli do Kosciana — komunikuje wszysikim Cierpiszewski. Wiecie,
co jest w Koscianie, no nic?

Ja wiem, Zze Jasiu ni¢ jest w KoScianie

Moie byl. ale na pewno nic jest

| mie cheg o tym myéle. Lepic prevpomniet sobie Tango albo e-moll opus
Jedenaste. Chociaz to sig jakos z Jasiem wigle. Kojarzy

No, nic chee

Wypieprzajcie, glupic mysli. Bo zaraz Kohl, dlaczego Kohl, tv wiysz dla-
cZego, la ziemia na ustach, glupia Polaka.

Nic nie pomode. Zadne odpychanie,

Ten tramwaj podjedzie na przystanck. Zawsze najbardziej lubig ostatni
wagon,

Wige dwéjka, rzy wagony. najwolnicjszy tramwaj, przystanck pray
Marchlewskiego (by trzcba sprawdzi¢, co tam robiles, Stachu, czy moze nie
zagladales do sali gimnastycznej gimnazjum numer szesc?)

Dwojka wynurza si¢ z tunelu ulicy Dzierzynskiego, podobno dawniej Pél-
wicjskiej. Wigc nie lubig tego odcinka, bo od migajacych tak bliske domaw
zawsze mnie mdli. Jaki zwiazek moze mieé tramwaj z muzyka? Z wicrszami
bez rvméw, obrazami bez sensu, rzezbami ze zlomu, ksinzkami bez tresci, z
Ivm calym oszukanstwem™

Weale jeszcze o tvm nie mysle. Czekam na przystanku pomigdzy ulica
Kosciuszki 1 Marchlewskiego. A tramwaj ma ten zwigzek, kurde. | z Kohlem
lezacym na cmentarzu 2 ziemia w ustach tez. Ale Kohl to tylko Niemiec Tak
wiedy powiedzialem. Pamigtam. A Jasiu to tvlko nauczyciel. Wrog klasy.
Kurde, no, wrég klasowy!

Ostatni wagon dwdijki telepie si¢ na szvnach, zawsze mi si¢ wydaje, #¢
zaraz wyleci. Bo to jest wagon z jednymi drzwiami w Srodku, po bokach,
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# przodu i z tylu, sq siedzenia, trochg wyicj niz pomost pray w_-'_is'cm._l
kola ma ustawione tvlko przed pomostem. tak blisko sichic. #¢ jakby ludzic
przeszli na jeden konicc, zaraz by sig preewrdcil, jak hustawka. --

Tak. wiara jedzic do Cegielskiego, pelno facetdw ze sniadamiami Zawinig-
tvmi w gazety. . Trvbuna Ludu™, _Pomanska”. .Glos”

Goraco. To prawie maj. Miesige miloscl. | pisania wicrszy Albo kopania
fundamentéw w takicj twardej ziemi, z¢ nic idzie whic kilofa. Rowmie roini
maja. Cheg jesecze za jrzec do sali gimnastycme) liceum ogdlnoks#alcacego
numer 6. imienia Jana Ignacego Paderewskicgo. Mnigjsza o 1o,

Staje przy drzwiach, bo w Srodku za dusino TI:J Znaczy, e na k.f:}.qll_rm
przysianku trzeba siadaé | wysiadac, reby przepuscic innych. R::-b.mmkmv Z
Cegielskicgo. Babcie, co jada z miasta 2 zakupami. Ucznidw ze szkol. Studen-
1ow z Politcchniki

Jego nie przepuszczalem

Musial wejsé do tramwaju duzo wezesnic) ode mnic. |

Coé tam w Srodku si¢ dzieje. Ludzic wyciagaja szye, reby majrzec. Nie-
waime, Wiaterek od jazdy chlodzi tak przyjemnie. Miode liscie pachng. Wias-
ciwie uslyszalem go dopiero przy Rynku Wildeckim. Na samym zakrecie.

JESTESCIE OSZUKIWANI

PRAWDZIWA MUZYKA SKLADA DUSZE HARMONIA,...

Wiaterck chlodzi. kurde! Ale go slysze. Nawel go widsg, jak siedzi na sa-
mym przodzie, tylem do wagonu. wymachuje rekami i tlumaczy ludziom, o
1o jest prawdziwa muzyka

TO NIE MUZYKA TO KRZYK ROZPACZY. NIE WIERZYCIE? Cl
MLODZL TO WRZASK ROZPACZY, DYSHARMONIA. KONIEC
SWIATA.

No. nie chee go sluchaé, nie cheg go ogladad, dlaczego akural Kohl, ALE
JA WAM POWIEM, CO TO JEST PRAWDZIWA MUZYKA!

Cisza, jakby sig wszyscy przgjgli. Dopiero potem wybucha ten ﬁmiuc:l:!.
Wszyscy sic $micja. Robotnicy z Cegielskiego, studenci, babcie x zakupami,
ucrniowie. Jeden uczen sie nic $migje. bo akurat przypomnial sobie pEWnego
wiko-MNiemca, ktory mial wargi brudne od ziemi i lezal na drodze pod kaszia-
nami. Smieja sig, zagluszaja Malego Wiadza ', az JJasin” zaslama usla, a
w jego oczach pojawiaja si¢ wilgotne blyski, Wideg go, bo juz jestem blisko,
weale nie na pomosécie. | wiedy , Jasiu”, cayli profesor Porgba, mnie zauwaza
i macha praywolujaco. Socha! O, Socha! Chodz, pomozesz mi wytlumaczy¢!
Ivm ludziom! Ze sa oszukiwani! Ze sa ... Bo prawdawa ..

"Glos cichnie. Zostaje w tramwaju. Odjezdza, ucicka, lo ja ucickam, przed
¢émiechem i tym tlumem. Ucickam, kurde, przed ustami brudnymi od ziemi |
przed tym wilgotnym blyskiem w oczach Dlatego wiem, e Jasiu™ nie jesl
juz w Koscianie. chociaz mozliwe, e mysmy go tam wyslali

Drzycimski, Tvlski, Marianowicz (wymienic z dziesigciu), Roszak, Kiclar.
Dziuba, Cierpiszewski, Bucholc, cala Klasa

I Socha

Jatex, kurde.

L B
1. Czy nanczvciel moie hvé wrogiem klasowym?

Kaada klasa ma jakiegos wroga

Wroga tego boi sig 1 go, ocaywiscie, nie lubi

Gdyby wrogowi stala si¢ krzywda, klasa by go nie zalowala

Niech go boli, niech ma za swoje. To preecicz tylko wrog

Wrogiem klasy jest przewaznie nauczycicl

Nanczyciel jest wrogiem klasowym

To on pyta przy tablicy. daje niedostateczne. sprawdza diugosc whosow i pray-
szycie tarczy szkolnej, obniza slopnic 2 Spravwowarnia. Sni sig¢ po nocach, zwlaszcza
przed klaséwkami. najgorze) przed poniedzalkiem. kiedy nic moina zasnag ze
strachu,

Nauczyciela i klase oddziela strach.

Jest 1o taka niewidoczna bariera. kidra powoduje, 72 klasa nie uczy sig 2 wlasng
checi, ale z praymusu, poganiana strachem

Czego boi sig klasa?

Majbardziej zlvch ocen z réznych preedmiotow. Za zle oceny obrywa sig od
nanczyeicla preedmiotu, od wychowawcy. od rodzicow

Klasa boi si¢ tez niesprawicdliwosci, lo znaczy lego, e gorsay moae miec lepsae
stopnie tylko dlatego. 7 nazywa si¢ odpowiednio albo jego matka mose zalatwic
migso, kawe, maslo czy loddowke

Klasa boi sig krzyku i zlego humon nauczyciela.

Klasa boi sig tez nauczyciela, kiory praychodz, otwiera dziennik, robi lekcje.
zamyka dzienmik, wychoda. Jakby w lawkach nie siedzieli ywa ludzie, tylko
jakics maszyny, ktdre modmna wlaczac | wylijczad.

Ocaywiscic nie wsayscy nauceyvciele s wrogami klasowymi. Zawsze jednak
zdarzy si¢ kilku takich w szkole i dlatego jest ten strach, ktory tworzy barierg

Myslg, e nie musi tak byc.

Cavtamy w ksiazkach o klasach, kidre lubig swoich nauczycieli. Cay jest modli-
we, Zzeby 1o byly sviuacje prawdziwe, nie tylko wymyslone? Zeby szlo si¢ do
szkoly zchecl, na spotkanie z kums, kogo sig lubi i kio mowi do nas cickawe raeczy”

Ma pewno jest to mo2liwe i dzicje sig, chociaz ciagle w zbyt malym zakresie. Tak
JuZ jest, 2e nie umicmy lubié kogos, kogo sig boimy. Tracba by wige zlikwidowac
strach.

Tylko - kto ma to zrobi¢? Uczen, ktory calkowicie zalezy od nauczyciela, cey
nanczyciel, od kidrego w klasic zalexy wsaystko?

Mysle, 2¢ trzcba zlikwidowad strach po trochu po kaxdeg stromie, Jezeli zroa-
miemy, #¢ nauczyciel nie jest po to, zeby nas gngbic, tylko czegos nauczyc, o
bedzie juz polowa roboty, Druga polowa bedzie wiedy, gdy nauczycael zrommie,
e strach nie jest pomoca, ale przeszkoda w nauce, bo odgradza go do klasy i
powoduje, #& nauka jesl CZyms praymusowyimn

Gdyby obic polowy roboty byly zrobione, nauczyciel przestalby byc wrogiem
klasowym,

Zostalby prayjacielem klasowym

Jest paru prayjaciol klasowveh w nasze)j s#zkole

Wielka szkoda, e tvlko panu, a mie wszyscy

Stanislaw Socha. klasa lla

2. Co to jest snobizm, cevli dlaczego budujemy wemacniacze?

Wzyscy cheg graé na gitarach elektryeznych. Wszyscy nawijaja cewka, budug
wzmacniacze i zakladaja zespoly. Nawel mdj kolega z podworka, kiory nual
zawsze trijke ze spiewu, tylko dlatego zreszta, 2e pam Matyjowa nie chciala,
#eby siedzial z powodu lego priedmioli.

Wszyscy pewnie nie. Jest parg wyjatkow. Znam nawet jednego chlopaka,
kiory umie graé muzyke Szopena na fortepianie, spiewa arie operowe i ma z
tysigc plvt w domu, a zespolu nic zaklada. Moze dlatego. 2¢ jest madry” Znam
te: pewns dziewczyne, kitora zawsze Spiewala na apelach, na réinych
konkursach, miala solowki” wchorze na niedzielnej mszy, teraz choda do szkoly
muzyczne), a nie nawija cewek do gitary ani nie buduje wzmacmiaczy, chociaz
ona by akurat mogla. Sa to jednak rzeczywiscie wyjatki




Uleglismy modzie na nowoczesny muzyke. Kazdy by cheial byc slawnym
gitarzysty albo solisty w jakims zespole, a niybardzie) taki, kKtoremau slon na ucho
nadepnal 1 ktory podczas sprewama hymon na apelu tylko otwiera usta. Ja me
mam prawa krytykowad fachowo nowoczesng) muzyki, bo si¢ na tym nie znam,
chociaz potrafie zagrac pare melodii na harmonijce ustnej. Zdaje mi sig jednak,
2 potrafig odrodmic spiew od wycia i wrzasku, a muzyke od walenia w gitarg i
perkusje. Dlatego podobaja mi si¢ niektore melodie 1 piosenki narodowych zespo-
low. Na prayklad Dzieweczyna zespolu The Beatles. Albo Yestendfay, Ale me
wszystkie piosenki i melodie mi sig podobaja, bo wiele z nich to zwvkly krayk.
Mode krzycz po to, 2eby ukryc falszowanie | brak znajomosch nut”

Mie podoba mu si¢ ez, kiedy wszysey nagle chca bye muzykan nowoczzsnymi.
To znaczy, e albo nie umiejg zdac sobie sprawy ze swoich zdolnosci, albo s
snobami do kwadratu, czyli brakuje im wiasnego zdania 1 1da = sdaniem wigk-
S205C]

Ta wagkszosc tvm sposobem stale si¢ powigksza, 1mwigce] jes! lnda bez swo-
jego ja , ktorzy sig do nig) preylaczaja bez preckonania. To mi preypomina lata
edy cavtalem Winnetow i koniecznie cheialem bvé Indianinem. Biegalem po
ulicy z pidropuszem na glowie (pidra byly kurze i gesie. nie orle), robilem luki.
potem kusze jak z Wilhelma Tella, ale wiedv mialem osiem, dziewigc lai, a nie
pigtnascie-siedemmnascie, jak wickszosc 2 nas.

Kaiedy ma si¢ tyle lat, tracha juz chyba miec wlasne adanie, a mie we wszystkim
15¢ za wickszoscia, b0 jest moda. To jest preecicz bardzo smicsine, Kiedy laki
zespol wychodzi na estrade, #eby grac i spiewac, a umie tylko krzyczed i skakad,
albo gremocic w perkuse, tak #2 nic innego nie shychac. 1 pchajq s1¢ na wysigpy,
gdze tylko modna, bo 53 preeciez ARTYSTAMI. W ten sposdb na wieczornicy
7 okazji 23 lutego nasz zespdl bighitowy spiewal . Allehija™. dwie piosenki zespolu
Crerwono-Czamych, jedngs Rollingstonsow i jedng Beatlesdw, a wszystko 1o pa-
sowalo do okazji jak wol do karety. Az mi si¢ jelita skrecaly ze wstvdu - za nich

Miech sobie robig elekiryczne gitary ¢, ¢o umicja spicwag. A my, cala ressa,
migjmy wlasne, a nie cudze zdanie. [ nie wstvdzmy sic przyznaé, 2e podoba nam
sig spiew Ireny Santor, Jerzego Polomskiego albo nawet cos z muzyki powaine)
= jesh si¢ podoba.

Stanislaw Socha, klasa 11 a

Cav naleiy odroiniad vzecey i ludei?

W zeszlym roku byvhismy prawie polows szkoly na wybierkach w PGR-ach
kolo Szamotul. Nicktorzy preykiadali si¢ do roboty solidnie, zbierali dokladme
1 e ucickali z pola

Bylo jednak par takich, kiorzy méwili, Ze to paistwowe, czvli kemunistyczne,
a um si¢ taki ustrd) me podoba, wige nie beda za darmo pracowad na cudzym polu.
Z poczatku wdeptywali ziemniaki w ziemig, a potem caly grupg uciekli z pola.

Od piatej klasy szkoly podstawowe) mamy nauke jezvka rosyjskiego. Wielu z
nas mowl, mie lubig Rosgan, nie bede sig uca ich jeavka. Brami to zwvkle znacenic
dosadnig), ale trudno cytowac doslownie do szkolne] gazety takic wyraZzenia

Jest dudro tadnveh, rosyjskich piosenck. Wolen, Wolea, Podmoskowskife wiv
cztera, Rasewilelali fabloni | gruszi, sami zreszia wiecic. Czeslaw Niemen (e?
Spiewa nicjedna bardzo ladng rosyjska piosenke. Wszyscy si¢ Smicj) 2 niego — bo
ruskie,

W kwietniu mielismy czyn spoleceny na Cytadeli. Trzeba bylo wygrabic
liscie 1 oporzadzi¢ groby, Dopoki grabiliémy na cmentarzu angielskim, wszystko
bylodobrze, chociaz niekiorzy opieprzali sig. ile mogli. Gdy tvlko praeeszlismy na
groby rosyjskie, zamz odeawaly si¢ krzyki 1 narzekania: A co bedzemy Ruskom
porzadek robili?”,  Niech sobie gnija”, ..Lepiegj, 2eby ich tw nie bylo™ 1 wicle po-
dobnych

2

Jakos tak juz jest, e nie urniemy odréenic rzeczy od ludzi. Czy ziemniak jest 2
jakims ustrojem? Mie. Jemu tylko zaledy, zeby ziemia byla dobra, wody i slofica
dosyc, 1 Zeby go na czas, preed mrozami, wyciagnigto z ziemi

A jeovk ma preckonania polityczne? Przecies nie! Wszyscy wiedz, #e dobree
| poiytecznie jest mac duko, jak najwigeej obcych jerykow, ale rosyjski — nie! A
kiedy Ktos powie, Ze podobajq mu si¢ jezyki hiszpanski, wloski i ... rosyjski,
nazywaja go idiot.

Czy praca spoleczna, czyli za darmo, dla ogdlnego poryitku, zalery od polityki,
czy tek od checi pracujqoego? Jedeli praca jest rzecza, (o jest poza polityka,
rosyjska czy amerykanska, czy jeszcze jakas inna, bo jest po prostu praca do
zrobicnia. Jedeli piosenka jest ladna, 1o jest do podobania sig, wszystko jedno,
rosyjska, niemiecka czy amervkanska. Ziemniak te? nie jest socjalistyezny czy
kapitahstycany, rosypski czy amervkanski, zicmmiak mode byé szary albo mieszany,
wyrosnigly albo niewyrosnigty — i tviko taki

Mysle, 2e nalezy odroimiac rzeczy i ludzi. Rzeczy nie maja nic za to, e sa takie,
A nic inne, a ludzie maja i to jest wakna réenica. Nie nalesy e praekladad tego
co myslimy o ludziach, na rzeczy, ktdre od nich pochodza. Moglaby powstad
taka cickawa syluacja - ktoé dostaje zloto, duzo zlota, caly majatek. Juz sig
cieszy, jaki to bedzie bogaty, zbuduje dom, kupi samochod, pojedzie w podré:
dookola swiata, a tu mu nagle mowiy: — Wiesz, czlowicku, ale to jest ruskie
zloto... Co taki kios by wiedy zrobil? Tez by sie krzywil, 2e do niczego, bo
ruskie, czy by przymknal oczy i wzigl?

Bardzo jestem tego cickawy.

Stanislaw Socha, klasa 11 a

Adnotacja Opickunczej Rady Redakicy jnej ..Glosu Budowlanca™
1. Zaden z dostarczonych artykulow nie nadaje sie do gazety szkolnej.
2, Wydac polecenie uczniowi Rozanskicmu, by nie prayjmowal na preysziosé
prac ucznia Sochy
3. Wskazana rozmowa ostrzegawcza # rodzicami ucznia Sochy.

mgr Antoni Szukalski, zastgpea dyrekiora sekoly

|. Teksty s bardzo interesujace pod wegledem METYIONYCZNYIM, napisanc 2
s, ale mie licz sig z szerszymi realiami. Nalezaloby je w wielu migjscach poprawid
przed publikacia.

wychowawczyni klasy Il a, Barbara Lange

1. Niedopuszczalna anarchia pojeciowa. Nie publikowag.

dyrekior mgr Ryszard Radecki

Czytam powoli te adnotacje. litery sa niewyraine. kazdy ma inne pismo,
pochyle, proste, stojace na bacano$é, jak u Boksera, albo prawie leiace, jak
u Gzickiego, ale tu przeciez nie chodzi o pismo, tylko o to, ¢ mnie wyraucili
Z gazety, chociaz od drugic) klasy moglbym normalnie byé w redakcji, a
leraz otwicram potajemnie zeszyt Langowej i czytam takic tajne recczy, Jest
duza przerwa, Langowa ma dyzur na korytarzu i nic moze widzie¢ Stacha
Sochy, jak wyjmuje swoje artykuly z jej zeszvtu, drze na drobne strzepy nad
koszem na $micci, a potem rzuca kreda w tablice, kreda zostawia maly, ale
Besty slad 1 rozsypuje si¢ jak maka. To w t¢ spadajaca na podloge krede
wpada moja karwa, no, pierwsza w #yciu kurwa

Skoficzvlo sig babci sranie




To mowie normalnym glosem, jakby w kurwie nie bylo nic do glosnego
powiedzenia Skﬂhc:_;.-ln sic babci sranie, Socha nie nadaje si¢ na redakiora
Zegnaj, Fela

Co sie naprawde skonczylo i kogo naprawdg Zcgnam, mie¢ wicm, ale
cruje. #c 1o duo wigce] miz parg artvkuléw do szkolngj gazeikl. Bo taka
jedng kurwa modma duzo zalatwic
* Jeszcze czuje, jak drzy od niej powietrze, a gdzics za nig, z drugie) strony.
oddala sic i malcje wszystko, co pozegnalem. Oddala si¢ ten Stachu, _kl.{':-n
nigdy nic powiedzial kurwa i myslal, 7e bedae pisal do gazcty, #chy i czy-
tali jego slowa, tak, wszyscy, Beata, Czesia, Basia ', szczuny spod Palmiami,
no. nawet ta ruda, juz teraz wiasciwic nic ruda, Kaska, ktdra preegrala w
konkursic na najlcpszego w nauce, zeby czylali i mysleli, no, no, tolen Stachu
Sacha?. ten sam?. no, no, kto by sig spodaiewal, zawsze tylko chodal w tych
swoich spodniach od dresu, kolana mial takic powypychane, awolniony 2
wuehu. na $niadania zawsze mial chieb 2e smalcem albo z marmolada, ten
chudy, no, przeciez wiccie wszyscy. len sam

i Tadeusz Siefak

7 rekopisu, udostepnionego pracz wdowg, Zolig Sicjakowy, prevgotowala do druku
w grudniu 2001 - styczniu 2002 Marem Jenlys.

Ksigzki nadeslane
Wydawcy riodni

lstvan Kovics: Lusim dzieciisnea. Przelozyvin z wegiersKicgo Anna Cidrecka. Wvd

Cavtelnik”, Warsmwa 2002, s=. 195

Mugdalena Junkowsks: Rilling. Drenmk. Wiyd LMG-Energia Sp. z 0.0, Lubln 2001

=5, 113

Marian Markiewicz: Maje miode latn. Wyd. Towarzyvsiwo Milognikadw Lublina,
Wydnwnictwo MULTICO, Lubln 20010, s=. 248

Zygmunt Ziclifski: Katolicyom, cilowiek, polityke Prreszlodc | teradniefszodd, Wyd

[ownrsystwo Naukowe KUL. Lublin 2002, s= 172

Roman Bortnowski: Z archipelagn pamigci. Wyd. Rosner | Wspdlnicy, Warszawa
2002, sz, 222 + ilustracje

Andrzej Kopacki: Spod oka. Eseje o literatirze niemieckie] i nie rylke, Wydnwnichwo
Polsko-MNiemicckie, Warszawa 2002, =5, |9,

JTanusz Odrowaz-Pienigzek: Glos 2 souffady. Wyd.  Kajman”, Warszwa 2002, ss 59

Wojciech Prochniewicz: W eienin mistrza. Powiese. Oficyna Wydawnicza G&P, Poznan
2002 =4, 118

Andrzej Zaniewski: Nasturcja - gra, kidra trwa. Powiesc Ludowa Spoldzelna
Wydawniczn, Warszawa 2002, ss. 263

Jl,:T,{'_'. Berea: Projekt |5-'.:.']-;|n._-|: I roEmoay | Whed, Stowarzysreme Arystyerns wenrin
Pracownia”, Kmakéw 2002, =s. 255

Piotr Lusrervkiewics: Bliskie coveanie. Interpretacge lermry XX wieku, Wydawnictwo
Setuka | Rynek, Kalisz 2002, ss. 173

Rohdan Zadura; Migdzy wierszami, Szkice hierackie. Wyd, Biuro Literackic Port Legnica,

Legnica 2002 ==, 165
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EDWARD FIALA

Gombrowicz eschatologiczny

Bohater Gombrowicza przekracza wsrelkic gramice, Klore go alienuja
wewnglrznie i zewngtrznie, 1 zamykajq na Innego.’ Wypowiada 1o najlepicy
Henryk w Slubie, kiedy finalizuje swdj mmamienny monolog slowami:

Odrzucam wszelki lad, wszelkg ideg
Mie wfam tadnef abstrakcji, daktrymnie
IViE WIEFZE ant w Boga, ani w RoZumy
Pheafet Iru," veh Hr.l_[_rr.il.l." |r]||'_llu' i i erlewieka !

lednakie optyka zmienia s1¢ radvkalnie w dvskursie egzystencjalnym
Spomego Gombrowicza”. Jest to dyskurs, ktory nie nalezy juz do jego swiala
literackiego sensu stricte, w klorym Konsckwentnie sonduje autentycznose
kosmosow aksjologicznych postaci przedstawionych. Natomiast pod koniec
sycia Gombrowicz odslania przytbice” 1 — modna by powiedzed — probuje
autentyemost wlasnego swiata w obliczu cierpienia i smierci. W ten sposéb
artysig dopelni tula) egzysiencjalny obraz realnego cdowicka. Tak wylania sig
problem, ¢zyli zanast mowic o sytuacjach home franscendens” w Swigcie
przedstawionym, chcemy teraz krotko roewazye Gombrowicza w perspek-
tywie eschatologicznej.

Termin homo transcendens pochodzi ze szkicu Stefana Sawickiego O po-
ezft, czyli przekraczaniu granic. Aulor pisze: Poezja przez swq istolg wpro

| wadza w syluacfe spotkania ; transcendencig, jef jakodciami | wartodciami
| Homo transcendens maglby by synonimem poety*

Lektura tekstu uéwiadamia jasno. 2e badaczowi nie tvle chodz o transcen-
dencjge w sensie nadprzyrodzonosci. sacrum czy Boga, ile raciej o postawe
przekraczania granic, a poelg 1 poczj¢ rorumie on szerzg), cxyli jako pisa-
rza i literaturg w ogdle.

Na tym tle stawiamy problem Gombrowicza w jego kosmosic cgzysien-
cjalnym, gdzie zmaga si¢ on z bezosobowym racjonalizmem wspdlczesnej
kultury, ktory nazywa episteme zachodnia, wobec osobistego cierpienia i
STIETC.

Idac tym tropem zauwazamy, Ze wobec filozoficnie podstawowego roz-

darcia czlowicka miedzy subicktywizmem a obiektywizmem autor stwierdza

" Analityerne zaplecze dla tej tezy, 2¢ Swant Gombrowicza jest swiatern w stanie trans-
cendencyi, ezvli preekmezanin wiclormkich granic, modnn maledd w mojej rozprawie

3 I"f-l"'r'|._I:I.l'.l.'l'\‘|'.5:Ilrtj do druku p Home trenscendens w fwiecte Crombrowicsn

"W, Gombrowice: Slub [w:| Dramary, Deiela L VI Kmkéw - Wroclaw 1986, 5. 204
Por, w rwiarku 7 tvm rm"l_i artyvkul p Home tranzeedens w  Koeomosie ™ Gombrowicos
FPreeglad Humanistvezny™ 2001, nr 3, . 59-78

© 5. Sawicki: O poezf, czpli o preekraczanin granic [w:] Colowiek - dzielo - secrum, Opo-
le 1998 5 379, Ten sam tekst ukazal sig wezesnie) pod viulem Esef o poegfl w _Ruchu
Liternckim™ 1997 nr 1. 7 wwvag nin wigksra dostgpnost lego czasopisma wskazujemy w
nim preywolane cytaty, takoe w trakese dalszych wywoddw. Zacytowane powyte zdanie
Sawrckicgo znajduje siew Ruchu . "nmas Ti %




Oicit dia mnie wszelkie dqienie czlowieka do wydobycin sig 2 sielie, cLy o
bedzie cyshy estetyka, cIy cZysly strukiuralizm, czy religia, marksizm

jest matwnodcig, skazang na fiaskeo. To rodzaj meclefiskiego mis Iycyzmi.
I fem rfrlrfp'.lu'.lg o ra-!':':f.;_rl.l.'ilﬁ','r'.l.u'..l {kfghre ZresTilg Sam j'ra’.rr'r.r.'.'r[.l:',l. ks
feriecniie IawarIysIve agqiene do werfowirc e, W PrLeciaTi i J'n';.r.i'
rrecoywisiosd rozpada sig, jak demelk £ kart, | grozf wlonigeie w werbatiznie

nierrecIywisiofcr

Istolne slowa: odcalowieczenie, czyll racjonalistvczne ﬂhiﬂh!}'\‘r'i-':fﬂl:]'?. l-:lt.'--
re pozostaja w cicniu _werbalizmu nierzeczywistosci, 0 llE_ﬂj._L: FIOWROWAEY
sie ich — uczlowieczeniem, 10 Znaczy pigtnem konkretnego ja”. Ten renesan-
sowy akcent humanisty potwicrdza 2 jedne) strony 2agro renic teorelyczne
n:is;;_r.:gn czasu, kiore wydziedzicza czlowieka 2 indywidualne] 11||.:|Jn'n1nr.:m-
nosci. a 2 drugiej = broni jego cgzy stencjalnego unlf punltdﬂ.’tlh_t Nor-
wid) _starszenstwa’ wobec totalistycaych roszczen ujed aspektywnych, co
wyraza Gombrowicz w kolejnym sdaniu;

. . L F, - - T - ¥ & = g
Nie, formulami sig nie RAsy ivie! Wasze kemstrukcje, te wasze gmachy,
pozostandg puste paki w ni h ktod pie zamieszka

Slowem, maximum intelekiualne ma by¢ vzupelnione mMigZszem Iwyca)-
nej egzystencii, czvli calowick Jhieuchwytny, |1iu::|51._1gn_ln_r, nlch1u_m13.'_ W u:.-
siony w formach” wymaga zrownowazenia , cedow ickiem z kawiami, Z ulicy
konkretnic nam danym”. To znaczy, Ze odczlowicczenic” nhsllmkcy jne pot-
recbuje _uczlowieczenia” egzystencjalnego. Istolg wspicra ISINICNIC. 4 naw et
wiecej — legitymizuje! ) _ '

Jednak pisarz na tym nie poprzestaje i siawia na jglebsze pytamic o ...di‘:i.l-
nigje tego kogos™, kto , powinien zamieszkac w tych tam !«:l.rukhlml.'!} i l‘.:.wm-
rukcjach”, co prowadzi nas do syluacyl granicane home transcendens’

Gdyby jednak choiano ode mnie najglebsze) i najirudniejszef definicyt lege
kogof, o kim mdwig, Ze pom infen tamieszkac w Iy .'.r farm siril |'Ir."-"J'.l|I i
kensirkciach, powiedziatbym po prostu, Le [Eh ktad, o Bol, .-'L-'-"m'-'.u.a'rrl
FrEcTywisTodC o o, ©o Siawed of wir; cxylile, co hali, A cofowiek riecIywisry
foa gk, Ereirego boli, ®

Tym samym ustalone przez nas pole aksjologiczne swiala Gombrowicza
kidre wyzmnaczajq takic _slowa-klucze” jak: .ja". Duch, 0sobowosc, CEzys-
tencia, rzeczywistosé i transcendencja — 20slaje poSZCTZONG O bol. Otwiera 1o
nows problematyke, kiore) nie sposob Szerie) podjad. Ale jednoczesnie -
zgodnie z logika homo transcendens — NIE MOZEMY tu nig postawic problemu
przckraczania osobistego bolu. :

Postrzeganic czlowicka przcz pryzmat t_u'J]u — jak 1o czyni autor — Wy ci.n_u.'
si¢ bardzo :maczace. W tym ujeciu czlowick zamics fj_m_p: lub powinicn ..-'j.‘lf
mieszkac w _strukturach i konstrukcjach” kultury, kiore wylwarza intelekt
Jednak éwiadomy bl wynika z naturalnego , zwarcia” jednostki 2 rzeczywis-
loscia, .. Raecz SIC zegdlnic egzystencjalna, ale przecici praez egzystencjalizm
nie podejmowana! Stad sprzeciw pisarza.

Zupelnie dziecinne lekce wiadenie bl fest u pods iaw .!.-Jk-rml'r.-;rrl-:|r.|j'm.+.'r.|.'rrgn
wkladania Mockdw intelektualnych. Jedli jui sartrowska wolnadd mie ¢ auje
by, nie dofd sie go leka, to e diisiejsze obiekiywizmy robig wralenie
czegal splodzonego w sianie FmiecTilEn.

A Falem znown opozycja wobec beznamigincgo i abstrakcyjnego obiekty-
wizmu intelektualnego — tym razem wszakse Juz nic tylko z pozomu konkrel-
nego ja, Ducha czy indywidualne) osobowosdl, lecz z przepasinej glebi oso-

'\ W Gombrowicz: Difermik (1961 -1966), Dgela 1. DX, Krakow Wioclaw 1986 5, 232

' Tamde, 5. 232-233
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bistego bolu! 1 to jest ostateczny mianownik egzysiencjalizmu artysty. ,.Calo-
wiek rzecaywisty to taki, kidrego boli”, a episteme zachodnia polega na . nie-
smordowanym ukladaniu klockdw intelektualnych”. Totei bol u Gombrowi-
cza niewiele ma wspdlnego 2z bolem adaptacyjnym wobec biezacego oporu
reeczywistosci, Nie! Tu chodzi od razu o bol bezgranicany i metafizycany

(...) istniefe na calym obszarze Wszechswiata, w calej prrestrzeni Bytu,
jeden jedyny element okropmy, niemaotiiwy, nie do preyjecia, fedna fedayn
rrecz naprawde | abroluimie proeciwna nam, a micidZigea: b,

A jednak

Na nim, na piczym innym - stwierdza awlor - oparta jest cala dynanika

istnienia. Usudcie bol, a swial stanie sig obojgmy...’

Kiedyé niepokoil pisarza bol awierzal, co wymownie wyrazil w shnne
scenie konajacych na prazonej stonicem plaky Jukow.” kiorym bezskutecanic
usilujc pomoéc. Pisal o tym m.in. Stefan Sawicki:

Kartka 2 deiennika nabiera wymiaru trakiain o bilu @ clerpienin joko 2,
o masiggu fyvch grawisk, o Smierci § naszef wobec niej bezsinodcr, o sylwirci
f porycii colowieka w swiecte, o jego stosunku do innych siworzed: niemecy
2y niemal okrimym brake milosci ™

1 jest to perspekiywa, kiora poglebia si¢ w tworczosc Gombrowicza az do
ostrych polemik z katolicyzmem.... Z bolu zwicrzat reflcksja pisarza pracsuwa
si¢ z czasem na bol cdowieczy... Otdz wydaje sig, 2e intuicja bolu 1 cierpie-
nia jako bezgranicanego #la kulminuje u pisarza... przed picklem Dantego!
Chodzi o niewielka rozprawke O Danrem, Klora zoslala takze wydana po
francusku (Sur Dante) w 1968 roku w Paryzu, a ostatecznic trafila jako roz-
dzial XVIII do treecicgo tomu Dziennikea, " Gombrowicz pielgrzym zatrzymu-
je sig przed napisem na bramie prowadzace) do pickla w Boskiej komedii 1
zmaga si¢ z implikowang w tym napisic wizja ostatecznego zla 1 jego relach
do Boga. Poprawia Danta, dajac notabene wlasng wykladnig pickla, Kiora pree-
kornie kontestuje poceatek Piesni frzeciej poematu we wlasnym — zreszia
wendencyjnym — przekladazie:

Prege mnie droga do smemej krainy
Prreze mnie droga do wiecznef Zaloby
Przeze mnie droga w plemig zatraconych

Tendencyjnosé prackladu Gombrowicza polega na oslabieniu wymowy
tekstu Dantego 1 w stosunku do oryginalu, i do polskich prackladow. Pracklad
najbardziej umany, pidra Edwarda Porgbowicza, cytuje w picrwszych szesciu
wersach wezesnigjsza wersj¢ autorstwa samego Mickiewicza

Przeze mnie droga w miasio wlrapienia
Preeze mnie droga w wiekuisie meki
Prreze mnie droga w nardd 2airacenia,"

Totez krvivkujac swoja lagodnicjszg parafraze, ma Gombrowicz zadanie
ulatwione: , smema krainag™ on pisze... — mowi o Danlem - O piekie” Nic
lepsrego nie maglh wymyslic?

Znamienny jest kierunek zmiany sensu w zaproponowang) praez Gombro-
wicza wlasne), choé wyraznie nawiazujace) do Dantego, wizp piekla

W. Gombrowicz, Driennik (1961 1966), .. 5 233

| "W, Gombrowicz: Deiennik ( 1957-1961 ), Dieieks © VI, Erakow — Wiroclaw 1986, 5. 4647
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Prreze mnie droga do krainy, Kiora
Rezdenna, wiecznie olchilai swayjg gom
Przeze mnie droga lam, gdzie 7io wiecZyscie
Sobg sig kazi | siebie prielend.

Picrwszy wers z¢ swojq . smemna kraing” adobywa u Gombrowicza metafi-
svena plebie  bezdennej, wiecznej otchlani”, kidra zapada si¢ sama w so-
bie... Podobnie wers drugi zgeszcza | dynamizuje samobojezy wir za.

Ale towarzyszacy, sofizmatycany komentarz aulora, Ktory ma Juclowie-
czve” sens pierwszy, czyli bezdenna, gonigcq sichic pracpasc 13'_n‘-'r.|u|:|} Wi
nicspodzicwanie z wieczysiej autodestrukeji pickla. .. _partactwo™ (1)

Sratan chee Ha I‘_'l.'ﬂ.'r.' #ha. mie moie choied derfird: w r'g'.' nawel Sralianem

chee by |, fle
Stad wniosek, e

Pieklo jest czyms de wrzeczywistnionym. Jesi skaione w sweoim bycie

fext tamdelg. =

Mysl troszeczke mode za dialekiyczna., ale poszerzajaca wyobraznic”
— orzeka pisarz. Owszem, latwo si¢ z tym zgodzic, tym bardiaie) 2e jest o
myvél antynomiczna, kiora tylez eksponuje, co i kompromituje ideg pickla.
Metafizvezna czem przepasci i partactwo, tandeta, czyli samobdjcza anty-
wartosé. Ale czy wywad ten nie stanowi rowniez efektu ukladania klockow
intelektualnveh™? Oczywidcie, tak zracjonalizowane picklo daje sig
pp:,:km:.fj:'c, ale tylko jako wygodny ekstrakt umyslu, Ktory niewicle ma
wsplnego z raccaywistoscia. Cayz nie jest to proba racjonalistyczne) neutra-
lizacji otchlani?

"-.'ll-;:mmui jednak Gombrowicz dotyka w nastgpnej tercynic prawdziwego
piekla i to pod auspiciami milosci Boga. | wiedy juz nie eksperymentuje, nie
bawi si¢ dalszym ciggiem pickicinego napisu, ale jest mim porazony..

,"':_Il-.r.-yﬂ i fw et T."'ﬂ FETad L .II.||JI-|'|'.|J_'|' J.'r..i,' P e T
Testem Shwortonag pries ."'nl'.u_,'h _1'.",1 Fi'f | .H-’,I-'J'?'IJJ'-' | Majwyiszg Mitose

1o reakeja autora Kosmosu

I nagle... wsirzgs!
Jak 1ol

Jeak cnr mcigl?!
Ponvomose!

I nikr zemmods!

| dalgy

Teraz dopiero widze ! fo najpoiworniefszy poemal w lieralurze Swinlowe],
ktciry jest, sironda il slremie, ,I'rrrrnrq m.-iI“ .-.-_I[a--mj'.lf-l.-r Torhir; ,,.'u'.r.l"n VoA
Mitose. M

Oto opdr rzeczywistosci ostatecane)! 1t pojawia sig bol - bol nicprae-
kraczalny. To, co bylo do preckroczenia na poziomie kalamburu itclekiual-
nego (picklo-tandeta) = tutaj staje sic zapora miazdimca. Gombrowic cscha-
tologicmy kapituluje, oburzenie bezgraniczne dorownuje negatvwne) bezgra-
nicamosci pickla. Autor szuka zywego Danta, myslace) egzystencyi, a majduje
tvlko glos epoki - sredniowiecza:

W Gombrowice: Doennik (196 -106), 8. 227-228,

i Por. w preekladae Porgbowicen, n winscawae Mickiewicza
Jam dzielo wielkie], sprawiedliwef rekd.
Weniosl iy L groinin .|"r.-.’.;'.i;.-.' warechwilamna,
Modrods naparvisng, Milode puerwarmdd

W Clombrovdee: Defennik (060 -1066) 5. 236-237

Crymie lo wytlumaczye, jesli nie, Ze on ze strachu 2 podiosci” feby sig
el Jilebie!, J'J'_'-‘_.l'.l"r.':"_{r.l.'_‘.'_ darige ze Zgrozy, mobywa sig na napwyiszy hold
wolve napvyiszego terroru i nafwyisze okmcisisive nazywa nafwvisig
iy i].

W bolesne) ironii pisarz me oszczgdza ez Kosciola katolickiego, Klorego
doktryng wypowiada Dante: Karaolicy... przeciel 1o wasze, Boska komedia...
Jak wyscre to w sobre zalatwili?

Tolez zarmicajae im hipokryzie, konczy na mentorskic) nucie

Nie walne artyfcie katolickiemu pisac whrew sobie. Cala ta Boska kome-
dia jest w stanie grrechu smiertelnego. A Swial katolicki jg uwielbia. '’

Gombrowicz-teolog™ atakuje zatem doktryne. kidra wypowiada moz-
liwy ksztalt Zyvcia po $mierci. Jest to kszialt absolutnie ograniczajgacy,
Ktory wszakse wysigpuje w kontekécie dwoch ksataltow wyrwalajacvch:

Latrirze, fedli o r':_'.,\'-r fec ndree, ;_:;:r.-.;.l'u ; ‘rr'.-:'h' OWE FrLe v ik szerfed |.If.'.'.l'_|'

donurealy sie kary. to jednak meiaery w dali Mask Zhvewienia. Ade Piekin?
LY i - &

Czvscice otwiera perspektywe na  blask Zbawienia®, co majduje akcep-
tac)e pisarza. Caly wywod rozwija sie wokdl slowa , milosc”, ktore widnigje
nad brama pickla

Migdy slowo milofc” - aburza sig autor - nie zostalo uivie w sposdl

L ZeZRIniR przew roiiy.

Chodzi tu ez 0 poczucie ludzkic) sprawiedliwosci. ktore wywodzi on 2.
Biblii!

Crlowiek, w mvdl doktryny Kedciola, stworgony zoskal ma ebwal | prede-
bierisiwe Boga. Co wige jest spreeczne 2 naszym najglebszym poczuciem
sprawiediiwalci, nie moie by sprawiedlive, ani ma Iym Swiechke, ani mi
feametyem, '

Mamy wigc interesujacy final smagan Gombrowicza home transcendens
z forma, doktryng i ksztaltem, ktéry de facto takie naleky do episteme -
chodniey. Jest jednak znaczace, e ten partyzancki wypad pisarza poza do-
caesnost nie kwestionuje ani nicba ani czyééca - tylko picklo. Dlaczcgo?
Cayz nie dlatego, #¢ czyéciec i nicbo to pole potencjalnej lub realnej
| iranscendenc)i? Zgadza si¢ artysta na karg czyscca, ponicwaz .. majaczy
w dali blask Zbawienia™! Niebo w tej perspekivwie stanowiloby kszialt
' wyrwalajacy, a moZe nawet kszialt wyvzwolony, czyvli krdlestwo dowol-
nych transcendencji, podczas gdy picklo - przeciwnie - ksztalt zamknigty,
| ostateczny ..skok w ograniczenie”, kiore jest ograniczeniem absolutnym i
najbardzic) tragicanym.

Stad bunt autora, ktory wlasciwie broni si¢ przed niemoimoscia wszelkiej
| Iranscendencji-swobody”. W tym kontekscie slowo  milosc”, kidrego tresé
| byla mu zawsze obca'” —'oywa i laczy si¢ zc sprawiedliwoscia. Jednak intui-

I¥wna reanimacja milogci jest chwilowa i czastkowa = wyra#a bowiem tylko
| sprzeciw wobec nieuzasadnionej akceptacji przez Dantego, czlowieka sred-
NIOWICCZA, a szerzg): kalolika - okrucienstwa pickicing) reccavwistosct. Pick-
o byloby wigc stalows klatka samobdjczego kszialiu. Gombrowicz homo
transcendens probuje preezwvcigzyé ¢ wizje pickla-grobu egzystencjalne)

"* Tam2e, &, 2

" Tamze, 5. 2

" Por. wysnanie Gombrowican 2 Kozmdw ¢ Dominikiem de Rovoe (L) zupetnie miesdodiy
bvlem de mifodcl, Milodd rosiala my odebrang e zowste §od samege aranis, ale nie
wiem, ooy i diciego, oe nie krialem gnalefe na mig formey, whifoowepo wwazn, ooy bel
e -'I|'I-'.'|||".l'|'l__r."_|l w salie, Mie bvlo fejl. coy jg w sabhe pfusilens 7 A miade micntked i o ool
(W. Gombrowicz: Deiennik {1067 -1969), op, cl., 3. 23)




transcendencji. Totez odwoluje si¢ do idei sprawiedliwosci, ktora faczy 2
obrazem i podobienstwem do Boga™ - w n:.ﬂani;:hu._Jusl to zalem — clag-
le na plaszczyinie intclektualngj — dramatyczny wysilek przezwyciczenia
widma eschatologicanego triumfu litery (formy. kszaltu) nad du:hm} (wol-
nvm ja)... Intuicja sprawiedliwosc okazuje si¢ mostem migdzy ziemska
[].rﬁ:l.l'llji'lllmﬁl:.'lq napictnowana kszlaltem, a pozaziemska - uy.m{ﬂnn.'q Z
formy — transcendencja. Innvmi slowy, pisarz dokonuje radykalng) hipo-
51.’1-".1; home transcendens w rejestry ostateczne!

C: o Wige jest spreecine I nasiym najglebszym pociuciem sprawiediwosc
~ powiada — nie mofe by sprawiedliwe, ani na fym .mf_.-ﬁ::'e! ani na famtym.

Tak picklo staje si¢ niemodliwe dla . dumncgo czlowieczenstwa Gombro-
wicza, co brzmi dzisiaj atrakcyjnie. 1 to nie tylko dla tych, Kiorym a-trans-
cendencja pickla wigée si¢ 2 cgzysiencjalnym a-leizmem ale rdwniez dla ob-
roncow idei apokarastasis™. .. Parafrazujac wige slynna maksyme E.;Tﬂhlll_.'.ﬂ-.
mozna by wykrzvknaé: , Wiccana transcendencia pociaga nas wiwyz — poza
wszelki ksaalt!

Wiszelako zaprzeczenia pickla nie sposob uznac za jego p_rzr.:krpf:.:rcm-: -
icst to eschatologiczna rafa, na ktdrej rozbija si¢ , bezgranicanosc heme
transcendens. Jednak warto jeszcze tu odnolowad rafg inng: w-ziemska, obca
wszelkim dvwagacjom teoretycznym, czyli banerg nmh_ist::gu cierpicnia pi-
sarza, ktora takze proynaledy do jego Swiala. .. Bo przecicz mamy W tym wy-
padku do czynienia z wyjatkows jednosciq tworczosci | Fycia,

Przechodzimy zatem z plaszczyamy refleks)i intelektualnych na plaszczymng
glebokic ug.r.}'siuncji. o ktorej powiedzial sam Gombrowicz: Ba! To moze za
powaine, feby na ten temat filozofowac.” Nie robimy 1Cgo wszakie, seby
filozofowad! Chodz nam o co innego. Francesco M. Cataluccio oimajimia we
wstepie do preedémiertnych wykladow pisarza o filozofii:

To nie legenda. Chyba wiasnie zamilowanie do filozafii i Proewodnik
po filozofii w szefé godzin | kwadrans™ pow strzymywaly Witalda
Gombrowicza od samobdjsiwa "

Slowem — problem osobiste) $mierci, a moze raczej osobistego bolu, kto-
rv zamicrzal on przekroczyé wlasng decyzja. Wiemy, 2¢ do tego nie doszlo,
ale mozemy w tej syluacji granicznei dojrzec xnamimmzl szarpaning czlo-
wicka, ktory odmawial racji naturalnemu DICGOWI r2ECzy

Potwicrdza 1o Blonski, kiory spotkal si¢ z Gombrowiczem szereg razy w
roku 1964 i 1966, 2z czego zdaje sprawg w szkicu Strzykawka Gombiowicia.
Otoz tytulowa strzykawka jest metafora $mierci, co sig ujawnilo juz na pierw-
szym spotkaniu z pisarzem, kiory — notujc kryivk:

Dowiedziawszy sie po proywitaniu, e maoja 2ona jest lekarzem, 2aczql jq
neamolnie .a.-rfru:-m'r::ri alry uzhroila sig w zatrutg strevkawke | pnienacka

;m.-_hr.--.».-a'ﬂn po Evein, ek abwy nie zdaivl sie polapad, oo sig dziefe.

| daley:

Wracal do sprawy tak namolnie i natarczywie, fe nie mogla bye glerkq
7 co i nafpierw wiiglem
czlowieka,®

ale fantazmaiem prrygniecionego chorobg

Jednak nie tylko w chorobie tkwil problem pisarza, ale przede wszystkim

w jego postawie wobec $mierci. Pisze Blonski: Nigdy nie podawal sig 1a

1% Pae W Hmewies ""‘I"""".'-'"‘".I"'" rhawienia dle waryatkich. Od exchatolog Hedens ifey #xchin
relogll nadziel, Warszawa 1 S

AW Chombrower: Delennil (106]-1966)..., 5 233 il
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1 ] Blonski: Forma, ssmiech i rreczy ostatecone, Stidia o Gombrovwicom, Emkdia 19494,

g, IT0

a=

nikogo mnego nit za nauczyciela iycia. Smierd nie wehodzila w rac hube,
skandalem bylo cierpienie,. ®

Brami to jak motto Gombrowiczowskiej antropologii, ktéra jest $picwem,
a czasem nawel krzykiem na czesc wiecznej transcendencji. Gombrowicz —
dowodz dalej badacz
zakoriczenia dziel. (...) Cialo, cierpige, zamykalo go w formie

len ruch, o Kiorym mowil on sam wicle razy (,artysta to forma w nchu’™).
| ktory podejmujg krytyey w licznyeh komentarzach ~ rozpoznalismy jako
ruch przckraczajacy granice. Mamy wigc do camicnia 2 wyraimym weklo-
rem transcendenc)l kKonkretnych granic — form = kszialtow, kiore stanowily
przedmiol naszych rozwazan, Swiat Gombrowicza przckracza jednak swiat
jego twirczoscl, co mimochodem potwicrdza takze powyiszy cytat, w ktorym
styl 1stnicnia pisarza uwicrzytelniajq zakonczenia jego dziel, a cialo podiega
lemu samemu  szatanowi formy — ladu™, czyli = w tym wypadku — finalnemu
Ograniczeniu

Artysta uchylal si¢ nielommie imperatvwowi formy i czynil to zawsze w imig
tworczego ruchu, Kiory tutaj nalezaloby po prostu nazwaé - imperatywem
transcendencji. Oz ten imperatyw,™ kidry widzimy jako #yciodajny spiritus
movens swiata Gombrowicza, zalamuje sig w jego quasi-teologicznym wy-
wodzie o piekle, a nastepnie na plaszczy#nic par excellence cgzysiencjalng)

w obliczu osobistej eschatologii

W konkluzji moina wige stwicrdzié, ze Gombrowicz homo transcendens
kapituluje w dwich sytuacjach granicznych — émierci eschatologicane; (pick-
la} i wlasng) $mierci egzystencjalngj. Smierc pierwsa preeiywa na poziomic
intelcktualnym. drugg natomiast — na poziomic osobistego bolu i $miertelnej
choroby. Obie te Smicrci stanowia dla niego ograniczenia nicprzekraczalne,
klore odrzuca jako absurdalne. Godzil sig, bo nie mégl inaczej — puentuje
Blonski - na Smierd dang z zewnqrrz, na smiert - rzece. Odmawial chyba
1gody na wiasng skoriczenosc, jej abswrd preeiywal tak radykalnie, ie ma i
@ preerzuceniu winy na innych.
_ Mowi o tym w szerszym kontekscie Stefan Chwin, kiedy odwoluje si¢ do
Gombrowicza na tle rozwazan o wyobraini i bolu pod koniee XX wicku:

mdagl byd sobg tylke w ruchu: dofé proypomnied

i FREZINE I3 ZE ) IWeairczoscl = STeregeilinie w eseji o Dantem — odnajduiemy
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tencjalnych. Jesli cokolwiek w colowieku (i w Swiecie) jest najbardzief ab-
surdaine | urggajgee fudzkiem pociucin sprawiediivoscd, fo wlasnie
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to wikgie® I, Volle, w dialekives aparwll Formia Mredopnatosd, ani w snaledisiie
mcpanainvm (K. Georgin, ale znocenie plebief — w samow fedzgeven Eveti, wybierajgeyn
£ frwwin nd sobyg Forme niedojriatosen dia reali e peclerey 2 wilaSoiwweh cxlowiekowt
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. Wiburzenie ontologicmym skandalem cierpicnia” i — dodajmy — wmicra-
nia, przywodz na mys! wiersz Norwida, w kiérym mowi on o Roztrzaskaniu
w opozvcyl do dojrzalego Zamknigcia, pogodnego skonu Gm_ubmu.'l-:.r. 151-
nigje po stronie Roztrzaskan, Rozlaman — obca jest mu intuicja L‘.lm;;_ndnugu
skonu. dojrzalego Dokoficzenia czy Zamknigeia. Pisze Norwid o swojej epo-
ce, ale przecicZ 1 0 nasze).

Niatego w Epoce, w kidrej fesl wigoe]
Fozlamad-mfliDokodcien...
IMatego o w czasie ivm, gdy wigee|
festRozirraskan-nifli Zamknigdc

Diatego lo ne EraL, gay wigcef jesl dalekn

Sl ErCH .'.'J_‘.r'.rr' & BN AT

Gombrowicz asceta zbuntowany pozosiaje ostatecznic w cicniu aksjolo-
gicmego absurdu Smierci. a nie swiadomego | dobrowolnego Dopelnicnia -
Lgonu

Jest to zatem $wiat dynamicznych transcendencii prayrodzonych, kiory mc
mwi nadzici na niewidzialne rejestry , wielkiej transcendencji™ N-Df"-'l.'ll'.ll.'t
W koficu mozemy (u takie mowic o pickle przeklgtego bélu — agonii, Kiory
wyrwala u Gombrowicza ostatni pest transcendencji, kiedy deklamje - choc
nie realizuje — cywilizowana émiert”. Ostros€ tej deklaracji prowada Chwi-
na do przckonujacego wywodu o tym, Ze nasz czas, Klorego wiemym synem
okazuje sic Gombrowicz — odszedl od Hioba”, czyli pozyltywnego pracey-
wania cicrpienia;

Crlowiek — inaczef nii Hiob czy Chrysius, kidry kemal preybaly gwolaZiami
do belki — powinien mied prawo do latwej smierci. Gombrowiczowska
wizfa kultury, kszialujgea sie w iygle choroby i umierania, uchyla wizelkie

ferrmy sakralizacii cierpienia — wylierajqi PretarT g e, =

Ale jest to gest, kiory przecied znowu ewokuje Swial tworczych i drama-

tvcznvch napied miedzy prawda a wolnoscia. w czym moina widziec 1sto-

i calej Iworczosci Gombrowicza
Edward Fiala

Be Chwin: Wyobrainla § beél pod kontec wiekn, | Tygodnik Powszechny™ 1998 nr 6.5, %

. Mopwd: Na gon 5 p. Jdzefa £, ofivers wislkief i, rannege pod Farylem, jedmeg
r nactelnikdw |rl|'.||"|"|.|'.'.l.'rj.|'. w Frltee (est o osining - sciny, WICrse Vorde- Meriin )
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TADEUSZ ZUBINSKI

Studnia zapommienia

Bohdanowi Ladurze

Przydarzylo si¢ raz temu swiatu, Stacyjka w miasteczku Wrzosow, w
swigclokrzyskig) stronie, wojna swiatowa. polowa roku 1915, Ledwo pier-
wsze, niesmiale switanie, Na dwoch przeciwleglveh torach tego samego
peronu, we mgle jak watolina popielate). geste) jak sluz, zatvkajace) dech.
niemal namacalnej, jak w pralni, poblyskiwaly polakierowane sinoblada.
grubg rosa szyny. Wyladowywali si¢ Austriacy, zajmujacy miasteczko nie
tyle mocq orga, co obrotami sztabowvch kalkulacji. Zaladowywali sig¢ zas
wycofujacy Rosjanie. Nie byla to klasyczna ewakuacja. Brak pospiechu, 1o
byl planowy odwrot, ni¢ oddawanie pola, pomimo to Rogjanie byli zasko-
czeni tym obrotem rzeczy, jakby kios wyrzadzal im krzywde. Polgini, same
wielkie chliopy, miby dobicrami do obrazu Wereszczagina, w lejacych sie.
dlugich, piaskowoioltych szynelach. Zawstydzeni, jak duze dzieci, Ktdrvch
zawicdli rodzice, stale dzierzacy, z jakas nicuzasadniong dla postronnych
tkliwoscig, karabiny z nasadzonymi dlugimi, trgjkatnymi bagnetami. Aust-
racy, juk trzeci rzul rekrota, najrozmaitszy clement, poziewywali, pospusz-
czali nogi z wagondw, jak chiopaki z plotu, pluli, ich niebieskie bluzy marsz-
cavly sig, w bruzdach czermialy, jak przepocone. Czapkami przecicrali
zroszone czola. W obu eszelonach elastwo orgzne pobrzekiwalo, niczym
nowiutkie czynele. Wojska nie strzelaly do siebie, bo i po co? Zolnierz jak
nie musi zabijac, nie strzela, sam chee #vé. Oba eszelony, bez pospiechu.
nicomal przeciagajac kazda czynnosc, delekiujac sig¢ procedury, odprawial
jeden zawiadowca. Troche (dopusizczal, #e tak naleiy) sroZyl si¢ na pokaz,
a jednoczesnie dla powagi usztywnil sig. Czul rozpierajaca dume swiadka
czegos nicpowlarzalnego, Niestety 1¢ uzasadnions dum¢ macil i drazyl ro-
bak niedosytu. — W takie) donioslej chwili, cholera, calowiek sam jak palec.
Nikogo z naszych, kio mi uwierzy, jak opowiem, czego bylem przytom-
nym, cpoka raz, upadek dwa — mruknal zly, spotnialymi palcami przecierajac
od dluzszego czasu gwizdek na czerwonym kigbie karbowanego sznura

Rowniez oficerowie obu wrogich armil w szczegolny sposob docenili his-
torvemosc chwili. Od Rosjan otrzymal, jako swoisty gosciniec na podegnanie,
glowe cukru owinigla w lichy, pakowy papier, swiazany sizalowym sznur-
kiem. - To #yciowy podarek, jak cukier zemdli, na tytofn moima wymienié u
kaidego Zyda. Uwakajcie, Niemcy to psubraty, oni juz was zwodz — pree-
strzegl milym baryionem starszego brata. Rosyjski oficer wreczajac zrobil
taki gest, pochylajac glowe, jakby przymierzal si¢ ucalowad, ale zawia-
dowca w porg si¢ zreflektowal i postapil krok do tylu. Rosjanin jakby na
dowdd poblazania machnal lopatg dloni, svgnet zajarzyl. sickngl. jakby cos
go zaklulo w brzuchu. Po pauzie. — Ale jedno nam si¢ udalo, nauczvlismy
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was pi¢ w porzadny sposob herbaig — dopowiedzial, gdy zawiadowca byl
przekonany, Ze to koniec. Skruszony g serdecznosciy skrzywil sig, 7 tro-
che mu wstyd 1 bakngl, 7¢ i owszem samowar wspaniala rzecz. Ale 1: -
Wasze blagorodije, tyle laski — wyjeczal, lapiac si¢ na odkryciu, 22 Lo ostatm
raz tak tytuluje. W ten sposob obcigzony, podchodel bokiem do Austriakow
1 z rekg w palak podwinigta dostaje od nowyveh wladcow na praywitanie
owalne, puzderkowo-salonowe cacko, az prayjemnic waac do rgki, pudelko
cygar Virginia, otulonych w jedwabna podszewke o barwie zaschmgte) krw.
Ponoé ulubionych przez starego monarche. Chociaz juz dwadziescia lat
minglo, jak lckarze zalecili cesarzowi nikotynowa wstrzenigiliwosc, cygara
[unkcjonujg jako mila legenda, jak monarsze bakembardy z portretow u
starostow, w szkolach, na komendach zandarmerii. — U nas to sprawdzona
i doceniona marka — zaznaczyl ze szczerze osobisty emfaza Austriak, za-
wiadowca pokiwal glows na znak, #¢ i on docenia. Ale uznal, e sama dekla-
racja to malo, warlo zrobic¢ z tego maly pokaz. — Ledwo uchyhi¢ wieczka,
a juz pachnie cudownie naszym kochanym Wiedniem — 1 podstawil, burzac
kolejarskie wasy. Dla zawiadowcy, owszem, ale me tym zachwalanym Wied-
niem zalecialo, przeciwnie, nieznosnym smrodem wyniklym z pomieszania
smolistego, szorstkicgo odoru meskiego ciala 1 lego drugiego, ostrego,
draznigcego kobiety, rodem z wojskowego pullu. Jako Zze dlonie austnac-
kicgo oficera smierdzialy na pokaz (dwa tygodnie w drodze, bez kapich!)
Dziewki tex prayczynily si¢ do tej sensacyjnej kompozycji: smaru karabino-
wego, moczu, kiory wgryzl si¢ w materig, spermy i pokruszonej machor-
Ki. — Ruscy przynajmnicj majg banic, a tym nawet lego brakuje, onl majg te
wymyslne angielskie wynalazki w ustgpach, no, w tych ichnich wiclkich
miastach, ocynkowane wanny = pomyslal zawiadowca Krzywiae nos, lak
jakby kioé go laskotal piorkiem i przygamiajac do piersi cygara

Dowodca rosyjski, okazly oficer, géra w ludzkiej postaci albo kopia oso-
by cesarza Aleksandra [11, niewiarygodnie nicbieskooki 1 jakos szeroko pal-
rzacy, jak drapieiny plak nad stepem, ile mu bylo, trzydziesci, nie wigce).
Naledyta broda, ostreyviona polkoliscie, obfita, w manierze generala zandar-
mern lub zgrvzliwego igumena, to pierwsze ma przydawac dostlojensiwa i
surowosci, a to drugie fatalizmu i bojaini Bozej, wasy, przydaloby si¢ przy-
strzye, bo opadajace na wargi, jak u starego dzika na pysku wicnice szabh.
Prawdziwy okaz Wielkorusa. Cierpki jucht szedl od nicgo i konski pot.
owies, jeszeze oliwa do czyszezenia bromi, pelnia meskie) lgaveny. Zas aus-
triacki porucznik przeciwnie, zaden . Blutjung”, jak mawiaja Niemcy, rezer-
Wisla, ale za to w paradnym uniformie, lekko podpity, mikry, 2e wszech miar
urzedniczy, niby ptasi nos, ale z lekko semickim garbkiem (przy dokladnie-
Sy rozeznaniu; 2e wszech miar chytry, twardy 1 bardzo ostry, jak osirze
broni siecznej), okolony binoklami, ktorych najpewnicjsza wlasciwosciq
bylo wylapywanie wszelkiej wilgoci. Jedno ramig misae, jakis rozpaceliwy
wisik blakal si¢ ponad sucha warga. W cywilu prokurent bankowy, chrzgy-
kal, macil, pocil sig, kolebal si¢ z nogi na noge, niby stara zreumatyzowana
baba-straganiara, raz blady jak zawstydzony poeta, raz zarézowiony jak
rozaniclona podszczvpywaniem stara panna. Prawda, ¢ dobrze mowil po
polsku, chot smiesznie, jakby przedrzeimial. Czech, ale pochodal 2 pogra-
nicza, konkretnie z Cicszyna i z Polakami ponickad zayty. Jakie odmienm,
a Jednak obaj oficerowie jednakowo, jak zmowieni, szurali po wilgotnym,
aksamitnym od tej leciutkic) wilgoci peronie migkko, jakby preechadzali sig
W pantoflach, bylo w tym ruchu cos milego, a zarazem wysoce zaska-
kujacego. Utraymywali stalg odleglogé, jak dwa drapiciniki wyczuwajace
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rownowaing sile. Gdy jeden postapil krok do przodu, drugi ustepowal, ten
picrwszy sumitowal sig¢ i cofal, to byla swoista pantomima, mo2e juk balet.
Rosjanin podszedl na chwile do krawedzi peronu, ostroznie, z powaga, tak
jak sie podchodzi do brzegu morza, nachylil sie, jakby co$ wachal, wypus-
cil z ust srebrzyste i eleganckie kdleczko dymu, chwilg odczekal, az dym
rozlal sie w mgle, wiedy wyszeptal z glebi cieplej piersi - tak, tak, to os-
tatni raz cos takiego si¢ zdarza - rzucil niedopalek papierosa z melancho-
lijng otulinkg — dziwne skojarzenie, jakby po szmince, ciemnomdawe) sliny.
On tez nie znosil wojska jako instytucyi, me byl entuzjasta zabijama podob-
nych sobie idealistow, w zamian kochal muzyke symfoniczng. Gdy si¢ od-
wracal powoli, bardzo wolno, wicdy. jak na czyjs rozkaz, zaszelescil ostatni
z nocnych nictoperzy, Rosjanin obejrzal sig w strong latajace) myszy, Aus-
triak wonigjgcy dobryvm cyvgarem 1 umiarkowanie kontuszowks stal w roz-
kroku, usilujac treymaé pion, alkohol i sytuacja cmily - nie dalej niZ pige
krokdw i udawal, Z¢ sic nic widza. Za to dlugo i z mozolem wygladzal tra-
wiastozielony nieomal rozkwitajacy mankiet. Choc moie i prawda, ¢ nie
widzial, na pewno nie widzial ze szczegdlami: binokle zaparowane 1 konsys-
tencja mgly tak gesta, 2e upodabniala sie do przewalajacych sig na wszyst-
kie strony zwalisk owczej, nicgreplowanej welny. Rosjanin mial swiado-
mosE, ¢ uczestniczy w narodzinach nowepo Swiata, kios, moze nawel len
smicszny Austriak, gdyby znalazl si¢ dostatecznie blisko, uslyszalby, jak
mowi 2z melancholijng przygana: - La Pologne est un pays des comites ci
des contes. Inny $wial, jaki inny swiat, 1o miasteczko jak z Kinematografu,
sine, jak wyniesione ponad ziemig¢, napowictrzne, dachy kamac)i szczyp-
liwie nicbieskliwej, jak wygrzebane gladkie kosci, trochg jak piemikowe
miasieczko, ujmujaco mnigjsze, jakies nieporadne, bez krancow. Juz sloice
tgsknilo do wschodu, a trawa wsz¢dzie rowno zaslana pylem rosy, mgla
pel#la niczym odwlok padalca. Niby swiat-zludzenie, prawie majak poskle-
jany z nastepnych, identycznych miasteczek. Kontury srebrzysie i opylone,
rozbryzgane. Na bialym jak widmo postumencie trwal w zadumie gorliwie
tutejszy swigty Florian, pierwszy strazak, a moze to byl Swigty Antoni, ten
od zguby, albo poreczny Jan Nepomucen, od powodzi wybawiciel, tak czy
macze) Swigty robotny pilnowal resziek dogasajacego porzadku. Wszystko
co dywe ukazywalo si¢ bledsze, szcauplejsze 1 miato senne oczy zbudzo-
nych z nagla saren. Na lufach karabindw rosa pgczniala zielonawym nalo-
tem, 2 tylnych wagonow chrzgscily taborowe konie, oba wojska palily
preydzialowy tyton. Szlabany preycupnely naprzeciw sichic jak wiclka para
szczurdw gotowych do skoku. Kon przy balagulskiej furce, kidry stal przed
szlabanami, podmosl wielka glowe | zadumal sig, kgsy sliny Kapaly mu 2 wis-
niowych warg. Kon okraglobrzuchy, jakby beczke pod sobg nosil, znacany
i znany na okolicg, mial wlochate, radawe pierScienie na pecinach, byl gnia-
dy, z bialg strzatka na plaskim pysku. Zyd lubil swego konia, koniowi na
niczym kofiskim nie zbywalo. Balagula chudy, ale krzepki, #ylasty, jak tra-
garz, z korkociagami pejsow, szarawy, kiwal si¢ na akacjowej desce. Broda
lego ubogiego czlowicka wyrdzniala sie wsndd innych brdd :'-:ydm-.-. Rosla
kepkami, kigbkami rudawoidlie) welny, chol oczy 1 ¢ere mial ciemng, ocxy
nawel czame, ledwo bialka malutkie, jak przeklute ziarma poblyskiwaly.
Miasteczko przebijalo si¢ przez opary snu. Zapialy pierwsze kury, po nich
psy daly swdj pierwszy glos budzac gospodarzy. Chlusnely otwierane
okicnnice, pierwsze na Zydowskiej uliczce. Niejeden sapiac i mlaskajac po-
czlapal pod plot, aby si¢ wysikac. Zawiadowca rozwinal chusike wyszar-
pnigta z rekawa ruchem, kiory podpatrzyl u ksiedza dobrodzieja, wysigkal

4}

e

saceerze., Jak to robia chlopscy synowie. zaczerwieniony nos, coé mruknal,
machngl choragiewka, zagwizdal i nie ogladajac sig poszedl do wychodka
Dlugo mic zabawil, zaraz wyszedl pochrzakujac. Zapinajac spodnie rozej-
rzal si¢ na strong miasteczka. Mgla intensywnic zmieniala barwe i konsys-
tencjg, dnialo, ale niespiesmie, zarechotaly zaby, co jest prognostykiem na
dobra, sloneczng pogode. Juz stadami, falami, skokami z pobliskich mocza-
row, stawkow, blotnisk dochodzilo haustami jazgotliwe kumkanie Zab,
jakby pracowaly singerowskic maszyny do szycia i obrabialy grube sciegi
na samodaale. Przez dygoczace, smetne topole przecickaly fiolelowe bryzgi,
lo gora, to spodem, pomigdzy nastroszonymi tracinami, roily si¢ miliony pe-
relek oleislego cienia. Mocniej i mocniej przebijaly si¢ pnie bradzek poszar-
pang biela. Parowodz z Rosjanami gwizdnal, bufory zaskowyczaly, szarp-
nelo, jakby nie maszyna a Zywy organizm zbieral sic w sobie, JeSZCZE, WICCE]
zaparcia 1 juz, pociag weiskal si¢ w fioletowo-ziclong mgle, jakby wjezdial
w galaretg. Nitki mgly smolily wagony, srebme, wiotkie i nieprzewidy-
walne. Stala si¢ rzecz nadzwyczajna i zarazem drobna: austriacki oficer
pogubil sig, moze wnet zglupial, gdy# zasalutowal podnoszac podbrédek,
jak to zwykl czynié Kierujac si¢ na przelozonego. W gryvzacym dymie weg-
lowym, ktory wymuszal nosowe tony, soldaci jak diacki chor nisko, szero-
ko zaspiewali, to bylo tak, jakby z nimi naraz pol $wiata zaspiewalo, cieplo,
niby od chlebowego picca, picsn rozlegla o bezbrzeinej matuszce Rossiii,
Konczyli wezwaniem — blaganiem: panuj na strach wrogom carze prawo-
stawny. Naraz ktorys z Austriakow, bez kpiny, ot tak. po zolniersku, od-
Spiewal im pieénig o slawetnym jenerale Windischgratzu i wojennych pan-
nach. Dolaczyli si¢ inni i gromkie: — Hop, hop, hop — przetoczylo sie po
peronie koliscie jak beczka z piwem po garbatym podwércu. Za jakié czas
upot tamicgo pociagn wygasal, przechodzil w przyjemne mruczenie, az
umilkt.

Zawladowca obszedl budynek, w krzakach jakics poruszenie, zlekoewa-
Zyl, pdyz nidsl przez kilka krokow mysli zbite w nicforemny kiagb. Mysli
si¢ rozplataly, kiedy wszedl do mieszkania, krotkie cienie podskakiwaly pod
nogami, idac jakby rozpedzal stado. Klamka u drzwi siniala niczym ze sta-
rej kosci, ale bardziej wygladala na zagubiony strzgp ksigiyca. Zawiadowca
W sieni, jeszcze ciemnej, pryszczalej, brauchalej, okurzonej spacerujacymi
pasemkami, mocnicj niz za dnia wonnej zaszytymi po katach jablkami, $liw-
kami, zatrzymal sig. Wierzchnic ubrania na hakach zwisaly ponuro, jak czar-
ne wodorosty albo peruki czarownicy. Na slodko-kwasne wyziewy z odkry-
1_'.:1.:1:1 kubla skrzywil sig, ale to glupstwo. Inne mial zadanie, Owe pickace
.mfc sol pod powicka dary najpierw na komodzie zlozyl, nie bardzo, #le. na
widoku sa. Przestraszyl sig. Na czole pojawily sig zaskakujaco duze krople
F"illll_- Zas wasy zesztywnialy. Szybko, jakby bal si¢ coé cenncgo zgubid,
tykajac sling przeloiyl na beczke z kapusta, wcisnal w zwiniety w rulon
chodniczek, ukryl. Ledwo to zrobil, a zalezato mu aby nie tak od razu owe
podarki pokazywaé, zaraz wyminal sie z Zzong. W koimszanym serdaczku,
W takim jak na boZonarodzeniowych pocziéwkach chadzaja pastuszkowie z
dobrg nowing, Chustka zwigzana od tylu jak u panny, w koszuli nocnej,
Zewala. Ledwo wicibila nos. od razu jazgot i pomstowanie. = Co to? Co
'am chowasz, jak kot na zdechniccic? Bombe jakas? Co, od kogo wziales,
'“}'Ei_lsf'.. ¢ ludzie oczu nic maja. Ty si¢ w polityke nie baw, dzieci masz,
rodzing. - Bal sie, 2e nie 2dzierzy i palnie otwarcie Z junacka durnota - a
Wol gastiniec und hier das Geschenk, ona pewnie w gebe by za to dala. -
Saurala nogami jak postugaczka, wynosila #eliwny nocnik, seledynowy,
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upsirzony w drobniutkie kwiatuszki — dokladnie polne rézyczki rozsypane
fantazvjnie. nakryty specjalnic dopasowang brzozowa deseczka. Ostatnio
czasy lakie rozbicganc, drapane podszeptami, noca zmory duszs, na piersi
sindaja, gniota, do ucha swinstwa plota. Zapytata na przydechu, pociagajac
nosem. — Z klorej strony wigje wiatr? — Od pdinocy — odpowiedzial - toc
mgla, to musi by¢ bezruch — jaki tam wiatr. ale jakby nie odpowiedzial, io
ona czulaby si¢ zawiedziona, taki ich rytual. Co dzien to samo. Naraz zro-
bilo si¢ przerazliwic duszno, jakby wymiotlo naraz caly tlen, szarpnal kol-
nicrzyk, guzik odskoczyl, Poslyszal chrobot jakics drobnej istoty, pewnie
myszka, albo kot leniuch, taka prawda. Wszedl do kuchni przy jazgocie za-
wiasow, czapki nic zdjal, oczekiwal, ze co$ waznego jeszcze go spotka.
Mlodziutkie cieplo, pierwsze szczapki trzaskaly, adagzyla podpalic pod kuch-
nia, blacha stgkala, jak dziecko przez sen, dymek spod fajerki blgkitnial,
potem, kiedy oczy praywykly do mroku, splowial albo moze zszarzal, tak
cry owak rozszczepial si¢ jednako, Po chwili skrobiny z cichutka pocaely
w saganku niesmialo popyrkiwac, ot lak, jakby si¢ ciut, ciut, troszecrke
draznily, Na kredensie ju naszykowana konewka, do kozy trzeba wyjsc
Réwniez na kredensie rozczochrana paprotka w brazowej doniczce, no tak,
wezoraj kwiatki przesadzala. Obok kwiatka lichtarzyk ze swicczka okapa-
ng warkoczykiem zeszlowicczorne) sicaryny, coi, wojna, nafta w cenie,
na wszystkim czlowiek musi oszczedzaé. Oswojony balagan wokdl. W
miednicy poruszonej czubkiem buta przetoczyla si¢ glebia cieplych mydlin
z okruszkami szarego mydla. Okienko na podworze calkiem jak pgcherz
rybi, albo policzek starca na mrozic: pomarszezone, posinialo skrawkami
zaduchu. smolisie krople po nim scickaly, Zegar trzasnal nad glowa, jakby
steknal. Weale nie wydalo si¢ to dziwne. Choc nie swojskie, ale swoje. Rgce-
na pompa $wiecila mokry zielenia, placyk, wokél kidrego sig obsiadly mio-
de akacje, tory w dwie strony: radomska i kielecka, brzozy, Kibrych chgt-
nic rzymaja sig zajgce na wrzosowym wzgorku, wreszcie ten stary, czarny,
psi bez za oknem, ktdrego nic ma serca wyciac. Nicboszczka matka lubila
go. wadychala: — Oj jak cudnic pachnie, az w nosie czlowicka kreei. Opadly
go mysli. To taki maczacy czas, kazda drobnostka moze okazac si¢ makiem.

Zresz1a cala ta noc, co dogorvwala, byla nadzwyczajna, pelna w zaska-
kujace odkrvcia i wrdzby. Granatowa niby, ale nic do konca, przez mglg
kolor oszukany, albo zwodniczy, puchlo cale niebo, pgcznialo, rozlewalo sie
jak czama potowana woda. Otyly ksigzyc, jakis nabrzmialy nurzal si¢ w
ciemnosciach.

W pewnym wrzosowskim domu matka preylapawszy corke przy oknic
jak spoziera przez szparki w okicnnicy przestrzegala: — Zobaczysz glupia,
wplacze ci sic we wlosy — gdvz nictoperze poswistujac ocieraly si¢ o ksig-
#vc — albo pozar na nas sprowadzi - i oparla dlonie o szerokie biodra. £
wicczora posmarowala grubo powicki bialym mazidlem, cudownym pana-
ceum na zmarszczki, dlatego jej powieki wygladaly jak u kury. - Co lez
mamusia gada, nic da rady, przeciez nasz dom szczgsliwy, zalggly sig jas-
kolki — odpowiadala corka i bosymi stopami, rozgniatajac stadko mysich
bobkdw — chlup, chlup, po cieplej podlodze, myk do poscieli pachnace)
éwiea mictg. Matke coé od spodu ugryzlo, podciagnela halke, odslonila
biale udo z nicbieska zvlka i cap komara, to ¢o zostalo: bury kleks rozpu-
dcila ¢ling. Zaé ojciec, ktory w lodku cavtal Wierng rzeke, zdjal okulary na
zlotym lancuszku, odlozyl je 2 ulga: - Przygnebiajaca lektura — skomen-
towal i zdmuchnal swieczke.

Tej nocy nie pokazalo sig wyczekiwane o tej porze roku gwicadne proso.
Moc ponura, ale pigkna, dusina jak szynel w podrozy, gwiazdy prawie nic-

widoczne, odrobinke przeswitujgce w oparach mgly, Kioé w miasteczku
obudzony po polnocy przez dlawigeg zmore (zmora okazala sie bvé po-
dHSJ.-'J'-:ﬂ albo kudlami zony) albo ucisk na pecherzu, wsparty na lokciach
poclagnawszy nosem zawyrokowal adumiony swa pr;.c|1ikli1.".n§|:i-.1 - Alez
wokol smierdai diablem. — Ktos inny przyvgladajac sie | trwozac na te deiw-
na srogosc wokol, walnal si¢ w piersi 1 wyszeplal jak modlitwe: - Wielki
Boie, nic dopusc jakiej klgski, zarazy, glodu albo wielkiego pozaru lasow,
lakicgo jaki nas doswiadczyl parg lat po powstaniu listopadowym. Lek,
sny snione tej nocy, obfite i dreczace po chwilach $wiadomosci ulatywaly
jak mydlana baika, pozostawiajac dlawiaca pustke. i
[‘.a:_w.'_ aby po takiej nocy ma prawo nastaé zwvkly dzieq? Na chwilg, aby
zebrac mysh, zawiadowca zagubil oczy w tlcjacym duzym pokoju, sapﬂui;.-
na dwa noski, gdzie oddyvchaly astmatycznie pierzyny i dzieci ;:irgmmamh-
sig na drugi bok, zaskrzypialy 162ka i kot zeskocayl z serwantki. Po t-:icgh
Iu:hr! ten hultaj tam wilazl, prayloag mu. a lepiej nic, zona mu pozwala, on ulu-
_hmnlcn:- do niego przymila si¢, rozmanwia, glaszcze, pod broda palcami gmera,
laka sig z niej kociara porobila. Nie, wojny o kota w domu nie pragnal.
Wrocila, ziewnela, zraucila serdaczek, zaé na koszule nocng przywdziala
le_Lf'rﬁH — teraz taka moda zakladac szlafroki, ta zaraza zaraz po japonskiej
wojnie preylazla — czerwony, dlugi. z falbanami, krawcowe mﬂn:i:: o0 takim
~suly”. albo z wiclkiego miasta, w biale groszki, jak cyganska spodnica
pachnacy snem i jej jeszcze jedmym cialem. Ona, ta jcgn-s'hrtnm, pigtnascie
lat I!'I.H'IIE. lez dzwna kobicta, dlaczego, no choéby wezoraj opowiadala
racig] bredzila albo paplala o dziwnych kamieniach, jakie mialy zlatywaé .r"
aneL. meteorvly, czy jakos tak, jeden z funt wasacy wprost \h'-rrtb::,;_ buch
| dziura-loch, pono¢ na chlopa z uniesionymi rgkami w glab, a dwa mniej-
sze rypsngly na te faki pomiedzy Baranowem a Stekoweem, Ogon ognisty
FH sc-b_a ciagnely, jakby spod szlifierki w giserni fabrykanta Turkkego. Pré-
bﬂ“-’iili. A jakze, probowali, jeszcze nie wsazysiko odnaledli, bo taki bagniste,
krzakéw pelno, no i inne zajecia naréd dopadly. Tymczasem co jest 1o ma-
lo, i:_ll: reszig znajda, przecic tutejszy narod jest uparty, dopnie swego. Ci
wyroznicni, co mieli w rekach owe kamienie 2 nicba, rozczarowali sig. Nic
takicgo, zazwycza) ziamiste kamyki szare, rzadko kiory czamy, zdarzal sie
udy, co je wyrdznialo; jakby to opisaé, takie jakby oéci od $rodka wycho-
d?ﬂcc.. klujace, twardsze od reszty, po prostu tm-iﬂnt, 7e 10 inna materia.
Pﬂnm_ diugo trzymaja cieplote, bywa Ze jeszcze drief po upadku nie da sig
waziac goly reka. Jednak co w krecié nosem na kamienic z nicba, Prawda
jest taka, e w tym przelamaniu, przepolowieniu dzicjéw i chwili rozcmla
20. Okazala sig by¢ dobry 2ona, zachowala weigz pm'lu;l_nr: cialo, a e gada
oj. gada jak 1o baba. ale jego baba ' '
Seafrok sreleseil, smetnie jakby czyms sig dreczyl. Jej oczy bliskie, mmeczo-

| e, lecz ciggle migdalowe (niegdys$ zapamigtal jakze polyskliwe i chochli-

k'ﬂ’f"":- calkiem jak te surowe kamyki wypolerowane w strumvku) zadrsa-
Iy 1 zapytala wycicrajac jakis kurz ze stolu. = Gorzej nam b::;d;c:i-.‘: Z tymi
ﬂm‘r}'ﬂ?l panami? — Postawil na stdl lampe. zaraz jasniej, trzeba bvlo n-:n
mruzyc. Lepkie bzykanie budzacych sie much preypomnialo, d?i“l'ne. dla-

| “7Cg0 teraz, co o muchach w domu mawial nieboszczyk ojciec. On je doce-

:‘_'ﬂl'.- Gd;fjr: &g mluchy, tam jest zycie. Przerazil si¢ tym przypomnieniem.
Haraz pomiedzy fajerkami zajarzylo, syknal lakomie ogien chwytajac smolng

| *2Czape, Jodlowa sie trafila. Coreczka przez sen chlipnela rézowvm nos-

Kie ; ia i
m (wszyscy mowia, 2¢ nosek ma po ojcu), lozko zaskrzypialo. Synek

| *Puscil nogi na podloge i praetarl oczy kulakami. Pviala dalej, pomimo #e
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nie odpowicdzial. — Moze by warto zaszy¢ dzieciom te lote ruble, jak ty
myélisz? — Dzieciom? W jakim zamiarze? — Gdzie ty masz glowe, ludzic
svvja takie pasy-skryiki, no, pojmujesz, skdrka musi by mickka, migciut-
ka, $ciéle pod koszulke si¢ uklada. tam si¢ zaszywa lo. co kto ma cennigj-
srego, preeciez drieci wojsko nie bedzie obmacywaé. — Cholera ich tam
wie, co oni za jedni, Austriacy to tcz zbicranina, Bosniacy, Wegrzy. Turcy,
Cvganie, Kucowolochy, réini tacy druciarze. Ogolnie rzecz biorac das Ge-
sindel — przypomnial sobi¢, co o armii austriackicj wyrokowal taki autory-
tet jak doktor Poziomkiewicz. Faki, ze umiarkowany legitymista, ale prae-
ciez w samej Moskwic kszialcony, jezyki zna, nawet na konsylia do Kiele
go wzywaja. — No to jak teraz ogblnie bedzie, ty$ czlowiek urzgdowy, po-
winiened wiedzie¢ wigcej niz zwykly czlowiek. Jak cig inni zapytaja, co im
powiesz?

Zakrecil sie, czapke palcem podnidsl. Zona opadla na ryczke”, oczy opus-
cila starczo i madrze, §cisnela palcami kolana, oblizala prayiolkla warge,
polyskiwaly spomigdzy materii szlafroka skrawki rozowe) skory z nicbies-
kimi Zylkami, zupelnie jakby si¢ bala, 2¢ z nich wyskoczy jakis swiezo
uplegnigty domowy diabelek. A w okolicy diabléw, czortow, pokusnikow,
rwodnikdw niepoliczona, spryina gromada, tyle tego jak u biskupa creladz.
Przypominala wiewidrke zapedzona na otwarte pola, ani krzaczka, ani
drzewka, tylko gola przestrzen. Szarpnal rurke mankietu, polityczne pyta-
nic! Ale nie wybuchl, sfolgowal moment, preez delikatnos¢, markowal, ke
szuka czego$ sensownego w glebsze) szufladzie rozumu, ale nic. Odburk-
ngl, #e nie pora jeszcze wyrokowac, Ze trzeba kury powypuszczac | wy-
szedl, nie tyle zly, co podirytowany. Jeszcze z progu, jak z drugicj strony
mostu, poprosil, moZe nakazal, bo szorstkos¢ przewazata czulosc — na
éniadanie naszykuj mi ze trzy kromki chieba ze smalcem i szklankg fesi
goracej herbaty. Aha, nie zapomnij dolaé trochg rumu! Tylko tak w sam
raz, jak za duzo, lo potem w nocy $nia mi si¢ Cyganic. Dzi$ preeciez, jakby
nie byto, obdarowali nas, mamy $wigto. — Zmilczala, j¢zykiem omiatala
gorne zeby, wpatrzona we wlasne dlonie zaplecione na kolanach.

Odczekal, odsapnal, podrapal si¢ tu i owdzie. — Teraz wyjde i rozejrze
si¢ po swiecie, nosi mnic — zapowiedzial polglosem, przy tym bez sensu
rozgladajac si¢ po izbie jak po jakimé obcym pomicszczeniu. Zza drzwi
wstawil do kuchni glowe i dopowiedzial z pobrzgkujaca ironig. — Co beg-
dzie? Boh znajet i gienieral Dehn! Ot co.

Zawiadowczyni przczegnala si¢ zacisnietym kulakiem na tiustej piersi.

Wiatr ozyl, zaburczal, czupumic trzasnal okicnnica, zupelnie jak zbudzo-
ny kopniakiem pies szarpigcy lancuch. Zawiadowca przy plocie zatrzymal
sie. krok w bok zrobil, instynktownie pierwsza z brzegu sziachetg pogla-
dzil, dotykiem pomal, to ta obluzowana, za kolnierzyk si¢ chwycil, zadli-
wy chidd szyje liznal. No tak, ladnie, to przez ten guzik, kiorego sam w
nerwach sig pozbawil. Historia jednak zadzialala, bardziej chyba histeria -
powiedzial,

Po polach, dolem kotlowala si¢ mgla, nizej, coraz nizej osiadala, opylala,
rozszczepiala sie i na koniec wsiakala, cigzka, barwy odmienionej, bo olowia-
nej z siniejacymi plamami, jak jakics napowictrzne morze, Ciemnorozowe
chmury plynely podrygujac nisko, odurzone, zatgsknione. Poranek rozpy-
lal pozolkle garbate cienie, wygniatal mroki. Ziemia parowala aromatyca-

*ryczka — leciutki taborecik, taburetka (szewski zydelek), zwykle z otworem W

siedzisku, sposobny do zzuwania obuwia, obierania kartofli, podkindania pod blache,
wybiteranmn popiotu, ete. (preypis autora).
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m'-f'. bywalo, 2e moima przyznaé bezlitoénie, jakby sie mécila za ten poranck
Row rynsziokowy spod dworca w chaszczach dyszal zgnila, mdla wil-
gocia Bursziynowe pnie sosen prezvly sig jak wojsko, blyszezaly, Szumal
zwitek pajeczyny laskoczac krawedZ ucha. Kruk krazyl zakolami, powict-
rzc tgzalo. Przed nogami, spostrzegl sig w ostatniej sekundzie: w kaluiy
przycupnela zielef najtanszych szklanek, nieprzyjemna. Dychawicany stru-
myk wyprgzal si¢ i nikl, znowu urastal i znéw pr.r_].'siadﬂlj | tak na ;r:111j:mc
pelzal albo sig kryl, jak jakis srebmy pulsujacy grebictem zaskronice, kto-
rego stale przybywa, nigdy sic nie skofczy. Miniaturowy Midgardsorm w
stadium niemowlgctwa, Kryjac si¢ 1 ujawniajac _i:::dnrlkuub bulgotal placzli-
wym s:'pi-..icm po kamieniach. Pierwsze lampy zapalone na kwadrans, dwa-
dziescia minut, na pierwszy obrzadek przy blednacej szaréwee chybotli-
wymi skrawkami przeciskaly si¢ poprzez szparki okiennic. Nag]r:' W po-
wietrzu rozdzieranym wicloscia Zycia szarpnal sig, jak trzask bata, piskliwy
babski krzyk: — A gdzies ty, cholemico, w szkode polazla! — krowa 2ary-
czala smagnigta witks, Na drodze do Wachocka spazmatycznie ;Ju:-:upuj-‘pﬁ:u
chlopska chabeta z daleka wydala sie siwym, pnmnrsmxﬁmm lachmanem
Kildrego Bog wie co albo kto po éwiccie wodzi. Juz bil dzwon. jeden jedy .
bo Lo biedne miasteczko, wiec jakos placzliwic, diaml
Wiedy, w jednym momencie, jak precbudzone, sykngly rzemienic, za-
irzaskalo zgryzliwie Zclastwo, podoficerowie zaczeli nawolywacé si¢ ko-
!m:ndmm: w Ktorych brzmieniu niemiecki zostal zrcdukﬂwnn:; do warknigd
| chrzaknigd, w ograniczonym stopniu kojarzacych sie z codzienng NOSoW3
| wnbn_:udn;g wymows Austriakow. Rzucano pomosty, lancuchy legly, poto-
ﬂa_*-,’-la :al-:.:_mcdc}judmnc: wigzki siana, Jeszcze worki 2 makuchami. iﬁk male
pierzynki. W jednej sekundzie, potgznie pobrzgkujac ludzkim mrowiem
zaniebiescilo sig na peronie od szaropopielatej c.k infanterii. Migtosili bury
plasck i przyzolkla trawe, tornistry szczekaly menazkami, Dwoch réwnych
warostem dosadzilo sig do pompy, ze trzy razy sapneli zgodnie i chlu_m;-;t::r
VW3 1-'-'nd_.1, Jak ogonem srebrngj syreny, Konie Wwyclagajac szyje podcia-
w!_ﬁ' zadnie nogi. Plywaly lepkie pomruki wyposzczonych dJuTg:] podrdia
awicrzatl, chragscily zebiska, trzaskaly swiesutkie ;md};r:nn-_ Ogony smaro-
waly fﬂﬂ}'..l’i:bdnﬁccr sluzby weterynaryjnej, mlody, acz ﬁh;.mimn'.-l.'rc]:-x. 0
l:mdrmrshmh rysach, badawczo lustrowal konskie pndhn.usm-_ mlaskal
tdwoma palcami rozsuwal skore, obmacywal peciny. Konie pocily si¢ I1[Il
czapke, ka‘r}t podoficera pac, pac, lecialy 26ltawe p-]mng.- Tych kilku sﬁaj-
:l?chlﬂ:tnm-. (przydzielonych ja_l.:rr szpica) w niebieskich ulankach i czer-
_*Dng-th spodniach, w helmach, jak Iby maszkar, dumnych, niczvm traban-
¢l lejbgwardii, troche z boku, w gromadce, aby sie odrodmié od infanterii
%ili-'qr.cc,r_lfa_mi otrzepywalo wysokie buty. th;l:kilnial ponad nimi dvmt:l;;
;?lngi:nﬁ:rrlm_js?gu I}r‘tﬂni!l- Najstarszy stopnicm nad ulanami, ladny, Sn:-uk]}'.
- i % Jnl _smd-:m pu:n_vs_?r:gn roku, wachmistrz - Sloweniec, o sporto-
ym wygladzie, stal przy écianie szopy z zalozonymi do tylu rekami i tarl
;:::’“FH 0 kodlawa belke. (Zaraz wyda komende, ale w taki sposdb jakby
'»"--::55.:[{ E Pt_‘_rhm'lwcr: ceralowe na -:::mpl:[. zaloz! - najwyzszy czas, wszak
'.'uacl.:,.q: ﬂupjln::m.s?;] Ilm-:.}._ J_r.:ls:n Z ;.i'nl!nmr.rzr. otyly. bialoskéry moczyl w
o Fmﬂ.-jx: [;I:IEI I:ra.m}- jajecznego .tua]kn_ kar.huu.'am: rzemieniami Zyla-
R “u al ni to z u]lgu. nito z hnh_J. wg.'w_aht uhl}'.'l;':lﬂj' Jezyk. Spekana
o @u na b_ncm}m torze _1.-.'3.':1.11!:I31a cu:ﬂ;a_; won, zlezaly jak padli-
ik chybotal si¢ na galezi, nic sobie z ludzi nie robil.
Tymczasem austriacki oficer, marszczac nos osiodlany okraglvmi okula-

rar 13k Y P e .
m"'- Jak to krotkowidz, rozszerzajac bloniaste, wypukle, prawie bezrzese
§ Y-4Y, smiesenie i rozbrajajgco, szcrerze przycupnigty, metodycanie spraw-
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dzal prawidlowos¢ pomiaru czasu zegara dworcowcgo, porownujac zc
swaim raskofem na srebmej dewizce. Na koniee, a zeszlo mu sporo, bo sic
dwa razy pomylil, uporal sig z zabiegiem, okazale cofngl glowg, jakby
przymierzal si¢ skryé ja pomigdzy ramionami, amrukyl lewe oko mby w
co$ celowal, zawyrokowal z preekonaniem (w czeskicj mowie, kiora Pola-
kdw rozczula) — wybornc,

Wnet ukazal si¢ kot pani zawiadowczyni, zadowolony jak stéjkowy po
cksmisji biedaka, $wiadomy swych praw i przywilejow. Laskawie, ol
mileczka pochleplal z¢ szczerbatego spodeczka, pokrecit sig, lapka pysz-
czek przetarl, zamruczal, ogonek postawil na ostro, jak pike. Poszedl w
krzaczki. Niezmiennie, przez caly czas stapal powoli, 2 gracja. wyniosle
jakby wypelnial ceremonial, czyzby mial §wiadomosc, ze jest wnikliwie
obserwowany, i #¢ zda rachunek ze swych czynnosci. Wnetl wraz z kotem
pravbylo slofice przepigkne, czerwone., i zdrowo wypoczgte. jakby powra-
calo z urlopu. Stara kobieta zgarbiona. preytloczona bieda, wspinala si¢ na
pagorek po droZynie utkanej po brzegach glogami, ciagnac za sobg skrzy-
piacy jak skarga wozck. Spowita. okutana w czarng. grubachng chustg 7
fredzlami, jak peki strakow, tak szczelnie, ze nie bylo widac ani wloska
Dopalaly si¢ w zaglebieniach, po rowach, po katach ostatki oparow, malu-
kie pejzaze tesknoty. Na nicbicski lafncuch-rozaniec wzgorz wokol mias-
teczka nacierala soczyécie poczernialej zieleni smuga puszczy. Kaczki od
starego Malczyka-kutermnogi odezwaly sig, jakby mialy chrypke. Wszystkic
odezwaly sig¢ jednakowo, jakby sig przedrzeimialy albo byly zarazone. Mode,
nie daj Bég, pomér na drob idzie? Pies, duzy, hiclutki jak puszysty duch
pojawil si¢ migdzy oplotkami. Zawarczal na poranne wroble Kicajace po
sztachetach. U Kabalow juz porykawal byczek, obcieral sig o zagrodg, (rzas-
kaly deski. Nudzl sie, sila go rozpierala. Karmiony specjalng mieszanka wzo-
ru holenderskiego wyrastal na olbrzyma. Byl juz mocamy, a praecies drze-
mala w nim swawola i upor, pigkna sziuka, rasowa: krotkie rogi, nisko
osadzony, jednolicie ciemnordzawy z bialymi plamami na pysku, spogladal
melancholijnym spojrzeniem skrzywdzonego cyganskiego dziecka. W ten
swit. tyle zaskoczen 1 szelestow, w ten poranck przenikalo szalenstwo
zdaje sie lagodne, przez g lagodnost awodnicze, nigjasne upajenie 1 niezna-
na obictnica-wezwanie, do kiorej jeszcze si¢ nie dorosto. Mingly godziny
dzien narastal, w szczycie poludnia cebuloksztaling slofce weiskalo sig w
galki oczu z zadziwiajaca silg. Dzien poinig) wniosly si¢ ku niebu purpu-
rowe luny, to Rosjanic w Kamiennej podpalili to, czego nic dali rady ewa-
kuowac.

Dwa, mode trzy dni potem, niespodzianie, bez Zzadnych prognostykow
zadudnila cudna ulewa, suie krople walily, skopaly ogrodki, wysmagaly
policzki, splukaly dachy do tlustego l$nienia, chlustalo po uliczkach od mu-
ru do muru, rynsztoki napecaialy, zabielily si¢ brazowa piang, niczym
wrzatkiem z kawy zbozowej. | naraz, w oka mgnieniu, jak odcigta toporem,
ta ulewa ustala, z godzing ludziom zabrala. Ale tez cos darowala: wylonila
si¢ zloto-blgkitna pogoda, z niebiesciutkim nichem, nicbo-cacko, jak marze-
ni¢ naiwnych, z prega teczy po wschodnig) stronie, nasuwajgcg mysl, 2e 10
polowa zwodzonego mostu prowadzacego na tamta, lepsza strong. Blache
na browarze blyszczala jak wywoskowany parkiet sali balowej. Fale sta-
wu kolysalv sie niczym ogromna, blyszczica na granatowo sieé, wgry-
zaly si¢ w zolte piaski plazy. Zolcily sic z nows wyrazistoscig fredzle oplir
kanych trzcin, tkliwie szumiala wierzbina. Juz, pojedyncza lodka Kolysala
sig obok Ptasiej Wyspy karbujac wodg. skulona posta¢ mozolila sig nad
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siecia. Lasy okoliczne przelewalo éwicrgotanic zigh, od brzegu do krafica.
Wszysiko mile, kuszace, mniejsze niz kiedys, latwe do ogamiccia, oswo-
jone, niby poukladane na jednej dloni. Pocta micjscowy (konstrukcja duszy
egzaltowana, chmuma, a nade wszystko spdiniona o epoke), tak sie przy-
trafilo, #¢ ostatnio zakochany bez akceplacji rodziny (ej jedynej, skladal
lirvki. Poeta cichy, w miarg wykwintny. bywaly w Krakowie, jego lirvki
zgodnie z jego stanem omdlewaly bzami i nasaczone konwaliami opicwaly
i¢ jedna, =, pluies blanches” jako zaczarowany dar tgsknoty, projekeje roz-
stania 2 odchodzacym swiatem, jako tlo dla czegod boleénie osobisiego
Blady. mizemej postury wodzil ciemnowloss. drobng driewczyne po olcho-
wej grobli, #aby kumkaly, zanurzal si¢ w odmecie jej oczu, w zmierzchu,
szeptal zaklecia, wilil. Ona glowke odwracala, rumienila sie, wszak panien-
ka z bardzo porzadnego domu. Zas nocami, w domku naroznym pod gon-
tem. w ukropie szalonych gwiazd, tak czvstveh jak nigdy dotad. prey drizace;
swicey rozbrvzgujace) smugi. pisal wiersze o wiclkicj milosci. Rano budzil
o bol glowy, otwieral szeroko okno na zalew i marzyl

Jeden taki pijak i wioczykij, wychodzi, #e obey awantumik ze $wiata
przvpaletal si¢, z gniadg brodka, chudzina, nic nasz, bardzicj z krwi nie-
micckicj. Psikusa sprokurowal spokojnym ludziom, jak to z pijakami, nie
nowina, jeden podpali, drugi ukradnie, ten orvginalnic powiesil si¢ na tgj
wierzbie. ktdra wskazuje nicomyinie kierunek na cmentarz. Przy niej skre-
caly zawodzace kondukty, taka znacma byla. Pod drzewem starannie #lo-
vl wezelek 7 majetnogeia. Co tam znalezli, malo tego majatku: gliniana,
osliniong fajke, nicco zwictrzalego soldackiego tytoniu skreconego w rulo-
nik z polowki kajecianej kartki, cos okolo rubla drobnicy i jedwabna nie-
uzywang chusteczke do nosa. Pewnie znalazl albo ukradl. Zapobiegliwy,
Icsacze zawinigtko kamieniem przyeisnal, wybral taki dziwny, szarv, ok-
ropmie cigiki, jakby oldw krvl w sobie, w czame progi, jak futerko na grzbie-
cie kota pani zawiadowczyni. Powiesil si¢ na boso, blvskal bialymi pigtami
jak baby intymng bielizna. calkiem nowe trzewiki zastawil w gavnku u
£vdow za butelke wodki-siwuchy. Nie wybraydzal, wzial najtansza. Dyndal,
ale me za bardzo, jako$ oszczednie. We Wrzosowie jak sig ktory z micjsco-
wych powiesi, to taki swojak dynda okazale, jezor mu wywali az na polo-
we brzucha, calutki krok ma cieply. Pomimo tej mizeroty zaraz wokal tru-
Pa zamieé muszek proszvla, coz, cieplo bylo, ziemia parowala

Gromada poszli, wiadomo do kogo? To tego, kiry rok temu przewo-
dzil Komitetowi Obywatelskiemu, czlowieka najwieksazej rewerencji. Szu-
rali, $widrowali go, jeden oparl si¢ o etazerke, kicliszki zajeczaly,

Doktor Poziomkiewicz, wiasnie dojadal bialy barszcz na wedzonce Evi-
ke wzniosl i pod ojcowskim, pouczajacvm tonem przemknal zlosliwy dia-
h-:.lck_ rozkoszowal sig swa nieuchwyvinoscia, kiedy ich powital: — Zaluje
wiclee, mili sasiedzi, nie rozsadze was jak nalezy, bo, jak sami widzicie,
Clasno u mnie.

_W“FUSFJJI'I?-'. przekarmiony kanarek gdakal z klateczki. Spasiony kol z
biala krawatks pod tronkatnym pyszczkiem z puchatej sofy preyveladal si¢
calodei zdarzenia. Kiedy przybyli hurmem, on, jako czlowick doéwiadczony,
wyksztalcony, dal im czas na to, aby si¢ rozejrzeli. Uspokojenie bylo wska-
“ne’ nabrzmiale guzy migsni biegaly im po policzkach, pot ciek! ciurkiem
“a kolnierze, dyszeli, oczami strzelali, wsysali powietrze na ostro, czyzby
liczyli na cud wskrzeszenia. Ten, ktory ich przywiddl, zakaslal skrevpiaco.
Hflycmm. Doktor wysoki, chyba najwviszy na calg okolice me#cevina,
Oscisty w ruchach, szorstki w glosie, brevdki. szczegélnie przez kompletna
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lysing, zgryzliwie postukal lvika w brzeiek talerza, dal jeszcze chwilg, aby
odsapneli, nim wypowiedzial sig w miarg cicho. — Powiadacie, sasiedzi, #c
wisi, a to lapserdak, widac taka jego wola, odciaé, nakry¢ czymkolwick
papiery pdznigj, nie oZyje, nikt go nic ukradnie, a powrozkiem uczciwic sig
podziclcie, kazdemu chociaz ociupinkg — perswadowal dobrotliwym tonem
ojca, kidrego dzieciaki obstapily. Znaczgco poruszyl bialymi lukami brwi i
lewa reka siggnal po kicliszek potracajac solmiczke. — UT — syknchi, mie daj
Panie Boze sol rozsypac, jeszcze w taki niespokojny czas. Doktor sckundy
wezesnie] ledwie wypowiedzial ostatnie stowo, i ten znak brwiami poczy-
nil, naraz az do krafica koszuli shioletowial, a te mnogic rude picgi na szyl
zbrazowialy, trojkaina grdyka napuchla na Zylasic) szvi. Pracpil biala wod-
kg z czerwong glowks kartoflang kluche peczniejaca w przelyku, strzasnal
si¢, 0}, jaka ulga. Na wszclki wypadek odwrdcil niebieskawe oczy. wybitnic
wypukle, ucickajac spojrzeniem na sciang obciagnigta mdla tapely zagesz-
czong bez opamigtania drobnym, wydumanym kwicciem w kolorze ka-
czefica. Zaraz spojrzal badawczo na kota, kot siedzial na sofie 1 udawal za-
jetego: oblizywal lapke. | z nicjaka ulga, spokojnicj, na kanarka. Oni tc#
patrzyli na posagowy gamnitur simmlerowskich mebli, na oleodruki z pier-
siastvmi dziewojami w muslinach i zawijasach bluszczu. — Calkiem tu jak
u ksigdza na plebanii, jedno #e tam anioly takie zlote aurcole maja pray-
dane dla wigkszg) swigtosci — szepnal kuory

Tamci wyszli gesiego, jak z posluchania v daedaica, pomrukiwali, nasig-
powali sobie na obcasy, rekawem pot z nosa obcierali. Ma ganku Ktorys
puscil migdzy ludzi papicrosnice # huzarem na pokrywce. Czgstowali si¢
ochoczo, lekko poszturchujac si¢ na zachete: — No, bierz, nie badz glupi.
bicrz jak daja. — Nie mamy do czego gnac, chlopy, zapalié moZna, wysapac
sig chwilg — stwierdzil jeden ze starszych podrzucajac garbkiem Zyvlaste)
dloni burego wasa z wicchciem borsuczej siwizny. Chlopak. szkolnik, w
kosauli z podwinietymi rekawami, sniadymi dlonmi smarowal lancuch ro-
wern doktora Poziomkiewicza ~ francuski, swietny model, Ormonde, nie-
opodal krzepkiego dgbu, o kiorym to drzewie chodzila pogloska, ¢ dokior
Poziomkiewicz do niego przemawia, zazwyczaj w niedzielny wieczor, ba
nawet mu jakies zagraniczne wiersze recytuje. Kury doktorskie drapaly w
posiadzie zadzierajac zadki, niczym baby w grochowinic. Kogut-zabijaka na
sziywnych nogach je obchodzil caly w doslojensiwie praywodcy 1 czer-
wieni nastroszoncgo ogona

Doktor Poziomkiewicz dlugo i wnikliwie, jakby diagnozowal, gladzl, po-
lerowal spocone czolo, 2 szorstka pieszczoty puszczal spojrzenie pomigdzy
georginic zawicszone w azurowvch koszykach przy oknie na ganek. Nim
oni skoficzyli palenie, on wypil dwa kieliszki gj2e same) wodki. Tamel po-
stali na wyszorowanych cegla .na blysk” deskach, popalali, cierpko omota-
ni wspolnota dymu, przygadujac, jeden do drugiego coé o pogodzie. Roz-
mowa rozsypywala sig. Wreszcie ten z najstarszych kwasno zagladajac do
obrangj z papierosow papicrosnicy wesichngl. — Moskale wyniesh sig, niby
jakas korzysc, ale tak sobie kalkulujg, gdzie my taki cudny, soldacki chleb
leraz dostaniemy? Na wspomnienie ogromnych bochnow czamego, gru-
boziarisiego chleba smakujacego z miodem lepie) mi torunsks piermk po-
jaénialy oczy. Rozgadali si¢ jak na jarmarku, jeden wyrywal sig¢ przed drugie-
go, ~ Na jednym nam strata, o na drugim, Bog dopusdcei, e sig podiwig-
niemy. Mo2e cos z Polska si¢ leraz ruszy. — Jest Pilsudski. trochg wojska
przy nim stoi, legiony. — O, tam stoi, cale gowno, sziubaki, troche narwan-
cow, Prusak jeszcze gorsza swinia, malo to naszych natlukli, Ruski jaki byl
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to byl, mial nardd czas do gada przywyknaé. - Powiadaja, #e w Galicji Licj
bylo 2y¢ Polakom, na szkoly polskie przyzwalali, starv cesarz osobliwie
lubi polskich pandw. - Ja tak sobie myélg, #¢ nas to tylko ona, jedna sama
Matka Boska uratuje, no nie? Trza nam wziaé ksigdza dobrodzicja na spytki,
on bedzie wiedzial, jak z nami teraz bedzie, dwoch, trzech #naceniejszych
2 gromady wybrac 1 pusci¢c z wodka i lepsza zakaska na plebanig -
sgruchotal paszczeka # nagimi, 26ttymi dzigstami wuj Lady$. Na chrzcie
dali mu krélewskic imig: Wiadyslaw, ale okolica nazywala go wujem La-
dysiem, taki byl znany i1 powazany, choc tvlko nicktérym byl wujem. Na-
rywali go wujem za jasny, pomimo starosci, umysl, dowcip i dobre slowo
dla kazdego. | serce okazywal, grosza pozvezyl, taki byl dobry z niego czlo-
wiek. Ale 1 on byl nieswdj, nawet w nerwach, bo micrawil siwg brode,
klocowala i omszala, podobng do debowej galezi, Pray tym tryskal spoj-
reeniami spod suchych, szarych, luszczastych, upodobnionvch do kartof-
lanych obierek powiek. Sigjac jawne szyderstwo, 2¢ 1o on. stary, musi im
lakic prawdy przypominac. — Gdy trwoga, trzeba naszej spolecznoéei kupa
| pedem do Boga, kaidy wie. a oni politvkujg - cedzil powoli kazde slowo,
przy tym zdawal si¢ pokrzykiwac wydetymi wargami. Chromy, w dzie-
cinstwie rozhukany ogier zlamal mu noge, to prevdawalo mu w starszych
latach powagi, bo kroczyl jak natchniony ksiadz z Przenajéwictszym Sa-
kramentem pod baldachimem w Boze Cialo. Przviakiwali mu, kiéry wy-
smarkal zielonawa pluciowing w grzadke macigjki. — Ej, wujek, co tv masz
# cudne papieroski, milutkie, preechodzy przez gardlo jak masto - zach-
wycil sig inny, Wuj Ladys 2wawo obrocil si¢ na obcasach, reka machnal,
¢ nie warto na takie glupsiwa jezvka strzgpic

Jeden Wincenty Pajak, weteran wojny japonskiej (nawet Georgiewskim
Krzyzem trzeciego stopnia doceniony za wyratowanic spod ognia rannego
oficera, raz tak, raz inaczej brechtal, 2¢ waine papiery do sztabu armii do-
niosl, przez tajge najezona tvgrysami trzy dni i trzy noce sam jeden si¢
przebijal), nie odezwal si¢ ani slowem. Z tym oficerem doswiadczyvlem
okrutnej mitregi — uskarfal si¢ — targalem go jak barana, pakowny byl,
cholemik, spaslak, z siedem pudow zaciqzyl. Przez caly czas pogwarki 7ul
Pracowicie zamoczony sopel ryzego wasa, on jeden nic palil, slabowity na
I1I_uc;t Na rowku podbrodka zbieral si¢ szary, ziamisty pot chorego czlo-
wicka. Jedynie okraglym spojrzeniem toczyl swoje lgki z jednego na dru-
Elcgo

Rozchodzili sig jacy$ struci. Trochg si¢ pomiotali przy furtce, jak te po-
strzclone czajki w sitowiu, lecz w koficu poszli w swoie strony, Zegnajac
S1¢ burczeniem starych kocurdw. Powszednia podejrzliwosé kapala im z
0cZU

Przed wieczorem, okryle malinowa pola zorzy wieczorngj, powracaly
krowy z rosigjacych pastwisk. Pomrukiwaly syte i cieple, skéra im blysz-
Caala, jakby byly natarte maslem. Mleko w wymionach pecznialo. Krowy
oddziclaly si¢ od stada i pomrukujac powracaly do swych obér. Gromadz-
t¥ pastuchowie cmokali, byli cierpliwi i krzepcy, nie popedzali zwicrzat.
Jeden praystroil sig w czamy, filcowy kapelusz, ten drugi zadowolil si¢
Wysimelcowanym kaszkictem. Z kamiennych schodkow fryvzjer, pan Teoé,
fwinny, okragloglowy jak Tatar, wytrzepywal zxolknigte recaniki kiwajac
*IE, Jakby mial sliski 16d pod nogami. Doktor Poziomkiewicz w cieplym
“l'-'ﬂwz'r-;r_'ic]ﬂn:.'m pierzastvm cicniu stal na ganku, palil papicrosa, dumal
Zdmuchngl 2 papierosa czamy plusz popiolu, jedna, jedyna iskiereczka zas-
kwicrczala, — Nudno, niby wojna, a tu u nas nuda, dni porobily si¢ nicznos-
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ni podobne, jak blizniacze $winiaki w chlewiku. Nikt nie strzela. dzieci sig
rodz jak przed wojna, pies na Kleszczynach wsciekl sie, 1e calkiem jak
przed wojng, Cyganie jak co roku rozbijajq tabor na Suchej Garze. Roinica
to tyle, Ze pociagi stangly, gazety nie dochodza. Okupacja, ta co przvsa od
Kicle, slamazamna, ledwo jedng deiewezyng silg waigli, dwoch Zydkow prze-
gonili po ugorze, ot tak, aby konic rozruszaé, podejrzany ten spokdj. Raz
przcz Wrzosow przemaszerowala w pyle, tupocie kolumna wojska. Niem-
¢y, w czapkach bez daszkow, mundury szaroniebieskic, w butach # 26ltej
skory z okutymi obcasami i nic, przeszli, zadziwili si¢ bosonogimi dziew-
cagtami. Jeden Klcpnal zydowskiego konia, inny rozsial garsé cukierkdw,
oficer z takie) czamej skrzynki robil zdjecia kodciola,

Q), grvaie calowieka czerw domyslow, klopoty preywabia
dail przez z¢by, jakby si¢ pozbywal flcgmy. — Tak, spokoj, blogo, wiec
pyiam si¢, dlaczegoz 1o ty sam doktorze wyprawiled ciupasem malzonke
do Warszawy, pretekst wysmienity. wojna, front nadciggal = wiemperowal
sig, rozejrzal na boki, glupio jakos, 2¢ sam z sobg gada. Wypalil jednego,
wypalil drugiego, malo, dalej nie rachowal, niedokurki wkrecal obcasem w
t¢ schludng podloge, tkwil w dymic jak w worku. Gryal sig myslami, draz-
nil go caly swiat, najbardzigj ten smetny widok opuszczonych czap gawro-
nich gniazd, e tez wezesme) nie zwrocil uwagi: tego roku gawrony nie
zagniczdzily sig. Do tego dusila petla kolnierzyka, Z zvdowskich chalup
obroslych w szopki, szopeceki, komarki, budki, drewutnie trajkotal hurgol
prackrzykujace si¢ deicciami. Cienki babski pisk kiul uszy. Ten sam kogut,
gladiator, zapgdzil ostatnia marudng kurza #ong do kurnika, Jeszcze ja dziob-
nal, nim wskoczyla na grzede. Sasiad, niski mistrz $lusarski, z gola glowa,
pykajac fajeczke preeszedl wadluz plotu i pozdrowil imieniem Panskim
Doktor do swoich slow dolaczyl kulisty gest dlonia, jakby przygarnial
cegstke wicczomego powietrza. Szczegdlny czlowick 2 tego sasiada, z pro-

- Zlv wyce-

fetycznym zacigciem. W zeszlym roku, zaraz, od razu tylko jak dotarla
wiadomosc-grom o zabiciu w Sarajewie austriackiego nastgpcy tronu, wy-
kopal z ziemnej piwniczki butelke wina. Juz od progu czerwienial donios-
loscia, rachem zamaszysiym, a jednoczeénie natchnionym zza pazuchy obja-
wil znakomitos¢é: Tokaji Szamorodni Aszu, rocznik chwalebny — 1889,
omszala, zoeleniala. Prayszedl uroczysty, wykraywil zwykle lagodne linic
ust, z przejecia, paciorek lepkie) sliny przyskoczyl do dolnej wargi, a was

jakby si¢ skurczyl. Crystym tonem oznajmil: - Zacny i bogobojny trunek
jeszcee mieboszezyk ojciec zakopal, kazal wydobyé wiedy, jak sic .ona’
rozpocznie, dawaj pan, konsyliarzu, szklo, zaprawde jest co uczcic. No, jus
W pana r¢ce protestug, wiclce szanowny panie Witoldzie, zbawco jedyny
nasze) wrzosowskiej spolecznosci. - Coz to si¢ rozpocznie? Drogi panie
Kazimierzu, jaka ,ona”, czyzby kobietka? Preyjezdna czy z miejscowych
pan? - zapytal kasliwic doktor, wystawial kieliszki na wysokich nézkach i
trochg krecil nosem, sasiada /nal jako sknerg, a tu, patrzcie panstwo, jaki
gest! — Baba, o takim czasie, niemal zbrodnia, czyn dobitnie nie patriotycz-
ny! Wiadomo co za ,ona’! Powszechna wojna ludow. Ta sama, o kidra
modhil si¢ wieszcz? — Ta samiutka, Zadna inna golabeczka, wojenka kocha-
na - wylarl mokre dlonic o spodnie ze zgrzebnego plétna, nie baczac, iz
demonstruje niechlujstwo. Obecnodé sasiada w takich podchmielonych oko-
hicznosciach zakrawala na zapisanie kreda w kominic. Czasem, od wielkiego
dzwonu, zachodzil na karty, zagra¢ w dumia albo mariaszka, ale alkohol.
wrog, ani kropli, Ponioslo ich. Pili do seledynowego rana, po winie zabrali
si¢ do Zytniej, mikolajewskiej wodki, Wodke wy konczyli, to samogonek sig
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alazl. Doktor ustami wyrwal semaciany korek, wyplul go gdzies w kat
1 rzgsiscie buchnelo stodkawym dymkiem, gdyz samogon na miodzic, use-
lachetniony. Mieszali rddnodci, a skutkiem tego przedsigwzigcia; cud, wstali
od stolu trzeéwi, pogodni, nie przymicrzajac jak Panscy mlodziankowie.
Zaiste, taki cud zdarza sic raz na sto lat, jedno co przykre, 2e w ustach ist-
ny piolun: — Schlamy sig jeszcze raz dokladnie, z Boza pomoca, jak Polska
rodzona matka nam zmartwychwstani¢ — nagle wykrzykngl falsetem sq-
stad 1 postawil oczy w slup, jakby si¢ dusil. = Zgoda, ale wiedy ja cos zac-
nego postawig — zastrzegl si¢ doktor uniesiony pijacka duma. — Ach tak, to
koszta pdjda na polowg — zgodzil sic sasiad z krotka powaga, na jaka jest
w stanic zdobyc si¢ ktos pijany i poczal rozgladaé sie za czapka. Doktor
Poziomkiewicz bez slowa praeszed! do drugiego pokoju i otworzyl na calg
sserokose okno. Zona uniosla glowe z podcieli 1 svkngla: — No, nareszcie
koniec libagji, jaki ty dokior, kiedy sam ludzi mamujesz!

Para wrobli uwijala si¢ w jakimé upojnvm, milosnym wirowaniu. Strzep
slonca wychynal jak szpicel zza komina browaru. Poczul zaw 1esisty, wil-
gotny chlodek kritkiego poranka. Od rzeki, od stawu rwanymi falami
preyskakiwal otrzeiwiajacy wiaterek, praywicwalo sitowiem, tatarakiem i
kleistym blotkiem. Wiaterck rozbijal si¢ o drzewa i budynki. marszczyl
liscie, wydawalo sig, Ze jest upojony. Zawiadowca stac)i, Miemik, 10 naj-
pospolitsze nazwisko we Wrzosowie, mily czlowick, maszerowal na pod-
miang sluzby, nie omieszkal grzecanic dotknaé calg dlonig daszka. Pokazal
SI¢ W przeswicie Zywoplotu, tez jakis odmicniony, w fest nowiutkim uni-
formie i z rowniutko podcietym wasem. Uémiechal si¢, parkanem rzad-
kich, pozolklych od tytoniu zebow, Torbe przerzucil z jednego ramienia na
drugic. — Ten 10 ma si¢ dobrze, zonka, dzieci, posadka i swobodna glowa
— pozazdroscil doktor. Z komina pickami, jak z fajki olbrzyma, wyskakiwal
sypkimi piteczkami plowy dym. pachnialo razowcem, Zaraz wyruszy do
sklepikow w nowej dostawie chleb, kilka gatunkow, kajzerki ponacinane i
puchate. Kilkanascie sztuk maglanych rogalikow, w calvm miasteczku mag-
Jane rogaliki jadano w trzech domach. U pana Kozlowskiego, tego bogacza,
wiasciciela tartaku, bogacza na pokaz, ambicjusza (co tu diurej motaé —
huworysza) praezywanego Parvzaninem, u zgryiliwego sknery, fabrykanta
¢ odlewni Turkkego, ktéry wyliczal pieczywo domownikom, po jednej
E7tuce na $niadanie. Ale sobic za 1o nie skapil. Trzecim domem byl dom
'lmuzc_lmk.-: poczty, poczciwego Rosjanina Nizkina, nicbieskookiego, jak
Wwyrosnicty aniolek z niemieckicj choinki i rumianego, jak swico co wypa-
Jona cegla, Ksiadz pleban Muszalski glosil poglad, e taki luksus w roboczy
tzied (o uragowisko z biedy bliznich, Takie gadanie aby gadac, wiadoma
rzece, ksigdz wywodzi sie 2 komomikdw, z tej przycayny kaidy dobrobyt
b innych zieje mu blunierstwem

Przerzedzone promienie wstajacego slonca przebijaly si¢ przez sied ga-
lozi obleczonych zielonym puchem ligci Glogi wesolo kwitly czerwonymi
Jagodami i psy naraz, jak smowione, rozszczekaly sig '
| Sasiad wymknat sie chylkiem, ponaglany pomrukami pani doktorowej
Zaraz za furtky jeszcze bardziej skurcavl sie, zakaslal probowal splunaé,
Jednak w ustach brakowalo sliny, dopad! go odlozony kac. Kroczyl z prze-
sada wlepiajac zaspanc oczy w ziemig. Przemvkal pusta, dziwnie pomnicj-
#7003 uliczka, po paru krokach opryskal buty ochra wysuszonego glinias-
lego blota, jakie zalegalo uliczki miasteczka preylegle do wytwomi wyro-
bow kamionkowych, Pospolita, wymeczong twarz zamazywalo ug.-:;".rx:r-

Panic, kolnierz stwardnial od potu,




Tymczasem z drugiego pokoju wyszla malzonka, uroczyscie naburmu-
szona, pani doktorowa, ubrana jak do podrozy, li tylko demonstracja, czy
jui decyzja? Jak to ona, cierpko, bardzo rzeczowo stwierdzila: = Md) Witol-
dzic, doigrales sig, postapiles w sposob uragajacy wszelkicj przyzwoitosci,
bede zmuszona cig opuscié, Niepospolita z nicj kobicta, malo slow 1 nigdy
mic zmicniala zdama. Poczul sig tak. jakby kios pchnal go na niewidzialng
sciang. Jednak do dramatycznego zerwania nie doszlo, udalo si¢ rozstanic
odwlec, za przyczyng wojny, gdaes w sierpniu doktor wyckspediowal
malzonke z Wrzosowa, Nicdlugo potem niektérym uderzylo do glowy,
smarkaczom zamarzyla si¢ insurckcja. Przypadkiem zabih rosyjskicgo ofi-
cera, 1o czym? Amunicjg na daki. Komitet Obywatelski, owszem zalozyli,
doktor partycypowal, nachodzili. praymusili, w koficu ulegl: przewodni-
cryl. W pazdziemiku powrocili Rosjanie. Wiedy cos sie na zle odmienilo z
doktorem. Otoczenie, z zasady #yczliwie, szeptalo. krecilo nosem. — Dobry,
# kosciami ten nasz lekarz, ale wychodzi, #¢ slaby na duszy, preyszla woj-
na, kobietg wypused z domu, a sam rozpil sig. o) kiedys tego nie bylo.

To bylo, malo prawo zblednac, jednak przyssalo si¢ do duszy. kluje,
mierzi, jak miedotrzymana obietnica. Kawal tamtego $wiata sam z sichic
odpadl, wigce) odlamali ludzie, jeszcze jedynie w pamigci chybota jak te
drzwi na jednym zawiasic. Taki NiZkin, okazal sig szelmg picrwszgj klasy
Mieli go za preyzwoilego, kacap, ale prayzwoity czlowick — mowiono, 1 co,
jeszcze wosierpniu ordynamie uciekl, ale przedtem rabnal kasg. Podobno
zastrzelih go, gdaes wak pod jesien, w Besarabii, przebijal sig burzanami na
rumunska strong. Natomiast Kozlowski ewakuowal si¢ z Rosjanami, gle-
boko w Rosje, oj bardzo daleko, W Samarze posiadal brata, (tak si¢ wyra-
zil: posiadam brata, jakby chodzilo o inwentarz), ez przemyslowca, row-
niez w branky dreewne). Racjonalista Kozlowski nie mial zludzen - Mam
si¢ u kogo zaczepid, nie dam si¢ zgnoic! Zostancie z Bogiem, moi krajanie,
moze do zobaczema w lepszych czasach — deklarowal pewnego marco-
wego ranka upvchajac meble, famule, kwiatky, porcelang, tudzicz pieska do
wagonu. — Mode wiedy jak nam z Boza laska Polska zmartwychwstanie?
— ramarzyl doktor Poziomkiewicz. Kozlowski wydgl usta w najwyiszym
lckcewadeniu = Pan jest naiwny albo szalony, panie doktorze, pan $ni na ja-
wic. Wolna Polska, cala, w te) konligurac) curopejskic), memozliwe! Mrzon-
ka, mrzonka, predag) mi tu, o tu, egzotvezna roslina wyrodnie - podsunal
pod oczy wngtrze dioni i pukal w nie palcem

Rowniez Turkke przepadl, réimie o jego losach mowig. Jedna wersja
fantastycmiejsza od drugiej. Ze Rumunia weiggnela go, 2e schowal sig w
klasztorze, e ze trzy razy zdazyl zgingé, Ze jest u Pilsudskiego. Jakod w
niewytlumaczalny sposob w zawilvch losach znaczniejszych wrzosowian
powtarzal sig motyw rumunski. Mozliwe, 2e jednym z wyllumaczen ak-
tywnosci owe) tajemnej rumunskiej rgki bvla rumunska ksigga wrozb i ka-
bal pana Karola, gaduly | kupczyka z Baranowa. Tego samego, ktory mial
dwie brzydkie corki i zadnych nadziei na ich zamazpdjscie.

Tajemnica, wokol tajemmice, te najwigksze 1 te drobnigjsze. Byly i te co-
dzienne, chocby ta dziwna, stara Kobieta, nikt nie wie skad przychoda,
gdzie sig kryje. Snuje si¢ nocami i dniami po puszczy. Przylatuja do niej
plaki, obsiadaja, we wlosach gmeraja, lasza si¢ do niej samy, dzikie §winie,
lisy, wiewiorki, zajgce. Zapytana, co robi sama w gluszy, odpowiadala zaw-
s2¢ lak samo — Szukam Pana Boga, gdzies mi si¢ w tych stronach zawie-
ruszyvl. Widywano ja, rzadko, siedzaca nad kidrymé z wrrosowskich, ciem-
nych stawow. Wpatrzona w kuszace glgbie, ciagnela faje jak Cyganka
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Cybuch ogromny, napecznialy, moina przyrownaé rozmiarem do dzie-
cigcego ramienia, a woil cudna taka od niej odpelzala, rozana. Chlopey (nie
kazdy, ale len co bystrzgjszy) lapali do flaszek po mleku mije, Zmija zng-
cona kwasno-skislym fetorem bez oporu wilazi do butelki. Ziowione zmijc
w tvch butelkach wykradanych = kredensow i piwnic preynosili kobiccie 2
[aja. Ona za calg zaplalg opowiadala bajki o smokach, krolach, mgmmych
rvcerzach, zamkach, piratach, élicanych krolewnach, skarbach.

Tamio jednak bylo nie-bylo, kio 1o teraz rozsadzi? Chot rozsypuje sig w
pamigct jak zawilgocone listy z miodych lat, jednak powraca jak bél le
aleczonego zgba. Po godzinie, poltorej, rude, migciutkie nicbo w zielon-
kawych sincach zgranatowialo. Odrobina ksigzyca lyskala émietang bieli,
jak papiez piuska. Tejse nocy okropnic, jak w goraczee, hukala sowa. Dok-
tor nie mogl zasnaé. Gnidtl palcami, a palce mial mocne, wyrobione, jakby
cale Zycie robil w zelazie - usadowiony na lewej skroni, ciut blize) ucha,
kaszak. Pylano go. nicraz, dlaczego nie wytnic paskudztwa? Ano, tvle lat
my razem, jakbym mogl mu coé takiego zrobié, poza tym to wyczuje za-
miar i nim siggnalbym po ndz sarkoma zabilaby mnie, zemscilaby sie. Ona
|est jak dodatkowy cien, swoje zamiary posiada, zemrze razem z¢ swym
sywicielem, nigdy wezesniej — odpowiadal z najwyiszym pmzkmmniém.
Kiwali glowami, rozumieli, bardzicj udawali, ¢ tak bylo, mial dowod, -
den w oczy nie spojrzal. Odchodzili, lecz to pytanie powracalo. Dlaczego
taki dobry lekarz nie pozbedzie sie naroéli nozem. wielu dalo sobie wycigd
1 nic, #vja. majg si¢ dobrze.

Kiedy uporal si¢ z natrectwem, odczul namiastke ulgi, wowczas aby pray-
gonic pozyteczniejsze myéli sicgnal na polke. Tuz nad 16zkiem. pomigdzy
ksiazki, zestaw czylany na okraglo. Reka lekko zadriala, a jak preytrafi sie
Dostojewski? Zeby tylko nie on, to bylby tlowieszczy mak. Fortunnie,
wyciagnal Pismo Swiete w skorzane] oprawie z rozcaulajgeymi luskami
“algchicgo, acz milego wosku, Usilowal niemrawo wyrwaé sie z babla
nicznosnej rzeczywistodci, w kazdy dostepny sposob. Rozpamictywal sny,
choé rzadko $nil. W tych czasach sny przvchodzily do nicgo niczym ;mﬂ-
h‘lﬁ-:;l-':lnc dziady. Poczytal, poszturchal, ze niby Zlosci sic na gamacego sie
don kota. A mial powod, 2eby gniewac si¢ na kota, zndw czail sie na ka-
narka, — Przyjdzie taki czas, #¢ nie upilnuje — ile rary ci mowilem, ¢ #olie
plaszki nie =5 do konsumpcji, »decydowanie musag cod postanowi€ — pobur-
u:|.!, polajal. Tymczasem kot zamlaskal i preclazl w nogi 162ka, gdzie sig
Zwinal w kigbuszek dajac znak, fe trzeba gasié éwiatlo. Wiedy, zgodnie z
ustalonym rytuatem, doktor skrecil pokretelko lampy, zapiszezalo, jakby
sprawil mu bol. Metna i kedzierzawa ciemnost koloru khaki runela na [.mk{':ni-

Przed snem, kiedy juz zanurzal si¢ w szary nurt zobojetnienia, naraz za-
bolalo wspomnienie, Kobieta, ktérg kochal w mlodosci. starsza od niego,
bujna krasawica, Je) urodg oceniano jako grzeszng, przepowicdziala mu
mrozac krew w zylach mrocznym, wilgotnym spojrzeniem, — Twoje Zycie
bedzie bardzo dlugie, ale predko wylvsiciesz, émieré wielu bliskich zoba-
~£¥sz na wlasne oczy, bedziesz Swiadkiem najwickszych cierpien stulecia
"_”T"- diugie Zycie cudze krzyze ponicsicsz. Musisz si¢ pravegotowad do ta-
kicgo zycia, Wykieruj sig¢ albo na doktora, albo na ksigdza - i podala mu ni-
- na oslodg do ucalowania dlon lekka jak z porcelany. Do dzié pamigta
lamtg niezniszczalng lekkosé i ciepla gladkosé rézowobialej skory. Wryly

-“lt.hc;:;lscm budzy go w nocy jej usia plomiennie czerwone, jak kwiaty
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Z zasady nie ufal preepowiedniom, uwaial si¢ za scepiyka, ale palec Bo-
rv — iluminacja, byly mu dane ten jeden raz. Wowczas posluchal. zapisal
sig na wydzial lekarski uniwersytetu moskiewskiego. Ukonczyl z picrwsi
lokata. Dzi$ juz wiedzial, ze jest Swictnym lekarzem-spolecznikiem 1 zara-
zem bardzo nieszezesliwym czlowickiem, kiedys nigdy by nie nwierayl w
taka zbieznosc.

Slofice ledwo co wykluwalo si¢ w piersiastych gorach, kiedy przez zas-
panc miasteczko przelecial krzyk strasmny, rozgrzany niby bicz pozogi
Ludzie. ludzie, szvbko wstawoijla, nieszezgscie, Stekowiec sig pali, Jeausku
kochany. bydelko mamigje, Cyvgany puscili caerwonego kura, nardd ginie.
ucickajta! Ratujta si¢ wrzosowskic ludae!

Zaskowyczaly rozwalane kopniakiem drawi, szloch wylal sie, praez drowi
1 co niektore okna na ogrodki pofrungly pierzyny, szczgkngly skoble u wrotl,
tupanie i skowyt, jakby same diableta wyroily sig. Krzyk, na bosych no-
gach dobicgl do krzyzowki, tam gdzie drogi si¢ rozchodzily, juz rz¢zl, ob-
rocilo go i padl. Policzki okrvie sinoscig popiolu, czarne podkowki brwi
zamarly, potwomie wypigtrzone oczy wielkobialkowe, jakby w ostatnic)
chwili doznal wizji. Paznokciami zadrapal, ze dwa razy, przewrotnie migk-
ko, identvcznie jak milutki piesek, kiorv sig lasi, skurczyl si¢ jakosd, wy-
rostek, moe pigtnastoletni, zatrzepotal nogami 1 juz

Doktor Poriomkicwicz wyrwany z poscieli, jawnie ziewajacy, w szlafl-
roku 1 rzemykach na golych, olbrzymich stopach, preypominajacych stopy
karlowatego slonia. = Serce nic wyvirzymalo napi¢cia, nic ma co, skonal.
poszukajcic ksigdza — siwierdzil zamykajac obramiale nagla smiercig po-
wicki. Zacick picnistej sliny szybko zasvchal na podbrodku, a po przepo-
conym, od kremowej bicli practworzonvm w zielonkawa szarosc, kaftanic
nichoszczyka poczela przechadzac sig pszczola. Badala nadzwycza) ostroz-
nic. mc dowicrzala ludzom. — Zgadza si¢, umarl ze szczetem. Pszczoly
lubia siadywad na nicboszczvku — potwierdzl Bicla Piotr, znamienity pszcazc-
larz. Przypominajacy zvwy obraz pochvlal sig i podnosil, czapke zrzucil
spocong lysing swiecil niczym Kolanem.

- Dlaczego? Jak 1o si¢ stalo? Przeciez taki mlody? Widnalo sig. 2e zdro-
wy byczek, a tu patrzcie, szlag go trafil, koniec swiata,

~ Jaki koniec $wiata, zagonil si¢ do imentn, biedak popadl w szalenstwo
cod mu si¢ przewidziato — podpowiedzial kios w biale) Koszuli 1 marynarce
Narzuconeg] na ramiona.

- A {o mu s1¢ praygoda pravdarayla — zasmial sig oszukanczo  dobrot-
liwie” koscielny poslugacz, jak pusizczyk na starg) wierzbie. Przez tokujaca
cizbg przebijel si¢ ksigdz, mlody wikary. Ponad glowe wenoszac ksigeece:
ke, 7z ktore] wyskoczyla holetowa zakladka. Chwytal calymi haustami
powictrze, oczy mu blyszczaly,

Tak, dopelnil zywota, jak ten zolnierz, ktory do Aten praybiegl 2 pola
bitwy pod Maratonem z wiescia o zwycigstwie, przypomina pan sobic Jcgo
imig”? — zgodzil si¢ doktor 1 mocnig) zacisngl wgzel paska na szlafroku
Idiotycznie si¢ odnalazl, wokol tvlu ludzi. a on w takim preyodziewku para-
duje. Cofnal si¢, nicznacznie (lak mu si¢ 2dawalo) odwracajac nos, ten ju?
smicrdzal trupem, zadziwiajace 1 przerazajace. Niespotvkane, przecies chwilg
temu jeszcze bicgl 1 grzmial co tchu. — Pozar, pozar, pozar! — Byl, jakby tu
powiedzied, Kwintesencja ruchu. Juz si¢ tloczyh, mekiorzy przepychah
kardy cheial zobaczyd. — Musialem poddac si¢ nastrojowl, on w Zaden spo-
s0b mie moke wydaclac takich sensacyi, 1o wylacznic moja imaginacja -
thamaczyl sobie,

- Filipides albo Filipiades, nie pamigtam dokladnie, ale jakoé tak bedzie,
oczywiscic pisownia pracz ph, pan rozumic, greka. Ale, ale, co tam on bre-
dal. zwrociliscic sasiedzi uwage, jaki now poZar, nic sig nic pali, golym
okiem widac, we Ibic mu si¢ do konca przekrecilo. Zawsze byl nienormal-

| nv. ciagle mial przewidzenia, rycerzy. zbawicieli ojczyzny wypatrywal,

wodza z¢ sztandarami na bialvm rumaku. Sfiksowal. za duzo ksiazek sie
naczytal, z jednej strony jeszcze jeden poeta, a rzeczowo brad sprawe skofi-
czony ¢mok, do roboty si¢ nic bral, leniuch.

~ Nie bral, bo zdrowia nic mial. Dvchawiczny, lichutki na sercu, moze
ktos pojdzie dac znaé rodzinic, trzcba kolo ciala sie zakrzatngé,
i Pan Bog go ukaral. On brzvdko si¢ bawil ptaszkiem, sama to widzia-
tam — wiracilo si¢ zasmarkane drziecko

Oni, weigz jeszcze Zywi, tak sobic gwarzyli, popisvwali sie dziurawg cru-
dycia nad cieplym cialem, a wokdl niczmiennie, wszechogamiajaco pach-
nialo krowim nawozem, krecilo w nosic, muchy bzykaly. Wiatr zamaszys-
v, choc raz po raz odmienial kierunki, niczmiennie przynosil te sama ]-;.-;lth
wan nagrzewajacych si¢ ogrodkow. Juz na ploty gospodynie z powaga i
rozwaga wykladaly poduchy, jaski, pierzyny do precwictrzenia. Doktor #le
.sn-:ml widok kobiecej krzataniny. Zadarl glowe wysoko. Malutkie obloczki.
lak sploszone dzikic gesi przeciagaly nad puszcza, bezgloénic

Wigkszodé znudzilo to patrzenic, biadolenie, przygnebiajgca modlitwa
ksiedza. Aptekarz Lewicki, przystojny pan Kazimicrz, pochwyciwszy ko-
£os przypadkowego za mankict, nicmalie wiywlokl go pod plot i zaczal sig
Iwierzac: — Wystaw pan sobie, jak si¢ reccey maja. Ja sam, takic albo |mch;1h;
e nieszczescie przewidywalem — duze, brazowe oczy lénily, jak zawsze
gdy byl autentycanie poruszony — z tym — tu lvpnal przez ramic i dokofi-
czyl cisze] ~ jakby go nie oceniaé: pomvlencem. Sen mialem, zauwaz pan,
! 1o kiedy? Trzy noce ledwic do tylu bedzie, a pan wie, e moje SNY ZAWSZE
SIE sprawdza)g, pod tym wzgledem jestem naznaczony, O16Z énil mi sig
nary. trakenski ogier, zamiast pyska mial expressis verbis twarz tego tam,
craz modna juz Smialo powiedzieé $wicte] pamieci.

Ten wyrwany wyjal scledvnows chusteczke i udal Ze wyciera oczy, acz-
kolwiek nic nie mial do otarcia, nim si¢ solidnie wysmarkal. Po 1]-'11‘:-ml:m:-
gu chowal tg chusteczke do kieszeni, tak delikatnie, tak czujnymi ruchami,
lakby chodzilo o malutkiego plaszka

| tak, troche dziwacznie, troch¢ Smiesznie, troche strasznie, najcrescie]
“Wyczajnie, po ludzku, toczyly si¢ obroty tamtych loséw. Dwa mocarstwa
wimicmaly si¢ swiglokrzyska kraina, jak wekslem umarlaka, jeden cadowiek
Powicsil sig w obeym migjscu, a drugiego miejscowe kartofle dlawily, wie-
Uy mu rosyjska wodka przychodzila na ratunek

Kiclee, grudzien 2000
Tadeusz Zubifski
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Natretna symbolika: calg wieé przejechalem dzisia)
rowerem marki Jubilat w daurawym dresic
i takichz trampkach z widlami w prawcj rece
jak bledny rycerz z kopia — ruszylem w pole
rozrzucac obornik jak mowig tutejsi esieci
ja nazywam to gnojem jak pelnej krwi
wiochmen bez wstydu no co za wies

ilez w nigj rozikliwiajacego pigkna myslalem
gory pola lasy Sicradzki na Romecie

z beltem w kieszeni a nad wszystkim

Matka Boska na chmurce | wiclki
neonowy napis: WITAICIE W POLSCE
TUTAJ CZAS SIE ZATRZY MAL dumalem dalej
pedalujac w zachwycic 1 nagle

przypomnialem sobie o bojach z rzeczywislosciy
ktére planowalem o tym by zmierzyc sig
wreszcic 2 czyms konkretnym 1 juk juz

zaczalem kombinowaé nad wielkim ironicznym
poematem ja rower widly gndj = i w boj
natretna symbolika ale wszystko tak pigknie
pasowalo do siebie #e mialem ju

¢ dwie strony maszynopisu w glowie

i spisalbym go z pamigci gdyby nie Jurgus
kiorego zobaczylem zanim zdaiyl sig schowad
a ktorv od pol roku wisi mi trzy stowy

i wlaénie widze jak spicmicza w strong Marcinowa
i z tego wszystkiego zostala mi tylko

cheé przywalenia w coé konkretnego

no niech bedzie w kogos reszia uleciala

a ja pewniej chwycilem swéj org

pochylitem sig nad kierownica i wyjechalem za ta rall b

na lak.

3

Wystarczylo zamyslic si¢ na chwilg no 1 masz
babo lany poniedzalek mokry brudny 1 #hy
stoj¢ na skraju ulicy ksigdz mme zalatwil

110 w terenie zabudowanym Peugeol jak Zyleta

58

tnic kaluie jak sanyty na ramieniu

tuicjsza forma walki z herezja jeden zero do preerwy

. ale co tam si¢ wezmie wysuszy i dobra jest
§ anocq si¢ spali plebanig i remis

laki nieprzyjemny incydent pod koniec
preemilego spaceru no coZ ten $wiat

st podly nigdy nie miatem zludzen
wystarczylo wyjsé na pél godziny

I now niezbite na to dowody na ten pravklad

gdy zostawil ja na chwilg pod knajpa

si¢ dobierali ale nie cheial odpalié na popych
I cale szcegscie szkoda by go bylo pigkny _.11:5[
£0lty 2 czamym napisem Yamaha na baku
1 kaski szlag trafil przemaluja i kto poEna

o wlasnie co za podly $wiat

a moma by mnozy¢ takie historie ale po co

gadac trzeba od razo walic w morde

lak bedzie dopadniemy z Gawronskim tveh gnoi
| jeden 2ero na wylcidzie ?

1 sicbic wygrywamy zawsaze

|

B o .
J a wszelki wypadcek nie zamvélal sie
[0 icbezpiecane trzeba uwazaé praccics

daieje sie tyle ciekawe £0
Wyslarczy sig rozejrzed

1 iichie odsunaé na dalszy plan
lakby nie o mnie tu chodzilo
lakbym nie ja byl tu Naj Waznic)szy

vicda mowige dosadnie smutna okolica
' enwowa cala jak stary Lysionkiewicz
£dy pije a ma powody by pic

' Fwsze majdzie powdd Zeby uderzve

HiE zamyslam sig obserwuje

labryka pocata apteka

A% gig nie chee wierzyé w stare pocztdwki
Palac park 1 staw wykladany kafelkami
Preed wojng Niemiee pT;!_'g'Jl;-‘.i'il.-‘::L[ tu do wid
e do wiary

! j--“F:RI-:II mlodz gangsta-raperzy clagng caro
-~ K - : -
Pod mostem gorskie rowery flaversy

miodemu Gawrofiskiemu rabneli dwa kaski od cezety

fukulowa sploszyla ich w sama pore nawet do motoru



bascballéwki pomicszanie stylow
starzy gangsterzy klepia palety
do poludnia potem piwo papicros
a gencralicja przechadza si¢ powoli
o kijach po réwnym

bieda — slowo ktdre zrobilo tu kanerg
ale bieda — méwi sig tak
na wszystko

4

Sprobuj wige popatrzec na o

w ten sposob co za bieda

rzuca si¢ Zjadliwie jadac pociagiem
trasq Klodzko—-Wroclaw

mijajac le zamicszkane rainy

wechodzac w tamtym wielkim miescie
do domu handlowego calego w szkle i plastikach
widzac sichic w zainstalowanych tam lustrach

przegladajac weekendowy program telewiz)i

konczac dyskusje o religii 1 pohityce
kicdy w kolko powtarza si¢ (o samo
snujac tzw, dalekosigane plany

stuchajac wywodow pijanego pocty
podczas jednego z poetyckich wicczorow
surrcalizm Majeran ma chlopak instynki
a Swietlicki regres panowie regres

usilujac jak teraz by zabawnym
i chot trochg madrym jak blazen

i tak dalej
i tak dalej

Przemystaw Jurek

ALEKSANDER WOJTOWICZ

Tam, gdzie zawiodta demokracja
Ferdynanda Goetla droga do faszyzmu

We wsigpie do napisancgo u schytku dwudziestolecia szkicu Pod znakiem
faszyzmu Ferdynand Goetel wyjasniajac, dlaczego swe poglady wypowie-
daal w utworze publicystycznym, nic nadajac im formy beletrystvcznej.
pisae:

Viepokdj (...) jaki budzi we mnie senny obraz naszege iycia, domaga
sig Krdfszef, jasniejszef wypowiedzi. Jeieli musge | idradzic” w tef keigice
wizystko: swajg priestlosc demokratyczno-humanitameg, swojg wiarg w
~wolnodc osobistq”, niechiet jui ta jednym zamachem zdradze swéj za-
wid literacki. Literatura naszych dni staje sig coraz bawdziej podobna do
rogmowy I cleniami, widmami i upiorami. Mnie ras teskno do fywych lu-
azi i dier meeds .‘Iu:.l',-‘_q:'}:')r crasaw, kidre, chod moie burzlive | iy .'ﬂrl!l', bl
- pewnoscig lepsze od naszych, tak jak kaidy $wir jesi lepszym od kaidego
mierzoh.'

F:'ln_ml le stanowig swoista kode, podsumowujaca caloksztalt dorobku li-
lerackiego, a przede wszystkim intelektualnego pisarza od czasow debiutu;
prackonanie o koniccznosci przewartosciowania wlasnej postawy moralngj
oraz tworczosci artystycangj splata si¢ nierozlacznie z negatywna oceng
wspolczesnej literatury (czytelna aluzja do powiesci Stefana Napierskiego
Rozmowa 7 cieniem), refleksja nad wiasng kondveja pisarsky zderea sic z
charakierystycznym dla lat trzvdziestyvch, a kielkujacvm jeszcze w dekadzie
wezesniejszej, przeswiadczenicm o nicuchronnym schvlku cywilizacji eu-
ropejskiej. Swiadomosé szczegdlnego charakieru momentu dzicjowego oraz
Wizace si¢ # nig preckonanic o koniecznodei zreorganizowania dotvchcza-
sowego ksztaltu formacji kulturowej wyraza sie w wypowiedzi Goetla cha-
I;LE}E]}'E[}'qu dla wszelkich przelomow symboliczng opozycia $wil -
tmierzch, kidrej poszczegolne elementy cechuja si¢ wyrazistymi -
odpowiednio negatywnymi i pozylywnymi — Konotacjami n:15tl:u|:|-s:w.'m1 do
sfery aksjologicznej (termin _zmierzch” w micdzvwojniu staje si¢ symbo-
liczng figury refleksji historiozoficane). wystarczy wspomniet tu zaliczane
-1':3 kanonu katastroficznego dziclo Oswalda Spenglera Zmierzeh Zachodu),
Wszystkie te okolicznosci syluuia wypowied? Goetla nie tylko w nurcie
refleksii metaliterackicj, lecz przede wszystkim metakulturowej, kidra w
latach wrzydziestych zgodnie z przyslowiem, ze sowa Minerwy wylatuje
AWsze 0 zmierzchu, stopniowo przybicrala na sile. osiagajac apogeum w
latach poprredzajacych wybuch wajny :

Pravioczone slowa sklaniaja jednoczesnie do posiawicnia pylania o 1o,
lak ich autor doszed! do konstatacji, kidra pchnegla go do wyznania, bedg-
“cgo jednoczesnie, a modke nawet praede wszystkim, wezwaniem skierowa-
ym do rodakéw, ktdrego akt, jak sam mowi, przekresla zupelnie jego
dl:l'.].';h;:m.';':}wq postawe, zapowiadajacy u progu drogi tworczg) diametralnie

k. Goctel: Pod znakiem fasovomu, Wasszawa 1939, 5 5




réiny model pisarstwa? Aby na nie odpowiedzie¢ nalezy przyjrzec sig
poszczegdlnym etapom Zycia pisarza, mogacym mieé kluczowe maczenic
w formowaniu si¢ jego hierarchii wartodci estetycanych i etycanych, a takie
rozpatrzvé kolejne stadia rozwoju duchowego, kiore w sposob najbardzig)
wyrazisty dostrzec modma poprzez utwory literackic. Ich przesledzenie dac
moZe rdwniez asumpt do ogdinicjszcj refleksji na temat ewolucji pogladow
czgsci polskiej inteligencyl w okresic migdzywojennyvm, kiora pravawohla
na wprowadzenie w kraju rzaddéw autorytamych, zas w oblicau zblizajace)
si¢c wojny pracjawiala coraz wicksza radykalizacje pogladow. czego skraj-
nvm przypadkiem byl akces do faszyzmu (symplomatyczny jest pod tym
wzgledem przypadek Jana Emila Skiwskiego). Porwol 10 rownigz na
skrotowe co prawda — ukazanic skomplikowanych relac)i pomigdzy pisarzem
a wladzs panstwows, ktore u progu dwudziestolecia byly w Polsce zjawis-
kicm nowym; ich dotychczasowy (obejmujacy lata rozbiorow) model sila
rzccry musial ustgpic migjsca nowemu, ktory stabilizowal si¢ przez cale
dwudsiestolecie.

Debiut Ferdynanda Goetla przypadl na rok 1911, a wige na schvikows
faz¢ Mlodej Polski, kiedy stare nurty 1 tendencje o zeszZlowieczne] JCSzCze
proweniencii wygasaly, mieszajac si¢ z pradami nowymi. Tematvka tatrzans-
ka podjela w utworach miodego architekta, absolwenta uniwersytetu wie-
denskiego, stanowi na tle dwezesng) problematyki literackie) preypadek dosc
typowy, obrazujacy swoisty przelom zachodzacy w swiadomosci epoki
Warlo zwrocié uwage na charakiervstveany moment debiutu Goetla. preypa-
dajacy na okres, gdv literatura polska ulegala podskormym pradom 1 medo-
straegalnvim jesacze wyraascie przemianom, urodzony w 1890 roku pisarz
zaczerpnal z Mlode) Polski porormic niewiele, lecz rownoczesnie wystar-
crjaco duzo, by zawaiylo (o na ukszaltowaniu si¢ jego postawy pisarskie)
Nie przejal z epoki, u progu Kiorg) si¢ urodal, systemu wyobrazen 1 preeko-
nan natury aksjologiczne) oraz posnawcze) w tak dudym stopniu, aby
zacigzylo o na jego pisarstwie migdsywojennym, co nie udalo sig chothy
i urodzonemu pige lat weresnic) Witkacemu, Klorego tworcrosc, jakkol-
wick bezdvskusyjnie nowatorska, stapia w sobie tendencje awangardowe 2
swiatem wyobraken i wartosci stricte mlodopolskich. Zjawisko to w o wiele
mnig¢jgzvm stopniu dotycay tworczosci Goetla, chod naleiy zarnaciyc, e
charaktervstyczny model refleksyinodci, ujawniajacy si¢ z¢ szcregdlng silg
w jego wiworach poetvckich, ukszialiowany zostal przez dvskurs mlodo-
polski, co przejawia sig nie tylko w specyficanej ucauciowodc, lecz takic
w repertuarze leksykalnym i svmbolicanyvm, kiory konstytuuje sig w obrebie
uniwersum zakreslonego preez klimal epoki?

MNa postawe pisarza wplynal rownies - choc nie bezposrednio - przelom
filozoficeny poczatku XX wicku, kidrego naczelnym wyznacznikiem byla
tendencja do reinterpretacji podstawowych kategorii zardwno filozoficz-
nych, jak 1 naukowych. W wydanym w 1966 roku nieukonczonym pamigt-
niku moima FnalezC nasicpujace wvmanie pisarza; Jestem direckiem akresu,
kiedy to ludzie, ich idee i zamysly ruszvly naprzdd w szalonym tempie (.. )
Wiedia wyniesiona przeze mnie ze sikoly posiada dzif wzgledng rylko
wartosc, Zalamaly sig niewzruszone zdawaloby sig rasady fizyki, Rozpadl
vig niepodzielny atom.® Deantegrac) wyobraZen o materialnym ksztaleie
rzecrywislosci towarzyszyl rozpad dotychczasowego uniwersum Swiatopo-
gladowego, ktorego zniszczenie zainicjowal filozoficany mlot™ Nietzsche-
# Juk dalece cecha ta znwadyla na postawie artystyczne) Goetln mode Swiaderyé nastgpu-

Jaey Imgment powojennego wicrssa Noc w Bellagio (1946); Spad’ Lekko pluszeze wodi!
zanvkn sig kwiar magnolii,, f Schkoda ref nocy; sehodad mriotad sig znow w melancholll,.
Jakiest ponic sen, pdy ucieka., 7 E? Dokga 7, Fwiergaé sig?... Komu 7. 7 Zacpety 5

n minte ciekad List do spalonego dorne. Cyvt. 7a K. Kolinska, Permas w oborach
Warsmaa 20063, 5. 11M)

F. Goetel: Parrzge witecs, Londyn 1996, 5. 5
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go; dokonujace sig na poczatku dwudziestego wicku znamienne przesu-
nigcic obszaru poszukiwanh i zainteresowan ze sfery metafizyki do
f:-'cicln'c_gu 1-I:+::lnkrf:tu rownoznaczne bylo ze zmiang perspektywy ogladu
rzeczywistoscl: migjsce cpistemologii nastawionej na rewelacje wartosci
transcendentnych zajela postawa zorientowana na badanie egzysiencii w
je) najprosiszych, codziennych pracjawach (np. _filozofia ?}'Eiﬂ'; Henriego
Bergsona). Nastepstwem tego byvla zmiana interpretacii stosunkow mig-
dzyludzkich — gwarancja harmonii i ladu, sytuowana przez wicle stuleci
w sacrum, stracila racj¢ bytu, zas w jej migjsce pojawila si¢ nowa, pocho-
dzaca ze sfery profanum, a wige regulowana i konstvtuowana przcz ludzki
rozum. Trzeba dodac, 2¢ w tak zarysowangj sytuacji tkwi potencjalnie grod-
ba, 2e wyclagnigte z niej wnioski bedg calkiem niewspdlmicme w stosun-
ku do przeslanck, tym bardziej 2e — jak twierdza Adomo i Horkheimer
W _ﬂr‘m'ekr}-ce aswiecenia = Kakda racjonalizacja posiada rewers w postaci
~clemnego popedu”. Wyrazistym egzemplum takicgo procesu jest rozwdj
postawy duchowe Goetla ~ od niczachwianego, micjscami wrecz zdumie-
wajacego optymizmu obecnego w pierwszych powiesciach, pisarz ewoluu-
je powoli, lecz konsekwentnie w kierunku prackonania, ktore mosna oddad
za pomocy swobodnej trawestacji slow Iwana Karamazowa: _skoro nie
ma Boga, to nalezy szrobi¢ wszystko, aby jego autoryiet zastapic rownie
sinym, gwarantujacym nienaruszalnoéé ladu spolecanego”. Zeby w pelni
aomumiec przebicg tej ewolucii, naleiy zapomaé sig z biografig pisarza.

Po debiucie w tworczodei Goetla nastapila dluga przerwa spowodowa-
na wybuchem wojny; jako peddany austriacki zostal przez wladze rosyjs-
Kic internowany i zeslany do Turkiestanu, gdzrie spedail kilka lat na robotach
prevmusowych. Tam wiladnie zastala go rewolucja paidziernikowa — w
1917 roku zmobilizowano go do technicznych oddzialéw Armii Czerwo-
ne), zas w latach nastepnych bral czynny udzial w zvciu politycenym (byl
caonkiem Taszkienckiej Rady Delegatow Robotniceych i Zolnierskich),
lednakze stopniowo Rosja Radziecka odslonila Goetlowi swoie oblicze:
1o, co mbacovl, wstrzasnglo nim na tvle, 22 w 1921 roku adecydowal sie
na ucieczke do Polski przez Persie i Indic. Przczyeia zwiazane z tvm okre-
sem odcisngly glebokie pietno na jego psvchice oraz w przemoiny sposoh
wplynely na tworczosé literacka w latach dwudziestych, za$ w kolejnej
dekadzie mocno zawazyly na stanowczej oraz doéé kontrowersyinej
postawie politycznej. Na razie jednak Goetel po powrocie do kraju postano-
wil podzielié si¢ wrazeniami z doéwiadezen ostatnich lat. publikujac w
l"J_E.T roku utwory Kar-chat, Pamik Karapeta oraz Przez plongey Wichad,
kiorych dwie wspolne cechy wyznaczaja charakier poiniejsze) tworczosci
Pisarza. Pierwsza z nich, widoczna dokladniej w latach 20. i dostrzeealna
nicco mniej w dzicsigcioleciu nastgpnym, wplyngla na postawe IllcFacl-:q
! Wyznaczyla kierunck transformacji osobistych doswiadczen w dzielo
Eﬂllkl_, druga za$ zacigiyla w mnaczacy sposob na postawie Swialopogla-
dowej 1 uporzadkowala czy tez raczej zdezorganizowala éwiat jego wyob-
fazen spolecanych i politycznych do tego stopnia, e po pewnej ewolucii
Wawnila si¢ w coraz bardziej radykalnyeh dzialaniach i wypowiedziach,
ktorych ukoronowaniem byl wspomniany szkic Pod znakiem faszyzmu.

Pierwsza z wymienionvch dominant odnosi sie przede wszystkim do
Przynaleznosei gatunkowej utwordw - charakier oraz tematyka sytuuje je
b ﬂbrch_m literatury zwiazanej z pojeciem cgzotvzmu, Kiora w piémurch
latach nicpodleglosci przezywala rozkwit, na co najwigkszy wphyw mialy
skomplikowane i tragiczne nieraz losy pisarzy, kiérvch wydarzenia
Wojenne raucily na tereny azjatyckie (np. F. A. Ossendowski, J. Bandrows-
;'- R. Dybowski). Funkcja poznawcza spelniana przez literature nalezaca
nﬁ:rfgn nurtu byla dwojaka; po pierwsze zapoznawala czytelnika 2 realiami

cvch kultur za poérednictwem pisarza, kiory autorytet swoj opieral na
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wicdzy cmpiryczng), po drugic zas preekazywala odbiorcy obraz rzeczy-
wistosci przefiltrowany prazcz $wiadomosé tworcy, migjednokrotnic spro-
wadzajacego opis realiow azjatyckich do paru obiegowych motywow.
Warlo tez dodaé, 2¢ wspomnicnia i relacje pisarzy, Ktorzy ogladal przebieg
rewolucji z perspektywy azjatvckie) preycavnily sig w duszym stopniu do
zakorzenienia w $wiadomosci Polakow toposu 20ltego niebexzpieczensi-
wa', ktorego naczelnym wykladnikiem bylo utoZzsamianie Kultury azja-
tvckiej z ideologia o proweniencii bolszewickic), zakladajaca darenie do niwe-
lacji kultury (reminiscencje lego stereolypu zadomowily si¢ w kulturze
masowej oraz przenikngly np. do uiworow Wilkacego czy Alcksandra
Wata). Do wiazki stercotypow redukowal kulturg azjatycka wspomniany
juz Ferdynand Antoni Ossendowski, ktorego utwory przyczynily sig do
propagowania zuboionego wrorca posmawcacgo, ogranicaonego do kilku,
clektownych wprawdzie, lecz nie zawsze prawdziwych toposow. Pokusy
prostvch uogolnien nie uniknal takze Goetel - jego ksiazki, jakkolwick
przesvcone realiami zycia codzicnnego., wpisvwaly sig ze wzgledu na
Amwartosé mervtorveang, #wlasacza #as na podejmowang w nich tematyke
rewoluci bolszewickie) widziang) przcz specyliceny pryzmal realiow
arjatvckich, w nurt reflcksji historiozoficing) o nicwyraznie zarysowanych,
lecz obecnych inklinacjach katastroficznych, ktdrych popularna,
uproszczong dla potrzeb kultury masowej figurg w latach migdzywojnia
stal si¢ wladnic topos . 20ltego nicbezpieczensiwa”, przekszialcajac
znaczenie slowa Wschod z newiralnej Kategoni geograficznej 1 waklajac
je w sied uwarunkowan aksjologicznych z dodc wyraznym podickstem
politvcenym. Swoista problematyzacja tekstow Goetla, procz zaprojckto-
wanej przez autora funkeji informacyjnej. charakleryzuje sig rownic?
tendencia do wyrazistego wpisywania omawiancgo zagadnienia w s7ersz)
nuri refleksji polityczne) czy tez historiozolicme).

Tuta) wlagnie pojawia si¢ druga charakierystycma cecha postawy pi-
sarskiej ‘Goetla, kiora w duke] mierze wyimacza jego stosunck do swiala
przedstawionego. Centralny jej aspekt stanowi specyficzna postawa
wobec rzeczywistosci, klorej naczelngy cechy jest podporzadkowanie wizj
swiala wyrazscie zaakcentowane] hicrarchil etyczng), wyznaczajace] nic
tvlko charakier dzalan podmiotu, lecz wplywajacej rowniez na formulo-
wanie 1 wydawanie sadow jako nicobecna literalme, ukrvia struktura war-
tosciowania (nieprzypadkowo Kazimierz Czachowski sygnalizowal w poz-
nigjszej powiesci Serce ledu wyrnme pokrewiensiwa z Josephem Conra-
dem). Nadaje ona pisarstwu Goetla specvlicany rys. przejawiajacy sig w
tym, Z¢ utwory bedace na pierwszy rzut oka typem baedekerowskich
Swrakefi 2 podrddy”™ po egrotycenych krajach, sq w gruncie rzeczy zdomi-
nowane nic przez kalegonic poznawcze, co w przypadku takicgo typu
pisarstwa byloby zrozumiale, lecz zawicraja takic implicite funkcje
warlosciujgeq. Wyrazista hicrarchia wartosci etycznych wplyngla w mna-
czacy sposob na perspektywg opisu swiata przedstawioncgo — j¢) naczelny
rys stanowl micukrywana niechgl do svstemu bolsaewickiego, Kidra nie zaw-
sze jednak wyrazona jest expressis verbis; nickiedy szukac jej naledy gdzc
indziej, @ mianowicic na plaseceyinic specyficancgo doboru fakiow przed-
stawiajacych ja w adecydowanic negatywnym swictle 1 bezlitosnic obnaka-
jacych wszelkie absurdy i bledy polityki, wobec ktorych jakikolwiek
autorski komentarz staje si¢ zbedny. Rewolucja radziecka stala si¢ dla Gocl-
la swego rodzaju doswiadcremem syciowym i zacigzyla na jego postawic
w stopniu podobnym, jak to mialo migjsce w przypadku praywolanego
juz wezesnie) Wiltkacego; biografie obu tych artystow namaczone zostaly
uczestniclwem w wydarzeniach rewolucyjnych (Witkiewicz ogladal
rewolucig w je) epicentrum - Moskwie, zas Goetel przeliltrowang prac?
realia azjatyekie), Oczywiscie tudno tu mowié o traumatycznym doswiad-
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czeniu pokoleniowym. gdvz rewolucja pazdziernikowa nic byla przeiyciem
calej generacji, a jedynie pewnej jej grupy. lecz mimo wszystko warto
muwazyc prawidlowosé czy tez powtarzalnodé doswiadczen czesci pols-
kgl miehigencyi; cechy laczaca tych dwach, tak réényveh skadinad artys-
low, jest nickwestionowany wplvw, jaki wywarla rewolucja na ich postawe
lilozoficzng i polityczng, przy czym o ile Witkacy przemyslal ja tak gle-
boko, Ze po przetransponowaniu w system filozoficzny uczynil fatalistycz-
ny figury zagrozenia, o tyle u Goetla nie stracila ona nic ze swojej real-
nosci | za kazdym razem powraca jako okrutny kataklizm ogladany nic z
perspekiywy filozofa, lecz jej szeregowego éwiadka. Pesy mis:l_'n.‘.ﬂ:nuj rc-
Zygnaci Witkacego, kiorej najglebszych przyczyn doszukiwad sie modna
w reminiscencjach postawy dekadenckiej, preeciwstawil Goetel sprecciw
aklywny, kiorego glownym zalozeniem bylo niedopuszczenie do powlo-
rzenia si¢ rosyjskicgo scemariusza w Polsce, czemu shuzvé mial utwor
Frzez plongey Wschéd, bedacy swoistym zapisem danigjskiej wedrowki
przez picklo rewolucji.

Na stosunck pisarza do rzeczywistosci wplyw ma takze perspektviva,
£ Jakic) oglada opisywane realia; jej charakicrvstycmy rys stanowi postawa
curopocentryczna, sprawiajaca, #¢ dominujacym skladnikiem stosunku do
imnych kultur jest obcodé, kidra jakkolwick nie wykluca POZYIYWICEZD Nas-
|;|1.r:n:n|al do tubylcow, to jednocresnic utrudnia obscrwacje z powodu nic-
uchronnie pojawiajacego si¢ dystansu. ,Obcost”, kidra w utworach Goetla
stanowl mie tyle wykladni¢ pomawcea, co aksjologiczna, stanowi kategorie
Grganizujaca horyzont swiatopogladu pisarza, relacjonujacego awyczaje
innych kultur z zachowaniem zdroworozsadkowej wstrzemiciliwosci !

Procz negatywnych wspomnien i doswiadczen pobyl w Zwiazku
Hﬁd.-’.l:L‘C_l-ii_m zaowocowal jeszcze jedna istotng cechy postawy pisarza —
nicufnoscia i podejrzliwoscia wobec ideclogii szafujacych bez pokrycia
seczytnymi haslami, przy ¢ovm - co zrozumiale — uraz ten dotvezv! wiad-
ciwie wylacanic ideologii lewicowych, ktérych mechanizm dzialania posnal
Wyslarczapaco dobrze. £ oceywistych wige powodow po powrocie do Polski
dyskwalifikowal natychmiast wszelkie komunistyczne i socjalistyczne
receply na _rcrbnw; ustroju i sila rzecey swe zainteresowania zwrocil ku
alleratywie Proponowane] przcz ugrupowania prawicowe. Imperatyw
Patniotvezny. ktory ujawnial si¢ we wszystkich dzialaniach Goetla po
powrocie do kraju, wplynal w znaczacy sposdb na jego politvczme wy-
bory — widzac tragiczny stan, w jakim malazla sic Polska w pierwszych
latach niepodleglosci, pisarz nie poszukiwal | trzecicj drogi” i opowiedzial
sIe po stromie ugrupowan konserwatvwnych. Sklonil go do tego, jak nalety
sic domyélaé, preede wszystkim knvtveany stosunck do polskich realiow,
kiory sprowokowal pisarza do przewanosciowania swej dotvchczasowej
POstawy oraz radykalizacji pogladow. Literackim dokumentem tego
preclomu jest powicéé Z dnia na dzied. kidra ze wzgledu na kszialt
lormalny — obecnodé watku autotemalycznego — umawana Jest za jedng
2 hﬂrldi"j'ﬂj nowatorskich pozveji w kanonic polskiej prozy dwudziestolecia.®

"-"-':Lrt::-_ W tym momencie zatrzymac si¢ nad zagadnieniem, ktore zapew-
nifo powiesci Goetla trvale migjsce w historii literatury polskicj, a miano-

1 [
Leche g za powuiny miety pisarza urnie Jan Emil Skiwski. W poswigeonym Goetlowi
artvkule Poeta zdrow efo roztgdin omawiaae jego utwor Podrdé prrez Indie stoierdza,
C MsnrE rarprawil sig ¢ | pokisg wachodnig ™ oraz mle del uwieds _-.;'1- lrokowi Fveia
I":-f""-“."rﬂuri-"mrgrr £ ideclem cywilizacll enropepskief. Zob, | Pion™ 1936, nr 8
“YAMD Zwrock: uwags na fakt, 2o dwezesnn krvtyka, nic poslugujaca sig pojeciem autote-
Matyzmu od men dostreegla specyiike utworn Goetla | zestvwiln 2o W jednym rredne
£ ulworam wmawanymi dzs za kanonicane pozyeje [iteratury autotematyezne). | tak na
prevkiad Jerzy Plomieniski dokonal zestawienia 2 dnig na deied z Pabiubg Karola
‘f'{"-'k'“ﬂ-&:hll.‘gn:l (Sziekanie wipdiciesnodel, Warszawa 1934), zad Aniclas Gruseecka
odmiosla utwor Goetla do Fabzerry André Gide'a cksponujge elementy, w kidrveh

'Illl;:'-i_:r {'ru‘::_l:_lu:inmi|1uj=: nad powiedeiy [rancuskiego pisarza (, Pree glad Wapdlczesny'
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wicie nad kwestia walku autotematycznego, gdyz diagnoza spoleczna,
jakkolwiek dost wyrazista 1 migjscami interesujaca, nie jest jednak na tyle
gleboka, by mogla konkurowac z wizjami najbardziej znanych i
przenikliwych kronikarzy pierwsaych lat mepodleglosci, jak Juliusz Kaden-
Bandrowski, Andrzgj Strug czy Stefan Zeromski. Podstawe jego konstruk-
¢ji stanowi dwutorowosE fabuly, kiora sklada si¢ z dziennika pisarza oraz
lworzong] przez niego schematyczngj romansowe) powiescl, pray czym
relacje zachodzace pomiedzy poszczegalnymi jej segmentami sq obustron-
ne, dzennik zawiera, procz relacji z Zycia rodzinnego i towarzyskicgo
pisarza, rowniez obszeme partie dolycziace procesu pisania powiesci, roz-
wazania nad specylika aktu tworczego (nazwanego lu procesem orki
literackie)™), a takie poszczegolne waranty rozwoju fabuly, ujawniajace
kszialt dzicla in statu nascendi. Z drugiej strony powies¢ ma ponickad
charakier autobiograficany — jej osnowa sg wojenne przezycia diarysty
przciransponowane w watcek fabulamy, stanowiacy swego rodzaju Vorges-
chichre, informujacy o przeszlosci pisarza oraz uzupelniajacy jego portret
psvchologicany, a tak?e stopniowo odslaniajacy mechanizm Kompensa-
cyjny lezacy u podstaw pisancgo utworu. Jak slusznic zauwazyl Jerzy
Kwiatkowski," kompozycja strukiury fabulame) ujawnia aspekt tendencyj-
ny utworu, w mysl kidrego z konfliktu czy tez przeciwstawienia zycie
sztuka zwycigsko wychodzi to pierwsze udowadniajac, Zze sztuka jest
ZAwsze uproszczeniem zycia. Autotematyzm powiesci Goetla nie wynika
wige 2 postawy cksperymentatorskic), a wrecz przeciwnie — nowatorska
forma wyzyskana zostala w powicsci do tendencyinego udowodnienia
nienowych weale tez o realistyczneg] proweniencji, na Kiora naklada si¢
uwspolczesniona, lecz nie unowoczesniona semantycmie opozygja.” Rys
tendencyjnosci, obecny we wezesnicjszych powiesciach Goetla, w utwo-
rze tym nabiera wyrazistego Ksztaltu, dajac tym samym pewne wyobra-
Zenic o ewolucji postawy aotora, Kidry literature zaczyna traklowad w
sposob instrumentalny, jako narzedzie udowodnicnia pewnvch tez

W nast¢pnych latach postawa ta ulegla dalszej intensyfikacji bedace
wynikiem coraz bardzie) krvtycznego stosunku pisarza do wspolczesnosci,
ktéremu po raz pierwszy dal zdecydowany wyraz w powiesci Z dnia na dzier
Perswazyjnosc powiesci ujawnia sig takze w watku spoleczno-obyczajowym
ktéry, jakkolwick traktowany dzi w sposob marginalny, zawiera wiele prze-
slanek istotnych dla intelektualnego i duchowego rozwoju pisarza, a co za
tvm 1dzie = dla prowadzonych (n rorwakan — odslania bowiem zasadnicry
zrab problemow, z jakimi pisarz zmagal si¢ przez cale dwudziestolecie oraz
stanowi kulminacjg pewnego etapu ewolucii duchowej wigZacego sig z kry-
zvsem swiatopogladowym, kidrego symplomy - kryzys wiary w cdlowieka
1 wartosci uniwersalne — dostrzec moima w utworach wezesniejszych, W
specyvlicaic zarysowanym obrazie realiow kuliurowych dominuje latwo do-
strzcgalna nuta zawodu, ktory, jakkolwiek nie wyrazony expressis verbis.
obecny jest w partiach utworn zwiazanych w mnigj lub bardzcy scisly sposob
z regulami koniunktury literackic), a takze z charakiervstyka relacji tworca
~ spolecsenstwo.

Kolejng kwestig zaslugujaca na uwage jest diagnoza stanu, w jakim ma-
lazla sig polska inteligencja w pierwszvch latach niepodleglosci; procz kry-
tyki tworczosci literackic) sprayjajacej gustom o rodowodzie sentymen-
talno-romantycznym pisarz wskazuje na postgpujgce zegwiecczenie sfery

* Lob, 1. Kwistkowsky: Lireratura Dwadgiestolecia, Warseavwa 1990, 5. 275,

' Na poparcie postawione) tezy moina by preyiocavd argument ilodciowy — otdi Goetel-
powicdciopisarz w zasadzie me wykraezal poza horyzont irndyveyjnyeh form literackich,
drukowal wprawdze wiersze w  Zwrotnicy™, ale ich charakter nie wspdlgr zbvt harmo-
nijnie z linig programows pisma. Previgcie takiej perspektywy prowadzié musi do nieuch-
ronnego wiosku, 3¢ 2 dria ma dzier, a wraz z i powiedcin lendencja nowatorska w
hternckic) biografin pisarza jest epuzodem incydentalnym

(Al

duchowej, w kidrej poruszajg sig reprezentanci tej warstwy spolecznej
(np. bohater obawiajacy si¢ o ewentualne nawrécenie corki), prowadzace
czy lez korespondujace z upadkicm moralnym, ktérego najlatwiej
-.|IJ-:“-.lI.n'!L‘gEL]ﬂ}'IT'I. symptomem jest rozpad rodziny. Warto zwrocic UWage
na fakt. ze Goetel, ktéry wojne i pierwsze lata niepodleglosci spedzil poza
Polska, z pewnym opoinieniem — a co za tym idzie - takze w prevspie-
szonym tempie praezyl .radoéé z odzyskanego smietnika”, po czvm rvchlo
pojal ogrom problemadw stojacych przed odrodzonym krajem, Ktary nie jest

y wstanie ustabilizowad sytuacji wewngtranej (wyrazem lego sq na provkiad

wzmianki o robotniczych zamieszkach, bedace reminiscencja wydarzen
jakic mialy miejsce w Krakowie w listopadzic 1923 roku). : i
'l'cndlcncyjnﬂs't utworu Goetla nie ogranicza si¢ jedynie do dyskusji na
temat roznych literackich koncepeji ujmowania r.ccu;nﬁistm’;:;i oraz prezen-
tacjt pogladow autora na srodowisko Gwczesnej inteligencyi, lecz obejmuje
rewnicz sfere wantodci etycanyeh i religijnych. Na ostatnich stronach Goe-
lel wyraznie odchodzi od charakterystyki s polecmo-obyczajowej o widocz-
1ych migjscami inklinacjach demaskatorskich i przybiera postawe pisarza-
moralisty. Szcregélnie dobitnie $wiadezy o tym ostatnia scena utworu: na
F*-E?"ﬂ-il__rt‘_dm:_gt} 2 bohaterdw twierdzacego, 7e colowiek wie sam Jjak wyglgda
iego Swial § nie potrzebuje do tego Bopa, inwalida wojenny Szmid zaprze-
tza mu stanowczo odpowiadajac, 2e nie ma czlowieka bez Boga. Koncowy
lragment powiesci ma szczegélne znaczenie z paru powodéw: po pierwsze
rezonerem pogladéw autora zostaje nie skompromitowany w dosé powaz-
nym stopniu moralnie bohater, lecz bexdomny (sypia na v.:ufr.:nmmlj inwalida
wojenny, co p_m'-'ln'i-:rdm €z 0 negatywnym stosunku pisarza do sportreto-
Iwnnn.-_| przez sicbie sfery, a posrednio takze o tendencyjnosci tekstu — Gocl-
towskie credo moze zabrzmicé sugestywnie dopiero wlokone w usta kogos
spoza odmalowanej w zdecvdowanic negatywnych barwach warstwy spo-
lecmey _Dm-.ﬁd tendencyjnosci tekstu dostarczyla rownic. .. radziecka cen-
ara. Kiedy opublikowano rosyjski przeklad powiesci okazalo sig, ze roimi
5i¢ on od polskiego pierwowzor nieznacanym, choé wielce svm plomatycz-
fivm szczegolem — po przyloczonej wyiej wypowiedzi jednego 2 bohateraw
kwcsunmun:cgn potrzebg obecnosci Boga we wspdlczesnym $wiccie, nie
nasiepuje obecna w oryginale. a fundamentalna dla wymowy powiesci wy-
Powicdz Szmida (powicsé koficzy si¢ poprzedzajacym ja zdaniem: . Szmid
Mmilczal,"). Cenzura sowiecka zachowala wige tylko jeden clement OpozyvC)i
.I-.-;;l_.;;,-., u podstaw struktury glebokiey teksiu, pozbawiajac go tym samym
Lllm'nut}'n}' I zuboajac do obrazka srodowiskowego, Powieéé czviana
l‘_:r. Ostatniego zdania jest wigc przede wszystkim przcsyconym pcsﬂl.'mir,-
Mem 1 czamymi barwami portretem polskiej rzeczywistodci wozesnveh lal
Jll'ltl;_l.-:lcsl:l:'ch, bedacym zapisem osobistych doswiadczed pisarza.
I_hl‘-'-'?-'pnwmd.t S?mi_:ln sugeruje rowniez zamknigcic pewnego etapu du-
:mf:?eiu E}:ﬂ:\ﬂ};u pisarza, ktory dochod# do przckonania, Ze Swiat sta-
il l: lun];, nad }ﬁhl.‘:m crowiek jest w stanie zapanowac, Cickawe
?'“;!'-:I':.'l.sl.;g a nir;_ |J.uw_l::5:m w _v.:w::-lpc_u Ii!ul;;h:m'{..‘_l pisarza rzucaja slowa
. E.E'n'. Lory twiecrdzi, e kazdy pisarz, qakl:-;}lwml-; bylby mréwno-
wicza, k:‘f“fﬂtlrﬂu& ]J]'ﬂl'f]'lli'ﬂjl..:’.l nl:n:ﬂ_ buntu: Hf" minglo to nawet Sienkie-
-u'r.-_-h.n,. : ory w , Bez dogmatu™ stal .-'_:i-'.:rf: {'.fﬂ:'i."g {...) .dekadentem"”. Po-
;- mjj:it-‘.l;?h’r:f: Fr:.lfe,'-':fdn" GJ_"JL.'J'E.I': a ksigika, _tr{.—m @ tym Swiadczy nosi tytuf
bl d y :.:..-3_:1 - Ale rewizjonizm -I‘.f-‘.:;rrfc.! Jest szczerszy od sienkiewiczows-
fl-fl[l:ll'l | , r;;:-j:t;: sig ukr:u_rd_rm pojedn ania. Bliski [fmllmw pod pewnymi wzgle-
"4|1‘-'!L2EIL'[ 1Cysia powiese 1¢ traktuje w sposob jednomacay ~ jako kronike
Hméqucq pgw:-?n ?ﬂn.ll{.nt!;l}' ctap kryzysu artystycanego, z kidrego pisarz
t‘i : Zwycigsko, uLa.r.uJa,_c procz negatywnego obrazu rzeczywistosci
“rzec altematywny, Ktdrego naceclny rvs stanowi postulal restytucji
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warlodci chrzeécijanskich w #yciu spolecznym. Religijne odrodzenic stalo
si¢ centralnym motywem, jaki cksponuje w recenzji powiesci Gilbert Keith
Chesterton, analizujacy ja z perspektvwy specyficzne] postawy filozoficne).
jaka pravial po glosnej konwers)l. Opinia niezwykle populamego WOWCALS
w Polsce angielskiego pisarza wskazuje na zawarla w tekécie potencjalng
mozliwoéé wieloplaszczyzmowego odczytania; aulor Swiglego Franciszhe
z Asyfu ogniskuje swa uwage wokol kwestii moralnych, kiore z kolei me
byly dostrzegane przez innych recenzentow powicsci, jak chocby prace
Johna Galsworthy 'ego. autora wstgpu do angielskiego wydania z 1931 roku
Przelamanie kryzysu $wiatopogladowego nie bylo jednoznaczne 2 pray-
wroceniem dawnych krvteriéw ctycznych — po wybuchu skumulowanych
nigpokojow pisarz zeorganizowal swa hierarchie wartosci, nadajac je) coraz
bardzie) wyrazisty i radykalny ksztalt, Jego naturalne predyspozycic spra-
wily przy tym, ¢ Z pesymistycznej konlemplacji przeszedl on szybko w
faze aktywnego dzialamia majacego na celu wlaczenie si¢ w nurl ruchu
dazacego do ustabilizowania syluacji kraju. Svgnalizowana struktura
tendencyjna obecna w Z dnia na dzied wska auje, ¢ w osobowosci Goetla
tkwily pewne predylekcje do instrumentalizacyi literatury, ktore polaczone
¢ wyrazisla postawa politycang 1 spolecima zadecydowaly o obliczu jego
dalszcj drzialalnodci. Naledy zamaczyc, Ze proces len nic dokonal sig z dnia
na dzien, lecz byl zjawiskiem diugotrwalym. za$ u jego podstaw legl nega-
tywny stosunck pisarza do wspolcaesnodei, kioremu dal wyraz w mowieg
O prawa spoteczne literatury (1928)." W ktorej wskazuje na upadek wspol-
czesnej s#iuki bedacy efcktem skarlenia spoleczensiwa, ujawniajac jedno-
czeénie mimochodem nieco naiwne inklinacje paseistyczne. W tekscie tym
pojawia si¢ rOWNICE po raz PIErwsZy W spostb nie zawoalowany cecha
charakieryzujaca dalsza droge pisarza — ot6z wyraza on zaufanie dla
polityki Ministerstwa Wyzman i Ofwiccenia Publicznego, a takie personalnc
poparcie dla kicrownika tego resortu Gest ten to jednoczesnie volum sepa-
ratum w slosunku do sporej grupy pisarzy wyrazajacych si¢ w ncgatywny
sposob o polityce rzadowej, a jednoczesnie poczatck coraz scislejszych
zwiazkow Goetla z obozem sanacyjnym, Kolejnym krokiem na tej drodze
byl napisany w rok poinicj dramat Samuel Zhorowski (1929), Klorego te-
malyke nalezy rozpatrywac w nawigzanin do dwczesnej syluacji kraju,
co sygnalizuje interwencyjny, nicmalze publicystyceny charakier tekstu
ubranego w kostium historyczny.™ Temat konfliktu silnego wladey 1 szla-
checkiego anarchisty, bo takie wlasnie cechy wcielali odpowiednio Stefan
Batory i Zborowski, zostal spreparowany w len sposob, by legitymizowac
wladze sanacyjne. Odpowiednio przedstawiona svlwetka szesnasto-
wiecznego polskiego krola stuiyla preede wszystkim celom dorainym -
chwalac Batorego Goetel posrednio usprawicdliwial dzialania Pilsudskicgo,
a w gruncic rzeczy wyrazal przckonanie, z¢ Polska potrzebuje silng) wia-
dzy, kiorej apologia byl napisany praez nicgo dramat. Warto przypomniec,
3¢ czas powstania utworu zbiegl si¢ z trudnym dla wladzy sanacyjne
okresem — w efekcie wyborow przeprowadzonych w marcu 1928 roku
Pilsudski przestal byé szefem rzadu. zas konflikt migdzy nim a opozycja
parlamentarng poglebial s1¢ coraz bardziej, czego wyrazem bylo zaostrzenie
przez rzad kursu politycznego. Spor ten, ktory w wjeciu Goetla uosabial
zderzenic dwu spraccznych tendencji obecnych od wiekow w historn Polski,
sklonil pisarza do wyrazistego opowiedzenia si¢ po jedne) ze stron, Co
podyktowane bylo, jak naleky sie domyslac, krytycanym stosunkiem do
doéé indolentnego wowczas polskiego parlamentaryzmu,
Logicznym nastgpstwem, a zarazem cfekiem radykalizowania si¢ nast-
roju pisarza byla coraz scislejsza wspolpraca z rzadem sanacyjnym, ktory
'F. Goetel: © prawa spolecane literalury [w:] Wiadomodei Literackie™ 1928, nr 46

T |.I11'.‘H.':~I.I3il,1-"fr'l'l'l pr..l’.:q'l:.:-'.".-:llll-ilf'ﬂ"l do obramu aimosfery owezesnyeh |at jt:-ul fakt. e konilik
polskiego wiadcy e Fhorowskim stal si¢ osnows drmmatéw Kanmierza Brodiceykas
Kreil Stefan (1926) oz Stanislawa Szpotanskicgo Krdl Stefan Batory (1929)

[t

najprawdopodobniej dazyl do tego, aby uceynic z pisarza swego spraymic-
rzenca - Goetel zostal laurcatem pansiwowel nagrody literackie) [t‘-g_'-"?J i
od lego czasu jego zwigeki z rzadem zaczely sie zacicéniaé, czemu
lmh'ﬂrﬂ_j-'S?}'lu coraz bardziej intensywna dzialalnoéé spoleczna i pulj.u-c;.r-
na'l {l_v:lcmwnl wraz z Waclawem Sieroszewskim zwiazang z ﬂlm}.clﬁ
sanac)l wylwomia , Panta-Film”™, w latach 1927-33 byl prezesem polskiego
Pen L_Iuhu, zas w latach 1932 i 1939 stal na crele Zwigzku Literatow
Polskich, uczestniczyl rowniez w delegacji polskich dziennikarzy do
hitlerowskich Niemiec). Status pisarza pozostajacego w silnyeh m'mﬂ;n:h
2 wladzg panstwowa utrsymal Goetel do konca okresu mioﬂmu‘ﬁicnncgn
pray crym jego sitﬂnm'riskﬂ polityczne 1 spolecme ulegalo coraz ;.'LIELH.J'I,'i
I‘:H‘l_hl:ﬂll?_ﬂf;pi. Swiadectwem, a jednoczesnic uwichczenicm ICE0 procesu byl
wspomniany szkic Pod znakiem faszvzmu (1939) -
_Ei:: sklonilo pisarza do napisania tego tekstu? Jak sam twierdzi, napisal
..Hlﬂlﬂ?]-:q: faszystowska”, ponicwaz nic :/malazl si¢ nikr wigcej powolany J;-.ru
mialby odwage wypowiedziec ro, co mysli i czuje wielu jut Polakdw: usy-
luowal sig wige w roli trybuna reprezentujacego nastroje i poglady q-;;-'x.:v:ci
spoleczensiwa. Ksiazka ta stala sig pravezyng atakow na j.'lI':i-:’Irr'-il. ;'.zlrmxlnn
w okresie |:rr.|:|:d-__ Jak 1 powojennym, kiedy wladze komunistvczne wvdaly za
Goetlem list goficzy, praedstawiajac go jako kolaboranta i sympatyka fa-
szyzmu. Jacek Trznadel” opisujgc szykany, jakim wladza komunistyczna
]]r-ja:lnu-aiq nie tylko mieszkajacego w Londynie Goetla, lecz rdwnics jego
dorobek literacki przez rugowanie go na peryferie historii literatury dwu-
dziestolecia oraz wplywajac na odpowiednie preparowanie hasel biogra-
licimych i encyklopedycenych, wskarje na fakl, Ze zarzuty wysuwane p;fc;
I.-';_l!d komunistyczny w stosunku do pisarza bvly w l.'l.l.l.r!:‘.:-[ micrae rH!!-'-..".".'“L‘.
Ii':_-JL‘IE!iI.‘.'l 1|_-'.:r_c;5[ni|:?.}'I w delegacji do Katynia nic tylko na :fﬂp[[]‘j'.-’x.'l‘llc wiadz
nicnieckich, lecz takie z polecenia wladz pud‘.ﬂ.imﬁn}'ch}. W calym niu::mn.'k-.
le st}ls mym wywodzie Trznadla spraeciw budzi jedno zdanie; ol6 pisze on
/e pisarz nie byl ,, glosicielem ideologii faszystowskiej” tout court, napi m;’
fedynie ksigihe informacying o faszyzmie wloskim : nutami sympatii :.H-r..'
;'cl-.-rr_n'.f:_ j:.ﬂ-gr; przejawdw. Jakkolwiek posta Goetla z pmumﬁcizg ::;Jsluuuit
na rehabilitacj¢ i przywrocenie jej wlasciwego migjsca w obrazie literatury
t!wm:l.c:m_lﬂlmia. to wydaje si¢, 2¢ nie nalezy jednoczednic dazvé do ocrysz-
czemia pisarza z wszelkich zarzutow, bowiem prowadziloby to w konsek-
wenci do przemilczenia dos¢ kontrowersyjnego mimo wszystko cpizodu
jcgo biografii. :

Ksiazka Fod makiem faszyzmu — bo o nigj mowa — nie jest, jak sugeruje
autor przytoczonych slow, jedynie broszurg realizujacy funkcjg informacyj-
ng; 1o prawda, z¢ Goetel omawia system fﬂE?}‘.‘-ilm‘;'!-;:ki 1 preymierza p-amd{'g-
mal tego ustroju politveznego do polskich realidw, lecz proc tego w ksiaice
m'ﬂjdu_r:_*, si¢ mocne akcenly antysemickie sprawiajace, Ze tym fragmentom
'-‘-‘.'-‘Mdt_m hlli'-'fx:j- do ideologii hitlerowskicj niz wloskicgo faszvamu (mimo
fapewnicn pisarza, 2e antysemitg nic jest). Trudno bowiem iﬁlcrpmmwmi
inacze) takie postulaty, jak chocby podkredlanie koniecznosci wysiedlenia
2 Polski zagrazajacej tozsamosci narodowej grupy milionow Zydéw przy
ich wspoludaiale albo whrew im” (poroma Scislosé wyliczen i;:is.'_lrﬁ;; icr:'.
wysoce symptomatycna). Zawarte w tej ksigzce wywody cechuje inny
"']‘11!- }Ilk l'EI'II:!lI'I1t!1 NOSRd |..:|:' wpiilamodcs Goetl H HE ] (& =Yen o :

3|u_r|im.l|ici. Modna F}}'Irlzr -'Jjb.:'rljln'-l'-u-r.':f“j’rf.'ﬂ: rlrf':l Ip?;:la::f“;s:::"i]:rlll'f:..;;:l.tll'r Ir“x:lr:'JLr,:l::I:'::l:
f:F;i?rf?'er:F FOSThG W {ﬂﬂ.ﬂxw i rnacrenie. .:‘fh,gﬂ' do propagaforsg faszyzmn
m;ﬂr; m: Ll:::;rrrigir:;r_.wl_:ﬂu. Crovetiel W .fi-‘:q:r:'-_:'m.lr. _Um'ﬂ:r. Liask £ Goebbelsen,

v gfeddzie. Goetel w prasie { radio. Nie bylo go tylko w telewizfi, bo

_:'5;_'4'":-' telewizii nie bylo, Zob. A. Slonimski, Alfabet wspomnien, Warszawa 1989
a2, B, I
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charakterystyczny dla $wiatopogladu pisarza rys: rozpatryac sviuacye, W
jakicj znalazla si¢ Polska w przededniu wojny sw iatowej ujawnia specy-
ficzny sposob widzenia éwiata w kategoriach dualistycnego pﬂd'na!_u na
obt7 demokratyczny oraz totalitarny. Wychodzac z takiego zalozenia
stwierdza, 7e skoro Polska lezy pomigdzy pafstwami o Organizacji l::ul;lhl-.
lamej, to nolens volens musi dostosowad Tytm SWCEo rozwoju do sytuacy
w Europie. To co najbardzicj uderza w wywodach Goella, to pozomie scisla
argumentacja oparta na racjonalnych argumentach, prowadzaca do Whios-
kéw nie tylko nielogicznych, lecz takze gleboko nichumanitarmych ‘_-‘vart_::-
przy tym zwrocic uwage na specylhiczng _n.:!.urykl.,*. J:!L:q_ postuguje .E-H':
pisarz, Leon Kruczkowski, omawiajac sposob rozumowania ;!\'.'f:!ulcnml-.m*.'
wladzy autorytamej, stwierdza, ze chgtnie operujg oni pojeciami 2 zakresu
moralnodei militarnmej,"” zacierajgc lym samym granice migdzy etyka Cy-
wilng i wojskowa. Wewngtrzny imperatyw etyczny, Jahf:mu precz cale Zycic
hotdowal pisarz, doprowadzil go na pozycie m::r:r.n_lla:-:! ZEWNEIrZNego
przymusy, jakiemu cheial poddaé dricsigd procent polskiego spoleciensiwa
pochodzenia tydowskicgo. Przed tym wiasnic pr.f.r:_sir.f:;galt wspomniani
wezesniej mysliciele nalesacy do szkoly frankfurckie) — Adoma i Horkhei-
mer — sygnalizujacy, #¢ osoby postulujace racjonalizacj¢ w obrebic stnlkl_ur:v
spolecznej nickicdy mimowolnic staja sig r:x;rjllkaml tendencii Procciv-
nych, bgdacych efekiem wspomnianego ,.Clemnego popedu Nalezy
jednak poczyni¢ pewne zastrzezenic — jakkolwick ewolucja duuhcmn_ﬁ.m-
la w pewnych punktach zbicina jest # losami innych pisarzy europejskich,
ktérzy w latach trzydziestych wsparli faszyzm, to w aspekcie gencralnym
rézni sic od ich postawy rozlozeniem akcentow. ,Okrutna i wzorcowa
logika upadky,'* jaka w losach sympatyzujacego 2 faszyzmem 11|cmllr:-:a
kiego ekspresjonisty Gottfrieda Benna dostrzegl Klaus Mann, jest elekiem
antvnomicznego splotu przeciwnych tendencji, chee w tworzeniu nowego
czlowicka | nowej rzeczywistosci sasiaduje z m_klm_aqmm er:m;nualn_g.-nn
i ciagotami do mitycanosci. O 1le wige artyscl nICmccey, jak wspomniany
Benn czy przez pewien czas Stefan George, wspierajac wladze Hitlera
kicrowali si¢ nierzadko przestankami irracjonalnymi, o tyle stosunek Goctla
do dyktatury byl wypadkows racjonalizmu oraz politycznego pragmatyz-
mu i nie bylo w nim raczej migjsca na jakickolwick atawistycane fascy-
nacjc 1 kompleksy. : | B
Sledzac ewoluci¢ pogladdw pisarza dostrzec modna pewna prawidlowosc
pokazujaca, jak zagrozenie zewnglrzne prowadzi do radykalizacji wlusn}:l:.]l
pogladdw i dowodzaca, 2¢ przechodzaca pomigdzy wezwanicm do _m::-bahla
zacji 0 patriolycinej proweniencyl a I::_m{*.‘:l‘n_tjﬂml totalitamymi Im_ua JFSI wy-
jatkowo cienka i latwo w sposob nieswiadomy prackroczyé ja szafujac
haslami patriotycznymi. Pod tym wzgledem biografia Gocetla cgzem-
plifikuje nastroje schylku lat trzvdziestveh w Europie, Kiedy coraz w:::kslzq
popularnoéé wérdd intelektualistow zdobywalo haslo o nieuchronnosci
konfrontacji zbrojnej pomigdzy rywaliznjacymi mocarstwami, czego kon-
sekwencja bylo demonstracyjne nieraz poparcie, jakicgo udziclall rzadom
swoich krajow. AL J
Mozma catkiem slusznie zauwaryc, 2e taka argumentacja mic n}]néqm
calkowicie ewolucji pogladow Goetla; wszak wigkszosc polskich literatow
i intclektualistow w owym czasie reprezentowala opci¢ _m_'nl;.1_:r,1d:}1§m_ o nde-
cydowanie lewicowej lub prawicowe) orientacji. W wyjasnieniu mk_lm braku-
je bowiem pewnego ogniwa, o klorym byla mowa wzesnie) — oloz n.:l-‘.u:}:-:-
trukcja biografii duchowej Goetla bylaby nicpelna bez uwzglednienia w nicj
najwaimnigjszego epizodu — doswiadczenia rm_'uqlu_ql mdm-cl_:m]. Po latach
wspomnienia te odiyly przy okazji pisania ksiazki Pod tnakiem faszyzmu,
1 1. Kruczkowski: i e dvkiatry, Krakiow 1938, 5 56,
4 ¥ Mar: Historias sablakanta sig, provh, Z, Rybicka [:] Wobee faszyomu, wybeal i
wstgpem opatrzyl M. Ordowski, Warszwwa 1987, 5. 167.
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w klorej pisarz, dokonujac przegladu sviuacji politycznej w Europie, w
nastgpujacy sposob ustosunkowuje si¢ do komunizmu: Byfem na ferenie
Resji w chwilach najgwaltowniejszego preewrotu rewolucyinego.(...)
Wmiosiem stamigd zapas doswiadczen, cigikich, asobliwych, kidre wykazady
siczegalne, nieraz preeraiajgoe podobierisiwe do wypadkdw, rezgrywitjgoyeh
sig w parisiwie sowieckim po dzid dzied. System ten — twierdz Goetel —
wykazuje niezdolnodé do jakicjkolwick ewolucii i utkngl calkowicie w bled-
nym kole terroru i permanentnych przesladowan, co zasadniczo odrosmia
go od ustroju faszystowskiego, w kidrym - jak stwierdza — terror po
wslgpnym wybuchu zdaje sig przygasac. Pomijajac calkowicie iluzje
pisarza zrewidowane przez wypadki kilku nastgpnych lat, warto skupié
si¢ na witku pobocznym, lecz niczmiemic istomym dla ewolucji $wiatopog-
ladowej pisarza, w klorego slowach dochodzi do glosu to, co nie zawsze
wyrazone expressis verbis Kierowalo jego intelektualnym rozwojem, Wias-
nie ten margines niedopowiedzenia, kiory z czasem praybral na sile | pree-
niknal do utworéw Goetla - poczatkowo literackich i reportazowych, a
poznic) takze publicystycznych — wigee si¢ z doswiadczeniami zebranymi
podczas paru lat pobytu w Rosji Radzieckiej. Jak mosna podejrzewad,
reucily one cien na ewolucje pisarza i w charakterystyczny sposdb | zwich-
ngly” jego dalszy rozwdj swiatopogladowy oraz wplynely na zabarwienic
ideowe utwordw literackich.

Rewolucja radziecka i koszmar recczywistodci sowieckie) w zupenie
nny sposob niz na wspomniancgo wezeinicj Witkacego wplvnal na $wia-
topoglad Goetla: doswiadczen swych nie wogélinil i nic nadal im postaci
katastroficamego systemu filozoficanego, co nie oznacza byvnajmniej, 2e
nic wyciagnal z nich odpowicdnich wnioskow, Tendencji do uniwersalizacji
przeciwstawil werystyczne odzwierciedlenie okrucienstwa rzeczywistosci
rewolucyjng 2 punktu widzenia jej szeregowego uczestnika. Leitmotivem
cyklu turkmeniskiego jest wladnie obraz rzeczywistodci zdegradowane,
swiata przeistoczoncgo przez rewoluci¢ bolszewicka w koszmamy chaos,
ktory stanowi figure zagrozenia — ocrywiscie najbardziej adekwatne do
takiego zapisu doswiadczen wydaja si ze wzgledn na swoja specyiike
formy reportazowe, lecz silne echa wydarzen historycznych odnale#é
moma rownie: w powicsci Kar-char, Kidrej konstrukcja opiera si¢ na
schemacie oscylujacym wokdl romansu awantumniczego. W pdénicjszych
powicsciach Goetla miejsce zajmuje zupelnie inna sceneria — w Z dnia
na dzied romans Kresowy” stanowi jedynie pretekst do naszkicowania
Krytycznego portretu warstw kulturalnveh polskie) inteligencji w pierw-
szych latach niepodleglodci. Warto przywola¢ w tym momencie prayloczo-
ne weczesniej zakoficzenie utworu, sugerujace pokonanie inercji 1 tworcze-
£o, a przede wszystkim duchowego impasu oraz stanowigce zapowieds
odrodzenia. Nagle zalamanie si¢ wiary w czlowicka, jakiego $wiadectwem
stala sig powiesé, dostrzegli krytvey migdzywojenni - na pravklad Leon
Pomirowski stwierdzil, e .rca,-'_;.'j'r.'.’l..r.j:gr.'_f.' sig niemal lokciami poprez
wazystkie niepokoje Swiata optymizm auwtora (...) sfaldewany zostal glebaokg
froskg wobec rdwnouprawnionej, chod rozhieinej dwoistofci iycia.'
Przelamanie krvzysu bedacego efekiem zardwno doswiadczen radzieckich,
1K | rozczarowaniem rzeczywistoscia polska pierwszych lat niepodleglodei,
znalazlo wyraz w czynnym zaangaowaniu pisarza w #ycie spoleczne.
W latach, gdy wielu twércow idac zn glosem Juliena Bendy wybicralo
postawg klerka i wycofywalo sig 2z czynnego uczestnictwa w Zyciu spo-
lecanym, Goetel zaangazowal si¢ intensywnie w jego organizacic. Moma
sig domyslac, e wszystkicmu, co robil i pisal, w posredni, czesto nicuch-
wylny sposob towarzyszyly doswiadczenia wyniesione 2 lat pobyiu w
Zwigzku Radzieckim. Demonstracyjne poparcie udziclone wladzy sanacyj-
ne) bylo podyktowane prawdopodobnie tylez sympatia do ugrupowan

" Zob, L. Pomirowski Daktryna a twérczodd, Warszawa 1928, 5. 136




konserwatvwnych, co antypatia do lewicowych, do ktorvch sila rzeczy
Goetel odnosil si¢ z duzg rezerwg i dystansem.

Innym mechanizmem, jaki moina odmiesc do rozwoju pisarza, mo2c
by¢ opisana przez Ericha Fromma .ucieczka od wolnosci”, ktérq na-
lezaloby wigzac 2 pierwszymi latami pobyt w Kraju po powrocie z Azji,
kiedy Goetel skonfrontowal swoja wizje Polski z rzeczywistym jej wize-
runkicm. Receple na zagrazajacy krajowi upadek dostrzegal w reformic
ustroju i zastgpieniu systemu parlamentarnego rzadami autorytarnymi
gdyz. jak sam twierdzil, obecnie Polska snalazla sig w migjscu, w kidrym
demokracja zawoda”.

Postawa taka nie byla zjawiskiem odosobnionym — w latach trzydzes-
tvch wiclu curopejskich intelektualistéw przybicralo rewizjonistycany sto-
sunck do demokracji, wskazujac na wszclkie niedoskonalosci zwinzane 2
jej funkcjonowaniem. W Polsce krytvemie o rzadach parlamentamych wy-
razali si¢ pisarze zardwno o orientacji lewicowej, jak 1 prawicowe), a takic
arlvici nic angasujacy sie bezposrednio w Zycie spoleczne, jak cholby przy-
wolvwany juz parokrotnic Witkacy, kiGrego dzicje stanowig odlegla paralele
loséw Goetla, To, co rdénilo go od przywolywanego parokrotnie ju? autora
Nienasycenia, (o zupelnie inna orientacja aksjologiczna — o ile tworca teorii
Cuystej Formy dazyl do calkowilej autonomizacji wartosci artystycznych
od Zvciowych, o tyle hierarchia wartosci Goetla spraggala je nicrozlacmic.
W tym wilasnic tkwi specyfika wewngirznego imperatywu, jakim Kicrowal
si¢ przez cale Zycie pisarz jego najpelniejsza werbalizacja ujawnia si¢ per
negatio w wypowiedz dotyczace) artystow awangardowych, do ragdu ktorych
zalicza migdzy innymi Witkiewicza: Wirkacy popeinil bigd wigkszofci
neweaiordw, kidrzy nowoczesnosd pajmowali jako odwricenie sig od wias-
nego kraju.'t

Okres [1 wojny $wiatowej spedzil pisarz w Polsce pracujac w Zarzadzie
Stolowki Rady Glownej Opickunczej zwane) inaczej Kuchnig Literacka,
uczestniczac czynnic zardwno w konspiracji, jak i w oficjalnych akcjach
prasowych wladz okupacyjnych za wiedza Delegatury Rzadu RP na kraj. Ten
epizod biografii pisarza w szczegdlowy sposob relacjonuje Trenadel w cy-
towanvim juz wezedniej szkicu, zawicrajacym omowienie wojennych i powo-
jennych losow pisarza. Tworczost literacka Goetla zeszla w tym okresic z
naturalnych przyczyn na plan dalszy, zas pisarz konlynuowal ja po wojnie z
roimorodnym skutkiem. Niewatpliwic najwybitniejszym osiagnigciem ok-
resu powojennego jest biograficimo-reportaiowy viwor Czasy wajny (1955)
zawicrajacy relacje pisarza z lat 1939-1946. Przynosi on niezwykle
charakterystvczng ceche postawy Gocltla, Klore) symptomy ujawnily sig¢ ju?
w ksigice Pod znakiem faszyomu, gdae pisarz rozprawial sig z mitologia
narodowa i pietnowal stereotypy i kalki poznawcze, przez prvemat Kidrych
Polacy ogladaja zardwno sicbie, jak i rzeczywistosé (np. Szatan chodzi
zarwyczaj w Polsce w stroju cudzoziemskim), Czasy wajny dos¢ konsck-
wentni¢ podwaZaja mit jednosci narodu w oblicen zagrozenia, pokamjac,
2¢ ni¢ tylko nie wzbudzilo ono w Polakach daZenia do konsolidacji, lecz -
przeciwnie — rozbudzilo w nich najnizsze instynkiy, czego przykladem jest
opis rabunku dziet sziuki z Zamku Krolewskicgo precz thum Polakow. Ksigz-
ka ta, stanowiaca niewgtpliwic jedng » bardziej interesujacych prob spojrze-
nia na rzeczywistosé wojenng od strony cywila, cechuje sig¢ trasiwodcia mys-
lenia i sadow, racjonalnym stosunkicm pisarza do rzcczywistodci oraz jas-
nym i klarownym stylem. Zawiera rdwnie opis najiragiczniejszego bodayie
cpizodu w #yciu pisarza: kiedy po zakonczeniu woiny wladza w Polsce
precszia w mece komunistow, wyslali oni za pisarzem list gonczy. Goetel
zmuszony byl do nielegalnego przckroczenia granicy i opuszczenia — jak
si¢ okazalo na zawsze — rodzinnego Kraju, gdzie pozostala Jona | daeci.

“F Groetel |'.iur_l.-: |,,4'r||.|!:'.'||. 1953 5 41

kiorych nic zobaczyl do $mierci. Osiadl w Londynie, gdzie zmar w 1960
roku, doczekawszy sig podmiertng rehabilitacji dopiero w 1989 roku. gdy
£arzad Polskiego PEN Clubu oczyscil go z zarmitdw o kolaboracje. :

Twu_rcrpf.v: literacka Goetla nic wytrzymala proby czasu; jego Wrakenia
z podrozy™ niejednokrotnie raza dzié archaizmem, zas powiesci fabularne
53 na tyle bliskic utworom literatury masowej, Je podaielily ich los — ksigzek
snanyvch za zycia autora i stopniowo zapominanych po j::-gu smicrcl. Droga
svelowa autora Z dnia na dzied zawicra w sobic wicle momentow sy mp-
tomatycanych dla ewolucji pogladow cagéci inteligencii polskicj w latach
migdzywojnia, jest ponickad rdwnieZ jej symboliczna, ponadjednostkows
Hustracjq. Pokusa uogdinien biograficznych lowarzyszaca ﬂmh'cmj opisy-
waniu losow artystow w przypadku zvciorysu Ferdynanda Goetla jest o tyle
silna, Ze byl on niewgtpliwie osobowoscia o pogladach wyrazistych, cheia-
t{gh_\- si¢ dzis powiedzie¢, kontrowersyjnych. Pisarz, ktory z powodu
niesprzyjajacych okolicznosci politycanych przez prawie pél wicku uzna-
wany byl za kolaboranta i zdrajeg narodowego, doczckal sie poémiertnei
rehabilitacyi, a jednak nadal pozostaje na marginesie historii literatury, Mimo
aniany sytuacji politycznej nic powstala dotvchczas praca pmi-r:jnnuq-::ﬂ
trud spisania tego zawilego i nicszablonowego #vciorysu, ani tez calogcio-
wa monografia przedstawiajaca wiclofzowy rozwdj Jego tworczosci oraz

npischa ewolucje intelektualng pisarza, kidrg szkic ten ujmuje jedynic w
rACVEIC, i

Aleksander Weiftowics

Jackson Pollock: Port § Intarmia morska, akwarela, ok, 1934-18




DARIUSZ BITNER

Dopelnienie

Pod koniec stycznia Es wrocil z sanatorium. Zaokraglony na twarzy,
ocigialy 1 lak samo smutny jak przed wyjaadem, nie sprawial wrazenia wzdro-
wionego. Wysprzgtany pokdj przywital go kwiatami, na platkach wcigz jesz-
cae czué bylo zapach rak Elmy. Tyvlko ona mogla w srodku zimy prayniesc
kwiaty. Es rozebral sig, umyl 1 polosyl na lodku 2 plikiem Kuplonych na dworcu
gazel. Nie czytal. Zapatrzony w zwisajaca # sufitu lampeg rozmyslal o nagro-
madzonych pomyslach. Postanowil od rana waac si¢ do pracy.

Rano na pewno przyvjdzie Elma. To dobrze. Jest mu potrzebna, chociaz
teraz... na raze... woli by¢ sam. ..

Myili kotlowaly sie. wyciszaly... Es zasnal muzony dlugs podrdi, uspoko-
jony normalng cisza, normalnym pokojem — zasngl spokojnic, nie wyciggnaw-
szv poscieli

Zbudzil go natarczywy dawonek.

Wstawaj, $piochu - to ona. Jak zawsze usmicchni¢ta, promienna. Zaok-
raglona, mi¢kka i zdawaloby si¢ — bez koscl daewezyna. Zaraz zakrecila sig
po pokoju, zawiala mroznym zimowym powietrzem. Po chwili odwingla sza-
lik, zdj¢la cieply kubraczek 1 usiadia.

- Jak si¢ caujesz, staruszku?
Es byl wypoczety. Nim cokolwick powiedzial, zaczal glaskac i ugniatac
pieszczothiwie jej chiodng dion.

Ja, o nie ja — oznajmil niespodziewanie, — Doszedlem do tlego. .. wreszcie
lo zrozumialem.

Elma praymruzyla oczy i rozluimila migsme. Zrobila sig jeszcze bardzigj
mickka.

- Zabralem do sanatorium odnalezione niedawno w G. listy i zapiski. Prze-
siedzialem nad nimi wiele wieczordw, Zamienili mnie. Kiedy bylem jeszczc
malutki, chudy, i tylko glowe mialem obrzmiala i napuchnigta. matke zabrali
do szpitala. Zachorowala na tyfus, a ja, w kilka godzin po jej odejsciu — umar-
lem. Rodzice matki pochowali mnie w ogrodku, znajomy ksiadz pomodlil
si¢ nade mna, a mo) grob zasiali kwiatami. Potem marchewka. Sluchasz mnie?
Matka w szpitalu nic nie wiedziata. Mowili je, 2e 2y)¢. Potem odkupili mnie,
to znaczy jakies dziecko, od pewnej prostytutki. Ten drugi ja tez byl cherlawy
i chudy, ale nic go nie toczylo w Srodku. Dziadkowie mnie odkarmili i dopiero
gdy umierali, wyznali matce prawdg. Biedna — ukrywala wszystko przede mna.
Sama diwigala ten cigzar, Moze tez cheiata sig wyspowiadac w dniu $mierci,
ale nie zdazvla. Gdyby nie te listy | notatki, nigdy bym si¢ nie dowicdzial

Elma usmiechnela si¢ po swojemu, slonecimie, nic do opisania

4

= Nadal bedziesz pisal bajki dla dzieci? - zapytala, puszczajac do niego
ocrko

= Trudno powiedzie¢ - zasepil sie Es. - Kiedy dowiedzialem sie, #& nie
Jestem sobg, czyli nic jestem tez bajkopisarzem, musialem spedzic trzy dni
| rzy noce na medytacji. Przyszla mi wiedy wspaniala mysl do glowy. Jadlem
::Run_ul jajecamice i to mi pomoglo male#é klucz do zagadki. Jajko. Ab ovo
Czyli wrdcilem do poczatkéw i doszedlem do Jedymie slusznego wniosku
Nie jestem tworem awigzku prostytutki z nieznanym, niewiadomym MEECZYE-
ng. Moze zaplodnil ja pélnocny wiatr. Moglo si¢ to stac jednej z |f.v:h T.Ipi‘lln.];'ﬂ h
nocy, ktdre lubiezne kobiety przesypiaja nago przy otwartym oknie. Ale naj-
prawdopodobnicj jestem homunculusem. Méj ojciec, sedziwy Klechda, osza-
lal, gdy wylonilem si¢ z jego mozgowej retorty. A wice bajka, to sens i tajems-
nica mojego Zycia.

Elma caly twarzy wyrazala najwyiszy podziw,

— A zjesz $niadanie? — zapylala z powaga,

= £jem — odparl, rozpinajac jej grubg koszule. Nie miala nic pod spodem.
Bvla goraca.

Wieczorem uporzadkowal papiery. przejrzal stare rekopisy i notatki, Stol
weiaz sig jezyl drewnianymi kolcami — nie bylo na to rady; ale dziure w kota-
rzc zacerowala Elma pigknie, w swej gorliwoséci naszyla nawel czerwone
serduszko. Es usiadl, przysunal preygotowang kolacje — chieb z Foltym serem
Zarowka Swiecila jasno, razila w oczy. Tyle razy Elma usilowala nakrvé ja
kloszem, lecz Es. . -

_ £a oknem ciemnodé - tylko do szvby praylepiaja sic biale énicime platki.
Es miesza powoli herbate. Za kilka dni wraca do redakcji, teraz nic jeszcze
nie musi robi... Nie—twarzmarszczy sig bez jego woli — dogé bezczynnosci

_ Dookola zaréwki krazy muszy pocisk, goraca herbata parzy dlonie. Zanim
s1¢ zabierze do tej wigkszej calodci — kilka krotszych historyjek... dawno
przeciez nie pisal, musi si¢ rozpedzic,

Utworzyl notes wypelniony drobnym pochytym pismem. Na poczatek o
dziecinstwie. O chlopeu saukajacym basni w zwvklym, codziennym Eyciu.
Ii_s usmiechnal sig ze smutkiem. Nie pamietal swojego dxiccinstwa. M ial je
kiedys? Trzeba zacza¢ od snu o tanczacych butach, ubraniach. .. Wie tviko.
#& byla wojna, ale nie pamigta prawie nic. Trwala tak dlugo, a on ._,..3,'.}'“.,-“
dwa, moze trzy dni. Chlopiec powinien umrzeé. Szuka basni. szuka jasnych,
slonecznych palacow, a nic mozna bezkamie patrzet w slofice. To chnm{ nie
bylaby juz bajka. Przynajmniej nie dla dzieci.

Usmiechnal si¢. Napisac o tym miejscu, z ktérego widaé 1o, co Jasnosc
chowa w sobie, co skrywa swym blaskiem... C hiopiec musiatby co najmniej
oslepnaé. Chyba tak. Nie. To nie bajka... Zaczal kaszled.

Bvlo mu duszno. Pluca mial jeszcze chore. Dzieci nie moga na poczatku
swego Zycia dowiedzied sig, e wszystko nic ma sensu - e nigdy... e NIC.
Mie napisze tej bajki,

: Odloiyl diugopis i zmial czysta kartke, jakby z obawy, e jest zapisana
Jego myslami,

Wyijal z zielonego pudelka lekarstwa, zazyl, Nagle pocaul si¢ zmeczony,
Calodzienna rozmowa z Elma, calodzienny flin. .. ; I

» Wihasciwie nie wiem, ile mam lat - pomyslal.— Pracciez dali mi falszywe
imig, nazwisko, wiek..." Usiadl na poéciclonym léiku. ~Prieépie sig” —-nia.:-




spodriewanic rozbolala go glowa. Scisnal ja cburacz, wesichnal. Wydalo
mu si¢, e kotara faluje, uklada draperig ludzkiej postaci... Pociemnialo w
pokoju — a mode w jego oczach. Scisnal mocnic) glowe, Wszvstko minglo.

. Prevda sig jutro spacer”. Kotara wisiala spokojnie, kokietowala czerwo-
nym serduszkiem. Es wylacayl swiatlo.

Za oknem, na ulicy, rozlegl sig smicch — dawigczny, szyderczy... obnazal
bersilnosc.

Po ciemku dotart do loika. Poloiyl sig, zagrzebal w koldrg — z zamknigtymi
oczami probowal wywacha zapach Elmy

L]

Daien byl mroany. Snieg iskrzvl sig zZludnym blaskiem odbijanvch promicni,
skrzypial pod stopami, Es i Elma pojechali za miasto, do lasu. Przedzerali
si¢ przez glebokie zaspy. tarzali sie w nich jak rozbawione psiaki. Sypki,
podobny do lodowatej maki snieg topnial pod nimi. gdy zapamigtywali sig
co jakis czas w usciskach

- Jak dziec!

Dzikusy! — krzyczeli z radosci,

Elma zlizala krysztalki lodu z jego brody, a on chuchal na jej twarz bialym
powictrzem. Do muasta zwabil 1ch glod.

Zjedli obiad w barze. Niczmordowani — ruszyli na spacer po ulicach.

- Jak ci tam bylo?

~ Okropnie. Przepyvialem wszystkic dzicwezyny jakie spotkalem. a nawel
kilka kobietl. Zadna nie nazvwala si¢ Elma.

Jej biale zeby usmicchnely sic bezglosnic. Z waskie) uliczki, Kior mijali,
wyjechal stary, poobijany samochod cigrarowy. Byl tak brudny, jakby dopiero
CO WYCIAEnIgto go Z bagna

— Jedeh sig¢ schylisz, to powiem ci cos na ucho,

Byl od niej wyiszy o glowe. Praykucnal. Zdezclowany wehikul pracjechal
obok nich, posapujac z wysilkiem. Przvsungla usta tak blisko, z¢ pocaul na
uchu delikatne mrowienie — samochod zatrzymal sig — polem zacisngla
mokre wargi na malzowinie, bardzo dehikatnie, puscila na moment, by sacpnac
naprawde zlowieszczo:

- Lobuz = i ugryzla go niespodrziewanie, az krzyknal. W samochodzie zawyl
klakson — i dawick ten scalil sig z krzykiem Es. Rozsmieszylo ich to, Potem
zastanowilo. Halas dwoch scalonych dibwigkow trwal nadal, chociaz Es jui
ni¢c krzyczal. Ludzie przechodzili obojetnie, z¢ spuszczonymi glowami, nie
slyszge niczego, otuleni w kolnierze, szaliki... Samochod umilkl 1 odjechal
w nicspodziewang) ciszy.

Es raymal s1¢ za ucho.

-~ Boze - Elma byla blada. — Nie wiedziatam, Zc ci¢ tak mocno ugrvziam.

Byla tak przerazona, #¢ mimo pickacego bolu, powiedzal cicho:

- Weale nie mocno.

~ Wyles. Tak strasznie wyles. Jakby c1 wykluwali oczy.

— Wylem? — spojrzal na nig uwaimic. Praez chwilg myslal, e prowadzi z nim
jakas gre, jakas zabawe, kiora wiasnie w tgj chwili wymyslila. Lecz ona z
trudem powstrzymywala lzy.

- Lo c1 jest, Elma?

~ Nig cheialam cig skrzywdzic. . tak sig przestraszylam — 1 w koficu zaczgla
plakac.

Objal jedng reka je) szyje. praviulil

~ Co cig tak precstraszylo? — spytal lagodnic

- Wyles... tak strasenie, tak wyles

~ Co ty wygadujesz? — nic mégl zrozumiet. — Przeciez samochdd

Elma zakryla twarz rekami i plakala

- Co sig dzicje? To samochdd — powtérzyl, — Nic nie rozumiem.

Elma dygotala, jakby z zimna. Nie mogla sig opanowat

— ChodZmy do domu — powiedziala szczekajac zzbami.

Spodziewal sig, #e zaraz wybuchnie émiechem, #e osmkala go, Zarowala,
ale jej twarz byla mokra, czerwona, pelna smutku. Na nosie wisiala wiclka
kropla, a z oczu weig? naplywaly nowe,

— ChodZmy — powiedziala cicho, nie wiadomo dlaczego przepraszajaco,
pokomie,

Eu:a i powoli. Czuli teraz zmeczenie, chlad amowego zmierzchu. W mrocz-
nej uliczce, kidra cheieli skrécié sobie droge, natkngli sig na wychodzacego
f:_hmm_v starego, cherlawego czlowicczka z wiclka, ostentacyjnie kolebigcg
s1¢ na wszystkie strony, pomarszczong glowg. Jego twarz bvla wyrzebiona
miedbale w kawalku lichego drewna. Zatrzymal sie na ich widok unicel przy-
diuga reke, w ktorej trzymal bambusows laske 1 pogrozil im e zloécia W
oczach,

Es sapnal z irytacja, a czlowiek z wielka glowa umknal w ciemnoéé bramv

~ Chodémy - Elma pociggncla g0 7a reke. i

W domu praygladal sig jej badawczo. Byla normalna, ruchliwa. twarz miala
trochg zamyslona.

— Paczusiu — powiedzial niepewnic i zaraz dokonczyl, = Ale mnie nabralas,

Elma spojrzala na niego uwaznie i po chwili usmiechngla sie

_Jc_i noga ugniatala go w brzuch, reka dusila szyje. Otworzyli oczy nicomal
rownoczesnie. Ledeli odkryci — czul na sobie jej zaspane piersi, '

- Grzejesz jak piecyk - powiedzial

Pm::'lﬂggn;?a sig, wyginajac leniwie na wszystkic strony,

& Zrobig coé do jedzenia — wstala, kokictujac go powolnymi ruchami na-
giego ciala. — Zrobig chieb z poledwica i salatg

= Dlaczego akurat z poledwica i salatg?
- = A dlaczego akurat nie? — spytala, zaciskajac na moment wargl, Zaraz
Jednak jej glos odzyskal cieplo. — Nic cheesz?

= Nie, dlaczego, mode bvé.

=~ No to wstawaj, zagrzeb to wyrko i ubieraj sig

Udal, 2e jej nie styszy — naciagnal na sicbie koldre, odwrécil sic plecami
1 mih_nai wchlodnej poscieli. Nie wiadomo dlaczego bolaly go kosci. Zdawalo
mu sig, 2¢ slyszy jakies terkotanie... pod cieply poscicly thukl sig motyl,
ws:r:mkm ¢ma. Uderzala o nagie cialo, trzepotala o koldre, wydawala tak
dziwny chrzest, jak gdyby wpadla w metalowe, déwiccrne pudetko.

Zbudzil go mocny klaps w posladek.

*

Pojawila sie mglista smuga, otocovla go mgla — w powietrzu zamajaczyla
postac chudego calowicka z nicsamowicie diu gimi rekami, z wielka, dvnm‘sta
glows marszczaca sie i pulsujaca w glgbokim zamy$leniu 1I-‘-"3,'Iu;:ui:J.*:ltn::- dwa
krysztaly oczu dwiecily dziwnym, martwyvm blaskiem.

Es patrzal ze 2dumieniem




= Ostrzegam — dawny, dowicszaczy glos. ..

— Co? — powiedzial, chociaz byl przecict sam... — Co to znaczy?

Magle uéwiadomil sobie, 7e nic nic slvszal. Deiwna postac znikngla. Stal
na ruchliwej ulicy. Zdziwil sig, #c slvszal cokolwick. Dookola uliceny gwar,
ludzie, samochody... powoli zapadal zmierzch. Z umu wylonila si¢ mioda
kobicta. Szla szybkim, energicznym krokiem, a zaplakana dzicwceynka drep-
tala obok nig¢j bezradnie,

— Ostrzegam cig — wyodrebnil niespodziewanie z ogolnego halasu — zaraz
strace cierpliwosc,

Daewcrynka szlochala bezustannie. Mala piastka praecicrala lzawigce oczy.

- Przestaniesz, czy mam ci praylodye!? = kraykngla kobieta, zatrzymujac
si¢ tuz przy Es. — Slyszvsz? — i unioslszy jej raczke do gory, wymierzyla
solidny cios. Dziewczynke rzucilo do przodu. ale szarpmigta stanowczyvim
ruchem, wricila do poprzednie) pozyve)i, krziuszac sig 1 czerwieniac od wstrzy-
mywanego placa,

- Prosze jej nie bi¢ = powiedzial ogamicty naglym smutkiem Es.

Obrzucila go nienawisinym spojrzeniem.

- Panskie dziccko? — syknela, nic roswicrajac prawie ust. A potem uderzyla
jeszcze raz... spojrzala na Es tryumfalnie i znowu uderzyla.

Milczal.

Elma byla mlodsza od nicgo o szesc lat. Miala dziecko, kitore umarlo.
zanim sig urodzio, Miala mgza, ktéry zbil ja za to, a polem upil sig 1 wypadi
z okna. Elma miala wiedy osiemnascie lat. Nic wypuszczala jeszcre z rak
lalki. Od tamiej chwili nie chece urodzic, nigdy juz, mie. A Es nie nalegal
Odkad zostal sam, odkad ja poznal — byl jej narodizong lalka, #ywa, ukochana.

Zrobilo sig ciemno, cicho... zablysly uliczne latarnie. Ulica dziwnie opus-
toszala. Cicho, najmniejszego szmeru... Es mszyl do domu. Jego kroki roz-
bramiewaly zbyt ostro, diwick byl zbyt wysoki, przenikliwy, jak z glognika
#le nastrojonego radia. Probowal nuci¢ coé pod nosem, lecz nic wydobywal
g1¢ 2 mego maden diwigk.

Magle stanal. Co$ go zamepokoilo, cod przemknglo mu przez glowe..
Probowal praez chwilg wcbrac mysli. Co to bylo? Nieuchwytne, mepojgte
doznanie, ale przeciez nieobce. Jak gdyby owiany niewidzialng chmura. ..
Cofnat sie. Dreszcz Wiedzial, e odczuwa cos, co praciyl juz Kiedys. Zam-
glone, gluche doznanie. Zamknal oczy. Poczul na twarzy delikatne uderzenic
wiatru, uslyszal jego cichy semer. Byl to szmer wypaczajacy sluch, osiry,
suchy... Poczal matowicé, wehlanial cale cialo... Cazul, jak drgtwigjn mu
recei nogi... Nietracac $wiadomodci przemysinie trwal w odretwicniu. Spra-
wialo mu to przyjemnost 1 jednoczesnic preepelnialo poczuciem winy. Zdawal
sobic sprawg z wiclkigj nicstosownosci upajania si¢ tajemniczym szmercm.
Mogl sie ruszyt, otrzasnaé, ale niczwykle doznanie weiggalo go coraz bar-
dzicj. Cala sila woli wsluchiwal si¢ w hipnotycany szmer. Zupelme jak gdyby
tracil prevtomnoéé. Ciul, 2e przechyla sig... przewraca... wszystko dookola
zawirowalo gwaltownie_ .. preestal czuc ziemi¢ pod stopami, przestal cauc
cigrar swego ciala — wystarczy ruch dlonia — unosi si¢ — powictrze jest gestc
~ plywa, delektuje si¢ wibrujacym, gluchym diwigkiem — cauje pulsowanie
tego diwicku na calym cicle — unosi sig... lekko.

Wynurzyl sig na powicrzchnig. Odetkaly si¢ uszy. Uderzyl w niego mie-
stychany szum, halas nocncj ulicy. Samochody pracjerdialy z warkotem,
ludzie przekrzyvkiwali sig nawzajem. Znow chiodne powietrze, jakis nieprzy-
jemny zapach. .. Poczul na twarzy palaca obecnosc wszystkicgo, wszystkiego

TR

co bylo w jego Zyciu | wszysikicgo, co otaczalo go teraz, ze wszystkich
stron. Smrdd spalin bolal jak uderzenie kijem.., Upadl, zanim spostrzegl,
i lracl rownowage.

Lezal chwile bez ruchu, mamroczac tylko przcklenstwa

W koncu wytarl mokrg twarz, wstal niczdamie. Niepewnyvm, rozkolysanym
krokiem ruszyl preed sichie. Z trudem odnalazl brame domu, w ktérym miesz-
kal. Bylo mu duszno - zmgczone pluca rzgzily astmatycznie — powoli wszedl
na plerwsze piglro.

W dobrze mu znanym, mrocznym korytaran opanowal go nagly strach.
Caaul, Ze nogi mu slabna, oparl si¢ reka o sciang. Trezasl sic... serce dlawilo
go kazdym skurczem. Nogi zwiotczaly wreszcie, pekly w kolanach — stracil
rownowage. Wpadl do ciemnego pokoju

Slaniajac si¢ i dygoczac ze strachu zatrzasnal za sobg drawi, zaparl sig
plecami. Probowal zlapac jak najwigcej powietrza, po skroniach splywaly
krople potu...

Na srodku pokoju, w jedynym jasnicjszym micjscu, stala w blaszanej misce
naga kobicta | wylewala na sicbie 2 odrapanego czajnika goraca wode. Stala
odwricona tylem, chuda, z wystajacymi kosémi zeber i nicprayzwoicic wielka
patclnig posladkow. Upigte w kok wlosy odslanialy cieniutka szyje. Glowa
odwrocila sie.

- Co to znaczy? - Es nie magl dojrzeé twarzy, ale glos byl mily, nicomal
przyjamny.— Co pan sobie wyobraza? Prosze wyjsé — powiedziala kobieta
tagodnie, lecz stanowczo.

Stal bez ruchu. Trzgslo nim jeszcze, oddech mial §wiszczacy. Kobieta od-
stawila czajnik i odwrocita sig. Zobaczyl jej obramiale piersi, karykatural-
mie przylepione do chudego ciala, zapadnigty brauch, praystrayzony krdtko
trajkat wlosow — nie mogl dojrzeé twarzy.

~ No, juz dobrze - uslyszal niespodziewanie — mozesz zostaé, swintuchu,

Nic nie mogl powiedzied, z gardla wydobyl sig¢ tylko $wist.

— Podaj mi przescieradlo, lezy przy tobie. Qj, ty... = zarechotala cicho,
nicladnie - czemu tak patrzysz, jestem przeciez gola.

Jui wicdzial, 2e jej pragnie. Szybko, natychmiast. Bezwzglednie. Niewazne
dlaczego, po co, skad on tu i skad ona... Podal jej preescieradlo. Owingla
sig, stangla mokrymi stopami na podlodze i pociagnawszy za wiszacy pray
wielkim, rozcapierzonym Zyrandolu sznurcczek — zapalila $wiatlo,

Miala usmiechnigta, mila twarz, nicco pyvzata, przejrzysta jak krysztal, a
jednoczesnie dojrzaly i w pewnym sensie nicprzenikniong. Otworzyl usta,
ale przerwala mu ruchem dloni.

= Nic nie mow. Nie usprawiedliwiaj si¢. Po co masz si¢ wykrecad? Przecies
wiem, czego cheesz. Wszyscy preychodzicie po jedno, nie warto nic mowié.
Masz starg twarz, ale podobasz mi sig, ty maly swintuchu — pogrozila mu
palcem. — Trwonisz sily na mlode deiewezgta. Ciagle to samo, Nigdy o niczym
innym nie myslicie, lajdaki. Chodz z¢ mng — odwingla si¢ z przedcicradla —
no chodz. ..

Byla pigkna. Zniknely uprzednie dysproporcje. Stala przed nim zgrabna
kobieta, jej nagrzane cialo powodowalo delikatne zawirowanie powietrza, ..
Musialo co$ mu sig staé z oczami, bo kazdy jej ruch powodowal $wietliste
Smugl, a ona sama na moment rozdziclala si¢ na tg, kidra jeszcze przcz mo-
ment zostaje w poprzedniej pozycji i te, ktdra si¢ porusayvla. W rezultacie
wydawalo si¢, e jest tej kobiety w pokoju wigeej... nawet nie zauwaiyl,
kiedy odplyngla w strong 1zka,




~ No? — wyciagngda do niego reke, co wywolalo z nicosci caly wachlarz
rak.
Odzyskal sily, przestal si¢ wahaé, Ruszyl w jej strong, probujac zdjaé z
sichic cigika watowang kurtke, Gdzics spod stolu wysunal si¢ chudy, kudlaty
pies. Blysnal przekrwionymi slepiami 1 zachichotal sucho. denerwujgco, jak
Hosliwy diabelek na animowanveh filmach, Es zatrzymal si¢ w pol kroku.
-Cidzie ja styszalem ten smicch?” - pogardliwy, wyszydzajacy wsazelka nie-
moc. Obnazajacy odwiecna, fatalistvemng wyrocznig losu... Tak. To bylo
lej nocy, po wizycie Elmy, $miech na ulicy, obravdliwy émiech.
Zniecierpliwiona kobieta usmiechnela sig zalotie, rozchylila nogi, wvgiela
si¢ w pasie kokieteryjnie. Pies znéw zachichotal.
Podbicgl do niego i kopnal z calvch sil, a2 zmierzwione kudly zapiszczaly,
Jeknely, rzucone gleboko pod stal,
Wydalo mu sig, 2¢ slyszy zjadliwy syk:  Zabije cig”.
Kobieta zacegla wiercié si¢ na l6#ku. Es stal zdezorientowany. Przekulala
si¢ na brzuch, potem znéw na plecy, przesuwala dlofimi po piersiach i brzu-
chu... Es wiedzial, 2¢ si¢ nie oprze, mie cheial sig opierac, chociaz caul obrzy-
dzeme, nicomal powodujace mdlosci. Odwrocil glowg. Spojrzal na zaslonigte
okno, na kotarg...
— Skad ja masz! - krzyknal.
Zastygla w swym plasie.
- Co?
— Skad ja masz?! — wrzeszczal rozpaczliwie, wikazujac palcem na czerwone,
przysavic zaradnymi dlonmi Elmy serduszko,
~ Daj spokaj, chodi tu do mnie — szepnela zimno, podnoszac sie na lokciu,
= Dotknij mnie chociaz, zaraz bedzie mi zimno. Chod# tu.
Nie sluchal jej. Zacisnal dlonie na zakurzonych fatdach kotary i rungl z nia
na podloge. Do pokoju wiargnal stoneczny blask
Cos dewonilo, zawodzito niezrozumiale. .. Es wygrzebywal si¢ z obyjed cig-
kicgo, duszacego malcrialu,
= Otwirz, otworz! - slyszal glos Elmy i natarczywy dzwonek u drzwi.
— Kto tam? - zapytal, aby usprawiedliwic swojc milczenie,
= To ja, Elma, otwérz — zawolala,
~ Co si¢ stalo?
— No wiasnie, co sig stalo?
- A co si¢ mialo staé?
— Co robisz?
Pisze,

— Pozwdl mi wejsé

— Nie teraz, kochana. Za godzing skoncag, Prayjde
Piszesz?

= Tak — potwierdzil i od razu zapadl w nieprzytomny sen,

~ To ja preyjdg #a godzing

spal bez caucia.

Opowiedzial jej swdj dziwny sen.

Byl zawieszony w priéni, byl prosnia ciagnaca si¢ w nieskonczonosé. dogz-
nawal dziwnych wrazen, odczué nic do opisania, Probowal je mimo wszystko
Jakos wyrazic... ale im wigce) mowil tym mnicj pamigtal, W koficu uéwia-
domil sobie, Ze nie pamigta juz nic. Nie wiedzial, co Elmie opowiedsed

=l

- Roéne 53 sny — Elma usmiechngla si¢ do niego - ale Zzeby spaé tak
mocno... jak niepreytomny... Musiales dlugo pracowaé

Es zatreymal sie nagle. Na rogu ulicy, przy krawemiku, stal mlody, otvly
mezczyena, Trzymal w dloniach wiclky kolorows ksiazke - czvial. Es
emarszczyl czolo. Cog niezrozumialcgo, nicpokdj zupelnie mewytluma-
czalny. Padal snicg

— LZas — szepnal.

Musialo by¢ inaczej. Zburzyla sig logiczna konstrukgja. .,

- Co mowisz? — zdziwila si¢ Elma

Poczul ulge. | jednoczesnic strach.

JCzas",

Tak sobie mysle spajrzal na nia. — Powiedz mi coé. Cokolwick.

- Kocham cig.

- Chcialabys mied dziecko?

Zatrzymala sig, olworzyla szeroko oczy

Ja... - szepnela, a potem opuscila glowe

Cisza, Mezczyna czytajacy ksiazke ockngl sie, ro z¢jrzal dookola nieprzy-
omnym wzrokiem — i pobiegl przed sichie. skosem jezdni.

= £a poino - Es zamknal ocz

Dziecko - powiedziala Elma

LLzas”, Zza zakrewu majestatycanic wytoczyl sic samochod ciezarow Y.
poltracil, zmiazd#yl biegnacego pod kola calowicka i odjechal ospale, bex
pospiechu. Dwie stojace nicopodal dziewczynki zaczcly sig smiad

- Ojeja, ale go rozwalkowal!

=~ A 1o numer! - krzyczaly z zadowoleniem

Es podbiegl przerazony.

- Nie $miejcie sig — krzyknal, ale Jego glos prawie nie wydobywal S Z
nicgo. — Dlaczego si¢ émigjecie? — zapyial nicomal bezglognic,

Dziewczynki spojrzaly na nicgo zdumione, ale zaraz Jedna zrobila
nicprzyzwoity gest, wkladajac palec wskazujacy w zlaczone dwa palce
drugicj reki i Poruszajac nim w przod i w tyl Mrugnela do drugiej i obie
amow wybuchnely piskliwym chichotem.

= Dazieci... — prébowal powicdzict. lecz druga z driewczynek przerwala
mu, grozac malvm paluszkiem

= O, ty Swintuchuy.

Odwrécil si¢ do Elmy. Zaczal biec. # trudem odrywal nogi od ziemi 7
trudem. .. Chwycil ja w ramiona. Stala nicruchomo, skamieniala Zalarly sig
Je] wyraime kontury, byla wyciosana niedbale = opomnej skalv, Tviko Oczy
lzawily ..

= Elmo - szepnat. Ale 1¢) lzy wyschly nagle, martwialy, 1 trzymal juz w
rekach nieforemny, Kamienny kloc.

Zapicklo go ucho. Dotknal - byvlo lepkic od krwi. Wyczul slady jej
#bow... Zrobilo mu sie niedobrze. Zaczal rozcieraé ucho palcami, krew
splywala do rekawa. Wydawalo mu sig, 2e slyszy Elme.

- Wstawaj, dpiochu — usiadl na zimnym chodniku

Niewyraine domy, tak jak Elma - zamienily sie w' kamienne brvly. Na
ulice powoli wpelzala gesta, sloneczng Jjasnosé: nisko nad ziemia snuly sig
leniwie postrzgpione klaczki snow.

W oddali pokazal sie chudy, kudlaty pies z podwinigtym ogonem
Zatrzymal si¢. Spojrzal na Es wiladczo, wyniogle — byli sami

Es schowal glowe w ramionach Wiedzial juz na pewno - styszal jepo
syk: . Zabije cig”,




— Wslawaj spiochu = ledwo doslyszalnie. .. Oszroniony las. Elma raucila
sig w snicing zaspe. Jak daieci”. Dzikusy™.

.Cheesz mie¢ driecko? — Wstawaj.

Dawigngl si¢ z trudem.  Trzeba ucickad™ — nogi preymarzly do ziemi. Pies
dopadl go w Kilku susach, powalil... Pocaut na twarzy jego cieply oddech.
Widzial 26ltobiale kly, spomicdzy ktorych zwisal siny jezor. Pies czekal
Dyszal. Wygladal przerazajaco.

Znajdowali si¢ w ciemnej niszy. Z boku widnial ciemny otwdr z widokiem
na ulicg — chodzili tam ludzie, jezdzily samochody... Dobiegal stamtad miej-
ski gwar, jednak otwar oddalal sig, malal, az w koncu mikl -1 zalegla ciemnoscé

L]

Szedt - potykajac si¢ nie wiadomo o co, szedl nie wiadomo gdzie - nie bal
si¢ — owiewaly go bezwietrme wiatry, otaczaly bezchmumne chmury — czasem
przeszyla ostra szpila, odurzyl tepy bal — wszystko wplywalo do jego mozgu.
wszystko... rwacym strumieniem rzcki, lawing, Krzykiem Elmy.

(Maczajaca go czem.

Nieistnienie. ..

NIC,

Nie bylo nic. Pustka. Niebyt. Nieisinienie.

Praoypomniat sobie swéj szaleficzy bdj z ognista kula, przypomnial sobic
rarowke — spalila mu skrpvdla, Zatrzymal sig.

= Precz - syknal. = Precz

Nim cokolwick zdolal zrozumiec, zapad! si¢ w beadenng otchlan, Stracil
przviomnosc.

Usiadl przy stole. .Co za paskudny sen...” Nie chcialo mu si¢ zrobic
herbaty, czul zamet w glowie, a przecicz dopiero co wstal. . Oho, trzeba bedzic
pravpiac kotarg, naderwala sig. A gdae Elma? Miala prayjsc. Powinna juz
dawno byé"”. Wyjal plik czystych kartek ... — adecydowal sie. Napisze o daiec-
ku srukajacym w zwyklym swiecic omak 1stnienia innego swiata - tego, o
kiorvm mowi podawana z ust do ust religia. najpotginiejsza religia... cany
15tnigje swiat basmi? Dziecko musi wiedziec. ..

Siggnal po diugopis, gdy nagle za oknem rozlegl sig ostry kobiccy glos:

— Ostrzegam cig — zastygl w bezruchu. Przez chwilg byla cisza, a polem: -
Zaraz stracg cierpliwost.

Cofnal reke. ,Co za bzdury — pomyslal. — Jedyna rzecz, kiora muszg napisad
Za diugo zwlckalem. Ten ciasny swial zdeformowany milionami doméw wy-
rastajacych wszedzie 1 o kazde] porze. halasliwy 1 cuchnacy ...

Pochylil si¢ gwaltownic nad rozlozonymi kartkami. Musz¢ to napisaé
Moje dziecko musi odnalezé T am t ¢ n Swiat”

— Panskie dziecko? — uslyszal z ulicy.

Przvpomnial sobie ¢ kobiete. Traymala za reke przerazong, bearadna dziew-
czynke, krzyczala. Byla ladna, ale w jej oczach czailo sig o

.10 ona - wstal - to przeciez ta kobieta w blaszane) misce, podalem jej
przescieradlo...™ Przysunal si¢ do okna. Na ulicy nie bylo nikogo

— Rozumiem — szepnal. — Napiszg. ..

Ale zaledwie dotknal papieru, pocaul, jak stél, okno, caly pokd), wszystko
odplywa, rozmazuje sig, niknie w ogamiajacym go, leniwym cieple snu -
poczul bolesne uderzenie w posladek. To Elma obudzla go moenym klapsem
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= Sniadanie gotowe - powiedziala. — Wstan

- Klamiesz - wyszeptal - to wszvsltko oszustwo,

Zasmiala sie.

~ Chleb z polgdwicg i salata

Przelkngl sling. .

- Dlugo spalem?

Osiem miesigey — stala preed nim w szlafroku. rozchylila go, by jej
uwierzyl. - Spajrz. - 1 -

Jej duze piersi lezaly lagodnic po obu stronach wiclkiego, nabrzmialego

braucha. ;

- To nasze dziecko.

Zaprzeczyl rachem glowy

— To nasze dziecko - umiechnela sie. - Dotknij

‘n‘v':'l.'sunq] dion. Pod naprezong skérg wyezul tagodne ruchy. Elma stala lekko

wygicta, zadowolona, promienna. Praviulil twarz do 1ej kraglodei,

— Cheialem go zabié — powiedzial. — Zabi¢ albo oslepic..

Dotkngla jego glowy,

Bede musial™.

Pocazul, #e wszysiko peka. .

JMusze”

: P-:_L'a jak banka mydlana, rozprvskuje sic wilgotnymi platkami na twarzy
( El'hcjmﬂ'l.‘-'ﬂl amny, nieczuly glaz. Padal énieg. Pies siedrial przy nim, calkowi-
CIC zajety swymi genitaliami. Ulica byla pusta.

Wyprostowal sig. Zdazvl jeszcze zobaczyc skamieniale lzv w oczach Elmy
zdazyl pomysleé, ze kochal ja jak nikogo, #e bna na ]'FE\‘-‘I'I{!I zrozumiala, lﬂ‘:'-l:
i;n:gq |.qi|: mogl dac jej tego dziecka, Teraz wiedzial, 2¢ pragnela, ¢ cheiala
Je mice.

Wybaczyla mu

Edaqéyl zobaczyc, e kamienne lzy zalsnily wilgotnym blaskiem, a potem
zniknal — wichrem porwany,

*
= Czy widzisz tg czysta kartke? Oto dowod.
— Czy sadailes, de mo#na bezkamic?
- Dostales ostrzerenie, .

-

{_‘Itu_lnn:.- cieplym kokonem lezal bez ruchu. Tryumfowal. Przenikngl nie-
przenikniong tafle, wyszed! spod — NAD. Musi bv¢ ukarany, Ukarany? Prze-
niknal wszystko, zrozumial wszystko -z ta swiadomoscig nie moina jrm::iw
ye. Cazul sig jak niewvobrazalnie mala czasteczka, byl jak wirus, molekula
Usmiechal sig. Wszystko bez maczenia... A jed:mk..

- Elma? - pomyélal raceci, niz powiedzial

- Dohrre.
- Dziecko?

- Tak.

Wypelnil go spokéi, wypelnila sila. . Jeszcze prechicgl w jego myslach
:1_rr:s:,r.n:'.r. ~ poczul dotknigcic Elmy, jej reka dusila mu szyje, czul goraea
piers... Ju? wszystko bylo obee. Elma - teraz, olulony nieprzenikniona hiclrll
11ak nie potrafilby z nig zv¢. Elma, kiedy rodzi — nie krzvezy. Usmiechngl gIg.

B3




— Przeniknales wszystko. ..
Kolysaly nim wiotkie, delikatne dotknigcia
Na moment z jasnosci wvlonil si¢ cich chudego celowicka z dyniasia glowa

Nicskonczonoss nie istnigje,
jasnosc nie razila go...
now sie usmicchnal. ..

| $wiadom tego co robi, wypowicdzial ostatnia formulg:

~NIE WYRZEKAM SIE.

AN R FEEE LA F AN

Dariusz Bitiner

Ksigzki nadeslane
Redakeja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego

Rolestow Kumar: Historia Kodoioks. Tom 8, Crasy wspdlegesne 1912 J992 2001, ss
TNl

Abp. Boleslaw Pylak: Srefan Wyszyriski Biskup Lubelski 1946-1949. 2000, ss. 252
Malgorzata Stopikowska: Wychowanie Polakdw na gestaniv w ZSRE. 2001, ss. 286
Saranizm, rock, narkomania, seks. Praca zhiorowa pod red. Antonicgo J. Nowaka
MM 5w AT,

Iadeusz Stvezeh, Jarostaw Merccki: AR #rvki, 2001, 55, 62

lan Dobroadiski., Profesor, Mistrz | Proviaciel. Praca ghiorowa, Redaktor Kanmierz
Pravbviko, 2001, ss, 408

Abp. Jogel Zyeifiski: Bdg postmodernistdw, Wielkie pytania filogafii we wipdicresne)
krylvee fr:f.».-'.l'rr.l:_[. 2001, == 191].

MAREK KRYSTIAN EMANUEL BACZEWSKI

Czy Baczewski moze zosta¢ zbawiony?

Gdy pytaja mnie o coé, odpowiadam zawsze po chwili
wahania. Ciagle wydaje mi sig, z¢ wiem, #e nie wiem
O Bogu, Prawdzie i Rozumie mogibym powiedzied to samo,

co powiedzial Emil Cioran: Watpig, bym w 1o wszystko
wierzyl, Wierzg, Ze watpig. A tvmezasem chodzi o _wiem”.
0 lego osla, co zaparl sig na srodku mostu i nie chce nas

pusci¢ na druga strong nas samych. Mdj Word96
nic ma Asystenta, ktory bylby w tym przypadku
powiedzial:  Zachowaj rezultaty swej pracy i otwdrz

do edycji inny dokument”. Pigcioletni edytor jawi sieg
rgarbionym i kaszlacym staruszkiem. Ale w poczi
pigc lat do tylu to wciaz jeszcze odlegla preysHosc,

Kio z was potrafi traci¢ Raj bez przerwy, nicch picrwszy
damie pidro. W poczji trzeba najpierw Raj utracic,
4 polem jeszcze zapomnice na co najmniej dwie smierci

O Iym, jak nam w tym Raju bylo. Cay byl tam Waz-Asystent,
Klary pytal: ,Czy cheesz opuscié te aplikacje i zamknaé
wszystkie akiywne okna?” Czy wszystko znikalo

samo 1 zostawal wygaszacz ekranu, systemowy,
* fruwajacymi po rozdartym jeszcze nichie
idiotycznymi okienkami Windows? M)

fowniany Raj96, jak powiedzialem, nic ma Asysienia,
ktérym wyskoczylby z dymkiem: Wyraz ., gdwniany"
reSt wyrazem wulgarmym. Propozycje zmian: wWipanialy”.

Pigc lat dla Nieba to pigé kamykow w nieskofczonej
grzechotce. Moina je do woli wyciagaé, ogladaé
I whladac. 1 to, jak przypuszczam, jedyna godziwa

fOirywka w nudnym Nicbie: wywolywaé ducha dziejow
do jednej z Tablic Toledariskich krola Alfonsa X Madrego.
Gdyby Bog poradzil sie mnie przy budowic swiata, moglby




olrzymac nieco poytecanych wskazowek”, jak twierdzil Alfons
(gdyby nas sig pvtal, nie stwarzalby wcale). Wizystko trzcba
badac, nikomu nie wierzyc, a szczegolnie Panu Bogu zagladad

w mankiety. Bo cheac nie cheac, czlowiek zawsze znajdzie
tam cos falszywego: brak zaufania, nadmiar zaufania,
dwojke atu do sekwensu badz sekwencji. Bez igj

kontroli mozesz mu zaspiewac Te Deum, a on ci na to
z pory: Dla Ciebie, losiu, Panie Deum!”™ To nie jest
kwestia kurtuazji jezyvka (w innym o uchodai: You, Sir;

tibie, Gospodin), ale u nas, jak si¢ z kims nic pilo wodki,
to cala gramatyka dostaje pierdolca. 1z miejsca
preypomnial mi sig kawal, ktory uslyszalem od mojego

Ojca: do Zawiercia preyjechal kiedys zagraniczniak,
spotvka dwoch meneli 1 pyta: Speak English? Goworitie
po ruski? Sprechen Deutsch? Francais? Ialiano? Norsk?

Espanol? | dupa blada, poszedl. . Trzeba si¢ bvlo ucaye jeavkow” mowi
menel. A po co?” odpowiada drugi. Tamten uczyl
sig 1 co? Dogadal si¢ z nami?!” A jednak bez Zartow, panowie

(nicsmicrielnosc to Smiertelnie powadna sprawa),
jesh wierzy¢ opowiesci o wiezy Babel, do Raju
ni¢ pdjda z nami kolejno: Swierzop”, dzi¢cielina”,

~pala” ani tym bardzej . ogrod koncentracyjny”.
Dla mnie to meszig male piwo. Ja cheg pojsc tam
gdzic poszli heretvey z Montsegur i Besangon, a nie

tam, dokad anieli w skorzanych plaszczach zawlekli
ich ponurego kata, blogoslawionego (cickawe za co?)
Szymona de Montfort. No, ale dokad mialbym pdjsc

po tym najbardziej nievmiknionym z koniecznych
obrzeddw? Aniele Strédu moj, médj drogi Wedn-
Asyslencie, patrz, to jest thumik. Jesli mi zaraz

ni¢c edpowiesz, to dokrece do niego cala moja filologie,
poczawszy od: Nie pytaj, pi) napitek chmielony ™,
a skonczywszy na ostatnic) obictnicy apokastazy:

Easy, you know, does it, son. Lap molyle, me pierdol.
Mo 1 widzicie, juz wiem. Raj to knajpa z zakazem spolywania
zdrowej zywnoici. Tylko papicrosy i browar. A #e trudno

tam wlezc? To nic. Zycie w swej 1stocie okazuje si¢ trudng
sziuka przepychania wigkszego przcz mnigjsze. Pokonujac
len plerwszy, waginalny paradoks, czujesz sig jak
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n.-..q'cl_hiqd nawleczony na igle, kiéry wlasnie zaczyna
S“:I::I.c. s0ba szyC. Bog stworzyl swoje, Bog moze
odejs¢. Co do reszty, to cala nalezy juz do nas.

Le Ciel bleu est notre affaire, Precyzyjniej: kazdemu
um_lrug tcgo. co mu si¢ przysnilo, Baczewski, chodz do Raju
26 swiczszym edylorem tekstu (tvlko prosze nie Demo.

demonicznodé mi szkodzi!) i slownikiem wyraziw obcych
poszerzonym o wicle wazkich pojed, na pravklad:
Spokd)”, .spolegliwoéé”, spolecanoét”. Baczewski

chodz do Raju. Chod#, bos tv bravdki. Twoj trud bedzie
nagrodzony nastepnym trudem. A ten jeszeze jednym
I jeszcze. Na tym polega nieskofczonodé - na nieskonczonym

wysitku, Nie obiecuj sobie za wicle po smierci. Najpicrw
kopiesz w kalendarz, potem w Wiecsnosé, a polem w (o
cos po Wiecznogcei. | tak dalej, i dalej. A trzeba jeszcze

kopaé w zegarki, w klepsydry, w micsiace i godziny,
we wszystkie Picrdnlnnc nanoseckundy. Pogrvid ziemig
I nicbo. Pytanie bylo jednak takie: czy Baczewski

mode by zbawiony? Przede wszystkim potrzeba tu zbawienia
dia dwéch 0sdb (przypominam, Baczewski to nadal pscudonim,
wywodzacy sig od ulubionego przez autora trunku).

:1 istn'r.uj: pewne ryzyko, zc powiedza: Niebo dla par? Spadaj,
Jakbvs _E;?yl W trzech osobach, 1o jeszcze, ale tak — to mozesz sie
pobawié w co cheesz: w likantropig, w Robocopa, w Jekylla,

l_! [}'de'i_l... Albo po prostu pisz i nie truj dupy. Byle tylko
Mie tta). In this world there are only two tragedies — one
N not getting what one wants, and the other is geltting if.

l_t-'ld;risrﬁ synu, méwilem. Nie baw sig w te klocki skoncentruj
SIE na tym, Co masz tutay. A szczegdlnie na tym, bys kiedys
mogl o sobie powiedzied: /n quart d'heure avant sa mort

i était encore en vie (na kwadrans przed Smiercia byl jeszcze Zyvwy),

Marek Krystian Emanuel Baczewski




FPAWEEL PRZYWARA

Antynomia Zadury

Kajde slowe ma pakad historig,
w wigksiodcl provpadkow o prehistoria,
B, fadura

Kaedy bylem dzieckiem i chodalem do podstawowki, a 2 take podstawow-
ka na seanse do kina, to najwickszg atrakeja nic byl sam film (chot, reccy
jasnn, wigksza niz szkola). lecz chwila, gdy psul si¢ projcktor, urvwala
ccluloidowa tasma lub zamazywal obraz. Zawsze na sali mozna byvlo liczye
na grupy $mialkow koordynujacych prace operatora okrzykami: swiatloo!,
ostroost! Wszyscy wlasciwie czckalismy na moment, w ktdrym bedzic
moina krzyknal z ciemnoscl: ostroosc!!

Bohdan Zadura ma w sobie cos z czlowicka domagajacego sig 0sirosci
Ostrosci jezvka. Jeayk jednakie, jako | maszynena”, prey kidre) najpraeros-
nig)si spece ciggle greebia, rzuca na bialy ekran umyslu weigz rozedrgany
i chyba nic dajacy si¢ do koinca ustabilizowac obraz (Co wigcej — ponod,
jak twierdzy figjologowie wzroku, obraz na nasze] siatkowce teZ nigdy nic
jest idealnic ostry — przypomina racze] zmicniajacy si¢ ze spowolnicniem
widok na ekranie notebooka, na ktorym, dajmy na to, pisze wielka literaturg
0. Tokarczuk.) Rozregulowany projcktor j¢zyvka, roucajgey jakies stragpy
obrazow; laki prawdopodobnie jesi punkt wyjscia poezji, prozy i felictonis-
tyki Zadury, bowiem ich tworca, co widac po jego tekstach. z reguly jest
W drodze do pelnej wypowieda™, deliberuje nad okreslonym wyrakeniem
prevelada sig uwaknie poszczepbinemu stowu (a zwlaszeza jego powigza-
niom z innymi stowami), tak jak mechanik sprawdza wykrgcong czgéc pod
éwiatlo, czy nie jest pordzewiala, czy nadaje si¢ jeszcze do uzytku, cay be-
dzie wspoldzialac z innymi (wiersz/ winien sig sprawdzad! na wszystkich
pigtrach/ naczen).

Powic kiod: co za problem ustali¢ ostrosc jezyvka? Bierze si¢ parg wvra-
zow, sklada w zdanie i juz jest jakics okno na swiat”. Spojramy do gazet
cholby, lam preeciez az roi si¢ od [akiualnego jeavka, ostrego jak pila tar-
czowa. Tymczasem Zadura, wybierajac zaledwic probki tego , udwigconego'
jezvka, mowiacego o faktach, umieszczajac te probki pod mikroskopem
pisarskiego (kpiarskiego czgsio) oka, dowoda nam, e traktujgc jezvk gaze-
towy, faktualny, serio — ulegamy Audzeniv. To pewien truan; skadingd wia-
domo, Ze gazety nie zawsze pisza prawdg 1 nic zawsze dzieje sie to, co onc
mowia. Autorowi Nocy poetdw. .. jednak chodz o cos innego, o spostrzeiz-
nie, 2¢ nie ma adnego precyvavinego jezyka, kiory moglby wzorcowo pos-
hukye do mowienia o realnym swiecie. A Juz mowa mediow generuje szcze-
golnie duko lapsusow, absurdow | nicporozumich (Daj mu tam, gdzie go
nie ma, 5. 202 i n., Lir, 5. 106). Skoro wigc wycinkom faktualnego jezvka
ni¢ edpowiadaja zadne konkretne wydarzenia (w sensie jakichs Lostrvch ob-
razdw raeczywistosci™), o tym bardziej jezykowi poetyckiemu (szerze) lite-
rackiemu), szukajgcemu Swiala na rozmaite sposoby, trudno do tego, co
realne, dotrzeC bezposrednio 1 pokazac 1o po kartezjansku: jasno i wyradnic

by

W trakcie lektury tekstow Zadury zachodzi ciekawe zjawisko, mamy
bowiem do czynienia z wiclokroinym (nicustannym czesto) regulowaniem
ostrosci obrazu na zasadzie: spojrzcie na to, spojrzcic na tamto (Fashion
v, Rozbieg. Adam Mickiewicz w Pulawach — Pulawy u Mickiewicza,
Trumny z Ikei, felieton Sanatorium). W rezultacie mika nam sprzed oczu
pierwszy plan (opowiesci, historii) i poruszamy si¢ (wiedzeni kolejnymi
dygresjami) po coraz to nowych peryferiach, a tym peryfervinym
wedrowkom nie byloby konca, gdvby sam autor ich w pewnge; chwili
mie urywal. przvwolujac nas do porzadku.

Zadura jest w drodze do jezyka. Jesli ma pisac .na zamodwicnic”, _na za-
dany temal” (por. felietony czy esej o prowincji dla ,Res Publiki Nowej™),
dowoda swoimi tekstami, 2 mimo iz rozumic istolg zamdwienia”, nie jest
W stanie zajac si¢ nim wprost”. Nie umie dapaé go tak, jak dziennikarz
artykulem interwencyjnym chwyta polityka w trakcie brudzia z mafiosem
(polityka i mafiosa, ktérych namierzenic ecil dziennikarzowi ocrywiscie
mafioso z inngj stajni). Moze ten przyklad z prowingja” jest tu szczepolnie
uhrn?.u-_}\}' Zadura za pomoca kilku rozbudowanych, nierzadko komicznych
dygresji (np. z wiczieniem kawalka éwini na saniach do domu i nadejéciem
~panaw z M5W?) krazy” wokdl .tematu”, z jednej strony nicjako , nie rozu-
micjac , co moima by potraklowad jako wzorcowy™ wizerunek prowingji,
z drugiej pokazujac, Ze prowincj¢ ukazuje (lub praybliza) to, to i to (taka
scena czy laka). Moizna by zatem podejrzewad, 2e autorowi jezvk . wymvka
si¢ spod kontroli” lub, co bardziej prawdopodobne, #e Zadura odslania nam
wiclowarstwowosé jezyka, udowadniajac, #¢ do poszczegdlnych stow nie
54 pngimi:cpianc etykietki ze znaczeniami (w postaci widokowek, jak byloby
pewnie, zdaniem pomystodawcdw tematyki eseju, ze zwrolem | polska pro-
wincja®), a raczej jest tak, ze slowa przypominaja zloza naturalne, z ktérych
pisarz moze nieustannie wydobywaé coraz to nowe bogactwa. Za wyrazem
-prowincja” nie stoi jeden konkretny fragment krajobrazu. Przeciwnie, z
witlu sytuacyl, z wielu przezy¢, z pozoru nie wigeacych sig ze soba, wylania
si¢ pewien kontekst dla tego slowa i trudno powiedzied, czy ten kontekst
jestesmy w o stanie werbalnie wyczerpad. Ostrosc jezvka jest niemozliwa
- lak zatem moglibysmy najkricej sformulowaé antynomic Zadury.

Ustrost ta jest niemozliwa szczegolnie w literaturze (ewlaszcza w poesi),
sknrq istnigje ona w wielkim, by tak rzec, mielcu jezvkdw, ktdrych ilosci nie
sposob oszacowad. Zadura przywoluje w tomic Prasia grypa jako motto
cytal z Dziejow apostolskich, mowiacy o zeslaniu Ducha Swietego (... za-
czgi mawic obeymi jezykami). Bez wzgledu na to, czy to odniesicnie jest
seno, czy z typowq dla autora przekora — w jakicjs mierze (nawet poprzez
Swoja nicostros¢ odniesienia) wyraza ono stanowisko poety, ktorv za bu-
dulec swoich utwordw prayjmuje pewna wiclosé jezykow, wiclosé wypowic-
dz1 obeenych wokol nas tu i teraz. Zyjemy wszak w totalnym gadulstwie nie
tylko mediow czy muréw (zdobywanych przez miejskich partyzantow), ale
przeciez w gadulstwie najzwyklejszych rzeczy, kidre kupujemy. Na opakowa-
niu mlcka, szamponu czy soku owocowego pojawiaja sig juk cale opowiesci
@ towarze i jego cudownych tworcach (nie wspominajac juz o wraeszczacych
zabawkach). To wielostowie, ta wiclomowa majduje swoje satkastvezne od-
Bicie w Ladurowej iworczosci: Trwata ruina, Ted bylem krdlem Midasem,
c'ir._'i'mcz}-rlz (na dnie). Owo gadulstwo ma jednak jeszcze mrocaniciszy wy-
miar, gdy wyraza sig w slowotoku pseudopoezji, kiorg z pasja lowey skal-
POw (tudziei ogrodnika walczacego 2 kretdwkami i chwastami) tepi autor
Daj mu tam, gdzie go nie ma w swych krytycaoliterackich szkicach
| Na nic nie mam wplywu, na nic wplywn miec nie cheg, Nawet na jezvk,
Ktdry nie jest wylgcznie mojg wiasnoscig, coytamy jednoczesnic w Lir, w
Ktore) rownies mamy do czynienia z przebijaniem si¢ przez narracje roz-
nych obeych™ (aliterackich) wypowiedzi. A parg stron dalej Nie wierzgc
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w Literaturg moina wierzyd w literaturg malq pisanqg literg, ale jesli wie
reyles w tg pierwsza, druga nie wydaje sig warta zachodu (5. 105 1 108)
Zadura wskazuje zatem na bliski 2wigzek migdzy fenomenem wiclosc jeay
kow, nieostrosci slow, a kwestig literatury. Coz bowiem moglibysmy usnac
za jeevk czysto literacki? Czy istnieje wolny od nicliterackich nalecialogci,
sterylny jezyk, ktorym moie sic w swoim warsztacie w wiezy z kosci stonio-
wej poshuiyve poeta czy powiesciopisarz?

Zdaniem autora Trumien z fkei nic ma takicgo j¢zyka, na Kiorym modna
by si¢ bezwzglednie oprzeé. Nie ma ostrego, idealnego, literackiego jezyka
Pisarz musi nicustannie poszokiwaé srodkow wyrazu, dystansowac sig od
swoich wypowiedzi, podejrzliwie przygladaé si¢ slowom praed ich |, wyko-
rzystaniem”, jak czlowiek sprawdzajacy preed ksiazka, czy jest krotko- czy
dalekowidzem. Co cickawsze, dzieje sig tak rowniez na drodze pisarskiej
samego Zadury — wspomniane, arcvkomicane Trumny 1o _jezvk polski™ lai
90.; taki jezyk nie istnial w czasach, dajmy na to. Osrendy.

Tym niemnigj, przy cale) swej nicufnosci do jezyka 1 literatury wszyscy/
jestesmy na stuibie komunalu chod niektérym wydaje sig e to niemodlive
skagdie/ my?), nasz bohater unika pewnej . oslaleczng] lezy — nie dopowiada
wszystkiego do konca. Z tego bowiem, Z¢ istnicje chaos jezykow (wypiera-
jacych, jego zdaniem, jezyk literatury), ktorvmi wielu do wielu praemawia
nic wynika jeszcxe ani wizja lolalnego nieporozomienia™. ani postulal
catkowiiego milczenia. Racja Zadury ujawnia sig jednak na wy#szym pozic-
mi¢ 1 znowu nie jest sformulowana explicite. Autor Ciszy, swoja konstatacie
dotyczacy chaosu jeavkow wypowiada w metajgayku. Jesh nie jest to nawct
jezvk poezji, to jest to jezyk poety, jezvk Zadury. Refleksja poctycka cia
pisarska zachodzi wszak na metapoziomic w stosunku do chaotycznego
wzburzonego jezvka wspolczesnosci. Tworca ma swiadomosc, Ze to on
obserwuje  kotlowanie sig” tego jezyka, nic zas (jak to bywa u wiclu poe-
16w) jezyvk kotluje nim”. Ponadio autor Poemardw, z powaga mistrza cerc-
monii, serwuje nam _smakowite” kaski wspolczesnego jezyka, nie przypomi-
najac (jak na zawodowea przystalo), ¢ (o on osobiscie nam | prayrzadail

[ jestem przekonany, 2e z powviszych powodow Zadura nic jest w Polsce
tworca rozumianym (dostatecanie glgboko, nic za$ preez prvamat gier sc-
mantycznych i kpiny z siebic lub innych). Zrozumienie go wymaga wyjécia
poza obreb wspolczesnego jervka, poza pewne kulturowe getto, w jakim
rnalazla sig literacka krvtyka shuZzaca gléwnie biznesowym i ideologicamym
celom. Co jeszcze dziwniejsze, nie tylko twirczos¢ Zadury jest nierozumia-
na i nicdoceniana, ale i sam pisarz slaje sig mimowolnym bohaterem kome-
dii pomylek. Wyraia sig to nic tvlko w cagstym przekrgcanio jego imienia
(nie jest on wyjatkiem, mnie .nazywano” wiclokrotnic Piotr, nie wspomi-
najac o przekrecaniu nazwiska na Pokrzywa albo Przybora np.), ale i w za-
rzucaniu poecic... nemedialnosc”

Zatrzymajmy si¢ na chwile przy tej ostatniej kwestii, gdyz modemy pry
okazji wysnuc pewien generalny wniosek dotyvezacy naszej obecne |, kultury”
Abstrahujac juz od tego, #e . zaistnienie w mediach” jest dla wiclu luds kry-
ferium rzecZywistego egzystowania, Zwrocmy uwage na to, e zadanie me-
dialnoéci od poety jest domaganiem si¢ od niego jakiego$ widowiska. Twor-
ca literacki ma dostarczy¢ rozrywki publicznosci, memalie jak iluzjonisia
w cvrku lub mim na deskach sceny teatralngj (przychodzimy, to pokaz pan
cos). Skad si¢ bierze takie zadanic? Ano stad, ¢ poctg czy pisarza traktujc
si¢ jako dostarczyciela uslug dla ludnodc (sklada Adamane serca, leczy zbo-
lale dusze). Wydawca, podazajac tym tropem, robi pisarzowi wielky laske,
cod publikujac, zas jeszcze wigkszym milosierdaem wykarje sig tew. recen-
zenl, kidry majdzie czas, by spojrzec laskawym okiem na prayslane dzielo

Zadura nie godzi sie ani na instrumentalne, doraime traktowanie literatury,
ani tworcy, Nieporozumieniem jest zatem przypisywanie mu przcjécia od
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«klasycyzmu” do ,ironizmu” lub _ dokonywania woll” ideowvch czv for-
malnych itp. Jakikolwiek srodek literacki (czy to bedzie _styl” c'.ﬂ'.p{:wa
nego rodzaju technika zastosowana przy komponowaniu), stanowia dla
lego pisarza jedynie narzedzia pracy i nic moga by¢ érodkami opisu jego
Iworczoscl, szczegolnie gdy ironia czy szyderstwo nieraz . neutralizuja”
dostrzezong glupote, jesli nie groze $wiata i nic sluza do _rozbawiania”
publicznosci.
W zakoniczeniu jednego z wicrszy autor powiada Podsuwam ci schemar
ebys go omingl. Klucze (deszyfratory) do przesiania Zadury 53 rozsiane
po wiclu migjscach (Dla kogos kio patrzy powoli wirwjesz jak wrzeciono
w wirze zdarzen/ Dia kogof kio patrzy szybko w ogdle sig nie posuwasz),
ale nie sq niedostgpne. Nasz bohater lubi niedopowiedzenia i, co tu kryé,
mmstrﬂsi_mu si¢ podoba (jednym z takich ,zagadkowych” pravkladow
regulowania ostrosci z dwoch punkiow widzenia moze byé prozatorski
fragment o zakazie palenia na cmentarzu w Lublinie z tomu Migdzy wier
szami, 5. 75 i jego poetycki zapis z Prasiej grypy czy lez kwestia skindw,
Jw. 5. 64 1 wiersz Obwodny skup krolikéw i opakowari szklanych). Zdarza
mu si¢ jednak pochwalg obrazowej nicostroéci wypowiedzied otwarcie (w
metajczyku). Migdzy wierszami wierszy, ale | migdzy wierszami, w miedzysio-
wiu, moina bustowac, jok bohater powiesci Jacka Salingera w zhoiu, jak
Feuchtwagnerowski lis po winnicy, jok kursor po ekranie komputera, jak
Kuropatwy migdzy grobami na Powagzkach (widzialem j¢ priy grobie Lef-
miana), po calej reeczywistofcl, po wszystkich jej reeczach widzialnveh i
riewidzialnyeh (Migdzy wierszami, 5. 46). :
Przeslanic Zadury mozna by okresli¢ mianem bardzo ostroznego opty-
mizmu. Z jednej strony cechuje je nieufnoéé do ludzi (Megarywy fatwiej
priechowywad, niz zdjecia praywolujace Zvwe wspomnienia: rwarze bedg
anonimowe daty nieistotne; por. tez Telekomunikacja), z drugiej, nie pozba-
wicna dumy samoéwiadomosc (Nie mysl jaki jestes Zostaw to innym Niech
oni sig mylq) 1 (nomen omen) ostrodé widzenia (Blgd pilota czy Noc
poetdw..., 2Wl. od stow: ...mam swiadomod¢ kilkuletniego chlopca). Ten
specyficzny optymizm wylania si¢. moim zdaniem, szczegélnie z liryzmu
obecnego w wielu tekstach ,czlowieka z Pulaw”, liryvzmu czesto _schowa-
nego”, zaslonigtego, jak np. poetycki opis zakochanej pary gluchoniemych
w Lir (s. 58-39). Przy czym, dodajmy, réwnie liryka Zadury jest fotogra-
ficmg przeslong dla czegos oddalonego i reckibym horyzontalnego (w: os-
latecznego). W wirtuozerski sposéb naklada on swoje rozmaite preeslo-
ny w wilenskim poemacic Dystychy dla Eugeniusza Alisanki, w kidrym
zatrzymawszy na ulamek sckundy nasz wzrok na wizerunku Matki Bozej
Ostrobramskiej, ogniskuje go zaraz na musze latajacej w poblizu obrazu:

Ta mucha kidra sobie : Kowna do Nieswiein
Leciala mode i w Wilnie proyvsiodla
Albo w Biriy w Rokisthach do jakie gos wpadla

Auta | wifrungla w Swiecle catkiem innym
Wyrwana ze skrovdlami ze swych siron rodzinnyeh

Czy ludziom sig cof takiego proyirafia
Prdez iyeh kidrych pwifa na ulicy mafia

Moie takq preestrzeni omiang jest fmierd. ..

W reznltacie naloZenie si¢ wygenerowanych tutaj obrazow jest tak na-
turalne, a jednoczesnie tak nas przeszywajace (jak sloneczne promicnie
przeszywajg listowic), 2¢ przez chwilg nie mozemy si¢ uwolnié od wielo-
perspektywicznego widoku, jaki w naszym umyéle pozostal.

Zdaj¢ sobie sprawe, e sam adresal moZe si¢ z posadzeniem go o umiar-
kowany egzystencjalny optymizm nic zgodzié, skoro woli sic trzymaé z
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dala od pewnych pospolitych ﬂlhﬁ:'ﬂl:fl.l co jest l_umm::hu.'cm:m odkrycia
antynomii jezyka stuzacego do budowy literatury, j¢zyka uzywancgo przez
nas wszysikich, lecz nie nalezacego naprawde do nikogo. Jezyka, Kiorym
trudno powiedzieé to, co najwasmiejsze ~ powiedzie¢ naprawde. najdokliad-
nicj. najostrzej. do konhca. Zdaj¢ sobie sprawe, ale nie cofam mego
samosadu, wszak Zadura odkrywszy antynomic. robr w dziedzinic
literatury wszystko, by 1¢ antynomie przezwycigyé, co chyba mu sig
udaje

Pawel Provwara
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ROMUALD MIECZKOWSKI

Wilenskie etiudy

1. Drzewa

Najblizc) domu rosta lekko pochylona brzoza. W czasie wiatru galazkami
swoimi dotykala dachu, Na brzozie bylo kilka szpakéwek. Na wiosne nad-
krajalismy jeden z wystajacvch korzeni — i do sloika saczyl sie mdlawo-
slodkawy sok.

Nieco dalej. kolo skonfiskowancj przez kolchoz stodoly, rosla jeszcze jed-
na braoza, starsza i wyzsza. Na nicj umiescil ojcice jeden 2 wabikow, z Kiérych
zbieral roje pszczol.

Przy domu roslo kilka lip. Dwie bardzo dorodne tworzyly swymi splatajg-
cymi sig koronami naturalna bramg, pelna ziclonej $wickodei, a latem cienia.
W poblizu rosly jarzebiny i wicle bau. ktéry potem zostal czgéciowo wyko-
pany na rzecz krzewow bardzicj dekoracyjnych, Ganek obrastalo dzikie wino
Na tyle gesto i szczelnie, 2e nawet wiatru za (aka oslong nie bvlo czué, poru-
szaly sig (viko listki w zielongj kotarsc

Ojciec lubil sadzié weiaz nowe dreewka, Od najmlodszvch lat z bratem
daicdziczylismy, jak umielismy, t¢ pasje. Sadzonek dostarczal las, Nie wszvst-
ko jednak przyjmowalo si¢ — po nocy jakos ikaly osiki i olchy, ktorvch
ojciec nie cierpial. Werastaly natomiast jarzgbiny, klony, jesiony, a nawet
leszczyny, czasami deby.

Drzewa iglaste przyjmowaly si¢ kicpsko — tym wigksza byla radosé, pdy
kilka jodelek i sosenck wroslo w najblizszy krajobraz dziecinstwa. Chyba
nic odpowiadala im gleba, dlatego nie byly to nadzwyczajne okazy. Nad nimi
gorowala .moja” jodla, ktorej jakos nic nie przeszkadzalo i po kilku latach
byla ozdoba podwdorka i okolicy. W czasic $wiat Bozego Narodzenia zarzu-
calismy na jej wicrzcholek girlandy kolorowych Zardwek — i choé 1o koszlo-
walo — ojciec pozwalal je wlaczaé w swigtecane wieczory i na Nowv Rok.
Nabral si¢ na to autobus z turystami — kierowca sadzil, #¢ jest to jeden ..
glownych placéw Wilna, Z jodla lacza mnie do dzis wiczi szczegolne. Cos w
rodzaju ciche), ukrytej prayjami, bo kioz preyena sig, se z drzewem rozmawia,
powicrza mu swoje troski? Razem preciylismy swe najmlodsze lata, razem
wechodzilismy w mlododé, wick dojrzaly

Masze klopoty rozpoczely sic powaknie od czasu. kiedy wyburzono
Fabianiszki na rzecz wiclkomigjskich blokdw. Bylo to w drugiej polowie lat
osiemdziesiatych. Tam, gdzie staly tonace w zieleni domki akurat zaprojekio-
wano drogg, powstaly parkingi. Bo na tym cigzki pieniadz moima byvlo zarobié
Z natury narzekajacy Polacy mowili. 2¢ wydaziedziczeni zostali specjalnic -
w drugiej cagsci Fabianiszek, nowszej, tam gdzie staly domki litewskie, Jakos
mic mkt nie zaprojektowal. Dais to sq jedne z najdrozszych nieruchomodci w
micscie. Natomiast Stankiewiczowie, Koloszewscy, Hrypinscy, Mackiewi-
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czowie, Jurewiczowie, Szafranowiczowie, Gulbiccy, I"'r'lal:l::rm'!.'i:mwir:_ no
i moja rodzina, dostali mieszkanka zastgpcze w klulkncl} WieZDWCOW 1.1.-
rznych migjscach. Spotykajq si¢ tylko w nulﬂbuslltf. sklepie, dai$ do coraz
r.reld-s'.'.}'cl'l spotkan dochodzi w kosciele w Kalwarii, dn;_:rk_m:_l. nljc palnﬂ,clna
przynaleimoséé do nowych parafii, chodza siwi i coraz mniej liczni mieszkancy
dawnych Fabiamiszek.

Nad dzisigjszym sadem goruje jeszcze jodla. Nie ma dorodnych s.-t_-.'s.-_:ci..
coraz mni¢j zielonych galezi. W czasie budowy drogi chyba drzewu uar[cn;}n
korzenie, z pewnoscig jednak z igsknoty schnie. Dngc}?}'wa ]}uwgll samotnie,
niczauwazalnie dla innych, a mni¢ boli Smier¢ kazdej nastgpne; gn!n.[rk!..

Weale nie w przenoéni. Boli z tej samej, serdecznej strony. Boli, kiedy
dotvkam jej kory, siedzac na wzgdrau dziecifistwa, z kidrego nas wypgdzono.

2. Bandyci

W latach mojego pierwszego pamiglania najwicce) poczucia bcr:{::!ccmnst-
wa dodawaly kruki!, ktérymi zamykano drewi. Duze, kowalskie) mbm;u'.
zArwyczaj dodatkowo jeszcze mniejsze, u gory i dolu, strzegly skutecznie
wejscia. W nicktorych domach z nadejéciem nocy ryglowano okna. 1 wiedy
nic tak strasani byli zbojcy. | B RVRWA0

Pojawiali si¢ oni w okolicy w czasach wojny 1 ﬂ?mgc'llnlu po nigj. W I:I:"_Jcn
panowal spokdj i dawnym awyczajem, kiedy wychodazilto sig '.f.dqmu. Zamiast
klodki, wsuwano do klamki kawalek szakala.? To byl znak. ze mkogo nic ma
w domu, Ze zmierzchem niepokd) werastal: poépiesznie zamykano si¢ na
wszysikie spusty, kruki i kruczki. Szczeglnic tam, gdzie domostwa staly
samotnie. _ |

Na napady narazona byla zagroda dziadka Stamslawa Pmlmwsh!cgﬂl w
Poszylajciach — dom stal na ubocau, jego gnsplu;_bdﬂr.r. I'E-i!l'l.':i.tﬂl do majginic)-
szych. Zagroda przeiyla istng plage najazdow, '.1-1:,‘.}{5:.".:}56: nicudanych - lllCII'I.I
nocq przeistaczal si¢ w twicrdzg: masywne drzwi z gmhcgq drewna 7
podwajng futryng, spigte kutym #elastwem, mctal_uin bylo podwaiyé, wszyst-
kic okna byly zaryglowane, w , strategicznych™ micjscach slnwﬂ krzepki gos-
podarz z dwoma doroslymi synami — Boleslawem, mocnym jak dqh mez-
czvang, ktdry potem kilka lat spedzil w lagrze w Kﬂragam:-:!c 1z Fr:tmm;d-;mm.
ktory tez do slabych nie nalezal. Wszyscy w rgkach mieli sickiery. Znalaz ab_&_
51¢ i brofi palna, ale juz samo jej ujawnicnic od razu kwali ﬁ_b:gv.alu- dn.u}“m:l_:l
na Sybir. Kobiety tez mialy swoje odcinki obrony. Mn]_ﬁj matce, jako naj-
|11Iudsz::j_ przypadala funkcja podajacej alarm. Urzadzenie ln_njrg__l:;:lntu nas-
lgpujaco: na strychu, na jednej z belek, tui przed otwartym okienkiem, zawie-
szano kawalek rejki’, o ktorg uderzano metalowym pretem.

Tej pechowej nocy malo bylo szans obrony. Nn. podwarze zajechaly d!wal
_trofigjne” samochody osobowe. Pics niedlugo ujadal — padl 51mnft_ F;rml-;l
skowyt, rozlegly sig krzvki po rosyjsku: Odkrywajtie, a to was wsiech pie
riebjom i podiarim!

Na brak odpowiedzi bandyci odpowiedeli gradem kul _ chnﬂ_.', ||1r.:1_1 trafila
w noge matke, ktora biegla na strych, by walic w n:';wq rcjkr;._h-'llnm lic 'm:r'c_h
uderzen, kolataf, strzalow w zawiasy, bandyci nie pmlmﬁ!l ;rJnmglf, drzwi.
Przystapili wiec do okien. Od strzaléw jedno udalo sig wywazyc. W tym
czasie matka z tradem wdrapala si¢ na strych. Rozlegly si¢ wéréd nocy do-
nogne niczym dzwon déwigki uderzen w zelazo, o

Obie strony na chwilg zamarly. Wewnatrz obawiano si¢, e u;rl.h-rn_rmn napast-
nicy moga wrzucié granat. Ale nie doszlo do tego, obeszlo sig na kolejnych
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strzalach. Kiedy jeden z opryszkéw cheial weisngé sic do érodka. Boleslaw
uderzyl go obuchem sickiery w ramig. Razem z przcklenstwem svpnelo
znowu gradem kul. Wysiraszona matka coraz mocnicj walila w rejke. [ to
odnioslo skutck - od dalekich sasiadow. chyba Sniezkow, donioslo sig szcze-
kanic psow i podobne metalowe diwicki, Byl 1o enak, i sasiedz uslyszeli
i alarmuja dalej... Preez pewien czas bandvei zastanawiali sic. CZV ponowic
atak. Dochodzacy z oddala tumult sprawil, #¢ zaniechali. Na SECECSCIC lez
nie doszlo do podpalenia, choé¢ kioé uporczywie szukal kamistra # benzyng.

Takich najazdéw bylo wigcej. Od jednego nie potrafili si¢ obroni¢. Oprysz-
kowie tym razem byli solidniej uzbrojeni, zadzalali tuz ze zmicrzchem, na
zaskoczenie. Po chwili wszyscy domownicy, podobnie jak w latach wojen-
nych, kiedy to szukano schowanej tutaj svdowskie) rodziny Golahow, dzig
zamicszkalych w Ameryce, stali pod $ciana. Tymczasem do samochoddw
ladowano wszystko, co byle pod reka.

W latach powojennych nicktore bandy dzialaly w zmowie z nowo narzu-
conymi wladzami, za cichym przyzwoleniem NKWD. Skladaly si¢ one
nicrzadko z bylych wojskowych i, przede wszystkim, z elementu przestep-
czego przybylego 2 Rosji. Migjscowych bandzioréw w nich nie bvlo wielu,
zazwyczaj pelnili oni rolg przewodnikow, zbierali informacje. Raczcj bardzo
rzadko, mimo licznych zgloszen o napadach, dochodzilo do ujecia przesigp-
cow, Ale takie przypadki 2darzaly si¢ czasami, mode w wyniku konkurencji i
wzajemnego zwalczania si¢ band

Po kilku miesiacach od napadu dostali Piotrowscy powiestke' # milicii,
Kiedy stawili si¢ pod wskazane miejsce, zebranym pokazano zrabowany
dobytek. Nieliczni natrafili na swoje rzeczy: ubrania, futra, bizuterig. Potem
wprowadzono aresztowanych. Trudno bylo poérod nich rozpoznac dawnych
rabusiéw. Ale jednego udalo sig wskazaé — po szramie w ksztalcie lepej cresci
siekiery. ..

Napady zatruwaly Zycie szczegdlnic micszkancom podwilenskich miejs-
cowosci, dokad z miasta wypady robili réénej masci opryszkowie jesace
do polowy lat pigédzicsigtych. Zapamietalem dobrze kruki i w naszym domu
w Fabianiszkach, kiore kilkakrotnie obronily nas przed rabunkiem. Ale dom
mial bezpiecznigjsze poloZenie ~ stal blisko ozywiong) szosy, ponadio w
sasicdztwie znajdowalo sig kilkanascie domostw..

3. Amerykanskie spinki

Przcgladajac rodzinne archiwa mnalazem list z Amerykl do mojej matki
Z poczatku lat pigédziesiatych. Na stemplu pocztowym nic udalo sie
odczytaé dokladnej daty. Czyvielna jest tylko pieczatka , miczdunarodnoje”.

Kochana Jadziu i cala Rodzina, jestem zadowolona, te u Was wsz yatko
dobrze, ie zdrowy kochany tatus Stanistaw. ..

I dalej list pisany niewprawng reka. 7 ortograficznymi bledami. Opowiesé
0 sprawach przyziemnych, o tym, #e Krysia wyszla za maz, ma dwiec coreczki
i syna, e razem z Nochimem autorka listu prowadzi sklep migsny i tego
slarczy na zycie; 2e tak w ogdle, narzekaé nie ma czego. Dalej informuje, e
Lejba i Lejbowa byli na wsi, gdzie hodowali kury, ale rzucili to zajecie i przy-

Jechali do Nowego Jorku, gdzic i im powodz sic dobrze. W koficu nadawca

stu obiecuje przysta¢ paczke, pozdrawia i caluje niezliczong ilofé razy

"kruk - hak
*szakal - z lit. patyk
" rejka ~ kawal szyny




(Szara koperta, nieco miszczona preez czas. Pisala Soma Golab = 1920
Woltuway, Bronx 53, N.Y. Ulica mo#e miec i inng pisownig. gdyz trudno
odczytal nazwe.)

Odgrzebuje szczatkowe fragmenty tej historii z dziecinstwa o rodzinie Zy-
dowskiej, ktora szcagéliwie w czasie wojny ocalil mdj dziadek Stanislaw
Piotrowski. Niestety, rodzice zeszli dosé mlodo 2 tego Swiala 1 nic Znam s#cze-
soldw przyjazni mojej matki z Somia Golab. Pamiglam, jak prosilismy o
przesigknicle zgrozs opowiesci z czasow wojny. Dziadek mieszkal na .odno-
siolku”, posrodku pola stala jedyna zagroda. Na jego hektarach stangla potem
nicmal cala dzielnica micszkaniowa Wilna — Poszvlajeie. Kilka drzew dzis
maczy topografi¢ bylego domostwa. tuz obok zbudowano podstacj¢ elekt-
Tycana.

Przed wojng dziadek byl typowym ziemianinem. Prowadzil gospodarstwo
i 2 1ego #yl. Calkiem nicile. W czasic wojny przychodzil z pomoca Zydom,
Po prostu jako parobkowie pracowali oni w gospodarstwie, powigkszajac i
tak liczng rodzing. Umorusani, o spracowanych rekach, w tym migjscu nie
rzucali sig szczegdlnic w oczy = cho¢ = co lu mowic — rvzyko bylo duze
Podmiejskie gospodarstwo i nicopodal lezacy sosniak stale byly migjscem
penetracji policji. Bvly momenty, kiedy cala rodzina stala pod $ciang, zas
dom lada chwila mial byé podpalony... Cale szcagscie, policja bywala prze-
kupna. Matka opowiadala o tym, jak w czasie, Kiedy najblizsi wraz z Zydami
czekali na decvzje — czy maja odmaszerowaé w strong Ponar, ona jako naj-
miodsza, schowana na strvchu cicho plakala, spogladajac przez szparke na
podwédrko. .. Dzig trudno wyjasnic. jak wysoka byla cena Zycia, ale pertrak-
tacje dziadka byly skuteczne — wojng przezyli wszvscy.

Potem Zydzi wyjechali. Trafili za occan. Zachowali swa wdzigcma pamige
o rodzinic Piotrowskich. Przez pewien czas przesylali paczki. Pamigtam,
jak matce przypadla w udziale niczwykle .modna” sukienka z bluzka, ojcice
dostal rulon sukna w kratke na gamitur, koszulg 1 plastykowe spinki z¢ sloni-
kami... W czasie przyjec rodzinnveh ciotki obowiazkowo cheialy | pomacac™
e zamorskie materialy, kiore _nie gniota si¢”, zas ojciec byl dumny ze swego
amervkanskiego gamituru i nylonowe) kosauli.

Listow z Ameryki bylo wigee). Ale - jak bywa w Zyciu - rodzina si¢
podzielila i rozproszyla, zabraklo starszych. Jeszcze w niedalekich czasach
starano si¢ nie przvznawac do jakiché mmajomosci mgranicanych. Practrwaly
tylko amervkanskie spinki ojca.

4. Kasztan

Byl dzieckiem, gdy matka zabierala go na spacery do parku Bemardyn-
skiego. Mieszkali nicopodal, przy ulicy Poplawskiej 16. Lubil zbierac kasz-
any. Podczas jednego ze spacerow, w 1937 roku, znalazd drzewko, prawie
aupeinic bez korzeni, Ojciec watpil, czy mlody kaszian przyymie sig. Matka
mdwila; , Zobaczysz, on nas praciyje

Drzewko na wiosne zazielenilo si¢, a potem zaczglo pigknie warastac. Az
rakwitlo, zabrazowilo si¢ pierwszymi kaszianami. Cieszac oko, zagladajac
szumiacym lisciem do okna, W 1945 roku rodzice mieli opusci€ dom. Jakie
nic cheialo si¢ jechaé na jakies Ziemie Odzyskanc! Tu mial kolegow, swij
¢wiat pelen kretych uliczck Safianik | Poplaw, tajemniczo porosnigtych brze-
edw Wilenki i rdwnie tajemniczych zmierzchow wokol Trzykrzyskiej Gory.

' powiesika — werwanie [nos.)

O

|7 maja cala rodzing poszli na nabozenstwo majowe do kodciola Jezuitow
na Subocz. Nic bardzo rozumial, dlaczego wsryscy sasiedzi plakali, obejmo-
wali si¢. W rozmowach szeptem powlarzano obco bramigee slowo: NKWD.

Preediem matka wybrala si¢ na rvnek. Possukiwala litewskiej rodziny, ktéra
jej si¢ spodoba, by przekaza¢ dom w dobre rece. Dla ludz miodych i ﬁulm:-
bujacych, kuorzy nie muszy pdried wyjezdzaé, W ten sposob na Poplawska
przybyla rodzina LukaSunasdw, .interes™ zostal praypieczetowany dwoma
butclkami bimbru. W domu sasiadéw — Kuszewskich. tez pojawili si¢ niema-
jomi ludzie i u Wroblewskich tez.

Transportem numer | 26 wyruszyli w nicznane. Wie#li swoj dobyiek ograni-
czony do najniezbedniejszych rzeczy. Jechala tek koza, jechala kura wysiadu-
jac na jajach. Po wielu dniach podrozy, w okolicach Bydgoszezy, szezeéliwic
wykluly sig kurczaki. Nazwali je bydgoszczakami, chod ojciec kiwal w zadu-
mic glowa 1 mowil.  Jakie one bvdgoszczaki. one wilenskie”,

Roinie toczyly sig dzieje rodziny. ostatecznie mnalesli swa praystan w Ol-
sztynie. Poumierali rodzice — Jozel Kujawa 1 Helena 2 Tyvszkiewiczdw, Ich
syn Henryk odwicdzil Wilno po wiclu latach, po przelamaniu oporow wew-
netrznych, by polem do miasta swej mlododei podaZzac cagsciej, a nawel
zachlannie, jakby cheial oddycha¢ tym powietrzem, ogladaé te obloki, doty-
kac klamek starych drzwi. Pokochal miasto znowu, milogcig bezinteresowna
1 wielka, calym doswiadczeniem przczytych lat, nicspelnionyvch marzef wydo-
bywajacych si¢ z sieci pamigci -

MNiczym pod wplywem magnesu jego wedrdwki wileniskic zaczynaly sig |
koncavly przy ulicy Poplawskie), Nie ma tu juz rodzinnego domu ani domosiw
pami Nowackig), Kuszewskich, Wroblewskich. Tak samo tylko toczy swe
wartkie wody niezmordowana czasem Wilenka, Od Belmontu po Ostra Brame
zmieniono uklad ulicy, obok zachowanych budynkéw dawnego getta,

Trudno byloby okresli¢ po latach, gdzie stal jego dom rodziny, gdyby nie
kaszan, zasadzony dziecigen reka. Stary crlowick podchodzi, glaszcze drac-
wa, jak relikwie zbiera z trudem z ziemi kasziany. Czasem wydaje sie, e sly-
57y glos matki: Przezyvic on nas, przcivie

5. Ojciec chrzestny

Uchodzil za dziwaka. Unikal mocnigjszych trunkéw, w tym monopo-
lowych. Chwalil natomiast wytrawne wino, ktére zwano  kwasem”. Byl
Jakby mnicj skory do piosenek spiewanych pelng piersia — mial gust wrecz
niepajety — namawial do wsluchania si¢ w svmfonig, w podnieceniu thuma-
czac ku uciesze innych, e w muzyce tej jest seum wiatru i przelewanic Sig
morskich fal, odglosy przyrody. Kiedy sluchalismy razem takicj tajemniczej
plyty, jakos nie udalo sig znalezé zadnych szuméw i odgloséw, chod ow-
szem, byla w nigj jakas niewvilumaczalna, ale nudnawa dla nas tajemniczosé,

Imicninowych prezentdw chyba najbardzicj oczekiwalem od ojca chrzest-
nego. Jednego razu dostalem pigknic reczbione szachy. Jako dobry szachista
wuj Aleksander wezesnie mnie nauczyl wnie graé, ale prawde méwiac wola-
lem inne gry: pilke, gralismy 1e2 calvini dniami z bratem w ping-ponga - na
stole, Ktdry zrobil nam ojciec. Dostawalem tez w prezencie ksiazki. Do duis
W mojej bibliotece od tamtych czaséw obecna jest sfatygowana nieco Quo
vadis Sienkiewicza. Cieszylem sig teZ 7 niemieckiego atlasu $wiata. Wiclo-
Krotnie ogladalem mapy 1 byvly to najpicknicjsze obrazy, w ktérveh umiesz-
czalem przezycia z przeczytanvch ksigzek.




Cudzies na mapie byla Polska. Staralem si¢ wyobrazic sobie, co 1o lakiego
Kojarzyla sig z napisami na starych gazetach ze strvchu, na butelkach po
SSynalee”, w ktorych — wydawalo si¢ — czud zapach podobny do lemomady,
ktdrg praywozili rodzice z miasta. Polska, ta lepsza, i nie nasza, objawila sig
poiniej, kiedy zaczeli z odwiedzinami prayjeddiac krewni. Lepiej ubrani,
bardzo kulturalni. Byli w ortalionowych plaszczach, praywozili cukierki w
kolorowych papierkach, mlodzi mieli ted kolorowe skarpetki. Nic wiadomo
czemu odjesdzajac plakali. Cheialo sig razem z nimi jechac do Polski.

Wuj byl zachlannym czyielnikiem. Prenumerowal jako jedyny w okolicy
szcreg czasopism z Polski, w tym | Trybung Ludu”,  Przekrd)”, ..Dookola
swiata”. Tygodniki oprawial u introligatora w rocezniki. Ogladamie ich bylo
wiclka frajda.

A pracowal wiedy w... wytworni wodek. Byl dostawca produkcji, nie
powicm, ¢ poza granice Litwy — gorzelni nic brakowalo! Pewnego razu
obiccal mi, 2¢ po zakonczeniu roku szkolnego zabicrze mnic ze sobg w
podroz nad morze. 1 taka okazja sic nadarzyla — trzcba bylo wyekspediowad
kilka wagonow wadki do rédnych miast, konczae w Klajpedaie. Podrds
odbyvwala sig w towarowym wagonie, wsrod skrayn z alkeholem, na pos-
laniu ze slomy i materacow. Jechalismy od miasteczka do miasteczka, poi-
bywajac si¢ po drodze czg¢sci ladunkdow. Dlugo stalismy na bocznicach.
Wilaczano nas do rdgnych zestawow, Przy lej operac)i zamykal mnic wuj
w naszym wagonic i szedt blagac kolejarzy, Zeby cofali wagony ,migkko”
W pertraktacjach najlepiej skutkowalo pdl litra. Wuj mial w tym swdj
interes — dyrekcja przenaczala okreslony procent ladunku na taw. stluczke
1 jesli okazywala sig ona mnigjsza, modna bylo w nagrodg cagsc alkoholu
zabraé. Jesh straty przewozowe przekraczaly .nomme”, czekala dluga wo-
lokita®, trzeba bylo zwolac komisje, sporzadzaé akta.

Po Kilku dniach dotarlismy do celu. llez uslyszalem po drodze ciekawych
opowiesci! Rejs byl udany. Do dvspozyeji wuja pozostawala skrzynka czy
dwic alkoholu, otrzymal za to rownowariosc pieniging. To pozwolilo parg
dni spedzic w Poladze, W ten ote sposob na poczatku lat 60, daicki | wod-
czanemu transporiowi” po raz pierwszy zobaczylem morze,

Wuj Aleksander mieszkal w MNowosiolkach, dwa kroki od Wilna. Na
ustroniu, w przcpicknej migjscowosci, Niedaleko byl las z dabrowa, w dole
plvngla rzeczka Cedronka. Wartko niosla swe wody przy stacjach drogi
krzyviowe) w Kalwarii, czemu zawdzicczala swa nazwe. Dalej biegla w kie-
runku Werek, gdaic wpadala do Wilii

Majblize) domu z czerwone) pracdwojenne) cegly @najdowal sig staw.
Zarosnigly tatarakiem, z kumkaniem #ab w letnie wieczory. Pluskalismy sig
w wodzie w upalne popoludnia, lowilismy koszem karasie. Smazone po-
dawano je potem do stolu, posrod winoroshi ganku, wisien i jabloni w sadzie
Staly tam tez ule - wuj byl wielkim milosnikiem pszczol. Pszczelarstwa
nauczyl rdwniez mojego ojca. kiory odigd &l 1q pasja, ale po rozbidree
domu musial si¢ z nig rozstaé, bo zmuszono go do zamieszkania w bloku
Jakie tego zalowal! Ojciec z wujem posiadali chyba najbogatsze w okolicy
pasicki, sprowadzali z Polski fachowa literaturg. Z prosba o porady zwracali
si¢ do nich miejscowi pszczelarze, a kilka razy preyjezdzali ludzie z odleghych
zakatkow Litwy. Miodobranie zasluguje na oddzielny, pelen barw i slodveny
opis

Nowosiolki najczedcie) odwiedzalismy po kosciele”, Po sutym obiedzie
dorosli 1 dzieci szli na spacer do lasu, nad wspomniang Cedronke. Mekczyini

" wolokita — saloka, marudeemie (ros.)
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naginali leszczyny i arywano orzechy. Blizej jesieni pojawialy sie borowiki
1 rydze, Ze o innych, bardziej pospolitych grzybach, nie wspomne. Czasem
Zenek gral na harmonii. Spiewano zawsze 1o samo Szla dzieweczka. O
mdj rozmarynie, Wojenko, wojenko. . Niekiedy kioé intonowal piosenke
po bialorusku. Piosenki rosyjskic poszly do innych domaw

Kiedy wychodzilismy z lasu. zostawalo przejéé przez zroszone chlodem
pola koniczyny oraz lubinu - i zaczynaly si¢ Fabianiszki. Czesé ich w czasie
wojny w Indochinach zostala preczwana . Koreg” — tak juz pozostalo do
zaglady osiedla i zabudowania go pod koniec lat 70. blokami. My zas miesz-
kaliSmy w ,, Ameryce” — bogatszej credel. Nie moglo by¢ inaczej — nasza
rodzina przed wojna zwana byla z bialoruska Panki. Cho¢ zatrudniala sluzby
niewiele: paru parobkdw, jakies kobicciny do pomocy przy pracach domo-
wych. Ale jadano chleb bialy, nie patrzac na czama, cigika robote. Drewniany
dom ojcicc po wojnie przcbudowal, podnidsl sciany, gont na dachu zostal
zastapiony nierdzewng blacha, oszalowane sciany pomalowano na #6kto
Deski na weglach mialy kelor brazowy, okiennice wyrddnialy si¢ brazowo-
bialvmi pasmami.

Ach, jaki to byl pickny dom!

Romuald Mieczkowski

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo ,,Norbertinum™, Sp. z 0.0, Lublin

Henryk Czariawski: Wspdldzialanie potrzebg crasu. 2002, ss. 258
Elzbicta Cichlo-Czamiawskn: Miewyipiewana serenada. Poezje. 2002, 53.117

Jerzy Hryniewiecki: Thrystyka Sikorskiego i powajenne provgody w Peerelu, Wapom-
mienia. 2001, gs. 285,
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TR W
Jest dewon klaszdorn
ktory z biatoruskiego wzgorza
WZVWA Na nieszpory

jest stara kobicta

w chustce na glowie

ktora prowadz brazows kKrowe
do wodopoju

Jest krazacy nad laka jastrzab
| pszczola kKuora wmdlila
zeby zatrzymac cie

na chwile w bolu

jest historia zapisana w dawigkach
na pokrzepicnic serca

praca do pokonania ciala

1 milos¢ do czlowicka

kiora tmie czolo

mrowkami zmarszczck

ona jest dla zbawienia

- S

ma w sobie noc

la czama smutna lokatorka
ramicszkala w nigj

nie pytajac o zgode
poczatkowo ostrodnie
pokonywala schody

dziclace jedne pokoje uczud od drugich

ponig) coraz bardzie) zachlanna
zacrela biegad 1 zapraszac

dwie swoje przyjaciolki

roZpusic 1| roZpacz

w koncu
la wanatka zesiarzala sig

ale wecale nie zamicrza umrzed
a co gorsza wyprowadzc sic

ma w sobie noc

noc micszka w nicj
czeka zeby odeszia
bo precz nig nie mode
urodzic dziecka

spacer trzeci

chodzg po miescie

| ceytam haiku

z drzew kwiatow chmur
psow 1 brzuchdw kobiet

{68, 2000,

- S -

Lyj tak, by slady twych stdp preetrwaly clebie,,
Zhigniewowi Dominfakowi

| zobaczylam jak umiecra

jak skéra ciasno przylega do kosci

jak z wysokiego dobrze zbudowanego mezczymy stal sie starzec
Jak ciemne okulary w czamej grubej oprawie

probuja zasloni¢ prawde

ktora patrzy z lekiem

| zobaczylam jak placea

wklejeni w ziemig smutni i samotni

| nie pomdgl nawet najcieplejszy dzien lutego
bo nie ma w kogo rzucaé kamieniani

bo stoimy pod Sciang Tajemnicy

| zromumiatam
jak mam méwié by przytulaé sic chociaz slowem

gdy juz nie bede mogla cialem

| zrosumialam
€ ostaini tom jest pierwszym

wukrzestowiona Il

powrolow do daewictwa
bvlo kilka




po latach niewiary no dobrze

zamykam oczy MOACEE pnkﬂ?.alf

| wyznaje Na Glos Iczyk naroimej kamerze

wierzg w moralnoéé Boga | pPOWOZIC migie z tygrysami
w zclaznym koszyku

Zrzucam z sicbic tvle wolno -

kolejnego niechcianego goscia mn]cmu cielsku

bo jestem krzeslem nicpokomym

ukrylam sig w kokonie wierszy

I nie przyjmuj¢ nikogo
do mnudzenia

po dywanie pelza waz
nie #yje od dwdoch lat

skonceyly sig liscie
Zjemy poranng gazele
ni¢c policzymy pienigdzy
Ktoryvch nie mamy

sprobujemy pokochaé

jesli bedzie jeszcze istnialo

coé godnego milosci

ni¢ usniemy

bo bezsennosé
otrzymalismy

W ZAgraniczne) paczce
ktorg ktos otworzyl
przez pomylke

cudownie jest
ni¢ by samemu

zostaw slad zebow

W plerogu

podczas podroiy

W supermarkecie

rawsze 1o jakies
raistnienie i swiadomosc

Aapang zlolg rybke
wypust na wolnosé
| nie kop kosza na smicci

02

'air
L

Chichodre & wioswg
plak krzvknie w rybich oczach
I |'.r.|'_'. SEe A

Basho

zbudowani jestesmy
zwielu bram dziwnosci
kochajgc ktog w nas wrasta
pona czest

podarte fragmenty
wyrzucone nieswiadomic
w przeszlosc | obee miasta

WIDSNa nie wraca
tvlko rzeka

wie | rozumie
ivlko oczy ryb
podzigkujy

A nas Bogu

weszlam w kaluze

Kobietg odwiedzila brunetka z czarmng skorzang torba

Na imig miala Niedomilogé,

Byla osoby nowoczesna,

ktora swiadomic zrezygnowala z okularow

by zrobi¢ migjsce soczewkom

Nie przysza zartowac

Trzymata w rekach wagg i senur

Patrzyla grodnie.

sirzal, skok i spadajace za oknem cialo
precrwaly cisze.

Morderstwo,

Swiadkowie jak rvby

nabrali wody w usta i milcza

i”jélcnwmhicnic_ nicniemowienie, nicnickochanie
Zle jest dziecku w $wiecie nicoswoionveh pojec




Po trakcie jerdia woskowe ligury.
Sa jak wiosla bez lodzi.
Zimniejsze od krabdw przychodza w towarzystwie Niedomilosci

Olga Fliszewska

Ksigzki nadeslane
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Krzysztof Guzowsk:, Wyspy. Poemat. Wydawnictwo GAUDIUM, Lublin 2001,
x5, {0

Mdam :"vTjI._]I:\'ﬁ'HkI' Slowe - abry. Wiersze, Wyd,  Pracownin™, Gdafsk 2002, ==, 43
Andrzej Techdrzewski: Kronika 2ywego stowa, Wydawnictwo |, Przedéwit™. Warszawn
2002, s, 60,

H}'::..r;ird Milezewski-Bruno: Momes I,'r.-'.'l.'.l.:-*f.l’!rnr arrasrwt. Wiersze | .l"l'l'.'l'l.l.lﬂ"l' 'l-"-':n.'l"-i'l.'
Slawomir Milezewski i Jerzy Pluta. Wydawnictwo DICA, Grodzindz 2002, ss. 69,
Tadeusz Stirmer: Dia nikogo mnie nie ma. Poslowie Tomasz Fellman. Stowarzyszenic
Artvetyezne W rmowie”, Pornaf 2002, s 71

Stunislaw Fornal: Minimy, copli stanforyomy nowe | najmowsze, Wydawnictwo | Liber™,
Lublin 2002, ss. 6.
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BOGUSEAW BIELA,

Odslony
z niedalekiej przeszlosci

() nie, nie polaly sie lzv. bo nic bylv ani czvste ani ragsiste. Ani ez
siclska me byla mlodoéé. Gomulkowska byla i Szara raczej, W rug.]-..m.
powiatlowym miescie 2 barokowa fary i kamicnicami renesansowveh
kupcow w rynku, bo ongig satrsymywali si¢ -t krolowie, z szeroka ulica
prowadzacq do Kolejowej stacji — obsadzona pigcknic kasztanami
f'.:1-;:lmj_i'cﬂ]| si¢ nimi wszyscy. Podziwiali ich grube konary, strecliste ealezie
wysokie az do nieba, kidre przeslanialv. Pewnego dnia wa ciglo us;sikic
d_r,ru.:-.-.-ﬂ. Rozwidnilo sig na ulicy ksigcia Jozefa Poniatowskiesgo, wydiuiyla
sie perspektywa, a my — mieszkancy ulicy — bezradnie patrzvligmy na
taki nadmiar ofiarowanego éwiata . -

_ }'".c!_ij;c'fc PO plerwszej w zyciu komunii zrobiono nam na schodach kos-
n:u::]n larnego. Jednemu z nas obsunely si¢ spodnie. [ tak juz 7ostalo. Biale
krotkie spodenki obsungly sic. Widzial to fotogral, kamienne rzeiby usta.
wione od wiekéw po obu stronach schodow i plac Skargi, ksiedza Skarei
Koy tu najpewnie) nie wyglaszal kazan, ale dzialal i waleayl 7 r-::1b1‘1'rt:|r?a.
Byl maj, $wiecilo mocno sloice, ira maligmy ksigzeczki do modlenia, poda-
rowane oszklone obrazy # nichieskim aniolem i wydawalo si¢ nam. e tak
bedxie juz na zawsze Wieravlismy w kazde slowo ksiedza ]'J-mhl_'ﬂfl.:.:'ﬂ Cidy
po kilku miesiacach wyjechal na jakié czas do Amervki. aby odwiedzié ro-
dzing — szczerze plakaliémy, Ale poamicj, po wiclu latach, slowa ksigdza pro-
boszcza nie robily ju na nas takicgo wrazenia. A on przeciez mowil ciagle
10 samo, tylko my, wyjezdzajac 2 malcgo miasta do duzego Krakowa, na-
crytalimy sie uczonveh ksiazek | w czasic spotkan 2 nim popisvwalismy
SIC nie _1:11-.' do konca przyswojona wiedz. Na co spokojnie odpowiadal
-MY, kSigZa, te2 caytamy i znamy modne w $wiccie ksiazki”. Nie micligmy
JuZ jednak wowczas krotkich bialych spodenck, slonce bvlo Jakby slabsze
obrazy w zlotej ramce wyblakly na Scianach naszych rodzinnych f[clnu'n'.j
i miasio wydawalo si¢ jeszeze mnigjsze. Kiedy po wiclu latach napisalem
list do ksiedza proboszcza z prosba o wyslanic zaswiadczenia o chrzcie
moich daieci, kidre we Francji preyvsigpowaly do pierwszej komunii. dosta-
lem odpowied? z parafii, e umarl na atak serca ;

Miech bedzie poadrowiony dzsiaj za chmura, gdzic na pewno przebywa
| dysKretnic Kieruje naszymi krokami. Albowiem wicle nas ten kaplan nau-
czyl, w czasie Kiedy obowigzkowe by pierwszomajowe pochodv (a trwaly
one godzinami), w szkolnych klasach rozwicszano adjgcia lvsych dygnitarzy,
krajem rzadzila Partia — kicrownicza sila narodu. Nauczyl nas mianowicie
¢ lekcja relign to spotkanie dziecka 2 Bogiem wiedy, kicdy Jui mnne mn,.:'
wslaly. Dlatego wowcezas, na schodach famego kodciola, w maju, tvle lat
temu, ubrani w krdtkie biale spodenki, w malym kresowvm, powiatowym
Micscie zdarzyly sig rzecey, o kioryeh nie potrafimy chyba zapomnicé, Wra-
“jiy one nader czgsto i tracha je — jak sig wydaje ~ zapisaé na pamiatke
ksigdza Bronislawa, probosacza w koscicle farnym w Jaroslawiu




0 swicie przyjechal z Krakowa ojciec. Nie widzialem go juz od kilku
lat i patrzylem na jego ogolong twarz ze zdumieniem i radosciq. Wyciagnal
z torby podréinej prezent. Maly helikopter, ktéry natychmiast wypelnil
pokdj. Jego ogolona twarz i delikatny turkot helikoptera. Migdzy nichem
a riemig, witalem dzien w pizamowych spodniach i koszulce z wyhaltowa-
nym ziclonym wzorkiem na kolnierzyku. Kilka dni, a moze miesigcy minglo
od tego spotkania. Drzwi pokojowe zatrzasngly si¢ i nie moglem wyjsc.
To dlatego stuchalem z zapalem radia. Podawali wiagnic wiadomosci o locie
Jurija Gagarina w kosmos. Nazajulrz poszedlem do szkoly i bardzo prejety
opowiadalem wszystkim o tym niccodziennym zdarzeniu. Zapomnialem
1 ni¢ podejrzewalem — naiwny — #¢ inni mieli ju telewizory i mie tylko mogh
sig 0 tym dowiedziec, ale nawet zobaczyé na szklanym ckranie. Z perspek-
tywy mojego zamknigtego pokoju wydawalo si¢ to niczwykle. Ja stucha-
lem wiadomodci, a oni w tym czasie siedzieli w szkole — wigc nie mogli
wicdzicé. Myslenic magiczne, Zaklinanie mijajacego czasu.

Rece mojej babei byly bardzo podobne do pola otaczajacego jej dom
Ziemia cewartej czy pigle) klasy w galicyjskiej wsi pekala w czasie upalow
tworzac diugic. czame bruzdy. takic same jak na ciele tej, kiora mowila do
mnie abym si¢ napil mlika i zjadl chliba z syrem. Nigdy jej nie mowilem.
¢ miastowi wrywaja w tych stowach innych samoglosek. Po co bylo zreszia
mowié, jakie to mogloby micé maczenie?

W niedziele czytala przy stole w kuchni . Goscia Niedzielnego™, w stawie
kumkaly zaby, na dworze suszyla si¢ na sznurze biclizna, a czas — stawal.
Kiedyé opowiadala mi, 2¢ w czasic drugiej Swiatowej wojny przejediali
przez wies sowieccy Zolnierze. Niektorzy boso, karabiny na sznurku, wyglod-
niali. Przy domu rosla wisnia. To oni wzigli pil¢ ze stodoly 1 scigh drzewo
A co, przeciez trzeba jesé! Inaczej postgpowali zolnierze niemieccy. Zacho-
drili do domu, pytali o ser. maslo i placili. Czy cos wynika z tych porownan?
Pewnie niewicle, jesli sig wezmie pod uwage, Ze ci, ktdrzy zwracali si¢ do
mojej babci w jezyku Goethego potrafili cdowicka spalic, trzymac nago na
trzaskajacym mrozie, wyciggac mu zlote z¢by, wstrzykiwac trucizng i mgcac
sic nad nim powoli i metodycznie. A soldaty z dalekicj Rosiji? No cdz -
na front wypuszczano ich z przcpelnionych, cuchnacych kryminalow, byli
to najczesciej przestgpcy, a Scinanie wicloletnie) wisienka czy: modna po-
rownaé z masowym gwalceniem Niemek w pokonanym Berlinie”

Kilka sekwencji do lilmu. Korviarz - plan ogolny, Jazda kamera, zmia-
na kicrunku jazdy na druga preestrzen. jak poprzednio pudetkowata. Najazd
na okno. Z okna widok na bloki mieszkalne. Powrot do okna. Przenikanic:
postacie mijaja w lustrze. Tlum rzednie i odslania glowng postac, Zamkmgie
pomieszczenie. Stopniowo zblizenie calodcei postaci az do twarzy w lustrze.
Zmiana kata widzenia poprzez obrdt kamery na odbicie okna w lustrze.
Przejscie na okno rzeczywiste, na kidrego tle widnigje twarz. kamera obniza
swoj punkt widzenia do perspektywy Zabiej, z¢ stopniowym odjazdem. Zmia-
na obiektywu na szeroki kat i dalszy odjazd ukazujacy kontrast ogromnego
gmachu i malej przestrzeni, w ktorej juz stala sig rzecz tak wiclka

Obrazy do montazu. Puste wngtrze: kotara | chropowata sciana, We
wnetrzu postaé wkomponowana w calodé — panorama po kotarze, na te fald
pojawia sie ta sama twarz. Zejécie z faldow kotary na ziemig. Tam réwnic
postaé w odmiennej pozycji. Gra cale cialo. Przgjscie na nicbo. Przemikamic
w chropowatg éciang. Najpicrw cieni na écianic, poinic) pojawia si¢ cialo,
ktdre naciera na mur (piesci go, probuje go poryskal, preebic). Cigeie. Obraz
nieba. Kamera obni#a sic wolno. Ujgcic zaorancgo pola. Ped nagiego ciala.
Radodé absolutna (szare nicbo). Ujgcie w polzbliteniu bicgnace) postaci (na
twarzy radosc). Cigcie. Twarz w lustrze z picrwsze) sckwencyi

Obraz. Deszcz, kaluza, W kaluzy odbicie rak. Na pierwszym planie nie-
ostre, na drugim ostre. Zmiana ostroscl ukazuje rece (zespolone 7 cialem)

| (W

W pozie blagania i obficie zmoczone deszczem, Uwaga skupiona na rekach
kidre mimowolnie przybicraja gest modlitwy. Obraz paka kwiatu Udjnnjl
hnr_dz::-_pqu}luy w obu sekwencjach 2 réwnoczesnvm rn:ri:“":lnniEIn
kwiatu i rak zloZonych w gescie modlitwy, W chwili. ady dionie i kwiat
przechodzy -m:l r::_rfi-'.wuanm do radodci, przestrze pmwg]-:'sm si¢, a rece |
cialo przymierzaja si¢ do tanca. A w t€) przestrzemi rozkwitajacy kwial
jest tylko malg czastka calosci " i

Obraz. UJ;cjc kaluzy w planic ogélnym. Posta¢ stojaca w srodku
nerwowo zakresla krag. Dokladne ujecie twarzy w polzblizeniu i rak
rw,dmpumr:}':_:h ziemig. Ta sama postaé przed lustrem. Spostrzega cos
Acryna si¢ cieszyc. Wymachuje rekami. Wskazuje, #e wreszcie znalazla.
nl:_i!ap_lujn: preechodzacg osobe, kidra zazenowana i skonsternowana nié
wie, jak si¢ opedzic od tego nadmiaru niczrozumialych EMmogi. Kaluza z
mhrcs_lﬂn_';'n_n kregami zamienia si¢ w olbreymig n_'r:kq,:, a m-mjrc;hnjﬂnc-
rekami migjsce jest tylko malym jej fragmentem w obrazie,

- W Alzacji, gdzie bylismy u pravjaciél na slubie ich corki. podobaly mi
sig domy. Rozlozyste, podpiwniczone, z szerokimi gontami, mocno osadzo-
ne u pm:_ln-:}::ﬂ_ Wogezdw. W Strasburgu zwicdzali¢my katedrg. Czerwony
praskowiec, pigkna architekloniczna konstrukcja, jedna wicza, Ale whgtrze
.r_wlns.tr.:_m oltarz, nieco zatloczone. Wogezy przypominaia nasze Biesz-
r:ir{-:ly.-. To samo poszycie lesne, te same szpilkowe drzewa. Dzi$ treeba nnpi-
saC przyponunaly, bo trzy lata temu zmiotla je, jak domek 2 karl, burza.

- Na Dworcu Lyoiskim w Pary#u po pracy w oczckiwanin na pociag /
nieprzebrane wehodeg | wychodza zewszad: schodami mu:!mul::ﬁulﬁbﬁy r;fl_[:
run:h.pcmnn-;h, limlg:i-m: gigantycznej budowli, na dole (olbrzymic przcst-
FACnIc przypomingjace pasy startowe lotnisk), wysiadaja z autobusu, z met-
fil. z pociagu, z taksowek. Kiedy taki pigtrowy, wymalowany w konwencji
tricolore niczym narodowa flaga, pociag preyiezdza, wyrzuca jak dmuchawa
nll:pr.:':cl_:lra.ru: tumy. Nieustanny ruch, pospiech, zapach potw, li'anﬂpki Zadanc
W pospiechu, glodne rozmowy. Po chwili kazdy sadowi Si¢ Na swoim micjscu
::;f;;qﬁ gazete lub ksigike i odgrada sic od dworca. pracy, Paryia, minio-

4 T1LEL )

£ycia czlowiek nie wybicra. Zycie zostaje mu darowane. Skoro #vcie
jest darem, laska, prezentem, przeto nalezy je godnic przyjaé i nalesveie
Wpisac (wkomponowac) w sens i logike swiata, Jesli madrogé i wicdza
ludzka Jest ustawicznym doéwiadczaniem cierpienia, niepewnosci, Icku
SAMOtnoscl, o trzeba owo doswiadczenic ukierunkowaé spokojnie |
rozwadnie. W koficu oprocz #ycia darowany jest nam rownicz $wial jako
sfera przedyt, napieé i radodci

Cienie, mglawice, fragmenty. Zrozumieé koniecznoéé. Monotonia lej pra-
Cy lak bardzo oslabia | meczy, i2 czasami (ba, nader czesto) uzmyslawiam
sobie (uprzytamniam), e tylko patrzg na (w) czyjag twarz, na kwial, drzewo
dom, iau_r-}a-;- nicbo. To jest tylko postrzeganie. Patrzac czuje jak mr.:crenié
Hkut_ew__nu: zabija mysl. Unicestwianie my#li oznacza doskonale uprzedmio-
lowicnie czlowicka. Moima, a nawet trzeba, bronié sig praced tym procesem.

Budzi ich diwick mosigimego dzwonka i, jak ostry bol 2olgdka, powlarza
S1¢ jeszcze kilka razy dziennie. Trzydziedci lozek w ogromnej sali -
posrodku kilkanagcie krandw. Drien jest diugi, dokladnie raplanowany, tak
aby bol glowy byl dobrym towarzyszem. Wszelkie akcje i interakcje okres-
lono szczegolowo dobierajac ludzkie Srodki represji. Cziernastu pilnowaczy
kl_akluhrnpmc brzmi 10 slowo w naszym jezvku!) bacmie sledzi rvim jedzenia
(scisle okreslono czas), wolno wchlaniang wiedze i wszelkie (weale liczne)
Praemarsze praee sto pigédziesial cztery kamienne schody. Taka tef jest
[rancuska szkola — bez watpienia jedna z najbardziej konserwatywrych
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w naszym swiecie, Na usprawiedliwienic moima dodac, 12 szkola 1o pry-
watna, katolicka rowniez — a i dla weh, Kidrzy raczej nie przepadaja za
nauka. Ale ngdzne to thumaczenie i usprawiedliwienie, nicprawdaz?

Czy 1o jest gniew, czy niemomosc? A moze niespelnione oczekiwanie,
#c dziecko wreszcic obdaruje cie chwilg ciszy, 2e nie bedzie krzvezed i
postucha twoich proéb. Zapewne inaczej wyglada to z perspekiywy jedne-
go dziecka. Dwdjka natychmiast zapelnia przestracn, uruchamia ja nicjako
Zycic staje si¢ od razu wrzaskiem, tupaniem, biegiem, wylanym milckiem,
lzami, bélem. Tvm wszysikim bywa Zycie. Wiec skoro te chwile tworz
je. a nie naleza bynajmniej do najkrotszych, jak wydobye z &ycia 1¢ drugy
strong, kidra jest cisza, mysla, poezia, muzyka. By¢ mode polaczyc wrzawe
(chwile) i spokd) (wiecznos) — tak jak u Szekspira.

Ale na co dzien zostaje jakas polowicmost. Bo skoro Zyjemy — musimy
preyviaé nasz dzien z tym wszystkim, co praynosi. A praynosi wiele rzeczy,
kiore nas draimig. | mode dopiero na starosc obeymujemy te Kilka prawd,
ktore  takg dezynwolturg niewiedzy odrzucamy w miodosci. Nie ma zycia
bez calowicka, Ale vé z drugim cAdowickiem to straszliwy trud. Byc moze
dlatego, 2e wierzymy sklamanym slowom, a mo#c dlatego, ¢ rzadzi nami
spryine slowianskie powiedzonko |, jakos to bedric”,

PraysHosc nie jest mglista, nicokreslona, przypadkowa. Tworzy ja — jak
sadze — niemaly wysilek i planowosé, Tak, istnieje jakis plan #ycia. Coraz
mnigj wierze w przypadek. Jest zbyt wiele dostojenstwa, grozy 1 powagi w
zyciu, aby moglo byve tvlko chaotvermym splotem okolicznoscl. Rozum,
sumienie i milogé. Albo inna kolejnos. ChoC sumienie nie moie obejsc
sig bez milosci. A rozum, jesli sluky niszczeniu, pozbawiony jest sumienia

Szpak przed tuja pozwolil, aby deszcz splvnal po jego skraydlach. Po
chwili bezceremonialnic wyciagal # aemi didaownice 2erkajac na mnie od
czasu do czasu. Pdimigj jui tylko widzalem jego zadek na zelenicjgeym w
lutym brzegu

W pobliizu dworca Sarcelles Saini-Brice oddawalismy mocz, bo podatnika
nie stad zapewne na utrzymanie babei klozetowe) na tak malej stacyjce
Patrzylismy w przestrzen stojac w pewnej odleglosct od sichie, podczas gdy
urvna... Ale Ko bgdae o tym panugtal, ziemia wchlonie, deszcz splucze!
A jednak wlasnic o tym pamigtam, gdy my$lg o Sarcelles z Ukrainska Bib-
lioteka i Towarzystwem Navkowym im. Szewczenki. Kroluje tam od bardeo
wiclu juz lat Arkadij Zukowski, kiedy$ inzynier gdzicé na Ukrainie, potem
student historii i filozofii w Monachium, na koniec docent w Instviucie J¢-
zykow Orientalnych w Parvau 1 antor, jedynej jak do te] pory 1 mocno stron-
niczej, Historii Ukrainy po francusku. Przyjal nas u sicbie w gabinecie, w
ktorym wisialy malowane portrety kolejnych prezesow Towarzystwa, Wisi
tam tek jego portrel, Wseystkie one sa takic sobie, jak 10 obrazy malowane
na zamowienie. Ale przecicz nie o 1o chodai

Byt 1ak przeiety przygotowvwana wiasnie wizyta papieza na Ukrainie, 2e
zwracal sie do nas wylacenic w swoim ojcayvstvm jezyku. Widocznie jego
emocie | nam si¢ udzielily, skoro zrozumielismy Kazde wypowiadane w tym
melodyinym jezvku stowo. Pan Arkadij prayjeddza do Sarcelles z dwudzies-
tego obwodu Parvia, gdzic mieszka w skromnym. zapelnionym szczelnic
ksigzkami appartement. Preyjeadsa do swoich ksiarek, gazet i kotow. Urzg-
dujc do wpdl do dwunastej. Porzadek na pélkach bibliotecznych jest dosé
specjalny, koty przechadzaja sig tam 1 sam, ale jak zapytasz o ksigike, wys-
tarczy jeden ruch reki i juz jest przed toba. Podobnic jak zadasz pytanie. 7
migjsca dostaniesz jasng, klarowna odpowiedz Metalowa, rdzewiejaca bra-
ma wita cig w Sarcelles, miaucza koty, usmiechmigta postac podaje ci reke.
kot szybko doskakuje do miseczki z mlekiem. Historia Ukrainy w blyska-
wicmym skrocie miasteczka pelnego wismiowych sadow, waskich uliczek,

[(E

mostkéw w parku, z malenka stacyjka gdzie nie ma klozetowej babci,
Pan Arkadij urodzil sie w dwudziestym drugim roku dwudziestego wicku,
w drugim roku dwudziestego plerwszego wieku przeglada ciagle ksiazki
wydane w bylej Republice bylego Zwiazku. Wydaje si¢, #¢ na kotach nie
sprawia to wigkszego znaczenia. Waine, Ze gospodarz otwiera drewi i
napelnia miseczki mlekiem kazdego ranka,

Palil papierosy Caro, wezesnym rankiem budzil mnie IrZymajac w rece
duzy kosz na grzyby, drabiniastym wozem zabieral Austriakéw, ktérzy
polowali w rudnickim nadlesnictwie na samy, jelenic i daniele. W zimie to-
warzyszyl sowieckim dygnitarzom patrzac na ich dwururki i zdrowe. czerst-
we twarze. To byl méj dziadek. Pewnej niedzieli, kiedy ja na kolonii waka-
CYIne) ~ oczy uporczywie white w ziemig — recviowalem opowiesé w rodzaju
W cieniu, na twardomigkkim kamieniu, szla sicdzac mioda staruszka i nic
niec mowiac reckla: jaki dais upalny deiei. .. " zabral mi £0 nurt Sanu, to ma-
czy on cheial, starannie ubrany na niedzielna mszg, aby wody tej raeki po-
niosly go az do Styksu. A wezesnic prayvénilo mi si¢ to wszystko, gdy spalem
w kuchennej niszy bylych austriackich koszar wojskowych. :

Gdy wehodzisz do garaau samochodowego, musisz pamigtaé, ¢ cena nap-
rawy, kupna i wszelkich ushug jest bardziej niz orientacyjna. W rzecaovwis-
tosci chodzi o 1o, Zeby wycyganié, wybraé szybko z kieszeni, wyplukaé, wyd-
rze blyskawicznic i bezceremonialnie, podniesé w gére, doda¢ do rachunku,
poprawic w ostatniej chwili niepewna cyfre, przypomnied sobie, ze brakuje
oczywiscie dodatkowo wslawionej cegécl, 2e dodaé nalezy jeszcze koniecz-
ni¢ kilkanascie minut do robocizny, no i doraucié dodatkowe ushugi. Papier
przecie wszystko przyjmie, klientowi trudno te zawilodci wyjasnié, bo 1 tak
niewiele zrozumie, a do garazu musi jeszcze nie raz, nie dwa — wrocié, Oso-
ba zad, kidra wszystko wyjasnia, uwaza klienta za prevglopa, analfabete,
nedzng kreaturg, kidra pierwszy raz w 2veiu patrzy na samochod Zenujace
54 lakic spotkania, bo pokaaujg nam, 2 Zyjemy w dwich absolutnie nieprae-
nikalnych $wiatach.

Na jaroslawskich wandolach (1ak je nazywano) mama przepyvtywala mnie
W czerwen do egzamindw z literatury pozytywizmu i romantyzmu. Od czasu
do czasu przcjeddzaly pociagi. Jeden w kicrunku Krakowa, a drugi w kierun-
ku Przemyéla. Na temat tego, co jest poZyivwistycane, a co romantyczne
W polskiej literaturze duzo potem jeszcze czytalem. Czy wiele 2 lego zapa-
micialem? Naleky watpié. Pamictam jednak ped pociagow, 14 twarz, kamicnie
na drodze (piaskowicc, czerwony granil) zielen trawy i rozgrzane tory
kolcjowe. ' :

Bogustaw Biela




AGNIESZKA CWIELAG

Alcksandria na kwartet

(dojrzewanic do miloseci wspolezesnej)

Do licha ¢ tym stowem - powiedgiola kiedyd Justyna. - Miglabym
ocholy wymawiad je odwromie, jok podobno lwazie epoki elibieranis-
kief odwraeali imig Boga, Zomiast love™ niechly sig mowilo evele”,
brznialoly fo ok czpsd ewolici albo rewolty,. Nigdy nie chep shyszed

fego stowa £ twoich ust [J, 5.116].
Lawrence Durrell

.i';.'ﬁ"..l_'p' odnaleld plerwste zapowiedzi | zarvsy rego, co dla nas bepdie
milofcly, treeba sig wdad do Aleksandnii § do Brymui, Milodd rodgl sig
w wielkim miefeie?

Detavio Paz

Riedy privspedlem do domu roghoszy,
nie :a.'l'r;_:rmu’rr.u: Tig W puk‘u;f.':'h ol I|I'n'.l.lrm, grf.:r'r .|.r'|;.- r.h.-'.l’.'.l_'|.-'|.u'.u_;iu]lr
7 rrrr_lm.l:.rf CErENONiG, MInane ru{.l';_.;,'j.r' miloscl

Do pokojdw poszedlem innych, tvch ukrviyeh
[ leglem, [ spociglem na ich Mikach.

Da tych pokojiw posgediem,
Kidre nowel witvd jesi nowad,

Alr dia nende nie wstvd - bo gelybym sig ich waradzil,

Jakimie poetq, jokimi bytbrwm ariysig?

Racrejy wybrallym droge ascery. Jo Oylaby bardriej rgodne,
o wiecle bardzicf zgodne 1 mq poefy,

nifell sig redowad w banalnych pokofoch od fromm.’

Konstandinos Kawalis

Muosc. Slowo banalne; zawicrajgce w sobic sensy wiclomaczne, nie-
rwvkle, wyjalkowe. Paradoks! Tym jest w istocie. Bawienie si¢ ukladanicm
nowych definicji milodci lezy w naturze cdowieka. Powstaje ich nieskon-
czenie wiele; kazda inna, a jednoczesnie wszystkie prawdziwe. Podejmujacy
ten lemat balansuje jednak na granicy truizmu, mimo e wigkszo4¢ wypo-
wicdzianych w tej kwestin zdan staje si¢ maksymami. Nicustanne poruszanic
si¢ pomigdzy dwoma biegunami powoduje, 2e kazde adanie staje si¢ sprzece-
noscig. Mowiac o milosci w ten sposob zawsze jednak dotvkamy istoty. Lo-

ve. Evol. Ewolucja i rewolta. Slowo uknyvie w innym slowie; na tyle silne, by

' Wrystkie cytaty mie ornaczone preypisem pochodzn 2 ksigik L. Durrelln Kwarne
alekzandryjski, preel. M. Skibniewska, Warszaowa 1995, 1996, poszczegdlne lomy s
ornaczone Iterami: J = Jusryna, B - Balthazar, M - Mowrralive, C = Clen

'O J:u Podwdiny plomied, Milodd | erotyzm, preel. Piotr Fornelski, Krakdw 1996,
8. 55,

' K. Kowafis: [ leglem, i spoczglem na ich tdtkach [w:] K. Kavwalis; Wiersze zebrane,
przel. i opme. Zygmunt Kubiak, Warszawa 1995, s, 258
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przywlaszezy¢ sobie jego maczenie. Czyz milogé nic Jesl synonimeiin rewo-
lucji i gwaltu, kiéry preeszedl wszystkie mozliwe pietra ewolucji? Szuka-
jac frodel musimy zdecydowad sie na jedno z wiclu .J’l::-.ﬂ:gill-;,::.f.lul"l Miejsce
kidre bylo swiadkiem rozwoju i przekwitania namiginosci, biorgeyvch :-:wnjr.:
sily z najsilnicjszej. Prehistorii milofci na Zachod:ie naleiy szukad w dwdch
wielkich miastach: w Aleksandrii i w Rzymie. Zostatimy w plerwsZvim.

Podwdiny plomiend. Milos¢ i erotyzm. Tak zatytulowal swojg ksinzke
D:;lau'm_l’nx. Plomien ten jednak rozprzestrzema sie, ujmujac w nawias
poiadanie, amyslowost, prayjam, inlensywnosé, ponizenie, seks. Stad czgste
porownanie milosci do ognia, ktéry wehlania bez wyjatku o, co slanie na
ego drodze. Wszystkie te pojecia same w sobie cog :u:;p:..:zg. jednak ona za-
wicra w sobic wszystkie, w jej aspekcie kazde z nich traci swoja odrebnosd
Przez pryzmat 1ego spojrzenia zirysowany jest problem mitogci w Kwarfecie
aleksandryjskim. Whrew przekonaniu, ¢ na ten temat napisano jui wszyst-
ko i kazde dzielo jest jedynie potwierdzenicm istniejacych, Durrell rzucil
na le ?ﬂgﬂdnicnj_a nowe swiatlo. Oparcie si¢ pruderii 1x'ir$l~;5::u_~ici poswigco-
nvch tym zagadnieniom powiesci, maskujacych klamstwem prawdziwg naturg
:r{uxx'lckg 1 ukrywajacych silny wplyw dzialajacych na nicgo namigtnodci
Ktorym nieustannie ulegal, bvlo dla wspolczesnej literatury faktem istotnvm,

. O mitodci dorostych pisze Durrell dla doroslych, nie podirzymujge w
niczym zwieirzalych konwencji. Rezygnujge z calej mitologii mitofci je-
dynie prawdziwej, patrzge na milodc jak na jedng z warstw gealogicznych
w olbrzymiej gdrze milosnego doswiadczenia, nie deprecjionuje sity i ma-
cienia przeiyd ¢ nig awigranych.’

Taki sposob pisania o milosci, odwazny i konsekwentny, obnaiajacy naj-
bardzicj zawiklane zwigzki i procesy, ktore czgsto nic opuszczaja nawel
gramic ludzkie) podswiadomosci, jest po cagsci konsekwencjy lektury dzicl
mﬂrl;]'.-.a_ de Sade. Freud, kiérego koncepcije réwnicz stanowily INspi ;.-_'u;lc; do
napisania Kwartetu, udokumentowal i nazwal to, co Sade przecauwal duo
wezesnie); Durrell natomiast sprawdzil to na gruncie literatury.

: Prezentujgc istoty ludzkie asiqgajgee pelnig satysfakcji dzigki zbrod-
ntom, okrucierstwu, preemocy, drgczeniv blifnich, Sade cheial ukazad w
Slanie calkowitej realizacji to wszystko, co zazwyczaj - jego sdaniem
rr.f_trj.'.re ij_i:r w podiwiadomosci czlowieka, sthumione, nie :;"J:-p:r.-.,;e-;-mw de
wjawnienia,"

Sci;Lglmm: poszezegolnych warstw powoli obnata, a obnazanie najczesciej
1:1'_1".!:'ulu je wstyd. Majcagsciej? W krdrgkolwiek strong sig zwrdce, tam po-
fawia sig cof, czego Irieba sig wstydzic, Lecz wstyd jest jak wszystko inne,

Jak sig z tym blisko Zyje, to sig priestaje dostrzegac niczym meble w mies:

kaniu’

Wspomniane juz haniebne pokoje od frontu z wiersza Kawafisa 54 Zama-
creniem wyboru innej drogi #ycia. Utwierdzanie si¢ w przekonaniu o $wiado-
mym wyborze usprawiedliwia, a cagéciowo rowniez eliminuje wstyd. Nie
Jest to do kofica prawda. Wolnosé wyboru jest ograniczona. W wielkim mieé-
Cie uczucie wstydu stopniowo przygasa, diawione przez anonimowosé i thum.

W zasadzie mozna by si¢ zastanawiad, skad u Durrella ta obscsja Sade’a.
Kazdy 2 toméw Kwarteru rozpoczyna motto z jego dziel. Studinjac raime
odmiany zjawiska, kidre potocmie nazywamy milogcia, Durrell wychodzi
od knpcf;p-r;ji najbardziej mroczaych, odrzucajac model s::m].'mémnlm'
Pragnienie namigtnosci nieczystej, ocierajacej si¢ o zbrodnie, Kidre stara-
my sig wyprzec nawet z¢ swoich marzen sennych, jako niegodne i przeklete,
Czasami wymyka si¢ spod ludzkicj kontroli stajac si¢ fakiem. Samo mys-

:'IJ. Paz, op. cit., 5. G0,
" H. Bereza: Proza 1 importu: stkice literackie, Warsznwa 1979, 5. 255,
'J. Lojek: Wiek markita de Sade, Stkice 1 historii abyczajdéw i teratury we Francji
 XVIT wieku, Lublin 1943, 5, 347, ]
5. Rushdie: Wstyd, preel. Mariusz Fenck, Poznan 2000, s. 29.




lenic o tym wywoluje Igk, kidrego prayczyn czgsto sobie nie uswiadamiamy,
Rozwazania nad naturg czlowieka (dobrg czy zla) nic daly ostatecrmych wy-
nikow. Gdy vczucie uwielbienia do drugiej osoby staje sig czymé zupelnic
przeciwnym, parinersiwo ustgpuje miejsca zwigzkowi pomigday katem i
ofiar. Czy na granicy milosci i nicnawisci mozna wymaczyé punkl styczny,
w kiorym te dwa pojecia stajg sig jednym?

Seksualnofe, jakg ma na mysli Sade, kidei sig z pragnieniami innych
(prawie wizystkich innych) ludzi, kidrzy nie mogq by¢ partnerami, a jedy
nie afiarami (...). Podstawg jego systemu jest zanegowanie partnerow.®

W tym rozumieniu seks nie jest ruchem w kierunku #ycia, ale zepchnie-
ciem w smicre, Czyz jednak nic jest tvm istotnie? Wynikiem akiu seksual-
nego moee byC dvcie, ale on sam pograza uczestnikow w male) Smierci. Tym
okresleniem nazywany jest przecies w jezyku francuskim orgazm. Staramy
si¢ jednak mowic o milodci w ogdle. a nie tvlko o jej czesei, ktorg jest seks
Zredukowanie czlowieka do biologii; patrzenie na nicgo jak na istotg, kidra
mode 5i¢ Kicrowac wylacznie instynktami, w czym przeszkadzaja jej nicuza-
sadnione obawy i lgki, czyniac ja jednostka slaba i okaleczona. to podsta-
wa, na kiore) oparl swojq filozofie Sade. W tym praypadku wyklucza sig
nawel erotyzm, kidry pojmujemy jako wytwor kultury, nie mowiac juz o milos-
cl, rozumianc) tula) jako stadium najwyisze, absolutnie negowane przcz
Sade’a

Sade oskaria mifofé: ro hipokrygia albo i gorzej = e Jego system
Jest obledny, lecz spdjny: sprreciw jest tu nie mniej catkowity niz aprobata
u Sw. Augustyna.®

Oczywiscie moima temu zaprzeczal, tworzac teorie przeciwne, buntujac
s1¢ preeciwko tak poymowane] milosci. Durrell jednakze od tego zacryna.
Zglgbiajac dno, dotyka przeciwnego bieguna. Nie moina tu jednak mowic
0 schemacie, ktory wyklucza rowniez teoria Sade’a. Seks nie readzi sic
sadmymi prawami wynikajacymi z niego bezpodrednio, ani nie uznaje innych
praw. Ulega jedynic prawu wladzy, ktdra jest nieograniczona.'” Wszystkic
nicmal przypadki naznaczone sq pigtnem indywidualnosci, a saden z nich
nie jest odbierany jednoznacnic; zawsze bowiem przepuszcza si¢ go procz
prvzmat ¢o nagmnie) Kilku subicktywnych ocen. Przegladanic sie w lustrach,
nic bedace efektem proimogei. lecz wnikliwej analizy ludzkiej psychiki. to
jeden z obsesyjnych motywow Kwartetu, powracajacych na zasadzie ref-
renu. W osensie technicanym przvpomina to zasady, ktorymi kieruje sig lite-
ratura ludowa, starajac si¢ zjednac czytelnikéw wladnie poprzez powtorze-
nia. Podobnie jak w poegji i piosenkach, gdzie rym wyznacza ryim, tak w
prozie niektére wydarzenia rymujg sig pomigdzy sobq." lluzja refrenicz-
noscl, kiorg stwarza motyw lustrzany. konstruuje glowne zalodenia powiedci,
polegajgee na ukazaniu tego samego gawiska z kilku rdnych stron.

Spdjre! — powiedziala Justyna prieglgdajge sig w lustrze - pied roi-
nych obrazdw jednego przedmiotu. Gdybym pisala, spribowalabym
osiggnge wislowymiarowy efekt w przedstawieniu bohaterdw, cof w ro-
dzaju spajreenia preez pryzmat. Dlaczegdi by ludzie nie mieli pokazywad
kilku profifdw jednoczesnie? [), 5. 42-43].

Zrodel te) koncepcji nalery oczywiscie szukac u Sade’a, a dcislej w tym
fragmencie jego Justyny, ktory stanowi motto do Balthazara.

Jedna lustro widzi czlowieka pigxknego, to lustro kocha go; drugie lustro
widzi czlowieka stharadnego, fo lustro nienawidzi go; ta sama istota ludzka
wywoluje oba wraienia |B, s. 6].

0. Batalle: Erctygm, prael. Maryna Ochab, Gdansk 1999, 5, 163

"0, Paz Prgd preemienny, preel. i poslowiem opatrzyl P Kalicks, Warszawa 1995, &
=55

“ M. Foucault: Historia sekswalnadcl. Wola wiedry Uiwek @ proviemnodei. Troska o
slebie, preel. Bogdan Banasiak, Tndeusz Komendant, Krzysztof Maluszewski, wsigpem
opaireyl T. Komendant, Warseawa 1995, 5, 130,

" 1. Calvino: Wyklady amerykasiskie, przel. Annn Wasilewska, Gdansk, Warszawa 1996,
H Tﬁ.}"."
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Imig tymlowej bohaterki nie jest zatem jedyng wspolna rzecra. ktora lacry
powiesci Durrella i Sade’a. Samotnosé, brak litodci, poczucie bycia ofiara
lub katem, gwaltownosé, Slepy wybdr, uzaleimienie od namietnosci. a precde
wszystkim od ciala, ktdre sprawia bol. a obok Klorego nie sposob jednak
przemknaé oboj¢tnie, to tylko nickidre punkty stycane, poawalajace dostrzec
obecnost filozofii Sade’a w Kwartecie aleksandryjskim, Podstawa moral-
nosci Sade'a jest samotnoéé absolutna, twierdz Maurice Blanchot, Lepie
swiadomie zgodzi¢ sig¢ na samotnosé, ni z uporem jej zaprzeczaé. Tvlko,
Z¢ to drugie na ogél okazuje si¢ latwicjsze. W relacji pomicdzy katem i
ofiarg, ktora proponuje Sade, nic ma miejsca na porozumicnie. Jest 1o wigs
gwaltowna i niepowtarzalna — umieszczajgca jednak obydwic strony na
dwoch przeciwleglych biegunach. Partnerstwo réwniez nie jest w stanic och-
ronic przed samotnoscia, mamiac pozorem zjednoczenia. Obie strony dos-
wiadczaja kolejno uniesicnia i rozczarowania, bedac jednoczesdnie niczdolne
do tego, aby 2dac sobie sprawe, #¢ odczuwajg wobec siebie to samo. Pelne
niezrozumienie, kiére Durrell wielokrotnie podkredla. Zreszta nie tylko on,

Snige lub zespalajge sig cielesnie trrymamy w ramionach zhudy. Ten krod
obok nas ma cialo, twarz i imig, lecz wiasnie w najglebszym spazmie wza-
jemnego uscisku jego namacalne istienie rozpada sig na kaskade wraied,
kidre same sig z kolei rozpraszajq. Jest takie pytanie, kidre sobie radajg
wrzyscy kochankowie i w kidrym sip miesci cale erofyezne misteriim: kim
jestes? Pytanie bez edpowiedzi. Zmysily sq i nie 5q 7 tego fwiata ¥

Milosc nie jest lagodnoseia: to uczucie tak silne jak nienawide: 7resyls
byla juz mowa o bliskim pokrewienstwie tych dwéch doman, Juz na pocatku
Kwartetu spogladamy w barbarzviiska i beawzgledng twarz bogini. Serce po-
wiesci thwi w jej cigikicj, gestej pajeczynie, a jego nierdwne bicie nieustan-
nic zmicnia poganska twarz, nakladajac na nig plastyeane, nie do konca ufor-
mowane maski,

Lrozumialem wiedy prawde o wszelkiej milosci — powiedzial Darley -
jest ona absolutem, wszystko przyjmuje, albo wszystko odriuca. Inne
uczucia — litosc, tkliwofc istniejq jedynie na marginesie, naleiq do konse-
rukcji obalanych prrez spoleczeistwo | twyczaj. Ale sama milose —
surowa i bezlitosna Afrodyta jest pogankg. Nie nasze mdzgi i instynkty
szarpie, lecz wysysa szpik z kosci [J, 5. 161].

Jak moze byc okrutng ta, ktdra jednoczesnic daje rozkosz, w jednakowym
crasie przyjmuje dzickczynne modlitwy i wystuchuje najgorszych prack-
lenistw? Prey nigj stabnie obraz politycanej intrygi, zblizajacej sig woiny,
wszelkich konfliktdw. Ucieczka w strong religii czy zambniecic sie w szkla-
nym kloszu swego artystycznego $wiata nie jest ucieczka zupelng. Czy jest
nia smierc? Samobdjstwo Purswardena wywolalo duie emocje u tych, ktorzy
g0 ni¢ /nali. Pierwsze proby zrozumienia jego conu okazaly sie nicudane,
bo i rozumowanie bylo niekompletne. Darley widzial w Jego zachowaniu
objawy podobne do swoich wilasnych

Rozpoznalem w jego kwasnym, miechgconym nastroju wycIerpanie,
krdre zwykle ngka artysrg po wkoriczenin dziela. To sq momenty niiu, gdy
odiywa na nowa dawny flirt ; samobdjstwem (...). Od wszystkich ai tvstciw
wymaga sig, aby uprawiali odrobing modnego cierpignictwa [J, 5.180].

Za aktem samobdjstwa pisarza krvlo sig jednak coé wigcej. Purswarden
o kolejna ofiara ponurej i okrutnej bogini, kidra skicrowala jego uczucia
W strong niewidomej kobiety - Lizy. Kazirodcza miloéé do wlasnej siostry,
przeobrazila wicloletnia rozkosz w przejmujacy bol. Po $mierci brata Liza
odzywa w ramionach Mountolive’a, a to z kolei poglebia rang jego kochanki
Leili. To nicustanne zmicnianic parinerdw jest ciaglym poszukiwanicm
idealnego szczedcia, jednakze obraz milodei wydaje sie bvé coraz bardziej

(3. Bataille, op. ciL, s, 166,
"0, Paz f'-e‘-r:l'h'riﬁj_l.-' ‘-u'.n;.lr.ln'.-ﬂ.l-jI 5 B=]{)




metny i1 daleki. Milos¢ nie jest laskawa. Nigjednokrotnie gasi lub rozpala
uczucia tvlko jednego z parinerow. Odrzuceni kochankowie potrafia budaic
litos€, niechgs, a nawel nienawisc. Weiaz fyvwe ucaucic zmusza ich do ciag-
lego ponizania, wystawiania swych intymnych uczué na scenie ludzkig
wegardy i smiechu.

Tortury poigdania moina sig wyzbyd tvlko w jeden sposdb, priez jej
zaspokojenie, nie inaczej, pod iadnym warunkiem "

Wymanie Wehsala swiadczy o jego Klgsce. Nie jest w stanic zaspokoid
wlasnych polrzeb, przeszkadza mu w tym wiasne cialo. Castrop z niechgcia
slucha jego zwicrzen, chod adaje sobie sprawe, 2¢ sa prawdziwe. Klaudia
nigdy nie spelni zadan Wehsala - jego fizyczna obecnosC odpycha, wywo-
luje obrzydzenie. Durrell kontynuuje 1 rozwija mysl T. Manna.

Kto kocha, ten wie, je milof¢ jest febrakiem, jak febrak bepwstydna,
a 1 braku wzajemnej milosci jakikolwiek oddiwigk, chocialby litedc, moie
proyniesc pociechg, zludzic wrojonym szczesciem [M, 5. 456|

Slowa Namza wyraiajg okruing prawde o milosci. odslaniajac jedna z jej
tragicanych masek. Pozbawiony fizvemej urody, daiki i tajemniczy brat Nes-
sima nie potrafi pogodzic si¢ z dotkliwym chiodem jasnowlose) Clei, kiory
stanowil odpowiedz na jego rozpaczliwa namigtnoéé. Scena jego smierci
dotyka problemu, kiéry do pewnego slopnia przeraza nas samych jako czy-
lclnikdw. Straszliwa klgska Naruza tak naprawde nie jest w slanie nas
poruszyé. Podobnie jak Clea, przechowujemy w myslach obraz postaci, kio-
ra zawsze byla nam obca, probujac jednoczesnie narzucic nam swojg obec-
nosé. Nawel na lozu $mierci Naruz nicustannie wzywal imienia ukochanej,
lecz jego slowa trafialy na obojeing i spokojng proénig. Analogiczng sviuac-
je spotvkamy w Justynie. Stary, umicrajacy Cohen nic potrafi wzbudzic na-
wel odrobiny milosci w swojej dawnej kochance. Ma jednak pewna preewa-
ge nad Naruzem — przegrywa, poniewaz jest juz u kresu Zycia, jego cialo
jest stare. Wspomnienia, mimo Ze bolesne, istnicja, aby potwierdzic to, ze
kicdy$ nalezal do $wiata i mogl precbywaé z Melissg. Umicra jednak samot-
ni¢, opuszczony przez wszysikich. Tak mie powinien umierac czlowiek.

Kte wymydlil ludzkie serce? Powiedz mi, kto, | zaprowad{ na miejsce,
gezie go 2a to powieszono = mowi jeden z bohaterdw Kwartetu. Justyna w
pewnym momencie dochodzi do wniosku, #¢ to w nas samych tkwi wada, a
nie w milosci.

Milodd jest strasgliwie stala i kaidemu : nas prrypada tylko jakad jej
czqstka, wyznaczona porcja. Umie sig objawiad w nieskeviczenie rdinorod-
nych formach i preywigzywad do nieskoriczenie wielu osdb. Lecg jej ilodé¢
Jest ograniczona, moie sig wyczerpad, mate sig tuiyc i splowled, ranim
osiggnie prawdziwy swdj preedmiol, jak towar za dlugo leiqey na skladzie
[1. 5. 198].

Czasami, gdv w gre wehodzi milos¢, osoba kochana nie liczy si¢ weale
1 mode wiedy to rzeczywiscie my ponosimy wing za wlasne i cudze
cierpienie. Milosé zatem jedynie podsyca w nas ukryle pragnienia, wskazuje
na zepsule micjsca w naszej psychice i roadrapuje je niczym slare rany.
Proce marzen o milodci idealne) w calowieku thwig takie swierzgee instynk-
ty, przerdine ulomnoéci, zboczenia oraz pragnienic przekonania sig, czym
jest naprawdg zlo. Drzemia w czlowicku 1 w kaddej chwili moga sig ocknag.
aby go zmiakdiye i unieszczgsliwic. Potrafia 1ek rozpraestrzeniac si¢ niczym
zaka/na choroba, niszczac rowniez jego otoczenie. Milosé wowczas ogra-
nicza si¢ do akidw seksualnych, siaje si¢ rozladowaniem emocji, namiastka
szczescia, ktorego pozbawila nas brutalna rzeczywistost. Scks ulega sply-
ceniu. Jest dostepny tak samo jak owoce i spragty, kire moima kupié na
migjskim targowisku, gdzie inleresuje nas wylacznie towar, a nic sprze-
dawca. Te dziewczyny sq dla mnie jak gdyby jednowymiarowymi posta-

T, Mann: Crarodriejska gdra, preel. Juliusz Feldhorn, Warsenwa 1930, ¢ IV, 5. 122
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ciami ukazujgcymi sig na ekranie |1, 5. 36]. Tak wypowiada sic Darlev
::TE:}-:!:I éﬁ?ﬁ-.{é“nmfh '?l: p_msr;n_ru]itkmm Za ten akt p!uc:'ipsif; Czyms Ii-.-i:;ir;:c}ni?:
\ cla. To jest jak 0 wlasn ec 0, zakonc;
ke s JF]_ .ufgmﬁﬁ. ¢ czlowieczenstwo. zakoficzona
Lepiej iy¢ ze zloslivg dziwkg nii samemu" - pisze Vi '
w liscie do brata, w chwili, gdy kuzynka gardzi _ilégu mgﬂﬁﬂwgﬁﬁ
postanawia zwigzac si¢ z Christien. Wytrzymuje z nia poliora roku i
7aczyna cierpiec na chorobe weneryezng, Aleksandria jest przepelniona
domami zlej stawy. Jej mieszkancy, obezwladnien upalem, chetnic spreedaja
swoje ciala. Oprocz rozpaczy, braku moralnodci, jest réwnicz inny powadd
wyjasniajacy takie postepowanie. To pragnienie mkuszlﬂwnuin':mw:gn
cicrpicnia, wyzwolenie pewnych wizji, podobnych do narkotycznego
iransu, aby potem przelozy¢ je na eayk Iiteratury czy malarstwa,
MNasuwa to mysl o transgresji. Przckraczanic zakazow i émieré to fakty
}:tlnr,w:h nie mozemy unikngé.'* Sama $mieré jest przekroczeniem gmni:
cy, dlatego odczuwamy wobec ni¢j lek. W momencie fransgresji czujemy
E;:sﬁa;, bez ktdrej nie byloby zakazu, na tym polega doswiadczanie grze.
. Istniejq reguly, kidre sq przestrzegane szczepdlnie surowo. a zlaman
.]C!I Jest powszechnie potgpiane. Jedng z Lal;is;hgr_'rgm'_-.-ﬂvmml.'h rcg:l.lH}I::;.T
7akaz Kazirodziwa, Wstret i odraza towarzyszace reakcji na wiadomogé
0 kontaktach scksualnych migdzy rodzicami a dzieémi lub pomigdzy ro-
i:a;f:r:stwcm. w cfekcie wywoluje u kochankéw uczucie wstvdy i cigzar

: Dﬂ-z.nu-‘.:_.rm wstrzgsu, gdy zobaczylam prresuwajgce sig w lustrze nagie
cma’e}l Nessima, szczuple biale plecy i biodra, tak podebme do Twoich, Usicd.
fam i ku wlasnemu zdumieniu wybuchnglam placzem, bo nagle proyszlo mi
de ;I.'.l'rm'}' pytanie, czy maje uczucie dla Ciebie nie wylgglo sig z jrr.k:f .rJlFHjt'.f;'
iu._irml"r.'z}ﬂ.l 1gd: wkrytych n dnie serca. Tak male wiem o tajnikach seksu,
| ;‘;rtsrgf;r; I-I':-’i-'k-l'{-l.l'.;_].' badajg pracewicie. Ich odkrycia budzg we mnie leki
. Leila nie dopuscila sig kazirodczego zwigzku z Nessimem, jednak sama
swiadomosc, 2¢ nagie cialo syna przypomina jej kochanka, napawa Ja zgro-
8. W reeczywistodci Leila boi sig, 7c podswiadomie wybrala mlodszego
m;:*i-nz}"mt; tylko dlatego, Z¢ przypominal Nessima. Nie mogac sig polaczyé
bezposrednio z synem, probuje zaznaé tych samych uczué w stosunky
do Mnunm]wc‘g. Ponure mysli Leili s3 prawdopodobnie jedynie tworem
Jej nadpobudliwej wyobra#ni. Milo$é do mlodego dyplomaty w
reeczywistosci zrodzila sic z tgsknoty za jego ojczyzna, a nie z pragnicnia
crotycznych kontakiéw z synem ' :

Pozycja kobiety w dwezesnym Egipcie uniemo#liwiala jej intelektualny
rozwdj. Leila musiala zrezygnowac z marzenia o studiach w Europie i
poslubi¢ starszego meiczyzne, kidrego wybrala dla niej rodzina. Znajomoéé
-:_'.-.T_er_cchl Jezykow pozwalala jej ksztalci¢ si¢ samej za poérednictwem
ksigzek i czasopism. Europe odwicdzala rzadko - jej migjsce bylo w Egip-
CIt, przy meiu. Mlody Anglik byl dia niej zatem uosobicniem marzenia o
wolnodci; wyidealizowanym wizerunkiem swiata, kiéry zostal jej raz na
rawsze odebrany. Zwigzek z Mountolive’em mial byé¢ zvwym pomostem
pomigdzy zmiewoleniem, jakic nakladal na nig Egipt, a pozorami dosko-
nn!c-:sqa, nicograniczone) swobody | majestaty Anglii,

Najdrozszy syn nic tylko fizycznic przypominal kochanka, Podobnie
Jak on bedac dla Leili weieleniem wolnosci i swiatowego Zvcia (kidre w
Egipcie bylo zamknigte dla kobict) zyskal w jej oczach znaczng przewage
_11utllm!ﬁds?.}'m bratem. Jednak uroda Nessima, kidra rzucila przcz chwilg
Ae swiatlo na mysli Leili, kazc jej sie zastanowi¢ nad przeraiajacy — w

I_}‘;E.“" Gogh: Listy do brata, lum. Joanna Guze, Maciej Chelkowski

o i . o h. ;
, Opatrzyla J. Guze, Warzawa 1964, 5. 161 : VBN, peaetimowg
U, Bataille, op. cit, 5. 137,
"'Ihid., 5. 42,




j¢j rozumieniu — modliwoscia naruszenia zakam, nie doprowadzila do jego
Zlamania. Stalo si¢ 0 natomiast w zwiazku Lizy i Purswardena. Rezyg
nacja z kobiety bliskiej — samoograniczenie kogof, kio odmawia sobie rzeczy
der niego naleigeef — okresla postawe ludzkg, bedgeg preeciwieristwem wie-
rzecef zachlannoseci ™

Purswarden nie zrezygnowal z Lizy. Czy jednak Liza naleZala do niego?
Niewatpliwie go potrzebowala; przynajmmnigj do ¢zasu, gdy pomala Mount-
olive'a. Od Purswardena nauceyla si¢, co macey milosé, Wsaysiko, cokol-
wiek jej mowil, stawalo sig¢ je) swiatem. Wierzyla mu bezgranicmie, pozrwo-
Il jej potrzed swoimi oczami, Kiedy jednak wiedziala juz dostatecrmie duio,
aby moc sig zwiazal £ mgzczyana, Ktdrego byla adolna rozpomacd — ponie-
waz uwierzyla, 7e jest jej preeznaczony - Purswarden mogl odejsc. Musial
odejsc. Zrobil to. Jego wlasne malzenstwo rozpadlo sig z powodu Lizy. Nie
potralil wyrwolic sig z¢ awigzku z niewidoma kobiela. w kiorym byl nie-
mwykle szczesliwy, co jednoczesnie wyzwalalo w nim tak silne pocaucie
winy, Ze nie potrafil go preezwycigéye. Liza byla jego rodzong siostra.

Stowe pasja naczy clerpienie; priei roiszerzenie objelo tei uciucie
milafel. Milo$d jest clerpieniem, bolem i igdzq posiadania tego, czego prag-
niemy i nie mamy. Jest niwnoczeinie szezefciem, bo jest posiadaniem, acz-
kelwiek chwilowym i niepewnym (_..). Jak wszysikie dziela cilowieka, milodd
jest podwdina: jest najwyiszym szczedciem i najwigkszym niesgezesciem "

Kto posiada tak mieograniczong wladze, #e ustanawia zakaz, kKliorego
Aamanie powoduje silne wyrzuty sumienia? Dajac miloéé, Purswarden czul
si¢ tak, jakby popelnial przesigpsiwo. Nie stalo si¢ to od razu, ale mysh.
kiore pojawily sie poiniej, zdotaly w jednej chwili zburzyc cale dotychcza-
sowe szczescie. Liza natomiast zdawala si¢ nie cierpiec z powodu swiado-
mosci popelnianego grzechu. Zabolala ja sSmier¢ ukochanego brata, jednak
uwazala, 7¢ tak wlasnic musialo si¢ stac. Musial odejsc, aby umozliwic j¢j
pokochanie kogos mnego.

Czy usprawiedliwialo ja wrodzone kalectwo? Codzienne, lndzkie sprawy
nic dotykaly jej bezposrednio. Zyvla w przestrzeni, kidra stworzyl mgzczyzna
bedacy jednoczesnie: jej bratem, prayjacielem, kochankiem, Swial jego ge-
nialng] wyobraini, pozbawiony zakazow i regul mogacych ja uczynic nic-
szczcsliwa,

[ tak 0 matierstwach mipdzy maikg a synem donoszono ; Ameryki - Kari.
bowie, Eskimosi, Pigje i Tinne; z Celebesu — Minahassa, i Jawy - Kalang,
z Nowej Kaledonii; i 1 Afrvki = Bandiarowie. A twigzki migdzy ojcem i
ceirkag wystepujg u Minahassa na Celebesie, Karendw w Birmie; § na Wys-
pach Salomona, Marshalla i Pelew na Oceanil. Jesgeze lepiej sq udokn-
mentowane malieristwa mipdzy bratem | siostrg (Wyspy Marshalla i Ha-
waje; staroiyme rodziny krdlewskie w Irlandii, Egipcie i u Inkdw), ™

Slepota, zabierajac kolory, odgradzala Lizg od szarosci codziennego zv-
cia, sytuujac ja ponad preeciginymi ludézmi. Niewidoma krdlowa, dla kiorg
waime sq lylko sprawy stworzonego dla nicj swiata; blada, ciemnowlosa pigk-
nosé: daleka siostra Kleopatry. Obie zniszczyly swoich braci: egipska kro-
lowa stracila z tronu zaslubionego jgj Plolemeusza; Liza natomiast sprowa-
dzila na Purswardena smieré. Nie byl w stanie wyzwolic si¢ spod jej wewngl-
renej wladzy, mimo e probowal. Ona natomiast przelala swojaq milodé do
nicgo na Mountolive'a tak latwo. lecz mimo o z bolem.

W staroiyinosci kobieta magla by¢ obickiem cici lub poigdania, ale
nie milodci; bogini czy tel niewolnica, priedmiol 3wigty albo domowe
narigdzie, matka lub hetera, cdrka lub kaptanka, do ktdrej nie naleialo

" Ihid,, 5. 215.

¥ 0. Paz: Podwdny plomied, 5. 221-223.

* B. Malinowski: Mafieristwo, pokrewiedsiwo [W.] Antropologia kultery Zagodnienia
i wybdr rekstdw, oprac. G. Godlewsk, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, M. Peczak, wsigp
1 red. AL Mencwel, Warszawm 2000, 5. 28]
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nawet jej wlasne cialo, byla niejasnym sobowtdrem Kosmosu, skarbnic
dobrych i zlyeh mocy wszechfwiata. i .
Durrell nadaje swojej bohaterce rolg aupelnie nowa, nazywajac ja imic-
niem postact wymyslonej przez Sade'a. Justyna :-;tujﬂrsir.; jcdnak W
Kwartecie kimé zupelnie innym. Traktowana iF.IJ:'.ﬂ obiekl pozadania obu
plci, Sama narzuca warunki. Fizycznoéé pm:st[aj: Ja ograniczaé, poniewaz
stala si¢ windoma tego, e moze Ja wykorzysiac. Jako mala dxicmu-cn-nka
Zgwalcona przez Capodistrig, jest jeszcae wiernym odbiciem bohaterk
Sade’a, J ednak pomimo tego, ze kompleks ten thwi w nigj wyjatkowo silnie
pm_hu__]cl si¢ od nicgo uwolni¢. To wyzwolenie staje si¢ problemem naj:
wazniejszym. Justyna dojrzewa do nowej roli, przechodzi metamorfoze.
.-"'."c.-.r!.w::rw w A.!'.F'.l:;'_-:c.rm.l'r..i:', a potem gldwnie w Rrymie kobieta zaczefa
powe li odzyskiwac samg siebie. Pén iej chrzefcijaristwo obdarovio g duszg
i H'frf..fﬂq' wolg, ale nie wolnodcig cielesng. Proces, kfdiry .s'r"-'. _I.l‘e.-.'.;.-;z: :rri.{'
Zakeviezyl, raczgl sig w Rzymie: wielkie miasto preeczuto milofe dw a.:'."mfrrur
i duchowy dialog miedzy dwiema istotami wolnymi 2 . ¥
W Aluks_andrii milos¢ dojrzewa, rozwija sie i przekwita. Te tray fan
81 obecne rdwnoczesnie. Dialog milogc zostaje zaklocony nie tylko z winy
mezczyzny, kiory powinien traklowaé kobiete jako osobe r-lf:u;-\'nm?-n;dnfi
ngmlcmc wyboru partnera, nie po to, aby Zvé u jego bokn, ale by wyko-
rzystac go do swoich wiasnych poirzeb, jest réwniez charaktervstyezne
dla innej bohaterki Durrella, Clei. Problemy twércze thumaczy sila swoich
biologicznych popedéw, kidre odsunigte na dalszy plan dajg o sobie znac |
rodza kompleksy. Aby sig od nich uwolnié, Clea potrzchuje mesczyeny
.'~1_!|u :]mu:llm tu jednak o pragnicnie bliskosci. Przeraza jg crvetoée wla%ncgﬁ
ulal:_L. ll-;mr-: budzi w niej odraze i wstyd. Clea pragnic doéwiadczyé m_;m-.:!u
wrazen, aby méc dalej malowaé — nie ma to nic wspélnego ze zniewo-
leniem przez medczyang — chodzi raczej o chwilowe poczucic wolnogci
ktére moie dzicki niemu osiggnac |

Nie rozumiem, co mi wiedy strzelifo do glowy, chyba zglupialam z mozpa
czy, bo nie moglam poradzic sobie z malowaniem. Zridio we mnie wyschio
e wiem dlaczego nie bylam w stanie pracowad, na sam widok pfr:'r:;u -:f:u:
Iuwrri:um migreny. Doszlam w kewicu do wniosku, e istotng priyezyng I;.l;r-
Lysu jest maoje preeklgre dziewictwo. Wiesz, to tak, Jakbym nie miala matury
cZy chochy Swiadectwa ze stkoty elementamej. Cheilatam sig tego pozbye
.’.J'.I'r de .J'u.i.' wainego preetycia trzeba wybrad partnera, kidrego meina cenic.
inaczej cale dofwiadczenie nie mialoby wartodci dia majego wewnghine 31’;
:.}r:'ra.lzuri!-:::,.‘m sig w Slepym zaubku (...). ﬂ_.l'imr;wn'q:.: I roZpacry swoje
#-’:_:ﬂwr:'nvﬂ Jedynemu artyscie, kidremu maglam zaufad, ie uwolni mnie od
ref :J.rm::-:y. .‘_iaf}'.ﬁa!ﬂm, ¥ Purswarden zrozumie Sytuacje i bedzie umial tsza-
nowac mojq wralliwose [C, 5. 146].

Istnicjg w Zyciu progi, ktére trzeba przekroczyc, aby mozliwy stal sig
dalszy rozwo) fizyczny i duchowy czlowieka. Lek, kiéry wowczas
Wyslgpujc, jest polaczeniem obawy przed nieznanvm i n';mdu'.'rac;alnuﬁc:jﬂ
Igo, co ma nastapic¢. To poczucie mozemy rownicz nazwad obawg
gm:chu. Sam akt poznania nie hkwidwje jednak zakazu. Transgresia nie
Jjest _E,E.I.Id'zgm:vdn_fcm zakazu, lecz jego prrekroczeniem i dopelnieniem,™

Utrata dziewictwa, a raczej uwolnienie si¢ od niego, aby dostapi¢ kolej-
nej fazy rozwoju, jest Jjednym z wazniejszych #yciowvch doswiadczen
Nie tyle chodzi tu o odkrycie, czvm jest w istocie seksualnosé. ale o
poczucie ulgi z powodu usunigcia zakazu, kidry mimo to nadal istnigje.

Kazde nastgpne przekroczenie bedzie juz jednak tylko prevpominaniem
1 u_;.upr:tmamlem pierwszego, tak jakby istniala moiliwosé ul-ir:lnkrmnugﬂ
doswiadczenia Smierci, z poéniejszy swiadomosciy pierwolnego zlamania

" 0. Paz: Prgd przemienny, 8. 18-19,

“ Ibid
“ G. Bataille, op. cit., 5. 68.




granicy #ycia. Purswarden nie zgadza si¢ jednak na prosbe Clei. Doslow-
nosé i szczerost jej wypowiedz rani jego meska pro@nosc 1 unicmodliwia
mu dokonanie aktu seksualnego, ktdrego pragnic Clea. Nie brak milosci
czy lez pozgdania mial sie okazaé przeszkoda, Purswarden odczuwal
raczej niestosownosé jawnej prosby o gwall, kidrego Clea pragngla w celu
wyzbycia si¢ wstydu fizycznej niedojrzalosci, ktory hamowal dalszy
rozwdj duchowy. Juz samo przyzwolenie na gwall zaprzecza jego naturze
Nic bedac w stanic spelnié oczckiwan, Purswarden wskazuje Clel inne
rozwigzanic problemu, Uwaia, #e prayceyny jej niemocy tworcze) tkwia
gdzie ind=ej.

Mysle, e artysta sklada sig 2 priinedci, lenistwa i szacunku dla samego
siebie. Przyczyng tahamowart w pracy jest nadmieme rozdecie jednego ¢
tych elementdw. Przeraia clg wyimaginowana doniostodc tego, co robisz,
kulf [ustra. Radzilbym w takim preypadku zimny oklad na opuchnigtg czesc
jaini i ostre proywolanie jej do porzgdku, niech, do diabla, nie zmienia w
udrgke tego, co powinne byc zabawq, radoscig [C, 5. 148-14%]

Lekkomyélne podejécie do probleméw milosnych i scksualnych uwalnia
bowiem od odpowiedzialnosci. Purswarden wiedzial, e ten akt mial stano-
wit dla Clei co$ wakniejszego niz przyjemne doznanie ciclesne i dlatego
przerazita go mysl o spelnieniu. Czy jego diagnoza dotycraca lustra byla slusz-
na’? Narcystyczne skupicnic na sobic uwagi moglo by¢ dla anystki proble-
mem, lecz przeciez Clea pragngla wlagnie uwolnic si¢ od swojego ciala -
oddajac je komu$ innemu. Nastapilo to jednak pomic). Kochajac Amarila
1 zZwigzujac si¢ z nim na krotko, byla jednoczesnie swiadoma, #e decyduje
sig na co$, co juz z gory bylo skazane na brak dalszych perspektyw. Przyjain,
kiora darnvl Clee, byla trwala, ale zauroczenie jej cialem tylko chwilowe
Mawet przez ten krotki okres pobytu w Syrii Amaril kochal inng kobietg

Mitos¢ z istoty swojej wykiucza prawdziwg uczciwos? [C, 5. 151]. Slowa
Justyny, kidra pragnie usprawiedliwi¢ swoje postgpowanie wobec Darleya,
wydajg si¢ w pewnym sensi¢ prawdziwe. Clea zgodzila sig jednak na nicucz-
ciwodt, cheac zamad chociaZ namiastki szczgscia, Darley ludail si¢ pozo-
rami zatrute) klamstwem caulosci. Czy adecydowala sig na dziecko, aby zna-
le#é kontynuacje zwigzku i zastapic¢ erotyem macierzynstwem? Wkrotce
zrozumiata, e jest to dla nig) miemoliwe. Cheac jednoznacznic zakonczye
syryjski epizod, usungla cigig. Zabijajac w sobie driecko poczula, #e wzbo-
gaca si¢ jego kosziem. Bylam, do rej pory jestem, bardzo wdzigczna. Jeteli

teraz umiem byd szezefliwa w milodci, to dlatego, Ze splacam diug, przele-
wam dawng milodc w nowg |C, 5. 151]. Czy rozwoj duchowy dokonuje si¢
wylacznie poprzez zadawanic bolu 1 otrzymywanie go od innych?

Nieszezescia sq nam rsylane, Zebysmy sig nimi karmili. Mamy sig w nich
lubowad, wydobyd z nich at do dna calg rozkosz [C, 8. 151].

Wickszo4¢ kobiet, kiore stworzyl w Kwartecie Durrell, traci swoje dziec
Micktore z nich bedac w ciazy albo niedluge po porodzie, tak jak Fosca,
Melissa, Griszkina. Clea zabija dziecko, Justyna odnajduje swojg dziewczyn-
ke martwa w burdelu; niewidoma coreczka Lizy umiera. Bycie matka bez
swiadomosci zrozumienia, czym jest macierzynstwo 1 wychowanie. Strata
jest czymé nieuniknionym;, dzigki niej zyskujemy poczucic absurdalnosci
swiata, przewroingj logiki zdarzen.

Poszed! na samo dno.
Sklonnadci eratycine
Surowo polgpene

Iicifle zabronione

{a jednakie wrodione)
2epehngly po tak nisko;
spoteczersiwo bylo
okropnie pruderyjne
Stopmiowo wszystko wtraci;
Swafe niewielkie pienigaze,

Potem pozvcje spotecing,

A wreszcie § repu facje.
Ziiied sie do trovdziesiki

A nigdy nawet przez rok

e wylrwal na posadzie
Jakiejlolwiek uznanej.
Niekiedy potrafil jakos

Zirobid na 2ycie
Posredniczeniem w sprawach
2wantyeh haniebrymi Skericzyl
Jako taka figura,

£ krdirg jesli cig czesio widziano,
Bylo nfemal pewne,

£e siraciles dobrg opinie

Lecz to nie cala historis.
Zashugufe na cod lepszego
Wipomnienie jego urody.
Jest taki punkt widzenia,
Zkidrego fesfli patrrysz,
Moina sig nim zachwyeid,
Zachwycid sig tym prostym,
Szczerym dzieckiem milosci,
Kidire pemad honor

I penad reputacie
Przedidadalo bez wahania
Czystqg zmysfowosd

Swego crysiego ciala.
Ponad reputacje?
Jednakie spoleczefisiwo,
Ogromiie prudervine,
Niedaorzecznie ocenialo. ™

| i-"!?'. manie E:]{: do ]‘I.l:}]T'IIIISEHSUH“FJ‘IHI. a jednoczesnic szukanie usprawied-
Iwienia, -‘J{'} rych pokojow poszediem / ktdre nawet wiivd jest narwad, /
Ale mnie nie wstyd - bo gdybym sig ich wstydzif, / jakims poetg, ;fc..'.ﬂ.'a'u-u"
bylbym m-r;.-sr.:f.’-'” — muszg robic 1o, co jest polgpiane pracz wigkszosé uh;:
doznad s;-,r:g::gﬁ_lnych wrazen, kiore sa obee dla innyeh. Tworzve ;m:ml“n irlkh
ten, Kto wida i czuje inaczej, Nalezy pisa¢ z pozycji odmienca. Balthazar
nic odczuwal wstydu z powodu opowiadania o swoich Ekimluuﬁélmin pr;r-
Tﬂ:’i’.‘l.r'llh_ll:]. :inpﬁ-i-:; raktowal je j:1ku nic nic znaczace chwile prqja:mnuﬁé:.
Nic nie pest wazne procz pryjemnofci — czyli przeciwienstwa szczesfcia
kicire Stanowi jej fragicany element [B, s, 66] — méwi Justyna prﬂpu:;minﬂ:
Jac sobie nauki swojego picrwszego meza. Wybdr nie zawsze jest Jednak
zaleiny od nas. Unikanie milosci moze sig udawaé preez dlugi czas, lecz
ME W nasze) mocy lezy zdolnos¢ calkowitego uodpomienia. Balthazar pm-'
wolil sig p-nm?:;é, k_uc.]m_iqc do szaleistwa cialo mlodego aktora, u-icd,a;l;f
I dluls.rq Jest miczym innym, jak tylko prosnoscia i zlepkiem nikczeme
:::;IL mysli. S»:ﬂadqmuéé bycia traktowanym jak nic nic maczace Iwicrze,
ad Klorym mona si¢ znecad, podezas gdy ono skamle i wyie, bojac sig odejs-
cia ul_ma:haneg-:: pana, doprowadzila do kleski. Y
Milose nie jest pragnieniem utraty ukochanej asoby, lecz pragnieniem
cyca w leku, Ze sig jg straci; kochanek yje na progu zalamania ko za
't ceng mole odczuwad gwaltownose ekstazy.® & ;
h!ﬂl:_icr:f.ﬂ nami¢tnosc; jawne staczanie sie ku katastrofie
W ciggu kilky miesigey rozpilem sig beznadzieinie. Widczviem sie
istawicznie po burdelach. Wystawialem rec eply na erJr.'l’rth'kr, .ﬂ.:n:n-.-.-;r,.f-.p:

¢ ﬁ ]'E;:L'lwuﬂs: Dni 1896, [w:] K. Kawafis, op. cit., s, 151.
. Bawalis: [ leglem, i spoczglem na ich idikach [w:] K. Kawafis, op. cit., 5. 258

"3 Bataille, op. cit., 8. 236,
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handlowal. Robilem wszvstko, co chcial, byle go nie stracid. Stalem sig
staby jak kobieta. Ohydny skandal, a wlasciwie szereg skandali odsiraszyl
pacjentdw, nie mialem ich jui prawie weale. W klubie widziano jak Pana-
giotis wldk! mnie preez calg sale, uczepionego jego plaszecza, blagajgeego,
ieby mnie nie porzucal [C, 5. 92-91]

Dokladne potwierdzenie slow Purswardena: Kochac ro raki sam absurd
jak zig strgeié ¢ parapetu |M, s. 21].

Dla nickidrych poiadanie 0s6b 1) samej plci jest jedynic epizodem, dos-
wiadczeniem pozbawionym jednak zimnego wyrachowania. Clea mkocha-
la sie w Justynie jak wszyscy, odkrywajac w lej kobiecie mrocane, nicbez-
picczne pickno. Pragnienic ujrzenia swojej modelki; sluchania ochryplego
elosu tej, od kidrej oczekuje si¢ pocalunkéw. Niczaspokojone pozadanic
odpome na wszelkie oszustwa, Pribowala dia rwnowagi szukad innych
przyjemnosci, lecz przekonala sig, e nie ismigjg [B, 8. 69].

Pomimo #¢ w koficu przycichla namigtnosc, nie podsycana crotyvzmem
spotkan, milosc nigdy nie wygasla. Nie znaczy (0 jednak, 2e Clea me potra-
fila zakocha¢ sie w kims innym. By¢ mode nawet dzigki temu, #¢ odcrula
czym jest milogé i pragnienie posiadania kobiety, stala si¢ zdolna obdarzye
sobg meiczyzn. Polwierdza to teorig, Ze roime odmiany milosci, Kiore
rozdzielamy pomigdzy réine osoby, sa w rzeczywistosci jednym 1 tym sa-
mym uczuciem. Zmieniaja si¢ tylko obiekty, Milosc, kidrg teraz ciujesz do
Justyny, nie jest inng milosciq, skierowang do innej osoby, lect tq samg
milesciq, kidrg tywisz do Melissy, prdbujesz wyrazic za pofrednictwem
Justyny [J, 5. 198). Darley 1 Melissa. Okmuina logika milosci

Sami sobg postugujemy sig joak roporem, leby podcinad tych, kicrych
naprawde kochamy [J1. 5. 172].

Badajac teksty poswigcone przyjaimi i bliskim zwiazkom migdzylude-
kim, otrzymujemy w istocic studium samoinosci. Wspolcaucic jest jedynic
Audzeniem, bowiem kazdv doswiadcza inaczej — nawet ten sam widok,
ta sama piosenka, wywoluje w nas odmienne ciagi skojarzen. W aleksan-
dryjskim dojrzewaniu do milodci wspdlezesnej nie sposob zatem pominac
molywu osamotnienia. Tak, jak kazdy z bohaterdow Kwarteru doswiadczyl
kicdyé jakicjs formy milodci, lak tek nikt nie zdolal ochronic si¢ przed
samotnosig. Nie omingla ona nikogo. Obrona przed samym sobg jest bo-
wiem niemozliwa,

Jak pani stg broni pried samomodcig? Ja sama jestem samotnosciy,
prosze pana [J, 5. 299].

Purswarden czuje sig oszolomiony slowami Melissy, klore w rzeczy-
wistosci wyrazajq jedynic ogolng prawdg. Przyjain jest bowiem: klamisi-
wem, kidre stara sig preekonad nas, ii nie jesteSmy w niepokonalny sposob
asamotmieni ® A milodc? Nawet jeshi ludzi nas pozorami zblizenia tak wiel-
kicgo, #¢ oddala mysl o samotnosei, to stan ten trwa tylko przez moment,
w efckcie spychajac ku jeszcze wigkszemu poczuciu braku jakiegokolwick
zwiazku z inng osoba. Doswiadczenie milosci czgsto bowiem dopiero us-
wiadamia, czym jest samotnodé. Mamigc si¢ pozorami idealnego zbliie-
nia; nieustannie szukajac nowych swiazkow, w Kiorych chcemy odnaleic
porozumicnie i bliskosé — wyrazamy glgboka tgsknote za pierwotnym,
rajskim obrazem doskonale) jednosci :

W kabalistyeznych rozprawach sredniowiecznych Zyddw, jak rowniei w
pismach chrzescijariskich gnostykdw z drugiego stulecia, przedstawia sig
Slowo, kidre Cialem sig stalo” jake istote androginicing, i fakiyeznie,
androginia byla naruralnym stanem Adama po jego stworzeniu, zanim Bdg
wsungl ¢ jego ciala pierwiastek Zeriski, Ewe § nadal mu inny kszral ™

Rozdaelenie pierwiastkow: meskicgo i zenskicgo awiastuje upadek czlo-
wicka, a zarazem okresla cel jego egzysienc)l — pragnienie polaczenia, kilore

A, de Hntlf;n: JTak Prousi mofe tmiienid I'h':.lj.r' Lyete, |'-r.u:! Waclaw Sadkowsk,
Warsmoeal 708 5. 108
# |, Campbell: Bohater o tysigen twargy, przel. A Jankowski, Krakéw 1997, s 116
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rl_iE jest mozliwe. Nie jest to uczucie pozytywne. Swiadomie decvdujac
SI na samomosc | majdujac w niej ukojenie, w rzecavwistosci pragniemy
jedynic odpoczynku, kiory ma prayniesé sily na dalsze poszukiwania. Taka
Jest prayezyna pobyviu Darleya na wyspie. Kiedy kios jest zbyt silnie sraniony,
pragnic odosobnicnia, ktdre uleczyé ma rany i pravgotowaé do przyjecia
nowych. Clea takse pragnela wierzy¢, #e samoilnosé jest jej wyborem.

Samotmesc ¢ niczego nie okradu | nie moglabym byé inna nii Jjestem.
Cheialabym, tebyf zrozumial, jak dobrze mi sig poweodzi, | nie wyobraial
sobie, fe ukrywam w duszy mndstwe zawoddw [1, s 197]. b

- Mimo tych slow Clea decvduje si¢ na wicle awiazkéw i przedywa szereg
niepowodzen i rozczarowan. Po kasdvm # nich ucicka w samotnoéé. ale
tj:'lkn- na krotko. Nie jest zatem w samotnodei szczeéliwa Nagle oslabienie
silnych wigzi, ktore w najlepszym przypadku praerodzy sic w praviowy-
czajenie, pozwala zrozumicé bol utraty; odkryé przerazajaca éwiadomode
bycia samemu. Nie ma drugiego cziowieka — moéwi Purswarden — Jestes
.r_1.-J'.il.'n ry sam, na wieki w obliczu problemu ednalezienia siebie [C, 5. 135].
HP“:H‘;E 0 przyzwyczajeniu do drugiego czlowicka, w pewnym sensie
mowimy jednak o milosci. Oczywiscie nic zawsze. Nie jest to takie ucm-
cie, ktore wyplvwa z namigtnosei. Leila kochala mesa podczas calego swo-
jego romansu 2z Mountolive’'em. Kochala go réwniez potem, gdv uczucie
do kochanka przerodzilo si¢ w miloéé. Podobnie jak méwimy o milosci
braterskigj, macierzynskiej, o milosci do Boga czy do siebie, moZemy mowié
lak?e o ucaciu do cAowicka, kidry jest przeksztalcony przez starosé lub
chorobg. Petrarka nazywal to zjawisko comphatia. Slowo . miloéé” jest
ﬁb!r:l pojemne, aby nic odczuwac potrzeby uzycia innvch okreslen na pew-
ne jej odmiany. Czy one wszystkie sg jednak tym, co poprzez milosé rozu-
miemy?

Moja ,milodic™ dla niej, .milosc” Melissy dla mnie, ,miloge™ Nessima
dla niej, jej ,,mitosc” dla Purswardena. .. trzeba by wynalefe caly stownik
prrymiomikew, !".|'.|[.|l'|.' ren jeden rreciownik za kaidym razem r'rrur-_'_;_'} i
oy w kaidym 2 tych privpadikdw zawiera on f:j:rr_.- Irefes ooy r';..': IOWETE
miesci sig w nimt ta niewchwyma cecha, wspdlna niewiadoma oszustwa
Kaidy z nas, jak ksigiyc, ma swojq ciemng strong | mode odwracad sig
kfamiiwym obliczem | nie milafei™ de asoby, ktdra po najbardzie; kocha |
najbardziej potrzebuje. Justyna postuiyla sig mojg milosciq, Nessim — mi-
tofeig Melissy... Pelzalismy jedni po drugich niby kraby w koszu®, Dzivwne,
ie nie ma w podrgcznikach biologii opisu tego potwora, iyigeepo zawsze
wirdd liczh nieparzystyeh, chociat zgodnie 1 romanrycznymi legendami,
ktgrymi go oprepdlismy, powinne byd inaczej; gdzie ta ideaina liczbu, kidrej
uiywayg nauki hermeryczne, by okreslic matieriswo! B, 5. 175-176).

Kochamy zawsze nic te osoby; nawet w tvch rzadkich chwilach, kiedy
wydaje nam sig, 2e kochamy wlasciwie. Czy powinno sig zatem bronié
przed milodcia? Zamiast instynktownic odsuwad si¢ od cierpien, lgnie si¢
do nich jak ¢éma do lampy. Pozostaé w ciemnodciach, gdzie nie dopadnic
nas swiatlo. Swiadomie i bez bolu. Gdvby tylko jeszcze wyvmazaé pamigé.
Pograzenie sic w zobojetnicniu nie jest jedvna droga ucieczki od milodci.

Dila tyeh spofrdd nas, ktarzy malefli sig na marginesie Swiata, jeszcre
nie powolani przez {adnego Boga, ismieje tviko jedna prawda: te praca
rama w sabie jesr milodeig [M, s, 139]

Intensywnosé | naukowe zaangazowanie, Ktore staje sig czyms wigeej niz
tylko ucieczky od milodei; potrafi ja zastapic. To. co udalo si¢ ojcu Mount-
olive’a ,wvdaje sie jednak darem dostepnym tylko wybranym. Genialny
umysl, ktorego nie rozprasza namigtno$é inna niz ta ukr}'[zt-pnd ]:lmgl1i+::~
niem komtemplacji wiedzy, mozliwo$é daialania w idealnym skupieniu
Samotnosé wybrana, chroniona murami klasztoru pod Madreasem, bedaca

Jednoczesnie praca, miloscia i wspdlnota, w kiorej jednostka nie odcamuwa

b T 4

* 0. Par Podwdjny plomiesi, op. cit., 5. 225




braku, ale wiacza si¢ w dzielo tworzenia. Podzial nigdy jednak nie jest
sprawiedliwy. Dar zeslany przez los, aby dajac spelnienie unieszczgsliwil
innych. Twoje szczgscie jest dla kogos krzywda. Kochajac mosesz zadaé
smierc. [Obraz Melissy budzacej si¢ w nocy w pustym lédku. Mysli o
Darlevu 1 Justynie zaklocaja sen. Purswarden odbiera sobie #ycie, gdy Liza
spotvka Dawida. Clea projekiuje w skupieniu nosy dla okaleczonej Semiry
Odnalezienie kochanki jest dla Amarila najwickszyin szcaeéciem. Nie dowie
si¢ migdy o swoim utraconym dziccku, kiore poczelo sie z milogei malarki.
Clea pamigta. Oszustwa Justyny byly prawie doskonale. Darley nie potrafil
si¢ z tym pogodzié. Przegral z Purswardenem na wszysikich plasz-
czvenach. Dwizo czasu uwphynglo — oczyszczajacy wplyw wyspy - aby noc
spedzona 2 Justyng nie wywolywala ju2 innych ucaué procz obrzydzenia
| wstrgtu. A Nessim? Niewvezerpana lista ludzkich dramatdw].

Uszanowanic decyzyi meza nie Aagodzilo bolu, Proysypana sniegiem wys-
pa [M, s. 141], ostoja samotnosci, kiorej si¢ nie wybralo. Twoje posta-
nowienie mie kszialtuje wylacenie twojego losu, twoja decvzja nie jest tylko
woja decyga, Nigdy nie odpowiada sig jedynie za sichic. Oszukujemy sig,
Audzenia biorac za rzeczywistosc, pustke zapelniajac pozorami spelnienia
[ tylko milo$C jest pelnia, czy majdujemy ja w sztuce, W pracy, czv w in-
nym czlowicku, Wymaga to jednak idealnego oddama, z towarzyszacym
mu bezustannic nicpokojem zdrady, gdy wybieramy czlowicka.

Dawid nie potrafil zy¢ tak jak ojciec. chociaz natlok zajeé i krepujace go
doskonale wychowanie oraz wpojone zasady pozwalaly czasem zapom-
mie¢ 1 utrzymaé dystans.

Marzyl, ie czas okaie .H'f po b.lzx.'gl' h‘_'.'pcfn iony i dognawal niemal boles-
nego zawodu w rzadkich przypadkach, gdy nie mial wiele robowigzan na
dany dzied (...). Oficjalne obowigzki, pwykle trakiowane jak paiszczyzna,
dla Mountolive'a brgmialy niby obiemica pociechy, recepta leku przeciw
nudzie i niepokajom [M, s. 349-350).

Bromiac sig przed tym, co moglo sprawi¢ mu bél, nic mial dogé sily, aby
oprzec sig namigtnosci. Leila 1 Liza — dwie kobicty o podobnie brzmiacveh
imionach. Jedna z twarza okaleczong przez ospe. druga od poczatku niewi-
doma, majgca jedynic odcienie kazirodczej milogci. Tvlko przed nimi dwie-
ma nie potrafil si¢ obroni¢. Zbwt silna osobowosé i tajemnica ukryta w tych
kobictach zdolaly zlamac bezpicczng skorupe lodu, kiéra wokol siebie
wylworzyl. Pozostale zwiazki byvly tylko slizganiem si¢ po powicrzchni
sdawkowych flindw i seksu, Poufalg pieszczote Griszkiny byl w stanic
odcbrad jedynie jako obelge.

Domnicmana wulgamos< tego gestu w jedneg chwili preckreslila zwiazek
Matka jego jedynego dziecka przecgrala z obowigzujacvmi zasadami zacho-
wania si¢ na oficjalnym prayjeciu. Nie zamierzal wybaczyé. Dopiero po
smierci Griszkiny Dawid poznal swoje deiecko; Liza otrzymala od losu nows
coreczke, w kidrej wzbudza obscsyiny Igk.

Caego pozbawiona byla Griszkina, 2e nie mogla wzbudzi¢ wzajemnogci?
Czy chodzilo tylko o gest? Cigza odebrana zostala jako podstep, a nie dar,
Jakiego jeszcze od nikogo nic otrzvmal. Slowo milosé.

Moina by je narwacd rakowatg naroglg niewiadomego pochodzenia,
pojawiajgog sig nieoczekiwanie w tym czy innym migjscu, bez wiedzy | woli
pacjenia. Neg to razy ctlowiek daremnie stara sig pokochad |, wladciwg”
asobe, chocia serce wie, te tnalazl jq nareszcie po diugim poszukiwaniu.
Ale nie! To jakief rzgsy. jakies perfumy, urzekajqcy chdd, pieprzyk na szyi,
zdpach migdalow w oddechu stajg sig wspdinikami, ktéryeh obiera sobie
duch, teby zniweczyd twaje plany [C, 5. 142]

Bezpiecane schronienie moina rownicz znale#é w listach. Doskonalc
porozumicnic Dawida i Leili. Bezgranicma ufhosé, wzajemny wplyw na
ksztaltowanie osobowosci — pigkno umysiu wyrazane w slowach, podpar-
e dwumiesigczna majomoscia fizycznego porozumienia, Kiore z biegiem
lat stawalo si¢ coraz bardzig) niemozliwe, Granice t¢ damala choroba Leili
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Kontynuowanie majomosci mozliwe bylo Jedynie dzigki listom. Leila wie-
dziala o lym doskonale, odkladajac moment spotkania. Jedyng forma
..f.i]f.‘hl’ﬂ'-‘ﬂll:l{l milosci bylo jej przeobrazenie, ograniczajace jg do pisanych
slow. Zlamanie zakazu niedopuszczenia do ponowncgo spotkania, ktory
Leila narzucila sobie zakladajac po raz pierwszy na twarz czamy welon,
w Jedng) chwili zniszcaylo dlugo pielggnowane uczucie. Leila byla tego
swiadoma. Zrezvgnowala z¢ zwigzku z Dawidem preedkladajac nad niego
sprawg Nessima, W chwili spotkania liczyla tvlko na litosé, wiedziala
bowiem, #c nie moZe oczekiwaé od niego niczego wigcej. Nie otrzymala
nawel tego. Fizyczna niechec do kobicty, do kidrej do niedawna pisal
namigtne listy, nie spodziewajac sic ujrze¢ jej w tak Zmieniong) postaci.
nie pozwolila Mountolive'owi zdoby¢ si¢ nawel na ostatni gest preyjadni
Jej skora, zapach, dotyk - wszystko to wywolywalo w nim odraz¢ tym
wicksza, 2c pamigtal jej dawny obraz, teraz rozbity na zawszc. Nic z lego,
co zobaczyl, nic nalezalo do dawnej Leili. Nawet glos. Brat Nessima byl
w slanie zaznat rozkoszy kochajac sie z obrzydliwg prostytutka tviko dla-
tego, Ze miafa glos Clei. Jeden szezegdl naledacy do ukochanej. W oczach
Dawida postaé, kiorg ujrzal w karocy, nie posiadala nic z Leili, kidrg ko-
chal. Pozory rozwialy sig calkowicie, ukazujac rzcczywistode, ktdrej nic
byl w stanic zaakceptowad. Leila natomiast na moment wydawala sig za-
pomnicc o swojej brutalngj przemianic mowiac mu czule stowa, kioryeh
ni¢ cheial juz slysazet, :

Zapomnial, e kobiety nigdy nie wirzekajq sig obrazu rych, kidrym kie-
dys oddaly serce; pozostajq na zawsze flepe od olnienia dawnej milodei,
nie dopuszczajge, aby jq inny obraz przestonit [M, s. 415].

Czy tak jest rzeczywiscie? Dawid ni¢ zmienil sig tak bardzo jak Leila.
Byl duzo miodszy od nicj; nie oszpecony choroba, zadbany i bardzie) doj-
rzaly niz kiedys, co dodawalo mu uroku. Teraz czul si¢ oszukany i bez-
radny ;

Nagle wydalo mu sig, te jui nie ma co obic dokgd jechac. Wszystkie
checi, wszystkie pragnienia zalamaly sig, opuscily go [M, 5. 418

Nie bedzie tracit wigcej czasu w tym oszukardczym, nedznym Egipcie,
pdzie zwodniczy krajobraz przemienit w popicl jego uczucia i wspomnienia,
odarl go z prryviaini i zniszezyl milosc [M, 5. 434].

Mial zal do micjsca. Juz nic chodzilo o Leilg, ona przestala go obchodzic,
Nie istniala. Listy byly nie tylko sposobem porozumienia, Cazytane po $mierci
nadawcy stawaly si¢ dowodem, kidry mogl byé wyvkorzystany niewlas-
ciwic (biografia Purswardena). Palac je ukrywalo sig prawde. Listy mogly
mice charakter profetyczny; Liza odczytywala w skupieniu naznaczone
szpilka zapisane kartki papieru odgadujac z nich swoig praysdosé. Wizbu-
dzenie podziwu lub émiechu. Listy milosne traca swoje znaczenie, gdy
trafiaja do niewlasciwych osob i w niewlasciwym czasie, Intymne wyz-
nanie wykrzyczane publicznic whrew cazyjejs woli .

Po fmierci Naruza tnalazlam jego listy do Clei, w szafie razem ¢ cZapecs-
kq, pamigtkq obrzezania, leial duiy bukiet sztucznveh kwiatow | fwieca
wysokoscl czlowiska, Jak cf wiadomeo, Kopt oswiadecza sig za paosrednict-
wem fych symboli, Jakie sig wiedy fmialam [Clea, 5, 82].

Litos¢ zbyt fatwo ustgpuje miejsca okrucienstwu. Elastycznoét, z jaka
czlowiek przechoda przez rdine fary nastrojow, w bardzo krotkim czasie,
pomijajac czgsto wachlarz odcieni, jest typowa dla specyfiki tego, jakie
pojemnego i skomplikowanego uczucia. Milosé to Scieranie si¢ skrajnosci
Z jednej strony czulod¢ zmeczone) Melissy, szukajacej w obcym 16#ku
sladéw Darleya, a potem potulnie oczekujacej poranka, Ktory mose pray-
nies¢ jedynic zapach Justyny we wlosach ukochancgo (Jamais de la vie
= ulubione perfumy 2ony Nessima); z drugicj — gwaltownosé Svevy obrau-
cajacej kamieniami samochéd Pombala, na wicdé o zerwaniu. Nienawise
Jest tylko niespetniong miloscig [J, s. 309]. Moima jednak by¢ zbyt zme-
czonym, aby wyzwolié w sobie to uczucie




Patrzyli na siebie wiedzge, ie nie majg jui oboje dosye miododci an:

sily, Zeby zapobiec rozlgce |B, s. 304]

Niedostateczna tlos¢ agres)i stlumiong] mie tvle sila wlasng) woli czy gle-
bokoscia uczud, lecz psychofizveznym ostabieniem, ktdre jest konsekwencja
uswiadomienia sobie bezsensownosci dalszej walki o poczucie spelnienia.
Czego mogla oczekiwaé od Zyvcia Melissa czy Leila? Choroba, zerwanic |
smicre. Brak sily, aby zaczac od nowa

Wiem, Ze umieram Balthazarze, ale o wiele za wolno. Nie trzeba wierzyd
lekarzom i ich diagnozom, swilaszeza Ty nie powinienes im wierzye, Umie
ram, poniewai mam Ifamane serce, smicicig godng aleksandrviki (...), Col
ter za wyratenie: | tlameane serce”! Mydle, ie kiedy Liza Purswarnden - jak
styszalem od ciebie = proysfala wyrok Smierci swojemu bratu, Mountolive
jednoczesnie zadal rdwnie morderczy cios Leili. Tak oto podajemy sobie z
rak do rgk puchar z napofern mitosnym, puchar z trucizng! [C. 5. 374-375]

Tak tez umarla Melissa — samotna 1 wyczerpana = w s#pitalu, w ktorvm
kiedys w takim samym bolu odchodsl Cohen. Melissa, Dawid, Darley, Clea
— #micmajg si¢ tylko imiona 1 twarze tych, kiorzy odchodza w poczuciu
straty. Proces milosci: cvkl postepujacych po sobie adarzen. Zawsze w inngj
kolgjnosci; w innym natezeniu. Niedoskonaly, a jednoczesnie zadawiajacy
precyvzjq; zbyt daleko odbiegajacy od jakichkolwiek schematow, aby moima
tylo praewidzed elekt. Whstarcayla snajomosc Kilku faktow, aby pofadanic
Justyny przerodalo si¢ u Darleya w odraze. Te same wlosy, perfumy, cialo
Ten sam obraz — niegdys ubdstwiany — inne odczucia. Justyny nie prazestonil
widok innej kobiety, jej fizyemost pozostala nienaruszona

Mountolive doznal szoku na widok ciala Leili, Darley mimo proby prae-
lamania wlasnych odczud nie byl w stanie zniest bliskosci uwielbianej nieg-
dys kobiety. Czy chodzilo jedymie o stan jej ducha, ktory mogl wreszcie poz-
nac patrzac na ukochana z perspekiyvwy oddalenia, Kiora dal mu pobyvt na
wyspie?

Korcito mnie, Zeby jq raz jesicze wiigé w objecia i w ren sposdb lepiej
rozelnad sig w osobinwym, niepojelym nowym stanie wiasnych wczud (...)
|C, 5. 76). Daremnie powtarzalem jej imig, kiedys majgee tak czarodziejsky
moc, te na sam jego diwiek krew rwalniala obieg w moich ivlach. Stala
sig nareszcie tylko kobietg, leiala skalana, sponiewierana jak martwy plak
w rynszroku £ palcami zakrzywionymi w szpony. Jakies cigikie ielazne drowi
arrzasngly sig w moim sercu raz na zawsie. Nie moglem sie doczekad
pr-h-m'.ufgc.- Switu, aby mnie wyzwaolil. Nie mogitem sig dacrekad wyjaidu 2
fego domu [C, 5. 84].

Durrell odslania maski milosci; obnai caowicka, Z chaosu adarzen w-
ylaniajg si¢ przerazajace obrazy #boczenia i gwaltow, Kiore, ukrywane pod
warstwg wstydu, maja decydujacy wplyw na ludzky psychike., Zeby sie
poddac eksfazie § rogropic w rozkoszy, musimy WyInaczyc jej granice: jest
nig groza.™ Podsycanie wyobrazni opisem widoku ciala pokryiego sladami
ukaszefi. Co odczuwa si¢ w chwili, gdy kochanek wbija sig acbami w twoje
cialo, spragniony krwi? Barwne historic Purswardena, opowiadane podczas
kamawalowe) nocy, budzg tajone w podswiadomosci pragnienia. Nasze e
uczynki staramy sie ukryé pod oslong milczenia, dlatego wlasnic nic
przekonuje nas jezyk Sade’a, Klory jest racag jeevkiem ofiary, Kat nigdy
nic mowi na glos o okrucienstwic swoich uczynkdw, Zvjie w milczenin”

Obraz praerazajgcego domu publicznego, w ktorym spotyka sig wychud-
le, brudne ciala dziewczynek; namigtnosc skicrowana do gumowego mane-
Kina, ubicrancgo w kobiece suknic 1 rozbierancgo 2 mich do snu i nocnych
picszczol, dzieci okaleczone wspomnicniami gwaltéw — podobnie jak
Justyna niezdolne do zaspokojenia w milosci;, pornograficzna bibliotcka
Capodiostri, obsesja seksu u Pombala... Dewiacje seksualne - ¢zy to trans-

il H:l.rnillc_np cil., 5. 260
lkhd., 5. 185=186
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westytyzm, voyeuryzm, ekshibicjonizm czy sadomasochizm — to driedzina

niemal wylacrnie meska, W pewnej amerykanskiej pracy poswigeconej pre-

I'::r_u:ncjﬂm erotycznym stwierdza si¢ bez ogrodek: .w calej ninicjsacj pracy

AAMowac sig bedziemy wylacenie MgZCzymami, poniewaz bey \viélpiflllﬁ

wigkszosc anomalii seksualnych wysigpuje tvlko u mezczyzn ¥

W Kwartecie doé¢ czgsio ukazywane jest rowniez Aawisko prostviugii,
pojmowane jako powszechny sposib seksualnego zaspokojenia. Aleksandria
ukazana pracz Durrella jest miastem, w ktdrvm zaczepiane na ulicach kobie-
Ly nie oburzajq Sig slyszac pytania o ceng fizycanego zblizenia. Przygzody
le nic maja znaczenia, wybacza sig je tak latwo jak drobne pomylki cn'-spﬁ;i:-
nienia. Uwaianie tego typu wigzi za naturalny sposdb rozladowania seksual-
NEEO napigcia czyni Z prosiyviucji idealny forme dla pelnego zaspokojenia
potrzeb meacayam, widzaeych w nicj mozliwosé spelnienia powszechnego
pragmicnia posiadania wszystkich kobict. Wynika stad tendencja do postrze-
gania kazdej napotkanej kobiety jako potencjalne) prostytutki, kidra nic
tylko gotowa jest spelni¢ oczckiwane wymagania, ale rdwniez sama odcz-
wa weiaZ niezaspokojone pragnienie bycia traktowang jak przedmiot
scksualnego zainteresowania. '

Prostyiucja to konsek wencja kobiecej postawy. Im bardziej kobista Jest
Ir:.rm..-fb.u:c.r, nym wigkszq budii iqdze. Jeteli tylko nie ucieka, cheqe zachowac
t':'J'.w'Fsi,k:r'. fo w zasadzie riecz sprowadza sig do lego, za jakq ceng i na ja-
kich wanmkach ustgpi. Jeieli wanumki sq spetnione, kobieta addaje sig met-
ciyimie jak preedmiot (..). Troska o strdf, o wrode, ktdrg stroj podkresila
st dowodem, Ze kobieta sama siebie WrWaFm 7 l.l-r,Er'r.f.mr'n.r Hieustannie r'_.,l,a;-.
ponowany uwacdze mefezyin I

Traktowanic kobiety jak towaru, preedmiotu pozadania, odbiera podmio-
lmr.c-jsc sYpiajacemu z nig mezczyzmic. Widzac w drugim calowickn jedynic
mozliwos¢ zaspokojenia, pomijajac jakickolwiek prawdopodobiefistwo psy-
chicancgo zaangazowania w instynktowne dzialanie, stajemy sie zwierze-
ciem, ktore wykorzystuje kazda nadarzajaca sie okasje, nic IWTacajac uwagi
na imnych.

Spotkania 2 tymi biednymi, zmeczonymi istotami, doprowadzonymi priez
nedze do ostatecznodci, bywajyg mleresujgce, nawet czasami WInisiajgce,
cle pf?fﬁfﬂfﬂ_mm'r mferesowac analizowanie wilasnych emoc ji [J, 5. 36].

‘E"b’rdm:mn Jest jednak proba rozgraniczenia doman, oddziclenia tej capéci
zycia od resaty, ze $windomoscia, Ze 0, co sie robi, nic jest do kofica dobre
Nie chodzi nawet o Frezvenowanic z prostviucii, ale o trakiowanie ¢j z
dystansem i obojetnoscia. ' )

Ami mu nie .-.-rifpnw:':rd;ird.-.l, amnt sig nig bronita, .l"-'“fff-"“_.f'-'.l"i' ._rf,r;ub.-”,- Iwerz
(slepg w mroku), pozhawiong jakiegokolwiek wyrazu, niby tafle matowego
sekta. Nie bylo w nief pexdniecenia, nic pricz g.fr!--uk:'ryn.- wehlaniejo :"grl
wiZystko nufenia Iyciem (...). W ciszy wyczul, je Melissa jui walczy z
finn'.;:-.l'_d;q clemnofciq i £ narastajgeg silg jego fqdzy, walczy, ieby rr-,;w;rf.ur'-
czyc swoje dognania, utrzymad je z daleka od wlasnego prawdzivego fvcia,
W granicach wygody narzuconej przez warunki bytu. Osobna priegrodia
— myslal — ezy oznaczona etykietkq: Smienc? M, s. 251-252].

_ Ea..“ulg{u-"n'.'-'ﬂuc ma by¢ tylko cialo, nic umysl. Problem w tym, #¢ tc wias-
nie reakcje, kidre sq skutkiem uprawiania prostytucji, przedosiaja si¢ pracz
warstwg graniczng do prawdziwego Zycia. Obojetnosé bywa oslong 1ego,
¢0 naprawde tkwi we wngtrzu czlowieka; czesto nie do kofica uswiado-
mione lub pozbawione silnego impulsu, kiéry by je wydobyl na zewnatrz
Perwersja, anomalie seksualne, gwall. To, co nas najgwaltowniej oburza,

Jest wonas ™ Wspdlczesny calowick w vdaje sig bvé wyobcowany i nie-

2dolny do bliskich kontaktéw, drecrony przez uczucia: winy, niepewnosci

* Ple¢ mdzgu, 5. 160, G. Batuille, 5. 127.
- (. Bataille, op. cit,, 5. 194
“G. Bataille, op. cit., 5. 194




I niepokoju, spowodowane osamotnieniem. Biema konsumpcja i rozrywki,
ktore nie 53 w stanie zastapi¢ milosci. Nasuwa to po raz kolejny doswiad-
czenie Clet: Probowala dla réwnowagi szukad innych preyjemnosci, lecz
priekonala sig, ie nie isticjg [B. 5. 69]

W dazeniu tym widaé droge do ataraksji, ktora byé mode bylaby stancm
idealnym, ale dla wigkszosci jest ona nicosiggalna. Obojeinosé na namigl-
nosci, kamienna nicczulosE i osiagnigeic spokoju ducha to tylko stan umysiu
dostgpny wybranym. Tak jak milosc?

Ocieranie si¢ 0 skrajnosci, preckraczanie granic, obojetnie, czy jest to nie-
nawist czy nadmiema mitosé. jest dem. Wszystko posunigre zhyr daleko
staje sig greechem [1, 5. 64]. Bliskosc grzechu jest jednak warunkiem doz-
nania silnych odczut, a jego obecnosd porwala dostrace pracciwny biegun,
swiallo docenia si¢ dzigki ciemnosci. Niebegpieczenstwe paralifuje, lecz
moie podniecad, gdy jest niewielkie, Osiggamy ekstaze tylko w perspek-
tywie fego, co nas unicesiwia [B, 5. 261]. Odejscie od dawnego mniewole-
nia, wigksza swoboda scksualna, zracenie krgpujacveh wigzdw niewol-
mciwa, przynaleimosci do jednej tylko osoby, nie zawsze odnaleziongj
droga wolnego wyboru.

Czy wolnofd dwudziestowiecina jest prawdziwa, cZy jest fo ko maska
nowego niewolenia? Nie wiem. W kaidym razie miloic to nie swoboda sek-
sualna, ale swoboda namiginedcl, nie prawe do raspokojenia potrzeb fizjo-
logicznych, ale 1goda na auroczenie™

CzyZ jednak tragizmem naszego wieku nie jest apatia, biemos¢ i brak
czulosci, kiore uniemozliwiaja zdolnosé zauroczenia pozwalajacego w kon-
sekwencjl rozwinal si¢ milosci? Przelotne zwiazki, rozstania bez slow, bez
odczuwania potrzeby wyllumaczenia. Ciggla obawa przed zniewoleniem,
ktora by¢ moze naklada na nas jeszcee silnigjsac wigzy.

Bardzo powierzchowne trakiowanic innych, w obronie przed silng pokusa
ZAANEAZOWANIA, MOGAcego preyniese nowe, meznane problemy i ograni-
czenia, zmusza do zachowan bedacych przeciwicnstwem zmyslowosci | udu-
chowienia oraz pozbawia szacunku do siebie 1 do tych, kiorym byé moie
Jestesmy winnd co$ wigce), Szacunek jest zapewne tylko maskg gwaltu ™
Czy nie jestesmy pozbawieni nawel tej maski? Odraucajac wszelkie Audze-
nia jestesmy bezbronni i nieczuli jak zwierzeta; jednak nawet wowczas nasze
caowieczenstwo daje o sobie mac w sposob szczegdlme dotkliwy. Crlowiek
riiini sig od gwierzecia tym, Ze niektdre doznania ranig go Smiertelnie ™
Oczekujemy zatem czegos wigcej niz tylko seksu, kidry jest jezvkiem dale-
kim od rzeczywistego porozumicnia. Przynosi oczywiscie pewnq satvsfakcje,
nigdy jednak nie jest to zaspokojenie pelne 1 dlugotrwale. Musi si¢ zatem
pojawic poczucie braku i niespelnicnia, cagsto nawel bez uswiadomienia
sobie istotngj przyvczyny. Akt seksualny jest wowczas jedynie forma zapom-
nienia, oszukiwaniem samolnoscl.

Na tolku dwa ciala byty splglane 2 sobq w rozedrgang w wielu migjs-
cach naraz bryle, ruchlivg jak ogromne mrowisko, Dopiero po dluisze]
ehwili zdolalem odrdinid blade, kudlate nogi starszege melczyiny od ndg
fega partnerki; kod fielonkawej biell ﬁ.'-'fb."fr.'}'{..fl wypukfosci; H*I”“{" o i ew
coyny preypominala mi wela boa dusiciela, z pasmami czamych wijgoych
sig wlosdw, ktdre wisaly poza brzeg brudnego materaca (...). Wyglgdali
niby oftary straszliwej katastrofy revcone dziwacinie jedna na drugg (...)
wiekuista, fmieszna [ fragiczna pola Hgezenid dwach istor. To froidlo wsrel-
kich odcieni milodei, jakie kiedykolwiek wymyslili poeci i szaledcy, tworzge
caly filozoficzny system subtelnych rozrdinien. Stgd wzigly pocigiek choro
by i obled, stqd te? niesmak i zniechgcenie, malujgee sig na twarzach ludzi
od wielu lat gwigzanych mafiaistwem, szczepionych z sobg, moina by rzec,
Jak para psdw, kidre nie mogq roziqezyc sig po kopulacji |1, 5. 277-279]

20, Pax Prgd preemienny, 5. 18-19

(5. Bataille, op. cit., 8. 215
" Ibid., 5. 261.

126

Seksualnosé jako potwierdzenie istnienia: wyzbycic sig intvmnodci. brak
psychicznego zaangazowania ograniczonego wylacznie do sfery ciclesnych
doznan. r}.'mmuluuﬁ:i. rmyslowosé odrzucane sg jako uicpmm:[':;nc i nichez-
preczne wrodla nadmiernej bliskosci: w rzeczywistosci nalomias pojawia
sig nicuswiadomiona cagsto obawa przed mozliwoscig nicsprostania wyma-
ganiom, jakie one stawiaja. Splvcenie — jako forma obrony praed hnfcan
prawda, ktdra moie wykazaé niezdolnoéé do realngj, rmﬂ"ﬁ'istci bliskosci

_.’-'.'t_'.ﬂ.'_-.' wmiera [powiedzial Purswarden]. W przyvsziym stuleciu pary bed
leiec obok siebie, glebiajge nawzajem fezyki w swoich w ustach, rrr;'.l'.r.'rlr.:'cl'
i beznamigine jak skorupiaki morskie [, s. 1 79-180] .

Cay mozna traktowaé slowa Purswardena Jako spelniajace sie na naszych
oczach proroctwo? Zanegowana jest w nich zdolnoéé czlowicka do miloéci,
Co jednoznacmie czyni go réwnym najbardziej pierwotnym formom Zvcia
Jecli przyjac te wiadnie slowa, 1o niemozliwe jest mowienie o dojrzewaniu
do miloéci, bo niemozliwa jest doskonalodé: zmierzanie do coraz bardziej
idealnych form. Pozostaje tvlko mawienic o Jej wspdlczesnym m;-]:]ud;.éic_

-"-’-’J.'_-':-t‘. czasy wyzwolity milosc z ubieglowiecznych kazamatow, przemienity
w bezimienng rozrywke, jeszcze jeden proedmiot komsumpeji w spo leczerist
wie zohartowanyeh konsumentow ®

Nie moina jednak zaprecczyé, 2e cdowick wspolezesny weldgZ ulega za-
uroczentom, chociaz nickoniecznic mussg one rozwingé sig w glebsze ucm-
cie. Durrc_ll ukazal, e tak naprawde nie kocha sig jeden raz. Kazdy czlo-
wick nosi w sobie potencjalng zdolnosé do wielokrotnego przeiywania
milosci, ];rmhl.-.:m w tym, #¢ moze by¢ ona stlumiona, a warunki - zardwno
wewnelrzne, jak 1 zewngtrzne — sa w stanic uniemozliwié preyjecic badz
tez wrzbudzenie uczucia. Freudowskie motto do piCrws2cgo tomu Kwertery
aleksandryjskicge traknije aki seksualny jako proces, ki6ry wymaga zaan-
eazowania czterech osob [J, s. 19]. Ma to ocaywiscie kontynuacie w same
Ksigice., - - .
: Nessim, Justyna, Melissa i Dariey (...} Nessim, ktdry zaczynal pomawad
i kochac Melissg jako przediuienie Justn ¥, doskonale zrozumial sytuacje.
Hﬂ.f."_?.-i-u bedzie w nim szukala tych wartosci, ktdre, jak sobie wyobraiata

M malazfem w jego onie. Nic o by nie wiedzqe wszyscy czworn -”?-”.I"I'J'-"h"ﬁ.
lismy sig wrajemnie, bylifmy z sobg nierozerwalnie wigzani [1, s, 303).
Czy jednak taki kwartet jest prawdziwy? Cateroosobowy zwiazck nie jest
hermetycang caloscia. Na ten uklad skladajy si¢ dodwiadczenia 1 doznania
innych. Stosunki Justyny z Amautim, Clea, Purswardenem — osobv. kidre
h}'_ﬁ}; 4 moze rowniez i te, kidre wkrotce stang sic wame, nawet jesli wy-
daja si¢ w dancj chwili mniej istotne. Liczba 0s6b rozrasta sig, przekraczajac
liczbe crtery.
. Wsazystko, co juz zastalo napisane na temat milosci: wszystko, co mosma
Jeszcze napisac. Durrell rozwingl ten temat majac jednak $wiadomosé, jak
daleki byl od jego zamknigcia. Mawet w chwili, gdy tamic przepowiednie
staja sig¢ raeczywistoscia, ich obecnodé stwarza nowe wanunki do analin
lndzkich ucmé. Nasz temat Bracie Ofle jest woigs ten sam, wiecinie f.r-:.|
famn; prresylabizuje ci to stbowo: milosé, Niewiele liter, ale kaida :a caly
fom starczy [C, 5. 180] .
Agnieszka Cwielgg

0. Puz: Prod premienny, 5. 64.
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Bezmiesny poniedzialek

Bez watpienia postapiliémy nierozwaimie, lecz mysl, #c nasza w}'prau:ll
mode si¢ zakonczyé nicpowodzeniem, nie przyszla nam po prostu do glm\.}
Milodz i niclrasobliwi, nic zastanawialismy si¢ n_ml tvm, czy najnowsze
zmiany w zasadach regulujacych nasze obyczaje kuliname moga wplynad na
rtmll.';ly ckskursji i czy czasem nie powinnismy j¢) przelozyC na inny, bardzic)

my dzieh
SI['E;;;!; dmrnicjﬂwa] przed paroma miesiacami sam Pierwszy !-Lcl_.'rclar.r..
ktory w wainym przemowieniu rzucil zupelnie nowe 1 odkryweze swmm.nrf.
dzieje polskiej kuchni. Okazalo sig, ¢ dnk}m?ﬂjgm nam ::H:l dawr_m, :.u_u:m.r. z
kazdvm dnicm narastajace klopoly aprowizacyjne czy, jak t_::- s:v;l_m_:nn:?ﬂi
nazywalo, _trudnosci w zaopatrzeniu ludnosci w produkty migsnc” nic byly.
jak -lez[d sadziliémy, rezultatem niccnych ma nllJ_l.LI:H:jl i km.;m'an s.pekulm?uru.
Iﬁpﬂll:c:ﬂﬁ}'ch pasozytow albo wrogdw ustroju, ani tez “':'.TIL]»:IEI'H. Klgsk
avwiolowych, suszy, powodzi i nicewykle surow cl albo na l::.r_d\'.l'mll .:_-'hy..l.
lﬁ.gm.'lncj zimy, lecz po prostu faktu, #¢ praez I_alﬂ migsa zbyt du.-':_u:: J.E!i l_s-_m;.l.
Preyzwyczajeni do nieustajacego poloku ?dumu;wg _|I:!=4::'.tl1l|mw:_1:-‘.c.| W Opisac 1
rdarzen z dalekiej i bliskiej przeszlosci, nie '.r:j.-f.mwlmfn}' S1¢ r_h_'-mm_ _.-'u.* NASZC
codzienne, praktyczne problemy znalazly tak nicocxekiwane i prosic
historyczne wytlumaczenie _ |
Slowom Sekretarza przyvpisano natychmiast wielkic maACzCnic, a Zchy nadac
im jeszcze wigksza wage, uwierayiclniono je UCZONYTIL WYW odami -:mln:u_ct
ckonomistow, ktorzy czamo na bialym udmu..}dullll- " SFEL[}'EI}:CFJ'I}' I.uI.I; |
#jadal bez pordwnania wigce) swininy, w::r!mxm_}' lE]E]¢F1nff Mm.r. T:.h}"nm.: -
krajow sagsiednich, a nawetl tak hugﬂl}'f.:]'l_l nie dotknigtych '!u‘-l'ljt‘.T'll'l'_ﬁ.l.'l'H
zmiszczeniami panstw zachodnich jak Aunstraliaczy H.anidﬂ. Od ram p.njm-.ﬂj_..
si¢ 1ez komentarze ckspertow od dietetycmego Zywicnia, ws]-.:ﬂ:.':llll]il,l:.l: na
bezspomy i preez najwyzsze medyczne autoryiety pﬂlf'-'lcrd:'.nn:- f"nl-*_L. 1
sposywanie duzych ilosci migsa jest !1lcm1_.'ls;_h:. srl-.:ndlm-c dla i_l.ld.-'.h[:!;.ﬂ
Organizmu | Naraéa nas na powazne dul:.:gh\'rt'lsr_:t | m:::_:l{rlr.r;:bnu EICF.FIIEIfII:I.
a nasze panstwo na straty spowodowane nudn'_m:rlj:'-'m} I:U:aﬂamT FEE.-':CFI:ﬂkI
obnizona wydajnoscig pracy. Bylismy sami gobie winni, _F’ﬂl?':|“|||5m?-' 4:1.:,1? 1
grzech obZarstwa, spotkala nas leraz mslu_mnu_ kara i tvlko nIrJ NasIepEo
postgpowania zalezalo, jakic beda _jL'j rozmiary 1 nasigpstwa _."--.l.r: 1.|I.:T=ga::1
walpliwosci, e trzeba nam porzucic stare, niedobre zwyczaje i jak mpm -
ciej zmienic nasz , ywnosciowy profil ansumpc; any”. Nic mozna h}ln. tra-

cié czasu na jakics dluzsze kampanic uswiadamiajace i wychow AWCZE W M,?.:III

praedwojennego  Cukier krzept™, nie wystarczaly Jnqunc napomnicnia _].1]:.

.Nie depta¢ trawnikdw”, niczbedne byly kroki encrgiczne | fd:::.::f. :Iml.;.uu_.

Wiladze stangly takZe i tym razem, jak zawsze, na wysokosci zadania. JuZ po

kilku dniach postanowiono, #e ceny na produkty migsne beda, mowiac
jgzvkiem tvch lat, urcgulowane, a jeden deien w tygodnin, poniedzialek,
precanaczony bedzie na zywienie jarskie, Cale spoleczensiwo wyrazila
Anzumicnie i spomtaniczne poparcic dla tych waimych decyzji, tak istotnycl
dla zapewnienia polskiemu narodowi lepszej preyszlodei i juz wkrotce w
gazclach pojawily sie radosne reportaze, ilustrowane fotografiami
umorusanych gémikéw, hozych piclegniarck | powaznych naukowcow z
zapalem i zadowoleniem zajadajacveh w swoich pracowniczych stoldwkach
poniedzialkowe kluski z serem.

Choé sprawa byla istotnie waina i racczywiscie dotycayla podstaw naszego
bytu, nie nadano jej 2 jakichs powodéw charakteru walki sil postepu z ideo-
logia antysocjalistycana i w rogimi. zakusami, tak ze kiog przylapany w
poniedzialek na jedzeniu zaoszczedzone) w poprzednim tygodniu kiclbasy
nie byl narazony na podejrzliwosé i klopoty, jak powiedamy ten, o Ktdrym
mowiono, e slucha Wolnej Europy lub chodzi co niedziele do koéciola. 7
tego preywileju korzystalismy takie i my, kKiedy nie dbajac o nazwe dnia
zasiadalismy wieczorami przy misach wypelnionych po brzegi makaronem
2¢ smazonym boczkiem. To pozvwne i smacme danie, latwe do preyrzadzenia
nawel w prymitywnych warunkach kuchni lurystycengj w podziemiach
schroniska na Hali Chocholowskiej, bylo podstawa naszego jedzenia, Surowce
byly tanie, a pray tym dostepne i trwale, tak 2e moglismy SI¢ W nie zaopalrzyc
Jeszcze w Warszawie, przed wyjazdem. Po trudach i mojach narciarskich
wyczynow wspolne szykowanic roziaczajace) cudowne wonie wieczomej
sirawy, a potem delektowanie si¢ jej wyszukanym smakiem byly ukorono-
wariem kazdego dnia naszych zimowvch wa kacji.

Gdzies po tygodnin, w polowie urlopu, okazalo sig, #e nasze Hywnosciowe
/apasy 53 na ukonczeniu - boczku miclismy wprawdzic pod dostatkiem, lecz
grozil nam brak makaronu, chicba i diemu, Korzystanic z uslug drogiej, choé
skromnej schroniskowej restaurac)i nie wchodzilo w rachubg, bo Zchy
zaspokoié nasze apetyty musiclibvémy zamawiaé podwajne porcje i wydaé
duio wigcej pienigdzy niz moghsmy na urlop preeznaceyé. Konieczne byvlo
Z0rganizowanie wypraw v do Zakopanego. Podj¢lismy si¢ tego zadania
wspolnie z Krzysztofem, dobrowolnic i z entuzjazmem. Obaj bylismy juz
trochg znudeni narciarskimi éwiczeniami na pobliskiej oélej lace, cheiclismy
przerwaé monotonie schroniskowej codziennosci, najbardziej zaé skusila
nas nagroda: ma koszt calej grupy moghsmy w Zakopanem péjéé do
prawdziwej restauracii i zje$é tam prawdziwy obiad,

Ruszyliémy wezeénie, kolo poludnia. Czckala nas dluga i uciazliwa droga
na dél do wylotu doliny, jazda autobusem do miasta, a polem powrol, jeszcze
trudniejszy, bo pod gorgi z plecakami wyladowanymi poiywieniem dla oémiu
050b. Pogoda byla fatalna, wietrzna, pochmuma, padal snicg. Nam o
specjalnie nie przeszkadzalo, czulismy sic jak bohaterowie podbicgunowe;
Wyprawy ratunkowej, wiedzielismy tez, jaka nas czeka na groda. Rozmawia-
lSmy o nigj chetnie, w istocie nie mowilismy o niczym innym. Krzysztof nie
mogl si¢ zdecydowad, CZvim s1¢ uraczy, wedrowal w marzeniach migdzy
Zawijanymi zrazami w sobie grzybowym, senyelem po wiedefisku z jakiem i
kotletem schabowym z kapusta, ja mialem bardziej #decydowany poglad na
mojq najblizsza kulinarmg przyszlosé: bryzol z picczarkami | smazonymi

kartoflami, do tego kufel fywieckicgo piwa. Droga zajela nam duzo WIgCe|
C2asu miz sig spodziewalismy, dotarlismy do miasta pono, postanowilismy
WIgC najprerw zrobi¢ zakupy, dopiero potem ucziowad Podzielismy sie zada-
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niami, moj prayjaciel mial zdoby¢ makaron i dzem, ja zaé chleb. Poszlo
nam dobrze, kolejki nie byly zbyt wielkie, spotkalismy sig w umdwionym
micjscu przed czasem. Z dumg pokazalismy nasze zdobycze, Krzysziof
chwalil si¢ swoim makaronem i dwoma gatunkami dzemu, truskawkowym
i wigniowym, ja moim Zytnim chlebem i cebula, kidrg udalo mi si¢ w
ostatniej chwili wypatrzvé w kiosku z warzywami. Glodni, lecz zadowoleni
ruszylismy w sirong naszej z gory wybranej gastronomicznej przystani,
restauracji dworcowej, lokalu raczej malo wylwornego. ale w edlug
Krzysztofa godnego polecenia, bo nakarmili go tam kiedys dobrze, nic
narazajac przy tym na bankructwo. Nie odstraszyl nas panujacy w srodku
zaduch, ani tez halagliwy belkot kilku podchmiclonych gosci. Bez trudu
male#lismy wolny stolik i znudzony kelner wreczyl nam z niechgeia nieco
mtluszczong kartke papieru z wypisang przcz kalke, trudno czytelng listy
dan. Zaklad proponowal salatke jarzynows i jajka z majonezem na
prevsiawke, barszez, jajecznice i Kluski z twarogiem na danie glowne. ana
deser kompol mieszany. Tak nicoczekiwany i ubogi zestaw trochg nas
zadziwil, potrakiowalismy to jednak jako Zart lub nicporozumienie. Starajac
sig kelnerowi przypodobaé, wytlumaczyliSmy mu prayjaznym tonem, e
jadlospis jest atrakcyjny i zachgcajacy, lecz przed nami diuga droga w
dalekie gory, wige trzcba nam innej strawy, bardziej tresciwe) niz zupa lub
kluseczki. Kelner spojrzal na nas jakby$my byli przybyszami z inngj planety

— Czyécie panowic spadli z choinki? W poniedzialki podajemy tylko takic
dania, jarskie. Dzief bezmigsny. No co, bgdzie zamdwienie?

Dopiero teraz uéwiadomilismy sobie, #e dzisiaj recczywidcic ponicdzialek
Tam, w gorach gazet nic czviali$my, radia nie otwieralismy, 2adne daty nas
nie wigzaly, straciliémy po prostu rachubg czasu. Nieco zawstydzem 1
speszeni, lecz nadal pelni naiwnego optymizmu uznalismy, Ze surowy
poniedzialkowy rezim nie moze obowigzywat wszedzie | de lepsze lokale
musza micé jednak inny status. Niczcgo wige nie zamowilismy, wyszlismy 1
skierowaligmy kroki w strong eleganckich Krupowek. Nasze nadzieje okazaly
si¢ bezpodstawne i szybko legly w gruzach, bo jadlospis nic odbiegal nigdzic
od znanego nam juZz wzorca, a mozliwosé zamiany jajecznicy na
wylwomiejszy omlet lub mieszanego kompotu na wyszukany budyn zsokiem
malinowym nie przyblizala nas w zadngj mierze do spelnienia naszych
pastronomicznych ambicji i marzen. Ze spuszczonymi glowami, przygnicceni
ciezarem déwiganych na plecach wiktuatéw powleklismy si¢ znowu w strong
dworca i zasiedli$my w polozonym po drugicj stronie ulicy barze mlecznym.
Specjalnodei zakladu, gryczana kasza i leniwe, zaspokoily nasz pierwszy glod.
lecz przyjemnosci nam nie sprawly.

Do schroniska dotarliémy pdénym wicczorem. Prayjacicle powilali nas
jak bohaterdw, historia naszcj kulinamej klgski nikogo jednak nie wrburzyla,
niektorych wrecz rozbawila. Polozvlismy si¢ spac wscickli 1 rozgoryczeni
Ukojenia nic dala nam nawet swiadomos¢, #e miclismy szczgécic, bo na
naszej liscie zakupow nie bylo niedostgpnego w poniedziatki boczku.

Piotr Zettinger

EUGENIJUS ALISANKA

coraz blizej

ubierasz si¢ coraz proéciej

Jakbys miala poslubié stary ksiezve
coraz czgscie) odwiedzasz -
dom ojca coraz krdcej sie egnasz
CO rano z¢ swoimi snami coraz
wrazliwsze jest swiatlo coraz mnigj
liter w stowach

herbata stygnie coraz wezesnic)
zanim nabierze zapachu macierzanki
coraz bardziej rozszerzaja sic Frenice
wickszymi kawalkami odpada nicho
platki snicgu kamicnie dziwne stwory boskie
Z¥Jesz coraz dziwnicj coraz blizg

Salto mortale

Stygnic zima z podkrazonymi oczami
odd#iela sig szklo od popiolu slowo

0d zdania w szczelinie wiatru ptak
pracwraca sig w powietrzu nie mrugajac
patrzy jakby dotvkal ciebie .
wilgotnymi Zrenicami krotkowids

zamm nadpeknie piers | wytrvénie

micko niemowlg oddziela sic od madonny
od chieba ndz i ojciec |
Przewraca si¢ w Smieré nie patrzac
patrzy na syna i syn nie wiedzc

patrzy na mgtny deszez

z historii dm-mby kosci

Precz szesC wickow bolaly kosci w éredniowieczu rozciggano je
wydluzano wedlug kanondw gotyckicgo pickna w okresie rozkwily
rencsansu zolnierze smagali batogami z bycagj skory pod pregierzem
architekei epoki klasycyzmu stosowali zasade .r.!u[ugn cigcia




nie wiadomo czemu w czasach socjalizmu zwang lozem Prokmusta
w latach wojny $wiatowej rozwlekaly je psy z jednej strony linii
frontu na druga w latach drugiej gotowano szare mydlo rozbicrano
do nagosci kaida kosteczke zardwno tam gdzie niclatwo bylo nawet
odlat sie na mrozie jak i tutaj na placu katedralnym wérod

brzgczenia
much w latach dziewigédziesiatych jeszcze pojawialy si¢ mechanizmy
do miadd#enia kodei choé bardziej hekal artretyzm 1 wyginalo
zapalenie korzonkow ale jak pisze pseudo-cugeniusz w dwutysigcznym
roku kodci maja zaniknaé 1 ziemia wkroczy w nowy
eon nowego boga bez kosci

trzy hkopiejki

zaciska w garsci rzy kopigjki

1 pedem na ulicg za zaklad fryzjerski

gdzie zardzewialy automat z woda sodowa
jest juz starszy ostrzyzony na jeza z grzywka
uzbrojony po zgby

na kolanach cala leinia anaiomia

jui wie wypije pol szklanki

wicce] syropu mniej wody

polCi A0 DD"-’-T':":i na “'ﬂ_.I"'-.:

nic wrocil jakos zabladzil

moze zmrok zapad! moze zmicnily si¢ czasy

zaczal rosnaé w moje) wyobrazni

wycigga nie miesci sig w butach

w ramach lustra

sypnely mu wasy pisze wiersze

poborowy jezyka coraz celnicj

trafia w bicgnaca svlwetke

w prisztinie w groznym na podwarku przy ulicy dzierzynskicgo

Niczego ni¢ rozumic wojna si¢ nic Konczy
ucickla z wyobraini i szerzy si¢

jak plama krwi pod opatrunkiem

nie rozumie dlaczego boli

w mojej wyobrazni ampulowane
driecinstwo kikut pamigci

zaciska w garsci trzy kopiciki

nie catkiem wiersz

Juz nie pisuj¢ Wierszy
rozmawiam z corka umarlego gormika
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albo koncem jgzvka lize

antracylowe piersi

albo pij¢ czarng herbate

Z domieszka bergamoty

patrzac jak gdyby w okno

ale tak sig tylko wydaje

cagscic) widuje przeswil

mi¢dzy twoim Zyciem a moja $micrcig
W kiorej dos¢ miejsca dla obojga
szczcgolnie w stycznin kiedy nic wigcej
nie poirzeba siedzieé pi¢ czamg herbatg
czarnvmi oczami $lepca patrzed

jedno na drugie i widzied bialy $nieg
bialg karikg papicru biale cialo

czarne mileko

slonce podniesic $nieg
wiatr sam si¢ podnosi z jodlowego cicnia
rozdzierajac mgle igielkami

Jestem glodny jestem sucha jak picprz trawa na skwerku
jeslem szpakiem ktory wypadl z gninzda robakiem
adamem na gérze krzykiem picrwszym jezykiem #mii

jestem twoim Kochankiem kiory nocq chlupocze
po czarnym mleku w okach bagiennych stuchajac
plasich krzvkéw zabiego rechotu zurawiego tanca
kochajac cig wraz z nimi razem

Z tysiacami dloni pieszczacych twe

budzace sig w sloicu cialo twoje odrastajace w losy

Jestem Iwoim me#czyzng i dlatego tobie oddaje nasicnic
umarle cialo debu i senne marzenia klonu

sewsznd wehodze w ciebie krecimi korytarzami lisimi norami
spadam w plongcy ciemnosé na krotko

jak 1o tylko wiosenna blyskawica potrafi

seeing is believing

powinienem napisaé list albo wyslaé proynajmnicj kartke

% widokiem najpigkniejszego placu w curopie:

kwiatowa mozaika ktdrg w nocy tratuja hordy pijanvech kibicow
pilki noimej rano odlamki szkla élad krwi

urywajacy si¢ przy ulubione) knajpic dionizego

1 ja tak chcialbym byé lamaé boie cialo




prayymowac komunig szalenstwa lanczye kravezed
ni¢c wychoda dlatego fotograluje

fragmenty architekiury witraze kolumny

sikajacego chlopaka z brazu wierzc

kicdys sig preyvda

kicdys tam uloZg pasjans curopy

lak Zeby nic zostalo ani jednej karly

a tak w ogole jest tu cicho sam srodek cyklonu
belgowie spokojni jak belgowie muzea

4 czynne do zmroku powinienem tam zajrzeé
powinicnem kupic cos do domu w prezencie

mie wylrzymupg 1 macham reka mowig zostaw w spokoju te glupsiwa
cugeniuszu | ak nie masz juz gdzie podziaé swoich
snow pamiatek histori wstawaj i idz

curopejski nietykalny z jednego miasta w drugie
iz 1 patrz jak smier¢ o coraz picknicjszej twarzy
karmi piersig radod¢ iycia

Kicdys sig preyda

precloiyla Alicja Rybalke

Jackson Pollock: Kigdyeowa kobieta rozeing okrgg, oley na plotnie, ok, 1943,
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MAGDALENA HOWORUS-CZAJKA

Jackson Pollock
- 2zycie i twoérczosé

Sruka amerykanska nie jest dobrze znana w Polsce. Jedng z glownych
przyczyn jest zapatrzenie Polakow w Parvz, jako centrum kulturalne oraz
malezienie si¢ Polski po 11 wojnie swiatowej w tzw. bloku panstw socjalis-
tycrnych. Obecnie nasze zainteresowanie kultura amervkanska sprowadza
si¢ raczej do sledzenia wydarzen 2 celuloidowego $wiata Hollywood niz
wemisaZzy malarskich. Przez kurtyng ignorancji przebilo sie niewielu artys-
low. Jednym z nich jest Jackson Pollock. Postaé, kidrej legenda dordwnuje
Jamesowi Deanowi, a nawet Marylin Monroe. Pollock kojarzy sie przede
wszysikim z trzema, obco bramigcymi, nie tylko pod wzgledem leksykal-
nym, lerminami: dripping, action painting i all-over. One tez, obok sylwetki
Pollocka, stang si¢ tematem tych roswazan.

Nie sposob pisac o Pollocku bez nakreslenia, chocby skrotowego, kon-
tekstu kulturowo-historycznego, w jakim przyszlo mu funkcjonowaé, Uro-
dzil sig w 1912 r. w Cody (Wyoming, USA) w rodzinie szkocko-irlandz-
kiej. Rodzina Pollockéw borykala si¢ z trudnogciami bytowvmi, CALLO
konsekwencja byly czgste przeprowadzki. Dzigki nim miody Pollock ulegl
fascynacji krajobrazem bezkresnych prerii, co nie pozostalo bez wplywu
na poszukiwania przestrzeni 1 swobody w jego malarstwie. W 1928 r.
rodzina Pollockéw zamieszkala w Los Angeles. Tam, majac lat treynascie,
Pollock wstapil do szkoly artystycanej Manual Arts Hight School. Niestety
po dwdch latach go wydalono.

Ze sauky Indian Navaho — kolejnym Zrodlem inspiracii, zetknal sig
Pollock prawdopodobnie juz w roku 1927, Pracowal wowczas wraz 7
bratem jako nadzorca wvkopalisk geologicznych w Wielkim Kanionie, W
1929 r. wyjechal do Nowego Jorku, by podjaé dalsza edukacie artystyczna
W Arl Students League, w pracowni Thomasa Harta Bentona (1889-1975),
gdiie dominowal tradycjonalizm — podobnie jak w calej dwczesnej sztuce
amerykanskiej. Na szczgdcie Pollock oparl si¢ artystycznemu wplywowi
nauczycicla. W rok pdzniej, zamicszkal w Los Angeles, gdzic zetknal sic
z meksykanska, monumentalng sziuka Rivery (1886-1957) i Orozco (18%3-
1949), a tak#e prayvblizyl sobie glowne zagadnienia teozofii 1 filozofii in-
dyjskiej. Te roimorodne doswiadczenia znalazly nasigpnie odbicic w jego
dojrzalej tworczodei,

Pierwszym waznym etapem na drodze do ksztaltowania si¢ indywidual-
nego stylu byl dla artysty kritki okres obrazow pejzazowych (Droga na
Zachod 1934135, Pejzai maorski 1934 1), W tym poczatkowym okresic
zamaczyla sig jedna z glownych tendencji ukienunkowujacych droge twr-
¢z Pollocka, a mianowicic poszukiwanic uniwersalnego pisma i cheé
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siworzenia nowoczesncgo lotemu. Budowanie wlasnego jeeyvka snakiow
widoczne jest juz w rvsunkach z lat 1934-1938. Artysta prowadzil w nich
studia kropek, preecinkow, kreyavkow luznych lub skupionyeh, linti czgsto
rozbudowywanych i przybierajacveh forme organiczng (wrzecionowata,
kulisig). Na poczaglku lat 40, uksziallowal sig podstawowy wachlarz
motvwow (plak, waz oko. ksigyc, kobieta | mezczyzna) obecnych w
jego pracach. Tendencja totemiczna rownicz widocina jest w rvsunkach
artysty. Pojawia sie juz w pracach z lat 1934-1948. Polegala na posauki-
waniu przez Pollocka formy laczace) elementy ludzkie. zwierzgce, roslinne
z elementami wynikajacymi 2 samego gestu kreslenia lini czy Kladzenia
plamy. Przykladami malarskich kompozycji totemicanych sq Kobieta 1936
r., Glowy 1938 1, Narodziny 1938 1., Ptak 1941 .. Mgiczyzna i kobieta,
Pasiphae, Wilczyca, Strainicy sekvetu 1942-1943. Jednoczesnie od 1936
r. jego pldtna zdradzaja coraz wigcej pierwiastkow abstrakcyjnych i
zawierajq silny ladunek emocionalny. Okolo 1946 r. clementy bromorficzne
zaczely ustepowaé pismu malarskiemu. Dominowala tendencja skupia-
jaca clementy w twor centralny
Podczas wiclkiego kryzysu, szalgjacego w Stanach Zjednoczonych w
latach trzydziestych, mozliwosé dalszego rozwojn tworczego, a takze ra-
tunck przed nedza dala Pollockowi instytucja zwana Public Works of Art
Projects. Powstala ona w 1933 1. pray Ministerstiwie Finansow zapew-
niajac wiclu artystom mecenat panstwowy. Pollock otrzymywal #lecenia
7 1 instytucji od 1938 r. Pewna poprawa sviuacjl materialngj, w jakiej sig
wowczas znalazl, nie zahamowala rozwoju choroby alkoholowe) u mala-
rza, kidry musial zdecydowad sig na leczenie. Wlasnie podczas kuragji
odwykowej powstaly jego plerwsze podswiadome rvsunki
Rozkwit osobowosci tworcze) Pollocka przypadl na okres praclomu
w cale) saunce amervkanskic). 1l wojna swiatowa sparalizowala Zycie ar-
tystvczne w Europie. Sziuka awangardowa byla igpiona przez hitlerow-
cow. Postepowi twdrcy europejscy oraz artysci pochodzenia kydowskiego
zmuszeni byli do emagracji z objglego wojng starcgo kontynentu, by szukal
przystani dla swojej daalalnosci. Wielu z nich schronilo si¢ przed preesla-
dowaniami w Ameryce. Znale#li si¢ wsrdd nich: André Breton, Marc Cha-
gall, Salvador Dali, Marcel Duschamp, Max Emst, Fermand Léger, Roberto
Matta, André Masson, Piet Mondnan, Moholy-Nagy, Yves Tanguy. Euro-
peiscy artysci natrafili w Ameryce na praychylne nastawienie rodzimych
srodowisk artystveamych, kiore z trudem przeciwstawialy si¢ dominuja-
cym dotad tendencjom realistyveznym w sAuce amerykanskie). Dla twor-
cow amerykanskich poszerzyly si¢ wowczas /macmic mozliwodci rozwoju
artystycznego, kiedy to (...) europejska sziuka wipdlczesna (...) gjawila
sie nagle (...) we wlasnej osobie.” Nie sposob wigc przecenic wphywy
uchodzcow na poeniejsze awiska antystyczne w Amervee. Nalezy jednak
pamigtaé, ze nic bylo to pierwsze zetknigeic z awangardowq sztuks
curopejsky. Pierwszymi maczacymi wydarzeniami prayvblizajgcymi Ame-
rvkanom osiggnigcia sauki europejskie) byla wystawa fotografii obrazow
Matisse'a 1 Picassa wyvkonanych przez Alfreda Sticglitza i pokazanvch w
Galerii 291 jeszcze przed | wojna swiatows oraz Migdzynarodowa Wys-
tawa SAuki Nowoczesne) znana szerze) pod nazwg  Amory Show™ z 1913
r. Ponadio waine dla popularvzac) sziuki curopejskie) bylo utworzenic
w 1929 r. Museum of Modemn Art w Nowym Jorku, ktdre umozliwialo
zapoznanie sig zc sztuky Europy bez koniecznosci podroky. Artysci amery-
kanscy mieli réwniez mozliwodé zapoznania si¢ ze sztuka Ecole de Paris
w A.M. Gallatin's Gallerv of Living Art zorganizowanej na Uniwersytecic
Nowojorskim oraz w Museum of Non-Objective Painting zalozonym przez
Solomona Guggenheima w 1937 r, w ktorym micscila si¢ wspaniala ko-
lekcja dziel Kandinsky'ego. Poza wymicnionymi powyiel wystawienni-
czvmi wydarzeniami nowatorskic idee sziuki abstrakcyine) wykladali w

* Harbarn Majowskn: Seheka fnna - soivka fa saoma, Warszawa 1974, 5 103

| 385

swoich .Exl-:uiar:h artystycznych Hans Hofimann (1880-1966) i Josef Albers
{IE_:-L‘*_HJ‘:_’I-}. Dzigki tej i wezesnicjsam konfrontacjom oraz takim osobo-
wosciom jak Iﬂ;:rln:s::m Pollock nadszedl czas, w kidrvm Amervkanic byl
W stani¢ odrzuci¢ kompleks sztuki curopejskicj dlawiacy ich wezesnicjsy
FOZw0) 1 Wywrzet imaczacy wplyw na oblicze nowoczesnej sziuki m:pm:-}
realizacje swoich orvginalnych wizji '
W stycaniu 1942 1. odbyla sic prerwsza wystawa zbiorowa, w kidrej
uczestniczyl Pollock. Artysia zaprezentowal kompozycie Narodziny w ra-
mach wspdlnego pokazu sztuki amervkarskiej i francuskiej w galerii Mc-
.'»f]:li:m w Nowym Jorku, Kiorej organizatorem byl John Graham. W grud-
ik tego roku w muzeum micjskim wystawil Plomieni. a na salonic miodveh
w galerii Peggy Guggenheim w maju 1943 r. pokazana zostala Figura
stenograficzna. W 1943 1. antysta rozpoczyna malowanic obrazdw o wicl-
kich rozmiarach. Pierwszy z nich — Mural (243 cm x 611 cm) wykonany
zostal na zaméwienic Peggy Guggenheim. Powstal podczas jednego
seansu i byl maluwan;r- If‘arhn olejna na plétnie. Nastepnie Pollock potipisal
rocany kontrakt z wlascicielks galerii, a termin prerwszej jego indywidualnej
wyslawy zostal wyznaczony na listopad. W obrazach zgromadzonych na
tym pokazie w galerii . Ant of This Centuny” moima juz rozpoznaé cechy
indywidualnego stylu artysty. Przede wszystkim ploina charakicryzowaly
s1¢ olbrzymimi rozmiarami, zawicraly silny ladunek emocjonalny. pwal-
lownosc, nicpokdj i spontanicznosé oraz stanowily automatyczng projekcie
psychicanych standw ich tworcy ' ' J
Te cechy malarstwa Pollocka byly zbieine z tendencjami zaistnialymi
wsrod innych artystow dzialajacych wowczas w Nowvm Jorku, Pollock
wezesnie zostal uznany za symbol awangardowego zjawiska okreslanego
wspolnym mianem |, szkoly nowojorskic)”. Termin ten zostal wiviv po raz
pierwszy w artykule w  New Yorker” przez Roberta Coatesa w 1949 1
odnosi si¢ do m.i'_nnmdrrcj iworczosci pewnej konkretnej gencracii artvstow
dﬂ_ﬂ'ﬂjﬁl::}'ch w Nowym Jorku od lat czterdziestych prace co najmniej jedno
d'rf.'f:-"“r":'“l_“:":- Ich tworczosé okreéla sig jako _ekspresjonizm abstrakeyj-
ny". MNalezy LUWaLYe, 12 po raz pierwszy termin len zostal uzvty w 1919
roku 1 odnosil si¢ do malarstwa Kandinsky'ego z lat 1910-1914. a Alfred
Barr termin ten przystosowal dla malarstwa nowojorczykdéw. Wielu
artysiow uwazalo go za niezbvt trafny, gdyz mylnie smigunniar n;'iq;-u:l-: z
curopejskim ckspresjonizmem, i wolalo na provklad okreflenia _absirak.
Cyny impresjonizm”, . intersubicktywizm® czy | abstrakeyiny surrealizm”
chmmq_ lo wlasnie sformulowanie zrobilo 111i-:-u1.!1.*rt;3md61'.x{!i karicre, Roz-
norodnoséé osobowosci okreslanych wspolnym mianem _szkolv uu;}\;l.c:njms-
kigj precklada S1¢ na jej zromicowany charakler programowy. Na Jednym
Jego bicgunie znajdujq si¢ prace Willema de Kooninga (1904-1997), ktdry
rzadko bywal abstrakcjonista, a na drugim prawie pozbawiona czvanika
Ekﬁprﬁjﬂnlsi}'cmr;gﬂ tworczoéé Bametta Newmana {(1905-197 Eimsm—
M w szkole nowojorskiej ekspresjonisci abstrakeyjni czesto tworsyli prace
l:rrku nominalnie abstrakeyjne, gdyz w mniciszym lub wigkszym stopniu
kryly sig w nich pejzaze i clementy figuralne. Pollock odegral NACHCH
l:'ﬁllq: w konsolidowaniu sie sikoly miodego malarstwa amerykanskiego
W lutowym wydaniu _Ans and Architecture” z 1944 r. ukazal sic na-
micnny wywiad z Pollockiem, do kidrego pytania jak i odpowicda zostaly
Wezcsniej przygotowane przez Pollocka 1 Howarda Putzela - sekretarza
Peggy Guggenheim. Wydaje sie mnaczaca réwniez ich kolejnosé. Umiesz-
LZone na wslepie wywiadu stwierdzenie: (..) watam, :'_r_'.pn.-.leh_'rrr'.' m”-.
In'r.-'!rn'u wipdiczesnego magq by¢ rozwigzane réwnie dobrze tutaj, jak i
gdziekolwiek indziej, miato duze maczenic dla tworzenia ideologii ruchu
| zwigzane bvlo z przelamaniem komplekséw mlodych artystéw amery-
kanskich wobec Europy. Wypowied# koriczy odpowied? artvsty na pylanic
0 mozliwoé¢ istnienia szuki czysto amery kafiskiej: Idea izolowanego ma-
l'rlu'.-'.rwr: amerykariskiego, tak populama w latach trovdziestveh wydo e mi
i absurdalna, podobnie jak absurdalny bytby lr'.lfi.hl'l-}'.'l'f .1-1'11-..'11_'_I.I'.l'r1-'r.' L'.I;r.uu
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amervkariskiej meatematyki lub fizyki (...) Jeteli malarz jest Amerykaninem,
jego malarstwo jest amerykariskie niezaleinie od jego woli. Ale podstawowe
problemy malarsiwa wspdlczesnego sq catkowicie niezaleine od jukiego-
kolwiek kraju czy narodowosci.

Gléwnym miejscem wystawienniczym ekspresjonistow abstrakeyjnych
byla galeria Peggy Guggenheim, a wystawiane rownicz w galenii obrazy
preedstawicieli europejskiej awangardy, mialy znacany wplyw na mlodych
twarcow szkoly nowojorskiej. Wplyw surrcalistow widocany jest w zlo-
zonogci i symbolicznodei stosowanych przez artysiow tej szkoly form.
bedacyeh noénikami rozmaitych skojarzen, tresci, oraz w poszukiwaniu
tych wyobrazef w podéwiadomosei Gorky (1904-1948), Pollock, Mother-
well (1915-1991), Baziotes (1912-1963) i1 wezesny Rothko (1903-1970)
czy Gottlieb (1903-1974)). Dla penetrowania podéwiadomosci, podobnic
jak surrealifci, korzystali ekspresjonisci abstrakeyjni z teorii Freuda 1 Junga,
przy czvm Amervkanom blizszy byl ten drugi. Surrealisci preywiezl ze
soba nowe sposoby akcji tworczych, takie jak automatyzm, frottage, rozle-
wanie farby praez olwory w naczyniu. Po rozpoczciu przez Pollocka w
1942 r. cksperymentéw z automatyzmem zarzucali mu jego wykorzys-
tywanie. Automatyzm surrealistéw nie byl jednak technika, lecz metoda
uzvskiwania nieprzewidzianych, pravpadkowych efekiow. U Pollocka nab-
ral innego aspektu, gdvz podlegal scislej kontroli w celu uzyskania poia-
danego slopnia sprawnoéci manualnej umozliwiajace) wyrazenie doraznych
emocji, Dzialanie automatyveme. bvlo u Pollocka bezposrednia projeke)a
zawartych w podéwiadomosci tresci psychicznych. elementarnym
wyrazem wzruszen i przckonan, nic zas doznan estetycanych. Przez wiele
lat istnial rownicz spér o metode zwang dripping (wylewanic [arby lub
lakieru na plétno poprzez olwory w skrzynce). Surrealista Max Ernst
(1891-1976) uwazal, #¢ to on jest odkrywea drippingu. Od 1940 r. rownicz
Hans Hofmann stosowal t¢ technike. Stosowanie jednak tej samej techniki
nie oznacza jeszcae takicj samej interpretacii: dla Hofmanna byl to aspeke
i funkcja kompozycji w sferze abstrakcji, dla Massona (1896-1987) -
pomysl dla dalszej pracy, dla Emsta — punkt wyjscia, a dla Pollocka - ksztal-
towanie formy malarskiej. W okresie drippingu artysta nie zarzucil
konstruoowania, lecz jedynic komponowanie form. Do takiej interpretacy
drippingu Pollock doszedi samodzicinie poczynajac od 1946 r, kiedy 1o nas-
tapil zwrot artvsty ku czystej abstrakcji, polegajacy na jednakowym trakio-
waniu calogci powierzchni plotna, reliefowej strukiurze farb, dynamizmic
i dramatvamie formy. W tym tez roku powslaly Oczy w upale slanowigce
wazny krok na drodze do okresu drippingu w tworczosci malarza. Jako
picrwsze obrazy wykonane juz czystym drippingiem nalezy umac: Glebo
kosci morza (129 cm x 76,5 cm) - 1947 ., Katedra (1083 ¢cm x 89 cm)

- 1947 r. i Lucyfer. Pierwszy 2 wymienionych obrazow malowany byl
wylacanie farba olejna. Jako wzbogacenie faktury wprowadzil artysta roz-
ne drobne przedmioty, tj. gwoidzie, zapalki, guziki. Pollock mial juz wow-
czas za soba pierwsze eksperymenty z micszaning piasku i farby. Lucy
fer malowany byt technika micszang — lakier duco, aluminium, olgj, zas
Katedra — duco i aluminium. W peini dojrzale kompozycje  rozlewanc™
z 1947 r. po raz picrwszy pokazanc zostaly w styczniu 1948 r. na wysta-
wie indywidualngj w Betty Parsons Gallery w Nowym Jorku.

1947 nalezy uznaé wigc za rok, w kiorym nastapilo pelne wykrystali-
sowanie si¢ indvwidualnego stylu artysty. Poslugiwal sig on wowczas tech-
nikq o wzmoZzonym stopniu automatyvzmu 1 zwigkszone) roli przypadku
W okresie drippingu uwidacznia si¢ szczegolnie silnie zwigzek pomigdzy
syciem a tworczoscia Pollocka. Jego dualistyczna natura, w ktorej wspol-
brzmialy wieczna nerwowosc z jednej strony i poszukiwanie spokoju =
drugiej, pchala go do odkrywania nowych drog i burzenia stereotypow
Mimo legendy o transie, w jaki popadal podczas iworzenia obrazow drip-
ping, nieoczekiwanic wlasnie w tym okresic zazal arlysta najwigee) uprag-
nionego spokoju. To uspokojenic widoczne jest w kompozycjach Lawen-
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]
Jackson Pollock podezas prey. Fotogrliu wykonana przez Hansa Narmutha
(repr za Seuka Swiata™, 1996, ¢ 10, s 20).

:_-I’ﬂh'u mgla czy Jeden z 1950 1. Taka postawa stoi w opozycji do dzialan
innych artystow, kiérzy operujge tylko pozornie dramatycznym gestem
stworzyli swojg formule malarska — manierg powiclang poinicj preez lata
w daziesigikach obrazow. Takic wlasnic postgpowanie, a nic nicpokdj Pol-
locka bylo charakierystycane dla rozkwitu abstrakcji niegeometrycznej w
poinych latach 50. Do stworzenia legendy Pollocka prayeamil sic fakt jego
orvginalnego sposobu pracy — nic korzystal zc sztalug, lecz rozkladal plot-
no na podiodze, kiore stawalo si¢ polem sil weiggajacych malarza w swoja
glebig. Po porzuceniu s#talug Pollock zwickszyl dystans do pldtna, a #rod-
o ruchu zostalo przenicsione z ramienia malarza na biodra. Zmiana ta
uwydatnila rytmiczny ruch artysty bedacy érodkiem w uzyskaniu posa-
dancj kompozycji. Pozycja wyprostiowana malarza gorujgcego nad plotnem
pozwolila w naturalny sposob wykorzystaé techniki automatyzmu i nowa-
lorskie technologie malowania, kidrymi Pollock interesowal sie od dawna

! Dripping doprowadzit Pollocka do .action painting™ (malarstwo gestu).
Pierwsze zwiastuny widocene sq juz w wykonanvch olgjem i gwaszem
rysunkach na papierze z lat 1944-1945. Sa one zapowiedzia, lecz nie szki-
cem, dojrzalych kompozycji action painting. Rysunki te pokazujq rozwdj
indywidualnego stylu malarstwa gestu Pollocka. Specjalnie dla okreslenia
tworczosci malarza termin ten zostal uivty przez Harolda Rosenberga w
1952 r. w artykule , The American action painters” opublikowanym w nu-
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merze 8 Art News”. Znany krytyk omawia w nim gléwne zagadnienia
dotyczace tworczosci Pollocka i innych malarzy 2 jego kregu. 4. role pray-
padku, rezygnaci¢ z fazy przygolowawczej — szkicow, ktdre to dzialania
maja sluzyé rejestracji napigcia zawartego w akcie tworczym. Rosenberg
precyzuje role gestu piszac o wiclkiej chwili, kiém praysala, kiedy idecydo-
wano sig malowac. Tylko malowac. Gest na pldtnie byl gestem wolnosci,
2 wariosci — politycznych, estetycznych, moralnych. W INAYm micjscu
podnosi wartosC przypadku piszac Kiedy strugka farby jest Seiskana przez
Absolut, wynik moie tylko bye sukcesem. Nazwa ,action painting” sugeruje,
4 sposob malowania poprzedza Koncepcj¢, a nawet ja zastepuje. Nic bar-
dzie) mylnego. Malarstwa akcji nic nalezy posirzegac jedynie poprecz kon-
tekst zawarty w nazwie, W tvm preypadku koncepcja bylo umanie pod-
swiadomosci jako rédla sztuki. Pierwszym obrazem w e konwencji byl
Numer [A, 1948, W nastgpnych latach, do 1950 r. powstaja sstandarowe
dzicla Pollocka (Karedra, 1947 Numer jeden, 1948: Latem. 1949 Numer
feden, 1949, Lawendowa mgla, 1950, Ryrm Jesienny (Numer 30) 1950
Jeden (Numer 31} 1950; Numer 32_ 1950). W okresie tvin Pollock WYpra-
cowal nowy rodzaj kompozycji obrazow zwany all-over. Artysta trak-
towal kazdy fragment powicrzchni plotna jako jednakowo wainy, odrzu-
cajac w ten sposdb jego dotychczasowe podzialy kompozyevine.
Dodatkowo byl on odpowiedzia na dazenie artysty do stworzenia kompo-
Zycji nieskonczonej. Struktura powierzchni obrazu dominuje tu nad przed-
stawieniem, a farba jest Srodkiem nowej ckspresji. Picrwsze dziela (np.
Full Fathom Five, Katedra) skomponowane wedlug zasady all-over po-
chodza z 1947 r. Ten typ kompozycji wymagal wielkich formatdw, Potrze-
ba wiclkiego formatu stala si¢ widocama juz w cyklu obrazow pt Diwig-
ciqee frawy (1946 1) Z powodu zastosowania jeszcze nicwiclkich
rozmiarow plocien zostala przytlumiona pelna skala mo#liwoéci ekspresji,
Jaka niosl w sobic temperament malarza. Ow brak przestrzeni nie odnosil
sig tylko do fizycanych rozmiaréw prac, lecz do odleglodei migdzy plasz-
czyzna plotna a ramieniem artysty, bedacym #rodlem ruchu, i wyjadnia
stosowanie wielkiego formatu preez Pollocka. Ostainim dzielem tego ok-
resu byl Numer 29 bedacy jednoczesnie jego podsumowanicm 1 wizja
przyvsaosci szuki - obraz ten namalowany jest na szkle i wzbogacony mu-
szclkami, kamykami, kawalkami rudy

W roku 1948 Pollock mial juz za soba calery maczace wystawy indy-
widualne w Nowym Jorku (przyniosly mu one duzy rozglos). jedng w
Arts Club w Chicago i jedna w San Francisco, oraz uczestnictwo w wiely
wystawach zbiorowych. W tymze tez roku Pollock wzal udzial w X We-
neckim Biennale, gdrie jednak nic zostaly pokazane obrazy dripping. W
1950 r. po raz pierwszy zaprezentowano je w Europie na nastepnym, XI
Bicnnale w Wenecji oraz w Museo Correr w Wenecii 1 w galerii Del Mavig-
lio w Mediolanie. Wowczas 1o publicanoéé na starym kontynencie mogla
zobaczycC jedynie trzy z nich. Nastepna mozliwoéé zobaczenia jego prac
zaistniala w marcu 1951 r. w Galerie Nina Dausset w Paryzu, zaé w rok
poinigj zostala zorganizowana jego indywidualna wystawa w Studio Panl
Faschetti. Wstep do katalogu z tej wystawy napisal Michel Tapi¢. Szerszy
poglad na tworczosé Pollocka Europejezycy mogli wyrobié sobie dopiero
podczas wielkiej retrospektywnej wystawy w latach 1958-59, kidra byla
pokazywana w wiclu stolicach wywolujac szerokie zainteresowanie.

Mimo sukcesdw artystycanych, zycie Pollocka nie nalezalo do najlat-
wigjszych. Od dziecigcych lal zmagal sig z brakiem pieniedzy. Poprawa
sviuacji materialng) nie nastapila nawet podcras sIcrylowego okresu popu-
lamosci jego malarsiwa. Obrazy - podziwiane przcz milosnikdw nowa-
torskie) sztuki, byly trudne do sprecdania. Od 1941 ¢ trudy dnia codzien-
nego dzielila z nim malarka Lee Krasner (1908-1984), 2 Kiora okenil sig
w 1944 r. W 1945 1. preeprowadzil sig wraz z 2ong z Nowego Jorku do
East Hampton na Long Island. Pienigdze na zakup nowego domu musial
pozyczyc od Peggy Guggenheim,
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~Lata 50, stanowia okres ekspervmentow w iw OTC205CH artysty: z wy-
cinankami oraz z pracami z pogranicza malarstwa materii (prevmocowy-
wanic do pldna siatck metalowvch, plastykowveh preedmiotow, museli
Kawalkow drewna, szkia itp.) Aplikacie te sluiyly podkredlenin koncepcji
obrazu, a ni¢ epatowaniu ich precdmiotowoscia. Po eksplozji barw nastgpuje
okres wyciszenia. W latach 1951-1952 Pollock malujac czarng emalig
Ogranicza swa palete barwng do bieli i czemi oraz powraca do form biomor-
ficznych, Artysta naw 1gzuje do przedstawicniowodei obrazéw okresu sprzed
1947 1., a przede wszystkim do rysunkow tuszem 1 pidrkiem 2 poczatku
lat czterdziestych. Okres ten jest romie ocemany przez krytvkow. Istnieje
Nawel opin, reprezenlowana przcz Michacla Frieda, okredlajaca ten clap
W tworczosci Pollocka jako moment zalamywania sie Jego talentu. Obrazy
czamo-biale komponowane byly w kwadracie i rodozone réwnomicrmie
na calej powierzchni. Nastepnic powraca Pollock do ekspresjonizmu (Echo.
1951, Numer 5, 1952; Numer 7. 1952 W tym czasic tworzy barwne plotna
0 wiclkich rozmiarach (Konwergencja, 1952: Blgkitne bieguny, 1953). Nowy
clap wymaczajq takic obrazy jak Blekitme maszty (1952), Przepafc i Ocean
w kolorze szarym (1953). Byl to ostatni okres w tworczosei Pollocka.

Jak juz wspomnialam. Pollock przcz wigkszy cagsé swego doroslego
Zycia walczyl z choroby alkoholows Okresy kuracji i seanse psvchoana-
lityczne znalazly swoje odbicie w Jego tworczoscl. Potrafil je w vkorzystac
Jako mozliwosé wejrzenia w sichie, sposobnost do poszukiwania tego naj-
bardziej pierwolnego ego. Oslatecznie jednak przegral walke z choroba
Usobowosc tworcza miszcayl alkoholizm, ktory sprawil, e w trzech os-
latnich latach #ycia Pollock nie mogl juz tworzyc. Zgingl w wypadku
samochodowym w 1936 1.

Tworczoét Pollocka oddzialywala szerokim krggiem na poszukiwania
artystyczne innych malarzy, Znaleéli sie wérdd nich: Robert Mothenwell
(12135-1991), Franz Kline (1910-1962). Jean Riopelle {ur. 1923), antyéci
argentynskiej grupy  Madi” (1946 r.) czy europejska grupa .Cobra”
(1948-1951). Do slynnych zdjgé Pollocka wirujacego w szamanskim za-
pamigtaniu, wykonanych przez Hansa Narmutha. beda odwolvwaé sie
Iworcy happeningéw, performance i minimal-artu,. W 1967 r. odbyvla sic
retrospekiywna wystawa w Museum of Modern Ari w Nowvm Jorku,
ktora byla okazjg do uporzgdkowania i pelnego pokazania jego dzicl oraz
skonfrontowania opinii o tym arivécic W roku le] wystawy Nowy Jork
b}'f Jui nickwestionowang stolica swiata sauki, Miasto, tak miedawno maj-
dupace si¢ na pervferiach éwiata artystycznego, stalo sig¢ preamym centrum,
ktérego znaczenia po 11 wojnie swiatowej nikt yuz nie podwazal. Swiad-
czyl 0 mim, poza orvginalnymi zjawiskami artvstycznvmi, jak chotby
wspomiiana wyiej szkola nowojorska, réwnies przeizywajacy swoj roz-
kwil ruch wystawienniczy, W preeciwienstwie do Europy w Stanach Zjed-
noczonych rozwijal si¢ on presnic, takze podczas 11 wojny Swiatowej
Do uzyskania przez Nowv Jork POZYC]l centrum wystawienniczego prav=
Czynila si¢ mnacanie dzialalnodé Museum of Modemn Art, Whitney Muscum
I Salon American Abstract Artists oraz wiclka liczba galerii. Po wojnie
hossa wystawiennictwa trwala w dalszym ciggu. ugruntowujac pozveic
zdobyta przez Nowy Jork w éwiecie sziuki. Nie nale#y jednak bagate-
hizowad roli takich jednostek jak Jackson Pollock. Ich oryginalne, nicpree-
Cigtne osiggni¢cia artystycane podkredlone barwnym #yciorysem jak mag-
nez przyvciagaja poszukiwaczy csictyceno-intelektualno-metafizyeznego
Priczycia zwancgo po prostu sziuka

Magdalena Howorus-Crajka




przekroje

Nie tylko analitycznie

JAN ADAMOWSKI

PRAINDOEUROPEJSKA MITOLOGIA
I SYMBOLIKA W WYDAWNICTWIE ,ISKRY”

W ostatnich latach na polskim rynku ksiggarskim ukazalo s sporo publikagy, o cha-
rakterze leksykondw czy encyklopedii, poswigconych mitologii i kulturowe) symboh-
ce. Precwaimic sa 1o tlumaczenia, ale powstalo te? kilka oryginalnych polskich opmeo-
waii. Do tych ostatnich nalezy preede wszystkim zaliczyé publikacje W. Kopalinskiego.'
P. Kowalskiego' oraz obszeme opracowanie zbiorowe przygotowywane w Lublinic
pod redakejy | wedlug koneepeji J. Bartminskiego.

Réeny jest ich zakres geogrficzno-kulturowy. Jedne obejmus jpzyki 1 kultury mozdi-
wie wazystkich naroddw. Tak jest chociadby z opracowaniem H. Biedermanna, Klore,
wedlug wydawey, zawiens hasla obe jimu e mzleple obszoary kiltry - od czasdw prefis
r"-'-'_'-'l"-'.-'.r_'l.'-r".'r P wapHcTesnoss, el Eiiropy popries Blsks | derledd Weehdd pea Afrke aldir
Amiervki * Widaje sig jednakie, e napbardze) kompetening publikacyy z tego Zakresu
jest dziclo rosyjskic, kiore jak dotvchezas nie zostalo przeflumaczone na jeevk polska

Mify narodeov mira ! £ kolei inne ograniczajg sig do okreslonyeh preestrzen: tematycz-
|.'|_|1-|L|:.1::-||gru,|-||.";-'n!..-|_-|'|_' Z tych din polskiego crytelmba szezegdlnie inleresujyee, bo Kulturo-
wa bliskie, mogn okazaé sig preede wezystkim opracownnin obeymupiee zakres slowinns-
ki. Prekursorem tego typu badan byl niewstpliwie K. Moszyniski, autor wickopomnego
drieln Kulnura ludewa Stowian’ omz Iapomnianego, wstgpnie co prawda preedstawao-

nego pomysiu, Atlasi kultury ledowef w Palsee” O ile K. Moszynski dal einolingwis-
tyezne podwaliny metodologiczne dln pryszlych prae stowmkowyeh, kontynuowa-
nych przez szkole moskiewsks, zorganizowana wokol N. 1 Tolsto 1 jego ucznmidw.,’
oz lubelska — skupiong wokol J. Bastmifiskiego, o 7a prekursom apracowan o charak-

| Por. W, Kopaliiski: Slownik symiioli, Warszawa 1990 | Legak Slenwnik miichee @ pradvefil kultary,
Warszawa 1985

PP Kokt Lakrpkon maki fusdola. Oween, proeagd, omacoenie, Wanssrsa=\Wnockew 15958

T Sicamik sterectypw | symboli ludowych, kancepeja cabolici i redakcia ). Bartmifiski, L 1, Kowmas, e 112,
Lublin 19906 1900, por. ek pesoyt probny tego slownda: Slownik ludowych stereolypdw fgiykonwyol. | il
1. Bartmanaski, Wroclmw 1980,

i M. Biedermann: Leknskon symboli, Warizawa 2000 & 9 [wd, | Mschen 1989]; podobnie soemki zakres
iFAjA inme fH?}tHﬂ;.ﬂ: u.p|.m|.'|_l.u.l|i_1_j|k: Lisksykean symball, opmc. M. Oesterreicher-3onlwo, preokl :
Prokepiuk. Warsrwa 1992 ), B Cirlol: Siewmi® symboli, pracklad | kania, korakow 2000 [wyd. T 19469)
1. Hall: Lekrgkon sziuki Wischadin i Sachod precklad J, Zaw, B, Baran. Fralcdw 1997 cry wsposinaan)
wosrmmnie] Slewnlk oumboli W, Kopalsfdiegn

F iy et mirn. Enciblopedip, red. 5. A Toloarey, L 1-2 Moskova 19810, 1982 3

s Por. . Grimal: Slowmik milologil greckieg o rovgskie], Wroclaw-Wancawa-Krakdw-Odatsk-Ladi 195
ooz nielidre opracowanas slaansd yoimer B g ik mutodogiia, Encibiopadiden redruk, sslmato] A Sioanet.
Salijs 1994; T. Vrakinovaki, Maorodng sdiofogip no Makedoncite, kn. |, Skope 1998

L ‘n.!-l'l?'!ﬂ'l.ltl Kiplterea fanlensam Slowrdr, Krakdw ez 1 1929 e IL 2 11934, = 11, 2 2 1934

" K. Mospyfukic Atkas bultury bidowe w Police, 2 1-3, Krakéw 1934197356

* Efehdem tych prac s presde warystkim leksy komy: Shrvanskie drevaostl, Emelingvisnidety siovar”, red

M. L Tolsto, 1. 1 AG, hloalown 1995 L 2 DK Meslovn 1999 oraz Slavienwoka o mifalopia }}Hk.'-.p-'u:l'l'-'"-'ij-'.

slemarr®. red. V. I Petruchana, T, A Agapkina, L. M. Vinogradeva, 5. M. Tolstaga, Moskowa 1995

terze encyklopedycmym malezaloby urnadé Zygmunta Glogera, autom niczastypione
Encvklopedii staropolskief ' ’ o J

.:’.n: wigledu na mkres tematvezny minteresowan | prEviety Kierunck interpretac)s
warid wapolezesnveh slownikow i ency klopedn kulturowych SWOISCIE WyTOMminjn sig
tak2e publikacie 2 kregu chracscijanskicgo. Mam tu na mvili zaréwno prace o charakterse
ogolmejszym - np. M. Lurkera™ czy D. Forstner 1 -Jug.:y;.:- opis svmboliki religijne) na
e ogélnokulturowym, jak i slowniki scisle biblijne, np. preyvgotowane preer tak znanego
bibliste jakim jest ks, Léon-Dufour ' . vt w2

W nawet k witgpaym preegladzie literatury o charakierze stownikow i leksvkonin
svinbolicznyveh nalery, moim 2daniem, mwrieid Jesmere uwage na podstowe materialows
wch opracowania, Z tege punkiu widzenia modna wynidmié publikacie oquirte na innveh
opracowaniich - artykulach, monogmifisch, ale takze nn wezetniciszveh slowniknch
encyklopediach i leksykonach. Majy one zatem charakter widmy. 2 1 m e 1.'.1u||nw1'-
e e mies rodny slopieh. Z kolei ich orvginalnosé zazwyeraj dotvezy strons |'|i|:|.||||¢.'..
bogicene) | zakresu wweglednienia nowsrveh wATHKOW inlerpretacy invch, Matomiast
I]II:IE:-: grupg slownikow mitologicenyeh i symbalicznyveh stanowiy te O e ;||'||;-.
Ktore sn oparte na wlasnej, oryginalne) bazie #rodlowe), ktdrm :cl:.:_'q'c si¢ podsiawg
{'kﬁpllili;:lcji dla opracowania kardego 2 preedstawianyeh artvkulonw hastowveh, Jmlln:nhjrr
publikacji drugiego typu jest stosunkowo niewicle, 7e #nanyeh mi |'|rf'-.|-.:!;|-;.1n1:'|.
slvwistyernveh do takich precde wervsthim zalicevibvm dwa _,Ii.;|l|;|||-|i,; powslajace
stowniki etnolingwistyerne: moskiewski i Jubelski ™ N

Jak zatem na tak juz speroko zagospodarowanym polu naledy widzied | ocenié Eney
.l'.'ul,u--.-.".'.,' miledagli fuddw indoeurapejskich A M K-’;Fnrh'-;l-_-;.l..u" £ lormalnego punkiu
widzenia nalezy na wsigpie dodad, 2e Encviklopedia jest [‘i\h:-'.l_'r:.'llll'.|1'| I uzupelnionym
wydnniem wezesnieisze) publikocy, ki mials tviul Showerik .'rj.'.ff.l.rrrlli'ﬁ el efw Efevenire
pefskich

..'":.'Il'.r:."b. geoeralicano-kullurowy omawianej pozycji wyznaczony jest przez kulture
1&g grupy ludnodei, kidra na poceatku 11 tysielecin preed naszn eny stanowils wapdlnole
L kowa okredlang jako jeevk pramdoeuropejsks. Rodana ||,'..r'ck-!'-'.m |-|:|||u|rs-.'|1r-.~|;_-JnL.=-.,:|:.
fapmowaln obszary rozciggajnee sig od zachodnie] Az s dokladnie) od Indii po niemal
caly Europe (2 m.in wEikiem jervkow ugrodinskich), Zwabvwsry na nacey wapil-
czesnic ekspansywnose jezvkow 2 tej rodsny, o co zatem I|.||I'|-:_'.I kultury tveh naredéw
niledy uzned, e mkres pracy A. M. Eepinskicgo jest bardro rmlr«::i-.- .JT.I.I..'L!'\- '-..-._~.1-I.
I, g .f.-::»'L:L'.'. iemie na s5, X'V-XXXI) obejmuje bowiem naslepupes |1|'||-n_"||-._'||: lbansks
anatolysks, bajtyyska, celtycks, cyvgansks. dardvisks, frven=ks, germansks, geln-dacks
grecka, ilirsks, indvjsks, iransks, italsks, kafirsky ormiafska, ||-.a__;1-.|-|4;,;c-,,_--,r-,_..q,L;|
slowinnsks, tadiveks | trachky. . -

£ kolei merytoryczny zakres hasel prezentowanych w Encvllopedii jest w msadrie
i n-I..-:-:iIn:.. Obgmuje z jedneg sirony mitologicne naewy | standardowe™ (stormulowanie
A. Kepiiskiego), kidrvmi sy okrnetlenia bostw, demandw, bohateni ip., a z dnegie) — ko
Ny ogolne, juk: jablke, ksicrye, stonice, gora itp. oraz nisktine nmewy relaeyine np
privey — lewy, Nodciowo adecvdownnic preewndajy hasla pierwszego tvpu. Muja one
chamkier wyrédnmpey postczegoing mitologie. Ich ulozenie mrrl:ugalln..r:||:4_-:n dutey !'El'-."'l"""'l'
i1, miezmieme) erudveji | kompetencii, 2 czego autor wywinzal sie makomicie. Wmi-
Kajee 7 pordwnania indeksu hasel ikdciowe dysproporcie, np. pomigdey mitologiy precks
t stowaanskn, czy w skrgnicjszyveh odniesienineh cyveansky i albaduka, '.k|;|l.r:|:' nalichy ra
hr.'|ll-.:l.‘|'|1 I'H.llﬂﬂ'lt'i.irl.rﬂ'j |Jll:n|1llr.'. precdmimiu, 7 lego preegladu plynie Ii;';-".:ﬂ. gnal do |:'-r.-"i..:1_.-'-
fveh badaezy tyeh kultur i mitologii, aby cagdcie podejmownli podobng .|'-r-:1l'||1'm.'|l1.k--

I=totng novwosol) drigiego wydnmn = natomiast hasla oghlne”. Wprowndzenie :F.-.-
Pracy takich bliske st _ misstandardowveh ™ hasel k pisac autor nn wstepic porwaln
':".l rekenstrivkcjp podstawewego din kil {prajindoruropefskicy ,-r--:lu.ub.-. A n'_nr:.,.-_-.--.-r a
Wircte, spolecienstwie, fednosioe | upemvanyvn svslentie wartados, Wolen sposob mulog
rEverymin sig do usialenia miernal uniwersalnego (pravnaymme] din rodany rervkin
Il'dlu:l.llu|'-c|:~ki-:hrj;..-:-.-Lu'l.t-:g:r obmzu Swinta. Dynamicmnic reewijamce sie w ostatnich

i': |i||:-|.er.r Encyklapedia slaropoloks, Ll-4, Warsesava 1000 19035, reprint 1973,
I]III.:‘J |.I-|q.l:_l:'.'|.|'..|q.r.-|1. ol | svanbaoly redigipryeh, U |'|" K. Romamink oz, 1580
; ortmer: Swial nwabodill chre el iannkier prackl T = )
et EAFLESC a ckl. | eprac. W Qakrrewaka, P Paclesiarek B
. Tarzyfiaki, Warszawa 1990
L‘:,n h":“"—"-"i"'r'_-"'"”“fl’i Newego Testament, preckl. § oprac. K. Romaniuk, Pomsf-Wanzana 1986 |
Atownik reclogil biblifnef, red. ks, Lévn-Dufour, preekl. i oprac. K. Romaniok, Poemas-Wanzmnva 1985

T ; ! :
For. Skaviarnkie drevworh, -op. cit. oraz Slownik stereotypdw § symboli.._ op. cit
’ L]




latach badania etnolingwistyezne (najogolniej mowine odzwicrciedlajage relacje pomigdiny
pezvkiem a kultury), stawialy raczej terg odwrotng Skupialy sig nn uknzaniu jezykowo-
kulturowych odrebnodci. Zadie dwa jrzvki — zzemaczal E. Sapir - nie 5q migdy doska-
e.--|-;_.:.-|.-j'.l||-|-4'r|f.ra|u.-'I f.l_'p {ra T e i I'I'-'.'IE\.'J.'.II-'-'-I'J-E.'IF-".'l.I -"-"ﬂ-'n"-".'_d'-'rl'l{,hp Gl [l AT J?-"E'.'._'ﬂ-'-'r'!-'ff.lfr
spolecong., Swiaty, w kidryeh fyjg rilne spoleczmistwa, sq odrpbiymi Swiatam, mrie zras
tym samym Swiatem, tvlko opatrzonym odmiennymi etvkietkam

Kontvnuujac ostainig kwestig, nicwatpliwie najblizszy piszacemu te slowa, nalezy
Fanwazye, e wybor hasel ogélnych nie jest do kofica reprezentatywny. Wydaje sig, e
jezeli wprowadzono do pracy np. haslo  most”, 10 winno sig w nicj znalcic rownick
haslo . droga”. Do kompleksu | swintel niehieskich’ nalezy takie dolgceyvé haslo
gwiaady”. Skoro jest ogdlne husto | iczby™, to riwnie: powinno by¢ dolyerone rivwnie
istotne dla symbolicznego i mitologicencgo opisania swiata haslo kolory™. Tego typu
postulatdw zglositbym jeszcze trochg, a myslg W przede wszysikim o takich haslach
jak: ,Jajka”, dom” (tym bardziey 2e jest derywal domownik, s. | 15), wino™, noc” itd
Dopiere ich typologicany komplet da bowiem faktyczny i pelny wilad w specviike
mitologicznego éwiatopogladu ludnosel praindocuropejskic)

Zresziy hstg hnsel nicobecnyeh modnn riwmie? roesmersy na st crysio, mtohog sz
Srczegiinie w zakresie slowianskich nazw wierzemowych brakuje t kilku dosyc ogolnic
manyeh prvkladow, jak: | Jatawaec”, mamuna”, skezaty Lamotek”, , pospodarzyk” i
prrede wzystkim , krasnal . Posadio, shoro wigezono haslo tvpu  Marzanna”, fo w moom
preckonaniu rownie uasadmone byloby przedstawiene husel | Sobdtk™ coy Ly Gom

Na zakofczenic cheialbym jesacee zwricid uwage czyiclnikéw na sun sposoh opraco-
wania poszezegoinych hasel. Mimo ze sq onc dosyé zwigzle, to bardzo precyzyjnic
preedstuwiajy podstawowy zkres trescy, Kiom sig 2 mimi wigte. Sa pragjrzyste melo-
dologicznic | metodycznie. Zawierap licme odnosnikl, a ke srcae golown cagsc biblio-
gruficzng. Bardzo pomocne w lekturze mogn byé takcre dolgcrone indeksy oraz Bibliogra-
fia ogdlna” " Wseystko to sprawia, e Encyklopedia A M. Kepiniskiego jest adresowans
nic tylko do znawctw powszechng histoni kubtury i relign. Stala sig rowmc: mczastypsons
lektury dla badaczy polskiej kultury i dla roznego rodzaju analiz komparatystycenych
Apinei M Kepituki Esecpblopedis mibok il ludds indocampeibich. Wydsenscruo Jadoy”, Warszssm it ||

pe. S, duats

MALGORZATA RYGIELSKA

WIDZENIE NIENASYCONE

f-_:-r'lr_qr IR ARG & o ml':rll n-'.rf.-ri?_.'_'ﬁlr'
11.'_-1-}-_-“'];.-: moima pkn foko raraad ;Jr::_p';ﬁ'-mrir
Neowet ey woeschla gabba w plowte, suche frzvk § polce

Jacek Lakatiewicr

Kicdy zdarza mi sig czytad jakicd analizy, cksphkacje, bogate w hezne odnosmiks
opisy dzel, innymi slowy, kiedy zdarsm mi sig czylac (a dla waipiaeych dodam, 2c
pdarza i sie nader czesto)  ksiazkn o ksigzkach”, mie mogg opgdzic sig od natrgtnyeh
skiojarzen, Uporczywie prevpoming ma sIg § Montwigne, kiary utyskiwal, #¢ . wigee)
roboty Z tym, aby interprelowad interpretacie ni2 sama raecz”, | przemozna mechg
Foucaultn do komentarzy. Jak bowiem omowié ksintke - chocby najoickawsas - |
unikngé przy tym zdradliwych powtoreen? Jak wyslowit myslenie innego, nie gubtie
przy tym swoistosci rozpozmmi w meandrach krvtveznego dyskursu?

Te wazystkie refleksje zrodzila we mnic lekium najnowszey publikacp Jacka Luka-
siewics Grochowiak | abrary. Credé srkicdw pomieszczonych w ivm zhorze znalam

e H.j||i| B L et _|,;-.;|.-I.'_ arobowrale. Wl rase -q..-'.,l.r_"q'.l::,:kl B, Stxnosz. B Fimand, walgp i

Wierrbicks, Warrawa 1978, 5 BN
* ledmakde pewne joj wnapelnicnia modna Wigzad chociadby z preykilsdown wezednie) prmywolanymi
wlownabe mmmi § Enk]}ﬂlmﬂ"li I:n..'..'.l'l:gl.ll.ﬂLr |rl1|'ls-;-|l'-i ora? sleowisdakimi) orazr |I;11L'l|.!| Gy i ﬂlLl'lI1|'.lHT.'I|I.IIlI|
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Juz wezesnie), W ich pierwotnych wersjuch, np. z JRuchu Litersckiego” i _Akcenty’
Wiedzialam wige, czego mogg oczckiwac -~ lektury wartkicy, w zadnym wypadku nudnej
z calq pewnodei wymagajaee) intelektualnego wysitku. Tytul Grochowiak i afran riaje
sig, prEynajmnic) na pocztku, sugerowad przenicsienic punktu cagtkode] = -.Irﬂh::u-;_::n
wych badan na ogolnie trukiowane zagadnienia artvstycznego wplywu. Tak jednak nie
esl ~ nutor Repubdily miesgaicdw , jak wyvtrawny hermeneuts, treyma i zowse blisko
bardzo blisko ickstu, star sig pokazné wlasny droge do jego yrozumienia, a whioski u.-.-l
snuwa tylko na podstawie saczegdlowveh analiz. Nie waha sie réwnie? wyrazié wlasnveh
watpliwodci albo wskazaé na alternatywne rozwinzania. A temat tyeh kilku TOZPrAW
asno formuduge juz w pierwszych adanisch wstepu: Jest fo desteg bl o poeni Sanislewe

Lrochawiaka i o niektdrych obrazach, jakie na niq eddgataly. O tym, w jaki sposéb cudze
r.|'.:.l'-'|':'1 mediowaly pomipdzy twdreg, fepo utworem, Swictem .'_.r'h'rl.;:l'r'.'_.rj'rr.l'l. frealyoiy, _1'I'.'.'_li||:|'
g patreebeymi, nawet kondecamvnd flirami i regulami skiadni, !'!T'.."-:-.'-:||IJ.|,|.' nawet Dpine
samegn Grochowinkn, wskazupeego istotng romce: Malarz tworzy jok chemik (..
Voela oo piawda wszioknfe najosoliiwze slowa, ale | one by kdedvd Jui obiepowe
benalne, ol \‘I-:H.I'.',.fs'.lr. e fisteari, a nie naturze (8 T \ I

~Wydaernie naturze” to pednocscsnie postawicnic pylanin o grance mimesis, lycznosd
migdzy kreacp a nadladowanicm. W rozdziale sedstym: Brama ne Starvm Mieicie aibe
realizm mowa jest o kopii, kopiscie, kopiowaniu, Lukssiewiez skrupulatnie sreszsty
odnotowal, fe poczgthowo omawiany przezef poemal opatrzony byl znaczevm podiy-
tudem Kopia obrame Gierymskiego. Zwadmy: nie wariacie na temat, nie trawesiccfe, lece
Laea ) Wheme, r':".r:l.fl'.H'j't'.'.l'Ir" el W aFERe .l'.l'r.'l':_!f_].'r:..lrr_'gﬂ atrrazue (5. 109% I:'I:'.-'.'-.!*-;|Ir|||i;.|:|l;l
zostalo tek zamilowanie Giery mskicgo do folografowania, Kidre — zaw ‘.r|:. uprrednie
wobec dael malarskich — minto stuzyé utrwalenit pewnego wycinka fwaata prev jed-
nocacEnym, mezaprzeczalnym podwindezeniu jego realnosel. Stosowanie takiej techniki
pracy nad obrazem, wiclolzowej, oparie) na zdjeecin, odwrorowaniu, rachowanvm
relikeie preeszlodel, pozwala, preynaymnic) capiciowo, odeprzed zarzuty o . chimervez-
nosc odiesien”, tak czgsto kierowane procciw malarstwu,

Madal aktualna pozostaje jednak kwestin, kio wie, czy nie stokrod wanicjsza - kndio-
WAL, 0 WIRE ,r,-_w-urlrj w gescie subiektywnego wyboru interpretuc)i. Mie jest prEecick
obojetne, ktory fmgment i w jakic) perspekiywie namalujemy albo | opisremy”, Opisywad
1 I'erl'ﬁ.r-.'ra.' SRR IS Ie] Featng, Kreireg antor realitta pawise nost fe sinluy |'.-|;_J'r.'."u.|;.' J.I|'-" 5
g, takie wagne), pried ghicrem ooy contimmum preedmiordw (... ). Pisarz, niczvm w
iy obrzpdzie, msi NEpErs pigeksialoie | roresywistoft ™ w przediion .Irl...;-'lr.'.rr.--
wany (shadrowany); fersigpnate mueede feve pdeddind ol edlciepic, wvolggagE ne swepo abva i
stowerm, mode go od-mulowad (.. ), Keo ligm {...) polega wige nie na i;.-.-;mm-.-.-;_-.-.-. FLECTY
wistaded, lecr na kopiowanin {nermalowanef) kepll rteczywisiosel: owa slawetna M'-.'.l'rl.rl.';r‘:
v W ol r'u:r'.-.l'_lfr_,l' frerpedrednin r}:JJJ.'.I.'r!;':.'r.I.II_ rostafe odsuniena, xR SR e, .;
.'.r.;-.-m.l‘.urer-.‘Jl itppia prries malarsky kalkg, proeg ktdng musi przefe sanim jeszeze njgt
Lastanie w sdowa! realizm, coyll kod na kodie (R Barthes) '

Onwo kilkustopniowe oddalenie, chocia = POMINIGCIEIM Merwszezo, rwsze obeenero
clapu, Jacek Lukastewicz latwo wydobyl pozwalajae __1|;\-:Ir|='-..'.-'.:~'.'|1ic-.|-:d?j-_'- -:.-.-rn;||'|:Ln;:-;.1.'|
proces wiasney lektury wiersza, w ktorej mamy (...) preed sobg trry warstwy: reecovwis-
lasc, kidng obraz proypoming (jak priypominad mialy portrety | fotografie); r.lr:...l;r.'.l'_-'.l.'f
olway Gierymskiega; poemal Grochowioka (5 110), Dodalabym jesacae: _~.-_~|i;|._- pOetye-
kie kadry™ w tvm utworze, szezegily wylonione przez lirve my z0om”, pracliltrowane
:\ .-mn:u; prce swaatopogind 1 wrakiwodd awlon, ansymilownne w jervkowy idom
Vieszoam sig w tym kregu i ludaie, i przedmioty: portvk bramy, rrﬂmm:u.-q;p.:x glowe
~|. [Albo wolu, (Tu wbl bardrie pokrewny.}], blade, pravnaglajace .-.||1|v;-r-.;_ paEty
:I: i-i:; -:\I::?:Jnll-,;::::r::r::'f:.:‘IH""IJ ._1 wrl i..-;jﬂu;krsw "-Jl-'i".-'.":"jl"'i" |:I.".'-T|-'l|1l\l (he mie twvlko

; easygnalisowane) zostaly w szkicu dokladnie omowione
Wpisane w szeroki kontekst tradyeji i twirezosel Grochowiaka, :

Tak juk przy oglydaniu obraou waime jest oddalenie i prayjety punkt widzenia, tak
Prey covianiu wiersen stoine slaje ¢ | miejsce, ¥ F.,1|:':|rcp|:r Sig |n.;'1.l.l.'i". fl WIge polodenie
Isintus podmiotu. W przypadku intersemiotyeznego preckladu, bez wzgledu na wiernosé
1 previeglodt do okredlonego pierwowzoru (lub nawel = co w Py |'|;|-;-II-;|| Grrochowinka
Wmplomatyczne kilku prerwowzorow wyzvskanych dla stworzema jednega
“'t'-'l-rr_clhlliﬂ_!“1E|‘~'-1”Jri"|k' ~obserwalom”,  uczestnika™ 1 wypowiadapeego” ulegajy ..,-.-;;5.--
tokroé znaczacemu preemieszaniv, zhyezeniu. Ten, Kidry mawi |:l!'.-:|:|||i:'.:...'u.r,'| i, #mie-
Min, LhF Rty Bl Iir?.-trllli\':'-'- woslowie mifmesis Ill\.r]r1l.' ENSY. Mimesis, nadlndowanie |
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bowaem w sobee mieusawalne ,.l'rL:l:uil,.' :-'|||i1||:|f|.' T e kg .rﬂj'r.ln-u.-.r, PEERERT, i II..'"
Mitosek), Dlatego raz prayvgladamy sig wegsei, raz sluchamy narracp prowsdzone)
perspektywy strddujgee) w bramie spreedowezyni, rz jesteze czytamy o rynnie, Kt
MNigdyw moich wiersgoch nie siola 1ok naprieciw £ slowom - jok krosnom w Glerynskiego
pldmach. Tropige, kto méwi, jak 1 o czym, praechoda sig mtem od fragmentiow opisowych
do tych, kidre mo¥na okreshe manem sygnaldw, a caasem wynurzen odautorskich,
preechods sig od deskrvpeji do stwierdzen metaliterackich, w kidryeh pobrzmicwa
odwicczny problem odpowiedniosci stowa 1 reeczy. A symetrycene uporagdkowanie
portrelu chlopezyks na obraze oraz chlopea w wierszu zmicren procde wsEystkim,
popraee coyielng paralele, do upwnicnia poeyvep, 2 jakie) wysigpupe aulor poematu. Aulor,
L1|'r|=_..' POpries I'I;f.'jll'. chee :;.r.l'r:-.b_l.q': prawe ey whetelerin .1.|'r W VRl pincrlcarge, [PIIF IR e
rie bramg starondefskyg jeszeze proed jef momalowaniem (5. 120)

Jacek Lukasiewicz prevelada sig ke wiclkekrod juz omawianemu lirvkow [kar i e
Znawstwem rekonstruge okolicmose, Kiore stily sig preyoeyng Zawnrie) w nim poc-
tvekiej polemiki 2 programem artystycenym Juliann Prevbosia i jego Oy do ferpisidw
Napigcie migdzy sformulowaniem zamierzed a sposobami ich realizaci, ridnice ideowe
staly sig doskonaly okazjg do arivkulbacp wlasnveh rozposnan, Tego sporu’ dobvern
strofa rozpoczela pylaniem o fundamenty tworcroscic Co nar bowiem procklina# 40,
Ta prawda, co jest ciemna, lect sianisiao jak stel, £ Coy skrowila 7 2 ptasich ppeheroy,
rorpigiveh na premykach? Powicirene™ metafory genciveznie winss sig 2 obrazen
Jerzego Stajudy, natomiast preedstawiona dalej svtuscja inspirowana jest Upadidem
Terrry Piotra BIIJI::El.u. lell':t.{l:h'{l::- |:r|.=|E||l|.r'|.'|.1||'|:|I |'~|'|:II||.“|.'l.:li': co kilkakrotnie Fll?d!-:rb:*-].:
Lukasiewicz - nic ma tu ani rozbudowanego opisu, ani odpowiedniodei poszczegdlnveh
clementdw. fachowany zostal jedynie ich uklad. | wspomnmne nazwisko malarza
Brenghel maloweal woke = ren bvl g pierwszym planie Isiotmicysa niZ samo odbworsenic
calodei przedstawionej na plotnie okazuje sig bowiem zowarls w tym dziele idea. Piotr
'|_1|||1_'1_u;|| II1iI|I.-IjI|,1.: f.'_l:'m.-ﬂr'l:' .. dokonal prEcoEz swoiste) reinterpretac) antyeancgo mitu, a
nawel, preez sposoh kompozyep obrazu, na Kidrym w tke codzennych ludzkich zatrud-
nien widaé jedvnie stope tongeego Kara, wphmngl na sposdb phEmgyseveh odezvian
Pomigdzy mitem — prackazem slownym, o obrzem znalazl sig bowiem swosty medmior,
Jckst posredniczacy”, a mmnowicie powstechnie stosowane w crasach Bruegla w socjo-
lekeie niemieckinm proyslowie: | Nie proervwa sip orkt proeg wiglga na egyjnf Seierd” (A
D.I'Ji-;-.ll_'.L}, Crrochowink w swolm wiersm oo .-"..'l. :|Ii1:j.'|l-:-:“1 _|_:'_|:~\.1 H|I|I:E|.'|, 1|||-1!|m|::l'.l.u_|:|,|.'
go do wiasnego pogladu na znacrenie twireznde | setuki w ogble. [ to wladnie pokaeal
wie wiikliwych analizach Lukasewicz - me ivlko fascynacig Grochowiaka Brueglem,
jego malarstwém jako spojna, totilng” calosein, ale ted lenomenalng 2dolnosé poety do
uehwytywania lego, co niewvmdnlne

Jedng = wiclu zalet ksigiki o Grochowiaku 1 obrazach, kto wae, ezv nie napwadniejsay
jest wiclka pasa, pasja odknywans, Pragnienie dotarcia do froded aystveameh wyborion
do pokazania, w jaki sposob innorodne clementy asymiluje sig w tkanks wiersza. Ten
moment sclekepl, pravigoia = odraucania, krvje w sobie bowiem caly ambrwalencig wphy-
Wi, _J-L'pl!..‘“‘-u jnh;u dam”™, Ustaln cienloe pasmo pr.mi:'.cl:: od tl]l."_ElII'liﬂ urokom miEraiw
do Igromi, walk o ".\.'l.ll,an u;];rl;:|1:|-:1::aé L) .u||,.‘ Flt'u:l"r'i'.'i::ltgvl'l wyraz, | tak |'||:- WABTST Pl'.r.lrl.-rr.'.'
Zyrafis pest trawestac shynnego malowidla Salvadora Daly, trawestncy, kidm mogla pows-
ta¢ dagki zabiegom zamiany plandw obrazu, wprowadzenia migdzy nimi odmienne
hicrarchii. Tak zrodzl sig ,tmkiat antropologiczny w pigulee”, wnawany nicgdys o
manifest, tnk groteska postuiyla do preejmupmeego opisu konstrukeyi calowieczego gk

Mieco inaczej drigje sig w tekstach, kiore, starannie dobrane proer autor Laweew § cinks,
mogna by pawel narwad krotky histong recepeji Bruegla preez Grochowiaka™ (A
Drpiadek). Jogo wiersze pizane Pod Brueghla, nigpako  wedbug” niego, wykraczaly poza
ramy poszezegbinych obrazdw, czerpine 2 nich, tosupe clementy. Pocta, mimo niesty-
chanego podziwu, daleki byl bowiem od :il:.pcp-n, wil:rjll.'lrli‘.ld:inr]l:.:-'n;gll hotdu, Mie
kopiowal, nie tlumaczyl obrazdw na slowa, lecz zawsze wymzal prawdg wiasny,
prawdg egzystencjalnveh precive.

Lukasicwicz pisze, #¢ cigsio w iveh utworach o™ wypowiladajgee wolela sig
[wyrddmiene moje = M. B w malarge (5 BT, de Grodriowiak prevwolifge dawnyoh
emerlenrzy b (. ywe mich | woieked ™, w il clelesmodd waresepiod wiasne duchowe ietoport
rety (5 133). Coasem jednak owo weiclenie”, jak np. w wierseu Brueghel If, to po
prostu prozopopeja, ke glosu-zza-grobu™: Ja = Malarz = fuf nie ive. Sopbnighy jok
bachal Tocrona po fniegi, dusig dalem Bogu. Jest terag maks, wta / Podobng de kvicon/

]l‘lh

Na kidrym nickiedy Bdg sime wySwisto s Jo — Malarr Jui nie Zyje. A pednak ocgymal
Moimi pairzysz na inieg | wodg/ Preyprdsiong saledwie, | o Ja wstawiany Wsakie _;.r.u,p-.
swiatha mad mirnkfem lodowisk, Tak wige | zlosowi preydino usta, oko § wreszrcie twarz,
prey czym na taky procedurg wskazuje wyradnic ctymologia naEwy lego iropu prosopon
peien, prrydawad maske lub oblicze [prosopon]” (P. de Man) Przy ealym zludzeniu
~wipoltworzenia” | poczucia kompletnodei artystyeznveh dokonan, przy calvm skom-
plikowaniu méwigeej postaci, ktora nagle zuczyna whywaé w obmzowaniu poetvekiego
idiomu Grochowiaka, skrywa sig jednak — obecne w prozopopei lllth‘?{pin.:.-':;.'r]ﬂ‘.\-t'.
Howiem |, jesh smicrci kake sig mdwié, symetryezna strukiura tego tropu implikuje, e
tym samym — zywi s oniemiali, zstygli w swej whisnej Smierci” (P de Man). Wyklu-
czenic likeynego glosu, znprzeczenie prompope, odwraca jedvnic sviumge, nicuje, Cry
moihwy jest wige splot obu wypowiedzi albo nalodenie jednej na drugy tak, aby
stworzye spamy obraz, ke spajny obraz podmiotu? Te wladnie zalernodci dledzi
I I|1--i|.‘-!k'-'-‘=i'23':- Tropi owy, gre o nienamacalne, ktorg najpelnicj widaé chvba w ostatnim z
omawianych preez miego poematdw - Bilurdzie

<Macanie kodci”, doznawnanie cinbe, znmkniete w pozornie ienlnej, doskonale dyvsk-
retne) bili (alegorii podmiotu), i troskn o widzalne stajy sig stawky w tej smicrielne) grae.
Lukasiewicz stwaerdzn, 2e Grochowink uknzal tutnj  analityene widzenic kawiarni van
Gogha przed malowaniem”, ulodsaminajac sig z preypuszezalnymoos widzeniem malarza,
Jarzucage przy tym temu widzeniv swoje wlasne tio psychiczne” (s. 135). Trudno
pednak byloby 1o nazwad przeniesieniem albo rzutowaniem treéci. Chodzi preecies o
tmemmicg (Twemnicg?), o to szezegdlne widzenie, kidre, choé , wyrasta 2 cielesnej
tormuly obecnosci”, na niej nie poprzestaje. Jako  widzenie nienasycone [wyrtmienie
moge ~ M. R.] wykracza poza edanc widzialnes i otwicra sie na tkanke, na strukturg
Bylu” (M. Merleau-Ponty).

Lukasiewicz po etapic gorliwych docickan wskazuje na istolg omawianych wierszy.
lch rdzef. Raz tylko uzywa, bodajze we wstppie, slown ekfraza. Unika tym samym
|mm|m'.h_1g_wm_1.--:h_ sporow | nieporozumien, MNie mowi wszak ani o opisic {descriptie),
ani o unaocmieniu (evidentia), lecz o  mediagjach wyobrwini™ (M, P. Markowski)
Preedstawiajae dzicla malarskie | tworcow, ktéryeh uznal za niezbgdnyeh . preewod-
nikow” w lekturze (s, 148}, swm stal si¢ iakim pedagogiem, kidry prowadzi cierpliwie §
uwiznie - przez zawiklania tekstu. Wskazuje droge, ale pozwala tez na wiasne,
powodowane cickawodciy, odstepstwa. Na powroty — od Grochowiaka i obrazdw do
twirczodel samego Grochowinks, [ty wlasnie ma swiy poczatek preyeoda lektury, |
miewitpliwy (kolejny!) sukees Jacka Lukasiewicza jako egzegety | krvivka. .

fecek Luksssewszr (Frochowisk § abrary, Wyd miwerspista Wreeliw ikeégn, Wroclaw 2002, . [HO

ALINA KOUCHANCZYE

FORTUNNY LOS ,,SOWPISARZA”
ILIT ERENBURGA

Ksinzka Ewy Zarzryckicj-Bérard Burzliwe tyvcie Hii Erenbwrgo wehodz na polski
nynek czytelniczy w15 lat po tym, jak zawarta W niej opowicié o niezwyklyeh dzejach
tego urodzonego w 1891 roku nietuzinkowego calowieka i autora gloénej, wiclotomowej
nutobiografin Ludzie, lata, fvcie trafila do mk odbioreéw we Frangji. Kiedy na poczgtku
lat osiemdziesigtych Zarzycka zaczynala gromadzié do niej materinl, adawala sobie
Spruwg zc 1.»_3-.3.1..\tki-.:h trudnosel, 2 jakimi preyydeie joj sig zmierzve w sylusci, gdv
moze liczyé jedynie na dokumenty ze zbiordw prywatnyeh, Wykonala te ogromng i
tardzo fmudng prace, a joj owocem stala sic ksigzka napisana po francusku. Ksigrkn
ukazala sig tam, gdzie wiwezas mogla sig ukazac, Wiedy jesrcee nic moina bvlo
spodaewad sig ani tego, 2e dzielo mozna bedzie opublikowad w Polsce, a JEREERE NS
tego, 2 archiwa w Rosji zostang kiedykolwick otwarle. Dzis, kiedy uwdostgpnione
2ostaly owe archiwa panstwowe i duza czeéé dokumentow dolyeaeveh Erenburga
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ormz ludz 2 jego oloczenia Fostala juk nawel opublikowana, ireeba to specjalmie docenic
 oddaé szacunek nicgdysicysrym trudom sutorki. Treehn zwrdeid uwage na 1o, Je daelo
jakic dzié dostajemy od Zarzyckiej do kektury, nie jest prostym przckladem Irancuskicgo
.|'||1_'|'|.'|.|HJHI.k“ bowiem #ostalo poddane Konecmvin u.#.ll;x|'.u-'ulx_'lll i korektom, dagk
ktorvm prezentuje najbardzie) aktualny stan wiedzy o pisarzu 1 jego epoce |
Ksintky Zarzvekic), legitymujacy sig -..|:'\-|i-\.||'l'||'ll'|.‘.'.'.:IT:-iZ-'.'LIl.t'TI'J r|;|ul~lmj~m..Luuu:r_-:'nu
przeczyiad powinien kakdy, kogo mieresuje histona hL_:IItl:_'- MIMONEED WICkL, -ﬂ"'l-l.-’h.l
sztuki z polityky, z wielky histoniy. Jest to lektum wiclee :-::1"-.‘-.ti.1k':.".l'll'l-llil'-il autorka
zebrula imponujaes iloé fakiow, powoluge sig na ogromny matenal Frodlowy, losy swego
bohatern pokazuje na tle wydarzen historyenych, '-'-_r.|3r. ez el OrOIG IEHTT'
postact, calodd ilustruje bogatym zhiorem unikalnyeh fotogratn. Bardeo seercho osv el
biografic Erenburga, bowiem slars 8¢ rocimec .-".il'-'-LLLII'lEI. logike jepo Fycun, FROZILTIC
wyhory polityczne 1 moralne, jego postaweg Eveiows, Crytelnik, w-.;dr_uj:-p. jakby za
proemieszeznjaeym sig pomigdzy Rosjy a Francyy Iin.l‘r:l'"urgu:|1|. mn wige modlnvoss
rozejrzenia si¢ zasadniczo po cale) XX-wiecene) Europe, Otrzymuje I1'|1'l:|':|l‘-"-€":--'
spojrzenia na nieznane sobie cpizody 2 Zyca takich postsc __|'..|E. [TLITL |.l..'||:I|_ |r-:.l-|.'|\.-
Bucharin, Stalin, 2 ktorymi wizaly sig losy Erenburga, cav ez krotkiego chochy spotkani
z wielkimi osobistobeiami Srodowisk kultury w jakich sig obracal, jak Achmatows,
Chnetayewa, Anndelartnm, Pastemak, Preasso, Breton, Malmux 1 wielu "-'l-l'.'ill_ll'lll}'-.ill
Bohaterem kzigik E_'.-'..". Laravekieg jes cElowiek o I'|I;':-':'-'-‘-.|-..|?.‘| I‘|I:15.'.r-I|!1 .r'-1I,II|-'
edowicka wicku” przyznane mu praez Iemturornaee ”15"J-"5~"~'T-'“ el 1I'-H""'I'L|.'
ma cod wspdlnego z od dawna funkejonujgeym w litersturze okredleniern . bohater
naszych crastw™, W praypadku Erenburga minno to otwicra |-:LI~.'.:|.L EFEreg d‘:n:an;l-.'r-
nveh morulnie konotacji. Byl on caowiekiem, !-;1::1n:|;::--:'nr.nh{:ﬁ'.'.m;l_'~.~i'l.".|.|1||'|'|:1g|.|,l.l | posta rl.
]]:ll.ll:l.lllll.ll uksrialtownls okreslona epoka, 1 tylko w -:'H]II.II.':-i'.L‘I'll.I.II do I'.j-.-.,lhr.r .uw.lurr-. crnvel
czy ter — politycznyeh - pwarunkowan Mo go pojmowac, probowad I:.H-'C!lla'l'.-: |:.I'I--
pewno nigdy nie bedide to ocena jednoznaczna. ]-’...-'.I.H. by moina nawel, 2 I.1.'1f1".".h;1.r~.4.|
psohliwodcis biogmiii Erenburga jest wiasnie ovwa witlnZnacino4c, uderznjgea Juz E'IILIJ-I;"I:'-.
wiedy, gdy przychodzi do okreslenia jego todsamosct narodowe. Na pewno nie h*-..:
wybilnym twirca, a priccict W pewnym r-lim:::lr.: stal sig najwadnieyszy persond rosy)s-
kicgo #ycia Iiterackicgo. Rosyjski Zyd, ktory mie mogl zve poga Rosjg, o zamezem
Europejeevk, nie potrafisey wyobmzic sobie Zycia bez Franc) .
Rosyjski los, ydowskie szezgscie - podiytul, jaki autorka nadala 1-.-|1I~.L:||.-| WETHE] 3W E.F_I!.‘I.
ksigzki 0 Erenburgu, jest swoistym komentarzem do jego biografu. Tytul - -Hh'.l.'.‘_l'rhr
fveie Nii Erenburga jest ocrywistym nowigzanem do n:njlmrd.rn..j Znancj k:.l:!i'f.h tegn
I';:'}:,I.r,m, do powictci z 1927 roku pl. Burgliwe Zycie Lejrorka Rojiszwarica, i-:1q1r:.: - jak
pamigtamy — opowiada o losach | merczvinianego Krnwen 2 Hun'ﬁ.u. |'-|..-'[-p:u.11.m.1..:'- .I
absurdalnie zaplgtanego w wielky historig. W bvein Lejrorka r'i!-!'\..iLI]r'lll_'in':.| f"'!‘i: o gy
to, 2¢ jest Zydem, rosviskim Zyvdem. | Rosyjski los, sydowskic szezgécie™ — tak fe
modnn bvioby skomentowad doeje Lerorkn Rojtsewanca, Klorego THIZ isko zZnaczy
_L-.r.:n-.n{-.-. |.'f.|'|.'|.'||'-\.-;:|l:" Zdnie se, ¢ bardao trmine = 0 shopurrenn Evww Zarevekie
Erenburg, ktory sam preedstawil sig kiedys jako _Zvd wyznania mdacckiego” by
tukim __|_':"|.'l"|-'|.'|'|!'i."|.'|'|1 chwascikiem”, kiory postanowil | bedd” po tytul radzicckicgo psarz
Ten, kiory legie to Lazik”, zdrobnienie od rosyiskiego misema Lazar, od .Hl:!-ﬂ_'!;-ﬁ 1y
jescre ;I'_.ljrl;;|:'|11|n|,q'|'r¢|“_||:'_-.1 imig Erenburgowego Rojlsowanca - Lepgorek. Erenburg |, ozl
do sowicckiej wiadzy, ryzykujae Eyeie, preelywape strach i upokorzenia, ale ted — W
co trudno uwierzyé — osingnal rolg, kiorej pragnal: rolg pisarza Kraju Rad, ambasadors
kultury swej ojeryzny w Paryiu
o '|"r:|.m:ji znalazl sig we wezesne) mlodosci 1 to wh:d}. zadaerzgnil trvale .n.uu;kn_
z preedstowicielami francuskieg, o takic migdzynrodowe) awangardy artystyezne). W
crngach szkolnveh swolennik rewolucyi, polem zapreysictony wrog bolszewikow, w
drodowasku paryskie) bohemy, gdne -.-.1_.-I:1dn'!.u.'ur ko emigrant p:1I!1~....-3r||L pc'-:.ur:ul R
na swoim migjscu. Ale gdy wybucha | wojna, a |':|n1|:|11 r:.-_v.niu‘:].l FI.:I:H'IJITI:!TTIILI:.J':'- 1]
sapragnal 2identyfikowad sig z .ndrnd:-'x:r!q OJEEYENG ]_JL_:L ..uf-'nﬂr_-. }h::.: u[‘l!.!‘ﬂ.'l' '-Hngtl
Francig i choé bez Paryza - jak sig 2 kolei okazalo — ¥y¢ Juz mie potrafil, Rosji pozosta
wierny na zawsze. Jak mu sig to udawalo, de nawet w c';-n.u;.'.ll.'h nu|'..:.11;k:~ar.ugu I.ﬂrq:-ru. w
Zwinzku Radzieckim dostawal zgodg na 'n'-':-'j:u:d:-'.du Francii, 2 nie oskarzono go jak
tviu innyeh o admdg, 2 ocalil glowy, re ewidentmic zaplatany (dodapmy - ¥ wiasnego
t:..-'.'l'-uru;n w polityke zdolal sig utrevmad na n-.q.'uw.'?.ﬁ:-'.y.'uh poZvejach w Eyaid
kulturalnym radzieckiej Rosji a¢ do kefea swoich dni? : : |
Erenburg kontaktowal sig zaowvsze 2 sumy, gorg windizy, bezpodrednio do Stalina Jr-'-'rm':ll
sig z¢ swymi progbami, pomyslami, wypsnienimi. Bywal w epresjuch, ale mwsic
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udawalo mu sig z nich wybmé 1 wlasciwie nie windomo dincrego, bo nn pewno nie
moEna go uwazac za faworyta Staling. Dobrze wiemy, 7e w tamiym kmaju prawdawic
wiernych likwidowano pod byle pozorem, miliony Tudzi lndowaly w lagrach,
aszezuwano tych, ktorzy cheieli stuzvé i shuzyli wiadzy, partii. A Erenburgowi, ktorego
winra w komunizm bvla w istocie dodd podejrzana 1 kiory nieraz zachovwywal U
wypowiadal co najmnigj ryzykownie, wszystko ostatecanie uchodzilo na sucho. | na
niego szezuli gorliwi krytyey, tropigey aideowosé, kosmopolityzm, syjonistyezne
sympatie, ale to raczej oni Ae kofczyli. A Erenburg — preybyse ze mnienawidzonego
£achodu dostal od wiadey mieszkanie, do osobiste] dyspocyeji sluzbowy snmochod 7
kierowes, czckajacy naf zawsze na dworcu, gdy wracal 7 zagranicy. Mial te2 prywatne
aute, dacae na wsl, kolekgjg dael sruki, w tym takde zachodnich twvdredw, wresreie -
winsng sckretarke. W sowieckich realinch #vl w luksusie. jak gdvby wedle wzoriw
swiata mchodniego. Reprezentowal Rosje na aagranicinveh kongresach, delegowano
go do Ameryki. Mial prawo pisywaé do Staling, a potem do Chruszczowa, o ci coytali
jego histy i w kwestiach spornyeh preyymowal jego racje. Tym bardase) to zdumicwa,
#e Erenburg byl Zydem, podejmowal rozmaite akeje majace na celu obrong Zydow
przed nieustannie powtarzajacymi sig falami. preez samy wladzg pobudzanego,
antysemityzmu, Debrowolnie provigl nicwyobrzalnie wielkie rvavko rosyiskiceo losu
1 - jak sw; oknealo — skutecznic potratil lawirownd migdzy Zagrodeniami, kidrvini byl on
nupezony
Jego nydowskie sreredcie” In o, fe &yl luksusowo, jak Europejervk, #e ko pisarz
dodé mierny, co Zresay nie ma tu TS tego e, me egzystovwal nn manginesic
Bycia Iterackicgo, lecz byl nn swiccmiku®, #e udawaly mu sig moegnywki 2 wiade, 7n
ktdre innych by unicestwiono, #¢ chod byl konlonmisty a mode nawel celowiekiem
memoralnym (jakie inaczej osiagnalby i utravmal swioln poaveie ), o preccie: nie mieli
mitl tego za zle preciladowani pracz windey koledzy po pitrze. Nodierds Mandelszam,
widowa po wiclkim poceie zeslunym do syberyjskiego bagru za wiersz o Stalinie, ocenila
Erenburga jako bialego kruka™ na tle Srodowiska pesarzy radzieckich. Erenburgow 1 w
tvm dopislo sacagdcie, e jako , mdziecki calowiek” nie stracil previadni nn Znchodae,
choc czasami grunt chwial mu sig pod nogami, 2e nie lekeewaono Bo tam jako pisarza,
widauno w nim tworeg, ktory nigdy nie stracil zwigzku z swnngards. Zeby dopelnic
obrazu fortunnego losu Erenburga dodaé tracha i fo, ¢ jego pod konsec Eyein pisans
autoblogralin cieszyla sig ogromny populamosciq wirod pokolenia mlodyveh cavtelnikiw
Kldrey bynajmnicj nie brali go za staliniste, lecz obroficg znchodnich, uniwersalnych
wartodel kultury, Ci | przcbudzeni™ preez Erenburga preyszli caytelnicy wydnwnictw
samizdatowych tlumnie preybyli na pogrzeb pisarza. Ale to wavdowskie szezpdeie’
Erenburga, gdy si¢ spojrry na jego #ycie z innej perspektywy, pokazne sig jko gorzke,
pelne poniren, strchu, wstydu, Wstydu preed innymi i preed sobg samym. To dlatego w
spisywanych w ostatnim okresic #yem wspomnieniach Erenburga zalazlo si¢ tyvie
przemilezed | unikow, Wstydzil sig nickionveh swoich dawnveh dzcl. wypowiedzi, swej
nanwmose. o, ze okresleniu | rydowskie secagioie”™ Zarzyekn nadaje sens gorzkicj ironii
Ujawara =g napwyradnieg wiedy, gdy odniesiemy jo do Znsonanyeh w Ksigice losdon
Lydow w Rosji, o owlaszezn do losow pisarsy rydowskiego pochodzenia
..-"n.rll:,-5;|:|1'||l:}.;u'|: w Zwiazku Radaeckim to Zawisko, o ktdrvm na ogdl mewiele win-
domo. W stercotypowym myiéleniu o komunizmie Jako o vdokomune™ nie micszces
sig przesladowania Zydow, obywatel; #ydowskiego pochodzenm uwaza sie za tveh.
Kibrzy od nowej wladzy dostali nsjwigeej. Tylko enawey zagadmienin wiedzy o pogro-
mach, za ktdrymi stala wladza, o wymordowaniu wazystkich cdonkéw Komitety
Antylasrystowskiego, o likwidagi literatury w jezvku Judysz, o tragicenych losach wiely
waredw pochodzenin fydowskiego. 7 ksinzki Zureyekiej wynika, i2 Eren burg byl chyba
jedynvn spodrid tych twiredw, o kidrym moina powiedzied, e minl W dveiu srcredcie
Problem swego pochodrenia prrezywal bardzo dramatyezme. Autorka ksiggki o nim
stedat ten rozwijmpacy sig od miodosei | do kofica Zyeia nie wygiszony dramat bardzo
Uwainie, bo stanowi on istotng ceche csohowodoi pisarzs, roacnanie w te) kwesti porwala
W pikim& stopniu zrozumieé jego postawg ideows. Czy w owym dramacie szukid nalery
Klucza do wyjadnienia postawy elyceng) Erenburga? Zarzycka nie udzeln w swojej
kaphee #mdnych jednoemacanych odpowsedzi na 1o | inne nastreczajace sig pyvtania. Prey-
glada sig swemnu bohnterowi bardzo wrikliwie, pokazuje rétne nspekty drgronyveh proble-
madw, oglyda je na szersevm fle historyeznym. Stara sig zgromadzié jak n ywigee) danveh,
crerpre 2 roenych Fridel, najoblicie] z prywatnych zhiordw, w tvm takze z osohistego
archiwum pisarza, udostgpnionego przez jego corke. Zarzveka w widoezny sposth
Zibaegn © o, by je) wizerunek Erenburga nic byl stronnicay, by byl malivie najhlidsn,




prwdze. Ma przy tym pelng Swiadomodd meuchwytnose: fij praw dy. | -:llm::g.:!- AICZEEO
nie dopowiada, nie Zamyka ostatecimie, me osgdea w sposib kil[fEﬂFF!-'?'l'l?-. r“‘r":F"'f“':‘FMl
swego bohatera, ani go ted nie rozgreesza, Star sig po prostu I1i‘lf|:"l‘i"Jr‘|'Ilk||‘-‘r1le Lf-?rl_-lt
dokumenty: listy Erenburga, listy do miego, propagandowe lcksly owezesne) prasy

radmeckie) | mchodnie), prremdwienia pisirza, 4 nawel - jego d:.r_u:l.'l literackie : ne

Ze wszystkich tych dokumentdw wylania sig wielce 11s:~hi:“'}- p-::url.n:t ,.-.:..'Jufm'.:l.,l

wicku” 'J'i-:.-n'na wikazod bogod intego, ko w rownwn slopmii '-_'IHHJ'_H: 1] rH_.I.'i-E.--’JI_ﬂ.rr-'m
swej epoki — pisze we wstepic do ksigzki .i"r..']!l'q"l.'lv'.ll'.!j."-‘-'!'i|.'ll-!I'|'lI|-H||'l'!-' juz Efim |.'.ﬂ;!rllﬂl
Erenburg byl na pewno znakomitym swindkiem epoki, byl bardzo bliske wielkich J.‘-.
wydarzed, bral w nich udzial, czasem majae pozyeje w samvm kh G#II.'.H:FI‘IT Jako
111Eu-.l1-' chiopicc znalazl si¢ w wirze rewolugji 1905 roku, potem w rewelucy h:'1 r-:_rkt:
zetknal sic z bialvm i czerwonvm terrorem. Byl korespondentem WOSSITYI W '::.E.!ITH:'. .
wojny, & potem — wojny domowej w Hiszpanii, wreszcie ~ Il wony Swistowe). w“ r'.l-l.-
Francje gromiony preez Miemeow 1 zbrodme h.“lw.'“'“k": na terenie st L.Tul_l!lﬂl;"'l-l
poczatku wicku nalezal do paryskicg awangardy i nigdy nie stmcil kontaktu 2 tym hr. 0-
wiskiem, z kullurq Zachodu, Ale tek procde wszystkim pr..r.:.'ll:llc'?.:l.l do kraju, 5-..11|r'.
obwolal sig ojezyzng ,Swiatowego proletariatu™ | uznal ] I‘*Z"|1'::*"-'lﬂllil iH_ﬂ-'rlgiml# Choc
nie tak jak inni dotkinvic, ale z bliska i takde na wlasne skorze I..1_n:rm|.'|dn.'.-"-l| ?‘hlhmn?“..,ll
potern skutkéw pokretnyeh procesow postalinowskae) m.ru:lmly_-:,- & werystko to w jego
#yciu toczylo sig po nieprostej drodze. Ideowe dojrzewanie znczal w HIHL‘.j:Intd':!!II;'--
k}at\-n:mq organizaci szkolnej, gdzie bliskim kolegg byl mu Mikolay Hllchﬂnl:l_. W Wf';.'ku
16 lat stal sig - wedlug terminologii Lenina — , zawodowym rc_m1lm_.-_|n1-.t.-fq . w Wi -I.:
17 lat porzucil socjaldemokracis | marksizm. Jako ZLI--IM-:.L na emigricyi we ]-mnc.p ..r_-n'r|l-';|';.-'.LlI
sig = grupn leninowedw, co pravwvda nan kritko, ale gnrln\.‘iu shudvl pidrem |"1.1l~=.-"¢"-":1l- 1]
idei. Towarzysze go cenill, sam Lenin znprosil na spotkanie. Po roku rozstal sg 2 leninis-
tami | Zwiggawszy 7 cyganeriy, Facral uprawiac literuturg. ;

W zasie | \‘.'ﬂ]ll'lfu' nawigzuje kontakty z socjalistami, ktérych pismem kicrowal Lew
Trocki. Wydarzenia wojenne webudzajg w nim w l:'l-'-'n-|;1l'.-'ll:[-' FH!':-F:-."'.'-', kiory naw !'IH..'.:I |_.|I
na ideg, Swigte) Rusi™. Dia kochane) Rosp porzuca kochang Franc)g. T»V Zamgeie rr_-u.r_'qi!-ul.:
rewolucji bynajmnicj nie stal si¢ bolsacwikicm Za to odayskal swope Zydostwo, !?1?;:!%1
wezednicj si¢ zaparl. Jak sig wydaje umr:;-r_'.'}. ivlko w jedngy ideg, I:dc-g me.:fi-.:ﬁl
szczedcin. Preyjal tg wiarg tak glgboko, 2e nie zdolala jej skruszyc m-:::nnuj.:«. o
dredniowiecznveh katow™, jak w jednym ze swych artykulow |'|UZ.‘!"|-'+I.I! bolszewikiow
Widzisl cale adziczenie wojny domowej w Rogi, ale Ir.“:tl w wierze niezlomnie: .J‘-lt*'_
gralawvig Rosjg, mimo jej okrucienstw | cramioty, |.'II.:C'I.‘|}'I wWiogose: — pisil Hlt?l.,-n:.!rllzlm
_|-1.."| wyschnigie piersi i knut, ktory trzyma w rgku'. Tak zarcagowal wiedy -1 10 jest yedria
z jego nicpojetych reakedi, gdy na jego oczach rodznnym ]":_Ij!.'l'l.'t'l.."lll. '.1.h1r..rul.-..-| |-.1|-.|.FH:-11.rc.:-uu:~:..
Zvdzi nie maj innej ojczyzny, jak Rosja - glos 2 uporem i lego stanowisks mgd.j-. __!u.' ,u:-
zmieni. Nawet wiedy, gdy wiadza wpadnie na horrendalny pomiyst wy |.-'n'l.|.|'n.'n.-:!m.1 £y |_JE1'L_-
w osobnej republice w glebi Rosji. Kiedy 2a granicy, pytano go o ﬂ:1113iCInI|.:n.1 hur.n[:u:u-l., .t-
Zwigzku Radaeckim, zapewnial, 2 nagonki na Lydow nge. ma, ]-..Imtwt.f.u:m;u,b AT |.u..|.:
gtanu, czy obawial sig, 2e uppwniwsey 1§ 1 INne Znane sobie prawdy o kr_:l.]u. I.-'.a-:l b;u.!lﬂ
musial F:.:ummt na emigraci? Wiadomo na pewno tylko tyle, Je tak jak nie mogl 2ye be:
Rosji, tak samo nie mogl egzystownd bez Paryia. n it

Erenburg previagl rolg, kitrg wiadzn sowiccka '-.h.':..'d:l.wuin m;.ukcuplm‘u.:iw. r:ﬂl:,' ..,}T.'-i.ifnntpl
Rosjanina, ktbry jest zdolny wyjisnic cudzoziemeom o un_-.:hnd..r.l w Lwinzku I{:!-
drieckim”. | odgrywal tg rolg 2 powodzeniem, mimo i2 olarl si¢ o Lubtankg, e winici-
wie nieustannie musial balansowsé nad praepascu) .TTF.".:']'III bylo 1-.1.:.11:-.."_31; caly swoja
inteligencie i pomystowosé, by np. z oburzeniem mlmcm_-.; na.hn.l-nml:s Zachodu o w -:I;--;
kowy interwencje Rosji nn Wegrzech w 1936 :!.1hu Erenburg pisze wicdy arly Lllﬂ
adresowany wlasciwie do zachodnich intelekiuahistidw, w kibrym karci ich o nluhlr‘-'--ll_un
polityki Ju:t:-n. kraju, 7 ksigtki Zarzyekie) dowmdujemy sig o sytuncjach, ktore d::n'r'-‘i.'ﬂ.i.n'ilh
iz Erenburgowi nie braklo odwagi, Ale tez inne pokazuja, ze nie brakowalo mu .rr.m'un-*.
evnizmu, Jeden z frmncuskich preyjacidl powiedzial o Erenburgu nader traime: 0
crlowick, L:m-:.- E_rﬂ:'.l.l.. j-ltHl dojéé do stosu, ale me I\J-III.II."]“ W'Lclhjcj LHJ"'-"-'HEI I..r'.-':-.‘_-l‘u b:'rill, I.':'.
odméwié swego podpisu pod listem do wiade, !-;lhrc-_a:n autorzy domagali sig ul\;ar-'ll'll:'
zhrodniczych lekarzy zydowskich. Za ty prowokaciy stala wiadza, wige to wlads
d-::-p{'rm:kl; odméwil Erenburg. Z drugic) strony, ten sam calowick w 70 r_mrmu,' urmlf.'-l.
Stalinn nie odmdwil napisania o nim panegiryeznego artykulu, W 1950 roku |.u|:u.hl
ksigrke bedacy apoteozy Stalina. W jednym z hstiw do Stalina “?.-L.ln:LIumwnl. i u.'u!l
jewo praca poswigeona bedne shudbie narodowa 1 ader komunzmmu®, 2e bedae pusal - .
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trzeba”, Bardae) podzivwané odwage Erenburgs, ezy czué odruzg do jego konformizmu i
cymzmu? Jak to modiwe, fe seanowal; Erenburgs ludzic, kidrzy ucierpicli od whndzy,
lncy juk Mandelsztamowie, Borys Ejchenbaum czy Warlam Szstamow? | juk 1o mozliwe.
fe w epoce LChruszezowa czylelnicy Erenburga zobacayli go ma samym szerveie fah
~odnowy™? Dla nich, zwlaszcza dla mlodveh, by - _covsty”. | Obudzil inteligendjc
calego pokolenia” - tak o nim sadzili, stal sie dia nich pravkladem edwagi
Juko cickawostke poczytajmy tu cytowane przez Zarzyeks osobliwodcl z archiwum
pisarza. Oto fragment listu od edrki Jezowa, seefa NKWD, aprawey krwawych caystek
w latach 1934-1938, ktérego samego na koniee takze dikwidowano, Pisze do Erenburga
z podzgkowaniem, e w swych wspomnjeniach nie méowi o jej open tak e i pyia
PISATZR, CZY 54 SZANSE na Jego rehabulitacie. W innvm lidcie zasluzona donosicielks
prosi Erenburga o interwencjg, bo za lata su mienng shuzby wladzy wyrzucono jy 2 pracy
Te dokumenty sy przerazajace, pokazujy stan nieprawdopodobne) demoralizacj
spoleczenstwa w Rosji sowieckie), pokazujy ze pod komung rzeczy, auwiska, wartosci
nabraly innego, absurdalnego sensu. W tvm dwiecie biale preez jednych psgtnowane
bylo jako czame, a tymezasem innym - szare jawilo sig jako binle. Dlatego dla Madicddy
Mandelsztam Erenburg byl |, bialym krukiem™, choé z nasze) dasiejsze) pozyeji tak
bysmy go nic umicli zobaczyé. A na marginesie: cickawe, piksy oceng mial u Nadicady
Mandelztam Bulhakow ezy Gorki? Gorki, preyjuciel Lenina z lal dawnych, u wiadzy,
ktorn zamianowala go przewodniczacym Zwiizku Pisarzy, minl opinic, jak coytamy u
~arzyekie) -, proletarinckicgo geniuszn”,  wiclkiego patrioty”, chod ez 5 WTOga rewolucy
pazdniernikowe)”, Uwazany byl za , symbol otwareia i tolerancii sekretarza generalnego”,
lende Gorki na poczntku lat 30, podobnie jak Erenburg . uderzal na alarm™ preeracony
tvm, 2e likwiduje sig elity intelekiualng i preekonany, i w ten sposob rewolucia szvkuje
zaglade sobie samej i nowoczesne] Rosi™, ale przeciet podehwyeil tezy Zdanowa,
proklamujae realizm socjalistvezny” | legitymizowal urabianie pisarzy w duchu
komunizmu. To on nieslawnic minnowal literatéw Jnzynierami dusz ludzkich™, on
zilecil metodg | kolekiywne) pracy tworcze) brygad pisarskich”™. To tylko kilka rysow
portretu Gorkicgo, ale spostrzec mozna, 2 nic 2gadzugy sig one ze soby. Podobnie jak
W preypadiku Erenburga nasuwa sig pytanie: byl Gorka ovnikiem, ezlowickiem amoral-
nym czy tez irgiceng ofiary pomviek? Pray okazji preypomnimy, #e rgingl tragicmie,
najpewnicj zamordowany, podobnie jak jego svn
Ofiarami komunizmu byli nie tvlko ¢, ktbryveh mordowano, zsylano do lagréw, mnise-
czono jako twircdw, ale takze ci, ktdryeh uwiedzono, skotowano, odebrano zdolnoddé
racjonalnego myslenia i oceniania reecaywistodei. 7 kolei ci skolowani i zastraseni pray-
coynill sg najwigeej do lego, = Ao slalo sie powszechne, maniexdiajae sig w duszach
coytelmkiny dzigki temu co coviali w nasyeone propagandsy polityceng hteraturze, To w
soficu ludzie pior vezynili powszechnymi | abowigzujgeymi wzoree ,socjulistyezne)
moralnofer”, wedle ktorej sepiegowanie, donosiciclstwo, zdrada byly M WYESZVIN
enotami. W syluacji takiego wykolejenia pojeé ctyeznych, el Ktog byl tvlko troche
nemaoralny, to w zmsadae byl - czlowickiem moralnym. To distego, na tie innvch, Erenburg
Jawil sig jako ,baly kruk®, Czy mozna go probowaé oceniaé w jakiché kategonach bez-
wiglednych? Chyba niewielki z tego byiby podviek, a mpubilibyimy istole w wrystkiego
lego, co mial na mysli Etkind nazvwajae go  czlowiekiem wicku™

W ksinzee Zarzyekie) rnajdriemy interesujyce mformacje o tworcach zachodnich
Klorzy byli wyznaweami i sympatvkami komunizmu, Jakie byly ich wyobmienia i
oeeny. komumEmu? Jakie tak naprawde mueli o komunizmne pojecic Picnsso, Brelon
Gide, Eluard, Malraux, Sartre? Nie o tvm jest ksigrka Zarzyckie), ale nn margin
gléwnego watku jej narracy znnled modna pkied dane w tyeh kwestinch, W srodowiskach
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tworchw zachodnich Erenburg odbicrany byl jako kios w rodzaju  krila pisarey"”

radzicckich, Jego los poknzywal, 22 w tym kraju ceni sig srtuke, ceni sig ke awangardg
Erenburg dzinlal na forum migdamarodowym wiadnic na rrecz pozvakanin wiclbicieli
Ewinzku Radzeckiego | mial na tym polu sukcesy. Mozliwosci takiego oddzialvwania
stwarzaly mu np, Kongresy Pokoju, kidre w duiym stopniu byly wiladnie jego osobistyvm
daiclem, Tu, byé moze, thwi tajemnica szezgsliwego Zycia Erenburga pod komung
(iéd Stalin go potrzebowal do takich zadan, potrzebowal jego dobryeh stosunkiw z
tWorcami frencuskimi, a dokindnicj — 2 francuskimi komunistami. ktorym praeznaczal
Kluczowy role do spelmicria w swoje) polityce europejskiey,

Trzeha sprawiedliwie dodaé, 12 Erenburg wiele staran whindal tez w to, by otworzyé
Rosig na setukg Swiatlows, 2e naprawde chodzilo mu o sprawy w Jego preackonnniv
bardrn wielkiey wagi. Dzigki jego osobistym kontaktom z nagwybitnigjszym malarzem
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wwangardy moglo dojéé do wystawy Picassa w Moskwie w 1962 roku. Erenburg, kiory
wicdzial jakich argumentéw moie unvé, by swij karkolomny pomysl takiej wystaws
przeforsowaé, po prosiu wytlumacad wiadzy, jak walne jest, aby Swiat 2obacayl, 2
wielki Pieasso przvehylny jest Zwinzkowi Radzieckiemu, a Zwinzek Radzieck
prevehyiny jest awangardowej sziuce. Te propagandows akeje uwiencrylo wrgezenic
artvécie Nagrody Leninowskiej. O tvm, 2e Picasso, kiory nie prayymowal tego typu
odmaczen, postawil warunek, aby nagrode wreezyl mu we Francji osobideie lha Erenbury
swint ocoywiscie nie dowicdzial sg. Ta i inne tego typu akeje Erenburga pozwalajy
wraderave, i7 autentyeznie caul sic on ambasadorem kulturalnym kmju, Ktory - w o te?
autentyernie wierzyl — decvduje o preyszloser Swiata.
Efim Etkind, profesor paryskiego uniwersytetu, a wezednie) profesor literatur obeyeh
w Leningrudzic, jest adystansowany wobee bohatera ksigzki Ewy Zarzyckieg. W po-
precdzajacym joj tekst wsigpic stara sig widzieé Erenburga obiektywnie (. Sredniey ks
powickciopisarz | nic najlepszy poeta”™) | zrozumied jego niestychang Kanerg, ale 1 on
prevenaje; proypadek Erenburga jest wyjatkowy: ta preynalemoedc do odmicnnyeh
kultur, cansami pozostajgcych w oporyeji, ta 2dolnodé postrzegania jedne pracz pryzmal
drugiej - to graniczy z cudem”. Przypadek Erenburga w tym wiasnie jest cudowny, ie
choé nic byl on szczegdlnie ulalentowanym czlowickiem, 1o otrzymal od losu walory
kidre polayczone ze =oby wyniosly go na szenyt: francuska clokwenciy, rosyjski patriotyzm
i temperament biblijnyeh prorokiw.
Ewn Farovckn-Pbrnid Rurslwe Jyeiw i Erendsrpa Procloryla Sgetn Bomk Wydesroorws  Deiory
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WIESLAWA TURZANSKA

SZYMBORSKA WOLI HEREZJE.
O KSIAZCE WOIJCIECHA LIGEZY

Swiar w stanie korekry - ta metafora nazywa sasady antologil poetyckie), jest pytanien
o literacki Swigtopoglad, kentakiufe sig 1 opisem formy Nryeznef, proywodzi ne mysi
magadnienta stylishikd oral reforyld. W przvpadin poezfi Wiskney Sownborskief tak okreslons:
"5"""'.‘.'"""":"-".I""F"‘"""JE"" r_r.'_lrj:rfuiJl-' “-|'.-'.|.-'|.-|_'.'rum.lT.F'n'r.':i’\.fI_l.‘ve '.‘_nrjn'l.;'.lr:—n'r'ﬁ.l':j i W tkrcioie IR
hogaciwe ropwigran (5.79). Powyiszn konstatacj 'Ill'l'.ﬂ:li'l.'ii.".."hll:. Ligezy pochodzea :
JEED MAJROWSEE] publj'l-;u..:_]i O poerfi Wislkawy Soymborskief. Swinl w stanie korekiy
najpelniej oddaje provjete prrez autora zalodenia badaweze, Studiowane twonczosc
Moblistki stalo sie obecnic jednym 2 napwadniejsaoveh, o _i-:lJl'u.h_'.n'L"-.1||.1: naylr udniejszym
rytualem krviyki literackiej. Niezliczone komentarze probujy upé poetyeks fenomen
calogciowy i zobiektywizowany obruz. Praca hierasturoznawey z Uniwersylelu
Jagicllonskiego bez walpienu mode pretendownc do miana kompendinm

Ksinskn, ktora ukazala sic nakladem Wydawnictwa Literackiego, sklada sig, jed!
pomingé krotki wslgp | dwa plerwsze roadzialy, 2 recenzp 1 omdvaen publikowanych
WEZESNIE) W cznsopismach Jednak w nocie bibliogralicene) avlor zomacza, 12 W waelu
preypadkach dawne szkice postuzyly jako matenal do pisanych na nowo anshz
poezfi Wislawy Sgymborsklef nie jest tylko zhiorem anykulow, lecz dagki przyjele)
strnlegii badaweze] stanowi integraling calosé, Ceylelnikowi zad proponuje fascynujaca
prevgode intelekiualog,

Priba snprezentowania w kritkim przegiydae tego wszystkiego, co oferuje kaigzka
nulezalaby do zabiegow tvlex ambitnyveh, co I'|1E'.-'p"='k|'-|'|i|!l|!|-.."|'|_ E"-l'.-'!.ll.'l_gl!lllir; w takinm
zakresic i ksztaleie jak by zig chemto. Kierunek badan autor okresla jux w slowic
wstepnym, gdaie jednoczednie szkicuje hlozoliczne mpatrywania Mistrzyni 2 Kommika
'.1.'|r|.-,-r-;_|i|= |||i-"j'l|'f|-;|l|.r_'|.l _‘g.'_-__l,-.-_rrh-'.-nh.-'_ll ik I|'.:|'.-.1'rr.',a'll.;u.ll'|.'_In'*'.'|.|'..'_lrl|''r''|I|'.l.-'.¢.'1'_'|'|r|''. |'.-.'||'r'_|.;rr fsrf et
warystkich reecry w ich trwaniu | teianie, w rogkwicle | Smierci, fajemnicy propocg;tkds
i r||'rn'1'.-'.lr:|'r'r.rr|_'|-'|"|'j r.l.'u'n"r.".fﬂ'.'_.fl_'.'.;'nll .g.lr,'.",-,rJr.'r',:q'.'F. { ':l W wur,'.';,.'.'rh Ir.l.':-:'nlm'.'.'ﬂ.'.' 'r'.'rr'.rHl'u-‘..'r'ﬂ"'
fwiata spotvka sig 2 myslq o nicedd. [nmienie 2atem fo odwraima strona nie-frvi, friie!
giv provpadidw, chiwilows gosoima w roecoywistodor, (...) (3. 3)
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Mie I||l.‘|..':| watplivwodci, i autor fprobuje powszechng wirdd krvivkow teze o SPOrZC

jaki wiedze Szymborska 2 nasrvimi schematami ma dlowadmi w odnicsieniu do r||:-:r|'||u'--.
g, antropologii i kultury, | Igeza wychoda jednak poza te ocrvwistos | analizuie
paetyck dyskurs ze stercotypami na waevstkich poBomach, poczywszy od Ir.q-inr'-klr
popricz polemike z tekstami kultury kofczae na refleksji ~'-.-.:..|1-|'--;-_I.|.|I:--.-. o Wyrariscre
|'.'x|!|.-|-_.1 g we W sigpie Komporyes anagduje odbicie w tviulsch | r"ll;.lt'|1u|..l.'|'| fmm-r._-;r:n:!.
IRl EAEHC Preroese: dw 16, crvll .r"ul'.'.-,'l'- . Fo WL | Hez Eonrkiy |"-.L.-J.-|'.-.-.-.|r.-,- W W
-'-rr--r;'.luxl.u:q pracy perspekiywe historveznoliteracks, ktére cerurg stanowi praclom
pazdziernikowy.
: Poceglek odnosi sie do readko omawmnego preez krvtvkow debiutu powojennego
Szymborskic) w pidmie , Walka™. Autor starn sig tu zrekonstruowaé swindomosé arty styeany
| spoleczny mlodych poetdw Zyjaeyeh w czasach powojenng) frawmy F;r.-.un&.'.uq.' Ir:'f
:.".'Ill'.:!l.".‘lll.", e wazellie deklaracie ideowe orz ideologiczne debivtantéw nalezy oy W
".--lt|.-':l osroenee, Froviecle spadios awangardy kbrokow skief kyeoilo sip pe .'l-.'-ln'lal'r-'lf-'\-"-'-;'fllr"
daweg anenlfachy ina fewo. Mlodd poeei oddan sprale Dl enwainie | HoM e faedi n'.r;ll.l:"
e W pelni idawalf solde sprawe @ rozmiardw arariipilacii pelitverne) Obllczony na
dtuelef samyst whodz zrazu nie byl widoceny (s, 15). 1 igean sumnascy jednak, fe .'I:l.\:lm_l.lr-
howe Inspiracie w iworezodei prevsele Noblistki, PIZCHIWILJCE SIE W IVROorAe konstruk-
Qi -||'|..".__'III.'Il||l..'_| metatorze, pidarnode | wyralinowane gree showne), sps@du 2 orvem-
alnokeiy postrzegania Swiata. Na potwierdienie proywaoluje takic wiersae jak J"-.-.'hl.lg:-r i
'l'l'|'5|:.r'.'|.|'|'|'|l c2y Swiaf wunielifmy kiedv ne w VWA,

Imudno tek nac wapomnied o uwagach doty czeyeh przelamywania preez Srymborsky
dvken pokolena, upwiapce) sig wosklonnodei do empatii |.|'r||l.-'|,|1,',_|||i.| w niekidrveh
Ulworach gramatycsneg liczby mnogicj. Autor stawia dugnoze, 12 weresng tv-.L':-u.'.-nv,._:
pectkl cechuje, whrew pravjetym zalozeniom programowym, ,siepelnn radosd ”..Ilu;:.
dowy™. Jej konsekwencjy sa zmienne tonacye stylistyczne, a lakze priby |m.wukm-|n
odrebney drogi artystycrne). - vt I
e e s 8 00 R i e
. \ T LW e od wielu knvtykow Ligezn inseze)
rakiuje |_.-|u:|-.4,: socrealizmu. Uwaia, e nic jest to tvlko wstydlivy fragment boerafi
thernckaey, ale okres niczwykle istotny dla srozumienia 12 ]'i-::lin':illcjwil"'-.‘t:|'|‘pr?rl1'|l.:|l!| Soce-
fealizm stal sig din Szymborskiej negatywnym punktem odniesienia. tak w d;,ru_mil.-:;i”i,ﬁ-
swintopogladu, jak i poetvki, Po co zajrrowad s anfvbwaryerm socrealizmen, skoro
Jj”“' ek Ry wiersze napwys :.r;,rw-r_-.-r-i'.wj,m;-“a'{--. ktdire u'_'r:.'-;,l'r .:.J'Jrrn' pldna nu.f.-l'f-.'.;.fr.l'?h'r;
oWCiesne pomvki dajg do mdlenia, o familen exas maen fwiatlo dealsng Piagrea iy
fwdreng poethy. Zatem nteprrawinion i Indeby pominipcie agniwa podredniepn .l:.-,:-..-:l:--.
miespelnionym powojennwn debfem o hwrdrczofelg w pelni dofrraly. Zapubitby -.-.l.:-
'-1.rl'-| CTHLN |.trr.-..',.r|_l. r.';lr-nl.-r dwiae g enig Jil :.'r.rﬂ.'j.-‘;‘-.u, (oo )W b mraiffnie, fo n;ﬂ'r-.-rn.-jr;.e 17
RrECRGne Swilaly doswiadcienio, prieimvalang do matjcdrofwieiszege wetepdi, perfekeying
POELRT W -r';-'fr.'fi'ny nagele, jak , Minmerwa 7 glowy Jowisza™ ¥ (& T1). Autor j"lr.I'L"'L:IrI'|'|."|.'..':i.,|,|,_-|_1
dowods, 2 dwezesne agilacyjne wierszopiarstwo zostalo precs poctke po |'-r..-'|:|||:|:.'.|-;.'
pazdzsernikowym spozytkowane i rebours — nowomown powrocids jako preedmiot
parodil, zaé dogmalyzm éwiatopogladowy dal w efckeic pelng ironii | witpliwodci
Gocickliwodé pornawezy, . .

W capdei te) zgdujemy interesujace studium figur retorycznych shumeyeh ideologiczne]
Perswazn w Discrepo ixfemy | Pytania odawane j-u.’u'-'...TL*-Il.m-.'.er;sn:u. .'.mb.\r stvwin lezg
1 ekiore wiersze wykracznja poza skostnialy poetyke socrealistyeznng 1 moglyly .=u:|-l
Cc sig wowydanym w 1937 r. zbiorze Wolanie do Yeri, Pocrynione ul:-wrv-'ou;: pro-
I"-_--d-'q do konstatacji, it przemiana poctveko-swmtopoglydown precbicga u Sevimbors-
kie) ewolucyjnie, Zmdana mydlenta (.. ) nie made b opisywana joko naply zwror, Jker
:-rr:I’:il:;:'r.-imtprw ..'i.I'F' u'u. nowef uﬂ'a-.-ur:..jt I.rJr.rL-:Ji:'.--; Poeii po |||JJ-|'r.I.'_'|.'I.'.‘.."J_'.'.r.'rI-J;.'-"h'r.rrfr'. Liser)

TPALY naciqoym epinodem ¢ bt pigddziesiqrvch a stylem dojreolym wmiefcid naleiy
iy, lejctapoe sig trestig 1e sobg, sfery pagredinie. Mam na neydli femar _niehe Ih'f?l'r.l.rrj.'r'.'rj'.'.'rfr-:'
i ."'-':""J'J'-"m wielidego rozconrowania po polkim Paf .'J'-'m:']:.'r 1956 (5 T6).

r I»'-:»ln.d-..?u w dalsre) capbel ksiggki autor rezvgnuje 2 chronologii i pracprowadz nowa-
L-Hh“: «11r|.1|u.m preewrotnych demaskacii Noblistki. Szczegilnie rapuje Ligezs | jery-
FI;L:‘I-:-:-!-‘:II-‘:T..:;::.:E;; !i::m:.:'ml |'||:'-:~1.'-.:l.,'ll.::t rozdanl Hr..r.-'l.'rs. Jezyka, rll'l-:'l.-'q'..':. II-IJI.‘II.:-.'“..II
.I“n:#pm.r.‘ Mlml.ml :Im-rlr;:-. :I'::-h.-':.:.-'l.flllllll II..I'I:E'L. I'-I.!-.|I|11.-':-.|..u.|!|'-1.n. : HI.::’.II:_r:-_ll"'r-rh'J.rl"l.l-rr{ﬂ' Figur
i . : L S PRLRTINESE | J'f.m"rr.l'-".l_*:,'lr. Lary _|f:".'.ll"l.l|r|'l_l,;'|'|":.,l.li'. Pevwrdsi-
(emie § wyliczenia - Swisdezy o syntetvzujneym i Klarow nym ujgeiu problemu. Liggza
’-"Hl-'L'm_IuJ: s na mechanzmach jezykowveh twormeyeh pn-rl-'-.l.;' povRIpEWAn | 7
PrEeezen. Ustala, w jaki sposéb np, kategone gramatycane, Lnn.'.-ﬂ:ul;ru' sklndniowe
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przede wezystkim fruzemy 2ostajy wprowadzone do utworu 1 jakie to pociaga zn soby
konsekwencje nie tylko w sferze semantyki. Wiclokrotnie pojawiag, sig uwagi, 12 dla
mistreyni paradoksu operowanie slowem jest zaledwie Srodkiem, nigdy zas celem.

Poprzez badania nad jezykiem autor wyodrgbnia w poezji Szymborskie) obsza

epistemologii negatywnej, dotykajace) takie innych wymiardw istmicnia, & takie antropo-
genery. Wyrdeniajae slowa-klucze, cayli nicodé, niebyt i nic, wskazuje na podwadenic
podstaw ontologii. Dis poetki nieistrienie jest rewersem istnienia a nicosc — 1o genezn
wazelkiego istnienis. Twierdzenia te Ligeza bogato ilustruje przykiadami hrykow omz
preywolaniami komentarzy i opinii innych krytykow, uzassdmape w len sposob zalo-
zenie, it korekta jezykowych prayzwvezajefi sluy odezytywanii weigZ na nowo
wielkiego tekstu fwiata” i jest bezustannym mierzenicm s Z jego wielodciy

Srezegblnie interesujaca dla milosnikow antymitologicenyeh perswazyi Szymborskic)
jest c2edé czwarta, opatrzona skromnym tytulem Korekta Form. W podrozdaaluch
Poezja | malarstwo, Dialeg £ teksiami kultury, Marzenia o lepazym swiecie, majdujemy
perfekeyine studium sprostowan, jakie pracprowadza poetks 2 naszymi mniemaniami o
kulturze. Zatrzymanie w sthuce Trétnicowanego stawania sig jest rodzajem sdlachetego
filszersowa. To, czego . nafwyratniej brak” (...), stanowi u Sgymborskief walny preed-
miol opizu. Te opowietel negatywne w  Kobietach Rubensa”, w , Minianurze Srednic
wiecznef”, w miniesepi  Koliety Klimta™ wypelniajg odruicone motliwosel wlhari.
Umownosd stawianych diagnoz tostaje obnatona w prosty sposéb, mianowicle popriel
restawienie ¢ bluszerowalg, ale na pewno bardzief rdinorodng reeciywistodeiq prawdging
[%. |ﬂ.-"}l.

Zdaniem Ligezy problem swindectw Iycia zam knigtveh konwencj stanowa centrun
zainteresowan poetki, of, wokdl kidre) zonganzowane &1 pozornie ridmorodne motywy
jej lirykéw. Czytelnik otrzymuje tutaj szereg wiclostronnych eksplikaci utworow, w
kidrych zachoda 1‘.-|:||'|:5F|-|:|-|:||:|1:1'||;.j.3 . literaturg, malarstwem, muzyks, teatrem, fil e
dokumentem. Interesujacym zabicgiem wydaje si¢ preywolanie przez autora tekstiw
mnanych poetéw, np. Baranczaka czy Herberta, podeymujacych zhicine 2z Szymborsks
eksploracje

Publikacje zamvka rozdzial Korekin fwintopoglgdis, noszacy podtytul Miary § liczi
wprowadzajacy zarazem nowy aspekl do badan nad twiarczoscin Noblistk
Wyadrgbnione sposrdd wieln skiadnikdw jeryvko poervekiege kalegorie miary § Bezbiy
awierajg problemaryke ontologii poctyckich Swiatdw, egiystench, efyki. Friemycajq Ja
juz powiediiano - refleksje nadd mechanizmnm pogiawania, Shidg rvoe phiorowyel
wmdwied (3. 319). Wysunigeie przez Ligezg na plan pierwszy epistenologil 1o wyrine
nawigzanic do tradycji Kantowskich. Filozof 2 Krolewea uwainl, 2o wszelka filozodia,
jesli nie rozpoczyna swej refleksii od problemow rwinzanych z poznaniem i poznajgcym
podmiotem, jest dogmatyczna. Spor 2 knddy forma ortodoksji mamionuje heretycks
niepokoma wyobmdnig poetki od chwili ukazania sig Wolania do Yeti.

Jakie wnioski wynikajy z tych dociekan? Pojecia miary i liczhy w peezji Wishaw)
Srvmborskiej kwestionujg wlasng prrvdameosd (s. 358). Praby poriqdkowania tawsie
oddkrrtatoajy w jakid sposdb postizegang wielofd fjawiss. Swidta jest weigt wa wiele.
(... y Antynomia $wiadomodei i bezmiam rzecry wydaje sig bardzo istoina w GRLaWiae]
rwdrezodel (s 321). Zarazem 7 prezentowanej rozprawy wylania sig wizerunck poctki
preyvpominajacy Camusowskiego Syzyln, Kidry mimeo pocrucia klgski 2z madrym scep-
tyeyzmem bezustannie , dopisuje glosy na marginesie zastanych wersji rzeczywistodel”

Pozbawiony akademickic] koturnowodei wyklad Wojciechs Ligezy me zamyka i
wyodrebnionym podsumowaniem. Nie obnizs 1o bynajmnie) wartosel pracy, gdvi
konstatacie stanowiy immanening cegsc poszezegolnych roadzialow, Autor unika t1e?
ostatecznego definiowania Swintopoglydu poetki, wskazujac jednocacénie na jej milczenis
wobee transcendenci oraz na inspiracje mysly Hedeggera, Kanta, Montugne a, Pascale
Zbudowany na rozleglej perspektywie kulturowe) erudyeyiny wywod pry walupe
konteksty z Biblii, historii sztuki, literatury, filozofii, nauki, muzyki. Cayvtelmk moie
czué sie usatysfakcjonowany, jeili jednak nie znalazl odpowiedzi na wszystkic walph-
wodel, to autor odsyla go do innych, zamieszczonych w bibliogralii, prac o tworczoss!
Wislawy Szymborskiej

Wipcieeh Lipezn: © twdrcoedcl Wizlowy Seymbarakin] Swial w tlaaie Basekty, Wydsamictwo Loterascks:
Kenkdw 2002, s 3RS
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ANETA WYSOCKA

PRZESTRZEN SPOTKAN

. Przy pierwszym kontakeie z¢ apaikaniami na placu zwraca uw
£ noty na okladce dowiedzied sie modna, 2o
dekady XX wiekny Ur'c'rlljf;ll.: L.:.ju__.ﬂn;l; T

age rozmaitosd materii
jest to Zbior esepow omz rogminy z ostalniey
: . wza sig ponadto Dziennik pielgrovki | szkice
T!II[:.;‘E'-"]II: "»T !1_1.|.|::t I{'Eifnmt nr.?.n!y ch - pazomie slabo powigzamyveh rr:::'-fi moza ica:l:l'm::
recc calosc. Rsugka la przypomina zapiski z podrosy. Narwa gatunkows, kion
wprowadzam oczywidcie na prawsch metafory, wiele thum L T
rigmorodne tematveznie | dokonyw
o intelektualng, nawet wigce -
subieklywizacjy preestrzeni.
: [::;crrln‘:l:u:Jr calodei J:hki..'l zapiskow 2 podrdzy pedpowiada sum autor, deklarupe
.!._:. |_-|1:T|I_“di|f|:.|f“m:;:‘|: f‘.‘:\.‘l:;‘-i! ”l"_'ih"’fj_"-i*‘j poitadang reprezentuje homo viator ]1';111,.]'.;
ko Mé“ilﬂ, oy _|_,Ld|,:h .H1.:'..I.!LI-I. [, wolny czlowiek zadujacy pytania o prawde”™
e et d“; nadczasowe) L:at-u:!-:-_mu F:-me:l:u _pcﬂn'-zuju,cugni posukigeego
o | i ]l-lcx:.n-:g.::- _..mhr:ru:m.-: cpistemologicznego, ktore wydaje mi sie
cregolnie istotne dla Spotkar na placu. Autor streszezs Ie w pelnym poetyckice
.”U-Fm ml:ln.:u Sprawy ludzkie nic majn epok™ (5. 517, Jest to nic innego fuk .‘E m-.:] e
kn ides <Mecmego cxlowicka™ (s 402Y Norwid pizal | Prreselose I-:% l,I.J.:m L-..I'l:. -I-T:I"
wick L-':|I|:_|'_ Preyimupge to zalozenie, Alfred Marek 1."."||:r.rlni..-‘~;| Pronwg d. .I'I l—T ra
szlnkiem flozofow™ od starodvinoses do wspdlezesnoder, Prey ..-.:w. o ke
j.f;?::.:;;liwt? Fw.”w:“ L_rd Ht~}cr:|:cx:| PrEcE J'-"I:xtu{ll::_ Augustyna, Pascala, crasem
p 14 gk ..r-:[ L:F'.Ilr-l...l u I1h.1.-n-ru Antonio Rosminiego. Wszystkic zad drogi prowa-
zymu, do chrecicijafiskicgo personalizmu Z Jego napwybitnigjszym prredstawi-
ciclem -~ Janem Pawlem 11 ktdry, jak mozna whioskowad z ilosci ..-.1..'1. il i ¢ dl
autora |:r|||,,'.h4|'l.'l."_l.l:ll r|:|i;.|r.r:m > RS, i
Punkt dojécia jest oczywisty, inacre] jes
slarrving Y

wczy. Dlaczego zapski? Bo
anc Wonagrozmalszveh sviuacjach, A podrie? Pod-
duchows. Podréz » mwicszeniem parnmeln crasu i
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Jok widat, niedaleko od Sokratesa do personalizmu n:hr:muamkicgn_v. nicdaleko ek 2
Polski do Indi. Dia Spodkad placi |.-h.1r.-|kt|:r':;13 l..':l'J'I'l.' jest srukane powinowacis
migdzy Hawiskami, ktdre zayklo sig uwniad zn niczwigzane 2c soba, odlegle mie tvlko
crusowo 1 praestrzennic, lecz takic ideovwin, ;

Subiektywna, autorska przestrzef ma swoje centrum... W J.ul‘rlnm: Lublin to autor x}.:;-_
Itaka. Skindaiy sk naf [ LO im. Unii Lubelskiej i Katolicki Uniwersytet Lubelski, Edﬂ_u
autor sie kszialeil. Lublin 1o tak#e Kaplica Swiglej '!'::11-:::-.- na zamku 1 ohdz E-'.n;_.'iud'l. ni
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Waldemar Michalski, ktorym Alfred Marek Wierzhicki poswigca osobne sekice

Miwiae o geografin Sporkari s plocn nie moZna pomInad waznego pytania o Lx.-ﬂ..l:‘.
i granice Europy. Na to pytanie, kidre takze stalo sig wspolczesnym py tariiein medial n:1. m
autor odpowiada nastgpujaco: Eurape jest pojeciem flaznficznym, ponie n'u;_ln'l,lrjrfl.u f1o-
wym lonie poczgla sig filogafia jake myfl zorlentowana kn peinanis prawdy o rlrm;;'-;qé:{-
szych podstawach rreczywistodel, @ wige Zmiertajgod i .-'.lr.l".'-f.r.l.m;'r'lr.' zerxend Lrvim (5
Zduniem autora wspdlezesne rozterki, czy Polska jest w Europic, czy dopero ku migj
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pominajs dialog przyjaciol, klorzy mysly |w.u1nhn|:.:. a praynajmnic) maja ':j-..:pnln..
zestaw pojeé uznanych za podstawowe. Sam autor jest rﬁui;.&_lnlul:ln lakiego dinlogu 7
humanistami, jak zapewnia, takze tymi spoza Kosciola katolickiego
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WEDROWKA :
PRZEZ MAKROKOSMOS MYSLI

Wajpicrw byl Dunaj, wydany przez Caylelmba® w 1999 roku;, potem , austro=we-
sierski” numer , Literatury na Swiccie” (2-3/2001), a ternz mamy zapewindane w lym.c
numerze, picknie wydane Mikrokosmosy. W ciagu crterech lat — trzy '|'II.|'|5:|1|~;-1'-'|\-'. darigs
kitrvm zaisimial w Polsee Clandio Magns, przediem u nas seerie) nicznany, & n:
bwiecie tumaczony jud na Kilkanascwe jgrykow, lth:n.'iiu:n dobrze, Magris powinien =1|
sie. wigmy 1 U nas, choéby dlatego, Je jego ksig#ki 1o istolny glos w dyskusp na femal
I:1||41|5'CI:1-'|;LII_'I' (raczej: europejskich) tozsamosci. Micszknmy bowiem na skraju ”k:“h.j
Europy, kioremu on sig 2 uwagi |‘l-'"||:1.|“:.d“ i r|i|-.-...,:-|. gdybyvimy cheieli wy r2ec sig
niszej proynaleznoded do Miticleuropy, a wige Geograli, pogroz nam ["II'|I."~|.‘I:I1 H.n-1-1rll -_
zarwno ta miniona, jak i tn dokonujaca sig na Flil:'i.-t_':-";l:l oczach, A przecier .|r.-.wt.__a-.
wyzej mamy nad soby caly mchodniy kulturg, 2 je -.-.'u.:lkum |.1rnl1l-|.'|11:||11| jug nic IE-I-T
historvernvmi. ale | evwilizacypnymi, | metafirvernymi. Wokdl nns nalominst — naszc
-.-.Iiwn.q,-_ |'||.:,'l..l..]|11:.|_' Iodsamose, :||:|r|-1:-|..=:-_|:|t'n: Elore o ciams mowiE, o aiyina .-'.".I.I'.Il.-..r ..
cod prypominag; 1 naturg, kidre) comz mnigy, ale Ktbre) mrocine, rijskie wapomneie

ie precstaje nas goebid, )

“":l JFIH:;;- beai uii;mﬂhumy. wilep fak latwo q~rr¢ﬁvu.. ol gmlu:g-h. precy metnlizy s
do istoly prywatnych dofwindesen, stuje sig jasne, kiedy praeciyia :4|-;f .HrJ.-.-nIrr.».-.'r.irrH;..
najlepicj razem # wydanymi wezedniej tekstami, praynaymnie) Dunajem, & !i.hl.r'rl'l'l.h-'
nowa ksigika doskonale sig uzupeinia. Krytycy lubi stosowac do tej pary ::1un-: OWs .-l
formulyg podrady seritymentalnej; prey ceym tratmey ﬂl'i.rt:-i}il. ona .wlm.-m-; .'I.-:I'u.lrn:-irn.im-lT -I.:
ksigzky bardzie) kameralny, osobisty. Magns nie preemierza juz krgie) H:.Lr:j-u' WEL ‘
nnjdludsze] curopejskie) rzeki: leraz zakresla w swole) preestracnine | casawe) “il"lrm".l?'
niewiclki obszar polnocnyeh Wioch 1 ich sasiadéw, ktorego krancami s Premont [yme
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Vwyspy na Adriatyku, u wybrzezy Istrii; a wladciwie nie tyle obszar, ile pewne punkty,
miggsea cyklicznych powrotdw autora-podréznika. Nie sy to micjsca wy ridniajice sic
specilnic na ssamochodowej mapic tych krain; Magris omija wieksze minsta, WEpOmina
o nich najwyze) w dalse refleksji. W tej wedrowee porwala nam poznaé swop geogralig
prywalng, Z roemysiem prowadz nas przez prowineje, Ko dla niego — BEuropejezvka,
profesiora germanisty, wybitnego erudviy — jest pravwdkaraym centrum, MNie tviko jednak
e wegleddw osobistych: jest to obszar _maczacy”, nicustannie od wielu wickow na-
wiedznny przez Historig, pogranicze wielu naroddw i kultur, kidre mzadko mialy ochote
na pokopowe sasiedsAwo

Centrum lej preestrzeni stanowi Triest, minsto szezegalne, nuenaczone swoijg Jrogin-
MEEZnGscy, miasio o miepewne) lozsamaiei - jak pisala Joanna Ugniewskn fawegce
elemert wiosky, custmacks, slowiaiski. Svdowskl w b rl?l-'.-rljjr.'rrl' cafose’, expditef wooarohi-
pelag nie kemunikufgorveh sig 2 voleg wyip Woovty w Trickere = klamng 1o CHHIWE L)
namrator roZpoczyna Jg w Kawiarni San Marco, by zakoficevé w polozonvm obok
Ogrodzic Micjskim, pomigdzy nimi zwigzle,  geogmiiczne” tytuly rozdzisléw pro-
wadzs nas ku kolejnym preystankom. Taki porzydek wyznacza indywidualng, biogra-
ficann logika sutora; bowiem jest o wyrddniony praczen rodzaj podrédy: niespiesng
widrdwhka ber celu w postuliwaniu znakdw metamarfory, nic prowadzea do konkretnego
celu, lecz zmwsze 2 powrotem do domu, a wige w praypadku Magrisa = do Tricstu
Kaida podrdi prowadigea prosto do celu Jesr krefthas = pasae aulor - wisczomag podrdd
ber cely pubi sig, plgeze mipdzy ma pdl pogriebanyii stezqikami, o kidre motmg Ky
petkngd, prowadzi na zapomtriane Scieiki. To tak jok patroed na twars, 2agleic sig w doni
octit, Zostad wessanyor priez usie. Skad analogia 2 twarm! Cdsyin do nig jedng 2 molt
ksigzkl, maksyma Borgesa, w poetyeki sposob ulpdsamiajaes osobisty geograflic celowie-
Kz nim samym, przestrzen 2 twarza, cayli czlowicka 2 micjscami, ktore zna, odwiedza,
.-.'-:rlll.'l[-l,ll.\-ujt"

Tak modna jednym slowem skomentowaé migjsca odwiedzane przez Mugnsa? Pogra-
nicza: wlosko-austriackie, wlosko-chorwackie, kiedyé wlosko-jugoslowianskie, jesseee
wezesnie] whosko-habsburskie — pogranicza nie tvlko geograficane, ale i kulturowe
Gorm Nevoso, cayli Snednik, kidra w czazie obu wojen migjednokrotnie zmieniala
;‘Z:.-"-:I:Ilc.-"lv:"r'il.' [L‘r:'.ll.:-r1:|.||'|:||, ]'u_1|;]-';\-|:|:|_|-;_' jak WYY Cherso 1 Lussino. ervli Cres s |_||:||-_|

I naEwy (a me wymienam wsgystkich, kiore kataloguje Mogris) mowiy zn sichie;
diley: Tyrol, amknighy w bastionie lokalnego irndyejonalianu, oplerajgey sie kiedvs
akusom Napoleona, lecz przeciez takze polozony na pograniceu kultur, lacifiskiej i
miemieckiej, wreszeie Triest, dawnicj nalezqey do | Cekann®, potem wloski, miasteo-
granica. W migjscach tych ze szczegolng sily ujawnila sig absurdalnosé, preypad kowode
Histori, pozostawiajacej po sobic granice przesuwane przez kolejnych wiadcow i
swyeigskich wodzow, ruiny, nazwy geogmiiczne amieniane 7 rownie wiclkn zacickloser,
o daremnodciy, mieszajee sig z sobg jervki, ludzi nie umicjacyeh okreshe swojej
HESAm OEeT

Tu jednak trzeha sie Ztrzymac, mie mosaw na jednyvm oddechu wymienié bez komen-
arza nE tylu wainych w Magrisowskigy mysh pojeé. Nazwy: sq palimpsesiem, v
przesrosciy, o - bo stare nazwy nie ging, ofywapy W opowiesciach, funkejonugg
riwnolegle 2 nowymi, jok gdyby nic byly dziclem ludzkim, ale swoisty cechy samych
migjse. | wreszcie granice i todsamodd: pojecin kluczowe i wlasciwie nierozdzielne
Magris szezegolowo opisuje, jak zmienial swojy przynalenodé Sneznik-Nevoso,
JrEcEuwWany It'l.i-;.l.|£:|-' J"Lllsll'iq | "-"u"l,.‘F!nI'l!u_ eotem |'|r.rc|_11||i|:'\-| s[HOiL |11i|;|_'|_.rl. Wilocham 1
Jugoslawiy, jeszcre pornie) migdzy Sloweniy 1 Chorwacjy, Komentarz prowadsi nas
G0 sedna Magnsowskie) filozofii granicy: Wajny, jakie prowadzg ze soly cesarsiwa |
thisownicy, Mdinie rodzinne, obrmucanie sig kamieniami migary ferdng dzietniog o drige,
Lnkrpry Histori (... sq symbolami odwiectnej daniny priemocy, jokief cogsto fgda
granica, bdstwo domagajgee sig ofiary brwi. Kontecgnode, potrzeba granicy. Rez ile) nie
ma anml tofsamodcl, ani formy, nie ma egryslencil; la ostainia powelije i do fveia |
Wipasaia w pagury (... ), Podobnic autor pisse o Triesele: to miasio-gramica, cole tloione
Jest 7 IIz!'i".'n'rr'r.'_ Irl\-l'.|r'r'|.'4'-|" PO LT, |.|',',rr'|'.-|'.;_|;r.l||'_|l.|" o frr'p'l;r.-_r Samega, Hie Figajone rany,
Hiewidoczne | nleichronne linie podelaly migdsy fedng o drigg kosckg Brkw, o kry
Priemaocy, prowokujjce kolefne akiy preemaocy. Ten osobliwy wynalazek podkresln,
Wyodrebnin narodowe i kulturowe tozzamosci - co nigdy nic pramosi dobrveh skutkédw:
Micisca pogruniczne 54 pedynie ogniskami konfliktow, generatorami preemocy.,

"1 Ugniewska: Magris, . Literatura na $wiecie™ 2001 nr 2-3, 5 229




Magris nie podsuwa prostyeh rozwinzan dla tveh problemaw, kiore w Europie
Srodkowej skutkuj seezegalnie wielkim dem. Preede wsrystkim wydaje sig dostrzegac
dwa #rddla | pogranicznych” nieszezgsd: impenalizmy takie juk habsburski, napoleonsk,
hitherowski czy faszystowski — podbojarmi i ukladami praesuvwajnece gmnice w poprack
ustabilizowanych formacyi kulturowych - oraz lokalne partykularyzmy, podkopupce
nickiedy todsamodel narodowe, gorgeska miekich nacjonalizndw, kuil riinf kenchianyeh
jul jake konkreine prejawy fege, co nniwersalne § ludghkie, ale crezonyoh jako wartodci
almolinne | proeciwstowianyeh selde nowinjemn. Po Jroemrodenia” Fistorm w 1989 roku
dominuje oczywisce to drugie smlenstwo, Jak sobie z nim mdad? Preede wszystkim
trzeha je mwalezad w sobie. Znamienna jest rada, jaka Magns kieruje do pisarzy nustriac-
kich pochodzeych 2 Tyrolu, cierpiaeych na obsesyg granicy - konlecznose | frudnascn
_f"f F.-r:.-'h'ng TERa — I_}]'u_.v_nb_t;[::-.]l._-. todsnimode 2huninwan f.-'-L"l!t [REL=E fwikin pr.l.'li;‘lr.lu-'"r'fr.l'r'-".il'l.lll.rl'l'
Heimatu, dotyezy ona jednak w rowne) mierze mieszkancow wezelkich pogranice:
ctas ofrggangd sig £ polemicinej olmesji granicy § preestad wwaiod jq ta specyfiky rrolskg
ezv triestevizky (...). | jesweze jeden cyiat, maksyma jui napupelnic) uniwersalna: By’
maole, jedvaym sposobem na fo, aby eniralizowad Smiercionosng moc granic, pest
opowiadad sig zowste po drugiej stronie. A wige odeigé sig od wiasne) pepowiny, na
preekor granicom wypdl poza wiasng tolsamosd, srozumied, ke nie jest wajtkowa

Bylby to przecict takie sposob poradzenia sobie z Histong — zwyvkle pisang prece

Magrisa wiclka liters, co podkresin jej potgge 1 niewrazliwodé na ludzkie wysilki aroru-
mienia, nadania jej jakiejs celowodel, Historia , slucha sig” ivlko cesarzy, dykiatonom
jedvnie oni potralig pokierowad nig wedlug indywidualnego, zazwycezn) szalonego
uznania. Jednak 1 oni sg poddani jej nieublaganvm prawom, predie) ey pddnie) Zostagy
#miceeni preez silnigjszyeh graczy, wewngtrzny rozklad swoich imperidw albo bunt,
pozostawiajy po sobie absurdalne pamigtki ~ takie jak np. bunkry Mussoliniege w
girch Tyrolu Poludniowego, porostalodé po groteskowym, nieulnym sojuszo 2 Hitke-
renn, leraz twvorzgee  sugestywng scenografic absurdalnego teatru swanta™, Histong tworzy
bowiem preede wazvstkim instancja obea — preypadek, nadapey ey futalng niepraewi-
dvealnodé, Nie rozumici tego jednak | buntownicy! choéby wloscy robotnicy-komuniscl,
kiorzy po zakoficzenio I1 wojny dwiatowe] preenicsli sig do Jugostawai, by budowad
tlam wymarzony ustréy, a po 1948 roku, . wiclkicy schizmic Tity™, I swop wicrnos:
Stalinowi bvli wigxiend i torturowani w itowskich gulagech, takich juk na wyspie Goli
(Hok. Histona miele w swoich :|'|'|f:¢ni|n;|| wladedw, I'|:|.r||l.|‘.'__|=,:2-"'. ki, Mie tego mie LTrd ) S
z laka sy, jak wiasnie wednowka po migjscach pree nig nuenaczonyeh 1 wiapomnienis
po ludzach, kiorzy 2 tragiczny determinacyy usilowall z niq walczyd, Lecz Magns
jakby dla przeciwwagi prezentuje na trasic swope) wedndwka wicly makyeh bohaterow
rawyvezaj tylko bokalnych, lecz w swoich okolicach dlugo pamigtanych, 1 lo zazwycen)
m to, e potrafili potworowi Histonii sig wykpic. Taky svmbolicimy niemal postiein jest
choéby Paolo z wyspy Canidole: Wiloch, ktéry po cazterech latach spedzonyeh na
froncie [ woiny dla dyskusyfoef chwaly Inperium § Duce, diighi ktdrego inlcjarywom
Jega wyspa prtfenitls Barwy naredowe, zostal anow powolany do woqska, juk jugoslo-
winfiskiego, i skutecanie ukrvwal sig na skaliste) wyscpee preed policyy 1 wogskiem
Takie na tvm lf't'lfﬂﬂ- pr_.!_ni:in;:.?_;|b_~:|,|'rd._l|l|1n:'-:»:-|.' -;]g||;_|{:'.'. e ks wamotng walka PrEynos
skutek - lecz tvlko wiedy, gdv walczy sig o ucieczke od Historn; wepscie w nig musi
skofczye sig klgska,

Rozwazanin nad Historia prowadza nas — tropacieli meandryezne) mysh Magnsa
ku metafizyce. Zmagania z precklenstwem granie, terrorem polityki, polici 1 wopsk, nie
tylko stawisjy czlowicka wobee nicrozwigzywalnych czgsto problemdw tozsamodci,
prevonletnodei, ale réwniez zmusinjy do preyjeein zdecvdowane) postawy wobec
mejednoennczne), mesphyne reecrwistofel. Magns roswija preed nami caly galeng
spolvkanveh po drodze ckscentinvkow, dowakow, czasem po prostu nieszkodlmwveh
wariatdw, na swoje wymydlne sposoby mdegeyvch sobie 2 cigimrem braku metafizves-
nego oparcia, dodwiadezeniem kruchosci istnienin, wlasne) niedoskonalosc czy imma-
nengji ludzkiego 2la. Zapoznany samouk-filozofl Grisogono, tragicznie fwindom swiojego
uposledzenia, jakim byl niedostatek wykssaleenin; turyhski Sedaa, kierujqey [antas-
magorycznym Komitelem Swiatowym i pelen prackenania o prayrodzone) dobroci
crlowickn: ksindz Girotto, znajdujgcy oparcic w humorze, oblaskawiapmeym poczucie
malodel dyein; nieugigty, choé émiertelnie chory generat 1. z Triestn; wreszcie poect
Marin i Saba, pelni rozbuchanej, ., pierwotnic niewinne)” witalnodei, afirmacii Zlodonosc
ryein;, a takde profesor Karolin, na progu smierci dopylujgey sig w lifcie o bingd grama-
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tyczny, ktory zdarevlo mu sig popelnic w korespondenci — wsrysey o ludzie, porireto-
wani praez Magrisa z sympatig lub co napmmnig) z pogodnyvm 1.mh-|;|,=-;u-.i|:|11 na ridne
sposoby radzy sobie z tyin samvm PrEceIC CIGRANCM: NICPEWNOSCHy, POCZUCIEm pustki
hadz :I-itspl:h::rmiu. F}pnr-ui':m pest dla nich sila woli, ironia, szalona miloéé fveia, fantaz-
maly, wreszeie logiczne, upormdkowane jezvki: lacinn ksiedza Girotto, niemezvena
prolesora Karolina. Moze nim byé talie Opowiedé, pisanie — powiedei, kronik, wierszy
e swon szezegolng funkejy: bo preccic: opowiadanie to walka ¢ Lapentnieien i
mirlcigea na nie zgeda; pdvby nie bvlo Smierci, bvé mode, nike by nie aprerwiadeal. [m
II".J'I"-‘.“I'.'I';'I-' — pisze dalej autor — fzveznie bliski ziemd, humusowi JESt temat opawivscr, fvm
silnief odeziowa sig owigrek ze STiercig -
W posrukiwaniuv metalizvemegn oparci czlowiek Zachodu zabrmal jednak za daleko,
w rejony abstrakeyjne) esencyi, czego swiadectwem pest budana preez Magnsa literatura
..'||.r!-.|.fiil.|.-'|'i.-l!.: tworczodc Katki, Musila, Trakle. W tvm momencie trzeba zrobié wycieczke
W strong ||1ll:n:'::]'| esgpiny autors, ale po o tylko, by lepicj arommicé Magrisowskie roz-
muenee czlowicka, a takie jego srategic pisarsks, Zaprezentowany jui w }}m.'r.;.'ll i precde
wszystkim w Mikrokosmosach. Ujawnione w charaklervstvezny sposoh praez pisarzy
...|'I:.Ib.‘ihuriklfﬂ.i:l mi.1u“ szukajucych choéby chwiejng] row |:|l:rl.1...1g.1 w momeneie rozpadu
#Wiala austro-wegierskic) monarchii orz wicszczonej przez Nietzschego émierei Boga
= pragmicnie calosci prowadzi do zludnego tylko poczucia autentycznodei. Jedynie
rr!’l'.'m;h;ﬁ-: ¢ najradykainiejsta redukefa rdafg sig obiecywad odbrecie sensi ,.vb.‘-l-_.,;,._.”'lf_
pisal Magns w 1971 moku — fak gdyiry ke poprzeg uwolnienie | r_-.-r.:n-:.r_r_:'_r.arlLr'r dycim £
pletaniny mecigeyoh stezegdldw moina byvle wchwyeid fego subs I'e'.'!lf'_:l":', Jak gyl .-fu.
wsadniczego fgdra maine byle dotrged ko po usuniecin | wykarezmwenin wiz u-r..r.ﬂ.-.;eq.*:-,
co rdaje sig drugorrgdne. Wyglgda na 1o, e prowdgive fyeie wyrafaly g 2 a;rru-rv;fr_f
wirlorakofcl, pe Swiala wtkanego ¢ rasadniervwel we rm:ﬁ-.l'. i l.'-r:_]:f.-:u}.knu vl .-.-r.w_.';;:r.-n'u_
alry sofronid sig w crvstofed abs frokefi, we wiasiyen, idealnym model, ,-'I,.I'r-rr_r cIvile Pyele
wischinipie na kodé w procesie uabstrakoyiniania, nie Jest jui fywe, nie popwala provia ;J.f.'-::'
sig in fagrant, lecy fest gdzie indzief, ukrywa sig, pothawione dalka, jl-:.l'_-_.-~:.-|1'---r|;mrr- W
--mg'_v.k{r,:,:.l.-'ﬂ"-.':'rnr hasto na whisny temat.? Magns, badacz tworczodc pisarzy rozpaczliwie
FTIPI!'I.IJ!I,L'ZE"CII preyiapad fycie in lagranti, jest nicufny wobee takich pmmLiwm‘a, dobrze
rozumic ich daremnodé. Diatego jego | podréz sentymentalna” pozomic slizgn sig po
powwerzchni rzeczy i tak malo jest w Mikrokosmosach czvsto filozoficrmego é».'hl-.ur:»:u.
I I;II..k. wicle obrazi, Mysli sig tvlleo obrazami, Jesli :-Ju-.--.-.E bt filozofen, Ir.I.J'_-.','_ |]‘:I|'.l'r|.'JI-'_'."1'|"
pisal mlody Camus®; sam Magris upiera sig, by Dunaj | Mikrokosmosy, ksiazki niefike
cponilne, nazywad powiedciami, o sichie pisnreem. Poprzestsje na opisywaniu rédnorod-
noser Zycia | dacki temu daje jego pelnicjszy obruz. Proces poznawery nie przebicgs
an na wikrod preez | warstwy™ istnienia ku jego zludnej esencyi, am przeciwnic od
Illl!u..rf.wlmz.ug.--:h systemdw ku ilustrupgeym je egzemplom. Magris mtrzymuje sig posrod-
Ku: jest obserwatorem, wyposazonym w zdolnodé uszanowania I:H.Jﬁnni;.--.- yoin, ma
respekt dla niepomawalnodei fwiata, Nie wiemy, czy potrafi uwolnié g od greechy
prerworodnego, kidrym jest wedlug niego bardzo ludzka niezdolnodé do kechania | bycia
siezpdlivym, proetywania do glebi crasu, chwili, ber absesyinef chect, by sie =-|-'.'r'.'|'r;ur..l',
dubiegl korica — ale tak licene w Mikrokostmosach _,|1ri.-c;. prevrody™ J;_dr:|d;.-.1|:|_ e nm
Pewno wie, jak owy wiecznie niedoskonaly terdnicjszodé oswoic: |'|!':"|:kl.m'.l W slowo
|”11:I||r.j1 WE W terainiejsrofel wizelki blask tego, co waine, provémiewalq provpadkowe
froski, mapierdajqcee e wszystkich stron, o sens dyeia gaciemnia trwega’ , trzeba zapisywad
chwile teradnicjsze ex post, w zaciszn pracowni zamieniad je w opowicst, bowiem wicdy
pozostany zapisem teradnicjszodel juz minionej, lecz jeszere Zywej, 74 to juz ||1.'l.t'-||]i_4:|r|.-|_.*_|
o swolego cigiary. Stad fo tak chamkterystyczne w Mikrokosmosach podireslinie
realnoded raeczy, opisywanie ich ksztaltdw, barw, ruchu, swiatla, Dobrze jest powtarad
sobie, ie riecrywistodd istniefe obiektvwnie w tvn stuleciu pirandellowskich rogterek — o
zasknkujace zdanie, w ktdrym shychaé przecie? echo metafizveznveh watrzgsow XX
wizku, jest drklrlr:h:H ~ocalone)” podmictowoser, :
: Docieramy powoli do kluezowej idei Mugrisa, sformulowanej przez nicgo proeed
kilku !ur:.' W eseju Uiropia | odcaarowanie. Jest ona rodzajem ety crnego nakazu Fchio-
Wania wiary w moc idel, nawet wtopijnych, w modiwos n:l.pr.uu: :':m:ul-.-n_ i ke nadset,

1 gt : e iEe :
C Mngris ."|..'J.'m_|'erl, .zr_,lur{a-.lurl,lr.-l'_,m:r.I'.r.l.l'. Preel. Jonnns Ugniewska, , Lilerahirn nm Swiecie™ 200
fir 2-3, ;;PF'NI' Wezystkie cytaty z Magrisa pochawione praypistw pochodra oczywikcie 2 Mikro-
kexipnim
J'f'" ':L”""“_’“ Notatniki [935-1959. Preel. Joanna Gure, Warszawa 1994, 5 11
C. Magris, op. cit.




mie tvlko zwriconey ku pravedoscr, sle i jednajaee) clowicka 2 hastona 1 natury Idee te s
kulturse Fachody niezbedne do dvein, IEIApHES rJ.'.'r.Ill'.'_llr' Fvedl seves, pulvE aoimaga JIE, Wl
wizelkiemun prowdapadolieisiwi, aby Dvere rl.'r-u'r:jl-i-'.f seny.? .""nl'l:t' ulpia rFI-I't'qil ‘\-|'"-‘|I1IC
swogn kulturotworess funkeg, mus jej jednak lowWarzyszyo odezamvwanie: Swindomod
{e parnzfa nigdy nie nasigpi, fe nasge ocLy rifgay mie Hjrrg Mesgsie, o nastgpnega
rekir nie spodkamy sig w Jerololigie, oo Engraswelir Sy P W v l.:-'f:'-:I WiHALZA O
nicuchronnodei niespelnienia, jakie jest udzialem kazdego wealizmu, Wiara w
koniecenost i moee dobra mus byvé meroglygeenie spracgrogla 28 IN0SAMCTIZM TG
zia 1 meprzewidywalnosci swantn, COdcgarowainie jest iranicing, melan fredifraej o
rahariowang formeg nedziel; bagodii jef profetyezny, stloctenie GPIVRLI YOIy prrtos,
ktdry latwe nie docenia grofnych maoiliwoscl regresyr, miectigeloso, ragicinega
barbarzyristwa uiajonego w historil” Jest 1o dialektyka, kidry w cytowanym (U escju
Magns syluuje mczej na obszarze idei spolecamyeh; lecz pracvies, jak w kiidey epoce,
nowoczesna swindomodé spolecana rrutuje na samopoczucie jednostek. Owe poczice
wiethiepa broaku w iy fi § feisrorsi redzni sig 1 _Fl.':u'r,'_r.l'.l_p dlir LR WA RHIAT ||.:'«-';Irl.':l|:,'|'|:'.'§ru'-' erepod
innepo, ¢ polrely mesjanisiveinege | rewaliicyfego odkinpienta, cLenti e wernien b
sprostad, lub cper aprrecioln, kadda rewolicia. Sednaska odezinva plelakg ramg,
kidra bardge wtrudnio jej samorealizacje w rgodzie te spolecing ewollicyq i kale jeoj
adcsiiwad sieabecnodd prawdsiweygo fyein, Pastep thiorowodd jesicre bardzief podkresls
dyskomfort jednostki (... ).* Otwiern sig e zatem kolegjmy problem, ze srezepdlng uwags
potraktowany w Mikrokesmosach, prugnenie autentyzmu. Calovwiek, zamieszkaly w
kulurze, becz niedostatecanie odrosly od pnia natury, dagy do autentyeenodei, usiluje
erzucié jarzmo kultury — tyle #e nic ma z miej dokad wyise, Nosimy w sercach rng,
pozostalodt pierwotnege peknigein, kidre msdo wraz z narodznami Kultury - o wige
fwiadomosei - orne zachodzi na progu kanzdego osobniczego Zyeia. Nujwigoe) wwag
poswigen tym problemom Magns w Cgrodzie Miejskim, ostatmm prevsianku podrdy
sentymentalngj, w ktorym prasciwstinwia deikodd tnestenskiego parku eywilizowane)
dakodel minsia, mrok 1 lajemimczns dwaala pnr.:-.'rnd:-' |1ICI:Lt:~'I.'-.-'.I1ITI|i|-| [IH"T:-"-'-'.'JI'LE"'-‘li
kultury, reprezentowane) przez ustawione w Ogrodase posag slawnych triestencaykomw,
symbole . preewagl wzniosle poymowane) kultury nad choosem lasu”, (ba swialy sy
sobie obee, lecz obydwoma rendzy twarde zasady, Tylko #e pradrddiem fych znsad jest
jednak naturs; czlowickowi pozostaje jedymie ogrodmiciwo - rownicz symbolicznic
p.:.j||-|.::|'..l.;|_||;|_ Frfikyd l.q.p.l'{.-'ul..-'.l.-ﬂ';.-;ur'r; harmaornit i Irlr_'_.l'r.lrﬁ.-'.u fania maimry w soichiods,
panowania nad chionicznymi mocami pa to, aly tworsyly symetrig trawnikdw allo
kantrolowang proyrodg w stanie dzikim.

Dazenie nicodwracalnie zmimpregnownnego przez kulturg cxlowieka do autentycez-
nosct jest juz w zaraniu tragicanie daremie, Tulaj idea ulopa | odezarowana wkracz jul
nn grunt egeystencjalny i epistemologiczny. Pozwblmy sobie na dlugi, lecz mezwykle
wainy cyial, oldd utopm jest takie miodziercza witalnode, wwalniona w szorstkim,
nirzrpcinym gedeie od starofol wilizacyi. Ten wielkl, wyswolictelski poryw miesie oe solng
Srferd b sdlsiers ;_Lu;.l'.'m'_l.-;:_rr"'.nr.l'nlﬂ i |'|'.l'|'-'|'-"ri .'r.l.r:.fj.'g'.1.‘_IrT|.'||r1'|'FJ-".J:II'J.".-'..H'.'.H'I'.-'rIH-'lrI:'I':. |I'-'I'-".'.'F'|'l-'-|:I'i'_il'.":"'_||
mie pairzed w iwarz, adkrywa, de prawdziwe tycle - po kidrego dodwiadezeniu nie spasdl
iz siadowealle sie bonw .-ﬂr]L'_I"-'Jr|.-.'|'n_'.1'r|J'.Ek.'.'l.'irln'l'nj.lrl.' - pr.r:.ﬂ.l-f-:.'}-'l.lr'rr'lrrl Sl e, Kt raz Iparry
w Iwars okruinej prawdzie, wniera. Wysd 1 kajgeege zendweche Exwilarm | bibliolek
peliych dymn, stgchlizny, plorek, otulajgeyeh jak grubnz koldm — papigicid sig w gieler, do
kidrej nie nawykly pheca, okazuje sig 1abdjeze. Pozostaje wige zakoeptownc jednaka
niemodnoéé odnalezienia w sobie pelngy  naturalnodei™ i zglebienia rzeczywistoscs
sewnglrzng), napisania owego encvklopedycmego hasta” na temat #yein. Ci, ktorzy
pdkvli to wyobcowanie, ZRFwycyn] nw '|-c1|r;||-|.'| s 7 L4141 '|11|1;!111.‘|.."u_' aly rapopumied o
ryn Ailespodr o kreci, S g .1.:;' Kaisfos S e whed oy, FWEL SIAFSCT, J'.'r"-;""f ,r=J'-'-',=.:-'|'5.-"-
miegdyt pokonad, a kidrg teraz deq ediworsyd aiczym mur chroniqey ich proed cielenig
Zostajg dyrebiorami licedw, uprawiaj filalogie kasycong, sakladajg sostiione lowargysiwa
naiikowe do badad ned driefami ojerysivmi, bywajq w muzeach eswajaigoych nietad
egrysiencli; eksprorocy clerpiei pwigzanyell ¢ kulhirg stargejq sig, marige o napisanis
wiellkief ksiggi o fvein, aby nastgpnie factqd v, albo skryweg Ry fego Marienio ponid
pokrywe neLonyoll FaipRaw i bibliografil. (... ) Ogrodd jest obieinicg, ale i crEnfarzyskien
prawdziwege fycia. Co wige pozostaje? Znow odezarowanie melancholijnn fwin-
20

'O, Magrie: {topia i odiczarowanie. Preel. Eugenius Kabate, | Literatura na Swicae™ 2001 or 2-3, 5
* Tamibe, 5. 211
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domosé ambiwalencp serca™, ki poswala kochag aveie | 2mnieja jego cigiar, a precde
wezystkim pornaga zaakcepiowad jego 2lodonosé i i|||:||:d:u1;r|1;|.;..um5...'_-_ daigks I..iu;j -
walamy si¢ ogamaé Camusowskie) . ikliwej nieczulosei Swinia” :
I‘::-'.'.1lthr.n|:: preywolanie autora Min Svzyfa nie jest tu prevpadkowe, zauwazalne sa
I\'.lkFlﬁ'-'r'l':rl"it‘j'-i!: Jego _ﬁlnm!'n z myaly Magrisa: silny akeent I|w-c1|u.:-:1m' na swindomosé
pracmiyania 1 smierci, prymat egzystencii”, nicufioéé wobee prob szukania esencii.
Podobna jest perspektywn podmiotu, uchwyeona choiby w opisach natury - owo
wpowierachmowe™, relleksowe przegyeic estetyczne uzmvslowia dvstans wobee prred-
MsoAU, Frwyezn) nieprzeniknionego, nicogarnioncgo i Tu1|‘|ni;:,~.,j||::,|:|:{1| do mngi symbolu
|:|L.|:|l~:-|r|1:1.'|1'1'-r.| « prerwotnego niczrddnicownnia”, boto lagun, eayli Sperwolng |.:[|n:|;
yeia, strumieni-emblemat oczyszezajacego premijania, wreszcie otchlai more, wiclo-
mmacmy symbol wiecznosel, prapoczatku, fyciodnjnosci | Iyciozgubnoder, o takie —
klania sig | Camus, | Musil - przestrzen bez kresu. :~'1.1.'nj.*.l1 obwiriodas mseyvnujaca |
.:lrfn:r:-_.i'u_!quu Jfragmentaryezny” wyobradnig czlowicks. | wresecie — by tviko gﬂh;gn;.-
Izowad jeszeze jedno intelektualne pokrewiefistwo — Magrisa lncry 2 Camusem winm w
miedmiertelnosé mitu _|:|L|| emblematu L-,-,-,._,h I-.-jl |“L‘|.|"J-'.I-:_|' !-Zi.-l.'?':u:h;_i 1.2]."C1L.t. Tu. w Mikrokos-
r.-.u_”.-nl:, wirdd postaci Zywyeh i historyezmych maledli sip tkoe praecic Jazon 1 Medes
tigury odpowiednio: mlodziencre) witalnosei, nieodpowiedzialnodei oraz dzikodei i
tragizmu milosel pehajacej ku zbrodni; ich wspdlna historia tworsy svinbol zderzenis
kultur: energicznej, jusnej”, leez podstepne) i zaboreae ".Z'-'-'-'III:.’.'I.I.:|| o2 prymifyiwu
:«.l:n.;r.-um:s_m w e konfrontacp na wyvobcowanie | kulturowe wvkorzenichie .
i“'-isugm wraca do Ogrodu, migjsea symbolicznego, pierwoinego w jego osobisie] geo-
gralii Wiaca memal niczauwazony, choé dobrze widzimy wszvstkic odwicdzane rr||-:1._~a-_'u,
bowiem Mikrokosmosy sy jak film z narracjy dodmegapey z offu: w ksigzee tak bardeo
autobiograficzne) niezwvkle readko pojawia sig zaimek ,ja”. Podrodnik z wielky kulturg
: dyskrecjn wycofuje sig 2 kadru, chowa sig za slowami, poswals, by narracia odkrywala
Jego prywalna prrestrzed, mikrokosmosy zglebione w czasie, fragmenty skiadajace sie
na mape mysli, W zamian za sublelno&é opiséw, glebokndé r:l-]{-k:.ji_. trudny, madry
«'Tunmi;.m i_pl.'ltn uminry humor Magris oczekuje od czytelnika uwagi, cierpliwodct w
~f|.‘d:-'.t|||_u niclincame) narmacy, wymaga lekiury bardzo _bliskic]”, angaion. AINE) | Eru-
dyevinej. Ta ksigzka nie mogla jednak bvé inna. Po raz ostalni ju? oddajmy jej glos,
sggaae po fragment roedzalu Kawiamia San Marco. ktory juz bez komentarz sobra-
.-'.rl_||.' Magnsowski model Swiata | strategie jego opisw: Plubione micisce sochistdw
_Ilu.-vj'r'nlf.lrfr.'. priypoming spachownicg: migdzy stolikami poruszed s |'1'arr.'_r'in-. e fiernd
kanika szachowego, skrecajge welgd pod btem Frostyn [ mmaplijae sig ciesto, nicym w
BrZe w ciuferyka, u punkin wyjicla, proy stolikn, prey Mdrom werismy fig i -.'g:;i..lru'fru
I ﬁ.r.u-n.l.'ur_'.-frj'rr.uu'-r'kr-'j, a pazie wigle kot ||:l|'f:;.l|J'-r'_,l'|r.li.1','_--"ur_'|.' ezl e riedigrn -,-J;..-.:L-_F.-.--grr wyrnedid
0 Triedrie, jego frodakowoenropekief kulturze albo dekadencyi, I|':.-.-r.|'.--'.'.|._'. gy rrrsr-.l':';'a.l'r.'n'-'l_r
Jeden syn roly korekie swajef pracy magisierskie], a drigi w salce obak ;!h’:' ' karty,
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Prozaicy, prozaicy. . .

ARKADIUSZ MORAWIEC

weee W TYM PIEKNYM
OBOZIE KONCENTRACYJNYM™
(BILDUNGSROMAN IMRE KERTESZA)

W roku 1963 Gyula Fekete opublikowal powiest Az orvas haldla (Smiere -I'F_Ju'nr:f‘:':.
prerwsry macrey utwor literacks podejmujgcy, mcsminlo jeszeze, lemat losu ‘-k";pl:.‘rtikli;.l
ﬂulﬂu‘lmdur_a:; 11 woyny swmiowe Ustawa ..'-‘Z:'.IJM'I.'}C-I.&.H r 15 X 1944 roku, IF‘iI_'LI:I: I'IHJ-IJT
lu.l.'.._nku_'] parin strzalokreviowediw, getta, tg:".-tku.-l-_]c ;-";..-dr:ﬂ.-.- nod breegiem Dunaju o iL-.':
trupy wrzucane do recki, deportacye do hitlerowskich lagrow dokomywane \‘-?-FH:.::I.'IIH: |.'I'I".|"I:T
Miemeow i Wigrdw — te ciemne strony histoni przez diug: I::'.u.:i_ukr'fr‘lﬂ byly na . -;.[_1r.-':=:-."1
milczeniem. Istotna zmiana, naruszenie tabu dokonalo sig w nremaley mierze 7a -*rT"ﬂN.-I
generaci pisarzy, kidrzy bezposrednio, jako mlodz i-.ui;ur:_ uwiklani zostali w knﬁ.rm,ll_r
historii. Podsod licenych utwordw powstalych w irllﬂufll 10. deselem H-'-'-EA’-’ELIIIFI}-'.ITI okaza P
sig powiesc Los ufracony .[.'_-.'arjr.ufr.-m.!igj ]J:!m: Keriésza, _1:-r:'-:1lumal;?mm .jﬂl_l:lnl'id I1I'-
kilkanndeie jezykow, uznans w swiecie 2a jedno z wainicjszych dokonan w jul.d?t.:l
liferatury obozowe). Covielnik polski ma okazye zapoenac 2g 2 nig dﬁpujrf- t_r-'f-“ll-f,“-1 hi;
preckladowi Krystyny Pisarskie), w praeszio 1;".'.'|:n'.'1.1.-|r:|.|.'?{|.' ol IJLI.LLI.L!H!.I: sIg Fm.-:.-.w nu_ u
{(1975). Autor ksiazki — urodzony w 1929 roku w rodanie Zvdowskie), wigzien nhc.:n.-mj
w Auschwitz i Buchenwaldze, powiesciopisarz, escista, lumacz — 2 -":_1|='_m kﬂrllﬁ_lilj'-'_l'r'. a’
w istocic jednak do dasia) w, wegierskie) kulturze duchowej |||1I::4..'-1_t|h1 Tl: istnicje [ Zerewy
parnkt kultwry. Rozmowa z lmre Kerléizem, ,_Hzcu:zg'm.-ml.:m , 2002, nr 31). b

Los utracony jest plerwss cechon, , trvlogin luda bez losu®, I-;I:n:l:qr'-'-'}q'-uhmar.-'ﬂ p'rt_ﬁ'u-;l:i-:.l
A budare (Fiasko, 1988) 1 Kaddix a Jrlrgu-rr.u.::,n{rrra.ig_-.?_-rmrkrrr{.ﬁ.ﬁ-ﬂ*_w.: dla niena r:;rf zo-
nega deiecks, 1990). W preywolywanym wywiadzie pasarz, tak ulmmh:r_-r'.r.u;:.: W S rljll'-l'-.
swe Irzyiomowe dokonanie: Opowiadan fg samg Ristorig - m.r:.l-rwnrg.n I:re:"._'_it'rr.‘gr: -’n.'u'r._..
réinyeh perspektyw, 1o kafdym razem — ¢ innef, W Fiask .'.l.’llj-:lr..'rrr '“'T .:Ilr.‘ r:.'i.'r:lr
stalinowskim, a punktem wyioia fesl tom list, Kidry autor :Jlfn_'.'nr{i;r od W .rnl...rarrl IT
adroucajqrego jego powiedd, Ty powiedciq byl , Los wirmcony” i .'nl'_r wilkrdnie lst n ™ m... ¥
cinste efrzymalern. W Kadvazn " bolaterem jest pisars, £y, kmn..!:-y! W O r;nln:u.:

lega fona .Fn.'n.l'{n chiee mied defecko, on — nie. Kiedy prabiije wyia s r'-.';.ml.n tf:r.-r.-__}ﬂ:
Powirdcaiq alarowe H'.'.J'.-'r.n'r.lﬂrl'rrll'-'.' Pr n;Jf'.‘:I'.H'r.' abarowa fest wprmwdrle conis armie]
oddlegla, ale nie wplywa to na sify proeiy -
W Losie utraconym rzeczywistosé koncentracyjna ukazana jest najwyraznscicy, :ﬂl:-l.'ll ¥
gloramy praedmiot l."l]'ll"-'l.l Anrtor w dikey mimr.;.: -..-..-:.‘.b;u|-..::.,-.~.t.u_||: tu material :*l'fﬂﬂhl-:'l.;!rH]!'..ﬁr.I:'-
bohaterem (ZRrazem narrmlorem ) ulwon jest |'I'}l,"1.l'|l'l.-5|.l.?."|l:'|.|'|l .t;-.'dm'r wki l.'hllilj:'ll."i.:, "'HI:'#;“::;:
Budapesztu, wigzien Ofwigcimia i Isuq_-jmmquh_!u ['C.‘-llﬂ'}.;ll.l['-..tﬂl'.z-:?:t nu'mhlngrr!.tm |r.. l'H.I e:
nie jest. To Bildungsroman, specyliczna ru:l_ml.unu powicdel, w k.mr_-.j 4.'I1_:u.l..u o ul-.z1.?fll'lljl-I
duchowego rozwoju czlowicka, od WCZESNE) midodedci a do adobycia doj r..-:'.f.-::_nn r-mrg~| :
fa Swial, ostatecznego uksrtaliowania sig -;.-hu:gﬂ-‘.b:ru. E’:nd tym "-"-il':gh?'-'l.!l.fﬂ'l. Jiko :"lr.-'-.j-:--.l
literatury obozowej, ksinzka pracdstawia sig niezwykle interesujaco Larwycm) -w;.n.;ul
w lgj odmianie pisarstwa mamy do czyniena 2 dokumentami i labulami uu'ln.ruh'ru .!ln-r~
juz uksztaltowanyeh, din ktdrych preesycie obozu lub poznawanie go niebezposredn :I
stanowi, owszem, horrendum, mezej jednak — wyzsee studis anizel szkole. Diatego to II-.
tak czgste w literaturze lngrowe ":I::Er'l'.!\b.*tj pordwnanie obozu 1._'In pickl u,_la-ul'mlu.-: J'_.u'.:: ::t
chee sig zgodzié, albowiem inferno, jako motyw kulturowy, jest dla Illt::El?: I:t:n_u.l:: o
odbyie) jeszcze lekeji. Lekeja kultury go omingla. i'I'I..LI‘J.."I'i.'i.i:I'I"I'.TI'I“I_Ii.F FHJ"«':«'I':HLJ:I-"-.‘:: Hf"'-&":-,t--..

o W sposdhb dosadny: jezvk kultury i .l'm.'rdr."rll.'i.n'.‘:'l nie l,r.-'..fr rym Jervikdem, kidrym Oy -

mode wyrazid swoje prietvcia, po caym dodaje: w Ofwipcimin upadia rr.'l'-'-'r ru-rT-',r'-"_." -

.!;unlrur.-;. Crms Odwigeinia o zerowy skt kltury ( Zevowy prinkt kuliary) '|.'|.. Il-:xl-l'l-'rln.lf“-'ll

powicsci wiginiowie Konzentrationslager Buchenwald, polozonego miedaleko Weimar
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prelegnuy rosngee w oboze dreewo. kiore wilasnoneemie sasadzié mial nicgdys Goethe
Tak olo kulturowe dziedzictwo w sposob (nie tylko) symbolicny sprowsdzone zostalo
do wymiaru lngru, . zadrutowane”

Saczegbina edukacia bohatera utwor, Livbrgy (Gyurki) Kovess, dokonue sig mska-
kujzco (nie tylko jak na Bildungsroman) szybko: w pracemgu ponad roku. W praypadiu
chlopea — nagnigmy tu nicco lacifiska sentencyy — historm faktveznie, i niestety, okamue sig
navcrycielky Zyveia Narmagy ozpoczyna wicle mowiee oFnajmienie; |, MNie poszedlem
dzisuy do sekoly”. Powodem absengy pest powolanie ojea bohaters do sluzby pracy
(lormac)i faszystowskiej, w ktorej sklad wehodzil preeciwnicy resmu, wykonujgee) na
froncie najtrudnicjsze zadania, juk na przvkiad walks bez broni lub FOZMINOWYWarnic
zymowanyeh terendw). Oczywitcie, szkola jest tutaj metafory cigglodci kulturcwego
daiedzictwa, bohater zostaje wige jukby wydzedaczony ~ do gimnazjum juz nie powroci.
Syluacia wyjciowy w sensic biograficznym jest natomiast opuszczenic domu przez ojca,
oamaczapee dia ehlopea utmie rodzica, Gyurks mioby si¢ mygdzy spreecznvimi uczuciami:
Lapragnylem, deby ojea jup tu nie byto. To bylo bardzo zle uczucie™, | jus sie zlaklem. e
[macocha] zechce munie objaé™ | pewien okres mogego Fycia, ktory [wujek Lajos] nazwal
sbeziroskim, seczgdlivym deecifistwems, wiadnie si¢ dla mnie konezy deisicjszego
smutnego dmn”. Bohater zostaje zatem skizany na ssmodzicinos (2 cznzem, w obone
juz, zostanie oddziclony rownicz od swych kolegdw)

Perspektywa czasown narracy jest poczatkowo maksymalnic wreez skricona (,.Mie
poszediem dzising™, wMieszkamy w duzej kamienicy™ [podkr. w cytutach, takze nizej

AM.]), tak jakby reecz opowindana bvla pod koniee dnin, na bredngco, jakby opowicss

sl pigtnastoletni chlopiec. To oerywiscie zbieg celowy. Tak jok swindomym i artystyeznie
ankomicie poprowadzonym chwyiem jest pogorowana nieporadnost narmacji (perso-
nalney), prosota i jednoczeénie zamieraone wikolejenia skindni (na prevkiad, w tluma-
cren Prsarskie): Dwaj searcy caiipq sig dolnge, nadal stale sig kleq, o le jedrak rooduie
poctwalili, ie chodzg do pracy, ani fef 1 powedn legitymiach, ocpwwidcie), nastgpnic
ograniczonn wiedza - motywowann preede wezvstkinm Fyeiowyvm miedoswiadezeniem
bohatera (z czasem podlegajgca wszak modylikacji). Svenaly nicwiedzy bohatera
pojawings sig w tekdcie wielokrotnie: Nie berdzo rozumialem ro wizystko. Gyurke cechuje |
dziecigea w istocie naiwnost: ufnosé wobee WIOgOW, Zurowno wegierskich policjantow,
jak i Miemcow, Raduje go réwnic boisko pitkarskie usytuowane w Auschwitz {Zaraz
tef powiedzielifmy sobie 1 chlopakami; pegramy b solie po pracy). Funkcjonarniuse,
odmuwiajacy preyjecia lapowki od Zyda usilujgcego uniknaé arcsztowania, nazwany
jest preez bohatera ucrciwym. Postepownniem chlopen rzdazy trudyeyine, himanistyez-
ne warlodei, obcy jest mu pragmatyzm prowadzony przez policie mogl ucice, jednak
nie zrobil tego, gdyz rwycigkylo w nim poczucie... honora Cechuje te bohatera opty-
mizm, ludze 2 reguly postrregani s preezen jako pickni: nie tylko spotykani na ulicy
l'ludupnmn'w}:ycy. ale te2 obozowi funkcjonariusze, a nawet wigFniowie, Wreszeie -
wykazuje on dzieciges, chlopigey lascynac)¢ otaczajgcn go blitsen i, wlaszcza, Tieznany
Jeszere rreczywislodcly. Jego pragnienicm jest , zohacrvé kawalek Swinta™ dlatego
propozycye wiyjazdu do Miemice (w preypadku odmowy i tak zostalby do niego Zmu-
saony) traktuje w kategoriach preygody, nie dostrzegajge Zagrozenin. Nie narzekn szere-
golnie na niewygody skossarowania, o tokse podri: odbywang w bydlgeym wagonie
£aden wrakeh sprawia, 2e Oswigeim, w ktdrym preebywal tviko Irzy dni, mo2e jawit
sig Jako micjsce nudne - oczywiscie, zakladajge, 2e clowick jest w upreywilcjowane]
syluacyi”, 2e szergéliwie (juk Gvurks) przeszed] selekepe. Lekturowe doswindezenic
pozwala bohaterowi rozsmarowywad margaryng palecem, | jak Robinzon™ Wknoice
lednak zal bedzie chlopeu, e nie preeczytal do kofica pewnej ksigzki, Ktorej autor byl
Wigdniom, postacie zad mialy na ogél po trzy imiona” - chodz ty zpewne 0 Wipom-
tiesita z oo dermirrtyel l}umujm':;kmgﬂ' tak oto — konstatuje - ekagalem sie nied ouklem
ia crax potrzeby.,

W Lasie wtraconym nickibrzy crytelnicy dosrukaé si¢ mogy evnizmu. W istocie nie
Jest on futa) nawel pozorowany — jak u Borowskiego, ktoregn proze obozown Kerlész
ceni bardzo wysoko. Autor preyjmuje natomiast taki punkt widzenia, 2 ktorego reeczy-
Wistose koncentracyjnn i w ogdle wojna ukazane mogs bvé jake curiosum, 7 perspekiywy
farrators zdania w o rodzaju: Sy dzivne migjsca w Buchenwaldzie”, _caulem sic tak,
jakbym niespodziewanic zmalazl sig w jukicjs nicdorzecznej sztuce teatralng)” ~ nie
“wskakujy. Bohuter staje 2resztn naprzeciw innvm nicdorzeeznodeiom, takim nn preykiad
12k usytuowane w obozie koncentracyinym: boisko pilkarskic, maly ograd oologicany,
feziba pracdstawisjgen wiginis, 7. censem, Jui dodwaadezonego kacetowen, mskocry go
Wym niepriwdopodobiefistwem caystodé obozowego szpitala, pdrie na dodatek Fmiast
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numery wpisuje sig w karcie choroby.. nazwisko. Rzeez jasnn, 2 perspekiywy autorskicy
ukazywane jest jednak horrendum Swial nie jest preecie surrealistyeznym spekiaklem,
dawnodd zad jego przeklada si¢ cresto na okrucienistwo, Preede wsrystkim w powiesc
tej Swiat jest jednak szkoly.

Bohaterowi, zamkniglemu w kacecie, przypomina sig wypowiedaana megdys prace
dyrektora gimnazjum lacinska sentencin: Non scholae, sed vitae discirmues (,Uczymy sic
nie din szkoly, lecz dia zycia™). Myél Sencki Mlodszego zostaje 2 goryea skwitowan
N u'a'rn:'Ir.r.lr.lr_'l.'.ﬂ.-.:lfu*.lrl. fe slosuke 5 do J'.'.'r'.'l sii ||'l|'|'b'l'n'J'H'-"J'Ii'.I'.'I bl sig oz wligeznie o
Auschwite-Birkenau, Naleialo mi wsgysike wyjadnié, szezerze, nczoiwie, dorgecenie. Tak
oto pojawia sig w uiworze namienne — wedlug Michaila Bachtina — dla Bildungsroman
wyobrazenie $wiata | zycia jako dodwindczenia, jako szkely, precz Kldm winien praejsc
kardy crowick, wynoszae zawsze tg samy nauky: otrzedwicnic i slabsze badz silniejsze
rrezvgnowanie (Powiesd wychawaweis | fef znacienie w Tisterti realizma). Bohater
wezy sip nade wszystko raeczy pierwsrych, to jest gwarantupieyeh przezycic, Dhstroegl-
szy, #¢ chlopey majaey jezvk francuski dostajg od obozowego lekarza dodatkows
kostke cukru, konstatuje: Deplero wiedy pajglem to, co Hunacione mi Jawsze w e enmis,
Jak waing sprawq jest wykszialeenie, o priede wszystkim pafomedc obeyelt fervkow (... ),
sritszony bvlem stwierdzic, fo ablalem egramin takie ¢ rédnyoh innyel przedmiotiw, N
provkiad 1 leigeveni obok dilopakan w Laden sposdb nie moglem sip porepmiee MNaukn
wyniesiona ze sekoly, 2 mmerzchlveh sekolnyeh comsdw™, okazala sig w oboace prak-
tyeznic nicpreydatna: dopiere tu musialem zmadrres”

Bohater jakby na nowo malazl sie w szkole, tutaj jest on jednuk sam sobie naucs)-
cieleim, :-.I::.!uplll'nwcl uzyskuje smodzcinose, j-.‘.Eu perspekiywn poznaweza wydatnie
poszerza sig. Wraz z rozwojem fabuly zmianie ulega horyzont narracyl. Bohater wykazuje
teraz kiopoty nie tyle ze zrozumicnicm olaczajice) go rzeczywistoscs, ile  pamigei
{wlaskiwie sproblematyzowany zostaje horyzont poznawczy bohatera). Z czasem
wiorsee preygodowy znika, wyparly preez opis i analize universum koncentracyjnego
W wypowiedziach narmiora pojawiaja sig uogdlmienia, wyraz pewnoscl: Twiendzg: mie
nax takiege defwiadczenia, tak doskonalega spakaps ani takief sily zrogimienia, abysmy
nie dali nasgemn soczefein ostainief szansy, paklodajge, ie nafdziemy na lo spasdts,
oczywidcie; rogumialem ted wiele inny: h rzecov; phngls 2 tego taka nawka... Poznawane
rrecrywisiodcl obOnowe] WigZe SI¢ Z CZRSOWYI  Zapomnieniem” Swiata Znancgo Wodcs-
niej. Zdumicnic wywolujg w bohaterze rzeczy takie jak preescieradlo, jajko, cvtryna,
pie od razy parwane, lece opsywane jakby byly na nowo poFEnnwane, lll.||'ﬂ|"-"-:|.‘dl1ic: 51
to: , biala chlodna warstwa”, preedmiot .0 260tym wngtrzu i bialej otoczee”, , polyvskujaca
w4t rrece”. Po 1.-.'_'."..':'.1.'{.1|1:||i|.:| |”|_-||'|;1|::.,- LI:UJ'-;J[ 51\r||.'.'.i rh_.-'ul:-;,:i; l|'\-|'.."_'.'|‘|||:|I".I1il:I1I|': sobje naz-
wy  romb”, potreebng) do okredlenin ksealtu rogatywka

Apogeumn obozowe] edukach okuie sg... beztroski sen: | | nic wigee) w obozic
koncentracyjmym, rozumialem, nic osingng”. Dojrzewanic bohatera pracjawia sig w doko-
HAWIEI YT SToprpwo 11r.l:¢|5|u~iu|:||1'. AUnlerexovwania ac swialn Fewngiranego, [enome
nalnego na wlasng psyche, probic znalezienia odpowieds na zasadnicze pylania cg-
zyslencialne, a takze metafizyeane: o cel wiasnego fyei, rzadzace mim sily, usilowanic
ustalenia relacji migdey pojeciami wolnosei i losu. W koficu prawdziwy prevgods, oka-
..'_'|]j-|: :'ii'F rcl-;r::n‘y-.:n‘_,.' w w’..‘nhrw.ﬂu e sFefokl swial, lece dom: doswied iademe s ML LF
nawet wyobrafnia ma swoje granice, e { i 5§ bartery. Prieciel w korfou tyle samo frniclyi
kastiowaln mnie pnalezienie sip gdtiekolwiek w Kalkucie ey na Florydaie, chocty w
majplgkniefsovch miefsoach Swiata. To Jednck bylo nie dofe poweadne, nde dodie realne, I
tak powiem, i dlatego na ogdl wraealem wyciamie el dlenmsn

Po powrocie do rodzinnego Budapesziu, realnego juz, swoidcie wyedukowany kilkunas-
toletni bohater udzicla lekeji starcom (jak rowmies cavielnikom) - nicaym nacEyeiel
niech to sprobujq trogumied, nie moing md wigystkiego odefmd, nie moge tak b, e brvm
nie Iyl pwyelerog ani priegranynt. | ) Wiech sprdbujq rrogamiled - i niemal bl gaten

. nie mogg prietingd tef goryery ie jestem po prosiu niewinny, - Widzalem jednak
miczego nie chog rogumied (... ), dolowalem, fe mam rvlko ich, a nie mgdrzejszm -k, e bk
powisem, godnlefszyeh prieciwnikdw. Wyrazem owiggnigte) dogrzalose jest poczucie nie-
ovrywistoder doznawanego na wolnodc iwiata, preede wszystham jego wymiary moral-
mEgo: w ;.|'.-.|.-r_-|,-.-|-.| wid losie do koo bvlenr arr':_r"J"rt-'_'|: Jedvinag _|'F|I|'.'H'|'|'.. Irr.l'rl-'.l'-"rl':_l'rn'llllﬂ'f-'f, sheeaind,
Jeidna, co ewenttialnie moing R T L I jest o, L Fervrd pazrerwiany, ofe e i
nte pordrg, Kerlese wmige g kwestig podobme jak Borowsk: Chege proeiye w frlcrzr
koncentracyjuym, wigtet identyfikowal sig £ logikg kacetu, (... ) w totalitarvimie fiik
naprawdy nikt nie pogostawal bez winy, a juf na pewno o, kidrzy preeiyli (Zerowy punk!
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Eiitry), Laniwno |.-|..-'_:'.L'.-'J:I'-.. jik i duchs vy powol do domu, do waymiesionyveh sprzed
1"""-‘2'”-"-'{':_'-13 !'\'l'ii.lh_iu'lh'_l.l.r'l|'.|l.'.-':'|'...'|| W=, q.-lv..|.,-:||-_' S W WIS .:;m :';||_.l'|;'|.'.,'., Raohn-
ler dowiadupe sig, 2e ojcice jego zginal w Mauthausen, macocha wyszla PONOWRLE 7 m.;-.-
on sun zas do matki oslatecznie nic dotrze, fabula powicic urywa sig, iy E:-.-urL..-
atrzymupe sie W drodze do niej — | Zeby zebrad sily”, Jest mtem 1..=I-,_ itk by L;L-:J;:u;: bl
mu - doroslemu juz, uksaliowanemu crlowickowi mepolrzehni i

] |'I-I_I"."-:_I_"!'C-L'i l.'_l.ll]'j-..'ll,,::i.] nej FI-I:'l'|'|'|:-.|.1.| Bachitin, |1|.~_|l.-:u];.' Ond. |i|]-. ?-I."\-'rrll-l gie log indvw |=
duum, a wraz z tvim h't'l.lr.-'.‘_'- ﬁ.““ kzztultuje ono samo o i-;_'{_l-;'l charakter, juk wypelnienie
creld-pracinacioma stapia sg £ Krystalzacyy samego celowicks. Ostateerny efekt edu-
kncp Gyurkl wydawad sig mode negatyony:  dodal, 2e (..} dobrze wie kogo niens e
Fowiedaalem mu: - Wsrystkich™ W istocie jednak bohater nie seje |:|.|i-|:||i__i':.~i'. r;u.'..n:i
roEgaryczony. e moge preelknagd te) gorvery, e jestem po |1r=-.~;|||. nicwinny”, ogamia
go bolesne uerucie direminobel™ (na co dany byl mu fen bos?) Teskm do A |.||-._| jed-
neEnscznego, a akim, parndoksalnie, jpwi mu sie lager: Daczege, sy — wikrrlong!
[spotkany dziennikarz] § widzialem, fe ju? traci clerpliwos: : mdwisz no h_a._-:-.-c.ljJ.-f
#IHCCVWIESCIEa, | Fa Zawste wiledy Klerfy end w --Il;r.i'.rr' Hile JEST SeInasle o Kok lem W
albozie Kamcentracyjnym fest oczywiste. - Tizk (

: . Y. afe. .. PITEciEL S otz kemierniroe YNV
e fest ocpwwishy! en

(... ) e iy pele el peraledlz ioler, portewad @ wolna rocowmalem
pojmaowac o kakich ezy innveh rzeczach nie dyskutuje sig 1 obxved, 2 miefw Tt
[rawerem sensie difedmi, :

W obozic cgzystencia zyskuje sens — w wyminrze jak najbardzie] fovernym. dotvkal-
nym, styd nie zaskakuyy, readzone ekonomia pragnien, stown bohatera, |.1I=.:~'k:.-_-gn izl -
manenia, & wige fmiercic , cheindoby mi sig jeszcze troche poiyé w tym picknym obozie
koncentracyinym™. W zakoficzeniu powiesci Gyvurka w rozmarzeniu wraca mvélami
do kigru, gdae , w pewnym sensic bardzie] coyste | prostsze bydo (.., ) oveie™ | bstatecamic
tednak odnajduje sig we weale niclatwej, nicobozowe) rzeceywistodci Dodape sobie
peWwnoscl, buficZucinic omajmia: nie me fakiega absurdu, kidrego nie J.-|.-.-l;.||'|',|'-..,_{r,.,-|- 1
rposdh namralny proefve, @ na mojej dred e, find fereg fo wiem, coeka na mtie, mify ;'r.:ﬁcr.-q'
nienntkniona pulapka, spezefeie, 7, te] perspektywy (choé modalnosé tej, chvba tviko
pozornie optymistyczne), wypowiedz nic jest absolutnie oczywista), istotnie modna
wopowiedsied o sEezeiciu obozdw koncentracypnych™ .

i
indw Keritar s aroceny Preslotida Errstima Poarska Warizawa D002 Wdwwsictas W AR, sa 2T

BOHDAN ZADURA

TAK TO W ZYCIU BYWA

: Ksigzkn ]11':'1'“]:1 Kovicsa wyszla w polskim preeklpdzic Anny Géreckieg - od rmzu
todam, 2e dwietnym ~ kilka tygodni preed ogloszeniem prece ||.I:..|Ld|.~n1:||; sztokholmsks,
werdykiu przyznajacego literacky Nagrode MNobla Imre Kertészowi i zapewne to dla
migj dobrze, |"|_I=r'-'-'ﬁ:-'.‘_'. w histonii Nobel dla Wegra automatyeznie wywoluje zwickszone
.|".|r|1'.|:r|:.h-|:‘:-k'-'||1:|l.-|: Iiteratury,  obszaru jezykowego, kiory wydal .“;I.I:l".l;!'itlr' Mie cheg praez
o powiedzies, 2 gdyby niec laur dla Kertésza powicsé Kovicsa nie znalazlaby na
previklad uiqku.w:gn I bardzo prevehylnego omdwienia na lamach __H.r_ul.-..-:pt'-:cpt:ullmf
(Msal o nigj Janusz Drzewucki jeszeze preed ogloszeniem werdyktu), e program 2
.':'I'l|=|'.m§_l-i'l Kadw nie aaprezeniowalby jej w kilku odeinkach na swope] antenic, oy _,r_:
. :_:IHJ'I'.I]F. Powszechny™ nic pesaecilby o — pdrem Tomasza 'r'JI.I||'.I|‘-‘-:~'!-.II.'t.‘.I' pedngj
":"-""-'"-'.I strony. W przypadku Kovacsa minleresowanic jego prozatorskim debiutem w
Polsce byloby czyms naturalnym, rzetelnie na nie sobie mpracowal, takie na wiely
inveh polach swej daalalnose - jako tlumacz Eteratury polskie), jako historyk badajey
'L|-'J4:_i-;: stosunkow polsko-wegierskich swlnsace w okresie Wiosny J..::dlm_ ko |.;|u..-nl,-p;'|

akedemicki n eraylecie im. Edlvos: | i
cki na uniwersylecie im. Ealvosa w Budnpesacie | na uniwersyiecie im. Pazmdnya
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w Piliscsabie, gdzie utworzyl katedrg polonistyba, jako popularyiator polskie) kultury,
bo wirdd wiclu ksigrek, kidre wysaly spod jego piora, jest tex zhior szkicow poswig-
conych polskiemu filmowi, juko dyplomata wreszeie, traktujaey i 1g rolg nie jako sposob
na' wygodne Eycie, o polwigcapey jej caly swa energig | czas, ze Swiadomoscia, 2e clerpl
na tym jego winsna twdrezost literacka

Jest parg powoddw, dla kidrych napisanie o Lustrze dzieciistwa uwakam za swojq
powinnost 1 jest parg powodaw, dla ktérych nie jest to zadanie latwe. Nayymmie) wadkny
z tych pierwszych 1o cod w rodzaju sprocciwu wobee tekstu Arturn Gorskiego Ligiro
zawadiaki {, Polityka™ 14. 11. 2002), kidry zaczyna sig¢ adannmi: Wydawnictwe Cryeinik
ok promuije nanowszg kxigike Isvdng Kowdesa: | «Lustro difeciistwas fest swoistg
spowiedpiq dziecipoia wisk, kidig - poga wialordmi arystycznymi — SErows cenmy dokinment
powajennych lnsdw Wegier " Takie sdanie nie sachpea do lekiury, vo gorsia — sugenife, ie
LS Y e f,r;_l,*ru'fru'r,: - J:'uff_l.w_'rnﬂ' r.l'rFm'}'r.lrr' w:.,:-ln.'rlfui:.umi MIIMINE g p.i,ﬁ':r.:u. Iy f-l'-l-"ll'q'.ﬁ",'.
odstraszajgoymi, fe 1 pretensjumi historyeznymi. Tymezasem nic bardzief mylnege (...).
Zgndzam si¢ z tym ostatnim, lecz dezvnwoltura wezesnicjszego wywodu jakos mnie
drazni. Ten eytal prowadzi jednak | na trop powodu powsiniejszego, pojnwin SIg Wizak
w nim okreslenie , swousta spowied? driecigein wieku”, Korym ten sam wydawea tray-
deteei parg lat temu promowal” Late spokojnege slofica, moja debiutancky powiesc,
Istviin Kovécs zadedvkowal mi kiedyt Wiersz rdwnolegly, bylokby Lustro difeciistwa
rownolegly powiescia?

Istvin Kovics urodzl sig 19 sierpnia — tego samego co i~ 1945 roku w Budapeszoie
jui po smierci ojea, ktdry zgingl w czasie wojny, Do szostego roku Zycia wychowywala
go babka ze strony matki we ws pod Miszkoleem, ktore) nurwa lgnel znsczy tyle co
nadworny picéniarz. Nie bylo tam elektrveznoder 1 radm, maly Kovacs pasl kozg, pilmo-
wal na polu arbuzéw i nic wiedzial, 2e jezyk, kiory slyszy, bardzo mu sig¢ kiedys
prevda w pracy przckladowej.

Gdy osingngl wick szkolny, zabrano go do Budapesztu, Nie byl to jednak powrot do

wielkiego miasta, zamieszkal na peryieriach, w polotonym wirdd przepscknych wzgor:
budzinskich Sanatorium, wzniesionym w czasie | wojny $wintowej przez. rosyjskich
jencaw. Wraz z matks, ktbra pracowala tu jako telefonistka, zajmowali pokd) po dawne
zakrystii w budynku, kidry wezednie) mickeil jednoczeinie szpitalny kagcidl | stajnig
[a stajnia jest dla mnie waina o tyle, fe mniej wigee) W tym samym czasie my te?
przeprowadzliSmy si¢ od dzisdkow do budynku w Osadzie Palacowej, w ktdrym
kiedyvé byly stajnie Crartoryskich. Podobiefistw jest wigee] - obydwa) mieszkalidmy w
parku, enklawie dreew, plakéw, wiewibrek | luda sezegiinego rodzaju. W moim przy-
padku byli to pracownicy instytutéw naukowych, w przypadku Kovicsa — lekarze |
pacjenci. Czul sig dobrze w tym otoczeniu, caly persone] Sanatorium trakiujac jak swoj
mdzing. W Sanatorium przebywalo wielu Grekow, dagki nim uswandomil sobie, ke me
tylko Wearzy zamicszkuyy swial

Rozlaka 2 matks nie pozostal bez sladu, zrodala pevwne uczucie obcodel, koniecznose
odgrywania roli , grzecznego chlopezyka”™. Szkola podstawowa, do kiore) chodal, mies-
cila si¢ w pobliskicj wsi Budakesi. 7 te) sewabskie) miegscowosc) wysiedlono po wojnie

wicle rodzin, na ich micjsee praybyli Wegrzy £ Crechoslowacy. Uczyl sig kovacs
bardzo przeciginie, znoszae docinki kolegow, ktorych émieszyly jego igniciowskic
regionalizmy, ale bardzo byl dumny ze swych trdjek. Dopiero w czwarle) klasie pojal,
#e doroéli majy inne zdanic na ten temat. Postanowil wige wzigl swéj los w swoje rgee
Przez pewien czas sam wpisywal sahie stopnie do uczniowskicgo daenniczka, ahok
pintek stawiajac réwniez trdjki i nie szezedzae uwag w rodzaju | niestaranne pismo”
Kiedy dzienniczek trafil do mk nauczycielki, ta mkwestionowala tylko czgsé podrobio-
nych wpisdw - te lepsze, potwierdzila autentyeznodt gorsrych. Wyeiagnal Kevies ¢
tego zdarzenia pewne ogdlnicjsze wnioski na temal przedstaviania dziejow.

Byl w piatej klasie, kiedy Wegrami wstraasngly wydarzenia 1956 roku, W ciagu paru
dni opustoszaly pobliskie wegierskie koszary. Ludnost Budakesi rozgrabila wizysiko
co w nich pozostawiono. Kovies marzyl o prawdzivym radiu, na kidrym moina by
lnpaé wezvstkie stacje, nie tylko Budapeszt; musial sig jednak zadowolié jedny pard
wojskowych spodni; zeby mégl je nosié, trzeba im bylo znacanie skrocié nogawki.

Wty czasie Budapeszt byl minstem, ku kidremu bizgly moje myfll. Juf wezesnief - i
potrrebni byli mi Grecy - wiedglaten, Ze nie ke Polacy amiesghujq themig; na pillearskon
batsku proviieraiidmy wizak wegierskie provdomkd: Puskds, Kocsis, Grocsis Wieczerami
ofetec nastawlal radio | rasypiajge - miestkanie bylo jednopokojowe - shuchatem
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windemade g Hm:'f;'.r;-r-:;m_ Jakkalwick mofe tig fo widae

iy e £ Hiepraw dopodalite, mic, oo
<HARe Sig pocmiey, nie wywolaln we mnie ok mocnege em ocfonealinie rezoncnsu jok wypaedh
56 roku w Polsee | tam. Dl Kove :

ardsief g icxa Jesieri 56 to gwaliowne Priepoe w dorosloss:
FI-I',:J Mf” Ll h-_t.":'bl'i—‘:e’-',l'ill':\h: widakien, frki wapamigtal 7 tego exasn, byd widok Ty
tetiskich skwerdw | Placdw aban Proeobraionnch nagle i

S s i -

r-;-.:.?_m.'niu 'JF" Kxipivea twajej nieobecnasci, wyboru wierss, 3;.:‘..II::.-;::I-::T&.;-.:1.r-.1,ﬂl-:IL-.:-:,1::_:Iflll:-ﬂlE
W hr:rk:*.u.-u: w 1991 roku, L'u_'d:.- pierasrs I‘-cH;'. iesé Koviicsa to bylo L,|L“|',“.;L;,.I_. q,rn:':.'r
o istnieniu ktoryeh nie wiedzialem. Gdyby pisanie o ksmzkach sprowadzalo .:.i . dcr u.'I:I
streszezania, ten fragment bylby teraz _i:ll-.. rnalazl, trom )

Polski preeklad Lustra ddeciisiwa preceayiatem w wergi elekironicengj pewnie pol
roku przed ukazaniem sig ksigzki. Po tyiu lekturach, jakic ma si¢ 2 sobg, rcze; I:rmiann }
wiclkic wzruszenia, zaskoczenie, podziw, a jednak bylem naprawde Ipn:us.-um' Cr’:’
tylko dlatego, e widzalem w czedniej nicktore z tych megyse, o Kidrych ur»;laulﬁm ?-.,
fmalem dwie spodrdd napwasnigssveh postaci — narmalora Tstviing 1 jego m:n[k\.\: od m:“'-r
dostlern w 1986 monety 2 Albertem Einsteinem, kiory prevwicels mi 2 San 'M;m.m “J
PU?;.i!n:rl:n.:.rJ-..l.l w ksztalcie serca? Czy dlalcgo, 2e bylo to dodwiadezenie odnajdvwani
11._~;|:'|l.:-|-l|':'l[:=' doswandezen mimo ich odmiennodei? Podziw dia skrzgtnodci pamigei :l-':u"-r:
potrali uobecnié tyle detali? | choé realis | rbene — roéne punkty wyjscia - to |;rH_I.-'.'.|:'l
odnaledé mechanizm, wedle ktdrego adobvwa sig w dwiesie I.'IIIL"I'|1.:-II..'-H"" | chociag I:;:-
p.r:u.-rtm, i .!'_.u{n'a dgieciisiwe jest cennym dokumentem powojennych ||'_I-_-ﬂ;'!|'|'p' 'ﬂ’qr-p::r. b
nie I-.Itulntg_m Jest W nim najwadnicisza, zreszig stosunck Istvinka do olacEujqee 1 B
pu:nll'r}_*s::r.nq 1 spolecane reczywistosci ewoluuje, on antykomunizmu nie wyssal 2 rnJr:L.;:t;n
n?ulkl .f..-ri.'r.l'.l’n dileciisiwa jest opowiekciy o wiajernniczeniu w sprawy yein | SIEneT
I:m::u.ru 1 n-:_rmwimj..:iulnnm:i, Jest te — ik mi sag wydaje — kluczemn do i-"J.'I.'IZ!.I:III1:iI.'I'II.:I o |
Km-u!;m. lo, co moina by w nig) uznaé czasimi Za nazbyt patetyezne pm:-:::dn?:
metalorycane, za sztucine, futaj znajduje swoje wytlumaczenie, Widad allruilur. 3
wiyohraimi, Je1 gencze \ : Sk e

:'\!I:I:kh"llt ze adafi tej prozy sy w istocie malymi poematami, pordwnanie czy metafora
nadija im szezegolny rodzaj swiezodei. Czgsto to nie sq latwe metafory cay poréwhania
a jednak calodé cxyta sig wartko, ta ksigzkn weiaga, jest szalenie serio .-'::r.m:n; an.'-.t
miezwykle dowcipna. W dobrej literaturze tak 1o czasem bywa, Jest winrvgodna, ale na
Miesrezgscie, 2eby o wasadnic trzeba by popasé w banal Waolg F!ﬂpu.:il.'.'.'.. I.HIIE.I. cytat

Meama napizala list do mafef babci { poslata maie 2 wim do Erd, Babeia proeceytaks liss

J-Jr.J ri"-_'F-'.n oburovl sig: . Co Pwaja mama sobie wyebralda, fe ja -'rﬂl'a'.'rlJ.lrr".lfr'-ir.ﬂ'r'..:"".-ll rfu.l'r.-J:rr;
Pecaziesior forintdw. Provpipks je agrafle; w kiesgonce kosouli, choclat .rk.r'!.-.r'wu.r.l Evam i
nie 2y gubil, bo kieszonks bvla zapinana na guzik. Poga tym wrgcDa mi jeszeze u'u.'.rur-'jr_{:-j'..u
Jorintdw na Blet autobusowy. Lirabviymi, [ kosz jablek i gm.-.,',-';l'. Do L'-'.rr;ﬁ.‘m-u'r'_.l |'-|'-'.|"r'lr-‘-"-'
rpeikewala mieso ¢ ostaimief niedziell. Nie wrDysitko, I ez preyvklond kaese ndbke odlafva
dla dziadka, ktdry 2 mrukliwg ming preektodal na stole kuchennym preybory do ;,-r:-.l'.-"r.;J'.-.l
Odkiadajge udko na maly toleryk, powiedziala glodno, tak ieby duiadek ushyszal |"-'r.:
cigsto ngawal ghichega: A to wdko odlalymydis dgiodka ™, na co -r.-.lllru:'-e'.'-.'.r.lear.;.:.rJ.lﬁ-rm:u:
obojeinose. poderwal glowg i nie Wy g dymigeego papierosa ; J-'-"r'i.'.l'.hi ust, wycedzil
.!*rz-t'..'_ I:_;!:_v sarkasiveInym fonem: Obefdete sig | ber kacgki, | ber Besi, :_f:e"r.ﬂ.:ri'r:' soilie
sami!™ — pa coym gndw pochylit sig nad stolem i dalefgmeral pray provisorach do golenia
Jak ge :-1'.-*_%' nic poza tym na fwiecie nie istnialo. A preecied bvlo .:r.';.-nu.ur-f poliszvnela n-
llH'r.lFmr.J dafriipe go ko jedna sprawa: w joki spesdb mdgihy spod orzecha h'l';.l..'ii'r'-"gl:_r u
oproviie esirzelie karabinem masgyvnowym preelabgos :r.ﬁ'h'f_-..r--:.ar maed Erd sowieckie
semalory, | Skaro rile potrzebifess, Kaelmanie, no to chief ci w dupg " - powiedziak -I'.TJ.I'H'.I:r"
tacqe clerpliwodd [..] pe czym, feby jof gwaltowne wesichnienie nie j'.lrl_':-'.h_-l.n'-.lh'l'r..'l"rr_ﬂ:-':
adnych wqipliwosc, dodala, ovracajge sig domnie: | Podaj o, lstvvdnie!™, @ ja ..T_'r.".-.rr.m'.-'.l.!'::l.lr;-
J"':Jfl".:_'l-'.ll-"rirr. Jak ze wslydliwym szelestem otwiera sig ecelnfanowa toreblka | idko lodiife obok
Plersi. Tak to w fyciu bywa. g

wvan Kowioe: Lusirs defeaidinea Praelozyin Anna Dérecka Wyd Crytelnd”, Warspws 3002 s 106




MAREKPARYZ

MILOSC NA ANTYPODACH

Orstatnimi czagy nieco intensywnie] odkrywamy literaturg australijska, Najdluke) obecna
jest w Polsce twirezost Patrickn White'a, ktdrego powiekei wydawano juz w -.In.:gil:i
polowre lat &0, Popad dwie dekndy trzeha bvlo crekad, aby jukié inny liczacy sig pisarz
z antypodéw dolaczyl u nas do White's; okazal sig mim Thomas ['icnl.‘:l.lly,. Lllm;g.n
ksiazki pojawily sig na polskim rmku w pierwszej polowie lal d;-|-.:'-.\'t|;u'.'d?m:~'|:lllj~'l:l| Z
kofcem ubieglej dekady wydawnictwo Rebis opublikowalo dwie ksigzki Tima ‘-".-m'lw_l--
Okea i blgkit (1996) i Jefdfedw (1998), a Proszyiski | 5-ka udostepnil nam prozg Davida
Maloufa: Rogmowy nad brzegami Curlow Creek (199711 Wipomemiemie Babvilani 1‘.15?.5*1.
Makladem Préaszyiiskiego ukazala sig te? jedna z najwaniejsrych powiesci australijskich
ostatnich dwudziestu lat - Oskar § Liewnda pidra Petera Carcya.

Dobijajacy deis szesddaesiatki Peter Carey, ktbry od diuiszego czasu mieszka W
Amervee. mdebintownl w 1974 roku shiorem opowindad The Far Mean in History, #Zorem
-::IFII:"'-'-'.i:'IIJ:II'I. byla réwmie? druga jego ksintka — War Crimes (1979) H|.'|-:1'-vi.||:|=.|:1ii| Careyn
stronily od ternatviki austrlijskic), autor tiggal mceej po waiks sumrealistverne, lantnstyeamne
[ I'|=1l.l-r'-"-=t"- czne, Jak powiada tn sam w wywiadzie udziclonvm Chnstopherow
IH]EHb‘\';L‘“i';I. (Writers in Conversalion, I, Arthur Miller Cenire lor Amencan Sdpes
Morwich, 2000), na poczatku swojej kariery skoncentrowal sig na krotkich I'-:~r||:uu.‘.h pro-
sntorskich po tym, jak kilku wydawedw odraucilo jego weresng powicst, o Klore noli-
bene sam nie mial najwyzszej opinil. Pisanie krdtkich tekstow ulatwialo mu doskona-
lenie warsztatu litersckiegn. Z kolei poczstkows niechgé do poruszania tematinw australis-
kich 'L':Irl.':-' .I’.jL"iEl"l'tj strony tlimacey, |'-:-.'|.' modhe neco p:l.r:ul-:1|».-:||ll1|.‘_ brakiem dostuteczne)
wiedzy, z drugiej — australijskim kompleksem nizszosci, ktory jemu tak2e sig udaehl
Tvm niemnicj rok 1981 praynidsl powickciowy debiut Careya, Bliss, a aulor pozostal
prey powiesei do chwili obeeney. W latach 80. opublikowal rowniez powieset llywirackers
(1985) oraz Oskar § Lucynda (1988), a w latach ). — The Tax [nspector (1991), The

Unusual Life of Tristan Smith (1995) oraz Jack Maggs (199%). Carey nie tylko nabrl
powicsciopisarskicgo dodwiadezenia, dojrzal riwnic do tego, by zjac sig Australia
W swoiej ostatnicj ksingce, The True History of the Kelly Gang (2000), uhml-nﬂ_-"-"-':'lllfl
ubicglorocznym Bookerem, mierzyl sig 2 malcri lll:-:tr'rj-f-:.:'r-:l. ;K:od Konieg nlr'lls'r'-'ur'l-
nnstego wieku Kelly byl proywodes znancgo gangu Wokid te] postaci narosta mitologa,
ktor modna pordwnad z nasz rodamy legends Janosika

Majlepie] #nang i najezrgsviej omuwiang powiesciy Careya pozostaje rownicz nagro-
dzonna Bookerem Oskarf Liscyweds . Tvtul nasuwa skojarzenia 2z mitologicanyimi kochankami
(Eros i Psyche, Orfeusz 1 Eurvdvka, Odvseusz i Penelopa) bad? posteciami Znamyvimi
romanshw éredniowiecanyeh (Abelard | Helotm, Lancelot | Ginewra), Tytul wainy jes!
migdzy innymi diatego, 2¢ sviuuje powicsé w wiclowickowe tradyeji romansu i zachgea
crvielnika do tego, by bohaterom preypisac znamiona archetypow, !n.-'i:-tlmﬂc tym samym
jego oczekivwania dotyczaee preebicgu akejl. Te jake schematyeane oczekiwanm sy kon-
sekwenlnie wystawiane na probg,

Carey kredli losy dwojga bohaterdw od ezasu ich dziecifistwa | skupia sig na tyeh
|.',|1"."-i1:1.l.;|'|, W L;tnrj.'.n:h najpelnicj wjwwnilo sig ich dagenie do mezleinoscl | odpowic-
drialnodd za podejmowane decyze, nawet jedli bylyby onc tylko daecinnym kaprysem
Fubula Oskarea | Lueyndy 1o dwie histone 2 gatunku Bildungsroman, w pewnym momencic
zurebiajace sig ze soba. Do zblizenia migdzy tytulowymi bohaterami dochodz o sprava
zamilowania obojga do hazardu, Fe wreledu na te srezeghlne pasje Oskara g Leueymndy
tviul nabiem wydibwicku ironicznego, a bohaterowie preeisiaczajs sig w antybohalerow
Zaskakujace mkoficzenie powicsl Wywraca na nice Koncepejg romansu, Wiefiezae cala
serig przvpadkow i mieporozumieti decydujacych o losach tytulowe) pary.

Ksinzka ma w sobie skladniki, kidre moglyby uczynié z niej powiesé epicka, ale xh
Znacrenic rewWnowazone jest obecnodciy tematow, kidre projekt epicki niwecas, Akcjs
powicsei osadzona jest w polowie daewagtnastego wieku, w dosc precyzyjnie okres-
lonveh ramach historvernveh. Pisme o daeanstwie Oskare w Anglii, Carey nawasgu©
na prevklad do dwezesnyeh altermatvwnveh ruchdw religiinych, a dokladniey - do diaa-
lalnodel Bractwa 2 Plvmouth, ktdrego celonkiem pest ojeiee Oskam, Jedmym 2 wunigjszyeh
wiithimw w pmm::-.;i.ig:-:t wyprawa w glyb kontynentu ausiralijskicgo — temnt Kluczow
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amrowno w kontekscie tradyeji epickie, juk i 2 perspektywy kreowama historni narodowe;
w literaturze. Zn cechg epicky mona ek wnaé wprowadzenie do fabuly postaci z rie-
nych grup spolecznych, acz w tym pravpedky pearz widzl w onich nie tvle precdstawi-
cich okreslonveh Srodowisk, ile godne sporirciowania ivpy charnkierologiczne, Ponadio,
0 CENVIT JU '.l.:~.|~i1rr|:'-|.1h:m. hohaterowic Iviulowy posadag, rvsy _.r,_-||¢|_:,_|“|:..-.|-,: Tu wiwznkie
pojawia s kemplikaga: Carey napwyrwmic) nie lubi mvslenia w kategonach archetypow,
privelyda sig archetypom z itonicenvm dystansem, niwelue uniwersalny wyidiwick
utworu, Poggere heroizmu ~ fundiament tradyeji epickie) = jest Carevowt z gruntu obee, Co
wigee), Mwakywsey na australijski koniekst powsedei, w oczy rzuen sip nicobeenosd
aborygenow (pajawiajs sig dopiero pod sun komee powiescr jako obserwalorsy adarzen,
i nie kh uczestnicy), a o oznescza, 2o nakreslons w powiesc plasreayzna kulturowa jest
niepelna

MNawiasem mdwige, sa powody, by zestawié Oskarg i Lircvidg 2 wydanym w 1957
roku Vessem Patricka White'a (wydania polskic: PIW 1979 | Muga 1993), gdv obie e
powicsel laery tematyka i strukiura. Dia przykladu, w obu malefé momna skladniki
epickie, aczkolwick w Vossie zamysl epicki realizuje sig pelniej. White réwnic? podchods
do katcgomi herozmu 2 meulnodeiy pordwnywalng = dystansem Careva, Zardwno w
Clskgrze | {JH_\'I'I-!J'U'# FIL i W Vossie of (abuly WAL il _|¢|||'\-.'-.||_'.'|_'|'| hnhiaierdm
Wapalnym lematem jest takie wyprawa w glab Australii. White i Carey nie stronig
wireszere od satvry spolecane;;, w istocic wyezilenie Careva na nicdorrecznose pewniveh
postaw — choda przede wsrnystkim o pretensjonalnosé australijskie) | clity spoleczne)™

hardzo zhlca go do Patrickn While'a

Jako historia milosna Oskar § Lucynds pewnie nie spodobalaby sig milodnikom
romansow tradyeyjnych, to jest pigtrzacyeh preeszkiody, Kidre uniemozliwiaja milosne
spelnienic 1 nic porwalajq na happy end. Obicktyomic rzecz biore, nic wlagciwie nie
przeszindza, aby Oskar i Lueynda zostali mekem 1 2ong. Na drodee do emocjonalnego
speimienia para bohaterow napotyvks wiasne falszvive prackonania wobec siehie nuwa-
e 1.\|"||.'|11:I-|!:!;' _ILI]:'. Cskar zmussony Jesl il DPLEFCACNN S| I"':l'\-l-\_'r'\-kl-\.\.'f kKwwnlery po
tym, jak paratianie odkryli jego upodobanic do hazardu oraz po tym, jak zupelnic
anmedbal obowmzki l.|ll'.'-hll‘-‘.l'-l:;_.'l.'-. zumieszkupe u Lucyndy 1 nawigzuge 7 nig bardzo
mtyimny kontakt; dochodzi nuwet do #hlizenia lizvernego, Sdkopul w v, #e ciala
MOWHE, Wigeej niz bohaterowie polralin wyrazié slowami, ale oboje oczekujy wlasnie
stow, & te nic padaja. W Vossie nie dochodz do podobnego zblizenia migdzy tytulowym
bohaterem a Laury, Trevelvan, siostrzenicy gldwnego sponsorm wyprawy Vosss, Powin-
msmy W mowic nie tyle o fascynaci lizyezng), kiora jest bardzo silna w preypadke
bolnterdw L'Ilr!!:'-él, e o p::-nu'l.l|11i-;r|i-:r infelektualovm. Din Viossa | |_|||,||:. ALV OSE
nalezy do stery umyslu, dlatego tez, pomime ogrniczonych kontakidw, poznajy sie
chyba lepiey niz udaje sig to Oskarowi | Lucyndzic. Obie pary liczy niczaleinost
SATOWTIEY ITIGECEVEDN _jillli i kobiel, o Donprek # drugs osoby fe nicealedmoss WRmincn.
Lucyndn posiada na tyle duge drodki matenalnie, by creseve g swobody intelekiualng
1 porwalné sobic na ckstrawagancje, jaks jest hazard; dla Laury A WIGHICSE Warlosc sy
sl niczalednost intelektualna, #a nic ma konwenanse, ale nie lekeew mhy 1ch tak obwvarcie
junk bohaterka Careya. Z kolei Oskar i Voss najwyze) cenmg sobie konsekwencjp w
digeniu do obranego celu, dla kidrego realizacyi gotowi sq wystapié przeciwko rodzinic.

Ciskar | Lucynda 1 Voss rdecydowanie odmienme trukiup motyw ekspedyeji. W
powiesar While'n wyprawa jest najwazniciszym lematem, czyvielnik dowiaduje sig o
prévgotowanmach do nigj, jej prechicgu | niepomydlnym zakonceeniu, kidre prevnosi
smiere wigkszodel vezestnikéw. W Vossie, ktory modma odervind miedzy innymi Jaki
wiiklwy analizg komplikacyi pojawiaggeveh sig w dinlogu kullur, znajdziemy wicle
obserwacji na temat geograficznej i kulturowej specyfiki kontynentu. W Oskarze |
Lacyndgie ckspedyeja jest wydarzeniem brzemiennvim w skutki, lecz w kom pozve)i
powiesc: odgrywa role drugoplanows, albowiem autor podwigeil jej raplem kilka, co
ngwylej kilkanascie, ze stu jedenastu rozdzialow. Cel wyprawy opisane) praez Careva
jesl mezey kunozalny: otéz, Oskar ma preetransportownd do osady pelozone) w interiorze
izklane plytly, z ktérych na micjscu zbudowany zostanic kodcidl. Pisarz gra z
vzytelnikiem, demaskujae schematy myslowe zakodowane w nawykach czyiania:
najpierw poteguje jego cickawodd, informujae o wyprawic i jej celu, a padnicy lejae
cickawodel nie zaspokajn, optsujac wyprawg bardzo zdawkowo, Bodaj jedynym faktem
2 wyprawy, jaki czytelnik moze zapamigtid, jest to, 2 Jeffns, szef ekspedyeji, wynajmuje
caowieka, ktory ma mjmowaé sic Oskarem, cierpigevim na paniczny strach preed wody
tezese podrdzy odbywa sig szlakiem wodnym), i ktory bez opamigtania poi bylego
pastora lnudanum,




Wazalkte w obu powictcainch wyprava w do intenoru australijskicgo jawi sig jako idea
lix. Yoss ma na punkecie wngirza Australii obsesje, kidry daloby sig, byé moze, rozszyl
rownt jako symplom zapalu keloniziiorskiego, Oskar nulomiast wymysla swojg ideg fix
pomiewaz jest zagubiony: z jednej strony kocha kobietg, ktdra, jok podejreevwn, mvili o
innym mgrezvime, 2 drugiey zos bardio drecry go to, e jest niewiernvm slugn bodym
W mishi preewiczienia szklanego kodciols wida szansg na  wyprostowanie swoich
scickek” zardwno w stosunky do ukochanegy kobiety, kitorej dowiedzie, e postepuje
bezinteresownie (Lucynda obiccala Oskarowi caly majatek, jaki posiada, jereli uds mu
sig wypelnié misjg, Oskar nie agodz sig go pravd), jok | Boga, bowiem rozbuds w
sobie na nowo powolanie, kidre pravwiodlo go 2 Anghii do Australi, dokad praviecha!
z nadzieja, 2e bedie nawrscal aborygeniw,

White | Carey w niemale identvezny spostb aperujn satvn, kierujge jej ostree na
preedstawicieli zamodnyeh grup spolecianveh. Bonner z Vossa 1 d"Abbz 7 Oxkara i
Laicyndy to postaci bliniacze. Pierwszy z nich wspiera finansowo kilka réimveh
kosciolow, na wypadek gdvby okazalo sig kiedyd, 2e jeden 2 nich jest rrecrywiscie
wybrany priez Boga. Bonner wspolfinansuje wyprawg Vossa, bo ten gest nobilituje go
w oczach elity Sidney, dla kibrej ekspedveia jest wydnrzeniem z gruntu niczrozumialym,
ale lascynujgeym, poniewal mode prevnicsé jakid blize) nicokreglony preelom w ujarz-
mianiu kentynent, £ kolei sportretowany przez Careya d'Abbs (o dosvé berwzgledny
__h.:lj!lHHIHl-lv '|'II.".|'.'f-'tI:I1.lI1'_'|' W Flll.'ll'kl.l. eslety, Lubi otacead gbe Aty slam, -.'.':.'p[qul ich. To on
projektuje dia Oskara 1 Lueyndy kosciol, progekt oknzuje sig architeklonicmym niewy-
palem, Charakierystyczne jest to, e pan d"Abbs bardzo umiejpinic posluguje sig jery-
kiem, e Fl'ﬂ':_\"ll'lltlllljﬁ mu s galy, polrali fuspowsd swoje prawdmwe mvali 1 odesucia
Pomimo #yczliwose, jaky adaje sip dareyd Lucyndg i nie tvlko g, pest czlowiekiem
micresownym. Nie zdobywa wimania w stylu, w jakim czyni to Bonner, mese) crerpie
sulvsfnkeig 2 zajmowanin si¢ - jako  konsument™ i, tworca™ rEcezami wyralinowanymi
takimi jk malarstwo lub architekturn, o Kidre preecieiny cdowiek po prostu nie dba
Pragmie bvé  kims™ przede wirystkim we wlasnvm mniemaniu, dopiero w dalsee;
kelejnodei w oczach wnyeh ludzi. Carey po mistrzowsku kresh porirety pestaci; nic
pt:-lr.-’.chuj-: do 1::5.'-::1 rl.':l.'.i'[l:'_|._t|'|.'|,:|'| partn |'-|'-i.x11'n.':.|_'.|1, wistnrczy, ke wipomni |_|I.;|:~ 1_--|1i;,-'||.,| #
Eyew bohatern Jub pokade go wsytuacys, w kidre) ujawinia sig wadna cecha jego charmakten:
{na preyklad w kapitalnej scenic z pastorem Hugh Strattonem, u kidrego Oskar pobieral
prerwaze nauki doktryny angliknnskicj, a ktory Maga podopiecznego, by ten opowiedin!
mu sczeghlowo o systemie obstawinnia koni nn wyscigach, ss. 280-286),

Carcy wvkorzystuje satyrg takie w postaci kolonizatorn — Jellrisa, szefn kopistdw

w kancelnr prawne] d’Abbsa; Jeflris jest wynajety do poprowadzenin wvprowy
Carey przedstawia tego niespelmonego zdobyweg w taki sposdb, by czvielnik
jednoczesnie si¢ 2 niego &mial | obawial sig go. Zgodriwsry sic bez chwili wahania na
kierowanie ekspedycjn, Jefls zaczyna snué plany zbadania miepse, gdze nikt jesacre
nie dotarl, a wige lekeewnzy tych, ktorzy wynajeh go do nadzorowania transporiu
koscioln, a mie po to, by preccieral nowe szlaki. Jellns wyrnaje msadg, 7¢ cel udwigea
drodki, nn preykiad nawinzuje blisen snnjomodé 2 wdowy po majorze, ktory organi-
zowal wyprawy do inferioru, aby, zaskarbiwszy sobie jej svmpatie, uzysknt materialy
majora. Chamkieryzuje go ogromna pretensjonnlnodé, przejawinjen sig choéhy w pree-
swindereniu, #e jako kierownik wyprwy powinien miec odpowiedni strd). Jellris jest
tusists, strzela do aborygendw bez chwili zastanowienia. Jego rsiem laczy sig bezpodred-
nio # greregiem postaw wober ludz w ogdle, nie tvlke w stosunku do preedstawicicli
ey rasy: oloz Jetins nie ufa kobietom, posluszenstwemn maskuje zawidé wobee ludz
lepig) svtuowanveh, pardia mgrczvennmi okazupqevm slabosé, Lubi powiarzad, e
imperium nie 2ostalo zhudowane przez anioly. Bez preesady mozna powiedwee, o
wubsonym systemem spolecenyvm Jellinsan bylby totalitanvem, recz jusna z mm w rol
dyktatora,

Jak juz wspomnialem, niewicle micjsca poswicell Carey aborvgenom. Pod tym waglg-
dem Owkar | Lineynds rasadniczo ricai sig od Vossa, w L'I:n:'l-j'.:j 1o kzigkee komplikscie
rwizane 2 dimlogiem kultur majs znaczenie pierwszoplanowe, White'a obehodzi nie
tylko konfrontacin miedzy aborygenami a tymi bialymi, ktdrzy narusevli granice ich
terylorium, intrygusy go rdwnied sprawy bardziej mgmatwane - reakeje, postawy i

myidi aborygendw Zyvjacyeh przez lata podrdd bialyeh i decvdujneyeh sig na powrdt do

egzystencii plemiennej. Carey znwegia wytek _nborygenski”. Powodem tej powsciggh-
woscl moke by szacunek dia rdrennyveh mieszkancow kontvnentu, W eviowanym juz?
wywiadzie IJl'lil'.Ifll::ln'_'rlI] {:[‘II‘IH[DI"'I'IEHHWI ng.‘nh'n."l.‘llnl {:jlil:!p' WP k:\nl'crcnu_iu; dira-
maturgow, na ktdre) wysluchal sborvgenskiego aktora zwmcajeego sig do zebranveh
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pusarzy z apelem” - zreszig paszpikowanvin niccenzuralnyim slowanmi - deby preestali
prsac o aborygenach, bo biali autorzy napisali dosyé klnmstw o rdeennyeh j'u.:iﬁl[:j.h_]u:"'.:a
kach. Carey dodaje, 2e wielu ludz dorastajacych w Australii nigdy nic spotkalo abory-
gendw:,

£ wyjatkiem dwoch czy trzech rozdzialow aborygeni nie pojawiajg sig w fnbule, tvm

memnici aborygenski punkt widzenia pelni wadng funkeje w narracyi. Jednym z narra-
I1|r|m: - :.1|-: prerwszym, jakiego poenajemy Jest prawnuk Oskara, postanawisjaoy
opowiedaed histong precdka, ktdrego w rodzinie mikt whasciwie nie il Ol -:Imuu-u]ui;::
g on wielu racezy o bohaterze swoj opowiea od Kumbamgin Billy'ego, wiekoweno
aborvgena (, Nie wiedzinlem ani jnk sig napraovvde nazywal, ani ile r.m.:.F lat", = :;:"i-‘_.-l_l
Kumbaingiri Billy w jednym czy dwoch madzistach sam sl narratorem (np. w
IL1?:|:l.iru15|: pL Szklane ostraa, ss. 590-593). Aborygen okazuje sig wiarygodnym #rodlem
informagy, albowiem pamigta i ma do powiedzenia wigee] ni2 ci biali, ktbrey spedknly
Oskara. [nnvmi slowy historia o Oskarze | Lucyndzie jest opowiedzana kilkakrotnie
naypierw przez aborygena, poiniej przez prawnuka Oskars, wreszcie PrEcz narraion
W _11-..'::::::::-1 osobie, ktdry pojawia sig napczgicie) — wiedy, gdy nie rozpoznajemy glosu
am prownuka, ani aborygena. e

Wiclodé narracyjnych punktéw widzenia, ktorym odpowindajy rodne rejestry jezyka,
powinna byt odowierciedlona w prackladzie. Najwickszvin wyrwaniem dla tlumacen
Clskara | Licyndy sy partic stylizowane na Jezvk wikioradski, wystepujgce tam, gdzie
narrcys preckazywans jest wirzeciej osobie. Carey czgsto postuguye sig dhugimi okresami
zdaniowymi, jakby wyjetymi z Dickensa. Pisarz australijski, na wazor angielskiego
poprzednika, nasyca takic 2danie duisy tlodein informaci, nnjczgscie) o bohaterze. Preeklad
parn , wiktorianskich™ w wykonaniu Waclowa Sadkowskicgo 1o mnjstersztyk. Chvba
ju2 bardzic) nie modna wyeyzelowaé jezyka preckladu. O warsztacie Sadkowskiego
swiadezy choéby to, 2e zachowuje strukture adai. 1o mnezy nie watkuje dlugich okresimw
na kritsze, a taka strategia stanowilaby ogroming pokuse dia mnic doswindczonego
thumacza, Waclaw Sadkowski dobiers slowa z wyrafinowaniem £ pedne strony i wielkim
wyczuciem z drugiej. Proponuje cickawe rogwinzania, ktdre nie majy ekwivwalentow w
jezvku oryginalu, ale sy nuder adekwatne w preekindzic. Na pravilad wplata do narraci
adrobnienia, ktdre w palskim ekicie spisup sig wreez kapitalnie: | Dzis czula sig
rozbawiona nim, Oskarem, | ukladala sobie w mvéli rine darciki na jego temat”, 5. 303
{Ch that occasion she had enjoved him, and had allowed her to construct afl sors of
pleasant fancies, 5. 313, wydanic Faber and Faber. London 1 989). . .Crekaly pana
d"Abbza cale tygodnic, n maze nawet miesigee rzaskani dreewiami, rzucenn papicriw
na biurko, zacidnigtych ust, monosvlabowych odpowieda, zgrzyviania achami i wybijanin
werbelkow paleami™, 5. 441 (There would be days, perhaps months, of doors wl;'unm-:ul,
papers thrown, compressed lips, monosylabic answers, a series of jarring chords and
drumbcats, 5. 351). Odnosze wrazenie, 2¢ Waclaw Sadkowski tak skonstruowal preekisd,
aby z jednakows preyjemnodeiy sie go cavtalo | stuchalo,

Preeklad Oskars | Lucyndy brzmi przyjemnie rdwniez tam, gdae przydaloby sie
roche szorstkodel, o Znaczy w namicy prowadzone] praez prawnuka oraz aboryeens
Waclaw Sadkowski obdarza te postaci/narmatordw nazbyt wyszukanvm Jl;;-h'L|1_'|1; Juz
prerwize zdanic powiesci jest doskonsly ilustraciy metody tlumacza. W orvginale bremi
ono nastgpujaco: I there wis o bishop, my mother would have him to tea”™, 5 1) | mace
il mniey, ni wigeej tvle: Gdy w okolicy preebywal jakis biskup, matka zapraszaln go
na herbatg™. Oto, co proponuje Waclaw Sadkowski: . Jedli tylko w okeolicy pojawil sie
j_-'lklrl biskup, matkn m wszelky ceng staraln sie scignat go do nas na herbatke™, 5. 9
Numacz wyranie dopowisdn pewne rzeczy _od siehie” i nicpotrzebnic nadaje zdaniu
emimyczny wydiwick za pomocy traech sléw bad# fraz, ktorveh nic ma w orvginale
dviko™, | zn wazelky cene”. LSRR

Fodobnie przekind narmacj aborygena pest burdzicj Iiteracki anizeli bvé powinien
Oto pierwszy akapit z rozdzialu 100, w Ktdrym mowi Kumbangin Billy

The white men came ot af the clouds of Mowunt Dearling. Cher peaple hid not seen whire
men before, We thought they were spinits. They came through the tea-trees, dragging their
baxes and shouting, The birds set up a chatter. What a noise they all made. Like twenty
Eocrnas had come il gl once jo reaid their nests, Anyway, i was mot nesfing rf:nrn;s_-LT,!f.

Riali hudgde wlonili sig ¢ clmur pokrywapicyeh Mouni Darling. Nasz lud nigdy mie
widzial belego colowieks, Myslelismy, ir 1o duchy. Preedgiemli sip preez chaszeze, 'rI-'I;f.'ﬂ:'r_l'r'
1 soixy skromie | pokreykujge. Rogpgtal sig prasi wrzask, upeinie jakby dwadgiescea
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BENIN PR neczednie salwain gig do wyppdnonia samic £ ghicod, W iadown mie nie Frof ber
_Ilﬁ.llur:l'-.' i 75 ﬂ'_'r.'.ll'ui.l"r.'ﬂn'r." hay 5. 5000 - : :

Powsiszy Tragment ilustroje dwie kolene stratege | upsghkszania |-;'E-':".1-'.:| Hierwsta 1o
whvwanie slow z wyiszego rejestru:  wylomili si¢™ 1 precdoerall sig” o l_'LU.:'L'-'!ng;rpl.f.
jednego pospolitego czasownika come, kidremu w orvginale I:11.'-:ur.r1_..~;.-':| 11!-1["1"1-1'r1'::--.rlll'-
.1‘|..--.i|1|l.| Drugn to laczenic zdafh - pracdostatnic zdanie 2 nkapilu w j'r'i"?-'kl! |"I'I--‘-1.-II11
n.~d|1.-miu:|:| treem 7 oryginalu, Daodgt l.'Ir:l|-.|L1::j..-1y.|.-.-':|+'.1c:~1 preekiad ostatmego .-'L|-'1rll:l: w
migjscu prostego anyway mamy doslowne, ale # dlugie | diatego nierreeme, (W ?'u_l:d!-f- m
ragic ... jednak”, Zaproponowalbym oseezgdne (A nie byl 1o cras ".\.'-.-hn:r:mu:l j)

Wactiw Sadkowski uszdachetnin jgzvk tveh narratordw, ktorych nie moina podejrae-
wit o jakies szczegilne obycie. W polskim preekladzie Oskana i Licyridy danl .‘u'-'r.ll'.hll.‘
Jprowo silnigjszego”, albowiem w orvginale staranna namacja Ir;.L'-.".m:-mFm'-'-:'l. do In1-!l1r':'1
wpleciono liczne fragmenty stylzzowane nn jezvk powiesei wiktonanskiej, unmmlm. '-.'LI
powickel. Wykorzystupe trev rejestry, Peter Carey pokazuge, jak narfaci wymyka fu.-.
spod kontroli narratora: prawnuk jiwi sig na pecztku jako fﬂpu:lnr.-llﬂr .Lllﬁuls-l.llln.-r
whrotee jego rozpommwalny ton zostaje zastyprony pracz JErye dudo bardene l't-!._ 15: II_\.
ktdremu wszak2e nie mozna przypisaé autora”. Carey sugeruje, 2o sutorylct narmator
jest iluzoryezny. Waclaw Sadkowski, rozmywajge granice migdzy rejestrami jezyka,
stara sig Ow aulorylel narmalorowl preywrocd.

Fiat ---I'p_-r-r Piskmr | Fuemds Proaslody] Waclkw Sadiowaln. Prosnoisks 1« S-ka, Wampiwa J000, s Sd0

ROBERT WLIOWSKI

MISTYCZNY LABIRYNT
w TECZY GRAWITACII”

Babel. Labirvot jest czvielng metalon Hyem, Rodzae sig, rozpocaymamy '|'-||l:|.r-;'-;:l. po
obcym i nicznanym terenie, gdaie wigee) Zawask zagadkowych irracjonalnych amgch
takich, ktérych naturg potrafimy sobie przyswoié rdhosr s o
Istoty, recenywistodel preedstawione) w povwiedol Teeza Il_'J"HIJ.'JJ':.l-!'Jr Thomasa | \'li-L.|1r:-|1..
jest mistyczny labirynl. Mistyezny, poniewad ler l_'luhuh.-rl:-_-- nie zle2y ostatecrnie +.ul
samodzielnie precz nich podeymowanych decyaz | u_-*_.:[-mrljw. -'||l:-.41|:|..1.‘-l_!l.‘|'r'lllnll.'1:'."l."|.'|'ll :“.I-
preypadku, przcznaczenia, prostego szezgdcia sprzyjajce) lub mie forfumy L.I.I-ln .'.-:Lk
micustannic chelpi sig swymi mocami tworezymi, upaja sig swa windz nad sw 1:-I|.II11.
preypisuje sobie wyrdgnione micjsce posrod wszy stkich '}f'~|elu:rt_h istol, nle tak naprawde
gdolny jest tylko do reakeji zdumienia wobec tego, co s dzieje .
Powiesé tez jest labiryntem, poniewal losy bohaterdw !"_-.m-h:u'!:- bwiorz sied mawik-
lanveh wydarzen, ludzkich spraw, namigtnodel 1 slabodc ]Ti""‘ifili.ﬁ '-'-‘_-"-":lrd?q e T.m*-
nych klll-ll.lr. odmiennveh narodowodci, jednak laczy je |.|;._1¢|1 '-'-':.pﬂl!lj-u' "_'ul. proba
rl;.:-_.-'_'i.'l.'i||.,.l_',:|.r|i||| tajemnicy rakiet bombardupeyeh I.nn-.:ljm W cznsic l:lr_ugl!.j WOy m'lﬂ:if';fj
Thomas Pynchon, troynaseie lal po debiutanckim c:lprm'mﬂi-m-.l Entropia, w 1973 1
wydal |'r|'|'|‘r|-l.;.l'\.|i Tecza prawitacii, kibra wirdd krviykow .'|||:l:1:tll:|r!|-' .'.'."-.xml.sl.'l Iy.'h-_.r
samo zachwyty i podziwu dla geninlnie skonstruowanej |.|1|:r~1-:|\1n:| formy, co epinn
Lr'-'lw..-.n-'n.'fla.:tulw.-mc-n.h ohscenicznodei niektoryeh je fragmentow oraz reekomo
1|||.1iiisl\-:.ylarrdrkﬁdtnckitgn przeslania. Wiclu krytykom dalo to powdd do tego, aby
anliczyé powiedé do nurtu postmodemistycznego o
Twérezodé Pynchona jest bardzo odkryweza i prekursorska. Jego wezesnie)sin
powiché 49 ”p_-_,.,;- poed miatek, w ktorej zawarty jest istolny d'|!k ['-i"!-i[.l11l'."l‘|l.‘r11l.-"!ul.| HRLLI RS
spisku {podobny motyw dostrzegamy w ksiggee Umbero Eco l'rr.'llj.dfﬁr-' a'--n-u:-.-.uf.r.-.-lu.
preedstawienia dostrzegalng) rzeczywistodei juko iluzp preyslaniajace) :u.ll:n:n!j'.;.-"l-"-l
dwiat (tak jak w Malo Calvino w Jedli zimowy porg pmfnﬁm_v. - ru‘rm':l.l.uq._umm; h,
powicsé za postmodernistyceny, W przypadku Tpezy grawiioci proba J'.dl;\\ﬁilltkr.l'-'-:ll!'ll-:
powiesei do okredlonego nurtu okazuje si¢ znacznic trudnicpsza. Ksigika wymykn sig

Swial jest biblioteka w ksrialee labirymiu”, napisal Jorge Lus Borges w swe) Bibdfotore
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prostym il"'.-.ih-l‘:llllllldl'il.'l-‘.\"ﬂ!'lif“l|111 Hfﬂl-"rilnll."-'lq-ﬂll'l 1 Spraw e okreslen tvpu .l"‘-l-‘i!rlllhjl.'r-
nem , Jnodernem”

»waWangarda” st sig beuwhytecane. Teege grawitaei posinda rownic
wicle cech charakterystycrnyeh zardwno dla postmodemnizmu, jak i dla neoawangardy
lnt medemdziesigtych, dostrzee w migj moma wplvwy 1 Joyee's, T. Manna juk i panu-
Jaeyeh wowezas w Stanach Zjednoczonveh rodnyeh tendencpi literackich, na prayklad
polegajacyeh na ZAlrrymaniu W pewnyim momencie loku akeji | mwrdceniu =ig mrraiom
berpodrednio do cavielnika (zabieg ten po mistrzowsku stosowal Donald Barihelime)
Pynichon nic realizuje programu okresloniego nurly, nie probuje wyrazwt ducha czasu ani
e wsilupe nedladowst swomweh wielkich poprzednikiw | mistrzow, Tpen prowilach jest
daclem oryginalinym, nowatorskim | poniadeensowym. Brom sic preed wsaelkimi klasy-
fikncjumi, choé swojn wymowg wWymin moje, Z kidrymi eavielnik chetnie sig utozsamin
Pynchon jest doskonalym obserwatonem, potrafigeym dostreee i Jusno wyrazié subiel-
nosc aycin. Reaguje nu nowe trendy literackie, ale nie zawsse Fpaden se 2 nimi, Teeoas
grawitacii jest dzielem bardzo obsrernyvm (W owvdaniu polskim prawie speséset slron )
Dla II:II-J.I!-il.!I s|Emegn dacla Liderme |-_|-;_'_|_l.;'| ma o niewiclkie fnmcaenee, ale obsremose PO IEse]
mozna znterprelowac jako protest przcciwko czasom konsumpeyjnym, praeciwko
odborey nastawionemu na polykanie informagy podanyeh w reporterskim skrocie.

Zycie Pynchona jest znacznie mmej @mane ancteli jego pisarska tworczodd. Pisarz
skutecznie zacier dlady, streegac swej prywatnosci preed mediami. Uezgszezal na
studia humanistyczne w Comell i jako student anglstykl vezestniczyl W seminarium
Viadimira Nabokowva, choé sam MNabokov po latach zupelnie sobie go nie preypomin

£a Teezg grawiracil Pynchonowi pravenano National Book Award oraz Pulitzera
Jednakite komisjn doradeza odbiern pisarzowi nagrode Pulitzers argumenlujge, 2 powiesd
pest nieprzyzwoita, a jej wymowa nigjasna, To nie koniee skandali. Na ropdanie nagnid
MNational Book Award Pynchon zamiast stawié swg osobiscie wysvla znanego komika
amerykanskiego Irwina Coreva, tym samyvm powainie naruiape sig krytvkom, Jednak
2e, o mode whasnie dzigki tym skandalom, rodnic jego populamodé pisarsks, & on sam
urasta do mngi postaci kultowej

MNa_poczatku lat 70. Thab Hasan many keytyk kultury, gloszae potrzebe budowy
nowego speleczefistwa | nowej moralnodel, twors program nowe) fali kontrkultury,

Kidry ma laczyé magic i naynowsay technologig. Teezs grawitacsi idealnie nadaje sie do
poparcin nowyeh idei | seybko stuje sie babha dia mlodego pokolenia, profestupecgo
precorwko zaklnmaniu olicjalng kultury 1w VERulonego mi ambiwalen)g nowocresnode
£ jedng strony crlowick dumny ze swoich osingnigd tlechnicznyeh modelupe swiat, pro-
buje udoskonalié kuzdy, najdrobniciszy nawel szczegal w previodae, o 2 drugic
WOy, Elﬂd i ngden luda, J'-.rur:e:y rie |'|'=-|JiI-|15Iii dostosmwad s do lempa roEwaj

O ezym opowiada Teeza grawitacii? O wojnic. Wojna, wpriwdzie nie bezpodrednio
na polu bitwy, Inczy bohaterow weiagnietyeh w posmukiwanie mkiety V-2, kit u
schylku wojny Niemey bombardowali Londyn.

William Slothrop, alisncki ofices possadyjacy niezwykly dar prrewidvwanin kolejnego
migjsca, w kitre ma uderzve rakicta Wioga, #osiape wysumigly jako kandvdat do wyko-
ania tajnego zadania; ma odseukad mikcsee, skad wystrzelivane sy pociski oz rozwigzad
lajemnicg zwizang z produkcjs mkiet

W szpitalu psychmtrveznym |, Biale nawiedzenie™, w kidrvm pracujg migdey inmyim
Edward W, A Pointsman, naukowies |1r-:'-h1:j:|-_-:-. kontynuwownd badania Pawlown: doktor
Porkyeviteh, emigrant z Rosji oraz statystyk Roger Mexico, Slothrop zostaje podidiny
badaniom majgeym stwierdzié, czy fizveznie | psychicznie nadage sig do lane] misji
lesty wypadajy pomyéinic i aliancki oficer pod preybranym nazwiskiem lan Suriiling
sostue preecascony do Sawajcani jako korespondent wojenny, chec jego najwaZniejseyvim
zaduniem jest dostanic sig nn vy wroga 1 rozwigzanie bjemnicy rakiet. Jako agent
wojskowy prevbicra nowy pseudonim: Rocketman Wprawdaie wojnn sig konczy, ale
dla nuszych bohaterdw rozpoezynn sie prawdziwa intrygs sepiegowska, w kiorg opricz
slothropa uwiklani sa: Waclaw Criczerin, twardy Respunin, handlarz narkotykami,
marzacy o zbudowaniu systemu, kion prectrva wizysikie inne; Franz Pokler, niemiecki
lalikowiee preeprowadzajacy ekspervmenty militarne na wyvspie Peenemiinde,
konstruktor calej serii rakict V. Enzian, czarnoskory [asrysta 7 ludu Herero, Scigajacy
Carczering; major Marvy, berwzgledny amerykanski oficer, ktory za wazelky ceng jako
Perwszy chee odkryé tjemnicg rakiet, niemiecki rezyser Dimowy Van Goll, ktory w

fnszezone] wopng Europie szuka nowyeh talentdw, oraz tajemniczy oddzial Schware-
komando strzegaey, niczym templanusze w czasach sredniowiccznych, tajemnicy rakiet




Fabuls powickci urozmaicona jest wicloma refleksjami z dzedziny levk, chemii,
politvki, Swista bimesu, muzyki, sztuki 1 filozofii. Pynchon popisupe sig erudyepq pree-
knazvwang w niexwyvkle atrakeyjng literacko formic. Dodatkowe komentarze na femat
nicktoryeh wydarzef z fycia poszczegoinych bohaterdw orue 2 historii Niemiee, Rosyi,
Argentyny, Standw Zjednoczonych, a nawel Polski czyniq 2 powieser mtelektualny
labirynt, ktdry zawiera w sobic, oprocz zagmalwane fabuly, takee forme skrécone)
unm-ic]::-p:dh, nieregulame) jednak | niesvstematyeznej, ale to w ladnie Frousra ervielnka
do podieein intensywnigszego nomyvslu nad lekturs,

Prawdziwym bohaterem powiesci jest jednak wojna, ktora bezlitodnie niszezy ycse,
a tvm, klorzy preenyli, nicodwracalnie deformuje psychike. W gruz obrocone 54[.111':
tviko budowle calej Europy, ale preede wrzystkim, i co gorsza, adruzgotana | owladnigla
paranojiy mordu i strachu jest ludnodé bylveh okupowanych krapow. Mamy tu wizponerski
i memwvkle sugestywiny obmz ostatnich dm WOHAY 1 PrETWaLy ch dni ENvCIgsiva alc
rwycigstwa pozornego. Swiglo blogicgo pokoju trwa krotko, starg wojng Zastgpuje
inna, w kiorej jest nic mnicj ofiar. Rodzi sig ona z wewngtranyeh pretensy 1 zalow, 2
cheei zemsty poszkedowanych. Okazuje sig, z¢ wojny nic moZna zakofiezyC jednego
dnia, jednym pociagnipciem pidm generaldw zwasnionych stron. Trwa ons nadal, w
sercach ofiar, § jesecze dlugo po podpisaniu pokoju dmieré bedzie zbicrad obfite dniwo

William Slothrop usituje odszukaé rakictg V-2 produkowang gdzics na ferenic Hil;'mi.n.:
Niczym Odyseusz wedruje po Europie, rozwigzujae possczegtlne clementy tajemnicy
Komizm sytuscji pojawiajey sig w trakcic jego wedrdwki preeplata sig z groe 1 absurdem
Obsceniczne sceny mieszajy si¢ 2 unesieninmi religijnymi czy wreez mistycznymi, i
ohojetnodé | brak wratliwosci na ludzki los z subtelng poezjy. Ten chaos prowadzacy do
odwarloéciowania wariodel nicwatpliwie poslueyl autorowi do ukarania skutkow wogny,
Nie ona sama jest najokrutnigjszn, a pustka, kiorg pozostawia po sobic w ludzkic) duszy.

Owo pomieszanie w utworze wazelkich wartosci: profanowanic prawdy jako takicj,
ukazywanie uczynkdéw dobrych i szlachetnych jako naiwnych 1 spowodowanych
slaboscig, E||_-|.r1,-|':|l,;._-.1.1.-[““'|; mordu, bélu 1 eelu ll.‘.\.'l.'l.'ll."l.'il._l"ql.'.'l.'"El'l.:i-rl:"iik|", kl‘n.'u.jl_' |'|I:I"."...;|'
recczywisiodé, nowy grunt, po Kibrym zaczyna stapac clowick po drugie) wojnic
swintowej. Jaka moze istnicé naczelna wartost po takic) kompromitacyi czlowieka? Co
zrnczy jeszeze prawda albo dobro? Cay pokaolenie, ktore wrzalo okmeciehstwo woyny
jest w ostanie prEvwrocié morlnosd Europe?

Pvnchon piseae Teerg growiteei na poczatiu |t siedemdziesiybveh byvnaymme) mie
jest optymistyczme nasimwiony wobeée Kierunku, w pkim amicrza rozwdy czlovwickn
Europa po drugie) wojnie Swiatowej stala sig¢ teatrem, w kidrym gléwna, rola g
nicuczeiwi palityey, gwobodnie bogacacy sig dealerzy narkotykowi oruz Kiczowale
gwinzdy Hollvwoodu

A jednak mimo wszystko poprice swiojg opowiedé pisarz probuje przekazadé waarg
i nadzieje. Wachlarz odezué, jakie wywoluje, jest zadzwiajacy. Szereg tematow, kidre
Pynechon podejmuje w Tyezy groowitaci, rozbudes cickawost Swaata. Crvtelmk mic
cruje sie prevgnebiony ani obnadony, przeciwnic, czerpie encrgig 26 sAuki napwylszych
lotéw, bo 2a tnka niewylplivie nulezy venad Tyezg growitaci. Wndliwosé na slowo
ornz subtelnodé i trafnoéé, z jaky autor opisige wydarzema, jest mchwyeapen, chocia?
w powicsei jest wicle fragmentiw, kiore uznad mozna za granciace 2 pomogratiy i
momentami trudno zrozumied, co autor chawl wyraame. Pynchon jednak celowo jest
przewrotny, dwuznaczny, zaglyda tam, gdae 2ycw weale nie jest preyjemne,

Powiesd nie nalezy do latwych. Jej istotn polega na mnozenin niedomowien, wicho-
snncrnveh sformulowsd, na zamierzone) medookredlonodel wizi wydarsen, po to,
Al !.l:':l.;li“'ﬂlllt" j*'l. |1'|r:-|_.:|‘.1 wvobrchin odbiorey ':.'..".:-.11.'|I!Ii'|v: .-'.'|.:||1E'.1.i'|:'-\'.';|11:.; :|::~|_ w Sledz#enic
wydarzeh komicznyeh, absurdalnveh, w analizowanie filozofii aprezeniowane) celowo
W spostb zawily, F';n amatorsky, ceasami infantylnie, Glozofin wladciwie nic nie odkry-
wajneel, niewicle preekazujace), ale prowadzce) do wewnglrznego protestu. Popraes
ervielnicee oburzenic Pynchon pragnie mzbudad potrzebg dinlogu 2 utworem. W Teczy
grawitacji nie znajdaemy fantastveznych opisbw @achoddw slofics, 2adumy nad
éprcwem slowika, ani ostatecnveh konkluzy notemat sensu bvein, Jest w fiig) matormias!
io, coego — jak sadze = brukupe wiglu wepolcresnym powieiciom: lilerackic ujgcie
rrecrvwistodel. Uczynié z woiny i je tragicanveh skutkdw obraz poetveki 1 winjonerski
;mlr:ﬁich.- emanujicy, Z sichic sugestywnoscr natchngd cavielnika do fywego ustosun-
kownnin si¢ wobec istnicjgeego #la, nie jest latwo. Pynchonowi (o si¢ udalo, a prey tym
cnlkowvicie l.l,.-f..-.clirn'inm'l.-:ﬂ patos | sentymentalny #al nad poleghvmm Napisal powické o
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wonie nke poto, aby mlodemu pokoleniu praypomnied o 1g tmgedii. To nie jest monumen-
tulny pomnik postawiony ku czei nicznancgo zolnierza

Jest to ksigzka trudna, ale jednoczesnic dla kazdego, kio szuka w literaturze nie tvlko
czyslo estelycznych wzruszen, lecz takie glebsze) prawdy o wspdlezesnym :q-,-..-|lr:|.-i-|:
I cxlowieku

[bomas Pymehen: Tgeda prowiioci Preelosyl Bobart Suddl. Widswnieiws Préssviaki i S-be. Warszawa
2000, = 599 ;

MAGDALENA RABIZO-BIREK

RUMANTSCHIA 1 CEREMONIE JEZYKA

Wpdlczesna literatura spwajearskn znana jest w Polsce bardzo pobicinie, fapewne
kazdy pusjonal czytania wymieni nazwiska dwoch jej gigantow: dramaturgs i prozaika
Friedncha Disrrenmatta 1 prozaika Maxo Frischa, Z dna pamigei wygrzebie Zielonepo
Henryka Gottfnieda Kellera; prayjdzie mu na mysl mieszkaniee dwoch ojezyen
Hermann Hesse Iy wreszowe, pusrgey 7 hierackim lempermmentem, shivws ny psycholog
i fibozof Carl Gustav Jung. W sumie mede znnmy nie tylko gorskie, e i litemekie sremvty
tego kraju. Znacznic miniej wiemy o codziennosel sowapearskic) literatury ;

Luke te stora sg od kilku Iat smspelniaé Jan Walski pracownk Llnwersyviein Rzesnow-
skiego 1 redaktor  Frazy™, Na lamach tego periodyviku, a takse innyeh l.'l',i!li"l|l:-|'lFI1'r'|:-i|~;:i~.'1'| pisim
mmmieszezal szkice 1 escje pofwigeone wapilczesne) literturze srwajcarskic), prezentowal
takie swoje z nic) pracklady. Niedawno w Bibliotece | Frazy™ uknal sig przez niego
prectiumaczony zbidr krotkich opowindan i esejdw preedweresnie rmarlego srwajears-
Kiego prozaika, daennikarz i tumacza Flurina Speschi (1958-2000) zatytulowany Trezowe
cevenonie. Pubhkaca jego ksinzki prey reeseowskim kwartalniku nie jest preyvpadkiem:
wynikin z odezuwania pobratymstwa 2 deialaniami kulturowymi, podegmovwanymi przez
tego pisarza w swoim kraju. Srodowisko skupione wokal | Frazy™™ - pisma i stowarzyszenia
- deklarupe zamteresowanie warlodoiami , mole] ojczyany™, penetruje takie plodne ﬁm:_-jw.-n
spotkania kultur. Specyfika lileratury srwajearskic] wynika z wiclojezvemoder | wiclo-
Kulturowoder tego kraju, Pisarze sewajcarscy bywajy czesto proyporeandkowywani do
literatur wielkich naroddw, w kidryeh jemvkach piszy; niemieckie], francuskiel cay wloskic).
Capieiq kulturowego wyposaZenia preecicinego micszkafca Srwajeani jest oo Mg mncy
dWupEEYCENOSS, N — nie mnie) Wadg) - stamowi prelggnowanie winsneg odmiennodci
prey zachowaniu otwartosei | tolerieyi dla imnyeh - nie tvlko waywajneveh na co deied
mnego jezvka | majgeyeh inne zwyezaje micszkancow wilasnego kmju, ale i milionow
preybyszow z wszystkich zakatkdw globu, kidrey od przeszio dwustu lal thumnie
navwiedzajy ten pigkny kraj

Flurin Spescha jako ezlowick i pisarz stanowi snakomity prayklad réenorodnode;
h‘-'-"-‘--!ll_l-'-’l1r=|'-:1l:j kultury. Wywoda sig bowiem z zamicszhkujace] gorski kanton o hajkowe;
MAEW1E {.iff-?.i:ll'lllil. spolecznodei Retoromandw. Liczebnie niewielka grupa (w SEwanjear
sracuje sig Jg na okolo 50 tysigey osob, okolo 30 tysigey mieszka w austrisckim Tyrolu,
!'I.:l]'-.'-.'ii;‘i:fj okolo pdl miliona — zamieszkuje alpejska czgéc Wioch) posiada nl-n,"bn_\

Jezvk (a meze) kilka rédnveh jego odmian) 1 wspdlne, relycko-revmaskie, genetyczne |
kulturowe korzenie. Spescha pisal po niemiecku i retoromansku, byl réwanies propagato-
rem sztucmie utworzonego w latach osiemdacsigtych, wspalnego dia werystkich odmian
reloromManszezyzny jeavka pisanego, tak swanego  Rumantsch grischun”. W Teczowyel
ceremaoniach mmajdujy sig trzy jego eseje, poswigcone problemom Iteratury retoromans-
kiej, napisane z polotem, ale pelne krytycznej pasji. O tym, e sprawa wiasnej todsamodci
(wyrniapaca sip Zwlaszezn w wyborze jezyvka twrezoded) stanowila kluczowy problem
pusurstwa Speschi, Swindezs uwag Zawarte we wslepie tlumacza, Wolsk: kredli w nim
|Ilhllhr|:|,.‘ W) .-':I]il.]'i"'rl'lil"!:il.'l # autorem | -\:I'llllil.kﬂl.,'r_l,',."lljl,! jl;.grl WOrcasd ,“~|';||‘-.-.:||;v|,'1,::| Wwagl
podwigea jego debiutanckig) powieter Das Gewiche der Hiigel, napisane] w jezvku nie-
meckim, a za tym wyborem naledy sig domydné swego rodzaju buntu praceiw korzeniom.
Ksnzka ma charakter autobiograficany i porwiala zrozumics dyvlemnly sumego pisarza.
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Juk bowrem zavwazs themsez, uiwor; | . ) apawigda o diiecidshefe w rrh-.";arm.-'_; WL,
relacjach migdzy domowsg codefeiq, beiplecsnisiwem a ciasnotg konserwarowinveh
achawarn fep miesshkadcdw, priedstawia tel proby niens NITRERD WYIVWINNG S°g T fegn
R ARSI

Na te uniwersalne w stocie dylematy dojreewania - walky o duchows autononig | swoje
migsee na ziemi — naklada sig specylicena, jezvkown sytuscja mlodego celowicka, 7
pochodzenie jest Retoromanem; kiedy zatem bohater Speschi (i sam pisarz) buntuje sig
preeciw domowi, wybiera jeavk niemiecki. Z ezasem jednak narasta w nim fgsknota za
wlasnym micjscem na ziemi, rodzi sig pragnienic zakorzenicnia. Pisarz zrozumie, #e
tym, co decyduje o jego niepowlarzalnosc jako osoby, jest takde reloromanskic pocho-
dzenie. Znakiem tego fundamentalnego rozpoznania bedzic powrit do pisania w tym
[Fzvku i daalalnosd na reecz retoromaiskic) kultury. Nie jest to jednak powrdt mamotraw-
nego syra. Spescha wybiera bowiem nic jedng 7 jego istnigjacyeh odmian, na prayklad
sursylwanska, w ktorej jego ojeiec pisywal nicznosnic starodwieckie wienze, ale ow
srlucemie stworzony vk - JRumantsch gnschun”, kiory - w jego mniemaniu — poewoli
retoromtafiskim pisarzom przekroczy ograniczenia sentymentalnego regionalizmu | wejs
w obszar kulturowych uniwersaliow

[ lod=amodciowe dyvlematy wyraZone zostaly w escjach pisrzn; notomiast Zamicsz-
czone w pierwszej czgdel Tpezowvoh ceremonii krotkie opowiadania majn odmeenny
charakter. Spescha opisuje przczveia przcciginego, mode nieco bardze) wradiwego
micakanca weelkig metropoln. Sam miesekal 1 pracowal w Zurvehu - Turitgu, juk nasywa
she om0 reloromansku 1 pegzoe oslalnag pras |,|:». [T .’J‘l_'lJ{.F('l'.'.;"In_' |||11||.:1.y:1;||-|| temey kst
likie w swoim artystyeznym pizaniu byl jego wsrechstronnyen, wiiklivam 1 krvtvez-
nym ohserwatorem. Janowr Wolskiemu, Koy kilka lat zycin spedal w Sewngearii, musiola
bvc bliska szezegdlna perspekivwa, z jakicj Flunn Spescha spoglydal ua otaczajaey go
rEcerywistose, A jest to charakierystycany dla kazdego cudznziemea stan wyobcowania,
permanentng), niewygodne) obeoscl 1 wiclkiej, wewngtrene] snmotnoder, Doleglivwose:
le swictiie wyostrzapy werok i sluch, s srczegolng swierndd, & co @ tym idzie orve-
nalnosc spojrzenin na dziwne ludzkie obyczaje, wiydobywayy tez osoblivg urode micjse
nuwel najmniej efekiownyeh, jak na przyklad miejskie podwirko (w napisanej z punktu
widzenin kotn Relacii ¢ podwadrza). Spescha resds, jak uemnil to w iw tetng) humoresce
Jazdla i gerpyg ey W metaforvezne) preypowicsel Cerermonie, upodobal sobie Secregdlne'”
perspektywy - cudzomemea, wedrowea, nawet prredmiotu (jak walizka w Ceremenizoh),
Byl swiadom swojej alienscyine aberracii i dowcipnic jy wikpil w fintastyeane) humeo-
resce Bad end, exyli kgpiel skoviczona

Jest w pego opowiadaniach katkowska, cgrysiencialna dominanta; z rezyvenscgy i smut-
kicm opisuje kolejne sytuacje, w ktdrveh ujawnia sig niemoznosé porozumicnia sig
nawel z nablizszymi sobie ludani czy absurdalnosé uwiklania w bivrokraitvezng maching
wapolezesne) eywilizugy (Shondown ). Crylajye opowiadania Speschi mamy SENNSE
ujrFenia rewersy raju na memd, jakun sie nam 2 oddalenan wvdaje Szwajeanin, Pisarz
odslania jej slabe migpscu - ludiky malodusenose 1 malostkowode, falsywe poczucie
wysrernac, ledwie wkl"fn."u'n.:u'l:'. ||,:L |'\-|,.n:.'-.|. -:1|"'I.'f-'||111 I'r1|.~itr.|-.]q,- I mgres)e, L;|1|r.| L'|-.:1Fl]L!~:|lIJ|: W
akiach terroru, Jakby wtym miepeu na aemi, W Kidrym dopracowano sie tviu idealnych
roewinzan rodnveh problemdw spolecenveh polityeznyeh i gospodarczveh, tym
bardze; wymziscic objawialn si¢ prevrodzona ulomnosé vaowieeze) natury. Tu #idap
sig leded Frodin, preenikajgoego w o rdomvim stopmiu wsevsikic lekaty ..r|~.;-||.u_ nasEtrog
goryezy, braku Audzef, mawyvezaynego smutku i mroczniejseego pesvimizmu, J..l._l.i_.|_||:.':__
wanego jartem, kping czv elementami groteski,

Praykuwn uwage talhe finemynodé konstrukeji opowiadan 1 esejow. Dia Speschi waine
jest kadde slowo, ich wzajemne melalorycene rwigzki, nastepstwa zdad | akapitow,
usytuowanie roadzmidow, meodvinest frazy, Lektura Teezowveh ceremonii pie jest wiale
latwa, kadde slowo buduje tam nadregdny sens i tracha coving uwanie, delektuge sie nic
tvle potoczysty akicp, co sma mows i j¢j nieoczywistvimi zwiszkami 2 rzeczywistodein
Mie dawmego, 2¢ proza Flunna Speschr zafascynowala Jana Wolskiego — wzk jest on
milognikiem poez)i | krytvkiem specjalizujacym sig w te) daedzinie litermury Prezentujac
po raz pierwszy w Polsce jego tworczost, postanowl ukaznd ragnorakie literackic kompe-
tencje pisarzn. Distego jest o zbior tekstow heterogenicanyeh pod wzgledem formmy (mono-
logti wypowiedzane, caln gama obruzkow literackich, quasi-dialogi, alorvstyeme preypo-
wicsel, proza poetycka, humoreskl, felicton, eseje), a podobnyeh do siehie preez ows
eyzeliorskn, perfekeyjng prace w jervku, ktden thumace fincrvinie, reeklabvm nawet — 7
milodeiy preetrnsponowal na jgavk polski. Bve mode to wyvezulenie na nimnse jezvkowe
1=l akems :;,-T,-',:En;'rln}'|11 FImiemem ||I!|.'|:|.I||:=_.' tworzone) prace "-"-'|'|:|1'!|l:':-’.'l-l.'.-"||.!.4,:|; g .“‘lljﬂl-
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row 1 tn cecha przvkula wwage Srwajcarskiego” Polaka — Jana Wolskicgo.. Aby dad
priobke stybstyeznych talentow Fluning Speschi i jego polskiego |I1.|n::|:r.-|_-p|'.n.1r:-u_-ﬂ; g
amkonczenic iicie proustonvske 2danie IR T Pl THTES l.f'.--r.--r.-m.-u-.-

Wzystko tacipho sig na Indhi dvstyngowany sposdl. pod gotvm niebem, w alejach, w
Jrivkergercly, el rie prefeiergdia rorsdeweby sredepedliny aleandrmey sapeach feddival pryede
WAL AR W WYLIIvelt Sferacls, oo porwakibe i we it el nevwar .-.-.-a'n'.h e’ Jp el Ziemokiey
pespalitadc, od matewych powierscini, postsedermistyczayel srebli, meczgovh .'|"||-.|'-'.I-.h'.-.il-';
tvch, kidrym jest tak cigtho, | od warystkiego, co takich jak my ex officio ety f.ln'll:'-"r"-ll
terre o levve (kurzent £ Kairu, Blotern L Berlina-Mine alba roplieparym $|r|'-1'?|'|l'|';.| petni et
reymskim asfeltem) § co nas zabijs.

W tym fagmencie objuwia 8I¢ Jeszcze jedna cecha wyrdzniajaea Flurina Spesche.
Byl niespokomvin duchem: wiek: podridowal, jakby stale posmukival otwartveh precs-
rzeni. Jego proza jest Klaustrofobicenn, o podbudowue osadzenie akoji wickszosci
utworow w o eentrum minsta, Bohaterowie na ogdl daremnic seukngg wyidcin 7 labirvniu
wlasnej egzystencii. W zamvkajacym ksigzke cscju pojawia sie metafon dostegpu do
morza, Kidra, w inlencii aulor, ma obrcowad perspekivivy kulturowego rozrstania
816 Rumantschii. Ta nic istnicjaca na ndne] mapie kruina Retoromantw urasta do mng;
osobistego mitu pisurza, tak ofo kotczgeego ese) zatvivlowany Co trvscie powiedzielf no
.Er.'ulr..'n'r'.-# morga ¥ 0 .'nc.l:':.l'r-ra.i'r'r prielrwania pewnego gingeego feryka - prechadska:

Pryszla Rumanischia wyrognie, pezeli nie ponad Alpy, to moze jednak ponad siehie
sami. Mode wige aktywnie wspoltworzy Europe regiondw. Wie juz, 2¢ Wysokie Alpy
i Morze Pélnocne phynnic kemunikujy sic poprecz diugt na 1320 kilometrdw Ren
Modna wige pozostawic Alpy tam, pdzie sy, Nie potracha Zadne] geosynkliny, by mied
olwarty wiadok na morze :

v :-ilu:n spescha pewnie by sie cieseyl, 2¢ mogma coviad Jego proze spoglydimjue na
ality

Flunn Speschin Tycrows crrrmmsai Proekind » werp Jam Wolika  Biblistelks wFimay®™, Hesngdnw 30000 an D05

KRZYSLZTOF GRYRKO

DWA RODZAJE SMIERCI

- W wydanyeh w tvm roku (2002) dwich ksigzkach Artura Gorskiego (Gueel Boys |
.H'wr'r.'s.l'r.ﬁ: dimierci lustra) coytelnik mode mmaled sporo pruwdy zarowno o Zvein jako
takam, jak i o jako takiej $mierci. Juk windomo, poslugiwvanie a-:i.,: Hyoiem jesi o tyle nic-
DeZpleczne, Je awsze cod mode je udaremnié. Aulor wapomnianych powiesci .-':du_p:. sy
dobrze o tym wiedzed, notabene pracowal przeciez jako korespondent wopenny w krajach
byle Jugostuwn. Ten fukt powaznie zacigzyl na tematyee Gueel Boys, powielel, w Klére;
smierc jednych osdb jest warunkiem preczyein innyeh, Rrecaywistodd wojny w Kosowie.,
Jak eresety karde popraedmie), z gory ustanawin pravwa Fatpnn, kidee savblo - HT
status normalnoder, Smieré nie moze wWige bye tu wypadkiem pray prucy, ani .'-.'I:|1|.|||:‘-."|L';:‘-.:H
mudzeniem sig dyeiem. Nie moze le bye i tylko psychopatyeznym gestem. Zbrodnia
1|H1R|_c:_5 bez kary) rodzi sig w polskee) jednostee wojskowe stacionujiee) w Kosowie
Rodzi sig w okolicznodeinch calkiem prozacznych, Poszlo o sperme, kit preypudkiem
La mode 1 nie) wyladowala na mundurze kaprala Barteckiego, a weacdnicj gotowals sig W
cztonku starszego socregowego Gerarda Kaptura, Sytuacia (dia wiclu byé moze zbawna)
sprowokowala ineydent, kiory w konsekwencji stal sie punktem wyjdcia ksingiki Gorskiego
Iy mnic, wige ja ciehie, dwoch Polakéw to czusem za duzo, radaszeza w innym krju, 0d
tege momentu akeja powiedel toczy sic wartko, strumicniem co chw g eabarwianym
caerwienia kewi. Gerard Kaptur staje sic typowa ofiary niepreemvilane; zbrodni i
popelnijae j sprowadzi na sichie w sevsthie koszmary swigzane 2 faklem bycia mordercy,
Smieré znprasza go wiee na swoje pokoje, paradoksalnie (choé wlasciwie preecie? nic)
Znwiera z mim konieczng umonwe, kiore) on nic jest w stanic sig precoiwstawié, St kny w
grze jest bowiem dycie Gerarda, kidry preckonany o swojej niewinnodei szuka wAidcin




z wojenne) pulapki. Taki bohater jak on zawsze zdany jest na laske losu; zabijanie
kolegnych niewinnych osob (lub wannych dlatego, 2¢ go widzel) przypomina Ivkanic
tabletek. Cazy to ksigdz, czy dziecko, émieré obchodzi sig z nimi tak samo, dezerter musi
prrejéé preez ten , morderczy”™ lns, zalicznjge kolejne ofiary. Dopoki czuje sig usprawiedli-
wiony (wojng, prowokscynym zachowaniem knprala cry wresscie nieodparty cheeiy
#veim), zhrodnia jest rovklvm drodkiem na jego drodze, najprostszym i najbardzie;
earmrem Elodonym. Autor lituje sig nad bohaterem, bo sam jest ciekawy, co znajduje sig 7a
tvm lasem. Gorski w dabsen cagéé stk wplata watki, ktore moglvby szyvbko mprowadzid
go do latwego i bannlnego koficn. Na szczgdcie, tego nie rob, Motyvw kobiety, kidra
proveamia Gerarda i ukrywa go w swoim mieszkaniu, nie powiely wiclokrotnie powtarzn-
nego happy endu. Autor zdaje sobie sprawe, 2e realia wojny = bardziej pogmatwane
Murt opowieicl zabicra zo soby nowe postact, Watka sig roewidlap, opricz zareebncgo
reslzmu modna sig natkngé na onirvezne wizpe bohatera, peszcze bardze pednak chore nik
SR [RECTYWISOSG

Tytul powiedor Criced Boes obepmige swal moeno wiypsciony, owl chlopey, jesli choy
na nowo s narodad, pod mym nnewiskiem, 2 mng tarzy | w calkiem innym migjseu,
muss| skladaé manmarks wloskicy Oinny. Tak daecje sig 2 Gerardem, ktdry dolacza do
tego patunku stracencow, by zsczyd | Jepse”, o zamzem jedyne modliwe dveie po tvm,
jak _spalil s¢” w poprzednim. Umédwmy sig jedmak, 2e 1o malo prawdopadobne.

*:
W drugie) ksigroe Giorskiego - zamiast zhrodni whalkulowaney w rrecaywisiosg swinln
precslepeRego cEy Woennego — mamy do caynenia 7 smierciiy metatinyerng,. Najwainic)-
szym faktemn okazuje sig bowiem zbite lustro, nic wiadomo jak, nic wiadomo kiedy,
rdarzenie oo tyvle njemnicze, ke wokdl niego owije sig na poly psvehologicrna, a na
poly detektywistyezna mid. | rmeezywiscie, fabula preyvbiern strubture kryminalu, w
ktdry nie zostajq jednak zaangarowane Hudne specjalne sluzby. Zagadkn ma sie rozwigzad
jukby sama, poprzez stopriowe odkrywanie kolenych kart. Mokna powiedzied, e
drzigki temu, iz stare solidne lustro rozpadlo sig na cegéel, mamy okazje lepic) pornad
postact, mie tylko le zomieszane wistnicine preedmiotu, sle i w egeystencye jego wiagciciela
(Knrol). Oto niby crlowiek pojawin sag w migjsce szklanego odlamka, by opowiedzicd
to, co do niego nalezy. Smierd lustra otwiera przed ezytelnikiem historig pelng
zagmatwanych i niepewnych relacji migdzyvludzkich, s merezyvini, sy kobicty gotowi
skomplikowad sobie dyee, lewilupgey pe obszarach wyobrazni, gdzie latwic n."}mwrl?i..'.-
swo prevsiawalnosé do regul rzeczvwistose. Momma nuwel stwierdzié, e WIELE]
dricje sig w Swiecie ikep nz w pwdawym codziennym dvein, Mie drivwnego. Tyle
e ta koncepeja przvbiera formy niemal ostateczne; preez dlwiszy cans bohaterowie =g
prrekonani, #e Stefan nuprawdg sig powiesil. Podniej okazuje sig, e on lg swojn smierd
wymyslil. Fikcja zastosowana w yciu jest wige oszustwem, na ktore lntwo moge sig
nabra¢ wykly sysind. By¢ moze Gorski w ten sposob naigrvwa sic 2 krvminalu, bo
przecicd po rnalezieniu wismcego na hoku Stefana eala kamienica zostaje postawiona
na nogi, o Za chwile konsternacya jest jeszeze wigksza, Smiere zostaln odwoluna, chod o
tvim #darzeniu bohaterowic bedy sig Jey bac jeszeze bardzie). £ drugiej strony w powicscr
potwicrdza ' sic niczlomna rasada, de ju:vdml ragadka porwala roZwinzad inna
Banalem byloby stwicrdzenie, fo Swiadek fmierdd lusira jest ksigzka o mm|h|wnni“
milodei, bo jest to powszechne zadanie literatury. A jednuk nalety zwrécié wwage na fo,
juk postacie Gorskicgo potrafiy sig od sicbic oddalad, nie rozumicjne do kofica, na crvm
miloéé polega 1 gdae je) treeba szukac. Dmada migdzy nimi mechamian nieporozumien,
kiore i¢'|g|_h;]£.|| erisem lilozolicene d'.‘hLI:I:-:jq.' proviidimee W Swml Imagimiscyi M tym
horveoneie sdumy (moze nie Bk bardzo pm1||1u-cj|_-rm_~.1-..-|_-;.-n.;i]. dmierd stawia SWOjC
akcenty w migjscach malo uezgszcaanveh. | pozostaje wytworem wyobrazmi | intrygi

Arne Oorskn Checel Boye, czpll o few, oo ey inepictair. Wydmemetwo MNowy Swial, Warsgnem 2002, m 119

Ariur (krski. Swindek dmileral luopira, Wydawnsctwo AULA, Podkows Lekna 2003, m. 111
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gdzie M i3 ' i Cifis
e rj-"l'lk 1r:«=_kl spedal daiccinstwo, Zamiesekajy w opuszezonvim i ErUjnOwWanym
-'I - 1 - SR [ ) - ;

nu. Ljeke zabierae s do uprmwy rod, = nadacm wyhodownnia "-It'1-"h-'h'~.|-.'r Waerstko

STANISLAW A. LUKOWSKI

DOM Z NIEBIESKA ROZA W TLE

: W wywiadzie opublikowanym w , Akcencie” (nrd z 1998 1) Munian Makarski powiads
2 odeisnal juz swaj slad na zemi. [ nie m nidipam

i wiym przechwalki, bowsem ai
A . ¢ ’ e filor Momy
frajepo opea [ako archilekl (notabenc i ]
tege opea Jako architekt (notabene dokior InEymicr) ma na swym Koncie wicle cieks
wych | onyginalnych proje . .

. ktow, w tym np. koscitl na trw Poczekapee w Lublinie
sylweln 2 Perspekivwy przypoming biblijnego pielgraym .
Jego obrazy wiclokrotnie vy nagradeane :
Wystiwach mie tylko w Polsce.

. Mu..'n.:: Wipe uwalac go za artysig spelnionego Stad wige i LETAER0 O Uginlownne
reputicy architekts oraz WIRIego anysty malurza, na domiar calowieka. kiory iw daw ‘{
lljll'l-"-!ll‘l sinlercsowania slowem drukowsmym. M. Makarski |r-:1|.'..-"'||-|-., 1'5-".3:'- .:ﬂ "I~
swych sil w literaturze obracajac sig wirdd ludzi prora. 1 beatru, tak .-.r-. H:-|L—w: & ‘;“J'-_
'i!l.l:.!llll'l.\ilul architekturg, jak i w Lublinie, w ktérvm na sfnle ::=|-.1.LHI AR

LW pisariem te moje najdawniefize marente powiidn b ,"v1:;i-.._1r.nlv.| I dodape: M
%.';'ra-'i:r.';-'_\'.l.:.‘_-.:.-lh.-.-.-_f}n-;n.l':r-'_r FNOLNSIVIL, Jest o prrastin mag samvem, Arfvsta b
Hie i "r.'ﬂ.l'.l'-".lll'-'_ o ol 'IHIIIIJ_I.'HI ek zeee” irnivn L '.|..|'r_|',|I : o

H“.l.l..n-l- # 1 Ia ] T ¥ v i o El = f
I AT 1 -‘:.l'- |ll PR 1) PR Wi |r'nl._I"l"-'-'lll-'M'r]-l". |'-|IJJ I';.ul'l" Frin I'I.. |||:- fl]‘i .I|'¢'I'|I||l'l'-' it '|||'| 'l'||:I L]
F, L L ik T 4 SEE

Fe oo o dleafe wersessvlo lidzl. mawlo ke
rnfmtiEsilL m o SRR S r il = ey : o PRER R AERHMD LT,
mimientc kogod, coylf los, dad chiwile wytchnienia, Mie w systkogednak da sig wypowiedas
I’ - L . .. L ¥ |-' & = : ;
P J:I;rr.*l..ﬁ I.'I!E.hITIJIILj wymysing 1 funkgjonalng budowle cev obraz (cEgsio bedeie
e miciski w kidn iemal e ; -
: I | 1.th|, W ktdrym niemal zowsze na prerwszym planic musi sie znales: puste
reeslo, jakby w oczeki TR C e -
i j.I LRl .l.F.-.l-.uum: na wedrowea, znudonego przechodnia cry ewvklego
gapm). Dodaje: Tek to fest 1 bprrewriandenn spikd Fywie
At s = y ) 'l ; | ;
Placi sig za talenr catym Lyciem, ploci sie wy
eV 1 iy raspokoic pocuel i
M F .'.-rﬁ.-f_l..r:'r.f kovica raspokoid pociucien miespelnienia, Uparcie npkajgevm
Freciciem tespeinienio, miedopowisdzenia, nismoilived T ol i

Kirego
m, Jesi talgre artysEln malirrem
na kenkursach oraz eksponowane na wiely

I egarerirk,
PR AW -'.l||'|'|'.".'|'|'.l'.l.ll_'..l.-'r' W R

preyimee, Cheaaliram mianowicie. In

(i

- jest zachlanie, zaboncsg bk Syvwial

eboowanien, samcinostig | wlafnie nie

“EYHT WY 11 Pl ps
wajega ., Ja”. Dintego Dom frepepe opea 1o ksmgka nie tlko .; L|.rlll:lll.”: 'Jn.';:.-t'lr:hlull‘.‘:r':.
daenczyeh doznaniach ar vsty, ale preede wsovstham o |'|:I.rll_||.|l.‘"l.tll k;|..rl:|-.--.-|- |-.-::-.rl-:
niespemieniu E':Ll...uc-s[ los Szymka - gldwnego bohaters L.J.u.r:n..*|:|||-||:-.r!.-||-_~mpr-1:;.u.-~a" r:;
Ic.x.k spotka JeBe o, Wprawdae wybuduje dom odgrodzi s parkanem od Swiat |-'.' j|I-:
roZy, mebieskicj rdzy nie wyhoduje, indnej rody e wyhoduje, chod ."rrl-r."-'.nl'.n'.-l' :-J.l::ln'r.-
Jedyne rajecie, kidre dia muie ma SEnT — Mowi. — Ne patrzcie, co ditefe sig mo mr.l.--r';- |
r.“ werfne, i fo gidd, poniewierks, lidska podlode rvlka reie deipeq wkojerie _,I:n.-‘.".ll. I :v:f
SWiglego na fef slemi. : e |
{“~Il;.::;:lnl:.-h;':-:::'.::l.xe:||I|::fp:;1-|vll.iu|_1. an i ||I|.'.-':|:::Ir|".'ll'| .II|-;|_-.r.L ez epodvemego Pawcia
g : ) iciecsee woawil, Wz 2 Savmkiem zhuduje navwet tralwg
Kidirs :|4.-;In.|l. utonie. Pozostanie tviko odlegly niemal nicrealny zars Tatr, Kidry magn '.-"'.I
!ii?lr:h. ra |'r£.rl||lh:~. Podobny do nich jest rowniez S - pravyjacicl -.1]-.-;: '-'-':||;;LI:|:.|1I:|;;
:1;:1.::..:1-:-:;:1'-.!_'”“hmngll cujgle wedrujiey | klo wie czy nie w poszukiwanin W |1n.-u.a:~||=_-r

Marian Makarski

artvata probuge § ainelnie A e
nieniu. . probuge jak najpelniej przkazad swopy wiedzg o niespel-

Pownedé T widos - i
hedc, sklndnjaca sig z seedoiv credei, zbudowana jest = by tnk rzec - 7 urvwkiow
caeslo krdtkie b ol al ok ! 5 ) Y I
210 Krdtkich m!yuuk, tak jak przywoluje to pamigé celowieka. co urealnin, o Fimcem
preybliza czytelnikowi doznanin narrators .
i\ i T .
: -.I‘l..LI.-I'III' ffm.lrn l'Ilr_.'_.}-r'll.lln'.' :”'{“J ZWICTED IQ W WEDMIININYIm nn wislgme wiywmchne, e
clokrotme amenial migsce ramieszlanin, a to CERELD I SPIRWH O BOTOROIm i

ogrodnika. Wedrowali wige po keakowskich i kicleckich dworach, po miasteczkach

'L'.-':'.J: wige Szymek to  alier ego™ M Makarskiego? Pewnie tak, tvle 2¢ bvé mode
ubarwione wyobradnm pisarza, k

|'1ll MINNC SCl L H 5 7 I: L5 El L
21 CIAE i A
I mlECTa "lh'l I"H’]’I.ll!“ By |1I:!'|'|: '::'J Ay kl.l..l F:'.' -I'-r””I ".il-l.tl:. narralor

.l' r - Y g
III::"-'nh'Ilﬁhr'!-.r';k arymek, Spymek, ak juk wiedyv, w tyeh cowomkich, od kidrveh Mgt
dzeckn sig zac e nk i adzicj :
: g zaczgla. A wige ceworaki i 1a ciagla nadzicia ojea na ucicorke, chodhy w
nieznane, ale ji ' i | 35 118 48
¢, ale swoje i gdrie by modna bvio _shudowsé dom. znalehd micjsce i Femi™

I'mafig do munstecyk
L] L CFRA 5V '} e I i L .
AFEMNAWHANCE0 W B sl Irt::m, P. & ware Prosrowie rimd SFTCTWI)
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to znszezy katastrofalna powddi Ojetec praygnieciony. poraZkn ucieknie z miasteczka
bez pozegnania. Od tej pory chlopiec co i raz bedze wychodzil na prevstanck koler
wiskotorowe) 7 nadziejq na jego spotkanie. Cigdko 2achoruje matka, Kidr, uda sig odirans-
portowae do sepitala w duzym miescie, Jedyna ostoj dia Sovmka bedaie sasnd Pomvkali,
ten sam, kldry swego czasu zamknigty z blahe) prevezyny w areszeie bedzie z niego
preez kraty wyrzucal bryly wegls, aby rodana miale czym napal w domowym precu.
Wojna, chlopiee chwyla sig rodnych zajgé, by ulrzymad sichie 1 pomde malce
Wniwy, 2 poczuciem sprawiedliovodei, w tyin fwiecie, w kidrvm werystko stracilo
warlost, nie zawsze jest w stanie znietd ludzky podiosé, Toted 1 w pracy b dlugo nie
mgreewns micjsca. Trafia wreszcie do oboru procy, 7 ktrego udaje mu sig ucice, Blakajac
sig po nieznane] okolicy nawiazuje kontakt z oddzialem partvzanckim. A2 w koficu
Jpreewalila sig histora™
Cudem odnajduje sig ojciee, sponiewierany i antrwokony Mruk 2 natury, teraz prawic
wenle sig nic odzywa, Wreszoie pewnego dris ornajmin, Be andw wyjerdeajy, bo
rnladl pod miastem opuszezony ziemig 2 Zmbudowaninmi, Tuta) Szymek zaczyma
malowaé chaty kryte strrecha, pejzare, calkiem fak, jak jego wuj, kiory 2 nagla ich odwe-
dzil | tak samo srybko znikngl. Pozostawil w pamigei chlopea slown, abw nigdy nie
wybicral losu srivsty, Chlopak jednak trafin na Akademig, Kior znajdupe sig w nuiescie
mamym mu 2 daecinstwa (T jego malka ledala w srpatalu} Mie tylko ey sie malownsd,
ale dleczy nad kartkami usilujae pisaé. A2 preyjdzie czas, kiedy skenkluduje: W sziuce
nie ma postgpu, obracamy sig ciqgle wokdd rych samych prawd, po co o thudzenie, ie
nasze tvcie fest inne, fe noste wezicia 5q inne, Le wymagajy nowyeh potwierdged,
nowege dokumente, Na Akndemii poznaje jnsnowlosy Eh, Dunke, te2 zplehiagoes, arkana
sztuki. Ale EH nie jest 1 zielonowloss dneweryng z mmsteczkn nowiedzonego prrez
podar i strafovwanego powodziy, Ona wida swa) Swiat tam, i honvzontem morm, chodby
na fef wyspie o nazwie Bomholm, | mow odezwie g ojciec: Kiedys e ryle wiary we
metie, wierplem w Swiial, w Boga, w czlowicka, bvlo ryle priede mag, choialem hodowad
reide, mamily male nlebieskie réie, pamigtase? Ale gdrezgotal mnie los, zostalem sam w
_|"..-|J.'-'.|".'l'|'| ;lm"ul T ;.frr.lr;l':r_ .l:']'.-ﬁ."r.'r'l.l'r.rn'.'.'r.l'.',]' W WILECTAN urh'f.;'. l-l-'-ll-"".'_q i ik .I'-'nrr-'rfrr_r-e'. o3 ‘i.l'.li"l'-"JI'
dwr, fo J'r,'.'rjk.-'j'ﬂ' u'_'.:ln-.rﬂ:.-'afir!r.-.l'r.'-'.h-'r'ir 1 a3 |'.',|'-':-'-'l'r'l'1.' |I'-'J?,-".'-'.I'-'.'_,"-‘ Pre fanllire LiiTL pra rfn"ll.l.;'r.'q 'l
lerrikigel..
| stanie si¢ tk, #e ten dom bedaie, ale juk dla nikogo. Zabmknie tylko rody, nichieskic
roory, kKtors nim zostala wyhodovwann jw? miala nadang nuewe - dar losu™, 1 tak olo
historia _.-'.-|_|:|1q;-:.'_'_l,'|.!| kolo ."':.-'_:'.'H'.L'L 7 miasiecrka nad Srremiawn i ten z '-.'..ii."!L:l.'Elr minsta, to
ten =am czlowiek, ||p.'|1ri|: grukapey spelnienm
W' Mhapriar L) e u_lf.-';.' Zdummewn nakomila Pamig reslso ) :1..’:.'.."|:|_,|;|'!|'l.l. b BMukarska
jakby I,'Itl_'u['l.'l,'ll.'_'l'd.-"‘]i prawde, 12 calowick im starszy, tym lepigy 1 dokladmie) pamigiao
zamicrzehle zdarzenia, #yje pracszloseiy bardzic) niz chwily obecny
Autor Smialo i bez oslonek siggn do rodamyeh korzeni, do Swiata jul duwno proese-
lego, ale jakde waznego dla czlowieka, me tylko dia artysty.
Warlo tu dLhLIi., e Dot rarr'..-_f-'u'll.rr.l Jljt'l; 2oslal niedawns wyrddniony I||L'I.;I|.:1b.j|. ||.||._.'_r|.h[:|
im. Boleslawa Prusa preyznang w Lubline m najeicknwsze dokonania prozatorskic w
latach 2000-2001

Wlwrmn Malernki Dom mofepe o Wyd  Norbesmm Lublin 2000, s 22

Caty ten zgietk. . .

Jasusz L. Wissmewskn: S@motnade w Sieci, Wyd. ,.Czame”, Proszyniski i S-ka.
Warszawa 2001, ss. 320, ;

PAWEL A WRONSKI

WSZYSCY JESTESMY BERLINCZYKAMI

Stacja Hi_:rlul. Lichtenberg jest micjscem mezwyklym, wreez magicenym - szarym
brudnym, smierdzieym moczem. pelnvim dpieszacveh sig, .-!ru.-pw:mm.n.:h 'I.Iﬂ::'il Nul
r.'IlrIFIlL".['lr.\'_'_'.' lorze cawarlym na peronic jedennstym maoina ndzvskad :n'r.rlJr: e, lecz
Aiacznie latwicj je stracié. Powdd jest zawsze ten sam - tviulows SAMOINOSE.

lak .'.vla:*ia_-l'ﬂ-'i-: medna by stredcié debiutancky ksigzke Janusen L. Wikniew skiego, w
'-'-'IH-'Hl-'.u:. fnie pesarza i nie literata. Postad 1o na rviky dotad niesnana, w pocact _||;|'..:1'1
d.ul-:u::un wehoda, tylko fragmenty prozy drukowane w _Plavbovu™ Jak dowindujemy
SIgZ krﬂﬂcztj_nutki hi_t.:ngmﬁcmcj Famiesrezone) nn okladee k:-af.ﬁ_;]-.-u:ju; autor jest naukow-
cem poruszacym sg W obrebie dwich dyseyplin nauk deislyveh - chemii | informatyki
Lazy zatem potencialny czytelnik moze spodrewad sig !i'-.'n'il;:-il-l:'g-l:l melanzu literatury z
niuka? Tak i... chyba dobrze, 2¢ tak. il

'I-'-’\'-:Iuh:lein;, 2e 10, co chee nam powiedzicd Widniewski, jest starym watkiem literatury
|'llr;|*L_I|:I-mtJ. wydrgzonym i praenicowanym na wszelkie o vwe -.-.|'r|'|:-\.|h|1'; S imoin r;_'.:;'
u.-_.‘-“.-.-.-r.-r' o wipdlczesna powicéé o milodci, konwenansach i samotnosei, Jak wyglada
milodé w camsach postgpujgee] mechanizacyi fyveia? Oto pytanie, na ktore odpowiada
cawodowy informatyk, :

'n"-w:qm:u.:s_l.u roZpeawia sig Z milam ostrzegajncymi nas przed zgubnym dzialaniem
kom putera i |r_|.[::rnc_tu 54 ta tylko (i a) martwe omganizmy, narzgdan, odywajgice | odvwiane
praez jedyny istolg inteligening wystepupieq ns Ziemi. Od crlowieka zalery, w jaki I:;pm.:':-l-
wykorzysia swope . .mechaniczne deieci™ Niestety, czesto wykorzystuje je dla swoich
:‘g.:u.xl.‘.:.'c:qiy.uh celdw, wydobywa na wlasne Zvcrenie -..-::m|.1,-| -,L::::-ru; FEECEWIstndge
Whidage g, Ze to take choe podkreslié autor :

.r-.-.{tlml.: zawsze jest podobnn. Wisniewski prabuje pokizad ja na dwa rine sposoby
J'l.'..uh W szkole lub programie popularnonaukowym nie dowiedzielismy sie. cavm _||:;.l
:lhl_rha.'.-l bveae mnkochanym, chemik Wignicwski wygaini lo wyczerpugco. {.‘Iu.-rr||.|, biologa
1 mie poza tym. Tak brzmi wyrok specjalisty, Miespeczalista i literat mowi IACTE). Niilodé

Jest romantyczna, pest cudowna, dodaje energii, a nawet potrafi zabi¢, Powiedé staje sig
drobiazgowym i skrupulatnym studium tego uczucia, a winkeiwie kilku milodei: niewinnveh
:.'.Ej'_h_sl_ych. grzesznych, zaklamanych, nieszczedliovch, poronionyeh i zwietrzalyveh
Widniewski skupia sie na walku jedney 2 tyeh miloded, po coym rozhwera ja na cevnniki
pierwsze. Jest przy tym wyjatkowo bezwagledny, opisuje najintymnicjsre |1|.r.-;-.-:v|:|:|.
-.urlualrl]r'«.;h kechankow, nie stronie bynajimnie) od naturalistveznyeh oA ciclesnosci
! exysto lzyemych przezye bohaterow: rdwny status majy bowiem ON | ONA.

Poczatek histoni milosnej jest zresety banalny — kiod musi kogod poderwad, tvle e
din ru_ﬂ.ulnpm np. czterdaestolatkiw nictypowo, bo jest 1o milodé, kior ImeEyma ;:u;.n
rozwija w nlernecic. Poczatkown fascynacia jest wylacanie psvehicena, brak [u,-['-r:ﬂ..-rmj-
Mgy na j-l-ﬂgpm. zauroczenia fizycznego, o kidre trudno byloby w kontakeie pmu:min-m

J-L:r.j..-n:mu:_i: pojawia Eig juE  na deser” w edrddnieniu od srybkie), nowocresne) miiém:.
telewizyjnej. Kolejne etapy przypadkowego spotkania dwojga samoinveh ludz
perenajemy chronologicemie, towarzyszymy w szystkim, nawet najbardzie] intvmnym
myslom | marzeniom kochankiw, bo Jest to milodd takle intelektualna, kiorej [';'l.il".".';'kl;
ﬂ-“""f'f"-'lil. _"'-"'-"-'”i':?- mynowsze odkryom w naukach biologicenveh, Rozmowy _zakocha.
I'I.!|.'1.'|Z|. sty sI¢ Swoistymi spowicdziami, oczyszczajaeymi kazde z osobna. Miczvm w
greckim teatrze doznaja oni katharsis uwalnajacego od wspomniedi, bagndu. kidreso
sumodzelnie nie da sic czasem unjeds g~ ¥ L




Wisniewski udowadnia, #e rozmowa czy wiasciwie korespondencia #n podrednictwem
miernetu mie moke byd automatyeenie postrzegann preez. kogokolwick jako gorsza od
te) prowndzone] na kartkach papieru znmknigtveh w kopercie. Ba, jest moze nawel
clektvwnicjsza, porwala na dinlog czv monolog w cansie reecaywistin. Rosmiowey
nig odezuwny mdnego dyvsiansu camsowego, zaciera si¢ takre praestrzen geogrlicmn
whrew' pozorom, jak twierds sutor, mosna oderué Miskost drugiej osoby, Malkontemnt
powie; ~ Nie nie zastapi pior, kariki, dotvku papicru i zwigzanveh z tym wspomnicn
Wisrnewski Di[rlﬂ';'-‘iad]l: — Hll.‘['-ril.'ﬂu'du_ :|.|'|ul|.rgi~.:..l'||1; |'|r_.l'|;.l'__1.;:i:|_ EWHENne =y ke e
owykhym komputerem. To tylko w naszym umyile dochodz do udwigeenia migjsca
czy jukiegos przedmiotu. Nasza mapa mentalna zawiern preestrzenie, kiore dln kardego
=4 jakosciowo inne i doprawdy nie ma znaczenia, z czego sy zbudowane i jak wygladaj
Jesi sprovy kuddego 2 nas, pdeie umiciscowimy wiasng axis mundi, Rdvwnie cudowne i
nicpowlarzalne sn wipomnienin awiggane £ danym kompulerem czy micjscem, w o Kid-
rvim praccevialismy pierogzcgo, . covatego”™ e-maila. A, spegjahiéc™ od zatnitegn i glupicgo
intemetu mech zagma, sig whasnymi bitymi 2onami 1 @aklumamym, jak nabardzie) realnvm,
swinterm, w ktorym mulosé adegradowana jest do pozmiomu awierzgeveh instynkidaw

Hold dAokony slowu - ocalajgcemu, pravwracajnoemu do dwinta Aywveh — musi b
jednnk Hokony tnkae slowu, ktore bezlilosnie rni, cagstokroé smiertelnie. | Widniewski
mie ucicka od tkiego slowa, ale nie jako bviu samoistnego, lecz niosjeeo konkretne
maczenie, bo milodé zabija popreez slown, -

Slown uklndagy se w powicsei w niczliczone histone luds mniej ub bardzg) avkiveh
Il'-'-ik':lll:r‘!.'h W ?:'.‘1.'i¢. Wiesnsewsk dokonal LIEk:l\\l‘lic'ﬂ .:".'||!|||:b"|.| |5..'|:|r:|.|-::l|:3.l-.,;|l;gu_ bohalerowe
w msadzie prowsdzy dislog wymykajgey sig narmg trzecioosobowe) | doigki temu
wysigpue podwigna narmacj pierwssoosobowa, o w elekae ey riime punkiy wideenin
1 tolalna wizia uezucin, | jak to w rozmowie, dialogi stanowigy histone same w sobic
micpostrrcienie pracksrtalcame ¢ w nasveone dygresjami monolowi. Mickiedy histona
zbliz sig do konwengp powiesel sehalulkows), odslimigue losy kolgnyeh ludsa, mnveh
drumatow fyciowych, bo kaady w powiescl Wisniewskicgo _niesie swiy krnve”. Fnwsee
jest to dyeie realne 1 dotykalne, od nicgo me ma bowiem ucieczkl, nawet poprzcz wirtualne
(nickiedy nurkotyverne) swiaty, = kionwch sie nicuchronnie wraca

Widniewski moze nazbyl reportaowo probuje opisaé swial, postacic chwilimi i
nicco , papicrowe”, ale na pewno s budowane 1| przedstawiane niezwykle konsekwent-
nie, ¥ . naukowym" zacigoiem, chod preez to odniesé modnn wridenie, 2e prevpominags
istoty znprogramowane do swych rol. Ale to, fe wszystkie clementy fabulame) ukladanki
doskonale do siebie pasujy, wspdlgra z _naukowosciy™ powiescl, waszak jest to takse
~miniporadnik™ dla poczgtkujgeveh komputerowedw. Autor podwigea wicle czasu
opisywame technicznych aspekiow internctu, zdradzajae fascvnacie tvin wplvwojgevm
na losy luda wynalazkiem. Mniej 2sdowelent mogs byé ¢, dla kidrych komputer |
imternet 54 urm:;];-;q“ipmi szataniskimi. DMa nch pravdalby sig maly sumouceek byd?
slowmiczek thumaczaey najirudniejsze zwroly, ewenlualnie drednio wvksrtalcons
informatvk w pobliu,

Ale nmwet bez tych wyjasmeh powieic Wisniewskiego weingn ik owvkla roemowa,
jak wedrdwka po internecie czy czalowanic”, Jak si¢ okazuje, crlowiek jest istoty nie-
smienng w dobie globalnyeh wiosek czy wartualnyeh Swiatow. Nie jest deicki nim bardzici
wolity, isinge cos, co zawsa bedae go OEranicé i Ergpovad. W svaccie luda niepo-
dacinie panujy Konwenanse, wanemne zleinoécl, gombrowiczowskie formy, kibre tak
naprawde sy cresto bardzo preydatne, Aulor chee podkredl, 2e wplatin w siatke #vei
i$||r|1'|_|]|_-|||1.: to, o jest naprawde wiomie, wyzwalamy najoorce cpoistverne sklonnosas
bezcaelnie nosimy maski. Praedmaotem nnszey ignorancy moke bvé whidnie milodd, Jed-
noczednic nie zauwainmy, albo nie cheemy dostrrce, ke polralimy w ten sposih sabid
wygodnicj jest bowiem pozostat w swoim cissnym, egeistycznym, lecz doskonale morgani-
zowanym i poukladanym swiecie. S@motmofd w Sieci preestrzegn = #lo i krsywda
wyrzadzone innym, odcisknjg pigino na nas samych, nic moaina bawid sic kosztem innveh,
uchylaé maski, by mami¢ kogos, bez swiadomeded, 2e kiedvd to my mozemy stud sig
#abawka w rekach innego calowicka.

Stacm Berlin Lichtenberg, to tylko jedno 2 maggse, w ktonveh mosna steacié lub zvskai
warystko. Tak naprawdg od ms zleky, gpaae bodise nasim stagia (docelowa lub tiko 2
preesandk) umiejscowiona W nuSEym 1"-"?'_*-"1'!'-'*"“}111 pen. Stagi 1o klamra, kiom
Wikniewski spina powiest, dajge do zrozumienin, 2o w posaikivaniu drugrego caowicka
1 jego milosei, mozna mrobeé wrystko, udac si¢ nawel w ostatnig podroz fvein. Tytulown
samotnodé to samotnodé w sieci konwenansow i relacii migdntudzkich. To jest pravwdzina
i okrulna Sied, 7 ktdre) czasem wyrwad modna sig tvlko w jeden sposob, ale — cale
sreFehcic! — na Iawsre.

8.2

ANNA ZIOLKOWSKA

MILOSC W CZASACH CYBERKULTURY

S @ momosd w Sleci - uwodzicielski magsterszivk exy wyznania smutnego onanisty?
Nowoczesny romans na miare XXI wicky czy kolejny Hardequin tylko dla doroslveh?
o u:-:q:i'r:i pedno i drugie, Janusz L. Wisniewski stworzyl interesujuce cavtadlo, kare
ergeznie postuguje sig schematem i kiczem.

Miloéé w intemecie kojarzy si¢ nam zurwyezaj ze spotkaniem adesperowand sian
panny z polanalfabety ze stoma w butach, KLorzy na caneie rozpaczliwie chwytajy sie
kazdej osoby aninteresowanej nimi chod prece chwilg. To kusegee oferty maniskalnveh
erotomandw i bezwstydnych lesbijek, wirod ktdrych wigkszosé 1o feeci. Biuro matrvimo-
nialne dla ubogich, choroblitvie nicsmialveh jub wyptkowo nieatrakeyjnveh. Bohaterowie
powiescl réenia sig od calej 1ej menazerii pickna trzydziestolatka i naukowice — ideal,
'.'..-r:u..-'Jm*:-.' ke 2 bagki. Janusz L, Wisniewski prowadzi ceytelnikéw preez ich wirtualng
majomese mezym przez diugy i roskoseng gre wslgpna, w czasic kidrej 2 niecicrpli-
wokcr, ocrekujemy spelnienia

4. rozezulujges, nniwnosdeiy autor odkrywa nam swoj ideal kobiety 1 swoje wyohrazenie
o kobictach w ogole. Cagsto wystepujuce w povaesci diugovwlose brunelki o durveh
prersiach sq wyjatkowo inteligentne i po prostu doskonale, Wzystkic inteligentne kobicty
s lrl:u:tl.lt.hu]il. najbardziey podniecajy je slowa i w seystkie cierpi na zespdl |I|I.FI|_|I_"|_'!;i
preedmiesigczkowege, Podzivu godna pest przemikliwodé autorn | Znawstwo kobiece;
duszy, chot w kwestii PMS-0w - musze zaprotestownd. Kobiety, kidre spotyka na
jw*jcl drodze bohater, nie majg problemow z zaplaceniem ezvnszu, eellulitiserm & rigzdy
mie zdurza im sig shuchoé zespolu lch Troje. Powiedé S@momode w Siecd WRISUE sIg W
schemat romansu, w kisrym kochankowic s idealin i doskonaly

Rownie schematyczna i banalna jest historia ich mmomosel. Niesecagsliwn w mal-
2enistwic kobicta | mezezyzma po precjéciach, zaniedbywana mezatka i infeligent o kobie-
cej duszy, kidry pracq zaglusza wewngirzny bol. Najbardziej kiczowate sq jednuk
opowiesel 2 praeszlodel dotyzgee glownyeh bohuterdw i mnych postaci, ktére cagsto
pejawejy sig w dygresjach, Smieré gluchoniemego aniols w ludzkiey postaci tu praed
uzdrowsenicm, bohaterski piesek rzucajuey sig pod kola ssmochodu w obronic driecka,
cudowne uratowanie chorej na bialaczke daewezynki, rozstanie kochankiw, kiarveh
rozdaielila zelazna kurtyna, Wirdd 1o ongin weruszen Wisniewski uwodz ...-.-'g.[ulml_;n.-.,
doprowadzajae ich do lez. Cierpienie preczywane z bohaternmi ma by jednvm 2 ro-
dragow rozkoszy, jakic daje obcowanie # literatury

[Ma tych bardaiej oczytanyeh J. L. (to rowniez imijudy glovwnego bohatern) Wigniewski
preygotowal specjalny rodzaj podniety. W jego powicdei mozemy odnaledé podobieiist-
wa do mnych dziel literackich, tylko powierzchowne, naskorkowe skojrzenia mujgce
preypominac preezyvte wezedniel stosunki z literaturg, Niebezpiccany zwisgzek MW=
Jaey sig w listach wikla sig w comz glebsze dygresje, jak w powiescinch szkatulkowych
Romans wyriajyey sig gléwnie w slownch, fascynacia intelektem — to dalekic echa
Miadame Libery. Badniowa milosé na the w 1elkiey sruki, 2 delikatnyvmi abuzumi do nnmodowo-
historyeznych aspekiow swiazku pravpoming Cksany Odopewskiego, rdwnier balinsuy-
Jaca o graniey kiczu 1 wiclkodei. Historia rodziny Jima to sto lat samotnodei i ponizenia
celowicka. Ta niezbyt gleboka intertekstualnodé nie wiosi niczego nowego, jest tviko
oknzj do powiclenia kolejnyeh schematow, zagrania na knlejne) nucie tanich weneszen

Nie drovijmy juz diueej = blyskotliwego amanta Janusza 1. Witniewskicgo, ktory
chee nas uwiesé nieco wykwiechtanymi sposobami, Jest calkiem niczly w swajej klasie,
ma dobry warsztat, trudno mu nie ulee, Przemyslana wiclopigtrown konstrukcja i spravma
nurmaepn swindezy dobrze o ksigrce, Kolejne dygresie wprowadznjg nas w zaklety krg
ciaglego opowiadanin, opowisdanin anegdot, ktdre jest sily sprawezs literatury, Ciekawe,
cho¢ rdwniek dobrze :mane sy czeste zmiany perpsektviv narmeyinveh, zminny bohatern
ktdrego oczami ogladamy posseregdlne wydarzenia. Historia opowiedziann cagsciowo
od kofica pozwaln czytelnikom crerpaé preyviemnosé 2 sumodacinego zespalanin caloged,
ponownego rozpoznawania bohaterdw. Pod koniee powicsici, kiedy kochankowie maji
si¢ spotkac, autor stopniowo buduje napigcie, oddalapge w czusie ten moment 1 pigtrze
rozmaile pracszkody, jakby cheinl powstrzymaé ejaculatio precox, przedluzve chwilg

oczekiwanin na spelnienie.




Liternturs uprawinna preez Januss L. Widniew skicgo ma byvé odprereniem, reluksem
Obcowanic z nia nie wymaga od crytelnika wiele wysilky, by mégl doemad prayjemnosei
Wisniewski trafia dokladnie w punkt G satysfakeji precciginego cavielnika. Raecnywis-
Wosc w powiedel jest nieco lepsza ni2 ta, kidm nas otsces, bielina bardzie) elegancka,
kochankowie przystojniejsi, wino drodsze, miloss tragicann, weniosla i pigkna.  Autor
dba o to, by poprowadzié nas preez tg praygode gladko, ale i z lekko wyralinowanym
zagmatwaniem narraci. Jedli zgodzimy sig na jego reguly gry, moZzemy osigngé spelnie-
nie. Trzedwicine w ldeku nad mnem mozemy jednak obudzic sig 2 gigantyernym kacem
| pylanicm — czy ta noc spediona nad Ksigdkn, skok w bok od codziennyeh obowigzkaw,
nic byla straty czasu? Jednak bezinteresownu preyjemnodé w literaturze 1o nie graech
To |3.'i1'.11 czytadlo - danie znane nam od wickéw, danic pikantne i dobrze preyrendzone,
podlane sosem informatyezno-cywilizacyjnym

*

Dorora MasLowska: Wogne pedsko-niska pod flage .I':ru.i_u-.--:s-.m-”.l;..alr_
Wyd.  Lampai Iskra Boia”, Warszawa 2002, ss. 158

MAGDA OPOKA

TYDZIEN Z ZYCIA DRESIARZA

W ezasie, gdy polskie wladze musialy sobie porndzié z oszolomami. ktdrym pomylila
sig mownica scymown  barykada, w Swiatku liternckim i jego okolicach zamieszania
narobsla deewigtnastolatka z Wejherowa. Moima powiedzied, 2e jej akejm bvla bardzicj
przemyslana nik pscudo-politykow. Dorota Maslowskn zaplanowala bowiern wizvaiko
wezesnie). Niby vezyla sig do matury, ale réwnocrednic prsala sobie cos na komputerze.
Potem zdala na studia i... wvdals ksigike,

Wapna polske-ruska pod flagg bialo-czerwong 10 ubwdr misowy kly. Autorka preed-
ghwilm w ni':j kilka dnmi z iyein dresiar o paeudonimic Silny, na dodatek DPISANE jepo
wlasnym jezykiem. 1 whunic o ten sposob pisanin poszlo, Dresiarze sy bowiem wirdd
nas | temu zapreeczyd sig nie do. Z jezvka, jakim sie porozuriewsjs, meodma sie podmiad,
ale lepiej, 2eby oni o tym nie wiedzieli. Nikt jednak do te pory nie probowal weielic sig W
ich rolg, navezye ich jezyvka na tyle, by stworzyd postad preedstawiciela polskiego
dIL‘.‘\.IEII’HI“‘ﬂ w lilermturze

Orezywiscie slowo dresiarz jest pojeciem umownym, Tuki osobnik nie mus preceich
nakladac dresu. Choda racie) o sposdb byeia, anchowanin. Zwlasaczn #e w petoczne)
swiadomaosel pod tym popeciem krvg sig generalnie ludzie #i a w e faksre krviminalise
i Hodziepe. Lresry po co te Humsczenis — kaddy, kio mieszka w dusvm miescie, wig
jak taki typ wyglada. |

Wigkszode dresinrzy wzbudza strach, o w kaddvim razie mepoko). Nigdy nie wiademo,
czy spodobamy sig kolesiowd. Lepiej mu m;h-;:l.ul:_z drogi, wlasacza ¢ mode byé =i
owykle jest = w zZlym humorze. Na praykiad, jeshi nn lestynie potrye; cig ogolony na
lyso osobnik, po kidrym widad, 2e¢ precsadail z wisyvtami na pakerni, to lepicj nic daj
po sobie poznac, 2e choialbys uslyszeé od mego slowo pracpraszam, Moge sic bawiem
okazad, 2¢ wlatnie dowiedzial si¢ paru zeczy o swoje) daiewenvnic (co prawda juz
by, iile 1o mie pest wadme) 1 chetnie by na kimsé roeladowal swipe nappcie. Tin windme
scena gnalnda sig w ksgtce Mustowskie),

Jednak punklem wyjécin calej histori jest zmiana syluac)i Andrzen Robakoskiego,
Silncgo. [ tak dowiedzialem sig, ie ona mnie rencila. To maczy Magda, Chocia drvlo nam
dolize, prreivlifmy razem niemate mitveh chwil. Dujo mityeh stdw peefo, 2 majej strony
Jak rehwrile? g mie (...) Jak dowledglalem sig, 2 aak jud fest, chociad ractej, i jui nie ma,
io nie bylo ok, i ona mi to powiedgiols w szczere oty telko sraln Jig akural ne Al
inace), ieana il b powiedzials poprie: whisnie Arlete. Silny nie chee pravind tego faktu
do wiadomodei. Jak to rzucila’ Ona nie ma prawa robic takich reeczy. Tracha jey pokazaé,
e zrobila blad, np. preykladajae ndi de nogi i grodme wycinankami Potem ewentualnic
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MmoZna sig 2 ni preespad, ale nad renem jup wyleci z domu. Bo dzwoni kolejna kolbe-
anka

Dzewezyny opisane przez Dorofe Maslowsks nie wypadly najkorzvsiniej, Magda
o Iypowe daeweze 7 dvskoteki, ktore ndda sig kwddeme ko obiecsa jakies korovic
Andiela jest nawiedzona, ale dokladnie nie wie, 0 oo jej choda, Al matominst jest porzyd-
ny katolicks daiewezyng, a to omacza. e nie L Z niy o coym gadad, Feministki nie
powimny =g jednak obureé - autorks mie pest uprredzona. Precdstawin po prostu dokladnie
sposob postrzeganin phei préceiwne| przee dresiarzy, No potwicrdrenie fragment, w
Ktorym Silny poznaje lektury szholne szezegdinie maie nisza fedna ke bass, oo feden
gov'c, Zenewy g imienia, dasiife w pysk bivrsem na odlew oo it haidkor, mydle sobie, 1o
frewitie gRa Wigpna, a potem Jest it tvlkea baregief, lecs tepo fed nie raspsal, selv? fer il
preditvesnie nierentowne, [ ) ez Ervres Bl g mreswony wr steitrie podplacic’, fry tvlke Zenon feaivilfery
Jraney oddal po pysko, ale nie fadoe kws et e domemt | jfesiene Jig makail, By bl po
rowna, @ nie, g0 jedng pled jedzie na dngie) | kurwia rkiz krwig reke mvje Jak widaé
Silny jest wradivy na wszelkie nicrownodci spolecane. Ma te2 bardzo konkretnie pog-
Indv na micjsce kobiet we WEpHCFesIVITI SWiecie Aby JuE rupelne uspokosd zanngi-
awane czyleiniczki, dodaymy, #e Silny 1 jego koledzy nie wygladajy lepic)

Zycic naszego dresinrza wydaje sig by proste. Mormna powicdzied, #e jest zdobwwen

panienek i prochow. Majlepiej, juk da sig polaczyé jedno z drugim — najpierw  Seicika™
u potem lo¢ko. Trzeba jednak dobree wa hierad, bo nickidre daeweryny s wredne
nie powigdzs, ke =1 daewicami | snpaskudz pol pokoju. I Silny ma potem problem.

W Waojnie... tak naprawdg nic sig nie dricje. Preez prerwsze pol ksigzki bohater
szuka Magdy, bo chee sig na mie| zemiseid. Kiedy juz jy znajdae, to idzie 7 nig do lodka
Preez drugie pol zalicry JeszEeze Andiele, pochowa psa i nie wyjdde mu podryw Al
W tle jest wojna polsko-ruskn. Ahy osmieszEve mcielrzewionych rodakadw-patriotdaw,
Mustowsks kade prawdzvwym Polakom malowsé domy na bialo-crerwono § udownd-
mac, po kidre) s stronie

Wydarzenia jednak nie ) tula) wame Mapy znaczenie jedynie dia bohatera. On roetrznss
knidn sytuncje, a drobne na pozor sprawy umstap do rangi mnczacych wydarzen na
wiele linijek opisu. Tak wiasnie odbierajy swiat drestarze. Dobrvm komentarzem bedzg
tutay historia opowiedziana proce samz, Mastowska w jednyvm z wywindow Wfries
byla ezytana praez pary wignibw i oni nic byvli nig zachwyeenic dla mich w ogole nie
byia to ksinzkn, bo preccics tak Re mowi na co daen o zwyklveh wydarzeninch Diatego,
jesl ktod zachgeony sukcesem miode) autorki, cheinlby sig dorobié na pasaniu ksigiek
dla dresiarzy, to niech lepiej od rzu glosi sig do Urzgdu Pracy, Bowiem Silny § jemu
pedibni nie cavtajy nic Poza programem ftelewimvinym w guzecie i skapvini dimlogam;
w lilmach pomograficznych.

To wezystko, o czym pisze Maslowska, byloby zabawne, gdvby nic jedna gurska
prawda — dresinrze sig rodminaza. Lale swage chamstwo, ktore mEywjg, sposobem nn
ivaie, przekazujg w posagu dzieciom. O tym, jak 1o wiglyda modna sie dowiedried »
filmu Glosnief od bomb Preemyshwa Woycicszka, Na stype pryjeddzajy krewm gléwnego
bohatera. Tatué to cham, kiéry myéli tylko o whasnych prevjemnoscinch. Kobieta jest
mu patrrebna tylko do zaspoknjania jego potrzeb. Musi te2 urndisé my svna Mie ma
ednak nic do powiedzenia w domu, wige niestety potomek wdaje sie w tntusin, [ rodnie
kolejny Silny nastawiony do #veis konsumpeyjnie. Kiepsko bedziemy wszysey
wygldali, gdy kiedys kilku z nich postanowi et sig zadzeniem krajem

MAREK SIEPRAWSKI

NIEZWYKLA INFEKCJA NIZSZOSCIA

Naustolatka z dobrego domu | miedobrego miastecekn juz od Kilku lat pisuls niewesole.
cgzystencialne historie, Cavtalem je 2 miccheciy w dwich numerach | Lampy i Tskn
Bozey”. Byly brudne, , dolerskie™ i swindezvly o pravkre] nadwradlivodc milode;
sulerks (w tvm stylu jest fresay doklejony fragment jej ksinzkowego debiutu). Ale oto
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nagle dostalern plerwsze strony Wany palska-ruskie), w kiore wsigklem jak preed laty w
Mury Hefronu Stasiuka, czv mode racze] w Chilopaki nie plaepg Vargi, Mastowsks
przyswoila sobte nieoczekiwanie calkiemn nowy, obey jezvk. Jervk dresiarzy | szalibow-
cow, nawiedzonych wegetarianek, discomulek i prowingjonalnveh mlodyeh karierowi-
cack. Nasigkla dwialem, kiory otacza jy w rodzimym Wejherowie. Stala sig Andrzejem
Robakowskim - pseudonim , Silny”™ ~ bohaterem o mézgu prymitywa. Kimé, ko spedza
Zycie na wesganio  amfy” i innego _gdwna”, | pukaniu” panien, piciu piwa £ kolegami
1 zwalczanio , wrogbw™ Polski. Im bardziej zaghebialem si¢ w tg powiesé, tym bardziej
balem sig o jej autorky. Swiat Silnego jest chory na maksa. Markotyezne jzdy preemimy
micyscami bardziey niz te u Burroughsa, Mojy troske poglebial fakt, #e¢ Maslowska
wipluwala z sichie koleine strony w iscie spidowym tempie, Cala powiesé powstaln w
trzy tygodnie. Gdybym nie znal autorki od innej strony, nabralbyvm preekonania, e
prsala pod wplywem tych samyeh substancji, kidre cieszyly Silnego. Maslowska zlamala
w Wajnie... setki mey elementarme zasady gramatyezne. Skladnia Silnego i pego zasob
show zabilyby wszystkie polonistki urodzone preed 1960 rokiem. Pray tym, sama his-
tona opisana w Wagnie polsko-ruskief pod flagg biale-crerwong jest rovmie nedma jak
Jeevk, ktdrym zostala opisana. Silny mpoznaje kolejne dziewciryny - jedng porses od
drugiej, cos tam z nimi krgei, a w praerwach laduje w siebie towar. Tytulows wojna jest
Jakas chor projekejn ksenofobicznego spoleczenistwa, ktore mieszka na polskiej pro-
wincji. Malowanie miasta na bialo-czerwone, obchody | Dnia bez Ruska™ to jakis totalny
Koszmar, w ktdrym bohaterowie kseatki swietnie sig odnngdupy. Czy ta powieke precraza’
(Hod me. Wreez preecivnic. Ona bawi, Pewne granice zostuly tu prckroczone w tnk
ewidentny spostb, 2c dalej jest juz tylko rechot oraz gombrowiczowska fascynacja
nizszose (tak, tak — klania sig sam Witold G.). Tak zwany inteligent, caytujqe Wofng
polsko-rusky, ma niebywaly okazig poobeowné z chamstwem i prostactwem w ey sle)
postaci. A innofé, rzecz jasna, fhscynuje. Jedli mé spojrzed na nig 2 géry, to czesto
whasme smicszy, (Sama Maslowskn smieszy pewnic mniej, bo ona w tym #yje). Pamigtam,
juk jechalem kiedvs kilkn godzin sutobusem, a za mng siedzialo dwoch mlodzieficow o
umyslowoscr Silnego. Jechal dwicscie kilometrow do jakicjs wiejskie) remizy na wybon,
lokalne) miss (zaparcie godne zndumy). | preez caly cams gadali, co im lina na pezvk
['!F.-"':n'r'liltﬁ:il: - Eir.’lu.-nl: 0 pil-.--: NOYIIC] i =!~:1:-':||u|=i1,r -;,:,.';'.'.-.;u'[l_'_i IiJ.'" I 0 by, eo :|_|'hi;1 Zjesd. A
jednak ich gadki weiagaly mnie mocnicj niz weekendowe wydanie , Gazety Wyborczej”,
ktdre wiwezas mialem. Momentami dusilem sic wiger 2 smiechu, sluchnjac ich sposirze-
ke | Komentarzy. Byly one na swiéj sposob naprawde zabawne. A przede warvslkim
srnlenie odmienne od tego, czym Zyje no co deen. | tak samo jest 2 monologiem Silnego,
ktory wypelnm powiest Maslowskiey. Moina si¢ w nim zetknaé ze slowumi i zda-
niami, kibre samemu wstyd byloby wypowiedzict, ale fajnie jest preecavtné. Proyvwale
W z wiclkiege dzala, ale moim zdaniem debiut Maslowskiej ma pod tvm wrgledem eod
z Ulizsesa Joyoe'n. Ten sam [teracks , zlew™ jgeykowy, tak samo niepigknych bohaterow
I podobny czns powiesciowy. Pewnie, 2e formal gatunkowy jeszere nie ten sam, ale
daymy daiewigtnasiolatee troche nalednych jej praw. Owsrem, zakofcaenic Wajny nieco
kuleje, Silny pod koniee zaczyna juz mulié na calego. Jego monolog staje si¢ 2alosnym
belkotem. Spotyka zresety winsng stworczynig — Maslosks (w sumic on tez jest bandric)
Robakoski niz Robakowski) 1 popada w paranoje. Maslowska zalatwin swojego bo-
hotera, a po trosze rob Fe samie sobio Micpotrzebnie pravdaje Silnemu postimoderis-
tvezny wymiar. Powinna bvla go zostowie w spokoju - na jukiejs dvskotece, dlubigeego
w nage nad Flu:i;tk||| browe, albo w pnl:i;lgll wiozcvm go nn meez Lechni Gdoisk, Co
prawda Silny powrsca — niczym Feniks — na czgiciowo zadrukowanej czamo-bialej
kartee, ale fo juz me to. Zwinszeza fe wezeinie) mamy prawic pigé stron bez Silnego

w calkiem innym stylu i, 2c tak powiem, z calkiem innej manki. Zupeinie tak, jakby
Maslowska cheiala nabrad dystansu do stworzonego dzicln (refleksjs na minre doktors
Frankensteina) i odetchnaé wiasnym powietrzem, a nie syfem Silnego Miemnigj dln
kl.1||=\.llll'|-.|:_|i | WYTTHWY kapnk | stanows 1o wyriny minus. Ale caln resza po prosiu
powala. Oczywiscie latwo mi sobse wyobmzit czlowieka pocrciwego kiory na skladnig
Silnego wylrseszery oc adumicnicm ocgy, a na slowa precz niego wnvwane fge dwi
ksuprke zamyka, a polem odnos jy oburzony do ksiggarni dndajae #wrotu plenipdzy,
nawet odszkodowania za doznane straty momlne. Lojalnie ostreegam te2 wsrvstkich
crytelniczych snobdw, kibry siggajs wylneznie po tew glogne poryeje - (zreszin
ostrzega ich takze Wydawea, kidry wpakowal Wajne... w stricte undergroundows,
oricladng” okladkg) — powiest te) debwutantki zawiera niccenzuralng reecavwistogé.
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Powicscin Maslowskiej zachwyen sie précde wiazystkim miodzies i krytvka literacka
i b wsturciy, by Wojna, .. osiqenels subces komer cyiny 1 adobyla |1:.m|::.:|.;:;..,- do proyszlo-
rocine) nagrody Nike (jedli nie 2dobedaie, piszacy le slowa oglos sig w jakims publicz-
nym miescu glupkiem i dyletantem). Natomiast milednicy | czyiadel” | barwnyeh opo=
wickel z gory powinni sobic preygody Silnego darowaé. Tu liczy sig jezyk i pionierskic
pedjecie tematu. Dotychezas swint milosnikow drestw, dyskotek i pilkarskich szalikow
nie mial szans na dzielo literackie. Tymcznsem znalazla sig takn Maslowska, ktora w
wiarygodny sposdb go opisals. Oddala idealnie rezvk | mentalno®é  Silnych™, Moze
miejscami dodala swoim bohaterom parg aktywnych, arveh komdrek. nle monolog
dresiarza w formie czystej nic moglby chyba wypelnié zbyvt wiclu stron. W Wafnie..
Jest polot i doweip przebijajgcy poziomem nawet rockandrollowy opowiesé bohatera
fequili Krzyszofa Vargi. Branza literacka zadrzala przed fenomenem Maslowskig)
Myslg, 2e trochg na wyrost. W sumic miodziutka autorka bardzie) sway powiesé podshu-
chala niz stworzyla. Sama przyznala w jednym z wywindow, 2e nastgpnyg kKsigike
napisze, jak usltyszy cod nowego Najpewniej bedzie to historia miode) literatki, kidm
achlysngly si¢ media. Maslowska juz pewnie wystarczajaco przyswoila sobic jezvk
pan redaktorek z kobiecych magueyndw | panow redaktordw z | Wybarczyeh™, | Super
Expresow” | rdnych waznych tygodnikidw. Powstanie 2 lego pewnie ksintka lepsza
od slynnej pozyeji , Swieduchowskiej™

N zakoficzenie jeseeze jedna kwestin godna podiceia prey okazji debiutu Maslowskici
Ukazal sig on w warszawskim wvdawnictwie <Lampa i Iskra Boin"™ w pu;nwl:mrﬁ
nakladzie 1000 egzemplarzy. Juka byla szansa, 2e ksigtka z oficyny prowadzone
przez jedng osobg — w dodatku , po godzinach™ - odniesie sukees medialny | komercvny?
Dotad sadzlem, ze zerowa (no powiedzmy zero pol). Debiut Maslowskicj zmienil
mop optyke. £ lego precedensu warto wyciggad porviywne wiiosk

Jackson Pollock: Bez iviuli, kodé ok, 1940-43
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KATARZYNA MATYS

Kordian samotny i zagubiony

W 1986 roku Zbigniew Mentzel zanotowal takie oto slowa Adama Laga-
Jewskiego: Chaciai kto wie, czy pevwnege dnia nie zaconiemy falowad Mg
oddalenia, separacii, niedestepnosci, Wigie sig to takie ze Zmianeg nastro
jow w Polsce, wirdd inteligenci, ale nie tylke. Mamy de czynienia = wielkim
rozbudzeniem sig Swiadomosci polityeznej. Literatura bedzie szybko tracita
swy funkcje kompensacyjng, quasi-politycing. Zmaleje liczba cIytelnikew,
Wiersze bedg czytane wylgeznie prie: studentow, tak sak w innych krajach,
Studenci to ci, kidrzy zachowujq jeszeze fri he niewinnosci. Mogg .l.l_.u'v.:
lar dwadziedfcia albo dziewigddziesigt (... WypowiedZ te moima umaé 2
swoiste proroctwo, ktdre spelnilo sig juz kilka lat pomicy, sukces okraglego
stolu i wynik wybordw z 4 crerwea 1989 roku byly zaskoczeniem zrowno
dla dotychczasowej opozycii, jak i dla rzgdu Zmiany polityczne i gospodarcae
mialy 'S‘A'uju konsekwencje rownicz w dziedzinic kultury oraz w sferze
obyczajowodci, mentalnosci spoleczeistwa, _ _

W picrwszych miesiacach po przclomic wérdd wickszoéci Pulahu_w zapa-
nowala cuforia; jednoczednie ocrckiwano seybkiej poprawy sviunacji cknm_:-_
micengj Kraju oraz podwyiszcnia slopy fyciowe) ludnodel. Rzecaywistodd
okazala si¢ dalcka od marzen, taw. spoleczne koszty reform byly wysokie
(bezrobocie, inflacja, upadek wiclkich zakladow preemyslowveh itp.), a
spoleczenstwo z trudem wytrzymywalo ich ciezar. Po zaskakujacym dia
prawicy wyniku wybordw z 19 wrzesnia ]‘f“.?."-! roku, po kidrvch wiadzg
precicla koalicia SLD-PSL, wiérdd capdei prawicy powrdcily slowa o polsko-
icevemych obywatelach”™ i waroslo pocrucic wilasnej wyrszosci. Wezcsnic
'du:itm:g[ to Adam Michnik, ktory juz od 1992 roku precsirzegal przed 1ego
typu nacjonalizmem. Nagjonalizm ten byl wynikiem pocaucia zagrozenia
wynikajacego nie tylko z niczadowalajacej sVtuacy gospodarcse), ale row-
nicz ze zmian zachodzmeych w sferze obyczajowej spolecacistwa i w jego
strukturze spolecanc. Koscidl i popierajace go ugrupowania niechetnic pat-
rzyly na pomografie, wzrastajgca tolerancje dla homoseksualizmu | wolnych

:"l.;-'i;qrj»;:&w. antykoncepc)e i preeimowanie zachodnich wroréw 2yvcia. Upadal
autorvie! Kodciola katolickiego, coraz wicksza capsc spoleczensiwa odma-
wiala mu prawa do ingerowania w sprawy polityki, r.-]-;{:unmui_': Oraz Zvcia
spolccznego. Reakeja na to byla uicprmmluam postawa miekidrych preed-
stawicieli Kosciola wobee polityki procuropejskici kolejnych rzaddw oraz
wszclkich  nowinek” z Zachodu. Adam Michnik wskazywal na ksenofobic
| rodzacy sig fundamentalizm w czgdci s‘mdum:sk katolickich; uwwazal 1o z
#awisko negatywne, chociaz krytycznie odnosil sig te2 do ralewu polskic-
-g;u rynku przez zachodniocuropejsky | amerykanska kulture masows, W
nowych wzorach kulturowvch INACTNICISZY niz preed 1989 rokiem rolg
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odgrywala konsumpcja (nicktdrzy publicvéci mowili WIGCZ 0 hedonizmie),
Ten odwrot od kultury w strong débr matcrialnych i tew. kultury Masowc)
10 Kolejna cecha charakierystyczna spoleczenstw krajow postkomunistvcz-
nych. Rownoczesnie ze werostem aczenia dobr materialnycly pojawilo
Sie wymaganie m.in. kreatywnosci, mobilnosci i dyspozycyinosci u polen-
cjalnego czy I‘a!-.t;.'cmf:gn pracownika, co zwigkszylo presje odczuwang
coraz dotkliwiej. Coraz wicksza liczha ludzi yla w pospiechu, ciaglvm na-
Pigciu i w niepewnodci o preysdost. Bezrobocie i niepowodzenia kolejnych
reform dodatkowo zwigkszaly pocaucie zagroszenia i frustracje. Czlowick
znalazl sig nagle w obeym, nieprzyjazmym, wymagajgcym, a dla wiclu nie-
aommialvm fwiecie.

A o dzialo sig w tym czasie 2 Kordianem. bohaterem i towarzyszem tylu
historveznych — postrzeganych w interpretacjach Icatralnych czgsto jako
szatanskich — wydarzen? Fierwszy (po 1989 roku) _szataiiski” Kordian, w
kidrym bohater Oloczony byl przez sity zla, 1o opolska inscenizacja Jaros-
lawa Ostaszkiewicza (20 paidziemmika 1992 r). Wsaysikie postaci, kiore
spotyka Kordian to szatani i wiedzmy prowadzicy go do Klgski na ziemi |
do potgpicnia po $micrci. Nie ma ratunku, bo nic ma nnej altematywy. Dob-
ro jest slabe i odlegle. Pl roku pomie) w warszawskim Teatrze Dramag-
lycznym Macicj Prus pokazal spektakl o identycme) mysli precwodnig), cayli
0 zagubieniu bohatera wérdd zla panujacego w Swiecie

Te pierwsze proby nie spotkaly sig 2 aprobaty recenzeniow Zjawiska, o
Klorych pisalam wyze] pojawily si¢ niedawno i nie byly jeszcae roZWinigle,
takie tylko bystray obserwatorzy przewidywali ich skutki. Spoleczenstwo
mialo juz za sobg pierwsze rozczarowania, ale pesymizm nic byl dominu-
Jacy. Znaczace jest jednak przesuniccie akcenty — juz od pierwszej insce-
nizacji — z szatana poruszajaccgo kolo historii (jak bylo do konica lal
80.) na szatandw osaczajacych jednosike.

Akcent ten jest utrzymany w kolejnych inscenizacjach opartych na tym
motywic. Zaliczyé w mozna spektakle z Wroclawia (27 marca 1998, rez
Jaroslaw Ostaszkiewicz), Sosnowea (3 maja 1998, rex. Zhignicw Zasadny),
Legnicy (27 lutego 1999, res Pawel Kamza) i Olszivna (16 wrzeénia 2000,
rez. Adam Hanuszkiewicz). Pewne uzasadnienic mialoby wpisanic w ten
krqg rowniez gnicénienskiej Inscenizacji Jozefa Jasielskiego (2% marca
1999), gdyz Doktor jest glowna postacia spraweza, jednak nie jest jedno-
macmic potwierdzona jego identyfikacja z Szatanem (a Przygotowanie |
Prolog pominigto). W czterech wyiej wymicnionych przedstawieniach
Seatan weicla sic w rddne postact stajace na drodze Kordiana: otacza 20
kobictami (z wyjatkiem teatry legnickicgo), wplatje go w spisek, doprowa-
dza do rozczarowania, kiore jest nicuniknionym., dominujgeym i ostatecs-
nyim doswiadczeniem bohatera lest o do, kidre ZACA SI¢ na samotnego
czlowieka, zZgubionego w pozbawionym wyrainych drog i pelnym hipo-
krvzji swiecie. Ludzki bunt i proby czynu skazane sa na niepowodzcnie,
Nie ma wlasciwie Zadne) nadaei.

Na tak pesymistycane odczylanic Kordiana wplynely zapewne ogalne
nastroje spoleczefistwa z trudem prystosowujacego si¢ do Nowej rzeczy-
wistosci. Zblizajacy sie koniec wicky i tysiqclecia rowniez sprzyjal narastaniy
nicpewnosci i powszechnego oczekiwania Jakiejs mmiany. Byé mode — choé
trudno znalezé tu bezpogrednie wskazdwki — zawazyly tez wspomniane
wiie) obawy przed zbvinim nasyceniem zvcia wzorami zachodnimi. w lvm
przed szeroko rozumiang i stosowang loleranciy.

Drugim elementem, silnie akcentowanym przez inscenizatorén Jest bunt
Kordiana, Buni przeciwko Swiatu, kidremu brakuje autentyeznodci i Ktory
zamknigty jest w jakiché ramach, ograniczeniach, kiory jest pewna formg
(byloby to wigc przeciwiensiwo Igku przed nowosdcia). Tu nalezy przede
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wszystkim lubelska inscenizacja Marcela Kochancavka (28 marca I‘J‘J"J_‘.l.
a tak2e — proynajmnicj w intencji — Jaroslawa Ostaszkiewicza 2 Wroclawia
(27 marca 1998). Ten ostatni pragnal pokazac 1uc_'».frcr_}'1:_:-ng chnml-.:rl:r sprae-
ciwu Kordiana — a wigc jego beznadziejnodé — w éwiccie, w Ktorym ni¢
modma nic zmieni¢. (Tu spekiakl dotyka oméwionego juz problemu pesymiz-
mu i roZCZATOWANia rzeczywistoscia.) Natomiast Marcel !_-{u_w;]m:|1_a:r.}'l-: -
akcentowal niemoinos¢ zaakceplowania zaslanego starego Swiala, Jego nic-
pravstawalnosc i niczrozumialos¢ dla mlodego ::;l_r.mnr:kn Jego inscenizacya
wlacza sie w ten sposob w wiclky dyskusjc o amianic pamd}'gm_mu Luhur__\
Jedna z pierwszych 0s6b, kidre podjely ten temat, byla profesor Mana
Janion. Na poczatku lat 90. opublikowala ona .cscj_.pcd tviulem Zmierzch
paradygmatu. Wysungla tam tezg o kocu dominacji romantyzmu w kultu-
rze polskicj. Pisala m.in.: Dzif jednak uczesmiczymy w bolesnym i drama-
Iycznym procesie: wygasania pewnego c}'.li;;’u dziejowego w J_:.'rn".n:u:r pols-
kiej. Tuk niedawne wiruszenia oddalajg sig w coral {.ru.rlﬂul',.;rcj niepowroing
przeszlodc: niekiedy wydaje sig, fe pochodzg one 2, ;fa'k-':'-_f.t'_ odlegle] epoki
histarycznej. Pamigrki stanu wojennego bywajg frakiowane Jak e 2 fln".:"lr[".'i]'u.
nia styczniowego. Teatr romaniyciny | postromantyczny j"::f':'-'.*ﬂf budzic, 1ak
silne ﬂaw;;i;j, emocie. W ogdle zauwaiany -cfu.lﬂ'-:rp:_JH'.'.':_:.'f..'J'mrr.' ﬁ.‘r:.'.l'.-'_}':f teafr
maze byd traktowany jak zjawisko miarodajne dia r.‘n'.ff_i sytuacji: w owym
siczegdlnie czulym dla kultury migjscu ainacla sig H.H'n:’.l.f.:'l nici niewi-
drialnego, ale decydujgcego o wszysikim, poroiumienia migdzy sceng a
widownig. Nauczana zad w s2kole litevatura i.r,lrrru.rn']'-j_':,i'm zaczela nuiye swym
natrgtnym patriotyzmem (...) Jestedmy swiadkami exkrutneger p:.'"-.’u-l'nk:'-"r-'.'
osiggnigta niepodleglodd, do kidrej .'JUIJJ'?'FH wszechwladny romantyzm
prrvezynit sig w sposdéb rauwaialny, niwecty feraz podsiawg jego
oddziabywania. _
Dyskusja o koficu romantveznego paradygmatu szvbko pr;ﬂks?.tqtcnr;;
sig W dyskusj¢ o szansach polskicgo romantyzmu w ‘;'.:I.I'l.lllli.;.illi:h demokrac)i
i liberalizmu. Wigkszoé¢ uczonych i publicystow uwaza, ke postroman-
tyzm (inaczej: romantycany paradygmal Lu.lhlt‘}] sig sht}nu_.f._'.-l I nie ma
szans na jego odrodzenic. Postromantyzm udytkowy, jak :['erl._::-‘-I:.'l Bo Marcin
Krol, nie jest mozliwy w W“-"II'I.WHEIE!I demokracji, jak rowniez I'-i_:h.':H;l. 5"’?_"?
propagowanym w latach 90, liberalizmem. l’rf}'cr;'n tego nalezy 5.f_u.]-_..1_+:
w korzeniach tego pradu, wyroslego na gruncie dlc_*m::r.km:;p 5;r.l:n:_h|:¢1~.1::_r.
Demokragji, kidra opierala si¢ nic na koegzystencyl 1._1-1_::@ pogladdw, lecz
na dazeniu do formalngj 1 wewngirzngj ;cdnmn:_-'slnu;-‘.m Iymczasein [1t:u_.-
ralizm — liberalizm odwagi, co podkresla Marcin Krol : zaklada wlasnic
wspolistnienie réznych pogladow w rﬂmﬂtl_'l Spl.}l::_l:.{unslwa : :
Lubelski Kordian wkraczajac do narodowe) szopki nn.t!::nql 5i¢ tam 'n'l:l_s-
nie na ksenofobie i nietolerancjg; nie mogac odnaleic sig W Iym Swiecie,
buntujac si¢ przeciw jego zasadom i formom Kordian bliski byl mysh libe-
ralnej, nowej, pozwalajacej poszukiwac i dziala¢ samodzielnie.
Zanim przgjde do trzeciego ujecia glmvnugn_ bohatera i jego preeiyc, spro-
bujg opisaé najwainicjsza zasade, wedlug ktore) budowana byla ta postac
w latach 90. (sprawdzajaca si¢ aresziq | W pray p.ldlm trzeciego sposcbu
kszialtowania bohatera). Wspominalam o nigj Juz powyie) — trakiowanic
Kordiana jako jednostki, jako jednego, c_lu:-c_rcpa‘umnnun;cgn T:-;'..le..qr-::mc:_ cl..r}n-_
wicka, Znika czlowiek patriotikos, pojawia si¢ czlowick psychikos. Cayli
nasigpuje przesunigeic akeentu z clramalul n;mdu i drq::m! _|¢duustl:1.f
walki 0 wolnoé¢ narodu na walke o wolnos¢ jednostki. Réwniez o wolnosé
od zhiorowosci. Wydaje sig, 2e dwa w_v.i'ﬂ_j opisane watki - szatafski i h.ll_.mlu
— odpowiadajg dwém sposobom myslenia, walczacym 7 soby: .HMF{H ro-
mantycznej i mysli liberalnej. W obydwu przypadkach jest to jednak sta-
nowcze odejécie od narodowego bohatera walczacego w imig pewnej idei
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= patriotyzmu - i pewnej wspélnoly, wlaénie narodu. Ani idea ani wspal-
nota (solidarmoéc) nie przetrwaly. Kordian nie Jest juZ bohaterem heroicz-
nym w dawnym sensie, cho¢ jego walka z szatanska lub zastana rECCEy-
wistoscia rowniez jest heroiczna, ale nie ma juz patosu, nie ma Sprawy
przez wielkie S i Heroizmu przez wielkic H.

Praez caly okres dominacji postromantyzmu, czyli wlasciwie do konca
lat 80, ubieglego wicku, wzorem osobowvm Polakiw byl konspirator: nie-
sklonny do kompromisu, honorowy i uczciwy. Zwlaszcza silny byl nacisk
na 1¢ ostatnig cechg, wywodzica sie czesciowo z¢ $wiadomosci wlasnej
slabosci 1 z poniesionych klesk (podireymuje 1¢ tezg Tomasz Lubienski w
swojc) ksiaidce Bic sig czy nie bic). W nowej rzcczywistosci lat 90, wzor
ien musial ulec zmianie. Typ czlowicka, kidry nadaje sig na preywodee pow-
staniczega, jest odmienny od typu czlowicka, bedgeego dobrym demokratg
I czlemkiem spoleczerisiwa oby willelskicgo, W demokracyi kenformisia jest
priewainie lypem pocytywnym, pudezas gdy w walce o wyiwaolenie nare
dowe konformista jest rypem negalywnym i potepianym — pisal Andrzej Wa-
licki. Kordian lat 90. nie jest konformista, nie plynie z pradem, lecz probuje
walczyé ze Swiatem, w Kidrym prayszlo mu zyé. W nowej rzeczywistogci
kofica XX wicku ta cecha moze byé i zalela, i wads, Zaleta, jesli walczy sic
0 swojq pozycie, wada, jesli stara sig poprawié $wial, Inscenizacje tego deie-
sigciolecia nic opowiadaja si¢ jednoznacanie za jedna z tvch alternatyw.
Preykladem moie by¢ spekiakl 2 Legnicy, gdzic obok Kordiandw, poszu-
kujgcych celu wlasnego #ycia. stoja bohaterowic walczey o nardd (w
spekiaklu przedstawiono lacznie pigciu bohaterdw) Wydaje si¢ jednak.
#& wickszy nacisk kladziono na odnalezienie wlasnego micjsca w swiecie

Spektakl telewizyjny Jana Englerta (listopad 1994) i gniesnieniska insce-
nizacja Jozefa Jasielskiego wskazaly na jeszcze inna MOoYWace jego prac-
#yc tytulowej postaci. Englertowski Kordian swe podroie i spisek przeiy-
wal w nadwergzonej choroba wyobraini, a o pigé lal pdinicjsze jego
weiclenie zamknigte zostalo w szpitalu wariatow, Wowezas nikl nie doma gal
5ig¢ jego wypuszczenia, nie kwestionowal zasadnodci tej mysli. Koncepeja
Jana Englerta w 1994 roku spotkala sig jeszcze z krviyka. Crgéé recen-
zentow oburzona byla wowczas zredukowaniem polskicgo patrotyamu i
woli czynu do chorobowych majakdw,

Bvlo 1o ostatnic przedstawienie, co do kidrego wysuwano preiensje o
Zignorowanic patriotyzmu. Rownic? ostatnie, w kiorvm historia zaistniala
jako temat. Ostatnie, a zarazem jedvne, gdvz ani Jaroslaw Ostaszkicwicz
(w 1992 roku), ani Maciej Prus nic wyrazili intencji méwienia o historii.
Podniesiono to jako zarzut — brak patriotyzmu, brak glebszej mysli, jedynie
wesiemowa historyjka — jak okreslil to Jacek Sicradzki — o walce spra-
wiedliwego, ale slabego z potgimyvm zlem

Znamienne byly przerwy w podejmowaniu prob inscenizacji dramatu,
Picrwsza, po przelomowych czerwcowych wyborach, byl Kordian w
Lodzi (3 grudnia 1989). Recenzenci nie wspominaja o — widoczne) -
patriotyczngj mysli rezysera, Jerzego Hutka. Nastgpna — opolska — pojawila
sig dopicro trzy lata pédniej. Po inscenizacji Teatru Adekwatnego (z 19
grudnia 1994), o ktorej nie zamicszczono zadnej wzmianki w prasie,
nastapila kolejna przerwa — az do 27 marca 1998 roku, do przcdstawicnia
we wroclawskim Teatrze Wspolczesnym. Odstepy te, jak juz wspomnia-
lam, nic byly pravpadkowe: w tvm czasie dojrzewalo nowe odczvtanie
dramatu. Zardwno spektakl opolski. jak i warszawski oraz Teatru Telewizji
przcdstawily juz nowego Kordiana, nowego bohatera, walczacego — w
rzeczywistosci (dramatu) lub we wlasnym umyséle - o swoja wolnosé,
To recenzenci w wigkszosci wykazali nieprzygotowanic na te koncepeje.
domagajac si¢ mysli historycano-patriotyczne). Nowg reeczywistode, w
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ktdre) nic ma micjsca na romantyczng historig, pracczul Piotr Grusaczynski,
piszac w 1993 roku przy okazji premiery Kordiana Macieja Prusa: Maode
bowiem skodczyc sig czas Kondiana, a udanej egzekucyi dokonali nig rosyjscy
Zomierze, ale nasza nowoczesnodc, kiora nadeszia wiraz 2 Kotcem RISTOFL,

Historia jest wprawdzie obecna w inscenizacji Jana Englerta jako comnik
waimy, wplywajacy na osobowosc, na psyvchike — bardaie) jednak niz na
los - czlowieka. Umieszczenie w finale urywkow filmow z widokiem
plonacej Warszawy z okresu drugiej wojny swialowej oraz z wiecu z dru-
gie) polowy lat picédziesiatvch moze potwierdzé 1¢ mysl. Englent realizowal
spektakl rok po zaskakujacvch wyborach do parlamentu, gdy oto SLD, spad-
kobierczyni PZPR, doszla do wladzy. Powaimie zaczgto wowcezas raktowacd
wezesnie] nieco ignorowang tezg o znicksAalceniu psyvchiki spoleczenstwa
przez lata wladzy komunistow, o powstaniu homo sovieticus. Historia
bowiem wplywa nic tvlko na losv jednostki, ale i na jej (pod)swiadomosé

W 1998 roku recenzenci nic domagali si¢ cksponowania patriotycznej,
romaniycmnej myéli dramatu. Wprost przeciwnie, jej odsunigcie na plan dal-
szy umali za shusznc i potrzebne. Nadal jednak tylko nieliczni - jak Leszek
Pulka — kwestionowali w ogole zasadnos¢ wystawiama Kordiana. Roman-
tveny patriotyem oddalil sig od nas - jak sig wydaje — na dlugo. Jowefa
Hennelowa wprost pisala o zaniku pociaucia obowiazku wobec ojczyveny u
mlodych ludzi. Decydujaca jest tu postawa deisigjszych treydacsiolatkow
(tzw. pokolenie trzydaestoletnich dyrekiorow), a swlaszcza dwudziestolat-
kow, nie pamigtajacych juz dodwiadczenia , Solidamosci” i stanu wojennego.
dorastajacych i dojrzewajacych w nowe) rzeczywistosci, dla kiorych wolny
nynek i pelne pdlki, demokracja i system wiclopartyjny sa naturalne. Ci mio-
dz ludzie sg dwiadomi, »¢ sukces beda zawdzigczal wlasnej, codziennej i
efektywne pracy. Obce 53 im wzory | symbole romanivermnego patriotvanu
walki,

JTvgodnik Powszechny” w listopadzie 2001 roku opublikowal artykul
Pawla Spiewaka pod tyvtulem Pokolenie bez obywateli. w Klérym wysungl
teze, 2e miodzd Polacy w wigkszosci nie inleresujq si¢ sprawami pansiwa
i nie szanujq demokracji, gdyz nie uczesinicza w wyborach, nie nalezy do
partii i organizacji spolecanych. Artykul ten wywolal #ywa reakgje zaintere-
sowanych; nicktore wypowiedz redakcja wydrukowala. Wyradnie ukazuja
one postawy mlodzicky wobec demokracji, patriolyzmu, romantyzmu |
pozvtywizmu. Romantyzm jest pracz nia postrzegany jako tradycja szkod-
liwa, nicefcktywna, wrecz negatywna 1 — nigpotrzebna. Nalomiast poaviy-
wisci stali si¢ dla mlodego pokolenia wzorem, a jednoczesnic tradycja do
tej pory nieslusznie pomijang 1 niewvkorzystang. Romanivey dopracowali
sig rylko kigsk | wierszy. Walka pozytywistéw byla rozsqdna, planowa i
skuteczniejsza — osadzila pewna licealista. Warto zwrdcié uwage na zmianc
prayvpisywanych tradycjom tresci - pozytywizm to walka, a romantycy do-
pracowali si¢ klesk Patriotyzm w dotychczasowym rosumieniu okazuje sie
juz anachronizmem. Jeden z mlodych ucrestnikow dyskusji stwierdzil
Dzig swiat nie proynosi jednak vomantycanych wyzwari: mlodose nie jest
jui wyjgtkowa i niezbedna do prreprowadzenia historycznych pmian. W kon-
frontacji z rzeczywisfoscig idealy patriotyzmu tracg smak i sens, To ju -
pelnie inne pokolenie, pokolenie o innych wartodciach i postawach. Wyma-
gajace, ktore nie zadowoli si¢ tatwym symbolem i gestem, lecz kidre zada
konkretdw. To pokolenie, kiore — jak lubelski Kordian - buntuje sig prezeciw
starej narodowej szopce. bo ona nuy, niecierpliwi | mode nawet — ich zda-
niem.- oklamuje ich. To pokolenie budujace sobic nowa tozsamodé,

Przed rezyserami, krytykami i teatrologami stanglo pytanic; co poczad z
romantycang klasyka w amicnionych warunkach, gdy nie potrzeba juz pal-
riotyzmu, heroizmu, honoru, a bezkompromisowosC to przezviek? Artvéci
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uwazyli, e do mlodej widowni, a takze do — pravnajmnicj czeéci — star-
s7c], mie docierajq dawne wzorce i idealy.

krytyey dostrzegli jeszcze jeden problem: nie tylko romantyzm nie ko-
responduje z obecng polska rzccaywistodcia, ale brak jest wspolczesnych
utworow, ktore moglyby t¢ luke zapelnié, ktdre aspirowalyby do wilas-
nego whladu w budowanie nowej, polskicj — bo tematy obecne w najnow-
sZ¢) nasze) szluce sa charakterystycane dla calej sziuki zachodnioeuro-
pejskie) — loisamosci.

Powraca pytanie, jak wystawiaé dramaly romantyczne.

Kazdy 2 inscenizatorow, kiry podjal sic w latach 90, wystawienia Kor
diana na swdj sposob staral si¢ odpowiedzie na 1o pyianic. Publicznosé
ogladala i akceplowala albo nie. Nie ma uniwersalnego, idealnego sposobu
uwspolczesnienia dramatu. Wspdlczesny kostivm nic wyslarczy i realizato-
rzy byl tego swiadomi. Skoncentrowali si¢ na sprawach, ktore byly im
bliskic lub ktdre uwazali za bliskic widowni. Zrezvgnowali z pmri-l}li. Zmu i
historii. Pokazali, 7¢ Kordian jest tez czlowiekiem, awyczajnym lub wybit-
nym, zbuntowanym lub rozgoryczonym, czasem chorvm, ale samotnvm i
nicpreystosowanym. Innym. Wyrwanym ze stu pieédziesieciu lag ]}ﬁlriﬁl}'ﬂ-
mu. olrzedwionym ze snu—jawy i historii, czlowickiem odnowionvm

Kararzyna Matys




film

~Zwierzam si¢ swojemu widzowi”

Wlasi Komersid, scenarzysta, pisarz, dramaturg, redyser ieatralny i filmowy, Pracz
lata wypracowal wiasny styl tworzie sviwetke polskiego inteli-
genta oraz probg opisu i analizy jego wewnetrang) degrengola-
dy. Tworzy kino pracniklive o bardzo osobistym rysic i klimacie.
Debiutowal w 1984 1. Domerr weariedsw, Dalsee filmy: Zycie wew
netrone (1986), Pomo (1989), Nie imiesepo (1995), Aflerwin
(1999, Dizieni Swira {HH2),

£ Markiem Koterskim rozmawiamy na Inskim Lecie Filmowym.

-"'-Il':-""- I"-'1:i||'|'|i.|551'k.!. Pk el __|r.:".l|'.l| warFateaw ™ Tl s swening efrasde dehinten pe

eerled. Nie olwawial sig pan odezyiiia tego vl jake alegorii nNasieges wsirafn ?

Marck Kolerski: Nie obiwinlem sie Tego tyiulu juko alegori naszego ustnoju, podicwas
taka mozliwosé nie prayszin mi do glowy, Intuicvjnie czulem, 2e¢ wdawanie SIE W
jakakolwick krytyke tego ustroju bez mozliwose uczvnienia pelnej krvivki nie jest
ajpciem dia szuks tvlko dla publicysivki, ktdrm wiedy Klamals, A po drugie jest to
przemipujnee jak kisngee mieko. | 1o w opdle nie znajdowalo si¢ w kregu moich zainte-
resovvan, Komunzem |1-_1.i mi obev juk belka w oku, ale precde wazvstkim e w riebedins
.:;cl,._'--,:.,.._-,;-'r.'._._-]-. Sedna Ilitl."lFll:'l:_'II komunisivezne mie znalem, jedviie poierrehowiy
ersaty, kiorym nos karmiono, ale priwde mowige nie wiedanlem o sstnieniu demonizmis
tego ustroju, preewroinoscl, sekodlivwoscr id. Matomiast miy instynkl swmoohrony
knzal min nie pf.-'!‘_'.j!'ﬂ-:"l'n'n.':u.' h:g:r l|:|=;ln1j|:| do wiadomoser, wy LETH :';i:-' na nieg, r|:'-|1|1',: EWOE
Co do strachu zad, bylem jednym strachem, jednym wielkim strachem. ktory bral s
stad, 2e wydawalo mi sig, 2¢ opisujpe preypadek zupelnie jednostkowy. Ten boliater jest
praypadiiem Klinicenym, tak niereprezentatywnym, #e nikt %i§ Z tym nie jest w stanie
zidentylikownd. Mialem poczucie zwicrzania sig widzowi 2 mojego bélu, Mojegn
watvd 1 strchu toksyeznego, kidry wynioslem 2 mojego domu rodannego. Wydawalo
mi sig, #e jak ju jestem porgbany wowyniku lego, o drugh taki sig nie znaydzie. Styd
wiymikal mdy strach, e jest to preypadek jednostkowy, 2 na cabvm Swiecke ko ju geden
jestem z takim bolem, wstvdem 1 fobiami wymiesionvmi 2 domu rodzinnego. Diatego
lekiem na duszg stalo sig 1o, 2e ludzie zovegli sig 2 tym identyfikowae, Famigtam, #e
preciylem nesamowily rzecz, gdy Studio im. Ireykowskkego wywalezvlo w Gdansku
pokaz pozakonkursowy Domi weariardw | pokaz ten urzndzono w kine .-[--:nmgr:ui"_
najwigksoym chyba wiedy w Polsce. Zaplinowano go na driesigly rano, bezpiccznie,
tak aby nikt nie provsred]. Mie wiedsalem o tym pokazie, patrze na tham i myile sobic,
chyba kit western pokazujy. Wehodzg do kina, a tam ma odbvd sig pokaz eomn
warialdw, tysime osob siedzr no widowni. Marynarze na preepustee znmiast POJSE M
piwo preverdi do kina na méy film, Co chwilg kiog wstaje | mowi: _u mnie o wimo. 1o
jest male prwo, doby zobaceyl pan, co si¢ u mnie w domu dricjc”, Wiedv rozkwitlemn
ale poprzednio nie wiedzalem, etk to wyjdaie, balem sie konfronticy mapege filmu
% widrami.

A. M. Priedstawia pan w swoich filmach kendyce polskiego inteligenta w Aprrscify
ileboka proemysiany i konsekwentny. Jest w nich wiele syntegy losu wipdiczesnego
Polaka. Jak fo Mg PR nffﬂjﬂ‘ i ek :.I'r.-.m,',ﬂffprn.l il WAy, f-"'-'-'_'r' i J-,"h”.”ld':.r

M. K. Trudno ocenmc siebwe po skutkach, distego 2e w tgj chwili to moje deialanie
zaczyna bve pwashczane sukcesem | wiedy osiniecznie wydaje sig, 2¢ metoda byla
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wapunmla, Ale ja nie bvlem od poczatku pewien tej drogi, tviko 2o pewien rodzs preymvsu
wewngirznego sprawaal, oo nic widaalem innej drogi dla siebie. Cod mnic pehalo w
ekreslonym Kierunku 1 wiedzialem, #e musze w tym kierunku if, pomimeo pocztkowyeh
przeszkdd. Myile dzisia) o tym, 2e zawsze kurezowo trrvinalem &g terenu, kiory
mam, a wige winsnego bolu, wlasnych Igkdw. MNie uwzurpowalem sobie migdy privwn do
lezy 1 synezy na starcie, tylko zawsae traymalem sig lostw jednego czlowicka, 3 wige
opizu kropli wody, majae cicha nadzieje, 2¢ jezeli dokladnie poznam Krople, to bedse to
wiedzn o beczee wodv, kidra sklada sie 2 Kroph. Lawsze dygvlem do prawdy bedac o
fanatykicm, nawet czasem ramiae ludzi 1y prawdy, ale wiedzialem, 2c jak zaczne mowid
mcprawde, 1o widzowie si¢ ode mnic odwrocy, dlatego 2e znwsre uwaalem widziw 2
co njmnigy ak mtehgentnyveh jak ja sm Bvlem przekonany, 22 jekeli ja cod prozumicm.
nawel najbardze] wyralinowane gry jezvkowe, 1o widz to absolutnic kupi. Jereli tvlko
in bedg wiedzial, co robig. Diatego 1o, 2¢ ziczyna sic mowié, 2e la wicdza wyplywajnen
z moich himéw pretenduje do miana syniezy, to nie jest zamiar, z kidrvm startowalem
do robeeniim tych Gilmdw, Moim zamiarem Invlo powiedzenie o prywatnym bélu, a tak sic
skladalo, ke czulem sig jednoczesnic inteligentem, w ewizkiu 2 tym byl to bal inteligenta,
tukiego przecigtnego inteligenta w moim odczuciu. Ja nawet kofcze rezyserie nic czulem
sig elity. Zawsze czulem sig inteligentem chodmeym po ziemi piesen, nie oglydalem
Swiatn z okna samochodu, tylko zawsze 2 tramwaju, autobusy | mvile, de o rzvmanie
sig prawdy w rwierzaniu si¢ z moich veand, bolu, strachu i fobii sprawilo, ¥e ludse
nabicrali zaufania do tych zwierzer. Poniewaz ja si¢ zwierzalem a nie pouczalem. Mie
miowtlem: . Tacy jestesciel”, méwilemn tylko: | Ja taki jestem! Bode Pk mi z tvm He™ i to
mcomnlo nalwemd walordw syatery, bo liczha tak samo crupeveh powigkszala sie. Ale
ju wystreegalem sig jak ognia tego, 2eby pisaé preed filmem, co ten film ma ACIVE,
tvlko budowalem go z koralikow, zdarzen. oknuchéw raccrywistoded, jakichs str2gpon

Crulem sig psychopata do pewnego stopnia, zaburzony w relacgach migdavludzkich,
czulem w sobie niepokojaco duzo agresii, nieadekwalne do wydarzen, sfrustrowany,
cugle niczrealizowany, upokarzany juko inteligent. Pod kazdym usirojem nicpolrzehny,
a polrzebny wiedy, kiedy trzeba sformulowaé jakis program 1 aby oddaé glos w
wybarach.

A M 1"': ¥ ‘r.ll'-"iln'l'll.'p:'.\ H'rJ-J:J" FOERFTIE e H'J.rfl,'_l: felefi] .':'r.l\.lH.'rr.lr].l'x“ H']‘j‘:.’p,f‘.-.'h'r'rl '.'.';'.|'r.l."|'..'_ Fiend 1
ma pean Jakid model ezlowieka, kidry ma to wykonywad? Coyv pan wiersy, ir paiskie
asobiste king tdola sig ebronid w nailokn komercji? Prieciei pan odnidsl sikees.

chactaifry priez to, e rrobione w Biskn festiwel Marka Koterskiego

M. K. Spodriewalem sig, 2e bedy w srvsikae ilmy, jednak 2 fego oo wiem byviv trudnose
z kopay Porne, bo 5 one tak wyvekaploalowane, e sg w “lr"'il":"-:i'l Te bad _.|;||!1_-||,|,-|,‘-_
Eazowy film roku | 9940 E‘.'«-'Hr::'.'hmll.h filimda Tl u}._r,-||;|_:||,'!|.I 10 |'|:.,i':.. preccic wicdy takee j_'||-_
Emmanuelle | Stowarzyszenie Umarbvch Poetéw. Moje Porne minlo ponad milion wi-
dadw. Jedeli chodzi o sprawg obsady, 1o w pierwseym i czwartym preypadku, tn. priy
Domu wariatdw i Ajlawin wiedzialem, dla kogo piszg. Dom wariatéw pisalem od razu
ra Lomnickiego, Kondrata i Slyska, ktora do ostatniej chwili mialy grac, ale na tray dni
pracd adigciami wymaowila sig niegrodng kontuzjg meza. W moim odezuciu | Winjemni-
czanyeh luda bylo to wyeofanie sig w nstntnie) chwil, Wiedy fntastvernie zachowaln
s¢ Hogusin Majda (daisaj juz sp.), do kidrej poszediem. Jak zavkle prawdomawny, powie-
dzialem jej, ¢ nie jest picrwsaa, do Kldre) zwracam sig¢ ¢ scenarniuszem, io dlugo pro-
bownla role R!il_ikll, ale z koneu Zrezyvgnownln 2 mey. A ona powiedzala: | Bardzo dobree,
22 nie grala t;-'-l.'pil'.u, bo to jest rola dla mnie, a nie din niej”™. Byvla to kobieta funtastverna,
rowna,  kiorg modnia konie kradé, jak to sie méwi. Taki dobryv czlowiek serdecena, bez
fuminw, Drugim preypadkiem byvlo Aflavwin, Po Mic fnuesznegn byvlem mbkochany w
Crarku Pazurze, wapdlpmen 2 mm, jego profesjonalizmem, preygolowsniem, [Sgo jasnosc
Uin ma taks pasnodd w sobie, #¢ kiedv ekipn miala dolek, ni pogodowy, to on preyehodzil
2 bidem zeba, ale wnoal taka jasnosg, mdosd, e warvstkim jasnialo. To jest fantastyverny
crlowick. Byvlem po Mic smieszress ik nim urteczony, e powiedaalem mu; nastgpny
film bpdae Pazur i Figura, A Figura waagla sie stind, 2e minla graé u mnie w Dasmie wizriaica
w svennch, kidre nie weszly do filmu, corky starszego brata, ale szkola sie na o nie
7godzila, F!flflif"-"--'h! scena mials bvé rozbicrana. Kasin byvla » tedy na drugim roku i
S7koda Filmowns nie ..':E.Ud..'.‘.l!u 51¢ N j'n:_; widzal, Po latach ..':u:l_'l-.|'|-.1||:||-|_ sg £ nuy, kedy zoba-
cxylem Trzy sicstry w Teatrze Wapdlezesnym. Ja proveotowywalem sig do wystawie-
nin Zycia wewngironege | wiedy stwierdzilem, de jest ona nie tylko pickng drewcayna,
ale ma tak2e papiery na granic” 1 w Czechowie byla fantastyczna. Od lego czasu
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mivilatem, jak napisaé scennnusz ke dla me). Twvm bardziey 2 rawsre a.;|'.:|,_.h|'.||\__k-_=|-.
nowako maie pisanic dia akiordw, Ja chodee do kinn nn sklordw, fie na rekvserow, Mam
wprawidzie nkich redyserow, na Kldrveh zawsze pojde, juk np. Aliman. Zawsze jestem
cickaw, co zrobi. Natomiast w polskim kinic brak jest rél napisanyeh od pocentku do
kenica dla kobiet, Takie role mimly Kraflldwna w Jak by kochang | Magda Teresa Wiyak
W Matce Krdldw. S3 takic role od nopistw do napisonw, Kiore sy przepustka caesto do
innych rol To byly e dwa preypadki. Natominst w pozosialyveh obsadzenie plowne) roh
FII'[;F!L‘H.'H-'I::-I'II: ||Lu.~=iu!u h’}"..' l::lhllﬂ.'l‘.l:'-r'-qll:l: |1:|.r||||:I_:.'_.-'|Irl.1.._||',||_'|:|_ od dwoeh mesiecy do |14-E
roku. Wanowsbem, czy len, czy ten. W knityemnyeh sytuacjach robilem nawet i) burdzneg
znanym akiorom 2digcia probane, nie takic standardowe, ale takic zeby zobacevt jak w
c) scenic wypadnic jeden lub drugi. Nawel pisalem sobie wypracowania w praypadku
Zycia wewnghrznega i Nic fmiesznego. Caym bedzie Mic fmfesznepo = Markiem Kond-
ratem, & czym bedae ten film z Czarkiem Pazurm, Chodalo o to, ko bedae lepszy din
lego lilmu. Z tego wypracowania wyniknglo, 2 jezeli w Nic fmiesznege umrze Marck
Kondrat, to bedzie 1o cof nicodwracalnego, cod na serio, cof co mnie, widzn ke zaneh
ostateczme. A nie cheinlern akurat wtym lilmic whijad sicbic i widza w glebg, pormyélalem
sobie, 2e jereh to bedzie opowiesé Crarka juko neEviacego, to bedze to opowield
prévmruzeniem oka i troche w cudzyslowiu

A M Sesr pan ndowolony, ie ten prreplad odbyvwa sig ttayg, w Iriskw !

M. K. Bardzo jestem zadowolny, powiem, #e seezegiline wezora), podezas ogladania
Zvete wem mpfrznego dornalem jakiegod metafizyemnego pracivein. Jestem gleboko wdmees-
Ay temu miejscu i bej sali, 2e lo wapdlnie obejrzelidmy. Nie widzalem go bardzo dawno i
naprawdg jestem dumny, ie zrobilem ten film

A M Ldieklife 1 rozmowe
frivker, 208 2007 r

7z Markiem Eoterskim
rozmawinl Alojzy Michalski

muzyka

LUDWIK GAWRONSK]

Saga rodu Wieniawskich

Kazda rodzina ma swoja sage. Rod Wieniawskich spod lubelskicj Wie-
niawy jest licmy i dodé #agadkowy. Skad sig wziglo nazwisko o swojskic)
koncowee? Od jurydvki Wieniawa - prywatncgo preedmicicia szlachec-
kicgo, wolnego od podatkéw i nic podlegajacego sadom micjskim. W 1826
r. wlasciciclem Wieniawy byl Ksawery Potocki; wg spisu z tego? roku Wie-
niawa i Czechdwka Dolna licaly 672 mieszkancow. w tym tvlko 105 kato-
likéw, pozostali to zydz. Doméw bylo 76, w tym jeden murowany, Miesz-
kancy trudnili s1¢ szynkiem lub reemiostem, Jake to: 5q po Wigksze| credci
garbarge, szewcy, krawcy, a inni 2yjg £ oproddw i handlewania. Sea ubodzy
i podupadli, do czego w cigici odwrdcenie frakiu warszawskiego od Wie-
niawy sig proyeiynilo.

Udokumentowane dzieje rodu Wieniawskich rozpoczynajg sic w koncu
AVII w., Kiedy to 11 marca 1798 r. w rodzinie #ydowskiego cyrulika,
Herszka Mayera Helmana i Gitli Aronowicz. przyszedl na Swiat ich syn
Woll. preyszly lekarz i ojciec muzvkow: Henryka 1 Jozefa Wieniawskich,
W akcie smierci Gitli Helman (zm. 2 maja 1828), wdowy po Herszku (zm.
30 VI 1827) caytamy m.in., iz zostawila po sobie .syna Wolfa i corek tray:
Hederg, Dwojre i Cywig™?

Poczathowo uwazano, 2¢ zmiana imienia i nazwiska ). 2 Wolfa Helmana
na Tadeusza Wieniawskicgo laczyla si¢ zc fmiang wyznania. Nie jest 1o
prawda, bowiem w 1817 r. Wolf Helman notowany jest jako Tobiasz Wie-
mawski bedacy wowezas uczniem 1V Klasy gimnazjum lubelskiego: syn
Herszka, zamieszkaly na Wicniawic pod nr 633. W roku 1820 pan Tobiasz
ukonczyl gimnazjum, liczace wowezas 422 ucniow.’

Pochodzenic zawazvio na wyborze zawodu Tobiasza Wieniawskiego, kion
pocatkowo zamierzal zostaé urzednikiem panstwowym. Jednak jego poda-
nic o prayjecie do pracy publicznej” zostalo przez Komisje Rzadows Spra-
wicdliwosci i Rade Administracyjng Krolestwa Polskicgo odrmcone 2 uza-
sadnieniem, iz z uwagi na wymanie mojacszowe nic ma on praw politvcanych
W lej syluacii w pazdaemikn 1820 r pan Tobiasz podjal studia medycamne
w Uniwersytecie Warszawskim, kidre ukonciyl w roku 1825, Rok pomic
otrzymal stopien magistra chirurgii, studinjac rdwnoczesnic na Wydadale Filo-
zolicznym, Kiory rowniez uwienczyl stopniem magistra filozofii.

Wiybdr tak rdimych kicnmkow studiow swiadcay o wszechstronnodel zain-
leresowan seniora rodu. Po studiach Tobiasz (teraz jako Tadcusz) prakivko-

" L. Gawrofski: Miasteczke Wientawa. _Kronika Tygodnia™ 1992, nr 18, 5. 3

* Archiwum Panstwowe w Lublinie (APL) Kaiggi USC Lublin-Wieninwa. Sygn, 2 nr 22,
8. 49 sygn. 3 nr 34, 5. 111.

" wlrnzetn Warssawska” 1820, fr 99 idod. 7 8 SECTPHNIA)




wal w Warszawic. Dowodzi tego ogloszenie prasowe informujace, iz Ta-
dewsz Wieniawski, dokior medyeyny, chirurgii | magister filozofii przenidsi
e Iﬂn:’].hl'lfr'_f_’__‘,‘ﬂ.l‘:ll:u:’ ze Starego Miasta na ulice Franciszkariskq nr 1BI9 | pi-
wiadcza sie lecoyd bezplamie chorych ubogich od godz 7 do 9 z rana.”
Zdaje sig, ze byl on dobrym i wzigtvin lekarzem, skoro w prasie dosyc czgsto
ukazywaly si¢ podackowania za jego pracg werdd chonyeh: Jazefa [Ryckiego
i Justyng Dobraczyriskg, krewnych moich chorujgeych w mym domu — pisal
nicjaki B. Kicinski - pierwszego na wizdd atemiczny zastarzaly w nodze, diu
2q na stabosc skrofuliczng priestarzalg, wyleczyl w ciggu trzech tygodni
zupelnie Pan Tadeusz Wieniawski, magister filozofii i medycyny. Za co of-
wiadczajge mu wieczng wdzigeznose, nie moge wafaic usifowani jego gorli-
wasci, 2 jakimi proy bieglosci w sziuce lekarskief ku rychlemu wlieniu cier-
pigeych dgiyl. Z Lubling, dnia 19 lwego 1827 roku’

W polowie 1828 r. dr T. Wieniawski zamieszkal na stale w Lublinie,
gdzic jesicnig tegoz roku zostal ochrzczony w kosciele farnym pw. sw
Michala Archaniola przy ulicy Grodzkiey, dzialo sig lo: (...) dnia szdstego
pafdziemika tysige osiemset dwudziestego dsmego roku o godzinie piglef
— czylamy w akcie chrztu. Wowcms 10 stawil sig Tadeusz Wieniawsks, lekarz
lat dwadziefcia dziewied majgey, Herszka z Mayerowicza Helmana | Gilli
z Kielmanowiczdw syn, na Wieniawie przy miefcie Lublinie, obajga rmar-
Fch rodziciow. Dawnief w szkoltach lubelskich, patem w Uniwersylecie War-
szawskim przet lat pigd nauki proyjmujgey, i przez wlasciwg wiadze na
Magistra Filozofii, Medycyny i Chirurgii kwalifikowany... Dale) cevtamy,
ke dr Wieniawski przvjal chrzest w obecnoscl dwich swiadkow: ks, kan
Grzegorza Weiyka, proboszeza w Abramowicach | Franciszka Markicwicm,
kupca. Nowo ochrzczonemu nie tylko pierwsze imig zafrzymane zostalo, lecz
drugie prrydane zostalo, Napoleon...* Wprawdzie neofita podpisal sig pod
aktem chrztu jako , Tadeusz Napoleon Wieniawski”, ale, zapewne poiniej,
imi¢ Napoleon zostalo skredlone z #amiang na Mikolaj.

Znane byly zaslugi dr. Wieniawskiego w czasie powstania histopadowego;
poczatkowo jako lekarza batalionowego, od 5 marca 1831 r. - saabslekarza
4 putku strzelcow pieszych w Warszawie. W lipcu tegoz roku otrzymal po-
drickowanie za ofiama sluzb¢ od dowadey, Klory w rozkazie napisal man.,
iz milo jest mu ofwindczyC, 2¢ dr Wieniawskl z wiorowg gorliwoscig ciggle
zajmowal sig shitbg zdrowia, rak w marszu jako i w spoczynku 11'1'-:_,1'.'-'h|'. We
wiszystkich zaf bataliach, w ktdrych pulk 4-ty mial udzial, z nieustraszong
odwagyg | ¢ naraianiem sig, nieodstgpny od putku, pod ogniem niepriyja
cielskim skuteczng dawal pomoc rannym, co powodowale dawnego
dowddce pulku, | mnie, ie podwakrod preedstawiony zostal w nagrode tak
chlubnego poswigcania sig do krzyia wojskowegeo, co niniejszym taswiad-
czam, W obozie pod wrig Swile, 3 |ri|r'-'l.'-:J' 1831 k. PJ'M'J'{ 5 H::'.'.'J.'.I':';J, el -
ca putks.” Po upadku powstania dr Wieniawski przcbywal na emigracji we
Francji i Niemczech, skad w roku 1833 powrdcil do kraju

Byl dwukrotnic Zonaty, pierwsza jego 2ong bvla niejaka Ewa Feder, z
kidrg mial syna Tadeusza Jozefa. Wkrotce si¢ rozeszli, zas wychowaniem
malego Tadzia zajeli si¢ dziadkowie. Po ich smierci obowigzek ten spadl
na dalsza rodzing. tj. Antomego | Tekle Wiernawskich, wlascicieli drewnia-
nego dworku przy Krakowskim Przedmicsciu,

Po powrocie z emigracii dr Wieniawski postanowil powtdrnic si¢ ozenic.
Jego wybranka zostala znana mu wczesnie] Regina Wolff, cdrka
warszawskiego lekarza Jozefa Wollla (1768-1836). Slub odbyl sic w ar-
chikatedrze pw. sw. Jana Chrzcicicla, a udzichil go zapravjamiony z domem

i Kurer Warssmwski™ 1826, nr 22, 5. 90

' Kuner Warssawski™ 1827, nr 55, 5, 222

APL. Ksicg USC parain katedralney. Sygn. 7 nr 225, 5. 65-66,

P Julimn Wieniawski (Jordan), Kariki £ mepo pamiginis, Warszsawa 1911 T, 1,5 4243
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panstwa Wollféw o. Beniamin Szymanski (1793-1868), gwardian kapu-
cynow warszawskich, painiejszy biskup podlaski, Z uwagi, iz lekiura aktu
slubu malzonkéw Wieniawskich jest nader zajmujaca, wrecz sensacyjna,
a lakie po raz pierwszy publikowana, zamieszczam 4 w wersji nn-gina'ln:i
Dziglo sig w Warszawie, dnia asienmastego kwiemia hysige ._r:,-;:'f-r.lr_'.';_-.r r;-;i.--
diiestego trieciego roku o godzinie w pdl do dziesigtej z rana. Wiadomo
czynimy, Ze w preytomnosci Swiadkdw: Henryka Umienieckiego, obywatela
ziemskiego, liczgeego lat dwadziedcia dziewigc, we wsi Kazandw, w woje-
wibd ztwie lubelskim zamieszkalego i Jdzefa Dyzmariskiego, kupca i obywa-
tela tutejszego, liczgeego lar precaziesigr, w Warszawie przy ulicy Podwale
pod liczhg 497 ramieszkalege. Na dniu dzisiejszym zawarte zostalo religijne
i prie: ksipdza Beniamina Scymariskiego, gwardiana ksigty kapucyndw, w
asystencyi podpisanego jake probosicia parafialnego, If'.lr.rf.i'fi'.-I..J-e'.l.'-'.!:."u'rfn:ﬂ'r{'
matiesiwo migdzy Tadeuszem Wieniawskim, kawalerem | preeciez. byl juz
raz zonaty, prayp. L.G.), dokrorem medycyny w miescie Lublinie, wojewad -
wie lubelskim, w parafii katedralnej od lat osmiu zamieszhalym. Uredzonym
W rzeczonym miescie 1 niegdy Tomasza Wieniawskiego, chirurga i Mavii ;
domu niewiadomej, malionkéw tamie ramieszkatych, majgeym lat troy-
dziesci trzy a Reging Wolff, panng (wyznania Mojieszowego w dniu wezo-
ml'j.-';;-'m ochriczong), cdrkg Jdzefa Wolffa, dokiora medycyny § Eleonory 1
Eistrayche row, malionkdw w Warszawie proy wlicy Podwale pod liczbg 497
zamiesikatych, Zrodzong w miescie Brodach, Cralicji austriackie;, majgey
lat dwadziedcia trzy, prey redzicach sweich pod liczbg powyisig w parafii

ngln:l Wolll=Wieninwska — malka Henrvka 1 Jozeln Wieniawskich
{mal. K. Miller)




nutefszej od lat dziecinnych zamieszkaly. Malieristwo to 2 powodu udzielone;
dyspensy prze:;. Konsystorz diecezji lubelskiej ze strony nowe zaslubionego,
jedna tylko poprzedzita zapowied? na dniu dsmym miesigea | roku bieig
cych w kosciele parafialnym lubelskim, jake re? zeiweolenie usine obecnych
akfowi rodzicdw nowo rasfiuiione). Tamewanie matieristwa nie zaszle; mal-
lonkowie nowi afwiadezajyg, ii nie rawardi umowy priedilubne]. Niniejszy
akl stawajgeym | Swiadkom przeciytany, podpisany ostal priez nas, wraz
z wezysteimi agabami do fego akin we -'rrm".':lu VIFi. Fo. Michal Te 2yski, wiker-
riusz metropolitalny warszawski, ks. Beniamin, kapucyn gwardian, Tadews;
Wieniawsks, Regina Wolff, Henryk Umieniecki, Jazef Dyvimaniski, Eleemora
Wolff, matka.®

Fakty zawarie w powy#szym akcie slubnvm sa przcklamane, bowiem pan
mlody byl wowczas rozwodnikiem, a jego rodrice byli pochodzcnia ivdows-
kiego, natomiasl w akcie wysigpujg jako Tomasz | Maria

Oddaymy zatem glos pamigtnikarzowi, {j. Juhanowi Wieniawskiemu, naj-
starszemu svnowi doktorostwa, Kiory pisze m.in.:

(...) Byfa nas czrerech braci w domu, najstarszy bowiem, Tadeusz, brat
porzyrodni, byl od nas o lat kilkanascie starszy i ksztaleil sie ful za moich lal
dziecigeych w Uniwersytecie Wileriskim, a po zamknigciu takowego ko -
czyf fokulret medyczny w Maskwie. Mime rdinicy wieku dochowalismy sobie
mifose :fﬂ;ﬁ'frn.rrq,' spomigdzy nas citerech ja bylem najstarszy, po mnie szed!
brat mdj Henryk, a po nim dwaj blifniacy, Jéref | Aleksander. Ojciec nasz,
zajely szerokg prowincjonalng prakrvkg w Lubelskiem, rzadkim byl gasciem
w damu, caly wige cigiar wychowania spadal na nieoceniong naszg Matke
(...). Ona narczyla nas czytac | pisad, modlic sig 2 glebi serca, cacic Boga,
kochac bliZnich | kraj, wnied podzielic sie 2 najbiedniejszymi i umiec cier
piec bez stemrania... Zamilowana w muzyce i sama niezwykle muzykalna,
umiala rozbudzic w nas poczucie pigkna, fej najpigknicjszej i najwedzige:
niejszej ze sziuk. Termu tei proypisywac nalely fanatyciny poped moich braci
Henryka | Jozefa do zawodu artystycznego, Poczgikdw muzyki wdzielala
nam sama £ anielskq niemel cierpliwedciq, feden ko brar maj Henryk,
zdradzajgey nadzwyczajny talent | pocigg do skrzypiec, bral lekeje v jednego
z bandze dolnych nauczycreli sp. Jana Homziela, painiejsrego solisty
ernkiestey (opery) warszawskief..."

Wprawdzie pan Julian pisze, iz bylo ich ,.caterech braci w domu”, ale
byvlo jeszcie dwoch, zmarlyveh w wickn memowlgeym: Adam (24 X11 1838
25 X11 1838) 1 Konrad (1 X1 1841), ktory v tvlko kilka godzin. Pierwszy
z nich jako ,dziecig¢ przez akuszerke w naglej polrzebic z wodv tvlko
ochrzczone bylo™.'*

Wspommniany brat przyrodm Tadeusz urodzil sig 17 XII 1819 r. w Lub-
lmie, gdzie ukoncxyl migiscowe gimnazjum. W roku 1843 zostal absolwen-
icm wydaialu medycanego w Uniwersviecic Moskiewskim, Po odbyvciu dwu-
letnigj prakiyki w klinikach zagranicznych, dzicki staraniom dokiora
Maksymiliana WollTa (1809-1874), swojego wuja. od 3 V11 1845 1. zostal
lckarzem naczelnym w ordynacji Zamoyskich w Szczcbrzeszynie. Tu w cate-
ry miesigce pozZniej, 28 pardziernika tego roku . zawarte zostalo religijne
malzenstwo, migdzy: Tadeuszem Jozefem dwdch imiem Wieniawskim, k-
walerem, nacielnym lekarzem Ondynacyi }fmnnr-.',r.i:.i.:-h (...) & panng Apcloniy
Faleriskg, zrodzong w Warszawie niegdys ¢ Jazefa F;,-,"g,-i,-.-k,«',_rg”_ vpdziego
Najwyiszej Instancji | Apolonii ¢ Jeszkdw malionkdw, a od lat trzech tamie
w Szczebrzeszynie zamiesthalq, lar dziewigmascie skoriczonych majgeg (...)
Malionkewie nowi ofwiadczajq, i umowg preedslubng na dniu dwudzies-
tyrri s2a0stym pafdziernika roku biciqeoego, przed rejentem Kosteckim okregu
" Archiwum Archikatedry Warsmwskiey, Ksigga dubow 1B31-1835" nr 96, 5. 96

* 1. Wienmwski (lordan), op. cit, 5. 7-8
1" APL. Ksiggi USC par. kat. lub. Syvgn. 18 nr 313, 2 135 nr 383 5 397

2000

_.'f.rrirrvj.'.fi.'.frgr,-_ Z4 numeremn dwiefcie etery rawarli, Akt ten srawaiocvm
 swiadkom preeczytany, kic LY & nami podpisali. Ks, Marin .3'n-r"”'a.-.u-e;r,
gelminisirator parafii .'r.'.-:'-f.l:'br.'_:'.f.ﬂ;."r:_,l'. Tedenuss Wieniawski ;'lllrl.-.u'.-.-.u.-'.,-.: r Fa
lesiskich Wieniawska, Tekda z Frediow Faleriska, Karol Tuszyfski, Stanistaw

Serwaczyriski,! '

Warto wspomnied, i ostaini ze $wiadkdw 1o shnny skrzypek wirtuog
SE_mu_::I:n-.' serwaczyhiski (1790-1859), lublinianin nauczycicl Henryka
Wicniawskiego, czesty gosé w,salonie doktorostwa w ich kamienicy na
Eynku 17 w Lublinic. .

R_uk poznigj, 4. 15 VIII 1850 r. panstwu Wieniawskim urodzila sic jedy-
na coreczka Anicla Mana Marta, zamgrna za Bronislawem Konarskim (#m
31 X 1935 r. w Warszawie)

W latach 1852-1854 Wieniaw scy micszkali w Radomiu, ale 2 uwagi na
lamiejsze stosuneczki” postanowili powrdcic do Szczebrzeszyna, pdiie od
I IV 1855 r. dr T, Wieniawski przejal .na powrdt te obowigzki, jakic pelnil
u poprzednio”™.

W roku 1857 doszo do niesnasek i scysil migdzy dr, Wieniawskim g
zarzadem ordynaci z powodu zniesicnia preez Konstantego hr. Zamovskiceo
clatu Ickarza naczelnego Rozgorvezony Wieniawski w podaniu do hr Kons-
lantego z 30 V1858 r. pisal Pokrzywdzenie jakim dotkniety 10stafen fext
dla mnie nader bolesnem, tym bard; ief, Ze zaledwie lat dwa uphnelo, jak
na wyraine igdanie JW. Pana na powidt objglem piastowang p-.’u'*.i?!t':.".rlﬂf.-
praez lar siedem posadg. Pragngc w preyszlosei godniej odp wiedziec Zelli -
faniu, pomimo ukoriczenia Uniwers Metu oraz odbytych wyiszyeh nauk prze:
lat dwa w Paryiu i Londynie, preed objeciem po raz ,r:u.-m'::::,}' f;f:.f,u'.".:,r;.ﬂ;riu:
W ordynaci, nowg w roku zeszbym preedsigwziglem podrii dla oswoienia
sig 2 obecnym stanem nauki lekarskief w najznakomitszveh zakladach Ausr.
rii, Prus i Saksonii wlasnym koszrem. Obniienie placy .I'J'-I-:'-'l.l'r.’j: de poldewy nas.
fgpite w czasie nader dla mnie Krytyeznym. Szczebrzeszyn bowiem oxd c2asu
Zniesienia szkett priybiera stopniowo tnaczenie nanedziejsiego miastecoka
w Krilestwie; stan opustoszate] miesciny musi wywrzed 'irpf’rn- niekerzys-
ny na dochody miejscowego lekarza., . .

_ Doszlo w koficu do lego, Ze .z oszezedzony z lepszych crasow kapita-
!lh""dr Wieniawski zakupil kawalek ziemi. Przez kilka lat uprawial ziemig
I leczyl prywatnie w Szceebrzeszynic, Zw lerzyficu i Horodle, gdzie cazesto
bawil u swojego kuzyna Kajetana Wicniawskicgo (1798-1867). svna
wspomniancgo Antoniego i Tekli # Wislockich. a od roku 1840 wspilwlag-
cicicla débr horodelskich.

W kwietniu 1865 r. panistwo Wiemawscy wvjechali na stale do Warsza-
WY, gc_i?j[: ramieszkali przy ul. Mazowieckiej 1346 (dom Jakuba simmlera)
Tu miesiac pézniej, 12 maja tego? roku, zmarla Apolonia Faleniska-Wie-
niawska. '

_Doktor Tadeusz Jozef Wicniawski zmarl w Warszawie w roku 1887
Niektdrzy badacze mylili go 2 gjcem piszac, iz senior rodu dr Tadeusz Wie-
niawski po powrocie z emigracii zajmowal sig najpierw praktykg lekarske
w Siczebrreszynie, a nastepnie w Lublinie ' -

Majstarszym synem Tadcusza | Reginy Wieniawskich byl Julian (1834-
1912), pisarz (ps. Jordan), ziemianin: absolwent Instytutu Agronomicznego
w Marymoncie pod Warszawa. Praktyke rolnicza odbywal w dobrach
goslawskich Izabeli hr. Kwileckicj w Konifskiem oraz w folw arkach:

”. .-‘I.Fr"!-. Kaiggl USC par. Szezcbrzesnn, Sy gn. 107 nr 70, 5. 144

? Kuner Warszawski™ 1935 nr 300, 5 13

U APL. Akta Ordynagii Zamojskiej. Akin osobowe dr. T, Wieniawskiego. Sygn, 4515, k.
76 v, "

H .._il';u:ncr Warszawski” 1865, nr 108, 5. 497

* E. Grabkowski: Rodawdd arfysty wruch Muzyceny” R. 32: 1988, nr 3.5 3




Henrvk i Jozel Wicniawscy

Lichen 1 Bylew. Pdiniej zostal wlasciciclem mﬂj_zllku li"!1ic'.1.'n_t:1 h .hnwu:
Bral 4.;..-,1.-nn;.- udzial w pnwst;miu SIYCZIIOWYI, r_aE po {Elfl.'lli.‘tmll sie W War-
szawie zostal dyrektorem Towarzystwa ‘-.?-r’.ru_mu::mr__'u_ Kredytn. x

Byl dwukrotnie Zonaty: # Natalig Karpinska mial corke J-u-m?““frff'if}'lf
Antonicgo (1871-1939), obywatela riemskicgo 1 b -.1..'|-:;¢:.|.11||11:~i:1._|“.~\ :; uﬁ :
odrodzonej Polsce i b, prezesa Centralnego l{mar.f}sm LI-| Ro mfrmﬁqmi:;r
rownicz byl dwukrotnic 2onaty, 1. z Elzbiclq Strasburger 1 Zo Iﬂpj et
niccka, z kidra mial syna Juliana Antoniego. urodzonego 4 X 192

[\ Ia
“ﬂl.fﬂsrfh:':i;nnq Juliana Wicniawskicgo bvla H':lill‘:_ﬂ '_1'r-::-5;_r:‘:I_ ”'Hit.l-]_ll';}[-”]i'
corka Wilhelma — znancgo basa Opery ".'_.fnrs..fmmt-.:::J _r'.’l icli cor Lh :|_ ing.
ktora podlubiwszy inZ. arch. Franciszka Lilpopa. urodzila I.'|'|1I dwaoc s}n;;:t
i trey corki. Najstarsza Halina (1904-1988) byla zong dvrygenta ;"-Lrl;rll_ _L1
ﬂ!.llllr!ik'iﬂgu (1894-1958) 1 ﬂutmkq, wspomnien, FJr|_|g.'.| F .Ln.ln. IL- :]Im
poélubila pianistg Kazimierza Kranca, zas n:uny]u:-d__sm %ﬂarm_msl::?::'l ; .H-le
pisarza Zbigniewa Unilowskiego. O ILRJIJltl_c ‘n.".-'_wm:ums‘r-.lr:l? pjlis.:m!].. : f_;
lina w swoich wspomnieniach: (i) !*.-'fr.'j dziadek po kqe i€ .:{r-i" Tn
Wieniawski, byf bohaterem w rodzinie jako weteran F'ﬂ_"-r.frrmrru. 1563 ro rr
Bedac dzicémi odwiedzalismy go clesto w jego mies _‘_I:.'u.l.lrrr.r.l.f: fi r.'.l.gl.:.l.u .;?r;.fr,:l
domeu na ulicy Wiejskiej 13. Pozostal w maje| pamtigct _.l:_rk..:.- Hrf'l.'. Jsf;:rr\
sharsec, j;,r;;::,- Sl F.l:'ﬂ.l' RErT ;_'.'rr.ff.-'.':.'.ur' r.:lrl.r.-n.?-m..ﬁr_r i .i'l-'l.'rl:l__.':'_f !'Jrll'}:l.f."rr.'. rr._.'
walce z Rosfanami i o odwadze swoich pr Zyjac idt (...) J."r- upadku {:I.”:. .
stania przebywal na wygnaniu w Paryiu, fesknige do kraju, bo .:.’.I:..- ,l'-'.- .['I ‘Ir.'
wygnenie granicry nie mal ze Smiercia. .|rII.|'.f|".|'JI|".-l'.'|' .fnr:;_.wn.lrrj.lm e r::_,u_u;r r:
Polski pod warunkiem, Ze bedzie gri-:a'-ru:!{;.: .'.';f-ukr-_.lr.re- Zycie na wsi, ; ;.lgnr a:}.-.e
s¢ swoim rolniczym wyksztalceniem, nie mieszajge sig do spraw poli-

1 K uner Warssowski” 1939, nr 238, 5 8,

Henrvk Wienmwski 2 #ong [zabells 2 d. Hampton { 18607

tyeznych... Ojcem Juliana byt Tadeusz Wieniawski, zamoiny lekarz ; duig
prakivksg (..). Widaje sig, 2e pradziadek leczyl same

2o stebie nie gorzej, a
MoLe lepief nii swoich pacjentaw, poniewat wmarl majge dziewiecdziesigr

lat, w |88 roku, Byl dwukromie Lonaly, £ pierwszej Zomy mial syna. Drugg
<oy mego pradziadka byla cdrka lekaria, Regina Wolff. Urodzila mu
ciferech syndw, z kidrych najstarszyvm bl mdj dziadek, Julian (1834 1912,
Nastepnie w r. 1835 wrodzil sie Henyk, a potem w . 1837 blitniaki Jazef
i Aleksander. Jozef umarf w 1912 mku. Maja prababka byla wyksziad

LA
pocigla rogwijad nie-
awykte rdolnodei muzyczne Henryka i Jozefa. Zawioza chlopcdw do Pary
gdzie natychmiast poznano sie na talencie Henryka do gry na skiz
i Jozefa — na fortepianie,\

Werod licanego rodzefstwa Reginy Wieniawskicj kilku braci bylo nader
zasluzonveh dia kraju. Najbardziej mnani 10; Edward Wolfl (1816-1880),
pianista i kompozytor, przyjaciel Chopina w Paryiu; Maurycy — ksicgarz i
wydawca w Petersburgu; Michal - lekarz, uczestnik powstania listopado-
wego oraz Ludwik 1 Emanuel przedsigbiorcy. Natomiast najstarszy,
wipomniany juz Maksymilian byl lekarzem, w szpitalu sw, Lazarqsa w War-
szawic, autorem pamietnika

Przcz diugie lata nie morna bylo odnaled? metrykl chram braci Wieniaws-
kich. Dopiero w roku 1962 adwokat lubelski Jerzy Zaremba wyszukal w

I peing entuZjazmu pianisthg amaterks | ong piernvsza

.;.1-'.
vpcach

'" H. Arturowa Rodzinsks: Naxre wspdne fycie. Precklad

Aldony arpakowskie). Warsrawn
1980, =, 33-35




archiwum parafii katedralnej akt chrztu Henryka, Jézefa i Aleksandra, ktory
odbyl si¢ 6 lipca 1844 r. Przyczyng opdinicnia spisania aktu .bylo ciagle
zajmowanie si¢ ojca jako lekarza praktyka prowincjonalng, wymagajaca
cresiego wydalania si¢ z donm™ ™

7 malzcfistwa Henryka i Lzabelli Hampton przyszlo na swial siedmioro
dzicci: Henrvk (1861-1863), Juliusz Jézel (1863-1928), lzabella Helena
(1865-1942), ktdra w roku 1888 poslubila Hubena Lee Bevana: ich dziec
osiedlily si¢ w Kanadzie. W roku 1871 panstwu Wicmawskim urodaly sig
blimmiaczki: Regina (zm. 26 VI tegoi roku) i Ewelina, o ktore] wiadomo, 7¢
jeszcze w 1884 r. mieszkala z matka w Bruksel, gdzie urodaly si¢ dwie
astatnic corki: Henrvka Klaudyna (1878-1962) i Irena Regina (1879-1932),
kidra w roku 1901 zostala zona Aubreyva Dean Paula, z ktorym miala dwojc
dzicci© Davida i Brende. Irena byla jedvna, kidra poszla drogg muzyczng
swojego ojca. Grala na skrzypeach i komponowala pod pseudonimem
Poldowski.™

7 kolei Jozel Wieniawski byl jednym z najwybitnigjszych pranistow
wirtuozow w drugiej polowie XIX wicku. Poczatkow gry na fortepianic
udziclala mu matka, a poimicj miejscowy nauczyciel — Franciszck Synck,
dyrvgent | kompozylor.

Na poczatku sierpnia 1846 r. ojciec zapisal go do drugic] klasy gimnaz-
jum lubelskiego; przebywal w nim tylko dwa miesiace.

W pazdziemiku tegoz roku driewigcioletni wowczas Jozio wyjechal z
matka do Parvza. gdzic wstapil do tamiejszego konserwatorium. W roku
1849 ukonczyl studia z odmaczenicm, podobnie jak wezesnie) jego starsay
brat Henryk, Juz podczas studiow. 12 lutego 1848 r., bracia Wicniawscy
dali w paryskiej sali Saxa swdj pierwszy wspolny koncert, uzyskujac nader
pochlebne wazmianki w prasic.

Po ukonczeniu studidw Wieniawscy ruszyli w swial. Po wystgpach w
Warszawie przyjechali do Lublina, gdzie 5 styczmia 1851 r. grali w sali
ratuszowe). Nastgpnie udali si¢ do Kijowa na shynne Jkontrakty™ (largi),
przvciagajace rokrocznie wiclu wybitnych artystow i thumy publicznosci.
Stad rozpoczeli wiclka podroz koncertowa w glab Rosji

Po crteroletniej nieobecnodci w kraju powrdcili z matka do Lublina; 18
czerwea 1855 1. wystapili ponownie w sali ratuszowej Oto relacja 2 ich kon-
certu: Na dwie godziny przed rozpoczgciem koncertu — pisal  Kuner War-
grawski” — sala resursowa juf byla pe‘l'.l.!-r;. Za ukazaniem sig Wieniawskich
grzmot oklaskéw wita nieoc enfonych syndw Lublina (...). Zaraz po piel
wszym ustepie (Wielkim Duecie 7 tematow Moniuszki na skrzypee 2 forle-
piancm, pravp. L.G.), zapaf nie do opisania; eelaski i brawa bez kevica,
2a kaidym wstqpieniem na esivadg i 20 kaidym zejfciem nie ustajg... Heniryk
gral nie na strunach, ale na sercach stuchaczow. Jozef, Ze tak powiem, dmu
chal w Hawisze. Sluchacze nie wiedzieli, co wigcej podziwiac, w czym
szukad wyiszodel. ..

Po taz ostatni koncertowal Jozelf w Lublinie 13 XII 1878 r. Micjscowy
recenzent napisal wowczas w Gazecie Lubelskiey |, 12 mzpisywac sig o grie
kencertanta byloby to powtarzad pochwaly, kidre mu stale oddaje krytyka
europejska, nadmienimy rylko, ie jak lo fatwo bylo prrewidziec, sala
kencertowa byla przepelniong. Dochdd & programdw p. Wieniawski
przeznaczyl na korzyd¢ tutejszego Towarzystwa Dobroczynnosci. Spriedaiq
ich zajmeowal sig p. Antoni Kosiriski i zdotal uzbierac kwotg rs, 6 k. 20.

Wystegpy Jozefa Wieniawskiego spotykaly si¢ zawsze z aplanzem
publicanodci i krvtyki. Pod koniec Zycia zakoncayl on Karierg wirtuoza 1

" APL, Kaiegi USC par. kat, lub, Sygn 24 nr210-212, 5. 34-86

¥ [ Grabkowski: Henryk Wieniowski [ fego miezvka. Warsamwa 19905, 241 -242; Tense,
Rodowdd arfysty, op cit, 8. -5

2004

pu&-_n'lq:s:ll si¢ niemal calkowicie pracy pedagogicanej, rzadko tylko biorac
udzial w koncertach kameralnych, i
Zonaty byl (od r. 1889) z Melania Hilsheimer (1860-1942), corka drez-
dmskitgl_:u bankiera. Mieli dwie corki: Elibietg (1892-1978) i Marcele (1894-
1987). Pierwsza urodzila sie w Brukseli, w roku 1921 zamieszkala w Sus-
S :“.r"n.nj;llm_ gdzic w dwa lata poimicj zalozvia zespol . London First Frlri:';u
lrio”. Byla uzdolniong skravpaczka 1| wiolonczelistka, naucaycielka jeavkaw
Podczas 11 wojny éwiatowej (a2 do r. 1948) slusvla w Amnii Brvtyiskici w
randze kapitana. W roku 1977 ofiarowala Bibliotece i Muzeum Towarzyst-
wa Muzycanego w Warszawie pamiatki rodzinne, m.in. listy i zdjecia swo-
jego ojca. % 7 I
Hliiﬂ_nim;:.r.}' brat Jozefa, Aleksander (zm. 8 X1I 1916) zapowiadal sie jako
L'IE'H-L"'!:IJ_];:I:}' :EP'EE‘WE'I.]".. Mamy glog fenerowy miody, wdowy | prerki I:Hr.._-.' p-
Alelsandra Wieniawskiego, brata ai Tystaw ,."r_i_':'ji'}; i Henrvka — pisala prasa
szhkoda ko, te go nie uprawia, jakby megl i jekby ;;ir;_-.' zeisfingiwarf N
to. Mamy jednak nadzieje, ii p. Wieniawski zechce korzystad 1 tak rigknej
idolnofci | z naszej uwagi..™ Mial syna Adama Tadeusza (1 H?*?-If_-}:?n}i
dyrvgenta i kompozytora: FPrzypominam sobie — pisze H. Rodrinska — Ze
razem 1 Mamg odwiedzalam Aleksandra w mrocznym pokoju w Palacu
Krasiviskich. Adam. kid Y umart w ‘u_':.'l.l.'.:'.r.r{"}'.'-'_ﬂ.'f.r_lj._\r:'_.'.lj.lg:_ .Enu' znanym
J.'rr.llulr:-n:_j.'!.r,-ﬁr.r.ll i pedagogiem, a jego opery wymieniane sq w historii MLz vk
lak najbardziej wpamigmil sie staraniami o wtworzenie Instytuti E'ii_ul,*-:'rr.u_::
ﬂlc:i[ct_\'. p. Alcksander zanicchal Kariery spiewaka I'J]]-EIU".‘.JL‘E{ﬁI poswigcil
sig pracy urzedniczej jako kancelista Generalnego Gubernatorstwa w War-
szawie. Jego zong byla Julia Ziclinska (1832-1902), zm. w Nizzy, pocho-
wana 23 IV 1902 r. na cmentarzu Powazkowskim w Warszawie. ™
Seniorowie rodu — Tadeusz i Regina Wieniawscy — zmarli w roku 1884
W ‘-,\..“ars_m-.wr:. gdzic w okresiec migdzywojennym zyli jeszcze ich potom-
kowie, jak: Kazimiera Wieniawska (1843-1923),* Kazimicrz Wieniawski
:!LJ!I.?-I*J_IFJ: syn Antoniego i Marii 2z Rephandw - student Politechniki
EJdﬂI‘ISHIE.'J- wiceprezes korporacji studenckicj .. Helania”, podchorazy rezerwy
2 p. szwolezerow™ i Jerzy Wicniawski, 2onaty z Walerig Marcaewska: micli
syna Witolda Teodora, urodzonego 1 IV 1926 r. w Warszawie
MNinigjszy szkic jest proba przedstawienia sagi rodu Wieniawskich, kio-
F"':h przedsiawiciele zyja jeszcze, rozsiani po Swiccie: w Anglii, Stanach
Z)ednoczonych, Kanadzie i Polsce. Mamy nadricje e sic odezwa i ewen-
lwalnie wapelnia relacje o dodatkowe daty 1 fakty

Ludwik Gawrordskl

»l. ;?:'::."i:'b::'l.ll!:'ilil. Jezef Wienlawskd, W 70, recznice fmierci CGEalendarz Lubelski™ 1982
B 13591

* Tenorzydei w Lidlinie.  Ruch Muzvezny”™ R, 3: 1859, nrd, 5. 33-34

* H. Rodanske, op, cit., 5. 36.

* Kurier Warszawski™ 1902 nr 109, 5. 7

M Kurier Warszawski™ 1923, nr 322, 5. 8

= JKuner Warszawski® 1933, nr 21,5 5. nr 22,5 17
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JOANNA KRUPA

,Rozterki wspélczesnego ciata”

lak co rokn w lecie w Wiedniu odbyl si¢ festiwal tanca ImPulsTanz,
Trwajacy ponad miesiac maraton tanca to me tylko oszalamiajaca liczba
okolo 40 przedstawien, ale rownick 180 zajeé warsztatowych glosno
rcklamowanych w mediach.

Niestety, ilosc w tym wypadku ni¢ pracklada si¢ na jakesE, Tyvlko czgstka
lcgo, co zobaczylam, osiggncla proynajmmie sredni poziom

WickszosC preedstawien byvla #byt dluga. _preegadana”™ — jedeli moina
urve lego okreglenia w stosunku do sziuki = zasadv nie poshugujace) sie slo-
wem. Zreszla wlegorocanym programie niewiele pojawilo sig pracdstawien
przesirzegajacych tej regulv. Na palcach jednej reki moima policzve spek-
takle, w ktdrych nie pada Zadne slowo. Coraz wigce) pojawia si¢ preedsia-
wien, gdzie wszelkie formy ruchu 53 ograniczanc - 10 Juk mie Leatr tanca,
ale minimalistycanego ruchu

Moima odnieét wrazenie, 2¢ curopejscy artysci (ci bowiem stanowili wick-
sz05¢) zapedzili sie w Slepa uliczke w analizowaniu ruchu i rozbieraniu go
na coraz drobniejsze czedci. Ruch z narzgdzia stal sig tematem, ale i ten
smialy zabicg chorcografow dal raczc) mamy rczultal. Biorac pod uwage
wszystkie przedstawienia _europejskic” modna odniesc wrazenie, Ze tanies
przechoda kryzys. Nie chodzi tu bynajmnic) o techniczng strong, kiora
ciagle potrafi zadziwic. Kolgine precdstawienia preekonaly mnie, #e nasta-
pito jakics wszechogamiajace swalpicnic w lematy 1 opowiadane historie,

Polowa choreografii, ktore wadzialam, nie posiadala Zadne) anegdoty,
bazujac raczej na abstrakci.

Najbardziej eksperymentatorsko do ruchu podszedl Xavier Le Roy. W
choreografii . Self-unfinished” zabral si¢ za pokazywanie publice jej zawe-
ronego sposobu postrzegania ruchu, Kolejne sceny 1o prezentowanie wi-
dzowi, #c sam nie wie, na co patrzy. Le Roy tak spryinic zakomponowal
calogé chorcografii, 7e pray wiyciu kostinmu udalo mu si¢ zatrzeé rdinice
pomiedzy podzialem ciala na gorg 1 dol. Momentami ma sig wrazemie, jakby
precd nami stal stwor ZloZzony z dwoch par nog. Kiedy indziej za8 nogi do
Audzenia przypominaja ramiona. Le Koy wprowadza do tanca supelnic nowa
jakosé: cialo, ktdre mode preedstawic cokolwiek — nie bedac odnosnikiem
do jednostki ludzkicj, kiora jest jego . posiadaczem”,

Wyej wymicniony spektakl zaliczylabym do kategorii opartych tvlko na
ruchn. W tym samym kierunku podazyli Jérdme Bel, Jonathan Burrows,
Milli Bitterli, Willi Domer, Lynda Gaudreau oraz Steve Paxton improwizu-
jac z Lisbon Group. Niestety efekty ich pracy byly oglednic méwiac nieco
nuzgee — jakby sami choreografowic byl snudzeni procesem tworzenia.

Dosy¢ naczace wydaje si¢ w tym kontekscie zawisko  podpicrania sig”
tekstem czy tex wyprawy w strong icatru. Antony Rizzi probowal nadad
preedstawieniu Judy Was Angry form¢ teatralnego happeningu. Sceny cagsto
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nic powiqzane ze soba sprawialy wrazenie przypadkowveh, dawaly efickt
teatralno-lanceznego collage'u. Niestely choreograf nic potrafil zapanowac
nad calosciq materialu i w rezultacic powstal spektakl, kiéry rozpada si¢
na dwie cagsci. Pierwsza, zdominowana przez slowo i dzialania fypowo
aktorskie, jest bardziej komicana, Tymczasem druga ma wyrane znamiona
Ilr}cmc - Wypelniona jest solowym tafcem w awolnionym icmpic | tragedia
matki opowiadajacej o $mierci swojej corki. Sama ta opowicsé moglaby »
powodzeniem byc gléwnym tematem przedsiawienia, ale Rizzi niepotrzcbnie
wplotlh w nig wiele zasmiccajacvch watkow pobocznych

Brawa natomiast naleza si¢ miodej choreografce Barbarze Krauss, kidra
pokazala trzymajace w napicciu dwugodzinne solo. To jedno z najlepsevch
przedstawien festiwalu tanccmego zawieralo tylko krotka scene ruchowq
& '.\}'!-::_Tr'.t}‘stﬂnicm watkow metateatralnych: zamiast wykonawczyni pojawia
sig nigjaka Miss Twiggy — wygadana, wiccznie roze$miana, cynicena Angiel-
ka. Do . prawdziwego™ przedstawienia nigdy nie dochodzi. Na scenie poja-
wiaja si¢ postaci z owego spektakiu, kidre wyrazaja swoje zdanie na temat
sposobu pracy 1 pomyskéw choreografki — nic tracba dodawaé, Z¢ sq to nie-
pochlebne opinie. Krauss jest aklorsko uzdolniona — niemal niczauwazal-
mic z Angielki staje si¢ drugoplanowa aktorka z tego spektaklu, by w koficu
precistoczyc sig w dlugo wyczekiwanego Johnny'ego — tvpa Don Juana, kid-
ry podrywa publicznosé,

Wered mndstwa dowcipu - czesto zjadliwego, zaangazowania widzow
w zgadywanic kalamburow, czestowania piwem i czekolada oraz odcrucia
spoufalenia sig wykonawcayni z widownia, pojawiaja si¢ wazkic pytania
dﬂl}t;:rﬂf;ﬂ relacji artysta — publicanos¢. Najwainicjszym punkiem lego preed-
slawienia staje si¢ szacunck worcy wobec widza,

O tym podstawowym aspekeie teatru: sytuacii spotkania widza z twércg
wielu chorcografow jakby zupelnic zapomniato prezentujac spekiakle zbyi
dlugic i ,nieczyicine”. |

Nie ustrzegli si¢ tego blgdu réwnicz Hans van der Broeck czv Michacl
Laub - tworzgc spektakle przeladowane mnaczeniami, czasem zbvt herme-
tyvczne dla odbiorcy,

U obydwu choreografow podstawowa linia dramaturgiczna dostownie
~fordaz” si¢ na boki i po wyjsciu z sali trudno powiedzieé, co dokladnie
bylo tematem choreografii. W Lac Des Singes” juz po kilka pierwszvch
minutach widz przestaje sig orientowaé w dzialaniach na scenie. Tanicc
polaczony ze épiewem i slowem dodatkowo gmatwa jasnosé preekazn — w
elekeie w pamigei zostaja jedynie dwie sceny: gry, w Kidrej stawka jest #y-
cic: kio sig poruszy, zostaje odstrzclony oraz moment, gdy kobieta wehodzi
$ klatki goryla, by tam mmale#é cieplo, kidrego nie mogla otrzymaé od lu-

.

Laube z kolei w ., Total Masala Slammer no.5” postawil obok siebic watki
lancerzy przedsiawiajacych fragmenty Cierpieri mlodego Wertera, sceny
#yweem wycigte z indyjskich oper mydlanych, fragmenty wyanan lub wspom-
nien ludz pochodzacvech z rdimych zakatkow swiata, _ Indyiskoéé™ wypelnia
macang cagsc spekiaklu: BOLLYWOOD, miesza sig # projekcjami nstruk-
ldu tradycyjnego tanca i wreszcic ¢ fragmentami tafca kathak, ktore ceten
tancerki wykonujg do muzyki na Zywo. Znaczace jest. 2¢ perfekeyiny wystep
Hindusek dodatkowo uwypukla naprawdg nawet nie $rednie  popisy w stylu
wspolczesnym,

Zdecydowanie do najlepszych spektakli nalezaly te oparte na motvwach
daleckowschodnich i afrvkaiskich, na przyklad: ,We Must Eat Our Suckers
With The Wrappers on™ Robyn Orlin czy  Black Spring” w wykonaniu Cie.
Heddy Maalem to zbidr prostych historii dotyczacvch #ycia na czamym
ladwe. ,Black Spring” pokaauje nam. jak kiepsko wypada taniec wspolcres-
ny w wykonaniu tancerzy, ktorzy wywoda sie 2 supelnie mnej tradveji este-
tvcing). Kiedy pod koniec pojawia si¢ fragment tanczony do muavki powai-
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nej, wyradnic widad, jak wykonawcy meczy si¢ z ym matenalem muzy-
cenvm i ruchowym. Ich najcickawsze momenty to wlasnie te, w Kiorych
wracaja do swoich czamych korzem

Dost pokainie reprezentowal si¢ japonski taniec butoh — jedynym manka-
mentem okazala sig zbvi duza prazestrzen, w ktore) prezentowano wszysikie
te przedstawienia, co obnizylo sile ich emocjonalnego oddzialywania

Kolejnym z choreografow wykorzystujacych elementy tanca kathak jesi
Akram Khan, ktéry w tym roku w Wicdniu pokazal swoja najnowsz choreo-
erafic , Kaash”. Byl to jeden z niewiclu wypadkow, gdy .czysty” tamec przy-
kul mojg uwage. Po lewej stronie sceny stoi tancerz, Kidry powoli, prawie
niedostrzegalnie zaczyna poruszac stopami wystukujac ryim. £ prawe) stro-
ny pojawia sig pozostala ceworka tancerzy. Za pomoca swiatla uzyskano
efekt podziclenia podiogi na kilka rownoleglych pasow, zas w glebi zawie-
szono ekran z wycigtym prostokatem w srodku, co deigki roamym rodzajom
$wiatla sprawia wraZenie, jakby srodek pulsowal lub momentami probowal
wessaé wykonawcow, Tancerze po kolei zaczynajg wykonywac podobng
kombinacje. jakby byla to wariacja oparta na tych samych elementach
wypad do boku na ugigta prawa nogg, blyskawiczne przeniesienie prostych
rak # jednej strony na druga ruchem wahadlowym. Zatoczenie kola dookola
glowy — przy czym dlonic pozosiajg wyprostowane ac Hacronymi nztl-::am_l.
Gdv uwaimie przyjrzet si¢ tej kombinacji, nic jest ona weale 1aka skompli-
kowana, jedvnie zawrotne tlempo daje wrazenie czegos trudnego do wykona-
nia. Tancerze poruszaja si¢ paralelnic do linii wyanaczonych pracz oswietle-
nie. Dudn czeéé chorcografii oparto na zasadzie. #e jeden z lancerzy wykonu-
je inne zadanie niz pozostala caworka, Mimo dosc rozbudowane) srodkowe
czedei, w ktdrej sam Akram Khan tanczy solo, co spowolnia rvim pracdsta-
wienia, nie moina mieé innyvch zastrzeden.

Anna Teresa de Keersmaeker w podobny sposob jak Khan podeszia do
plastycznej strony choreografii. W pracdstawicniu (but if a look should)
April me” pojawila si¢ cala spojna koncepcja przestrzeni. Scena pokryla
byla seledvnowo-turknsowymi prostokatami, Takie same plaszczyzny roz-
rzucono chaotveamie na stolach i oparto o Sciany - jak rozsypana talia kart
Odpowiednio do kolorvstyki scenografii zaprojekiowano kostiumy tancerzy:
krotkic i dlugie rozkloszowane spodnice uszyte z¢ swicwnego materialu

Tworca, kiory wykazuje si¢ podobng wrazliwoscig na plastyke sceny, jest
Jifi Kylidn. W choreografii .. Black Bird” uwage zwraca szczegolne pode)s-
cic do calodei spektaklu: zaréwno temat jak i realizacja nosza znami¢ nic-
spotykanej w #adnym innym przedstawieniu poetvckosci. Plerwsza ze scen
to jedna z najczarowniejszych, jakic kiedykolwick widzialam w teatrze: Me-
gumi Nakamura — gléwna postaé w spektaklu — szamocze sig w polpracaro-
ciyste), clastycanej malerii, w Kubrej uwigziona jest od talit w gore. Matenial
zawicszonv nad sceng formuje rodzaj machomej tuby. Druga z tancerek ub-
rana w czama, ograniczajaca ruchy toge wolno krazy wokél uwigzione), by
wreszcie jednym zdecydowanym ruchem miecza przecigc owa mateng.
Scena przecigcia pepowiny” jest poczatkiem historii ludzkiego iycia pot-
raktowanego bardzo indywidualnic (tancerka tanczac opowiada jednocizes-
ni¢ o swoim dzecinstwie, okresie pobytu w szkole, poczatkach kanery sce-
nicznej) i metaforycanie zarazem. Nad historia opowiadana z poczuciem
humorn wisi ciagle niepokdj, kidry wzbudza owa niema, gromie wygladajaca
postaé tytulowego czamego plaka - symbol smierci. Niepostrzeienie his-
toria tancerki przeistacza sig w historig praemijania kazdego crlowicka
Spowolnionemu rytmow tanca na scenic lowarzyssy projckcja prezentugacn
duel: bialej tancerki i czamego lancerza. Duet 1o szczegdlny: ciala pozosta-
ja w ciaglym kontakcie, ruch jest plynny i delikatny, a jednoczesnic widac
¢ kobieta ciagle probuje wymknag si¢, wydostac poza zasi¢g mk 1 nog parnc-
ra. Taka gra w  kotka 1 myszke” trwa dosC dlugo, w ten sposob stajac sic
metaforg — adublowaniem sytuacji na scenie, gdzic (¢2 mamy  czama 1 bia-
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la” postac. Kylidn ma niesamowite wyczucie sceny — przy uiyciu prostych
srodkow osiaga poziom poetvckiej metafory, kiory poraza sily oddrialywa-
nia. Jedna z ostatnich scen projekcii wideo skupia si¢ na ruchu, podczas
ktorego tancerz zastania oczy tancerki. Gest ten powtorzony kilkanascie ray
w wolnym tempic staje si¢ nie jednostkowym, indyvwidualnym gestem, ale
wyolbrzymionym, spot¢gowanym symbolem, . Czarny ptak™ odcina crlo-
wicka od swiata zewnegtrmego pozbawiajac go waoku. Powtdrzenie i tym
samym nicjako dodatkowe potwierdzenic tego wydarzenia odbywa si¢ na
scenie w troche zmodyfikowanej formie.

Praedsiawienie Jifi Kylidna nie daje si¢ wakwalifikowaé do zadnej z wezed-
nig] wspominanych przeze mnic kalegorii. Stanowi kategori¢ sama w sobie.
ktora nazwalam poetvckim teatrem tanca

W podobnym stopniu do ogdlu zaprezentowanych przedstawien sviuuje
sig chorcografia Chrisa Hamnga | Vivisector™ w kooperagii z Klausem Ober-
maicrem. W niespelna godzinnym pokazie widz ma do czynicnia z czworka
lancerzy wykonujacych dosc proste uklady ruchowe. To, co stanowi o nie-
powtarzalnosci choreografii. 1o projekcja video. ktra w nicsamowily sposob
smicma cialo ludzkie to w ciag przesuwajacveh sic $wictlnych ot 1o w
mrowie kropek. Precyzvinie zaprojcktowane efekty swietlne uwydatniajg raz
jedna cazesc ciala, raz drugg - powodujac, ze wydaje si¢ jakby rece, nogi
czv glowy istnialy niezaleimic od reszty ciala. Widz, zanurzony w ciemnos-
ciach, nic do konica potrafi rozrdini¢ granicg miedzy faktycenvim obrazem
a Zludzeniem optycanym, Prawdopodobnie nie ja jedna zadawalam sobie py-
tanie, czy przypadkiem wszysiko mi si¢ ne preywidzialo. Razem z monoton-
nym, industrialnym podkladem muzycznym (praca fabryki, tgpe uderzenia
miota itp.) obraz tworzy jakas niercalng fantasmagorie. Z drugic) strony (ak
silne ,.odczlowieczenie™ ludzkicgo ciala, cavli Lego co stanowi wspolny mia-
nownik dla wszystkich widzow, pozostawia niezataric wrasenic utraty jakic)s
ni¢zbywalnej czgsc sichic samych. Musze praymac, 72 bylo (o jedyne preed-
stawienic, kiore porostawilo mnic zupelnic bezradna, jeieli choda o probe
oceny ~ # jedne) strony oparie na efektach wizualnych, kiore stawiaja barie-
r¢ migdzy mng a cialem tancerza, a z drugig) strony sam proces dekonstruk-
¢ji ciala byl na tyle sugestywny, Z¢ oddzialywal wrecz kinetycznie. Pod tym
wiglgdem pracdstawienie (o doskonale uchwycilo paradoks wspdlcacsnosci,
edy cialo zostaje coraz bardzic) obnazone, a jednak wcale nie blizsze
crlowickowi.

Trudno jest podsumowacd program tlak réinorodny. Tegoroczny Im-
PulsTanz pokazal, e curopejski taniec poza niclicanymi wyjatkami praze-
chodzi Kryzys. Jak juz wspominalam, nie chodzi tu o Krvzys strony
ruchowe), ale racze) o notorycany brak tematow. Cialo, kiore do te) pory
bylo tvlko narzgdziem, zostalo postawione w pozyvcji tresci, Z tego cie-
kawego polaczenia [unkeji bardzo rzadko niestely olrzymywano interesu-

jacy rezultat koncowy. Wydaje sig, #c artvsci ciagle jeszcze nie potrafig
polaczye tveh dwoch aspeklow cielesnosci. Zwykle cialo stawiane w funk-
¢ji lematu nagle stawalo sie jedynie kawalkiem migsa tracae swoj ludzki
charakier.

O wiele ciekawiej wypadlv przedstawienia, kiore nawiazywaly do korzem
Kultur tancerzy lub choreografow — nic dawnego, bo stol za nimi CZgsto wie-
lowickowa tradyvcia

Nie pozostaje nic innego jak zaapclowaé do tworcow o bardae) krvtycme
podejscie do wlasnej pracy, a preede wszysikim by stawiali sobie jedno pod-
stawowe pytanic; ¢o ja jako widz chcialbym obejrzed?

.thJJH:'.:.r H’, i

ImPulsTanz — od 9 lipea do 11 sterpnia 2002, Wieden. Musem Quartier, Burghteater
Volkstheater, Kunst Halle Wien.




rozZzmowy

iycic opiera si¢
na przeciwienstwach...

Z Dmytrem Pawlvezka
rozmawia Mykola Zyvimomrya

M. Z.. Znany obraz Hieronima Boscha  Ogrod tiemskich rozkoszy™ to prdba mesa-
_,I'i'n-..'..'_:_.rargu u'frr'.l.'.lr.:';r'r'.u [P f::FrJ-rF' liidzkiepe lI.-.I',:r'nl’..''|.'r'.'4.'.lr|in na piemi. Chodnl w onim me
tyle o kronikg robaw § uelech, co racie] o thnoczenie radosel jako diwigkn cieges
ru'-i-'.:'lgw,f;,irwr;nfr ;Hﬂ!ayfrgr}_ .-'rr:;.u'.f.-'errr'gq'.l, :-:_r,'_.F.'i'l'J'h'r'r II'J.I"..'_ ,LW-"# & CLY I II'Jr-u'-w.I'{Hrl'-'r.lr
sdotkniptego™, Cio wipe mofe pytanie o sens samotinego ludzkiepo glosu™, gdy odbywa
rig swolsts |, rekonstrukcia™ wemd, fwiadoma spowied? twdrcy sfowa proed covteinikiem
- wiapdlezesnym { futrzejszym. Jak i gdzie nalefy skad tego sensu ?

D. P Ma to pyianic odpowiedzial Hieronim Bosch. Ja dodam, #e w momencie, w ktdrym
cowick odezuwa warlodé swojego fycia, swego Acmskiego powolania (a takie chwile
nie trwajy dlugo), odbywa sig precbudowa jego duszy, dokladnigg, dobudows, pordvwnalbym
1o do ustawienia oplecionego watizkami drzewka na ju zbudowanej, ale jeszeze niezada-
szonej huculskiej chacie. Czlowick pragnie nicsmiertelnodci. Zmaga sig # wlasnym
precmijaniem, 2 winsng Smiertelnoscin, | W tej walce thwi caly sens ludzkiego dzialania,
twirczosci, niepowtarzalnosc:... Spowiedz przed czytelmkiem? Mysle, 2e najtrudnicjsea
i nmjbardzie) potrrebna jest spowiedz preed samym sobg. Nic kaxdy ma czytelnikn. Ale
wErvsey mays sumienie. Wissnie w glosie sumienia, w Kidnm jest e § wipommans
prfes Pann snmolnodd awiern Si¢ niwnier dw sens, Ktorego treeha srubiad, Mie WISy,
jak 1 kiedy zeverygm ladise spovaadags sic samu przed soba, Ale wiemy minic) wigee), w
ktdrveh utwornch pisarey, w ogdle ludia, ktdrveh doslalnosd pest powszechnie znana,
pobramiewa echo spowicdn. Wiclkie dacla, 2 msady, powstawaly z pobudek konfe-
svinych. Ale s talche momently geninlnogel, ktore rodzg sig 2 eksplogi ucrue. Wydne
mi =ig, »e eksplogja veaud, jaky chamkieryzuje sig, powiedzmy, poezja Tarasa Szew-
cpenki, tak samo jest spowiedzig, ale spowiedzig na glos, wykrryczansg.

M. Z. W wielu pariskich nmworach, rdinego zresgq rodzafe, wyradnie widad cof, co
MafT _I.r_1.l' Rarwad Paw.'_\'-qknw}'m .l:r..lﬂj'rr.';.m.ra.l:!rm 5 PR Fad r.rr_1.'.f.|'4' wi'r"_rﬂ.rrr'r mnr_';mu;iwr
kontrast idel artystyeznych | czasowych, gawarte w nich implicite gestawienia (na
privilad Stalin — Torquemada) fak [ berpofrednie odwolanio da obragdw wipdl-
cresnodcl (ma provlad dromaryeinn aglada Diwctiara Dudapewa). Coy chodzi tikaj
wiladnie, o odmienne moIiwinigoe ek pwannveh L wiecsnvoh femaidw ™ ooy skierowanie
crvielnika poprzes konkeel do, obrgowe mdwige, Powlyerkowych frddel, do | Ksiggi
spostrreden ™ I_.:Irn_wn: I'f,'n'l'}'r'.'_]:'i I_re'.'i!-u paely, ||'..'.'|.I J’l-r.l.'.'.l'u:'_'re" .'rr'r. okrefleniem Jewhena
Mubaninkea ?

3. P Z kontrastu, z konflikiu, z opoeve mysEh § 2darzed, vezud @ nastropdo wirasta
stukn | w ogdle na tym opiera sig Zveie. Po prostu, istniep paralele, podobne zjawiska,
nicmal todsame pod wegledem tresci ruchy 1 historvezne postaci. Jednak, o dziwe = ich
restawienie mie duje wigkszenia ich znaczenia, nie wywyisea ich. Kiedy liczy Pan
gerugsy, toam wigee ich sig Pan dolicey, tvm mnigjsee bediae Pan mial do nich zautanie
i niepowinrzalnodé jednego przedmiotu czy jedne) osobowodel latwo upEWRIn 51¢
przy pordwnaniu # innym preedmiotem czy podobny osobowodcin, Tak wige, gdy
konstruujemy pordWwnanie W oparcid o pewne, ale nie pelne podobiefistwo, osiqgamy
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wickszy efekt, niz gdy budujemy je na podobiehstwic calkowitym. Jedmvm slowem
choda mi o to, e zawsze istnicje pewien konflike migdny p-::uré-.'.-u-.-wumm| preedmio-
twmy, ludEmi, Zjawiskami. Najwickszy sukces polegn na pn'.rl.*n'n:.tniu lego konilikiu
Moy sonet o . Torquemadazie™ distego byé moze jest cicknwy, z¢ opble nic 1:';.‘:-|11|rr||1|:| s1g
W nim o Stalinie, a wszysey wiedzy, 2e jest to utwir o nim. To h-.,|"-m._1|., EZOPOWI Rap——
Crdybym lam nic skryl symbolu, gdvbym powiedzial, 22 chodzi winnie o Salinia, ten
utwir robilby mniejsze wrazenie. A wige poréwnanie tutsj dokonane zostalo w pod-
tekscie. Jest taki obmz Toulouse-Lautreca preedstawimpey kobietg, ktora siedz plecami
'-1'_' oglydajacego. Po tych plecach mozemy sie domyslic, ze Jest lndna | mloda. Ale jej nie
widzimy. Caviajac sonef Kiedy umart fabsrywy Torquemada, widzi pan plecy kata, ale
domyila sig Pan, 2 jego twarz jest dobrze znajoma

M. L. Obraz Dwdch kolordw ", kidry od rag, gdy tlko sig pojawil, wszed! do
powsiechnego obiegu, to nie tvike wynik auiorskich medytachi, ale i wyrafnego
afwarcha Hg ng okredlony fopas = narodowsy mentalnoss Barodn rJJc.I;;.l'i'r.i.i'Jn:-;.-.- AL gy
jege olvgpdowodd, etyki, esteryki. Na ile glebolde bvlo dia Para jego _pr';:'l-H'nJ':'.lrr'r,
b’ moge, mledwindome wowesas, w2a Felapng kirtvng ™ | fwiadome teroz aelv odexzhy
w priespledd dowiesgere mghy, powodujgce unifikacie duchowodel, .,

13. P:: Dwa kolory to pieéh, ktom zrodzila sig 2 moje; driecigee) wrndliwosel. Ojeice
sprcwal kozncky piesti Of na polu role, wokd! macterzanka, w ktdre] sq shown:  Wysevia
koszule czamymi nitkami, by milego pornad migdzy Kozkami®, Juz jako uceen kolo-
myjskiego gimnazjum, a polem kiedy bylem w UPA, spicwalem |, Sztandar crerwono-
czamy = lo caly nasz majtek™. A polem nasze szalowe chusty = na czamvm wiclkie
czerwone kwiaty — te wszystkie wradenia 2 mojej narodowej pamigei preelaly sic na
papecr, gdy preyszed! czas. Radsiecka nomenklatum nie kochala mojej picini (skrzvdla
cudowne) melodii dal jej Oleksandr Bilasz), ale ja tolerowala, Czas nie stoi w IIIIEJ-H'L'II
Wizystko sig zmienilo, piesft podchwveili czarnobyloy, ale to nic oni poniosq jq W
preyselodt. To nie jest piesh o nickonicezng), ale strasmnej &mierci, to Jest piesn o dvein,
Ktorego nie da si¢ uczynié ani calkowicie saczgdlrooym, ani calkowicie ”-'F—'"-'-"'“";'l- o
Hyvein wodwoch kolorach

M.Z. Podrielam Pana pdanie, a nitmo wirysike chetallym, proste wybaeryd od Pana
samego ustyszed edpowied! na pytanie: Jakie 3q nafistotniejsze cechy poetyokiege kodn
Dimytra Pawtycgki £ jednef strony i tyeh mistirzdw stowe, kidrry twornydi od proefomy lat
pigcdriesiqiveh do kodea ot stefddziesigreh drugief?

D. P: Trudno mi méwié o sobie. To nigdy nie jest zhyt pryjemne. Moz tviko
mrnacze, re mb) tom Prawds krzyezy (1958) byl, byd mode, pierwszg jaskolka |~|.|.:.:_.|
stistdesiatnykiw. Przypominam sobie nadzwyczajny radodé pierwszveh spotkan z
Iwanem Draczem | Mykoly Winhranowskim. Ich tworezosé riénila si¢ od mojej wigkseg
metaforyeznoseis, mledziencey encrgia, odrzuceniem utarte] i prvmityw r|-.-J p~u:.-"|;
radzicckich piewedw szczedcin. A kod? Narodowe cierpienie — od Szewezenki, myvilenic
uniwersalne od Franki, elegancja mowy, uczuciowodt — od Tveryny | !'{:.-I::J-,u:.i_-.-._ W
duiym uproszezenin. To wezystko jednak bylo w owym genetyeznym kodzie, a prey
tym byla jeszeze europejskodd, odeigeic sic od codrienne] deklaratywnodei, pochylenic
si¢ nd pylaniem: czym jest dwial i po co fyje crlowick

M. £ Nir od rgecry bytoby proywolad w tym miefsou twdrczodd Wasvla Snusa coy
Twicarer Swithycego ¢ rewvpitklenlem pef nowatorskich wymfarcw | roli przeklaay w Iru'n..-
CESIE MW OFCIViL.,

1. P:: Jesh chodz o twirczndé i los Wissyln Stusa jako najwybitniepzego preedstawiciela
sgstdesictnykiw, 1© u nicgo (szcregdlnic widad o w jego poegi) oprbez zasadniceveh,
czysto ukraifiskich motywow, pojawil sig silny nurt pod wplywem pracy preekladowe
Wiadomo, % jego ulubionym poety byl Rainer Maria Rilke (1875-1926) [rgrizm lego
tworcy preclozyl sic w tworezodel Stuss na motywy | odezucia utwierdzajice Ivcie.
Podobnie moma médwié o wanie Switlvemym, kldrego uwiam za wiclkicgo ||||.~:rr.-:|_
jego akre w znacene)] mierze ulormowaln dealalnodé preckiadown, Waro podkresdit, e
lteratura ukraifiska wyrninie webogaciln sig o thumaczenia swiatowych arcydsel dopiero
w AKX wicku, kiedy pojawily sig wieme ukriniskojgryeme interpretacje utworamw Sackspira,
ri':""--”:{'.ﬂ'-"- ]]itm'-"g'-h Cervaniesa, H:I-I"'L'I.1|:‘|-|.'I'_ Mickiewices, Slowae km!.:n::- i wiee drpw-
nego w tym, 2e takde Wasyl Stus aktvenic zajal sig setukn preeklodu

M.Z: Za aniologijne proyjmuge sig nane stwiendzenie Wolodymyra Sozinry:




[ tam gelzie mowa ojezyste rotbrimiewa
taam. fyje wkrairiski morded

Urizginagibiyri parozmawiae o inteleknialnym ikrgifskojpzveznym fveiee 0 granicg,
dakladnief, o pisaroach wkraiiskie] diaspory, emigracymym jroaiewie iikraiiskizge
slowa ma blifszych i dalszych arealach Wschedi (praede wizystkim Rosp) i Lezchodu
{efrodel mi o gldwne stnicine odrodks, w Argeniie, Hn:;_'nl'r'r. Konadzie, USA, w wiels
krajach europejskich). Wykonujge nielatwe obowiqzki na rzecz niepodiegley Ukrainy
duszed! Pan zapewne do udokumentowanych waioskdw na temat sytuaefi Ukraincow
B g rifgy, ich osigpmied | urr'pr.-n'r.rr.l'{-!'ri- CIVL file faak #

D, P Aforyzm Sosiury jest niczupelnie trafny. Nardd ukraifski, niestety, 2vje rownic:
i tum, gdzic nie rozhrzmiewn jego ojozysta mowa, Jestesmy lotalnie Zrus)y fikowani,
towimy 2z wszwmi w bagnie suchyk jako nardd z whasnym i poteinym jgzvkiem dopiero
pnemynumy sig formowad. A mowa nnses) daaspory, emigraci, naszveh wychodberyeh
cenlrdw nie jest wzorcem dla naszey literatury. Rzeez jednak nie tvlko w jezvku, o w
tym, 2e piclegnujne ukminskost, intelekivalne sily naseej dinspory uchronity nicaliceone
wartosel —w jeevku, w ksigzkach, w imdyejach, w zyeiu religinym, takie warloscl, ez
ktorveh bardzo cigiko by nam bylo podniesc sig 2 kolan. Napwadmesze jest o, Fe
czlonkowie ukrainskich spolccznoscr nu Zachodzic majy tradycje zycin w
demokratycznym spoleczenstwie. Nie, nie idealizujg ich, Sq Klotirws 1 ambitn, jak
wizysey Ukruficy, ale im juz obca jest psychika niewoluika, Przygladam sig &yeiu
ukrainskich wspolnot na Slowagji, w Folsce, w Rumunii, Kanadzie, Stanach
Zjednoczonyeh, slowem nu Zachodzie, i cigzko mi na duszy. Teraz, kiedy jest nicpodicgla
Ukruna, kiedy, zdawaloby sig, powinno tam nastypié burdiwe odnowicnie ukrinskicgo
duscha, procesy ;|_5-.-.,-1111|,.|||;,:3.,-j-|-||; "'I.I':Ehf" Pr_.-:n.:.pwg:m:iu Jestem |1r.ru:]in|1.'u|.:-.'. 26 Proces asy-
miilagyi, na prevkiad Ukrnificow w Polsee, moke matreymad tviko suna Ukraing precz
swin ckenomiczny 1 kuliuralny rozwd] n pozomic $wiatowyeh standardow, Boleinie
M PrEVENaWSEE gig do tego, #¢ Ukmina Juko panstwo mie ma obecne mozhiwosc, by
wapiersd ukrainskie szkolnictwo 1 wydawnictwa za granicy, Ale len czas e Bidine-
my bogaci, tylko 2e gdy bedziemy jui mieli srodki na takie palgce dzisiejsze poiraehy,
jak rozbudowa ukraifskich placdwek odwintowych dla naszveh bract pozs granieami,
mode by juk . pono,

M. Z.: Czy mdgllry Pan dookreflic = na ile Lywe sq trerdyefe, kidre wynikajq ¢ dogjow
co napmnief coterech pakoled emigrmeyjnege rrctin, fesll pamigtad, je diaspora to po

srerker Fozprosteiie
L

D P: Mowie Panu = asymilagia postgpuje. Cagsto chwalimy sig tvin, 2e coware
povaedamy, pokolenie Ukmmetw w k nadae lgnie do ukramskieg mowy, chee poznag
ojerveng swoich dradow. Takic preypadki recceywiscie sig adarzagg, ale musuny Zro-
umicé, #e asymilacin jest awiskiem meuniknionym. Powinnismy se warysikich =l 3
hamowaé, ale przy tym zdobywat jednocaednie spraymierasicow dia ukminskiey kultury
w drodowisky, kidre nie jest ukminskie, ale ofaczn, jakby obeymuje nasze wspdinoty |
cenim w ieje Kanadae czy w innych krajach

To ocrywiste, 2e nicodlaczng cagieiq ukramskae) kultury jest ele to preking, kiGre xostalo
stworzone piommi, powicdzmy, Emmy Andijewskiej, Bohdana Rubezaka, Bohdana Boj-
ezuka, Junja Tamawskicgo, wieglu innych, ktdrym prioysedo ové poea granicami Likruany.

M. 7. Jak w rym kontekscie wyglgdajy sprawy wkraiiskie na Stowacgi, gdzie preet kel
lat pracowal Fan jaka ambasador Drainy, a gk w Polyee !

0. P Juz dotknglem tego problemu. O Ukraificach w Polsce myils 2 szacunkiem, Cheg
wymmienic tych, 2 ktbrymi Iygzy mnse duchowa wigz. To Jewhen Misnilo, Olcksandr Kolan-
crik Mirostaw Ceech, Jaroslaw Hrvekowjon, Miron Kertyvezak, Tunj Regt, Henryk k.olody,
Miron Syez, Ostap Lapikyj, Tndeusz Karnbowicz. Tulay asymilacia tez postgpuje, chos
nie tak srvbko juk na Slowacji. Tu zachowane s tradyeje, W jest glgboka warstwa histoni,
ktirey nie da sic zeomd | praesind. Ona zawsze bedae sie poknvwals nichiesko-200tvmi
ewiatamid, W Slowacyi w srodowisko ukranskie wpusaezono bake politvernego rusmemi
K omué bardzo na reke sn swary migday Rusiname-Ukraifncam a tymi Rusinmi, ktorey
ukrnifskodc sie wyrzekli. Rusinizm nic ma Zadne) perspekiywy, jesh bedzie utrzymywad
WIogose u.lllh.:u u!-:ruin:-. Lk |

Ale i slowackich Ukraificéw wspominum 2 podziwem. 5g tam tnkie mnakomite postac
jak, i preykdad, Mykola Museynka, Lewko Dowhowvez, Iwan Jackanyn, Mychaglo Samapda,
Jaroslaw Szurkaln, Juri) Bacza, Olena Rudlowezak, Lubyem Bobota, ke Halayda, Jury

'hI'I

bondrat, Fedir Kowncz, Myroslow Sopolvha, Stepan Gostyniak i wielu innveh -
fiveh o pusarzy, Znanych na Ukmime 1 na swiecie, A crasopismo . Dukla™
takiego nie ma w Polsce, My#le, 2¢ Ukminiey w Polsce micliby sie czego niucEys o
swych praskich krewnych, a juz Ukmincy slowacoy, nawet Rusini, kibrey 2 reserwa
palrzy na Ukrang, mogliby przejaé od polskich Lemkéw to szerokie myélenie. kiore
utreymugpe ich jednoceednic | w |u|11h:1\u_uL|c;_ i W L|l;r;;||'-.hL|L-_| tradyeji i _,_.l..md,.l-”.,,;h.l_.

Czegos

rl.‘1' £.. dak w zwierciadle duchowyeh di g owsknLow priedstawia sig dia Pama temeai
. Wiadra e telem ™ ?

. P: Prawdziwy talent niczego sig nie boi. Kuzdy wielki talent mial zetkniecia 2
windza | Zawsre raveigial, Preecicr bylo i tik, 2¢ ulalentownni artvée sami byl wihndeami.
Proszg sobie preypomnieé Niegosan, wielkiego serbskiepo .-_.r.:||||:m|;._|;ﬁ;|._=l_;._x wladeg |
pocty. Co prawda, dawni poeci chinscy, seczegdlnic [a0-JOan-Ming, p-r..rn_' sirzegali pocliw
preed takimi sytuscjami i

Przypominam sobie, jak jeden z mych preyviaciol méwil = Bede w opozveji do kazdej
whadzy, bo jestem pocty”, Teraz sam ma wiadzg, daleks od absolutngj, ale pracuje dia
f‘fhlif-’-‘-. ktors choe sam skierowad w nur ukraifiski i etyerny. Naturalnie, bvé prey '.n.:l._1d_.r'..
1 1u'|!.|.i'::-|.: muzie to trudne. Jednak u nns tk bvio, 2¢ tworcami |:|L1;|||'|LLi.ﬁ-]-ihln_,‘l.:._.lq-“:-..ﬁ_:,
h-..-||.|-.ul.a£-f.-u:} stycznymi talentami. I to bardzo dobrze. MWie duj Bofe vé wiakim Swiccie
gdrie duchowoid bedae wlasnodeia | wlasciwosciy artystow, a wladza zawodem _cry .n-.
tyeh™ politykdw. Treeba, zeby duchowosé cechowala ludz prey windey i 2eby artvici mieli
duchows wladzg. Nie wiem, czy bvé ambasadorem to mieé w Indze U siebie nie zauwa-
ylem, by mojn ambasadorska shizha zabijaln talent. Zabiera czas. To prawda. A skoro o
IVITY JLEF o, 1o amibasadaorami byl Olek e :_.:Tl_h;'ljl_'d{ﬂ'l. i Pahlo N.;r-.,,g,h ,j-,p";.m_-.t;. lad
Oleksandr Dovwzenko, ministremn Johann Wolfgang Goethe, wysokimi urzednikami, p_-q,:..";. -
dertami swoich krajoow byvli Zeliu Zelew, Arpad Géner, a ||_'-|_!F||||:L||:||:_|:._|I_"..||'| polaczeniem
artystveznego daru 1 wiladzy wydaje sic Waclay Havel

ML W astamich latach epublikowal Pan wiele wlasnych ksigiek | prrebladdw
wireid nich tak waine jak , Nostalgia™, | Flote jobika ™ |".I"J':P?'.!,i, ooy l'i.".rm.'.r.'..' ."n'.'_:-'h:
pira (1998), . Rubejary™ (2000) . Dewany zimg. Antologia polskief poegii™ (2000), a
tikie Naparstek”, Mdry wyszed! nisdawno po ubraidsku | po polsku (Koszelin, 2000)
fak czpsto nowledza Pane Mugs aby podirpynad, ¢ wige | pomnoiv® mifnorodnode
takiege Sjawiska w ukraifiskief lteraturze jak Dmyiro Pawiyezke ?

D.F: Cieszg si, 2e zna Pan moje ostatnic ksiazki. Dzickuje Panu za Naparstek. Bez
pasiskiey pomocy ta ksigzka by sig nic ukazala. Do tej diugicj Bsty cheinlbym dormucic jesz-

'-.fl: Aniotogip poegi stowackief w moich prackladach i tom wierszy Porwiendzam ivoie
(2000). Mam jeszcze wicle pomyslow i twirczyeh plandw

M.Z. _f-f'ﬂﬂ Kostenko, Pana tnana kolefanka po pidrze, swege ciasu poetveke
uwypnikiila pewng prawdg, méwige: . nie ma poetdw dia epok, s epoki dia_.”, Jukie

wylaizenie mijajqoej dekady jest dla Pana szezegdinie istotne, bez wigipienia epokowe
dla krainy?

DL.P: J'-_fii.uln:m sEcEghcie pisad i redagovwat wiele dokumentow, ktore s fundamentalne
idla nnsze) panstwowose:. Preeszed| preez imoge rece aki proklamacii nicpodlegle) Ukrainy
l?iilm orvginal lego dokumentu, stwor ronego preez Lewka Lukiamienke 1 Leontija Sandu-
linka, ale redagowanego preeze mnve w obcenoda specialne) komisji padamentarney. Moje
Jest W nim pierwize zdanie, 1o takie na skutek moich nalegan nazwaliémy nasze pafistwo
nie Republiky Ukraing, a po prostu Ukming, 24 sterpnia 1991 roku = to najwspanialsry
dzien mopego Evei. .

M.Z.: No cdi, kaafdy wywiod kariczy mig pwykle banalnym, ale ciesio uiasadnionm
pytaniem: Pang twdrcge plany na Wiskg provsolofe?

D.F: O tym lepigj nie méwic. Bedg pisal

M.A.. Dzigkuje ra rozmowe.

precl. Maralic Jurak

Warszawa, |7 lutepe 2001




PROF. DR HAB. STEFAN KOZAK

Laudacja Dmytra Pawlyczki

z okazji nadania mu tytula doktora honoris causa

[Tniwersytetu Warszawskiego

Magnificencjo

Wysoki Senacie

Dostojny Doktorze Honorowy
Szanowni Panstwo

Preypadi mi w udziale wiclki zaszcayl pn:?rnltﬂc_'pi 5‘-‘|“t:[kijﬁ1l_iﬂgﬂ 7 naj-
wvbitnigjszych ukrainskich wspolczcsnych poctow, 1lt||n_a|:a'.}'. eseIsLow, dvp-
lomatéw i polityeznych dzialaczy, kiorego FAANGAFOWANIC W budowg funda-
mentdw niepodlegte) Ukrainy, wprowadzenie jej na [|1J|;d:n:}'|1nrndc:~~.{| areng
oraz w dzielo pojednania i porozumicnia ukrainsko-polskicgo stalo si¢ Jego
wiclka pasja. wyzwaniem i rcalizacja dazen nicpodicglosciowych Ukrain-

B

¥ ]".1.11_',1{]51.' tych narastajacvch praez wicki marzen, dazen 1 tendencyi wol-
nodciowyeh aajduja w poezii Dmvira Pawlyczki wyjatkowo |.J',.|l.‘bi.:ll-'.lll jask-
rawy 1.-.'3.'r:|f:. Ten nurt poezji cechuje swoiscic rozumiana wrjnnr-:lnz-fc. prac-
]}i.‘,lE:fll'lq':l plebokim uczuciem patriotyzmu przejetym od ludu ukranskiego
Lud 7a$ najchctnic) opicwal w swoim eposic. w slynnych heroicznyeh du-
mach i picsniach historycznych bohaterow kgmckuch. j.\'kluduj W len cpos
_swych mysli przedze i swych uczud kwiaty”™. W swoisty sposob do tych
tradycji nawigauje Dmytro Pawlyczko:

A HTTA anocTona, KO3AULEA Kpoe AK (hawa,
o knckoTHTE KPHABMI, 32 Boa0 B DIl peag.
BoiiopHka mneve BLL NOTYM A pyag,

El (e P10 'E.l'.-li:fl]n;_’:ll,H:t; == i}ll[l:'.'l!:lﬂ"l'h OTaMIHA

Taki wymiar patriotvzmu i duchowej waiosloder stal si¢ krvterium dla
ukrainskich twarcow, poczawszy od legendamego Bojana, Mytusy, autora
Stowa o putku lgora, poprzez Kasjana Sakowicza, Hryhorija Skoworodg.
Tarasa Szwczenke, Lesie Ukrainke, [wana Frankg, po Rylskiego, Antonycza
i Dmytra Pawlyczke. Jak i owi slynni kobzarze 1 limicy opicwaia oni tych
samvch narodowych bohaterow | wydarzenia historyczme, trakinac poczje
jako ergon, jako dokonanie w slowie, przedstawiajace w dostojne) aurze
ukrainskie wiclowickowe dazenia | zmagania, jako autorskie fascynacje os-
cviujace miedzy ostentacyjnvm herotzmem i jego sakralizacya a migotliwoscia
|'1.-;i|:tm_11a.::;.cn'n:l;-;;|a kontradvkilorycznych sensow wyrazonych wlasnie w
slowie. W jednym # weresniejszych wierszy Dmyiro Pawlyczko 1ak oo
wvrazil swoje credo:

O pimme caoso, wo Ges Tebe a7
OcMigHMi MOABMH KPCTHH-CTHAAT,
Bespianuii, kBonnii, xeGpymii Omymara,
o cam 3bve JaRHO CROE IM A,

Moe TH cepue, MICHA | BLIBAra,

| npissHILIe, | CHAA, 1 CIM L.

T BCA AYIIA HECKOPCHA MOA,

B wafirssdi JH1 — HAIA | HACHATA.

Tebe v cnazok sixnamy sewi
Mol Garsxm | npeaky Hesigomi,
o ramyan sa rebe va Bormi

Took HE BACHH B 3ANKHICHOMY TOMI,
B il Hesakosamii, crpawmiii tpymi, -
Hsern B MoiM | B npasrykosiv gomi!

Prezentowana tu poetycka koncepcja slowa zdradza romantycang pro-
Weniencjg, co jest areszty raccey zrozumiala, wszak styl, poetyka 1 historio-
zofia tej epoki mialy na poete dusy wplyw. Nie tylko zresztg na Dmytra
Pawlyczke, albowiem na spoleczenstiwo ukrainskic. podobnic jak i na Pola-
kow, znaczaco oddzialywaly wlasnie romantyczne wzorce, duchowosé.
atmoslera i postacie. Oto tytulem egzemplifikacji poczatkowe strofy Med-
lirwy poety skierowanej do Tarasa Szewczenki:

Omic wam, Tapace seesmorymwmi,
Lo creopue Hac remies ceoim,
Ha moiit 3emm, ax npasaa cymmii
B'rounit y wenpaeay, nave rpim

Tw, ax nebo, cras wupokonievo,
Haa mivamm, wo voaam s rpyvas:;
Bixy apaguims nepwore npearevo,

A go rebe oanoro momoce

Swiat poetyeki Dmyira Pawlveeki charaktervauje sic nader czpsiym od-
wolywaniem do wybitnych postaci bedacyeh dlan alegoria losow Ukrainy
54 1o, obok Tarasa Szewceenki, Iwan Franko, Hrvhori) Skoworoda, Lesia
Ukrainka, Maksym Rylski, Bohdan [hor Amtonyvcz. Uobecniaja oni swoja
osobowoscia i droga #yciowa historvemme losy Ukrainy, albowiem o na
ich przykladzie najwyraimiej wida¢ owo aderzenic tragizmu z wizvinoscia,
stanowiacych dla naszego pocty #rodlo inspiracji w poszukiwaniu i
konstruowaniu wlasnych koncepeji historiozoficznyeh oraz mozliwosci
wyrazania standw mysli i ducha, prezentujacych egzystencjalny nicpokéi
lub owatpienie, wiarg 1 radodc:

Muii Focnoaw. a1 paGerea ne moBmo,
lipke soxo, ax X116 i3 kykimo,

Ta, nosen ynokopeHna it xamo,
Bnagy nepen Toboio Ha komixa,

Ane crawH, i Gyae Yepaida
Hepaarowo me if uepes tpucTa aiT

Moina bez cienia watpliwosci stwierdzié, ¢ motyw Ukrainy 1o klucz
do tworcrosci Dmytra Pawlyceki. Ten temal w slopniu coraz wy#szvm
Ajmuje tworcza wyboradni i ,stralegic” poely. za$ rozwijajaca si¢ czesto
takim paralelnym torem semantyka zdan komplikuje si¢ nieoczekiwanie
zierzeniem odleghych motywow ze wspdlczesng problematvka. Koniunkcja
pojawia si¢ najczgscie) tam, gdzie tragizm aderza sig z podloscia, nikcaamnose
2t wzniostoscia, gdzie prezeniowane wartosci i watki sq bolesne, ranig 1 drag-
nig wywolujac u odbiorcy zjawisko jesli nie wstrzasu, 1o pewnego rodzaju
oczyseczenia Iub refleksji. Nader pomyslowo wyrazil to Dmyviro Pawhvezko
w wierszn Juliusz Slowacki:

Crobomm ayxom e, HCHABHIIE TIOPMY,

byams kozausk#il Gias B KHBIM MOTHIBHIM CAOBI
A K momep, To uap 1aBoPOHHE AAXORI

MoxnacTa nam’sTimk v Kpemenu iiosry

A bor Tom ckazas: Horo s B xpasm siteay,
Buypyiire auk jioro 8 criny, naun MalcTposl,




Xait rpieThca KOCTBON B HOTO MOTYTHIN KpOBI,
| xait #uBe NOCT — UApeBi Ha cTpamy!

Powyzszyvm przywolaniem wkroczylismy w niczwykle istotny i rozlegly
krag tworczosci Dmytra Pawlyczki — zainteresowan literaturg 1 ku]tur_a.
polska. Praeslanck i frodel owego zainteresowania nie l_rrtha daleko s.ml:_ac.
albowiem poeta urodzil si¢ na Huculszczyvinie, ziemi wiclu kultur i narodow,
ukoiczyl polska szkolg, nasigpnic podezas studiow filologicznych na Uni-
wersytecie Lwowskim w tworczosci, zardwno poctyckiej, jak |
przekladowei, literatura polska byla dlan przedmiotem systematycznych
lektur i #rodlem twarczej inspiracii. Oto jak ze wspolcacsncgo slanowiska
ocenia lo nasz poela _ :

.Polska, poezje cechuje pokrewiefisiwo z europejskimi tradycjami 1 len-
dencjami rozwojowymi. Na dudo wigkss miarg 1 Znacaue INENSywnic) niz
ukrainska, chot réwniez z pewnym opdimicniem przeszia ona pewne clapy
swego rozwaju na bazie europejskiego odrodzenia i baroku. A w nowszych
czasach orientowala si¢ nie tylko na europejskic nowoscl, lecz 1 sama two-
rzvla oryginalne wzorce nowatorstwa, nicusiannic nasycajac zreformowana
wersviikacje uczuciami i myélami wlasciwymi nic tylko dla Polaka, a w
oedle czlowicka historveznego, Europejczyka naszych czasow. Ten uogdl-
niony obraz Europejcayka jest wiclka zdobycza polskicj poezji.

Odczyvtujac w nicj uniwersalne motywy, nie tylko zrozumiale, ale 1 ak-
tualne dla czlowicka zachodniej kultury, tracba zwrécic uwage i na to, 2
to uniwersalizm wprowadzony do polskiego poetyckicgo slowa jeszcze w
XVI wicku przez Jana Kochanowskiego i przez jego kontynuatorow,
rozwinicty przez wiclkich romantykow w XIX wicku (s;rjz;rx:g{:ﬂr!u: przez
Cvpriana Norwida), nie tylko zachwycil, ale i wyniosl na szczyly swiatowego
uznania laurcatéw Nobla Creslawa Milosza | Wislawe Szymborska. a lakee
nic zwieniczonych ta nagroda Zbigniewa Herberta i Tadeusza Rézewicza.”

Moina by ten watek rozwazan naszego Doktora Honorowego nad poczid
i literaturg polska kontynuowad, ale nawel w kontekscie powyzszego widac.
jak znakomila jest orientacja Pawlyczki w literaturze polskiej, zarowno kla-
sycznej, jak i wspolczesnej, jak trafnic uchwycony jest je) guropejski kon-
tekst, uniwersalne tradycje 1 wartogci oraz odrebnosé narodowa.

Wszelako jeszcze jeden niezwykle inspinujacy i wainy aspekt odgrywa
istotna role w minteresowaniach Dmytra Pawlyczki poezja polska — jej pat-
riotvan. idee wolnodciowe oraz zwigzki z Ukraing, co saczegolme [iL‘i]\f{?l'l:‘u 0
u.ju':tni‘rn sie w twiorczodci polskich rmmm}'nlz'.rng._':h poclow szkoly ukrains-
kicj”. Nie przypadkicm wigc cieszg si¢ oni wielkim umaniem poety, w szcze-
galnodci zad Juliusz Slowacki, Kidrego utwory o lematyce hu,-;s;_Lu.j sn_hm-
d7o bliskie — wymaje Pawlyczko — do zrozumienia ukramnskie) histori, w
wiclu z nich wyrazona jest wizja nicpodlegle) Ukrainy:

Chaod Ukraina kiedyf zmartwychwstanie!
Ty sig nie dowiesz w piekle, ty szatanie!

Odnoszac sie do tego fragmeniu poematu Waclaw nasz poeta zaznacza
_Nalesy uwazaé prorocze slowa Slowackiego o zmartwychwstaniu Ukrainy
1 wizje jego wiasnego ukrainskicgo patriotyanu przejetego od ludu ukmins-
kicgo. Trzeba mieé na uwadze, e Ukraina nie stanowi tutaj geograficanego
pojecia, nie jest czgscia Polski, lecz jest 1o panstwe historycene, Kiore ma
smartwyvchwstaé, Dokuczyé swojemu panu, kidry zdradzil Polske i, oczywis-
cie. nie lubil Ukrainy, ten stepowy duch inaczej nic moze, jak tylko przepo-
wiadajac powslanie z martwych ukraifskicj pafstwowoscei”.

Tak wicc wigzi Dmytra Pawlyczki z Polska, w szczegdlnosci z polska
poezja s dawne, interesujace, trw ntr.-_i n:rf,li-:m_n}:. H_IJIJ':}'jﬂji]Ec tnkte 1_1.1-rn:-.1v
nin — poprzez ducha poezji polskicj w ukrainskic) szacie slowngj — od-
wiecznych niepodleglodciowych diien Ukraincow. Nasz Doktor Honorowy,
jak nikt inny, $wiadomie wykorzystywal 1g form¢ wyrazania swojego stano-
wiska i mysli, bedac przekonanym, 12 dzigki temu moina w istotny sposob
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wplynac na ksztaltowanie si¢ dobrosasiedzkich stosunkéw ukrainsko-
polskich.

Moima by rzec. iz w swojej dzialalnosci preekladowej, redaktorskic,
spoleczne) 1 polityceng) Dmytro Pawlyezko kicrowal sic wlagnic pomyél-
noscia i dobrem tych stosunkow. Preelomowvm okresem w tej dzialalnogei
bylo objgcie przezef w latach 1971-1978 stanowiska redaktora naczelnego
micsigcznika , Wseswil” (odpowicdnika polskiego miesiccznika  Literatura
na Swiecie”) stanowiacego swoiste olwarcic na kulure Zachodu, w szcze-
golnosci na literaturg polska, albowiem dzigki zapobiegliwosci redakiora
na lamach tego periodvku ukazalo sig wicle artvkuléw i esejéw o literaturze
polskiej i jej tworcach oraz umaczen polskich pisarzy poczynajac od Ko-
chanowskiego, przez Slowackicgo, Norwida, Konopnicka, a na Iwaszkie-
wiczu. Roiewiczu, Herbercic 1 Szymborskiej konczac. Ostatnich dwoje
tworcow wladze Z5RR umawaly za rozsadnikéw antysocjalistveznych pos-
law i warlosci, co sprawilo, #c¢ Dmyiro Pawlyczko zostal dyscyplinarnic w
roku 1979 odsunicty od redagowania . Wseswitu” wlagnie pod zarztem po-
pularyzowania utworéw antysocjalistycanych,

Ale 1o nic zniechecilo Pawlvezki, by razem z grupg ukrainskich poetow
I humaczy w latach 1978-79 usilnie zabiega o mozliwic pelne reprezenta-
cyine wydanie Anrologii poegji polskiej (ukazala sig w Kijowie w wyd
~Dnipro” w roku 1979), upominajac si¢ 0 umieszczenie kwestionowanych
preez cenzorskie urzgdy utwordw Mickiewicza, Slowackiego. a tak#e Her-
berta 1 Szymborskiej.

Nicstety, dopiero w roku 2000 ukazala sig w Kijowie taka reprezenta-
cyna antologia pt. Zimowe dzwony. Antologia polskiej poezji w przekia-
dach naszego Dokiora Honorowego, w jego opracowaniu i # obszermymi
notami biograficanymi. zag w roku ubieglvm ukazalo si¢ jej prawie 600-
stronicowe, poszerzone (o 100 siron przekladow) wydanie pod wymownym
tvulem 30 poerdw. Antologia poezji polskiej. Imponujace dzielo stano-
wiace zwienczenie benedykiynskie) pracy Dmytra Pawlyczki nad przvswo-
jeniem literaturze ukrainskiej 300-lctnich daejow poezji polskiej w mistraow-
skich autorskich przektadach, 2 dolgcronymi historveanoliterackimi notami
| komentarzami oraz w mo#liwie najobszemicjszym wyborze, poczynajac
od Jana Kochanowskicgo i na Marcie Podgdmiak koncac

Podsumowujac swoje dzielo translatorskie Dmytro Pawlyczko w intere-
sujgeym wprowadzeniu do Anralogii pisze:

-Znajomosci polskiej kultury, w szczegdlnosei polskiej poezi nigdy nie
bedzic Ukraincom za wiele. Ukraina i Polska nareszcie, po stuleciach trud-
nych i nawet krwawych stosunkéw, maja wspolny poglad na swa prayszlosc
w fjednoczonej, demokratycanej Europie, razem t¢ swojq prayszios buduja
Jako dwa rownoprawne i jedno drugiemu niezbedne panstwa

Jeslem prackonany, Ze istnigje cos takiego jak stosunki literackie miedzy
narodami i #¢ maja one wiclkic maczenic dla prawdriwego porozumicnia
miedzy nimi. Ale mie cheialbym ograniczaé ich do politveznych czy ideolo-
gicznych ram. Istnicje literacko-artystyvczna jednosé Europy, w Ktorg w
przeszlosct my, Ukraincy, czesto wpisywalismy sig daigki wzajemnemu od-
dnalywaniu ukrainskiego i polskiego pismicnnictwa. Wlasnie na to obliczo-
na jest moja ksigga przekladdéw - tworzvé razem z Polakami nie tylko
wspdlne wartodci politvczne, ale i artystyczne o ogélnocuropejskim zna-
caenin”

Zardwno 1a racja, jak i przedstawione wy#zej wywody 1 argumenty w pelni
uzasadniajg nadanie Dmytrowi Pawlyczce najwyisze] godnoscl uniwersy-
tleckig). 53 takse inne fakty i okolicmoscl, zwlaszeza canny udaal poety
w odradzaniu si¢ w okresic _picrestrojki” ukrainskicj tozsamosci narodowej;
wspoliworzy on wowczas Towarzysiwo Jezyvka Ukrainskiego im. Tarasa
Szewczenki, a nastepnic 2decydowanic antyrezimowy Narodowy Ruch Ukrai-
ny, ktory muin. dzigki Pawlyvcece nawigzuje bezposrednie kontakty z dziala-
czami Solidamosei”, zas nichawem jako przewodniczacy Komisji Spraw




Zapraniczanvch Parlamentu Ukrainy staje si¢ jednym z kreatorow zagranicz-
nej polityki mlodego nicpodleglego panstwa - politvki stawiajace] na pierw-
szym migjscu stosunki z Rezeczpospolita Polska i trakwijacej Polske jako
promotora na arenic migdzynarodowej. Te zastugi Dmytra Pawlvczki 54
ogromne, zwielokrotnione podczas Jego misji dyplomatycane w Warszawie
(1999-2001).

Na koficu, choé nie na ostatnim migjscu, niech mi bedzie wolno bodaj wy-
mienié najwaznicjsze osiagni¢cia wiasnie Pawlyczki-Ambasadora: zaan-
gazowanie w otwarcie Muzeum Juliusza Slowackiego w Krzemiencu i pom-
nika autora Mazepy w Warszawie, ndzial w mediacjach z wladzami Lwowa
w dradiwych kwestiach dotvezacveh Cmentarza Orlat, a takze zabiegl w spra-
wic uporzadkowania i upamigtnicnia grobow Zolmicrzy, spraymicrzonc) w
antybolszewickim sojuszu z Pilsudskim, armii Symona Petlury w micjscach
ich intcrnowania oraz zolnierzy Ukrainskiej Powstanczej Armii; wkilad w
otwarcie w roku ubicglym w Lublinic Euwropejskiego Kolegium Polskich 1 Uk-
rainskich Uniwersytetow, zalazka przyszlego Polsko-Ukrainskiego Liniwer-
sytetu: wreszcie usilne zabicgi w praypomnienic Polakom historveznych
rwiazkow najwybitniejszego pocty ukraifnskiego Tarasa Szewczenki z War-
szawa (przcbywal tu jako 16-letni chiopice podczas wybuchu powstania lis-
lopadowepo) — nadanie jednemu s¢ skwerdw w reprezentacyjne) dziclnicy
noszej stolicy imienia Tarasa Szewczenki i odslonigcic tam w marcu br. pom-
nika ukrainskiego wieszcz. &

Ma pewno niepelna jest przcdstawiona tu proba uzasadmenia, wymogl ga-
wnkowe i czasowe landacii nic pozwalajg jej dalej rozbudowywac. Wsaclako
nadanic godnosci doktorskic) Dmyvirowi Pawlyczce przez nasz Uniwersyicl
ma jeszcze jedna motywacje — szczegolne zwiazki diasicjszego Doktora
Honorowego z naszym Srodowiskiem uniwersyteckim: wiadzami uczelni,
profesurs, studentami. Szczegdlnie cenimy sobie bezposredni udzial Pana
Ambasadora w organizowanych preez Katedre Ukramistvki w gy wiasmie Sali
Senatu UW Miedzynarodowvch Konferencji Ukrainomawczych pt. Polske
wkrairiskie spotkania, kiore uswictnial Pan, Panic Dmytrze. swoim Stowem
na otwarcie i referatami naukowymi (vide ostatnie cztery tomy rocznika
Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze™) oraz zwienczal uroczystym
spotkanicm w salonach Ambasady Ukrainy. _

Nie bede wige ukrywal, 12 wielka radodcia i zaszczytem dla laudatora jest
drisiejsza uroczystosé. A takzc — jak mnicmam - dla Senatu, profesorow,
studentow i wszystkich godei, tak licenic zgromadsonych w tgj sali

Liczac na wzajemnosé nie bedzic mode uchybieniem wobec naszego Dok-
tora Honorowego, ani wykroczenicm przeciw Iy gorom laudacyi. jesh przy-
pomng w zakonczeniu, e dzisicjsza uroczystosc jest pigknym zwienceenicm
pictdziesiecioletniej pracy Dmytra Pawlyczki nad slowem poetvekim, nad
preyswojeniem literaturze ukrainskie) pigcsetletmch daejow poez pols-
kic. nad szerzeniem w swoim kraju wiedzy o narodize 1 Kulturze pobratym-
cow. a takie konsekwentnym torowaniem drog dialogu, porosmienia i wspol-
pracy migdzy Ukmaing a Polska oraz pojednania Ukraincow 2 Polakami

Stefan Kozak

Wystapienie Dmytra Pawlyczki

doktora honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego

Magnificencjo Rekiorzc
Wysoki Senacie

Dostojne Grono Uniwersyteckic
Szanowni Panstwo

Mol Drodey Prayjaciele

£ycie jest bardzo prosic: wsiadam w Kijowie w samochad i jade do War-
szwy po najwyzsze odmaczenic akademickie — tviul doktora honoris causa
Uniwersytetu Warszawskiego. [ okazuje sig. z¢ ta droga byla moja nauczy-
ciclkg, Uswiadomilem to sobic dopicro teraz. Jechalem i widzialem wicl-
kich Polakow, kidrych caytalem, od ktérych uczylem sig, = ktdrymi bylem i
Jeslem zaprzyjazniony: E\'[DIIHEI:'? [gnacy Krassewski, Apollo korzeniows-
ki, Tadcusz Borowski; Berdyczow — Jozel Konrad Korzeniowski: Kalnik —
Jaroslaw Iwaszkiewicz, Tamopol - Komel Filipowicz, Mieczyslaw Jastrun,
| chociaz mie pracjczdzalem precz Krzemicniec, widzialem z odleglosci stu
Kllometrow potging postac Juliusea Slowackiego nad Medvborami, nad
naszymi malymi Tatrami. W Zloczowie przypomnialem sobie mojego pray-
Jacicla 1 wielkiego przyjacicla Ukrainy Zbigniewa Brzezinskiego - tu spo-
czywa jego ojciec. A juz we Lwowic widzialem tyle wiclkich imion, Z¢ nie
sposdb ich wszystkich wymienié, ale byli tam Romuald Traugutt, Michal
Szarzyiski, Aleksander Fredro, Maria Konopnicka, Gabriela Zapolska, Se-
weryn Goszczyfiski, Leopold Stafl, Zbigniew Herbert, a takie Jacek Bo-
chenski, Stanislaw Baczynski - ojcicc Kamila Baczyfskicgo, Stanislaw Lem.,
Stanislaw Lec. 1 mdj znajomy z Warszawy — Adam Hanuszkicwicz, i polski
pocta Zyjacy w Paryiu — Adam Zagajewski.
| Kiedy jus preyjechalem do Polski, 1o ta droga bicgnaca terenami Ukrai-

ny = Kiora byla polska droga — preerodzila si¢ w droge ukrainsks. Od razu,
Z daleka, ujrzalem Danylg Halickiego, naszego ksigcia i krola, koronowa-
nego w Drohiczynie; pierwszego prezydenta Ukrainy = Mychajle Hruszews-
kiego, urodzonego w Chelmic; autora hymnu Ukrainy — Mychajle Werbye-
kiego, pochowanego we wsi Mlvny pod Przemyélem. Widze w oddali Piku-
lice, gdzie spoczywa Ukraimska Halicka Ammia, a takse Zolnierze U krainskig)
Powstanczej Armii. Natomiast pod Zamoéciem zobaczylem Marka Bezuce-
k¢ 1 Szymona Petlure w walce z bolszewikami — byli tam, na horvzoncie,
Jak #ywi. A juz w Lublinie zobaczylem wiclkicgo kijowskiego mistrza Andri-
Ja, kiory na Zvczenie Jagielly oxdabial gotvckg kaplice $w. Trojecy bizantyiis-
kimi freskami. A kiedy przyjechalem do Warszawy — spotkalem tu Tarasa
Szewczenke, Kulisza, Malaniuka, Telihg i - rozumic sig - profesordw Uni-
wersytetu Warszawskiego — Iwana Ohijenke, Pawla Zajcewa oraz moich
wspolczesnych - Floriana Nieuwainego 1 mego przyjaciela Stefana Kozaka.
Pomyslalem wowczas, #e jak glcboko owe drogi wehodzg w tereny naszych
krajow, 1ak glgboko w nasza swiadomos¢ — ukrainsks i polskg $wiadomosé

sigga nasze historvezne doswiadczenie. Przy tvch drogach nie tvlko staje
si¢ bogata nasza ziemia - te drogi to ,.duchowa infrastruktura”™ (jesh wiyc
wspolczesnego okreslenia), infrastruktura polaczonych polskosci i ukrains-
kosci.

lestem dzisia) szczesliwy. Precivwalem podobne uczucie tvlko jeden raz
W Zyciu, kiedy 24 sierpnia parlament Ukrainy oglosit Akt Niepodleglosci
Jestem przckonany, Ze ta wolna Ukraina, kidre) ambasadorem bylem w
Polsce, zostala dzi$ odmaczona razem ¢ mng. Takie ta Ukraina, kidra wia-
czvla mnic do tumaczen poezji polskiej w czasach niewoli radziecko-

"|1I.:.




bolszewickiej, aby ukaza¢ Ukmaincom ducha wolnosci wiclkicgo, sasicd-
niego, nigdy nie upokorzonego narodu polskiego, wlasnie ta Ukraina takie
zostala odznaczona. Do tej Ukrainy nalezy mdj $wictny nauczycicl Maksym
Rylski — wybitny, genialny thamacz poezji polskiej na jezyk ukrainski. I cheial-
bym przy tej okazji zozvé mu podzigkowanie.(...)

To wyrdinienic naklada na mnie ogromna odpowiadzialnosc za Ukming.
ktdra bedzie, ktdra formuje si¢ dzisiaj, a takse za Ukraing jutrzg)sza = curo-
peiska, demokratyczng, czlonka NATO i Unii Europejskiej, wiemego so-
jusznika Polski. Dla tej Ukrainy chcialbym jeszcze #yC 1 pracowac.

Na temat swego odczviu wybralem drogi memu sercu problem: Julsz
Slowacki jako ukrainski patriota. Ten czZlowick wicdzial to wszysiko, co prac-
nvwamy dzisiaj, znal wszysikie nasze problemy i dawal nam sygnaly, jak
dotrzet do realizacji naszych wspdlnych polske-ukrainskich marzen.

Dmytre Pawlyciko

W poprzednim numerze:

Polscy Kanadyjczycy

Marek Kusiba: wiersze » Edward Zyman: ,, Szukalem szczgdeia po Swiecie,
ktcire bylo we mnie". Wactaw Iwaniuk { 1912-2001 ] » | {enrvk Radej, Stamstaw
Diluski- Wiersze dla Waclawa hwaniuka # Jan Wolski: Parriotvzm Iwaniu
ke » Andrzej Busza: wiersze » lerzy Swicch: Pomyslane przelotem » Roman
Sabo: wiersze  Adam Tomaszewskil: Sfowa na koturnach. Pisarze emigra
cyini, ktdrych znatem « Edward Zyman: Tamten brzeg coraz blizej. Adam
Marian Tomaszewski ( ]918-2002) » Roman Chojnacki: wiersze » Sergiusz
Sterna-Wachowiak: Szukanie Kanady. Esej torontoriski » Jadwiga 1 Bogdan
Czaykowscy: Autosekwencfe » Aleksander Rybezynski: wiersze o Jan
Waolski: Czudofé, zachwyr, wyobrainia i tajemnicea » Kazimierz Braun: Wo-
dospadanie Niagarg za Ojezyzng » Edward Zvman: wiersze » Magdalena
Rudiuk: Flerian fmp'.-f_;'.r: — skrzetny gospodarz sensu» Bogdan Czaykowsk
Dziewczyna Skrrypee Glaz = Krzysatof M. Jasiewicz: Prywatna czyli. ..
spoteczna. O Fundacji Wiadyslawa i Nelli Turzariskich » Kamila Gajtkow-
ska’ Namalowad toisamodc. Grupa Siedmiu = Donald Brackett: W poszu
kiwaniu czystej formy: szruka Jerzego Kolacza » rozmowa lzabel Praylus-
kiej z Tadeuszem Bradeckim: Z , Iwong ksiginiczkq Burgunda” (i nie tylko)
w Niagara-on-the-Lake « Marck kusiba: Przemysled caly fwiat. Spotkania
z Ryszardem Kapusciiskim » rormowa Marka Kusiby 1| Edwarda Zymana
z Bogdanem Czaykowskim: ,, Uredzony 2 pictundw ziemiec™ Jan Wolskr:
Niedokericzony poemat Waclaw Iwaniuk: Polska jesiedi (fragmenty)
Boguslaw Wroblewski: Rysunki Waclowa waniuka » Recenzje = Noly »
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JADWIGA RUSFALA

0O NOWYCH EDYCJACH DZIEL
HENRYKA SIENKIEWICZA

W ornminch mslugugiee) nn wysokie wnamie semi Bilioflska edvege doiel Sienkisniomn
(utworzone w 1996 r 2 nicjabvwy prol. Lecha Ludorowskiego, o wydnwane) pracs
Emkowsks Oficyne Instviutu Teologieznego Ksigiy Misjonarsy w Kmkowie ome Zarzad
Glowny Towarzystwa Sienkiewiceowskicgo w Lublinie) ukazalo sig juZ pigé utwordm
Pdjddmy za Nim (1996), jubilcuszowa edvep dedvkowana Janowi Pawlowa 11 Chue vadlis
(1996), Ne poln chwaly (1998), Ogniem i mieczem (1999) oz Kigyiooy (2000)

e wrgledu na walory naukowe, edvtorskie | popularyencyine (wstepy, poslowia, noty,
komentarze, slowniki, mapy), cickawe, barone ifustmcje, licme nyeiny, aadobmiki, reprod-
ukeje, krdj czoionki orz doskonaly papier ksig#ki te godne s seczegding uwag, Sena
opracownng pracz mespdl specjalisthw: L. Ludorowskego, H. Koscike, H, Ludorowsk 1
ks. W, Pisaczka jest umkalnym preedsiwaigciem, wicnym dla wapdbezesney kultury naro-
dovwvey. Gldwanin 1o Zashugn insciator 1 adom hezrveh stodiinn senkiewicaow skich, Fnancgo
nie tvlko w kmju = prof. Lecha Ludorowskiego, kidgry ma w swvm dorobku kalkanaseie
Winyeh monografin | Ksighek o psarsbaie Sienbiewicea, mon. O postawie epickief w
wd Pl Henrko Stenldewicna (1970), Sohka opowiadania w Ogniem @ mieciem
19770, Irlogia™ Henrgke Sienkiewicza. Fistona — Lo Recepcia (1979, Aryem
warviogii ™ Henrpkea Sienkiewicys (1988, wyd, 2 1595), Henryk Sienkiewics, Twdrezose |
FECenT (194913, ,‘I-'il'ﬂ-r.'.'l-'l-'_'l-' srrkrlne w twdrczeded Henroka Slenkiawiozg (19920, Sfenkdewic:
i fili (1998, Wizjoner priesglosdol. Powiedcd hisioryepre Henrvia Sienkiewicza | 1Ry

I’r’..':l:gli'l,! n;l.]:n;ji aenkicvwaczowskich EACEINITY od uwag -;.IEIIIII}H'- b WRIGTY 1 1oty
widawnede pora Ludorowskiego we '.l.-u';:.-:.'f,F.,1|,:|| ".".1.]1.'|l.1l.|'|-..'|'| stanowisy interesujgee i
orveinalne, wlasne wnikliwe odeavtonic deel autora Krevlakdw, Podejmujae dinlog #
dotvehezasowymi sadami o utwornch Noblisty, okregla ich ksztalt artvstvemo-gatunkowsy,
podejmuje blyskotliwe proby nowej interpretacgi tekstony, porzgdiupe mice dotvehemsown
wicdsg o utworach pisarza. Autorows tych pmie preyiwecap) dwie zasady: amzumiense
glgbokicgo sensu dziel Noblisty 1 populunviacia jego utwonin

Crobnicgo spogracmin warkn pest foorety ..':-':I'll'l-I1'|EIH!I1F:"!.'iI-.'.'.J'--I postawa Ludorowskicpo
Llymue on bowem sriukg pizarska Senkiewicza 2 perspektywy humamsiykl rozu-
micjace] | wratliwej na estetyke Heeratury, Teksty te sy efekiem odwaine interpretacyi
myili i artyzmu dziel Noblisty, Istotng sprmwn jest tu pokazanie wspolcaesne) recepeli
utwardw Sienkiewicza

Warto odnotowad walory plastyerno-malurskie te) edveji, autorstwa makomitego grafikn
Waclawa Piszceka. Jego , duze”, dwistronicowe, on mepee ohrary, ihustracye | rysinks
o pecrovanveh chwal narmocajy wiinsnn, lalwo rogpoEnawalng WG socn | syiuacy precdsta-
winnyeh w fabulnch powieseiowveh Sienkiewicen, w sposob nafuralny stanowise ch plis-
e “Iﬂ-ﬂ“l'll':lllill. 1iickin]:.' el ||.-'u|'h.'i|::.|.|:|'l.‘:.' komentarne, Elementem dominuseym s
i ocmvwiascie rvsunki 1'..':;;."-:1Li|;g|| ypu militardw {misecEe, E||:||1'.:|._ grable, Fhrope) orme
"-"-':-'t':lﬁ':l.'rl h|_=,1:r|.|1,,-.;.|;|;:.-u._-h (np, |_||.|_,:_-:.- obmg I'-||'-,'.,':., Fh,'hj Grunwaldem), rycersy ridnveh epok
i autoramentow™,  swoi™ i oboy” (Kozey, Tatarzy, Krovzacy), Uzupelmagg ikonike

.|'l.'lh-"L.|"L"_|H'l|rI'-1..'.|t l.'lll'-hil.‘hl.'l NRHIRE slAroSy IncEn Ry 1 IMPSILITE £ GRS Meronn, Kro-




lestwa Polskicgo i panstwa krevimckicgo z X1V w., Rzeczypospolite) XV stulecin
geografia wedrdwek bohatera w Ogniem i mieczem, portrety historyeemyeh osbh

Obok bogactwa rysunkow . militarnych”™ mamy akie oblitos¢ ilustragi obrzupeyeh
aveie | pokojowe™ (stroje, w Ivim kobiece, praedmioty, wngtrza, budynki) rddnyveh
epok. W technice ilustracyyne) W. Piszezek zachowuye swi) wilasny orvgimainy styl
Sienkiewiczowska wize literacks wymza krakowski artysts ekspresjn wyrnesstyeh | Kro-
lewskich™ barw: zloty, pomaraficzowy, ceerwong | nichiesky oraz dynamiky ruchu 1
swintla,

nienkiewican ilustrowali = stwierden prof. Ludorovwsks napwicksi polsey malarse
Ksiade W Pimerek jest ich godnym kontynuatorem™. 2 opinig 1y nalery si¢ calkowicic
zpodzic,

Bibholilsks seng obwiera pagkve, prawie mpommime {bo burdeo casdko wirmnvwanne
¥ powaddw idenlogicanveh w okresse PRL) arcydaelo nowelstvks religiine Sienkicwicz
pl. Pdjdfmy za Nim (1893 ), precdstawigggee w swyeh Koneowwveh eprzodach wypiko-
wo przgjmujgey — jedng z napwspanialsioyeh w literaturze europejski) ~ Wizjg ukrzyvio-
wania Zbawiciela. Edyeja prof. Ludorowskiego pravwraca kulfurze narodows to mnako-
mite dzielo w enawmie udoskonaloneg) postaci tekstobogicane), wolney od licznych beddw
popreednich wydan, a jego Watgp 1 Poslowie mawiernja, napwnikliwszs 2 dotycheenso-
wych interpretagie Sienkicwiczowskiogo uiworu

Badacz wskazuje na europejskic konteksty genezy noweli, podkreslajae, #e jest onn
polemiczny odpovaedzn, gleboko wicrzmeego pisarzn katolickiego nn nang monogralig E
Renana Fveie Jegiss {1863 r) odacmjqcy 2 boskoser osobg Chirvstusa™. W roswain-
nuch imterpretacynych ukncsl caly (dolnd mczauvwaony) arystyeenn neawyklode, walory
konstrukeyving Haonosei te)  wapaniale] quasimuzyezne) formy,  surty nowehstyezney
<opalizupee) cudownym bogactwem ckspres, estetycanyveh vezug 1 waruszen”. W Sien-
k'il:'..‘..'in,.‘j:u‘\'\-::kij_‘j sriuce pj:,;.r;;hj_q,:_j donvnedm |‘|r11|;:.v:|r f'rj_;r.l':}.lr_'l.' a1 Mim |'|rﬂ".'|.':u.|?.: ku
arcvdziclu ,.cpopel chrzedcyjanskic)” 1 stanowa , wspanmby, gleboka prolog do Qe vadis
Jest te2 Zarliwym glosem pisarza .0 koniecznoder powrotu czlowicka do Stwiorcy |
apelem o potrachic obecnosci Boga w v ludzkosa™

Drugny pozyep w edygi deiel Sienkiewicaowskich jest (o vadis

W rozpoenanic jemnic .cposu chrzescijunskicgo”™ (lak nozwal swiy arcypowiest sam
aulor) prol. Ludorowski wnidsl nowniez winsng orvginalng mysl Dowiodl preskonupgeo,
e Sienkiewicz (Zgodnie ¥o swym znmicrzenicm) stworzyl w Qe vadis = jednym 2
11:|_||1ur4_!..u|:3 1,;|||_|.'|.'|.'cr5.i|||1'_'.-;.'|1 |.|.l{:|l:’£ i hh.'r::'lurr.r: |'||:|1.1. h'i':L"'ﬂl'll'IL'__l ..pr.-ul.'.'dn'-k::_ 1.'|'l|l|'ll.'l|l;
chrzescijanska” o znamienne) (zupelnic nie Zauwazane) pracz interpretatondw ) dwuwymii-
rowodel, Uknzany w nigj drmmat wiclkiego przelomu w diaejach ludekoder, histonn powsta-
wania Swiata chrzescijanskiego w tragicenyeh zmoganach # demonem da Meronem (An-
tvchrvatem!), w strasdivych meczarmiach gingeveh pey pierwszveh wyznawehw | obu
apostoléw tworzy bezpodredni plan powicdciowej fabuly. Ale diielo to ma talhe swiy
LSYTEmY wymiar ponadnatuminy”, otwarty nn transcendencys”™ — stwierden profesor
. objmavin sig w nim ywa obeenodé Boga™ (popraez jakie cagste W i roomorodne | eksklama-
cje modiitewne™). Powiesé tg nasvea  Klimat wspaninle) metalizvki, glebokiego vducho-
wienin i Zarliwej religijnosei”. Dintego - wedle L. Ludorowskiego - epos chrzedcijanski
Sienkiewicza jest dzrielem 0 trudnym, ale | nuturalnym digrenin clowicka do Stworney, o
[u):a.iuki.\hmiu | a]ujduwmiju Blrg.l W odrainacse I}'L'III". a ke dnelem o ._mnr::l:m:] he-
roicznodar”, procesie formowania sig chracécnanskie) duchowosa™ 1 sile miloder ubwig-
cnjyee]”

Bardro interesujgca jest rdwnics interpretacia Qe vadis juko daela gatunkowo zlofo-
nego, 'I.'l.'i_-l_"|l’_h.'|j'L|_|l.,I|_|_|’|’_|-‘l|1r|:E{'| i paliforucenego. Znamienny cechg jego bonstruke) narmeyjneg
stanowi . mistrzowska poetyka punktow widzenia i sefuka personalnego opowiadania’
w konsckwentnie utrzymanej (,.bez preypomnicn | powlorzen™) |, perspekiywic ciglel
progresji™  preywolanin retardacyjne prawic u mie isiniejn”, preedakepa ograniczona zas
oxtala do minimum. Jest o daclo o doskonale), wyjaikowo precyzyvne kompasvep
oparte) na mistrzowskig) dramaturgn malyeh i wielkich scen”™ rozwijanveh w polggu-
jacym s¢ rvitmie wiglkiego crescendo (od podan Rrymu) w ekspresp epopeicane heroiki
| prégjmujacego patosu™

Ma podkreslenie zaslugujs rownie vwag profesor o funkejonowsniu oposow wedro-
wania, lnbiryntu i pickla w Sienkiewiczowskig powieset juko , reflekstow™ Boskief komedii
W konkluzp stwierdza badacz, e w Qo vadis stwornd pisarz opus perfectum . mist=
rzowsko laczace nowoczesny, powiekt z poetyky historyeznego eposu®, | jedno z ancydziel
ludzrkoser™, , nojstawniejsrs polsks ksigrke na Swiccic™ | ~ckEportowe dziclo literatury
polskie)”, prayymowane z prowdziwym uznanem na wizysikich kontynentach.

o

koleyng pozyegn w edveji bibliolilskie) jest Na polir chim iafy. Lech Ludorowski w poprac-
dzajaeym utwor wsigpic pt. Powieds o wiederiskief wyprawie, czuli | Trologii ™ exede

cownrty preckonupeo polemizuje z pogladami, jakoby Ne pefi chwady bvlo daelem
chybionym, nieudanym, a nawet przez sutora niecheianym. Preeciwstawia im wiasng
mierpretacig, w kidre) odwictln niedostrzepany dolad ervginalnose utworu § pnnp-::.|||:|_-.
supelnie nowe jego odezyianie. Whrew sztampowym opiniom WATOZDIA 1§ powicds
odmienna poetyka, odznaczajgea sig nic tylko wicloma cickawymi innowagjami, ale
wipestygea w gleboks strukiturg dziela rdwnicz jego niczanuwadany wymiar metaforyczno-
symboliczny

Jesl to bowiem jedyna powiesé Sienkicwicza, kitrej glowna czpid wydarzeh rozeraa
sig calkowicie w praestrzeni wiclkicj pusaczy - Swiecie zamknigtvm, wyvodrebnionvim,
osobnym, poddanym prawu bezruchu, dlugiego trwania, niczmiennosei — miciscu
wprawdzie schronwenia, ale | stagnacyi, beznadzicinosei, swoistego zniewolenia. Taks
symbolika maczen (dowodzi profesor) emanuje pusecmnski swiat N prane clwenly

Diu baducen ta MPOZEnana powicse stnnowy swisly I.__|-|-.g:.,;|-.|,|;|\;_|.: 5lmw nicgon cvkiu
leez Zawiern Znamicnne Flr.-':'."wl:l nie prognosiyvezne: zapowieds 3|:-h_-l-.,|:g-:1 i
zmartwychwstania Polski jest wyananiem wiary w realnost tego dzicla | WeZWIIiEm
do jego urzeczywistnienia (nadzicje tnkic dowaly przecie kntastrofulne kleski Rosgi
1904 r. | nomsiapgce Wracnic rewolucyine 19053, £ FI-I_"I.-|'||:L[!|."|.'|..1. Ell;'_lﬂle'J prowaneyl
kresh wige pisarz w ciemnyeh, ponuryeh barwach kronike wydarze kilku miesieey
pumigtnego roku 1683 w iyvein bohateraw osiadlveh w ogromnyeh borach. Starsi w 76
mich — w swojej mlododer towarzysee Wolodyjowskiego, tragicznie dodwisdezeni i po
straszliwyeh klgskach Raeczypospolile) wvgnancy z¢ Wschodu - oz mlodsi (uboday
polomkowie zngnowanyeh magnackich roddw) — obeenie micsehanics engubionych w
ostgpach Pusecey Koamenickie) zadcunkiw - wiody nedena t‘-up-:l;u..'}n: bez nddziei na
Jakakolwick odmaang losu w podupadajacym comz bardzie) mocarstwie, Szanse taks
duje dopiero prygolowana odsiecr wiedenska Jana [11, ktom (juk pisze Ludorowski)
~preemienila lichych prostaczkow w ryeerzy Swigte] sprawy”, krugjaty chroniace
chrzescijansky Europe, Kldm praymesie ocalenie | wyvzwolenic

Preedmiotem dociekliwej interpretacyi czyni badncz tnkie strukiurg artysivezng
ulworu, wykazujac jej (labiryntown” kompozycig, szczegolne ukszialtowanic
pusrczaniskie) przestrzeni, strukiurg cansu (orvgmalnedé chronotvpu), odmienne nid w
daiclach poprzednich wanantowe ujpsia - przvrody. dramaturgii (abuly, konstrukeji
SCEN | SZeregu mobywow (np. pojedynku), innowacyjnose w kreowsniu postaci, wigksae
nasyveenie remlimi :-j.'rl.lh'!l.}ill-:.'l-q'lh‘.q.'..-'.'u_|||".1.".:||h_ kontrapunkty L:_lnu{_.!:'.n-;._lr::-ll'uku_--.'.|_' W
F'-'!:'|l:;i"|'lll Hll—"l_‘-"ﬂ-'-"l'll:_l dzietn. Ta obecnice FAPOITITIHUNG | |||||il_'_| CEMIGNE povwaese (s aulog
preecics nie byl z nicj 2adowolony) nie precstaje by daoclem zasdugupeyin nn lekiurg
I nowe odczytania (metaforyezno-symbolicane) wyrarone) w nigj lekeg = gloszace), ¥
nadchodz juz rvchly czas obudzenia zniewolonego nurodu 1 dien smartwvchwstania
Oyezyzny. Tak dotad nigdy jeszcze nie interpretovwanc Ma pols cfrwely

Prof. Ludorowski w swym obszemym trzvezebciowym Wargpie do Ogniem i
mieczem skupin uwage nu najwaznicjszych problemach tej (jednej 2 najbardzie]
nezwyklyeh — adaniem wielu kevivkdw — takie zagranicanveh) powieics w literaturze
swintowe), bedgeej fenomenem doskonalego ,preelania sig”™ mateni dzicjowe) w forme
fascynujgeego deeln prozy. W esciu obwicrajgevm Waigp baducy dowodr, #e cogst |
frylogii mee jest zwykly powicdcin historvezng, romansem historvezne) przvgody’
(jak caesto orzekano), lecz ll'ld:".'l_j:rll Swiete) ksiegl narodu™, swoiste) Bibln Polakdw
[co podiresla wiely krvivkow, rownie? sapranicmych, rwlaszeza amervkanakich), a
W iljgciu inferpretitonn — eposem o straszliwe) tragedi dzigjowey: pelnegg klgsk, nieszczpst,
clerpien, pracradajyee) wonie domowej, o poczatkach upadku Rreczpospolite™ (tak
glosi tytul Wsrgpu), o zblidajgevm sig nicuchronnie czasic ostateczne) klgski Opeaveny
t entkowite) znglndy niepodleglego pafistwa

aind charakteryvstyerna dia | wrorcowych™ eposow antyku epopeiczna  fotalnose™
Hi¢1'l|~ii:!'ln"-'il.':-"l'lwznki1.‘g|.'l dzwcln, Kreowani = napowvesay ckspresjg paletyczno-heroicana
wizia wielkee] histori, :lj\»:1k:'|ri]'|r!|.'-|,:..f||.:| knta=ieodln w losach doedeh Miskich sobie nanodin,
Polakdw 1 Rusinbw, mkoficzona tragedia mmiewolenia™, Trudno nie prevenad me)i te)
egzegene historiozoficzne) wyprowndzone) z glebokich senstw daeln - formulowane;
zreszin w wiely wereinicjszyeh ksigzkach | studiach autorn poswigeonych Trylogii
tnk bardzo rénigeej sie od prymitywnyeh manipulacii tew. politvezne] popravwnodc

Cgniem [ miccyem mie jest wige powiescn lendencygnie , antyuknunsks”, lecz (dowodz
badacz) , srlachetnym przeslaniem do pobratymezego narodu o wrajemne wyhaczenie
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win obopdinych, o koniecanodei prasewycigienia nicnawiscl | budowaniv pryszlosc
na chraescijunskich podstawnch”, Wizystkie te mysli & ocaywiscie obecne W ig) Sienkic-
'...'.,||._':.r{|l..|.'5'|-;i;:j: nrl;:..prnl'i:{.'i-_:i {rdamiber w Paiin. Weolodvjowsiim) = traeba je tylko dostrzec |
oderyiad

Cagé drugn Wstgpn wypelninpy nowatorskie | polemicame rozwarania o malo dolad
pornane genezie Ogniem § areczen. Badacz rekonstrume w2 (rapujaes docieklvvedcn
Fagmatwany proces formowania wspanudego daela  tworzonego spontanicznie, <zybko,
w pgromnym porywie ducha”, wrupelnie wyjnlkowym napigciu sily wyobrgni, W
wizjonerskich wzlotach kreacji”. Interpretator preekonujgeo obals (bezkrytycrnie pow-
turzine) opinie, jakoby komporyeja powiedei kerialtowala sig wmz 2 jej pisaniem 1 byls
tworem kompoazyeyimyeh nickonsckwencyi, o czvm ma reekomo Swinderyd pracobradenie
(planowanego) kritszego romansu avwantumiczego pt. Wilcze gniczde w calerotomows
powickt Dgniem i mieczem i nadmierny, wigez nie kontrolowany rozrost fabuly™. Jesrcae
preed rozpocaeciem dniku (w odeinkach w  Slowie™ |  Casie™) Sienkiewicz — dowaodn
prof. Ludomowsk - sggnal po J ukarawa-Lawiisamva eytacye slemo igmdques | hermerng
siviizacie eposu antyermego o wojnie domowey” | uirzymal ja w calym dace Lo tmgscznych
dwich latach 1647-1649 w dagach Racerypospolite)”. Wielka historn, tragiczne wyda-
r7Cran d,',.'11_-:|.|_1u,1_' !g,l;::|r|_|j:|| WIgD W '-"'F'"F"'-i o crEch |:|1II:'I.'I'|:]I'|I1.'|'1.I:‘:§.'I:"!'|IIJJ 4"-‘\-I'I|-"rl-'\1:'- i drmmtem L=
indvwidualnveh bohaterdw, wyraza to logika konstrukeyjna daela - od prerwszego
wydarzenia genctycmego (ucieczki hetmana kozackiego na Sicz) po Epilag Berestecahiai

Cresé [T Wtgpu wypelniajy rozwazania o artystycznvm ksztaleie Ogniem i mieczem
jako areydzicla sruki pisarskiej. Wedlug badacza Trvlagia jest bowiem [orma synkretycmg

summs genologiczng” — o wyjnitkowej dlozonosci struktumlngj, kiore) odpowiada
Jbogactwo estetyeane™ i polifonia ckspresp™ jej nidmorodnych skladnikow. Wipoltwers
aw  zbior gatunkowy™ elementy rddnorodeajowe | rbnogitunkowe

Sa to skladniki whasciwe dia powicse historyezne), powicsor preygodowe), romansu
awantumiczcgo (romansu . plasaczn | sepady’™), dalej — powicda l.il.‘1t:kl.'l."-‘-b1_‘-1:-"n-.:j:. Fomu-
tyemej, poetyckie) | powiedsi grozy, romansu sentymentalnego | miosnege, powiesct psy-
chologicej, polityeznej 1 innveh. Najwacnicjsa role w utworze odgrywajq jednak — jak
twicrdz krvivk — elementy epopeicane: skindniki eposu homeryekiego, epoper rycerskic),
a tukcke , vwiol herolkomicany”, parodystveno-pracimiewese jef inwestngje. Istotng funk-
cjg 1::1::&{ e elementy krotkich gatunkéw epickich | dmmatu (jest 1o bowiem réwnie?
dislogicena powiesé rogmdw, scen i sytuacii). Obok nich wystepujy takae elementy retoryki
i skladniki form publicystycrnyeh (reporiaz, esej, rozprawa, felieton), wreszcie matenaly
_Frtdlowego, historveznego prackun [aklograficznego, dokumentacyjnego, 2 kronik, dia-
riuszy, pamigtnikiny, herbarzy, z episinlogmiii | nimego rodraju dokumentow histonveaveh™
Badacz konkhuduge, 22 Trvlogia jest vwajatkowo | skomplikovany simn pisarskich srodkow,
lorm podawezych i zablegdw konstrukeyveh”. Jo glebsary rys 1o epopeicmioes nawmAzgea
do tradyeji cposu EbdAemnomorskiego wenvstkich odmian 1 epok

Z  fenomenem eposowobcr” Trvlogil winze krytyk okredlong problematyke 1 warlosc
ideowe, Stwierdm muin., 2¢ cpos wyrmiajaey unmwersalng problematyke ideowsy 0 ogolno-
ludzkich i ponadezasowych warosciach spelnia rolg podwigng i jako carmen patrium, |
jako carmen humanum”™

Rocmicows edveje Kroyiakdw wyrdenia szezegolny rodzaj opracownsnin. Pomiesz-
caone fu bowaem dwie ohezemie rodpnisdy prul'. ].lJlJ.l.:Il.l'n-'n'hhi.L's_J-.'ﬂZ 1|-"1r-|'r'-' i Nendn wvelearwenl oo
tworzy wiadciwie osobng publiksge navkows,. Pierwsza przedstawia nowalorska inter-
pretacyg powscdcl, dnaga s jest odkrywezym studium omawiajgeym genelyemo-leksio-
logicane badani autora nid nie podejmowanym dotychezas zagndmicniem: odcankowym
pierwodrukiem powiesci w XTX-wieczne) prase (upmowanym w szerokic) perspektywic

problematyki edytorskiey).

W studium zatvtulowanym Nota widawnicye profesor zaprezentowal - na podstawae
gruntownych empirycznych penetracji — srezegdlowe docickania genetyezno-tekstolo-
gicene nad komponowaniem Krzyiakdw jake powiedcl odeinkowey, opublikowaneg w
formie felietondw na szpaltach cxterech rocaikow | Tygodmks Nustrovanego™ w katach
| 89 7-1900. Autor poddal dokladne) analizie poetyke odeinkownnu ustalaae jej konstruk-
evine elementy; sposoby wyodrebniania poprzez rameg micgalng 1 linalng, usytuowane w
graficane) preesirzeni pisma, uktuacie rozmanrowy fmgmentdw lelietonowych. Zinter-
pretowal | ocenil rownicz konogralicano-ilustracyjne Kemponenty lekslu powssciowego
urmnajac publikacje Krzyiakdw na lamach makomitego i zaslwronego | Tygodnika™ jako
przedsigwagcie wiyjatkowo pomysine (dla kultury) 1 jako w pelni udang kreacie artystyveana

b |

debiutu eposu grunwaldzkicgo ~ dacla napisancgo na wlasny jubileusz tworey Trvlegii
{premicry, jakic) nie mial zaden inny jego utwor)

Dopelniajg tych rozwazah cekawe inlormacgje (i sporo nieznanych srezegilow) o
recepeli le) powiesei historyeme i jej obecnodel w kulluree $wistowej, obcojgzyeznyeh
|'|I-"J.'|\Cr:II3ILL"|I i IJ-"H.!jII-L'h widan, A warlo prey nk,ui:i ZgnacEve, de modnn ke podz-
wiac w osobnym wydaniu Jkencteke ~ Krzyviacy z kolorowymi ilustracjumi do
bibliclilskie) edyeji dziel Henryka Sienkiewicza ks. W. Piszczka (i 7e w stepem prob. L
|-|.II.1I.E-T'J'-'~'!'-|'£II:||_.'I:.2-] wiyrdang w formace pocEtowkowym,

Redakiorskie zalety pidm L. Ludorowskiego charaklenzuje sugestvwny sposib wyk-

tndu, stybistyerny kunsat naracii, enudveja, onginalnedd iteraturoznaweze] interpretacyi,
pomystowosé refleksn badaweze) | cgrvstenciulne doswinderenie. Deicki temu lektura
WlEpOw 1 pozostalych opracowan jest poiyleczna i atmkeyina. Za ty postawsy baduwezy
sto, by tak reec, idiograficzna™ osobowost | od rigu rozpomawalny, ckspresywny,

dobitny, pelen eseistyeane) swobody i elegancii, n jednoczednic jasny i logicomy jervk
profesor. Whraa sie w nim szezepoling pasjn pomawez, sika argumentaci, sugeshwnos
perswazl, osobiste zaangadowanic (nic ik cagste wired egregetiw literutury)

Redaktor serii bibliofilskiej nic przestaje byé takie rzcczowy | precvzyjny w
poszukiwaniu pojeé szezegblowveh, w definiowaniu Kategorii ogdlnveh, ujeé
myntehyracyeh | doaekon teoretveanveh, kiorych nicmalo jest w jepo studiach Sigga on
takiee W swonm dyskursie | po argumentagg stalystyczng, | wymowna logike detalu
F'I!l.‘\-.‘fl.lk'nqul.:- cresto dla swosch ustalen .||'.i|||'._1..,,a:.l_l-i:]l.,r.r]':r:;l_;;.;_l,_];;:.';_-]: ||.;1-._'.1_.|_-|| |._,||'||;g;_1r-i]
badawezych pojped | nazw odwoluje sig do jezyka estetyki i innych sauk (zwlaszcza
muzyki).

Sadze, e nown edyeja dziel Sienkiewicen jest wielkim 1 wadnvm dokonaniem: ma ona
sennse spelnienia podobnej roli do tej, kiden preez diugic lats towarzyszyla powojennemu
zhiorowemu wydaniu Nobhisty w opracowaniu J. Krayzanowskicgo, Komentarze prol;
Ludorowskiego zacheeajg do nowego, poglebionego oderyvtania powicici Sienkiewican,
wilnego od eynicenych fnlsaiw ideologicamyeh interpretac marksastowskich i prostackich
uogdlnien. Jego pelne osohisie] pasji opracowania mogy tralié (jak mniemam) do cavielni-
kéw nawet mnig wyrobionyeh literacko i zainteresownd szersan publicenods,

Autor opracovwarin bibliofilslae) edveji dmel Sienkiewicza ma glebokie pocaicie mis
nowego Anterpretowania tworezode wybitnego pisarza. Jest jej , natchnionym” badaczem,
umiejeym dostrzee nie dostrzegane przez innveh subtelne wiladcrwosci tej prozy.
Froponuje . otwarte™, poszukujgee, inspirujnee czyinnie powiesci Sienkiewicen, Takie,
kidre odslania ich uknvte znaczenin, glebokie prowdy, bogactwo arystverne. Badace
preckonuje, e tworezosd Noblisty jest wartn nowego wysilku pomawezego, | na tvim
polegn seezegding walor edytorskich opracowan Lecha Ludorowskiego

Jadwipn Ruspala
4

MARIA WREZESTCE

»RZYM - ULUBIONY
CEL NASZYCH WYPRAW”"

Myl e kaidy colowiek mo dwie aferyry '._rn.l'ru"'_ L] rra inliiszg, e drepag Wi '.rr.1.' He
Ivlko gastanowite sig, to | oola kadtung, | cols sphk, |oala wiedza, wipvstke splo stermid.,
Wy taki renesans, .. Prowdziwie!... Watyacy sq jesli nie dziedmi, to promajnie) winikami
Wiach... - slowa te wypowiedzmal malarz Switarski o Manmi Cervi w mkofczeniu nowel;
Henrvka Senkicwice, Mo Jeuirryen bvzegi

Cyial len otwicra wepomnienia — zatviulowane Drogl prowadsg de Reyen — Jana Gaw-
rofskiego: dvplomaty, 2olnierza | pisarza, kidrego malzefistwo | wojna zwiszaly doisle 2
Wiochami. Urodzil sig 25 stvernian 1892 1 nn Litwie Kowieniskie), w majgtku siemskim
Srukle, I'Illt.?:qu}'l'l'l oxd L‘|1||gi¢j ped oy XV w, do Gavwronekieh J':E':" rockPscanm |1'|.||




Stunislaw Gawronski {ostatni winsciciel majatku) i ksigina Helena Lubomirska. Studsowal
w Polsce 1 Anglii. Doktomt z ekonomii politycznej uzyskal na uniwersviecie wroclaws-
kim. Od 1919 r. pracowal din edrodzonego panstwa polskiego jako dyplomata — najpiera
w Cenewie, poiniej w Berlinie, gdzic poznal swojy prayszln dong Luciang Frassal:
{#yje do dzif), corke ambasadora whoskiego (siostrg i biogralistke blogoslawionego Pier
Giorgia Frassatiego, poctke — sulorke kilku tomikow wierszy), matke ezterech jego corek
i dwich synow. W latach 1928-31 pracbywal w Stambule § Ankarze, a od 1 paddziermika
1933 do 1938 r. w Wiedniu jako posel nadeoveznjny i minister pelnamocny

Podezas [1 wojny fwiatowe) Gawronski petnil misje prey rendzie wloskim, ktom
ukonezyl jesienia 1943 r, gdy Niemcy objgli wiadze we Wiloszech, po roztropne)”
adradre Wiochaw,

Tak2e po wojnie pozostal we Whoszech. | Pogrgyl sig w pracy pasarskie”, publikugae
w Polsce od polowy lat 60. minionego stulecin prce zardwno o shurbie dla opezyveny:
J'_}_'.I[l.r.'.-\.l'l'lr,lf_i'l'.'_.l?r" wagary, ."r'Fr.:_r-'.' arriper we Wlienfoi, Wb maojfe] .r.I'J'r.-Sf'. _|:|.|nC i o wmeosamu
kultury antyeznej: Do frddlin Mur, Drogi prowadig do Rzymn, Gdzle wirok nie sigga
Zmarl 22 stveznia 1983 r. w Raymie. Szesé dni padnigj - zgodnie 2¢ swojg woly — zoslal
pochowany na warsziwskich Powszkisch

Jan Guwrodiski po raz pierwszy prevind do Raoymu o schvlku fat universyieckich
rok precd pierwsza wopng $wiatows” | 1o weale nie 2  zamilowania dla zmicrzchle
prresziodei™, lecz dla batwego zarobku — przez Monte Carlo, , gdie po tygodniu sstrzelistepy
pracy mial zapewnione caloroczne utrzymane”™

Latem 1924 i 1925 roku provehodalo mu cegsto jetdznd do Wioch  gwoli zamgcnyn |
flubu™i w wolnych chiwilach od spraw serca”™ pognawal swoyg proyady druga ojcavmg”,
a od I wojny dwistowej preeiyd w niej lat ciurkiem treydzicier”,

Wiadnic 1.:.j ..d-r'-l-ﬁ.f'-:_l ﬂj'-'!'-'-}"-"-l'lif" r_u.-_;._-';-,,n.jrt-u_-ll' ksill_.:'.’kl,'- H.rr.lﬁ,: _|l.lrr.l'rw.-r.l'..'_.'JI il .H.;ll.'.lmr, \.'.':ﬂ:]ll:llll:
po e pierwszy w 1962 r pracz PAX, 0 wimowiong po prawe trzydzestu latach pracz
krmkowskic Wydawnictwo Znak. Poprzedz jn wstgp Zygmunta kobaka, wybitnego
mawey antyku i wytmwnego thumacza, kiory opowinda o swych kontaktach z autorem.
Poznal go w latach jego peregrymachi mipdzy obiema ofczyinami. W warszawskim
.rilla'-..'_Jr.rJ.lrr'rJ, ,'_hri':rg:.- WJ'r]'.',J'e.Ifr'! .1'1'1' Plac .;-f::l'ir.‘mu'_l.' i Nrrflmmq' .:"'.:_".'a'ﬂrm.l.lm. -'.rf.ll;,'r.'r.l'.'u'ri 'r.'|'I'.'-'.'rJ.'|-'l
olrjeidinlifmy nasz wipdlny swiat, kidry on wydeptal stopami, a ja Znalem zragn gldwinte
e stucdicw od dileciistwa = Grecje i Malig. Chetalloyn Jeszore napreciwko niego siedgied
w foreln, To nfemodliwe, ale mam za o sttt Jong Gawrodisklego, a pwlaszcia ig o
Brymie, jedmpm 2 wlibionych celdw naszyvelt wyprow.

W Dlugim wstgpie dowiemy sig dlacrego Polska, kitre) mgdy mie dosiggly podboye
cezaraw, a 2 cywilizacjs Rzvmu zetkngla sig o caly tysiqe lat podnee), proeg cole fysigolecie
swepe historveinego isinienis "rrl-__-l-,-rgn,“-.-,-ﬂ.-.- £ Wilochamy stosunkd tak Bliskie, ;Jrf.lrrJrﬁr f
irwale, jakich nie miglo fadne inne poistwa enropegskie, W bardzo cickavwym skrocie
poenajemy [alig (W Piemaoncie poniery dobrobot, w Neapoelu - rozesmiane wbdsmwa) i
wierzymy, ¢ ¢ Rowni wyspla Enmpa, wysols nasza dusgs, masge wiara, wysplo wsiys
ko, co fyeiu sens nadaje, co stwaria jego bagaciwe, jego pigina, jego chiluby, jego nadgepe

w ;ajuadm-_-;.rq czedol ksigzki preewodnik poprowads nas prrez trev ovwilizacje:
Rzym sturotyiny, Roym chrzescijanski 1 Rzym nowodylny, Sposrod WSlaroeytnyeh
reliktdow™ przywolane sg imponujace muin. drogi (Via Appea, Aurclia, Cassia, Flaminia
i Salariad, mosty | akwedukty (davwn Revmianee usiali mm caly swinl, pod komee
cesarstwa bvlo w Rrymie bez mala tysige ladn 1 tysige trzystn fontann stale biygeveh)

W starcdyinyeh obwarowanisch biilo serce Raymu i pulsowaly jego sveiodayne tgtmce”
Srczerzy mg lu kilka mledwie samotnych kolumn, kilka lexy pokotem..

A Kapitol to reymski Akropol, sk Wawel™, £ kapiohnskiego wagorza rogacea
sie najpickniejszy widok ma reymskic zabytki, takie na Koloseum winiesione m.in
rekami Zydow w cingu trzech Int, w 11 1 [T w. n.e., splywajgee krwvig chraescijanskich
mgcrennikinn,

Tamte wicki mgezenstwa Frozumiemy W katakumbach. Ogladane rysunki, napisy,
graffiti wzmyslowis nam, 2e preedladowani chrzescyamie stali sig wirod Razymin
ludimi najszezesliwszymi, nujpogodnic | najradodnic) Zyjpeymi™.

Opowindajge 2 lempernmentem o dacpch Pafstwa Kosciclnego, nie oszeredim Gaw-
ronski papiery | Kodciola, podkreslapge niesaczgscn, Klore - jego zdaniem — powodo-
walo dewsle powigranie wisday duchowej 1 swieckie), dbalosd Kosciola o sprawy tego
EWada |"|;;.':|, PTG 1.1,_-,.Fli||||:||-ll'ﬂ.'i mccenalu papreEy doby renesansu, J.-:u;hl LIIH:H'II
HEvm stal s na caly Swint sloly setuki” 2 napnakomitssym zalyikiem | gnode | werech

226

s -~ Kaphcy Sykstynskn mn czele, & wszystko to za spravg Watvkanu, bo jest w
mm e Konczmoe sic wipdlirwanie™

Cowronski to celowiek mkochany w antvku i klisveyemie do lego siopnia, de swdy
preewodnik po Rzymic koficzy pochwaly gigantyernego pomniks Wiktora Emanucla
U, Ktory gorupme nad miastem Sle ostatnie podegnanic wyicklEapoemu gosciorw)”

Dragki Janowa Gawronskiemu i jego opowieci cayieinik moze napawad sie duchem
Wiccznego Minsta, probowaéd zrozumied, crym ono jest, a ke pornaé obvezaje
Wilochiw, cechy ich charakieru, czar wloskiego mvein, wwielbiediie pickni, ukochanic
Fa Ll A

Mearie Wriesooz

lan Gawredinki, Dvogi prosedoy do K Wipamadrate § reffeboe. Wdswnictwo Sk Erkow 2000,
m V0 IS i ksl

BOMGGUSLAW BIELA

LUBELSKA DEBATA
O LITERATURZE EMIGRACY.JINEJ
ROSJAN, UKRAINCOW 1 BIALORUSINOW

Lata dziewigtdziesigle XX wicku przyvniosly znacene zainteresowame naukowedw
fteratury dimspory bvlyeh republik Zwinzku Sowieckiego. Wezcsnic) bvls ona mlo baduna
£ preyean eotogiemych awlasecrn, a riowines = povwodu braku dostgpu do derel autonim
wydnwamych za granica, | stala =i 7 osem - oo zroveminle w ik spravppeyeh’” okolice-
nosciseh — tematem tabu. Wdana w ubieghom roku prsca, plon migdevnarodowe konferencii
momganowang) w caerweu 1997 row Lublinie z ingatywy Katedry Literntur Slowianskich
W Sekcyl '|"if<l|l:"ﬂ:ii ﬂ|-l11-'-i.'l'|.-l-.i1.'1' KIUL, mwierm wygloszone wowezs relermty 26 sposnid o2
tadaczy 1 spegalstiw z Rosji, Ukrainy, Binbones, Estonii, USA i Polski

W ostatnich latach pojawily sig w Polsce liczne publikacie na temat literatury emigra-
cyinej, skrupulatnie odnotowane preez Anng Woiniak - autorke witepu do fomu male-
raliw z lubelskiej konferenci

Zamicszezone W tomie prace dziely sic na dwic grupy zagadnich. Picrwsza to artvkuby
¢ lematyee historveznoliterackiej dotyvemee literatur rosy skigg, ukraifiskicg | alorskicg
lch nutorzy 2 powodzeniem stosujy filologiceno-historyerna metode badawezn, Arty kiily
malerialowo-frodiowe, traktujice o Zycin camsopiémienniczym wsehodnioslowianskie)
dinspory, naledy do grupy drugic

Drzial prerwszy tomun atytuloway W krpgn Bieratry otwicr artykul Jana Orlowskiogo
poswigcony wspomnicniom literackim pisarzy ,pierwsze] fali” emigracji rosyjskic)
Badncz podkresla, iz emigreyina tulaczka w wich krapich curopejskich | pozacuropejskich,
swlasreza w Chinach, byla dla pisarzy rosyjskich cigzkim doswiadezeniem dyciowym
i !'.l'h.l:'.lgii FI U COd) OpcnyEng r|.:-\.|.-'i|,| hl-:,'_||.:-.||:|:'.k fde |!|-'|5-.-:'-'|'-|'.-:|;j1:|'.|.|_|:|q.'.| |'.rl.F-..| CIMag sy,
ale ted |"r'4!l.':1l.' u'!i.-'.'j".'lﬂ-:im abfila hleratom WEPITINIENIOWE SInnowue swoisty lenamen
kulturowy. Reestrrelanie preez | coekistdw™ w sierpniu 1921 r. Mikolaja Gumilowa byvio
najwigksryvm witrasem wrosyjskich krggach literackich w kraju i na emigragii. . Srchmy
wich ™ kultury rosyjskie) byl okresem je duchowego walotu 1 odrodzenia, czasem objawinnia
sig wielkich talentow poetvekich 1 wybitnyveh twireaveh osienieé we wszysikich

daedzinach Hvem duchowepn dwezesnej Rosji

Jednvim 2 napeiekmasneh posmawezn referaldw wygloszonyeh na Konlerenep w Lubline
jest dwunasiostronicowy szkie Bronislowa Kodzisa o emigrep w Harbinie w latach 1917-
1545, Malo bowiem znamy emigmcye rosvisky w Chinnch w omawiimvm okresie. A licrvla
onn milion preedstawicieli, wydawala liczne czasopisma, wystawiala s#tuki teatralne,
organizowala koncerty muzyki powwiney. Dianlaly w Huarbinie wiydawnictwa, bibliotek




i ksiggarnie. Dwiescie tysigey osbb nadewalo ton rosyjskiej diasporze w Chinach.
Znajdowali sig wirdd nich wezeni, teolodzy, profesorowie unmwersylecey, pisarze,
nauczveicle gimnazjalni, daennikarze | urzgdnicy. 2 inicjatywy ey wialnie emigrcji
powstal Instytut Rosyjsko-Chinski, Politechnika, Wydzinl Medveyny na uniwersyiecic,
jak réwnicz Instytut Rosyjsko-Japonski, Diialaly w Hrabinie hezne i na wysokim poaiomie
kaharety. Zalozone whwezns daenniki odgrywaly waimn role wintelekiunlne daalainosc
n_':;ﬂ.]:;kir_j; ..]i.'|_~..F||_rr3.'_ :-i[.ll.j.:l_i.‘ sig # crasem jef literacks o !-'.IJ|1LIIII.|1I:.1 1|!-|‘HJ1I:.1 5!-."h.'r'|_|$.ki
regionalizm z narodowymi watkami | motywami literackimi, a takre nawigzame do
rosviskicgo akmetanu byly w bonie tgj emigmeji szkoly poetyckiego rzemiosla.

Dwich referentdw przedstawilo orvginalne spojrzenic na kreacje artystyezng Alek-
siejn Remizown. Pierwszy, Sergiej Docenko, analiage postawg twires wybitnego pisa-
7 emigracyjnego okredlaje jy joko dwiadome priywdadenanie maski dyletanta i samo-
uka. Unywajae prey g okazjl termimu grafomanstwo preypomina, (2 07nacya ono markig
Iiemckich wwliczen, niemodiwedd kniyveme) oceny prackizy, NEMOENOSE Zrozumema
czvjejs opinii. Z tradyevinveh omak grafomanstwa dwie 1ylko mokna privpisac
Remizowowi: manig pisania liter, urncczenic kaligmii i smmilowanie do blagi, mistylikacy
Inna cenakn bvlo, nieprasewveigione do smierel w 1957 . pragnieme wjrzenin swoich
ubworow w druku i 2al 2z powodu niewvdanyeh tekstony, Postawe e - twierda knviyk
latwo wijadnié sytuacin Zyvciows Remizowa. Pisarz borykal s 2 bieds i tylko honena
automskie pr,.l:g,'nn;_'q:i!:q MU CZASCM Pewne dochody.! | Grafomanstwo™ aulora Nawezycield
muzyki oznacza jednak rozmysing siylizacje na pretensjonalnosc, analfubetyzm,
niepoprawnodt jezykows, stylistyeana ., beamyslnods™ w celu pokazania swinia 2 innej
perspekivey, fwiata widaancgo w kroywym zwierciadle, & przeciwstawiajaecgo sig
narzuconemu porzadkowi, twardej logice rzeczywistodei, tego swiata, ktory wybicra
badit, opowiesd, niespijnosé snu, gadke ludows, Prsarz winca w len sposob do cigle
ogyvwezyeh Frodel literatury rosyjskic)

Poglady le rozwija i dokumentuje Alla Graczowa prredstawiape nows redakeyg staro-
francuskicgo romansu rycerskicgo 2 XTIV wicku w opracowaniv Remizowa. Pesluzyl mu
jako tworzywo do eyklu utwordw, nad ktdrym pisarz pracowal do kofica Zyci. Basniowy
motvw malefiston czlowicka # rusalka, many szeroko w Europie 1 Az, dostosoaal
Remizow w kelejnych redakcjach tekstu do swojej wizgi Swiata. Zrusreryd imsona gléwnyeh
hehaterdw, wystylizowal utwér na dawne antyezne opowisdanie | davwng antyezng tragedig.
Folklor poshuz mu juko thanka dzcla. W epicks namucye wprowadal pisarz clementy
dramatu, W n_',;_';.rni,; 1 chor. W Jego uppeiu .H.-‘f“;_l,ﬂ.-'; i'|;-'r_'|.|*~.1.1".'l.|:| it F:-:1~\.|11-."!EI.‘I'|]L'.-'I'I.:-'
Oporyeis ognia | wody to pracciwietistwo pierwiastha meskicgo | zefiskicgo. W drugic)
redakei feksty pokazal Remtzow wieezna milost i rozdake, kiore nosen wyrnine cechy jego
-.n.|,-|g-;|;|_!”,;|'| I:-|,.r.-_';|_-_|,'.,'_- W traccie) r._-|_1:|.l.;|_-_|| pojawvia sie hirvezny glos autors, Iterickn porinet
psvehologicany, a jego slowo winpia sig w kwestie choru

Subtelns analizg podickstu, prototekstu, na ktérym opicral sig autor, praedstawila Inna
Biclobroweewa. Punkiem wyjbom jej rozwazan jest stoaierdienie, ke Wedrdwld Criczikowa
i ich liternckic wanianty charaktervaujy duZe riémice gatunkowe, Kompozyeje parodyjne
s wykorzystuja, style litemackie. Twbrea natominst wybier rolg lgarza, blagiera. U Bul-
hakows bohaterem Wedrdwek jest clowick, kibry ceni nade wizystko swojg wygode
preystosowujae sie do sytuncji. Odwolujae sig do prototekstu jak do matryey tematy,
pisarz akiualizuje temat literackie) cenzury nie lylko epoki Gogola, ale rowmez Kosp
Sowieckiej. Podobnie Nicswicjanow, klorego opowiadanie jest znakomilym
preedstawieniem masowych represji. W opisach bohaterow 1 sytuaci pisarz. wykorzystuje
cresto srczegdly | modyfikacje gogolowskich motywow nawigzujae do tradya Bulhakowa,
Artvkul Biclobrowcewsj pokazuje mechanizm hiterackich odwolaf migdeytekstowych
Opowisdanie odsyla do swego prototypu ale nie wprost, poniewn? czytane jest precy. filtr
inngj epoki, inngj kultury, innych wydarzen

0 pisarstwie Rosjan wypowiadali si¢ teZ na konferencyi w Lublinic polscy badacze.
Joanna Tarkowska méwila o przcstrzeni artystyezne) utwordw Natalin Gorbamewskic) 2
il 1974-1978. Waervstkie | wapdlireedne” preestrzeni sq wedlug niej podpormdkovwane
metaforvemenmu "F"';"“"""'l wewnelrmego stanu podmiotu, a nie charakterystyee miejsca
pobytu lub ruchu, Opozycja Ja - $waat” czesio wyraa sie u Gorbaniewskie) w relscyi , jo
— akt tworezy™, Natominst lineamy . mcmsky”™ droge ga” pm:ciw.ilu'.ria gl WACCHTIETI
| Joh na len lemat |'li¢kJ1-"| aryvkol | l:_";l'.n|'ulic:|.'!:r\- pl. Monfagmes Susse w; JBubura tp.-.r-."-!x-u

1951 ar 10, w‘hﬂmﬂwﬂ“\' nuslgpIae W boariie Tierueld § v 'I"Ar}'..-: 1981 (Senn Biblioteks

o Bl Ry},

TR

krgdeniu dywiolowego swita (s, 90), | Preestrzen artystyezna” - podsumowuje swoje
uwagi ingwistka — ukierunkowana jest na gheboko symboliczng kontemplacig samej siebic
L) portrecie inteligenggi europejskic] w Sadre o nosorodencl Windimirs Maksimowa
interesujaco mowila Katarmyna Duda, Dia nas waidne jest dasing pocenthowe stwierdzenie
autorkl krotkiego eseju. Preypommala ona mianowicie smutng refleksie emigmeynego
pusarza mosygskiego. Jawady on, @2 od roku 1917 w sposobie postrecganin pracz. Zachod
£35K mie sig whaservie me znuenilo. Kntvkupe tow. lewicowyveh Iibemldw, bolal jedno-
cresnie Maksimow nad nicchecis inlelekivalistow do rozpatnywania krevwd 1 tragedis,
jakic nicsie ke cywilizaci wigzienng) (5. 102). Zauwudn on takde na Zachodzie tendencie
podobng do tej, jaka krdlowala w Zwagzku Sowieckim: roftopienie jednostki w masie,
wiopienie pojedynezego celowicka w tlum. Wyjscie poza owa masg-magme, Wygloszenie
winsnego adania, odmiennego od poglyddw innyveh exlonkiw stadn, graniczy 1uz mestwem
| odwags. Saga o nosoroioach stanowl ostreezenie przed tymi, ktorey milezs, Wezedniej
witlezyh . opezyang, leraz chicy spraedad o) wolnosl, Widne (o preypomuniciie postawy
th‘.L.‘ikIL'EJ.!l crmigrank
Precpast migdey dyeiem 1 ideologiezng nadrrecaywistoSeiy nn prevkindae zmagan
Wiladimira Wognowicza 7 wiladza blyskotliwie manalizowal Andree) Dudek. Relerent
podkreshil, 1 postawa dysydenta, jaks wybnil pisare, wymagaln zgody na cgzyvsiencie
w sviuagiach granicznych. Takie zalodenie porwalalo na jasnodé romemaowania konieczm
do realizowania podstawowe] wartosel elosu dysvdenta — poczucin odpowiedzial-
nofel za siebie 1 innyeh [podkreslenic moje B, B.]. Dgdenie do autentveznosc
trakiovwane) jako nabardze) naturnlnn mamfestacgm prawdy okreslilo spojrzenie no lite-
rufurg — wyraz postaw dvsydenckich, Zayymuje ona w oczach pisarza micjsce bardzig
uprzywilejowane anidcli opozyejn. Buntujae sig przeciwko sowieckic) reccaywistodc
Wopnowicz. prowokowal wlsdre. Ale wystepowal jednocresme preeciw wiclu likcjom
preeciw ideologicene; matrvey delormujges) mecrywistost, preeciw fusadowosel socja-
lizmu, preeciw warelkim preejswom selucenosel ludzkich mchowan
HrL".n"Fﬁ'lhl".."dl'|||'|'| |h|.".".-|:b."1|:|.i:||'| qlnn Lemuiilia |1:fu.;|-k1|..j -,||:|1:|.1:'. ;L‘.‘\-'l :\r'[:-.ln;ll'l Dty Savinodilk
pL. Reminiscencije Wlerackie w rosypkie] proge enmdgracyinef, w krggn nedrezedcl Wia-
dimfra Maramzing, Preesdlost — pwrach uwage aulorka — nie moze e wyrzueony 2
pamigel, lecz ciagle tram w dwindomoscl emigranta. Istnigje wige fywolna potracha, aby
o niy mowit, Mammezin odtwarm jeevk prosiego obywalela, odslanm braki w jego wy-
ksitnlceniu, pokmeuje sposob méwienia | myslenin, w ktorvm bardzo wyrninie acmmcza
g wpbyw panupes dealogin Ironkezny Swatopoglyd Maramzina stwars sperokie pole
d s Ery. ll[l-‘ril-l-']-ii'.'g |_."l:';l.'|1|‘_'. |1ia;|.r..';l|_ CACEID I|||.|,,|:!.-_||||.;_ |h‘|;l!'.'|.1|..‘|'|.:||.‘.!|.|_|.'| WOWIrshaae |:lL"|:|L‘|n.!I-|.']
synkrelyem rodzajowo-gaiunkows
lemat fen interesupgeo praedstawals Anna Wodmak omawiaae awiazek tworcanse
Andrega Sivawskicgo 2 curopejska tradyey groteskl pocrgpowszy od Gogola, Prousta,
Kalki i do Gombrowicza. Podkreslapge basniowodé 1 [antastyke ubworow cenionego
profesomm Sorbony, autorka wskazupe orvginalne tropy odenvtanin drieln amnrdego kilka
lat temu emigranta. Histonia bedac immanentnym skiadnikiem daela bvin przez niego
posirzegana jko proces, jako logika zdarsen. Patreyl nn mig 2 perspekiywy narmscyjnego
tekstu, a jej ujpcie nabieralo sperokich, wizechstronnyeh znscren. Swial pisarea to leenn
absurdalnsveh fakidw, teatr niowidzialnveh winzkow, o histona kiezy 8¢ 2 interpretacyy
adarzen. Wybiemjae chrzescijansky koncepeje Swiata, Simowski poknenge Swiat zaknyty
w eagdol din nnszego doswindozenia, swint Boga architekin i retysern. Caowiek odnadupe
w lym uniwersum sichie w drugim, poniewad waine jest jego micpsee we wssechswiecie
. ieraturn L'II'liE_I:LI:_i.]u_u. |._.|'|-._r:_|.i|'|f.' |1|'_i:|'.'. ila =ie ma konferencgi lubelskiey w leznveh, pray-
noszaeyeh nowe ustalenin refersach. Wyezerpujgeo | nader znjmujgeo omdwila dinspors
naszych sasiadéw Tetiana Bilenko. Badaczka 2z Drohobyeza opisujae chrseseiansky
symbaolike w jej aspekeie funkcjonalnym awrdcila najpierw uwage sluchacey na stotny
fakt kwestin ckonomiczne) wychodéstwa. Opuszezajge kraj emigranci, ktdrym grozila
smieré glodowa, | preechowali™ takcre, w nowyeh migjscach osiedlenia, rodanng mows |
winrg swoich ojedw tktowang mko skarb napdrozszy. Poniews cheweh uraiowsd swoje
v, stawali sig wygnancami. Sila i@ nalg2enie preeivd psychologicanyeh sprawily, #e
slowo chrzefoijanskic uzyskivalo w nowym kontekdewe swojy wiyjatkowose. Jednnkie
wielkay cong placili tworcy zn boin kg w ch poez. Walka o utrwalerie narodowych ide
olo geneza ich poezj, a rodanna przyroda to mit psychologicznego ulodsamicnm
Trzy artykuly podwiecono najwybitniejszemu poecie ukruinskieg emigracji Jewhenow
Malumiukows. Lwowianin, Jewhen MNachlik mdwil o modemizmie, awnngard v2mee 1 masiy-
I;_':\'..':|1'|i.‘_ poety. I|11:fpr|:|a|_'-j-.n tego q_.-hl,,'|::|j.:5:-|| czlonu triady jest nastepujgen . ponvw ducha
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do rwyegstwa nnd reecoywistoscin” oo ornacea wzlotl do mesmierelnoser (5. 156).
Znwwea kuliury 1 gavka polskhego sdecvdovanse odrascal provbvssewsaczyang. Uwazil
j4 za epidemig dekadencji. Wedlug niego symbolizm cenaczal mnpresjonizm dekaden-
'::'.'.I'J'Ill.l kl.'rlll.'!n."l'ﬂll:l_p: :\'u"-l:!_il: FOPWHZnN B fAIoF :||'|'.'_'. deuilin T"|'.!|:u,:i'|.'|.'.a~1'.-|'|.'l.'i'.|j::||l; ~;i|._.' e T
ukrar=ki pocts sred| za glosem swaich polskich provacedl, bwdredw | Skamandra™ J,
Twwamn, A. Slonimskiego, J. Lechonin.® Mieprayehylny do kofca byein luturvemowi,
wwazal Malanmuk sztuke swangardows za konia trojuiskiego w sercu eywilizoc) europejs-
kicy, 7 sarkarmem pisal o moderniamie amenvkanskim, a kubim trakiowal ko mostvesny
aberan 1 mechamezny matenahzm. Ideologicmae byl on proccrambiem kosmopolityanu
arzucajye mu brak narodowego podglebin. W oposyei do swangardowyeh teom narodial
sig wlasny model Malaniuka.

MNaukowey vkmifscy predstowili na lubelskie) konferencyi orvginalne, wystrzegajacee
sig banaly i lntwyeh vogdlnien roewazania. Naleqy do nich anykul Eomana Mnicha o
polityee palimpsestu Motaniuka, Glowny watek szkiou to stosunck do tradve terackicg
stanew po 2 jedne) strony sclekep, 2 drugiey zas swobodnn miterpretacia. PModoboie pk
cavin chrescipnstwo, Kiore | poknows’ antvk resmimugpae go jednoceesne. Palmipsest w
poetyee Mulanioka wodani™ dialoe cmsow i dialog sensdow w pumdyemscie kullurowsm
Wilnni jeden crs: cms recepop, [Malego ek nukladajg sig na sichie rdZne werse, nig
unicesiwimge B¢ wajemnne, Wiersee poety o swoists symbiozs anivku | chreesoijuhsiwa
Obrary Smicrct sy jednym 2 teologieznyveh dogmatdw, podezas gdy antyk wprowadza
obraz kosmosu, e peckna, W len sposob pego wigge lgcey archetvpalna dla Kultury
curopejskic) symbolika. Antvezny svmbol muzy opicra sig nie na pamiges, ale o |, glosic
dnia™

Problematyky podwdinoscl poetvekiego ., " na prevkladzie twbrezoser Malaniuks
pela sie Oksana Prochorenko, powricape do koncepep narodowego canu, mobywu
bardzn i\.l:nlncgn dla le;.;l'il'pu'i-_iqgu mriysiy ﬂlj_r w narsdze mie ma wodzs ,i_i:ll.\.'i;l '\.'iql:
poctas o wraliveym sereu. Mowi on o zagladzic swoich wapblbraci fak jok trybun
Reprezentant drogey, o ilez trmgicamicysae od poprzednic) emigracji, pocla wig, ¢ U jg
podstew lezy pelne zrozumienie glgba slow. Stogae po strome seroa a nie rozumu (jakie
i bliskie paszemu romantyernemu Migj serce 1 patrza) w serce!”) wybiera milost - te¢
oslalecny instanciy vein. Emigracja stwarza rdwnic: mlodzenca zakochanego w Zyeiu,
wjego emyvslowym 1 erolyvesnym picknee. Poets pragme pracksstaleie indvwidualne
préchvwanie W sfersre, uniwersalne kategone bviu i losu exlowicka, Milosd Fvem -
uwazn autorka artvkulu - jest jednvm 2 charaktervstveznyeh rysdw intvmnej lirvki
Mualnmuka. To onn nnsyeln jego hrvke bogactwem | mepowtarzalnoscig ludzkch uezud

lragiceng kolizje wyboru artysty 1 polityks Wolodymyra Wynnyerenko, jednego z
pravwbdedw duchowego odrodzenia Ukrainy, opisuje Wikior Humeniuk, Relegowany
2 uniwersyletu w Kijowie #n demlalnode rewolueying, prevsely demasturg wybiern w
1920 r. emigracje. 7 crasem rostape napwybilniejszym pisarzem ukrainskim swojego
pokolenia. Pisarz, w jego zamvéle, winien bye swactnym obscrwatorem #vein 1 jego
akivwnym uczestnikiem. Moke diatego jezvk Wynnvezenki odznaczn si¢ tym
osobliwym nerwem, kiory preenika jego daiclo. Artvsta ukrunsk preedstowil, w okresie
naFwanym prace autora arykubu spoleczno=-politveznym, glgbig podstawowyvch
problemdw ludzkiego istnicnin, Szivki 2 ostatniego okresu bwdrczoder mdwis m.in. o
bolszewickich pogromach na Ukrainie i socjalistyeanyeh ilugjach w kraju rendzonym
preez. nowyeh wiladedw, Dramaturgia Wiynnyezenki, podkresin sutor artykulu, odznacea
sig wyszukong gamy psychologicznyeh niuansdw, a tragicena wina 1 zdreds prowsda
do kofiwowe) katastrofy

0 postaci mlodego inteligenta, ktory whkroceyt nn saak narodowowyvewolehcze) walki,
mivwil Zenon Fluear analizupe daclo Clegn Oincen Wysoka duchowost slown cechuje
poezye Tegn twarey -~ propagators chicrgil | ceynu Poprzez symbolike biarw, nieobecnosd
obrazy, kidry rekompensuje wawnianie bogowania ducha, pornaemy medyiacyjng wizjg
fwiata poety, autors alumvjnyeh stromisens”™. W historn swiata mapduge on, podobnie jak
inni artysel Ukrainy, motyw do wlisnyeh przemyslen, pordwnujie dacje antyeine do
sviungji swojej zniewolonej ojezyzny. Imiona (bo nimi ghiwwnie zajmuje sty referent)
mitokogcrnveh bohaterdw pojawings sic w tylulnch pego wierssy pelnine drisig odmienng
* Mawaniane jesroie 'w Polsce majormiosa | iy jadnae rralaxy swogn, konbynuacys na dalerwch
clapach emigraci, Seceepddme wakne okazaly sig spotkania poeiy z wiphlpracownikami
paryskie)  Roliary™ 1 Lobodowskim @ J. Stempowskim. Jewlhen Malaniuk zmarl 16 lolepo
1'9E rn Juk w Ewielniu lego samego roku uknralo sie w miesiecmiku |u||-.1-:||._-_| SEgTacy
ll.'_.p.-.m.-“rr"'r 0 ;.lr.'_]-j:.'r'l'rl'u |'|i-u1'.| 1. Stempowskiepo
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funkcje, aromat dalekach, egzotyeanyel kruin lyezy sig 2 umilowaniem wschodnie) madrosci
Wybar psychologii maski przez poets ujawnia wewngtrae $wiatlo mistycznego #vein,
sferg ,osobliwego drienia dusa™,

Estetyky odzwierciedlenia (odbicia) w tworczodei Jurija Klenia komentowala Irina
Popowa-Bondarenko. Badaczka przypomniala, 2e lustro, $wieca, magiczne rwierciadlo
obrazug w hleraturze antagonistycany do ludzkiego model istnienia, :'.'li.;-|'|||:"r|.|j.i|_-i.' jedno-
cresme slerg pego podiwindomodel. Zwierciadlo umodliwia oglydanie sichie pko kogos
mncgo. Jego obraz, obeeny rownied w nnyeh wiworach manyeh czytelnikowi, ulatwia
dinlog tekstdw (waick wiclokrotnic preywolywany w cimsie lubelskiej debaty). Mobyw
riky posluzy Kleniowi do dialogu Bterackiego. Poezjn Rilkego byla dla nicgo wzorem
precyai, jasnodei | madrosei. W swoich utworach efekt odbicia uzyskuje poets dazigki
poedwainemu procesowi, W pierwsaym clapie wiersz , nasyea sig” repertuarem reminis-
cenji literackich, w drugim zas e go i spujajy motywy i struktury architektoniczne
cnaczenie werlykalne krzyia 1 honyzontalne nienawisci-mlodosci wysigpujueych jed-
noczesnie Wprowadza nader zlodony ambiwalencie. Pokazugg one rdwniez adrebnods Klenia
na mapie poczi ukraifniskic]. Klenia tworey niepokoju, nicjednoznacznosci, zlozonosci
vt o Kulfury,

O wizi mityczne) w Legendach siarokijowskich Nataleny Korolewy, pisarki, ktom
mune swego pochodzenia 2 rodziny hiszpaiskic) arvstokratki | polskiego hrabego, Swia-
domie H'r‘_l.'hﬂlhl JF?."!.L ubirminski |:I]n:-:'| sk 1,,-:'-|1'||_||',il...:n;_i| e hlc], ||'|‘.|:r|.'1-|1_|.'|1,:.e1 ||Fu'n.l.;|:||;]§,'|
Miroslawa Kawecki. Pusnrka, historvk @ :|.r|_'|'||:'||||1|!'_ I 1.1.:n,'}.ﬂ.,.l;l,'|I|_'q_'ni,|,l J\rf_q_'d:-.1.4'n|_|_;;|'-;,; il
prapocztkn odwolupe sig do mitologii greckicy, skandynawskic, wierzei Rusi chrzaesci-
juniskie). Sicga do legend i opowicizi apokryficenych Rusi kijowskic. Joj Swicta pracstraci
1o swinl wykreowany, lecz umiesaczony na ziemd ukrainskiej, kidrego cenlrum stanowi
Kipow, Dmicpr, Morze Czarne (5. 225). Ukraina, spadkobierczyni kultury Scytiw, w
mityczney wizji Karolewy obmauje apologetyke swoich daejow.

Emigracje bialorusky oméwiono w Lublinie w kilku aspektach. Toposem ojezveny
utracone] zapcin @i Beata Kapi), W sovoim artvkule zwrociln uwage, 12 to, co lacry PESIIEY
duspory (saczegoinic w latach 1946-1951), to ogromna chgd powrolu do domu, do kraju,
w kiirym si¢ urodali i w ktdeym 2yli. Wybicrajac micjsce nowego osiedlenia odczuwali
onil preemoing potrzebs, by umicsad sichic, swe doswiadczenie, obyezaje, mentalnod,
aawod pisarza w nowym otoczeniv, Odud zaczynajy poszukiwaé ojezyeny. Preypomina
ona W amitologzowanych wspomnicniach mitologiceny Arkadie. Topos utmconego krsju
laczy sig z wyobrmdeniami preysdodei.

Temat poczji pojawia sig raz jeszeze w referacie Sergeja Kowalows podwigconym
bialoruskiemu pismu , Niwa™ w Bialvmsatoku, Sytuujne twionmoss debivtujgce) w latach
70, Madziei Artymovié migdzy poctvka A. Bursy i R. Wojaczka, badacz wysrcregdinia
oryginalnosé jej akcentowanin, powlarzalnosé tyeh samych slow, antynomie jako zasade
dinlogowosci my$lenia, sakmlizacie slovwn | wiarg w jego magiczny moe. Glos tworey sostuje
WOCHEY, i Fll-‘iill'lil: simje Ei.l; ﬁf}-.l.'l-:lq wolnodei, fenomenem swobadv 1 Foveoresbovem nad
Amicrcuy. -

Matalia Rusiecka podsumovwuje swoje rozwaiania w arivkule o twonczosel Rygora
Krusznyny zawwaza, @2 ten autor inspirsjae sig Klasveeng forms poesgi wybieral wiedes,
wiyezucie slowa | mistrzostwo w opanowaniu rzemiosta, Na saczepolng uwage zasluguje
umicjeine wykorzystanie wrorbw wiersan chifskiego i jego niezwykley zwigzlodcd. Jeden
obraz laczy | oddaje wizje bialoruskiego artysty: ziemin rodzinnn | milod.

Pigt artykuldw skiada sig na drugs, mniej obszema, crgsd tomu satyiulowany Zycie
liteiriekie r'.',-.l.'l:r'.-lrh'-.'-r.lf-n i 'rl'_l.-T.I'.fJH'flf- e, PEEmo _J'{|,||:|.:||;]'|1i"'1.1.:I,n;l,_:\.'q:u; W H:nr_l.'rn Jorko w
latach 1954-1956 przez Bialoruski Instytut Nauki konsckweninie bronilo pisarzy repres-
jonowanyeh w okresie terrom stalinowskiego, Celem dinalalnosa publicystycine craso-
pisma byvlo preekonanie coytelnikow, fe precsladowania z lat 30, i padnicjszveh mialy
na celu catkowrte Zrisrczenie infeligencii bintoruskie), glownie zas twareow kultury narodo-
we). Anykul Aleksandra Barrczewskiego Emigracyjne pismo , Konadni® jako ebrovica
bialoruskich pisarzy represfonowanych preywraca pamiged t¢ chiubng karte intelekiualne)
opozyveji naseveh sasiaddw

Swioisty pendant do poprzednicgo referatu stanowi szkic Niny Barsrczewskae) poka-
awacy na szerokim the dziatalnodé emigracyjne) prasy w Niemczech, Prasa ta pracdstawiala
historig jezvka ojezystego podkredlapme, i zbyiki pismiennictwa siegajy XI w., #e kultura
bznntyv)ska prackazala w kultarowvm spadku jeryvk spravwny i udoskonalony, e biatoruski
slal =g  consemn jervkiem dvplomacii, 22 to dopiero w 1697 r. jezvk fen wypicra polski,

#e wreszcie nn Binlorusi powstaly liczne drukamie i kwitla daalalnode preekindowa




Opisujne preesladowania okupantn (niszezenie ksingrek, narzucenie jgrvkn rosyjskiego)
autorka cyiuje frngmenty artviulow:, kidre Kierup uwage covielnilow na maczenie revkn
dla L-|_-|1|:|r:'. narcdowe), na jego bognetwo, _\-l’!-l;,i'_\'hrll"il,l'l'. it komicernost wydawania prac
historveznych i #rodiowyeh,

Trzy jeszere artvkuby (kaddy 2 innego punkiu widzenia) ilustrujy t¢ problematyke.
Halina Korbin przedstawia ukrainskie pismo | Lilemtumo-Mnukowy) Visnvk™ w latach
194 8-1949 jako organ walki 0 ocalenie substancji kultury. Regulnme thamaczenia pisarzy
engranicenyeh 1 tworzenie wielkig) literntury byly w przekonaniu redaktordw pisma
drogn do Europy, poniewa to wielka [iteratura wrbogaca literaturg swiatowy. Wadmy | wart
podkredlenia w tvm migjsen, byl ridvvnie: wiklsd pisma w tormowanie ukrainskie) swindo-
miodci narodu

Istotnym czynmikiem dislogu kultur sy kwestie religyne. Diatego tez w pracy o emigra-
cyjnych hteraturnch naszych sgsiaddw nie moglo zabruknaé szkicu o g problematyee
Jego nutorem jest Adam Bezwinski, kidry pisze 0 malo w Polsce /manvm ceasopiémie
Symbol”, Powstale w Medun pod Paryviem w 1979 . (obecnie wydawane w Moskwic)
stworsvio warunki do spotkan ponad wsevstkimi podaalami 1 podjglo reemowy presen-
fujgee rivmie stanowiska — Konkludige autor szkicu

Ty mmykn wmikhwy artvkul |_|,|'|'u,||||_1.|1'| Puszzaka o ukrmfisdim !';Ir'\.rllu.‘ Bucrasmist”
Sprobujmy wyodrgbnié Kilka wytkow praewodnich. Naypierw (rozsndne 1 breemienne w
skutki) stwierdzenie redakioniw, 1, Sucensnist” nie bedze pismem partygnym, ake ukrifis-
kim. Diatego 12 od pocrtku skupiono uwage na problemach kulturalnyeh i spoleczno-
politveenveh keaju. Na lamach pisma pisali najwybitnigjs krvtyey disspory. Praeciwsti-
wiali sig falszowaniu postaci Srewezenki preez wladze, wydali korespondencig
L. Franko i Lesi Ukrainki, opublikowalh licoce si¢ artykuly o twircach rozstreclanego
pokolenia”, o Chwylowym - poecie, kiorego wiadee doprowadaly do samobdgstaa, Jeden
z flardw pisma, redakior Kosreliwed preeciwstawial si¢ na jego lnmach prowincjonal-
mcji literatury ukraifiskiej. Prostowano réwnie? przemilezenin i niedokladnosa Krgowe)
prasy polskic 1 ukrarhskicy,

Tuk oto kofczy sig rekonesany trech litemtur emigmeyinyeh: msvskieg, ukrnifiskeg
i bisloruskicj. W starannie wydunym lomie zamieszezono kilkustronicowy indeks, ktdry
uhatwia lekiung.

Na koniec naledy podkreflié wysoki poriom opublikowanych prac, kch jasny 1 klarow-
ny jezvk, nicobeenodé meczncego fargonu naukowego, dbalodc o limezyg 1 elegana)g wyslo-
wicnim. Dowid to widomy, 3¢ wyzwolona z ideologicmego gorsefu Krvtyka 1 nauka make
i potrafi urywaé wolnego glosu w pownine) debacie, w ktane) tradyepa rygom, dyscyplny
mivilowe; i docickiwosei badawerey idzie w parze z powamymi badanimi naukowymi
i umilowaniem picknego stowa

J'iq'.l.l;u.:.ﬁuwﬂn:rfr;

Litevaterg emigraciing Rogjan, Dkraiiodw | Bilorusindw. Rédalorsy Anna Woiniak, Libomyd Pisgak
Fedaiveps Wydmwmnietw KUL, Lublin 2001, m 347
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KINGA ARAYA -
+wHYBRIS — ODSLONA 1"

Pod tym krétkim i 2 pewnoscw, niezrozumialym dia niewinjemniczonyveh tytulem,
latwain jednak — jak s wydaje — do mozsnyfrowanin przez grono wytrwalyeh bywaleow
Galerii Binlej w Lublinie, odbyvl si¢ padnym popoludniem w cowartek 17 paddnermba
20002 roku wernisaz. Jak sig moina domyiled Kinga Arya to imig i nazwisko wystawi-
jnce] artystki, a Hviwis = Odslona [ to mpewne viul jestcec jednego performance, 2
pokaaowy ktoryeh Galeria Biala jest @nana nie tylko w Lublime

Wediug autorow najnowszego wydania Stownika terminologictnego sk pigknych:
perfurmance, perfermance ani., pajpcie akreflafges rodzaj daiclan #femeryeznyel
wykeywanyelt prez ariystdw w abecnodel widgdw, Crestyin elementem p. 3q dzialamia
pr.-.-..-rm{m.l'.ur'. ;.I.I']':'I.'fﬂ-t'.l'n'_,liffli'-"' _fl"-'l'-'HF mifsrrren o :.r,-_r,a-:';,l.lrr.lu'r.'m'j SIFnkiierse | p-"..a'.".'rr“'g.'r
coasowym. Woodrdimienin od lappeningu ariysta siosigey fpr. maj Zgscief mie diliv do
whiezenia do akcfi widzdw. Elementy p. sq obecne w rdinych mrtach szhuki nowecs, w
fireeivamile, dadaizmde, surrealizmie. Swindomnie stosowany ko Srodek wyrazi arivsr. od
pov, bat 50, Ogronny whiad w ragwdj p. waidst ). Cage. Do wybimyeh nvdroew p. nutlefi
Y. Klein, J. Beuys, u £ polskich artystdw: W, Borowshki, J. Bered, £ Warpe: howski | K.
Zeirgliski _

Warysey najwyvbitniepsi performersy polscy, Sarowno cf WYIMIERIEH! OFE poIminige
(2 braku micjsca) w zacviowanym Sowniku, pojawili si¢ w Lublinie nicjeden e, tak w
Crileni H1;|.I|:J jak 1w lubelskim Biurze Whystw Arivsty crnveh, Jedon 1 driga instviucy
to watne odrodki w Fvein artyvstycenvm miasta, o wymdnie ustalonym profilu wysta-
wienniczym. Bez cienia walpliwosg naleky je uinac 2 galene autorskie. M byloby
bowiem Galerii Bialej istnicjace) juz siedemnascic lat, gdyby nie zapal 1 oddanie Anny
Nawrol i jej meia — Jana Gryki, a lubelskicgo BWA bez Andrzcja Mimezka, pelnigcego
funkeje dyvrektora od ponad dwudzesiu lat

Licznie zebrana ~ pak zawsze — w Galerii Binlej publicznost munla okage zobaczye
artvstke (ktora specjalnie przyjechals z Kanady) i wysluchac je) komentarza do
ckspozyeji, ale przede wszystkim prayjrzcé sig — mimo ciasnoty dwoch niewiclkich
sal wystwwowyeh - pokazanym daclom, Byly to w pierwseej sali; Discipline {Dysey-
pling) z 1998 roku, na kiorg zlozyly sig trzy pary odlewanych szklanych kape 2
patynowanymi miedzanymi pasknmi, ustawione w ropdzic tuz przy Sciane Z prawe
strony oz Groinded T (D eiemions D 2 2001 roku, odiwarzany na video Invigacy
3 minuty zapis interaktywnego dzieln, bedacego cagduig wigksae) pracy wspdlneg pod
tytulem Alphagirls. Kardy widz zmicniajie scietki audio 1 video mogl sig stac uczest-
nikicm sfilmowancgo kamery swoislegoe przechadzania sig artystka 2 dofgeeony rzeciy
nogi, po ulicach pigciu deelnic Toronto w Kanadae. £ kolal w drugsey sali stal na pod-
porce Orthoepic Device (Instrament do korygowania wymowy) 2 1998 moku, Hodony 7
liczgeege 2 metry dlugosei | wazqeego 24 kg jezvka z odlewanego felaza 2akoncionego
metalowym hetmem, podezas gdy w drugim kacie sali stala ezgse - pk s poenicy
okamlo - Perpatetic Device ( Instnimenti perypatefvegnega ) 1995 roku w postsel dwoch
odlanych z 2elaza pdlkul o drednicy 39 em | wadae 35 kg kapda 7 odaskimi bosveh
stép podrodku. Dzigki projekeji video, kidra vzupelniln tg cags ckspoaye, widzowe
micli szansg zrozumiet przeslanie (istolg) obu akeji. W preypadku Orthoepic Device
trovajacy 4 minuty zapis pokazywal artystke, ktdra po wlokeniu glowy w helm pricsu-
wals sig w bok powoli i ytmicznie a2 do zakredlenia pelnego kola, co zostalo nazwane
prrez ni Ortheepic Exercise { Cwiczenie wymowy). 7 kolel w amach Feripatelic foercise
(Cwicrenia PeErypalenycine ) w Wiz -.-!.1|.||.1.1; Kangg Arayg stojuen na chwienyech |"-I'“-lliil-."|l
| wykonujaca réwnoczesnie na skreypeach solowe partic 2 Koneertu a-moll Antonis
Vivaldiego

Kim jest Kinga Araya | co chemla precknzac lubelskicj publicznodci, a takie publicz-
ToEE] ul-llf-L'h Enast FK:l:ll.i.l.'h, .Il:!-L:I,I.| wiystowa miila trafid ey I-'I'Chl-'l'i"?."i'liii w Gralern
Biabe)? Artystka jest z pochodzenia Polks, urodzila sig na Lubelszcryinie, tuty) ukofcey-
la szkole podstawows i frednia, rozpoczynajie na poczatku 2 polowy lat 80, XX
wicku studia z historii sztuki w Katolickim Uniwersylecie Lubelskim. W 1988 roku
korzvstajne z okagi wyjechala do Itali, stamtad trafila ostatecanic do Kanady, w Kiore




Kingn Amyu: fnstrument pervpatetverny, 1998

F-c.ll-'u:‘:l‘ililfil- do dns. |:"l||:.'-':|l;F.;|:'-'.'.';1 prn:'r'l:ﬂﬁ.".u_l;. L.;;;.nq:.,“mm.-“.._- studia 7z histom sriukn ale o
wicle cickawsze wydaly si¢ jej studia typowo artystyeene, ktore pozwolily na nicskre-
powane wypowiadanie drzemincyeh w niej emocji, obsesji i lekéw, Swiadomie nie
skoneentrowala sig wylacanie na malarstwic czy grafice, ani na stosunkowo bliskiej jei
lemperamentowi tworczemu rredhie, seukajge swojego micjsca w dzialaniach interdys-
cyplinamych pozostawiajucych wigksem doze niedopowicdzenin, a zarazem stworza-
Jncych wicksze pole do wypowiedz plastyezne), Fakt, 2e od debiutu wystawiennic2ego
w1996 roke w Uniwersytecie w Oitawic Kinga Araya miata juz kilka WY slaw
indvwidualmych 1 zbiorowych, zardwno w Kanadide (Toronto | Montreal) jak w USA
(w The Castellani Art Museum of Niagara University, Ningam Falls, New York) a
zaledwic dwa lata temu (w 2000 roku) takze pierwsry pokaz indywidualny w Polsce
to od o w Centruim Setuki 'ﬁ’i'h]mll;_.i,.l.';.'nl:j w Famku [_I_]:|_'.-'|_1|_'~_~1.1.;..!.;im w Wirsmwie, moke
swindezye z jedne) strony o ogromnym tlencie Kingi Aravi 1 oryginalnoei uprawiane
przez nig sztuki, lub te2 — 2 drugicj — o mnakomitej orientacji we wapdlezesnym migdzy-
narodowym rynku srtuki, jego potrzebach 1| umigjgtnoder , wstraclenia sig” w te potreeby

Ogladajae pokaz w Galerii Bialej i czytajge dwn wsiepy — zwilaszeza autorstwa
Ryszardn W Klusaceyhiskiego - zamiesrczone w gkrommyvm (obpetosciown) ale elekiow-
mym pod wrgledem edytorskim katalogu wystawy prac Kingi Amvi w Zamku Ujaz-
dowskim z 2000 roku, mislem micszane uezucia Czy to co zobaczylem jest rrecrywiscic
srtuky preez duze S, n jereli tak, 1o jak nalezy na nig patrzec 1 eweniualme interpretowad?

Cagsciows odpowied? na te pytania daje sama artystka w okolicznosciowej ulotee
dolyczone) do pokazu w Galerii Bialej, w kidrej caoytamy migdzy innymi co nastgpuje:
Zawsze gdy rastanawiam sig nad osolistym | artystyeznvm rafson detre, sadafy xobie
reforycime pyfania w rodzafie . Kim jestem?™ czy | Diacgego jestem tu, pdtie jesiernm ™

.‘rfr.:r-‘ -"-l"-"':'."l'-'_'l-'. video J',TJF-I'_',I':'J"J#J.'H'J' 3 Pwarions woker! ferrani lrmn'_r.-i,-:_-p i knamnnikewanta
sig. Te cwie formy artystvezne inspira mmde od pavi b, Te da avrkrirsy proedstowiagy
histarie byeia uriemionvm (wyciszonym), jok réwnied dyciar wolnwn {plasnvm). Fabr, fr
istrie gy dveie definicie byeia | ugfemionwm ™ - 5u Legeile male nteresife. fedna definiije
kancept byeia dobrze poinformowanym na dany temat, drige definicia wyrads wkaranie
dziec, ktdre nie mopq opuseld donm, Te dwe aparyeyine kancepry problemearyzige formaeje
tocsamascl, kidra fest sawsge wpisana w kontekst rodziny, gripy spolec Zhey i merrod ovengel
Ambiwaleniny rich rond ez v v ideamni fest dle mnie bardzo Istolny, Proemivszooaie
sig stale pomigdzy rdimymi gramicami politvezno-bulturowymi | peograficorvemd, bodan |
medyiufe nad swajq podrdinicug jafnig i stajgeg sig tofsamad; iy,
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Liawiske tycia pomdpdzy rdinymi kifniremi, krajami § fezvkami stalo sig warnimkiem
Firne qiie non majef prakiekd anvstvezine). Cresto bwestonige mojy prowaleinod® do g N,
kidire naporvkam ma swef drodze. W jezkim stopein moje |, " fest feszeze polskie, aw jakin
stopniu stale sig one kanadyjskie? Zywip prrekonanie, e sila majef sghieki thwi w
niemoilivym do spelnienia pragnienin sprawowania catkowitej kontroli nad tvm, kine
Jestern | ki elclabalym bl

Podobny typ mySlenia przedstawil Ryszard W. Kluszezyiski, ubarwiajae jednak
swop wypowieds nie zawsze caviclnymi i jasnymi podrekstami [Hozoficenymi. Mimo
wazystko Krvtyk polodyl preede werystkim nacisk na fakt wedrdwk kulturalne) anysiki,
je) edrgbnosa jervkowe) 1 spolecane), co wplvngho na tabi a nic inny sposdb wypowieda,
widzne jednoceesnie w dzislanisch King Araya ciekawy aspekt sziuki wspolezesne
E‘t'd.'!;I:lLu XX wieku. Cielawe, 2¢ z2nrdwino I‘;r_l.-!:l.k _|.|J-.,, I arty zika w swioich WY |-|||-,n.-j._~.
driach koncentrujy sig gléwnie na fakeie opowiedzenia — opisania — pewnego stanu
psychicnego, prowadzacego nastepnie do akiu tworzenia polegajacego na Fnejesio.
Wikl pry pomocy obmgu 1 dbvigku starannie wezctnie) Zaprogremownne) akegp, Akc
bedace) jednak cayms ulotnym, co zniknie, przepadnic na Imwsze, o ile nie zostinie
utrwalone na tadmie magnetycane] lub na kliszy aparaty fotogralicenego. Kinga Armva, jak
prevstalo na msows autorke performance, bardzo chetnie wprowadza do prosie), choc
micjednoznacane)  fubuly” swoich deialun element ez, daunin sic w éidle okredone
preesirzent, nierzadko przestrzem juz istniejgcej lub specjalnie wykreowane; dla
konkretnyeh potrzeb. Mode to byé anrdwno autentycna scenena pigeiu deielnie Toronto,
mwlaszeza rodme) jakodei nawierzehni ulic (jak to miale micjsce w Grownded [, co
pozwala lepie) zrozumied rodnice w jestestwic Juda je zamiesskujacyeh, jak tez wy-
czyseczona 2 wizelkich clementéw scenogmiicenyeh pustka anonimowego, pozha-
wionego barw i ksztaltow studia, podkreslajyca walory preestrzenne elementéw racs-
birskich performance Crthoepic Evercize | Peripatetic Exencise

Patrzac na to co Kinga Amaya pokazala w Galedi Biale, moina rowniez odnicéé wra-
demie, 2 artystka do kofen jeszeze nie wie, czy najwicmiejsry jest dla nigj =i pomysl,
wea zrodzona w umysle, a kwestia zapisu 1o zjawisko widme, wigez marginalne, ¢z
tek chetalaby zostac rzedbiarky, ktora bedzic tworzyd dzicla interdysceypliname,
ErOEMICWane tormalnee i prEesirrenmie, tworzge r|4|m'.'4l_|:|kn:-|,,', Mletalowen e .',.I,--rh,-,.rlur'.
Device, o ke irzy pry l:!-illl:"-\-'ﬂr'l}'n."h srklanveh I-C::pl,:i E palymowunymi ||||:_'|J..-'|:|:|:|:'.|r|.|
paskami w ramach performance Discipline pokazuja, e pomysléw Kindze Arayi nic
brakuje. Poniewn jednak cingle jeszoze jest artystky na dorobku, istotng preeszkods w
realizacji bardziej rozbudownnych pomyslow stajy sie dla niej kwestie finansowe |
warszintowe. Artystka nie ma na doen drisiejszy modliwoder technicamyveh odlewania
spawania cxy konstruowania u sichie w miesskaniu dugyeh i érednich elementow meta-
lowych, wklanych lub plastikowyeh wehodzacyeh w sklad projektowanyveh performan-
ce. Musi korzystaé z pomocy technikdw i rremieslnikow, co wymagn okreslonych
nakladdw finansowych, n wige wsparcia i pomocy 2e strony potencjalnyeh sponsorow
Na szezedcie jak na razie mlody wick Kingi (nicwiele ponad 30 lat), a swlasecen jej
ogromna Witalnosé, ched wybicia si¢ ponad przeciginodé, poparte duzym talentem i
pracowilodoly, pozwalajg jej pokonywad z powodreniem licme praeszkody

MNa plus uprawianej preez artystke srtuce nalery rownier zalicve e polskie korsenie
| bogactwo — mimo zaledwie szedcioletnic] pracy twircze) - wewnelrznyveh praezve
Tak naprawdg w kazdym z pokazanych w Galerii Rialej performance kolacze mnicj lub
bardzie czytelne echo spraw, kiorymi 2yl kilkanascie lat temu, kibre towarzyszyly
Kindze najpierw gdy byla malg dziewenymks, potem gdy ucrgszczala na lekcje gry na
skrzypeach, gdy musiala zostawsé za karg w domu, gdy wreszeie podigla studia =
historn sztuki, ktdre otworzyly jej oczy | wyobraimie na kwestie artvstvezne, Perfor-
mance Kingi Arayi poruszajg rownics problemy, z pkimi musi sig spotkas 1 pokonad
aby 2vd 1 tworzyé jak inni - obcokmjowice preyywnggey do nowego kg, calkowicie
radnego pod kaedym wagledem od dotvchezasowej ojerveny. To wszystko wyrddnia
iy 5-':1"'-1; ni 'I:h!f:'r'll'l!r'm rjﬁ'l'li:ll arfystycznyvim :-»:.'||1:|.|.|:'. | |'l|l..-"-.'l.:|.|.'| Jej Zaistnicc W Humie
mnych analogicznych twibredw

Charakterystvezna dla niej mdoéé tworzenin, ueieczkn przed zasrufladkowaniem,
micustajaen praca nad poglebieniem wiasnych drodkéw wyrazu czynig z Kingi Aravi
artystkg coraz ciekawszs, majycy cornz wigeej do powiedzenia 1 przekazania innym
T dzisij trudno o nie] mowid jako o autorce wylscznie klasveznyeh performance
Wydaje sig, 2o chod tak chetnie korzysta 7e starannic wyrezvserowanyeh znakow
plustveznych 1 z video jako znacmeego noénika informacji, to jednak sadeg, 2¢ comz
bardzie) ciggnie ju do daalan typowych dia nestorn polskicge performance - Jerzego




Kingn Arava: Cgiemions T, 2001

Beresia, Kinga Arava zacryna odchodad od kreowamin okreslongy wizj, w kKidre) duis
rolg odgrywala dotychezas umowna seenografia, rozbudowane rekwinyty 1 dopiero na
kofcu ona samd jako glivwmy - 8 Zurzem anonmmowy — O0UWIre, 08 rEecE oEy WU
wibogacania akeji whasnym, corsz ~.'-.:..r.|..'rmrj eksponowanym calem. Je) mloda, tndna
twarz o regulamych rysach juz dzisiy pojawia sig w niemal kaddey akeji, w kaddyim
dzianig, wylaniajge sig zZa clementdw dekoracynego glalnd_ o niewysoka, burdzo
wyraziscie uksetaltowana sylwetka, silny tors | mocne nogi stajy sig ich nieodlgeznym
clementem. Stad juz byé moze tylko krok do pokory 1 prostoty z jaky Jerzy Beres
wykorzystuje swoje nagie, poorane pracz czas i fycie cialo ko naywaznigiszy clement
artystycznego dzania sig, element istotny xardwno 2 punkiu rzetbiarskiego, malarskiego
jik i preestrzennego. Moze Kinga Araya tnkie zdecvduje sig sagrac odwainiej 1 dmicle)
cila soba, swoim cialem, a nie tylko svmbolami, gestami, pojedynczymi slowami | malo
Komunekatywniimi monologumi.

Crekam na to 2 niecierpliwosciy, | nadaeyy, wierzge, 2o swoila podro sentymentalnag
jaky odbyla Kings Araya do Lubling w paddaerniku 2002 roku, po mz pierwery od
wyjazdu 7 Polski erlernagcie [al lemu, samieni 5ig W ZRacsey clap W jej arysivernie)
karierze
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Codanisk ul. [Mug Targ,
Posdweale Grosdzkae,
ul. Sloda Brama
Gdansk- Fukown, ul. Gdysks
Crdymia, ul. Starowigska,
ul, Swigtojanska
[inreonw “'[Erl._ il Rikilr\'l:ir:l:lr 1264128
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| tlll".”_i'. al, 3 "-.'1.'|:|||
Wirggown, ul, Krdlewieckn
Nowy Sacz, Fynek 17

Olsztyn, ul. Dvbowskiego, ul. 1 Maja
{}lef_ al, Ckrimska __liI'rl-.r'l:m:n"
ul. Piastoweskn (Lirzgd Wiy}
Disiroleka, ul. Glowsckiego 5 (ksaggamia
UNDERGROUNDY
Pila, ul. Matwicia 16 B,
Hoted BEatlo
Plock. ul. Kobvhnskieeo 2
Poznai, ul. Stary Kynek B3
ul. Gowarmen L1,
ul, Grochowskn' Marcelmskn
FPulwwy, ul, Centralna 10
Radom_ ul. Torunsks | (E. Leclenc)
Ryeszow, ul, Syvemuntowska 5.
ul. Podwisloczs 64
Sandomierz, ul. Mickiewicin
Sanok, ul. 3 Mo
Sopot, ul. 3 Moja
Starogard G, ul. PaderevsRiegn,
ul. Skorskiego,
ul, Hullers
Staszovw, ul. Rynek 16
Suwalkd, ul. Wanaskiegn 18
Szciecin, pl. Holdu Pruskiego 5
ul. Crackiego 3
Tcpesr, il [ :'.|| A q.'l-;||_'-_._'-:'\-_
ul. Saperskn
Toruh, ul. Grodemdeke 43
ul. kraszewskego 103
wl, Cinudmadrks 162
Walbrzych, ul Pusrkina
Warssavwa, ul, Abrahama 12
ul, Gindyeckn 26
ul. Mikolsjeeyvka 12
ul. Wiywozowa [ pavw. 4)
ul, Klobucka
ol. Bagnieka 14
il I:'.l-|lr.| Sl
AL Jana Pawla I/ Elek fowralmi
ul. Ekalogicrna 8,
ul I‘-:.\,l-g'llll:ll\.!luhlhll::_'ll 9,
ul. Ostrobramska 75A
ul. Rembielinska 6
Wilochywek, ul. Miedmpna 2/4
Wodsslaw, ul, Ksigtne) Eonstancp 123,
ul. 26 Marca
Wrenclaw, ul Eielbasnicea To,
PL Kodciuszki 11,
PL Soloy 6/7a / Ruska 68
Tamokt ul. Partyeantow (Mowe Minsto)
Fabkowice Slaskie, ul. Rynck 11
Ziclona Gira, ul. Bohaterow Wester-
platte 1Ya

Zlotdaw, ul. Wojska Polskiego




Kwartalnik ,Akcent” od poczgtku swego istnienia
(1980 r.) drukowany jest przez Lubelskie Zaklady
Graficzne - obecnie dzialajgce pod zmieniong nazwg
MULTIDRUK S.A. Firma ta istnigje juz ponad 50 lat. To,
Ze co kwartal mozecie Paristwo otrzymaé nasze pismo w
niezmiennie starannej szacie graficznej, zawdzigczamy
fachowosci, doswiadczeniu i solidnosci pracownikdw tej
firmy. Takie Wy moZecie skorzystad zich ustug!

Redakcja , Akcentu'

MULTIDRUK o

SPOEKA AKCYIMA W LUBLIMIE

20-950 LUBUN, UL UMICKA 4
TEL (0-81) 747 14 37, 747 35 00
FAX: [0-B1) 747 14 37, 747 15 2

OFERUJE UStUGI POLIGRAFICZNE
W ZAKRESIE DRUKU:

| O KSIAZEK

O KALENDARZY
| 0 FOLDEROW
0 PLAKATOW
O GAZET
[ ETYKIET

- W TYM MA MATERLAEACH SAMOPRIVLEPHYCH
ORAZ INNE WEDEUG ZYCZEN ZAMAWIAIACEGO
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