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Raoine zwiqzhi

Licze was ale znowu sig pogubthem chyba dam sobie spokéj 2daje sig 2¢ cod knujecie

i ma parterze mieszka apiekarz nad nim ksiggarz ze szklanym okiem i nauczyciel rysunkdw
nit poddaszu 2 oknem na zachéd krawcowa od kilku lat wdowa chetnie w yszlaby za mgz

w domu pod czerwony dachdwka zegammistrz naprzeciwko prekarz obok lislonosz 1 rzednik
a tam skad shychaé Swiergot mieszka hodowea kanarkdw dumny bo raz wygral w konkursie
wszyscy dobrze sig znajg bywa w klopotliwe co maczy ze znajy sig zhyt dobrze

tak bylo 1 bedzie w kodicu mozna preywysnad adarzenia wehodzg w najrodniejsze Zwigrki
bogika kidirej nie pojme do korica przypomina w rdzhy ze snow lub przepowiednic

fni Ja sig me nudze ant nikt 2 mieszkaricdw tak naprawde chodzi o to deby bylo ciekawie

w dziecifistwic liczylem shupy telefoniczne | samotne drzewa kiod méglby powiedzied

2e to obsesja pewnie mialy racje teraz sprobuje policzy¢ kominy liczenie mnie bawi

tna motywach grafiki Leszka Rézgi |, Domy ™)
2003

Poniekgd bynajmniej

Podobno gawgdzicie ze sobq na gadu gadu nie wiem jak czgsto

ani o jakich porach zreszty mniejsza o to gdybym byl hakerem

10 juz dawno wszedibym mipdzy was wiargnglbym NIEprosaony

zaglbym migjsce takie jakie lubie cheecie wiedzied jakie najlepsze

jasne 2e najlepsze wiersz wierszem ale chyba domy flacie sig e o

i Zadna licentia poetica ani zarty na odlegloéé wystarczy 7 o tym

pomyshe a juz jestem podjarany fajne slowo prawda wy tak nie mowicie

| 1o mnie jeszcze bardziej jara znam takich wiece] slow oczywiscie jeayk

nie tylko wilizguje sie tu i tam zwlaszeza tam ale | zmienia SIf 24 NASZELO ZyCia porusza
wyobraimi obraca sig w cudzych ustach 1o fascynujgce zaraz spadam przepraszam za len
Jgzyk mdj 1 me md) pewnie 1 nie wasz chociaz kio wie le piej

mOwIC 24 siehie jeszcze na moment zmienig lemat czy naprawde zmienic

10 51 okaze no bo jak sig myshi w kdlko o jednym poczekaicie napisae

wyslg wam nowe wiersze bedziecie dobierad sie do maie

zamknigtego w slowach kazda z was osobno czekam na to

zapytacie mme Aniu Marto czy nie poprzewracalo mi sig

W plul'- IE SAM NAd VM $1¢ ZAsLanawiam nie wiem moze troszke

poniekyd bynajmnie;
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Cos innego

Raz po raz slysz¢ pytanie bo ja niby jestem dobrym w tej sprawic
irddlem wiedzy czy moje wiersze o wiersze czy moie proza

poetycka albo cof jeszcze innego nie mam pojecia odpowiadam

zgodnie z prawdy nie rozmy$lam nad tym w jakimé sensie nic

niech bedzie ze niewiele mnie ta sprawa obchodzi pisze jak chee

| umiem kropka a wige poddaie si¢ podpisuje aki kapitulaci popatrzcie
oto biala flaga wlasnie nig wymachujg czy na pewno jg widzicie

nie wiem leZ pary innych rzeczy w moim pojgciu niepordwnanic

1..-.'air:ir:j szych ale nie spekulujmy prosze na przyklad jak to w istocie

Jest z picklem czy ono istnicje gdrie si¢ znajduje jak jest urzadzone

1 czy Bog w koficu jest milosierny dla tych kiérzy do niego trafiajy

kto mi na to odpowie czekam a wracajac do moich WIerszy | [2go czy 59
WIErSZami czy czymé innym zapewniam ze nic lub niewiele mnie ta
sprawa obchodzi kilka lat temu nie wydusilbym z siebie takiego wyznania
teraz 2 katwosciy mi ono przychodzi zmienil sig punkt widzenia proesungl sig
punki cigzkodci oddalila sig data mojego urodzenia dhugo by wylicza¢
tylko po co wiem Ze s3 tacy kidezy maie teraz rozumieq do nich kieruje
moje usprawiedliwienie

2005

Catkiem prywatnie

Wyznam panu 2e mnie ¢nig si¢ podobnie dzikie rzeczy

od czasu gdy przekroczylem czierdziestke calkiem niedawno

Jest kch coraz wigce] goracy pot i Slina kobiety meiczy#ni maski

xome | stwory bez imienia przychodzy nie wiadomo skad

budzq mnie w rodku nocy na przemian szamiy i pieszczs

» ydajq polecenia szepezy do ucha weiggajg w swoje od tej chwili

| moje sprawy chey 2e mnie uczynié narzedzie wyszukanych rozkoszy

a moze wspdlnika troch sig ich lekam ale bardziej jestem podekscytowany
niech mi pan powie bo pan to narysowal czy to jest pieklo czy burdel -
rzn.s.al_-ni.m:.'ﬂq ze pieklo jest wielkim burdelem kiedy bylem malym chlopcem
am mi sig Smilo 2¢ to zobaczg jak dywe to czyli co no whafnie co

MHISZe pﬂh_t:w-jf pytanie nie wiem naprawdg nie wiem jestem pewny

2 pan mni: rozumie mozna sig do tego zblizy¢ na stronach www pieklo

10 znaczy burdel jest ogromine wszystkic odmiany seksu iadnych ograniczer
albo na czacie juz same nicki dajg do my<lenia kiedy$ cheialem z nickéw
ubozy¢ wiersz ale zarzucilem ten pomysl wejdg we mnie preenikng mie micki
ale ci kidezy za nimi sig kryjq jak sie potem uwolnié 2dy nie bede do kofica sobg

jednak krec mnie to troche szczerze miiwige kreci coraz bardziej wystarczy mak

kreska wystarczy pol slowa

(w zwiqzku z cyklem grafik Leszka Rozgi . Karuzele”)
2005

Czytanie pod gwiazdami

Preybywa do miasta pééno gdy juz wzejdq gwiazdy i zasiada na najwyZszym kominie
otwiera ksiege i czyta czyta czyta Psalmy fragmenty Koheleta i Apokalipsy sw. Jana
basnie Tvsigen i jednej nocy Basnie braci Grimm przepowiednie krdlowe] Saby
Kroniki Galla Anonima Sklepy cynamanowe poezje ksigdza Baki Swidryge | Midryge
Stapiewnie Lajkonika w chmurach Stowo o Jokubie Szeli na koniec Zdania i uwagi
miasto trwa zashuchane sluchajg mury dachy ciemne latamie 1 urwane rynny

shucha skrzydlaty aniol w otwartych oknach wida¢ rozbudzone twarze

skoficzy nim schowa si¢ ksigiyc | pogasng gwiazdy zostawi echo rozrzucone slowa
ktoé powiedzial 7e to bez ladu i skiadu nie bylbym pewny maze w tym pomieszaniu
jest ukryta zasada wige zgamijmy slowa zgamijmy pyl gwiezdny nim zgadnie w oczach
| rozwieje go wiatr

(na motywach grafiki Leszka Rozgi ., Czytajgey™)
2005

Rozklejam klepsydry

W sobote 14 maja przed poludmiem rozklejam klepsydry

ojciec nie zyje od dwich dni pogrzeb w poniedzialek

pstaini raz rozmawialidmy w czwartek tylko kilka adad

fle styszal umarl przed pélnocy zasypialem pdy obudzil mnie

telefon oo mamy zachodzg w glows gdzie ojciec jest teraz

wezoraj g0 cialo owinieie w praescieradlo zabrali z domu

dwaj pracownicy zakladu pogrzebowego o Boze pomyslalem

gy mama poprosila mnie abym 2djgl 2 rgki ojca zegarek

ndpiglem pasek reka byla zimna a ja zachowalem zimng krew

jednak nie zauwazylem ktora to byla godzina czas nie zatrzymal sig

a wskazdwki obracajq si¢ do lej pory jakby nigdy nic powiedzialem mame
ieby zostawila troche pamigtek trochg dobre sobie A co zrobic z resziy

7 tg wielka resztg wspomnienia rzeczy nie pdjda z ojcem do grobu

dhugo by wyliczat wizki ubrania pedzel do golenia okulary scyzoryk
dokumenty lekarstwa skierowanie do szpitala i jeszcze kule o kidrych
ojciec chodzil cheial je i po émierci mieé ze sobg ci z zakladu pogrzebowego
maja wiozyé kule do trumny na gorgco robig te notatk fakty fakty fakty
bo to wszystko przeobrazi sig zatrze rozsypie 1 me da si¢ pozbierac
miam z tym problem wigkszy niz bym sig spodziewal a poza tym kio teraz
nakarmi golebie przed domem

2005

Piotr Szewc




poswiecone problematyce pejeaiu, ciala i tradycji we wspolczesne) poezj
polskiej.

Majwiecej wszakie odwolywal sig Eukasiewicz do tworczosci rdwiesni-
kdw. W Suplemencie do Lawru i ciala napisal to expressis verbis, stwierdza-
jac, iz punktem wyjscia jego poszukiwan byla peezia w. pokolenia 56,
debivtujgeej przed pigmastu lary grupy generacyinej, de kidrej sam naleZg
Nie postawilem, wierzg, ani jednege pytania, Kidre by dia nigj kiedys nie
bylo istotne albo nie musialo byé istotne. Uwagi te dotyczy zreszig nic tylko
dorobku réwiesnikdéw autora, gdyz t¢ waing rolg przypisywal on calej -
oczywiscie le) prawdziwe] — poezji. We wspomnianej ksigzce znajdujemy
wyrazone wprost przez bukasiewicza przekonanie, 12 wlasnie w liryce za-
wirrte sq najwainiejsze pytania [ najwaimejsze problemy wjawnione w lire-

raturze polskiej ostatniego cwiernfwieczn.

TADEUSZ KLAK

RadosS¢ czytania
O krytyce literackiej Jacka Eukasiewicza
W czterdziestolecie debiuty

znaczqca, zdaje sig it hﬁ;-':\-"ti::'|-1 J:::kl‘r I"'_'f'f:f*"}'lfiid}ctl.m';L. wigcej = bardzo Powiedziano, ze Jacek Eukasiewice jest wybitnym krytykiem swego po-
publikacii, o czym zreszin iniud;;rnl'u::“.!'k.;u _.ruhllt.!l.I!iEI.'H'{_':.f charakter tej I-;:}_Iunu_i ._ Tn:ruc_. po wielu !_r!tm:h jego plaﬂ_rﬂkln:j_ 1I;_-|;_L!;ulrm.-;c1. mozna ;1-;:.'.;-.'1.1:
delku™ infﬂnnu.;'_i;; wydawcy 1a czylelnika umieszczona na wSkrzy- dzied, 1z n;n!-;;:_g; aon w lnj_r_-r_rh: 1.|I.I'I- Erona najw }'hl]l_nu.,'ju]r'_l:h krytykow _u'npuli-
Wspomniana ksigzka LIF:-'I-J*':.]!'I sie w . Bibli i czesnych, a jego przyjaciel ‘-’viad:.:'-lalwl Lech leriecki uznal go j""{tr"r‘“_'d
Sumaciarze | bohaterowie gh'mf;l : :’ W nBibliotece Wiezi”, podobnie jak laty po prostu za krytyka najwybitnicjszego. Jest to krytyk dociekliwy,
autora, kidry pojawil sie l;l';'[::r d}iﬂ"_‘iﬂ;-ﬂi:-ll-}I.dlli'lfu_ul.Hr}'[}_r::.rmhn:ru-:kl lego x-.-_~:.r.u:4;h.~»trm1_n:.'. olwarly na umlur.il-;_m :r.jnwl_ﬁku I_|t::r;uc;|r_;]1.-.. :lr[}'n[;_u':_:fl'!ﬂ | .I-..ul-
tylko do pisania o ”'Lllll'l'f?"l-'-'wlu Ll-hl.:]:- .' Jl.m.fl_h I'HE'._;- Tl;: fakty sklaniajg nie |I.I1'.{:l".1.'|;_‘.. ELF}'..-’; 1..1.'.-13'_','.-1:}-'.::: one h'ﬂll.-l.:l"-'-'li.l..'lnil niego J_I.'ll:nli:'!l!-!_'. .f"'L.'I:.' J'|.ﬂ_|+.'||:']~.'.1';'-. hi‘;f.
rzenia, przynajmnie; Duﬁl;-f._:-uif-lnu __';'"'r.-J. :I-:., a bukasiewicza, ale i do spoj nalj]cphtn: | naj glgbsze teksty posw igcil poezji, poczji Inr;.'.c Znej W szczegil-
Ksintka _r‘}.._”rm_fm_'p; f:ufr;?:.--l.rm -l..-ll 1::.:-.|: Jego krytycznego :_Iuml:.ku_ noscl, moZe Fj]:n::;_:n, 7€ sam jest poety, autorem kilku zbioréw wierszy.
10 0 niej wéwezas w;-clu kr}*tvknj-.v.-l i _hf;.”m_"-llu u_n.i.ur.fa:nn: literackie, pisa- Fr.{'_'-i'l";_l['llrlljl:l'l}' wigc, iz Eukasiewicz cl-:hn.m:m;lll dobrze przyjgtym przez
Zolkiewski | Zbigniew Ii:s:m:uwul;:mj-l;ﬁf' - e ok Lichariski, Stefan KRBYKR AomIKIE Moje.l Wy (195%), gdzie “wjd“wuffh. e W'_L‘IE “E.k:l
dla okre<lenia h:Fqu.-;;ii liter 1L'ki.=' - ]EUTIF rafnie '-v:u}_cc:nru! na jej wazng role -.'.-;-.gh_-.'.-mnﬁ-_-.-. a windd nich |:=|¢!_-:n:; clru:yk ._r;nlytu!n!fmn}' F igta, kidry mozna
Eukasiewicz. Napisal on mj‘anu:ji i """‘:; ‘J_” ktdrego nalezal réwniez uznaé za subtelny refleks ,turpizmu’ Stanislawa Grochowiaka oraz innych
niewiadomej, ceyli S ";.-.--1,“Llr:l-u ;m IJL...:I.I.'JL'I dije pritbe okreslenia poetow tego |mkcalﬂn:;_'!,.lai~;u:hlmk 5'5[._1I'|1h|-;l:ﬂ' Ciyee czy ];r::n-;:l_..ln.-'. Iredyriski.
. Wspdlczesnosei™. Na to. co mes :;;1 iadomosct artystycznej pokolenia Poniewaz malo kio dzis zapewne o tym wicrszu pamigta, zas autor nie do
widzial z zewngirz, ;_”;'.”_H_f-;_,u_“_f M‘; --.-”?,.' ,.inrr Hf’ua:l_wl.- W _,..-;-rrm.-.-;..u warty” czekal sie jeszcze swoich wierszy zebranych lub chocby wybr anych, przy-
-I'-'HIF.:ul.HI-'J:!-"l'I'I.'l' na generalne F_.I.I.“;!;L,. .ﬁ;rr;:,;‘;‘?::{{fﬂ“ Jego ksigika fest priby
?}::}‘:‘il E:L:'ZTI;LEE;:TLE E.E'_:h:ifc} #j':lkq k”rifr:r:- Fd}'? 1stotnie wska- Sej niki “II'r' fplewa. Ok pigty -
a nie pozomy jej zwia: ae P } I j'_wk::"l_ﬂnm 1956" oraz na prawdziwy, proechodsic swykla warelka milod
Sl RS N JLEK £ ]'-FEI._.-’.}"-'H?-.IH.‘-EIQ._[E[I-'. o bylo widoczne w tek- .
;[;::kkr:\ilhtlni%h W din.u.-!-m zalozed realizmu .HIH:iﬂJi."-:'l}-'l_'..tnq;En_ Przeciw jego Wyspa samotna, Ona ciasem
ot _t-r.rn 'H:rlﬂ'.'.'l. i wlasnie bunt '”“ﬂ}'-;h.p.,q.-.n . .:1.-.1-Ji- 2 : s
tygodnikienr, Ws Olczesnode™ a - 5 AT _4 nych z dwu
p“.‘;-I o ""E"'“""” jak i FHMH'T: I:st,:;lr]}?:g::: ?:;1:5::]“ nym stopniu do
|. s . L X P F e 518
o S G 1 Wit ik
polaczyla szkola Srednia w Lesznie, a pozniej lata wroctawetic 1)
narodzila si¢ ich przyjaZn, kidra Pl'-'-ﬂsvnln iw d:trl ::ﬂfrrglﬁumlgra“‘:«nd} l-.";i
lata. Lukasiewicz czgsto wracal do jego tworczosci, a w !‘-mﬁ-:: ::E!i':u:;

pomneg 2 niego kilka linijek:

WVPRELY st |wrsje w biel
kiedy omdlejy twe Zrenice

Wicersz ten mozna latwo odnaleZé we wspomnmianym zbiorze utworow
Fukasiewicza, ale kto odnajdzie ukryty w dawnych roczmkach tygodnika
o241 przeciw” rdwnie pickng, uroczg, chod zartobliwg, poetycks pochwalg
zony przyjaciela, z refrenicznymi zwrotami, odnoszgeymi sig do . zony Gro-

chowiaka™?
Kazdy, ko zna dluzej autora Zagloby w piekle albo przynajmnie) zetkngl

duzy Fereey i oy T
“.ku:-zt::{:l'ﬂ HJI".I::':;:.l!: :rru:jq_:rre.rr_\r}r I razproszonyvel teeo poety. {-in':'l.'h“"-'-'i'ik
€ przemiost sig do Warszawy, natomias = s ;
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sie z nim choéby na sesjach czy konferencjach naukowych badZ hcznych
ongif , wiosnach™ lub | jesieniach™ poetyckich - a Eukasiewicz czgsto byl
na nich obecny, zabierajac glos jako zarliwy 1 znakomity mowca - mogh si¢
preekonad, e jest on réwniez poety w swolm zyciu, a sa tego 1 publiczne
Swiadectwa.

W 1994 roku ukazala si¢ staraniem polonistow z Uniwersytetu Wroclaw-
skiego obszerna i arcycickawa ksigzka, zatytulowana Wiary 1 sfowa. wyda
na na 60-lecie autora Republiki mieszarncdw jako ,urodzinowy dar”. Otwie-
ra jq wiersz Stamislawa Beresia, noszacy tywul Jacek Lukasiewic? jest
postaciq fantastyezng, z ktdrego pragng przywolac dwie strofy inicjalne:




Jarcek Likasiewicy jest postaciy fantastyeong
Zmyflong w latach trevdziestveh preez demitirpa
.‘v!'-:.-::';rrnnr;,-ﬁ mernadio w driecieevek wierssvkach
Oraz pismoch Joachima T Fiore i .-ﬂ.rﬂ-mn'.‘;:r._' Rene

Z trudem provehodzt mi Wwlerzye w o fego materiginods
Chad widze jak zmaga sig cigele ze zhyit cigihg plowg

£ pochylajgeym sig jus ku ziemi rusziowaniem ki

{ wilgotnymi pasmemi migdni tetmic i necnyedt koszmarndw

O innych przejawach ~fantastycznogci” Jacka Eukasiewicza mGwia wy-
, Wiy x : z mim zaprzyjaZnionych, zawarte we
Wspomiianc) ksigdze. Ze szkicu Urszuli Koziol warto wyjaé dla przykladu
parg zdan, bo do ilu qk [11}!;“’:':." eg i'-'|11|'1|i31‘-'-"v;.‘ Wiar i sldw? Zdania te moina

powiedzi pisarzy od dziesigcioleci

ulozyé w poemat proza, pokrewny w tonacji wierszowi Beresia:

Jacek — smakosz delekiujgey sig — podzinami! - wiaponnieniem jokicfd
e ierdein
Jacek stale cod potrgeajgey, proewrae djgcy, rezlewajgey..
Jacek i jego nagle camydlenia .
facek - osoba w najwyissvm stapnin roztargniona. A wiee bezustannie
gubigey czapki, dokumenty, klueze Plenigdze,
F Jacek = w ezepkii wrod=ony proytomey § Swietinle zorvanizoweamy Ten
ktdry sawsze miemul odzyikiife — cudem! - swoje _-Il.,-rab;.. .i'.h-m-mr:. ferkei 1'-
taki. Postac malownicza co sig zowie

W podobnej tonacji pisal o swoim przyjacielu w tekécie bez tvtuty Wia-
dyslaw Lech Terlecki. O jego przygodach w dalekich podrézac hir:.ﬂ.}- o zda-
rzenmu w Paryzu, ktdre zna chyba cala literacka Polska. Terlecki preypo-
mina, jak to: podczas pierwszego paryskiego pobyiu Eukasiewics doznaje
2aszezryiu osobistego pomania Czestawa Mitosza i {...) waruszony .n-n; zda-

rrentem wychodzi 2 miejsca spotkania ubrawszy sig w plaszez poerv. Niki
z wczestnikdw zgromadzenia, a i zapewne sam Cg :

zestaw Milasz nie wie, i3
vitke fedno czyjego, meskie

! zenia do czasu, kiedy stwierdzi,
zend, w kidrej powinien znafdowad sig jakis wainy

dla mego przyjaciela zamiana Plaszcza, wsz
go ezy damskiego, nie ma wigkszego znac
Ie nie ma w nim kies
I'-Irt.l'.kﬂ'l'ﬂl.“'.?i.f.

Ale — mimo takich cech osobowosdci — Jacek Lukasiewicz nalezy niewgt-
pliwie do najbardziej pracowitych i systematycznie obserwujgcych wspél-
czesng J|l-.:rul._ur:; krytykéw oraz badaczy. W tomie Wiary i slowa znajduje
sig I:rlhlfngmha Jego tekstow, liczgea 526 pozycji, a |1uat;;|}nu lata liczbe te
wydatnie Powigkszyly. Stoi za tymi cyframi prawdziwie benedykiyniska
praca, swiadczaca o wielkiej skali zainteresowar Eukasiewicza, Pisze on
0 tworczosci autordw wysokiej, ale takze i sredniej czy nawet niewielkiej
rangi — nawet u tych stara sig znale#¢ cof cickawego i godnego uwagi,

3

Zakres krytycznoliterackich i naukowych zainteresowan Eukasiewicza
Jest hﬂI:rI?_,:J rozlegly i zréznicowany. Znajdujq sie tu prace o zawsze hIi.uF-'.ir.n
mu Ef'l.":kll.f wiczu: opricz szeregu studidw poswiecil mu dwie ksigzki, Jedna
- H-J':'P‘:I:nf' Adama Mickiewicza — miala charakter analityczny, przynoszac
glr,:l:u:nklu_ I wnikliwe interpretacje wybranych utworéw poety (podobng ksigz-
I-;_q,: poswiecil wierszom Zbigniewa Herberta - poety urodzonego, jak | Fuka-
siewicz, we Lwowie), druga natomiast, wydana w renomowanej serii A to
Polska wlu.rinilr_*". zatytulowana Mickiewicz, dala calosciowy r:iln:m::ki"wr-
ret poety, napisany przysigpnie, ale z prawdziwym wdzigkiem, sugestywng
narracyq i stylistyczng elegancia. ‘
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Zasadniczq przesirzenig, po kidrej porusza sig Lukasiewicz, jest szeroko
rozumiana , literatura wspolczesna™, chod trzeba tu uczynid, skadingd oczy-
wiste, zastrzezenie, Ze inna jest wspilczesnos¢ krytyka, inna zas pisarzy
z mlodych czy - zwlaszcza — najmlodszych pokolefi. Tej literaturze poswig-
cil krytyk wigkszodé swoich ksigzek, takich jak Zagloba w piekle | Republi-
ka mieszafcdw, a takze kilka prac naukowo-eseistycznych, takich jak Mie-
crystawa Jastruna spetkania w czasie, Wiersze w gazetach 1945-19%49 czy
ko poematu. O monografii dotyczgcej autora Godziny strzeionej wWipomng

jeszcze pdfniej, tutaj natomiast cheg podwigeié parg uwag dwom pozostatym,

kidrych problematyka w pewien sposdb si¢ dopelnia i ze sobg koresponduje

(ko poemary mozna potrakiowad jako probe monografii gatunku poctyc-
kiego, oczywiscie w okreslonym odcinku czasowym, kidry stanowi poemat.
W swej ksigice dal bukasiewicz znakomite interpretacje znanych i wybit-
nych (na ogél) poetdw, takich jak Milosz, Galczyriski | Wat, a takie Urszula
Koziol, Stanistaw Barafczak i — zawsze bliski autorowi — Stanistaw Gro-
chowiak.

Juz tytuly poszczegdélnych studidw wskazywaly na dominanty problemo-
we utworéw oraz poddawaly pewne sugestie interpretacyjne. Widma Gayj-
cego czytal bukasiewicz jako psychomachig, Niobe analizowal jako rodza)
konceriu, za$ w Wicie Stwoszu dostrzegal rodzaj laickiego oharza. W po-
emacie Broniewskiego o Stalinie przedmiotem uwagi badacza stala sig pa-
negirycznosé, w Poemacie dla dorosiyveh Wazyka - obrachunkowos€, nato-
miast utwdr Grochowiaka Allende uymowal on jako tekst o umieraniu.
Przedmiotem swoich dociekan i analiz uczynil autor poematy wylgeznie
wieloglosowe, frednich rozmiardw i posiadajgee dominantg liryczng. Te
wladnie aspekty pojawialy sig w interpretacji poszczegdlnych utwordw,
a w sposdb calodciowy i syntetyczny ujal je autor w zamykajacym ksigzke
rozdziale Poematry i obrzedy, gdzie uprzednie rozwazania otrzymaly dosko-
naly wspdlny mianownik.

ko poemar stanowilo dzielo prawdziwie imponujgee oryginalnoscig
spojrzenia, dociekliwoscig badawezy i szerokodcig horyzontéw. W innych
wymiarach istnieje ksigzka, kidra w pewien sposob tamtg uzupelnia, mia-
nowicie Wiersze w gazetach 1945-1949. Poprzednia mogla powstac przy
biurku autora i w oparciu o wlasny ksiggozbidr, ta natomiast opierala si¢ na
diugiej i zmudnej pracy w bibliotekach, bowiem bukasiewicz postawil so-
bie jako cel zbadanie, czym byly wiersze (bo rzadko byly one wypowie-
dziami spelniajgcymi normy poezji) oglaszane w wybranych gazetach Kra-
kowa, Poznania | Wroclawia w przyjetym przedziale lat.

Wychodzac od ich wspdlczesnego odezytania autor ukazal, jak prezedsta-
wiala si¢ funkcja wiersza w wybranych pismach 1 ich dodatkach kulturalno-
literackich oraz jak przebiegaly na ich lamach zmiany od wzglgdne) swobo-
dy poetyckiej wypowiedzi w latach 1945-1946 do totalitarnego modelu
idenlogicznej i polityczne) perswazji w latach nastgpnych. Wiersze w gaze-
rtach - pisal bukasiewicz - podporzgdkowane byly polityce. Czytajge je i ko-
mentijge pytalismy, w jakim zakresie i jak mocne polityce stuzq. Pytalismy
jednoczesnie o stopien ich rniewolenia.

Autor ukazal nieslychanie dobitnie 1 precyzy)nie, jak zmienialy sig wiedy
polityczne pory roku oraz w jaki spostb ksztaltowal sig nowy ideologiczny
kalendarz, jak — w odniesieniu do ziem odzyskanych - budowano obraz
historycznej | nowej przestrzeni, a wreszcie — jaki zwigzek mialy wiersze
drukowane w gazetach z wygladem dwczesnego zycia literackiego. Koiico-
we rozdzialy: Wiersze na zjednoczenie partii oraz 1949 unaoczniajg narzu
cony —uzywajac dwezesnego terminy Grzegorza Lasoty - kierunek natar-
cia”™: ku realizmowi socjalistycznemu oraz krafncowemu upolitycznieniu
poezji. Efekiem tego byly cale sekwencje wierszy o Bierucie, Stalinie oraz
innych , bohaterach” komunistycznych.




Eukasiewicz okazal sie znakomit ym czytelnikiem tych tekstow oraz pod-
teksiow. Ukazywal je w Owczesne) perspekiywie oraz w calym kontekscie
spolecz no-polityeznym i kulturowym. Ukladal cytaty w wymowne sekwen-
CJ€, opatrujge je subtelnymi, a czgsto ironicznymi komentarzami. Takze 1w
- jak rur:_m:ll we wszystkich swoich pracach — wjawnil sig autor jako hﬁd acz
przenikliwy, odezytujgcy bezblednie intencje ideologicznych i-'!"-'r'iﬂrﬂ.'hi'l'l-.
k.w.' oraz _w:,'m[-;lu.-_z i_u;h inspiracji czy nakazéw «poetyckie” realizacje. Euka-
SEWICZ mie potgpia 1 nie dyskwalifikuje wprost autoréw wierszy, lecz stara
Slg Zrozumied .u:h zachowania oraz objagni¢ uzaleznienia :.!E'.'-'Ir;,:lr.f ne, Sam
.t}f:jrr_ pu;-cu.:r gﬁ.lﬁhhﬂh i bystrym obserwatorem tego, co sig wu.‘_uuln'::?u.nc

alo w kraju miedsz I M, atakze w e
e Ed.;jm:.-:j, y Cdrg 1 Bugiem, atakie w pafistwach tzw. obozu

W I;.*_uacrce Lukasiewicza znajduje sie wiele intrygujgcych i cickawych
Zestawien, cylatow oraz przypomnien, jak chocby tytulu w ypowiedzi Jana
Kota o Stalinie (Najwigkszy humanista naszveh czasow) czy opinii -St:lui-
stawa Dygata, I-:.1_|c‘znr;n.r napisal na przyklad, iz w-}'.-:lun;; hanie mu.w:-y Jakuba Ber-
mana bylo dla niego , poniekad preczyciem anystycznym”, a zjednoczenie
PPR z PPS w 1948 roku uznal za swigto calej Polski i-j::dnu, 2 najwaznicj-
;s.f.:.':_f_l, a nawel n.:xiuru.-'tnia.:jazq datg w jej historii. Mozna wiec zasadnie [-:nr;}'-
JAc, 1z autorzy wigkszosci preytaczanych przez bukasiewicza wierszy i w:}'-
powiedzi innego rodzaju woleliby je uzna¢ za niebvie lub pr.cymfjmni::'

Wrzucic na dno niepamieci. f J

Dwie ostatnie krytycznoliterackie ksigzki Eukasiewicza majg juz odmien-
ne od poprzednich zalozenia, powstaly zreszta w nowych warunkach, w po-
sZerzajgeym sig obszarze wolnosei, takze wolnodei twirczej. lemm.m pol-
ska stawala sig¢ stopniowo jedng caloscia, ale dynamiczng, w ktérej
zachodzily bardzo istotne przewartosciowania oraz tworzyhy *:!'1,; nowe dnJ-
minanty i hierarchie. -

R_'.i.rrr_r. czyli powinnose opatrzyl autor wyrazistym podiytulem: Szhice
o ksigzkach i ludziach po roku 1980, Pytal w niej, jak wybrani pum:-i budo-
W:II! swe kr::u-i:__iu liryczne, jak si¢ one mialy do Zmieniajgeego sie losu i hi-
ston, jakie s3 ich sposoby bycia poetyckiego, a wreszcie — Jakg role odgry-
wala w ich wierszach sama historia i geografia. Te kwestie sygnalizowal
LIJIIC.-;I;‘-IEF:'JL'.E Juz we wstepne) odezwie Do czvielnika (a w pt'r{!::'ul:m:,- spostob
ZWraca sig :_J::- miego i w innych swoich ksigikach), gdzie migdzy innymi
pisie; Bdj sig Czyrelniku (...) pochapnych wogdlnies, pusryeh fm:f_v.-r.in- enel
ktdrveh teraz az sig roi. Raczej wige skupmy sig na ;W},}':{';t‘qr'ffﬂ-;':'ﬁ .,r.n’-jm
lach, ludziach i sprawach, badajmy konkretne prejawy zadziwiaj oy -y
wzlotdw i przykryeh chordb, b LA

Owo .my" to jest nie tyle tradyc yiny pluralis maiestatis, co wyraz poczu-
:{I;. r: wapdl_nmy uulqnl_[::ksl_u | jego adresata, kidrzy idg g 5413 li!l-'ﬂgét- razem
it iu;:;;]; ;:::: : swiaty literackie oraz prowadzg dialog z zamieszkujgycy-

Wracal w tej ksigzce Lukasiewicz do dziel dawniejszych pisarzy (Zerom-
ski, .='f.n_dr.r.uj4:_u:.~rl-;i, Gombrowicz) | nieco miodszych {Kunwic]-;i,l,_pc-ddu'mc
Je probie rewizji czy reinterpretacji, powracal tez do twérezosci poetdw sta-
le obeenych w polu jego widzenia, takich jak Bialoszewski, Rézewicz Hu:kr-
hr:rt_. Szymborska i Urszula Koziol, ale obok nich w Rvimie.. I'IH]}DILL; czy-
telnik _rﬁ'u.-.:nir:;é rozwazania poswigcone Kryfycznvm Svciorvsom. a mi ~d.'.:~.'
innymi ksigzkom Marty Wyki, Michala Glowifiskie 2o i ﬂﬂdf.-'t:j.;; F;tlkir:: w:
cza, Ostamiej Europie Marii Czapskiej oraz eseistvezn ym publikacjom Cze-
slawa Milosza; méwig one o sprawach Polski i narodu, Europy i Swiata
lerazniejszosc 1 tradycji oraz o zachowaniu sig czlowicka fp';xu-r.rn]. w{.n:':d-
rwacych nurtéw czasu i historii XX wieku. | tuta) autor okazuje :;1'1; k:lr-,-t:,'-
I::Il:.‘rl'l palrzacym na te sprawy uwaznie, wnikliwie, subtelnie i niemal 0s0bj-
scie. |
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Preeszlodd pasjonuje Lukasiewicza we wszelkich jej przejawach, wyczu
lony jest na rvim czasu i na jego wielorakie znamiona. Mowi o tym szkic
Crrotiger we Wroclawin, dawniejsze teksty poswigcone prozie Malewskie)
i Parnickiego (jego twirczodé jest mu bodaj najblizsza) oraz Terleckiego,
z kidrego utworam pozostawal w stalym 1 bardzo osobistym kontakcie. Ale
i w tekstach poswigconych historii dostrzegal Eukasiewicz rozmaite odnie-
sienia do wspdleczesnosel. Z omowienia powiescl Terleckiego, poswigcone)
tzw. sprawie Stanislawa Brzozowskiego i jego procesowi, odbywajjcemu
sig w Krakowie w 1909 r., wyjmijmy dwa fragmenty:

Nieudolnie poruszal sig obsypany orderami Breiniew, prowadzony pod
reke przez lekarzy. Czekal na swaojq nadchodzgeq godzing Andropow.

W Krakowie toczy sig wlashie inna sprawa, teZ ciemna i tajemnicza. Ro-
sumiemy, te chodzi o zabdjstwe Pyjasa.

W Ryimie... pojawiajg sie teksty dotyczgee spraw bliskich naszej wspal-
cresnodci, chof naprawde tak bardzo - na szczgdeie! — odleglych. Pisze
wiec na przyklad Bukasiewicz o pewnym bardzo ultrakomunistycznym
wroclawskim pidmie, o zagadnieniu rewolucji czy o kwestii munduru. We
wszystkich odnajdujemy odniesienia do doswiadczen osobistych i pokole-
niowyvch autora, ale wielu jego rowiesnikdw, do ktorych i ja nalezg, moglo-
by uznad niektdre z tych wypowiedzi za swoje. W szkicu zatytulowanym
Mundur czylamy: :

Kiedy poniiej krzvia i godla, zamiast portretu Zymierskiego, zawieszono
w kiasie portret Rokossowskiego, kidregeo Zwigzek Radziecki zwrdcil nam po
latach, ostatecznie mikl czar mundur. Skeviczyly sig tez mundurki harcerskie.

Na paru stronach tego szkicu dal Eukasiewicz skrot naszej historii po 1944
roku. ale czy mlodszy czytelnik edczyta wlasciwy sens slow | zwrdcil nam
po latach” oraz zawartg w nich subtelng ironig.
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Powrdémy do Ruchomych celdw, kibre mozna traktowaé jako pozyc)e
bliZniaczg wobec poprzedniej, jakby drugg czesé calosei, bowiem w ksizgz-
ce te) krytyk obejmuje swojg uwagg zjawiska zlokalizowane w obrebie ostat-
nigj dekady XX wieku. Inicjalny tekst, noszgey znamienny tytul Przestreedd
lar dziewigddziesigtveh, unaocznia czytelnikowi nowg sytuacje pisarza oraz
rodzaj wzajemnych relacji i zachowan wobec siebie roznych formacji po-
koleniowych. Tekst ten powiadamia tez czytelnika o intencjach autora oraz
o charakterze ksigzki. Czytamy tam:

Wie tworzg syntezy, nie mam takich wroszczert. Ukfadam ksigzke krviyez-
noliterackg z kilkoma wyraZnymi — mam nadziefg — wagtkami i licznymi bo-
haterami, fyjqeymi i dziclajgovmi w latach dziewigddziesigrveh w ref wia-
inie, ¢ nie innef preestrzeni.

bukasiewicz pozostaje tu wierny wlasnym zalozeniom, realizowanym
w swoich poprzednich ksigzkach. W Rymmie, czyli powinnosci napisal
wprost: Kryivka zwigzana jest fcisle z akinalnodciq, musi sig sprawdzic
w krdikim czasie, by mogla marzye o swej racji w dluZszyvm trwanin.

Ortrzymalismy wigc ksigzke jak najbardziej aktualng i wspolczesng, gdyz
autor pisal wylgcznie o tworczosci autordw zyjacych. chyba ze chodzilo
o pozegnanie zmarlego tworcy — Wiadyslawa Lecha Terleckiego. Jeszcze
pelniej i wyraZniej zarysowal to bukasiewicz w szkicu zatytulowanym Punk:
wyjscia, gdzie znalazly sie bardzo istoine uwagi wlasnie o nowej sytuacji
literatury i pisarzy. Przestaly dziala¢ dawne ograniczenia, uniemozliwiajgee
twircom wypowiadanie sie w sposdb swobodny i ksztaltowanie w swych
dzietach recczywistoscl zgodnie z ich wlasng wizjg artystyczng i osobistym
przekonaniem. Istnienie rozmaitych tabu™ | zakazdw prowadzilo do znie-
ksztalcenia 1 historii, | rzeczywistosci, a w efekcie rowniez indywidualne)
oraz spoleczne) Swiadomosc.




Jesli Jednak Eukasiewicz pozostawil na uboczu mozliwosé syntetyczne-
zo wecia literatury dekady XX wieku, to w jaki sposib mégl zobrazowad
10, co dzialo sig wiedy wainego i ciekawego? Zdecydowal si¢ on na wyhdr
gatunku, ktdrego nazwa zrobila w ostatnich dziesigcioleciach zad Ziwiajgcy
h;ar:trlg. Sylwicznoscig zajmowali sie leoretycy literatury, a jej historycy po-
slugujq_ sig ty kategorig jako bardzo uzytecznym narzedziem interpretacyj-
nym, pisarze za$ weielajg jej zasady w swojej praktyce twircze). Rzymska
silva i staropolska sylwa przezywajy wigc swi) prawdziwy renesans.

. 'IljﬂlLIncIl: ten od dawna bliski byl Jackowi Eukasiewiczowi, ktory w tek-
:-;::m_.l"u co piszg 7, rawartym w Ruchomych celach, wyznal:

Piszg (...) rodzaj dziennika krytycznego, zawsze mnie kusil. A wiasciwie
kusila mnie silva rerum - las rzeczy (...). Sviwa miala by¢ moja, wlasna,
osobista, w kidrej bylbym sobq wielogatunkowym, wfm-;mﬁ,rc‘ narzucone
role, wymuszone obowigzkami czy ukladami teksty.

Idealnej sylwy zapewne nie ma, Eukasiewicz zdaje sobie z tego doskona-

le sprawe. Ale sylwiczno$¢ stanowi przyieta w Ruchomych celach zasade
kompozycyjng, ona decyduje o sposobie organizacji materialu. Na tworzy-
wo te) ksigzki skladajq sig - jak pisze autor — recenzje, felietony, nawet
opinie wewnglrzne, odpowiedzi na ankiety, referaty i réine inne Jl"r:r]-'--:-a'.' ) %
A wige jest tu rzeczywiscie prawdziwy las rzeczy. W lesie tym trudno wszak-
ze zbladzi¢, ma on bowiem wlasny wewngtrzny porzadek, zas uwaznego
czytelnika czeka w wiele przyjemnodci i satysfakcji.
_ ‘ﬁ_’sp-umninn_a sylwicznosé wynika przy tym zardwno z regul gatunku,
jak i zawarta jest immanentnie w skupieniu dobranych przez autora tek-
stow. Wigcej jeszcze — w krytycznoliterackich wypowiedziach Eukasie-
wicza widac wyraZnie jego rolg, jakby powiedzial Kazimierz Wyka, go-
spod arza, Wyznac zajgcego kazdemu z tekstéw od powiednie miejsce,
uzasadniajgcego przy tym swojg decyzje i wskazujgee EO na lowarzyszgoe
mu okolicznodci.

Co wiec zawiera sylwa Jacka Eukasiewicza opatrzona tytulem Ruchome
cele? O czym w niej autor pisze? Mozna by za Rézewiczem powiedzied -
o wszystkim, bowiem wroclawskiego krytyka interesuje ,.wszystko”. Nie
dalo sig oczywiscie wyrazic tego w pelni w jednej ksigice, totez we wsiep-
nym tekscie powiadamia o tym autor czytelnika: Cheialbym Jeszcze napi-
sac o rainych rzeczach (i w nastgpuje wyliczanie przykladowych tematéw ).
Chrjrrfb)-m tez napisac ksigike, w ktdrej dobrze stychaé gk.:s fef enitora...
(w tym miejscu rdwniez pojawia sig charakterystyka persony , autora™),

Kuchome cele budzg wige uznanie bogactwem tematéw, nie tylko zreszty
0 Itlemchjm charakterze, o czym $wiadczq migdzy innymi teksty drukowa-
ne uprzednio w poznafiskim , Arkuszu". Znajdujq sie tam na przyklad pigk-
nie komentowane cytaty z dawnych wspomnien, pamigtnikdw i listéw, jak
chocby przezabawna, ale jednoczesnie nasycona dramatyzmem anegdota
z listu Teofila Lenartowicza, méwigca o wyktadzie Mickiewicza w Collége
de France...

Tg swojq praktyke nazywal Eukasiewicz , driobaniem escisty”": Raz dziob-
nie on tu, potem gdzie indziej dziobnie. Przeniesie sig w czasie, preestrzeni,
d faak napra wig wyciggnie kolejng ksigike z nieuporzgdkowanej biblioteki
i na kogo innego, calkiem gdzie indzief popatrzy. Znajdzie tez Eukasiewicz
cos ciekawego do skomentowania przy lekwurze Dziennika powrotu Slawo-
mira Mrozka.

Dobdér omawianych przez Lukasiewicza ksigzek jest bardzo znamienny,
Podobnie jak w dawnicjszych szkicach o poezji, kiedy to tyle uwagi po-
swigcal on wierszom, bedacym wyrazem wKorespondencji sztuk”, zwlasz-
cza plastycznych, tak i w Ruchomych celach pisze on z wielkg wrazliwoscig
na przyklad o Grecji Zbigniewa Herberta i ksigice Aleksandry Olgdzkiej-
Frybesowej, poswieconej sztuce ikeny.
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Godzi sig tu podkreslic, iz mnogodci oraz réznorodnogei materii odpowia-
dajg t formy wypowiedzi coraz zwigflejsze | bardziej lakoniczne, dzigki cze-
mu wszystkie teksty stajg si¢ gestsze, nasycone emoc)d | naznaczone piginem
osobistym. Wida¢ w nich owocowanie praktyki poetyckiej autora, ktdry
w swoich wierszach stara si¢ da¢ samg esencje obserwacji czy przezycia.
Wtych ,malych sylwach™ dostrzega sig czesto wlasnie strukture poetycky
czy aforystyczng. Zmienia sig rowniez retoryka wypowiedzi krytycznej, ka-
tegorycznost stwierdzen zastgpuje osobista refleksja, wazne stajg sie sygnaly
wahar, namyshu, watpliwosci, pojawiajg sig czesto znaki zapytania,

Ten osobisty ton widoczny jest niemal we wszystkich tekstach ksiazki
Eukasiewicza, a lgczy sig on czesto z wprowadzeniem elementéw auto- lub
biograficznych, co zreszty ujawnilo sie | w poprzednich jego publikacjach.
We Wsigpie do Oka poemaiu informowal on na przyklad czytelnika: Widma
poznalem z pierwszego legalnego wydania wierszy Gajcego w 1952 roku;
«Niobe" czytalismy siedzge na skdrzanveh forelach w rodzinnym domu
Staszka Grochowiakaw Lesznie. W Ryimie, czyli powinnosci czytamy: proy-
chodzi mi na mysl Tadzie Mikolajek i jego proza; w tejze ksigzce w szkicu
o Grottgerze wspominal bukasiewicz o jednym malym obrazie tego mala-
rza, nalezagcym do jego przyjaciela, Andrzeja Szmidia, piszge: Wiasciciel
wynids{ ten obraz z Powstania Warszawskiego; w jednef rece trzymal misia,
w drugief tego Grofteera.

Lektury krytyka wigzg sig wiec zwykle zardwno z konkretnym miejscem,
jakK 1 realng przestrzenig. To biograficzne nacechowanie jego tekstdw lacey
sig przede wszystkim z Wroclawiem i z Dolnym Slaskiem, gdzie osiadl
kilkadziesigt lat temu. Oczywistg wszakze jest rzeczg, ze nie wszystkie szki-
ce czy eseje noszy takie signum, bowiem o utworach Milosza, Szymbor-
skiej, ks. Twardowskiego, nie méwigc juz o Tryptyvku reymskim, kKtory wni-
kliwie i pigknie analizuje bukasiewicz, moina pisaé w kazdym miejscu.

Dotyczy to naturalme rdwniez takich poetow jak Tadeusz Rézewicz. Moze
dlatego, iz zwigzany jest on z Wroclawiem od czterdziestu blisko lat, stawal
sig tak czestym bohaterem”™ esejow bukasiewicza. A ich spotkania 1 ro-
rmowy, prowadzone w czasie ich przechadzek po Parku Szezytnickim, czy
nie pozwalalty mu glebiej rozumied intencji poetyckich autora Szarej strefy?
W tym niewgtpliwie klimacie powstal znakomity esej Zwiastowanie poezji,
ale . zawsze fragment”, kidry wszed! do fcislego kanonu prac poswigco-
nych liryce Rizewicza i zawartej w ni¢j problematyce religijnej oraz meta-
fizycznej. Rowniez dla mnie jest 1o jeden z najwazniejszych i najciekaw-
szych tekstdw Ruchomych celdw, obok takich jak Tadeusz Rdiewics
i Leopold Staff, Poeta Jawiell oraz Poeci w przestrzeni Milosza,

Usytuowanie krytyka w pewnym centrum i w szerszym kregu przestrzen-
nym, o czym powyzej wspomnialem, sprawia, iz tak wiele uwagi podwigca
on wlasnie pisarzom zwigzanym swojg biografig z Wroclawiem badZ z re-
gionem dolnoglaskim. Dotyczy to nie tylko poetdw wybitnych i glognych,
Jjak Urszula Koziol | Tymoteusz Karpowicz, ale i innych, mniej znanych,
a przeciez czesto ciekawych | godnych uwagi. Stawiam tez sobie pytanie,
czy gdyby nie ,wroclawski” epizod w Zzyciu Andrzeja Szmidta i zawarta

wiedy migdzy obu poetami znajomosé, kidra pé#niej przerodzila sig w przy-
jadnh, podwiecilby mu bukasiewicz tyle uwagi oraz interpretowal jego wier-
sze z rdwng wnikliwoscia.

Nawiasem méwige, szkic poswigcony liryce Szmidta oparty zostal na
bardzo ciekawym i oryginalnym pomy#le. Caly tekst stanowi bowiem w du-
zej mierze sekwencje cytatdw i przywolad obrazéw uzytych przez poetg,
ktore krytyk zwigzal z gléwnymi dominantami jego wyobraZni — na przy-
klad z motywami szarosci, kurzu, zachowan zwierzat, ojczyzny czy pokole-
nia. Jest to jakby miniatura sposobu postgpowania, ktdry tak znakomicie
zaowocowal w monografii liryki Jastruna, gdzie poszczegélne rozdzialy
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u_pl::mi_}- rpi_;; na penetracy migdzy innymi Swiata zmyslow, rzeczy, obrazow,
historii, ojczyzny czy owadéw. Za analizami wybrane problematyki stoi
Zawsze gruntowna wiedza krytyka polgczona z gleboka intuic)y.

£wigzek bukasiewicza z przestrzenig Wroclawia dochodzi do glosu co-
raz czgscie), potwierdzajge glebokie tutaj jego zakorzenienie. Dal temu do-
bitny wyraz w krétkim szkicu napisanym po lekiurze Encyklopedii Wrocla-
wia, Czytamy tam: -

Wizedbem (...) w tg ksigge § wyjsc z nief nie maglem. Orwieratem w réi-
nych miejscach i czytalem cigele, hasto po hasle, Mieszkam we Wroclawiu
pot wieku (bez 10 miesigey) i weigs jakby nie mialem klucza do tega miasia.
(.--) Wroclaw wehodzif w majq rodzing (moi dziadkowie po kagdzieli brali
podobne slub na poczqtku ubieglego stulecia). Moi synowie tu sig wycho-
wali i Ijl:}'-‘.‘.&':l‘f-l'ft‘hl'r'. Wigkszodd Iycia mojego uplyngla w rym miescie, w jego
scenerii.

'l‘u_ dlatego zapewne w Rytmie, czyli powinnosci oméwienie ksigzki An-
drzeja Falkiewicza Takim Sciegiem zatytulowal Eukasiewicz Pod niebem
Papowic, dodajgc na koricu dwa wiele mowigce zdania: | jat jestem jednym
znazwanych bohaterdw tej ksigzki. Czytam jg pod niebem milych Popowic,
gdzie nacna czgsc akepi |, Takim Sciegiem™ sig rozgrywa. Trzeba tutaj do-
dag, iz Popowice stanowig jedng z dzielnic tego miasta, zas adresdw autora
wspommane) ksigzki, jak i autora jej recenzji nalezy szukac wlagnie na uli-
cy Popowickie;j.

Jacek Eukasiewicz okredlil swojg role jako jednego z czyrefnikow pirl-
skich wierszy [dazqcych] w poszukiwaniu wiasnego obrazu swiata, whasne-
#a wdziefa”, Pisze tylko o tym, co mu jest bliskie, co koresponduje z jego
WIL_iEﬂl'Ijﬂm 1 odczuwaniem Swiata, zawsze z zarliwodcig i w yezuwalng em
palig, a owocem tego sy teksty uksztaltowane artystycznie, noszace cechy
wysokiej sztuki krytycznoliterackiej, ktére czyta sie znakomicie i z pelng
satysfakcja.

_r".umr Ruchomych celdw jest jednym z niewielu krytykéw, kidry zdobyl
sig na wyznanie w szkicu Po co pisze?, iz rzeczywidcie lubi pisad, pisanie
Sprawia mu przyjemnosc i pisze z potrzeby pisania”. Jego radosci pisania
odpowiada rado$¢ czytania odbiorcy i jest to - sgdze — najwyisza nagroda
dla bukasiewicza jako krytyka.

Tadeiisz Kiak

IV Ogdlnopolski Konkurs Literacki Ziemi Lubelskiej
im. Jozefa Lobodowskiego

Konkurs ma charakier otwarty. Moga w nim bra¢ udzial AULOrZY Zrzeszeni | nerree-
szemt w zwigzkach twérczych, bez wrgledu na wick i migjsce zamieszkania. Warin-
kiem uczestnictwa jest nadeslanie zestawu 5 wierszy w czierech egzemplarzach do
3 wrzednia br., na adres:

Zwigzek Literatdw Paolskich
ul. Dolna Panny Marii 3
20-010 Lublin,

szczegolnie premiowane bedy uiwory podejmujace problematykg wschodniego po-
granicza narodow i kulur. Wiersze nic mogg by wezesniej publikowane ani nagradza-
ne w innych konkursach.

Organizatorami konkursu sq Lubelski Oddzial Zwigzku Literatéw Polskich oraz
Wydzialy Kultury Urzgdu Miejskiego i Urzedu Marszalkowskicgo w Lublinie. Prre-
widziane s nagrody pienigine oraz wyrdZnicnia rzeczowe, Rozstrey gniecie konkursu
nastapn w drugie) patowie listopada br.

F.]

JOANNA PAWLAT

Tanka nadziei

Wrony kulawe
Niepotrzebne na Liemi
Wrnoszone do chmur
Coraz wyze) 1 wyze)
Grawitacja wolnosci

Rozmarzona tanka
Folyska mych snow

Cieplo zielonych dolin

Zaklete nici

Pajeczyny Wszechswiata

Tuta) slofce mie zapdzie,

Tanka nieszczesliwych kochankow

Zwrot do nadawcy

Nie ma mojej milogci

Juz w nie mieszka

Juz nie przyniesie mi roz

Czas chlodnych, letnich nocy...

Niemowleca tanka
Dziecinne spiochy

Przygnal Wiatr na mdj balkon
Mierozgarniery,

Rozdety psotnik, kpiarz

A gdzied... Nagusieniki...

lanka zaplecza

W deszczowg noc
LLII'I:LI!:,.']-;I.qu poect
Kolaczge do drzwi
Panien oraz ministrow
MNajlzejszych obyczajdw,




Lanka gospodyri domowych
Patrze nie widzac
Ciemnych plam na obrusie
Cyk-Cyk zegardw,
Krople minut - ja marze.
Dziefi na wyspach szczesliwych...

lanka w plomieniu Swiecy

Boska Matulu!

Pomocy blgdzgcym émom
Nieustajgcej

Daj nam ochlode wiatru

I niech stanie sig jasnos¢!

lanka blokersa-romantyka

Lwykla pokusa

Bram zawartych od wiekdw
Nacisngé klamke,
Rozdeptaé antyczny kurz,
Na murze wyryé serce...

Niedzwiedzia Tanka

Cwicze to w myslach:
- Zatrzasngé na zawsze drzwi
— Pledem kraciastym

Otuli¢ sie pod szyje
- Obudzi¢ si¢ juz latem

Tanka dla wszystkich

MNiewydarzone,
Pozbawione godnosci,

| kostropate,

Odrzucone, samotne
Jeszcze znajdg Krélestwo

Tanka o oczach dziecka

Zwykla codziennosé

T'rwa przeciez tylko chwilg
Antrakt pomiedzy
Marzeniem i spelnieniem
Snem i rajskim ogrodem
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Tanka na czarng godzing

Nie bgdziesz mial nic

1 pragnal tak niewicle
Wiedy zesle ci
Wspomnienie pajdy chleba
| dobrego piekarza

lanka-kotysanka
Juz ciemna noc... Spij.

Niech splynie zapomnienie

Juz ciemna noc... ﬂpjj.

CGdy mrok si¢ staje cieniem
Natchnienie-ni¢istnieniem. ..

Joanna Pawlat

Tanka to japoriski 31-sylabowy poemat (mode byé spisana w jednej linii, lecz zazwy-
czaj sylaby ulozone sy w sekwencjach 5-7-5-7-7, przy czym nalezy pamigtac, 1z orygi-
nalne japodiskie sylaby sq bardziej wyraziste niZ w jgzyku polskim lub angielskim i za-
zwyczaj kndtsze), Forma ta, populama na Wyspach od blisko 1300 lat, jest starsza mz
szeroko znane haiku, Krdikie pocmaty zdobyly ogromng populamo$é w okresie Hean
(794-1185), uwazano je za wyjjtkowo romantyczne, Iworzono by uczoic kaedy was-

niejsrg okazpe,

Salvador Dali: Bertrand de Born = Pieklo, piest XXV




KATARZYNA JACKOWSKA

Elementy

Mieszkalismy na obrzezach wielkiego miasta. Ale nie trzeba bylo nawet
wchodzic na najwyzszy wiezowiec, zeby zobaczy¢ Palac. Wystarczylo wyjéé
w sloneczny dzien na kidrykolwiek balkon w sto dziewigtnascie i popatrzed
przed sicbie.

W kaidy dzien, stoneczny czy deszczowy, z balkonu widaé bylo plac,
Wiadciwie lgke, kidra zostala migdzy blokami. Tak jak ona zagubil sig tez
jeden maly domek | wspomnienie po sadach - Sliwki, mirabelki, jablonie.
To one na poczgtku lata owocowaly zielonymi kulkami, Ktére preyprawialy
© bl brzucha.

Kiedys cale lato spedzilisSmy na jednej z jablonek, schodzac z nigj tylko
na obiad. Siedziehismy na galeziach i rozmawialismy lub czytalismy ksiai-
ki, biegajac czasami do drewnianego sklepiku Morsa, ktdry sprzedawal
warzywa, owoce, naboje do syfondw, czerwony plyn w woreczkach i oran-
zadg wyborowq, lizaki z figurkami zolnierzy lub karykaturami postaci z fil-
méw Disneya i gumy do zucia z historyjkg. Popijalimy oranzady zielone
papierdwki, wyluskujac ze straczkdw mlody groszek. Od dcian blokéw od-
bijaly si¢ glosne: . Maaamoo - rzué koc, masamooo — rzué pitke”.

Chodimy do lasu, chodémy na gére piachu, chodfmy na pole graé na
zielonych ZdZblach. ChodZmy poleizeé w wysokiej trawie, ktéra porosla nie-
uprawiane pola. ChodZmy na elementy — na lakg, ktorg wida¢ z balkondw.
Na lgkg, ktdra nie zdgzyla uciec spomigdzy blokéw i gdzie zlozono elemen-
ty, takie jak te, z kidrych powstaly okoliczne budynki. Nasze domy.

Skaczemy, wchodzimy do wielkich rur, pokonujemy stosy wielkich plyt
ustawionych na sztorc, opartych jedna o druga...

Czasami przychodzila Agnieszka, ale nikt nie méwil do niej po imieniu.
Tylko Nerwowa, i ona sig strasznie denerwowala, jak kto§ méwil do niej
Nerwowa. No, ale dlaczego tak do niej nie méwic, jak jest taka nerwowa.
To prawda.

Agnieszka sig chwalila, ze sprzedaje z mama w bufecie, na Dworcu. Preyj-
muje od podréznych pienigdze, zalewa herbate ekspresowy wrzgtkiem
 czajnika 1 kroi cytryng. A mama jej pokazuje, jak oszukiwad na kasie. Jak
dorosnie, to bedzie tam pracowac i na pewno wyjdzie na swoje, bo do tego
CZasu mama nauczy jg wszystkich sziuczek.

Smiali$émy si¢ z Nerwowej. Dworzec to miejsce moze cickawe i potrzeb-
ne, zwlaszcza jak kiog chee byé podréznikiem, ale zeby tam siedzied przez
cale zycie? No, chyba ie sig¢ juz widzialo wszystkie dworce Swiata — wiedy
mozna tam nawel zamieszkac na stale. Ale tak jeZdzi¢ z domu na Wschodni
1 Z powrotem - (o glupota. Nerwowa stuchajac tych sléw denerwowala sie
jeszcze bardzie) niz wiedy, kiedy nazywali$my ja Nerwowi, 1 zaraz szla
poskarzy¢ si¢ swojej mamie — bufetowej z Dworca. Matka Nerwowej cze-
kata na nas, gdy wracalismy z elementéw na podwdrko. Siedziala w kuchni
#a maly firaneczka w koniki i jak nas tylko zobaczyla, to otwierala okno na
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pierwszym pigtrze i zaczynala krzyczed, ze dokuczamy Agnieszce. | potem to
byly juz dwie Nerwowe. [ méwilismy: Stara Nerwowa 1 Mioda Nerwowa. |

Blok numer sto dziewietnascie wygladal jak dwa polgczone ze sobg bloki
— mniejszy i wigkszy, przyklejone do siebie. Mieszkalo tam duzo cieka-
wych ludzi. Na przyklad ojciec Marceliny, ktory rano w soboty 1 w niedzie-
le wybiegal w dresie i w opasce w strong pobliskiego lasu. 1 niki, nawet
Piecykowa z pierwszej klatki, nie mégl odkry€, o co chodzi z tym biega-
nicm. Dopiero potem sig wydalo, Ze jest archeologiem i jeZdzi za granicg,
a tam duzo ludzi tak biega i uprawia jogging. Wezesnie) niki lego nie wie-
dzial, nawet Asia, cho¢ miala bluze z napisem  Jogging”. Smialismy sig
z niej, Ze nawel nie wie, co na sobie nosi. Zacz¢lismy sprawdzac w slowni-
ku rézne wyrazy 1 byla wielka awantura z tego. Jowita powiedziala mamie,
re juz tej bluzy, co jej ciotka ze Stanéw przyslala, wigcej nie wlozy. Bo tam
jest napisane ] am big”. A przeciez i tak wszyscy widzg, 2¢ jest za gruba, to
po o jeszcze o tym na ubraniu pisaé. Mama na nig nakrzyczala i kazala
bluzke nosi¢. Powiedziala, z¢ nie ma pienigdzy na jej fanaberie i nie po to
sobie wszyscy zyly wypruwajg tu i w Stanach, zeby ona dobre ubrania do
¢mieci wyrzucala. To przestaliSmy jej zazdrodcié. 1 co z tego, ze ciuchy
z Ameryki, jak tam takie glupoty popisane. Mo i Jowita chodzila w tym
Jam big” i ptakala, a niektérzy to si¢ z niej Smiali, cho¢ sami mieli na
bluzach slowa, ktérych nie bylo w zadnym slowmku.

Poza tym w sto dziewigtnastce byla sala, gdzie chodzilismy na religig.
Najpierw uczyl nas mlody ksigdz, ale potem juz nie — wyjechal. | potem
przyszla Wielka Gracja. Wielka Gracja weale nie byla taka wiclka, jak sig
na nig popatrzylo z boku albo mijalo na ulicy, ale kiedy si¢ siadalo w faw-
kach i ona zaczynala méwié, to si¢ stawala wielka. Jakby wypelniala calg
sale slowami. Wypadaly z jej wielkich ust, obrysowanych pomaranczows
szminkg i ukladaly si¢ jedne na drugich, jak si¢ uklada jablka w skrzynce,
az wypelnily calg salg, wprowadzajac nas ni o w letarg, m w olgpienie.
Siedzielismy w tawkach jak zahipnotyzowani niemal £ledzge te slowa, pa-
trzqc jak dryfujg w powietrzu; niektére w drodze na swoje miejsce osiadaly
na lawkach.

Eawki byly dziwne, takie jak w starym elementarzu na rysunku. Pulpit
polijczony razem z lawg do siedzenia, a w tych blatach dziury. 1 dopiero
potem ktod sig domyslil, Ze to na kalamarze. Eawki raz na rok lub dwa
zmienialy kolor. Raz byly wrzosowe, a raz zielone, takie jak sciany na klat-
ce — i kiedy Wielka Gracja za szybko mdwila, 10 mozna bylo metalowym
wkladem do zenitha zeskrobaé jedng warstwe, spod kidrej wychodzila dru-
ga i trzecia. Bardzo to bylo zajmujgce i czasami ktog za bardzo sig tym zajgl
i nie slyszal, jak go pyta Wielka Gracja. Zloscila si¢ wiedy 1 mowila, ze
jestedmy otepiale dzieci, ktére nie majg pojecia o Swiecie, bo Zyjg w za-
écianku. A ona wie, bo przyjezdiza do niej ,psiapsidla”™ z Paryza, kiora je)
méwi, 7e to w ogdle nie jest zycie. (Miala taki sweter, wigzany w pasie, to
go poprawiala wtedy, zeby poly tego swetra bardziej zachodzity na siehie
| mocniej zawigzywala pasek, bo do tego swetra byl jeszcze pasek 1 zaczy-
nala opowiadaé, co jej opowiadala psiapsidla z Paryza.)

A kiedys Juliusz sig zapytal, z ciekawosci, czy psiapsiola to nazwisko czy
imig z Paryza. Cheial zrobi¢ Wielkiej Gracji przyjemnos, bo tak lubila opo-
wiadaé o Paryzu, Kazdy lubil, jak opowiadal, ze ma wujka w Kanadzie albo
Jego ojciec pracuje za granicg, zeby inni mu zazdrogeili i si¢ dopytywali. To
on cheial cog zrobié, zeby cof sie dzialo, bo odlupal z lawki juz wszystkie
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warstwy. Cheial, zeby Gracji zrobilo sie przyjemnie, ze zna kogod, kto
mieszka w Paryzu. Ale ona wrecz przeciwnie, nie ucieszyla sie z tego. Na-
zwala Juliusza Panem Arogantem i zaczgla méwi¢ o mamie Juliusza, ie jak
ona syna wychowala i ze jg Juliusz kiedy$ na bruk wyrzuci, bo tak robig
dzieci, kidre nie majg szacunku dla starszych. To on powiedzial, ze zadnego
bruku na osiedlu nie ma, bo albo sg takie krzywe plyty, albo w ogéle nic - to
znaczy piach. 1 ze on swojg mamg nie bedzie rzucal. To Gracja tylko rozcig-
gngla swoje usta w kolorze pomaraficzowej szminki | powiedziala, ze szewc
bez butéw chodzi, a psychologowie majg rozpuszezone dzieci.

Siedzielismy wszyscy patrzac na mape , Palestyna w czasach Jezusa” i ma-
rzylismy, zeby wyjs€ juz z tej sali i i$€ na elementy. Bo widzielismy, jak ci
z 10.30 sobie skaczg fajnie z plyty na plyte.

W ogdle marzylismy o wakacjach, zeby juz nie trzeba bylo shuichaé Wiel-
kiej Gracji ani nikogo, nie chodzi¢ do szkoly i wyjechaé gdzied daleko.
Najlepicj ze W:-&I’.‘Flndl‘licgﬂ. Poszlibysmy do bufetu Dwéch Nerwowych i za-
mowili herbatg albo jajecznicg czy kotlet pozarski. A potem zlapali ktdrad
za r.lgkn: 1 powiedzieli: ,Nerwowa — oszukujesz - jeszcze sig policzymy. Na
razie na nas czas .

I bysmy sobie poszli na peron i pojechali z¢ Wschodniego w $wiat, na
Wyspg Wielkanocng albo do Gdyni. Ale nie mieli$my ani grosza. I tak nam
sig przypomnialo, co méwila Wielka Gracja, ze w Paryzu u psiapsiély 1o
Jest zupelnie inaczej, tam jest wesolo i tam ludzie grajg i Spiewajg na uli-
cach, i dostajq za to pienigdze i kupujg sobie za to domy i nowe gitary,

W sto dziewigtnastce fpiewal tylko ojciec Bazylego z kolegami i nikt mu
2a to pienigdzy nie dawal ani si¢ z tego nie cieszyl. Przyjezdiala milicja
| pouczata ojca Bazylego, Zeby nie zaklécal porzadku, bo inaczej sobie w in-
ny sposdb porozmawiajg.

Waziglismy gitarg, ktdrg ojeiec Moniki przywidzl od Ruskich i poszlismy
grac na skraj lgki z elementami. Ale nikt nam nie chcial nic daé. Monika
grala na gitarze, a reszta taficzyla. Przyszla Nerwowa i wrzucila do gamka
takie papierowe pienigdze z gry i powiedziala: , Macie takie, jak uczciwie
ni¢ umiecie zarobi¢. Ja w bufecie u mamy takiego pajaca z siebie nic bede
musiala robic”. Tosmy jej powiedzieli, ze jest zakaz od rzadu Polski i Swia-
ta, ze nerwowe osoby nie mogg graé na gitarach, nawet jakby cheialy i 2e te
oszu kane pienigdze to dla niej za oszustwa. | poszla z placzem poskarzyé
sig swojej mamie, bufetowe;.

Wszyscy przechodzili, bo tamtedy szlo sig na targ, ale nikt nic nie wrzu-
cal, bo moze nie slyszeli o tym, Ze w Paryzu trzeba placié, jak kiog gra na
ulicy. Tak stwierdzilismy, ze nie znamy nikogo, kto by byl w Paryzu i wie-
dzial, co trzeba robi¢. No, moze oprécz ojca Marceliny, ktéry byl archeolo-
giem i jefdzil za granice - ale byla sobota rano i on biegal z opaskg na
glowie po lesie. Wielka Gracja, kt6ra tez by wiedziala, pojechata jako opie-
kunka na kolonie KIK-u. Zresztg powiedziala, ze ma nas doé¢ i dostaje tyle
meuzycji, ze juz nie chee siedzie¢ diuzej z otgpialymi dzie¢mi i juz nie
MOZe na nas patrzec.

Juz cheieliémy i5¢, bo nic nie zarobilismy, az w nagle przyjechal taki
starszy chlopak na rowerze i powiedzial, e wstal rano i uslyszal, jak kiog
rzgzi na gitarze, to wsiadl na rower i przyjechal. Z ryczek kierownicy zwisa-
ly takie fredzelki, jak z anielskiego wlosia. My$my sie na poczgtku obrazili,
ze powiedzial , rzezi”, bo Monika ladnie umiala graé na gitarze, ale on sig
zaczql Smiac i powiedzial, ze nazywa sig Antek.
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Bardzo si¢ z Antkiem zaprzyjaZnilismy. Spotykalismy sig codziennie i ro-
bilismy ogniska, jeZdzilismy na rowerach, kto mial. Gralismy na gitarze.
Antek zaprosil nas do domu i pokazal, co robi, bo cheial sobie sam zbudo-
wad telewizor. Ale nie wiedzial, jakie czesc beda najlepsze. Zbieral wige
wszysikie, Obudowy od starych telewizordw, rézne baterie 1 inne diody.
Pokazywal nam rdzne czgsci | mowil, jak sig nazywajg | dlaczego w telewi-
zorze widad to, co widaé, Wszystkie te diody i inne mial w takich matych
szufladkach, jak z mebli dla lalek. Sam sobie zrobil z pudelek po zapalkach.
W jakim$ momencie 1| my zaczghismy zbieraé pudelka po zapalkach 1 mu
przynosilisémy, zeby mial gdzie przechowywaé o wszystko. A najlepsze
bylo to, z¢ mama Antka wcale si¢ nie gniewala, ze przychodzimy do niego
i dlugo siedzimy, nie kazala nam zdejmowad butdw i nie krzyczala na Ant-
ka, #¢ ma caly czas balagan w pokoju. Dawala nam kompot z rabarbaru
1 zamykala sig u sicbie w pokoju, 1 pisala na maszyme.

Cidy zrobily sig prawdziwe wakacje, juz nie chcielismy wyjezdzaé na
Wyspe Wielkanocng, Na razie przynajmniej. Zbieralismy dla Antka rézne
stare maszyny | mechanizmy, kawalki starych urzgdzen. Duzo tego bylo
w lesie | na polach. Nawet lodéwki, ale telewizordw malo. | na elementach
ez troche.

Lezelismy wieczorami na plytach i patrzylhismy w niebo, czekaliSmy na
gwiazdy, zeby je ogladaé, ale gwiazd nie bylo, bo w lecie pdéno sig robi
ciemno - i musielismy juz wracaé do domu i my¢ sig, klasé spac, zanim
pojawily sig gwiazdy. No moze jedna czy dwie to byly. Ale czekahismy na
spadajgce gwiazdy. To kazdy mogl juz sam ze swojego okna obserwowac.
Ale samemu to bylo co innego.

Mo a potem zrobil sig sierpiefi | mama powiedziala: | Jedziemy na zakupy,
musimy kupic tenisdwki, strdj kapielowy i chlebak, i czapke od slofica, bo
o wszystko trzeba mied na kolonie™.

Musialam pojechad na kolonie. Z jakimis glupimi, obcymi dzieciakami.
Zostawié Antka i elementy, i trawe, i lake, i nasze nowe konstrukgje, i kle-
bek kabli. Nad morze wdycha¢ jod, bo to dobre na tarczyce, powiedziala
mama. ,.Pojedziesz do Gdymi — tak jak chcialas’™.

Chcialam ze wszystkimi. Jak wrdce za trzy tygodnie, 1o zacznie sig szkola
| Wielka Gracja, i nie bgdzie mozna czekac na gwiazdy, lezge na rozgrza-
nym betonie. Bo na drzewach bedg wisialy czerwone korale jarzebin, a wia-
domo, ze w wierszach przerabianych na poczatku roku w szkole jest zawsze
o jarzebinach - to juz bedzie czas szkoly.

Pojechalam nad morze, pojechalam do Gdyni. Stalam prawie godzing
w Muzeum Morskim w Gdyni, przy akwarium z zélwiem karettg — Carertg
careifq (jak bylo napisane po lacinie). Wielki z6tw plywal sam w akwa-
rium, mial nos caly poobijany od zderzen ze £ciang akwarium. Dzieci, chod
nie byly wcale glupie 1 z czasem staly si¢ mnie) obce, szybko przechodzily
kolo Carerty carerty, mijaly ja. Za szybko. Obok w takim samym akwarium
plywata druga Carenta carenta. Dwa zdlwie oddzielone byly od siebie po-
dwdjng szybq. Cheialybyscie byé razem, prawda? Mdj oddech osiadl na
szkle. Ale nigdy nie przebijecie nosami tej zapory.

Gdy zastanawialam sig, czy 20lwie chcialy to wiedzied i czy potrzebnie
im o méwilam (moze mnie nie uslyszaly, a moze i tak wiedzialy swoje),
znalazla mnie Iwona Kluczyk i powiedziala, ze wszyscy mnie szukajg po
porcie, a pani z naszej grupy stol tam i placze, ze nie chee pdysc do wigzie-

nia. lwona powiedziala: , Trzymaj si¢ mnie, t0 nie zginiesz™,




A potem byl chrzest dla tych, co byli pierwszy raz nad morzem, i musiatam
przejsé na bosaka po szyszkach | wypi¢ musziarde pomieszang z oranzady;
byly tez konkursy i ognisko, a na koniec wycieczka do Gdariska i na Hel, Hel
to taki waziutki paseczek z piasku, #¢ kiedy sig idzie $rodkiem ulicy, to 2 jed-
nej i drugiej strony wida¢ morze. Pomy$latam, e przyjedziemy i zamieszka-
my tu 2 Antkiem i ze wszystkimi — w domu ze szklanym dachem - | podczas
szrormu bedziemy widzied, jak fale przewalajg sig nad nami. A zasypiajac
w lozkach bedziemy patrze¢ w gwiazdy nie wychodzac z domu,

W plecaku wiozlam dla wszystkich kolorowe kamienie. Wyrzucitam te-
misowki, bo zajmowaly za duio miejsca. Dla Antka kigbek kabla znalezio-
nego w podziemiach szkoly, w ktérej mieszkalismy, i maly telewizorek z na-
pisem ,Jastrzgbia Géra™. Telewizorek z guziczkiem i malym otworkiem.
Kiedy przyciskalo si¢ guziczek i patrzylo przez otworek, wida¢ bylo zmie-
niajgce si¢ widoczki z Jastrzgbiej Gory. Drewniane schody, Lisi Jar i nowo-
czesne domy wczasowe.

Mama nic nie méwila, jak mnie przyjechala odebraé, poza tym tylko, ze
bola jg zgby i ze porozmawiamy w domu.

W autobusie trochg opowiadalam mamie o morzu i o chodzeniu po SZYsZ-
kach, no 1 ze zgubilam tenisdwki, ale mama nawet sig nie zezloscila, Mil-
czala. Potem przestalam méwic, bo jak kogos bolg zeby, to nie chee, zeby
ktos mu caly czas gadal nad glowq jak najety. Tylko chee byé jak najszyb-
cie] w domu,

I cheialam by¢ jak najszybeie) w domu. A potem, kiedy bylysmy juz w do-
mu, to myslalam, ze cheialabym dalej jecha¢ i jecha¢ tym autobusem caly
czas. I nigdy nie dojechaé do domu, bo moze wiedy nie trzeba byloby roz-
mawiaé i sie dowiadywad.

Mama mnie oszukala, bo weale jej nie bolaly zeby. Ani glowa, ani nic
w ogole. Mnie tez nic nie bolalo. Bylam zta na mame za to, #e mi to powie-
dziala. Tak jakbym uslyszala: juz nigdy sie nie spotkacie. Moze to z6twie
Carerta caretta zemscily sig na mnie, choé mialy takie dobre pyski i byly
stare i madre.

Bo Antek umarl, zgingl, nie bylo go. Zlapal jakis kabel na tych elemen-
tach i porazil go prad. To wszystko powinno by¢é dawno wylgczone, Bo tam
nic nie powinno bylo dziala¢. Ale na zlog¢ dzialalo. No i Antka porazil
prad. 1 pogrzeb juz byl, i wszyscy tam byli i plakali. Wszyscy tam byli
oprécz mnie i ojea Marceliny, kiéry pojechal za granice.

Na lgce z elementami postawili budke dla dozorcy, z suka Perlg na krét-
kim laficuchu. Dozorca siedzial w tej swojej budzie, Perla w swojej i pilno-
wali, zeby nikt nie wchodzil na elementy. W koficu elementy wywie#li,
a dozorca dpiewal z ojcem Bazylego.

ZLostala z6lta trawa i piach, i jablonie, mirabelki, liwki.

A potem drzewka wycieli.

A potem zbudowali sam i nikt juz nie chodzil na targ, bo ws zyscy chodzili
do samu. | zaczeliSmy sig zastanawia¢, czy sam zbudowali z tych elemen-
6w, co tu kiedys lezaly. Czy nasze domy tak by wygladaly, jakby si¢ rozpa-
dly? Albo sam? WiedzieliSmy, ze wszystko mozna zlozy¢ i rozlozyé. Nie
tylko dom czy telewizor. Ze wszystko moze byé czedciy wickszej calodci.
54 tacy, co wiedzg, jak z elementéw z powrotem zlozy¢ calodé. Ale nikt
Z nas juz tego nie umial,

Rozpadlismy sig.

Ratarzyna Jackowska

BOGDAN NOWICKI

Heteropatyczne stany uczuciowe
Brunona Schulza w ,Ksiedze listow”

Wedlug mnie, tak to wyglgdalo: Bruno byl czlowiekiem, kidry wypieral
sig siebie (...). Gnom, maleriki, olbrzymioglowy, jakby zanadio zalgkniony,
aby odwaiyd sig na istnienie, byl wyrzucony z Zycia, przemykajgey sig chvi-
kiem, na marginesie. Bruno nie provenawal sobie prawa do egzystencii i szu-

kal wlasnego unicestwienia — nie zeby marzyt o samobdjsiwie, on tylko

Ldgivt” do miebyvtu calvm sobg (...). Byl zbedny. Byl dodatkowy' — notuje

w Dzienniku Witold Gombrowicz. Czyzby wigc caly wysilek komunika-

cyjny podjety przez Brunona Schulza w listach wynikal przede wszystkim

¢ potrzeby potwierdzenia wlasnego istnienia? Korespondencja na pewno

miala za zadanie uwierzytelni¢ jego obecnosé na tyle mocno, by mozna

bylo domagaé sig w niej czyjegos aktywnego wspoludzialu.

To bardzo wiele dla kogod, kio prowadzi niestrudzony spér o istnienie
swoje i Swiata, klo w olaczajgeej rzeczywistosci ugruntowuje ewentualnoss,
7e swial moze istnied w jakim$ innym sensie, kogo dreczy, a zarazem inspi-
ruje ersatz realnodci, pelen eksperymentow autodestrukeji. Dlatego Ksigga
listeiw jest nie tylko zbiorem epistolamym, dokumentem biograticznym ni-
gdy i nigdzie niespelnionej obecnosci, ale takze przedstawia cigg pervperii
duchowych z wdrczodci rrakiowanej jako sprawa jedynie istoma, wylgezny
cel dgien | sens egzystenciit.

Ponadto stanowi ona pribe egzegezy lgkow 1 fobii pisarza, jest kroniky
perseweracji jego standw depresyjnych, zmagan o wlasng tozsamosc, uwi-
klang w ciggle postulaty, decyzje i zaniechania, frustracje egzystencjalne
oraz tworcze, utrwalajgce okresy kapitulacji

Dane zawarte w listach wymagajg wyjgtkowej czujnosci, bowiem grani
ca pomigdzy prawdg a mistyfikacjg jest bardzo wzgledna, najezgscie) zosta-
je rawieszona w obszarze supozycji, tym bardziej ze podmior epistolarmy
jest pewng formg kreacji wiasnej osoby piszqeego’.

Pewnej proby uporzgdkowania, wyodrgbnienia poszczegdlnych typow
relacji interpersonalnych w listach Schulza, podjgl si¢ Andrzej Sulikowski
w artykule Schulzowskie symacie komunikacyjne. Badacz przenidst swoisty
terminologie fizykalng w obszar teologii zycia wewngtrznego pisarza: Schulz
konstruowat w listach osobliwg i w owym czasie pionierskg teorig psycho
logiczng: pole oddzialywan migdzyosobowch. Znaczenie mialyby tu nastg-
pujgee parametry: 1) napigeie, rogumiane jako raZnica nastrojdw, lempera-
mentdw, wiedzy; 2) potencjal, coyli ilosé nagromadzonych ladunkdw
psychologicznyeh po stronie biegundw . ja™ lub .tv"; 3) odpowiedniosc
<Substratow intelekiualnego i ludzkiego”™, konieczna w ogdle do Kom vt -

owania poglebionych duchowo stosunkdw; 4) kondensacja czy . akumula
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cja, umoliwiajgea twdrezodd literackg ™. Proba energetycznego objasnie-
nia sytuacji pomigdzy tworcq a jego funkcjonujgcymi na karice papieru
interlokutorami jest tyle atrakeyjna, co powierzchowna. Jej sens ratuje pe-
wien przewroiny potencjal dezynwoltury badawczej, bezradnej jednak wo-
bec tej czgsci kondycji pisarza, kiéra charakteryzujac sig permanentnag nie-
rozstrzygalnodciy poznawezg i bytowg, odbiera istnienie jako niewyrazalng
tajemnice, znajdujycq jedyng konkretyzacje w karykaturze, grotesce, pan-
ironii.

W liscie do Stanislawa Ignacego Witkiewicza Schulz wyznaje: ., Sklepy
cynamonowe " dajq pewng receple na reeccywistose, statunjg pewien spe-
cfalny rodzaj substancji (...). Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa
rylke na chwilg w swoim kszralcie, aieby go przy pierwszej sposobnosci
opuscic, W zwyezajach, w sposobach bycia rej rzeczywistosei przejawia
sig pewnego rodzaju zasada — panmaskarady. Rzeczvwistosé przvbiera
pewne ksztalty tvlko dia pozoru, dla zartu, dla zabawy. Ktos jest czlowie-
kiem, a ktos karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istory, jesr tvlko rolg na
chwilg preyjetq, tylko naskdrkiem, kidry za chwilg zostaje zrzucony (...).
Lycie substancji polega na zuzywaniu niezniernej ilofci masek. Ta we-
drdwka form jest istotq Zycia. Dlatego z substancyi tef emanuje aura ja-
kiejs panironii ( KL, 52).

w wariabilizm ontologiczny nie pozostawal bez konsekwenciji dla stanu
psychicznego pisarza. Ciagle uczestniciwo w szoku przeobrazajgcych sie
form powodowalo wizrost, a zarazem zniesienie odpowiedzialnogci identy-
fikacyjnych, co z kolei wzmagalo egzystencjalny kryzys i poczucie trwogi.
Bowiem ironista to wiecone Ja, dia ktdrego Zadna rrecTywistose nie jest
odpowiednia (...) Zycie ironisty traci jakgkolwiek cigglosé i staje sig jedynie
taricuchem standw afekrywnyel?.

Wyrazem tych doznar sq na pewno listy pisane do Debory Vogel, przez
pewien okres najblizszej powierniczki, kidre Schulz uzupelnial obszernymi
pa_:ml:_ﬁ::ripmmi. implikujgeymi , traumatyczny rytual trwania’™, a bedgcymi
prerwocinami Sklepow cynamonewych. Dokonuje sie znamienna nobilita-
cja funkcji listu - formula wypowiedzi instrumentalnej zostaje zastgpiona
wypowiedzig tworczg. Zad ta doczepiona do listu czed¢ ma dla adresatki
wigkszy walor korespondencyjny™, bo budujacy glebszg wie# dwdch od-
powiednich, ludzkich . substratGw™.

Vogel zachwycajg magiczno-mityczne dzieje Drohobycza, historia ojea
Jakuba 1 syna J6zefa; nie wiadomo czy stymuluje, ale na pewno domaga si¢
od nadawcy dalszych czgsci tej oléniewajgeej kosmogonii, | chociaz prawie
mic mie pozostalo z wezedniejszego etapu ich korespondenciji, nalezy do-
mniemywac, i1z byl to najbardziej heliocentryczny okres w ich zyciu, wyra-
zony j¢zykiem niesmiertelnych, majgcy charakter apotropeiczny.

Warto zauwazy¢, ze kod, jakim postugiwali si¢ w korespondencii, mial
w sobie cod z oryginalnogei tajemnego stowarzyszenia. W przypadku Schul-
za bedzie sig w nim miescic mit regresu, gdzie pamigd jest szansg odzyska-
nia toZsamosci. Obraz zapamigtany z dzieciristwa, 1 okresu ,, genialnej epo-
ki” fermentuje czasem wyczekiwania, aby eksplodowad w , nocy wielkiego
sezonu”, migdzy czasem pustym a . szezeslivym wydarzeniem™”,

Takze Deborg Vogel fascynowala temporalna tematyka, klisze czasu, prze-
bitks miejse, ekstrakty madrosei i snu, mozliwosci przetrwania kolorytu i na-
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sycenia por roku, co mozna odnaleZd w tomie jej opowiadan pt. Akacje
kwitng. Wlodaimierz PaZmiewski tak komentuje ten zbidr: Werdd barw tej
prozy dominuje fiolel, uwaiany od wiekdw za kolor mysli. Sq w iveh opo-
wiadaniach zapachy, nastroje | smak tamivch odleglyeh lat, ale takie pod-
skdmy lek przed czymns nienazwanym. Jej proza to kesmos rzeczy codzien-
nych i zwykiyeh, hotel transcendentalny®.

Juz w warstwie leksykalnej (oto tytuly z niektérych cykli jej prozy: Laio
kalendarzowe, Traktar o Zyciu: rozdzial pierwszy, Zdemaskowanie maneki-
now, Nowe manekiny idy, Rozdzial o manekinach: ciqg dalszy, Tandeta za-
fewa Swiat) mozna dostrzec wskazdwki, kidre $wiadcza o koincydencji za-
interesowarn zmyslowo-matenialng powierzchnig rzeczywislosc.

W otym wypadku histy byly nie tylko areng opowiesci literackich, lecz
rowniez migjscem formulowania sig — wolnego od publicznych naciskow
1 ortodoks)i, kacerskich dokiryn, traklatow — demiurgicznej ksiggi, posiada-
jace] rozbudowane zaplecze spekulatywne (kabalistyczna mistyka, apokry-
fy, gnostycyzm, mesjanizm i in. ),

Co znaczice, od debiutu literackiego stosunek Schulza do wlasnej kore-
spondencp ulegl zmianie — uwage na ¢ symplomatyczng cezurg zwracajy
lerzy Ficowski oraz Wojciech Wyskiel. Pierwszy stwierdza w Sfowie wsigp-
nym do Ksiggi lissdw: Wymienione fragmenty sq bardziej charakterystyene
die pierwszej epoki epistolarnej, w kidrej, nie majqc dostgpu do sfer literac-
kich i nie myslge o wydawaniu drukiem swoich utwordw, calg swq pisarskg
mwencje Schulz magf i choial eksploatowad w listach do proviacidgl (KL,
Slowo wsrgpne, 5. 9). Natomiast Wyskiel oznajmia, 2e (...) od rego momentu
wszelkie nadziefe na preezwycigienie samolnosci Schulz wigzal 2 literaturg,
piszge: . Czy to nie jest szozescie niezasluzone | niesprawiedliwe, ie nam
ksigzka przynosi — oprdcz innych ddbr — jeszcze proviaciof ™,

Jednak to szczedcie”, kidre mialo przyniesé kres wyobcowaniu i kom-
pleksom towarzyskim, przyniosto pisarzowi nowe udreki, wynikajgce z sy-
tuac oraz uczud heteropatycznych'™.,

Lasadniczy podzial uczué na stany autopatyczne i heteropatyczne prze-
prowadzil oryginalny introspekcjonista oraz eklekiyk Wladyslaw Witwic-
ki, znany potomnym przede wszystkim z przekladéw Platona. Dokonal tego
w pracy Przeglgd standw 1 sklennedci uczuciowveh.

Jego poglady ksztaltowaly sie w czasie dla psychologii burzliwym, na
przetomie XIX 1 XX wieku, kiedy w te] dziedzinie panowal iscie rewolu-
cyjny ferment — powstawaly nowe szkoly naukowe, propozycje metod ba
dawczych, teorie psychofizjologiczne. Dosé wspomnied, ze w tym czasic
dzialali i wytyczali nowe drogi w badaniach nad psychikg czlowieka m.in.:
Zygmunt Freud, William James, Gustav Fechner czy Wilhelm Wundt.

Witwicki zainspirowany pomyslami zawartymi w dialogach Platona oraz
w pracach Fryderyka Nietzschego stworzyl oryginalng teorig kratyzmu (od
gr. kratos = sila, moc), czyl poczucia mocy w stanach wewngtrznych jed
nostki. Liczne badania doprowadzily autora Przeglgdu standw... do wnio-
sku, iz u podstaw umiejetnosci gérowania nad otoczeniem znajduje sig¢ nie
pohamowana ambicja. Po jakim¢ czasie koncepeja kratyzmu zostala
uzupelniona teorig powstawania uczué, w uczuciach bowiem Witwicki wi-
dzial klucz do tajemnicy czlowieka.

W wyniku swoich obserwacji badacz wyodrgbnil stany uczuciowe auto-
patyczne, ktdre moina przeive bez wzgledu na mysl o stosunku walki fub
spotki z inmymi istotami Zywymi'' oraz stany uczuciowe heteropatyczne —
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w krdrych lgniemy do drugich istot, albo sig od nich edwracamy, odnosimy
sig do drugich dodamio lub wjemnie, to maczy: kochamy, nienawidzimy,
gardziny, czcimy, wstvdzimy sig, szvdzimy, wspofczujemy, zmierzamy w nich
do spdtki lub do walki z kims'-.

Ponadto w stanach heteropatycznych Witwicks wyrozmil dwie przeciwne
sobie sklonnodci do uczué oraz zachowan, a mianowicie: sklonnoéé do po-
nizania i sklonnodé do podnoszenia. Kazda z nich moze si¢ zwracaé do
otoczenia lub do siebie samego. Moze tez wystepowad jako chwilowa reak-
cja na wplywy zewngtrzne bgdZ wewngtrzne, ale moze tez mieé postaé ha-
bitualng, jako trwala dyspozycja, charakterysiyczna dla pewnego typu jed-
nostek.

W prezypadku Schulza bedzie to ustawiczna deprecjacja wlasne) osoby.
Gorycz i zwytpienie poglgbialo jeszcze zerwanie zargezyn z 1 (...), obok
Debory Vogel, byla to jedna z najwainiejszych oséb w korespondencji pisa-
rza. W ligcie do Tadeusza i Zofn Brezdw z crerwea 1937 roku czylamy:
Niestery muszg Was zasmucic wiadomoscig, te mdj zwigzek z J(...) rozbit
sig zupetnie. Zniechgeila sig w koricu mojq beznadzieing sytuacje, trudno-
fciami przeniesienia sig do Warszawy, kidre provpisywala — stusznie zreszig
- mojej niezaradnosci. Nie wiem nawer, gdzie teraz przebywa, gdvz cerwala
nawel listowng komunikacjg ze mng. Proechodze teraz cigikie czasy. Cze-
kam 7 urgsknieniem kovica roku szkolnego, Zeby zmienié miejsce pobyviu (8 VI
1937, KL, 16).

Jak bolesny to byl cios, $wiadezy wypowiedZ do Zenona Wasniewskiego
Z tego samego okresu: Jestem wiasnie po ostatecznym erwaniu : narze-
czomg? (...) Mimo e powinienem bye adowolony £ tego zerwania — czujg
teraz straszliwg pustke | nicos€ fvcia. Nie moge nic robid, nie mogg Zadnej
ksigzki wzigd do reki, bo mnie mdli | nudzi okropnie (...). Nie poznaje siebie
samego. Ja, kidry zawsze mialem glowe pefng zagadnied, problemdw, pod-
miecony zawsze proez roine idee, teraz wloke sig pusty, bezmvilny i ospaly
i mam uczucie, Ze to jui koniec wsgvstkiego. Od miesigey nic fuz nie pisze
(...k Czuje, te to wszystko nie jest lko skurtkiem moich przeive sercowyeh,
ale e wszedlem w jakgs (sic!) nowq faze 2vcia, kidrej dominantg jest wiel-
kie i zasadnicze rogczarowanie — nicosd Zveia ( 2 %1 1937, KL, 39).

Utrata energii i obnizenie nastroju powodujg, ze jedno negatywne wyda-
rzenie, uruchamia splot wszelkich urazéw wobec ofoczenia | samego sie-
bie. Ten specyficzny stan neurastenii, znajdujacy ukontentowanie w poni-
Zaniu samego siebie, tak opisuje Wladyslaw Witwicki: Posgdzajg siebie
samych o najgorsze sklonnadci, nie ufuajg sobie, nie doceniajq swoich stron
dodainich, greebig godzinami w myslach, Zeby rozwingd i uzasadnic prred
sobg samym bezwzgledny akt oskarienia i wyrok potgpienia | pogardy dla
siebie samvch. Czujqg sig tak, jakby nie nosili | nienawidzili siebie samych
i ezvhali na spasobnosé, kiedy by mozna samemu sobie dopiec. Jedni czujyg
przy tvm, Ze ich takie stany nachodzq, opadajq jakby z zewnqirz, chociaz sig
bronig i radzi by ich unikngd = drudzv czynnie machownig sig tak, jakby
w nich grala silna i trudna do zwalczenia potrzeba gngbienia, drgczenia,
brzvdzenia sig | ponizania, skierowana nie na zewngirz do drugich - tvlko
swrdcona wstecz = do nich samych'.

Wydaje sig, 12 w przypadku osobowodci Schulza depresja egzogenna kon-
dominuje z depresjg endogenng; ze Zrddel swoich zapadei zwierzal sie juz
kilka lat wezesniej w liscie do Wasniewskiego z kwietnia 1934 roku: Nie
bierzeie mi ma e, ¢ pddno i Hiewiele m.l'pr'.ﬁ{jg: (...} dziefe sig fo = dziwnego
zahamowania, jakiemu podlegam od pewnego czasu, jakiegod braku rado-
fci, depresji, dla ktdref nie znajduje dostatecznej preveoyny. Musze byé chy-
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sobie pozwolic na trochg radosci, a zamiast tego przeiywam nieokresiony
strach, zmartwienie, Zalosé iycia. (...) Nie pisze nic, nawet przepisanie cze-
Ros juZ napisanego sprawia mi wstrgl niepreezwycigiony. A wiasnie spadia
net Swiat taka nieprawdepodobna i blyszezgea wiosna : wszystkimi powie-
wamni, blaskemi, praeczuciami — dla mnie tylko po to, by i uswiadomic, e
Jestem jui po tamtej stronie wszysikich wiosen (24 1V 1934, KL, 21).

Listow o podobnej tonacji jest w korespondencji pisarza wiele, poddaje
w nich wnikliwej analizie swoje liczne wewnetrzne zapasci, przechodzace
nawel w stupor. Zapasci tym bardziej przewlekle i dotkliwe, ze spadek dy-
namiki zyciowej tqczy si¢ w jego wypadku z frustracyq tworcza, Towarzy-
szy temu wyolbrzymiamie wlasnych win — tych prawdziwych, jak i tych
urojonych — co z kolei powoduje nieuchronng strangulacje jego osoby w re-
lacji z innymi.

W ligcie do paristwa Wasniewskich, w czerweu 1937 roku, pisze: e razy
myslalem w tym czasie o Was, czulem dotkliwy wyrzut sumienia | wstyd, ze
tak sig wiwczas wobec Was zachowalem. Dlaczego rak sig stalo — sami
mrie wytlumaczyliscie w Waszym poczeiwym liscie. Nie bylem wowczas
panem moich nerwdw, mojego zdenerwowania i mojej rozpaczy (2 V1 1937,
KL, 39).

W tej sytacji mamy do czynienia z immanentng cechg charakteru Schul-
za w kontakiach z innymi, a mianowicie sklonnogcia do ponizania samego
siebie, zwigzang ze sklonnoscig do podwyiszania innych.

Tego typu ludzi Witwicki opisuje nastepujgco: Mdwi sig o rakich lud=iach,
Ze majq dobre serce, le sq uczynni, ushuini, poczoiwi, dobrzy ludzie, bez
idici i bez iqdla. Do walki o byt nie sq szczegdinie uzbrojeni; nie lubig sig
rozpierad lokciami i zbyt batwo wierzg drugim (...). Spotyka sig takie osoby
w zaweodzie nauczycielskim,, "

Warto dla poparcia tego rozpoznania, przytoczy¢ slowa z listu Jézefiny
Szelifiskiej do Jerzego Ficowskiego, poswiadczajgce, ze Schulz ,, byf samg
iylko dobracig” (cyt. w KL, 5. 151).

Jak wielkg daning placil pisarz za swojg dobro¢ wobec innych, zwlaszcza
za wyniszczajgcg go pracg w szkole, gdzie mozliwosci jego odpomosci psy-
chicznej nieraz byly wystawione na cigzkg probe, dowiadujemy sie z listow,
w kidrych bezsilnodc oraz skarga znajduje ratunek w autoironii — w jego
przypadku , ironia to przejrzyste udawanie slowem lub innym zachowaniem
sig niemocy™, W jednym z nich zwierza si¢ Brezom: Zostaje w Drohoby-
czu, w szkole, gdzie nadal halastra bedzie wyprawiala harce na moich ner-
wach. Trzeba bowiem wiedziec, Ze nerwy maoje rozbiegly sig siecig po calej
pracowni robdi recznych, regprzesirzenily sig po podiodze, wytapetowaly
Sciany § oplotly gestq plecionkg warsztaty | kowadlo. Jest to znane w nauce
Jawisko pewnege rodzaju relekineryki, mocq kidrej wszysrko, co dziefe sig
na warszfatach, strugnicach itd., dzieje sig poniekgd na mojej skorze. Dzig-
ki tak znakomicie rozbudowanej sieci sygnalizacyjnej jestem predestynowa-
ny na nauczyciela robdt reeznych ( 2 X111934, KL, 10). '

Miestety samotnik z Drohobycza nie zawsze potrafil wobec Zradla swo-
ich cierpieri zdoby¢ sig na taki dystans. Przewazaly stany otgpienia, wyczer-
pania, wywolujgce zgryzotg, poczucie wyobcowania oraz lgku. Ich ciezki
cient przenikal relacje z innymi. Profesor ze Lwowa Wiladyslaw Witwicki
tak je okresla: Te stany rodzq sig na tle towarzysiwa, na tle wspdiiveia z dru-
gimi istotami. Moina je prreiywad rdwniel na osobnosci i na odludziu, ale
tvike wiedy, jeieli sig bgd? 1o pamigta stosunek z drugimi, bgd? te? ma sig go
przed sobg w przyszloscl. Tgsknora, 2al po kims albo zal do kogos przezviy
na bezludnej wyspie bedzie, mimo to, stanem wuczuciowym heteroparveznym,
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bo implikuje, zawiera w sobie, niejako, stosunek do innej 2ywej istoty, o Kid-
rg chodzi w tvm uczucin ', :

Ma pewno wielkim uczuciem heteropatycznym o bardzo ujemnym ma-
gnetyzmie, niweczqcym réwnowage psychiczng Schulza, byl jego zwigzek
z J (...}, w kidrym dominowala nieprzezroczysta aura uczuciowej emfazy,
wzajemnych roszczef, pretensi, zawierzed oraz rozezarowan — trwala am-
biwalencja ich relacji byla tym dramatyczniejsza, e pisarz ,,majgc nadmier-
nie plastyczny system nerwowy ™", musial sprosta¢ w sobie dwom naklada-
jacym si¢ w jego zachowaniu wymiarom: ekstrawersji oraz introwersji.
Zaburzalo to i deformowalo stosunek pisarza do samego siebie, co noto-
rycznie przeszkadzalo mu w pokonaniu impasu nie tylko tworczego, ale
1 komunikacynego.

W li¢cie do Romany Halpern z wrzesnia 1936 roku pisal: Moim wielkim
wrogiem jest niewiara w siebie, brak mitodci do siebie. Mijajg diugie mie-
sigee i nic, co zrobig, nie zyskuje mojej aprobary, Zaden pomysi, kiéry sig
wynurza, nie zaspokaja mnie, nic mi sig nie podoba. Ten stan nieukontento-
wania sobq skazuje mnie na bezezynnose. Ale czasem myslg, Ze surowosc ta
jest usprawiedliwiona i 2e stusznie skazuje na zagladg rzeczy niedowarzone
i niedoskonate. Jest rlko ten mankament na rzeczy, e trzeba na poczgrek
przvsiad na rzeczy niedaskonale, aieby wejsé w ropmach, podniecic sig
i oszolomid, i gdzies na granicy swych moéliwosci znaleid rzeczy doskona-
le. Pani obawy, ie iveie we dwdjkg mogloby wytrgeic mnie & wlasciwego
klimatu mej twdrczosci — daly mi do myslenia. Byd moze, te samotnofe byla
‘reidlem moich inspiracji, ale czy Iveie we dwoje przelamuje naprawdg g
samomose? Czy nie pozostaje sig samotnym mimo to? Mam ludzkq obawe
przed samomogsciq, prred tq jatowizng Zycia niepatrzebnego | zamargineso-
wego, ktdrg cheialem oddad w ,, Emeryeie”. | sigd moja ucieczka w malien-
stwo. Zresztg jest to najblizsza mi i droga osoba, dla kidrej naczg bardzo
wiele - czy to nie jest wielka rzecz — znaczye dla kogos wszystko? (30 1X
1936, KL, 65). _

Warto zauwazy¢, ze ta postulatywnosé postawy wobec siebie oraz Swiata,
wyrdzniajgea sie zwrotami: trzeba”,  nalezy”, powinienem byl”, ,mu-
sialbym™ i in., znajdujgca si¢ w wielu listach, realizuje w postawie pisarza
figure dativus ethicus, pelnige funkcje indykatywng w sposobie istnienia,
co w psychice powoduje pewne trwale w skutkach rozdwojenie.

Witwicki stwierdza: Heteropatyczne stany uczuciowe moZemy priezy-
wae nawet w odniesieniu do siebie samych. To wiedy, gdy czlowiek rrakiu-
je siebie samego jakby kogos drugiego trakrowal, a wige walczy sam ze
sobg, miewa do siebie samego fal, gardzi sam sobg, drwi z siebie, jest
z siebie zadowolony albo robi sobie wyrzury. Zawsze wredy czuje sig jakby
w dwdch rolach rdwnoczesnie: jest tym, kidry doznaje stanu ucZUclowego,
i tym drugim zarazem, ktdry fest preedmiotem uczucia. Jakby sig rozdwa-
fol wewngirznie'®.

O konsekwencjach lego rozszczepienia powiadamiajy nastgpujgce frag-
menty listéw: Doszedlem do tego, Ze moja chreniczna depresja pochodzi
= kwietystveznego | endemonistycznego nastawienia, z robienia kazdej chwili
bilansu zadowolenia. Kaidefj chwili stawiam sobie pylanie: cZy mam prawo
do zadowslenia, czv sprawa .. Schulz” warta jest kontynuowania, dalszyeh
zabiegaw. | od odpowiedzi na ten kwestionariusz szezgscia uzaleZniam de-
fervsrveang albo optymistyezng decvejg, najezgsciej defetystyczng (do A. Ple-
$niewicza, 29 X1 1936, KL, 58), czy: Bylem przez 4 tvgodnie na wsi kofo
Turki prawie zupeinie samotny. Nie mialem pociechy z tef samotmosci § po-
zhylem sig iluzji starej i zakorzenionej we mnie, Ze jestem stworzony do
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samomosci. Moze kiedys byfem, dzis zieje na mnie pustka § martwela 2 kraj-
abrazu (...) Nieladnie jest ciggle sig skarivd, ale musze powiedzied, Ze cof
sig we mnie popsufo (...) Mnie sig wydaje, Ze swial staf sig nudny (do £. Was-
niewskiego, 4 VI 1937, KL, 40)).

Proba rozpoznania wlasnych doleghwosci, diagnoza, Ktorg stawia pisarz
samemu sobie wlasciwie w kazdym okresie korespondencyi, ujawnia caly
szereg mechamzmow majgeych wplyw na jego psychike.

Prawdg powiedziawszy, kazde przypuszczenie dotyczace i1 okreslajqce
jego stan jako jakakolwiek odmiang przygnebienia lub hipnozy nalezy przy-
pisa¢ wyobrazeniu o najbardziej glebokim charakterze, z ktdrego zadna
pokusa, niebezpieczefistwo ni groZba nie zdolaly nigdy zetrze¢ wizerunku
przewrotnego transcendentalizmu, przejawiajgcego sie w poszukiwaniu
SWego poziomu zardwno w przestrzeni doczesnej, jak i eschatologicznej.

Z feerii nastrojdw, przezyé oraz przeczud wylania sig takze Swiadomosé
nadchodzgcego kryzysu czy nawet katasirofy; by¢ moze obsesyjne wycze-
kiwanie zaglady? W migdzyczasie zdarzyviy sig tak proygngbiajgee wypadki
historvezne (KL, przyp. 66, 5. 145) - informuje Schulz Romang Halpern.
Konkretnie chodzi o Anschluss, czyli wkroczenie wojsk hitlerowskich do
Ausirii | okupowanie tego kraju (15 marca 1938 roku, zaledwie na pigé dni
przed datg listu).

Autoanalizy autora Sklepdw cynamonowych wydajg sie wyraza€ stan nie
tylko osobistego, ale | powszechnego zagrozenia, pozwalajg wnikngé w po-
platane przyczyny niezwyklej twdrczosci, ktdra nas, czytelnikéw zachwy-
ca, a zarazem niepokoi swoim heliocentrycznym oraz geocentrycznym wy-
miarem.

Bogdan Nowicki

Salvador Dali: Czamy diabel - Piekio, piedt XXI1




ZBIGNIEW CHOJNOWSKI

Auschwitz

Druga wojna Swiatowa jest muzeum,

Czlowiek

W wagonie do przewozu hydla?

W komorze z gazem?

Na haldzie butdw, walizek, wloséw?
Zastrzelony z marszu?

Jak tamto i to ma sie do zycia?

Rzeiba z napisem,
Film dokumentalny
Ani to, czego nie jest w stanie zmilczed przewodnik?

Rozwarte na oSciez Zrenice na korytarzach
Gonig muzealnose Auschwilz,
Kidra gromadzi sig w celach.

Nosisz sfotografowane malczenie kogos,
W kim zobaczylbys sicbie?

Tu nie ma podobiefistwa —
Nie dowierzasz,
Nie zostale§ wybrany:

To niemozliwe, aby cos z tego,

Co zaszlo w muzeum,
Co przytrafilo sig innym,

Moglo si¢ preydarzyE mnie.
28 grudnia 2003

Bez poréwnania

Lawodzy jak pamigd
Wszysikie pordwnania.

Jak”, ,jakby",  jako™
Jakajq si¢ wspomnienia.
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Do oczu podsuwam
Lig¢ z powietrza i wody.

Patrzg,
MNie widzg.

Wietrzeje wiara we wlasne
Zycie widzialne i niewidzialne.

Sam z siebie
Jestem przelotny, az brzydko przezroczysty.

Zastygam w suchg olchg
Whitq w dno jeziora obojetnosci pelne.

Kio mi to wybaczy,
Gdy przebywam tak, jakby mnie nie bylo?

Zaplatalem si¢ w pordwnaniach,

A w okolicach wilgotne tchnienia obecnodei
Prostujg sciezki i rosliny ku sloricu,
Ujawnia ciebie i mnie,

Wyczytuje

£ ksiegi zapisanych na zawsze,

Z ksiggi bez pordwnan.

W domu

Cilemno wieje na straze z brzoz przed kratami okien,
Za ktérymi dzieci i dorogli oparci o piec grzejq plecy.

W palenisku strzela cisza, az dzwoni w uszach,
Zakb6ca odbidr rzeczy najprostszych.

Odkladasz otoczenie i siebie jak program
Telewizyjny, w ktdrym nic nie ma dla ciebie.

ok, 5 rane 26 patdziernika 2003

Wiersz o nas

Nasze dziedzictwo: lgki przed utraty
spadku, kll:‘rrt_l;n MOZE NAWEL me ma,
Bo nie wpisano go do ksigg wieczystych.




Nasze strachy, nasze zycia niecodwracalne, Romantyzm zamkngl sig w okladkach

Gdry niepowetowanych strat, Podrecznika do histoni literatury.
Rozstrzygamy, wcigz bez skutku,

Jesteémy zatruci rozbiorami kraju, Dylematy wyniesione z lekcji

Ktérych trudno sie doliczyé: [ lektur szkolnych, ktérych postacie pochodzily

Krélestwo z tego $wiata Z zaswialdw nie naszego zycia.

Rozkladane, rozbijane, rozkradane. (4, ktérzy mogli zosta¢ naszymi bohaterami,
Umierali w niewyjasnionych okolicznosciach

7 braku innych szlakéw Albo poniesli eywilng lub polityczng Smierd.

Powszechnie uczgszczang drogg My sami na murgim_::-.a.ch

Przetrwania jest zdrada. Jak nieczytelne zapiski.

Chroniac tylko swoje ja, 18 marca 2004
Twierdzimy, Ze to obrona
Przed gorszym Zlem. Zbigniew Chojnowski

PedZmy, nikt nie patrzy! * Cytat 3 wierses Wischaws Oy

Masza ufnos¢ wymiera,
Jak coraz rzadsze gatunki
Roslin i zwierzat.

Plyng lzy serdecine,

Kidre 53 niewazne, gdy wyschng.
Plyng stowa wyssane

Z niesprawdzonych fakuow.

Wadrygamy si¢ przed wiernoscia,
Prawda, bo w chwili prdby
Obietnice zamieniajg sig w pusty uSmieszek.

Lepiej otoczmy si¢ Swiglym spokojem,
Snijmy o szklanych domach
Budowanych przez niewidzialng rgke,
Kidrg nie jestes ty.

A na ekranach
Lis Przechera.

17 lurego 2004

Martyrologia

Kio inny przelewal krew

Za  reszie wiekszg od calosci™ *.

Mysmy honorowo oddawali krew

W stacp krwiodawstwa

Za $niadanie z szynkg i tabliczke czekolady. Salvador Dali: Cheiwi i rozrzutni — Pieklo, piedt VII
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BERNARD NOWAK
Notatnilk 2001-2002

(fragmenty)

Czesc 1

Wracam do domu rowerem. Puste ulice, bo nie tylko noc, ale jeszcze i po-
goda marmna. No i to, ze sporo ludzi wyjechalo na wakacje. Pedze z gorki jak
szalony, wsluchujge si¢ z przerazeniem w déwick opon. Potem, dla odmia-
ny, pedaluje z wysitkiem pod gére, starajgc sig oddychaé glogniej niz loko-
motywa, Po pigtnastu minutach, a wige o cztery dluzej niz takséwka, jestem
u sichie.

U siebie? Hm. Kitdre to juz — niech policze — mieszkanie? Pigte w ciggu
dwudziestu kilku lat, nie biorge pod uwage czterech stancji w czasie stu-
diéw oraz trzech konspiracyjnych w stanie wojennym. Jesli dodad, ze jako
dziecko przeprowadzalem sig z rodzing trzy razy, ze waigwszy dziekanke
wyjechalem na péhora roku do Krakowa, a potem na pél do Warszawy, plus
kilka razy na Zachdd. ..

Zycie jako wedréwka, wibczega, taki topos, a raczej taki klops. .. To wy-
tworzyto stan tymczasowosci. Bycia wszedzie i nigdzie, prawie ze bliski
chrzedcijafisiwu — ktdre samo osiadlo jednak i okrzeplo, zapuscilo korzenie
w kosciolach, plebaniach i klasztorach.., zostawiajgc sobie ruchliwosé
w sferze ducha.

Ma racje Gombrowicz, gdy méwi o okreslajace) nas grze miedzyludzkie-
g0, sterze migdzyludzkicj. Wazne jest, z kim przebywamy, tak — ale réwnie
wazne jest 1 10, gdzie mieszkamy. Nie chodzi o kraj czy kontynent, to oczy-
wiste. Chodzi o dzielnicg miasta, tego, w kidrym jestesmy od lat. Idzie na-
wet 0 pigtro czy widok z okna, Inaczej sig poruszam i wychodze na spacery
mieszkajge na KalinowszczyZnie, a inaczej w wiezowcu na LSM-ie czy na
parterze bloku, jak teraz. Obawiam si¢ nawet, Ze 0 czyms innym myslg sie-
dzic na daesigtym, a jeszcze o czyms koczujge w suterenie domku. Moze
ni¢ w generaliach, kio jednak wie, czy nie w nivansach,

Teraz na przyklad, w tej chwili, slyszac przez kiepskie drewi czyjes kroki
na korytarzu, a potem na chodniku, nie moge opanowadé meczacej sklonno-
dci, by spojrzed przez okno, kto to i jak wyglada. .. Przeciez z dziesiatego
pigtra bym tego nie robil.

| - redza) budynku. Czyz niec mysl si¢ inacze] w kamienicy CZynszowej,
a inaczej w bloku — w wiezowcu - a jeszcze inaczej we dworze czy palacu?

A uroda budynku? Wplywa na dlugosé zycia lokatoréw: ,,W ladnym czlo-
wiek zyje dluzej” — méwil chlop spod Kazimierza, pracowicie reefbige ozdo-
by dla wiejskiej chalupy. A jak nie przyzna¢ racji Franciszkowi Starowiey-
skiemu, gdy patrzqc na architekturg sejmu méwi, ze tam nie moze sig narodzié
zadna wielka mysl. Szczegdinie, gdy wzigé pod uwage, iz powstal dla innych
celow — shuzyl damom Ksigstwa Warszawskicgo jako. .. slizgawka!
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Zarly zartami... niemniej bardzo czgsto i chetnie zdarza mi sie cytowaé
uwage. ze kio zmienia miejsce zamieszkania, zmienia przeznaczenie [Tal-
miud].

Jest w tym prawda, mgczgea. Nie odczylamy przeznaczenia, wiec nie
mozemy wiedzied, czy cod w naszym losie zmienilismy. Musielibydmy po-
siadac dwie co najmniej mozliwosci — i mie¢ moznosé ich pordéwnania. Tym-
czasem Wielki Konduktor wreczyl one way-ticket... i wszystko, co znamy,
1o nazwe stac)i koncowej.

* & &

Eﬂny zartami... ale groZne jest to, ze takze od strony adres6w, miejsc
zamieszkania i typu budynku mozna by rozpoczgé analize ludzkich zacho-
wari. Wystarczyloby rzecz rozbuchad, dac ,filozoficzno-kulturows podbu-
dowg™... Jedli tak, oznacza to ni mniej, ni wigeej, ze od czegokolwiek by-
smy zaczeli, mozemy na tym budowad = byle tylko z talentem, polotem,
uporem i humorem. A przede wszystkim konsekwentnie.

Tak uwazal Gombrowicz i o tym méwi Kosmaos..., mowi tez wiele razy
w Dzienniku.. ., ale jest w tym pewne zwichnigcie. Ludzie w windzie rze-
czywiscie zachowujq sig inaczej niz w plenerze, odczuwajg swojq bliskogé,
clasnotg i niezrgcznos sytuacii. Takze dlatego, e jest to sytuacja przejscio-
wa, gdyby jednak wiedzieli, ze spedzg w niej dwa dni, wiedy bardzo praw-
dopodobne, ze stosunki migdzy nimi ulozylyby sie jak w kazdej mikrospo-
lecznosci. | #ze wiedy tamte drobiazgi, niezrecznosei i zazenowania
przeszlyby jak r¢ka odjgl. Te ich zachowania sq wigc incydentalne, dodat-
kowe, niewiele znaczgee, za$ Gombrowicz, wychodzac z nich, buduje na
nich cos w rodzaju systemu. Mawige jezykiem strukturalistow, buduje sys-
tem na cechach miedystynktywnych. Nic wige dziwnego, ze gdy padajg py-
tania, co jest istoty, twardym jadrem - by przypomnie¢ dyskusje z Dubuffe-
lem — styszymy, Ze jadra nie ma. Ze jeste$my jak system luster mno? gcych
obraz w nieskoficzonodé - i Ze to jest by¢ moze _jedyna nieskoriczonode,
jaka czlowiekowi dana”. Gdy tak si¢ zaczyna, od drobiazgéw, gdy na nich
buduje sig kosmos ( Kosmos), nie moze pasc inna odpowiedZ. Podobnie, ze
w Swiadomodci jest cos takiego, fakby sama dla siebie byfa pulapkq. Tak -
gdy goni si¢ ogon, a nie prébuje zlapa¢ zebami za grzbiet.

Gombrowicz popelnia metodologiczny blgd. Tak mozna by powiedzied,
gdyby nie mialo sig pewnodci, 2¢ doskonale o tym wie — i 2¢ nie o zaden
system mu chodzi. Nie on jest celem. Chodzi o to, by da¢ jakgkolwiek po-
zywke dla mysli, konstrukcje dla wypowiedzi artystycznej, nie zad brof
Boie system. 1 wie tez, ze jesli moze w tej potyczee z losem wygraé, to nie
przez systemy, ale poprzez czysio antystyczng ekspresje - kidra przecie
zawsze jest buntem. Takie przeciw systemom, w tym i wlasnym. Ale jest
czyms pelnym, zywym, soczystym — jest zabawg i wyzwoleniem - podczas
gdy konstrukcje padajg jak domki z kart:

Grrau ist, teurer Fread, ist alle Theorie,
Und griin das Lebens goldner Baum

Diatego mégl siggac po idee do wszystkich — od Arystotelesa poczynajac,
przez Kierkegaarda i Schelera, a na Buberze koficzae.

Idee sq w sztuce sluzebne - ale studenci, profesorowie i krytycy na nich
wiasnie skupiajg si¢ najchetniej. Bo to proste. Eatwe. Proste do zanalizowa-
mia, uchwytne. By temu poradzié, wystarczy inteligencja, oczytanie i lo-
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giczne myslenie. Wige dziobig dziela, obnoszg sig z ocenami, celebrujg i na-
dymajq sig jako ,znawcy"”, koneserzy”, duio mniej si¢ bawigc, cieszac,
smiejac, oddychajac. Tworzg mantwe salony wiajemniczonych, jak chociaz-
by te nasze . Zeszyty Literackie”, ale nie one jedne. Miesieczniki i kwartal-
niki, z ktérych wieje snobizmem, a najcz¢deiej nudg. Muzeum starcéw, bez
wzglgdu na wiek. . Deciaki” - jak nazywal ich Janek Lebensiein. Kidrych
ocen kazdy jednak si¢ boi. Albo przynajmniej, kunktatorsko i koniunktural-
nie - takze Kulturalnie i salonowo = woli im sig nie narazaé. Jednak wszy-
scy widzg 1 wiedzg, ze oni poslugujg si¢ cudzymi dzielami, cudzg pracg
| wysilkiem, aby za ich pomocg wyrobié sobie towarzysky ,pozycje™. No
| adorujq sig wzajemnie, ile wlezie, Ich zysk — i ich jeszcze wigksza strata,
Bdg z nimi. Jesli jednak dzielo, to dzielo, ktdre biorg do rak — oni, 1o znaczy
krytycy, studenci i profesorowie — nie cieszy i nie wyzwala czytelnikai z wi-
ny autora stuzy tylko za material do analiz czy towarzysko-intelektualnych
szantazy, 6w kiog powinien poszukad innego zajecia. Bo artysta to jednak
Ktog inny.

Pigtek, godz. 57

smak wladzy, slodki jak ambrozja, ,Kio raz sprobowal moich wybor-
nych gledzi, nic juz wigcej do ust nie weZmie"™,

Mialem okazjg sprobowaé. Gdy zapraszalem do kraju generalows Ander-
sowsq, w zwigzku z wydaniem Bez ostatniego rozdziatu... Coz 1o byla za
rozkosz — z przyjecia na przyjecie, Z rautu na raut, potem kolacja w Dworku
Kodciuszkow, wizyta u Ich Magnificencji, thumny wieczér na zamku, kon-
ferencja prasowa... Wreszcie — bankiet w elitamym klubie - a wszystko na
koszt instytucji, ze splendorem, lubelskimi , paparazzi” i z obstawg.

Ta obstawa byla najlepsza. Jechalem co prawda pozyczonym mercede-
sem, jako trzeci samochdd, ale asystowaly orszakowi policyjne motocykle
— zas wszystko toto na sygnale, z wielkim halasem i zadeciem. Céz o za
rozkosz, kidrej nic nie zastgpi — gdy inni muszq zjezdzac z drogi, zatrzymad
si¢ na poboczu, a ty - nie baczae na Swiatla, jako jedyny zasuwasz do przo-
dul... No i miny tzw. uzytkownikow jezdni, zaciekawione, ze stosownym
clementem pokory — bo to przeciez jedzie ktog, jesli nawet nie bardzo waz-
ny, to przeciez wazniejszy od nich. Ten smak, smak wladzy, choé¢ w tak
mizerne) dawce, czujg na podniebieniu do dzis.

Oczywiscie: ,Uczepilo si¢ g... okretu 1 wola: Plyniemy”, Ale wlagnie
0 to chodzi!... O sytuacje, gdy nagle ktokolwiek, jaki$ Nikt, nie znany do
tej pory nawet wlasnemu dozorcy, szara mysz na szarym polu, znajdzie sig
w centrum wydarze. | zaczyna mysled, ze 1o wszystko, caly ten kram ze
wzgledu na jego szanowng osobg:

To mtinie ketdzg = reelbl de swego mdzevisiwa
Azczur, siedrge na oltarzu podezas naboZedsiwa.

Widac to w twarzach réznych notabli i politykéw. Kuérych skéra jest jakby
pokryta czyms innym. .. Jest wydelikacona, pachngca i panska, oczywidcie —
ale jeszcze czyms. Jakgd przedfroczysty omasty zadufania i wladztwa. Skéra
inna, lepsza, skora narastaggea juz po kilkunastu dniach sprawowania urzedu.

Przydalaby sig panom lekcja pokory. Nie tylko w dniu wybordw, gdy nie-
jednemu trzgsq sig portki, ze jesli nie, to nie bedzie mial za co dokoriczyd
budowy dworku... Lub co gorsza, Ze pozostanie bez zajecia.

Koscidl ma na tg okolicznosE rytual obmywania czcigodnym starcom nig
= moze | dla PT posléw 1 senatoréw nalezaloby cos obmyéli¢? Moze na

F
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preyklad zamiesc ulice miasta ~ ale nie dla pucu, pod okiem telewiz yinych
kamer i z usluznymi dziennikarzami w tle, lecz rzeczywidcie, lapigc kurz
nosem i zbierajgc psie géwna. W ktdre to na co dzied mamy przyjemnosé
wieptywadé,

Mam stosowng datg, w wigilig Swieta Niepodleglogci. AbySmy poczuli,
Z€ rZeczywiscie nie jestesmy podlegli.

Sobota

Wiele lat temu wypsnglo si¢ na lamach ,,G. Wyborczej” Jackowi Kuro-
niowi, e ,najwazniejsza walka bedzie o to, kto w tym kraju zostanie klasg
srednig”. Mdwig . wypsnglo”, bo nigdy potem nie znalazlem na ten temat
ani jednej wzmianki. Ani w ustach jego, ani kogokolwiek. Albo wigc 1o
byla pomylka, Zle postawiona diagnoza, albo z premedytacja postanowiono
sprawe przemilezed. Wyeliminowad z tak zwanej spolecznej $wiadomodci.
Jestem niemal pewny, ze chodzi o to drugie.

Ten sam Kurofi, kidry przez lata walczyt o ludzi, gdy juz byl zostal mini-
strem i gdy ci ludzie ruszyli na ulice, zamierzal wyprowadzi¢ przeciw nim
czolgi. By przy pomocy takich argumentéw zrozumieli, ze sq koniecznodci
| Ze pafistwa nie stac na poprawe ich doli.

Cenig dzialalnogé i odwage Kuronia, ale jakze latwo ci sami ludzie, ki6-
rzy jeszcze niedawno szli za innych do wigzienia, zmieniajq sie niemal w ich
wrogow. Nauka z tego prosta. Trzeba dokladaé wielkich staraf, aby unie-
mozliwiaé tym, kiérych wybrali€émy, tak szybka degeneracie. Bo to, skion-
nos¢ do degeneracii, jest zakodowana w samej wladzy. Bo - by przywoladé
Talmud - ,wladza grzebie tych, kiérzy ja sprawujg”. Tamte uroczystosci
z udzialem pani generalowej Andersowej uzmyslowily mi, ze dotyczy to
kazdego.

I jeszcze jeden cytat: ,Patrioty jest ten, kto broni narodu przed jego rzq-
dem™.

"%k ®

Z tego, co mi wiadomo, Kurofi zmienil zapatrywania i daje temu wyraz.
Ale juz nie w ogdlnopolskiej, wysokonakladowej wWyborcze)” - lecz w ga-
zelce wychodzace) na Podlasiu. Jego serdeczny przyjaciel i kompan mial
pono¢ odmowic publikowania skrajnych, pelnych krzywdzac ych ocen, po-
gladéw. Cha, cha!... Trochg, widad, przyszio za pé#no, owo otrzewienie.
No, ale przyszio - i to na obydwu! ...

Tak, przez kilkanadcie lat Trzeciej Rzeczpospolitej , szla walka” o to, kto
zostanie klasg srednig — tg, ktdra w normalnych warunkach stanowi o ksztal-
cie kraju. Dzig juz wiadomo. Tg klasg zostala nomenklatura. | ubecja. Do
kiGrych dolgezylo troche przekupnych z postsolidamosciowej elity — no i i,
ktdrzy zawsze micli zamiar dolgezyé.

Tak to sig dzieje. Nazywa sig to , poszerzeniem bazy rzadzenia”, Prawdzi-
wi rewolucjonigci powinni utrgeié ten proces na samym poczgtku — jesli
rzgdzacy dopuszezy ich do glosu. A jezeli nie, to nie majg wyboru — Muszy
Zndw wrécic do podziemia - jakiegod podziemia.

Wigc klasa Srednia. Zostali nig ludzie w lwiej czesei zwigzani 2 pezetpe-
erem. PonoC byli tam i uczciwi, nie wiem, ja ich nie znalem, to nie moje
lowarzystwo, ale by¢ moze bywalo i tak. Wigkszodé z nich jednak to byli -
nawet wsrod tych , uczciwyeh™ — konunkturalidei, konformidei i karierowi-
cze. Ludzie slabi lub tacy, kidrzy zgadzali sig, by im zlamano - lub sami
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tamali sobie ~ kark. Po to, aby w najlepszym przypadku méc robié to, co
cheieli rebid.

Powiedzmy, ze nie mozna wymagad, aby byli mgczennikami — i ze to ich
wybory 1 ich sprawa. Ich wytrzymalodci, odwagi. Ich sumienia. Zgoda, ale
byloby dobrze, gdyby Lo zostalo wyzmane.

Watpig, aby moglo byé.

A po drugie, aby ci ludzie, w ramach nagrody za tamty uleglosé i konfor-
mizm, nie otrzymywali takg czy inna drogg. takize za pomoca rozlicznych
kruczkow tego, co jest dorobkiem innych. Dorobkiem stworzonym czesto
whrew tamtym, komunistyczno-kunktatorskim rzadom. Za$ oni jg whasnie
otrzymali — i dzif sq. Klasg Srednig. Czasem az nazbyt srednig.

Gdy rungla konstrukcja oparta na bagnetach, nalezalo stworzyé warunki
dla wylonienia z narodu ludzi rzeczywiscie najaktywniejszych. 1 zdolnych
do morderczego wysitku. Oni pociggngliby ten wdz — i bylibydmy dzi$ o
wicle dalej. Stworzy¢ warunki dla otwartej gry sil..., ale ci, ktérzy o tym
decydowali, nie mogli przeciez tego zrobié. Bo to by ich zmiotlo. Ich, te
formacyg i jej dzieci. Bo oni tych cech nie mieli - za to mieli umiejetnogé
poruszania si¢ w ukladach i znajomodciach. 1 pilnowali, aby nie wypas¢
z gry. A kryla ich - 1 1o jej najwigkszy grzech — postsolidamodciowa elita.
Kryla, bo sama w to weszla, bo dala sig przekupi¢. Doskonale wiedziala, co
robi — a dzig obludnie narzeka, ze niestety, stalo si¢ #le. Jak wam nie wstyd
= koledzy?

L B

Nieprawda, koledzy, stalo si¢ dobrze. Stalo sie to, czego najbardziej pra-
gngliscie — wybi€ sig. Awansowaé, wejsé do elity. By¢ uznanym przez ,lo-
warzysiwo™. By w Warszawie, a dokladniej w Warszawce - i to si¢ udalo.
| nic was nie obchodzi, ze ktos nie ma co wlozy¢ do garnka — a jesli mowi-
¢ie, ze obchodzi, to klamiecie.

Pamigtam rozmowe z D. z poczgtku lat dziewieédziesigtych. Z D., z kto-
rg drukowalem pierwsze po rozbiciu strajku w Swidniku | Informatory”.
£ kiorg ukrywalem sig w mieszkaniu llony na Czechowie. To bylo juz
poZniej, w roku wyboréw. SiedzielisSmy na tarasie kawiarni ,Hacjenda™
i rozmawialismy o tym, jak przyciggngé elektorat, by zaglosowal na Unig
Wolnosci czy jak ona sig wiedy nazywala. Tak, wlagnie przyciagngé elek-
torat — bo nie chodzilo o to, by cod dla tych ludzi zrobié, lecz by za czyjgs
pomocy zostat wybranym. Wygrac — ale swdj los. Mowilem wtedy, ze
czlonkowie Unii winni pojechaé do malych miasteczek, do pegeerowskich
wsi, bo tam dzieje sig najgorzej. Ze ich trzeba ratowaé, im obiecad, im
poméc — a poniewaz ich jest najwigee), to z nimi idgc, sie wygra. | wybo-
ry, i tén kraj.

I méwilem o sytuacji, kdrg przez zwigzki rodzinne znalem najlepiej, o [la-
wie. Gadalem jak najety, zapalajge si¢ 1 angazujac — az spostrzeglem, ze D.
wcale mnie nie slucha. Nie interesowalo jej to. No, bo rzeczywiscie, nakla-
niac elitg, aby jeZdzila po pegeerach, rozmawiala z tym chamstwem, czesto
niedomytym i ciemnym jak tabaka w rogu? To jaki$ absurd, to z mojej stro-
ny impertynencija i nietakt. Przeciez oni 54 2 ministréw i profesoréw. Z salo-
néw 1 kanap — 1 oni, panie swigty, mieliby z tych kanap wstaé, wsadzié tylek
w byle autobus i jecha¢ na Warmig czy do podkarpackiej biedoty? Im sig
snily i £nig salony Europy. Bywanie, brylowanie, puszenie. ,Panie mini-
strze, ach nie, panie ambasadorze. .. panie prezydencie, panie sekretarzu”

£
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Chodzenie 2 ogonem jak paw, po czerwonych dywanach, zamiatanie skrzy-
dlem - o tym marzg ~ a nie jaka$ brudna pigta chlopki spod Goldapi.

Lo 1m sig snilo od poczgtku - i teraz 53 u kofica sndw, Pamigtam gorgcz-
kowe rozmowy z taze D. w pierwszych dniach stanu wojennego, gdy razem
¢ Krzysiem ratowala z Regionu powielacze i inny sprzet, wywozzc go do
fabryki. ,.Moi chlopcy — méwila — zrobig z tego dobry uzytek...” Wiagnie!
»Moi chlopey™. Ten nieznosny protekcjonalizm — i to wobec robotnikéw,
cigzko pracujgcych, walczqcych va bangue, nie majacych za sobg nic pricz
sciany. sMoi chlopey...”, a chlopey mieli po pigcdziesigl, szesédaiesigt lat,
+Cip, cip, kureczki, tylko za pomocy odpowiednio dobranego personelu zdo-
lamy wirgeié w zdziecinnienie caly $wial”, Zag my, samozwancza elita, zaj-
micmy w lym swiccie miejsca eksponowane, bedziemy nauczycielami
| mentorami. Bedziemy sig puszy€, milczeé taktownie, chrzakaé. . a Kiedy
trzeba, powiemy jakies znaczace , Hm. .. Tak, .. Rzeczywiscie... A wie pan,
2¢ to bardzo interesujgce — chociaz, zdaje sig, juz 1o gdzies styszalem.,.”

Mogles slyszec, jeden z drugim, bo nie o nowe mysh chodzi, ale o ludzki
los, O zajecie sig tymi, kidrzy ledwie zipia. Kidrzy ZyJq tym, co znajdg na
smietniku, £pig na lawkach, zapelniajg psychiatryczne szpitale - bo tam cie-
plo i bezplatnie. Albo nie wychodzg z doméw, bo nie majq odwagi.

Ale niestety, widoki na zmiang sq mizerne albo wrecz zadne. Nie ma kio
rozwali€ tej jak koromysio demokracji. Bo ci, ktdrzy nami rzadzg, bardzo
dbajg. by nie bylo takiej sily — i nie popelnig juz bledu, tworzge wielkie,
moggce si¢ zorganizowad skupiska, o nie! Oni, jesli juz, to t¢ klasg rozwala,
chocby tak, jak probujg zrobi¢ z gémikami - preckazq zarzyd i odpowie-
dzialnos¢ prezesom spolek, z nich robige dla siebie tarcze 1 puklerz. Scho-
witjg sig za nimi i bedg 2 usmiechem patrzed, jak tamci obrywaja rzucanymi
przez ,roboli” Srubami, jajami i co lzejszym ruchomym zabytkiem.

Jedyny moment, kiedy wydaje sig, moina co$ zmienié, to dzied wyho-
row. Ale i to jest zludzeniem. | — ma wszystkie cechy farsy. W czasach
Peerelu aparatczycy dbali o pozory, iz popiera ich wigkszo$¢ narodu, Apa-
ratczykom dzisiejszym nie jest to potrzebne. Wystarczy, ze wybory ogloszy,
ze dogadajq si¢ migdzy sobg w sprawie terminu - to gwarantuje wygrang.
Wystarcza, ze wybory si¢ odbeds, frekwencja to sprawa dru gorzedna. Jegli
nawel pdjdzie do urn mniej niz co czwarty, nie ma to na nic wplywu. Ich to
urzgdza. To, 2e reszta zaglosowala nogami, nie ma znaczenia. Bo waine
Jest cos innego. Jak rozloig sig glosy, ilu z nich, nasz ych, z towarzystwa,
siuchty zostanie dopuszczonych,

Jeslli nie znajdy sig sily, kidre bylyby zainteresowane zmiang zasad, choé-
by ustaleniem minimum frekwencji, to na dlugo tkwi¢ bedziemy w tym
samym punkcie. A trzeba powgtpiewad, by sie znalazly — bo zadbano o 1o,
by, kogo sie da, rozlozy¢ na topatki. Trudno liczyé, #e zrobig to sami — bo
dlaczego mieliby zmieniac cod, co gwarantuje dobre funkc Jjonowanie?

Wrdcil do kraju, zatoczywszy kolo, podzial na ,my" i ,.oni”. Tylko ,.oni"
53 Lym razem jeszcze silniejsi niz byli, a my, poki co, slabsi. Wrocit = i utrwa-
il sig.

W osiemdziesigtym dziewigtym , Gazeta Wyborcza' zamieszczala od cza-
SU do czasu zdania i pasujgce do naszej sytuacji sentencje. Warto preypo-
mnec jedng 2 nich, autorstwa Goethego: Ten, kro sig Zle zapiie na pierwszy
guzik, nigdy nie zapnie sig dobrze.

Noc. Koricze pisaning, otwieram okno, wietrze pokdj. Zostawiajge otwar-
ty lufcik, wychodze. Wsiadam na rower i jade ulicami miasta, kidre teraz
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spi. Pedze jak na zlamanie karku, pedalujac z szaleficzym wysilkiem — jak-
bym cheial wytracié¢ nadmiar frustracji, kidra nie pozwala zasnaé.

Pedze niczym jeZdziec z dziecigeych bajek, czarny jeZdziec na czamym
koniu — rdwnie jak tamten naiwny?

Sroda

Caly dzien nad korekty Kobier Lubelszezyzny 1944 — 1956, ksiazki opra-
cowanej przez Zofig Leszczyniskg i Janing Kielbod. Prawie dwiegcie not
biograficznych, tyle liczy pierwszy tom, drugi nie bedzie mniejszy. Skala
zjawiska, powojennego terroru, w ramach kidrego wsadzano do wigzienia
nie tylko mgzczyzn. Kobiety czedciej ocalaly, podczas gdy MEZCZYZN roz-
strzeliwano. Jesli tyle zatrzyman i wyrokéw bylo na Lubelszczy#nie, to ile
w skali kraju?

Ludzie wiedzieli, co si¢ dzieje i ludzie na pewno rozmawiali. , Nie wie-
dziala™ znéw ta biedna, zagubiona elita. Pisarze, filmowcy, malarze. Akto-
rzy produkujacy si¢ w socrealistycznych gniotach.

A dzis? Mimo ze mamy dokumentacjg, Ze wiele z wyrokéw uniewaznio-
no (ale tylko na wniosek zainteresowanych, nie zag np. dekretem czy posta-
nowieniem Sejmu), Ze znamy sprawcow i| wykonawcdw, nic si¢ w tej mate-
rii nie robi. Przyklad sgdziego Marka Kielasifiskiego, ktéry przez
dziesigciolecia zbieral materialy o swoim ojcu i juz dziesieé lat doma ga sie
skazama zab6jcow (tylko symbolicznego), jest najbardziej wymowny. On,
prawnik, nie jest w stanie doprowadzié, by jego koledzy rozwigzali tak jak
trzeba chocby tg jedng sprawg. Ani minister sprawiedliwosci, ani zadna pro-
kuratura, ani Instytut Pamigei Narodowej — nie méwige o prezydencie — nie
przejawiajg woli zado$éuczynienia pomordowanym. Dzieje sie dokladnie
tak, jak to przestrzegal Zeromski: rany zabliZniajq sie, ale harbg podlogci.
Obojgtnodé i czas jako antidotum na podstawows prawde. Czy wiec moie
dziwié zamet w tylu glowach?

Ani tez dziwi wezorajszy wyrok uniewinniajgey tych, kidrzy strzelali pod
kopalnig ., Wujek™. To ta sama linia.

Czwartek

Zdarza mi sig wejs¢ do autobusu jak do Peerelu — te same twarze, tak
samo szare, te przybrudzone ubrania, ta sama w twarzach beznadzieja. 1 bie-
da. Czasem wrecz ngdza. Bezruch przybrudzony i brud bez wyrazu.

Uderza szczegdlnie, gdy wsigsc do autosanu, czyli autobusu starego typu.
Ma sig wrazenie, 2e nic si¢ nie zmienilo — albo 2e czas zatoczyl kolo i jest
w ostatnich latach Gierka. Marka autobusu t¢ nedze wydobywa, bo gdy nie-
mal ci sami ludzie siedzg w nowym, wygladajg jakby lepiej. Ale to zasluga
armatury, nie ich.

Ci zamozniejsi, lepsi, jezdzg samochodem i do autobuséw nie zagladaja.
Pomigdzy jednymi i drugimi jest przepasé. Spostrzeglem to dopiero, gdy
sprzedalem samochéd. Jakbym wszedl do starej rzeki, a nawet kanalu, $cie-
ku. Az sig instynktownie od n i ¢ h odsunglem.

Jeszcze bardziej uderza, gdy wsigdzie sig do autobusu linii podmiejskiej.
Okupowanej przez tych spod Lublina, z okolicznych miasteczek i wiosek.
Rozlana na siedzeniach ciemna masa. Jak z obrazéw Wriblewskiego, z¢
sztuk Szajny. Zmeczona i drzemigea. Zapadajq w drzembke przy kazdej oka-
z)i = bo muszq wstawad wezesniej niz ,miastowi”, bo kladg sie péZno, bo
pracujg na dwa etaty. No i palq podle papierosy, pija gorszq wodke, jedza

>

44

byle co. 53 gorszg czgsciq. Gorszymi ludZmi. Drugiej, a moze nawet trze-
ciej kategorii. Tymi, kiérzy nie dajg sobie w nowej Polsce rady.

Nie ma juz prostego podzialu na my i Oni. To wszystko peklo na trzy,
czlery, pigc czgsci. Na gorze s3 nowi Oni, potem ci, kiérzy jako tako sie
trzymajg, nizej ci z podmiejskich autobusdw, a jeszcze nizej nedza, kiéra
prawie nie wychodzi na ulice. Za$ na marginesie tego picknego obrazka
tulajq si¢ bezdomni, kloszardzi i Zebracy. Cynicznym szyderstwem jest glo-
sic, ze o z wlasnego wyboru.

Dawni Oni jakod sig z nami liczyli - tych nowych Onych nasza obecnogé
zupelnie nie krgpuje. S3 ponadpolska, ponadnarodowy warstwg — jakby mig-
dzynarodowy szajkg. Kidra reszig ma glgboko w nosie. Ktdra nie czuje z nig
zadnych zwigzkiéw, a tym bardziej za nich odpowiedzialnosci. Cigeng tylko
WSZYSCY w swojq strong, jak ci w , Potopie™ dw postaw sukna — i liczy sig,
aby jak najwigkszy kawal dla siebie wyharapcic.

Przypomina mi si¢ rozmowa z kolegg — prawnikiem, kiéry zrobil w ostat-
nich latach zawrotng, az podejrzang karierg. Najpierw byl asystentem na
jednej z krajowych uczelni, potem dyrektorem w ministerstwie, piZniej
dyrektorem w podlegajgcej restrukiuryzacji fabryce (zwolnil bez zmruze-
nia oka ponad dwustu pracownikéw), a teraz poszedl w prezesy. Zmienial
samochody, zony i mieszkania, przenidsl si¢ z prowincji do Warszawy,
awansowal raz jeszcze - 1 to wszystko w ciggu pieciu, szedciu lat, ledwie
przekroczywszy trzydziestke. W tej naszej rozmowie zwierzal si¢ lirycznie,
ze Jazda samochodem go meczy i ze mysli o awionetce — ki6ra finansowo
Jest w jego zasiggu i kiérg lada moment kupi. Wlagnie zaczgl uczeszezad na
stosowny kurs.

Milczalem, wige jakby domyélajge si¢, co o tym sadze, odpowiedzial tak:
~Owszem, wiem, kilka milionéw Polakéw Zyje ponizej progu nedzy, ale
ngdza zawsze na Swiecie byla i jest. | ¢62 mnie obchodzi, #e tym razem to
ngdza polska — tak naprawdg nie mam z tymi lud#mi nic wspélnego. Nedza
jest migdzynarodowa. .."

Taki filozof. 1 bogactwo, a wlasciwie zlodziejstwo, to polskie, tez coraz
bardziej migdzynarodowe. | widzg nieraz, jak przebierajg nézkami, by jak
najszybeiej sig dostad na europejskie salony — bo dopiero tam prawdziwe
bogactwo, prawdziwy semalec.

~Wyharapeié, wyhaczyé jak najwigce)”. Toich jezvk. Lumpdw, lobuzéw
w gamniturach.

Prowadzgcy obrady marszalek Sejmu, nie wiedzic, ze glodniki wiaczone,
méwi do kumpla z tej samej partyi: ,Stary, kurwa, to teraz mi o tym ga-
dasz™...

W Elblggu niejaki Strak, minister, zwiedzajgc katedrg wrzucil do skar-
bonki banknot. Wrzucil - i pozalowal. 1 poprosil obstawe, by mu £O stam-
1gd wyjgla. Ale obstawa nie dawala rady — probowali drucikiem, probowali
Wytrzgsac, a banknot ani drgngl. Scenka si¢ przediuzala, gospodarze byli
coraz bardziej zazenowani. Sytuacj¢ uratowal wojewoda: Spytal, ile pan
minister cheial wrzucié. , Pigédziesigt”. Wojewoda wyijgl portfel i wreczyl
ministrowi reszie.

Poniedzialek

Pédny wieczdr, jestem w lazience, Szymanowski na CD rozkreca swoich
Harnasidw, dzwoni telefon.

- lak, kochanie... - méwie w ciemno.




Chwila ciszy — i w sluchawee glos pani Zofii!...

— Skad pan wiedzial, panie Bernardzie, 2 bede dzwonic?

— Kazda kobieta dzwonigea w sobotg wieczorem zashuguje na ten tytul.
Chocby honoris causa!

Rozmawiamy o postgpie prac. Redagujemy notki, korygujgc kolejnosc
informacji, interpunkcje, styl. To zmusza do powolnego czylania tekstu,
bardzo dokladnego zapoznawania sie z nim.

Im dalej si¢ posuwam, tym czgdciej jestem przerazony. Bezwzgledng mo-
notonig temonu. To obraz bezprawia przenikajgcego kraj na wskrog, az do
wypalonej ziemi. Po jego drugiej stronie, jako przeciwstawienie, mamy hart
ducha ludzi, ktérzy po kilku latach wigzienia czy nawet zsylki w glab ZSRR
potrafili wrécié do w miarg normalnego zycia i nadal by¢ akiywnymi. Ci,
ktdrych nazywano bandytami dlatego, ze ,,w czasie wojny nalezeli do nicle-
galnego zwigzku zbrojnego AK." Albo e w czerweu 19451, ~Dilorge czynny
udzial w zwigzku majgeym na celu obalenie sity demokratycznego ustroju
Paristwa Polskiego”, przepisali trzy numery akowskie] gazetki. Albo, ze nie
doniesli na mgza czy brata, ze ci, . dzialajgc w zbrojnej bandzie™ preychodzili
do domu zmieni¢ bielizng czy wzigé zapas papierosow.

Monotonia przerywana zyciorysami, od ktérych jezy sig wlos. To rzeczy
ani opisane, ani pokazane. W zadnej ksigice, na zadnym obrazie, w zadnym
filmie. Klamie Andrzejewski w Popiele..., milczy Wajda czy nawet Kon-
wicki. Darmo pytac, kiérzy nie wiedzieli, ki6rzy nie cheieli wiedzied, a kio-
rzy lgali. A ktérzy nie napisali, chocby do-slynnej szuflady. Zas gdy ktog
pyta, jak Trznadel w Haribie domowej, bedq go flekowad jak najzw vklejsza
lobuzeria. Skopig i zostawig pod plotem, unicztozy.

Leszczyfiska nie ogranicza si¢ do not, ale w miarg mozliwodci stara si¢
pokazac kontekst, w kibrym kobiety zyly i dzialaly, a takize polgczyé z inny-
mi osobami. 7 mezem, siostrg, rodzing. Dopiero wiedy widzimy, czym byly
lamie czasy, ten straszny okres. Pod wieloma wzgledami gorszy niz okupa-
cja hitlerowska. To przygwazdia. Wprawia w oslupienie. Tu zadne slowo
przepraszam, wydukane i anemiczne, nie jest w stanie niczego zalatwic,

Mikulska Genowefa, lat 28, jej nota. Zona zolnierza AK. poszukiwanego
przez UB, zabrana przez nich na posterunek w Rejoweu. Bita i polewana na
lutowym mrozie wodg, zamknigta na noc na posterunku, popelnila samo-
bojstwo. Tak w zeznaniach ubowcéw. Powiesila sie na kracie okna, kidre
majdowalo sig dwa metry nad podlogg. W karcie zgonu informacje o licz
nych sladach pobicia, o polamanych rgkach i nogach.

Zofia Gagala z Ryk, ktora w styczniu 1947, za udzielanie SWOJERE0 miesz-
kania na zebrania AK otrzymala wyrok 10 lat wigzienia.

Razem z nig sadzono na miejscu siedmiu zotnierzy AK. Czterech osgdzo-
no na karg smierci. Zaraz po ogloszeniu wyroku wyprowadzono ich za
budynek posterunku w Rykach i przy trzydziestostopniowyn mrozie roze-
brano z ubrafi i butéw. Rece zwigzano drutem. Rozstrzelano. Ciala pomor-
dowanych wrzucono w bagno.

Wiorek
Réza. Patrzg na nig codziennie, nie na kobiete, lecz kwiat. Gdy przywigdnie
Jedna, kupuje u kwiaciarek na murku nastgpna, za doslownie ostatni grosz.
Wstawiam do potraktowanego jako wazonik naczyrika laboratoryjnego —
| patrzg w nig jak sroka w gnat. Réza, teraz wiem, co znaczy réza mistyczna,
utarte powiedzenie, kiére przyszlo do mnie i zada, bym od nowa odczul
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Doprawdy, rozo, czujg, ze zwracasz sig do mnie i cheesz, bym sprobowal
wyrwac cig z banalu, w jaki pograzyli cig tekdciarze, zawiani solenizanci
| projektanct opakowar.

Rézo, to ponad moje sily, juz za péZno, trzeba bylo stangé i trzydziesci
lat temu, gdy bylem wrazliwym, mlodym chlopeem. Teraz juz nie.

Rdzo, wiesz, #e mnie rozbrajasz, ze przy tobie nawet ja cichne i ucze sie
dawno zapomnianej pokory. O ty, pigkna, milczgea i dyskretna. Nieskazitelna.

Kwiaty budzy zdziwienie. Samym faktem, ze sg. Przeciez niekonieczne,
as3. Rozdziawiam bez przerwy gebe nad fenomenem, ze rodlina, calkiem
ziclona, skladajgca si¢ z lisei i lodygi, ma na samej gérze, w miejscu glowy
cos takiego, jak whasnie Kwiat. Nistad, ni zowad. Zielona lodyga zmienia sic
w rdznokolorowy, obfity i nieuzasadniony wybuch — stwdr nie z tej ziemi.

Dziwne i zaskakujgee. Tak jest z Kazdym kwiatem, ale r6za ma w sobie
cos wigce). Ze swoimi zwinigtymi i lekko rozchylonymi platkami, ze szka-
rtatem na brzegu, nieruchoma, trwa migdzy nimi normalna i oczywista, bez
jakichkolwiek pretensji. Nie puszy sig, nie rzuca w oczy, stoi przyttumiajge
mnie mdlawym, umierajgco jesiennym zapachem.

Sroda

Wczesny ranek, chyba pigta. Zaczyna switaé. Skoficzylem Koperwasdw.

Wstalem od stolu, wylgczylem komputer, wigczylem po cichu muzyke —
1 przez pol godziny sam, w pustym pokoju, tafczylem. Gdy zrobilo mi sie
gorgco zdjalem bluzg. Potem spodnie i gatki. I tak, nagi, o $wicie, odtarficzy-
lem solo. Szczedliwy, Ze, po kilku latach jalowych, odczuwanych jak préz-
nia, bezsensownej straty czasu, udalo si¢ dobi¢ z czyms, bez wzglgdu na
l2go wartosg, do brzegu.

Ale muszg sig preyznad i do kleski,

Gdy kiedys spalitem czajnik, kupilem elekiryczny, tez bez gwizdka, z ter-
mostatem. Plastikowy. | dzis w nocy, w trakcie orgiastycznych taficdw, na-
stawilem go na gaz.

Wiorek

Poranne wstanie, nastawienie pralki, potem sprzgtanie kuchni 1 mala gim-
nastyka. Muzyka. Najpierw piosenki Kaliny Jedrusik, po niej Diana Krall,
a w kolejce oczekuje Beethoven, z pigtg symfonig. Na to mu przyszlo.

Na sniadanie pierogi z soczewicq, jedna pardwka - bardzo, jak na moje
obyczaje, obficie. A w jeszcze dzwoni, po takim obzarstwie, Pio, Zaprasza
na obiad. Wige mam tlhusty wtorek.

Outsider. Tak sig ustawiam. Swial, a naprzeciw niego — ja. No, no, bardzo
smieszne i ryzykowne, Coz za dysproporcja - i co za pycha!

Tak to moze na pierwszy rzut oka wygladad, ale na co dziefi tak nie jest.
Dizieje sig cos innego: musze przede wszystkim wyczué kontury, za$ moge
to zrobié wiedzgc, kim jestem. | kim sg inni. Wigc sprzezenie zwrotne, jak
W cogito, ergo sum. Proces bez poczgtku i kofica. Nie wiadomo, co pierw-
sz¢ = jajko czy kura. Lub jeszcze inaczej: poczgtek w powijakach, koniec
w jakims belkocie. Jakim, nie wiadomo; to wiedza dla innych.

Nie ma wigc mowy o pysze, bo znam trudnosci, jakie sie z tym wigza. Ze
to zabieg, w kidrym celem jest narysowaé granice, bo one gwarantujg lub
co najmnie) 53 podstawa, stwarzajg mozliwosé. Jesli ktog cheialby to na-
zwac pycha, to prosze, ale trzeba dodaé: pycha w funkeji. To zad oznacza,
ze pycha z utartym nosem. Czyli zadna.




Jestes réwny temu, co cig potrafi wyprowadzié z réwnowagi."”

Goethe: . Rownys duchowi, kidrego pojmujesz. Nie mnie”.

Cod jednak podpowiada: Nie, nie ma co wycofywac sie z tego, co znam
najlepiej, co mojg drugyg skérg. Jesli nawet tak jest, to wniosek prosty: Nie
daj si¢ ze swojej rdwnowagi wyprowadzié. Ale tez nie wpakuj sig w Swial
bez ludzi. Ostatecznie 54, bo niestety musza by¢ na Swiecie rzeczy, ktdre cig
wkurwiajg. Na pewno sg =i 1o jest, w pojeciu powiedzonka - twoja granica.
Tez trzeba si¢ na mg zgodzic.

Paradoks. Odcinasz si¢ od innych, ale musisz uwazaé, by mie zostac sam.
By¢ poza tym, czemu , wymierzasz sprawiedliwogc”, ale jednoczesnie byé
blisko. Nie tylko dlatego, by wiedzied, o czym sig mowi. Takze po to, by
by¢ = bedac razem — osobno. Jak topielec, ktéremu nie tyle ze rzucono kolo
ratunkowe, co sam wyskoczyl ze statku na obwigzane) wokdl szyi linie.

Oni, na tym statku, s3 bezpieczni, ale ostatecznie nikt nie kazal skakac. ..

Poza absurdalnym przymusem.

Notamik jako ,,wymierzanie sprawiedliwosci™ — kidre ma w sobie cos ze
strzalu zza wegla.

¥ k ¥

Ekspedientka w sklepie: Pan jest pisarzem? Czytalam, nawet dwa razy,
fife j’.'.l'..'!'f-'n'ﬂ :l']h'!if"l‘.l’””-
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MNa ulicy. Dawniej przyglgdalem sig tylko mlodym dziewczynom, rozbie-
rajgc j& wrrokiem i1 nie wiedsgc, z ktorg umdwic sie najpierw, Dobre, ruskie
przyslowie ,\Wsjech nie projebiosz, no poprobowat nada”, bylo mi drogo-
wskazem. Nic nie przyciggalo uwagi, tylko te biodra, nogi i piersi — 1 nigdy
nie miatem ich dosy¢. Bywalo, ze jedng odprowadzalem, a z drugg, pode-
rwang w powrotne) drodiee, wracalem. Kiedys, odprowadzajge ¢ drugg,
minglem si¢ na schodach z trzecig, o ktorej zapomnialem. Bez zenady da-
lem jej klucz proszgc, zeby zaczekala. Gdy wrécilem z postoju taksdwek,
zastalem jg na tapczanie. Pormywala naczynia, a w nowe nalala juz drinka.

Nie mam nic do jedzenia, ale zupelnie nie chee mi si¢ wychodzié. Z leni-
stwa siggam po platki owsiane - w koficu nieraz jadalem wyluskane na
polu, surowe ziamo (choc nigdy w szabat). Nie mylg si¢: to ze sklepu, zmie-
lone, tez smakuje. To dobre odkrycie, nieraz mi sie pewnie przyda. Trzeba
mie¢ w domu troche suchego wiktu, na czarng godzing.

Tak bylo kiedys, parg lat temu. Teraz tez na mie patrzg, tylko ze one nie
patrzg na mnie. Te miodsze o kilkanagcie lat sg jak zaprogramowane - i (0
zaprogramowane na swoich rdwiesnikow lub trochg starszych. Sam sklony
bylbym tak uwazac, ze to rodzaj erotyczne) mistyki, ale Pio twierdzi, ze
chodzi o cof innego. Ja dla nich jestem juz nieatrakcyjny, impregnat, i 1o nig
tyle, ze erotycznie — bo jeszcze by poszly — co przez wzglad na perspekty-
wy. Dokladnie méwigc ich brak, bo one rozgladajq sie za reproduktorem.
Za tym, ktdry bedzie ojcem dla ich dzieci.

Czwartek

Budze si¢ przed siddmg, wstaje. Gimnastyka, sprzatanie lazienki, prysz-
nic. Nastawiam pranie | przygolowuje cos do jedzenia. W drugim pokoju
wlgczam radio - przynajmniej mam wrazenie, ze kto$ tam jest.

Za dwa dmi koficzg pigcdziesigt lat. Dotarlem, skromnie liczae, do pdl-
metka... Przezylem ojca o siedem lat. Gdybym mial dozy¢ tylu, co dziad
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Adam, to siedemdziesigt pig¢. Planuj¢ dluzej. Od dziecifistwa podobajg mi
si¢ dwie liczby: osiemdziesigt siedem i dziewiecdziesigt cztery. ..

Dopiero teraz zaczynam robié to, na co zawsze mialem ochotg. Samot-
nosC i pisanie, bycie zawsze | wobec wszystkiego z boku. Tak czulem od
dziecka, gdy my<lalem o wielkim domu, w ktérym, bedac jakos przy rodzi-
nie, zajmowalbym w bocznym skrzydle prawie zupelnie zapomniang czedé.
Dwa, trzy pokoje z kuchnig i lazienka, z wyjéciem na ogréd jak ten, kidry
widze z okna, przed dawnym klasztorem Wizytek.

Tak cheialem robi¢, tak cheialem zyé. Wiedy tylko troszeczke czujac, ie
to chore. By osiemnastolatek zamykal sig, izolowal, popadal w szalefistwo
jak w studnig. By tak si¢ zaprzepascil i tak zaczeluscil.

& ¥

To, co mialo przyjéé. Co nieuniknione, co niby dlaczego mialoby mnie
omingc. Co trafia w nas i rozlupuje na pél jak uderzenie w krzyz. Kleska.
Zawsze klgska, ktora — wiemy to — jest udzialem 1 zasluzonym przeznacze-
niem.

Van Gogh, Listy do brata: , Kiedy wybieramy si¢ do gwiazd, émier¢ jest
naszym Srodkiem lokomocji™.

L B

Rozmowa z Teresa, ciag dalszy urodzinowej spowiedzi. Mdwi, ze nie
uwaza rycia za zmamowane. Rozumiem, to kamieri za duzy, zobaczy¢ takie
podsumowanie, rzeczywiscie skrajne i nie do korica prawdziwe.

Jesien. Slonice i wiatr, dod¢ silny, w przyspieszonym tempie zrzucajgcy
z drzew lifcie. Nagle drzewa za oknem ujawniajg ukryte do tej pory Konary.

Widac juz przez nie wiezyczki powizytkowskiego kosciola, wotywnego,
zbudowanego przez Jagielle po bitwie pod Grunwaldem. Znikajg pozory
1 uroda, pozostaje to, na czym wszystko oparte.

Wiorek

Czy mozna si¢ dziwié temu, co teraz jest? W tej nowej Polszy? Jezeli
poznaje si¢ takie fakty, jak te z ksigzki Leszczyniskiej, a wezedniej Kielasini-
skiego Raport o zabijaniu, wiedy prawdopodobienstwo, ze musialo sig to
skoficzy¢ takim, trwajgcym do dzis Peerelem, urasta do pewnosci.

Nie trzeba zabijaé wszystkich, oczywidcie. Ani trzeba, ani moZna, nie
tylko ze wzglgdu na trudnosci techniczne. Zabija sig kilkuset, reszte sterro-
ryzuje, to stary 1 dobrze sprawdzony sposéb. Odetnie sig glowe, nasadzajac
na jej miejsce czerep jakiegos lobuza. Kirego przeciez znaleZé nietrudno.

Mozna bylo go zrzucid, ale gdy byla ku temu okazja, wigksi zdrajcy do-
gadali si¢ z mniejszymi — 1 mamy o, co mamy.

Byla szansa w roku 1980. Zaduszono jg rekg generala. Kmagbrnych osa-
dzono w wigzieniach, potem wyproszono z kraju. Zndéw zostales, biedny
kraju, bez wykluwajgcej sig juz elity. Potem, opanowawszy sytuacje i spro-
kurowawszy reguly, wywolano 6w rok powiémie. Tym razem w wersji
kontrolowanej. Paru najbardzie) krzyczacych, a sktonnych p6jsé na uklady,
dopuszczono do zlobu. Jak po kazdej rewolucji. Dopuszczono tym lacniej,
ze zi6b byl pusty.

Nigdy nie sporzadzono katalogu spraw pierwszych ani dekalogu rekon-
walescenta. Nie postawiono diagnozy ani nie zaplanowano terapii. Ale za
o — mam natretne wrazenie — zaplanowano realizacjg interesow. Zag tym,
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kidrzy to widzg, przylepiono latke: oszolomy. Ktorzy to bedge — a jakze! -
na granicy paranoi, poslugujg si¢ spiskowq teorig dziejdw.

Trzeba widzied zwigzek migdzy rozstrzelanymi po wojnie 1 tym, co stalo
s1¢ pdémig). | co trwa,

& &k &

Taniec Koperwasdw, poprawki. Wiedzialem, ze 1o bgdzie zmora, 2¢ sig
zaczng, nie sadzitem jednak, ze tak szybko.

Dwie rzeczy, o klbrych wiem, ze trzeba bgdzie poprawid. Ciocia Marta
musi 15¢ bardziej w strong postaci myslgce) czamo-bialymi kategonam;
ostatecznie jest purytanka, moralistka.

[ rzecz druga: ksigza. Unikng¢ scen zalatupgeych antyklerykalizmem.
Rozwigzal sprawe ksiezy inaczej, a tym samym poprawic pointe.

O tym myslalem wracajge od Piotrka, jak zwykle po polnocy i jak zawsze
pieszo. Ale okazalo sie, ze o nie wszysiko.

Zadzwonilem do M., by dowiedzieé sig uwag dotyczacych lekiury. 1 tu
niespodzianka: Marta nie mogla w latach pigCdziesigtych przylecied samo-
lotem, bo w tych czasach kursowaly tylko transatlantyki. U nas Batory. Oraz
rzecz druga: wiedy nie bylo chyba jeszcze bialej czekolady.

Czwartek

Swigto Zmarlych. Patrze przez okno na idgcych na cmentarz. Obserwu-
j¢ sylwetki kobiet — jeszcze bardziej wyraziste niz zawsze, bo w czerni. Ta
plama, podwdjnie rozwidlona, na dwoje rgk 1 dwoje nog plus glowa,
wszystko o wiele bardziej zréznicowane niz u mgzczyzn. Ten znak przy-
cigga wzrok. Spisek Natury. Kokietena zachowan, Swiadoma, w polgcze-
niu z kokieterig biologiczng. dajgcy obfitsze wlosy, wysunigte do przodu
piersi (dlaczego nie dyskretnie?) 1 wigee], niz nam, urody. Przynajmniej
we wezesnych fazach, bo potem, gdy juz niepotrzebna, bedzie mogla jg
usungé. Oczywidcie, nabieramy si¢ na to z przyjemnoscig. Inter pedes
puerorum...

Wieczorem, w ostatni dzied mojego roku, dzwoni Dorota. Chee juz dzig
zlozy¢ zyczena 1| dorgczyC prezent.

Przychodzi z chryzantema, zlocisty jak w piosence 1 jak na §Wi¢l1} Lma-
rlych przystalo oraz z plytg Cesarii Evory = ale tylko do przegrania, bo
1 droga, i unikatowa. Rozbiera sig i staje przede mng naga, przepasana czer-
wong wstgzeczky; kokardka zakrywa pgpuszek. ..Oto prezent, nie moglam
si¢ doczekad momentu wreczenia...”

Przyjmujg prezent i uzywam zgodnie 2 przeznaczeniem. Z glosnikow ply-
nie glos Cesarii, potem zastgpuje jg Cohen.

Dorota lezy z glowa na poduszce, rozedmiana i szczgsliwa, ja wlewam jej
do ust cieniutkg struzke advocata. Krople, kuore kapig obok, dokladmie sca-
lowuje. Dorotka kreci jezyczkiem. .. a ja spadam na jej policzek jak jastrzgb.

- Sluchaj — méwi nagle — a jak to bedzie, gdy umrzesz. .. ja mam i$¢ za
trumng jako trzecia? Najpierw twoja zona — byla zona, ale zawsze — potem
pani R., a dopiero pGZniej ja? Na koncu?!... Nie cheg tak, nie zgadzam
sig!... Zrob cos. Obiecujesz? Ja chee byé druga, kochanka zawsze idzie
druga — méwi z nieznoszigcy SPreeciwu pasyg.

CéHz mam czymc?

— Nie martw sig, tak na pewno nie bgdzie. Obiecujg ¢i, 2ze pam R, umrze
przede mna,.

30

Rozpoczglem nowy rok. M6j Nowy Rok. Stary przynidst mi na koniec
niespodzianks, swiezosc | zabawg, nowy — to, co od z gérg dwudziestu lat
znane. L£a mng nicodwracalnie pigédziesigl. Wesolego i pokiereszowanego,
ale me nudnego Zycia.

Na stole, za komputerem, stoi pigkna, wielka jak piesé, chryzantema,

Sobota

Opowiesc jak z amerykariskiego poludnia, O starym mezczyinie, kidry
mial psa. Wielkiego i zdziczalego, jak on sam. i

Nikt z rodziny nie mégl do niego podejéé. Karmil go tylko stary, podsu-
wajgc mu nie bez pewnej obawy gamek z zarciem. Ale te7 nie dotykal go
ani nie glaskal; byla to prosta relacja dwéch istot. Pies byl psem, pan pa-
nem. Tyle e nie dla wszystkich. Ani on nie byl w swoim domu panem, ani
pies nie przyjmowat zarcia od kogokolwiek. Nawet rzucony mu obcyg reka
kawalek kielbasy lezal kolo budy tak dlugo, az sig zsechl i znikngl.

lch zycie, poréwnywalne. Jeden na laficuchu obowigzkéw i pracy, dru gi
na laficuchu. Stary jest zamknigty w sobie i oschly, to zwierze to jedyna
1stota, wobec kidrej przejawia roche czulodci. Dba o jego bude, sprzata
psic gbwna, czasem tez chyba go czesze. Ale nie za czgsto, bo psisko ma
skudlong, wiecznie brudng sier$é. Jeden jest wart drugiego, jeden jest sym-
bolem drugiego. Pies i czlowiek, samotny i wielki jak medZwiedZ, Bo stary,
mimo ze w rodzinie, Zyje w swoim swiecie. Jeden w kgcie zabala ganionego
podworka, drugi w kgcie domu. Ale tragedia nadcigga, jest coraz blizej.

Stary, moze po raz ostatni, postanawia zrobi¢ w swoim zyciu porzgdek
Bierze sig za to olbrzymie podwérze i zaczyna je sprzatac. Na dciezce przy
wjeidzie wygospodarowuje placyk, na ktéry sklada nie potrzebne, przez lata
Zbierane rupiecie. Takie, o ktérych myslimy, ze zawsze sie w gospodarstwie
do cizegos przydadza. Minglo zycie i okazalo 5ig, Ze do niczego, wige leraz,
gdy juz 1o wiemy, ostatkiem sil postanawiamy wywiesd je na wysypisko.
Trzeba je ulozy¢ tak, aby samochéd z przedsigbiorstwa ocz yszczania magl
w swobodnie wiechac. Oczywiscie, bedzie to musial by¢ samochéd 2 tych
najwigkszych, bo selekcja przeprowadzana przez starego jest bezlitosna.
Nic juz na nic sig¢ nie przyda.

Czegdi tam nie ma. Jest tradycyjnie wiszqgca na plecach domu rama od
roweru marki Torpedo i dyndajgcy z niej, zardzewiaty laficuch. Tafle szkla,
poprzekladane deseczkami i dawno sparcialy tekturg, a zaraz obok péltore]
szyby do samochoedu, z czarmg uszezelky wokdl, ez sparcialj, mimo ze otu-
li jy szmatami i przykryl blacha. Ty sama, z kidrej arkusz poszed] na obicie
budy psa. Siatka w drobne oczka, do planowanej klatki na golgbie, nigdy
_ni:: zbitej, bo rodzina si¢ nie zgodzila. Ze bedq tu latac i osrywaé parapety
ibalkon. Dawne dzieje, to bylo zaraz po wi ynie, Kiedy golgbiarzy bylo wsze-
dzie pelno, on nie mogl mie¢. Deski na golebnik tez dawno sprochnialy,
cho¢ gdyby je poobeinaé na koricach i zwezié, mogloby z nich jeszcze cod
by¢. Tylko co? Nic. Pies patrzy na niego spod budy przvmru ZONYMmi 7e Zmg-
czenia slepiami.

Kazdy z tych klamotéw 1o jak eksponat przywieziony z dawnej podrézy
wyobraini. Z ktdrej, gdy wroéci, urzgdzi sobie mieszkanie tak jak nikt. Miza-
fo by¢ to i tamto, mialo sig tyle plandw i zamiardw, Zawsze marzyl o domku
na obrzezu miasta, w kiérym bedzie mial to wszystko, co widzial u ludzi,
40 czym na swojej biednej wsi nawet nie mégl marzy¢. Nie mogl tez tego
treymac w bloku, w czasie tej, wspominanej jak kilkunastoletnia zsylka,
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wilaczki. Tam nawet psa nie mogl trzymad, bo wszystkim przeszkadzal. Ste-
rylne mieszkania, sterylni ludzie, telewizor i jalowe my#li. | co, mic z tego
nie wyszlo? Nic, zupelnie nic. Zasypaly go te przedmioty, zaplgtal sig¢ w nie
tak, e jui prawie nie mozna bylo przez podworze praejsc.

Czesé z tego balaganu to, okazalo si¢ dopiero teraz, materialy budowlane.
Wyjete spod jakichs blach cegly, ulozone we trzy pustaki, jakies stalowe
belki i wyjete ze zburzonego po sgsiedzku baraku okno. Jest tez zwdj drutu,
kitdry ani nie daje si¢ do kofica zwingé, ani rozkreciC. Plyty przeznaczone na
nigdy nie zrobiony chodnik. Bela siatki, kidrg mial wymieni¢, bo czgsc plo-
tu od strony sgsiada rzeczywiscie tego wymagala. Nawet by to zrobil, tylko
7e ten sgsiad, niby dany od Boga..., i niezyczliwy, i ciggle piszacy donosy,
skarzgcy sig kolejnym urzednikom na bajzel i ciggnacy od posesji fetor.

Podly zlogliwiec, z duszg dozorcy. Fetor poczul, jaki fetor? Czy szklo lub
stal mogg $mierdzie¢? A moze ulozone w pryzmg i przykryte papq deski?
Bzdura. Spod psiej budy tez niczego nie czué, bo wygrabia co dzief wszyst-
ko, co sig by tam moglo nazbieraé. Zlodci sig nie dlatego, ze mu to w czyms
przeszkadza, tylko ze ktog jest inny miz on.

Najgorsze, bo i najcigisze, sq czedel samochodowe. Cigzkie jak wspo-
mnienia. Najdawniejsze marzenie starego, Ze kiedys zlozy to wszystko w ca-
logé, naleje benzyny, a ta calodé zatrzgsie sig i pojedzie. Teraz juz wiadomo,
#e nie pojedzie. Nie ma si¢ co dalej oklamywaé, nigdy nic z tego nie bgdzie.
Wigc déwiga pod brame t¢ bodajze najcigzszg of, starannie zakonserwo-
wang i pomalowang na stalowy kolor. Ciggnie jg za jeden komec przez cale
podwérze, znaczge slad jak slimak, kiéry zabladzil nie wiadomo po co na
sam $rodek asfalu. Zona patrzy na to zza firanki. Gdy stary podnosi wzrok,
szybko cofa sie od okna. Jest w nim i determinacja, | wsciekloéc kogos, kio
z pasjq niszczy najdrobniejsze lady marzedi, Zbytecznych, bo nie zrealizo-
wanych, bo prowadzacych donikad. Kiérych bylo za duzo jak na jedno zycie,
a z ktorych, z zadnego nigdy nie chcial zrezygnowad

Samochodowe klamoty. Stary odklada to wszystko na osobng kupkg. To
bedzie zlom. Dobrze mu tak. W ciggu jednej chwili zamieni sig w zlom kawal
jego tycia. Za kidry ze zlogliwg satysfakcjg odbierze na skupie kilkanadcie
groszy. Pusci je z dymem, tak postanowil, kupi kilka paczek papierosow.

W rogu podwirza, tym gdzie buda psa, postanawia zbudowa¢ malg ko-
mérke. Na potrzebne rzeczy. Kamien, gdy lezy, obrosnie mchem, a co do-
piero czlowiek. Trochg najprostszych narzedzi, kielnia i szaflik, szatkowni-
ca do kapusty, no i rézne roznosci, bez ktdrych nie sposob zy¢. Budg trzeba
bedzie troche przesungé, nie ma rady. To bedzie ostatnia robota w zyciu,
ostania namiastka budowania, wzniesienia czegos, pozostawienia po sobie
dladu. Niech si¢ $miejg z jego dziwactw, pal szedc. | tak zrobi swoje. Chot
raz do kofica co$ zrobi. Pies, wyczuwajae niepokdj starego, $ledzi od diuz-
szego czasu kazdy jego krok.

Wiszystko posprzglane, posegregowane, majg przyjechac po to w przy-
szlym tygodniu. Stary przenosi materialy budowlane w poblize kqta, potem
rusza w strong budujacych sig nicopodal blokdw, by odkupi¢ od murarzy
troche cementu. Niewiele, trzy worki. Jak sig Sciemni, przyniosg mu na po-
SeSje sami.

Piasek byl, ale przez lata ulezal sig i sczernial tak, ze na stale polgczyl sig
z ziemig. Pozostala po nim niewielka, tylko troche jasniejsza gérka. Oto-
czona rupieciami, przez lata nikla na podwarku, przyklepana ogradzajjey-
mi jg deskami. Nawet na piaskownicg si¢ nie nadaka. Teraz rzeba jg splan-
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towac, bo przeszkadza w dojéciu do kata; nie bedzie przeciez przejezdzal
po ni¢j taczkg. Wigc ten piasek tez trzeba z nimi obgadaé. Dolozy jeszcze
pollitréwke, trudno.

Ma juz wszystko. Piasek, cement i w starej balii wodg. Jutro moze z sa-
mego rana zaczynac. Przesunie budg, zrobi wykop pod fundament i zaleje;
gruzu ma dosy¢, jeszcze mu zostanie. Potem trzeba z dzief, dwa odczekad,
az podeschnie — i dopiero p6Zniej mur. Pustakow tez powinno starczy¢, resz-
i¢ posziukuje sig ceglami. Bedzie troche liszajowalto, ale pal szesé. Ty naj-
brzydszg sciang zrobi od strony sgsiada, bedzie mial prezent.

Juz prawie zmierzch, za godzing powinni byé, Zona, nie zapaliwszy przez
oszczednosc swiatla, przyglada sig przez kuchenne okno. Zeby ich tylko
ktos nie zobaczyl, bo pilnujq teraz jak diabli. Walczak za takie co$, gdy go
zlapali, zabulil na kolegium az milo. I tak dobrze, ze nie poszedi siedziec. A
tamtych wyrzucili z roboty na zbity pysk. Niedobrze, oczywiscie, bo to pod-
nosi ceng, nie bedzie jednak jechal do cementowni po trzy worki. Raz, ze ze
sto kilometrow, a dwa, ze nie ma czym. Trzeba wiec jako$ kombinowaé, nie
ma wyjscia. Cale zycie, nawet w obozie sig udawalo, powinno i teraz.

Ta jego silna, prymitywna natura, ktéra pozwolila mu przetrwac lata glo-
du i tulaczki. Prosta jak tego psa, w kidrym wszystko jest skoncentrowane
na jednym, nieustajgcym wysilku, by przezyé. Jeszcze kolejny dzie, jesz-
cze rok. Tak bylo i w obozie, gdzie subtelniejsi padali jak muchy, zaraz
w pierwsze dni. A on nie. Bo wiedzial, co jest naprawdg wazne, Zjesé cos
BOF3Eego, choé raz dziennie i oszczedzad energie. Jak najmniej ruchu, jak
najlepiej symulowac prace. Zredukowal w sobie wszystko, instynkt samo-
zachowawczy stal si¢ jedynym instynktem, podlug kidrego zyl. Wiec zad-
nego ryzyka, zadnego wychylania sig, tylko swoje kqty i minimum potrzeb.
Tak, by w razie potrzeby moéc przezyé na samym dnie biologicznych mozli-
wosci. Ten porzgdek, elementarny, to jedyne, co musi zachowaé. Czego juz
zredukowac sig¢ nie da.

| scena kulminacyjna, niezrozumiala i zrozumiala az nadio. O zmroku
ilzie daé jesd psu.

Ostatni raz na starym miejscu.

Wychodzi.

: Wraca po kilkunastu minutach. Jego wejscie jest jak starego wiarusa,
Jak powrdt z pola bitwy. Stoi w drzwiach poszarpany, z rak i twarzy sply-
wa mu krew,

Pies, gdy podsuwal mu gamek, rzucil sig na niego. Nie wiadomo, dlacze-
go. Jedynego karmiciela, jedynego przyjaciela. Czlowicka, ki6ry byl przy-

Jacielem psa,

Stary wsciekl sig. Nie ustypil, nie odskoczyl, ale tak jak stal, z golymi
rekami ruszyl na niego, by go zabié. Tak, ma jeszcze dosé sily, by zabié.

_!im:z:.'} Z nim uczciwg walke. Przewrdcili si¢ na ziemig i tarzali, w psim
lajnie, w rozlanym zarciu, w siersci. Pies byl na laficuchu, to prawda, ale
stary ani razu nie wyszedl poza jego zasigg. Dotrzymal pola do samego
kofica, nawet wiedy, gdy zdziczale zwierze rzucilo mu sie do gardla i poora-
to klami twarz.

I mégl go tym laficuchem udusié, a nie zrobil tego. Tak samo, jak tamten,
walczyl do kofica golymi pazurami. Przywalil go calym swoim cigzarem,
lezal jak zapasnik na zapasniku, duszgc nogami p¢kajgce pod naporem ko-
i.&r.l zebra. Udusil go zelaznym udciskiem, émiertelnym, gdy tamten machal
Juz konwulsyjnie lapami i raz jeszcze haratal mu policzki.




Puscil dopiero wtedy, gdy poczul, jak lapy opadajg bezwladnie na bok,
a z pyska wyplywa pomieszana ze spieniong sling krew.

L 8.1 ]

MNoc, koniec dnia, wigczam elewizor. | slysze:  Kiedys wierzylem w ten
kraj, teraz juz w nic nie wierze. Dlatego nie wywiesze.” Glos i twarz moje-
go kolegi Jarka, na ktdrego w ulicznym wywiadzie przed Swigtem Niepod-
leglodei trafil dziennikarz. Material idzie w ogdlnopolskich ,\Wiadomo-
sciach™, Jarek reprezentuje evrymana.

W nocy wstaje do lazienki, podchodze do okna. Na sciezce kolo parkingu
stoi megkczyzna i patrzy w strong mego bloku. Kidra moze by¢ godzina?
Trzecia? Czwarta? Kreei si¢ bez sensu, bez spacerowego psa czy innego
pretekstu, Na widok mojej jasnej bluzy powoli rusza z miejsca i odchodzi.
Gdyby to bylo dziesigc lat temu, bylbym pewny, ze to w zwigzku ze zbliza-
jacym sig, wowcezas nielegalnym Swigtem.

Az sig prosi o podsumowania. Tych odmiu lat w piwnicy, gdy drukowali-
smy Informator”. Gdy biegalem na zebramia Komisji Zakladowe) FSC
i kolportowalem po kraju ksigzki. Ale dlugo by méwié, wiele pisac. Szkoda
czasu. Bylo, minglo. Gdybym ponownie znalazl sig w takiej sytuacji, zrobil-
bym to samo. Nie tyle dla ludzi, Narodu, nie Kraju, ale dla sichie,

Ten typ, ktdry kiedy< byt pod oknem, dzisiaj juz tam nie przychodzi. Dzi-
sigjszy to przypadek. Ale fmiem uwazad, ze tamiten nadal istnigje, 1 nawet
weale nie gdzies w Polsce, ale w nas. W srodku. [ jest jeszcze gorze). Bo jest
prawie niezauwazalny. On pilnuje, by$émy nie wykonali jakiegos, zbyt nie-
przewidywalnego, ruchu. Bysmy hamowali sig i nie odwazali oddychaé
pelng piersig. By do glowy nie przyszio, ze mie zalatwia sig wolnosci jedno-
razowo, ale ze (0 na kazdy dzien.

Chopin. Z wysilkiem niewiarygodnym, ciezarem u stp i na plecach bede
sig podnosil. Robige niewiele, jednak robige. Choc mikt nie czeka, nikt mic
nie powie i nie ma zadnych szans.

Poniedzialek

Demoludy. To dobra nazwa — dobrze oddajaca tamto skundlenie. Obej-
mujgce caly tzw. obdz, idgce od wschodu. Ex oriente lux.

W osiemdziesigtym pierwszym jechalem do Berlina. Wsiadlem w 'War-
szawie do pociggu relacji Moskwa — Ostenda, do ktdrego przypigto kilka
polskich wagondw. To juz bylo nowe, to wlasciwie byla wolnosé, bo przed-
tem pocigg przejezdzal przez Polske (nigdzie sie nie zatrzymujac), ale nie
bylo mowy, aby do niego wsigsé. Obowigzywala pelna izolacja, braterstwo
izolowane. Teraz jechalismy w jednym skladzie.

W drodku skladu znajdowal sie wagon restauracyjny. Zeby do niego do-
trzed, trzeba bylo przejsc przez owe radzieckie. Ku mojemu zdziwieniu oka-
zalo si¢, ze jest 1o mozliwe — ze drzwil migdzy wagonami s pootwierane
Poszedlem.

Opiekunky radzieckiego wagonu, tg ktdra podaje pasazerom kipiatok,
byla mioda i ladna dziewczyna. Zgadalem do niej — a ze byly to miesiace
pierwszej Solidamosci”, zagadalem o polityce. Indokirynowalem, ile si¢
dalo, chege jak najwiecej zdazyé. .., a dziewczyna sluchala, chlonela jak
gabka, proszge od czasu do czasu, abym mdwil troszke cisze) — bo za
stienkoj $pi jej kolezanka, ktdra donosi. Ktora chyba nawet jest pracowni-
Kiem.

54

Nagadalem sig, zglodnialem jeszcze bardziej, pozegnalem si¢ i posze-
diem na flaki. Zjadlem, wypilem piwo, zapalilem — i wybralem 51¢ W po-
wrotng droge.

W radzieckim wagonie byla juz inna dziewczyna - ale takze ladna, nawet
[urlqgsquc_a. Znéw sig wige zatrzymalem i zndw zaczglem podrywad za
pomocy te] samej indokirynacji. Dziewczyna sluchala z zainteresowaniem,
uciszajae mnie tylko od czasu do czasu i ostrzegajac, ¢ za stienkoj 4pi jej
zmienniczka, ktéra donosi. '

Czwartek

5lmler+.‘ | pogrzeb jednego z dzialaczy polskiej Ssocjaldemokracji”. Nekro-
Jugl.i wspomnienia, zgodny chér, ze byl to czlowiek uczciwy, rzetelny i prey-
zwaity. To Swietnie, cieszg sig, chociaz byloby lepiej, gdyby Preyzwotost
werdd ludzi nie byla cechy wyrdzniajgcg. No, ale trudno, dobre i 1o,

Mnicjsza o zarty, Nalezy zalozy¢, e byl przyzwoity rzeczywiscie. Nie-
wykluczone, nie mam najmniejszych podstaw, by uwazaé inaczej (, K16z
mnie uczynil waszym sedzig?”). Nie znalem go i nigdy si¢ z nim ni¢ zetkng-
igtn. Mu;_;tu tak byc, nawet gdyby bra¢ poprawkg na obyczaj, ze o umarlych
nie mowi si¢ Zle. Moina by nawet oddzieli¢ opinie od trw ajgce) juz kampa-
ni wyborczej — choé w glebi ducha jestem sklonny uwazaé, ze dla tych
!uLiHI (politykdw) nie ma rzeczy $wigtych. Jest tylko zasada akulcczm'i.ﬁci
| umiejetnego zachowania pozordw. Sprzedadzg wlasng matke, by pozostaé
przy korycie (w najgorszym razie jg odkupig, od innego polityka i po wy-
Z5ze) cenie). '

Magl wige by¢ czlowiekiem zupelnie przyzwoitym, ale odium, jakie cig-
zy na calej formacji, spada i na niego. Mial pigCdziesigl pigc lat, troche wige
slarszy ode mnie, dlaczego jednak, tak przyzwoity, tak innej dopracowal sig
biografii? Dlaczego wielu podobnych nie w yladowalo swego czasu w obje-
clach FZPR, do kiérej on trafil? Oczywiscie, takie rzeczy dziejg si¢ takie
z preypadku, ale nie jest sig w partii z przypadku przez dziesigé, pietnascie
lat. Dlaczego nie rzucil legitymacji, gdy robiono to masowo? Dlaczego ra-
zem 2 calg formacjy nie odcigl sig od przesziosci, Uprawomaocniajgc w ten
sposb podejrzenie, ze tak samo jak i jego koledzy, byl wasalem starych
komuchéw, ktérzy wystawili chlopeow do przodu, by samym manipulowad
zza kulis?

1 jeszcze jedno pytanie, to samo, kidre padlo na procesie o znieslawienie,
wyloczonym mi przez Jerzego W., dwczesnego dyrektora wydawnictwa
~Alfa”, a dzi§ jednego z dyrektoréw w kancelarii prezydenta. Zarzucalem
mil - razem z J. Czapskim i Gustawem Herlingiem-Grudzidskim, ze szerzyl
dywersj¢ na rynku literatury niezaleznej, wydajac Na nieludzkiej ziemi czy
Imiy swiat oficjalnie, lecz z cieeiami - kto wie, czy nie wlasnego pomysiu.

Ten pan uwazal, ze zrobil kawal dobre; roboty. Puscil w stu tysigcach
rluk_}adu nieosiggalne przedtem ksigzki. Okaleczenia, wypaczajgce sens pra-
CY 1 postawy pisarzy, nie byly dla niego istotne.

{_sz ten pan, akcentujge istnigjgey wowezas splot tzw. realiéw, no i sWojg
najlepszq wolg, zapytal w ktdryms momencie procesu: .

= A c6z innego moglem w dwezesnej sytuacji zrobic?

= Zejs¢ do podziemia, drogi panie — odpowiedzialem,

f'-"-“i:;l; dzis, gdy tyle pelnych ciepla stéw pada na temat jego partyjnego,
ez przyzwoltego kolegi, powtarzam pod adresem nieboszezyka to samo
Pytanie: , Dlaczego, uczciwy panie, nie zszedl pan do podziemia™"




Niedziela

Teraz, gdy opadly liscie, widze, 2¢ za dwoma wiezyczkami kosciola Ja-
gielly jest wiezyczka trzecia - olbrzymiego kosciola pw. Nawrdcenia Sw.
Pawla, pobemardyfiskiego.

Niedziela, cisza, spokdj i luz. Z glodnikéw Die Schéipfung Haydna, ale nie
za glosno, by nie burzy¢ przedpoludniowego nastroju.

Gimnastyka, niemal godzinna, potem prysznic, z zimnym na koniec, p6é-
niej sniadanie. Czosnek. Zadnego papierosa, nawet wczoraj, w trakcie tej
imieninowo-alkoholowej imprezy. Herbata, tylko herbata.

Wezorajsze wyjicie, z przyjeciem w wynajgtej w skansenie chacie. Czgsc
towarzystwa przebrana w stroje ludowe, cz¢dc , miastowa”, a wszystko ra-
zem trochg przypominajgce Wesele, moze tylko bez tamtych rozméw., Pew-
nie jednak i wiedy zadnych wigkszych rozméw nie bylo — bo to przeciez
wesele, gwar, widka, jedzenie i zarcie, tafice i przytupy, rozgladanie si¢ za
dziewks na siano. .. wigc umiescil je tam, te dialogi, tylko Stas Wyspiariski.
Wykorzystal spotkanie jako okazje do wypowiedzenia drgczacych spraw.
Wesele jako naczynie.

Kiedy¥, jako mlodzian i wyuczony student, myslalem, ze wesele czy ko-
munijne przyjecie to pretekst dla dorostych do pogadania. Spotyka si¢ ro-
dzina, przez lata si¢ nie widzieli, wigc dopiero teraz ruszj. Poruszj ziemig
i niebo. Tak sgdzilem. Ze wiedy rozgaduje sig, rozwalkowuje sprawy waz-
ne, jak u Reymonta, jak u Dgbrowskiej, otwiera przed innymi duszg, a tu
nie. Reymont jeszcze pol biedy, bo jednak siedzial na wsi parg lat i nie byl
w tym pariski, ale prawie ze swéj. Zwykly, niemal jeden z nich. Ale pani
Dabrowska, przynajmniej w tym opowiadaniu, to prawdziwa katastrofa.
Wiem, bo sam tak probowalem, na czyims weselu w Sadlinkach. 1 szybko
musialem stamtad zwiewaé. Bo syn Stefana, méj kuzyn, tak samo jak ojciec
rezowaty i zadziomny, postanowil spuscié mi zdrowy, ludowy wpierdol.
Wilasnie za tg ,,miastowg” przemadrzalodé. Bom im wstawial jakies drgtwe
gadki. 1 pchalem sig z nimi migdzy wodke a zakaske. Juz do mnie doskaki-
wal, juz szukal sztachety..., a wszyscy byli za nim i przeciwko mnie. Bo
chlopak swdj, muzykalny i lubigcy wypic, a ja jakad miejska, przemadrzala
bladawka. Wigc dostalbym swdj wpierdol jak nic, mimo zem o lata starszy
i ze dla niego wlasciwie wujek. Co tam wujek, jak chuj to chuj, chochy
i wujek. Zwiewalem az si¢ kurzylo. Do Kwidzyna, nocng szosg, sam.

Szkoda, ze nie tam zajechala pani Maria. Ze swoimi, réwnie dretwymi
kawalkami. PrzeszlibySmy si¢ razem.

Tak to z tymi weselami i symbolami. Wigc ostroznie. Bo nawet, jesli sig
juz komus otworzy¢ uda, to raczej cialo, tak zeby okazj¢ wykorzystac i by
sig nikt nie dowiedzial. Bo bedq porem gadad i z najporzgdniejszej dzie-
wiichy gotowi zaraz zrobic kurwg. O tym dziewczyna, a i chlopak, pod-
piwszy sobie, my$la. Stad i rozgladanie sig, i pigkne poréwnanie, nie od-
notowane przez slabawo sklonng do realizmu literaturg: . Stoi jak chuj na
weselu."

Menu wezoraj niezle, choé dla mnie przycigzkie — salatka sledziowa, sled#
w oleju, wskazany zawsze, gdy jest widka, zeberko opiekane, duszone w ka-
puscie, wedliny, smalczyk ze skwarkami i jablkiem, klopsy. A przede
wszystkim olbrzymia cieleca gicz, Swietnie przyrzadzona, gorgca i az lu-
bieznie soczysta. Kroilem podluizne jak wargi plastry i nakladalem na talerz
siedzqcej obok Joannie, pigknie na ludowo wystrojonej, ze sZlucZnym wian-
kiem i prawdziwym z boku, przezacnym i spokojnym mgzem!
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Kapela wiejska, ale ze zawolana na ,parfisky” zabawe, wiec nie bardzo
wiedzgca, co 1 jak graé = czy panowie bedg posuwad szlagiery w rodzaju
Milonga, czy moze plum plum nowsze, polomskie | majewskie. Az trzeha
bylo poprosic, by zagrali na ludowo, zza ucha.

Poproszono. | posypaly sie — polki, obereczki, walczyki, wszystko tak
osire, ze gdyby nie moja Joanna, doskonala tancerka, to chyba bym nie dal
rady. Podirzymywala mnie na duchu, a przede wszystkim ciele, gdym si¢ za
mocno zakrecil, a Sciana byla daleko.

Taniczyla tak swietnie, ze od razu znalazlo si¢ tysige chetnych, by mi jg
odebraé. Gdy wigc sig juz dobrze zmachalem, a ona jeszcze nie, wzigl jj
tam ktdrys w obroty i tupal na zakrgtach, az dudnito.

Patrzylem potem, jak wraca, zarumieniona i rozedmiana, przeciskajaca
sig przez chlopstwo do swojego miejsca. Siadla i, zanim jeszcze podniosla
do ust szklankg z kompotem, méwi: ,Wiesz, o co mnie zapytal? ‘Ze wianek
sziuczny, to widze, a czy piersi tez?" "

Tak, te piersi to byla pointa, nie tylko jej gibkiego ciala, ale | wieczon.
Przynajmniej dla mnie, bo chod potem walczylem jeszcze kilka razy na de-
skach, to z coraz mniejszg ochotg i gasngcym entuzjazmem. | odwrotnie do
innych gosei, bo gdy oni sig coraz bardziej rozkrgcali, ja cichbem i gaslem.

Nie cheg koloryzowad ani robié mistyfikacji. Musze powiedzie, ze nic
wielkiego si¢ nie wydarzylo, nie bylo zadnej scysji ani innej zewnegtrznej
przyczyny — nikt nikogo nie urazil, nic zlego jakimg przypadkiem nie dosly-
szalem, nie zagrano tez zadnego smetnego kawalka, ktéry by mi moze cod
przypomnial czy zmienil nastrdj. Nic takiego lub podobnego sig nie stalo.
MNiemniej cof si¢ we mnie zmienilo, siedzialem prawie ze osowialy.

Wypilem kieliszek, potem nawet drugi - nie pomoglo. Nie wiem, moze
wykorzystalem przyshugujaca na ten wieczdr ilosé wesolodci, moze te trzy
godziny to juz bylo dosyC, moze wolalbym teraz jakas inng formuly. Mozna
by tak przyjac, ale przeciez o nie do kofica bylaby prawda, bo przeciez zda-
rzalo mi si¢ nieraz i to calkiem niedawno przehulaé do bialego rana, do sidd-
mych potdw, do wyczerpania i nawel cos takiego, gdy szedlem do skansenu,
sobie obiecywalem. A tymczasem, gdy juz bylem, spalilo na panewce, proch
zamokl, jakby go kiog zalal przypadkiem tg wiejska, siwuchowaty wédka.

Znacie zapewne to boskie uczucie dobrze spedzonej nocy, Gdydcie szale-
li na parkiecie dlugo po tym, jak usiadla juz nawet najbardziej wytrwala
para, a wy taficzyliscie jeszcze raz, jeszcze raz i raz jeszcze — nawet ostatni
kawalek, grany na pozegnanie, o ludowe JuZ zabawa sig skoriczovla, jui do
domu wracad czas... Wige potem wiasnie powrdt, z nig do domu, gdy czlo-
wiek do imentu wyskakany, zrelaksowany, zrealizowany i odprezon. .. Wej-
écie do mieszkania, zrzucenie z siebie zmegczone) koszuli, rozkosz pryszni-
ca, zmycie wszystkiego, codmy taficem z siebie wycisneli, a péniej, w tej
nowej swiezodci i w od nowa zaczynajacym si¢ Swiecie dlugie lezenie ze
splecionymi udami. Z g, z ktérg tanczylem najwigce] 1 z ktdrg zblizylem sig
najbardziej, z ktdrg przeszlismy wspdlnie przez tyle nastrojéw. Wesolych
1 czulych, taricéw lirycznych i z wyglupem, fokstrotdw, slowfokséw i roken-
droli, dlugiej poscieldwy | Klammerbluséw. Ta, z ktérg rozegralem i wygra-
tem najdluzsza, kilkugodzinng gre. Ale tym razem mialo by¢ inaczej.

Zagrano zndw. Towarzystwo, dobrze juz rozbawione, ruszylo w tany. Ktos
porwal mojg Joanng, ktog inny klanial sig Marzannie. Nawet Jzek, kidre-
mu tak cigzko przychodz pokonal martwy punkt, podmidsl sig z miejsca
weiggnigty w krag przez jakgs nieznang kobietg. Zostalem sam. Nie cheialo
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mi sig ani trochg. 1 co gorsza, zaczaglem od nich odplywaé. Siedzialem prey
stole, orkiestra grala, wszystkim bylo coraz weselej, ja za$ czulem, ze robig
sig nawet nie 1o, Ze smutasowaty, co jaki$ dziwnie, zupelnie niestosownie
do okolicznogei spokojny. Dziwny spokdj czlowicka, kidrego nic, co obok,
na zewnglrz, nie wzrusza, bo patrzy przez o jak przez przefroczysty obra-
zek, przez witraz, za ktorym jest przeciez zupelnie inny $wiat. Wstalem, by
obej<¢ chatg, otoczong nie przez chocholy, ale cale stado samochoddéw, ode-
ichng Swiezym powictrzem.

W sieni na lawce siedzial inzynier Pawel, z pus zka piwa w rgce, na pewno
nie dansjor. Natkngwszy sig na niego dogé niespodziewanie, a czujge sig
nigjako w obowigzku - jak to bywa przy takich zza rogu wyijsciach - cos
zagadac, zapytalem o telefon komérkowy. Czy ma, ale kontekst byl czytel-
ny, 1 byl pod samg skérq. Wige, mimo ze nie mial, machina zostala urucho-
miona, trzeba mi bylo by¢ konsekwentnym, Poszedlem do izby, w ktdrej na
wielkim stole lezaly wszystkich plaszcze, Wygrzebalem swojg jesionke. Pan
Pawel ruszyl za mng.

Towarzystwo wlasnie zrobilo laricuszek i przesuwalo si¢ w podskokach,
zawsze troszeczkg infantylnych, przez wszystkie pomieszczenia, Gdyby,
przecijgajac przez izbg, w ktorej bylismy z inzynierem, zatrzymali sig lub
gdyby kto$ mnie zawolal, to moZe bym i pozostal, ale oni, jeden za drugim,
ze smiechem pedzili dalej, nie zwracajge na nas uwagi, uwazajac, by laficu-
szek nie pekl. Pewnie i nie mogli widzied, stalem jak ukryty za otwartymi
drzwiami, podezas gdy oni pedzili i gdy ich problemem nie byly moje hu-
mory, ale o, jak by tu trafi¢ i nie rbnag sig o oscieznice,

Cidy juz plecy ostatniego weselnika znikly w sasiednim pokoju, wziglem
plaszcz pod pachg i niemal chylkiem wymknglem si¢ na dwor. Wychodazi
lem po angielsku, a méwige po polsku — zwiewalem. Inzynier Pawel, Juz
w zarzuconej na plecy kurtce, za mng. Chidd swieiego, jesie NNEo poOwie-
trza uderzyl w przegrzane twarze. Ruszylismy wiejska, skansenowg drogg
w kierunku bialej, ktéra wehodziliSmy, bramy.

Ale brama byla zamknigta. Nawet nie na klédke, a na jakgs elektrycznie
blokowang zasuwe, Kidrej tajnikow nie umial rozgry#¢ nawet md) towa-
rzysz inzynier, Stanglismy bezradni, ogladajac przeszkode i mierzac sily na
zamiary. Nie bylo tych sil znéw aZ tak duio, w koficu troche ich wyhasa-
lem, a i przedtem kilka godzin przesiedzialem przed komputerem, nalezato
wige poszukad przeszkody latwiejszej. Pan Pawel poszedl na bok, ja za$ na
lewo, tez za potrzebg, gdy zas wricilem na miejsce, w kidrym go ostatnio
widzialem, nikogo nie bylo, Wolalem, najpierw polglosem, potem z raz glo-
sno, ale nic. Cisza. Mdj towarzysz znikngl. Zostalem sam, niemniej ani mi
bylo w glowie wracac. Nie, tam wrici¢ nie mialem po co, to juz bylo poza
mng. Skodczyla si¢ dla mnie zabawa, tamto towarzystwo wydalo mi sig
teraz, z daleka, calkowicie obce. Inne, nie moje. Lekka mzawka osiadala na
twarzy, wsigkala w material jesionki. Trzymajac si¢ slupka wlazlem po sial-
ce na gomy kant i przeskoczylem plot. Przystanek byl kilkanascie metréw
dalej, za chwilg przyjechal ostatni autobus. Usiadlem z tylu i otulilem sig
plaszczem.

Tamci ludzie. Teraz to zrozumialem, siedzac na ostatnim miejscu autobu-
su przepelnionego wracajgcy ze swoich spotkan dzieciarnig, Tych kilka go-
dzin nad korektg, ale i poprzednie cztery dni nie mogly ujéé niezauwazenie.
Przez chwilg zapomnialem i skakalem pospolu z innymi, sobotni wesolek,
w klérym$ momencie musialo si¢ to jednak skoniczyé, Wrocili do mnie ci
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wsZyscy, mizeraki z ziemianek, z laséw, poukrywani po stodolach, szczuci
1 zaszczuci jak ogamigta paniczng trwogg zwierzyna. Kidra czuje, 7e petla
nagonki wokol niej jest coraz ciasniejsza.

Gdybym zyl w tamtych czasach, bylbym jednym z nich. Nie z nadmiaru
bohaterstwa, lecz przez kiepski refleks. Bo zndw bym nie wyczul wiatm,
LZawsze spoiniony, zawsze pozostajaey z przegranymi dluzej, miz nakazuje
samozachowawczy instynkt. Z beznadziejnie i tragicznie zlapanymi we
wnyki historni, Ktorym na nodze czy rece zatrzasngla sig zelazna szczeka.
Palce wlozone migdzy drzwi. Jestem pewny, ze chodzilbym po lasach ra-
zem Z nimi, myslae o tych, kiGrzy sg juz po wojnie i siedzq teraz w cieplym
domu, nareszcie pewni, Ze nie ma Niemcow i ze bedzie wreszcie mozna
Zye.

LI ]

Mokry, jesienny las, szelest krokow i krzaki bez lisci, wilgotny dol zie-
mianki. Jak dobrze podejs¢ do ludzkich zabudowan, zjes¢ goracg zupe, a po-
tem chrapac na suchym sianie. | roemawiad z ludfmi, ktérzy zajmujg sie
normalnymi sprawami. Obrzgdkiem, udojem, zaplanowang orkg i zmartwie-
niem z powodu braku dobrego, siewnego ziama. Jak to dobrze, Boze, juk
dobrze — i jak tragicznie, ze tego, tak ludzkiego, nie mozna. Ze nam to ode-
brano. Nam, Ktorzy przez pigc lat nie przezylismy ani jednego dnia, by nie
mysle¢ jak to bedzie, gdy nadejdzie wreszcie 6w pierwszy dzien wolnodci.

Noc, wszyscy Spig, nawet psy przestaly dawno szczekad, a ty sie budzisz
i my$lisz. Spig obok twoi wspltowarzysze, i z ke6tkimi, suchymi jak strzal
pseudonimami, otwierasz szeroko oczy, by cof w ciemnosci dojrzeé. Deszcz
kapie na zgigte plecy lisci, preemokle ze az l<nigce, w jakichg resztkach
ksigzycowego Swiatla. Co robid, co poczgc? Jak bedzie dalej? Ludzie juz
zaczynajgq zajmowac sig normalnymi sprawami, mimo wszystko, nikt nie
ma sily na dwie, jedna za drugg, wojny, a ty co teraz, w tej sytuacji zamie-
rzasz?

LZostaw te mysli, jest noc. Trzeba spac. Przewrdé si¢ na drugi bok i za<nij.
Przysun sig¢ trochg do . Wilka", bedzie wam cieplej. A rano bedg rozkazy,
bedy jakies zadania, bedzie trzeba sta¢ na warcie — bedzie lepiej. Ale zaraz,
Na Warcie Czego — czego tu jeszcze pilnowaé?

Przestan, znowu zaczynasz? Méwilem ci — $pij.

Ruscy idg, coraz ich wigcej, gdy przyjdzie zima, na pewno zrobig oblawe
Nie mozna si¢ da¢ Zywcem, bo skatujg w sledziwie. Zachowujg sie, jak u
sichie, co za skurwysyristwo, lepie) zgingé od razu, bo i tak nie masz do
czego wracac, z twoich pewnie i tak mkt mie przezyl. Wiegc co ci pozostaje?

Jutro wieczorem podejdziecie do wsi, wmyjesz sig, ogolisz, zaloysz nowg
koszulg, zapalisz swieiego papierosa. Wystarczy. Dalej sig nie zapuszczaj.

L

Patrz¢ przez okno. Powolutku zaczyna si¢ dzien. Juz poniedzialek. W slab-
ngcym mroku zdgzajg do pracy pojedyncze, czame sylwetki. Opatulone,
w zarzuconych na glowe kapturach, gdzieniegdzie z parasolem. Wigc mzaw-
Ka. Dzwonig do Piotrusia, by mieé pewnodé, #e nie zaspi do szkoly. Smaru-
¢ maslem bulke, ktade plastry sera, na balustradzie balkonu siedzg moje
dwa golebie.

Juz ich nie ma. Tamtych. Kiérzy zyli prawem wilka, o ktdrych historia
milczala glucho przez pol wieku. Dla kiorych - jak méwi gorzki poeta — nie
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bylo innego miejsca, wige zostali na $mietniku. Prawie zalosni, prawie
smieszni, a dzig jeszcze na dodatek niewazni, bo po dwakroé martwi,

Smieszni jak te ich imiona, pseudonimy. Bo jest w tym jakas $miesznodc,
gdy broni si¢ rzeczy nieuchwytnych, nienamacalnych, kidrymi zdrowi i nor-
malni ludzie nigdy si¢ nie beda zajmowad. Mickiewiczowskie: Rewolucja
potrzebuje swoich wariatdw. Géwniarzeria staje do buntu — tacy smarkacze,
jak ten zaledwie chorgzy Wysocki, jak patron oszoloméw Mochnacki. ...
podczas gdy ludzie powazni, stateczni zawsze znajdg dostatecznie argu-
mentow i przeslanek, by kruchego, tak bardzo kruchego, ale jednak pokoju
= nie burzyé. Bo nawet w tych trudnych warunkach da si¢ wiele zrobié.
Mozna sprytem, przebiegloscig i inteligencja w niejednym wroga oszukad,
Wywaizg za i przeciw tak, by tych przeciw bylo w koficu wigcej.

Za oknem tgtni ta nowa, zupelnie juz rozbudzona Polska. Rozbudzona —
a jednak nieprzytomna.

Bernard Nowak

Salvador Dali: Blufniercy — Piekio, piedd X1V

WOJCIECH KACZMAREK

Ksiaze na pustej scenie
(o tworczosci Mieczystawa Paszkiewicza)

W publikowanych biogramach Mieczyslawa Paszkiewicza (ur. 1925) znaj-
dziemy z reguly powtarzajace sig okreslenia: poeta, eseista, historyk sztuki,
jeden z najciekawszych twéreéw literackich polskiego srodowiska emigra-
cyjnego w Londynie, wspolorganizator zycia naukowego Polakéw na ob-
czyime, dzickan Wydzialu Humanistycznego Polskiego Uniwersytetu na
Obczyinie (PUNO), wybitny historyk sztuki. Autorzy usilujg nadaé rozwo-
jowi twérczosci autora Ziemi obiecanej innym pewne ramy specjalizacji
pod wzglgdem tematyki podejmowanej w twérczodei naukowej i literac-
kiej, uprawianych gatunkéw itp, Posta¢ jednak wymyka sie ramom przez
swojq niemal renesansowsq wszechstronnosé, glebokie wniknigcie w nurt
srodziemnomorskie) cywilizaci.

Jaka jest twérczosé literacka Mieczyslawa Paszkiewicza? Czy podzial na
formy wypowiedzi artystycznej: poeta, prozaik, eseista, jest w stanie wyja-
sni¢ specyfike i oryginalnos¢ jego tekstéw? Formy publikowanych przez
miego utwordw literackich sq wyraZnie podporzgdkowane ich przestaniu.
LarGwno esej, w kidrym Paszkiewicz czuje si¢ chyba najlepiej, jak i wiersz
czy opowiadanie, list, notatka, szkic stajg si¢ tworzywem poshusznie prze-
noszacym mysl, refleksig nad zyciem i jego przemijalnoscia, a zapis wraze-
nia estetycznego przetworzony zostaje na doswiadczenie etyczne, Jezyk
autora nie jest przy tym transparentny, jest sam w sobi¢ przedmiotem namy-
shy, koniecznym refleksem do zglebienia rzeczywistodci, ale nie jest on uzyty
do gry lingwistycznej i immanentnej analizy konstrukcji gramatycznej.

Paszkiewicz jest w swojej twérczodei uczestnikiem przemian, jakie za-
chodzg w kulturze Swiatowej. W perspektywie osobistej dowiadczyt kon-
frontacji migdzy zniewolonym przez komunizm krajem a §rodowiskiem
emigrac)i londyriskiej, czy szerzej, Zachodniej. Dylemat twércy byl wéw-
czas nastgpujgcy: czy wobec zasadniczych réznic swiatopogladowych i spo-
lecznych, jakie istniejg migdzy tymi obszarami, zachowaé izolacje, czy pod-
1€ ryzyko dialogu? Wspéltwérca programu , Kontynentéw™ i, Merkuriusza
Polskiego™ odpowiedzial na to pytanie jasno: wzajemne przenikanie do-
swiadczed jest konieczne, trzeba by¢ obecnym w jednej i drugiej przestrze-
ni. To artystyczne ,credo” po wielekro¢ potwierdzal i poddawal weryfika-
¢ji. Nietrudno sig domyslic, Ze ta postawa wywola skrajne reakcje, od
Zrozumienia do niezrozumienia i tworzenia barier, pietrzenia trudnodci.
Paszkiewicz pozostal ,,wierny™ swoim idealom i przedwiadczeniom o po-
trzebie jednogci tworzgeej kulture.

Interesujg go zjawiska zachodzgee w cywilizacji srédziemnomorskie;,
4 wlasciwie w jej wngtrzu, gdzie styka sig z sobg kultura grecko-reymskie-
go antyku | doswiadczenie wiary judeochrzescijariskiej, wyplywajacej z Bib-
lii i zawartego w niej Slowa. Interesuje go upadek jednych kultur i w ich
miejscu pojawianie si¢ nowych, przeksztalcajacych porzgdek wartodci tych
prerwszych.




Postawgq przyjety przez twéree staje si¢ figura pielgrzyma lub wedrowcea,
szukajgcego pozostawionych Sladéw obecnosci Innego. Niekiedy bohater
utworow Paszkiewicza, jakby wzorem Herbermtowskiego ,barbarzyficy”,
weiela si¢ w podréznika zdgzajgcego do uprawianych niegdy$ ogrodéw,
dzis czgsto opuszczonych, z resztkami Swietnosci, kidrej nalezy sie domy-
slac, 1t odbywa swoiste itinerarium ku dojrzatosei, zdolnej przyjmowaé
Swiat takim, jaki on jest.

Tego typu sygnaly daje nam autor poprzez tytuly nicktdrych swoich ksig-
zek: Zmiany (wiersze, 1957, a pééniej seria esejéw i szkicow, bgdacych
notatkami z podrozy: Zrywajge kwiaty w Stabiae (eseje, Krakéw, 1977),
Kamiedi i muszla. Netatmik podrdzny (szkice, Londyn, 1979), Gorejgcy ka-
mien. Notamik podriiny (szkice, Krakdw, 1980), Granice Europy. { Notas-
niki podraine) (Londyn, 1982), Opowiadania joriskie (wiersze, Krakéw,
1984), Ziemia obiecana innvin (eseje, Londyn, 1985), Sladem Antygony
(szkice, Lublin, 1993),

Wielkie zashugi w poszerzaniu pola oddzialywania tej twérczodei w Pol-
sce ma lubelskie wydawnictwo Norbertinum. Ukazaly sig tu cztery ksiqzki
Mieczyslawa Paszkiewicza: Rozmowy z Saszg {eseje, 19949), Przebudzenie
Jesieniq (wiersze, 1995), O Bogu prozq (eseje, 1999), Ksigie na pustej sce-
tie (eseje, 2002). Lublin lokalizuje si¢ w biografii artystycznej mieszkajg-
cego w Londynie pisarza jako miejsce szczegélnie mu bliskie. Zresztg nie
odleglodci migdzy tymi miastami mierzone w kilometrach sq dla NIEEO Waz-
ne, nie tak mierzy sig bliskos¢ czy obcosé. Dla Paszkiewicza wazne sy preede
wszystkim wartosci estetyczne i etyczne, dla poszukiwania kiérych gotow
jest zawsze odby¢ wiele podrézy, Wszystkie jego ksigzki sa poswiadczenia-
mi wedréwek, refleksami tych dodwiadczen, jakie staly sig jego udzialem
w kontaktach z ludZmi i dzielami wewngtrz wspdlnej tradycii i Kultury
Tworczosé Paszkicwicza jest, w moim przekonaniu, zaproszeniem i zachety
do odbycia takiej wedréwki. Autor przckonuje nas, ze najwlasciwszym spo-
sobem bycia na ziemi, dla kazdego czlowieka, jest podréz, odbywanie dro-
gi ku celowi, ki6ry wcigz jest niedostgpny, bo zwigzany jest z tajemnicy
zycia, z jego ulotnoscig i kruchodcia.

Jakie mozemy mie¢ pozytki z postgpowania $ladem autora? Najpierw
uderza nas prostota wywodu, nawet w obcowaniu z w ysublimowang formg
kultury (na przyklad, gdy autor zwiedzajge zamek Omajjadéw w Ammanie
«El Qasr” z przelomu VIVVII w. raduje sig rénorodnoscig architektoniczng
albo gdy jest urzeczony bogactwem zdobied, a rtéwnoczednie odkrywanym
~ladem calej konstrukeji™'.

Podroz w kraing kultury odbywamy przeciez ze znawcy sztuki, cenigcym
jej wartosci estetyczne, ale tez z czlowiekiem dogwiadczonym, Znajgcym
historie odstgpstw i preewrotnodci, jakich dopuscili sig twérey wspanialych
budowli. Ta przestrzefi zawsze jest pelna znaczen, ale tez i ukrytych pula-
pek. Stgd dominujgea postawa moralisty, kogos, kto chee przestrzec, kio
chee podzieli€ sig swoimi doswiadczeniami, refleksja, niepokojem, pyta-
mami bez szybkich odpowiedzi. Z takich pytar zbudowana jest zaskakujg-
ca sw0jq prostots eseistyczna ksigzka Paszkiewicza Rozmowy z Saszq (Sa-
572 10 1mig¢ Kota).

Gdybysmy zecheieli wraz z autorem przejsé do pytan najwazniejszych:
0 sens zycia | Smierci, istotg Bozych planéw i knowan demona, konstrukcji
wszechdwiata i siggnelibysmy po tomik poematdw proza, wydanych pod
tytulem O Bogu prozg, nasze zaskoczenie, a nawet zdziwienie, moze by(
ogromne: odnajdziemy tu atmosferg franciszkanskiej naiwnodci i niewin-
nosc zarazem, polgczong z precyzyjng analizg rozmaitych obrazéw, rzedb,
kosciolow, filozoficznych i teologicznych racji etc. Bajka i ludowa poboi-
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nost miesza sig z fachowo prowadzong refleksjq filozoficzng i analizg dziel
sztuki najwyzszego lotu. Ludowy prymityw przeobraza sie w dociekliwg
obserwac)g rzeczywistosci. Autor pisze we wstepie: W unworach tvch [,,po-
ematach prozg”, opowiadaniach] przekroczone sq granice realizmu, mozna
by wige pomysled, ze majq charakrer bajek. Tak fednak nie jest, bo po pierw-
sze; na ogdf zachowana jest w nich dajgea sig sprawdzic wiernose szezepd-
tom, a po drugie: bajki zwykle majq moral, to znaczy cheg pouczad, gdy
maje wtwaory nie majq na celu poprawiania czy doskonalenia fwiata — przed-
stawiajq go, jakim jest: niedoskonafym i moze wlasnie dlatego, przynaj-
mmief dla autora — pefnym wroki?

Tak przedstawiong rzeczywistos¢ najlepiej widaé w poemacie Lustro.
Refleksja o odbiciu, ktdre moze wzbudzié cickawodé, fascynacje, ale takze
narcystyczne samouwielbienie, zazdros i strach przed innymi, otwiera sze-
reg przyblizen pozwalajgcych na obserwacjg tych uczué w rozleglych ob-
szarach kulwry. llez w tym krétkim tekscie blyskotliwych opisow obrazdw;
salvadora Dali Meramorfozy Narcyza, Velazqueza Toaleta Wenus, Tycjana
Wenus z lustrem, Giovanniego Battisty Tiepoli Wenus § lustro, a réwnocze-
snie nawigzan do mitologii, dziel literackich (C. Norwida, K. 1. Galczyn-
skiego, L. Carrolla). Lusiro staje sig symbolem wiemnie nasladowanej rze-
czywistoscl, a nie klamstwa.

Ksigzky, kiora dostarcza ogromne) satysfakeji intelektualnej, pelng Zycio-
we) madrosci jest tom esejéw: Ksigie na pustej scenie, wydany przez Nor-
bertinum w 2002 roku. Jest o rzecz o teatrze, ale nie jest pisana z punkiu
widzenia teatrologa, historyka sceny czy recenzenta albo widza dzielgcego
SI SWOIMI uwagami o inscenizacji, o zastosowanych $rodkach scenicznych,
o scenografil, grze aktorskiej etc. O tym wszystkim pisze Paszkiewicz jak-
by mimochodem, na uboczu giéwnych rozwazan, kidre nie dotyczy weale
teatru, lecz sceny zycia ludzkiego, tej sceny, ktdra jest nam dana jako prze-
strzen gry w obliczu gldwnego Rezysera, rozdajgeego role w teatrze $wiata.

Autor trakiuje tekst dramatu i jego realizacje na scenie jako przestrzefi wy-
pelniong znaczeniami, pelng tresci czgsto ukrytych pod zastong historyczne-
20 kostiumu, poetyki przyjetej przez inscenizatora i aktoréw, poezji i fantazji
tworcy. Zadaniem, jakie stawia sobie pisarz, gdy relacjonuje nam ogladany
spektakl lub komentuje dramat dostgpny mu tylko jako tekst (frydion Krasin-
skiego, Za kulisami i Tyrtef Norwida), jest konfrontacja bytdw literackich z ich
rzeczywistymi odpowiednikami. Jak wiadomo w teatrze zasadniczy problem
dotyczy iluzji: na ile teatr operujgc iluzjg méwi o realiach, a na ile o faktach
poetyckich, utrwalonych w literackich ksztaltach. Paszkiewicz zachowuije sie
podobnic jak podczas ogladania szczatkéw jakiejs pigknej historycznej bu-
dowli: oczyma historyka sziuki widzi jej zdobienia i architektoniczne pigkno
obiektu, zakryte przed nieuzbrojonym okiem , Jaika™,

W teatrze, posrd przestrzeni scenicznej, autor czuje sie bardzo dobrze,
nie zawodzi nas jako przewodnik gotowy wyjasniaé sens zdawaloby sig
znanych sztuk, znanych zdarzen i sytuacji. W jego ksigzce znalazly sig in-
terpretacje sziuk nalezgcych do arcydziel literatury Swiatowej: Szekspira
Wiele halasu o nic, Sen nocy letniej, Brechta Kaukaskie kredowe kolo, Pi-
randella Szesé postaci scenicznych w poszukivaniu autora, nie mdwige o O-
resteji Ajschylosa, Irydionie Krasiiskiego, Za kulisami i Tvrteju Norwida.
Czytajge ksigzke Paszkiewicza musimy stwierdzic, ze znalismy je tylko po-
wierzchownie, niedokladnie, ze poslugiwalis§my sig jakimi$ wytrychami
| streszczeniami, pomijajac sedno rzeczy. Dla Paszkiewicza kaidy z tych
dramatéw ma swojg historig, istnieje konkretny impuls, kiéry towarzyszyl
twércy przy pisaniu, zdarzenia i ludzie, kidrzy stali sig prototypami postaci
1 bohaterdw literackich.
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Paszkiewicz jest milosnikiem teatru, wigeej: kocha teatr i aktorow. Ksigig
na pustej scenie to zapis refleksji wywolanych ogladanymi spektaklami. Tyl-
ko dwa szkice sq inne: |, Tyrtej" — .. Za kulisami”, czvli dramaty wlomne (s.
147-158) oraz ,, Irydion”, czyli arcydzielo Zle napisane (s. 179-190). Sq one
poswiadczeniami lektury dziel literackich. Obszar to jakby nowy, ale tylko
pozomie. Autor jest mistrzem w przelamywaniu granic, réwniez w zakresie
przenikania w Swiat poetycki dziela. Pozostaje wiemny swojej dociekliwosci
i pasji zglebiania i przyblizania si¢ do prawdy ukrytej we wngtrzu utworu.
W szkicu o Irydionie autor przedstawil subtelng analize historyczng zdarzed,
Jakie poeta umiescil w tle dramatu i konfrontujgc prawdg historyczng z rze-
czywistodcig tekstu, wyluskal z tego dziela prawde o milogci wiecznie trwa-
lej, zdolnej odrodzié czlowieka, nawet ukaszonego przez demona,

Gdy zas pisze o dramatach Norwida, nazywajac je . dramatami ulomny-
mi”, zadziwia erudycjg i blyskotliwym wyszukiwaniem koniecznych ,.do-
pelnieri”, jakich wymaga poeta od odbiorcy, jak malarz, kiéry odkrywa tyl-
ko czgdc swojego plétna, by zmusi¢ ogladajacego do wysilku dopelnienia
niewidocznych fragmentdw.

Lekturg ksigzki rozpoczalem od korica, od szkicu zatytulowanego: Eksta-
za, czyli Sladami Pigmaliona. Autor pisze w: Teatr, mdglby ktos pomysiec,
polega na kunsztownym predstawieniu wyimaginowanego, wymyslonego

zruszenia. Ale mole jednak dramartyczne wzruszenia w teatrze nie sq wy-
imaginowane? Moze sq rylko syntezq istniejgeyeh, prawdziwyeh uezué?
Uczue tak powszechnych, wszystkim (ezy wielu) znanych, e cieszy nas -
a | smuct zarazem — to, Ze wlasne wzruszenia odnajdujemy zagrane na sce-
nie, wlasnie jakby nas nieoczekiwanie obnaiono, jakbysmy ujrzeli samych
siebie odbitveh w zaczarowanym lustrze’

Taka jest perspektywa zarysowana przez autora dla widza: on w teatrze
moze odnaleZ¢ siebie, prawde o sobie, 0 Zyciu i 0 $mierci. Prawdziwy teatr
Swiata w kostiumie antycznym, calderoriskim, szekspirowskim, romantycz-
nym czy wspdlczesnym.

Ale Paszkiewicz wyznacza takze perspektywe dla aktora, wszak on tez
jest uczestnikiem theatrum mundi, przeciez on, jak kazdy na $wiecie czlo-
wick, szuka spelnienia siebie, prawdy, odpowiedzi na pytanie: jak zy¢, dla-
czego jest smier, cierpienie, milos¢ i jej brak. Antropologia aktora wyla-
niajgea sig z prezentowanej ksigzki jest bardzo ciekawa: Patrzge na teatr
2 widowni, 2 pezycji widza podziwiajgeego gre (lub zawiedzionego nig), mo:-
na prrypuszczac, Ze kszialcenie, a moie nawet ksztaltowanie aktordw pole-
ga w duZym stopniu na tym, by wyrobid w nich emocjonalng gigtkosé, umie-
Jetnosc szybkiego, czgsio blyskawicznego przysiosowania sig do innej roli,
kidrej kulminacjq bywa ekstaza, uniesienie, ale moze takie jej negarywny
odpowiednik — rozpacz*

Wydawaloby si¢, ze jest to trafne spostrzezenie, w kazdym razie tak moz-
na sqdzi¢ z perspektywy widza. Paszkiewicz nie poprzestaje na tak rozpo-
znanym poziomie refleksji, robi krok dalej, szukajge glebszej racji, ktéra by
nadala aktorstwu sens egzystencjalny. Nieco dalej pisze: Otd# aktorzy sq
w pewnym stopniu rzemiesinikami. Wykonujge swdj zawdd, tworzg nowg -
Zpozoru , urojong” reeczywistosé. Gdy co wieczor wracajq do gry, wige do
pracy, do swej iwdrczodci, nie powtarzajq sie weale; dgig do udoskonale-
nia dziela. Jak rzefbiarz nadajg tworzywu (a nie jest nim marmur, glina czy
kos¢ sloniowa, ale whasne cialo, a moZe i dusza?) coraz doskonalszy kszialt,
Wreszcie tak doskonaly, wige oni sami — przeistoczeni na deskach sceny,
a w czgsci dzigki entuzjazmowi widzow-stuchaczy z widowni - osiggajg apo-
teozg. Trudne sig dziwid, Ze na chwilg, ale najezesciej ogamia ich ekstaza.’

| ML Paszliewals: Kuigly nae paief scenie. Lublis 300, ¢ 199
"Tamibe, s 208
" Tambe, o 205

fd

Tom, od pierwszego tytulowego eseju Ksigig na pustej scenie (nawigzu-
Jacego do szwki Szekspira Wiele halasu o nic) do ostatniego, jest ukierun-
kowany na aktora jako odtwéreg roli i na zagadnienia, jakie poprzez te role
odkrywajg si¢ przed czytelnikiem. Jakie to zagadnienia i jakie to role? Wra-
camy znOw z Paszkiewiczem na szlak wedréwki po najwaizniejszych zakgt-
kach kultury, pozwalajgeych bladzié i wracaé do prawdy ostatecznej i jedy-
nej, do prawdy o zyciu, ktére jest kruche, narazone na pokusy $wiatowe
| diabelskie zarazem, a jednoczesnie tak drogocenne i waine, ze staje sie
drogg do niesmiertelnosci.

Podrdz z Paszkiewiczem po teatrach $wiata jest réwnie fascynujaca jak
jego podroze do Syrii, Grecji czy Italii, réwnie zaskakujgca intelektualnie
Jak jego interpretacje obrazéw czy rzeZb w najslynniejszych muzeach fwia-
ta. Obcujemy z dramaturgiq tak réznorodng i bogaty jak cala kultura $réd-
zemnomorska. Od Ajschylosa po Szekspira, Krasifiskiego i Norwida, Pi-
randella, Czechowa, Brechta i Montherlania. Wszystkie te dziela majg swojg
sceniczng i historyezng wartoé¢. Najwazniejsze jest jednak, czy poprzez nie
zostajemy ,dotknigci” wewngtrznie, pobudzeni do refleksji nad wlasnym
zyciem. Bo czlowiek — jak postacie stworzone przez Shakespeare'a — jest
istotq wlomng, szuka radosci, szarpie nim pycha, zawise, nie umie sig po-
watrzymac od dokuczania tym, kidrzy go kochajg i kidrych sam kocha...
[ Zvé nie moie bez wrruszen ®

Wajciech Kaczmarek

Ksigzki nadestane

Poezja

Jacek Bukasiewicz: Deszczyk i inne wiersze. Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2005, ss. 72 + 6 nib.

Grzegorz Wroblewski: Pomieszczenia i ogrody. Biblioteka Narodowa, Duriski
Instytut Kultury, Warszawa 2005, ss. 69.

caulek poerow. Almanach miodych. Wybdr, opracowanie, wstep Boguslaw
Wréblewski. Wyd. .Gazeta Wyborcza”, Lublin 2005, ss. 99, Publikacja przygo-
towana we wspolpracy ze Wschodnig Fundacjg Kultury , Akcent™,

Agnieszka Kuciak: Dalekie kraje. Anrologia poetdw nieistniejgeyveh. Wydaw-
nictwo ZNAK, Krakéw 2005, ss. 109,

Aleksander Rozenfeld: Poemar o miescie Ziotowie i rroche innych wierszy,

Malarstwo Franciszek Masluszczak. Stowarzyszenic Kulturalno-Artystyczne
Lototwarczodé, Ziotow 2005, ss. 48,

Andrzej Januszewski: Gorzko. Rysunki Marek Chaczyk. Wyd, ENETEIA,
Warszawa 2005, ss. 69 + 3 nlb.

Ancta Kielan: Przysran. Oficyna Konfraterni Poetdw, Krakéw 2005, ss. 58 +
6 nib.

Anna Kajtochowa: Resla kalina. Wydawnictwo Towarzystwa Slowakdéw
w Polsce, Krakdw 2005, ss. 92 + 4nlb.

Robert Czop: Spotkania. The Meetings. Przelozyla na angielski Monika Moraw-
ska. Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne FRAZA, Rzeszow 2004, ss. 77 +4 nib.
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MICHAL JAGIELEO

Widok spod Beresnika

Za plecami upalny dzier
wyrzeZbiony wedrdwka

przez zastygly w parnym powietrzu
las.

| oto otwarty widok:

na rzekg, kidrg obejmuje przedwieczerz,
na skrzesane turnice,

obrywajgce si¢ zerwami

w plusk Dunajca,

na sniegi Tatr, preeswitujgce

przez grubg zaslong poswieconych im
ksigzek,

na siebie, spowiadajgcego sig poblazliwie
w obliczu gorskiego zywiolu,

na poloniny z Eemkami

wypasajgcymi cienie trzdd,

na splgtane gaszcza nazw,

na jezyki i kultury poprzerastane wiekami
wspdlzycia i obcodci,

na Zydéw idacych w popioly pod milczacym niehem,
na niemal — pewnosé, ze nie ma

zadnego planu

zbawienia.

Tu mébglby stanaé dom.

By¢ razem,

Zy¢ — nie zadeptujge cieni,

nie rozwiewajge popioldw,

nie wyrywajgc z kamienistej ziemi
wielojezycznych nazw.

Tak, w tym jest jaki{ sens,
jakis zarys fundamenidw
prywatnego kosciola.

Juz zmierzch.

Usigdimy przy stole — bezdomni
1 zadomowieni.
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Lodowy Wierch wyrastajacy z Rusinowej Polany,

zapach gorskich zi6l pod Sokolicg, obmywanie stép w bystrych

cienie, popioly, korzenie nazw — 1o tez jest
nasz dom.

Podaj mi dion.

Slyszysz stukot cyganskiego wozu?

Rom p-0 drom, Rom p-o drom,

Jestesmy w drodze, w drodze, w drodze...

Jamawianie

Nie popelniaj bledu,

Ze Swiat, znany ci z ksigiek

1 wlasnego dodwiadczenia

ma strukturg celowy

w potocznym lub wysokim rozumieniu slowa,

Z2 ma wyzszy, a niechby i nizszy
SENS,

Ze poddany jest, mimo wszystko,
ckonomii zbawienia.

Nie prébuj upychad slow

w podrgczng potrzebe racjonalnogei,

kidra przeciez jest tylko

zamawianiem lekdw, domoroslym szamaristwem
chlopea, kt6ry stoi oniemialy

widokiem falujgcej na wietrze

pszenicy - ogladanej w obramowaniu
rozwartych na roscierz

writ stodoly.

Nie daj sig uwiesd

W 2Orgeg noc

mys$lom skazonym: albo-albo.
Nie pozwdl, aby zasypal cie
piasek rozpaczy,

Zawsze mozesz wezwad

N pOMmoc

osty dziewiedsily.

Slyszysz jak ostrzegajy;
Niechaj bedzie 1 noc czarmego stawu,
byle tylko nie utongé

w dolinie suchej wody.

strumieniach,




Popatrz: slofice ma si¢ ku wieczorowi,

zachodnia sciana Niznich Rystw

ujawnia rmisternyg rzebs

polek, rynien, gzymséw, plyt, kominkdw, grzed, rys, filarkdw.
Spojrz: Lodowy ulata w zaswiaty za smuzks mgly,

Morskie Oko wierzy | ma nadzieje.

Sen: w dzikich gorach

Znalazl si¢ zagubiony w dzikich gérach:

budzi si¢ przerazony, uwigziony w Scianie:

jest Zywym posagiem

ustawionym w plytkiej wngce koscielnego muru,
wystawiony jak na jakies rytualne posmiewisko,
ubrany w ciemny garnitur,

spetany krawatem — umiera

w pelnym sloricu poludnia,

bez najmniejszej nadziei na wybawienie

z 1e) buchajgeej gorgoem Sciany.

Probuje wolaé o pomoc, ale slyszy tylko chrzest
WYSUSZONEZO jezyka, co ociera sig

0 kamienigjgce podniebienie.

Tyle sig mowito, myslalo,

tyle sléw wyciekalo bez kontroli

— zabraly calg wilgod, wyssaly krew.

Tyle zla, tyle glupoty.

Zwingé sig w kiebek...

Byle tylko wytrwad,

nie skomlec o zycie wieczne.

W czlowieku jest tyle wody, tyle wilgoci:

tak sig myslato, pisalo, publikowalo,

wigC za Lo ta suchoss, ten chrzegst,

ten lek, ze przyplynie modlitwa.

Nie réb mi lego — jesh jestes.

Michal Jagieffo

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2005

Jdzef Czechowicz: Pisma zebrane. Tom 4: Proza. Red. Tadeusz Klak. Ss. 259 +
13 ilusir. + 5 nlb,

Edward Balcerzan: Zuchwalshwa samoswiadomaoscl, S5, 3223,
Franciszek Ziejka: Gaudiwm veritas. Escje. Ss. 123,
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GRZEGORZ WALCZAK

Wiclkie wygrane

Po mojej lewej stronie mloda, niebrzydka blondynka zajmowala dwa fo-
tele. Co pewien czas ukladala sig na nich, zwijajac sig w kigbek jak kotka.
Nie miala co zrobi¢ z nogami. Po wielogodzinnej jeZdzie autokarem nogi
sprawiajq najwigkszy klopot. Bylo zbyt ciasno, by je wystawi¢ do drugiego
rzgdu foteli za przejsciem. Niemal wszystkie miejsca byly zajete przez juz
dobrze przymulonych podréznikéw. Ja cierpialem chyba jeszcze bardziej
niz ta dziewczyna, gdyz jestem wrazliwym mgzczyzng i nogi mam dluzsze,
Kobieta zreszty przyzwyczajona jest do cierpieri. Przez pewien czas ija
rozsiadlem si¢ jak angielski lord na dwéch fotelach, ale nie wiedzieé czemu
z Innego miejsca przeniosla sig do mnie do$é korpulentna kruczowlosa nie-
wiasta. Cho¢ jeszcze mloda, obleciala juz chyba z pél $wiata, Rozprawiala
teraz ze mng o skladzie lawy wyrzucanej przez Etne, o urokach Pamucale,
o fiordach norweskich, o zachowaniu sig jednego z koloséw Memnona.
Zachwycalismy si¢ Meteorami i klasztorem zawieszonym na skale na za-
chodnim wybrzezu Krety, starozytnym bialym Efezem, géra jak glowa w sy-
cylijskim Cefalu, gorszylismy si¢ rozwigzloscia gejéw i innych ekshibicjo-
nistéw na slonecznych plazach Mykonos obok $wigtej wyspy Delos. Zdaje
sig, Ze moja rozméwcezyni byla juz u Majow i Aztekdw, ale zachecala mnie,
bym sig wybral na narty do Bulgarii, wymienila mi nawet jaki$ znany osro-
dek. Nieco mnie to zdziwilo, dopoki nie dowiedzialem sig, 2e choé jest
prawdziwg Polkg, ma matkg Bulgarke, a ojca Niemca i wlasnie wybiera sig
do Laponii, zeby trochg pomieszkaé w hotelu igloo. Panienka niewgtpliwie
miala niezly biznes i kasg zupelnie nieporéwnywalng z majg. Coz, ja bylem
przy niej zaledwie skromnym, choé wiecznym tulaczem wyobra#ni, kiére-
mu ez si¢ czasem zdarzy dotkngé prawdziwego Swiata, polizaé go przez
szybg Sredniej klasy auta, kupionego w czasach, kiedy najmodniejszym ty-
pem w Polsce byl umfalwagen. No, w kazdym razie sta¢ mnie jeszcze dzi-
siaj na niejedno. 1 gdybym mial troche mniej zmarszczek pod oczami, mniej
siwawg brodg i bardziej rozwinigty tors, moze bylyby jakies minimalne szan-
5¢ natg z naprzeciwka, co sig tak modci, stale gniazdko wije na autokarowo-
lotniczych fotelach. Na pewno studentka, szczupla, o delikatnej cerze i smut-
nych zielonych oczach, w kidrych czasem pojawiajg si¢ dwa swawolne
diabetki. O, znowu si¢ ocknela i na mnie zerka. Umie tez sluchaé, reaguje
spontanicznie, ale zaraz odplywa, cod jg ssie od érodka, chmura jy jaka$
przyslania, smutek przeciwny jej naturze, wdepnela pewnie w jakas senty-
mentalng bZdziggwe i nic z moich umizgéw nie bedzie. Céi, mam swoje
lata i z géry wiem, co mozna. Czasem sig tylko zadziwig, kiedy na mnie
gdzies w przejsciu mlodosé spojrzy przychylnie, przeciagle, jakby mnie
cheiala zatrzymad. | teraz oczy dziewczyny rozéwietlily sie blaskiem, bom
utrafil we wlasciwy ton, bom uderzyl w klawisz wiecznego mezczyzny.
W jej glowie odbija sig to znajomym echem, bezblpdnym skojarzeniem i ju
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£ra Si¢ ZAacZyna, gra na je) weigz gotowych, przysposobionych pieknie przez
naturg kobiecych parzydelkach. Ale to tylko chwila, bo znéw nadplywa
dreczaea chmura | mroczy jej twarz. Widaé, ze cof jg trafilo, ze przezywa,
Zapewne rozstanie. lle razy sie to jeszcze powtdrzy, zanim czlowiekowi
bedzie wszystko jedno? W pewnej chwili, kiedy wydawalo mi sig, ze juz
jest oswiojona — zawsze strzelam za wezesnie — nachylilem sig ku niej i preze-
bijajgc si¢ przez skrzek radiowego drgczyciela, palnglem - Na wiele nie
moze pam liczy<, bo jestem bardzo zonaty, ale jak kazda meska szuja pra-
gnienia mam niebywale. — Zamrugala tylko swymi dlugimi rzesami, lekko
nig zachybotalo — moze za sprawg autokaru, ktdry sie pracowicie wspinal
po krgtej alpejskiej la stradzie = uSmiechneta sig wytwomym ufmiechem
bywalej w dwiecie damy i znéw zwingla si¢ w klgbek na swoich dwéch
fotelach. Jakis czas jechalismy w milczeniu. | mnie dopadly mysli, od k-
rych pragnalem uciec, wszysikie te rozterki, Zle podjgte decyzje... Ale co
tam, pedzilismy wlasnie sto dwadziescia na godzing do celu, kidrego osig-
gnigeie nie bylo weale takie pewne.

W naszym swiecie, patologicznie rodzgeego sig kapitalizmu, coraz cz¢
$cie) spotykana jest gra, gra w to, jakby kogo wydmuchaé. Firma ciebie, aty
firmg, przewoinik firmg, a jak si¢ uda to i ciebie — podréznika, bo po to
jestes. Bo co sobie myslisz, ze mozesz mied bezkarnie frutti di mare w ostat-
nim dniu marca nad obiecanym lago di Garda, przy ktérym mial by¢ two
hotel? To co, ze obejrzales go sobie tylko przez szybe autokaru? A tobie
zachciewa si¢ jeszcze balkonu Julii, pod ktérym i tak juz przeciez nie znaj-
dziesz cienia splecionych kochankdw. A i 2 ciebie zaden Romeo. Czujesz
Jatrzenie w witrobie po tanim powitalnym winie i po czyms jeszcze. .. Chy-
ba to ta twoja samotnosé wirdd muz zaspanych, co sig tu razem z tobg z oj-
czyzny przeywlokly. Ich czas nijak sig¢ nie ma do twojego czasu. Ich Swiado-
mosc jest tak odlegla od twoje), ze chyba dalej ci do niej niz do Capulettich
i Montekich domu. Ech, gdyby jeszcze przezyé jakas milos¢ z pazurami,
chocby takg Noc w Walpurgii, albo w mitycznej Weronie! Owszem, mo-
Zesz sobie przezyC smiere w Weronie, mam tylko nadzieje, ze bez tych co
inacze) kochajg. Ograniczona jest moja orkiestra — ciggle tylko fortepian,
a gdzie fagot, a gdzie fletnia Pana? Uczepilem sig tego babskiego, czy to
moze si¢ mnie uczepilo? Beznadziejna pulapka. Ja dziewczgciu mowie, e
staro$C do miodosci, ze zgnilizna do niewinnosci, ze slupek do kdlka, 7e
checialbym albo i nie chcial, i ze ona by mogla, skoro moie albo i nie moze
A ona mi na to, ze nie lubi Gombrowicza. Cholera mnie wzigla, bo dlaczego
mie lubi, skoro lubi?! Ale sig zaraz uspokoilem, bo zrozumialem, #e ta cho-
ciaz wie, ze lecg Gombrowiczem, nie jest taka glupia jak te dwa niedopie-
czone dziewczgce koszmarki, te samozadowolne, samo si¢ nakrgcajgce chi-
chrawki. Jedna z nich na poczgtku podrizy nawet siedziala przy mnie, ale
wnet umkngla do tej drugiej, takiej samej jak ona, czym przekreslita Gom-
browiczowsky regulg, Ze niby wyzsze do nizszego. Alez skgd! — milode do
mlodego, glupie do glupiego, dziewczyriskie do dzieweczyriskiego, gdyz
swoje do swojego po swoje. Jednakowo rozéwierkane, jakby w sobie zako-
chane, od pierwszego wejrzenia. Nie jada do Wenecji, nie cheg do Werony.
nic pojdg z tobg w giry, bo idg do café i bedy sie radowad swoim odkry-
ciem, odkryciem siebie, znalezieniem lusterka, siebie w lusterku, bedg ro-
biC swoje infantylne gesty przed sobg, dla siebie, rzepac swoim radosnym
jaszczurczym ozorkiem. Jakze moglem wypowiedzied slowa - ty czlowiek,
ja czlowiek - chodémy razem, ludzie!?

T

Firma chce nas wydmuchaé, a moze nie chee? Nic nie wiadomo, Wigk-
szosc wygrala, ale nikt nie wie co - konkurs to byl czy loteria? Moie rekla-
mowa pulapka? Pisalismy o swoich podrédzach i wysylali te buble z calej
Polski do redakcji Oliwia, ktdra w ten sposdb dokonywala naboru podré:-
nikéw do niemieckiego geszeftu z siedzibg w Szwajearii. O, samo szcze-
scie preychodzi do ciebie w liscie — znacie te listy? Powiniened daé sobie
szansg, 1 swojej narzeczone], i swojej zonie, i przyjaciclowi, bo szczedcie
chodzi parami. Zaplacisz za nie tysige marek i hajda w Europe!!

Laureat konkursu, kidry jak ja wybral sig sam w t¢ podréz, powinien juz
przy wejdciu do autokaru zaplacié kare za |, jednoosobowod¢é”, bo jakie to
ulomny zwycigzca, kiéry nie stworzyl parki i trzeba mu wynajmowad pokdj
jednoosobowy, i nie ma pelnoplatnego wspdlnika. Kierowea Chorwat po-
bieral wige jakies doplaty, o kidrych wezesniej nie bylo mowy, od siebie
dorzucil jeszcze dwanadcie marek. Pewnie uznal, ze nikt go nie zrozumie,
a kto juz zapakowany do autokaru, zaplaci, Tymczasem nadzial sig na mnie,
kuiry swobodnie posluguje si¢ jego narzeczem, i trudno mu bylo uzasadnié
napredce wymyslony porez, ceyli podatek dla frajerdw.

Po calym dniu podrézowania po Polsce i zbieraniu rozproszonych zwy-
cigzedw coraz wigksze dopadalo nas zwgtpienie. Chorwat twierdzil, ze jest
nas za malo i kazal sig nam w Rybniku precz wynosi¢ do mniejszego
autokaru, a sam wraz z calym naszym cigzko zapracowanym szmalem po-
stanowil odjechad w nieznane swoim pigtrowym reise-smokiem. Wiedy wy-
cieczke ogarngla trwoga, gdyz Polacy, nardd cigzko dofwiadczony prie-
wrotnoscig wlasng i gangsterstwem obcych, majac jeszeze w pamigei stynny
areszt niewinnych turystéw w marokariskim hotelu z powodu dlugéw upa-
dlej firmy, ktdra ich wyslala, nie cheial juz wierzy¢ w nic i nikomu, Chor-
wat nie zamierzal przekazad naszej fortuny nowemu kierowey, ale obiecal
solennie, ze odda jq w rgce kierowcey, kidry dopiero nadjedzie z inng grupg.
Pozostalo nam tylko modli¢ sig do Jasnej Panienki i wystawi¢ na cieikg
prabg naszg polsky wiare.

Naszym nowym despoty — wladcg kierownicy — stal sig arogancki Nie-
miec, przez kidrego — jak sig okazalo - staliSmy o dwie godziny diuzej na
czeskie) granicy. Nie przekazal mu bowiem Chorwat naszych pieniedzy i no-
wy nasz przewoZnik nie mial czym oplaci¢ srogich granicznikéw. Czyiby
sam wolal przepic, to cosmy mu dali, czy tez moze w jego oczach Niemcy
stracili juz opinig solidnych? A moze to niechgC jeszcze z czaséw drugiej
wony swiatowej?..., chociaz Nezavisna Dreava Hrvatska, chociaz Ante
Paveli¢, a takze ustasze, ale z drugiej strony Tito, ktéry przeciez tei byl
Chorwatem. Nigdy z nimi nic nie wiadomo — pomyleni Balkaricy. No do-
brze, ale nasz Stifan pono¢ mieszka od dwudziestu lat we Frankfurcie. No
o moze jest jeszcze jakas nadzieja? Zlorzeczylismy i modlilismy sie na
przemian do naszej Czgstochowskiej | do Swigtego Antoniego, kidrzy w ta-
kich wypadkach sq najbardziej skuteczni. Przeczuwajac zly obrot sprawy,
nim ostatecznie rozstalismy sie ze Stifanem — Chorwatem, namawialismy
g0 usilnie, zeby pojechal z nami do slonecznej Italii = bedzie mu tam do-
brze. Niektdre nasze panienki nawet mu obiecaly randkg w ciemno na placu
Swigtego Marka i przejazdike gondoly, bylebysmy nie musieli, porzuceni
przez niego, odbywad dalszej naszej wycieczki jako calkiem bezbronne wy-
dmuszki. Nasze dzielne dziewoje majg cod z ksigdza Kordeckiego i Marii
Walewskiej i gotowe sg do poswigcer. Z Chorwata byl zreszty kawal chlo-
Pa i nie wiadomo, czy ten fakt nie byl bez wplywu na rychly ich gotowosé,
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Chlopisko to bylo jednak z geby nad wyraz poczciwe i trudno mu bylo nie
uwierzyc, kiedy z rozbrajajgecym usmiechem powiadal: kunem se na svetu
moju majku — co znaczy, ze si¢ zaklina na Swigty matke swojg, iz wszystko
bedzie dobrze i cacy, Nie bylem tego pewny. od dawna znajgc piekne zawo-
lania Serbdw 1| Chorwatdw, ktdrzy sig ciggle kuneli na druga Tito i na Brat-
stvo 1 Jedinstvo (Braterstwo i Jednodé). 1 co z tego wyszlo? Czas jednak
bylo sig rozstad, gdyz nasz nowy autokar z chamusiowatym niemieckim
kierowcq mial wlagnie odjezdzac. Pozegnaniom nie bylo korica i zapewnie-
niom dozgonnej przyjagni, zakoficzonej spisaniem personalidw naszego
dotychczasowego opiekuna i wymuszeniem na nim podpisu pod listg oséb
— by¢ moZe bezpowrotnie ogolonych z pieniedzy. Wreszcie ruszyli$my
w nieznane, my paskudni niewierni Tomasze. A czlowickowi przeciez trze-
ba wierzy¢. Nawet taka 2ona wypuscila mnie samego na ¢ podejrzang wy-
prawg, mimo iz dobrze zna slabodci mego charakteru. W kazdym razie spa-
kowala mnic, a nawet odprowadzila na punkt zbiorczy, kiéry byl okrelony
réwnie enigmatycznie jak wszystko w tej dziwnej wycieczce, Przy pewnej
dozie szczgscia i inteligencii, a te - jak mniemam — jeszcze mnie nie opusci-
ly, udalo mi si¢ odnale#¢ wlasciwy autokar. Tu jednak moja towarzyszka
zycia, kidrej — wydawaloby si¢ — juz niczym nie mozna zaskoczyé, zostala
poddana nicbanalne) pribie, gdy jedna z uczestniczek wycieczki, dowie-
dziawszy sig, 2e podrdzuje sam, zaproponowala mi wspélny pokdj w hote-
lu. W ten sposéb miala nadziejg ominaé przykry moment doplaty do jedno-
osobowego pokoju. Moja dobra zona wykazala wiele ton tolerancji, moze
Z tego powodu, iz §miala ochotniczka sypialnej wspélnoty tez niemalo ton
wazyla, a ja gustuj¢ raczej w szczuplym ciele. Nie mogla si¢ jednak na tyle
opanowac, by nie postawi¢ dramatycznego pytania — A jesli bedzie tylko
Jedno i6zko malzenskie?! — Przyznam, ze to mnie réwniez nieco porazilo.
Na cale szczgscie firma do takiej niemoralnogci bezwarunkowo nie dopu-
scila, zadnych tam lgczen, zadnych machinacji. Najpierw trzeba doplacié za
pojedynke, a potem mozna sig¢ lgczyé do zdechu. Moralno$é finansowa obo-
wigzuje i Chorwar, kierowca szwajcarskich Niemcow, swoje zainkasowal.

Juz kilka godzin péZniej moglem podzigkowaé Opatrznodci, kiedy to
w autokarze rozlegl si¢ niebywale groény chrap puszystej pani, kidra goto-
wa byla zastapi¢ mojg niezastypiong zong. Ta wladcza osoba, gdy sie juz
przebudaila, mefle rozstawiala po katach przewoZnikow, celnikow, a u kre-
su podrézy niezbyt zresztg sympatycznych organizatordw,

Wreszcie szczgsliwie dojechaliémy do Wloch, wprawdzie po nieoczeki-
wanych kilkugodzinnych postojach, bowiem na granicy nasi przewoénicy
bgdZ 1o nie mieli odpowiednich dokumentéw dla przewozu polskich tury-
stdw niemieckimi busami, badZ to usilowali wymusi¢ na nas kolejny gra-
niczny haracz. Bylismy jednak juz twardzi i nieustgpliwi i udawali$my, ze
siedem godzin spéZnienia nie robi juz na nas zbytniego wrazenia. Wreszcie
po trzydziestokilkugodzinnej podrézy dotarlismy do slodkiego Levico, gdzie
czekaly na nas cudowne lozka w hotelu o wdzigcznej i slodkiej nazwie
Antoniolli. Kazdy wtedy zjadl swojg ostatnig polsky kanapke, popijajac
migdzynarodowg coca-colg, kidra zazwyczaj jest zgubna dla spracowanej
watroby, weszlidmy pod prysznic — kazdy z osobna, bowiem tym razem
nawet najwigkszym lwom salonowym schowaly si¢ ze znuzenia pazurki.
Wreszcie dopadlismy upragnionych lézek. Slycha¢ bylo jak bolednie
trzeszczg prostujgee sig, umgczone kregoslupy. Przyszla noc. Nie wiem, co
mi si¢ $nilo, ale chyba cod przeraZliwie dlugiego, jak ta podréz do Wioch
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niemieckim autokarem. Obudzil mnie méj glosny krzyk. Udalo mi sie zapa-
migtac ostatnie slowo , Nigdy!" Nogi mialem jak banie, krzyz zwichnigty.
To zreszig, jak si¢ okazalo bylo male piwo wobec trudéw drogi powrotnej,
podczas ktdrej powtarzalem jak refren piosenki: Niech bedzie blogostawio-
ny lot, kiéry oszczgdza czas i czlonki czlowiecze. Juz kiedy przywieziono
nas nie tam, gdzie glosila nagroda konkursowych podréznikdw, stalo sie dla
mnie jasne, Ze nie zawsze waro wygrywac.

Grzegor: Walczak

Salvador Dali: Sen = Coydciec, piess [X




KONRAD CIOK

m‘ty centres

Dwunastolatki obwigzane szalikami
zajely centrum. Zaznaczajg terytoria
psim sposobem; na murach, klatkach,
twarzach, napotkanych przechodniach.

Wpuscilem dym za brame, w kidrej

od zawsze mnozy sig 0swojone zwierzeta,
Petajg je nosiciele celujgcy w niepewny
poranek — najwidoczniej nietutejsi.

.10 jedni z tych, co nic nie wiedzg o
znaczemu granic. Odwazni na tyle,
by zakladac kagarice siedmiokilowym
buldogom™

Wiasnie teraz, kiedy na chodnikach 16d,
bo nikt nie posypal, wybdr: ucieczka —
kalectwo traci sens.

skrecam w Norwida. Mam dobre intencje.
Strzepujg z siebie krople.

Rozkaz
DNa EJ

MNam strzela¢ nie kazano.

Nawet jesli kazano nam strzelad, to i tak
nie byliémy w stanie strzela, bo bawilismy
na imprezie dla niemych i chromych
welerandw walk o wybrzeze, Nie od dzis

wiadomo, #e Wietnam, to zdrowe paristwo,
gdzie nie trzeba strzelad, jedli sie tego nie chee.

Nie strzelahismy, chociaz posiadamy

najwigksze giwery w regionie. Zazdrodci sig nam
rowniez bagnetdw 1 czolgdw, Bazooki nasze

T4

znane 53 po calym fwiecie. Nie moina
powiedzied nic zlego na temat naszych baseballi

Nikt nie zgwalcil sasiadki z pélnocy. Krew

z medali sami zesmy zmyli ryzowg szczotka
nad ranem. Wigkszos¢ armii stracilismy

w pierwszej polowie wieczoru, jeszcze przed
atakiem na stolicg. Tam dotarly tylko niedopitki.

Kiod jednak strzelal, a to podkopalo zaufanie,
jakim darzyl nas nasz 26ty naréd. Nie moglem
na o pozwolié, wige kazalem rozplakatowac,
7¢ nasze dzieci bedg rzadzié sprawiedliwiej.

W piwnicy sam szykuje¢ zapalnik.

krotki wiersz z jeziorem w tle

Do pensjonatu weszlag pierwsza,

Do pensjonatu weszlas pierwsza, glupio sig przyznad
bylo jeszeze trzydziesci 0s6b. Ciggnglem za sobg mnie
skrzgtnie notujgeego — co by tu zrobié — myslacego,
zeby tak razem. Ranck byl -

kiedy gasilismy ognisko, $piewalismy, szukalismy klamek
rozwigzan, osb trzecich. Wszystko to schematycane.
Simple rise and fall = w akt muzyki dobiegajgee)

¢ styranych sluchawek — again, because I'm so empry.

Mgla zalepiala oczy, przetartag okulary. Patrzviem
Jak nabicrasz ksztahw i checi. Niedaleko
wypetnialo si¢ jezioro zamknigte w obreczy lasu,
sintaly liscie osadzone w zawiesistym powietrzu

Kevrad Ciok




MARTA KARPINSKA

Poety emigracyjnego
zmagania z biografig

(na przykladzie twérczosci Anny Frajlich)

Bieguny autobiografizmu. Od prowokacji do wartosci

Literackie mozliwodci autobiografizmu jako eksperymentalnej metody
pisarskiej dostrzezone zostaly wraz z narodzinami dwudziestowiecznych
awangard artystycznych. Wejécie w wiek XX okazalo sig zapowiedzig jed-
nej z najwazniejszych (wywolujgcych rezonans rdwniez i dzig) rewolucji
artystycznych. Krystalizujgce si¢ wowczas na Zachodzie (przede wszyst-
kim we Francji) nurty awangardowe byly odpowiedzig na potrzeby mo-
mentu dziejowego. Momentu nielatwego, kidrego wyrGznikami zaréwno
w porzgdku egzystencjalnym, jak i kulturowo-cywilizacyjnym byly sprzecz-
nosE i paradoks. Optymizm awangardzistéw nie mogl wige dlugo pozostad
nienaruszony. Przekonanie o koniecznosci wypracowania nowego modelu
literatury wynikalo z checi siworzenia mozliwie kompletnego w swej wie-
loaspektowosci obrazu fwiata i czlowieka. Podnoszona wéwezas potrzeba
reorientacji w sposobie my<lenia o sztuce uderzala w podstawy estetyki
modernizmu, skompromitowanej manieryzmem stylistycznym, bedacym
konsekwenc)q nadmiernej eksploatacii pierwiastka podmiotowego. Uksztal-
towana w okresie Mlodej Polski konwencja powiesci-dziennika czy powie-
sci-parmugtnika rychlo okazala swe slabodci’,

Jednoczesnie jednak juz w okresie dwudziestolecia miedzywojennego
poddano rewizji tradycyjny sposéb rozumienia autobiografizmu, Za przy-
klad moze tu posluzyé eksperymentalne dzielko Jalu Kurka Andrzej Panik.
Morderca Amundsena (1931), opatrzone jakie interesujgcy specyfikacja
gatunkows: , powiesé autobiograficzno-sensacyjna”. Historia rozpoetyzo-
wanego bodniackiego szewca, ktdrg na prawach fikcji wplott Kurek w dzie-
Je swej krakowskiej mlodosci, jest w istocie historig zmagania sie artysty
z fenomenem tworzenia literatury. Autobiografizm staje sie w Andrzefu Pa-
niku przedmiotem gry literackiej. Wszelkie formalne wyznaczniki autobio-
grafii (identycznos¢ narratora i autora, realne postacie z zycia miedzywo-
jennego Krakowa) sugeruja tu relacje tozsamodci miedzy $wiatem
powiesciowym a rzeczywistym, W istocie jednak stwarzajg one latwo pod-
dajacq sig deszyfracji iluzje autentyku, co sprawia, ze mozna uznaé Andrze-
Ja Panika za rodza) metaliteratury.

Sprz¢zenie autobiografizmu z autotematyzmem wyznacza wainy kieru-
nek artystycznych poszukiwan wielu wspdlczesnych twéredw zmagajgcych
sig z materig wlasnego zycia i fenomenem wlasnej twérczodei’. Majg one
prowadzi¢ nie tylko do wykazania niewystarczalnosci konwencjonalnych
metod opowiadania, ale przede wszystkim do zamanifestowania autono-
micznosci literatury, jej samoistnosci i autotelicznosc.
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Jak pokazaly doswiadczenia literatury migdzywojennej i powojennej,
autobiografizm moze funkcjonowad w dziele na prawach prowokacji este-
tycznej i intelekivalnej. Tak pojmowany, zatraca jednak swdj pierwotny cel
- pamigciowe organizowanie przeszlodci, zmierzajgce do podjecia wysitku
scalenia wlasnego ,ja™. Pisarz, tworzqc retrospektywny zapis przezyc, de-
cyduje si¢ na glgbsze i roztropniejsze dofwiadczenia tego, co juz minione.
Usiluje rozpoznaé niepochwytny, wymykajgcy si¢ konceptualizacji sens
swego losu. Artystyczne zmaganie si¢ z wlasng biografig jest zatem nie
tylko fizycznym swiadectwem jednostkowego istnienia, lecz takze jego sub-
limacjy. To czysto humanistyczny wymiar autobiografizmu, upominajgcy
sig 0 rewaluacje osobowego aspektu dziela literackiego, deprecjonowanego
przez zwolennikéw formalistycznych i strukturalistycznych propozycji teo-
retycznoliterackich. Wypada zaznaczy¢, ze kategoria osobowego aspektu
dziela nie jest tw interpretowana z punkiu widzenia psychologizmu. Chodzi
raczej o rozumienie literatury jako Swiadectwa osobowego, dokumentujg-
cego czyjs sposb percypowania rzeczywistodci. Wybér tematu, jego oglad
| interpretacja, preferowanie okreslonych motywow, sposdb operowania
materig jezykowq sq nie tylko konsekwencjy decyzji o charakierze arty-
stycznym, lecz tak?e realizacjy wartosci pozaliterackich, stanowigcych
0 istotnodei dziela. W wypadku literatury autobiograficznej to wlasnie do-
swiadczenie jednostkowe zostaje nacechowane aksjologicznie, przetworzo-
ne w wartose,

Ta dgznosé uwidacznia sig wyraziscie w dorobku literackim artystéw two-
rzqeych na emigracji. Wydaje sig, e #ridel zjawiska szukaé nalezy w swo-
istosci emigracji, jako specyficznej sytuacji kulturowej i psychologicznej.
Sytacyi, kidra sprzyja eksploatowaniu rozpatrywanego powyiej wzorca
wypowiedzi autobiograficznej. Przed blisko stu pigédziesigciu laty pisal
Teofil Lenartowicz:

Na emigracyi roadko sig provirafi,
Byt nie bnd zmuszon sluchad Wografir

Jest 1o bez wqtpienia zdanie symptomatyczne. Dodwiadczenie emigracji
sprzyja bowiem uruchamianiu okreslonych zespoléw tematycznych. Jedng
z najwazniejszych koniecznodcei intelektualnych staje sie potrzeba nicustan-
nego pytania o wlasng tozsamod¢. Jak odbudowaé narracje o sobie samym?
Gdzie szukaé zasady scalajgcej rozszczepione nagle isiienie? Wobec naru-
szenia poczucia identycznosei ,ja” podjgcie trudu autointerpretacii niesie
nadzieje ponownego ustanowienia tej gwaltownie przerwanej cigglosci.
Spregzenie literatury i biografii wydaje sie wowczas zaleznodcig konieczng,
posiadajgcy swe glebokie uzasadnienie, dotykajace sedna ludzkiej egzysten-
cjl. I by moze w tym wlagnie wypadku slowa Leslie’ego Fiedlera obja-
wia)q caly swy istotnosd:

Zycie poery {...) w polgezeniu 2 jego dzielem tworzy pelny sens tego dzie-
ta; {...) dziela danego autora rozwazane jako calos¢ zawierac bgdg wigcej
maczen, a sens jego Zycia, w wypadku gdy moina je poznac, podniesie to
naczenie do jeszeze wigkszef potegi’.

Powyzszy fragment moina odczytywaé jako definicje kategorii pra wdy
w dziele literackim. Nietrudno zauwazy¢, iz upomina si¢ badacz o prawde
osobowg — tg, kidrg jednostka jest w stanie wydobyé ze swego dogwiad-
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czenia. Nie idzie zatem o chronologie wypadkéw zyciowych, lecz o praw
dg zycia z nich wladnie wydobytg. Takie pojmowanie autobiografizmu
daje szansg lepszego i glgbszego zrozumienia literatury, kidra jawi sig
w tym porzqdku jako calosciowa dyspozycja crlowieka, gotowego wlg-
czyC 1o, co jednostkowe, w porzadek kultury. Ten aspekt jest niezwykle
wazny dla artystéw tworzgcych w warunkach wychodZstwa - dobrowol-
nego, a zwlaszcza preymusowego. W systemie komunikacji literatur emi-
gracyjnych kontakt w postawie prawdy i gotowod¢ poswiadczania jei
esencjy wlasnego dodwiadezenia ma bowiem znaczenie podstawowe, Stad
tez sens kulturowy tzw. literatury emigracyjnej urzeczywistnia sig dopie-
ro w mozliwie najbardziej wielowymiarowym sposobie jej odbioru. Bio-
grafia pisarza emigracyjnego jest bowiem wypadkows zdarzen incyden-
talnych, zanurzonych w maly ¢zas historii indywidualnej, jak i zespolu
doswiadczen generacyjnych, ksztaltujgcych rysy swoistej typowosci po-
koleniowej.

Wokot watkow autobiograficznych w poezji Anny Frajlich

Tak pojmowany autobiografizm jest tu preyczynkiem do rozwazafi nad
dorobkiem twérczym Anny Frajlich. Poetka od bez mala trzydziestu lat
tworzy w Stanach Zjednoczonych. Zmuszona opusci¢ Polske wskutek wy-
darzefi marca’68, mowi o swoim istnieniu - , rozszczepione”. Wyprowa-
dzany ze sfery wewngtrznej dramat daje poeice asumpt do podjecia proby
zbudowania narracji o sobie. Odczytywany na nowo, preckladany z jezyka
przeszlosci na mowe teraZniejszosci pozwala organizowad przeszlosdé we
wspommieniu, a nie bezwolnie trwac w jej mocy. Jednos¢ biografii nigdy
jednak nie jest dana. Osiggnigcie jej stanowi wyzwanie nie tylko indywidu-
alne, psychiczne, lecz takze artystyczne. Kazde bowiem przezycie opowie-
dziane w jgzyku poezji poddaje sig natychmiastowej funkcjonalizacii. Przy-
padki losu z najglebszego dodwiadezenia ludzkiego zamienione zostajq
w temal, domagajacy sig preyjecia okreslonych strategii autorskich i WPro-
wadizenia w sferg konwencji literackich.

Anna Frajlich wykorzystuje w swej twérczosci dwa (charakterystyczne
dla hteratury emigracyjnej)® paradygmaty literackiego mowienia o wia-
snym zyciu. Pierwszy to ewokacja wyraZnie zindywidualizowanego . ja"
Ow nurt wyznaczajg wiersze nasycone jawnie autobiograficznymi odnie-
siemami — poczgwszy od przywolywania realiow dziecifstwa, skoficzyw-
SZY na operowaniu imiennymi sygnaturami. Drugi kierunek uwidacznia
si¢ w dgznosci do ujmowania losu indywidualnego w kate gonach parabo-
licznych. Liryczne , ja" $wiadomie oczyszczane jest wowczas z pierwiast-
kéw akcydentalnogei po to, by zuniwersalizowad esencje jego doswiad-
cZenia.

Liryczne .ja" w matym czasie historii indywidualnej

Niezaleznie od sposobu literackiego organizowania wlasnych doswiad-
czen, krylerium ich selekcji czyni poetka prawde wewnetrzng. Burze dzie-
jow, dramaty zbiorowosci stajg sig elementem zycia wewnetrznego, 7 wiel-
kie) perspektywy historii trafiajg w przestrzen my<li i uczué pisarki, gotowej
poddac je refleksji i powigzaé z zyciem osobowym.,

W tworczogel Anny Frajlich powracajg molywy integrujace jej $wiat po-
ctycki. Do najwainiejszych naleiy;

|. dom rodzinny, dziecifistwo, przedmioty z dziecifstwa:

2. woda (rzeki, morza), porty;

3. rozdarcie, rozszczepienie;
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4. ziemia, natura.

Charakterystyczng cechy owych tematéw wyobrazni jest ich symbolicz-
na i aksjologiczna pojemnos¢. Sq one zatem funkcjonalne w sposéb mozli-
wie wielowymiarowy. Odpowiadajg ponadio kolejnym etapom oswajania
przez poetke przeszlosci. Lekira wierszy autorki fndian Swnmer sklania
do przekonania, e stadiami tego procesu sg: retrospekcja, introspekcja, iden-
tyfikacja.

Dom rodzinny, dziecifnistwo, przedmioty z dziecifstwa - retrospekcja

Okres dziecifistwa i wezesnej mlododci jest w porzqdku myslenia o zyciu
ludzkim czasem niezwyklej wagi. Stanowi czestokrod centralny punkt od-
niesiefi w kontemplacji wlasnego losu. Mentalne powroty do dziecifstwa
mogg stanowic wyraz tesknoly za utracong niewinnoscia, za $wiatem czy-
telnych, wyraZnie spolaryzowanych wartodci. W silnie zaksjologizowanym
swiecie literackim twérchw emigracyjnych owa tendencja ulega nierzadko
dodatkowemu uwydatnieniu. Tym wigksza jest zatem cheé odnowienia po-
czucia przynaleznosci, chgé dotarcia do #rédel historii swego zycia. Ta da-
nos¢ dochodzi do glosu w jednym z nielicznych urywkéw prozatorskich
Anny Frajlich — Imieniu ojea. Symboliczne konotacje tytulu WYZnaczajg
rowniez i sposdb lektury samego tekstu:

Mdj blogostawionej pamigei, zmarty ubieglego lata ajciec mial bardzo
rzadko spotykane biblijne imig: Psachie, {...) Oczywiscie takie imig ojca to
nie byl atur w szkole, gdzie proynajmnief kilka razy do roku przy roinych
formalnych okazjach trzeba bylo wstad | przy calej Masie odpowiedzied:

- Frajlich, a imig ojca’|...)

Nigdy nie pytalam ajca, gelzie wiasciwie w Biblii jest to dziwne imig’,

(ZSMW, 5. 45)

fmig ojca nie jest jednak tylko opowiedcia o poszukiwaniu etymologii
osobliwego zydowskiego imienia. Podjecie , jezykowych poszukiwar” sta-
e sig w istocie prébg odnalezienia siebie. Necaca wyobraZnig malej Ani
mozliwosE zmiany nazwiska jest - co znamienne — kojarzona z jakas tajem-
niczg przemiang, przedzierzgnieciem si¢ w kogod innego:

Przychodzilo mi czasem przez mysl, jak by to brzmialo, edvby w klasie
wiywelano:
— Wesolowska, a imig ojca’
— Pawel.
(ZSMW, s. 46)

Dziwnos¢ czy nawet dziwaczno$é imienia ojca, bedgca poczatkowo ob-
Cljzeniem, nielubianym wyréznikiem, staje sig z czasem wartodcia, umoi-
liwiajgcq duchowe uczestnictwo nie tylko w historii wlasnej rodziny, ale
' w cabe) wielkiej historii narodu wybranego.

Probg ocalenia zbawczej mocy dziecirfistwa jest przetwarzanie ulotnego,
niestalego wspomnienia o nim w sensualistyczny konkret, Dziecifistwo to
glos ojca czytajgcego Mickiewiczowski Powrdt taty, to chlodny cien piw-
nic i sieni, zapach jablek, poslyszana gdzies melodia, cieple kafle starego
pieca’, Literatura zachowuje dla zycia to, co minione. W niej wlagnie urze-
czywistnia si¢ przeszlodé w calej swej konkretnodci, Niewazkode, nieistot-
nosé przedmiotéw zapamigtanych z dziecifistwa jest zatem pozorna. Pongt-
nost rzeczy wynika jednak nie tylko z tego, #e to co namacalne przezwycigza
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bezlad i nicokreélonodé, lecz réwniez i z tego, Ze wytwarza si¢ pﬂmi-r;-c!zj.'
nimi a wspominajgcq symboliczny zwigzek. Mowi o tym Anna Frajlich
w wierszu Sievi:

W jednef = rveh staroswieckich bram
wirdd zapomnianyeh wlic

Jest cren

krdrego hojnofd tnam

ktdry w upale woiigs len sam

reviet (.- L

(WSL, 5. 76)

Utracona przestrzen dziecifistwa trwa zatem w wielkim continuum pa-
migci. Pamigé jest bowiem spdjnig gotowg polaczy¢ dwa oddalone od sie-
bie czasowo Swiaty. W fizycznym wymiarze zycia pozostaje jednak rozpa-
dlina;

i i wiem

CO IAiE [ROWSTrIvinefe
gyt pojic

oclnaleds cler

i cetbym cialem sig zanurzve
w clenisig sieri

(ibid.)

Powstrzymuje nieublagana logika czasu historycznego, nielaskawa dla
jednostki zanurzonej w maly czas historii indywidualnej. Ta Swiadomosc
przenika liryke Anny Frajlich. Jej poetyckie powroty do dzieciristwa
i wezesnej mlodogci nie sq zatem ani sentymentalng podrézg w przeszlodc,
ani lez wyrazem naiwnej checi jej idealizowania, a przez to czynienia z niej
odrebnej czedci biografii. Przeciwnie. Przeszlosé zespolona jest silnie z te-
raZniejszodcig, mozliwa tylko w teraZniejszosci. Ich splot, sposéb prze-
biegu wzajemnych relacji migdzy nimi okrefla nas — stwarza dla przy-
szlosci.

Anna Frajlich przyjechala do Polski po raz pierwszy od czasu tragicznego
listopada'69 w roku 1993, Poetyckim zapisem tej podrozy jest Powrdr -
cykl pieciu urywkow lirycznych. Oto ostatni z nich:

To ta zana flirtka ogrodu

prov kompodcie rofnie rabarbar
talipandw rrpdy od proodu

w hvle gruszki miodowej barwy
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Jabika swykle
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- Na co cf to, Amia?
Nie trzeb.
(ZSMW, 5. 10)

Wejscie w przestrzeri dziecifistwa pozbawione jest odniesieni sy mhn!in:z-.
nych - zbyt czgsto sztampowych i naiwnych. Nie ma w tym wierszu radosci
odzyskania. Nie ma tez goryczy straty. Jest spokdj, wynikajgcy z uswiado-

mienia sobie niemoznosci powrolu do czasu, nie zag do migjsca. Posigéd tg
madros¢ o zrozumied sens praemijania.

Woda/ porty | rozszczepienie - introspekcja
Czeslaw Milosz napisal w swoich Netach o wygnaniu:

Nowe oczy, nowa mysl, nowy dystans: e rege potrzebuje pisarz na wy-
gnaniu jest oczywiste, ale czy pokona swoje dawne ja - zaledy od zasobdw,
o krdrvch przedtem sam niewiele wiedzial®.

Sytuacja emigracji, szczegolnie za$ wygnania, a zalem emigracji przy-
musowej, jest wedle Milosza momentem formowania sie nowego czlowie-
ka. Proces ten nie musi {(a nawel nie powinien) przebiegad bezkonfliklowo,
Cala jego zlozono$¢ nie wynika tylko z zanurzenia jednostki w obeej kultu-
rze, lecz réwniez ze sposobu reakeji jednostki. Milosz operuje w preytoczo-
ne) wyze] wypowiedzi opozycyjnymi kategoriami  nowosct” 1, dawnogci”,
Myslowsg integracje owych dwdch pierwiastkéw, bedgeych umownymi zna-
kami krapdw osiedlenia 1 pochodzemnia, Janusz Kryszak okresla mianem toz-
samosci dwukierunkowe)'. Podkredla jednoczednie, ze stop ren jest wyni-
kiem twdrczego procesu zakladajgcego aktywnose a nie efekiem inercyjnego
trwaria w czasie . Dojscie do kresu tej drogi, pogodzenie pierwiastkéw na
pozdr roznowartosciowych oznacza zinlegrowanie wlasnego ,ja”, intelek-
walne oswojenie tak trudnej egzystencjalnie sytuacji wygnania. Przeciw-
slawienie si¢ rozpraszajgee) mocy preymusowego wychodistwa oraz umie-
jetnosé znalezienia ofrodkéw krystalizacyjnych, wokdél ktérych moizna
rozpoczic trud okredlania siebie na nowo, wymaga oczywiscie nieustanne-
g0 napigcia myslowego 1 emocjonalnego.

Liryki Anny Frajlich sg swiadectwem wielkiego wysilku introspekcyjne-
20, nieustannego zmagania si¢ 2 poczuciem anlynomicznosci Zycia:
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(Pien, ZSMW, 5. 5)

Indywidualny dramat istnienia wynika z poczucia utraty bezpiecznej ni-
szy intymnego sSwiata. Choé 6w dystans jest juz nie do przezwycigzenia
(podkresla to wpisana w wiersz perspektywa kosmiczna), to jednak zycie
porzucone nie jest pustym miejscem ani niepochwytnym zludzeniem - trwa
w swiadomodel. Dramat rozgrywa sig zatem w swiecie wewnetrznym, wirdd
duchowych zywioldw. Jego konkretnogé zastepuje jednak Anna Frajlich
poetyckim uogdlnieniem - znang w tradycji literackiej figurg pnia. Egczy
konotowane przez drzewo znaczenia symboliczne z matenialnym wyobra-
reniem o jego lamliwodei. To, co mialo gromadzi¢ zyciodajne soki, odra-
dzad sie w wielkim ladzie natury, okazuje sig kruche i niestale. Porzadek
egzysiencji zostaje zaburzony, pozbawiony osi.

Rozczarowania i gwaliowne deziluzje sg ceng, jakg przychodzi placié za
duchowg biemodé. Nie wystarczy umieé zy¢, trzeba umied zeglowad. Sta-
rozytna maksyma celnie obrazuje sytuacje wewnetranych poszukiwan kag-
dego emigranta. Réwniez i Anna Frajlich aktywizuje akwatyczne tematy
" Ci, Mibonge Moy o s, (wi ) idemn. Zocomaige odf maick sic. Wrockas 1990, 5. 47,
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wyobraini. Znamienne, ze najczeseiej powracajgcym motywem jest rzeka
— nie ocean, morze czy jezioro, konotujgee stalodé i wieczne trwanie:

Wazvatho jest karg
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e jul dovarfam
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phving do fekiego,
(£ jakiego portu plyng do jakiego, ZSMW, 5. 19)

Heraklitowy Zywiol jest znakiem ludzkiego losu, w kibrym wszystko pod-
lega prawom przemijania i zmiennodci. To poczucie zostaje w wierszu dra-
matycznie zintensyfikowane. Oto zycie rozszczepione jest na dwa nury —
nieidentyczne, dalekie sobie, niosgee do innych przeznaczen. Wygnanie jawi
si¢ jednoczesnie jako sytuacja pomagajaca zrozumie¢ whasne zludzenia,
Uzmyslawia, #e czas nie przynosi zapomnienia. Poglebia jedynie poczucie
wlasnej polowicznosci, swoistej niekompletnodci e gzystencjalne).

Ziemia, natura - identyfikacja

Liryka Anny Frajlich, syntetyzujgca calo$é nielatwych doswiadczen jej
zycia, nie wiedzie jednak ku rozpaczy.

Kazimierz Dgbrowski sformulowal (funkcjonujac y do dzif w psychiatrii)
termin ,dezintegracja pozytywna”, oznaczajgcy kryzys przezwycigzony
wielkim wysilkiem twérczym, wykorzystany pozytywnie dla OWOCnego
w swej istocie dzialania. Podjgcie trudu literackiego zintegrowania swej
przeszlodei moze mieé bez watpienia wymiar terapeutyczny. Niweluje ono
poczucie niemocy. Wyzwala z roli biernego obserwatora, W poezji Anny
Frajlich oswajanie nieprzyjaznej rzeczywistosci dokonuje sie nie tylko w wi-
docznym na przestrzeni calej twérczosci odchodzeniu od rozpaczy ku uspo-
kojeniu, ale i w sposobie kszitaltowania tworzywa jezykowego. Zal i spokdj
tak typowe dla emocjonalnego tonu liryki Anny Frajlich nie tylko wyzna-
czajq drogi wyobraZni poetki, lecz takic organizujg budowe jej wierszy.
Potoczysty, acz niespieszny tok fraz poetyckich, ich melodyka bramowana
klasycyzujgeymi, chol czgsto zaskakujgeymi rymami — te elementy stano-
wij o refleksyjnej, pozbawionej gwaltownych dysonansdw ekspresji, zmie-
rzajgee) do oswojenia tak przeszlogei, jak i terazniejszodci.

W zmaganiach z losem Anna Frajlich zwraca swq wyobraZnie w kierun-
Ku tego, co - chod przemijalne — posiada w sobie pierwiastek wiecznodci,
Ku naturze i jej tworom:

ﬂj.l'ﬂ“'r:.ﬂﬂ Tir Frie o
i niezyvia
viko Ziemia
¢ kamieniami w swym wngtrzu
rvlka ziemia z wiasciwoscig proveiggania
chodze po niej
czasem dotkng fef reky
(Tvlko ziemia, TZ, 5. 5)

Ukojenie niepokojéw egzystencji odnaleZ¢ mozna w poczuciu trwania
w wielkiej jednogei Swiata, Swiata, w ktorym losy ludzkie sq w swej najgleb-

g2

sze) 1stocie wspdlne. Rzeczywistosé nie jest bowiem projekejg marzenia o Ar
kadii. To rylko ziemia — materialna, dotykalna, pigkna i surowa. Nie ma w tej
swiadomosci obietnicy ol$nieri czy ziszczenia rojen. Nie ma tez fatalizmu.
Jest wola zestrojenia antynomii, a zatem przyjecia przeznaczenia;
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(Palemika rymowana, TZ, 5. 9)

Odrgbnosc i wspdlnota. Te dwie kategorie stanowig o antagonistycznym
charakterze emigranckiego losu. Oswajanie bolu, poddawanie go refleksii
(bedacej wszak czynnoscig porzadkujgca) sprawia jednak, 2e 6w konflikt
staje sig wartodcig, podstaws, na ktérej moina zaczqé budowanie nowego
porzadku egzystencjalnego. Skojarzenie wlasnej istoty z drzewem jest
Z pewnoscig poetyckim znakiem zakorzenienia i nadziel wzrostu. Dojrze-
wam — podkresla poetka, deklarujgc w ten sposéb wole zrozumienia i ak-
ceplacyl przeznaczema, tworcze (w porzgdku Zycia i pisarstwa) wykorzy-
stamie nietatwych doswiadczen.

Uniwersalizacja zdarzen biograficznych

Problem zaleznosci migdzy literackimi przedstawieniami o charakterze
symbolicznym a autobiografizmem jest # pewnoscig kwestig niejedno-
Znaczng. Fozornie bowiem te dwa sposoby literackiego méwienia sq so-
bie dalekie, jesli nie spreeczne. Pierwszy zaklada bowiem OCZysZczanie
zdarzeri z wszelkich pierwiastkéw indywidualnosci (kojarzonej z przy-
padkowoscig). Drugi zas owe pierwiastki czyni gldwnym przedmiotem
refleksji. W istocie rzeczy zachodzi tu jednak filiacja, majaca swe #Frodio
w chgei wyzyskania indywidualnych dodwiadczen do kreacji symbolicz-
nego Jja’.

Juz samo odtwarzanie wlasnej biografii jest pribg wprowadzenia jej w sfe-
¢ mitu. Biografia emigranta w sposdb szczegdlny sprzyja uruchamianiu
skojarzefi o charakierze ponadjednostkowym®, Tradycja wygnaficza stwo-
rzyla wszak wlasne wzorce i toposy, wykorzystywane czesto jako klucz
symboliczny, nobilitujacy zarazem kondycje emigranta’. Odwolania te po-
magajg uchwycic sens wlasnego losu, opanowaé go myslowo i emocjonal-
nie. Tym sposobem historia jednostkowa staje sig osobista i ponadosobista
Jednoczesnie. W zdarzeniach biograficznych — jak pisze Wojciech Liggza
misi objawic sig uniwersalny wymiar prawdy o ludzkim ismienin'®, Obiek-
tywizujgea prawidlowosé mitu pozwala odnale#é celowos¢ wlasnego 2ycia,
wpisac je w wielki plan kultury, To, co intymne, staje si¢ zatem pretekstem
do uniwersalnego uogdinienia.

Ta dgznosé uwidacznia sig réwniez w twérczosci Anny Frajlich. Sytu-
iCja archetypiczna staje si¢ analogig dla kolei losu poetki:
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(Emigracja, IS, s. 10)

Perspekilywa mitycznego uogdlnienia wspdlwystgpuje tu z silnie zindy-
widualizowanym widzeniem wlasnego losu. Zbiorowe ,,my" ogarnia do-
swiadczenia wspolne wszystkim wygnaficom, wyznacza krag rozpoznai
uniwersalnych. W porzadek ponadczasowego ujecia wpisana zostala réw-
niez — akcydentalna w perspekiywie dlugiego trwania — pamigé detali z dzie
cifistwa. Dochodzace wowczas do glosu liryczne , ja" oczyszcza w len spo
s0b owe drobiazgi z przypadkowodci, przetwarza je w ogdlnokulurows
wartosc,

W wierszach Anny Frajlich dochodzi réwniez do odwrdcenia omawiane;
analogii. To bowiem, co akiualne, staje sig niespodziewanie wzorcem sytu-
acji mitycznej. Przyczynkiem do uogdlnienia wlasnych do$wiadczen jest
spacer z ojcem:
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(W sloricu, WSL, s. T9-80)

Wiersz nasycony jest sygnalami doraZnodci — gorgee lato, Atlantyk, ojciec
w wizku inwalidzkim, wiatraczek. Niemal epicka skrupulatnodé w przy-
wolywaniu detali slonecznego dnia moglaby sugerowad, ze mamy tw do czy-
nienia z lekstem wspomnieniowym, dokumentujgcym chwile rodzinnej bli-
skofci. Tymczasem niespodziewane pytanie schorowanego czlowicka
ustanawia lgcznosé migdzy istnieniem pojedynczym a wielks historig narodu
wiecznych ulaczy, umozliwia duchowe w niej uczestnictwo, Dochodzi riw-
niez do symbolicznej transpozycji krajobrazu ~ brzeg Atlantyku staje sig ma
moment brzegiem Morza Czerwonego. Losy bohaterdw lirycznych wiersza
okazug sig zatem swoistg koda 1 dopelnieniem starotestamentowej historii

Uniwersalizm w postrzeganiu praw rzgdzgcych jednostkowym istnieniem
sprawia, ze liryka Anny Frajlich przezwycigia separacje, oferujgc szerszy
wykladni¢ sensu bycia czlowieka w Swiecie'”. Nawet wowczas ogamia ona
jednak prawdg osobistego doswiadczania, umozliwiajge poetce zintegro-
wanie wlasnego ,ja" i odbudowanie go poza czasem.

Marta Karpiriska

P Wiyakiel, op. €., . XH
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RYSZARD LOW

Zygmunt Frankel
Péine przypomnienie, péZne poZegnanie

Jakkolwiek spojrzeé, zycie Zygmunia Frankla bylo urozmaicone i nietu-
zinkowe nawet na tle rozmaicie poplatanych przebiegéw biograficznych
| niedopowiedzen tozsamoéciowych Izraclczykéw jego pokolenia — poko-
lenia polskich Zydéw, kidrych dziecifistwo przecigla wojna, kidre odbylo
czasem mniej, czasem bardziej przymusowe wedréwki po $wiecie, z kazde;
znoszqc garsé doswiadczen zsypywanych na nowo wybrane miejsce — przy-
stanku? postoju czasowego? ojczyzny? — wraz z lepiej lub gorzej przyswa-
janymi po drodze jezykami. Wybory — nie zawsze w pelni §wiadome, nie
zawsze bedace wynikiem wlasnej jednoznacznej decyzji — musialy byé wie-
lorakie, i to na wielu plaszczyznach: ukladu wlasnej egzystencii, krystaliza-
cji samowiedzy narodowej, umieszczenia sig w pewnej tradycji kultury,
wreszcie wyboru jezyka twérczodei, jesli sig bylo pisarzem. Proces to d ugi,
pozostawiajgcy réznego rodzaju blizny.

Frankel byl wlasnie pisarzem - prozaikiem i poetg — byl tez grafikiem,
typografem, malarzem, rzedbiarzem i fotografikiem, czyli cztowiekiem,
0 ktdrym zwyklo si¢ potocznie méwié: uzdolniony i wszechstronnie aktyw-
ny. Aktywny rdwniez sportowo, uprawial bowiem szybownictwo i amator-
skie spadochroniarstwo (po latach napisze ksigzeczke: An introduction to
Paragliding), z uporem oddawal si¢ plywactwu morskiemu, glebinowemu
nurkowaniu, z czym lez laczy si¢ jedna z niewielu reminiscencji polskich
w jego pisarstwie: Kiedy preybylismy do kraju i osiedlili w Hajfie odkrytem
Morze Srddziemne (...) Moje puprzednie krdtkie spatkanie z morzem odbylo
sig na pdtnocy Polski i krdtko po wojnie, to bylo Morze Baltyckie,

Byl pracowity, pozostawil wigc liczne znaki swojej obecnosci, usilujge
wycisngd jakis sens ze swojego zycia, znaki te jednak zasnuwa mgla coraz
wigkszego zapomnienia. Dlugo dostrzegany tylko przez elitame kregi po-
dobnie jak on piszgcych w Izraelu po angielsku, w pewnej chwili ogarniety
zostal przychylnym spojrzeniem krytyki hebrajskiej, co w kraju hebrajskim
Jest zawsze pewnego rodzaju nobilitacjq literackg. Dzigki bardzo dziwne-
mu i zupetnie nieprzewidywalnemu przypadkowi jego wiersze dotarly do
Polski i maly ich wybér w przekladzie Andrzeja Samborskiego ukazal sic
w lubelskim , Akcencie” (2004, nr 3-4), co tez staje si¢ zachety do zebrania
i spisania niejakich o nim wiadomosci.

Zygmunt Frankel urodzil si¢ w Wieliczee — miedcie rodzinnym matki — 10
czerwea 1929 roku, dzieciistwo spedzil we Lwowie w zamoinej rodzinie
zydowskiej zasymilowanej w kulturze polskiej. Jego jezykiem ojczystym,
domowym, jezykiem, ktdrym postugiwal sig do kofica zycia — byl polski.

Oyciec, Leon Frankel, doktor praw i oficer rezerwy WP byl przez pewien
czas burmistrzem podlwowskich Ustrzykéw Dolnych, potem przez lata
radcq prawnym przedsi¢biorstw naftowych. Matka, z kolei doktor historii,
Giza Frankel - badaczka folkloru, ktdra w uprawianej przez siebie dziedzi-
nie zapisala si¢ pod koniec lat dwudziestych jako odkrywezyni zydowskiej
ludowej wycinanki z papieru.

.1

Po wybuchu wojny i zajgciu Lwowa przez Rosjan ojciec Zygmunta zostal
zagarmigty i slad po nim zagingl. Potem Zygmunta ~ dotad ucznia szkoly
powszechnej Marii Magdaleny — wraz z matkg i mlodszg siostrg wywiezio-
no. Los Zyda-tulacza, to nie rvlke holocaust | wojnad niektérym z nas sig
upiekfo, wystarczylo przeiyc Svberig/ kilkulemi glod — napisze w wierszu
Homelands.

ZnaleZli sig w Barnaule, stolicy Kraju Altajskiego i tutaj, OpanOWaWsZy
juz jezyk rosyjski, czytajgc ,,poetéw w oryginale, wyuczonych na pamipé”,
ukoficzyl tzw. diesiatiletkg. W roku 1946, w ramach powszechnej wowczas
repatriacji, przyjechali do Lublina, gdzie przez rok studiowat fizyke.

Dia niego Polska okazala si¢ jedynie rok trwajgcym miejscem postoju,
a nostalgie za nig rzadko go pdZniej nawiedzaly; nigdy wigcej do Polski nie
preyjechal. Wraz z siostrg wyemigrowali do Anglii, gdzie mieli oparcie w
mieszkajgee) tam od przedwojnia rodzinie ojca. W Londynie i Cardiffie
uczyl si¢ malarstwa i jednoczesnie inzynierii na wydziale mechanicznym
politechniki. Siostra wyjechala do lzraela i dolgezyla do matki, ktdra w tzw.
migdzyczasie przybyla do Hajfy, mial wige i on tutaj dom. Znalaz! si¢ w nim
w roku 1952, po rocznym, po drodze, pobycie w Brukseli, gdzie , doszlifo-
wal” swoyq francuszezyzne.

Cale swoje zawodowe zycie Zygmunt przepracowal w wojskowych in-
stytucjach technicznych jako konstruktor maszyn. Odbyl zasadnicza sluzbe
wajskows, potem uczestniczyl czynnie, jako zolnierz liniowy, w trzech izra-
elskich kampaniach wojennych: synajskiej, wojnie szesciodniowej | wojnie
sqdnego dnia. Obserwacje i przezycia wojskowe stawaly si¢ jednym z wat-
kéw jego prozy. Lubil wojskowy wysilek, proby wytrzymalosci, ponoszone
trudy wojenne, do ktérych nalezalo sig przeciez przysposabiaé przez uciga-
liwe i lamigce tryb Zycia cywilnego ¢wiczenia i szkolenia. To byla jego
droga do spolecznej asymilacji w lzraelu, w kidrego tradycji kultury naro-
dowej pozostal bodaj na zawsze outsiderem.

Pisal podobno zawsze, pozbawiony pedu publikacyjnego pisal i pozosta-
wial, na przemian teksty prozg i wiersze. Moze probowal po polsku, moze
po rosyjsku, moze nawet po francusku, nie potrafil si¢ jednak - co sam
przyznal, a krytyka hebrajska mu wytykata —  zadomowié w jezyku hebraj-
skim”. Od polskiego odszedl, czul do niego, jako jezyka twérczosci, niewy-
tlumaczalng awersjg. Pisal zatem i publikowal po angielsku.

Musiala tkwi¢ w nim jaka< zadra. Swojej zydowskiej polskogci nie potra-
fil sig przeciez wymknaé. Angielszczyzng wladal podobno bogatg i piekna,
ale z cigzkim polskim akcentem, kiéry go nigdy nie opuscil i byt dostyszal-
ny we wszystkich jezykach, jakimi wiladal — podobnie jak nie potrafil sie go
wyzby¢ Conrad. A on wiasnie zamierzyl zostaé pisarzem , takim jak Joseph
Conrad”, co nigdy bodajze nie bylo parady gmatem pisarzy angielskich, na-
tomuast kilku polskich - tak.

Niektdre utwory Frankla rzeczywiscie przenika duch Conrada ,,w stopniu
wigkszym niz Agnona czy Amichaja, Bellowa czy Rotha" (Karen Alkalay-
Gut). Nigdy nie zmienil polskiej pisowni — tak bardzo uderzajacej w jezy-
kach obcych — swojego imienia. Zarazem niczym nie nawigzuje do literatu-
ry polskiej, rosyjskiej zresztg tez nie. Poetami, ktérych przywoluje, s Villon
(Lyd 500 lat temu (...) | wydaje sig jednym z najwigkszych poetdw nowocze-
snych naszej epoki), Baudelaire, Rilke (czytywal go prawdopodobnie w thu-
maczeniu polskim).

Dwa teksty Frankla wyragnie zahaczajy o sprawy polskie: opowiadanie
W formie dziennika prowadzonego podczas wojny przez mlodg Polke — The
Diary of a Delicously Plumb Women oraz autobiograficzny Siberian Diary,
ktdrego dluzszy fragment pt. A Polish Diary ( Chapiter from a memoir) uka-
zal sig w ,, The Jerusalem Review” (1997). Do tej wlagnie publikacji dotarl
polski tlumacz i trzy jego rozdzialki (Ojciec, Wakacje, Smiert dziadka) za-
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miescil w bardzo przeciez oddalonym od gléwnego polskiego obiegu lite-
rackiego roczniku , Bieszczad™ (1999),

Frankel byl anglojezycznym pisarzem izraelskim wlgczonym w zycie kra-
ju 1 obywatelsko identyfikujgcym sig z krajem. Z 1q ojczyvong wszystko jest
 grubsza jak rrzeba () Torez ta ojczvzna nie jest taka zla (Homelands);
2 grubsza’”, albowiem Tak wiele naszych kobiet pozostaje starvmi dziewi-
cami a mladych wojennymi wdowami (We are the Nation) = i jeszcze dopo-
wie z wlasciwym mu sarkastycznym grymasem, sklonnodé do ironii, i to
ronil tragiczne] nie opuszczala go bowiem nigdy: ,.robi sig wszystko by
zachowad nienawisé przy zyciu™ (Mr Feirelovich beats his Wife).

Osiadajge w lzraelu wigzal swoje zycie - zalozong rodzing, prace zawo-
dowsq, wiclokrotng sluibg wojskowsy, twérczosé — z polityczng realizacjy
idei syjonistycznej, bedgeej przeciez ideg narodows. Byl jednak — podobnic
jak wigkszos¢ izraelskich laickich intelekmalistdw — daleki od mistyczno-
religijnego pojmowania rzekome) misji narodu, od szowinizmu poteznicia-
cego w destrukeyjng silg i niszezacego praworzadnosé pafistwa, Poszano-
wanie zas praworzigdnosci — prosi sie wtaj o przypomnienie — cechowalo
styl myslenia 1 forme zachowan Srodowiska, z kifrego sie wywodzil, Bylo
ono tez jednym ze skladnikdw jego , korzeni europejskich”, do ktéryeh pray-
wigzanie mu nicjednokrotnie wyrzucano. Sigd tez najpewniej wywodzi si¢
jego pojednawczosé, co dobrze ilustruje poczatek wiersza Intifada, High
Tide: Zydzi, Arabowie, osadnicy, Palestvitczvey dajeie spokdjl zachowijcie
sig spokajnie, zrabcie sobie proerwy.

Rozumial wage tolerancji. charakteryzowalo go bowiem przefwiadcze-
nie — spostrzegl je Ehud Ben-Ezer - ze z lzraela, jesli nawet bedzie wtaj
najgorze), nie ma dokad p6jsc”. Swojej izraelskodci z pewnodcia jednak nie
pojmowal tak jak jg pojmuje Abraham B. Jehoszua - jako ,pelnige zydow
skodcl” — g Juz bowiem otrzymal z nadania kolei swojego zycia, wlasnych
1 rodziny dziejow; jego los byl po prostu zydowski.

W dwuleciu 1968-1970 przebywal Frankel w Stanach Zjednoczonych i tu-
taj ukoriceyl jedyng swojg dluzszg opowiedé — opowiesé o lzraelu czasu
wojny szesciodniowej. Ukazala sig ona w Nowym Jorku w roku 1971 pt
Short War, Short Lives.

W roku nastgpnym w londynskim .. Adam International Reviev" opubli-
kowal bodaj najglosniejsze swoje opowiadanie — The Octopus, preez pismo
to od razu nagrodzone, potem przetlumaczone na jezyk hebrajski i arabski
Inspiracjy dla napisania tego opowiadania byla masakra dokonana przez
1zraclskq jednostke wojskows na arabskich mieszkancach wioski Kfar Kas-
sem w roku 1956, u progu kampanii synajskiej. To bylo zdarzenie trauma-
tyczne 1 polozylo sig wielkim cieniem na zwycigskiej kampanii. Wkrdice
po wydrukowaniu tego tekstu po hebrajsku w czasopismie ,JIton 777 (1979)
Ofra Jehosza nazwal je { Ma'anv” 26.10.1979) . pierwszym opowiadaniem
izraclskim” stajgcym sig . .wyzwaniem moralnym, z jakim czyielnik nie spo-
tkal sig w literaturze hebrajskiej od lar™.

Frankel wspolpracowal sporadycznie z takimi pozaizraelskimi czasopi
smami jak , Transatlantic Review", .London Magazin®, . The European”,
Z izraelsky . Tel-Aviv Review" oraz stale z rocznikiem Arc”. Niektdre
utwory opublikowane uprzednio w czasopismach drukowal nastgpnie
w postaci malego formatu ksigzeczek nie wlgczonych w obieg ksiggarski
- Dla siebie i prryjaciol. Teraz sie okazalo, ze pisywal rdwniez utwory
sceniczno-dialogowe: Oedipus | The Moither of Litile Red Riding Hood 53
jednoaktdwkami.

Swoim pasjom tworczym jako pisarz, ilustrator i ,architekt ksigzki” jed-
noczesnie dal Frankel = tutaj podpisujgc si¢ imieniem Zigi — wyraz autor-
stwem ksigzek dla dzieci. Szes¢ takich bajek napisal bezpogrednio po he-
brajsku i jedng po angielsku, 1 wydawal od roku 1977, A wigc potrafil sig
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jakos znale#é w tym jezyku, kidrego nic cheial obraé za jedyny jezyk swo-
jego pisarsiwa.

W roku 1980 ukazal si¢ w preekladzie hebrajskim zbidr 22 opowiadar
Frankla: Ziknata szel ha-machszefa (W with growning old), z ktdrych 12 dru-
kowaly od roku 1975 czasopisma literackie.

Byla o proza, kiora poruszyla krytyke hebrajskg. Twérczod€ innojezycz-
nych autordw 1izraclskich, nigjednokrotnie autoréw wybitnych, najczescie)
mija bez echa w krytyce hebrajskie); teraz stalo sig inaczej. Autora nie po-
raktowano jako intruza, lecz ciekawego wspdltwdree wspdlczesnej litera-
tury izraelskie), mieszezacego sie w nurcie niedawnych wdwcezas | zauwa-
zanych jako wybitne debiutow Jaakowa Szabtaja, lechaka Ben-Nera czy
Chaima Beera.

Tematem wigkszosci opowiadan Frankla (przewaznie usytuowanych
w przestrzeni 1 geograhicznej, i spolecznej lzraela) sg zazwyczaj doswiad-
czenia Jednego czlowicka lub jednego wydzielonego z grupy (np. ucickaja-
cych przez Synaj zolnierzy egipskich), nieuchronnie skazanego na samot-
nofc. Jego bohaterowie znajdujg sig w przelomowych sytuacjach
egzysiencjalnych: wojna, ucieczka, zdrada, walka z zywiolem, opuszczenie
na pustyni, bezradnos¢. Ich nieunikniony dramat sumienia zwigzany jest
z usilowamem przelamania bariery 1 wyjscia poza indywidualny cel zycia.
Czyz 1o nie 53 wlasnie te najbardziej conradowskie problemy, ukazanie kio-
rych w perspekiywie izraelskiej zapowiadal od samego poczgtku swojej bio-
grafii pisarskiej?

Kilkanadcie recenzji ksigiki, bad# co bad# debiutanta, w opiniotwérczych
w kraju czasopismach - to nie bagatela; to sukces. Sukces tym wainiejszy,
ze silnie naznaczony rozbieznodciy opinii uzaleznionej bardzo wyraZnie od
postawy ideologicznej i orientacji politycznej piszacych. Dwa - kraficowe
- przyklady niechaj zilustrujg zaistnialg sytuacije,

Pigkna sztuka pisarska, obrazowanie .malarskie” zbliza Frankla do Bru-
nona Schulza - napisal Abraham Blatt w religijno-narodowym dzienniku
«Hacofe"” (22.08.1980) = tworzy on jednak po angielsku i to oddalenie jezy-
kowe, . la europejskose”, skierowaly uwage mutora na kondveje ludzka bar-
dziej niz na problematyke Zydowskq, co doprowadza go do dezaprobary dgi-
nosci narodowych Zyddw w konflikcie z Arabami. Autor chee - zrozionied
| przebaczye. Natomiast narodowa Zydowska motywacja, zgodnie z kidrg
po latach diaspory w $wiecie goimdw rowniez mlodemu Izraelczykowi nale-
Iy sig pigd? ziemi — nie znajduje traj oddiwigku. Nie najlepiej stuzy krajo-
wi wchlanianie kondycji ludzkiej przez kondycje zydowskg i nie bez ukry-
te) mysli przywiodlem obszerniej wywdd tego wlasnie recenzenta.

Znalazl natomiast oddéwigk — zdaniem Nurit Zarchi w liberalnym
~Ma'arivie” (11.04.1980) - absorbujgey Frankla . mit przynaleznosei” do
kraju, narodu, paristwa, za ktére ponosi on wspblodpowiedzialnosé. Recen
zentka pisze rzadko spotykang litanig pod adresem autora: Daj nam opo-
wiadanie, prosimy cig o nie, jak prosi dziecko ojca przed snem, jestesmy ju?
IngcIent palreniem i miewidzeniem, Tamykamy ocIy, d Iy pisz nam nasze
ATy,

Okazanego zainteresowania jego prozq Frankel jakby nie dostyszal; nie
doslyszal wyzwania. Taki doskonaly plywak morski jako# nie ,.objgl” tej
tali ramionami i nie poplyngl na niej dalej. Od czasu do czasu przekazywal
do druku po angielsku lub zabiegal o przeklad hebrajski ktdregos opowia-
dania, w koricu jednak niewiele juz ich potem oglosil. A przeciez zostawil
podobno sporo ineditdéw, prozy | wierszy

Obszerny zbidr wierszy Frankla: Collected Poemns & Linocuts ukazal sig
w lzraelu w roku 1999, czyli juz po Smierci autora, wszystko wszakze wska-
Zuje, ze on sam zdazyl go jeszcze przygotowad redakeyjnie (.. with notes by
the Autor™). Natomiast ksztalt artystyczny tej pod kazdym z mozliwych
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wegleddw pigknej ksigzce nadala zona Zygmunta, Alona Frankel, znana
hebrajska autorka i ilustratorka ksigzek dla dzieci. Z tego wlagnie tomu za-
czerpngl wiersze tlhumacz polski i jest to prawdopodobnie ich pierwszy prze-
klad, albowiem na inne jezyki wierszy Frankla dotad nie thumaczono.

Do jakiego ciggu tradyciji literackiej nalezy wlaczyc 1o pisarstwo — oto moi-
liwe do zadania w tej chwili pytanie. Skoro w literaturze zawsze odzywa si¢
glos tradycii, glos jakiej tradycji mozna dostyszed witaj?; kio sie do tej twir-
czosci przyzna i jaka historia literatury o nig upomni? Coraz trudniej uwie
rzyc w izraclskode” inaczej niz po hebrajsku pisanej literatury, za$ model
wpowszechnej literatury zydowskiej”, gdzie decydowad ma zydostwo i auto
ra, i tematyki, napawa sceptycyzmem, jako ze przynalezno$é narodows lite-
raury jednoznacznie wyznacza jezyk, w kidrym ona powstaje.

Osobiscie zetknglem si¢ z Zygmuntem na terenie lzraelskiej Federacji
Zwigzkow Pisarzy, gdzie on reprezentowal Zwigzek Piszacych po Angiel-
sku. Prywatnie, oczywiscie, rozmawiali$my po polsku i niejednokrotnie
wspominali Iwowskg szkole Marii Magdaleny, ktérej i ja krétko bylem
uczniem w czasie wojny. Zadng miarg nie moglem sig wiedy domyslié jego
niechgci do pisania po polsku, sgdzilem, Ze z tym pisaniem po angielsku po
prostu - no, tak jakos wyszlo...

Wowczas tez, w Federacji, moglem si¢ przekonaé o osobistej kulturze
Zygmunta ujawniajgeej si¢ w trakeie glognych, wreez krzykliwych dyskusii
toczonych przy stole konferencyjnym — wiedy milkl, wycofywal sig, nie
bral w krzykach udzialu, byl bowiem rozwazny i pojednawczy; wkraczal
mediacyjnie w odpowiedniej chwili. Cechy to nader rzadko u nas spotyka-
ne, wiec go wyrdznialy.

Zygmum byl mgzczyzng silnym, zahartowanym fizycznie i psychicznie;
byl tez celowiekiem taktownym. Wige kiedy go dopadla ta straszna choro-
ba, zachowal najzupelniejszq dyskrecje: chorobg ujawniono zhyt pézno, nic
mie moglo mu juz pomde. Umarl w swoim telawiwskim mieszkaniu 21 pui-
dziemnika 1997 roku.

1 zaleglo zbyt juz dlugo trwajgee milczenie. lzraelskie Srodowisko literac-
kie nie pozegnalo go ani jednym slowem.

Ryszard Liw

Ksigzki nadestane

Wydawnictwo ,,Polihvmmnia™, Lublin

Grzegorz Korba: Przejafnienia. Poczje. 2004, ss. 31,

Zofia Nowacka-Wilczek: A fe-ryzmy. 2004, s5. 82,

Andrzej Samborski: Na wimiech i iycie. Aforyzmy, 2004, ss. 37+3 nlb.

Pawel Laufer: Miasto na prowincji. Powiesé. 2004, ss. 161,

Henryk Czamiawski: Ze szkolnej lawki i z katedry. Wipomnienia. 2004, ss. 286
+ 46 for. [kontynuacja wspomnied pt. Wilno — czas wojny i . repatriacji”.
Bydgoszcz 2000]

lerzy B. Sprawka: Tajemne Zycie kornikdw. Powiedé. 2008, ss. 220,

Henryk Ryszard Zuchowski: To se ne vrdii, czyli pozegnanie z Lublinem. 2005,
5. 193,
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przekroje

Prozaicy, prozaicy...

TADEUSZ SZKOLUT

ROSJANIN - NASZ BLISKI INNY

Niewicle jest pojeé rdwnie zmistyfikowanych, jak wywodzgce sig z klimatéw
romantycznych pojecie ,duszy narodu™ (wzglednie ,charakieru narodowego™
czy .mentalnosci narodowej”), 2wykle ljczone z przeswiadczeniem o szczegdl-
nym poslannictwie dziejowym danej nacji. Z kolei w ewentualnym konkursie na
nybardzie) wyjqtkows i tajemniczy , duszg narodowy” prym niewgipliwie przy-
padiby .duszy rosyjskiej”, do czego zresztg wydatnie przyczynili si¢ sami Ro-
sjanie — poeci, pisarze i filozofowie — podkreslajacy niczglebione pono otchlanie
swe] duchowodci.

Dod¢ przywolad tutaj dwdch wybitnych twércéw — Fiodora Dostojewskiego
| Mikotaja Bierdiajewa. Rosyjscy bohaterowie powiesci Dostojewskicgo to 7 re-
guly ludzie o niezwykle intensywnym #yciu duchowym, a przy tym pelni nie-
rozwigzywalnych wewngtrznych sprzecznosei, sklonni jednako do $wigtodei
| zbrodni, badajgcy granice wolnogei, zarliwie poszukujgcy radykalnej idei, kio-
ra .zbawi swiat". Natomiast Bierdiajew staral si¢ filozoficznie uprawomocnid
pojgcie  duszy rosyjskiej” oraz nada¢ mu charakter idei uzasadnionej empirycz-
nie. Autor Nowego fredniowiecza wywodzi osobliwodci duszy swego narodu
przede wszystkim z niezmierzonych przestrzeni rosyjskiej przyrody. Niemoz-
nosc ogamigcia tych ogromnych obszardw, poddania ich wladzy kultury ma thu-
maczy¢ . niedostatek formy i slabosé dyscypliny™ u czlowieka rosyjskiego. To
futay nalezy upatrywac przyczyn niezbywalnej antynomicznodci duszy rosyjskiej,
J¢j rozdarcia migdzy pokorg i duma, migdzy bezkompromisowym dazeniem do
prawdy i dobra a nihilizmem itp., tak mistrzowsko przedstawionej — zdaniem
Bierdiajewa — w pisarstwie Dostojewskiego. W rezultacie — stwierdza filozof -
dusza rosyjska to . dusza apokaliptyczna”, szczegdinie wyczulona na JTHSTYCZ-
ne prady™.

Nietrudno zauwazy¢, 2e tak scharakteryzowana dusza rosyjska jest — jak twier-
dzi Wasilij Szczukin — zlepkiem przeswiadczen niewiele wspdlnego majacym
z realnymi Rosjanami: W swiadomosci masowef pojecie to czesto lgczy sig 2 epi-

Por. M, Basrdiajers: Mimsesierranije Dosofruatage, Ldeap The YMOA PRESS Lid, Amerilansko [adaiclawn,
Praga 1528, & 0w leincira rouda. VI pi. Boardj, presilumss sy | opublilcreany po e plersaey w Akomecie” nr -2,
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tefem . szevoka ™ (znane jest tez wyrazenie . szeroka rosviska natura ™), ktéry ma
okreflac typowe dla Rosjaning cechy charakteru: bezgraniczng odwage, ser-
decznosc, bezkompromizowos?, maksymalizm moralny (sfvnne wszyvstko albo
ric” ), towarzyskofd, goscinnodc, spontanicznodd, pryvmat serca nad rozsgdkiem,
sklonnodd do wpadania w rozpacz | melancholig, a takie pogardg dla rzeczy
malych, pragmaryzmu § wyrachowania. {...) Przechodzqc ze sfery intelektiil-
nych spekulacfi do reeczywistosci, naleiy uznad, fe  dusza rosviska™ jest poje-
ciem rdwnie abstrakcyjnym, jak . niemiecki geniusz” czy . tradveyina kaukaska
goscinnedc ", Rosyyska nacja sklada sig 7 ludzi o bardzo rdénych poglagdach i tem

peramentach, z wierzgeych i niewierzgeveh, pijgoveh | niepijgeyeh. Trzedwy ra

cjonalizm cechuje Rosjan w takim samym stopniv, fak | emocionalna impudsyw-
nofc, dlatego naduiywanie terminu , dusza rosyjska " prowadzi do PP STEIW G
nienzasadnionyveh stereatypdw?,

Zgadzajac si¢ ze wspdlczesnym Rosjaninem w kwestii mitologicznej natury
pajgcia  duszy rosyjskie)”, warto wszakze podkredlic, ze mit duszy narodowe,
kiedy zawladnie swiadomodcig zbiorowq, staje sig realnodcig ksztaltujgcy posta-
wy 1 zachowania czlonkéw wspdlnoty. Rodzi rédwniez pokuse wykorzystania go
jako instrumentu propagandy pafstwowej. 1 tak tez sig stalo z mitem duszy ro
sy)skie), sprzgzonym z milem slowiafiszczyzny, w polityczno-ideologicznych
koncepcjach XIX-wiecznych panslawistéw czy narodnikéw. A i w naszych cza-
sach echa idei panslawistyczne), wraz z zawarty w niej oferty” imperialnego
przewodnictwa Rosji nad calym $wiatem slowiafiskim, pobrzmiewajg w wypo-
wiedziach niektérych politykdw rosyjskich.

Tym wigksza odpowicdzialnosé spoczywa wiee drisiaj na tych tworcach kul-
tury, ktdrzy wypowiadajy si¢ publicznie w tak delikatnych kwestiach, jak dusza
czy tez tozsamodd narodowa. Tozsamosé ta budowana jest wszak w opozycji do
Innego, Obcego czy — w skrajnym przypadku — Wroga. Eatwo tutaj popadc
w krzywdzace inng nacj¢ stereotypy i uprzedzenia, ale réwnie szkodliwe moge
by¢ tez idealizowanie wlasnego narodu, megalomaniskic przypisywanie mu wy-
Jatkowych cndt i zaslug dziejowych (negatywny stereotyp Innego skojarzony
zresziy zwykle bywa z pozytywnym autostereotypem narodowym). Ci pisarze,
artysci, filozofowie i uczeni, kiérzy majg odwage poddaé krytyce wlasng nacje.
naruszy< blogie samozadowolenie rodakdw, podjaé drazliwe problemy, za mil-
czacym przyzwoleniem wickszodci wykluczone z dyskursu publicznego, docho-
wujq wiernosei najlepszej tradycji odwieceniowych intelektualistéw. Dzisiaj, po
przecbrazeniach ustrojowych, kidre spowodowaly m.in. zmiang usytuowania
intelektualistéw w kulturze i #yciu spolecznym (pisarze czy aktorzy nie muszy
juz pelnié funkeji , sumienia narodu”, gdyi nardd moze swobodnie wypowiadad
si¢ przez swych reprezentantéw politycznyeh), owa krytyczna rola twércdw sta
ta sig jednoczednie 1 latwicjsza, | trudniejsza. Eatwiejsza, gdyz nie istniejq juz
cenzuralne ograniczenia wypowiedzi; trudnicjsza, gdyz trzeba sig preeciwsta-
wic juz nie oficjalnej ideologii pafistwowej, lecz opinii publicznej, a od pray-
chylnosci te) ostatnie) zalezy przeciez sukces rynkowy twarcy.

Dobitnym przykladem takicgo wlasnie pisarza, ktdry w nowych warunkach
polityczno-kulralnych podejmuje wyzwanie bezkompromisowej krytyki wia-
snego narodu, narazajac si¢ na slowa potgpienia ze strony oficjalnych czynni
kow™ i niechgé sporej czedei opinii publiczne) w swoim kraju z powodu rzeko-
mego szargania Swigtogci”, jest dobrze juz w Polsce znany Wiktor Jerofiejew
(ur. 1947) = autor wydanych u nas powiesci Rosyjska pigknote, Encyklopedio
duszy rasyjskief i — ostatnio — Dobry Stalin. Pisarstwo Jeroficjewa, mimo iz moie
szokowac wiclu swa prowokacyjng szezerodciy i bezprzykladng ostrodeig kryty-
ki (w warstwie jgzykowej ich odpowiednikiem =g liczne brutalizmy i wulgary-
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zmy), doskonale wpisuje sig w najéwietniejszy tradycje rosyjskiej prozy spo-
lecznikowskiej i obywatelskic). W koricu pisarz chloszcze swj nardd, obnaga te
wszystkie rysy ..duszy narodowej”, kidre - w jego przekonaniu — stanowig prze
szkode w cywilizacyjnym rozwoju Rosji, w nadziel, 7e jego wspdlziomkowie
spoprzs wreszeie na sicbie trzedwo, dokonajg narodowego rachunku sumienia
| zaczng budowad swy pozycje wérdd innych narodéw wspdlczesnego swiata nie
w oparciu o mity, lecz o rzetelng samowiedzg, znajomosé swej kultury i historii,
swiadomosc zardwno tego, co stanowi o jej niezaprzeczalnej wielkodei, jak i te-
go, co jest powodem do wstydu

Czy ow zamiar demaskatorski i demistyfikacyjny powiddl sig w sensic arty-
stycznym? Daobry Stalin o powiedé dwuplaszezyznowa: w pierwszej warstwie
jest to histona o stopniowym wyzwalaniu si¢ syna spod wplywu ojca, o odcieniu
wyraZnie freudowskim (W koficu zabilem swojego ojea” - tak brzmi pierwsze
zdanie powiesci); zaruzem jednak jest to opowiesd o uwiklaniu jednostki w po-
litykg, o uwalnianiu si¢ mlodego czlowicka spod presji ideologii i wladzy ra-
d.:.iu-::i-:icj. kiﬁﬂl [U[:Jj _'-'-:,'I!'Il'l-l'.l-“.n'.ujl.' ,.4.||;lbr'_'.-' lel.,'!il._"'l.'_'" = Stalin, Oba te “';Il;l.u W ;ﬁjcr“.
nie sig przenika)y; me moglo zreszitg byd inaczej, gdyi w tamtym ustroju granica
migdzy wyborami scisle osobistymi i politycznymi nie byla bynajmniej wyras-
nie wytyczona (.Dokonalem nie fizycznego, lecz politycznego zabdjstwa — wy-
jasnia narrator-pisarz — co jak na warunki radzieckic oznaczato prawdziwy
smierc”). Rzecz w tym, ze ojciec bohatera byl wysoko postawionym funkcjona-
rnuszem MSZ, kidry najpierw pracowal na Kremlu jako sekretarz Molotowa i thu
macz (z jgzyka francuskiego) Stalina, a péZniej jako dyplomata we Francji, a —
scisle) — tzw, agent wplywu, dzialajgey w srodowisku twércdw kultury. Walka
o niczawishosC duchows staje sig wige zarazem starciem z systemem thamszs-
cym indywidualnogc, a jej szczegdlny dramatyzm w tym przypadku polega na
lym, Ze ceny za niezaleznosé duchowsy staje sig¢ zniszezenie kariery polityczne)
ojca. W koficu jednak ojciec i syn — jak sugeruje narrator - porozumicli sig ze
sobg, 0 czym Swiadczy scena zgodnej gry w tenisa na ostatniej stronie powiesci,

To, co udalo sig bohaterowi — mentalne zerwanie z sowicckoscig — nie stalo
sig, nicstety, udzialern narodu, ktdry nadal trwa we wiadzy mitu ., dobrego Stali-
na”, Stalin mimo wszystko pozostaje nadal pozytywnym bohaterem narodowym:
Milod¢ do Staling — ro wskaznik archaicznogei narodu rosyjskiego. | prawda:
w latach dziewigddziesiqrveh nie poradzono sobie = nim, pomimo wszystkich de-
maskacji. On to przetrzymal. Z nim wigie sig marzenie (...) Stalin dzisiaj - 1o
kefr, fesknora za Imperium, respekt dla okruciedsiwa, wiarefomsnve, Stalin -
narodziny nowego strachu. W katdym kierownikn w Rosji sied=i jego wilasny,
malurki Stalin. Ja tei czuje w sobie Staling, Mdj Stalin ro wielki artysta fvcia.
Machnie lewq rekq - Czeczency jadg z Kaukazu. Machnie prawg — pal Europy
buduje socjalizm. Wydawac by sig moglo, ze Stalin ma przed sobg przyszlode
wspdlczesnego Napoleona. Wedawad by sig moglo, 2e Stalin to uosobienie anry-
demokratvzmu Rosjan, ich antveuropejskich wartosci, ich ~metlikn w glowie™.
Nieprzypadkowe pelowa dzisiejszej Rosji nie widzi w Stalinie zloczvicy. Stalin
srobiony jest wedle rosyjskiego wykrofi. Dzieci wyciggajg ku niemu rece: tate!
tate! {...) Rosyjska literahera nie dala sobie rady ze Stalinem. Przekszmalcala
Reneralissimusa w kata, kata = w generalissimusa. Obracala § wywracala ber
Zadnego sensu. Nie zauwaiyla, Ze proyjecie Stalina dla rosviskiego narodu bylo
foisame 1 przyjgciem Jezusa Jozefowicza. Tvlko Jozef Wissarionowics przvszed!
do innegoe wybranege narodu — nazwal sig | bogonadcq’ — provimug godcia! -
Zeby godd® pozostal z nim na zawsze. Rosja zastutvia na dobrego Stalina. Rosyj-
ska [iteratura nie zauwa rwla, e to rosviski Bdg, ktdry przez troyvdziedei lat poda-
wad sig za Gruzina, Stalin te maska (Jeroficjew 2005, 5. 289-2940).

Przytoczony fragment znakomicie ilustruje zardwno ironiczno-szyderczy spo-
5Gb myslenia Jeroficjewa o fenomenie rosyjskosci, jak i eseistyczny styl jego
pisarstwa. Jest o — trzeba przyznaé — eseistyka na ogdl wyboma (warto wspo
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mnied, 2¢ Jeroficjew rozpoczynal swojg karierg pisarsky wladnie jako eseista
| SAM SZCZYCH 81, Ze jest autorem pierwszych oficjalnie opublikowanych w ZSRR
tekstdw o markizie de Sade i Lwie Szestowie — filozofuch wowczas nader pode)-
rzanych, choc z réznych powoddéw)', Owa eseistyka, niekiedy wpadajaca w ton
publicystyczny, wchodzi jednakze w konflikt 2 pierwiastkiem narracyjnym Do-
bregoe Stalina. To, co stanowi pewien niedostatek stylistyczny lej powicsci -
paradoksalnie - przesgdza o warlosci artystyczne) powiedci poprzedniej, czyli
Encyklopedii duszy rosyjskiej, w kidre) ledwie naszkicowany watek fabulamy
Jest tylko pretekstem do snucia wnikliwych dociekari na tytulowy temat. Ency-
klopedia to jeden wielki pamflet pisarza na swdj nardd, jego historig i wspélcze-
snosc, jego mentalnosé i kulturg (a dcislej: brak kultury), pamflet przewyiszajy-
cy w swym krytycznym patosie Listy filozoficzne Piotra Czaadajewa® czy Listy
z Resji markiza de Custine'a.

Jerohiejew nikogo i niczego taj nie oszezedza, dvstansuje sig nie tylko wobec
wladzy politycznej, ale i spoleczedistwa (rosyjskiego ,.narodowego ludu™ - jak
trafmie humacz powiesci Andrzej de Lazan przekiada wieloznaczne rosyjskie slo-
wo nared”), z sarkazmem wypowiada si¢ o inteligencji rosyjskiej — tej krajowej
i Ig) emigracyjnej, nie potrafi tez w pelni odnaleZé sig windd swych kolegdw dysy-
dentdw, 2 kidrymi w 1979 roku wydal gloény almanach  Metropol™ (por. na ten
temat: Jeroficjew 2005, s, 14-15, 18, 23, 255 nn.). Nie trzeba dodawaé, 2 pisarz
potrafi tez na siebie samego spojrzeé krytycznie, np. przyznaé sig do niezbyt
chwalebnych uczud, co dodatkowo zaswiadcza o jego szczerodal (por. I, 78-79).
Owa ,0s0bna” pozycja pisarza thumaczy sig caly jego biografig: mlody . paniczyk
nomenklaturowy” — jak sam o sobie pisze — mial | szczedliwe stalinowskie dzie-
cifistwo”, a pdéniej wiele lat spedzil z rodzicami w Parvzu, wrastajgc nicpostrzeze-
nie w inng, atrakcyjng kulturg. Z tego wiasnie cagdciowego wyobcowania z wha-
snego narodu pisarz uczynil atut - dystans pozwalal mu na bezlitosng analizg
wszystkich odstrpczajgeych cech zycia narodowego. Podkredlam. #e jest to wyob-
cowanie czgsciowe, gdyz mimo wszystko czytelnik wyczuwa podskdms solidar-
nosC pisarza z owymi Smicsznymi ludZmi, kidrym wolnodé nie jest potrzebna”,
z owq niewydarzong, nierzeczywisty , bajkowsy Rosjy”. Przesmiewczosé, drwina,
obelgl, stowa odrzucenia podszyte sy wyrafnym bdlem | rozpacza,. Pisarz tak moc-
no podkresla swy wolnosc od rosyjskosci, i mamy prawo watpic w szczerosé jego
deklarac)i w tym wzgledzie.

Bohaterem Encykiopedii jest Szary, na kidrego polujg, z réinych powodiw,
zarowno wywiad amerykanski (agent Gregory to - jak trafnie chyba przypusz-
cza Humacz - alter ego Zbigniewa Brzezifiskiego), jak i rosyjskie , struktury
silowe”, reprezentowane przez Pal Palycza, kidry chee wigezyé do poszukiwar
pisarza-narratora. Gregory uwaza, ze jedli uda si¢ unieszkodliwié¢ Szarcgo, $wiat
stanie si¢ bezpiecznigjszy, bo bardziej przewidywalny. Rosjanie-reformatorzy
chcieliby z kolei posluzy¢ si¢ nim dla zliberalizowania Rosji, cho¢ ich intencje
do kodica nie g jasne.

Kim jest Szary? Szary to platoriski wzorzec Rosjanina - personifikacja rosyj-
skiego ,narodowego ludu™, uciclesnienie tego wszystkiego, co w Rosji budzi
najwigkszs troske pisarza. Juz jego powierzchownosé jest niepokojgca: kedzie-
rzawy chlopiec z nicbieskimi oczami o niedobrym, swidrujgcym spojrzeniu.
Szary jest sentymentalny i zarazem okrutny (czgsto w bezmyélny sposdb), jest
z usposobienia kolektywisty zanurzonym w , narodowej grzybni”, ale niezdol-
nym do wytworzenia obywatelskie) wspdlnoty. Wiecznie poszukuje nie samo-
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poznania, lecz samousprawiedliwienia, unika prawdy o sobie. Uwaza sig za weie-
lenie dobra, ale przejawia sklonnodé do bezczeszczenia i nicgodziwodei. Jest
ksenofobem, kidry nie szanuje sicbic i dlatego nie jest zdolny uszanowaé in-
nych. Cos buduje, do czegos dazy, ale jego idealy majg charakter nasladowezy
i dlatego za kazdym razem kofczy sig to Zle. Listg tych sprzecznogei moina by
spisywad jeszcze dlugo. Wiszystkie one skiadajy si¢ na narodowy ideologie, kidry
pisarz okresla mianem tumiwisizmu (Jeroficjew 2003, s. 142-146)°.

Dla ludzi takich jak Szary komunizm nie byl czymé narzuconym z géry. Ustréj
ten — jakkolwick mialoby to zabrzmieé niepoprawnie politycznie (ale, jak zdg-
zyliémy by¢ moze zauwazyd, Jeroficjew nie troszczy sig zbyinio o zgodnogd
z opiniami ani konserwatywnych, ani liberalnych intelektualistéw) — byl najzu-
peiniej zgodny z oczekiwaniami i pragnieniami . narodowego ludu”. . Subtelni
dzialacze” (a u pisarza okredlenie to ma z2decydowanie pejoratywny wyd#wick)
mogy wykazywad pomyslowodé w oczyszczaniu z winy narodu i zrzucaniu calej
odpowiedzialnosci za zbrodnie systemu na wiadze paristwowe. Nie zmieni to
Jednak prawdy historycznej: komunizm powstal za przyzwoleniem , potulnych
ludzi zdolnych do wszystkiega™. I dlatego Stalin dlugo jeszcze pozostanie ido-
lem Rosjan. Z tego samego powodu Jerofiejew wyglasza przewrotng pochwale
socrealizmu, w kidrym dostrzega przejaw , rosyjskiego marzenia o idealnym po-
krewieristwie narodu 1 parisiwa”. W realizmic socjalistycznym pisarza urzeka
jego... autentycznosc: (...) naiwna sobornost’” realizmu socjalistyemnego to
mistyka narodowa, kidra schodzila na pldma nie na rozkaz politvkdw, ale na
zamdwienie samego rosyjskiego Boga. Dla Jerofiejewa ta niestusznie pogardza-
na sziuka byla , prawdziwym narodowym dramatem przeiyeia utopii jako moi-
liwosch zyciowe)”. Socrealisci odgadli istotg duszy rosyjskiej, jej niewyczerpa-
ny zapas egzaltacji (...)” (Jeroficjew 2005, 82-B4).

W obu omawianych powiesciach pojawiajy sig liczne akcenty polskie (#ona
pisarza jest Polka, a on sam jest czgstym gosciem w naszym kraju). Na ogdl
wypowiedzi Jeroficjewa sq nam przychylne, niekiedy jednak zadziwiajg, i to
zarGwno w sensie pozytywnym (jak np. wéwczas, gdy pisarz dla uwypuklenia
réznicy migdzy mentalnodcig polsky i rosyjskq konstatuje, ze Polak prowadsi
dialog na poziomie kartezjarskich kategorii logicznyeh, jest wrailiwy na wszel-
kie sprzecanodei, majge josng Swiadomosd swoich potrzeb. Gdybyz tak bylo!)®,
Jjak 1 w sensie negatywnym, gdy mdwiac o tym, Ze Rosjan jednoczy haslo nie-
checi do Zyddw i obawa przed nimi, stwierdza, 7e Rosjanie majg malo owego
soczystego antysemityzmu w odrdznieniu od Ukraificdw i Polakdw — po prosiu
kolana im sig rrzesq (Jerofiejew 2003, 126).

Powiesci Jerofiejewa warto czytaé nie tylko dlatego. zeby poznaé sposib my-
$lenia zyczliwego nam Rosjanina, kidry nie jest moze Rosjaninem typowym, tj.
nie nalezy do .narodowego ludu” (na szcegscie!), lecz reprezentuje najlepszy
elitarng cz¢sd rosyjskiej inteligencji, ciagle jeszcze w pewnej mierze
zainteresowanej naszq kulturg. Musimy bowiem mied swiadomosé tego, ze dla
dzisiejszej inteligencji rosyjskiej kultura polska nie jest juz oknem na zachodni
fwial, jak bylo 1o w czasach Chruszczowa i Brezniewa. Rosyjscy twarcy s dzi-
siaj obecni w kulturze swiatowe) w stopniu o wiele wigkszym niz polscy, stoi tez
za mimi wielka radycja artystyczna, o ktdrej Polacy mogg tylko pomarzy¢ (dodé
wspomnied tutaj rosyjska powiesé XIX-wieczng, ale tez i znakomity proze i po-
ezje wielu autoréw z czasdw radzieckich). Warto o tym przypominaé, gdy slyszy
si¢ pelne zadufania opinie o wspanialogci naszej . Jacifdskiej” kultury i lekcewa-
zice wypowiedzi o kulturze naszych sgsiaddw, co — jak ranwaka Jerofiejew —
wyraza sig nickiedy w spomanicznych kemplementach typu: |, Trudne uwierzye,
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<¢ jest pan Resjaninem”. Jest to w wstach Polaka agromna pochwata i nielatwo
ma rri sastulye. Zeby doswiadczyC niestosownodei takiego , komplementu™ wy-
starczy wyobrazié sobie, ze wypowiedziany zostal pod naszym adresem przcz
Francuza, Anglika, Niemca. Jednq z niezaprzeczalnych korzysci, jakg z lektury
powiesci Jerofiejewa moze odnicéé polski czytelnik, jest zacheta do spojrzenia
na siebie oczyma Innego i = by¢ moze - zobaczenia w Innym siebie, Gdybym
byl Rosjaninem...
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JAROSEAW WACH

OSWAJANIE SIEBIE

Werdd matematykdw funkcjonuje pojecie obliczeniowej nieredukowalnodci.
Dotyczy ono proceséw zlozonych z tak wiclu clementdw, 7e nie sposdb ich ogar-
i 1 sprowadzic do prostych regul. Niemniej wielu badaczy teorii chaosu wy-
znaje przckonanie, iz zdarzeniami pozornie przypadkowymi rzgdzy prawa, kio-
rych na razie dostrzec nie potrafimy. Dotychezas udalo si¢ odkryé analogie
w przebiegu okreslonych zjawisk w malej i wiclkicj skali; fenomen dw nazwano
samopodobienstwem. Ponadio okazalo sig, iz te same zasady rzgdzg zupelnie
rdznymi procesami: trzgsieniami ziemi, cenami bawelny na rynkach finanso-
wych, rozkladem dochodéw osobistych... Czytajac najnowszy ksigike Zbignie-
wa Mentzla odniesé moizna wrazenie, Ze zardwno autor, jak i bohater powiedci,
wicrzi w istnienie podobnych praw - albo pragng przynajmniej. 2eby istnialy.

Hintza poznajemy jako kogod zagubionego, wyalienowanego, zreszty moze
Jest 1o los kazdego czlowicka. Destrukcja podmiotowodci zrodzila lek i bezsil-
nosc, a w konsekwencji chaos i zgielk. Nic wige dziwnego, ze bohaterowi €nig
sig kawaly surowego migsa, kidre zbite na krwawq miazge ciggle jeszeze dajg
oznaki zycia”. Czlowiek-ochlap to stan, keéry jest ceng za brak szacunku dla
daru mowy, za . zapomnienie o byciu”, o sobie. Przed pustkg egrystencjalng nie
ma ucteczkl, mozna ji przezwycigzy¢ jedynie na drodze uczeiwe) konfrontacii.
Niezbgdna jest zatem Swiadomod¢ siebie jako istoty ludzkiej - slabej, Smiertel-
nej. a preeciez zdolnej do czyndw wzniosiveh i godnych: wrzuconej w milion
podobnych, a mimo to niepowtarzalnej; preynaleinej a jednoczednie odrebnej.
Problem tozsamosci to najistotniejszy problem wspdlczesnego czlowicka — tak-
re bohatera Wizvstkich jezvkdw fwiara.

Fabulg da sig stredcic w kilku slowach. O pigtej rano Zbigniewa Hintza budzi
koszmamy sen o usypanej pod nicbo piramidzic # wijgcych si¢ ludzkich jezy-
kéw. Nie jest to zwykly poranek, dnia tego przypadajg 82 urodziny Rudolfa
Hintza. Syn dokladnie w poludnie ma pojechaé po ojea i zawie#é go do apteki,
gdzie ten przez 46 lat pracowal i gdzie przygotowano dla niego przyjecie poie-
gnalne. Jako ze do wyjazdu pozostato kilka godzin, bohater pograza sig we wspo-
mnieniach

Akcja powiescl jawi sig zatem jako szczytkowa, pretekstowa. Na pierwszy
rzut oka to samo mozna powiedzied o obrazkach z preeszlosci preywolywanych
przez Hintza - zupelnie zwyczajnych, wylowionych z puli codziennych dogwiad-
czen w rezuliacie przypadku lub co najwyzej myslowego powinowactwa. Znaj-
dzie sig windd nich miejsce dla kilku historii rodzinnych, zaprezentowania aspi-
racji matki, marzef ojca, epizodéw z dziecifistwa, mlodosci | zagranicznych
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wyjazddw bohatera, takze dla absurdéw PRL-u, a dzigki cytatom z pami¢inika
prababki przypomniane zostang nawet czasy zabordw. Zapytad moina: po co 1o
wszystko?

Hinlz, juk juz wstepnie zasygnalizowano, 1o czlowiek zagubiony, zdezorien-
towany, niczdolny do indywidualnej ekspresji, dreczony poczuciem pustki i ja-
towosci egzystencii. Owa udreka zmusza bohatera do zatrzymania sig, pochyle-
nia nad sobg 1 wlasnym yciem. Za krople przepelniajaca crarg goryczy, obok
koszmarnej wizji SCONEJ. uznat mozna osiemdziesiqte drugic urodziny ojca —
wiek, kidry naturalng kolejy rzeczy prevpomina, 7e czas kazdego jest policzony.
Tak wige bohater pograza sig w zadumie. Wszystkic preywolane historie majy
pomdc mu w zdefiniowaniu siehie, ujrzeniu linii whsnego losu wca bej rozpieto-
sci. Nielarwe to zadanie, szczegdlinic w czasach, gdy pojecie jednostki uleglo tak
silnemu zatarciu, a byt zardwno pojedynezego czlowieka, jak i calej ludzkodei,
utongl w chaosic =, 1a straszna wrzawa wokdl nas Jest ciszy, o morze sldw jest
pustyniy”, ludzie — niczym wigcej niz ,.gadatliwymi niemowami’.

Pojgcie sensu ismienia $wiata wydaje sig niemozliwe. | 1o bynajmnicj nie ze
wzgledu na panujgcy zamgt, ale przede wszystkim z powadu zlozonosci zacho-
dzacych procesdw. Procesdw tak skomplikowanych, ze nawet priba sporzadze-
nia kroniki jakiegos wybrancgo okresu wydaje sie karkolomna, Hintz nie potrafi
poradzic sobic nie tylko z napisaniem , ksigzki o zyciu w Polskiej Rzeczpospoli-
tej Ludowej”, ale réwniez ze zrobieniem jej ,za pomoca nozycezek i Kleju -z 2a-
zetowych wycinkow”. Jak sam wyznaje, gromadzony material szybko zaczyna
go przerastac. Zwaly papieru stajg si¢ tak ogromne. ze mogy zabié. Podobnie
zurasta ludzkie zycie, kolejne warstwy nakltadajg sie na sichie i czasem. w mo-
mencic wzmozonej uwagi lub — przeciwnie — zupelnego rozlufnienia, z lej pa-
himpsestowej mozaiki wylania sig jakié istotny szczegdl, wspomnienie CTY pree-
czucie, kritko méwiac, dotykamy prawdy o nas samych. Takie epifanie nie
zdarzajq sig jednak czgsto. Niemniej osobistych niepowodzen i wieloletnicj sza-
motaniny Hintza nie da si¢ usprawiedliwic¢ wylgeznie chaosem cay lozonodciy
swiata — w pierwszej kolejnosci sq one skutkiem mylnych wyobrazes na temat
recczywistoded i samego sicbie. Dotyczy 1o rdwnicz tymlowego watku Wesysi-
kich jezykdw Swiata, czytelnej, choé nigdzie nie wyraionej wprost nadziei, e
ich opanowanie stanowi klucz do wyrazenia siebie, stworzenia relacii, odkrycia
sensu. Bowiem ogamad wszelkie pojecia to dysponowad calosciy

Bohater zatem przezx diugi czas bigdzi. Sugestywna ilust racje jego mylnych sg-
dow stanowi opowiesé o  Zywych obrazach™, Weglarze pijacy w bramic wisdke
z musztarddwek, . wicjskie baby okutane w chusty” spreedajgce ..z koszy masho,
ser i jajka”, lezgea na smieciach ,odcigta glowa z ceerwonym greebieniem™, Lin-
walida bez reki” mazgcy po powierzchni lustra  kawalkiem sloniny, na ktérym
widad jeszcze Swinsky szczed”... Wszystko, co brudne, zdeformowane, kalekie
objawia si¢ mlodemu Hintzowi jako esencja #ycia. Nie jest oczywiscic tak, e
maty Zbhyszek to skrzywiony przez brzydotg Swiata nieszcagénik. Naturalng cechg
dojrzewania jest zakladanie wielu masek, mierzenie sig z rdznymi rolami, weryfi-
kowanie przeciwstawnych punktdw widzenia, wreszcie utrata sludren. Wazystkie
te doswiadczenia modemy znalefé w historiach preywolywanyeh preez Hintza,
szczegdlne wrazenie robi opowiest o encyklopedycznych haslach rozpoczynajg-
cych sig od A", kidre dla mlodego bohatera posiadalo moc zaklgcia, jawilo sie
jako . symbol Poczatku", Jednak tylko do czasu, bowiem pewnego dnia odkryl,
¢ zamieszezane w gazetach ogloszenia drobne cagsto zaczynajq sie od litery . A"
powtarzanej kilka, a nawet kilkanascie razy”, ,2e kazde takie , A" - kosztuje”.
Okazalo sig, iz .symbol Poczgtku (...) mozna sobie kupowaé na peezki jak reod-
kiewke". . Niezglebiona tajemnica”™ zostala obrdcona w banal. Jedli zad chodzi
o wyprobowywanie rdl, to bohater przez lata nie mial tu wicle do powiedzenia,
Decydowala matka, niespeiniona artystku, opgtana wizjg kariery syna. Poliglota,
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pisarz, recylator, muzyk..., ponadio w niczym nic wolno mu byé podobnym do
ojca, czlowicka bezwzglednic preegranego. Nic driwnego. ze Hintz ma problemy
z identyhikacjy siebie | odnalezieniem wlasnego glosu.

FPamigtajmy jednak, iz bohater ostatecznie zwycigza. Jest 1o mozliwe dzigki
odwrdceniu perspekiywy - Hintz pojmuje, iz aby przemdwid, musi najpierw
rozpoznad i zaakceptowad sicbie, musi odnaledé tozsamodé, zrekonstruowad jg
na podstawie historii wlasnego zycia, wszystkich tych wydarzed, w ktdrych
uczestniczyl, z ktdrymi mial zwigzek. Jest to matenal ogromny. ogamigcie losu
jednostki okazuje sig rdwnie trudne jak sporzgdzenie relacji chocby z jednego
roku istnienia PRL-u. Z tysigey rozproszonych epizoddw trzeba wybrad te za-
sadnicze, ksztaltujgee. 1 Hintz 1o robi, dokonuje selekcji, stara si¢ w nici swego
losu wyodrgbnic reguly spajajgey, odnaleéé ukryty porzgdek. Konstrukeja, ktorg
wznosi - czy lepiej: powiesd, kidrg pisze — rozéwietla wiele tajemnic. Czlowick,
chod wewnglrznie spustoszony, zatomizowany, nie Zyie w prozni, pewnych struk-
tur nic da sig unicestwié. Opinia, Ze akl twdrczy to najlepsza z metod autoidenty-
fikacyi, po raz kolejny zostaje potwierdzona. Bohater rozpoznaje w sobie dlady
po tych wszystkich dedwiadczeniach, ludziach, sytuacjach, z kidrymi dane mu
bylo sig zetkngd, lokalizuje sichie w histoni ludzkogci. Kompleksy zaszczepione
przez matke, upokarzajgee wizyty u fryzjera, absurdalna PRL-owska edukacia,
zbidr rodzinnych pamigiek. przedmiotéw-swiadkiw, magazyndw pamigci, emo-
cje towarzyszace ogladaniu wysigpdw polskich zawodnikdw na igrzyskach olim-
pijskich, rodzenie sig poczucia preynaleznoscl narodowej... Nawet to, ze z iden-
tyczng dbalogcig jak ojciec czydci sig buty. Tak wigc czlowiek jako pewna
wypadkowa, weklor uformowany z setek zapozyczen —niemnigj ostatecznie nie-
powtarzalny. Co wigcej, ontogeneza odpowiada filogenezie, rozwdj osobniczy
mnajduje odzwierciedienie w rozwaoju gatunkowym. Historia starotestamentowa
okazuje sig paralelna nie tylko w stosunku do wydarzed wspélczesnych, wpisuje
sig w kontekst nie tylko kolejnych etapdw rozwoju ludzkodci, ale i egzystencii
pojedynczego czlowicka, Zasada samopodobiedistwa znowu daje o sobie znad.

Jeszeze wyradnie) zarysowuje si¢ reguia powtarzalnogci. Mimo oszalamiajg-
cego poslgpu” niewiele sig zmienia. Ludzie ciggle sy niewoleni, ich zycie -
niczaleznie od systemu politycznego czy momentu dziejowego — deprecjonowa-
ne. Konwencjonalne gesty wypierajg reeczywiste relacje. automatyzacja zabija
spontanicznosc, @ marzenie o wspdlnocie pozostaje ciagle mezrealizowane,
Zreszlg szanse na jego spelmeme systematyczne malejy. Co prawda, w momen-
tach doniostych i pelnych radogei, jak na przyklad zawieszenie stanu wojenne-
go, ludziom udaje sig wzigd za rece i Jatcuchem ludzkich serc” otoczyé miasio,
gdy jednak g samg akcjg zechee sig przeprowadzié bez podobnego zewneirzne-
go impulsu, skodczy sig ona mepowodzeniem. Powrdt do mitycznego okresu
sprzed wiczy Babel jest niemozliwy. Duch solidarnogci nie ma szans w konfron-
tacj z pychaq 1 zadzg slawy. W czasach pospodarki rynkowe), kiedy osobowodd
staje sig towarem, egoizm 1 konkurencyjnosé to cechy nie tylko dominujace, ale
i pozgdane. Postawa, w kidrej cala energia zostaje skierowana ku sobie, natu-
ralng kolejg rzeczy musi prowadzié do izolacj i podzialéw. A  podzieli” 1o
znaczy przeciez takze L ostabic”, Lodebrad moc”. Gdy Bog choial ukaraé ludzi
lub, wedlug innego przekladu, po prostu pozbawic sily, pomieszal im jezyki -
w 1stocie wige dokonal podziclenia,

Obecnie dzialania takie nie sg potrzebne, nawet kiedy rozmdwey poslugujg
sig tym samym kodem, porozumienie wydaje sig niemozliwe. Owo zjawisko
zachodzi juz nie tylko na poziomie .najmniejszej komdrki spolecznej”, czyli
rodziny (Qfciec preekrgcal gatke, puszezajge radie na caly regularor, ostamie
stowa marki zagluszal glos Jozefa Placzka zagluszany przez zaghuszarki. Wali-
tem pigfciq w fciang i krzyezolem: — Ciszej! Nie moge pracowad! Ciszej! Ci-
szej!), lecz takze na poziomie jednostki — preeciez niemoznodl wypowiedzenia
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5?1: to nadrzgdny problem bohatera Wizystkich jezvkdw Swiata. ] ¢zyki okazujy
sig obce nie tylko jako niepoznane dotychezas systemy znakéw i pojec, ule obce
wewngtrznie, immanentnie, Czlowiek pozbawiony poczucia wlasnej niepowia-
rzalnogei, odrgbnogci, autonomii, kritko méwige, bez Jasnegoe obrazu samego
siebie, nie znajdzie mozliwodci ekspresji w zadnym z istniejgcych jezykow, na-
wetl mowa ojczysta jawic mu si¢ bedzie jako cod ZEWNRITZNE L0, NETOZPOZNUnG-
go: «Jesli nie potrafig méwic o tym jezykiem wlasnym, nie mam po co uczyd sig
Jgzykdw abcych”. Po prostu nie istnieje punkt, o Ktory mozna by zaczepié dany
system znakow, struktura, na kidrg sie¢ poje¢ moglaby zostad naniesiona, Gorzks
I ironiczng ilustracjg tego zjawiska stanowi notatka z ,,Super Expressu” przyto-
czona przez Hintza: Cheesz by modny? Zostari czlowiekiem dwijgzveznym!
Kolczyki i tatuage nie robig juz wrazenia — teraz jesli cheesz wrécic na siebie
wwage, misisz sobie rozcige jezvk. (...) WNiekdrzy decydujgey sig na rozdwojenie
Jezvka twierdzq, te jest to wielkie ndogodnienie, inni, ?e przeiveie duchowe,
a jeszcze inni mdwiq, Ze robiq ro, aby szokowaed. Mozna by w te) historii doszu-
kiwac sig metafory podziclonego ,ja”, ale w syluacji, gdy narzad mowy i jej
oczywisty symbol zostaje sprowadzony do poziomu sezonowe) mody, dziatanie
takie wydaje sig¢ nieuzasadnione. Trudno méwid o podziale ,ja" tam, gdzie ,ja”
nie istnicje.

Wricmy jednak do zjawiska powtarzalnosci. Okazuje sig, iz fu nkcjonuje ono
lakize na plaszczy#nie indywidualnej — pewne znaki, hasta, sytuacje {.swojq
drogg, Wiodywostok po raz kelejny pojawil sig w moim zyciu”) co jaki$ czas
powracajy. 1, zdaniem Hintza, tymi swoimi powrotami usilujy chyba cod powic-
dziec, wskazad, do czegod wezwad. Podobna refleksja niebezpiecenic kojarzy
sig 2 mysleniem magicznym, szczegdlnic wyragnie obecnym w sferze oczeki-
wan, pragnier i nadziei. Uda sig czy sig nie uda — zastanawia si¢ bohater podczas
operacji gieldowych i probuje wywrdzyd sobie sukces bad# porazke z zupelnie
preypadkowych zdarzen. Lecz tego typu zachowania wskazywaé mogg réwnies
na god transcendencii, marzenie o istnieniu jakicgod nadrzednego bytu, prawa,
sensu. Samolnodé w swiecie bez Boga wydaje jeszcze doikliwsza, a mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze czas zycia Hintza to czas — nie tyle nawet detronizacji — co
zapomnienia o Siwdrcy. Figura Matki Boskicj znika powoli. stopniowo: naj-
plerw widzimy j§ odwrdcong plecami, potem obryzgang cementem, na Koniec
zas zapakowang w worck z czamej folii i okrgcong mocno sznurkiem, tak ze
wW SZATYM powietrzu migdzy nagimi konarami wioskiego orzecha™ wyglada , jak
zabity czlowiek, ktdrego bedzie sig chowalo w bezimiennym grobie™.

Owo poszukiwanic prawdy o sobie | éwiecie przywodzi na my$] bohatera po-
wiesci Antoine'a de Saint-Exupéry. W pierwszej chwili wydaje sig, ze 1o jedyne
podobiedstwo, 2e nic wigeej tych postaci nie lyczy. Kiedy Maly Ksigée rozpo-
znaje i identyfikuje rzeczywistodé gléwnie za pomocy emocji (,.dobrze widzi sig
tylko sercem”), Hintz prébuje ogamnaé jg intelektem. Trudno oczekiwad, by
46-letni, uksztaltowany przez XX-wicczny sceptycyzm gracz gieldowy postrze-
gal swiat jak dziecko. Ostatecznie jednak ta kontrolowana przez rozum intro-
spekcja jawi sig jako przygotowanie, faza wstgpna. Rzeczywiste rozpoznanie
nastgpuje na plaszczyfnie onirycznej, a spowodowane jest wlasnie wstrzgsem
emocjonalnym powstalym na skutek wysluchania pelnych desperacii shéw umie-
rajgce) matki, slow bedgcych wezwaniem lub preynajmniej preyzwoleniem.

Podrdz w glab siebie ma moc nie tylko oczyszczajacy, ale i scalajgey. Rozpro-
szone epizody 1 pootwierane watki znajdujg spoiwo w jednym zyciorysie. Auto-
dentyfikacja, ceyli jakby powiedzial lis — oswajanie samego siebie — stanowi
plerwszy krok ku stworzeniu wigzdw — ze soby i ze fwiatem

Przemdwienie wlasnym jezykiem to rzecz trudna, oznaczajgca decyzjg o wzig-
ciu odpowiedzialnodci za siebie | swoje czyny. o przejdciu ze stanu dziecifistwa
w doroslosc. Jednak tylko w ten sposdb czlowiek ma szansg odkryd i wykorzy-

101




stad thwigee w nim mozliwosci. Hintz podejmuje to wyzwanie i dzigki temu
udaje mu si¢ zrealizowad zyciowy cel — napisad powiesé

Zrozumienie, jak juz zaznaczono, przychodzi podezas snu. Wyrakone zalem
Zostaje w owym najstarszym, symbaliczno-mitycznym jezyku. Jezyku absolut-
nie prywatnym i osobistym. Hintzowi udaje si¢ wreszcie zobaczyé sichie, i to
z oddali, w szerokie) perspektywie (,Jinia horyzontu oddalala sig w nieskoficzo-
nosc”), a jednoczesnie w stabilnym i wyraZnie zdefiniowanym punkcic okreslo-
nej struktury — rodziny, narodu, ludzkosci... Bohater dostrzega, iz jest filarem
whisnego losu, w preeciwienistwic jednak do zamurowanych buntownikdw moze
przekroczy¢ wyznaczone przezen granice. To, co ukryte, zostaje ujawnione, co
zepchnigte, wyplywa na powierzchnig. I whasnie éw ruch w gdre jawi sig jako
najistotnicjszy, przekonuje o pomy$lnie zakoficzonym procesie indywiduacji.
Hintz wreszcie jest w stanie przemowic, wyglosié jakis syd o sobie, i to 2 nie
mnicjszy pewnoscid, jak sasiad recydywista, co | kisiel ugotowal™

Misterna konstrukcja dzicta, metoda dochodzenia do prawdy, takze final dzia-
lari bohatera pozwalajg prevpuszezad, 12 nie vlko namator, ale 1 autor ulegl cza-
rowi narracji. temu niezwyklemuo mechanizmowi wigzgcemu epizody ludzkiego
zycia w logiczng calodé, Czy narracja jest zjawiskiem kulturowym, za pomocy
ktorego czlowiek prébuje zapanowad nad bezladnym strumicniem wrazed, czy
moze naturalnym sposobem ich porzadkowania? Ten spor w powiesci Mentzla
wydaje sig nie odgrywad znaczigoe| roli. Waine jest to, iz czlowieczeristwo prze-
jawia sig w porzadkowaniu przyrodzonego chaosu.

Lgmeew Meneel, Wescarlie previld Seoanrr, Whdbwmagiao Snak. Krakdw X005, o | T6

IGOR KEDZIERSKI

DWIE POWIESCI
MEODYCH CZESKICH PROZAIKOW

Historie z berlinskiego metra

PowiesE Nebe pod Berlinem, autorstwa mlodego czeskiego prozaika Jaroslava
Rudifa (ur. 1972), nalezy do tych, ktdre czyta si¢ jednym tchem. Juz po paru
stronach ma sig wrazenie, jakby wybralo sig w podrdz do Swiata, ktdry jest skad4
znany, na ktory patrzy si¢ wlasnymi ocrami, chod opowiada go ktof inny. Ten
ktos opowiada plynnie i przezroczysScie, rzeczy, ludzie i sytuacje zdajg sig byd
tutaj na wyciggnigeie reki. Przyoblekaja sie w ciato. Stowa opowiadajgcego pom-
pujg w nie krew 1 porwalapy poczué dotyk ich obecnodci. W powiedei nie ma
migjsca na bohatera ani Swiadomodé opowiadajgcego. Opowiadacz jest tylko
odbiomikiem | nadajnikiem, jesli nawet pojawia si¢ na scenie, to zawsze jako
przedmiot opisu nie rOznigey si¢ niczym szczegdinym od pozostalych przed-
miotdw. Trzydziestoletni prazanin, nauczyciel niemieckiego, dzwoni na poczyt-
ku opowiedci do swojego dyrekiora | niespodziewanie oznajmia, 2¢ wyjezdiza
Pakuje plecak, gitarg, wsiada w pospieszny i jedzie do Berlina. Tak zaczyna si¢
historia, ale trudno nazwad jg jego historig, bo to racze) histonia berlinskiego
metra, jego pracownikdw, ludzi, krérzy sa z nim zwigzani, dla kiGrych jest ono
chlebem powszednim, nichem, czyséeem i picklem zarazem. Drdznicy, maszy-
nifci, podrdzni, kontrolerzy, muzykanci, gapowicze, samobdicy, tureccy barma-
ni, zagubieni turysci, Polacy, Japoriczycy. Czesi, dziwacy, rozbitkowie, kidrzy
trafiajq tu z nadziemnego Swiata i probujg leczyd schorowane dusze, upadie anio-
by, szaleficy, starzy, mlodzi, zywi 1 martwi. Ta ksigZzka nie opowiada jedynie

b2

o zywych, przypomina i odtwarza losy ludzi, kibrzy mniej lub bardziej przypad-
kowo poniesh w U-Bahnie dmierd, ktérych duchy i zjawy Zyj4. jesh nie napraw-
dg, to na pewno w wyobraZni tvch. kiarzy byl Swiadkami ich {czesto samobdj-
cze)) smierci. Jeden z ulubionych rozméwcedw narratora, maszynista Giinter, ma
na koncie pigeiu . skoczkéw™, To stary wyjadacz podriemnego Swiata. , Boha-
ter” poznaje go dzigki swojej dziewezynie, Eurydyce odnalezionej w jednym
z podziemnych bardw, kidrej na imig Katrin i ktorej cata rodzina réwniez pracu-
Je ..w metrze”. Giinter jest legendy berlifiskiego U-Bahnu, w ciggu ponaddwu-
dziestoletniej kariery pod jego sklud rzucilo sig pigciu stracencdw, Faden nic
przezyl. Zwykle przeciginy motomiczy zalamuje sig po pierwszym przypadku,
potem odchodzi na wezedniejszy emeryturg. Gilnter wytrzymal pigcin. Nie bez
szkod: swidrujgce spojrzenia ofiar wryly mu si¢ w pamigé tak gleboko, ze nie
potrahi sig ich pozbyc, nie moie o nich zapomnied. Tak samo jak oni nie mogs)
zapomniec migjsca, w ktdrym rzucili sig pod kola. W kiérymé 2 rozdzialow tej
podziemne) opowicsci zabiera glos jeden z potgpionych, samobdjca o imienin
Bertram, ktéry opowiada nam o sobie 1 swojej $mierci. Nie czuje si¢ potepiony
ani pokrzywdzony, po prostu nie mogh inaczej, bo zycie , przestalo go juz ba-
wic”. Zaden tragiczny w skutkach cios losu, Zadnej rozpaczy, zwyczajnic posta-
nowil odejsé. Teruz widzi, lecz nie jest widziany. Tak jak bohaterowic Nieba nad
Berlinem Wendersa slyszy, lecz nie s styszani. Jego widzenie jest jakby wzmo-
zone, dostrzega wigeej niz smiericlnicy, bo mie krgpuje go Iek 0 samego sichie.
Nie zyje, ale nic jest tez martwy. Thwi w migdzyswiatach, albo raczej: w swoim
ziemskim niebie, donikgd sig nie spieszy i za niczym nie teskni, jest u siebie, Tak
jak ten, kidry opowiada caly historig: Mam kupe czasu na rozmyslanie. O kiedv
fu jestem, czas plynie pomalu, prawie stoi w miejscu | pomalu butwiefe, tak jak
Sgprewa proy Muzenminsel. Dni nie ubvwa, nie uciekajq prred siebie na zlama-
nie karku, nie zlewajq sig. rvlko sq. Moze to ja jestem spokojny, a mote po prostu
spoxojne jest cale to miasto, kidre tn bvle od zaowsze | teraz ju? rvlko czeka na o,
ce sig wydarzy, tak jak czeka pani Min, kedref magé jechal zbyve szvbko, Wyglqgda
ma fo, fe nic sig nie wydarzy, ie nowe domy [ nowe fasady zamieniq sig w stare
daniy i stare fasady'. Niewiele o nim wiadomo, wyjechal z rodzinnego miasta,
ponicwaz cod go przesladowalo. Nie wiadomo dokladnie co, prawdopodobnie
strach przed otgpieniem ducha, kidre zwyklo nazywaé si¢ , doroslodciy”™. Po przy-
jeddzie do Berlina poznaje Pancho Dirka, ktdry tcz gra na U-Bahnie, Zakladaja
kapelg o nazwie U-Bahn, Koncertujs, pijg. rozmawiajg o metrze i jego historii,
ich kapela powoli zaczyna odnosicé sukeesy. ,.Bohater” (nie zapominaé o cudzy-
stowie!) zakochuje sig w Katrin, poznaje jej rodzing, coraz glebiej wnika w pél-
swiatek, a dokladniej: pod<wiatek ludzi z U-Bahnu. Prdbuje chyba wymazad
z pamigci stary $wiat, ktory zostawil za sobg w Czechach. Ale ludzkie zycie, jak
styszymy w pewnym momencie z radia, kidre wigcza taksdwkarz, jest . jak za-
pchany sracz, caly czas pociggamy za spluczke, ale gdwno mimo to weigz wy-
plywa..." Dlatego, choé przesziosé _bohatera” znikngta fizycznie, to jednak nie
stracila weale na psychiczne) uporczywosci. To nie przypadek, ze jako jeden
z niewiclu moze widzieé zjawy krazgcych w podziemin metra samobdjedw -
tak jak oni jest zawieszony mipdzy Zyciem a $miercig. Opuscil kontynent prey-
musu, nudy, banalnej glupoty, ale nie doplyngl jeszcze do nowego, czymkol-
wiek mialby on by€. Jego domem jest prowizorycznost. Albo raczej improwiza-
¢ja. On sam i wszystko wokdl niego naznaczone jest pigtnem przechodniodci.
Pigtnem przechodniodci naznaczony jest jego stan ducha, zatrzymanie sig na
progu Zw. doroslodcl, niepewnosc, kim jest 1 dokad zmierza. Pigtno to nosi to-
warzyszgca mu od dziecka fascynacja kolejg, pociggami, lokomotywami, roz-
kladami jazdy. kidre reprezentujg ruch i przemieszczanie sig. Piginem tym na-
Znaczona jest Europa Srodkowa, od zawsze balansujaca migdzy | Europyg™
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a Rosjg. Jego flady nosi sam Berlin, miasto, do kitdrego przybywa, przez tak
dlugi czas rozdarte migdzy dwoma wrogimi $wiatami, miedzy Wschodem a Za-
chodem. Takze U-Bahn, w ktdrym spedza niemal caly swdj czas, w ktdrym po-
znaje preyjaciol, kidry kocha z calego serca, a ktdry jest czystym ruchem, Srod-
kiem ransportu, przemicszezaniem si¢ z domu do domu, sirefy bezdomnosci,
preestrzenig tymczasowy i przechodmg. [ wreszcie od pigtna prezechodniosc nie
jest wolna milogé do Katrin: jedyny, zdawaloby si¢, pewny punkt oparcia w ca-
bym tym prowizorium, kidry réwniez staje pod znakiem zapytania jako, byé
moze, tylko jeden z wielu przystankdw na drodze zycia. Duch wedrdwki zakra-
da sig z kazdego kgta powiedciowego Swiata, w ktdrym stan bycia w drodze stal
sig czyms w rodzaju nowej formy istnienia. Jakby jedynym sposobem ucieczki
od koszmaru mieszczanskiej stabilnogci bylo pozostawanie w ruchu, jakby za-
trzymanie si¢ oznaczalo smierd dla ducha, fémieré w wyniku braku przygody. Bo
przeciez wedrowka to przygoda, to wystawianie si¢ na dziatanie przypadiu, kid-
ry - inaczej mz w hollywoodzkich filmach - nie jest weale przewidywalny. A je-
dynym celem podrézy jest sama podrdz. Oto prawda, kidrg powiedd skrywala
w sobie od zawsze, poczawszy od pierwszych wedrdwek Don Kichota az po
Szwejka i jemu podobnych. Przy czym bohater” Nebe pod Berlinem zdaje sig
by¢ tej prawdy w pelni swiadom, jego wedrowanie nie jest piclgrzymowaniem
w okreslonym celu - jest niespiesznym spacerowaniem, dla ktdrego rozklad jaz-
dy 1 mapa metra to tylko obiekty estetyczne. a nie rreczywiste drogowskazy,
kidrych mu nie potrzeba, bo kazda droga jest rdownie dobra jak inna, byle tylko
byla drogg..., spacerowanie staje sig tu rytualem utrzymujgcym porzgdek $wiata.
Jak linie metra lacza dzielnice | podirzymujg w ten sposdb jednodc miast, zapo-
bicgajgc ich rozsypee na wiele nieskoordynowanych czedei, tak wedrujgey nar-
rator spaja porogrzucane wszgdzie wokol historie, ludzkie losy, opowicsc i wspo-
mnienia, pozwalajge im w swojej mowie stad sig na powrdt czgdeig calosei.
Opowiadacz jako Hermes? Uskrzydlony, wiecznie kursujacy migdzy swiatami
poslaniec? Jesli nim jest, to jaka jest tresc jego poslania? Mysle, ze tg tredcig jest
samo poslanie, tak jak przekazem jest sam przekaZnik. Postaniem jest koniece-
nodé poslaficdw, obiezyiwiatdw, kidrzy wedrujge przywracajg swiatom - nie-
wazne, 7e tylko tymczasowo - jednosc, orwierajq je na siebie wrzajemnie. Byé
moze o mial na mysh Duchamp, gdy rzckl . the great artist of the future will go
underground”. Underground... czyli do pociggdw, metr, do podziemnych, niewi-
docznych drég ljczacych rozhiezne swiaty ludzkich egzystenc)i.

Ludzie przeklegci

O ile pokolenie czeskich pisarzy urodzonych w latach 40. i 50. (Kundera,
Skvorecky, Havel) zmagalo sig 2 naporem historycznej brutalnosci, a pokole-
nie lat 60. (Topol, Kahuda, Placik, Pelc) cierpialo na , deficyt dziejdw", poko-
lenie lat 70. cierpi na cof w rodzaju upofledzenia, wynikajgeego z zawlaszcze-
nia przestrzeni zyciowe) przez media. Refleksje takie nasuwajg si¢ przy lekturze
najnowszej, drugiej juz powiesci mlodej czeskicj autorki Petry Hilovej (ur.
1979 r.) pt. Pfes mainy skio (Przez matowq szybe). Jedno z dwojga bohaterdw
tej niemal pozbawiong) akeji powiescl wypowiada w pewnym momencie sad,
ze sq jak ptaki, kidre zestarzaly si¢ tak nagle, ze nie zdazyly nawel rozwingd
skrzydel 1 nauczy¢ sig¢ latac. Nie mozna o nich powiedzied, ze s3 odeigei od
innych ludzi | od zewngtrznego swiata: w ich przypadku naprawdg nie ma
innych ludzi i zewngtrznego Swiata — tam, za matowyq szybq, rozcigga si¢ az po
horyzont ziemia jalowa, pustka, w ktorg radiowo-telewizyjne nadajniki 1 sieé
internetowa emitujy niekonczgey sie spektakl, jak w dwiecie Blade Runnera,
w ktdrym cata galaktyka oglgda jedno jedyne show. nadawane przez tego sa-
mego Przyjaznego Bustera i jego gosei, docierajgce nawet na planety, na kidre
jeszcze mie dotarh ludzie. Ten fragment z Philipa K. Dicka mdglby postuzyé za
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metaforg do§wiadczania $wiata przez pisarzy calego pokolenia. Swiat jesr
a priori skolonizowany przez mass media, a szerzej: przez trywialny, ale
wszechogarmiajgcy przekaz, ten sam, kiory opisywali francuscy sytuacjonisci
(Debord, Vaneigem). Dla paryskich kontestatordéw z maja "68 felyszyzacja
obrazu byla nowodcig, spoleczng rewelac)y — dla pokolenia, kidre dorastalo
w latach 90. jest juz obezwladniajgey codziennoscig. W dwiecie nie ma nicze-
go, co nie byloby jui przezute przez potgzne zuchwy hipertroficznej komuni-
kacji. przez internet, fotografie cyfrowg, elewizje, rozmowy telefoniczne itp.,
itd. A idge jeszcze bardziej w glab | mowige jeszeze ogdinie): Swial jest a prio-
r skolonizowany, ponicwaz nic ma juz niczego, co me byloby wy-jawione.
Kragzgca wicickle i latwo dosigpna informacja w kazdej sckundzie objawia to,
co dawnie) drzemalo skrycie w najnizszych pokladach istnienia. Paradoksal-
nie, demokratyczny imperatyw jawnosci rozszerzyl swoje panowanie na
wszystkie sfery ludzkiego bytowania. Co zwyklo bvé prywatne, dzid jawi sig
jako publiczne widowisko, co zwyklo by¢ ulotne, dzif jawi si¢ trwale w mno-
goscl cylfrowe) reprodukceji, co zwyklo byé niezrozumiale, tajemnicze 1 niepo-
kojace, zjawia si¢ na okladkach czasopism, w uczonych wywodach i na ekra-
nach jako oswojone, obezwladnione, zracjonalizowane. Nie znajdziemy juz
dziewiczej planety, na ktdre) nie daloby sig zlapaé show Przyjaznego Busiera
i jego godei, kidrzy o wszystkim wiedzy z wyprzedzeniem i wyskakujg jak
diabelki z pudelka, gdziekolwick byimy sig pojawili. Dla Ondfeja. bohatera
Pfes mamny sklo, sens zycia sprowadza sig do wyczekiwania tych bardzo krt-
kich momentdw, kiedy czuje, e coeka na niego jeszcze w Zyciu cod nieprzewi-
dywalnego, niesamowitego. Resztg czasu - tego czasu, gdy ma swiadomodé,
e swiat na zewnatrz jest juz totalnie zagospodarowany 1 zalosnie przewidy-
walny, jakby wjety w karby jakiegod mechanicystycznego scenanusza rodem
z manuskryptdw siedemnastowiecznych filozoféw - zabija duzymi dawkami
alkoholu, Ondfej zastania kotary, zagrzebuje si¢ glebiej w posdcieli | odmawia
udzialu w zyciu, w ktérym odpowiedziano juz na wszystkie pytania i rozwig-
zano wszystkic problemy. Nie pracuje, rozstaje sig¢ z zonq i dzieckiem, dzied
po dniu zanika coraz wigcej z tego, czym byl dawniej, £ plandw, Smialych
pomystéw, zachwyldw i radodei. Nawet te rzadkie chwile rozblysku nadziei,
kiedy wydaje mu sig, z¢ méglby dokonac czegos, co mialoby jakies glebsze
rnaczenie, nawel te krdtkie chwile okazuja sig tylko kolejnym weieleniem spek-
taklu, ktdry koficzy si¢ bolesnym doznaniem jalowosci tego, co wy-jawione:
Ja i rak nigdy sig rym nie interesowalem. Zawsze duzo czylalem. A jeszcze czg-
fciej nie robifem po prostu nic. Cof zawsze zaprzgmele mojq uwage, ale ju? za
chwilg mijalo. Klip Kap. jak klamerka. Jakis czas na proyklad fotografowalem sig
kaidego ranka zaraz po proebudzenin. I jui widziafem to wszystko zebrane na
Jakichs snieinobiatvch panelach, oswietlone : gdry szeregiem halogendw. Setki
i rysigee matvch zdied. Watrzymalem jokies dwa miesigee. Zawsze chodzi o po-
mysl. Dawniej przychodzily mi do glowy codziennie, Na provklad puszeznd 7 okna
samolory 2 mgdrosciami, preewiesic nod wlicg sonur e stamkamt. Ale predzef czy
pdfnief zawsze sig rozmyslilem. To jeszcze nie to. Weiqs czekam. AZ do mnie przyj-
dzie samo, to cof (5. 107, ten i dalsze przeklady moje — LK. ).

W calej powiedci nie ma ani jednej rozmowy, ani jednego dialogu, a przecic
narratorem nie jest jedynie Ondfej, lecz takie jego matka. Obydwoje szczelnie
pozamykani w sobie, pograzeni we wlasnej przeszlosci, skazani na ciszg wspo-
mnief. Wszystkie gesty w strong drugiego spelzajg na niczym — w Swiccie ogar-
nigtym obsesjy komunikacji okazuje sig ona czyms nicosiggalnym w zwyklym,
codziennym zyciu, jakby zarezerwowana jedynie dla gwiazd i spikerdw telewi-
zyjnych, jakby stowo ulegio tak glgbokiej inflacji, ze calkowicie zdegenerowalo
sig jako medium i nie moze juz shizy¢ przekazywaniu uczuc, mysli, doswiad-
coen: czasami czuje to u Ondfeja. (...) 2¢ o, co mowi, Rig Jést tym, o naprawdg
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cheialhy powiedzied. A przecie? wintnie o rym powinne sig mdwic proede wizyse-
kim. Proypominajg mi sig kolezanki £ pracy, mogly przez cale popoludnie gadac
o guzikach. Wielkie, male, gdzie je majq i po ife. Albo o zambu w sukience i dic-
betveznych sucharkach. Jak zaczynaly to swoje paplanie, wychodzifam w poplo-
chir na poczie albo do pobliskiego sklepu (s. 91).

Ondfej ma nadzieje, ze by¢ moze mimo wszystko wyjalowiony z tredci $wial
pre yniesic mu pewnego dnia ten dreszez podniecenia, to doznanie zagadkowej
niesamowiloscl Zycia, ktdre odezuwal, gdy jako maly chlopiec odwiedzal ojca
w pracy, w elektrowni jadrowej: Mie zawsze taki bylem. Ciche dziecke = mnd-
trwem pomysidw, kidre czasami stawiali 2 preyhlad, Mdj Swiat, kidry sig potem
pe cichu rozpadi. Wiedy, gdy wreszeie mialem sig stad kimg, cheialem bye feddy-
mie sobg, tylko Ze nigdy nie wiedzialem, jak to zrobic (5. 99). Jego dona poddaje
sig rozkoszy zapomnienia, zatraca si¢ w halasliwej krzgtaninie Swiata, raczej bez
skutku, bowiem za kazdym razem powraca do niej bolesna swiadomo<é émierci,
dokuczliwy fakt przemijania i procesu starzenia, Matka daremnie poszukuje
fndpmm iedzi w przesziosci, odkopuje obrazy, slowa i mysli spod zwaléw pamigei
1 0CZYSZCEA Z kurzu, Zywige nadziejg, ze tam odnajdzie siebie, fundament wia-
snej tozsamosdci. Cala trdjka nie rozumie si¢ nawzajem i nie ma szansy na to, by
do takiego zrozumienia doszio. Zbyt glgboko tkwig we wlasnych kokonach, zhyt
szczelne sq drzwi i okna ich cel. Nie majg nadziei na przygode, nie mogg liczydé
na rozblysk tajemnicy w Swiecie racjonalnej przewidywalnogci i totalnej jawno-
LTw ifﬁt’." mogy komunikowad i znale#é w sobie oparcia. Nic MOgY — POZa SWii-
Ir:.m I poza innymi — zbudowad Swiata wlasnego. Ich my<li rozsypujg si¢ bezlad-
mie jak zamki z piasku, ich zdania urywajg sig w polowie, ich plany zawisajg
w prézni i koficzy przygniecione cigzarem bezradnodci i samotnodci. Smutny
pejzaz wyobcowania, kiéremu nie lowarzyszy twarczy obled, rozwij 1.1.-:';1;i-|'|1.-..-r_:J
II'I:]}'W idualnosci, skupiona mysl, lecz tylko kolektywna dezintegracja. A prze-
ciez zaden czlowiek, jak pisal John Donne, nic jest samotng wysps. Mozna z te-
g0 wnioskowac, ze wyspa, kidra odlgezyla sig od archipelagu, znika z mapy,
wypada z kantograficznej osi wspdlrzgdnych i osuwa sig w trudng do okrelenia,
amorficzng przestrzen, gdzies pomigdzy obecnodeiy i nicobecnoscia, gdzies, skad
wizystko widziane jest jak przez zmatowiale szklo...

larrslay Rudid: Nebe pind Bevlinrm Latvynal, Praha N1
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MALGORZATA SZLACHETKA

SEONECZNE IMPRESJE SZEWCA

.P:mr Szewe debiutowal na tamach  Akceni”, Zaglade — picrwszy jego po-
wiesc = okrzyknigto wydarzeniem literackim. Przetlumaczono jg na szes¢ jezy-
kow. Julian Stryjkowski, we wstepie do obeojezycznych wydar, zestawil nazwi-
sko mlodego debiutanta z takimi mistrzami literatury jak Marcel Proust i Bruno
Schulz. Zmierzehy i poranki 2 2000 roku zostaty nominowane do Nike — najbar-
d.n-; ) prestizowe) polskiej nagrody literackicj. Dzisiaj mozemy z calym przeko-
nanicm powiedzied, ze Piotr Szewc nie zawiddl pokladanych w nim nadziei.

Jego najnowsza ksigzka, Bociany nad powiatem, to opowiest o jednym dniu
z Zycia kresowego miasteczka, w kidrym wspilistniejy przedstawiciele riEnych
kultur. Niech nas nie zwiody opisy dokladnej topografii, bo tak naprawde geogra-
ficzny czas | miejsce nic majg znaczenia. Preestrzen Zamoscia — rodzinnego mia-
sl autora ~ urasta do rangi symbolo Swiata, kidrego juz nic ma. Powiesé podpo-
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regdkowana jest rytmowi solaremu. Rozpoczyna sig w sposdb klasyezny, znany
chociazby z W pascukiwaniv straconego czasu | Ferdvdurke, sceng przebudzenia
Bohaterowic znajdujg si¢ na granicy jawy i snu. Tak bedzie az do zmicrzchu

Whrew pozorom to nie ludzie grajq w uitworze najwainicjsze role. Narrator
caty czas wsluchuje sig w rytm pulsujgec] natury. Fascynuje go jej sila. Znakiem
rOZPOZNAWCZYM prozy Szewca jest sposib, w jaki opisuje zwicrzeta — zwykle
krowy 1 konie. Jego swiat wypelniony jest obecnodeia i glosami plakow — jaskd-
fek, wrdbli, gawrondw. Nawet koguty stajg si¢ interesujgcym przedmiotem ob-
serwaci. Jednym 2 ulublonych motywdw Szewca jest obraz | zatopionego
w Swietle” ogrodu, zamknigte) enklawy w centrum miasta, NASYCONEZO eroty-
zmem miejsca potajemnych schadzek kochankdw.

Ludzie i zwierzeta sg na rdwnych prawach, wprzegnieci w cvkl natury, nic-
spieszny | meuchronny, od narodzin do Smierci. Wszystko zmierza ku niebyto
wi. (...} micode fadnego £ nich nie przeoczy, bo w jej rejestrze jest kaide poszeze-
gdilne — koriskie, kegucie, owadzie - istnienie, § upomni sig, gdy providzie pora.
Juz sig upomina... (s. 92). Przyroda, chociaz w tej chwili znajduje si¢ w apo-
geum lata, zdaje sig mieé tego Swiadomodé. Ale  nicodd™ modemy traktowad
rownicz jako metaforg, przeczucie wojny | zaglady, jaka czeka spokojng, wielo-
kulrowy spolecznosdé.

Czasami patrzymy na $wiat przedstawiony z perspektywy Lolka - chlopea od-
krywajgeego lajemnice olaczajgoej go rreczywistoscl. Dziecigcy punkt widzenia -
z definicji naiwny i odkrywczy — pojawia si¢ rdwnicz w Zmierzchach { porankach
oraz Zagladzie. Ale gencralnie naszym najwazniejszym przewodnikiem, podob-
nie jak we wezednigjszych utworach, jest storfice, wedrujace po ulicach Starego
1 Nowego Miasta, Dociera na preedmicdcic i1 nad recke. Zaglada do okien. Piotr
Szewce jest subtelnym impresjonisty. Malujge swiatlem, tworzy nastrdj tymezaso-
woscl | niedopowiedzenin. Wydobywa 2 tha elementy, ktdrych nikt nie zauwaza,
Cyzeluje kazdy szczegdl. Pochyla si¢ nad przydroznymi Kamieniami, opisuje po-
spolity lopian i pokreywy. Zauwaza polamang dachdwke i zardzewiaky podkowe,
lezgce przy drodze, W swoje) fascynacii rzeczami porzuconymi preyvpomina Mi-
rona Bialoszewskicgo. Chetnie poddaje je zabiegowi antropomorfizacji. Zwierze-
mict wag, exdwatnikaw i palek, rajemnice szuflad i malych luster zawieszonyeh aboi
futryny, szmer Scian, komindw § wywierrznikow, Wyznamia progaw, schoddw i po-
rpezy. Pobizgkiwania wiader, zapach herbaty | pieprzu, szelest ocierajgeyeh sig
o siebie swojdw bawelny § sukna. (5. T). Tak brzmi poranna , mowa preedmiotdw™,
ktdrg znamy z wezedniejszych ksigaek pisarza.

Nie ulega watpliwosci, e Bociany... sg apologiy codziennodci. Ale codzien-
nosci preehitrowane) preez mitologizujged pamige (Zjawisko o moZemy na-
zwac, modnym obecnie, terminem realizm magiczny ). Nasird) powiedci bu-
dowany jest gldwnie poprzez obrazy. Dialogi zostajg ograniczone do minimum.
Szewc w swoje) technice opisywania rzeczywisioscl preypomina operatora ka-
mery filmowej. Eagodnie i niepostrzezenie zmienia punkty widzenia. Najpicrw
daje ogdlng panoramg miasteczka .7 lotu ptaka™. Za chwilg przechodzi do planu
peinego i zblizenia. Najchetnie) jednak skupia si¢ na detalach: Qglgdalo kaidy
z osobna s plotgeego sig pod krwawnikiem § na Scielkoch rdesni: liscie byly
wzorem najstarannieiszef kaligrafii. (s. 8)

Walorem powiesci jest jej sensualizm. Umiejgtnosc opisywania zapachdow
| dédwigkdw towarzyszgeych zyciu w miasteczku jest charakterystyczng cechy
pisarstwa Szewca. W Zmiercchach | porankach czytamy: W popotudnionym
slewiicu zapachy stawaly sip szezegdinie natarczywe.' Zapachy toczyly sig w cia
snveh (... ) wlicach.” Podobnie w najnowszeg) powiesct: dapachy sqozyily sig 2 ogro-
didw za szrachetami (...). Rozpadlinami § bruzdami sgoezvly sig 2 wagtrza ziem.

Phinty Seewe: Fmtercli i porandi. Wil ssciwo Lilsrackss, Brakdw J000 & 012
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Oddalaly sig | powracaly. Drialy. MoZe sig zastanawialy dokgd, kidrpdy podq-
£y Byly w ruchu jak swiatlo (s. 12), Jezyk opisu odznacza sig niezwykly precy-
zyjnogcia w rdEnicowaniu poszczegdinych odcient barw. Pisarzowi udaje sig
uchwycié ulotne wrazenia, nadad im skoficzong forme.

Proza Szewca plynic wlasnym, wewngtrznym rytmem. Prézno tu szukad na-
glych zwrotdw akeji, ktére mialyby preykud uwage czytelnika. Co wigeej, akecja
zostaje ograniczona do niezbgdnego minimum. Mozna jg stredeié w kilku zda-
niach. Wstaje fwit. Kobieta idzie do pracy, a potem na schadzke z kochankiem.
Chiopiec przyglada sig ksigzkom wystawionym w witrynie sklepowej. Starusz-
ka karmi kury. Krowy wracajg z pastwiska. Nie ma w tym nic niezwyklego. Nad
zdarzeniowoscig ghruje opis.

Szewc fwiadomie pozostaje poza gldwnym nunem wspdiczesnej literatury.
Czuje si¢ dobrze w stworzonej przez siehie enklawie. Bociany nad powlatem s3
jego trzeciq ksigzka. ale rdwnie dobrze moglyby byé nastgpnym rozdzialem
Emierzchdw [ porankdw albo tekstem poprzedzajgeym Zaglade.

Nad miastem kofowal bocian. Znad stacji kedejowej, tnad obrzeiy fgk, po-
frungl nad cegielnig, rynek, park i kelegiate (...). Bocian wige, prawie jui niewi-
doczny, bo bardzo juz oddalony, kofujgeym lotem jak cyrklem wyznaczal pranice
powiatu (s, 102). Sceng, tak doslownie nawigeujgey do tytulu najnowsze) ksigeki
Szewca, odnajdujemy w wydanvch pigé lat wezesniej Zmierzchach | porankach.
Zresity Juz jego debiutancka powiesE zawiera zalyzki wszystkich najwazniej-
szych motywow, charakterystycznych dla pddniejszej twirczodei. W kolejnych
tekstach zostang one oSwietlone™ z innej strony. Zyskajg nowy wymiar. Ksigzki
Szewca laczy tez podobny charakier narracji i niezwykle proste zaloZenie kon-
strukcyjne. Ramg czasowy za kazdym razem stanowi dwanascie godzin, od Switu
do zmierzchu. Dotychczasowe powiesci tworzg wige, byé moie nawet whrew
woli autora, trylogie. Swietnie sig uzupelniaja, odslan iajac kolejne wymiary zna-
Nej JUZ rEeczywislosc.

WyobraZnia Piotra Szewca niemal obsesyjnie wraca do preedwojennego sztetl,
tych samych ulic i ludzi. Pisarz ocala nastgpny dziefi z preeszlodci. Swiadomie
unika epickiego rozmachu. Liczy sig tylko w i teraz, kilka ,S$wietlnych punk-
thw", scen, ulotnych epizodéw, kidre rdwnie dobrze moglyby sie wydarzyé w in-
nej kolejnosci. Nie istnieje, albo w tym momencie nie ma znaczenia, perspekty-
wa historyczna, Liczy sig¢ nastrdj | mijajgca chwila. Pisarz odzyskuje Czas. Kazda
kolejna priba jest doskonalsza od poprzedniej, ale nie przynosi ostatecznego
ZWYCICSIWA

Szewcowi udalo sig to, 0 czym marzy wigkszodd literatdw — stworzyl wlasny,
rozpoznawalny styl. Mozna nie lubi¢ kontemplacyjnego, powolnego rytmu jego
prozy, ale nie moina odmdwid jej oryginalnodei. Znajdy sie tez zapewne czytel-
nicy, kidrzy wysung zarzul, #e pisarz powiela schematy fabularne, kidre spraw-
dzily si¢ w przypadku jego pierwszej powiedci, plagiatuje sam sichie. Ocenmy
to sami, podejmijmy ryzyko i zanurzmy sig w zwykly-niezwykly swiat Bocia-
ndw nad powiatem.

Mt Seewe: By mod paosaoa em Whedmamniciwe Litersckie, Kb 205, w11

Nie tylko andlitycznie...

JEREY GALKOWSKI

O ,,RZECZY”, MYSLI I SLOWIE
KAROLA WOJTYLY

Bardzo duzo napisano o filozofii i teologii Jana Pawtla I1, a takie o jego dzie-
lach literackich, poezji | dramatach, Wiele tez slow zuzyto na wskazanie powig-
zafh migdzy tymi rodzajami jego twoirczodci. Mozna by wigc przypuszczaé, ze
nowa ksigZzka Boleslawa Taborskiego o po prostu jeszcze jedna z serii publika-
cji na temat pisarstwa Ojca Swigtego. Oczywiscie tak, ale jest w niej cof wigoej.
Taborski sam jest poety, a poza tym teatrologiem, zajmuje si¢ rdwniez przekla-
dem. Bedge ,.oficjalnym” tlumaczem poezji Papicza (jak glosi zapis na okladce
ksigzki), poswigca sig temu zadaniu przez przeszio cwiercwiecze. To bardzo diu-
go jak na zycie crlowicka. Ponadio rolg thumacza jest docieraé do ukrytych
warstw lekstu. Dlatego ksigzke Taborskiego cechuje szezegdlna glebia refleksji.

By moze z iworczoscig literocky Karola Wojtyly jest tak samo jak z jego
tekstami filozoficanymi — mozna czytad je wicle razy. one same prowokujg do
tego swojd zawartosciy, a za kazdym razem znajdzie sig w nich cof nowego
1 inspirujgcego. Warstwa problemowa tego pisarstwa, droga mysli, znaczen,
poszukiwan i doswiadczen, jest tym, co nawet bardziej mnie - laika i, w pier-
wolnym tego stowa znaczeniu, amatora literatury — preycigga niz ksztaht show,
Sztuka, a poczja przede wszystkim, ma tg cudowng wladciwodd, ze potrafi jedng
kreskg czy jednym slowem oddad bogactwo my$li i znaczen. Ale te znaczenia
muszy juz w mysli poety byé, muszg byé przez niego doznane 1| preezyte. Wia-
$nie mysl poszukujaca slowa, by wyrazi€ rzecz | polgczy € sig z drugim , ja”™ w jej
ZrOZUMICNiu, 4 prevnajmnicj w poszukiwaniu sensu | nazwy dla rzeczy, wydaje
sig by¢ zadaniem i losem poety.

W wymiarze . bycia w fwiecie” i dotykania £wiata”, rzecz jest pierwsza, bo
z nigj plynie prawda. Ale w innym wymiarze, w wymiarze doskonalosci istnie-
nia, w hicrarchii wartosci 1| waznos$ci reeczy, pierwszy jest cziowiek, kidry od-
krywa prawdg, sluzy jej, ale i ktdremu prawda ma sprzyjac. Bo stosunki lgczgce
czlowicka z Bogiem, rzeczy i wanodciq sq bardzo skomphkowane, Skompliko-
wane na poczitku, w pierwszym rzetelnym zetknigciu, polem zas, po wniknig-
ciu w nic mysla, stajg sig prostsze. Tylko #e uzyskanie lego , potem” jest bardzo
trudne.

Bolestaw Taborski w swojej ksigzee ukazuje twirczoéé Karola Waojtyly, jego
poezje i dramaty, przede wszystkim ,na podiozu” jego wiary. Wiara to korzenie
1] twérczodci, ale przecicz roslina ma réwniez pedy dazgee do slofica, ma gale-
zie, ligcie 1 kwiaty — slowa filozofii i teologii. ma owoce zycia o barwach 1 sma-
kach czyndéw moralnych, religijnych, spotecznych, narodowych. Dygzy wige Ta-
borski do ukazania calodci tego duchowego 1 intelektualnego zycia Wojtyly.
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Kiedys, jeszcze w okresie przedpapieskim, w trakcie przyjacielskiej pogawedki
z kolegami-profesorami, gdy jeden z nich, prawdg powiedziawszy, puszyl sig
nieco swojj wiedzq i rozlegly erudycjy — Karol Woijtyta powiedzial: no tak, n
Jested prawdziwy uczony, a ja tylko skromny mysliciel. W owej ripodcie widocz-
ny jest caly On = skromnodé, ironia i autoironia, wszystko naraz. Dostrzec w tym
zdaniu mozna rdwnicz charakierystyczng dla Papicza dqinosé do oparcia Zycia,
we wszysikich wymiarach, a wige takze sziuki, na Poznaniu i Prawdzie. O wiel-
kodci poezji Karola Wojtyly dwiadczy nic tyle zrgeznodc pidra czy slowa, ile
wiclkodé tematu, przenikliwosé i giebia mysli.

Czlowick, poeta. mysliciel staje wobec wiclkiej trojey — rzecz, mysl, slowo.
Jeshi dyzy przede wszystkim do wyrazania picknym i gictkim slowem sichie
samego, swoich mysh 1 przezyc, to sama rzecz znajduje sig jakby na drugim
planie. W twarczosci Karola Wojtyly jest inaczej — reccz jest picrwsza, artysta
przcnika jg my$ly i szuka showa, by wyrazic ,jej prawde” i swojy prawdg o niej,
tym samym dociera do Boga. Tak wiadnie poezje Papicza widzi Boleslaw Tabor-
ski: W przeciwierisiwie do wigkszosci pisanej dzisiaj, nie jest egocentrvemna, lub
Rdwel W STerszym sensie antropocentrycne, lecz teocentrycing, skierowana ku
Bogu (chod same stowe Bdg nie jest czgsto wymieniane, poeta wiywa religijnych
okresled oszezpdnie). Ta teocentryeznodd nie oznacza, by poezja Wojivly zanie-
dbywala czlowieka. Przeciwnie, trudno o poezjg bardziej zaangazowang w czlo-
wieka, ryle Ze czlowiek rozpatrywany jest w odniesieniu nie relko do swych spraw
ziemskich czy do historii, ale i do swego ostatecznego proeznaczenia, kidrvm jest
Bdg (s. 20). Przecicz czlowick jest dzielem Boga. Jest Jego sprawq o wicle bar-
dziej niz inne stworzenie, niz caly swiat, bo czlowick stworzony jest na podo-
bicfistwo Boga, bo w czlowicku jest cof z Boga, cod boskiego, bo caly dwial
istnieje ze wzgledu i dla czlowieka.

Tak wigc na pierwsze micjsce w poezji Karola Wojtyly wysuwa si¢ Prawda
o rzeczy, Bogu, czlowicku, swiecie. Sama rzeczywistodd jest pigkna, zag pigkno
poczji jest funkcjq i blaskiem wyrazonej slowem Prawdy. Pigkno stowa jest waz-
ne samo w sobie, ale takize ze wezgledu na funkcje, jakg pelni. Poezja, pickne
slowa, ma bowiem przyblizy¢ rzeczywisto$é czlowickowi, ulatwi¢ obcowanie
z nij. ulatwic zrozumienie 1 przyjecie jej. To pigkno uswictnia zycie czlowicka,
wzmacnia j¢ | dodaje smaku. Nie chodzi tutaj o jakics sprawozdanie, a nawel nic
przede wszystkim o opis i oceng wszystkich toczgeych sie wydarzen, bardzo
czgsto smutnych, brzydkich, a nieraz zbrodniczych. One takie wyrazajy czlo-
wicka, jego silg § mozliwodci. Ukryé ich nie mozna, nie mozna ich pomijaé, ale
w nich mie ma pigkna, bo one nie sq w jakimg podstawowym sensic prawdziwe,
gdyz wynikajg z fabszu, ze zlego odezytania wartodci i powinnosci czlowicka
lub z umysinego si¢ im przeciwstawienia, ze zia. Karol Wojtyta sigga gighiej, do
wpoczitku” czlowieczedsiwa, jak powie pdénicj, do fundamentu i zasad istnie-
nia. Tam szuka Zrodel prawdy i dobra w zyciu. Tam znajduje tez pigkno Swiata
| czlowicka, ktory tworzy sicbie samego. Takie zycie i dzialanie jest .prawdii-
we' i dlatego jest dobre.

My4l Papieza-poety nie zatapia si¢ calkowicie w Bogu, chod jest On stalym
punkiem odmiesienia: obok jest jeszcze drugi czlowiek, inni ludzie, dla nich wige
jest moja mysl, nie powinienem jej zazdrognic ukrywad. Jednak Karol Wojtyla
ani w swojej poezji, ani w teologii i filozofii, nie stosuje latwej 1 plytkiej dydak-
tyki. Ukazuje prawds i pigkno, ukazuje trud dobrego zycia. Sam idzie 1q drogg
Wie jednak, ze prawda nie zawsze, a nawet rzadko narzuca sig czlowickowi.
Trzeba sig o nig usilnie | cierpliwie starac. [ chociaz nie powinno sig jej prevkr-
wac na wiasng miarg, bo jest bezkresna i wieczna, to jednak ujmuje jg . ja" - ja”
Ograniczone czasem i przestrzenis, skofczonodeiy rozumu i wolnodci, stabe, ale
i silne zarazem, kt6re moze , objac™ swiat i sobie go podporzgdkowad. Dlatego
nie mozna pomijac podmiotowego wymiaru prawdy, osobiscie, intymnic przy-
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jgtej. Dobrze, jedli pozwala sig jej wzrastaé w sobie i przez 1o wrrastaé samemu,
Wyrazajge ig prawdg, czlowick wyraza sam siebie. Wiedy prawda staje sie nim,
A sposab jej wyrazania - sposobem zycia. Dlatego Bolestaw Taborski pisze, 7e
dia Karola Wojtyly poezja jest . najbardziej naturalnym, intymnym mozna by
rzec, srodkiem wyrazu” (s. 18). Jednak nie byloby tej poezji, gdyby nie bylo
filozofii 1 teologii, a przede wszystkim wiary, Bo wlasnic wraz z dojrzewaniem
osobowym i intelektualnym, z dojrzewaniem wiary i wiedzy, dojrzewa tez po-
czja Karola Wojtyly, co mozna przedledzi¢ w jego wierszach, Nie chodzi mi
tylko o wymiar artystyczny. o slowo, co oczywiste. Mam na my<li przede wszyst-
kim coraz glehsze wrastanie w prawdg (i Prawdg).

Boleslaw Taborski dledzi ten proces w poezji (cz. 1) i dramatach (cz. I Karola
Wojtyly. Pokazuje, 7e chrzedcijaistwo jest osobisty inspiracjs Jana Pawla 11, a na-
wel wigcej, isloly jego Zycia, zawarty w sakramentach, Zyciu Kogciola ( Vatica-
num ), Bibli (z podkresleniem szczegélnej w niej roli kobiety). Nie pomija
takze problemu Polski, Ojczyzay, kidrej wartosci | obowigzki wynikajg nie tyl-
ko z racji naturalnych, ale takze z przezycia wiary. Wszystko to zdaje si¢ synte-
tyzowac poemat Tryprvk roymski.

Dramaty Karola Wojtyly nawigzuja — zeby uiy¢ jego wlasnych siéw z listu do
M. Kotlarczyka - do ,.odwiecznych tredei” (s. 125): cierpienia, do dylematu -
rewolucja czy milosierdzie, milogci, matzefistwa, rodzicielstwa, dziecigctwa. To
wszystko znaleié moina réwniez w jego studiach filozoficznych i teologicz-
nych.

Choc Boleslaw Taborski ukazuje poezje i dramaty Jana Pawla I1 w $wicile
Jego wiary, uwzglednia rowniez inspiracje filozoficzne, moina przeciez méwid
o inspirowaniu filozofii przez wiare oraz teologii przez filozofic. Ale to juz zu-
petnie inna sprawa. Taborski kreli wizerunck zycia i tworczosci Karola Woijtyly
w kontekscie podstawowych problemdw: wiary, wiedzy, szuki | Kodeiola, Daje
Iym samym wyraz przekonamu, ze me mozna zadnego z nich usungd z obrazu
bez jego zafalszowania, a moie nawet zniszczenia.

Zdarzajy si¢ rozmaite wypowiedzi na temat twdrczodei Jana Pawla [1. Obok
takich. ktére méwig rzeczowo o dricle, 55 1 takie, ktore powtarzajg utarie fraze-
sy. Ma si¢ nieraz wrazenie, ze ich autorzy cheg sig po prostu jakod pojawié obok
Papieza. Mozna sig z analizami i komentarzami Boleslawa Taborskiego nic zga-
dzac (ja w wigkszodei zgadzam sig), ale nie mozna mu zarzucic nierzetelnodei,
ni¢trafnodel | powtarzania za innymi lego, co wypada™ powiedzied o twérczo-
»c1 Papreza. Wprost przeciwnie, jego inlerprelacje sg zarazem glebokie i osobi-
ste, autentyczne, a do tego wsparte dobrym warsztatem. Uzmyslawiajg nam war-
tosci dzieta Jana Pawla I1, ktdre mogg byé ukryte przed naszymi oczami

Bakeslaw Taborski: . Wiprsar w' miuge Liwee wele i dvopo walaslich, O Kowde Wignile - Sonee Pawle 1T lice, wogpo
mwbening, wilerede, Wydsweiciwn Adam Marssakel, Torsd W0 sa 400

JADWIGA LICHOROBIEC

NOWE SPOJRZENIE NA KLASYCYZM
LEOPOLDA STAFFA

Bedac w ksiggami, warto zatrzymad wzrok na zielone) okladee, 2 kidrej spo-
glada tajemniczo usmiechnigty starszy mezczyzna. Elegancia i harmonia postaci
doskonale korelujg z mydlg i klimatemn ksigzki, ktorej 6w czlowiek jest ghow-
nym przedmiolem zainleresowania — Klasveyzmu Leapolda Sraffa Moniki
Szczol
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Tytul okazuje sic mylacy, sugerupe powiclenie dotychczasowych badan nad
Llasyeyzmem™ antora. Kryvtycy, historycy literatury niejednokrotnie juz probo-
wali okrefli¢ cechy charakterystyczne dla poezji Staffa. Monika Szczot podjgla
sig miclatwego zadnia rrewidowania 1 postawicnia w nowym swietle jedne)
z gldwnych kwestii poruszanych w dyskursie o twirczodei tego poety.

Odchodzge od dotychczasowych wzorcow, skupila sig przede wszystkim na
kregach tematyeznych Staffowskiej poezji. Wyznaczajg one dalsze obszary jej
poszukiwan i badan: Poruszad sig bede w obszarze estetyeznyeh pogladiw po-
erv, interesowad mnie bedg zwiqzki rej twdrczodci z humanizmem, cheiafabym
pokazad jef dialog 7 radvejq renesansowy | parnasistowskq. Udaje si¢ jej przed-
stawié synkretyczny charakter klasycyzmu Staffa, w nawigzaniu do tradyc)i Sre-
dniowiecznej, barokowe), romantycznej i mlodopolskiej.

W czgdci wstgpne) zapoznaje czytelnika z opiniami innych badaczy na temat
klasycyzmu i jego przejawdw w poezji Staffa. Werdd przywolanych autorow
znajdujg sig nazwiska Ostapa Ortwina, Stamstawa Brzozowskiego, Jozefa Wit-
tlina, Stefana Kolaczkowskiego, Wiadyslawa Kozickiego, Karola Irzykowskie-
go, Zvgmunta Wasilewskiego, Kazimierza Czachowskiego, Karola Wiktora
Zawodzifiskiego, Stefana Napierskiego, Ludwika Hicronima Morstina, Julia-
na Krzyzanowskiego, Mieczystawa Jastuna, Zofii Starowieyskiej-Morstino-
wej, Adama Szczerbowskiego, Stefana Lichahskiego, Juliana Przybosia, Ka-
zimierza Wyki i innych. Prezentacja prac poswigconych Staffowskie) poezji
prowadzi do wytypowania najwazni¢jszych problemdw, co stanowi podstawe
dalszych rozwaian.

Atutern ksigzki jest przemy$lana kompozycja. Po wnikliwym wprowadzeniu,
autorka probuje nakreshic program estetyczny poety. Szczegolnie cickawym pro-
blemem sy dla niej relacje migdzy pigknem zmystowym i duchowym. W roz-
dziale zatytwlowanym Ukaznd pighno doskonale Szczot odwoluje sig zardwno
do liryki, jak i dramatu (Godiwa, Skarb). Interesujq jg licene odniesienia do sta-
rozytnej filozofii, jak rdwniez zestawienia 7 renesansowymi teoriami sztuki.
Konfrontacja utwordw 2 teoretycznymi rozwazaniami na temal malarstwa sta-
nowi cickawy kontekst dla wielu lirykdw. W swoich rozwazaniach autorka pod-
kredla indywidualnos¢ Staffa, ktdry nie nagladuje wzordw ktdrejkolwick z epok,
lecz realizuje klasycyzm ,.na miarg potrzeb swoich czasow”,

Za kluczowy w te) rozprawie nalezy uznac rozdzial pt. W;dn*ﬁwhi po Peind-
tach. Autorka snuje w nim refleksje nad najwainiejszymi tematami humanisty-
ki, skupiajac sig kolejno na motywach zycia jako wedrdwki, smierci, milodci,
twirezodel, stosunku czlowicka do Boga 1 transcendencji. Zaproponowana
w ksigzee klasyfikacja ma przede wszystkim znaczenie porzadkujjce, a przed-
stawiane problemy krzyiujg si¢ i wzajemnie przenikajg.

Autorka pyta o powody, ktdre zmuszajg czlowicka do podjecia trudu wedréw-
ki. Pokutnik, piclgrzym, wedrowice (o czlowick poszukujgcy, pragnacy zaspo-
koid metafizyczny niepokd), zrodzony z checi poznania prawdy o rzeczywisto-
éci. Towarzyszgee podrdzy poczucie samotnogci | Smierci sklania badaczke do
podjecia tematu vanitas. Medytacje o §mierci rodzg pragnienic poznania tajem-
nic zwigzanych z kresem i1 nieskonczonodcig. W kontekscie rozwazan o przemi-
janiu autorka przywoluje takie Zrodla poezji Leopolda Staffa, jak Biblia, kultura
antyczna, sredniowieczne tafice i triumfy smierci, a takze tradycjg mlodopolsks.

Bardzo wa#ng kategorig u Staffa jest mibodé. Autorka starala sig pokazad uze-
wngtrzniong w jego poezji dwoistodé natury tego uczucia: szezescie | radodc
przeciwstawila nietrwaboscl, rozezarowaniu, cierpieniu. Podkreshia w ten spo-
shb istnienie waskiej granicy migdzy szczgdciem a nieszezgdoiem, co sklania
czlowieka do ciggle) akrywnodci w poszukiwaniu celow zyciowych, w dazeniu
do doskonalodel. Wprowadza pojgcie  godnego czlowieka”. Szezegdlowe) ana-
lizie te) kategori podwigcn dalszg cresd ksigzki. Rozwaza takze stosunek ciele-
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snoscl do duchowodcl, mozliwvodc poznania siebie i L:Lu;gaj;w.;gn Swiata, war-
cze) dzialalnosci czlowicka i oceny moralnej jego zachowai,

Ciekawe spostrzezenia znajdziemy we fragmencie poswigconym analizie dra-
matu Igrzyske. Omawiajge go, autorka wprowadza termin , humanizm metafi-
zyczny'. Istotyg tak rozumianego humanizmu jest pragnienie znalezienia wlasne-
g0 miejsca w Swiecie | oparcie swoich poczynan na trwal ych postawach
etycznych, co sklania ludzi do poszukiwari i| poznawania Boga. Im bardziej jed-
nak czlowiek zbliza si¢ do swego Stwércy, tym mocniej utwierdza sig w przeko-
naniu, jak bardzo Go nie zna. Nieobcy jest takze poezji Staffa kryzys ideowy
wspolczesnego czlowicka, wywolany niemozliwoscig okredlenia stosunku do
whasnej duchowodci i sfery nadprzyrodzonej. Gléwnym jego przejawem jest bunt
przectw Hogu. W swiecie skrajnego empiryzmu i relatywizmu pojawia sie re-
fleksja, e ofiara Chrystusa byla daremna, bowiem umiera On kaidego dnia,
w ktorym ludzie przestajg wierzy¢ w milosé,

Twérezose Leopolda Staffa jest dla autorki , toczacym sig dialogiem'” z wyda-
rzeniami biblijnymi. Czasami przyjmuje on postaé uzupelnier watkéw biblij-
nych o drobne epizody czy emocjonalne przezycia bohaterdw lub tez wlasnego
scenanusza wydarzen ewangelicznych.

Jaky zatem rolg pelni klasycyzm w temaryeznveh wedrdwkach po obszarach
problematyki humanistycznej? Autorka, sumujgc rozwazania, formuluje wnio-
sek, Ze jest on pewng silq spajajgeq ze sobg radycie réinvch epok, nie rylko
klasycznych. Diatego jego Zradiami sq zardwno starofvinose antyezna, jak i Bi-
blia, mityczne opowiefci o greckich i rrymskich bogach, jak i opowiesci o $wig-
tveh, franciszkariski humanizm i etyezne zalozenia Barucha Spinozy. Wypowied?
ta podkresla wiclowymiarowy charakter poezji Staffa. Problemy ludzkiej egzy-
stenci, pomimo uplywu czasu, nie przestajg by¢ akwalne. Staff-humanista po-
trafi umiejgtnie korzystac 2z zasobdw przesziodei dla ukazania wlasnego $wiato-
pogladu. Wynika z tego, Ze czlowiek nie tyle powinien dgzy¢ do oryginalnosci,
ile speiniaé si¢ w swoim czlowieczeristwie. W osiggnieciu spelnienia ma mu
pomdc znajomosé praw moralnych, swiadomodé tragizmu oraz postgpowanie
zgoddne z rozumem i etyks.

Mimo iz ksigzka Moniki Szczot jest rozprawg naukows, autorka starala sig, by
byta ona rdwniez przyjemng lektury. Jej czytelnicy majq szansg na nowo prze-
zy< spotkanie z poezjg Leopolda Staffa, tak powszechnie znang, a przeciez do
kofica nicodkryta.

Monika Sacot: Klroryom Leopolidr S, Wydswniciao Poomadskie, Poenad 2004, s 379

MALGORZATA POTENT

POEZJA TRUDNYCH TEMATOW

Ksigzka Renaty Stawowy o poezji Anny Swirszezyfiskiej jest wynikiem dia-
logu, a moze nawet polilogu, toczacego sig migdzy interpretatorem-erudyty,
wylasmajgcym, nawigzujgcym, pordwnujgeym, a czystg intuicjy wrazliwea™,
ktdry po prostu czuje poezje. Calosé wzbogaca zaprojektowana obecnodé czy-
telmka, odrnaczajgeego si¢ umiejgtnodciy Juwewngirzniajgcego” odbioru liry-
ki. Autorka nie lekcewazy odbiorcy, nie usypia go recytacyy gruntownie przemy-
slanych, precyzyjnie udowodnionych wnioskdw, co nie znaczy, #¢ ogranicza sie
do dywagowania. Wartod¢ ksigzki tkwi racze) w pozarowanej konwersacji z czy-
telmkiem, w cigglym wskazywaniu elementdw miejednoznacznych. Szc ;{cgﬁlnq
rolg pelniq w niej cytowane utwory, kidre stanowiy ilustrac)g czy poiwierdzenie
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tez interpretacyjnych, jednak popreez brak szerszego komentarza angazujg takze
percepcje czytelnika. Ten ostatm czuje si¢ zmuszony analizowad na wiasng reke,
by sprawdzi€ zgodnoté myslema autorki # wlasnym, zaaprobowaé je lub odrzu-
ci¢. Zatem wlasnie na plaszczyZnic prowokacyjnie - cheialoby si¢ rzec - pozo-
stawionych samym sobie” utwordw, dokonuje sig porozumienie 2 odbiorcy.

Wiersze Swirszczyiiskiej podejmuja trudne tematy. Na przyklad problem ko-
biecodci ~ seksualnodci, cielesnodei, takze macierzyristwa, kitdre jest przelama-
niem czy wrecr wyjsciem ponad cielesnodd, darem, w ktdrym thwa przeklen-
stwo natury. Stawowy analizuje odzwierciedlajacy sig w poezji Swirszczynskiej
ambiwalencjg uczud z mmi 2wigzanych. Pordd na przyklad jest w tych wier-
szach ukazany jako sad ostateczny. . prywatna apokalipsa kobiety™, istoty, kidra
daje zycie, ale ma fwiadomodd, ze jest to zycie pelne cierpienia i zmierzajgce ku
émierci. Feminizmu Swirszczyiiskiej upatruje Stawowy migdzy innymi w mar-
ginalizacji mgzczyven-ojcow, niczdolnych do zrozumienia zlozonego akiu ma-
crerzynistwa.

Autorka podkredla, ze topos Kobicta-Natura jest waznym elementem w po-
wojennej twdrczodci poetki. Wazechdwiat w tych wierszach, na ktéry skiadajy
sig ciala michicskic, przyroda ozywiona i nicozywiona, rzgdzi sig swoimi prawa-
mi, zas czlowiek sytuuje sig na jego pograniczu, CielesnosE 1 Nizjologia zderza
sig z kulturg = wytworem ludzkiego ducha, rozumu, samoswiadomosci. Badacz-
ka rozwaza problem somatycznego charakteru liryka E‘iwim:r.::z:.'ﬁs Kig), stanowig-
cy jeden z aspekiow glebokiego zakorzenienia jej wyobradni w naturze. Podob-
nie w przypadku wszelkich odwolaf do $wiata zwierzat, roslin, zywioldw,
kosmosu, Stawowy konstatuje, iz model ujgcia, w ktérym swierzeta siajg sig
gldwnymi bgd# epizodycznymi bohaterami oraz pojawiaja si¢ w rdznych tro-
pach stylistycznych, wydaje sig by Igcanikiem migdzy przedwojennym sposo-
bem operowania motywami animalistycznymi a ich wykorzystaniem w pdénicj-
szych zbiorach, wydawanych od 1970 roku.

Renata Stawowy, piszge o kontemplacji wszechdwiata w twédrczodcl Anny
E‘-‘u‘iﬁ]’.tl’.}'ﬁﬁkil‘j. Zauwaza, fe Swiat w jej poezji me jest hierarchig bytow z panu-
Jaeym nad nimi Stwaércg, ale wydaje sig byé klebigesq, zyciodajng magma, zawie-
rajgcg w sobie pierwiastek boski. Pograzony w nie) czlowiek ma . do obrony™
smiech, ironig, groteske, a przede wszystkim rzadkic momenty metafizycznego
przeblysku, | roztopiema”, kiedy to ma mozliwose preebywania poza czasem
i przestrzenig. Nalezy w tym migjscu zauwaiyc, 2e kwestia Boga jest poruszana
glownie przy okaz) rozwazaf o przestrzeni = Bog u Swirszczyriskiej jest bo-
wiem £cigle zespolony z ziemig 1 czlowickiem. Fizyczna nicobecnosc Tego, do
ktdrego adresowane sg modlitwy, rodzi potrzebg poszukiwania i projektowania
Jego obecnodcl W SWolm wngtrau,

Proces tworczy, zagadnienie omdwione w rozdziale Piszg cialem, kidre musu-
Je, o wynik odczuwania cielesnogel, seksualnosci, swoistego naddatku energn,
dajgcego moc tworzenia poezji. Zwigzek tekstu z cialem, innymi slowy, zalez-
nosé migdzy plcig a artykulaciy jezykows, to podstawowe zagadnienie dyskuto-
wane w obrebie krytyki feministycznej. Renata Stawowy dokonuje przegladu
sposobdw identyfikacii pleciowej, ktdrych cechg wspdling jest odwolanie do figur
nadmiaru, rozrastania, pgczkowania. Sygnalizuje ponadio, ze samoidentyfikacja
w poezji Swirszczyriskiej, warunkujgca skqdingd proces pisania, staje sig, po-
przez akt kreac) wiersza, ekwiwalentem akm milosnego, sposobem rozladowa-
nia napigcia scksualnego, jak rdwnicz jego podirzymaniem, takie wyrazem za-
wieszema migdzy pragnieniem a spelmemem. Wedlug badaczki bohaterka
wierszy dokonuje samookreslemia plciowego, by wyrazi€, co czuje jako osoba
scksualna, ,oddad bardzo szeroky gamg doznanh wynikajgcych z relaci z mgz-
cryzng”. Niekiedy jest to priba oczyszczenia sig z pler”. Bohaterka liryezna

pragnic, juk wnioskuje Stawowy, wyzwolenia ze swej seksualnosci. Dzigje sig
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tak zazwyczaj po spelnieniu erotycznym, gdy przesyt doznasi, potwierdzajacy,
Jak bardzo skomplikowane sq relacje migdzy kobietq a meiczyzng, wydaje sig
by¢ nie do zniesienia.

Interpretacjg dopetmajg dwa koricowe rozdzialy, w kiérych obok analizy plasz-
czyzny autorskiej, zderzone) z perspektywa bohaterki lirycznej, omdwiona zo-
stala projekcja horyzontu odbiorezego. Programowanie czytelnika modéelowego
odbywa si¢ na poziomie konstrukeji bohaterdw, kidrzy sygnalizujy swojy pled
odpowiednimi formami gramatycznymi. Stawowy dokladnie omawia rozmaite
relacje zachodzgee migdzy autorks, podmiotem liryeznym i bohaterks — od cal-
kowitego dystansu do pelnego utozsamienia. Potencjalny odbiorca kreowany
Jest réwnieZ na poziomie jgzyka poetyckicgo Swirszczyriskiej. Interpretatorka
twicrdzi, #e nicskomplikowana forma, zwigzlodé, klarownosé, zblizone do po-
locZnego sposobu porozumiewania sig, brak znamion poetyckosci, jest prostoty
ZAprogramowiang 1 staranme wypracowany. Jezyk poetveki, dwiadomie rezygnu-
Jcy z erudycyjnych . popisow”, jest znakiem dojrzalogei.

Ksigzka Renaty Stawowy daje spdjny obraz tworczosci Anny Swirszczy-
skie), sytuujge jej poezje w kontekscie zjawisk charakterystycznych nie tylko
dla literatury . kobiece)”, ale odeiskajycych pigtno na calej liryce wspdlezesne;.
ZLawarta w niej poglebiona i wicloaspektowa analiza stanowi wazny glos w spra-
wie poetyckich poszukiwar , nowej mowy” dla wyradenia indywidualnego , roz-
poznania” Swiata i czlowicka,

Renala Stawewy: Gaoie pesiem fr v £ ozl Ay dnnvage ovliakingg, Lieveralas, Krakdw J004 s W65

PAWEL URBANIAK

O APATII W LITERATURZE NAJNOWSZE]

L0z po poecie w czasic marnym?™ - pytal przed laty Holderlin - zastanawia-
Jc sig, jakie znaczenie ma twdrczosE literacka w obliczu chaosu moralnego i oby-
czajowego, jak moze dziatad poeta w dwiecie, w ktdrym czlowiek pomiata czlo-
wiekiem 1 czy pisanic w takich warunkach w ogdle ma sens. Pytania te pozosiajg
weigz akiualne, duzo bardzie) frapujgca wydaje sig dzis jednak kwestia funkeji,
ktdre moze pelnic literatura w czasie normalnym. Pisarze odnajduja bowiem
swojg powinnosé szczegdlnie skutecznie w historycznych momentach zagrozed.
ﬂl::l:.r.ujq sie wyatkowo tworczy, gdy odbierze im si¢ wolnosé, Nic me mobilizu-
je ich tak, jak mozliwosé wskazania wspdlnego wroga. Rzeczywistosé lat dzie-
wigcdziesigtych pozbawila polskich tworcdw wszystkich tych bod#fcow. £ dnia
na dzieri zaczeli zyé w kraju, kidry zapewnia im wzglednie pelng listg swobdd
obywalelskich. Przemiany ustrojowe odebraly 1im wroga, zwalczanego z pasjy
w ostatnich dziesigcioleciach przez kolejne pokolenia. Ich tozsamosc ulegla za
chwianiu - nagle pozwolono pisad o wszystkim ofwarcie I, niczym Arturowi
z Tanga Mrozka, odebrano wszystkie dotychezasowe powody do buntu, Para-
doksalnie okazalo sig, #e¢ czas mamy bardziej sprzyjal twdrczosci od czasu nor-
malnego — bo jesli nie méwi¢ o wojennych tragediach, nie walczyé z wiadzg
totalitarng, nie pisad o ideologicznym zniewoleniu, 1o czym innym moZna si¢
zajmowad? Czy faktycznie wspdlczesnej literaturze polskie) pozostala wylgez-
nie funkcja roerywkowa?

Na te pytania stara si¢ udzieli¢ odpowiedzi Przemyslaw Czaplinski w swoje)
najnowszej ksigzce. Rezygnuje on fym razem z warlofciowania estetycznego
I pyta, co polska literatura najnowsza ..z nami robi? - czego od nas wymaga?
w jakg gre tekstowy nas weigga? Pewne jest, #e we wspolczesnym Swiecie po-
zycia literatury jest w ogdle dod¢ trudna - w czasie normalnym bowiem zostaje
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ona zepchnigta na margines komunikacji spolecznej. Pisarz sioi przed prosty
alternatywy: albo bedziesz méwil zrozumiale, czyli to, co juz wiemy, a tym sa-
mym upewnial nas, ze mamy racjg, albo zostaniesz pozbawiony prawa do wypo-
wiedzi. Taka sytuacja spowodowana jest w znacznym stopniu zmiang preferen-
¢ kulturowych, ksztaltowanych przez wszechobecng kulturg masowy, dgigeg
do maksymalnego zawgzenia stylow odbion — tak, by jeden kod kulturowy mdégl
byC poprawnie odczytywany przez mozliwie szerokie grono odbiorcdw, Wydaje
si¢ jednak, ze stan komunikacji spolecznej zalezy w tym samym stopniu od kul-
tury masowe) czy zmiany preferenc)i kulturowych, co od samej literatury.

Polska literatura wypracowala sobie przez ostatnie lata trzy strategic komuni-
kacji z normalnogciy. Po pierwsze zmusza ona odbioree do przemyélenia wla-
SNEg0 systemu wartoscl = czyli tego, co uwazamy za normalne, a tym samym
nie cheemy tego zmieniad, Drugi mechamazm nazywa Czapliniski ubicmianiem
czylelmika”™, czyh przckonywaniem go, ze nic musi nNicZego preewartosciowy-
waé w swoich komunikacyjnych zwyczajach (strategia charakterystyczna dla
kulwry masowej). Po trzecie wreszcie Znaczna czg¢sc ksigiek powstalych w ostat-
nich latach przekonuje, e najwaznicjszym zadanicm jest utrzymanie status quo.

Konsekwencje zarysowanych mechanizmow moizna rozpatrywad na dwdch
co najmnie) plaszczyznach. Pierwsza odnosi sig wylgeznie do literatury i1 inter-
pretowad j mozna jako strzal samobdjczy — odbiorca utrzymywany w przcko-
naniu, 2¢ jego sposoby lektury sg wladciwe, nie bedzie dazyl do ich weryfikacji,
a kazdg napotkang podczas odczytywania tekstu przeszkode bedzie odbieral jako
wyraz nieudolnogci autora. Tym samym na rynku czytelniczym szansg prze-
trwvania maja tylko utwory o niskim stopniu skomplikowania, nie wymagajgce
od czytelnika wigkszego wysilku zardwno intelektualnego, jak i emocjonalne-
go. Wszysikie teksty odbiegajgee od obowigzujgeego stylu odbioru skazane sg
tym samym na marginalizacje. Istniepe wige ryzyko, e z czasem pozostang Lyl-
ko miatkie historie opowiedziane prostym jezykiem - wytwory literackiego prze-
mysiu. zapewniajgee wylgeznie chwilowy rozrywke. MNic ponadto.

Wigce) miejsca poswigea poznaiski polonista strategii drugiej i jej konsekwen-
cjom spolecznym. Wykazuje, jak bardzo ,ubierniajgcy”™ charakter ma literatura
powstlajgca w Polsce wspdlczesne). Swojq tezg potwierdza kilkunastoma inter-
pretacjami tekstow prozatorskich. Dostaje sig migdzy innymi Wojciechowi Ku-
crokowl, ktdry pokazuje, jak bezwartosciowa jest codziennosé oraz jak niewiel-
ki mamy wplyw na otaczajgcq nas rzeczywistosé. Twirczodé autora Gnoju
Craphniski nazywa ,prozay mieszczanskiej rezygnacy”. Podobnie obchodzi sig
z powicsciami Jerzego Sosnowskicgo czy Olgi Tokarczuk, ktore) teksty majy
promowac poglad, ze najlepszym sposobem na unikanie cierpienia jest rezygna-
cjaz wlasnego . ja" i ucieczka w Zycie zastgpeze. £ przedwiadczenia, 2e rzeczy-
wistosC jest kszialtowana nie praez nas, a preez Zewngirzne i nicuchwytne insty-
tucje, nic moze sig zrodzié w czytelnikach potrzeba dzialania, naprawiania tego,
co niedoskonate - hiteratura utwierdza ich w przekonaniu, ze nie warto robié
czegokolwiek - wszelka aktywnosé pozbawiona jest sensu. Przywolane nazwi-
ska tworcow stanowig tylko mehczne przyklady z wigkszego zbioru pisarzy,
kidrych twaorczosé poddana zostala krytycznemu ogladowi,

MNie oszczedza Czaplifiski takze prozy kobiece), ktorg poddaje analizie w roz-
dziale pod znaczacym tytulem Uzbrajanie konflikidw. Bez wzgledu na przyna-
leinosc wybranych autorek: do ,pop-feministek”™ bgd# | hard-feministek”™, ich
proza skutecznie ulwierdza istnigjgce stereotypy nieuchronnego konflikiu phei.
Mezczydni w ich tekstach w najlepszym razie stanowig nicruchomy sprzgt w wy-
kazie débr domowych, w najgorszym natomiast funkcjonujg jako nieformalni
wrogowie Swiata kobiet

Craphniski nie ma watpliwodci, ze literatura nie moze si¢ ogramczad do reali-
zacj funkcp rozrywkowych. Nie tylko powinna byé zaangazowana, lecz takze
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angazowac. Musi weiggad w swial literacki, lecz takze odsylaé do swiata realne-
go. Polska literatura najnowsza najwyraZniej zapomniala o tej powinnodci i o si-
le, jaka ze sobg moze niedé — zardwno pozytywnej (przekonywanie do rozwoju,
dzialania), jak 1 negatywnej (sklanianie do pasywnodci, do Zycia ograniczajgce-
go sig do nasigpujacych po sobie dni, spedzonych w fotelu z pilotem w reku).
Wyslawia wige autor Efekru biernosci negatywng oceng polskim pisarzom, nie
majge witpliwoscl, ze ich preekaz ksztaltuje postawe biemosc | apatii.

Pracmyskaw |:.|'..|:"¥|I'nl.l Efedr dernndvn, Literedurg w ooonde movmalnves. Wydiwnkoras Lssrackic, Krakdw D004, s
Rh

Ksigzki nadeslane

Poezja

Henryk Maiul: Nie dowidzg, nie dostyszg, niepokojg sig. Wydawnictwo Polskie
w Wilnie, Wilno 2005, ss. 54.

Mirostaw Zdrodowski: Trzy krzesfa. Opracowanie graficzne autora. Wyd.
Magazyn Spoleczno-Kulturalny BOCZNICA, Siedlce 2005, ss5. 31.

Irena Duchowska: Znad [sxy. Postowie Tomasz Wroczynski, Staszowskie Towa-
rzystwo Kulturalne, Kielce 2004, ss. 80,

Wojciech Kudyba: Tyszowce i inne miasta. Towarzystwo Przyjacidl Sopotu,
Sopot 2005, ss. 32

Krzysztof Grzelak: i;.jqa-m: ksigiveem. Wydawnictwo , Biblioteka™, EddZ 2003,
sg 42

Piotr Sobolczyk: Homunculus. Poslowie Wojciech Ligeza. Wydawnictwo Adam
Marszalek, Torust 2005, ss. 81.

Pawel Targiel: Ostatrie wiersze. Wyd. Instytut Mikolowski, Mikoléw 2005, ss. 77,
Barbara Kohler: Rondeau Allemagne i inne wiersze. Preeklad Leszek Szaruga i Piotr
Piaszczyriski. Wydawnictwo Uniwersytetu M. Kopemika, Torur 2005, ss. 43.
Zdzislaw Tadeusz baczkowski: Dyvsputa. Mikrodramaty poetyckie. Wyd.
Staszowskie Towarzystwo Kulralne, Zagnadsk 2004, ss. 50.

Joanna Pgk: W palacu moich marzed. Wydawnictwo Diecezjalne, Sandomierz
2005, ss. 44.

Stawomir Rudnicki: Sonety Tom 2. Towarzvsiwo Przyjaciél Pulaw, Pulawy
2005, Ss. 217 + 6 nlb.

Slawomir Rudnicki: Requiem na odeficie ojca. Towarzystwo Preyjacial Pulaw,
Pulawy 2003, s5. 44 + 3 nlb.

Lam Quang My: Tieng Vong — Echo. Thumaczyli: Pawel Kuh:iqla»'., Jan Marszalek,
Barbara i Aleksander Nawroccy, Edward Osiecki, Agnieszka Zulawska-Umeda.
Polska Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2004, ss. 93, Teksty wierszy w j¢zyku
wietnamskim i polskim.

Francizzek Tadeusz Krasuski: Poki my fvjemy. Wiyd. Klub Kultury Piast”, Biala
Podlaska 2004, ss. 138,

Jan Klimecki: Egki. Lapsusy, labirynty. Wiersze ¢ lat osiemdziesigtych.
Wyd. Miejska Biblioteka Publiczna w Kozienicach, Kozienice 2004, ss. 51,
Wojciech Lecki: Zanim tu, zanim wszgdzie. Wydawnictwo Nowy Swiat,
Warszawa 2003, ss5. 95.

Stanistaw Fomal: Powiedzenia i niedopowiedzenia. Bestpant, Lublin 2005, ss. 135,
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PAWEE MACKIEWICZ

UPARTY MOWIE...

(...} Czas preemienia epokg w legendg. Brzydka albo pighkng, obojgtne. Opo-
wiadam pani o tym tak, jak naprawdg bylo, a jednak nie mowig wszystkiego, co
nalezaloby powiedzied. Slowa, gdy tylko wyjdg z moich ust, rozsypugq sig, wypa-
czaji. Srarzejq sig nie tylko (udzie, mieprawdaZ. Slowa rakZe. Rodzg sig na nowo,
w lakiej samej formie, ale sfuszerowane, 1 nowymi podiekstami, o innej wadze
i zmienionym skladzie molekulamym. Na provilad stowo | partyzant”, bez wzgle-
du na to, co dzis naczy, w czlerdziestym pigiym tnaczylo cof zupelnie innego.
ez samouwielbienia, nienawidei, falszu, ile? opowiesci, wspomnied | pamigini-
kdw wchlonglo w ciggu pigddziesigcin lai!

Im rzadziej nadarza sig sposobnosé, by literaturg objasniaé (inng) literatury,
tym skwapliwicj nalezy z takiej mozliwosci korzystac. Cytat pochodzi z wyda-
nej medawno w polskim preekladzie powiedc Zabdisnve 1 premedyracig (W.A.
B., 2005) niczyjacego juz serbskiego pisarza Slobodana Selenicia. Uwagi te
wypowiada osiemdziesigcioletni Branko Kojovié, probujge przyblizyé dwudzie-
stokilkuletniej Jelenie historig Zycia jej mlodo zmarlej babki.

Osiemdziesigcioletni Rozewicz pisze:

I majego doiecidsiwvg
mazna bvlo slowo
proviosyd do rany
meina bvlo podarowad
osobie kochanej

feraz ostabione
owimigle w gazelg
jeszoze frujg cuchrg
JESZCTE Fadig
{,:fu'n. e )

Cdzie indziej zas:

spoxdlla ngm g glowy Iowing
kevmieni karnvikdw kamvezbdw

meing powiednied fe poect
nkamienowall poesiy
slowami

{lerwin)

Branko opowiadal o slowach, kidre po latach funkcjonowania w powszechnym
procesic wyrmiany mysli przestaly nazywad to, do czego pierwoinie odsylaly. Slo-
wo nie jest nam dane na zawsze, znaczenia show nie 54 niczmienne ani w pein
wspdine dla ich odbiorcow (wspdilwdredw, uzytkownikdéw). Sensy zmieniajy sig
w diachronii — wraz z pokoleniami; z drugiej strony czgsto ulegajy swiadomym
lub nieswiadomym przeklamaniom, kidrym ,,winni™* okarujg sie konkretni ludzie,
2 krwi 1 kogei”, celowo odbierajgey slowom ich przezroczystode,

Tg drugg interpretacje — méwigeq o naduzywaniv, zawlaszezaniu show — tylko
warunkowo mozna odnies¢ do fragmentu z ksigzki Selenicia. Obic interpretacje
wpisujq sig w Rozewiczowsky skarge na upadek wartodei slowa, takze (a moze
przede wszystkim) pozaartystycznego. Rozewicz idzie jeszeze dalej: znaczenia,
owszem, gubig sig 2 uplywem lat i dziesigeioleci, jednak wigksze zagrozenie
powoduje zakwestionowanic podstawowych funkcji samego jezyka. Slowa prae-
stajq sluzy¢ orzekaniu o $wiccie czy ekspresji mowigcego, Iracy swopy wiary-
godnosC. Autor Szarej strefy coraz czgscic dostrzega opozycje miedzy .d Zisia)”
1 dawnicj”. Odpowiada jej prosta relacja gorzej-lepicj. Kiedys przeciez przy-
kladalo sig je do ran, dzig same zadajq rany. ,ukryte w glowach/ ukryte w ser-
cach/(... W ukryte w dwigtych ksiggach/ wybuchajy/ zabijajy”. Slowa sq ciatami
obcymi, hoduje sig je jak komdrki nowotworowe, Podobnie w lawinie: ukamie-
nowac (upersonifikowang) poezje kamieniami-slowami, to zabi¢ jq prey pomo-
cy czegos, co jeszcze nicdawno bylo cialem z jej ciala, a teraz obraca sig prze-
ciwko organizmowi, z kidrego wzigho poczgick.

Nie przypominam sobie, by na ktérymkolwick etapie tworczoéci Rézewicza
podejrzliwosc poety wobec jezvka codziennego byla az tak wyra#na. Dotych-
czas nieuinodciy obdarzane byly jezyki poetyckie, a wlasny jezyk (poetyka) mial
byc budowany niejako na gruzach zastanej mowy artystycznej. W Wajisein zwra-
ca uwage pewien odruch lingwistyczny, ktéry pozwala snué analogic migdzy
micktdrymi wierszami wroclawskiego poety a najbardziej typowymi poetykami
nowofalowymi. Do wierszy tych zaliczy¢ trzeba slowa, lawing, takize szukanie
Kiwczy, mini kasmaos, moze jeszcze rozmowg ofca 2 synem o zabijaniu czasu czy
strachy na lachy. Nieufnodé Rézewicza wobec jezykdw wspdlczesnosgci katali-
zuje pego niechgd do swiata polityki, medidw, ckonomii. Poteguje jg swiado-
mosE whasnego niedopasowania do nowego spoleczeiistwa, jego obyczajw i za-
sad postgpowania przez ogdl milczgco (a bezrefleksyjnie) przyjmowanych jako
kanoniczne. Nicprzystosowania nie lagodzi pamigd czy powracajqce przy roz-
maitych ckazjach i w rédEnych odcieniach wspomnienia wydarzer historycznych.
Los zhiorowy trzeba powigzad z losem jednostkowym, priby takie rzadko jed-
nak przynoszg oczekiwane efekty. Nawet uplywajacy czas nie ocala, przeciwnie
- chege unikngd przyymowania woli silniejszego (czy bedzie to historia, spole-
czenistwo, czy agresywny medialny dyskurs), robimy krok w iyl wycofujemy
sig na pozycje do tej pory bezpieczne. Wyboru strategii swiadka - wycofania sig
- nig wolno mylié z obojetnodeia, Wybdr ten nie oznacza takie biemodci, raczej
powrdt do Zrodel, do korzeni wlasnego swiatopogladu. Przemyslenie wszystkie-
go od nowa. Jak w wierszu nauka chedzenia, gdzie glos ma pastor Dietrich Bon-
hoeffer, chof mdwi on ustami samego Rozewicza:

zocznif od poczgrki

zarczi] feszoze raz mowil do mnie
nenike chodzenia

nenike pisamia crviania

arnvileria

frzeba sig T v zgodzic
fe By oulsred! 1 tego Swiaha
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trzeba sig 2 tom zpeddzic
Ze jesi Sip derressivm
ie troeba S

bez Ofca

Wycofad sig. Wypse, Tytul ksigzki jest trudny do objadnienia. nie ma w tomie
utworu, ktory jednoznacznie wskazywalby na jego pochodzenie. Tviul tomu nie
Jest tytulem wiersza. Wijdcie wymaga od czytajacego innego rodzaju skupienia
niZ poprzednie ksigiki poetyckic Rozewicza, Szara sirefa, Nozvk profesora, Za-
wsze fragment — wszysikie wskazywaly zainteresowanym wyra#ny trop. Tro-
pem tym byly poematy tytulowe, wokdl nich ogniskowal si¢ dialog migdzy poety
1 jego czytelmkiem. Tu macze), Wyjifcie zaciera Slady, zbija z tropu, gubi Smialka
w ggszcru domysiow i kaze ufaé intuic).

Wychodzi si¢ po 1o, by dojsc, ale przede wszystkim - by znaleic si¢ w drodze
dokads lub do kogos. Do wyjdcia i do peregrynacji mozna zostaé zmuszonym,
mozna fez ruszy¢ w droge z wlasne) woli albo potrzeby odszukania czegos.
W Ksigdze Wyjdcia Hebrajezycy wyruszajg z Egiptu do Ziemi Obiecanej, we-
drowka trwa czterdziescr lat, ma sluzy¢ oczyszczemu ludu 1 jego zblizeniu do
Boiej prawdy. Jesli wedrowke taka odezytaé jako alegorig przemiany, Lo Zycie
przezyte w drodze jest nieustajgcy przemiang. Nie nawrdceniem, bo to nadarza
sig jednokrotnie w okreslonym czasie. Poznajac kolejne wiersze z tomiku Réze-
wicza nietrudno stawiad akcent na samym - powlarzalnym — momencie wyjScia.
Czy moment ten ma charakter sakralny lub religijny? Chyba nie, przypomina za
o o cigglym poszukiwaniu, kidre jest udzialem criowicka myslgcego:

cogito | dulite w fednym
stafq dvmkar

iR cogifo na gdrge

pan dubite ma dole

i)

obuj jestesmy starzy

i wienny

rie wicdome diacrego
€ MNSIRY wried

wiewy fel
fe majkrdisza droga do Boga
fo Frvega
[ Wiealzer)

Pan myslg 1 pan wytpig (waham sig). Warto podkreglié: Rézewicz nie znalazl
w wierszu miejsca np. dla pandw credo albo puto. Mysle€ i nie mie¢ pewnosci - o
dwa oblicza (jedne)) twarzy czlowieka. Raz jedno, mz drugie jest gdrg; ..dodwiad-
czeni zyciem [panowie)/ zamieniaja role”. Polemika z Herbertem nie wydaje sig
jednak oczywista, skoro wiadomao, ze Herbertowskiemu Panu Cogito takze zda-
rzalo sig powgtpiewac. Oba) rreszty - autor Elegii na odejscie 1 twiorca Twargy
frzecief — 53 wonistami. Lecz o ile Pan Cogito pieczolowicie stwarzal pozory wiary
w mozliwodcl poznaweze umystu, o tyvle podmiotowi najnowszych wierszy Roze-
wiCza nie wystarcza wiedza, nic ufa on zwlaszcza jej potocznej odmianie.

PolocznosE czgsto skazuje na niezrozumienie. Trudno zrozumied | zaakceplo-
wad swiat przedstawiany jezykiem ogloszen towarzyskich i kolorowych pism
(szukanie kinczy), trudno zblizyé sig do prawd wiary, kiedy mdwi sig o nich
wyljcznie metoda katechezy. W dodatku jezyk, ktdrego uzywamy, podsuwa nie-
zliczong ilosé wyblaklych metafor. Nicktdrych nie sposdb unikngé: zycie jest
wyrokiem, mieszkanie - celg, bliscy - wspdlwigZniami, a dogmaty? Z wiersza
pt. rempus fugit (opowiesc):
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W celi nr 20

Jestemn nafstarszvm skazafcem
siegdzg fuz B3 late (podobnie

jak wezyscy Zywi skazany jestem
na dobywocie) — bez widobdw na

Hcle wieczne IXHFZE W .'|Il_|'i|'

lio patrzenie w sufit zbhiza Rézewicza do egzystencjalistéw spod znaku Sar-
tre’a. Pisze: trzeba zy€ bez Ojca, nie ma widokdw na Zycie wieczne. Na pytanie
0 sens zycia w obliczu koniecznodel umierania, poeta odpowie:

wo¥ETE M sens (yiko dfarego
Ze musimy winierad”

Ivoie wiecmne
vowe bez korleao
Jest bveiem ez sensu
swiatlem bepr ciemia
echem bez plosi
[ stalmiea reZrmows )

Od egzystencjalizmu skojarzonego 2 materializmem oddala Rézewicza wpada-
e w paradoks mocne stwierdzenie z mawki chodzenia: , Bdg odszed! z tego $wia-
taf e umart!™ Autor zndw szuka wiasnej drogi. By¢ moze fwiat odepchngl Boga
{zwada z Mietzschem bylaby zaledwic teatralnym gestem?) albo - jak u deistdw —
po akcie kreacji stwédrea przckazal wiadze nad stworzeniem ludzkosci i matema-
tycznemu prawdopodobienstwu. Ale mozliwe tez, #e Rérewiczowski heroizm
miesci sig w nakazie, by Zy¢ tak, jakby Boga nie bylo, Boska nicobecnodé naklada
na czlowicka dodatkows odpowiedzialnosé, chociai kioci sig 2 kazds religiy swia-
ta. Zrownuje wiarg 2 jej brakiem, na pewno za$ oddala od pokus mistycyzowania
— uwalnia od doktryn, ale tez odbiera sens ulepszaniu ich.

W Szarej strefie ikong pobudzajges Rozewicza do refleksji nad whasnym , ate-
izmem”™ (,,mdj Drogi Papiezu/ jaki tam ze mnie ateista”...) byl Jan XXIII z wier-
sza pl. jest taki pomnik. Kolejny  papieski’” wiersz znalazl sig w Wyjifcin, Krdtka
narracia 0 Albino Lucianim rozpoczyna sig slowami:

od kiedy ren , mafy”

papres

ismiechngl xig do mnie
Swial stel sig odvobing lepszy

Koficzy jg spis przedmiotdw:

_‘.r:l.l:ﬂr:f:l.'pu R ShIrE i:.rmr.uﬂ.r
okilary | uliniech

kidry rozfatnia

nasse dno

I data powstania wiersza: 2001-2002. Po przeszio 23 latach od smierci Lucia-
niego nie jest wiec najwaznicjsze, Ze w czasie swojego wyjgtkowo krdtkiego
pontyfikatu (trwal zaledwie 33 dni) papiez ten nosil imiona Jan Pawel 1. Jest za
to bardzo prawdopodobne, ze drobiazgi, kidre zachowaly sig po uplywie éwiené
wicku, wydadzg nam sig prozaiczne. Pantofle i okulary, moze jeszcze fotografia
sprzed lat przeczy powadze urzedu. To w koficu bardzo niewiele, tyle samo albo
jeszcze mniej niz zostanie po kazdym anonimowym istnieniu.

Najwigcej zaufania wzbudzajy slowa. kidre nazywapy rzeczy najprostsze -
opisujg preedmioty. Te slowa nic klamig. Fotografia i okulary wigce] miwig
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o czlowieku niz tomy wspomniefi o nim., . skreg] jedno »wiclkie slowo«/ w swo-
im wierszw/ skresl slowo »pickno«" (nauka chodzenia) - 1o takie credo este-
tyczne, ale preede wszystkim swiadectwo postawy etycznej. O rzeczach dosigp-
nych poznaniu méwié prostym jezykiem, unikajac naduzy¢ i symplifikacji. Do
wszystkicgo, co nicdefiniowalne, zblizac si¢ z pietyzmem i ostroznoscig. Pa-
migtajge, ze biel (... tylko sig bieli// uparty/ mdwig do niej/ ze jest biata// ale
biel nie slucha/ jest slepal gluchal/ jest doskonata” (***[biel sig nie smuci... ]).

Migdzy okladkami Wyjicia znalazlo sig micjsce dla wierszy, kidre od razu
zapadajg w pamige 1 dla takich, ktdrych walory poetyckie stajg si¢ widoczne
dopicro po lekturze calej ksigzki. Prézno by oczekiwaé zwartej kompozycii tomu:
wielodd tematdw, watkow, tonacji mode sprawiaé wrazenie niedbale zawigzane-
go splotu, ale trzeba pamigtaé, ze to wlasnie brak uporzgdkowania jest najpo-
waznigjszym zarzutem, jaki Rozewicz stawia wspdlczesnogei. Mimo to autor
Twargy trzecief me klania sig rvgorom - ksigzke odczytuje jako swiadectwo te-
sknoly za preejrzystosciy intencii, cigzarem skdw adekwatnym do glebi formulo-
wanych mysli, za umiarkowaniem estetycznym i emocjonalnym. Niezgoda na
ulomnosé rzeczywistodci znajduje wyraz w ironii, w grotesce, w nicustannym
poszukiwaniu jgzyka innego niz jezyki otoczenia i ten, Ktéry poeta dotgd uwazal
za whasny. Jest to sprzecznosc, ktdrej nie sposdb usungd. Nie warno nawel probo-
wad, skoro poezja Rézewicza od lat Zywi si¢ zaprzeczeniami.

Z grupy wierszy w Wyjdein najcelniejszych jednym tchem wymieni¢ osramig
rozmowg | nankg chodzenia, diaczegoe pisze ? 1 tempus fugit (opowiesd). Czy wy-
starczy”? Na pewno tak.

Tadeuss Bddewicr: Wiileile. Wydswniciwa Dalnodljskie, Weoclaw B304 4 120

MARIUSE SOLECK]
WSCIEKLOSC 1 WSTYD

W dziedzinie polskiej lirvki poczatek trzeciego tysigclecia nalezy zdecydowa-
nie do Tadeusza Rézewicza. Na przestrzeni zaledwie czterech lat poeta wydal az
trzy zbiory waznych wierszy: noZyk profesora (2001), szarqg strefe (2002) oraz -
o schylku 2004 r. — Wyjscie.

Na ostatni tom skladajg si¢ 43 niejednorodne tematycznie teksty, od lamen-
téw nad stanem poezji i je) jpzykowego tworzywa' (slowa, lawina), poprzez
wiersze glodne transcendencii’ (inc. Dostajewski mdwil, palec na ustach, co
zobaczyl Akwinata, nauka chodzenia) = do ostrej, momentami zjadliwej satyry
spolecznej: eurospolecznej i globalnospolecznej (nosorozec, glowka pracuje,
mini kosmos, prrecieram oczy, strachy na lachy, rozmowa ejca ¢ synem o zabi-
Janiu czasu), plus Kilka subtelnych, sciszonych, filozofujgeych lirykdw (na
oczy Nieznajomej, Ashurbanipal killing a wounded lion, inc. biel sig nie smu-
i) oraz obowigzkowa splata daniny ocaleniu (serce podchodzi do gardia, Der
Zouberer Czarodzief). Na osobng uwage zasluguje, bytujgcy na styku wszysi-
kich wyliczonych kategorii tematycznych, najrozleglejszy utwdr tomu — bli-
sko jedenastostronicowy, autobiograficzny, metaforyzowany. hiperintertek-
stualny poemat konwersacyjny’ tempus fugit {opowiedd)', kongenialny

Ten aspekt 1omu ~ smsuneck: Bdeewices do pgpoyla poeryeliegn = waikiiese snslunge Jacek Cutcsoes { Puca s npoce
itehw, Ty posdmk Powspochay™ 2005 n |, 5, 128

" Na analiree inkich LoRCERbLpE L P‘l'irlHJﬂl.l'\n Dakowies w receme)l Wioideie | Tadews: Rolrwis sesy sip clsoslzn’,
« Fopon” D05 or 1-2, 5. 159=1463)
Poeraal konvwonacypny — poemal, Kldeepo onig I..:I’npql.l:,l_':rmq e duj.:\.:

& Jak unaalil Jamsse Direewucki (Milcpesie po sl semia, Pl — M~ 2004 ar 49 — wHnecepospolita”, & A L TL interlo-
kutcrami marral ora poemata (ioosamepo @ sutorem) 9. Byond Preyhylaki. biviory b lserery, sxera, omms Prar Lach-
man. rErvser iestralny

ara::.idzil;-lucrnu poematown konwersacyjnemu Rézewicza, jakim bezdyskusyj-
nie jest anZyk profesora,

Wyjdcie nosi slady licznych lektur poety - to nicuniknione zatem, ze wyrazi-
stym budulcem tomu sg cytaty (uwagg przykuwajy szczezdinie niemieckoje-
z]r.*c;rnﬂ 1 autocylaty; warianty ekstremalne tych drugich przybicrajg postaé du-
p!:ka:rﬁw wierszy znanych juz publicznosci literackicj z wezesniejszych ksigzek
pisarza. Liryki ponowione (np.: bajka, co zobaczyvl Akwinata, na oczy Nieznajo-
mej, w pensjonacie, diaczego pisze ?) stanowiq znaczny procenl wszystkich utwo-
row zbioru. Rézewicz coraz chetnici ucieka sig do repetycji, co zyczliwi zinter-
prﬂu_mjuk::: autorytatywny stalosc pogladdw, zad niezyezliwi odbiory jako sygnal
WyCzerpania.

W Wiijsein pobrzmiewajy echa nie tylko lektur, ale i podstuchan gloséw wspal-
czesnosci, cytowanych z uporem kronikarza czasu zarazy: wezoraj migdzy apo-
kalipsq i sielanka / ustyszalem w eterze / ze efekt cieplarniany / jest wywalany !
nie rylko przez przemyst samochodowy / ale przez krowie wPlacki” / 2 ktdrych
ulamiajq sig wielkie ilosci / gazdw do atmosfery / w zwiqzki 2 tam w laborato-
riach pracujg nad / szezepionkg preeciw pazom u krow (Cildwka pracuje), kie-
ru:irm'.'ﬁ: ~Spierdalaj pan / 2 tego samochodu” / pasater: . pan nie ma prawa"” /
kierowca: ,w mojej taksdwee / ja stanowig prawe " # dialog skeviczyl sig na
skrzytowaniu / ulic Jana Pawla 11 / | Anielewicza (Mowa rozmewa dialog). Po-
ezja Rozewicza — jak na epifani¢ przystalo — zawsze rodzila sig w warunkach
betlejemskich, programowo odcinala sig od czysto estetyczne) genczy.

Wecieklosc i wstyd to podstawowe dominanty emocjonalne tomu, Nietrudno
ustalic wektory wicieklogci i motywacje wstydu. srédiem, plerwsza przyceyng
wicicklofei | wstydu sq ponowoczesny $wiat i jego demiurg - czlowick.

Dilaczego Rézewicz tak wicieka sig na rzeczywisioé i kqsa satyra, ironig,
persyflazem? Dlaczego nie zamknie sig w szklanej wieky klerka? Pytajgc Her-
bertem: dlaczego zniza Swigty mowg do czarnej piany gazet? Do ckskrementdw
medialnej cywilizacji? Niech umarli grzebig swoich umarlych - przeciez sty-
szal. Wige dlaczego? Wstydzp sig — wyznaje juz w tytule przedostatnicgo wier-
sz tomu, wstyd wymusza pisanic:

.l'ffn:f.'r W Jln'.m_l.;'mr Eranlku
przy klawyn sioliky
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i zar kidlewg Neor

i zar parriey Nuerha O Faolain
o lokagern Hitlera

i za Rowling Salbring

il sy

kiog sig do mnie usmiecha

eekorywegirn MWL

Stary poeta wstydzi sig wspéluczestnictwa w oblepianiu wydzielinami pseu-
dokultury konsumpcyinej, wstydzi sig . .dokonai™, ,,osiggnig” ludzkosc, Wsty-
dzi sie gustdw i wybordw czytelniczych, prymatu efekiownej a intratne) atwi-
zny, blietzkriegdw pisarskich Rowling, Coelho nad literatury istotng, pociggajgcs
wrzwyz, wrmacniajyey” w odbiorcy czlowieka — jak na przyklad ksigzki Dala)
Lamy. Wstydzi sig, ukrywa twarz, bo nad nami juz nie nicbo gwiaZdziste — . nad
nami rosng / supermarkety z koszami (!)". Wyraz  kosz", zmodyfikowany na-
wiasowym wykrzyknikiem, zostaje preewartosciowany semantycznie, wskutek
tej operacji jego desygnalem nie jest juz przestronny mebel na artykuly sklepo-
we, tylko pojemnik na smieci. Jakze ma si¢ nie wstydzi¢ stary poeta i nie wicie-
kat, skoro ludzkosé, reekomo zdolna do wyciggania wnioskéw 2 przeszlosct,
przeszla plynnie od czlowicka zlagrowanego do czlowicka zhipermarketyzowa-
nego, od totalitaryzmu wyzycia do totalitaryzmu uzycia.

Wervdze sie — jak juz zasygnalizowano — to przedostatni utwdr zbioru (zbioru
~ doda¢ nalezy — projektowanego od awersu po rewers okladki przez artysig,
ozdobionego rysunkami Pawla Rézewicza), a potem juz tylko, dajae efekt wicka
trumny — Cmentarz wierszy — katalog pozycji hibliotcki poctyckic] warszaw-
skicgo wydawcy F. Hoesika 2 cenami na rok 1928 przy nicktérych tomikach
(. .Choromafiski Leon Urna 6 #1 f Denhoff-Czamocki Waclaw Widczgga 4 zI"™)
Sporzgdzone za pomocy ekwiwalentyzacji wersowe), nicomalze ;!1I'.'Lh4:1}'.::.r._ul_'
zestawienie poetdw sprzed kilkudziesigeiu lat 1 ich poezji mdwi dobitme o umie-
raniu ksigzek. Czy Rézewicz, polemizujgcy # Nietzscheadskim , Bog umar™
w najobszerniejszym poemacie Wyjdcia — fempus fugit (opowiedc), glosi smierc
ksigzki? Tak, glosi, stwierdza, zaswiadcza - jeszeze nie Smieré, moze nawet jesz-
cze nic agonig, ale juz zmierzch.

Nicodwracalnosé procesu socjologicznego, jakim jest utrata rnacrema ksigz-
ki w zyciu spolecznym, stawia poetg pod sciang dramatycznego pytania He rhu
ta z Prologu: JKomu ja gram™? Rézewicz, pragnac podirzymac sens swojego
pisania dla odbiorcy naszych czasdw, probuje odnaledC szezyplg smaku w menu
popkulturowym ponowoczesnej wipdle resnodcl. A jesli s61 utracila swo) smak
Poeta nie watpi, iz tak sig stalo. Istotnie, musi ulec swiadectwu zmys fow, albo-
wiem nie da sig nie zauwazy€, 2e ten swiat wyszedl z formy™ 1 normy ™ (Frze-
cieram oczv). Jak zatrzymad chocholi taniec tandety? Wirujemy. S6l ulega wy
plukaniu, rozpuszezeniu w slodkim oceanie kiczu: estetycznego, ale 1 etycznego
Staremu poecie przypadla niewdzigezna rola Kasandry: przepowiadanie nie-
szczedd w srtuce, w zyciu spolecznym, globalnym, nowopolskim:
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Jak zatem obroni¢ teleologie ukladania sléw w wersy, strofy? Po co pisaé?
Azcby nie dac sig zwies zyciu takiemu, jakie sie narzuca, jakic chee uchodzic
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Pisanie ma moc odstaniania tego, co jest zaslaniane przez Zycie, chod od zycia
wigksze. A _co jest wigksze od zycia™? Nie samym zyciem zyje czlowiek. Zycie
dia samego Zycia nie ma sensu. Jest kilka archaicznych wartodei, dla ktdrych
ludzie jak my rezygnowali z zycia: Bég, Honor, Ojczyzna, Prawda, Wolnodé,
Wiernoge.

Co pozostaje impotentom egzystencii, karlom stojgcym na barkach olbrzy-
mdw? Nadzicja, 7¢ poezja ewokuje wartosci. A skoro tak, a jesli ewokuje warto-
Sci, o nie czytajge, odbieramy sobie Zycie!
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RENATA BARTNIK

Salvador Dali i inni
Wokotl ,Boskiej komedii” Dantego

W zvcia wedrdwee, na polowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemyinej drogi,
W glebi clemnego znalazlem sig leasi.
Jak cigiko slowem opisad ten srogi
Bdr owe .ﬁmrr;_‘.'r'ﬁr PUSICE plistynne doicze,
Co mig dzif jeszcze nabawidjg Irwogl.
Gorzko — smierd chyba wigksze tna gorycze,
Lecz dia korzyvici, debyiych z przeprawy,
Opowiem lasu rzeczy lajemnicze.
Pieklo, piesn I, w. 1-9

Wystawe Wokdl , Boskiej komedii” Dantego. Salvadar Dali i inni milo-
énicy wielkiej sztuki i literatury mogli oglada¢ od 10 wrzesnia do 7 hstopa-
da 2004 roku w salach Muzeum Lubelskiego. Boska komedia,' gemalne
dzielo Dantego Alighieri zajmuje wyjgtkowsa pozycjg w swiatowym dorob-
ku pismienniczym, stawia przed czlowickiem odwieczne, stale aktualne
pytania i problemy. ldealy Dantego, zgodne z religig chrzescijariskg, majg
wartosé ponadczasowq, poeta mowi jak szukaé szczgdcia, madrodei, spra-
wiedliwodci i piekna, chee wskazaé ludzkodei drogg moralnego odrodzenia.
Bohaterem utworu jest 35-letni poeta (porte-parole autora), ktbry w ,polo-
wie czasu”, czyli w polowie swego zycia, przezywa kryzys wieku $ rednie-
go, spotggowany kryzysem schylku epoki (sredniowiecza) Zagubiony
wirtd réznego rodzaju grzechdw | wstrzgsow tego Swiata postanawia odna-
le#é stuszng droge zyciowa. Poszukujac jej, odbywa trwajacy okolo tygo-
dnia podréz-wedndwke po trzech $wiatach pozagrobowych: schodzi do pie-
kiel w otchlafi ludzkiego grzechu i rozpaczy, w czyscu uczy sig pokuty,

by kewmedlip (Lo Dvvinee Comomedior ) nagis asl Dianie w lstach 1307 - 1321, Dol posdal mfrhl-'-wnhrlh'-m w 0
r.rn--|1|||.1:|.u|. 1 Wy e |1|rr.-\.-..~r Aok ane ukaralo sig w Folignoow 4L Tylal nadany pooe s wame o poeg o amrriadl
Eewmwaia h.- syl &8 AERAC D, e utede rospoceely powninie mkofcsy g vacigsinee, bediss risssy nic

iragicemye , podmiosym ,g.u.b, tem, ale poreacednim,  kossdmym Peulnie | wielbiciele Daniegn, w dowidd uorania
e dikela = w kidrym gawana e peinia dedsowiocinc) kullury, olbroymis we lra, wepanialy ofwas swialiw
poeagrohowych, paleria niesw yklych postacy @ g coldvw = naowali g Booky (Dhvisal Olore '||' s b0 pofawda sig od
wyikania weneckiego & 1555 rmku
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Portret Dantego - ilustracja do Encvklopedii powszechnef S. Orgelbranda, XIX w.

aby nastgpnie wznies¢ si¢ na wyzyny ekstazy stajac w raju przed obliczem
Boga. To droga trudna, ale pomogg mu w tym przewodnicy po zaswiatach:
Wergiliusz, Beatrycze i éw. Bernard z Clairvaux, ’

W Boskiej komedii odbijajy si¢ doswiadczenia, wysilki i idealy calego
zycia poety. Po 1302 r,, kiedy rozpoczal okres wygnania polityc znego, Dan-
e uzm}'q!mﬂi sobie, jak zepsuta jest ludzkod¢ i jakq katastrofy w zwigzku
z tjj'l‘rl zagrozony jest swiat. Obnazyl zlo, a zarazem ukazal sposdb walki
Znim. Werdd najgorszych grzechéw wymienia pyche, cheiwodé, podlosé,
.fﬂﬂiﬂ..‘itkﬂwﬂﬁ‘f, bezdusznosc, pogor za bogactwem. Zlo widzi w cesarstwie
| !:u'npw.stwje. Ktore jako najwazniejsze instytucje Swiata Sredniowiecznego
me wypelniajq swej misji. Cesarstwo stalo sig krélestwem narodowym, a nie
monarchig dla wszystkich, a papiestwo odeszlo od nauki Chrystusa, zajmu-
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jac sie zdobywaniem nowych bogactw. Majac takie przykiady, zwykli lu-
dzie bladzg, tracg wrazliwosé etyczng. Poeta chee wstrzasngé sumieniami
grzesznikdw, pokazujgc ogrom zla w jego wszelkich przejawach, chee byc
przewodnikiem zblgkanej ludzkosci, chee poprowadzic jg ku zbawieniu.
Przypomina o obowigzku pokuty, uczy jak znale#é prawdg, jak osiggnad
najwyisze szczgdcie i dobro, czyli jak spotkaé Boga. Do spotkania z Bo-
giem prowadzi mitos¢. To wiasnie milos¢ do kobiety i milosc do ludzkodc
stanowily o powstaniu dziela i stanowig dwa glowne motywy przewodnie
utworu, Mysla przewodniq Boskiej komedii jest ukazanie kultu milosci do
ukochanej Beatrycze. Drugim motywem jest wyplywajace 2 milodei do czlo-
wicka pragnienie odnowy moralnej Swiata.

Wymaowa i potega artystyczna poematu sprawily, ze Boskq komedig cy-
lujg najwigksi mistrzowie pidra, uezeni i politycy. Juz od XIV w. dzielo
analizowano wszechstronnie, z punktu widzenia historii, literatury, filozo-
fii. Czytano je i objasniano w kodciolach. W swigtyniach Florencji czgsto
towarzyszylo temu zawieszanie w migjscu honorowym portretu poety.
a w katedrze zatrudniano zawodowych komentatoréw, pobierajgcych wy-
nagrodzenie z pienigdzy publicznych. Zainteresowaniu dzielem towarzy-
szyla coraz wigksza liczba wydan. Powstawaly liczne studia dantejskie, wy-
chodzily specjalne czasopisma — zwlaszcza w okresie romantyzmu, dla
ktérego sredniowiecze bylo ulubiong epokg. Dla polskich romantykow, ce-
nigcych postaci genialne, ale tez przesladowane i nieszezesliwe, Dante byl
symbolem niepodleglogei, niezaleznosc 1 wielkogci jednostki. Fragmenty
utworu lub jego calogé przekladali m.in.: Jozef Ignacy Kraszewski, Cyprian
Kamil Norwid, Adam Mickiewicz, Julian Korsak, Edward Porgbowicz,
Alina Swiderska.

Epos Dantego stal sig inspiracjy dla wielu artystow, a portrely autora i ilu-
stracje do Boskiej komedii zajmujg wazne miejsce w historii sztuki Swiato-
wej. W samej Florencji istnieje do dzisiaj kilka wizerunkdw poety z XIV w.
Najwagzniejszy i najcickawszy, autorstwa Giotta lub jego uczniow, znajdu-
jacy sie w kaplicy $w. Magdaleny w Palazzo Bargello we Florencji, pocho-
dzi z pocz. XIV w. W XV w. Domenico di Michelino namalowal w katedrze
florenckiej Santa Maria del Fiore fresk Dante i jego poemat, przedstawia)g-
cy poete stojgcego na tle wizji Boskiej komedii | panoramy Florencji. Luca
Signorelli (XV/XVI w.) w katedrze w Orvieto przedstawil sceny 2 Boskiej
komedii | portret czytajgeego Dantego. Juz wezesne wydania utworu zawie-
raly rysunki i przypisy objasniajace kolejne epizody. Sredniowieczne ko-
deksy rekopigmienne zdobione byly barwnymi miniaturami, ilustrujgeymi
kolejne piesni utworu, i portretami poety. llustracje do pierwszego wydania
drukiem Boskiej komedii wykonal Baccio Baldini (Florencja 1481). Sto-
sunkowo liczne byly ilustracje do jej wydan florenckich i weneckich z XVl
w., sposrdd kidrych wyrtinialy sig ilustracje Federico Zuccariego 2 XVl
XVI1 w. Jednym z pierwszych ilustratoréw dziela byl Sandro Botticelli, kio-
ry w sposib mistrzowski, nowatorski, z najwigkszg wrazliwoscig i zrozu-
mieniem wykonal w latach 1481-1495 sto wyjgtkowych ilustracji, urzeka-
jgeych szczegdlnym pigknem i delikatnodcia.

Najwspanialej dantejskg wizjg oddal chyba Michal Aniol w Sqdzie Osia-
tecznym na fresku w Kaplicy Sykstyfiskiej (1536-1541). Rafael pokazal
Dantego w Stanzach Watykariskich w scenach Dyspury o Najsfwigtszym Sa-
kramencie i Dysputa na Parnasie (1509-1511). Obrazy przedstawione w po-
emacie fascynowaly takze artystow XIX i XX w. Najlepiej oddali je: Eu-
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géne Delacroix, Gustave Doré, William Blake, Johann Heinrich Fiissli, Dan-
te Gabriel Rossetti, Giorgio de Chirico i Salvador Dali, ktGry stworzyl jedng
z najbardziej oryginalnych w sztuce wspolczesnej wizjg wedrdwki przez
trzy $wiaty pozagrobowe — pieklo, czydeiec i raj.

Réwniez polscy artysci przedstawiali swoje wizje scen dantejskich. Naj-
pelniej i w najdoskonalszy sposéb udalo sig to prezentowanym na wyslawie
lubelskiej obok Dalego autorom: Miloszowi Kotarbifiskiemu, Konstante-
mu Brandlowi. Stefanowi Mrozewskiemu i Jerzemu Pankowi. Artydci ci,
réinigey sie tak bardzo osobowoscig tworczg, (wWorzg w odmiennych ma-
nierach stylistycznych i wypowiadajg si¢ osobnym, indywidualnym jgzy-
kiem. Przedstawienie ich wizji za$wiatéw Dantego bylo gléwnym celem
wystawy prezentujgcej rozne drogi interpretacji artystycznej utworu lite-
rackiego — od realistycznej Milosza Kotarbifiskiego i Stefana Mrozewskie-
go poprzez unikajgcq doslownosci ilustracyjne), pelng fanazji Salvadora
Dalego i Konstantego Brandla do stojgeej na pograniczu abstrakcji kreacji
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Jerzego Panka. Zalozeniem wystawy bylo réwniez preyblizenie arcydziela
Drantego, ktore mimo uplywu prawie 7 stuleci nie utracilo ani zainteresowa-
nia kolejnych pokolen odbiorcéw, ani aktualnodci swojego przeslania.

Edukacyjny charakter ekspozycji podkreslono oddajac klimat epoki po-
przez wprowadzenie teatralnych rekwizytéw skladajgcych sig na scenogra-
fig wystawy oraz opatrzenie eksponowanych prac odpowiednimi cytatami
z utworu 1 komentarzem dydaktycznym. Okazjg do zaprezentowania arty-
stycznych wizji utworu byly przypadajgce na miniony rok dwie rocznice:
stulecie urodzin i 15. rocznica smierci Salvadora Dalego. Na 2004 rok
przypadly takie rocznice polskich interpretatoréw Boskiej komedii, arty-
stdw, kidrych prace rzadko mozna ogladaé w salach wystawowych — ming-
lo 150 lat od daty urodzin i 60 lat od Smierci Milosza Kotarbifiskiego oraz
110 lat od urodzin Stefana Mrozewskiego. Wszystkie prezentowane prace
byly pokazywane w Lublinie po raz pierwszy, stwarzajac lubelskim milo-
snikom sztuki wyjgtkows mozliwoéé zapoznania si¢ z twirczoscig ich au-
toréw i pordwnania uzytych przez nich srodkéw artystycznych. Ekspono-
wine prace pochodzily z kolekcji prywatnych Jakuba Lepa i Jana Fejkiela
oraz ze zbiordow Muzeum Narodowego w Warszawie, Muzeum Narodowe-
go w Kielcach i Teatru Wielkiego w Warszawie, Wystawa, na kidrej poka-
zano 150 prac i dekompozycje zlozong z 30 plansz, cieszyla si¢ wielkim
zainteresowaniem zwiedzajacych, w przeciggu dwdch miesiecy obejrzato
14 13 tysigcy oséb.

Ksztalt wystawy zostal dostosowany do przestrzeni 7 sal ekspozycyjnych
usytuowanych na parterze budynku. Cykle bad# ich fragmenty autorstwa
poszczegdInych antystéw przedstawiono w ukladzie tematyczno-chronolo-
gicznym. Uzupelnieniem ekspozycji byly duze powigkszenia fotografii Sa-
Ivadora Dalego i ilustracji do Encyklopedii powszechnej S. Orgelbranda
przedstawiajgee) wizerunek Dantego, a takize plansza tekstowa wprowadza-
jaca w tematyke Boskiej komedii oraz biogramy artystéw,

W pierwszej, obszernej sali na tle kamiennego muru fragmentu X11I-
wiecznego donzonu wyeksponowano wprowadzajgce w atmosfere Swiata
z wiz)i Dantego rekwizyty teatralne pochodzgee z Teatru Wielkiego: fotel
w typie karlo, atrapy ksigg, tunike rzymskg i wieniec laurowy. Obok na
sztalugach umieszczono powigkszony portret Dantego. W sali tej pokazano
prace artystdw polskich. W jej pierwszej czgéci, na Scianach i organizujy-
cych przestrzefi ekranach zawieszono 20 drzeworyléw Jerzego Panka (191 8-
2001), jednego z najwybitniejszych wspélczesnych artystow polskich (wy-
pozyczonych z kolekcji Jan Fejkiel Gallery w Krakowie). Ten malarz,
rysownik, grafik tworzyl gléwnie drzeworyty (byl niewgtpliwie najwigk-
szym mistrzem w tej dziedzinie) i linoryty, pod koniec Zycia pracowal takie
w technikach metalowych.

£a najwazniejszy i najbardziej osobisty w dorobku artystycznym Panka
uwazany jest cykl ilustracji do Piekla. Prace nad nim rozpoczal w 1964 r.,
kiedy Pafistwowy Instytut Wydawniczy w Warszawie rozpisal konkurs na
wykonanie szaty graficznej do jubileuszowego wydania Boskiej komedii.
Do 1970 r. stworzyl blisko 100 drzeworytdw wehodzgeych w sklad cyklu,
najwigkszego w jego tworczosci. Do pierwowzoru literackiego podszedt
dosy¢ swobodnie, ale trafnie oddal atmosferg utworu. Podobnie jak Dante
sportretowal siebie 1 osoby z najblizszego otoczenia. Wiele postaci z Piekla
~ tak jak i w innych jego grafikach — ma rysy twarzy antysty. Pokazujac
Ulicznice, Potgpionego, Ziego urzgdnika ukazal najgorsze kreatury wspdl-
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cresnego Swiata. W uproszczonych glowach, stojacych na pograniczu abs-
trakcji, kreslonych czarng, zdecydowang kreskgq widaé cierpienie i strach.
Obok dramatyzmu 1| wielkiej sity wyrazu jest w nich tez groteska, Artysta
wykonal do Boskiej komedii wiele drzeworytniczych desek, ale nie zawsze
drukowal z nich odbitki. Dopiero za sprawg Dietera Burkampa - przyjacie-
la 1 jego monografisty — w 1991 r. wydano cykl w bardzo malym nakladzie
2-3 sztuk.

Ma scianie zachodniej, w dwéch rzedach zgrupowano wypozyczone
z Muzeum Narodowego w Warszawie wizyjne akwaforty Konstantego
Brandla (1880-1970) ilustrujgee Vita nuova Dantego, a obok Awroportret
bez brody wykonany w technice suchej igly. Ten wielki mistrz akwaforty
1 suchej igly, twérca okolo 400 grafik, zwigzany od mlodogci z Paryzem,
uprawial takze malarstwo olejne | akwarelowe. Motywy do swojej twdrczo-
sci czerpal z religijnej sztuki Sredniowiecza, architektury romariskiej i in-
dyjskiej oraz sdwiata basni. Inspiracje dawnymi stylami ljczyl z wizjoner-
skim, mistycznym widzeniem i doglebnymi studiami z natury. Dzieki temu
Jego sziuka, pelna symboli i przenodni, wyrdznia sig oryginalnogciq 1 na-
Strojowoscig. Swoje wizje z pogranicza rzeczywistosci | marzei sennych
ukazywal na tle architektury o monumentalnych proporcjach, preytlaczajg-
cej male postacie ludzkie, czesto ledwie zaznaczone. Za najlepszy jego cykl
uwazane sq Katedry gorvekie, w ktorych wprowadzal smiale skrity per-
spektywiczne. Poslugiwal sig najczescie) ostra, precyzying, zZageszczonsg
kreska. Do rozbudowanych kompozycji. zlozonych z wielu elementdw,
wprowadzal szczegolowo opracowany detal, co potggowalo szczegdlny
nastrdj i lajemniczosct.

Brandel zilustrowal 11 utwordw literackich. Kilku przygotowanych przez
antyste do druku dziel niestety nie wydano. Nalezg do nich wykonane w la-
tach 1920-1921 w technice akwaforty ilustracje do Vita nwova Dantego.
Vita nuova (Nowe Zycie) bedacy zapowiedzig Boskief komedii jest pierw-
szym wigkszym utworem poety. Powstal w latach 1292-1293. Ma formg
upoetyzowane) biografii, w ktdrej poeta opowiada historig wznioslej, udu-
chowionej milodci do Beatrycze, Brandel nie wykonal ilustracji wiernie
wedlug pierwowzoru literackiego, 54 one odrealnione i czasami trudno przy-
porzgdkowad je tekstowi, poniewaz nie zostaly ponumerowane. Sposrid
8 prezentowanych na wystawie lubelskie) jedng z pigkniejszych jest praca
Mysii o milofei, symboliczna kompozycja w fantastyczne) przestrzeni, ob-
razupgca prawdopodobnie rozdzial X1 utworu.

Na scianie poludniowej i czesei sciany wschodnie] zaprezentowano wy-
pozyczone z Muzeum Narodowego w Kielcach drzeworyty autorstwa Ste-
tana Mrozewskiego (1894-1975): 20 ilustracj do Boskiej komedii z lat 1938-
1969 - realistycznych, oddajacych wiemie poetyckg wizje wedrowki przez
trzy zaswiaty, oraz Portrer Dantego Alighieri na tle Florencji z 1943 roku,
uznawany za najlepszy w grafice europejskiej wizerunek poety w technice
drzeworytu. Stefan Mrozewski — wybitny grafik i malarz, uprawial gléwnie
drzeworyt sztorcowy, w ktorym osiggngl wyjgtkowe mistrzostwo technicz-
ne. Wieksza czesé zycia spedzil za granicg, we Francji i Stanach Zjednoczo-
nych, stgd jego twérczosE bardziej jest znana poza krajem. Grahki Mro-
zewskiego sprawiajg wrazenie bardziej malowanych rylcem niz rysowanych,
stad nazywano go ,czarodziejem rylca™. Byl artysty obdarzonym wielky
wyobra#nig i subiektywnym spojrzeniem na $wial. Odpomy na oddnialy-
wanie wszelkich pradéw i wplywdéw wypracowal wlasny, odrebny styl,
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w kidrym tworzyl basniowe postacie i pejzaze. Fakiura jego drzeworytow
przypominala - jak cz¢sto méwiono — wzorzysty koronke polozong na czar-
nym aksamicie. Kompozycje swoje budowal zréznicowang kreska o zmie-
niajgeej sie grubodei i pokrywal je plaszczyznami lSnigeych bieli i szarosci
Jego sztuka jest wyjgtkowo réznorodna tematycznie; tworzyl subiektywne
widoki miast, m.in. Paryza, Amsterdamu i Londynu, sceny rodzajowe z mia-
steczek polskich, kompozycje religijne, gléwnie ze Starego 1| Nowego Te-
stamentu, portrety i rzadkie w tym okresie sceny historyczne. llustrowal
wiele utwordw klasykow literatury swiatowe). Ceniony jest zwlaszcza za
cykl drzeworytéow do Don Kichora Cervantesa 1 Testamentu Villona. Jego
rOZProszona po swiecie spuscizna jest rowniez bogata ilodciowo — wykonal
ponad 3000 prac graficznych. Tworzyl takze obrazy olejne, pastele, witraze
i freski.
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MNajwazniejszym dzielem Mrozewskiego jest Boska kemedia, nad Kidrg
pracowal 30 lat. W poszukiwaniu sladéw Dantego udal si¢ w 1938 r. do
Wiloch. Zachwycony wygladem 1 atmostery stare) Florencji, Perugu, Asy-
zu, Rzymu, Terraciny, Neapolu 1 Palermo w krotkim czasie wykonal wigk-
sz08¢ ilustracji do pierwsze) czesci utwornu. Po powrocie do kraju, w czasie
okupacji w Czaryzu skoficzyl Pieklo 1 Czysciec 1 zaczgl pracowac nad Ra-
Jem, ktory ukofczyl w 1969 r. juz w Stanach Zjednoczonych. Za ilusiracje
do Piekfa i Czysidca artysta otrzymal nagrody: Geemie Museum w Hadze
(1949 r.) i Boymans Museum w Rotterdamie (1950 r.). Calosé dziela — 100
ilustracji i portret Dantego — staraniem rodziny opublikowano w 1970 r.
w specjalne), bibliofilskiej edycji, w albumie odbitym w 21 egzemplarzach
z 50 projeklowanych.

Spodrod prezentowanych na wystawie interpretacyi Mrozewskiego warto
zwricié uwage na dwie ilustracje = otwierajgcg 1 zamykajacq wielkie dzie-
lo. Traje symboliconyeh swierzqr — Pieklo, piesi | z 1938 roku to przedsta-
wienie realistyczne, gdzie artysta doslownie obrazuje autora poematu. Dan-
e na pierwszym etapie swojej wedrdwki, udajge sig ku gorze oswietlonej
promieniami, napotyka trzy dzikie bestie symbolizujgce dzialanie demo
nicznych sil: pantera = zmyslowosci i rozpusty, lew — dumy i pychy, wilczy-
ca — cheiwodci, Zupelnie odmienny charakter majg zobrazowane mnigj
doslownie Trzy kola barwne polgczone ze sobg — Raj, piesin XXX z 1969
roku, w kidrych podkreslona jest wizyjnosé pieéni poprzez przedstawienie
Trojey Swietej jako $wietlanego kola, zlozonego z krggdéw symbolizujg-
cych Boga w trzech osobach.

W pozostalych salach, z wyjgtkiem ostatniej, rozmieszZczono wypozyczo-
ne z kolekcji Lep An Consulting w Haan w Niemczech prace Salvadora
Dalego (1904-1989), jednego z najslawniejszych artystow XX wicku, nale-
#geego do grona wielkich, legendarnych twércdw, ktdrzy wmeshi do sziuks
nowg kategorig estetyczng. Symbolizowal sukces artystyczny i finansowy,
stad w powszechnej, krzywdzgoej go opinii zostal obwolany pozerem, skan-
dalistg i ekscentrykiem, co przeslonilo jego niekwestionowane wielkie 0sig-
ENigcia anystyczne.

Dali to znakomity malarz i grafik, oddany do kofica sztuce, pracujgcy bez
ograniczen. O sile jego sztuki decydujg wrodzony talent 1 dobre przygoto-
wanie zawodowe, na kidre skladajg sig: swielny realistyczny warsztat, mi-
strzowska technika, biegla, nieskazitelna kreska, dopracowany do perfekcji
detal, fantazja i potgzne powolanie. Ten wielki indywidualista wypracowal
wlasny, niepowtarzalny styl, poddawany cigglym eksperymentom. Malo-
wal z natury lub wyobraZni. W jego dzielach wida¢ liczne inspiracje arty-
styczne, poczgtkowo pikturalizmem, poéniej sztuky starych mistrzow, anty-
kiem i renesansem, malarstwem i grafikg péinocnej Europy XV 1 XVI w,,
wreszcie surrealizmem. Poslugiwal si¢ wlasng ,,metody paranoiczno-kry-
tyczng” i wydobywal z pod$wiadomosci tresci stanowigee istolg jego ma-
larstwa opartego na halucynacjach, snach 1 demonicznych wizjach. Te dzi-
waczne obrazy z drobiazgowo opracowanym szczegblem sam nazywal
Jrecznie malowane fotografie sndw”. Jego prace szokowaly cz¢sto eroly-
zmem i obscenicznodeig, niektdre przesycone byly religijnosciq 1 mistycy-
zmem. Byl $wietnym portrecisty, chociaz tej tematyki nie uwazal za naj-
wazniejszg w swojej tworczogci. Jako Hiszpan zafascynowany byl krajem
rodzinnym. Stad scenerig jego dziel pozostawaly krajobrazy Katalonii z jej
skalistymi urwiskami — réwnina Ampurdan, wzgérza i morskie brzegi oko-




lic Figueras i letniskowego Cadaqués, cyprysy. Obok widokdw hiszpan-
skich do jego stalego repertuaru naleiq sceny z Zycia codziennego Hiszpa-
nii, a takze kopie wielkich mistrzéw, z kiérych najbardziej cenil: Vermeera
van Delfta, Rafaela, Veldzqueza, Leonarda da Vinci, a takze Goye, el Greca,
Diirera, Michala Aniola. Ze wspélczesnych artystéw mianem genialnych
okreslil sicbie i Picassa.

Jego tworczosc graficzna i ilustracyjna jest wyjgtkowo obfita i stanowi
cickawy fragment oeuvre artysty. Pracowal w réznych technikach graficz-
nych: miedziorycie, akwaforcie, suchej igle, chromolitografii, fotolitogra-
i, fotokolazu, litografii, a takie we wlasnej , lechnice pociskowej”, wziete]
z taszyzmu, gdzie kleksy farby ksztaltowaly grafiki. Uzywal igiel stalowych,
diamentowych i rubinowych, a takze tak nietypowych narzedzi jak Slimak
umoczony w tuszu, sickiera, odcisnigty jezowiec czy bomby w postaci jajek
z farby. Tworzyl matryce rzucajge o kamieri wypelniong farbg zardwke czy
strzelajgc pokrytg farbg kulg. Stosowal takze nietypowe podloza, jak zlote
plyty, skdra, jedwab.

Najezgsciej tworzyl cykle graficzne, rzadziej luZne ryciny. Wszystkie gra-
fiki i ilustracje Dalego zawiera 2-tomowe wydawnictwo Ralfa Michlera
i Lutza Lopsingera’.

Pierwsze prace graficzne antysty pochodzg z 1924 r. llustrowal najwiek-
sze dziela literatury Swiatowej. Najbardziej znane to: Piesni Maldorora
(1933), Don Kichot (1957), Boska kamedia (1960), Apokalipsa $w. Jana
(1961}, Biblia (1967-1969), Przygody Alicji w krainie czardw (1969), Car-
men (1970), Dekameron (1972), Figlarne sny Pantagruela (1973), Zélte
milodei (1974), Poszukiwania Graala (1975).

Za najwigksze osiggnigcie ilustratorskie Dalego uchodzi cykl Boska ko-
media, wykonany w latach 1951-1952. To ogromne dzielo, liczace 102 na-
malowanych akwarel (ostatecznie w sklad cyklu weszlo zgodnie ze struk-
turg pierwowzoru 100 prac, z ktérych kazda odpowiadala jednej piesni
utworu) powstalo na zaméwienie rzgdu wloskiego. Artysta wielokrotnie
pokazywal akwarele we Wloszech i Francji w latach 1953-1960. Cieszyly
sig tak wielkq populamodciy, e postanowiono wykonad ich wersje gra-
ficzng. Stworzyli j3 we wspélpracy z Dalim dwaj artysci uznani za najlep-
szych drzeworytnikéw Swiata — Raymond Jacquet i Jean Taricco, ktérzy
przeniesli kompozycje artysty na klocki bukszpanowe. Do jednej grafiki
opracowywali od 30 do 40 klockéw, lgcznie do calego cyklu wykonali ich
3500. Prezentowany na wystawie cykl grafik pochodzi z ekskluzywnego
wydania z 1960 roku w Paryzu w edycji ,Les Heures Claires™ o nakladzie
150 egzemplarzy wydrukowanych na papierze BFK — Rives. Wydanie za-
wieralo 6 toméw z grafikami na odrgbnych arkuszach i tekstem na lugnych
arkuszach podwdjnych.

W drugie, niewielkiej sali umieszczono fotograficzne powigkszenie por-
tretu Salvadora Dalego, plansz¢ z biogramem artysty i dekompozycje grafi-
ki Oczyszezony Dante = Czyseiec, piesi XXXII1. Zestawiona blokowo de-
kompozycja pokazujgc poszczegdlne stany grafiki pozwalala na
przesledzenie procesu twérczego powstawania drzeworytu barwnego, da-
J4c wyobrazenie o ogromie pracy, jakiego wymagalo — trwajgce 4 lata -
stworzenie calego cyklu.

"R Michler, L Lopsiager: Solvedor Dol Bas drakgrophiscke Week, 1 111 Monschium-Meosy fork 1994995,
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Salvador Dali, £ddf 7 aniofem jako prrewaofnikiem - Crydeiec, picdi 11

W nastgpnych czterech sposrdd pigeiu biegngeych amfiladowo wnetrz
zaprezentowano w kolejnogei chronologicznej 1 00 ilustracji Dalego do Bo-
skief komedii.

W pierwszej salce zaprezentowano prace ilustrujgce 21 poczgtkowych
piesni Piekla. Grafiki obrazujgee te czedé zadwiatdéw sq najpickniejszymi
w calym cyklu, oddajg $wietnie geniusz i wyobraZnig poetyckq Dalego, ki6-
ry nierzadko tworzge swe wizje sigga do mitologicznych epizoddw i uzywa
typowych dla siebie znakéw-symboli. Artysta przedstawia pieklo w sposdb
niekonwencjonalny, nie w mrocznych, ciemnych barwach, ale czystymi,
delikatnymi kolorami, ukazujgcymi ogromne mozliwosci niezwykle sub-
telnego wyczucia kolorystycznego. W tej czgsci utworu wysigpuig czesto
przeniesione z obrazow olejnych motywy: rozciggnigte jezyki, ludzkie
czaszki, zdeformowane postacie podpierajgee sig laskg, ,mickkie”, znie-
ksztalcone przedmioty. Tlo wielu przedstawien stanowi rozlegla, gubigca
si¢ na linii horyzontu, perspektywicznie ujeta plaszczyzna, wywiedziona
przez Dalego ze wspomnieii rodzinnych terendw Ampurdanu. Po raz pierw-
szy pojawia si¢ ona w ilustracji do I piesni Piekla, Poczgrek wielkief podrd-
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v, Jednej z pigkniejszych w catym cyklu, przedstawiajgcej zagubionego
duchowo poetg, kidry zamierza rozpoczaé podréz po zaswiatach. Niepokd
wewnetrzny 1 samotnos¢ Dantego hiszpanski artysta wyrazil w odmienny
sposob niz uczynil to wspomniany wezesniej Stefan Mrozewski. Odcho

dzge od doslownosci, Dali usytuowal poete w odrealnione) syntetyczne|
przestrzeni z biegngcymi w nieskoriczonodé czerwonymi liniami, wyzna-
czajacymu szlak ,niemylne) drogi”. Podobna przestrzed wystepuje w ilu-
strac)i BluZniercy = Pieklo, piesi XIV pokazujgce) miejsce wiecznej kary
bluniercéw wobec Boga, pordwnanego przez Dantego do goracej pustyni
libijskie). Dali pokazuje rozlegly, pustynng réwning, umieszczajge po jej
przekatnej ogromng, zielong ,migkkg forme™ w ksztalcie zdeformowanego,
rozciggmigtego jezyka przechodzacego w czaszke podparty typowy dla arty-
sty rozwidlong laska symbolizujgcg niemoc. Ostatnia ilustracja w tej sali to
Czamy diabel — Piekio, presii X X1, kompozycja wyraZnie nawigzujaca do
baroku. Na tle czerwonego, piekielnego zaru pokazane sg uproszczone po-
staci poetdw, do kidrych zbliza si¢ skrzydlaty demon o kobiecych cechach,
z glowg meduzy 1 ogonem weza.

W drugiej polozonej w amfiladzie salce znalazly sig ilustracje do ostat-
nich ksigg Piekla (XXII-XXXIV) i pierwszych ksigg Czyvséea ( 1-XI111).
Cierpieniom, jakie spotykajg grzesznikow w Piekle, Dali nadaje bardzo
konkretny, fizyczny wymiar, mimo Ze raczej stara si¢ unikaé w swoich ilu-
stracjach epatowania okrucieristwem. Inaczej jest w grafice Hipokryci - Pie-
kfo, piesh XXIIL, gdzie artysta pokazuje pustkowie z umieszczonym na Srod-
ku glazem przypominajgcym ludzkg czaszke, z wedrujgecymi po niej
mréwkami symbolizujgcymi émieré, ale réwniez pozadanie. W tle tkwigca
w ziemi postac obludnika przeypominajgca kamienng skale, unieruchomio-
na inaczej niz w tekscie oryginalnym, gdzie hipokryci poruszajg sig z tru-
dem, ugigci pod cigzarem kap olowianych. Jeszcze wigksze czyni artysta
odsigpstwo ilustrujge presn XXVIL, przedstawiajgcg meki, jakim poddawa-
ni 53 w piekle uciekajgcy sig do podstepu i chytrodci. Cialo jednego z nich -
znanego z oszusiw i podsigpdw polityka ksigcia Guido da Montefeltro -
pozera diabel. W pracy te) widaé inspiracje zarbwno przedstawieniem Sa-
turna pozerajgcego wlasne dzieci, stworzonym przez slynnego rodaka any-
sty Francisca Goyg, jak i nawigzanie do obrazu Wyspa wmarlych Arnolda
Bocklina poprzez umieszczenie w tle charaklerystycznych drzew. Rowniez
rycina ilustrujgca piesi XXX przedstawia okrutne meki, jakim poddawani
5§ w piekle falszerze. Cialo jednego z nich torturowane jest wyjjtkowo
okrutnie — ekstremalnie rozciggnigte, przeszyte wbijajgcym sie w glowe
dragiem, z wyszarpanymi wnetrznodciami. Dali wskazuje, ze kara, kidra
spotyka falszerzy, moie stac sig udzialem tych, kidrzy bedg probowaé fa-
Iszowal jego prace. Krdlestwo ciemnosci zamyka grafika Pojawienie sig
Disa, Krola Piekiel — Pieklo, piesi XXXI1V, gdzie Lucyfer zostal ukazany
Jako zjawisko swietlne, Ktorego kolory okredlaly trzy twarze Krdla Piekiel
opisanego przez Dantego. Mocna, zdecydowana kolorystyka i suche kona-
ry drzew nadajg scenie demoniczny charakter.

Zupelnie inne oblicze Lucyfera widzimy w rycinie otwierajgcej drugg
czgsé cyklu, obrazujacq czyiciec. Upadly aniof — Czysciec, piesi 1 to jed-
na z ciekawszych prac w calym cyklu. Dali odszedl w niej od oryginalne-
go tekstu literackiego pierwowzoru | wyobrazil Lucyfera jako upadlego
aniola o kobiecych ksztahach, Kiory szuka czegos niewidocznego w szu-
fladach wysuwajgcych sig z jego ciala. Czesty w sztuce artysty motyw
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szuflad symbolizuje tajemnicg — upadly aniol poszukuje utraconej wolno-
ci i niewinnosci,

W sali tej uwage zwracaly jeszcze dwie ilustracje: Ldd? z aniofem jako
przewoZnikiem — Czysciec, piesi 11, o delikatnych, $wietlistych kolorach
podkreslajgcych spokdj i powage sceny, pokazujgea aniola przewozgcego
po spokojnym, lekko falujgcym morzu dusze zmarlych do wrét czyséco-
wych oraz grafika Sen — Ceydeiec, piesi 11, ekspresyjna, noszaca wplywy
barokowe przedstawiajgca przerazong kobietg spogladajgeq na orla, kiory
whil szpony w jej cialo, cheac oderwaé jg od lezgcego u dotu MgZczyzny
z odeigty glows. Antysta skomponowal t¢ sceng pod wplywem mitu o Te-
reusie, krélu Tracji, ktéry zgwalcil siostrg swej zony. W zemscie zona Te-
reusa zabila jego syna.

W nasigpnej sali zaprezentowano ilustracje przedstawiajgee Cayseiec: X1V
= AXAll oraz poczgtek piedni ilustrujgeych Nieba: [ - XIL Tu uwage przy-
ciggaty dwie sceny ilustrujgce miejsce pobytu pokutujgeych. Opuszezajge
krgg gniewnych dusz - Czyfeiec, piest X V11 to dosy¢ obsceniczna, ale §wiet-
me zakomponowana, pelna wyobraZni scena z mityczng Arachne, kidra za
grzech pychy i dumy zostala przeobrazona przez Ateng w pajaka. Mistrzo-
stwo Dalego potwierdza zwlaszcza scena Skgpstwo i rozrzumose — Cry-
feiec, piesfi XX z dwiema zdeformowanymi glowami wkomponowanymi
w rozlegly, skalisty krajobraz z postaciami, w kt6rej wystgpuje typowy dla
artysty (zw. podwdény motyw. Tworzae rajskie sceny Dali uzywa odmien-
nego repertuaru srodkdw artystycznych; duchowy wymiar Raju podkredlajg
delikatne, rozmywajqce si¢ kolory, postaci tracg swdéj realny wymiar, roz-
plywajgc sig w strumieniach swiatla. Fascynacje artysty bytami duchowy-
mi CZ¢SL0 WYTazajg sig w wykorzystywaniu motywu wznoszenia sig, Swie-
thstodci i ulotnodci materii. Wazne miejsce w twérczosci Dalego zajmuje
motyw aniola jako istoty czystej, duchowej. [lustracja Aniof — Raj, piesi 11
przedstawia wypelniajgca sceng postaé w blgkitnej, walorowo potraktowa-
nej szacie. Dali wyobrazal sobie, ze Dante i Beatrycze, kiedy wzniesli sie
do pierwszego nieba usytuowanego na Ksigzycu, spotkali wlagnie takie anio-
ly. Niematerialno$é i duchowos¢ sceny przedstawiajacej siedzgcg na chmu-
rZe Z uniesiong w gescie pouczajgcym dlonig Beatrveze — Raj, piedfi 1V,
podkresla delikatne, zéhawe tlo.

W przedostatnicj sali zaprezentowano dalsze prace ilustrujgee nicbiafiskg
wedrowke: XII - XXXIIL. 54 to gléwnie ilustracje o charakterze mistycz-
nym, z zastosowaniem ,,nuklearmnych elementéw” i zdominowaniem kolo-
rystyki odcieniami blgkitu i Zdlcieni symbolizujace) boskie swiatlo. Rajskie
postacie artysta cz¢sto pozbawia materii; przedstawiajgc je posluguje sie
clementami dynamicznych czgsteczek energii w ksztalcie rogdw nosoroz-
ca, ktdre podkreslajg ich nieziemski, odrealniony charakter. Taki sposdb
obrazowania dostrzegamy w ilustracji do piesni XVII, przedstawiajacej
Opatrznodé Bosky, gdzie podstawowym elementem budujgcym portret
modigcego sig mezczyzny stajg si¢ rogi nosorozca. W podobnej konwencji
utrzymane sg Niebiosa Jupitera = Raj, piesi XX, gdzie wyobrazone sg prze-
bywajgce na Jowiszu dusze nie ochrzczonych Ryfeusza i Trajana, pokazane
W stanie rozproszenia za pomocy . nuklearnych elementéw”™. W koriczace)
caly cykl Madlitwie swigtego Bernarda - Raj, piesn XXX wielki mistyk
sredniowiecza prosi Matke Boskg o laske dla Dantego, ktéry pragnie ujrzeé
Stwireg. Ledwie zaznaczone postacie podkreslajq preypadkowosé bytdw
1 bezsubstancjonalno$é stworzen.




llustracje Dalego do Boskiej komedii cechuje roznorodnosé stylistyczna
1 formalna. Obok przedstawieni realistycznych artysta pokazuje sceny za-
wierajgee elementy groteskowe i fantastyczne oraz typowe dla niego zde-
formowane postacie, cz¢sto podpierane, np. lasks, 1 znieksztalcone, migk-
kie, przemkajace sig przedmioty. Zgodnie ze swoja teoriy podwdjnego
motywu pokazuje obraz przedmiotu, kidry bez wigkszej zmiany anatomii
i ksztaltu wyobraza zupelnie inny motyw, Przedstawia charakterystyczne
dla swoje) sztuka szufladki, motyw nosorozea czy motyw Chrystusa, a takze
wykorzystuje stworzong przez siebie po 1l wojnie teorie ,,mistycznej sztuki
nuklearna)” 1 tworzy sceny malowane ,Jtechmky czgsteczkows™. W kilku
kompozycjach sigga tez do stylistyki secesyjnej.

W_',-Llujl: .*»'.ii;, 7e w pracach do ulﬂuWiuﬂtgﬂ cyklu Dali jest bardzie) szczery
niz w duzych kompozycjach malarskich, i to wlasnie one swiadczy o jego
wielkim talencie, mistrzowskim warsztacie i wrazliwodci na barwe. Stosuje
w nich interesujgee zestawienia kolorystyczne, mekidre prace malupe jedno-
barwng plamg o zréznicowanym walorze, inne buduje perfekeyjng, klasyczng
kresks. Wszysikie je laczy niesamowita fantazja, kidra wyrdznia Dalego spo-
£rid innych artystéw. On nie ilustruje wiernie pierwowzornu literackiego; dzigki
poteznej, nieposkromionej wyobraZni pokazuje swojg wizje Dantego - celng,
odwazng 1 chyba bardzo Dantemu blisky. Z wielkim poetg, opricz mezwykle)
wyobradn, lgczy po takze milosE do kobiety, ktdra jest muzg 1 obiektem kul-
tu. Jego obsesja na punkcie Gali przybrala forme niemalze kuliu religijnego,
tak wielkiego jak uwielbienie Dantego dla Beatrycze.

W ostatnie) sali ekspozycying) na Scianie czolowe) zawieszono wWypozy-
czony z Muzeum Narodowego w Warszawie obraz olejny Dante i Wergi-
liwsz autorstiwa Milosza Kotarbinskiego( 1854-1944). Ten malarz, a takze
autor ilustrac), szczegdlnie ksigzkowe), wspdlpracownik mun. . Tygoednika
[lustrowanego™ i , Kloséw", zaymowal si¢ gldwnie pracg pedagogicang i kry-
tyka sztuki. Ceniony byl jako wielki koneser i erudyta. Pochodzil z miesz-
kajace) w Czemiernikach k. Radzymia Podlaskiego rodziny ziemianskie)
o zamilowaniach artystycznych. Byl krewnym malarza Wilhelma Kotarbin-
skiego i ojcem filozofa Tadeusza Kotarbiiskiego. Poczgtkowo tworzyl kom-
pozycje historyczne, poZnie) najczgscie] pejzaze oraz obrazy o lematyce
religijnej 1 fantastyczne). Dorobek Kotarbinskiego jest stosunkowo skrom-
ny, do dzi$ zachowalo sig niewiele jego prac.

Obraz prezentowany na wystawie artysta namalowal dwa lata po ukodi-
czeniu studidw w Akademin Sztuk Pigknych w Petersburgu. Na plétnie du-
zych rozmiardw (183 x 243 cm) z 1884 roku, oddzialujgcym na widza przede
wszysikim interesujgceo rozegrany mi efektan swiatlocienia, antysta ilustruje
moment, w kiérym Dante staje u wril czysécowych pilnowanych przez anio-
la. Wypisuje on na czole wedrowca siedem razy litere . P oznaczajaca pe-
kotta, czyli grzechy glowne. Dante dopiero po oczyszczeniu z grzechow
i odbyciu pokuty bedzie mdgl stangé przed obliczem Boga. Do bramy czy$c-
ca prowadzg trzy stopnie — bialy oznacza skruche, czamy spowiedZ, a pur-
purowy pokute.

Jesienna wystawa w Muzeum Lubelskim stworzyla okazj¢ do niezwy-
klych przezy¢ zardwno milosnikom literatury znapdujgcym przyjemnoss
w odczytywaniu na nowo klasycznych utwordw, jak i koneserom sztuk pla-
stycznych, w szczegdinodei tym, ktorych fascynuje postad i dzielo wielkie-
go, niespokojnego Kataloficzyka.

Renata Bartnik

polemiki i dopowiedzenia

AGATA BRAJERSKA-MAZUR
ROZEBRANA ,,ROZEBRANA”

ROZEBRANA'
(ballada)

I

Ani jej widzie¢ wieczorem, ni z rana,
Bo rozebrana...

[

Wigc spi zapewne! — niech raz rzckny szezerze
Sluzebne panny,

Lub #e, gdy wstawa i nim sig ubierze,
Uzywa wanny.

1

Tymczasem szwaczek trzy stoi z pudlami
I szewcdw sporo,

Co, nic nie widzge, swymi domystami
Miary Jej biorg.

i

Tymczasem dzieci o rannej godzinie
Gdzies doszkdl idg;

Oracz wywleka plug. | Wisla plynie,
1 Warta z Nida.

v

Blogi jest pejzaz, blogq worfi poranna,
Gdy wstajg zorze -

Ale bz, kiedy ona, rozebrana,
Wyirzed nie moze!

v
Swiat rzecze na to: , Niechze sig ubicrze
Na trzy sposoby:
Zachodnio-wschodnio-pstre wefmic odzicze
Lub wdr zaloby!...”
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VI

To ja gdy slysz¢, mam zdanie odmienne
O Rozebrandj:

Wszakze nickryte jest, a tak promienne
t.ono Dyjany!

Vil

Akteon blednie, blaskiem uderzony,
Nie cofa psiami trab halas;

Hyperborejski las drzy przerazony,
Jak wiotki trzesge sie szalas..,

VIl

Cidy ona przeciez bez zbroi - bez togi -
Pelna powagi i krasy,

Pamigtna tylko, ze po wszystkie czasy
Tak - karzg Bogi!

Kicdy recenzowalam Selected Poems® - antologie przekladéw utwordw Nor-
wida na jezyk angielski wydawalo mi sig, e brak przypisu objasniajgcego od-
biorcom anglojezycznym polityczny kontekst wiersza Rozebrana, jest zwyklym
przeoczeniem czy tez niedopatrzeniem thumacza®. Dopiero pdiniej natknelam
sig na wypowied# Adama Czerniawskiego, ktdra dowodzi, e jego przeklad zo-
stal celowo odarty z wszelkich nawigzan do polskiej historii. OtéE zgodnie ze
swoim stanowiskiem, by czytaé , wiersz bez domysléw™ i , przypatrzed sig jego
tresci, tak jak wyglada na powierzchni™ Czerniawski zinterpretowal Rozebrang
Jako utwér erotyczny. Wedlug tlumacza wiersz: jest opisem kobiery, kidra, czv 1o
preez skromnosd, czy te, aby czyhajgeyeh . voyerdw ™ feszcze bardzief podniecic,
nie chee pokazad sig nago, a tymezasem szewey , swymi domyslami” wyobra-
Zajq sobie jef wymiary § dajg upust erotycznym fantazjom. Ale ., ona " nie daje sig
skusic, gotowa jest zaniechad blogoslawieristw preyrody (chod |, Blagi jest pej-
za, blogg wori poranna™), poniewat nie chee sig ubrad pod niczvie dyktando.
I'w tym momencie tonacja ballady prrechodzi gwaltowng przemiang. (...) Al-
maosferg kokiererii, armosferg bufonerskiej niemal komedii zastgpuje blyskawicz-
nie terror pradawnego morderczego mine. Terror tym glebszy, te preez Akreona
miezawiriony (...} jako e preypadkiem, podezas lowdw, ufrzal boginig w kgpieli.
Jak rdwnie nieszezgsny Edyp, wplgrany w nie mniej preevaiafgeq mamie seksi-
alng, jest Akreon ofiarg losu. Nie ma wige fadnego zwigzhku 1 rymi crerpliwie
wyczekijgeymi szwacgkami | szewcami ¢ jakiejs wloskiej opera buffa, nie ma te?
proecies swigzku 2 trzema (sic!) zaboreami, kidrzy dzialali jak najbardziej fwia-
domie.”

Kierujge sig powyzszymi wywodami Czerniawski rozmy$lnie nie podpowie-
dzial czytelnikowi przekiadu, e utwér nalezy odczyiad w konteksdcie rozhiordw
Polski. Jego zadaniem bylo jednakze zachowanie wielopoziomowosci oryginatu
1 danie czytelnikowi przekladu takiej samej mozliwodci réZnego rozumienia
utworu, jaka mialby w zetknigciu z pierwowzorem. Wybranie tylko jednej moz-
liwodci interpretacyjnej utworu (i to, w dodatku, strasznie , kulawej”) przy jed-
noczesnym odrzuceniu drugiej jest przeklamaniem w stosunku do oryginatu i nie
moze by¢ usprawiedliwione sarkastycznym twierdzeniem, 2¢ , jak wiemy, Pola-
cy zawsze | wszgdzie gotowi sq wydedukowaé podtekst polski™. W tym wypad-
A Coerniawsda: Cyprion Norwid, . Selectedd Poemy ", Loadon 2004, ss. B9-50
' A Braersks-Mansr Aduw Coermiowsli o, Selecied Posms ~ Novsida, . Stedis Noidians™ 7331, 3004. 3005, . 304
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ku ten , polski podtekst” jest tak ewidentny, 2e nie trzeba ucickad sig do dedukcji
a zarmast falszywych dywagacji wolelibysmy rzetelng wiedzg i o przekladanym
tekscie Norwida, i o jego interpretacjach, | wreszeie o samym Norwidzie. Nie
wyslarczy  preeciwstawienie sig Juliuszowi Wiktorowi Gomulickiemu — wg
Czermawskiego uosobieniu doskonalego badacza literatury”, | arcy-norwido-
loga™, ktérego .autorytet zmusza innych, pozbawionych wyobrazni norwidolo-
gow do przyjecia jego banalnej interpretacji Rozebranej” - dla ktérego: istniefe
zawsze tylko jedna stusona lekeja, kidrg uzyskuje dzighi znajomosci biografii
poety, calokszialiu jego twdirczosci oraz epoki, w kidref 2. (... ) W jego mniema-
niv idealne odczytanie wiersza osiqgaine jest tvlko dzighi wiedzy, krdrg goruje
mad zwyklymi Smiertelnikami. Tvm mniemaniem usprawiediiwia swojq dzialal-
mofe, Jesli bowiem uzna zasade wielodci interpretacii, a w szezerdinodci, ie
moiliwa jest lektura ahistoryezna, wyzwolona z wigzdw preestlofci, automa-
iyeznie fraci upreywilejowane stanowisko nieomylnej wyroczni*

Stgd zapewne Czemiawski proponuje tylko po swojemu rozumiane ahisto-
ryczne odczytanie Rozebranej. Tlumacz nie zauwaza jednak, ze taka interpreta-
cja wiersza jest podwdjnie bledna.

Po pierwsze dlatego, z¢ pozbawia utwér zrebu konstrukcyjnego, na ktérym
zostal oparty. Wszakze Norwid wyszedl w swojej balladzie od dwuwartodcio-
wodcl gnaczeniowef stowa ,rozebrana” i na tej polisemii opart calg dwurodng
kenstrukcje swojego urworw.” Jak wskazal Stefan Sawicki siegajac po slowniki
KIX-wiecznej polszczyzny — w czasach Norwida oba znaczenia slowa , rozebra-
na” {rozumiancgo i jako ,,obnazona”, i jako ..podzielona nu czedci™) byly réwno-
wazne, Ballada Norwida jest wige , zbudowana na dwéch planach znaczenio-
wych jednego stowa.”"” Owszem jest w niej cod z erotyzmu, ale jest to erotyzm
EWIEany z nagoscig , rozebrane”, kidrej prywatnodé naruszajy trzy szwaczki i
gromada szewedw. Natomiast na pewno racji nie ma tumacz, twicerdzac, 2e bal-
lada , jest wspanialy pochwaly 2myslowego pigkna, ktére jednak kryje w sobie
zalyzek tragedii™', a 2 komentarza Gomulickiego (powolujgcego si¢ na XIX-
wieczne realia, by udowodnic ze Rozebrana jest alegony rozbiordw Polski oparty
na grze slow') , zostaje moze kolek, na ktérym Norwid powiesil swéj crotyczny
sen, nagle przeistoczony w zmorg.”""

Warlo przy okazji zauwazyé, #e w swojej wypowiedzi na temat erotyzmu
wiersza Czerniawski nie uwzglednil gry migdzy wartodciowaniem samej nago-
sci Rozebranej, kidre najpierw bylo ujemne — pokazujgee wstyd i ponizenie sa-
lonowej damy; w miarg rozwoju fabuly stalo sig jednak dodatnie, objawiajac Jej
bosky istotg (,.Akteon blednie, blaskiem uderzony™)."* To wlaénie tak pigknic
wprowadzony przez Norwida do wiersza mit, nawigzujac do stowa . rozebrana”
W znaczeniu nagodci, nadaje temu slown pozytywng wartoéé. Mit ten mozna tu
thumaczy¢ tylko jako apoteozg Polski — bogini, karzacej natretnych émialkéw za
ogladanie jej boskiej nagogci."* Dlaczego Polski? Wynika to ze érodkowych strof
ttworu, wprowadzajacych do niego i pejzaz narodowy, i Swiat”, i geograficznie
okreslane szaty Rozebranej, ktdra ma sig ubrad , na trzy sposoby™ — natychmiast
kojarzace sig czytelnikowi z trzema szwaczkami z drugiej strofy wiersza. Od-
biorca nabicra pewnosci, 2e chodzi tu o, rozbiory, o »rozchrange przez trey mo-

Ml A Cremiswakingo do mnie 2 3 VI 2008 1, Cwtaty ¢ borespondencji 2 tlumacsem poddaje o8 jego rpody
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carsiwa Polske. """ Kompletnym nieporozumieniem wydaje sic wiee twierdzenie
Czemiawskiego. 2ze mit Akteona . do sprawy polskiej nijak nie pasuje™."

Po drugie: czytamie ahistoryczne zaklada wedlug Czemiawskiego wspdl-
czesng interpretacie utworu.'* Wspdlczesna interpretacja Rozebranej miakuby zas
skupiac si¢ tylko na powierzchni wiersza, odrzucaé natomiast ,domysly™* -
czyli to, co jest w nim ukryte, aluzyjne bad# alegoryczne. Takie czytanie nie jest
Jednak weale wspdlczesne. Thumacz zapomina réwniez, ze wspdlezesny czytel
nik Norwida o wicle bardziej rozumie jego utwory niz czytelnik XIX-wieczny
1 Oto, co bylo ciemne i niejasne dla réwicsnikow poety, jest dla jego pé#nych
wnukdw zrozumiale. Jak udowodnil w artykule o ciemnych alegoriach Norwida
Michal Glowiriski: Temar glowny, warek  Rozebranej™, 1k zostal pomyslany,
by umozliwiad wprowadzenie motywdw réénorodnyeh, przede wizystkim odwo-
lania do mitu Akteona, a rakie chocby wprowadzenie (...) strofy o charakrerse
wipommeniowym. Dobrze obeznany @ wlaiciwosciami poenvki Norwida coviel-
nik mode tw wiawnic zasady lgczgee te rozmaite elementy w konsekwentng ca-
losc, odbiorcy wspdlczesnemu poecie rak skonstruowana wypowied? poetyeka
wydawad sig mogla male spdjna lub wrpez niespdina: ciemna,™

W Swictle tego artykulu opinia Czemiawskiego, ze w wierszu mozna fragmenta-
ryczrie dostyszed echa sprawy polskiej. Klopot = tym jednak, e ten podiekst nie
ukiada sig w jakqs spding calosé. Najrrudniejszym pytaniem, na kidre rozhawieni
norwidelodzy winni odpowiedzied, jest jokg rolg peini mit Akreona®™, dowodzi, 7c
thumacz ciemno czyta wiersz Norwida — zupelnie tak jak XIX-wieczni odbiorcy
twirczosci poety. Powyiszy sad swiadczy takze o tym, 2e poza interpretacjy Roze-
branej Gomulickiego — Czemiawski nie zna zadnej innej.

ZLabbzmy jednak, ze nie jest nam znana wypowied? Czerniawskicgo na temat
Rozebranej i sprobujmy bardzo uwainie przyjrzeé sig samemu preekladowi tego
WICTSZaL

Undressed™
(A ballad)

1
You will not see her moming or night,
She's undressed. ..

she must be sleeping! — let her acolyte
Honestly stress,

Or she's up, but undressed,
And in her bath.

2

Meanwhile three seamstresses with their needles
And many a cobbler

Ignorantly tease the riddle
Of her size.
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3

Meanwhile somewhere at dawn
Children march to school:

The ploughman tills, the Vistula flows,
As do the Vana and the San.

4

Tender morning air, a balmy sight
When the sky revives,

Bul alas! She's undressed
Unable to lean out!

|
The world responds: . Let her show
Herself in a three-fold
Eastern-Western-mwotley dress
Or a funeral gown!"”

fi

When 1 hear this, I have a different view
Of the undressed:

How radiant is Diana's
Uncovercd breast!

.

Caught in brightness, Acteon grows pale;
Hounds ignare the blazing horns;

The Hyperborean Wood stands terror-struck,
Quivenng like a tottering shack...

B

While she of course both dignified and fair,
Unarmed. undressed,

Is ever mindful that for all time
Gods punish erime!

Wydaje sig udany i na pewno za bezzasadny mozna uznad zarzut Davida Mal-
colma, Ze najwigkszym blgdem Czemiawskiego w Selecred Poems jest zanie-
chanie rymdw oryginaléw lub tylko czedciowe ich zachowanie.” Jak wykaza-
lam w ksigice O angielskich tumaczeniach utwordw Norwida™, w preypadku
przckladu jego wierszy wszelkie proby wiemego odwzorowania rymdw nega-
tywnie odbijajg si¢ na semantycznej warstwie pierwowzordw. Stad decyzja th-
macza, by cz¢sciowo zrezygnowad z ryméw Kozebranegj jest najrupetnie) shusz-
na. Niesluszng decyzjg jest natomiast nieuwzglednienie w przekladzie
oryginalnego zapisu graficznego wiersza.™ Pelni on niebagatelng role dla se-
mantyki tekstu. Tymczasem Czemiawski nie wyrdznil waznych w oryginale sléw
za pomacy rozstrzelonego druku (np. szwaczki trzy) czy duzych liter (Rozebra-
na, Jej), przez co cierpi polski kontekst wiersza. W ten sposéb w thumaczeniu

"D Makcolmic Rl v Resison, Acumen September 2004, 4. 380343
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ginie np. przeistoczenie salonowe] rozebranej z pierwszej strofy oryginalu w Ro-
zebrang boginig ze strofy szdstej... Sam tytul przekladu: , Undressed™ nie oddaje
rnaczeniowe] podwdjnosci polskiego slowa rozebrana™ i odnosi sig tylko do
neglizu. Stad konsckwentnie, poczgwszy od tytulu wiersza, Crerniawski stara
si¢ lansowac tylko jego jedng interpretacye — tj. oddac po swojemu pojety ero-
tyzm utworu. Autor przekladu Rozebranej nie moze jednak calkiem pozby¢ sig
odnicsien do polskich realidw — w jego tekdcie pojawiajy sig wigc i trzy szwacz-
ki, 1 gromada szewcéw, | Wisla, i Warta, i Nida (przemianowana zreszig w celu
uzyskania rymu na San). Wobec powyzszego czylelnik anglojgzyczny mialtby
by¢ moze szansg na odnalezienie drugiego dna wiersza, gdyby tylko thumacz
pomogl mu, udzielajge wiasciwych informacji o Polskiej historii w przypisie.
Niestety czytelnik takiego wyjasnienia od Czerniawskiego nie otrzymal.

Dlaczego sadz¢, 2e akural przypis rozwigzalby problem podwéjnego czytania
Rozebranes? Istniejg ku temu dwa powody. Jak niedawno wykazalam, analizu-
193¢ caly szereg przekladéw utwordw Norwida na jezyk angielski® — gdy w gre
wchodzi transfer kultur, tumacz czgsto nie ma innego wyjscia jak tylko objagnic
w przypisach fragment tekstu dotyczqey polskiej kultury, historii czy polityki.
Jeshi tego nie robi - przeklad staje sig niezrozumialy, Gdy za$ stara si¢ zamiedcic
objasnienia w tckscie gldbwnym - traci na tym i jego zwigzlogé, | warstwa se-
mantyczna. Poza tym, tylke w przypisie mozna pokazad odbiorcy podskdma,
ukryty pomigdzy wierszami tres¢ oryginalu. Gdyby thumacz probowal w po-
wicrzchniowej warstwie przekladu zawrzed to, co jest w oryginale Rozebrane)
celowo ukryle — po prostu zepsulby istotg oryginalu. Alegoria przestalaby byé
alegorig; poetycki koncept Norwida przestalby byé konceptem.

Adam Czerniawski nie tylko nie opatrzyl swojego przekladu zadnym przypi-
semn, ale takie rozmysinie  splaszczyl” interpretacje Rozebranej. Dlaczego tlu-
macz tak doswiadczony i tak zastuzony, jesli chodzi o przeklad Norwida na jg-
zyk angielski”’, dopuscil sig zafalszowania i uproszczenia oryginalu? Pewnym
wytlumaczeniem tego stanu rzeczy jest byé moie niechgé Czerniawskiego do
wszelkich sentymentalnych, bogoojczyénianych i patriotyczaych tresci w pol-
skiej literaturze, ktdra charakteryzuje jego pokolenie — pokolenie Kontynentczy-
kdw, sprzeciwiajgce sig starszej generacji emigracji londyriskiej. ™ Podczas thu-
maczenia arcydziel translator musi by¢ jednak przezroczysty™. Nie wolno mu
wlasng osobq przestaniaé przekladanego tekstu i naginaé go do swoich upodo-
bar.

W przypadku wierszy Norwida, by oddaé ich glgbig i pigkno, potrzebna jest
wiedza thumacza nie tylko na temat przekladanego utwor, ale takze jego interpre-
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tacyi, innych tekstéw poety, jego swoistego jezyka i swoistej filozofii. Czemiaw-
skiemu zabraklo znajomosci interpretacii Rozebranej oraz przede wszystkim...
pokory. Pokory i wobec tekstu Norwida, ktdry jest dwutorowy, i wobec norwido-
logéw, ktdrych nazywa , niezréwnowazonymi”, oskaria o, brak wyobraZni” oraz
preyjecie interpretacji Gomulickiego jako jedynej™, nie wiedzac nawet, Ze juz daw-
no zwrdcili uwage réwniez na aspekt nagodei w tekdcie Norwida,

Agata Brajerska-Mazur
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Wajiyle — Janie Pawle 11. Szkice, wspomnienia, wiersze. Wydawnictwo Adam
Marszalek, Torur 2005, ss. 402,

Ireneusz Cieglik: Starcy Pustelni Opryriskiej, Wydawnictwo Homini, Krakéw
2005, ss. 202,

Stuga Mesjasz. Z ksigdzem Grzegorzem Pawlowskim — Jakubem Herszem Gri-
nerem rozmawia Lucyna Montusiewicz,  Gaodiom™, Lublin 2005, 55, 171.
Zofia Zargbianka: O ksigikach, kidre pomagajg byd. Eseje. Wydawnictwo
Homini, Krakdw 2004, ss. 426,

Aglaja Veteranyi: Uprzqimigte morze, wynajete skarpety i pani Masio. Poslowie
Wemer Morlang. Przelozyla Alicja Rosenau. Wydawnictwo Czame, Wolowiec
2005, ss. 130,

Czeslaw Miroslaw Szezepaniak: Alfaber na jaju pisany. Naklad wlasny, Warsza-
wa 2005, ss. 125.

Sylwia Schab: Dania na zamku 2003. Polacy wsrdd Duriczvkdw. Centrum
Kultury ZAMEK, Duriski Instytut Kultury, Warszawa [brw], ss. 63,

Zhigniew Wlodzimierz Fronczek: Wiznania grabarza. Opowiadania i gawedy.
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2004, ss. 270,

Krzysztof Derdowski: Maga. Powied¢. Wydawnictwo GraDar, Bydgoszcz 2005,
58.237.

Maja Elzbieta Cybulska: Dobra Anglia i inne szkice. Stowarzyszenie Literacko-

Stanislaw Cichowicz: Rozirzgsania bez rozbiordw. Wyd. , Tygiel Kultury”, Ladé
2004, ss. 323. Biblioteka , Tygla Kultry™ t. 12,

Bogustaw Marek Borowski: Tpeza. Powiesé. Wyd. , Kartki”, Bialystok 2005, ss. 120,
Andrzej Strzygocki: Gdzie lkwy srebme fale... Opowiesei rodzinne. Naklad au-
tora, Bielsko-Biala 2008, ss. 138 + 6 foL

Zenon Wyrzykowski: Bledy i braki, Wipomnienia, fakty | syntezy z dziefdw I
Rzeczpospolirej. Z rekopisu odtworzyl, opracowal i wstgpern opatrzyl Edward
Zyman. Wydawnictwo Gnome, Katowice 2005, ss. 138,

Do mety Wiliq znaczonej. Sport polski na Litwie: historia § terafniejszosé, Pod
redakcjy Henryka Mazula. Wydawnictwo Polskie w Wilnie, Wilno 2005, ss. 212,
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sztuka stochania

LUDWIK GAWRONSKI

MUZYKA W PROGRAMIE DRUGIM
POLSKIEGO RADIA

W lutym br. mingla osiemdziesigta rocznica emisji radiowych w Polsce, za$
~warszawa 2" zaczela nadawad w 1937 . jako program poswigcony kulurze,
m.in. muzyce. Od r. 1991 jest to program muzyczno-literacki, adresowany do
wizysikich siuchaczy zainteresowanych kulturg — méwi Elibieta Markowska,
dyrektor Programu Il PR - bez fadnych agraniczen wiekowych, wynikajgoych
z miefsca zamieszkania czy pozycii materialnej.(...) Cheemy tworzye stacfe ra-
diowg dla moZliwie szerokiej publicznodei, dla wszystkich zainteresowanych',

Trudno w pelni zgodzi€ sig z 1y wypowiedzig, bowiem program Dwaéijki przy-
gotowywany jest przeciez ghdwnie z myslg o wyrobionym muzycznie stucha-
czu, majgeym jako takie pojecie o tzw. muzyce powaznej — elitarnej. Wybitny
polski kompozytor Witold Lutoslawski (1913-1994) w jednym z wywiaddw
powiedzial: Muzyka jest sztukqg rozgrywajgeq sig w czasie. A wige komponujemy

Jq migdzy innymi po o, aby wywelad w stuchajgeym cvkl okreflonyeh reakeji,
kidrych porzgdek i preebieg w czasie ma zupelnie zasadnicze znaczenie dla okre-
flonego rezultatu, jakim jest percepcja calosci urworn. Innymi stowy — kompo-
nujge fermg camkniglg zakladamy, fe w czasie wykonania stuchajgey jest nieja-
ko prowadzony przez kompozytora poprzez poszczegolne etapy urworu ai do
Jego zakeviczenia. (...) Haydn byl mistrzem w rozkladaniu trefcl muzycmmef w cza-
Ji€. ..

Musimy ze smutkiem stwierdzid, iz jestesmy narodem niezbyt muzykalnym,
stychaé to az nadto np. w zbiorowym wykonaniv Mazurka Dgbrowskiego przed
meczem pilkarskim czy odépiewywaniu przez gosci Ste lat v cioci na imieni-
nach, kiedy dochodzi do isinej kakofonii. Jesteémy wprawdzie dumni z Chopina
czy Moniuszki, a jednak nasza muzykalno$é pozostawia wiele do zyczenia. Tyl-
ko niewiclki procent spoleczedstwa interesuje sie muzyky klasyczng, szuka w niej
przezyC osobistych 1| odczuwa pigkno wspdtbrzmien orkiestry czy zespotu ché-
ralnego. Tylko nicliczna grupa tzw. melomanéw uczeszcza systematycznie do
filharmonii i opery, pozostali stuchajy Programa 1 lub Radia Zet, propagujgcych
z reguly muzyke rozrywkows, przeplatang réznymi wiadomogeiami z kraju i ze
swiata.

Wiadomo, iz muzykalnos¢ nie polega tylko na dobrym sluchu lub graniu na
jakimg instrumencie, Czlowiek muzykalny to taki, kiéry posiada intelekt rozwi-
nigty w Kierunku pojmowania muzyki, czyli sam doskonali sig w umiejgtnodci

shuchania i rozumienia dzieta muzycznego.

'Oy rac Mwrple w prosle.  Ruch Maeyeoy™ B 69 2008, ar 12,5 2
Linroin Sewarcmanc Job slucha bompogyior.. . Buch Mueyceny” B 2K 19840, nr 19,0 T
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Wielkg rolg w rozwijaniu kultury muzycznej odgrywa radiofonia.12 IV 1926
r. Adam Wieniawski (1879-1950), bratanck stynnych muzykéw: Henryka i J4-
zefa, pisal m.in., iz odpowiedzialnode, cigiaca na kierowniciwie artvstycznym
Towarzysiwa , Polskie Radio” (zalozycielami Spolki z Ograniczong Odpowie-
dzialnogcig byli: Zygmunt Chamiec i Tadeusz Sulowski, preyp. L.G.), jest Wprost
olbrzymia i wymaga fcislej planowedci, cigglosci w wysitlu i w systermie umie-
fetnego dozowania muzyki naszej wirdd zestawianyeh programdw. {...) Poza tym,
radiofon to nie estrada koncertowa dla szeziplego grona mitosnikdw muzyki -
o wszechfwiatowa, juz dzif nieskoviczenie olbrzymin arena, dookela kidirej za-
stada w roli stuchaczy codziennie nie tvlke ta garstka stosunkowo dobrze 7 rre-
czami muzyki obznajomionyeh ludzi, lecz, kaidorazowo, 7 gorg pdlmilionowy
tum, dla kidrego . dobra” muzvka Jest nierzadko martwg literg...*

Dzisiaj, po osiemdziesigeiu latach, ponad milion Polakdw w kraju i na ab-
czy#nie zasiada preed radioodbiomikami, aby postuchaé ktdrejs z symfonii Hayd-
na lub Mozarta w wykonaniu renomowan yeh orkiestr pod batuty takich mistrzéw,
Jak 8. Ozawa, H. Kegel czy J. Maksymiuk.

Rozpowszechnione jest przekonanie, Ze nie 1stnieje muzyka powazna i popu-
larna, a tylko dobra i zla. Miektdrzy mdwiy, 2e naturalng droga ewalucii upodo-
bari mugycznych wiedzie od piosenki poprzez wiwdr jazzowy do symfonii. Gdy
idzie o ksztaftowanie postaw i preferencji odbiorcy, muzyka popularna i powas-
na funkejorujg wdzisiejsoym spedeczenisiwie nie ma rasadzie sukcexywnoscl, lecy
izofacji’. Muzyka popularma nie wymaga od sluchacza przygotowania teoretycz-
nego, bowiem jest przede wszystkim towarem, produktem konsumpeyjnym.

W latach 70. XX w. przeprowadzono badania ,muzyczne” wsréd 313 studen-
tow trzech lodzkich uczelni: Akademii Medycznej, Uniwersytetu i Politechniki.
Okazalo sig, iz fanéw muzyki rozrywkowej bylo ai 77%, ludowej — 22%, zad
powaznej tylko 79%. Uderza wigksze zainteresowanie wérdd ankietowanych
muzyky ludowq niz powaing. Preyezyn réinic w wynikach badas naleiy upa-
trywac w innych wskaznikach, bedacych korelatem réinych zmiennych: pocho-
dzenia spolecznego, charakteru pracy, miejsca zamieszkania, jak i otoczenia to-
warzyskiego®,

Wiadomo, iz sluchanie muzyki jest duzym przezyciem estelycznym. Jest roz-
ladowaniem régnorodnych napied, wyzwoleniem pragnieni i tgsknot. Jest pew-
nego rodzaju ucieczky od szarodei zycia w wartodei duchowe — idealne. Pozwala
doznawaé uczucia pigkna, ladu i wewngtrznego spokoju. Co wigeej — jednoczy
ludzi, a tym samym czyni ich lepszymi i bardzie] tolerancyjnymi. Muzyka = na
sWoj nicpowtarzalny sposdb - sluzy wyrazaniu przezyé, nadaje im wigkszy in-
tensywnost, Sztuka sluchania mu zyki podlega calemu sloionemu ukladowi spo-
tecenych i psychospolecznych uwarunkowai — pisze Antonina Kloskowska
Zas fef rezultaty pelnig réinorodne funkcje preejawiajgee sig w realnym, nie fik-
cxjrym, nie wyobratonvm tviko, lecs spelecznvem dzialaniu®

W radiowej Dwdjce kazdy znajdzie cod dla sichie, bowiem dysponuje ona
szerokim wachlarzem audycji muzycznych od $redniowiecznej monodii po
wspGlczesnode. Nie stroni tez od jazzu (codziennie o 15.25 w oprac. Tomasza
Szachowskiego) i folkloru (codziennie 0 5.251 1525 w oprac. Anny Szewczuk).
Populamoscia cieszy sig audycja Fantazja polska, w ktdne) m.in. uslyszed moi-
& utwory zapomnianych kompozytordw polskich: F. Lessla, J. Stefaniego, 1. F
Dobrzyfiskiego, F. Janiewicza czy 1. Krzyzanowskiego (w oprac. Renaty Miesz-
kowskiej, Elzbiety Gry-Stasik, Anny Swide rskiej, Zofii Zmigrodzkiej i in.).

' A, Wienigwek! T el reidiofowals oo mucwli polabic) | & pyka™ . A 1036, o 4, sn [BH-189

* Tesmanz Mindak Mugvle powrctee, muzla popualorme_ _Musyka”™ B 280 1943, or 4, i 85-ER

Miecryslis Gahusrks, Kazimicrs Kowalewior Mesida : perspebnows ooy whiuyka™ B, TT- 1982, nr Nl 5 69
-

Pl

"Gl e Miniak Exvervegae § spolecone proenkaeki kil weooeis s rpiy msarweone. Meeyka™ R332 1967, ae 2
M
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Do XV Miedzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. F. Chopina, ktdry
odbedzie si¢ od 23 wrzesnia do 24 paddziemika br. w Warszawie, przygotowuje
nas (w kaidy sobotg o 17.00) cykl audycji Przed XV Migdzynarodowym Konkur-
sem Chopinowskim, w oprac, Malgorzaty Pecifiskiej, Kacpra Miklaszewskiego
i Andrzeja Sulka. Autorzy dajg preeglad interpretacji lavreatéw i uczestnikdw po-
przednich konkurséw pod katem obowigzujacego w tegorocznym konkursie re-
pertuaru = od utworu obowigzujgcego w finale (koncerty), popreez drugi etap (so-
naty, polonezy, mazurki) do pierwszego (etiudy, ballady, preludia, nokiumy...).

Z kolei w kaidg niedzielg (o 18.00) mozemy wyshuchaé reaktywowanej audy-
cji (2 roku 1999) = Fryderyka Chopina dziela wstystkie, autorstwa prof, Mieczy-
slawa Tomaszewskiego. Jest to slowno-déwigkowa prezentacja dziel genialnego
muzyka, przedstawiona chronologicznie, tj. od pierwszych do ostatnich jego
kompozycji.

Satysfakcje majg réwniez milognicy muzyki lipskiego kantora, dzigki wzno-
wionej audycji Dwiescie kantat Jana Sebastiana Bacha 2 komentarzem prof.
Mirostawa Perza (w kazdg niedzielg o 9.00), emitowanej po raz pierwszy na
antenie PR w 1991 r. Podobnie rzecz sig miala z audyciy Reminiscencfe muzyc:-
ne, w oprac. Jana Webera (1930-1992), podwigcong przede wszystkim interpre-
tacji dziel Chopina. Przy okazji warto podpowiedzie¢ Redakcji Dwdjki, aby
wznowila Rozmaitodei muzyczne Romana Jasidskiego (1900-1987), dlugolet-
niego naczelnego redaktora muzycznego PR, ktdre prowadzil w latach 1952-

1981, urozmaicajac je wlasng gra na fortepianie.

MNader cickaws pozycjg w amdwee” Dwiijki s Muzycy stulecia — przybli-
zajg shuchaczom sylwetki zardwno zmartych, jak i yjacych muzykdw, np. jedna
z audycji podwigcona byla Wiadyslawowi Szpilmanowi w 3. rocznicg Smierc
(6 lipca br.), zwigzanemu w latach 1935-1939 oraz 1945-1963 z Polskim Ra-
diem jako pianista, kompozytor i szef Dzialu Muzyki Rozrywkowe). Organizo-
wal on zespoly, kwalifikowal utwory na anteng, zatrudnial artystéw muzykow.,
byt wreszcie pomyslodawcy i wspdlorganizatorem I Festiwalu Piosenki w Sopo-
cie w roku 1961, Okupacja, geito warszawskie, duet fortepianowy z Arturem
Goldfederem, ucieczka z getta, nieoczekiwana pomoc oficera niemieckiego, wy-
zwolenie, powrdt do normalnogei i wreszcie praca w Polskim Radiu - drama-
tyczny Zyciorys artysty dzigki filmowi Pianista w rezyseni Romana Polariskie-
go mogly poznaé miliony ludzi na calym $wiecie. Jego liczne piosenki, jak:
W malyim kinie, Nie ma szezescia bez milosci, Pdjdg na Stare Miasto, Czerwony
autobux czy Tych lar nie odda niki, spiewaly z powodzeniem piosenkarskie
gwinzdy: Slawa Przybylska, Irena Santor, Marta Mirska, Hanna Skarzanka (1917
19923, Ludmila Jakubczak {1939-1961), Andrzej Bogucki (1904-1978) i Mie-
czystaw Fogg (1901-1990).

Populamosciy cieszy sig Muzyka na Zyczenie, do kidrej zapraszajg m.n, Zofia
Zmigrodzka i Piotr Orawski. S4 to realizacje telefonicznych zaméwier ulubio-
nych utwordw konkretnych radiosluchaczy, np. pan X cheialby posluchac Sona-
ry fortepianowej op. 26 5. Barbera, ale w wykonaniu Vladimira Horowitza, a pan
Y - Koncertu foriepianowego W. Kilara, w interpretacji Janusza Olejniczaka
# towarzyszeniem orkiestry Sinfonia Varsovia pod dyrekejq Jerzego Maksymiu-
ka. W tej audycji zwrdcil mojg uwage Jazzowy koncert klawesynowy JGzefa Ho-
rowitza, w mistrzowskim wykonaniu Elibiety Chojnackiej i orkiestry Concerto
Avenna pod batuty Andrzeja Mysinskiego, oraz Kencert na bandoneon, forte-
pian, smyczki | perkusjg Astora Piazzolli, grajacego na bandoneanie.

Milognicy belcanta mieli Sopocki Festiwal Operowy 2005, wprawdzie nic
transmitowany, ale objety patronatem Dwajki, dzigki ktGremu mieszkaricy Trdj-
miasta i okolic, a takze wryfci mogli obejrzed | wysluchad spektakli baletowych

i operowych na najwyiszym poziomie, np. Eugeniusz Oniegin P. Czajkowskie-
go (2 lipca, Opera Ledna) w wykonaniu Teatru Opery i Baletu im. M. Musorg-
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skiego w St. Petersburgu czy Anna Karenina w choreografii Borisa Ejfmana,
dyrektora Teatru Baletu z tegoZ miasta. Zespdl ten zrewolucjonizowal dotych-
czasowy koncepcje tafica klasycznego w Rosji.

Dwojka objeta patronatem XV Festiwal Mozartowski, trwajacy od 15 czerw-
ca do 26 lipca br. w Warszawskiej Operze Kameralnej, na Zamku Krélewskim,
w kogciotach: ewangelicko-augsburskim i pokarmelickim oraz w Lazienkach
Krélewskich, gdzie m.in. przedstawiono 26 dziel scenicznych, symfonie, utwo-
ry kameralne, piedni i oratoria Mozarta w interpretacji renomowanych orkiestr,
chordw i solistdw.

Milosnicy muzyki Ryszarda Wagnera (1813-1883) mieli okazje wystuchania
cyklu transmisji jego pigciu oper (od 25 do 29 lipea) z Festiwalu Wagnerowskie-
go w Bayreuth, miejscowosci od 129 lat nobilitowanej przez geniusz twércy
dramatu muzycznego, zad vatrakcyjnianej przez Festspielhaus - jedyny na Swie-
cie budynek wzniesiony w admiracji dla kompozytora i przeznaczony wyljcznie
do wykonywania jego dziel. Transmisjg rozpoczeto operg Tristan i [zolda, w roli
tytulowej wystapili: Robert Dean Smith — tenor i Nina Stemme — sopran, dyry-
gowal Eiji Oue, Komentowali Jacek Hawryluk i jego goéé, Piotr Deptuch. Naza-
jutrz ustyszelismy operg romantyczng w 3. aktach Lohengrin, wykonawcy; Re-
inhard Hagen - bas (Krél Henryk), Peter Seiffert —tenor (Lohengrin), Petra Maria
Schnitzer - sopran (Elza), Hartmut Welker - baryton (Telramund), Linda Wat-
son — mezzosopran (Orruda) oraz chér i orkiestra festiwalowa w Bayreuth pod
dyr. Petera Schneidera. Komentowal Wojciech Wiodarczyk, ktéremu towarzy-
szyl red. Jozef Kaniski, czgsty bywalec i recenzent spektakli operowych w Bay-
reuth. Obaj panowie na éywo dzielili sig z¢ shuchaczami swoimi uwagami na
lemat wykonania dziela. Z kolei aperg Holender nifacz komentowal Jacek Haw-
ryluk, ktéremu dzielnie sekundowala Ewa Michnik, dyrektorka Opery Wroclaw-
skiej, kidra wyznala, iz jej marzenicm jest, aby kiedy$ Festiwal Wagnerowski
magh sig odby¢ w Operze Lesnej w Sopocie. Nastgpnie wystawiono Tanrhéiuse-
ra z tenorem Stevenem Gouldem w roli tytulowej, a cykl transmisji zakorczylo
misterium sceniczne w 3. aktach pt. Parsifal, kidrego postaé kreowal Alfons
Eberz — tenor, zad dyrygowal P. Boulez (komentarz Marcina Majchrowskiego
1 Szymona Paczkowskiego).

Historig tego festiwalu tworzyli i tworzq najwicksi dyrygenci: Hans Richter,
Wilhelm Furtwiingler, Karl Bihm, Joseph Kieiber, Lorin Maazel czy Pierre Bo-
ulez. Ciekawe jest to, iz dotychezas nigdy jeszeze nie wystawiono w Bayreuth
wezesnych oper Wagnera: Boginki, Zakaz milodci i Rienzi.

Trudno w krétkim szkicu omoéwié wszystkie atrakcje muzyczne Dwoiki z ostat-
n:u:h tygodni. Na zakodczenie warto jeszeze wspomnied o wspanialej imprezie
pianistycznej — 60 Mipdzynarodowym Festiwalu Chopinowskim w Dusznikach
Zdroju (od 5 do 13 sierpnia) z udzialem wybitnych artystéw: Philippa Giusiano,
Kevina Kennera czy Dang Thai Son. Z tej okazji Dwdjka preygotowala szeTeg
_lr:msm'tsji, relacy, wywiaddw i audyeji specjalnych. Podobny charakter majg
| inne audycje, jak: Sezon na Dwidfke (red. Hanna Mania Giza), Serenada nottur-
na (red. Barbara Taraszkiewicz-Nowik), Muzyczna noc Euroradia czy Czas na
jazz, Cras na polski jazz i Jaz: piano-farte pod redakcjy Tomasza Szachowskiego.

Radio jest dla muzyki naturalnym medium, co widaé doskonale w programie
Dwéjki, bardzo zréznicowanym pod wzgledem formalnym i trefciowym — od
prostych odtworzed nagrai z plyt kompaktowych czy tasm archiwalnych,
poprzez populame audycje , dla kazdego”, a2 po specjalistyczne analizy muzy-
kﬂfh'-gi«:?.nf:. Program ten peini dzig funkcje ogdlnokrajowej filharmonii, docie-
rajice) 2 wartosciows muzyky do tych zakgtkdw w Polsce, w ktdrych sal filhar-
monicznych nie ma i nigdy nie bedzie,

Ludwik Crawrewiski




archiwvum

,Kochany Bracie”

Listy Edwarda Stachury do Janusza Kukliriskiego

Autografy widokdéwek i listow (lacznie 12 sziuk) Edwarda Stachury do Ja-
nusza Kuklifiskiego' znajdujq si¢ w archiwum domowym adresata (w melry-
kach skrit ADK). Prezentowane ponizej listy nie byly dotad publikowane 1 53
to wszystkie, jakie napisal autor Siekierezady do swojego przyjaciela.

Wspomnienie?

Dwa razy jak gdyby natchnglem sig¢ na Edwarda Stachurg. Natchngg sig
na kogos to bardzo pigkne wyrazenie, lekko mistyczne. Po pierwsze jako
czytelnik. Zupemie preypadkowo. W momencie kiedy ksigzka nie byla mu
potrzebna. Potrzebne mi bylo trochg spokoju przed 5|.mllc.:miE|_n - jak to sig
méwilo — urniejowym. Z celowiekiem, z ktérym mielismy jakies porachun-
ki. I w oczekiwaniu na to §wigto - zeby sobie parg rzeczy wytlumaczyc za
pomocy zwinigtych dioni — wszedlem do ksiggami , Czytelnika™. Tam jes!
kawiarnia i mala ksiggarenka. Kupilem pierwszq lepszg ksigzke, jaka mi sig
nawingla pod reke. Wyszedlem, usiadlem sobie na kamieniu, na ulicy Wie)
skiej przy sejmie. Zaczalem kartkowaé, cof zaczglem czytac. Bylem prze-
razony, po co takie rzeczy drukujg, przeciez papieru szkoda. Potem z ko
lega, z ktérym mieli$my sig rachowaé, rozstali$my sig spokojnie. Uznalismy,
7e lepiej napi¢ si¢ piwa, co tez zrobiliSmy. Po przyjéciu do domu kupiong
ksigzke cisnglem na regal. Przelezala jakis czas. | dopiero jak si¢ zwalily na
mnie klopoty, siggnglem na regal i odnalazlem jg. Wiedy zaczglo lo wszyst-
ko we mnie wchodzié. Przeczytalem calg ksigzke. Potem krazylem po ksig-
garniach. Znalazlem tomik wierszy Duio ognia’, pierwszy, jaki wydal _h'de!»;
Stachura. Potem znalazlem nastgpny tomik opowiadan: Jeden dzien’. "l"fl
ksigzka, kiérg kupilem w ,,Czytelniku” nosila tywl: Falujge na wietrze'.
Potem niecierpliwie dopytywalem sig w ksiggamiach, czy cos sig ukaze.
No i ukazalo sig niedlugo, Nazywalo sig to Cala jaskrawesc®. P{wh!ﬂninicql
te ksigzke. I nagle okazalo sig, Ze to juz nie tylko pigkne pisanie, ale mno-
stwo zupetnie nowych dla mnie rzeczy. | tak jakby sig }.m:zu,;:lu_- maoje u Edwar-
da Stachury terminowanie. Paru rzeczy nauczylem si¢ od niego. Paru kon-
kretnych, jak réwniez sposobu reagowania na Swiat i ludzi. I nie, 2eby byle
S, Kukliwinki = {ur, |945) germaniass, dyplomosssny oprodnik, w latach 1972-76 wiphipracersnik ielewizji w NRL
W roks 1976 presprowsdsil sip £ Warscawy o Labling, gdrie proes dwadietcia 1o sgmowal sig ogrodmersem. b
fsts 07074 prevpada cras aajartensywmbspurych kostakidw, W 1981 rokus zslozyl Poetycki Zaklsd Ogrodnscry

%3 podhtawic memdw procprowsdeonych & Jamasoem Kukdifskim w 2003 § 2004 r. Pamacne byly lakee M. Bachow
ok Shochura Béepresilo, e gemlu, Opole 192 Srocken (roermerers Walderears Sulines @ Janusaem Eeidiskimi, e
plyd Kuburalny™ 1995 or 39, 8. T

VE. Siachiars: Mabe spmio, 'Warseawa 1963

Y. Sischasn; Sealew aloied, Warneaws 1962

Y. Simcheers: Falufgr o wielrge, Warseawa 1966

* Pierwara poaield Edwarda Siackary Cals joilrenssd wlcaraks sig s 190 mbu (Il wyd w 1974 1.0
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lo zupelnie nowe i przewracalo caly méj system. Z mojego domowego wy-
chowania pozostalo wiele i nie bylo to w sprzecznodei z tym, co pisal Edek
Stachura. Mial - jakby to powiedzie¢ — latwiej z¢ mng i nie musial od po-
czgtku wszystkiego otwierad. Tak wige przeczytalem Calg jaskrawosc i po-
tem czekalem na nastgpng ksigzke.

W tym czasie mialem przyjaciela, ktéry nazywal sie Jurek Tabor. Razem
czytalismy to Stachurowe pisanie. W grudniu siedemdziesiatego roku uka-
zal sig anons prasowy, Ze odbgdzie sie spotkanie autorskie z Edwardem
Stachurg. Jurck nie mégl pdjéé. Prosil, zebym poszed ja, takze w jego imie-
niu. Taborowi wydawalo sig, ze bardzo pieknie jest to wszystko napisane,
ale za bardzo anielsko. Ciekaw byl, czy to si¢ zgadza ze sposobem Zycia
faceta, kidry to napisal. No i poszedlem do Domu Literatury przy Krakow-
skim Przedmiesciu. W sali bylo juz sporo ludzi. Za stolem — zwykle prezy-
dialnym, a tym razem autorskim - siedzial czlowiek w kurice dzinsowej
1 od czasu do czasu pociggal dyma. A w tym czasie pan aktor jaki$ - nie
pamigtam nazwiska - czytal fragmenty prozy. Okazalo sig, e byly to frag-
menty Siekierezady, opublikowanej wkréitce w , Twérczodei”, No i jak ak-
tor skoficzyl czytanie, to potem pan — kidry jak sie okazalo, nazywal sig
Her}r}'k Bereza — wyglosil referat, w ktérym uzyl sformulowania: zyciopi-
sdme - powtarzanego pdéniej bardzo czesto. Znaczylo to, ¢ Edward Sta-
chura nie istnieje poza pisaniem. Tak to powiedzial wtedy Bereza. Cazyli
gléwnym zajeciem jest pisanie, dzieje sig ono réwnolegle z zyciem, a jego
najwigkszg ambicjg jest nadyzy¢ za zapisywaniem zycia.

PéZniej nastapila ta czgsé, kiedy czytelnicy zadajg pytania. Réine byly
g_h::s:.f. Najpierw wstala peina zachwytu licealistka. Powiedziala: bardzo pick-
nie o pan napisal, jak pan tak stoi i podziwia wschodzgce slofice, Ona tez
I::.ll: sig wzrusza, jak widzi wschodzgce slofice. Potem jacy$ panowie zapyta-
li: to pan tak chodzi, a potem wszystko to opisuje, tak? I tu nastgpil bardzo
charakterystyczny moment, bo Edward Stachura odpowiedzial, 7e to bar-
dzo niedelikatne pytanie. Poniewaz to, co pisze, jest wlasnofciq wszyst-
kich. ,,Natomiast moje prywatne Zycie jest moim prywatnym Zyciem i nie-
delikatnosciq jest w nie wchodzié”. Potem ktod powiedzial: no, wie pan,
pafiskie wiersze tak mi si¢ podobajg, bo sq podobne do wierszy Le$miana.
Na co Stachura, pociggajgc po raz kolejny dymka, powiedzial, ze bardzo
J:u_'l;krle s4 wiersze LeSmiana, ale nie sadzi, zeby byly podobne. Réizne pyta-
ma padaly. Stachura odpowiadal powaznie i w skupieniu. Wiedy zauwazy-
lem, ze ten czlowiek zacina sig. Zacina sig na poczqtkowych spélgloskach.
Nie jaka sig. Zacina. 1 wiedy, po tym zatrzymaniu na chwile, ta wymowa
stala sig bardzo wybuchowa. Brzmialo to jakos tak: p...o pierwsze. | to ,p”
bylo takie dynamiczne, ostre, nadawalo swoisty charakter wypowiedzi,
Mialem wrazenie, 2e méwienie przychodzi temu czlowiekowi z niejaka trud-
noscig, poniewaz stara si¢ bardzo dokladnie powiedzieé to, co ma do po-
'-'-'].Ed.i'!l‘.‘_:'liil. Ze zmaga si¢ z tymi slowami, ze nie wypuszcza ich lekko na
wiatr. Ze nie pozwala slowom wyprzedzaé myéli — jak to gdzie$ piZniej
napisal. Co jest bardzo pigknym sformutowaniem i $wietng zasadg. Dla nas
wszystkich | w kazdej sytuaciji.

No i potem nastapilo bardzo charakierystyczne pytanie pewnej starsze;
pani: dlaczego pisarze uiywajq teraz tylu brzydkich sléw? Na sali rozlegl
sig rechot. Wiedy Edward Stachura podnids rekg uciszajgcym gestem i po-
wiedzial: , Przepraszam bardzo, ale to, zdaje sig, bylo do mnie pytanie”™,
I zwracajqe si¢ do tej starszej pani, powiedzial: ,Nie wiem, dlaczego tak
robig wspélczesni pisarze. Ja staram si¢ nie uzywad brzydkich wyrazéw,
4 za tych, ktorzy to czynig, bardzo panig przepraszam”. | to byla ta delikat-
nosc. Ja tez cod powiedzialem, a moja wypowiedZ zasadzala si¢ na takim
stwierdzeniu: opowiadamy czesto jakies zdarzenie, jakas podréz swoim bli-
skim. 1 za kazdym razem, kiedy opowiadamy komu$ nowemu — jeszcze
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dokladamy jaki$ szczegol albo jakis ujmujemy. Natomiast za dwunastym,
trzynastyim, czasem czlemasty m razem zauwazamy, Ze ta opowiest jest taka,
jak uprzednio. Juz si¢ w niej nic nie zmienia. Fowiedzialem: wydaje mi sig,
7e w tym momencie Zycie staje sig literatury. Nastgpnie Edward Stachura
powiedzial przekornie: ,,Wiecie paristwo, ja za to spotkanie dostaje pigcset
zlotych. Mysle, e za piecset zlotych juz zesmy si¢ narozmawiali. To ja
panistwu bardzo dzigkuj¢™.

Poszedlem do szatni si¢ ubiera¢. W tym momencie Stachura podszed] do
mnie, dotkngl mnie reky i spytal, czy mam chwilg czasu, czy nie moghby-
émy porozmawiaé. Okazalo sig, Ze zaprasza mnie do siebie do domu, zeby-
émy usiedli przy herbacie. Zadzwonilem do domu, 2e wrbcg péZno. Okaza-
lo sig, ze wrbcilem nastgpnego dnia po pracy. Przegadalismy prawie caly
noc, bylo to dla mnie ogromne przezycie. Co tu ukrywac, byl to ten méj
ukochany pisarz, ktéry sprawil mi tyle czytelniczej satysfakeji. Przeciez te-
raz méwie Edek Stachura, bo mam do tego jakies prawo, natomiast wiedy
byl to pan Stachura, ktéry méwil do mnie prosz¢ pana. Ja méwilem proszg
pana i weale nie klepaliémy sig od razu po plecach.

Mieszkanie wygladalo bardzo schludnie, czysto. Kiedy wszedlem, roze-
bralem sig, pan Stachura poprosil, 2ebym wszedl na sukna, bo podloga jest
$wiezo wypastowana. | weale mnie to nie zdziwilo. Méwig to moze dlate-
go, ze wielu ludzi sadzi, e albo tak spal w tych wagonach, bo narrator
i bohater wielu jego opowiadan sypial w wagonach, albo ze Edward 5ta-
chura to ciggle wedrowal. Czyli, 2e jakoby nie mial domu, co jest nieprawds.
Okazalo sig, ze Edward Stachura ma p6lki z ksigzkami, e skoficzyl roma-
nistyke, #¢ tlumaczy z hiszpafiskiego, e proponowano mu prace attache
kulturalnego w jednym z krajéw Ameryki Lacifiskiej, ze odbyl podréz do
Meksyku jako stypendysta rzqdu tego kraju - dla studiowania kultury Ma-
jow. Nie cheg robi¢ komukolwiek przykroscl, pragng tylko uczlowieczyc
mit. Jegli juz ten mit ma istnieé, Edward Stachura sypial w 162ku w pidza-
mie, kiedy byl w domu, a kiedy byl w drodze, sypial w stogu siana. | tak to
nalezy po prostu rozumied. Nie gral bez przerwy na gitarze. Nie siedzial
w kucki. Nie medytowal w pozycji lotosu. Bo gdyby to ciggle robil, to by
nie napisal tych wszystkich ksigiek, wierszy, nie dokonal thumaczed. Spré-
bujcie usigéd i przepisaé to, pigé toméw przepisac tylko. No, zajmie to bar-
dzo duzo czasu. A to trzeba bylo — po pierwsze — w sobie odkryc, albo tez
odkryé w przestworzach, i trzeba bylo to napisa¢. Trzeba bylo to stworzy€...

Listy

1
Osla’, 21'Iv 72

Najlepsze pozdrowienia prresyla
~ brar Edward
Ladnie tu. Nawet bardzo. Ale cieszg sig, te za parg dni wracam do Polski

Oslo, 21 kwietnia 1972 r. Tekst na podstawie autografu archiwum domowego Janusza Kukhi-
skiego. Dalej = ADK. Kana pocziowa. 10,5 x 14.9 cm. Stempel pocziowy: Oslo 21.4.72-16. Ad
res: Pan. Janusz Kuklifiski, Warszawa, ul. Wolodyjowskiego 41, Polska-Poland. Recto: Bergen
Morway, Michieskim pidrem

19 kwieimiu 1972 roky Suschura o] plerwiag (drugs misks misjsce rok phinssy) podred do Skandynawii. Wygand s
errecarde ok i) wveea B ralrie ) i [y Jed alzapid pai v usde vidia Fuiqrlu f;.trﬂmf'-:- Pasellich aurgis l“'""_'-"':.
et Katiury § Sowki @ norwealive Minigerifeem Soroe dagrane v oz Novwradim Dwigebiem Pluargy 40
WS yngwelikic Sasd. Kinlemoarivm Secio | ndresndol Edwarda Stochory, Wirnmws 2003, s 114
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2
[Inowrectaw], 21 XI 72

W dniu Imienin (tak podale o pdinocy radio) wszystkiego dobrego. Zdro-
wia, zdrowia, zdrowia, :
Zyczy Edek 5.

Inowroctaw, 21 listopads 1972 r Tekst na podstawie autografu ADEK. Kama pocaowa, 10,1 x
15,2 em, Stempel pocoowy: Inowrockaw, 21.11.72-22. Adres: Pan, Janusz Kuklificki, Warszrawa,
ul. Wolodyjowskiego 41. Recio: Inowrockaw, Zaklad Preyrodoleceniczy | Dyrekeja i Biuro Uslug
= hall. Miebicskim dlugopisem.

3
Krynica, ! I 73

Drogi Amige,

wige motesz prryjechad, kiedy cheesZ'. Z rym, Ze ja tu bgdg do 14 1. Mo-
wifes cof o 6 lurym. Proszg bardzo. Gdybys preyjechal, to w dobrych bu-
tach, bo sniegu tu moc. Jakbys przyjechal z aparatem forograficznym, to
bysmy zrobili sobie troche zdjedé. W Lodzi wiedy, gdy mnie zalarwili®, mia-
fem w plecaku wszystkie zdjecia. Tak, Ze zostalem bezzdjgciowy, czyli bez-
forograficzny. Aha, gdvbys proywidd grzalke, to bysmy sobie robili herbatg
wieczorami. Jesli idzie o jedzenie, to ono jest tu bardzo smakowirte § rozma-
ite. W ogdle jest elegancko. Ja place 55 zf dziennie, Ty jako zwany niesto-
warzyszony placilbys chyba z 15 zf lub 20 2l wigcej.

To ryle na razie. Sciskam Cig

Edek

PS Zadzialaj, gdzie trzeba, 2eby te gitary, co sq u Jurka'’®, jak najpredzej
pokleié. Fajnie by bylo, ieby byly gotowe, kiedy wpadng do W-wy 135 I,
Wiszelkie koszta oczywiscie ponoszg.

Krynica, | lulego 1973 r. Tekst na podstawie autografu ADK. Kana A5, Zdha w linie. 13,9 x
205 em. Miebieskim |||1|£|:|11:'\¢|:|1. H'.np:l:‘l:l pelona 11,0 & 16,4 cm Et:mp.‘l poCHowy Erymica,
1127314, Adres: Pan, Janosz Koklidskl, Warszawa, ul. "n."-'-.'--l:'q,!:,jnu skiegn 41, Kecio: Edward
Stachura, 33-380 Al Tysigclecia 53, Krynica, woj, krakowskie, Niehieskim dhugopisem.

4
Cisna, 13111 73

Drogi Januszu,
dzisiaj lub jutro do stolicy. Dobrze byloby sig zobaczyé przed Norwegiq'
Bedg dzwonil. Niesamowite tu sniegi. Wszystko w Sniegu tonie, Widzielismy
z Juniorem" z odleglosci 30 m rysia. Wielka rzadkosd. Bialy kruk. W ogdle
fanrastycznie. Opowiem.
Mocno sciskam. Najlepsze pozdrowienia dla Rodzicdw.
Edek §.

*aamecenie Januse Kaldinsks mee popechal do Krynicy.

" Edward Stachara w jodsym i linsdw da Androdis Babidakie po pucal Trrs; peibigp s dlaignge 30 siraaziiwey agloahs
Rivirg alopealle mutic w Loelsl, w aviddone Lolil Snhecifres walvsilee o papiory — § jpraabych peasnyice. Sivalem fat japi-
shgiw ol . Fabuly rea® (Lisry Stochury do Bebidshiego, Radar™ 1984, mr 13, o 8] Moednak piccre wgo smamego
micsigea Siachura napinal do Babifakicgpo: Pepirry moje aip seckesdy. Rglop bty Suachury do Bahifiskiepa ("Warurs
wa, 30 coerwes 1972 £), BUW, mr ake. 4208, Miekidrry wydawcy Stackary jeszcee do nisdawna byh prockonsnl,
wipomniate: seseyly nigdy sig nic odnalasly i w tym prechesaniu apeboesh o oerol do ucsoieego malarcy: w non
2 30 nar 1 mgiper 1972 E w LSl poited sl feleyell, clabitaid | SR, @ W plevale ¢ chivbaln pigd el Srisy e
nofatel g, Fabwla rasa”, Wisber fego ucorwego snalazoy., W, Pogonowski: feeadis Eswande Stochury, (w21 E. St
chvara: Posterripem, Warnsawa 1959, 6. &

* devoy Tabur — orlzony w B ke, Knermwnnl el Lofsarena CAbad™, W lanack [P6E — 1960 jieiroieal jadar
pimdni; w warsmmeskich kinsdarnioch, o potres w Finkeeabi § Micacoroh saurmslnivay priey Podibg Ageaoy Ay
srvezng - PGART™. O 1981 rede mivszhe na stoke w US4 baformacja na podatiwde B lersepn Tabora do Danuces
Pachockisgo 2 i3 pabdsicmels 2000
Pherwsea podrdi Stachury do Norwege breats of 10 do 24 kwiginas 1572 ok {drugi podnt = od maja 1973 do crereca
1573 L), Na bemnad swigekiw puisres § Mowegig = Bob, W '.‘;..ﬂ:rnﬂ'it' i Edearile Saechury drops ma poétne, | Topos”
W ar N, u T0&

Yerry Siachura (Junior) - beatanchk Edwards Sschury.




Cisma, 13 marca 1973 r. Tekst na podstawic autografu ADK. Kana pocztowa. 104 % 14.4 ¢m
Stempel pocziowy: Cisna 1[-][-1[-]3.14, Adres: Janusz Kuklifski, Warszawa, ul. Wolodyjow
skiego 41, 02-724. Recto: Bieszczady. Widok na Poloning Wetlirisky (1253 m), Miebieskim dlu-
gopisem

5
Halmstad, 14 V 73

Moi Panowie
Co sig zowie
na Kartegacie 7 stopni
w Beauforta skali
mysig, ie nas nie zwali
bedziemy na korwicy
czekad jakis czas,
azt sig uspokoi nieco
nasz prryiaciel = wiatr,
rymczasem Sciskam Was
i pozdrawiam Zony Wasze i narzeczony,
Narzeczong Jacka®™ tei — a jego samego nie? Tez — tez! Sted — Gregory
Kiep.
[Dopisek na gémym marginesie:] Proszg zaniesc kwiaty mojej narzeczo-
nej na Rebkowskiej Street.
[Dopisek na lewym marginesie:] w Szwecji jak to w Szwecji.
Halmstad, 14 maja 1973 r. Tekst na podstawie sutografu ADK. Karta pocziowa, 10,3 x 14,8
cm. Slempel pocaiowy: Hal...] 14.5.73, [... Jszawa. Stempel doplaty: T 100100, 0,30, Adres: Choy-

walale Fanowie: Jerzy Tabor, Janusz Kuklifski, ul. Banoszewiczs 1B m. 15, Warszawa, Poland
Polen-Pologne. Recto: Halmstad. Skottshorn, Niebieskim dlugopisem.

6
Ladi, 24 VI 73

Dirogi,

nie przybylem, bo tu jestem, gdzie przybylem. Masz pozdrowienia od An-
drzeja Rézyckiego" i ode mnie oczywiscie tez. Co sig rozumie,

Zadzwaonig, gdy tylko. Teraz pijg wino, kidire jak mdwi Bruno" , peka w is-
tach Bialym jablkiem”. Jurka' tez pozdrow.

Lddd, 24 caerwea 1973 r Tekst na podstawie sutografu ADK. Kana pocziowa. 9.6 x 16,3 em
Stempel pocziowy: UPT LOD=2, 27.6.73-17 Stempel okol.: Stosujcie pocziowe numery adreso-

we, Adres: Janusz Kuklidski, ul. Wolodyjowskiego 41, Worseawn, Skredlenin Recto: rysunek
Fowery aa trzy osoby. Miebieskim dlugopisem.

T
Lezachdw'’ n/ Sanem 21 VII 73
Dirogi Jurku',

! lacek Eamonaki — prayjaciel Jmwnas Kubbitkisp 1 crastew vndenchich [permasmaa) W sdresowmiky Sischury figu-
ruje jako , fooogral™ )
' W IETE k. Amdrreg Rbvell srudinead redraerip w lddnbi inlols felemvmare ) Mefanl ghe vy lewmaric provyp faliczemiowy

i Sdvnds o gaite me crobiemin filmow e o Zopie dialewa O IRTEERE P ¢ S e bl W okalork areii-
oz vigryeh Reivokl snadiceol ng Wedzlole Sk Piglack UMK w Toruni. wiedy pocmn bresmg driop porrs - Ml
rirw ki po-Brmme, S I'Ih:lr i fermickinpe, Toproeil ol wigr seees de Lolzi payrreyrs T wapailir saadlinnde aufo-
sikir w il £ fasbirwl wldibirmmicoerk, pobernenie SElmowd? § oo iaky ek tmke rvol Sypatlinre padorslie ™. Fob, M. Bu-
chawali, op. cii, & #0291
" Ryseaed Milcorwsla- Bnam (1580 | 9790 - detouiowal w 1958 ¢ w iy podaiky spedecimo-kulbaralnym Oa™ Lsurest
wiehi magrtd poetyclich, Wirdal mun.: Brzepiom shodea, Pobel i, e o Tegar,

‘_ leray Tibor,

W Leischowie micwikal proyjaciel Suchury Jan Ceopik - wr. | luiepo 1958 w Ledschénie k. Reeviows = cgingl 37
gpredeia 1977 w kouarolic smochadowsj pod Jaroslewiem, Stadsrwal hisiorig seiuki ns Uniwersytecse Wrockawe
}LII‘I !J'rhl-:rrl--ll'«l- 1956 na lwmach comsopiima Poglady ™. Wirdsl m. in: Ol jrdno @ drngie. Eabvoiie sif 5 prod

Al it

" Porsyfia Stachury. List sosisl wyslany na sies Janusea Babiifakicpo, iwedd takae wakazuje sa b, ii o byl sdreusem
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Tego dnia nie pojechatem. Nastgpnego. Myslg niemniej, e podré: do Lu-
blina miales udanq. I g wigkszq do Londynu — rowniei. Wracaj zdriw.
Tu Iniwa i ledwo Zyje. Do zobaczenia w srolicy. Sciskam Cig
Edek §.
Posylam Ci d propos biblioteke w palacu laricuckim.
Letachdw, 21 lipca 1973 r. Tekst na podstawie autografu ADK. Karma pocziowa. 1006 x 14,8
em. Stempel pocriowy: Sieniawa 23.7[-13, Adres: Pan, Janusz Kuklifski, 02-724 ul. Wolodyjow

skiego 41, Warszawa, Recto: Lahcut. Muzeum — zamek 2 XVII wicky, Bibliodcka w stylu angiel-
ekim (komiec XIX w ) Misheskim Llhll!:n:qw.u_-m_

8
[Warszawa], 20. 8. 73

Drogi,

trochg zamarudzilem rej nocy. Przepraszam, ie byles, a mnie nie byio,
Myile, ie jechalo Ci sig dobrze i lagodnie. Teraz jest 2 rano i za 4 godz.
mam pocigg do Przeworska. Bad? tak dobry i zanies odcinek do Miesigcz-
nika] L{iterackiego] tak, jak mowilismy'™.

Na razie fciskam Cig i do zobaczenia za parg dni.

Edek
Warszawa, 10 sierpnia 1973 r. Tekst na podstawie autografu AK. Karta pocztowa. 1005 x 14,6
cm. Adres: Janusz Kukhinski. 02-724, ul. Wolsdyjowskiego 41, Warszawa, Stempel pocalowy

Warszawa 2 20.9.73-7, Recio: Edwand Munch { | B63- 1944), Mason and Mechanic. Osbo Kommu-
nes Kunstsamlinger. Miebieskim diugopisem

9
Torwi, 20 V 74

Serwus,
wige wezoray wpadfem cof zjedé do ', Zodiaku”, potem na Rebkowskg
Street, gdzie juz czekal Janusz Anderman® i... pan Bruno®, Calg noc robi-
fem odcinek do M{iesigcznika] Lfiterackiego] i rano 6.04 pojechalismy™.
Bruno gdzies sig w pociqgu zapodzial, w okolicach bufetu. Byl tak niezno-
iny, Ze go nie szukalismy, lecz szezeslivi, Zesmy sig wyzwolili. Teraz gods.
6. Spalifmy z godzing na pewnym rarasie z widokiem na Wisfle.
Pozdrawiam Cig
Edek §.
[ Dopisek na gbrnym marginesie: | Na odwrocie poriret szarariczy wedrow-
nej.

Torud, 20 maja 1974 £, Tekst na podstawie autografiu ADK. Kana pocziowa. 10,5 x 14,8 em.
Stempel poczoowy: Torus, 21.5.74-20, Stempe] okol.: Umieszezajcie pocriows numery adresowe
fa praesylkach. Adres: Pan, Janusz Kuklifeks, 02-724 Warszawa, ul. Woldyjowskiego 41 Dhaspa
ek na monginesie. Recio: Szamafcza wedrowna - Locusta migratora L. Nigbieskim diugopisem

" l"'l'hd-i.'{uh‘h'l.ﬁ ehimll o adenck pi Sip cochemea’, w areil | e don o | arrsvma, pecber oufpesscdeds ST,
Dl Anafrze) Mospeoviiaki, bk Luerack™ 1973, 6 0, o 5062

* lansr Andermen - ur 7 kwictsia |99 rolos we Wiosrcevwe) Siuderssl lWologip slowianisky na Uniservyiecie
Napellotskim. Debimow sl w 1970 rolie & lamash prasy pako promik. Oireymmal w 976 reloa ragrods im Wilhelma
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Torun, 26 V 74

Dirogt Januszu,

po tygodniu ostrego ruchu w bydgoskim — zjadg chyba jutro do W-wy.
Zadzwonig i jezeli bedziesz to wypijemy herbatg na goscinnej Rebkowskiej
Streer.

Siedzg w ,, Zamkowej" £ widokiem panoramicznym na Wislg burq. Duzy
wiatr dzisiaj § maly deszcz. Jeieli gdzies mafisz na Il wyd. ., Calej jaskr.” -
to kup maksymalng ilosé. Kolega pienigdzory zwrdci. Zarobif co nieco nad
Noteciq.

To tyle na razie i do predkiego

Edek

[Dopisek rekg Janusza Andermana:] Pozdrawiam te? znad szaro-szumidq
cef wody, jak to sig mdwi = Janusz Anderman

Torur, 26 maja 1974 r. Tekst na podstawie autografu ADK. Kara pocziowa. 10.1 x 14.8 cm
Stemipel pocaowy: Torud, 26.5.74-[-]. Stempel okol.; Umiessczajcie pocziowe NUMEry adresowe
na praesy lkach. Adres: Janusz Kuklifiski, ul. Wolodyjowskiego 41, 02-724 Warszawa Dopisek na

marginesie - inng rekg. Recto: Biskupin, Rekonstrukcja osady praslowiafiskic), Niebweskim dlu
EOpisemm.

11
Minneapolis, Minnesota, 2 X 74

Drogi Januszu,

wige jestem w tef Hameryce od jakichs dwdch tygodni®, przedtem tyle:
phmge po morzach i oceanie. Najdziwaczniejsze twory widzialem, ale nie
w morzi, leez na tym statku flagowym. Diugo by mawic | smutno, wige lepiej
weale. Moze po powrocie przy jakiejs butelce opowiedci sig bedq lepiej snuly.

Mam do Ciebie prosbe. Przyslij mi wszysikie, jakie tylke moZesz egzem-
plarze zwanych moich literackich dziel wiekopomnych. Pisalem tez do wyd.
LS. W, zeby mi proystali po 10 egz. Calej jaskrawodci | Piosenek™. Pisalem
do Klemensa Gérskiego, redakiora w L.5.W. (mdj dobry znajomy), Ze £yta
z nim sig porozumie i da mu pienigdze, czy twrdci pienigdze za przesytke.
Pisalem tez do Zyty najpierw. Ale poniewaz Zyta ma z L.5.W. podpisang
umowe, ¢ kidrej sig jeszeze nie wywigzala — to moie bedzie lepiej, Zeby sig
Ona im nie preypominala, I dlatego bedzie lepiej, jezeli Ty to zrobisz. Poda-
je Ci tel. Klemensa Gerskiego z LS. W.: do pracy: 20-02-51 wew. 239, do-
mowy: 29, 96. 50. Ty oczywiscie niezaleinie od ewentualnej przesylki
z LS. W. i od Zyty — przvslij mi maksymalng ilos¢ zwanych moich dzied. Nay-
chetnief Piosenki | prozg. Wierszy raczej nie przysylaj, najwyiej po jeditym
#gT.

Przepraszam Cig, ie o to prosze, ale zaleiy mi trochg. Mam wysigpic w De-
troit i organizatorzy zasugerowali mi, 2eby urzqdzic przy okazji drobny kier-
masz ksigikowy. Mdwig, 1e 1o sig sprzeda, ten ksigzkowy towar — przy oka-
zji mojego recitalu®.

Pisz na adres. E. 5.

WASHTENAW 413 apt. 6

ANN ARBOR, Michigan 48104

U. S A

Pozdrawiam
Edek §.

¥ Saachura, na pokladeie  Siefans Baterepo™, woynaeyl w podrde do Amerykd ¥1 alerpaia 1978 roba (posrded w g
1975 rolow ). Trsdno poreiedsied, oo byllo proycayng 16 pomytih

W E Saschurs: Plerenkd, Dduiym 1971

W molagniky Stackery pod dety 29 lasopads 1974 ¢, captarmy. Weargs A Liniwermeieole Meteit, Bk [2 cndih. Frog
(rolesn - pesrefajgen planodg iege poay. £ Stachora, Notasl Musssm Liseratary im. A, Mickicwic w Warsmwic
i 2551

156

Minpeapolis. Minnesola, 2 paddzrienika 1974 r. Teksl na podstasee sutografu ADE. Karta A4
Jaspa. 27.9 x 21,6 cm. Eapisana verso, Skredlenia, Poprawki. Niehicskim diugopisem. Koperta
jasna 11,4 x 16,1 cm. Stempel pocatowy: U, 5, Postal Service. MM 553, PM 3 OCT 1974, Adires:
Mr., Janusr Kuklifiski, 02-724 Warszawa, ul. Wolodyjowskiego 41, Poland - Polska, Recio;
Edward Stachura. Stemple poceiowe: WARSZAWAZ, 16, 10,74-6, Warszawa 13, 17.10,74-9, Nie-
bieskim dlugopisem.

12
Torun, 1 XIT 1976

Kochany Bracie,

w Poznaniu sig nie datem™. Ostatrie 5P tkanie ¢ evkiu prgciu sTiuk nazy-
walo sig: Advocatus diaboli. Konfrontacja kencepeji Zycia E. 8. z osiggnig-
ciami nauki instytucjonalnej. Niezle byly rdine momenty tej publicznej dys-
Pty Co do j'pr'f'wmim, fo fed niefle H.'_1.'.1.:i'u. Frekwencja duta, jak sig fo
mehwi.

Od sobory siedze w Torunin®. Jutro pewnie ruszg do wioski pewnej ku-
jawskier™. W stolicy bede okole 10 grudnia, moie trochg wezesniej, Gdy
tvlko pojawisz sig z Lublina - daj znad’

SJ'H'EII;H tu ciggle nie ma. W Lublinie pewnie teZ nie. Ale wialr duje ostro.

No dobrze. Sciskam Cig z calej sily i do predkiego.

Edek 5.

Torud, | grudala 1976 r. Tekst na podstawie sutografu ADK. Karta Ad. Jasna. 206 x 21 cm
Zapisana verso, Niebieskim diugopisem. Koperta jasna. Stempel pocztowy: Torus 2, 1.1[-].74.13
Adres; Pan, Januse Kuklifski, ul. Wolsdyjowskiego 41, 02-724 Warszawn. Nichieskim dhugops-
Se.

opracowal Dariusz Pachocki
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pryzmafy

BOGUSEAW WROBLEWSKI

Trudna sztuka autoironii

Przedmiotem relacjonowanych w , Pryzmatach” seminaryinych rozwa-
fa studentdw polonistyki UMCS byly zardwno wybitne ksiqzki uznanych
rwdredw (np. , Heban™ Ryszarda Kapuscidskiego — , Akcent” nr 1-272001 ),
Jak i obiecujgce wwory debiutantdw (np. ., Kobalt” Magdaleny Boiko — nr
342004 ). Autorzy obu wymienionych dzief swoje porozumienie z czytelni-
kami budujq na fundamencie . ponadpokoleniowej ” $wiadomodci — wiedzy
o Swiecie dosigpnej jednakowe dla dwudziesioparolatkdw, jak dla ludzi po
pigddziesigice. Natomiast naklaniajge miodveh polonistéw do lekiury
o Z glowy” Janusza Glowackiego zdawalem sobie sprawe, ze jest to decyzja
rvzvkowna — autor umocowal wigkszg czedé swoich rozwazan w realiach
PRL-w, ktdre dla studentéw wrodzonych w roku stanu wojennego mogly mied
walor wylgcznie muzealnych eksponatdw. Tvmezasem z przedstawionyeh
wypowiedzi wynika, ze ksigika Glowackiego odczytana zostala niemal w ca-
tej swajej wielowymiarowosci! Stalo sig tak prawdopodobnie z dwdch po-
woddw. Po pierwsze — , pozapodrgeznikowa” wiedza o tamtych czasach jest
wigksza mif sig spodziewamy, gldwnie za sprawg filméw Piwewskiego i Ba-
rei (sam Glowacki odsyla wielokromie do znanego wszystkim studentom
~Rejsu” § do postaci Himilshacha | Maklakiewicza ) komediowych seriali
telewizyjnych ( . Alternatywy 4"), a nawet lektur szkolnyeh (. Mala apoka-
lipsa", . Haiiba domowa " ) ezy uniwersyteckich (, Pigkni dwudziestolemi ).
Po drugie — sens anegdot opowiedzianych przez Glowackiego nie wyczer-
puje sig catkowicie w PRL-owskim ukladzie odniesienia.

Ten drugi wzglgd - Razwijmy go ~Swiatopoglgdowo-warsziatowym™ — wy-
daje sig znacznie wainiejszy. Déwigniq, kidra porwala Glowackiemu prze-
mesc o co partykularne (lub wrgcz prywaine) w wymiar uniwersalny, jest
wszechogamiajgea (ale kontrolowana ) ironia i auteironia. Jedna plynnie prze-
chodzi w drugq, jak w opisie demonstracii przed londyriskim konsulatem po
ogloszeniu stanu wojennego w Polsce, gdy w odpowiedzi na pojawiajgeg sig
w oknie kamerg filmowqg . posiadacze polskich paszportdw, narzekajge na
chidd, rozpoczeli natychmiasiowq akcje podnoszenia kolnierzy i naciggania
czapek na oczy. Bojq sig, pomyslalem z pogardg i wiedy zauwaiwlem, 3e mam
podniesiony kolnierz i naciggnigtq na oczy czapke” (sir, 10). Bezwzglednie
| wiarygodnie deheroizuje Glowacki swojq decyzjg pozostania na Zachodzie,
co wida¢ nie tylko w obszernej relacji na poczgiku ksigiki, ale takze w drob-
nych z potoru, a wiele mnaczgeych sformulowaniach: ,w 1981, kiedy mnie
przyirzasngto w Londynie™ — pisze np. na str 97, :

W pewnym miejscu, komentujge swq sklonnosé do cigelego udawania,
stwierdza wprost: , Zyjg ironicznie” (str. 138). Ironia Glowackiego czasem
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preeradza sig w czarmy humor (., Nasz grdb na cmentarzie ewangelicko-au-
gsburskim byl rozbity i dzigki temu zobaczylem pierwszy raz swojego dziad-
ka, Walerego Glowackiego™ — st 57), by kilka stron pdiniej wformowad
przenikliwg opinig psychosocjologicong, gdy mowa o warszawskie] premie-
rze . Pianisty” Polardskiego przeznaczone) dla najbardziej liczgoyeh sig
VIP-dw: ., Podejrgewam, fe moze bilismy tei brawo sami sobie za o, e
jestesmy tacy, jacy jestesmy, ogdinie zamoini i eleganccy, a w sgezegdle
ilerancyfni i etwarci. Potrafimy sie i (itowad, § wybaczad, § robid dobre
filmy"™ (str. 61 ).

Crlowacki jest zachwycony jezvkiem ironisty Gombrowicoa, Kioremu poswig-
ca bardzo zgrabny esej proyioczony w koricowych partiach ksigiki, ale takie
zaskakujgeo (1 preekonwjgeo! ) zestawia go z Dostojewskim przy okazji rozwa-
tan o pisarskich upokorzeniach (str. 34-56). W innvch mieiscach zostajg od-
slonigte pozostale frodla jezykowe| formacii Glowackiego, preede wszysikim
jepo wyczulenie na walory potocznej polszezyzny

Po Gombrowiczowsku autor £ glowy” wymyka sig formie, co widad
w skrajnie odmiennych odczuciach wyraionych w publikowanych poniiej
w catosci tekstach miodych polonisidw: czy reecoywisfcie , antor ujawnia, ja-
kim jest draniem”, jok twierdzi Aleksandra Zificzuk, ety mote prrecivnie —
bywa . nieobecny w ksigice, kidra 1 zatoZenia powinna bye o nim”, jak sqdzi
Wojciech Solrys?

A ote fragmenty innych najciekawszveh wypowiedsi studentdw na remat
tej ksigzki, cytowane po dokonaniu nieghednej jervkowef , kosmetyki™ omd-
wionej z autorami na cwiczeniach:

wEsigzka Glowackiego to dowcipna, aczkolwiek porzka, , spowiedf 2 barowego stol-
ka”, w widczanym amoku, gdzie zamaca Wriz 2 nowymi historiami ok wydarser.
Zostaje tylko ogdlny konmr | atmosfera wszechogamiajjcego nonsensu, a wylaniajgce
sig cienie Hiaski, Himilsbacha, Maklakiewicza i innych, jui nicobecnych, nadajg calo-
%ci opowindania wrgcz magiceny charakter. Groteskowa aura wynika, biorac pod uwa-
ge definicie Jana Kotta, z .z zakbdcenia xwigzku miedey preyczyng i skutkiem”. Sigd
tez . Historia ddwia Guru®, ktory pojawia sig w jedne) & preypomnianych preez Cilo-
wackiego bajek ojca = w realiach powstania warszawskiego, Nic wila) na pozdr nie
wydaje sie powaine, nic nke jest histong na tyle wiarygodng, aby miel pewnosé, e
zdarzylo sig naprawde — ale jak twierdzi Glowa"” w jednym 2 wywiaddw = adarzyé
sip moglo, a nawet powinno™.(...) Na emigracji 2yje sig w dwiecie znickszialconym, na
pozdr innym od peerelowskie) rmeczywistodei, ale kicrujgcym sig podobnymi sciezka-
mi absurdu - ciemnotg | glupoty ludai, postmodemistycznym relatywizrem, a 2 dru-
gicj strony pozomg poprawnoscig polityczng.(...) Wydaje sig wige, 2e Janusz Glowacki
nie bez powodu preywoluje postad Jerzego Kosifiskiego, kidrego poczucie wyobcowa-
nia preerosbo wolg Zycia.” [Marcin Wocidr]

Swiadoma prowokacja?, proba rozrachunku z wiasnym zyciem!, czy po prosiu au-
tobiografia? Nowej ksigiki Janusza Glowackiego nie spostb przyporzgdkowad jedne-
mu stylowi czy wzorcowi gatunkowemu. (...). Autor wspomina osoby, kidre w jakis
sposdb zaznaczyly swojg obecnodd w jego #vcin. Pisze o Andrzejewskim, Piwowskim,
Wajdzie. Pojawiajg sig literaci, akiorzy, krytycy teatralni, abe takie modelki, stewarde-
sy. Z tych wszystkich relacji, krdtkich, zwanych cpizoddw, blyskotliwych obserwacii,
tworzy cickawg mozaike. (...) By¢ moize nie wszystko, o czym pisze dramatorg jest
prawdy. Glowacki opisujgc swoje Zycie buduje jednoczednic wokol siebie mit, mit czho-
wicka sukcesu. On sam uwaza, #¢ jedyne prawdziwe i realne jest 1o, co sig komus
wydaje”, Dlatego unikatabym opinii o wiarygednodci wspomnieri autora. Mozna by
wiele zarzucik® artydcie: cheé wrbudzenia sensacji, préervsowane obrazy rzeczywisto-
éci, ironiczne komentarze, chaos kompozycji. Nalezy si¢ jednak zastanowid, czy Swial,
nasze fycie, jest tak poukladane i idealne, by mozna méwié o nim w inny sposab?”
[Milena Jagiello|

~Gltowacki obala mity, czgsto patrzqe oczami ironisty odkrywa whasciwg strong rze-
czy - niewidoczng, prawdziwy? Tak, ja wierzg Glowackiemu, Zapewne kilka znanych
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osobistodcl bedzic mialo mu wicle za zle, mode nawet sig zawstydzy, ale i sam Glowac-
ki czesto patrzy na sicbic jakby stal z boku. Tworzony przez niego obraz, zardwno
socjalistycznej ojczyeny, jak i Nowego Jorku lat osiemdziesigtych, cechuje duzy re-
alizm skierowany w strong groteski. Jest to éwiat uniwersalny, ale wytluszezony 2gryZ-
liwym humoremm. (...) W koficu preyszedi sukces, stawa i oczywiscic pienigdze. Weze-
éniej byly rozczarowania i upokorzenia, ale one w rezultacie wyszly pisarzowi na dobre.
Nicktdrzy twierdzs, 2e literat to deiecko szezgdeia i to tumacey wszystko. Jak bylo
faktycenie, wyjasnia lekiura 2 glowy™. Ja bym dodal jeszcze, ke moze Glowacks na-
prawdg umie pisad | sukees zawdzigeza preede wszystkim dobremu rzemioshu, ale nie-
wykluczone, 7e sig myle. (... ) Zaskoczyl mnie spokdj i opanowanie Glowackiego w mo-
mentach, kiedy przedstawia choroby i patologic wspdlczesnego dwiata. Jakby si¢ do
nich preyzwyczail, oswoil, przywykl. Na szczgécie 1o tylko kolejny pracjaw jego iro-
nii."” [Radostaw Czyrw|

Dia miodych coytelnikdw ksigika Glowackiego jest doskonaly lekcjq scep-
tveyzmu: wszystkie ideologie i mity przefomu tysigeleci trakiowaé irzeba
z dystansem, by¢ pobladliwym dla ludzkich stabodci i akceptowac samego
siebie nie preekraczajge granicy oportunizmu, sq bowiem wartosci, kidrych
nie da sig relarywizowad: wiasna twdrczosd, przyjadi, milodc matczyna,
wielka literatura.

Bogusiaw Wrdblewski

Janusz Glowacki: ¥ plovy, Satar Kelghkl, Wanarawa 3004, s Y70

WOJCIECH SOLTYS

W STRONE SENSU,
CZYLI ZYCIE WEDLUG GLOWACKIEGO

Moizna zadad na wsigpie pytanie, gdzie sig podzialy sztandarowe cechy auto-
biografii pisarza, takie jak mlodzieficze lekiury, pierwsze niespelnione milodci,
dramaty, udreki | wszechogamiajgca obecnosc spraw ostatecznych. Zamiast po-
ezji — ujarzmiona melancholia i cynizm. Zamiast milodei — wyolbrzymiona sek-
sualnoéé. Dochodzi jeszcze alkohol, zabarwiony kping stosunck autora do waz-
nych dla Polski przeobrazed politycznych, plus Jan Himilsbach.

Ksig#ka sklada si¢ z mndstwa anegdot, zwigéle zarysowanych portretdw zna-
jomych pisarzy, politykéw, aktordw, rezyserdw czy lumpdw. Dystans, z jakim
zostajg preedstawione wydarzenia sprawia, #e autobiografia staje sig czymd w ro-
dzaju kroniki towarzyskiej sporzadzonej w formie zbioru anegdot. Juz sam tytul
sugeruje stosunek autora do wlasnej przeszlosci. To ogromny dystans, ktbry —
jak odleglod¢ migdzy Warszawsy a Nowym Jorkiem - ksztaltuje emocjonalng
strukturg dzicla.

By¢ moze mysla przewodnig tej ksigzki bylo wlasnie zarysowanie dystansu,
kidry rodzi sig ze stosunku autora do wiasnego zycia, a moie o sprowadzenic
wydarzer na plaszczyzng przesziosci, kidra przechodzi w swojego rodzaju ba-
gniowosé. Glowacki przerysowuje prezentowane postacie, a lakze samego sie-
bie. Czego dowiadujemy si¢ o mim jako intelektualiscie? Tylko tyle, ze studio-
wal polonistyke, wykladal o Dostojewskim i Kafce, pisal dramaty. Wiemy
réwniez, 2¢ uprawial boks, handlowal i pil. Gléwny nacisk kladzie jednak na
kulisowodé whasnego Eycia i Zycia innych. Mdwige o tym wszystkim nie pozhy-
wa si¢ wszechogarniajgcej nuty ironii i cynizmu. Z pewnoscig nie jest preypad-
kiem, ze Z glowy mozna postawié obok autobiografii Grzesiuka Boso, ale
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w ostragach. Obie te ksigzki laczy — poza Warszawsg - charakierystyczny sposdb
narrac)i nacechowany ogromnym dystansem wyphywajgcym z osobowodci au-
tora. Glowacki jest momentami nieobecny w ksigzce, kidra z zalozenia powinna
byé o nim. Ukazupe si¢ nam przede wszystkim jako poblazliwy obserwator dra-
matu pod tytulem ,2ycie”.

Przedstawione sytuacje nazwaé by mozna ,.male sprawy duzych ludzi w ma-
lym kraju” lub Nowy York 2 km do Warszawy”, Z pewnosciq jest 1o celowy
zabieg autora, ktory dokonuje selekcji opisywanych wydarzed oraz nadaje im
odpowiedni ksztatt. Nie bez powodu pojawia sig rdwniez Jan Himilsbach, ktdry
jak z komedii Kondratiuka, wprowadza basniowo-absurdalny klimat pijanej,
zawieszonej w proeni Warszawy., Wszystko trakltowane jest z przymruzeniem
oka i piGra. Przeciez Glowacki nigjeden raz znajdowal sie w sytuacji, ktdrg moz-
na by okredli¢ jako trudng egzysiencjalnie | politycznie. Poczatek £ gfowy to
moment, Kiedy autor My sweel Raskolnikow znajduje sig na emigracji. Mowigc
o Mowym Jorku, wspomina, e ni¢ jest to miasto intelektualnych dylematéw
wyjgtych z filmiw Woody Allena. Patrzqc inaczej, calg ksigzke mozna by okre-
4li¢ jako studium wyobcowania w nowym swiecie, analize zjawiska samotnodci,
a nawel wyraz sienkiewiczowskiej nostalgii. Z pewnodcig Glowackiemu nie brak
tego typu dodwiadczed. Lecz nie o to mu chodzi. Widzimy go w Central Parku
wpatrzonego zycie tamtejszych homelesséw, na Green Point analizujgcego kon-
d}'ﬂjl: ]:h:r|5kl1:h emigrantdw, na Manhattanie jako sgsiada rodziny uchodfcdw
z potudniowej Ameryki. Rédwniez z Janem Himilsbachem w warszawskim SPA-
TiFie, gdy patrzy z uémiechem na pijany taniec polskich artystéw, Glowacki jest
przede wszystkim dramaturgiem, wnikliwym obserwatorem Zycia.

Ksigzka ta z drugiej strony to komentarz do wlasnych sziuk, a mode raczej
opis przyczynowo-skutkowego procesu ich powstawania. Jak na dloni podane
mamy wydarzenia, postacie, obraz dwdch rdinych rzeczywistosci polgczonych
przez osobe narratora. Glowacki prawie nigdy w swoim opisie nie znajduje sie
w centrum akcji. Mdwige o sobie, mdwi zarazem i przede wszystkim o innych.
Jest obserwatorem skrzetnie zbierajacym informacje, zapamigiujgcym gesty i slo-
wa. £ glowy moina traktowad jako spis bohaterdw bylych 1 przyszlych sztuk
teatralnych. By¢ moze tuta) tkwi odpowied? na pytanie, skad bierze sig wspo-
mniany wy7ej dvstans. Czy rozdzial o Jerzym Kosifiskim nie jest przypadkiem
poczigtkiem tragedn ? Czy ostatni rozdzial, jako jedyny w ksigzce utrzymany cal-
kowicie w smulnej lonacji, dotyczacy wlasnej matki, nie jest w jakis sposob
dramaturgiczng charakterystyks postaci? Glowacki to dramaturg i takim okiem
spoglgda na swiat, ktdry jawi sig mu jako wiclog¢ zabawnych i mniej zabawnych
historyjek, ktdrym mozna nadad wyZszy sens niz pierwolnie posiadajg.

Wojciech Sofrys

ALEKSANDRA ZINCZUK

ZYCIOWY REJS

Wystarczy odrobina dobrych checi, skuteczne wprowadzenie stanu wojenne-
g0, a poczgtkowo niezauwazony Rejs, moie sta sig kultowym filmem, zag kop-
ciuch zmieni sig w ksigcia. Szkoda, Ze to nie bajka. Dalszy cigg histon rowniez
nalezy postawié pod znakiem zapytania: W jaki sposib szanowany dzi$ jego-
mosé wylgal si¢ od fuchy tancerza erotycznego? Dlaczego nie ziscil sig jego sen
o aktorstwie i czy udalby sig napad na jubilera, gdyby plywak zostal jednak
bokserem?
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Autoironia wspomnief i refleksji Janusza Glowackiego jest momentami pora-
ajgca. Opisujgc reeczywistosd kuluarows Polski Ludowej, pisarz wybiega pora
schemat relacjonowania fycia kulturalno-spolecznego typowy dla obowigzujg-
cych ostatnimi czasy méd. Palactwo Rafala Ziemkiewicza oraz ksigzka Toma-
sza Lisa Co z tq Polskg ? wpisujg sig w immanentng problematykg Jkultury kiam-
stwa”, jak jq okrela w antypolitycznych esejach Dubravka Ugresic.

Ksigzka Glowackiego nie nalezy do typowych dziel JJozliczajgeych™ o mora-
lizatorskim kontekscie. To wspomnienia dokumentujace absurdalne czasy PRL-u
uzupelnione o wspdlczesne odpowiedniosci. Czytelnik zastanawia sig, co tak
naprawdg zmienilo sig po obaleniu komunizmu i w ki strong podazajg kapita-
listyczne kraje. Nietypowa biografia prezentuje natomiast typowe podejécie do
kwestii przyszlych pokoled, gdy idzie o projektowanie preyszlosc cirki Zuzy,
kiGrg pisarz trakiuje na tej samej zasadzie, co Daniel Passent Agatg w swoich
ostatnich felictonach.

Twirczoéé Glowackiego wielokrotnie nawigzywala do Zycia na emigracji. Nie
w takim sensie jak w UchodZcach, chociai i u Grynberga wystgpuje postad Mar-
ka Hiaski. Droga Glowackiego wicdzie niekoniecznie na Halg Mirowsks, ale
z Zoliborza na Royal Court Theatre poprzez stan Vermon( po Bednarskg. Prey
sparodiowanych przykazaniach emigranta pojawia sig opis unikalnego konglo-
meratu kulturowego: Pargser krokdw od mojego domu na Jedenastej, zaraz za
whkraiiskim domem kultury, na prawo od meczetu, a na lewo od baru homaoseksi-
alistow Tunel, tu za polskim kosciotem, a dokladnie na rogu Siddmej ulicy i Ave-
nue A, przy samym Tompkins Square Park, jest kabaret sado-maso Piramidy -
tak wyglada przecietna ulica Nowego Jorku, z ktérej niedaleko do metra, czyli
przytuliska dorodnych szczurdw. American Dream w rasadzie spelnia 51¢ w pray-
padku tego konkretnego czlowicka, narratora, ale nie ma on bynajmniej zamian
restytuowaé amerykariskiego mitu. Jest na przyklad opowiadanie Glowackiego,
w ktérym wyrzucony # pracy emigrant w taki spostb popelnia samobdjstwo,
feby firma ubezpieczeniowa wyplacita odszkodowanie rodzinie. Ale opowiada-
nia s3 z zaloZenia fikcjy...

Dzicki licznym anegdotom pisarz udziela posrednio informaci na lemat swo
jego warsztatu, Nie ma tu dowartosciowywania wlasmych utwordw — Wrecz prze-
ciwnie. w autodemaskatorski sposéb Glowacki ujawnia, jakim jest draniem. Al-
kohol, kobiety, érodki halucynogenne oraz krytyczne listy od czytelnikow
wyznaczajg obraz Dianusa Glowakicgo i przed, i po wyjeddzie do Londynu.
Nikt jednak nie powinien si¢ czué obrazony, przynajmniej tym, co go W naj-
mniejszym stopniu dotyczy. A wybdr jest duzy: Idol, Big Brother, prowincjona-
lizm, kler, antysemityzm, homoseksualizm, holocaust, AIDS. Wszystko na ostro,
chod wysmakowane sg te skoki tematyczne.

7za osobliwego uémiechu Giocondy wylania sig sporadycznie zaduma. Ama
tor bankietéw w SPATiF-ie prowadzi rozmy$lania nad przemijaniem, $miercig
i zagrozeniem cywilizacyjnym. Akcentuje wazne wydarzenia Swialowe: powsta-
nie . Solidamodci®, aresztowanie Havla czy zamach na World Trade Center.
Wydarzenia i ludzie zmieniajq si¢ zgodnie 2 metody kalejdoskopowy. Sam tytul
zapowiada (i usprawiedliwia tym samym) brak chronologii oraz jednosci kom-
pozyciji. Jak zreszig dowiadujemy sig z ksigzki, Glowa to po prostu ksywka pisa-
rza, zatem Z plowy moie rdwnie dobrze znaczyd tyle, co od siebie. Nie ma wigc
co liczy¢ na dokladny portret epoki. Jednakowo niczmienny kpiarski ton narra-
cji preenoszony jest dowolnie z obiektu na obiekt i z migjsca na miejsce. Rytm
zdarzed zmienia si¢ niczym przejécia acidjazzowe. Chociaz charleston dal row-
nie cickawe tlo dla powiedci H. Rozpgdowskiego. Podobnie urywana relacja
ociera sig o caly galerig znanych postaci ze Swiata polityki, kultury, sportu. Do-
datkowo u Glowackiego nierzadko pojawiajq sig kabareciarze, satyrycy 1 artysc
wszelkiej masci, prostytutki, zlodzieje i narkomani. Mamy do crynienia 2¢ swo-
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isty rdznorodnodeiy wspomnied 2 premier filmowych, spotkaf redakeynych oraz
toalet (sic!). Nie wszystkim spodoba si¢ nieco wulgamy momentami sposdb
preedstawiania rzeczywistosci. Pisarz zdecydowane wyzbhywa si¢ pretensjona-
lizmu, aby bezpardonowo stwierdzad fakty. Jest 1o, owszem, zaprawione solidng
dawkq cynizmu
Okazuje sig, ze moEna nie uzywajge nadmiaru sléw opisad absurd reeczywi

stodci przodkdw homo sovieticusa. Lecz po co dyskutowac nad stylem twidrcy,
kiedy on weale nie liczy sig 2 krytyks, co najwyiej , konstruktywng"”. | dobrze:
Credé krytykdw na Swiecie uwaia, fe to, co pisze, jest naturalistyczne, a czgse, ie
ro surrealizm. Wyglgda na to, Ze jedni | drudzy majq racjg, bo na poczqtku nasze-
go wieku XXI odrdinienie naturalizmu ol surrealizmu robi sig coraz trudniefsze.
Wszystko, co pisze. dzieje sig w Swiecie realnym. Jest tak realne, fe Birzmi niere-
alnie. A to juz e,

Aleksanara Aok

¥
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e
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Salvador Dali: Mdwigcy plak — Raj, piedf XIX




Przegrana — rzecz nieladna
i bedziesz szedl do dna,
chyba, #e ci Ariadna

swg watlg nitke da...

efren:
miynarski :

muezvka: W Borkowski

Ariadna Lewariska jest odrka wybitnego mediewisty, prof. Juliana Lewarskiego, kidry
byl moim mistrzem. Wszystko dobre, co napizsalem dla teatru, napisatem dzigki Niemu.
Jest ona jednoczednie mojg chrzestng cirks, doktorantka Sorbony | wykladowea w Uni-

WOJCIECH MEYNARSKI wersylecie Warszawskim na Wydziale Filologii. Poswigcam jej ten wiersz.

Dia Ariadny, mojej Chrzesinej Cdreczki
16.04.2005 r., w Warszawie

Psotna ballada grecka

(koniecznie szybki walczyk, rypowe kuplety)

1. Ta historyjka chwyci,
albowiem, co tu kryc,
Ariadna przgdia nici,
lubita watly nié.

A oto szkic dokladny,
sluchajcie prosz¢ mnie,
jak wzigla nié Ariadny
w historil miejsce swe:

Refren: Hej, hej Kalimera,
Tezeusz O le!
Akropolis Adieu!

2. Labirynt si¢ pojawia
nielatwy, co tu kryé,
Ariadny nitka sprawia,
ze jakod da sig Zyc.
Uciera ech mi nosa
balladka z obu rur,

bom patrzy! w nig z ukosa,
kwagny jak grecki chor.

Refren:

3. Zwycigstwo sig pojawia
i dodam, co tu kryd¢,
Ze g viclong sprawia
3 Tl
Ariadny witla nic! Salvador Dali: Niebiosa Jupitera — Raj, pies XX




noty

JAROSLAW WACH
POLACY W DANIILI,,DANIA NA ZAMKU”

Wedlug statystyk, poza granicami ojczyzny Zyje ponad 14 miliondw Pola-
kiw. Emigracja jeszcze nie tak dawno jawila si¢ jako dodwiadczenie trudne,
czesto bolesne, nierzadko poprzedzone dramatycznymi wydarzeniami bgdZ de-
cyzjami. Dzi§ owego posgpnego tonu prawie nie slychad. Przemiany po 1990
roku sprawily, Ze zagraniczne wedréwki Polakéw stopniowo upodobnily sig
do normalnej w wolnym Swiecie cyrkulacji sity robocze). Nie oznacza (o
bynajmniej, iz problem obeodci zostal ostatecznie rozwigzany. Niektorzy ada-
ptujg sig szybko, innym nie udaje si¢ to nigdy. Zmiana oloczenie zawsze Zmu-
sza do ponownej samoidentyfikacii, okreslenia wilasnej tozsamosci i wyodrgb-
nienia miejsca dla siebie.

Osiem lat temu probowalismy przyjrzed sig, jak z podobnymi wyzwaniami
radzy sobie w Stanach Zjednoczonych dzieci polskich emigrantow pierwszego,
drugicgo i dalszych pokoled ( Akcent™ 1997 nr 2), natomiast polscy Kanady)-
czycy stali si¢ bohaterami tomu sprzed trzech lat (, Akcent™ 2002 nr 3). W po-
rdwnaniu z liczong w milionach Polonig amerykariskq kilkanadcie tysigey roda-
kiw Zyjgcych w Danii wydaje sie grupg nader skromng. Niemniej tworzg oni
frodowisko zaskakujaco aktywne i cickawe. Autorzy lego Kregu po raz pierwszy
godeili na lamach , Akcentu™ w roku 1992, teksty wybral wowczas i opracowal
Edward Olszewski, autor m.in. takich ksigzek jak Emigracia polska w Danii
1893-1993 (recenzja w . Akcencie” 1994 nr 3-4) czy Po nocach Polska mi sig
ini... Wiersze Polakdw i emigrantdw polskich w Danii,

Polscy robotnicy sezonowi do ojczyzny Andersena zaczeli przybywad od
1893 roku. Dominowaly dziewczeta (okolo 80%), zatrudniane przy uprawie
buraka cukrowego i w gospodarstwach; mlodzi mezczy#ni podejmowali prace
takze w cukrowniach, cegielniach i kopalniach, pomagali przy wyrgbic laséw
i pracach melioracyjnych. Olszewski poczgiki Polonii dudskiej wigze z kori-
cem pierwszej wojny swiatowej, po ktdrej pozostalo w Danii blisko 6 tysigey
Polakéw — przewainie pochodzenia chlopskiego i bez wyksztalcenia. Inteli-
gencja zaczela pojawiac si¢ dopiero po roku 1945, Szczegdlnym okresem s4
lata 1969-1974, kiedy to w Danii osiedlilo sig okolo 4 tysigey Zydéw i rodzin
polsko-zydowskich wypedzonych 2 kraju nad Wisly. Podobna liczebnie byla
emigracja ,solidamogciowa”, stanowigca ostatnig falg ludzi zmuszonych do
uchodistwa.

W Danii Zyjq co najmniej cztery pokolenia Polakdw. Silng grupg wirdd nich
sy artydci - i tych wladnie polskich artystdw wielokrotnie juz prébowal przedsta-
wid i zaprezentowaé, nie tylko rodzimej publicznosci, Duriski Instytut Kultury,
kierowany przez Boguslawe Sochansky. Wirdd wszystkich tego typu inicjatyw
miejsce szczegilne zajmuje festiwal Dania na damiki, na kKtorym, whrew temau,
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co sugeruje tytul, bohaterem pierwszoplanowym nie jest wylgcznie kraj utalen-
towanego basnopisarza.

W dniach 19-31 maja 2000 roku w Zamku Ksiazgt Pomorskich w Szczecinie
Zwigzek Polskich i Polsko-Duniskich Organizacji w Danii, Urzgd Marszatkow-
ski Wojewddztwa Zachodniopomarskiego, Duniski Instymt Kulwry oraz Zamek
Ksigzat Pomorskich wystapili z projektem Polacy w kwlturze Danii. W ramach
preedsigwzigcia zorganizowano interdyscyplinamsg wysiawg CZWorga artystow.
MNiezwykle rzeZby Teodora Boka, uczma Bronistawa Koniuszego, oraz Duriskiej
Szkoly Designu w Kopenhadze, sprawialy wrazenie, jakby zostaly przeniesione
do nasze) rzeczywistosci bezposrednio 2 magicenego Swiata basni i legend. W nie
mnigjszym stopniu ekscytowalo ekspresyjne malarstwo Barbary Domagaty-Wil-
son, kttra ukodczyta Akademig Sztuk Pigknych w Poznaniu, a obecnie wyklada
na Wydziale Scenografii Wyzszej Szkoly Teatralnej w Kopenhadze. Z kolei Pe-
ter Gyllan (Piotr Ggsiorowski), profesor grafiki w Wyisze) Szkole Wzomictwa
(Designskolen), jest znakomitym twarcg plakatu 1 wielokrotnym laureatem na-
grdd w tej dziedzinie. Ostatni artysta prezentowanej grupy to Piotr Topperzer,
uznany fotograf, autor 2djp¢ komercyjnych 1 artystycznych,

Ma spotkanie literackie zaproszono do Zamku Janing Katz, pisarke, poetke
i humaczke urodzong w Krakowie, jednak od 36 lat mieszkajgcg w Danii i two-
rzgeq po durhsku. Wystep kabaretu hiteracko-filozoficznego Kirkegaard, oparte-
go na tekstach stynnego filozofa, przveotowal Wiodzimierz Herman - rezyser
teatralny, wspoltwdrca wroclawskiego teatru Kalambur, aktywny propagator
dramaturgii polskiej w kraju sgsiada zza Baltyke. Muzyczny element projekin
stanowily koncerty Evy Marii Jensen (organy) i Carstena Hobolta (baryton).
Ewa Maria Jensen wyklada na Uniwersytecie Kopenhaskim, komponuje, kon-
certuje, pisze o muzyce (np. w Ruchu Muzycznym™), nalezy do grona aktyw-
nych propagatoréw muzyki polskiej w Danii i dufiskiej w Polsce.

Wszyscy prezentowani artysci osiggneli niewgtpliwy sukces, Nie Inacze) rzecz
ma si¢ z tworcami przedstawionymi trzy lata pddniej, tym razem w Poznaniu
1 we wspdlpracy z Centrum Kultury Zamek. Ambicjg organizatordw festiwalu
Polacy wirdd Dwriczvkdw byla nie tylko prezentacja dokonan, ale takze priba
znalezienia odpowiedzi na pytanie, jakim redzajem wyzwania fest emigracia dla
artysty, a wige dla kogos, kto nie tylko, jak kaidy inny czlowiek, wyrasia z do-
Swiadczenia pokoled tlgezonych wspdlnym losem, mysleniem, odezuwaniem, ale
kto — czy tego chee, czy nie — warunkowany jest rvm dofwiadczeniem w swojej
pracy twdnczef'.

Eva Maria Jensen wystapita z referatem poswigoconym wspdlczesne) muzyce
duriskiej. Wiedzimierz Herman, Peter Gyllan i Piotr Topperzer przeprowadzili
dyskusje z udzialem wszystkich godci  Danii pt. Arrysta na emigracji. W sali
marmurowej przez 20 dni mozna bylo ogladad wystawe nasigpujgcych antystdw:
Teodora Boka, Malgorzaty Marii Buras, Grazyny Gotz, Anity Viol Mielsen, Ma-
rianne Segaard Sérensen, Janusza Tyrpaka, Jana Wessela, Beaty Teresy Wrd-
blewskiej oraz Anny Zadros Hansen, Maria Buras urodzila sig w Warszawie i tu
odbyla studia na Akademii Sztuk Pigknych, nauk¢ kontynuowala w Kopenha-
dze oraz w Dilsseldorfie, gdzie zostala wykladowey; artystka zilustrowala m.in.
duriskie wydanie Raportu z oblgionego miasta Zbigniewa Herberta, a jej prace
prezentowane byly w Europie i Stanach Zjednoczonych. Grazyna Gtz to po-
chodzgea z Nowego Sacza malarka i graficzka, ukofdczyla Akademig Sziuk Pigk-
nych w Krakowie oraz Hochschule fiir Angewandie Kunst w Wiedniu, od 1984
roku mieszka i pracuje w Danii (zaprojektowala m.in, dekoracje wngtrz dla wie-
lu firm i ministerstwa sprawiedliwoéei). Absolwentem krakowskiej Akademii
jest takze Janusz Tyrpak, uczestnik wielu wystaw zbiorowych, m.in. w Danii (tu

! Pawia na Zamie 2003, Pelacy wirdd Dwicoykdw. Katalog progsioiu wydany praes Dhefili |sanmi Kuluey | Centrom
K iy Laimck o Poafinis, 4, 3
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rdwniez szereg indywidualnych), Anglii, Grecji, Francji, Hiszpanii, krajach nor-
dyckich, Japonii, Brazylii, Egipcie. Z Warszawy pochodzi Beata Teresa Wrd-
blewska, architekt i artysta plastyk, absolwentka Wydzialu Architektury przy
Krilewskiej Akademii Sztuk Pigknych w Kopenhadze oraz The Bartlett School
of Architecture w Londynie; wspdlpracowala z Centrum Sztuki Fort Legnica,
Biblioteky ,.BruLionu”, pismami ,B-1"i Rverste Kirurgiske™. Pozostali artydci
to rdzenni Duficzycy.

Wystawa prac grafikdw uzytkowych zostala przygotowana w holu kolumno-
wym. £ ilustracjami ksigzkowymi wystapjla Lea Boruszek, absolwentka Wy-
2sze] Szkoly Rzemiosl Artystycznych oraz Krdlewskiej Akademii Sziuk Pigk-
nych w Kopenhadze; artystka przez pewien czas zwigzana byla (jako
wykladowea) z Instytutemn Historii Sztuki na Uniwersytecie Kopenhaskim oraz
Szkolg Malarstwa w Kopenhadze, obecnie zajmuje sig przede wszystkim wyko-
nywaniem ilustracji i tworzeniem projektéw okladek dla Biblioteki Krdlewskiej
oraz duriskich wydawnictw. Na wystawie jednak projekty okladek zaprezento-
wat ktof inny, mowa o Grazynie Schindler, kidra po przybyciu z Warszawy do
Danii podjela studia w Duriskiej Szkole Designu i po zakodczeniu edukacii pra-
cowala jako dyrekior artystyczny w agencjach reklamowych, a od 1990 roku
funkcjonuje jako twérca niezalezny. Remi Mosko natomiast, autor oprawy gra-
ficznej Danii na Zamku 2003, przedstawil prace z zakresu grafiki projektowej.
Maosko ukodczyl Instytut Komunikacji Wizualnej, studiowal takze na Wydziale
Architektury Krdlewskie) Akademii Sztuk Pigknych w Kopenhadze, obecnie
pelni funkcjg wykladowey oraz pafistwowego egzaminatora na trzech najwai-
nigjszych dusiskich uczelniach artystycanych: Krdlewskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych, Duriskiej Szkole Desingnu w Kopenhadze oraz Wyiszej Szkole Designu
w Kolding. Zrealizowal projekty graficzne m.in. dla durdskiego ministerstwa
edukacji, poczty, radia i telewizji, Muzeum Frederiksborg, domu wydawniczego
Gyldendal i organizacji Danish Crafis.

Jako odrebny punkt projekiu przewidziano wystawe dwéch cykli malarskich
Barbary Domagaly-Wilson: Ozo | Godzinki. Warto dodaé, ze cyk]l Gedzinki zo-
stal stworzony we wspdlpracy z duriska pisarks i poetks Suzanne Brogger. Istoty
konceptu bylo rdwnolegle powstawanie obrazdw 1 tekstu, oparte na wzajemnej
inspiracji.

Ponadto zwiedzajacy mogli obejrzed wystawy: fotografii Piotra Topperzera
i Johna R. Johnsena, grafik Petera Gyllana oraz plakatdéw Finna Nygaarda.

Milosnikdw twdrczodci literackiej z pewnodcig usatysfakcjonowaly spotkania
z Suzanne Brogger, Janing Katz, Bronistawem Swiderskim i Grzegorzem Wr6-
blewskim. Bronistaw Swiderski to pracownik Centrum Badawczego Serena Kier-
kegaarda, koordynator projekiu przekladu dziel filozofa na jezyk polski, autor
ksigzek o charakierze publicystycznym i artystycznym (Sfowa obeego otrzyma-
ty Il nagrode w konkursie na najlepszg powiedé, ogloszonym w 1997 roku przez
wydawnictwo Znak; rok pd#niej ksigzka vzyskala nominacj¢ do nagrody Nike).
Warto odnotowad, iz w ramach projekiu we wspdlpracy z Instytutem Filozofii
Wydzialu Nauk Spolecznych UAM oraz z udzialem Swiderskiego przygolowa-
no seminarium poswigcone Kierkegaardowi. Grzegorz Wrdblewski natomiast
to wywodzgcy sig z kregu ,,BruLionu™ poeta | dramaturg, animator Zycia kultu-
ralnego w Danii, autor siedmiu tomdw wierszy (ostatni: Pomieszczenia i ogro-
dy), czterech sziuk teatralnych (m.in. Mandarynki, Przesilenie) oraz tomu prozy
Kapenhaga.

Organizatorzy festiwalu przygotowali takze koncert muzyki dudiskiej, pokaz
filméw rezyserek wyksztalconych w lddzkiej szkole filmowej oraz spotkanie
z Wiodzimierzem Hermanem, pofwigcone sztuce przekiadu kultur.

Artystom prezenlowanym na Zamku udalo sig zachowad najlepsze cechy tra-
dycji i kultury polskiej. Niemniej wplyw Zycia kulturalnego Danii byl rdwnie
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mocno zauwazalny. Autorzy projekm, pragnge uwypuklié dw bliski zwigzek
polskich twércéw z nowy ojczyzng, niejednokrotnie starali sie zaprezentowad
ich w towarzystwie duriskich przyjaciél. Znakomity to pomyst.

Jarostaw Wach

Bdward Ouerwiki; Emigrocis Polile w Dani | 597- M7 Wancaws-Lublis 1993

Bdlward Dlareweki: Po norook Foluka sl iy il Wiersne Polalide | el promdw polalioh w Do, Lublis-Kopeabags
1’953,

Dasia ne Zombw M0 Polfecy h]'ﬂh]'-t"u’rh:‘ii.uﬁn. Katalog wiydany preer Dudaki Instyiet Kshury | Centrum Kseliury
famek w Podmaniv, Kincepeja prjektu Boguslawa Sochariska
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STEFAN SYMOTIUK

WITKACY - LINKE,
PRZYPOMNIENIE PRZY JAZNI

Spotkanie lubelskich witkacystow
w 120 rocznice urodzin S. 1. Witkiewicza

W podziemiach staromiejskiej kawiami ,Szeroka™ 19 maja 2005 r. zebrali sie
czlonkowie jedynego w Polsce Towarzystwa Witkacyjaniskiego dla uczczenia
rocznicy swojego patrona. Byla o jednoczesnie 13 rocznica powstania samego
Towarzystwa, grupujgcego przedstawicieli inteligencii twérczej Lublina — ghiw-
nie pracownikdw naukowych i studentéw. Obecnie , Wielkim Gnebonem™ (bo
taki tytul, zgodnie ze statutem, nosi kazdorazowy przewodniczacy) jest prof.
Tadeusz Szkolut, ale w gronie zaloZycielskim byli rdwniez profesorowie Wie-
slaw A. Kamiriski, fizyk i obecny rekior UMCS, Jacek Pietrad, zmarly niedawno
dziekan Wydzialu Politologii, polonistka prof. Elzbicta Rzewuska, filozof prof.
Jadwiga Mizifiska i inni.

spotkanie slaromigjskie rozpoczglo sig wystapieniem amatorskiego zespotu
studentdw europeistyki, kidry przedstawil wilasne interpretacje najbardzie) de-
monicznych wierszy Witkacego, nastepnie Ewa Zarzycka, nauczycielka muzyki
z Liceum Muzycznego zaprezentowala , Hejnal Witkacego™ — krdtki utwér mu-
zyczny, skonstruowany na podstawie teorii . synestezyjnego” zwigzku barw
1 diwigkdw, opracowanej przez Skriabina. Paleta barw wystepujgcych w Poze-
gnamiu jesieni Witkiewicza, zostala przez nig przelozona na uklad diwigkowy,
kidry przybral postaé krdtkiej melodii, wyrazajgcej podéwiadoma, zlozong na-
strojowosc pierwsze] publikowanej powiesci Witkacego. Utwdr ten stal si¢ hym-
nem Towarzystwa.

W czegci drugiej prof. Stefan Symotiuk wyglosil referat Wirkacy — Linke, przy-
pomnienie preyjaini. Autor przeanalizowal reproduke)e nieznanych preedwojen-
nych obrazéw Bronistawa Linkego, kidre ocalaly z zawieruchy wojennej wylgez-
nie dlatego, ze ich fotografie ilustrowaly tekst recenzji ogloszone) przez Witkacego
W, Tygodniku Hustrowanym™ z 1936 roku. Symotiuk odnalazl je dopiero w Bi-
bliotece Narodowej w Warszawie, gdyz w znakomitej Bibliotece KUL nieznany
sprawca wyrwal z tomu . Tygodnika™ wlasnie stronice 2z recenzjg Witkacego,

Zapomniana w literaturze witkacologicznej przyjaZii z Bronistawem Linke
jest fenomenem z kodcowych lat Zycia Witkacego, bowiem za najwybitniej-
szego wspdlczesnego artystg europejskiego nie uznal on wielkosci w rodzaju
Picassa, Dalego czy Braque'a, lecz wlasnie Linkego. Katastroficzny surrealizm
Linkego byl dla niego pelnym grozy obrazem kofica naszej cywilizacji. Ne-
dza, wyzysk, przemoc, rozpacz jednoznacznie mowiy, ze lak dalej by nie
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moze. Mimo Ze zlo dwiata jest jednym ze #rddel | przezyé metafizyczaych”,
a wiec wszelkiej twdrczosci religijnej, artystycznej, filozoficzne), polityczne)
itp., to jednak osiggnelo ono poziom krytyczny. Indywidualizmowi, ktdry prey-
bral formy monstrualne, towarzyszy potworne stlamszenie plebsu w spole-
czenstwie kapitalistycznym. Symbolem owego kapitalistycznego zniewolenia
s w obrazach Linkego detalicznie przedstawione mury miast i brukowane
ulice, gdzie kazdy kamied otoczony jest i treymany ,,w uscisku™ przez masg
innych. Eksplozja jest nieuchronna, a rozwigzaniem jest kolektywistyczny
ustrdj dobrobytu, szezedliwodei, rownodci, bezpieczefstwa, powszechne)
mriwczej pracy. Wraz z taka zmiang — nie do uniknigcia ze wzgledu na fata-
lizm cywilizacji przemyslowej — faktem stamie sig¢ Juksusowa chlewnia®™
spoleczefistwa komunistycznego. Ludzie bedg szczesliwi, ale bezmy4lni 1 nie-
twrczy. Cala dotychczasowa kultura utraci racje bytu w zdrowej, sytej, bez-
problemowej egzystencji kolektywistycznego spoleczerstwa. Witkacy pod tym
wiglpdem wypowiada obawy paralelne do prognoz Nowego wipaniatego swia-
fa A. Huxleya. Linke zatem to - jego zdaniem - genialna kulminacja sztuki
fwiatowej, Kasandra opiewajgca upadek nowoczesnej Troi. Tytul recenzji
Witkacego to wlhasnie akcentowal: Hur ab, meine Herren - ein Genie (Crapki 2
gldw, moi panowie — Geniusz! - byly to slowa wypowiedziane przez Schuber-
ta po wysluchaniu koncertu Chopina).

Autor referatu wskazal na zakoiiczenie, Ze istnieje cickawy aspekt stynnego
Podwdinego portretu, jaki Linke namalowal po paidzierniku 1956 roku na czesd
Witkiewicza. Portret ten byl replikg jednej z fotografii-fotomontazu, wykonane)
preez autora Szewedw, Jednak postad pierwszoplanowa w tym dziele przypomi-
A FOWnIEE rysami | wyrazem twarzy autoportet wykonany przez Linkego w 194 ]
roku, gdy uciekajae @ Warszawy osiadl we Lwowie i tutaj, podrdd zatrwozone)
inteligencji polskiej, oczekiwal na nowy falg pochodu armii hitlerowskich na
wschdd. , Nalozenie™ na twarz Witkacego rysdéw wlasnego autoportretu bylo nie-
zwyklym hotdem zlozonym przez Linkego duzo starszemu od niego artyidcie.
Drwaj katastrofidei stopili sig  w jedng osobe.

Preyjafn Witkacego 1 Linkego o tyle byla miezwykla, 2e Witkacy byl tradycjo-
nalisty, duszy renesansowo-barokows, natomiast Linke to , wéicickly lewico-
wiec”, bliski trockizmowi glosiciel rewoluc)i swiatowe)”. Takich jak on nawet
Stalin uwazal za niebezpiecznych i bezlitosnie mordowal w Kraju Rad. Witka-
cego fascynowala jednak wizja nat¢zonego zia w tworczodel Linkego, nie zad
jego poglady polityczne. Na pytanie, ktdre przedwieca przez obraz Swiata Linke-
go komu bije dzwon?”, mozna by odpowiedzied: staremu swiatu z jego zaleta-
mi i wadami. Smieré czlowieka kapitalistycznego bedzie otwarciem nowego
okresu trwania ludzkodei — kolektywizmu, przypominajcego chirski.

W ostatnie) cz¢dcl spotkania — juz prey piwie — odbyla sig dyskusja nad refera-
tem, w trakcie ktdrej zastanawiano sig gldwnie nad aktualnodeig ideowo-arty-
stycznego preeslania Witkacego, Dominowal poglad, #e autor Mowych form
w malarstwie... mylil sie wprawdzie w sprawie perspektyw dziejowych komu-
nizmu, trafnie preewidzial jednak obecny zalew kultury masowej w zbydleco-
nym” spoleczedstwie hedonizmu 1 konsumpcjonizmu. Podejmowano rdwniez
kwestie wewngtrzorganizacyjne. M.in. Wielki Gnebon zapowiedzial oddanie do
sgdu kolezedskiego (tzw. Nadkomisanat Eadu Wewngtrznego) sprawy skanda-
licznego zachowania si¢ jednego z czlonkdw Towarzystwa, ktdry demonstracy)-
nie opuscil projekeje filmu Almodovara #le wychowanie. Bedgey swiadkiem
tego zdarzenia przewodniczacy TW (kidry na filmie wytrwal do kofica), uznal to
za zachowanie niegodne czlonka TW, za wyraz niedopuszczalnej prawicowej
poprawnogci politycznej, za manifestacjg postawy niepluralistycznej | obrazajg-
cej pewnego typu mniejszods, reprezentowang w lilmie hiszpadskiego rezysera.
Jui po zakoficzeniu obrad okazalo sig, ze wspdlorganizatorka spotkania dr Hali-
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na Rarot w ogéle nie jest legalnym czlonkiem Towarzystwa, Co uznano za jesz-
cze jeden dowcip Witkacego ,.zza grobu”, podobny do stynnego happeningu
z pochdwkiem nieznanej Bialorusinki z Kresdw na cmentarzu w Zakopanem.

Stefan Symaotiuk

DOROTA NIEDZIALKOWSRA

»DIALOG Z WITKACYM” W AKADEMII
TEATRALNE]

24 lutego przypadia 120. rocznica urodzin Stanislawa Ignacego Witkiewicza
{ 1885-1939), malarza, teoretyka sziuki, filozofa, dramaturga | powiesciopisarza.
Pamigd Witkacego uczczono w Zakopanem Wraz z jubileuszem 20-lecia Teatru
im. 8. [. Witkiewicza. W dniach 23-26 lutego mialy miejsce preedstawienia te-
atralne i pokazy filméw, promocja ksigzki W metafizveznej dziurze. Teatr Witka-
cego w Zakopanem oraz wystawa fotografii Istnienie Poszczegdine. §. 1. Witkie-
wicz Ewy Franczak i Stefana Okolowicza. W Lodzkim Muzeum Sztuki
przygotowano zajecia plastyczne dla dzieci; zwiedzajacy ekspozycie mogh wy-
stuchaé wspomnien o jubilacie pt.: Dr Jeckyll i Mr Hyde. 24 marca odbyl sig
pokaz prac ze zbioréw lodzkiego muzeum polgczony z wykladem Niezwykie
kobiery. Miezwykle portrety, W Muzeum Pomorza Srodkowego w Slupsku, gdzie
mnajduje si¢ najwicksza kolekcja malarskich dziel artysty, Daniel Kalinowski
przedstawil spektakl Higiena wedlug tekstow Witkacego, W Lublinie 19 maja
z okazji urodzin patrona oraz 15. rocznicy swojego powstania spotkal si¢ czlon-
kowie Towarzystwa Witkacyjariskiego; zalozyciel i pierwszy prezes, prof. Ste-
fan Symotiuk wyglosit referat Witkacy - Linke, przypomnienie prryjaZni.

W Warszawie 23 i 24 lutego 2005 odbyla si¢ konferencja naukowa Dialog
z Witkacym o czlowieku posimodernizmu, zorganizowana przez Akademig Te-
atralng im. Aleksandra Zelwerowicza, Opiekg naukows sprawowali profesoro-
wie Lech Sokdl, dyrektor Instytumn Sztuki PAN oraz Janusz Degler, teatrolog
z Uniwersytetu Wroclawskiego. Na otwarcie sesji wySwietlono film Witkacy,
zrealizowany przez studenttw Pardstwowej Wyzsze) Szkoly Teatralne) im. Lu-
dwika Solskiego w Krakowie — Katarzyng Michalkiewicz i Tomasza Harzema.
Jerzy Stuhr opowiedzial o kulisach jego powstania: w ramach migdzynarodowe-
go programu studenci mieli wybra¢ najwazniejszq dla kulury teatru XX w. po-
stad, Wilosi wskazali na Piera Paolo Pasoliniego, Francuzi — Jeana Geneta, Pola-
cy wybrali Witkacego.

Obrady rozpoczelo wystapienie krytyka, znawcy literatury francuskiej Jana
Gondowicza. Méwil 0 622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej kobiecie, pierw-
szej, autobiograficznej powiesci Witkacego, pisanej w latach 1909-1911, Tym-
lowy bohater, mlody malarz dojrzewa jako artysta i czlowick, sztuki zycia uczy
sig m.in, w burzliwym romansie z demoniczng spiewaczks. Doswiadczenia Wit-
kiewiczowskiego Bunga sytuujg go obok czolowych dekadentow 1 dandysdw
korica XIX w.: bohaterdw Na wspak Jons Karla Huysmansa, Portretu Doriana
Graya Oskara Wilde'a czy Monsieur de Phocas pifra Jeana Lorraina, malo zna-
nej repliki na powiesé Wilde'a, Gondowicz wskazal, na jakich wzorach literac-
kich modernizmu ksztaltowala sig wyobraZnia mlodego Witkiewicza.

Referat Doroty Heck z Uniwersytetu Szczecifiskiego , [sinienie Poszezegdl-
ne"”, Literackie implikacje stosowania terminologii filozoficznej dotyczyl zagad-
niefi podmiotowosci w postmodernizmie. Autorka, wychodzge od Witkiewi-
czowskiego skoncentrowania na jednostce, potwierdzila, ze tendencje doby
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ponowoczesnej 5§ w opozycii do swiatopogladu autora Szewedw. Dalsze jej roz-
wazania dotyczyly preykladdw zatracenia integralnego podmiotu we wspdlcze-
sne) humanistyce.

Marta Skwara, organizatorka sesji witkacjaiskiej z 1999 r., autorka m.in.
albumu Szezecidskie Witkacjana, zajela sig postacig Istvana Szentmichalyi,
gldwnego bohatera Sonarty Belzebuba napisanej w 1925 r. Sztuka, przez Karo-
la Irzykowskiego okredlona jako  klarowniejsza, a nawet zupelnie zrozumia-
la”, przedstawia jeden z wazniejszych problemdw w twdrczodei Witkiewicza
~ relacjg sziuki i Zycia. Istvan to kompozytor zdecydowany dla sztuki poswig-
ci¢ wszystko, paktuje 7 diablem, by stworzyé niezwykle dzielo muzyczne.
W pordwnaniu z innymi bohaterami dostrzec moZna jego wyjatkowodd, ar-
tysty po prostu jest, nie dopiero cheialby byé, poza tym jest postacig tragiczng.
Skwara mdwila tez m.in. o reinterpretacji watku faustowskiego, o tym, czy zlo
moze by¢ twarcze, Wspomniala o Karolu Szymanowskim jako rzeczywistym
pierwowzorze [stvana, Degler dodal, ze istnieje literacki pierwowzdr, kidrego
nalezaloby szukad w jednej z powiesci Mdra Jokai, wegierskiego pisarza dru-
giej polowy XIX w.

Twirczosci malarskiej jubilata poswigcone bylo wystapienie Po co nam Cry-
sta Forma? Anny Zakiewicz 2 Muzeum Narodowego w Warszawie. Referentka
wyiwietlila kilkanadcie slajdéw z obrazami i rysunkami Witkiewicza, omdwila
je i zinterpretowala. Rozpoczgla pokaz od kopii pléina Paula Gauguina Thairari-
ska Wenus, odczytala stosowny fragment Nowych form w malarsiwie | wynika-
Jgcych sigd nieporozumied z 1919 r, w ktérym Witkacy wymienia obraz jako
przyklad doskonalych harmonii kolorystycznych. W Nowyeh formach autor
wykladal teorig Czystej Formy, jej zasady sformulowal w palemikach z ojcem,
malarzem realisty, | stosowal w prakiyce malarskiej juz wezedniej. W 1925 r.
porzucil sztuke wysokg na reecz zarobkowego portretowania. Dalej prelegentka
omdwila kilka pejzazy, martwych natur ze zbiordw Muzeum Narodowego
w Warszawie. Rozwazania nad Czysty Forma przeszly w tropienie watkdw lite-
rackich. Na przykiad na obrazie formistycznym Bajka z 1922 1. pojawiajg sig
Edgar Walpor z Kurki wodnej 1 beznogie stworzenia z Jamulki, cdrki Fizdejki.
Degler wyszukal bezpodredni wzdr dla megskie) postaci z tej kompozycji, miano-
wicie Robinsona Cruzoe z XIX-wiecznego ilustrowanego wydania, jakie mial
Witkacy. Rysunkowe zdeformowane akty zapowiadajq sceny erotyczne z Nie-
nasycenia, a pastelowa kompozycja Monalog grabarza przedstawia pierwszg
sceng Bezimiennego dziela. Zdaniem Zakiewicz, Witkacy najpierw musial zoba-
czyC, potem opisywal i  wprawial w ruch” swoje pomysly. Pragnienie syntezy
sztuk, otwarto$¢, ched wyjdcia poza dostgpne frodki lgczq go z antystami wspdl-
czesnymi, Witkiewiczowski klimat ma np.: film Multholand Drive Davida Lyn-
cha. Na zakoficzenie Zakiewicz, przywolujac obraz Ryszarda Grzyba Witkacy
rozmawia z kobietg o Czystej Formie, przypomniala, jak inspiracje Witkacym
przejawiajg sig w tworczoscei wspilczesnych polskich artystdw,

Obrady rozpoczgly sig od omawiania picrwszej powiedci Witkacego, zakor-
czyly na ostatniej. Referat Macieja Dombrowskiego z Uniwersytetu Toruriskie-
go dotyczyl Jedynego wyjfcia, pisanego przez Witkiewicza w latach 1931-1933,
przedstawiajacego dzieje przyjaZni filozofa i malarza. Degler przypomnial, ie
odezytanie powiedci wedlug klucza biograficznego sugeruje, iz Witkiewicz spor-
tretowal relacje laczqce go z Janing Turowsks i filozofem Janem Leszezyriskim.

Wystgpienie Dombrowskiego skladalo sie z analizy kategorii narratora i nar-
rac)i w Jedynym wyjsciu oraz préby odpowiedzi na pytanie, czy jest ono powie-
dcig postmodernistyczng. Referent wskazal, ze tylko pewne elementy formalne
utworu, np.: intertekstualnodé, autotematyzm, stylistyka antypowiedci, przypo-
minajy rozwigzania postmodemistyczne. Moim zdaniem pordwnywanie Witka-
cego z postmodernistami, podobnie jak w wypowiedzi Heck, nie wnosi nic no-

172

wego i nic pomaga lepiej zrozumied, na czym polega oryginalnodé autora Szew-
cdw. Nalomiast ustalenia Dombrowskiego o dygresyjnodci, szczeg6inym statu-
sie 1 dydaktycznym celu powiesciowego dyskursu, wypelnionego prezentacjy
pogladéw narratora-autora, prowadzg do konkluzji, iz Witkiewicz tworzy nowy
styl powiesci intelektualnej, filozoficznej i metafizyczne;.

Pierwszy dzied sesji zakoficzyl sig polemika nad niektérymi tezami poszcze-
gdinych referentéw, m. in. Sokdl spierat sig z Dombrowskim, czy w Jedynym
wysciu dominuje kategoria groteski czy ironii. Degler zwrdcil uwage na to, jak
waznym dla interpretatordw tropem moze byé domowa biblioteka, rekonstru-
owal muzeum wyobraZni Witkacego preez ksigzki, jakie artysta czytal, obowig-
zujqee lektury szkolne, domowe oraz indywidualne. Rozwazano tez wphyw pusz-
czania baniek mydlanych przez Stanistawa Ignacego w wieku dziecigcym na
dalszg jego tworczodé, dostrzezono ,marke bydlang”. Bawiono si¢ jezykiem
i stylem; Jerzy Stubr ubolewal nad trudnosciami preekladu, w kidrych humor
Witkacego ginie, wspomnial, 2e¢ np. Giovanniemu Pampiglione nie udalo sig
przelozyé stowa ,cimcirymei™.

Obrady drugiego dnia rozpoczal referat Piotra Rudzkicgo o Witkacym w te-
atrze PEL. Kolejne wystapienie preygotowane przez Janusza Deglera dotyczylo
obecnosci Witkiewicza na scenach 111 Rzeczpospolitej. Referent przypominal
niektdre fakry z dziejow scenicznych w dwudziestoleciu migdzywojennym, kie-
dy artysta znany byl szerszej publicznogci tylko jako dramaturg. W latach 1921-
1928 odbylo si¢ 18 premier, ale potem juz zaden teatr zawodowy nie gral jego
sztuk. Po wojnie wykletego preez cenzurg Witkacego odkrywa sig jako twérce
teatru absurdu, w 1962 r. ukazaly sig 2 tomy Dramardw w opracowaniu Kon-
stantego Puzyny; fakt ten zapoczgtkowal populamosé artysty. W pierwszej polo-
wie lat 70. sztuki Witkacego grywano z czgstotliwoscig doréwnujgeg A. Fredrze
i 8. Mrozkowi, w latach 80. nastqpil spadek. Odnodnie do aktualnej sytuacji,
warto zacytowad przytoczone przez Deglera liczby: w latach 1989-2004 odbylo
sig wiele premier: 79 zawodowych, 2 telewizyjne, 32 w teatrach amatorskich,
W sezonach 19891990 i 1990/1991 popularnodcig cieszyl sig, na fali wybondw
prezydenckich, Jan Maciej Karol Wicieklica; rezyser spekiaklu w Opolu w 1990
r. ucharakteryzowal gléwnego bohatera na Lecha Walgse. Najczgdciej grywa sig
Szewcdw, Matke, Kurkg wodng, Wariata i zakonnice. Degler preytoczyl frag-
menty recenzii, przedstawil najwazniejsze realizacje, m.in. w rezyserii Jacka Bun-
scha, Andrzeja Dziuka, Wieslawa Komasy, Krystiana Lupy. Jerzego Jarockiego,
Jana Klaty. Dzielil si¢ ciekawostkami, takimi jak protest dzialaczy PSL z Rze-
szowa w 1995 r. preeciw zbytniemu podobierstwu Sajetana do dwezesnego pre-
zesa stronnictwa. W pordwnaniu z wczedniejszymi okresami liczba premier
zmniejszyla si¢, jednak na korzyd¢ ich jakodci, a Witkacy jest stale na scenic
obecny.

Przedpoludniows czedé obrad zamknigto filmem dokumentalnym ze Sporka-
nia z Witkacym w Jeleniej Gdrze w 1978 r. Dokument z historii witkacologii byl
dla miodszej generacji okazjg do zobaczenia Daniela Geroulda, Alana van Cru-
ghtena, zmarfej w 2001 r. Anny Miciriskiej, pierwszej polskiej badaczki twdr-
czoscl | biografii Witkacego.

Sesje zamkngla cieszgea sie najwickszym zainteresowaniem dyskusja panelo-
wa z udmalem znanych rezyserdw, aktordw 1 krytvkow. Zaproszeni zostali: Mal-
gorzata Dziewulska, Malgorzata Szpakowska, Jan Englert, Jaroslaw Gajewski,
Bogustaw Habral, Lukasz Kos, Krystian Lupa, Janusz Majcherek i Bohdan Mi-
chalski. Gléwnym tematem rozmdw bylo haslo konferencji: dialog z Witkacym
o cztowieku postmodernizmu.

Dyskutowano o tym, czy i jak graé Witkacego, w momencie kiedy nie ma jui
przeciw komu, w sensie politycznym. Na pytanie Szpakowskiej, czy Witkacy
w ogdle jest nam potrzebny, zareagowal zywo Lech Sokdl. Odwiadczyl, iz poza
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tym, #& Witkacy jest potrzebny, potrzebny jest jemu osobifcie 1 kropka! O akiu-
alnodci problemu $wiadczy wypowied? zwyklego uczestnika sesji, informatyka,
ktéry rano idge do pracy ulicg Miodowsq zobaczyl plakat konferencji, po prostu
wszedl | przystuchiwal sig cale dwa dni.

Jan Englert, znany z roli Leona Wegorzewskiego w Marce, rezyser m.in. Bez-
imiennego driela, czy Kurki wodnej akcentowal, jak wysokie wymagania sta-
wiajq sziuki Witkacego. Jarostaw Gajewski mdwil o obecnodei jubilata w Aka-
demii Teatralnej, w programie studidw uwzgledmone sy teksty Witkacego, Lech
Sokdl prowadzl wyklad monograficzny. Na uczelni dziala Miedzywydzialowe
Kolo Naukowe im. 8. 1. Witkiewicza, ktore pracuje obecnie nad wystawieniem
Newego Wyzwolenia,

Eukasz Kos dzielil sig uwagami na temat recepeji Kurki wodnej, ktorg wyre-
zyserowal na deskach lodzkiego Teatru Nowego w 2002 r. Jego zdaniem prdbg
sily oddzialywania sztuki Witkiewicza byly przedpotudniowe przedstawienia dla
szkdl, zdobycie | utrzymanie uwagi tak wymagajacej publicznosci. Witkacy dla
Kosa to przede wszystkim obserwator spoleczny, wnikliwie analizujgey wigzi
rodzinne, demaskator, kidrego postawa szczerosci Zyciowej zasloguje na podziw.
Fakt, 7 Witkacy nie byl poddany typowym rygorom szkolnym, dal jego wizji
artystyczne) wolnose, pozwolil uniknat uwikiania w schemat.

Padlo tez elekiryzujace pytanie-oskarzenie, dlaczego mlodziez nie lubi Witka-
cego. Zaprotestowala mloda rezyserka prowadzagea z licealistami amatorskl te-
atr, od 5 lat corocznie wystawiajacy cod z Witkacego. Englert zauwazyl, ze Wilt-
kacy jako krytyk wspdlczesnodci, przeSmiewca, ten, ktdry idzie , pod prad™,
zawsze byl dla mlodych. Mo#na powiedzied, iZ jego stowa znalazly potwierdze-
ni¢ w gromadnym preybyciu mlodziezy na ses)e.

Stawiano pytania o miejsce elitarnej sziuki Witkacego w coraz bardziej uma-
sowionej kulturze wspdlczesne). Bogustaw Habrat zwricil uwage na tenden-
cje do uklasyczniania awangardowego i trudnego Witkacego. Do tego
przyczynia sig pomnikowa edycja Dzief zebranych. Niezwykia atmosfera, wy-
Jatkowy klimat rzeczy zakazanej towarzyszyly przeciez czytaniu Witkacego
wyszperanego z trudem w antykwariacie. Dostepnost odbiera urok, przed lek-
turami z kanonu wzdryga si¢ uczed, Z drugiej strony to jednak niedopuszczal-
ne, zeby nie znad twirey z ,wlasnego podwdrka”, ktdrego genivusz doceniono
juz na $wiecie. Podobnie ma sig sprawa 2z debiutujgcym w dwudziestoleciu
migdzywojennym Witoldem Gombrowiczem, ktdrego uznaé trzeba bylo, bo
inni uznali.

Sesji witkacyjaiskiej towarzyszyla promocja 3 tomu Dramatdw, wydanego
przez Pafistwowy Instytut Wydawniczy, od 1992 r. realizujgey 23-tomowg edy-
cje krytyceng Dziel zebranych Stanislawa Ignacego Witkiewicza. Obok najbar-
dziej znanych i najdojrzalszych sztuk, czyli Szewcdw, Marki, Jana Macieja Ka-
rola Weicieklicy, Sonaty Belzebuba, Wariata | zakonnicy, Janulki, edrki Fizdejki,
w 3 tomie znalazly si¢ takze zachowane fragmentarycznie sztuki, przeklad za-
chowanej tylko po francusku Szalonef lokomorywy, 2 autoparodie. Za zycia Wil-
kiewicza opublikowano 7 jego sztuk, ustalenie tekstdw wymagalo badar rekopi-
sOw, maszynopisdw, egzemplarzy teatralnych. Nadal nie wiadomo, gdzie
znajdujq si¢ zaginione dramaty, m.in. Persy Zwieriontkowskaja, kiGry autor
uwaral za swojq najlepsza sztuke, Multiflakopulo, 2 sztuki napisane z Marig
Pawlikowska-Jasnorzewsks, Ostainia godzina Heleny Pleiffer | Koniec fwiala,
czy ridentyfikowany na podstawie korespondencii Mizamat.

Whioski z konferencji w Akademii Teatralnej sq nastepujgce: Witkacy, praez
cale zycie dazacy do prawdy, przekonany, 2e podstawowe zagadnienia bylu
mozna ujaé filozoficznie, broni klasycznych wartosci. Przestanie jego sztuki to
ciggle nawolywanie o rozwdj duchowy Istnienia Poszczegdlnego, higieny du-
szy (i ciala), to afirmacja indywidualizmu, sprzeciw wobec bezmy$lnosci.
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Dialag z Witkacym to waine wydarzenie. Obecnodd czolowych polskich wit-
kacologdw, teatrologow, rezyserdw i aktordw, filmy i slajdy, wysoki na ogdl
poziom merytoryczny, ozywione dyskusje oraz skupiajgca badaczy réanych dzie-
dzin fascynacja osobg tak niezwyklego twircy jak Stanislaw Ignacy Witkiewicz
— o glowne atuty warszawskiego spotkania.

Derota Niedziafowska

{Malng & Winkarpm o cifowieds posvmosdemdsess. Konfitroacja mankowa w | 200 roceniop umdzis Smnislawa |gneosgo
Withsewicen, Almdesnis Teairbes i A, felwemwices w Werawie, 71-24 0127505,

WALDEMAR MICHALSKI

CALE ZYCIE W DOBRYM TONIE
(60 lat pracy tworczej
Henryka Ryszarda Zarewicza-Zuchowskiego)

W czwartkowy wieczdr 28 kwietnia 2005 r. w Galeni Wojewddzkiej Bibliote-
ki Publicznej im. Henryka Lopacifiskiego w Lublinie odbyla si¢ promocja kolej-
nej ksigzki Henryka Ryszarda Zuchowskiego (uzywajgoego takze pseudonimu
Zarcwicz) pt. To se ne vredii, czyli polegnanie z Lublinem (Wydawnictwo Poli-
hymnia 2005, ss, 193).

Spotkanie mialo wymiar szczegdlny. Zbieglo sig bowiem z jubileuszem 60-le-
cia pracy twdrczej Henryka Ryszarda Zuchowskiego jako aktora, rezysera i au-
tora, Jezeli do wyobrani przemawiajq liczby, to nalezaloby wymienic tu niemal
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200 rdl granych przez niego w sztukach od Szekspira po Wyspiariskiego i auto-
rdw wspdlczesnych, z jednakowym powodzeniem w teatrach dramatycznych
jak i muzycznych. Warunki zewngtrzne sprawily, Zze chgtnie powierzano mu role
amantdw, ale bardziej interesowalo go aktorstwo charakterystyczne. Jak zaswiad-
czajg towarzysze aktorskiej doli, w zespole byl aktorem niexmiernie przydat-
nym, bo jednego dnia mégl graé Cyda i Pustelnika. Warto przypomnieé, 2¢ uro-
dzil sig w 1929 r. w Toruniu w rodzinie teatralne) | od dziecka wystgpowal
w spektaklach, w ktdrych grala matka i dziadkowie. Do Lublina przywedrowal
w 1975 r. z Poznania poprzez LodZ. Zuchowski jako rezyser zrealizowal ponad
70 przedstawien w kilkunastu polskich teatrach (do wielu przedstawied kompo-
nowal wlasne tlustracje muzyczne). Jego wzorami w dziedzinie rezyseri — jak
wyznaje — byli Kazimierz Dejmek, Aleksander Bardini i Adam Hanuszkiewicz.
Jak napisano w okolicznodciowym druku jego reiyserie charakieryzowaly sig
precyzving organizaciq sceniczng, czystodciq sytuacji, swartym rytmem i prawdg
granyeh prrer aktondw postaci, Sceny respolowe w prredstawieniach cechowala
dynamika { podporzgdkowanie refvserskim zadaniom.

Zuchowski jest takie autorem 25 pozycji ksigzkowych, w wiekszogei doty-
czgcych tematyki teatralnej, wirdd nich sg m.in. liczne sztuki dla dzieci, np.
Spiewak lesry (debiut autorski z 1944 r.; rzecz wystawiona w poznasiskim Te-
atrze Marionetek 17 kwietnia 1945 r.), takze stuchowiska radiowe, zebrane w to-
mie pt. Pozory (1993), ksigzki z zakresu praktyki i teorii teatru, np. Bawimy sig
w featr (1966) czy Maje teatry (1992) lub Panorama aktorstwa lubelskiego. Te-
atr Muzyczny 1946-1997 (1997). Szczegdlng populamosé zdobyly jego poradni-
ki dobrego wychowania i kulry zycia towarzyskiego. Warto tu dodaé, ze sam
aulor postrzegany jest nie tylko w drodowisku lubelskim jako arbiter elegantia-
rum. Czlowiek o nienagannych manierach i wyjatkowej zyczliwosci.

Najnowsza ksigzka Henryka Ryszarda Zuchowskiego, pod zartobliwym tytu-
lem To se ne vrdti, coyli potegnanie z Lublinem, jest zbiorem pieédziesigciu trzech
krétkich opowiadand z zycia srodowiska artystycznego Lublina lat 1975-2003.
Dominujg oczywidcie tematy teatralne, zaréwno dotyczgee teatru muzycznego,
jak i dramatycznego. Zuchowski jest mistrzem w kresleniu sylwetek i sytuacji.
Mamy tu m.in. portret Marii Bechczye-Rudnickiej ( 1888-1982), osoby, dla kié-
rej teatr byl zyciowq pasj i nie mial zadnych tajemnic. Zuchowski w swojej
relacji pt. Spotkanie z Panig Marig preyiacza dziesigd hstéw adresowanych do
niego, a otrzymanych od Marii Bechczye-Rudnickie) w ostatnich miesigcach jgj
zycia, Krag zainteresowar autora ujawniajg juz same tytuly poszczegdlnych roz-
dziabdw, np. Wiadza i reatr, Tearr przy stole, Teatry prywaime, Teatr Lalek, Kom-
pania Teatr, Teatr TOR, O wyiszosci operetki nad dramatem, Sztuka charakiery-
zacfi, Sziuka mdwienia, Stare aktorki na pusiej scenie, Akademia Tearralna
w Lublinie i wiele podobnych, Zuchowski to znakomity stylista, dowcipny ob-
serwalor, patrzacy na $wiat z ogromnym zainteresowaniem. Lublin postrzega
jako miasto magiczne, przyjazne: Klasztordw gnajdziesz i mndstweo, wige § mi-
fosierdzia na co dzied duio sig sporyvka. Jednym stowem, kto tu prryjechal, ¢ 2a-
lem tg kraing opuszezad bedzie (5. 72). Stad w ksigzce interesujgce opisy lubel-
skich ulic, domdw, mieszkan, ksiggami, parkdw, cmentarzy, proby portretow
calych grup spolecznych Jubyledw™, np: aktorGw, literatdw, recenzentdw czy
nawet ojedw kapucyndw. Znamienna jest dominanta emocjonalna opisow: Zycz-
liwa akceptacja. Zwraca uwage klarowny styl narracji, pigkna polszczyna, a je-
gli pojawiajg si¢ kolokwializmy, potoczne zwroly, np.w rodzaju Filharmonia
miala szezedeie do szefow z klasq, Idg cigikie czasy dla zakochanych w Nafgezo-
wie, 1o tylko vatrakcyjniajg one wypowiedZ, przyblizajac jq do mowy codzien-
nej czy literackiej gawedy. Koloryt lokalny portretowanych wydarzed wzmac-
niajq liczne anegdoty, dowcipy, pointy. Zuchowski jest dobrze zorientowanym
gawedziarzem, sypie jak z worka opowiesciami lub ,.opiniami zza kulis" w ro-

dzaju: W reatrze roadko sig zdarza, fe dyrektor zatrudnia swoich przyjacidl lub
Obecnodd iurnalisty na popremierowej lampce wina nie fwiadczy, e mu sig
sztuka podobala, Oto sytuacja po jednej z premier: Przed kodcemn spekiaklu,
kiedy stoly byly jui preygotowane § uginaly sig pod cigiarem jedzenia, a alkoho-
le rozlane w kieliszkach czekaly na gosci, wiargngl do holu kompletnie zawiany
meiczyina, na oko bezdomny. Kiedy zobaczyl te litry win | wddek, mienigeych
sig w Swieitle zapalonych kandelabrdw, zamrugal oczami i nie zastanawiajge sig
dhigo, 7 okrzykiem: , Jestem w raju! " ruszyl w strong slofu. Na szezescie obstu-
ga byla czujna [ szybka zaczela wyprowadzad nieproszonego goscia. Ten, pa-
frzqe na umykajgey mu obraz raju i chyba czujge sig niegodnym wezestnikiem
w lak niebiariskim prryjeciu, powiedzial od drzwi: Wrdeg i po spowiedzil!"
(5. 91). Wszystko to sprawia, Ze ksigzke czyta sig ,.od deski do deski”, | stusznie
wojewoda lubelski Andrzej Kurowski w liscie gratulacyjnym do jubilata zauwa-
zyl: W teairze opanowal Pan po mistrzowsku wxzystkie tajniki rzemiosla sce-
nicznego. Jest Pan doskonatym akiorem, konferansierem, reiyserem, scenarzvsig
i histarykiem teatru. Jak malo kto zna Pan tajniki zycia teairalnego. Te wielolel-
nie obserwacje potrafit Pan ubrad w zgrabng anegdate czy dowcipng historvike.

Warto tez zauwazyc, 2e ksigzka edytorsko jest bardzo pigknie zrealizowana
(to niewgtpliwie zastuga Wydawnictwa Polihymnia, kidre publikowalo wiele
poprzednich pozycji Eurc\hlum~3uul1:]\-r':ikiuguj. £naczacy wartosc dokumenta-
cyjng majg tu liczne zdjecia .z Zycia teatréw lubelskich™ oraz aneksy (np. ob-
szerny spis wyrezyserowanych przez Zuchowskiego spektakli i zagranych rdl
w Lublinie w latach 1974-2003).

Autor rozpoczil ksigzke od stwierdzenia po czesku: To se ne vredsi, ja pozwolg
sobie podsumowad uwagi takze w tym jezyku: To je sdmo dobre!

Wialdermar Michalski

BOHDAN ZADURA

INNEGO NIE BEDZIE

Czy z wiersza sig spowiada? — to jedno z pytad, jakie pojawiajg sig w wier-
szach Michala Cyfry (1981-2004). Takie pytanie, tak wiadnie sformulowane,
okresla jedno z najwainiejszych napied tej poezji. Nawet gdyby zalozyd, e jest
to pytanie ironiczne czy sarkastyczne, kierowane do innych, a nie do siebie, to
mimo wszystko sytuuje ono wiersz w kontekdcie wspdlnotowe] czy — szerze) —
spotecznej przestrzeni. Odnosze jednak wrazenie, ze jest o pylame stawiane
samemu sobie, weale nie retoryczne, kidrego sens sprowadza sie do kwestii, czy
poezja jest greechem. Nie wykroczeniem lub przestgpstwem, a grzechem wia-
smie. Paradoksalnogé takiego ujecia 1 oryginalnodé symacji polega na tym, ze
skadingd - z innych wierszy — wiemy, Ze to wlasnie poezja jest dla autora naj-
wyzszg pokusg (7), najwyZszy aspiracjq, najwyzszs warloscig, jedyng wlasciwie
sferg, ktdrej si¢ nie kwestionuje, jedyng dziedzing, ktdre) nie dotyka miodzied-
czy bunt.
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— czylamy w chorym wierszu, w kidrym autor mdwi do siebie jak dorosly; wia-
sciwie najpierw odnosi sig wrazemie, 2 to mdwi ktog inny, a on tylko stucha litanii
cudzych pouczen, w kidre] mogloby sig znaled 1 jakies e garb s1¢° 1 e siorh”
1 wyimij lyzeczke, bo oko sobie wyklujesz” 1 dopicro ostatnie dwie linijki poka-
Zujy, Ze jest o jednak monolog. Zrob tak by o cod moina bylo kiedys nazwad
wierszem. (Moina w tle ustyszed tylko zrdb tak, zeby nie bylo daecka™?).

Autotematyzm? Zazamowalem kiedys, e mic nie mam przeciwko wierszom
o wierszach pod warunkiem, 2e s to moje wiersze, mdwigc zas zupelnie serio,
poezja podobnie jak inne sztuki dawno juz stracila naiwnose | bez samoswiado-
modci czy metafwiadomodci trudno wyobrazid sobie dzisiaj inng poezjg niz
amatorska. To przeckledstwo, ale wspdlczesny pocta piszac, wie, ze pisze. | wie,
#e mie jest sam, piszg tez inni. Tu takze sig rodzg napigcia.

W lifcie do J. Klejnockiego ,.moja skrzynka z glodu skreypi™, .skrzypi £ musu”
~ w tych stowach mozna dopatrywac si¢ skargi na brak wiadomosci, na kiorg sig
czeka (Ze od dwdch miesigcy to wiadomo), moze skargi na niespelnienie obiet-
nicy przyslania ksigzki, moize na brak reakcji na wiersz. W wierszu konkurs na
kaskadera m. Swietlickiego pojawiajg sie (tez maly literg pisani) majakowski,
wojaczek, milosz, maleficzuk. Chodé trudno wyobrazié sobie taki sklad jury, ten
wiersz nalezy moim zdaniem do utwordw, kidrych tematem jest Zycie, a nie
literatura. Zycie literackie ukazane roniczni¢, polemicznie, mo#e nawel Z saty-
rycznym zacig¢ciem. Nie mnie sgdzic, czy ten utwdr to trop prowadzgcy ku kom
pleksowi niedocenicnia, reakcja na poczucie niesprawiedliwosc czy krzywdy,
ktérych musi doswiadczad kazdy artysta. Podobnie kraj jednego poety, dedyko
wany Karolowi Maliszewskiemu, w ktdrym pojawiajg sig nazwiska Milosza,
Szymborskiej, Pluszki, Meleckiego, Siwczyka, Podgdmik, Swietlickiego, Dy-
ducha, Lekszyckiego, Kuczoka, Mickiewicza, Krasifiskiego i Slowackiego, ted
jest utworem L.z zycia”, nie tylko dlatego, ze pojawia sig w mim Gomik Zabrze
1 Mulokino. To tak samo rzeczywisty fragment swiata autora, jak ten opisany
w wierszu poslizgi bywajg fmiertelne, gdzie przywoluje on wino z jablek (albo
z gruszek), kudre co wakacye robil jego dziadek 1 kanapki, kidre jego brat nosil
w plecaku (a moze w tornistrze) tygodniami, gdy byl w pierwsze) klasie. Jak ren
przedstawiony w piesni o opuszezonyeh stacjach pkp, gdzie golgbie pordwnane
54 do samolotow F-19, jak ten £ medonald’s Restauracja inna niz wszystkie,
dedykowanego postmodernistom.

To dwial autora, ale i $wiat nas wszystkich. W wielu wierszach pojawiajg si¢
sygnaly pozwalajgce ustali¢ precvzyjnie czas ich napisania: mecz Polska — Ar-
menia, w eliminacjach do mistrzostw swiata, wieze WTC, ikony kultury maso-
weg) (.dbam o higieng ale do m. jacksona mi daleko”, ..z mim (Bogiem — przyp
mdj BZ) umawiam si¢ przy kawie w medonald's przy b. spears™). Oprocz wier-
szy, kidre dzigjy sig w globalne) wiosce, 54 i takie — myshe, 2¢ nalein do najlep
szych — ktore osadzone sq w bardzo konkretne) przestrzeni. Nie przypadkiem
w dwich rdznych utworach powtarza sig ta sama fraza:

el ycham slagskiem, jerm Shqak, wydalam Slgok

Slaska Michal Cyfra nie slawi, nie opiewa — on na Slasku i Slaskiem zyje. Te
pociggi mnie znajq — pisze w wierszu zabroe — katowice — postugujemy sig rym

samym kodem (...) otwierajq drowi, okna priedzialdw bym wszed! w ich steryine
Srodowisko bym potem wychodzge byl bardriej swdj. Rzecz nie sprowadza sig
tylko do topografii, do odwiedzania kogod w Toszku, do Zabrza jako czame)
dziury poezji, do roemowy z pommkiem Rorfantego, te slaskost widad chodby
w pordwnaniu koficzgeym wiersz o niepogodzonych z sobg dakrvloskopia lu
stra: . powracajg do siebie tak bardzo niepodobni ze mozna ich pomyli¢ z ko-
lejng haldg™.
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Nie mozna powiedzied, ze ulubionym poety Michala Cyfry byl Rafal Woja-
czek, bo nie mysle, by Rafal Wojaczek mdglby by¢ ulubionym poety kogokol-
wiek. Ale z pewnofcig autor funej bafki byt dla Cyfry najwazniejszym punktem
odniesienia, wzorem 1 chyba problemem jednoczesnie. To z ducha Wojaczka
jest bezkompromisowos¢ myslenia, kidrg mozna wzigd za pewien rodzaj okru-
ciefistwa wobec swiata (i siebie), odwaga i sposdb obrazowania.
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£ ducha Wojaczka s3 mocene wiersze Cialo trzecie od Stodca (po czedci utwdér
spolecznie zaangazowany, jesli pomingé zle skojarzenia, jakie okreslenie takie
budzi), wiersz zjedzony proez masto czy ...a wige to tak?, kofczacy sie strofg:

niech king upadnie

{fextem masochizng mendolini mmie
fenk By dnckl Byl wloalei )

klpeze preed jepn cleniem

To nie musi by¢ cied Wojacika, ale moze. Tak jak modlitwa bohatera, dedy
kowana 1. wojaczkowi” nie musi, ale moze by prihg poradzenia sobie z tym
kKlgczeniem. Czy z inspiracji poczjg Wojaczka byly wiersze o €mierci, choéby
{ can’t dance (in danse macabre ) (Nie wiem jak si¢ miewa ma Smieré. KiGcimy
si¢ od samego rana, w poludnie ostrzymy noze™), czy z preeczucia?

Skoro mowa byla o Wojaczku, moze warto zwnicié uwage na na jeszcze jedng
rzecz, kiorg nazwalbym dialogicznodeig Michala Cyfry. Jego wiersze wehodzg
w interakcje z innymi wierszami - jeden przyklad juz podawalem, kiedy to jego
Iinjjka odsylala do wiersza Andrzeja Bursy. Hvmn do Pomnika korfantego na
placu sejmu Slgskiego zaczyna sie od shiw:

crego cheear od nay Panie
korfaniy biedmech siudenidw

I chyba autor cheial, bysmy uslyszeli najpierw piedi Kochanowskiego, bo ina-
cZe) pewnie ten pierwszy wers bylby o jedno slowo dluiszy. Wiersze nadawea

do kege mdwins
Bdy milczysz
mercderl pryaiisz
nie mailivwe

1 exdbiorca
do kogo mdwig
Rdy pisze

nadal gluchoniemy
rvlko widzg

wyraZnie zdajg sig korespondowad z wierszem Jerzego Jamiewicza, otwierajs-
cym tomm Niepoznaki (2000)

do kego 1y
MOWIST

Kie rf.'p' piszess

WIEFsSae




Odnoszg wreszeie wraZzenie, Ze paroma utworami takimi jak prosta historia,
skupic sig na jednej sprawie czy Na imig mu poeta cheial Michal Cyfra poroz-
mawiad rdwniez ze mng. Spotkalismy si¢ raz w Zabrzu parg lat temu, mielismy
potem zobaczy¢ si¢ w Pulawach w okolicach Bodego Narodzenia. Pulawy poja-
wiajg sig w dedykacji poprzedzajace) wiersz reklama.

dia barmanek, kelnerek {wlarzeza tveh foples),
a proede wizystkim iwony 2 pulaw

Twaja twarg mi kogod provaiming

To bilboardowe Hedla moing
ustyszed olko od nieznajome] z baru

Lublin w dwu innych, gdzie ozywa wiclokulturowa przeszlosC tego miasta.
W Pulawach Michal Cyfra bywal rodzinnie, jego matka koriczyla (1975) to samo
liceum im. A. J. Czartoryskiego co ja, tyle ze kilkanascie lat poZnie). W pierw-
szej polowie lat siedemdziesigtych sluchalem Aliny Idzik na konkursach recyta-
torskich. Zycie uklada czasem zaskakujgce opowiesci.

Nie dowiemy sie, jak wygladalby poetycki ksigzkowy debiut Michala Cyfry.
gdyby to on sam decydowal o jego ksztalcie, jakie wiersze by jeszcze napisal,
z ktdrych by zrezygnowal, (Moze z Casyna lub napisalby je na nowo?). W jakiej
kolejnosci by je ulodyl. Co by zrobil z malymi i duzymi literami? Innego tomu
poetyckiego Michala Cyfry niestety nie bedzie. Nie ulega jednak dla mnie wat-
pliwodci, ze w tym, ktdry jest, .to cos™, o kidrym mowa W chorym wierszi,
nigjednokrotnie jest naprawdg wicrszem.

Bohdan Zadura

KATARZYNA HOLDA

0 KSIAZCE NIE DO ZDOBYCIA

Trudno jest ocenié tekst, wiedzge, ze autorem jest osoba niepelnosprawna in-
telektualnie. Kokoryny. Opowiesci dziwnej trefei to wiasnie zbiorek krdtkich tek-
stéw, napisanych przez ludzi uposledzonych umystowo podczas zajeé terapeu-
tycznych prowadzonych przez Alg Muche w Krakowie. Historyjki ilustrowane
53 obrazkami, ktdrych autorami réwniez sg osoby upodledzone umyslowo. Szalg
graficzng Kokoryndw zaprojektowali Jarostaw Koziara (zarazem wydawca ksigz-
ki) i Piotr Wysocki. Calogé jest dobrze zredagowana, niestety nie wiadomo, przez
kogo.

Sq trzy powody, dla kiérych warto polecié t¢ ksigzke: wdzigczna tresé, bardzo
dobra szata graficzna i fakt, 7e takie wydawnictwa zwracajg uwagg na ludzi upo-
fledzonych i na tych, ktdrzy z nimi pracujy. Kokoryny czyta sig przyjemnie. 53
zabawne, spostrzegawcze, pogodne. Pordwnatabym je do historyjek opowiada-
nych przez male dzieci albo wymyélanych przez doroslych w przyplywie bez-
troski i absurdu. Ale wszystkic te zgromadzone na tylnej okladce Kokorymdw
fragmenty entuzjastycznych recenzji, zachwyty nad profesjonalizmem hterac-
kim, ,,wewngtrzng wolnodciy” i niczym niezmacong radosciq 2ycia osdb upodle-
dzonych sq jakied podejrzane. Myglg, e klucz do pelnego zrozumienia i oceny
takich tekstdw majg terapeuci, a nie recenzenci,

Sziuka to dzialanie $wiadome i rutynowe. Malarstwo ludzi uposledzonych,
tak samo jak malarstwo dzieci, nie jest sztuks, chociai nieraz ma duig wartosc
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estetyczng. Te wartodé wydobyli 1 wykorzystali Koziara 1 Wysocki, ilustrujac
teksty obrazkami, takze powstalymi podczas terapi. Bardzo atrakcyjna szata
graficzna utrzymana jest . w stylu Koziary™ — zywe, bogate kolory (kazda strona
W innym), motywy geometryczne na okladkach 1 wyklejkach. Grafika zwraca
uwage, ale nie dominuje nad tekstami i ilustracjami. Wrecz przeciwnie, podkre-
sla ich zalety — obrazki na barwnym tle stajg si¢ efeklowniejsze — 1 nadaje calosci
basniowy charakter.

Przy okazji, coraz powaZniej si¢ zastanawiam, czy nie powinien si¢ narodzié
nurt recenzowania ksigzek pod wegledem promocji 1 dystrybucji. Kekoryny na
przyklad sq zazdrodnie ukrywane przed czytelnikiem. Ja osobigcie przypadkowo
si¢ na nie natknelam w pustawym i nieco melancholijnym lubelskim klubie Cen-
trala; ksigzeczka stala tam w oszklonej szafie, migdzy swiecami zapachowymi
a T-shirtami o figlamych wzorkach. Jak poinformowala obsluga Centrali, ,.na
skladzie" byl tylko ten jeden egzemplarz, bo . w sumie nie wiadomo, czy zej-
dzie, ale jak zejdzie, 1o sip vzupelni”. Krgzyly ez nie sprawdzone informacje, ze
ksigzka jest podobno w . antykwariacie na Stardwee”. Nie napisz¢, ko jest od-
powiedzialny za ten stan rzeczy. Czyielnicy, kidrym sig jednak uda zdobyc Ko-
koryny, bedg mogli w nagrode za spryt | determinacje przeczytad to nazwisko
pod haslem . promocja i dystrybucja™ na strome 02,

Katarryna Holda

Kodaryay Oyeseeiy dohwney inedcl, Wydawnictwa Korars Tararara, Lohlin D05, g1 75

V¥ nast¢pnych numerach m.in.:

» Marek Chorabik, Malgorzata Stachowiak, Klaudia Tasz Sobczyriska, Andrzej Tehi-
rzewski, Alfred Wiersbicki | Kreysziof Widbel - wiersze;

= omdwienia nowych ksigzek poetvekich;

» Ludwik Gawroriski o zwigzkach twérczodei Mikofuja Reja 2 muzyka;

» Piotr Majewski o przelomic w sziuce polskicj korica lat pigédziesigtych;

» omdwienia wystaw Jana Lebensteina w Lublinie i rokokowej sziuki uiytkowe
w Nowym Jorku;

» dyskusja o wspdlczesne) kulturze na uroczystodci 25-lecia Akcenm™: abp, Jozef
Zyciriski - metropolita lubelski, Andrzej Kurowski — wojewoda lubelski, Magdalena
Rabizo-Birek (,Fraza”, Rzeszdw), Michal Jagictlo (Biblioteka Narodowa, Warsza-
wa), Jerzy Swigch (UMCS, Lublin), Waclaw Oszajea (,.Przeglad Powszechny™, War-
SZAWN ), Robert Traba {_Iﬂum:uia"_ Dl\ﬂ}'n], .-".hiEﬂiEW Mowak {,,Tj'gll.'!t Hll]'liir}'”.
Léd#), Arkadiusz Baglajewski (, Kresy™, Lublin), Bohdan Zadura |, Twdrczod", War-
szawa), Bogustaw Wrdblewski (.Akcent”, Lublin).

Skladamy serdeczne podzickowanie Zarzgdowi Polskiego Radia S.A.
za pomoc okazang Wschodniej Fundacji Kultury ,Akeent™.

Dzigkujemy wszystkim, ktirzy dokonali wplat
na dzialainos¢ statutowq Wschodniej Fundacji Kultury Akcent”

Pienigdze moima wplacad na konto:
Wschodnia Fundacja Kultury .Akcent”, Bank PEKAO SA, V Oddzial w Lublinie
nr rachunky: 50 12401503 111100001 7528667




noty o auvforach

Renata Bartnik — ur. 1956 w Putawach. Absolwentka Histoni Sziuki KUL,
od 1982 roku zwigzana z Muzeum Lubelskim. Wielokrotnie nagradzana (takze
przez czylelnikdw i sluchaczy lubelskich medidw) autorka licznych wystaw | wy-
dawnictw, m.in.: W ogrodach Edenu. Marc Chagall i sceny biblijne (1 nagroda
w konkursie na wydarzenie muzealne roku — Sybilla 2003 i wyrdznienie za kata-
log na X Wroclawskich Targach Ksigiki Naukowej 2004); Francisco Goya y Lu-
cientes, Los Caprichos (111 nagroda w konkursie Sybitla 2003); Mirvzacja rze-
crywistodci. Bruno Schuly 1892 - 1942 (por. oméwienia w . Akcencie 2003 nr
1-2). Ostatnio zorgamzowala wystawy: Wokdd | Boskiej komedii” Dantego. Dali
i inni (2004) oraz Jan Lebenstein. Demony (2005). W 2004 r. otrzymala Nagrodg
Kultralng Wojewddziwa Lobelskiego.

Agata Brajerska-Mazur — ur. 1965 w Lublinie. Anghstka, absolwentka KLUL,
gdzie jest adiunktem w Katedrze Literatury Pordwnawcze), norwidolog 1 prze-
kladoznawca, dwukrotna stypendystka Fundacji Norwidowskiej. Pracg doktorskg
na temat angielskich thumaczen Norwida (publikacja ksigzkowa TN KUL 2002)
napisala pod kierunkiem prof. Stefana Sawickiego w Katedrze Teoni Literatury
KUL. Autorka licznych artykuléw z zakresu norwidologin 1 translatoryki, publi-
kowanych gldwnie w . Studia Norwidiana” oraz seriach ksigzkowych: Bibliote-
ka Studia Norwidiana 1 Warsztaty Translatorskie,

Konrad Ciok - ur. 1987; wokalista grupy K2, autor serwisu interneliowego
www.pzj.prv.pl. Wiersze publikowal w , Kursywie”,  Toposie” oraz w Intemne-
cie. Mieszka pod Skiemiewicami.

Zbigniew Chojnowski — ur. 1962 w Orzyszu. Poeta, krytyk literacki, historyk
literatury. Opublikowal tomiki poezji: ErrfreJ':Iw_'r' (1993), Catery strony domu
(1996), Przeswit (2002), a takie Mam pyfanie. Wiersze dla Witka i innvch dzieci
(2002). Publikowal w kilkudziesigciu czasopismach, Jego wiersze tlumaczono
na jezyk czeski, francuski, litewski, macedonski, niemiecki, rosyjski 1 umiesz-
czono w Kilku antologiach, m.in. Macie swoich poetdw. Anlologia nowef poezji
polskiej 1990-1999, Borussia. Ziemia i ludzie oraz w zbiorach polskiej liryki
wspdlczesne) po niemiecku, m.in. Es ist Zeit, Wechsle die Kleider! Stimmen aus
Polen (Dresden 1998). Za tworczos¢ poetycks otrzymal w 1998 roku nagrode
Polsko-Niemieckich Dni Literatury w Drednie, za tomik Przefwir — nagrode
Suwalskiego Towarzystwa Literackiego. Stale wspOipracuje z , Nowymi Ksiugz-
kami". Prezes oddzialu olsztyriskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Pracuje
na Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim. Mieszka w Olsztynie.

Ludwik Gawronski - ur. 1939, muzykolog, absolwent KUL, wieloletm

wspdlpracownik ,,Ruchu Muzycznego”, Kuriera Lubelskiego™, ,Akcentu”, Jest
autorem ponad 500 szkicow, preyczynkdw, biogramow, recenzji 1 omdwief
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2 driejdw muzyki | preesziodei Lublina. Opublikowal ksigzki: © hejnalach i tre-
baczach w dawnym Lublinie (1995), Saga rodu Wieniawskich (2003), Murvka
religijna w Lublinie w latach 1574-1794 (1966, w przygotowaniu dalszy cigg)
oraz Stownik mugykdw Lubelszezyzny od XV do XX w Jest wspdlzalozycielem
(1996) Ogdlnopolskiego Stowarzyszenia Milosnikdw Hejnatdw Miejskich z sie-
dzibg w Lublinie oraz czlonkiem Stowarzyszenia Polskich Muzykdw Koscielnych.

Katarzyna Jackowska - ur. 1976; absolwentka Wydzialu Artystvcznego
UMCS. Obecnie studentka 1l roku podyplomowego Laboratorium Reportazu
w Instytucie Dziennikarstwa UW, w ramach studiéw uczestniczy w fotograficz-
nym projekcie  Auschwitz dzisia)”. Wspdlpracuje z prasg lokalng. Publikowane
opowiadanie jest jej debiutem literackim.

Michal Jagielo — ur. 1941 w Janikowicach pod Krakowem. Absolwent polo-
nistyki U], pisarz, autor opracowan historyczno-literackich 1 esejéw z historii
idei. Taternik, alpinista { Kaukaz, Pamir, Gory Pontyjskie, Alpy Julijskie i szwaj
carskie), ratownik gdrski GOPR i TOPR. Od czerwea 1998 dyrektor Biblioteki
Narodowe), preewodmiczgey Krajowe) Rady Biblioteczne). Najwazniejsze pu-
blikacje historyczno-literackic 1 2 zakresu historin ider: Tatry w poezji 1 sziuce
polskief (wspdlnie z Jackiem Wodniakowskim, 1973); . Tygodnik Powszechny”
i komunizgm 1945-1953 (1988, drugi obieg); Trwafosd | zniana. Sckice o ., Prze-
glgdzie Powszechnym™ [884-1918 (1993); Partnerstwo dia przysziodei. Szkice
o polityee wichodniej | mniejszofciach narodowych (1995, 2000); Ogrody kultu-
ry i fywioly rynku (1998); Galgzka kosodrzewiny. Najdawniejsze wypadki fa-
trzariskie w pidmienniciwie polskim (2000, 2001); Praba rozmowy. Szhice o ka-
telicyzmie odrodzeniowym i, Tygodniku Powszechnym” [945-1953, Tom 1-2.
(2001 }); £bdimicka sonata, Zbdjniciwo tatrzariskie w pismiennictwie polskim XIX
i poczatku XX wiekn (2003, 2004). Proza: Hovel klasy Lux (1978, ckranizacjs
1979); Obsesja. Opowiadania (1978); Swietlista obrecz (1979); Wolanie w gd-
rach (1979, do dzif 6 wydan); Bez oddechu (1981); Studnia (1985); Obsesja
i inne gory (1994); Trdikgtna turnia (1996), Za granig grad (1998); Jawnie | skry-
cie (2000,

Wajciech Kacamarek - ur. 1954 w Pyskowicach; profesor KUL, od 2002
dyrektor Instytutu Filologii Polskiej, kierownik Katedry Dramatu i Teatru. Au-
tor ksigzek: Claudel w Polsce. Chrzefcijariskie perspekiywy imterpretacyi dra-
mmatu i teatru (1989); Werwani do nadziel. Religia-areizm-wiara w dramacie
wipdiczesnym. Zarys problemalvki (1993), Zlamane pieczecie Ksiggl. Inspira-
cje Biblii w dramaturgii Miodej Polski (1999).

Marta Karpinska - ur. 1981; doktorantka w Zakladzie Polskie) Literatury
Wapdlczesnej na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika w Toruniu, stala wspilpra-
cowniczka toruriskiego Archiwum Emigracji, interesuje $i¢ rdwniez awangar-
dyzmem w literaturze pierwszej polowy XX wieku oraz polsks eseistykq po
1945 r. Publikowany tekst to jej debiut na lamach czasopisma literackiego.

Tadeusz Klak - ur. 1932 w Porgbkach pod Kielcami. Absolwent polonistyki
KUL, doktorat i habilitacje vzyskal na Uniwersytecie Jagiellofiskim. Obecnie
profesor zwyczajny Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach. Gidwne pola jego
zainteresowari 1o poezja wspdlczesna, zwlaszeza awangardowa oraz tworczose
Jézefa Czechowicza, ktdrego liryee podwigctl osobng monografig, oglosi! tez
ksigikowo kilka wybordw jego poezji, a takie szkice literackie, proze, listy
i utwory dramatyczne. Na zlecenie wiadz wojewddzkich w Lublinie gromadzil
materialy dla powstajgeego Muzeum Jézefa Czechowicza, otwartego w 1968
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roku na padstawie przygotowanego przez niego scenariusza ekspozycji. Naj-
wazniejsze ksiazky: Czechowicz — mity i magia (1973), Reporter rdz (1978), Cza-
sopisma awangardy 1919.1939 (1978-79), W krajobrazie Natpczowa (1983),
Prak z wegla (1984), Z Zaglebia do Starobielska. Droga Lecha Piwowara (1991,
Stolik Tadeusza Peipera. O sirategiach Awangardy (1993), Ogrdd $wiata (1995),
Ewa Szelburg-Zarembina 1899-1999. W stulecie urodzin (1999), Spofrrenia
(1999, 1om szkicéw o poezji Tadeusza Rdzewicza).

Ryszard Léw —ur. 1931 w Krakowie; bibliograf literacki, publicysta i histo-
ryk literatury, redaktor naczelny rocznika , Kontury™ wydawanego po polsku
w [zraclu. W latach wojny przebywal z rodzing na terenie Zwigzku Sowieckie-
go, a od 1946 roku w Krakowie. W 1952 roku wyjechal do Izracla. Studiowal
w Krakowie, Paryzu i Tel Awiwie. Od 1957 roku jest korespondentem izrael-
skim Instytutu Badas Literackich — Pracowni Bibliograficznej w Poznaniu, gdzie
przesyla materialy o literackich polonikach hebrajskich. Artykuly, recenzje i bi-
bliografie oglaszal w polskojezycznych czasopismach w Izraclu (muin. , Nowiny
[zraelskie™, ,.0d Nowa", . [Echo Tygodnia™), w Anglii {,,.Wiadomodci”), Francji
(Kultura™) i w Polsce {,Przeglad Orientalistyczny”™, . Twérczosc”, . Tygodnik
Powszechny™) oraz w prasie hebrajskiej (przede wszystkim artykuly o literatu-
rze polskiej). Byl pierwszym prezesem Zwigzku Autordw Piszacych po Polsku
w lzraelu. Wydal m.in. Hebrajska obecnose Juliana Tuwima (Tel Awiw 1993,
LodZ 1996), Pod znakiem starych folianidw (Krakéw 1993), Znaki obecnosei
(Krakéw 1995), Rozpoznania {Krakdw [998)

Fawel Mackiewicz — ur. 1980; doktorant w Instytucie Filologii Polskiej Uni-
wersytelu Wroclawskiego; praygolowuje rozprawe o Kazimierzu Wyce. Recen-
zje 1 szkice krytyczne publikuje m.in, w ,.Odrze”, . Twdrczodei”, . Akcencie™,
wiresach”, . FA-arcie”.

Wojciech Mlynarski - ur. 1941; absolwent filologii polskiej, autor tekstdw
piosenek (okolo 2 tys.), librecista, piosenkarz i kompozytor. Poczgtkowo zwig-
zany z kabaretami warszawskimi (, Hybrydy", , Dreszczowiec™, ,,Dudek™). W ro-
ku 1964 otrzymal dwie pierwsze nagrody na festiwalu w Opolu, potemn zwycig-
zal wielokrotnie (m.in. Swiatowe tvcie, Polska mitosd, Och, ty w fyciu, Jestedmy
na wezasach, Po prosi jestem, Ach, co to byl za flub, Slodkie ango retro). Od
1965 r. sam wykonuje swoje utwory. Pisze programy kabaretowe (m.in. Rdbmy
swaje, Hemar); libretta (Henrvk VI na lowach do muzyki K. Kurpifiskiego, Cieri
M. Maleckiego), piosenki literackie i kabaretowe o charakterze refleksyjnym
1 satyrycznym, czgsto z aktualnym podiekstem politycznym (W co sig bawic -
1967, Ballada o Dzikim Zachodzie, Po co babeig denerwowad, W Polske idzie-
my = 1972, Zycie, kocham cig nad iycie — 1986). Tworzyl do muzyki R. Orlowa,
1. Derfla, J. Wasowskiego: jego teksty épiewali m.in. K. Jedrusik, £. Prus, W. Go-
las, A. Majewska, E. Geppent, |. Santor, E. Bem, H. Banaszek, K. Profiko, M. Ro-
dowicz, Z. Wodecki, K. Janda. M. Bajor, Skaldowie i in. Tlumacz tekstdw pio-
senek, m.in. J. Brela, M. Dietrich, W. Wysockiego (spektakle w . Ateneum™)
1 librett (m.in. musicalu A. L. Webbera i T. Rice'a Jesus Christ Supersiar).

Bernard Nowak - ur. 1950 w Kwidzynie. Studiowal polonistyke w Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim i na Uniwersytecie Jagiellofiskim. W latach osiem-
dziesigtych akiywny w podziemnym ruchu wydawniczym. Wiadciciel wydaw-
nictwa Test. Autor powiesci Cziery dni Lazarza (1990) | Taniec Koperwasdw
(2003, nominowanej do nagrody . Paszport Polityki™ | nagrody im. J. Mackiewi-
cza). Otrzymal nagrode Artystyczng Miasta Lublina za rok 2003 oraz nagrodg
im. B. Prusa. Prezes lubelskiego oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Bogdan Nowicki — ur. 1963 w Rudzie !:Iq:'-;kiu_i- Historyk literatury polskiej,
krytyk literacki, eseista, pocta, prozaik. Gléwnym polem jego zainteresowar
jest problem natury 1 laczace si¢ z mm odniesienia egzystencjalno-filozoficzne
W tworczodel autordw wspdlczesnych (ze szczeghlnym uwzglednieniemn dwu-
dziestolecia migdzywojennego), a takze sytuacja czlowieka w tzw. epoce post-
modemistycznej. Publikowal m.in. w: ,,Opcjach™, ..ﬁlq.ﬂl‘.u", ~Dykeji”, | FA-ar-
cie”, Plamie”,  Akcencie”. Mieszka w Swigtochlowicach.

Joanna Pawlat - ur. 1973; absolwentka Poltechniki Lubelskie), doktorat zro-
bila w Japonii, gdzie mieszka od szesciu lat (ostatnio w Kitakyushu). Nauczyla
sig japonskiego, poznala sztuke ikebany i aikido. Zawodowo zajmuje sig skom-
plikowanymi zjawiskami fizykochemicznymi i laserowymi technikami pomia-
rowymi, ale jednoczesnie pisze wiersze | maluje na szkle (miala w Japonn kilka
wystaw). W Polsce publikuje artykuty na temat japoriskie) kulury 1 obyczajow,
a w Japonii probuje popularyzowad kulturg polsks.

Mariusz Solecki — ur. 1975 w Srprotawie, nieszkamec Katowic, Absolwent
polonistyki KUL, navczyciel jpzyka polskiego. Autor tekstéw krytycznoliterac-
kich, eseistycznych (,.Akcent”, , Twdrczodd™, , Topos™, , Ethos™, . Pogranicza”™, .Pro
Libris™, .. Zarys™) i antystycznych (, Kwartalnik Akademicki™, .,Topos™), czlonek
zespolu redakeyjnego magazynu kulturalnego Polonii niemieckie) . farys™.

Jolanta Stelmasiak — ur. 1967 we wsi Grzybdw (wojewddzwo lodzkie), gdzie
mieszka do dzid. Pracuje jako ksiggowa. Autorka dwdch tomdw poetyckich:
Wiersze (1998) oraz Kiedys bedg szezpslivg staruszkg (2003). Publikowala m.in.
w .. Tyglu Kultury™, ,Poezji Dzisiaj", . Suplemencie”, ,,Akancie”, prasie regio-
nalnej, almanachach i antologiach (rdwniez w jgzyko czeskim). Jest laureatks
wielu konkursdw literackich, m.in. XXIII OKP im. Poswiatowskiej w Czgsto-
chowie w (1999),

Piotr Szewe — ur. 1961 w Zamodciu; poeta, prozaik, publicysta, krytyk literac-
ki. Absolwent polonistyki KUL. Od 1996 roku jest redaktorem miesigcznika
~Nowe Ksigiki'. Wezednie) pracowal jako dziennikarz w ,Za i Przeciw” oraz
w . Zyciu Warszawy”. Jego najwazniejsze ksigiki to: Swiadectwo (1983, wier-
sze), Zaglada (1987, 1993; Nagroda Literacka Mlodych im. 5. Pigtaka - 1987,
wyrdznienie literackie im. B, Prusa — 1988, Nagroda Artystyczna Mlodych im.
5. Wyspianskiego ~ 1990; powicsé preettumaczono na wloski, francuski, nie-
miecki, angielski, wegierski i norweski), Ocalony na Wschodzie. £ Julianem
Stryfkowskim rozrmawia Piotr Szewe (1991), Zmierzchy i poranki (2000, nomi-
nacja do nagrody Nike 2001), Syn kaplana (2001), Bociany nad powiatem {2005),
Mieszka w Warszawie,

Grzegorz Walczak — ur. 1941; poeta, prozaik, dramaturg, polonista, thumacz.,
Autor toméw wierszy: Witraze (1972), Lamenti za majkom (1988), Autoportre
z przeszlofci (1989), A kiedy zastuka aniod (1995); powiesci: Pamiginik malzeri-
ski (1974, 1992, wydanie w jezyku serbsko-chorwackim 1982), Oaza (1980,
1997}, Nim wsnie Ziemia {1998/1999); zbioru opowiadan Aniof ze Siarego Mia-
sta (1998); ksigzek dla dzieci, piosenek oraz sziuk teatralnych i radiowych, emi-
owanych rdwnie# za granica, m.in. Sowy (1975, 1980), Kakius (1990), Naga
(rock-opera, 1972), Sobdtka (1997), Przembkng chyfkiem, przeming (1999/2000),
Nie dzworicie do mnie — umartem (1993), W drodze do Stowa (1994), Barfoienie
(1994), Obroza (2000). Czlonek Migdzynarodowego Instytutu Teatralnego ITl
w Sekeji Dramatopisarzy. Wieloletni wspdlpracownik czasopism literackich
polskich i jugostowiariskich, a takze [ Programu PR. Zdobywca licznych na-
grid krajowych i migdzynarodowych, m.in. kilku za Kakiusa.




Informujemy Czytelnikiw, Ze sprzedaz AKCENTU
prowadza m.in. ksiegarnie:
Salon sprredaty . Empik”
Krakowskie Proedmiedcie 59
20-076 Lublin

Pozrardska Kriggamin Nauwkowa _ Kapioafka
i, .ﬂilcl'.?::.-ﬁhk.lcuu X729

lel. 534-36-9% 61-725 Poznad

tel. B52-43-16

Lubelskie Ceniruen Kaigihi Cilfeiwran Kxiggarnia Maukowa im. B, Frusa

ul, Kmkowskie Preedmiedcie 7
(068 Warszawa tel. B26-18-35

Wiemawska 1

20-071 Lublin iel. 532-54-41

Kxtppamear . Exop™
Krakowskie Preedmicicie 62
20076 Lublin

Mrig garmia Laberacka
Rynek Starego Minsta 2274

tel. 532-56-13 (6-272 Warszawa fel 83)-317-44

Ksiggarnbe Medyczna k'.upll.:ra.-'.rrm Hipmaraisrperag Ol
ul. Hempla 5

Sl DS Lanbhin tel, 532-61-53 0-073 Warsrawa

.ﬁ'ur.l,;u.rm'.u umL Kazumierza Sreoepaviskiepn Kriggarnia ORPAN _BIS™
ul. Grodzka 1 ul. Twarda 51755

20-112 Lublin (M)-5 | B Woarszawa

Craleria ZPAF Kripgarmia ., Odeon "
Krakowzkie Preedmiedcie 62 ul, Hoga 19

20-0716 Lublin 040-52 ] Warsrawa

tel. G08-28-52

iel. 534-65-87 il GO7-RE-35

el 62 1-80-69
Kriggarnia Unfwernvlecka

Flac M. Cune-Skhodowskic) 5

20=031 Lublin tel, 537-54=13
Ksiggammis prowndzi spreedad wywythoayg  Akceniu®

Krigparmia , Crwielnik"
ual 'Wl-u:]:i:.l 14

(M) =44) Wirsmawn el 621-36-55

Keigparmin Akademicka
Al Wojska Polskiego 69
65625 Ficlona Giden ftel. 326-15-20 w. 22

Keigmarnia Wyndkowa LEXTOON

ul. Keleckn |6/4

(i2-550 ‘Warssawa Bl GdR=d]-=23
EsigEarmia prowads) spracdad ﬁ'_-rva:rllrb-'.rq AlEEiL

Krigparmin Wydawnichv Mankowyeh
ul, Podwale &
Il=118 Krakdw 1zl 4200057 4323717

xsr'f_;wmb? Aksdermicka , LIBRA"Y
ul. Lt Lubelskiej 6a

15016 Rresndw tel. BA=25-02R w. [120

Tu do nabycia m.in. Aumery:

z 1997: 1 - m.in. szkic o twirczodci M. Chagalla i Moc poctdw™ B. Zadury; 1 - polsko-
1 anglojerycrna tworczodd | polskich Amervkandw™; 3 — najnowssa cseistykn, poezia | proza
ukrnifiska; 4 - poezja debivtantdw | sekice 0 Herbercie, Kuncewiczowe), Kosinskim;

% 1998: 1-1 - nowe piosenki W, Miynarskicgo, esej Ch, Shmenka; 3 - pt. Karol Wojiyla
|poecia, dml'ﬂ.‘lhllg_, filozol™: 4 - _Berlin ].:||'|:~L Wieden™:

# 1999: | —proza T, Mirkowicea, S, Pokraki, A. Wisdermmnna, korespondencia E. Stachury, listy
. Bossak-szczuckee) do J. Birkenmajer; 2 - sybweika W, Maja, notainik E. Zegadiowicza,
rozmowa £ G, Herlingiem-Grudzrinskim, grafika G, Macurka; 3-4 - 10 polskich poeidw, sekice
o twirczodci ks. ). Twardowskiego, o kulurze Huculow, poczia Wegndw z Siedmiogrodu;

z 2000: 1-2 - szkice o dramaturgii Gombrowicza, proza A. Appetfeldn, grafika 5. Baldygi;
A= Crytame Ueramy™; 4 — escje o M. Glowinskim, H. Gombergu, T, Sliwiaku | AL Ziclifiskim,
proza M. Pictrzeli, Z, Masternaka, T, Zubifskicgo

£ 2000: 1-2 - cseje o femme fatale | Toulouse-Lautrecu; wokdl Hebanu™ Kapudcinskicgo,
radio warsrawskie czy ogblnopolskie; 3 - wiersze M. Cisly, T, Melanowskicgo, P. Macic-
reynskiego, A. Stevenson; proza ). Bierotn, K. Bartezaka: 4 — Media wobee pogranieza kulr
[Barimmsk, Kapuicinski, Kovics, Kloczowski, Oszajea, Pawlyezko, Sommer);

® 2002: 1-2 - Miode gnicwne - nowa jakosé w prozie kobiet; Czarni Amerykanie,
3 - Polscy Kanadyjezyey™ (W, Iwaniuk, A. Busza, B. Czaykowski, M. Kusiba, F. Smicja,
E. Zyman); 4 - escje o Gombrowiczu | Ladurze, wiersze Kovicsa | Alisanki, rozmowy 2 Ko-
terskim i Pawhyczks, wilefiska proza Micczkowskicgo, Sagn rodu Wieniawskich;

£ 103 1-2 = Crechowicz, Gombrowice, Kapuscitski, listy Stachury i Ledmiana, dyskusia
wokdd Kontynentdw™: 3 - 1, B ﬁll‘lt:l.'r i teimaly ..":,.'Jhuwul.u: 4 = WeTsIe |'r1'|_l|',iq,:h_ Uzngcy,
Bondara, szkice o tadrczoscl Crechowicza, nicznane malarstwo Jerzego Dudy-Gracza;

z 2004; 1-21 - Gombrowicz na Ukrainie, roewarania Mo pregps Uall Europeiskisl, Crechowics
Preeciw amervkanizaefi, Gralika K Srymanowicea, I whalekie weTOmnY Kazimierza Brawnn,
34 - Wygrzy i 0 Wggrach, Listy Witkecego do Zegadlowscza, Falrmywa haglografia Sienkie-
wicze, szkice o Iwaszkicwiczu | Mostwin, Mroki itk w Gardsienicach,

Lainteresowani zakupem archiwalnych numerdw mogs sig
takde zwracal bezpodrednio do redakeji Akceniu™,

Al Miepodiegloded 213 (Bibliotekn Narodows )

Akcent” moina kupi¢ m.in. w salonach prasowych ,,Ruch™ S.A.:

Malesymilliana
Podwisloc &

Biatystok Shonacmiludes B Fytnik
Bydgosacz Dhuga 11 Reeshim
Bydgosacz Fordodisic 141 Reesniw Zygmuntowska 10
Bydgosrcs Jana Kazimierzs | Siemiancwice bwientrewskisgo
Bydgosacz Krusawicka 1 Shupesk Banacha

Bydgosacz Magnisrewsia b Sopal 3-go Maja

Clechandw Warsrawska 62 Starogard Gdasld  Hallera 36/17
Caatochowa Monte Casing 10 Caemcin Plac Heddu Pruskiega 8
Elblag 1-go Maja Smzecin Narubowics 138

Galarisk Zhota Brama Swidnik Al. Lotnikw Polskich
Glynia Slarowiejska 29735 Tamdra Krakowska 33

Kalowice Koschusrkl Fasirira Plac Kazim. Wielkiega nr 4
Kalowica Stawiwea Tezew Sapershy

Kalowice Warszawska Tomasriw Maz Jeroméimska 23

Kalowich Wojciecha Torur Faszta 97

Kglrzyn Powstarclw Warssawy Tacurh Grudnadria 162

Kiglce Grurmaldza Toeurh Grudagdsa 45

Klelca Paderewskieago AONDO Roeurh Mikotaja Reja 45

Kiglce Paderswsidego 11 Toeurd Fynek Staromiajsh
Eodobrreg Mariacka 18 Tiechy Bislzka

Keeradin Dwycisstwa Trauguita Wathrrych Armill Kragowe; 7

Krakiw Alefa Poloju 5 Warszaws Abvahama 12

Krakiw Andersa § Warsrawa Al Jana Pawla B2 - Ariadia
Krakiw Bracka T Warsrmag Al Jeroaolimeiss 33
Krakiw Dobengo Pasterza 127 Warsrawa Bagatela 14

Kkt Groncstaowa T Warsimea Dobva 56/66

Krakiw Karmalicka 583 Warszawa Ekologicina B

Krakdw Litpwska 223 Warssawa Grojecka 26

Krakimw Pawda 20 Warsra Kar ol Solidarmodci
Knosng Puzaia 49 Warszawa Ostrobramska 75 A
Legnica Winclawsia Warszawa Remnbalifeka &

Lesmna Fyreek Winctaaek Misdzana 24

Lusblin Krakowskie Proedmiedcie Wrocksw Kiedbainicza T/TA

Moeag IMaas Wroctaw Kodoasrkl 11

Mragowa Kedlewiecka Wrockaw Mikoiaja Reja 47
Matecriw Armatnla Gdea 2 Wroctzs Plac Lagiondw 17

Moy S Mirwojwrsia 1 Wroctew Plac Powslanciw Warsiawy
Nowy Targ Sobieskiego Wirottaw Plac Swigtego Macieja
CNlectribca Rynex 29 Wroctaw Sicar hyfiskiego ~ Lotnisko
Oitkurszz Skiadowa § Wroctaw wiglego Wincentega 12
Fictridw Tryb Sarnil Krajowej 14 Wroctaw Pisudskisgo 66

Fornar Géagowsia 20 Jabrre | Maja

Poznar Geochowska/Marcelinska Zabim Plac Autobastwy

Poenar Stowiatiska 55 Tabeme Plac Korczaka

Pozna Slary Fymak B3 Jakopans Hiommtarsia

Putawy Pitsudekiagn 27 Tamodt Perrwiakiw

Pudawy Centraing Jawierrle Dspacedl

Fadam Taruiska 173 Fishona (3dn Bohaterdw Weslerplatz
Ruda Slgsia Solidamoscl Tiedona Gona Jadnodc]

Ryhiik AR T 1]

~Akcent” sprzedawny jest takie w salonach ,,Kolpoltera™ S.A.

FOCR
Regularne otrzymywanie , Akcentu”
zapewnia prenumerata!




Na pierwsge) stronie okfadki;
salvador Dali: Upadly aniol - Czyiciec, piedn | (ilustracja do Boskiej komedii
Dantecgo)

Ma cxwartej stronie okladki:
Salvador Dali: Skgpstwo i rozrnutnadd — Crydciec, piesi XX (ilustracja do Boskiej
komedii Dantego)

Reprodukowane prace pochodzy z wystawy w Muzeum Lubelskim.

Adres redakcii:
20-112 Lublin, ul. Grodzka 3, Il pigtro
fel. (081) 532-T4-69
e-mail: akeent_pismoflgareta,pl
wivw.akcent glt.pl

Materizbdw nie zamdwionych redakeja nie zwraca.
Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania skrotdw.

Informacji o prenumeracic na kmj | zagranicg udziclayy
urzgdy pocztowe, Ruch SA, Kolporter SA i Ars Polona.

Cena prenumeraly krajowej na rok 2005 r. wynosi 38 21,

Pienigdze moina wplacaé takie bezpodrednio na konto wydawcy:
Wschodnia Fundacja Kulury  Akcent™ Bank PEKAD SA, V O w Lublinie
or rachunku: 5012401503 111 1000017528667
lub przekazem pocztowym pod adresem redakcji,
podajac wyrainie adres prenumeratora
| zaznaczajac na odwrocie przekazu prenumerata Akcentu”

W USA  Akcent™ rozprowadzany jest przez nastgpujgce ksiggarnie:

Polish American Bookstore, Nowy Dziennik™ - Polish American Daily News;
2] West 38th Street: New York, MY 10018

Mira Puacz; .Polonia™ Bookstore; 2886 Milwaukee Ave.; Chicago, 1L 60618

We Francji sprecdag prowadazi;
Libraine Polonaise (Ksiggamia Polska), 123 Bd 5t. Germain, 75006 Pary?

Wydawey:
Wachodnia Fundacja Kultury  Akecent™, 20-112 Lublin, ul, Grodzka 3

Biblioteka Narodowa na zlecenic Ministra Kultury
Drind Wydawniczy Czasopism Patronackich
02086 Warszawa, al. Niepodlegbogei 213
bel. 22 H08-23-74, tel Mfax 22 6{8-24-88
e—mail: czaspatron@bn.org.pl

Druk ukofczono 6 wrzesnia 2005 r.
Diyub: Multidruk S.A., Lublin, ul, Unicka 4

Cena =zt 10,-
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